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ТОВАРИЩ 
КИМ ЧЕН ИР 
В ОТПУСКЕ
Знакомая диктатура лучше неуправляемого хаоса

Михась Ильинский

Международный интерес к делам Северной Кореи никогда 

не ослабевал, несмотря на скудность как официальной, так и 

неофициальной информации. Но в последние месяцы вести 

становятся все более любопытными и противоречивыми. Го­

ворят то о потеплении отношений между Северной и Южной 

Кореей, то об операции на мозге, которой якобы подвергся 

вождь северокорейской нации. Чего же нам ожидать от стра­

ны воплощенного в реальность коммунизма?

Подозрительный 
праздник

9 сентября Северная Корея от-
мечала свое 60-летие. К юбилейным 
мероприятиям в Пхеньяне готови-
лись, как всегда, долго и с размахом. 
Сотни тысяч жителей на протяжении 
нескольких месяцев репетировали 

включенные в программу торжеств 
массовые шествия. 

Политики и эксперты во всем 
мире также с нетерпением ждали этого 
события: они хотели получить ответ на 
вопрос, появится ли на торжественных 
мероприятиях глава КНДР, 66-летний 
Ким Чен Ир. Дело в том, что накануне 
юбилея в мировых СМИ появились со-
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общения, что лидер Северной Кореи 
либо серьезно болен, либо уже умер. 

Военный парад и празднич-
ная манифестация трудящихся, как 
и положено, состоялись. С трибун их 
участников приветствовали руково-
дители правительства и вооружен-
ных сил Северной Кореи, однако Ким 
Чен Ира среди них в самом деле не 
оказалось, хотя он посещал подобные 
мероприятия по случаю предыдущих 
годовщин. Это обстоятельство под-
крепило подозрения, что с «любимым 
руководителем» не все в порядке. 

В частности, со ссылкой на нена-
званные китайские источники один из 
аккредитованных в Пхеньяне западных 
дипломатов сообщил, что 22 августа 
Ким Чен Ир потерял сознание и с тех пор 
не появляется на публике. По данным 
южнокорейской разведки, у него обо-
стрились либо диабет, либо сердечно-
сосудистые заболевания. Позднее одна 
из южнокорейских газет сообщила, что с 
конца августа в Пхеньяне находятся пять 
китайских врачей, которые лечат некое 
«высокопоставленное лицо». 

Ким – вечно живой?
Имеются и более радикальные 

версии. Например, японский полито-

лог Тошимицу Сигемура, который от-
слеживает всю доступную информа-
цию о северокорейском руководстве, 
заявил, что Ким Чен Ир уже пять лет 
как мертв, и все это время его роль 
исполняют двойники. Якобы спек-
трограмма его голоса, записанного в 
2004 году, не соответствует более ран-
ним записям, подлинность которых 
не вызывает сомнений. 

Правда, серьезные аналити-
ки к такого рода заявлениям отно-
сятся скептически. Они прекрасно 
помнят, что хоронить Ким Чен Ира 

пытались еще в 2004 году, когда в 
мировых СМИ появились сообще-
ния, что лидер КНДР был убит 
собственным племянником, рас-
считывавшим освободить северо-
корейский престол то ли для свое-
го отца, то ли для себя. К тому же 
и в прошлом бывали случаи, когда 
северокорейский лидер надолго ис-
чезал из поля зрения местных СМИ, 
однако неизменно появлялся вновь. 
Официальная информация на этот 
счет поступает крайне редко, поэ-
тому прессу регулярно наводняют 
слухи самого различного толка. 

Да и профессор Ким Йон Хюн из 
южнокорейского университета Тон-
гук отметил, что присутствовавшие 
на параде лидеры партии не выгля-
дели расстроенными. Напротив, они 
были в приподнятом настроении. 
Еще одним подтверждением готов-
ности руководства Северной Кореи к 
отсутствию на параде своего лидера 
стал тот факт, что уровень мероприя-
тия был понижен: перед зрителями 
прошли не боевые части, а лишь ре-
зервисты – 40 колонн отрядов Рабоче-
крестьянской красной гвардии. 

Большой-большой 
секрет

Весьма примечательно, однако, 
что, вопреки традициям, в данном слу-
чае власти КНДР вступили в дискуссию 
о болезни своего верховного руководи-
теля. И хотя формально второй человек 
в стране, глава президиума Верховного 
народного собрания Ким Ен Нам опро-
верг новости о тяжелой болезни вождя, 
сам факт его общения с иностранной 
прессой говорит о том, что в Пхеньяне 
происходит что-то не совсем обычное. 
Да и опровержение выглядело несколь-
ко двусмысленно: Ким Ен Нам просто 
заявил, что не видит никакой «пробле-
мы» в том, что лидер страны не принял 
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участия в военном параде. При этом 
никаких объяснений отсутствия «лю-
бимого руководителя» так и не было 
дано. 

Последнее, впрочем, совер-
шенно понятно, поскольку, по сло-
вам крупнейшего специалиста по 
новейшей истории Кореи, профессо-
ра сеульского университета Андрея 
Ланькова, в Северной Корее тайной 
является все, включая, скажем, коли-
чество мотоциклов в стране. Но есть 
два особо страшных секрета. Один 
из них – это наследование и все, что 
связано с этим, включая отношения 

в семье «великого руководителя». И 
второй – это состояние здоровья во-
ждя. О людях, находящихся близко 
к телу, также известно чрезвычайно 
мало, куда меньше, чем знал внешний 
мир даже о китайском руководстве 
времен Мао. Это команда безликих 
генералов и, отчасти, технократов. 

Даже история рождения Ким 
Чен Ира весьма загадочна. Согласно 
одной из его биографий, он родился 16 
февраля 1942 года в семье Ким Ир Сена 
и Ким Чен Сук в бревенчатой хижине в 
тайном партизанском лагере на самой 
высокой и почитаемой горе Северной 

Кореи – Пэктусан. Между тем совет-
ские и китайские документы утверж-
дают, что он появился на свет годом 
раньше, 16 февраля 1941 года, в совет-
ском селе Вятское в Хабаровском крае и 
при рождении получил имя Юрий Ир-
сенович Ким. Детство провел в том же 
селе, где располагалась 88-я отдельная 
стрелковая бригада PKKГ, одним из ба-
тальонов которой командовал его отец, 
в то время капитан Красной Армии. 

Биография 
без подтверждений

По окончании Второй мировой 
войны, в ноябре 1945 года, Ким Чен 
Ира перевезли в Пхеньян, куда ме-
сяцем раньше вернулся его отец. Во 
время Корейской войны (1950–1953 
годы) его вновь вывозят из страны, на 
этот раз в Китай. Предполагается, что 
именно там он получил большую часть 
своего образования, хотя официальная 
биография утверждает, что он получил 
среднее образование в 1950–1960 годах 
в школе для детей партийных работ-
ников в Пхеньяне, а затем в 1964 году 
закончил Университет имени Ким Ир 
Сена в Пхеньяне со специализацией по 
политической экономии. 

В 1961 году Ким Чен Ир всту-
пил в Трудовую партию Кореи, а с 

19 июня 1964 года начал работу в ее 
Центральном комитете под руковод-
ством своего дяди. В сентябре 1973 
года был избран секретарем ЦК пар-
тии, а в апреле 1974 года – членом По-
литкомитета ЦК ТПК и преемником 
председателя партии Ким Ир Сена. 

24 декабря 1991 года на пленар-
ном заседании ТПК Ким Ир Сен 
объявил о передаче сыну своих пол-
номочий верховного главнокоманду-
ющего Корейской Народной Армии. 
Вскоре ему было присвоено звание 
генералиссимуса, а затем и маршала 
КНДР. После смерти Ким Ир Сена, 
12 июля 1994 года на закрытом пле-
нуме ЦК ТПК было принято реше-
ние о передаче Ким Чен Иру всей 
полноты власти в стране. Наконец, 5 
сентября 1998 года он был избран на 
пост Председателя Комитета оборо-
ны КНДР, который предусматривает 
руководство и командование поли-
тическими, военными и экономиче-
скими силами страны в целом. 

Известно, что Ким Чен Ир 
был несколько раз женат, имеет трех 
сыновей и дочь. До сих пор он так и не 
дал никаких четких указаний относи-
тельно того, что хотел бы видеть пре-
емником одного из сыновей. Старший 
из них, 37-летний Ким Чен Нам, счи-
тался таковым до тех пор, пока в 2001 
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году не попытался попасть в Японию 
по паспорту Доминиканской Респу-
блики. Он вроде бы всего лишь хотел 
побывать в японском Диснейленде. 
Второму сыну Ким Чен Чхолю 27 лет, 
он обучался в Швейцарии, но как буд-
то недостаточно решителен. Третьему 
сыну, Ким Чен Ону, всего 24 года, и он 
слишком молод, чтобы принять эста-
фету. 

Пусть трепещут 
соседи

Больше всего положение дел в 
пхеньянском руководстве волнует их 
соотечественников на юге полуостро-
ва. Наиболее опасным с точки зрения 
Сеула является как раз то, что глава 
КНДР так и не определился со своим 
наследником, и потому в случае его 
неожиданного отхода от дел власть 
в Северной Корее может оказаться в 
руках военных, которые не питают к 
южным «братьям» дружеских чувств. 
Два года назад разведка Южной Ко-
реи опубликовала доклад, соглас-
но которому в случае смерти главы 
КНДР высшие военные чины после 
недолгого периода растерянности 
начнут схватку за власть, возможно, 
в партнерстве с одним из троих сыно-
вей Ким Чен Ира. 

Что касается мирового сообще-
ства, то основная причина его беспо-
койства заключается в том, что из-за 
болезни Ким Чен Ира повис в воздухе 
вопрос о продолжении переговоров 
так называемой «шестерки» (США, 
Япония, Китай, Россия и обе Кореи) 
по ядерному разоружению КНДР. 
Есть мнение, что этот диалог держал-
ся на плаву в определенной степени 
благодаря поддержке со стороны се-
верокорейского лидера, несмотря на 
оппозицию его генералитета. 

Новая администрация Южной 
Кореи, в отличие от прежней, в принци-
пе не исключает вероятность возникно-
вения на Севере острого кризиса. Ранее 
южнокорейские лидеры очень боялись 
даже упоминать возможность такого 
коллапса, поскольку это будто бы под-
рывало межкорейский диалог. В соответ-
ствии с новыми, не столь осторожными 
взглядами ведется и проработка планов 

ответных действий. По поводу информа-
ции о болезни коллеги президент Южной 
Кореи Ли Мен Бак даже провел совеща-
ние со своими министром иностранных 
дел и внешней торговли и министром на-
циональной безопасности.

Если завтра  
война...

Но все же наиболее заинтересован-
ной стороной, по утверждению упомя-
нутого профессора Ланькова, является 
КНР. В Поднебесной не скрывают того, 
что, если в Северной Корее возникнет 
совсем уж тяжелая ситуация, существу-
ет вариант силового вмешательства. Но 
одновременно в Пекине постоянно под-
черкивают, что сами они не хотят тако-
го исхода. Это, дескать, не стремление 
Китая к экспансии, а просто желание 
избежать серьезных проблем и обезо-
пасить себя. 

Пожалуй, в данном случае с 
этим можно согласиться. Вряд ли кому-
либо хочется иметь хаос в соседней 
стране, в наличии у которой несколь-
ко десятков килограммов плутония, 
как минимум десять миллионов еди-
ниц ручного огнестрельного оружия с 
огромным количеством боеприпасов 
к нему и большие запасы практически 
никем не контролируемого, в букваль-

ном смысле этого слова проржавевше-
го химического оружия. Разработки 
Северной Кореи в области бактериоло-
гического оружия страшно даже пред-
ставить, а ее армия составляет миллион 
двести тысяч солдат, из которых поряд-
ка двухсот тысяч – это реальные бойцы, 
которых не учили в жизни ничему, кро-
ме как убивать. 

Кстати, буквально на прошлой 
неделе Пхеньян провел испытание си-
стемы зажигания двигателя ракеты 
большой дальности. Известно, что ра-
диус действия ракеты «Тэпходон-2», 
испытанной в 2006 году, достигает 6,7 
тысяч километров, а дальность полета 
усовершенствованной ее модели, пред-
положительно уже существующей, и 
вовсе превышает 10 тысяч километров. 
Таким образом, эти ракеты способны 
поражать объекты на всей территории 
Южной Кореи и почти на всей терри-
тории Японии, причем, по данным раз-
ведки, в арсенале Северной Кореи таких 
«игрушек» более 800. 

В свете всего этого Запад и сосе-
ди КНДР наверняка искренне желают 
Ким Чен Иру скорейшего выздоров-
ления. Так что иной раз даже дикта-
тура, но знакомая, оказывается для 
цивилизованного мира более прием-
лемой, нежели подозрительная неиз-
вестность 
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Виктор Янукович: 
«Оранжевая телега» 
приехала
Очередной политический кризис в Украине

Андрусь Ляско

Начиная с «оранжевой революции», политическая жизнь 

Украины была бурной и противоречивой. На прошлой 

неделе портреты Юлии Тимошенко и ее соперника Викто­

ра Ющенко вновь появились на первых полосах не только 

украинской, но и международной прессы. Речь идет о кри­

зисе в правительстве – предсказуемом, но от этого не менее 

болезненном.

Парламентская «оран-
жевая» коалиция в составе Блока 
Юлии Тимошенко (БЮТ) и пропре-
зидентской фракции «Наша Украина 
– Народная самооборона» (НУНС) 
прекратила свое существование 16 
сентября. Это произошло после того, 
как в начале месяца фракция БЮТ 
вместе с оппозиционной Партией ре-
гионов проголосовала за ряд законо-
проектов, существенно ограничива-
ющих полномочия президента, после 
чего НУНС созвал экстренное заседа-
ние и объявил о выходе из коалиции. 

В частности, принятый на нынешней 
сессии закон позволяет привлекать 
депутатов к уголовной ответствен-
ности и выносить импичмент пре-
зиденту. Против такого шага НУНС 
выступили Народный Рух Украины и 
«Народная самооборона», входящие 
в состав пропрезидентской партии. В 
частности, Рух в своем заявлении на-
звал это решение ошибочным, а НС 
– предательским. Президент Ющенко 
охарактеризовал действия парламен-
та как политический и конституци-
онный переворот. 
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В течение 30 дней после прекра-
щения деятельности коалиции в Раде 
должно быть создано новое боль-
шинство. В противном случае прези-
дент имеет право распустить парла-
мент и назначить досрочные выборы. 
Ющенко уже заявил, что воспользу-
ется этим правом.

Согласно коалиционному 
соглашению, которое БЮТ и НУНС 
подписали в 2007 году, в случае пре-
кращения деятельности их коалиции 
спикер Арсений Яценюк и премьер 
Юлия Тимошенко должны сразу же 
подать в отставку. В этом случае гла-

ва правительства будет исполнять 
обязанности премьера до утверж-
дения нового кабинета министров, 
которое будет сформировано после 
создания новой коалиции либо в 
действующем парламенте, либо по-
сле досрочных выборов в Верховную 
Раду. Но пока этого не произошло. 
В частности, глава Верховной рады 
Украины Яценюк утверждает, что 
руководители фракций попросили 
его не подавать в отставку, пока не 
будет решена или судьба парламен-
та, или судьба коалиции.

После Оранжевой революции 

2004 года политическая ситуация в 
Украине до сих пор остается неспо-
койной. Президент Виктор Ющенко и 
премьер Юлия Тимошенко постоян-
но обвиняют друг друга в «предатель-
стве», а в парламенте не прекращают-
ся споры и разногласия. Поэтому вряд 
ли кто-то удивлен произошедшим. 

Менее чем за три года в стране 
дважды проводились парламентские 
выборы, которые так и не привели 
к стабилизации ситуации. Теперь 
украинский парламент, вероятно, 
придется в третий раз переизбрать 
досрочно. 

После предыдущих досроч-
ных выборов 30 сентября 2007 года в 
украинском парламенте была создана 
коалиция БЮТ и НУНС в составе 227 
человек. И с тех пор практически весь 
последующий период сопровождал-
ся нарастающим противостоянием 
между лидерами коалиции – прези-
дентом Виктором Ющенко и премьер-
министром Юлией Тимошенко и, как 
следствие, их фракциями.

Еще неизвестно, состоятся ли 
очередные досрочные парламентские 
выборы, но в начале 2010 года Украи-
не придется снова выбирать прези-
дента. И Тимошенко, и Ющенко не 
скрывают своего желания бороться 

за пост главы государства. Естествен-
но, чем меньше времени остается до 
президентских выборов, тем острее 
противоречия между президентом 
и премьером, тем больше обвинений 
они бросают в адрес друг друга. 

В ночь распада коалиции – со 2 
на 3 сентября – Юлия Тимошенко, 
выступая по телевидению, заяви-
ла, что Виктор Ющенко, «объявив 
войну» против нее, преследует 
лишь одну цель – одержать победу 
на предстоящих президентских вы-
борах. Ющенко, в свою очередь, на-
звал действия БЮТ «шабашем» и за-
верил, что найдет «демократические 
ответы на те угрозы, предательства, 
которые состоялись». Он уверен, что 
союз БЮТ с Партией регионов де-
структивен и не будет длительным, 
следовательно, политические силы 
начнут переговоры о создании но-
вой коалиции.

Лидер Партии регионов Вик-
тор Янукович оценил сложившуюся 
ситуацию так: «Сегодня мы стали 
свидетелями и участниками исто-
рического события, очень неорди-
нарного. Можно сказать, что телега, 
которая везла так называемую демо-
кратическую коалицию, приехала 
окончательно, и можно сказать «Вы-
лезайте»  

Соседи
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Катастрофы

БУРЯ 
В ТЕХАСЕ
Последствия урагана в Мексиканском заливе

Олеся Дюжих

Природные катастрофы в субтропических областях северо­

американского континента были и остаются большой бедой 

американской нации. И хотя многих человеческих жертв 

удается избежать, разоренные дома и целые поселки, пре­

рванные линии коммуникаций и разрушенная инфраструк­

тура позволяют сравнить последствия урагана с военными 

действиями. 
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Ураган Айк  обрушился на 
американское побережье 13 сен-
тября 2008 года и полностью опу-
стошил окрестности Галвестонско-
го залива на северном побережье 
штата Техас. По предварительным 
подсчетам, погибло 56 человек. 
Предыдущий ураган такого мас-
штаба, Катрина, прошел близ Нью-
Орлеана всего три года назад. 

В пятницу, 19 сентября, власти 
позволили 45 тысячам беженцев 
вернуться в Галвестон – наиболее 
пострадавший от урагана город на 
острове у входа в залив. Так или 
иначе, пройдет еще неделя, пока 
жители действительно начнут воз-
вращаться, поскольку восстанови-
тельные работы только начались. 

Катастрофы

Заработала мобильная связь, и по-
степенно возвращается электро
энергия. Больным местом остается 
медицинское обслуживание: един-
ственная больница не готова нико-
го принять. 

Индустрия морепродуктов, 
которой раньше славилось побере-
жье Техаса, полностью разрушена 
– креветочные садки и устричные 
банки не пережили катастрофы. 
Кроме Галвестона другой зоной 
бедствия стал полуостров Боливар. 
Около 80% полуострова все еще 
остается в состоянии эвакуации. 
Тысячи голов скота неприкаянно 
бродят по отравленным лугам, пе-
ресоленным морской водой.

Косвенным образом по-
страдали и удаленные штаты. Более 
2,3 миллионов потребителей оста-
лись без электроэнергии – не только 
в Техасе, но и в Луизиане, Кентукки, 
Индиане, Огайо и Пенсильвании. В 
Мексиканском заливе, где бушевал 
ураган, на сегодняшний день оста-
новлено 92% производства нефти 
и 77,6% производства газа. Пред-
положительно 49 нефтегазовых 
платформ были разрушены, неко-
торые из них не подлежат восста-
новлению. Сообщений о нефтяных 
пятнах в океане пока не поступало. 

Ранее этот регион обеспечивал чет-
верть нефтяной и 15% газовой про-
мышленности США. 

В фотохронике урагана – не 
только ужасающие картины разру-
шения, но и образы, которые можно 
назвать символическими. Так, на 
полуострове Боливар в протестант-
ском храме нашла прибежище льви-
ца из зоопарка. Ее привел туда вла-
делец, когда наводнение отрезало 
пути к эвакуации. Вместе со львом 
в церкви укрылось еще несколько 
человек, далеко не все из которых  
были набожными. 

Айк вошел в историю сравни-
тельно небольшим числом жертв и 
обилием диковинных происшествий. 
Например, в поселке Гилкрист на по-
луострове Боливар шквал буквально 
смел с лица Земли около 200 домов, 
оставив дом семьи Адамсов практи-
чески целым. В Форт Моргане, штат 
Алабама, ураган вымыл из песка 
остатки загадочного судна длиной 
около 45 метров. Археологи предпо-
лагают, что это останки «Монтичел-
ло», двухмачтовой шхуны времен 
Гражданской войны, затонувшей в 
1862 году  
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ФОРУМ КНИГОДЕЛОВ
Репортаж с международной книжной выставки 

Культура

В этом году самая главная книж-
ная ярмарка Украины, прошедшая с 
11 по 14 сентября, состоялась в 15-й 
раз. И уже в третий в ее рамках про-
ходил Международный литератур-
ный фестиваль, собравший 150 пи-
сателей из 15 стран. Причём далеко 
не все из этих стран были когда-то 
союзными республиками. Специ-
альным гостем Форума на этот раз 

была Австрия – бывший партнёр 
Галиции по Габсбургской империи: 
согласно заявлениям австрийских 
дипломатов «Вена заинтересована в 
сотрудничестве со Львовом, так как 
усматривает в нём одно из направ-
лений исследования собственной 
идентичности». 

Кроме того, накануне старта 
книжная выставка получила указом 

президента Украины Виктора Ющен-
ко статус «Национальная», что не 
могло не усугубить планировавшихся 
размаха и помпы. 265 культурных ак-
ций за 4 дня, Роман Виктюк в качестве 
режиcсёра торжественного открытия, 
имевшего место в Львовской опере, 
650 издательств, до чердака заставив-
ших стендами Дворец Исскуств (он 
же Потоцких) на улице Коперника, 
28 фестивальных площадок… Даже 

российская пресса не смогла не за-
метить вспышки книгочейного безу-
мия на самой границе с Евросоюзом, 
окрестив ажиотаж, царивший вокруг 
заваленных книгами прилавков, «ин-
теллектуальной Ходынкой». Львовя-
не со свойственной им самоиронией 
склонны были характеризовать его 
«Ежегодной Плановой Торжествен-
ной Аварией».

Ева Тарасевич

Форум издателей во Львове – из тех регулярных массовых 

мероприятий, которые не просто становятся доброй тради­

цией, а входят в привычку, подобно мюнхенскому «Октобер­

фесту» для немцев или восточнопольскому «Басовішчу» для 

белорусов.
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УЖАСЫ 
ЛЬВОВСКОГО МЕТРО

Как и любому городу, примо-
стившемуся на границе цивилизаций, 
Львову суждено постоянно меняться. 
После древнерусского, великолитов-
ского, австрийского, польского, совет-
ского и, наконец, украинского перио-
дов Львов, кажется, вышел на новый 
виток перемен и приступил к выра-
ботке нового стиля, заключающегося в 
продуманном смешении предыдущих. 
Львовяне  старательно демонстриру-
ют благословенный междувоенный 
кич толпам польских туристов, изящ-
ную сецессию «восточной Вены» – ав-
стрийским и немецким и дух бодрого 
национализма –  всем остальным. При 
этом они остаются, насколько это во-
обще возможно в Украине, людьми 
толерантными и, по сравнению с на-
ционально сознательными элитами 
востока страны, довольно мирными, 

снисходительно позволяющими «Рус-
скому радио» сочинять анекдоты про 
бандеровцев, а белорусским интернет-
чикам рисовать «Схему ужасов Львов-
ского метро». В самом центре города, 
на площади Рынок, в старинных под-
валах спрятан уже ставший культо-
вым ресторан «Криïвка», стилизо-
ванный под землянку Украинской 
повстанческой армии. С утра до ночи 
он полон тех, кого, согласно тщательно 
культивируемым пиар-менеджерами 
слухам, там должны вздёргивать на 
балку, – «кацапов, коммунистов, че-
кистов». Ряд возмущённых публика-
ций в российской прессе в несколько 
раз увеличил очередь к сколоченным 
из грубых досок столикам, хотя и при-
вёл к изъятию из меню блюда «Кара-
си жареные «Москалики на тризубі»». 
Всего в квартале от «Криïвки» – кафе 
«Мазох», увековечивающее память 
знаменитого австрийского писателя-
извращенца, уроженца Львова. Уку-
танное в розовые меха заведение, где 
можно заковать подругу в плюшевые 
наручники и подстегнуть плёткой не-
поворотливую официантку, привлека-
ет другую публику и, соответственно, 
вызывает протесты других категорий 
граждан. Но что характерно: прибыль 
от «Вечері лісового гауляйтера», по-
данной в одном ресторане, и коктей-
ля «Мазохіто», приготовленного во 
втором, идут в один карман. «Мазох» 

и «Криïвка» входят в общую сеть клу-
бов.  Попадая квартал за кварталом, 
кабак за кабаком в совершенно разные 
культурные пласты, понимаешь, поче-
му власти Львова изо всех сил сопро-
тивляются переносу Форума издателей 
в Киев. Город, лелеющий собственную 
европейскость и претендующий на 
статус культурной столицы Украины, 
не хочет терять жемчужину своей кол-
лекции имиджей. 

ЛИТЕРАТУРА 
В ЭРУ СКАЙПА

Читающая публика хором 
жаловалась, что ни один из их фавори-
тов – имелись в виду писатели Юрий 
Андрухович, Сергий Жадан, Татьяна 
Малярчук, Тарас Прохасько, Любко 
Дереш – не успел издать к осени новой 
книги. Может поэтому на сей раз под-
фартило Уильяму Шекспиру. На кон-
курсе книг Форума, где жюри из 80 
человек при помощи сложной рейтин-
говой системы выбирало лучшее изда-
ние 2007 года, гран-при получил «Гам-
лет, принц Датский» в переводе мэтра 
украинского постмодернизма Юрия 
Андруховича (издательство «Аба-ба-
га-ла-ма-га»). Отсутствие новинок на 
прилавках компенсировалось разноо-
бразием событий в режиме реального 

времени. Международный литфести-
валь в рамках Форума имел интри-
гующее название «Литература в эру 
масс-медиа» и изо всех сил стремился 
ему соответствовать. В частности, изо-
бражения всех 150 участников были 
помещены на открытки и рассыпаны 
по фестивальным площадкам, с намё-
ком, дескать, зрители могут брать на 
них автографы, совсем как во времена 
звёзд советской эстрады. 

Любителям стандартных, 
классических литературных вече-
ров всё сложнее жить в этом мире. 
Программа Львовского фестиваля 
пестрела всевозможными «флешмо-
бами» и «хэппенингами». По утрам 
проводился шахматный турнир сре-
ди писателей и издателей. В Музее 
Идей творилась «Урбаника»: в окру-
жении экспонатов выставки тан-
цующих механических кукол «Все 
балерины попадают  в ад» молодые 

Культура



13

25.09.2008, № 1

поэты строили город из мусора, а 
потом читали о нём свои произве-
дения. Кульминацией фестиваля 
назначили «Ночь поэзии non-stop в 
Пороховой башне», закончившуюся 
ближе к утру спонтанным интерна-
циональным сэйшеном. Были заяв-
лены также «Литературные чаты», 
«Гипертекстовые чтения» и «Чтения 
по скайпу». Те, кто добрёл до послед-
них, рассказали: и в самом деле, сто-
ит посреди зала ноут, в ноуте скайп, 
из скайпа – стихи. 

ЧТО ТАКОЕ ЕВРОПА
Впрочем, благодаря тому, что 

акции проходили по 5–6 одновременно, 
можно было выбрать как драйвовый по-
этический трип, так и спокойный поход 
по презентациям и автограф-сессиям. 
Одним из событий классического фор-
мата должны были стать дискуссии 
писателей на разные насущные темы в 
помещении «Укрсоцбанка», который, 
судя по всему, таким образом замали-
вал перед городом грехи за то, что влез 
своим стеклопакетным фасадом в клас-
сическую застройку площади Мицке-
вича. Правда, дискуссии эти на глазах 
мутировали то в ток-шоу, то в пресс-
конференции. Одна из них, имевшая 
в качестве названия риторический во-
прос «Что такое Европа?», а среди участ-
ников Давида-Дефи Гигибедашвили, 
грузинского писателя, друга действую-
щего президента Грузии, и российского 
писателя-импозанта Владимира Соро-
кина свелась понятно к чему. Сорокин 
рассказал присутствующим про свою 
бабушку c Кавказа и принял в дар от 
Гигибедашвили кепку с надписью «I’m a 
Georgian». И попробовал бы не принять 
– в городе, где в каждом баре на стене 
этой осенью висит грузинский флаг.  

Формат, ставший визитной 
карточкой Форума, – чтения-тандем. 
Они объединяют украинского, хоро-

шо известного читателю автора и не-
знакомого зарубежного. Часто пары 
составляются с минимальной логикой: 
в игру «Что у них общего?» включают-
ся зрители, модераторы и сами авторы. 
Именно в тандемах проявили себя два 
приглашённых на форум белорусских 
писателя. Змицер Вишнёв сочетался с 
поэтом-каламбуристом Назаром Гон-
чаром, которому из белорусских лите-
раторов по стилю подошёл бы скорее 
Виктор Жибуль, а Наталка Бабина (из-
дание её романа «Рыбін горад» в авто-
ризованном переводе на украинский 
сейчас готовит издательство «Зелений 
пес») – с писательницей Ларисой Де-
нисенко, адвокатом и телеведущей.

ГЕРОИ И ГЕРОИНИ
Чешский писатель Давид За-

бранский нервно курит на пороге га-
лереи «Дзига»: его пара – молодёжная 
писательница Ирена Карпа – опазды-
вает на 15 минут. «Ты всех тут знаешь, 
–  обращается он ко мне, – покажи мне 
Карпу». – «Её здесь нет. Но ты сразу 
поймёшь, что это она. Она ви-джей 
MTV». Ещё Карпа – рок-звезда и сове-
дущая свежеуволенного с «Радио Сво-
бода» Савика Шустера в новом поли-
тическом телешоу, но Давиду хватило 
MTV. «Мама», – говорит Давид и тя-
нет новую сигарету из пачки. Давид – 

юрист, который долгое время работал в 
организации по помощи иммигрантам 
в Чехии. В его дебютном романе опи-
сывается судьба попавшей на Запад и 
разочаровавшейся в жизни украинки. 
Переводчица читает отрывок. В нём с 
сочувствием описывается что-то рас-
плывчатое, неуверенное в себе и свет-
ловолосое – это героиня. Зал корчится 
в истерике: в зале ни одной блондин-
ки.  Микрофон передают Карпе, и он 
больше не покидает её. Сработав в духе 
своего романа «Суки получают всё», 
она заставляет зал мгновенно забыть 
о своём партнёре. Она читает отрывок 
про глупое провинциальное постсо-
ветское детство 1990-х, школьные дис-
котеки и первые свидания. Зал стонет 
от смеха. Немецкий и австрийский пи-
сатели – друзья Давида – ловят за рукав 
студенток, говорящих по-английски: 
«Ну вы ведь переведёте нам, в чём 
дело?» «Дело в том, что Чехия всё боль-
ше ориентируется на Запад, – старает-
ся объяснить Давид, когда микрофон 
ещё у него. –  Чехия в настоящее время 
абстрагируется от Венгрии, Польши и 
даже Словакии, это касается не только 
Украины. Может поэтому культурные 
связи между нашими странами такие 
непрочные». Со второго этажа галереи 
«Дзига» открывается перспектива на 
Армянскую улицу с изящной церковью  
XIV века. Во Львове начинается дождь. 
Львову хорошо  

Культура
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Портреты эпохи

Две Европы сэра 
Уинстона Черчилля 

Алексей Браточкин 

Ещё не так давно, в годы «холодной войны», Европа была 

разделена на два враждующих лагеря, а в учебниках истории 

писали о символическом начале этого разделения – знаме­

нитой речи британского государственного и политического 

деятеля Уинстона Черчилля, произнесённой 5 марта 1946 

года в Фултоне (США). Однако он же, Черчилль, повлиял и 

на дальнейшее объединение Европы. Какова же роль зна­

менитого сэра Уинстона в великих политических процессах 

последнего шестидесятилетия? 



16

25.09.2008, № 1

Что скажет 
американцам 
потомок индейцев? 

После Второй мировой войны 
ситуация в мире значительно измени-
лась – фактически произошёл распад 
антигитлеровской коалиции. Одной 
из важнейших причин этого явилась 
разница в идеологиях стран-участниц 
коалиции. Сталинский Советский 
Союз превратился в сверхдержаву, 
стремящуюся распространить ком-
мунистическую идеологию далеко за 
свои границы, в то время как страны 
либеральной демократии пытались 
заново определить собственные цели 
на мировой арене. В 1945 году США 
стали обладателями ядерного ору-
жия, что также использовалось в по-
литической игре. Общественное мне-
ние в Соединённых Штатах делилось 
на сторонников и противников жёст-
кой линии по отношению к СССР, а 
элиты только начали осваиваться с 
той ролью, которую США играли в 
мировой политике. 

Новая расстановка сил нуж-
далась в том, чтобы быть озвученной 
публично. И человеком, во многом 
определившим развитие междуна-
родной политики после Второй миро-
вой войны, стал Уинстон Черчилль, 

пользовавшийся значительным авто-
ритетом в среде западного истеблиш-
мента. 

В июле 1945 года Уинстон Чер-
чилль потерпел поражение на вы-
борах и ушёл с поста английского 
премьер-министра. По приглашению 
своего друга Фрэнсиса Кларка он ре-
шил провести отпуск в США. В ор-
ганизации визита Черчилля в США 
участвовал лично президент Трумэн, 
надеявшийся, что выступление Чер-
чилля вызовет реакцию со стороны 
американских избирателей и мирово-
го сообщества, а это, в свою очередь, 
позволит президентской админи-

страции занять более решительную 
позицию в отношении СССР. 

Предстоящий визит Чер-
чилля широко обсуждался в амери-
канской прессе. Журналисты гово-
рили не только о геополитике, но и о 
фактах личной биографии бывшего 
английского премьер-министра. Как 
известно, матерью Черчилля была 
американка, Джинни Джером, имев-
шая в своей крови некоторую долю 
крови ирокезов, и, таким образом, сэр 
Уинстон являлся «прямым потомком 
американских индейцев». Около 15 
000 человек подали заявки на билеты, 
чтобы лично присутствовать при вы-

ступлении Черчилля в Вестминстер-
ском колледже города Фултона, в то 
время как зал колледжа мог вместить 
не более 2 800 человек. Для удовлет-
ворения всех желающих послушать 
выступление организовали радио-
трансляцию, а для репортёров про-
вели дополнительные телефонные 
линии, предварительно раздав прессе 
текст речи. 

Черчилль опускает 
«железный 
занавес» 

5 марта 1946 года Черчилль и 
Трумэн в автомобиле с открытым 
верхом прибыли в Фултон. Как пи-
шут историки, Черчилль попросил 
остановиться, чтобы закурить свою 
знаменитую сигару и тем самым не 
разочаровать собравшихся зевак, 
ожидавших увидеть Черчилля в при-
вычном образе. После торжествен-
ного обеда состоялось выступление. 
В своей речи Черчилль предложил 
приложить все усилия для укрепле-
ния союза «англоговорящих стран», 
США и Великобритании, не отрицая, 
однако, роли ООН в послевоенном 
устройстве мира. Политику СССР 
Черчилль назвал причиной «между-
народных трудностей», указав на 

Портреты эпохи
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опасный рост влияния коммунисти-
ческих партий в Восточной Европе. 
Для описания ситуации, сложившей-
ся в Европе, Черчилль использовал 
метафору «железный занавес», став-
шую крайне популярной не только 
в публицистике, но и в серьёзных 
исторических исследованиях. 

Фактически в своей речи 
Уинстон Черчилль выступил с резкой 
критикой международной политики 
Советского Союза и призвал страны 
Запада к противодействию этой по-
литике. Это выступление возмути-
ло Сталина – он сравнил Черчилля 
с Гитлером. Текст Фултонской речи 
никогда не публиковался в СССР 
полностью – использовался лишь 
пересказ в информационном сообще-
нии ТАСС. Это свидетельствовало о 
дальнейшем обострении отношений 
между бывшими участниками анти-
гитлеровской коалиции и о начале со-
ветского участия в «холодной войне». 
Мир и Европа разделились на два 
враждующих лагеря. 

Союз мог бы стать 
Штатами 

Однако Фултонская речь 
была отнюдь не единственной из 
речей Черчилля, сыгравших исто-

рическую роль. И хотя о других его 
выступлениях можно найти гораздо 
меньше информации, именно они 
приобретают со временем всё боль-
шую актуальность. А в дальнейшем, 
возможно, именно по ним будут 
судить о роли Черчилля в истории. 
Ведь политическое наследие Уин-
стона Черчилля включает в себя не 
только образ «разделённой Евро-
пы», но и новый образ – объединён-
ной Европы. 

Выступая в сентябре 1946 года 
в Цюрихском университете (прошло 
не так уж много времени с момента 
произнесения Фултонской речи!), 
Черчилль говорит о той трагедии, ко-
торая произошла в годы Второй ми-
ровой войны, когда Европа «извергла 
из себя серию страшных национа-
листических распрей». И предлагает 
восстановить семью европейских на-
родов, создав «Соединённые Штаты 
Европы»: 

«В рамках наших основных уси-
лий по укреплению Организации 
Объединенных Наций мы обязаны по 
новому объединить народы Европы в 
региональной организации, которую 
можно было бы назвать Соединённы-
ми Штатами Европы. Первым прак-
тическим шагом в этом направлении 
и является Совет Европы. Несмотря 

на то что вначале, возможно, не все 
европейские государства смогут или 
заходят присоединиться к этой ор-
ганизации, мы обязаны объединить 
хотя бы тех, кто уже сейчас может и 
хочет это сделать. Освобождение лю-
дей любых рас и народов из оков раб-
ства и войн должно покоиться на не-
поколебимой основе, которая, в свою 
очередь, основывается на готовности 
всех мужчин и женщин предпочесть 
смерть жизни при тирании. Веду-
щую роль в выполнении этой задачи 
должны взять на себя Франция и Гер-
мания. Великобритания, Британское 
Содружество Наций, сильная Амери-
ка и, как я хочу надеяться, Советская 
Россия … обязаны стать друзьями и 
поддержкой новой Европы и защи-
щать её право на жизнь и процвета-
ние. Поэтому я говорю: давайте да-
дим Европе шанс возродиться!». 

В 1949 году создаётся Совет Ев-
ропы, в том числе благодаря актив-
ному лоббированию идеи создания 
такой организации Уинстоном Чер-
чиллем. Сейчас Совет Европы явля-
ется одной из влиятельных общеев-
ропейских политических структур, 
его деятельность связана с пробле-
мами европейской интеграции и 
защитой прав человека. Таким об-
разом Европа старается преодолеть 
собственные разногласия и достичь 

мира, чтобы не допустить повторе-
ния негативного опыта Второй ми-
ровой войны. 

За выдающиеся 
заслуги 

В 1953 году английская королева 
пожаловала Уинстону Черчиллю ти-
тул лорда, и к нему стали обращаться, 
используя слово «сэр». Политическая 
карьера Черчилля продолжалась: с 
1951 года он вновь исполняет обя-
занности английского премьер-
министра, вплоть до 1955-го. В 1953 
году Черчилль получает Нобелевскую 
премию по литературе. 

Надо сказать, что одной из важ-
нейших черт характера сэра Уинсто-
на Черчилля является чувство юмора 
и склонность к афоризмам. В частно-
сти, именно ему приписывают фразу: 
«Уже сегодня делать то, о чем другие 
будут думать завтра». Политическая 
деятельность Черчилля действи-
тельно всегда соответствовала этому 
правилу, в том числе и в вопросах ев-
ропейской политики. Он стал одним 
из отцов-основателей современной 
объединённой Европы. Ведь он гово-
рил о новой Европе ещё в сороковые, 
словно и через «железный занавес» 
ясно видел будущее  

Портреты эпохи
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