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Уступ 

 
 
 
 
 
У выніку пагаднення, падпісанага 23 жніўня 1939 г. Нямеччынай  

і Савецкім Саюзам, вядомага пад назвай пакта Рыбентроп-Молатаў, 
межы ў Цэнтральнай і Усходняй Еўропе фундаментальна змяніліся. 
Нямецка-савецкі трактат аб дружбе і межах ад 28 верасня 1939 г. выз-
начаў супольную мяжу абедзвюх дзяржаў. Згодна трактату паўночная 
частка мяжы СССР праходзіла па рэках Пісе, Нарве і Бугу. На савец-
кім баку апынулася амаль усё даваеннае Беластоцкае ваяводства. 

1 верасня пачалася вайна — пачатак кашмару, які беларускае на-
сельніцтва Беласточчыны трывала амаль  10 гадоў. Разам з заканчэн-
нем вайны ў 1944 г. не спыніліся на гэтай зямлі злачынствы. Гарэлі бе-
ларускія вёскі, а да мірных людзей у некаторых мясцовасцях стралялі  
часцей, чым падчас нямецкай акупацыі. 

17 верасня 1939 г. Чырвоная Армія пачала паход на захад, займаю-
чы ўсю тэрыторыю, на якой пражывала беларускае насельніцтва. 
Уступленне саветаў на тэрыторыю Польшчы адбылося пад лозунгамі  
ўз’ яднання беларускіх і ўкраінскіх зямель. Савецкая армія без вялікіх 
перашкод заняла раней вызначаную тэрыторыю. У некаторых мясцо-
васцях Беласточчыны ў першай палове верасня некалькі дзён прабы-
валі нямецкія войскі. Большасць нашых рэспандэнтаў звяртае ўвагу на 
карэктныя паводзіны нямецкіх салдат у 1939 г. Раздавалі яны дзецям 
шакалад і цукеркі, гаспадароў частавалі салдацкім супам. Былі акурат-
на апранутыя, памытыя, перамяшчаліся механічнымі сродкамі транс-
парту. 

22 верасня Чырвоная Армія ўвайшла ў Беласток і Брэст. Савецкія  
салдаты выклікалі нядобрае ўражанне, асабліва ў параўнанні з немца-
мі, якія тут былі раней. Савецкія вайскоўцы былі брудныя, апранутыя  
ў моцна паднішчаныя салдацкія уніформы, гарматы цягнулі худыя ко-
ні, а салдаты ішлі найчасцей пяшком. 25 верасня ў Брэсце адбыўся су-
польны парад савецкіх і нямецкіх падраздзяленняў. 
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Уваход Чырвонай Арміі па-рознаму ўспрымаўся беларускім насель-
ніцтвам Беласточчыны. З выказвання большасці рэспандэнтаў выні-
кае, што саветаў чакалі як „сваіх”, „ рускіх”. Палітыка санацыйных 
улад прывяла да  вялікіх расчараванняў. Роспачнае эканамічнае стано-
вішча большасці беларускага насельніцтва ў ІІ Рэчы Паспалітай, прас-
лед больш актыўных прадстаўнікоў грамадскасці, брутальнасць палі-
цыі і іншых дзяржаўных службаў выклікалі чаканне якіх-небудзь  
змен. У польскай літаратуры сфармаваўся даволі адназначны вобраз 
беларуса гэтага перыяду, які ставіў трыумфальныя аркі для прывітан-
ня савецкага войска. Процілегласцю беларуса найчасцей быў паляк-
патрыёт, які перажываў трагедыю радзімы і сваю ўласную, паколькі  
сам стаў першай ахвярай савецкага рэпрэсіўнага апарату. Тым часам 
рэчаіснасць была больш складаная, а палітычнае стаўленне грамадства 
да новай улады не адлюстроўвала нацыянальных падзелаў. Ва ўспамі-
нах, найчасцей тады маладых вяскоўцаў, што змяшчаюцца ў кніжцы,  
сапраўды паказваецца вобраз беларускага насельніцтва, якое з надзеяй 
чакае станоўчых змен разам з прыходам савецкай улады. Мала відаць  
тых, што змагаліся на заходнім і ўсходнім фронтах у радах польскай 
арміі ў верасні 1939 г. Не відаць таксама беларусаў, якія належным  
чынам падтрымалі савецкую ўладу, выступаючы супраць устаноў 
і людзей, звязаных з польскай дзяржавай. Не відаць тут таксама паля-
каў, якія  пасля 1940 г. масава супрацоўнічалі з органамі савецкай ула-
ды, прымаючы працу ў яе радах. 
Большасць беларускіх дзеячаў, ад нацыяналістаў да  камуністаў,  

з задавальненнем успрыняла факт далучэння паўночна-ўсходніх тэры-
торый польскай дзяржавы да  Савецкай Беларусі. Кожная беларуская  
партыя ў ІІ Рэчы Паспалітай у рознай форме ставіла сабе за мэту імк-
ненне да аб’яднання беларускіх зямель. Палітыка польскіх урадаў 
у канцы трыццатых гадоў была для большасці беларускіх дзеячаў най-
больш пераканаўчым аргументам, каб падтрымаць якія-небудзь зме-
ны. Сітуацыя, якая склалася, многімі беларускімі палітыкамі ўспрыма-
лася як пераходная. Разлічвалі яны — не беспадстаўна — на хуткі ня-
мецка-савецкі канфлікт і дапамогу Нямеччыны ў будаўніцтве белару-
скай дзяржаўнасці. 
Са змешчаных у кніжцы ўспамінаў вынікае таксама, што вялікая  

колькасць беларусаў змену палітычнай сітуацыі ўспрымала з вялікай  
насцярожанасцю. Даверу не выклікала практыка савецкага панавання. 
Прыйшоўшае войска, па прычыне свайго выгляду і паводзін, замест 
энтузіязму, выклікала хутчэй здзіўленне чым пашану. 
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Разам са зменай улады паўсюдна чакалася радыкальная перабудова  
палітычных і грамадскіх адносін з улікам асноўных інтарэсаў белару-
скага насельніцтва. Таму часта ў вёсках і ў гарадскіх пасёлках хутка  
ствараліся сялянскія камітэты, якія ўзначальвалі прадстаўнікі мясцо-
вага насельніцтва і пераймалі ролю гаспадароў дадзенай тэрыторыі. 
Па загаду камандзіра войск Беларускага фронту Міхаіла Кавалёва  

ад 21 верасня 1939 г. была створана народная міліцыя і рабочая гвар-
дыя, у рады якой трапіла пару соцень беларусаў Беласточчыны. Гэта 
былі першыя  структуры ўлады, у радах якой апынуліся прадстаўнікі  
мясцовага насельніцтва. Раней улада бачылася як чужая, якой людзі  
баяліся і ненавідзелі. „Руская” ўлада неўзабаве сваімі паводзінамі так-
сама пачала выклікаць страх, таму людзі перасталі яе шанаваць. Спа-
чатку ў радах лакальных структур улады дамінавалі яўрэі і беларусы,  
пасля беларусаў пачалі выцясняць палякі. 

Cтановішча, якое склалася на занятых пасля 17 верасня 1939 г. Чыр-
вонай Арміяй землях, патрабавала прынамсі фармальнага юрыдычнага 
афармлення. Савецкія ўлады вырашылі паказаць свету, што іхняя па-
літыка з’ яўляецца ажыццяўленнем волі народаў Заходняй Беларусі. 5 
кастрычніка 1939 г. Часовае кіраўніцтва горада Беластока звярнулася 
да кіраўніцтваў астатніх гарадоў склікаць Народны сход Заходняй Бе-
ларусі, які павінен быў „вырашыць” дзяржаўную будучыню гэтага 
краю і яго грамадска-палітычны лад. Выбары ў Народны сход адбылі-
ся 22 кастрычніка. Спадарожнічала ім вялікая эйфарыя на арганізава-
ных уладамі мітынгах і дэманстрацыях. Паводле афіцыйных савецкіх 
даных, у выбарах удзельнічалі 2 672 тыс. жыхароў Заходняй Беларусі 
— 96,7% выбаршчыкаў. Звыш 90% галасуючых аддалі свае галасы за  
кандыдатаў прапанаваных органамі савецкай улады. Паводле гэтых жа 
крыніц, выбрана было 926 дэпутатаў, у тым ліку 621 беларус, 127 па-
лякаў, 72 яўрэі, 43 рускіх, 53 украінцаў і 10 прадстаўнікоў іншых на-
цый. Народны сход, які адбыўся ў Беластоку, выказаўся за ўстанаў-
ленне савецкай улады на ўсёй тэрыторыі Заходняй Беларусі, а дзень  
пазней аднагалосна прыняў дэкларацыю аб далучэнні гэтых зямель да  
БССР. 
Напрыканцы верасня 1939 г. рэвалюцыйныя сельскія камітэты аб’-

яўлялі ў некаторых раёнах перыяд вольніцы — неабмежаванага досту-
пу да лясоў. Спрыяла гэта забеспячэнню сялян у недаступную ім да  
гэтай пары драўніну, якая выкарыстоўвалася ў якасці будаўнічага ма-
тэрыялу і апалу. І хаця новыя адміністрацыйныя структуры ў выглядзе  
выканаўчых камітэтаў адмянілі вольніцу, нелегальны гандаль драўні-
най на выгадных для мясцовага насельніцтва ўмовах не спыняўся 
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і займаліся ім і савецкія афіцэры, і цывільныя службоўцы. У якасці 
плацёжных сродкаў найчасцей прымянялася гарэлка. 
У першыя месяцы савецкай улады значна палепшылася матэрыяль-

нае становішча вясковага насельніцтва. Паўплывала на гэта галоўным  
чынам змяншэнне павіннасцей у карысць дзяржавы і зніжэнне цэн на 
прамысловыя тавары. Даступнасць да танных тавараў аказалася, ад-
нак, кароткатрывалай. Пасля некалькіх месяцаў, калі вычарпаліся за-
пасы ў польскіх складах, якія былі пераняты савецкімі ўладамі, і калі  
былі абмежаваны пастаўкі прамысловых тавараў з глыбі СССР, з’ яві-
ліся невядомыя тут чэргі. У 1940 г. лёгка можна было зарабіць грошы,  
але цяжка было за іх нешта купіць. 
Вялікая колькасць войска, якая дыслацыравалася ў пагранічных ра-

ёнах, выклікала павышаны попыт на харчовыя прадукты і гэтым са-
мым стварала сялянам магчымасць заробку. Аднак плацілі ім грашы-
ма, якія не гарантавалі куплі патрэбных для гаспадаркі тавараў. У па-
лове 1940 г. у найдалей высунутых на захад абласцях пачаліся абарон-
чыя інвестыцыі — будова аэрадромаў, мастоў, віядукаў, пад’ язных да-
рог. У якасці рабочай сілы выкарыстоўвалася мясцовае насельніцтва. 
Пэўную частку работы пры гэтых аб’ектах выконвалі яны ў рамках 
шарваркаў, за што атрымлівалі  невялікія грошы. Ваеннае будаўніцтва 
з аднаго боку спрыяла змякчэнню перанаселенасці сельскіх гаспада-
рак, а з другога — не стварала пастаянных месцаў работы. 
У першых месяцах савецкай улады невыноснай была не велічыня  

падатку або шарварку, але спосаб іх экзекуцыі. Шарваркі часта ладзі-
ліся ў перыяды самых важных царкоўных святкаванняў, калі людзі іш-
лі на багаслужбы. Тым, хто выконваў назначаны план, часта вызначалі  
дадатковыя работы і налогі. У многіх раёнах збожжанарыхтоўчыя пла-
ны загадвалі выканаць яшчэ ў ходзе жніва. Абсурдныя рашэнні засла-
ных сюды савецкіх чыноўнікаў прымушалі задумацца нават найбольш 
верных новай уладзе беларусаў. 
Вельмі жахлівай аказалася барацьба з кулацтвам, якая з асаблівым  

размахам пачалася ў канцы 1940 г. Кулаком мог стаць кожны, у каго 
было за дзесяць гектараў зямлі, некалькі коней і кароў, або чарапіца 
замест страхі. Патэнцыяльна ў гэтую групу можна было аднесці боль-
шасць сялян. Змаганне з кулацтвам з’ яўлялася адным з этапаў на шля-
ху да калектывізацыі. Бальшавікі ў гэтай галіне былі ўжо ў пэўнай ме-
ры спрактыкаваныя і таму стваранне калгасаў у заходніх абласцях Бе-
ларусі хацелі правесці больш плаўна, каб не выклікаць такіх як на  
ўсходзе грамадскіх і эканамічных хваляванняў. У Беластоцкай воблас-
ці калектывізацыя праводзілася самымі павольнымі тэмпамі. Тут кал-



 5 

гасы арганізаваліся выключна на землях населеных беларусамі і ўзнік-
лі толькі 18 калектыўных гаспадарак. 
Са зместу надрукаваных успамінаў вынікае, што нідзе сяляне не бы-

лі зацікаўлены пабудовай калгасаў. Уступалі толькі прымусова, пад 
ціскам улад. У калектыўных гаспадарках Беласточчыны большасць  
палявых прац выконвалі жанчыны. Найчасцей сельскагаспадарчымі  
кааператывамі кіравалі камсамольскія актывісты, якія прыехалі  
з СССР. Іх агратэхнічныя веды і спосаб кіравання сталі пародыяй гас-
падарання. Нягледзячы на эскалацыю запалохвання сялян шляхам чар-
говых вывазак багацейшых сем’ яў у глыб Расіі, павелічэння падаткаў 
і іншых павіннасцей у карысць дзяржавы, тэмпы калектывізацыі не 
паскорыліся. 
У адпаведнасці з пастановай Савета Народных Камісараў БССР „Аб 

метадах арганізацыі асветы ў заходніх абласцях Беларускай Рэспублі-
кі” ад снежня 1939 г. раённыя ўлады былі абавязаны ствараць школы 
з такой мовай выкладання, якая адпавядала б нацыянальнаму складу  
дадзенай тэрыторыі і спадзяванням насельніцтва. У Беластоцкай воб-
ласці, дзе большасць насельніцтва складалі палякі, пры канцы 1939 г. 
58,7% школ працавала на польскай мове, на беларускай — 33,8%, 
ідыш — 4,5%, рускай — 1,7% і літоўскай — 1,3%. Для беларускамоў-
ных католікаў Сакольскага раёна і некаторых раёнаў Гродзеншчыны 
былі створаны польскія школы, зыходзячы, так як калісьці польская  
адміністрацыя, з пункту гледжання, што аб нацыянальнасці на гэтай 
тэрыторыі вырашае веравызнанне. 
Большасць аўтараў успамінаў падкрэслівае, што ўпершыню ў жыцці  

пачалі вучыцца на роднай мове. Такое прынамсі атрымалася ўражан-
не, таму што часта ў беларускай школе навучанне вялося на рускай 
мове. Асабліва ў 1940/1941 навучальным годзе сістэматычна скарача-
лася колькасць школ з беларускай мовай, якая замянялася рускай. 
Толькі ў 1939 і на пачатку 1940 г. ува ўсіх нацыянальных школах аба-
вязкова выкладалася беларуская мова, а з восені 1940 г. — руская. 
У адпаведнасці з пастановай Камісарыята асветы БССР адукацыя  

ў памеры сямі класаў на тэрыторыі ўсёй рэспублікі была бясплатнай 
і абавязковай. Улады дбалі, каб апошняе патрабаванне выконвалася 
бацькамі. У сувязі з гэтым савецкія школы наведвалі на 25% дзяцей 
больш, чым польскія ўстановы да 1939 г. З мэтай ліквідацыі непісь-
меннасці арганізаваліся курсы чытання і пісання для  старэйшай мола-
дзі і дарослых. 
Да кастрычніка 1940 г. яшчэ 30 працэнтаў падручнікаў друкавалася  

на беларускай мове. Пасля гэты адсотак паменшыўся амаль да нуля.  
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Рыхтаваліся падручнікі ў асноўным на рускай і польскай мовах. Сістэ-
ма падрыхтоўкі настаўнікаў на рускай мове, выдавецкая і кадравая па-
літыка ў школах паказвалі, што савецкія ўлады імкнуліся так арганіза-
ваць сістэму навучання, каб хутка правесці русіфікацыю маладога па-
калення беларусаў. Савецкая адукацыйная сістэма мела аднак канкрэт-
ную мэту: перш за ўсё фарміраваць перакананне ў вышэйшасці каму-
ністычных стандартаў жыцця над рознымі формамі, якія існуюць у ка-
піталістычных краінах. 
Савецкія ўлады многа ўвагі адводзілі культурнай актывізацыі гра-

мадства. Перавагу аддавалі яны самадзейнасці. У кожнай вялікай вёс-
цы арганізоўваліся гурткі ўдзельнікаў мастацкай самадзейнасці, дэкла-
матарскія конкурсы і фестывалі рэвалюцыйнай песні. Для абслугі 
святкаванняў, якія значыліся ў савецкім календары, прыцягваліся леп-
шыя музыканты, танцоры і спевакі. 
Вясною 1940 г. бальшавікі таксама і ў галіне веравызнанняў пачалі  

праводзіць палітыку падобную на тую, якую дзесяцігоддзямі ўкараня-
лі ў Савецкім Саюзе. Зыходзілі яны з пункту гледжання, што інтэгра-
цыя краіны патрабавала ліквідацыі канкурэнтных светапоглядаў і ідэа-
логій. У сакавіку 1940 г. забаронена было выкладаць рэлігію ў шко-
лах. Неўзабаве многія святары ўсіх веравызнанняў былі арыштаваны 
і абвінавачаны ў супрацоўніцтве з польскімі ўладамі да 1939 г. Най-
большым рэпрэсіям падвяргаўся праваслаўны клір, паколькі беларусы,  
якія складалі большасць вернікаў гэтага веравызнання, былі прызнаны 
найбольш падатлівымі светапогляднай пераарыентацыі. Большасць  
святароў мела, аднак, магчымасць весці па меры нармальную душпа-
стырскую дзейнасць. Улады ўвялі толькі пэўныя абмежаванні ў вы-
конванні рэлігійных паслуг. Рашуча была забаронена розная рэлігій-
ная дзейнасць па-за агароджай храма. Забаронена таксама было, каб 
клір па-за царквой паказваўся публічна ў рызе ці аблачэнні. Забароне-
на таксама было ўжываць царкоўныя званы падчас рэлігійных урачы-
стасцей. 
Нешматлікія аўтары расказваюць у сваіх успамінах пра прымусо-

выя перасяленні насельніцтва на ўсход Савецкага Саюза. Перасяленні 
краналі перш за ўсё грамадскія даваенныя эліты і людзей, звязаных 
з польскай дзяржаўнай адміністрацыяй. Сярод беларусаў не было па-
ліцыянтаў, чыноўнікаў, леснікоў, памешчыкаў. Таму праблема ў гэ-
тым асяроддзі так не адчувалася як з палякамі. Пагроза для беларусаў 
з’ явілася ў 1941 г., калі прыйшла чарга на кулакоў. Пачатак калектыві-
зацыі абазначаў з’ яўленне чарговай групы асоб, прыгавораных на дэ-
партацыю. Датычыла гэта галоўным чынам сялян, якіх маёмасны ста-
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тус або, напрыклад, выгляд дома вылучаўся ад іншых. На 22 чэрвеня 
планавалася дэпартацыя некалькіх дзесяткаў кулакоў і іх сем’ яў, але  
выбух нямецка-савецкай вайны перашкодзіў ажыццяўленню гэтай дэ-
партацыі. 
Пачатак нямецка-савецкай вайны запомніўся беларусам Беласточ-

чыны як бліскучая перамога нямецкіх войскаў. Рускія не адступалі,  
але ўцякалі панічна і без ніякага ладу. Шмат хто не паспеў выехаць на 
ўсход, а застаўся ў зоне акупаванай немцамі. Частка марадзёраў стала  
пасля арганізатарамі савецкага падполля, большасць была вывезена 
немцамі на захад. 
Немцы, якія прыйшлі на Беласточчыну ў чэрвені 1941 г., нічым не 

напаміналі тых, якіх людзі памяталі з восенні 1939 г. Два гады пасля,  
замест акуратных рыцараў, з’ явіліся забойцы, з мэтай знішчаць усіх, 
каго толькі можна было падазраваць у дзейнасці шкоднай Нямеччыне. 
Сітуацыя, апісаная Аляксандрам Баравіком са Старога Корніна, най-
лепш адлюстроўвае якасць зменаў. Беларускамоўны люд перастаў 
быць саюзнікам, стаў часткай варожай супольнасці. 
У ходзе падрыхтоўкі да вайны, на пачатку 1941 г. нямецкае ваеннае  

і палітычнае кіраўніцтва распрацавала планы дзейнасці вайсковых  
і паліцыйных фарміраванняў на захопленай тэрыторыі Савецкага Саю-
за. Са структур СС былі выдзелены спецыяльныя падраздзяленні — 
Эйнзатцгрупы, якія  ставілі задачу „ачышчаць” абшары, захопленыя  
Вермахтам, ад людзей, якія былі звязаны з савецкай сістэмай улады.  
Камандзіры гэтых атрадаў былі звольнены з усялякай адказнасці за  
злачынствы супраць мірнага насельніцтва. Маглі згодна з нямецкім за-
конам фізічна ліквідаваць усіх падазроных. У некалькіх месцовасцях 
Беласточчыны Эйнзатцгрупы правялі акцыю расстрэлаў беларускага 
насельніцтва. Усё адбывалася паводле падобнага сцэнарыя. Немцы ла-
дзілі сход жыхароў мясцовасці, пасля аб’яўлялі спісак людзей, якія па-
вінны застацца, а на другі дзень іх расстрэльвалі. Так было, напры-
клад, у Рахвалаўцы, што ў Заблудаўскай гміне, дзе немцы пры канцы 
чэрвеня 1941 г. расстралялі 19 беларусаў. Ніхто не ведае, чаму немцы 
пазбавілі жыцця менавіта тых людзей. Людзі толькі здагадваюцца, 
што ўсё было звязана са справай мясцовых жыхароў, якія далі акупан-
там аргументы, дазваляючыя забіць зусім невінаватых суседзяў. Пасля  
віноўнікі забойства жылі побач з сем’ямі расстраляных, можа нават 
і ў хаты сваіх ахвяр заходзілі. 
Войта Нарвы, які каля 40 беларусаў паслаў на смерць, абвінаваціў-

шы іх у камуністычнай дзейнасці, немцы ў канцы самі расстралялі, ка-
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лі даведаліся, што той даваенны чыноўнік хацеў толькі працягваць 
сваю нацыянальную місію. 
Гісторыя, якую расказала Галена Альховік з Сакалды аб трагедыі  

жыхароў Лазняў таксама паказвае, як у выніку даносу гестапаўцы за-
білі ў гэтай вёсцы пару дзесяткаў людзей з наваколля. Даносчыка, ві-
даць, мучыла сумленне, калі пасля гаварыў: „Jak dochodzк do tego do-
mu (дзе жылі ахвяры) i spojrzк, i wspomnк te dziewczynki (забітыя), to 
pіaczк...”. Гэта, аднак, была рэдкасць у час акупацыі. Пасля вайны ча-
ста тыя самыя людзі  імкнуліся знішчыць тых, якіх падазравалі, што  
маглі быць  сведкамі іх злачынстваў. Сотні людзей, як тыя  ў Копнай 
Гары, пахаваныя цішком без малітвы. А вінаватым у іх смерці часта 
жылося багата і спакойна, у славе добрых грамадзян і патрыётаў. Усяе 
праўды пра той жахлівы час ніколі не даведаемся. 
Перыяд нямецкай акупацыі несумненна спрыяў замацаванню канф-

лікту паміж беларусамі і палякамі. Гэтыя апошія запоўнілі хутка рады 
нямецкай дапаможнай паліцыі і адміністрацыі, выкарыстоўвалі сваю 
пазіцыю ў змаганні з рознымі праявамі беларускага жыцця. На службу 
немцы прымалі таксама беларусаў, але складалі яны невялікую коль-
касць сярод чыноўнікаў і паліцыянтаў у параўнанні з палякамі. Бела-
русам не хапала вопыту і адукацыі да працы ў дзяржаўных структу-
рах. Немцы бралі перш за ўсё былых санацыйных чыноўнікаў і палі-
цыянтаў. На беларускім баку не было людзей з такой мінуўшчынай. 
Не было таксама іншай групавай матывіроўкі да супрацоўніцтва 
з немцамі. 
Многія аўтары ўспамінаў у час нямецкай акупацыі былі маладымі  

людзьмі. Такіх перш за ўсё немцы бралі на прымусовыя работы. Нека-
торыя ў ролі нявольнікаў працавалі на тэрыторыі Акругі Беласток, ін-
шых вывозілі ва Усходнюю Прусію. Шмат хто спрабаваў уцякаць, ха-
вацца ў сваякоў, якія пражывалі ў іншых мясцовасцях. Лёсы людзей  
таго пакалення былі аднак вельмі да сябе падобныя. Амаль усе высту-
палі ў ролі зацкаванай звярыны. Уцякалі, хаваліся, былі бітымі, сталі  
сведкамі забойстваў ці прыніжэння найбліжэйшых ім людзей. Гісто-
рыя Надзеі Белаказовіч з Бельска-Падляшскага паказвае як зверствы 
немцаў паўплывалі на лёсы маладых тады дзяўчат, якія былі мімаволь-
нымі сведкамі здзекаў над іх старэйшай сястрой. Хаця мінулі дзесяткі  
гадоў, пажылыя ўжо людзі не гавораць з сабой аб гэтым, таму што 
кожны ўспамін адкрывае свежыя раны ў душы. У амаль кожнай вёсцы 
здараліся падобныя гісторыі, у кожнай сям’ і засталіся ахвяры нямец-
кай акупацыйнай палітыкі. 
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На фоне акупацыйнага кашмару звычайныя людзі не заўважалі фак-
таў, якія ахвотна прыводзяцца гісторыкамі наконт таго, што былі бела-
рускія школы, газеты, праводзілася нейкая культурная дзейнасць, бу-
даваліся дарогі, вуліцы, якія засталіся пасля адыходу немцаў. Праз 
тры гады акупацыі амаль у кожнай вёсцы ўзнікла каменная дарога. 
Праўда, большасць прац выконвалі мясцовыя людзі, дзе галоўнай ма-
тывіроўкай быў страх перад праследамі ў выпадку невыканання назна-
чаных загадаў, але гаспадарчая палітыка акупантаў адмяніла існую-
чую дарожную інфраструктуру. Немцы ўключылі моцна цывілізацый-
на адсталую Беласточчыну ў межы Усходняй Прусіі. Пачалі гэту акру-
гу інтэграваць з правінцыяй Рэйха. Чалавечы кошт для іх быў мала  
важны. Дарэчы, мясцовага насельніцтва не лічылі паўнацэнным чала-
вечым гатункам, таму колькасць ахвяр іх палітыкі была вялікая. 
На фоне лёсаў паасобных людзей відаць фрагменты вялікай гісто-

рыі. Жыццё горада Беластока, лёс беластоцкіх яўрэяў, апісаныя Але-
най Анішэўскай гэта амаль фатаграфічны рэпартаж з падзей таго тра-
гічнага перыяду. Сваю акупацыйную гісторыю Ян Жак з Каўпакоў за-
вяршае апісаннем вызвалення Чырвонай Арміяй на Памор’ і. Там быў 
ён таксама сведкам як нямецкі народ пачынаў плаціць за зверствы сва-
іх салдат, паліцыянтаў і палітыкаў. Савецкія салдаты паказалі немцам, 
як выглядае справядлівасць пераможцаў, якія, у выніку дзейнасці іх 
войска і паліцыі, патрацілі сваіх дзяцей, бацькоў, братоў, сяброў. 
Найбольш складанае пытанне мясцоваму насельніцтву стварала яў-

рэйская праблема. Гэтая грамадскасць жыла побач з беларусамі і паля-
камі сотні гадоў. Раптам прыйшлі немцы і захацелі гэтых суседзяў,  
усіх, па незразумелых прычынах, пазбавіць жыцця. За якую-небудзь  
дапамогу жыдам з хрысціянскага боку пагражала знішчэнне ўсяе  
сям’ і. У 1943 г. яўрэяў ужо не было на Беласточчыне. Тых, якіх немцы 
не пазбавілі жыцця на месцы, адвезлі ў канцлагеры Генеральнага Гу-
бернатарства. Толькі Кастусь Масальскі з Фальваркаў-Тыльвіцкіх ра-
сказвае пра суседа Трахімчука, які скрываў двое яўрэяў у сябе на па-
надворку. Астатнія прызнаюцца, што самі, ці іх бацькі, адмовіліся да-
памагчы ахвярам са страху за сваё жыццё і за лёс сваёй сям’ і. У Клені-
ках солтыс выратаваў трое жыдоў з рук мясцовага антысеміта. Уладзі-
мір Семянюк з Козлік успамінае і пра тых найбольш нікчэмных, якія  
знаходзілі нагоду беспакарана рабаваць людзей пазбаўленых якіх-не-
будзь правоў. Жыды адышлі з гісторыі Беласточчыны незаўважна для  
мясцовага насельніцтва, якое ў той час змагалася перш за ўсё за сваё 
існаванне. Няшмат было такіх, што рашаліся дапамагаць яўрэям, ры-
зыкуючы жыццём свае сям’ і. Хаця кашмар жыдоў быў вынікам нямец-
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кага шаленства і шавінізму, аднак дзесьці ў выказваннях аўтараў успа-
мінаў хаваецца тое пытанне, на якое няма адказу: ці можна было яшчэ 
нешта зрабіць для выратавання ад смерці людзей, якіх віна заключала-
ся ў тым, што нарадзіліся ў сям’ і Майсеевага веравызнання? 
Час нямецкай акупацыі для шматлікіх рэспандэнтаў неяк асацыіру-

ецца з існаваннем партызанскага руху. Са змешчаных выказванняў не  
надта выразна можна акрэсліць яго характар. Часта, як сказала Валян-
ціна Саевіч са Старога Ляўкова, партызаны нічым не адрозніваліся ад 
звычайнай банды. Дзесьці аднак былі тыя партызаны, нехта іх карміў,  
нехта быў іх інфарматарам, але часцей людзі  цярпелі за  само існаван-
не ў найбліжэйшым  лесе ўзброенай групоўкі. Партызанскі рух, як вы-
нікае нават з выказванняў жыхароў Беласточчыны, стваралі ў асноў-
ным былыя  савецкія вайскоўцы, якія не паспелі ўцячы на ўсход летам 
1941 г. У лесе апынуліся таксама тыя, якія апынуліся ў бязвыхадным  
становішчы. Недзе ў Белавежкай пушчы хаваліся польскія падполь-
ныя групоўкі. Усе жылі за кошт мясцовага сялянства, найчасцей рабу-
ючы харчы, вопратку і ўсё астатняе. Немцы каралі нават за такую 
прымусовую дапамогу. Амаль ва ўсіх кутках Беласточчыны акупанты 
выкарыстоўвалі рускамоўных правакатараў, якія прыкідваліся прад-
стаўнікамі падпольнага руху, а пасля ў нямецкіх уніформах расстрэль-
валі даверлівых дабрадзеяў. 
Уваход савецкіх войскаў летам 1944 г. большасць беларусаў Бела-

сточчыны лічыла вызваленнем. Хаця жыццё не стала больш бяспеч-
ным, але з’ явілася надзея дачакацца лепшага і спакойнага жыцця. Неў-
забаве аказалася, што не ўсе яго дачакаліся. 

 
Яўген Мірановіч 
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Пачатак вайны 
(верасень 1939 г.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Асіпюк Анна, Орля: 
Калі ў верасні 1939 года выбухла вайна, мой тата атрымаў павестку  

ў Бельск. Я з сястрой Кацяй, старэйшай за мяне на тры гады, праводзі-
лі бацьку на гасцінец, што з Локніцы ў Бельск. Калі тата адыходзіў,  
мы плакалі і махалі рукамі; праз нейкі час ён вярнуўся дадому. 

 
Багацэвіч Галіна, Орля: 
У верасні 1939 года ў Орлю ўварваліся немцы, усе на матацыклах, 

і на рынку раздавалі дзецям шакаладкі з каробачак. Збіраліся і гавары-
лі, што яны не астануцца, а неўзабаве прыйдуць рускія. Сапраўды,  
праз нейкі час прывалакліся рускія, везлі ўстарэлыя гарматы конскай 
цягай, быццам пры цары. 
Навуку ў школе завяршыла я яшчэ пры санацыі; маючы 13 гадоў 

скончыла сем класаў. Пасля мама паслала мяне вучыцца на краўчыху, 
да Фейгі Фукс, арлянскай яўрэйкі. І калі надыходзілі саветы, то мясцо-
выя людзі цешыліся, прывітальныя брамы стаўлялі, віталі іх. А тая 
жыдоўка мне кажа так: 

— А ты чаго так радуешся? 
— Бо то нашы ідут! — адказала я. 
— То вашы? — адказала яна мне. — То ідут нашы: віэтэ будэтэ жа-

ты, а мы оно будэм шчытаты! 
Барысюк Наталля, Андрыянкі : 
У 1939 годзе з’ явіліся ў нас немцы, але нядоўга былі, а праз нашу  

вёску адно пераязджалі. У сястры быў маленькі сынок і адзін немец 
сказаў: To bebuњ maіy! 
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Калі рускія мелі прыйсці, то ім каля царквы браму паставілі. Прыві-
танне арганізаваў Міхал Каптэвіч, які калісь на святара вучыўся, але  
вучобы не завяршыў. Народу зышлося многа, людзі цікавыя былі. Але  
былі і такія, што не пайшлі, бо баяліся, што там могуць пабіць. 

 
Жак Ян, Каўпакі : 
У 1939 годзе я быў мабілізаваны на вайну, у Саколку, у санітарны 

табар. Ваявалі мы з немцам, можна сказаць, голымі рукамі. Польшча 
не мела зброі, не было ні танкаў, ні самалётаў. Быў на фронце аж да  
канца вайны, пакуль Польшча скапітулявала. Трапіў я ў палон і немцы 
загналі нас аж у Ковель. 18 верасня прыляцелі савецкія самалёты, вы-
сыпалі афішкі на польскай і рускай мовах, каб мы не давалі адбою, бо 
яны ідуць нас вызваляць. Палякі загарачыліся: „Не дамы се кацапом!” 
Але нас беларусаў было больш і мы сказалі: „Не”. І вечарам паручнік 
склікаў сход і сказаў: „Кто хцэ воёваць, то ў ноцы рушымы ў керунку 
на Румуніе і бэндзем ешчэ воёваць, а кто не хцэ, то гдзе хцэ”. То мы, 
беларусы, кажам: „А чаго ж мы пойдзем далей?” І мы асталіся ў Кове-
лі. А некаторыя польскія часці адбіваліся і нанеслі рускім вайскам  
страты. То рускія сказалі: „Як так, то не туды дарога”, і пачалі нас, 
якія ўжо вярталіся дадому, усіх лапаць. У вагоны і на востраў Селігер, 
у Асташкаў, у Калінінскую вобласць. На тым востраве пры цары былі  
манастыры, там манахі жылі. Тартак там быў. Памерці то там нельга 
было, бо давалі нам паўкіля хлеба, літр супу рыбнага; рыбы не. Пра-
былі мы там амаль да снежня. Праводзілі перапіс. Ну, мы, беларусы,  
то зналі крыху лепей па-руску і тлумачылі, бо былі такія палякі, што 
нічога па-руску не разумелі. То я пытаў іх па-польску і тлумачыў на  
рускую. Ну, рускай то я таксама добра не ўмеў, але якась дагаворвалі-
ся. Нас там было дванаццаць тысяч польскіх вайсковых. Загналі нас  
у тыя манастыры, а яны былі падчас рэвалюцыі разбіты, то мы выбіра-
лі, дзе хоць дах цэлы,  каб не цякло. Прыказалі нам рабіць нары ў тых  
цэрквах; парабілі тыя нары і на тых нарах качаліся. Апанавалі нас во-
шы. У снежні нас рассартавалі: хто па гэты бок Буга, то сказалі збірац-
ца, а хто з таго боку, што пад немцам астаўся, то рускія сказалі: „Мы 
сілы рабочае немцам не дамо, бо нам патрэбна”. Некаторыя афіцэры 
не маглі перанесці гэтага палону і пачалі ўчыняць самагубствы. Мы 
мелі з сабою пледы, і яны абвівалі галаву пледам і пачалі тапіцца 
ў Волзе. Пры мне чатырох афіцэраў утапілася. То пасля саветы паста-
вілі „голубятники” навокал, і на пяцьдзесят метраў да ракі ні кроку! 
Далі нам пасля катлы, каб мы той свой бруд выварвалі. Пасля нас бар-
жамі завезлі на станцыю ў Асташкаве; таксама, як і прывезлі. Пагрузі-
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лі нас у поезд і прывезлі ў Мінск і павялі да вайсковай кухні. Пакармі-
лі нас і завезлі ў Баранавічы, на тэрыторыю былой Польшчы, далі па  
паўбулкі хлеба і сказалі: „Прывезлі вас у Польшчу і цяпер ступайце, 
куды хаціце”. Што сталася з тымі, што асталіся, што былі з-за Буга, не 
знаю; кажуць, што іх расстралялі. Пры мне ў Асташкаве нікога не рас-
стралялі. З Баранавіч прыехаў я поездам у Жэдню, а з Жэдні пяшком 
у Каўпакі прыйшоў. Мяне прывіталі як пакойніка, бо ніхто не ведаў,  
што я жыву. Клічуць мяне ў хату, а я кажу што дахаты не пайду — 
дайце мне адзенне, я апрануся, а гэта, вайсковае, хай ляжыць на пад-
ворку. 

 
Казлоўскі  Антон, Калодна: 
У школу пайшоў я ў сем гадоў. Мама прасіла, каб адтэрмінавалі, бо  

слабы, але настаўніца прыняла. У 1939 годзе перайшоў я ў другі клас. 
Летам людзі сталі гаварыць пра вайну. У гміну паклікалі шэсць ча-

лавек у польскае войска, але не бралі палітпадазроных і былых рускіх 
салдат. 
У верасні дзеці ў школу ўжо не пайшлі. У пачатковых днях месяца  

праляцелі з поўдня на поўнач самалёты — відаць вярталіся скінуўшы 
груз. Нешта затраскатала, мабыць стралялі. 
У другой дэкадзе верасня ў нашу вёску з’ явіўся атрад польскай ка-

валерыі — з Юроўцаў, дзе меў сутычку з немцамі. Пераначавалі ў на-
шай вёсцы, нас нават кавай пачаставалі. Раніцай мы ўжо гулялі на ву-
ліцы. Выйшаў іх камандзір, пачуў гул, загадаў схавацца ад налёту. 
Неўзабаве кавалерысты паскакалі далей. 
Касцюк Уладзімір, Козлікі : 
У 1939 годзе вучыцца ўжо нават не пачыналі, а настаўніца выехала.  

У верасні з’ явіліся немцы, на роварах прыехалі. Вельмі добрыя былі,  
давалі дзецям шакаладкі і цукеркі; мо іх у польскіх крамах награбілі  
і так раздавалі. Былі чыстыя, акуратныя, пабылі некалькі дзён. 

 
Кірылюк Аляксандр, Дубічы-Царкоўныя: 
У 1939 годзе мелі прыйсці да нас саветы і мясцовыя камуністы на-

рыхтавалі ім прывітальную браму з палымяным лозунгам і партрэтам 
Сталіна. Але неяк так дзіўна атрымалася, што заміж саветаў у Дубічы 
ўкрочыла механізаваная нямецкая ваенная часць. І яшчэ больш дзіўна, 
што нямецкія чыны з танкетак, танкаў і матацыклаў аддавалі перад 
брамай з партрэтам Сталіна ваенную чэсць. Гэтая часць начавала  
ў Дубічах-Царкоўных і ўначы вартаўнікі стралялі ўгару ракеты і адна 
з іх упала на Турках (частка Дубіч ад Тафілаўцаў) на страху хлява, ус-
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пыхнуў пажар, а паколькі ўсё было пад саломай, згарэла палова вёскі.  
Людзі пасля шапталі, што гэта быў „падарунак” Дубічам за тую прыві-
тальную браму. А як было ў сапраўднасці, адзін Бог ведае. 

 
Кондэль  Аляксандр, Нурэц (Нурэцкая гміна): 
Скончыў я школу ў 1939 годзе. І вайна. Забіралі людзям коней, ва-

зы. Даручылі мне чужых коней і новы воз, каб у Брэст завесці. Най-
больш коней рэквізавалі ў Сасінах і Сабятыне, бо там добрая зямля  
была, людзі багацейшыя былі і мелі добрых коней. Завёў я коней з во-
зам у Брэст, а сам пяшком вярнуўся дадому; адны лейцы прыхаваў 
і прынёс з сабою. 
Калі вярнуўся, былі яшчэ тут палякі, але неўзабаве з’ явіліся і нем-

цы. Яны тут былі поезд збамбілі і многа салдатаў і коней пабілі. Да 
людзей тады немцы не чапляліся. 

 
Лук’янюк Мікалай, Бялкі : 
Пачатак вайны памятаю: нашы жаўнеры на конях, уланы, ехалі на  

ўсход, затрымаліся ў нашай вёсцы, і адзін улан злез з каня і зайшоў 
у наш агародчык ды сарваў дзве грушы. Маці выйшла папрасіць, каб 
ён іх не браў, бо гэта ў нас першыя грушы-фунтаўкі і мы іх яшчэ не 
каштавалі. Салдат вярнуў адну грушу маёй маці, а другую парэзаў на-
жом на кавалачкі і падзяліўся з калегамі. Сказаў тады той жаўнер: „Не 
бойся, маці, мы сюды яшчэ вернемся”. Але многім гэта не ўдалося — 
загінулі ў савецкіх казематах... Пасля 17 верасня я не бачыў, каб уця-
калі яны на захад. 
Памятаю, як у нядзелю раніцай каля будынка школы з дзвюх доўгіх 

жардзін зрабілі браму, вітаючы Чырвоную Армію ды раздаючы „ іко-
ны” са школы. Адну ікону аддалі жыхару Іванак, які якраз праязджаў 
цераз нашу вёску. 

 
Нядзельская Зінаідая, Орля: 
1 верасня 1939 г. успыхнула вайна. Немцы з’ явіліся ў Орлі праз 4-5 

дзён. Спыніліся яны ў рынку і там прыводзілі сябе ў парадак — мылі-
ся, чысцілі абмундзіраванне. Немцы былі ў нас два дні і пайшлі далей.  
Два тыдні не было нікога, а потым з’ явіліся саветы. Прыйшлі яны не-
спадзявана і ніхто іх у нас не сустракаў і не будаваў прывітальных 
брамаў. 
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Панасюк Ніна, Старое Беразова: 
Так мы ціха жылі, аж пайшла раптам пагалоска: немец на Польшчу 

напаў! Нашу сям’ю ахапіў жах, таму што бацька наш прымаў непас-
рэдны ўдзел у першай сусветнай вайне. Ваяваў ён на фінскім фронце 
і цану вайны ведаў. У 1939 годзе прыйшлі немцы, але неўзабаве нас  
пакінулі і, як тады гаварылі, занялі нас саветы. 

 
Паплаўскі  Уладзіслаў, Канцавізна: 
У 1939 годзе прыйшлі немцы. У Суражы на мосце біліся, а ў нас не; там іх многа 

і лягло. І ў нашу вёску немцы заходзілі: усе мы хаваліся, толькі старыя аставаліся 
дома. Немцы доўга не былі; неўзабаве прыйшла руская разведка. У нас іх ніхто не 
сустракаў і нікога ад нас не вывезлі. Да работы не прымушалі і не бралі, напр. у мі-
ліцыю. Гміна, так як і пры санацыі, у Рынках была; у Суражы быў адно магістрат. 

 
Петышук Мікалай, Хлевішчы: 
Была дзесьці палова верасня 1939 года. Быў сонечны цёплы дзень,  

а мы, малечы, татавы наследнікі, а было нас пяць хлопчыкаў і адна 
дзяўчынка, пад камандай найстарэйшага насілі дровы, а старэйшы 
брат складваў іх роўненька пры сцяне хлява. Раптам даляцела да нас  
нейкая размова. Брат выглянуў, і сказаў: „Польскае войска прыехала”.  
Нейкі афіцэр распытваў нашага бацьку. Тата адказваў, паказваючы ру-
кой у бок Брэста, называючы мясцовасці, якія па дарозе ў той бок. 
Афіцэр запісаў штосьці алоўкам. А мы, малыя, глядзелі то на яго шап-
ку-рагатыўку, то на пояс, дзе была кабура пісталета. Гэта была для нас  
нагода пахваліцца калегам, што ўбачылі. 
Афіцэр змераў нас вачыма і запытаўся: „A czyjeї to bкdzie wojsko?” 

Бацька адказаў:  „Напэўна, польскае”. Афіцэр падзякаваў, аддаў салют  
і пайшоў да сваіх. Яны хутка паехалі ўзлескам, Таяўкамі, пасля Бурка-
мі, урочышчам Пограб, дзе былі сенажаці, а адтуль быў добры від на 
вёску Хлевішчы і дарогу з Хлевішч у вёску Тэрэхі. На той дарозе стая-
ла нямецкая танкетка. Пачалася страляніна. Немцы пакінулі танкетку, 
забралі кулямёт, хацелі дабрацца ў лес. Там было польскае войска. 
Немцы залезлі ў старыя зарослыя акопы, з першай сусветнай вайны. 
Страляніна не была працяглай. Прыйшоў да нас сусед Васіль і ска-

заў, што на Пограбе ляжаць забітыя немцы. Ён там быў і бачыў,  
і польскі жаўнер сказаў яму, што на ўскраіне Таявак, каля хутара Сця-
пана Зінчука, ляжыць  двух немцаў. Васіль з бацькам пайшлі туды,  
а мы, малыя, за імі. Бацька стаў крычаць, а Васіль кажа, што там няма 
нічога страшнага: „Няхай ідуць!” Салдаты ляжалі тварам уверх, у чор-
ных мундзірах, а наўкол іх сабраўся тлум вяскоўцаў. Кавалерка шука-
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ла ружжа, ды Васіль сказаў, што забрала яго польскае войска. Падняў 
круглую банку і даў нам, кажучы, што гэта процівагаз. „Зрабіце, хлоп-
цы, з гэтага рагаткі, страляйце варон, а банка будзе ў мяне на карбід”. 
Бацька пагнаў нас дадому. 
На другі дзень мы мелі ўжо свае рагаткі і пугалі з іх варон. Пасля  

прыйшоў Васіль і паведаміў, што той другі нямецкі салдат быў толькі па-
ранены. Жыхары вёскі Хлевішчы зрабілі яму перавязку. Забралі яго нем-
цы, а мёртвага пахавалі за вёскай, на ўзгорку, пры дарозе на Высокае. 

 
Плева Сцяпан, Істок: 
Як немцы ў 1939 годзе ўвайшлі ў Польшчу, то затрымаліся ў Дубі-

чах-Царкоўных. З людзьмі яны ветліва абыходзіліся. Нашы хлопцы за-
ехалі ў Дубічы на веласіпедах, то іх шакаладам частавалі. І людзі пра 
немцаў не хваляваліся, бо ў час першай сусветнай вайны яны паводзілі  
сябе карэктна. 
Гаварылі, што бацька Алёшы Яравога з Карыціск, які ўмеў добра 

па-нямецку гаварыць, сеў на харошага жарабца і паехаў у Дубічы. Тыя 
немцы каня хваляць, а ён кажа ім, што за такіх тры кані ён купіў мата-
цыкл. І пытае, за колькі немцы аддалі б. А яны адказалі, што за аднаго. 

 
Пташынскі  Мікалай, Міхнаўка: 
У войску служыў я ў Гродне. А ў 1939 годзе змабілізавалі мяне ў Бела-

сток, а адтуль перамясцілі ў Чаромху. Там станцыю бамбілі. Быў загад не 
выходзіць з вагонаў. Усе паўцякалі, а я адзін у вагоне астаўся, абклаўся рук-
закамі — думаю, ад асколкаў усё ж такі прыкрыюць — і так ляжаў. Пасля 
бамбёжкі правяраюць вагон. І я там — адзіны, які выканаў загад; і мне за тое 
капрала далі. Але было гэта ўжо ў Брэсце, куды нас далей перабазіравалі; 
там мяне і камандзірам каманды назначылі. 
У Брэсце многа войска сабралася. Перад ім выступіў французскі афіцэр 

і сказаў, што Францыя прыступіла да вайны. Пасля мы з Брэста пехатою іш-
лі, ішлі і ў лес зайшлі. Паселі і тры дні ні піць, ні есці не было. На трэці дзень 
у чыгунах пакрышаную з лупінамі бульбу нам прывезлі і мы яе расхапілі 
і з’ елі. 
Я суседу кажу: „Пеўні спяваюць, рана, ідзем туды”. Ідзем, а там на паляне 

леснічоўка. Хлеба просім — няма. Мёд ёсць. Наклала нам гаспадыня ў мэ-
нажкі мёду, мы наеліся, вадою папілі і ён кажа: „Спяваць хочацца!” Вярнулі-
ся ў часць. Пайшлі далей, зайшлі ў маёнтак, пасілкаваліся, і пехатою аж у Бе-
лую-Падляшскую зайшлі. А адтуль скіравалі нас у Румынію. Праз Владаву 
пад Ковель зайшлі. Там камандзір сказаў, што семнаццатага ўвайшлі саветы 
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і што мы можам „na wіasn№ rкkк” ісці, бо „nie ma co”. І я свой штуцэр „Flo-
wer”, які мне яшчэ ў Беластоку без патронаў далі, на дрэва павесіў. 
Былі такія, што арганізавалі войска „biж czerwon№ szmatк”. І яны калі  

спаткалі саветаў, сталі страляць па іх. То іх саветы на Сібір павезлі; і ад нас 
адзін туды папаў і вярнуўся пасля пятнацацці гадоў. І на Валыні разня стра-
шэнная стала: украінцы нападалі на палякаў, забіралі ружжо, мундзіры... Ад-
ны добрыя, а другія яшчэ лепшыя... 
Я тое пабачыў і кажу калегам: „Ідзем дахаты!” 
— А як дахаты? — пытаюць. 
Я кажу, што ў войску ў Гродне вучыўся і выведу, лесам завяду. І павёў. 
Падышлі да Прыпяці. Вада чорная, поўная рэчка. Пераправіцца на лодцы 

хочам, але лодка да пня прычэплена. Той пень вырвалі, але ён лодку на дно 
цягне. То мы на другі канец лодкі паселі і так пераплылі. 
Каля Каралеўскага канала поезд на Пінск уцякаў. А адтуль саветы, то по-

езд назад. І там такая стральба паўстала, што мы толькі рана пайшлі далей. 
У Пружанах саветаў спатыкаем, мы рукамі да іх махаем: 
— Здравствуйте! 
— Рускія? — пытаюць нас. 
— Рускія. 
— Адваявалі? 
— Адваявалі. 
Яны ў свой бок пайшлі, а мы ў свой. Заходзілі ў вёскі, прасілі есці. Мы ху-

дыя былі, то нас шкадавалі і кармілі. 
Вярнуліся. Каля чыгуначнай станцыі сустракаю аднаго, а ён кажа, каб 

у Ляўкова зайсці, бо там жонка на сходзе. Я зайшоў і ўжо разам дадому вяр-
нуліся. 
Пасля саветы паляванне нам арганізавалі ў Белавежы, я там нават аленя 

забіў. А камандзір то яшчэ і фундаваў нам. 
У саветаў найгоршае было тое: насыпай і вязі! І сырое збожжа ў Свіслач 

вазілі, а яно ўсё спарылася і згніло. 
 
Пуц Сцяпан, Барысаўка: 
У 1939 годзе мне было 14 гадоў. У верасні прыйшлі да нас саветы.  

Ехалі на конях, а старэйшая моладзь вітала іх: 
— Здравствуйте, товарищ Сталин, вождь нашей армии! 
Саветы салютавалі, а нашы хлопцы крычалі: „Ура!” 
 
Русь  Міхал, Тапілец: 
У 1939 годзе з’ явіліся немцы. Мой старшы брат з трыма калегамі  

паехалі іх пабачыць. Немцы іх захапілі, загналі на пляц у Харошчу 
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і загадалі біць прыгнаных кароў. Калі ўбачылі, што брат умее абыхо-
дзіцца з мясам, яго пакінулі, а тых траіх выпусцілі. Але калегі зрабілі  
ноччу падкоп і брат уцёк; немцы не шукалі ўжо яго. 
Калі бамбілі Лапы, у нас працавала двух хворых са шпіталя ў Ха-

рошчы: яны галовы кошыкамі панакрывалі. 
— Чаму так робіце? — спыталі мы. 
— Каб асколкі нас не пабілі. 
 
Сакалоўскі  Уладзімір, Сухінічы: 
У верасні 1939 года немцы дайшлі да Саколкі, паказаліся там і ад-

ступілі. Прыйшлі саветы. У Сухінічах іх ніхто не вітаў. Мо толькі там, 
дзе да вайны былі падпольнікі; гаварылі, што ў Шудзялаве іх віталі.  
А ў нас падпольнікаў не было, бо палова вёскі польская, а палова ру-
ская і адны другіх баяліся. Упершыню ўбачылі іх у нас, як самаход 
з двума байцамі заехаў. А так, то яны ішлі праз Саколку і Крынкі, дзе  
дарогі былі. Я з хлопцамі ў Саколку паляцеў паўглядацца; многа тады 
войска з Гродна праз Саколку ў Беласток ехала. 

 
Свентахоўскі  Сіман, Вялікія Тыневічы: 
Другі раз мабілізавалі мяне 27 жніўня 1939 года. Як заехаў я ў Сло-

нім, то ўжо там войска мала было, бо паехала на фронт. Уначы я там 
пільнаваў будынкі ад пажару, а ўдзень працаваў грузчыкам. Грузіў ва-
гоны, якія ішлі на фронт. Толькі мяне на фронт не пасылалі, не ведаю 
чаму, можа таму, што праваслаўны? Але як прыязджалі хлопцы 
з фронту, то пыталіся мы, як там. 

— А што тут гаварыць, шаржы няма, войска не ведае, што рабіць. 
Балаган. 
Калі стала вядома, што саветы выступілі, то камандзір распусціў на-

шу часць. Аддалі нам цывільную вопратку і дзесьці за тыдзень прый-
шоў я дадому. На другі ці трэці дзень, едучы на ровары ў Бельск, ба-
чыў каля шашы надпісы: „Не стрелять! Здесь германские войска!” 
А ў Катлах у шчыце клуні вісеў вялікі, бы ходнік, чырвоны сцяг з бе-
лым кругам усярэдзіне, на якім намаляваны быў паламаны крыж. Іх-
няя свастыка. Але немцаў то я ўжо не бачыў. 

 
Свіцкі  Яўген, Ячна: 
У 1939 годзе была мабілізацыя, з Ячна 10 чалавек узялі. Пайшлі яны 

на поезд у Гарасімавічы, за імі бабы з дзецьмі ішлі, плач быў. Каля  
ставу, дзе пазней пахавалі Кунавіна, нямецкі самалёт восем бомбаў кі-
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нуў у поезд. Машыніст спыніўся і бомбы збочылі. Самалёт паляцеў на  
Гродна, а поезд паехаў далей. 
Некаторыя са змабілізаваных ужо на трэці дзень вярнуліся, а нека-

торых аж пад Львоў завезлі; адзін прапаў, а апошнія вярнуліся. І ру-
скія ў палон бралі; на Салаўкі сорак тысяч забралі, м.інш. майго цесця. 
Калі яго адпусцілі дахаты і ў Гарасімавічах вылез, то не даў рады дай-
сці дадому. Яшчэ польскае войска ўкраінцы нападалі, білі і душылі.  
Але нашых ратавала тое, што па-нашаму ўмелі гаварыць. Пацер па-ру-
ску згаварылі і адпускалі: 

— Нэ руш, то наш чоловік, — гаварылі. 
 
Секаноўскі  Барыс, Барысаўка: 
У 1939 годзе, калі выбухла вайна, немцы дайшлі  да  Гарадзіска, там  

іхнія дзве  гарматы ўстраглі, то яны іх бельгійскімі коньмі выцягалі;  
палякі адступілі перад імі; адзін атрад на Ліпіны, а другі на Масева. 
Немцы з Гарадзіска далей не пайшлі, вярнуліся, бо задалёка зайшлі за  
дагавораную з саветамі граніцу. Пашваргіталі яны, запраглі коней і па-
ехалі на Ласінку назад. 
Саветаў ніхто не сустракаў; да  вайны ў Барысаўцы не было камуні-

стычнай ячэйкі. Людзі бульбу капалі, аж бачаць: якоесь войска едзе,  
самаход за самаходам, пяхота, пасля артылерыя з коннай цягай. 

 
Стэльмашук Пятро, Вулька-Тэрахоўская: 
Як у 1939 годзе прыйшлі саветы, нехта на скрыжаванні дарог збуда-

ваў браму для прывітання салдат. Знайшоўся сышчык, які аб гэтым  
паведаміў немцам у Высокім. Пакуль гэтыя прыехалі, у вёску заехаў 
патруль польскіх коннікаў. Паколькі было спакойна, вайскоўцы ад’ е-
халі. Пад вечар прыехалі немцы, затым і атрад польскага войска. Па-
чалася перастрэлка. Немцаў пастралялі палякі. Солтыс казаў іх паха-
ваць. Як пазней выявілася, шмат польскіх вайскоўцаў хлынула ў гэты 
час з-пад Брэста ў напрамку Нурца цераз навакольныя вёскі. Пасля  
вайны пабітых немцаў эксгумавалі. 

 
Філіманюк Васіль, Мора: 
Ваенную службу праходзіў я ў 4 батарэі 9 палка цяжкай артылерыі  

ў Владаве. Быў верхавым, апекаваўся двума канямі з васьміконнай за-
прэжкі гармат-гаўбіц (125 і 155 мм). Вярнуўшыся з войска паспеў 
я толькі ажаніцца з Нінай Швед,  калі ўспыхнула вайна. Маючы на ру-
ках мабілізацыйную карту неадкладна ставіўся я на месца ваеннай 
службы ў Владаву і быў прызначаны да 93 дывізіёна цяжкай артыле-
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рыі, які загрузіўся на цягнік і адправіўся праз Варшаву ў Легіянова. 
Абкапаўшыся ў Зэгжы, скіравалі мы агонь на Модлін, які ўжо занялі  
немцы. Неўзабаве аднак вымушаны былі пакінуць свае пазіцыі і накі-
раваліся на абарону Варшавы. Размясціліся ў Лазенках ля помніка  
Шапену, побач з Бельведарам. 

8 верасня першыя нямецкія бранячасці дайшлі да граніц горада. Нем-
цы спадзяваліся, што лёгка ўвойдуць у Варшаву. Аднак на вуліцы Апа-
чэўскай атака была адбіта. 9 верасня немцы арганізавалі новую атаку на 
Ахоце і на Волі, аднак і гэтая атака нямецкай 4 бранявой дывізіі была  
адкінута. У наступленні нямецкіх войск прымала ўдзел каля 250 танкаў,  
з якіх каля 60 былі намі знішчаны і столькі ж пашкоджаны. Польскія 
абаронныя сілы ў той час былі даволі скромныя. Складаліся яны з 7 
страявых батальёнаў пяхоты, трох маршавых і сямі імправізаваных ба-
тальёнаў, 52 гармат, 12 гаўбіц (у абслузе адной з іх быў я) і 33 лёгкіх 
танкаў. У апошнія дні абароны сталіцы было ў горадзе 3 тысячы афіцэ-
раў і звыш 82 тысяч радавых салдат. Не хапала аднак боепрыпасаў, яды, 
перавязачных матэрыялаў, лякарстваў. Налёты гітлераўскіх самалётаў 
нішчылі горад, усюды ўспыхвалі пажары, штораз больш было забітых 
і параненых, так сярод салдат, як і цывільнага насельніцтва, якое над-
звычай актыўна ўключалася ў абарону сталіцы. Абарона Варшавы за-
кончылася паражэннем. Паказала яна аднак аграмадныя маральныя вар-
тасці яе абаронцаў і з’ яўляецца доказам таго, што можна паспяхова зма-
гацца нават з так арганізаваным тэхнічна ворагам. Я атрымаў пісьмо-
вую падзяку ад свайго камандзіра за ахвярнае змаганне. 

28 верасня быў падпісаны капітуляцыйны дагавор, паводле яко га 
польскія афіцэры мелі пайсці ў ганаровы палон, а радавыя  салдаты 
з абароны Варшавы мелі быць звольнены дамоў. Немцы ўвайшлі  
ў Варшаву 30 верасня і 1 кастрычніка 1939 года. 
На трэці дзень пасля капітуляцыі абаронцы Варшавы склалі ружжо  

ў Варшаўскай цытадэлі. 
Я папаў у нямецкі палон. Два тыдні знаходзіўся я ў Гуры Кальва-

рыі, адкуль абаронцаў Варшавы адправілі ў Мінск-Мазавецкі. Палон-
ных падзялілі на тэрытарыяльныя зоны. Тых палонных, якія паходзілі  
з тэрыторыі аб’яднанай з Савецкай Беларуссю — па дамоўленасці 
з савецкімі ваеннымі ўладамі — перадалі СССР. Завезлі нас у Брэст, 
адкуль я вярнуўся дамоў. 
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Харытанюк Мікалай, Паўлы: 
Немцы? Я іх памятаю, як у трыццаць дзевятым напалі на Польшчу. 

Ехалі на роварах і на конях. Выглядалі прыемна, былі гжэчныя: што  
на вёсцы бралі — за ўсё плацілі грашыма, за хлеб, малако, яйкі. 
Мне ў тым памятным верасні было адзінаццаць гадоў. У трыццаць  

восьмым я пайшоў у школу ў Паўлах. Раней не мог, бо мусіў пасвіць  
кароў. Затое за першы год скончыў два класы пачатковай школы. 
Першыя немцы ўвайшлі да нас у верасні, а рускія прыйшлі дзесьці  

ў кастрычніку, і нейкі час не было ўлады. Трэба прызнаць, што 
ў трыццаць дзевятым, нават калі немцы адыходзілі перад уваходам ру-
скіх, яны былі такія самыя, як на пачатку. Шкоды людзям не рабілі. 
Мо месяц часу была ў нас цішыня. Па радыё (адзін чалавек у нас 

меў — Ануфрыюк Міхал) людзі даведаліся, што маюць увайсці рускія.  
Нашы людзі іх чакалі. І брамы, а як жа, на дарогах парабілі: і на даро-
зе з Давідавіч, і з Цялушак. Упрыгожылі іх ялінай, геаргінямі. 

 
Хмялеўскі  Ян, Паўднёвы Востраў: 
У 1939 годзе, калі пачалася нямецка-польская вайна, з нашай вёскі  

мабілізавалі коней у Крынкі, Лешчаную і Куроўшчыну. Коней ацэнь-
ваў афіцэр і калі слабыя былі, то не бралі. А за забраных заплацілі но-
вымі грашыма; заплацілі таксама тым, што тых коней загналі. 
Немцы да нашай вёскі не даехалі. Даехалі ў Крынкі маторамі, але  

зараз адступілі. 
Саветаў віталі ў Крынках, жыды і нашыя кветкі ім кідалі. Калі са-

вецкая калона праходзіла праз нашу вёску на захад, то адзін наш вя-
сковец іх вітаў; было гэта тады, калі бульбу выбіралі. 
Савецкае войска спынілася на некалькі дзён каля нашай вёскі. На  

адну стадолу палатно начапілі і фільмы паказвалі — уся вёска хадзіла  
глядзець. Пасля тое войска адышло. 

 
Хомчык Юльян, Сакалда: 
У 1939 годзе як пайшоў у армію, з першай мабілізацыі, 28 жніўня,  

у 3 полк цяжкай артылерыі, то вяртаўся пешшу аж з Уладзіміра. Нем-
цам трапіў у рукі, рускім. У парваным адзенні, у лыжных ботах, дзіра-
вым плашчы. Ішоў на Крынкі. Саветам у рукі трапіў ужо на Падляш-
шы. Цудам нейкі маёр высвабадзіў, шапнуў палонным на вуліцы:  
„Уцякайце, я страляць не буду!” 
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Пры саветах (1939-1941) 
 
 
 
 
 
 
 
Адамчук Міхал, Мацьковічы: 
Як насталі бальшавікі, яны ўмацоўвалі граніцу і нам гаварылі: 
— Убирайтесь в Россию, там ваша родина. 
А мы адказвалі: 
— Мы тут жылі, нам Расія незнаёма і мы туды не паедзем. 
Бальшавікі гаварылі, што яны па Хрыстовых запаведзях ідуць: „Мы 

войны не хотим, себя защитим”. У 1940 годзе мяне паслалі на „загото-
вительный хлебной пункт” у Брэст. Там была школа, для якой трэба 
было сем класаў польскай пачатковай і адзін клас гімназіі мець. Усё 
пра рост і захоўванне збожжа трэба было вывучыць. На ўроку адна 
дзяўчына з Пружан падказвала мне, я на яе заглядзеўся і настаўніца 
накінулася на мяне. 

— Я маму оставил дома, — адказаў я, — а вы на меня напали. Я всё знаю. 
— Ваши ошибки я вам выправлю, — адказала мне і тройку паставіла. 
Пасля быў экзамен, тая з Пружан села каля мяне. Пыталі пра віль-

готнасць, прылады. А прыладамі былі „шведская мельница, канадская  
лупа, голландская вага” — ці ж саветы свае тэхнікі не мелі? Дзяўчына 
мне падказвала, а я адказваў. Пасля паклікалі мяне да стала, пытаюць, 
як даследаваць зерне ў мяшках. Я адказаў не толькі пра гэта, але і як 
з вагонамі абыходзіцца. Далі мне атэстат, падзякавалі, што я прагрэс 
уводжу і назначаюць мяне лабарантам у Сямятычы. А жыдоў экзаме-
натар паабсаджваў і яны дзіваваліся, што мяне, нявучанага, у лабара-
торыю бяруць, а ім зноў экзамен здаваць. 
У Сямятычах стаў я на працу ў склад,  які адзін  чалавек пабудаваў 

недалёка станцыі ў 1927 годзе. Даследаваў муку, якую з Украіны пры-
сылалі, ці кляшчоў і іншых паразітаў не было. 
У маёнтках у Астражанах і Вяжхуцы арганізавалі саўгасы і жыды 

агітавалі, каб усё здаваць. Прыехала адтуль шляхта з чырвонымі сця-
гамі, а я іх пытаю: 

— Czego wy w niedzielк jedziecie? 
Дачуўся пра такое камісар: 



 23 

— Кто з заготпункта сказал, чтобы в воскресенье не возить? Его 
ожидает северная дорога в Вологодскую область! 
Але мяне захілілі, ніхто не ўдаў. Затое склад так расцягнулі, такіх  

недахопаў нарабілі, што загадчыку ад таго сэрца лопнула. 
 
Андраюк Ян, Трасцянка: 
Як насталі саветы, дык можна было купіць патэфон, радыё, але  

жыццё нецікавае было. Ганялі нас у лес да вывазкі, у Ізобы — там па 
тыдні выраблялі план, начавалі ў Татараўцах. У сорак першым годзе,  
зімою, сталі нас браць гатовіць у армію. Бралі ў Агароднікі, бо там 
наш сельсавет быў, і навучалі абароны перад газамі і хадзіць па марш-
рутах. Навесну паставілі нас у Заблудаў, у ваенкамат, на камісію і во-
сенню мелі браць у армію... 

 
Багацэвіч Галіна, Орля: 
Вярнулі мяне на два класы — у пяты, і зноў стала хадзіць у школу.  

У саветаў — у Беларускай няпоўнай сярэдняй школе ў Орлі — было 
больш прадметаў. На месца польскай мовы была, як родная, уведзена 
беларуская. Увялі таксама замежныя мовы: рускую і нямецкую. 
Даведаліся мы, што арыштавалі дубіцкага бацюшку, бо нехта ўдаў.  

Пачаліся вывазкі ў Сібір. Помню, што рана, на досвітку, калі падаў 
снег, вывозілі войта Ваньковіча, які жыў насупраць царквы, і загадчы-
ка школы Тадэвуша Врублеўскага з жонкай Марыяй, якая была на-
стаўніцай, ды з дачушкаю і сынком. Мужчын забіралі асобна ад жан-
чын з дзецьмі. Не трэба было быць багатым каб вывезлі: за багацце ці 
палітыку не вывозілі. Бо загадчык школы палітыкай не займаўся. На 
ягоную пасаду саветы прызначылі нейкага нетутэйшага, які нават не 
ўмеў па-руску гаварыць, але навучаў. 
Я нядаўна сустрэла ў шпіталі жанчыну, каталічку, якую таксама бы-

лі вывезлі, і яна сказала мне: 
— Савет, калі нас вывозіў,  сказаў: „Забірайце ўсё, бо там вам спат-

рэбіцца, гавару вам шчыра. І не злуйце на нас, бо гэта не мы вас выво-
зім. Гэта вашы суседзі камандуюць нам, хто багаты ці праціўнік ула-
ды. Мо хочуць вам адпомсціць, а мо ваша дабро захапіць”. Шкадаваў,  
што вывозяць, — расказвала тая жанчына і хваліла рускіх, што дапа-
магалі. 
Нашы дзяўчаты, і жыдоўкі таксама, калі прыйшлі  ў Орлю „каман-

дзіры”, паляцелі на іх зоркі. Праз тыя пагоны страцілі яны цікавасць 
да нашых хлопцаў. 
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Барысюк Наталля, Андрыянкі : 
Рускіх спярша мо адзін-два было, а пасля больш прыехала. У пляба-

ніі забаву зрабілі, спявалі, а пасля раз’ ехаліся. У вёсцы стварылі сель-
савет, а яго старшынём назначылі Яна Міхальчука. Людзі баяліся кал-
гасаў, але не ўспелі іх зрабіць. На „белыя мядзведзі” вывезлі адно 
жонку настаўніка Халюпкі, якая пасля вяртання пасялілася ў Асмолі.  
Больш нікога не вывезлі: ні з нашай вёскі, ні з суседніх. 
У панскім двары стала ваенная часць. Камандзіры жылі на кватэрах 

у вёсцы, у гаспадароў. Салдаты, вярхом на адным кані, прыводзілі ім  
другога і так яны даставаліся ў часць. Салдатам нельга было заходзіць  
у вёску. Аднойчы салдаты з калоны забеглі ў нейкую хату саланінай 
пачаставацца, то пасля іхняга камандзіра пасадзілі пад варту. І саветы 
парадачна вялі сябе. А пра залётнікаў адна жанчына сказала: 

— Девушки, вы не поглядывайте за военными, бо ещё война не  
окончена. 
У двары, дзе стаяла часць, саветы арганізавалі мітынгі, паказвалі  

там фільмы. Людзі хадзілі глядзець і я некалькі разоў была з блізкімі. 
 
Белая Люба, Беласток: 
У 1939 годзе немцаў у нас не было, толькі восенню прыйшлі рускія.  

Там, дзе цяпер злеўня, браму ім паставілі — такія калочкі з надпісам 
паміж імі; што там было напісана — не помню. Зышлася туды хіба цэ-
лая вёска, а арганізавалі тое ўсё камуністы, якія іконы ў хатах скідалі;  
мо з пецярых такіх у Дзернякове было: Карповіч, Храноўскія, а наша  
сям’ я — ні туды, ні сюды. 
Наша сям’ я з парабкаў была. Прадзеды не мелі дзяцей і ўзялі пару 

парабкаў, якія з сабою пажаніліся — былі гэта нашы дзяды. Бацькі на-
шы дакупілі зямлі і ўжо саветы лічылі нашу сям’ю кулакамі. Адзін  
з нашай вёскі зайшоў на сход у Гарадок, залез на трыбуну і стаў нас 
абзываць кулакамі. А іншы пачуў гэта і адказаў, што мы з парабкаў 
і наша сям’ я сама настаралася наша дабро. Гаварылі нам, што мы запі-
саны да вывазкі на ўсход, мы ўжо былі спакаваліся, але ніхто па нас не 
прыехаў. 
З Дзернякова вывезлі дзве сям’ і — спярша забіралі мужчын. Адзін  

быў солтысам, серадняком; калі ён пасля наведваў нашу вёску, гава-
рыў, што ягоныя найлепшыя сябры падпісаліся, каб вывезці ягоную 
сям’ю. А другі зусім бедны быў, але  з братам у нязгодзе  жыў. Зямлі  
ў нашай вёсцы саветы нікому не забіралі, таксама не арганізавалі кал-
гаса. 
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Пры санацыі я хадзіла ў школу, якая была ў прыватнай хаце. Пасля,  
у 1938 годзе, пабудавалі ў нас новую школу. Калі яе здавалі, прыехаў 
войт і іншыя вышэйшыя чыны. Выступалі старэйшыя вучні, штось га-
варылі. І высвянчалі школу, толькі не помню хто — ксёндз ці бацюш-
ка. У тую школу хадзіла я год, а пасля два гады ў рускую. Вучылі ў ёй  
па-руску. Адзін  год вучыў наш вясковец, а потым Кардаш з Меляш-
коў. Невядома, якая ў іх была адукацыя, бо на царскую былі яны зама-
ладыя. 

 
Берасцюк Антон, Шашылы: 
У 1939 годзе прыйшлі рускія; у Шашылах ніхто іх не вітаў, бо наша  

вёска з краю. Але людзі задаволены былі. Саветы тут ніякай крыўды 
не рабілі, бо наша вёска бедная была. Былі вызначаны для вывазкі, але  
не ўспелі і нікога не вывезлі. 
Пазней саветы бралі нас крэпасць будаваць. Бралі размаітых, 

і я трапіў. Жылі ў польскай вёсцы, у гаспадароў; людзі там добрыя бы-
лі — дапамагалі нам харчамі, вечарам кармілі нас бульбай і кіслым  
малаком. І рускія абыходзіліся з намі як з людзьмі, але не кармілі. Калі  
вызначалі на працу, папярэдзілі, што карміць не будуць, бо ў іх кухня 
толькі салдатам, і мы бралі ежу з сабою. 
Былі там два тыдні, перад касьбою. Завезлі нас самаходамі. Капалі  

там ямы і тыя далы залівалі бетонам і зверху закідалі зямлёю. Рабілі  
па дванаццаць гадзін у суткі, спяшаліся. Назад вярталіся пехатою. 
Рыхтавалі нас для арміі, трэба было хадзіць на маршыроўкі. Выхо-

дзілі з Бельска ў Дзядковічы і вярталіся; хто першы вярнуўся, таму 
была ўзнагарода, але якая — не помню. Тры разы хадзіў, па нядзелях. 
Вазіў таксама каменне ў Бельск, там будавалі аэрадром. Кожнаму 

вызначалі норму, трэба было ў полі назбіраць кубічны метр камення. 
Я вазіў тры разы. Апошні раз завёз у суботу, вярнуўся дахаты і заснуў. 
А ноччу немец пачаў бамбіць. Яшчэ ў нядзелю выбраўся на маршы-
роўку, зайшоў у Нурэц і вярнуўся. 

 
Васілеўская Стэфанія, Грабяні-Калёнія: 
У 1939 годзе немцаў у нас не было, адразу рускія прыйшлі. І хто ру-

скі, той сваіх хацеў. А адзін польскі аж здурэў, што рускія прыйшлі — 
яго ў Мінск забралі і там прапаў. Ніякіх брам прышэльцам не ставілі. 
Сельсавет у Новым Двары быў — начальнікаў многа было, а пасля  

іх павыганялі і яны ў Расію выехалі — у 1945 годзе ў СССР выехала  
каля дзесяці сем’яў. З Грабянёў выехала толькі адна сям’ я, бо нашым  
ксёндз сказаў, каб аставаліся. 
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У маёнтку ў Новым Двары калгас быў. Тата з суседам запісаліся  
ў той калгас, а мама паляцела і выпісала. Начальства там сваё было, 
тутэйшае. Спярша цяжка было, кулакамі абзывалі. Мой тата дрэва ва-
зіў у Трасцянцы за Саколкай — з лесу не вылазіў. Гаспадарка ў нас вя-
лікая была, мо з сем кароў трымалі. Людзі ж біліся, каб больш мець, 
а пасля, пры саветах, то і раскідаць сталі. З нашага наваколля саветы 
нікога не вывозілі, але мая цётка ў Падсудках жонкай гаёвага была, то 
на „белыя мядзведзі” вывезлі. 
Школа была таксама, як і пры Польшчы, у Новым Двары; я туды на  

вечаровыя курсы хадзіла. Дзве вучыцелькі з Расіі па-руску вучылі. Ха-
ця пры Польшчы мы вучыліся ў Новым Двары, аднак зноў пачыналі  
ад першага класа, каб па-руску пісаць і чытаць навучыцца. Я пахадзіла  
адну зіму, а пасля бацькі не пусцілі. 

 
Гогаль  Антаніна, Зачарляны: 
У 1939 годзе немцаў у нас не было — адразу прыйшлі  рускія. І тыя, 

што да вайны канспіравалі — зладзеі, якім не хацелася працаваць — 
пісалі каго вывезці ў Сібір. Каб саслалі, трэба было тры подпісы; нашу 
сям’ю падаў Юзаф Матэйчук. 

13 красавіка 1940 года ў пяць гадзін раніцы вайсковыя застукалі  
ў наша акно: 

— Открой! 
Я ўпусціла іх. 
— Идём в комнату. Собирайтесь, мы вас перемещаем с этой терри-

тории на территорию Советского Союза. 
Вайскоўцаў было дваіх. Адзін стаяў і не цікавіўся намі, а другі вель-

мі добры малады чалавек быў. Ён сказаў: 
— Всего не заберёшь, но муку бери. 
Можна было браць колькі ўлезе. Мы незадоўга да таго часу былі на-

малолі мукі, закалолі вепрука, а дзень раней напеклі хлеба. 
Для нас падставілі тры фурманкі з Зачарлян, але пагрузіліся на дзве  

— Палкосніка і Грыца, а трэцюю адправілі ў Харошчу. Суседзі не па-
магалі нам, але мы на іх не крыўдавалі, бо іх назначылі для вывазу 
нас. 
Для загрузкі далі нам сорак мінут. Цешча, якой тады было 74 гады,  

вельмі плакала. Але ніхто з нас не супраціўляўся. Бо калі з імі добра, 
то і яны лепш абыходзіліся. Пасля, ужо ў ссылцы, мы даведаліся, што 
тых, якія супраціўляліся, забівалі, а іх дзяцей забіралі ў прытулкі. 
У мужа было двух братоў — адзін у арышце сядзеў, а другі хаваўся.  

І гэтаму апошняму я рашыла пакінуць мяшок мукі; салдатам сказала: 
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— Тут, побач нас, бедны чалавек жыве, гэта яму. 
У нас быў начаваў пастух, хлопец з Беластока. Ён хацеў мець вела-

сіпед і мы былі з ім дамовіліся, што праз лета за дагляд жывёлы заро-
біць ён у нас на той веласіпед. Яго таксама хацелі забраць разам з на-
мі, але мне ўдалося растлумачыць, што гэта чужы. Яго адпусцілі, а мы 
далі яму свой веласіпед; ён забраў яго і падаўся ў Беласток. 
Пасля нашага вывазу сястра, якая жыла ў Завадах, забрала нашы 

кросны. А жывёлу — двое коней, дзве каровы, дзве ялошкі і шэсць  
свіней — забраў саўгас у Тапільцы. 
Везлі нас у Беласток праз Бацюты і Маркоўшчыну. Выязджала нас  

пяць душ: цешча Аляксандра, муж Эдвард, трохгадовы сын Славамір 
і двухгадовая дачка Рэната; ужо ў ссылцы нарадзіўся і другі сын — 
Ян. 
У дзевяць гадзін раніцы былі мы ўжо ў Беластоку. Стаяў эшалон, 

а ў ім шмат людзей з Харошчы было; нам крыху адлягло. Адразу 
з фурманак пагрузілі нас у свінскія вагоны. 
Дзеці пыталі: 
— Мама, куды мы едзем? Чаму нас так вывозяць? 
— Так загадалі. 
— А будзем там мець домік? 
Яшчэ ў той самы дзень, зараз пасля поўдня, нас павезлі. Цешча ўсё  

плакала, а я быццам укамянела — слёзы не ішлі. У час падарожжа по-
езд спыняўся на прыпынках. Мужчынам нельга было выходзіць, але  
жанчынам дазвалялі. Можна было ўцякаць і адзінокія аставаліся. У ад-
ной вёсцы і мне прапанавалі вопратку, намаўлялі ўцякаць. А я адказа-
ла, што толькі ваду хачу. Давалі кіпяток, які мы набіралі ў вядзерцы 
або збанкі. 

5 мая поезд заехаў у Паўладар. 
 
Зінчук Аляксандр, Бацюты: 
Калі ў верасні 1939 года наступалі немцы, мы на калёніі пад Трыпу-

цямі былі. Тата выйшаў у поле сеяць, ад Бакін куля засвістала і коні 
паўцякалі. 
Тата акурат перад вайною хату паставіў, у якой яшчэ не было ні  

падлогі, ні сценак, ні печаў. Як насталі саветы, то майго бацьку палі-
чылі кулаком, бо ў нас было трыццаць гектараў зямлі. І мяне і яшчэ 
траіх у школе не прынялі ў піянерскую арганізацыю. А тата расхва-
рэўся ад допытаў у сельсавеце і восенню 1940 года памёр. Старшынёю 
сельсавета быў Аляксандр Верабей з Калёніі Бацюты; ён потым пай-
шоў з фронтам і прапаў, а сям’ я пасля выехала. Сельсавет размяшчаў-
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ся ў прыватнай хаце, якой уласнікаў у Сібір вывезлі; перад сельсаве-
там там войска стаяла. НКУС стаяў у чыгуначнай кашарцы. 
У вёску саветы перавезлі з калёніяў хату таго, што ў Сібір вывезлі  

і ў ёй адкрылі школу. Адна вучыцелька і вучыцель былі з Бацютаў 
і адзін вучыцель з Зачарлян. Вучылі па-руску, беларускай мове прыс-
вячалася толькі адна гадзіна ў тыдзень. Для навукі хапала трох кніжак:  
калісь вучань чатыры гады правучыўся і ўжо мог настаўнічаць, а сён-
ня і шаснаццаць гадоў правучыцца і заяўкі не ўмее напісаць. 
У 1940 годзе арганізавалі калгас у Тапільцы, а ў 1941 — у Бацютах. 

Прыслалі ў той калгас двух трактарыстаў з Расіі, якіх далі нам на 
ўтрыманне. І яшчэ жыда на агранома назначылі і той у нас сядзеў.  
І мы маўчалі і кармілі іх, каб нас у Сібір не вывезлі. У Сібір вывезлі  
дзве сям’ і — адну з вёскі, другую з калёніі. І яшчэ пятнаццаць сем’яў 
нарыхтавалі, але не ўспелі іх вывезці. Некаторых не прынялі ў калгас, 
бо забагатыя былі, і пасадзілі іх у турму. А нас у калгас узялі, бо калі  
тата памёр, то тады нас з кулакоў скінулі. 
У аднаго гаспадара стадола была, дык у Мінцах дрэў набралі і токі  

і засекі парабілі пад склад збожжа. Як забіралі ў калгас сельскагаспа-
дарчыя прылады, то значылі зубілам і пасля, як прыйшлі немцы і кал-
гас раскідаўся, кожны сваё пазнаваў і забіраў. 

 
Кавальчук Ян, Чаромха: 
У войску я не служыў. Пры саветах мяне мабілізавалі ў рабочы ба-

тальён. Апранулі ў вайсковую форму, далі вінтоўку і пяць патронаў.  
Мы будавалі бункеры на лініі Мельнік — Драгічын-над-Бугам. (На 
мабілізацыю прызываўся я ў Кляшчэлях, а на камісію ставаў у Вялікіх 
Дзвонах за Высокім.) Кватараваліся мы ў палатках у Машчоне. 

 
Казбярук Мікалай, Старыя Кухмы: 
У 1940 годзе, пры саветах, пайшоў я торф капаць на Рабінаўцы. За-

раблялі добра. За дзень вырабляў 10-11 тысяч штук нарэзаных рэзчы-
кам. Былі пры мне дзве адносчыцы з Меляшкоў: цётка Гануся з дач-
кою Веркай. 

3 сакавіка 1941 года забралі мяне на вучэнні між Шчучынам і Лом-
жай. У Ядвабным нам далі мундзіры, а на другі дзень пехатою пайшлі  
пад Вонсаш; два кіламетры ад Вонсаша ў маёнтку стаялі. Кожную су-
боту ў Вонсаш у лазню хадзілі, 600 чалавек, па дваіх у радах. Тры дні  
цвічылі, а тры дні пляцоўку рабілі, вырывалі лес і мініравалі. І формы 
на „точкі” будавалі — стаякі і паяскі, якія пасля ў выкап ставілі. Мет-
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ровыя сцены рабілі: рэйкі з вузкакалейкі, драты, каменне молатае 
ў шчэбень, жвір, цэмент залівалі. Колькі дабра там усадзілі! 
У пачатку красавіка завезлі нас у абору і тады пяціградусны мароз 

выскачыў. Холадна, мерзнем, як сабакі. На „точках” польскія дзяўча-
ты былі і яны нас да сябе запрасілі. Мы траіх — яшчэ Юзаф Гавень-
чык з Бахуроў і Ян Казбярук з Кухмоў — пайшлі да іх. Адну ноч, дру-
гую — водачка ёсць, яечкаў мазуркі нажараць — вельмі добра пражы-
ваць! 
На трэці дзень камандзір роты прыехаў: 
— А што вы, сволачы, адлучыліся?! 
Нас у рады паставілі, мы тлумачымся, што не ведалі, бо яшчэ пры-

сягі не было. За гэта нас заставілі зямлянкі капаць. Была норма, а мы 
па дзве нормы выконвалі і нам усё даравалі. Палепшала, цяплей стала,  
палявыя ложкі нам далі. Але пахварэлі. 

 
Казлоўскі  Антон, Калодна: 
У вёсцы былі радыёпрыёмнікі і мы даведаліся, што ідзе  Чырвоная  

Армія. Нашы хлопцы зрэзалі ў лесе два дрэвы — як для тэлефонных 
слупаў — і ад Каралёвага Моста браму паставілі з транспарантам; што 
там было напісана — не помню. Мужчыны сабраліся, спявалі песні — 
у іх ліку „Інтэрнацыянал”, — а пасля рушылі ў бок Каралёвага Моста. 
Калі ўжо туды даходзілі, з-за павароту пачуліся выстралы — лясною 
дарожкай ехалі асаднікі. Тады нашы разышліся дахаты; ніхто з іх не 
пацярпеў. 
На другі дзень зноў падаліся ў Каралёвы Мост, але асцярожна, 

з разведчыкамі. З боку шашы ў Валілы пачулі магутны гул — гэта іш-
лі танкі БТ-7. Прыехалі яны ў Каралёвы Мост і спыніліся. Камандзір  
загадаў разысціся, інфармуючы, што ў наступны дзень прыедзе тыла-
вая часць і тады саветы наведаюць усе мясцовасці. А танкі паехалі да-
лей — браць Беласток. 
У наступны дзень на двух ЗІСах прыехалі салдаты ў круглых шап-

ках; быў гэта ансамбль. Людзі збегліся мігам. З ганка адной з хат камі-
сар сказаў прамову, а людзі закрычалі: 

— Ура! Да здравствует Красная Армия! 
Пасля выступіў калектыў песні і танца, праспяваў некалькі песень, 

у іх ліку „Если завтра война”, „Три танкиста”, „По военным дорогам”, 
„Катюша”, „ Распрагайце хлопцы коней”. Пасля госці папрасілі на-
шых, каб і мы нешта ім выканалі. І нашы ім заспявалі: 

Za podatki, protokoły 
Sekwestrator bierze krowy. 
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Nie ma krowy — pisze ziemię, 
A nie — wsadza do więzienia. 
Ансамбль паехаў, а на наступны дзень з’ явіўся камісар, каб выбраць 

„председателя деревни”. Сельсавет быў у Каралёвым Мосце, а раён 
у Заблудаве. 
У кастрычніку ўсіх дзяцей паклікалі ў Каралёвы Мост. І спыталі, як 

мы хочам вучыцца: па-польску, руску ці беларуску. Мы ўсе адказалі,  
што хочам па-беларуску; і так было. Зрабілі „рэдукцыю” — усіх пера-
вялі на адзін клас назад. Я зноў трапіў у першы клас, але ўжо вучыўся 
на роднай мове. І калі пры санацыі кожны дзень заняткаў пачыналі ма-
літвай, то цяпер з раніцы спявалі „Інтэрнацыянал”. 
У сакавіку 1940 года аб’ явілі выбары. Была прапаганда, нават  

у школе на калідоры плакаты павесілі. Наш выбарчы ўчастак быў 
у Каралёвым Мосце. Майго бацьку абралі дэпутатам сельсавета. 
Жыццё ішло далей, шмат людзей стала на працу — у лес або ў мілі-

цыю. У лесе былі назначаны нормы вырабаткі. Людзі рабілі і ім плаці-
лі. Хто прыходзіў пяшком, той працаваў пры высечцы, а хто прыяз-
джаў возам — пры вывазцы. 
У 1941 годзе сталі будаваць аэрадром пад Заблудавам. І ад нас туды 

людзі ездзілі. Таксама ў Кур’янах станцыю перабудоўвалі. З вясны 
наглядаўся рух савецкіх войск. Танкі, браневікі, прычэпы ў лес цягну-
лі і там яны ніклі. Побач нашай вёскі было войска многа і пад Заблу-
давам поўныя лясы. Мы прадчувалі вайну, але ўлада нічога не згадва-
ла, бо ж быў пакт аб ненападзенні. У маі-чэрвені настала ціш, быццам 
перад бурай. А ўсюды войска — аж зялёна! 

 
Кананчук Вера, Трасцянка: 
Саветы тут былі ў саракавым і ў сорак першым. У сорак першым  

мой чалавек памёр. На вывазку нейкую рыхтаваўся. Прыйшла доктар-
ка і кажа: „Да, уж вы не пойдёте”. А як ён памёр, а тата дзесьці там, 
каля вывазкі; то яны не бачылі і не зналі, што ён памёр. Саветы яшчэ 
тут сваіх парадкаў не ўводзілі — як жылі, так і асталіся на сваіх дзял-
ках. Яшчэ нікога не вывозілі. 

 
Кандратовіч Сяргей, Вялікія Азяраны: 
У 1939 годзе савет да Крынак дайшоў. Брамы рабілі ў Крынках і Га-

лынцы. Па вёсках брам не рабілі, толькі сцягі неслі і песні спявалі. Ад 
нас нікога не вывезлі, але  вызначылі васемнаццаць сем’яў, яны ўжо  
спакаваныя чакалі, аднак не ўспелі да выбуху вайны. Раскулачылі  
і вывезлі людзей з Дублян і Кавалікаў. 



 31 

У 1939 годзе забілі паліцыянта з Галынкі — нетутэйшага, але доб-
рага чалавека. Ягоная жонка ўцякала фурай, накрыла яго, але дагналі  
яе тутэйшыя хлопцы, ускрылі мужа і забілі, а яе пусцілі. 
Дзядзька мой солтысам у Коматаўцах быў, то яго ягоны кум, які  

стаў міліцыянерам, арыштаваў. Тады дзядзькавы сваячкі наступілі на  
каменданта, які быў іх шваграм, і дзядзьку выпусцілі. 
Калгасаў сілай не настаўлялі, толькі вялікі налог накладалі, асабліва  

на багатых. Трэба было здаваць збожжа, бульбу, мяса, лес. 
 
Каролька Канстанцін, Старое  Ляўкова: 
У  1939  годзе  саветам  браму  ў Ляўкове  паставілі .  І кіно  на  

шчыце  хаты прадсядацеля ,  Сяргея Харкевіча ,  паказвалі .  І  як 
саветы спявалі ,  то  аж у  Капітаншчыне  было  чуваць  — так 
добра было ! У школе  перастаў вучыць  Бабяк, а  на яго месца  
прыехалі  рускія настаўніцы.  
З Ляўкова саветы вывезлі толькі Урбаноўскага, паляка, які меў там 

краму. І мясцовага гаспадара, Зялінскага, перад самой вайной вывезлі,  
— палічылі яго кулаком, — але давезлі толькі да Ваўкавыска, а там 
ужо немцы запынілі транспарт і ён вызваліўся. 
У лесе сталі рэзаць бярэзіну — саветам на самалёты; харошую бярэзі-

ну за Касьянамі секлі. Накладалі нормы і многіх людзей з-пад Гайнаўкі  
прыгналі; і ў нашай хаце некалькі чалавек начавала, спалі на падлозе, на 
саломе. Як хто не спраўляўся з нормай, то наймаў сваякоў, каб адрабіць. 
У першы год саветаў мы з братам паехалі ў Заблудаў дровы прада-

ваць, хутка згаварыліся з адным жыдам. Але прыбег іншы жыд, які  
тарговае браў; яны перагаварыліся між сабою. І той што прыбег, не 
адпускае мяне. Я яго піхануў, ён гракнуўся аб абледзянелую зямлю,  
кроў з галавы ліецца. Людзі смяюцца, а мы хутка паехалі дровы скі-
даць. Скінулі мы дровы, а ўжо міліцыянер па мяне прыходзіць, завёў 
да прадсядацеля. Я дакументаў не меў, свайго прозвішча не назваў 
і мяне вядуць у НКУС; справа дрэнь, але мус. Зайшлі, там два мала-
дыя хлопцы сядзяць, пакрыўджаны скардзіцца на мяне. 

— Пускай гражданин расскажет, как было действительно, — ка-
жуць яны. 

— Я договорился с евреем, — гавару, — чтобы он уплатил торго-
вое, но он не имел мелких денег. Этот держал меня за вожди, упал 
и сам разбил себе нос... 

— Ты, гражданин, честный человек, — сказалі. — А ты, еврей — 
свинья! Надо было ему ещё дать! 
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Касцюк Уладзімір, Козлікі : 
Саветам нейкія актывісты паставілі браму, каля школы. Былі гэта  

збітыя жэрдкі прыбраныя кветкамі, штось напісалі. Ішло савецкае вой-
ска, салдаты брудныя і неакуратныя былі. А людзі цешыліся, што свае 
прыйшлі. 
У школе стала настаўнічаць дачка заблудаўскага бацюшкі Ніна і ву-

чыцелька з Віцебска, якая вучыла малодшыя класы. Вучылі і па-бела-
руску, і па-руску. Сельсавет быў у Астраўках, там мясцовыя людзі  
працавалі, старшыня быў з нашай вёскі. Ён на сівым кані да ўлад у Бе-
ласток ездзіў; пасля яму таго каня ўкралі. 
З Козлікаў нікога ў ссылку не вывезлі. Намаўлялі ў калгас, але не 

здолелі сарганізаваць. Ганялі ў лес, на загатоўку, у Ізобы. Наложаць  
норму, вырабіш, дык наступную норму накладалі. Або каменне для аэ-
радрома, што між Заблудавам і Кавалёўцамі будавалі, што другі дзень  
вазілі. Будаваць той аэрадром прывезлі таксама прынудзільшчыкаў 
з Савецкага Саюза, пасялілі іх у бараках. Калі іх пыталі, за што сюды 
трапілі, адказвалі: 

— За что? А в колхозе воровал. 
Папамучыліся пры саветах людзі  і так, як спярша цешыліся, так 

пасля пракліналі іх. 
 
Кондэль  Аляксандр, Нурэц: 
Рускія прыязджалі коньмі; стаялі ў Мілейчычах і Нурцы. У Мілейчы-

чах занялі жыдоўскія дачныя дамы, у якія пры санацыі прыязджалі ле-
таваць варшаўскія паны. А ў Нурцы сталі стаўляць казармы. Найбольш 
стайняў паставілі. Там, дзе саветы сталоўку мелі, там пасля палякі па-
ставілі касцёл. 
Пры саветах мог я вучыцца далей, у Брэсце, але не пайшоў. Стаў на 

працу ў Нурэц, памочнікам складаўшчыка быў. Кожны самаход цэглаў 
мусіў прыняць. Цэглы вазілі з вагонаў, з Расіі. У нас такіх цэглаў, з піла-
віннем усярэдзіне, не рабілі. Пераважна, аднак, будавалі з дзерава. Спа-
чатку лес пад будоўлю карчавалі і пасля закладалі фундаменты. 
Спярша на працу я пяшком хадзіў. Пасля на будову казармаў, насіць 

цэглы, сталі браць дзяўчат з нашай вёскі. Прывозілі і адвозілі іх самаходам. 
Тады і я ездзіў з імі. А бацьку майго забралі ў Мельнік доты будаваць. 

 
Корх Ян, Краскаўшчына: 
Прыход саветаў восенню 1939 года называю не інакш, як асобай 

акупацыяй, бо бальшавікі не прынеслі з сабою ніякага прагрэсу, адно 
толькі галечу, грубую лаянку і пагарду да багацейшых і разумнейшых  
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ад іх. Я не склаў аднак рук, а стаў прасіць мясцовыя ўлады, каб высла-
лі мяне на курсы трактарыстаў. Да просьбы ўлады паставіліся станоў-
ча і я паехаў на курсы ў Кобрын; вучыўся там і працаваў шэсць меся-
цаў. Трэба было дакладна вывучыць механізмы трох відаў савецкіх 
трактароў: „ХТЗ” (Харкаўскі трактарны завод), „Универсал” і гусеніч-
ны „СТЗ” (Сталінградскі трактарны завод). Першыя  два  трактары вы-
глядалі дзіўна, бо колы былі без шын і паветра, мелі толькі жалезныя  
абручы, а на іх кальчаткі, таму іх называлі кальчакамі. Былі яшчэ цяж-
кія гусенічныя трактары на амерыканскай ліцэнзіі — „Сталінцы”, але 
толькі багатыя калгасы маглі іх мець, бо яны былі прызначаны галоў-
ным чынам для ваенных мэтаў — цягнуць цяжкія гарматы. 
Ніякага дакумента аб заканчэнні курсаў я не атрымаў; пра гэта было  

запісана толькі ў нейкай кнізе. У 1940 годзе накіравалі мяне ў Высока-
Літоўск і там я стаў працаваць трактарыстам. Зарабляў сто рублёў 
у месяц, з якіх забіралі дзесяць рублёў на нейкую народную пазыку. 
Абед каштаваў тры рублі, а пра снеданне і вячэру трэба было самому 
старацца. Я вярнуўся дамоў, але і тут не было соладка, бо новыя ўла-
ды налажылі на кожнага багацейшага селяніна непасільную норму вы-
вазкі драўніны з лесу на цэлую зіму. Трэба было вывезці 80 кубамет-
раў, а хто не выканаў гэтай нормы, трапляў у турму, як, напрыклад,  
Васіль Старасельнік з Малых Пасечнікаў. Мяне таксама мелі судзіць,  
але па прычыне хваробы турмы не зведаў. 
У вёсцы Махнатае быў арганізаваны калгас і савецкія ўлады накіра-

валі туды мяне на пасаду трактарыста, на якой працаваў я аж да выбу-
ху вайны ў чэрвені 1941 года. Перад гэтым я выпрасіў у сваіх началь-
нікаў, каб дазволілі паехаць трактарам на сваю калёнію і ўзараць поле  
сваё і суседзяў. Аднак ніхто не захацеў гэтай паслугі; гаварылі: „Калі  
станем араць поле трактарам, дык пасля хлеб будзем есці відэльцам”. 
Скора саветаў пагналі на ўсход, а сюды прыйшлі правіць новыя аку-

панты. 
 
Красоўская Вера, Дэніскі : 
Маю маму арыштавалі на каталіцкую вігілію, 24 снежня 1939 года.  

Таты ўжо не было; яго забіў сусед на шашы, калі пасля падзення поль-
скай улады бяспраўе было. Чаму маму арыштавалі — не ведаю; хіба 
мы ўжо пазначаны былі. (Пазней палову нашай вёскі мелі вывезці, але 
на другі дзень успыхнула вайна). А 13 красавіка 1940 года забралі  
і нас, што ў хаце асталіся: мяне, майго 12-гадовага брата і 76-гадовага 
дзедка па маме. Нас саветы не забіралі, толькі дваіх тутэйшых; адзін  
з Плютыч быў з чырвоным паскам на рукаве, а другі таксама наш — 
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служальцы такія. Той незнаёмы то хаця нам гаварыў, каб забіралі, што 
зможам узяць з сабою. Самаходам заехалі яшчэ ў Гусакі па кабету 
з двума маленькімі дзяцьмі — яе мужа ўжо раней арыштавалі — і за-
везлі нас адразу на станцыю ў Бельск і пагрузілі ў цялячы вагон; там 
ужо многа народу ў эшалоне было. Заперлі нас і што хоч. У Бельск за-
везлі нас апоўдні, а ў поўнач поезд рушыў. Везлі нас мо два тыдні, хо-
ладна было. Спыняліся на станцыях, давалі крыху паесці і ваду — абы 
піць было што, але не мыцца — гэта ўжо роскаш была б! Ехалі сем’ і 
з Боцькаў, Пілік, настаўніца Астасевіч з Дзендзялова з тройкай дзя-
цей-гімназістаў, жонкі паліцыянтаў. 
Заехалі 28 або 29 красавіка. Завезлі нас на станцыю Кіялы каля Пет-

рапаўлаўска ў Казахстане, а адтуль у „отделение” — сто кіламетраў на 
поўнач ад Кіялоў. З аддзялення завезлі нас яшчэ далей, у збожжавы 
калгас Селекты н-р 3; дзесяць сем’яў туды завезлі. Адкрытымі самахо-
дамі везлі. На месцы далі абед — капусту з канінаю. Тую каніну так 
потам было чуць, што не можна было есці — быццам бы шкарпэтку 
еў. Звалілі нас усіх у барак і там як хочаш: жыві або памірай. Былі там  
драхлыя ложкі са старых дратоў паскручваныя. І ціснуліся хто дзе — 
хто на падлозе, а хто як. Мы ўсе трое на адным ложку спалі, а пасля  
двое, я з дзедкам. Бо брат мой прастудзіўся, а там ад прастуды на тыф,  
так як у нас на грып, хварэюць. І 9 мая брат мой памёр; лекар і шпі-
таль былі ў „отделении”, восем кіламетраў ад нашага калгаса, там і па-
мёр мой брат. 

 
Кузьма Аляксандр, Піражкі : 
У 1939 годзе, калі ўвайшлі саветы, я акурат кароў пасвіў, але мне  

расказвалі, што ў іх такія танкі, што дрэвы раз’ язджаюць. Урачыстага 
прывітання іх у нас не было. Пасля войска з’ явілася ў кожнай хаце. 
У нас на кухні халодны панцак стаяў, то яны той панцак з’ елі. І хадзі-
лі, песні спявалі, а нас у Сукавічы выганялі. Тутэйшыя камуністы да  
нашай сям’ і не чапляліся, хаця мы апынуліся ў спіску для вывазу. 
У нашай вёсцы быў адзін багаты чалавек, дык па яго полі і агародах 
пасвілі. Пасля, пад немцамі, ён аднак дараваў, нікога не ўдаў; не хацеў 
такога рабіць. 

 
Кучка Андрэй, Гацькі : 
А як прыйшлі саветы, то сарганізавалі ў Гацьках калхоз, паставілі  

мяне брыгадзірам. За добрыя паводзіны на дзесяць дзён у Маскву на 
экскурсію з’ ездзіў.  Саветы ўзялі мяне ў армію, бо ў польскім войску 
я не служыў. Забралі мяне ў Прасяніцу, каля Астрові-Мазавецкай. 
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А як выбухла вайна, то папаў у палон у Камарова. Быў там можа з ме-
сяц і ўдалося ўцячы і прыйсці дадому. Праз усю вайну дома быў. 

 
Лук’янюк Мікалай, Бялкі : 
Рускія байцы тады гаварылі, што прыйшлі вызваляць Заходнюю Бе-

ларусь. Зноў адчынілі школу. У хаце Мікалая Міхальчука (ён жыў та-
ды толькі з сястрою) утварылі „красный уголок” і пачалі рыхтаваць 
дрэва на лазню. У вёсцы Агароднікі ў маёнтку ўтварылі сельсавет і ра-
білі штодзень вясковыя сходы, падмаўляючы людзей запісвацца ў кал-
гас. Але нашы людзі не  паддаваліся. Налажылі тады на  кожнага селя-
ніна „предналог”, колькі кубаметраў мае завезці камення ў Заблудаў 
— там пачалі будаваць аэрадром. Помню, было гэта вясной 1940 года,  
калі на свята Сёмухі прыехаў чыноўнік ды пачаў выганяць, каб ехалі  
на вывазку камення. Мужчыны сабраліся і сказалі яму, што ў нас 
Тройца, і працаваць ніхто не пойдзе. А ён раскрычаўся: „Какая тебе 
тройка, туда твою мать, я тебя сейчас на белые медведи отправлю, там 
ты увидишь свою тройку!” Папалохаліся людзі ды паехалі збіраць па 
палях каменне — не было тады ні нядзелі, ні свята. 
Пачалі ў той час прызываць маладых хлопцаў у армію. З нашай ваколіцы трапі-

лі туды мае два дваюрадныя браты, якіх накіравалі ў Карэла-Фінскую ССР у горад 
Кем; адзін, Іван Грыгарук з Трасцянкі, вярнуўся з вайны дадому, а Іван Германюк 
прапаў. Мой швагер Аляксандр Грыгарук з Трасцянкі быў старэйшага ўзросту, яго 
забралі ў рабочы батальён у Асавец будаваць узмацненні; ён таксама трапіў у ня-
мецкі палон, потым у савецкія шахты на Данбас, і вярнуўся ў 1946 годзе дамоў... 
А мне прыйшлося хадзіць у школу пры саветах. 
 
Ляўчук Вольга, Палічна: 
Бацька наш пры старой Польшчы быў лоўчым. У саракавым годзе  

саветы яго арыштавалі. Памятаю, як сказаў маці на развітанне: „Мяне 
забіраюць і вас неўзабаве вывезуць. Чакайце весткі. Калі стане вядо-
мым, дзе знаходжуся, дык да мяне прыязджайце. Жыць разам будзем”. 
Прадбачанне збылося. Месяц пазней прыйшлі  за  намі. На ўсё  жыц-

цё запамяталася мне гэта ноч. Пятнаццацігадовым дзяўчом я была. Гэ-
та было 13 красавіка 1940 года. Злашчасная трынаццатка, нешчаслівы 
дзень... 
Разбудзіў нас грукат. У дом уварваліся энкавэдзісты. Былі ўзброе-

ныя ў аўтаматы. Зруйнавалі памяшканне, затым загадалі: „Собирай-
тесь. С нами поедете!..” 
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— Ды, як я без мужа з дзеткамі паеду? — загаласіла матуля. Але,  
шэльма, вайсковец, быццам не яго тычылася, камандаваў: „Без разго-
воров! Побыстрее шевелися!” 
Завязала маці ў клункі вопратку і прадукты для дарогі, зняла са сця-

ны ікону Божай Маці і, пацалаваўшы яе, засунула за пазуху. Выходзя-
чы прыхапіла мяшочак з сухарамі. 
На панадворку каля хаты нас чакала фурманка. Навокал цішыня, ні-

якага шуму, ніякага голасу не чуваць. Нават сабакі не брахалі прадчу-
ваючы нешта ліхое. 
Пагрузіліся на воз упецярых: маці са старэйшым братам Федзькам  

ды малодшым Янкам, і я з сямігадовай Лідкай. 
Завезлі нас у Кляшчэлі і пагрузілі ў таварныя вагоны. Шэсцьдзесят  

дзве асобы — адны жанчыны і дзеці. Прыселіся на нарах. Разам з намі  
аказалася Анна Крупіч з Дабрывады. Да грудзей туліла хлопчыка, Ва-
сем яго называла. Памятаю, што ў падарожжы я яго калыхала. Кляш-
чэлі пакідалі мы ў дажджлівае надвор’ е. Здавалася, што нябёсы літу-
юцца над нашай доляй і выліваюць з вышыні слёзы. 
Праз краты ў акенцы прабіваліся мізэрныя бляскі святла. У вагоне  

смярдзела потам і нясвежым паветрам. Побач дзвярэй сядзеў вартаў-
нік з аўтаматам. Ехалі амаль не спыняючыся. Толькі час ад часу чарго-
выя вагоны з перасяленцамі прычаплялі. 
Пад’ язджалі да Ваўкавыска. Яшчэ цягнік не спыніўся ў перонах, як 

побач апынуўся натоўп людзей са святаром на чале. Нехта загаласіў 
у вагоне. Такі ж віск пачуўся ў натоўпе, быццам са скуры кагосьці аб-
дзіралі. Спазматычным плачам заносілася ўся станцыя. Затым рыдан-
не перамянілася ў магутны гул. Калі цягнік ад’ язджаў я ўбачыла праз 
шчылінку, як святар ставіў знак крыжа за аддаляючымся поездам. 
Падарожжа працягвалася. Поезд спыняўся толькі на большых стан-

цыях, каб абяспечыць нас кіпятком. Прыносілі па два вядры да вагона 
і выдавалі па кубачку кіпятку, якім мы разагравалі страўнікі. Туалета 
ў вагоне не было, за сваёй патрэбай хадзілі ў вугал вагона, дзе за зана-
вескай спускалася ўніз жалезная труба. Ад смуроду балела галава. 
Не ведаю, як доўга ехалі, бо страціўся рахунак дзён. Чым даўжэй  

ехалі, тым больш холадам цягнула. Праз акенца бачыла я то магутны 
лес, які шырокім пасам цягнуўся па абодвух баках пуці, то стэп, бяз-
межную раўніну. 
Цягнік затрымаўся. Вартаўнікі адчынілі дзверы. „Выгружайтесь”, 

— загадалі. Калі выходзілі з вагона, дык нічога не бачылі апрача велі-
зарных гурбаў снегу. Прывыклыя да  цемры вочы, прыплюшчваліся ад 
светлазалацістай белі. „Тут паміраць будзем”, — сказала маці і кінула  
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позіркам у адкрытую прастору. І раптам угледзела постаць: адну, дру-
гую... „Гэта ж людзі”, — узрадавалася маці. Мы накіраваліся ў іхнім 
напрамку. Падышлі бліжэй і ўгледзелі шмат зямлянак, пакрытых 
снежным пухам. Мы апынуліся ў паўночным Казахстане ў Кіеленскім  
зернасаўгасе (раён Смірнава, Петрапаўлаўскай вобласці). Затым выя-
вілася, што мы выгружаліся непадалёк станцыі Кіялы, чацвёртага чы-
гуначнага аддзялення. 

 
Мазалеўскі  Андрэй, Хільмоны: 
Саветам брамаў не будавалі, хаця рады былі ім.  У нас яшчэ іх не 

было, то ў Дуброву ездзілі паглядзець; там яны ўжо ўладу ўстанаўлялі.  
Пры саветах можна было жыць, хаця спачатку кантынгенты былі. На 
Сібір з нашай вёскі нікога не вывезлі. 
У 1940 годзе захварэў я раматусам, не мог хадзіць. Паехаў са скіра-

ваннем у шпіталь у Гродна; пры Польшчы быў там жыдоўскі шпіталь, 
а пры саветах 2-я Гарбальніца. Месц няма. Сваячка была дакторкай  
і я да яе. Яна недзе пайшла і неўзабаве раскладушку мне на калідор 
прынеслі. Адзін дагараў і мяне пасля на яго месца перанеслі. Ляжаў 
я два месяцы і памалу пачынаў хадзіць. Аднойчы спыніўся я ў нішы,  
у якой партрэты Маркса, Энгельса, Леніна і Сталіна віселі. Прысеў да  
мяне адзін жыдок з Аўгустава. Раней меў ён два дамы і краму жалез-
ную, якую саветы знацыяналізавалі. Ішоў ён аднойчы вуліцаю з сын-
ком, а той яго пытае: „А ці калісь гэта зноў будзе наша?” 
На другі дзень той жыдок кажа мне: 
— Ідзем у канцылярыю на радыё, Бі-бі-сі паслухаць. 
Я тады адмовіўся, але пасля нейкага часу згадзіўся. Пайшлі ў кан-

цылярыю, а там два маладыя жыдкі сядзелі. Мой праваднік сказаў: 
— Wі№cz BBC! 
Тыя пераглянуліся, а ён: 
— Wі№czaj na moj№ odpowiedzialnoњж! 
Схадзіў я туды тры разы і пабачыў, што тыя пабойваюцца. І я адмо-

віўся — час такі быў, што і пра мяне маглі што падумаць. 
Калі вярнуўся дахаты, атрымаў у Дуброве скіраванне ў санаторыю 

ў Друскенікі. Узяў я „справку” і паехаў у Гродна. Абышоў там усе 
„ здравы” і нічога не дабіўся. Падаўся на станцыю назад дахаты ехаць; 
там былі тры бабы з нашай вёскі. Калі меў прыехаць поезд, дзверы за-
чынілі і праз брамку ўпускалі. Даходзім да брамкі і нам брамку зачы-
няюць. А той, што перада мною быў, загергітаў па-жыдоўску. І за 
мною таксама жыдок. Іх прапусцілі і я між імі  ўвайшоў; тыя бабы 
асталіся і пяшком вярталіся. 
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Масальскі  Канстанцін, Фальваркі-Тыльвіцкія: 
1939-1941 гады і пазнейшыя запамятаў я даволі добра. Восенню 

1939 года пайшоў я ў беларускую школу ў Тапаляны. Пасля паўгоддзя  
перавялі мяне ў другі клас, хіба таму, што добра вучыўся. З маладых  
гадоў выхоўвалі мяне бабуля Зофія, дзед Міхал і цётка Марыся — ся-
стра мамы Олі Скарупскай. У Фальварках быў я госцем і ў час кані-
кул. Будучы дома збіраў я з поля каменне, якое бацька вывозіў на бу-
дову шашы з Заблудава ў Міхалова. Даволі часта даводзілася хадзіць  
у Заблудаў з мамай, якая прадавала масла, сыр і яйкі рабочым, што бу-
давалі ваенны аэрадром між Заблудавам і Кавалёўцамі. 
Не забуду, як бацька купіў у кааператыве на заблудаўскім рынку га-

завую лямпу, якую можна было павесіць на траме, на сцяне, ставіць на 
стале. Было намнога відней чым пры газоўцы. Вельмі я радаваўся, калі  
бацька прывёз тканіны на сукенку маме, на бялізну і мне на адзенне. 
Я ганарыўся, што калі мама пашые мне вопратку, змагу ў нядзелю 
пайсці ў царкву. Таксама захапляўся я, калі бацька прывозіў з базару 
ў Заблудаве белыя булачкі і цукеркі. Бацька і маці, едучы жалезняком 
на рынак у адлеглы за трыццаць кіламетраў Беласток, былі вымушаны 
ўставаць гадзіну-дзве пасля поўначы. Вяртанне было цяжкае; пасля  
прыезду бацька заўсёды наракаў на вялікія чэргі ў крамах і на налогі. 
Пры савецкай уладзе ў Тапаляны прыязджала кінаперасоўка, якая  

паказвала савецкія кінафільмы ў адной са школьных зал. Дзяцей пра-
пускалі бясплатна, а дарослыя плацілі, але хіба нямнога, бо заўсёды 
была процьма гледачоў. Дзеці сядзелі на падлозе, а дарослыя ў партах. 
Карціны паказвалі вайну або савецкае будаўніцтва. Здаецца, што па-
казвалі карціну „Вясёлыя рабяты” з Любай Арловай. У той час бацька  
памяняў саламяную страху на цэментную чарапіцу і перарабіў печы 
на кафляныя. 
Асабліва запамятаў я прызыў майго бацькі ў савецкую армію на ву-

чэнні ў маі 1941 года. З мамай адвезлі мы бацьку на зборны пункт, які  
размяшчаўся на левым беразе Рудні ў Заблудаве па вуліцы на шляху 
Заблудаў — Гайнаўка. Мы чакалі, аж прызыўнікоў сфарміравалі ў ка-
лоны, якія рушылі ў напрамку Беластока. Я правёў бацьку аж за заблу-
даўскі рынак, на якім ужо стаяў помнік Леніну. Там я падбег да бацькі  
і пацалаваў яго; так я развітаўся з бацькам. Маці сама асталася гаспа-
дарыць на васьмігектарнай гаспадарцы. 
Бацька стаяў у маёнтку каля Шчучына ў Граеўскім раёне. Кватара-

ваўся ў бараку. Асноўнымі харчамі былі каша, бульба, соленая суша-
ная рыба і хлеб. Найбольшы клопат быў з некаторымі запаснымі яў-
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рэйскай нацыянальнасці, якія асабліва на кросе стараліся не дабягаць 
да канца, а ў час стральбы стралялі міма мішэні. 

 
Міхальчук Конан, Трашчоткі : 
У 1941 годзе саветы прызвалі мяне ў армію, змабілізавалі многа лю-

дзей. Трапіў я ў Асобны сапёрны батальён. Было нас каля 500 чалавек. 
Завезлі нас у мясцовасць Кросеніца каля горада Замбрава. Там жылі мы 
ў палатках, расстаўленых на вялікім полі. Нашым заданнем было збуда-
ваць абарончыя бункеры для рускіх і ўзмоцніць граніцу. Будавалі „точ-
кі” — капалі глыбокія ямы, залівалі іх бетонам і такім спосабам рабілі  
паасобныя паверхі і ўстанаўлівалі гарматы. Там быў я тры месяцы. 
Цяжка было, можна сказаць — катаржная работа. Не было ніякіх умоў 
для нармальнага жыцця. Як злачынцаў нас трактавалі. 
Пасля трох месяцаў успыхнула вайна. Дакладнай даты не памятаю, 

ад слабасці часам і памяць губляў. Немцы разбілі нас цяжкай артылеры-
яй. Наша начальства хацела ўцячы. Селі ў самаход, а немцы кінулі бом-
бу і ўсе загінулі. Асталіся мы без ніякай апекі і папалі ў палон. Было нас 
амаль 2 900 чалавек. Было гэта каля Мінска-Мазавецкага. Загналі нас 
у яму ў старой цагельні, расставілі па двух баках кулямёты, а нам зага-
далі адвярнуцца тварамі да сцяны. Хацелі нас расстраляць, бо сярод нас 
былі пераапранутыя палітрукі. Палітычных афіцэраў было каля пяцідзе-
сяці. Перад расстрэлам людзі пачалі скакаць, крычаць і ў той момант 
над’ ехаў нямецкі самаход з ваенным камандаваннем. Людзі супакоіліся. 
Генерал сказаў, што калі выдамо палітрукоў, астанемся ў жывых. Было 
гэта немагчыма, бо мы адзін аднаго не ведалі. Тады адмяніў ён загад аб 
расстрэле. Прастаялі мы ў той яме тры гадзіны і калі пачало змяркацца, 
загадалі нам легчы на зямлю тварам уніз. Так мы ляжалі ўсю ноч. 
Ранкам прыехалі вялікія самаходы. Пагрузілі нас у іх і завезлі ў лагер 

Остраў-Камарова. Не было там ніякіх будынкаў, толькі ямы, у якіх нас 
пасялілі. Былі мы там каля месяца. Урэшце сфарміравалі нас у групы, 
пагрузілі ў поезд і павезлі ў Германію. 

 
Насковіч Рыгор, Кляшчэлі: 
Рускія ўвайшлі ў Кляшчэлі ў 1939 г. без перашкоды, размясціліся па ква-

тэрах. Штодзень ездзілі ў Кузаву будаваць ваенны гарадок. Карысталіся 
адзіным аўтамабілем, які прыводзіўся ў рух паравым рухавіком. Як дроў не 
стала, дык і аўтамабіль „глох” на месцы. У гарадку штодзень на паветры 
кінасеансы ладзілі. Найчасцей дэманстравалі фільмы аб каханні і ваенныя. 
Прымушалі ездзіць у Белавежскую пушчу на „загатоўку леса”. Норма на 
аднаго — сорак кубаметраў. Ссякалі дрэвы ўручную. Пазней пасылалі бу-
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даваць доты на Бугу. Вербавалі на пабудову Беламорканала, але, калі ах-
вотных не стала, дык паводле спіска назначалі, а падазроных проста ссыла-
лі. Тыя, што сышчыкамі рускіх сталі, усялякую брахню выдумоўвалі. Па-
мятаю, як такі прыйшоў да бацькі і кажа: „Як вепручка дасі, дык на ссылку 
не паедзеш, а як адмовішся, сам ведаеш, што цябе чакае...” 
Пры саветах школа працавала ў даўнейшым будынку. Рыбакова была  

дырэктарам, вучылі — Анна Манаэхаўна, Валянціна Іосіфаўна, Вольга 
Калішэвіч (родам з Кляшчэляў), Данат Максімчук і Эдуард Зямлянскі. 
Апошні навучаў нямецкай мове. Заняткі вяліся на рускай мове. Белару-
скай мове вучыў Сяргей Сегень, а стары Евец вучыў спеваў. Нервовы 
быў і аднаму вучню смык на галаве паламаў. На ўроках многа гаварылі  
аб палітыцы і перамозе бальшавікоў. 
Шлюбы ў загсе рэгістравалі, бо царкоўныя лічыліся незаконнымі. Свя-

тарам забаранялі з хрэсным ходам хадзіць. Запамяталася мне здарэнне 
з 1939 года. Пасвіў я кароў на пашы. Непадалёк апусціўся самалёт-біп-
лан, з якога выйшлі трое мужчын. Прыехалі паліцэйскія. Незнаёмцы спы-
таліся, дзе яны знаходзяцца, а затым папрасілі бацьку, які непадалёк на 
полі быў, завезці іх пад адлеглую за тры кіламетры цагельню. Пятнац-
цаць злотых за гэта далі. Лётчык на польскай мове гаварыў. У мястэчку 
гаварылі, што гэта нямецкія шпіёны былі. 

 
Нікалаюк Кузьма, Піліпкі : 
У саракавым годзе прыйшоў рускі вярбоўшчык намаўляць нас 

у шахты ехаць. Я, як не было мацеры, жыў пры мачасе, мне тады было 
васемнаццаць гадоў, малады быў і запісаўся. І Вася, жанаты сусед,  
што цераз хату жыў, запісаўся туды. І Ванька, якога дзяўчына палюбі-
ла і прыйшла да яго жыць, але яшчэ не венчаныя яны былі, таксама за-
пісаўся. Мы пыталі яго, колькі ў шахтах можна зарабіць у месяц, а ён 
адказаў, што боты такія як на ім. А боты ў яго прыгожыя былі, відаць  
далі яму такія, каб людзі дзіваваліся. Мы падпісалі дэкларацыі на год. 
Прыехалі аднойчы да нас паглядзець, ці бацька кантынгент збожжа  

здаў. Бацька ў той час у царкве быў і я тыя квіты знайшоў і паказаў 
кантралёру. Ён паглядзеў і сказаў: 

— Вот это правильно! Сейчас можете и водку пить, и молиться:  
зерно завезено. 
Майго бацьку, і яшчэ аднаго, мелі ў ссылку вывезці. Судзілі ў субо-

ту і загадалі, каб да  панядзелка вывязаўся з вывазкі камення. Бацька  
прыехаў з суда, упаў на калені і стаў маліцца. Маліўся ад абеду да ве-
чара, а рана сталі бомбы кідаць, як немец на рускіх пайшоў. Выпрасіў 
бацька ў Бога. 



 41 

У нас настаўнік астаўся, які пры Польшчы вучыў. Добры быў гэта  
чалавек, Качэва, здаецца, называўся. І як Польшчу ў трыццаць дзевя-
тым разбілі, то ён прыйшоў у Пасынкі да аднаго такога Мікіты, які  
быў арганізатарам савецкай улады ў Пасынках, і спытаў, ці можа там 
астацца. А той Мікіта яму адказаў: 

— Ідзі туды, адкуль ты прыйшоў! 
 
Нядзельская Зінаідая, Орля: 
Калі ў верасні 1939 г. адступілі немцы і прыйшлі саветы, тады Вайш-

тына вывезлі ў Расію, а кафлярняй стаў загадваць савецкі чыноўнік Лей-
кін. Ён забраў да сябе таксама пажарны духавы аркестр. У цэнтры Орлі, 
за царквою яўрэй Ошар адкрыў спецыяльна для старэйшых рангам савец-
кіх салдат сталовую з алкаголем. Арлянскія яўрэі пераважна займаліся 
гандлем і баяліся, каб саветы не забралі ім крамаў, або не абакралі. Са-
вецкія салдаты куплялі танныя квяцістыя тканіны для  дому. Неўзабаве 
паліцы зусім апусцелі, не было нават цукру і мыла. Гэтае апошняе можна 
было дастаць у салдат за паўлітра гарэлкі. Урэшце людзі самі сталі ва-
рыць мыла са старога мяса, сала, падла і каўстычнай соды. 
З рук савецкіх салдат загінулі ў нас бязвінныя людзі і памяць аб гэтых 

трагічных падзеях жыве сярод арлянскага грамадства. Пры санацыі мо-
ладзь праходзіла ваеннае абучэнне, давалі ім процігазавыя маскі. Савец-
кія салдаты, а былі гэта касавокія байцы, напіліся аднойчы гарэлкі і сталі  
шнырыць па Орлі. На адным панадворку сустрэлі 19-гадовага Ваню Вяр-
біцкага з процігазам. Юнака палічылі яны шпіёнам і павялі з сабою 
ў крывятыцкі лес. Ратаваць сына пабеглі маці Софія і бацька Антон, але 
ніхто адтуль жывым не вярнуўся. Круглай сіратой засталася 8-гадовая 
Вера, якая ў той час была ў цёткі. Пазней, калі рускія адступілі, людзі  
знайшлі трупы. Бязвінныя ахвяры, якія загінулі 24 чэрвеня 1941 г. добрыя 
людзі пахавалі ў адной магіле на могілках у Орлі. У той самы дзень загі-
нула яшчэ трое жыхароў мястэчка. Каваль Міхал Война і школьны сто-
раж Аляксандр Якімовіч хацелі схавацца ад саветаў у падвале школы, але 
паколькі былі яны чыста апрануты, палічылі іх шпіёнамі, буржуямі і рас-
стралялі на месцы, ля сённяшняй вуліцы Аградовай. Якуб Назарэвіч загі-
нуў на сваім панадворку, праўдападобна ад шалёнай кулі. 

 
Панасюк Ніна, Старое Беразова: 
Пачалі мы жыць пад саветамі. Забралі яны мужа маёй сястры Насці  

ў Картуз-Бярозу; гаварылі, што „на временный сбор”. Будавалі там ва-
енны аэрадром. Сястра Насця асталася з малым хлапчуком на руках. 
Гэта быў першы дотык вайны, але не апошні. 
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Патэюк Антон, Карыціскі : 
За дровамі даводзілася ездзіць у пушчу, туды ж хадзілі ў грыбы і яга-

ды. Але на гэта трэба было мець дазвол, купляць білет за 2-3 злотых. По-
тым усіх леснікоў саветы вывезлі. Рыбы ў нашай рэчцы было мала. Ра-
меснікаў у нашай вёсцы не было, усе жылі з зямлі. Скаціну пасвілі ўсе ра-
зам, пашы ў нас было ў вёсцы каля 50 гектараў. Тое, што вырасціць уда-
валася на зямлі, не было дзе прадаць. Вельмі часта адзінымі, хто купляў, 
былі жыды, таму і адносіны да іх былі добрымі. Калі прыйшлі немцы, 
я сам насіў тавар на продаж да іх, зарабіў некалькі марак. У 1939 г. нем-
цы, якія прыйшлі, былі проста анёламі ў параўнанні з тым, як яны сябе 
паказалі ў 1941 г. Калі спачатку яны адпускалі польскіх салдат, дык 
у 1941 г. толькі палілі ды расстрэльвалі. Камуністам у Карыціску быў 
Карп Германовіч, які затым пайшоў працаваць у брэсцкую міліцыю. 
У верасні 1939 г. зрабілі ў Карыціску браму, каб сустрэць Чырвоную Ар-
мію, але тая да вёскі не дайшла. Яна ўвайшла толькі ў Дубічы. Салдаты 
прыехалі потым, калі ніхто іх не чакаў. Браму разабралі і выкінулі за вё-
скай. Саветы сілай пачалі заганяць людзей у калгасы, але ў нас іх не было 
— бліжэйшы быў у Корніне. Перад самай вайной у нас забралі да войска 
Андрэя Германовіча. Служыць ён папаў у Брэсцкую крэпасць. Немцы 
ўзялі яго ў палон і ў лагеры ў Белай-Падляшскай ён памёр. 

 
Перавой Юлія, Наройкі : 
Саветы вышку ў вёсцы паставілі. Адну сям’ю з Наройкаў у Сібір 

вывезлі і ніхто з іх не вярнуўся. У Сківах адзін цэглу выпальваў, палі-
чылі яго кулаком і вывезлі. Пасля забралі жонку з дзецьмі. Яна з траі-
мі дзецьмі вярнулася, а ён прапаў. 

 
Петручук Мікалай, Трасцянка: 
Калі насталі саветы, яны сарганізавалі ў Трасцянцы васьмігодку, 

у якую хадзілі дзеці з навакольных вёсак. Было іх многа і трэба было 
арганізаваць напр. тры пятыя класы. Працавалі тут настаўнікі Барбара 
Баралік з Беларусі (яна навучала беларускай мове), Глушчанка з Расіі 
і траіх, яшчэ „царскіх”, настаўнікаў з Трасцянкі; пры санацыі яны не  
маглі навучаць. Пры саветах я закончыў пяты і шосты класы. Калі на-
сталі немцы, яны не арганізавалі ніякай школы. 

 
Плева Сцяпан, Істок: 
На прывітанне Чырвонай Арміі паставілі ў вёсцы дзве брамы, па ад-

ной з кожнага канца. У адным канцы нашы шукалі які чырвоны кава-
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лак тканіны або чырвоную фарбу, каб што памаляваць. А ў нашым  
канцы Якім Барысаў выразаў з дошкі серп і молат ды звязаў іх; саветы 
пахвалілі гэта: „Тут хороша брама”. 
Як прыйшло рускае войска, то людзі гаварылі, што яно брыдкае, бо 

ў брыдкай вопратцы. Калі ўстанавілі граніцу на Бугу, то зрабілі гміны 
ў Арэшкаве і Старым Корніне. Там было па двух чалавек, адзін  пісаў.  
Сталі тады вывозіць гаёвых і ляснічых і зямлю ў людзей адбіраць. За-
біралі бацюшкаў і ксяндзоў; усіх іх камуністы выдалі — яны верылі  
ў камуну і з рэлігіі насміхаліся. 
Можна было зарабіць шмат грошай, але што з іх. Як я працаваў на  

чыгунцы, то месячнага акладу было 250 рублёў, але калі што выходзі-
ла не так, дык зарплату аднімалі. І цяжка было што-небудзь купіць; 
мне ўдалося купіць адно світэр. 
У Махнатым зрабілі калхоз. У Старым Корніне быў багаты чалавек,  

меў участак поля. Яго сын адукаваны быў, у пеўчых хадзіў. Калі  
прыйшлі саветы, ён уцяміў, што ім будзе капец. І ён захацеў зрабіць 
калхоз. Калі хто туды запісаўся, адводзілі нейкі абшар поля і засейвалі  
аўсом; усё поле аўсом засеялі. Я з бацькам ехаў з Орлі і бачыў, што 
рускі трактар стаяў з плугамі. Для калгаса нічога не будавалі, толькі  
забралі для яго патрэб карнянскую царкоўную клуню, якую вярнулі  
пасля прыходу немцаў. 
У нашай вёсцы саветы нікога не арыштавалі, але ў Дубічах арышта-

валі памочніка бацюшкі і ён так прапаў. Яшчэ пакуль насталі саветы, 
то ў Дубічах былі такія камуністы, што арыштавалі бацюшку і вучы-
целя і завезлі іх у Бельск, на паліцыю. А камендант іх паўстыдаў, што  
духоўнага арыштавалі. Гаварылі, што ноччу прыехаў нямецкі самаход 
і ён выехаў. 
Зрабілі і ў нашай вёсцы сход, каб калгас рабіць. Там сядзеў якісь  

з Чаромхі. Мы з сябрамі крыху спазніліся, бо з працы на чыгунцы вяр-
таліся. Ён да мяне, каб у калхоз пісацца, а я яшчэ хітраваць не ўмеў 
і пасумняваўся, навошта той калхоз. А быў там адзін  кавалер з Чахоў, 
яму мо з васемнаццаць гадоў было. Ён працаваў на чыгунцы, добра за-
рабляў, гадзіннік шыкарны сабе купіў. І ён сказаў: 

— А ў нас арганізавалі калгас і назвалі яго „Дзяржы, бо разбягуцца”. 
То яго той з Чаромхі порхнуў у нос. 
У Кляшчэлях, як і пры санацыі, былі базары, куды людзі прывозілі  

мяса, крупы і інш. Казалі, што аднойчы нехта вароне адрэзаў крыло 
і напісаў картачку „Я прыйшла з калгаса”. Тая варона з гэтай меткай  
па базары ходзіць, бо без крыла не паляціць; і актывісты гэта глядзелі. 
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Пуц Сцяпан, Барысаўка: 
Нас, маладых, паслалі ў школу вучыцца рускай і беларускай мовам.  

Вучыліся каля 60 чалавек, настаўнік называўся Бруква. Старэйшыя  
мужчыны вымушаны былі працаваць, нормы выконваць. Спярша трэ-
ба было каменне ў Гайнаўку вазіць; мой бацька меў 2 вазы і 2 кані, то 
ўсе камяні з поля вызбіралі, я таксама памагаў бацьку збіраць і вазіць.  
Пасля выганялі на вывазку лесу: пад Каралюкамі бярозу рэзалі, аднак 
майго бацьку не выганялі, бо старэйшы быў. 
Восенню 1940 года малацілі мы з братам збожжа. Прыехаў да нас  

„наставник” з раённага НКУС і да бацькі: 
— Почему зерна нормы не отдаёшь? 
— Товарищ, — кажа бацька, — дай мне на другі год пасеяць, то 

я здам. 
— Даю 24 часа термина, а после разделаемся с тобою. 
І бацька цэлую ноч шопелькаю веяў і на другі дзень здаў. Была пара 

сеяць, то мы зноў намалацілі. А бедныя гаварылі: 
— Рускія прыйдуць — нам хлеб дадуць. 
Саветы зрабілі спіскі тых гаспадароў, у якіх было больш 10 гекта-

раў, на вываз у ссылку. Апынуўся на ім мой бацька і Барко з Ласінкі.  
Аднак летам 1941 года ўспыхнула вайна. 

 
Рамановіч Уладзімір, Астраўкі : 
Польска-нямецкая вайна 1939 года застала мяне ў Астраўках. Неў-

забаве прыйшлі бальшавікі і зрабілі з немцамі чацвёрты падзел Поль-
шчы. У гэты час дзядзька Гаўрыла заплаціў мне грошы, якія былі пры-
значаны на „чорную гадзіну”, але ў нас ужо залатоўкі не  хадзілі  
і я быў вымушаны паехаць у Варшаву і там нешта купіць, а гэта ўжо  
тады была заграніца. Ад’ язджаючы меў я 16 рублёў, а білет на поезд 
з Беластока ў Чыжэва каштаваў 3,6 рубля. Далей трэба было ісці пяш-
ком і там шукаць правадніка, каб правёў праз граніцу. Праўда, купіў 
я тады сёе-тое ў Варшаве. Такіх як я там было многа. Калі вярталіся 
мы з Варшавы, у Малкіні праверылі нас немцы і пераправілі цераз гра-
ніцу. Холадна, снег і вецер, а я і яшчэ адна дзяўчына з Беластока ідзем  
па рэйках у сваім напрамку. Пасля некалькіх гадзін зайшлі мы да да-
рожнага стоража папрасіць пераначаваць. У мяне ў кішэні застаўся 
толькі 1 рубель, за які можна было купіць білет да Шэпятова, а там 
ужо паехаў бы без білета, абы неяк дабрацца ў Беласток, а адтуль ужо 
ў родныя Астраўкі можна пайсці пяшком. Зваротная дарога аказалася 
вельмі доўгай і вярнуўся я толькі ў лістападзе 1945 года. 
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У мясцовасці Лапы мяне арыштавалі і пасадзілі ў беластоцкую тур-
му 20 студзеня 1940 года. Потым мяне перавезлі ў Брэст і там адчыта-
лі „приговор” — тры гады турэмнага зняволення. У лютым 1941 года  
перавезлі мяне ў лагер Ерцава Архангельскай вобласці. Пасля поль-
ска-савецкага дагавора мяне як польскага грамадзяніна адпусцілі з ла-
гера. 20 кастрычніка 1941 года далі мне 60 рублёў і білет да станцыі  
Яр і пасведчанне: „На основании указа Президиум Верховного Совета 
Романович Владимир Кузьмич амнистируется как польский гражда-
нин и имеет право проживать по всей территории СССР за исключе-
нием городов первой и второй категории в военное время”. Пасвед-
чанне мела трохмесячную сапраўднасць. Гэта абазначала, што мяне 
цяпер чакае рознае. Дастаць білет на цягнік было вельмі цяжка і для  
гэтага трэба было мець адпаведныя дакументы, а таксама спраўку 
з лазні, што няма вошай. Прыходзілася па-рознаму, часамі 4 сутак ні-
чога не еў, а вошай карміць мусіў, бо яны па мне як мурашкі ў мураш-
ніку бегалі. Так і бадзяўся я ад калгаса да калгаса, каб зачапіцца за ра-
боту хаця б за адны харчы. У адным калгасе спаткаў мяне міліцыянер 
і стаў правяраць дакументы. Аказалася, што мне ізноў пагражае 10 га-
доў турмы за тое, што не яўляюся ў ваенкамат. Там яшчэ злавілі адна-
го жыхара Лапаў і павезлі нас у ваенкамат у Цішлах. Мяне прызначы-
лі ў 1550 Рабочы батальён у горадзе Уфе. Па стане здароўя мяне ад-
пусцілі ў сакавіку 1942 года. „Ну, — думаю, — цяпер вясна, лягчэй 
знайсці працу”. І такім чынам у калгасе пасвіў я кароў, авечак і коз. 
Хутка паправілася маё здароўе. Калі другі раз мяне выклікалі ў ваен-
камат, дык прызвалі ў баявыя часці. Тады пачалася мая баявая ванд-
роўка з Чырвонай Арміяй. Прайшоў я ад Кіева да  Дрэздэна з Першым  
украінскім фронтам. Дэмабілізавалі мяне ў лістападзе 1945 года  
і толькі тады я вярнуўся ў свае родныя Астраўкі. Вярнуўся як батрак 
на пустыню пасля 5-гадовага блукання па лагерах, а потым па сцежках 
ваенных дарог. 

 
Русь  Міхал, Тапілец: 
Калі насталі саветы, дзядзька Шыман недзе з савецкім войскам за-

церушыўся і дзяздька Ежы (які пасля стаў старшынём калгаса ў Та-
пільцы) сказаў, што гэта наш тата яго забіў. Бацьку яшчэ ў 1939 годзе  
саветы вывезлі, сказалі што за тое, што панам дарогі будаваў. Асталіся 
мы з мамай. Старшы брат стаў на працу на чыгунцы ў Граеве. 

13 красавіка 1940 года апоўначы забарабанілі ў акно: 
— Вставайте, собирайтесь! Поедете к отцу, он ожидает вас. Берите  

книжки, тетради, в школу пойдёте. 
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Забралі нас пецярых з мамай і яшчэ адну сям’ю ў газік і завезлі  
ў Старасельцы, у таварны вагон з прычамі; ужо там дзве сям’ і было. 
Прыхапілі з намі і бабулю, але той Ежы прыехаў у Старасельцы і за-
браў яе. Брат у той час прыехаў з Граева і суседка сказала яму, што 
нас у Старасельцы павезлі. І ён падаўся за намі, бо мы ягоны гармонік 
на педалі забралі з сабою. На рампе ніхто да яго не чапляўся, ён за-
браў гармонік і паехаў; калі б быў з намі дома, то і яго забралі б. 
Пазней над братам зноў павісла небяспека. Калі немцы напалі на  

СССР, каля Тапільца над Нарваю самалёты біліся і брат сказаў, што  
рускія паб’юць немцаў. А толькі нашы людзі былі слухалі. І на трэці 
дзень брата за гэта на ўчастак забралі. Перакладчык, які там быў, ве-
даў нашага бацьку, бо ў ягонай вёсцы дарогу будаваў і сказаў, што  
брат гаварыў інакш. І брата адпусцілі, а то немцы застрэлілі б яго. 
Стаялі мы ў Старасельцах бадай два дні, пакуль трыццаць вагонаў 

запоўнілі сем’ ямі леснікоў і гаёвых. Мо 17 або 18 красавіка выехалі і 1 
мая прыехалі ў Паўладар. 

 
Саевіч Валянціна, Старое Ляўкова: 
Да вайны хадзіла я ў школу ў Нараўцы, бо ў Ляўкове былі толькі ча-

тыры класы; пахадзіла адзін год і пачалася вайна. Прыйшлі саветы 
і гаварылі нам: „Мы вас освободили”; вызвалілі нас ад хлеба, ад солі... 
Некаторыя то чакалі саветаў, гаварылі: дадуць свабоду, бо ж пры сана-
цыі то свабоды не было. Я ўжо ўсяго дакладна не помню і вельмі шка-
дую, што пра тое не захавалася ў мяне савецкая кніжачка, вершам пі-
саная, якую я атрымала за добрую навуку; бо як прыйшлі немцы то за-
гадалі ўсе кніжкі і часопісы занесці да солтыса. Я па-руску крыху ўме-
ла, бо ў Нараўцы жыла ў Барвы Панкоўскае, якая спявала ў царкве  
і выпісвала рускую газету, і я з тае газеты па літарцы навучылася; жы-
ла ў яе ад панядзелка да суботы, а на нядзелю дадому прыходзіла. Са-
веты ў ляўкоўскай школе вярнулі нас на два класы: калі я ў Нараўку 
хадзіла ў пяты клас, то ў Ляўкове загадалі мне хадзіць у трэці. Першы 
год я не хадзіла, бо не было ў што адзецца і што на ногі налажыць,  
а пасля абувала пасталы або боты па старэйшым браце. А маразы былі  
па сорак і больш градусаў, і вятруга; адзін раз, калі б мяне мачаха не 
пусціла дахаты, то і замерзла б я пад дзвярыма, бо ўжо сама не дала  
рады адчыніць. 
Перад саветамі ў Ляўкове немцы з’ явіліся, дзе што ў краме ў Урба-

ноўскага пазабіралі, а пасля туды людзі  з вёскі схлынулі і рэшту раза-
бралі. А пасля прыйшлі  саветы; браму ім каля Ёсіпа зрабілі з дрэваў 
— яшчэ зялёныя былі — вярхі дрэваў звязалі і віталі хлебам і соллю.  
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І зараз амаль усе мужчыны — сорак чалавек — папісаліся ў міліцыю.  
І штодзень сходы і сходы. Далі ім карабіны, і адзін такі міліцыянер 
выйшаў з карабінам і стукае тым карабінам аб падлогу ў старой шко-
ле: „Гэты карабін будзе мне хлеб даваць, будзе мяне карміць!” А мой 
тата гэтую камуну ўжо ў Расіі бачыў пасля рэвалюцыі і кажа яму: 

— А ты знаеш такую рускую пагаворку: „Хто скора палюбіць, той 
скора і разлюбіць”? 

— А ты знаеш, што ты ў нас трэці на расстрэл? — пытае ён тату. 
— Ну то страляйце, ці ж я ўцякаю дзе, ці баюся? Расстраляеце, то раз. 
Першымі ў спіску былі два бацюшкі Новікі, а мой тата быў трэці, бо 

псаломшчыкам быў. А пасля прыходзілі і перапрашалі майго бацьку: 
„Дзядзьку, мы не ведалі...” 
Накладалі налогі без пачатку і канца. Ужо як пасля вайны былі на-

логі, то колькі прызналі, то столькі плаціў збожжа, картофляў і мяса, 
і грошы, і малако. А саветы — чым хто больш даваў, то ад яго тым 
больш трэбавалі. У Ляўкове сядзеў безупынна пракуратар, мусі 
з Гродна, і колькі каму ўздумаў, толькі ад таго патрабаваў. Бедны Вася 
Зялінскі то і не вылазіў з налогаў, толькі дахаты вернецца, не ўспее ко-
ней распрагчы, а ў яго ўжо зноў госць і зноў накладае на яго. Мучылі  
проста людзей. Дзесь за Свіслаччу аэрадром будавалі, то туды і камен-
не і пясок вазілі, мала людзі ў хаце сядзелі, усё налогі і налогі. І не бы-
ло так, што адрабіў і канец. Адзін мужчына быў там і так сказаў: 

— То я ўжо сваё выканаў і ўжо канец. 
А савет падслухаў і зарагатаў: 
— Будзе канец! Заедзеш дамой і апяць вернешся. 
А як жа: заязджае дадому, а там яму кажуць: 
— У нашей власти нет конца. 
І вывозілі „ворагаў народа”: каваля з Новінаў, што там меў пару гек-

тараў пяску, бо кулак. І крамніка Урбаноўскага вывезлі, бо ён тутэй-
шым таварышам таксама ворагам народа быў, бо багаты. І хаця добры 
для людзей быў, бо і каму было трэба, то і дапамагаў, то вывезлі  
і слых пра яго прапаў. А жыда з Нараўкі ніводнага не вывезлі, хаця 
яны прыгаршчы золата мелі. Усё залежала ад сваіх людзей, ад сваіх 
сабак. Вось за лесам прадседацель жыў, які калі нешта напісаў, то пас-
ля паўгадзіны ўжо не ўмеў таго сабою напісанага прачытаць; такія лю-
дзі былі саветам патрэбныя, бо імі лёгка было кіраваць. І быў яшчэ 
адзін — сволач а не чалавек — што ён людзей вымучыў! Але як напа-
лі немцы, то ён дзяцей на ровар пасадзіў і ўцякаў. Затрымаўся ён на 
дарозе, якою адступала савецкае войска і кажа: 

— Товарищи, куда вы удираете? Надо родину оборонять! 
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А адзін рускі афіцэр выняў пісталет і кажа: 
— А ты что за один? Шпион!? 
І бах у лоб, і ўсё. 
Сарганізавалі ў нас і калгас. Пасеяць і пасадзіць пасеялі, але са-

браць калгаснікам ужо не давялося, бо ўспыхнула вайна; збіралі тыя,  
на чыім полі аралі і сеялі. А тых, што сталі на працу ў лесе, — шас-
наццаць чалавек — у калгас не бралі. Мой брат Жорж таксама праца-
ваў у лесе — стаханаўцам быў; стаханаўцам плацілі ўтрая больш; руб-
лёў у іх было як паловы. За тыя грошы можна было ўсё  купіць: і пра-
дукты, і матэрыялы ў краме, што ў гаёўцы за Капітаншчынай была;  
там маглі  купляць толькі сталыя  лясныя рабочыя. А ў Ляўкове была  
крама, якую вёў Хведар Несцярук з Ахрымоў. 

 
Сакалоўскі  Уладзімір, Сухінічы: 
Быў Сашка Віткоўскі з Кнышэвіч, ён склікаў у нас сход і абвясціў,  

што будзе савецкая ўлада. Выбралі новага солтыса і вясковы камітэт. 
Людзі самі выбіралі са сваіх, а той прадстаўнік зацвярджаў. 
У апошні час прабавалі калхоз рабіць. Паявіліся людзі з Расіі, упаўнаважа-

ныя, якія націскалі на нашых людзей. І чапляліся, абавязацельствы накладалі 
— збожжа вазіць, бо пагражалі карамі. Людзі баяліся вывазкі ў Сібір. Павы-
возілі багатых памешчыкаў, а баб аставілі; і Пракопчыкаў абоіх вывезлі. Усе 
маёнткі параздавалі тым, што хацелі. А вясковым не забіралі зямлі. 
Арганізавалі школу і тых, што ў санацыйнай школе вучыліся, на 

адзін год вярталі — у ніжэйшы клас. Тыя вучыцелі, што пры Польшчы 
вучылі, як стала вайна, выехалі на сваю радзіму. Новыя настаўнікі ву-
чылі па-руску і па-беларуску. З-за савецка-нямецкай мяжы ўцякалі яў-
рэйскія бежанцы і саветы іх тут затрымоўвалі і за чыноўнікаў і настаў-
нікаў паставілі. І ў нас траіх яўрэяў вучылі і адна настаўніца ад Польш-
чы асталася; разам у нашай школе вучыла чацвёра настаўнікаў. 

 
Сац Марыя, Чаромха-Станцыя: 
Пры саветах усіх вучняў у піянеры залічылі. Чырвоныя гальштукі  

выдалі. Забаранілі ў царкву хадзіць. За гэтым настаўнік фізкультуры 
назіраў. Калі падыходзіў час у царкву ісці, ён пад мосцік хаваўся. За-
пісваў прозвішчы тых, хто на багаслужбу ішоў. Наступнага дня „выга-
вар” даваў. 

 
Свіцкі  Яўген, Ячна: 
Як прыйшлі рускія, то іх ніхто ў нас не вітаў. У Ячне школу зрабілі  

ў парафіяльнай хаце. Настаўнічала маладая жыдоўка з Гродна і на-
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стаўнік з нашай вёскі. Саветы ў нас да рэлігіі не ўмешваліся. У 1940 
годзе ганялі людзей пад Ліпск і Каменную бункеры будаваць. 
У Гродне войска многа было. Нашы свіней білі і ў Гродна вазілі.  

Пры ўездзе ў горад мяса штэмплявалі і пазней прадавалі. Плацілі 16 
рублёў за  худую саланіну і 18 рублёў за тоўстую. Гарэлка „Маскоў-
ская” каштавала 16 рублёў за літр, пустая бутэлька — 1 рубель. 20 па-
пяросаў каштавалі 80 капеек, а каробка запалак — 2 капейкі. Знойдзе  
які малы бутэлькі, прадасць і купіць папяросы з запалкамі. 
Як насталі саветы, то ў Дуброве раён зрабілі. Сельсаветы ў Востра-

ве і Ружаным Стоку былі, у кожным сельсавеце — міліцыянер. Мае 
мамы сястра матэрыял суседу адступіла, а ён данёс, што спекулянтка. 
І пяць гадоў ёй засудзілі, а двое дашкольных дзяцей мела. І ў поезд 
ужо пасадзілі, але акурат успыхнула вайна, той поезд збамбілі і яна 
дадому вярнулася. 

 
Секаноўскі  Барыс, Барысаўка: 
Сельсавет размясцілі не ў Ласінцы, а ў Крыніцы; старшынёю быў 

Сяргей Мінько з Гарадзіска (пасля немцы з маёнтку ў Ляўкове забілі  
яго каля Бярначчыны). Саветы намаўлялі ў калгасы, але людзям спеш-
на не было. На сходзе адзін з гаспадароў сказаў агітатару: „Дзе б варо-
не не лятаць, усё раўно гаўно кляваць”, пасля, аднак, ужо ціха сядзеў.  
З нашай вёскі саветы вывезлі аднаго толькі гаёвага, які быў палякам. 

 
Семянюк Павел, Рэпіскі: 
Як поп свянціў паску, то пасля кожны мусіў у яго два дні на полі  

працаваць. Саветы папу поле забралі, гусенічным трактарам зааралі  
пасеў і сказалі: 

— Хто пасеяў, той і пажне. 
Як прыйшлі немцы, поп гаварыў: 
— Да, уже красный зверь больше не вернётся сюда. 
Калі за Васькамі немцы пабілі праваслаўных з наваколля Нарвы 

і ў Ласінцы дзевяць трунаў стаяла, поп гаварыў: „Красный уголок”, 
але пасля яго не чапалі. 
Калі ўвайшлі першыя саветы, то старэйшыя вяскоўцы вынеслі стол, гарэлку, за-

куску паставілі. Адзін мужык, пабачыўшы танкі, здзівіўся: 
— То и у вас танки есть? 
— Да, — адказаў адзін з саветаў. — Поляки плесали танго, а мы де-

лали танки и ваши поляки бегут. 
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Але зараз саветы загадалі па пяцьдзесят пяць кубікаў з лесу вывезці.  
І хто выразаў, той свабодны быў. А адзін, Манах з Ласінкі, сказаў са-
ветам: 

— Каб дзеньгамі заплацілі, то б вам нарэзалі, колькі хочаш. 
То яго ноччу прыехалі і забралі. І прапаў ён. 
Адзін чалавек у санацыю ў Амерыку выехаў, там цяжка працаваў,  

вярнуўся і не вельмі хваліў тую Амерыку. Калі пасля саветы гналі  
немцаў, той, пабачыўшы тушонкі, сказаў савецкаму афіцэру: 

— Я в Америке видел такой завод, где коровы входят, а выходит ту-
шонка. 
А афіцэр адказаў яму: 
— А у нас такой завод, что с тебя выйдет такой солдат как и я, а с охлапин ещё 

пограничная собака. 
 
Трахімчык Ян, Гарадок: 
Калі мне было чатырнаццаць гадоў, памёр бацька. Пацярпелі тады 

бяды — голаду і холаду. Пайшоў кароў пасвіць, два гады ў Пяньках 
пас. Потым падрос і мяне ў суконную фабрыку ўзялі; тут, у Гарадку, 
шэсць суконных фабрык было. Працаваў пры машыне, бо мне фабры-
кант лягчэйшую работу даў, а як што цяжэйшае варочаць трэба было, 
то другія памагалі. Фабрыка працавала шэсць месяцаў і станавілася, 
бо збыту не было. Тады стаў я ў тартак, дошкі ў штэблі стаўляў, каб  
сохлі. Працаваў наперамен: то ў фабрыцы, то ў тартаку; так было да  
прыходу Чырвонай Арміі. 
Нашу фабрыку падпарадкавалі 10-му Тэкстыльнаму камбінату ў Бе-

ластоку. Саветы ўсім далі работу. Калісь, як на сваёй машыне не было 
работы, то на другую ганялі, а пры саветах толькі сваёй машыны трэба 
было глядзець і людзям гэта падабалася. 

 
Харкевіч Аляксандр, Лешукі : 
У верасні 1939 года ўвайшлі да нас саветы. Мы, маладыя, падаліся  

на чыгуначную станцыю ў Нараўку вітаць іх. Прыехаў паравоз з вялі-
кай чырвонай зоркай наперадзе. Салдаты даюць нам курыць:— Держи  
шапку! Насыпалі жменю адну, другую. Мы даем ім „бумажки”, пагля-
дзелі яны на іх і кажуць: 

— В это не свернём. 
І завярнулі тытунь у газеты. Сказалі нам, што ў Ваўкавыску адбу-

дзецца авіяпарад. Дык мы селі на поезд і паехалі ў Ваўкавыск. У пер-
шым класе і без білета, бо ж уяўлялі сабе, што пры саветах плаціць не 
трэба. А ў Ваўкавыску нас арыштавалі, але зараз і выпусцілі. Выйшлі на 
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горад, ніякага параду няма, затое па вуліцах ступаюць жыды з чырво-
нымі бантамі і запрашаюць каб далучыцца да іх. Пайшла чутка, што той 
парад адбудзецца ў Беластоку і некаторыя з нашых паехалі ў Беласток. 
У саракавым годзе пачалося раскулачванне тых, што мелі больш за  

дзесяць гектараў зямлі. У мяне былі тры каровы і бычок. Прыйшоў да  
мяне „председатель” і заявіў, што майго бычка трэба здаць у Ваўка-
выск, у падарунак таварышу Сталіну. Назначылі фурмана з фурманкай  
і яшчэ хлапчука, каб паганяў. Вывелі яны таго бычка за вёску, а ён 
фурманку вывернуў. Пасходзіліся людзі  і неяк тую фурманку наладзі-
лі. Бычка здалі, але ніякіх грошай за яго мне не вярнулі. 
Неўзабаве загадалі мне здаць карову; павёў я яе цяпер сам у Свіс-

лач. Павёў я сваім канём. У Свіслачы калейка! Падышоў да мяне чала-
век, распытаў адкуль я і кажа: 

— Ідзіце за Свіслач, там загарада з каровамі, ніхто іх не корміць... 
Заглянуў я туды, а там ужо дваццаць восем кароў здохла. І зноў усе 

каровы, што ў той дзень пабралі, загналі ў тую загараду. 
У Луку савецкія начальнікі прыехалі выбіраць старшыню сельсаве-

та і заявілі, каб гэта быў „лучший из лучших”. А людзі ведаюць, што 
яны багатых не любяць і запрапанавалі двух братоў Новікаў; кожны 
з іх меў па тры гектары. Пытаюць начальнікі першага: 

— Сколько земли? 
— Тры гектары. 
— Что держишь? 
— Тры авечкі, каня, карову і цялушку. 
— Садись. А у тебя сколько? — пытаюць другога. 
— Тры гектары. 
— А что держишь? 
— Ничего. 
— Вот каких нам нужно — это лучший из лучших! 
І выбралі яго. 
Другім разам прыехаў да нас нейкі начальнік з Мінска пабачыць, як 

у нас людзі жывуць, і даведаўся, што адзін гаспадар здае ў малачарню 
сорак літраў малака. 

— То у вас такая сволочь есть, что сорок литров один сдаёт!? 
 
Харытанюк Мікалай, Паўлы: 
Калі рускія ўвайшлі сюды ў трыццаць дзевятым годзе, то так, як 

і ў іншых раёнах, арыштавалі ўсіх багацейшых людзей. Што з імі бы-
ло далей, ніхто не ведаў. Казалі, што павезлі ў Сібір. Адзін тут меў 
краму, дык забралі яго, і жонку, і брата, а дзяцей яны не мелі. Слух па 
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іх загінуў. А былі гэта добрыя людзі. Маленькая крамка, ніхто нікога 
не эксплуатаваў, самі працавалі. 
Ад нас узялі тады Ілью Грыбоўскага, з якім жыла мая бабуля.  

А прыехалі яны ў Паўлы з Грыбоўшчыны, бо думалі, што тут будзе  
спакайней. Прапаў след, як і па Нічыпару з крамы. 
Які быў настрой у людзей? Большасць радавалася. Моладзь пачала  

вучыцца па-руску і па-беларуску. Пабудавалі школу, перавезлі буды-
нак з-пад Жэдні. І я пайшоў ізноў у другі клас. Але зрабілі калгас — 
і частка людзей не была гэтым захоплена. У калгас яны не пайшлі. 

 
Хмялеўскі  Ян, Паўднёвы Востраў: 
Саветы нікога не вывезлі, але даваенныя падпольшчыкі сабраліся  

і напалі на надлясніцтва. Надлеснаму ўдалося ўцячы, але яны забілі  
ягоную жонку і трое дзяцей. І ў Паўночным Востраве дваіх забілі;  
адзін з іх быў да вайны солтысам і, мабыць, даносіў на падпольшчы-
каў паліцаям. Пасля саветы двух тых, якія стралялі да ахвяр, кудысь  
вывезлі і яны ўжо не вярнуліся. Саветы сказалі, што ёсць „власть”, 
якая разглядае правіны, а самасудаў рабіць нельга. А ўсіх тых, якія па-
магалі ў забойствах, не чапалі. 
Сельсавет быў у Грыбоўшчыне, у вялікай хаце пры царкве; царкву  

паставіў Ілья Клімовіч, а хату парафія пабудавала. Старшынёй сельса-
вета выбралі Налівайку з Новай Грыбоўшчыны; яго пасля немцы забі-
лі. А міліцыянер пры сельсавеце быў з Вярхлеса — яго ў 1946 годзе  
банда забіла. 
Пры саветах дысцыпліна вялікая была. Мусова было лес рубаць 

і для высечкі адусюль людзей прыганялі. Зімою 1940 года, якая была  
вельмі лютая, у нашай хаце начавала дзевяць чалавек. А куды той лес  
вазілі: ці немцу, ці ў Расію — невядома. 
Хацелі ў нас арганізаваць калгас, але не ўспелі. А ў Лешчаной, Гар-

кавічах і Слоі зрабілі. 
 
Храноўскі  Анатоль, Гарадок: 
Да вайны мае бацькі гаспадаркай займаліся, працавітыя былі, коней  

і кароў трымалі, адзецца мелі ў што. Як прыйшлі  саветы, то нашых,  
беларусаў, васемнаццаць чалавек падпісаліся, каб нас вывезці; рускія  
ў гэтым невіноўныя. Бацьку забралі тады, калі вывозілі працаўнікоў 
польскай адміністрацыі. 
Да нас прыйшлі ноччу, месяц пазней. Сказалі: „Сабірайцесь, паедзе-

це да бацькі!” Нічога не дазволілі забраць з сабою, толькі падушку ад-
ну на дваіх і накрыццё — таксама адно на дваіх. Забралі нас у сама-
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ход, каб ніхто не бачыў, і ў Жэдню завезлі. Калі я аглянуўся, то ўжо 
суседзі па хаце хадзілі і разбіралі тое, што асталося. 
Пагрузілі нас, маму, мяне, сястру і брата, у цялячыя вагоны і павезлі  

ў Сібір. Ехалі паўтары або два месяцы, завезлі ў Паўночнаказахстан-
скую вобласць на станцыю Жалтыр. Пасля года перавезлі нас у Акмо-
лінскую вобласць. Малодшыя брат з сястрою ў школу пайшлі, а мяне 
заставілі нівеліраваць зямлю пад чыгунку. Калі я сказаў, што таксама 
ў школу хачу, мне адказалі, што нас прывезлі работать. Будавалі чы-
гунку і ўсялякія работы рабілі, збожжа на вагоны грузілі. Летам у па-
латках жылі, а зімою ў зямлянках. Ежы было мала і тая на талоны бы-
ла. У сталоўцы з кухняй картку адрэжуць і дадуць есці. 

 
Ціванюк Сяргей, Ціванюкі : 
Як прыйшлі саветы, у лістападзе прынялі мяне ў Беласток на чыгун-

ку. На гаспадарцы асталіся маці з сястрою, а я хацеў лепш зарабіць 
і нейкія веды мець. Два тыдні быў на курсах сцэпшчыкаў вагонаў,  
а пасля ездзіў на таварных паяздах у Гродна, Ломжу, Чаромху, Гай-
наўку, Лапы. Так было да мая 1940 года, калі я пайшоў на шасцімесяч-
ныя курсы дыспетчараў і начальнікаў станцый у чыгуначнай школе  
ў Беластоку. 
Пасля вучобы пайшоў на двухтыднёвую практыку ў Старасельцы,  

але быў там  толькі адзін тыдзень, бо пазвалі мяне ў ваенкамат. Запра-
панавалі на чатыры гады ў войска, вучыцца. Я згадзіўся і паехаў у Мі-
чурынск, у 8-мы Асобы чыгуначны полк. Навучалі там чатыром спе-
цыяльнасцям: будове мастоў, пуцей, паравозаў і вагонаў. Я выбраў бу-
дову мастоў, бо цесляром быў — добра сякерай валодаў. Тры месяцы 
адбывалі вайсковую службу, да прысягі ў снежні 1940 года. А пасля  
ўжо вучыліся ў школе, але ў вайсковай форме. 
У маі вывезлі нас на практыку ў горад Ільіна, 500 кіламетраў за  

Масквою. Там мы мелі будаваць 80 кіламетраў пуці з Ільіна ў Горкі.  
З прычыны маразоў мы не маглі рабіць, а апрача таго сыра там было 
і ад камароў нас 80% захварэла на ліхарадку. Адтуль у канцы мая вы-
везлі нас на Украіну, на станцыю Вапенна каля румынскай граніцы.  
Прабылі там чатыры дні і ўспыхнула вайна. Мы два тыдні трымалі  
абарону на граніцы, а пасля эвакуіравалі нас у Мічурынск. І як прые-
халі, то ўжо нашага старога войска не было, толькі маладыя. Быў там  
сарганізаваны 2-гі запасны батальён, у складзе якога эвакуіравалі нас  
адтуль. Пехатою ішлі праз Тамбоў і Пензу. У Пензе, пасля 7 лістапада  
адстаялі мы два дні, падставілі вагоны і нас пад канец студзеня завезлі  
ў Арэнбург. 



 54 

Размеркавалі нас па гаспадарах. Капалі катлаваны пад фабрыкі, якія  
эвакуіравалі з захаду. Станкі ставілі пад голым небам і запускалі,  
толькі пасля рабілі „скросы” і накрывалі. Былі там да сакавіка, тэмпе-
ратура падала там да 52 градусаў марозу. У сакавіку 1942 года вывезлі  
нас у Чэлябінск, а ў красавіку ў дапаможную гаспадарку ў саўгас Эса-
улку. Раззброілі нас і раздзялілі на некалькі груп; нас было 26 чалавек.  
Будавалі там „овощехранилище” на 300 тон бульбы, а ў кастрычніку 
зноў у Чэлябінск вярнулі — у 72-гі ваенны завод. Пражылі там два  
тыдні ў зямлянках, а пасля сталі набіраць на працу. Далі нам анкеты, 
дзе трэба было напісаць, хто адкуль. І пасля нас усіх, чые тэрыторыі 
апынуліся пад немцамі, выкінулі з фабрыкі; было нас такіх 120 чала-
век. І так, адкінутыя, пражылі мы да  красавіка 1943 года. Харчаваліся 
абы толькі пражыць — 600 грамаў хлеба ў суткі і раз суп. А хто праца-
ваў на заводзе, той харчаваўся ў сталоўцы тры разы ў дзень і атрымоў-
ваў 800 грамаў хлеба. 
У красавіку 1943 года сталі набіраць нас у калгасы, на палявыя ра-

боты. Нас дваццаць чалавек, у тым ліку з Беластока, Чыжоў і Катлоў,  
завезлі 18 кіламетраў за Чэлябінск у завадскую дапаможную гаспадар-
ку „Красное поле”. Дзевяць чалавек атрымала працу ў сталярні, у іх 
ліку я і Вася Філіманюк з Чыжоў. Рабілі вазы і колы, а Вася — вокны 
і дзверы. Жылі ў бараках, кармілі нас у сталовай, добрыя абеды давалі,  
а кашы было — колькі хочаш есці! Восенню мяне назначылі брыгадзі-
рам. 
У ліпені 1944 года, калі рушыў фронт, падпалі мы пад мабілізацыю.  

Прабыў я ў арміі да красавіка 1946 года, калі мяне здэмабілізавалі; ра-
зам з калегам з Трасцянкі Федзем Семянюком. Я запісаўся палякам, 
а палякаў звальнялі. Прыехаў дадому. Былі там мама з сястрою ў пава-
ленай хатцы. І ўсё! 

 
Шайкоўская Марыя, Орля: 
Быў 1941 год. Мае бацькі, Марыя і Уладзімір Врублеўскія, мелі 24 

гектары зямлі, коней і статак кароў і за гэта 20 чэрвеня гэтага ж года  
НКУС саслаў маці, мяне і 10-гадовую сястру Любу ў Сібір — у мясцо-
васць Айрот-Тура (цяпер Горна-Алтайск). Бацьку месяц раней прызва-
лі ў Чырвоную Армію. 
У Алтайскі край везлі нас два тыдні. Эшалон з 57 таварных вагонаў 

цягнулі два лакаматывы. У вагонах ехалі разам жанчыны, дзеці і муж-
чыны. Спалі мы на збітых з дошак нарах, а апаражняліся цераз дзіру 
ў падлозе. Акенца ў вагоне было закратаванае, а дзверы канваіры за-
чынялі звонку. Па дарозе, а праехалі мы 5 тысяч кіламетраў, толькі не-
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калькі разоў давалі нам кіпяток і трохі хлеба. У гэтым эшалоне былі  
яшчэ яўрэй Бархат з Бельска (меў краму з вопраткай насупраць рату-
шы), сям’ я Паўлючукоў з Мора, настаўніца Марыя Врублеўская з Орлі  
(з дзецьмі Данусяй і Веськам). 
Год жылі мы і працавалі ў саўгасе. Пасля перанеслі нас у горад Ай-

рот-Тура. Маці стала працаваць швачкай — шыла кажухі і рукавіцы 
на фронт. Харчы можна было купіць толькі па талонах. Дзецям нале-
жалася 300 грамаў хлеба на дзень, а рабочым — 800. Была гэта, уласна 
кажучы, асноўная ежа. 
Мы з сястрою хадзілі ў школу. У 1943 годзе з выдатнымі адзнакамі  

закончыла я дзесяцігодку і атрымала накіраванне ў ваенную акушэр-
ска-фельчарскую школу. Мела я стаць медсястрой, а гэтая прафесія 
карысталася тады папулярнасцю. Са школьнага жыцця запамятаўся 
мне такі эпізод. Мясцовая школьная сяброўка, каб дакучыць мне, абаз-
вала мяне словамі „ты, палячка!”. Не ведаю хто аб гэтым данёс кіраў-
ніцтву школы, але вызвалі яе ў канцылярыю і правучылі. У школе аба-
вязвала камсамольская форма і дысцыпліна. На экзаменах перад ваен-
нымі настаўнікамі адказвалі мы ў стойцы „зважай”. 
Усе цэрквы былі там  закрыты і перароблены на склады. Святароў 

перавялі на працу ў школе ў якасці свецкіх настаўнікаў. Калі на ўроку 
біялогіі на пытанне пра ўзнікненне чалавека адказала я, што стварыў 
яго Бог, настаўнік выклікаў мяне ў канцылярыю і доўга размаўляў са  
мною на розныя тэмы. Была я здзіўлена яго сардэчнасцю і не разуме-
ла, што магло быць прычынай такога стаўлення настаўніка да маёй 
асобы. Толькі пасля вяртання ў Польшчу з ліста я даведалася, што на-
стаўнік Аляксандр Іванавіч раней быў бацюшкам. 

9 мая 1945 года трэба было мне здаваць дыпломны экзамен. На ка-
лідоры наш ваенрук (ваенны кіраўнік) схапіў мяне, тройчы падкінуў 
угару (важыла я тады 49 кг) і сказаў: „Маруся, победа за  нами! Сегод-
ня экзамена не будет, завтра будет”. Пасля заканчэння школы, са  
жніўня 1945 да 15 красавіка наступнага года працавала я ў мясцовым  
шпіталі. Часта вазілі мы хворых у бальніцы Новасібірска, Омска і ін-
шых гарадоў. 
Вярталіся мы таксама ў таварных вагонах, але на лакаматыве лунаў 

ужо бела-чырвоны сцяжок. Дзвярэй вагонаў канваіры ўжо не пільна-
валі. У Маскве стаялі мы два дні. Быў у нас запас харчоў, у тым ліку 
і амерыканскі сыр. Разам з намі ехала 1 200 яўрэяў. У ссылцы былі мы 
пяць гадоў. Увесь гэты час не мелі мы вестак ад бацькі. Сустрэліся 
з ім ужо ў Польшчы. 
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Шакала Люба, Арэшкава: 
Як прыйшлі саветы, мяне ў Брэст на курс сакратароў і старшынь  

сельсаветаў паслалі. Пасля сакратаром у Белай (зараз у Беларусі) на-
значылі. Там да вайны працавала. Старшынстваваў нашай управе  
Максім Марчук. Вельмі начытаны быў ды спагадлівым чалавекам лі-
чыўся. Народ яго выбраў. Хваравіты быў, прыкульгваў крышачку. 
Сельсавет у Белай займаў тэрыторыю больш дзесяці вёсак. У нава-

коллі шмат лесу было. Зарабіць нейкі грош магчымасць была. Прыбы-
так з працы людзі мелі. Мо таму і лепш чым у Арэшкаве жылі. Пазней 
калгасы арганізавалі. 
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Нямецка-савецкая вайна  
(чэрвень 1941 г.) 

 
 
 
 
 
 
 
Багацэвіч Галіна, Орля: 
Калі 22 чэрвеня 1941 года немцы напалі саветаў, то рускія ў Орлі  

мелі ўсе машыны разабраныя для  ачысткі. Некаторых з іх нават жонкі  
наведалі, а тут Бельск бамбяць. А наша сям’ я і яшчэ іншыя  нават уце-
шыліся, бо ўжо былі вызначаны для вывазкі ў Сібір; гаварылі, што нас 
вывезуць і мы ўжо былі гатовы, тата ўжо нават куфар завязаў. 

 
Баравік Аляксандр, Стары Корнін: 
А пачалося ўсё гэта так: калі ўспыхнула апошняя сусветная вайна ня-

мецкія полчышчы бесперашкодна перліся на ўсход. Чырвоная Армія не 
змагла стрымаць наступу агромнай сілы ворага і адступала, але абара-
нялася. Вось і ў альшынках за Старым Корнінам, па дарозе ў Карыціскі, 
заняла абарону цяжкая артылерыя чырвонаармейцаў, наводзячы агонь 
у напрамку Дубіч-Царкоўных. Праз цэлую ноч гудзела перастрэлка  
і здавалася, што шыбы з вокан павыпадаюць. А на досвітку ўсё прыціх-
ла, з-за лесу выкацілася сонейка, расспяваліся птушкі, пачынаўся цёплы 
дзень. Рускія адступілі на ўсход, у Белавежскую пушчу. А мясцовыя  
людзі пачалі няспешна збірацца, абмяркоўвалі падзеі апошняй ночы, га-
далі пра невядомую будучыню — як жыць, куды дзецца. Адны немца 
хвалілі — за яго парадак, за дысцыпліну; іншыя — кляймілі і ўсяляк аб-
зывалі. Спрачаліся мужыкі з сабою, амаль не сварыліся. 
Падлеткаў цікавілі іншыя справы: што там за вёскай, дзе ўсю ноч білі  

гарматы? Мішка Тыханюк, Ванька Русак, Андрушка Гарасімюк і я мелі  
ўжо па пятнаццаць гадоў, ужо пра дзяўчат неаднойчы пагаворвалі, але 
яшчэ ў нас засталіся і шматлікія дзіцячыя захапленні. І мы рашылі ціш-
ком, каб адно дарослыя не даведаліся — бо бядовая справа тады была б 
— шмыгануць за вёску, на месца рускай абароны. Пабеглі ў альшынку 
і аж ахнулі ад нечаканасці — колькі там убачылі пакінутага дабра! Ля-
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жалі палаткі, пледы, шынялі, мундзіры... І нешта жоўтае ў каробачках, 
быццам макароны. Пасмакавалі — непрыемнае, цвёрдае. Нехта азваўся: 

— Гэта ж порах! 
Здорава! Калі так, дык трэба яго забраць. Ён слаўна гарыць, можна 

такое відовішча паказаць, якога яшчэ не было! І давай запіхаць яго за 
пазуху. Але схамянуліся: вёска згарэла, усё патрэбнае для дому. Кожны 
разаслаў палатку і давай класці на яе што пападала пад руку. Кожны ад-
но соп ад руплівасці без аглядкі. 
Раптам прастору прарэзаў незразумелы крык: Гэндэ гох! Ад страху 

хлопцам аж у вачах пацямнела, нават адагнуцца не маглі. Мяне пасля  
неаднойчы трывожыў той голас, але не быў ён ужо так страшны, як та-
ды. За намі стаяў немец з пісталетам накіраваным у наш бок і штосьці 
злосна шваргітаў паказваючы ў напрамку лесу. Пасля паклікаў другога 
немца і яны нешта шваргіталі, паказваючы ў наш бок. А мы забылі, на 
якім свеце знаходзімся, не ведалі што з імі робіцца, адно збялелі як па-
латно — думалі: хана ўжо! Немцы паклікалі яшчэ трэцяга свайго тава-
рыша — мабыць за дарогай іх яшчэ больш было — і, відаць, рашалі пра 
наша жыццё. Той трэці падышоў бліжэй нас і па-польску пачаў распыт-
ваць: хто мы, адкуль, як называемся, чаго шукаем, навошта ўзялі рускія 
мундзіры і порах. А мы, перапалоханыя, сталі адзін перад другім апраў-
двацца: што мы пагарэльцы з суседняй вёскі, шукалі свіней у кустах 
і знайшлі толькі дабра, а нічога дома не маючы хацелі ўзяць рэчы сабе. 

— А порах каму? — спытаў немец. 
— Таксама сабе, для гульні. 
Аднак немец, відаць, не верыў нам. Пярэчыў нам і перабіваў. Пасля  

махнуў рукою, адышоў да сваіх і сталі пра нешта шваргітаць паміж са-
бою. А мы не ведалі ці яшчэ жывыя, стаялі як на судзе. І сапраўды — 
прыгаварылі нас на смерць. Той, што па-польску гаварыў, загадаў нам 
скінуць абутак і ўлазіць у яму ад снарада. Піхануў ён нас у яму і ады-
шоў некалькі крокаў. 
Грымнуў выстрал і Ванька абсунуўся як падрэзаны. Наступны быў 

Андрушка. А пасля пісталет заглох, мабыць, застопарыўся. Немец ру-
гаўся і трос пісталетам. А я з Мішкам як па камандзе выскачылі з ямы 
і ў ногі ў розныя бакі; і немцы кінуліся за намі. Не прыгадваю як бег, 
але немец аставаўся ззаду — я быў малодшы і ад смерці ўцякаў. Але  
з’ явілася і наступная бяда: пачуў я за сабою екатанне сабакі. Сабака  
схапіў мяне за нагу, але я вырваўся ад яго і далей у ногі. Сабаку быццам 
адхацелася гнаць мяне. Немец нацкаваў і сабака неахвотна пабег за 
мною. Я дабег да дарогі, паабапал якой у равах стаяла крыху вады, і ра-
шыў бегчы па вадзе, пахіляючы як найніжэй галаву. Сабака крыху пад-
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бег дарогаю і спыніўся. А я бег і бег, абы як найдалей ад таго месца, дзе 
асталіся мае забітыя сябры. У рове было штораз больш вады і дабегшы 
да мастка я выскачыў на дарогу, а затым павярнуў у дарожку, якая вяла  
ў поле, у жыта. Паскорыў, пачуў яшчэ пару выстралаў, якія свіснулі ка-
ля галавы, і ўсё прыціхла. Дабег у жыта, куля яшчэ раз зашамацела па 
збожжы. Прыгнуўшыся дабег да свайго поля, пад дзікую грушу, што 
там расла. Упаў пад ёю і расплакаўся — астаўся ў жывых. 
Усё прыціхла. Але зараз думкі пачалі, як дурныя, кружыць па галаве  

— у чым жа я віноўны і ці будуць далей шукаць мяне? Колькі часу так 
мінула — не помню, бо час спыніўся мне ў той апальнай яме. Пралежаў 
так да вечара і толькі тады стаў я прытомнець. Паціху падняўся на 
здранцвелыя ногі і разглянуўся кругом. Цішыня як перад бураю, нікога 
і нічога падазронага не відаць — быццам і вайны не было. І ўсё, што 
ўдзень перажыў, гэта быццам сон быў. Але не быў гэта сон, гэта прак-
лятая вайна нам бяду прынесла; дзякуй Богу, што ў жывых астаўся. Па-
думаў, што пара ў хату, да сваіх. 
Павольна рушыў, дайшоў да лужка, на якім пасвілі кароў, спыніўся  

перад адкрытаю прасторай: а што далей, мо цікуюць за мною? Але не 
— каб сачылі, тады з сабакамі шукалі б, а навокал жа цішыня. Падышоў 
да кароў і бачу, што старая суседка карову доіць, прысеў каля яе, маўчу. 
І яна маўчыць. Мо ведае пра нашу справу, мо ведае, хто загінуў. Але 
пытаць не буду, гэта зацяжка мне — мо і бацькі яшчэ не ведаюць?.. 
Суседка падаіла, узяла вядро з аднаго боку, а я з другога і так пайшлі  

ў вёску. Ішлі моўчкі — мо так і лепш, падумаў я. Дайшлі да мастка, 
я разглянуўся, але нічога падазронага не прыкмеціў. Да вёскі дайшлі  
моўчкі, вулачкамі выйшлі на вуліцу, а наўскос наша хата. Праз вуліцу 
шмыгануў як злодзей, думаў што ўсе на мяне ўзіраюцца, быццам я ней-
кім злачынцам быў. 
У хату ўбег бягом, а ўсе ў плач і крык. Пасля сталі абдымаць, цала-

ваць і распытваць. А я нічога не магу сказаць, слова не магу прамовіць. 
Гляджу на ўсіх і маўчу; здавалася, што маўчаць ужо буду назаўсёды.  
Але пасля дзвюх гадзін загаварыў. 
Мішку немцы многа не гналі; пабег ён у напрамку царквы. Загінулі  

толькі Ванька і Андрушка. Так пачалася вайна. 
 
Белая Люба, Беласток: 
Калі напалі немцы, рускія ўцякалі самаходамі і паяздамі: сем’ і, вой-

ска, НКУС. Немец бамбіў і па шашы біў. Насупраць нашай вёскі збам-
білі поезд з уцекачамі. Мая сястра пайшла туды паглядзець. Там ляжа-
ла руская раненая з дзіцём, якая прасіла каб іх або хаця самое дзіця 
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забраць. Сястра пра гэта вечарам расказала, плачучы, а на золаку тата 
паехалі і тую жанчыну з дзіцём прывезлі дахаты; Маруся і Шурык 
Матвеевы яны называліся. У яе з пахвіны быў вырваны кусок мяса. 
Лекараў тады не было і нашы парылі рамонак і тую рану прамывалі;  
яна енчыла. Праз тыдзень прыйшлі немцы, яна прасіла лекара. Тата 
неяк з немцамі дагаварыліся і прывялі нямецкага лекара; а ў яе ўжо  
чорныя пухіры былі. Ён зрабіў укол, выйшаў у сені і сказаў тату па-
польску, што нічога ўжо не будзе. І яна пасля дня-двух памерла і мы 
яе пахавалі ў Гарадку. 
Перад смерцю дала яна нам адрас свае маці і мужавых бацькоў. Мы 

перапісваліся з яе маці Праскоўяй Каралёўнай; яна прасіла прыслаць  
ёй унука. Але тата мой не хацеў гэтага рабіць, думаў — застарая ўжо.  
І так той Шурык у нас жыў. Пасля вайны выявіўся яго бацька і стаў 
хадайнічаць за вяртанне сына. Міліцыя да нас прыходзіла, каб Шуры-
ка забраць, а ён не хацеў нікуды ад нас ехаць, хаваўся перад міліцыяй. 
Усё ж такі мы вырашылі адаслаць яго бацьку... І насільна яго пацягну-
лі; ён плакаў і мы ўсе плакалі. 
Прайшло мо чатыры-пяць дзён пасля ад’ езду Шурыка і мы атрыма-

лі вестку, што Шурыкаў бацька загінуў у выпадку. Тата мой адразу па-
ехаў у Беласток, каб даведацца ці Шурык яшчэ ў Польшчы, але яму  
адказалі, што Шурыка ўжо ў Польшчы няма. Мы яшчэ перапісваліся 
з яго бабай, але ён не хацеў нам пісаць — так ён моцна загневаўся, 
што мы аддалі яго быццам у сірочы дом. 
Уцякаў на ўсход і загадчык НКУС з Заблудава. Жонку і сына ён успеў загрузіць 

на самаход, а сам яшчэ хацеў забраць дачку, якая тады на летніку была. І яны ўжо 
не ўспелі выехаць, толькі асталіся ў Дзернякове жыць. Немцы яго ўскрылі і загада-
лі ў Міхалова мельдавацца. Ён у вёсцы гаварыў што ходзіць у Міхалова, але заміж 
таго ён пачаў хадзіць кругом і арганізаваць партызанку. Аднойчы, калі ён быў 
у дзядзькавай хаце, немцы акружылі хату і забралі яго разам з дзядзькам... 
Яго дачка асталася ў нашай цёткі. Яе сыны, Міхал і Аляксандр Хра-

ноўскія, якіх імёны пасля вайны прысвоены школе ў Гарадку, пайшлі  
ў партызаны і загінулі. У 1959 годзе  знайшлася маці тае дзяўчыны,  
прыязджала ў Дзернякова. Цётка тую дзяўчыну выгадавала, узяла ёй  
у сваю хату прымака... А пасля яны яе з хаты выгналі і яна ў Ялоўцы 
дажывала. 
Яшчэ адзін рускі ў нас быў, ён у партызаны пайшоў, у Майдане  

дзяўчыну згвалтаваў і яго самыя партызаны забілі. 
 
Берасцюк Антон, Шашылы: 
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Каля Шашылаў баёў не было. Да вайны рускія ішлі на захад, на 
ўмацаванні, цягнулі танкі, артылерыю, узбраенне. Як немец Боцькі  
збамбіў, то рускія сталі ўцякаць. 
На другі дзень у нашу вёску прыехала траіх немцаў на матацыкле  

з калыскай. У нас адзін умеў па-нямецку гаварыць і паказаў ім дарогу 
ў Вульку і Чахі. Пагаварылі, пасмяяліся і паехалі. 

 
Грыгарук Марыя, Янова: 
Настала вайна, але не адчулі мы яе моцна. Факт, страх быў, слёзы.  

Чалавек бачыў і смерць, і людское гора, аднак вайна загартоўвае на 
ўсё. Цераз нашу хату прайшлі шматлікія яўрэі, якія ўцякалі ад немцаў,  
партызаны, руская армія. Усе чагось хацелі — то білі, то нішчылі, по-
тым адыходзілі. А чалавек жыў далей. Калі пачалася бамбардзіроўка  
ў 1941 годзе, загарэлася наша абора. Сталі ратаваць кароў і тады 
асколкі паранілі мне твар. Пакалечыла амаль цэлы правы бок твару. 
Можна сказаць, што мела я шчасце, аднак у той дзень ускладнілася 
маё жыццё. 
Вайна закончылася, а я жыла разам з бацькамі. Нейкі час я сароме-

лася свайго выгляду, не хацела сустракацца з людзьмі. З часам суседзі  
прывыклі да мяне такой і я пагадзілася з гэтым. Замуж я не выйшла — 
пасля выпадку не думала аб такіх справах, але дзякуючы добрым сусе-
дзям заўсёды ёсць каля мяне асоба, якая мне дапаможа. 

 
Жак Ян, Каўпакі : 
У саракавым годзе зноў саветы бяруць у войска, у Беласток, у су-

вязь. Патрымалі два  месяцы і пусцілі дадому. Як блізілася вайна, зноў 
змабілізавалі, у Заблудаў, у ваенкамат. Сагналі дзень ці два перад вай-
ною можа з тысячу чалавек. Палітрук, калі ўжо вайна пачалася, вывеў 
нас на пляц пад адкрытым небам і нам там выклад рабіў. То я высту-
піў і кажу: „Таварыш палітрук, нехарашо дзелаеце”. — „А что такое?” 
— „Вы вывелі нас у чыстае поле, а, відзіце, самалёты нямецкіе летают. 
Нас, як агледзят, як наліцят, то нас усіх тут пабамбят”. — „Ну, хара-
шо”, сказаў і завёў нас пад дрэвы. Прайшло мо з паўгадзіны, ляціць 
эскадра нямецкіх самалётаў, можа з шэсцьдзесят штук. А пад Заблуда-
вам, у бок Бельска, каля вёскі Сольнікі быў збудаваны аэрадром, і там 
ужо савецкія самалёты стаялі. А ў той дзень закамандавана было чыс-
ціць бронь і ўсе самалёты былі разабраны для чышчання, і артылерыя 
была разабрана, відна ўжо гэта паддзелка была. То як наляцелі, то 
і той аэрадром разбілі, і Заблудаў часткова пабілі, гарэў. І той пляц, на 
якім мы абучаліся, таксама збамбілі. І камандзіры тады сказалі: „Труд-
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но, теперь кто куда хотит, домой, бо мы не успеем вас обмундиро-
вать”. Ну і я вярнуўся дадому. 

 
Зінчук Аляксандр, Бацюты: 
Нямецкае наступленне не закранула нашай вёскі. У першы дзень  

толькі станцыю пабілі і на шашы каля пуцёў будынкі разляцеліся. 
А ў Канцавізне, дзе жыла радня майго бацькі, рускія ўсё ў альшыне 
пакідалі і ўцякалі хто як мог. 

 
Кавальчук Ян, Чаромха: 
Як немец пайшоў на Расію ў 1941 годзе, мы апынуліся на лініі  

фронту. У час адной атакі старшына загадаў: „Таварышчы, на врага!” 
А я яму кажу: „Дзе нам ісці з вінтоўкамі на танкі”. Уцякаючы ад нем-
цаў, мы апынуліся ў Журобічах. Там пераапрануліся ў цывільнае 
адзенне і па некалькі чалавек вярталіся дамоў. Нас было трое: Стар-
чэўскі з Москаўцаў, Галёнка з Кляшчэляў і я. На дарозе за Мілейчыча-
мі схапілі нас немцы. Загналі на мілейчыцкі зборны пункт, а пасля  
ў Кляшчэлі, і на канец у Бельск-Падляшскі. Па дарозе ў Бельск, каля  
Сухавольцаў, немцы ўбачылі двух рускіх салдат на конях. Думалі, што 
гэта руская разведка. Спынілі калону, а нас узялі на прыцэл пад куля-
мёты. Рускія праехалі спакойна і мы пайшлі далей. Ледзь нагамі вала-
чылі ад стомы і голаду. 
У бельскім зборным пункце накармілі нас варанай канінай і пагналі  

ў напрамку Малкіні. Крыху спыніліся мы ў вёсцы Новы Нур, а пасля  
праз Малкіню пайшлі на Оструў-Мазавецку. 
Праходзілі мы праз гэты горад і адна з мясцовых жанчын кінула  

нам бохан хлеба. Гэтага, хто яго злавіў, палонныя задушылі, выдзіра-
ючы яму хлеб. Жанчыну немец адразу застрэліў. 
Апынуліся мы ў цэнтральным лагеры каля Ломжы. На работу гналі  

нас у Ружанскі лес. Там грузілі мы аграмадныя снарады. Адзін несла  
па сем чалавек. На гэтай рабоце прайшло нам каля паўгода часу. Пас-
ля зноў загналі нас у Оструў-Мазавецку, саставілі спіскі палонных. 
Нас, мясцовых, адпусцілі дамоў. Рускіх вывозілі ў Кентшын на будову 
бункера для Гітлера. 
Адпускаючы дамоў, немцы забіралі ў нас лепшы абутак ды адзенне  

і давалі рускім. 
З палону вяртаўся я з Мікалаем Высоцкім з Чорнай-Царкоўнай і Іг-

нацым Галімскім з Кажанюўкі каля Драгічына. 
Сустрэча са сваякамі ў Макарках, што каля Гродзіска, аказалася да-

волі непрыемнай. Мяне палічылі бадзягам і не ўпусцілі ў хату. Калі  
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аднак справа высвятлялася, накармілі мяне і далі чыстую вопратку. 
Пасля адвезлі ў Журобічы, а затым у Касцюковічы. З Касцюковічаў 
паехалі мы ў Рагачы. Калі я ішоў быў на  мабілізацыйную камісію, ва-
жыў 108 кілаграмаў. Пасля зняволення засталося 39 кг. Маёй ядой 
у палоне былі перш за ўсё трава і вада. 

 
Казбярук Мікалай, Старыя Кухмы: 
Я быў прызваны на вучэнні ды на ныркі захварэў і мяне лейтэнант 

15 чэрвеня 1941 года ў шпіталь у Ломжу завёз. У Ломжы праляжаў да  
суботы 21-га, не мелі чым лячыць і мне ў Беласток скіраванне далі.  
Прывезлі ў часць і лейтэнант сказаў, што ў панядзелак адставяць мяне 
ў Беласток. 
У нядзелю — налёт! От табе і шпіталь... Я скіраванне лейтэнанту 

паказваю, а ён: 
— Піздзец нам усім, і бальным, і здаровым. Ступай на фронт! 
У нас мо з 50 машын на слупках стаяла. Наляцела мо з 18 самалё-

таў. І па тых машынах, не па нас, зайгралі. Пабілі машыны і паляцелі.  
А нас на перадавую, у акопы, на дапамогу пагранічнікам, кінулі. Нем-
цы б’юць, а нам страляць няма дазволу. Пазавальвала многіх салдат. 
Пралежалі да адвячорка, пакуль сцямнела. Падцягнулі гарматы, 50 

штук, і па немцах! Немец заціх... Але пайшоў сторанамі. І мы — ад-
ступаць. Адступаем пехатою, бо машыны разбітыя. Ад Вонсаша да  
Ядвабнага цэлую ноч ішлі. 
У Ядвабным кухня са снеданнем прыйшла. Паявіўся налёт і кухня  

„удрала”. Нас у Візну пагналі, мост дзіравы ладзіць. Я паказваю папе-
ры, што хворы, але — работай! Мы бэлі таскалі, дзіры пазалатвалі, ма-
шыны прыгатовілі. Машыны сталі ісці і зноў налёт! Лейтэнант кажа:  
Удзірайма! Мы да сваёй машыны, а па ёй і след прастыў. 
Пайшлі пехатою. Мелі сухі паёк: цукар у костках, сухары і ваду  

ў біклажцы. Узброеныя былі ў аўтаматы-дзесяцізарадкі, гранаты і па 
50 штук патронаў. Паелі сухары, ваду выпілі. Пасля бабкі нам малако 
выносілі і хлеб давалі. 
Развіднела. Рускія да нас: 
— Вы ізменшчыкі, куды? 
— Сваёй часці шукаем, — адказваем. 
Пасадзілі нас на дарозе і заявілі: 
— Падаждзіце, мы з вамі разлічымся! 
З’ явіўся наш камандзір роты на сівай кабыле: 
— Чаго вы тут сядзіце? — пытае нас. 
— Нас арыштавалі, — адказваем. 
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— Гэта мае байцы, — сказаў ён вартаўнікам, а нам: — А ну, пайшлі! 
Зайшлі ў сваю часць. Акопы капаем. Што дзве гадзіны змена. Ноччу 

збіраемся адступаць, бо немец акружае. Машыны ў рады выстраілі.  
Я да лейтэнанта звяртаюся: 

— Я бальны; не магу ісці, нікуды не дайду. 
— Бежыце ў перадавую машыну, — ён да мяне, — паедзем у раз-

ведку, бо мы акружаны. 
Селі ў машыну з перастаўнымі мастамі: шафёр, два лекары, лейтэ-

нант і я. І загад быў такі: „Пабачыце налёт — у рассыпную!” 
Лесам ехалі — нічога. Адно з лесу выхіліліся — тры „страбіцелі” на  

нас напалі нямецкія. Шафёр і лекары разбегліся, а я з лейтэнантам 
у шафёрку пападалі. Адзін застрачыў — ніц, другі — ніц, а трэці — 
ужо чую: лейтэнант крычыць. Машына разбіта. Шафёр і лекары ад-
неслі нас у лес. У лейтэнанта правую нагу ў калене прастрэліла;  
у лешчаткі ўзялі, бандажам перавязалі. І мяне праверылі: пяць праст-
рэлаў між ног у шынелі, прабітая біклажка. Гавораць мне: 

— Ты шчаслівы ў Бога! Адзежа прабіта, а цела не тронута! 
Лейтэнанта  забралі  на  насілкі  і  ў машыну .  І  зноў налёт !  

Я да  пагранічнікаў да лучыўся ,  19  іх  было .  Выкінуў я  свой 
шынель .  Падышлі  пад Беласток,  там  200  салдат  да  нас  далу -
чылася  і  мы направіліся  на  Зялёную.  Выходзім  за  Беласток, 
а  там  дэсант  нямецкі  ігр ае !  Мы пападалі  і  два  кіламетры не 
падымаючы галавы паўзлі .  Разб ілі ся,  я  з трыма  пагранічніка -
мі  астаўся .  Падыходзім  да  лесу ,  два  танкі  рускія  напроці  нас 
паказаліся  і  павялі  агонь  па  немцах  і тыя  заціхлі .  Мы павяр -
нулі  ў напрамку  шашы і  тады свабодна  ўжо  пайшлі .  
Выходзім на шашу, а там не пойдзеш — смурод, машыны, крык,  

віск. Давай мы ад шашы, мо з 200 метраў, і так мы бокам, лесам цэлы 
дзень ішлі. У Жэдні стала шарэць. Па чыгунцы ўжо нямецкія патрулі  
ходзяць. Як сцямнела, мы перасяклі чыгунку і направіліся на Саколе,  
далей ад шашы. Ішлі мы, мо з 200 чалавек, лесам у Майдан і хацелі на-
кіравацца далей у Пянькі. А немцы агонь па нас адкрылі. Мы паляжалі  
нейкі час, немцы перасталі страляць, і мы пабачылі аганёк, значыць 
вёска недалёка. Мы на Майдан, зайшлі, пытаем, ці немцаў няма. Адка-
залі нам, што не відаць, але абстрэл чулі. Сказалі нам начаваць да ра-
ніцы. Мы праляжалі хто ў стадолах, а хто дзе, варту выставілі. 
Чуць свет мы на Гарадок кіруемся. А немцы падпусцілі нас на  

дзвесце метраў і зайгралі па нас, не толькі з аўтаматаў, але і з гарма-
так. Давай мы назад. У жыта вялікае пападалі і зноў паўзем. Выпаўзлі  
на прыгорак, а немцы зноў па нас. Мы сапёрскімі лапаткамі ямкі выка-
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паем, паляжымо і зноў узад адступаем, бо ўпярод некуды. Адступілі  
ў лясок, а Сяргей Трахімюк, у якога мы начавалі, кажа: 

— Пераапранайцеся, бо немец вас парасстрэльвае, чыкацца з вамі  
не будзе. 
Я аўтамат кінуў, бо — думаю — так ці так немец заб’ е. Сказаў гас-

падару, каб мае аўтамат і біноклі забраў. Сказаў толькі Сярожу, — яму 
тады дванаццаць гадоў было, — каб дзе не страляў. Ён забраў мае 
прыборы, прынёс мне цывільную вопратку і я пераадзеўся. Але і не-
мец зараз нас заскочыў. Прыгнаў нас у Міхалова, а з Міхалова на Га-
радок. У Гарадку ноч пераначавалі і па чатырох у радку пагналі нас,  
мо з восем тысяч, у Беласток. Немцы на веласіпедах едуць, а мы, як 
сабачкі, пехатою. Прыгналі нас і на Варшаўскай і Слонімскай нас па-
садзілі. Пасядзелі з дзве гадзіны і на аэрадром нас пагналі. Жыдоў ад-
дзялілі і заперлі склады прыбіраць. А нас у двупавярховы будынак 
уперлі і мы там як свечкі стаялі. 
Да раніцы правіселі, а раніцай на пляц паставілі. У каго былі даку-

менты, таму пропускі давалі; там нас мо з дваццаць тысяч народу бы-
ло. Я ўцешыўся, бо ў мяне дакументы былі. Падышоў, даў пашпарт, 
атрымаў пропуск. Кажу, што са мною таварышы. Але не: „Дастаў про-
пуск і — пайшоў, а не, то і цябе забярэм!” 
Выходжу я адзін, прыходжу ў Беласток. На Варшаўскай жыў Казік 

Садоўскі з Ціванюкоў і мы разам з ім і гімназістам з Бераставіцы, што  
ў яго жыў, намерыліся ісці дадому. Казік пайшоў па дакументы, але  
няма яго і няма. Гімназіст кажа: „Ідзем!” Даходзім да чыгункі, а там 
адзін стаіць і кажа: 

— Толькі шашою не ідзіце, бо вас заставяць закопваць жывёлу  
і ўсё, то і не дойдзеце куды вам трэба. 
І ён нас направіў побач чыгункі. Мы з гімназістам шпарым праз 

Жэдню. Там немцы бензін з паяздоў спускалі, але нас ужо не чапалі.  
На шашы, што ў Міхалова, мы разышліся. 
Вярнуўся я дадому на другі дзень рана, пераначаваўшы ў Яна Грыкі  

ў Азяблах. Бацька ўцешыўся, што я вярнуўся. 
У Гарадку сястра, як нас гналі, булку хлеба нам дала і бацьку дака-

зала, што мяне ў Беласток пагналі. І бацька меў каня запрагаць і ў Бе-
ласток па мяне ехаць. А тут я сам з’ явіўся. 

 
Казлоўскі  Антон, Калодна: 
У нядзелю, 22 чэрвеня 1941 года, нашы пастухі выгналі дабытак ра-

ненька, пакуль бонкаў няма, каб пасля перад поўднем зноў прыгнаць 
і зачыніць. Выгналі і пачулі над Беластокам кананаду. І давай гадаць,  
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што гэта такое: вайна ці манеўры. Але ж манеўраў ніколі над Беласто-
кам не было. Людзі кінуліся да радыёпрыёмнікаў. З Масквы ў эфір іш-
ла лёгкая музыка, а вестак — ніякіх! Мабыць яшчэ не ведалі, ці гэта 
правакацыя, ці што. 
У  восем  гадзін  раніцы паведамілі ,  што  фашысцкая  Герма -

нія  напала  на  Савецкі  Саюз.  Было  аб ’ яўлена  ваеннае  пала -
жэнне  ў заходніх  абласцях .  Склікалі  сход,  раздавалі  маб ілі-
зацыйныя  павесткі  — і  тым,  што  ў 1939  годзе  былі  прызваны 
ў польскае войска , і  іншым .  
Загадалі ставіцца ў панядзелак з мабілізацыйнымі картамі ў сельса-

вет, а адтуль мелі направіць у ваенкамат у Заблудаў. Баранавіцкай ша-
шою поўна войска валіць — на ўсход. Наляцеў бамбардзіроўшчык,  
усе разбегліся, пахаваліся. Некалькі танкаў заехала ў Калодна, вадою 
заправіліся. І грузавікі, і трактары з гаўбіцамі цягнулі, і пяхота ішла;  
людзі частавалі іх малаком і хлебам. 
Так было тыдзень — ад нядзелі да нядзелі. І толькі на ўсход ішлі.  

А пазней то ўжо па сем-дзесяць чалавек трыбамі прабіраліся. Прасілі  
толькі вады, бо яшчэ свой правіянт мелі. І дарогу на ўсход паказаць. 
Пасля ўжо толькі адзінокія салдаты ішлі. 
Адзін, з аўтаматам, з-за стадолы паклікаў майго бацьку і спытаў, ку-

ды далей ісці. 
— Табе ўжо толькі ў палон, — адказаў бацька, — бо ўсе ўжо адышлі. 
— Не, — адказаў салдат падумаўшы, — у палон я не здамся! 
І пайшоў далей шукаць сваіх. 
Скончылася савецкая ўлада. 
 
Карчэўская Марыя, Карыціскі : 
Нарадзілася ў я Дубічах. Добра памятаю як немцы ў 1941 г. прыйп-

ші. У нас якраз самы фронт быў. Мы жылі над крамай. Туды савецкія  
салдаты снарады насілі. Мама і старэйшая сястра ў агародзе сховішча 
капалі. Сястра там свае падручнікі схавала, яна ў польскай школе ву-
чылася. Гэта ў нядзелю было. А ўжо ў панядзелак немцы пачалі бам-
біць Дубічы, а мы не паспелі накрыць схрон. Калі пачалі бамбіць, мы 
схаваліся ў схрон. Адзін снарад трапіў у хлеў, а асколкі паляцелі  
ў наш схрон. Сястра загінула адразу, асколак трапіў у сэрца. Параніла  
і брата. Калі ўвайшлі немцы, брата аглядзеў нямецкі лекар. А потым  
яго адправілі ў шпіталь. Паўгода ў шпіталі правёў. 
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Касцюк Уладзімір, Козлікі : 
Як у нядзелю, у 1941 годзе, людзі пачулі вайну, то рускія з сем’ямі  

сталі ўцякаць: хто на машынах, хто на фурманках. Колькі іх на бара-
навіцкай шашы пагінула!.. 
У панядзелак наляцела сорак нямецкіх самалётаў і сталі той заблу-

даўскі аэрадром бамбіць; шмат салдат там загінула. Заблудаў знішчы-
лі амаль датла. І па нашай вёсцы стралялі з кулямётаў, але ніякай шко-
ды не зрабілі. 

 
Кондэль  Аляксандр, Нурэц: 
Адной раніцы, калі я выгнаў кароў, чуваць было стральбу — гэта  

немцы з платформаў у Плятэраве білі па станцыі ў Чаромсе; некалькі  
снарадаў і ў Нурэц папала. Пасля сталі бамбіць з самалётаў. Адзін сал-
дат у самалёт стрэліў, то той самалёт па полі біў, страляў. На працу 
я ўжо не пайшоў. 
Перастрэлкі доўгай не было. Калі немцы перайшлі Буг, рускія сталі  

ўцякаць куды хто мог. Многа ружжа пакінулі, у балоце на лонках па-
тапілі. 

 
Лук’янюк Мікалай, Бялкі : 
Памятаю, як у чэрвені, а гэта была нядзеля, пачалі нямецкія самалё-

ты бамбіць Заблудаў, а савецкія дэпутаты яшчэ выганялі людзей ва-
зіць каменне на аэрадром і тлумачылі, што гэта манеўры. У тую нядзе-
лю некаторыя жыхары вёскі павезлі каменне, а некаторыя пайшлі, каб  
атрымаць грошы. Вярнуўшыся, сказалі, што гэта вайна, немцы напалі  
на саветаў. 

 
Масальскі  Канстанцін, Фальваркі-Тыльвіцкія: 
Пачатку нямецка-савецкай вайны я не ўсведамляў. Яе першыя знакі  

я пабачыў, калі будучы ў полі прымеціў вялікі чорны дым, які ўзні-
маўся над Беластокам. Невядома чаму я адразу падумаў пра бацьку, 
адчуваў яго брак у той жахлівы час і маліўся за яго вяртанне. 
На досвітку 22 чэрвеня 1941 года бацьку разбудзіў грукат падаючых 

снарадаў і бомбаў. Маладыя савецкія афіцэры спачатку тлумачылі,  
што гэта нямецкая вучэбная памылка, аднак высветлілася, што гэта 
пачатак нямецка-савецкай вайны. Салдатаў вывелі з казармаў і яны 
ў калонах адступалі. Суцэльнай абароны не было, толькі адзіночныя  
часці супраціўляліся, аднак перад прыгнятальнай сілай праціўніка вы-
мушаны былі адступіць. 
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Бацька прыгадваў выпадак, калі па іхняй калоне нехта пусціў чаргу 
з недалёкай хаты. Аднаго салдата параніла. Тады камандзір загадаў 
навесці гармату і даць некалькі выстралаў па той хаце. Стральба спы-
нілася і калону больш не чапалі. Падчас адступлення некаторыя палякі  
сумелі накарміць (пачаставаць хлебам і малаком), а іншыя ставіліся 
варожа, лаяліся не дазваляючы нават напіцца вады. 
У час адпачынку ў лесе калону збамбілі. Салдаты і запасныя разбег-

ліся. Калі бамбёжка супакоілася, адсутнічала многа салдат ды каман-
дзіраў узводаў і рот. У склаўшыхся абставінах нашы згаварыліся вяр-
тацца да сваіх хат. Ружжо пакінулі ў лесе, раскамплектоўваючы яго 
згодна ранейшым рэкамендацыям камандзіраў; затворы і іншыя пры-
лады закапалі або выкінулі далей. У найбліжэйшай вёсцы бацька з не-
калькімі знаёмымі папрасілі цывільную вопратку. Далі ім, але распыт-
валі, дзе ружжо; адказ быў адзін: у лесе. 
У рэшце рэшт у напрамку Беластока вярталіся ўтраіх: мой бацька,  

Русель з хутара Фальваркі-Тыльвіцкія і адзін з-пад Шымкаў. Ідучы 
крадком лясамі, палямі (паміж збожжа) і дарогамі, днём і ноччу, 27 
чэрвеня 1941 года дацягнуліся да Беластока. 
Ішлі вуліцамі: Ліпавая, Рынак Касцюшкі, Варшаўская. У той час гарэла сінагога; 

чуваць было пранізлівы крык жыдоў гарэўшых у сінагозе. Горад быў напоўнены 
нямецкім войскам, якое перамяшчалася пяшком і на машынах па вуліцах і тратуа-
рах. Шкло з выбітых шыб ляжала на тратуарах, горад гарэў, а яны ўтраіх ішлі па-
між тым войскам. 
Дайшлі  да баранавіцкай шашы (цяпер Баранавіцкая вуліца). Адтуль  

Русель пайшоў самапасам праз лес; яго там схапілі і адаслалі ў лагер. 
Бацька з другім пайшлі ў напрамку Заблудава праз вёскі Рахвалаўка  
і Дабрынёўка. На скрыжаванні дарог з Фальваркаў-Малых у Вялікія  
і з Жэдні ў Заблудаў іх затрымалі два немцы, якія вялі двух савецкіх 
салдат. Бацька бачыў слёзы ў вачах тых салдат, якіх немцы зараз рас-
стралялі. Далей немцы пацікавіліся бацькам і тым другім. Сцвярджалі,  
што яны „Soldaten”. Бацька даказваў, што яны не салдаты, што жы-
вуць у Фальварках-Тыльвіцкіх, называў яшчэ і іншыя навакольныя  
мясцовасці, а немец параўноўваў гэтыя паказанні з картай. Звярнуў ён 
увагу, што яны абстрыжаны на бубен. Бацька тлумачыў, што яны вяр-
таюцца з прымусовых работ на заблудаўскім аэрадроме, паказваў, што  
нічога ваеннага на сабе не мае. Немцы нешта перагаварылі паміж са-
бой, адзін махнуў рукою ў напрамку Фальваркаў-Тыльвіцкіх і сказаў 
„Raus!”. Бацька падумаў, што і ім будзе тое, што двум салдатам. Жу-
дасна зрабілася, што так блізка хаты загіне невядомым — бо не меў ні-
якіх дакументаў — і сям’ я не даведаецца, дзе спачынуць яго косці. 
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Ступілі крок-два і чакалі выстралаў. Калі адышлі з дзесяць метраў 
упэўніўся, што расстрэлу не будзе. 
Прыйшоў бацька на свой панадворак і пабачыў многа немцаў, якія  

мыліся і даводзілі сябе да парадку. За бацькам у хату ўвайшоў адзін  
салдат і загадаў бацьку выйсці; крычаў „Raus, Soldat, kaputt!” На ма-
мін і наш — дзяцей — плач, у хату ўвайшоў другі немец, які ўмеў га-
варыць па-руску і па-польску. Мама з татам расказалі яму пра склаў-
шыеся абставіны. Ён выгнаў немца, які хацеў забіць бацьку. Расказаў 
ён, што перад 1939 годам па загадзе Гітлера ён быў вымушаны пакі-
нуць маёнтак бацькоў каля Гродна і нелегальна перайсці мяжу Усход-
няй Прусіі. Яго спярша ўзялі на працу пры пабудове дарог і казармаў,  
а затым прызвалі ў вермахт. Гаварыў, што не хоча забіваць людзей,  
што Гітлер іх абмануў. Рэкамендаваў, каб бацька не выходзіў з хаты 
дзеля ўласнай бяспекі. Маме прынёс мыла і масла ў круглай чырвонай 
баначцы. Мама яму і іншым вымыла бялізну. Частавала свежым мала-
ком і ён гаварыў, што такое малако піў, калі жыў яшчэ з бацькамі. 
Праз некалькі дзён немцы адышлі. 

 
Нікалаюк Кузьма, Піліпкі : 
Рана, у нядзелю, сплю на сене і чую: „Гу-гу, гу-гу!” Думаю: не цём-

на ў клуні, а грыміць так у чатыры-пяць раніцы. Я выбег на двор — ці-
шыня. І так спакойна стала. Я пайшоў у хату, ніхто нічога не гаво-
рыць, толькі кажуць, што грымела, бо ніхто нічога не ведаў. 
Я паснедаў і выбраўся ў Кнаразы на тое вучэнне ў нядзелю. Зайшоў,  

прыйшоў наш камандзір, выстраіў нас у чацвёркі і забраў нас купацца 
ў Плёскі. Зайшлі мы туды недзе ў адзінаццаць гадзін. Аж ляціць сама-
лёт і над тою гарой стаў круціцца. Наш камандзір сказаў, што гэта на-
ша вучэбная машына і мы сталі купацца. Той самалёт ляціць зноў і так 
кружыцца над мостам, што на беластоцкай шашы, мо з паўвярсты ад 
нас. Сталі ісці рускія самаходы і ён тады спусціўся і та-та-та з кулямё-
та, але нікога не забіў і самаходы як ехалі, так і паехалі далей. Тады 
камандзір сказаў нам, што гэта вайна. Мы апрануліся і ўсе разышліся 
дадому. 
Прыйшоў я дадому, і там гавораць, што вайна. Васіль вазіў камяні  

яшчэ ў нядзелю рана, даехаў да Абрамка, а той кажа яму: 
— Чалавеча, куды ты едзеш? Вайна! 
Васіль пад’ ехаў яшчэ крыху, ажно снарады ляцяць! Высыпаў камяні  

і завярнуўся дадому. 
Мы тады саветам ільнозавод ставілі. У панядзелак наш сусед, які быў 

падрадчыкам на той будове сабраў нас — такіх работнікаў, хто часаць 
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добра ўмеў, а хто пілаваць — і рана пайшлі мы на працу. Зайшлі, сталі  
толькі раскладацца, ажно зноў самалёты сталі бомбы кідаць. Тады хто 
ўспеў сякеру забраць, а хто і не ўспеў, кінуліся напрасткі дадому. 
А людзі  па-рознаму гаварылі, некаторыя, каму саветы дакучылі,  

хвалілі, што іх немцы прагналі. 
 
Панасюк Ніна, Старое Беразова: 
Надышоў сорак першы год, пачатак вайны. Людзі жылі пад стра-

хам, не ведалі, што іх чакае, што ім вайна прынясе. Ведалі адно: дабру 
не бываць. Пачалі да вайны рыхтавацца і капаць бліндажы, каб у іх 
падчас фронту схавацца і такім чынам зберагчы сябе. Ведалі, што на-
шай вёскі, Старога Беразова, бяда ніколі не мінае: з поўдня пралягла  
чыгунка, а з поўначы шаша — хто ідзе або едзе, вёску закране. Няйна-
чай было і тым разам. 
Немцы ўляцелі, быццам на свой панадворак; вядома — пераможцы.  

Не зналі перашкод, не панюхалі як след пораху, безупынна перлі напе-
рад, на Маскву. У нашай вёсцы разлажыліся на адпачынак, мыліся, га-
ліліся, даводзілі сябе да парадку. Гаварылі: нямецкі салдат заўсёды 
чысты і акуратны. Gut Soldaten! Мы глядзелі на іх і думалі: „Вось 
культура, дысцыпліна і акуратнасць! Такія далёка зойдуць, перад імі  
ўсе на калені ўпадуць. Цікава, што яны з намі пачнуць. Цяпер яны ла-
годныя, дзеткам шакалад даюць”. Гэта быў толькі момант, неўзабаве  
пачалася бяда... 
Рускія адступалі перад немцамі амаль без выстралаў. У нас, на чы-

гунцы, стаялі таварныя вагоны, і вось рускія за імі затрымаліся і руба-
нулі па немцах. Паўстала такая мітусня, што не апісаць. Немцы кідалі-
ся, як апантаныя. Не ведалі, што здарылася, хто іх мог абстраляць, па-
рушыць іх спакой. Яны ж адпачывалі пасля цяжкай дарогі, а тут на та-
бе! 

— Ганьба, здрада! — крычалі. — Бандыты, бандыцкая вёска! Трэба 
яе правучыць... 
Іхнія гарматы стаялі ў суседняй вёсцы. Разгарэлася страляніна. Ся-

род белага дня адкрылася пекла ў нашай вёсцы. Людзі кінуліся хто ку-
ды, пачалі хавацца, абы далей ад гэтага пекла. 
Наша сям’ я пабегла за клуню, там быў наш бліндаж. Малодшы брат 

Валодзька не схаваўся, адбег крыху і прытуліўся да зямелькі. І там яго 
спасцігла смерць — побач разарваўся снарад і забіў Валодзьку. Загі-
нуў мой брацік, наш весялун і спявака. 
Страляніна раптоўна заціхла. Рускія адступілі ў напрамку лесу; там 

іх схавала Белавежская пушча. Нам яны нарабілі бяды і клопатаў. 
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Праўда, некалькіх немцаў яны забілі і паранілі, але ад іх дурноты і ня-
мецкай помсты за тое пацярпеў нявінны вясковы люд. 
Мы свайго Валодзьку аплакалі. Нарыхтавалі для пахавання. Пала-

жылі ў куце пад абразамі і на наступны дзень мелі хаваць. Але атры-
малася інакш. 
Немцы, за сваіх калег, рыхтавалі вёсцы пагром. Злавілі на  вуліцы 

пятнаццаць чалавек і прыгналі хаваць сваіх пабітых. Загадалі капаць 
магілу, паклалі ў яе пабітых і закапалі. Аднаго мужчыну паслалі па  
гвазды, каб збіць крыж, а тым, што немцаў закапалі, загадалі капаць 
другую яму. Калі вярнуўся той мужчына з малатком і гваздамі, усіх іх 
пастралялі. Гэта яшчэ не ўсё было... 
Жыхароў вёскі пачалі выганяць з хат на вуліцу, а пасля, як жывёлу,  

пагналі на луг, што за шашою каля Шастакова. Прыкладамі паставілі  
ўсіх у шарэнгу, рыхтавалі на смерць. Паставілі кулямёты і чакалі. 
Людзі стаялі быццам укапаныя. Не чуваць было плачу дзяцей, ні 

найменшага шораху. Стаяла толькі мёртвая цішыня, а над людзьмі  
раздаўся крык вараняці. Сонца хілілася пад вечар. Не адзін тады ду-
маў: „Ці гэтаму дню будзе канец?” Старэйшыя людзі маліліся вуснамі  
і пыталі Усявышняга: „Госпадзе! За што гэта нам супольную смерць 
згатаваў?” 
Дзеці туліліся да сваіх матак, не ведалі, нявінныя, што гэта ўсё аба-

значае: тыя, што зранку далі шакалад, цяпер адмяніліся і на іхніх баць-
коў крычаць. Дзіўны гэты свет. Што ж зробіш, такая ў іх дзіцячая ду-
ша. Таму яны і дзеткамі завуцца, каб не ведалі, што ім жыццё наканоў-
вае такую долю, каб у маладых гадах развітацца з ім. 
Людзі ведалі, што іх чакае. Некаторыя пачалі паціху плакаць, маліц-

ца, жагнацца, прабачэння прасіць. У апошніх хвілінах жыцця хацелі  
добрымі быць. Калі жылі свабодна, на добрыя ўчынкі вольных хвілін  
не было. 
Вёска тым часам пачынала гарэць. Немцы, як восы, куслівыя былі. 
— Гэта вам за бандытаў, за нашых калег, за ганебную смерць на-

шых салдат! — гаварылі яны. 
На лузе час цягнуўся як вечнасць. Раптам прыляцеў матацыкл. У ка-

лясцы, як вяпрук, нямчура сядзіць. Штосьці немцы пашваргіталі па-
між сабою і ад’ехалі. А тыя, што нас пільнавалі, забралі кулямёты 
і таксама аддаліліся. 
Нейкі час людзі стаялі, як укапаныя. Нічога не гаварылі, быццам  

нешта абдумвалі. Аж нехта голасна загаварыў: „Людцы дарагія! Бог 
нас пашкадаваў. Мы асталіся ў жывых, немцы нас пакінулі. Бяжым  
хутчэй, хто куды можа!” 
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І ўсе кінуліся стрымгалоў, абы далей ад таго месца, ад сваёй вёскі. 
А ў вёсцы бушавала стыхія. Дым прыкрываў усё неба. На дварэ яш-

чэ хутчэй пачало змяркацца. Дзень падыходзіў к канцу — такі ён сён-
ня доўгі быў, як вечнасць. Столькі людзі перажылі за гэты дзень, а ця-
пер апынуліся начаваць у суседніх вёсках. З жалем глядзелі, як агонь 
забірае іх мазолістую, цяжкую працу. А ён бушаваў усю ноч. Зарыва  
было відаць далёка-далёка. І з гэтай пары сталі гаварыць: „Гэта было 
тады, калі Беразова гарэла”. 
На досвітку людзі вярталіся на свае папялішчы — толькі яны аста-

ліся ад іхняй працы, а ўсё з дымам пайшло. Сярод немцаў былі такса-
ма людзі з сэрцам — некаторым хлявы адчынілі і жывёлу ўратавалі.  
Людзі пазналі, што нясе ім праклятая вайна. 
І цела Валодзькі згарэла. Дзе ён ляжаў, там цяпер помнік стаіць  

і надпіс на ім, што трагічна загінуў падчас апошняй вайны 1941 года.  
Вечная памяць яму! 

 
Паплаўскі  Уладзіслаў, Канцавізна: 
Пад вайну саветы стаялі ў Суражы і ў нас у карчах. Біліся каля тыд-

ня, па немцах праз Сураж стралялі, а немцы па іх білі. Самалёты адны 
і другія ляталі, а мы хаваліся. Калі немец стаў гнаць, то рускія ўсё па-
кідалі і паўцякалі; аднаго рускага ў нас пахавалі а пасля вайны забралі.  
Асталіся ў карчах мука і палаткі вялікія, што аднаму не падняць; і са-
маходы асталіся, і газмаскі. Нашы вяскоўцы ўсё паразбіралі. І я палат-
ку прыцягнуў, а пасля яе рэзалі і падушкі шылі, бо пер’ я не прапуска-
ла. І выгадна на такой падушцы спаць было, бо калісь выгодаў не шу-
калі. А муку ў мяшках разабралі. 

 
Пташынскі  Мікалай, Міхнаўка: 
У  маі  1941  года  мяне  і  брата  змаб ілізавалі  ў савецкую ар-

мію.  Брата  ў Харкаў забралі .  Тры пісьмы прыслаў,  а  чацвёр -
тае  калег а  напісаў,  што  брат  памёр .  Пасля ,  у  1956  годзе ,  калі  
я  да  цёткі  ў Маскву  ездзіў,  даведаўся  ад яе,  што  брат быў па -
мочнікам  машыніста,  ездзіў на  паяздах ,  якія  эвакуір авалі  
прамысловасць  на  ўсход.  І  тыя ,  што  з ім ездзілі ,  застрэлілі  
яго , бо з Польшчы быў,  значыць  — паляк!  
А мяне і яшчэ некалькіх ад нас у Асавец змабілізавалі. Там у шат-

рах стаялі і вучэнні адбывалі аж да вайны. Я акурат варту меў і чуць 
свет чую: штось гудзіць. І бомбы валяць. Трывога! Зараз нам патроны,  
ружжо і вопратку другую выдалі. І на сем кіламетраў у напрамку Лом-
жы адправілі. Там мы ў сасновым бары акапаліся, а немцы ў доле ся-
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дзелі. І на другі бок Бебжы войска самаходамі слалі, але мала хто з іх 
вярнуўся — немцы вытаўклі. 
Мы тры дні трымаліся: нядзелю, панядзелак і аўторак. Спачатку  

немцы стралялі, а пасля бамбілі, што аж лес варушыўся. Прыйшоў за-
гад адступаць. Мы рана выйшлі на беластоцкую шашу. А з вёсачкі  
сталі да нас страляць з цэкаэма, але не немцы гэта былі. То рускія гар-
матамі па той вёсцы і адтуль людзі ў сарочках павыскаківалі. 
Каля Чорнай Вёскі акружылі нас, там лес. Пасля налёту шукаю сва-

іх, але няма. Адзін з Ліды быў і я яму кажу: 
— Ніколі ў палон не здавайся і як маеш сілу, то ўцякайма. Я знаю 

мясцовасць. 
І мы лесам выйшлі да вёсачкі, зайшлі ў адну хату, а на нас неяк 

дзіўна глянулі. А той з Ліды прыгожа па-польску гаварыў. 
— Мы з няволі ўцяклі, — кажа. 
І тады нас накармілі, пераапранулі, а мы ружжо і амуніцыю пакіну-

лі і разам ідзем дахаты. Дайшлі да Васількава, а адзін чалавек пытае 
нас: 

— З войска? 
— З войска, — адказваем. 
— Тут немцы, — сказаў ён, — на могілках усіх рускіх выбілі. Лезце  

на хлеў, у салому, пераначуйце, а заўтра як хочаце. 
І мы пасля на заблудаўскую шашу выйшлі. А там два паны стаяць,  

адзін з Рагазоў, а другі з Браньска — іх немцы з турмы выпусцілі.  
Ідзем далей разам. Падыходзім да Рагазоў, а ў Іванках два немцы з аў-
таматамі да нас: „Halt!” І дакументаў ад нас патрабуюць, а ў ніводнага 
з нас іх няма, толькі ў таго з Браньска метрыка. І ўжо ў поле нас пха-
юць, расстраляць. Але ж адна баба стала плакаць, што сярод нас яе су-
сед з вёскі. І тыя немцы ёй паверылі і адпусцілі нас. 
Мы пераначавалі і я з лідчанінам ідзем далей. Дайшлі да дарогі, што 

ў Ялоўку, я яго да сябе запрашаю, а ён — не, пайшоў. І ні я ягонага ад-
расу не меў, ні ён майго і так разышліся. 
Пасля тут немцы ўсю Міхнаўку ў Беласток вывезлі, а мне дазволілі  

ў Ляўкова перабрацца, бо там сваяк солтысам быў. 
 
Пташынскі  Павел, Старое Ляўкова: 
Як прыйшлі саветы, то мяне ў 1941 годзе, як яшчэ холадна было,  

узялі ў Бельск аэрадром будаваць. Рабочых многа было, аж з-пад Ваў-
кавыска былі. Здзіралі дзярно, дзе бетон мелі класць — але не ўспелі.  
Мне пашчасціла, бо я працаваў ноччу. Ведалі, што будзе вайна, бо 
войска на захад ішло. На досвітку чуем гул — дваццаць восем самалё-
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таў на нас ляціць. Мы кажам — немец, а рускія — это наши! Але сталі  
біць, што аж зямля ўгару ўзнімалася. Мы пападалі, і шчасце, што з ку-
лямётаў не стралялі. А хто тады ў бараках начаваў — многа пабілі  
і паранілі. Пакідалі мы тую работу і хто куды! Я дахаты прыйшоў. 

 
Пуц Сцяпан, Барысаўка: 
Летам 1941 года ўспыхнула вайна. Я пас кароў, бачу: салдаты ад-

ступаюць на ўсход, многа іх, як цёмная хмара; ішлі з 10-й гадзіны ра-
ніцы. Прыязджае салдат на кані ў нашу вёску, у суседкі малака про-
сіць. А другі пабачыў і на яго: 

— Ах ты, сукін сын, і т.д. 
І той бедненькі салдат уцёк. А 2-й гадзіне трэба было нам выганяць  

коней на пашу. Пасем, а недзе каля 4-й бачым ад Васількова нейкае  
невядомае войска; гэта былі немцы. Саветы акапаліся ў бярэзінцы на 
полі і ўспыхнуў бой. Загарэлася вёска: згарэла 7 клуняў і 4 хаты. Саве-
ты палажылі 16 немцаў, аднак немцы ўзялі верх і пад вечар бой сціх. 
Прыгналі мы коней, а ў вёсцы поўна немцаў, якія раніцаю пайшлі да-
лей. 
Нямецкая  разведка  напаткала  ў Лядскім  нашых  людзей ,  

якія  былі  маб ілізаваны на  будову  аэрадрома  ў Карту з-Бярозе  
і  цяпер  вярталіся  дадому.  Немцы пакалолі  іх  безабаронных : 
у  адным  месцы 4  чалавекі ,  у друг ім  — 2 і  ў тр эцім  — чаты-
ры.  Праз два  дні  хавалі  іх :  не  пастраляны яны былі ,  толькі  
паколаты;  я  сам  бачыў дзіры ў грудзях  і парэзаныя  пальцы — 
відаць  бараніліся  перад смерцю.  

 
Пятроўскі  Пятро, Орля: 
У 1939 годзе ажаніўся я з аднасяльчанкай Надзеяй Ярымовіч. Пры 

саветах прызвалі мяне на шэсць тыдняў на ваеннае абучэнне. Завезлі  
нас у Рудку, а пасля двух тыдняў перавялі ў Чырвоны Бор ля Замбра-
ва. Там нас заспела нямецка-савецкая вайна. Гналі нас шашою, але як 
за Беластокам надляцелі нямецкія самалёты, усе разбегліся. Потым  
немцы палавілі нас і трымалі ў Беластоку. Было нас амаль дзве тыся-
чы палонных салдат. Некаторыя яўрэі сталі працаваць у немцаў перак-
ладчыкамі, іншыя папалі ў абслугу кухні. У лагеры сядзеў таксама ар-
лянскі яўрэй Ёлка Ліманскі (у Орлі жыў ён у будынку сённяшняй ам-
булаторыі), які інфармаваў мяне, што з намі будзе. Спачатку адпусцілі  
яўрэяў — немец на развітанне біў іх пры браме розгай. Нам загадалі  
напісаць свае адрасы. Пасля немец з кіем выйшаў на пляц і крычаў: 
„Белостокская, Барановичская области, кто имеет документы, по че-
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тыре становись!” У кожнага быў дакумент і ўсе кінуліся да немца. 
Зрабіўся балаган, людзі паводзілі сябе горш быдла. Сярод тых, якіх 
немцы адпусцілі, апынуўся і я. 
Вярнуўся я дадому ў другой палове 1941 года. У Орлі па панадвор-

ках стаялі нямецкія машыны, а ў хатах кватараваліся салдаты. Маёй 
дачцэ Веры скончыўся тады годзік. Адзін з немцаў браў маю дачушку 
на калені і плакаў. Відаць, такое ж малое дзіця пакінуў ён на сваёй 
бацькаўшчыне. 

 
Саевіч Валянціна, Старое Ляўкова: 
Вайна пачалася ў нядзелю раненька, а ўжо ў чацвер раніцаю ў Ляў-

кове немцы былі. З Ахрымоў прыйшлі, цераз мост на, як мы называлі,  
выгане, дзе цяпер кладка. Цэлы дзень ехалі, але ім брамы не стаўлялі.  
Мы там ваду цягалі іхнім коням, то я аж падвечар дахаты вярнулася; 
матарызацыя была, але не такая як цяпер. Бою не было, але многа ру-
скага войска ў лесе, у Лядскім, асталося; пасля яны па адным, па дваіх 
прабіраліся на ўсход. Заходзілі да нас, бо мы недалёка рэчкі жылі, „па-
кушаць” прасілі. А каля Фанасёвае хваіны многа самаходаў устрагла  
ў пяску. 

 
Сакалоўскі  Уладзімір, Сухінічы: 
У нядзелю, калі пачалася нямецка-савецкая вайна, у нашай вёсцы 

ніхто яшчэ пра яе не ведаў. Толькі калі пачулі выбухі ад Гродна і пака-
заўся дым, тады людзі даведаліся, што вайна. Нас, дапрызыўнікоў,  
паклікалі ў сельсавет, што ў пасляпамешчыцкім доме быў, у маёнтку 
пана Явароўскага ў Мяшкініках. Меў прыехаць дэлегат і абвясціць, 
што нас бяруць у армію. Ніхто не прыехаў і мы вярнуліся. 
У панядзелак паявіліся адзінокія салдаты, з жыта павыходзілі.  

А ў аўторак вялікая група савецкіх салдат ішла на захад; ад Крынак 
ішлі танкі. У чацвёртым дні вайны паявіліся нямецкія самалёты і сталі  
бамбіць савецкія танкі па лясах. Паявілася многа савецкага войска, па-
акопваліся. Бамбёжка тая доўжылася пяць дзён. 
Людзі павыганялі жывіну. Я на каня сеў і ў поле ўцёк, недалёка, мо 

з чатырыста метраў. Немцы сталі па жывіне бомбы кідаць. Забілі аднаго 
байца і многа жывіны пабілі; з нашых людзей нікога не забілі. Кабыла 
мая спалохалася бомбаў, скінула мяне, коні ўцяклі і я за імі пагнаўся. 
Людзі сталі капаць ямы і хавацца ў іх. І я цэлую ноч у яме за вёскай  

пралежаў. Відаць было, што танкі адступаюць на ўсход, і многа вой-
ска ішло. Савет адзін стаў страляць і траіх чалавек з вёскі забіў, што 
не схаваліся. 
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Рана паўставалі і сталі ўглядацца: не было ні саветаў, ні немцаў,  
толькі пакінутыя танкі або самаходы стаялі. А немцаў ужо на ўсходзе  
пабачылі, на матацыклах каля Бабікаў; і там яны сталі акопвацца. 
Толькі пасля адна легкавушка прыехала і двух немцаў у ёй, аглянулі  
разбіты танк. Мой тата ўмеў па-нямецку і яму сказалі сабраць яйкі,  
масла і сала раненым. Мой тата стаў арганізаваць зборку. Немцы пае-
халі, але прыехалі іншыя, забралі і павезлі. 

 
Свіцкі  Яўген, Ячна: 
22  чэрвеня  1941  года  немец  напаў на  рускіх .  Немец  неба  

ўкрыў самалётамі .  Недалёка  Ліпска  была  руская  застава ,  то 
немцы б ілі  па  Ліпску  з г армат.  Да  нас  немцы прыйшлі  на  
друг і  дзень .  Нямецкае  войска  заліло  дарог і ,  бо  рускія  нават  
мастоў не  пазрывалі .  У  нас  кватараваліся  лейтэнанты,  іх 
сем’ і  пааставаліся  і па г аспадарах жылі .  
Каля Гродна сорак тысяч рускіх салдат у абозе было. Нашы вазілі ім  

правіянт. Жаль было на іх глядзець. Як адзін дастаў кавалак хлеба, то 
дзесяць на яго нападалі. Адны яму капалі, а іншыя насілі і клалі тру-
пы; усе яны там і пагінулі. 

 
Секаноўскі  Барыс, Барысаўка: 
У 1941 годзе немцы наступалі фронтам, тыральерай, саветы ўцякалі  

гасцінцам. Каля Галяковай Шыі стральба была, рускія нямецкую гар-
мату разбілі, а сваю зачапілі і ўцяклі. Да абеду адна часць немцаў дай-
шла да Каралюкоў і ў Крыніцы начавала. Па абедзе прыйшлі немцы ад 
Рэпіск і ў нас заначавалі: частка вартавала ў акопах, а апошнія начава-
лі ў хатах. На досвітку немцы паўставалі, прыехала кухня, паснедалі  
і пайшлі на Нараўку; рускіх ужо не было. 

 
Філіманюк Васіль, Мора: 
Перад вераломным нападзеннем гітлераўскай Германіі на Савецкі  

Саюз мяне змабілізавалі ў Чырвоную Армію. Знаходзіўся я ў савецкай  
ваеннай часці ў лесе за Бельскам-Падляшскім, каля Грабаўца. Немцы 
нас так разбамбілі, што я з вялікімі цяжкасцямі дабраўся дахаты. Даў-
жэйшы час яшчэ ў вёсцы немцы прыглядаліся ці я, брытагаловы, не  
з’ яўляюся салдатам Чырвонай Арміі. Аднак пераканаўшыся, што ў мя-
не жонка і дзеці, аставілі ў спакоі. 
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Шакала Люба, Арэшкава: 
Як вайна пачалася, цяжкавата стала. Зайшоў аднойчы да мяне на 

кватэру старшыня Марчук і кажа: „Шмат параненых салдат прывезлі.  
Людзям дапамагчы трэба”. Узялі мы хлеба некалькі боханаў ды мала-
ко ў гаршчочках і з Марчуковай дачкою ўтраіх да параненых пайшлі.  
Так некалькі дзён падкормлівалі. Савецкая армія адступала. Хто з па-
раненых мог ісці, дык са сваёй часці адыходзіў. Многія паміралі, за-
хоўвалі іх у Белай. Неўзабаве бацька на фурманцы за мною прыехаў 
і дамоў забраў. Як прыйшлі немцы, хавацца прыйшлося. Сваякі дапа-
магалі ды даўнейшыя калегі. Бацькі з малодшым Юркам жылі ў Арэш-
каве. Ён дзесяцігодку закончыў. Добру пасаду атрымаў, а я пазней 
родну вёску пакінула ды паміж чужымі жыла. 

 
Шыманскія Марыя і  Міхал, Орля: 
У чэрвені 1941 года, адступаючы з Орлі, рускія застрэлілі шэсць  

бязвінных праваслаўных і аднаго старога яўрэя. На нейкі час чырвона-
армейцы затрымаліся ў „Чорным лесе” каля Рудутаў. Адна савецкая  
машына з кулямётам вярнулася ў Орлю, спынілася на мосце, а салда-
ты сталі браць з ракі ваду. З другога боку, ад рынку, над’ ехалі чатыры 
нямецкія матацыклы. Заўважыўшы рускіх тры матацыклы павярнулі  
назад, а адзін трапіў пад абстрэл. Адзін матацыкліст загінуў на месцы,  
другі быў ранены. Саветы пакінулі іх і пагналіся за немцамі ў Орлю.  
А ў нас, у бацькавай клуні, ляжала ўжо трое раненых чырвонаармей-
цаў. Бацька рашыўся ўзяць яшчэ гэтага акрываўленага немца. Баяўся, 
бо не ведаў, хто вернецца ў мястэчка: рускія ці немцы. Неўзабаве вык-
лікалі мясцовага лекара Смульскага, які перавязаў раненых. Некалькі  
гадзін пазней прыехалі немцы і сталі высвятляць справу. Думалі, што 
нямецкіх салдат абстралялі партызаны. Ранены немец крычаў з клуні, 
каб нічога дрэннага нам не рабіць. Немцы кудысьці ад’ ехалі, але праз 
гадзіну зноў прыехала пад дваццаць раз’юшаных салдат. Адзін афіцэр 
пачаў падпальваць дамы каля гэтага месца, дзе быў забіты немец. Праз 
акно ўкінуў ён гранату ў хату, што стаяла побач нашай кузні. З хлява  
выскачыла цяля і немец застрэліў яго. Потым прыбег на наш панадво-
рак. Маці выйшла да яго з паднятымі ўверх рукамі, а ён пусціў куля-
мётную чаргу ёй пад ногі. Ранены немец ізноў стаў крычаць у абарону 
бацькоў. Тым часам з клуні выйшаў адзін ранены рускі і стаў прасіць 
немца: „Пан, возми меня...”, але немец выстраліў яму прама ў жывот. 
Той яшчэ прамовіў „спасите нас” і памёр. Раз’юшаныя немцы спалілі  
тры дамы і ад’ ехалі. Свайго раненага забралі толькі на другі дзень ра-
ніцай. 
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У нашай клуні засталося яшчэ двое раненых салдат, але яны схава-
ліся за прыстаронак і немец іх не бачыў. Потым мой бацька і сусед 
Андрэй Мураўка вывезлі іх у шпіталь у Бельску. Гэтага забітага немца 
занеслі мы на насілках на могільнік і пахавалі ля  ўвахода. Калі б не  
доктар Смульскі, які  ведаў нямецкую мову і растлумачыў немцам ход 
сутычкі і пераканаў іх, што ў Орлі няма партызан, немцы спалілі б цэ-
лую Орлю. 

— Было так, што калі немцы былі ўжо з танкамі ў Орлі, то рускія,  
якія былі яшчэ ў „Чорным лесе”, паслалі ў разведку салдат з дзесяць. 
Дайшлі яны да моста перад Орляй, а там было такое нашае сховішча, 
куды залез немец. Махнуў ён рукою, каб яны падышлі бліжэй. Калі са-
веты сталі набліжацца, раздалася кулямётная чарга. Некалькі салдат  
забілі, рэшта ўцякла і хавалася каля яўрэйскай бажніцы. 

— З Кашалёў у Орлю ішлі два савецкія салдаты з белай кашуляй на  
жэрдцы і хацелі здацца немцам. Але тыя толькі пад’ ехалі на матацык-
ле да моста і сталі страляць па іх. Адзін салдат быў забіты і ўпаў у ра-
ку. Ляжаў там доўга. Арляне потым выцягнулі труп з ракі і пахавалі на  
могілках. Другі баец быў цяжка ранены. Заняўся ім доктар Смульскі  
і адаслаў яго ў шпіталь у Бельску. 

— Пад „Чорным лесам” хлопцы пасвілі коней. Немцы пад’ ехалі да  
іх і сталі правяраць, ці няма сярод іх каротка астрыжаных юнакоў. Ві-
даць, шукалі партызан або салдат. Не знайшоўшы нікога падазронага, 
забралі ў іх дзесятак найлепшых коней. 

— Немцы палонных не бралі, а толькі рабавалі самае найлепшае  
і пёрлі на ўсход. У нашым доме, дзе мы і цяпер жывём, навонкі ў ды-
лях да сёння знаходзяцца асколкі з часоў ІІ сусветнай вайны. 
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Пры немцах  
(1941-1944) 

 
 
 
 
 
 
 
Авярчук Афанасій, Дубяжын: 
У 1942 годзе пачалася вярбоўка на работу ў Нямеччыну. Я тады на  

чыгунцы працаваў. У час набору немцы залатыя горы абяцалі: высокія  
зарплаты, штодзённа кіно ў час адпачынку ды іншыя сацыяльныя за-
беспячэнні. Ніхто, праўда, не верыў у гэту балбатню, але і не мог ад-
мовіцца ад выезду. 
Са мною на чыгунцы яшчэ трое дубяжынцаў працавалі. Мяне са Сцяпанам 

Томчукам першымі ўзялі ў зборны пункт у Бельску-Падляшскім. Было гэта 6 кра-
савіка 1942 г. 
З Бельска перавезлі нас цягніком у Беласток. Абстрыглі і ў лазню 

загналі, але вопратку нам не замянілі. Памытых і абстрыжаных у ваго-
ны пагрузілі і адправілі ва Усходнюю Прусію. 
Ехаў з намі Сцёпка з Казлоў, хлапец з суседняй вёскі, але не даехаў на месца, 

з цягніка выскачыў. Пасля ў цёткі ў Граеве ад немцаў хаваўся. 
 
Адамчук Міхал, Мацьковічы: 
У нядзелю, калі пачалася вайна, я быў дома. Склад, у якім я праца-

ваў, пабілі, а збожжа, якое асталося, немец раздаў людзям. Пасля не-
мец застаўляў мяне чыгунку вартаваць, шашы карчаваць. Трэба было 
здаваць малако. Свінню можна было закалоць, але толькі пад нямец-
кім наглядам і здаўшы да таго кантынгент. 
Па лясах засталіся бальшавікі, яны застаўлялі мяне праводзіць іх  

праз чыгунку. 
 
Альховік Галена, Сакалда: 
Быў тут ляснічы Дзікоўскі, ён даглядаў, як рабілі грэблю. Яго цесці паехалі 

ў касцёл, а жонка з дачкой у хаце асталася. Пабачыла, што ў іх стадоле поўна лю-
дзей, пералякалася. Як ляснічы вярнуўся, яна яму расказала і ён на Копную Гару 
пабег, немцам далажыў. Ён вярнуўся дахаты, а немцы зрабілі засаду. Ляснічы па-
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чуў, што хтось ходзіць і выбег з хаты за стадолу да немцаў. А яны думалі, што гэта 
партызан бяжыць і застрэлілі яго. А тых партызанаў ужо ў стадоле не было. 
Было гэта вясною, калі сена касілі. Таго ляснічага забілі ўвечары, 

а ўжо на другі дзень немцы аблаву ў вёсцы зрабілі. Мой брат рана 
ў Крамяным лонку скасіў, прыйшоў дахаты і кажа: 

— Ну, канец! Скасіў і можна адпачываць. 
І сеў махорку кроіць. І яго так, у кашулі, забралі. Пазганялі людзей  

на Копную Гару, загналі ў хлеў і пабіць хацелі. То тыя, што тут асталі-
ся, назбіралі чаго і ў Супрасль да начальства паехалі. І ён загадаў вы-
пусціць. А дзеці чакалі бацькоў у канцы вёскі і як бацькі вярнуліся, 
дык яны ім на шыі кідаліся. 
Адзін немец ці хто, што немцам дровы загатаўляў, хацеў перанача-

ваць у аднаго гаспадара. Той гаспадар пайшоў на панадворак і нёс 
куль саломы падаслаць яму. У гаспадара было дзве дачкі і яны сталі  
бацьку прасіць, каб таму пану паслаць на ложку, а яны будуць спаць 
на той саломе, на падлозе. А бацька адказаў ім: 

— Таму сабацы і так добра! 
Той госць даклаў пра здарэнне немцам у Копную Гару. З Беластока  

прыехала гестапа і забіралі цэлыя сем’ і паводле спіска. Мой брат быў 
калісь на сходзе на Копнай Гары, там выступіў і гаварыў, што пры 
Польшчы солі белай нельга было купіць, толькі чорную ў шматках. 
А быў такі гаёвы, што ўсё  ўдаваў, хто з кім і што рабіў. І майго брата, 
браціху і абоіх іх сыноў забралі. А за што забіралі, таго ніхто і не даве-
даўся. 
Адна сям’ я са спіска была на хрысцінах у Вярхлесе. Жонка з дзець-

мі вярнулася вечарам у Сакалду, каб вокны пазакрываць, а муж астаў-
ся начаваць на хрысцінах. І яе з дочкамі забралі... 
У іншай сям’ і гаспадыня падаіла кароў і ўжо сыноў адпраўляла  

гнаць іх на пашу. Але немцы іх завярнулі. Каб чуць-чуць, то тыя хлоп-
цы кароў пагналі б... 
Спыталі солтыса, што з гэтымі людзьмі рабіць, а ён хіба адказаў: 
— Што хочаце, тое і рабіце. 
І сам солтыс баяўся. 
Пагналі ўсіх у Лазні, загналі ў адну хату. Там на панадворку яма для  

бульбы была, загадалі тую яму раскапаць. А пасля выводзілі з хаты, 
кідалі ў тую яму і стралялі. 
Мы думалі, што іх куды вывезуць. Але сядзімо за стадолай і чуем:  

Бах! Бах! Б’юць! 
Тую яму завалілі, але зямля варушылася, дык яшчэ дзевятнаццаць  

фур пяску навазілі. 



 81 

Таму, што ў Вярхлесе на хрысцінах быў астаўся, неяк нядобра было  
зрабілася і ён пайшоў дахаты. Затрымалі яго каля Сакалды і пытаюць: 

— Што з табою зрабіць? 
— Тое, што і з маімі дзецьмі, — адказаў ён. 
І яго адвялі пад Копную Гару і там забілі; сёння там крыж стаіць. 
Назбіралі людзі хабару — палатна на касцюмы, і падаліся ў Суп-

расль да нямецкага начальніка, каб дазволіў пахаваць нябожчыкаў. 19 
кастрычніка дазволілі іх забраць. Ноччу, хто якую труну збіў з дошак,  
забіралі пабітых у стадолу і ў такую труну клалі. Нябожчыкаў пазна-
валі па вопратках. Мой брат быў у зялёным, ён аб сценку ямы абапер-
ты быў, быццам стаяў. Побач яго, таксама стаялі, яго сыны, а за імі  
жонка. Да досвітку патаемна на могілкі ў Супрасль павазілі і там паха-
валі кожную сям’ю на сваім месцы. Толькі пахавалі і адразу вярнуліся 
дадому, не было ніякай малітвы. 
Той, што меў на саломе начаваць, гаварыў пасля: 
— Jak dochodzę do tego domu i spojrzę, i wspomnę te dziewczynki, to 

płaczę... 
* * * 
У Лазнях, на сённяшнім панадворку Зінаіды Віткоўскай, у тым мес-

цы, дзе  была яма, у якой гестапаўцы пабілі навакольных сялян, стаіць 
абгароджаны праваслаўны крыж. На абочыне вуліцы ў Лазнях стаіць 
таксама вялікі праваслаўны крыж з мемарыяльнай табліцай у гонар 55 
забітых бацькоў і дзяцей. 11 кастрычніка 1943 года расстраляна там 
пяць сем’яў з Лазняў, пяць сем’ яў з Сакалды і адну сям’ю з Варонічаў. 
А за што — іх суседзі не ведаюць... 

 
Анацік Ян, Аўгустова: 
У маі 1944 года мы з бацькам яшчэ сеялі ярыну. Вярнуліся вечарам 

дамоў, а маці паказала нам павестку ад солтыса, што трэба ехаць на 
работу ў Германію. Дзве ночы яшчэ пераначаваў дома, а 9 мая 1944 
года пайшоў у бельскі арбайтсамт. Там дзве ночы пераначаваў у бара-
ку, стоячы, бо было вельмі цесна. Раніцамі выходзілі і немец правяраў 
прысутнасць — ці хто не ўцёк. Пералічвалі нас і зноў заганялі ў барак. 
Раніцай 11 мая жандары павялі нас на чыгуначную станцыю: адзін  

жандар ішоў спераду, другі збоку, а трэці ззаду калоны. Пагрузілі нас  
у таварныя вагоны і праз Беласток павезлі ў Элк, дзе пасля чатырохга-
дзіннага перастою адправілі ў Голдап. Адтуль, пасля ночы, завезлі нас  
у Ангербург (Вэнгажэва). 
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Андраюк Ян, Трасцянка: 
Як настаў немец, дык каменне вазілі пад Пяшчанікі, бункер буда-

ваць. У сорак другім, у сенакос, пачалі немцы браць на работы. Бралі  
ў Міхалова, у амтскамісарыят, пашпарты мяняць. І як узялі туды, дык 
назад ужо не вярталіся: забіралі за драты і пасля некалькіх дзён — за 
драты ў Беласток. Адразу забралі майго брата, які жанаты быў і чацвё-
ра дзяцей было ў яго. 
Я пашпарта яшчэ не меў, то далі мне толькі картачку, што Weiss-

russ. На Галавасек прыехалі ў Бялкі жандары з Міхалова. Я акурат ка-
нём бульбу выараў і на панадворку быў разам з бацькам. Паклікалі мя-
не і забралі; многа нас маладых узялі ў Міхалова. Пабылі там пару 
дзён і ў Беласток. А там нас агледзелі, выбралі здаравейшых і пяшком 
у Супрасль пагналі. Там, у маёнтку, была школа швейцараў; вучылі  
м.інш. кароў даіць. Жылі мы ў аборах, на нарах. Я напісаў дадому ліст 
і праз тыдзень бацька з Лук’ янюком, суседам, прыехалі — торбачкі  
з баранінай нам прывезлі, але жандары не дазволілі нам сустрэцца. 
Пра іх прыезд паведаміў нас паліцай-паляк. Пасля мы дваіх і яшчэ 
адзін з Кухмоў, што каля Юшкавага Груда, дагаварыліся з тым паліца-
ем, каб нам гарэлкі прынёс. Ноччу, калі ўсё супакоілася, мы пайшлі  
ў нашу школу выпіць. Паліцай прынёс літр самагонкі. Закусвалі цыбу-
ляй. Мы пілі мала, а паліцай — упіўся. І мы траіх уцяклі. Я дарогу ве-
даў, бо пры саветах там працаваў. Мінулі мы Жэдню і ў Саколі кухма-
вец аддзяліўся ад нас, а мы пайшлі ў Фальваркі; там мая сястра на ка-
лёніі жыла. Праз пару дзён яшчэ адзін з Бялок уцёк. Хаваліся мы цэлы 
месяц, у клуні начавалі; пра партызанку ніхто не думаў. Але даведалі-
ся пра нас; праўдападобна адна баба, бо яе сына мы не выцягнулі... 
На Пакрову раненька прыехалі два самаходы немцаў, абставілі сяло і жандары 

зараз у нашу хату. Пытаюць бацьку, дзе сын, а я адзываюся: 
— Я тут, у хаце. 
Прыйшоў немец, Гіс называўся, ён па-руску гаварыў, бо з Кубані  

быў, і давай распытваць мяне. І я яму ўсю праўду сказаў, а ён мне: 
— Не бойся, ніц табе не будзе, бо ты быў дома. 
Тады яшчэ больш людзей набралі і на фурманках, а нас траіх на са-

маходах між немцаў, павезлі. Сабака абнюхаў нас, але нічога, бо яму 
ніхто ніц не казаў. І ў той самы дзень у Беласток нас завезлі, а на другі 
дзень напхалі нас у быдлячыя вагоны. Частку вагонаў адчапілі ў Ален-
штайн (Ольштын), а нас у Кёнігсберг завезлі. 
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Асіпюк Анна, Крывая: 
Калі прыйшлі немцы, у Крывой асталося многа рускіх палонных. 

Але людзі баяліся браць іх да работы, бо прадчувалі, што немцы вай-
ны не выйграюць і калі рускія вернуцца, могуць быць клопаты. Людзі  
прасілі нямецкага агранома, каб прызначаў ім на працу арлянскіх яў-
рэяў. Багацейшым гаспадарам прызначалі на працу тых вяскоўцаў,  
якіх не забралі на прымусовыя работы ў Германію. Апрача таго людзі  
адраблялі шарварак будуючы дарогу ў Орлю; разбівалі нагробныя плі-
ты з яўрэйскіх могілак і масцілі імі дарогу. 
Яшчэ да вайны я пасвіла кароў. Ужо ў 6-7 гадоў усё рабіла, напры-

клад, ездзіла вярхом на кані. Пад нямецкай акупацыяй я разам з сяст-
рой працавала пры адбудове моста на Арлянцы, які былі спалілі пар-
тызаны. Мы перасявалі жвір, нешта падавалі рабочым. Працавалі мо  
з год. Рыдлёўкі дадому насілі. Я сваю клала на гарышча, каб у хаце 
было чыста, і так аднойчы ўпала з драбіны і выбіла сабе руку. Ад ля-
чэння ў мясцовага кастаправа не было паправы і тата завёз мяне ў Ор-
лю да лекара Смульскага. А ў працы мяне любілі і згадзіліся на тыднё-
вую бальнічную адсутнасць. 
У вайну тата выкапаў за клуняй сховішча; там былі пярыны, падушкі і найпат-

рэбнейшыя рэчы. Заўсёды мы туды хаваліся ў час бамбёжак. 
 
Багацэвіч Галіна, Орля: 
Немцы пасялілі арлянскіх жыдоў у гета, якое абгарадзілі ад паловы 

рынку да Кашалёўскай вуліцы. Вызначылі г.зв. „Judenrat”. Немцы 
ўмела падбіралі ад жыдоў іхняе багацце, напрыклад, на вызначаны 
тэрмін загадвалі назбіраць нейкую колькасць золата, абяцаючы, што 
тады іх не вывезуць. І яўрэі збіралі тое золата, бо багатыя былі. Пры 
санацыі ў Орлі быў нават жыдоўскі банк — па тадышняй вуліцы 3 
Мая (сёння 1 Мая) — насупраць парку. Па-за тэрыторыю гета яўрэяў 
не выпускалі, але некаторыя паціху выходзілі. І на практыцы шмат ча-
су ўсе (немцы з жыдамі) добра з сабою жылі. 
Усё гэта трывала да часу, аж наехалі жандары і сталі вывозіць. Яў-

рэі ведалі, што іх чакае, маглі недзе хавацца, але гаварылі, што яны 
саграшылі. І калі немцы затрубілі, то жыды пакінулі сваіх дзяцей 
і пайшлі чацвёркамі ў калону. Дзяцей немцы кідалі на грузавікі, ста-
рэйшых везлі жалезнымі вазамі. Мелі з сабою клункі, але пакуль прае-
халі некалькі кіламетраў да Парцава, усё павыкідалі. Пасля тыя  торбы 
немцы пазбіралі ў жыдоўскую школу і разам з мэбляй і іншым яўрэй-
скім дабром распрадалі жыхарам навакольных вёсак. 
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У сінагозе немцы зрабілі рамонт, паклалі драўляную падлогу, і па-
казвалі фільмы або ставілі спектаклі. Пасля людзі расцягнулі адтуль 
усе дошкі. 
Наш дом быў побач сінагогі. На яе даху немцы зрабілі назіральны 

пункт. Назіральнікам быў Франц — малады нямецкі салдат, якога на-
зывалі „пілотам”. Заходзіў часам да нас і пытаў, ці я яго баюся. І я бая-
лася, бо гэта ж немец. Але ён гаварыў, што не немец ён, толькі аўст-
рыец. Я шмат разумела па-нямецку, бо гэтая мова была падобная да  
яўрэйскай. 

18 мая 1943 года павезлі мяне на прымусовыя работы ў Германію.  
Бацькі вельмі плакалі, што забіраюць мяне. А той Франц зрабіў мне  
здымак каля бярозак побач нашай хаты, але не даслаў мне пасля ў Гер-
манію. Ён стараўся пацешыць мяне, прынёс мне свой здымак. На пры-
мусовыя работы трапіла я ў вёску Сардынен у павеце Дойч-Эйлаў 
(Ілава). 

 
Бадавец Ян, Кляшчэлі : 
Пры немцах працаваў рабочым у лесе, а пасля будаваў казармы 

ў Мілейчычах. З таго часу захавалася ў маёй памяці небывалае здарэн-
не. Аднойчы вяртаўся я дамоў з працы. У той час праводзілася аблава  
на партызан у ваколіцы Мілейчыч. На дарозе нямецкі патруль праве-
рыў мае дакументы і прапусціў. Калі я прайшоў некалькі метраў да-
лей, пачуў быццам бы бзыканне асы каля вуха. Другое такое „бзыкан-
не” пачулася каля валасоў. Наперадзе, з-пад лесу стралялі немцы.  
Толькі тады я ўцяміў, што страляюць па мне. Я ўпаў на зямлю. Уба-
чыўшы гэта правяраючы мяне раней нямецкі патруль пачаў махаць ру-
камі да сваіх жаўнераў і тады яны спынілі стральбу. 

 
Баравік Аляксандр, Стары Корнін: 
Новыя гаспадары пачалі наводзіць свае парадкі з першага дня — 

гаспадарылі як хацелі. І ніхто нічога супраць іх сказаць не мог, бо за 
супраціўленне адказ быў адзін — расстрэл. І людзі  баяліся, бо ж каму 
не шкада свайго жыцця. 
Сялян абкладалі кантынгентамі, а маладых людзей сталі вывозіць  

на прымусовыя работы ў Германію. І я ў шаснаццаць гадоў, хаця яшчэ 
хлапчуком лічыўся і на год замалады быў, трапіў у спісак для вывазу, 
бо так пастараліся вясковыя памагатыя новай улады. 
Вайна мяне не шкадавала: у першы яе год амаль мяне не расстраля-

лі, а на другі ў Нямеччыну забралі. Так мая доля склалася, што давяло-
ся пакінуць родную вёску, бацькоўскую хату, бацькоў, сяброў і ехаць 



 85 

невядома куды. І думкі неспакойныя трывожылі: Навошта гэта? Ці  
вярнуся? Што мяне між чужымі чакае? Але што было рабіць — трэба 
было падпарадкоўвацца. Чалавек рабіўся як жывёліна: кіравалі ім, па-
піхалі яго, білі. А ён маўчаў, адно сэрца шчымела і здавалася, што 
злосць яго разарве. 

9 мая 1942 года маладыя людзі  развітваліся з сем’ ямі, плакалі і ад’-
язджалі. Зусім ашаломлены апынуўся я ў Бельску. Са зборнага пункта 
пад канвоем пагналі нас на чыгуначную станцыю. Усім аб’явілі, што 
за ўцёкі з поезда — смерць. Пагрузілі ў таварныя вагоны і павезлі  
ў невядомае. А ў галаву назойлівыя думкі дабіваюцца: цягнік, цягнік,  
куды ты нас валачэш? А поезд штораз больш аддаляўся ў чужыну. 
Смялейшыя хлопцы рашаліся ўцякаць з вагонаў. Вартаўнікі сядзелі  

за лакаматывам і калі цягнік браў паварот і перад поезда хаваўся, тады 
хлопцы выскаквалі з вагона і ў ногі. Чуваць было выстралы, але цягнік 
мчаўся далей. І ніхто ў вагоне не ведаў, ці ўцёкі ўдаваліся. 
Як доўга мы ехалі — не ведаю. Апынуліся мы ў горадзе Ангербург. 
 
Барысюк Наталля, Андрыянкі : 
Калі немцы напалі на саветаў, рана паявіліся самалёты. Камандзіры 

адправіліся ў часць і войска некуды ад’ ехала і баёў каля нашай вёскі  
не было. Але людзі сталі хавацца, спярша ў жыта, а пасля капалі ако-
пы за загуменнем. І адзін немец з горкі стаў страляць па вёсцы і мно-
гія хаты загарэліся, у тым ліку і хата швагра Ануфрыя. Успеў ён выр-
ваць толькі вокны, каб пасля ў зямлянку ўставіць. 
У швагра быў калега Нікан, баптыст, і ён прыняў нас. Швагер стаў 

прадаваць кароў, каб за іх купіць драўніну на хату. Паставіў зруб і ад-
но адна карова асталася, не было за што канчаць. Да таго ж яшчэ 
швагра забралі перавозіць нейкіх бежанцаў, ён хацеў іх прагнаць з фу-
ры, то немцы ад яго фуру з канём забралі і ён адно з бічом вярнуўся 
дахаты. Пасля двух гадоў выйшлі мы ад Нікана, бо ў яго цесна было 
і па хатах жылі. А Ануфры расхварэўся, іншыя людзі пасля вайны ад-
будаваліся, а яго хата да 1958 года з забітымі вокнамі стаяла, адно та-
ды яе перацягнулі на сённяшняе месца, адзін знаёмы памог аформіць 
крэдыт і так хату выканчылі. 

 
Белаказовіч Надзея, Бельск-Падляшскі : 
Нарадзілася я 3 студзеня 1930 года ў вёсцы Целушкі. Калі пачалася  

вайна мне было 9 гадоў, аднак добра памятаю той час. Бацьку майго 
прызвалі ў 1941 годзе ў рускую армію, брата расстралялі немцы,  
а я асталася разам з маці і трыма малодшымі сёстрамі і старэйшай на 5 



 86 

гадоў Нінай. Асталося нас шэсць жанчын на гаспадарцы. Цяжка нам  
было самім. Нейкі час да нас прыходзіў сусед — 73-гадовы Іван. Па-
магаў нам крышку. Добры быў чалавек. Гаварылі мы да яго часта: 
„Дзядзька Іван, прыйдзі да нас на вэчуркі. Пагаворыш, паспяваеш ве-
села, раскажаш нешта цікавае. Прыходзь!” І прыходзіў да нас дзядзька  
Іван, расказваў байкі, спяваў. Але гэта не трывала доўга, бо неўзабаве  
ён памёр. Стала нам яшчэ цяжэй. Маці не мела сілы справіцца з гаспа-
даркай, пачало бракаваць ежы. Добра, што яшчэ агарод быў у добрым 
стане. Блізка хаты расла старая вішня, некалькі яблынь і дзве грушы.  
Мы іх таксама ўмелі выкарыстаць. Малодшым то раз нават жываты 
папухлі ад зялёных яблыкаў. Дык што было рабіць, як чалавек галод-
ны? 
Вайна мела на нашае жыццё трагічны ўплыў. Спачатку забрала  

мужчын з нашай сям’ і. Не стала нікога, хто мог бы нас абараніць. Ад-
на ваенная ноч поўнасцю змяніла маё жыццё. У канцы чэрвеня 1942 
года ў нашу вёску зайшоў атрад немцаў. Пачаткова паводзілі яны сябе 
нармальна, не чапляліся да нікога. Але на трэцюю ноч захацелася ім 
гуляць. Загадалі яны гаспадарам прынесці гарэлкі і закусі ды сагнаць 
усіх жанчын перад солтысаву хату. Што ж мелі рабіць мужчыны? Вы-
конвалі нямецкі загад. У тым часе кожны думаў толькі, каб перажыць.  
У 9 гадзін вечара прыйшлі і па нас. Маці благала на каленях, каб аста-
віць малодшых у хаце. Мужчыны не згадзіліся: як усе то ўсе! І пагналі  
нас. Перад солтысавай хатай стаяла ўжо каля 30 жанчын у розным уз-
росце — ад 5-гадовых дзяўчынак па 70-гадовыя бабулькі. 
Жандар загадаў нам выстраіцца ў шарэнгу. Затым найвышэйшы 

рангам афіцэр, ужо добра падхмелены, стаў выбіраць найпрыгажэй-
шыя дзеўкі. На няшчасце, трапіў на нашу Нінку. Пацягнуў яе за руку 
і крыкнуў голасна: „Тая напэўна схоча пагуляць” і, схіліўшыся, паца-
лаваў яе моцна. Сястра крыкнула і адарвалася ад яго. Не памагло. Афі-
цэр ударыў яе па твары так моцна, што аж палілася кроў. Маці ў той 
момант не вытрымала, скочыла да немца і стала прасіць яго на кале-
нях, каб замест дачкі ўзяў яе. Але і гэта не памагло. Жандар загадаў 
усім разысціся. Асталася толькі маці з намі. Плач маці толькі раз’ю-
шыў афіцэра. Па яго загадзе двух маладых жандараў пацягнулі з сабой 
маму. Дык што нам было рабіць? Пабегла і я з сёстрамі за імі і гэта 
была памылка. Немцы звязалі матку і пачалася трагічная ноч. На маіх 
вачах згвалтавалі сястру. Да канца жыцця запамятала я яе вочы і крык 
у тую хвіліну. 
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У гэтую ноч немцы забілі маці і сястру. Асталіся мы самі на свеце  
— я разам з трыма малодшымі сястрамі. Ніхто не хацеў нам памагчы, 
прыняць да сябе дахаты. 
Калі вестка аб смерці маці дайшла да сваяка з Бельска, прыехаў ён 

па нас у Целушкі. Было гэта тыдзень пасля выпадку. 
Дзядзька Кузьма не хацеў і хіба не меў магчымасцей трымаць нас 

чатырох ў хаце. То ж, у яго былі і свае дзеці. І так параздаваў нас па  
людзях. Аня трапіла ў Гайнаўку, Каця — у Дубічы-Царкоўныя, а Вера 
— у Беласток. Не бачыла я іх да канца вайны. Доўга не маглі мы знай-
сці супольную мову. Не ведалі мы што рабіць. У Целушкі не было 
сэнсу вяртацца. Бацька згінуў у 1944 годзе, хату і гаспадарку занялі  
суседзі. Так і засталіся мы са сваімі новымі сем’ямі. Міналі гады, а мы 
спатыкаліся рэдка. А і пры спатканні мала было тэм для размоў. Успа-
міналі мы толькі пасляваенныя гады. Аб трагічнай ночы 1942 года мы 
не гаварылі — замоцна балелі ўспаміны. 

 
Белая Люба, Беласток: 
Немцы вывозілі дзяўчат у Германію, а хлопцы ўцякалі да партыза-

наў. Аднойчы тыя хлопцы, сярод якіх быў і мой брат, рашылі здацца 
немцам; мой брат пра здачу нічога не ведаў і стаў уцякаць. Немцы 
стралялі па ім, але жывым астаўся. Хлопцы, што здаліся, тлумачыліся, 
што партызаны іх прымусілі ісці ў лес. Пецярых іх забралі і вывезлі  
ў Германію; пасля вайны ўсе яны,  апрача аднаго, вярнуліся. А мой 
брат да канца вайны партызаніў. 
Мне, каб не вывезлі ў Германію, солтыс сказаў стаць на працу ў лес. 

Там нашым загадчыкам быў мужчына з Папоўкі. Аднойчы ён сумна 
сказаў нам, што можа ён ужо апошні раз з намі. І так было. 
Зімою 1943 года партызаны ўзарвалі каля Дзернякова поезд, на якім  

ехала на ўсход каля паўтысячы нямецкіх сапёраў, з якіх каля двухсот 
тады загінула. Немцы хацелі паліквідаваць навакольныя вёскі, але  
прыехаў нейкі важны нямецкі спецыяліст і сказаў, што тут вяскоўцы 
ні пры чым, бо гэта работа высокакваліфікаваных спецыялістаў. 
Восенню 1943 года на станцыі ў Валілах стаяў нямецкі транспарт. 

Той транспарт меў збамбіць савецкі самалёт, а наводзіць яго мелі пар-
тызаны. І так атрымалася, што заміж таго транспарту самалёт збамбіў 
балота каля Дзернякова, на якім тады жанчыны разаслалі лён; мабыць 
лётчык думаў, што гэта эшалон. Дзве бомбы ўпалі і на нашу стадолу, 
якая занялася гарэць, але тата хутка залез на яе з вядром вады і загасіў. 
Калі рускія гналі немца, немцы ў нашай вёсцы на пяць дзён спынілі-

ся. Загадалі нашым вяскоўцам сабрацца ў школу, але нехта бачыў, як 
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тую школу падмінавалі. І амаль усе ў лес паўцякалі; і я з канём, а мама 
з каровамі. У лесе прасядзелі амаль два тыдні; баёў у нас не было. 
Пасля рускія сапёры размінавалі школу. 

 
Берасцюк Антон, Шашылы: 
На прымусовыя работы ў Германію спачатку вывозілі назначаных  

людзей; калі хто не хацеў ехаць, забіралі цэлую сям’ю. Тры разы ехалі  
назначаныя, а ў чацвёрты раз, як на мабілізацыю, бралі народжаных 
у вызначаны год. 
Маіх равеснікаў было чатырох. Усіх нас солтыс на фурманцы 

ў Бельск завёз. Было гэта 10 красавіка 1943 года, як пасадзілі бульбу. 
У Бельску патрымалі два дні і на трэці павезлі. 

 
Бішчук Марыя, Кузава: 
Дзевятнаццаты год паступіў мне, як у Нямеччыну мяне забралі. Па  

сваёй волі я паехала, бо бацьку пашкадавала, які пры немцах солтысам 
быў і з жандарамі хацеў справу ўладзіць. „Мсціць будуць, — кажу, — 
пальцамі тыкаць стануць. Лепш для вас будзе як паеду”. Было гэта 
ў красавіку 1943 года. 
Жылі мы ў Вакастаўцы. Зборны пункт назначылі ў Вярховічах. Вы-

язджала мы з Вольгай Цыванюк, Вольгай Маеўскай, Марыяй Крот 
і Міхалам Казачуком. За намі прыслалі фуру, завезлі ў школу. Проць-
му народу сагналі. З Вярховічаў у Высокае да цягніка перавезлі. Па-
мясцілі ў таварныя вагоны. Як праз Чаромху ехалі, дык сваякі нас пра-
водзілі. Выгрузіліся ў Бельску-Падляшскім. У ратушы праз тры дні 
пад стражай трымалі. Мяне і Олю Цыванюк Шурка Баравой на начлег 
забіраў. Бацька яму работу ў немцаў аформіў. Адвячоркам за намі  
прыходзіў, а раніцай праводзіў назад. Шурка ажаніўся з Марусяй, 
дзяўчынай з Вакастаўца. Хведар Сідарук сватам быў на вяселлі. 
Баравыя жылі ў драўляным доміку над рэчкай. Кватэра іхняя на 

паддашку знаходзілася. Як ратуш пакідалі, дык на вакзал праводзілі.  
У цягніку Марыю Вілюк, Янку Смолюка і Мікалая (прозвішча не запа-
мятала) з Палічнай сустрэла. Завезлі ў Кёнігсберг. 

 
Васілеўская Стэфанія, Грабяні-Калёнія: 
Як прыйшоў немец, то ніякага закону не было. Банды, свае, хадзілі  

па пяць разоў у ноч; пабяруць кіі і ідуць. Нямецкі камісар у Новым  
Двары быў, але яго не чапалі, баяліся. Адзін немец у лесе падліну тры-
маў, на лісоў, а праходзілі тудою хлопцы і выстралілі, дык на другі 
дзень двух з іх у Германію забралі. 
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На вываз у Германію солтыс вызначаў і з кім ён гарэлку піў, таго 
крыў, а мяне без гадоў вызначыў. Я была ў Сякерку да сястры пайшла,  
а на другі дзень бацька па мяне прыехаў, каб у Новы Двор ставіцца; 
было гэта ў красавіку 1942 года. У Новым Двары цэлы тыдзень была  
— цэглы ад жыдоўскага храма падбірала. Мама мне есці прыносіла,  
а адной сіраце дык і сарочку пашыла. Калі назбіралі транспарт, тады 
нас на самаходзе ў Гродна завезлі. У Гродне пабылі два дні, выкупалі  
нас у лазні, загрузілі ў быдлячы эшалон і адправілі ў Германію. 
Мяне завезлі за Элк, у Ангерап, на вясковую гаспадарку; там пра-

была я два гады. 
 
Война Ніна, Орля: 
Было гэта ў ліпені 1941 года. Наша спакойная і ціхая вёска Масева  

была распаложана ў сярэдзіне Белавежскай пушчы. Раптам у летні ра-
нак вёску акружылі немцы. Было гэта на золаку і ўзняўся страшны 
крык пераляканых дзяцей і мацярэй; гэты плач я чую праз усё сваё 
жыццё. Немцы загадалі ўмомант пакінуць свае сядзібы. Былі падстаў-
лены грузавікі і фуры з навакольных вёсак і ўсе мусілі на працягу 
дзвюх гадзін пакінуць свае хаты. Мацярэй з дзецьмі грузілі на самахо-
ды, а мужчын на фуры. Узяць з сабою дазвалялася адно нямнога воп-
раткі і крыху харчоў. Нельга было забіраць ніякуткіх прыладаў — за  
гэта пагражала смерць. 
Усіх  павезлі  ў мястэчка  Поразава ;  наш або з цягнуўся  мо  

з тры дні . А ўвесь пакінуты намі  дабытак немцы праўдапа -
добна  вывезлі  ў Р эйх.  У Поразаве  нашу  сям’ ю Цясноўскіх : 
бацькоў Рыгора  і  Вольгу  і чацвёра  дзяцей :  Любу  — яна  была  
найстарэйшай ,  ёй  было  дванаццаць  гадоў — Марусю,  Ніну 
і  Веру  ( і  яшчэ  якіхсьці  людзей )  пасялі лі  да  нейкіх  старэчаў 
і  якісь  час мы так жылі .  Нельга было  пад смяротнай  пагрозай  
вяртацца  на сваю радзіму ;  тады немцы Масева  падпалілі  
і  зраўналі  з зямлёй . З Поразава  было  відаць ,  як г арыць наша  
вёска,  бо зарыва  таго пажару  займала ,  здавалася , цэлае  неба.  
Пасля сталі нас вывозіць з Поразава ў Рэйх. Мне было тады сем га-

доў, і заміж пайсці ў школу, нашу сям’ю павезлі ва Усходнюю Пру-
сію, у Лэндэнгіз. Сем’ і развозілі па розных мясцовасцях, каб не мелі  
з сабой сувязі. 

 
Грыгарук Якуб, Дубічы-Царкоўныя: 
Калі настала нямецкая акупацыя, многія нашы людзі балюча гэта  

перажывалі, бо ад сэрца верылі ў камунізм і бачылі, што рабілася на-
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вокал. Я палітыкай не вельмі цікавіўся, аднак заўважыў, што саветы 
многім нашым людзям далі працу ў лесе або на чыгунцы, а дзецям ад-
крыліся бясплатныя школы. 
У пачатку сакавіка 1942 года мяне і яшчэ аднаго жыхара Дубіч-Цар-

коўных Міцьку Хіліманюка прызвалі ў Бельск-Падляшскі, а там такіх 
ужо была процьма, і загналі ўсіх у нейкі хлеўчык недалёка чыгунач-
най станцыі і замкнулі на замок. Паставілі вартаўніка з вінтоўкай, яко-
га праз дзве гадзіны мяняў наступны, пералічваючы, ці ўсе палонныя  
прысутныя. У хлеўчыку было каля сарака асоб, усе беларусы з непада-
лёкіх вёсак: Карыціскі, Старога Корніна, Крывятыч, Мора... Быў між 
імі і стары мой знаёмы Барыс Варона, які пры саветах падвучыўся ня-
мецкай мове. Ён карыстаўся даверам у нямецкіх вартаўнікоў, якія да-
валі яму маркі, каб купіў ім у горадзе папяросы, запалкі ці што іншае. 
З гэтай прычыны іншыя палонныя глядзелі на яго падазрона, быццам 
на шпіка. 
Сярод палонных быў Піліп Раеўскі з Крывой, чалавек жанаты,  

у якога было трое маленькіх дзяцей; усе апошнія палонныя былі ха-
ласцякамі. І вось ён як заразы баяўся вывазкі ў Нямеччыну і меркаваў,  
як уцячы дамоў; я яму дапамог. Усе згаварыліся, што ноччу Барыс Ва-
рона пастукае ў дзверы, каб патруль выпусціў у нужнік патрабуючых; 
за нужнікам быў плот з металічнай сеткі, а за плотам агарод... Вартаў-
нік выпускаў па адной асобе, але тады, калі Барыс пастукаў у дзверы 
і вартаўнік прыадкрыў іх, убачыў, што мо з дваццаць асоб трымаюцца 
за кліны, а Варона сказаў яму, каб іх пусціў больш, бо відаць пахварэ-
лі. Вартаўнік выпусціў людзей, тыя рабілі што трэба, а ў той час я ад-
хіліў знізу сетку і Піліп Раеўскі шмыгнуў і цераз агарод уцёк. Вартаў-
нік нічога не заўважыў, хаця меў электрычны ліх тарык, бо стаяла цём-
ная, хоць вока выкалі, ноч. Усе апошнія вярнуліся ў хлеўчык і вартаў-
нік зноў замкнуў яго. Але неўзабаве мела быць змена вартаўніка з пе-
ралікам палонных, а аднаго ж не хапае. І тут я прыдумаў, як выйсці 
з гэтых абставін. Сярод палонных быў адзін малады і невысокі хлопец 
і я сказаў яму: 

— Калі немец будзе пералічваць нас, дык ты, калі пяройдзеш ад ад-
ной сцяны да другой, зараз незаўважна вярніся назад і калі немец пра-
чытае прозвішча таго, што ўцёк, дык адклікніся і зноў перайдзі і будзе  
выглядаць, што ніхто не ўцёк. 
Так і сталася. А раніцай, што гэта было 12 сакавіка 1942 года, усіх 

заключаных выгналі на двор, выстраілі ў шарэнгі і пагналі на стан-
цыю. Там выйшаў да іх сам камісар у суправаджэнні двух жандараў 
і сам стаў пералічваць групу; ну і выявілася, што аднаго не стае. Пад-
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няўся шум, сталі пры ўсіх дапытваць вартаўнікоў і таму, каторы най-
больш баяўся і дрыжаў, жандар выхапіў вінтоўку, зняў пояс і пад кан-
воем недзе яго пагналі. 
А на станцыі з рэпрадуктараў кіраваліся да зняволеных павучэнні  

на рускай мове: 
— Не бойтесь ехать на работу в Германию, там вы увидите другой 

свет, какой вам даже не снился. Это не то, что на востоке, где люди го-
лодные и нагие... Только не думайте бежать, бо наши автоматы метко 
стреляют... 
Групу ўжо чакаў поезд з пасажырскімі вагонамі; рушыў ён на поў-

нач, у невядомае. У маім вагоне сядзелі яшчэ Міцька Хіліманюк 
і Васька Марчук з Дубіч-Царкоўных, Кірылка з Карыціск ды іншыя  
знаёмыя хлопцы з навакольных вёсак. Не даязджаючы да моста на 
Нарве некаторыя пасажыры выскачылі з вагона ўцякаць, але я рашыў 
зрабіць гэта не спяшаючы, за Беластокам. І добра падумаў, бо тых 
ранніх уцекачоў хутка злавілі. У Беластоку немцы падлічылі, што не  
хапае некалькіх чалавек, патэлефанавалі ва ўсе камісарыяты, з като-
рых былі ўцекачы, іх палавілі і адправілі ў такія месцы, адкуль ніхто 
ўжо не вярнуўся. 
За Беластокам, не даязджаючы да Кнышына, у тым месцы, дзе пуць  

паднімаўся пад горку і поезд збавіў скорасць, я развітаўся з Мішкам  
і Васькам, якія сталі плакаць і ўгаворваць мяне каб не ўцякаў, даў ім  
свой хлеб ды выскачыў у адкос. Апынуўся ў поўнум снегу рове і калі  
ўстаў на ногі, убачыў побач сябе Кірылку. Абтрасліся мы, узаемна са-
бе дапамагаючы, са снегу. Чыгункай нельга было ісці, бо такі быў ня-
мецкі загад. Сталі мы дабірацца да недалёкай шашы. Калі былі блізка  
дарогі, убачылі на ёй двух немцаў з аўтаматамі і біноклямі, якія вялі  
ровары, бо ехаць на іх было там зацяжка. Я шапнуў Кірылку, каб той 
рабіў тое, што і я, і мы сталі ўзаемна качацца і абкідацца снегам. Толь-
кі тады немцы заўважылі нас, паглядзелі як на дзівакоў, а мінаваўшы 
ўзгорак селі на веласіпеды і паехалі. Я сказаў таварышу, каб ісці сле-
дам за імі і паглядзець, што далей будзе. Немцы пасля 300-400 метраў 
спыніліся, паглядзелі ў біноклі назад і пабачыўшы, што дзівакі ідуць  
за імі, паехалі на веласіпедах далей. Калі яны зніклі за лініяй гарызон-
та, мы з таварышам завярнуліся і накіраваліся ў бок Беластока. 
Сонца ўжо хілілася да захаду, нідзе не было відаць ні жывой душы,  

ні хаты, але мы ішлі наперад. Аж бачым, насупраць ідзе немец са зда-
равенным сабакам; мы яму нізка пакланіліся і бяда асталася ззаду. 
Неўзабаве ўбачылі невялікую вёску і направіліся туды. Спыніліся каля  
крайняй хаткі і нясмела пастукалі ў дзверы; калі пачулі дазвол, увайш-
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лі. У кухні маладая жанчына калыхала дзіця ў падвешанай на вяроўцы 
калысцы; мы спыталі яе, ці можна прысесці і адпачыць і яна ветліва  
дазволіла. Неўзабаве ў хату зайшоў гаспадар і пацікавіўся, адкуль мы 
і куды ідзем. Мы не ведалі што адказаць і гаспадар здагадаўся ў чым  
справа. Сказаў жонцы накарміць нас і прыгатовіць чыстую пасцель.  
Скора на стале з’ явіўся хлеб і вялікі кавалак саланіны, але мы адмові-
ліся есці ў хаце і начаваць без дазволу солтыса, каб не наводзіць не-
бяспекі на гаспадароў. Аднак зараз, як па заказе, з’ явіўся ў хату сол-
тыс, прыводзячы на начлег яшчэ некалькіх уцекачоў з таго самага по-
езда; госці прыкінуліся, што не знаюцца. Солтыс паклікаў гаспадара 
на нейкі вясковы сход, а я ў той час голасна сказаў: 

— Jak by tam nie byіo, ale Polska powstanie nawet z popioіu! 
Гэтыя словы вельмі спадабаліся і гаспадару, і солтысу і яны нават  

пачалі дзякаваць. 
Раніцай, пераначаваўшы і добра паеўшы, мы з Кірылкам шчыра па-

дзякавалі польскай сям’ і за гасціннасць і добрае сэрца ды пайшлі сва-
ёй дарогай. Праз Беласток ішлі асобна, каб не кідацца ў вочы патру-
лям. За Беластокам, пад сам вечар на гарызонце паказалася вёска і мы 
зайшлі ў крайнюю мураваную хату, аднак нас адтуль пагналі. Солтыс  
таксама варожа паставіўся да нас і завёў у тую ж мураванку. Гаспадар 
тады сказаў нам: 

— Вось дзверы і парог, гэта ваша пасцель і яда. 
І злосны пайшоў у свой пакой. Мы галодныя праседзелі там ноч, ра-

ніцай забралі ад солтыса свае дакументы (бо ён іх узяў нанач) і пайшлі  
далей. Без прыгод мінулі Бельск і 17 сакавіка апынуліся каля вёскі Ка-
рыціскі, дзе развіталіся. Я асцярог Кірылку, каб той не начаваў дома, 
толькі хаваўся ў чужых людзей або далейшых сваякоў. Кірылка не  
паслухаў добрай рады і скора ў роднай хаце насціглі яго жандары 
і пагналі кудысь з сабою, адкуль Кірыла Мясяюк ніколі ўжо не вяр-
нуўся... 
Вечарам 17 сакавіка я не пайшоў у Дубічы, дзе на нашым панадвор-

ку засталіся адно папялішчы пасля пажару вёскі, але накіраваўся 
ў Грабавец, да дзядзькі Івана Леанюка, куды перабралася мая сям’ я. 
Пастукаў у дзверы, адчыніла мама і ўбачыўшы сына амаль не абамле-
ла: 

— Гэта ты, сыночак? Навошта ты вярнуўся, а мо ўцёк? Тут табе мес-
ца няма, бо заўтра або паслязаўтра будуць цябе шукаць немцы і калі  
знойдуць, заб’юць. А сёння ўдзень пахавалі мы твайго бацьку Івана... 
І ты адзін у мяне астаўся, і яшчэ дзве сястры твае, Палашка і Верка. 
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— Дарагая мама, — адказаў я. — Я тут, у дзядзькі Івана жыць, на  
сваю пагібель, не думаю. Зараз іду да сваіх сваякоў у Саках, дваюрад-
ных братоў Ваські і Піліпа; яны дадуць мне прыстанішча. 
Развітаўся я з маці і пайшоў у Сакі. Калі ўвайшоў у хваіну, пачуў, 

і пабачыў у святле месяца, як у снезе каля дарогі забаўляюцца два велі-
зарныя ваўкі. Я чым хутчэй залез на бліжэйшую хвойку. Але ваўкі не 
цікавіліся чалавекам, толькі пабрыкаўшы яшчэ ў снезе пабеглі на граба-
вецкія палеткі ў бок вёскі Рутка. Я злез з дрэва і ўжо без большых пры-
год завітаў да сваіх сваякоў, а яны ахвотна згадзіліся мяне прыхаваць. 
Пасля маіх уцёкаў нямецкія жандары начыста абшукалі Дубічы, а пасля  
і ў Грабаўцы шукалі. Пыталі і маці, дзе сын, а яна адказвала: 

— Вы яго забралі, дык і шукайце, бо я нічога не ведаю. 
Неўзабаве ў Прусію, узамен за мяне, пагналі маю сястру Палашку, 

там яна была да канца вайны і вярнулася дадому. Праз нейкі час усё 
прыціхла і я мог ужо жыць у Грабаўцы, бо жыхары вёскі любілі мяне. 
Ранняй вясною 1943 года я рашыў наведаць родныя Дубічы-Цар-

коўныя. У канцы Грабаўца, каля Млыноў, убачыў я чалавека, які быц-
цам нёс дзіця на руках. Зраўняўшыся з ім пазнаў, што гэта Барыс Ва-
рона з вялікай перавязкай на руцэ. Завязалася гутарка. Калі я ўцёк 
з поезда, Барыс паехаў далей, у Прусію. Там служыў аднаму баўэру 
і падчас абмалоту ўпускаў ён снапы ў барабан шырокамалоткі. І зда-
рылася няшчасце, бо ягоную руку ўцягнула ў барабан і адарвала дало-
ню. Гаспадар даў яму два тыдні водпуску, каб наведаў сям’ю. Пасля  
Варона паехаў да гаспадара і зноў неўзабаве прыехаў у водпуск. 
І больш не паехаў у Прусію. Скора немцы яго арыштавалі і ў полі каля  
Крывятыч расстралялі. 
Пасля вайны я з сям’ёю вярнуўся ў Дубічы. 
 
Грыгарук Ян, Трасцянка: 
А як немец прыйшоў, то ўсіх жыдоў у Беласток, у гета пагналі.  

Я аднойчы паехаў з кумам у Беласток і там аднаго яго знаёмага жыда,  
доктара спаткалі. І ён кажа: — Вазьмі маю дачку да сябе, не пашкаду-
еш, усё жыццё будзеш помніць. Вярнуліся мы з тым  кумам і яго 
ў Нарву чагосьці пазвалі. Ён паехаў з маім сынам да млына, сын 
у млыне астаўся, а ён у гміну пайшоў, а там яго і іншых, дваццаць ці 
сорак — добра ўжо не помню — немцы на падворку акружылі, загналі  
ў самаходы, завезлі ў дзевятнаццаты квартал у Лядскую пушчу і пабі-
лі, бо ён кімся пры саветах быў. І з нашай вёскі адну жанчыну забілі,  
швагерку маю; жыла ў тым будынку, што цяпер пошта, прадсядацелем  
у Агародніках была. Многа іх папісалі, што дэпутатамі былі. На Ілью 
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гэта, помню, было. Пабілі іх і засыпалі. То ездзілі мы два разы 
ў Бельск, каб пазволілі забраць іх адтуль і пахаваць. Але дазволу не 
давалі. То людзі кажуць: „Давайце самі”. То мы там іх раскопвалі ру-
камі, забралі і пахавалі. А таго войта, што гэтых людзей выдаў, пры-
знаў, значыць, камуністамі, то самыя немцы расстралялі, нетутэйшы 
ён быў. А адзін быў з Паўлаў, то ён уцёк — кінуўся ў лес і ўдалося. 
Жонка яго таксама з намі адкопваць нябожчыкаў паехала, і ў крык:  
„Ой, майго няма!” То мы ёй кажам: „Не плачце, заедзеце дадому і ска-
жаце, што так пабіты, што і касцей не знайшла”. А ён ужо дома! То 
мы тады сталі свае:  яны нас клікалі на Пакрову, а мы іх на Прачысту, 
пасваяліся. Да яго ўжо потым не чапляліся — хапіла тую гадзіну пера-
жыць, каб яны ад’ ехалі. 

 
Грэсь Вера, Пяшчанікі : 
Знаеце, як гэта было пры немцах — што бачыў, то і не бачыў. Мы 

з партызанамі не былі звязаны, хаця ў партызанку хадзілі нашы вя-
скоўцы — яны найбольш там дзялоў рабілі. А так то людзі баяліся. 
Знаеце, там быў правакатар, і некалькі пяшчаніцкіх хат згарэла — тых, 
што каля Папоўкі кароў пасвілі. Тады, як вывозілі Папоўку, усім пяш-
чаніцкім, што мелі коней, раніцай загадалі ехаць. Майго мужа дзядзькі  
там жылі. Дзядзькава дачка просіць, каб коц даць, дзяцей прыкрыць, 
бо рана холадна было. Але хто там той плед да яе дапусціў... Бо людзі  
ўжо былі пагружаны на фуры, а нашы паехалі толькі рэчы забіраць — 
везці да амтскамісара ў Гарадок, які пасля ўсё распрадаваў. Мой муж 
свае авечкі, што каля Папоўкі пасвіліся, хацеў адкупіць, але на яго вы-
скачыў: Ага, то ты дабытак аддаў бандытам на мяса! А вёску спалілі  
ўдзень на нашага Яна. 

 
Дамброўская Вольга, Ціванюкі : 
Калі немцы на Маскву ішлі, то людзі беглі глядзець, якія немцы.  

І дзевер пайшоў паглядзець. Абстрыжаны быў і яго немцы забралі і за  
Адрынкі завялі. Каля Марынкі паставілі і хацелі расстраляць; яго і яш-
чэ аднаго. Рашылі ўцякаць. То таго другога, Назарку, адразу забілі,  
а дзевер, хаця паранілі, уцёк. Пасля ён дзень і ноч у кустах хаваўся. 
Дзеці кароў пасвілі, ён іх папрасіў і бацькі прыйшлі і дапамаглі. Але  
яго пасля немец зноў забраў і ўжо не вярнуўся. У вайну, у 1942 годзе  
нас на работу ў Германію вызначылі; муж паехаў, а я цяжарная астала-
ся. Тата казаў мне: „Оля, не едзь, бо дзіця згубіш і будзе скітацца”. 
І муж гаварыў: „Я адзін паеду, то можа ўцяку”. Але ён у Гданьск,  
у карны лагер трапіў і загінуў. 
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Дымянюк Ігар, Бельск-Падляшскі : 
Калі пачалася вайна мне было 9 гадоў. Пачаткова жылі мы нармаль-

на, але прыйшоў час, калі мусілі з Плёсак уцякаць. Пагрузілі найваж-
нейшыя рэчы на воз, зачынілі хату і паехалі. Апрача нас было яшчэ 5 
сем’яў, якія таксама пастанавілі ўцячы. Ехалі мы з вёскі ў вёску, далей  
і далей, аж апынуліся ў сям’ і ў Агародніках. 
Прынялі яны нас ласкава. Дзядзька Іван нават радаваўся нашаму 

прыезду. 
Пабылі мы ў іх паўгода. Бацька з дзядзькам ездзілі ў поле, а мы, ма-

ладыя, памагалі пры хаце. Я то свіней пасвіў, памагаў крыху ў агаро-
дзе. Прыйшлося, аднак, нам зноў уцякаць. Куды? У наступную вёску 
— у Галады. Нядобры быў гэты выбар. Пасля двух тыдняў пачалася 
бамбардзіроўка. Усе сталі ўцякаць, кіруючыся на Белавежу. 
Памятаю добра як гэта ўсё выглядала. Нібы было гэта ўчора. Выраз-

на бачу, як падаюць людзі  на дарозе, чую іх крык, плач. Асколак тра-
піў у бацьку. Згінуў ён на месцы. На той успамін слёзы зноў мне плы-
вуць. Не спамятаю, колькі разоў сніўся мне ён, калі паміраў. Асталіся 
мы круглымі сіротамі. Аднак мачыха не пакінула нас. Каця, бо так яна 
называлася, апекавалася намі далей. Разам з жыхарамі Галадоў капалі  
мы сховішчы. Нават і я памагаў. Былі яны ў зямлі, накшталт воўчай 
або лісінай нары. Не было ў іх многа месца. Капалі мы іх недалёка ле-
су, а некаторыя людзі гаварылі, што напэўна не будзем імі карыстац-
ца. Памыліліся! Пасля месяца, а можа і трох тыдняў — не памятаю 
добра — зноў пачаліся налёты. 
Каця схапіла нас на рукі і разам з гаспадаром, у якога мы затрымалі-

ся, пабеглі мы ў акопы. Каця хавала нас. Калі бомбы пачалі падаць не-
далёка ад нас, прыкрыла Любу і Міхала сваім целам. 
Потым прыйшлі рускія. Раз крычалі на нас, іншым разам размаўлялі  

нармальна і сухары ў руку давалі. Але карову забралі. Настаў цяжкі  
для нас час. Часта не было і чаго ў рот пакласці. Але і тое мы перамаг-
лі. 

 
Ефімюк Яўген, Кляшчэлі:  
Не было мне яшчэ чатырнаццаці гадоў, калі атрымаў скіраванне  

ў арбайтсамт. Я ўцёк з дому. Некалькі дзён хаваўся ў дзядзькі ў Ча-
ромсе, у яго многа дзяцей было. Маці не ведала, дзе мяне шукаць, але  
ў камісара залатвіла, што я ўжо свабодны, бо да чатырнаццаці гадоў 
не бралі. 
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Ідзе аднойчы да дзядзькі аграном... Я думаў, што па мяне. І ў акно, 
і ходу ў лес! У лесе спаткаў Мікалая Каравая, якога Колькам называлі.  
Ён загадаў мне ісці ў Кляшчэлі да Аляксея Вінаходава, савецкага гра-
мадзяніна, які тут астаўся, і вучыцца ў яго на шаўца. Ён прыняў мяне; 
зімою чобаты рабіў, а летам кароў пасвіў. У лесе спатыкаў савецкіх 
уцекачоў з палону — часам адзін быў, часам траіх, — і паведамляў 
пра іх Вінаходаву, а той Мішку Пракапчуку з Паграбоў. Гаварыў уце-
качам: „Ідзі ў лес, на Пухава”. Там балота было і паляна, а на паляне 
„Модзянкова загарадзь” — выспа з пяском, а кругом балота. Але ў па-
лове 1943 года атрымаў я загад, каб ні з кім не гаварыць, толькі дак-
ладваць, дзе хто знаходзіцца, бо была бойка ўкраінцаў і ўласаўцаў,  
якія пераапраналіся партызанамі. 
У тым часе пазнаёміўся я з Дзмітрыем Макаравым, загадчыкам пар-

тызанскага руху ў Камянецкім, Кляшчэлеўскім і Сямятыцкім раёнах. 
Ён быў энкавэдзістам, але ў вайну пра гэта ніхто не ведаў. Пасля выз-
валення ён 3-4 тыдні быў камендантам горада Кляшчэлі і ўсіх парты-
зан высылаў на фронт, а мяне, маладога, паставіў у млын  наглядаць,  
каб салдаты не кралі і не прадавалі мукі; пасля Макараў выехаў 
у Маскву. Аднак мяне менш цікавіла вага, а больш лакамабіль, які  
прыводзіў у рух і млын, і тартак. Некалькі месяцаў працаваў я там па-
мочнікам механіка, а потым механікам, без курсаў. Працавалі мы па  
24 гадзіны ў суткі: у нядзелю ставалі і ў нядзелю сходзілі. Драмаў 
і чуў, як машына ходзіць. А тады „свабода” была і людзі дрэва з лесу 
везлі, каб прапілаваць. Прывозілі гарэлку, закуску — абы рабіць. І сто 
працэнтаў плацілі, калі „па гадзінах”, вечарам... 

 
Жак Ян, Каўпакі : 
А тут узяў і прылучыўся да савецкай партызанкі, памагаў ім; нават  

з баранавіцкай шашы зброю ім давозіў у Гарымоўскі лес. Дзесяць аў-
таматаў вёз праз Міхалова, прыкінуўся, што драмлю. Немцы на вулі-
цы стаяць, трох драбаў. Пабачылі мяне, гумай па плечах „разбудзілі”,  
але ў воз не заглядалі. Знайшліся, аднак, такія людзі, што далажылі  
немцам, што наша фамілія мае дачыненне з партызанкаю, то як немцы 
прыехалі 22 верасня 1942 года, то мяне і швагроў маіх чатырох забралі  
ў Міхалова на пастарунак. Там нас дапытвалі: паставілі табурэтку па-
сярэдзіне пакоя і нас б’юць гумамі, каб штось расказалі: дзе партыза-
ны, дзе што. Білі да непрытомнасці, пасля выкідалі на калідор і бралі  
наступнага. Калі наканец дайшла мая чарга, паступіла паведамленне, 
што каля Майдана партызаны заатакавалі немцаў, удзень. І тыя нашы 
каты сядаюць на маторы і едуць з дапамогай сваім. Астаўся толькі  
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адзін немец, тлумач, што пратаколы пісаў. Паклікаў мяне і кажа:  
„Я біць не бэндэ, муў праўдэ”. А ён быў такі, што падказваў нават, 
што гаварыць, каб на карысць было, добры нямчура быў. І пытаецца, 
ці я з партызанкаю знаўся. Я адказваю, што я рольнік і нікога з парты-
зан не ведаю. Усё гэта помста суседзяў: пасварыліся са мною і заўдалі  
мяне. І той немец добры, лёгкі пратакол мне напісаў. Ну і з тым прата-
колам вывезлі нас у беластоцкую турму. Па дарозе яшчэ дапытвалі  
ў гестапа на Сянкевіча. Паставіў пад плотам і аўтамат да плячэй пры-
лажыў. А я кажу: „То бі”. — „Веле маш кіндэр?”— „Драй”.— 
„А я маю цвай”. І апусціў дула. У турму забралі таксама жонку з ма-
лымі дзецьмі; дома асталіся толькі бацька і маці. У турме прабыў 
я сем месяцаў, да красавіка сорак трэцяга. За той час многіх выклікалі  
на расстрэл, у тым ліку і маіх чатырох швагроў — 16 сакавіка. 24 кра-
савіка нас, каля 500 чалавек, вывозяць поездам у канцлагер Штутгаф 
каля Гданьска. На браме быў надпіс „Лагер смерці”. Нашы папярэдні-
кі, якіх прывезлі раней, выглядалі як трупы, чорныя, худыя. Я праз год 
так аслаб, што ўжо ў шпіталь трапіў, дзеля выканчэння. Мне і тут па-
спрыяла шчасце — лекарам быў таксама вязень, знаёмы майго бацькі.  
І ён скіраваў мяне на кухню, на якой працаваў я цэлую зіму. Пасля  
назганялі столькі вязняў, што замала месца было і трэба было лагер 
разбудоўваць, выразаць сасновы лес, што рос побач. Як доўгая, двац-
цаціметровая хвойка, зганялі людзей, каб выцягнуць яе на дарогу, бо 
коньмі нельга было ўехаць. Пакуль адну хвойку выцягнуць, то немец 
заб’ е двух-трох, бо людзі  не могуць падняць, калі кожнага чалавека  
самога трэба падтрымоўваць. Дасць калком па галаве раз-другі і хо-
піць. Я прарабіў так амаль год;  са мною на нарах у тым бараку быў 
адзін паляк, з Гдыні, Мэдан Антоні называўся, магістр. Бацька яго быў 
немцам, а маці полькай. Немцы запатрабавалі ад яго, каб нямецкае  
падданства прыняў. А ён не, бо паляк; за тое яго і ў лагер забралі. Ён 
размяркоўваў на працу і скіраваў мяне ў абутковую майстэрню, у бу-
дынак, дзе я прабыў аж да эвакуацыі. Яму жонка два разы ў тыдзень  
прысылала з Гдыні ежу, лагернай ён не еў, а аддаваў мне, так мяне 
падтрымоўваў. 24 студзеня немцы загадалі эвакуацыю — хто можа,  
а хто не можа, можа астацца. Мы ўсе здаравейшыя  пайшлі. Немец га-
няў нас па дарогах, нанач замыкаў у стадолах. Здымаем адзенне 
і часць кладзем пад сябе на снег, а другою часцю накрываемся; усе го-
лыя так спалі. 10 сакавіка занялі нас саветы, каля Лембарка. Саветы 
загадалі нам вяртацца галоўнай дарогай, бо, казалі, як сыдзем убок, то 
могуць нас расстраляць. Сталін тады даў салдатам два тыдні свабоды:  
што хочаце, тое рабіце. То саветы, за здзекі, забівалі тых немцаў, што  
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асталіся; да якога дому не зойдзеш, то ўжо трупы ляжаць. Удалося 
мне дастацца на поезд, і з перасадкамі дабраўся я гэтым транспартам 
у Беласток. 
Вярнуўся я ў Каўпакі ў канцы красавіка, а тут немец усё спаліў;  ня-

ма ні вопраткі, ні ежы; палова вёскі жыла ў маёнтку ў Малынцы. Жон-
ку з дзяцьмі немец выпусціў толькі ў 1944 годзе. 

 
Зданоўскі  Янка, Варшава: 
Бацька мой, Даніла, з вёскі Альхоўка 1895 года нараджэння, як 

толькі закончыў вучыцца ў Свіслацкай настаўніцкай семінарыі, то 
ў той жа год пачалася І сусветная вайна. У час вайны не мог ён праца-
ваць настаўнікам, а ў міжваенны перыяд санацыйныя ўлады не кемілі-
ся трымаць беларусаў на ўрадавых пасадах. 
Як у верасні 1939 года на землях Беласточчыны ўсталявалася савец-

кая ўлада і заіснавала магчымасць працаўладкавацца, стаў ён праца-
ваць настаўнікам у сваёй вёсцы, а таксама дадаткова яшчэ ў адной 
з суседніх вёсак. Навука праводзілася па праграме тагачаснай няпоў-
най сярэдняй школы, якая мела многа вышэйшы ўзровень, чым у тага-
часных санацыйных пачатковых школах, асабліва па так званых сціс-
лых прадметах. 
У чэрвені 1941 года гітлераўцы пачалі вайну з Савецкім Саюзам.  

Бацька так мне расказваў пра сваю першую сустрэчу з нямецкімі аку-
пантамі. Якраз гэта быў канец школьнага года і першы дзень каніку-
лаў і працаваў ён басанож у агародзе каля школы. Ад Нараўкі над’ еха-
ла аўтамашына з нямецкімі салдатамі і затрымалася каля школы. Ка-
мандзір штосьці спытаўся па-нямецку ў бацькі, а ён адказаў яму на іх-
няй мове. Камандзір адразу змяніў голас на больш ветлівы. Пачалася 
размова. Немцы пыталіся адкуль ён ведае іх мову і пра многа другіх 
спраў. Пасля кароткай пагаворкі пахвалілі яны бацьку за нямецкую 
мову і паехалі далей у вёску. Мінула некалькі гадзін і вярнуліся ўжо  
ў зусім іншым настроі. З крыкамі „Камуніст, камуніст!” арыштавалі  
бацьку і павезлі з сабою ў суседнюю вёску. Аказалася, што прырод-
ныя дваюрадныя браты бацькі, з якімі ён судзіўся каб вярнуць сваю 
бацькаўшчыну, угасцілі немцаў, добра напаілі і сказалі ім, што ён ка-
муніст (бацька сапраўды даўней быў членам Грамады і КПЗБ). 
Аднак многа людзей з Альхоўкі як толькі даведаліся, што бацьку  

арыштавалі, прыбеглі яго ратаваць. Яны пераконвалі камандзіра (ён 
меў перакладчыка), што бацька толькі вучыў іх дзяцей і не з’ яўляецца 
ён ніякім камуністам. Бацька тады на нямецкай мове папрасіў, каб яму 
прачыталі тэкст прыгавору і дазволілі пайсці абуцца і змяніць вопрат-
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ку, каб з годнасцю прыняць смерць. Невядома што памагло: ці абаро-
на аднавяскоўцаў, ці пазіцыя бацькі, ці можа нямецкі камандзір рашыў 
не пазбывацца адукаванага чалавека ў падкантрольнай яму гміне, які  
валодае нямецкай мовай. Сказаў ён: „Ідзі”, а цішэй дадаў:  „Ніхт цу-
рык”. Такім спосабам бацька астаўся ў жывых. 
Цераз некалькі дзён акупанты, праводзячы ў вёсцы кантроль, заўва-

жылі ў хаце радыё  і зноў паставілі бацьку пад сценкай. Чарговы раз 
выратавалі аднавяскоўцы з перакладчыкам, пераконваючы жандараў 
у тым , што настаўнік не ведаў аб загадзе канфіскаты радыёпрыёмні-
каў, а солтыс не ўсім пераказаў гэты загад. 
У ліпені прыйшоў загад высяліць прыпушчанскія вёскі. Як і ўсе сяля-

не, так і бацька з мамай, забраўшы дазволеную акупантамі маёмасць, 
выехалі з вёскі. Пасяліліся ў Боўтрыках, якія не былі пацыфікаваны, дзе  
жыў бацькаў брат, а таксама маміны бацькі з братамі і сястрою. 
Людзям, якія  пакінулі сваю мясцовасць, нельга было пад ніякай  

прычынай прыехаць назад. Таму бацька выслаў свайго цесця, каб той 
паехаў у Альхоўку і забраў кніжкі са школьнай бібліятэкі, якія былі  
ўпакаваныя ў мяшкі. Мой дзед, прыехаўшы ў школу, вырашыў, што  
мяшкі важнейшыя ад кніжак, кніжкі павысыпаў і з пустымі мяшкамі  
вярнуўся ў Боўтрыкі. 
Аднойчы зімовым марозным ранкам нямецкія карнікі акружылі вё-

ску, разбудзілі і павыганялі ўсіх мужчын і хлопцаў-падросткаў на  
двор. Затым пачалі строіць усіх у паўкруг. Няўжо будуць страляць нас  
з настаўленых у воддалі кулямётаў, падумаў бацька і энергічна падняў 
руку. Заўважыў гэта іх камандзір і спытаў чаго ён хоча. 

— Мы хочам ведаць у чым мы абвінавачаны і за што хочаце нас 
расстраляць, прачытайце нам судовы прыгавор. 

— Вы абвінавачаны ў тым, што памагаеце мясцовай шайцы банды-
таў (партызанам), корміце іх і хаваеце. 

— Ніякіх бандытаў мы не ўкрываем, — рашуча адказаў бацька. 
У той жа момант з вёскі прыбегла яшчэ некалькі карнікаў і адзін з іх  

штосці далажыў камандзіру. „Запытай усіх ці будуць нам памагаць 
у ачыстцы мясцовых абшараў ад бандаў” (партызанаў), — загадаў ён  
бацьку. Усе ў адзін голас закрычалі: „будзем!, будзем!” „ Што яны 
крычаць?” „Прысягнулі што будуць”, — адказаў бацька. Тады каман-
дзір даў знаць рукою і карнікі знялі кулямёты. „Мне лепей сто нявін-
ных людзей апраўдаць, чым аднаго вінаватага расстраляць”, — сказаў 
ён бацьку і дабавіў: „Вы ўсе вольныя”. 
Аказалася, што карнікі не знайшлі нікога са зброяй у руках у час во-

быску ў вёсцы (яны нават прапаролі штыкамі гной у стайні, але пар-
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тызаны схаваліся пад жолабам, дзе гной падходзіў аж пад сам жолаб, 
а туды ім штыкоў не ўдалося ўвапхнуць). У такіх абставінах бацьку 
ў трэці раз удалося пазбегчы смерці. Цяжкія тры гады выгнання без 
уласнай зямлі і ўласнага даху над галавою маёй маме і бацьку ўдалося 
перажыць дзякуючы таму, што мой бацька апрача настаўнічання ўмеў 
будаваць хаты і гаспадарчыя будынкі, зрабіць вокны і дзверы, стол 
і ложак, паладзіць печы, а перад усім пашыць і наладзіць мужчынскія  
і жаночыя боты. Калі ад усходу набліжаўся фронт у чэрвені 1944 года  
і гітлераўцы ўцякалі, то бацькі рашылі вяртацца ў Альхоўку. Часць 
сваёй скромнай маёмасці пагрузілі яны на фурманку і адправілі  
з дзядзькам дарогай цераз лес, а самі з клункамі на плячах пайшлі адк-
рытымі дарогамі. Пераходзячы каля вёскі Лука сустрэлі немцаў, якія  
капалі абарончыя равы, але яны ўжо былі моцна заняты сваімі клопа-
тамі і не звярталі на перасяленцаў увагі ды дазволілі спакойна перайс-
ці цераз мост і далей ісці сваёй дарогай. Як бацькі прыйшлі ў родную 
вёску, то на былых панадворках угледзелі крапіву вышэй платоў. 
Жыццё трэба было пачынаць ад нуля. Бацька скалаціў з жэрдак рыш-
таванне, накасіў травы і пабудаваў цалкам выгадны шалаш. Затым  
з дапамогай мамінага брата, а майго дзядзькі Івана, які тады меў 18 га-
доў, пачаў будаваць невялікую хатку (размерам цяперашняй аднапака-
ёвай кватэры). Толькі ўдваіх секлі сосны, звозілі драўніну на панадво-
рак, трачавалі і мантавалі зруб, пасля дах. За рабочую цяглавую сілу 
замест каня служыў вол. Мама за цэлы гэты час клапацілася аб пра-
дуктах харчавання, каб пракарміць сваіх работнікаў ды яшчэ прызапа-
сіць харчоў на зімовыя дні. Насколькі лета і восень 1944 года былі па-
годлівыя і цёплыя і доўга не было прымаразкаў, то па расказе мамы,  
на праваслаўныя Каляды перабраліся з шалаша ў новую ўласную хату. 
Так начыналася новае жыццё ў першыя  пасляваенныя гады. Хаця жы-
лося вельмі скромна, а працавалася вельмі, вельмі цяжка, то мама 
ўспамінала гэты перыяд як вельмі шчаслівы. Ніхто і ніколі пазней не 
быў такім шчырым, ветлівым, ахвотным памагаць і вясёлым як адна-
вяскоўцы ў гады пасляваеннай адбудовы . 
Не ўсе вярнуліся з вайны ў родную вёску. Многія сталі ахвярамі гіт-

лераўцаў, якім памагалі аднавяскоўцы — здраднікі, даносчыкі. Тром 
маладым хлопцам, сярод якіх быў бацька двух маленькіх хлопчыкаў,  
жыццё абарвалася ў няроўным баі з немцамі ў гаёўцы ў 26 квартале  
Белавежскай пушчы. Заманіў іх туды ляснік аднавясковец Пеця, які 
выслужваўся акупантам. Запрасіў ён іх да сябе з нагоды нараджэння 
дачкі. Майго бацьку ён таксама запрашаў, але бацька адмовіў, паколь-
кі не былі яны ніколі ў сяброўскіх адносінах і яму гэта здалося вельмі  
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падазроным. Бацька забараніў таксама хлопцам ісці на хрысціны ў га-
ёўку ўглыб пушчы гаворачы, што могуць адтуль ужо не вярнуцца, але 
яны яго не паслухалі. Яўгена Галабурду, 18-гадовага адважнага пар-
тызана, выдаў немцам аднавясковец, які служыў паліцаем. Мой бацька  
ва ўсіх гэтых справах стараўся даходзіць справядлівасці пры народнай 
уладзе, але народная ўлада не кемілася яе даходзіць. Быць можа таму, 
што многія хітруны, якія раней выслугоўваліся акупантам, запісаліся 
на службу новай уладзе, а сярод іх быў блізкі кроўны Пеці лесніка, які  
служыў у міліцыі ў Беластоку. З цягам часу многа такіх нягоднікаў 
адышло на пенсіі з ветэранскімі дадаткамі, адзін другому пасведчваю-
чы аб тым, як гэта яны „памагалі” партызанам. Ім верылі, а не сяля-
нам, якія ведалі праўду, бо былі яны бліжэй новага карыта. 

 
Зінчук Аляксандр, Бацюты: 
Трапіў да нас адзін немец, які тут у першую сусветную вайну вая-

ваў; тады да іх добра адносіліся і ён гаварыў нам: 
— Бацюты гут! 
Немцы гміну ў Турасні-Касцельнай зрабілі. Некалькі чалавек у Пру-

сію выслалі; адзін уцёк, то ўсю сям’ю забралі. 
Адзін рускі салдат астаўся і ў нас сядзеў. Не хацеў нічога рабіць, то 

мы яго адправілі. Адыходзячы ён сказаў брату: 
— Сукін сын, я табе пакажу! 
Пайшоў ён у банду і яго ў Касцюках людзі злавілі і аддалі немцам. 

Немцы прывялі яго да нас на ланцугу і пытаюць: 
— Хто цябе карміў? 
Ён паказаў на нас. Тады маму і старэйшага брата забралі ў Беласток 

у турму. І я ўжо быў апрануты, але ў дзверах пакінулі. Маму з братам 
трымалі ў турме некалькі месяцаў, а я ім пачкі фурманкай вазіў — 
у браме падам і ўсё. Мелі выпусціць: тых, якія ў Лапах сядзелі — вы-
пусцілі, а тых што ў Беластоку — у Грабаўцы расстралялі. 
Я астаўся з меншым братам. Пасля яго стрыйка ў Канцавізну за-

браў; тата быў з Канцавізны, а ў Бацютах у прымах быў. Брат гадаваў-
ся ў бабулі, пакуль тая жыла. Пасля вайны, калі банда спаліла Канца-
візну, брат вярнуўся ў Бацюты. 
Астаўся я сам, трымаў трое коней, пяць кароў і пятнаццаць свіней. 

Памагаў мне дваюрадны брат. 
Аднойчы па вёсцы хадзіў ляснічы, пабачыў у мяне сырую драўніну 

і ўдаў; апрача мяне папалася яшчэ шэсць чалавек — кожнаму з нас да-
лі па тры месяцы карнага лагера. Як мяне забралі, то суседзі  парасця-
галі ўсё наша дабро. 
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Абоз у Старасельцах быў, у бараках, абгароджаных двума радамі  
дроту. Працавалі па 10-12 гадзін у суткі. Зрывалі старыя пуці і падні-
малі насып на паўтара метра. Кармілі супам з гнілой бульбы і мусіў 
есці. Некаторым з хаты прысылалі ежу і мне дваюрадныя браты раз 
у тыдзень прывозілі. На вартоўні правяралі пасылку і калі замнога бы-
ло, тады адбіралі і давалі тым, што не даставалі пасылак. 
Калі канчаліся тры месяцы майго тэрміну, падышоў фронт і нас адправілі ў Пру-

сію: завезлі ў Біскупец, а там гаспадары паразбіралі нас. 
 
Зялінскі  Ян, Беласток: 
Яшчэ перад вайной з Чаромхі перасяліліся мы ў Бельск, да матчы-

ных сваякоў. Там мы з сястрой вучыліся і з гэтага часу маю найлеп-
шыя ўспаміны. У цёткі Надзі было нам добра. Заўсёды было што з’ ес-
ці, маці мела для  нас цёплае адзенне на зіму. Год да выбуху вайны ат-
рымаў я начную работу — быў памочнікам стоража. На цукеркі хапа-
ла, бо ж мне тады 13 гадоў было. 
Пачаткова ўсё было добра, аднак, калі немцы пачалі займаць  

Бельск, маці вырашыла пераехаць у Кленікі да сваёй сяброўкі. Тая 
прыняла нас холадна. 
Вайна — не час на спатканні, на неспадзяваныя і доўгія візіты. Каці  

таксама было цяжка. Жыла разам са старымі бацькамі, а на яе плечы 
зваліліся яшчэ тры асобы. Аднак людзі ў той час былі зычлівымі, пат-
рапілі памагчы, не так як цяпер. 
Немцы загадалі, што з кожнай сям’ і мусіць ісці на работу адзін ча-

лавек. Патрэбна ім была жанчына да работы на пастарунку. Выпала на  
маці. 
Не бачылі мы яе каля месяца. Што ж, жанчына была прыгожая  

і немцы выкарысталі сваю перавагу. Калі аказалася, што зацяжарыла,  
не вытрымала. Павесілася. Каця знайшла яе ў стадоле. Сталі мы 
з Марфай сіротамі. Каця прыгарнула нас. 
Калі пачало бракаваць ежы, стала невыносна. Дайшло да таго, што 

елі мы варанае лупінне, а нават суп з крапівы. 
Сітуацыя змянілася, калі надышла Чырвоная Армія. Людзі сталі  

крышку спакайнейшыя. 
 
Іванюк Уладзімір, Канюкі : 
Другая сусветная вайна — час гора і страху, час нянавісці. Жыццё  

людзей — дзіўнае, напоўненае працай, страхам за наступны дзень  
і надзеяй на лепшы лёс. Нямецкая акупацыя Беласточчыны запісалася 
трагічнымі падзеямі. Адна з іх датычыла маладых хлопцаў, якія не ха-
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целі пайсці на прымусовыя работы ў Германію. Дзеля таго яны прыду-
малі стаць плытагонамі. Сплыў драўніны з Белавежы, пры якім яны 
мелі памагаць, меў быць шырмай для  нармальнага жыцця. Будучы 
ў сябе, на сваёй зямлі, яны мелі працаваць для немцаў. 20-гадовыя  
хлопцы добра выпаўнялі свае абавязкі. Цяжкая праца ад світанку да  
змяркання не забіла ў іх радасці жыцця. Яны часта гаварылі і смяяліся, 
прыгаворваючы: „Хочаш жыць, мусіш рабіць!” За работай хлопцаў 
два разы ў тыдзень назіралі нямецкія жандары. Аднойчы прыйшлі яны 
раней чым заўсёды. Дрэва і хлопцаў яшчэ не было. 

— Дзе яны? Як доўга трэба на іх яшчэ чакаць? — спыталі немцы 
солтыса. 
Той у „жартах” адказаў, што можа ў банду пайшлі. Гэтага хапіла.  

Ніхто не спытаў потым хлопцаў, чаму прыплылі пазней, ніхто не даве-
даўся, што вінаватыя нямецкія жандары з Белавежы, якія прытрымалі  
дрэва... Ніхто... 
У дзве гадзіны ночы немцы шчыльна акружылі вёску. Хлопцаў арыштавалі і ад-

правілі ў камендатуру ў Рыбалах, укінулі ў склеп у будынку праваслаўнай плябаніі. 
Не давалі ім ні есці, ні піць. Хацелі голадам замарыць? Можа гэта ім удалося б, каб 
не чалавек, які працаваў у немцаў. Ён некалькі разоў у дзень хадзіў каля хлопцаў 
і кідаў ім яблыкі. 
Мінула некалькі дзён. Прыйшоў дакумент з беластоцкага „бэцыр-

ку”, які загадваў неадкладна перавезці „партызан” у турму на Святаян-
скай вуліцы ў Беластоку. Адтуль ніколі ніхто не выходзіў. Пекла на  
зямлі. 
Ніхто не злічыць колькі разоў бацькі хлопцаў хадзілі пехатою ў Бе-

лавежу і Беласток, колькі разоў ім адмаўлялі дапамогі. Аднак яны не  
здаваліся і абаранілі сваіх хлопцаў. Смяротны прыгавор немцы замяні-
лі на два гады лагера ў Кентшыне. 
Два цяжкія гады прайшлі і хлопцы выйшлі на свабоду, але не ўсе — 

адзін не вярнуўся. 
 
Казбярук Мікалай, Старыя Кухмы: 
19 ліпеня 1942 года я ажаніўся. А 21 ліпеня, зараз пасля вяселля, па  

мяне прыехалі і арыштавалі. І цэлы тыдзень катавалі, каб прызнаўся, 
што партызанам гарэлку і мяса даваў. 
Пайшоў у лес сталым рабочым працаваць, каб у Германію не вывез-

лі. Доўга не разжыўся. У кастрычніку 1942 года хтось падаў, што  
я з партызанамі справы маю. Рана снедаю, а тут мо з дзесяць шуцма-
наў нашу хату ачапілі. Вобыск зрабілі, абтраслі ўсё, нават мышыныя  
норы. У суседаву фуру мяне пасадзілі, кругом шуцманы абселі і ў Па-
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дазяраны павезлі, дзе шуцманы стаялі. І допыты: у адну морду, у дру-
гую — Прызнавайся! 

— Я нічога з імі не маю, — кажу, — у лесе працую. 
Далі ў шкуру, узялі ў Падазяранах фуру і ў Гарадок павезлі. Завезлі  

ў гета, яно абгароджана ўжо дротам было, і ў жыды кінулі. Адну ноч 
пераначаваў і жонка з бацькамі за мною прыехалі. Пайшлі да нямецка-
га шуцмана, што на кватэры ў сваякоў жыў,  ляснічы мяне падтрымаў,  
і мяне звольнілі. 
Астаўся я ўжо ў Гарадку, цырульнікам стаў, у жыдоўскай хаце, калі  

іх вывезлі, стрыг. А ў той хаце, як і пачысцілі, то поўна пацукоў і кла-
поў было. 

8 студзеня 1943 года арыштавалі майго бацьку, яго брата Васіля  
з дачкой Лідай і зяцем Федзем Вярбіцкім, родам з Масева, другога 
бацькавага брата Яна і суседа Уладыслава Казберука з дваццацігадо-
вым сынам Сяргеем. Пасадзілі ўсіх у Міхалова, там арышт быў. 
І мяне ў Гарадку арыштавалі, трэці ўжо раз. Сама на абед ішоў, пак-

лікалі на паліцыю, усё забралі і кажуць, што арыштаваны. Пытаю за  
што. 

— Там штось з партызанкай, — адказалі. — Твае свае сядзяць ужо. 
Ноч у Гарадку праседзеў, прыехаў паліцай з Міхалова і мяне да маіх 

санкамі павезлі. 
Першага Федзю ўзялі — збілі данішчэнту. Пасля Васіля — таксама  

дашчэнту зламаткавалі. Мяне трэцяга бяруць. Дапытваюць — як трэці 
раз, то не лічымся. А я віны ніякай не адчуваю. Уратавала мяне тое, 
што вахмайстар і два паліцаі стрыгліся ў мяне ў той час, калі было 
ўдана, што я з партызанамі гарэлку піў. І не білі мяне, пальцам не кра-
нулі. Вахман сказаў: 

— Маеш шчасце, што добрых сведкаў маеш. 
А іх усіх 28 красавіка ў Гданьск вывезлі. Там сядзеў мой швагер Ян 

Трахімчык з Гарадка і два браты Карпюкі са Страшава; мы ім пачкі  
пасылалі. Адзін Карпюк адтуль уцёк — ножык у хлеб яму запеклі  
і даслалі. А другога брата катавалі, але выжыў. 
Бацька і дзядзькі не выжылі. Ліда загінула на мосце ад бомбы, калі  

ўжо з Германіі дадому вярталася. Выжыў толькі Федзя, які пасля ў Се-
мяноўцы жыў. І як нашых вывезлі, то ўсё тут, у Кухмах, зліквідавалі.  
Хаты разабралі. Кабылу жаробную забралі, дзве каровы, чацвёра сві-
ней, тры тоны збожжа, куры, косы — усё! І жыві з чаго хочаш... 
У 1943 годзе, як згарэў Гарадок, нас выкурылі з кватэры і мы ў За-

рэчаны перабраліся. Цешча сказала, каб з немцамі не жылі, бо пазабі-
ваюць нас. Больш немцы да мяне не чапляліся. 
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Казлоўскі  Антон, Калодна: 
Бадай у нядзелю, у канцы ліпеня, у Каралёвы Мост заехалі два гру-

завікі „BMW”. Як выйшлі з іх немцы, то аж дух забіла! Бо не такія  
яны, як саветы: мундзіры feldgrau, пагоны іншыя, фуражкі з нямецкім  
арлом, боты з шырокімі халявамі і паясы са спражкамі з надпісам 
„Gott mit uns”. 
Двух байцоў рашыла ў палон здацца; выйшлі з рукамі ўверх. Немцы 

іх абмацалі і пасадзілі на балотнікі — пазней мо дзе іх і скінулі — і па-
ехалі. 
Пасля з’ явіўся намеснік каменданта, ён па-руску гаварыў. Паклікалі  

даваеннага солтыса Калодна, Дзянісіка. Спыталі, калі быў солтысам. 
— У 1936-39 гадах, — адказаў ён. 
— Гэта пры Польшчы, а нам савецкі солтыс патрэбны. 
Выступіў мой бацька, хаця пры саветах солтысам не быў, толькі дэ-

путатам. 
— Хотите служить нам? — спытаў немец. 
— Калі трэба, то так. 
— Лошадь имеете? 
— Нет, забрали. 
— А велосипедом владеете? 
— Владею, но не имею. 
— Хорошо, мы вам дадим. 
Загадаў бацьку прыйсці раніцай. Далі яму веласіпед з прывязанай да  

рамы сумкай і загадалі ў воласць у Гарадок завезці. Далі пропуск; важ-
ны быў яшчэ савецкі пашпарт. Шашою гналі калону палонных, бацька  
злез з веласіпеда і прапусціў. Ехалі таксама адзінокія самаходы.  „Ві-
ліс” абагнаў бацьку і спыніўся: 

— Halt! 
Бацька стаў. Праверылі сумку — Geheim, сакрэтная справа. Агле-

дзелі дакладна пропуск і пашпарт. 
— Езжайте! — сказалі. 
Назад бацьку далі зноў сумку, і зноў правяралі пакуль прывёз. 
Праз нейкі час склікалі сход солтыса выбіраць. Паставілі дзве кан-

дыдатуры: Дзянісіка, які быў солтысам пры санацыі, і майго бацькі,  
які лічыўся савецкім солтысам. Бацька атрымаў крыху больш галасоў, 
але ён адмаўляўся і прасіў, каб солтысам згадзіўся быць Дзянісік. Дзя-
нісік згадзіўся і так бацька пазбыўся таго акупацыйнага цяжару. 
Яшчэ ў жніўні палонных гналі. Жанчыны, што ў царкву ішлі, хлеб  

ім кідалі; немцы не баранілі даваць хлеб, толькі забаранялі падыхо-
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дзіць да палонных. Многія з іх у лес за Плоскай уцякалі і пасля ў Ка-
лодна траплялі. Прасілі есці, пераапрануцца, але адкуль столькі адзен-
ня ўзяць. Некалькіх трымалася да  зімы, а зімою ўсіх палавілі. Пыталі,  
хто іх карміў, а яны паказалі тыя дзве сям’ і, што ім адмаўлялі пача-
стунку. Аднае сям’ і не было, а тую другую недзе забралі і яна прапа-
ла. Бо калі б палонныя паказалі, што карміла амаль уся вёска, дык мо 
вёску спалілі б ці што. 
У снежні 1941 года людзі даведаліся, што немцаў ад Масквы адкі-

нулі. І стала вядома, што вайна зацягнецца. 
Выходзілі нямецкія газеты на польскай, рускай і беларускай мовах: 

„Новая дарога”, „Новое слово”, „Nowe czasy”; можна было купляць  
і чытаць. 
У некаторых вёсках людзі ўдавалі, былі расстрэлы; у Радуліне, 

Пяшчаніках, Дзернякове. Але ў Калодне такога не было. Толькі ў 1942 
годзе восенню арыштавалі двух і ў Міхалова завезлі. Але выпусцілі,  
бо мог чалавек служыць у саветаў, абы толькі не быў членам кампар-
тыі. Ды і людзі разумелі, што не толькі немцы, але і партызаны могуць 
пастраляць. 
Пасля сталі вяскоўцаў браць на вартаванне чыгункі. Тыя, на якіх ад-

рэзку поезд ўзарваўся, уцякалі ў лес, бо за такую правіну лічы, што не 
жывеш. 
З 1942 года заходзілі ў вёску партызаны. Мусова было адчыніць, 

але і яны ведалі, што па добрай волі не дамо. 
У 1942 годзе памянялі нам дакументы, у Гарадку — савецкія забіра-

лі, а давалі нямецкія аўсвайсы і Kennkarte. Апошнюю, мабыць, давалі  
тым, што ў фабрыках працавалі. 
У 1943 годзе па хатах у нашай вёсцы размясціўся атрад Schutzpoli-

zei. Адзін летам удаў траіх уцекачоў — іх немцы зараз палажылі ў Ра-
заліне і загадалі закапаць і мохам прыкрыць. Аднойчы людзі стаялі на  
вуліцы, убачылі пецярых уцекачоў. Падсолтыс немцам удаў. Уцекачы 
ў каноплі схаваліся і мо асталіся б у жывых, але зарана выйшлі. Іх зла-
вілі, ноч патрымалі ў падвале і на досвітку расстралялі. 
Пасля стаў вермахт, але ніхто не ўдаваў, нікога не злавілі і на зіму 

яны ад’ ехалі. 
У 1944 годзе знялі цывільную варту з чыгункі і паставілі войска.  

Нешта вісела ў паветры. У маі пачулі мы гул самалётаў — гэта быў 
першы савецкі налёт на Беласток. Па наваколлі скідалі парашутыстаў;  
прадчуваліся новыя падзеі ды і людзі  нешта між радкамі ў газетах вы-
чытвалі. Шашою сталі ехаць на захад нямецкія калоны. 18 ліпеня 
фронт на Свіслачы спыніўся. Пад вечар у Калодна наехала поўна 



 107 

„BMW”. Немцы далі нам сякеры, каб замаскіраваць іх ад рускіх сама-
лётаў; мы лазы нарубалі і накрылі самаходы. 
У нас, у вялікай хаце немцы расклалі карту, а ў кухні кухар пёк яеч-

ню. Мама яму ўслугоўвала, а мы сядзелі. Кухар заспяваў „Кацюшу”, 
з’ явіўся лейтэнант. 

— Kinder, Kinder! — сказаў кухару. 
І кухар нам напёк яечні. Мы паелі і паснулі пры стале. А немцы 

ноччу ад’ехалі. 
 
Кананчук Вера, Трасцянка: 
Як прыйшоў немец, то кепска да людзей адносіўся. Пастарунак ня-

мецкі ў нашай вёсцы быў. Аднаго разу загадалі немцы, каб усе людзі  
пад царквой сабраліся. Ну то ўсе ідуць. А немцы акружылі сяло, каб 
знішчыць, бо прыходзілі сюды партызаны. Па начах прыходзілі, а дзе-
ці баяліся, бо бацька памёр. То адзін з іх кажа: „Не бойтесь девушки, 
мы вас трогать не будем”. І хадзілі яны па хаце, штось з сундука ўзялі.  
Сын у мяне быў, дванаццаць гадоў меў, як бацька памёр, яго чобаты 
ў кухні стаялі. То адзін з іх за  тыя чобаты. А сын просіць-просіць: 
„Я — сірата, у мяне атца нет” — каб не бралі. І ўжо адзін узяў. А другі 
кажа: „Ах, брось”. І не ўзялі. А тады, як немцы ўсіх акружылі, то сол-
тыс за нас паручыўся сваёю галавою. І так нас аставілі. А як немцы 
толькі прыйшлі, то тут адну бабу расстралялі, што прадсядацелем пры 
саветах была, чацвёра дзяцей асталося. У васькоўскім барку — тады 
многа расстралялі: з Сацоў два. А пасля агледзеліся, што, значыць, 
няслушна; то тады таго войта расстралялі. А колькі людзей там загіну-
ла — казалі, зямля варушылася як пазакідалі. А адзін там быў, і думае: 
усё роўна смерць, ці так, ці так. І як даў у лес! І ўцёк. Пасля то яшчэ 
ў нас аднаго партызана забілі. На Даліне, зайшоў да аднаго да клуні. 
А той гаспадар зайшоў па сена ці чаго, і злякаўся таго партызана. 
І зайшоў да суседкі і кажа, што партызан у клуні. А тая суседка знала-
ся з немцамі, бо яе брат быў нямецкім паліцыянтам. І яна пабегла на  
пастарунак, і тады тыя немцы прыехалі і акружылі тую клуню, але ні-
як не далі рады яго забіць. І тады адзін  паліцыянт, наш, свой чалавек,  
толькі быў нямецкім паліцыянтам, падлез пад тую клуню і падпаліў.  
Клуня пачала гарэць і той партызан выбег з клуні, і страляючы, пабег 
у шопачку. І тады яго забілі. А мой сын ехаў акурат з поля і яму ў воз 
яго ўкінулі і завезлі ў ямкі ў лясок і там закапалі. Нетутэйшы быў. 
Вывозілі таксама нашых людзей у Германію, многа вывезлі. Адну 

то з двойкай дзяцей і з трэцім у калысцы забралі. Ранілі яе  там у нагу, 
а муж на вайне загінуў. Як яна была ў шпіталі, адна свая кабета забра-
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ла яе дзяцей і прывезла дадому. А потым і сама маці прыехала, вярну-
лася. 
І немцы розныя былі. Адзін тут быў такі высокі, файны мужчына;  

трыццаць ран меў, але яны пазажываліся. То, бывала, Насця, дачка  
мая, зойдзе на пастарунак, то ён яе за ручку браў, папраўляў хустку, 
каб прыгажэй выглядала, і вёў пачаставаць; даваў мяса, суп, такую 
добрую фасалёўку, і пагладзіў — відаць і ў яго такія дзеці былі. 

 
Кандратовіч Сяргей, Вялікія Азяраны: 
Як немцы наступалі, то перастрэлка была, але вялікіх баёў не было.  

Траіх рускіх салдатаў выскачылі з карабінамі з жыта, то іх немцы па-
білі. 
Пры немцах былі партызаны, тутэйшыя, з суседніх вёсак — яны ўсё  

забіралі ад нас, бо наша вёска багатая была. Нямецкі камісар быў у Бе-
раставіцы, а жандары ў Галынцы. Немцы накладалі налогі, забіралі гу-
сей. Калолі тайком. І малоць немец абмяжоўваў, але млынары добрыя 
былі і больш малолі. У Галынцы быў вадзяны млын. Быў паравы млын  
у Крынках, але туды мы не вазілі. І каля Белагорцаў жыд млын меў,  
які пасля Карпінскі купіў і калі апошні памёр, тады ўсё раскідалася 
і млын прапаў. 
Немцы вярэдныя былі. Шапку трэба было перад імі знімаць, а і то 

здзекаваліся. Адзін чалавек у млын у Галынку ехаў, шапку перад нем-
цамі зняў, прывітаўся. А калі вяртаўся, то нічога. То яны яго запынілі  
і на гару два разы зганялі. Ён дадумаўся ў чым справа, зняў шапку 
і пакланіўся, а то ўжо думаў, што застрэляць. У Крынках немец двух 
чалавек забіў; біў ён крыху такіх няпоўнаразумных. 
Як хто ў Бераставіцу канём заехаў, то калі конь чысты быў, то не-

мец цукар даваў, а калі брудны, то дубасіў. 
Я малако ў Бераставіцу завёз і не хацеў круціць цэнтрыфугі. То на 

нас сабак кінулі і два разы мусілі круціць. 
Чалавек дубочка зламаў; акурат ехаў камісар: 
— Хадзі! Навошта зламаў? 
— Бо конь не хоча бегчы. 
І немец стаў яго ганяць. Перакладчык сказаў скарыцца, бо заб’е. 

І той на калені ўпаў і немец яго мо з пяць разоў кульбакай ударыў, але  
не застрэліў. 
Нас яшчэ ганялі ў Вайцехаўшчыну і Айцова абору будаваць. Насілі,  

пілавалі і цясалі драўніну. А зімою каменне на санях пад Гарадок вазі-
лі. 
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У Германію з нашай вёскі забралі сямёра чалавек — адна дзяўчына  
не вярнулася, загінула ў час налёту. Чатырох хлопцаў у 1939 годзе  
з польскага войска трапіла ў нямецкі палон, яны вярнуліся ўсе.  
А ў 1941 годзе рускія ўзялі ў армію двух хлопцаў і яны прапалі. З Га-
лынкі траіх хлопцаў не хацелі ехаць на работу ў Германію і сталі ў ня-
мецкую паліцыю. Пасля саветы іх у Сібір пагналі; яны там адседзелі,  
але на радзіму не вярнуліся — пажаніліся ў цёплыя рэгіёны. 
Пры саветах нельга было ні ў царкву, ні ў касцёл хадзіць, ні вянчац-

ца, ні хрысціць. А калі хто памёр, то ні ксяндза, ні бацюшкі не было. 
Калі хто багацейшы быў, той мог узяць аркестр, а калі бедны, то і без 
нічога хавалі. Дзядзька бацюшкам быў, то ў архангельскія лясы яго 
вывезлі і дзецям дазволілі вучыцца толькі да сямі класаў. Не было там 
чаго есці: ні хлеба, нічога, толькі крыху рыбы соленае. 

 
Каролька Канстанцін, Старое  Ляўкова: 
Як пайшоў немец, то ў нас баёў не было, толькі станцыю ў Плянце  

самалёты збамбілі. Білі некалькі гадзін і ў нас было чуваць — пазры-
валі рэйкі і пакруцілі. 
Немец праследаваў тых, што пры саветах дзейнічалі, але ў нас ніхто 

немцам не даносіў, напрыклад Уладзіміра Харкевіча з Міхнаўкі таілі. 
Хадзілі савецкія партызаны. Аднойчы адвячоркам прыйшлі ў Касья-

ны — сем чалавек. Наша хата ад лесу стаяла, яны прыйшлі на ганак. 
Мы ўгасцілі іх самагонкай, яны выпілі, павесялелі. Мы сталі гаварыць 
ім, каб ішлі, бо немцы ў Ляўкове, а яны сталі спяваць — п’ янаму мора 
па калені. Яшчэ не палягалі спаць, калі ад Капітаншчыны пачуліся 
стрэлы. Двух партызан тады забілі, апошнія паўцякалі, некалькіх пас-
ля злавілі. 
Дзень-два пасля ўсім жыхарам Капітаншчыны і Касьяноў загадалі  

дабытак выгнаць і забраць або здаць за грошы. І з хат павыносіць не-
абходнае. І зараз усё спалілі, разам з платамі. А ўсіх людзей вывелі на  
канец Капітаншчыны, што ад Ляўкова, і ў рады выстраілі ў полі. І нем-
цы сталі галасаваць ці пастраляць нас, ці пакінуць. І толькі адзін голас  
быў больш супраць расстрэлу... 
І мяне адразу расстралялі б немцы. Бо калі згаданыя партызаны 

былі  ў нашай хаце, адзін з іх прыхапіў са  століка дакумент з маім  
подпісам. Той дакумент немцы знайшлі ў кішэні таго партызана  
і зараз спыталі  пра мяне ў солтыса — Канстанціна Паўлоўскага 
з Ахрымоў. А ён ім сказаў, што такога няма, бо хіба немцы ў Гер-
манію вывезлі. І так я астаўся ў жывых, бо Паўлоўскі за людзей  
стаяў — ой, добры чалавек быў... 
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Пасля пагарэльцам загадалі сяліцца, хто дзе можа і многія ў Бела-
сток выехалі. Мы пры санацыі клуню на хутары паставілі, і калодзежы 
выкапалі, але бацька з бацюшкамі добра жыў і нас забралі на ляўкоў-
скую плябанію. У бацюшкоў было дзве  стадолы, то мы ў адной дабы-
так трымалі. І так пражылі мы ў Ляўкове пяць гадоў. Многа людзей  
у Ляўкове жыло — сюды былі выселены жыхары Скупава, Гушчэві-
ны, Міклашэва і іншых вёсак. 
Пры немцы я ў лесе не рабіў, хіба што загадвалі на станцыі клёцы 

грузіць. Аднойчы прыйшлі каб я да нагрузкі ішоў, а я не пайшоў.  
Прыйшлі немцы з Бабякам, які быў іх перакладчыкам, і пытаюць, ча-
му я не пайшоў на працу. 

— Бо не мая чарга, — адказаў я. 
Немец мяне ўдарыў, але не надта моцна і загадаў ісці грузіць. А я зноў не пай-

шоў, толькі схаваўся ў Адамюковай клуні. Падняў куль і бачу, што немец шукае 
мяне і ругаецца. Яму кажуць, што я на станцыі. 

— Няма яго там; калі злаўлю, то расстраляю! 
Калі б злавіў, то забіў бы. І думаю я, што зрабіць. Была ў мяне рош-

чына, трэба было ўжо пераганяць яе. Сонца зайшло, я праз ноч нагнаў 
разам з бацюшкам самагонкі... 
Было ў Ляўкове двух бацюшкоў: бацька Ян Новік і яго сын Аляк-

сандр — я гнаў з маладым; стары гэтым не займаўся. Як забавы ладзі-
лі, то мы з немцамі пілі. У Ляўкове шмат немцаў было, мо з дваццаць 
чалавек і з іх толькі два тэлеграфісты не пілі. Усе кватараваліся ў шко-
ле, сачылі за партызанамі, цікавіліся меркаваннямі насельніцтва. І да 
дзяўчат нашых хадзілі — былі такія як трэба. Мне адзін немец пама-
гаў жыта касіць — цэлы дзень ён і я касілі, а тры ці чатыры дзяўчыны 
адбіралі. З адным немцам паехаў у Капітаншчыну па жыта. 

— Калі пакажуцца партызаны, то я цябе ў жыта схаваю, — гавару 
яму. 

— О, добра, — узрадаваўся. 
Было двух такіх нямецкіх хлопцаў, што выпівалі з намі. На закуску  

давалі мы капусту квашаную і змарожаную зімою саланіну; немцы па-
стаўлялі нам дрожджы. 
Жыў у Ляўкове Максім Кабаць са Скупава. Я нагнаў самагонкі, а ён 

павёз яе прадаваць і яго немцы злавілі. Спыталі, чыім апаратам ён 
гнаў, а ён сказаў, што маім. Прыехалі да мяне, забіраюць у Белавежу. 
Бацька ўзяў гуску і літр гарэлкі і таксама ў Белавежу падаўся. Заехаў, 
а там украінцы — даў ім тую гуску і гарэлку. На другі дзень дапытва-
юць мяне. Я сказаў, што апарат брат у лесе знайшоў, я ўзяў яго, але не 
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гнаў, бо спецыялістам з’ яўляецца Кабаць, якога ўжо немцы забралі не-
дзе пад Гайнаўку коней даглядаць. Немец ударыў мяне па плячы: 

— Gut! 
І адвезлі мяне самаходам аж у Ляўкова, але загадалі аддаць апарат. 

Я паказаў ім старую апаратуру, немец паглядзеў і сказаў, што нічога 
не трэба, але запатрабаваў халадзільнік. А праз мой халадзільнік Дані-
ловіч у Лешуках гарэлку пераганяе, то я да Мікалая Саевіча: 

— Дзядзьку, ці ў вас старых трубак ад халадзільніка няма? 
— Ёсць. 
— Дайце! 
Немец кінуў трубкі ў самаход, спісалі пратакол. Я стаўляю літр са-

магонкі на стол, селі бацюшка і два немцы. 
— За такую гарэлку караць нельга! — хваляць немцы. — Толькі  

з дурнем не займайся! 
Пасля нейкага часу прыслалі мне заплаціць некалькі марак штрафу. 

А я далей што тыдзень-два гнаў. Намелеш у Гавеньчыка на Плянце 
жыта, запарыш кіпятком муку, памяшаеш, дадасі халоднай вады, пас-
ля дрожджы. Пяць дзён пастаіць і рошчына гатова! 
Карпюк Мікалай, Страшава: 
Калі насталі немцы, зноў адну зіму давучваўся ў столяра, а летам  

пагналі з канём шашу будаваць. Калі шашу праклалі далей на ўсход, 
то нас адтуль звольнілі, але загадалі два дні ў лес хадзіць. Аднойчы 
спаткаў я ў Гарадку хрышчонага, а ён мне кажа, што набіраюць столя-
раў вокны ў камісара рабіць. То я ўзяў гарэлку і мяне прынялі; было 
нас 5 старых і 3 маладых. 

4 мая 1944 года камісар вызначыў мяне ў Прусію ехаць; забралі мя-
не, мабыць, таму, што палічылі мяне сваяком Аляксея Карпюка, вядо-
мага пісьменніка родам са Страшава, які быў тады партызанам; ён не 
быў нашым сваяком. Аляксей Карпюк раней служыў на чыгунцы і на 
службу трэба было яму апранаць нямецкі мундзір. Калі вяртаўся ён 
дадому, то той мундзір, заміж акуратна павесіць, кідаў на ложак. Пры-
кмеціў гэта нейкі немец і за тое кіданне мундзіра адправіў Аляксея 
Карпюка разам з братам у канцлагер у Штутгаф. Аляксей Карпюк 
уцёк падчас транспарту і, вярнуўшыся, вымушаны быў хадзіць разам  
з партызанамі. 
Забралі нас тады 60 чалавек: 30 дзяўчат 1926 года нараджэння і 30 

хлопцаў 1924 года нараджэння. Завезлі ў Элк. Шукалі там столяра, ад-
нак я не прызнаўся, бо майму брату, які працаваў у дэпо, трэба было 
пачкі з дому пасылаць. Адзін гаспадар спытаў мяне, ці ўмею касіць 
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і забраў да сябе, у Байткова, 18 кіламетраў ад Элку ў бок Іаганнісбурга 
(Піша). 

 
Касцюк Уладзімір, Козлікі : 
Немцы гміну ў Заблудаве зрабілі і жандары там былі. І ў Рыбалах  

была гміна і жандары. У Заблудаве жандарамі былі немцы, а ў палі-
цыю набіралі тых, што ў войску адслужылі і ўмелі абыходзіцца з руж-
жом. Бралі мусам, не зважаючы на нацыянальнасць. 
Мяне зразу хацелі ў Германію на работу забраць, але бацька ўзяў 

кошык яек і да камісара пайшоў. Бацька ўмеў па-нямецку, бо два гады 
пры цары быў у нямецкім палоне. І неяк выпрасіў, што я астаўся. Але  
і тут давялося папрацаваць пры пабудове дарог. Спачатку ганялі на  
той аэрадром каменне біць і той гравій на навакольныя дарогі вазіць.  
Пасля адправілі некалькіх нас у Пераходы, працаваць на баранавіцкай  
шашы. Раз там даў дождж, нашы ватоўкі прамоклі, і немец стаў нас  
моцна біць дубінкай. Дык мы ўцяклі. Некалькі дзён па кустах сядзелі,  
а калі ўпэўніліся, што нас не шукаюць, тады папрыходзілі дадому. 
І так асталося. 
Пасля многіх маіх калегаў на працу ў Германію забралі, але мне  

ўдалося пазбегнуць гэтага. Ужо нарыхтаваў вопратку і харчы на даро-
гу... 
Везлі ў Германію поездам палонных савецкіх салдат. Адзін з іх уцёк 

з вагона, падышоў пад нашу вёску і засеў у кустах. Я акурат там пас-
віў дабытак, ён папрасіў есці. Я яму занёс і так гэта доўжылася нейкі  
час. Але ён баяўся, каб яго не выдалі немцам, бо расстралялі б. І ён 
папрасіўся на працу ў Германію. Наш солтыс добры быў, вырабіў яму 
аўсвайс, што ён тутэйшы і ён паехаў заміж мяне. Мы яму харчы пасы-
лалі. Мама ў буханку хлеба бутэльку самагонкі ўсадзілі і паслалі.  
Я камашы яму паслаў, бо ён у лесе працаваў. А ён, Іван Шаўчэнка  
з Украіны, адпісваў нам: 

— Не та мать, что родила, а та, что от смерти спасла. 
Пасля, калі занялі яго рускія, загналі ў турму. Адтуль ён напісаў 

нам, каб прыслаць даведку, што ён не па сваёй волі ў Германіі апы-
нуўся. Мы яму такую даведку паслалі, але больш ужо ніякіх вестак ад 
яго не атрымалі. 
Траіх хлопцаў уцякло ад вывазкі ў Прусію, зайшлі ў Ляшкі — аку-

рат да солтыса трапілі — і папрасілі есці, схаваліся ў стадолу. А сол-
тыс замкнуў іх і ў Рыбалы жандарам данёс. Прыехалі, бах-бах; і той 
солтыс сам закопваў іх. Пасля вайны яго выслалі на белыя мядзведзі,  
але выжыў і вярнуўся і людзі яму дапякалі. А на месцы расстрэлу па-
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ставілі крыж і напісалі, што загінулі з рук гітлераўцаў; але гэта было 
з рук нашых сабак. 
Каля нашай вёскі везлі цэлы самаход людзей. Яны сталі ўцякаць:  

пецярых іх вартаўнікі застрэлілі, а двух было скаваных. Немцы ўзялі  
дваіх нашых вяскоўцаў, каб выкапалі яму. Застрэлілі яшчэ і тых скава-
ных. І ўсіх семярых там пахавалі і невядома, кім яны былі. 
Партызаны ў нас не хадзілі, бо тут лясоў не было. Аднойчы я пад 

Жэдняй у цёткі начаваў, была зіма. Ноччу прыйшло мо з дваццаць ча-
лавек. На другі дзень мела быць паніхіда па бабулі і для пачастунку 
былі нарыхтаваны харчы. Партызаны падзялілі ўсё напалову і палову 
ўсяго забралі. Папрасілі яшчэ самагонкі і адразу па бітончыку выпілі. 

— Сегодня не докладывайте германцам, — сказалі, — только завтра. 
Распыталі пра дарогу ў Белавежу і пайшлі. 
Немцы ганялі нас у Жэдню чыгунку пільнаваць. Вызначалі адрэзак,  

вешалі на грудзі шыльдачку, называлі пароль. А самі хадзілі і правяра-
лі. Калі б на чыім адрэзку ўзарвала чыгунку, тады таго вартаўніка пад 
расстрэл. Немцы ў Жэдні бункер мелі і ў тым бункеры сядзелі. Нас га-
нялі на суткі, а праз нейкі час зноў. Ездзілі мы туды фурманкамі. 

 
Кацэйка Кацярына, Бельск-Падляшскі : 
Першыя  вывазкі з Орлі былі ўжо восенню 1941 года — забіралі ка-

паць бульбу. У чэрвені 1942 года на спісак, які склаў солтыс Міхал 
Федаровіч, трапіла і я; мне ішоў васемнаццаты год. У арбайтсамт 
у Бельск везлі нас фурманкамі, вызначанымі з суседніх вёсак. Пачалі  
ўцякаць з тых фурманак, бо мала было ахоўнікаў, дык і я выскачыла  
і ў збожжа схавалася. Калі я выйшла на дарогу, запынілі мяне шуцма-
ны і пасадзілі ў турму; і ўсіх палавілі. У час другога транспарту я ўжо  
не ўцякала — баялася за сваё жыццё. 
Зборны пункт у Бельску быў там, дзе  пасля вайны была камендату-

ра паліцыі. Там трымалі нас тыдзень, штораз давозячы новых. Пасля,  
у акружэнні жандараў і шуцманаў, адвялі нас на чыгунку; праводзілі  
нас бацькі і знаёмыя — мяне адводзіла мама Галена. На станцыі паг-
рузілі нас у быдлячыя вагоны, закрылі дзверы, пакідаючы толькі рас-
хілены верх дзвярэй. Праз той праём у час транспарту сталі ўцякаць  
хлопцы дык пасля і яго закрылі, пакідаючы толькі малую шчыліну. 
І так ехалі. 
Спыніліся ў Беластоку, а пасля аж у Кёнігсбергу; помню, што сонца  

хілілася да захаду. Далі нам крыху харчоў, дазволілі ўзяць душ, а пас-
ля аглядаў нас лекар. Неўзабаве сталі нас разбіраць нямецкія гаспада-
ры ў свае маёнткі. Неяк так выйшла, што ўсіх узялі, толькі асталася 
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я з Зосяй Шыманскай з Орлі, якая  пасля вайны апынулася ў Амерыцы 
і там памерла. Я ўжо падумала, што мо нас дадому адправяць, што мо-
жа замнога работнікаў набралі. Але ўзялі і нас і завезлі ў аддаленую 
30 кіламетраў ад Кёнігсберга мясцовасць Гейлігенбейль; там ужо нас 
чакалі. 
У Орлю вярнулася я 1 снежня 1945 года. 
Кірылюк Аляксандр, Дубічы-Царкоўныя: 
Калі настала нямецкая акупацыя, 10 верасня 1941 года мяне і яшчэ 

пятнаццаць маладых людзей з Дубіч-Царкоўных прызвалі на  прыму-
совыя работы ў Нямеччыну. Васілёк, мясцовы падсолтыс, узяў на  
сваю фуру шасцярых „навабранцаў” (апошнія дзесяць паехалі на ін-
шай фуры) і павёз іх у Бельск-Падляшскі. Адтуль, таксама фурамі, бо 
чыгунка была яшчэ парваная, але ўжо іншымі, завезлі нас у Беласток. 
Там на працягу чатырох дзён немцы сваіх дармовых работнікаў дэзін-
фіцыравалі, абстрыглі, абмылі, зрабілі медыцынскі агляд. Пасля паг-
рузілі нас на поезд і за суткі завезлі ў горад Нойдэнбург (сёння Нідзі-
ца) ва Усходняй Прусіі. З поезда завялі нас у арбайтсамт, а адтуль ма-
ладых работнікаў разбіралі багатыя гаспадары. Я разам з іншымі сара-
ка работнікамі трапіў у вялікі маёнтак Скотава. 

 
Клімук Дзмітры, Старына: 
У вайну дзейнічала тут партызанка. Мой старэйшы брат Канстанцін  

Клімук звязаўся з ёю. Са Старыны — ён і Мацвей Новахрымук. Іх 
двух было. Мой брат быў у партызанаў сувязным. Ён даносіў партыза-
нам, што дзе робіцца. 
У Войнаўцы за савета быў калгас. І двух рускіх было трактарыста-

мі. Як ужо пачалася вайна, яны таксама сталі сувязнымі і даносілі пар-
тызанам. Шпіёны даведаліся пра тое, прыехалі і забралі іх з сяла. Тых 
з вёскі пусцілі, а іх павесілі ў Белавежы. Нямецкі солтыс называўся 
Хвадзей Леўчук. Ён служыў на два бакі: і да партызанаў належаў і са  
шпіёнамі нямецкімі рабіў. Партызаны былі адсюль і з Расіі. Тыя дру-
гія, як немцы былі ўвайшлі, не мелі куды ўцякаць. Пераапрануліся 
ў цывільную вопратку і жылі з людзьмі. Немцы хацелі іх забраць у ла-
геры. У лясах былі і АКаўцы. Яны да нас прыязджалі. У адну ноч яны 
прыехалі і 18 вепрукоў забралі. Забралі фуры і завезлі кудысьці ў Гай-
наўку. Гэта было вечарам, а раніцай коні самі прыйшлі; хіба падагналі  
іх і пусцілі. У гэтых партызанаў паявіліся шпіёны. Яны былі з Украі-
ны. Яны ўвайшлі ў гэтае асяроддзе і запісвалі, хто і што рабіў. Аднаго 
разу шпіёны прыйшлі ў вёску з немцамі. Паставалі насупраць людзей  
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і нямецкі жаўнер пытаўся, ці мой брат быў з партызанамі. Ён прызнаў-
ся, што быў сувязным. Яго забілі. Яму было 29 гадоў. 

 
Кондэль  Аляксандр, Нурэц: 
У нашай вёсцы пасяліліся нямецкія жандары, мо з дваццаць іх бы-

ло. Спачатку жылі ў адной хаце, а пасля зямлянку сабе пабудавалі.  
Выганялі людзей на варту, пуці пільнаваць. На тую варту мой бацька  
з братам хадзілі; разам з імі чэшскі лекар хадзіў. 
У чэрвені 1942 года мяне забралі на прымусовыя работы ў Нямеч-

чыну, але я каля Лявіцкіх, перад Беластокам, уцёк з поезда. 15 мая 
1943 года забралі мяне другі раз. Пазвалі ў Мілейчычы, а адтуль фура-
мі завезлі ў Бельск. У Бельску пагрузілі нас у поезд і павезлі ва Усход-
нюю Прусію. Тым жа транспартам, што і я, толькі ў іншым вагоне, 
ехала і Ольга, якая пасля вайны стала маёй жонкай. 

 
Кузьма Аляксандр, Піражкі : 
У 1941 годзе немцы пагналі рускіх на ўсход. Я аднойчы ў тое лета  

зелле рваў у мяшочак. А з лесу выйшлі два стройныя рускія афіцэры 
і спыталі мяне, ці немцаў у вёсцы няма. А ў той час нікога і не было 
і я адказаў, што няма. Праз некалькі дзён з’ явіліся немцы і яны адзін  
пры адным на той лес пайшлі. Нехта з тых рускіх стрэліў да немцаў,  
яны крыху заляглі ў збожжа, а пасля ўсталі і тых рускіх у лесе перабі-
лі. Засыпалі іх, толькі ногі наверсе былі; цяпер на тым месцы таполі  
растуць. 
У 1942 годзе немцы забралі брата ў сталярню за Беласток, а бацькі  

пра гэта не ведалі. Пасля, калі даведаліся, то бацька павёз на фурман-
цы харчы і адзенне яму. Калі бацька вяртаўся, даведаўся ад швагра, 
што наша хата згарэла. 

— А сям’ і нічога не сталася? — занепакоіўся ён. 
— Сям’ я ў парадку, — пачуў у адказ. 
У суседа быў радыёпрыёмнік, пярун ударыў у яго хату, а адтуль  

і нашы збудаванні заняліся. Сталі думаць адбудоўвацца, расцягнулі  
тое, што згарэла і хату пры хляве прыбудавалі; жылі так шэсць гадоў. 
Немцы клікалі маладых людзей у Крынкі, на работу ў Германію вы-

сылаць. І мне далі павестку з’ явіцца; разам са мною яшчэ дзве дзяўчы-
ны было і адзін хлопец. Адна з дзяўчат была пляменніцай солтыса і ёй 
падказалі, каб нас, хлопцаў, адно падаслаць. Але мы пільнаваліся тых  
дзяўчат і да немца не пайшлі; такім чынам я астаўся дома. 
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Калі немцы адступалі, дык за  нашымі стадоламі танкі паставілі, ду-
ламі на Крынкі. Але рускія абышлі немцаў ад поўдня, і калі яны пра  
гэта даведаліся, кінуліся ўцякаць, але многа іх рускія палажылі. 

 
Купрыяновіч Мікалай, Бельск-Падляшскі : 
У Кленіках, распаложаных недалёка Бельска-Падляшскага, у час 

вайны працаваў у аднаго з гаспадароў калекі расійскі салдат. Гісторыя 
яго жыцця моцна звязана з Падляшскай зямлёй. Яго маці паходзіла  
з Гарадка, аднак у I вайну яна разам з сям’ ёй выехала ў Расію і там 
выйшла замуж. Аднак працы ўсім не хапала і яе сын прыехаў на Бела-
сточчыну. Працаваў ён на чыгунцы пры разгрузцы вагонаў. Два гады 
пазней прыйшла вайна. Мабілізавалі яго ў армію. Аднак доўга ён не 
служыў, бо быў ранены. Лёс кінуў маладога чалавека ў Кленікі, дзе за  
дах над галавой і страву памагаў аднаму гаспадару. Аднойчы, летам, 
калі ён працаваў у полі з навакольнага лесу выйшла трох мужчын. Гэ-
та былі яўрэі, якія ўцякалі з Бельска ад немцаў. 

— Чалавеча, памажы нам, — папрасілі. 
— А ў чым? Чаго хочаце? 
— Партызанаў шукаем, хочам далучыцца да іх. Лепшая з імі будзе  

смерць, чым у нямецкім лагеры. 
— Добра вы трапілі, — адказаў мужчына. — Я і мой гаспадар пама-

гаем такім як вы, можа восенню таксама да партызанаў пойдзем. Да-
вайце, пойдзем у вёску. Паясце, праспіцеся, а заўтра раніцай адвяду  
вас. Пакажу дарогу. 
Пайшлі, аднак не да гаспадара. Мужчына завёў іх да солтыса і паг-

разіў яму: калі не аддасі іх немцам, выдам цэлую вёску. Усіх вас паза-
біваюць. 

— Што ты, з розуму сышоў?! Нявінных людзей на смерць аддасі? 
Што табе сталася? 

— Не людзей, а яўрэяў, — адказаў зняважліва мужчына. 
— Цяпер не адвязу іх на пастарунак. Людзі яшчэ ў полі, нікога яшчэ 

ў вёсцы няма, а сам не павязу. У Орлю далёкая дарога і ноччу ніхто не 
захоча ехаць. Заўтра адвязу, — сказаў за злосцю солтыс. — А іх у ма-
ім свірне замкнем, дык раней есці дам. 

— Не! Ні есці, ні піць не дастануць. Хай з голаду ўміраюць, — адка-
заў з нянавісцю ў вачах мужчына, — а ключ ад свірна я забяру. 

— Чаму ж ты іх так ненавідзіш, што яны табе зрабілі? — спытаў 
солтыс. 

— Што?! Перад вайной я працаваў на чыгунцы ў аднаго яўрэя. Та-
кога чалавека забіў бы я адразу ў адной хвіліне. Кроў плыла нам з рук, 
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а ён смяяўся і нагайкай біў па галаве, плячах і нагах. Цэлы дзень чала-
век нават не еў і не піў. Ён нам нават вады шкадаваў. А закурыць ці за 
патрэбай адысці? Смяяўся нам у твар і іранічна гаварыў: пад сябе рабі. 
Аднойчы за лусту хлеба пабіў мяне да непрытомнасці. За кавалачак 
хлеба... Ад таго моманту зненавідзеў я ўсіх яўрэяў і падтрымоўваю 
немцаў. Яўрэі не павінны жыць. 

— Апамятайся, чалавеча, яны Богу духа вінны. Пусці іх спакойна  
перад сябе, — прасіў солтыс. 

— Не! — сказаў, — я свайго слова не змяню. Або заўтра іх завязем,  
або вёска згіне. 
Што было рабіць? Замкнулі яўрэяў у свірне. Мужчына забраў клю-

чы і пайшоў дадому. Аднак солтыс не мог так пакінуць нявінных лю-
дзей. Калі пачало змяркацца, прайшоўся ён па вёсцы, сабраў людзей  
і паінфармаваў у чым справа. Жыхары Кленік доўга не думалі: люд-
ское жыццё — бясцэннае. Цераз невялікае акно свірна падалі яўрэям  
ваду, ежу а на канец драўляныя стаўбы, якімі зняволеныя мелі разбіць 
дах. Удалося. Каля 1 гадзіны ночы яўрэі былі асвабоджаны. Адзін  
з гаспадароў падвёз іх возам амаль да Гайнаўкі. Адтуль было ўжо не-
далёка да партызанаў у Белавежскай пушчы. 
Раніцай здарылася „няшчасце”. 
— Дзе яўрэі, пытаю? Дзе? Выпусціў ты іх? — крычаў мужчына на 

солтыса. 
— Не, нават не ведаю аб чым ты гаворыш, — адказаў солтыс. 
— Не ведаеш? То сам глянь — няма іх. 
— Сапраўды няма. Божа, а мой свіран знішчаны. То праз цябе! — 

крычаў солтыс. — Два тыдні таму паставіў яго, а цяпер што? То былі  
„твае” яўрэі, ты хацеў адплаціць, помсціцца на іх. То цяпер заплаціш 
мне за мой знішчаны свіран. 
Збянтэжаны мужчына паціснуў плячыма, у злосці яшчэ вылаяўся  

і адышоў. Солтыс глыбока ўздыхнуў, перахрысціўся і падзякаваў Богу 
за тое, што план выратавання ўдаўся. 

 
Кучка Андрэй, Гацькі : 
У Плютычах войска нямецкае стаяла. Партызанка была таксама — 

саветы там хадзілі, нашых не было. Аднойчы тыя немцы злапалі каля  
Гацькоў двух партызан і хацелі нашу вёску спаліць. Павыганялі нас 
усіх з хатаў, але ехала таксоўка, а ў ёй якісь вышэйшы афіцэр, затры-
маўся, штось там яны гаварылі-гаварылі і сказалі, каб расходзіліся па 
хатах. Было гэта яшчэ перад Райскам. Пасля, як фронт надходзіў, то  
мы ў лес паўцякалі, там двое ці трое сутак сядзелі, а пасля выехалі  
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ў Стацэвічы і там прабывалі пакуль фронт прайшоў і толькі тады вяр-
нуліся дадому. 

 
Лапінскі , Полька: 
Партызаны заходзілі ў нашу вёску часта. Найчасцей бывалі ў Казбе-

рукоў, бо была ў іх вялікая хата. Гаспадарам на адыходнае гаварылі,  
каб дакладваць немцам, што яны былі, толькі каб не гаварыць, колькі  
іх было і ў якім напрамку адышлі. Гаварылі, што немцы ведаюць пра 
іх тут прысутнасць і будуць нас выпытваць і што трэба пра іх гава-
рыць, каб немцы не падазравалі, што памагаем партызанам канспіра-
вацца. Ну і раз солтыс Палех, якому нехта далажыў пра прабыванне 
партызан, паехаў у Міхалова і далажыў пра тое немцам, а Палеха дач-
ка паведаміла партызан, каб уцякалі, бо на іх пайшоў данос. То тыя 
партызаны тады да таго дзіцяці: хто далажыў? А яна сказала, што пад-
солтыс з Круглага Ляска. Ну і яны забілі Кужалеўскага, падсолтыса, 
хаця той ні ў чым не быў вінаваты. Людзі гаварылі, што зрабіў гэта 
Васько Мікалай, але пасля вайны разглядаў гэту справу суд і не пры-
знаў яго віноўным. А гаварылі так таму, што Васько даносіў на тых, 
што дрэвы з лесу падкрадалі, каб будавацца. А партызаны тыя розныя  
былі: адны гаварылі так, а другія рабілі іначай; былі сярод іх і звычай-
ныя зладзеі. 
І неўзабаве, 22 студзеня з раніцы абставілі Полька немцы і забралі  

ўсіх — і мужчын, і жанчын, і дзяцей — у Міхалова. Жандармерыя бы-
ла з Міхалова, Гарадка і хіба Нараўкі. Нічога нельга было з сабой заб-
раць — паехалі так, як стаялі. Мужчын адразу паставілі пад дрэвамі  
і пад вінтоўкамі, а пасля ўсіх грузілі на сані, якімі яны прыехалі. Адзін  
мужчына быў стройны і немец кажа яму: „Куры ў лес пайшлі, ідзі ла-
пай”. Быццам падказваў, каб уцякаць. Але ён не пакарыстаўся такою 
нагодай: пабаяўся, што гэта правакацыя, праз якую можа загінуць цэ-
лая вёска. У дарозе жанчыны пачалі галасіць, то адзін з немцаў крык-
нуў: „Ціха быць, а не, то зараз у рове можам закончыць!” Ну і стала  
ціха. Завезлі іх у Міхалова. Там раздзялілі мужчын ад жанчын і дзя-
цей. 
Мяне спачатку ўзялі разам з мужчынамі але мама, і я, пачалі пла-

каць, то мяне адвялі да мамы. Мужчын забралі ў жандармерыю, там 
цяпер асяродак здароўя, а нас з жанчынамі трымалі тут, дзе цяпер 
ПКС. Там нас трымалі каля тыдня, потым наступіла далейшая сегрэга-
цыя — выпусцілі тых жанчын, што мелі малых дзяцей. А тых, што на-
даваліся да працы ў Нямеччыну, між іншым нас, — аддзельна, і пасля  
ў Беласток. У Беластоку трымалі нас недалёка вакзала, у свайго роду  
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гета, таксама каля дзесяці дзён. Пасля немцы падставілі транспарт 
і вывезлі. Калі мы яшчэ былі ў Міхалове, мужчын дапытвалі. Быў там  
адзін такі жандар, чалавек відаць добры, ён прынёс бялізну аднаго 
мужчыны жонцы — таго якраз, якому немец падказваў уцякаць. Было 
відаць, што пускалі на іх сабак — кашуля была падзерта і цэлая ў кры-
ві. Аднойчы прыйшоў ён да нас і сказаў: Ну, цяпер Полька ўсё прапа-
ла. 
І прыехаў самаход з гестапа з Беластока, мужчын павезлі пад Круг-

лы Лясок. Было гэта нейкі месяц пасля таго, як вывезлі. Сагналі ўсіх  
з Круглага Ляска і Мацейкавай Гары на сход у Круглы Лясок, у шко-
лу. Па нейкім часе пабачылі, што едуць у вёску фурманкі з Міхалова. 
Потым загадалі ўсім выйсці і ў прысутнасці суседніх вёсак прывезе-
ных расстралялі. Пасля прывезлі пастраляных у Полька, — тут ямы на 
бульбу былі, — і ў тыя ямы пакідалі, па двух-трох, і прысутным муж-
чынам загадалі пазасыпаць. І як мужчын пабілі, то ўжо тым  жанчы-
нам, што асталіся, сказалі вяртацца, хто куды хоча, абы толькі не сю-
ды. Адна жанчына, напрыклад, паехала з дзяцьмі да сястры, што жыла  
ў Нарве. Гаварылі, што аднойчы, ідучы з Нарвы сюды, назбірала па 
дарозе грыбоў. Прыйшоўшы, распаліла ў печы, каб іх пасушыць. Нем-
цы, пабачыўшы, што тут дым ідзе — што быццам бы тут партызаны 
маюць прыстанішча, вырашылі ўсё, што асталося, разабраць і прадаць.  
Праўда, тут, аднак, такая, што немцы выдалі гэты загад раней; жанчы-
на гэтая паліла ўжо ў голай печы. І хто меў блізкую сям’ю, той праз 
пасрэдніцтва тае сям’ і купляў свае ў немцаў — потым, як фронт прай-
шоў, забралі і паставілі на свае месцы. Былі пустакі, нарыхтаваныя на  
будову хлява, то тыя пустакі жандары забралі ў Міхалова і там нейкі  
склад пабудавалі. Пасля, як ужо фронт прайшоў, адкапалі пабітых і па 
вопратцы, крыжыках, распазналі, паклалі ў труны і перавезлі на могіл-
кі ў Новай Волі, дзе кожнага пахавалі на сваё месца, пры сваёй сям’ і. 

 
Лук’янюк Мікалай, Бялкі : 
На другі дзень у нашай вёсцы паявіліся немцы. Памятаю, якія яны 

былі тады ветлівыя. Казалі, што „праз тры дні  Масква капут”. Але мі-
нула тры гады, а Маскве „капут” не было... 
Савецкія салдаты, якія не маглі ўцячы на ўсход, асталіся жыць у ся-

лян (тут іх называлі „васточнікамі”) і ўтвараць партызанскія атрады.  
У нашай вёсцы быў партызанскі сувязны Мікалай Міхальчук (той са-
мы, у якога хаце быў „красный уголок”). Пасля немцы пачалі забіраць 
маладых ды малазямельных на прымусовыя работы ў Нямеччыну. Па-
забіралі з нашай вёскі моладзь ды завезлі за драты ў Супрасль. На дру-
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гую ноч шмат хто адтуль уцёк. Немцы над раніцай 14 кастрычніка, 
у нашу Пакрову, пазабіралі ўсіх ды павезлі за драты ў Беласток, а пас-
ля далей. Многія з Нямеччыны не вярнуліся. Шмат хто, вызвалены 
Чырвонай Арміяй, быў забраны ў войска ў штрафныя батальёны толь-
кі за тое, што працаваў у немцаў, быў „ здраднікам сваёй айчыны”. За-
бралі былі немцы і маю сярэднюю сястру; яна стала працаваць у баль-
ніцы ў Беластоку, якая размяшчалася ў казармах 10 палка (вул. Кава-
лерыйская), але на два месяцы перад надыходам фронту яна адтуль 
уцякла. 
Немцы на сялян накладалі вялікія падаткі. Бульбу і збожжа трэба 

было везці фураю аж у Беласток, 35 кіламетраў, а малако штодзённа 
дастаўлялі ў Міхалова (14 км). Каменне вазілі на баранавіцкую шашу 
ў ваколіцу Пяшчанік. Калі было яшчэ цёпла, забіраў мяне бацька на  
фуру, каб і я дапамагаў яму збіраць каменне. Потым мы ішлі каля фу-
ры, бо каню было цяжка. Паабапал шашы было столькі спаленых са-
маходаў, танкаў, зброі, патронаў! — хлопчыку было цікава, ды бацька  
забараніў мне адыходзіць убок. 
Потым немцы загадалі высякаць лес каля Жэдні, і нашы людзі бралі  

харчы сабе ды каню на тыдзень і па чарзе ездзілі туды высякаць лес  
і там ужо начавалі. Калі мой бацька быў ужо дома, то трэба было на-
малоць жыта на хлеб у жорнах. Я тады бегаў з кіёчкам па панадворку 
ды бразгатаў па штыкецінах, каб суседзі ды немцы не пачулі, што мой 
бацька меле. 
На нашай тэрыторыі дзейнічала толькі савецкая партызанка. Парты-

заны, якія прыйшлі ў вёску ўпершыню, пыталіся, ці „казённые вещи  
имеешь”. Калі хто прызнаўся і аддаў, у таго не шукалі, а хто абмануў, 
то ператрэслі ўсё, а як знайшлі, то больш усяго забралі. Калі прыходзі-
лі бандыты, то ўсё забіралі, нават жаночае ці дзіцячае, але яны вельмі  
баяліся партызан, бо тыя іх ставілі пад расстрэл без суда. 
У час нямецкай акупацыі кожны баяўся — не ведаў, што яго заўтра чакае — 

прымусовыя работы, лагер, а можа — смерць. Калі адступалі на захад апошнія ня-
мецкія часці, было гэта праўдападобна СС, пахавалі ў вёсцы каля крыжа двух ня-
мецкіх салдат (яны па сённяшні дзень там спачываюць) ды хацелі падпаліць нашу 
вёску, але жанчыны пачалі прасіць, прынеслі яек ды саланіны. Тады жаўнеры ска-
залі „гут” і адышлі. 

 
Ляўчук Іван, Сасіны: 
Першы набор на працу ў Германію адбыўся ў 1942 годзе. З Сасін  

солтыс вызначыў каля дзесятка чалавек. Заехалі ў Мілейчычы, а ад-
туль зараз фурманкамі завезлі нас у Кляшчэлі на станцыю, пагрузілі  
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ў вагон і павезлі ў Бельск, у арбайтсамт. Трымалі нас там у бараках, 
асобна мужчын і асобна жанчын. Елі тое, што забралі з сабою. 
Пасля тыдня пад стражай пагналі нас на станцыю і пагрузілі ў та-

варныя вагоны. І павезлі, а куды — невядома. Апынуліся ў тым вагоне 
такія, што выламалі акно і ад Райска сталі выскакваць між рэйкі. Я вы-
скачыў за Лявіцкімі і вярнуўся назад. Ішоў пяшком цэлы час, нават ча-
маданчык прынёс. Не пайшоў, аднак, дадому, толькі ў Дубна, да 
дзядзькі. У бацькоўскую хату з’ яўляўся, але дома не начаваў. Калі  
жандары ехалі ў вёску, я ўцякаў у лясок за рэчкай, адкуль усё мог ба-
чыць. Як жандары ад’ язджалі, я вяртаўся дадому. І так паўгода хаваў-
ся я: то ў Дубне, то ў Дашах, а жандары мяне шукалі. Пасля яны за-
бралі бацьку і пасадзілі ў арышт у Мілейчычах; сказалі, што выпус-
цяць, калі я з’ яўлюся. 
Я зайшоў у Мілейчычы, тады бацьку выпусцілі. У Мілейчычах была  

замужам маміна сястра, яна зналася з жандарамі, зайшла да  іх і сказа-
ла, што ў нас тыф. Мяне выпусцілі, але вызначылі тэрмін для яўкі. Той 
час прыйшоў і я паехаў проста ў арбайтсамт у Бельск, бо іншага выха-
ду ўжо не было. 
Не каралі мяне, патрымалі некалькі дзён і ў вагон. Ехалі пасажыр-

скім вагонам, якога немец пільнаваў. Так я заехаў у арбайтсамт у Кё-
нігсберг. Вярнуўся дадому 27 ліпеня 1947 года. 

 
Масайла Лідзія, Курашава: 
Пасля Вялікадня 1943 года хадзілі па вёсцы немцы з арбайтсамта  

ў Новым Беразове з нашым солтысам і назначалі моладзь на работу 
ў Германію. Мы з сястрою ўцяклі за клуню, але мяне і так назначылі.  
Хутка забралі ў Гайнаўку, а адтуль поездам у Беласток. Там завялі  
ўсіх нас у лазню, праверылі ці здаровыя і павезлі ў Прусію. Завезлі  
мой транспарт у Гайльсберг (цяпер Лідзбарк-Вармінскі), горад велічы-
ні Гайнаўкі, 80 кіламетраў ад Кёнігсберга. 
Масальскі  Канстанцін, Фальваркі-Тыльвіцкія: 
Калі ўжо нямецка-савецкі фронт адкаціўся на ўсход, я пасвіў каня,  

кароў і авечак побач дарогі з Фальваркаў-Тыльвіцкіх на чыгуначную 
станцыю ў Жэдні. У той час пад’ ехала калона савецкіх танкаў і груза-
вікоў запоўненых салдатамі. Адзін, які сядзеў у кабіне першага сама-
хода, сказаў мне: 

— Сынок, убирай свой скот и бежи отсюда; могут налететь герман-
ские бомбардировщики и ты погибнешь! 
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Я так і зрабіў ды пра здарэнне даклаў бацькам. Тата сказаў, што той 
салдат напэўна меў сям’ю, дом і сына ды разумеў, што такое бацькоў-
ства і любоў да сына і сям’ і. 
Праходзячы дарогай побач хаты, я ўбачыў пралятаючы нізка сама-

лёт з чырвонымі зоркамі на крылах; было гэта тады, калі ўжо суцішы-
ліся водгаласы фронту. 
Бацька, вяртаючыся з сенакосу каля Пераходаў, што каля Каралёва-

га Моста, прывёў з сабою апранутага ў цывільнае былога савецкага 
салдата, які ўцёк ад немцаў, калі гналі калону ў няволю. Пасля некаль-
кіх дзён адышоў ён да знаёмага ў вёску Малынка. Так ён дабраўся 
ў Белавежскую пушчу і далей дайшоў да родных на Украіне. Апошні 
ліст ад яго бацька атрымаў у шасцідзесятыя гады. З ягоным побытам 
у нас была звязана і іншая падзея. Прыйшлі немцы з солтысам і катэ-
гарычна сцвярджалі, што бацька хавае рускага салдата. Солтыс даказ-
ваў ім, што той адышоў у невядомым напрамку. Тады гітлеравец не-
калькі разоў ударыў бацьку прыкладам карабіна. Пасля вобыску бу-
дынкаў немцы адышлі. 
Праз нейкі час немцы прыехалі на самаходзе і забралі ўсё збожжа  

на патрэбы фронту і толькі пасля просьбаў і плачу пакінулі каля пяці-
дзесяці кілаграмаў. Па загадзе нямецкіх гмінных улад у Заблудаве мая  
мама, так як і іншыя жанчыны, вымушана была вязаць на прутках ваў-
няныя шкарпэткі і рукавіцы нямецкім салдатам на фронце, а бацька  
вазіў каменне на будову шашы за Жэдняй. Апрача таго ён разам з ін-
шымі мужчынамі мусіў часта хадзіць у Жэдню пільнаваць чыгунку ад 
савецкіх партызан. 
У частцы пабудаванай з палявых камянёў аборы, прызначанай на  

свіран, бацька разам з суседзямі гнаў самагонку. У той час здарылася 
нечаканасць: прыйшоў сын суседа Антона Пылкоўскага, Уладзімір, 
з паведамленнем, што на іхнім панадворку немцы. Апаратуру, хаця 
была ў вытворчым разгары, маланкава разабралі і схавалі. Апаратура 
складалася з танкавага бака для вады, трубак, бочкі з брагай, адстойні-
ка з вялікай снараднай гільзы і бочкі з трубкамі для схалоджвання кан-
дэнсаванай самагонкі. 
Прыгадаю падзею, якая для мяне магла мець трагічныя выследкі. На  

другі дзень Каляд бацькі паехалі ў царкву, а да мяне зайшлі з самагон-
кай браты Трахімчукі: Юзаф і Анатоль. Я таксама паставіў. Выпіўшы,  
мы страцілі прытомнасць. На той момант вярнуліся са святой літургіі 
бацькі і давай нас ратаваць. З таго часу аж да прызыву ў войска я не 
мог піць гарэлкі. 
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Цікавіўся я таксама, як паводзіць сябе жывёла пасля спажыцця ал-
каголю або брагі. Свінні ляжалі на баку, стагналі і матлялі нагамі. Кот 
хістаўся, скакаў на сцены і фіранкі ды мяўкаў. Сабака скуголіў і, скру-
ціўшыся, ганяўся за сваім хвастом. Карова раскірачыла ногі, а рогі на-
кіравала да зямлі, быццам мела яе бадаць. Конь матляў нагамі быццам 
на муштры, задзіраючы ўгару лоб і хвост. За штучку з канём атрымаў 
я ад бацькі лупцоўку. 
Немцы забаранялі забіваць жывёлу для ўласных патрэб. Нягледзячы 

на гэтую забарону, калолі, робячы гэта наступным чынам. Вепруку 
звязвалі лыч, каб не вішчаў, білі абухам сякеры ў лоб, а затым убівалі  
швайку ў сэрца. Заміж абсмальваць шчэць саломай, абпальвалі бензі-
навай лямпай у павеці і затым спарвалі шкуру кіпятком. Пасля гэтай 
цырымоніі патрашылі ў зацішным месцы: павеці, гарышчы, склепе 
або дрывотні. Кантынгентнае малако насілі ў нас да  гаспадара Міхала  
Лявончука, які, так як і мы, жыў на хутары. 
Стаяла памятная зіма з 1941 на 1942 год. Снежныя гурбы сягалі да  

двух метраў вышыні. Каб дабрацца да гаспадарчых збудаванняў баць-
кі пракопвалі тунэлі ў снезе. Нам, дзецям, цяжка было з’ язджаць сама-
робнымі санкамі з тых гурбаў. Страглі мы ў снезе да пояса, губілі га-
лошы ад валёнкаў. Ад лютых маразоў трэскалі платы і дрэвы, а на за-
мерзлых шыбах узнікалі непаўторныя ўзоры. Праз акно нельга было 
ўбачыць, што дзеецца на панадворку. У вёску цяжка было праехаць. 
На дарогах цяжка было размінуцца санямі; прынцып быў такі, што 
з’ язджалі ўбок так, каб адзін полаз ішоў па адной каляіне. Сані нахіля-
ліся тады нават так, што перакульваліся, а коні гразлі ў снезе; цяжка  
было вярнуць іх на працертую дарогу. У такіх выпадках вазакі дапа-
магалі сабе вярнуцца палазамі ў абедзве каляіны. 
Зімою часта на панадворкі стараліся пранікнуць ваўкі, якім пераш-

каджалі высокія платы. Набліжанне ваўкоў сабакі прадвяшчалі ску го-
леннем і выццём. У такім выпадку бацька забіраў сабаку з панадворка  
ў сені. Здарылася, што ў суседа ваўкі загрызлі авечку ў хляве. 
Восенню (года не памятаю) пайшоў я ў школу ў Тапаляны. Навуча-

лі нас з тых самых падручнікаў, што і пры саветах. Адно толькі на-
стаўніца загадала вырваць з падручнікаў тыя старонкі, на якіх згадва-
лася пра Леніна, Сталіна і Савецкі Саюз. 
Адной ночы, нягледзячы на брэх сабак, пачуўся стук у наша акно. 

Бацька, не запальваючы лямпы, упусціў у хату невядомых людзей, за-
тым засланіў акно ў кухні пледам і запаліў лямпу. Я ўбачыў савецкіх 
салдатаў і чалавека, якога бацька фамільярна называў Косцем (мой 
бацька называўся гэтак сама). Госці папрасілі, каб даць ім нешта паес-
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ці. Памятаючы ўласаўскую правакацыю ў знаёмых, бацька сказаў, што  
калі хочуць, хай бяруць самі. Яны з’ елі вараную бульбу, якая асталася 
з вячэры, хлеб і малако, падзякавалі і пайшлі. Іншым разам так сама 
застукалі ў акно і нешта сказалі бацьку. Я не ведаў, што гэта былі па-
ролі. Пра паролі і згаданага Косцю я даведаўся толькі пасля вайны.  
Чалавекам тым быў жыхар вёскі Патока Канстанцін Дамброўскі,  
удзельнік руху супраціўлення. За кожным іх наведваннем не толькі елі  
сціплую вячэру, але і атрымлівалі хлеб і саланіну на дарогу. Ад бацькі  
я даведаўся, што яны многа ведалі аб падзеях у Заблудаўскай і Міха-
лоўскай гмінах і звычках прабываючых там немцаў. Задачай атрада  
быў нагляд за чыгункай у раёне Жэдні. Яны маглі бесклапотна ўзры-
ваць цягнікі, толькі шкадавалі  мясцовых жыхароў пільнуючых пуцей, 
каб у адплату немцы не здзекаваліся да смерці з імі. Ідучы з Белавеж-
скай пушчы ў Жэдню яны часта сушылі анучы. Сярод іх быў адзін  
у адметнай вопратцы, яко га яны называлі камандзірам. Аднойчы не-
спадзявана папрасілі ў бацькі машынку для стрыжэння. Сказалі, што  
прынясуць наступным разам. Так і сталася, толькі стукаючы ў акно 
сказалі пароль „машынка”. Дзякавалі словамі „Спасибо, Константин”. 
Чарговай важнай падзеяй, у выніку якой маглі быць пабіты ўсе на-

шы пяць сем’ яў, было хаванне нашым суседам Юзафам Трахімчуком 
пары яўрэяў аж да вызвалення. Я пра гэта даведаўся толькі пасля вай-
ны і толькі тады зразумеў, у якіх мэтах мае бацькі час ад часу ўадзі-
ночку наведвалі згаданага суседа; насілі ім ежу. Іх хавалі ў яме пад 
стогам саломы. Пасля вызвалення, у падзяцы, яны пашылі нашай сям’ і 
ўсё, пра што толькі бацька з маці папрасілі (м.інш. кажухі і буркі). 
Пасля яны выехалі і след за  імі прапаў. Запамяталася мне, як яны ста-
валі перад акном, закрывалі вочы і маліліся. Я прыслухоўваўся спрэч-
кам, якія яны вялі з бацькам на тэму яўрэйскай і праваслаўнай рэлігій. 
Узаемна знаёміліся з прынцыпамі веры, але кожны аставаўся пры сва-
ім. Разыходзіліся без ніякай злосці. 
Часта бацька, едучы ў Беласток, забіраў з сабою мяне. Праязджалі  

мы побач фабрыкі фанеры дарогай з каляінамі ад жалезнякоў — сён-
няшняй вуліцай Нядзведзяй. Тэрыторыя фабрыкі была абгароджана 
шчыльным плотам з драўняных дошак вышынёю каля двух метраў, за  
якім нічога нельга было ўбачыць. На месцы, дзе сёння знаходзіцца не-
вялікі пляц па Нядзведзяй вуліцы, стаяў драўняны будынак г.зв. чва-
рак. Бацька заўсёды заязджаў да аднаго чалавека, Эдварда, які  купляў 
сельскагаспадарчыя прадукты (жыта, авёс, бульбу і г.д.). Часта, маю-
чы час, бацька гутарыў з ім пра абставіны на вёсцы і ў горадзе, а я гэ-
тым гутаркам прыслухоўваўся. Даведаўся я тады, што на рагу вуліц  
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Нядзведзяй і Цыялкоўскага стаяў касцёл, які спаліла савецкае войска. 
Пан Эдвард не праклінаў саветаў, толькі сваіх польскіх братоў, якія  
прычыніліся да пажару касцёла. Адбылося гэта наступным чынам. Ву-
ліцай Цыялкоўскага адступала калона савецкіх войск. З дазволу про-
башча некалькі чалавек з касцёла і з укрыцця побач храма адкрылі па 
гэтай калоне агонь. Камандзір калоны не мог дазволіць, каб некалькі  
чалавек дэзарганізавала марш войска і даў загад абстраляць касцёл,  
з якога вялі па салдатах агонь. Касцёл загарэўся, а схопленых баевікоў 
расстралялі. Звычайна адступаючыя савецкія атрады праходзілі побач 
шматлікіх касцёлаў і цэркваў і не падпальвалі іх. 

 
Матэйчук Эліза, Беласток: 
Старэйшых за 60 гадоў у вёсцы не было, мая мама мела 60 гадоў.  

Былі дзеці — аднаму быў год, аднаму два, аднаму тры. З Пяшчанік 
было адно сужонства з адным дзіцём, аднагадовым. З Папоўкі ў адной 
сям’ і было чацвёра дзяцей, у другой было чацвёра дзяцей, у трэцяй 
было шасцёра і ў чацвёртай сям’ і было шасцёра. Ад аднаго да двацца-
ці гадоў дзеці былі. 
Не знаю, чаму на помніку напісана, што здарылася гэта 3 чэрвеня.  

Дакладная дата — 3 ліпеня 1943 года. 
Трыццаць сем чалавек расстралялі — палічылі туды і маю сястру, 

што жыла ў Саколі, і якая загінула невядома дзе. Дзесь у лесе; акурат 
16 ліпеня, як беластоцкае гета ліквідавалі, яе забралі з Саколя. Знайш-
лі потым яе заграбаную ў лесе з якойсьці расіянкай з Міхалова. А му-
жа яе забілі два тыдні раней; пахаваны каля тартака, што за Саколем.  
Бо тады яе дома не было, то яго забралі, а пасля, па двух тыднях, то 
і яе... Гаварылі, што ён жыд, але не. Ён, зрэшты, і сам не ведаў, кім ён,  
бо быў з сірочага дома. А што быў чорны, то так і падумалі — а пап-
раўдзе мог гэта быць і грузін. 
Мне тады было 18 — я толькі і сястра ў бацькоў былі. Бацьку забра-

лі ў турму год раней, 30 чэрвеня 1942 г. А пасля года, 1 ліпеня забралі  
мужчын, 2 ліпеня забралі жанчын і дзяцей, а 3 ліпеня, у суботу, усіх іх 
расстралялі — на жыдоўскіх могілках у Гарадку. Бацька не знаю дзе  
— ці ў Грабаўцы, ці ў Навасёлках, ці дзе пахаваны — дадому не вяр-
нуўся. Як прыйшлі  немцы нас забіраць, мама падказала мне: Хавайся! 
А куды схаваешся, як поўна немцаў навокал. Думалі, што на работу 
ў Нямеччыну будуць забіраць. То я з ложка і пад ложак схавалася. 
Увайшлі ў хату і пытаюцца: Хто тут жыве? Мама кажа, што дзве: яна 
і мая сястра. А сястра тады ў нас не начавала, то забралі толькі маму. 
А я сядзела пад ложкам даўжэйшы час. Гляджу — дзверы паадкрыва-
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ны, немцы ўваходзяць і выходзяць. А ў нас такая ніша пад печчу была,  
кучай называлі — то я туды. Але  гляджу, ужо і сонца высока, і яны 
толькі патэльнямі бразгаюць, хіба снеданне сабе шыкавалі. То я праз 
вакно выскачыла, і ў гародчык. Пасядзела, бачу — ціха, пералезла та-
ды праз плот, праз дарогу, і ў жыта. І такім цудам асталася. Прыйшла  
ў Беласток — тут, на гэтай сядзібе, была майго таты цётка — і гавару, 
што так сталася. На другі дзень яна гаворыць: Ідзі даведайся, што там. 
Я ўжо да Папоўкі не дайшла, ехалі з Каралёвага Моста і мне сказалі,  
што ўжо нікога няма — усіх у Гарадку пастралялі. Пайшла да адных 
знаёмых да Пяшчанік, да другіх — кожны мяне баіцца; такі час — хто 
данясе, хто нешта скажа... То я пайшла аж у Валілы, там мая знаёмая 
была. І яна кажа: У нас таксама нельга начаваць, бо і да нас немцы 
прыходзяць. Дарадзіла мне ў жыце пераначаваць — прынесла мне ка-
жух, хустку. Ну і я так да раніцы прасядзела ў тым жыце. Раніцай заб-
рала яна свае рэчы, а я зноў у жыта, бо таксама баялася. Падслухала,  
як людзі вялі коней і гаварылі, што немцы прыказалі ехаць усім на Па-
поўку і вывозіць, што асталося. Я падышла з другога боку, паглядзела  
— дах здымалі з двух дамоў, што новыя былі. Што забралі, а што  
асталося, тое ў аўторак спалілі. 
А я пабачыла — і ў Беласток. Іду, едуць дзве фуры, мужчыны вя-

зуць бульбу. Я папрасіла і яны мяне падвезлі. Едзем, а яны мяне пыта-
юць, адкуль я, куды іду. Я ім усё расказала. Надышла навальніца, яны 
коней пад дрэвам паставілі, паселі, пасіліліся, я з імі пасядзела. Дождж 
спыніўся, а той, што мяне вёз, кажа: Знаеш што, я цябе далей не павя-
зу. Таксама баяўся. Але другі кажа: „Сядай на маю фуру, што будзе,  
то будзе”. Так я вярнулася ў Беласток. Хацелася потым на роднае... 
З ацалелых печаў людзі пазабіралі цэглы, кафлі тады не было. Яшчэ 

нейкі час на месцы вёскі авечак пасвілі, кароў. Але як парабілі калёніі, 
то ўжо кожны на сваёй калёніі пас. Пазней фундаменты зараслі тра-
вою, цяпер іх ужо цяжка знайсці. 
Навесну 1945 года, калі ўжо немцаў не было, перапахавалі пабітых. 

Людзі з Пяшчанік парабілі труны, паклалі ў іх па дзве-тры асобы і пе-
равезлі на могілкі ў Каралёвы Мост, дзе і пахавалі іх у супольнай магі-
ле. 
Тут жыў адзін такі, жонку з Каралёвага Моста трымаў, якога немцы 

яшчэ ў сорак другім годзе забралі. Самагонку гнаў і, як убачыў нем-
цаў, хацеў уцякаць. То немцы яго і яшчэ аднаго, „варшавяка”, забралі  
і пасадзілі. Таго „варшавяка” забілі, а гэтага выпусцілі. Я аднойчы яго 
спытала, чаму так сталася. А ён адказаў, што яму Бівойна памог... А за 
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што яму Бівойна памог?! За тое, што ён Бівойну прывёў на Папоўку! 
Бо ён ужо пасля вайны то ніколі ў Пяшчанікі не паказаўся. 
Там былі рускія партызаны, але яны ў сорак другім адышлі — у Бе-

лавежу ці куды. Асталіся толькі мясцовыя. З Пяшчанік было трох бра-
тоў, ніводнага жонкі не зачапілі. А, што, ён не знаў, дзе іх жонкі  
ў Пяшчаніках? Напэўна знаў! А такога пастуха, што толькі кароў пас-
віў, то з жонкай і аднагадовым дзіцём расстралялі... 

 
Міранюк Анна, Бялкі : 
З Бялкоў многа ў Германію забралі. Мой швагер солтысам быў, і ка-

лі сталі гаварыць, што на прымусовыя работы будуць вывозіць, дык ён  
паставіў мяне пісьманосцам. Пасля немцы загадалі, каб на дошчачках 
папісаць хто жыве ў хаце і якога года нараджэння. У нас было пяць 
асоб і немцы сказалі, што мяне мус браць, бо я дваццаць чацвёртага 
года нараджэння, а калі мяне не забяруць, дык тады прыдуць і ўсю 
сям’ю пастраляюць. І хавацца ў лесе не было як, каб не пастралялі. 
Заказалі фурманкі і павезлі нас у Беласток, у лагер за калючым дротам. Там 

нас трымалі чатыры дні, а стражнікі навокал хадзілі каб мы не паўцякалі. 
Загналі нас у поезд для кароў, замкнулі і павезлі. Мы плакалі і віш-

чалі. Хто ўпаў на падлогу таго тапталі. Ужо за граніцаю такі добры не-
мец з’ явіўся, які паказваў мне, каб я не ехала далей, але ўцякала. Але  
я адмовілася, бо баялася, што нашу хату спаляць і заб’юць усю сям’ю. 
Завезлі мяне ў Гэндэрсвальд, мястэчка такое як наш Заблудаў. Выг-

налі нас у горад і загадалі памыцца, бо мы ад плачу ўмазаліся. Прыяз-
джалі па нас, плацілі і забіралі да працы: каго ў фабрыку, каго на гас-
падарку. Мяне купілі на гаспадарку. 

 
Міранюк Ян, Бялкі : 
Спачатку лапанкі былі, з якіх на прымусовыя работы лавілі галоў-

ным чынам мужчын, а пасля сталі браць паводле года нараджэння. 
Можна было не ехаць на прымусовыя работы, хапіла няправільна  

падаць год нараджэння. Я быў з дваццаць пятага года, але падаў нем-
цам, што з дваццаць сёмага. А калі прыйшла чарга ехаць дваццаць сё-
маму году, тады я перапісаўся на дваццаць пяты. Не помню, ці былі  
тады ў нас дакументы. 
Немцы запісвалі так, як мы ім гаварылі. Дакументы былі ў Заблуда-

ве, але іх там хіба спалілі і тады як хто сказаў, так таго і пісалі. Але не  
ўсе метрыкі прапалі, жончына мусіць не: немцы ведалі, што яна  
з дваццаць чацвёртага года. 
Іншыя, каб іх не вывезлі, выязджалі з вёсак. 
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Насковіч Рыгор, Кляшчэлі: 
У 1941 годзе немцы з-за Буга наступалі. Абстралялі ваенны гарадок 

у Кузаве і чыгуначную станцыю ў Чаромсе. Па Кляшчэлях некалькі  
шрапнеляў пусцілі. Калі нямецкія самалёты пачалі скідаць бомбы, дык 
рускія афіцэры тлумачылі салдатам, што гэта манеўры. Рэжым пры 
немцах быў строгі. Пры змроку жандары казалі вокны зацямняць, ру-
скіх баяліся. За парадкам яны назіралі, лодыраў заганялі да працы.  
У каго вуліца непадмеценая была, дык жандар стукаў у акно і на „ар-
байт” казаў ісці. 
У Кляшчэлях стаяла дзесятая рота, якую, у асноўным, складалі ўла-

саўцы і пажылыя салдаты. Ахоўвалі яны чыгунку. Вартаўнікамі былі  
мясцовыя. Іх жандары кантралявалі. Кожныя сто метраў быў пастару-
нак. Працаўнікам мясцовай адміністрацыі выдавалі талоны на мыла  
і мяса. Гаспадарам па кусочку мыла Лангэ са сваёй крамы выдаваў.  
Немцам трэба было пастаўляць назначаную норму малака і мёду. Калі  
заколеш вепручка, дык другога для іх трэба было здаць. У нямецкім  
магістраце правацалі камісар, сакратар і аграном. 
У 1942 годзе немцы арганізавалі жыдоўскае гета. Тэрыторыю абга-

радзілі двухметровым парканам. Калі дом хрысціяніна апынуўся на 
тэрыторыі гета, дык яго перасялялі ў забудову жыда ў мястэчку, а гэ-
тага — на месца перасяленца. Варту трымалі кругласутачна. Вартаўні-
кі кожныя дзве гадзіны змяняліся. Зняволеных яўрэяў трымалі ў геце 
да года часу. Немцы загадалі ўсім здаць золата і долары. 
Штодзень пасылалі іх у Чаромху на станцыю на работу. Чацвёркамі  

ў калоне ішлі пешшу. Затым цягніком ехалі. На чыгунцы працавалі  
пры пабудове складу апалу і абаротнай чыгуначнай пуці. 
Яўрэяў з Нурца і Мілейчыч сагналі ў Кляшчэлі. Усіх пагрузілі ў ва-

гоны і павезлі. Калі гэта было дакладна і куды іх павезлі, гэтага па 
сённяшні дзень не ведаю. 
Пры немцах абавязковай была каменданцкая гадзіна — ад змроку да світання. 

Каго злапалі жандары на вуліцы ў гэты час, дык на шарварак казалі ісці і застаўлялі 
збіраць каменне. Маглі ў арышт пасадзіць. 

 
Насута Рыгор, Ціванюкі : 
Немцы, як наступілі, то ўсю нашу вёску, Гушчэвіну, выкінулі пад 

Заблудаў. Там нам цяжка было і мы з братам перабраліся ў Кухмы,  
а затым у Ціванюкі; было гэта ў 1941 годзе. Тут на работу да немца 
патрабавалі, то ў першую чаргу нас, „бежанцаў” з чужых вёсак, высы-
лалі. Першы паехаў мой брат Іван разам з сям’ ёй: жонкаю і двума сы-
намі. І да мяне солтыс прыйшоў і кажа, што калі я не паеду, то мяне 
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расстраляюць. І я мусіў ехаць. Тут партызаны па балоце хадзілі і каго 
з імі злавілі, таго разам з сям’ёй расстрэльвалі. 
Забралі мяне вясною 1942 года ў Беласток, у арбайтсамт. Там нас 

у лазню вадзілі, вопратку ў печах дэзінфіцыравалі і пасля тыдня паса-
дзілі нас у быдлячыя вагоны і павезлі ў Германію. Завезлі ў Гумбінен 
(сёння Гусеў) і там я папаў на гаспадарку. 

 
Нікалаюк Кузьма, Піліпкі : 
Праз два ці тры дні  прыйшлі немцы, немец прыйшоў у вёску яйкі  

купляць. Мае суседкі сястра да вайны працавала служанкаю ў Бела-
стоку ў жыдоў, а калі пачалася вайна, яна прыехала ў Піліпкі. Яна 
ўмела па-жыдоўску гаварыць, і калі той немец ішоў, яна выйшла на 
вуліцу і да яго загаварыла па-жыдоўску. Тады ён крыкнуў „Юда, юда,  
юда!”, схапіў вінтоўку і ўжо хацеў яе забіць. Тады пазбягаліся людзі  
і давай яму тлумачыць, што яна не „юда”, толькі ў жыдоў служыла  
і там навучылася іхняй мовы. Ён загадаў ёй сказаць „Отча наш”, яна 
згаварыла і ён тады адчапіўся. 
Злавілі мяне, як я самагонку гнаў і зараз па плечах канчуком дастаў.  

На той дзень, калі мне загадалі з’ явіцца, налавіў я рыбы, а ў суседа, ка-
тораму я гнаў, узяў карзіну яек. Зайшоў я з гэтым усім раненька, а там 
ужо той інспектар, каторы мяне злавіў, сядзеў. Я паставіў перад ім яй-
кі і рыбу, а ён тое схаваў сабе. Мяне пасля не ўкараў, але некаторых 
пакараў. Людзей там поўная хата назбіралася і перад выхадам паставі-
лі двух жандараў з канчукамі. І тады загадалі выходзіць. Людзі  кінулі-
ся ў дзверы так, што я думаў, што тыя дзверы з вушакамі павырыва-
юць!.. 
Як я гнаў, то партызаны прыходзілі да мяне гарэлку браць. Гэта бы-

лі свае хлопцы: з Кожына, з Гукавіч; возьмуць літр ці два і пойдуць. 
Я ім рыдлёўку даў міны закопваць. 
Хадзілі мы ў Гэндзляў садок яблыкі красці; яшчэ да немца мы туды 

хадзілі. Раз траіх нас сабралася: я, Мякіш і Сяргей такі. Пабралі кон-
скія торбы і пайшлі пад той садок. Чуем: яблыкі сыплюцца. Думаем: 
Гэндзель тыя яблыкі абтрасае, каб ад немца схаваць, каб кантынгент 
меншы быў.  Гаворым сабе: няхай ён натрасе, а мы пасля зойдзем і за-
бярэм іх. Але каму ісці да яго? Мякіш пасля войска быў, а я з Сяргеем 
малодшыя  былі. Сяргей кажа: „я пайду”, а Мякіш: „я астануся і піль-
наваць буду; калі што, тады вас асцерагу”. Мне выпала ісці з Сяргеем. 
Сяргей узяў вішнёвы сучок, быццам вінтоўку, а я за ім іду. Падыйшлі  
мы, Сяргей крыкнуў: 

— Стой! Страляць буду! 
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Адзін з тых, што яблыкі абтрасалі, упаў, і вінтоўка каля яго. Я пытаю: 
— Сяргей, а гэта што такое? 
Той што ўпаў, мяне пазнаў, падбег і пытае: 
— Гэта ты, Кузьма? 
— Я, — адказваю. 
— Які чорт вас сюды прынёс? 
— Штогод ходзім, то і сёння прыйшлі. 
— А хто яшчэ з вамі? 
— Мякіш яшчэ. 
— А дзе ён? 
— Вунь там, наглядае. 
— Паклічце яго. 
Мякіш прыйшоў, а яны кажуць нам: 
— Мы вам пакажам, дзе добрыя яблыкі. 
І завялі нас пад самое Гэндзлева акно. А Мякіш раней у таго Гэндз-

ля пасвіў і цяпер злякаўся, што гаспадар пазнае яго і немцам удасць. 
Ужо яму губа трасецца, але нічога не парадзіш, палез ён на яблыню, 
натрос яблык пад акном. Мы па некалькі яблык укінулі і дадому збіра-
емся, але адзін з тых, што мы засціглі, пытае: 

— А махорка ў вас ёсць? 
У кожнага з нас траіх махорка была, мы яе  высыпалі і збіраемся  

адыходзіць. А той, што з вінтоўкаю быў упаў, пытае: 
— Як гэта: іх жывых адпускаць? Я іх жывых не пушчу! 
Нам ужо ногі трасуцца, але яго калегі кажуць: 
— Няхай ідуць, гэта знаёмыя хлопцы, яны нікому не скажуць пра нас. 
Мы прысягнулі, а яны сказалі, што добра яшчэ нам, бо на рускіх не  

трапілі, а то тыя маглі б і пабіць нас. Мы выйшлі, але баяліся рускіх 
і пайшлі праз Кнаразы і Зубава дахаты. Селі пад грушаю, грызем тыя  
яблыкі. Мякіш кажа: 

— Калі Гэндзэль учуў, то да мяне могуць немцы прыйсці. Дома  
спаць не будзем. 
Тады я пайшоў у каноплі спаць, адзін з іх у бульбу, а другі ў жыта, 

бо яшчэ жыта палетак стаяў. Так пераначавалі мы тры ночы. 
У Германію з нашай вёскі было вывезеных трынаццаць чалавек. Бы-

ла якаясь газета, у якой вершык надрукавалі, што ўся вёска, малыя  
і старыя, п’юць усе. 

 
Нядзельская Зінаідая, Орля: 
Пасля нямецка-савецкай вайны зноў прыйшлі да нас немцы, гэтым  

разам на некалькі гадоў. Завялі яны строгі парадак. У мяне была каро-
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ва і трэба было мне здаць немцам 400 літраў малака ў год, за якое не 
плацілі, а толькі далі кілаграм цукру. Можна было браць сыроватку 
для свіней, якіх нельга было калоць без дазволу. Сярод немцаў трапля-
ліся і добрыя людзі.  Аднойчы прыйшоў да нас немец з курыцай і пра-
сіў зварыць яму булён ды абяцаў заплаціць за паслугу. Я грошай узяць 
не хацела, тады ён даў мне кавалак мыла. Іншы немец, а называўся ён 
Рыхтэр і быў старшым рангам афіцэрам, дапамог ахрысціць дзіця маёй 
сястры Олі. Яна выйшла замуж за Алёшу, савецкага салдата. Калі па-
чалася вайна, ён пайшоў на фронт, а тут нарадзілася дзіця і не было 
нават у што апрануць немаўлятка. Немец паспачуваў, калі пабачыў 
цяжкое матэрыльнае становішча маладой маці. Неўзабаве і Рыхтэра 
адаслалі на фронт. 
У некаторых выпадках горшымі за немцаў аказаліся свае даносчыкі,  

якія супрацоўнічалі з акупантамі. Гэта з-за іх загінуў у Орлі Гаўрыіл 
Трафімюк, малады хлопец з Махнатага. Немцы трымалі яго ў будынку 
каля старой сядзібы гміны. Вартавы дапамог яму ўцячы з будынка, але  
мясцовыя яго застрэлілі. Казалі, што бракавала некалькі соцень мет-
раў, дзе чакала яго сястра з белым канём. Закапалі яго на месцы і толь-
кі ў сямідзесятых гадах астанкі эксгумавалі на могільнік. На мемары-
яльнай дошцы напісалі, што быў ён савецкім партызанам, хаця быў гэ-
та звычайны вясковы хлопец, які камусьці не спадабаўся. 
У Міклашах, што каля Орлі, 30 чэрвеня 1944 года немцы сагналі  

ўсю вёску ў клуню і зачынілі. У арлянскім лесе былі ўжо рускія раз-
ведчыкі. Калі настаў вечар, чатырох байцоў падпаўзлі да рэчкі і гучна 
крыкнулі „ураааааа!” Немцы, якія панічна баяліся савецкіх кацюшаў,  
так перапалохаліся, што адступіліся ў галадоўскі лес. З таго часу жы-
хары Міклашоў адзначаюць гэты дзень і штогод даюць на абедню. 
Немцы ўжо ў 1941 годзе пачалі перасяляць людзей. Жыхароў хута-

ра Антанова перавялі ў Орлю, на вуліцу Новая шаша (цяпер Свярчэў-
скага). Усіх яўрэяў выгналі на канец Орлі і аддзялілі гэтую частку мя-
стэчка калючым дротам, ствараючы два гета — меншае і большае. На  
Кляшчэлеўскай вуліцы паставілі браму, за якую яўрэям нельга было 
выходзіць. Было так, што некаторыя яўрэйскія майстры працавалі  
ў Тапчыкалах і калі немцы даведаліся аб гэтым, дык на месцы іх 
і застрэлілі. 
Нашу хатку таксама немец прадаў у Рутку і мы сталі жыць у апус-

целым доме яўрэйскага каваля, які знаходзіўся каля рэчкі Арлянкі. Яў-
рэі жылі ў гета, але вечарам прыходзіў тайком яўрэй Вайштын і хаваў 
у нас пад падлогай фасолю, сала, усё, што дастаў ад людзей. Тады яў-
рэі елі ўсё. 
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На даху Вялікай сінагогі немцы наладзілі назіральны пункт, на якім  
дзяжурыла дзевяць салдат. Кожнага вечара з паасобнай вуліцы назна-
чаўся патруль, якія меў засцерагаць мястэчка ад партызан. Жыхарам 
сталі выдаваць нямецкія дакументы. Нямецкім камісарам у Орлі быў 
Сандэцкі. 
У суботу, перад святам іконы Казанскай Божай Маці, калі я змыва-

ла падлогу, прыйшоў да нас гаспадар дома, яўрэй Лэйзар і кажа: „Ня-
дзельская, заўтра за намі прыедзе 15 падводаў з саломай, па нашы ду-
шачкі. Вы жывіце ў гэтым доме... Можа я вярнуся, тады палову дома 
запішу вам”. Назаўтра немцы пагрузілі на падводы старэчаў і жанчын 
з дзецьмі, а астатніх выстраілі ў шарэнгі і ўсіх пагналі на чыгунку 
ў Бельск. Гэта была іх апошняя дарога. З Траблінкі ніхто ўжо не вяр-
нуўся, усіх спалілі. 

 
Панасюк Ніна, Старое Беразова: 
Пачалі мы жыць пад нямецкай уладай. Усё трэба было рабіць ад па-

чатку. Як хто змог, адбудоўвалі мы сваю вёску. У вёсцы ацалела пяць  
хат і некалькі хлявоў, рэшта пайшла з дымам. Але чаго чалавек не  
вытрымае! Час раны загоіць. Чалавек, гэта такая істота, што гора яго 
не задушыць, да ўпадку працаваць будзе і да мэты сваю справу давя-
дзе. 
Людзі сталі прывыкаць да нямецкіх парадкаў. Нельга было біць 

парсюкоў, але людзі  іх білі і ў хлявах смалілі. Кантынгент трэба было 
даваць — абы-як аддавалі. Збожжа хавалі, а перад немцамі плакалі,  
што не маюць. Цярпелі здзекі, але ведалі, што такое жыццё век не бу-
дзе. Час ад часу весяліліся, самагонку гналі, пілі і прадавалі. Жаніліся, 
хрысцілі дзяцей. Для вока ішлі ў камендатуру па дазвол, а рэшту і так 
рабілі, хаця тыя дазволы патрэбныя былі на ўсё. 
Немцы з кожнага боку душылі людзей. А каб мець дарэмную рабо-

чую сілу, сталі маладых у Нямеччыну забіраць. Я да 1944 года дома 
была. Не бралі мяне, бо яшчэ васемнаццаці гадоў не мела. 11 сакавіка  
1944 года мае васемнаццатыя ўгодкі адзначылі скромным пачастун-
кам. Прыйшоў старэйшы брат Вася, жанаты ён быў. І сястра Насця 
з мужам, які з Картуз-Бярозы вярнуўся; немцы там усё разбілі, а іх да-
моў адпусцілі. Так мы самі свае святкавалі. Успамянулі і аплакалі за-
бітага брата Валодзю. 
Новая бяда ў нашу хату заглядае — бяруць мяне ў Нямеччыну. 

Мужчыны падпілі, рызыкуюць, гавораць, што немцу хутка канец на-
дыдзе. А што каму суджана, ад таго не ўцячы — ці гэта дома, ці ў Ня-
меччыне. Мама плача, праклінае жыццё і немцаў. 
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— Не плач, мама, — кажу ёй, — не гаруй. Як будзе шчасце, дадому 
вярнуся. Маладая я, усё сцярплю. 
А ў скрытасці думаю: „А што там будзе? Як між чужымі жыць? Да 

каго азвацца ў бядзе? Каго параіцца? Як сваю хату пакінуць, сям’ю, 
сяброў, вёску?” Акрамя вёскі я нідзе не была; ну, у Гайнаўцы была.  
А тут у чужыя людзі, у невядомы край... Сама сябе паціху настаўляю:  
трымайся, Ніна! Была я вясёлай дзяўчынай, спяваць любіла, патанца-
ваць, пажартаваць. Васемнаццаць гадоў раз у жыцці бывае, толькі  
ў маім жыцці ў кепскую хвіліну гэта выпала. Вайна, смерць брата, па-
жар вёскі. А цяпер выезд у чужую краіну. 
Пад нямецкай акупацыяй час праходзіў вельмі памалу, а можа так 

здавалася. Надышла вясна 1944 года, але яна мяне мала цікавіла.  
Я жыла выездам і веснавой красы не заўважала — яна быццам бокам  
праходзіла, быццам мяне не кранала. 

10 мая 1944 г. наступіў дзень майго выезду. З вёскі Старое Беразова  
забралі тады шэсць дзяўчат і чатырох хлопцаў. Завезлі нас у Бельск 
фураю і аддалі ў арбайтсамт. Трымаліся мы ўпэўнена; вядома — мала-
дыя, вясёлыя. Не падавалі мы віду, што ў горле душыць, асабліва пе-
рад хлопцамі трымалі фасон. 
Хлопцаў забралі на наступны дзень, а дзяўчат яшчэ некалькі дзён  

у Бельску трымалі. Пасля пагрузілі нас у таварныя вагоны і завезлі ва  
Усходнюю Прусію, у Элк. З Элка завезлі нас у лес, дзе ў шалашах, 
у зверскіх умовах, трымалі рускіх палонных. Праз дзіркі ў дошках па-
давалі мы ім  хлеб і папяросы. Адтуль пехатою пагналі нас у Йаханес-
бург (сёння Піш), дзе нас паразбіралі купцы. 

 
Панфілюк Мікалай, Дубічы-Царкоўныя: 
Было гэта ў час нямецкай акупацыі. Каля вёскі Р. падчас перастрэл-

кі з паліцаямі быў ранены адзін партызан. Аднак яму і таварышу ўда-
лося вырвацца з варожага акружэння і схавацца ў бліжэйшай хваіне. 
Але раненаму была патрэбная медыцынская дапамога і ўрач. Партыза-
ны ведалі, што ў Красным Сяле існуе падпольны партызанскі шпіталь, 
дзе ёсць урач-васточнік, лякарствы, перавязкі... 
Але як туды дабрацца? Пятнаццаць кіламетраў ранены не ў сілах  

пераадолець. Патрэбная падвода з канём, але ніхто з сялян на гэта даб-
равольна не згодзіцца па дзвюх прычынах: калі б даведаліся немцы — 
а ў людзей языкі доўгія — вазакоў чакала б смерць; партызаны такса-
ма забівалі вазакоў, каб не выявілі іхніх падпольных тайнаў. 
Адвячоркам партызаны завіталі да  аднаго багатага дзядзькі Якава,  

каб сілай прымусіць яго даць падводу і каня. Але ён быў вельмі хітры 



 134 

і неўзабаве пасля перастрэлкі, прадчуваючы нечаканых гасцей, сха-
ваўся ў лес. Даведаўшыся, што яго няма дома, партызаны першаму 
спатканаму на вуліцы беднаму Івану падсунулі пісталет пад нос і зага-
далі  везці туды, дзе сонца схавалася. Іван дрыжачымі рукамі запрог 
каня ў воз і павёз гасцей палявымі дарожкамі. Праз некалькі гадзін  
былі ўжо ў Красным Сяле і лёгка знайшлі замаскіраваны „шпіталь”  
у падвале каля клуні аднаго селяніна. Раненага завялі ў падвал, а Івана 
мелі ўжо весці ў хмызняк і там з ім „разлічыцца”. Але тут пачуў ён 
знаёмы голас: 

— Дык гэта цябе, Іван, бяда прывяла сюды? А чаму ж гэта не Якаў? 
Відаць — партызаны былі намецілі Якава. А Іван пазнаў Рыбака  

з суседняй вёскі, які хаваўся ад немцаў за сваю даваенную камуні-
стычную дзейнасць, упаў перад ім на калені і давай маліць: 

— Памілуйце, адпусціце дамоў, я тайну шпіталя захаваю да смерці... 
Давай Рыбак прасіць сваіх сяброў-партызанаў, каб адпусцілі Івана. 

Маўляў: бедны чалавек, добры, наш, пралетарый... Партызаны пераг-
лянуліся паміж сабою і адпусцілі Івана. Такім чынам Іван цудам выр-
ваўся з кіпцюроў смерці. 
Але ў вёсцы Р. усе ведалі пра здарэнне і нехта данёс ужо і немцам. 

А тыя хутка, на золаку, прыехалі і давай дапытваць Івана каго і куды 
вёз... 

— Ведаем, — сказалі яны, — што рабіў ты гэта не па сваёй волі.  
Але калі жыццё дарагое, вядзі нас туды, бо інакш за стадолу і бах! 
З намі няма жартаў... 
Іван хуценька апрануўся і выбег на панадворак, а там чакала ўжо яго рота аўта-

матчыкаў у чорных мундзірах і жоўтых касках. Ціха, без скаргі, як пакорлівае цяля, 
бяжыць ён наперад, на захад, на сорам сваёй душы і сэрца. Але што там гонар і год-
насць, калі жыццё даражэй усяго. А перамагчы страх няма сілы. Толькі ў кніжках 
родзяцца несмяротныя героі і подзвігі. Хаця пра апошняе Іван і не думаў, бо ніколі 
не прачытаў ні адной газеты, ні адной кніжкі. Неадукаваны быў. 
Завёў Іван немцаў у Краснае Сяло, пад сам „шпіталь”, а тыя пастра-

лялі пагалоўна ўсіх партызан. Пасля ўчыненага разгрому немцы праг-
налі Івана, урэзаўшы яшчэ пугою па спіне... 

 
Паплаўскі  Уладзіслаў, Канцавізна: 
Мне сказалі або тут працаваць, або ў Прусію ехаць; тут маёнтак быў 

Рыншчына — між Рынкамі і Суражам. Працаваць у тым маёнтку стаў 
у 1942 годзе. Таго маёнтка рускія не чапалі, яго ўласнікам быў Фаль-
коўскі і немца над ім паставілі. Штодня хадзіў я туды па тры кіламет-
ры, рабіў у полі коньмі; у святы не хадзіў. Харчы з сабою насіў; плаці-
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лі раз у тыдзень, мо па столькі, што на пачку папяросаў было. Былі  
вызначаны гадзіны і трэба было іх адбыць. Былі перапынкі: трыццаць 
мінут на абед і пятнаццаць на падвячорак. На працу ў сябе часу не 
аставалася, пакуль зойдзеш, адпрацуеш і вернешся. А калі яшчэ 
дождж пападае, то слізгаешся па гліне як па лёдзе, не тое што сёння. 
Коней кармілі па чарзе, па тыдні: збожжа насыплеш на аўсянку, зало-
жыш драбінкай і ўсё. А калі хадзілі на працу, дык коням нічога не да-
валі; хамут адно накладалі і чакалі, нават калі працы не было. Работу 
можна было кончыць раней, але тады трэба было браць звальненне 
і то толькі за хабар. Замоцна нас не ганялі: абы не сядзелі, абы таўчы-
ся. 
З Канцавізны было нас траіх, і з Срэдзінскіх мо з чатыры дзяўчыны 

даходзіла, так як мы, і чатырох парабкаў жыло там у развалёхах. Як 
вянковае на аборы павесілі, то ўсіх нас выстраілі і па бутэльцы піва  
і па цыгары далі нам усім, далі пароўну — дзяўчатам і хлопцам. Піва  
выпілі і цыгару скурыў, бо я ўжо курыў. 
Людзі гаварылі, што партызаны якіясь у вайну хадзілі, але  я іх не  

бачыў, хіба нейкія тутэйшыя былі. У маёнтку працаваў я да прыходу  
рускіх. З маёнтка начальства загадзя паўцякала, у нашай вёсцы ніякай  
бітвы не было. Я астаўся рабіць на сваёй гаспадарцы. Клікалі ў гміну 
ў войска браць, але я гаварыў, што дакументы згубіў, а год нараджэн-
ня такі гаварыў, каб замаладым быць. 

 
Перавой Юлія, Наройкі : 
Калі наступалі немцы, яны сваіх пецярых разведчыкаў забілі; паха-

валі іх каля вёскі і ніхто іх не забраў. Хадзілі партызаны, адны з другі-
мі біліся. І людзей білі. Мужавых чатырнаццацігадовага брата і васем-
наццацігадовую сястру забілі. А за што — невядома. 

 
Петручук Мікалай, Трасцянка: 
У 1942 вызначылі мяне на прымусовыя работы ў Германію. З Трас-

цянкі было многа моладзі, а ў іх ліку пецярых маіх равеснікаў;  многія 
ўцякалі, але пасля іх і так забралі. Завезлі нас заказнымі фурманкамі  
ў Міхалова, бо там тады была наша гміна. Трымалі там тры дні ў бу-
дзе за дратамі; есці не давалі, хто што з сабою меў, тое і еў. Пасля за-
везлі нас фурманкамі на станцыю ў Валілах, а адтуль поездам у лагер 
у Беласток. Там есці нам нічога не давалі — бацькі некаторым прыно-
сілі; пад канец то я ўжо некалькі дзён галадаў. 
Пасля трох тыдняў прыйшлі вахтманы, пагналі нас у вагоны-цялят-

нікі, якімі павезлі ў напрамку Кёнігсберга. Па дарозе наш транспарт 
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папаў пад бамбёжку і многія тады ўцяклі. Давезлі нас у Тыльзіт, там 
у пасажырскія вагоны перасадзілі і так прывезлі ў Кёнігсберг. 

 
Петышук Мікалай, Хлевішчы: 
Вясной 1940 года прыехалі нямецкія салдаты з эскортам нямецкіх  

пагранічнікаў, адкапалі целы салдат і забралі ў Германію. 
А летам 1941 года ўжо без эскорта ўехалі на  нашу зямлю, паставілі  

сваю жандармерыю ў Вярховічах і на станцыі Чаромха, сталі забіраць 
нашых людзей на  прымусовыя работы ў Германію і ў канцлагеры, 
а многіх пастралялі, як у Вульцы-Тэрахоўскай, дзе асталося шмат удоў 
і сірот. Людзі жылі ў боязі перад наступным днём, аж да 1944 года... 

 
Плева Аляксандра, Істок: 
Партызаны неяк прыходзілі. Мы, памятаю, як пачулі, што яны ідуць  

— хутчэй уцякаць. Зачынілі дзверы, партызаны бегаюць, ліхтарыкамі  
ў вокны свецяць. А маці кляне іх. Такі страх быў, што я ў другі канец 
вёскі і не хадзіла. У Вітаве немцы стаялі і прыязжалі да  нас, мелі з са-
бой „перагаворшчыка”, які нам перакладаў, што яны хочуць. Вугаль 
быў вельмі дарагі, таму тапілі дровамі, якія прывозілі з пушчы. 

 
Плева Сцяпан, Істок: 
Калі настаў немец, то гміны зрабілі ў Беразове і Орлі. Загадалі выбі-

раць солтысаў, але тых, што былі імі пры Пілсудскім. І яшчэ трэба бы-
ло назначыць агранома і каменданта варты, але іх, гаварылі, не выбі-
ралі, толькі солтыс назначаў. 
Самагонку тады гналі ў белы дзень, насілі бочкі і ніхто не баяўся.  

Ніхто не ўдаваў немцам, бо немцы гэтым не цікавіліся. А калі каго 
і засціглі, то нічога супраць не мелі. Прыдзе  немец, дадуць яму гарэл-
кі, і ўсё. 

 
Пуц Сцяпан, Барысаўка: 
Прайшоў год і немцы сталі набіраць моладзь на работу ў Германію.  

Солтыс вызначыў, каб адзін з нас, братоў. Восем разоў загадвалі  
ехаць, а мы не едзем. Аж на дзевяты раз прыслалі бацьку пісьмо, што 
калі цяпер ніхто з нас не з’ явіцца, то вывезуць усю сям’ю. А бацька не 
можа назначыць ніводнага з нас: бацьку ж кожны палец баліць... 
І я сам падумаў: брату 19, а мне 17, то я паеду, а брат бацьку памагаць 
будзе. 
І забралі мяне спярша ў Бельск, а пасля павезлі поездам у Кёнігс-

берг і далей пад Пілаў — у маёнтак. 
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Рыдз Кірыла, Шарні : 
У 1941 годзе ажаніўся. Але настала вайна і зноў паралізавала ўсё  

жыццё. Немцы сагналі арлянскіх жыдоў у гета, там яны ў сталярні ра-
білі. Пасля жыдоў вывезлі і нас у сталярню назначылі. Грошай не пла-
цілі і я так тры гады працаваў. У царкву не хадзіў, бо нават у святы 
нельга было адпачываць. Падбадзёрваўся, думаючы пра тых, якіх нем-
цы забралі. 

 
Саевіч Валянціна, Старое Ляўкова: 
Немцы ў нас нічога кепскага не рабілі; камуністаў не чапалі, бо ніх-

то іх не выдаваў і яны жылі сабе спакойна, а пасля сталі ў партызанку 
хадзіць. Але якая гэта была партызанка? Банда была фармальная... Ру-
скіх там мусі і не было, толькі нашы „таварышы”. Яны Харашэўскіх 
замардавалі; гаварылі, што па палітычных прычынах, але гэта няпраў-
да, яны іх пабілі за дабро. Увечары мы палягалі спаць, а пасля дзівім-
ся: у акне зарыва, недалёка ад нас. Мы дакладна не ведалі, але даду-
моўваліся, што гэта ў Харашэўскіх. Але на другі дзень раненька, яшчэ 
не развіднела, прыбег да нас Кардаш; ён з бацькам кумамі былі пад-
войнымі ці нават патройнымі. І ўжо шэпу-шэпу паміж сабою. А мы, 
дзеці — то ж найлепшыя шпіёны — вушы панастаўлялі і слухаем. Ка-
жа: забілі Харашэўскіх. Пабралі іх дабро, амаль між сабою не пастра-
ляўшыся і закапалі з другога боку рэчкі. Але Бог так дае, каб сведкі  
асталіся. Хлопчык там быў, можа гадоў яму сем-восем было, ён у печ 
або пад печ схаваўся, а дзяўчаты пад ложкамі пахаваліся; адной было 
чатырнаццаць, а другая на год ці два старэйшая была... А сын, той 
Стасек, што цяпер у Парослым жыве, кавалерам ужо быў і на вячоркі  
ў Рыбакі пайшоў, і як вярнуўся, то ўжо па ўсім было. І зараз людзі да-
ведаліся, бо то адзін другому зараз дакажа. Але не даходзілі пакрыў-
джаныя справядлівасці, тыя дзяўчаты па вайне недзе на захад выехалі,  
і той хлопчык таксама. Пабілі старых і аднаго сына, што хацеў уцячы, 
сякераю ў плечы адзін зарубаў. Павязалі старым рукі ручнікамі, завялі  
патэфон, каб ім пайграў... Наклалі горбу папераў у хаце і падпалілі,  
і як стала гарэць, то той хлопчык выскачыў і пабег да суседзяў, і дзяў-
чаты за ім. 
Тыя партызаны яшчэ былі прыйшлі да Максіма Карпюка, бо хтось 

ім сказаў, што ён дужа простыняў і ўсяго з самаходаў, што ў Фанасё-
вай хваіне пастраглі, нанасіў. Яго можа тожа пабілі б, але пабаяліся, 
бо ў яго жылі выселеныя масеўцы. 
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Аднойчы іншыя партызаны пастраляліся з немцамі. На другі дзень  
прыехалі немцы ў Капітаншчыну, зрабілі аблаву і хацелі пастраляць  
мужчын, бо быццам вёска дапамагала партызанам; было гэта 5 чэрве-
ня 1942 года. Паставілі ўсіх пад плот і зачыталі прыгавор. А на той час 
прыехаў з Нараўкі Паўлоўскі, які быў солтысам у Ахрымах і Капітан-
шчыне, а ў Нараўцы працаваў слесарам і ладзіў машыны немцам; нем-
цы зналі яго. Злез ён з матора і адразу стаў паміж немцамі і сваімі  
людзьмі. Немцы здзівіліся, што ён дабравольна ідзе на смерць і спыта-
лі яго чаму ён так робіць. А ён адказаў немцам, што ручаецца за гэтых 
людзей, што яны нічога дрэннага не зрабілі, і калі будуць страляць іх,  
то і яго разам. А немцы зналі ж яго і ведалі, што ён парадачны чалавек 
і тады пагаварылі паміж сабою і рашылі памяняць прыгавор: загадалі  
аддаць немцам па дзесяць коней, кароў і свіней ды праз дзве гадзіны 
пакінуць вёску. І выгнаўшы людзей спалілі ўсё. Пазней вывозілі і ін-
шыя навакольныя вёскі; Скупава і Масева вывезлі ўжо раней, Сухадо-
лы і Гуту вывезлі аж за Ружаны. 
А мяне вывезлі дзень раней, 4 чэрвеня; было мне тады чатырнац-

цаць гадоў. Немцы бралі ад шаснаццаці, а я мусіла ў чатырнаццаць. 
Мела я дома „прыяцельку” — мачаху. Я аднойчы падслухала яе раз-
мову з бацькам, калі яна прыгразіла, што калі я далей дома астануся, 
дык даложыць немцам, што я партызанам у Лядское нашу есці; а за гэ-
та ад немцаў можна было чакаць толькі аднаго — расстрэлу. Яна доб-
ра ведала нямецкую мову, бо сама была з Новай Волі і да вайны слу-
жыла ў фабрыкантаў у Міхалове, а сын яе быў шафёрам у амтскаміса-
ра, а нявестка працавала перагаворшчыцай; уся ўлада была, можна 
сказаць, у іх руках. То я цэлую ноч не спала, бо ж у чатырнаццаць га-
доў сама жыць хочацца! І я пайшла ў Нараўку па аўсвайс, сказала пі-
сару, што я з дваццаць шостага года, а ён не правяраў і выставіў мне  
той аўсвайс быццам мне шаснаццаць гадоў; чатырнаццацігадовых  
немцы не бралі. Ну і солтыс, Шпалэк, вызначыў мяне. У Свінароі ішла  
я пяшком, толькі возам мой сундучок ехаў, а далей павезлі нас у Гай-
наўку машынкай. Там трымалі нас тры дні. Забралі ў чацвер, у пятніцу 
завялі ў лазню, там мы памыліся, а ў суботу раніцай павезлі ў Бельск 
і ў нядзелю рана пагрузілі ў поезд і ў панядзелак рана былі мы ўжо  
ў Тыльзіце ў арбайтсамце. Прыходзілі туды немцы і забіралі нас. За-
бралі ўжо ўсіх, асталіся толькі я і Мікіткава Надзя, што замужам у Ба-
чынскіх. Прыйшла такая пані ў капелюшы, паглядзела на нас, пасядзе-
ла, пачытала кніжку і забрала нас абедзве. Везла поездам да мястэчка  
такога як Нараўка, Шылен называлася, а там прыехаў брычкаю ста-
рэнькі такі немец, забраў Надзю, а я асталася са сваёй немкай; яна ма-



 139 

ладая была, некалькі толькі гадоў за мяне старэйшая. Паехалі мы да-
лей аўтобусам, а пасля два кіламетры ішлі пяшком. А мой сундучок 
нявыгадны несці, бо такі шырокі, то і немка памагала мне яго несці; 
цяпер я не раз падумаю: то ж хапіла б у якіясь лахі ўвязаць, то на-
сколькі лягчэй было б... Але ж тады ўсё  мусіла быць у сундучку... 
Прыйшлі мы ў вёску Тыльзенталь зусім пад вечар. 

 
Сакалоўскі  Уладзімір, Сухінічы: 
Пасля немцы зноў прыехалі, адзін з іх, чэх, па-польску сказаў выб-

раць улады. І зноў людзей сабралі і траіх выбралі. Далі ім белыя па-
вязкі, каб да рукавоў прышылі. Солтыса пазвалі ў Адэльск і наставілі,  
каб абвясціў у вёсцы новыя загады. Першай справай было пасцягаць 
падла ды пазавальваць варонкі на дарогах і побач іх. Далей дапытвалі  
пра камуністаў, што супрацоўнічалі з саветамі; у нашай вёсцы такіх не 
было і неяк абышлося — нікога не расстралялі і не арыштавалі. А май-
го бацьку заўсёды клікалі за перакладчыка. 
Праз нейкі час немцы запатрабавалі вызначыць маладых, лішніх 

хлопцаў, якіх можна забраць. З нашай вёскі запатрабавалі шэсць чала-
век, але тады забралі ў Германію толькі чатырох. У іх была мабіліза-
цыя і патрэбны былі работнікі. Гэта быў першы тур. Пасля, мо на пра-
цягу года, наязджалі і па хатах лавілі людзей для вывазкі. У Сухінічах 
такое не здарылася, але ў суседніх вёсках. І хлопцы з дзяўчатамі сталі  
прыхоўвацца. І я ў стадоле хаваўся, а пасля ішоў у вёску, дзе лапанка  
прайшла. 
Мінуў зноў нейкі час і ўсім маладым загадалі з’ явіцца на медыцын-

скую камісію ў Адэльск. Бралі народжаных ад 1921 да 1925 года. Пак-
лікалі ўсіх у касцёл і там выдавалі дакументы. Далі і загадалі чакаць;  
а касцёл поўны быў. Пасля камісар праз перакладчыка аб’явіў, што  
ўсе паедуць у Германію, бо там няма каму працаваць; як вайна скон-
чыцца, то хутка ўсе вернуцца назад. Некаторыя спалохаліся. 
Падставілі фурманкі і ўсіх нас на фурманкі пасадзілі, па 5-6 чала-

век. У Войнаўцы некаторыя паўцякалі. У іншай вёсцы сталі ўцякаць  
наступныя, некаторых палавілі. Я да апошняй вёскі даехаў і думаю 
прабаваць таксама. І пры першых хатах уцёк, за мною кінуўся вартаў-
нік на кані, я быльнікам накрыўся і ён мяне не ўбачыў. І іншыя разбег-
ліся. Калі абоз ад’ ехаў, я памаленьку, пакуль сцямнела, прыйшоў да-
хаты. А хто не ўцёк, таго ў вагоны пагрузілі, а аднаго, што ўцякаў,  
застрэлілі. 
У 1943 годзе, у маі-чэрвені, перад Сёмухай, прыслалі павесткі з’ я-

віцца на выезд усім, народжаным у 1922 годзе. Мы хваляваліся, баялі-
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ся, што спаляць або разнясуць сядзібу. З нашай вёскі рашыліся ехаць 
дваіх. Заехалі ў Адэльск, адтуль у Саколку, а з Саколкі завезлі нас  
у вагоне ў Гродна. 

 
Саковіч Глеб, Юшкаў Груд: 
Як прыйшлі саветы, дык у нашу вёску прыехала двух маладых на-

стаўнікаў, кавалераў. Яны заснавалі камсамол і я да таго камсамола за-
пісаўся, хаця бацькі асцерагалі мяне перад гэтым. А зноў, калі з’ явілі-
ся немцы, мяне — магчыма, што за той камсамол — вызначылі на  
прымусовыя работы ў Германію. Сабралі нас, маладых, на зборным  
пункце ў Беластоку. Калі немцы павыходзілі, адзін кажа: „Не паеду на 
братоў бомбы рабіць”. За ім другі, трэці, і я чацвёрты. І ўцяклі мы це-
раз драты. Я падаўся да сваячкі, бо знаў, дзе жыла. Яна мяне раніцай 
вывела за горад і я вярнуўся дадому. Дома пытаюць, чаму я вярнуўся. 
Я адказаў, што лёгкія хворыя. „Дрэнна ты зрабіў, — сказалі бацькі, — 
але таго, што было, не вернеш”. 
Неўзабаве, у нядзелю, пайшоў я ў Міхалова сфатаграфавацца. 

А ўжо нехта знайшоўся, што пра мяне ў жандармерыю далажыў. Стаі-
мо, чатырох нас, у фатографа, а яго жонка кажа: „Ідзе гестапа з саба-
кам; у Гарымоўскую пайшоў, абстаўляць”. Увайшлі два гестапаўцы 
ды мяне і Уладка Каліноўскага забралі. А двух другіх пакінулі. Уладка  
падазравалі ў супрацоўніцтве з партызанамі; калі ягоных брата, жонку 
і дзяцей вывозілі ў Германію, яны неяк упрасілі, каб і Уладка разам. 
Пасля, калі іх вызвалілі саветы, ён пайшоў на фронт ваяваць, а пасля  
вярнуўся дадому. 
Мяне ў Міхалове трымалі два дні ў арышце. Маці прынесла мне  

ежу, і я яе прасіў, каб ішла ў Гарадок да бацюшкі Віхрова. Ён да вай-
ны быў у Юшкавым Грудзе настаяцелем. Маці мая спявала ў царкоў-
ным хоры, а бацька быў старастам і прымушаў мяне быць прыслужні-
кам. Я вельмі не хацеў служыць, бо калі хлопцы сабе гулялі, мне трэба 
было быць у царкве. Але схопіць бацька за валаскі, што на скроні — 
баліць, і мус! Схадзіла маці ў Гарадок, а бацюшка Віхроў, які быў там  
і настаяцелем, і войтам, сказаў: „Добра, паеду ў Беласток, у гестапа, 
каб выратаваць яго ад смерці”. На другі дзень зноў маці да яго пайш-
ла, каб даведацца. Ад смерці выратаваў, але выпусціць немагчыма, ад-
казаў ён. Пасля вайны энкавэдзісты падхапілі Віхрова так, што ніхто 
не бачыў і не ведаў, што з ім сталася. 
Мяне перавезлі ў беластоцкае гестапа на допыты. Дапытваў следчы 

Сойка — надта ён у гестапаўцаў стараўся і яго застрэлілі падпольшчы-
кі. Ён сказаў, што я — бандыт, з партызанамі супрацоўнічаю, і геста-
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паўцы на мяне з дубінкамі лупцаваць кінуліся, каб прызнаўся. 
А я маўчу, бо што скажаш: калі тыя партызаны і прыходзілі, дык калі  
ім чаго не дасі, дык самі возьмуць. Два месяцы доўжылася тое след-
ства, пасля перавялі мяне на працу ў сталярню. Калі сабралі нас да-
статковую колькасць, адправілі ў Майданак. Раней у Майданак не вы-
сылалі, толькі расстрэльвалі на месцы. 
У Майданак ехалі поездам, 50 чалавек у вагоне. Праехалі хутка, есці  

далі на  дарогу ў Беластоку і адразу ў Любліне. У Майданку капалі ра-
вы пад электракабель; гаварылі таксама, што і для жыдоў. Трупы пас-
ля адкопвалі і ў крэматорыю. Труцілі таксама: каробачку з газам цераз 
комін укідалі, пасля адкрывалі дзверы, і ў крэматорыю. 
Раз раніцай пазвалі мяне: „Komm!” І яшчэ аднаго маладога. У лаз-

ню вядуць. Выкупаюць і да працы, думаем; і цешымся. А там загадалі  
нам распрануцца. Стрыгуць на галаве, а пасля ў прамежку. І вядуць 
далей. Той другі кажа мне: не дамся на эксперыменты. А я маўчу — 
ідзе з намі капо, асоба ненадзейная. Звяжуць, і што? Прывялі да двух 
лекараў — адзін жыд, другі паляк. Бачу, што рыхтуюць уколы. Жыд 
мне на правы семяннік укол зрабіў. А той другі, што са мною быў, 
круціцца пачаў. Дык немец на яго ўскочыў. А жыд мне з левага боку 
тады толькі эпідэрму прабіў. Немец кажа яму: калі б гэта паляк зрабіў, 
забіў бы, але ты жыд, а жыдоў і так за два тыдні выб’ ем. І праз пару 
дзён правы мой семяннік спух, а левы не, бо толькі скура была там па-
царапана. Той лекар, жыд кажа мне: калі пражывеш канцлагер, будзеш 
мець дзяцей. А таму другому кажа: а з цябе ўжо вол. І неўзабаве той 
другі павесіўся на сваіх кальсонах. А са мною так выйшла, як той жыд 
сказаў, толькі правы семяннік засох, як гарошына зрабіўся. 
А пасля „шпіталя” зноў да работы. Працаваў я ў буфеце СС. З дру-

гім хлопцам, варшавякам, рыхтаваліся да ўцёкаў. Выпаў, аднак, снег 
і цэлы месяц не было мяцеліцы, якая б магла сляды засыпаць. Падчас 
аднае праверкі знайшлі ў маёй світцы „гураля” — 500 польскіх злотаў. 
Былі пры гэтым дзве дзяўчыны: Марыся з Міхалова і Оля з Заблудава. 
Той немец, што грошы знайшоў, нікому пра гэта не сказаў. А вось Ма-
рыся сказала загадчыку буфета. Узялі мяне на допыты. Я гавару, што 
гэта не мая світка, але ж світкі такія давалі толькі тым, што пры нем-
цах працавалі, бо цяплейшыя. Ну і прыгаварылі мяне на 50 дубінак. 
Да 25-ці ўстаяў на нагах. І крычаць няма як, бо калі крычыш, сабака за  
нагу хапае; не кусае, толькі цісне зубамі. Апомніўся я на калідоры. Га-
лава ў крыві. „Aufstehen!” — крычаць. А я прытвараюся, што не магу, 
носам толькі ў кроў, каб вымазацца. Прывялі чатырох „пасякаў”, за-
неслі яны мяне ў шпіталь, але там не прынялі, дык у папраўчы барак; 
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там порцыя ўдвая меншая — „выканчальня”... А ў мяне не толькі гала-
ва, але і шыя чорная. Знаёмыя хлопцы ратавалі мяне, па крышцы хле-
ба пакідалі. Нацёр я пад рукою, быццам гарачка ў мяне, і так усё-ткі 
папаў у шпіталь. І я ў тым шпіталі каля двух месяцаў пратрымаўся. 
Пасля немец заўважыў мяне і да лекара: „А гэты што тут робіць?” — 
„А ён ужо выздаравеў і заўтра да працы”, — адказаў лекар. Далі мне  
фурай бочкі вазіць, дэзінфекцыю ў „лятрынах” праводзіць. 
Мо з тыдзень працаваў я пры той дэзінфекцыі, і адправілі мяне  

ў Нацвайлер, у Францыі, у Эльзасе, там фабрыка пад зямлёю была.  
Стаіш на гары, а ўнізе хмары і рака Рэйн. Спалі як сабакі, пад збітымі  
дошкамі. У міжгор’ і спякота ў сонцы; калі прыходзілася ў дзень  
спаць, цяжка было вытрымаць. Працаваў я там сталяром: перагарадзі-
лі тунель дошкамі, вентыляцыю рабіць, бо вада пад фабрыку падходзі-
ла. 
Стаў я раз каля выхаду, бо выходзіць з тунеля нельга было, каб кры-

ху свежага паветра ўлавіць. Прыкмеціў мяне адзін, і мяшок цэменту 
мне на плечы ўзваліў. А я, слабы быў, і ўпаў. Завялі мяне ў маё каман-
да, а там аднаго не хапае. І капо мяне дубінкай. Я адхіліўся, а ён мне 
канцом дубінкі кусок брыва вырваў. Але адрасло, хаця след яшчэ і ця-
пер відаць. 
Перад наступаючымі амерыканцамі вывезлі нас у Бухенвальд, у ка-

манда Дора, на работу. Там выбіралі на шыбеніцы. Штовечар 40 вяро-
вак і 40 людзей. Спярша інтэлігенцыю, паводле дакументаў, пасля гля-
дзелі толькі на рукі, а наканец — кожнага дзесятага: „Zehn!” і выхадзі.  
Сем комінаў там было, адзін для ксяндзоў. 
У Эльрых капцаваў бульбу. І адтуль пачалі нас вывозіць. Першы 

транспарт атрымаў па буханцы хлеба і кавалку маргарыну на дваіх. 
Ад’ ехаў першы поезд. Мяне пасадзілі ў другі; нам ужо нічога не далі.  
Хворых санітары ўкідалі ў возера. Ехалі пяць сутак. Тыдзень правялі  
ў Мітэльбаў. 
У Берген-Бельзен камендант выдаваў пропускі, каб на вёску выйсці.  

Я таксама атрымаў той пропуск; ідзем ушасцярых. А ў варотах хіба 
венгры стаялі. Штосьці крычаць, я не разумею. Дык адзін  з іх мне  
прыкладам у грудзі! Упаў. Сябры кінуліся ратаваць. Аддыхаўся. За 
той час змяніліся вартаўнікі. Мы зноў да выхаду; новы вартаўнік мах-
нуў нам рукою і мы выйшлі. І ўжо не вярнуліся. 
Адышлі з 15 кіламетраў, затрымаліся ў вёсцы і там нас бабы параз-

біралі; на сенакосы. Мяне і яшчэ аднаго, з Жэдні ён, маладая немка  
ўзяла. Бацька яе на фронце загінуў, а дома асталася яна з малодшай  
сястрою і трыма брацікамі; найстарэйшаму 12 гадоў было. Аднойчы 
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чытае яна газету, а там пра ліквідацыю лагера ў Эльрых было. „І ты 
там быў?” — паглядзела яна на мяне. Адзін паляк намаўляў мяне, каб 
я з тою немкай жаніўся; нябрыдкая яна была, і прасіла, каб аставаўся. 
А зноў другія гавораць: „А дома то што — сваіх дзяўчат няма; як пам-
рэш, то і на магілу ніхто не прыйдзе”. 
Былі мы там тры тыдні. Мая гаспадыня дала мне на дарогу крыху 

марак. Прайшлі з дзесяць кіламетраў, да Эльбы; цераз Эльбу немец 
лодкай перавёз, і яшчэ з восем кіламетраў да чыгункі ішлі. Днём ехалі  
ў вагонах, але нанач рускія выганялі. Дык мы на вагоны ўлазілі і так 
ехалі далей. Чыгуначнікі гаварылі, калі злазіць з вагонаў, каб за мост 
не зачапіцца. Пазней ужо нармальна ехалі. Прыехаў я ў Валілы, а ад-
туль пяшком. У Ціванюках спаткаў знаёмага — быў перакананы, што 
я ўжо не вярнуся. 
Бацькі прыказвалі: нічога на нікога не гавары. А што ж я буду гава-

рыць?.. 
 
Сац Марыя, Чаромха-Станцыя: 
З нямецкай акупацыі запамятала такое здарэнне. Немцы паслалі нас  

у Высокае вуліцы з руінаў ачышчаць. Нехта з нашай групы шмат зола-
та выкапаў (пэўна з пасляжыдоўскай хаты засталося). Золата немцам 
аддалі. Баяліся, каб нас не пакаралі за зладзейства. Каштоўнасці нем-
цы сабе забралі. Солтысу загадалі, каб кожнаму з нашай групы па 5 кг 
цукру выдаў. У 1944 г. на работу ў Нямеччыну забралі. Як рускія выз-
валілі, дык на японскі фронт паслалі. Дамоў шчасліва вярнулася. 

 
Свіцкі  Яўген, Ячна: 
Немцы ўсе маёнткі забралі і людзей на работу ганялі. У Дуброве  

немца застрэлілі, то ўсю Дуброву спалілі, толькі лазня і клуб асталіся. 
Калоць нельга было. Пасля, калі хто норму мяса здаў, то можна бы-

ло ў Дуброву ў бойню везці, там мясар пячаткай штэмпляваў. Кармілі  
патаемна, у гумнах, і калолі. Хадзіў немец па хлявах і свіней глядзеў.  
Прыйшоў раз — свінню вялікую ўбачыў, прыйшоў другі раз — свінні 
няма. Дзе? — пытае гаспадара. Аддаў, немцу на станцыю завёз. Гарэл-
ку гналі. 
У астатні час нам, беларусам, немец брашуркі даваў: беларускую 

армію арганізаваць. Але ў нас нічога ім не ўдалося сарганізаваць. Не-
каторыя палякі ў нямецкую міліцыю ішлі. Пазней, як немцаў рушылі,  
то на чыгунку ў лес ганялі вартаваць — па трыста метраў адзін  ад ад-
наго. Спярша нічога не было, а пасля будкі паставілі, каб схавацца. 
Паяўляліся партызаны, каля Саннікаў за Новым Дваром поезд выкале-
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ілі, але нікога за гэта не пакаралі. У 1943 годзе  ўвялі каменданцкую 
гадзіну. І застрэлілі некалькіх чалавек. 
Як рускія сталі прыбліжацца, то ўкраінцы сталі ехаць; ад іх нічога 

нельга было схаваць. Аднойчы нашы закалолі паршука ў полі, прывез-
лі і схавалі. Мама кішкі чысціла. І немцы ў нас спыніліся. На пана-
дворку пеўні хадзілі, злапалі яны два і пытаюць, колькі плаціць, але  
тата махнуў рукою. 

 
Секаноўскі  Барыс, Барысаўка: 
Немцы арганізавалі гміну ў Нарве, там камісар быў. 10 верасня 1941 

года забралі мяне ў Германію; солтыс вызначаў з тых хатаў, у якіх бы-
ло па двух сыноў. Я паехаў заміж старэйшага брата, бо быў большы 
ростам; пасля паўтара года забралі і яго. Пасля яўкі ў Нарву завезлі  
нас фурманкамі ў Беласток, там зрабілі медыцынскі агляд з прасвят-
леннем; аднаго з Гарадзіска не прынялі, бо нешта ў лёгкіх пабачылі.  
У Беластоку трымалі нас два  дні, начавалі ў жыдоўскіх хатах, а рана 
ў Чырвоны касцёл загналі — там цэлы дзень сядзелі, адзін нават ад-
туль уцёк, — з касцёла перагналі нас у школу каля станцыі і адтуль 
у поезд. 
Завезлі нас у Зольдаў (Дзялдова), капаць бульбу ў маёнтку. Мы, 

шэсцьдзесят чалавек, капалі матычкамі, а дваццаць французаў капалі  
капалкамі. Пасля нас перавезлі ў Мальбарк да цукровых буракоў, якія  
выворвалі спецыяльнымі плугамі. Мы абівалі іх і ў капцы збіралі, пас-
ля ў адвалы і на канец у цукроўню вазілі. З адвалаў замерзлыя буракі  
выбівалі кіркамі, ад марозу рукі трэскалі: пачнеш біць — юха ідзе, але  
пасля не чулі болю. 
У студзені перавезлі нас у арбайтсамт у Ольштын і там па нас гас-

падары прыходзілі. Мяне ніхто не хацеў браць, бо я яшчэ араць не 
ўмеў і калі ўжо я адзін астаўся, забраў мяне немец, у якога ўжо быў 
адзін хлапец з Барысаўкі, свайму суседу. Тры гады я быў у свайго гас-
падара: араў, баранаваў, вазіў. 

 
Семянюк Уладзімір, Козлікі : 
У той час мы жылі на калёніі. Немцы часта прыходзілі да нас, выга-

нялі ўсіх з хаты, перашуквалі ўсе будынкі. Чаму? Яны лічылі, што на 
калёніі перахоўваюць „бандытаў”, значыцца, партызан і яўрэяў. Ад-
нак, гэта не была праўда, бо ўсе замоцна баяліся. 
Аднойчы зімовым вечарам нехта загрукаў у акно. „Хто там?” — за-

пытаў бацька. „Дайце вады, хлеба!” — пачуўся мужчынскі голас. „Ня-
ма, жонка вечарам расчыніла”. — „То дай вады, куме”. — „Я вам не 
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кум, — адказаў бацька, — а на дварэ стаіць калодзеж, можаце самі на-
піцца, вады не пашкадую”. 
Як добра, што бацька адказаў у такі спосаб. Потым аказалася, што 

гэта былі немцы, якія хацелі выявіць памочнікаў партызан. Наш сусед 
зрабіў інакш. Забралі яго ў Кленікі. Потым ніхто яго не мог пазнаць, 
бо моцна яго пабілі. 
Найглыбей у маю памяць запаў дзень, калі да бацькі прыйшоў яўрэй 

з дачкой з Бельска. Думаю, што бацька добра яго ведаў. Накарміў іх, 
але пераначаваць пабаяўся. Я чуў як яўрэй гаварыў: „Іван, перахавай 
маю дачку. Не мяне. Перахавай, не скрыўджу я цябе, ні тваіх дзяцей. 
Адплачуся. Прашу цябе”. Бацька не згадзіўся. Не мог згадзіцца, бо ка-
лі б немцы знайшлі дзяўчыну, ніхто з нас не перажыў бы. 
У вайну ў Козлікі часта прыходзілі яўрэі. Прасілі жыхароў перавез-

ці іх на другі бок ракі. Тады Нарва разлівалася на 2-3 кіламетры і не 
было магчымасці самому пераправіцца на другі бераг. 
Дзіўныя ў той час былі людзі, а, можа, і такія як сёння. Адны былі  

добрыя, другія — нелюдзі. Нямала было гэтых другіх. Бывала, прый-
дзе да такога ноччу яўрэй і скажа: „Перавязі на другую старану. За-
плачу”. Выплывуць яны на сярэдзіну ракі, перавозчык возьме вясло, 
адзін ці два разы ўдарыць у галаву пасажыра, абкрадзе з усяго і ўкіне 
непрытомнага яўрэя ў ваду. Часам, калі сядзелі мы над ракой, бачылі  
як выплывае труп. Аднак і былі такія, што задарам перавозілі. 
Калісь людзі звозілі сена возам-жалезняком. На сонцы такі воз рас-

сыхаўся і трэба было яго ўвапхнуць у раку, каб набрыняў. Памятаю 
тое лета, калі мне было 10 гадоў. Адзін з суседзяў папрасіў мяне і яш-
чэ некалькіх хлопцаў памагчы выцягнуць воз. Пхаем і пхаем, не ідзе. 
„Які чорт? — гаворыць гаспадар. — Мацней, хлопцы, што вы, не елі?” 
Дык мы і мацней. Удалося. Але тое, што мы тады ўбачылі, да смерці 
не забудзем. Колы во за блакіравалі чалавечыя ногі, а труп быў шчыль-
на аблеплены ракамі: на твары, руках, нагах, усюды! Гаспадар хутка  
адчапіў труп, пусціў яго з цячэннем ракі, а нам забараніў расказваць 
пра гэта. 
Тады ў Нарве з’ явілася многа ракаў. Вечарам на беразе ў пяць мінут 

можна было назбіраць іх поўны кошык. 
Так выглядалі гады вайны. Цяжка было жыць, баяліся людзі. Адны 

жылі так як трэба, займаліся сваімі справамі, а іншыя — не. Хтось ка-
лісь сказаў, што вайна выклікае ўсё найгоршае ў чалавеку: зайздрасць, 
нянавісць... Адны здаваліся, іншыя былі вернымі сваім прынцыпам. 
Так выглядала тадышняе жыццё. 

 



 146 

Сідарук Уладзімір, Кузава: 
Нядзеля, 14 студзеня, праваслаўны Новы год. Сяджу адзінока. Раз-

думваю, гартаю сямейны альбом са здымкамі. Вось пажаўцелая фата-
графія, а на ёй старэнькая хатка з саламянай страхою, плеценая агаро-
джа. Гэта дом, у якім я нарадзіўся і перажываў жудасную трагедыю.  
У гэтым доміку савецкія партызаны з дэсанта „Дальнія” пабілі жанда-
раў. Дом немцы зруйнавалі, а бацьку ў канцлагер забралі. Мы адны 
з бабулькай заставаліся. Маці, цяжка параненая, маленькага сыночка  
да грудзей туліла. Здавалася, што для нас свет канчаўся. Аднавяскоў-
цы адкінуліся. Толькі сваячцы, Верцы, немцы дазволілі даглядаць хво-
рую маці ды нам ежу прыносіць. Дом апынуўся пад наглядам. Кузаў-
скія падросткі варту трымалі як удзень, так і ноччу. Трагедыя здары-
лася 4 лютага 1944 года. Бацькоў даўно няма ў жывых. Раней з гэтага 
cвету адышлі. 
Часта вяртаюся да мінулага. Вось нядаўна нагода для ўспамінаў бы-

ла, калі ў Палічнай наведаў я сям’ю Аляксея Вілюка. Ягоная жонка  
з Кузавы выводзіцца і з’ яўляецца хроснай дачкою маёй матулі. Добра 
памятае акупацыю. Будынкі нашы межавалі з сабою. Вось як яна ўспа-
мінае гэтае здарэнне: 

— Бацька наш на работу збіраўся, — пачынае Яўгенія Вілюк. — Да  
раніцы набліжалася, за акном яшчэ поцемкі былі. Ніводнага агеньчыка  
не відаць у суседніх забудовах. Навокал цішыня царыла. Калі бацька  
адыходзіў, матуля корпалася на кухні пры снеданні. Раптам пачуўся 
выстрал. Адзін, другі... Матуля загаласіла: „Бацьку забілі”. Але ніхто 
з нашых не адважыўся нос на панадворак сунуць. Чакалі світання. 
З надыходам ранка мы ўбачылі, як на наш панадворак жандары захо-
дзяць. На шынелі кагосьці нясуць. „Пэўна бацьку нашага”, — мільга-
нула думка ў маёй галаве. Але быў гэта жандар. Пузаты ды здаровы як 
вепручок. Палажылі яго на ложак. Моцна крывавіў. Памятаю, што ўсё 
паўтараў: „фарфлюхтэн донервэтэр... капут... капут”, затым паказваў 
на мундзір, які калегі ягоныя палажылі на ложку. Я зразумела, што хо-
ча, каб яму падаць. Калі я тое зрабіла, пачаў шарыць па кішэнях. Нічо-
га не знайшоўшы, зноў гарланіў свае „фарфлюхтэн донервэтэр...” 
Жандары, пакідаючы параненага, загадалі мне паведаміць кагосьці  

з вашых сваякоў. Я пабегла да цёткі Зоські, што пры царкве жыла.  
Пазней бачыла, як Верка Фралова заходзіла ў вашу хату. 

— Ты пэўна не памятаеш таго, — спыніўшы расказ адазвалася гас-
падыня. 

— Мне тады пяты годзік паступіў, — кажу, — але добра памятаю,  
што бацькі расказвалі. Дасканала запамятаў усю падзею. 
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Стома Ян, Альхоўка: 
Як прыйшоў немец, то нашу вёску спаліў, усё пустое было, а нас 

вывезлі ў Фальваркі, а адтуль хто куды хацеў. То мы ў Новай Волі бы-
лі. Там адна гаспадыня мела каня, і я стаў крыху рабіць. Яе чалавека  
бомба разарвала, а яна на Спаса яблыкі рвала і ўпала, і таксама без ног 
стала. Пачаў мяне немец на шашу ў Гарадок ганяць, каменне вазіць.  
Людзі кажуць каб у іх авечак пасвіць, а не ў Гарадок хадзіць. Гаспады-
ня кажа: як не хочаш зямлі рабіць, то выходзь з хаты, то другі хто 
прыйдзе. Я знайшоў сабе хатку, перабраўся і стаў тых авечак пасвіць. 
Кошыкі плёў. Раз так авечкі ходзяць, а я зайшоў у карчы хлюбы вы-
рэзваць. Бачу: там ляжыць у валёнках адзін, там другі... Партызаны! 
Я памаленьку назад, не аказваўся, бо ж бяда; за авечак хутчэй і ходу! 
А яны ў тых карчах перасушваліся. А як ужо фронт наступаў, немцы 
ў савецкае адзенне перабраліся, прыйшлі да мяне і кажуць, што фронт 
падыходзіць. І, што я адкажу, чакаюць. А я кажу, што мне ўсё роўна 
— усё спаленае, пасу авечак, кусок хлеба зарабляю і мне добра будзе.  
А яны, што яны партызаны. А я, што мяне партызаны не цікавяць;  
я сабе кошыкі плёў, а ім нічога не плёў. І пайшлі яны да  солтыса і ка-
жуць яму: але пастух ваш цваны, нічога не выссалі ад яго. Немцы, калі  
адыходзілі, брук зааралі, каб саветы так хутка іх не перлі. 

 
Стэльмашук Пятро, Вулька-Тэрахоўская: 
Два разы прысылалі павестку, каб у Нямеччыну збірацца. За пер-

шым разам на фурманцы ў Вярховічы завезлі. Пасля пехатою ў Высо-
кае ішлі. За намі не наглядалі. Я тады і шмыргануў набок з двума ка-
легамі. Два тыдні хаваўся. Калі бацьку другую павестку прыслалі, ра-
шыўся ставіцца на прызыўны пункт. 
Гэтым разам калону немцы з сабакамі з абодвух бакоў абставілі. На  

станцыі пагрузілі нас у таварныя вагоны і адправілі ва Усходнюю 
Прусію. Было гэта ў 1942 годзе. 

 
Сушч Вера, Орля: 
Пры саветах, 23 кастрычніка 1940 года, пайшла я на чатырохмесяч-

ныя бухгалтарскія курсы, пасля якіх стала на працу ў Надлясніцтве 
Чало каля Белавежы. Жыла я там у леснічоўцы і працавала да прыходу  
немцаў.Немцы адразу арыштавалі бацьку і, відаць, забілі. Два тыдні 
пазней, у ліпені 1941 года, вывезлі нас у вёску Лінова, у 12 кіламетрах 
за Пружанамі, каля станцыі Аранчыцы. Тады з Белавежы высялілі  
многа сем’яў. Памятаю, як на адну фурманку грузілі па дзве сям’ і  
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і везлі ў невядомае. Нас прызначылі да сялянскай сям’ і. Гаспадыня на-
зывалася Маруся і было ў яе двух сыноў. Мы жылі ў каморы. Мама 
і сястра Валя працавалі ў полі, а я шыла паліто для дзяцей гаспадыні. 
Нягледзячы на забарону, мы з сястрой Валяй рашыліся наведаць Бе-

лавежу і Орлю. Пайшлі мы пешшу і ўзялі з сабою сяброўку Ядзю, ка-
талічку з Пазнаншчыны. Па дарозе сустрэлі нас немцы, але Ядзя, якая  
ведала нямецкую мову, абманула іх і яны прапусцілі нас далей. Каля  
Пружан зрабілі мы адпачынак і затым пайшлі далей. Адну ноч перана-
чаваў нас Мікалай Улезла з Белага Ляска, які раней быў начальнікам  
надлясніцтва, у якім я працавала. Потым мы пайшлі лесам аж да Бела-
вежы. Каля свайго дома адкапалі мы схаванае сала, пад’ елі крыху 
і пайшлі шашою ў Гайнаўку. Там пераначавалі ў дзядзькі і пайшлі  
ў Орлю. На месцы расказалі мы дзеду Якубу, куды вывезлі нас немцы.  
Дзед неадкладна падаўся ў Бельск аформіць пропуск, а мы той самай 
дарогай вярнуліся ў Лінова. Неўзабаве дзед прыехаў фурманкай і за-
браў нас у Орлю. 
Замуж за  Мікіту выйшла я 17 мая 1942 года. Тады немцы высылалі  

моладзь на прымусовыя работы ў Нямеччыну. Сястру Валю забралі,  
а мяне, замужнюю, пакінулі. Спачатку жылі мы ў Качэлюка ў Вульцы,  
потым па вуліцы Пасвентнай у Орлі. Памятаю як у 1943 годзе, на свя-
та Іконы Казанскай Божай Маці, немцы вывозілі арлянскіх яўрэяў.  
Ніхто з іх не вярнуўся. 

 
Таранта Назар, Вулька: 
Падчас акупацыі ў кафлярні ў Орлі стаялі нямецкія салдаты. Акупа-

цыйная адміністрацыя наглядала за  свінагадоўляй і селянін не мог за-
калоць вепрука без ейнага дазволу. Даводзілася скрываць лік свіней, 
каб потым нелегальна паесці свінога мяса. Аднойчы здарылася так, 
што нашы свінні, а было іх больш за дазволены лік, дайшлі да Парца-
ва і там узрылі збожжа на полі солтыса Дзенісюка, які аб гэтым дала-
жыў немцам. Неадкладна прыехаў да нас немец Голь, які ведаў ру-
скую мову, і паведаміў, што заўтра ў мяне будзе праведзены вобыск 
(гэта быў якісьці людскі чалавек, калі папярэдзіў аб небяспецы). Я са 
шваграм, Сяргеем Троцам, загналі тых свінней за вёску, павязалі іх 
і схавалі ў збожжа. На другі дзень зрабілі ў мяне вобыск, але нічога не 
знайшлі. Назаўтра ўзялі мяне босага і ў адной кашулі на камісарыят 
і сталі дапытваць. Білі гумавай дубінкай да непрытомнасці. Ад гэтага 
ўсяго страціў я нервы, у галаве стала безупынна шумець. Некалькі ме-
сяцаў выходзіў я раніцай з дому, клаў галаву на расу і толькі тады ад-
чуваў палёгку. 
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Тарасевіч Міхал, Гайнаўка: 
Як мне расказала мама, калі насталі ў нас немцы, яны адразу — 22 

верасня 1941 года — прыехалі ў нашу вёску. Усіх сагналі на адзін па-
надворак і загадалі мужчынам легчы тварамі ўніз, а жанчын з дзецьмі  
заперлі ў хату. Самыя яны шукалі ў Пасеках партызан і ўзбраення. Ні-
чога яны не знайшлі і, вызваліўшы жанчын і мужчын, загадалі праз га-
дзіну забраць хто што можа і пакінуць вёску, якую яны рашылі спа-
ліць. І калі людзі пакідалі той панадворак, двух немцаў стаяла ў варо-
тах з дубінкамі і білі імі выходзячых. 
Везлі нас пад канвоем, а куды — мы не ведалі. Ехала нас мо з двац-

цаць фурманак. Калі мы праязджалі каля Лукі, бацька прасіў немцаў,  
каб дазволілі астацца, але яны не  згадзіліся і загналі нас у вёску Баху-
ры. Пасялілі нас там па чатыры сям’ і ў адной хаце; мы жылі на пава-
роце да капліцы — яшчэ тая хата там стаіць. Цяжка было ўсім, але  
гаспадар баяўся нас адправіць. Неўзабаве прыехалі зноў немцы і ска-
залі, што можна раз’язджацца да сваіх блізкіх. 
Наша сям’ я пераехала ў Семяноўку да татавага швагра. У іх не было  

дзяцей, а хата вялікая — у адной яе палове размяшчалася школа. Пас-
ля дзядзька прыняў яшчэ аднаго знаёмага і нам стала цесна. Тады тата 
з дзядзькам з нейкага хлява паставілі на дзядзькавым панадворку ха-
цінку, у якой мы жылі да вызвалення. Помню ўжо добра, як прыходзі-
лі да нас партызаны і нечага шукалі. А мы баяліся, бо ў Семяноўцы 
жылі таксама немцы, якія ахоўвалі мост на Нарве, праз які пралягала  
чыгуначная лінія з Гайнаўкі ў Свіслач. 

 
Трахімчук Уладзімір, Дзернякова: 
Як немцы наступалі, то хутка, бо рускія разбітыя былі. Салдаты не 

ведалі дзе дзецца, сувязі не было. Частка ў гаспадароў асталася, а пас-
ля немец усіх пазабіраў. Немцы дэсант на самалётах вазілі, самалёт  
прызямляўся ў полі і немцы выходзілі. Нашай вёскі не бамбілі, але  
бамбілі Гарадок. 
Палонных па шашы гналі, гналі табуном, як кароў. Каторы палонны 

абуты, а каторы босы. Як хто вады з калюжыны хацеў папіць, то не-
мец — пстрык, і ўсё. 
Хадзілі партызаны. Усе жыхары вёскі мусілі хадзіць на чыгунку, 

вартаваць адрэзкі. Калі хто адрэзка не дапільнаваў і поезд узарваўся, 
то расстрэл. Таму і партызаны дзейнічалі стрымана. 
Быў сакавік 1942, а мо і 1943 года. Эшалонам на фронт ехалі эсэсаў-

скія спецыялісты. І той поезд узарвалі каля Дзернякова. Прымаразак 
тады быў, мала снегу. У вагонах печкі гарэлі і многія немцы папалілі-
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ся. Вагоны пакруціла, страшавіска было. У вёсцы думалі, што ўжо  
Дзернякова не будзе. Ад нас многа было чыгуначнікаў, усіх іх у бун-
кер сагналі і мелі расстраляць. Але пусцілі сабаку, а той следу ў вёску 
не знайшоў, толькі ў другі бок. І так вёска ацалела. 

 
Трахімчык Ян, Гарадок: 
Як настаў немец, то я на чыгунку пайшоў, дахі на будынках бляхаю 

крыў. Пасля, у 1942 годзе, гестапа арыштавала мяне за супрацоўніцтва 
з партызанамі, бо памагалі ім як далі рады. З Гарадоцкай гміны мо 
з пяцьдзесят чалавек арыштавалі. Спярша сядзеў я шэсць месяцаў 
у беластоцкай турме, а навесну 1943 года выклікалі нас быццам на 
вольныя работы і ў Штутгаф вывезлі. Там білі і голад быў, многія па-
ўміралі. 
У Штутгафе я таксама дахі крыў, бо лагер разбудоўвалі; там усім 

месца хапіла б. Выкопвалі  сосны і з карэннем выцягалі. На іх месца 
чорную зямлю навозілі і агароды з кветкамі засаджвалі. 
Далі нам лагернае адзенне з крыжам на плечах і штотыдзень выст-

рыгалі нам паласу на галаве. Кармілі супам з бручкі — „вада і руда”.  
Голавы нам як цэбры папухлі; хто загартаваўся, той пражыў. Калі хто 
памрэ на рабоце, таго вяроўкаю зачэпяць і цягнуць, бо несці не далі  
рады. Кожны чацвер чыталі прыгаворы, якія давала гестапа; а за што 
— не ведалі. І вешалі: стол падстаўлялі, стаўлялі на стол, закладалі  
пятлю... А кругом вышкі, кулямёты, не павернешся. 
Нашы блёкавымі былі, горш ад немцаў катавалі. Такі Казёл быў — 

ударыць локцем раз-другі і канец. А немцы задаволены былі, бо нашы 
паказвалі, што ўмеюць... 
З Штутгафа нас у Эльбланг вывезлі, але там мы нядоўга былі, мо 

з два тыдні. Калі рускі танк паявіўся, немцы нас назад у Штутгаф вяр-
нулі, там пабылі яшчэ тры-чатыры дні і нас далей у калоне пагналі.  
Там людзі падалі, бо кухня не ішла. І сабакі людзей цягалі, бо пратаць 
не было каму. Загналі нас у Вейгерова ў турму. Там пару дзён былі  
і гестапаўцы нас кінулі і паўцякалі. Мы вывалілі дзверы, але хто толь-
кі галаву высадзіць, той і прапаў; набілі многа. Прыйшоў немец з Вер-
махта і сказаў, каб не высоўвацца, а чакаць вызвалення рускімі. Пасля  
нямецкіх камуністаў, што разам з намі былі, вывелі і пастралялі, а нас 
заперлі ў турму і мелі ўзарваць. Сядзімо, ціха. Чуем гул — гэта нас уз-
рываць будуць... А гэта рускі танк браму вываліў. Сталі з радасці вы-
бягаць і зноў многа людзей у тлуме падушылася. Пяць кароў забітых 
для войска ляжала, то хто ўхапіў мяса, той і паміраў. Колькі там тру-
паў было! 
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Вызвалілі нас 13 сакавіка 1945 года. Саветы нас не бралі і нас пеця-
рых у хатку зайшлі. Былі рускі інжынер з Масквы, польскі афіцэр 
з Гданьска, чэх, рускі доктар Ільін і я. Ільін кашу зварыў, але нам толь-
кі па лыжачцы даў. А мы б усё з’ елі! Ён пачакае некалькі мінут і зноў 
нам па лыжачцы дасць. 
Прыехалі лётчыкі і да нас: 
— Хто вы? 
— Вязні. 
— Пайшлі з намі! 
Завезлі нас у другі будынак, па вуліцы Дварцовай 8. Забілі парсюка, мы абед зва-

рылі. Яны гарэлку паставілі, але мы не пілі, пільнаваліся. 
Пасля нас на каранцін узялі; там мы дзесяць дзён былі. Прыйшоў 

падпалкоўнік і пытае, што мы думаем далей рабіць. Мы адказваем, 
што дахаты хочам. А ён — што яшчэ Чэхія і Японія не вызвалены 
і прапануе нам, каб ахвотнікамі ішлі. Мы маўчымо, а ён кажа: „Мол-
чание — знак согласия!” 
Пайшлі ў лазню, далі нам вайсковую вопратку, ружжо, і на фронт! 
— Ну, — думаем, — не прапалі тут, то там прападзем. 
І мы рыхтаваліся, але ноччу прыбегла камсамолка і крыкнула: 
— Ура! Амерыканцы бомбу бросілі і японцы капітуліравалі. 
Пасля мы міны ліквідавалі і прачоскі рабілі. Немцаў і ўкраінцаў ла-

вілі. Немцы мелі жалезныя петлі з ручкаю, закіне такую на шыю, за-
цягне і задушыць. А ўкраінцы яшчэ горшыя ад немцаў былі. 
Здэмабілізавалі мяне ў снежні 1945 года. 
 
Федарук Васіль  і Аляксандр, Вітава: 
З нашых людзей  мала хто ў партызаны пайшоў. Немцы недалёка ад 

вёскі стаялі. Там быў спецыяльны бункер для аховы жалезнай дарогі. 
Нашы людзі гналі для тых салдатаў самагонку з жыта. Немцы вельмі  
яе любілі, асабліва пяршак. Тыя немцы заўсёды нас папярэджвалі, калі  
жандармерыя збіраецца ў вёску прыехаць, каб самагонку хавалі і сві-
ней не калолі. А жандары тыя то ўжо страшныя былі. Прымушалі  
мужчын па чарзе хадзіць чыгунку вартаваць. Адзін мужык напіўся 
здорава ды і праспаў сваю чаргу. Прыехалі на другі дзень жандары, 
пастроілі ўсіх мужчын і пастанавілі кожнага сёмага расстраляць. Тут 
бабы паднялі плач, крык, пападалі ўсе на калені. Начальнік жандарме-
рыі тады адступіў, але сказаў, што калі такое паўторыцца, то ўсю вё-
ску панішчыць. А той мужчына праз месяц ад таго перапалоху памёр. 
Партызаны таксама часта ў вёску прыходзілі. Былі яны амаль усе 

рускія. Бывала так, што толькі немцы з сяла выйдуць, а тут ужо пар-
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тызаны заходзяць. Але тыя  партызаны на нямецкіх салдат, што ў бун-
керы сядзелі, не нападалі, бо шкадавалі вёску. Яе немцы тады б адразу 
спалілі. 
Былі ў нас і акаўцы. Пасля вайны яны спалілі некалькі вёсак. У нас 

у Вітаве расстралялі яны 2 чалавек. Хадзілі яны ў савецкай форме і га-
варылі па-руску. Таму людзі  іх за савецкіх салдат прымалі. А паліцыя  
тых акаўцаў нават і не лавіла. Людзі ў вёсцы зброі сваёй не мелі каб  
бараніцца. Спачатку немцы загадалі ўсю зброю здаць, а потым саветы. 
А сяло было памешанае, таксама і палякі жылі. Таму давяраць нікому 
нельга было. Людзі баяліся, што могуць прадаць, і здавалі зброю. 
А было яе шмат. На мяне яшчэ пры паляках данеслі, што маю ў хаце 
карабін. Прыйшлі паліцыянты, абшукалі ўсё, але не знайшлі. А я іх га-
рэлкай пачаставаў. Выпілі, закусілі, ды і пайшлі. А я з таго карабіна 
дзікоў біў, коз. У часе вайны знайшлі мы наган, дык адзін раз таксама 
з таго нагана дзіка забіў. 

 
Федарук Марыя, Райск: 
16 чэрвеня 1942 года ў Райску немцы расстралялі 149 асоб. Забівалі па-

водле прынцыпу: „па галаве з сям’ і”. Калі не было бацькі, расстрэльвалі  
сына, жонку ці дзеда. Моладзь ва ўзросце 9-20 гадоў вывезлі ў Нямеччы-
ну. Апошніх ацалелых, кабеты з дзяцьмі, рассялілі пад Боцькі і Мілейчы-
чы. Сам Райск таксама тады спалілі. Пазней выбралі нават брук, пазрэз-
валі дрэвы, разабралі мураваную царкву. 
Ішоў мне тады сёмы год. Наша сядзіба непадалёк царквы знаходзілася. 

Бацька майстрам быў, хату на дзве паловы паставіў. Я сама ў пакоі спала. 
Над раніцай пачула як нехта ў дзверы стукоча. Раптам у пакой ускочыў 
немец і сарваў з мяне соннай коўдру. Віску я нарабіла тады. І бачу, што 
бацьку і дзеда ў адной бялізне з хаты выпіхаюць. Усіх нас пад царкву саг-
налі і загадалі чакаць. 
Тым часам у солтыса, што насупраць царквы жыў, суд адбываўся. Доў-

га там доследы вяліся. Солтыс добры чалавек быў. Казаў, што людзі неві-
наватыя. Немцы яго пабілі і першага расстралялі. Казалі людзі, што нем-
цы хацелі толькі адзін канец вёскі спаліць, гэты ад Плютыч. А ў вёсцы 
быў, казалі людзі, нямецкі ганец. Як здагадаўся, што толькі адну частку 
вёскі пакараюць, сказаў: „Усе тут роўныя”. Ці так было, ніхто не ведае. 
Людзі тады без розуму парабіліся. У Чэрнякоў пайшоў бацька. То іх-

няя маці кінула немаўля і за мужам пабегла. Забілі яе тады, бо вуліцу на 
той бок перайшла. З таго боку ўжо не вярталіся жывымі. Дзіця гэтае лю-
дзі бяздзетныя з Храбалоў пазней узялі і як сваё гадавалі. 
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На пляцы, дзе трымалі раянаў, добра было чуваць стрэлы. Пазней ма-
ладых на самаход грузілі. А нам прыказалі за гадзіну спакавацца і на фур-
манцы чакаць. Тады не ўсе кабеты каня запрэгчы ўмелі. То яшчэ мой тата 
і дзед бегалі па вёсцы і дапамагалі. Людзі многа непатрэбшчыны бралі. 
Мама мая люстра вялікае на воз вынесла, а я пазней села там і яго пакры-
шыла. Як рушыў абоз жахлівае відовішча было. Бабы вішчалі, крычалі, 
плакалі дзеці і раўла жывёла. 
Абоз накіравалі ў кірунку Бельска праз Гацькі. Калі даехалі на ўзгорак, 

немцы загадалі азірнуцца. І гэтага ніколі не забуду. І цяпер тое бачу! 
У бок ад нас гарэў Райск. Я адтуль убачыла сваю клуню. Гарэла яна неяк 
дзіка, чатыры чырвоныя стаўбы агню палалі. 
На гэтым не кончыліся пакуты раянаў. Пазней, як апынуліся за Бель-

скам, людзі зарыентаваліся, што накіроўваюць нас у Пілікаўскі лес. А веда-
лі ўжо, што там людзей забіваюць. І калі сярод лесу немцы загадалі спы-
ніць коней, зноў падняўся віск і крык. Людзі не верылі, што дзеля адпачын-
ку іх спынілі. Нашу сям’ю пасялілі непадалёк вёскі Быстрэ. Пры лесе хатка 
пустая стаяла. На ўсё жыццё запамяталася мне чалавечая спагада. Прый-
шлі тады да нас людзі з Быстрага і прынеслі каву з малаком і хлеб. Той 
хлеб і кава былі такія смачныя, што па сённяшні дзень смак гэты чую. 
Наша сям’ я напрыканцы вайны нелегальна вярнулася ў Храбалы.  

Бацька адтуль родам быў. Ступіць на раенскую зямлю тады пагражала 
пакараннем смерцю. У Райск пераехалі мы ў 1947 годзе. Некаторыя на 
нас крыва глядзелі, што ўся сям’я жывая асталася. Што і дзівавацца. Ад-
ны ж удавіцы і сіроты вярнуліся. На голы камень прыехалі. У зямлянках 
найперш жылі. А мы ўжо і хату сваю з Храбалоў перавезлі. І двух муж-
чын на гаспадарцы працавала. 
На дзеда данос напісалі. Паўгода ў бельскім арышце з-за нейкай ана-

німкі прасядзеў. Баба з таго ўсяго на сэрца захварэла і памерла. 
Дзеду, тады ў 1942 г. хіба пашчасцілася. Пісьменны і начытаны быў. 

З бацюшкам Сцяпанам сябраваў. Часта пра Святое Пісанне разважалі. 
Я памятаю гэта, дзед заўсёды браў мяне з сабою. За няньку быў. У тую 
нядзелю, як немца застрэлілі, дзед з бацюшкам адразу туды пабеглі. Па-
бачыўшы няшчасце, з ратункам паспяшалі. Саломы пад параненых наз-
носілі. Пазней, як дапытвалі бацюшку, той згануў пра дзеда. Таму, ві-
даць, нашых не расстралялі. 

 
Хаміцкая Яўгенія, Орля: 
Калі ў Орлі было гета, дык мы з іншымі дзецьмі хадзілі туды нешта  

пашукаць, напрыклад, ляльку. Аднойчы нас злавіў шуцман, але тата 
аблаяў яго. 
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У Орлі было некалькі мешаных сужонстваў праваслаўных з яўрэй-
камі. Наш дзядзька Валодзя быў жанаты з жыдоўкай Шыфрай, мелі  
сына. Калі забіралі яе ў гета, дык не хацела пакінуць сына бацьку. Ка-
лі немцы вывозілі жыдоў, дзядзіна ехала і трымала таго хлопчыка, 
а я плакала. Дзядзька ішоў каля таго воза, яго не забралі. Жыды доб-
рымі людзьмі былі і добра жылі з нашым народам. 

 
Харкевіч Аляксандр, Лешукі : 
Як немцы гналі рускіх, дык пакідалі нам палонных з загадам глядзець  

іх як самога сябе. І нам папаў спярша адзін узбек — гаварыць не ўмее. 
Але як завялі яго на агляд у каманда ў Нараўку, ён астаўся ў млынара. 
Але трапіў нам другі, мізэрненькі — Ільюшка з Кузнецка пад Ташкентам. 
Жыў ён нейкі час у нас, гуляў з нашымі, нават паненку сабе падабраў. 
Але праз нейкі час забралі іх немцы. Людзі шкадуюць іх; падаліся мы 
ў Гайнаўку, у камендатуру, каб іх пусцілі назад. І прашэнне паказваем, 
у якім расхваліў я нашага Ільюшку. А яго няма: уцёк! І тады мяне ў пад-
вал! А там кроў на сценах... Распытвае немец, хто ён мне. 

— Ніякі сваяк, — адказваю, — але добры хлапец, я яго араць навучыў, 
дровы рэзаць, рубаць... 

— Lepiej ratowaж niї zabijaж, — сказаў немец і адпусціў мяне. 
А той Ільюшка ўцёк — да нас! Што рабіць? Мельдаваць страшна... 

Я не мельдую і ён жыве ў нас, дровы на панадворку рэжам. Аж бачу: сем 
фураў немцаў едзе! Ён драпануў на калёнію, а я таксама ўцякаю ў трэ-
цюю ці другую хату. Зараз нашу хату акружылі, дзверы выбілі і рэвізія! 
Як яны на вёску ад’ехалі, я ў хату. А тут мне к каменданту загадваюць. 
Іду, а людзі кажуць: 

— Пайшоў Аляксандр на смерць. 
Заходжу, а камісар злосны сядзіць. Гавару я яму: 
— Ільюшка вярнуўся і сказаў, што яго немцы ка мне адпусцілі. Але ка-

лі вас пабачыў, то ўцёк. Відаць, наілгаў ён мне... 
— To proszк powiedzieж, їe on od nas nie ucieknie. I jak przyjdzie, to їeby 

u nas na komendzie siк zameldowaі. 
Пасля той Ільюшка яшчэ нейкі час жыў у нас пакуль іх усіх немцы не 

пазабіралі. 
4 сакавіка 1943 года жыхароў Міхнаўкі і Лешукоў немцы вывезлі ў Бе-

ласток; жылі мы па вуліцы Durchfahrstrasse. Калі пасля вайны вярнуліся, 
не было ў нас ні кала, ні двара. Як хочаш, так будуйся; ніякай дапамогі. 
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Харытанюк Мікалай, Паўлы: 
Калі ў 1941 годзе ізноў напалі на нас немцы, былі ўжо гэта цалкам  

іншыя людзі, іншыя салдаты. Ад сорак першага да сорак чацвёртага 
людзі іх добра спазналі. Шмат каго пабралі на прымусовую працу 
ў Германію. Забіралі ўсё: мяса, бульбу, збожжа, яйкі, малако. Былі  
абавязковыя кантынгенты, за якія, вядома, грошай не плацілі. 
Якія былі салдаты? Салдаты бралі ў нас усё, як сваё! Вепрука без 

дазволу нельга было забіць. А дазволяць — забяруць. Нават паціху 
страх было забіць кабана, бо суседа баяліся, што немцу данясе... 
У тую страшную для нас зіму 1942-1943 гг. немцы арыштавалі на-

шага бацьку, Яўсея Харытанюка, і яшчэ аднаго чалавека з вёскі. Не 
памятаю яго прозвішча, але мянушка была — Рыгароўскі. Імя — Мі-
хал. Арыштавалі іх і расстралялі. 
І хто б калі мог падумаць, што малы інцыдэнт станецца прычынай  

такой трагедыі... Маці наша сустрэла іх у кампаніі, дзе яны выпівалі.  
Вядома, як гэта баба, пачала скандаліць. Дома шасцёра дзяцей, трэба 
іх накарміць, апрануць, работы поўныя рукі, а ён сабе сядзіць і папі-
вае, весяліцца! 
Бацька быў ужо выпіўшы і не сцярпеў жончыных папрокаў пры лю-

дзях. Не вытрымаўшы, жонку адлупцаваў. Што было рабіць беднай 
бабе?! Дзе шукаць ратунку? — У малых дзяцей, у суседзяў?.. Крыўда  
душыла яе. Вырашыла, што мо „ўлада” мужыка крыху напужае і пры-
вядзе яго ў парадак. Больш зоймецца дзецьмі і жонку шанаваць будзе.  
Пайшла і паскардзілася ў нямецкую жандармерыю, што знаходзілася 
ў Рыбалах. Паведаміла ім аб інцыдэнце ў добрай веры, не прадчуваю-
чы пагрозы. 
Немцы зачынілі бацьку і Рыгароўскага. Пачалося следства. Данеслі  

ім, што бацька быў членам КПЗБ, што меў сувязь з партызанамі. У жан-
дармерыю цягалі шмат аднавяскоўцаў і рознае яны там гаварылі. 
Бедная наша маці, яна думала, што немцы яе пашкадуюць, дапамо-

гуць ёй, але яны на нашага бацьку мелі ўжо вока раней і толькі чакалі  
нагоды, каб з ім расправіцца. Аднак пра гэта мы даведаліся значна 
пазней. 
З Рыбалаў арыштаваных павялі да Ляшкоў і там, у ляшкоўскім лесе, 

расстралялі і закапалі. Ніхто не ведаў, куды іх павялі. Забралі — і ўсё.  
Ведаў пра гэта толькі ляшкоўскі солтыс, але, відаць, яго абавязалі  
трымаць гэты факт у таямніцы. Толькі ў 1944 годзе, пасля вызвалення, 
ён паказаў нам, дзе ляжаць забітыя. Мы паехалі і перанеслі астанкі на  
паўлаўскія могілкі. 
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Як жа  адпакутавала наша маці за свой неразважны ўчынак! У сорак 
дзевятым ці пяцідзесятым годзе „убэ” забрала маці ў Бельск. Год пра-
седзела яна там у арышце, бо ізноў знайшліся „добразычлівыя”, якія  
данеслі, што немцы забілі людзей з-за яе. 
Сядзела цэлы год, бо столькі ішло следства. Як рэагавала вёска? Ад-

ны казалі: о, добра, што такую ўзялі! Прадала дваіх. Другія спачувалі  
ёй і нам, адзінокім дзецям. Што яны там трымаюць нявінную кабету? 
— абураліся. І так, думаю, працэнтаў 80-90 жыхароў нашай вёскі шка-
давала яе. 
Быў суд, і тады з архіваў выцягнулі даносы ад людзей у нямецкую 

жандармерыю. 
А пасля маці атрымала паведамленне з пракуратуры, што яна неві-

навата. І толькі тады, калі маці вярнулася дадому, я даведаўся пра тыя 
даносы на членаў КПЗБ. Мой бацька належаў да больш актыўных. 
Вось і так бывае... Можа такое здарыцца раз на мільён. Нявопытная, маладая 

жанчына была. А хто ж іх ведаў, што гэтыя немцы такія... 
Калі пазней нам параілі, што можам расстарацца для маці рэнту па 

бацьку, як жонцы дзеяча КПЗБ, яна не захацела. Гэтыя грошы, відаць,  
не прынеслі б ёй шчасця. 

 
Хмялеўскі  Ян, Паўднёвы Востраў: 
Калі ў 1941 годзе немец напаў на саветаў, тыя адступалі, а немцы 

з самалётаў стралялі і білі іх. Калі ішла нямецкая часць, спынілася яна 
на уніяцкіх могілках — расклалі там агонь і спявалі свае песні. 
Немцы злавілі дзевяць савецкіх салдат, якія апынуліся ў нашай вёс-

цы. І аднаго нашага вяскоўца, які дагала, як салдаты, абстрыжаны 
быў, разам з імі зачынілі ў свіронку. Адзін стары стаў прасіць, каб ту-
тэйшага адпусцілі і немцы яго звольнілі. А тым савецкім хлопцам вы-
капалі за вёскай яму і ўсіх пад вечар расстралялі. Адзін з іх кінуўся 
ўцякаць, але яго гналі страляючы і застрэлілі. Бадай пасля вайны 
астанкі тых салдат выкапалі і кудысь вывезлі. 
Нямецкія жандары стаялі ў Крынках і Шудзялаве; сярод іх былі  

і нашы людзі. 
Хадзілі савецкія партызаны, прыходзілі з Перацёсаў пад Валіламі.  

Бывалі і ў нашай вёсцы харчы або лахманы ўзяць. У Крушынянах 
і Азяранах было двух такіх, якім немцы далі ружжо, каб партызанаў 
у вёскі не пускалі. То некалькіх партызан пераапранулася ў нямецкую 
форму і тым двум загадалі фурманкі даць. А пасля падвялі іх пад лес 
і расстралялі. А самі ўцяклі. 
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Яшчэ ў Новым Востраве была школа, у якой немцы былі. І з вёскі  
траіх да сябе ўзялі, каб ад партызанаў пільнавалі. І ў Нетупе гэтаксама 
было. Але тыя  ахоўнікі з партызанамі не біліся, толькі калі немцы ад-
ступілі, тады партызаны спалілі тыя „казармы”. 
Людзі крыху ведалі, што на вайне тварылася. Ведалі пра акружэнне  

немцаў пад Сталінградам і пра аблогу Ленінграда. А калі шашой у Ва-
лілах стала нямецкае войска назад ехаць, тады вядома ўжо было, што 
немец адступае. 

 
Хомчык Юльян, Сакалда: 
Мы то мелі жыццё тут пад лесам! Не ведаеш, ці заўтра ўстанеш. Ха-

дзілі партызаны. „Давай есці”. Ды ноччу не пазнаеш, хто пытаецца па-
руску. А калі то пераапрануты ўласавец? „Дай хлеба кавалак”, а на ра-
нак цябе ўжо няма. „Сам бяры, калі знойдзеш”. Мы за працу ў лесе да-
ставалі цукар, алей. Не, гэта поснае масла, кажа партызан. Сам браць 
не хоча. А кожны жыць жа хоча. Быў тут у ваколіцы такі І-скі, ляснічы 
(яго жонка яшчэ жыве ў Супраслі), што служыў „ і нашым, і вашым”,  
а найбольш сабе. Лавіў, выдаваў ён партызанаў. А мы ў лесе працава-
лі, а таксама і самагонку гналі. Пасля 21-й нельга было хадзіць. Занёс 
я што трэба ў лес, вяртаўся. Зачапіў мяне І-скі ля Падсакалды. „Ты, 
бандыт! Кажы, куды вадзіў партызанаў! Ну, жывы не выйдзеш!” Чаму 
я тады, дурань, не ўцякаў, думаю: кропнулі б мяне без мукі! А І-скі на-
кінуў мне на шыю пастронак, тузане, падцягне, мае ногі адарвуцца ад 
зямлі, то ён ізноў апусціць: „Кажы, дзе партызаны!” Завёў мяне ў Са-
калду, а там ужо больш такіх як я. Павялі нас на Копную Гару, далі га-
дзіну. „Як не скажаце, то вас усіх пастраляем, а вёску спалім!” Бралі  
кожнага на допыты. А мне: „Кажы, бо праз цябе колькі нявінных лю-
дзей згіне!” Я праз слёзы: „Пан камендант, тут мае суседзі, браты, зна-
ёмыя, хай я згіну адзін!.. Забівайце. Але я сапраўды нічога не ведаю.  
Я просты вазак”. — „Ну, добра, на гэты раз цябе адпушчу, але калі  
што будзе, ты першы дастанеш кульку”. Гэта было ў сорак другім. 
Але пагібель не мінула нашых людзей. Тае даты не забуду ніколі: Лаз-
ні. 22 кастрычніка 1943 г. — у панядзелак, акружылі вёску, чыталі са  
спіска і бралі. З Лазняў пяць сем’яў. З Сакалды, Варонавіч. 56 чалавек.  
Жанчын, дзяцей таксама. Жывых яшчэ паўкідалі ў яму, навалілі дру-
ком, засыпалі. Людзі  казалі, што зямля ўверх падымалася. Майго бра-
та Уладзіслава ў той час дома не было. А жонку і двое дзетак, дзяў-
чынцы 12 гадоў, хлопчыку 8 месяцаў, забралі. „Дзе мая сям’ я, там і я”, 
— закрычаў брат, як вярнуўся. Злавілі яго на мастку, пад Копнай Га-
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рой. Ён ішоў, але як труп быў, бо смерці родных не перажыў бы. Со-
рак гадоў яму было... 
А таго ляснічага немцы забілі, ён выстаўляў быў ім партызанаў, вы-

скачыў з лубіну, фашысты па ім далі чаргу, не пазналі. А быў яшчэ та-
кі немец, Дрыдэль называўся. Мы садзілі лес каля Лазняў. О, як ён ка-
таваў людзей! Такую натуру меў, што вайна дала яму магчымасць вы-
казацца сваім садызмам. Партызаны цікавалі за ім здаўна. Прыехаў та-
ды ў лес на белым кані, гаёвы сказаў яму, што партызаны яго шука-
юць. Каня прывязаў, ідзе, рыхтуецца зноў даць сабе волю. Усе яго бая-
ліся, бо то быў чысты д’ ябал. Ну, і дастаў ад партызанаў. А за адна-
го ж немца на двух сотнях нашых помста. А якраз перад гэтым да  
Дрыдэля прыехала жонка. Яна напісала, што помсты не жадае. „Няхай 
мой адзін сын будзе сіратою” сказала, і вярнулася ў Нямеччыну. 
У партызанцы былі розныя. І рускія, і жыды, і іншыя. Іх трэба ж бы-

ло накарміць. Бралі бульбу, адзенне, курэй... Бралі ўсё на фуру, везлі  
ў схованкі. Коней, праўда, і фуры адсылалі. 

 
Чарнецкі  Мікалай, Нараўка: 
Прыйшлі немцы. Мовы ў іх і жыдоў падобныя. Немцы зажадалі зо-

лата. Золата ім далі. Сказалі даць яшчэ раз. І яшчэ раз. А пасля  жыды 
ўжо і не мелі, каб заплаціць за жыццё, я так думаю. Тады загадалі іх  
сагнаць... Я вам скажу праўду. Былі сярод нас людзі, якія беглі жыдам  
дапамагчы, падказаць, што нібы то свой летнік да краўца нясеш, але  
былі і такія, што толькі падказвалі фашыстам: „О, пан, то юд, юд!” 
Сагналі іх да касцёла, паклалі кругом на зямлі. Шасцёх ці сямёх вы-
бралі здаровых маладых жыдоў, далі ім рыдлёўкі і завялі пад польскія  
могілкі. І там пабілі іх. А пасля прыйшлі па тых, што ляжалі. Думалі  
мо, прасіць будуць, даваць золата за жыццё. Пабралі ўсіх. Мой брат 
усё бачыў, залез быў на комін. І ўсіх жыдкоў паставілі ў чацвёркі. Калі  
які старык не мог ісці то — чах! — застрэлілі. Маранца тады забілі,  
Рэйна кульгавага. Завялі тую рэшту да таго рова. Мужчын пабілі ўсіх.  
Лейбу Ціхавольскага з двума дзецьмі. Зямля потым варушылася. Каза-
лі пасля вайны, што сын Давіда Аўгустоўскага слаба відна дастаў та-
ды, вылез з тае ямы аж над рэчку, поўзаў там, але што далей з ім было, 
не ведаю. Адзін хлопец раней уцёк, мой равеснік, Мойшка Зінгер, це-
раз акно, пачуўшы вестку пра благое. Не мог ніхто выжыць, многа са-
бак было свойскіх... Бабаў і дзяцей сагналі ў стражацкую шопку на цэ-
лую ноч, потым узялі грузавік і павезлі, кажуць, што ў нейкую Ружа-
ну. Дзве жанчыны прыйшлі былі, сказалі, пэўна, што золата прыня-
суць. Але доўга тут не пабылі. Праз ноч даказалі немцу Андэрсу, што 
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тыя кабеты вярнуліся. І забілі іх. Дзе схаваешся, калі свае сабакі куса-
юцца! Мала было такіх?! Прыйшоў Сікорскі быццам адзін, стукаецца: 
адчыні, а за ім немец: „Лос!” 
Загналі і нашых сем чалавек (Павел Лапінскі, Аляксандр Чарнецкі,  

Стульгісаў трох і Павел Беляўсаў) у загараду ля касцёла. З дубінкаю 
адзін пільнаваў, урэзаў майму брату па галаве. Мой брат выцягнуў 
штыкеціну і ўдарыў яго, а сам давай браму адчыняць. Давай хлопцы 
ўцякаць. Але птушка да свайго гнязда бяжыць. Калі б беглі яны ў лес,  
можа і сёння жылі б. Майго брата з аўтамата забілі. Двух уцякала на  
Заблоччыну, як далі — мазгі ім выбілі з галоў. Усіх пазбіралі і на ма-
шыне ў лес павезлі. Кажу ўкраінцу, Піліпу Бураму, што ў Елянцы быў:  
„Ты хочаш жыць, і я хачу жыць, але скажы, куды той самаход іх па-
вёз?” Свой сабака сцягнуў з майго брата камашы... 
Паразбіралі жыдоўскае дабро і прадавалі. Многа ёсць такіх, хто 

браў тады, але доўга ён не пажыў. Можа, было якоесь іхняе закляцце. 
Мой сын пайшоў быў і прынёс валёнкі з камашамі, а мая Оля кажа:  
„Дзе ты ўзяў?” — „О, там, стаялі каля Шасткоўскага!” — „ Занесь на-
зад”. А зараз бачыць: ужо суседка на нагах іх носіць. О! Бралі швей-
ныя машыны і іншае. „Трафей!” Калісь казалі: „Як бяда, то да жыда,  
а калі па бядзе — то я нас... на цябе, жыдзе”. 

 
Чыквін Міхал, Дубічы-Царкоўныя: 
Самагонку ў нас гналі, але паліцыя лавіла. Пры немцах таксама гна-

лі. Адзін такі ўдаў немцам самагоншчыка. Тыя пайшлі да яго і пыта-
юцца: „Гоніш?” „Ганю”, — адказаў. „Давай паказвай”. Паказаў. „Пі!”. 
Выпіў. Тады і немцы выпілі і кажуць: „Пайшлі да таго, хто цябе ўдаў”.  
Прыйшлі і камандуюць: „Кладзіся на стол, здымай порткі!” Вылупца-
валі яго і кажуць, каб так болей не рабіў. Пасля гэтага ніхто самагонш-
чыкаў не мельдаваў. 
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Ліпень 1944 г. 
 
 
 
 
 
 
 
Адамчук Міхал, Мацьковічы: 
Калі набліжаўся фронт, немцы забралі мяне коней даглядаць. Трэба 

было авёс касіць, збрую і ружжо чысціць. Узялі мяне і коней маладых  
каваць. Немец на калене каваў, конь нагу забраў і ён па калене ўда-
рыўся. Я быццам засмяяўся, ён на мяне замахнуўся, але я ўхіліўся. Ка-
лі падкавалі коней, паклікаў мяне немец, выняў кавалак старой засоле-
най саланіны, даў па кілішку. Паехалі мы з нямецкімі коньмі далей.  
Мост каля Анусіна звалены быў, спыніліся сырадэлю касіць. Ад Чар-
таева мінамёты б’юць, процьма нямецкага войска. Пагналі нас у Дра-
гічын, але і там Каўпак мост спаліў. Заехалі ў лес, сушымся, канюшы-
ну косім. Я хачу ўцякаць, але ўласавец нам, мясцовым, пашпарты па-
забіраў. Кажу яму: 

— Тут багатыя вёскі, у вёску трэба ехаць. 
Ён паехаў, а куртка з дакументамі асталася. Мы за тыя дакументы і каб раз’ ехац-

ца. Адзін у Мілкавічах знаёмых меў, паехаў. І я туды-сюды; да аднаго гаспадара, 
якога сын у Германіі быў, прашу, каб сказаў, што я ў яго працую. Але сярод нем-
цаў пазнаняк быў, пазнаў, што я ўцякаю. Уляцелі ў хату ўласаўцы, усё пабілі. 
Я прыкінуўся хворай гаспадыняй, яны не правяралі і пабеглі далей. Гаспадар сха-
ваў мяне ў падвал, я паспаў, пабег у Мілкавічы. Бачу: шасцярых бяжыць пад пло-
там і пытаюць пра немцаў. Дагналі, пастралялі, сарвалі боты і да мяне: 

— Давайте поллитра за фрицовы ботинки! 
Бальшавікоў людзі кавай пачаставалі, а мяне адпусцілі. Сказалі: 
— Женитесь и нас на свадьбу призывайте! 
Я вяртаўся. У Сямятычах поўна немцаў абголеных ляжала. 
 
Бобер Рыгор, Міклашы: 
Пры немцах, з красавіка 1942 да ліпеня 1944 года, працаваў я ў па-

равозным дэпо ў Беластоку машыністам пасажырскіх цягнікоў. Жыў 
я тады з жонкай і дачкой па вул. Сасновай, 81. Праца на чыгунцы бы-
ла да часу, калі расіяне не збамбардзіравалі станцыю і горад. Было гэ-
та пад канец чэрвеня 1944 г. Машыністы больш-менш ведалі, дзе  зна-
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ходзіцца лінія фронту і на два тыдні перад прыходам фронту ўдалося 
мне адаслаць жонку з дачкою ў Міклашы. Машыністу давалі тады 170, 
а памочніку — 150 марак і па 200 грамаў ялавічыны ў дзень. Падчас 
бамбардзіроўкі быў я ў Беластоку і бачыў, як снарад папаў у суседаву 
хату. 
У палове ліпеня і я апынуўся ў Міклашах. Да Бельска даехаў я цяг-

ніком, а далей дабіраўся пешшу. Тут у Міклашах ужо тыдзень стаяла  
нямецкае войска, а ў Орлі — у садзе каля кафлярні і на могілках — ды 
на калёніі Антонава былі ўжо саветы. Людзі хаваліся па зямлянках. 
Немцы і саветы ведалі пра сябе, але не арыентаваліся аб баявой сіле  
ворага. Акурат майму брату ўцёк у сад конь. Брат баяўся пайсці за ім,  
але братавая, Насця Бобер, рашылася злавіць каня. Узяла яна аброць 
і пайшла ў сад. Там патаемна гутарыла з рускім і расказала яму пра сі-
туацыю ў вёсцы. Здалёк бачыў гэта немец і калі братавая вярнулася 
з канём, стаў яе распытваць пра рускіх. Немцы раззлаваліся і сталі зга-
няць усіх жыхароў вёскі на панадворак Чарняўскіх. Відаць, намервалі-
ся расстраляць нас. Адзін немец гаварыў па-польску і жанчыны пачалі  
яго прасіць выратаваць нявінных людзей, тлумачылі, што сяляне дава-
лі немцам малако, харчы. Неўзабаве людзей адпусцілі ў зямлянкі. Ма-
быць, выратавала нас і тое, што свайго часу некаторыя сяляне супра-
цоўнічалі з немцамі. 

26 ліпеня 1944 года вечарам руская разведка падышла да рэчкі  
і з гучным „ураааа!” прагнала немцаў з браневікамі ў галадоўскі лес. 
З гэтага часу 26 ліпеня лічыцца ў Міклашах святам. Удзячныя Богу за 
выратаванне вяскоўцы даюць у гэты дзень на абедню. Моляцца пера-
важна пажылыя людзі, бо маладыя не разумеюць гэтага свята, паколь-
кі яны самі не перажылі жахаў вайны. 

 
Казбярук Мікалай, Старыя Кухмы: 
Перад фронтам мы ў Кухмы пераехалі, бо ў Зарэчанах, недалёка чы-

гункі, небяспечна было. І жончыных пляменнікаў забралі з сабою. 
Цесць коніка даў і мы жалезняком прыехалі. 
Немцы, як адступалі, Юшкаў Груд і Новую Волю спалілі. А савец-

кія тылавікі коней забіралі. Мы воз у картофельную яму закапалі, а ру-
скія адкапалі, драўляныя буксы паабрэзвалі і кінулі. Праслы паламалі,  
каня з хлява забралі і ў Случанцы за літр гарэлкі прадалі. А там шва-
гер каня пазнаў і мы яго вярнулі. 

 
Казлоўскі  Антон, Калодна: 
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23 ліпеня нашу вёску занялі рускія. Я прасмыкаўcя вуліцай, выйшаў 
салдат і загадаў мне схавацца за сцяной. Вечарэла, узнікла перастрэл-
ка, а пасля ўсё заціхла. А рана з узгоркаў сталі байцы сходзіць, зараз 
сапёры сталі ладзіць разбураны мост, амерыканскія машыны цягнулі  
тэхніку. 
Мы ў Засадах хаваліся, але нас рускія асцераглі, што там ваенная  

пазіцыя, і мы ў Боркі перабраліся. Спалілі маёнткі ў Разаліне і ў Кара-
лёвым Мосце, а вёсак не палілі. Зноў рускія буданы па лесе паставілі;  
і раненыя, і абдзертыя, і неабмытыя яны былі. Мы думалі, што зноў 
савецкая ўлада, як да вайны, тут будзе, але нам байцы сказалі, што бу-
дзем пад Польшчай. 

 
Кананчук Вера, Трасцянка: 
Саветы наступалі пяшком, і немцы пяшком адступалі. Саветаў мы 

частавалі, знаеце, свае людзі; „Здрастуйце, таварышы”, гаварылі. Ад-
наго рускага ў ямках немцы застрэлілі, ляжаў ранены; „Идите отсюда,  
бо и вас проклятый немец убъёт”, гаварыў. Пахавалі яго на могілках, 
шкада было. А адзін старшы, можа палкоўнік, то браў Насцю за ручку 
і гаварыў „Пойдём в кино”. Фільмы на клуні высвятлялі вечарам, крэс-
лы былі, сядзелі і аглядалі. Да гэтага часу ніхто ў нас чагось такога не 
бачыў. Толькі, да выезду ў бежанства яшчэ, да аднаго суседа быў брат 
прыехаў, быў нейкім старшым. Грамафон з сабою прывёз. А мы, ма-
лыя, чуем, што нешта іграе; цікавіць нас, што гэта такое. А мацеры на-
шы гавораць: „Нэ ідіэтэ туды, то чарты там співают”. 

 
Кандратовіч Сяргей, Вялікія Азяраны: 
Калі немцы адступалі, ім шапкі скідалі і „Дзеньдобры” гаварылі.  

А яны адказвалі: 
— Дзеньдобры і давідзэня: рускія сюды прыдуць. 
У 1944 годзе немцы акопы капалі, а рускія некалькі дзён абстрэль-

валі. Нашы людзі ў свіраны хаваліся. Пажару ў вёсцы не было. Забілі  
семярых немцаў; чатырох завезлі на нашы могілкі, а траіх на пана-
дворку нейкім пахавалі і цяпер яны там ляжаць, бо невядома дзе зака-
паны. 
Калі немцы ў 1941 годзе гналі рускіх, дык нашых коней у Бераставі-

цу змабілізавалі і тыя коні прапалі. А рускія коней не забіралі, хіба 
што каго раненага завезці. Ды і людзі коней на багнах хавалі. 
У 1944 годзе рускія нашых у армію забіралі: ад васемнаццаці да пя-

цідзесяці гадоў узросту. І трэба было падпісацца, што добраахвотніка-
мі ідуць. Нікога ўжо не вывозілі, толькі на фронт бралі. 
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Каролька Канстанцін, Старое  Ляўкова: 
У Ляўкове немцы трымаліся доўгі час. Як адыходзілі, забралі нашу  

кабылу, што пад Ахрымамі хадзіла. Я пайшоў да таго, што разам пілі  
і ён прывёў мне кабылу назад. Бо немцы розныя былі: калі вывозілі  
людзей у Беласток, то былі такія, што ледзь не плакалі. 
Немцы ўцяклі хутка і мо на другі-трэці дзень з’ явіліся рускія. Праз 

Ляўкова танкі ішлі, у канцы вёскі, дзе сёння кладка, перапраўляліся 
цераз раку ў бок Ахрымоў аж дзернякі з-пад гусеніц ляцелі. Пасля  
гразлі ў балоце, выцягалі іх канатамі, канаты рваліся, але пайшлі напе-
рад. Мост у Капітаншчыну слабы быў, то рускія салдаты клёцы на  
плечах насілі, каб танкі маглі пайсці. Баёў каля Ляўкова не было. 

 
Касцюк Уладзімір, Козлікі : 
Калі набліжаўся фронт, цесць, што ў Рыбалах жыў, схаваўся з конь-

мі ў лес. Немцы яго і яшчэ некаторых рыбалаўцаў, што таксама пры-
хаваліся, загналі ў Трычоўку і ў стадоле замкнулі. Сказалі ўсім напі-
саць пісьмы да сем’яў, што едуць у Германію. Аднаго старога выпус-
цілі, каб тыя пісьмы ў вёску занёс. Мо і вывезлі б іх, але не ўспелі; са-
веты раптоўна наступілі і яны вечарам толькі спалілі стадолу з людзь-
мі. А раніцай прыйшлі саветы... 
Немцы стаялі ў Козліках, а саветы з Алексіч кацюшамі ўдарылі па іх. 

І некалькі стадол у нашай вёсцы згарэла, але ўсе хаты асталіся цэлыя. 
Прыходу рускіх людзі вельмі абрадаваліся: спявалі, танцавалі. І не 

дзіва: немцы, бывала, ехалі дарогай, заязджалі на панадворак, забіралі  
парсюка і не плацілі; а нам самым нельга было біць. 
Пасля  вайны сталі  хадзіць  кажушнікі ,  рабавалі .  Рускаг а  

палкоўніка  з Рыбалаў у  Заблудаве  заб ілі ,  і  юнака  аднаго  дзе -
вятнаццаціг адоваг а.  А  пасля  з Бельска  прыехалі ,  злавілі  таго 
што  заб іў і  ў Заблудаве  публічна  павесілі .  І тады ўсё  абціхла ,  
перасталі  хадзіць .  

 
Корх Ян, Краскаўшчына: 
Калі гналі немцаў, леткам 1944 года вёску наведаў нейкі савецкі ге-

нерал, які вячэраў і начаваў у нашай хаце. Ён спытаў мяне, чаму я не 
пайшоў у партызаны. Адказаў я яму: „Товарищ генерал, здесь не было 
настоящей партизанки, а одни грабители...” 
На гэтым размова закончылася, аднак савецкі генерал палюбіў мяне  

і накіраваў працаваць на чыгунку. Трэба ведаць, што тады ўся чыгунка  
была пад савецкай ваеннай адміністрацыяй і таму яшчэ ў 1944 годзе  
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я перайшоў у дарожную службу. Пасля, вызваліўшыся з войска, пра-
цаваў стрэлачнікам, манеўровым і тэлеграфістам, а закончыўшы па-
чатковую школу і розныя курсы стаў дзяжурным руху на чыгунцы. 
Лук’янюк Мікалай, Бялкі : 
Вызваліла нас Чырвоная Армія 23 ліпеня 1944 года, у дзень святога Антонія. Та-

ды ўсе сказалі, што гэты дзень будзем святкаваць (але ўжо пра тое забыліся). Адра-
зу пасля вызвалення многіх з фурамі забралі ў абоз, каб вазілі раненых салдат аж 
пад Сураж. 
Потым прыехалі да нас савецкія агенты (так іх звалі) і намаўлялі ўсіх  

праваслаўных выязджаць у Савецкі Саюз. Былі гэта нейкія Валя, Віктар 
ды Патапенка. З нашае вёскі намовілі 18 сем’яў. Некаторыя, хоць запі-
саліся, не выехалі. Тыя сем’ і вывозілі восенню і зімой 1944 года. 

 
Масальскі  Канстанцін, Фальваркі-Тыльвіцкія: 
Пад канец нямецкай акупацыі прыехаў з Беластока да нас у вёску  

пан Эдвард з жонкай і масквіч Барыс (інжынер), з жонкай Нінай (лека-
рам). Прыехалі, бо ў адну ноч савецкія самалёты скінулі лістоўкі,  
у якіх заклікалі пакінуць горад перад бамбёжкай. Так у сапраўднасці 
і было, бо ў адну ноч авіяцыя падвесіла над Беластокам свяцільныя ра-
кеты, якія дазвалялі дакладна бамбардзіраваць цэлі. Я чуў, што бомбы 
падалі на аэрадром Крыўляны, чыгуначныя вакзалы, казармы і іншыя  
ваенныя цэлі. 
З таго перыяду да сёння асталася мне памятка на далоні. Мама пап-

расіла, каб я дапамог жаць авёс сярпом. Гэтую работу мама выконвала  
вельмі хутка і добра, а я зрабіў сабе вялікую рану на далоні. Мама скі-
нула свой кафтан і перавязала крывавячую маю далоню ды забрала  
мяне дахаты. Дома заліла рану самагонкай, а затым абкрунула кужаль-
ным палатном. Больш я сярпа ў рукі не браў. 
Адступаючыя немцы сарганізавалі лінію абароны ўздоўж нашых  

і суседскіх будынкаў ды ў недалёкіх кустах, дзе было шмат акопаў.  
Салдат, які трымаў абарону ў нашых збудаваннях, жэстыкуліруючы 
і гаворачы на ламанай рускай мове, загадаў бацьку вывесці са стадолы 
воз, загрузіць яго хатнім дабром і адвесці трыццаць метраў ад будын-
каў, каб не згарэў у выпадку пажару стадолы. Калі бацька стаў капаць 
між будынкамі яму для сховішча сям’ і, немец прыйшоў, забраў лапату 
і загадаў схавацца ў яме ад бульбы ў адлегласці каля 150 метраў ад 
збудаванняў; сховішча між будынкамі было б небяспечнае ў выпадку 
артылерыйскага абстрэлу. Ён таксама загадаў, каб бацька не выходзіў 
з ямы, бо маглі б яго забраць да капання акопаў. Жэстыкуліруючы 
і размаўляючы з бацькам, ён паказваў на нас, дзяцей — значыць і ў яго 
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былі дзеці ў нашым узросце. З усяго таго, што ён гаварыў, я зразумеў 
толькі часта паўтараемую фразу „Hitler kaputt!” Бацька тлумачыў нам,  
што снарады, якія праляталі над намі, былі няшкодныя, бо выдавалі  
свіст — знак таго, што паляцяць далёка. Калі ж снарад выдае нязбор-
ны, хрыплы і цяжкі гук, тады абазначае гэта, што ўпадзе блізка; тады 
трэба маланкава ўпасці на зямлю. Пасля двух дзён, ноччу, немцы ад-
ступілі ў напрамку Беластока. Яшчэ сёння бачу агонь і дым палаючых 
збудаванняў, перашкаджаючыя наглядаць поле бою. 

 
Насковіч Рыгор, Кляшчэлі: 
У 1944 годзе, у час адступлення немцаў, „тыгры” пад Кляшчэлі  

з напрамку Чаромхі і Боцькаў падышлі. Прыляцелі рускія самалёты 
і пачалі бамбіць танкі, а гэтыя пачалі абстрэльваць Кляшчэлі. Узнік 
пажар. Шмат будынкаў згарэла. Двух мясцовых сялян — Грышку Цы-
буліна і Мікалая Насковіча немцы ўзялі ў заложнікі. Пасля некалькіх 
месяцаў заложнікі вярнуліся дамоў. 

 
Нікалаюк Кузьма, Піліпкі : 
Праход фронту выглядаў у нас трагічна; мо з тыдзень  ішлі баі. За  

вёскаю мо з чатыры гектары жыта стаяла сцяною і немцы ў тым жыце 
заселі. А рускім рэчка перашкаджала, і як яны з-за рэчкі ўвойдуць 
у вёску, тады немцы высунуцца з жыта і пераб’юць ды выганяць іх. 
Такое наступленне мо тры разы паўтаралася. Мы ў вёсцы былі, але  
ў апошні дзень не выседзелі і ў Слівова за Кленікамі ўцяклі. А ў час 
баёў на нашым панадворку танк нямецкі стаяў. На нашым прыгуменні 
лясок рос. І той танк высунецца, урэжа па трашчоцкай хваіне, адкуль  
рускія наступалі, і схаваецца. 
Наш бацька быў цвіком ці зубілам вырысаваў на вушаку „Госпадзі  

памілуй” і наверсе прыбіў. Немцы ў нас кухню паставілі, хадзілі, ся-
дзелі або пер’ е з курэй дзерлі і той напіс бачылі. І зразумелі, што не  
камуніст тут жыве. А немцы ўсялякія былі і ўсіх, апрача нас, спалілі,  
а ў нас нават дабытак астаўся. Я лічу, што нас тое і ўратавала, бо баць-
ка яшчэ і кучу ікон вынес і за плотам наклаў. 
Немцы былі ў мундзірах, а рускія ў гімнасцёрках; былі і такія ўзбро-

еныя рускія, што і басанож ішлі ззаду. 
 
Нядзельская Зінаідая, Орля: 
Другі раз рускія прыйшлі таксама неспадзявана. Немцы хутка ад-

ступілі, калі з боку Гайнаўкі пачаўся савецкі абстрэл. Уцяклі яны за  
рэчку Арлянку і падаліся дарогай на Тапчыкалы, на Бельск. Маіх двух 
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родных братоў, Качаноўскіх, невядома па якой прычыне немцы забілі.  
Пахавалі іх у Шчытах. Маці ад жалю захварэла на галаву — бегала на  
могілкі і разгортвала магілу... Ужо ў мірны час паставілі мы ім помнік. 

 
Панфілюк Мікалай, Дубічы-Царкоўныя: 
Легкадумнасць  ніколі  да  дабра  не  давядзе ,  а  яшчэ  горш,  

калі  яна  ад гар элкі  мае  пачатак — тады фі ніш адзін :  смерць ; 
і  ў мірны час , і  ў ваенны.  Р асказваюць ,  што  леткам  1944  го -
да ,  калі  саветы гналі  немцаў на  захад,  у Дуб ічы-Царкоўныя  
прыехала  на  конях  савецкая  разведка ,  некалькі  байцоў.  Пры-
ехалі  з напрамку  Вітава , хаця  іх часць  стаяла  ў Арэшкаве .  Па 
дарозе  распытвалі  людзей ,  у  тым  ліку  і  майго  дзядзьку  Вань-
ку ,  ці  ў Дуб ічах  выпадкова  няма  немцаў.  Адказ быў адзін : 
Няма!  — бо  так было  ў сапраўднасці .  Байцы былі  ўжо  падвы-
піўшыя  і  давай  у  нашым  канцы вёскі  шукаць  самагонкі .  Май -
го суседа  І вана  Нікіцюка  нават  моцна  напалохалі ,  бо  адзін 
разведчык прыклаў пісталет  да  яго  грудзей  і з матам  запатра -
баваў,  каб  той  даў яму  г арэлкі .  Сусед яе  не  меў,  але  баец  
нейк з бядою ад яго  адчапіўся .  Усё ж такі  байцы на  сваю бя-
ду  напіліся .  У той  час,  калі  яны пілі  самагонку ,  у  вёску  па - за 
клунямі  ўвайшла  нямецкая  франтавая  часць.  Нашы людзі  за -
раз паведамілі  байцоў,  каб  яны ўцякалі  або хаваліся  куды,  
бо ж на  вуліцы стаялі  іхнія  коні  з сёдламі  і  толькі  дурань  не 
сцяміў бы, чые  г эта  коні .  Аднак адзін  п’ яны разведчык ска -
заў:  

— А что там немцы? Ведь я возле Орешкова положил двадцать 
фрицов! 
І давай з аўтаматаў страляць да немцаў. А тыя, вядома, не спалоха-

ліся іх і ведалі, як з такімі расправіцца, і да іх. Байцы бачаць: бяда!  
і давай уцякаць на сваіх конях. Адзін з іх, які быў вельмі падобны да  
нашага вяскоўца, які ў той час быў на прымусовых работах у Германіі, 
уцякаў напрасткі на Жарывец і яму ўдалося ўцячы. А другому, які вы-
ехаў на выган і дарогу ў Істок, не пашчаслівілася. І дзіўна гэта, бо ад’-
ехаў ён ад вёскі нейкіх 800 метраў і на Андрыянавай гары, на якой 
сёння расце пасаджаны мною лес, спасціглі яго нямецкія кулі. Людзі  
бачылі, што адзін немец паставіў свой ручны кулямёт на слуп плота, 
прыцэліўся і даў чаргу па ўцекачу. Той ужо быў блізка старога лесу за 
гарой... На той гары нашы людзі яго і пахавалі. Тую магілу я помню, 
але хутка, бадай у 1949 годзе, была праведзена эксгумацыя ўсіх савец-
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кіх магіл, таксама і косці згаданага разведчыка перапахавалі на ваен-
ныя могілкі ў Гайнаўцы. 
А варта было дурэць і паказваць сваё геройства ў п’ яным відзе? Ду-

маю, што не, бо адступаючыя немцы спакойна далей пайшлі б на за-
хад. Але каб каторы з іх загінуў з рук разведчыкаў, тады вёску магла б 
спасцігнуць трагедыя,  бо на вайне жартаў няма. І бравура, гэта най-
горшы дарадчык! 

 
Патэюк Антон, Карыціскі : 
У 1944 г. правялі ў нас мабілізацыю ў Савецкую Армію, але праз 

тры тыдні сказалі, што мы — грамадзяне Польшчы — і адпусцілі нас 
дадому. Я вяртаўся з-пад Баранавіч да сябе пяшком ды падводамі. 
Граніцу, якую паставілі пасля вайны, усе называлі „керзонка”. Ці мы 
маглі мець нейкі ўплыў на тое, якім чынам праходзіла мяжа? Канеш-
не, не. Усё вырашалі без нас. У адной вёсцы клуні засталіся на савец-
кім баку, а хаты — на польскім. Кажуць, што лінія Керзона ішла про-
ста, але калі ў Сталіна запыталі, як яна павінна праходзіць, ён паклаў 
сваю файку і сказаў: „Вось так”. Таму ад пушчы мяжа адхіляецца на 
захад і выглядае як файка. 

 
Перавой Юлія, Наройкі : 
Калі наступалі саветы, наша вёска не пацярпела. Але Сківы-Вялікія  

спалілі, бо нехта з забітага немца паліто сцягнуў. 
Калі праходзіў фронт, я вярталася ад татавага брата, што ў Макар-

ках жыў. Спынілі мяне немцы, я ім сказала, што малых дзяцей маю 
і адпусцілі мяне. Іду далей. Перастрэлка такая ўспыхнула, што мне пя-
сок ад куляў у вочы сыпаўся. Зноў напаролася я на нямецкі самаход. 
Дапытваюць мяне, што я раблю пад перастрэлкай. Забралі мяне ў той 
самаход і завезлі да дзядзька ў Стаднікі, там яны сваю канцылярыю 
мелі. Праверылі, ці я ім праўду гаварыла; мабыць падазравалі, што  
я варожай разведкай займаюся. Трымалі мяне тры дні, цукеркі і перні-
кі мне давалі. Не адпускалі, шкада дзяўчыны, гаварылі, бо фронт, хай 
сядзіць у дзядзькі. Пасля звольнілі, але асцерагалі перад мінамі. 

 
Петышук Мікалай, Хлевішчы: 
Была другая палова ліпеня 1944 года. Далёка на ўсходзе адчуваліся  

водгукі, быцам грымела, хоць неба было чыстае. Пад абед прыехаў на 
ровары солтыс нашае вёскі (солтыс меў права мець ровар, бо рэшце 
гаспадароў жандармерыя ровары пазабірала) і загадаў нашаму бацьку 
даць каня, каб адвезці жандармерыю — ёсць такі загад. Ехаць мае во-
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зам у двое коней (Міхаль таксама дасць каня). Як немцы ўцяклі, Мі-
халь вярнуўся, але конь прапаў. 
Пад вечар пачуліся ўзрывы, такія, што шыбы з вокнаў павыпадалі. Гэта ўзрыва-

лі дэпо, будынак станцыі і вадакачку на станцыі Чаромха. 
На другі дзень прыйшлі савецкія салдаты, а ў вёсцы пачалася стра-

ляніна. У нас за клуняю паставілі чатыры мінамёты, а гэтым усім ка-
мандаваў маёр; памятаю, як трымаў ён у далоні трубку тэлефона. 
Адзін салдат сядзеў у клуні, расхіліўшы салому ў шчыце і назіраў це-
раз бінокль і падаваў каардынаты мінамётчыкам, куды маюць стра-
ляць. Памятаю, як маёр крычаў у трубку: „Дуб, всеми силами помагай 
Берёзе!” а потым сказаў: „Хозяин, забирай ребятишек, уходите — 
здесь может быть плохо!” 
Тата загадаў: „Танька, адзявай дзяцей!” Мама дала нам штонікі  

і куртачкі, а мы давай хутка ўсё тое апранаць. Наша сястрычка Валя,  
якой было два годзікі, сядзела на ложку і сваімі блакітнымі вочкамі  
паглядала то на нас, як мы адзяваемся, то на маму, і дзівілася, чаму не 
апранаюць яе. Валечка хацела заўсёды быць з намі і рабіць усё, як мы, 
яе старэйшыя браты. 
У той час бацька расклаў плахту, паклаў у яе плед, загарнуў у ручні-

чок кавалак хлеба і сала, зрабіў клунак, закінуў яго на спіну і загадаў:  
„Пайшлі, дзеткі!” Нас было, як я ўспомніў, пецярых хлопчыкаў. Не  
выйшлі мы яшчэ з падворка, як якіхсьці 200 метраў ад нашае сядзібы 
разарваўся снарад. Мы хутка пабеглі ў лес, у які ад нашага хлява было 
нейкіх трыццаць метраў. Забралі мы з сабою дзве каровы, жарабя, тата 
зняў з плота конаўку і кубак, і так пабрылі мы зараслямі ў сасновы лес  
— у Таяўкі. За ім была вёска Вулька-Тэрахоўская. Але мы не пайшлі  
ў гэту вёску, а падаліся ў лес Буркі, а ім дайшлі ў лес Тычыя. Там 
бацька зрабіў з галля шалаш. Там мы прасядзелі ўсю ноч, а раніцай 
пайшлі ў вёску Апака, да добрага бацькавага знаёмага, гаспадара 
Шыдлоўскага. У гэту вёску ўсё прыбывалі людзі з Хлевішчаў, якім  
удалося ўцячы з лініі фронту. І прыносілі яны ўсё больш трагічныя  
весткі, што загінула шмат людзей і папалена многа дамоў. 
Прыехаў і Мікалай Богач. Са слязамі на вачах расказваў, як у яго 

прысутнасці забілі яго жонку і двое малых дзяцей. Людзей прыбывала  
ўсё больш, а вёска Апака — невялікая. Кожны меў сваю сям’ю, цяжка  
было пракарміць столькі народу. Мама даіла нашых кароў, якіх я рані-
цай выганяў на апацкую пашу, і карміла малечаў малаком, таксама 
і свае сяброўкі Нюркі з Хлевішчаў, якая мела малое дзіця. Тая Нюрка  
была добрай краўчыхай, перарабляла рэчы для дзяцей... Малым дзет-
кам малака ставала, нам, старэйшым — не. Тата даведаўся, што наша  
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сядзіба цэлая, і на світанні дабіраўся дахаты, прыносіў нам хлеба і са-
ла, накарміўшы цялушачку, якая засталася адна ў нашым хляве. Пас-
ля, пагаварыўшы з мамай, узяў мяне са старэйшым братам на наш ху-
тар, і мы тую цялушачку зарэзалі. Прынеслі мяса ў Апаку. Мама стала  
варыць суп на мясе, і мы былі ўжо сытыя. 
Фронт стаяў на месцы. Людзі ўжо думалі, што гэтаму мучэнню не бу-

дзе канца. Урэшце немцы адступілі. Васіль, які быў таксама з намі ў Апа-
цы, сказаў: „Адступілі, бо рускія падцягнулі і зайгралі на „Кацюшах”!” 
І так мы, пабыўшы ў Апацы дзён восем, вярнуліся дадому. Будынкі  

былі ў парадку, найгорш — не было каня і не было чым звозіць з поля  
збожжа. Як находзіў дождж — дык каня ў суседа не дастанеш: кожны 
хацеў перад дажджом звезці сваё ў клуню... 
Людзі стараліся забыцца пра гора. Моладзь вечарамі збіралася  

ў кампанію, спявала. Вельмі часта гучалі песні „На позицию девушка  
провожала бойца”, „Всё васильки, васильки — много их выросло в по-
ле” і іншыя. Пачалося нармальнае жыццё. Дзяўчаты вабілі сваімі гала-
самі кавалераў, а яны шукалі сабе сяброўку жыцця... 

 
Пташынскі  Павел, Старое Ляўкова: 
Пабыў я дома да часу, аж саветы немца гналі. Мяне змабілізавалі  

ў Свіслач, парваныя немцам пуці ладзіць. Як стала граніца, то нас пе-
равезлі цераз граніцу і пусцілі. Каб не тая граніца, то і не вярнуліся б, 
бо тых, што з намі былі, забралі на фронт і там яны пагінулі. 
Пабыў тут мо з два тыдні і на камісію мяне пазываюць. Саветы мя-

не раней прызналі нестраявым, а палякі — у лінейныя. Але як устана-
вілі ў нас граніцу, то ў Семяноўцы паўстала застава. Я запісаўся туды 
на працу і мяне ўжо палякі на вайну не бралі. А адзін мой равеснік на  
фронце тады загінуў. 

 
Раманюк Мікалай, Чаромха: 
Было гэта ў ліпені 1944 года. Нямецкая механізаваная часць прарва-

лася з Высокага ў напрамку Кляшчэль — меркавалі прабіцца праз Бе-
ласток ва Усходнюю Прусію. Паколькі іх маршрут перасеклі ўжо са-
вецкія войскі, запыніліся яны каля Чаромхі-Вёскі. Насупраць нашага 
дома, дзе дарога ў Чаромху-Станцыю пралягае праз адвадную канаву, 
стаў „Тыгр” і з гарматы страляў у напрамку Дабрывады. Баючыся, 
што снарад можа трапіць і ў наш дом, мы збеглі ў непрыкметнае схо-
вішча, што было выкапана ў малінніку нашага агарода, а рэчы вынеслі  
і склалі каля плота. Калі мы высоўваліся паглядзець абставіны, немец, 
які з навушнікамі стаяў на танку, крычаў нам: 
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— Kamerad, zurьck! Iwan dum-dum! (Хавайцеся, бо рускія страляюць!) 
Ноччу пачулі крык: „Бросайсь на танк!” Раздаўся гарматны выст-

рал. Раніцай убачылі салдата з адарванаю нагой. Другі ляжаў забіты 
з асколкам у галаве. Трэці схаваўся ў Дубковічавай хаце на процілег-
лым баку дарогі. Ранены прасіў вады: 

— Хозяин, дай попить. Когда они уйдут? — пытаў. 
— Не знаю, — адказваў бацька. 
— Они сегодня должны уйти, — шаптаў баец. 
Пасля абеду немцы сапраўды пачалі збірацца ў дарогу. Спалілі ста-

долу, дзе была аўтамабільная майстэрня. „Тыгр” наехаў на плот, зніш-
чыў нашы рэчы: кухонную пасуду, кросны, калаўротак ды іншыя. Калі  
накіраваўся на наша сховішча, тады бацька, Лявон Раманюк, выска-
чыў і раскінуўшы рукі загаласіў: 

— Камрат, кляйнэ! (Таварыш, дзеці!) 
— Ja, ja — кіўнуў галавою немец, ды так павярнуў танк, што маліны 

паклаліся. Убачыўшы раненага, закрычаў: 
— Halt! Iwan! 
Спыніўшы машыну падышлі да салдата. 
— Пан, дай покушать, — папрасіў ранены. 
— Kamerad, komm! — паклікаў бацьку немец, — Russe — essen. 

(Рускі хоча есці.) 
Калі пачуў, што нічога не маем, загадаў пашукаць жанчын. У Дуб-

ковічаў далі лусту хлеба і кубак малака. Раздаўся выстрал — немец 
застрэліў раненага. Калі бацька вярнуўся, дык злыдзень з усмешкай  
сказаў: 

— Kamerad, zurьck! Iwan dum-dum. (Вяртайся, рускі застрэліўся.) 
Немцы ад’ ехалі. Пецярых забітых рускіх салдат пахавалі ў брацкай  

магіле на пляцы, дзе цяпер жыве Лявон Карпюк. Пазней, пасля эксгу-
мацыі, перавезлі іх на могілкі ў Мілейчычы. 
Тыдзень пасля крывавай расправы з’ явіліся рускія, траіх іх было.  

Разглянуліся па панадворку. Калі ўбачылі бацьку, адзін з іх спытаў: 
— Ты хозяин? 
— Я. 
— Мы тебе лошадку привели, но какой-то мужик взял. Но мы тебе 

другую приведём. 
Незнаёмы папрасіў малака. Збоку падышоў іншы салдат і кінуўшы 

некалькі слоў падаўся на дарогу. Наступаў вечар, змяркала... 
— Стой! Кто идёт? Руки вверх! — пачулася з дарогі. 
Нешта загрукатала. 
— Вы свои? 
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Стала ціха, а зараз пачулася плясканне ў далоні а затым выстрал... 
— Russen, Banditen! 
Салдаты скрыліся ў агарод. Раніцай убачылі забітага байца; куля  

трапіла ў шлем, у пяціканцовую зорку. Раструшчыла чэрап, адно мазгі 
разбрызгаліся. Салдата тут жа пахавалі. 
Мінула некалькі чарговых дзён. Калі з намі былі салдаты, з-пад цар-

квы пракацілася брычка з ездаком; на павозцы сядзеў немец у афіцэр-
скай уніформе. 

— Чаму не стралялі? — спытаў бацька байцоў. 
— Ещё поймаем, — адказалі. 
З боку Чаромхі-Станцыі пачуліся ўзрывы. Неўзабаве ўбачылі нем-

ца, які ехаў адтуль на брычцы. Адзін  баец застаўся ў агародзе, а другі 
засеў у дупле спарахнелай вярбы на Дубковічавым панадворку. Немец 
павярнуў у бок царквы, адкуль раней прыехаў. Пусціў за сабою чаргу 
з аўтамата па дарозе, якая вяла ў Кляшчэлі. Калі зраўняўся з вярбою, 
раздаўся выстрал, пасля другі. Немец зваліўся на брычку, затым упаў 
і конь. Салдат паклікаў мяне і кажа: 

— Смотри, пацан, поймали фрица... 
А бацьку сказаў: 
— Иди, хозяин! Бери шоколад и одеяла. 
Салдаты пайшлі, а за імі з’ явілася многа рускага войска. Нямецкага 

капітана (чарамшане кажуць, што немцаў было дваіх) пахавалі каля  
дарогі. Мне вядомае месца ягонага спачынку. Бацька тлумачыў, што  
той немец ездзіў узрываць вадакачку на станцыі. 
Калі пасля вайны хацелі адкапаць астанкі нямецкага афіцэра, дык не  

трапілі на людскі шкілет, толькі выкапалі конскі чэрап. Мне ўсё-ткі 
вядома, што астанкі немца ляжаць у тым жа месцы, дзе яго ўпершыню 
пахавалі. 

 
Рыдз Кірыла, Шарні : 
На Ілью 1944 года немцаў ужо не было. Прыйшлі два рускія афіцэ-

ры, адзін пытае мяне: 
— Может яички есть? 
— Нет. 
— Иди сюда! 
Іду, а ён паказвае, што курыца сядзіць, а пад ёй восем яек. 
— Слушай, — кажа мне зноў, — имеешь с пол литра? 
— Есть. 
Яны прынеслі цыбулю, сядзімо, выпіваем. Я зацікавіўся Паўлюсам  

і спытаў пра яго. 
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— Почему спрашиваешь? — пытаюць. 
Я адказаў, што падчас вайны са шведамі цар Пётр спярша прайгра-

ваў, а пасля стаў выйграваць і захапіў у палон многа шведскіх генера-
лаў. Сабраў іх і ўзняў тост за ваенных настаўнікаў. 

— А хто яны такія? — спытаў адзін палонны. 
— Гэта вы, спадары, — адказаў цар. 
— Так, вот и генерал живёт по генеральски, — адказалі мне афіцэры. 
 
Свіцкі  Яўген, Ячна: 
У 1944 годзе рускія дайшлі  да Гродна. На станцыі ў Бялянах за Но-

вым Дваром склад з палівам збамбілі. У нас немцы ганялі мужчын 
акопы капаць, у гліне. 20 ліпеня 1944 года немцы пазрывалі масты 
і тут на рэчцы абарону зрабілі. Як пад Ліпскам два рускія танкі прайш-
лі, то немцы змыліся, але пасля вярнуліся. 22 ліпеня падышлі рускія.  
Тры снарады ў царкву далі і ў некалькі хат. 
Я тады з татам у Грабянях быў. І мама ў Грабянях была, але ў ін-

шым месцы, а дзед з бабай у Ячне. Немцы знайшлі закапанае мяса, та-
та прывёз, зварылі; трымалі ў каморы, а я адрэзваў і ў склеп насіў. 
Падалі, што рускія перайшлі рэчку і немцы паўцякалі. Зараз паяві-

лася руская разведка. Апоўдні 23 ліпеня рускія ўляцелі на панадворак. 
Адзін на вішню залез. 

— Тебя снимут! — асцерагалі яго. 
— Если не здесь, то в другом месте; такая наша жизнь. 
Адзін убачыў немца, які не страляў, то і ён не стараляў да яго, але 

іншага немца, раненага, дабіў. Прыйшлі ў склеп. 
— Немцев нет? 
— Нет. 
— Табак имеете? 
Было сем папяросаў, а байцоў семдзесят. Пакуль яны тыя папяросы 

скурылі, дык немцы адступілі з бугарка. 
26 ліпеня Грабяні былі занятыя, а Ячна яшчэ не. Ячна немцы падпа-

лілі, каб дымную заслону паставіць; і дзедка мой тады згарэў. 
27 ліпеня вярталіся мы дахаты. Тата збанок малака кіслага нёс. Ру-

скія з жыта павылазілі і тым малаком дзяліліся. А нам столькі тушонак 
далі, што мы з татам ледзь прынеслі. 
Немцаў саветы аж пад Карповічы адкінулі, але ў Аўгустаў не ўвай-

шлі. І рускія нас зноў сталі на акопы ганяць — бяссільны ў моцнага 
заўсёды вінаваты. 
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Сідарук Уладзімір, Кузава: 
Пяты годзік пайшоў мне, калі ў Кузаве ў час фронту кватаравалася  

савецкае войска. У стадоле Мікалая Саўчука (які непадалёк царквы 
жыў) спыніўся ўзвод танкістаў. Яны кожнай раніцы са спевам ішлі  
ў непадалёкі лес на вучэнні. Прыкмеціў я іх аднойчы. Калі я стаяў пры 
дарозе разявіўшы рот і прыглядаўся вайскоўцам, нечакана падышоў да  
мяне камандзір, які ішоў збоку і сказаў: „Пойдём, мальчик, с нами” і, 
узяўшы мяне за руку, павёў за сабою. 
Кусочак дарогі падышлі мы лесам, а калі спыніліся перад агароджай  

з калючага дроту, камандзір сказаў: „Здесь обождёшь меня. Будем об-
ратно возвращаться, заберём домой”. 
Цэлы дзень прасядзеў я на траве пры дарозе. Прыглядаўся то на 

вартаўніка з карабінам, то зноў на салдат занятых вучэннем. 
Пасля захаду сонца мае знаёмыя вярталіся дамоў і камандзір забраў 

мяне да сябе на кватэру. Там уручыў мне некалькі банак тушонкі, тро-
хі кускавога цукру і шакалад. Калі я вяртаўся дахаты загружаны ла-
сункамі, сустрэў сваю бабульку, якая шукала мяне па вёсцы, палічыў-
шы мяне загінуўшым. Радасці не было канца: бабулі — ад знойдзенай 
„ згубы”, а мне — ад смакавітых ласункаў. 
Мае паходы працягваліся да таго часу, пакуль не пачалася сутычка  

з немцамі, якія з Брэста прабіваліся ў напрамку Беластока. У бітве той 
загінула многа рускіх танкістаў. Яны пасля гэтага здарэння пакінулі  
нашу вёску. 

 
Тарасевіч Міхал, Гайнаўка: 
Калі немцы сталі адступаць перад надыходзячым фронтам, мы ра-

шылі прыхавацца ў Белавежскую пушчу. Помню, як увечар паклалі  
мы на фурманку пасцель і іншыя рэчы ды выехалі. У той час па чы-
гунцы ішоў паравоз з адным вагонам і рваў мост. Быў вялікі гук, які  
яшчэ сёння стаіць у маіх вушах. 
Сядзелі мы на ўскраіне пушчы тры дні. Аднойчы раніцай адна жан-

чына зарэзала курыцу і зварыла суп. Мы сядзелі кружком і елі той 
суп, калі ў міску трапіў асколак ад міны; на шчасце нікому з нас нічога 
не сталася. Мы ўцяклі далей у пушчу, на паляну ў Кузьмін лес і там  
прасядзелі чарговых некалькі дзён. Наведалі нас партызаны, прасілі  
есці, і сказалі нам ад’ ехаць яшчэ глыбей, бо мела быць вялікая пераст-
рэлка. Заехалі мы ў 15-ы квартал і сталі пад вялікімі дубамі. Ноччу 
пайшоў праліўны дождж і каб ад яго прыхавацца нашы парабілі буды 
з яловага лубу. З сабою мелі мы карову і каня. 
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Далёка было чуваць выстралы гармат. Каля нас салдаты пракладалі  
правады і сказалі нам, што можна будзе вяртацца дадому, калі яны 
тыя правады знімуць. Праз два дні мы выехалі з лесу; я ехаў разам  
з дзядзькам і цёткай. Нейкіх трыста метраў перад Семяноўкай на даро-
зе ляжала мёртвая жанчына. У дзядзькавай хаце ляжаў труп савецкага 
салдата, а на стале была разабрана вінтоўка; відаць чысціў ён ружжо, 
калі за хатай узарваўся снарад і асколак забіў яго. У нашай хаціне на 
падлозе ляжала салома, відаць, спалі на ёй салдаты, а на дне ў сагане 
асталося крыху маннай кашы; я тады ўпершыню паспрабаваў яе. 
Калі фронт аддаліўся мы рашылі вяртацца ў Пасекі. Усё трэба было  

будаваць ад пачатку; у 1945-46 гадах была г.зв. свабода і за карыстан-
не лесам ніхто не караў. 

 
Трахімчук Уладзімір, Дзернякова: 
Як рускія наступалі, немцы адступалі. На рэчцы Супрасль, якая 

круг робіць вакол Міхалова і Гарадка, немцы паставілі абарону. На 
скрыжаванні дарог акопы выкапалі, а каля нас рушнікарня нямецкая  
была. За намі стаялі гарматы і білі ў Гарадок, а меншыя бліжэй Гарад-
ка. 
Немец нам чужую карову далучыў. Мы тры дні бегалі, каб яе не 

згубіць. Немец клікаў нас: „Komm!” і шакалад нам даваў, суп. Мы па-
ямо, а тая карова ўцякае то туды, то сюды, а мы бегаем. На чацвёрты 
дзень яе не выгналі. То ён нам палкаю ўліў, а мы як зайцы скакалі. 
Яшчэ перад фронтам амаль усе ў лес паўцякалі, толькі жанчыны 

з малымі дзецьмі асталіся; два тыдні ў лесе сядзелі. Немцы школу за-
мініравалі і загадалі ўсім  у школу на сход сысціся. А некаторыя бачы-
лі, як міны закладалі. І людзі не пайшлі ў школу, толькі ў лес; і так пе-
ражылі. 
Фронт спярша ў Баброўніках пастаяў, пасля ў Вераб’ях і ў Гарадку. 

У Случанцы вялікі бой быў, палова вёскі згарэла. 22 ліпеня да нас  
прыйшла руская разведка і паведаміла, што можам вяртацца — фрыца 
прагналі. І ўсе фурманкі адправілі ў Беласток ехаць, адбіраць раненых 
і ў палявы шпіталь вазіць. 



 175 

Віктар Швед 
 
 
 

У Другую сусветную 

 
 
 
 
 
 
 
Чырвоная Армія ў Моры 
Раніцай 17 верасня 1939 года Савецкі Саюз загадаў сваёй арміі пе-

райсці польскую граніцу і ўзяць пад сваю пратэкцыю насельніцтва За-
ходняй Беларусі і Заходняй Украіны. На працягу пару дзён Чырвоная 
Армія без бою заняла ўсю тэрыторыю Заходняй Беларусі. Трэба ска-
заць, што савецкія вайскоўцы карэктна ставіліся да  мясцовага насель-
ніцтва. Неўзабаве пачала ўсталёўвацца савецкая ўлада, якая занялася 
пераводам эканомікі на савецкі лад. У вёсках Беласточчыны і ў маёй 
роднай вёсцы Мора пачалі арганізавацца калгасы. 2 лістапада 1939 го-
да Заходняя Беларусь была аб’ яднана з Беларускай ССР. Аднак ужо 5  
снежня 1939 года СНК СССР прыняў пастанову аб высяленні ў Сібір, 
Казахстан і іншыя аддаленыя раёны краіны асаднікаў, афіцэраў поль-
скай арміі і работнікаў лясной аховы. Вывозілі таксама ў Сібір і „ку-
лацкія” сем’ і з ліку беларускага насельніцтва. 
Жыхар вёскі Мора Гіпаліт Паўлючук быў польскім „нарадоўцам”, 

як яго называлі аднасяльчане. Заклікаў ён між інш. людзей да таго каб 
нічога не куплялі ў яўрэйскіх крамах. Віноўнік якраз знаходзіўся 
ў Варшаве і таму прадстаўнікі савецкай улады помсціліся на яго сям’ і, 
вывозячы ў Сібір яго маці, жонку і дачку. Па смерці Сталіна сям’ я ві-
ноўніка вызвалілася з савецкага лагера. Жонка з дачкою асталіся жыць  
у Савецкім Саюзе, а старэнькая маці вярнулася памерці ў роднай вёс-
цы Мора. Паўлючук загінуў у Варшаве ў 1939 годзе. 
Невялікі атрад Чырвонай Арміі затрымаўся таксама і ў маёй вёсцы 

Мора дзеля „ўтрымання парадку”. Мае аднасяльчане сустракалі чыр-
вонаармейцаў без трыумфальных арак. Салдат размеркавалі па хатах. 
У нас пасяліўся даволі сімпатычны чырвонаармеец, які ўпадабаў сабе 
нашу вялікую хлебную печ, з якой высяліў мяне з братам. Набліжаліся 
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асеннія халады і мой бацька сцвердзіў, што каб печ была заўсёды цёп-
лай, трэба прывезці дроў з Белавежскай пушчы. Наш салдат выказаў 
ахвоту паехаць з маім бацькам у лес, калі толькі будзе на гэта дазвол 
яго камандзіра. Дазвол такі мы атрымалі і адправіліся ў пушчу. Мой 
бацька марыў аб тым, каб да  новапабудаванай хаты дабудаваць сені 
і камору. Таму апрача дроў патрэбныя былі піламатэрыялы. Бацька  
ўгледзеў сярод сухастою ў пушчы высокую сасну, якую спусцілі  
з чырвонаармейцам. „Привезли мы с хозяином из леса длинную, длин-
ную палку”, — хвастаўся потым савецкі салдат. Нягледзячы на гэта, 
што бацька мой стаў кульгаць, аднавілася недамаганне прастрэленай 
падчас першай сусветнай вайны нагі, я пайшоў вучыцца ў новаадкры-
тую ў Орлі беларускую дзесяцігодку. На нашым школьным пляцы 
салдаты танкавай часці, якая размясцілася ў Орлі, уладкавалі кінапера-
соўку і на замацаванай на двух калках прасціне дэманстравалі ўвечары 
савецкія кінафільмы, якія я, мае школьныя сябры і мясцовае насельні-
цтва з цікавасцю глядзелі. Маё зацікаўленне савецкімі кінафільмамі  
было настолькі вялікае, што я пасля школьных заняткаў заставаўся 
ў Орлі да змяркання, каб паглядзець  кінафільм і ўночы вяртаўся даха-
ты, пераадольваючы шэсць кіламетраў палявой балоцістай дарогі. 
Галодны, пасля ўрокаў заглядаў я часам у мясцовую сталовую,  

у якой надта мне смакаваў гарачы, духмяны, упершыню піты рускі  
чай з булачкай, якому я нават прысвяціў верш. З прычыны недахопу 
ў магазінах цукру савецкія салдаты навучылі нас піць  чай з цукеркай-
ледзянцом за шчакою, у гэтак званую прыкуску. 

 
Рускі чай 
Ніхто калісьці ў вёсцы Мора 
Не ведаў чаю — не сакрэт. 
Быў нехта ад прастуды хворы — 
Піць ліпавы давалі цвет . 
 
Помню, у Орлі, у сталовай, 
Са школы выйшаўшы бадай, 
Першы раз у жыцці вясковым  
Піў смакавіты рускі чай. 
 
І калі перасохне ў горле 
У спёку лета, цёплы май, 
Прыпомніцца мне піты ў Орлі 
Слаўны, духмяны рускі чай. 
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Беларуская дзесяцігодка ў Орлі  
Капітан Чырвонай Арміі Лейкін пачаў арганізаваць у Орлі сельса-

вет, які ўзначаліў Рыгор Троц з Рудутаў. Асветныя ўлады ў кастрычні-
ку гэтага ж года прыступілі да арганізавання пачатковага і сярэдняга 
школьніцтва. У той час, калі ў БССР праводзілася страшэнная русіфі-
кацыя, савецкія ўлады ў доказ таго, што тут у нас таксама Беларусь, 
арганізавалі школы пераважна з беларускай мовай навучання. У Орлі,  
дзе пераважала яўрэйскае насельніцтва, арганізавалася беларуская дзе-
сяцігодка. Прыйшлі сюды вучыцца дзеці з навакольных беларускіх 
сёл і неўзабаве школа ў сапраўднасці стала з перавагай беларускай мо-
ладзі. Пакуль што найвышэйшым класам у нашай дзесяцігодцы быў 
пяты, у якім вучыліся выпускнікі польскай даваеннай сямігодкі. Не  
было клопату са школьнымі падручнікамі — прывезлі іх з Мінска. 
Найбольшым клопатам аказалася камплектацыя настаўніцкага саста-
ву. Настаўнікаў, валодаючых беларускай мовай, прывезлі таксама 
з Беларусі. Галоўнай асобай з прыезджых быў энергічны мужчына, гі-
сторык па адукацыі — Антон Вісаковіч, які стаў нашым завучам (за-
гадваючым вучылішчам). Беларускую мову пачаў навучаць Пётр Ка-
роткі, худы, бледнатвары малады мужчына, вельмі хворы туберкулё-
зам лёгкіх. Пасля года настаўніцкай працы памёр ён у беластоцкай  
бальніцы. Прыехаў яшчэ да нас прыгожы малады настаўнік Павел Ты-
чына, які надта падабаўся дарастаючым дзяўчатам. Вучыў ён нас ад-
нак нядоўга — прызвалі яго ў Чырвоную Армію. З прыезджых быў 
яшчэ дасканалы настаўнік рускай мовы Антон Якімовіч, здаравяка, 
які, калі мы яго знервавалі, так моцна ўдарыў кулаком у парту, што 
выскачыла з яе чарніліца і чарніла палілося на вучня. Іншыя настаўні-
кі дзесяцігодкі паходзілі або з цэнтральнай Польшчы, або з Беласточ-
чыны. Навучала нас алгебры настаўніца яўрэйскага паходжання Лея 
Юнгерман, якая ўцякла з акупаванай немцамі Варшавы. З цэнтральнай 
Польшчы быў таксама настаўнік батанікі Смерэка. Шматгадовы кіраў-
нік даваеннай польскай сямігодкі ў Орлі Тадэвуш Врублеўскі вучыў 
нас нямецкай мове. Пасля года працы савецкія ўлады арыштавалі яго 
за ўдзел у вайне з бальшавікамі ў 1920 годзе і пасадзілі ў беластоцкую 
турму. Вызвалілі яго потым немцы і працаваў ён перакладчыкам у ар-
лянскай гміне. Жонку Тадэвуша, Марыю (таксама настаўніцу), 
з дзяцьмі Данутай і Веславам саветы вывезлі ў Сібір і пасля смерці 
Сталіна вярнуліся яны ў Польшчу. Працавалі яшчэ ў дзесяцігодцы 
ў Орлі настаўнікі, якія паходзілі з Беласточчыны: Ілья Федаровіч, які  
ў пасляваенны перыяд працаваў у Ваяводскай радзе нарадовай у Бела-
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стоку і Рыгор Трашчотка, родам са Старога Беразова, настаўнік фіз-
культуры, якога потым забілі немцы. Васіль Лашкевіч, родам з Орлі,  
быў дасканалым матэматыкам. 
Перад настаўнікамі мясцовага паходжання асветныя ўлады паставі-

лі надта цяжкі абавязак: паведамілі, што калі яны на працягу паўгода  
не пяройдуць з навучаннем свайго прадмета на беларускую мову, дык 
іх вызваляць з работы. Найхутчэй справіліся з гэтым Лея Юнгерман 
і Тадэвуш Врублеўскі, які шмат гадоў працаваў у беларускім асярод-
дзі. Найбольш цяжкасцей з пераходам на беларускую мову меў на-
стаўнік Смерэка, памагаў я яму перакладаць на беларускую мову яго 
канспекты з батанікі, якія ён потым чытаў нам на ўроках. 
У міжваенны перыяд у польскай сямігодцы ў Орлі з вёскі Мора ву-

чыліся толькі я і мой сябра Кірыла Філіманюк. У беларускую дзесяці-
годку далучыліся да нас яшчэ мой сусед Дзмітры Аліфярук і Уладзі-
мір Юрчук. Хадзіў я ў аддаленую ад маёй вясковай хаты на шэсць кі-
ламетраў арлянскую школу ў старых ботах, якія ўжо звальваліся з маіх 
ног. Глянуўшы на мяне, наш завуч Антон Вісаковіч сказаў: „Табе, дру-
жа, патрэбныя абавязкова новыя боты. Ці ў тваёй вёсцы ёсць нейкая  
крама?” Ёсць, адказаў я. „Дык дам табе запіску з просьбай, каб прадалі  
табе, калі маюць, нейкія чаравікі”. Пайшоў я з гэтай запіскай у нашу 
вясковую краму. Прысутны там вясковы актывіст Карп Паўлючук, 
прачытаўшы запіску, сцвердзіў: „Кулакам нічога не прадаем” (мой 
хворы бацька меў дзесяць гектараў зямлі). Сказаў я завучу Вісаковічу, 
што ў вясковай краме не прадалі мне ботаў. „Тады мы пойдзем у ар-
лянскую шавецкую арцель”, — вырашыў ён. У арцелі, у якой працава-
лі шаўцы яўрэйскага паходжання, на просьбу завуча прадалі мне чара-
вікі са свіной скуры. Хадзіў я ў новых чаравіках у школу. Настаўніца 
Лея Юнгерман, глянуўшы на мае кароткія штанішкі, з-пад якіх выгля-
далі голыя лыткі, сказала: „На дварэ мароз, а ты, дзіця, прастудзішся 
так слаба апрануты”. На другі дзень прынесла яна мне ў падарку цёп-
лыя ваўняныя падкаленныя шкарпэткі. 
Дасканала запамяталіся мне некаторыя вучні пятага і шостага кла-

саў яўрэйскай нацыянальнасці: вучань-выдатнік Лейб Ляцкі, які ахвот-
на дапамагаў слабейшым вучням, Шыя Вернік, дасканалы самародны 
танцор, які нават у клас уваходзіў танцавальным крокам. Ніводная 
школьная ўрачыстасць не адбылася без беларускіх ці ўкраінскіх на-
родных танцаў у яго дасканалым сольным выкананні. Было ў нашым  
класе двух блізнюкоў — Хаім і Янкель Гальперны, сыны арлянскага 
рабіна. Былі яны так падобныя адзін на аднаго, што не толькі настаў-
нікі, але і мы, вучні, не маглі іх адрозніць. Хадзілі яны ў школу ў ад-
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нолькавых касцюмчыках, кашулях і ботах і калі настаўнікі выклікалі  
Хаіма да дошкі, слабейшы вучань Хаім заўсёды выпіхаў да дошкі мац-
нейшага Янкеля. Блізнюкі пастаянна мяняліся месцамі за партай. 
Захоўваецца ў маёй памяці таксама прыгода, якую я меў на ўроку. 

Кіраўніцтва школы змагалася з рэлігіяй. Імкнулася яно прымусіць 
вучняў яўрэйскай нацыянальнасці да прысутнасці на ўроках у суботы. 
Многія вучні прыходзілі на заняткі, аднак не хацелі пісаць. Настаўнік 
беларускай мовы Пётр Кароткі спецыяльна зрабіў у суботу дыктоўку. 
Усе вучні ведалі, што я найлепшы ў класе па беларускай мове, таму 
што пісаў вершы па-беларуску і быў рэдактарам школьнай насценгазе-
ты. Мой сябра па парце Янкель Шумахер звярнуўся да мяне з сардэч-
най просьбай, каб я напісаў яму дыктоўку. Я паспяваў напісаць тое, 
што дыктаваў нам настаўнік, у двух сшытках — маім і Янкелевым.  
Калі Янкель  аддаў настаўніку свой сшытак, Пётр Кароткі з недаверам 
запытаўся: „Ці гэта ты сапраўды напісаў?” Шумахер адказаў, што ён. 
Тады настаўнік выклікаў Шумахера да дошкі, загадаў узяць у руку 
крэйду і напісаць нейкі сказ на дошцы. Шумахер да крэйды нават не 
дакрануўся. І ўрэшце ён прызнаўся, хто яму напісаў дыктоўку. На-
стаўнік са злосцю паставіў нам абодвум двойкі. І я ледзь не заплакаў.  
Не захаваў я аднак крыўды ў сваім сэрцы да настаўніка. Быў жа ён ма-
ім першым настаўнікам, які падрыхтаваў мяне да пераходу ў маёй паэ-
тычнай творчасці з польскай на беларускую мову. І калі нечакана над-
та хворы туберкулёзам Пётр Кароткі памёр у беластоцкай бальніцы,  
яго памяці я прысвяціў верш, які быў змешчаны ў школьнай насценга-
зеце. 
Напісаў я будучы вучнем пятага і шостага класаў беларускай дзеся-

цігодкі ў Орлі цэлы сшытак вершаў, з якімі ўвесну 1941 года быў скі-
раваны на Алімпіяду дзіцячай творчасці ў Бельск-Падляшскі. Разам са  
мною паехалі ў Бельск Кірыла Філіманюк, мой сябра з Мора, які меў 
мастацкія здольнасці і намаляваў алейнымі фарбамі на палатне прыго-
жую карціну — лася на фоне палескага краявіду і мой дваюрадны брат 
Андрэй Грайка, які быў у нашай школе дасканалым  дэкламатарам. На 
алімпіядзе выступіў ён з абшырным мастацкім творам рускага паэта 
Міхаіла Лермантава „Песня пра Івана Васільевіча...”. Варта прыга-
даць, што Андрэй Грайка таксама піша вершы, з якімі выступае на бе-
ларускіх народных фэстах і называюць яго „паэтам Арлянскай гміны”. 
Мне, на жаль, не дазволілі на алімпіядзе чытаць свае вершы, таму што 
журы не пазнаёмілася раней з іх зместам. Вершы ад мяне забралі, неў-
забаве ўспыхнула вайна і яны ніколі ўжо да мяне не вярнуліся. Памяць 
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мая захавала тры вершы з гэтага сшытка, з пачатковага перыяду маёй 
паэтычнай творчасці. 

 
Памяці Пятра Кароткага 
 
Сёння з песняю сіроцкай 
Вестку нам  прынёс прастор, 
Што ў бальніцы беластоцкай 
Пётр Кароткі ўжо памёр. 
 
Ён гадамі маладымі 
Свой жыцця закончыў век 
І ніхто ўжо не падыме 
І не скажа: Чалавек, 
 
Ты паўстань, ты падыміся, 
Не пара, не памірай, 
На жыццё ты азірніся, 
З намі ў прышласць ты шагай. 
 
Не, няма на свеце сілы 
Каб яго к жыццю падняць, 
З цёмнай вывесці магілы, 
Я жыву — каб мог сказаць. 
 
Не думай ніколі, што ўмееш даволі 
 
Сустрэць можна вучня такога, 
Што амаль не ўмее нічога, 
А скажа: я ўсё разумею, 
Не буду вучыцца, бо ўмею. 
У кнігу заглянуць не хоча, 
Таму што баляць быццам  вочы, 
Ды хваліцца толькі навокал, 
Што знае выдатна ўрокі. 
Каб ведаць усё на выдатна 
Патрэбна вучыць акуратна, 
За кнігі з ахвотаю брацца, 
У веды ўсё больш паглыбляцца. 
Каб гэтага вучням дабіцца 
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Патрэбна вучыцца, вучыцца. 
Не думай, мой дружа, ніколі, 
Што ты навучыўся даволі, 
Ды толькі за кнігі бярыся, 
Вучыся, вучыся, вучыся. 
 
Трактар 
 
З клубам  дыму, пылу, пары 
Трактар мерае абшары. 
Зямлю пора стальным носам , 
Хутка верцяцца калёсы. 
Трактарыст вясёлы, Федзя, 
З песняю наперад едзе 
Толькі я на хвілю стану — 
Уся зямелька заарана. 
З клубам  дыму, пылу, пары 
Трактар мерае абшары. 
 

Як я не  стаў мастаком 
У верасні 1940 года быў я вучнем шостага класа беларускай дзеся-

цігодкі ў Орлі. Па-за школьнай праграмай праводзілася інтэнсіўная 
агітацыя за савецкую ўладу, за ўдзел моладзі  ў піянерскай арганізацыі  
і камсамоле. Агітацыя трапляла ў сэрцы вучняў. Пераконваючым для  
мяне быў хаця б той факт, што ў даваеннай Польшчы я, вясковы хлап-
чук беларускай нацыянальнасці, не мог нават марыць аб сярэдняй аду-
кацыі, а тут раптам адчыніліся мне насцеж дзверы дзесяцігодкі. 
На працягу папярэдняга навучальнага года, калі быў я вучнем пята-

га класа, я настолькі вывучыў беларускую літаратурную мову, што па-
чаў пісаць на ёй вершы. Знаходзіўся я таксама пад аграмадным уплы-
вам майго аднавяскоўца — Кірылы Філіманюка, пачынаючага маста-
ка, які ўжо маляваў алейнымі фарбамі на палатне. Мой аднавясковец 
навучыў мяне наносіць сетку на нейкі малюнак ці партрэт з мэтай яго 
шматкратнага павелічэння. У школе выявілася, што меў я таксама ма-
стацкія здольнасці, з рысавання заўсёды атрымліваў пяцёркі. Вельмі  
мне хацелася стаць у будучыні мастаком. Захаплялі мяне асабліва пар-
трэты. На падставе малой фотакартачкі я даволі ўдала нарысаваў парт-
рэты сваіх бабулі і дзядулі. 
Аднойчы трапіла мне ў рукі газета „Правда” з вялікімі партрэтамі членаў Паліт-

бюро Цэнтральнага камітэта ВКП(б). Я такіх партрэтаў у сваім жыцці яшчэ ніколі 
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не бачыў. Усе асобы на іх былі прыгожа апрануты, з поўнымі, акуратна пабрытымі 
каменнымі тварамі. На першым месцы быў партрэт Сталіна. Надта мне хацелася 
нарысаваць усіх прадстаўнікоў савецкай улады. Пачаў я здзяйсняць свой замысел. 
Удалося мне на пачатак раздабыць аркушы рысавальнай паперы. Падчас зімовых 
канікул узяўся я салідна за працу і неўзабаве аформіў правадыра народаў і ўсіх яго 
саратнікаў. Гатовымі партрэтамі заклеіў я ўсю сцяну ў бацькоўскай хаце, любую-
чыся сваім мастацкім дасягненнем. 
Неўзабаве здарылася нешта такое, што ўшчэнт разбіла мае мастац-

кія планы. 
Дасканала запамяталася мне прыгожая вераснёўская раніца 1940 го-

да. Карыстаючыся вольным ад школьных заняткаў днём, я вырашыў 
дапамагчы ў палявых працах свайму кульгаваму бацьку. Запланавалі  
ў хаце вывозіць за вёску на поле гной пад асеннюю сяўбу. А вёска Мо-
ра аграмадная, даўжыня яе вуліцы звыш кіламетра. Загрузілі бацькі  
воз гноем і наша старая кабылка ледзь пацягнула яго ў поле. Толькі  
я паспеў выехаць з вёскі як раптам падкаціла да мяне аднаконная 
двухколка. Сышоў з яе брухаты, нізкага росту смуглявы мужчына 
ў уніформе савецкага афіцэра. Як неўзабаве я даведаўся быў гэта капі-
тан Лейкін, дырэктар кафлянога завода ў Орлі, а адначасова савецкі  
палітрук, які быў экзекутарам абавязковых налогаў і агітатарам за 
ўступленнне сялян у калгасы. Да вайны ў Орлі працавала прыватная 
кафлярня, уласнікамі якой былі браты Вайнштайны. Дасканалыя кафлі  
з Орлі экспартаваліся нават за мяжу. Саветы вывезлі Вайнштайнаў 
з сем’ямі ў глыб Расіі, а на іх месца назначылі прывезенага з Расіі Лей-
кіна. 
І вось гэты Лейкін затрымаў мяне з фурай гною на дарозе і запытаў:  

„А ты чей будешь?” Я адказаў: „Шведаў”. „Тебе не навоз возить, сна-
чала молотить надо, а потом сеять. Я вот к вам молотить еду. Возвра-
щайся домой”. І як я не прасіўся, павярнуў ён маю кабылку назад да-
хаты. У вёсцы пачаўся рух. Лейкін прыгнаў да нас на панадворак 
бацьку майго школьнага сябра Кірылы — Несцера Філіманюка з мато-
рам і малацілкай. Неўзабаве прыехалі грузавіком чырвонаармейцы 
з Орлі. Пачалася малацьба. 
Змалацілі ўсе жытнёвыя снапы ў клуні, звеялі веялкай збожжа, усыпалі яго 

ў прывезеныя салдатамі мяшкі і загрузілі імі аўтамабіль. І як не прасіла з плачам 
мая бедная мама стоячы перад Лейкіным на каленях і цалуючы яго боты, каб пакі-
нуў хоць адзін мяшочак жыта на хлеб. Лейкін быў няўступчывы, адпіхнуў маці на-
гой сцвярджаючы: „Вы, проклятое кулачьё, не подохнете, у вас есть ещё свои запа-
сы!” Глянуўшы на майго сумнага кульгавага бацьку, які стаяў на панадворку на са-
маробнай дзеравяжцы пад каленам, Лейкін закрычаў: „Закрутил, замотал ногу 
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и думаешь, что нас обманешь! Ещё поедешь на белые медведи!” Аднак жа неўза-
баве Лейкін даведаўся ад лекара, што мой бацька сапраўды хворы і перастаў ён пу-
гаць нашу сям’ю вывазкай у Сібір. 
Грузавік са збожжам і чырвонаармейцамі ад’ехаў у Орлю. За ім па-

каціў Лейкін на сваёй аднаконнай двухколцы. Доўга яшчэ на пана-
дворку нерухома стаяла мая мама і горка плакала. Вярнуўшыся даха-
ты, глянула са злосцю на насценнае савецкае палітбюро і са слязамі  
выгукнула: „То такія вы вызваліцелі” ды пачала на маіх вачах зрываць 
і таптаць маё першае мастацкае дасягненне. Я стаяў побач і таксама 
горка плакаў. Калі мая мама знаходзіцца ў такой роспачы, гэта доказ,  
што спасцігнула нас вялікае сямейнае няшчасце. Мы не „подохли”,  
толькі асталіся без хлеба. Усю зіму елі гарохавыя праснакі. Рысаваль-
нага алавіка я ўжо болей не ўзяў у рукі, а каўкі смак гарохавай мукі  
чую ў роце да сёння. 

 
Другое сутыкненне  з акупантамі  
Ужо другі раз, пасля верасня 1939 года, убачыў я пыхлівых гітле-

раўскіх салдатаў з закасанымі рукавамі гімнасцёрак, якія кінуліся да  
сялянскіх хат у пошуках яек, малака і кураціны. 
Яшчэ да прыходу ў вёску гітлераўцаў пабег я з дванаццацігадовым  

братам Пятром да пакінутага савецкімі салдатамі, з прычыны недахо-
пу паліва, у полі насупраць нашага агарода вялікага савецкага танка. 
Улезлі мы ўсярэдзіну і спрабавалі зарадзіць снарад у дула гарматы, 
але гэта нам не ўдалося. Забралі мы з танка зімовую вопратку танкіста 
— зусім яшчэ новую ватовую куртку, ватовыя штаны і зімовую чор-
ную шапку з абаранкамі, забяспечваючымі галаву ад удараў. Якое ж 
было наша здзіўленне, калі неўзабаве прыйшлі дахаты немцы, зрабілі  
вобыск і знайшлі наш ваенны трафей. Прычапіліся да мяне, што я пе-
раапрануў савецкага танкіста ў цывільную вопратку. Забралі знойдзе-
ны мундзір і вывелі мяне на вуліцу з намерам захапіць з сабою. На ву-
ліцы якраз паявіўся наш сусед Андрэй Аліфярук, які на працягу трох 
гадоў знаходзіўся ў нямецкім палоне падчас першай сусветнай вайны 
і нядрэнна ведаў нямецкую мову. Сусед пераконваў немцаў, што ён 
бачыў як я салдацкую вопратку савецкага танкіста нёс з поля і мяне, 
на вялікае шчасце, немцы адпусцілі дахаты. Гэты надта прыкры эпізод 
урэзаўся глыбока ў маю памяць на ўсё жыццё. 
У гэты ж самы дзень немцы пачулі, што на хутары Башуноў раптам  

адазваўся матор. Неадкладна яны туды паехалі і ўбачылі, што гаспа-
дар Лук’ ян Башун, з суседам-чыгуначнікам Ткачуком памагалі савец-
каму афіцэру пусціць у ход матацыкл, на якім ён сюды прыехаў. 
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Прыглядаўся гэтаму мой аднагодак Міхась Башун, з якім я вучыўся 
ў польскай пачатковай школе. Міхася Башуна і савецкага афіцэра гіт-
лераўцы забралі з сабою, а беднягаў Лук’ яна Башуна і суседа Ткачука  
немцы вывелі за вясковую агароджу ў поле, загадалі выкапаць сабе 
магілы і тут жа іх забілі. Шаснаццацігадовы Міхась Башун ніколі ўжо  
не вярнуўся дамоў. Аўдавелая Вольга, жонка чыгуначніка Ткачука, які  
паходзіў з вёскі Рыгораўцы, з двума малымі сынкамі і дачушкай, 
з цяжкасцямі дачакаўшыся канца гітлераўскай акупацыі, эмігравала  
ў Савецкі Саюз. 
Вось такое было маё другое ўжо сутыкненне з крывавымі гітлераў-

скімі акупантамі пасля іх прыходу на тры гады на нашу шматпакут-
ную зямельку. Захаваў я сваё жыццё толькі дзякуючы нашаму суседу  
— майму выратавальніку. 

 
 

Мае  чарговыя хваробы 
Захварэў я ўвесну 1941 года, калі быў вучнем беларускай дзесяці-

годкі ў Орлі. Узнікла гнойнае запаленне левай камеры сумежнай носа. 
Страшэнна распух мой інструмент дыхання і зласлівыя вучні сталі на-
зываць мяне крываносым. А што найгоршае — пачаў я адчуваць у ро-
це непрыемны гнойны пах і смак. 
Пасля нападзення гітлераўскай Германіі на Савецкі Саюз далучыўся  

да маіх хваробных клопатаў невыносны боль. Трэба было шукаць ней-
кага паратунку. Позняй восенню мой чуллівы татка запрог у воз мала-
дую кабылку, адзіную нашу карміліцу і адвёз мяне ў гайнаўскую невя-
лікую бальніцу, што знаходзілася ля шашы пад самай Белавежскай 
пушчай. 
Прыняў мяне доктар Ендрушчак, які дакладна агледзеў мяне і выра-

шыў неадкладна правесці аперацыю, нягледзячы на гэта, што не было 
ў бальніцы хірурга. Пачалася падрыхтоўка да аперацыі. Санітарка, 
якая прыехала з сям’ ёю з Саюза ў Гайнаўку падчас савецкай тут улады 
і працавала ў бальніцы, зрабіла мне супрацьінфекцыйны ўкол. Як паз-
ней выявілася, гэты ўкол быў забруджаны і мая бедная ягадзіца так 
распухла, што чакала мяне чарговая аперацыя. А пакуль што паклікалі  
мяне ў суседні пакой, пасярэдзіне якога стаяў доўгі, нічым не прыкры-
ты стол, на які запрасілі мяне прылегчы на плячах. Паабапал стала  
стаялі лекары Ендрушчак і Стажынскі са звычайнымі долатам і малат-
ком у руках. Распачалася аперацыя без абязбольвання. У верхняй маёй 
сківіцы выбівалі дзірку каб дастацца да хворай камеры. Боль быў не-
выносны і я безупынку горка плакаў. Пасля аперацыі адвялі мяне ў су-
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седні пакой на ложак, на якім чакаў я аж даспее да аперацыі гнойны 
нарыў пасля няўдачлівага ўколу. Ляжаў я ў бальніцы тыдзень часу. Не 
сплючы ад болю ўночы быў сведкам, як на суседнім ложку спакойна 
паміраў сухотнік. І калі ўрэшце на гэтым самым стале доктар Ендруш-
чак прадзіравіў мне мой гнойны нарыў на ягадзіцы і гной забіў фанта-
нам аж да столі мне раптоўна палягчэла і я ўжо мог адправіцца дамоў. 
У роднай хаце мой добры татка, які ў царскай арміі закончыў фельчар-
скія курсы, заструганым прутом упіхаў мне ў дзірку ў сківіцы намоча-
ныя ў самагоне анучныя тампоны. На маё шчасце пааперацыйная дзір-
ка зарасла, сківіца загоілася і я толькі страціў два зубочкі, якім падчас 
аперацыі перарэзалі карані. 
Неўзабаве доктара Стажынскага і санітарку з сем’ ямі немцы расст-

ралялі ў Белавежскай пушчы за супрацоўніцтва з партызанамі, а док-
тар Ендрушчак выехаў з Гайнаўкі ў цэнтральную Польшчу. 
Пасля выздараўлення напісаў я наступны верш: 
 
Прымітыўная аперацыя 
 
У Гайнаўскім  малым  шпіталі, 
На ўскрайку Белавежскай пушчы, 
Падчас вайны аперавалі 
Мяне Стажынскі і Ендрушчак. 
 
Я малаток звычайны ўбачыў, 
Дый долата падрыхтавана. 
Я блізкі быў тады да плачу 
І знерваваны нечувана. 
 
Мне выбівалі дзірку ў косці 
У верхняй сківіцы балюча. 
Тады ўжо мроілася штосьці, 
Пранізваў цела боль пякучы. 
У хаце потым  фельчар-татка 
Рабіў анучныя тампоны, 
Пасля спалохана, з аглядкай, 
Іх насычаў ён самагонам. 
 
Сядзеў я нейкі час у хаце, 
О, чалавечае цярпенне! 
Я толькі два зубочкі страціў, 
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Якім  перацялі карэнні. 
 

Генацыд 
Нападзенне гітлераўскай Нямеччыны на Савецкі Саюз найбольш за-

непакоіла яўрэйскае грамадства. 
У чэрвені 1941 года арлянская яўрэйская гміна налічвала 2000 асоб, 

што складала 70 працэнтаў жыхароў мястэчка. Яўрэі тут не праяўлялі  
аніякіх формаў супраціўлення адносна гітлераўскай дзейнасці накіра-
ванай на іх вынішчэнне. Першым іх этапам у гэтым напрамку была  
ізаляцыя ў гета, створаным уздоўж Кашалёўскай вуліцы. Гета ў Орлі  
было часовае. Неўзабаве ўсіх яўрэяў з Орлі гітлераўцы пагналі ў гета 
ў Бельску-Падляшскім. Даведаўшыся аб гэтай сумнай падзеі пабег 
я ў Орлю развітацца з маімі сябрамі з беларускай дзесяцігодкі. У кало-
не я прыкмеціў Верніка Шыю, дасканалага самароднага танцора, які  
выконваючы на сцэне беларускія і ўкраінскія народныя танцы прыда-
ваў бляск усім нашым школьным урачыстасцям. Пасля гэтага сумнага 
апошняга развітання са школьнымі сяброўкамі і сябрамі напісаў 
я верш прысвечаны памяці яўрэяў. З арлянскіх яўрэяў ацалелі толькі  
тыя, што былі мабілізаваны ў Чырвоную Армію і не загінулі на фрон-
це. Перажыў вайну, між іншым, Ёсель Збуцкі, які памёр у 1992 годзе  
і быў пахаваны ў Бельску-Падляшскім. Пасля вынішчэння яўрэйскага 
насельніцтва Орля апусцела. Васемсот беларусаў і некалькі дзесяткаў 
палякаў пачалі балюча адчуваць недахоп добрых рамеснікаў і гандля-
роў. 

 
Абарванае дараванне 
 

Памяці замучаных 
гітлераўцамі яўрэяў 

Шмат  перажытага трывала 
Памяць на заўжды захавала. 
Помню, мой сябра Вернік Шыя, 
Танец якому быў стыхіяй, 
Нават у школьны клас на ўрокі 
Ўваходзіў танцавальным крокам . 
Цудоўны быў танцор-мастак! 
Полька, лявоніха, казак 
Выконваліся без памылак 
З натхненнем , грацыяй, пачуццём . 
Вайна, на жаль, зусім  спыніла 
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Не толькі талент , а й жыццё. 
Як сёння, помню, ў канцы лета, 
Ліквідавалі немцы ў Орлі гета 
І стомленых яўрэяў многа 
Вялі ў апошнюю дарогу. 
Ішлі дарослыя, малыя... 
Ў калоне я прыкмеціў Шыю. 
Мне сэрца сціснулася болем  
Ад жахаў, што нясла няволя. 
У такт павольных Шыі крокаў 
Слязінкі капалі на шчокі. 
Трагічны лёс — нагам  заноза, 
Іх рытміку забралі слёзы. 
 
Сядзеў я за столікам са сваімі паэтычнымі зборнікамі на беларускім  

народным фэсце ў Орлі побач запушчанай яўрэйскай сінагогі, у якую 
мяне вадзіў калісьці мой сябра па школьнай парце Янкель Шумахер, 
дзе я захапляўся аграмаднымі каляровымі ільвамі на сценах. Задумоў-
ваўся я на фэсце над тым, што няма ў Орлі жывой яўрэйскай душы,  
якая б была зацікаўлена рэстаўрацыяй спаленай падчас вайны сінагогі 
— помніка мінуўшчыны і рэлігійнай святыні яўрэйскага насельніцтва, 
якое ад вякоў тут пражывала. 

 
Пратэст 
У 1942 годзе пачалася ў нас масавая вывазка людзей, асабліва мола-

дзі, на прымусовую бясплатную нявольніцкую працу ў Нямеччыну. 
Гэтая акцыя не абмінула і маёй вёскі Мора. Колькі ж аднавяскоўцаў,  
маіх сябровак і сяброў паехала туды, некаторыя ўжо беспаваротна, за-
гінуўшы недзе ў віры страшэннай вайны. Колькі ж праліла слёз гэтая 
няшчасная моладзь і яе мацеркі пры развітанні! 
Абмінуў мяне лёс гэтай моладзі толькі таму, што быў я адзіным гас-

падаром пры кульгавым, непрацаздольным бацьку. Мне ўжо споўніла-
ся тады сямнаццаць гадоў, а майму брату Пятру — толькі трынаццаць. 
Мелі мы адну, маладую кабылку. Зямля ў нас даволі цяжкая і ў яе ап-
рацоўцы адзін конь плуга не пацягне. Таму трэба было спрагацца 
з шустрай кабылкай маёй цёткі Аляксандры, удавы з тройкай малых  
дзяцей. Мы таксама ёй дапамагалі ў гаспадарцы. 
Вывазку ў невядомае маіх аднавяскоўцаў перажыў я так балюча, 

што не мог гэтага не выразіць у вершы. Напісаў я гэты верш на рускай 
мове, таму што аднасяльчане, асабліва старэйшыя, лепш ведалі ру-
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скую мову чым літаратурную беларускую, бо яны вучыліся ў царскай 
прыхадской школе. Пісаў я гэты верш з думкай, што з яго зместам 
пазнаёмяцца жыхары маёй вёскі Мора. Таму хочацца мне прыгадаць  
сёння змест гэтага верша. 

 
Друзьям на прощание 
 
Расцветает жизнь наша младая, 
Как созревший цветок отцветёт. 
Наша юность прекрасна, златая, 
Лишь в печальное время идёт . 
 
Мы наделены горькой судьбою, 
Довелось жить в недобрый нам  час, 
Когда мир весь охвачен войною, 
Новых жертв вымогает от  нас. 
 
Разъярённый наш враг выгоняет  
Вас отсюда, с деревни родной. 
Кто родимый дом  отчий бросает  
Слёзы льёт  он с печалью, тоской. 
 
Слышу горький ваш плач и рыдания, 
С вас никто в день отъезда не рад. 
Дорогие друзья, до свидания, 
Дай вам  Бог возвратиться назад. 
 
Перапісаў я гэты верш прыгожа, а галоўнае разборліва і пачаў заду-

моўвацца, што зрабіць каб стаўся ён агульнавядомым. З братам майго 
швагра, Юркам, пастанавілі мы вывесіць гэты верш на сцяне будынка  
нядзеючай школы, у якой не так даўно я вучыўся. Не мелі мы кнопак 
і таму давялося прыбіць верш да сцяны чатырма цвікамі. Зрабілі мы 
гэта ноччу, каб ніхто не ўгледзеў. Верш не быў падпісаны маім проз-
вішчам, аднак і так усе ў вёсцы ведалі, хто тут піша вершы. Пацяшала  
мяне, што на працягу трох дзён красаваўся мой верш на сцяне школы.  
Потым нехта зняў яго так далікатна з цвікоў, не пакідаючы аніводнага 
кавалачка паперы і відавочна забраў яго з сабою. Аднак я да сёння не 
ведаю, які далейшы лёс майго верша. 
Па сваёй наіўнасці не ўсведамляў я таго, што гэты верш мог нехта  

ўслужлівы перадаць паліцаям у Орлю. Вядома, што магло мне пагра-
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жаць за „разъярённого врага” з боку азвярэлай гітлераўскай улады. На  
маё вялікае шчасце так не сталася і змест гэтага верша захаваў я ў сва-
ёй памяці і сэрцы да сёння. 

 
Партызаны 
Немцы, якія размясціліся ў Орлі, панічна баяліся атакі партызан,  

асабліва тых з Белавежскай пушчы. Акупанты дасканала ведалі, што  
асноўнай базай варожага падполля з’ яўляліся савецкія салдаты і афі-
цэры, якія не паспелі адысці на ўсход у чэрвені 1941 года. Нашы вёскі  
атрымалі загад утрымліваць начныя варты і інфармаваць нямецкія  
ўлады аб паяўленні ў іх партызан. 
Сямён Кендысь, жыхар вёскі Мора, якога хата знаходзілася ў канцы 

вёскі, побач Крывятыч, супрацоўнічаў з немцамі. Яны назначылі Кен-
дыся камендантам начной вясковай варты і далі яму вінтоўку да аба-
роны. Кендысь распарадзіўся, каб у двух канцах вясковай вуліцы, даў-
жыня якой звыш кіламетра, павесіць на галінах дрэваў кавалкі чыгу-
начных рэек, якіх звон ад удараў вартаўнікоў падчас прыходу ў вёску 
партызан павінен выклікаць усеагульную трывогу. Вясковы камен-
дант далажыў немцам, што сасновы лясок, у якім была палоска і маіх 
бацькоў, ля  вясковых могілак, перашкаджае яму назіраць за палявой 
дарогай. Партызаны ў гэтым лясочку могуць рыхтавацца да раптоўна-
га ўваходу ў вёску. Немцы неадкладна сагналі людзей да зніштажэння 
маладняку. 
Партызаны ў вёску завіталі нечакана ў цёплую веснавую ноч. Нач-

ныя вартаўнікі не паспелі нават ударыць у рэйкі на трывогу ды наогул 
след па іх прастыў і ніхто іх не бачыў. 
Пачулі мы раптам з прасоння моцны грукат у дзверы нашай хаты.  

Першым падняўся з пасцелі мой кульгавы бацька, які ўдараючы дзера-
вяшкай аб падлогу энергічна пайшоў адкрываць дзверы. Дахаты ўвай-
шло двух мужчын ва ўніформе савецкіх салдат з аўтаматамі. Адзін з іх 
азваўся на чысцейшай рускай мове: „Мы голодные партизаны. Чем 
можете нам помочь?” Мая мама падала салдату вялікі бохан свежага 
аржанога хлеба. Салдат прыняў хлеб, падзякаваў, усміхнуўся і з сяб-
рам выйшлі з хаты. Якое ж было наша здзіўленне, калі раніцай, на па-
розе нашай хаты ўгледзелі мы пакінуты салдатамі наш бохан хлеба. 
Усю нашу сям’ю раптам ахапіў страшэнны страх. „А можа гэта немцы 
пераапранутыя ў мундзіры савецкіх салдат прыйшлі даведацца ці мы 
падтрымліваем партызаншчыну?” — азваўся з сумам наш бацька. Ад-
нак калі мы неўзабаве выйшлі з хаты на вуліцу даведаліся, што гэта 
былі сапраўдныя савецкія партызаны, якія ў нашых суседзяў, багацей-
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шых у вёсцы гаспадароў заладавалі дабра цэлы воз і хутка ад’ ехалі.  
І тады мы зразумелі, што партызанам відавочна шкада стала нашага 
кульгавага бацькі, калі яны пакінулі падораны ім бохан хлеба. 
Праз гадзіну прыехалі з Орлі немцы, якіх відавочна паведаміў напа-

лоханы партызанамі вясковы камендант Сямён Кендысь. Партызаны 
да раніцы ізноў схаваліся пад кронамі дрэў Белавежскай пушчы, куды 
не адважваліся пранікнуць акупанты. А тыя з Орлі паклікалі да сябе 
на дослед усіх тых гаспадароў, чые хаты наведалі партызаны. На маё 
сцвярджэнне, што партызаны ўзялі ад нас толькі бохан хлеба, было да  
мяне грознае пытанне: „Самі ўзялі, ці ім далі?” Я ўпэўнена адказаў,  
што хлеб узялі са стала. 
Найгорш немцы абыйшліся з начнымі вартаўнікамі, якія не паднялі  

трывогі. Пацярпелі яны цялеснае пакаранне, пасля яко га ледзь прыва-
лакліся дахаты. 
Калі з фронтам ізноў прыйшлі саветы, яны арыштавалі Сямёна Кен-

дыся, які ўжо ніколі не вярнуўся ў вёску. 
 

Савецкія песні  
На працягу двух школьных гадоў у савецкіх школах навучылі нас  

шмат папулярных савецкіх песень. Часта мы іх спявалі ў нашых вё-
сках. Падчас гітлераўскай акупацыі не працавала нашая вясковая шко-
ла, не было таксама навучання і ў мястэчку Орлі. У познеасенні і зімо-
вы час падрастаючая вясковая моладзь мела многа вольнага часу. На-
шы дзяўчаты пралі на калаўротках лён і воўну на вопратку цэлай ся-
мейцы. Збіраліся яны па чарзе ў вясковых хатах і працуючы да позняй 
ночы гутарылі аб розных справах і спявалі беларускія народныя і ру-
скія савецкія песні. На гэтыя дзявочыя вячоркі прыходзілі таксама вя-
сковыя хлопцы, якія жартавалі, расказвалі анекдоты і выконвалі разам  
з дзяўчатамі вядомыя ім песні. Хлопцы так разахвочваліся песнямі  
што спявалі іх яшчэ на вуліцы пасля вячоркаў. На ўсё жыццё запамя-
талася мне адно такое харавое выстулленне маладых хлопцаў на вулі-
цы вёскі Мора. Паспелі мы дайсці са спевам савецкіх папулярных пе-
сень да паловы вёскі, калі нечакана накінуліся на нас немцы з мясцо-
вымі арлянскімі паліцаямі. Папаў я якраз у рукі арлянскага паліцая 
Юзіка, які ў даваенны час шыў мне першыя ў маім жыцці боты. Тоўк 
ён мяне прыкладам вінтоўкі і ўжо ляжачага на вясковым бруку таптаў 
ботамі прыгаворваючы: „Odechce ci siк, іajdaku, raz na zawsze њpiewa-
nia kacapskich piosenek”. Ледзь я вырваўся з рук страшнага ката і да-
поўз на панадворак сваёй цёткі Аляксандры. Усё маё цела было ў ба-
лючых сіняках і некалькі дзён я зусім не мог працаваць. І калі я толькі  
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пачуў у жыцці папулярную савецкую песню, заўсёды прыпаміналася 
мне гэтае страшэнна болючае пакаранне за яе выкананне. 

 
Штучныя кветкі  
Іван Грайка, жыхар вёскі Пашкоўшчына, што каля Бельска, аўдавеў 

пасля першай сусветнай вайны, астаўшыся з малым сынком Максі-
мам. Неўзабаве пачаў ён шукаць сабе новую жонку, якая б памагла  
ў гаспадарцы і занялася выхаваннем пасынка. Спадабалася яму якраз 
мая цётка, родная сястра майго бацькі, Матрона. У хуткім часе адгуля-
лі вяселле. 
Цётка ўсё жыццё не магла прабачыць мужу яго ашуканства: не пры-

знаўся што ён удавец, а тым больш што мае ён сыночка, якога нават 
вывез з хаты да сваякоў на час агляду цётчынымі бацькамі яго гаспа-
даркі і вяселля. Аднак цётка, даведаўшыся што мае пасынка, паміры-
лася з гэтым сцвярджэннем: „З кім Бог спалучыў у царкве — з тым 
трэба жыць”. 
Іван Грайка быў прыстойным, вясёлым і гаваркім мужчынам. Надта  

любіў пагасцяваць. Прымаў людзей у сваёй старэнькай хаце і адведваў 
сваякоў у розныя царкоўныя святы. Штогод прыязджаў ён з жонкаю 
да маіх бацькоў у Мора ў вялікае парафіяльнае свята Анны. Любіў 
крышку выпіць за гасцінным сталом і па кілішку расказваў вясёлыя  
анекдоты і спяваў народныя песні. 
Цётка нажыла з ім трое дзяцей, а тое чацвёртае — пасынак — было  

заўсёды найгоршым у сям’ і. 
Максімка быў дзіцём надзвычай спакойным і чуллівым, мірыўся ён  

заўсёды з найгоршым. Міналі гады і вырас ён на стройнага кавалера. 
І замест захапляцца прыгожымі дзяўчатамі, яго запаланіла наваколь-
ная прырода, асабліва кветкі, якія ён пачаў рабіць умелымі рукамі  
з каляровай паперы. Ён праявіў мастацкія здольнасці, яго штучныя  
кветкі выглядалі быццам жывыя. 
Ён , як і  ўсе  члены сям’ і,  былі  надзвычай  набожнымі , па-

стаянна  хадзілі  ў святочныя  дні  ў парафіяльную царк ву ў Ор -
лі .  Неўзабаве  ўсе  царкоўныя  іконы ў Орлі  былі  ўпрыгожаны 
кветкамі  Максіма.  Па  гэтыя  цудоўныя  кветкі  прыходзілі  
і  прыязджа лі  жанчыны з навакольных  вёсак.  Заахвоцілі  яны 
Максіма  таксама  да  вырабу  папяровых  заслон  на  іконы, што 
знаходзіліся  ў кожнай  сялянскай  хаце .  Ён  і  тут  аказаўся  да -
сканалым  майстрам . Кожная  папяровая  заслона  была  ўпрыго -
жана  ўмела  выразанымі  жамчужнымі  ўзорамі  і  размалявана  
цудоўнымі  ро знакаляровымі , быццам  жывымі  кветкамі .  
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Напярэдадні другой сусветнай вайны Максім стаўся ўжо слаўным  
ва ўсёй ваколіцы. Заўсёды хтосьці яго наведваў дзеля выканання кве-
так ці заслон на іконы. Ён ніколі не адмаўляўся. Грошы браў толькі на  
паперу, не лічачыся зусім са сваёю працай, якую заўсёды выконваў 
з вялікім задавальненнем і натхненнем. І не рабіў гэта коштам розных 
прац у гаспадарцы, якія Максім заўсёды ахвотна выконваў, не азіраю-
чыся на сваіх малодшых братоў і сястру. 
Варта тут прыгадаць аднаго з гэтых братоў, Андрэя, майго аднагод-

ка, з якім я вучыўся ў даваеннай польскай школе паўшэхнай і ў бела-
рускай дзесяцігодцы ў Орлі. Быў ён выдатнікам, дасканалым дэклама-
тарам, выступаючым на ўсіх школьных урачыстасцях. Шкада, што 
спыніў ён далейшую навуку. Дажывае ён свой век на хутары ў Паш-
коўшчыне і маючы літаратурныя здольнасці ў вольныя ад працы хвілі-
ны піша неблагія вершы на польскай і беларускай мовах, з якімі вы-
ступае на народных беларускіх фэстах. 
Падчас гітлераўскай акупацыі моладзь нашых беларускіх вёсак ма-

сава вывозілі на прымусовыя працы ў Нямеччыну. 
Бацькі, ахоўваючы сваіх малодшых дзяцей, згадзіліся выслаць у Ня-

меччыну пасынка, Максіма. 
Зрэдку прысылаў ён дахаты весткі аб сваёй цяжкай працы ў нямец-

кага баўэра. 
Максім дамоў з Нямеччыны не вярнуўся. Калі прыйшоў туды фронт  

яго, як беларуса, прызвалі ў Чырвоную Армію і ён загінуў у баях з гіт-
лераўцамі. 
Зацёрлася ўжо таксама ў ваколіцы памяць аб яго цудоўных штуч-

ных кветках і заслонах на іконы, выкананых умелымі рукамі самарод-
нага таленавітага мастака. 

 
Сашнікі  
Падчас вайны таксама і ў сялянскім побыце быў вялікі недахоп уся-

го, у тым ліку жалеза і сталі на прылады неабходныя для апрацоўкі  
зямлі. На адкладні і сашнікі да плугоў надзвычай здольныя сяляне раз-
даўблі, як гэта кажуць да костачак, аграмадны савецкі танк, які адсту-
паючы перад немцамі салдаты пакінулі ў полі з прычыны нястачы 
бензіну. Пакуль танк стаяў яшчэ някранутым, вясковыя дзеці, у іх ліку 
таксама і мы з братам, неаднойчы ўлазілі ў бранявежу, спрабуючы 
выстраліць з гарматы, скіраванай дулам якраз у напрамку вёскі Мора. 
Шчасце, што не ўдалося ім здзейсніць іх дзіцячай задумы. Маглі б на-
рабіць многа бяды ў вёсцы. 
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На вялікі жаль не ўдалося мне здабыць нават кавалачка гэтага трафей-
нага танка, у якім быццам бы і ўдосталь жалеза і сталі. Сашнікі на цяж-
кай камяністай глебе так ужо збіліся, што мясцовы каваль адмовіўся іх 
вастрыць. Трэба было шукаць цвёрдай сталі на новыя сашнікі. 
Пасвіўшы кароў ля чыгункі, што прабягала каля вёскі Мора, якая толь-

кі ў дзевяностыя гады мінулага стагоддзя аказалася нерэнтабельнай і яе 
ўлады ліквідавалі, прыкмеціў я, што ў вагоне, які саветы, адступаючы пе-
рад немцамі скінулі з рэек на адхон, каб прачысціць праезд цягнікам, зна-
ходзяцца буферы са сталёвымі плоскімі пружынамі ўсярэдзіне. Падумаў 
я тады, што з такой пружыны можна зрабіць некалькі сашнікоў. Агледзеў 
тады дакладна, у які спосаб можна выняць з буфера такую пружыну. 
Неўзабаве надумаліся мы з братам пайсці да гэтага вагона. Захапілі  

з сабою адпаведныя прылады: молат і сталёвы шпень, да выбіўкі з буфе-
ра сталёвай затычкі. 
Брат трымаў шпень на затычцы, а я ўдараў у яго молатам. Нарабілі  

страшэннай гаманы. 
Раптам у перапынку паміж ударамі молата пачуў я звон чыгуначнай 

маторнай дрызіны. Паспеў я толькі азірнуцца, а яна была ўжо каля нас. 
Дрызінай ехала двух нямецкіх вайскоўцаў з аўтаматамі. Мы з братам рап-
тоўна шмыганулі ў густыя карчы, што раслі побач чыгункі. Прыпалі да  
зямлі. Над намі празвінела аўтаматная чарга. Дрызіна не затрымаўшыся 
паехала далей у напрамку Бельска-Падляшскага. Праляжалі мы ў кустах 
хвіліну і калі замоўк звон дрызіны падняліся і выйшлі з кустоў. Шкада  
было адрачыся сталёвай пружыны, што ўжо амаль знаходзілася ў нашых 
руках. Хуценька выбілі да канца затычку з буфера і дрыжачымі яшчэ ад 
перапуду рукамі выцягнулі на вонкі пружыну. Наша шчасце было бяз-
межнае. Подбегам ішлі дахаты несучы нашу здабычу, з якой мясцовы ка-
валь зрабіў нам некалькі сашнікоў. Хапіла іх нам аж да канца вайны. 
Часта пры сустрэчы ўспамінаем з братам гэтае здарэнне паўвекавой 

даўнасці. За ўкрадзеную пружыну ледзь не паплаціліся мы сваім жыц-
цём. 

 
Цыстэрна 
Нягледзячы на ваеннае становішча таксама і ў нашы беларускія вёскі  

праціскаўся нясмела, выкліканы і ваеннымі дасягненнямі, прагрэс. Паяві-
лася ў вёсцы малатарня з маторам. Жыхару вёскі Мора, Несцеру Філіма-
нюку, пашчасціла. Напярэдадні другой сусветнай вайны ўдалося яму ку-
піць у растэрміноўку ў гандлёвай канторы даваеннай Польшчы малатар-
ню з маторам. Сяляне, каб не стукаць цэпам у клуні праз усю зіму, былі  
зацікаўлены змалаціць маторам прынамсі жыта і пшаніцу. Была даволі  
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вялікая чарга ахвотных да гэтай малацьбы. Галоўнай справай сталася зда-
быча бензіну для матора. Існавала вялікая нястача бензіну, праглынаў яго 
амаль поўнасцю ўсходні фронт. Некаторыя сяляне ўтрымлівалі гандлё-
выя сувязі з немцамі. Немцы прывозілі ў вёску бензін і папяросы, узамен 
за сала, яйкі і самагон. Я не меў такіх сувязей і таму шукаў іншых споса-
баў здабыцця бензіну. 
Даведаўся я, што Чырвоная Армія, адступаючы ў 1941 годзе перад 

немцамі на чыгунцы пры Арлянцы скінула з рэек на адхон цыстэрну 
з бензінам, каб прачысціць дарогу цягнікам. Скінутая з рэек цыстэрна 
стаяла на адхоне зверху ўніз і не ўдалося саветам выпампаваць з яе ўсяго 
бензіну. Астаўся ён у ніжняй частцы цыстэрны. 
Калі прайшоў фронт, а ў нашай вёсцы не было ўжо немцаў, я з дванац-

цацігадовым тады братам Пятром, захапіўшы посуд і кавалак гумавай 
трубкі, пабеглі ўздоўж чыгункі туды, дзе ў адлегласці чатырох кіламет-
раў ад нашай вёскі стаяла на адхоне цыстэрна. І калі мы ўжо былі на мес-
цы пачаліся спрэчкі, хто з нас палезе ў сярэдзіну цыстэрны. Я намаўляў 
свайго брата, каб ён гэта зрабіў, сцвярджаючы, што ён быццам за мяне 
спрытнейшы. Мой брат па жалезнай драбінцы, што знаходзілася ў цы-
стэрне, спусціўся ўніз. Я падаў яму посуд і гумавую трубку. Бензіну, як 
мы ўжо раней даведаліся, не было столькі, каб можна было зачэрпнуць 
яго посудам. Брат, апусціўшы адзін канец трубкі ў бензін, а другі яе ка-
нец узяў у рот і пацягнуў у сябе паветра. Неўзабаве бензін пацёк у наш 
посуд. Мінула крыху часу пакуль мой брат напоўніў пасуду бензінам. 
Аказалася, што ўнутры цыстэрны сабралася многа ўдушлівых газаў 
і брат пачаў раптам крычаць, што ён задыхаецца з-за недахопу паветра. 
Я з цяжкасцю выцягнуў брата вонкі. Прылёг ён на траву і пачаў страшэн-
на ванітаваць і наракаць што ён нічога не бачыць. Я страшэнна перапу-
жаўся. Аднак палез у сярэдзіну цыстэрны, каб забраць посуды з бензінам. 
Брат, паляжаўшы з паўгадзіны, крышку акрыяў і падняўся на ногі. Пасту-
пова сыходзіла цемра з яго вачэй. Я ўзяўся несці посуд з бензінам, а брат 
зусім ап’янелы, ледзь плёўся за мною. 
Даходзіўшы да вёскі прыкмецілі мы раптам, што ў нашым садзе, за 

старым плотам ляжаць чырвонаармейцы з абапёртымі на жэрдку дуламі 
аўтаматаў. Салдаты паклікалі нас да сябе. 

— Зачем вы шляетесь? — адазваўся грозна адзін з іх. 
— Тут вось наша хата, — паказаў я рукою. 
— А что вы несёте? 
— Это добычный бензін. Надо нам молотить рожь, — сцвердзіў я. 
Салдаты адпусцілі нас дахаты. Была гэта разбітая немцамі часць Чыр-

вонай Арміі, якая прабівалася на ўсход. Салдаты даведаліся ад сялян, што 
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немцы знаходзяцца ў суседняй вёсцы Старое Беразова. Адправіліся туды 
ноччу. Немцы спалі, нічога не спадзяючыся. Раптам пачутае і ў нашай 
вёсцы „ура!” падняло немцаў на ногі. Пачалася страшэнная разня, крыва-
вая рукапашная барацьба, у якой загінулі амаль усе савецкія салдаты. 
Толькі адзінкам удалося прабіцца далей. Загінула таксама і многа немцаў. 
Сваю злосць немцы сагналі на ў нічым невінаватай вёсцы, якую поў-

насцю спалілі, адыходзячы далей на ўсход. Трафейнага бензіну хапіла 
нам, каб узімку 1941 года змалаціць усё збожжа ў клуні. 

 
Бясконныя 
Наблізіўся фронт. Немцы неўзабаве адступілі, а іх месца заняла Чыр-

воная Армія. Байцы разбегліся па панадворках, усё чагосьці шукаючы. 
У нашай канюшні ўгледзелі маладую кабылку, якая ім надта спадабалася. 
Неўзабаве вывелі яе на панадворак. Як не прасілі мае бацькі, каб ім пакі-
нулі адзіную нашу карміліцу, аднак усе іх мальбы былі безрэзультатнымі. 

„Мы вам доставим другую лошадь”, — пацешыў бацькоў салдат. І са-
праўды, неўзабаве прывялі салдаты на наш панадворак высачэзнага, 
бельгійскай пароды каня, які ўжо ледзь перасоўваў ногі. 

„Конь измучен, — азваўся салдат, отдохнёт немного і будете ім пахать 
как трактором”. Аграмаднага каня мы ледзь увалаклі ў канюшню. Адны 
суткі ён прадрамаў стоячы над жолабам, не пакаштаваўшы нават аброку. 
У другія суткі прылёг ён і ўжо болей не падняўся. 
Задраў капыты, як гэта гаворыць народная пагаворка. Трэба было, за-

вязаўшы вяроўку за заднія ногі, галубкай выцягваць аграмадзіну з ка-
нюшні. І так асталіся мы без цяглавой сілы. 
Саветы, кажа бацька, адступаючы перад немцамі забралі нам варанога 

каня, а кабылку забралі ізноў прыйшоўшы да нас. Таму трэба да іх звяр-
тацца за дапамогай. Я таксама паверыў у дабрадзейнасць Чырвонай Ар-
міі і вырашыў адправіцца бліжэй фронту ў пошуках якога-колечы каня. 
На пачатак прысеў я за стол напісаў верш-просьбу веручы, што яго змест 
некага кране за сэрца. 

 
Прошу сердечно, помогите! 
 
Жили в деревне небогато, 
Жили с лошадкою одной, 
Лошадку взяли нам  солдаты 
З какой-то части фронтовой. 
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Как жить без лошади? — Не знаю, 
Без лошади ведь — как без рук. 
Отец хромой, уж не хозяин, 
Хозяйничать мне надо вдруг. 
 
Какой, скажите, земледелец 
Я, иль измученная мать? 
Мы без лошадки неужели 
Можем  хозяйничать, пахать? 
 
Прошу Вас очень, извините 
Неугомонного меня, 
И умоляю, подарите 
Какого-либо мне коня. 
 
З гэтым вершам за пазухай я басанож адправіўся ў напрамку гар-

матняга гулу. Чым больш я набліжаўся да яго, тым хутчэй уцякаў ад 
мяне фронт. Пасля некалькіх дзён я апынуўся аж пад Ломжай, якая  
яшчэ знаходзілася ў нямецкіх руках. Помню, адвячоркам затрымаў мя-
не савецкі атрад. Яго камандзір, лейтэнант, ужо ад мяне не адступіўся. 

„Поведём тебя в штаб”, — сказаў ён грозна. Гэты штаб знаходзіўся  
ў нейкай вёсцы, да якой было мо гадзіну хады. Увялі мяне ў сялян-
скую хату. 

„Привёл я шпиона, товарищ полковник”, — адрапартаваў лейтэ-
нант. Па маім целе прабеглі дрыжыкі. Лейтэнант выйшаў з хаты. Пал-
коўнік дазволіў мне прысесці ў крэсле. Пачаў распытваць хто я і чаго 
шукаю ля фронту. Я расказаў усё ў падрабязнасці. Потым выняў з-за  
пазухі свой верш і падаў яго палкоўніку. Той даволі ўважліва прачы-
таў і ўжо ўсміхаючыся прамовіў: 

„Да, вижу, ты способен, парень. Но лошади мы тебе не дадим”.  
Я адважыўся сказаць: „А может, хотя б какую-нибудь легко раненую, 
мы её вылечим”. 

„Раненые лошади съедают фронтовики”, — адказаў мне шчыра рос-
лы палкоўнік. 

„Отправляйся домой и вступай в колхоз, там не нужны лошади,  
трактор вспашет землю. Советую больше не шляться возле фронта”. 
Пасля гэтых слоў паказаў мне рукою дзверы. Я выйшаў на панадво-
рак, а потым за вёску. Знайшоў ля дарогі капіцы летняй атавы. Тут 
нейк крыху супакоіўшыся прадрамаў да раніцы. Страшэнна балелі на-
мучаныя ногі. Ранкам, апынуўшыся на шашы, змог упрасіцца ў шафё-
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ра ваеннага грузавіка падвезці мяне крышку. Даехаў аж да Замбрава. 
Адтуль ужо пашчасціла дабрацца другім грузавіком у Беласток, а по-
тым у Бельск-Падляшскі. З Бельска ўжо пехатою дабрыў да сваёй вё-
скі. Бацькі вельмі ўсцешыліся што вярнуўся дамоў і не пыталіся, чаму 
без каня. 
У такіх вельмі складаных умовах, калі мы былі бясконнымі, бацькі  

згадзіліся на маю вучобу ў Беларускай гімназіі ў Гайнаўцы, а самі неў-
забаве сапраўды ўступілі ў калгас — прадукцыйную спулдзельню — 
што арганізавалася ў вёсцы Мора. 
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Дзмітры Шатыловіч 
 
 
 

Вайна і мае юнацкія гады 
 
 
 
 
 
 
 
І. Верасень 1939 года 

1 верасня 1939 г., у пятніцу, мой бацька меў у касе чыгуначнага вак-
зала атрымаць 60-златовую пенсію, якую яму плацілі штомесяц за 
працу на чынунцы яшчэ ў царскія часы. На вакзал ён  узяў і мяне. Мы 
выйшлі з дому каля 10 гадзіны раніцы. Да вакзала было кіламетры 
тры. Наш дом стаяў у заходнім канцы вёскі і трэба было прайсці кіла-
метр цераз цэлае сяло, а пасля дарогай кіламетры два. Каб дайсці да  
вакзала, распаложанага за чыгуначнымі пуцямі Гайнаўка — Седльцы,  
нам трэба было прайсці цераз пераезд, які знаходзіўся 300 метраў на 
поўдзень ад вакзала, і пасля павярнуць на поўнач. Цяпер там узвыша-
ецца пераход-віядук над рэйкамі. 
На станцыі ў Чаромсе было многа польскіх салдат. На рэйках стаяла  

шмат вагонаў з узбраеннем і салдатамі, якія чакалі ад’ езду. На адным  
вагоне стаяла палявая кухня, на другім — два кулямёты, накіраваныя  
дуламі ў неба, пры якіх сядзелі салдаты, на астатніх — прыкрытае 
брызентавымі пакрышкамі нейкае абсталяванне. Танкаў і гармат на 
вагонах я не прыкмеціў. Адны салдаты насілі вёдрамі ваду, другія бе-
галі паміж рэйкамі то ў адзін, то ў другі бок. Нас ніхто не затрымліваў 
і не звяртаў на нас увагі. 
Я ў чэрвені 1939 г. закончыў шосты клас пачатковай школы ў Ча-

ромсе і паступіў у чыгуначны тэхнікум у Брэсце. На станцыі Чаромха 
не было ні сёмага класа ў пачатковай школе, ні гімназіі. Гімназія была  
ў Бельску-Падляшскім, за вучобу ў якой трэба было плаціць. 1 верасня 
я павінен быў паехаць у Брэст, у тэхнікум, але бацька мяне не пусціў,  
бо пасля падпісання дагавору Молатаў-Рыбентроп ад 23 жніўня 
1939 г. усе чакалі, што немцы нападуць на Польшчу і пачнецца вайна. 
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Аднак ніхто тады не ведаў, што Савецкі Саюз па гэтым дагаворы аб’я-
віць Польшчы вайну і наступіць новы падзел Польшчы. 
У вёсцы Чыромсе дэтэктарны радыёпрыёмнік з навушнікамі быў 

толькі ў Івана Кердалевіча, але відаць ён яго не слухаў, бо раніцай 1 
верасня ніхто не ведаў, што нямецкая армія ўжо ноччу перайшла поль-
скую граніцу і Польшчы была аб’ яўлена вайна. Прыйшлі мы на вакзал 
не падазраваючы, што немцы напалі на Польшчу. Пенсіі бацьку ў касе 
ўжо не выплацілі, але і нічога не сказалі аб пачатку вайны. І толькі  
ў зваротнай дарозе сустрэлі мы сына мясніка Шмідкоўскага са станцыі  
Чаромхі, які паведаміў нас аб вайне і аб нямецкім самалёце, які рані-
цай пусціў дзве ці тры чаргі з кулямёта па таварных вагонах з ваенны-
мі. Некалькі салдат было параненых. Польскія кулямёты на вагонах не 
паспелі нават адкрыць агонь да варожага самалёта і ён адляцеў. На 
станцыі Чаромсе ў многіх чыгуначнікаў былі лямпавыя радыёпрыём-
нікі і яны ведалі, што ўжо пачалася вайна. Даведаўшыся аб вайне, мы 
хутка вярнуліся дамоў. 
На наступны дзень, у суботу, каля 16-й гадзіны над Чаромху надля-

цела з Усходняй Прусіі некалькі нямецкіх бамбардзіроўшчыкаў „Хей-
нкель 111”, якія скінулі некалькі бомб і адляцелі на поўдзень. Асколак 
бомбы забіў вучня падставовай школы. Чутны былі стрэлы польскай 
зенітнай гарматы, у небе клубіўся дым  ад снарадаў, але  ні адзін сама-
лёт не быў збіты. У нядзелю, 3 верасня, надляцелі два нямецкія сама-
лёты, пакружыліся, скінулі дзве бомбы і адляцелі. 4 верасня некалькі  
разоў прыляталі па два-тры самалёты і, скінуўшы некалькі бомб, адля-
талі. Пабачыўшы слабую зенітную абарону станцыі ў Чаромсе, сама-
лёты пачалі лятаць усё ніжэй і ніжэй. 5 верасня над вёскаю Чаромхаю 
вельмі нізка прагудзелі два нямецкія бамбардзіроўшчыкі і, завярнуў-
шы на поўдзень, над ст. Чаромхай скінулі дзве  бомбы. У сераду, 6 ве-
расня, шэсць самалётаў надляцела з поўначы, нізка праскочыла над вё-
скаю Чаромхай і скінула на станцыю дзесяткі фугасных бомб, а ў чац-
вер, 7 верасня, шэсць „Хейнкеляў 111” таксама прыляцелі з захаду  
і скінулі бомбы на вагоны, а пасля тры знішчальнікі „Месершміт 110” 
пусцілі па эшалонах кулямётныя чэргі. Многія жыхары станцыі Ча-
ромхі днём уцякалі ў вёску Чаромху, а вечарам вярталіся дамоў, а бы-
лі такія, што і начавалі ў вёсцы. У нашай хаце спалі дзве сям’ і, трэцяя  
— начавала на сене ў пуні. 
Найбольш жахлівым было 8 верасня, калі на станцыю Чаромху каля  

гадзіны 1530 прыляцела 36 нямецкіх самалётаў: 24 — з Усходняй Пру-
сіі і 12 — з захаду. Бамбардзіроўка прадаўжалася мінут дваццаць-
трыццаць. Раптам мы пабачылі, як загарэлася вёска Кузава, на якую 
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ўпалі нямецкія запальныя і фугасныя бомбы. Праўдападобна на скры-
жаванні чыгуначных дарог Брэст — Беласток і Седльцы — Ваўкавыск 
недалёка ад віядука на ўскраіне вёскі Кузавы (так гаварылі жыхары 
Кузавы) стаяла зенітная гармата, якая страляла да самалётаў. Немцы 
яе заўважылі і з-за гэтага спалілі палову вёскі, амаль да самай царквы.  
Жыхары Кузавы расказвалі, што нямецкія самалёты ляталі над вёскай 
вельмі нізка, скідваючы запальныя бомбы на дамы і пуні. Я заўважыў 
тады, што ў многіх жыхароў станцыі Чаромхі, якія стаялі на нашым  
панадворку і з адлегласці трох кіламетраў глядзелі на бамбёжку, ад 
страху дрыжэлі сківіцы. Калі адляцелі самалёты і прыйшла ноч, полы-
мя пажару доўга яшчэ ззяла на ўсходзе. Тады адна з бомб папала  
ў вельмі прыгожы чаромхаўскі вакзал і разбурыла адну яго частку, 
у якой быў рэстаран. Бомба папала і ў другую частку вакзала, але не  
разарвалася. Пасля яе абясшкодзілі сапёры-чырвонаармейцы. Другая 
палова вакзала ацалела і служыла да ліпеня 1944 г., калі адступаючыя 
немцы яго ўзарвалі. Пашкоджаны былі вадакачка, многія дамы, ваго-
ны, рэйкі. Пад бомбамі загінула многа салдат і мірных жыхароў, асаб-
ліва бежанцаў уцякаючых ад вайны, якія жылі ў вагонах. Пасля гэтага 
налёту чыгуначны вузел перастаў дзейнічаць. А бамбардзіроўка гэтая 
немцам зусім не была патрэбнай, бо польская армія ўжо адступала  
ў напрамку Брэста і не гатовіла супраціўлення. А тым больш не было 
сэнсу ім бамбіць і разбураць вакзал, калі яны ведалі, што Чаромху 
неўзабаве займе Чырвоная Армія, а немцы адыдуць на захад. 

10 верасня на лузе паміж вёскай Чаромхай і Кляшчэлямі прызямліў-
ся польскі бамбардзіроўшчык „Лось”. Прыбеглі да яго жыхары вёскі  
Чаромхі і Кляшчэляў і па жаданні лётчыкаў прыкрылі самалёт галіна-
мі, каб не заўважылі нямецкія самалёты, якія час ад часу праляталі вы-
сока ў небе. Я таксама пабег да самалёта. Лётчыкі варылі ежу на пры-
мусе, расказвалі, як з іншымі самалётамі ляталі бамбардзіраваць нейкі  
горад ва Усходняй Прусіі і як нямецкія знішчальнікі іх разагналі.  
Адзін знішчальнік гнаўся хвіліну за „Лосем” і з кулямёта пусціў па ім  
чаргу. На крылах і хвасце самалёта відны былі прабоіны ад нямецкіх 
куль. Самалёт прызямліўся тут, бо скончыўся яму бензін. Калі ўгары 
загудзеў нямецкі самалёт, людзі, якія акружалі лётчыкаў, разбегліся. 
Варожы самалёт праляцеў бокам ды нас не прыкмеціў. Пасля каля  
„Лося” прызямліўся польскі біплан „Люблін Р-VIII” з двума лётчыка-
мі. На наступны дзень самалёт „Лось” заправіўся бензінам і каля 15-й 
гадзіны адляцеў у бок Брэста, а „Люблін P-VIII” паляцеў на ўсход. 
Больш налётаў на станцыю Чаромху ўжо не было. І раптам ноччу 

з 12 на 13 верасня па дарозе з Браньска ў Бельск-Падляшскі і далей на  
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Брэст цераз Кляшчэлі і вёску Чаромху паехалі без затрымкі адборныя  
нямецкія танкавыя і маторныя часці 19 корпуса генерала Хайнца Гудэ-
рыяна. Каля вёскі Чаромхі дзве ночы і два дні ехалі без перапынку 
танкі, грузавыя аўтамашыны, аўтамабілі, матацыклы, гарматы і іншая  
ваенная тэхніка. Грукат танкаў і шум матораў было чуваць на другім 
канцы кіламетровай вёскі. Дзесяткі жыхароў вёскі стаялі побач дарогі, 
глядзелі і дзіваваліся, а нямецкія салдаты на танках і ў машынах ехалі  
наперад і не звярталі на іх увагі. І толькі пад вечар, калі пачало цям-
нець, нейкі немец закрычаў да людзей, каб разышліся. Пасля трох дзён 
усё заціхла і толькі час ад часу ехалі назад невялікія калоны грузаві-
коў з салдатамі. Чуваць было далёкую кананаду выстралаў, спачатку 
на поўдні, відаць, ля Брэсцкай крэпасці, а пасля на захадзе, ля  Варша-
вы. На станцыі ў Чаромсе праўдападобна немцаў не было. Настала бе-
зуладдзе. І тады сяляне з навакольных вёсак кінуліся на станцыю Ча-
ромху грабіць казённае. Забіралі ўсё, што было ў вагонах і на чыгу-
начных і дзяржаўных складах, на вакзале, у канторах, пакуль усяго не 
вычысцілі. Многія насілі тавары на плячах, некаторыя прыязджалі ва-
замі. Мой знаёмы М. К. цікаваўся кнігамі і забраў з чыгуначнай біблія-
тэкі Энцыклапедыю Гутэнберга, многа гістарычных кніг, раманаў 
і г.д. Ён прапанаваў мне пайсці з ім, але бацька не дазволіў. І сам баць-
ка таксама не пайшоў на станцыю, каб нешта прынесці дамоў. 
І раптам 18 верасня вечарам у вёску Чаромху прыехалі дзесяткі ня-

мецкіх грузавых аўтамашын і матацыклаў. Салдаты затрымаліся ў ага-
родах ля дамоў уздоўж паўднёвай часткі вёскі на адпачынак на цэлы 
дзень 19 верасня. Былі яны чыста і прыгожа адзеты, вясёлыя, спявалі  
і ігралі на музычных інструментах. Палявая кухня варыла ім ежу. Да 
сялян немцы адносіліся вельмі ветліва, дзецям давалі пліткі шакаладу, 
цукеркі, а сялянам — мясныя кансервы. Мне нямецкі салдат даў ман-
даліну з невялікай драпінай на заднім баку інструмента. На ёй бацька  
навучыў мяне іграць. Сам ён калісьці іграў на мандаліне і на гітары. 
У жніво я зарэзаў сярпом мезенец на левай руцэ. Палец не хацеў га-

іцца і на ране нарасло дзікае мяса. Нямецкі лекар заўважыў гэта. Завёў 
ён мяне ў сваю машыну, выцягнуў лякарства, пасыпаў рану нейкім па-
рашком, прылажыў мазь і забінтаваў. За двое сутак дзікае мяся адпала,  
а за тыдзень рана загаілася. 
Тады жыхары вёскі даведаліся ад немцаў, што нямецкія салдаты на-

заўтра ад’ едуць, а да нас прыйдуць рускія, бо яны ўжо 17 верасня пе-
райшлі польскую ўсходнюю граніцу. 20 верасня нямецкія салдаты ад’-
ехалі. І зноў стала ціха, толькі час ад часу па дарозе ў бок Кляшчэляў 
праязджалі грузавікі з нямецкімі салдатамі. Мы не бачылі, каб танкі,  
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якіх процьма паехала ў бок Брэста, вярталіся назад у напрамку Усход-
няй Прусіі. Відаць, паехалі іншай дарогай. 

21 верасня, на Прачыстую, пайшоў я на станцыю Чаромху наведаць  
школьнага калегу. З ім схадзілі мы на вакзал. Я ўпершыню пабачыў 
разбураную частку вакзала. Быў я здзіўлены, што ад рэстарана не аца-
лелі нават сцены. Навокал была адна куча друзу. 

24 верасня дайшлі весткі, што напярэдадні Бельск-Падляшскі занялі  
чырвонаармейцы і пайшлі па шашы ў напрамку Сямятыч. 
І вось пад вечар 25 верасня ў вёску ўвайшоў атрад польскай кавале-

рыі. Усім сялянам было загадана ісці малаціць авёс для коней. Было 
ўжо вельмі цёмна і мой бацька, узяўшы ліхтар, пайшоў у пуню. Да нас 
у хату прыйшлі  два  падафіцэры і папрасілі іх накарміць. Маці хутка  
паставіла на стол малако, хлеб, запаліла дровы пад кухоннай плітой 
і падагрэла суп. Відаць было, што салдаты былі вельмі галодныя. Яны 
пахвалілі вёску за тое, што не выставіла прывітальнай брамы для Чыр-
вонай Арміі. Мабыць, былі вёскі, у якіх такія брамы жыхары рабілі.  
„Калі б такая брама ў вашай вёсцы была, мы маглі б пусціць яе з ды-
мам”, — сказаў падафіцэр. Не паспеў мой бацька намалаціць аўса 
ў пуні, як на вуліцы падняўся гоман і крык і ўсе салдаты хутка селі на  
коней і кудысьці ад’ехалі. З той пары ў вёсцы не было ні нямецкіх, ні 
польскіх салдат. Зноў было поўнае безуладдзе. Чулі мы, што Кляшчэлі  
25 верасня заняла Чырвоная Армія, але ў нас яе яшчэ доўга не было. 
І толькі 28 ці 29 верасня разышлася вестка, што на станцыі ў Чаром-

се паявіліся савецкія салдаты. Быццам бы паравозам з двума вагонамі  
прыехала невялікая група чырвонаармейцаў. Я хутка пабег на стан-
цыю. Ля вакзала сустрэў некалькі савецкіх салдат у шэрых шынялях, 
з пілоткамі на галовах, з абмоткамі на нагах і з вінтоўкамі са штыкамі  
на плячах. Іх акружыла група сялян, якія задавалі ім пытанні аб жыцці 
людзей, а асабліва сялян, у Савецкім Саюзе. Салдаты хвалілі жыццё 
ў калгасах і ў гарадах на Беларусі і ў Расіі, але іх скромнае адзенне га-
варыла само за сябе. Далёка ім было да немцаў, а нават да палякаў. На  
другі дзень прыехаў ужо поўны эшалон чырвонаармейцаў. Пасля пая-
віліся аўтамашыны, пераважна газагенератарныя грузавікі ГАЗ-42 
і ЗІС-21 з газавым рухавіком (з двума цыліндрамі ля  кузава, адзін на  
дровы, якія згараючы ў ім у малой колькасці паветра замяняліся ў газ,  
які пасля ачысткі і ахаладжэння ўходзіў у другі цыліндр-фільтр, 
а з яго, змешаны з паветрам, паступаў у газавы рухавік), а таксама гру-
завікі з бензінавым рухавіком ГАЗ-ММ і ЯГ-6, легкавыя аўтамабілі  
ГАЗ-М-1 для начальства, а нават гарматы, якія цягнулі гусенічныя  
трактары і іншае ваеннае машыннае абсталяванне. 
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На пачатку кастрычніка войска прыйшло і ў вёску. Раскватаравалі  
іх па некалькі салдат у кожным доме. У нашай хаце салдаты жылі да  
канца кастрычніка. Спалі яны на падлозе на саломе. Пасля пачалі бу-
даваць „ваенны гарадок” у лесе за Кузавай і перавялі іх туды. Адной-
чы адзін салдат, калі іншых яго сяброў не было ў хаце, расказаў майму 
бацьку аб жудасным жыцці на Беларусі — і ў калгасах, і ў гарадах. Ён 
быў здзіўлены, што так заможна жылі сяляне ў Польшчы ў параўнанні 
з калгаснікамі ў Беларусі. А дык жыццё сялян у даваеннай Польшчы 
было даволі цяжкае. Таму мой бацька быў вельмі здзіўлены, калі ён  
апавядаў аб галечы на беларускіх вёсках, аб пустых крамах і ларках. 
„Толькі гарэлку можна лёгка ўсюды купіць”, — адзначыў ён. Раска-
заў, як сілай прымушалі сялян уступаць у калгасы, накладаючы на іх 
вялікія падаткі, заганялі іх да шарваркаў і іншых службовых павіннас-
цей, а вельмі ўпорных ссылалі ў лагеры, у Сібір, „дзе жывуць белыя  
мядзведзі”. — „ І вас гэта самае чакае, — сказаў ён. — І не верце брах-
ні палітрукоў аб мічурынскіх садах у калгасах і аб цудоўным жыцці 
ў Савецкім Саюзе”. 
Салдаты і камандзіры, калі толькі прыехалі, кінуліся ў прыватныя  

крамы, ларкі і магазіны купляць усё, што там было, асабліва тэкстыль-
ныя матэрыялы. На пачатку прадаўцы не ведалі вартасці рубля і пра-
давалі ім па польскіх цэнах (1 злоты = 1 рубель). Салдаты вельмі  
здзіўляліся, што ў Польшчы ўсё можна было так танна купіць. Пасля  
прадаўцы пачалі павышаць цэны тавараў, якіх было ўсё менш і менш.  
Пазней 1 зл. пералічвалі на 16 рублёў, але ўвесь польскі тавар быў ужо 
раскуплены і крамы пуставалі. І калі час ад часу прывезлі ў краму ней-
кі тэкстыльны матэрыял, то выстройвалася вялікая чарга пакупнікоў. 
Калі салдаты выйшлі з вёскі, амаль у кожнай лепшай хаце засталіся  

жыць камандзіры з жонкамі і дзяцьмі. Тады камандзіры не насілі паго-
наў, а толькі трохвугольнікі (малодшы састаў) і чатырохвугольнікі-ку-
бікі (старэйшы). У нашай хаце спачатку жыў камандзір узвода з жон-
каю і спаў на драўляным ложку, а пасля камандзір батальёна з жонкаю 
і двума дзяцьмі. Жонкі без дзяцей нудзіліся і часам зводзілі вясковых  
хлопцаў. 
У вёсцы пачаткова амаль кожны вечар салдаты на вуліцы на вялікім  

экране паказвалі агучаныя фільмы, пераважна ваенныя, з часоў рэва-
люцыі, з грамадзянскай ці польска-савецкай вайны 1919-1920 гадоў.  
Паказвалі таксама фільмы на сходах у школе, на якіх прапагандысцкія  
лекцыі чыталі палітрукі. Людзі глядзелі фільмы з цікавасцю. Да 
1939 г. рэдка хто на вёсцы бачыў агучанае кіно. Да вайны я толькі раз 
бачыў на станцыі Чаромсе агучаную кінакарціну аб абароне Чанстахо-
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вы ад шведаў. Я яе помню да сённяшняга дня. Звычайна ў вёсцы 
ў прыватнай хаце за 10 грошаў ад асобы дэманстраваліся нямыя філь-
мы. А савецкія фільмы былі агучаныя і паказваліся бясплатна. Аднак 
фільмаў было так многа, што ў маёй памяці асталіся толькі два філь-
мы: „Чапаеў” і „Пётр І”. 

 
II. За навукай у горад 
Дзесьці ў палове кастрычніка 1939 г. бацька даведаўся, што ў Брэс-

це працуюць ужо сярэднія школы і чыгуначны тэхнікум, у які я здаў 
экзамены і быў прыняты яшчэ перад вайной, у ліпені. Тады ён узяў 
мяне і майго сябра Антона Ляшчынскага і паехалі мы цягніком 
у Брэст. Па дарозе цераз акно бачылі мы сляды нядаўняй вайны. За 
Высокім, недалёка рэек, ляжалі два нямецкія самалёты з чорнымі кры-
жамі, далей стаялі абпаленыя тры нямецкія танкі, метраў 300 адзін ад 
аднаго, а недалёка ляжала перавернутая польская гармата з адбітым  
колам. Дзе-нідзе стаялі разбітыя грузавікі і легкавыя аўтамабілі. Су-
стракаліся па дарозе рэшткі сялянскіх вазоў, якімі ўцякалі бежанцы.  
Горад Брэст я пабачыў ужо другі раз. Першы раз — у ліпені, калі зда-
ваў экзамены ў тэхнікум. Слядоў вайны ў горадзе не  было відна. На 
акраіне горада стаялі невялікія аднапавярховыя дамы, часта драўля-
ныя, як у вёсцы, толькі з дахамі пакрытымі не саломай, а чарапіцай, 
гонтамі або бляхай. 
Тэхнікум быў вялікі, з мноствам майстэрняў, класаў і іншых пакояў.  

Нас хутка размеркавалі па класах і сказалі на наступны дзень прыйсці 
на ўрокі на дзевятую гадзіну раніцы. Бацька завёў нас яшчэ ў рускую 
гімназію і запытаўся ў канцылярыі ці нас туды не прымуць. Мы папалі  
на перыпынак, калі з класаў на калідор выбегла многа гімназістаў 
у цёмна-сініх касцюмах з бліскучымі гузікамі. Вучні між сабою гава-
рылі толькі на чыстай рускай мове. Гэта былі дзеці мясцовай рускай 
інтэлігенцыі. У канцылярыі адмовілі нам, бо мы не здавалі экзаменаў. 
З гімназіі бацька завёў нас на ўсходнюю частку ўскраіны горада  

ў аднапавярховы дом, агароджаны і пакрыты бляхай, пры невялікай  
вуліцы. Жыў у ім яго знаёмы, з якім  яшчэ да першай сусветнай вайны 
абодва працавалі на чыгунцы. Дом меў некалькі пакояў, вялікую кух-
ню і ванную з туалетам. Гаспадары ўцешыліся гасцямі. Яны былі пра-
васлаўныя, гаварылі па-руску. Зараз запрасілі нас на абед, на які прый-
шла іх вельмі прыгожая і вясёлая 17-гадовая дачка. Гаспадар быў вы-
сокага росту, відаць спакойны і інтэлігентны, а яго жонка — невяліка-
га росту, тоўстая і гаваркая. Вельмі ж наракала яна на новую савецкую 
ўладу. Абвінавачвала Чырвоную Армію за напад на Польшчу, за дага-
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вор з немцамі і спадзявалася, што будзе голад і галеча. Муж яе ўпрош-
ваў, каб менш наракала, ды яна не магла сцішыцца. Відаць было, што 
пры Польшчы жылі яны вельмі заможна, бо мэбля ў пакоях была шы-
коўная. 
Бацька дамовіўся з гаспадарамі, што мы астанемся ў іх на кватэры 

і адсюль кожны дзень будзем амаль два кіламетры пяшком хадзіць  
у тэхнікум. Мы атрымалі пакой з двума ложкамі, вялікай шафай 
з люстрам і цяжкім сталом з двума крэсламі і двума тумбачкамі ля  
ложкаў. Акно выходзіла на агарод, дзе раслі вішні і тры яблыні з яшчэ 
зялёнымі лістамі. 
На наступны дзень рана мы з Антонам пайшлі ў тэхнікум, а бацька  

паехаў цягніком у Матыкалы, адкуль пайшоў пяшком у вёску Тыры-
бун, да сваёй сястры Ялены, якая там была замужам за багатым селя-
нінам Васілём Пархацём. 
Я там гасцяваў некалькі дзён з бацькам у 1938 годзе. Тырыбун — 

багатая вёска ля  шырокай ракі Лясной, цераз якую на другі бок трэба 
было плысці шырокім паромам. Я тады першы раз пабачыў і такую 
шырокую раку, і паром на ёй, якім я тады дзесяткі разоў пераязджаў 
то на адзін, то на другі бераг ракі. На другім баку ракі на ўзгорку стая-
ла вялікая прыгожая царква, куды на фэст прыехала тады многа лю-
дзей з навакольных вёсак. Навокал царквы стаяла мноства ларкоў па-
стаўленых напярэдадні свята, у якіх і жыды, і мясцовыя гандляры пра-
давалі цацкі, цукеркі, марожанае і ўсё што перад вайной можна было 
купіць на царкоўных фэстах. Быў шум і гоман навокал. Муж цёткі быў 
багатым, як на польскія даваенныя ўмовы, селянінам, меў вялікі шас-
ціпакаёвы дом з ганкам пакрыты бляхай, а ля дома — вялікі сад з яб-
лынямі розных сартоў, грушамі, вішнямі і слівамі. Цётка мела дзве  
дачкі (адна ўжо была замужам) і аднаго сына, Cцяпана, які быў на два  
гады старэйшы за мяне. З ім я тады бегаў па ваколіцы і купаўся ў рацэ. 
Цяпер мой бацька прыехаў да іх і дагаварыўся са шваграм, каб ён пры-
вёз у Брэст, на нашу кватэру, харчы для нас. А на трэці дзень, калі мы 
былі на занятках у тэхнікуме, мой дзяцька з Тырыбуна прывёз возам  
для нашых гаспадароў і муку, і бульбу, і кашу, а нават па дзве скрынкі  
яблык і груш. 
У тэхнікуме ўсе ўрокі вяліся толькі на польскай мове. Акрамя таго 

была яшчэ абавязковая нямецкая мова і як дадатковы прадмет (за ад-
дзельную аплату) — французская, на якую я хадзіў. На жаль, не  было 
ў нас падручнікаў і мы ўсе ўрокі запісвалі ў сшыткі. Большасць вуч-
няў складалі палякі, пераважна дзеці польскай інтэлігенцыі. Некато-
рыя мелі польскія падручнікі, бо паспелі іх купіць яшчэ перад вайной. 
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Былі і такія, што раней вывучалі нямецкую мову і яны хваліліся яе ве-
даннем перад настаўнікам. Мне ўрокі нямецкай мовы здаваліся вельмі  
цяжкімі, бо не меў я падручніка. У тэхнікуме былі цікавыя заняткі  
ў майстэрнях, на станках. Пачаткова вучылі нас вырэзваць дзіркі  
ў рэйках, перарэзваць рэйкі, а пасля рабіць балты, гайкі і іншыя мета-
лічныя прадметы. Вучылі нас таксама сталяркі, рабілі мы розныя  
прадметы з драўніны. Вярталіся мы змучаныя на кватэру вечарам, елі 
абед, рыхтавалі зададзеныя ўрокі, спажывалі лёгкую вячэру і хутка за-
сыналі. І так штодзень. І толькі ў кожную суботу мы з заняткаў не вяр-
таліся на кватэру, а ішлі на чыгуначны вакзал, каб паехаць цягніком 
на станцыю Чаромху і пайсці пяшком дамоў у вёску. У нядзелю веча-
рам мы ізноў вярталіся ў Брэст з тыднёвым запасам мяса, масла, сыру 
і іншых харчоў. 
Да дачкі нашых гаспадароў час ад часу прыходзіў элегантна апрану-

ты малады чалавек, яе нарачоны. Яны заўжды сядзелі адны ў суседнім 
з намі пакоі. Калісь цераз незачыненыя дзверы я выпадкова ўбачыў як 
яны моцна цалаваліся. 

7 лістапада 1939 г. усіх вучняў тэхнікума павялі ў цэнтр горада на  
парад. Нагналі туды многа людзей з усіх кварталаў Брэста. Праходзілі  
мы перад трыбунай, ля якой стаялі чырвонаармейскія камандзіры і ня-
мецкія афіцэры. Прайшло па вуліцы некалькі дзесяткаў танкаў і ма-
шын. Пасля на зваротнай дарозе пабачылі мы як далей ад цэнтра стая-
лі два сапсаваныя савецкія танкі. У аднаго зляцела з колаў гусеніца. 
І так мы прасядзелі ў Брэсце больш чым месяц. І вось пад канец лі-

стапада, калі я быў дома ў Чаромсе, у нядзелю рана прыйшоў да  мяне 
сябра Антон і сказаў: „Сёння не паедзем у Брэст, бо ў Бельску-Пад-
ляшскім ужо ёсць беларуская няпоўная сярэдняя школа. Паедзем заўт-
ра туды, можа нас там прымуць. Будзе бліжэй дамоў”. 
На наступны дзень, у панядзелак, мы самі ўдвух паехалі цягніком  

у Бельск. Школа знаходзілася недалёка чыгуначнага вакзала. Цяпер яе 
няма, бо пазней у час ваенных дзеянняў яна згарэла. На калідоры шко-
лы было ціха. Вяліся ўрокі. Мы знайшлі кабінет дырэктара школы 
і смела ў яго ўвайшлі. Нас сустрэў мужчына ў вайсковай форме, у бо-
тах з халявамі. 

— Мы пришли к вам, — сказаў па-руску Антон, — чтобы вы приня-
ли нас в школу. 

— А вы какой класс окончили в польской школе? — запытаў ён нас. 
— Шестой. 
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— Тогда принимаю вас в шестой, — сказаў дырэктар. — Идите сра-
зу на урок в шестой класс, — назваў ён нумар залы, — и скажите пре-
подавательнице, что я вас принял в этот класс. 
Увайшлі мы на ўрок гісторыі. Маладая настаўніца запытала нас: 
— Вы зачем пришли? 
— Господин директор принял нас в шестой класс и сказал нам идти  

сюда, — адказаў Ляшчынскі. 
— Надо говорить товарищ директор, а не господин. У нас господ 

нет, — сказала настаўніца і ўсе вучні зарагаталі. 
— Пожалуйста, садитесь там на свободную парту и будьте внима-

тельны. 
І так мы сталі вучнямі шостага класа Беларускай няпоўнай сярэдняй  

школы н-р 3 у Бельску-Падляшскім. Хаця школа называлася белару-
скай, доўгі час вучылі нас на рускай мове, бо настаўнікі не ведалі бе-
ларускай мовы. Настаўнікамі ў школе былі пераважна мясцовыя педа-
гогі з былых польскіх сярэдніх школ, якія ведалі рускую мову. Сярод 
іх былі палякі, напрыклад, настаўнік геаграфіі, але большасць складалі  
польскія беларусы. Спачатку з Беларусі прысылалі толькі настаўнікаў 
гісторыі (якіх часта змянялі) і беларускай мовы. Пасля прыслалі на-
стаўніцу рускай мовы і піянерважатую. Мясцовыя настаўнікі вельмі  
паволі пераходзілі на беларускую мову, бо самі яе вывучалі. 
Мы доўгі час не мелі падручнікаў і ўсе ўрокі запісвалі ў сшыткі, але  

пад канец навучальнага года ў шостым класе ўсе вучні атрымалі пад-
ручнікі і на рускай, і на беларускай мовах. Прысылалі нам іх школы 
з Усходняй Беларусі. 
Узровень навучання ў беларускай школе быў намнога вышэйшы,  

чым у польскай. У савецкіх школах ад пятага класа пачыналі вучыць 
замежнай мове, а ў даваенных польскіх школах — толькі ў гімназіях 
і тэхнікумах. У нашай школе была толькі нямецкая мова. Нам у шо-
стым класе трэба было прайсці курс нямецкай мовы з пятага класа 
і закончыць шосты. А настаўнік быў жорсткі і застаўляў не толькі пе-
ракладаць цэлыя сказы з нямецкай на рускую мову, але і расказваць на 
ўроках зададзеныя апавяданні па-нямецку. Пазней мне гэта спатрэбі-
лася, калі ў 1943 г. немцы вывезлі мяне на работы ва Усходнюю Пру-
сію. У шостым класе нас пачалі вучыць алгебры, планіметрыі, а ў сё-
мым — хіміі і гісторыі Заходняй Еўропы, чаго ў даваенным польскім  
шостым і сёмым класах не было. 
У гімнастычнай зале стаяў вялікі лямпавы радыёпрыёмнік, які мы 

ўключалі на перапынку і слухалі апошнія весткі на польскай мове, 
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якія падавала пад нямецкай акупацыяй Варшава. Ніхто не забараняў 
нам іх слухаць. 
Настаўнікі ў нашай школе былі прыемныя, зычлівыя, так што іх  

пасля ўсе добра ўспаміналі. Большасць з іх не ведала беларускай мовы 
і ў нашай школе праводзіліся курсы не толькі для  нашых настаўнікаў,  
але для настаўнікаў з цэлага Бельскага раёна. Я сустрэў на курсе ў на-
шай школе Рашка — настаўніка з вёскі Чаромхі. Аднак, ён і дырэктар 
школы на станцыі Чаромсе, Жарскі, уцяклі цераз „зялёную граніцу” 
ў Генеральную Губерню, да немцаў і дзесь там загінулі. 
Мы не мелі цяжкасцей з рускай мовай, бо ўсе яе раней ведалі. Я чы-

таў рускія кнігі, а нават Евангелле на рускай мове, калі мне было 
шэсць гадоў. З беларускай мовай было цяжэй, але ў сёмым класе мы 
авалодалі ёю ўжо добра. У савецкай школе ў канцы кожнага школьна-
га года трэба было здаваць экзамены з большасці прадметаў. На кож-
ным экзамене трэба было цягнуць білеты з пытаннямі і адказваць на іх 
перад экзаменацыйнай камісіяй. Усе вучні нашага класа ў 1940 г. здалі  
экзамены ў сёмы клас. 
Вучняў у нашым класе пачаткова было 13, усе ў большасці мясцо-

выя — з Бельска-Падляшскага і навакольных вёсак, трох з вёскі Ча-
ромхі (бо далучыў да нас яшчэ Мікалай Кердалевіч) і адзін вучань 
з-пад Сямятыч, Сямён Шыманюк. Толькі двое прыехалі з Усходняй 
Беларусі (адзін вучань, які меў фотаапарат і рабіў нам здымкі і адна 
вучаніца). У класе былі дзве жыдоўкі. 

11 лютага 1940 г., яшчэ ў шостым класе, мы даведаліся, што адну 
з нашых сябровак з нашага класа, вельмі мілую і прыгожую вучаніцу 
(прозвішча яе не помню) напярэдадні вывезлі з бацькамі ў Сібір ці Ка-
захстан, бо яе бацька пры Польшчы быў ляснічым і праўдападобна 
ў 1919-1920 гг. служыў у арміі Балаховіча. Усе шкадавалі яе ды маўча-
лі. І так у нашым класе засталося толькі 12 вучняў. 
У Бельску-Падляшскім была яшчэ руская сярэдняя школа-дзесяці-

годка. З яе яшчэ ў 1939 г. дайшоў да нас сябра Мікалай Кердалевіч. 
Мы кожны дзень даязджалі са ст. Чаромхі ў Бельск-Падляшскі цяг-

ніком і на ім вярталіся назад. Цягнікі якраз падыходзілі да часу нашых  
заняткаў і не трэба было нам здымаць кватэру. Спачатку я ездзіў толь-
кі з Антонам, пасля дайшоў да нас Мікалай, а праз нейкі час далучылі-
ся да нас Павел Кердалевіч і Іосіф Міркоўскі з вёскі Чаромхі, якія ву-
чыліся ў ніжэйшых класах. Так што мы ўпецярых кожны дзень з вёскі  
Чаромхі ішлі пяшком 3 км на ст. Чаромху і адтуль ехалі цягніком 
у Бельск-Падляшскі, а пад вечар вярталіся дамоў. І так мы ўтрох скон-
чылі і шосты, і ў 1941 г. сёмы клас НБСШ н-р 3, а два сябры з вёскі  
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Чаромхі — пяты клас. Я меў намер пайсці ў восьмы клас рускай ся-
рэдняй школы ў Бельску-Падляшскім, але не паспеў, бо 22 чэрвеня 
1941 г. пачалася новая вайна. 
Я вельмі цёпла ўспамінаю няпоўныя два гады, праведзенныя ў сце-

нах першай маёй беларускай школы. Пасля вайны мы ўтрох з вёскі Ча-
ромхі закончылі Беларускую гімназію ў 1946 г., а затым польскі ліцэй 
імя Т . Касцюшкі ў Бельску-Падляшскім у 1948 г., бо Беларускую гім-
назію і ліцэй у 1946 г. закрылі. Мы з М. Кердалевічам у ліпені 1946 г. 
паступілі ў Політэхнічны інстытут у Гданьску, а А. Ляшчынскі — 
у Варшаве. Мяне з М. Кердалевічам у кастрычніку 1946 г. скіравалі  
ў Ленінградскі электратэхнічны інстытут (ЛЭТІ), які мы закончылі  
ў 1954 г., а А. Ляшчынскі ў 1951 г. атрымаў дыплом інжынера ў Вар-
шаве і там астаўся працаваць у праектным бюро. Мяне накіравалі на  
працу ў праектнае бюро ў Варшаве, а М. Кердалевіча ў Вроцлаў. Па-
вел Кердалевіч і Іосіф Міркоўскі пасля вайны не захацелі далей ву-
чыцца. 
Пасля вайны я сустрэў толькі двух вучняў з нашага класа з НБСШ 

н-р 3. Гэта былі Мікалай Тапор і Сямён Шыманюк. З М. Тапаром мы 
ў 1946 г. жылі нейкі час на адной кватэры ў Бельску-Падляшскім, і ён, 
як і я, быў у час акупацыі вывезены на прымусовую працу ў Нямеччы-
ну, а з С. Шыманюком я сустрэўся толькі адзін раз у 1947 г. І адзін, 
і другі ўжо тады працавалі, а не вучыліся. Не сустрэў я ніколі ніводнай 
сяброўкі з нашага класа. Не ведаю, як яны перажылі нямецкую акупа-
цыю. Дзве вучаніцы з нашага класа былі яўрэйкамі і яны маглі ў час  
нямецкай акупацыі загінуць. Адна сяброўка, В. Баранава, прыехала  
з Усходняй Беларусі і магла яшчэ ў чэрвені 1941 г. туды выехаць. Сяб-
роўкі Ніна Фірсюк і Л. Гладкевіч, як і сябар В. Конах, жылі ў Бельску-
Падляшскім ці блізка яго і ніколі пасля вайны не дадзена мне было 
з імі сустрэцца. 
Трэба з чыстым сумленнем сказаць, што дзякуючы савецкай уладзе  

сялянская моладзь пайшла вучыцца ў сярэднія, а пасля ў вышэйшыя  
навучальныя ўстановы. У даваеннай Польшчы такіх магчымасцей не 
было. Мой бацька толькі таму, што да вайны атрымоўваў пенсію і да  
таго маючы гаспадарку адважыўся паслаць мяне ў чыгуначны тэхні-
кум і ніколі не снілася яму, што атрымаю вышэйшую адукацыю. І не 
ведаю як доўга ён вытрымаў бы. За вучобу ў тэхнікуме трэба было б 
плаціць амаль 400 зл. А да таго дайшлі б аплаты за  кватэру, утрыман-
не, мундзір і кніжкі. А карова тады каштавала 70-90 зл. Рэдка хто з ся-
лян з бедных беларускіх вёсак мог сабе на такія выдаткі дазволіць. Ап-
рача таго беларускіх сялянскіх дзяцей вельмі неахвотна прымалі ў ся-
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рэднія школы, а тым больш у вышэйшыя. І таму перад вайной вы-
ключна лічаныя адзінкі з ліку сялян з беларускіх вёсак пасылалі сваіх 
дзяцей вучыцца ў сярэднія школы. А так пасля вайны вялікая маса ся-
лянскіх дзяцей атрымала не толькі сярэднюю, але  і вышэйшую адука-
цыю. Многія бедныя беларускія сялянскія дзеці сталі дырэктарамі  
прадпрыемстваў, дактарамі, прафесарамі, навуковымі працаўнікамі  
і перасяліліся ў гарады. Шкада толькі, што многія з іх забылі сваю на-
цыянальнасць і саромяцца прызнацца да свайго рaдаслоўя, да сваіх ро-
даначальнікаў і хутка асімілююцца. 

 
IІI. Палітычныя і  эканамічныя ўмовы на Беласточчыне  пад са-
вецкаю ўладай (да чэрвеня 1941 г.) 
З прыходам Чырвонай Арміі на Беласточчыну па вёсках праводзіла-

ся моцная прапаганда за далучэнне Заходняй Беларусі да БССР і да 
Савецкага Саюза. Амаль штотыдзень палітрукі праводзілі сходы ся-
лян, на якіх гаварылі аб шчаслівым і заможным жыцці грамадзян Са-
вецкага Саюза, аб мічурынскіх садах у калгасах, аб навуковых дасяг-
неннях савецкіх вучоных, аб развіцці прамысловасці ва ўсёй краіне, аб 
будове гідраэлектрастанцый, як Днепрагэс і т.п. Пасля кожнай прамо-
вы палітрука паказвалі агучаны фільм аб вайне з палякамі ў 1919-
1920 гг. ці аб грамадзянскай вайне і рэвалюцыі з уступам аб будоўлях  
сацыялізму, ці аб эксплуатацыі беларускіх сялян польскімі памешчы-
камі. Амаль кожны дзень  фільмы дэманстраваліся пасярэдзіне вёскі.  
Пачаткова гэта станоўча ўплывала на свядомасць сялян. Многія паве-
рылі прапагандзе. Аднак з часам прыходзіла расчараванне, калі ў кра-
мах не стала многіх прадуктаў, асабліва тэкстыльных, якімі ў даваен-
най Польшчы магазіны былі завалены. Тады ў сялян не хапала гро-
шай, каб іх купіць. Пры саветах было многа працы, за якую плацілі  
рублямі, але цяжка іх было выдаць. Паявіліся чэргі. Сялян яшчэ не 
прымушалі ўступаць у калгасы і ім хлеба і харчоў хапала, горш было 
ў гарадах, дзе паявіліся чэргі за хлебам. 

5 кастрычніка 1939 г. Часовае праўленне Беластока звярнулася да  
праўленняў іншых гарадоў аб скліканні Народнага сходу Заходняй Бе-
ларусі, які меў бы „рашыць” аб будучыні захопленай Чырвонай Армі-
яй Заходняй Беларусі. Тады палітрукі пачалі весці агітацыю, каб выб-
раць камуністаў дэпутатамі на так званы Народны сход Заходняй Бе-
ларусі і без цяжкасцей ім гэта ўдалося на выбарах 22 кастрычніка. На-
родны сход, які сабраўся ў Беластоку 28-30 кастрычніка 1939 г., прак-
ламаваў савецкую ўладу і прыняў дэкларацыю аб канфіскацыі вялікай  
зямельнай уласнасці, нацыяналізацыі банкаў ды звярнуўся з просьбай 
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да ўлад СССР аб далучэнні Заходняй Беларусі да Беларускай ССР. 
І такім чынам Беласточчына фармальна ўвайшла ў склад БССР  
і СССР. 
У 1939 г., калі Чырвоная Армія напала на Польшчу, СССР падпісаў 

дагавор аб узаемнай дапамозе з Літвой, згодна з якім Вільня і вілен-
ская вобласць, занятая чырвонаармейцамі, была перададзена Літве. 
Многія грамадзяне Польшчы, якім пагражалі рэпрэсіі з боку савецкага 
НКУС, уцякалі ў Вільню і далей прабіраліся ў заходнія дзяржавы.  
Уцякалі не толькі з Заходняй Беларусі, але і з Заходняй Украіны. Свая-
кі маёй жонкі так зрабілі і выратаваліся. Сем’ і Чэкмаровых, Конана-
вых і Нялідавых мелі больш чым па 60 гектараў зямлі. Калі з’ явілася 
Чырвоная Армія, іх хутка выгналі з іх двароў, забраўшы ўвесь іх маён-
так. Яны тады хутка паехалі ў Вільню, адтуль паведамілі па тэлефоне 
свайго знаёмага праф. Фармакоўскага ў Бялградзе, які сцягнуў іх да 
сябе, а пасля Конанавым і Нялідавым аформіў выезд у Францыю. Ін-
шы сваяк, Васіль Некрашэвіч, астаўся і быў вывезены ў Казахстан, ад-
куль аднак пасля вайны, як польскі грамадзянін, папаў у Згажэлец. Пя-
ты сваяк, Пётр Піхно, 1939-1941 гады перажыў у Генеральнай Губерні 
(у акупаванай немцамі Польшчы), куды ўцёк, але пасля вайны вярнуў-
ся назад і ў 1945 г. НКУСаўцы прыйшлі дамоў і хворага на насілках 
вынеслі ў лес і без суда расстралялі. Увесь яго маёнтак забралі, а яго-
ную жонку і 80-гадовую цешчу Арлоўскую вывезлі ў ГУЛАГ, дзе яны 
цераз два гады памерлі. Астаўся толькі яго малы сын, яко га аддалі  
ў дзетсад. 
У сувязі з ваеннай сітуацыяй у цэлым СССР пачалі „прыкручваць  

гайку”. Яшчэ хіба ў 1939 г. скасавалі так званыя „выхадныя дні”. Да  
гэтага часу ў СССР кожны шосты дзень быў вольным днём ад працы 
і называлі яго выхадным днём. У 1939 г. зрабілі выхадным днём ня-
дзелю. Матывавалі гэта тым, што трэба, каб было таксама, як у калга-
сах, дзе выхадным днём была нядзеля, а сапраўды хацелі, каб рабочыя 
больш дзён працавалі. Хутка таксама ўвялі высокія кары за спазненне 
і адсутнасць на працы. Каралі нават турмой. Гэта было занявольванне 
рабочых. Рабочы не мог сам памяняць сабе працу без дазволу ўлад. 
Мой бацька, не маючы ўжо пенсіі, якую атрымоўваў пры Польшчы,  

у лістападзе 1939 г. пайшоў працаваць на чыгунку. Займаўся ў канцы-
лярыі, але калі ўвялі закон аб высокіх карах за спазненне і адсутнасць 
на працы, так напалохаўся, што пачаў старацца вызваліцца ад работы 
па прычыне кепскага стану здароўя. І толькі дзякуючы знаёмаму лека-
ру яму ўдалося цераз два месяцы пакінуць працу. Пасля займаўся 
толькі на сваёй гаспадарцы. 
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Зараз жа пасля заняцця Заходняй Беларусі Чырвонай Арміяй па 
стратэгічных меркаваннях пачалі пашыраць і паглыбляць 196-кіламет-
равы транзітны канал Прыпяць — Буг цераз Піну і Мухавец. Пачалі  
агітаваць сялян, каб добраахвотна ішлі да гэтай працы. З нашай вёскі  
не пайшоў ніхто, бо была праца на чыгунцы, але з іншых вёсак былі  
добраахвотнікі. Цераз станцыю Чаромху ехалі дабравольцы з-пад 
Гродна і Ліды. Акрамя добраахвотнікаў працавалі там летам і зімой 
тысячы вязняў сталінскіх ГУЛАГаў. Пасля добраахвотнікі апавядалі,  
што праца вялася ў вельмі цяжкіх умовах. Цяжкія машыны гразлі ў ба-
лоце і трэба было капаць лапатамі ўручную. Многа людзей загінула,  
але канал разбудавалі. 
Агітавалі таксама да працы ў савецкіх шахтах і рудніках. З нашай  

вёскі запісаўся адзін добраахвотнік, які адседзеў у польскай турме 8 ці 
10 гадоў за забойства маладога аднасяльчаніна. Загналі яго ў Данбас, 
дзе і загінуў. 
У вёсцы Чаромсе ў хаце Кузьмы Сцепанюка памясцілі сельсавет. 

Яго старшыня, прывезены з Усходняй Беларусі, высылаў сялян з пад-
водамі ў пушчу на вывазку і высечку дрэва. Плацілі ім ад кубаметраў 
апрацаванага дрэва. Зімою старшыня вызначаў людзей да адснежван-
ня чыгуначных пуцей, за што плацілі па 5 рублёў за працадзень. 
У 1940 г. ля ракі Буг на граніцы з Германіяй пачалі будаваць бунке-

ры. Бралі маладых людзей на аснове ваеннага абавязку і часам высы-
лалі туды на тыдзень ці два старэйшых сялян з падводамі. Там за пра-
цу зусім не плацілі. Будавалі лінію абароны імя Молатава, так каб 
немцы ўсё бачылі, ды не ахоўвалі яе ані мінныя палі, ані супрацьтан-
кавыя інжынерныя заслоны ці засекі з калючага дроту. Не было нават 
камуфляжу, быццам бы ўсё рабілася напаказ. 
Саветызацыя Беласточчыны пачалася ад кастрычніка 1939 г. Право-

дзілі яе не  толькі партыйныя агітатары і палітрукі, але  спецыяльныя  
часці НКУС, якія пачалі арыштоўваць не толькі палякаў, але і багатых 
беларусаў ці былых афіцэраў царскай арміі і арміі Балаховіча. Заах-
вочвалі яны сялян-п’ яніц і амаральных людзей да даносаў на сваіх 
знаёмых ці суседзяў. Паявілася маса такіх даносчыкаў. Накладвалі на 
ўласнікаў крамаў, лавак ці магазінаў вялікія падаткі і яны з-за  недахо-
пу тавараў закрывалі іх. Паявіліся дзяржаўныя крамы, аднак і ў іх 
цяжка было з таварам. Рамеснікаў заганялі ў рамесныя кааператывы 
і ліквідавалі дробную вытворчасць і паслугі. Ад святароў адабралі  
метрычныя кнігі і законнымі сталі толькі шлюбы зарэгістраваныя  
ў ЗАГСе. Святарам забаранілі праводзіць хрэсныя ходы навокал цэрк-
ваў і касцёлаў ды вучыць дзяцей у школах. На святароў накладваліся 
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такія падаткі, што яны нават пры дапамозе вернікаў не маглі іх апла-
ціць. Многіх свяшчэннікаў арыштавалі і абвінавацілі ў супрацоўніцтве 
з польскімі ўладамі. Прысланыя з БССР працаўнікі адміністрацыі былі  
п’ яніцамі і амаральнымі людзьмі і яны ў кароткі тэрмін змянілі наст-
роі сялян з прасавецкіх на антысавецкія, і ў сувязі з тым павялічваліся 
рэпрэсіі. 
Зімой, 10 лютага 1940 г., паехалі першыя эшалоны з вывезенымі  

гвалтам у ссылку сем’ямі палякаў і беларусаў. Другі транспарт быў 13 
красавіка 1940 г., трэці — 29 чэрвеня 1940 г. Астатні, чацвёрты, па-
ехаў перад пачаткам вайны з немцамі, 19 чэрвеня 1941 г. На шчасце 
з вёскі Чаромхі нікога не вывезлі, але падчас вайны быццам знайшлі  
ў сельсавеце спісак сялян з вёскі, якія  былі ўжо вызначаныя на чарго-
вы транспарт, на 22 чэрвеня 1941 г., але вайна перашкодзіла вывазцы.  
У іх ліку была і сям’ я майго бацькі за тое, што ён пры Польшчы атры-
моўваў пенсію. Са станцыі Чаромхі астатнім транспартам (19.06.1941 
г.) вывезлі некалькі сем’ яў, у тым ліку сям’ю нашага знаёмага Шмід-
коўскага толькі таму, што ён пры Польшчы быў мясніком. Пасля вай-
ны вярнуліся яны на ст. Чаромху. 
У вёсцы Чаромсе не паспелі сарганізаваць калгас, але ўжо націскі  

былі ды добраахвотнікаў не было. Арганізавалі яго пры Народнай 
Польшчы ў 1950 г. Мая маці ў яго не ўступіла і таму ў 1954 г. партый-
ныя ўлады чапляліся да мяне. 
Савецкія ўлады пахваліць трэба за бясплатныя школы, за ліквіда-

цыю беспрацоўя і за бясплатную медыцынскую апеку. Заробкі за  пра-
цу не былі высокія, аднак працоўныя не галадалі, як у даваеннай 
Польшчы. Медыцынскія паслугі таксама былі не на высокім узроўні, 
аднак бясплатныя бальніцы, такое ж лячэнне для рабочых і сялян бы-
ло вялікім дасягненнем. Перад вайной сяляне лячыліся ў знахароў, бо 
медыцынскія паслугі былі вельмі дарагія, не па кішэні. І таму смярот-
насць была вялікая. 

 
IV. Перад і  пасля 22 чэрвеня 1941 года 
Ужо ад мая 1941 г. амаль кожны дзень чутны быў гул самалётаў,  

якія праляталі высока ў небе. Па гуку самалёта сяляне беспамылкова  
апазнавалі ці ляціць самалёт савецкі, ці нямецкі. Усіх дзівіла, што на 
савецкі бок пералятаюць цераз граніцу нямецкія самалёты, а ў савец-
кіх газетах нічога аб гэтым не ўспамінаецца. На лузе між Леўкамі  
і Бельскам-Падляшскім, недалёка чыгуначных пуцей стаяла многа са-
вецкіх самалётаў-знішчальнікаў. Там быў ваенны аэрадром. Калі мы 
ездзілі цягніком з Чаромхі ў Бельск-Падляшскі ў школу, мы іх бачылі  
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цераз акно вагона. І ў чэрвені мы бачылі як на гэтым аэрадроме між 
савецкімі стаяў нямецкі самалёт з чорнымі крыжамі. Гаварылі, быц-
цам бы савецкія знішчальнікі заставілі нямецкі знішчальнік прызям-
ліцца, калі той пераляцеў нямецка-савецкую граніцу. Але пастаяў ён  
там можа дзён тры і адляцеў. 
У маі і чэрвені змабілізавалі сялян з фурманкамі і пагналі іх пад гра-

ніцу будаваць умацаванні і бункеры. Яны атрымоўвалі вайсковую яду  
і фураж для коней. На палях ставіліся драўляныя назіральныя вышкі  
25-метровай вышыні. Паміж вёскай і ст. Чаромхай таксама паставілі  
вышку, на якую мы з сябрамі не адзін раз узбіраліся на сам верх. 
У вёсцы паставілі невялікую (метраў 10) назіральную вышку, на якой 
загадалі дзяжурыць маладым хлопцам. Калі прыйшлі немцы, яе раза-
бралі. 
За вёскай Кузава ў лесе быў пабудаваны ваенны гарадок, а на ст. 

Чаромсе пабудавалі вялікі склад бензіну і іншага паліва. Многа салдат  
было ля самай граніцы з Германіяй. 

13 чэрвеня 1941 г. маскоўскае радыё і газеты падалі паведамленне  
ТАСС, што ўсё, што падае англійская прэса аб пагрозе нападзення 
немцаў на СССР, гэта няпраўда, што немцы таксама добрасумленна, 
як СССР, выконваюць пастановы савецка-нямецкага дагавору аб неаг-
рэсіі. Я гэтае паведамленне чытаў, калі вяртаўся цягніком дамоў са 
школы ў Бельску-Падляшскім пасля атрымання пасведчання аб закан-
чэнні 7 класа БНСШ. 

22 чэрвеня 1941 г. дзесь у 5 гадзін раніцы, калі я яшчэ спаў, задры-
жэлі сцены дома. Я спачатку падумаў, што надышла бура з грымотамі. 
Калі я прачнуўся, пачуў дзесь на ўсходзе страшэнны выбух, пасля  
другі, трэці, чацвёрты. Я выскачыў з ложка і падышоў да акна і тады 
ў пакой убегла маці і крыкнула: „Вайна, нямецкія самалёты бамбяць 
станцыю”. Я выбег на двор і паглядзеў на ўсход. Там на поўдзень ад 
станцыі Чаромхі нізка лёталі дзесяткі нямецкіх самалётаў, якія я рас-
пазнаваў па звонкім перарывістым гуле, і кідалі бомбы на склад палі-
ва. Ужо ўспалыхнуў там вялікі пажар, зарыва якога бухала высока  
ў неба. Людзі бегалі ля дамоў перапалоханыя. 
Бацька загадаў мне ўзяць каня і паехаць з ім на пашу. Я хутка апра-

нуўся, выйшаў з хаты да хлява, сеў на каня і паехаў на захад ад вёскі,  
плячамі да пажару, палявой дарогай у бок луга ля самага лесу. Калі  
быў я ў палове дарогі ад луга, і перада мной, метраў 50, ехаў на кані 
яшчэ адзін селянін, раптам надляцелі два нямецкія самалёты, зрабілі  
над намі круг, адзін з іх прамчаўся вельмі нізка над нашымі галовамі  
і паляцелі ў бок станцыі. Я спалохаўся. Думаў, што лётчык будзе па  
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нас страляць. Відаць, правяраў ён, ці мы часам не салдаты. За намі бу-
шаваў страшэнны пажар. У неба, як паветраныя шары, высока вылята-
лі бочкі ці бакі з палівам і з грукам узрываліся. Мы заехалі на луг, спу-
талі коней і падышлі да групы сялян, якія прыехалі раней. Склад з па-
лівам далей гарэў. 
Пасля над намі пачалі са свістам пралятаць артылерыйскія снарады,  

якія выбухалі ў ваенным гарадку за вёскай Кузавай. Артылерыя страля-
ла па гарадку, відаць, дзесь з-за Буга. Самалёты час ад часу па некалькі  
штук надляталі над Чаромху і бамбілі станцыю. Мы здзіўляліся, што са-
вецкая зенітная артылерыя зусім не страляла да нямецкіх самалётаў, бо 
не было загаду з Масквы. А тым часам сярод савецкіх чыноўнікаў узнік 
вялікі перапалох. Яны ўсё кідалі і ўцякалі на ўсход. 
Я прыехаў з пашы перад абедам і зараз жа прыкмеціў гэта савецкі ка-

мандзір, які загадаў майму бацьку запрагаць каня і везці яго з жонкаю 
ў Мілейчычы. Бацька паехаў з імі і, як пасля аказалася, трэба было іх 
везці 7 км за Мілейчычы. Бацька вярнуўся толькі на наступны дзень. 
Савецкія салдаты пачалі хутка адступаць і ўцякаць. Тым больш, што 
доўга не атрымоўвалі загаду аб абароне і барацьбе з немцамі. Яшчэ 22 
чэрвеня чуць было гукі баёў дзесь у бункерах над Бугам. Пасля ўсё за-
ціхла. Канцэнтрацыя савецкіх узброеных сіл пры самай граніцы давяла  
да таго, што калі немцы неспадзявана ўдарылі, паўстаў хаос і боль-
шасць браняносных падраздзяленняў і артылерыі аказалася непрыгод-
най. Многія савецкія салдаты, папаўшы ў акружэнне, здаваліся ў палон. 

24 чэрвеня, калі мы з сябрамі пасвілі коней ля лесу, пачулі кулямёт-
ную стральбу дзесь на дарозе Дашы — Кляшчэлі. Мы неразумна ўтрох 
лесам пайшлі туды. Выйшаўшы з лесу, мы пабачылі на дарозе двух 
немцаў з кулямётам на возе. Пры кулямёце сядзеў салдат і прастрэльваў 
кусты па другім баку дарогі, а другі салдат стаяў ззаду воза. Калі другі 
салдат нас заўважыў, пачаў крычаць „Лёўс, лёўс” і махаць рукой, каб 
мы ўцякалі. Мы пайшлі ў лес. Мы мелі шчасце, што ён не загадаў куля-
мётчыку пусціць чаргу па нас. Ён заўважыў, што мы не салдаты, а сяля-
не, і толькі накрычаў на нас. 
Здаецца, на наступны дзень чутны былі баі дзесь каля Дубіч-Царкоў-

ных і пасля ўсё заціхла. І тады сяляне з Чаромхі і навакольных вёсак кі-
нуліся грабіць усё, што знаходзілася ў вагонах на станцыі Чаромсе. 
Немцаў яшчэ не было і ніхто не перашкаджаў у рабунку. А на пуцях 
стаялі эшалоны поўныя тавараў, якія мелі ехаць у Германію. Сяляне ва-
замі везлі скрынкі маскоўскай гарэлкі. Навезлі яе столькі, што хапіла яе 
на некалькі гадоў нямецкай акупацыі. Апрача таго ў вагонах было поў-
на салдацкай бялізны, якую савецкія фабрыкі прыгатовілі нямецкім сал-
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датам. Стаяла некалькі вагонаў белай ангорскай поўсці, якую пасля  
дзяўчыны пралі і з нітак вязалі світэры і іншыя рэчы. Стаяла многа ва-
гонаў запоўненых белай чыстай бавоўнай, якую дзяўчаты таксама пра-
лі, ткалі і шылі вопратку. Мой бацька не захацеў ісці на станцыю і мяне 
не пусціў. Аднак знаёмыя і суседзі далі яму некалькі скрынак гарэлкі. 
На другі дзень вайны ўцёк прывезены з Беларусі старшыня Чаром-

хаўскага сельсавета, аставіўшы ўсе дакументы. Кузьма Сцепанюк, у до-
ме якога быў сельсавет, адразу перагледзеў паперы і знайшоў спісак 
сем’яў, якія 22 чэрвеня мелі быць вывезены ў Сібір. У спіску значылася 
наша сям’ я, таму што бацька пры Польшчы атрымоўваў пенсію чыгу-
начніка. Калі бацьку данеслі аб гэтым, ён не хацеў верыць, пакуль яму 
Кузьма Сцепанюк не паказаў спіска падпісанага пракурорам. 
Паволі пачала фармавацца нямецкая акупацыйная ўлада. Спярша  

паўстала яна ў Кляшчэлях і на станцыі Чаромсе. У вёсцы паявіліся 
толькі аб’ явы, у якіх немцы гразілі смяротным пакараннем за забойства 
нямецкага салдата ці за заражэнне яго венерычнай хваробай, а таксама 
падаваліся іншыя формы рэпрэсіі за невыкананне насельніцтвам абавяз-
каў, наложаных нямецкімі ўладамі. Аб’явы пісаліся на нямецкай, ру-
скай і польскай мовах. І дзесь у палавіне ліпеня 1941 г. неспадзявана па-
ведамілі аб сходзе сялян, недалёка ад нашага дома, пад хатай, у якой ка-
лісь была школа. Сабралася амаль палавіна жыхароў вёскі. Я таксама 
прысутнічаў на гэтым сходзе, бо бацька ў тым часе працаваў у полі. На 
сход аўтамабілем прыехаў малады нямецкі афіцэр з двума салдатамі. 
Афіцэр пачаў гаварыць да сялян на чыстай рускай мове без нямецкага 
акцэнту. Гаварыў ён доўга аб тым, што немцы прыйшлі сюды, каб вы-
зваліць нас ад „жыдакамуны”, але пакуль вядзецца вайна, якая хутка за-
кончыцца, трэба будзе падпарадкоўвацца нямецкім загадам. Для гэтага 
будзе створана новая ўлада і сяляне павінны на сходзе выбраць новага 
солтыса вёскі. Рэкамендаваў выбраць селяніна, які ніколі не супрацоў-
нічаў з савецкай уладай. Сяляне выбралі солтысам Якіма Шатыловіча, 
які нават не прысутнічаў на сходзе. Не запыталі нават ягонай згоды. Ад-
нак пасля згадзіўся і працаваў солтысам да канца нямецкай акупацыі. 
Хачу толькі прыкмеціць, што ён не быў маім сваяком. У вёсцы Чаромсе 
сялян, якія насілі прозвішча Шатыловіч, было не менш дзесяці сем’яў. 

 
V. Другая палавіна 1941 г. 
Калі па загадзе нямецкіх акупацыйных улад сяляне вёскі Чаромха 

выбралі солтыса, жыхары пачалі адчуваць з кожным месяцам мацней-
шы цяжар іх панавання. Людзі, якія пачаткова цешыліся, што немцы 
прагналі савецкую ўладу, цяпер пабачылі, што папалі з агню ды ў по-
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лымя. Ужо пад канец ліпеня нямецкія салдаты са ст. Чаромхі амаль 
кожны дзень пачалі хадзіць ад хаты да хаты і прасіць пераважна яек, 
а часам масла ці сала. Сяляне баяліся адмовіць ім і давалі. Заўжды пры 
тым гаварылі: „Москва капут”. А ніякіх паведамленняў з фронту не 
было. Ніхто не меў радыёпрыёмніка, бо са ст. Чаромхі ўсе радыёпры-
ёмнікі немцы пазабіралі. Гразілі, што калі знойдуць у каго-небудзь ра-
дыёпрыёмнік, то расстраляюць усю сям’ю. 
Ад чырвонаармейцаў, якія ўцяклі ад немцаў ці здаліся ў палон, аста-

лося многа ўзбраення і боепрыпасаў. У лясах поўна было аўтаматыч-
ных вінтовак, гранатаў, патронаў, на лугах ляжалі кучы снарадаў ад 
мінамётаў, а ля дарогі Кляшчэлі — Дашы стаяў гусенічны трактар 
з гаўбіцай і кучай снарадаў побач. Дзецям была нагода, каб у лесе 
пастраляць з вінтовак і аўтаматаў. Палілі яны вогнішча і ўкідалі ў яго 
снарады, а самі хаваліся, чакаючы выбуху. Я сам таксама многа стра-
ляў у лесе з вінтовак. Адзін раз я прынёс пад дом гранату з вынятым  
узрывальнікам і схаваў ля хлява ў дровы. Нечакана бацька знайшоў яе  
і нарабіў шуму, думаючы, што нехта нам гранату падкінуў. Я не пры-
знаўся, што гэта мая віна. 
На шчасце быў толькі адзін трагічны выпадак. Я ехаў у гэты час на  

кані на пашу і пры самам лузе ля лесу пачуў блізкі выбух. Калі я пад’-
ехаў бліжэй, пабачыў хлопцаў і дзяўчат пры забітым Мішцы Пятра 
Свірыдавага. Мішка, выпіўшы трохі гарэлкі, узяў мінамётны снарад 
і пачаў з ім бегаць ды палохаць дзяўчын пасвіўшых коней. Відаць, бе-
гаючы зачапіў за ўзрывальнік і снарад узарваўся яму ў руках. 
Многія чырвонаармейцы не хацелі здавацца ў палон і стараліся, па-

куль на палях была бульба, а ў лесе ягады, прабірацца лясамі на ўсход. 
Але, калі папалі яны на немцаў, чакала іх немінучая смерць. Немцы 
такіх ужо ў палон не бралі, і адразу расстрэльвалі, нават тады, калі  
здаваліся. Палонных немцы загналі ў лагеры, дзе яны ўміралі ад гола-
ду і смагі. Часам узбунтаваныя палонныя прарываліся цераз драцяныя  
загароды і ўцякалі ў розныя бакі. Тады нямецкая жандармерыя шукала  
іх па вёсках і страшыла сялян смерцю за дапамогу палонным. У нашу 
вёску завітаў чырвонаармеец, які ўцёк з нямецкага палону. Хадзіў ён  
па хатах і прасіў даць яму есці і непатрэбна хаваўся на агародах, за-
мест ісці далей. Даведаўся аб гэтым ляснічы Краська і данёс немцам. 
Жандары прыехалі, акружылі агарод, знайшлі ўцекача, вывелі на луг 
і зараз жа расстралялі. І там яго пахавалі. 
У лістападзе пачулі мы, што ў Белавежскай пушчы паявіліся парты-

заны. Пасля з вёскі Ставішчы ў партызаны ўцяклі два ці тры хлопцы,  
якіх прыйшла арыштаваць нямецкая жандармерыя. У лясах пачало па-
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яўляцца штораз больш людзей з вінтоўкамі. Часам прыходзілі яны да-
хаты і прасілі есці, а наеўшыся спакойна адыходзілі. Аднак трэба бы-
ло быць асцярожным, бо немцы высылалі шпіёнаў пераапранутых за 
партызан і тады тым, якія не данеслі жандарам аб візіце ў іх „банды-
таў” пагражала смерць. 
Дзесь у лістападзе 1941 г., як не раней, немцы пачалі высяляць жы-

хароў усіх вёсак з ваколіц Белавежскай пушчы: сялян выганялі і пася-
лялі ў іншыя вёскі, а іх дамы, пуні і хлявы палілі. У вёску Чаромху 
прыслалі некалькі перасяленцаў і сялянам, якія жылі без дзяцей і мелі  
свабодныя пакоі ў сваіх хатах, загадалі прыняць іх. Аднаго высяленца 
з-пад Белавежскай пушчы, які жыў у нашым сяле, у сакавіку 1943 г. 
вывезлі разам са мной да працы ва Усходнюю Прусію, адкуль не вяр-
нуўся. Чуў я, што ён псіхічна не вытрымаў і пакончыў жыццё самагуб-
ствам: увайшоў у раку і ўтапіўся. 
У вёсцы асталіся жыць  некалькі савецкіх грамадзян, якія не паспелі  

ўцячы. Працавалі яны ў гаспадароў як наёмныя працаўнікі. Аднак 
дзесь у 1942 г. многіх з іх, якія не ўцяклі ў партызаны, немцы арышта-
валі і вывезлі. Усе яны хіба загінулі, бо не далі больш знаць аб сабе 
пасля нямецкай акупацыі. Тры браты толькі ацалелі. Солтыс нашай  
вёскі выпрасіў у нямецкага бурмістра Кляшчэляў, каб ён узяў іх на 
працу ў якасці маляроў пакояў. Ён згадзіўся і яны дачакалі вызвалення 
з-пад акупацыі. Саветы ўзялі іх у армію, паслалі на фронт і яны пра-
жылі. З маладзейшым з іх, з Ваняй, з якім я сябраваў, пасля перапіс-
ваўся з Ленінграда. 
У час акупацыі я памагаў бацьку на гаспадарцы. Спачатку я вадзіў 

каня разам з сябрамі на пашу не толькі ўдзень, але і на цэлую ноч. Лю-
дзі ноччу распальвалі агонь і сядзелі пры ім ды гутарылі, многія, 
прыкрыўшыся цёплай вопраткай, спалі, а коні са спутанымі нагамі  
грызлі траву. Раніцай распутвалі мы коней і ехалі вярхом дамоў. У лі-
пені і жніўні я памагаў бацьку вазіць жыта, ячмень, грэчку з поля ў пу-
ню. У верасні я перажываў, што не мог пайсці ў школу. Школ немцы 
не адкрывалі. Толькі ў верасні 1942 г. немцы адкрылі 4-класную шко-
лу ў вёсцы Чаромсе, куды хадзіла мая сястра, Марыя (1929 года нара-
джэння). Для мяне ў час нямецкай акупацыі школы не было. У верасні 
1941 г. я памагаў бацьку збіраць бульбу з поля, бацька навучыў мяне 
араць поле, а пасля малаціць збожжа цэпам. Я стаў уцягвацца ў сель-
скагаспадарчую працу. 
Я пасябраваў тады з Аляксандрам (Шуркам) Шатыловічам, Гаўрыі-

лам (Гаўрушкам) Рошчанкам і Паўлам Кердалевічам, якія жылі неда-
лёка. Пасля дзесь у 1942 г. Гаўрыіл пайшоў дабравольцам у нямецкую 
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паліцыю на станцыі Чаромсе. І дружба наша тады скончылася. На-
чальнікам паліцыі стаў паляк са ст. Чаромхі, былы польскі лётчык, які  
ў 1938 г. прызямліўся на лузе каля станцыі. У паліцыі служылі палякі  
і беларусы. Я гэтага начальніка паліцыі спаткаў у лістападзе 1944 г. ва 
Усходняй Прусіі ля Растэнбурга (цяпер Кентшын) пры капанні суп-
рацьтанкавых акопаў. Ён быў тады яшчэ ў форме нямецкага паліцыян-
та, але працаваў, як і я, лапатай. У нямецкую паліцыю ўступіў яшчэ 
Мішка Шатыловіч, малодшы сын солтыса з вёскі Чаромхі. Яго і Гаў-
рушку, калі Савецкая Армія прыбліжалася да Чаромхі, немцы вывезлі  
ва Усходнюю Прусію і калі пад канец 1944 г. захапілі іх савецкія сал-
даты, то паслалі ў штрафны батальён і на фронце аднаго і другога 
цяжка параніла. Гаўрушка астаўся на тэрыторыі СССР, бо яго бацька  
з жонкаю і дачкою Валяй у 1944 г. ад страху, што да іх будуць чапляц-
ца з-за сына, выехалі туды. Што з ім сталася, не ведаю. Мішка з пара-
ненай рукой вярнуўся дамоў, жыў нейкі час са сваім бацькам у вёсцы,  
а пасля выехаў у Легніцу і там быццам бы распіўся і памёр. З Аляксан-
драм і Паўлам мы дружылі да часу, пакуль мяне ў сакавіку 1943 г. не 
вывезлі ва Усходнюю Прусію. 
У кастрычніку, а тым больш у лістападзе 1941 г. з твараў немцаў,  

якія прыходзілі ў вёску за яйкамі, знікла эйфарыя. Пачалі гаварыць, 
што мароз ім перашкодзіў заняць Маскву і пераможна закончыць вай-
ну. Гаварылі, што вясной, калі самалёты памогуць арміі, нямецкая ар-
мія знішчыць камунізм. Весткі з фронту былі няпэўныя, але людзі га-
варылі, што Чырвоная Армія адкінула немцаў з-пад Масквы і фронт 
затрымаўся дзесь ля Мажайска. Ды не было ні газет, ні радыёпрыёмні-
каў і таму ніхто не ведаў ці чуткі, якія даходзілі да сялян, былі праў-
дзівыя. А немцам людзі не давяралі. На ст. Чаромху прыязджалі з Расіі 
цэлыя эшалоны параненых нямецкіх салдат, то ізноў везлі на вагонах 
у Германію разбітыя самалёты і танкі. Схапілі досыць моцныя маразы 
і сяляне, якія раней цешыліся з прыходу немцаў, цяпер радаваліся, 
што снег і марозы памогуць рускім разбіць нямецкую армію. 
Калі стала холадна, дзяўчаты збіраліся па чарзе то ў адной, то ў дру-

гой хаце і на калаўротах пралі набраную з вагонаў бавоўну ці ангор-
скую поўсць, а таксама воўну і лён. Хлопцы хадзілі да дзяўчат, гута-
рылі, спявалі і сваволілі. Часам даходзіла да бойкі, калі хлопец, напіў-
шыся гарэлкі, пачаў зняважаць ці абражаць іншага хлопца ці дзяўчы-
ну. А калі запасы савецкай гарэлкі скончыліся, сяляне пачалі гнаць са-
магон з бульбы або жытняй мукі. Але самагон смярдзеў і пачаткова  
многія не хацелі яго піць. Пазней прывыклі. 
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І так дачакалі мы 1942 года, які прыйшоў спакойна без якіх-небудзь  
асаблівасцей. На вёсцы Новы год па новым стылі не святкуюць і гэты 
дзень, здаецца чацвер, у сялян быў звычайным буднем і таму ён нічым 
асаблівым мне не запомніўся. Сяляне, як кожны дзень, цэпам малацілі  
збожжа, рэзалі сечку, кармілі коней, кароў, авечак, свіней і курэй, а ве-
чарам дзяўчыны збіраліся ў хатах і пралі, а хлопцы з імі гутарылі ці ім  
перашкаджалі. 1 студзеня 1942 г. быў амаль такім самым днём, як і 2 
студзеня 1942 г. 

 
VI. Нямецкая акупацыя ў 1942 годзе  
Ужо 25 снежня 1941 г. схапілі моцныя маразы, якія ноччу даходзілі  

да 30 градусаў, пасля аслабелі і на праваслаўныя Каляды мароз быў 
невялікі, а далей ізноў прыйшлі маразы і цягнуліся ўвесь студзень  
і люты, а нават сакавік. У вёску Чаромху немцы прыслалі п’ яніцу і ма-
ральна вельмі абмежаванага і цынічнага лесніка Краську, які не дазва-
ляў сялянам вывозіць дроў з лесу. Гразіў, што данясе немцам, а гэта 
пагражала ссылкай у лагер ці нават расстрэлам. Дроў у людзей было 
мала і ў хатах у такія марозныя дні было холадна. Добра, што бацька  
зрабіў запас дроў яшчэ да прыходу Краські, аднак трэба было іх бераг-
чы, бо ніхто не ведаў, што будзе далей. 
Даходзілі весткі аб вялікім контрнаступленні Чырвонай Арміі ля  

Масквы. Гэтыя чуткі нельга было праверыць, бо ў сялян не было ні ра-
дыёпрыёмнікаў, ні газет. Аднак відаць было, што немцам кепска ідзе  
на фронце, бо цераз Чаромху ішлі на захад эшалоны параненых салдат  
і разбітых самалётаў, танкаў, машын і гармат. Нямецкія салдаты, ця-
пер рэдка прыходзілі да сялян за яйкамі ці маслам, а калі і заходзілі, то 
ўжо не гаварылі „Масква капут” і пра фронт нічога не ўспаміналі.  
Пасля лютага пачалі вязці на ўсход нямецкіх салдат. Відаць, пачалі га-
товіцца да новага наступлення. 
Пасля студзеня пачаліся жорсткія рэпрэсіі. У вёсцы Чаромсе ў час 

акупацыі расстралялі двух чалавек. Пасярадзіне вёскі жыў ненармаль-
ны чалавек. Большасць часу вёў ён сябе спакойна, толькі час ад часу 
на яго нешта находзіла і рабіўся грозным. Тады ноччу хадзіў па мо-
гільніку і ламаў крыжы на магілах. Аднойчы парэзаў ён усе свае куры 
і гусі, а калі сястра яго за гэта вылаяла, кінуўся на яе з сякерай. Сястра 
данесла аб гэтым жандарам, каб яны прыйшлі і напалохалі брата. 
З Кляшчэляў прыехаў жандар, паглядзеў на вар’ ята, выняў пісталет  
і ля дома застрэліў бедалагу. Другі селянін данёс, што сусед яго абак-
раў. Жандары прыехалі, правялі вобыск, знайшлі крадзеныя рэчы, су-
седа арыштавалі і больш ён дамоў не вярнуўся. 
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Але даходзілі чуткі, што ў іншых мясцовасцях арыштоўвалі людзей  
і без суда расстрэльвалі. Асабліва, калі данеслі ім, што нехта накарміў 
партызана ці меў з імі сувязь. У суседняй маленькай вёсцы Познікі на  
майго добрага знаёмага сусед данёс, што ён мае вінтоўку. Жандары 
знаёмага арыштавалі, білі і ён прызнаўся, што трымае вінтоўку ў лесе. 
Завёў іх у тое месца і там яго расстралялі. 
Каляды прайшлі спакойна пры невялікім марозе і сонечной пагодзе.  

Помню, што вечарам на другі дзень Каляд быў мацнейшы мароз 
і я ўвесь вечар ездзіў на лыжах па лузе за пунямі, які называецца Бало-
та, і даехаў аж да другога луга, Воступа і праехаў пры самай вёсцы 
Познікі. Вярнуўся я дамоў амаль апоўначы. 8 студзеня схапілі ізноў 
маразы пад 30 градусаў. Паявіліся чуткі, што з Пружанаў немцы вы-
везлі яўрэяў, а на іх месца прывезлі нямецкіх салдат з адмарожанымі  
нагамі і жыватамі. 14 студзеня пайшоў я да Веры Сцяпанаўнай і там яе 
маці паваражыла мне з карт і сказала, што я хутка захварэю, а пасля  
пападу ў нейкі казённы дом і буду доўгі час блукаць па свеце і, што на 
канец улюбіцца ў мяне нейкая шатэнка. Я не вельмі паверыў у тое га-
данне, аднак першае яе прадказанне хутка здзейснілася. 

19 студзеня ў 5 гадзін раніцы пайшлі мы з Аляксандрам Шатылові-
чам і Антонам Ляшчынскім у царкву ў Кляшчэлі. Стаяў моцны мароз. 
У царкве людзей  было вельмі мала. Я, хаця меў на сабе куртку на ка-
жусе, хутка змёрз, так што трасло мяне, як у ліхарадцы. Мы з Антонам 
выйшлі з царквы і пайшлі пагрэцца да знаёмага нам жыда Долбара. 
Сям’ я Долбара перажыла трагедыю. У 1941 г. двух іх сыноў саветы 

забралі ў армію і, калі ў чэрвені 1941 г. пачалася вайна, яны вярнуліся 
дамоў. Абодвух іх нямецкія салдаты сустрэлі на вуліцы ў Кляшчэлях  
і пазнаўшы, што яны жыды, ды яшчэ ў савецкім вайсковым адзенні, 
расстралялі іх на вуліцы. Не паспелі яны пабачыць сваіх бацькоў. 
Пагрэўшыся ў Долбара мы вярнуліся ў царкву, пастаялі там нейкі  

час і, змерзнуўшы, выйшлі ізноў пагрэцца да другога знаёмага жыда,  
Меера. Меера мы ведалі, бо ён кожны тыдзень прыходзіў у Чаромху 
і прадаваў па дамах іголкі, гузікі і іншую драбязу. У хаце яго было 
ўтульна і цёпла. Пасля мы вярнуліся ў царкву, дастаялі да канца наба-
жэнства і сабраліся ісці дамоў. Ішлі мы вельмі хутка, так што, калі  
я прыйшоў дамоў, на мне ніжняя сарочка была ўся мокрая. Я, замест 
таго, каб змяніць сарочку, яе нямнога падсушыў пры агні ў печы і пай-
шоў да хлопцаў і дзяўчын. Вечарам быў моцны мароз, а я ў адным пін-
жаку правёў адну дзяўчыну ў Познікі і вельмі змёрз. 
На наступны дзень пры дыханні стала мне калоць у левым баку, 

а тэмпература даходзіла амаль да 40 градусаў. Бацькі спалохаліся, бо 
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адразу дадумаліся, што гэта запаленне лёгкіх. А я на гэту хваробу дзі-
цём хварэў двойчы. Хутка вызвалі фельчара з вёскі Дабрывады. Ён  
выпісаў лякарства і сказаў, што калі пражыву 9 дзён, то буду жыць.  
У той час яшчэ не ведалі антыбіётыкаў і запаленне лёгкіх было вельмі  
апаснай хваробай. І сапраўды тэмпература пад 40 градусаў трымалася 
ў мяне 9 дзён. На дзесяты дзень крызіс мінуў. Аднак я быў яшчэ слабы 
і толькі 1 лютага ўстаў з ложка і пачаў вучыцца хадзіць, трымаючыся 
мэблі. Увесь час я быў вельмі слабы і толькі ад 12 лютага я пачаў днём  
уставаць, апранацца і хадзіць па доме. Да мяне прыходзілі сябры Шур-
ка, Гаўруша, Павел і час праходзіў весялей. Толькі ў першых днях са-
кавіка я пасля хваробы першы раз выйшаў да хлопцаў і дзяўчын. Усе 
прынялі мяне ветліва і маё жыццё вярнулася да нормы. Помню, што 
сакавік быў вельмі халодны, а 12 і 13 сакавіка снежная завея засыпала  
снегам увесь наш панадворак. І толькі пад канец сакавіка і ў красавіку 
зіма пачала здавацца. 
Людзі расказвалі аб праследаваннях яўрэяў у Кляшчэлях. Немцы 

выдалі загад, каб усе яўрэі насілі на грудзях жоўтую зорку Давіда.  
Кожны дзень збіралі групу жыдоў і гналі іх пяшком да чорнай працы 
на чыгунцы ў Чаромсе і Кляшчэлях. Па дарозе іх білі і здзекаваліся 
над імі. Перад вайной у Кляшчэлях жыло больш за 700 жыдоў. Боль-
шасць з іх займалася гандлем, але і былі таксама рамеснікі: краўцы,  
кавалі, шаўцы. Усіх іх у другой палове 1942 г., ад дарослага да дзіцяці, 
і мужчын, і жанчын, дэпартавалі ў лагеры смерці, дзе яны загінулі. Па  
яўрэях засталася бажніца і пустыя дамы, якія пасля засялілі мясцовыя  
людзі. Нават могілкі пры дарозе ў Чаромху немцы загадалі зраўняць 
з зямлёй. Усе помнікі на могілках немцы загадалі разбіць і высыпаць 
імі дарогу Кляшчэлі — Чаромха. 
Змянілася таксама падпарадкаванне праваслаўнага прыхода ў Кляш-

чэлях. Яго падпарадкавалі ўладыку Серафіму — зарубежнаму архіепі-
скапу Берлінскаму і Нямецкаму, бо Беласточчыну немцы ўключылі ва  
Усходнюю Прусію і называлася яна Паўднёва-Усходняй Прусіяй. 
У гэты перыяд абавязкі настаяцеля ў Кляшчэлях выконваў а. Мікалай  
Рудэчка, які быў назначаны ў Кляшчэлі яшчэ ў 1938 г., пасля а. Ула-
дзіміра Кудраўцава. У 1938 і 1939 гг. а. М. Рудэчка ў школе на ст. Ча-
ромсе вучыў рэлігіі, а перад 1938 г. на ўрокі рэлігіі прыязджаў а. У. 
Кудраўцаў. У вёсцы Чаромсе ёсць толькі старая драўляная царкоўка  
св.св. Кузьмы і Дзям’ яна ў лесе на могільніку пры дарозе на Высокае. 
Пабудавалі яе  яшчэ ў 1799 г., на месцы капліцы XV ст. У 1933 г., калі  
мой бацька быў солтысам, дах на царкве пакрылі бляхай і дабудавалі  
званіцу, а 28 жніўня 1939 г. пасвяцілі алтар. У час акупацыі на храма-
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выя святы (прарока Ільі — 2 жніўня і св.св. Кузьмы і Дзям’ яна — 8 лі-
стапада) і раз у месяц прыязджаў а. М. Рудэчка і адпраўляў набажэн-
ствы. 
Калі я хварэў, знаёмы майго бацькі знайшоў для мяне працу ў чыгу-

начнай канторы. Не ведаю якім спосабам даведаўся аб гэтым Антон 
Ляшчынскі. Пайшоў ён туды і сказаў быццам бы я яго прыслаў на сваё  
месца. Такім чынам заняў ён маё месца. Я быў на яго злосны, аднак ні-
чога не мог зрабіць. 
У чэрвені дайшла да нас вестка, што між Бельскам і Беластокам, за  

тое, што партызаны паблізу вёскі Райск застрэлілі двух немцаў і пара-
нілі жанчыну з дзіцём, немцы 16 чэрвеня 1942 г. спалілі і знішчылі цэ-
лую вёску разам з царквой і дзвюма невялічкімі каплічкамі на могіль-
ніку, платамі, калодзежамі і, нават дрэвамі, а 149 яе жыхароў — амаль 
усіх мужчын і некалькі жанчын, ад 16 года — расстралялі. З кожнай 
сям’ і бралі на расстрэл мінімум адну асобу, калі не было мужчыны,  
бралі жанчыну. Былі сем’ і, у якіх расстралялі па дзве  і тры асобы. 
Жанчын з дзяцьмі, якія ўцалелі, разагналі па іншых вёсках, а дзяцей ва 
ўзросце ад 10 да 16 гадоў выслалі ў Германію на прымусовую працу. 
Да солтыса вёскі Чаромхі Якіма Шатыловіча штотыдзень прыяз-

джаў бурмістр Кляшчэляў, які добра ведаў польскую мову (здаецца 
быў ён мазурам з Усходняй Прусіі) і вельмі любіў выпіць. Солтыс паіў 
яго маскоўскай гарэлкай, назапашанай у чэрвені 1941 г. На знак удзяч-
насці ён загадаў збудаваць даволі вялікую драўляную вясковую школу 
пры канцы вёскі, недалёка ад дома, дзе я жыў. Матэрыял на будову 
прывезлі з суседніх вёсак. Школа гэта ацалела ў час баёў у ліпені 
1944 г. і служыць да сённяшняга часу. Ён загадаў таксама збудаваць 
дарогу з вёскі да ст. Чаромхі і з Кляшчэляў да вёскі Чаромхі, казаў вы-
сыпаць яе вугальным паравозным шлакам, якога многа было на стан-
цыі. Заставіў сялян з Чаромхі і з навакольных вёсак працаваць бясп-
латна і пры будове школы, і дарог. Памог таксама добраму знаёмаму 
солтыса, Івану Кердалевічу, заснаваць вясковую краму, у якой можна 
было купіць неабходныя сялянам рэчы, як соль, запалкі, папяросы 
і г.п. Іван Кердалевіч меў права ездзіць у гарады і купляць там патрэб-
ны яму тавар. І зарабляў ён  вельмі добра, таму ў прыватных размовах 
заўсёды трымаў бок акупантаў, абвінавачваючы выступаючых су-
праць іх людзей. 
Разышліся чуткі, што ў вёсцы Вулька-Нурэцкая партызан застрэліў 

жандара са ст. Чаромхі. Немцы злавілі партызана і прывялі яго да сол-
тыса, аставілі ў сенях солтысавай хаты, закрыўшы моцна знадворныя  
дзверы, а самі ўвайшлі ў хату. Партызану ўдалося ўцячы. Жандары па-
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чалі страляць па ім. Партызан дабег да кустоў, дзе меў схаваную він-
тоўку і з яе застрэліў жандара. Немцы маглі спаліць вёску і расстра-
ляць жыхароў, так як у Райску. Але віна была таксама на баку жанда-
ра, які не скаваў партызана ў сенях. І немцы пакінулі вёску ў спакоі. 
Паблізу Чаромхі ў лясах партызаны раскручвалі чыгуначныя рэйкі  

і пускалі цягнікі ў адхон. Немцы вызначалі сялян да аховы чыгунач-
ных пуцёў, расстаўляючы іх ноччу ўздоўж чыгуначных шляхоў. Вар-
тавых пільнавала нямецкая чынуначная ахова. 
Пачаліся рэпрэсіі. На жыхароў вёсак сталі накладваць кантынгенты 

збожжа і іншых сельскагаспадарчых прадуктаў, выганялі сялян на  
працу і на чыгунцы, і на дарогах і за гэта нічога не плацілі. Нельга бы-
ло селяніну малоць збожжа ў млыне, калі ён не аддасць частку зерня 
акупанту. Людзі  пачалі малоць збожжа ў жорнах. Нельга было калоць 
свіней на свае патрэбы. Калі хто данясе аб гэтым жандарам і яны пры 
рэвізіі знайшлі б у хаце мяса, то селяніна забіралі ў лагер, адкуль цяж-
ка было выйсці. Жыць стала вельмі цяжка. Амаль ад самага пачатку 
акупацыі пачалі вывозіць маладых хлопцаў і дзяўчын на прымусовую 
працу ў Германію або ва Усходнюю Прусію. Солтысу прад’яўлялі  
колькасць асоб, якіх павінен назначыць, і ён вымушаны быў гэта зра-
біць. 
Ад рэпрэсій людзі ўцякалі ў лес і такім чынам павялічваліся парты-

занскія атрады, якія  ўсё часцей і часцей сталі нападаць на немцаў.  
У партызанцы было многа „васточнікаў”, якія баяліся працаваць у вёс-
цы, у сялян, каб іх немцы не арыштавалі і не вывезлі ў лагер. Немцы 
гэтае зрабілі з „васточнікамі” пазней. Усіх іх, якія не пайшлі ў парты-
заны, немцы арыштавалі і вывезлі ў лагер ці турму. Вясковыя жонкі  
„васточнікаў” засталіся ўдовамі. У вёсцы Чаромсе такіх не было. Але,  
напрыклад, у Кузаве чатыры дзяўчыны выйшлі замуж за „васточні-
каў” і пасля за тое, што не пусцілі мужаў у лес, у партызаны, засталіся 
ўдовамі. 
На ст. Чаромсе партызаны праніклі ў дэпо і застрэлілі нямецкага 

майстра і дыспетчара. Нямецкая жандармерыя неадкладна акружы-
ла ст. Чаромху, а гестапа ўвайшло ў дэпо. Нават злоўленых на вуліцы 
прахожых заганялі ў дэпо і шукалі „васточнікаў”. Усіх іх адабралі, вы-
везлі ў лагер і след па іх загінуў. Пасля гэтага здарэння ўсіх „васточні-
каў” з навакольных вёсак таксама вывезлі на смерць. У нашай вёсцы 
дзякуючы солтысу аставілі толькі трох. Аб іх я ўжо пісаў раней. У Іва-
на Кердалевіча працаваў адзін малады хлапец з Беларусі, і яго таксама 
забралі і вывезлі ў беластоцкую турму. Калісь прыйшла ад яго пасы-
лачка з бутэлькай, у сярэдзіне якой была зложана маленькая павозка  
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з коньмі, якую ён, ці іншы зняволены, злажыў у турме. Пасля вайны 
ён не адазваўся, відаць, яго забілі. 

 
VII. Нямецкая акупацыя ў 1943 г. 

Ha пачатку 1943 г., калі апраўдаліся весткі аб акружэнні савецкімі  
вайскамі арміі Паўлюса пад Сталінградам, сяляне паверылі, што часы 
нямецкай акупацыі закончацца калі не за год, то за два. Усё ж нямец-
кая армія была яшчэ моцная і здольная нарабіць людзям многа крыў-
ды. 
Немцы мабілізавалі і паслалі на фронт сваіх ваеннаабавязаных гра-

мадзян. Асталіся толькі няздольныя да арміі, старэчы і дзеці. Не хапа-
ла ім людзей да працы і на фабрыках, і ў сельскай гаспадарцы. Таму 
ўсё больш і больш маладых хлопцаў і дзяўчын таксама з Чаромхі і на-
вакольных вёсак немцы пачалі вывозіць на прымусовую працу ў Гер-
манію і ва Усходнюю Прусію. Каб абараніць мяне ад вывазкі, бацька  
шукаў мне працу на чыгунцы. Адну працу год раней мне знайшоў, ад-
нак я тады захварэў на запаленне лёгкіх. У снежні 1942 г. бацька па-
слаў мяне на ст. Чаромху да былога настаўніка матэматыкі Місевіча, 
які працаваў тады на вакзале. Я знайшоў яго на паверсе вакзала. Пасля  
прывітання Місевіч далажыў начальніку аб маім прыходзе. Я меў пра-
цаваць разам з былым настаўнікам у чыгуначнай канцылярыі. Началь-
нік пачаў мяне перапытваць дзе  я вучыўся, які закончыў клас. Я адка-
заў на ламанай нямецкай мове. На канец ён запытаў мяне, чаму я так 
доўга не ўладкоўваўся на працу. І я непатрэбна прызнаўся, што хварэў 
на запаленне лёгкіх. Немец адразу скрывіўся і, відаць, перапужаўся, 
што я сухотнік і мне адмовіў. 
Пасля да бацькі прыйшоў ляснічы Краська і пачаў намаўляць, каб  

я пачаў працаваць у яго ў лесе. Абяцаў, што абароніць мяне ад вывазкі  
ў Германію. І я стаў працаваць у лесе з адным хлопцам, Мікалаем. 
Праца была лёгкая, мы высякалі пазначаныя ляснічым сосны, пілавалі  
іх на кавалкі і складвалі ў штабелі. Ляснічы прадаваў іх сялянам, на 
дровы. Ніхто над намі не стаяў і не прымушаў да працы. Хутка мы 
спаткалі ў лесе партызан, якім аддалі сваё снеданне, а яны павесілі ан-
тэну на дрэва і далі нам паслухаць з радыёпрыёмніка з цяжкім сілка-
вальнікам навін з Масквы. Затым яны пасля недзе пайшлі. Праз нейкі  
час зноў прыйшлі з радыёпрыёмнікам. Партызаны прыходзілі так не-
калькі разоў і дзякуючы ім мы ведалі прыемныя навіны з усходняга 
фронту. Не сказалі мы аб гэтым ляснічаму, бо ведалі, што ён ужо вы-
даў нямецкім жандарам савецкага салдата, які ўцёк з нямецкага пало-
ну. У снежні вызвалі мяне ў Кляшчэлі вырабіць аўсвайс. Зрабілі мне  
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здымак, казалі памазаць указальны палец чорнай тушшу і прыціснуць 
яго да дакумента, а пасля загадалі ісці дамоў і чакаць. І дзесь у другой 
палове лютага ізноў выклікалі ў Кляшчэлі і тады пад распіску выдалі  
новы аўсвайс, якім я пачаткова карыстаўся ва Усходняй Прусіі, куды 
мяне ў сакавіку вывезлі на прымусовую працу, пакуль там не атрымаў 
іншы, мясцовы. 
У снежні прыехаў у водпуск Міронік, хлапец з вёскі Чаромхі, які  

намнога раней быў вывезены на прымусовую працу ў Заходнюю Гер-
манію. Гэта быў адзіны выпадак, каб з прымусовай працы адпусцілі  
каго-небудзь у водпуск. Мірон быў невялікага росту і таму называлі  
яго Міронікам. Ён пачаў прыходзіць на спатканне з хлапцамі і дзяўчы-
намі-прадзільшчыцамі. Помню, што А. Ляшчынскі, які хацеў пахва-
ліцца сваёй ламанаю нямецкаю моваю час ад часу гаварыў да яго па-
нямецку і ён яму адказваў на гэтай мове. Адзін раз дзяўчыны пачалі  
з яго жартаваць і смяяцца. Міронік раззлаваўся на іх, пайшоў у Кляш-
чэлі і занёс на жандармерыю спісак жартаваўшых з яго дзяўчын, якія,  
таксама як і ён, маглі б прымусова працаваць у Нямеччыне. Немцам 
гэта было на руку і яны, не доўга чакаючы, выслалі гэты спісак солты-
су з патрабаваннем назначыць гэтых дзяўчын да выезду ў лютым  
1943 г. Не ведаю, чым кіраваўся Міронік, ці толькі злосцю, ці зайзд-
расцю, ці яму немцы нешта паабяцалі, але на яго сумленні ляжала віна 
выдачы немцам сваіх сябровак на цяжкія перажыванні на чужыне, 
з якой некаторыя не вярнуліся. Ён пасля вайны вярнуўся дамоў, аднак 
памёр ад рака. 
Пасля адна дзяўчына, калі даведалася, што іх выдаў Міронік, пайш-

ла і данесла ў жандармерыю на іншых хлопцаў і дзяўчын з вёскі. На  
ёй ляжыць яшчэ большая віна, чым на Міроніку, бо ніхто з яе сябро-
вак ці знаёмых не зрабіў ёй крыўды. Яна выдала немцам сваіх знаё-
мых патаемна і са злосцю, што, калі яе выслаў Міронік за яе насмешку 
над ім, то яна вышле іншых, толькі таму, каб пазналі смак няволі так 
сама як і яна. Мне цяжка зразумець, як можна дайсці да такога мараль-
нага падзення. У яе спіску апынуўся і я. Я быў самы малады, мне было 
толькі 16 гадоў. І ў пятніцу з жандармерыі прыйшоў да солтыса спісак 
асоб, якія 15 сакавіка 1943 г. павінны явіцца ў Кляшчэлях на чыгунач-
ным вакзале ў панядзелак у восем гадзін раніцы. У спіску са мною бы-
лі, між іншым, мой сябра Аляксандр Шатыловіч і мая суседка Вера 
Кердалевіч, дачка Фядося. Я зайшоў у суботу да ляснічага Краські  
з просьбаю, каб ён пайшоў у жандармерыю ў Кляшчэлі і, як раней абя-
цаў, сказаў, што ён мяне патрабуе да працы ў лесе. Але ён, незычлівец 
і п’ яніца, адмовіўся. 
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Ноччу з суботы на нядзелю 15 сакавіка загарэлася Макарава пуня,  
якая стаяла пры Балоце. Пажар трываў з гадзіну. Людзі пабеглі з вёд-
рамі, але ратаваць ужо не было чаго. Добра, што толькі адна пуня зга-
рэла. Не было вялікага ветру. Паблізу стаялі тры суседскія пуні, якія  
маглі лёгка загарэцца. Нядзелю я правёў з сябрамі то ў адной, то 
ў другой хаце і тады пайшла чутка, што нас выдала адна дзяўчына, 
якую ў лютым вывезлі ва  Усходнюю Прусію, ды не падавалася яе  
прозвішча. Я ўжо прыгатовіў чамадан і неабходныя рэчы. Апошні ве-
чар перад выездам, з нядзелі на панядзелак, я правёў у хаце Еўдакіі  
Герасімавай разам з „васточнікам” Ванем і Мікалаем Кердалевічам. 
Я ўжо з Еўдакіяй даўно пагадзіўся і мы ветліва рассталіся. Калісь пі-
саў я на яе жартоўныя вершы і чытаў у групе хлапцоў і дзяўчын. Яна 
тады была вельмі злая на мяне. Але гэта было амаль год таму назад 
і мы ўжо даўно аб гэтым забылі. Нават выпілі ў яе бутэльку „маскоў-
скай”, якую прынёс Мікалай. А на наступны дзень я развітаўся з мат-
кай і сястрою, бацька запрог каня ў воз і павёз мяне з чамаданам на 
вакзал у Кляшчэлі. Пачалося блуканне па чужыне. 

 
VIII. Дарога ва Усходнюю Прусію 
На пероне вакзала ў Кляшчэлях высланых на прымусовую працу 

і суправаджаючых іх было многа, не толькі з вёскі Чаромхі. Жандары 
праверылі нас па  спіску і сказалі, каб ніхто не ўздумаў уцякаць, бо як 
яго зловяць, то вышлюць у лагер і пакараюць яго сям’ю. У вагоны па-
вінны сядаць толькі асобы са спіска. Іншыя хай ідуць дамоў. 
Калі пад’ ехаў цягнік у кірунку Бельска-Падляшскага, падняўся  

страшэнны плач, асабліва дзяўчат, якія стараліся развітацца з бацька-
мі. Я не плакаў, калі развітваўся з бацькам, бо не думаў, што з ім 
больш не спаткаюся, толькі спадзяваўся на хуткае вяртанне дамоў. 
Я ўжо ведаў, што немцы пад Сталінградам былі разбіты і адступаюць  
на ўсім паўднёвым фронце. Але ехаць у няволю, нават на кароткі час, 
было вельмі прыкра. А прыйшлося мне амаль тры гады блукацца па 
чужыне. Я гэтага не спадзяваўся. 
Вагоны былі пасажырскія, але старыя. Уздоўж кожнага вагона з ад-

наго і другога боку цягнуліся дзве доўгія ступенькі адна над адной, 
а кожнае купэ мела дзверы па абодвух баках вагона. Я сеў у купэ 
з Аляксандрам і Мікалаем. Апошняга немцы прыгналі да нас ужо год 
таму з нейкай пушчанскай вёскі, якую акупанты выселілі, а дамы, пуні 
і хлявы спалілі. Жыхароў гэтых вёсак разагналі па наваколлі. Мікалай  
папаў да Саласцюка з нашага сяла. 
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Цягнік давёз нас да  Бельска-Падляшскага. Там мы выйшлі з ваго-
наў, а немцы ізноў нас праверылі па спіску, пастроілі, як салдат, у ча-
тыры рады і пагналі па вуліцах горада. Завялі нас на нейкі панадворак, 
аддзялілі дзяўчат ад хлопцаў і загналі ў дзве залы. Мы папалі ў залу 
з невялікай сцэнай, дзе загадалі нам класціся покатам на падлозе. Бы-
ло б вельмі сумна і цяжка, каб не апынуліся там, прывезеныя яшчэ пе-
рад намі, весялуны, якія забаўлялі нас са сцэны жартоўнымі песнямі, 
апавяданнямі, анекдотамі і адганялі ад нас цяжкія думкі пра будучы-
ню, пра тое, што нас чакае ды падтрымлівалі ўсіх на духу. 
Пад вечар пайшлі мы на медыцынскае абследаванне. Уваходзілі па  

чарзе напаўраспранутыя. Прымалі нас нямецкі лекар і перакладчык.  
Лекару паказаў я рэцэпт і пасведчанне, што хварэў запаленнем лёгкіх. 
Ён паставіўся да гэтага з недаверам, пастукаў мяне рукою ў грудзі  
і сказаў: „Aber jetzt bist du gesund!” (Ды цяпер ты здаровы). У Аляк-
сандра знайшлі хваробу і адпусцілі дамоў. А выглядаў ён на зусім зда-
ровага хлопца. Мы пераначавалі на  падлозе на сваіх клунках, а на на-
ступны дзень раніцай Аляксандр пайшоў на вакзал, каб вярнуцца да-
моў. Нас ізноў пастроілі ў чатыры рады і павялі пад чыгуначны вакзал 
і запхалі намі чатыры таварныя вагоны. 
Дзверы вагонаў закрылі, замкнулі іх знадворку на засаўку, якую яш-

чэ акруцілі дротам. Цягнік павёз нас у бок Беластока. Ён імчаўся даво-
лі хутка, а спераду і ззаду эшалона ў кандуктарскіх будках сядзелі  
немцы з аўтаматамі. Некалькі чалавек пастанавіла ўцячы. Знайшлі яны 
шчыліну ля засаўкі ў дзвярах вагона і ўдалося ім раскруціць дрот і ад-
чыніць дзверы. Трэба было хутка сысці на прыступкі вагона, выкінуць 
далёка свае рэчы, саскочыць на насып і перакуліцца хутка ўніз. Немцы 
не адразу заўважылі ўцекачоў, бо толькі пасля чацвёртага пачуліся 
выстралы з аўтамата. Далей ужо стала рызыкоўна выскокваць, тым  
больш што за насыпам цягнулася пустое поле, пакрытае яшчэ тонкай  
пялёнкай белага снегу. На бліжэйшай станцыі цягнік затрымаўся 
і немцы ўжо больш дакладна замкнулі дзверы нашага вагона, а засаў-
ку шчыльна абкруцілі дротам. 
У Беластоку нас высадзілі ля вакзала і павялі на начлег. Ля вакзала  

я паспеў яшчэ купіць рускую газету, здаецца берлінскае „Новое Вре-
мя”, у якой было напісана аб смерці фельдмаршала Паўлюса (што бы-
ло няпраўдай) пад Сталінградам. У Беластоку закватаравалі нас у ма-
ленькіх драўляных летніх доміках, абведзеных калючым дротам. Ноч-
чу было холадна, аднак я меў куртку на кажусе, якой прыкрыўся, калі  
лёг спаць на голых нарах. Са мною ў доміку быў Мікалай, які, калі мы 
выйшлі пад агароджу, угаварваў мяне да  ўцёкаў пад дратамі, ды я па-
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баяўся. Я не меў месца, дзе мог бы хавацца ад немцаў і напэўна ня-
мецкая жандармерыя хутка мяне б знайшла і выслала ў лагер. І маглі б 
арыштаваць майго бацьку. А Мікалай сам адзін  таксама пабаяўся ўця-
каць, хаця быў ён у вельмі кепскім настроі. Ён шкадаваў, што не вы-
скачыў з вагона разам з іншымі хлопцамі. 
На наступны дзень, у сераду, сабралі нас  ранкам і павялі на  бела-

стоцкі вакзал, загналі ўсіх у таварныя вагоны па 20-30 чалавек і павез-
лі ў невядомым кірунку. Завезлі нас на прымусовую працу ва Усход-
нюю Прусію. Вызваліла мяне Савецкая Армія 5 лютага 1945 г., мабілі-
завала ў свае рады і пагнала на фронт, дзе я быў паранены. Дэмабіліза-
валі мяне 31 снежня 1945 г. у Бабруйску. Адтуль вярнуўся я дамоў, 
у вёску Чаромху, 9 студзеня 1946 г. 
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Алена Анішэўская 
 
 
 

У ваенным Беластоку 
 
 
 
 
 
 
 
Выгнанне  з бацькаўшчыны 
У халодны дажджлівы дзень, у палове кастрычніка 1942 года з заб-

лудаўскага кірунку ў Беласток пад’ язджала калона сялянскіх вазоў,  
загружаных абмоклымі клункамі, на якіх сядзелі малыя дзеці, старыя 
бабулі ды тыя з малодшых, хто не меў ужо сілы ісці за возам. Былі гэ-
та жыхары вёсак Пружанскага павета, якіх немцы некалькі дзён таму 
выгналі з хат, забіраючы ім увесь дабытак. Не мелі яны права ад’ яз-
джаць на сваіх вазах і сваімі коньмі. Акружалі вёскі на досвітку, гру-
каталі ў дзверы, сялянам загадвалі за дзве гадзіны сабрацца, вынесці 
на вуліцу перад хату тое, што хочуць забраць з сабою і чакаць падвод,  
якія за імі прыедуць. 
Першыя вывазкі і спаленні вёсак пачаліся ўжо ў 1941 годзе. Нівод-

ная вёска тады не была пэўная ці перазімуе на месцы. 
Людзі быццам мурашкі ўвіхаліся, выстаўляючы перад хаты свой  

скромны дабытак. Мужчыны выносілі ў мяшках пакрысе збожжа, кру-
пу, сала, а жанчыны — пасцель, ежу, крыху пасуды. Забіралі з сабою 
таксама іконы з покуці і грамнічныя свечы. Было тады многа плачу, 
прычытвання, малення і праклёну ў адрас акаянных прыгнятальнікаў.  
Некаторыя вёскі вывозілі поўнасцю, а з іншых — толькі выбраныя  
сем’ і. Калі вывозілі ўсіх, тыя вёскі тут жа падпальвалі. Няраз абоз ва-
зоў не паспеў ад’ ехаць настолькі, каб не бачыць страшэннага здзеку 
над іхнім дабром. Проста на вачах гаспадароў немцы выпускалі жывё-
лу, падпальвалі хаты і гаспадарчыя будынкі. Што дзеялася ў душах 
тых няшчасных, спалоханых людзей, цяжка ўявіць таму, хто такога не 
перажываў. 
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Першы раз вывозілі нас з Белавежы 5 жніўня 1941 года, пасля  
арышту нашага бацькі Івана Казака ў дзень святога Ільі — 2 жніўня. 
Вывозілі тады сем’ і ўсіх арыштаваных у Белавежы і аколіцы ў ліпені 
і тых з 2 жніўня. У абозе было таксама некалькі яўрэйскіх сем’ яў. Іх 
аставілі ў Пружанах, а апошніх завезлі ў Аранчыцы — вялікую вёску, 
12 км за Пружанамі і там нас рассялілі па хатах, дакватароўвалі да  
мясцовых сем’ яў. Вёска знаходзіцца на чыгуначным шляху Брэст — 
Баранавічы. Немцы прыдумалі там нейкую граніцу. І вось вёска была  
ўжо быццам за граніцаю, на Украіне. А маміны браты і наша бабуля  
— у Рэйху. 
У Аранчыцах прабылі мы жнівень і дзесьці да палавіны верасня.  

Хадзілі мы з мамай да людзей рваць лён, крыху працавалі пры коннай 
малатарні. Аднак не было ніякай пэўнасці, што тут зможам перазіма-
ваць. Тады мама пагаварыла з солтысам. Раілася, як перабрацца да  
сваякоў за тую граніцу. Той параіў: „Трэба кошык яек, вэнджаны кум-
пяк, сала, дамо тое майму знаёмаму немцу і ён не будзе бачыць, як бу-
дзеце пераходзіць граніцу”. 
Мама пакінула нас пад апекай знаёмай бяздзетнай жанчыны, якую 

таксама сюды вывезлі, а сама пры дапамозе солтыса перайшла грані-
цу. За два дні адолела пешшу больш за 40 км да свае роднае вёскі  
Прыкалесь, распаложанай бліжэй Белавежскай пушчы. Забраўшы 
ўсенька што трэба, прыехалі за намі дзядзькі Мікалай і Васіль. Затры-
маліся яны па другі бок чыгункі, а мама вядомай ёй сцежкай перайшла  
„ зялёную граніцу”. Мамы не было тады з намі пяць дзён. Мы, усе дзе-
ці, вельмі хваляваліся. 
Калі даведаліся мы, што за намі прыехалі дзядзькі, вельмі ўцешылі-

ся. Да граніцы адвозіў нас гаспадар, у якога мы жылі і солтыс. Гаспа-
дару мама заплаціла бацькавым пінжаком. Не памятаю ці мела чым 
аддзячыцца солтысу, які перайшоў на другі бок чыгункі, забраў ад 
дзядзькоў тое, што трэба і падышоў пад будынак станцыі. Мы ведалі,  
што калі да яго падыдзе немец, які прахаджваўся ўздоўж тае граніцы-
чыгункі і ўвойдуць разам у будынак, то нам трэба перакінуць свой ба-
гаж, перайсці самім і чым хутчэй ад’ехаць. І вось гэтак адбыўся той 
нелегальны пераход граніцы. 
У Прыкалесі жылі мы нядоўга. Ужо ў пачатку лістапада 1941 года  

пачаўся здзек над вёскамі, распаложанымі бліжэй Белавежскай пуш-
чы. Солтыс Прыкалесі некалькі дзён раней даведаўся, што немцы хо-
чуць вывезці вёску. Мужчыны раіліся ці не разабраць хат, хаця тых  
лепшых, і схаваць у хваіне. Некаторыя так і зрабілі. У малодшага ма-
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мінага брата быў узведзены зруб новай хаты. Дзядзькі ўспелі разаб-
раць яго, завезці ў лес і схаваць. 

 
Чарговая вывазка 
Другая вывазка скончылася нам пад Беластокам. Дзядзькоў пасялілі  

ў пакінутых яўрэйскіх хатах у Міхалове. Тады мясцовыя жыхары на-
зывалі мястэчка Нізбодкай. Нашу і мамінай сястры сем’ і завезлі ў вё-
ску Баршчэва. Маму і нас, чацвёра дзяцей, пасялілі ў адной хаце, дзе  
было ўжо чацвярых дамачадцаў, а дзядзьку Ёзя, цётку Ганну і іх двое 
дзяцей — у другой. 
Пасля тыдня знаходжання ў цеснаце збунтаваўся наш гаспадар.  

Стаў праклінаць ды выказваць жаданне, каб бежанцы жылі па чарзе  
ў кожнай хаце. Справа дайшла да  солтыса. Тады той разумны і добры 
чалавек адчыніў нам апусцелы школьны будынак, дзе апрача класнай 
залы была двухпакаёвая кватэра для  настаўніка. І нашы дзве сям’ і тут  
жа перасяліліся. 
Солтыс дазволіў браць назапашаныя ў складзіку торф і дровы. Але  

ў школе мы мерзлі. Стаялі тады моцныя маразы, а неабагрэтая, высо-
кая хата не ўтрымоўвала таго ніклага цяпла, якое ішло ад печы. 
Дзядзька, мамін швагер, хадзіў да людзей малаціць. Мы, жанчыны,  
пралі воўну ды на прасніцах — каноплі на мяшкі. І якось так жылі, за-
даволеныя, што не сядзімо з чужымі на кучы. 
Аднак былі мы быццам тыя мурашкі, што паўцякалі з растаптанага 

мурашніка. Ніяк не маглі мы ўседзець на месцы. Аднойчы, ужо пасля  
Новага года, сышліся ў нашай кватэры маміны браты і разам са сваім  
шваграм планавалі вярнуцца да вясны ў „свой бок”. Як гэта яны нала-
дзілі — не ведаю. Ажно ў канцы лютага 1942 года пад школу ў Барш-
чэве пад’ ехала адвячоркам двое саней з драбінкамі, вылажанымі пле-
ценымі з хворасту кельнямі. Коней нанач паставілі ў суседзяў,  а мой 
дваюрадны брат Жорык і дзядзя Ёзя, якія прыехалі за намі, перанача-
валі ў нас. Прывезлі яны з сабою бохан свежага хлеба і кусок сала.  
Жанчыны наскварылі скварак, а яны дасталі „пяршак”. Казалі, што  
немцы заглядаюць у вёскі рэдка, бо думаюць, што там зімуюць парты-
заны. А людзі гоняць самагонку, робяць склепы ў стадолах і свірнах, 
хаваюць у іх кормнікаў. 
Раніцай выехалі мы з Баршчэва ў далёкую дарогу, падзякаваўшы 

солтысу і суседзям за ўсенька, што для нас добрага зрабілі. Ехалі мы 
праз Юшкаў Груд, Ляўкова і да вечара дабраліся ў Нараўку. Там па-
прасіліся на начлег. Знайшліся добрыя людзі, прынялі нас, абагрэлі,  
пакармілі. На другі дзень збіраліся ў дарогу цераз пушчу, у Белавежу. 
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Ледзь  мы тую дарогу пераадолелі. Ехалі прасекай, непрацертай, засы-
панай снегам. Коні па жываты западаліся ў снег. Пару разоў трэба бы-
ло выцягваць шуфель і адкідаць снег з-пад саней. 
Неяк дабраліся ў Белавежу. Заехалі ў свае Падаляны — вёску за  

рэчкай Нараўкай, якая аддзяляла яе ад галоўнай тадышняй вуліцы 
Стачок (сёння — вуліца ген. Аляксандра Вашкевіча). Даведаліся мы,  
што нядаўна памёр старэйшы брат нашага бацькі — Нікан. Памёр ён 
хіба ад гора, паколькі разам з нашым бацькам арыштавалі ягоную дач-
ку, 21-гадовую Ліду Вашкевіч. Пакінула яна трохтыднёвае дзіцё, 
хлопчыка, якога цяпер гадавалі ейныя маці і дарослая ўжо сястра. Нам 
нельга было аставацца ў Белавежы. Раніцай сабраліся ехаць у Роўбіцк 
— да нашай цёткі Аксені, бацькавай сястры. Цётка Ганна са сваёй 
сям’ ёй былі прыняты сваяком яе мужа. Ужо вясною з’ ехалі туды і ма-
міны браты з нашай бабуляй Аляксандрай. У той вялікай, гасціннай 
вёсцы прытулілася шмат вывезеных раней людзей. Пажыць там нем-
цы дазволілі нам усяго адно лета. 
Падышла восень і здзек над людзьмі пачаўся нанава. Ужо ў каст-

рычніку, пасля капання бульбы, сталі пагаворваць аб вывазцы. Абыш-
лося меншым злом. На гэты раз вывозілі толькі тых, хто ўжо раней 
быў вывезены і вярнуўся нелегальна. Вялікае гасціннае сяло Роўбіцк 
ацалела. 
Падводы з розных вёсак, якія высяляліся поўнасцю і падводы такіх  

рэцыдывістаў як мы,  з’ язджаліся на Пружанскую шашу і станавіліся 
ў напрамку Белавежы. Песімісты страшылі сябе і іншых, што немцы 
завязуць нас у пушчу і расстраляюць. Аптымісты пацяшалі, кажучы, 
што калі дазволілі забраць з сабою столькі грузу, значыць, завязуць 
нас у Белавежу, пагрузяць у вагоны і адправяць на цяжкую працу 
ў Германію. Увечары абоз даплёўся да Белавежы. Начавалі мы ў выз-
начаных немцамі хатах. Мы трапілі да лесніка Валкавыцкага (Сцяпа-
на?). Жонка яго, Нюрка, вельмі сімпатычная жанчына, выводзілася 
з Падалян. Сардэчна занялася намі. Раніцай наступнага дня павезлі нас 
у напрамку Нарвы. Сцэнарыі прыдуманыя людзьмі не збыліся. Зноў 
з’ явілася няўпэўненасць: што будзе, куды нас вязуць? Нашы вазы зна-
ходзіліся пасярэдзіне калоны. Пад’ язджаючы да Заблудава, абоз зат-
рымаўся. Праехала некалькі машын. Нашы канваіры ехалі на вазах 
спераду і ззаду. Нехта спераду пабачыў, што даехалі мы ў Заблудаў.  
Мястэчка ляжала ў руінах. 
Не памятаю, ці ўбачыла я нейкі ўцалелы будынак. У памяці асталіся  

толькі коміны над руінамі. 
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Узнікла новае меркаванне: вязуць нас у Беласток. Горад таксама  
разбураны, трэба рабочых. Большасць з нас, асабліва жанчыны і дзеці, 
былі ўжо так змучаныя, галодныя і намерзлыя, што абыякава адносілі-
ся да тых мужчынскіх меркаванняў. Хацелася хутчэй апынуцца пад 
дахам, сесці ці легчы. 
Памятаю, як уехалі ў Беласток. Я разглядалася, цікавая выгляду го-

рада. Ехалі мы цераз Дайліды. Бачу, хаты такія як у нас, драўляныя,  
невялікія. Гародчыкі перад хатамі. Людзей на вуліцы мала. „Вось і го-
рад!” — падумала я, крыху расчараваная. 

 
Пераходны лагер у Беластоку 
Поцемку праязджалі мы цераз Беласток. Чым далей заглыбляліся  

ў ягоныя вуліцы, тым больш паказваліся яны гарадскімі. Вось наша  
бабуля, выглядаючы з-пад намоклага радна, заўважыла прыгожую 
царкву: „Гляньце, дзеткі, тут ёсць царква. Якая вялікая, большая чым 
наша ў Сухаполі — тут жывуць праваслаўныя людзі. Дай Бог, каб нас 
у гэтым горадзе пакінулі”, — узмалілася. Аглянулі царкву, ажно хутка  
ўбачылі аграмадны белы касцёл, пабудаваны на высокай гары (так нам 
тады здалося). „Ой, які гэта горад”, — здзіўляліся нашы людзі. 
Далей быў мост над чыгуначнымі рэйкамі. Яшчэ каля гадзіны па-

вольнага руху і першыя вазы гэтай жудаснай калоны пад’ ехалі пад аб-
ведзеныя калючым дротам баракі. Хлапчукі і некаторыя мужчыны 
пайшлі ўперад даведацца, што тут такое знаходзіцца. Прыслалі вестку: 

— Тут лагер. „Durchgangslager”, — хтось ужо прачытаў і паясніў: — 
пераходны, значыць, на гэтым не закончыцца наша прымусовая ванд-
роўка. 
Лагер змяшчаўся пры Жулткоўскай шашы. Пачалося разгружванне  

фурманак, праверка дакументаў, накіраванне да паасобных баракаў.  
Добра, што мы былі бліжэй чала калоны, то каля 10-й гадзіны вечара 
дасталі ўжо каардынаты свайго барака. Дзядзькі памагалі нам разгру-
зіцца і перанесці багажы ў барак. Валачылі мы ўсё:  вопратку, пасцель  
пакаваныя ў мяшкі, крыху харчоў, у якія запасла нас цётка Аксеня, 
вядро, пару каструль і іншыя хатнія прылады. 
На наша шчасце ў бараку было цёпла. Здавалася нам, што будзе тут  

свабодна. Барак быў кругом абсталяваны трох’яруснымі нарамі. 
Дзядзькі і мы занялі сабе месца нізка. Мама раскінула пасцель, каб 
пакласці дзяцей спаць. Мы ўцешыліся, што ўсе свае апынуліся ў ад-
ным бараку. 
Амаль да світання ўпіхвалі сюды людзей. Зрабілася цесна, трэба 

было паціснуцца і нам. Пачаліся сваркі, хто колькі месца займае. Па-
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сярэдзіне барака стаяла жалезная печка — „каза”. Усю ноч людзі чым-
сьці там палілі, варылі кіпяток, крышылі хлеб у міскі, залівалі і падсіл-
коўваліся. Раніцай далі ў наш барак кацёл чорнай кавы і па порцыі  
хлеба, а на абед — кацёл супу з бручкі і зноў па кусочку хлеба. 
У лагеры прабылі мы хіба тыдзень. Найгоршым здзекам была г.зв.  

лекарская праверка. Пачалася яна ўжо з наступнага дня. Спярша ўсе  
мусілі адбыць „лазню”. Барак з лазняй меў два ўваходы. У адзін ува-
ходзілі жанчыны з дзецьмі, у тым і хлопчыкі да 14 года, у другі — 
мужчыны. У маленькай каморцы проста на падлогу трэба было пак-
ласці вопратку і голаму ўвайсці ў лазню. Ніхто нам не сказаў узяць  
ручнікоў, не было і мыла. Аднак той цёплы душ усім спадабаўся. Але  
ўжо праз 15-20 хвілін выключылі ваду і ўвайшоў немец са сваім:  
„Weck!” Пакуль мы знайшлі сваю вопратку і маці паапраналі дзяцей 
(а там было холадна), у раздзявальню пхалася ўжо наступная група. 
Праверкі такія адбываліся, здаецца, штодня. Мужчыны з юнакамі ў ад-
ной групе, а жанчыны з дзецьмі ў другой, распранутыя дагала, стаялі  
ў санітарным бараку па некалькі гадзін і мерзлі. Усё роўна што правя-
ралі — раз зрок, іншым разам горла — перасоўваліся мы ў той каш-
марнай чарзе голых, спалоханых, прыніжаных людзей перад пракля-
тай камісіяй, у якой сядзела 4-5 сытых, апранутых, бессаромных фа-
шыстаў і здзекаваліся над намі. 
З пераходнага лагера вывозілі ў Германію. Наша сям’ я і сем’ і на-

шых дзядзькоў не падышлі пад вывазку, замалыя  дзеці. У сям’ і ста-
рэйшага мамінага брата была наша бабуля. Ноччу не раз чулі мы стра-
ляніну. Людзі па-рознаму гаварылі: некаторыя казалі, што расстрэль-
ваюць няздольных працаваць. Мы баяліся за нашу будучыню. Адной-
чы прыйшоў дзядзька з другога барака і сказаў, што даведаўся ад ту-
тэйшага чалавека, што нас пакінуць у Беластоку і пашлюць на фабры-
ку. Але мы не маглі ўявіць, што зробім, калі загадаюць нам пакінуць 
лагер. Куды ж мы тады дзенемся? Дзе жыць? Дзядзька пацешыў, што  
калі будзем працаваць, то і нейкія грошы будуць. Але аб гэтым задбалі  
немцы. Прыйшоў раз обэр (так мы называлі старшага над нашым ба-
ракам немца), вычытаў з паперкі тых, каму трэба збірацца да высялен-
ня з лагера ў „място” (ён крыху гаварыў па-мазурску). І вось зноў пад-
ставілі падводы, пагрузілі нас разам з дзядзькамі. Немец, які меў нас 
канваіраваць, дазволіў малым дзецям і бабульцы сесці на воз, а мы цэ-
лай гурбою ішлі за фурманкай праз незнаёмы нам Беласток. Такіх пад-
вод у той дзень было шмат на вуліцах Беластока. З Жулткоўскай ша-
шы, дзе быў той лагер, прыйшлі мы на вул. Бэма 67 (няма цяпер ужо 
таго драўлянага доміка). Гэта было блізка Паўднёвай шашы. З нашага 
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акна відаць было турму. Там па выдадзеным магістратам ордэры 
прызначана нам была „айне штубэ”. Гаспадыня не хацела нас упус-
ціць. Крычала, што прывалакліся „лапцюхі”, хаця ніхто з нас не меў 
лапцяў на нагах. 
Немец стаў крычаць на гаспадыню і паказваў на ордэр — загад па-

сялення. Домік быў невялікі, трохпакаёвы, з кухняй і дабудаванымі  
сенцамі. Жыло ў ім 5 чалавек, у тым ліку 4 дарослых. У доміку была  
гара з цаглянай плітой, у якой можна было напаліць і зварыць страву. 
Мама сказала гаспадыні, што мы згаджаемся жыць на гарышчы, калі  
яна хоць крыху ацепленая. „Так, там заўсёды жылі кватаранты”, — за-
пэўніла яна. Мы пастараліся растлумачыць немцу, што дамовіліся 
з гаспадыняй, і ён даў маме паперу распісацца і загадаў забраць з пад-
воды нашы багажы. Маміных братоў павёў далей. І такім чынам наша  
сям’ я ад лістапада 1942 года аж да ліпеня 1944 года жыла на тым га-
рышчы. 
Як мы там месціліся ў той вузенькай хаце, цяжка цяпер уявіць. Мы 

яе называлі труной, з-за формы. На вышыні аднаго метра ад падлогі 
сцены пахіляліся да сярэдзіны і злучаліся быццам века труны. У шчы-
це было акенца. Было ж нас 5 асоб: мама, я — найстарэйшая, мае сё-
стры Оля і Марыся і наймалодшы 5-гадовы брат Коля. 
Лесвіца на гарышча была з двара. Пачалі мы зносіць свае рэчы. Па-

куль зносілі, укладалі пад сцяну, круцілася пры нас гаспадыня 
і штосьці яе ўзрушыла, ажно сказала: „Ёсць столік і адзін ложак 
у дрывотні — вазьміце сабе”. Знайшлася яшчэ і ляжанка, абы-як збітая 
з дошак, але  быў матрац да яе. Гаспадыня дала дроў напаліць у пліце. 
Мама пачала варыць суп з прывезенай з Роўбіцка крупы. Здавалася 
нам, што ўжо не прападзем. 
Неўзабаве прыйшоў наведаць нас дзядзька Васіль. Прынёс ён вязку  

дроў. Пасялілі іх у сваіх людзей — праваслаўных. Дасталі яны прыго-
жую кватэру, з невялікай кухняй. Было іх сем асоб: чацвёра дзяцей, 
бацькі і бабуля Аляксандра. Малодшага брата мамы, Мікалая, павезлі  
дзесьці за Палескую станцыю. Дзядзька пацяшаў: „Не бядуйце, не 
прападзем. Ёсць тут Беларускі камітэт, там памагаюць вывезеным бе-
ларусам”. Даведаўся ён аб гэтым ад сваіх гаспадароў. 

 
Беларускі  камітэт 
На другі дзень раніцай зноў зайшоў дзядзька Васіль, прыцягнуў па-

зычаныя санкі, да якіх быў прывязаны мяшок і сказаў мне: „Ну, збі-
райся, пойдзем шукаць Беларускі камітэт, ён па вуліцы Кіеўскай, не-
далёка царквы. Трэба ісці дзесь за яўрэйскія могілкі”. 
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Камітэт знайшлі мы даволі хутка. Шэры мураваны будынак, побач 
брама, а за ёю вялікі падворак. Былі там людзі з санкамі (выпаў першы 
снег) або з вазкамі. Па двары круціўся мужчына, падыходзіў да лю-
дзей, заглядаў у іхнія паперы, запісваў нешта і выдаваў па мяшку тор-
фу і крыху дроў. Калі падышла наша чарга, мужчына паглядзеў наш 
ордэр на пасяленне (у ім быў адрас і прозвішча). Дзядзька, гутарачы 
з гэтым важным чалавекам, выбіраў дровы, а я разглядалася па пад-
ворку. Раптам бачу як у браму ўваходзяць двое апранутых па-гарад-
скому мужчын: адзін высокі, другі ніжэйшы, чарнявы з круглым тва-
рам. Здаўся ён мне дабрадушным чалавекам. Ужо ўвайшлі ў дзверы, 
калі той ніжэйшы адвярнуўся, глянуў на мяне і затрымаўся. Я не веда-
ла як сябе павесці. Гвалтоўна адвярнулася і падышла да сваіх санак. 

— Дзяўчынка, гэта твае санкі? А як жа ты іх павязеш? 
— Мы з дзядзькам разам павязем, — адказала я. 
І пачалася размова. Пытаў ён скуль мы прыехалі, калі, хто мае баць-

кі. Я сказала, што паходжу з Белавежы, што ўжо раней нас вывозілі,  
а цяпер ужо трэці раз прывезлі ў Беласток. Ён мяне запрашаў прыхо-
дзіць у Камітэт. Спытаў ці дасталі ўжо карткі на прадукты. Сказаў,  
што ў іх працуе хор і балетная група, запытаў, ці не хацела б я ў чым-
небудзь удзельнічаць. Я сказала, што неўзабаве прыйду, але мушу па-
раіцца з мамай. Прапановы былі для  мяне нечаканымі, дзіўнымі і я не 
ведала як да іх паставіцца. 
Некалькі дзён пазней я адважылася пайсці ў Камітэт. Увайшла  

ў дзверы і апынулася ў даволі абшырнай прыёмнай, у якой круцілася 
шмат людзей. Хтось сходзіў з лесвіцы, хтось ішоў наверх. Я стаяла  
і думала: як мне сустрэцца з тым знаёмым панам? Нехта спытаў: „Да 
каго ты?” Я, не задумоўваючыся, адказала: „Да старшыні”. „Ён у сваім  
пакоі, ідзі наверх”, — сказалі. 
Увайшла я ў пакой і адразу пазнала знаёмага старшыню. Прывітала-

ся: „Здравствуйте”, пачула: „Вітаю, добры дзень”. Размова пачалася ад 
пытанняў: як пасяліліся, ці дасталі ўжо накіраванне на працу, ці люб-
лю чытаць, што я чытала па-беларуску. Даведалася, што ў Беластоку 
выдаецца беларуская газета „Новая дарога”, атрымала некалькі экзем-
пляраў. У размове старшыня пачаў звяртацца да мяне на „вы”. Мяне 
гэта збянтэжыла. Мне было 15 гадоў і я выглядала яшчэ па-дзіцячы. 
Я зразумела, што гэты чалавек вельмі сардэчны і добры. Адным сло-
вам, культурны, падумалася мне. 
І так вось пазнаёмілася я з Хведарам Ільяшэвічам, а пасля і з яго-

ным паплечнікам Уладзімірам Тамашчыкам. У Камітэт заглядала я ча-
ста, атрымоўвала там газету і брала беларускія кніжкі для чытання. 
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Круцілася там заўсёды шмат людзей, беларускіх дзеячаў, харыстаў ці 
вывезеных сюды беларускіх сялян. Памятаю, што на Каляды 1942 го-
да атрымалі мы харчовую дапамогу. 

 
Беларусы ў беластоцкім гета 
Пасля пасялення атрымалі мы выклік у арбайтсамт па вул. Варшаў-

скай. Сабралася там шмат прывезеных разам з намі людзей. Многія 
з іх былі бедна апрануты, часта ў саматканай вопратцы, некаторыя 
ў лапцях. Паходзілі яны з далёкіх вёсак, дзе панавала вялікая бяда — 
вядома „Польшча-Б”. Беластачане ўсіх нас называлі „лапцюхамі”. Бы-
ло крыху людзей з мястэчак — Белавежы, Шарашова і іншых — і яны 
крыху адрозніваліся ад сялян купнай вопраткай і чаравікамі. 
Уваходзілі мы па чарзе ў пакой, дзе сядзеў немец у мундзіры і, хіба, 

фольксдойчка, бо нядрэнна гаварыла па-польску. Яны накіроўвалі нас  
на працу. Многія мужчыны пайшлі працаваць на чыгунку — рамонт-
нікамі ў дэпо, чорнарабочымі на станцыях, грузчыкамі вагонаў. Там 
працавалі мае дзядзькі. Найбольш, аднак, накіроўвалі на працу ў тэк-
стыльныя фабрыкі, якія ў большасці знаходзіліся на тэрыторыі бела-
стоцкага гета. 
У назначаны дзень, яшчэ задоўга да світання, на 7 гадзіну раніцы 

трэба было быць пад брамай Werk № 2 па вул. Юравецкай. Сабраліся 
пры ёй усе накіраваныя. Мы арыентаваліся, што будзем працаваць 
у гета за калючым дротам з яўрэйскімі ткачамі. Пачаліся сумненні: ці 
не зачыняць тут нас, ці выпусцяць? Пры браме круціліся немцы з са-
бакамі, перакладчыкі, якія тлумачылі нам указанні немцаў. Пазабіралі  
ад нас паперы з арбайтсамта, выклікалі па прозвішчы і накіроўвалі да  
майстроў у розныя цэхі. Мы з мамай папалі ў ткальню. 
Старшымі цэхаў былі палякі. Але пры ткацкіх станках стаялі амаль  

выключна яўрэі. Ткачамі былі пераважна мужчыны і наш майстар, па-
ляк, беластачанін, меў з намі клопат. 

— Холера, по цо мі тэ бабы і тэ тшы дзеўчыны, мне тшэба ткачы! 
Урэшце завёў нас у свой цэх, а мы ўсе — больш за  дзесяць асоб — 

анямелі! У цэху быў такі лоскат жалезных станкоў, столькі горкага 
пылу, што мы ўсе ад жаху збіліся ў кучу каля шырокіх дзвярэй. Стар-
шы цэха штосьці да нас гаварыў, але мы яго не чулі. Вывеў ён тады 
нас на лесвіцу, дзе было крыху цішэй і пачаў раздзяляць працу. Хто да 
станкоў быў прыдзелены, каб вучыцца ткацтву, хто да прыбірання цэ-
ха ці нейкіх іншых работ, а нас — тры маладыя дзяўчыны пакуль што  
накіравалі замятаць і збіраць адпады каля станкоў. Першыя дні былі  
для нас страшэннымі. А чацвёртай гадзіне фабрычны гудок абвяшчаў 
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файрант — канец работы. У нашых галовах яшчэ доўга гуло і дзілін-
кацела, пакуль усё супакоілася і з’ явілася задаволенасць, што выйшлі  
з гэтага пекла дадому. Да ўсяго, аднак, чалавек прывыкае. Праз ты-
дзень мы ўжо крыху абжыліся. Яшчэ раз атрымалі з Беларускага камі-
тэта трохі дроў і торфу, а ў канцы тыдня дасталі ў фабрыцы некалькі  
марак. 
Пазнаёміліся мы са сваімі апекунамі, ткачамі з гета. Тыя пачалі нас  

прасіць, каб прыносіць ім харчы: сала, крупу, хлеб, цыбулю. Былі ад-
важныя сярод нашых людзей, якія хутка пачалі займацца гэтай спра-
вай. Яўрэйскія рабочыя ў абмен прыносілі вопратку і рэчы дамашняга 
ўжытку. Польскі майстар крычаў, папярэджваў, што немцы „rozpra-
wi№ siк z wami”, што яшчэ і ён будзе за  гэта адказваць. Аднак быў ён  
някепскім чалавекам і прыплюшчваў вока на гэтую справу. 
Аднойчы мая мама вырашыла, што і мы можам памяняць харчы на 

патрэбныя нам рэчы. Вось каб нейкія чаравікі, а мо і каструлю ці пару 
талерак. Пачынаем жа неяк абжывацца на гэтым гарышчы і ўсяго трэ-
ба. Купілі крыху сала, крупу, узялі кавалак хлеба, што дасталі на карт-
кі. Сала мама завярнула ў льняную хусцінку і ўлажыла ў рукаў кажу-
ха. Крупу і хлеб я мела перанесці ў торбачцы, з якою штодня хадзіла  
на працу. Насілі мы ў ёй па скібачцы хлеба і бутэльцы нейкага пітва  
— каву або заварку з зёлак, часам скварку. У той дзень якраз немцы 
зрабілі вобыск. Калі мы падышлі пад браму, стаяла там больш жанда-
раў чымсьці звычайна. Некаторыя прабавалі вярнуцца, але не ўсім  гэ-
та ўдалося. Немцы перакрылі дарогу. Мы ў жаху пачалі адыходзіць  
убок, каб выкінуць хаця сала. Але немцы нагайкамі загналі нас за фаб-
рычную браму, акружылі і па некалькі асоб упіхалі ў будку стоража  
і там перашукоўвалі торбы і кішэні. У каго знайшлі харчы, забіралі іх 
і білі нагайкамі або прыкладамі пісталетаў. Пару асоб выйшла з разбі-
тымі насамі. У натоўпе пачуліся словы малітвы па-польску і па-наша-
му. „Госпадзе, спасі нас і не пакідай у няшчасці”, — малілася мама. 
Бачу, ужо пхаюць маму, я спяшаю за ёю. Жандар крычыць, а я плачу 
і па-нямецку кажу: „Дас іст майнэ мутэр”. Піхнуў ён мяне і чую, як 
крычыць на маму: „Дзе твая торба, што нясеш?” Мама расшпіліла ка-
жух і кажа: „Нічога, глядзіце” (а сала ў рукаве!). „Дзе тваё снеданне?” 
— пытае жандар, а другі піхнуў маму так, што яна ўдарылася аб сця-
ну. Я ў плач і кажу: „То наша снеданне на дваіх”. Торба мая была не-
вялікая, а ў ёй — кавалак хлеба, мяшочак з крупою і бутэлька з каваю.  
Я расхіліла торбу і паказваю здалёк, ажно чую: „Вэк!” І мы адтуль 
выйшлі. А ногі быццам з ваты. Не маглі дайсці ў свой цэх. Ажно па-
дышоў да  нас майстар і кажа: „На цо чэкаце?! Марш да цэху! Маце 
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шчэнсце, жэ ніц не зналезлі” (ён не ведаў, што ў нас было нешта ліш-
няе). І так скончылася наша жаданне абменьвацца таварамі. Пасля ўжо  
ў канцы снежня, незадоўга да першага пагрому беластоцкага гета, 
я пазнаёмілася з яўрэйскай дзяўчынай Фаняй і тады пакрысе нешта ёй 
прыносіла. 
Аблавы немцы рабілі многа разоў, але нехта інфармаваў, калі трэба 

спадзявацца вобыску. Тады людзі не неслі лішняга. Але абменны ган-
даль адбываўся ўвесь час. 

 
Першы пагром гета 
Мы, прымусовыя беларускія рабочыя, у беластоцкім гета неяк пры-

стасаваліся да незвычайных для нас умоў працы. Пазнаёміліся са сваі-
мі „настаўнікамі”, прывучыліся працаваць на ткацкіх станках ці ў пра-
дзільні. За намі былі ўжо каталіцкія і праваслаўныя Каляды 1942 года.  
Сустрэлі Новы 1943 год. 
Недзе ад паловы студзеня адчуваўся неспакой сярод яўрэйскіх рабо-

чых. Майстар цэха паставіў мяне ля ткацкага станка, пры якім праца-
ваў старэнькі яўрэй. Побач ткачыхай працавала дзяўчына Фаня. Ад-
нойчы па тэхнічнай прычыне затрымаліся станкі ва ўсім цэху. Мы це-
шыліся, што будзе нейкі час ціха, без ломату і можна будзе адпачыць. 
Фаня падышла да зачыненага акна і працерла шыбіну. У цэх заглянула  
бледнае зімовае сонца. Фаня заўсёды была сумная, малагаварлівая. 
Мне хацелася сказаць ёй нешта прыемнае, каб яе хоць крыху развеся-
ліць. Падышла я да яе і кажу: 

— Глянь, Фаня, якое ўжо сонца. Будзем чакаць вясну, будзе лепш,  
цяпло, зелена, адчынім запыленае акно. 

— Лепш? Каму? 
— Усім пакрысе, — кажу. 
— Можа вам, нам — не дадуць жыць... 
Я не ведала што ёй адказаць і спытала: 
— Ці гэта ўжо вядома, ці ты так сама думаеш? 
— Ужо Юдэнрат збірае кантрыбуцыю. Некаторыя можа выкупяцца, 

— адказала. 
Пра гэтую размову я сказала сваёй маме. Яна спытала старэйшага, 

знаёмага ёй яўрэйскага майстра і той пацвердзіў: „Нешта будзе, бо 
ўжо паліквідавалі ўсе меншыя зборышчы яўрэяў на Беласточчыне 
і напэўна возьмуцца за беластоцкае”. Хадзілі па гета чуткі, што будуць 
вывозіць непрацаздольных. Майстар сказаў маме: 

— У мяне жонка і двое дзяцей. Калі іх будуць вывозіць, я паеду  
з імі ахвотна. 
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Канчаўся студзень. Польскі майстар цэха часта падыходзіў да наша-
га станка і глядзеў ці навучылася я ўжо абслугоўваць кросны. Фаня 
падміргнула: „Вучыся, хутка ўжо сама будзеш вымушана ўсё рабіць”. 
Мне стала сумна, паколькі я ведала, аб чым яна думала. Ткач, пры 
якім я мела вучыцца, стары чалавек, амаль не гаварыў са мною. Адказ-
ваў, нават ахвотна, але толькі на пытанні. 
Зіма была марозная і снежная. Пачаўся люты. Аднойчы па фабрыцы 

разышлася вестка, што ад наступнага дня не прыходзім на фабрыку. 
Фаня амаль увесь дзень прастаяла пры акне, быццам дзесьці глядзела,  
але яе вочы былі мутныя і надта сумныя. Я прабавала нешта гаварыць, 
пытаць, чаму заўтра не прыходзім на работу. 

— Усе ведаюць, з гета будуць вывозіць, — адказала. 
— Але куды? 
— Кажуць у Люблін або зразу ў Трэблінку. 
Пад вечар пра вывазку аж шумела ва ўсіх цэхах. Людзі трэсліся бы 

ў ліхаманцы. Фаня ўзяла з падаконніка куртку, затрымала свае крос-
ны, глянула на мяне і прамовіла: „Сёння не мусіш старацца, немец не 
прыйдзе, у іх важнейшыя справы на галаве”. І адышла — у вечнасць... 
Больш я яе не бачыла. 
І так 5 лютага 1943 года г.зв. арыйскія рабочыя не з’ явіліся на сваіх 

месцах працы ў беластоцкім гета. А там пачалося пекла. 
Немцы назвалі пагром „першай акцыяй”. Загінула тады больш за  

дзесяць тысяч людзей. На месцы было забітых 2 000 яўрэяў, а 10 ты-
сяч вывезлі ў Люблін і, галоўным чынам, у Трэблінку. Акцыя трывала  
ад 5 да 12 лютага. Не было тады ні тэлефонаў, ні радыё, але весткі пра 
трагічныя падзеі ў гета разыходзіліся па горадзе маланкава. Нехта па-
ведаміў нам, што ўсё скончылася і трэба ісці на працу. 
У палове лютага перад сёмай гадзінай раніцы з’ явіліся мы пад фаб-

рычнай брамай. Набліжаючыся да калючай агароджы ад колішняй ву-
ліцы Артылерыйскай, заўважылі мы, што за ёю ляжыць доўгая і шы-
рокая каляровая сцірта, быццам нейкая вопратка, скінутая на кучу. 
Хтосьці патлумачыў, што, відаць, гэта рэчы з апусцелых яўрэйскіх 
кватэр. Але няўпэўненасць трывала коратка. Пакуль сталі нас упу-
скаць за браму, ужо мы ведалі — гэта былі трупы памардаваных! 
Першага дня не было ніякай працы. Яўрэйскіх рабочых не было.  

Майстар загадаў пачысціць станкі. Назаўтра мелі вярнуцца некаторыя 
ткачы. Праз некалькі дзён вярнулася іх менш чым палавіна. Некато-
рыя з яўрэяў напаміналі васковыя фігуры — жоўтыя, з блудным зро-
кам людзі маўчалі і не глядзелі ў наш бок. Мы іх разумелі. Іншыя лая-
лі немцаў, расказвалі, што дзеялася. Казалі, што яны не здадуцца без 
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бою. Я тады ўпершыню пачула пра іхняга важака Тэненбаўма, у раз-
мовах часта паўтаралася прозвішча Бараш. Не вярнулася пасля ўспом-
ненай „акцыі” больш чым  палавіна ткачоў. Не вярнуліся і мой ткач, 
і Фаня, і дзве надзвычай прыгожыя яўрэйскія дзяўчыны, якія выплач-
валі нам зарплату. Сталася так, як прадказала Фаня: дачакалася я вяс-
ны без яе. 
Перажыванні ў беластоцкім гета пакінулі пякучы след у маёй псіхі-

цы на ўсё жыццё. Нават цяпер, калі пішу аб гэтым, амаль пасля кожна-
га сказа раблю перапынак, заплюшчваю вочы, заглядаю дзесьці ў сваё  
нутро і тады адкрываюцца ў мазгах клеткі памяці. Бачу, здаецца, усё 
так, як гэта тады бачыла, хаця з тае пары прайшло ўжо больш паўста-
годдзя. 
Пасля пагрому немцы зрабілі ў фабрыцы нейкую перагрупоўку. Ві-

даць, майстры цэхаў падбіралі сабе адпаведных рабочых. Многія з на-
шых людзей былі накіраваны на іншую працу. Пад дваццаць асоб, 
у тым ліку і мяне, перавялі ў тэкстыльную фабрыку па вул. Варшаў-
скай 3 „а”. Там працавала я ў прадзільным цэху. 
У жніўні 1943 года пачалася другая „акцыя” — канчатковая ліквіда-

цыя беластоцкіх яўрэяў. Некалькі тыдняў гарэлі вуліцы беластоцкага 
гета, грымелі выстралы, узрываліся бомбы. У гэтым пекле загінула ка-
ля 30 тысяч жыхароў Беластока, продкі якіх жылі тут дзесяткі а мо 
і сотні гадоў. Загінулі яны толькі таму, што былі іншай, чамусьці не-
навіднай фашыстам, нацыі. 
Намаганні з боку арыйскіх барацьбітоў дапамагчы яўрэйскім паў-

станцам не мелі большага значэння — хіба што маральную падтрым-
ку. У нашай фабрыцы па вуліцы Варшаўскай адбыўся таксама спек-
такль фашыстоўскага тэрору. У жніўні, сярод дня, майстры з немцамі  
затрымалі станкі, прайшлі па  цэхах і загадалі ўсім выйсці на панадво-
рак. Мы не ведалі, што дзеецца. Ужо на лесвіцы майстар сказаў мне  
і дзвюм дзяўчынам: „Вы не ідзіце, гэта не для вас”. Мы асталіся і, на 
шчасце, не бачылі трагедыі, калі каралі злоўленых партызан. „Чаму 
тут? — здзіўляліся рабочыя. — Якія тут партызаны?” За хвіліну ўсё 
стала ясным. 
Экзекуцыя адбылася ў нямецкім парадку: жандары вывелі з фаб-

рычнага склада трох рабочых у наручніках. Немец штосьці адчытаў 
з паперкі. Большасць сабраных гледачоў зразумела толькі адно слова  
— „бандітэн”. Падышло некалькі немцаў, закінулі ім петлі на шыі, за-
гадалі стаць на скрынкі — такое падвышэнне пад шыбеніцай — выбілі  
нагамі тыя скрынкі і ўжо было па ўсім  відовішчы. Адзін з павешаных 
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паходзіў з Белавежы. Здаецца, называўся Краеўскі. Да вайны працаваў 
школьным сторажам. 
Неўзабаве пасля гэтага трагічнага здарэння мая праца ў фабрыцы 

закончылася. Я захварэла туберкулёзам. Лячыў мяне цудоўны чалавек 
— уважлівы, сардэчны доктар Ганкевіч. Імя яго я ўжо забыла. Быў ён  
праваслаўны і не раз мы бачыліся ў царкве. 
Ужо ў Варшаве сустрэлася я і пазнаёмілася з ягонай дачкою. Доктар 

ужо не жыў. Знаёмства наша трывала амаль два гады (ад 1956 да 1958 
года). Пасля Люба недзе выехала і я больш пра яе не чула. Перажыва-
ла яна нейкія свае асабістыя драмы. Яе знікненне асталося для  мяне 
загадкай. Дзіўна, але так было. 

 
Мая праца ў беларускай школе  
Калі я захварэла туберкулёзам, мой добры апякун доктар Ганкевіч  

накіраваў мяне на лекарскую камісію. Там атрымала я пасведчанне, 
што хварэю і не магу працаваць у цяжкіх умовах. Тады звольнілі мяне 
з фабрыкі і загадалі з’ явіцца ў арбайтсамт. Там павінны былі мяне на-
кіраваць на больш лёгкую працу. Паколькі я ўвесь  час кантактавалася 
з Беларускім камітэтам, пагаварыла аб гэтым з Хведарам Ільяшэвічам. 
Ён мне параіў не спяшацца ў той арбайтсамт. 

— Я нешта пастараюся прыдумаць, — сказаў. — Я надта заняты 
рознымі справамі, але наведвайцеся, мо што знайду для вас. 
Старшыня быў сапраўды добрым чалавекам і даўгавата мусіў ду-

маць. За мною было ўсяго 5 класаў пачатковай школы. Але ён прыду-
маў. Аднойчы я сустрэлася з ім на вуліцы. Ішоў ён з незнаёмым мне ча-
лавекам. Заўважыў мяне і кажа: „Зайдзіце да мяне заўтра, абавязкова”. 
Назаўтра, зразумела, я з самой раніцы была ў Камітэце. Калі зайшла  

ў абшырны кабінет старшыні, ён кудысьці пазваніў. Неўзабаве з’ явіўся 
нейкі мужчына. „Вось гэта мая Галена, што я вам казаў пра яе”, — ска-
заў Ільяшэвіч. Быў гэта школьны інспектар, аб чым я хутка даведалася, 
бо далейшая размова адбылася ўжо ў ягоным пакоі. 

— З вамі ёсць крыху клопату, — кажа, — але нешта прыдумаю. Па-
гавару з Кузняцовым. Ён кіраўнік двухкласнай школы. 
Праз некалькі дзён інспектар накіраваў мяне ў школу, дзесь за коліш-

нім Сенным рынкам, здаецца, па вул. Рабінацкай (а мо ўжо забыла, па-
нямецку называлася яна інакш). Была я там быццам бы сакратаркай, пе-
рапісвала вучняў у класныя сшыткі, запаўняла нейкія анкеты. Словам, 
была гэта праца для формы. Але атрымоўвала я харчовую картку і, зда-
ецца, нейкую мінімальную зарплату. 
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Школа памяшчалася ў апушчаным, старым, урослым ужо ў зямлю 
драўляным будынку. Уваходзіла я ў яе з нейкім страхам. Што тут мяне 
спаткае? Як мяне ўспрымуць? Ужо той абгнілы парог, які я пераступіла, 
брудныя сцены, наводзілі чорныя думкі і сум агарнуў мяне дашчэнту. 
Аднак той кароткі перыяд майго жыцця аказаўся вельмі важным у маім 
далейшым развіцці. 
Кіраўнік школы Уладзімір Кузняцоў, чалавек гадоў пад пяцьдзесят, 

кульгаў на адну нагу. Невысокага росту, старанна заўсёды апрануты, ад-
нёсся да мяне надзвычай сімпатычна. Настаўнікамі былі: Кулікоўскі (імя 
не помню), Соня Папяльніцкая, выпускніца беларускай гімназіі ў Вільні, 
Аня (прозвішча яе чамусьці не называлі, яна была быццам у канспіра-
цыі). Хтось мне сказаў, што яна — жонка савецкага афіцэра, родам з да-
лёкай Расіі. Настаўніцай была таксама жонка святара — матушка з Бель-
ска або з Бельшчыны. Матушка сказала, што яны самі пераехалі жыць  
у Беласток. Большасць настаўнікаў гаварыла па-беларуску. Я здзіўлялася 
менавіта таму, што Кузняцоў, як паказвала прозвішча, быў хутчэй рускім, 
а ён вельмі прыгожа гаварыў па-беларуску. У школе менавіта наслухала-
ся я многа пра беларускі рух. Пачула, што калісьці былі ўжо беларускія 
школы. Даведалася крыху пра беларускую гімназію. 
Магу сказаць, што мая нацыянальная свядомасць пачалася ад сутык-

нення з тымі цудоўнымі людзьмі. Асабліва такі момант закараніўся 
ў маёй памяці. Была ўжо зіма 1943/44 года. Немцы адступалі на ўсім  
фронце. Я сядзела ў куточку і нешта запісвала, здаецца, тэму ўрока, а ля 
стала сядзеў Кузняцоў з якімсьці чалавекам. Гаварылі яны на розныя тэ-
мы, між іншым, аб падзеях на фронце. Субяседнік дырэктара сказаў на-
ступнае: „Вось летам прыйдуць саветы і ўсіх нас палічаць здраднікамі 
за тое, што мы тут пры немцах стварылі школы, што прыдумалі нейкую 
беларускую справу. А так сапраўды, то такая школа без усякіх дапа-
можнікаў, у такіх умовах нічога не дала дзецям. Яны пра ўсенька, што 
тут пачулі, забудуцца”. Кузняцоў яму адказаў на гэта так: „Нам, белару-
сам, ва ўсякіх умовах трэба дакладаць цагліны ў наш беларускі мур. 
Стварылі мы школы і гэтаму факту ніхто не запярэчыць. І не згаджаюся 
з тым, што ўсе гэтыя вучні ўсенька забудуць. Будуць і такія, што аста-
нецца ў іх штось у памяці і ў сэрцы. Дзеля гэтага варта было адкрыць 
нават такую школку”. Мне асабліва падабалася тая метафара: „цагліны 
ў беларускі мур”. Прыйшла я дахаты і запісала яе ў сшытак. 

 
Сустрэча з Масеем Сяднёвым 
У „Новай дарозе” пачалі паяўляцца цікавыя вершы. Іх аўтар — Ма-

сей Сяднёў. Прозвішча не з нашага староння. 
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Падумалася мне, што напэўна хтосьці з былых савецкіх настаўнікаў 
застаўся ў Беластоку. Вершы яго штораз больш мне падабаліся і я па-
чала іх вырэзваць з газеты і ўкладваць у сшытак. Хацелася мне паба-
чыць паэта. Ажно ў нашай школе прыдумалі запрасіць Масея Сяднёва  
на сустрэчу з настаўнікамі і вучнямі. Хаця нашым вучням было ад 7 да 
10 гадоў, аднак мы вырашылі, што паэта запрасіць варта. Сустрэча ад-
былася позняй восенню 1943 года. Я была ўсхвалявана тым, што ўпер-
шыню пабачыла жывога паэта (Хведара Ільяшэвіча я перад усім лічы-
ла дзеячам), што прывіталася з ім, пачула ягоны голас. Убачыла я ча-
лавека невысокага росту, бландзіна з лёгка рыжаватым адценнем чуп-
рыны і з быстрым, неспакойным поглядам вачэй. Памятаю, што меў 
ён на сабе зялёны самаробны світэр. Пасля некалькі разоў бачыла  
я паэта ў Камітэце. Найдаўжэйшая наша сустрэча і размова адбылася 
ў апошні вечар 1943 года. Навагоднюю вечарыну наладзілі настаўнікі  
нашай школы ў кватэры кіраўніка Уладзіміра Кузняцова. Жыў ён  
з жонкаю (дзяцей у іх, хіба, не было) дзесьці на Баярах, у невялікім  
драўляным доміку (цяпер я не магу пазнаць тое месца). Немцы ў нава-
годнюю ноч скарацілі каменданцкую гадзіну і да 23 гадзіны можна 
было быць на вуліцы. Апрача настаўнікаў на вечарыне быў Масей 
Сяднёў, бацюшка, муж нашай настаўніцы і я. Вечар прайшоў надта 
прыемна, паколькі ўсе згадзіліся не гаварыць пра вайну. Я тады даве-
далася, што „мой” паэт — не савецкі настаўнік, але ўсяе праўды пра  
сябе ён не выявіў. 
Думаю, што Масей Сяднёў наведваў і іншыя беларускія школы на  

Беласточчыне. Відаць гэта па датах і месцах напісаных ім вершаў.  
Верш „На хутары” ўзнік у Нараўцы 13 мая 1944 г., верш „Адказ” — 
у Орлі ў 1943 г., „Песня” — 25 сакавіка 1944 г. Ведаю, што наведаў ён  
Гайнаўку і Белавежу. 
Знаёмства з Сяднёвым разбудзіла ўва мне яшчэ большую цікавасць  

да паэтаў, якія друкаваліся ў „Новай дарозе”. Купляла я газету і вырэз-
вала з яе вершы М. Сяднёва, зрэдку Х. Ільяшэвіча (відаць, рэдка дру-
каваліся), пасля Шэршня і Янкі Богдана. Дасюль захавалася ў мяне 
больш дзесятка газетных выразак з вершамі. 
У школе я пасябравала з Соняй Папяльніцкай. У маёй памяці заха-

валася наша апошняя сустрэча на двары каля „нашай” хаты ў Беласто-
ку. Набліжаўся ўжо фронт. Соня прыйшла да мяне, прынесла кніжку 
(канешне, беларускую). Была яна апранута ў прыгожую крэмавую су-
кенку, вышытую беларускім арнаментам. Высокая, стройная. 
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— Жывяце так блізка казармы, бамбяць тут, уцякайце дзесьці на вё-
ску, — раіла. Пыталася, што думаем рабіць, як гэта ўсенька кончыцца 
(мела на думцы надыходзячы фронт). — Тут будзеце аставацца? 

— Не, — кажу, — як мага хутчэй будзем вяртацца ў сваю Белавежу. 
Запрашала я яе ехаць з намі. Адказала, што яшчэ не вырашыла што  

ёй рабіць. Больш мы ўжо не сустрэліся, хаця мелі спаткацца на ўрачы-
стасці заканчэння школьнага года. Сястра мая, вучаніца тае школы,  
была на ўрачыстасці і атрымала пасведчанне заканчэння II класа. Я па 
нейкай прычыне не пайшла. 
Пасля я даведалася, што Соня вярнулася ў Беларусь. Горкі быў яе  

лёс. НКУС хутка адправіў яе туды, куды адпраўлялі ўсіх адукаваных 
і свядомых беларусаў. Калісьці я ўспамінала пра яе ў „Ніве”. Адгук-
нуўся быў яе сваяк з Беластока, даў мне яе адрас у Ваўкавыску. Я на-
пісала, атрымала адказ і запрашэнне. Як жа я шкадую, што не выбра-
лася ніколі да яе. Між намі было больш дзесяці гадоў розніцы. Яна — 
адукаваная, старэйшая, але нешта нас спалучала. Мы заўсёды мелі аб 
чым гутарыць. Любілі яе і вучні. Мая сястра таксама запамятала яе на  
ўсё жыццё. 
З Масеем Сяднёвым у ваеннае ліхалецце не давялося мне сустрэцца. 

Пазней даведвалася я пра яго на Беларусі, але ніхто нічога не ведаў.  
Ажно нехта з нашых дзеячаў, што быў у Амерыцы, сказаў мне, што ён 
у Злучаных Штатах. Знайшліся мы ў 1992 годзе, карэспандэнцыйна. 
Пабачыцца нам так і не давялося. 

 
Расстанне  з Оляй 
Вясною 1944 года ў нашай сям’ і адбылася непрыемная падзея. Ма-

ма атрымала выклік у нейкую нямецкую ўстанову, каб з’ явіцца на ле-
карскую камісію з дачкой Вольгай. Олі было тады 13 гадоў. Мы ўсе  
перапалохаліся, таму што раней былі ўжо такія „камісіі”, дзе пасля аг-
ляду прыведзеных туды бацькамі дзяцей не ўсе вярталіся дахаты. Хут-
ка разышлася вестка, што забралі дзяўчынку з вуліцы Бэма, што не 
вярнуўся хлопец з вуліцы Вейскай і іншыя прызваныя на тую камісію. 
Сабралася наша радня, хто быў у Беластоку і вырашылі, што мама  

пойдзе сама ў тую ўстанову і скажа, што не магла пракарміць усіх дзя-
цей і Олю адправіла да сваякоў на вёску. Мама так і зрабіла, але нем-
цы патрабавалі даць дакладны адрас, дзе знаходзіцца дзіця. Мама бы-
ла шакіравана, не спадзявалася такога пытання. Зразу не ведала, што 
сказаць. Калі другі раз сакратарка — полька — павышаным голасам 
спытала: „То гдзе ж та цурка!”, маме ўнутраны голас падказаў: „У мае 
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цёткі, Ганны Гарустовіч, у вёсцы Галені Сухопальскай гміны”. — 
„Добжэ, справдзімы”, — пачула. 
І зноў сабралася радня і вырашыла, што Олю да цёткі Ганулі (так 

мы яе называлі) адправіць трэба, бо з немцамі няма жартаў. Могуць 
праверыць і тады маме пагражала б турма за абман, або і яшчэ горш. 
Сабралі мы Олю ў дарогу: у палатнянай сумцы крыху адзення, харчоў, 
ліст да  знаёмых ліцьвіноў Марцінкянісаў у Белавежы, каб прынялі яе,  
і неадкладна адправілі ў Галені. Іхні знаёмы развозіў соль па вёсках 
і мог яе туды адвезці. 
Праводзілі мы Олю на станцыю са смуткам, не ведалі, калі паба-

чымся, ці перажывем гэта ўсенька, што будзе з намі тут, у горадзе. 
— Едзь, дзіцятка, да цёткі Ганулі, яна цябе прыме, у яе няма сваіх 

дзяцей, можа хоць ты перажывеш, — казала маці. 
Цяжка нам было вяртацца дахаты. Цягнік павёз Олю таксама ў не-

вядомае. Даехала яна ў Белавежу з прыгодамі. Дзесьці за Арлянкай  
партызаны ўзарвалі рэйкі, паравоз абсеў на чыгуначным пуці, а паса-
жыры ў Гайнаўку пайшлі пешшу, больш за дзесяць кіламетраў. У Гай-
наўцы дзяўчынка ўбачыла знаёмага з возам, які завёз яе ў Белавежу. 
Не бачыліся мы з Оляй 10 гадоў. Ужо пасля смерці Сталіна, у тую 

першую савецкую адлігу, прыехала яна да нас. Каб яе запрасіць, трэба 
было пісаць ажно ў Маскву. Цяпер мы ездзім да сястры часцей, чым 
яна да нас. 
Калі Оля пасля вайны хацела вярнуцца на сваю бацькаўшчыну, ака-

залася гэта немагчымым, бо прапісалася яна беларускай. А рэпатрыя-
цыя была толькі для  палякаў. І так засталася яна жыць у Беларусі. 
З Белавежы ў Белы Лясок усяго 20 км. З падалянскіх паплавоў у Та-
раўцы за чыгуначнай станцыяй да белалясоцкіх лугоў можна дакінуць 
каменем, а прайсці — нельга. 
Оля выйшла там замуж, мае дзве дачкі і чацвёра ўнукаў. Муж яе 

ляснік, з пакалення ў пакаленне. Іхнюю сям’ю ў 1939 годзе вывезлі  
ў Сібір. Вярнуліся яны без бацькі і малодшага брата. Дажываюць у Бе-
лым Ляску, дзе амаль  няма малодшага пакалення. Маладыя  ўцякаюць  
у гарады. Весела робіцца толькі летам, калі прыязджаюць дзеці і ўну-
кі. Недалёка ад іх пустуе дача Хрушчова. Прыгожая ваколіца магла б 
быць прывабная для турыстаў у час летняга і зімовага адпачынку. Але  
хто мае задбаць пра гэта? 

 
Пакідаем Беласток 
У горадзе пачалася ваенная трывога. Паўднёвай шашой безупынна  

ішлі ваенныя машыны. Наш домік стаяў амаль тут жа, пры скрыжа-
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ванні вуліцы Бэма і тае шашы. Усенька было відно і чутно, асабліва  
ноччу. Пачаліся начныя налёты на горад. Кожную ноч мы па некалькі  
разоў вымушаны былі сходзіць у бамбасховішча, выкананае супольна 
з жыхарамі суседніх дамоў на агародзе нашых гаспадароў. Адчувалася 
паніка сярод насельніцтва. Перасталі даваць хлеб на карткі. У нас бы-
ло крыху запасное мукі і крупы, таму што мама наша апошняе паўгода  
працавала ў млыне, да якога немцы давозілі дзесьці з Расіі ці Украіны 
транспарты мукі, змешанай з крупою, часам з цукрам або са сланечні-
кавым зернем. Жанчыны гэта ўсенька перасявалі ручнымі сітамі, ссы-
палі ў мяшкі і зашывалі, а немцы адпраўлялі ўсё ў Германію. Плацілі  
ім апошнія месяцы тымі прадуктамі. У Хоцькавых былі такія невялікія  
печы, дзе пяклі хлеб на заквасцы. Пякла там і мама. Нават сухароў 
крыху насушылі. 
Дзесь у пачатку ліпеня мама выйшла на працу і хутка вярнулася да-

дому. Я тады ўжо не працавала, бо школьны год скончыўся ў чэрвені. 
Мама кажа: „Дзеткі, ужо немцам канец”. Сказаў нам наш шэф, украі-
нец: „Дывчата, вжэ нэма чого сыяты, прут іх з усходу. Немэць сёння 
нэ прыйшоў, мо дэ утік. І мне трэба дэсь утікаты. Бэрэтэ, згортайтэ 
шчэ шчо даецця і ідэтэ дохаты”. Мама прынесла тады мо з чатыры кі-
лаграмы сумесі круп, цукру і мукі. Унутраная трывога не дазваляла  
сядзець у хаце. Задумала я заглянуць у Беларускі камітэт. Там нейкі  
перапалох. Усе дзесь бегаюць з пакоя ў пакой. Пытаю, ці ёсць стар-
шыня, але не адказваюць. Пытаю пра Кузняцова. Хтось кажа, што ён 
разам са старшынёй паехалі на якісьці важны з’ езд і яшчэ не вярнулі-
ся. Бачыце, што дзеецца, тут былі ўжо бомбу падлажылі! Але больш 
я пра тую бомбу нічога не даведалася. Зразумела, што я тут сёння ліш-
няя. Выходзячы з Камітэта, падумала я пра тых, з якімі тут пазнаёмі-
лася, пра тых, якіх цаніла. Дзе цяпер Соня? Дзе Аня, Кузняцоў, Ілья-
шэвіч? Ці некалі ўбачуся з імі? 
Вярнулася я дахаты, а мама кажа: „Збіраймася ў дарогу. Праз не-

калькі дзён Хоцькавы забяруць нас у сваю вёску Тапаляны. Тут цяжка  
будзе перажыць франтавую навальніцу, можам загінуць. Яны адтуль, 
там іхнія сваякі, забіраюць Васіля з сям’ёй і нам дзесьці знойдзецца 
там прытулак”. 
Сям’ я Хоцькаў — Тафіля, гадоў пад 60, двух сыноў — Аляксандр 

і Уладзімір, ужо жанатыя і наймалодшая дачка Наталля жылі ў сваім 
мураваным доме па вул. Чвартакоў, за казармай, у канцы вул. Бэма. 
Дом падзелены быў на чатыры асобныя кватэры: па адным пакоі з невя-
лікай кухняй. Тры кватэры займалі ўласнікі (сыны і Тафіля з дачкою), 
а ў чацвёртай немцы пасялілі нашага дзядзьку Васіля пасля звальнення 
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з пераходнага лагера. За паўтара года знаёмства і супольнага акупацый-
нага жыцця пасябравала з імі не толькі сям’ я нашага дзядзькі, але і мы 
таксама. 
Наталля Хоцька была харысткай беларускага хору. На здымках, якія  

захаваліся дасюль, яна — адна з прыгажэйшых дзяўчат. 
Калі падышоў фронт, жыць у горадзе стала небяспечна, сям’ я Хоць-

каў наняла падводы ў сваякоў і мы адправіліся амаль усе ў Тапаляны. 
Забраўся з імі дзядзька Васіль з сям’ёй і нас чацвёра (мама і трое дзя-
цей, ужо без Олі). У Тапаляны дабіраліся мы бакавымі дарогамі, каб не 
сустракацца з нямецкімі ваеннымі машынамі, якіх было ўжо поўна на 
кожнай важнейшай шашы. Наш невялікі абоз з трох падвод пад’ехаў 
пад вёску познім вечарам. Першы вазак спытаў: „Куды каго везці? Вас 
тут многа”. Распарадзілася Тафіля, найстарэйшая і найважнейшая тут 
асоба. Сынам Сашу і Валодзю сказала пад’ехаць пад іхнюю хату: „Хоць 
там цяпер жывуць кватаранты, але няхай вас прымуць. Скажаце, што 
толькі на крыху”. Сябе з дачкою і нас дзве сям’ і, разам 13 асоб, загадала  
завезці на хутар да свайго швагра, Петрука Хоцькі. 
Ад хутара да вёскі было не больш як паўкіламетра. І вось вазакі скі-

даюць на двары нашы клункі. Дарослыя дзякуюць вазакам, гаспадары 
глядзяць і хіба лічаць колькі нас прыбыло. Петрук з жонкай Касяй, 
вельмі каларытнай і энергічнай асобай, пачынаюць дзейнічаць. 

— Дзеткі ў хату, Пятрук, ідзі па салому, Маня, — загадала дачцэ, — 
налівай дзецям малака! 
Пятрук быў ціхі, гаварыў працягваючы словы: 
— А вы, ды гэты большы хлопец, — паказаў на майго дваюраднага бра-

та Алёшу, дзядзьку Васіля і тры жанчыны, — ну, што ж, хіба ў клуню... 
Аказалася, што апрача нас тут ужо была сям’ я сваякоў з Беластока,  

сужонства і двое дзяцей. Калі раніцай усе паўставалі і выйшлі на двор, 
гаспадыня глянула і кажа: 

— У нас, бы перад царквой, не палічыць колькі тут усіх. 
Ну і праўда, гаспадароў было 4 асобы — бацькі, дарослы мо 20-га-

довы сын  Толік і дачка Маня, мая равесніца. Да радзіны трэба далі-
чыць яшчэ пастушку з дзіцём, якая жыла ў іх ужо больш года. Была  
гэта сірата, якая, пасвячы кароў, „зарабіла” дзіця і гаспадары яе выгна-
лі. Прыйшла яна да іх восенню. Не выкінулі, прытулілі яе. Пастушка, 
ахутаная ў зношаную вопратку, з торбай ежы і заўсёднай бутэлькай  
малака для дзіцяці, раніцай выганяла статак на пашу. Перад сабою 
несла сваё дзіцятка, дзяўчынку. „А як вы яе завяце?”, — спытала я, 
а пастушка, крывячыся ні то ад усмешкі, ні то ад якогасьці сораму, 
сказала: „Дзіця і ўсё”. 
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На хутары 
Раніцай разгледзеліся мы па хутары. Гаспадарка немалая, на полі  

многа збожжа. Гаспадар не спяшаўся касіць і жаць, а што было скоша-
на, то астаўляў на полі. Баяўся, што калі будзе перакачвацца лінія  
фронту, то будынкі могуць згарэць. Дзядзька Васіль з сынам гаспада-
ра капалі ў полі непрыкметныя пограбы і туды нешта хавалі. Жанчы-
нам гаспадыня таксама давала занятак. Мы ўсе былі гэтым задаволе-
ны. 
Гарматнія выстралы штораз бліжэй і галасней парушалі сельскую 

цішыню. Асабліва ноччу ўсе дарослыя доўга не клаліся спаць, наслу-
хоўвалі, раіліся што рабіць, калі пачнуць страляць па хутары. Мінула  
некалькі дзён ад нашага прыезду, ажно якісьці мужчына з вёскі прые-
хаў на веласіпедзе і, адклікаўшы гаспадара, нешта шаптаў яму ў вуха. 
Гаспадар даведаўся, што ў суседніх вёсках і па хутарах нямецкія мара-
дзёры ловяць дзяўчат, страляюць парсюкоў, застаўляюць тут жа сма-
ліць іх ці парыць, патрабуюць самагонкі, а нажэршыся і напіўшыся, 
страляюць па хатах і клунях. 
Гаспадары загадалі дзяўчатам — Наталлі, мне і сваёй дачцэ Мані,  

узяць вопратку, ваду і ісці ў камору. Чаму ў камору, ведала толькі Ма-
ня. Там пад падлогай было сакрэтнае сховішча, дзе гаспадары хавалі  
ад немцаў сала і збожжа, а за засекам са збожжам быў закутак, дзе  
рохкаў вяпрук. Было там амаль зу сім цёмна, смурод. Ветрыўся гэты 
тайнік дзвюма трубамі, праз якія даходзіла крыху святла. Вытрымалі  
мы там усяго да вечара. Страляніна ўзмацнялася. Пачалі гарэць сусед-
нія хутары. Калі адыходзілі апошнія нямецкія часці ў напрамку Заблу-
дава, падпалілі Тапаляны. Жыхары разам з дабыткам хаваліся ў лесе, 
але, калі гарэла вёска, усе збегліся гасіць. На шчасце не ўся згарэла.  
У той дзень, калі перакачваўся фронт, на нашым хутары было больш 
дваццаці асоб. Каманду над усім узяў дзядзька Іван, сваяк гаспадароў, 
малады яшчэ мужчына. Загадаў ён усім выйсці з хаты, разысціся па 
полі і сядзець ці ляжаць у някошаным збожжы. 

— І барані Бог разам. Калі ўпадзе снарад, — тлумачыў, — каб як 
найменш нас загінула, адзін ад аднаго метраў дзесяць лягайце. 

— Слухайце яго, ён служыў у войску, — казаў Пятрук. 
Мы ў той найстрашнейшы дзень праляжалі ў пшаніцы і жыце каля  

васьмі гадзін. Толькі маці з малодшымі дзецьмі былі разам. Наша ма-
ма туліла сваіх двое малодшых, жонка Івана таксама двое і пастушка  
сваю дзяўчынку. 
Над хутарам свісталі кулі, час ад часу праляталі самалёты, а за хута-

рам з кароткімі перапынкамі тарахцеў кулямёт. Нават дзядзька Іван не 
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ведаў хто гэта страляў. Быццам бы агонь накіраваны на ўсход, але ча-
му так блізка хутара рассеўся? Пасля высветлілася, што гэта нямецкі  
салдат страляў з кулямёта да апошняга патрона. Знайшлі яго савецкія  
сапёры мёртвага. 
На хутары тады не было сына гаспадароў. Ён дзень правёў у лесе  

з каровамі і канём. У хляве жаласна мычала ўсяго адна карова. Каля  
шостай гадзіны пасля абеду стральба заціхла, узрывы чутны былі ўжо  
дзесь пад Заблудавам. Мы пачалі пераклікацца. 

— Уставайце, хто жывы, — кажа дзядзька Іван, — у вёсцы ўжо да-
гасае пажар, відаць, там ужо рускія. 
Выйшлі мы са сховішча і сабраліся за хатай. Гаспадар палез на га-

рышча пабачыць, што дзеецца ў наваколлі. Злез хутка і ў вялікім спо-
лаху кажа: „Хутка ўсе ў хату, ідуць з настаўленымі штыкамі нейкія  
жаўнеры, павярнулі з дарогі на хутар, мо яшчэ немцы, выстраляюць  
усіх! Бяда!” Сполах быў так вялікі, што ўсе ўміг уціснуліся ў хату 
і ўголас паўтаралі: „Госпадзе, спасі, не дай страшнай смерці, Божа мі-
ласэрны...” 
Гаспадар стаяў пры самых дзвярах. Пачуліся выстралы, раздаўся  

стук у дзверы і прагучаў загад: „Выходи, кто есть!” Гаспадар адчыніў 
дзверы і тады мы ўбачылі чырвонаармейцаў з настаўленымі штыкамі  
і пачулі грознае пытанне: „Немцы здесь есть?!” Першы страх адкаціў-
ся ад сэрца. Пачулі далей: „Выходить всем, кто есть!” Калі мы выйш-
лі, тады двое салдат увайшлі ў хату. Відаць, так ім было трэба. Вый-
шаўшы, менш сур’ ёзна спыталі ці сёння былі тут немцы. Салдаты збі-
раліся ўжо адысці, калі гаспадыня вынесла бутэльку самагонкі, кусок 
сала і хлеб. Камандзір сказаў: „Не надо!” Гаспадары сталі прасіць сал-
дат узяць гэты пачастунак. „Это ненадёжно, — сказаў іхні камандзір.  
— Ну, и нам надо гнать фрица”. Было іх мабыць сем асоб. Тады гаспа-
дар адкрыў бутэльку і сам пацягнуў з яе глыток. Камандзір узяў бу-
тэльку і перадаў першаму салдату. Ні хлеба, ні сала не ўзялі. Адзін  
салдат, адыходзячы з двара, сказаў: „Некогда есть, да и помирать го-
лодному, говорят, легче — нас же непременно убьют”. Стала нам усім 
балюча і сумна ад гэтых слоў. Усе мы разумелі недарэчнасць усіх вой-
наў. 
Падышлі тылы і прывезлі на хутар першых раненых. Двух было  

непрытомных, а трэці лаяў уголас Гітлера і Сталіна. Ніхто з прысут-
ных салдатаў і афіцэраў не звяртаў на яго ўвагі. Ноччу прыйшла сані-
тарка і забралі іх ад нас. Першую ноч было многа салдат і ваеннай тэх-
нікі. Ніхто з нашых не клаўся спаць. Упершыню мы пабачылі афіцэ-
раў-жанчын. Выглядалі на добра адкормленых, з размаляванымі вус-
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намі, напудраныя. Нас гэта здзівіла. Нават на такой страшнай вайне не 
ўсім пароўну дастаецца. Калатнеча такая трывала яшчэ некалькі дзён.  
Ноччу відаць было зарыва пажараў дзесьці пад Беластокам. На полі  
нашага гаспадара адну ноч стаяла некалькі кацюш. Мы хадзілі гля-
дзець гэтае цуда баявой тэхнікі, якое так моцна палохала немцаў. 
Паволі фронт адкочваўся на захад. Прайшлі сапёры, раззброілі мі-

ны. Тады жыхары хутара сталі задумвацца, як гэта яны ўсе  асталіся 
жывымі? Мужчыны вырашылі, што ўратаваў нас вялізны стог саломы,  
які захіляў усходнюю частку двара. Стог той быў злежалы, таму што 
гаспадар ужо гадоў пяць складаў на тое месца лішнюю ў гаспадарцы 
салому. Кулі пападалі ў тую салому і нават зверху стог быў растрэсе-
ны, а мы ўсе былі цэлыя і жывыя. Гаспадыня казала інакш: „Тут, ся-
род нас ёсць хтосьці дастойны, або гэтае месца ахоўваецца вышэйшы-
мі сіламі”. Многія згадзіліся з ёю. 
У сялянскім жыцці ёсць свае неадкладныя справы. Трэба было  

брацца за жніжо. Усе, каго прыгарнулі на хутары, разумелі, што трэба 
дапамагчы гаспадарам, каб хоць крыху адплаціць ім за гасціну і доб-
рае сэрца. Многа збожжа было стаптана і змята ваеннай тэхнікай. Дзе  
касілі, дзе жалі сярпамі. На хутар пачалі прыходзіць людзі, якія вярта-
ліся дадому з Прусіі. Гаспадары чакалі старэйшага сына, які быў 
у Германіі на прымусовых работах. Аднойчы ўпрасіліся на начлег 
дзяўчаты з-пад Нараўкі. Вярталіся з Прусіі. Мама далучылася да іх  
і разам з імі пайшла ў Белавеж даведацца ці асталася наша вёска, ці 
стаіць хата, словам, ці ёсць куды вяртацца. Пайшлі на Юшкаў Груд,  
Ляўкова, Нараўку. За два дні мама дайшла ў Белавеж. Хата наша стая-
ла пустая, крыху паднішчаная — жылі ў ёй кватаранты. У агародзе  
расла бульба і гародніна, пасаджаныя нямецкім паліцыянтам, які 
з сям’ ёй уцёк на захад. Значыць, гэта нашае цяпер. 
Прайшло некалькі дзён пакуль мама намовіла сваяка, мужа мае два-

юраднае сястры, Валодзю Шышука, каб згадзіўся паехаць за намі  
ў Тапаляны. Была гэта рызыкоўная паслуга, бо можна было патраціць 
каня і воз, а то і самому не вярнуцца. На шчасце ўсенька адбылося без 
прыкрасцей. Едучы назад начавалі мы ў Нараўцы. Па дарозе сустрака-
лі многа людзей пешых і з вазамі. Усе кудысьці спяшаліся, вярталіся 
ў свае родныя старонкі. 

 
Вяртанне  ў Белавеж 
Развітваючыся са сваякамі ў Тапалянах былі мы ўсхваляваныя. Не  

ведалі, калі зноў убачымся, ці ўсе шчасліва даедзем на месца. Плакала  
наша бабуля Аляксандра, хвалявалася, як мы без бацькі дамо сабе ра-
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ды. „Дзякуйце Богу, што хоць ваша хата ўцалела”, — казала, прытуля-
ючы да сябе ўсіх нас. Мо яна прадчувала, што больш не ўбачымся? 
Сваякі нашы збіраліся ў Беласток, дзе асталіся яшчэ дзядзька Мікалай,  
малодшы брат мамы з сям’ ёй і сястра Ганна з мужам і дваімі дзяцьмі. 
Аднавяскоўцы ўжо раней дамаўляліся як арганізаваць вяртанне на  

радзіму, калі перажывуць ваенную навальніцу. Некаторыя вырашылі,  
што астануцца ў Беластоку. Вёскі спаленыя, зямля благая, ды і як да-
стацца дзесьці пад Глыбокі Кут, на Чадзель ці яшчэ далей. Ведаю, што  
шмат прывезеных тады беларусаў асталося ў Беластоку. 
Пасля начлегу ў Нараўцы (прынялі нас добрыя людзі) Валодзя Шы-

шук накіраваўся на пушчанскія вёскі Буды, Тэраміскі, Пагарэльцы,  
каб як найкарацейшай дарогай дастацца ў Белавеж. Вёскі тыя таксама 
пацярпелі ад вайны: часткова спаленыя, жыхары вывезены. Доўжыла-
ся нам дарога — так хацелася чым хутчэй быць на сваім двары, у сва-
ёй хаце. Урэшце пад’ ехалі пад свае вароты. Мама знайшла прыхаваны 
дзесь ключ, адсунула засаўку, першая ўвайшла ў хату, прайшла праз 
кухню ў пакой, пусты, са знішчанымі абоямі, узмалілася: „Дзякуй Та-
бе, Госпадзе, што вярнуў нас у сваю хату”. Перахрысцілася глянуўшы 
на покуць, дзе не было іконы. 
У нас усіх было адно жаданне, каб як хутчэй вярнулася Оля і наш 

бацька. Мы ніяк не маглі пагадзіцца з думкай, што бацьку маглі расст-
раляць. 
Неўзабаве ў хату прыйшла кошка Мурка. Мы ўцешыліся і палічылі  

гэта добрым знакам на будучыню. Суседка сказала, што яна ўвесь час  
трымалася свайго двара, начавала ў клуні, лавіла мышэй, а за малаком 
заходзіла да суседкі Фраліхі, якая нейкі час жыла ў нашай хаце. 
Вярнуліся мы дадому амаль так як стаялі. У кухні захаваліся стол 

і лава, на якой калісьці ставілі вёдры, у спальні — ложак, зроблены 
сталяром, Ліцьвіном, па заказе бацькі. Мы нават здзівіліся, чаму ён ні-
кому не спатрэбіўся. На гарышчы быў мамін калаўротак і прылады 
для апрацоўкі ільну. Усенька цешыла нас. Каля Успення Божай Маці 
мама яшчэ раз адбыла небяспечнае падарожжа ў Беласток. Паехала  
з суседам па наш скромны дабытак — пасцель, вопратку, посуд і не-
калькі набытых рэчаў — столік, пару крэслаў і шафку. Плаціць не бы-
ло чым, але мы паабяцалі суседу, што адпрацуем — восенню капалі  
бульбу, а пасля пралі лён. 
Вайна яшчэ бушавала на захадзе, а ў Белавежы паволі наладжвалася  

мірнае жыццё. Спярша мясцовасцю кіраваў ваенны камісар, а пасля  
ўстанавіўся самаўрад — войт і гміна. Дайшлі весткі аб Польскім камі-
тэце нацыянальнага вызвалення, які ўзнік у Любліне. Сярод пушчы, 
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амаль тут жа за нашымі Падалянамі, устанавілі дзяржаўную мяжу між 
Польшчай і Савецкім Саюзам. Спярша людзі  не верылі, што гэта сап-
раўдная граніца. Усіх, хто вяртаўся туды прапускалі, назад у Польшчу 
нельга было дастацца. Так і асталася ў цёткі Ганулі мая сястра Оля. 
Мы чакалі, што калі закончыцца вайна, то тады зможам неяк яе да-
стаць адтуль. Калі пасля вайны адбывалася рэпатрыяцыя польскага на-
сельніцтва з-за Буга, ёй было 15-16 гадоў. Няпоўналетняй нельга было 
пакарыстацца гэтай магчымасцю. Атрымоўвалі мы лісты ад Олі, веры-
лі, што калісьці сустрэнемся з ёю і тая надзея аблягчала нашу недарэч-
лівую разлуку. 
Цяжка было змірыцца з думкай, што бацька наш не вернецца ніколі.  

Былі такія, што пацяшалі нас: „Малады быў, рослы, здаровы, такіх ад-
праўлялі дзесь у шахты. Можа яшчэ вернецца — чакайце”. А яму бы-
ло ўсяго 37 гадоў! Але былі і такія, што ведалі праўду. Белавеж немцы 
зрабілі месцам пакарання смерцю не толькі мясцовых, але звозілі сю-
ды нявінных жыхароў іншых мясцовасцей і тут іх вешалі (шыбеніца 
стаяла перад царквою, а вешалі публічна — прымусова зганялі людзей  
глядзець гэты здзек). 
Масавыя расстрэлы адбываліся пераважна ў пушчы. Фашысты вы-

карыстоўвалі дзеля гэтага глыбокія ямы, з якіх раней людзі выбіралі  
гравій. Мясцовыя звалі іх жвіроўнямі. Адна такая яма знаходзілася 
ўсяго 1 км за Падалянамі (легла там ад варожых куль некалькі соцень 
асоб), другая — за Броўскай дарогай, а трэцяя ў Перарове — урочыш-
чы ў 10 км ад Белавежы па шашы ў Пружаны (цяпер гэтае месца зна-
ходзіцца ў беларускай частцы пушчы). У Перарове ляжыць наш баць-
ка, наша дваюрадная сястра Лідзія, якой тады было ўсяго 21 год, мой 
хросны бацька Афанасій Турык і іншыя  падалянцы. Ляжаць там бела-
русы, палякі, яўрэі, не толькі з Белавежы і наваколля. Колькі іх там да-
кладна — невядома. Устаноўлены прозвішчы каля 100 асоб. Штогод 
у першую нядзелю жніўня адбываюцца тут жалобныя мітынгі, сустра-
каюцца сем’ і загінуўшых. Першая паніхіда ў іх памяць адслужана бы-
ла ў белавежскай царкве пасля заканчэння вайны, у першую нядзелю 
жніўня 1945 года. Ініцыятарам урачыстасці была Вольга Несцераўна 
Смактуновіч, мясцовы лекар і грамадская дзяячка, муж якой — Сця-
пан Смактуновіч — таксама загінуў у Перарове. 
Прыйшлося і нам пагадзіцца з балючай праўдай, што бацькі нашага 

няма ў жывых. Страшэнна цяжкія былі для нас, асабліва для нашай да-
рагой маці, два першыя пасляваенныя гады. Усё ж памалу наладжва-
лася жыццё. У 1946 годзе я пакінула Белавеж і паехала за працай і на-
вукай у Беласток. Сваімі скромнымі заробкамі дзялілася я з мамай. Ся-
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стра і брат хадзілі ў школу. Кожны месяц старалася я нешта завезці 
дадому — харчы, адзенне дзецям, каб маглі зімой хадзіць у школу. 
Мама як магла так узнімала гаспадарку. Ад прыязнай нам сям’ і Ліць-
віноў дастала цёлку, гадавала карову. Купіла і парасятка. Працавала  
цяжка ў якасці гаспадыні і гаспадара — касіла, малаціла, усенька рабі-
ла. Пасля, калі я стала больш зарабляць, жыць стала лягчэй. Магла  
я дапамагчы грашыма. 
Пасля вайны ў знішчанай краіне ўсім было цяжка, асабліва сем’ям,  

у якіх не было гаспадара, каго знішчылі так як нас. Але была надзея:  
вайна скончылася, перажылі найгоршае, то і жыццё некалі наладзіцца. 

 
Першыя кантакты з Беларуссю 
Сястра Оля першы раз прыехала да нас у 1954 годзе, роўна 10 гадоў 

пасля таго, як мы яе адправілі да мамінай цёткі ў вёску Галені, якая  
пасля вайны апынулася ў Беларусі. Многа разоў мама слала ў Маскву 
прашэнні пусціць у Польшчу дачку Вольгу, якая адлучылася ад сям’ і 
ў час вайны. Ніколі не атрымала адказу. Пасля смерці Сталіна, калі  
ў Савецкім Саюзе пачалася першая „адліга”, Народны камісарыят 
унутраных спраў Беларусі паведаміў Олю, што можна ёй паехаць 
у Польшчу на год. Прыехала яна ў Белавеж і цэлы год была з намі. 
Пры грашовай дапамозе дзядзькі Лукаша, бацькавага брата, які  

з 1917 года жыў у Петраградзе, Оля закончыла Брэсцкае педагагічнае 
вучылішча і стала працаваць настаўніцай. У 1953 годзе выйшла за-
муж. 
Цяжка нам было расставацца з Оляй, але, відаць, такі быў яе лёс. За  

той прыезд у Польшчу пакутуе ўсё жыццё. Пасля вяртання з Польшчы 
вызывалі яе некалькі разоў на допыты ў мясцовы аддзел НКУС. Амаль  
не зрабілі яе шпіёнам, забаранілі працаваць у школе. А яна ж так любі-
ла сваю прафесію! Добра, што не саслалі ў лагер. Магло б і так быць. 
Не ведаю, як было ў Расіі, але ў Беларусі ўсім валодала страшэннае 
НКУС. 
Я першы раз адведала сваю сястру ў 1962 годзе. Тады яна магла  

ўжо прыслаць мне запрашэнне. Паехала я са сваёй дачушкай, якой бы-
ло тры з паловай года. Оля прыехала з Белага Ляска (вёскі, куды яна  
выйшла замуж) у Брэст сустрэць нас. Сустрэліся мы на пероне. Хаця 
яе не хацелі туды ўпусціць, то неяк бокам яна дасталася. Прайшлі мы 
ў станцыйную залу, дзе ўсім трэба было здаваць пашпарты. Здала і я. 
Прайшло паўгадзіны і пачалі выклікаць па прозвішчы ды вяртаць да-
кументы. Мяне не выклікалі. Падышла я да акенца, а мне кажуць:  
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„Ждите!” Пасля гадзіны Оля кажа, што не паспеем на аўтобус. Я пача-
ла патрабаваць пашпарт. Аж тут падышоў салдат і кажа сястры: 

— Вы уйдите, эта женщина, — паказаў на мяне, — задержана! 
— Вам не разрешается въезд в СССР, — звярнуўся да мяне. 
— Чаму? — пытаю. 
— Такое решение начальника. 
— А ён дзе, я хачу з ім убачыцца. 
— Он уже ушёл! 
Я пачала сварку, стала тлумачыць, што з дзіцём не буду сядзець на  

вакзале і начным цягніком назад не паеду! Нам з Оляй збіралася ўжо  
на плач, але ўдалося дабіцца, каб дазволілі мне пераначаваць у зале  
для маці з дзіцём. 
Вярнулася я ў Варшаву і некалькі дзён блыталася між пашпартным  

аддзелам варшаўскай міліцыі і пасольствам СССР. Так і не даведалася 
я чаму мяне не ўпусцілі. За трэцім хіба разам у пасольстве сказалі:  
„Ну, езжайте, больше вас задерживать не будут”. І я зноў са сваёй да-
чушкай падалася ў той непрыязны мне Брэст. 
Гэты раз сустрэла нас на пероне наша сваячка з Брэста. Правяла яна  

нас на аўтобусны вакзал, адкуль мы адправіліся ў Белы Лясок. Было 
гэта ў чэрвені 1962 года. На другі дзень наведаў мяне энкавэдзіст  
(„сышчык”, — сказала суседка). Павучыў мяне, што мне нельга ніку-
ды аддаліцца з месца. Была я ў сястры тры тыдні і ўвесь час вяліся на-
зіранні за мною. Калі мой „апякун”, агледзеўшы мяне, ад’ язджаў на  
сваім матацыкле (не раз гутарыў са мною ветліва, пытаўся, што раблю 
і дзе працую, ці прыехала сюды ўпершыню і гэтак далей), тады мой  
швагер Вася, які паспытаў Сібіры і сямі гадоў вайсковай службы на  
Далёкім Усходзе, казаў: „Ну, можам збірацца і нешта аглянем, пае-
дзем да сваякоў у Роўбіцк ці ў Прыкалесь, а мо і ў Шарашова ці ў Пру-
жаны. Два дні  нашы”. І мы сядалі на матацыкл з каляскай і ездзілі ку-
ды нам было трэба. 
Там таксама наладжвалася жыццё, слабела міліцэйская сістэма, 

прыбывала тавараў, крышачку павялічвалася зарплата. Усенька гэта 
цешыла мяне. Магчыма таму, што там асталася жыць мая сястра, там 
жывуць сваякі з мамінага роду. Хіба і таму, што гэта ж Беларусь — 
адзіная, непаўторная. Яна наперакор усім стыхіям зла, захоўвае ўсё  
яшчэ своеасаблівыя прыкметы нацыі. Відавочна, на жаль, ужо толькі  
на вёсках. Смуціць мяне поўная русіфікацыя гарадоў і вялікае п’ ян-
ства. Ці ёсць на гэта нейкае лякарства? 
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Эпілог 
Што б не казаць пра той цяжкі і бедны час 1944-1946 гадоў, з якім  

змагаліся мы тут у Польшчы, то не зраўняць яго з тым, што перанеслі  
людзі ў блізкай Беларусі! Вярталіся яны з далёкай Германіі, Прусіі, 
Беластока і іншых месцаў, дзе іх прымусова пасялілі немцы, у свае 
спаленыя вёскі і запушчаныя палі. Вярнуўшыся ў вёску мае дзядзькі  
пачалі рыхтаваць зямлянкі, сцягваць недапаленыя ў пажары сцены 
хлявоў, клунь, каб паспець перад зімою аднавіць жыллё. Не паспелі  
справіцца з гэтай працай, як іх усіх трох прызвалі ў армію. Маміны 
браты Васіль і Мікалай папалі ў Венгрыю, швагер Язэп Пстыга — 
у Германію. Усе трое былі ранены, доўга ляжалі ў шпіталях. Вярнулі-
ся ў 1945 годзе. У вёсках ужо былі калгасы. 
Прайшло многа гадоў пакуль адбудавалі вёску. Хто ставіў па-старо-

му, а хто — калі больш старанны — будаваў новую, большую хату. 
У 1946-47 гадах праз Беларусь прайшла хваля новага сталінскага тэро-
ру. З нашай радні арыштавалі тры асобы: вярнуўшагася з вайны Язэпа 
Пстыгу, старэнькага ўжо 70-гадовага дзядзьку Якіма Гарустовіча, які 
памагаў усім суродзічам пасля прызыву мужчын у армію. Трэцім быў 
мой 20-гадовы дваюрадны брат Іван Р. — здольны, працавіты чалавек.  
Не папаў у Германію таму мусіць, што працаваў у мясцовай цагельні. 
Пасля смерці Сталіна двух вярнулася. Не вытрымаў толькі дзядзька  
Якім. 
Пасля вайны перастаў існаваць і той гасцінны хутар пад Тапаляна-

мі, які быў нам прытулкам. Пятрук і Кацярына Хоцькі чакалі ўсё свай-
го сына, які так і не вярнуўся з Германіі. Мала было аднае бяды, то  
яшчэ нахлынула новая. У пасляваенны час па ўсім Падляшшы блука-
ліся лясныя банды, якія надта дакучалі нявінным жыхарам беларускіх 
вёсак. Находзілі яны хутар, „раілі”, не сказаць каб ветліва, выязджаць  
„у рай”. Аднойчы павялі яны з сабою сына Хоцькаў, Анатоля. Яму  
ўдалося ўцячы, але ў хаце ўжо не мог паказацца. Тады Хоцькі выра-
шылі выехаць у Савецкую Беларусь, каб ратаваць сына. Пакінулі зад-
баную гаспадарку, увесь свой дабытак і паехалі ў голы, знішчаны край 
пад прымусам. Там пасялілі іх у калгасе. Анатоль працаваў рабочым 
на чыгунцы. Неўзабаве паўміралі бацькі ды і Анатоль аказаўся нядоў-
гавечным. Абзавёўся быў сям’ёю, але жыў коратка. Пры іхнім жыцці 
дачцэ Хоцькаў, Мані, удалося пераехаць у Польшчу, прыпісваючыся 
да польскай сям’ і нявесткай. Яна мне расказвала, як бацькі цешыліся, 
што хаця яна адна вернецца на „сваё”. Аднак склалася інакш. У Тапа-
ляны яна не вярнулася. Жыла і працавала ў Беластоку. Выйшла замуж, 
нарадзіла дзве дачушкі. Здавалася, забудзе ўвесь перажыты кашмар, 
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але злы лёс не пакінуў гэту сям’ю. Памерла Маня невядома ад чаго 
ў пачатку 1960-х гадоў. Вярнулася, але ўсяго на праваслаўныя могілкі. 
Калі едзем з мужам з Беластока ў Міхалова цераз Тапаляны, заўсё-

ды глядзім у бок хутара, дзе кіпела жыццё, дзе адбылося столькі роз-
ных падзей. А цяпер ад хутара не засталося ніякага следу. 
Так прамінае ўсенька на нашай гаротнай зямлі! На месца старога 

прыходзіць нешта новае, але ці новае то лепшае? На жаль, не канешне 
яно лепшае. 

 


