
Падпішыся сам, падпішы дзядоў!
«Наша Ніва» — гэта ваша ніва. Старонка 2.
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З 6 жніўня Расія пачала 
знішчаць выяўленыя 
прадукты з Еўропы. 
Паказная рашучасць 
адцягвае ўвагу ад новага 
падзення расійскага рубля 
і абвалу эканомікі ў другім 
квартале на 4,8%. 

Расійскія ўлады працягнулі 
эмбарга на пастаўкі прадуктаў 
з краін, якія трымаюць супраць 
Расіі санкцыі ў сувязі з сітуацыяй 
ва Украіне і анексіяй Крыма. 
Пастаўшчыкі спрабавалі абысці 
абмежаванні, грузавікі ехалі з 
якасным таварам, але адсутнымі 
ці падробленымі дакументамі.

Змагацца з кантрабандай 
вырашылі паказушна — сы-
ры ўкатваюць у зямлю буль-
дозерам, а мяса паляць разам з 
аўтамабільнымі шынамі.

Аднак папулісцкая акцыя 
абурыла расійскае грамад-
ства. У інтэрнэце 350 тысяч 
чалавек выказалі пратэст у 
сувязі са знішчэннем свежых 
прадуктаў і выступілі за пера-
дачу іх грамадзянам, якія жы-
вуць у нястачы.

«Навошта нам знішчаць све-
жыя еўрапейскія прадукты, 
якімі можна накарміць ветэранаў, 
пенсіянераў, інвалідаў, шматдзет-
ных, пацярпелых ад прыродных 
катаклізмаў і іншых, хто мае па-
трэбу?» — задаюць пытанне яны.
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«Аднойчы ў СССР» – піша Сяргей Ваганаў. 
Старонка 15.

Дэманстратыўнае варварства

Механіка рабства
Пра побыт і норавы сучаснай беларускай турмы піша 
зняволены анархіст Ігар Аліневіч. Старонка 12.

Валерый Булгакаў: 
Лукашэнка хваліць толькі 
тых супернікаў, якія не 
маюць палітычнай будучыні
Старонка 4.

Старонка 5.

Сяргей Калякін:  
«Без Расіі мы будзем 
голыя і босыя»

Да 50-годдзя Алеся Пушкіна дачка 
падарыла яму ўнука
А сам мастак плануе тачку з ружамі. Старонка 13.

Як гарэла Беларусь у 1984 годзе

Кандыдаты, ад якіх 
бачылі толькі пару 
пікетаў, сцвярджаюць, 
што сабралі 100 тысяч 
подпісаў
Зборшчыкі Цярэшчанкі не ведаюць 
погляды кандыдата. А сам ён на 
пытанне карэспандэнта «Нашай Нівы» 
ледзь узгадаў сваё месца працы. 
Старонка 5.

На пікет 11 
жніўня Віктар 

Цярэшчанка 
прыйшоў у 

вышымайцы.
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Не ўсё ў жыцці апошні раз! Індывідуальная падпіска на 2015
(індэкс у каталозе — 63125) — 
40 000 руб./месяц

Для прадпрыемстваў  
на 2015 (індэкс — 631252) — 
20 000 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Выпісаць «Нашу Ніву» можна ў кожным паштовым аддзяленні. 
Падпісацца можна з любога месяца.

Самае чытанае  
на nn.by  
за 5—11 жніўня

1 Жыхары Смаленшчыны збіраюць неда-
душаныя санкцыйныя прадукты

2 Прафесар БДУ: У Беларусі вырасла цэ-
лае пакаленне русафобаў

3 Лябедзька сфатаграфаваў «дармаедаў 
у законе»

4 Някляеў адрэагаваў на рэпліку Лукашэнкі 
пра яго

5 Палессе, якога хутка не стане: Кудрычы

6 Шэсць малавядомых фактаў пра Алега 
Трусава, якога Лукашэнка марыць ба-

чыць кандыдатам у прэзідэнты

7 Стала вядома, калі ў Беларусі нарэшце 
пахаладае

8 Канфлікт амонаўцаў і адпачывальнікаў 
на мінскім пляжы

9 «Ён жа алкаш!» Што расказваюць пра па-
тэнцыйных кандыдатаў суседзі

10 Пад Вільняй пярун даў у кавярню, 
дзе гулялі вяселле на сто чалавек

Даведачны курс юаня быў 
зніжаны на рэкордныя 1,9%. 

Гэта найбольшае дзённае па-
дзенне кітайскай валюты за 
два дзесяцігоддзі. Такім чынам 
кіраўніцтва краіны спрабуе пера-
ламаць негатыўныя тэндэнцыі ў 
кітайскай эканоміцы, якая знізіла 
тэмпы і пагражае саслізнуць у 
дэпрэсію.

Рэгулятар называе гэта дзеянне 
«аднаразовай карэкцыяй» і тлума-
чыць новым спосабам кантролю за 
курсам абмену. На фоне рашэння аб 
дэвальвацыі юаня даляр у адносінах 
да кітайскай валюты падняўся да 

ўзроўню трохгадовага максімуму.
У кітайскай эканоміцы 

назапасілася мноства праблем. 
Агульная запазычанасць дзяр-
жавы, рэгіянальных уладаў, 
прадпрыемстваў, банкаў і прыват-
ных асобаў дасягнула 282% ад ВУП, 
што больш за аналагічны паказчык 
у ЗША і Нямеччыны. А галоўнае, 
што рост заробкаў павысіў сабекошт 
прадукцыі, і Кітай страціў ранейшыя 
канкурэнтныя перавагі.

Эканамісты прагназуюць Кітаю 
вялікія эканамічныя праблемы ў 
найбліжэйшым часе, і малая дэваль-
вацыя юаня — толькі адна з першых 
ластавак.

Сяргей Гезгала

Журналісты «Нашай Нівы» 
правялі апытанне ў Мінску: як 
беларусы ставяцца да знішчэння 

прадуктаў у Расіі.
 
Адмоўна стаўлюся! 
Свет галадае — ха-
пае краін, дзе пра-
блемы з ежай. І каб 

знішчаць яе… Гэта 
няправільна.

 
Вазьміце і адпраўце 
той харч у на-
шмат бяднейшыя 
краіны — Сірыю, 

Эфіопію, дзе цяперака гуманітарныя 
катастрофы, калі самі баіцеся. 
Няўжо ў Расіі сапраўды думаюць, 
што Еўропа хоча іх усіх атруціць?

 
Кепска ў Расіі зрабілі. 

Ну ладна яшчэ 
сыры — яны, 
гіпатэтычна, маглі 
быць няякаснымі. 

Але персікі? Як 
яны могуць быць 

няякаснымі? Хапае дзяцей у дзіцячых 
дамах, якія тыя персікі ў вочы не 
бачылі. Хай бы ім аддалі. А то абы-што 
робяць. 

Сцісла
Нагляд над Аўтуховічам 
працягнулі на паўгода
Спачатку суд Ваўкавыскага раёна 
вырашыў не падаўжаць 
прэвентыўны нагляд над былым 
палітвязнем. Аднак пасля пратэсту 
выканаўцы абавязкаў пракурора 
рашэнне перагледзелі, прычым у 
адсутнасць Аўтуховіча. 
Палітвязень быў шпіталізаваны з 
гіпертанічным крызам.

Патанулі бацька і сын
Трагедыя адбылася на возеры 
паблізу вёскі Олтуш у 
Маларыцкім раёне. 31-гадовы сын, 
які не ўмеў плаваць, зайшоў у ваду 
і пачаў тануць прыкладна за 60 
метраў ад берага. Яго 59-гадовы 
бацька кінуўся на дапамогу. У 
выніку абодва патанулі.

Беларус вернецца ў космас
43-гадовы ўраджэнец Чэрвеня 
Алег Навіцкі паляціць у 2017 
годзе. Ён ужо быў у космасе ў 
2012—2013. Як і тады, так і зараз ён 
паляціць ад імя Роскосмаса. 
Навіцкі — герой Расіі.

У Іспаніі мужчына застрэліў 
жонку-беларуску
Трагедыя адбылася на мінулым 
тыдні ў курортным горадзе 
Кастэльдэфельс у Каталоніі. 
61-гадовы Рыкарда Ф., ураджэнец 
Уругвая, спачатку забіў сваю 
45-гадовую жонку з Беларусі, 
затым дваіх дзяцей, а пасля гэтага 
скончыў жыццё самагубствам.

Макей на пяць дзён ляціць 
ва Украіну
Візіт кіраўніка беларускага МЗС 
будзе доўжыцца 12—16 жніўня. Як 
паведамілі ў прэс-службе ўрада 
Украіны, у рамках візіту ў Кіеў 
запланавана яго сустрэча з 
украінскім калегам Паўлам 
Клімкіным. Плануецца, што ў 
першы дзень візіту кіраўнік МЗС 
пагутараць з прадстаўнікамі СМІ.

АА, ЯМ

Як вы думаеце, знішчаць 
ці выкідаць прадукты — грэх?

Так, грэх 846 74%
Не, не грэх 22 2%
Мае дзяды думалі, 
што грэх, але гэта былі 
перажыткі-забабоны

38 3%

Гэта эканоміка 49 4%
Ваяваць — большы грэх 189 17%

Прагаласавала 1144 чалавекі
Эксперты Сусветнага банка 

прагназуюць зніжэнне сусветных 
цэнаў на нафту ў наступным годзе.

«Поўнае вяртанне Ірана на 
сусветны рынак у канчатковым 
выніку дадасць прыкладна мільён 
бараляў нафты ў дзень, знізіўшы 
цэны на $10 за бараль у наступ-
ным годзе», — гаворыцца ў да-
кладзе міжнароднага фінансавага 
інстытута.

Вытворчасць нафты ў Іране 
значна перавышае ўнутранае 
спажыванне, таму выхад Тэге-
рана на сусветны рынак нафты 

непазбежны, адзначаецца ў да-
кладзе.

«Роўна як і ўзмацненне 
жорсткасці санкцый у 2012 го-
дзе прывяло да рэзкага зніжэння 
экспарту іранскай нафты і двух 
гадоў адмоўнай дынамікі, зняц-
це санкцый, па нашых чаканнях, 
паскорыць экспарт і ажывіць 
эканоміку», — каментуе прагноз 
галоўны эканаміст фінансавага 
інстытута па Блізкім Усходзе і 
Паўночнай Афрыцы Шанта Дэ-
вараян.

СГ

Кітайскі Цэнтрабанк правёў дэвальвацыю юаня Зняцце санкцый з Ірана апусціць 
нафтавыя цэны на $10

Хто выйграў, а хто прайграў?

Еўракамісія падвяла вынік: за год пасля ўвядзення 
расейскага прадуктовага эмбарга экспарт 
харчавання вырас на 5% (4,8 мільярда еўра). 
Хоць па шэрагу кірункаў, на якіх Расея была 
галоўным спажыўцом, зафіксаваны спад 10—12%, 
эмбарга «скаланула» і вытворцаў, і заканадаўцаў і 
актывізавала працу па выхадзе на новыя рынкі.

У прыватнасці, экспарт у Кітай, Турцыю і Егіпет 
вырас на 20—30%.

У Расіі ж эмбарга прывяло да росту цэн.

«Не па-людску гэта»
Знішчэнне прадук-

таў — гэта справа 
расіян. І калі іх гэта зада-
вальняе, то пра што тут 
гаварыць? Не ведаю, 

праўда, як далёка гэта 
можа зайсці. 

 
Хапае людзей, якія 
гатовыя есці на-
ват непрыдатныя 
прадукты. Зрабіце 

ўцэнку і танна пра-
дайце той сыр. Але на-
вошта па ім катком?

 
З аднаго боку, 
гэта кепска, не па-
гаспадарску, але з 

іншага боку — як 

вы сабе ўяўляеце размеркаванне 
тых прадуктаў? Вось нейкая жанчы-
на ці мужчына сядзе і будзе гэтым 
займацца? Вядома, што ўсё раскра-
дуць, і нічога да тых, хто галадае, не 
дойдзе. 

 
Не па-людску гэта. Каб 

той жа сыр зрабіць, 
трэба кароў вы-
гадаваць, пасці іх, 
даіць, малако на фа-

брыку вазіць, іншыя 
працэдуры. Гэта ж пра-

ца людская абясцэньваецца. Таму я 
мяркую, што гэта няправільна. Трэба 
канфлікты памяркоўна вырашаць, а 
не так.

Арцём Гарбацэвіч,  
Мікіта Недаверкаў

Расія знішчае заходнія прадукты
Працяг са старонкі 1.

Міністр сельскай гаспадаркі Расіі Аляк-
сандр Ткачоў паспрабаваў апраўдацца. 
Маўляў, санкцыйная прадукцыя сумнеўнай 
якасці. «Мы не можам дазволіць, каб яна 
пастаўлялася ў крамы, мы не можам ры-
зыкаваць здароўем нашых грамадзян», — 
заявіў ён.

Пры гэтым, тлумачачы, чаму прадук-
ты нельга раздаць маламаёмасным расей-

цам, Ткачоў не згадаў пра небяспеку гэтых 
прадуктаў для здароўя бедных. Са слоў Тка-
чова, прадукты не могуць быць размерка-
ваныя сярод маламаёмных з-за небяспекі 
карупцыі: «Калі гэтыя прадукты будуць 
размяркоўвацца, то дзе гарантыя, што не буд-
зе карупцыі, перавышэння паўнамоцтваў?»

Жыхары прымежных вёсак тым часам 
зладзілі сапраўднае паляванне на неразду-
шаныя персікі. Пакуль ніхто не атруціўся.

Ягор Марціновіч

Наша Ніва [30] 12 жніўня 20152

Фота беларускага 
рэпарцёра сабрала 
дзясяткі тысяч 
рэпостаў у Расіі. 

Толькі з фэйсбука тэ-
леканала «Дождь» зды-
мак за некалькі гадзін 
перапосцілі каля 9000 ча-
лавек. Агулам колькасць 
перапостаў вылічваецца 
дзясяткамі, а заўтра мо-
жа дасягнуць соцень ты-
сяч. Гэта абсалютны рэ-
корд для работы белару-
скага рэпарцёра.

Пасля знішчэння санк-
цыйных прадуктаў жыха-
ры Смаленскай вобласці 
Расіі збіраюць недадуша-
нае. Гэтае фота рэпарцёр 
«Комсомольской правды 
в Беларусі» Генадзь Ма-
жэйка зрабіў 7 жніўня. 
Па ягоных словах, ён 
адправіўся за мяжу Расіі 
адразу па вяртанні з адпа-
чынку на Чорным моры.

Рашэнне пра знішчэнне 
прадуктаў выклікала ма-
савае абурэнне нават у 
расійскім грамадстве. 

Сяргей Гезгала

Жыхары Смаленшчыны 
збіраюць недадушаныя 
санкцыйныя прадукты
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Гайдукевіч і Цярэшчанка 
хваляцца 100 тысячамі 
сабраных подпісаў. 

Аляксандр Лукашэнка не 
застанецца без супернікаў на 
выбарах 11 кастрычніка. Аб 
дасягненні мяжы ў 100 тысяч 
подпісаў адчыталіся Віктар 
Цярэшчанка і Сяргей Гайдукевіч. 
Трэці спарынг-партнёр, «атаман» 
Мікалай Улаховіч, ужо на 
падыходзе — сцвярджае, што ў 
кішэні пад 80 тысяч подпісаў. І 
гэта на фоне сезона адпачынкаў, 
анамальнай спёкі і апатыі 
грамадства! Да вас прыходзілі іх 
ініцыятыўныя групы?

Подпісы яшчэ не праходзілі 
праверку ў Цэнтрвыбаркаме, але 
можна ўжо цяпер паразважаць, ці 
адпавядаюць рэчаіснасці лічбы, 
якія агучваюць патэнцыйныя 
кандыдаты.

Лукашэнка — 540 тысяч
У ініцыятыўную групу 

Аляксандра Лукашэнкі запісалі 
больш за 10 тысяч чалавек. Збор 
подпісаў ідзе па некалькіх франтах. 
На інтэнэт-форумах работнікі 
дзяржаўных установаў сведчаць 
пра даведзеныя нарматывы: колькі 
чалавек павінна падпісацца за 
кіраўніка краіны.

Апроч таго, сотні актывістаў 
стаяць у пікетах, часам ходзяць 
па кватэрах. Гэтым займаюцца 
прадстаўнікі «Белай Русі», 
Камуністычнай партыі, Саюза 
жанчын і прафсаюзаў.

Даходзіць да абсурду. На 
пляцоўцы перад Камароўскім 
рынкам суседнічаюць адразу 
два-тры пікеты ў падтрымку 
Лукашэнкі. У першыя дні яны 
карысталіся попытам, але цяпер, 
калі падпісаліся ўсе ахвотныя, 
зборшчыкі сумуюць пад 
парасонамі, прыкрываючыся ад 
спёкі. Усе ўдзельнікі адзначаюць, 
што лукашэнкаўцы добра 
экіпіраваныя.

Колькі ўдаецца сабраць 
подпісаў? Ларыса Таркіна стаіць у 
пікеце ў цэнтры Брэста. Жанчына 
прызнаецца, што яе найлепшы 

Прэтэндэнты мераюцца лічбамі
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Апытанне на nn.by
Чые зборшчыкі подпісаў прыходзілі 
да Вас? 

Нікога не было 400 73%

Аляксандр Лукашэнка 101 19%

Таццяна Караткевіч 18 3%

Сяргей Гайдукевіч 9 2%

Анатоль Лябедзька 8 1%

Сяргей Калякін 6 1%

Віктар Цярэшчанка 6 1%

Мікалай Улаховіч 2 0%

Прагаласаваў 541 чалавек, можна было 
выбіраць некалькі варыянтаў

Павел Знавец не верыць 
у лічбы сёлетніх 
«кандыдатаў». 

Былы дэпутат Вярхоўнага 
Савета 13-га склікання Павел 
Знавец удзельнічаў ва ўсіх 
прэзідэнцкіх кампаніях 
апошняга часу. У 2010 годзе ён 
падтрымаў Яраслава Раманчука. 
Штодзённы пікет Знаўца 
знаходзіўся на Камароўскім 
рынку і сабраў 2655 подпісаў — 
рэкорд сярод дэмакратычных 
актывістаў. Ён мяркуе, што 
сёлетнія кандыдаты нават 
тэарэтычна не могуць набраць 
патрэбныя лічбы.

«Наша Ніва»: Спадар Павел, 
як вы ацэньваецца заявы 
Гайдукевічаў-Цярэшчанак-
Улаховічаў, якія сцвярджаюць, 
што сабралі патрэбныя 100 
тысяч подпісаў?

Павел Знавец: У 2006 годзе 
трэ’ было штампаваць падпісныя 
лісты ў райвыканкамах. І ў 
Маскоўскім райвыканкаме я 

за руку злавіў, як раскладвалі 
лісты за Лукашэнку і перапісвалі 
дадзеныя ў лісты за Гайдукевіча. 
Я кажу: «Што ж вы робіце?» Яны 
мяне і выгналі... Мне здаецца, ні 
ў адну сваю кампанію Гайдукевіч 
не сабраў больш за 2000 подпісаў.

Што тычыцца Цярэшчанкі… 
Гэта мой былы калега па 
Вярхоўным Савеце. Перш чым 
задаць пытанне, ён дзесяць разоў 
прасіў прабачэння ў Лукашэнкі. 
Рэальных подпісаў Цярэшчанка 
ніколі не збярэ, максімум 1—2 
тысячы. Ну, а ражаны атаман — 
гэта ўвогуле нуль подпісаў.

«НН»: А ў апазіцыйных 
палітыкаў рэальныя лічбы?

ПЗ: У Караткевіч сітуацыя 
лепшая, якія-ніякія грошы 
зборшчыкам падплочваюць. 
Але ўсе разумеюць, што гэта 
«фэйкавая» фігура.

Што да Калякіна і Лябедзькі, 
я лічу, што яны колькасць 
сабраных подпісаў памнажаюць 
удвая-утрая. Яны могуць 
сабраць рэальных 20 тысяч 
подпісаў, пры велізарных 

«Рэальных подпісаў яны 
ніколі не збяруць»

«ўлоў» за дзень — 60 подпісаў.
А вось намеснік дырэктара 

сталічнай гімназіі Антон Радкевіч 
хваліцца, што сабраў за вечар… 208 
подпісаў! Гэтая лічба немагчымая: 
яму б даводзілася штохвілінна 
запісваць новага выбарцу.

Тым часам Беларускае 
тэлебачанне, насуперак закону, 
фактычна пачало агітацыйную 
кампанію ў падтрымку 
Аляксандра Лукашэнкі. Па 
нядзельных вечарах у эфіры 
ідзе аднабаковы дакументальны 
фільм «Беларусь XXI», у ім 
расказваецца, як «змянілася краіна 
за два дзесяцігоддзі суверэннай 
гісторыі». «21» — колькасць гадоў 
Лукашэнкі ва ўладзе. 

Віктар Цярэшчанка — 120 
тысяч

Навуковец-эканаміст, як сябе 
называе Віктар Цярэшчанка, 
збіраў каманду зборшчыкаў 
у апошні момант. Ягоныя 
прадстаўнікі шукалі студэнтаў, 
якія хочуць падзарабіць. Нанятыя 
маладзёны не ведаюць праграму 
свайго кандыдата (падрабязна 
на с. 5). Зрэшты, аплата іх працы 
невысокая.

Штаб Цярэшчанкі выставіў 
дзясятак пікетаў у Мінску, яшчэ 
некалькі дзясяткаў у рэгіёнах. 

Аднак падпісантаў каля іх не 
відаць. Просты эксперымент каля 
сталічнага ГУМа: за дзве гадзіны 
подпісы пакінулі 2 чалавекі.

Дэкларуецца, што актыўней за 
іншыя вобласці подпісы збіраюцца 
на Магілёўшчыне і Віцебшчыне.

Сяргей Гайдукевіч — 100 
тысяч

Гайдукевіч абраў выгадную 
стратэгію: робіць выгляд, што 
подпісы збіраюцца выключна па 
кватэрах. А таму і пікетаў у яго 
падтрымку няма. Прэтэндэнт 
сцвярджае, што стаяць у пікетах 
няма сэнсу. А вось абыход пустых 
летніх кватэр як быццам бы дае 
плён.

Гайдукевіч даводзіць, што ў 
ягоную партыю запісаныя каля 45 
тысяч чалавек. Перанос іх дадзеных 
у падпісныя лісты мог бы даць 
палову ад патрэбнай колькасці.

Мікалай Улаховіч — 79 
тысяч

Штаб атамана сцвярджае, што 
большасць галасоў атрымана 
падчас абыходу кватэр — 85—
90% ад агульнай колькасці. Вось 
толькі зборшчыкаў казацкага 
кандыдата не бачыў ніхто (глядзі 
вынікі апытання).

У вулічных пікетах жа нібыта 
сабрана каля 10 тысяч подпісаў. 
Пікеты Улаховіча былі адзінкавыя, 
дый тыя не карысталіся попытам. 
За першую палову суботы на 
адным з самых прахадных месцаў 
Мінска, Камароўскім рынку, 
удалося падпісаць з дзясятак 
чалавек.

Што да разбіўкі па рэгіёнах, 
то казацкія актывісты ёсць у 
Мінску і Мінскай вобласці, 
а таксама на Віцебшчыне і 
Магілёўшчыне. У заходняй 
Беларусі актыўнасці казацкага 
кандыдата зусім няма.

Таццяна Караткевіч — 75 
тысяч

Штаб прэтэндэнткі мяркуе, 
што патрэбная лічба подпісаў 
усё ж будзе сабрана. Кіраўнік 
ініцыятыўнай групы Андрэй 
Дзмітрыеў кажа, што колькасць 
пакінутых галасоў штодня пры-
растае на 5 тысяч чалавек.

Прадстаўніца «Гавары праўду» 
і кааліцыі «Народны рэферэн-
дум» мае пікеты ў буйных гара-
дах, часцяком збор вядзецца пад 
бел-чырвона-белымі сцягамі. Ад-
нак чэргаў з ахвотных падпісацца 
не відаць.

Зборшчыкі кажуць, што 
атрымліваюць каля 5 тысяч рублёў 

за подпіс, таму зарабіць вялікія 
грошы ім сёлета не ўдасца.

Сяргей Калякін — 54 
тысячы

Мяркуючы па лічбах, якія агуч-
ваюць прыхільнікі камуніста, у 
Калякіна  мінімум шанцаў убачыць 
сваё імя ў выбарчым бюлетэні. Ка-
рэспандэнт «НН» правёў адзін 
дзень з лідарам «Справядлівага 
свету» — падрабязнасці на с.5.

Анатоль Лябедзька — 50 
тысяч

Адзіны прэтэндэнт, які ў ад-
крытую крытыкуе Аляксандра 
Лукашэнку, наўрад ці дойдзе да 
рэгістрацыі кандыдатам.

Анатоль Лябедзька падкрэслівае: 
у адрозненне ад іншых палітыкаў, 
дамалёўваць подпісы ён не збіраецца, 
а ўсе ягоныя актывісты — валанцё-
ры. Добра калі набярэцца дзве-тры 
сотні актыўных зборшчыкаў у пад-
трымку лідара АГП.

Лябедзька выкарыстоўвае 
магчымасці перадвыбарчай барацьбы 
для папулярызацыі сваіх ідэй. Пікеты 
АГП стаяць пад нацыянальнымі 
сцягамі, а сам палітык праводзіць 
акцыі салідарнасці з палітвязнямі і 
зніклымі палітыкамі.

Ягор Марціновіч

«Пазаштатныя работнікі «Амкадора», — іранізуе Анатоль Лябедзька ў 
сябе ў фэйсбуку і дадае: — Бдзяць. Дармаеды ў законе». На фота — асо-
бы ў цывільным, якія пільнуюць каля пікетаў апазіцыйных кандыдатаў 
у прэзідэнты.

Дармаеды ў законе

намаганнях — 30 тысяч. Але 
спадзяюся, Калякін і Лябедзька 
не пойдуць на чатырохразовы 
падман выбаршчыкаў і не будуць 
удзельнічаць далей.

«НН»: Ваш прагноз: колькі 
працэнтаў галасоў атрымаюць 
кандыдаты, якія дойдуць да 
выбараў?

ПЗ: Я чуў інфармацыю, 
што нібыта гайдукевічцы 
прапаноўвалі, каб яму налічылі 
10%, а ў Лукашэнкі было 70—
75%. Але ж Лукашэнка хоча 90%!

Гутарыў Ягор Марціновіч

Лябедзька: калі зарэгіструюць 
кандыдатам, здымуся на 
апошнім этапе выбараў

«Збярэм 100 тысяч ці не, істотна 
гэта не паўплывае на тое, што 
мы будзем рабіць. Для нас 
галоўнае ў гэтай кампаніі — 
камунікацыя з людзьмі, нам 
важна данесці наша пасланне 
да як мага большай колькасці 
людзей, гэта тыя дзверы, 
якія прыадчыніліся, у якія 
мы ўвайшлі. Я думаю, што 
12 кастрычніка гэтыя дзверы 
зачыняцца, і, пакуль час ідзе, мы 
гэты час выкарыстоўваем», — 
растлумачыў журналістам у 
Гомелі Лябедзька. Палітык 
таксама паведаміў, што пры 
ўмове рэгістрацыі на апошнім 
этапе выбараў будзе здымаць 
сваю кандыдатуру.
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На пытанні пра хаду 
прэзідэнцкай кампаніі 
адказвае галоўны рэдактар 
часопіса Arche Валерый 
Булгакаў. 

«НН»: На прэс-канферэнцыі 
для прадстаўнікоў незалежных 
СМІ Лукашэнка пахваліў стар-
шыню ТБМ Алега Трусава і кан-
дыдатку ад «Гавары праўду» Тац-
цяну Караткевіч. Ці невыпадко-
ва Лукашэнка звярнуў увагу 
менавіта на патрыятычна ары-
ентаваных палітыкаў?

Валерый Булгакаў: Лукашэн-
ка хваліць слабых палітыкаў, якія 
не маюць палітычнай будучыні. 
Безумоўна, гэтых палітыкаў мож-
на ўспрымаць як носьбітаў нацы-
янальных каштоўнасцяў, хаця ў 
выпадку Таццяны Караткевіч гэ-
та і выклікае шмат пытанняў. Але 
і Трусаў, і Караткевіч належаць 
да тых апанентаў улады, якія ёй 
вельмі выгадныя. Караткевіч я 
ўспрымаю як тэхнічнага кан-
дыдата, які ўдзельнічае ў выба-
рах не для таго, каб перамагаць, 
а робіць стаўку на новыя спо-
сабы камунікацыі з выбарцамі, 
на тое, што раней беларускія 
палітыкі не бралі на ўзбраенне. 
Што тычыцца Алега Трусава, 
то, пры ўсёй павазе, гэты чала-
век даўно ў актыўнай палітыцы 
не ўдзельнічае. Вельмі характэр-
на, што сёлета яго паплечніца па 
ТБМ Алена Анісім нясмела і 
безвынікова заяўляла пра свой 
намер узяць удзел у прэзідэнцкіх 
выбарах. Словы Лукашэнкі, з ад-
наго боку, будзяць спадзяванне 
на новы курс, з другога — грун-
туюцца на цынічных палітычных 
разліках.

«НН»: А ці не могуць згаданыя 
структуры і палітыкі заняць нішу 
сістэмнай апазіцыі, пра якую так 
доўга кажуць?

ВБ: У ТБМ такой місіі ніколі 
не было. ТБМ рабіла стаўку 
на камунікацыю з уладай, 
каб дасягаць мікрапоспехаў у 
беларусізацыі краіны. Мне цяж-
ка ўявіць, каб гэтае грамадскае 
аб’яднанне перайшло ў стан 
сістэмнай апазіцыі.

У цэнтры Мінска камуністы 
збіраюць подпісы 
за Лукашэнку пад сцягам 
СССР. 

Чарговы пікет у падтрымку дзей-
нага кіраўніка краіны быў заўважаны 
ля ГУМа. Здзівіла толькі, што побач 
з цяперашнім дзяржаўным сцягам 
лунаў яшчэ і савецкі — чырвоны, з 
сярпом і молатам.

Высветлілася, што ў пікеце ста-
яць прадстаўнікі Камуністычнай 
партыі Беларусі — Андрэй Цвірко 
і Уладзімір Хіневіч.

На пытанне, што на вуліцах 
Мінска робіць сцяг СССР, яны 
адказалі так: «Гэта гісторыя. 70 
гадоў гісторыі нікуды не выкінеш. 
І за 70 гадоў тут зрабілі з сялянскай 
краіны індустрыяльную. Усе гарады 
пабудавалі. А казаць пра цану гэтага 
бессэнсоўна, бо паўсюль цана ёсць, 
і ў Амерыцы, і ў Францыі…»

Праўда, далей дыялог атрымаўся 
дзіўнаватым.

«НН»: А знішчэнне беларускай 
інтэлігенцыі — гэта што, адэкват-
ная цана?

Цвірко: Вы ведаеце, нельга сказаць, 
што ў Савецкім Саюзе не было бела-
рускай інтэлігенцыі і не выдаваліся 
кнігі на беларускай мове…

«НН»: Вы не адказвае-
це на пытанне. Знішчэнне 
інтэлігенцыі — адэкватная цана 
за індустрыялізацыю?

Цвірко: Я вам скажу так: была 
барацьба. Белыя расстрэльвалі 
чырвоных, а бандэраўцы выразалі 
старшыняў раёнаў.

«НН»: Калі? Якія бандэраўцы? 
Я пытаюся пра знішчэнне 
інтэлігенцыі.

Цвірко: Я не кажу, што гэта адэк-
ватная цана. Я не кажу, што гэтае 
знішчэнне было.

«НН»: То бок не было?
Цвірко: Я лічу, што не.
Затым я заўважыў на паперцы 

аднаго з іх рукапісную пазнаку: 
«НОД [Нацыянальна-вызвольны 
рух — расійская шавіністычная 

Аляксандр Лукашэнка сказаў, 
што хацеў бы бачыць кандыдатам 
у прэзідэнты ад апазіцыі старшы-
ню ТБМ Алега Трусава.

«Я да яго добра стаўлюся, і з ім я 
б сеў за стол размаўляць, таму што 
ён, па-мойму, заўсёды быў шчырым, 
калі пра штосьці казаў. Хітраватая 
ўсмешка, але заўсёды быў шчы-
рым», — адзначыў Лукашэнка.

Мы папрасілі Алега Трусава пра-
каментаваць гэтыя словы: «Я нар-
мальна паставіўся, бо з Лукашэн-
кам даўно знаёмыя. Удзел у выба-
рах маёй каманды магчымы толькі, 
калі выбары будуць сапраўдныя (!)  
і галасы будуць лічыць. Мы рыхту-
емся да такой сітуацыі. Сакратары-
ят ТБМ даслаў свае прапановы па 
пашырэнни беларускай мовы ў на-
шым грамадстве ўсім удзельнікам 
прэзідэнцкай кампаніі, і Лукашэн-
ка іх ведае. Мяч на яго палове по-
ля».
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Валерый Булгакаў: Лукашэнка 
хваліць слабых кандыдатаў

Маральныя 
якасці Анатоля 
Лябедзькі 
выклікаюць 
злобу і нянавісць 
кіраўніцтва 
краіны
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Андрэй Цвірко і Уладзімір Хіневіч.

«Ідзі адсюль, пятая калона!»

арганізацыя] Беларусь. YouTube». 
Спроба сфатаграфаць яе выклікала 
абурэнне. Камуністы адразу 
перайшлі на «ты» і параілі мне «ісці 
адсюль», бо я належаў да «сапса-
ванага пакалення». Высветлілася, 
што калі я не падпісваюся за Лу-

кашэнку, дык я не магу і піць ваду 
(сваю!) пад іх парасонам.

«Ідзі адсюль, пятая калона! 
Надакучыла ўжо з вамі размовы 
весці!» — параіў мне зборшчык 
подпісаў камуніст Андрэй Цвірко.

Улад Швядовіч

Што датычыць «Гавары праўду», 
то я не бачу ў гэтым праекце бела-
рускага карэння. Па-мойму, гэта 
інспіраваны заходняй супольнасцю 
праект. Я вельмі сумняюся, што за 
«ГП» стаіць сур’ёзная сацыяльная 
база. Цяпер сістэма паспяховасці 
ці непаспяховасці палітычных 
кампаній робіцца па ўскосных па-
казчыках. «ГП» — не тая кампанія, 
якая можа і хоча перамагаць, гэ-
та кампанія, якая мае лідарства ў 
галіне згадак у прэсе, працы ў са-
цыяльных сетках. У ідэалагічным 
сэнсе за гэтай кампаніяй крыец-
ца пустата. Больш за тое, адзін з 
лідараў «ГП» Андрэй Дзмітрыеў 
цалкам дыскрэдытаваў сябе пасля 
мінулых прэзідэнцкіх выбараў, ён 

«НН»: З іншага боку, 
дзяржаўная прапаганда крыты-
куе Анатоля Лябедзьку.

ВБ: Добрых словаў не дастаецца 
і Міколу Статкевічу, на яго выва-
рочваюцца ўсё новыя порцыі бру-
ду. Паказальна, што, нягледзячы на 
ўсе спекуляцыі аб вызваленні, яго 
па-ранейшаму не выпускаюць.

Калі «Гавары праўду» робіць са-
бе імідж канструктыўнай апазіцыі, 
то на гэтым фоне АГП і Анатоль 
Лябедзька выглядаюць больш ра-
дыкальна. Лябедзька не скарыўся, 
не зламаўся, у адрозненне ад Ан-
дрэя Дзмітрыева. Больш за тое, 
АГП аказалася здольная да ка-
дравага ачышчэння, выключэн-
ня з партыі Яраслава Раманчу-
ка. Я схільны звязваць кампанію 
ачарнення Лябедзькі не з тым, што 
АГП — самая эфектыўная струк-
тара, а таму што этас, мараль-
ныя якасці Анатоля Лябедзькі 
выклікаюць злобу і нянавісць 
кіраўніцтва краіны.

«НН»: Ці можна казаць, 
што Гайдукевіч, Цярэшчанка і 
Улаховіч — гэта адна і тая ж з’ява 

на гэтых выбарах? Якую ролю 
яны выконваюць?

ВБ: Цяжкое пытанне. Мы 
не ведаем усяго закуліснага бо-
ку выбараў. Тое, што Сяргей 
Гайдукевіч — вечны кандыдат, які 
не крытыкуе Лукашэнку, прыму-
шае яго ўспрымаць прынамсі як та-
лераванага ўладамі палітыка. Ён 
набірае некалькі працэнтаў, адцяг-
вае частку выбарцаў ад сапраўды 
дэмакратычных кандыдатаў. На гэ-
тым палягае яго функцыя.

Віктар Цярэшчанка паходзіць з 
нетраў лукашэнкаўскай сістэмы, 
ён працаваў у Адміністрацыі 
прэзідэнта. Ягоная палітычная 
місія да канца незразумелая. Не-
зразумела, хто за ім стаіць. Калі 
ЛДПБ сапраўды ёсць нейкія чле-
ны, то за Цярэшчанкам нібыта 
нікога і няма.

Улаховіча можна смела залічваць 
у спіс палітычных фрыкаў, якія 
ўносяць элемент карнавальнасці 
ў кампанію. Аналітыкі слуш-
на заўважылі, што ягоная ба-
за зборшчыкаў подпісаў нагад-
вае лукашэнкаўскую. Можна ка-

заць, што ён самы прарасійскі, са-
мы антызаходні кандыдат, які бя-
рэ ўдзел у кампаніі. 

Іх існаванне не ідзе ў разрэз з 
генеральнай лініяй партыі. Мэ-
ты могуць стаяць розныя: ад 
дэзарыентацыі да прафанацыі.

«НН»: Ці не нагадваюць Вам 
сёлетнія выбары сярэднеазіяцкія, 
як у Казахстане ці Таджыкістане, 
дзе кандыдатаў таксама шмат, але 
ніхто з іх не крытыкуе дзейнага 
прэзідэнта?

ВБ: У Казахстане некаторыя 
кандыдаты спрабавалі выглядаць 
псіхічна неўраўнаважанымі.

У Казахстане ніхто не рэгіструе 
рэальна апазіцыйных кандыдатаў. 
Беларуская адметнасць у тым, 
што, сабраўшы 100 тысяч 
подпісаў, можам атрымаць ста-
тус кандыдата.

Але калі такіх людзей набіраецца 
5—10, то дэмакратычна настрое-
наму выбарцу вельмі цяжка вы-
значыць, хто стаіць у сапраўднай 
апазіцыі, а хто толькі перацягвае 
галасы. 

Гутарыў Зміцер Панкавец

не мае ніякіх маральных падставаў 
актыўна ўдзельнічаць у беларускай 
палітыцы. 

Такая ацэнка Лукашэнкі, нешта 
падобнае гаварыла і Ярмошына, 
сведчаць пра імітацыйны статус 
кампаніі «ГП».

Гэта ўвогуле шырокая прабле-
ма. Поспех «Гавары праўду» ад-
бываецца на фоне дэвальвацыі 
палітычных партый. На такім 
дэпрэсіўным фоне з’яўляюцца 
ініцыятывы, якія бяруць не вер-
насцю ідэалагічным дактрынам, а 
хутчэй стаўкай на інавацыйнасць.

Юрый, студэнт, актывіст. 
Збірае подпісы ў пікеце на 
Нямізе за Караткевіч.

Лукашэнка: У Трусава 
хітраватая ўсмешка, 
але ён шчыры
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Лідар беларускіх левых 
з аншлагам наведаў Полацк, 
але не ўразіў віцебскіх 
рабочых. 

Па дарозе ў Полацк Сяргей 
Калякін пачынае скардзіцца. 
Спачатку ён кажа, што Лукашэн-
ка і Лябедзька, між іншым, не 
зарэгістравалі афіцыйныя рахункі, 
што фармальна павінна б стаць 
прычынай для зняцця кандыдата. 

«Вядуць незаконную 
кампанію!» — абураецца ён.

У Полацк, а пасля і ў Віцебск, 
лідар левых сіл разам з намеснікам 
Валерам Ухналёвым едуць, каб 
паўдзельнічаць у перадвыбарчых 
пікетах. Калякін кажа, што людзі пы-

Ды і ён сам ледзь узгадвае 
сваё месца працы. 

На пікеце каля ўнівермага «Бе-
ларусь» гойсаюць маладыя людзі 
ў белых саколках з нацыянальным 
арнаментам. У руках яны трыма-
юць тэчкі з партрэтам кандыдата 
ў прэзідэнты Віктара Цярэшчанкі. 
Сам кандыдат таксама тут — гута-
рыць з народам.

Кіраўнік ініцыятыўнай гру-
пы Цярэшчанкі, Алег Несцяркоў, 
запэўнівае, што вышымайкі — гэта 
іх уласная ініцыятыва, а не спроба 
прыцягнуць увагу.

«Мы прыцягваем шмат 
валанцёраў. Гэта маладыя людзі з 
актыўнай пазіцыяй», — тлумачыць 
Алег Пятровіч.

Іду да маладых людзей з 
актыўнай пазіцыяй. Аляксей 
і Ілля размаўляюць па-руску. 
Вучацца ў гандлёвым каледжы 
на другім курсе. Мінчукі.

— Што вас падштурхнула 
пайсці ў валанцёры?

— Зараз… Трэба падумаць… 
Вырашылі дапамагчы прайсці… 
Віктару Цярэшчанку…

—А чаму менавіта яму?
— Спадабалася яго кандыдату-

ра…
—А чым спадабалася?
— Ён эканомік.
— «Эканомік»?
— Так…
— І што гэта дае? Чым ён будзе 

лепшы за Лукашэнку?
— Яны мне ўсе падабаюцца… У 

нашай краіне галасуе народ. Вось 
я вырашыў дапамагчы Віктару Ця-
рэшчанку...

Нічога не зразумела, але бог 
з ім. Далей Аляксей расказвае, 
што пайшоў да Цярэшчанкі, бо 
ў яго ініцыятыўную групу быў 
набор — прыходзілі ў каледж, 
запрашалі. Сцвярджае, што 
стаіць на спёцы бясплатна.

Іншая валанцёрка, Ганна, — 
першакурсніца БДЭУ. На пытанне, 
за каго будзе галасаваць, упэўнена 
сказала, што за Цярэшчанку («бо 
за яго бацькі галасуюць»). Праўда, 

расказаць, што яна пра яго ведае 
і чым ён адрозніваецца ад іншых 
кандыдатаў, дзяўчына так і не змаг-
ла. «Я не ведаю», — сказала яна 
пасля доўгай паўзы.

Праўда, і сам кандыдат абсалют-
на варты сваіх зборшчыкаў. Скла-
лася ўражанне, што кіруе працэсам 
менавіта «Пятровіч» — руплівы 
Алег Несцяркоў. Бо сам Цярэш-
чанка нават на пытанні адказвае 
з праблемамі.

— Вы эканаміст? А дзе працу-
еце?

— Старшыня рады дырэктароў.
— Якой?
— Так, дзе тут напісана… (разгля-

дае ўласны стэнд).
— ТАА «ГрандКалендула»?
— Так! Гэта інвестыцыйныя 

тэхналогіі. Ноу-хау.
— Дык а чым займаецеся?
— Я эканаміст. Займаю-

ся валютнымі, экспартнымі 
працэсамі. «ГрандКалендула» — 
гэта прыцягненне інвестыцый, 
продаж беларускіх тавараў за мя-
жу: МАЗы, БелАЗы.

«НН»: Вы не пайшлі ў кандыдаты на папярэдніх выбарах, але ідзяце 
зараз. Чаму?

Сяргей Калякін: Напэўна, у 2010 мы памыліліся. Трэба было 
ўдзельнічаць. Атрымалася, што мы страцілі 5 гадоў, згубілі шмат маг-
чымасцей для ўплыву, для працы з людзьмі.

«НН»: То бок каб вы засвяціліся ў 2010…
СК: Гэта была б раскрутка. Дзякуючы свайму ўдзелу ў той кампаніі 

БХД раскруцілася фактычна з нуля. Не ўдзельнічаць у выбарах для 
партыі небяспечна, асабліва ў нашых умовах.

«НН»: Дык што, сёлета вы ўдзельнічаеце ў кампаніі проста дзеля 
таго, каб пра вас даведалася як мага больш народу?

СК: Мы паставілі сабе некалькі задач. Калі людзі нас падтрымаюць і 
мы зможам праз збор подпісаў даказаць, што мы патрэбныя народу, — 
будзем працаваць на перамогу. Калі гэтага не адбудзецца — будзем выра-
шаць пытанне вядомасці нашай партыі, абмяркоўваць альтэрнатыўныя 
шляхі развіцця.

«НН»: Чаму вы не падтрымалі ідэю з адзіным кандыдатам?
СК: Адзіны кандыдат не адлюстроўвае інтарэсаў усіх, гэта заўсёды 

кампраміс розных палітычных поглядаў. У 2006 я працаваў у шта-
бе Мілінкевіча, і мы згубілі шмат галасоў, бо невыразна фармулявалі 
свае пазіцыі. А людзям не трэба ўмоўная «сярэдзіна». Таму некалькі 
альтэрнатыўных кандыдатаў — гэта лепш. Напрыклад, падчас сумлен-
ных выбараў тры незалежныя кандыдаты могуць набраць тыя ж 55%, 
а ў другім туры дамовіцца, каб пакінуць аднаго.

Я ўпэўнены, што, калі будзе альтэрнатыўны кандыдат і будзе сапраўдны 
падлік, Лукашэнка не набярэ больш за 50%. То бок абавязкова будзе другі 
тур. Але ж нармальнага падліку галасоў не будзе. Адпаведна, не будзе 
прызнання выбараў.

«НН»: А пасля выбараў што будзеце рабіць?
СК: На Плошчу я нікога клікаць не буду, гэта глупства. У 2010 гэта 

таксама было глупствам і спрацавала на карысць Лукашэнкі.
УШ

— За Расію?
— За Расію, 
канечне!
— Нармальна. 
Толькі з Расіяй!

Адзін дзень з Сяргеем Калякіным

Хтосьці падыходзіць пацікавіцца, 
што ім прапануе чарговы канды-
дат, і, паслухаўшы Калякіна, усё ж 
ставіць подпіс. Хтосьці слухае, але 
падпісвацца не хоча. Аднак усе дзве 
гадзіны каля стала «Справядлівага 
свету» стаяць людзі: калі пяць ча-
лавек, калі пятнаццаць, але стаяць 
увесь час.

У адрозненне ад пікета ў пад-
трымку Лукашэнкі, які стаяў по-
бач. Большую частку часу зборш-
чыцы подпісаў у падтрымку дзей-
нага кіраўніка краіны сядзяць у са-
моце.

Сачыць за патэнцыйнымі 
калякінскімі выбаршчыкамі 
вельмі цікава. Хтосьці кажа: «Ле-
вы? Камуніст, дык гэта яшчэ горш, 
чым цяпер!» Хтосьці, наадварот, 
упэўнены, што пры камуністах бы-
ло лепш. «Стабільнасць была!..» — 
уздыхае жанчына сярэдніх гадоў.

Большасць тых, хто падпісваецца 
за Калякіна, — людзі сталага 
ўзросту, моладзі вельмі мала. Пры-
чым тыя, што падпісаліся, тлума-
чаць гэта аднолькава: «Мы за ўсіх 
незалежных ставім подпіс. Бо ўсё 
адно лепш, чым зараз».

Не абыходзіцца і без фрыкаў. На-
прыклад, нечакана ад дагледжанай 
і добра апранутай жанчыны ў ад-
каз на заклік падпісацца пачуць: 
«Калякін-Малякін!». А пасля 
нейкі мужчына падлятае да кан-

дыдата і адразу пачынае крычаць: 
«Ну што ж ты, Сяргей Іванавіч? 
Ну, куды ты лезеш? Шанцаў ніякіх 
няма! Толькі байкот!» Калякін па-
чынае з ім спрачацца. Мужчына 
некалькі разоў сыходзіць, потым 
вяртаецца і працягвае спрэчку. На-
прыканцы ўсё ж падпісваецца.

«Ідзі падпішыся», — штурхае 
жонку ў бок адзін з гледачоў. «А 
навошта?» — пытаецца тая. «А 
якая розніца? Табе што, цяжка?» — 
паціскае плячыма мужчына. Жон-
ка падпісвацца так і не ідзе.

Нярэдка цікавяцца, як Калякін 
ставіцца да ўсходняга суседа. «Без 
Расіі мы будзем голыя і босыя», — 
тлумачыць Калякін, не асабліва 
ўдакладняючы чаму. Шмат каго 
такі адказ супакойвае.

— За Расію? — пытае мужчына, 
які толькі што падыйшоў.

— За Расію, канечне!
— Нармальна. Толькі з Расіяй! — 

кажа мужчына і ідзе падпісвацца.
За паўтары гадзіны пікет збірае 

каля 60 подпісаў. Можа, было б і 
больш, але Калякіну час з’язджаць, 
трэба паспець у Віцебск. 

У Віцебску Калякін з Ухналё-
вым спачатку наведваюць пікет 
у цэнтры горада.  За імі ўважліва 
сочаць двое мужчын у бліскучым 
чорным уазіку, адзін здымае ўсё на 
відэакамеру. «О, варанок!» — жар-
туе Калякін.

Затым едуць да прахадной 
«Віцязя» — там якраз павінна 
быць перазменка. Каля ўваходу на 
прадпрыемства ўжо стаіць пікет 
«Справядлівага свету». Намеснік 
старшыні абласной арганізацыі 
партыі Анатоль Родзік, які збірае тут 
подпісы, скардзіцца, што «Віцязь» 
прыходзіць у заняпад. Па яго сло-
вах, з 8 тысяч рабочых засталося 
каля тысячы. Дый заробкі падаюць.

Праўда, рабочыя, якія неўзабаве 
з’яўляюцца, не надта хочуць 
падпісвацца, нягледзячы на той 
заняпад. Удаецца сабраць толькі 
восем подпісаў. Вялікая група ма-
ладых людзей даволі доўга стаіць, 
слухаючы заклікі Калякіна. Той 
разліваецца: «Што, мужыкі, ду-
маем? Падыходзім, падтрымаем 
чалавека». Добры быў бы тамада, 
міжволі думаю я.

Рабочыя сыходзяць, так і не 
падпісаўшыся. Затое падыходзяць 
мужчыны з «варанка», нават не ха-

Алег Несцяркоў (злева) і Віктар Цярэшчанка.

Зборшчыкі Цярэшчанкі 
не ведаюць поглядаў кандыдата

Калякін: «Адзіны кандыдат 
не адлюстроўвае інтарэсаў усіх»

таюцца ў зборшчыкаў подпісаў, дзе 
ж сам кандыдат, вось ён і вырашыў 
зладзіць некалькі такіх сустрэчаў.

У Полацку іх павінен сустрэць 
мясцовы актывіст — Леанід 
Бірукоў. Актывістам аказваецца 
старэнькі дзядуля з чамаданам, 
якому відавочна не адзін дзясятак 
гадоў. Разам яны ідуць да мясцова-
га Дома гандлю, дзе і раскладваюць 
свой пікет. На звычайную вуду ве-
шаецца чырвоны сцяг з надпісам 
«Справядлівы свет» — і ўсё, паехалі. 

«Паважаныя, падпісвайцеся! 
Пастаўце подпіс за будучага кан-
дыдата! Дайце шанец!» — зазывае 
Калякін. 

Спачатку народ падыходзіць не 
надта ахвотна, але неўзабаве ва-
кол пікета збіраецца міні-натоўп. 

Затым Цярэшчанка 
пераблытаў імя і прозвішча ды-
рэктара свайго ТАА (праўда, паз-
ней успомніў).

Потым, калі з’явілася карэ-
спандэнтка БелаПАН і прапа-
навала яму пераапрануцца ў вы-
шымайку, Цярэшчанка з адчу-
ваннем накаванасці ўздыхнуў: 
«Трэба?»

Несцяркоў кіўнуў, і кандыдата 
адвялі пераапранацца. Затым, калі 
ўжо з’язджалі на іншы пікет, Ця-
рэшчанка спачатку некалькі разоў 
з надзеяй у голасе цікавіўся ў Не-
сцяркова: ну мы ж нядоўга? А по-
тым чамусьці спытаў у мяне: «Мне 
пераапрануцца ці ў гэтым [у вы-
шымайцы — «НН»] можна?»

Улад Швядовіч

ваючы камеру. Бяруць лістоўку. 
— Падпісвайцеся, — прапануюць 

ім «калякінцы».
— Пашпартоў з сабой няма, — ад-

казваюць тыя.
Калякін наведвае яшчэ два 

пікеты. Справа ідзе так сабе, прыз-
наюцца зборшчыкі. Штодзень яны 
збіраюць 15—25 подпісаў. З «жы-
вым Калякіным», па іх словах, 
атрымліваецца ўдвая больш. Але 
гэтага ўсё роўна мала.

«Мы сабралі прыкладна 50 ты-
сяч. Тэмпы трэба павялічваць. Мо-
жам і не паспець сабраць 100 ты-
сяч», — кажа Калякін.

На пытанне, што ж тады, калі 
збор подпісаў праваліцца, Калякін 
адказвае спакойна: «Што ж, зна-
чыць, нашы ідэі не патрэбныя 
людзям. Будзем працаваць далей».

Улад Швядовіч,  
Полацк—Віцебск—Мінск
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актуаліі

«Не дай бог нікому такога 
пад старасць гадоў». 

Спявачка, ураджэнка Ека-
цярынбурга Юлія Чычэрына ў 
інтэрв'ю каналу LifeNews крытыч-
на выказалася пра музыку, лідара 
рок-гурту «Машына часу» Андрэя 
Макарэвіча.

Асноўнай тэмай інтэрв'ю 
стаў бягучы падзел музыкаў па 
палітычных перакананнях і па 
ўкраінскім пытанні. Макарэвіча, 
падвергнутага ганенню за кан-
цэрты ва ўкраінскім Славянску, 
Чычэрына назвала старым і дур-
ным. «Мне яго шкада. Не дай бог 
нікому такога пад старасць гадоў. 
Проста яму нейкі саўковы гонар 
непрагінання пад свет не дазва-
ляе спыніцца і зразумець: што ж 
ты робіш, Андруша. Ды і бог з ім. 
Можа, адумаецца», — сказала спя-
вачка.

Сама Чычэрына дала некалькі 
канцэртаў у Данецкай і Луганскай 
«народных рэспубліках». Акра-

Аскепкі міны трапілі 
ў грудзі, нырку і галаву. 

10 жніўня пад Белакаменкай Да-
нецкай вобласці адбылася сутыч-
ка паміж баевікамі з аднаго боку і 
ўзброенымі сіламі Украіны і ДУК 
«Правы сектар» з другога. У выніку 
сямёра ўкраінцаў загінула, а яш-
чэ адзінаццаць атрымалі раненні. 
Украінская армія панесла самыя 
цяжкія пасля Дэбальцава страты.

Вядома, што сярод тых, хто 
атрымаў раненні, і беларус з ДУК 
«Правы сектар». Сябры пакуль не 
называюць ягоны пазыўны.

«Так, адзін з нашых беларусаў 
моцна паранены, — кажа хлопец з 
ДУКа. — Ён цяпер у рэанімацыі. 
Стан стабільны, верталётам яго 
даставілі ў Днепрапятроўск».

Беларус атрымаў раненне з 
82-міліметровага мінамёта БМ-37. 
Аскепкі міны трапілі ў грудзі, ныр-
ку і галаву.

Таксама ў баі загінуў украінец 
Віталь Ціліжанка. Ён меў сяброўскія 
адносіны з многімі беларусамі, у на-
шай краіне яго шмат хто ведаў.

«Віталік не быў чальцом 
«Маладога фронту»,  але стаў 
сапраўдным сябрам шэрагу 
маладафронтаўцаў падчас Май-
дану. Ціліжанка ўражваў сва-
ёй смеласцю, гасціннасцю, гу-
марам», — напісалі пра забітага 
маладафронтаўцы.

Зміцер Панкавец

Міністэрства культуры Украіны 
афіцыйна апублікавала «чор-
ны спіс» расійскіх артыстаў і 
грамадскіх дзеячаў, якія, на думку 
ўладаў, пагражаюць нацыянальнай 
бяспецы краіны. Дзяржкіно будзе 
спыняць дзеянне пракатнага пас-
ведчання фільмаў з удзелам асоб, 
якія трапілі ў спіс.

З расійскіх акцёраў у спіс трапілі 
Міхаіл Баярскі і Сяргей Бязрукаў.

Таксама ў спіс увайшлі спевакі 
Грыгорый Лепс і Іосіф Кабзон, спя-
вачка Валерыя, Мікалай Растаргуеў, 

акцёры Міхаіл Парэчанкаў і Іван 
Ахлабысцін, спявак Алег Газманаў. 
У спісе таксама значацца Ягор 
Халмагораў і Жэрар Дэпард'ё.

Спіс будзе пашырацца.
Раней Міністэрства культу-

ры Украіны апублікавала «белы 
спіс» дзеячаў мастацтва, твор-
часць якіх ведамства рэкамен-
дуе падтрымліваць. Большасць 
месцаў у спісе з 34-х пазіцый занялі 
расійскія акцёры і музыканты, а 
ўзначаліў яго Андрэй Макарэвіч.

ЛМ

У Беларусі ў наяўнасці жадан-
не і кіраўніка дзяржавы, і ўсіх 
палітычных сіл увайсці ў дыялог аб 
Радзіме. Такое меркаванне выказаў 
старшыня Белтэлерадыёкампаніі 
Генадзь Давыдзька падчас тэлепра-
грамы «Клуб рэдактараў».

«Апошнім часам многім ста-
ла зразумела, што Радзіма ў 
нас адна. Ну не можа адзін ча-
лавек адказваць за ўсё, што ад-
бываецца ў краіне. І падкажы-
це, як зрабіць лепш. Таму што 
шмат крытыкаў, крыкаў: вось гэ-
та дрэнна, эканоміка, маўляў, у за-
няпадзе… Добра, пагодзімся (і, да-
рэчы, не толькі ў нас), не будзем 
апраўдвацца. Што трэба рабіць? 
У цябе ёсць ідэя? Няма ідэі — 
крытыкаваць жа проста! І цяпер 
такі дыялог пажаданы, гэта добры 
сігнал», — упэўнены Генадзь Да-
выдзька.

Абмяркоўваючы той факт, што 
нядаўняе інтэрв'ю Лукашэнкі 
прадстаўнікам трох недзяржаўных 
СМІ некаторыя крытыкі назвалі 
прадказальным, Генадзь Давыдзь-

Доктар філалагічных на-
вук Іван Чарота выступіў 
з артыкулам «Рэальнае су-
праць ідэальнага» на старон-
ках расійскага шавіністычнага 
часопіса «Наш современнік».

У публікацыі вядомы славіст 
перажывае за перспектывы саю-
за Беларусі і Расіі. І б’е ў званы: 
у Беларусі вырасла «цэлае па-
каленне русафобаў», якое ары-
ентавана ў Еўропу.

«…значная частка насельніцтва 
Беларусі, асабліва моладзь, 
інтэграцыю агульнаеўрапейскую 
лічыць не менш прывабнай, а 
пры гэтым больш выгаднай, 
чым інтэграцыя беларуска-
расійская… Да таго ж у РБ 
відавочнымі становяцца вынікі 
дэрусіфікацыі — найважней-
шага сродку дэзынтэграцыі ў 
адносінах да РФ».

Па словах прафесара, калі 
раней «антырускія ўстаноўкі» 
фармуляваліся нешматлікімі 
дзеячамі БНФ, то цяпер 
«знайшлі дастаткова шырокі 
водгук у коле нацыянальнай 
творчай інтэлігенцыі».

«І цяпер антырускія 
настроі масавай свядомасцю 
ўспрымаюцца ўжо не як чу-
жыя «інтарэсам беларускага на-
рода», а наадварот, якія адпа-
вядаюць патрыятычным зада-
чам «працягваць адраджэнне», 
«умацоўваць самабытнасць», 
«адстойваць суверэнітэт», 
сцвярджаць прынцы-
пы «мультыкультурнасці» і 

У Данецкай вобласці 
моцна паранены 
беларускі баец 

Украіна склала «чорны спіс» 
расійскіх артыстаў

Алег Газманаў неўязны ва 
Украіну і Латвію, у Расіі ж яго 
ўзнагароджваюць ордэнамі.

Прафесар БДУ: У Беларусі вырасла 
цэлае пакаленне русафобаў

«плюралізму» ў супрацьвагу 
«расійскаму дэспатызму»…»

Чарота піша пра тое, што 
месца «народаў-братоў» можа 
быць занята «партнёрамі» — 
«цывілізаванымі» народамі 
высокаразвітых краін, якія 
ўказваюць нам на выключна 
заходнія арыенціры.

На сёння «пад уздзеяннем 
антырускіх канцэпцый ужо вы-
расла і выхавалася цэлае пака-
ленне грамадзян «суверэннай 
і незалежнай» Беларусі, для 
якіх у адносінах да іх краіны, 
да іх суграмадзян не маюць 
асаблівага значэння, а то і про-
ста непрымальнымі з’яўляюцца 

паняцці «агульнарускія карані», 
«агульнаруская этна-духоўная 
прастора», (бела)рускі народ як 
«галіна рускай супольнасці», 
«складнік рускай цывілізацыі», 
«сегмент/элемент рускага све-
ту», не гаворачы ўжо пра заха-
ванае ў гістарыяграфіі азначэн-
не «Заходняя Русь»…»

Чарота супрацьпастаўляе 
еўраінтэграцыю расійскаму 
вектару, а каталіцтва — 
праваслаўю.

«Цяпер ужо русафобія тры-
вала ўкаранілася ў свядомасці 
практычна ўсіх беларусаў, ма-
ладзейшых за 30 гадоў, — рэзю-
муе аўтар. — Іх, можна сказаць, 
пераканалі, што быць белару-
сам азначае паслядоўна і ка-
тэгарычна дэманстраваць сваю 
асаблівасць і адасобленасць ад 
рускага народа, рускай гісторыі 
і культуры, недатычнасць 
да яе традыцый і духоўных 
каштоўнасцяў, вылучаць і аб-
салютызаваць адрозненні ў 
асноўных этнакультурных 
прыкметах, асаблівасцях на-
цыянальнага характару і г.д».

63-гадовы Іван Чарота — до-
ктар філалагічных навук, пра-
фесар, родам з Палесся. Ён 
спецыяліст па балканскіх мо-
вах і праваслаўны актывіст. 
У маі 2015 атрымаў «Медаль 
Пушкіна» ад Уладзіміра Пуціна 
за ўмацаванне сяброўства 
паміж Беларуссю і Расіяй.

Кастусь Матушыч

Расейская спявачка 
Чычэрына «пашкадавала» 
Макарэвіча за яго погляды

мя таго, спявачка выступала на 
канцэрце ў Маскве падчас акцыі 
«Антімайдан».

У інтэрв'ю LifeNews Чычэрына 
пракаментавала абвінавачванні ў 
здрадзе рок-н-ролу. «Па-мойму, 
быць здраднікам Радзімы горш, 
чым здраднікам нейкага там рок-
н-ролу».

Нагадаем, для расійскіх 
культурных дзеячаў падтрым-
ка Украіны можа абярнуцца 
непрыемнасцямі. Пасля вы-
ступу Макарэвіча ў Славян-
ску былі адмененыя канцэрты 
музыканта ў шэрагу расійскіх 
гарадоў.

АГ

Давыдзька: Кажуць, 
эканоміка ў нас у заняпадзе… 
Добра, згодзімся

ка заўважыў: «Прадказальнасць — 
гэта стабільнасць. Што ў гэтым 
дрэннага? Якога шоу хацелі? Якой 
вастрыні? Прэзідэнт — не шоўмен 
і не аніматар, каб забаўляць пара-
даксальнасцю публіку».

Закранаючы адрасаванае 
кіраўніку дзяржавы пытанне аб 
вызваленні Статкевіча, Генадзь 
Давыдзька выказаў наступ-
нае меркаванне: «На гэтую тэму 
прэзідэнт выказваўся ўжо не раз. 
Лічу, апазіцыя цудоўна разумее, 
што Статкевіч ім у турме больш 
патрэбны, чым на волі».

БелТА

Віталь Ціліжанка 
сябраваў з многімі 
беларусамі.
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актуаліі

Пяць цікавых фактаў пра 
беларускія сем’і. 

Белстат апублікаваў статы-
стычны зборнік, прысвечаны 
дэмаграфічнай сітуацыі ў краіне 
за 2014 год. «Наша Ніва» знайш-
ла цікавыя факты пра беларускія 
сем’і.

Няроўныя шлюбы
Паводле статыстыкі, мужчыны 

першы раз ідуць у ЗАГС у 27,4 го-
да, жанчыны — у 25,3 года. Аднак 
бываюць і рэдкія гісторыі. Летась 
быў зарэгістраваны шлюб паміж 
нявестай студэнцкага веку (20—
24 гады) і пенсіянерам. Была і ад-
варотная сітуацыя: муж-студэнт 
(20—24 гады) і жонка-пенсіянерка 
(55—59 гадоў). Што рухала гэтымі 
парамі: каханне ці размеркаванне?

Разведзеныя непаўналетнія
Вялікая колькасць шлюбаў рана 

ці позна заканчваецца разводамі. 
Праз 12—13 гадоў сямейнага жыц-
ця людзі знаходзяць сабе іншыя 
пары.

Здараецца, што раннія шлюбы 
працягваюцца зусім мала часу. Ле-
тась скасавалі свой першы шлюб 
15 непаўналетніх дзяўчат (да 18 
гадоў).

Многія адразу ж ідуць у 
ЗАГС з новым партнёрам. Бы-
ло зафіксавана 30 зусім мала-
дых нявест (18—19 гадоў), якія 
ўжо мелі жыццёвы досвед у вы-
глядзе няўдалага сямейнага жыц-
ця. Такіх самых маладых жаніхоў 
было ўсяго трое.

Нараджаюць усё пазней
Беларусы не спяшаюцца 

заводзіць дзяцей. З кожным го-
дам узрост сярэднестатыстыч-
най маці павялічваецца. Пер-
шае дзіця цяпер нараджаюць у 
25,7 года (праз некалькі месяцаў 
пасля першага шлюбу). Для 

параўнання, у 1990-я нараджалі 
ў 23 гады.

Змяніўся і ўзрост уступлення ў 
шлюб. У 1985 годзе ён быў 22 гады 
для мужчын, 20 — для жанчын. За 
30 гадоў ён вырас на 5 гадоў.

Пяцёра дзяцей 
у дваццацігадовай маці-
адзіночкі

Дзяржава заахвочвае маладых 
беларусаў ствараць вялікія сем’і, 
не спыняючыся на адным дзіцяці.

Адна дзяўчына, маладзейшая за 
20 гадоў, ужо мае пяцярых дзяцей! 
Гэтая маладая мінчанка — маці-
адзіночка.

Яе выпадак — першы ў Беларусі 
ад пачатку стагоддзя. У такім 
узросце такой колькасці дзяцей 
яшчэ не было.

Пазашлюбныя дзеці
Агулам у Беларусі кожнае сё-

мае дзіця (15%) нараджаецца 

Такія электрычкі ўжо 
вырабляюцца на мінскім 
заводзе. 

Суполка аматараў беларускай 
чыгункі падзялілася рэндарамі 
новых цягнікоў Stafler Flirt 3 — 
сямівагонных электрычак з 
вагонамі першага і другога класа.

Такія цягнікі пройдуць 
выпрабаванні ўвесну 2016 го-
да, летам выйдуць на маршруты 

Мінск—Гомель і Мінск—Брэст (без 
прыпынкаў).

Цана да Гомеля ў другім класе 
складзе каля 67 500 рублёў, у пер-
шым — 81 200. Да Брэста ў другім 
класе давязуць прыблізна за 69 
500, дакладная цана на першы клас 
невядомая.

Кожны вагон будзе мець Wi-
Fi-антэны, прадугледжаныя зо-
ны для пасажыраў з дзіцячымі 
вазкамі, роварамі і вялікім ба-
гажом. Пад кожным сядзеннем 

разеткі. У саставе 4 звычайныя 
прыбіральні і адна адмысловая 
для інвалідаў. Адзін з вагонаў 
другога класа спалучаны з ба-
рам.

Вагоны другога класа вельмі 
падобныя да пяцівагонных 
«Штадлераў», што сёння ходзяць 
па рэгіянальных маршрутах.

Вагоны першага класа маюць 
мяккія скураныя сядзенні, шафу 
з вешалкамі, столікі.

Аляксандр Арсёнаў

20-гадовая маці-адзіночка 
гадуе пяцярых дзяцей

па-за шлюбам. Прычым розніца 
паміж заходнімі і ўсходнімі абласцямі 
велізарная. На Брэстчыне і Гродзенш-
чыне доля такіх дзяцей — каля 
11%. Столькі ж у Мінску.

А вось на Гомельшчыне, 
Віцебшчыне і Магілёўшчыне маці-
адзіночкі сустракаюцца часцей — 
18—19% ад усіх родаў.

Ягор Марціновіч

Якімі будуць новыя цягнікі «Штадлер» для міжрэгіянальных ліній 

Прадстаўнік Беларусі на 
«Еўрабачанні-2014» Тэа (Юрый 
Вашчук) ажаніўся з вядучай Воль-
гай Рыжыкавай. Вяселле адбыло-
ся на мінулых выходных у мінскім 
гатэлі «Пекін».

Юрый Вашчук нарадзіўся ў 1983 
г. У 2000-м быў запрошаны на пра-
цу ў Нацыянальны канцэртны ар-
кестр пад кіраўніцтвам Фінберга. 
Разам з Аксанай Вечар вядзе на 

«Беларусь-3» праграму «Наперад 
у мінулае», дзе аўтары ездзяць па 
беларускіх рэгіёнах і запісваюць 
беларускі фальклор.

Вольга Рыжыкава — вядучая, 
салістка гурту «Да Вінчы», былая 
сяброўка лідара гурту Дзяніса 
Дудзінскага. У інтэрв’ю газеце 
«Антенна» маладыя сказалі, што 
хочуць мець траіх дзяцей.

АГ

Унутранага расследавання 
пра правамернасць дзеянняў 
АМАПа на пляжы не вядзецца.

У суботу на пляжы Мінскага мора 
адбылася сутычка адпачывальнікаў 
і АМАПа, у выніку чаго былі затры-
маныя дзве жанчыны і мужчына.

«Да нас звярнулася жанчы-
на, што побач з ёй загарае аго-
леная дзяўчына, — распавядае 
супрацоўнік Мінскага абласно-
га УУС. — Супрацоўнікі міліцыі 
прыйшлі, зрабілі ёй заўвагу. Яна на 
гэтую заўвагу ніяк не адрэагавала, 
таму яны прапанавалі ёй прайсці 

ў машыну. Яна пагадзілася і ніякіх 
прэтэнзіяў у яе не было. Людзі, 
якія адпачывалі побач, пачалі 
крычаць: «Што вы яе забіраеце!», 
падскочылі да амапаўцаў, пачалі 
здымаць на камеру, хапаць за фор-
му… Ну, адштурхнулі гэтую жан-
чыну і прапанавалі прайсці».

Жанчыне, якая загарала то-
плес, інкрымінуюць «дробнае 
хуліганства».

Абодвум «абаронцам» 
інкрымінуюць «непадпарадкаван-
не службовай асобе». Ім пагражае 
адміністрацыйны арышт ці штраф 
ад 3 600 000 да 9 000 000 рублёў.

Еўрарадыё

За загаранне топлес дзяўчыне пагражае 
штраф 5,4 млн, яе абаронцам — 9 млн

Спявак Тэа ажаніўся 
з Вольгай Рыжыкавай

Яму было ўсяго 53 гады. 

Па словах дактароў, прычынай 
смерці стала сардэчная недастат-
ковасць.

Выпускнік Беларускай 
дзяржаўнай кансерваторыі, лаўрэат 
нацыянальнага конкурсу вакалістаў 
імя Л.П. Александроўскай, лаўрэат 
міжнароднага конкурсу імя Ф. 
Шаляпіна Алег Гардынец правёў 
на сцэне больш за трыццаць гадоў.

З 1989 года спявак быў вядо-
мы як саліст Нацыянальнага 
акадэмічнага вялікага тэатра опе-
ры і балета Рэспублікі Беларусь.

Заўчасны 
лістапад.
Невыносная 
спёка ў апошнія 
дні паскорыла 
працэс 
высыхання 
лістоты на 
дрэвах. Жоўтае 
лісце ў Мінску 
ападае, як 
восенню. 
Камунальнікі 
пачалі 
прыборку 
сухога лісця 
ці не на месяц 
раней за 
звычайны 
тэрмін. Паркі 
зжаўцелі 
літаральна 
за тыдзень 
і выглядаюць 
ужо зусім як 
восенню.

Раптоўна памёр вядучы оперны бас 
Беларусі Алег Гардынец

Фотафакт
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Першы раз жанчыны ідуць у ЗАГС у 25,3 года.

З трупай Беларускай оперы спя-
вак аб’ехаў паўсвету. Нягледзячы 
на свой талент, які мог быць запа-
трабаваны ў любой кропцы пла-
неты, спявак падкрэсліваў: «Я лю-
блю сваю зямлю… Усім кажу, што 
ў Мінску нарадзіўся, тут і памру».

Naviny.by
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На душы
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Бо гэта некамфортна, неабавязкова ці наогул 
агідна. 

Даследчыкі культурнай антрапалогіі Інстытута імя Кінсі 
з Універсітэта Індыяны ў Блумінгтане (ЗША) выявілі, што 
пацалункі лічацца нармальным спосабам узаемадзеяння між 
мужчынам і жанчынай толькі ў 46% чалавечых культур.

Цалавацца адназначна прынята ва ўсіх культурах Блізкага 
Усходу, у 73% азіяцкіх і 70% еўрапейскіх культур, ды не лю-
бяць цалавацца 81% культур Паўднёвай і 100% — Цэнтраль-
най Амерыкі.

Навукоўцы прааналізавалі агромністую базу ведаў пра 
чалавечыя культуры ды апыталі амаль сотню этнографаў 
і антраполагаў. Агулам сабраныя звесткі пра 168 культур 
з усяго свету — як старажытных, так і сучасных. Надзей-
най інфармацыі няма толькі пра плямёны Сахары і Новай 
Гвінеі, некаторыя плямёны Амазоніі.

Раней пацалункі меркаваліся «ўсялюдскай» з’явай, што 
дасталася нам ад рытуалаў продкаў-прыматаў. Нешта па-
добнае да пацалункаў заўважалі за шымпанзэ.

Сусветны дзень пацалунка адзначаецца 6 ліпеня. Самы 
доўгі у свеце пацалунак мужчыны з жанчынай працягваўся 
58 з паловай гадзін, мужчыны з аўтамабілем — 76 гадзін.

Аляксандр Арсёнаў

Піша Андрэй 
Дынько. 

Мы едзем, а яны ста-
яць.

Прадаюць людзі 
чарніцы каля дарог. Пра-
даюць і алычу месцамі, 
абрыкосы, гуркі, але найбольш 
цяпер — ягады. Чорныя ягады — такія па-
моцныя, багацце нашых лясоў.

На павароце да Белага Возера пад Берас-
цем — па 25 тысяч за літр. На трасе Берас-
це—Мінск, дзе больш сталічных машын, па 
30 тысяч. Ёсць і хітрыя, што просяць па 40—
50 тысяч, у разліку на тых, што бяруць пер-
шае лепшае, не таргуюцца.

Мы ягады на зіму марозім. Гэта прасцей, 
чым варыць. Дзеці добра ядуць.

«А колькі вам трэба?» — пытаецца жанчы-
на гадоў сарака.

«А колькі маеце?» — жартую я.
«Сем літраў во набрала»,  — жанчына 

толькі прыйшла, ягада свежая, сёння браная.
Трохі сухаватая ад сушы, не вельмі са-

лодкая сёлета, бо першая палова лета бы-
ла халоднай, мала цукру ў ягадзе. Але ж 
якая ёсць.

Мы б узялі больш.
«Уладзік, нясі сюды!» — крычыць яна хлоп-

цу, што стаіць з другога боку трасы, дзе ця-
нёк ад бору.

«І мае вазьміце!» — напрошваецца старая 
кабета поруч. — «І ў мяне ж ягадка адна ў 
адну».

Бабулька таксама вельмі чысценькая, мож-
на было б узяць і ў яе, не гідка будзе есці, 
чарніцы ж не мыюць. Не ведаю, хто і купляе 
іх у алкаголікаў, якіх таксама сярод прадаўцоў 
нямала. Ёсць жа і не грэблівыя людзі. Ці мо 
з жалю, на варэнне.

«Я сем набрала, і сын сем набраў», — 
дзеліцца жанчына. 

Хлопец гадоў пятнаццаці падыходзіць са 
сваім пластыкавым вядзерцам.

Колькі ж святога цярпення трэба мець, 
каб браць ягады ў гэткую спёку! Нават калі 
выходзіць у лес на світанні, калі яшчэ абся-
даюць цябе злыя камары. Усё адно, пакуль 
націркаеш вядро гэткай позняй, рэдкай ужо 
ягады, сонца выйдзе ў зеніт, і тры вады з ця-
бе сплыве.

Колькі трэба часу, каб набраць сем літраў 
сёлета, калі ягады дробныя? Мусіць, гадзін 
5. Плюс каб прадаць — яшчэ пару гадзін. І за 
васьмі- ці дзесяцігадзінны працоўны дзень 
заробіш 200 тысяч. 

Ніколі не забуду, як і нас бралі ў лес 
малымі. Сонца пячэ, баішся змей, а збіраеш 
у маленькі жалезны кубачак. Маленькі — 
каб дзіця хутчэй набірала, каб не знуджва-
лася па ягадцы кідаць у тую самую нібыта 
бяздонную пасудзіну. Хтосьці заблукаў, гу-
кае: «Оў!» І рэха. Плыве пах гарачай сма-
лы… Эх, успаміны…

Спрабаваў і я сваіх дзяцей прывучыць 
збіраць ягады самым. Пішчыце, плачце, а на 
возера не павязу, пакуль не назбіраем пяць 
літраў для мамы і бабы. Скончылася тым, што 
сыну на адно месца сеў клешч. Во яшчэ па-
скудства развялося за нядаўнія гады, раней 
мы іх не ведалі. Натрывожыліся з тым кляш-
чом і насмяяліся.

Цяжка прывучаць да чагосьці такога, ад ча-
го нічога ў жыцці дзяцей не залежыць. 

А вось жыхарам івацэвіцкіх бароў — гэта 
выжыванне.

Андрэй Федарэнка ў сваіх творах апісвае, 
як жа ён ненавідзеў гэтыя ягады, гэтыя гры-
бы, без якіх і ў Савецкім Саюзе паляшучка 
не магла адзець дзіця ў школу, выжыць. І ця-
пер не можа.

Вось ён, чорны эквівалент. Людзі ў вёсцы 
радыя мучыцца за 200 тысяч за дзень. Дай ім 
спакойную работу па 5—6 мільёнаў у месяц, 
будуць шчаслівыя. Каб ім той мільён новых 
працоўных месцаў, дык пажылі б хоць, як іх 
еўрапейскія аднагодкі. Такі ты цярплівы і такі 
працавіты, народ мой.

 Андрэй Дынько

Факцік
Праверыць на радыяцыю чарніцы на 
Камароўскім рынку каштуе 40 000 (!) 
рублёў! Пры гэтым літр чарніц тут 
каштуе 35.

Жанчыны на трасе

Бясконцыя пачастункі 
прывялі да спынення 
сэрца. 

Ветэрынары Гродзенскага за-
апарку тры дні біліся за жыц-
цё зебры Бобі, але ўвечары 6 
жніўня яе сэрца спынілася. 
Жывёла памерла ад удуш-
ша, выкліканага «чуласцю» 
наведнікаў, якія ўвесь час 
падкормлівалі жывёлу.

Для наведнікаў, якія кор-
мяць жывёл, прапануец-
ца нават увесці штрафы. 
Інфармацыйныя таблічкі не 

дапамагаюць — людзі кормяць 
жывёл такой ежай і ў такіх 
аб’ёмах, што кожны месяц зда-
раецца пара выпадкаў, калі ве-
тэрынарам даводзіцца ратаваць 
гадаванцаў ад смерці. Удаецца 
не заўсёды.

Пасля выходных у зебры 
надзьмуўся жывот, ад чаго 
прыціснуліся сэрца і лёгкія. У жы-
ваце ад няправільнага харчаван-
ня пачалося браджэнне. Арганізм 
зебраў нават менш прыстасаваны 
да абы-якой ежы, чым у коней. 
Фрукты, хлеб ці цукеркі для іх 
катэгарычна проціпаказаныя. 

АА

Акцёру стала дрэнна 
з сэрцам. 

«Цяпер вельмі складана да-
ваць нейкія прагнозы. Лека-
ры робяць усё магчымае, каб 
стабілізаваць здароўе акцё-
ра», — паведаміў галоўны ўрач 
Першай гарадской бальніцы 
Масквы Аляксей Свет.

Дураў ужо перанёс два 
інфаркты і аперацыю на сэр-
цы. У маі 2008 года акцёр пера-
нёс аперацыю па ўстаноўцы кар-
дыёстымулятара, а ў 2009 быў 
экстрана шпіталізаваны ў аддзя-
ленне кардыялогіі ў Боткінскай 
бальніцы.

Леў Дураў нарадзіўся 23 
снежня 1931 у Маскве.

У кіно Дураў сыграў больш 
за 200 роляў. Усенародную вя-
домасць прынеслі работы ў 
карцінах «Я крочу па Маскве», 
«Старыя-разбойнікі», «Сям-
наццаць імгненняў вясны», 
«Вялікая перамена».

Здымаўся Дураў і ў 
беларускіх стужках. Напры-

КНДР абвясціла, што пера-
вядзе гадзіннікі на 30 хвілін 
назад. Улады Паўночнай 
Карэі патлумачылі гэта 
процідзеяннем «зласліваму 
японскаму мілітарызму».

Карэя жыве па такійскім ча-
се з пачатку XX стагоддзя, калі 
яна знаходзілася пад японскім 
кіраваннем.

Гадзіннікі будуць пераведзе-
ны 15 жніўня, у 70-ю гадавіну 
выгнання японскіх войскаў з 

паўвострава. Увядзенне «пхе-
ньянскага часу» будзе азначаць, 
што Паўночная і Паўднёвая 
Карэі будуць жыць у розных 
часавых паясах, знаходзячыся 
на адным мерыдыяне.

У свеце некалькі краін і тэры-
торый — такія як Індыя, Іран, 
Венесуэла і канадскі востраў 
Ньюфаўндленд — жывуць з 
30-хвіліннай розніцай у часе  
адносна суседзяў.

Бі-Бі-Сі

Цалавацца не прынята 
ў большасці культур

Паўночная Карэя 
ўводзіць ўласны час — 
назло японцам

Знакаміты расійскі 
акцёр Леў Дураў 
у цяжкім стане

клад, сыграў галоўную ролю 
ў фільме «Жыціе і ўзнясенне 
Юрася Братчыка» паводле ра-
мана Уладзіміра Караткевіча 
«Хрыстос прызямліўся ў 
Гародні».

Сямён Цыбульскі

У Гродзенскім заапарку памерла 
перакормленая наведнікамі зебра



Кіно

Чарнагорскія дні 
беларускага футбола

Барысаўскі БАТЭ зноў 
забяспечыў  сабе выхад у групавы 
этап аднаго з еўракубкаў. Гэта ста-
ла магчыма пасля хатняй перамогі 
над венгерскім «Відэатонам» — 1:0. 
Пераможны гол забіў чарнагорскі 
легіянер Неманья Нікаліч. Цікава, 
што іншы беларускі клуб — мінскае 
«Дынама» — у наступны раўнд Лігі 
Еўропы вывеў таксама гулец нацыя-
нальнай зборнай Чарнагорыі Фатас 
Бечырай. Ён забіў «Цюрыху» за пяць 
хвілін да пасляматчавых пенальці — 
1:1. Цяпер у Лізе чэмпіёнаў БАТЭ 
згуляе з сербскім «Партызанам», а 
мінскае «Дынама» ў Лізе Еўропы — 
з аўстрыйскім «Рэд Булам».

ЗП

«Неабходна знайсці залатую 
сярэдзіну». 

«Тут у нас пазіцыя неадназначная, — 
кажа міністр Сяргей Папкоў. — З бо-
ку абанентаў, усё павінна быць танней і 
імкнуцца да нуля, з боку аператараў — 
трэба захаваць рэнтабельнасць, каб 
інвеставаць у далейшае развіццё 
тэхналогій. Таму мы спрабуем вырашыць 

пытанне, як зрабіць так, каб званок быў 
выгадны і аператару, і абаненту».

Папкоў заклікае знайсці «залатую 
сярэдзіну», але адзначае, што ў свеце з 
яе пошукам усё няпроста. У якасці пры-
кладу ён прыводзіць Расію, падзеленую 
на зоны па роўмінгу: калі абанент тэле-
фануе з Масквы ва Уладзівасток, зва-
нок праходзіць праз сеткі некалькіх 
рэгіянальных аператараў. «Хто аплаціць 
страты кожнага з аператараў, якія прапус-

цяць праз сябе трафік?» — пытае міністр.
Скасаваць плату за роўмінг ужо некалькі 

год прапануе Еўразійская эканамічная 
камісія. Яна рыхтуе праект усталявання ме-
жавых цэн на роўмінг. Згодна з планам, пра-
панаваным для тэрыторыі ЕАЭС, у 2015 год-
зе цана на хвіліну зыходнага тэлефанаван-
ня мае быць не даражэйшай за 1,05 еўра, у 
2016-м — не даражэйшай за 0,68 еўра, 2017-
м — 0,3 еўра. Затым планка мае абнаўляцца.

Аляксандр Арсёнаў

краіна колькасць доля

Расія 9131 36,6%
Украіна 6311 25,3%
Туркменістан 1710 6,9%
Казахстан 1408 5,6%
Літва 1001 4,0%
Кітай 465 1,9%
ЗША 343 1,4%
Азербайджан 343 1,4%
Малдова 310 1,2%
Германія 282 1,1%
Грузія 272 1,1%
Латвія 256 1,0%
Арменія 242 1,0%
Польшча 242 1,0%
Ізраіль 220 0,9%
Узбекістан 219 0,9%
Турцыя 195 0,8%
Італія 142 0,6%

Місія невыканальная: Племя ізгояў
Жанр: баявік, трылер, прыгоды
Рэжысёр: Крыстафер МакКуоры
У ролях: Том Круз, Джэрамі Рэнер, Сай-
ман Пег, Рэбека Фергюсан, Вінг Рэймз, 
Шон Харыс, Алек Болдуін, Сайман 
МакБерні, Том Халандэр
ЗША, 131 хв.
Адзнака: 7,5

Атрад «Місія невыканальная» 
распускаюць, і агент Ітан Хант 
(Том Круз) вымушаны працаваць у 
адзіноце, а яго калегі разыходзяцца 
хто куды. Але менавіта ў гэты час 
на сусветную сцэну зноў выходзіць 
«Сіндыкат» — міжнародная сетка 
высокапрафесійных спецагентаў 
і забойцаў, якія доўга палявалі 
на каманду Ханта. Іх называюць 
«ізгоямі», і яны паставілі перад 
сабой мэту — усталяванне нова-
га сусветнага парадку. Дзеля гэ-
тага зламыснікі гатовыя правесці 
серыю тэрактаў. Аб’яднаўшыся 
з брытанскай агенткай Ільзай 
Фаўст (Рэбека Фергюсан), 
Ітан з камандай, якая збіраецца 

зноў і дзейнічае насуперак усім 
шпіёнскім арганізацыям,  прысту-
паюць да новай місіі па выкрыцці 
«Сіндыкату» і яго кіраўніка Сала-
мона Лэйна, усведамляючы, што 
не могуць давяраць нават сабе.

Амерыканскі акцёр і прадзюсар 
Том Круз выпусціў новую част-
ку кінасерыяла, удзельнікам 
якога з’яўляецца на працягу 
амаль 20-ці гадоў. Шпіёнскі 
баявік гэтым разам здымалі ў 
Вялікабрытаніі, Аўстрыі і Ма-
рока. Брытанскую агентку сы-
грала шведка Рэбека Фергюсан, 
падобная да шведскай актрысы 
Інгрыд Бергман. 

Практычна ўсе трукі і баявыя 
сцэны ў фільме былі выкана-
ныя самім Томам Крузам — ак-
цёр адмовіўся ад дублёраў. За час 
здымак ён шэсць разоў атрымліваў 
траўмы. Самастойна выканаў свае 
трукі падчас кіравання аўто і кале-
га Круза Сайман Пег.

Дарэчы, падчас аднаго з даўніх 
заданняў Ханта дзеянне адбываец-

Ніколь Бар з графства 
Эсэкс у Англіі атрымала 
ў тэсце IQ вынік 162. Гэта 
на два пункты больш за 
вынік Альберта Эйнштэйна 
і Стывена Хокінга, перадае 
газета Mirror. 

Дзяўчынка здала тэст разам са 
сваім бацькам, які спадзяваўся 
трапіць у таварыства Мэнса — 
арганізацыю для найразумней-
шых людзей свету. Праўда, Ніколь 

прайшла тэст нашмат лепш за тату 
і атрымала максімальны бал — 162.

Ніколь, па словах бацькоў, 
вельмі шмат часу надае вучобе, 
займаецца ў тэатральным гуртку, 
а сваё жыццё плануе прысвяціць 
медыцыне. У школе дзяўчынка 
заўважна абагнала аднагодкаў у 
матэматычных ведах і асвоіла ком-
плексныя лікі яшчэ да таго, як ста-
ла падлеткам.

У методыцы, па якой быў 
разлічаны інтэлект Ніколь, вынік 
у 140 пунктаў прызнаецца як 
«геніяльнасць». 161 бал лічыцца 

Міністр сувязі выказаўся 
супраць бясплатнага роўмінгу

Адкуль мігранты 
прыязджаюць у Беларусь? 

У параўнанні з 2013 годам плынь мігрантаў павялічылася на 5500 чала-
век, перадусім за кошт вайны на тэрыторыі Украіны. З паўднёвай суседкі 
прыехала на 4000 чалавек больш, чым пазалетась.

З афіцыйнай статыстыкі вынікае, што Беларусь мае адмоўнае 
міграцыйнае сальда толькі з некалькімі краінамі. Больш чалавек з'ехала, 
чым прыехала, у Германію (на 188 чалавек), Аўстрыю (29), Чэхію (9), 
Канаду (4) і Італію (2).

Гэта скажоныя лічбы. У іх не ўлічваюцца эмігранты, якія застаюцца за 
мяжой, але не паведамляюць пра гэта беларускім уладам.

Ягор Марціновіч

В'етнам 138 0,6%
Нігерыя 92 0,4%
Кыргызстан 96 0,4%
Францыя 86 0,3%
Нідэрланды 86 0,3%
Таджыкістан 85 0,3%
Вялікабрытанія 83 0,3%
Сірыя 80 0,3%
Іран 69 0,3%
Чэхія 52 0,2%
Індыя 51 0,2%
Канада 51 0,2%
Ліван 49 0,2%
Афганістан 45 0,2%
Швецыя 39 0,2%
Эстонія 39 0,2%
Балгарыя 28 0,1%
Аўстрыя 15 0,1%
Іншыя краіны 665 2,7%

Trubetskoy перастане спяваць 
«Ляпісаў» у кастрычніку
Тады яны выдадуць 
новы альбом. 

Адзін з двух 
нашчадкаў «Ляпісаў», 
гурт Trubetskoy, 
выдасць у 
кастрычніку дэбют-
ны альбом, расказаў 
«Спутніку» ды-
рэктар гурту Яўген 
Калмыкоў.

Новыя песні бу-
дуць адрознівацца як 
ад творчасці «Ляпісаў», 
так і ад ранейшых песень 
Trubetskoy. 

«Мы робім усе стаўкі на гэты 
альбом, таму што з восені гурт 
больш не будзе выконваць песні 
з рэпертуару «Ляпіса Трубяцко-
га», — кажа Калмыкоў. — Калі дэ-
бютны альбом «пойдзе» — планы 
будуць грандыёзныя, калі не — хай 
садзяцца ў студыю і пішуць новы 
альбом».

Пэўны час Trubetskoy воль-
на выконваў песні «Ляпісаў» 

Фотафакт

12-гадовая дзяўчынка здала IQ-
тэст лепш, чым Эйнштэйн і Хокінг 

ца на тэрыторыі Беларусі. У адной 
з эпізадычных роляў тут з’явіўся 
беларус Дзяніс Харошка, які ця-
пер жыве ў Лондане. Здымкі гэтай 
сцэны адбываліся ў брытанскім 
Лінкальншыры.

Сюжэт фільма адсылае да 
класічных баевікоў, дзе мінімум 
спецэфектаў і шмат каскадзёрскіх 
трукаў. Закручаны сюжэт і 
баявітыя героі прывабяць аматараў 
кіно пра шпіёнаў.

Настасся Уласава

максімальным для дарослага ча-
лавека. Альберт Эйнштэйн і Сты-
вен Хокінг у гэтым тэсце атрымалі 
па 160 балаў.

Tut.by

разам са сваімі ўласнымі, але ў 
сакавіку 2015-га Міхалок ім гэ-
та забараніў, назваўшы «кавэр-
бэндам». Маўляў, Trubetskoy 
спявае песні, ідэі якіх не пад-
зяляе». Trubetskoy адказалі 
Міхалку беларускамоўным 
самотнікам «Прывітанне ўсім 
наогул».

Аляксандр Арсёнаў
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Супершпіён у Беларусі
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пошта рэдакцыі

«НН» з радасцю друкуе ў 
газеце і на сайце www.nn.by 
чытацкія лісты, водгукі і 
меркаванні. З прычыны 
вялікага аб’ёму пошты мы 
не можам пацвярджаць 
атрыманне Вашых лістоў, не 
можам і вяртаць 
неапублікаваныя матэрыялы. 
Рэдакцыя пакідае за сабой 
права рэдагаваць допісы. 
Лісты мусяць быць 
падпісаныя, з пазнакай 
адраса. Вы можаце дасылаць 
іх поштай, электроннай 
поштай ці факсам.
Наш адрас: а/с 537, 220050 
Мінск. е-mail: nn@nn.by. 
Факс: (017) 284-73-29

Змяшчайце рэкламу 
і абвесткі ў газеце  
і на сайце NN.BY! 

Гнуткія зніжкі для прыватных асоб і 
прадпрыемстваў. Вялізны эфект ад 
рэкламы на сайце! 5 мільёнаў праглядаў 
старонак за месяц! Магчымасць 
селектыўнага паказу банераў. 

Тэлефон (017) 284-73-29,  
nn@nn.by

Амаль музыка

Васіль Грынь. Гэта вы тутыка купіўшы?

Як я спрабаваў атрымаць студэнцкі 
білет па-беларуску. Марна

Шмат кажуць пра войны 
інфармацыйныя, гібрыдныя і не 
пералічыш якія яшчэ.

Але мала хто кажа аб вайне, у якой 
так ці гэтак удзельнічаем усе мы — вай-
не бюракратычнай.

Вітаю, сябры. Мяне зваць Мікітам, і 
сёння я ўжо ў другі раз за жыццё падаў 
дакументы на паступленне ў Беларускі 
дзяржаўны ўніверсітэт. Дагэтуль ужо 
давялося пабываць ягоным студэнтам, 
але ж так склаўся лёс, што прыходзіцца 
паступаць зноўку… Доўгая гісторыя. 
Ды і ўвогуле, зараз не аб гэтым.

Кожны з нас хоць раз бачыў студэнцкі 
білет. Пластыкавая картка, невялічкая 
такая. Я захоўваў яе ў гаманцы і не над-
та часта выкарыстоўваў.

Але кожны раз, калі ён трапляў мне 
на вочы, нейкая журбота находзіла на 
мяне.

Я не лічу сябе перфекцыяністам. Але 
я заўсёды калі і не злаваўся, дык неяк 
няёмка адчуваў сябе з таго, што мае імя, 
імя па бацьку і прозвішча пазначаны на 
ім па-руску, у той час як усё астатняе — 

форма навучання, факультэт і ўсё та-
кое — былі напісаны па-беларуску.

Я чытаў артыкул пра дзяўчыну, 
якая вырашыла гэтае непаразумен-
не, завітаўшы ў дэканат. Але сён-
ня, узгадаўшы аб гэтым яшчэ раз, 
вырашыў разабрацца з праблемай у 
самым яе корані. І за адным махам пра-
верыць, ці ўвогуле магчыма гэта?

Абітурыенты ведаюць, а студэнты 
памятаюць, як праходзіць працэду-
ра стварэння ўліковага запісу ў базе 
ўніверсітэта. Цябе фатаграфуюць, а 
потым з пашпарта спісваюць твае 
дадзеныя. На падставе гэтых дадзе-
ных і робяцца потым амаль што ўсе 
звязаныя з навучальным працэсам да-
кументы — як заліковая кніжка, так і 
студэнцкі білет.

Таму, патрапіўшы на трэці паверх геа-
фака БДУ, я вырашыў адразу выказаць 
свае пажаданні наконт таго, што хацеў 
бы бачыць у дакументах беларускую 
версію свайго імя.

Рэгістратарка доўга і здзіўлена па-
глядала на мяне, некалькі раз перапы-

тала, з якой гэта нагоды я сабе такога 
надумаў. Ці мо я нацыяналіст нейкі? 
«Не, — растлумачыў я, — выключна 
эстэтычнае пытанне».

Прыйшлося паклікаць загадчыцу 
Таццяну Уладзіміраўну. На ламанай тра-
сянцы тая патлумачыла мне, што гэта 
не па рэгламенце, ды і ўвогуле ніколі та-
кога не было, каб абітурыент выказваў 
такога роду пажаданні — а яна тут 
дзесяць гадоў ужо працуе. У такія мо-
манты і адчуваеш сябе самотным. Мне 
прапанавалі прайсці ў сакратарыят пры-
ёмнай камісіі, дзе і папытацца, ці можна 
ўвогуле гэта правярнуць. Што ж, ногі ў 
мяне не хворыя, часу стае — чаму б не 
завітаць?

Супрацоўнік (шкада, не памятаю 
ягонага імя), які мяне сустрэў, скеп-
тычна выслухаў маю крыху даўгаватую 
гісторыю, двойчы перапытаў, навошта 
мне гэта, але потым прамармытаў: 
«А якія там у іх праблемы, зрэшты?» і 
патэлефанаваў Святлане Анатолеўне, 
да якой апасля мяне і накіраваў. Свят-
лана Анатолеўна правяла мяне назад у 

«фотастудыю», па дарозе па-беларуску 
спытаўшы, на які факультэт я пай-
ду, што мяне крыху ўзрадавала. Там 
і загадала Таццяне Уладзіміраўне — 
«занесці» мяне ў базу па-беларуску, як 
я таго і прасіў. Таццяна Уладзіміраўна 
адвяла мяне да камп’ютара, а сама па-
бегла яшчэ кудысьці яшчэ чагосьці ў 
кагосьці пытацца.

Рэгістратар — на гэты раз хлапец — 
з разуменнем паставіўся да майго па-
жадання, дадаў беларускую раскладку 
клавіятуры і пачаў перабіваць дадзеныя. 
З прозвішчам, якое што так, што так ад-
нолькава пішацца, праблем не ўзнікла. 
А вось з імем пачалося — праграма 
катэгарычна адмаўлялася ўспрымаць 
беларускую літару «І». Паспрабавалі 
перабіць англійскай раскладкай па 
парадзе іншага рэгістратара — не, 
тое ж самае. Курсор заставаўся ля 
выдзеленай, нібы вінаватай у чымсьці 
«і» і жоўтым зіхценнем патрабаваў 
прыбраць яе адсюль куды падалей. 
Пстрыкалі па экране, білі па клавішах — 
не хоча!

Прыйшлося здавацца — супраць 
машыны і праграмы (якая да гэта-
га года, як потым распавёў мне гэты 
хлапец, нават «Ё» не ўспрымала, што 
там аб беларускіх літарах казаць) не 
папрэш. Параіў ён мне напісаць пра-
панову ў Міністэрства адукацыі і на-
ват неяк абурана сказаў: «Вось вам і 
дзве дзяржаўныя мовы…» Сыходзя-
чы, я шчыра падзякаваў яму за яго-
ныя намаганні, але ён, усміхнуўшыся, 
адказаў толькі: «Ды няма за што».

Што ж, прыйдзецца ісці па ўжо пра-
таптаным шляху — звяртацца ў дэканат 
ужо пасля атрымання неэстэтычна-
га двухмоўнага білета (і двухмоўнай 
«залікоўкі») з просьбай замяніць на 
эстэтычны аднамоўны.

У гэтай бюракратычнай бойцы я 
пацярпеў паражэнне. Але будзем 
спадзявацца, што прайграны толькі 
бой, а не вайна. І калі-небудзь мы 
дачакаемся таго, што правы белару-
скай мовы будуць рэалізоўвацца не 
толькі на паперы.

Мікіта

Ці могуць сабакі любіць?  
Сказаць мне напэўна цяжка. 
Што скажа дваровы бадзяжка, 
якому пад плотам жыць?
Ён скажа:  
— Канешне, магу!  
Я буду карысным дужа,  
сагрэю ў любую сцюжу,  
ад злодзеяў зберагу,  
ніколі ад вас не збягу!..
Укладзе галаву на нагу,  
прымоўкне і вочы прымружыць — 
і ты зразумееш, дружа,  
чаго я сказаць не змагу…
Ды лепей зусім не пытаць,  
а сесці з кудлатым побач,  
на месяц зірнуць апоўнач 
і сябрам сабачым стаць!

Паціскаем рукі і гаворым:
— Іван.
— Васіль.
— Гэта вы тутыка купіўшы?
— Эгэ.
— Ммм… і Мечыкаву хату?
— Ну.
— А быў у нашым калхозі найлеп-

шы трактарыста, жыццё во ні ўдалося…
— Я ў курсі.
— Вы нейкі нашанскі.
— З Маладэчнага.
— А дык чую!
— Слухайця, ці маіця вы пачку 

папіросэ?
— Зара у свайго хлапца папрашу, бо 

я нікурашчы, а ён смаля.
— О! О! Папытайціся, а то б..ь за гэ-

тым трактарам і пойлам німа калі ў 
магазін адскочыць… бляха…

— Зара… Ваадзіім! Дай ты дзядзьку 
пачак папіросэ!

— Наце Вам!
— Ооо! Ну дык спасіба на разе! Вот 

вам грошы.
— Іван! У нас тутыка ні магазін! 

Будзіця ехаць з пойлам каровам, дык 
аддайця чалавеку!

— А, бляха, вы талковыя хлоп-
цы, віджу. Я вамыка зара яблыкаў 
даўнейшых прынясу. Гэта са старых 
футароў, я там ваду каровам чарэпаю.

Прэ з трактара торбу салодкіх смач-
ных яблык…

Прыватныя абвесткі

Віншуем Лізу Новікаву і Вадзіма Шмы-
гава з узяццем шлюбу! Няхай у вас усё 
будзе добра!

Усевалад Сцебурака
Ці могуць сабакі 
любіць?

Праблема 
Лыжка дзёгцю ў цягніку 
Мінск—Кіеў

Білеты на цягнік да Кіева надта 
дарагія. 1,1 мільёна за купэйны ў адзін 
бок або 650 тыс. плацкартны. Але ж 
які цудоўны цягнік! Чыста, камфортна, 
нават гарачая вячэра. Але ўсе плюсы 
перакрэсліваюцца адным касяком: кан-
дыцыянер у вагонах уключаюць пасля 
адыходу цягніка. Вось карціна ў Кіеве: 
людзі сядзяць у вагонах і па гадзіне, 
бо ж мытны і памежны кантроль тут 
праходзіць з украінскага боку. А сон-
ца напякло так, што старыя жанчыны, 
прабачце, раздзяваюцца да станікаў 
і абмахваюцца чым мага. Вокны за-
драеныя, кандыцыянер адрублены, з 
вагонаў памежнікі не пускаюць.

Трэба Беларускай чыгунцы дамовіцца 
так, каб кандыцыянеры працавалі да 
адпраўлення цягніка таксама.

Мікола Іванюк, Мінск

Фотафакт

Адразу два 
аўтамабілі 
з расійскімі 
нумарамі 
прыпарка-
валіся на 
месцах для 
інвалідаў 
каля 
«Кароны» 
ў Барана-
вічах. 

`
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здарэнні

Канфлікт у цэнтры сталіцы 
ўзнік на пустым месцы. 

Бойка мінчукоў з гасцямі 
сталіцы адбылася ўначы 8 
жніўня ў бары «Туманы» на 
вуліцы Зыбіцкай у Верхнім го-
радзе. Каля трэцяй гадзіны но-
чы ў бары працаваў фатограф — 
здымаў наведнікаў. Група гас-
цей Мінска папрасіла сфатагра-
фаваць і іх. Фатограф адмовіўся, 
за што адразу атрымаў удар 
у сківіцу. За яго ўступіліся 
наведнікі з суседніх столікаў. 
Пачаўся мардабой.

У бойцы ўдзельнічала каля 
дзесяці чалавек, як сцвярджае 
відавочца Андрэй. Ахоўнікі 
беспаспяхова спрабавалі іх раз-
няць. Калі сілы ў гасцей пачалі 
здаваць, адзін з іх кінуўся да 
машыны і дастаў пісталет. Ён 
пачаў ім размахваць. Стра-
ляць не наважыўся, але стукнуў 
пісталетам па галаве хлопца, які 
заступіўся за фатографа.

Прысутныя выклікалі 
міліцыю. Яшчэ да яе прыезду 
госці спрабавалі ўцячы. Але на 
выездзе ўтварыўся затор, што і 
затрымала іх да прыбыцця на-
рада.

«Пакуль толку мала будзе: улас-
ную памяць мне адбіла ўдарам. 
Адміністрацыя і ахоўнікі мне 
ўсё расказалі. Асобныя моман-
ты ўзгадваюцца — успомніў ма-
ладога чалавека, які за мяне 

заступіўся», — расказвае фато-
граф Дзмітрый, праз якога ўсё і 
пачалося. Ён знаходзіцца дома, 
кажа, што ў яго — «страсенне 
мазгоў, сіняк на перадплеччы — 
паспеў падставіць пад удар. І яш-
чэ адчувальны боль у сківіцы».

Гэта была звычайная вечарын-
ка. Граў ды-джэй. Дзмітрый — 
пастаянны фатограф у бары. «У 
«Туманах», напэўна, упершы-
ню такое са мной. Але і з такім 
размахам упершыню за маю 
шасцігадовую кар’еру клубнага 
фатографа».

Гасцямі сталіцы аказаліся не-
беларусы. Дзмітрый спасылаец-
ца на ахоўнікаў і кажа, што гэта 
выпадковыя наведнікі. «Магчы-
ма нават, яны не былі наведнікамі 
«Туманоў». Ды-джэй грае на лет-
няй тэрасе: там уся вуліца тан-
чыць». Маглі проста падысці.

«Нічога такога не было»
Дырэктар бара «Туманы» 

запэўнівае, што гісторыя моц-
на перабольшана. «Рэзананс 
пайшоў, але насамрэч нічога не 
было. Быў міжсабойчык, але не 
было ні зброі, ні нажоў. Сёння 
мне ўвесь дзень тэлефануюць: 
ледзьве людзей там не зарэзалі, 
не пахавалі. Мне нічога не 
паламалі. З персаналам у мяне 
праблем не было. У міліцыі на-
ват справу не распачыналі. Там 
была дробная заварушка, у якой 
п’яны чалавек з’ехаў». Хто стаўся 

Сцісла
Следчых адправілі ў калонію
Былых супрацоўнікаў Следчага 
камітэта Алега Мельнікава і Сяргея 
Кастыку прызналі вінаватымі ў 
атрыманні хабару («Наша Ніва» 
расказвала пра гэты суд у №27 за 22 
ліпеня 2015). Кожны атрымаў па 
7,5 года калоніі з канфіскацыяй 
маёмасці і пазбаўленнем права 
займаць пасады ў праваахоўных 
органах на 5 гадоў. Яны пазбаўлены 
звання падпалкоўніка юстыцыі. 
Былым афіцэрам па амністыі 
«скінулі» па годзе калоніі.

Пратаранілі лася — два трупы
У выніку наезду легкавога 
«Вольва» на лася загінула два 

чалавекі, яшчэ двое атрымалі 
траўмы рознай ступені цяжкасці. 
Здарэнне адбылося каля в. Гацук 
Слуцкага раёна. Загінулі 
мужчына, 1969 года нараджэння, і 
дзяўчына, 1999 г.н.

«Нагрэлася» на шашыстах
Завершана расследаванне справы 
дырэктаркі Рэспубліканскага 
цэнтра алімпійскай падрыхтоўкі 
па шахматах і шашках. 43-гадовую 
мінчанку вінавацяць у 
прысабечванні бюджэтных 
грошай, якія вылучаліся яе 
ўстанове для спартыўных 
мерапрыемстваў, вучэбна-
трэніровачных збораў, на 
камандзіровачныя выдаткі. 
Акрамя таго, дырэктарка загадвала 

работнікам бухгалтэрыі без 
падстаў налічваць ёй прэміі і 
матэрыяльную дапамогу, 
кампенсацыю за нявыкарыстаны 
адпачынак. Следчыя сабралі 
доказы па 12 злачынных эпізодах. 
Шкода ад яе дзеянняў ацэньваецца 
ў суму больш за 222 мільёны 
рублёў.

Вулічныя музыкі прадавалі 
наркату
У Брэсце затрымалі вулічных 
музыкаў, якія падчас сваіх выступа 
прадавалі наркату. Яны рэгулярна 
выступалі на пешаходнай вуліцы 
Савецкай — упадабаным месцы 
адпачынку берасцейскай моладзі. 
Але выявілася, што скрыпач і 
гітарыст не толькі самі ўжывалі 

наркотыкі, але і збывалі іх. Схема 
працавала так. Грошы замоўцы 
кідалі ў капялюш пад выглядам 
платы за мастацтва. І на месцы 
атрымлівалі тавар.

Браты-ўцекачы
Братоў Паповых, грамадзян 
Расіі, летась судзілі ў Мінску за 
махлярства. Малодшаму, Яўгену, 
31 год, старэйшаму, Васілю, 35. 
Калі справа ішла да канца, яны 
не сталі чакаць прысуду, а 
паспрабавалі ўцячы. 20 
лістапада яны напалі на 
канваіра. Васіль схапіў кавалак 
трубы і ўдарыў міліцыянта. 
Яўген парываўся дапамагчы 
брату. Давялося зрабіць 
папераджальныя стрэлы, каб 

уціхамірыць Паповых. Адбыўся 
новы суд. У выніку старэйшы 
правядзе за кратамі 20 гадоў, 
малодшы — 12. У іх 
канфіскуюць маёмасць.

Куніца адключыла 
электрычнасць у цэлым раёне
Прычынай адключэння 
мінскай падстанцыі 
«Зялёны Луг» 8 жніўня стала 
куніца. Звярок улез у 
падстанцыю і згарэў, 
спатрэбілася чыстка ізаляцыі 
трансфарматара ад яго 
парэшткаў, паколькі любое 
забруджанне ізаляцыі можа 
прывесці да паўторнага 
адключэння абсталявання.

КМ

Абышлося без ахвяр.

Ноччу 10 жніўня даішнікі падалі сігнал аб спыненні 
кіроўцу аўтамашыны «Хонда Акорд», які рухаўся па 
знешнім коле МКАД з боку Даўгінаўскага тракта ў 
кірунку праспекта Пераможцаў. Той не адрэагаваў на 
патрабаванне і працягнуў рух. Затым ён выехаў на су-
стрэчную паласу праспекта Пераможцаў, паехаў па вуліцы 
Ратамскай і ў раёне ГЦ «Ждановічы» зноў выскачыў на 
МКАД.

Аўтамабіль рухаўся з хуткасцю каля 200 км/г, да пагоні 
падключыўся яшчэ адзін экіпаж. Нарэшце, у раёне вуліцы 
Сасновы Бор кіроўца «Хонды» не даў рады кіраванню, 
выехаў за межы праезнай часткі і спыніўся. Кіроўца і 
пасажыры паспрабавалі збегчы, але былі затрыманыя 
супрацоўнікамі ДАІ.

У 20-гадовага кіроўцы падчас праверкі дакументаў 
знайшлі позву ў суд па артыкуле за незаконны абарот 
наркотыкаў. Вырашылі агледзець машыну, і ўбачылі 
поліэтыленавы пакет з белым парашком, а таксама зялёнае 
рэчыва расліннага паходжання. Матэрыялы адпраўленыя 
на экспертызу.

Паводле БелТА

Справа тычыцца прыватызацыі 
дзяржпрадпрыемства.

Былы генеральны дырэктар ААТ 
«Авіякампанія Трансавіяэкспарт» Вадзім 
Мельнік асуджаны да 7 гадоў калоніі 
ўзмоцненага рэжыму з канфіскацыяй 
маёмасці. Праўда, год яму скінулі па 
амністыі.

Мельнік быў затрыма-
ны супрацоўнікамі галоўнага 
ўпраўлення па барацьбе з 
арганізаванай злачыннасцю і ка-
рупцыяй МУС у красавіку 2015. 
Яго падазравалі ў замаху на мах-
лярства ў асабліва буйным памеры і 
падбухторванні да дачы хабару.

Справа закруцілася вакол 
прыватызацыі «Трансавіяэкспарта». 
Прадаць кампанію хацелі, яшчэ як 
Мельнік быў дырэктарам дэпартамен-
та па авіяцыі пры міністэрстве. Жадан-
не выказаў расійскі інвестар. Праўда, уго-

Начная бойка ў мінскім бары 
ледзь не скончылася стралянінай

Каб стрымаць уцекачоў, давялося начапіць кайданкі.

Кіроўца пад кайфам 
разагнаўся да 200 км/г

np
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y

Пасадзілі экс-пілота Лукашэнкі

завадатарам бойкі? «Такую 
інфармацыю я не хачу расказ-
ваць. Гэта мой бізнэс. Мне ўжо 
з-за аднаго артыкула хапіла… Бе-
гаю ўвесь дзень».

Ва ўпраўленне Следчага 
камітэта па Мінску матэрыялы 
па бойцы не паступалі. Правер-
ку яшчэ праводзіць Цэнтральны 
РУУС Мінска, паведамілі ў прэс-

службе сталічнай міліцыі. Толькі 
пасля праверкі будзе вырашана, 
ці распачнуць крымінальную 
справу.

Сяргей Макарэвіч
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У выніку Мельніка затрымалі, калі 
расійскі бізнэсовец прывёз яму $30 ты-
сяч памечанымі купюрамі.

Падчас следства быў накладзены арышт 
на яго маёмасць на 4,15 мілярда рублёў, 
у тым ліку катэдж у Мінску, аўтамабіль-
уседарожнік, на гатоўку ў валюце.

Вадзім Мельнік раней працаваў ды-
рэктарам дэпартамента па авіяцыі 
Міністэрства транспарту і камунікацый. 
Сыход з гэтай пасады нібыта быў па 
ўзаемным жаданні. Адбылося гэта ў 
канцы 2012. А вясной 2013 ён узначаліў 
«Трансавіяэкспарт». А яшчэ ён быў 
пілотам борта №1.

«Трансавіяэкспарт» створаны ў 1992. 
Займаецца грузавымі перавозкамі. Такса-
ма аказвае паслугі па рамонце і тэхнічным 
абслугоўванні авіятэхнікі. Парк кампаніі 
складаюць самалёты Іл-76. Дзяржаве на-
лежыць 99, 88% акцый. Створаны філіял 
у Аб’яднаных Арабскіх Эміратах.

Кастусь Матушыч

да тады не адбылася. А вось знаёмства за-
хавалася. І калі ўжо Мельнік узначаліў 
кампанію, вярнуліся да гэтага пытання. 
Бізнэсовец абяцаў Мельніку захаванне 
пасады з добрым заробкам, калі продаж 
адбудзецца. І спытаўся, колькі трэба пе-
радаць грошай і каму, каб паскорыць пра-
цэс. Мельнік назваў суму ў $500 тысяч. 
Праўда, нікому з чыноўнікаў грошы пе-
радаваць не збіраўся, а хацеў усё пакінуць 
сабе.
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Пра побыт і норавы 
сучаснай беларускай турмы 
піша зняволены анархіст 
Ігар Аліневіч.

Выйшаўшы з чарговага штраф-
нога ізалятара, даведаўся, што 
ў друку ўзнялося пытанне аб 
становішчы ў турмах і зонах. З 
усмешкай прачытаў артыкул 
Aлены Красоўскай-Каспяровіч 
[кіраўнік праваабарончай 
арганізацыі «Платформа», тут і 
далей заўв. рэд.] пра тое, як «за 5 
гадоў сітуацыя змянілася ў леп-
шы бок».

Смешна чытаць усё гэта, калі 
на маіх вачах зоны ператварыліся 
ў лагеры познасталінскага тыпу. 
На маёй памяці з паляпшэнняў 
было толькі павелічэнне ліміту 
атаваркі [магчымасць набываць 
тавары ў краме пры калоніі] для 
злосных парушальнікаў з адной ба-
завай велічыні да двух — 360 000 
рублёў. Затое спіс пагаршэнняў... 
І садавінныя пасылкі забаранілі, і 
сродкі гігіены сталі ўключаць у ва-
гу перадачы, і ўтрыманне заробку 
павялічылі з 3/4 да 90%, і асабістыя 
тазікі/вёдры пазабаранялі, і час 
спаткання паменшылі, і юрыдыч-
ную літаратуру забаранілі — уся-
го не пералічыш.

Прынцыповае адрозненне 
постсавецкіх зон ад ГУЛАГа: ня-
ма голаду, баракі больш-менш аця-
пляюцца, няма катаржнай працы, 
забойства зэка больш не штодзён-
насць. У сучасных зонах амаль 
знікла масавае збіццё зэкаў. 

Яшчэ ў 2001 годзе на жодзінскім 
цэнтрале [СІЗА-турма №8 у 
Жодзіне] арыштаваных сустракалі 
турэмшчыкі з кіянкамі і віталі: 
«Сардэчна запрашаем у «Чорны 
Бусел». Збівалі для прафілактыкі. 

Віцебскую турму залівалі кры-
вёю яшчэ ў 2006—2010 гадах. Мае 
прыгоды ў Амерыканцы [СІЗА 
КДБ] — усяго толькі дзіцячы шпа-
цыр у параўнанні з тымі турмамі. 
Хоць у 2012 годзе групу зэкаў 
збівалі і ў зоне, быў выпадак. А 
кропкавае збіццё без усялякай 
неабходнасці працягваецца і ця-
пер.

Кулак у зонах таксама не гуляе, 
але гэта дзякуючы абароне нефар-
мальнага арыштанцкага кодэк-
су. Прымяніць неабгрунтаваны 
гвалт да іншага зэка — бязмежжа, 
адказваюць адпаведна. Зрэшты, 
турэмшчыкі актыўна выцясняюць 

Механіка рабства

Ігар Аліневіч

Нар. 1983. Асуджаны ў 2011 
на 8 гадоў зняволення па 
«справе анархістаў»: маладыя 
людзі былі абвінавачаныя 
ва ўчыненні шэрагу нападаў 
на будынкі і падпалаў, у 
прыватнасці ў правядзенні 
несанкцыянаванай антываеннай 
акцыі каля будынка Мінабароны 
ў 2009 годзе, закідванні 
бутэлькамі з запальнай 
сумессю тэрыторыі пасольства 
Расіі ў Мінску і ізалятара на 
Акрэсціна ў 2010. Адбывае 
пакаранне ў калоніі «Віцьба-3». 
Праваабаронцы прызналі 
Аліневіча палітзняволеным. 
У снежні 2013 Аліневіч стаў 
уладальнікам першай прэміі імя 
Францішка Аляхновіча за кнігу 
«Еду ў Магадан». 

ма. Большасць (прыблізна 80%) 
працаўладкаваная толькі фар-
мальна: працы няма. Іх выводзяць 
на прамзону для галачкі (што са-
мо па сабе разбэшчвае чалавека). 
Тыя ж, хто працуе, дзеляцца на 
дзве няроўныя групы.

Некалькі дзясяткаў 
шчасліўчыкаў сапраўды могуць 
атрымліваць мільёны, бо заня-
тыя на высокапрыбытковых вы-
творчасцях (тэнты, мэбля). Дру-
гая група — некалькі соцень зэкаў, 
на працы якіх трымаецца ўся прам-
зона. Іх «зарплаты» нельга назваць 
грашыма.

Напрыклад, чалавек, які працуе 
на многапіле (станок для абразной 
дошкі) поўны працоўны дзень, 
атрымлівае на рахунак ... 40 ты-
сяч! Іншы мой знаёмы ўкалваў 
на пілараме па паўтары стаўкі, па 
12 гадзін, у выходныя і па начах, і 
атрымліваў 90—120 тысяч.

Фактычна, у краіне дзейнічае 
сістэма рабскай працы, якая за-
кранае дзясяткі тысяч чалавек.

Людзі выжываюць як могуць, 
падпольна займаюцца ўсялякімі 
рамёствамі. Але гэта забаронена, 
калі няма даху з боку турэмшчыкаў. 
Турэмшчык забірае сабе ўсё, а 
наўзамен — паслабленні па рэ-
жыме, рашэнне любых пытанняў, 
у тым ліку датэрміновае вызвален-
не. Чым не прыгонная гаспадарка?

У выніку чалавек працы не мо-
жа ні забяспечыць сябе, ні дапамаг-
чы сям'і, ні кампенсаваць выдаткі 
на ўтрыманне, ні пагасіць пазоў, 
ні назапасіць грошай да вызва-
лення. Любы лагер можа выйсці 
на самазабеспячэнне і прыбытак 
хоць заўтра, абы турэмшчыкі не 
перашкаджалі.

Першараднае значэнне 
адміністрацыя надае пагашэнню 
пазоваў па крымінальнай спра-
ве. Усюды развешаны стэнды з 
графікамі, колькі кожны атрад 
пагасіў. Да тых, хто не пагасіў пазоў, 
не прымяняецца амністыя, яны 
пралятаюць міма датэрміновага 
вызвалення і моцна абмежава-
ныя па краме: 360 000 (2 базавыя 
велічыні) у месяц. Калі пры гэтым 
зэк пазбаўлены пасылак, то гэта 
азначае напаўгалоднае існаванне. 
Як рэпрэсуюць непажаданых? Па-
мятаю, як у першы раз нагляд-
чык сказаў мне: «Не ведаю, за што 
на цябе ў штабе засінілі [чым ты 
не дагадзіў], але там вырашылі 
ўшатаць цябе на кічу [справадзіць 
у штрафны ізалятар]. Ты стаіш на 
ўборцы ўмывальніка, але ты ж не 
будзеш дзверы на дальняк [туалет] 
праціраць? Так што нічога асабістага. 
Круці тарпеды». Пратрэш хоць бы 
ручку туалета — едзеш пеўнем у га-
рэм [у камеру для «апушчаных»], 
адмовішся — у ШІЗА.

Варыянтаў паставіць зэка ў бяз-
выхаднае становішча процьма. 

Яшчэ распаўсюджаны метад 
рэпрэсій — ператрус асабістых 
рэчаў і праверка адпаведнасці іх 
вопісу. Ні ў аднаго зэка яна не супа-
дае, проста немагчыма ўсё ўлічваць 
дакладна.

Акрамя ШІЗА, пазбаўляюць 
спатканняў (2 працяглыя, 3 
кароткія на год) і пасылак (3 на 
год), абмяжоўваюць атаваркі як 
злосніку, 360 тысяч. Вось так у ХХІ 
стагоддзі чалавека караюць ежай 
і забаронай бачыцца з бацькамі і 
блізкімі.

Пасля ШІЗА зэка ўжо могуць 
змясціць у ПКТ [памяшканне ка-
мернага тыпу, від пакарання злос-
ных парушальнікаў], лагерную 
турму, на паўгода. Там чалавека 
пазбаўляюць не толькі спатканняў і 

пасылак, але і званкоў. А ўжо пасля 
ПКТ наступны прыпынак — «крыт-
ка», турма для парушальнікаў. Ня-
мала людзей паехала туды, каб 
толькі не напітвацца лагерным 
скоцтвам, не стаць ідыётамі. Аб 
падобным я чытаў ва ўспамінах 
вязняў ГУЛАГа, калі людзі ў лаге-
рах марылі вярнуцца ў манаскія 
келлі палітізалятараў.

Але і гэта не мяжа. У 
Крымінальным кодэксе 
прысутнічае артыкул 411 «Злоснае 
непадпарадкаванне». Фармальны 
склад — парушэнне на працягу го-
да пасля ПКТ. Да двух гадоў плюс 
да тэрміну. Можна заехаць у зону з 
годам, а адседзець усе 25, па законе! 

Ніякага грамадскага кантролю 
няма і ў паміне. Калі прыязджа-
юць важныя камісіі, зэкаў заганя-
юць на ленпакой, а ва ўсіх ключа-
вых кропках зоны расстаўляюцца 
супрацоўнікі. 

Хоць да чаго скардзіцца? 
У сакавіку 2014 прыязджаў 
начальнік Дэпартамента выка-
нання пакаранняў. Ён падышоў 
да двух вязняў у сталоўцы, 
пацікавіўся якасцю баланды. Су-
пец у той дзень быў хвацкім дзяр-
мом, суцэльная вада, пра што 
мужыкі проста і сказалі. Праз дзве 
гадзіны абодва ўжо былі ў ШІЗА. 
Знайшліся парушэнні-с.

Толку ад пісьмовых скаргаў 
амаль ніякага. Ні разу я не 
чуў, каб пракуратура або суд 
адмянілі несправядлівае рашэн-
не адміністрацыі.

Але самы свежы «права-
вы апгрэйд» — забарона на ва-
лоданне кодэксамі і іншымі 
юрыдычнымі матэрыяламі. У 
лютым 2015, на «тройцы», у мя-
не самога канфіскавалі дасланыя 
абнаўленні ў УВК і КК, нават акт 
склалі. Карыстацца юрыдычнай 
літаратурай можна, толькі ўзяўшы 
яе ў начальніка атрада. Такія вязні 
бяруцца на заметку.

Жывучы ў рэжыме ўсебаковай 
рэгламентацыі, арыштант амаль 
губляе прастору для ініцыятывы, 
самарэалізацыі. Прыгон і рабская 
праца, узаконенае вымагальніцтва, 
вытанчаны здзек з асобы — харак-
тэрная рэчаіснасць лагера.

Хто ж выходзіць з лагераў? 
Сутнасць «выпраўлення» — пе-
ратварыць чалавека ў бязвольны 
аўтамат, паўзуна перад уладай. Тур-
ма робіць усё, каб максімальна вы-
ключыць чалавека з грамадства, 
каб яму не было куды вяртацца. 
Адны вызваляюцца азлобленымі, 
без гроша ў кішэні, без веры ў 
справядлівасць і чалавечнасць. 
Іншыя ж перасягнулі ўсе мажлівыя 
межы маральнага: грамадства для 
іх як выпрабавальны палігон сва-
ёй прагі ўлады і ссучанай маралі. 
Трэція наогул выходзяць бязволь-
най гароднінай, у іх забітая воля.

Афіцыйны рэцыдыў — 54%! 
Але не варта памыляцца наконт 
астатніх. Прайшоўшы «турэм-
ныя ўніверсітэты», многія ўжо не 
трапяцца, стаўшы прафесійнымі 
злачынцамі. Яшчэ частка зусім 
пакідае краіну, разумеючы, што 
іх замятуць пры першым зруч-
ным выпадку. Лагерная псіхалогія 
атручвае ўсё грамадства, бо лік ідзе 
на сотні тысяч тых, што прайшлі 
праз турэмную мясарубку.

Лагеры трохі падраслі матэры-
яльна, бо час ідзе. Але менталь-
на — што галоўнае! — гэта ўсё той 
жа ГУЛАГ.

Ігар Аліневіч, зняволены, 
анархіст

Паводле abc-belarus.org, 
друкуецца ў скароце 

арыштанцкія традыцыі; калі гэта 
адбудзецца, надыдзе сапраўднае 
бязмежжа.

За апошнія гады падцягва-
юць матэрыяльна-бытавое за-
беспячэнне. Робіцца гэта за кошт 
саміх зэкаў, роля турэмшчыкаў 
зводзіцца да выбівання неабход-
ных сродкаў. Аднак матэрыяль-
шчыну паляпшаюць толькі та-
кую, якой можна пусціць пыл у 
вочы праверкам. Вось прычы-
на еўрарамонтаў і плазмаў у лен-
комнатах [пакой для вольнага ча-
су ў калоніях].

Паралельна з вонкавымі 
прыгажосцямі забаранілі разеткі 
ў жылых секцыях, у кабінках 
туалетаў няма дзвярэй. Афіцыйна 
з посуду дазволены адзін кубак 
(кераміка забароненая). У чым га-
таваць кашы і салаты? Для гэтай мэ-
ты служаць пластыкавыя кантэйне-
ры, якія цяпер забараняюць у пера-
дачах. Канфіскуюць электрачайнікі.

Нельга насіць ваўняны швэ-
дар. На зіму і лета адна мадэль 
чаравікаў. Нельга шорты і спорт-
шапачку. Адсутнічае міжсезонка: 
дажджавік, куртка, паліто. Альбо 
роба, альбо ватоўка. 

Але галоўная рыса, атрыма-
ная ў спадчыну ад ГУЛАГа, — ат-
масфера ўсёдазволенасці з бо-
ку турэмшчыкаў. Арыштанта не 
прызнаюць за паўнавартаснага 
чалавека, у дачыненні да яго даз-
волена ўсё.

Механіка рабства пачынаец-
ца з маналіту пад назвай «рэ-
жым». Кожны дзень зэк абавяза-
ны выходзіць у сталовую, незалеж-
на ад уласнага жадання і надвор'я. 
Потым ідуць такія ж абавязковыя 
паходы ў клуб на нікому не патрэб-
ныя выхаваўчыя мерапрыемствы. 
Выхад у санчастку, краму, лазню 
таксама адбываецца строем і стро-
га па камандзе.

За масавым рэжымным 
дэбілізмам ідзе кропкавы, пер-
санальны. У спякоту чапляюцца 
да незашпіленага верхняга гузіка, 
у холад — да паднятага каўняра 
целагрэйкі або робы. Або запу-
скаюць родных на спатканне не 
раніцай, а пасля абеду, і не важ-
на, што людзі прыехалі ў 8 гадзін. 
Або адпраўляюць пасылку назад, 
«забыўшыся» зрабіць пазнаку ў 
асабістай картцы.

Я нават шалік не магу завязаць 
так, як хачу, опер асабіста адчытваў 
мяне за гэта!

Каб патэлефанаваць дадо-
му, мне трэба напісаць некалькі 
заяў на кожны званок, здаць у 
пэўныя дні, каб іх падпісалі праз 
2—3 тыдні. Кожны месяц зона вы-
дае некалькі тысяч лістоў для аб-
салютна бессэнсоўнага рытуалу 
падпісвання.

Вы спытаеце: «Як вы гэта ўсё 
церпіце?» Зрэдку абурэнні здара-
юцца, усё-ткі паразумення паміж 

турэмшчыкамі і зэкамі становіцца 
ўсё менш. 

Нядаўна быў кіпіш і ў нас, 
на ўзорна-паказальнай «трой-
цы» [ВК-3]. 22—23 чэрвеня зона 
адмовілася ад ежы. Наглядчыкі, 
большасць з якіх раней праца-
вала на малалетцы [калонія для 
непаўналетніх зняволеных], усё 
ніяк не зразумеюць, што маюць 
справу з дарослымі людзьмі. Іх 
актывісты чалавека на кружку 
адсадзілі [перавялі ў разрад «апуш-
чаных», ніжэйшага саслоўя ў ту-
рэмнай каставай сістэме], народ гэ-
тага не зразумеў, абурыўся.

Але такія акцыі — вялікая рэд-
касць. Бо ў руках адміністрацыі 
датэрміновае вызваленне любога 
зэка. Ды і ў цэлым эфектыўна пра-
цуе прынцып «падзяляй і ўладар». 

Ад патрабаванняў рэжыму ў 
значна меншай ступені пакуту-
юць актывісты. Раней іх называлі 
«лагернымі прыдуркамі», а цяпер 
папросту «казламі». Актывісты — 
ніжняе звяно зонаўскай 
адміністрацыі з ліку саміх зэкаў. 
Афіцыйна іх павінны выбіраць 
асуджаныя ў атрадах, але на спра-
ве іх прызначаюць зверху.

Маючы доступ да пэўных 
наглядчыкаў, яны могуць выра-
шаць розныя пытанні. Дадатко-
выя суткі на спатканні, дадат-
ковая пасылка, спальнае мес-
ца, пасада актывіста і галоўнае — 
датэрміновае вызваленне; нават 
нацкаваць турэмшчыкаў на непа-
жаданага зэка або, наадварот, адма-
заць ад спагнання — усё магчыма.

Вырашэнне пытанняў, зразу-
мела, адбываецца на платнай ас-
нове. Але не столькі асабіста 
на кішэню (хоць ёсць і такое), 
а праз афіцыйнае прыкрыццё: 
фонд калоніі. Будматэрыялы, 
фарба, шпалеры, вокны, грошы 
на афіцыйны рахунак, падпіска 
на газету «Працоўны шлях». 
Так ўпадабаныя Красоўскай 
еўрарамонты робяцца за кошт 
сродкаў сваякоў асуджаных, вы-
ручаных адладжанай сістэмай 
вымагальніцтва.

Акрамя адкрыта прывілеяванага 
саслоўя сярод зэкаў ёсць і схава-
нае. Сексоты, стукачы, даносчыкі. 
Вам уяўляецца пара-тройка 
нягоднікаў на атрад. На жаль, ме-
тодыка турэмшчыкаў у тым, каб 
«ссучыць» кожнага. Прапанову 
супрацоўнічаць закідваюць пры 
ўсякім зручным выпадку. 

Адзін атраднік [начальнік атра-
да] выхваляўся, што ў яго атрадзе 
з 120 чалавек стукалі 65. Хочацца 
верыць, што гэта хлусня. Аднак у 
арыштанцкім асяроддзі ўжо даўно 
ніхто нічога адкрыта не гаворыць.

Пераважная большасць зэкаў — 
утрыманцы, жывуць на дасла-
ныя на асабісты рахунак гро-
шы. Таму што сумленнай пра-
цай у зоне зарабіць немагчы-
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культура

«Гляджу [на прэзідэнцкую 
кампанію] і вельмі хачу, каб, па-
першае, усё прайшло вельмі 
спакойна і, па-другое, каб [Бог 
даў] «рвущемуся к власти 
навластвоваться всласть», — 
сказаў мастак Алесь Пушкін у 
інтэрв'ю радыё «Свабода». — Я 
вось што думаю: пройдзе яшчэ 
пяць год, і можна будзе да 
25-гадовага юбілею кіравання 
Лукашэнкі завезці да ягонай 
рэзідэнцыі тачку ружаў. Хацелася 
б зрабіць гэты перформанс. У 
параўнанні з іншымі дзеячамі, 
напрыклад, Пуціным ці 
Януковічам, ён заслугоўвае 
кветак. Калі да 2020 года краіна 

застанецца суверэннай, калі 
зменшыцца ўзровень 
смяротнасці, павысіцца 
дэмаграфічны прырост, калі 
павысяцца эканамічныя 
паказнікі. Галоўнае, каб не 
здарылася наадварот — каб тут не 
было «зялёных чалавечкаў», 
расейскага рубля, расейскай 
вайсковай тэхнікі, тады будзе 
жах…Трэба, каб запрацавалі 
механізмы, у выніку якіх 
суверэнітэт Беларусі быў бы 
несумнеўны, як у Польшчы ці 
Швецыі. Але пакуль я вельмі 
трывожуся за незалежнасць 
Беларусі», — падсумоўвае 
Пушкін.

Піша Міхал Анемпадыстаў.

Не стала Януша Корбеля. 
Ён быў адным з тых маральна-
этычных волатаў, на якіх трыма-
ецца белы свет. Чалавек, які быў 
адкрыты гэтаму свету, нёс найлеп-
шую ягоную частку ў сабе і шчо-
дра дзяліўся гэтым з іншымі. Ча-
лавек цэльны, маштабны і аднача-
сова просты. Цяжка патлумачыць 
веліч гэтай прастаты тым, хто не 
сутыкаўся з Янушам асабіста. Гэ-
та тая шляхетная прастата, якая 
адрознівае позу ад сутнасці, думку 
ад рыторыкі, а дзеянне ад імітацыі.

Януш меў сяброў па ўсёй пла-
неце, ад Аўстраліі да Грэнландыі, 
ад культавых постацяў у сусвет-
ных экалагічных рухах да нікому 
невядомых актывістаў з малаз-
наных краінаў, а сам жыў у Бела-
вежы, па польскім баку пушчы, у 
старым драўляным доме, дзверы 
якога былі адчыненыя для сяброў 
і іхніх сяброў, а нават для сяброў 
апошніх.

Я пазнаёміўся з Яну-
шам менавіта такім чынам, з 
перасадкамі і прыгодамі даехаўшы 
вечарам 31-га снежня да ягона-
га дома на ўскрайку Белавежы. 
У госці да Януша мяне запрасіў 
Зміцер Вайцюшкевіч, святка-
ваць Новы год разам. Я тады 
перапытваў Змітра, ці гэтак мож-
на, ці зручна, бо ён мяне зусім не 
ведае. Зміцер адказваў станоўча. І 
сапраўды, да Януша можна было 
«проста так» — прыехаць, завітаць, 
заночыць. І потым, пацягваючы 
хатнюю наліўку, ці што там яшчэ, 
слухаць і размаўляць. Януш умеў 
слухаць. І яго хацелася слухаць.

Януш Корбель, які быў волатам
In memoriam скага назіральніка ў навуко-

вай радзе Белавежскага нацыя-
нальнага парку, выкладчыцкая 
і публіцыстычная дзейнасць, 
некалькі кніжак, тэлесерыял 
пра Белавежскую пушчу, супра-
ца з цэнтральнай і рэгіянальнай 
прэсай, у тым ліку беларускай.

Апошнімі гадамі Януш, 
архітэктар і урбаніст па адукацыі, 
быў захоплены канцэпцыяй 
экакультурнага краявіду, які 
ён разглядаў як самастойную 
каштоўнасць, як маркер тоеснасці 
і важны элемент непарыўнасці 
культурнай традыцыі. Заснаванае 
ім «Таварыства абароны краявіду» 
мае на мэце задачу комплекснага 
захавання традыцыйнага краявіду 
Падляшша, уключна з аховай мяс-
цовай архітэктурнай традыцыі і яе 
элементаў, наданнем ахоўнага ста-
туса адметным зонам, ландшафтам 
і нават паасобным дрэвам.

Каштоўнасць культурнай 
разнастайнасці была для Януша 
настолькі ж відавочнай і натураль-
най, як і разнастайнасці прырод-
най. Ён добра ведаў і цаніў белару-
скую культуру, быў выдатна абаз-
наны ў культуры польскай і сус-
ветнай. Увогуле, мне падаецца, што 
Януш не заўважаў цяперашніх, 
шмат у чым штучных, межаў — 
яго аднолькава цікавіла і тое, што 
адбывалася па ягоны бок мяжы, і 
тое, што дзеялася на нашым.

У доме Януша неўпрыкмет 
узнікала адчуванне таго, што 
тут адзін з цэнтраў сусвету. Там 
заўсёды быў парадак. Кожная рэч 
на сваім месцы, і кожная дэталь 
невыпадковая. І нічога залішняга. 
Старая, цяслярскай працы мэбля, 
фіранкі на вокнах, грубка, душ з 
халоднай вадой, вялікі стол з 
ільняным абрусам ручное работы, 
дзве веранды — адна, зашклёная, 
у бок вуліцы, дзе чорныя мальвы 
і шыпшыны, другая, адкрытая, у 

бок парослай лугавым разнатраўем 
дзялкі, якая цягнецца ажно да бе-
рага ракі Нарэўкі.

За Нарэўкай, сярод старых 
дрэваў, цагляныя будынкі пала-
цавага комплексу, за імі Царскі 
парк, за паркам — пушча. Януш 
жыў пушчай і яе ваколіцамі, ведаў 
кожны яе закуток па польскім ба-
ку, кожнае старое дрэва, ведаў іх 
вышыню, абхват і век. І шмат чаго 
яшчэ. Не думаю, што нехта ведаў 
пушчу лепей за яго, не думаю, што 
нехта прабыў-пражыў у пушчы (у 
самых яе нетрах) болей часу, чым 
ён. Улетку, увосень, узімку. Януш 
не толькі ведаў, ён разумеў лес і ах-
вотна тлумачыў яго іншым. Рабіў 
гэта проста і даходліва.

Як тады, у закрытым для 
турыстаў «сціслым рэзерва-
це» пушчы, куды ён вадзіў 
навучэнцаў Коласаўскага ліцэя. 
Дрэвы павінны паміраць, казаў 
ён. Некаторыя паміраюць доўга, 
іншыя, найчасцей асілкі-дубы, 
рынуцца долу ўвадначассе, гучна 
ўдараючы ў зямлю сваім каласаль-
ным цяжарам. У вызвалены прас-
вет трапляе сонечнае святло, по-
бач паваленага дрэва прабіваюцца 
маладыя парасткі — толькі так, пад 
бокам памерлага волата, яны ма-
юць шанец вырасці да жыццяз-
дольных памераў. Мёртвае дрэ-
ва яшчэ цягам некалькіх гадоў 
прыкрывае іх сваім целам, па-
ступова пераўтвараючыся ў тру-
ху і ўтвараючы на паверхні тон-
кую праслойку ўрадлівай глебы. 
Смерць — гэта пачатак новага 
жыцця, казаў Януш.

Сціплы і шчуплы Януш быў, на-
самрэч, волатам. Сябры гэта ведалі 
яшчэ пры ягоным жыцці. І сышоў 
ён як волат, увадначассе. Так трэ-
ба. Каб даць шанец новаму. Я гэта 
разумею, але ад гэтага не лягчэй. 
Нам так моцна будзе цябе не ха-
паць, Януш.

Да 50-годдзя Алеся Пушкіна 
дачка падарыла яму ўнука

6 жніўня ў мастака юбілей.

Алесь Пушкін сустрэў 50-год-
дзе ў роднай вёсцы Бобр Крупска-
га раёна. Каля дома былі накрытыя 
сталы, і цэлы дзень ён прымаў гас-
цей і віншаванні. Як на карцінах 
Пірасмані — застолле, тосты.

Да такой круглай даты Пушкін 
падышоў з вялікім багажом — чац-
вёра дзяцей (тры дачкі і сын), адзін 
унук. Унука падарыла дачка Ганна. 
Хлопчык нарадзіўся 1 жніўня. 

Сваім вялікім набыткам ён назы-
вае і свае карціны, выставы… Кажа, 
што калі нехта не ведае яго палотнаў, 
то пра перформанс з тачкай гною ка-
ля  рэзідэнцыі Лукашэнкі чулі. Гэ-
та было ў 1999-м. Мастак адзначае, 
што пасля таго перформансу маці 
яго пабіла палкай: маўляў, сын не 
ўсведамляў, што з ім маглі за тое 
зрабіць. А яна перажывала.

Хоць раней, у 1989 годзе, калі 
Пушкін правёў палітычны пер-

форманс да 71-й гадавіны аб-
вяшчэння БНР і яго асудзілі на 
ўмоўны тэрмін, маці стрымана рэ-
агавала. А вось бацька, які адседзеў 
у лагеры, моцна быў уражаны: за 
такі ўчынак сына не толькі не 
пасадзілі ў турму, але і пакінулі 
вучыцца ў Акадэміі мастацтваў.

Найбольшым сваім мастацкім 
творам Пушкін лічыць роспіс царк-
вы ў Бабры. Хаця фрэска з Лукашэн-
кам у пекле прынесла Пушкіну шмат 
непрыемнасцяў. Царква ў 2011 зга-
рэла. Цяпер, праўда, храм аднавілі. І 
мастак будзе звяртацца да епіскапа, 
каб яму зноў дазволілі яго распісаць.

Пушкін: Калі Беларусь застанецца 
суверэннай, я завязу да рэзідэнцыі 
Лукашэнкі тачку ружаў

Сам Алесь Пушкін называе 
вялікай падзеяй для роднай вёскі 
сваё нараджэнне. За 500-гадовую 
гісторыю Бабра гэта адзіны выпадак, 
каб вясковы хлопчык стаў мастаком, 
вярнуўся ў Бобр і распісаў царкву.

Падчас вучобы ў Акадэміі 
мастацтваў яго забралі ў войска. 
Кажа, што, калі былі ў Ташкен-
це ўжо, паведамілі ім пра вылет у 
Афганістан на вайну. Ён быў у вер-
талётным палку — абслугоўваў 
верталёты. Непасрэдна ў баявых 
дзеяннях не ўдзельнічаў. Таму і 
страшна там не было. Прынамсі, 
пра смерць не задумваўся. Канеч-
не, былі абстрэлы. Уразіла смерць 
салдата: адбыўся самастрэл, і хлопец 
паміраў на вачах у Пушкіна. Мастак 
запомніў яго вочы, поўныя жаху.

Пушкін прыгадвае публікацыю 
ў «Комсомольской правде», у 
якой аўтарка разважала над двума 
варыянтамі для мастака ў будучым. 
Згодна з першым, Пушкін прызна-
ны ў Беларусі, яго карціны вісяць у 
галерэях, пра яго пішуць афіцыйныя 
газеты. Згодна з другім, ён бед-
ны, збірае каля царквы міласціну. 
Ніводны прагноз не спраўдзіўся.

У 1997 у Алеся Пушкіна забралі 
мастацкую галерэю ў Віцебску. І з 
таго часу ён жыве ў Бабры. Тут па-
хаваны яго бацькі і дзяды. І яго 
гэтая энергетыка сілкуе. Тут жы-
ве з жонкай Янінай і малодшымі 
дзецьмі Міколам і Марыляй. Тут 
ён стварыў сваю беларускамоўную 
сям’ю.

Сяргей Макарэвіч

Януш умеў спакойна і аргумен-
тавана выкладаць свае ідэі і нат-
хняць імі іншых, умеў не паніжаць 
«градус» размовы, не апускацца да 
ўзроўню побытавых праблемаў, 
да асабістых амбіцый і крыўдаў. 
Усё тое, пра што казаў Януш, бы-
ло аднолькава важным і ёмістым, 
складалася ў адну цэльную і 
гарманічную карціну сусвету, дзе 
людзі, іх культуры і мовы, жытло 
і рэчы перапляталіся ў адной пра-
сторы з прыродай, дрэвамі і ўсімі 
жывымі істотамі.

Януш быў свядомым буды-
стам і паслядоўным актывістам 
філасофіі глыбокай экалогіі. Гэта 
была не поза, ён так жыў. Людзі 
з іх культурным даробкам — гэ-

та безумоўная і галоўная вар-
тасць, казаў Януш, але толькі ад-
на з вартасцяў біяразнастайнага 
жыцця на планеце, у сучасных ва-
рунках мы адказныя за захаванне 
гэтай разнастайнасці, незалежна 
ад таго, «выгадна» гэта нам ці не, 
у стане мы зразумець усе сувязі і 
ўзаемазалежнасці гэтага свету ці 
гэтага нам не дадзена.

Мысліць глабальна, дзейнічаць 
лакальна — гэта пра яго. У свой 
час ён запачаткаваў рух у аба-
рону ваўкоў, які выліўся ў сус-
ветную кампанію падтрымкі і 
завершыўся перамогай. Апроч 
гэтага былі іншыя кампаніі і 
ініцыятывы, была шматгадо-
вая і плённая праца грамад-
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Хата Пушкіных у Бабры 
(знізу). У гонар юбілею 

мастак вывесіў на ёй 
банер (зверху).



пра-бел

Пяць малавядомых фактаў пра Алега Трусава

Піша Анатоль Сідарэвіч.

3 жніўня ў Злучаных Шта-
тах на 99-м годзе жыцця па-
мёр Роберт Конквест, брытанскі 
гісторык-саветолаг, празаік і па-
эт. Роберт Конквест увайшоў у 
эліту міжнароднай супольнасці 
гісторыкаў сваёй працай «Вялікі 
тэрор. Сталінскія чысткі 30-
х». Кніга выйшла ў 1968 годзе, 
калі наша ўвага была прыцягну-
та да Чэхаславакіі, дзе пачала-
ся Пражская вясна; да Францыі, 
дзе адбываліся бурныя падзеі, 
неправамерна, па-мойму, на-
званыя рэвалюцыяй (гэта была 
постмадэрнісцкая пародыя на рэва-
люцыю, бо ў ёй не ўзяў удзел рабо-
чы клас; потым многія «рэвалюцы-
янеры» стануць рэспектабельнымі 
буржуа); да Нямеччыны, дзе пача-
ла сваю дзейнасць Фракцыя Чыр-
вонай Арміі…

Ужо не памятаю, у якім годзе я пачуў 
праз глушылкі гэтае прозвішча — 
Конквест. Але яшчэ раней я пачуў 
прозвішча Салжаніцын і прачытаў 
«Адзін дзень Івана Дзянісавіча». 
А яшчэ раней слухаў і чытаў 
інвектывы Мікіты Хрушчова на 
адрас Іосіфа Крывавага.

На шырокую грамадскую думку 
Захаду не паўплывалі публікацыі 
тых, хто прайшоў праз савецкія ла-
геры і турмы, у тым ліку нашага 
Францішка Аляхновіча, і ўцекачоў 
з Савецкага Саюза — такіх, як 
асабісты сакратар Сталіна Барыс 
Бажанаў і высокапастаўлены эн-
кавэдыст Вальтэр Крывіцкі. Нават 
закрыты даклад Хрушчова на ХХ 
з’ездзе (змест яго хутка стаў вядо-
мы і ў СССР, і ў Вольным свеце) 
ды інвектывы Хрушчова на адрас 
Сталіна ў наступныя гады, вынас 
цела Сталіна з маўзалея (1961), 
паўсюднае руйнаванне прыжыц-
цёва пастаўленых помнікаў яму 
не ўчыніла перавароту ў грамад-
скай думцы Захаду. І праца Робер-
та Конквеста таксама.

Пераварот у грамадскай думцы 
Захаду ўчыніў «Архіпелаг ГУ-
ЛАГ» Аляксандра Салжаніцына. 

Якога Лукашэнка марыць 
бачыць кандыдатам 
у прэзідэнты.

У інтэрв’ю журналістам 
недзяржаўных СМІ Лукашэн-
ка колькі слоў прысвяціў Але-
гу Трусаву. Кіраўнік дзяржавы 
прызнаўся, што хацеў бы бачыць 
старшыню Таварыства беларускай 
мовы кандыдатам у прэзідэнты. 
Прапануем некалькі малавядомых 
фактаў з мінулага Алега Трусава.

Мае асабісты фонд 
у Нацыянальным архіве

Фонд мае нумар 576 і ўтрымлівае 
матэрыял як асабістага (нават 
студэнцкі білет), так і грамадска-
палітычнага характару. Там зна-
ходзяцца каштоўныя дакументы, 
прысвечаныя гісторыі БСДГ, БНФ 
і апазіцыі ў Вярхоўным Савеце 
XII склікання, а таксама першым 
прэздэнцкім выбарам у Беларусі 
ў 1994 г.

Акрамя Трусава, толькі 
Станіслаў Шушкевіч можа гана-
рыцца асабістым фондам (№599) 
у Нацыянальным архіве.

Перамог міліцэйскага 
чына і партсакратара

22 студзеня 1990 г. Трусаў быў 
вылучаны кандыдатам у народныя 

дэпутаты радай ТБМ сталічнага 
Савецкага раёна. Але 25 студзеня 
1990 г. Прэзідыум ВС БССР выдаў 
пастанову, паводле якой акруговыя 
камісіі мелі права дапускаць да 
ўдзелу ў выбарах кандыдатаў у дэ-
путаты ад Таварыства спажыўцоў, 
Беларускага экалагічнага саю-
за і Таварыства беларускай мо-
вы толькі ў тым раёне, дзе гэтыя 
аб’яднанні былі зарэгістраваныя.

Пастанова парушала закон аб 
выбарах, але выбарчая камісія 
Мірашнічэнкаўскай акругі №33 
у рэгістрацыі Трусаву адмовіла, 
бо ў Савецкім раёне аддзяленне 
ТБМ не мела рэгістрацыі. Трусаў 
аспрэчыў рашэнне ў Цэнтраль-
най камісіі па выбарах народных 
дэпутатаў і дабіўся праўды.

Па Мірашнічэнкаўскай акру-
зе №33 на дэпутацкі мандат 
прэтэндавалі 6 чалавек. Сярод іх 
трое былі моцнымі супернікамі 
Трусава: намеснік міністра 
ўнутраных спраў, прарэктар 
Радыётэхнічнага інстытута 
(цяперашні БДУІР) і сакратар 
райкама партыі Савецкага раёна.

У першым туры ўдзел узялі 
16330 з 21695 выбарцаў. Алег 
Трусаў набраў найбольшую — 
3725 — колькасць галасоў і 
ў другі тур выйшаў разам з 
намеснікам міністра Віктарам 
Кавалёвым (2721 голас). У другім 
туры на выбары прыйшлі 13717 

Памяці Роберта Конквеста

яго  большай «Пагоняй», што і зда-
рылася 27 ліпеня 1994 г.

Пікіраваўся з Лукашэнкам
Так, у красавіку 1992 г. 

Трусаў выказаў абурэнне на-
конт таго, што Лукашэнка часта 
выкрастоўвае тэрмін «мая гаспа-
дарка» ў адносінах да шклоўскага 
саўгаса «Гарадзец», дзе раней 
старшыняваў. У адказ Лукашэн-
ка параіў Трусаву самому з’ехаць 
у саўгас і «положить там молодость 
и здоровье».

Перадугадаў палітычны 
курс

Трусаў быў адным з трох 
дэпутатаў, які разам з Пазня-
ком і Нятылькіным выступілі 
на інаўгурацыі Лукашэнкі. У 
сваім выступе Трусаў фактыч-
на прадказаў сітуацыю, балю-
чыя наступствы якой адбіліся 
праз два дзясяткі гадоў: «Непры-
мальнай з’яўляецца залежнасць 
Беларусі ад аднаго пастаўшчыка 
нафты і газу. Практычна ва ўсіх 
краінах свету ёсць некалькі крыніц 
энерганосьбітаў. Ліквідацыя 
манаполіі пастаўшчыкоў, пра 
якую толькі казаў, але нічога не 
рабіў урад Кебіча, застаецца най-
важнейшай задачай».
Аляксандр Кур’яновіч, кандыдат 

гістарычных навук, дацэнт

жыхароў акругі, з якіх за Трусава 
прагаласавалі 6876.

Быў актыўным дэпутатам
У Вярхоўным Савеце Трусаў 

вылучыў сваю кандыдату-
ру на пасаду старшыні камісіі 
па нацыянальнай палітыцы і 
міжнацыянальных зносінах. Ся-
род іншага, у сваёй уступнай пра-
мове Трусаў прапанаваў разгледзець 
пытанне аб адкрыцці на Беларусі 
цыганскіх школаў. Але належнай 
колькасці галасоў яго кандыдату-
ра не атрымала.

Тым не менш Алег Трусаў 
узначальваў парламенцкія камісіі. 

Быў намеснікам старшыні (Ніл 
Гілевіч) пастаяннай камісіі 
ВС па адукацыі, культуры і 
захаванні гістарычнай спад-
чыны, узначальваў камісію па 
выпрацоўцы эталона Дзяржаўнага 
Герба, камісію па забеспячэнні 
адзінай палітыкі выкарыстання 
дзяржаўных сімвалаў. Дарэчы, 
намеснікам Трусава там быў Віктар 
Шэйман. Камісія, сярод іншага, не 
падтрымала ініцыятыву МУС аб 
выкарыстанні пяціканцовай зоркі 
для знакаў адрознення афіцэрскага 
складу, прыняла прынцыповае ра-
шэнне не ламаць герб БССР на До-
ме ўрада. Было вырашана накрыць 

гаспадаркі, «ліквідацыі кулацтва як 
класа» і Галадамору (1930—1933); 
і перыяду суцэльнай ліквідацыі 
астаткаў апазіцыі і гвалтоўнай 
ратацыі партыйна-савецкіх кадраў 
(1936—1938), калі тэрор быў у 
значнай меры скіраваны супраць 
сяброў тэрарыстычнай партыі.

Пазней Р. Конквест выдаў пра-
цу «Жніво смутку: Савецкая 
калектывізацыя і тэрор голадам» 
(«The Harvest of Sorrow. Soviet 
Collectivization and the Terror—
famine». London. 1986), перакладзе-
ную на ўкраінскую і расійскую 
мовы. Такім чынам, гісторык 
даследаваў і Другі (калі ісці ў 
храналагічным парадку) вялікі тэ-
рор, калі бальшавікі ажыццяўлялі 
стратацыд (ліквідацыя сялян-
ства як класа і ператварэнне яго ў 
клас калгаснікаў у маштабах уся-
го СССР) і генацыд (ліквідацыя 
асновы ўкраінскай — яшчэ пе-
раважна сялянскай — нацыі). 
Даводзіцца шкадаваць, што гэтая 
праца «Жніво смутку» не бярэц-
ца пад увагу, калі гаворка ідзе пра 
вялікі бальшавіцкі тэрор.

У сваіх працах Р. Конквест ма-
ла надаў увагі Беларусі. Але мож-
на сказаць, што гісторыкі Беларусі 
адчулі калі не непасрэдны, дык 
апасродкаваны ўплыў брытанска-
га гісторыка. Расціслаў Платонаў, 
Уладзімір Міхнюк, Віталь Скала-
бан, Уладзімір Адамушка, Анатоль 
Вялікі, Міхаіл Касцюк ды іншыя 
нямала зрабілі для публікацыі 
крыніц і для асэнсавання таго, 
што чынілася цягам 1917—1939 
гг. Нельга не адзначыць тут і працу 
Леаніда Маракова, які паказаў не 
толькі хвалі тэрору даваеннага часу, 
але і вялікі тэрор перыяду Другой 
сусветнай вайны (1939—1941) у 
Заходняй Беларусі ды вялікі тэрор 
1944—1947 гг. Успомнім і арыш-
ты «паўторнікаў» — людзей, якія 
адбылі свае тэрміны, вярнуліся на 
радзіму і зноў былі зняволеныя.

На жаль, даследаванні ў гэтай 
галіне не ўхваляюцца і не заахвоч-
ваюцца афіцыйнымі інстытуцыямі 
Беларусі, таму не носяць сістэмнага 
характару. Тая праца, якую вялі Р. 
Конквест, А. Салжаніцын, вялі і вя-
дуць нашы айчынныя даследчыкі, 
яшчэ далёкая ад завяршэння.

Ушанаваць памяць выбітнай паэткі-патрыёткі Ларысы Геніюш у Зэльву 
прыехалі некалькі дзясяткаў чалавек. У мясцовай Свята-Троіцкай царкве 
адбылася памінальная багаслужба, якую ўжо традыцыйна ад некалькіх 
гадоў праводзяць у памяць пра паэтку. Даследчык Міхась Скобла (на 
фота) прэзентаваў новую кнігу пра Геніюш «Духу магутныя чары…». 
Гродзенская паэтка Данута Бічэль успомніла пра свае сустрэчы з паэт-
кай. Пры царкве адбылася прэзентацыя кніжак, паэты чыталі вершы, 
выступілі барды. Пасля ўдзельнікі імпрэзы ўсклалі кветкі на магілу Ла-
рысы і Янкі Геніюшаў на мясцовых зэльвенскіх могілках і разгарнулі на-
цыянальныя сцягі. Завяршылася ўрачыстасць канцэртам над Зэльвенскім 
вадасховішчам.

У Зэльве адзначылі 
105-годдзе Геніюш

У выходныя ў мястэчку Мір, пад сценамі 
найпрыгажэйшага беларускага замка прайшоў 
Mirum Music Fest — музычны фестываль на вольным 
паветры. Прыехалі некалькі тысяч моладзі, перад імі 
спявала грузінская джазавая легенда Ніно Катамадзэ, 
беларуская Shuma, выканаўцы з Украіны і Расіі.

Фотафакт

Расійскі пісьменнік і даследчык 
паказаў тэрарыстычную сутнасць 
бальшавіцкага рэжыму на ўсіх эта-
пах яго існавання. 

І зробім тут істотную агавор-
ку. Ведама, пераслед Аляксан-
дра Салжаніцына савецкім рэ-
жымам адыграў не апошнюю ро-
лю ў тым, што «Архіпелаг ГУ-
ЛАГ» прыцягнуў увагу шыро-
кай аўдыторыі. Але рэвалюцый-
нае ўздзеянне гэтага даследаван-
ня было б немагчымае, калі б не 
было ўсіх папярэдніх публікацый, 
асабліва даклада і інвектываў 
Мікіты Хрушчова, калі б не бы-
ло «Вялікага тэрору» Роберта 
Конквеста. Зноў жа, нельга не ад-
значыць, што ў Савецкім Саюзе 
«Вялікі тэрор» убачыў свет толькі 
перад самым яго сконам — у 1991 
г., і не ў Маскве, а ў Рызе.

Можна толькі шкадаваць, што 
Р. Конквест даў сваёй кнізе зага-
ловак «The Great Terror» (у пе-
ракладзе на расійскую «Боль-
шой террор»). Гэта дазволіла 
вялікай колькасці прасавецкіх і 
постсавецкіх гісторыкаў аднесці 
паняцце «вялікі тэрор» толькі на 
1936—1938 гг. — на час маскоўскіх 
працэсаў і радыкальнай элімінацыі 
партыйна-савецкай эліты.

Насамрэч мы бачым у гісторыі 
бальшавіцкага рэжыму тры хвалі 
вялікага тэрору, або тры вялікія тэ-
роры: перыяду грамадзянскай вай-
ны, Кранштацкага, Тамбоўскага, 
Слуцкага ды іншых паўстанняў 
(1917—1921); перыяду суцэль-
най калектывізацыі сельскай 
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гісторыя

кранутыя меліярацыяй балоты, 
а кранутыя ператварыліся ў тар-
фяны пыл. На лугах і сенажацях 
агаліліся пажухлыя мінулагоднія 
травы, зжаўцела вясенняе лісцё 
на бярозах, і мроілася распале-
нае смалістае паветра ў сасно-
вых лясах. 

«Вада сышла ў апрамет-
ную», — так, губляючы гук з 
перасохлага горла, вымавіў 
Мікалай Бусько, тагачасны стар-
шыня Жыткавіцкага райвыкан-
кама. Што ж, падумаў я, цал-
кам палескі выраз. З той толькі 
розніцай, што «апраметная» на 
Палессі заўжды поўнілася жы-
вой, як у казаннях, вадой.

Вось і ўсё пра надвор’е, пра 
стыхію, пра анамалію. Астат-
няе — пра чалавека.

Пра беларускага чалавека ва 
ўмовах БССР-СССР…

Сёння шмат хто нават з 
моладзі лічыць, што ў тых умовах 
існаваў «жалезны парадак», што 
дзяржаўная машына прадухіляла 
і хутка выпраўляла ўсе хібы га-
спадарання і жыцця.

Чаму ж «жалезны парадак» не 
ўтрымаў СССР?

У кожнага свае тлумачэнні. 
Мае — у падзеях, што адбываліся 
ў зніклай краіне. Якая тады яшчэ 
не развальвалася, толькі гарэла.

Чую пярэчанні: прычым тут 
СССР? Лясы гараць па ўсёй пла-
неце. Але толькі ў СССР магчы-
ма было пачуць тое, што пачуў та-
ды ад кіраўніка аднаго з раённых 
сельгасупраўленняў: «Ды што 
гэта вы ўсё лес, лес?! Вырасце. 
Вунь яго яшчэ колькі! Зразумей-
це, не спалім мінулагоднюю — 
новая трава не ўзрасце. Кармоў 
не далічымся, мяса, малака… У 
чым сёння больш патрэбы: у ле-
се, які сам расце, ці ў мясе, яко-
га не хапае?»

Старшыня калгаса «Рассвет», 
што ў Ганцавіцкім раёне, раздаў 
школьнікам дзве сотні пачак 
запалак, каб палілі леташнія 
сенажаці. Іх былі дзясяткі, 
кіраўнікоў палескіх гаспадарак, 
што аддавалі падобныя загады, 
а дзе і самі «скакалі» па лугах на 
«Нівах» з запаленым квачом у 
руках…

Яны што, дурныя былі, тыя 
старшыні? Не, гэта быў такі 
«жалезны парадак» гаспадаран-
ня: адны паляць, другія гасяць, а 
ўлада вырабляе кіламетры і то-
ны папер.

Не хопіць старонак пералічыць 
усе пастановы, тэлеграмы, за-
гады, рэзалюцыі з усёй улад-
най вертыкалі і гарызанталі. Я 
збіўся з падліку, калі запісваў 
за В. Раманоўскім, тагачасным 

намеснікам міністра лясной 
гаспадаркі, прафілактычныя ме-
рапрыемствы. Потым падлічыў — 
звыш за два дзясяткі…

А лясы гарэлі. Гарэлі амаль тры 
месяцы.

Дык вось, пра чалавека.
У тым, што чалавек — галоўны 

падпальшчык лесу, асаблівай 
навіны няма. 

Мы звыкла кідаем стрэлы ў 
турыстаў, грыбнікоў, аматараў 
загарадных гульбішчаў… Якое 
вогнішча? Недакурак, шкло ад 
бутэлькі, што папала пад со-
нечны прамень — вось вам і фо-
кус. Але фокус у тым, што стрэ-
лы ляцяць у пустату. Застаю-
чыся не злоўленым, гэты род 
падпальшчыкаў уяўляе з сябе 
істоту міфічную. Статыстыка іх 
не ўлічвае, колькасць пажараў, 
што ўзнікаюць па іх віне, аналізу 
не паддаецца. «Пераважная боль-
шасць» — вось і ўвесь аналіз. 
Адзінае выйсце — забарона на-
ведваць лес.

І тады, у 1984-м, як і сёння, та-
кая забарона была.

А лес гарэў…
—Што гэта ў вас з рукой?
—Ды так, невялікі апёк… Вось, 

глядзіце, — палкоўнік В.Каханскі, 
начальнік Упраўлення пажарнай 
аховы МУС БССР здаровай ру-
кой разгарнуў ёмістую папку, — 
толькі органы ўнутраных спраў 
аштрафавалі 276 чалавек. Амаль 
усе — службовыя асобы. Я сам 
пяцярых аштрафаваў, па сотні 
на брата…

Што праўда, да той вясны і 
я лічыў, што гарачы след у ле-
се пакідаюць збольшага людзі, 
якія забыліся на свае карані. 
Гэта яны прыдумалі выраз «на 
ўлонні прыроды», не разумею-
чы, што прырода і ёсць улонне, 
з якога нарадзіўся Чалавек. Па-
клон, пакланенне — словы адна-
го з улоннем кораня.

А тут раптам зразумеў, што 
справа не толькі ў бадзяжным, 
так бы мовіць, элеменце, а і ў ча-
лавеку, які жыве і працуе не на 
прыродзе, а ўнутры яе, унутры 
ўлоння. Чалавеку-работніку. 
На тысячы выпадкаў пажараў — 
сотні прозвішчаў.

—Увогуле, — працягваў 
галоўны пажарны рэспублікі, — 
лясныя пажары не па нашым 
ведамстве, па лясным. Нам 
тарфянікі, сельгасугоддзі пад-
кантрольныя, лясы — леснікам. 
Толькі ж агонь не выбірае, па якім 
ведамстве гарэць. Аштрафавалі 
мы, напрыклад, дырэктара 
саўгаса «Прагрэс» Салігорскага 
раёна Бондара за тое, што 
загадаў выпаліць на сенажацях 

Аднойчы ў СССР. Апёк

Яны што,  
дурныя былі,  
тыя старшыні?

Сяргей Ваганаў

Нарадзіўся ў 1941 у Казані. 
Скончыў гістфак БДУ (1963). 
Працаваў настаўнікам у 
Браслаўскім раёне. Журналістам 
у «Чырвонай змене», «Сельской 
газете», «Знамені юності». Ад 
1976 — уласны карэспандэнт 
газеты «Труд» у Беларусі». 
Ад 2001 да 2007 — галоўны 
рэдактар газеты «Труд» в 
Беларусі». Сузаснавальнік БАЖ. 
Сталы аўтар «Нашай Нівы».

Піша Сяргей Ваганаў.

Пачатак жніўня. Спякота. 
Ізноў гараць тарфянікі, ізноў 
гарыць беларускі лес.

Пажар у маштабах краіны 
невялікі, але ўчэпісты: праз увесь 
спякотны тыдзень гарэлым тхне 
нават у Мінску, хоць гарыць пад 
Асіповічамі. Вось і звыклае — за-
барона наведваць лясы…

А мне згадаўся Папоў Барок, 
што ў Прыпяцкім запаведніку, 
1984 год…

…—Бачыце каменьчык? — 
спытаў Вадзім Пятровіч і кінуў 
яго ў Бычок. Бруістае мелкавод-
дзе закалыхалася, затуманілася 
ўзнятым са дна пясчаным му-
лам, кінуліся ўрассыпную 
плотачкі і зніклі пад рабізной 
вады, што разышлася кругамі. 
Праз імгненне, аднак, усё вяр-
нулася на кругі свае — і рыбы, і 
воды, і цёплы сонечны блік. Тады 
Вадзім Пятровіч падняў і кінуў 
у Бычок другі каменьчык. І зноў 
разышлася кругамі вада, робячы 
дробным блік, сціскаючы вузкія 
берагі…

—Дык вось, — Вадзім Пятровіч 
абапёрся на парэнчыны хісткага 
мастка, — ёсць адзіны спо-
саб не парушаць экалагічную 
раўнавагу — перастаць кідаць 
камяні…

Размова наша пачалася па 
сутнасці з трагедыі, што разы-
гралася тут, ля Папова Барка, у 
маі, калі, нібы падпалены з усіх 
бакоў, шугануў пажарам запавед-
ны палескі лес.

Папоў Барок быў малой 
часткай таго, што згарэла на 
беларускім Палессі ўвесну 1984. 
Гарэлі тарфянікі, балоты, пасевы, 
гарэлі лясы. Леснікі, навукоўцы, 
работнікі міліцыі і пракуратуры, 
службовыя асобы на розных па-
садах і палескія старажылы 
сцвярджалі, што нічога падоб-
нага па маштабах не ведалі, не 
бачылі і не памяталі. Пяць ты-
сяч толькі лясных пажараў, амаль 
чвэрць ад усіх лясных пажараў, 
што здарыліся на той год ва ўсім 
СССР. 

Увесну 1984 года беларускі 
лес нагадваў дровы, кінутыя 
ў дачырвана распаленую печ. 
Асабліва на Палессі, дзе яшчэ з 
восені сышла на зямлю вялікая 
суш. З гэтай сушшу пайшлі ў ма-
ласнежную зіму, а з зімы — у цё-
плы сакавік, гарачы красавік і 
распалены май. Павысыхалі ка-
лодзежы, змялелі рэкі і ручаі, 
старыя і новыя меліяратыўныя 
каналы, праходнымі сталі не-

нага арганізма. То бок па тым жа 
лузе, ды па тым жа полі, ды па 
той жа рачулцы, з якой луг і по-
ле спаталяюць смагу, ды па тым 
жа балоце былым, з якога ве-
цер, калі не будзе лесу, імгненна 
ўсю ўрадлівасць здзімае… Зна-
чыць, і па мясе біла, і па мала-
цэ… А што там да птушак розных, 
дык птушкі тыя, каторых цягне 
да родных мясцін, доўга па той 
вясне над чорнымі пралысінамі 
кружылі, вушы закладала ад іх 
крыку… З тым крыкам і адляцелі.

Ну, а што ж праваахоўнікі — 
міліцыянты, пракуроры, судзі — 
вартавыя «жалезнага парад-
ку»? Што яны рабілі, калі гарэў 
дзяржаўны лес? Анічога, калі 
не палічыць працай намаганні 
ўсяляк ад яе адкруціцца. Вось 
лічба: пяць тысяч пажараў і… 
14 спраў па спагнанні шкоды. 
Крымінальнай — аніводнай. 

Што ж выходзіла? Здзейсне-
ная ў маштабе ўсёй рэспублікі 
злачыннасць, за якую ніхто не 
быў пакараны. Штрафы? Але ж 
штрафы — гэта не за пажар пака-
ранне, за парушэнне элементар-
ных правілаў. 

…—Бачыце каменьчык? — 
спытаў Вадзім Пятровіч і кінуў 
яго ў Бычок.

Мы стаялі на хісткім мастку, 
і Клакоцкі, намеснік дырэктара 
Прыпяцкага запаведніка па на-
вуцы, прыгадваў, як прарываўся 
на машыне праз суцэльную за-
слону агню, і не здольны быў яго 
апярэдзіць — з такой моцай і хут-
касцю імчаў ён па абодва бакі ка-
нала і старога брукаванага тракту. 
Як падалі, знясіліўшыся, людзі, 
паўзлі да Бычка, каб, акунуўшы 
галаву ў пацямнелую ваду, ізноў 
падняцца і, хістаючыся, з памут-
нелым позіркам, ізноў рушыць 
на агонь… Як успыхнуў лес на 
ўзгорку паблізу Папова Барка, 
і яны намагаліся пераправіць 
трактар з бочкай праз Бы-
чок, трактар заграз, і раптам на 
ўзгорку пачалі ўзрывацца сна-
рады і міны — падчас вайны тут 
стаяў фронт. Як выстаялі шэсць 
колаў абароны і выратавалі 
пчальнік — паспелі вывезці 
пчол і спыніць агонь за некалькі 
метраў ад вуллёў. Як выбеглі на 
ўзгорак воўк з ваўчыцай — «у мя-
не халадок прайшоў па спіне» — 
і завылі, а за імі, уголас, жанчы-
ны, пакуль усё не злілося ў ад-
но з агнём працяглае страшэн-
нае выццё…

Падышоў Іван Іванавіч Тор-
чык, дырэктар запаведніка.

— А лосі вярнуліся, Іван 
Іванавіч, сам бачыў, — абрадаваў 
Клакоцкі.

— Ага, — усміхнуўся Торчык, — 
і сасна дзе-нідзе ажывае. Вось 
толькі Папоў Барок. Такі неча-
каны апёк!

Не павінен быў гарэць Папоў 
Барок. Балота ўсё ж, на якім 
магутны лес вымахаў. Нават у 
запаведніку такіх балот мала. А 
тут на табе — ні балота, ні лесу. 
Усё высахла перад тым, як зга-
рэць.

—А мо і нічога? — спытаў 
я. — Мо усё адродзіцца? Вось і 
лосі вярнуліся, і плотачкі ізноў 
гарэзнічаюць…

Вось тады Клакоцкі хмыкнуў у 
бараду, падняў каменьчык і кінуў 
яго ў Бычок.

Упёрты, аднак, Бычок: 
гамоніць, бяжыць, звініць мел-
каводдзем. Але і да сёння, праз 
30 гадоў, чую той кароткі рэзкі 
ўсплёск.

мінулагоднюю траву. Думае-
це, толькі трава згарэла? Лес, 
35 гектараў. А вось яшчэ адзін 
штрафнік, Акулаў, начальнік 
ПМК з «Галоўпалессеводбуда». 
Гэта ўжо меліяратары. Сцяг-
ваюць з тарфяных палёў усе 
дрэўныя рэшткі, розныя там кар-
чы, пні, карэнішчы, у так званыя 
лоўжы, валы. И падпальваюць. 
Гэтыя лоўжы гадамі гараць, па-
тушыць іх практычна немагчыма. 
Уявіце заўсёдную крыніцу агню 
даўжынёй два кіламетры, пяць 
метраў вышынёй і дзесяць шы-
рынёй. А вакол торф, лес… Які 
сэнс? Яны такім чынам сабекошт 
зніжаюць…

Пазней я даведаўся, што та-
кая, з дазволу, тэхналогія заба-
ронена — дрэўныя рэшткі неаб-
ходна закопваць. Але што з таго? 
Пралезлі ў шчыліну — паліць з 
лістапада да сакавіка, пад снегам 
не страшна.

Першыя пажары-84 пачаліся 
ў сакавіку.

—Ага, прадухіліць… Вы бачылі 
верхавы агонь? — спытаўся 
палкоўнік Каханскі. — Аніякай 
сілай яго не ўтрымаць, толькі су-
стрэчны адпал. Думаеце, гэта так 
проста? Інстытут трэба заканч-
ваць, каб ведаць, што з гэтым ад-
палам рабіць. А! — палкоўнік у 
роспачы махнуў рукой. — Пры-
чым тут інстытут?! Па ўсім 
Палессі шквалістыя вятры, вы — 
агонь на агонь, а ён — на вас…

Не, я не бачыў верхавы агонь. 
Я бачыў, што ад яго застаецца — 

немагчыма апісаць тую карціну. 
Я бачыў людзей з пацямнелымі 
тварамі, не здольных і слова 
вымавіць без дрыжання ў го-
ласе і сардэчнай пакуты ў ва-
чах. Я слухаў іхнія аповеды — 
дзясяткі эпізодаў сапраўднага 
гераізму, адвагі, самаахвярнасці… 
У Жыткавічах ці не ўвесь раён 
падняўся на барацьбу з пажарамі, 
старшыня райвыканкама, калі 
хто марудзіў, сам адчапляў трак-
тары ад сеялак, накіроўваючы 
тэхніку на тарфянікі, у лес — у 
агонь…

А ў суседніх Лельчыцах — 
пасяджэнне за пасяджэннем, 
пастанова за пастановай… У 
выніку леснікі засталіся сам-
насам з вогненнай навалай. Ча-
му так, патлумачыў Хламаў, 
інжынер па ахове лесу з Лель-
чыцкага лясгаса: кожнаму сваё. 
І сапраўды, у кожнага свая ра-
цыя: у меліяратараў, земляробаў, 
лесарубаў — яны таксама чырво-
нага пеўня ў лес пусцілі… І што 
ні рацыя, то карысць, і не для 
сябе быццам, а грамадская… Ве-
даеце, хто акрамя пажарных і 
леснікоў адчайней за ўсіх з агнём 
змагаўся? Зборшчыкі жывіцы. 
Яно і зразумела — з кожнай сас-
ны жывая капейка. Здавалася 
б, і лесарубам. Але ж не. Дас-
ведчаныя людзі казалі, што ле-
сарубам нават выгадна, каб лес 
падгарэў, толькі не дарэшты. Та-
ды і гарэльнік — пад сякеру, пад 
звышплан, значыць, пад прэміі…

Ведамаснасць — карэннае зло 
сацыялістычнага гаспадаран-
ня. Горш за сякеру біла па лесе, 
значыць, па дзяржаве — агнём, 
узрушэннем для ўсяго прырод-
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* * *
Расія, 2015 год.
– Эканоміка абвальваецца, рубель падае, за 

рысай беднасці 22 млн чалавек... Што будзем 
рабіць?

– Давайце 10 тон сыру катком пераедзем.
– Давайце.
* * *
Новая карціна: «Іван Грозны забівае свайго 

сыра».
* * *
Разумнікі, што раяць выйсці з зоны 

камфорту, каб пачаць жыць, растлумачце, калі 
ласка, спачатку, як туды патрапіць.

* * *
Мае равеснікі ў дзяцінстве марылі стаць 

касманаўтамі, а я аб велізарным канструктары 
«Лега». Учора я яго купіў, а яны так і засталіся 
няўдачнікамі.

* * *
Дзяўчаты, у якіх чыстыя ногі, без адзінага 

сіняка і ўкусу камара, без драпін і шнараў на 
каленях, як вы забаўляецеся наогул?

* * *
Жыццё занадта кароткае, каб запраўляць 

за сабой ложак.
* * *
– Што вам прынесці?
– Я буду латэ макіята.
– А мне махіта з лёдам.
– Мне яблычны смузі.
– А мне піва і трох, блін, новых сяброў, калі 

ласка...
* * *
Раніца. Панядзелак. Начальнік пытаецца:
— У цябе вочы чырвоныя. Піў, ці што?
– Не! Па працы сумаваў, плакаў!
* * *
У супермаркетах, па вялікім рахунку, пра-

даюць толькі дзве рэчы: мяшкі для смецця і 
смецце для мяшкоў.

Скасаванне незалежнасці Албаніі. У Пе-
траград вярнуўся расейскі генеральны консул 
у Албаніі і прадстаўнік міжнароднай камісіі, 
Пятраеў. Як кажуць, Пятраева вярнулі з дарогі 
па той прычыне, што цяперака прызнана не-
патрэбным мець асаблівага дыпламатычнага 
прадстаўніка ў Албаніі, каторая ўжо не мае 
ніякіх адзнак незалежнай дзяржавы.

«НН». №29—30. 1915.

Бура 9 жніўня была такой сілы, што 
ўпершыню за пяць гадоў перарвалася транс-
ляцыя Беларускага тэлебачання. 68 раздуша-
ных аўтамабіляў толькі ў Мінску! Без святла 
сядзела чвэрць краіны.  У населеных пунктах 
упала не менш за 1500 вялікіх дрэваў.

«НН». №30. 2005.

Якім можа быць нацыянальны строй для беларускіх школьнікаў паказалі ў Гродне мадэльеры Алёна 
Маркоўка і Наталля Кажушкова з мінскай майстэрні Elen-Carotte. Пра мэту майстэрні расказвае Алена Маркоўка: 
«Увядзенне ў штодзённасць беларускага строю, яго развіццё, каб людзі маглі адчуваць сябе беларусамі ў 
кожным моманце свайго жыцця. Таму мы прапануем цэлую лінейку вопраткі — ад немаўлят да самых старых. 
Адна з ідэй — гэта школьная форма, што ўжо цяпер вельмі актуальна». 
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У Магілёве адбылося асвячэнне Спаса-Праабражэнскага храма. Чын 
асвячэння здзейсніў Мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі Павел. У царкве 
адначасова змогуць знаходзіцца 3,5 тысячы вернікаў. Будынак дасягае 60 
метраў у вышыню. Гэта самы вялікі праваслаўны храм у краіне.

Біятланісты Дар’я Домрачава і Оле-Эйнар Б’ёрндален наведалі таварыскі 
матч «Валерэнгі» і мадрыдскага «Рэала» ў сталіцы Нарвегіі. СМІ даўно 
пішуць пра рамантычныя адносіны паміж Домрачавай і Б’ёрндаленам. «Х.. родине». Журналісты 

рэчыцкай раёнкі «Дняпровец» 
хацелі як найлепш, а выйшаў смех. 
Кіроўца Андрэй Анікеенка адным 
з першых у Гомельскай вобласці 
перавёз у сховішча тысячу тонаў 
збожжа.

Каля 100 гасцей вымушаныя былі 
бегчы з кавярні Tatjanos dvaras 
(«Таццянін двор») у віленскім 
прыгарадным пасёлку Вайдоты — 
падчас навальніцы маланка 
ўдарыла ў дах будынка. У кавярні 
ў той момант адбывалася вяселле. 
Паводле папярэдніх звестак, ніхто 
не пацярпеў.


