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Пра якія выбары гаворка, калі іх 
ізноў праводзіць Ярмошына?
Выбары прэзідэнта могуць 
быць прызначаныя  
на 11 кастрычніка. 

У любой дэмакратычнай 
краіне кіраўнік Цэнтрвыбарка-
ма павінен карыстацца даверам 
усіх палітычных сілаў. Як толькі 
апазіцыя выказвае прынцыповы 
недавер да гэтага чалавека, ён сам 
сыходзіць у адстаўку.

Ярмошына не мае ніякага да-
веру апазіцыі. Больш за тое, 
яна называла сябе «чалавекам 
прэзідэнта». Яна правяла ўжо 
дзясятак выбараў, і ніводныя з іх 
не былі прызнаныя свабоднымі 
і справядлівымі назіральнікамі 
АБСЕ. І яна ўсё яшчэ іх 
праводзіць. 

Менавіта ад Лідзіі Ярмошынай 
у аўторак стала вядома, што вы-
бары, найхутчэй, будуць прыз-
начаныя на 11 кастрычніка. Гэта 
значыць, на месяц раней край-
няга тэрміну, дазволенага кан-
стытуцыяй, праз чатыры меся-
цы ўжо. Ніводная ўмова свабод-
ных выбараў: роўны доступ да 
СМІ, атмасфера канкурэнцыі без 
страху, падлік галасоў з удзелам 
членаў камісіі ад апазіцыі — ні 
разу не была выкананая.

«Але ўсё будзе годна і па 
канстытуцыі»,  — падкрэсліў 
Аляксандр Лукашэнка на сустрэ-
чы з Лідзіяй Ярмошынай.

Мікола Бугай

Карэспандэнт 
«Нашай Нівы»  
Улад Швядовіч 
пабываў 
на ток-шоу 
Вадзіма 
Гігіна і пранік 
у закуліссе. 
Старонка 6.

Маша і Саша
Пабачана знутры

«Справа прынцыпу» 
без прынцыпаў

99% гледачоў, чые рукі я бачыў, 
да пультаў не дакраналіся. Тым часам 
іх меркаванне на экране змянялася 
ў адзіным патрыятычным рытме

Гісторыя чыноўніка, 
які даўжэй за ўсіх 
затрымаўся на пасадзе 
міністра. Старонка 4.

Людзі, ідзе падпіска на паўгоддзе!
Не забудзьце падпісацца самі, падпісаць сваякоў! «Наша Ніва» — 
гэта ваша ніва. Старонка 2.
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Па слядах 
Пастаялкі. 
Як Васіль 
Жарко зрабіў 
кар’еру 
міністра 
аховы 
здароўя

Незвычайная 
гісторыя кахання 

назло раку.
 Старонка 10.



фокус

Не ўсё ў жыцці апошні раз! Індывідуальная падпіска на 2015
(індэкс у каталозе — 63125) — 
40 000 руб./месяц

Для прадпрыемстваў  
на 2015 (індэкс — 631252) — 
20 000 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Выпісаць «Нашу Ніву» можна ў кожным паштовым аддзяленні. 
Падпісацца можна з любога месяца.

Самае чытанае  
на nn.by 
за 3 —9 чэрвеня 

1 Марыя і Саша: неймаверная гісторыя 
кахання хворай на рак 18-гадовай 

дзяўчыны

2 Слёзы і соплі: партрэты літоўцаў, якія 
не хочуць служыць у войску

3 У аграгарадку Белавежскі праваслаўныя 
патрабуюць прыбраць каталіцкі крыж

4 Ксеніі Сабчак пагражае год турмы за фо-
та ў Instagram

5 Фоты Ігара Пцічкіна пасля смерці ў СІЗА 
і за 4 дні да смерці: справа накіравана 

на новы разгляд

6 Баевікі ДНР і ЛНР перайшлі ў наступ, 
заяўляюць пра захоп Мар’інкі

7 Задача на логіку прадэманстравала 
нелагічнасць 90% людзей

8 Расійскі акцёр Панін: «Спадар Парашэн-
ка, я б перарэзаў вам горла!»

9 СМІ: Арыштаваны беларускі «шкляны 
кароль» Аляксандр Мураўёў

10 Жырыноўскі: Саўчанку — павесіць, 
Кіеў — разбамбіць, ракеты нацэліць 

на еўрапейскія сталіцы

Апытанне на nn.by 

ру. Па ўсім целе выскокваюць 
пухіры, яны моцна свярбяць. 

Жыхары Канюхоў назіраюць 
жахлівыя карціны: дзясяткі ты-
сяч вусеняў суцэльным дываном 
перасоўваюцца ад дрэва да дрэва.

Няпарны шаўкапрад — гэта не 
прышлы монстар, а звыклы для 
Беларусі від. Не трэба яго блы-
таць з тутавым шаўкапрадам, 
які разводзяць для вырабу 
шоўку. Але калі раней няпар-
ны шаўкапрад сустракаўся най-
больш на поўдні і лакальна, то 
цяпер міграваў і стаў імкліва раз-
мнажацца. Прычына гэтага сёле-
та — цёплыя, сухія зіма і вясна гэ-
тага года. Спыніць распаўсюд яго 
можа дажджыстае надвор’е, якое 
замінае параванню матылькоў 
шаўкапрадаў і прыводзіць да 
адкладання неаплодненых яек.

Навукоўцы зафіксавалі, што, 
калі ў наваколлі няма ўлюбёных 
дубоў, ліпаў, сліваў, шаўкапрады 
грызуць нават маладыя дрэўцы 
хваёвых парод. Сапраўдная 
з’ежа!

Каб сітуацыя не выйшла 
з-пад кантролю, спецыялісты 
настойваюць на папераджаль-
ных ударах.

«Папуляцыі трэба прыбраць 
альбо хімічным спосабам, аль-
бо механічным»,  — кажа Алег 
Барадзін, генеральны дырэктар 
навукова-практычнага цэнтра 
Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі па біярэсурсах.

Небяспека чакае гаспадароў 
падворкаў на Валожыншчы-
не. Іншы эпіцэнтр з’яўлення 
вусеняў — пад Смілавічамі.

Сяргей Гезгала

Ладуцьку паставілі на чале 
«Мотавела», у якім з 2700 
засталося 180 работнікаў
Супраць ранейшага 
гаспадара заведзеная 
крымінальная справа. 

«Мотавела» і шклатарны за-
вод у Ялізаве могуць быць 
нацыяналізаваныя. Ранейшы га-
спадар кампаніі, бізнэсмен Аляк-
сандр Мураўёў, нахутчэй, быў за-
трыманы. А работнікі «Мотаве-
ла» ўжо пазнаёміліся з новым ды-
рэктарам. Ім стаў былы старшы-
ня Мінгарвыканкама Мікалай Ла-
дуцька, які заставаўся без пасады 
з мінулай восені.

Аўстрыйцы ў Ялізаве
Паводле інфармацыі беларускіх 

СМІ, на Аляксандра Мураўёва, яго 
двух братоў і шасцярых партнёраў 
заведзеная крымінальная спра-
ва. Іх падазраюць у парушэнні 
інвестыцыйнай дамовы.

Сцісла
Расійскі часопіс могуць 
закрыць пасля інтэрв’ю 
з Міхалком
Расійская версія часопіса Maxim 
атрымала папярэджанне за 
публікацыю інтэрв’ю з нецэнзурнай 
лаянкай. Мацюкі ўтрымліваюцца ў 
гутарцы з беларускім спеваком 
Сяргеем Міхалком. Журналіст 
пазначыў лаянку кропачкамі, а ў 
дужках раскрыў сэнс сказанага. 
Папярэджанне стала для часопіса 
другім за год.

Над Беларуссю раскідалі 
«катлеты» ад шаленства
Над тэрыторыяй Брэстчыны, 
Віцебшчыны, Гродзеншчыны і 
Міншчыны з самалётаў 
раскідваюцца спецыяльныя 
брыкеты, у якіх знаходзяцца 
капсулы з вакцынай ад шаленства 
для дзікіх жывёлаў. Брыкет 
важыць каля 30 грам. Калі яго 
змесціва трапіла на скуру, трэба 
прамыць гэты ўчастак вадой.

Скульптура за $141 мільён
Скульптура 1947 года «Чалавек 
паказвае» работы швейцарскага 
майстра Альберта Джакамеці была 
прададзеная на аўкцыёне Christie’s 
за рэкордную суму. Пакупніком 
аказаўся 58-гадовы мільярдэр 
Стыў Коэн, 106-ы багацей Зямлі ў 
спісе Forbes.

У Мінску знік аўтар 
скандальнага роліка пра метро 
Антон Піеў
Пошукава-выратавальны атрад 
«Анёл» шукае Антона Піева, які 
знік у канцы мая. 28-гадовы 
мінчук атрымаў вядомасць пасля 
таго, як у 2011 годзе ноччу зняў 
відэаролік на станцыі метро 
«Маскоўская».

ЯМ

Як Вы ставіцеся да людзей 
з нетрадыцыйнай сэксуальнай 
арыентацыяй?

Нейтральна 521 33%
Негатыўна 462 28%
Нармальна 282 18%
Я сам належу да іх 
ліку

63 4%

Не сутыкаўся з такімі, 
не ведаю

72 5%

Ніяк 195 12%

Агулам прагаласавала 1595 чалавек.

Жарлівыя вусені рухаюцца з-пад Маладзечна ў бок Валожына

Карані бізнэсу Мураўёва ма-
лавядомыя. Капітал называ-
юць расійскім. Да пачатку 2000-х 
прадпрымальнік узначальваў 
кампанію ATEC, зарэгістраваную 
ў Вене. У адным будынку з ёй 
знаходзіліся прадстаўніцтваы 
«Лукойла», «Аэрафлота» і іншых 
расійскіх кампаній, па сусед-
стве — «Внешторгбанк».

У 2001 ATEC выйшла на 
беларускі рынак, набыўшы акцыі 
шклозавода ў Ялізаве. Прадпрыем-
ства працавала ў рабочым пасёлку 
ў Асіповіцкім раёне яшчэ з часоў 
Расійскай Імперыі.

У 1990-я «Ялізава» было ак-
цыянавана. На завод прыйшоў 
канадскі інвестар, але праект 
праваліўся.

Аўстрыйцы на чале з 
Мураўёвым пагадзіліся ўкласці 
грошы ў аднаўленне вытворчасці. 
Ім перайшло 65% акцый, рэшта за-
сталася ў дзяржавы.

Дзякуючы інвестыцыям, з 
Ялізава выйшла ўзорнае прад-
прыемства. Аляксандр Лукашэнка 
неаднаразова называў яго ўдалым 
прыкладам дзяржаўна-прыватнага 
супрацоўніцтва.

«Мотавела» ў нагрузку
У 2007 годзе Мураўёву перадалі 

яшчэ адно разваленае прадпры-
емства. Мінскае «Мотавела» так 
і не ачуняла пасля развалу СССР. 
Акцыянерамі сталі работнікі за-
вода, але яны не далі рады рынка-
вым умовам і папрасіліся назад пад 
крыло дзяржавы. Даходзіла да та-
го, што напярэдадні прэзідэнцкіх 
выбараў рабочыя перакрывалі 
Партызанскі праспект у Мінску. 

Вытворчасць каштавала 
аўстрыйцам $7,2 мільёна. Дамо-
ва была заключаная з умовай, 
што інвестар укладзе ў «Мота-
вела» $20 мільёнаў і наросціць 

аб’ёмы вытворчасці да 500 тысяч 
веласіпедаў.

З гэтым у аўстрыйцаў не атры-
малася. Дастатковага попыту на 
ўнутраным рынку не было, дый 
прадукцыя была даражэйшай за 
кітайскія аналагі.

Тады Мураўёў стаў здаваць непа-
трэбныя прамысловыя плошчы ў 
арэнду. Была аптымізаваная і коль-
касць работнікаў. Паводле дадзеных 
Міністэрства фінансаў, у 2006 годзе, 
да прыходу інвестара, на «Мотавела» 
працавала 2700 чалавек. Летась за-
сталося толькі 180 работнікаў.

Прадпрыемства дало прыбытак, 
хоць і невялікі. Пазалетась — $325 
тысяч, летась — $110 тысяч.

Правал шклатаравай 
галіны

А вось сітуацыя на «Ялізаве» 
была значна горшай. «Пры 
вытворчасці шклатары 30% са-
бекошту займае газ. Калі мы 
пачыналі працу, кошт тысячы 
кубаметраў быў і для нас, і для 
расійскіх канкурэнтаў аднолька-
вым, $40, — тлумачыў Мураўёў. — 
Цяпер расійскае прадпрыемства 

Адкуль вязуць веласіпеды 
ў Беларусь?* 

1) Кітай — 106 000

2) Расія — 38 000

3) Польшча — 3000

4) Бангладэш — 3000

Агулам — 156 000 коштам $15,9 
мільёна

Куды прадаюць беларускія 
веласіпеды?*

1) Узбекістан — 21 159

2) Расія — 14 611

3) Украіна — 9 755

4) Туркменістан — 5 400

Агулам — 61 350 коштам $4,5 
мільёна

*дадзеныя за 2014 год

Усе героі 
скандальнай 

гісторыі злева 
направа — 

Мікалай 
Ладуцкька, 
Аляксандр 

Мураўёў і 
Аляксандр 

Лукашэнка.

Пражэрлівыя шаўкапрады 
знішчылі ўсё на сваім 
шляху. 

Вусені няпарнага шаўкапрада 
пакідаюць за сабой пустыню. 
Стагадовы дуб перажыў дзве сус-
ветныя вайны, але аказаўся без-
дапаможным перад паўзучым 
шкоднікам.

Да гэтага года нічога падобна-
га мясцовыя жыхары не бачылі. 
Бяда прыйшла вясной. Вусені 
атакавалі вёску раптоўна. Ма-
ладое лісце знікала літаральна 
на вачах.

З невялікімі садовымі 
дрэвамі пражэрлівыя істоты 
распраўляюцца за пару дзён, 
дубы і ліпы здаюцца за тыдзень. 
Знішчыўшы лістоту на слівах, 

ігрушах, вусені пераходзяць на 
парэчку, маліну, клубніцы. Мяс-
цовыя жыхары днямі трымаюць 
абарону.

Пад стрэхамі хатаў можна ба-
чыць тысячы пераплеценых 
павуціннем коканаў.

Спробы сабраць шкоднікаў 
сканчаюцца жудаснай алергіяй. 
Пальчаткі не дапамагаюць. Дроб-
ныя валасінкі лічынак разносіць 
вецер, і яны раздражняюць ску-

плаціць $70, мы — $340. Ці маг-
чыма канкураваць у такіх умовах?»

На «Ялізаве» ўзніклі 
запазычанасці па заробках, боль-
шасць работнікаў была пераведзе-
ная на 2/3 стаўкі. Зрэшты, на іншых 
прадпрыемствах галіны сітуацыя 
аказалася яшчэ горшай. Напрыклад, 
«Гомельскі шклатарны завод» (па-
будаваны ў 2008) і «Белеўратара», 
якімі таксама валодалі аўстрыйцы, 
збанкрутавалі.

Ягор Марціновіч

У 2012 годзе 
Мікалай Ладуцька 
змяніў Аляксандра 
Мураўёва на пасадзе 
старшыні Беларускай 
федэрацыі 
веласпорту

Наша Ніва [22] 10 чэрвеня 20152



палітыка

Пра першыя дні Міхаіла 
Саакашвілі ў Адэсе, 
рэакцыю на гэта расійскай 
прапаганды мы пагаварылі 
з галоўным рэдактарам 
самага папулярнага 
адэскага сайта Dumskaya.
net Алегам Канстанцінавым.

У Беларусі можа пачаць вяшчанне тэлеканал Ukraine Tomorrow

Улетку ў Беларусі пачнецца вяшчанне тэлеканала «Украіна заўтра» (Ukraine Tomorrow, 
украінскі адказ расійскаму тэлеканалу Russia Today). Пра гэта заявіў міністр 
інфармацыйнай палітыкі Украіны Юрый Стэць у эфіры грамадска-палітычнага ток-
шоу на тэлеканале АНТ. Па словах украінскага міністра, ён знаходзіцца ў пастаянным 
узаемадзеянні па гэтым пытанні з беларускай калегай, міністрам інфармацыі Ліліяй 
Ананіч. Але ён адзначыў, што бакі павінны ўзгадніць неабходныя дакументы.

На мінулым тыдні антыўкраінскі 
шал у Расіі працягнуўся з павыша-
най сілай. 

Так званыя «эксперты» з розных 
колаў актывізаваліся і парадавалі 
шырокую грамадскасць чарго-
вай «плынню свядомасці», якая 
выходзіць за ўсякія дапушчаль-
ныя рамкі логікі, не кажучы ўжо 
пра маральнасць.

Так, Уладзімір Жырыноўскі 
заклікаў павесіць Надзею 
Саўчанка, а таксама нацэліць 
расійскія ракеты на заходнія 
сталіцы: «Ну-ка, Шайгу, прывесці 
ракетныя войскі ў баявую 
гатоўнасць! Нацэліць на Берлін, 

«Прызначэнне Саакашвілі 
выклікае ў Расіі істэрыку»

Вар’яты ў эфіры: шал працягваецца «Вялікая сямёрка» сустрэлася ў 
Баварыі

Прэзідэнт ЗША Барак Абама і 
канцлер Германіі Ангела Меркель 
зрабілі супольную заяву наконт 
таго, што санкцыі супраць Расіі 
павінны заставацца ў сіле да 
таго часу, пакуль не будуць 
выкананыя Мінскія пагадненні аб 
спыненні агню.

«Лідары дзвюх краін 
абмеркавалі крызіс ва Украіне 
і сышліся на тым, што 
працягласць дзеяння санкцый 
павінна быць дакладна ўвязана 
з поўным выкананнем Расіяй 
Мінскіх пагадненняў і павагай 
да суверэнітэту Украіны», — 
гаворыцца ў заяве Белага дома, 
апублікаванай пасля сустрэчы 
Барака Абамы і Ангелы Меркель 
на саміце «Вялікай сямёркі» на 
баварскім альпійскім курорце.

Лімонаў на сваёй старонцы ў са-
цыяльнай сетцы Facebook.

Не адстае і акцёр Аляксей Панін: 
«Украінцы — вельмі добрая нацыя, 
але, на жаль, вельмі дурная».

Далей, як кажуць, Астапа панес-
ла, і ён вырашыў звярнуцца перса-
нальна да прэзідэнта Украіны Пя-
тра Парашэнкі: «Спадар Пара-
шэнка, я з вялікім задавальненнем 
сваімі рукамі перарэзаў бы вам гор-
ла… Як жа хочацца, каб рускія войскі 
сапраўды ўвайшлі да вас туды. Як жа 
мне хочацца пабачыць Львоў у агні». 
А завяршылася дадзеная тырада фе-
ерычнай развязкай: «Я хачу пажа-
даць усім дабра! Будзьце добрымі!»

Зміцер Міцкевіч

Брусэль, Лондан, Вашынгтон! 
Тады яны скажуць: «Заўтра вай-
на? Не, не трэба, мы згодны, мы 
сыходзім». Яны ж жыць хочуць, 
разумееце?... Расстраляць гэтую 
Саўчанку заўтра ж! Павесіць яе ў 
Белгарадзе!»

Таксама сваімі выказваннямі 
адзначыўся ветэран руху 

нацыянал-бальшавікоў Эду-
ард Лімонаў: «Трэба падзяліць 
украінскую імперыю. Трэба звяр-
нуцца перш за ўсё да палякаў! А 
акрамя гэтага да венграў, румынаў 
і славакаў. Лаўроў толькі і павінен 
курсіраваць ад Варшавы ў Маскву 
і Бухарэст, і Будапешт, і якая там 
сталіца ў Славакіі?»  — заявіў 

на навядзенне парадку ў Адэскім 
рэгіёне. Вось апошняе прызна-
чэнне кіраўніка Адэскай аблас-
ной міліцыі пра гэта сведчыць: ім 
стаў былы намеснік міністра МУС 
Грузіі Кіпанідзэ. За Саакашвілі 
сёння стаіць увесь дзяржаўны апа-
рат, сілавікі таксама будуць каар-
дынавацца з ім.

«НН»: Гаварылася аб 
скарачэнні чынавенскага апа-
рату.

АК: Гэта пакуль толькі намеры. 
Была заява пра замену кіраўніцтва 
24 з 27 раёнаў вобласці. На-
самрэч, гэта расійскія СМІ так 
інтэрпрэтавалі. Бо на сёння ў Адэ-
скай вобласці няма 24 кіраўнікоў 
раёна, а ёсць выканаўцы абавязкаў. 
І такая вычварная форма 
кіравання ў нас цягнулася цэ-
лы год. Звычайна ў кіраўніка 
вобласці ёсць першы намеснік, 
які адказвае за эканамічны блок, 
намеснік па аграрнай палітыцы, 

па будаўніцтве. У былога губер-
натара Паліцы не было намеснікаў. 
Ролю намеснікаў ігралі дарад-
цы — гэта чыноўнікі, якія трапілі 
пад люстрацыю і не мелі пра-
ва бліжэйшыя 10 гадоў займаць 
кіруючыя пасады. Гэта спадар 
Кучук, які быў намеснік кіраўніка 
Кіеўскай абласной адміністрацыі і 
сыграў у падзеях на Майдане неад-
назначную ролю. І спадарыня Чы-
кадар, былы віцэ-губернатар, якая 
трапляла пад закон аб ачышчэнні 
ўлады. Ніхто не разумеў, хто за 
што адказвае. Сам спадар Паліца 
большасць часу праводзіў не ва 
Украіне, а ў Швейцарыі. Поўнае 
вар’яцтва.

«НН»: Карупцыя  — гэта 
галоўная праблема, з якой будзе 
змагацца Саакашвілі?

АК: Усе кажуць пра бараць-
бу з карупцыяй. Але ж каруп-
цыю не можа перамагчы адзін 
асобна ўзяты губернатар, нават 

калі гэта Саакашвілі. Гэта патра-
буе намаганняў усіх галін улады. 
Губернатар у нас жа не можа на-
ват звольніць начальніка міліцыі, 
не можа ўздзейнічаць на мытню 
і падатковую службу. Ён можа 
змяніць сітуацыю толькі ў сваім 
ведамстве, спыніць казнакрад-
ства, можа ўздзейнічаць на мэраў 
гарадоў, дзе квітнее карупцыя. Але  
адзін ён не адужае карупцыю.

«НН»: У Расіі прызначэнне 
Саакашвілі выклікала шал.

АК: Прызначэнне Саакашвілі 
выклікае ў нашых былых сяброў 
з Расіі стан блізкі да істэрыкі. 
Яны яго баяцца страшна. Бо гэ-
та шчыры чалавек. Чалавек, які 
ваяваў з Расіяй. Гэта чалавек, які 
ненавідзець не рускіх, ён не ру-
сафоб, а Расію як агрэсіўную, 
аўтарытарную імперыю, якая па-
гражае самому існаванню Грузіі 
і Украіны. Калі праціўнік цябе 
баіцца, то ты напалову перамог. 

Адэская вобласць — гэта ключа-
вы рэгіён Украіны, наўрад ці на-
шы сябры з Масквы тут нешта ўжо 
зробяць, але стабільнасць у Адэ-
се — зарука стабільнасці ва ўсёй 
Украіне.

Расійская прапаганда шмат ча-
го кажа, напрыклад, што па адэскіх 
вуліцах ходзяць злыя нацысты, па-
ляць усіх. Іх слухаць — сябе не па-
важаць.

«НН»: А дзе жыве Саакашвілі 
ў Адэсе?

АК: Гэта інфармацыя з’яўляецца 
закрытай. Але па нашых дадзеных, 
ён жыве ў доме прыёмаў абласной 
адміністрацыі. Ён ахоўваецца, 
але за ім узброены спецназ не 
ходзіць. Ён некалькі разоў гуляў 
па горадзе, размаўляў з адэсітамі, 
фатаграфаваўся, ён больш адкры-
ты за папярэдніх губернатараў. 
Шыкоўнага асабняка ў Адэсе ён 
не мае.

Гутарыў Зміцер Панкавец

«Наша Ніва»: Як у Адэ-
се ўспрынялі прызначэнне 
Міхаіла Саакашвілі губерната-
рам вобласці?

Алег Канстанцінаў: Першапа-
чаткова навіна, канечне, шакава-
ла. Мы нават падумалі — гэта жарт. 
Большасць адэсітаў успрыняла 
гэта са стрыманым аптымізмам. 
Усё ж новая асоба, ніяк не звяза-
ная з мясцовым палітыкумам. Гэ-
та дае спадзяванне, што сістэма 
кіравання вобласцю будзе не 
на карысць пэўнаму клану, а ў 
інтэрасах усяго рэгіёна.

Ліберальна настроеныя людзі 
ўспрынялі гэта з захапленнем, 
азіраючыся на Грузію. Яны спадзя-
юцца, што спадару Саакашвілі 
ўдасца паўтарыць свой грузінскі 
досвед. Эксперты больш стры-
маныя, бо губернатар  — гэта не 
прэзідэнт дзяржавы з паслухмя-
ным парламентам. Губернатар — 
гэта адзін з чыноўнікаў, ад яко-
га не так шмат залежыць у на-
шых умовах. Ніводнае вялікае 
рашэнне: эканамічнае, па пытан-
нях уласнасці, бюджэту  — без 
падтрымкі абласной рады немаг-
чымае. А на сёння большасці ў 
аблрадзе ў нас няма. Там вялікае 
значэнне маюць былыя рэгіяналы, 
якія настроены крайне крытычна 
да Міхаіла Саакашвілі.

Новаму губернатару будзе ня-
проста. З іншага боку, наколькі 
мне вядома, Пятро Парашэнка даў 
сур’ёзны карт-бланш Саакашвілі 

Саакашвілі на маршы 
вышыванак у Адэсе.
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Гісторыя жыцця чыноўніка, 
які даўжэй за ўсіх 
затрымаўся на пасадзе 
міністра. 

Міністр аховы здароўя ў Расіі — 
неўролаг Вераніка Скварцова. Яна 
член-карэспандэнтка Расійскай 
акадэміі медыцынскіх навук і 
аўтарка больш за 400 навуковых 
работ, прысвечаных барацьбе з 
інсультамі.

У Польшчы такую ж пасаду зай-
мае педыятр Барташ Арлуковіч. Ён 
пайшоў у прафесійную палітыку, а 
да таго працаваў у клініцы дзіцячай 
анкалогіі і скончыў прыватную ме-
дыцынскую практыку некалькі 
гадоў таму.

Украіна, якой жыццёва не-
абходныя змены ў сістэме ахо-
вы здароўя, запрасіла на пасаду 
міністра Аляксандра Квіташвілі. 
Гэты грузінскі менеджар правёў 
рэформы ў сябе на радзіме і цяпер 
спрабуе рэалізаваць іх ва Украіне.

Іх беларускі калега Васіль Жар-
ко ў свой час з цяжкасцю, з другой 
спробы, паступіў у медуніверсітэт. 
Апошні раз ён меў медыцын-
скую практыку яшчэ за савецкім 
часам. У электронным катало-
гу Нацыянальнай бібліятэкі ня-
ма ніводнага ўзгадвання пра яго-
ныя індывідуальныя навуковыя 
даследаванні і адкрыцці. Затое 
пры высокай пасадзе Жарко аж-
но з 2006 года  — найдаўжэй ся-
род цяперашніх лукашэнкаўскіх 
міністраў.

«Як бы ў міністэрства 
прабіцца?»

Род Жарко паходзіць з вёскі 
Леснікі, гэта паўночны край 
Драгічынскага раёна.

Па слядах Пастаялкі. Як Васіль Жарко 

Васіль Жарко

Нарадзіўся ў 1956 у в. Леснікі 
Драгічынскага раёна. Скончыў 
Юрацішкаўскую медыцынскую 
вучэльню (1975), Мінскі 
дзяржаўны медыцынскі інстытут 
(1984) і Акадэмію кіравання 
(2008).

Працаваў памочнікам санітарнага 
доктара ў Івацэвічах (1977), 
педыятрам Брэсцкай дзіцячай 
абласной бальніцы (1984—
1985), загадчыкам аддзялення 
Драгічынскай раённай бальніцы 
(1985—1991), доктарам-
інспектарам, намеснікам 
начальніка ўпраўлення аховы 
здароўя Брэсцкага аблвыканкама 
(1991—2002), намеснікам 
галоўнага доктара дзіцячай 
абласной бальніцы (2002—2003), 
дырэктарам санаторыя «Крыніца» 
(2003), генеральным дырэктарам 
«Белпрафсаюзкурорта» 
(2003—2005), в.а. генеральнага 
сакратара Беларускага таварыства 
Чырвонага Крыжа (2005—2006).

З 2006 — міністр аховы здароўя.

Жанаты, мае дачку.

арміі. Падрабязнасці іх гісторыі 
жыцця «Наша Ніва» расказвала 
ў №18 за 15 мая 2013 года.

З медыка ў чыноўнікі
Як вынікае з афіцыйнай 

біяграфіі, у 1985-м, пасля года 
працы ў Брэсце, Жарко пераехаў 
бліжэй да малой радзімы, у 
Драгічын. Тут учорашні выпускнік 
стаў загадчыкам аддзялення раён-
най бальніцы.

Неўзабаве Васіль пазнаёміўся 
з дырэктаркай мясцовай крамы. 
Надзея была старэйшая за яго. Вя-
селле згулялі ў бацькоўскай хаце 
ў Лесніках. «Усе драгічынскія дак-
тары прыехалі», — узгадвае цётка 
Лізавета.

У сям’і нарадзілася дачка 
Вольга.

Праца ў Драгічыне была 
апошнім месцам, дзе Жарко быў 
звязаны з практычнай медыцынай. 
У 1991 годзе ён перабраўся ў Брэст 
і ўладкаваўся ў чыноўніцкую 
структуру. Ва ўпраўленні ахо-
вы здароўя аблвыканкама Жар-
ко спачатку працаваў доктарам-
інспектарам, а пасля ўзняўся да 
намесніка начальніка.

У 2001 годзе ў жыцці Ірыны 
Абельскай адбыліся перамены. 
Замест статуса асабістай доктаркі 
Аляксандра Лукашэнкі яна атры-
мала пасаду галоўнага доктара 
Рэспубліканскага клінічнага ме-
дыцынскага цэнтра — «лечкамісіі» 
для чыноўнікаў і творчай 
інтэлігенцыі.

У тым жа годзе рушыла напе-
рад і кар’ера яе маці. Людміла Па-
стаялка стала першай намесніцай 
міністра аховы здароўя, а праз 
год — міністрам.

А Васіля Жарко ўзялі ў Брэсц-
кую дзіцячую абласную бальніцу 
(адкуль толькі што з’ехала Паста-
ялка) намеснікам галоўнага до-

ктара. За што ён адказваў на но-
вай пасадзе? Паводле інфармацыі з 
інтэрнэту, у тым ліку за грамадзян-
скую абарону і мабілізацыю.

Галоўным доктарам у бальніцы 
тады быў Ігар Ласіцкі. Цяпер ён — 
намеснік Жарко ў міністэрстве.

 
Пераезд у сталіцу

У 2003 годзе Жарко перабраўся 
ўслед за Пастаялкай у сталіцу. Па-
саду яму даручылі курортную — 
дырэктар санаторыя «Крыніца». 
Прафсаюзная здраўніца на 300 
чалавек знаходзіцца на бера-
зе возера ў Ждановічах, зусім 
блізка ад Мінска.  «Крыніца» 
спецыялізуецца на лячэнні сэр-
ца, страўніка, а таксама хворых 
на цукроўку. Санаторый дагэ-
туль карыстаецца попытам сярод 
чыноўнікаў.

Жарко затрымаўся ў «Крыніцы» 
ўсяго на некалькі месяцаў. 
Неўзабаве яго перавялі па служ-
бовай іерархіі наверх, кіраваць 
«Белпрафсаюзкурортам». У 
падпарадкаванні арганізацыі 
знаходзіцца 12 санаторыяў роз-
ных профіляў, раскіданых па ўсёй 
Беларусі.

Прафсаюзная праца найчасцей 
становіцца канцом для кар’ернага 
росту чыноўнікаў. На гэтых ня-
пыльных пасадах яны сустрака-
юць пенсію і перадаюць месца 
наступным адстаўнікам. Але для 
Жарко гэта была толькі прыступ-
ка для скачку наверх.

Цікава, што ў Мінск ён 
перабраўся адзін, без сям’і. Жон-
ка з дачкой засталіся ў Брэсце і 
пераехалі ў сталіцу толькі праз 
чатыры гады.

Вольга скончыла гістарычнае 
аддзяленне брэсцкага ліцэя, 
а ў 2007 паступіла на факуль-
тэт міжнародных адносінаў 
БДУ. Праўда, працаваць па 

Пацвярджэнняў гэтаму не знайш-
лося, сваякі Васіля абвяргаюць 
крэўную сувязь.

Чуткі маглі ўзнікнуць праз 
месца нараджэння Жарко. Рэч у 
тым, што бацька Абельскай, муж 
Людмілы Пастаялкі, паходзіць з 
вёскі Батарэя Бярозаўскага ра-
ёна. Адтуль да Леснікоў, дзе 
нарадзіўся Жарко, зусім блізка — 
каля 8 км.

Нагадаем, на пачатку 1950-х 
Сцяпан Пастаялка, ягоны брат 
Анатоль, а таксама іх бацькі былі 
асуджаныя на працяглыя тэрміны 
зняволення за «антысавецкую 
дзейнасць». Сям’ю вінавацілі ў да-
памозе антыкамуністычным пар-
тызанам з Украінскай паўстанцкай 

На ахову здароўя 
сёлета выдзелена 
4,58% выдаткаў 
бюджэту Беларусі

закрылі, вяскоўцы абыходзяцца 
паслугамі аўталаўкі. А будынак 
школы, у якой вучыўся Васіль, 
аддалі прадпрымальнікам пад 
транспартны цэх.

У 15 гадоў Васіль паехаў вучыц-
ца ў Іўеўскі раён. У мясцовай ме-
дыцынскай вучэльні ў Юрацішках 
ужо займаўся ягоны брат.

У дарослым веку той нейкі час 
пажыў у Германіі, а пасля вярнуўся 
ў Беларусь. Працаваў фельчарам 
у Бярозе, а цяпер уладкаваўся ў 
тамтэйшы лядовы палац, які на-
лежыць мільянеру Юрыю Чы-
жу. «Можа, пра медыцыну ўжо і 
забыўся», — жартуе цётка.

А вось старэйшы брат будуча-
га міністра пайшоў у тэхнікі. Ён 
працаваў на гідраэлектрастанцыі 
ў Белаазёрску. Цяпер выйшаў на 
пенсію і пасля смерці бацькоў 
выкарыстоўвае родную хату як 
лецішча.

Камсамолец і будаўнік
Пасля вучобы ў Юрацішках 

Васіля забралі ў войска. Слу-
жыць давялося ў расійскім Арэн-
бургу, непадалёку ад цяперашняй 
мяжы з Казахстанам. Жарко быў 
вайсковым фельчарам.

Вярнуўшыся пасля двух 
гадоў службы ў Беларусь, 
Васіль паспрабаваў паступіць 
у медуніверсітэт (тады Мінскі 
дзяржаўны медыцынскі інстытут), 
але беспаспяхова. Жарко 
застаўся падцягваць свае веды на 
падрыхтоўчым аддзяленні. Дадат-
ковыя заняткі, ды яшчэ і статус 
вайсковага фельчара, дазволілі яму 
праз год усё ж паступіць у ВНУ.

Жарко быў старэйшым за 
астатніх студэнтаў, і гэта дапа-
магло яму займець асаблівы ста-
тус. Узгадваючы поспехі будуча-
га міністра, ягоныя аднакурснікі 
ўсміхаюцца і адзначаюць, што 
на камсамольскай ніве Васілю 
ўдавалася праявіць сябе значна 
лепш, чым у вучобе. Жарко стаў 
яшчэ і камандзірам будаўнічага 
атрада.

Знаёмства з Пастаялкай
Адвучыўшыся ў Мінску, Васіль 

на год паехаў у Брэсцкую дзіцячую 
абласную бальніцу. Першы год 
пасля заканчэння вучобы медык-
выпускнік трапляе ў інтэрнатуру. 

Загадчыцай інфекцыйнага ад-
дзялення ў бальніцы тады пра-
цавала Людміла Пастаялка. У 
гісторыі Беларусі яна застанецца 
найперш як маці Ірыны Абель-
скай, асабістай доктаркі Аляксан-
дра Лукашэнкі.

Гэта было першае пацверджанае 
перасячэнне лёсу Жарко з уплы-
вовай чыноўніцай. Але далёка не 
апошняе.

Падчас падрыхтоўкі артыкула 
да нас даходзілі чуткі, што Жар-
ко  — далёкі сваяк Абельскай. 

Бацькі Васіля працавалі ў калга-
се, а іх дзіця-выдатнік на дзіва су-
седзям цягнулася да ведаў — тыпо-
вы пачатак гісторыі для беларускіх 
чыноўнікаў.

У сям’і Івана і Ганны Жарко 
раслі трое сыноў, Васіль быў ма-
лодшым.

«Памятаю, сцялілі лён, а 
Васіль дапамагаў маме і кажа: «Я 
ўсё думаю, як бы ў міністэрства 
прабіцца?» Малы яшчэ быў, у 
восьмым класе», — расказвае цёт-
ка чыноўніка Лізавета.

Сярод сваякоў міністра яна 
засталася ў вёсцы адна. Бабу-
ля ўсё яшчэ трымае гаспадар-
ку, перад хатай пасуцца козы. 
Але Леснікі выміраюць. Краму 

Родную хату міністра выкарыстоўвае старэйшы брат 
у якасці лецішча.

На цырымонію ўзнагароджання 
конкурсу «Трыумф. Героям 

спорту — 2014» міністр прыйшоў 
са спявачкай Аляксандрай 
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гаспадарка

зрабіў кар’еру міністра аховы здароўя
Гучныя заявы міністра Жарко 

 «Я прашу і прымушаю: 
на дзвярах участковага 
тэрапеўта павінен вісець нумар 
мабільнага тэлефона, каб жыхар 
мог звярнуцца».

 «У раённых стацыянарах 
90% лекавых сродкаў — 
беларускія. У рэспубліканскіх 
цэнтрах — больш за 50%. 
І грамадзяніна вылечваюць! 
Значыцца, лекі паказваюць сваю 
эфектыўнасць».

 «У гэты няпросты крызісны год 
кожны з медыкаў разумее, што 
даваў клятву Гіпакрата. І працуе 
не за грошы. А па сумленні 
і сваім пакліканні».

 «Мы абмежавалі самалячэнне, 
бо ўбачылі: грамадзяне ў аптэку 
пачалі хадзіць як у краму. Дома 
ў кожнага — цэлыя аптэчныя 
кіёскі».

 «У 2013 годзе чэргаў у 
паліклініках не будзе», сакавік 
2011. «Чэргі ў беларускіх 
паліклініках знікнуць да 2014 
года», чэрвень 2012.

Людзі стаяць у чарзе па талоны 
ў мінскую паліклініку №15 ад са-
мага ранку. За паўгадзіны да ад-
крыцця на прыступках збіраецца 
больш за паўсотні чалавек.

«Па тэлебачанні кажуць, што 
ў нас усё цудоўна, можна анлайн 
ці па тэлефоне замовіць талон. А 
ў выніку стаім з шостай раніцы, 
каб трапіць да неўролага»,  — 
скардзіцца адна з жанчын у 
натоўпе.

 «А што рабіць? — адказвае ёй 
другая. — Новых дактароў сюды 
трэба садзіць ці рабіць папярэдні 
запіс».

Але нават адстаяўшы ў чар-
зе, многія застаюцца без 
талонаў. Запісацца да докта-
ра ўсе ахвотныя не могуць. Ва-
кол паліклінікі будуюцца но-
выя шматпавярховікі, пацыентаў 
становіцца ўсё больш. 

«Я хажу ўжо цэлы месяц, 
каб узяць талон да неўролага. 
Стаю на ўліку, а ўзяць так і 
не магу,  — скардзіцца жан-
чына сталага веку.  — Адчу-
ваецца, што ёсць недахоп 
спецыялістаў. Яны то на кур-
сах, то ў адпачынку, то доктар 
працуе без сястры… І ў саміх 
дактароў зашмат папяровай 
працы, хоць цяпер з’явіліся 
камп’ютары».

Сярэдні заробак 
ў медыцыне 
ў красавіку — 
5 306 225 рублёў 
«бруднымі» 
($367)

спецыяльнасці ёй пакуль не да-
вялося. Яшчэ падчас вучобы 
яна выйшла замуж і нарадзіла 
сына. Праз некалькі гадоў у сям’і 
нарадзілася яшчэ і дачка.

Аперацыя Чырвоны Крыж
Беларускае таварыства Чырво-

нага Крыжа — адна з самых ма-
савых грамадскіх арганізацый 
краіны, у яе запісана больш за 1,3 
мільёна чалавек.

Падчас развалу СССР 
арганізацыю на доўгія гады 
ўзначаліў стаматолаг Антон 
Раманоўскі. Чырвоны Крыж 
займаўся гуманітарнай дзейнасцю 
і размяркоўваў замежную дапамо-
гу, у тым ліку «чарнобыльскую». 
У сярэдзіне 1990-х Раманоўскі 
абраўся ў Вярхоўны савет, а пасля 
перайшоў у палату прадстаўнікоў, 
падтрымаўшы Аляксандра Лука-
шэнку.

У новым стагоддзі вецер 
задзьмуў па-іншаму. У 2004-м 
старшынёй Чырвонага Крыжа 
была абраная Людміла Паста-
ялка, якая пры гэтым захоўвала 
пасаду міністра аховы здароўя. 
За Раманоўскім заставалася 
выканаўчая ўлада ў арганізацыі.

Праз год «Советская 
Белоруссія» апублікавала гнеўны 
матэрыял, прысвечаны Службе ка-
тастроф, якая была створаная пад 

эгідай Чырвонага Крыжа. Гэтае па-
драздзяленне з 20 валанцёраў за-
працавала толькі на паперы. А сам 
Раманоўскі адмовіўся сустракац-
ца з карэспандэнтам прэзідэнцкай 
газеты.

Пракуратура пачала праверку, 
была заведзеная крымінальная 
справа за безгаспадарлівасць і 
крадзеж маёмасці. Пастаялка 
адхіліла Раманоўскага ад пасады. 
Хто быў абраны на ягонае месца? 
Верны Васіль Жарко.

Вяршыня кар’еры
У канцы 2005 года Людміла Па-

стаялка сышла з урада. Чыноўніца 
цяжка хварэла і заняла пасаду се-
натара ў савеце рэспублікі.

Праз некалькі месяцаў міністрам 
аховы здароўя быў прызначаны 
Васіль Жарко. Першы год пра-
цы ён адмоўчваўся  — ніводнага 
інтэрв’ю, ніякіх выступаў на 
прэс-канферэнцыях. З цягам ча-
су ўпэўненасці стала больш.

Вось толькі Міністэрства ахо-
вы здароўя пры Жарко стала са-
мым закрытым ведамствам краіны. 
Паказальнай была сітуацыя з 
эпідэміяй свінога грыпу ўвосень 
2009 года.

Насельніцтва ў паніцы скупля-
ла лекі ў аптэках, а міністэрства 
па-ранейшаму рапартавала: 
сітуацыя знаходзіцца пад кан-

тролем. За дзень да афіцыйнага 
абвяшчэння эпідэміі Жарко 
сцвярджаў у парламенце, што 
дастаткова абмежавальных 
мераў. Маўляў, людзі паміраюць 
ад пнеўманіі, а не ад свінога грыпу.

Дзіўнае размеркаванне
Лістапад 2009 года стаў надзвы-

чай складаным для міністра. Жар-
ко апынуўся  ў цэнтры скандалу з 
размеркаваннем.

Адносіны з запатрабаваным 
хірургам, рэктарам медуніверсітэта 
Паўлам Беспальчуком у яго 
не склаліся здаўна. Жарко 
прапаноўваў рэктару сысці з па-
сады па ўласным жаданні, аднак 

Мінска», — прыводзіў прыклады 
Беспальчук.

«Чаму выпускніца П. з Гродзен-
скай вобласці павінна выплаціць 
... 36,2 мільёна рублёў, а ў дзвюх 
яе аднакурсніц Г. і П. з Брэсц-
кай вобласці ў асабістых справах 
захоўваюцца заявы аб скасаванні 
мэтавых дамоў «у сувязі з рашэн-
нем міністра» і абедзве пакінутыя 
працаваць у Мінску зусім бязвы-
платна?» — задаваў рытарычнае 
пытанне ён.

«Упершыню за ўсю гісторыю 
ВНУ тыя, хто ажыццяўляў раз-
меркаванне, адмовіліся ставіць 
свае подпісы пад ведамасцю», — 
падсумоўваў рэктар.

На наступны дзень пасля выхаду 
газеты Беспальчук перастаў быць 
рэктарам. Жарко застаўся пры па-
садзе.

Не пагадзіўся 
з прапановай Лукашэнкі

Насельніцтва мае шмат 
прэтэнзій да Васіля Жарко 
як галоўнага медыка краіны 
(глядзі матэрыял ніжэй). 
Чэргі ў паліклініках, недахоп 
спецыялістаў, дарагія лекі, навяз-
ванне неэфектыўных прэпаратаў 
беларускай вытворчасці… Летась 
дадалася новая бяда — рэцэпты.

З кастрычніка 2014 года на-
быць лекі стала складаней. «Зма-
ганне з самалячэннем» прывяло да 
ажыятажу ў аптэках і павелічэння 
нагрузкі на дактароў.

Пабачыўшы незадаволенасць 
насельніцтва, Аляксандр Лука-
шэнка даў магчымасць Васілю 
Жарко «адступіць». «Не трэба ба-
яцца прызнаць памылку з прыняц-
цем рашэння, — параіў Лукашэн-
ка. — Калі вы здзяйсняеце нейкія 
дзеянні, вы ж спачатку людзям 
раскажыце. І адначасова! А не по-
тым, калі ўсе людзі ў чарзе ўсталі 
і штурмуюць аптэкі і паліклінікі». 
Але міністр не адступіў. Рашэнне 
засталося ў сіле.

У той ж час медыкі адзнача-
юць, што ў цэлым пры Жар-
ко праца міністэрства стала 
больш стабільнай і прадказаль-

най. Часы хаатычных дзеянняў 
Людмілы Пастаялка ў мінулым. 
Прынятыя пастановы лагічныя і 
зразумелыя.

Чаго не хапае спецыялістам, дык 
гэта годных заробкаў. Паводле 
дадзеных Белстата за красавік 2015 
года, у сярэднім па галіне работнік 
атрымаў на рукі $315 «чыстымі». 
То тут, то там медыкі патрабу-
юць павелічэння заробкаў, але ў 
арганізаваны рух іх памкненні не 
перарастаюць. Дзяржава «адку-
пляецца» невялікімі даплатамі, 
але кардынальна вырашыць пы-
танне можна.

Сам Жарко на здароўе не 
скардзіцца. «Не п’ю алкаголь, 
штодня здзяйсняю гадзінны 
шпацыр, стараюся не пераядаць. 
Садавіна і гародніна на стале 
штодня. Абмяжоўваю сябе ў мясе, 
імкнуся часцей есці рыбу. Салодка-
га не ем, ад цукру адмовіўся, як і ад 
курэння, валявым рашэннем», — 
дзяліўся ён сакрэтам здароўя.
Адар’я Гуштын, Ягор Марціновіч

той адмовіўся. А калі скончыўся 
кантракт, на развітанне ляснуў 
дзвярыма.

Ва ўніверсітэцкай газе-
це з’явіўся артыкул, у якім 
Беспальчук выкрываў ка-
рупцыю пры размеркаванні 
выпускнікоў. Камісію, якая вы-
рашала, куды накіраваць мала-
дых спецыялістаў, узначальваў 
асабіста Жарко. 

«Выпускнік, які ідзе па чар-
зе 377 з 408 лечфакаўцаў з ба-
лам 6,14 накіраваны ў прэстыж-
ны Рэспубліканскі навукова-
практычны цэнтр праца-
ваць хірургам, хоць навучаўся 
па тэрапеўтычным профілі… 
«Мэтавічцы» з Брэсцкай вобласці, 
якая не мае ні мужа, ні дзя-
цей, ні якіх-небудзь іншых за-
конных абставінаў, міністрам 
дэманстратыўна скасоўваецца мэ-
тавая дамова і вызначаецца месца 
ў цудоўнай клінічнай бальніцы 

«Трэба займаць чаргу ад шостай раніцы, каб трапіць да доктара»

«Даўно хацелі сказаць на-
шым уладам: колькі ж гэта мож-
на цягнуць, каб такая маленькая 
паліклініка была на такі вялікі 
раён!» — дадае яшчэ адзін пацы-
ент з чаргі.

А сёмай дзверы паліклінікі 
адчыняюцца, і натоўп штурмуе 
рэгістратуру. Праз некаторы час 
на ганку з’яўляецца намеснік 

галоўнага доктара паліклінікі.
«У нас абмежаваная колькасць 

талонаў, як і ў любой паліклініцы, 
гэта ж не беспамерная ўстанова. 
Вось, збіраюцца, дзякуй богу, бу-
даваць новую ў 2017 годзе».

Тым часам з будынка 
выходзіць яшчэ адна жанчына, 
якой таксама не хапіла талона да 
таго ж неўролага.

 «І на сёння, і на заўтра ўжо ўсё 
распісанае, — скардзіцца яна. — У 
мяне сэрца хворае, я ледзь прыйш-
ла, а талона няма. Трэ’ было раней 
чаргу займаць, гадзін з шасці, мо-
жа,  і трапіла б да доктара. Хай бы 
хоць таблеткі выпісалі, была б хоць 
якая палёгка. А так нічога няма».

Настасся Храловіч,  
Ірына Арахоўская

Васіль Жарко (у цэнтры) падчас адкрыцця 
інтэрната Беларускага дзяржаўнага 

медыцынскага ўніверсітэта ў студэнцкай вёсцы.
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актуаліі

Карэспандэнт «НН» пабываў 
на ток-шоу Вадзіма Гігіна 
і пранік у закуліссе. Піша 
Улад Швядовіч.

Каб даведацца, як можна схадзіць 
паглядзець на Вадзіма Францавіча 
і кампанію, я патэлефанаваў на га-
рачую лінію АНТ. Слухаўку ўзяла 
ветлівая дзяўчына, якая скіравала 
мяне ў сацсеткі: маўляў, запісвацца 
трэба «Укантакце», праз супол-
ку «Масоўка Мінск». У суполцы 
трэба было звярнуцца да Алены 
Віктараўны. Ну што ж, масоўка, 
дык масоўка.

Суполка знайшлася ў два клікі. 
Тая самая Алена Віктараўна была 
там чамусьці пазначана як «мам-
ка». З апісання суполкі было зразу-
мела, што ў ёй набіраюць статыстаў 
у фільмы і серыялы, якія здыма-
юцца ў Мінску. Пачуўшы, што 
я хачу наведаць у якасці гледа-
ча ток-шоу «Справа прынцы-
пу», Алена Віктараўна без усякіх 
пытанняў накіравала мяне да ней-
кай Наталлі. Наталля, у сваю чар-
гу, спытала толькі пра век.

«28», — нясмела сказаў я праўду. 
Здаецца, яе задаволіла. Ва ўсякім 
выпадку Наталля адразу пача-
ла запісваць мае пашпартныя 
дадзеныя. Па яе словах, гэта 
патрэбна было для аплаты. Тут 
я трошкі захвалялваўся: ток-шоу, 
канечне, рэч цікавая, але плаціць 
за прагляд Гігіна — сумнеўнае за-
давальненне. Аказалася, што пла-
цяць гледачам. «Ого, — падумаў 
я, — зажыву!»

«І вазьміце гальштук, — сказа-
ла на развітанне Наталля. — Яны 
просяць, каб у гальштуках былі».

175 тысяч 
Калі тэатр пачынаецца з вешалкі, 

то тэлебачанне, мяркуючы па ўсім, 
пачынаецца з пашарпанага фае ў 
Доме афіцэраў вайсковага гарад-
ка Уручча.

Збор масоўкі быў прызначаны 
а палове на дзясятую, у пятніцу. 
Перадача запісваецца перад 
выходнымі, у гэты раз здымалі 
адразу два выпускі. Народ паціху 
падцягваўся, рабочыя з вясёлымі 
мацюкамі насілі мэблю і абсталя-
ванне. «Гледачы» былі абсалютна 
разнастайныя.

Я чакаў, што прыйдуць у 
асноўным студэнты і пенсіянеры, 
яны былі, але не так шмат. Хапала і 
добра апранутых людзей сярэдняга 
веку, і тых, хто відавочна прыйшоў 
хоць нешта зарабіць.

Хутка з’явілася і сама Наталля. 
Натоўп ажывіўся. Спачатку трэба 
было падысці да яе і пацвердзіць 
свой прыход. Праўда, ніякіх 
дакументаў ніхто не правяраў. По-
тым чакаць, пакуль памочнік не 
выгукне тваё прозвішча і не вы-
дасць дамову. У чаканні папераў 
людзі дзяліліся на групкі і нягуч-

на гутарылі. Заўважна было, што 
большасць адзін аднаго ўжо ведае.

«Наўрад ці здымкі пачнуцца ра-
ней за 11», — уздыхала стомленая 
жанчына.

«Іваноў!» — выклікаў памочнік 
Наталлі.

«Вось быў я на запісе музыч-
най перадачы, — расказваў свай-
му пажылому сябру акуратны дзя-
дуля. — А з моладзі там — Саладу-
ха з Ціхановічам».

«Пятроў!» — крычаў памочнік.
«Дык я сюды хаджу, бо жы-

ву за пяць хвілін пехатою»,  — 
даверліва паведаміў дагледжанай 
жанчыне чалавек са смешнымі 
бакенбардамі.

«Сідараў!!!» — прароў памочнік.
Паціху дайшла чарга і да мяне. 

Я атрымаў паперу, на якой было 
напісана «Дамова падраду № …». 
Нумар не быў прастаўлены.

За васьмігадзінны працоўны 
дзень мне прапанавалі 175 тысяч 
рублёў. Гадзіна працы гледачом 
каштавала 21 250 рублёў. Не над-
та разгуляешся.

Я прагледзеў дамову яшчэ раз — 
і вырашыў яе не падпісваць. Па-
першае, ні подпісу намесніка 
старшыні праўлення ЗАТ «Другі 
нацыянальны канал», ні якіх-
небудзь пячатак на дамове не 
знайшлося. Па-другое, паведам-
лялася, што дамова заключаец-
ца ў двух асобніках, але мне далі 
толькі адзін. І па-трэцяе, маё імя 
па бацьку было памылкова пазна-
чана як «Ціханавіч».

«Чорт з імі, з грашыма,  — 
падумаў я. — Ціханавічам не буду!»

І засунуў паперу ў кішэню — на 
памяць.

Якая тэма перадачы?
Тым часам астатнія хуценька 

распісваліся і вярталі свае дамовы 
арганізатарам. Да пачатку здымак 
было яшчэ доўга. Кожны бавіў час 
як мог. Ні пра якую гарбату ці ка-
ву не было нават гаворкі. Не было 
нават куды прысесці.

Я выйшаў на ганак праве-
трыцца. Аб’явы на дзвярах ста-
рога Дома афіцэраў запрашалі 
зрабіць тэрміновае фота, заклю-
чыць страхавую дамову ці на-
ведаць краму з адзеннем. Побач 
стаяў адзін з гледачоў у залатой 
кашулі і меланхалічна жаваў 
сухарыкі. Непадалёку бадзяліся 
два вялікія бяздомныя сабакі. 
Ля самага ганка быў прыпарка-
ваны вялізны чорны «Ягуар». 
Адзін з сабакаў абнюхаў яго ко-
лы і каля аднаго з іх задраў на-
гу. На ганак выйшаў дзядуля, 
дастаў з поліэтыленавага паке-
та два гальштукі, шэры і чорна-
чырвоны, прыклаў іх да кашулі і 
спытаў у першых жа жанчын: «Які 
лепшы?» Пасля нядоўгага абмер-
кавання вырашылі, што шэры.

«Як да шлюбу!» — сказала адна 
з экспертак.

«Справа прынцыпу» без прынцыпаў

Дзядуля з неахвотай пагадзіўся.
Стомленая прадказальніца не 

памылілася, запускаць у павільён 
пачалі каля адзінаццатай. Па даро-
зе я пацікавіўся ў іншых статыстаў, 
якая будзе тэма перадачы. Ніхто 
не ведаў.

Рассадка
Людзей запусцілі ў вялікую за-

лу, зацягнутую чорнай тканінай. 
На ўваходзе стаяў стол, побач з 
ім — вялікая плазма. На ёй ішоў 
кінафільм Джыма Джармуша 
«Выжывуць толькі палюбоўнікі» 
з выключаным гукам. Збоку стая-
ла доўгая вешалка, як у гардэробах, 
толькі без нумаркоў. Там прапана-
валася пакідаць вопратку і торбы.

У цэнтры, ізноў жа агарод-
жаным тканінай, была тая са-
мая пляцоўка, якую відаць у 
тэлевізары, з крэсламі для гасцей і 
сувядучага, вялікімі экранамі. Аба-
пал — дзве трыбуны літарай «Г» з 
вузкім праходам між імі. Менавіта 
адтуль з’яўляецца Гігін у пачатку 
праграмы.

Высветлілася, што сесці абы-
куды не ўдасца. Размеркаван-
нем гледачоў дзелавіта займа-
лася мілавідная дзяўчына разам 
з суворым ахоўнікам. Саджаць 
стараліся так, каб разбавіць муж-
чын жанчынамі, а светлыя плямы 
адзення — цёмнымі. Дзве дамы ў 
ружовым адразу былі адпраўленыя 
ў розныя канцы трыбуны. Не над-
та прэзентабельныя, на думку 
дзяўчыны, гледачы — уверх, хто 
больш спадабаўся,  — наперад, у 
ніжнія шэрагі.

Нарэшце, рассадка скончыла-
ся. Усім раздалі пульты — плана-
валася, што з іх дапамогай гледачы 
выказваюць сваё меркаванне на-
конт выступу таго ці іншага гос-
ця. Праўда, як карыстацца тымі 
пультамі, ніхто не патлумачыў, дый 
самі яны былі даволі дзіўныя  — 
звычайныя, з лічбамі ад 1 да 0, 
нібыта ад тэлевізара. На тым мес-
цы, дзе звычайна знаходзяцца 
гузікі гуку, наклеена чорная папер-
ка, пад якой бачныя пустыя гнёз-
ды ад гэтых кнопак. А накрыўку 
аддзела з батарэйкай чамусьці 
заклеілі шэрай ліпкай стужкай. Я 
адразу аддзёр яе — батарэйка бы-
ла на месцы.

Раз’юшанага Гігіна 
выразалі

Пачаліся здымкі. Ізноў 
абмяркоўвалі Украіну. У якасці 
экспертаў былі запрошаныя 
журналісты Аляксандр Класкоўскі 
і Арцём Шрайбман, дырэктар BISS 
Аляксей Пікулік, дэпутат палаты 

прадстаўнікоў Валеры Барадзе-
ня, аглядальнік лукашэнкаўскай 
газеты «Рэспубліка» Усева-
лад Шымаў ды іншыя. Праз 
скайп звязваліся з міністрам 
інфармацыйнай палітыкі Украіны 
Юрыем Стэцем, прадстаўнікамі 
«Блока Парашэнкі» і скептыч-
на настроенымі да сённяшняга 
кіраўніцтва Украіны расійскімі 
журналістамі, гаварылі па тэле-
фоне з прадстаўніком ДНР.

Забягаючы наперад, вар-
та адзначыць  — амаль нічога ў 
фінальнай ТБ-версіі не выразалі. 
Хіба акрамя моманту, калі Гігін 
літаральна ўзвіўся. На прапано-
ву Класкоўскага ўявіць на мес-
цы Украіны Беларусь, напры-
клад, з Магілёўскай Народнай 
Рэспублікай, вядучы пракрычаў: 
«Перастаньце несці гэтую 
бязглуздзіцу!»

Падчас гутаркі графік на экра-
нах адлюстроўваў падтрым-
ку аўдыторыяй таго ці іншага 
меркавання. Графік мяняўся 
імкліва, прыгожа, але… трошкі 
прыгледзеўшыся, я заўважыў, 
што пульты статыстаў асабліва 
не зацікавілі. Падчас запісу 99% 
тых гледачоў, чые рукі я бачыў, 
да пультаў нават не дакраналіся. 
Тым часам іх меркаванне на экране 
змянялася ў адзіным патрыятыч-
ным рытме: калі нехта з экспертаў 
выказваўся аб суверэнітэце і 
незалежнасці нашай дзяржавы, 
гледачы нібыта выказвалі яму 
сваю падтрымку. Але як толькі 
хтосьці гаварыў пра расейскія 
войскі ва Украіне ці пачынаў 
вінаваціць у канфлікце Пуціна — 
большасць аўдыторыі нібыта адра-
зу паказвала сваю незадаволенасць 
такой дзёрзкасцю.

Пульты: як яны 
працуюць?

Падзівіўшыся, я і сам патыкаў 
у свой пульт. На экране гэта ніяк 
не адбілася. Тады я ціхенька ўзяў 
пульты сваіх суседак і пачаў 
націскаць кнопкі на ўсіх трох 
прыладах адначасова. Колькасць 
згодных-нязгодных не змянілася 
ані на працэнт.

Я вырашыў пракансультавацца 
ў адной са сваіх суседак. Дагледжа-
ная пажылая дама, яна нават пры-
несла з сабой спецыяльную паду-
шачку з леапардавым узорам, каб 
зручней сядзець. Было зразумела, 
што гэта не першы яе візіт на пе-
радачу.

«Яны наогул працуюць?»  — 
спытаў я пра пульты.

Мая суседка хіхікнула і адмах-
нулася.

Тым часам першая частка пра-
грамы падышла да канца. Аб’явілі 
кароткі перапынак.

«72 чалавекі са 100 пагадзіціліся 
з Класкоўскім, калі ён папярэдзіў, 
што інфармацыйная вайна пагра-
жае і Беларусі, — абвясціў перад 
паўзай сувядучы Вячаслаў Бан-
дарэнка. — А антыгерой — Юрый 
Стэць, 74 чалавекі былі не згодныя 
з ім, калі ён загаварыў аб расійскіх 
войсках ва Украіне».

Ну-ну.

А зараз — «Аплодісменты»
У перапынку мая суседка па-

спела з’есці памідорку. Адначасова 
яна гучна абуралася каментарамі 
Класкоўскага: «Вось колькі ні хаджу, 
усё ён крытыкуе і абураецца! Усё 
яму не падабаецца!» Мужчына, які 
сядзеў побач, з ёй не пагадзіўся.

«А вы зайдзіце на завод! Схадзіце 
паглядзіце, якія там заробкі! Зараз 
уся нашая эканоміка накрываец-
ца, — сказаў ён. — Патрэбныя рэ-
формы, перамены! І ўладу трэба 
мяняць!»

«На каго? — пагардліва спыта-
ла жанчына. — На такіх, як гэты?»

Далей працягвалася ў тым 
жа духу. Пасля дзяржаўнай 
рыторыкі  — «шчырыя» апла-
дысменты, якімі кіравала тая 
ж дзяўчына, якая займала-
ся рассадкай. Калі хтосьці 
прагаворваў нешта асабліва па-
трыятычнае, заўважаў недахо-
пы сённяшняй украінскай ула-
ды ці, як Гігін, цытаваў Лука-
шэнку, яна ўздымала над гала-
вой вялікую таблічку з надпісам 
«Аплодісменты» — і аўдыторыя 
імкліва рэагавала. У таблічкі 
чамусьці быў адбіты ніжні вугал.

«Пультавая таямніца» раскры-
лася ў канцы. Госці сышлі, а «гле-
дачы» засталіся. Яны павінны 
былі дапрацаваць невялікі ка-
валак. Спачатку некалькі разоў 
здымалі апладысменты («Дай-
це мне зацікаўленыя твары!»  — 
патрабаваў голас рэжысёркі ад-
некуль са столі), а потым дайшлі і 
да пультаў. Спачатку іх трэ’ было 
проста патрымаць, гэта знялі, а по-
тым загадалі і патыкаць у кнопкі.

«Націскаем, націскаем!»  — 
камандаваў нябачны голас. Людзі 
ўзялі пульты і паслухмяна пачалі 
выконваць каманду. Я паглядзеў 
на мужчыну, які казаў пра не-
абходнасць пераменаў. Ён, так 
жа як і ўсе астатнія, засяроджа-
на глядзеў на пустую сцэну, тры-
маючы ў руцэ пластыкавы пульт. 
Пальцы паслухмяна націскалі на 
кнопкі, якія ні на што не маглі 
паўплываць.
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актуаліі

Упершыню за доўгі час 
праваслаўныя ўступілі 
ў публічны канфлікт 
з каталікамі. 

У пасёлку Белавежскі 
(Камянецкі раён) каталікі 
паставілі крыж побач з 
праваслаўным. Чатырохканцовы 
побач з шасціканцовым. Крыж — 
ён і ў Афрыцы крыж. Але асоб-
ныя праваслаўныя ўзвіліся на 
дыбы. Кажуць, крыж быў уста-
ляваны без дазволу ўладаў. Мы 
патэлефанавалі ў Белавежскі 
праваслаўнаму айцу Аляксандру 
Сычэвічу, каб з першых з вуснаў 
даведацца аб сутнасці канфлікту. 
Ён сам родам са Столінскага раёна, 
а ў Белавежскім служыць два гады.

«Наша Ніва»: Айцец Аляк-
сандр, раскажыце, адкуль гэты 
канфлікт з каталіцкім крыжам 
пачаўся, дзе ягоныя карані?

Аляксандр Сычэвіч: Даўно 
ўсё гэта пачалося. Каталікі і самі 
кажуць, што крыж гэты хацелі 
паставіць яшчэ ў студзені 2014 
года. Што я дакладна магу вам 
сказаць, дык гэта апошнія дзён 
дзесяць, пасля таго, як крыж без 
узгаднення са свецкімі ўладамі быў 
усталяваны, пачаўся разлад. Хаця 
сур’ёзнага разладу няма, страшна-
га нічога не адбылося. Хай стаіць 
крыж, калі ім так хочацца, калі ёсць 
на тое згода ўладаў.

«НН»: У паведамленнях Вы 
паўстаяце як галоўны праціўнік 
гэтага крыжа.

АС: Не, ну я выступаў… У нас 
быў сход жыхароў пасёлка, дзе мы 
павінны былі вырашыць, ці будзем 
мы ставіць каталіцкі крыж. Веда-
еце, мне само пытанне незразуме-
лае. Як мы можам гэта вырашаць, 
калі крыж ужо стаіць, правільна? 
А па-другое, канфесій у наш час 
шмат, рэлігій шмат, кожны можа 
верыць у таго Бога, у якога хоча. 
Але справа ў тым, каб пазбегнуць 
канфліктаў, сварак, нам трэба вы-
конваць не толькі царкоўныя зако-
ны, але і свецкія, каб не было сва-
вольства.

На сход мы прыйшлі толькі 
дзеля таго, каб прагаласаваць, 
што наш крыж павінен стаяць, а 
каталіцкі, калі пытаюцца наша 
меркаванне, то ставіць былі не 
павінны. Няма канкрэтнай пры-

Фотафакт
У нідэрландскім 
падручніку для 
дзяцей Беларусь 
захопленая Расіяй 

Нідэрландскі падручнік 
для школьнікаў паказ-
вае сітуацыю ў Еўропе: 
Расія ў вобразе пачвары 
з ікламі хоча праглы-
нуць Украіну, якая пра-
цягвае руку па дапамогу 
еўрапейскім краінам. 
Самае цікавае на гэтай 
карце, што Беларусь 
таксама ўключаная ў 
склад Расіі і паказва-
ецца як частка верхняй 
сківіцы пачвары.

ЗМ

Апошнім часам роля 
прэзідэнта ў Латвіі ўзрасла. 

Выбары ў нашых паўночна-
заходніх суседзяў праходзяць у пар-
ламенце, і першапачаткова ў агуль-
ным спісе было чатыры прозвішчы.

Выбары праходзілі так: 99 
дэпутатаў Сейма (адзін, соты, не 
галасаваў, бо знаходзіцца пад след-
ствам) галасуюць, выкідаючы най-
слабейшага, пакуль не застаецца 
адзін кандыдат.

За Веёніса ў апошнім туры падалі 
галасы 46 дэпутатаў, за былога суд-
дзю Еўрапейскага суда па правах ча-
лавека, нацыяналіста Левітса — 25.

У выніку ў апошні тур выйшаў 
Веёніс, але яму таксама неабходна 
было заручыцца падтрымкай 51 
парламентарыя. У выніку за Веёніса 
прагаласавалі 55 дэпутатаў.

Райманду Веёнісу — 49 гадоў, ён 
нарадзіўся ў Пскоўскай вобласці 
Расіі (там бацька служыў у вой-
ску, а мама ў яго руская). Веёніс з 
адукацыі — біёлаг, быў міністрам 
навакольнага асяроддзя (2003—
2011), са студзеня 2014 г. — міністр 
абароны. Выступае за большую 
інтэграцыю з Еўропай і НАТА.

Галоўным прыярытэтам нова-
абранага прэзідэнта будзе бяспе-
ка — унутраная і знешняя, у тым 
ліку ўмацаванне узброеных сіл і 

ўзмацненне прысутнасці НАТА ў 
Латвіі і Балтыйскім рэгіёне, а так-
сама ўмацаванне мяжы.

«Гэта вельмі важны час, бо 
сітуацыя моцна змянілася, незва-
ротна… Бяспечная мяжа дасць маг-
чымасць Латвіі развівацца, пры-
цягваць інвестыцыі, што азначае 
эканамічную бяспеку, якая дасць 
нам і сацыяльную абарону»,  — 
падкрэсліў Веёніс.

Роля прэзідэнта Латвіі апошнім 
часам паціху расце. У грамадстве, 
асабліва пасля падзей на ўсходзе 
Украіны, неаднаразова казалася 
пра тое, што ён павінен быць больш 
моцнай фігурай, якая ў выпадку 
форс-мажору павінна ўзяць лёс 
краіны ў свае рукі. Таксама вядзец-
ца дыскусія, каб прэзідэнта абіралі 
на ўсеагульных выбарах.

Прэзідэнт Латвіі таксама мо-
жа ініцыяваць законапраекты або 
вяртаць у парламент, калі лічыць іх 
недапрацаванымі.

Цікава, што ў фэйсбуку Веёніс 
пазначыў свой светапогляд як «па-
ганец». Увогуле, ён вылучаецца па-
чуццем гумару. На пытанне, якім 
будзе яго першы крок на пасадзе 
прэзідэнта, ён засмяяўся: «Мусіць, 
вып’ем!»

Гэта ўжо пяты прэзідэнт Латвіі ад 
1991 года, калі балтыйская краіна 
ўзнавіла незалежнасць.

АГ

Цэлы месяц ніхто не ведаў пра 
лёс стваральніка сайта 1863x.com, 
які хаваецца пад нікам Джон 
Сільвер. Выказваліся самыя роз-
ныя здагадкі: ад яго арышту да та-
го, што хлопцу проста надакучыла 
гэтым займацца.

4 чэрвеня Джон Сільвер зноў 
пачаў пісаць у твітар. «Жывы-
здаровы. Давялося залегчы на 
дно днішчанскае. Відаць, нехта 

рыхтаваў маё затрыманне. Дзякуй 
аграмадны ўсім, хто перажываў», — 
напісаў ён у сваім мікраблогу.

«Давялося разламаць усю маю 
тэхніку перад адыходам», — кажа 
хлопец. Джон Сільвер звярнуў ува-
гу, што пасля серыі публікацый у 
абарону асуджанага ў Расіі бела-
руса Кірылы Сілівончыка на яго-
ны сайт пачаліся хакерскія атакі з 
Расіі, а таксама «адчуў сачэнне за 

сабой». У выніку ён вырашыў пера-
страхавацца ды схавацца на месяц.

Сайт 1863x.com вылучаецца 
крайнім нацыяналізмам і часам ра-
дыкальнасцю, хоць і вядзецца па-
расейску. Ён засноўваўся як адказ на 
падобны расійскі праект «Спутнік і 
пагром». Вядзецца 1863x.com на 
ўмовах поўнай ананімнасці. Амаль 
ніхто не ведае, хто такі Джон Сільвер.

ЗП

Крыжовы паход 
белавежскага бацюшкі

Знайшоўся стваральнік сайта 1863x.comПрэзідэнтам Латвіі стаў міністр абароны

шляхам, каб стаяў ён на славу Бо-
жую, а не для канфлікту.

«НН»: Вы казалі, што ў 
Белавежскім 90% жыхароў  — 
гэта праваслаўныя.

АС: Гэта я так падлічыў. У нас 
каля 3000 жыхароў пасёлка. У 
ксяндза спытаўся, колькі ў яго 
тут прыхаджан, ён адказаў, што 
каля 20 сем’яў. Я ведаю, што 
ёсць 5 баптыстаў, 10 сведкаў 
Іеговы, ёсць адна сям’я мусуль-
ман. Ну я прыкінуў, што 90% — 
праваслаўныя.

«НН»: Але ж уцаркаўлёных, 
мабыць, мала.

АС: Так, уцаркаўлёных ма-
ла. Але нават калі яны не пры-
ходзяць на службу ў нядзелю, 
то прыходзяць на святы, каб 
асвяціць, пахрысціць, адпець. Па 
патрэбах ходзяць у царкву. Пры-
хаджан стабільных у нас чалавек 
100. Але і астатнія даволі веру-
ючыя людзі.

«НН»: У райвыканкаме ка-
жуць, што канфлікт высмакта-
ны з пальца.

АС: На сходзе было 80 ча-
лавек. Я на сайтах чытаў, што 
напісалі: «Каталіцкая па-
ства пакінула сход». Ну гэ-
та няпраўда! Пакінулі якраз 
праваслаўныя. Можа, і выйшлі 
дзеля правакацыі 1—2 каталікі. 
Сход жа, па сутнасці, быў права-
кацыйным. Там было каталіцкае 
польскае тэлебачанне, былі 
прадстаўнікі каталіцкай газе-
ты. Гэта, я лічу, правакацыя. 
Яны напісалі няпоўную праўду. 
Калі нехта і раздзімае скандал, 
то толькі іхні бок. Асабіста мне 
не хочацца канфлікту. Але зра-
зумейце нас, праваслаўных: мы 
не хочам, каб каталіцкая вера 
прыходзіла рэйдарскім захо-
пам, як яны робяць. Спачатку 
незаконна паставілі крыж, цяпер 
пішуць артыкулы выдуманыя.

Гутарыў Зміцер Панкавец

чыны для таго, каб крыж быў 
усталяваны. А тое, што ёсць ней-
кая грамада, ёсць каталікі, то калі 

ласка. Няхай узгадняюць, няхай 
моляцца. Галоўнае — каб вайны 
не было.

«НН»: А Вы хочаце чаго: каб 
крыж спілавалі, выкапалі?

АС: Не, не. Яго пілаваць не 
трэба. Ён жа ў завесах на балтах, 
зняць яго можна ды прывезці 
да касцёла паставіць. Ніхто ні 
ў якім выпадку крыжы ламаць 
не будзе. 

«НН»: У прыклад Белавеж-
скаму ставяць Высокае, дзе 
праваслаўны і каталіцкі кры-
жы стаяць побач і нікому гэта 
не замінае.

АС: Там ёсць касцёл, там ёсць 
карані каталіцкія. Гэты крыж там 
сапраўды павінен быць. А калі 
крыж у Белавежскім прынёс такі 
вялікі разлад, прынёс нянавісць, 
хіба гэта на дабро? Не, я лічу, што 
не на дабро. Трэба рабіць мірным 
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Выпадак з жыцця

Піша Віктар 
Шукеловіч. 

Гэта была першая пало-
ва 90-х, калі ў нас былі бел-
чырвона-белыя падручнікі 
па гісторыі. У нашую вяско-
вую школу мусілі з’ехацца важ-
ныя настаўнікі з усяго раёна. У школе запанаваў 
вэрхал. «Аёй, трэба добра падрыхтавацца да сустрэ-
чы», — лямантавала адна мажная настаўніца, якая 
адмыслова да гэтай падзеі пафарбавала валасы ў 
руды колер.

Завуч папрасіла мяне прачытаць верш на кан-
цэрце, які меліся даць у гонар шаноўных гасцей. 
Я кіўнуў галавою, а намесніца дырэктаркі ўсунула 
мне аркуш з вучнёўскага сшытка, спісаны слупкамі 
паэтычнага твора. Я схаваў картку ў кішэню і адра-
зу ж пра яе забыўся.

Праз тыдзень завуч папрасіла мяне зайсці да яе 
ў кабінет, калі закончыліся ўрокі. Заганяны пас-
ля фізкультуры і задуменны пасля матэматыкі, я 
прыбег.

— Ну што, Шукеловіч, вывучыў верш, што я дава-
ла? Давай расказвай, я праверу, ці добра дэкламуеш.

— Гм, — я толькі цяпер згадаў пра верш у кішэні. 
Мае ж дзіцячыя мазгі пачалі шукаць выйсця з 
сітуацыі.  — Ведаеце, Марыпаўлаўна, мы бульбу 
садзім і мне мама сказала хутчэй дахаты ляцець, 
бо мне трэба кашы падносіць.

— Ну, добра, — згадзілася настаўніца, якая і сама, 
відаць, спяшалася дахаты. — Час да настаўніцкага 
з’езда яшчэ ёсць. Бяжы, бо бацькам трэба памагаць, 
але прыйдзі праз два дні.

Праз два дні мне трэба было забіраць малодшую 
сястру з садочка. Потым мне балеў жывот, пасля 
да нас прыязджалі госці і цялілася карова. Вучыць 
верш я пачаў усяго за пару дзён да канцэрта.

Верш быў доўгі, але мне спадабаўся. «Усё лятуць і 
лятуць тыя коні, срэбнай збруяй далёка грымяць...».

Нарэшце ў нашую школу, якая блішчэла чыстымі 
вокнамі на сонцы, прыехалі доўгачаканыя настаўнікі. 
Паўдня яны лазілі па школе, прысутнічалі на ўроках, 
елі грачнёвую кашу з доўгай катлетай у сталоўцы, а 
потым сышліся ўсе ў актавай зале. 

Каб не зблытацца падчас выступу, я напісаў ша-
рыкавай ручкай самыя цяжкія радкі дробнымі 
літаркамі ў сябе на руцэ.

— Глядзі ж не забудзься, бо як заікнешся — 
будзе сорам для ўсёй школы, — падбадзёрвала мя-
не намесніца дырэктаркі.

Актавая зала была поўная. Настаўнікі з усяго ра-
ёна сядзелі, неяк дзіўна задраўшы ўгору насы. Былі 
там і сівыя, і маладыя, худыя ды тоўстыя... Тыл сцэ-
ны, як цяпер памятаю, быў упрыгожаны вялікай 
чырвона-белай «Пагоняй» аўтарства настаўніка 
малявання. Нарэшце вядоўцы-старшакласнікі з 
чырвонымі папкамі гучна аб’яўляюць: «Пагоня» 
Максіма Багдановіча. Я чую, што нехта ззаду пхае 
мяне ў плечы. Аўтаматычна, як у нейкай смузе, я 
ўзлажу на сцэну, абводжу вачыма залу і раптам раз-
умею: я не памятаю ні радка, у галаве — бела і пу-
ста. Напружваюся, зморшчыўшы бровы, але да-
рэмна. Перад вачыма толькі кашы, якія я падношу, 
калі дарослыя садзяць бульбу пад каня. Але ж вы-
ратаванне ёсць! Дробныя літаркі на руцэ! Позірк 
слізгае на далонь, але я не магу разабраць ні сло-
ва: чарніла размазалася, бо ад знерваванасці пе-
рад выступленнем я нервова паціраў рукамі. Што 
рабіць? Каб хоць нехта нагадаў пачатак верша, да-
лей я б успомніў...

Я азірнуўся, шукаючы вачыма намесніцу 
дырэктаркі, каб тая прашаптала пачатак верша, 
і затросся ад нечаканасці: за маймі плячыма па 
палітым крывёю полі скакаў белы рыцар, які ад 
нецярплівасці крыху прыўзняўся на мускулістым 
кані, трымаючы ў руках меч.

Не ведаю, што гэта было, але радкі самі пацяклі 
з маіх вуснаў. «Толькі ў сэрцы трывожным пачую, 
за краіну радзімую жах...» — дэкламаваў я цвёрда 
і з напорам.

«Усё лятуць і лятуць тыя коні...» — у маіх вачах 
былі вершнікі і коні, якія звонка білі капытамі па 
цвёрдай зямлі ў туманах. Я прачытаў увесь твор 
бясхібна. Зала настаўнікаў устала, цяпер гэта былі 
не толькі задзёртыя насы, а людзі, якія энергічна 
пляскалі ў ладкі. Нехта нават крыкнуў «Брава!». 
Мне ніколі больш так не дзякавалі воплескамі. 
Гэты выступ стаў самым удалым у маім жыцці. 
Багдановічаву «Пагоню», якая зрабіла мяне вялікім 
артыстам, я не забыў і праз больш як 20 гадоў.

Belsat.eu

Серыю фатаграфій, прысвечаную абавязко-
вай службе ў войску для мужчын у Літве, якая бы-
ла ўведзеная некалькі месяцаў таму, прэзентавалі 
літоўская актрыса і тэлевядучая Беата Тышкевіч-
Хасанава разам з фатографам і студэнткай паліталогіі 
Нерынгай Ракашуце.

Яны выбралі 14 выпадковых мужчын ва ўзросце 
ад 17 да 28 гадоў і зрабілі іх фотапартрэты: мужчыны, 
апранутыя ў вайсковую форму, плачуць. Беата і Не-
рынга мяркуюць, што гэта добры спосаб, каб «пака-
заць, як небяспечныя гендарныя чаканні: чакаецца, 
што мужчына будзе рацыянальным, безэмацыйным 
і агрэсіўным». «Гэта вельмі важна, каб мы, як грамад-
ства, навучылі мужчын выказваць свае эмоцыі і не 
навязвалі ім стэрэатыпныя архаічныя ролі», — піша 
спадарыня Ракашуце.

Зміцер Міцкевіч

За 50 гадоў людзі не навучыліся 
вырашаць яе лепей. 

Задача Ватсана, сфармуляваная ў 1960-х, 
дагэтуль «ламае мозг» непадрыхтаваным 
людзям: толькі 10% зямлян здольныя даць 
правільны адказ з першага разу. 

Умовы задачы простыя.  Чалаве-
ку прапануецца чатыры карткі. Адзін 
бок пафарбаваны ў цёмны альбо свет-
лы колер, на другім боку лічба. Дзве 
карткі павернутыя да чалавека лічбамі 
(цотная і няцотная лічбы), дзве  — 
каляровымі бакамі (светлым і цём-
ным). Сцвярджаецца, што калі на ад-
ным боку карткі цотны лік, то іншы 
бок светлы. Колькі картак трэба пе-

У канцы кастрычніка на беларускай 
інтэрнэт-пляцоўцы Ay.by адбыліся таргі, 
якія атрымалі грамадскі рэзананс. За бела-
рускую банкноту наміналам 5000 рублёў 
серыі АГ калекцыянеры былі гатовыя 
заплаціць 1580$, пазней гэтая банкнота 
была прададзеная на расійскім аўкцыёне 
за 2092$.

Некалькі дзён таму на беларускім 
інтэрнэт-аўкцыёне была выстаўлена на 
таргі пятая вядомая банкнота 5000 рублёў 
рэдкай серыі АГ. За два дні стаўкі за гэ-
тую банкноту дасягнулі ўжо 10 мільёнаў 
рублёў, піша belbonistica.com.

Наогул рэдкіх беларускіх банкнот няш-
мат. Большасць банкнот (у тым ліку і 
рэдкіх) маюць калекцыйную каштоўнасць 
толькі ў выпадку бездакорнай захаванасці 
(UNC) — атрымаць такую банкноту на 
здачу немагчыма.

Але акрамя 5000 АГ ёсць яшчэ 7 
беларускіх банкнот, якія зацікавяць 

За банкноту ў 5 000 рублёў зноў гатовыя 
заплаціць шалёныя грошы

Як «Пагоня» зрабіла 
мяне вялікім 
артыстам

Слёзы 
і соплі: 
партрэты 
літоўцаў, 
якія 
не хочуць 
служыць 
у войску 

калекцыянераў і ў пакамечаным 
стане:

1000 рублёў 2000 серыя ЧЛ
10000 рублёў 2000 серыя РЗ
500 рублёў 2000 серыя Me

500 рублёў 2000 серыя Чэ
10 рублёў 2000 серыя ЛТ
20 рублёў 2000 серыя Кг
Кошт гэтых банкнот у прымальным ста-

не ад 50.000 да 200.000 рублёў.

Задача на логіку прадэманстравала 
нелагічнасць 90% людзей

апублікаваная ў красавіку 2015-га, праз 
паўсотні год пасля фармулёўкі задачы.

Мяркуецца, што цуд у са-
мой фармулёўцы, што запускае 
«няправільны», але звыклы чалаве-
ку канкрэтны алгарытм мыслення, за-
мест «правільнага» для задачы абстрак-
тнага мыслення.

Калі тую самую задачу сфармуля-
ваць не пра карткі, а пра пошук паліцыяй 
непаўнагадовых наведнікаў бараў, на яе 
дадуць правільны адказ 75% людзей. Так 
што калі не спраўляецеся з карткамі, про-
ста не думайце пра карткі.

Аляксандр Арсёнаў

рагарнуць, каб праверыць гэтае сцвер-
джанне?

Вядома, можна перагарнуць усе чатыры 
карткі, але гэта не самы эфектыўны спо-
саб. А які эфектыўны? Адну, дзве, тры? Ці 
толькі чатыры, каб даведацца дакладна?

Задача Ватсана зацікавіла шэраг 
навукоўцаў: чаму яна такая простая, а 
большасць людзей яе не могуць вырашыць 
правільна? Даследаванні сістэм чалавеча-
га мыслення, адказных за «нелагічнасць», 
вядуцца дагэтуль: апошняя праца была Адказ: дзве, цотную і цёмную. Чаму? Шукайце 

на nn.by.
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Прыхаджане праваслаўнай 
царквы Архангела Міхаіла, раз-
мешчанай у сяле Хрустава не-
прызнанай Прыднястроўскай 
Малдаўскай Рэспублікі, знялі 
відэа з рытуалам «выгнання 
дэманаў» мясцовым бацюшкам.

На ім бачна, як святар спачат-
ку пракаціўся на мужчыне вярхом, 
заявіўшы, што едзе «ў Ерусалім, а 
потым на Афон», а пасля пачаў тап-
таць яму спіну і шыю. «Грэшнік» 
плакаў, лаяўся, адпускаў жарты і 

цікавіўся, чым сілкуецца бацюшка. 
Аператар маліўся, звяртаючыся то 
да аднаго, то да другога ўдзельніка 
працэсу. Абрад працягваўся 
больш за восем хвілін, пасля чаго 
шматлікія гледачы прапанавалі яго 
паўтарыць. Бачна, што дзейства 
забаўляе людзей — яны не хава-
юць усмешак і весялосці.

Настаяцель царквы Архангела 
Міхаіла протаіерэй Валерый (Га-
лайда) вядомы тым, што спрабуе 
лячыць ад алкагалізму, наркаманіі, 

вядзьмарства і анкалагічных 
захворванняў малітвай, святой 
вадой і сабораваннем, а таксама 
«актыўна практыкуе выгнанне 
дэманаў». 

Малдаўскія СМІ паведамілі, 
што Мітраполія Малдовы 
зацікавілася ролікам, асудзіла 
тое, што адбываецца, бо яно моц-
на адрозніваецца ад кананічнага 
абраду, і паабяцала разгледзець 
інцыдэнт на царкоўным судзе.

Зміцер Міцкевіч

Шпіён
Жанр: камедыя, баявік
Рэжысёр: Пол Фіг
У ролях: Меліса МакКарці, Джэйсан 
Стэтхэм, Джуд Лоу, Роўз Бірн, Міранда 
Харт, Бобі Канавале, Марэна Бакарын, 
Раад Раві
ЗША, 120 хв.
Адзнака: 7

С'юзан Купер ўсё сваё жыццё 
марыла стаць сакрэтным аген-
там і нават уладкавалася пра-
цаваць у ЦРУ. Аднак вышэй за 
офіснага супрацоўніка  — аген-
та падтымкі — ёй так і не ўдалося 
прасунуцца. Аднойчы найлепшы 
агент Брэдлі Файн правальвае 
заданне, падчас якога ён павінен 
быў высветліць месцазнаходжан-
не ядзернай бомбы, і гіне. Цяпер 
адзіны чалавек, які валодае гэтай 
інфармацыяй,  — Рэйна Баяна-
ва, дачка венгерскага бізнэсмена. 
Але яна ведае ў твар ўсіх найлеп-
шых агентаў. Кіраўніцтва ЦРУ вы-
мушанае скарыстацца паслугамі 
С’юзан Купер, якая да таго ж хо-
ча адпомсціць за смерць Файна.

Амерыканскі рэжысёр і стэнд-
ап комік Пол Фіг  зняў чарговую 
яскравую камедыю, гэтым раз-
ам пакпіўшы з жанру шпіёнскага 
баевіка. Меліса МакКарці, вядо-
мая па серыяле «Майк і Молі», 

а таксама сталая ўдзельніца 
праектаў Фіга («Дзявочнік у Ве-
гасе» (2011)), сыграла галоўную 
гераіню С'юзан. Роля вытанчанага 
шпіёна дасталася брытанцу Джуду 
Лоу, а Джэйсан Стэтхэм адышоў ад 
амплуа безэмацыйнага забойцы і 
выканаў ролю нязграбнага шпіёна-
балабола Форда. Рэжысёр Пол Фіг 
зняўся ў эпізадычнай ролі.

Разам з героямі глядач наве-
дае Рым і Парыж, аднак боль-
шая частка фільма была знятая 
на здымачных пляцоўках Буда-
пешта і ў ваколіцах возера Бала-
тон у Венгрыі. Меліса МакКарці 
дэманструе дзівоснае валодан-
не адзінаборствамі: для пастано-
вак выкарыстоўваўся філіпінскі 
стыль. Некалькі тыдняў рэпе-
тыцый спатрэбілася, каб зняць 
відовішчную сцэну бойкі на кухні, 
а самі здымкі занялі два дні.

Адна з самых захапляльных 
сцэн была знятая ў самалёце, 
калі ад прабоін у корпусе ўзнік 
эфект бязважкасці. Для гэтага 
самалёт быў замацаваны на спе-
цыяльным падвесе, які дазваляў 
нахіляць і паварочваць яго ў лю-
бым кірунку. Усе рухі самалёта 
кантраляваліся пры дапамозе 
гідраўлічнага кіравання, а акцё-
ры і каскадзёры былі прывязаныя 

Завезеныя пчолы карпацкай пароды, якія не джаляць. 

Задумаў пасеку няўрымслівы пробашч Чырвонага касцёла Уладзіслаў 
Завальнюк  — ён жа старшыня Таварыства пчалярскіх арганізацыяў 
«БелАпіЮніян». 

Пасека мае быць невялічкая, сімвалічная — на тры вульнікі. Такім чы-
нам ксёндз-магістр хоча папулярызаваць пчалярства і, шырэй, хараство 
свету. Цвету ж у горадзе не бракуе: і ліпы, і кветнікі.

Адкрыццё пасекі было запланаванае на 4 чэрвеня, але адклалался з 
тэхнічных прычын. Касцёл атрымлівае дазвол ветэрынараў на размяш-
чэнне пчол у горадзе.

СГ

Уладальнік мінскага «Дына-
ма» Юрый Чыж пракаментаваў у 
інтэрв'ю «Прессболу» сітуацыю 
з запрашэннем на працу марке-
толага нетрадыцыйнай сэксуаль-
най арыентацыі.

— Зімой маркетолагам «Дына-
ма» ледзь не стаў чалавек нетра-
дыцыйнай арыентацыі. Як вы 
рэагавалі на гэтую гісторыю?

— Я гэтага маркетолага ў вочы 
не бачыў. Вось і ўвесь адказ.

— Клуб няёмка выкручваўся з 

сітуацыі, рабіў заявы на сайце, быў 
скандал…

— Калі вы хочаце ведаць маю 
пазіцыю, то я не падтрымліваю 
людзей нетрадыцыйнай арыентацыі. 
Але канкрэтна па гэтым выпадку 
разбіраўся не я, а супрацоўнікі «Ды-
нама». Мы не звальнялі гэтага чала-
века. Бо не працаўладкоўвалі яго, 
кантракта не заключалі. А ўсё па-
чалося з чаго? Абурылася грамад-
скасць, нашы заўзятары, фанаты, — 
успомніў Чыж.

У 95% выпадкаў 
«дасканалыя тэрарысты» 
змаглі пранесці зброю ці 
выбухоўку праз сканеры. 

Даследчыкі Red Team пад вы-
глядам пасажыраў спрабавалі 
пранесці зброю ці выбухоўку 
праз дзясяткі амерыканскіх 
аэрапортаў. Удалося ў 67 з 70 
выпадкаў.

У адным з выпадкаў 
магнітометр паказаў наяўнасць 
нечага падазронага ў 
даследчыкаў, але супрацоўнікі 
службы транспартнай бяспекі 

проста не знайшлі выбухоўку, 
прыматаную скотчам да спіны 
даследчыка.

Міністр унутранай бяспекі 
ЗША Джэх Джонсан быў расча-
раваны вынікамі даследавання і 
правёў тэрміновы інструктаж у 
штаб-кватэры ўпраўлення, дзе 
яго переканалі, што пэўныя зме-
ны ў працэдурах дагляду ўжо 
ўведзеныя.

Міністэрства ўнутранай 
бяспекі яшчэ ў дакладзе за вера-
сень 2014 года адзначала, што 550 
млн даляраў, затрачаныя з 2009 
года на абсталяванне надгляду 
багажу і навучанне персаналу, 

Першы намеснік міністра ляс-
ной гаспадаркі Аляксандр Кулік 
упэўнены: ягаднікаў сёлета ча-
кае нядрэнны ўраджай суніц і 
чарніц.

«Спрагназаваць канчатковы 
ўраджай, вядома, складана. Ад-
нак можна адзначыць, што ў гэ-

тым годзе была досыць спрыяль-
ная для цвіцення ягаднікаў вяс-
на, — адзначыў Аляксандр Кулік. — 
Такім чынам, ураджай ягад павінен 
быць нядрэнны».

Па асабістых назіраннях пер-
шага намесніка міністра, вельмі 
добра квітнеюць суніцы ад 

Стоўбцаў да Лагойска, Крупак, 
Барысава.

«Тут ягада будзе. Чарніцы так-
сама. Пра журавіны казаць мож-
на будзе пазней», — дадаў ён пад-
час анлайн-канферэнцыі на сай-
це БелТА.

«А вось грыбнікоў мушу рас-

чараваць: маласнежная зіма і су-
хая вясна не спрыяюць багатаму 
ўраджаю грыбоў.

Аднак усё вырашыць да-
лейшае надвор'е і колькасць 
ападкаў»,  — адзначыў Аляк-
сандр Кулік.

ЛМ

У Прыднястроўі праваслаўны 
святар праехаўся вярхом 
на грэшніку 

Чарніц і суніц сёлета будзе шмат, а вось грыбоў — не

Ксёндз Уладзіслаў 
Завальнюк адкрые на даху 
Чырвонага касцёла пасеку

Юрый Чыж: Не падтрымліваю 
людзей з нетрадыцыйнай 
арыентацыяй

Сістэмы бяспекі аэрапортаў ЗША 
аказаліся бяссільнымі ў пошуку зброі

спецыяльнымі тросамі для ства-
рэння ўражання, быццам яны 
плывуць. 

У якасці запрошаных зорак у 
фільме з'явіліся Верка Сярдзюч-
ка (Андрэй Данілка) і амерыканскі 
рэпер 50 Cent.

Стужка вызначаецца нядрэн-
ным, хоць часам недалікатным, 
амерыканскім гумарам. Героі 
пастаянна кпяць адзін з адна-
го, нават трапляючы ў самыя 
неверагодныя сітуацыі. Як па-
родыя фільм удаўся смешным, 
але прысутнічаюць жорсткія 
натуралістычня моманты, што 
падымае рэйтынг да 18+.

Настасся Уласава

Кіно

не далі значных паляпшэнняў у 
працы ўпраўлення транспартнай 
бяспекі. «Дзіры» выкліканыя 
як чалавечым фактарам, так і 
тэхнічнай часткай сістэм.

Аляксандр Арсёнаў

Вясёлыя агенты
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людзі

колькі можаш. Калі грошай няма ці 
часовыя праблемы з імі, на вуліцу ця-
бе ніхто не выкіне. Хрысціяне ўсё ж.

Дзяніс у Маскве каля 2 гадоў. 
Раман  — амаль 4. Але ацэньва-
юць мегаполіс яны амаль што ад-
нолькава. 

«Масква і для Расіі нетыповы го-
рад. З аднаго боку, тут вельмі шмат 
дабротаў цывілізацыі. З іншага  — 
людзі жывуць даволі адасоблена. 
Адкрытасці я не заўважыў. Калі б 
не было касцёла, то было б цяжка, — 
прызнаецца Раман. — Часта людзі, 
якія жывуць у Маскве ці прыязджа-
юць сюды, проста замыкаюцца: дом, 
праца — і ўсё». 

«Мне пасля пераезду жылося не 
вельмі салодка. Першы семестр у 
каледжы — пякельны час. Я вучыўся 
на аўтамеханіка. Гэта была звычайная 
працоўная вучэльня, як тут кажуць, — 
«шарага». І так я і жыў: дом, вучэль-
ня. Ну, яшчэ хадзіў у касцёл Свято-
га Людовіка, — кажа Дзяніс. — Але 
потым зайшоў на святочную імшу ў 
сабор,  тут была моладзевая супол-
ка, я пазнаёміўся з людзьмі, знайшоў 
сяброў», — дадае Дзяніс.

Па словах хлопцаў, большасць 
людзей сёння падтрымлівае дзеянні 
ўлады. Нават крызіс не надта 
паўплываў на меркаванні. «Вы ж 
бачылі расійскія навіны? Што ў 
тэлевізары паказваюць, тое ў людзей і 
ў галавах.  «Крымнаш!» ды іншае», — 
кажуць яны.  

Праблем каталіцкая Царква не 
мае. Але і ў палітыку не лезе.

Штогод пры канцы мая касцёл 
ладзіць свята пад назвай Дзень сям’і. 
У ім удзельнічае ўся парафія. 

«У Маскве шмат розных 
каталіцкіх суполак: польская, фран-
цузская, іспанская і г.д. І людзі ход-
зяць у адзін касцёл, але паміж са-
бой амаль не маюць зносінаў. І сэнс 
гэтага свята  — іх усіх аб’яднаць, 
пазнаёміць. Падчас мерапрыемства 
праходзяць канцэрты, запрашаюц-
ца і праваслаўныя, калі яны хочуць. 
І кожная суполка выстаўляе намёт, 
які прэзентуе краіну і яе культуру, 
кухню», — тлумачыць Дзяніс. 

І другі год запар хлопцы ставяць 
на Дні сям’і беларускі намёт.

«Нашая суполка невялікая, — смя-
ецца Раман. — Толькі мы ўдваіх».

Маша і Саша

нечакана падтрымаў дзяўчыну, калі 
тая шукала ў сабе сілы, каб жыць.

«Я зразумела, што людзі вельмі 
шмат увагі надаюць зусім нявар-
тым рэчам: выгляду, пустым абя-
цанням. Вось Саша, напрыклад, — 
нічога ў ім няма такога. Але ён 
адзіны ад мяне не адвярнуўся і 
паказаў, як я раней памылялася ў 
людзях», — кажа Марыя.

Саша — звычайны вясковы хлопец. 
Бацькі ў яго працавітыя — трымаюць 
некалькі шапікаў у Рэчыцы, маюць 
некалькі машын. Са сваімі вялікімі, па 
мясцовых мерках, грашыма Саша па-
пулярны ў дзяўчат. Але яму патрэбна 
толькі Маша. Ён ужо пераехаў жыць 
у Ветку і прапанаваў Машы пабрац-
ца шлюбам.

«Прыйшоў на Новы год з букетам 
рамонкаў, стаў на калені і сказаў, што 
хоча быць заўсёды са мной, што яму 
больш ніхто не патрэбен. Я спачатку 

ў шоку была: то смяялася, то плакала. 
Потым пагадзілася. Праўда, я ўсё ж 
баюся, што стану для яго абузай. Мы 
ж не багатыя, а ў мяне гэтая хвароба… 
Я часам баюся, што не прачнуся, мя-
не кожны боль у галаве палохае. Але 
Саша кажа, што яго нічога не спыняе, 
ён кахае мяне», — кажа Маша і ў той 
жа момант сама сябе падбадзёрвае, 
маўляў, трэба жыць! Калі апусціць 
рукі, то рукі апусіць і маці, якая і так 
за гэты год вельмі змянілася — па-
старэла, не сочыць за сабою.

Яшчэ больш падтрымліваць 
прагу да жыцця Машы дапамага-
юць яе мары: дзяўчына хоча стаць 
фатографам і пабываць у Тайландзе. 
Праўда, фатаграфаваць з адной ру-
кой не вельмі зручна, але дзяўчына 
стараецца і кажа, што без мэты 
жыццё губляе сэнс. Як у хворых, 
так і ў здаровых. 

Арцём Гарбацэвіч, Ветка

Раман (злева) і Дзяніс у 
беларускім намёце ў Дзень 
сям’і.

Беларусы ў Маскве: «Вярнуцца дамоў — гэта мара»

Незвычайная гісторыя 
кахання назло раку.

Маша — 18-гадовая дзяўчына з 
Веткі, якой выпаў цяжкі лёс. Год 
таму ў яе знайшлі рак, перанес-
ла шмат аперацый і страціла ру-
ку. І хвароба не адступае. Але… 
Дзяўчына знайшла каханне і рых-
туецца пабрацца шлюбам з Сашам. 
Вяселле адбудзецца ў чэрвені.

Хата Лапіцкіх стаіць на ўскрайку 
Веткі, побач з хвойным ляском. Год 
таму ў дом прыйшла бяда, і цяпер 
гаспадароў рэдка ўбачыш на шпа-
цыры: у хворай на рак Машы на 
гэта няма сілаў, а ў яе маці — часу. 
Сям’я жыве паміж бараўлянскім 
анкадыспансэрам ды домам. І Ніна 
Яўгенаўна, маці Марыі, нават зму-
шана была звольніцца з працы, каб 
не пакідаць ні на хвіліну дачку, па-
куль тая адыходзіць ад чарговай 
аперацыі ці «хіміі».

Сама Маша без ахвоты ўзгадвае 
той момант, які падзяліў яе жыццё. 
Правы рукаў на яе майцы пусты.

«Спачатку былі нейкія незра-
зумелыя праблемы з рукой, яна 
балела, і мне пачалі яе грэць. Але 
гэта не дапамагло, і калі зрабілі 
рэнтген, то ўбачылі, што ўжо ўсё… 
Павезлі ў Бараўляны, але і там ру-
ку не выратавалі, яе давялося ам-
путаваць», — расказвае дзяўчына 
і дадае, што да хваробы яны бы-
ла звычайным падлеткам і сярод 
астатніх яе вылучала хіба што пры-
гажосць. Маўляў, нават чужых 
хлопцаў «адбівала». Іншыя дзеўкі 
зайздросцілі і зычылі часам чаго 
кепскага.

«Шмат хлопцаў у мяне было. 
Але гэта ўсё так, жартачкі. Сур’ёзна 
да мяне заляцаўся толькі адзін. До-
бры такі быў, інтэлігентны. Ледзь 
не зорку абяцаў з неба дастаць, у 
Тайланд звазіць… Кляўся мне ў 

каханні, і я верыла. Памятаю, як 
упершыню пасля аперацыі, ужо без 
рукі, прыехала ў Ветку і чакала яго 
званка. Але ён не патэлефанаваў, 

нават не напісаў «УКантакце». Так 
крыўдна было», — узгадвае Маша.

Але боль па няўдалым каханні 
цягнуўся нядоўга. Стары сябар Саша 

Маладыя беларусы Дзяніс 
Лапуноў і Раман Салахаў 
расказалі «Нашай Ніве» аб 
сваім жыцці ў сталіцы Расіі.

Абодва хлопцы трапілі ў Маскву 
падобным чынам: трохі раней іх 
бацькі пераехалі туды працаваць — 
у Дзяніса маці, ў Рамана бацька. 
19-гадовы Дзяніс скончыў у родным 
Віцебску 9 класаў, а затым паехаў 
да матулі. У Маскве ён скончыў ка-
ледж, затым уладкаваўся на пра-
цу. Цяпер вучыцца на завочным у 
машынабудаўнічым універсітэце, 
падпрацоўвае менеджарам па 
лагістыцы. 

Раман пераехаў да бацькі пасля 
сканчэння мінскага БДУІРа, дзе 
вучыўся на маркетолага-эканаміста. 
Цяпер працуе па спецыяльнасці ў IT-
сферы. 

Абодва хлопцы  — каталіцкія 
вернікі, нават пазнаёміліся яны ў 
хрысціянскім інтэрнаце. 

«У нашым касцёле — гэта Кафе-
дральны сабор Беззаганнага Зачац-
ця Найсвяцейшай Панны Марыі — 

У намёце хлопцы прадавалі 
дранікі. Каб іх прыгатаваць, яны 
адмыслова прывезлі з Беларусі 
беларускія прадукты. 

«Прывезлі яшчэ печыва, вафлі, 
квас. Квас з Ліды ўсіх уразіў. Мы 
прывезлі скрыню, яна разышлася 
ў першы ж дзень. Заробак ад про-
дажу ўвесь аддалі касцёлу, — кажа 
Дзяніс. — А ў мінулым годзе мы 
павесілі два сцягі — дзяржаўны 
і бел-чырвона-белы. І беларусы 
падыходзілі і казалі пра бчб-сцяг: 
«Ого, крута! Малайцы!»

Сёлета свой намёт хлопцы 
аздобілі нацыянальным арнамен-
там. Яны самі склалі арнамент у фа-
ташопе, а потым раздрукавалі сабе 
«вышымайкі».

Хлопцы не плануюць за-
ставацца ў расійскай сталіцы 
назаўсёды. 

«Я не магу ўявіць, што я пражыву 
тут усё жыццё», — кажа Раман.

З ім згодны і Дзяніс.
«Увосені я прыеду ў Беларусь. 

Спачатку пайду «здавацца» ў ва-
енкамат і, калі не забяруць у армію, 
застануся жыць у Віцебску,  — кажа 
Дзяніс. — Бо вярнуцца дамоў — гэ-
та мара».

Улад Швядовіч

існуе ордэн селезіянцаў. Яны пра-
цуюць з моладдзю і побач з храмам 
стварылі такі хрысціянскі інтэрнат 
для студэнтаў. Гэта нашмат дзеша-
вей, чым здымаць кватэру. І вось 
мы трапілі ў адзін з «нумароў» гэта-
га інтэрната, так і пазнаёміліся», — 
распавядае Раман.

Жыллё ў гэтым інтэрнаце добрае. 
Па сутнасці, хлопцы жывуць у чаты-
рохпакаёвай кватэры ў цэнтры гора-
да. У кожным пакоі па два чалавекі. 
Прычым да кожнага пастаяльца па-
дыходзяць індывідуальна — плаціш, 
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здарэнні

Аўсяныя шматкі 
фасавалі шуфлікамі, 
а какаву гатавалі 
ў бетонамяшалцы.

Сталічныя аператыўнікі 
даведаліся пра падпольную вы-
творчасць ласункаў пад беларускім 
брэндам ва Украіне яшчэ летась. 
Спачатку ўсё праверылі самі, а за-
тым звярнуліся да ўкраінскіх калег. 
Беларускія звесткі пацвердзіліся. 
У Чарнігаве выявілі завод, на 
якім выраблялі какава-парашок і 
аўсяныя шматкі. Дарогу на рынак 
прадукцыі давалі пад маркай кан-
дытарскай фабрыкі «Камунарка».

Падчас ператрусаў украінскія 
аператыўнікі канфіскавалі гато-
вую прадукцыю, сыравіну і абста-
ляванне на 2 мільёны грыўняў (ка-
ля 1,5 мільярда рублёў). На офісе 
ж прадпрымальнікаў знайшлі па-
дробленыя пячаткі, этыкеткі.

Калі ўкраінскія міліцыянты не-
чакана прыехалі ў цэх, рабочыя 
акурат шуфлікамі рассыпалі па па-
кунках аўсяныя шматкі. Закупалі 
ж шматкі для «шэрай» вытворчасці 
ў Харкаўскай вобласці. Фасавалі ў 
антысанітарных умовах.

Какава фасавалася «аўтаматычна» 
ў другім цэху. Какава-парашок 
закідаўся ў бетонамяшалку, каб 
яго разрыхліць. Дадавалі ванілін. 
І толькі затым парашок трапляў у 
пакецікі.

На беларускай «Камунар-
цы» кожны цэх мае свой колер 
маркіроўкі. На падпольным за-
водзе была падроблена нават та-
кая дробязь. Разлік быў зробле-
на на тое, што Чарнігаўская во-
бласць мяжуе з Беларуссю, таму 
наяўнасць у продажы беларускіх 
тавараў не выкліча падазрэнняў. 
Расследаванне працягваецца.

СМ

На руках у жонкі застаўся 
малалетні сын.

Здарэнне адбылося 27 мая. Ка-
ля 16.00 Дзмітрый Пенда атрымаў 
удар токам, ад якога адразу загінуў.

Дзмітрый у той дзень працаваў 
з брыгадай у будынку хлебаза-
вода Дзятлаўскай філіі Гродзен-
скага аблспажыўтаварыства: 
шпаклявалі і тынкавалі сцены. У 
кацельні ён узяўся шпаталем не-
шта паправіць на сцяне пад стол-
лю. А там тырчалі драты. Яны 
аказаліся не ізаляваныя і пад на-
пружаннем.

Калі мужчыну ўдарыла токам, 
то прыціснула да сцяны і не адпу-
скала. Адзін з работнікаў кінуўся 

адцягнуць Дзмітрыя, але сам 
не здолеў гэта зрабіць  — толькі 
з дапамогай напарніка. Медыкі 
рэанімаваць яго не змаглі.

Удава Вольга кажа, што яш-
чэ няма заключэння судова-
медыцынскай экспертызы. Але ў 
пасведчанні аб смерці пазначана, 
што муж памёр у сувязі з паш-
коджаннем электрычным токам.

«Проста так ад дотыку да дратоў 
ніхто не гіне», — кажа ўдава. Яна 
баіцца, што могуць проста сха-
ваць факт, што муж загінуў на 
вытворчасці.

«Абвінаваціць Дзмітрыя і 
павесіць на яго ягоную ж смерць 
я не дазволю», — адзначае Воль-
га. Яна мае намер дабівацца за-
вядзення крымінальнай спра-

вы. «Але баюся, што спра-
ву спішуць на няшчасны вы-
падак. Там працуюць іншыя 
людзі, і яны будуць у небяспе-
цы. Я не хачу, каб падобны вы-
падак паўтарыўся».

Адміністрацыя хлебазавода, дзе 
Зміцер загінуў, так і не прынесла 
сям’і спачуванняў.

Дзмітрыю было 32 гады. У яго 
застаўся сын Захар, якому толькі 
2 гады і 5 месяцаў.

«Разбіраецца Следчы камітэт. 
Але пытанне пакуль адкрытае, 
хто там вінаваты. Ён — майстар, а 
палез рабіць тынкоўку. Гэта ж раз-
бор ідзе. Не ведаю, што вам тлу-
мачыць»,  — сказала намесніца 
дырэктара Дзятлаўскага райпа 
Валянціна Баравік.

Між іншым, вясной Дзятлаўскі 
хлебазавод ужо трапляў у хронікі 
здарэнняў. 31 сакавіка там част-
кова абвалілася столь. Тады ніхто 
не пацярпеў, але давялося спыніць 
працу цэха. Баравік сказала, што 
цяпер брыгада не ў тым цэху зай-
малася рамонтам.

«Дзятлаўскім раённым аддзелам 
Следчага камітэта праводзіцца дас-
ледчая праверка па факце смерці 
жыхара Дзятлаўскага раёна 1982 
года нараджэння. Праводзяцца не-
абходныя следчыя дзеянні, прыз-
начана судова-медыцынская экс-
пертыза. Высвятляюцца прычыны, 
у выніку якіх наступіла смерць», — 
паведаміў прадстаўнік Следчага 
камітэта Аляксей Клімовіч.

Сяргей Макарэвіч

Іншы мужчына загінуў, 
зачапіўшы драты 
электраперадачы

У вёску Федзюкі Ляхавіцкага 
раёна 7 чэрвеня 33-гадовы 
мужчына адправіўся 
на рыбалку з сябрам. 
Павудзіць рыбу прыехалі з 
Баранавіцкага раёна. Адзін 
вудзіў з моста праз раку 
Шчару, другі адышоўся 
далей. Як раптам адбылася 
ўспышка і рыбак на мосце 
паваліўся. Прыяцель падбег 
да яго, а той ляжаў мёртвы 
з апёкамі. Побач валялася 
вуда з абпаленым канцом. 
Мяркуецца, што мужчына 
закідваў вуду і зачапіў ёй 
лінію электраперадачы. На 
мосце стаяў прыхінуўшыся да 
металічных парэнчаў.

смеццевых кантэйнераў 
студэнцкага інтэрната на 
вуліцы Беларускай у цэнтры 
сталіцы. Высветлена, што дзіця 
нарадзіла і забіла студэнтка 
ўніверсітэта 1995 года 
нараджэння. Заведзена 
крымінальная справа.

Работнік манастыра забіў 
сабутэльніка
Раней судзімы 22-гадовы 
мінчук працаваў 
рознарабочым у адным з 
жаночых манастыроў Мінскай 
вобласці. У верасні 2014 там 
ён пазнаёміўся з 32-гадовым 
мужчынам. Апошні запрасіў 
новага прыяцеля да сябе ў 
госці ў в. Абчак Мінскага 
раёна. Там выпілі і 
пасварыліся. Маладзейшы 
накінуўся на гаспадара і збіў 
яго да смерці нагамі, рукамі і 
драўлянай шпакоўняй. 
Пакінуўшы ляжаць на падлозе 
забітага, госць пераначаваў у 
яго доме, а раніцай, накрыўшы 
цела коўдрай, замкнуў дом і 
з’ехаў у Мінск. Труп знайшлі 
сваякі амаль праз два месяцы.

Жанчына-рыбак укусіла 
судмедэксперта
Канфлікт узнік паміж рыбакамі 
на Дняпры ў Рэчыцкім раёне. 
Трое жыхароў Хойніцкага раёна 
рыбачылі і выпівалі. Мясцовыя 
рыбакі праплывалі міма на 
маторцы, і гасцям падалося, што 
лодка распужала ўсю рыбу. 
Пачалі сварыцца, а пасля 
абстралялі лодку з пнеўматыкі. 
Рэчыцкія рыбакі выклікалі 

міліцыю. Калі дэбашыраў 
пачалі саджаць у машыну, 
п’яная жанчына-рыбак цапнула 
зубамі за руку судмедэксперта з 
аператыўна-следчай групы. 
Заведзена крымінальная 
справа.

У бальніцы пацыент забіў 
жанчыну
Увечары 3 чэрвеня ў адну з 
бальніц Гродна паступіў 
мужчына, 1959 года нараджэння, 
з захворваннем сардэчна-
сасудзістай сістэмы. Ноччу ў 
пацыента на фоне хваробы 
пагоршыўся псіхічны стан. Ён 
зайшоў у палату з пажылымі 
жанчынамі і накінуўся на іх з 
зэдлікам. У выніку адну з іх забіў, 
а траім нанёс пашкоджанні 
рознай ступені цяжкасці. Адна з 
жанчын знаходзіцца ў крайне 
цяжкім стане. Мужчына 
затрыманы.

Махлярыла на нябожчыках
У Маладзечне будуць судзіць 
45-гадовую жанчыну, якую 
вінавацяць у махлярстве. 
Мяркуецца, што яна з 2012 па 
2014, калі з’яўлялася 
дырэктарам рытуальнага 
прадпрыемства, скрала ў 50 
грамадзян каля 360 мільёнаў 
рублёў. Жанчына прымала 
замовы на выраб помнікаў, але 
атрыманыя задаткі пускала на 
свае патрэбы, а замовы не 
выконвала. Таксама яна 
фіктыўна прыняла на працу 
чалавека, за якога сама 
атрымлівала заробак.

КМ

У Чарнігаве «накрылі» падпольны 
цэх пад маркай «Камунаркі»

Сцісла
Новае расследаванне
Родныя Ігара Пцічкіна, які памёр у 
мінскім СІЗА ў жніўні 2013, 
апублікавалі шакуючыя 
фотаздымкі. На адным хлопца 
сфатаграфавалі, калі ён паступіў у 
СІЗА для адседкі (гл. ніжэй), на 
другім — пасля смерці. На фота 
нібы розныя людзі: з першага 
глядзіць малады хлопец, на 
другім — значна пастарэлы 
чалавек. Але розніца ў часе паміж 
імі — усяго 4 дні. Гэтыя фотаздымкі 
і накіравала маці хлопца Жанна 
Пцічкіна ў Генеральную 
пракуратуру. Адтуль справу 
перадалі ў Следчы камітэт для 
новага расследавання. Гэта будзе 
новая спроба родных Пцічкіна 
давесці, што хлопца перад смерцю 
білі, як яны мяркуюць.

20-гадовая студэнтка выкінула 
ў сметнік немаўля
Цела дзяўчынкі знайшлі 5 
чэрвеня ў памяшканні для 

Фасавалі прадукцыю 
ў антысанітарных умовах.
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У Дзятлаве ад удару токам загінуў будаўнік
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За 10% ад кантракта 
лабіраваў інтарэсы 
расійскіх кампаній.

Супрацоўнікі Камітэта 
дзяржбяспекі пры атрыманні 
4 тысяч еўра хабару затрымалі 
начальніка аддзела арганізацыі 
рамонту авіяцыйнай тэхнікі 
Дзяржаўнай аварыйна-
выратавальнай установы 
«Авіяцыя» МНС Беларусі.

У КДБ паведамілі, што ў пе-
рыяд з 2013 па 2015 службо-
вая асоба МНС «за незакон-

нае грашовае ўзнагароджанне 
ў памеры 10% ад сумы кан-
тракта ў інтарэсах асоб-
ных расійскіх камерцыйных 
структур арганізавала пра-
вядзенне тэндараў на закуп-
ку авіяцыйных запчастак па 
завышаным кошце. Пры яго 
ўдзеле заключана больш за 20 
дамоў на агульную суму звыш 
25 мільёнаў расійскіх рублёў, 44 
тысяч даляраў ЗША і 39 тысяч 
еўра».

У выніку праведзеных 
аператыўных мерапрыемстваў 
устаноўлены канал атрымання 

супрацоўнікам МНС хабараў з 
дапамогай так званых кур’ераў, 
якіх затрыманы выкарыстаў 
«наўгад» для перавозкі грашо-
вых сродкаў з тэрыторыі Расіі.

У дэпазітарнай ячэй-
цы фігуранта выяўлена і 
канфіскавана наяўных грашо-
вых сродкаў на суму 89 ты-
сяч 900 даляраў ЗША, 20 ты-
сяч еўра і 900 тысяч расійскіх 
рублёў.

Для далейшага расследаван-
ня крымінальная справа пера-
дадзена ў Следчы камітэт.

Паводле tut.by

Начальніка ведамства 
МНС злавілі на адкатах
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грамадства

Мінчукі з вуліцы Славінскага 
трынаццаты год змагаюцца за 
дзіцячы садок у сваім раёне. У 
2002 годзе яго закрылі, і з та-
го часу будынак стаіць пусты. 
На яго месцы хацелі ўзвесці 
шматпавярховікі, але мясцо-
выя жыхары выступілі супраць. 
Цяпер будынак перарабляюць 
у прэстыжны офісны цэнтр, але 
жыхары ізноў пратэстуюць. Яны 
ўпэўненыя — гэта робіцца з па-
рушэннем заканадаўства.

Дзіцячы садок №70 пабудавалі 
яшчэ ў 1972 годзе. Ён быў 
разлічаны на 220 дзяцей. У 
канцы 1990-х правялі перааб-
сталяванне, колькасць дзяцей 
паменшылі да 120, але зрабілі 
фізкультурныя залы, асобныя 
спальні, басейн.

А ў жніўні 2002 года садок 
закрылі. Зроблена гэта бы-
ло паводле загада ўпраўлення 
адукацыі Першамайскага раё-
на Мінска. Сцвярджалася, што 
садок быў недаўкамплектаваны 
дзецьмі.

«Але гэта была няпраўда!  — 
кажа Валянціна Шалейнікава. 
У 2002 годзе ў садок хадзіла яе 
ўнучка. — Наадварот, садкоў не 
хапала, як і паўсюль у Мінску». 

Як кажа жанчына, спачатку 
бацькам паведамілі, што садок 
закрываюць на рамонт. Але час 
ішоў, а будынак стаяў закінуты. 
Абураныя жыхары пачалі пісаць 
скаргі, збіраць подпісы, але гэ-
та нічога не змяніла. Пракурор-
ская праверка паказала, што на 
момант закрыцця садок быў цал-
кам укамплектаваны, ніякіх пра-
блем з дзецьмі не было.

Як высветлілася пазней, павод-
ле рашэння Мінгарвыканкама ў 
2003 годзе будынак бязвыплат-
на перадалі гарадской міліцыі, 

Салдат з беларускай роты 
ганаровай варты расказаў 
пра службу. 

Вадзіму  — 20 гадоў. Па 
заканчэнні школы ён не здолеў за-
мацавацца ва ўніверсітэце, і пас-
ля першай сесіі яго адлічылі. За-
тое забралі ў армію. Хлопец трапіў 
у роту ганаровай варты (РГВ). 
Паўтара года сустракаў і праводзіў 
кіраўнікоў замежных краін.

«Страчаны час, хоць і цікава 
служылася. Было цікава сустрэць 
так шмат прэзідэнтаў. Пабачыў 
усіх кіраўнікоў СНД, кітайскага 
лідара, прэм’ер-міністраў… Усіх 
не палічу», — узгадвае ён.

Хлопцу даводзілася проста пры-
гожа стаяць з карабінам каля тра-
па самалёта альбо ў рэзідэнцыі 
Лукашэнкі. Для такой службы 
выбіраюць толькі высокіх і пад-

цягнутых хлопцаў. «Яшчэ ёсць 
такое паняцце «каробка»: калі 
зводная рота збіраецца (чатыры 
падраздзяленні па 20 чалавек) і з 
карабінамі на плячы праходзіць 
«каробкай» перад прэзідэнтам. 
Такое праводзіцца ў аэрапорце, 
на вуліцы ля рэзідэнцыі», — рас-
казвае Вадзім.

Вадзіма прызвалі ў памежныя 
войскі ў 2013. Адтуль забралі ў ро-
ту ганаровай варты. Не хацеў, але 
адмовіцца было нельга. Перавод у 
РГВ прынёс хіба адзіны плюс — на 
абед давалі двайную порцыю ежы. 
А вось сіл паклаў шмат на занят-
ках. Большасць часу даводзілася 
чаканіць крок. Праводзіліся 
практыкаванні з карабінам, каб 
не выпусціць яго з рук у адказны 
момант.

На сустрэчу замежнай дэлегацыі 
салдаты выязджаюць з карабінамі. 
Праўда, яшчэ ў часці вымаюць 

байкі, без якіх немагчыма стра-
ляць. Але застаюцца штыхі — ха-
лодная зброя. А вось размоў з імі 
псіхолагі не праводзяць.

З усіх прэзідэнтаў Вадзіму 
найбольш запомніліся кіраўнікі 
Беларусі і Расіі: «Летась я браў 
удзел у адкрыцці новага будын-
ка музея Вялікай Айчыннай вай-
ны. Там былі Лукашэнка і Пуцін. 
Глядзець на расійскага прэзідэнта 
ўжывую і па тэлевізары — два роз-
ныя чалавекі: Пуцін старэйшы, 
чым на экране, невысокі. А Лука-
шэнка — вельмі вялікі».

Хлопец сустракаў прэзідэнтаў і 
на перамовах так званай «нарманд-
скай чацвёркі» ў Мінску. Амаль 
суткі давялося правесці на нагах.

«Я іх сустракаў у рэзідэнцыі. А 
9 раніцы мы выехалі з часці. А 15 
нас выставілі па пазіцыях. Я стаяў 
на ўваходзе, з вуліцы. У 21:30 мяне 
змянілі. Мы заставаліся ў будын-

ку: былі ў асобным пакоі. Сядзелі. 
Выйсці і пахадзіць не маглі: дзве-
ры па спецыяльных картках ад-
мыкаюцца. Нехта драмаў, нехта 
на падлозе нават спрабаваў па-
спаць»,  — расказвае Вадзім. А 
вось з харчаваннем былі прабле-
мы. На падобныя выезды салдатам 
выдавалі па дзве бляшанкі кашы і 
адну тушонкі. «Але пагрэць іх не 
было дзе, даводзілася халоднымі 
есці. Нам не дазволілі нават нож 
пранесці, каб іх адкрыць. Тупымі 
штыкамі (яны не навостраныя) 
калупалі бляшанкі, — тлумачыць 
ён. —  Перакусіць прыносілі толькі 
пячэнне і мінералку».

Але ўжо праз паўтары гадзіны 
салдата вярнулі на ранейшае мес-
ца. Так ён прастаяў да наступна-
га дня, калі а 13 гадзіне іх забралі 
ў часць. «Асобных людзей, хто 
сустракаў дэлегацыі ў аэрапорце, 
узнагародзілі дыпломамі (яны 

таксама ноч там сядзелі). Нам — 
нічога, нават звальнення не 
далі», — узгадвае Вадзім.  

Прэзідэнтаў сустракаў шмат, а 
вось у парадзе не паўдзельнічаў, 
хоць і хацеў. «На парад на 9 Мая 
сёлета набіралі толькі 38 чалавек: 
36 непасрэдна ўдзельнічалі, а 2 — 
запасныя, якія могуць у любы мо-
мант стаць на замену і выканаць 
любы элемент. І бралі толькі сал-
дат 1 і 2 перыядаў службы. А я ўжо 
рыхтаваўся да дэмбелю», — расказ-
вае ён.

Вадзім хацеў бы застацца 
кантрактнікам у роце ганаровай 
варты. Але «па кантракце прыбралі 
пасаду «стралок». Гэта значыць, 
што я мог бы працягваць выяз-
джаць на сустрэчы прэзідэнтаў. А 
цяпер бы проста ў нарады хадзіў, 
справамі часці займаўся. Мяне гэ-
та не цікавіць».

Сяргей Макарэвіч

«У часе мінскага саміту мы пад бокам у прэзідэнтаў елі халодную тушонку»

Дарослая вайна вакол дзіцячага садка
Будынак былога 

садка сёння.

алімпійскага рэзерву па боксе. 
Ізноў праводзяцца праектныя 
работы, ізноў іх кошт  — 500 
мільёнаў рублёў.

Праз два гады будынак у чар-
говы раз мяняе гаспадароў. 
Мінгарвыканкам перадае яго 
ТАА «Тапас». У кіраўніцтве 
групы кампаній «Тапас» добры 
знаёмы Лукашэнкі — бізнэсовец 
Павел Белы, які гуляе нападаю-
чым у прэзідэнцкай хакейнай ка-
мандзе.

«Тапас», акрамя баксёрскай 
школы, збіраўся пабудаваць на 
месцы садка два 18-павярховыя 
дамы. Гэта выклікала новую хва-
лю абурэння мясцовых жыхароў. 
Ізноў пратэсты, скаргі, ліставанне 
з інстанцыямі… І, як ні дзіўна, 
будаўніцтва шматпавярховікаў 
адмянілі. Закінуты будынак пра-
цягвае стаяць.

У 2011 годзе «Тапас» робіць 
чарговую спробу. На мес-
цы садка сабраліся ўзводзіць 
дзевяціпавярховік. Па словах 
жыхароў раёна, «замест двух 
высокіх вырашылі пабудаваць 
адзін ніжэйшы, але даўжэйшы». 
Яны зноў аказаліся незадаволе-
ныя і зноў сарвалі будаўніцтва.

Усе гэтыя гады, пакуль буды-
нак перадавалі з рук у рукі, ён 
стаіць без аховы. Днём у ім гуля-
юць дзеці, ноччу — спяць бамжы.

Хутка «Тапас» распрацоўвае 
новы праект. Паводле яго, бу-
дынак садка будзе рэканструя-
ваны пад офісныя памяшканні 
і памяшканні побытавага 

абслугоўвання (бар, парыкма-
херская, трэнажорная зала), по-
бач — паркінг на 100 аўтамабіляў. 
Плошча новага цэнтра складзе 
амаль 3 000 метраў. Ні пра якую 
баксёрскую школу гаворка ўжо 
не ідзе.

Цікава, што агулам з бюджэту 
ўклалі ў праекты рэканструкцыі 
будынка 1 мільярд рублёў. А «Та-
пас» набыў былы садок за 1,036 
мільёнаў. То бок пры продажы бу-
дынка ў неблагім раёне дзяржа-
ва фактычна нічога не зарабіла.  
А пасля рэканструкцыі «Тапас» 
прапануе памяшканні ў новым 
цэнтры па $1800 за метр.

Жыхары працягваюць ба-
рацьбу. Яны абураныя, што ўсе 
іх заклікі вярнуць дзіцячы садок 
праігнаравалі. Да таго ж будзе вы-
сякацца зялёная зона, праз два-
ры да бізнэс-цэнтра пройдзе но-
вая дарога, машыны будуць ста-
яць амаль што ў іх пад вокнамі. 
Жыхары сабралі 516 подпісаў 
супраць новага праекта «Та-
паса» і перадалі іх у раённую 
адміністрацыю. 

«Але чыноўнікі фальсіфікуюць 
вынікі грамадскага абмер-
кавання,  — кажа Валянціна 
Палікарпаўна. — Замест нашых 
подпісаў яны выкарыстоўваюць 
спіс, які ім перадаў «Тапас».

У гэтым спісе са 145 імёнаў 
людзі выказваюць сваю пад-
трымку забудоўшчыку. Подпісы 
побач з імёнамі не стаяць. Больш 
за тое, усе «падпісанты» з розных 
раёнаў сталіцы, некаторыя нават 
з пасёлкаў пад Мінскам.

«Нешта не памятаю, каб я 
падпісваўся пад нечым такім», — 
кажа Аляксандр, адзін з тых, 
чыё прозвішча стаіць пад да-
кументам. Раней мужчына 
працаваў на «Тапас», як і астатнія 
«падпісанты», да якіх удалося да-
тэлефанавацца. Некаторыя нават 
успомнілі пра гэты спіс.

«Канечне, я сама там 
падпісвалася», — сказала адна з 
жанчын.

Аднак на пытанне, чаму ёй бы-
ла патрэбная тая рэканструкцыя, 
яна шчыра адказала: «Часткова 
таму, што я тады працавала ў той 
арганізацыі».

Улад Швядовіч

P.S. Здавацца жыхары не 
збіраюцца. Але шанцаў у іх няш-
мат. Рэканструкцыя будынка 
ўжо ідзе. Дарога пракладаецца. 
Хутчэй за ўсё, абурэнні, скаргі і 
лісты жыхароў так і застануцца 
чарговым крыкам у пустэчу.

каб потым прадаць на аўкцыёне. 
Сродкі ад продажу планавалі 
пусціць на рэканструкцыю бу-
дынка Першамайскага РУУС. 

Калі пра гэта даведаліся жы-
хары раёна, яны ізноў пайшлі па 
інстанцыях. У выніку ў 2005 годзе 
будынак у міліцыянтаў забралі і 
перадалі на баланс фізкультурна-
аздараўленчага комплексу Пер-
шамайскага раёна. Былі выка-
наныя праектныя работы на 500 
мільёнаў рублёў (на той момант — 
каля $230 тысяч), але будаўніцтва 
так і не пачалося.

У 2007 годзе былы садок 
перадалі дзяржаўнай спартовай 
установе для стварэння школы 

Валянціна 
Шалейнікава, 
прадстаўніца 

мясцовых 
жыхароў.

Так будзе выглядаць бізнэс-цэнтр, які будуе кампанія 
«Тапас».
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гісторыя

Піша Сяргей Ваганаў.

 «Колькі ж ёй было гадоў?» — 
пацікавілася знаёмая, калі я 
паведаміў ёй пра смерць Джу-
ны. — «66…» — «Ой, а я думала, 
166!» Вокліч прагучаў з такой на-
туральнай непасрэднасцю, што 
вымусіў угледзецца ў вочы. Не, 
ні ценю жарту, адное здзіўленне…

Археолагі адшукалі пячатку 
Еўфрасінні Полацкай. 
Падобна, што грамата, якую 
яна змацоўвала, так і не 
была адпраўленая.

Пячатка была адшуканая ў 
пласце ХІІ стагоддзя, ля правай 
сцяны Спаса-Прэабражэнскай 
царквы падчас археалагічнай 
экспедыцыі Полацкага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Знайш-
ла яе студэнтка-другакурсніца 
Дар’я родам з Глыбокага. 

На адным баку круглай 
свінцовай пячаткі  — выява свя-
тога, на другім — надпіс «Госпадзе, 
памажы рабе сваёй Афрасінні». 
Менавіта такая форма імя  — 
Афрасіння, «Офросиния»  — 
выкарыстоўвалася ў жыціі святой 
і ў надпісах на страчаным крыжы 
Еўфрасінні Полацкай.

Археолагі знаходзяць такія 
пячаткі часта. Асабліва ў вялікіх 
гарадах, дзе былі княскія і 
епіскапскія рэзідэнцыі. Гандлё-
вая і палітычная перапіска вя-
лася актыўна, а пячатка была 
800 гадоў таму адзіным сведчан-
нем праўдзівасці дакумента. Дый 
свінец у зямлі добра захоўваецца.

Пячаткі такога кшталту назы-
ваюцца «віслыя». Яны змацоўвалі 
канцы шнурка, якім быў перавя-
заны скручаны ў сувой дакумент. 
Не разарваўшы шнурка, скрутак 
нельга было разгарнуць і прачы-
таць. 

Рабіліся пячаткі, расказвае 
гісторык і археолаг Сяргей Тарасаў, 
з дзюх свінцовых круглых зага-
товак, накшталт манетаў. Шну-
рок клаўся паміж імі, і загатоўкі 
моцна сціскаліся спецыяльнымі 
абцугамі. Мяккі свінец зліпаўся ў 

Джуна (Аўгіння) Давіташвілі

Нар. у 1949 у вёсцы Урмія 
Краснадарскага края ў сям’і 
эмігранта з Ірана Юваша 
Сардзіса і казачкі. Дзе 
вучылася — невядома. Ці то 
кінула Растоўскі тэхнікум кіно і 
ТВ, ці то скончыла медтэхнікум 
і з’ехала працаваць у Тбілісі, дзе 
пазнаёмілася з будучым мужам 
Віктарам Давіташвілі.

Ад 1980 жыла ў Маскве, 
займалася лекарствам. 
«Ацаляла» ў тым ліку вярхушку 
партыйнага апарата ўключна з 
Леанідам Брэжневым. 

З усплёскам цікавасці да 
экстрасэнсорыкі і акультызму ў 
1980-я стала мегапапулярнай. 

У 1995 спрабавала балатавацца ў 
Дзярждуму. 

У 1997 абвясціла сябе «царыцай 
асірыйскага народа». 

Пасля смерці сына Вахтанга ў 
2001 адмежавалася ад свету. 

Яе пахаваюць на Ваганькаўскіх 
могілках у Маскве.

Яшчэ адна загадка святой Еўфрасінні

Аднойчы ў СССР 

Кроў Джуны, або Хваравіты інтарэс
была абяцана ў якасці галоўнай 
сенсацыі на так званым «Вторни-
ке» «Труда» — адмысловым мера-
прыемстве, што некалькі разоў на 
год ладзілася ў розных кутках тага-
часнай краіны, а калі-нікалі і ў Ма-
скве. Думаю, што гэта быў красавік 
1984, бо згаданы «вторник» звы-
чайна супадаў са штогадовай нара-
дай уласных карэспандэнтаў, звы-
чайна адбываўся ў Калоннай за-
ле Дома саюзаў і быў вельмі па-
пулярным у масквічоў, бо абяцаў 
не толькі цікавыя сустрэчы, але і 
шыкоўны канцэрт. Пра тое, што 
сярод іншых знакамітых асоб — 
паэтаў, артыстаў, касманаўтаў — 
запрошана і Джуна, надавала ме-
рапрыемству асаблівую цікавасць.

Але Джуна перад гледачамі 
так і не з’явілася. Памятаю, што 
ў чаканні яе адчувалася нейкая 
напружанасць. На пытанні, а дзе 
ж яна, арганізатары адказвалі не-
шта невыразнае, уздымалі вочы да 
столі ці наўпрост адмахваліся — не 
да вас…

А ў гэты час Джуна зачынілася 
ў ваннай і рэзала сабе вены. Ілля 
Мелянеўскі, рэдактар адзела 
навукі, і памочнік Джуны ў званні 
палкоўніка дзяржбяспекі ў адчаі 
ўварваліся ў ванную і ўгаворвалі 
Джуну супакоіцца…

Што ж папярэднічала гэтаму 
ўсплёску эмоцый?

Пра тое, што Джуна запро-
шана ў Калонную залу, у ЦК 
КПСС даведаліся ад тагачасна-
га рэдактара Леаніда Краўчанкі, 

які вырашыў, так бы мовіць, 
«узгадніць». І атрымаў загад: 
«Джуну на сцэну не выпускаць...» 
Бо вакол яе склалася скандаль-
ная сітуацыя: шмат замежных 
пасольстваў праявілі да Джуны 
хваравіты інтарэс, ажно каля ста 
паслоў імкнуцца трапіць на гэты 
вечар…

Па ўспамінах непасрэдных 
сведак, Джуна ўпала ў істэрыку, 
кінулася тэлефанаваць сакратарам 
ЦК, старшыні Дзяржплана Бай-
бакову… Але пільны «памочнік» 
паспеў адключыць тэлефоны.

...Недзе ў архівах, безумоўна, 
хаваюцца іншыя падрабязнасці 
гэтай гісторыі. Але і тое, што 
вядома, выклікае супярэчлівыя 
думкі. З аднаго боку, сумнеўна, 
што замежныя паслы цікавіліся 
Джунай аж так. З іншага  — 
хтосьці з іх, напэўна, цікавіўся 
ў спадзяванні пачуць нешта 
канкрэтнае пра стан здароўя 
яе «кліентаў», што кіруюць яд-
зернай краінай. З аднаго бо-
ку, барацьба з «цёмнай сілай», 
выкрыццё «антынавукі», у рэ-
чышчы якога абвяргаліся не-
звычайныя здольнасці «звы-
чайнай масажысткі». З іншага — 
карыстанне яе паслугамі ў 
спадзяванні на доўгае жыццё і 
бессмяротнасць камуністычнай 
улады. 

Як бы і што ні хавалася пад па-
верхняй, палкоўнікі дзяржбяспекі 
«звычайных масажыстак» не 
ахоўваюць.

адно. Або выкарыстоўвалася ма-
ленькае кавадла з рэльефнай вы-
явай, на якую клаліся загатоўкі, а 
зверху моцна білі. Адначасова на 
паверхні свінцу з’яўлялася выя-
ва. Працэс быў падобны да біцця 
манетаў.

Ці рэальна, што знойдзеная 
пячатка сапраўды належала 
Еўфрасінні Полацкай? «Іншай 
Еўфрасінні ў ХІІ стагоддзі ў нас 
не было, — кажа Сяргей Тарасаў. — 
Гэта чацвёртая са знойдзеных пя-
чатак з такім адбіткам. Але яна — 
у найлепшым стане, вельмі ясна 
чытаецца надпіс. Такую ж пячат-
ку знайшоў я ў 1998-м, падчас рас-
копак у Полацку. Праўда, адбітак 

на ёй быў крыху ссунуты і не ўвесь 
чытаўся. 

Яшчэ адна была знойдзеная 
ў Ноўгарадзе. Адкуль чацвёр-
тая пячатка, у рэестры актавых 
пячатак, складзеным расійскімі 
навукоўцамі Яніным і Гайдуко-
вым, не ўказваецца, але аднекуль 
з Беларусі.

Пячаткі такога тыпу называ-
юцца актавымі. Гэта значыць, 
што імі змацоўвалі не прыват-
ную перапіску, а дакументы: ганд-
лёвыя дамовы, суправаджаль-
ныя лісты, якія адпраўляліся з 
пасольствамі».

Цікава, расказаў навуковец, што 
гэта не адзіная пячатка, якой ка-

рысталася ігумення Еўфрасіння. 
Чаму яна мела некалькі — невя-
дома. Можа, для розных тыпаў 
дакументаў? На аверсе той дру-
гой пячаткі — выява Перамянен-
ня Гасподняга, на рэверсе — вы-
ява святой Еўфрасінні Алексан-
дрыйскай і надпіс, які ідзе па ко-
ле: «Госпадзе, памажы рабе сваёй 
Еўфрасінняй называнай». Цікава, 
што святая на пячатцы трымае ў 
руках шар з крыжом — дзяржаву, 
сімвал улады. Відаць, Еўфрасіння 
Полацкая, якая замаўляла пячат-
ку, і ў манастве не забывалася, што 
яна княская дачка.

Адна пячатка з такім адбіткам 
была знойдзеная ў Ноўгарадзе, 

другая — у сучасным латвійскім 
Кокнесе, які ў часы Еўфрасінні 
быў Кукенойсам  — адным з па-
межных гарадоў Полацкай зямлі 
на Дзвіне.

«Самае цікавае ў пячатках  — 
атрыбутацыя: калі дакладна ве-
даеш, чыя яна і дзе знойдзеная, — 
кажа Сяргей Тарасаў.  — Па гэ-
тым можна прасачыць гандлёвыя 
і палітычныя сувязі тых часоў. І 
тое, што пячатка Еўфрасінні бы-
ла знойдзеная ў Полацку, значыць, 
што дакумент, які быў ёй змаца-
ваны, з нейкіх прычын не пайшоў 
па прызначэнні. І ў гэтым ёсць 
таямніца».

Сяргей Мікулевіч

Што праўда, я і сам здзівіўся яш-
чэ не такому сталаму веку, у якім 
знакамітая ў апошнія 20 гадоў ХХ 
стагоддзя лекарка, прадказальніца, 
родапачынальніца савецкай 
экстрасэнсорыкі і ўвогуле загад-
кавая жанчына сустрэла сваю 
смерць. На тле той мінулай 
вядомасці паведамленне пра 
смерць Джуны Давіташвілі вы-
глядала надзіва сціпла, нават звы-
чайна: пайшла ў краму, адчула ся-
бе дрэнна, выявілася, што хварэ-
ла на кроў…

Між тым можна казаць, што 
сышоў у нябыт адзін з самых 
містычных сімвалаў канаючага 
СССР. У пэўным сэнсе яе мож-
на параўнаць з Распуціным, 

прадвеснікам сацыяльнай ка-
тастрофы  — амаль такая ж 
набліжанасць да ўладароў 
дзяржавы і звышчалавечыя 
«здольнасці» па забеспячэнні іх 
бессмяротнасці. Знешне ўсё гэ-
та разыходзілася з афіцыйнымі 
ідэалагічнымі ўстаноўкамі. Але 
чуткі пра тое, што Джуна ратуе 
Брэжнева ды іншых членаў і не 
членаў ад распаду арганізмаў, не 
забараняліся. Вяла абвяргаліся, 
але не забараняліся. Што і выра-
шыла аднойчы выкарыстаць га-
зета «Труд», у якой я працаваў 
уласным карэспандэнтам па 
БССР.

Наўрад ці я дакладна згадаю 
месяц і нават год, у якім Джуна 
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гісторыя

Таццяна Барысік стала адкрыц-
цём гэтай прэміі Гедройца. Дэбют-
ная кніга прозы, з Магілёва  — і 
адразу другая прэмія. Адкрыц-
цём для ўсіх, але не для чытачоў 
«Нашай Нівы». Гэта быў той выпа-
дак, калі рэдактары, пабачыўшы яе 
ротапрынтную кніжачку вершаў, 
самі званілі аўтарцы і прасілі 
даць штосьці ў «НН». А яна да-
ла не толькі вершы, але і жар-
ты, і апавяданні. І тыя творы ўсе 
заўважылі. Але для шырокага ко-
ла Таццяна застаецца чалавекам 
невядомым.

— Таццяна, хто ты? Вось рас-
кажы: хто ты?

— Найперш маці і пісьменніца, 
на шчасце  — яшчэ дачка, на 
жаль, ужо не ўнучка. Ураджэнка 
Магілёва паводле пасведчання аб 
нараджэнні, з вясковым светапо-
глядам. Я з тае шматлікай кагорты 
беларусаў, што ад зямлі адарваліся, 
але ў вырай не паляцелі. Увесь 
свой нядоўгі век спрабую жыць 
паралельнымі жыццямі, удаецца 
не заўжды. І таму часта не па сва-
ёй волі пераўвасабляюся ў супе-
радказнага героя вядомай показкі, 
што не йдзе на ўласнае вяселле па 
прычыне дзяжурства па лесвічнай 
пляцоўцы. Ды ў нас многія так. 
Звыклая справа.

«Узгадваю бабу з дзедам 
штодня»

— Якім было тваё дзяцінства? 
— Звычайнае. Паміж вёскай і 

горадам. Гаварыць навучылася ў 
Магілёве, хадзіць у Кругланіве, 
на мацерынай бацькаўшчыне. У 7 
гадоў 1 верасня ўпершыню прывялі 
ў школу. А назаўтра  — ключ на 
шыі, суп  — у тэрмасе, дзвераў 
нікому не адмыкай. Настаўнікаў 
слухалася, на ўроках ціха сядзе-
ла, але ману і несправядлівасць 
навучылася адрозніваць даволі 
рана. У крыўду сябе не давала, 
аматарам камандаваць іншымі 
не падпарадкоўвалася. Рабіла, як 
бацька вучыў: «Першая не лезь, 
а зачэпяць  — дай здачы як след, 
каб памяталі». Вучоба ў горадзе, 
канікулы  — у вёсцы. Свежына і 
кірмаш помняцца ярчэй за апошнія 
званкі, выпускныя, зборы макула-
туры. У вёсцы мне і тады, і цяпер 
было камфортней.

У маленстве на станаўленне 
асобы больш уплывалі бацькі. 
Як падрасла, больш прывабнымі 
і зразумелымі чамусьці бабуліны 
жыццёвыя парады зрабіліся. 
Дзядуля заўжды імкнуўся не-
чым зацікавіць, бабуля ніколі 
не хлусіла, нават у выхаваўчых 
мэтах, казала так, як ёсць, і я ёй 
за гэта ўдзячна. Яны глядзелі і 
падтрымлівалі мяне ажно да свай-
го скону не менш за бацькоў.

Гадоў з сямнаццаці пачала 
падтрымліваць іх і я, бачыла, як 
мяне там чакаюць, наколькі без 
маёй дапамогі цяжка. Пасля ву-
чобы абрала размеркаванне на 
Бабруйшчыну. Паехала, каб да 
іх бліжэйшай быць. Я была іх 
любімай унучкай, а яны з цягам 
часу зрабіліся не толькі роднымі 
людзьмі, але і сябрамі. Бабулі са 
мной няма ўжо 12 гадоў, дзядулі — 
восем. А я ўзгадваю іх штодня і 
часам лаўлю сябе на думцы, што 
гляджу на свет іх вачыма.

Любілі «ўстроіцца» 
— Ты з дасканалым густам апра-

наешся. Адкуль у цябе гэта? Ад 
каго?

Таццяна Барысік: Цяпер адзежы 

Працаўладкавацца 
без знаёмстваў 
на заробак, большы 
за 3 мільёны, у 
Магілёве нерэальна

Лаўрэатка другой прэміі Гедройца робіць аператарам ачысткі сцёкаў. Шчырае інтэрв’ю.

— Гэта, пэўна, у крыві. Бацька 
і бабуля любілі, як казалі раней, 
«устроіцца» (прыгожа апрануц-
ца) на якую бяседу, паказаць сябе. 
А яшчэ, мусіць, кампенсацыя за 
маладосць, калі такой магчымасці 
не было. Цяпер адзежы багата, але 
апранацца няма куды. 

— Твае карані — гэта Глуск, Ба-
бруйск, Асіповічы. Дзе канкрэт-
ней? Што там цяпер? 

— Мой бацька паходзіць з На-
васёлак Асіповіцкага раёна, непа-
далёк ад Свіслачы. У Асіповічах 
жывуць сваякі і пахаваная бабу-
ля па бацьку. Радзіма маёй маці — 
вёска Кругланіва, яшчэ кажуць 
Круглоніва, як каму падабаецца. 
Гэта кіламетраў 30 ад Бабруйска і 
сем — ад знакамітага мястэчка Глу-
ша [малая радзіма Алеся Адамовіча 
і Міхася Тычыны — НН]. У гэтай 
мясціне сыходзяцца ў адно тры па-
межныя раёны Магілёўшчыны — 
Глускі, Бабруйскі і Асіповіцкі. Ад-

Таццяна Барысік 

нарадзілася 1977 у Магілёве. 
У 1999 скончыла Магілёўскі 
дзяржаўны ўніверсітэт імя А. 
Куляшова Публікавацца пачала ў 
магілёўскім самвыдаце. Пасля — 
у «Нашай Ніве». «Жанчына і 
леапард» — яе першая кніга.

Бліц

— Магілёў для цябе гэта…
— Абласны цэнтар, кіламетраў 120 
ад Бабруйска.
— Мінск для цябе…
— Той жа Магілёў, толькі з 
трамваямі і метро.
— Твой любімы колер?
— Калі апранаць, дык барвовы, калі 
дзівіцца, дык жоўты.
— Твая любімая страва?
— Таматны сок, салёная 
паляндвічка.
— Адпачынак для цябе гэта…
— Збор грыбоў па лесе ці 
сяброўская бяседа, калі душа 
карнавалу жадае.
— Вера для цябе гэта…
— Перамога над уласным адчаем.
— Здрада для цябе гэта…
— У шпіянажы не ўдзельнічала.
— Быць багатым — гэта колькі?
— Калі табе хапае.
— Усход Беларусі пачынаецца дзе?
— Ужо не Смаленск, яшчэ не 
Магілёў.
— Захад Беларусі пачынаецца дзе?
— Пэўна, Бабруйск з Асіповічамі 
да яго бліжэйшы, чым Бялынічы са 
Шкловам.
— Самы страшны дзень у тваім 
жыцці…
— Цяжка выбраць, бо хапала.
— Самы радасны дзень у тваім 
жыцці…
— Пэўна той, калі пацвердзілі, што 
мая дачка здаровай нарадзілася.
— Бог ёсць? Дзе?
— У лясных гушчарах, перасохлых 
балотах, блакіце нашых азёраў.
— Ці будзе вайна?
— Халодная грамадзянская даўно 
ўжо ва ўсю ідзе.
— Што будзе пасля нас?
— Жалобны стол, на якім камусьці 
з далёкай радні абавязкова бліноў з 
тварагом не хопіць.

Я з тае кагорты 
беларусаў, што 
ад зямлі адарваліся, 
але ў вырай 
не паляцелі

— Спачатку аўтобусамі з пе-
расадкай у Бабруйску, а пасля 3 
кіламетры пехатою. Або на дызелі 
праз Асіповічы, пасля аўтобусам 
да Глушы і сем кіламетраў па ле-
се пехатою. Часам, асабліва раней, 
у студэнцкія гады, даводзілася 
выкарыстоўваць абодва варыянты, 
і тады дарога займала амаль дзень.

Каб зямля не гуляла 
— А што там за хата? Колькі со-

так вакол яе? Звяр’ё ёсць?
— Калі абмераць усё разам з 

закінутымі смароднікамі, дык, 
пэўна, гектар. Ніхто не абмяраў. 
Два двары — адзін ля хаты, другі 
для быдла  — праз вуліцу. Ха-
та вялікая. Старыя, як будавалі, 
спадзяваліся, што ў ёй танцы 
ладзіць будуць. Але выйшла 
іначай  — пад старасць бедавалі, 
што не прапаліць.

Раней засявалі ўсё, каб зямля не 
гуляла, цяпер трохі сабе на патрэбу.

Цяпер усё дзічэе. Дажджы ідуць 
рэдка, нават калодзежы гэтым го-
дам перасохлі.

Багата зайцоў, вожыкаў, ёсць 
тхары і куніцы, летась лісу бачыла.

Зачараваная зямля! Колькі 
жыць буду, буду памятаць смак 
перакіслага бярозавіку, трэск 
каласоў пад сярпом і палёт кор-
шака над полем.

— Раскажы пра сваю ра-
боту. Вершы ты даволі 
апакаліптычныя пішаш. Як на-
зываецца твая пасада і ў чым за-
ключаюцца абавязкі?

— Я колішні сацыяльны педа-
гог і метадыст дашкольнага выха-
вання. Чырвоны дыплом у шуф-
лядзе пыл збірае. Калісьці нават 
ў факультэцкім конкурсе «Най-
лепшы будучы педагог года» пе-
рамагла. Цяпер працую апаратчы-
цай па ачыстцы сцёкавых водаў. 

Абслугоўваю працэс ачысткі вады. 
Сачу за абсталяваннем, уключаю, 
выключаю, прыбіраю, адбіраю 
пробы вады. Чалавеку, які гэта-
га ніколі не бачыў, растлумачыць 
даволі цяжка.

Раблю па 12 гадзін па бягучым 
графіку. Начныя і дзённыя зме-
ны. Ніякага рэжыму няма і быць 
не можа. Фізічная праца з тэхнікаю 
і бруднай вадой, для якой трэба 
здароўе…

— Гэта небяспечная работа? 
Шкодная? Дачка, выходзіць, ця-
бе не бачыць цэлыя суткі. Чаму ж 
ты трымаешся за гэтую работу?

— Па паўсутак дачка мяне не 
бачыць, некалькі выходных за-
пар гэта пасля кампенсуюць. Так, 
шкодна, срэбра за гадзіну чорным 
робіцца, малако за шкоднасць да-
юць.

Трымаюся, бо работа па мерках 
Магілёва высокааплатная. Дачку 
я адна гадую. Была і група кругла-
сутачная ў садку, і начоўкі па свая-
ках і сябрах з няпоўных трох год.

Ніякіх грашовых дапамог не 
атрымліваю. А жыць удваіх за 2—3 
мільёны выхавацелькі ў садочку ці 
псіхолага ў школе не хачу. Галеча — 
гэта страшна.

Праца ў школе не прыносіла мне 
ні матэрыяльнага дабрабыту, ні ма-
ральнага задавальнення. Усведам-
ленне таго, што рэальна нічым не 
можаш дапамагчы тым, каму дапа-
магаць покуль яшчэ мае сэнс, не-
абходнасць адной увечары цягац-
ца па хатах алкаголікаў без святла, 
ісці супраць свайго сумлення так-
сама не надавала аптымізму. Гэта 
не я абрала працу, а яна мяне.

— Які заробак у Магілёве цяпер 
лічыцца добрым? На якіх пасадах 
яго атрымліваюць?

— Для жанчыны  — мільёнаў 
пяць і вышэй. Магілёў — даволі 

сюль да Магілёва, Мінска і Гомеля 
аднолькава далёка.

Калісьці там жыла шляхта, і ста-
рыя людзі памяталі пра гэта, по-
куль жылі. На могілках там паха-
ваныя тры пакаленні маіх продкаў. 
Цяпер ад вясны і да восені там жы-
вуць мае бацькі. Зімой там жыве 
толькі адзін чалавек, і той не мяс-
цовы, летам — чалавек пяць- сем. 

— Як вы дабіраецеся туды з 
Магілёва?
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Злева направа: Таццяна 
Барысік, старшыня Саюза 

пісьменнікаў Барыс Пятровіч, 
член журы Малгажата Бухалік, 
пісьменнік Андрэй Федарэнка.
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літаратура

багата, але апранацца няма куды
карумпаваны горад. Часта заро-
бак залежыць не столькі ад паса-
ды, колькі ад сацыяльнага статуса 
і сувязяў. Удала працаўладкавацца 
без знаёмстваў на заробак, большы 
за 2,5—3 мільёны, нерэальна.

Чалавек нікому нічога 
не павінны

— Раскажы пра сваю дачку. Ты 
выхоўваеш яе моцнай ці слабой, 
здольнай пастаяць за сябе ці пяш-
чотнай? Кім ты яе бачыш у дарос-
лым жыцці?

— Зваць яе Міхаліна. У яе за-
латыя рукі. Я мару, каб яна ста-
ла ювелірам, у яе да гэтага, здаец-
ца, ляжыць душа. Добра вучыцца, 
амаль без маёй дапамогі. Я не пра-
вяраю штодня ўрокі , не вымагаю 
дзясятак па ўсіх прадметах. Геніяў 

адзінкі, а сляпых, крывых і нерво-
вых падлеткаў — паўкраіны. Вы-
шэй галавы не скокнеш.

А наконт «павінна быць моцнай 
ці слабой», дык жанчына, як і муж-
чына, нікому нічога не павінны. Не 
павінны быць ні галавой, ні шы-
яй, ні іншымі часткамі цела. Ча-
лавек павінны несці адказнасць 
найперш за сваё жыццё. Іначай 
ператвараешся або ў ахвяру, або ў 
расліну-паразіта — абедзве пачвар-
ныя істоты.

Мне не хацелася б бачыць некалі 
побач з сабою саракагадовую ка-
прызулю. Ніхто не жыве два вякі. 
Калі яна будзе самастойнай, мне 
будзе жыць і паміраць спакайней.

— Паэтка Юлія Цімафеева — 
і жонка твайго канкурэнта за 
прэмію Гедройця Альгерда 

Бахарэвіча — пакеплівала з твай-
го выказвання пра карысць пры-
мусовага размеркавання.

Не блытайце аптымізм 
з легкадумнасцю

— Я не мела на ўвазе кагось 
канкрэтна. Проста пад размер-
каванне і службу ў войску звы-
чайна падпадае моладзь, якая 
мала чаго харошага бачыла. А 
карысна было б маладым ды 
раннім, якія пакуль што нябла-
га ўладкаваліся, дзякуючы баць-
кам ці шчасліваму выпадку. Не 
надта напружваюцца на працы, 
ні за што не адказваюць, а зара-
бляюць няблага. У вольны час 
падарожнічаюць па замежжы, 
сядзяць у сацыяльных сетках. 
І лічаць, што гэта дае ім права 

лічыць сябе каралямі джунгляў, 
а ўсіх астатніх — аўтсайдарамі, 
якія самі вінаватыя ў сваіх пра-
блемах, бо пазітыву не бачаць.

Размеркаванне карыснае, каб 
зразумець, чаго яны вартыя самі 
па сабе, якое насамрэч існаванне 
па-за зонай іхняга камфорту. Лепш 
пачнуць разумець жыццё і людзей. 
Сапраўдны скандал — гэта не бес-
пакараныя дражнілкі ў інтэрнэце, 
а калі твары б’юць і хаты паляць. 
Для сваякоў безнадзейнага хво-
рага «не заганяйся» — не найлеп-
шы варыянт парады. А аптымізм 
не варта блытаць з легкадумнас-
цю і пафігізмам. 

Невядома, што каго чакае 
— Ты зачапілася за словы 

Марыйкі Мартысевіч, для якой 

паездка ў электрычцы — гэта экс-
трым. Ты бачыш у гэтым адарва-
насць ад жыцця?

— Павольнае сталенне, цяплічныя 
ўмовы і зашмат інтэрнэту. Я мела 
на ўвазе, што ў кожнага сваё жыц-
цё, свой досвед. Цяжка зразумець 
тое, з чым не стыкаўся. А стыкнуц-
ца, мажліва, яшчэ прыйдзецца. Не-
вядома, што каго далей чакае. Пера-
кананне, што ўсё залежыць ад цябе, 
узяў бога за бараду раз і назаўсёды — 
толькі мроя. 

— Скажы, ты шчаслівая? Бы-
ла шчаслівая? Будзеш шчаслівая? 
Калі?

— Была. Мажліва, яшчэ буду. 
Калі — не ведаю. Дакладна дазна-
юся, як паміраць збяруся. А цяпер 
я, хутчэй, проста стомленая.

Гутарыў Андрэй Дынько

убачылася яму штосьці вывертна-
мярзотнае. 

Але што ў тых словах вывер-
тнага? Прачнуцца ў труне пад 
зямлёю  — не паскудства? За-
стацца жыць, хай сабе і супраць 
уласнай волі,  — хіба не варта 
келіха добрага напою? Усё згод-
на з уяўленнямі аб мэтазгоднасці. 
Крыху, можа, сапраўды цынічна, 
але гэта яшчэ як паглядзець. Хіба 
нашае ўпартае чаплянне за жыц-
цё, то бок імпэт рабіць насупе-
рак законам прыроды, нашы 
істэрычныя прэтэнзіі да ўсяго 
свету падчас нейкай няўдачы, на-
шы енкі пры набліжэнні апошняе 
хвіліны, іншымі словамі — гружэн-
не ўласных праблем на плечы і га-
ловы як блізкіх, так і старонніх, — 
больш прывабныя?

* * *
Любім трымаць іншых за дурняў. 

І нярэдка, забавіўшыся такой 
нікчэмнай гульнёю, страчваем нюх 
да цвярозай ацэнкі здольнасці гэтых 
іншых аналізаваць прыхаваныя ма-
тывы ды паводзіны нас саміх.

* * *
Скажаш, што ў касцёл на 

літургію ходзіш, і заўважаеш, як 
адразу выраз твару ў суразмоўцы 
мяняецца. Ого, маўляў, молішся, 
вечнага жыцця прагнеш… Не 
будзеш жа тлумачыць кожнаму 
стрэчнаму нюансы сваіх няпро-
стых стасункаў з Богам. Напры-
клад, што смяротнага прысуду 
ў якасці пакарання за забойства 
не адмаўляеш, што мараторыя 
на эўтаназію не падтрымліваеш 
і г.д. І што, як бы часам ні ішлі 
твае погляды ўразрэз з Божымі 
запаведзямі ды прынцыпамі 
так званай паліткарэктнай 
большасці, цвёрда перакананы: 
уласнымі ўзаемаадносінамі з Бо-
гам, як і ўласным жыццём, ма-
еш права распараджацца без 
пасярэднікаў-падказчыкаў. Якіх 
сярод дабраслівых, зычлівых, 
памяркоўных, але часам вунь 
як злых, ды зайздрослівых, ды 
напышлівых беларусаў больш чым 
дастаткова.

* * *
Слова Бібліі — дэкларацыя аб 

намерах. А з улікам дваістасці асоб-
ных яе пастулатаў — і не надта вы-
разных. Да таго ж Святое пісьмо 
часта супярэчыць самому сабе. На-
прыклад, у плане павучанняў да-
тычна непрымальнасці асуджэння. 
Бо любое ж павучанне само па са-
бе — ужо асуджэнне. Дык ці дзіва, 

што пры гэткіх пярэчаннях кожны 
інтэрпрэтуе тэксты Бібліі так, як 
яму ў гэтую хвіліну выгадна. 

* * *
Першае ўражанне ад прачытан-

ня борхесавай «Эмы Цунц» — не-
давер. Ці магла Эма не ведаць, што 
ўсе яе захады пазбегнуць пакаран-
ня за забойства — марныя? Адда-
лася аднаму, каб прыпісаць згвал-
таванне іншаму, — ход цікавы, але 
ж наўрад дазнаўцы з іх сённяшнім 
арсеналам медыцынскага аналізу 
міма такога ляпу пройдуць. То 
хай бы і быў працяг з мінорнаю 
канцоўкай, тым больш што гэткай, 
як у аўтара, сюжэт і не вымагаў, і 
не вырашала яна нічога. Апроч 
хіба агульнапрынятага, што зло, 
маўляў, заўжды павінна быць пе-
раможана.

* * *
Чытач — адмысловец спажыван-

ня. Яму начхаць на літаратарскія 
шчыраванкі-міжсабойчыкі, ён шу-
кае адпаведнага ўласнаму светапо-
гляду, настрою, жыццёвым прыя-
рытэтам. Падабаецца нам гэта ці 
не, але пісьменніцкія эківокі на 
адрас адно аднаго, папіканкі бля-
клым ці, наадварот, захаплянкі 
бліскучым для яго, аматара, які і 
на свой адрас, бядак, чаго толькі ад 
нас жа, інжынераў душаў чалаве-
чых, ні наслухаецца, — пусты гук. 
І правільна: калі ўжо паходня сва-
боды выбару, дык і таму ж чытачу 
няхай у лабірынце літаратурных 
сутарэнняў спраўна свеціць. 

* * *
Для шараговага чытача, слуха-

ча, гледача, нязвыклага ўспрымаць 
постаць літаратара, музыкі, маста-
ка ва ўсёй яе шматстайнасці ды 
супярэчлівасці, вынесеныя на шы-
рокую публіку непрывабныя бакі 
яго натуры  — шок, расчараван-
не. Для рэпутацыі творцы ў вачах 
грамадскасці  — заніжка мараль-
нага ўзроўню, у пэўным сэнсе на-
ват — дыскрэдытацыя асобы. Для 
лёсу творчае спадчыны — шанец 
падтрымання цікавасці публікі. 
Для гісторыі — акт справядлівасці. 
Што важней — кожны сам для ся-
бе вырашае. 

* * *
Такія даўгія літаратурныя 

пасядзелкі — проста жах. Гадзіна, 
паўтары, дзве з паловаю… А ўсё, 
што прамаўлялася, можна было 
б, калі з розумам, і за трыццаць 
хвілін сказаць. Потым яшчэ ну-
дотнае, як нядзельнае казанне 
святара ў шведскай кірсе, чытан-

не твораў. Такою цягамоцінай хут-
чэй адвернеш ад тых твораў, чым 
навернеш да іх.

* * *
Адзін і той жа сон колькі начэй 

запар: няўрымслівы пры жыцці 
аматар творчых выступленняў, 
спачылы актор К., з таго свету 
імпрэзы ў прыцемненай гардзінамі 
зале з дапамогаю нябачнага пульта 
ладзіць. Поўнае памяшканне наро-
ду, сядзяць, слухаюць дэкламаван-
не праз дынамік. 

* * *
У дзяцінстве ўсё высока бы-

ло, усюды, як кінуць вокам, — не-
ба ды аблокі, шыр нясветная; ця-
пер, на схіле дзён зямных, — тое 
самае, дзякаваць Богу. Кватэра 
высока, ніякіх табе сценаў насу-
праць, ніякіх закуткоў. Таму, ма-
быць, і скончыць усё на гэткай но-
це вольнасці хацелася б: цела грэш-
нае ў печ, а попел — па ветры, дзе 
асядзе, там і будзе мець прыстанак. 
Галоўнае, каб душы было вольна.

* * *
Воля воляю, а як лета на пады-

ходзе, дык і чакаеш яго з напругай: 
што як занадта будзе гарачае? Во-
кны кватэры — на поўдзень, у спя-
котныя дні тэмпература на балко-
не — пад 50. Таму расчыніць з па-
коя дзверы на яго можна сама ра-
ней а восьмай увечары, калі сон-
ца схаваецца за дахам суседняй 
шматпавярхоўкі. І то не заўсёды. 
Нагрэтыя дазвання за дзень сце-
ны астываюць павольна, дык у 
асобныя дні і да поўначы ледзь-
ледзь надарыцца палёгка. А то 
яшчэ камар, быдлячына бязро-
гая, заляціць з ракі, ашчаслівіць на 
ўсю ноч дадатковым клопатам. І 
атрымліваецца, што з 24 гадзін су-
так добра калі 4—5 для нармальна-
га існавання прыдатныя.

* * *
Украінцы і самі, без нашае 

падказкі ведаюць, што імі задума-
нае, у сэнсе намеру перакуліць свет 
ды зрабіць яго не тое што дазвання, 
а хаця б збольшага людскім, — хут-
чэй за ўсё марнае. І разумеюць, ма-
быць, тое, і пра расчараванні, што 
наперадзе чакаюць, не могуць, ка-
нечне ж, не здагадвацца. І ўсё адно 
не можа не выклікаць павагі гэт-
кая прага ісці насуперак цемры. Як 
выспа сапраўднага, адзіна вартага 
на фоне нашых штодзённых енкаў 
аб вартасці жыцця ды клопату пра 
тое, як бы яго хоць на якой, хоць на 
самай фальшывай ноце, але затры-
маць, прадоўжыць, працягнуць.

Прага ісці насуперак цемры
Франц Сіўко. Запісы. 

* * *
Дачка знаёмай мастачкі, 

пераняўшыся беларусацэнтрычнымі 
развагамі маці пра паходжанне 
народаў свету, кажа:

— Мама, цябе паслухаць, дык 
выйдзе, што ўсе людзі на зямлі ад 
нас, беларусаў, пайшлі.

Мастачка — мая колішняя сту-
дэнтка, адна з тых, прафесійнаму 
ўзрастанню якіх нязменна раду-
юся, знаёмствам-сяброўствам з 
якімі ганаруся. Але такога яе, хай 
сабе нават і жартоўнага прыпуш-
чання — усе і ўсё ад беларусаў! — 
штосьці прыняць не хочацца. Гэ-
та ж такая кіслая памяркоўнасць, 
такая нудотная звышабачлівасць 
запанавала б тады на свеце, што і 
схавацца б ад яе не знайшлося дзе.

* * *
Напэўна, няблага быць 

запабежлівым. Але ж, мусіць, і 
складана такім людзям: пад усё, 
як той казаў, рук не падкладзеш, 
усяго не прадугледзіш, усюды сам 
сабе не падсцелеш. Ад расчараван-
ня ж ці няспраўджанага намеру да 
неўрозу — рук лекацення ды выра-
чаных вачэй — адзін крок. 

* * *
Лагерны каваль з аповеду В. 

Шаламава «У стремени» расказ-
вае нашу, беларускую, прыпа-
весць пра тое, як тры паны пры 
цары Мікалаю тры дні і тры ночы 
запар, без перадыху, лупцавалі му-
жыка, а ён толькі плакаў і крычаў: 
«А як жа я не еўшы?»

«Да чаго гэтая прыпавесць? — 
хітравата пытаецца напрыканцы 
аўтар і сам адказвае: — Ды ні да 
чаго. Прыпавесць — і ўсё».

* * *
Быццам енк аб чысціні, харастве, 

дабрыні і іншых станоўчасцях, што 
ў жыцці, што ў творчасці, — аба-
вязкова ўжо запарука панаван-
ня добрых намераў у душы. Зму-
шэнне да добрага, тым больш калі 
яшчэ з дуляю ў кішэні, — гэткая ж 
гідкасць, як і наўпроставае навяз-
ванне гідкага.

Чэхаўскі Павел Васілевіч 
з «Драмы» надта пытаннямі 
чысціні, хараства і дабрыні, 
відаць, не пераймаўся. Квэцнуў 
навязлівай драматургесе 
Мурашкінай тэчкаю па галаве — 
і нічога: мараль у тагачасным 
расійскім грамадстве калі і па-
цярпела, дык зусім не праз такі 
яго чалавеканенавісніцкі ўчынак.

* * *
І раптам такое гучыць з тэлеэ-

крана з вуснаў не дурнога ж чала-
века: «Чэхаў не любіў людзей!» 

Не людзей ён не любіў, а тое, што 
не варта ў людзях любіць. Тое, што 
не варта, але дзякуючы нашым пе-
ракуленым уяўленням аб катэго-
рыях маральнага  — быццам бы 
ўжо і след. 

* * *
Цынізм  — гэта калі ставішся 

аднолькава цынічна як да іншых, 
так і да сябе. І найперш, можа, 
менавіта да сябе. Бо скіраваны на 
іншых людзей цынізм і назоў іншы 
мае — зласлівасць. Ганаровае зван-
не цыніка так сабе, без дай прычы-
ны, за прыгожыя вочы не даецца — 
яго заслужыць трэба. 

* * *
Дзеці і ўнукі ва ўсіх народаў 

ёсць. Але, напэўна, ні ў аднаго факт 
іх наяўнасці не з’яўляецца сродкам 
спекуляцый і апраўдання паскуд-
ных учынкаў у такой ступені, як у 
нас, беларусаў. 

* * *
Просценькі гарнітур Віктара 

Астаф’ева ў фільме пра наведан-
не пісьменнікам родных мясцін — 
проста царскі строй і адначасна 
пляма дысгармоніі на фоне таталь-
нага вясковага расійскага бязлад-
дзя, безгаспадарчасці. Рэзруху, на 
якім нават старонняму воку спы-
няцца ніякавата. 

* * *
Дзіўны Дастаеўскі ў сваіх раз-

вагах датычна вядомай перадсмя-
ротнай цыдулы дачкі Герцэна, дзе 
яна просіць у выпадку няўдалага 
самагубства адсвяткаваць яе 
ўваскрасенне з мёртвых з келіхамі 
Кліко, а ў выпадку ўдалага — паха-
ваць, дарэшты ўпэўніўшыся, што 
мёртвая, бо, маўляў, «зусім непры-
емна прачнуцца ў труне пад зям-
лёю. Надта ж не шыкоўна атрыма-
ецца». Пры агульнай танальнасці 
спачування да няшчаснай абурылі 
пісьменніка згадка пра шампан-
скае ды слова «шыкоўна», у якіх 
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З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914), 
Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч, 

У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

«НН» сто гадоў з вамі
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За апошнія 300 гадоў ва ўсім свеце бы-
ло 1700 войнаў, з якіх на сухой зямлі бы-
ло 1044 бітвы, на моры — 122, аблог — 490 і 
капітуляцый — 34. Першае месца па чыслу 
бітваў належыць Францыі. Яна вяла 1079 
бітваў. Другое месца займае Аўстрыя, за ёй 
ідзе Англія, Прусія, Гішпанія, Турцыя і Расея.

«НН». №22. 1915.

Спіс Касцяна. Прапанова Сяргея Касцяна 
правесці стэрылізацыю асацыяльных тыпаў 
выклікала ў кожнага журналіста стандартны 
рэфлекс  — забацаць скандальны артыкул 
пад шапкай «Беларускі Менгеле збіраецца 
стэрылізаваць 100 тысяч чалавек!». Тым 
больш палатачнік належыць да Камуністычнай 
партыі Беларусі (КПБ), на старонках дру-
каванага органа якой «Мы і время» побач з 
панегірыкамі Леніну час ад часу можна знайсці 
артыкулы аб небяспецы міжрасавых шлюбаў.

«НН». №22. 2005.

* * *
Папрасіла мужа зварыць грэчку. Пытан-

не: «Яна павінна праколвацца, як бульба, або 
ўсплываць, як пельмені?», збянтэжыла мяне 
надоўга.

* * *
Згубіць тэлефон андроід немагчыма, бо ён 

заўсёды каля разеткі!
* * *
У пятніцу ў офісе па-сапраўднаму працуе 

толькі вентылятар.
* * *
Учора памыў джынсы ў пральнай машыне. 

Цяпер у мяне чыстыя джынсы, чысты тэлефон 
і невялікі досвед у адмыванні грошай.

* * *
– Грамадзянка Быкадорава, як вы маглі 

ўдарыць свайго мужа чайнікам па галаве? 
Няўжо вам было яго не шкада?

– Шкада, вядома. Ён быў такі новы, 
бліскучы, са свістком.

* * *
Учора напісала на бруднай машыне сусе-

да: «Памый мяне»... Сёння гляджу, а на маёй 
напісана: «Заходзь, памыю».

* * *
Чалавечы геній бярэ адну перашкоду за ад-

ной, а чалавечы ідыятызм наогул не ведае пе-
рашкод.

* * *
– Назавіце вашыя моцныя бакі.
– Амбітнасць.
– Мы звяжамся з вамі ў панядзелак.
– Не трэба. Да таго часу ў мяне ўжо будзе 

праца.

Шыльды з тэкстам «Увага! Карміць галубоў не дабраслаўляецца!» з’явіліся на пляцоўцы перад Свята-Духавым 
кафедральным саборам у Мінску. На гэтым месцы збіраецца шмат галубоў, якіх мінчукі па гарадской традыцыі 
тут прыкармліваюць, а галубы пакідаюць пасля сябе сваё біялагічнае смецце. Відаць, што такім чынам 
адміністрацыя сабора спрабуе вырашыць праблему забруджвання на сваёй тэрыторыі.

Амерыканка Серэна Уільямс перамагла на 
Адкрытым чэмпіянаце Францыі па тэнісе. У фінале 
спартсменка была мацнейшай за чэшку Люцыю 
Шафаржаву. Гэта ўжо дваццаты тытул малодшай 
з Уільямс у турнірах серыі «Вялікага шлема». 
Менавіта амерыканка перайшла дарогу на «Ралан 
Гарос» беларусцы Вікторыі Азаранка.

Фэст «Баранавіцкая вышыванка» адбыўся у Русінах, пад 
Баранавічамі, на сядзібе Таварыства беларускай мовы. 
Тут сабралася каля сотні чалавек. У вышыванкі былі 
адзетыя і малыя, і старыя.

Фатограф 
Антон Матолька 
расказаў у 
сваім блогу пра 
«беларускую 
Ісландыю» — 
месца непадалёк 
ад Салігорска, у 
якім тэрыконы 
(рукатворныя 
горы з адкідаў 
вытворчасці) 
ствараюць 
«касмічныя 
пейзажы». 
Матолька 
лічыць, што з 
«Ісландыяй» 
можа адбыцца 
тое ж самае, што 
з «беларускімі 
Мальдывамі» 
ў Ваўкавыскім 
раёне, куды 
забаранілі ўезд. 
Тым не меней 
фатограф не 
пакідае надзеі, 
што месца ўсё 
ж паспрабуюць 
зрабіць 
турыстычнай 
зонай. Ю
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