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�АД РЭДАКТАРА

Аляксей КАРОЛЬ

Дакладней, жыццё ў кнізе. 
Сотні жыццяў, сотні лёсаў, якія 
складаюцца ў адно жыццё, 
адзін лёс роднай краіны, 
роднай бацькаўшчыны 
— Беларусі. У адной кнізе 
— «Свабода да апошняга 
дыхання» Вольгі Іпатавай. 

Надзіва актуальная кніга. 
Своеасаблівы кантрапункт, калі 
назапашаныя веды, што па дроб-
ках у пастаянным супраціве з афі-
цыйнымі дактрынамі збіраліся 
дзесяцігоддзямі, калі вызваленая 
з небыцця  памяць спраецыра-
валіся ў адной кнізе ў цэласную 
карціну, якая выяўляе багацце і 
насычанасць падзеямі гісторыі 
Беларусі. Гісторыі яркай і трагіч-
най. Шматкаляровай і шматгало-
сай. Самабытнай. Нацыянальнай. 
Густа населенай выбітнымі асоба-
мі, што гэту гісторыю і стваралі. 
Гісторыі ў жывой повязі і перак-
лічцы з сённяшняй рэчаіснасцю і 
нашымі сучаснікамі.

Не выпаленая пустэча, не 
бляклае адлюстраванне чужой 
гісторыі, як яна малявалася ра-
ней свядомымі і несвядомымі 
фальсіфікатарамі паверх арыгі-
нала беларускага гістарычнага 
палатна. Рэстаўрацыя, вызва-
ленне арыгінала ад пазнейшых 
напластаванняў далёка яшчэ не 
завершана. І пра гэта таксама 
кніга. Боль і надзея аўтара ў су-
гучным роздуме з героямі кнігі. 

Надзіва актуальная кніга. 
Акрэслівае дасягнутае і вызна-
чае працяг. Зноў жа, напісана і 
выдадзена насуперак афіцыйнай 
дактрыне, пад прымусам якой 
зноўку на рэальнае палатно гіс-
торыі Беларусі наносяцца фаль-
шывыя фарбы і прамалёўваюцца 
фальшывыя героі. 

Не эпапея, не раман і не ма-
награфія — «Аповеды пра па-
дарожжы», як вызначыла сама 
аўтарка. 184 старонкі, 40 аповедаў 
рознага памеру — ад адной да 24 
старонак. Але падарожжаў не 
звычайных — да могілак (што 
ацалелі ў Беларусі) выбітных бе-
ларусаў, з расказам пра кожнага 
з іх у перакрыжаванні з лёсамі іх 
блізкіх, сяброў і паплечнікаў, з 

экскурсамі па сцяжынках стара-
жытных радаводаў. У атачэнні 
сучаснікаў, з якімі перакры-
жоўваліся дарогі самой Вольгі 
Іпатавай, па жыцці і ў пошуках 
праўды гісторыі — настаўнікаў, 
краязнаўцаў, пісьменнікаў, вучо-
ных, гараджан і вяскоўцаў. 

Так са старонак кнігі ўзні-
кае незвычайны, магчыма, і 
непрадбачаны аўтарам эфект: 

своеасаблівы  вялікі збор выбіт-
ных людзей Беларусі — ад часоў 
Грунвальда да дня сённяшняга. 
Паслядоўнасць аповедаў не па 
датам нараджэння герояў, а 
па храналогіі падарожжаў да 
іх могілак — толькі ўзмацняе 
гэты эфект. Вось ён, паўстае 
перад намі,  — Беларускі сусвет, 
у сваім часе і ў нашым, з намі, 
тут і сёння. У спляцценні сваіх 
рэалій, у змаганні са сваімі во-
рагамі і праблемамі і адначасова 
з нашымі. 

Кожны — асоба са сваім харак-
тарам і воляй, талентам і імкнен-
нямі, разуменнем сябе, сваёй 
справы і свайго прызначэння, і 
разам з тым — частка адзінага 
беларускага сусвету. 

ХХ стагоддзе. Палітыкі і ву-
чоныя браты Луцкевічы, Фабіян 
Шантыр і яго сын Антон, дра-
матург Францішак Аляхновіч, 

паэт і доктар філасофіі, дэпутат 
польскага сойма Ігнат Дварчанін, 
партызанка з апошняй вайны 
Людміла Сечка, нашанівец Янка 
Журба, мастак Язэп Драздовіч, 
нашы сучаснікі — пісьменнікі 
Алесь Адамовіч, Аляксей Кар-
пюк, беларускі асветнік Лявон 
Драздоў.

ХІХ стагоддзе. Паэт Улад-
зіслаў Сыракомля, пісьменнік 
Вінцук Дунін-Марцінкевіч. Ву-
чоныя Ігнат Анацэвіч, Ігнат Дані-
ловіч, Міхал Баброўскі, Восіп 
Кавалеўскі. Літаратар Фелікс 
Тапчэўскі. Паўстанец 1830 года 
Міхась Валовіч.  Паўстанцы 
1863 года — Людвік Нарбут, Іван 
Жук, Адам Фалькоўскі, Валерыя 
Цехановіч. 

Наўскід выхапленыя з кнігі 
імёны. А іх у кнізе — сапраўды 
сотні. І кожнае — не прахадное, 
кожнае запамінаецца. Не проста 
талентам пісьменніцы Вольгі Іпа-

тавай, а талентам і шчырасцю яе 
душы, адчуваннем роднасці душ 
і агульнасці справы — справы 
Беларускага адраджэння. Даўно 
распачатай, але да гэтага часу не 
завершанай. 

Адраджэнне — філасофія гэ-
тага сусвету. У гэтым — вытокі і 
падмурак адзінства адноўленага 
Вольгай Іпатавай сузор’я беларус-
кіх дзеячаў. Пры ўсёй рознасці 
іх характараў і лёсаў іх яднае 
— вольны дух, пачуццё уласнай 
годнасці, пачуццё свабоды — 
сваёй і чужой. Гэта — асобы. Усе, 
незалежна ад эпохі і абставін. 
Адсюль і падабенства іх рэакцыі 
на знешнія выклікі —  супра-
ціў любому ціску, прыніжэнню, 
прыгнёту, здзеку з сябе і з людзей. 
Гэты сусвет, гэта сузор’е асоб 
абвяргае прыдуманы кімсьці 
міф пра рахманасць, пакорлівую 
талерантнась беларусаў.

Войны і паўстанні, турмы і 
рэпрэсіі — расійскія, польскія, 
фашыстоўскія і сталінскія, савец-
кія і постсавецкія — ніводнага з 
герояў кнігі Вольгі Іпатавай не 
зламалі. Не знішчылі  гэты сусвет 
і несупынныя рэпрэсіі супраць 
памяці. 

Безумоўна, знішчаліся, гінулі 
— лепшыя. Але энергіі Беларуска-
га адраджэння хапіла ўсё ж, каб 
крок за крокам, раз пораз, спроба 
за спробай, праз дзесяцігоддзі 
аднаўляць беларускую дзяржаў-
насць. Толькі з 1918 года чатыры 
разы абвяшчалася пра стварэнне 
рэспублікі Беларусь. Але безу-
моўна і другое: беларускі сусвет 
аслаблены, і апошняя спроба — не 
завершана. І таму менавіта цяпер, 
сцвярджае Вольга Іпатава,  «мы 
мусім унесці ў нашу энергаін-
фармацыйную прастору любоў 
і веру тых людзей, якія жылі ў 
Беларусі». 

ЖЫЦЦЁ І КНІГА

Адраджэнне — філасофія гэтага сусвету. У гэтым — вытокі 
і падмурак адзінства адноўленага Вольгай Іпатавай сузор’я 
беларускіх дзеячаў. Пры ўсёй рознасці іх характараў і лёсаў 
іх яднае — вольны дух, пачуццё уласнай годнасці, пачуццё 
свабоды — сваёй і чужой. Гэта — асобы



2 � № 22 (67) � 3 – 9 верасня 2007 г. «Новы Час»

2ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�НАВІНЫ РЭГІЁНАЎ

ЛОСЬ НА ДАРОЗЕ

Прычынай дарожна-транспарт-
нага здарэння ў Брэсцкім раё-

не, у выніку якога пацярпела дзевя-
цігадовая дзяўчынка, быў лось, які 
раптоўна выбег на дарогу.

Як паведамілі БелаПАН у прэс-
службе УУС Брэсцкага аблвыкан-
кама, аварыя адбылася 27 жніўня ў 
21.40 на дарозе Брэст — Макраны 
непадалёк ад пасёлка Мухавец. 
Наезд на лася, што нечакана з’явіўся 
на праезджай частцы, здзейсніў 
44-гадовы жыхар Брэста, які зна-
ходзіўся за рулём аўтамабіля «Мер-
седэс-Бенц». У выніку яго дачка 
— вучаніца трэцяга класа — атры-
мала закрытую чэрапна-мазгавую 
траўму, страсенне галаўнога мозгу 
і была змешчана ў бальніцу. Сам 
вадзіцель і яго жонка, якая ехала ў 
аўтамабілі, не пацярпелі. Паране-
ную жывёлу супрацоўнікі міліцыі 
перадалі егеру мясцовай паляўні-
чай гаспадаркі.

Паводле інфармацыі ДАІ, гэта 
першае за апошнія 10 гадоў у Брэсц-
кім раёне ДТЗ з удзелам лася.

ЦЕЛА ЗНАЙШЛІ

У суботу на Ушаччыне знайшлі 
цела пенсіянера, які загінуў 

23 жніўня ў выніку аўтамабільнай 
аварыі.

Нагадаем, кіроўца збіў старога 
і схаваў нябожчыка ў багажніку 
сваёй машыны. Як паведамілі ва 
Ушацкім РАУС, цела ляжала на 
сметніку прыкладна ў кіламетры ад 

месца здарэння. Міліцыянты, вайс-
коўцы і жыхары навакольных вёсак 
у пошуках прайшлі пешшу каля 30 
кіламетраў уздоўж аўтамабільных 
дарог. Заўважыць цела адразу яны 
не змаглі з-за таго, што кіроўца 
закідаў яго смеццем.

ФАЛЬСІФІКАТАРЫ 
ПАЛІВА

Амаль два мільярды беларускіх 
рублёў зарабілі на махлярстве 

з пастаўкамі паліва трое супра-
цоўнікаў адной з віцебскіх фірм. Як 
паведамілі ва ўпраўленні па бара-
цьбе з арганізаванай злачыннасцю і 
карупцыяй, замест дарагога дызель-
нага паліва яны прадавалі прадпры-
емствам танную сумесь з керасіну, 
рэактыўнага і пячнога паліва.

Адрозніць сумесь ад сапраўднага 
дызельнага паліва было амаль немаг-
чыма. Дарэчы, кіраўнікі некаторых з 
13 прадпрыемстваў, што набывалі 
«кактэйль», нават пасля арышту 
злачынцаў не разумеюць, у чым быў 
падман, і сцвярджаюць, што атрымлі-
валі ад фірмы дызельнае паліва. 

Праваахоўныя органы робяць 
свае высновы на падставе рэвізій, а 
таксама паказанняў прадпрымаль-
ніка, які вырашыў «пераняць до-
свед» па фальсіфікацыі паліва, але 
быў затрыманы. Цікава, што боль-
шую частку атрыманых злачынным 
шляхам грошай супрацоўнікі фірмы 
выдаткавалі на развіццё свайго 
прадпрыемства. Днямі справа была 
перададзена ў суд.

�АКЦЫЯ

�ІНТЭРНАТ

ПАМЯЦІ АХВЯР СТАЛІНІЗМУ

«ЕЎРАПЕЙСКІ МАРШ» 

СТУДЭНТЫ АТРЫМАЮЦЬ 
КАМПЕНСАЦЫЮ 6200 РУБЛЁЎ

Акцыя «Еўрапейскі марш» 
14 кастрычніка пройдзе ў 
тым ліку пад антываеннымі і 
антыядзернымі лозунгамі: «Не 
— расійскім ваенным базам 
у Беларусі» і «Не — ядзернай 
зброі ў Беларусі». Пра гэта 
паведаміў адзін з заяўнікаў 
«Еўрапейскага маршу» Яўген 
Афнагель 28 жніўня на прэс-
канферэнцыі ў Мінску.

Паводле яго слоў, з’яўленне 
гэтых лозунгаў стала рэакцыяй на 
выказванне пасла Расіі ў Беларусі 
Аляксандра Сурыкава. 27 жніўня 
ў інтэрв’ю інфармагенцтву Інтэр-
факс-Захад на пытанне, ці будзе 
Расія размяшчаць на тэрыторыі 
Беларусі новыя ваенныя аб’екты 
ў сувязі з размяшчэннем амеры-
канскай ПРА ў Еўропе, А. Сурыкаў 
адказаў: «Вось гэта ўжо залежыць 
ад узроўню нашай палітычнай 
інтэграцыі. А таксама ад пункта 
гледжання экспертаў, дыпламатаў, 
ваенных: трэба, можна, калі, як. Я 
маю на ўвазе аб’екты, што маюць 
дачыненне да ядзернай зброі».

Афнагель лічыць, што такое 
выказванне гучыць цынічна на 
фоне вылучэння Станіслава Шуш-
кевіча на суісканне Нобелеўскай 
прэміі міру за 2007 год, у тым ліку 
за ініцыятыву і ажыццяўленне вы-
ваду тактычнай і ядзернай зброі з 
тэрыторыі Беларусі. На думку 
актывіста апазіцыі, калі расійскі 
ўрад не адрэагаваў на выказванне 
свайго пасла, значыць, гэта пазі-
цыя ўсяго кіраўніцтва Расіі.

У знак пратэсту супраць маг-
чымага размяшчэння на тэрыто-
рыі Беларусі расійскіх ваенных і 
ядзерных аб’ектаў маладзёжныя 
актывісты — удзельнікі прэс-кан-
ферэнцыі — парвалі ксеракопіі 
фатаграфіі кіраўніка расійскай 
дзяржавы.

Нагадаем, першапачаткова 
«Еўрапейскі марш» планавалася 
правесці пад лозунгамі: «Выка-
нанне 12 прапаноў ЕС — гаран-
тыя эканамічнай і энергетычнай 
бяспекі Беларусі», «За свабоду! 
За Беларусь!», «За еўрапейскія 
каштоўнасці!», «Дыялог улады і 
апазіцыі — умова дынамічнага 
развіцця краіны» і іншымі.

Ідэю правядзення акцыі «Еўра-
пейскі марш» падтрымліваюць 
моладзевыя дэмакратычныя ар-
ганізацыі Беларусі. Пра гэта было 
заяўлена 28 жніўня ў Мінску на 
прэс-канферэнцыі з удзелам прад-
стаўнікоў маладзёжных аргані-
зацый Партыі БНФ і Аб’яднанай 
грамадзянскай партыі (АГП), 
незарэгістраванага аб’яднання 
«Малады фронт» і ініцыятывы 
«Джынс — за свабоду».

Як заявіў актывіст ініцыятывы 
«Джынс — за свабоду» Мікіта 
Сасім, «моладзь падтрымлівае 
правядзенне «Еўрапейскага мар-
шу», таму што хоча далучыцца 
да Еўрапейскага саюза, ездзіць у 
краіны ЕС без візаў, звацца еўра-
пейцамі, а таксама для дабрабыту 
старэйшага пакалення».

Прадстаўнік маладзёжнай струк-
туры АГП Міхаіл Пашкевіч, у сваю 
чаргу, зазначыў, што «моладзь хоча 
не проста далучыцца да ЕС, але і 
бачыць Еўропу ў Беларусі».

Зміцер ПАНЯМОНАЎ

Апошні тыдзень жніўня для 
шчаслівых уладальнікаў 
студэнцкіх білетаў 
падрыхтаваў першы 
іспыт — на выжыванне. 
Праўда, тычыцца яно толькі 
іншагародніх: ім неабходна 
вырашыць жыллёвае 
пытанне. Або «прабіць» месца 
ў інтэрнаце, або зняць пакой ці 
кватэру.

Еўрарадыё вырашыла даве-
дацца, як праходзіць засяленне 
студэнтаў і што кіраўніцтва наву-
чальных устаноў раіць рабіць тым, 
каму месца ў інтэрнаце не хапіла.

Прарэктар па выхаваўчай ра-
боце Беларускага дзяржаўнага 
педагагічнага універсітэта імя 
М. Танка Святлана Копцева па-
ведаміла, што яны здольныя за-
бяспечыць месцамі ў інтэрнаце 
толькі 36 адсоткаў іншагародніх 
студэнтаў. Усім астатнім давяд-
зецца здымаць пакой або кватэру. 
Такім ва універсітэце аказваюць 
дапамогу — створана база звестках 
з адрасамі і тэлефонамі гаспада-
роў, згодных прытуліць студэнтаў. 
Аднак пры аднолькавай стыпен-
дыі ў 120–150 тысяч затраты на 
жыллё ва ўсіх розныя. За месца ў 
інтэрнаце трэба плаціць каля 15 
тысяч рублёў. А вось ложка-месца 
на кватэры каштуе ад 50 долараў 
і вышэй.

Тым, хто не атрымаў інтэрнат, 
дзяржава выплачвае кампен-
сацыю на аплату жылля, якое 
здымаюць. У педагагічным уні-
версітэце яна складае 25 адсоткаў 

базавай велічыні — 7750 рублёў. 
Гэтых грошай хопіць, каб на лож-
ка-месцы за 50 долараў у месяц 
пражыць два дні. 

Дырэктар студэнцкага гарадку 
Беларускага дзяржаўнага універсі-
тэта Міхаіл Чарапеннікаў кажа, 
што толькі 60 адсоткаў іншагарод-
ніх студэнтаў будуць заселеныя ў 
інтэрнаты. Там таксама ёсць база 
даных для тых, хто вымушаны буд-
зе шукаць жыллё. Ёсць і кампенса-
цыя для іх. Памер гэтай кампенса-
цыі ўстаноўлены заканадаўствам і 
складае 0,2 базавай велічыні. Гэта, 
як не цяжка падлічыць, 6200 руб-
лёў. Праўда, кіраўнік студэнцкага 
гарадка не лічыць, што бытавыя 
складанасці адаб’юць у моладзі 
жаданне авалодваць ведамі.

«Ніводны наш студэнт, а да мяне 
кожны дзень паўтара-два дзесяткі 
студэнтаў прыходзіць, не сказаў, 
што з-за адсутнасці інтэрната або 
немагчымасці здымаць кватэру, ён 
вымушаны пакінуць універсітэт ці 
перавесціся за завочны», — сказаў 
Міхаіл Чарапеннікаў.

Толькі кожны другі з тых студэ-
нтаў Беларускага дзяржаўнага уні-

версітэта інфарматыкі і радыёэлек-
тронікі, каму неабходны інтэрат, 
яго атрымае. Пра гэта паведаміў 
прарэктар па навучальнай рабоце 
Аляксандр Хмыр. Ён расказаў, 
што яны пачалі будаўніцва яшчэ 
аднаго інтэрната, але засяляць сту-
дэнтаў туды можна будзе не раней, 
чым праз 2 гады. А пакуль тым, 
хто чакае там месца, таксама вы-
плачваюць кампенсацыю. Самую 
высокую сярод іншых ВНУ — 0,5 
базавых. Ажно 15500 рублёў.

Абмяркоўваць любыя пытанні 
па тэлефоне прарэктар па вучэбна-
выхаваўчай працы Беларускага 
дзяржаўнага аграрнага тэхніч-
нага універсітэта Віктар Карко 
адмовіўся. Сказаў толькі, што для 
іх забеспячэнне студэнтаў інтэр-
натамі ніколі не ўяўляла вялікай 
праблемы — засялялі каля 90 
адсоткаў. Праўда, зазначыў, што 
наборы з кожным годам растуць.

А вось прарэктар Беларускага 
нацыянальнага тэхнічнага уні-
версітэта Валеры Сметкін коратка 
адказаў, што абмяркоўваць прабле-
мы засялення студэнтаў у інтэрнат 
будзе толькі з імі ды іх бацькамі.

�АРГКАМІТЭТ

Грамадскі аргкамітэт па 
ўвекавечанні памяці ахвяр 
сталінскіх рэпрэсій прыняў 
рашэнне стварыць рабочую 
групу па падрыхтоўцы і 
правядзенні мерапрыемстваў 
29 кастрычніка — Дня памяці 
ахвяр сталінізму ў Беларусі.

Такое рашэнне прынята ў Мін-
ску 28 жніўня на чарговым пасяд-
жэнні аргкамітэта, які зацвердзіў 
каардынатарам рабочай групы 
сакратара аргкамітэта Уладзімі-
ра Раманоўскага.

Грамадскі дзеяч Вячаслаў 
Сіўчык прапанаваў звярнуцца да 
палітычных партый і грамадскіх 
аб’яднанняў з просьбай накірава-
ць сваіх прадстаўнікоў у склад 
рабочай групы.

Гаворачы аб прэс-канферэн-
цыі «Гомельскія Курапаты?», 
Сіўчык паведаміў, што 27 жніўня 
прадстаўнікі грамадскасці абсле-
давалі тэрыторыю ўрочышча 
Тры Слупы ў Прыбыткоўскім 
сельсавеце Гомельскага раёна, 
дзе ў чэрвені па выніках раскопак 
незарэгістраваных могільнікаў 
былі знойдзеныя астанкі 70 чала-
век. Матэрыялы раскопак у гэтым 

раёне, праведзеных у 1994–1995 
гадах і ў чэрвені гэтага года, а 
таксама візуальнае абследаванне 
больш чым 10 гектараў урочыш-
ча даюць падставу патрабаваць 
ад уладаў прызнання таго, што 
пад Гомелем знойдзена масавае 
пахаванне ахвяр сталінізму. 
«Грамадскасць павінна дабівац-
ца правядзення ў гэтым раёне 
комплексных раскопак з удзелам 
прадстаўнікоў грамадскасці і спе-
цыялістаў», — лічыць Сіўчык.

На думку сустаршыні арг-
камітэта па стварэнні партыі 
«Беларуская хрысціянская дэмак-
ратыя» Віталя Рымашэўскага, не-
абходна «аб’яднаць грамадскасць 
і пачаць агульнанацыянальную 
кампанію за прызнанне гэтых 
незарэгістраваных пахаванняў 
гомельскімі Курапатамі».

Як лічыць даследчык тэмы 
сталінскіх рэпрэсій, кандыдат 
гістарычных навук Ігар Кузня-
цоў, тое, што адбываецца, яшчэ 
раз паказвае маштаб злачынс-
тваў савецкай дзяржавы супраць 
свайго народа, а таксама ролю 
грамадскасці і ўладаў у справе 
ўшанавання памяці бязвінна 
загінулых.

А тым часам сакратар гра-
мадскага аргкамітэта па ўвека-

вечанні памяці ахвяр сталінізму 
Уладзімір Раманоўскі звярнуўся 
да пракурора Гомельскага раёна 
Валерыя Траханава ў сувязі з 
намерам пракуратуры адмовіць 
у распачынанні крымінальнай 
справы па матэрыялах раскопак 
у Прыбыткоўскім сельсавеце пад 
Гомелем.

Як паведаміў БелаПАН Ра-
маноўскі, у газеце «Гомельская 
правда» ад 12 ліпеня гэтага года 
быў апублікаваны артыкул Лары 
Наўменавай «Гульня ў косці?». У 
ім паведамляецца, што пракура-
тура Гомельскага раёна рыхтуе 
пастанову аб адмове ў распачы-
нанні крымінальнай справы ў 
сувязі са сканчэннем усіх тэрмі-
наў даўніны.

Р а з а м  з  т ы м ,  з а з н а ч ы ў 
У.Раманоўскі, з 1954 года Бела-
русь з’яўляецца ўдзельніцай 
Міжнароднай канвенцыі аб неп-
рымяняльнасці тэрміну даўніны 
да ваенных злачынстваў і зла-
чынстваў супраць чалавецтва. 
Згодна з гэтым дакументам, 
ніякія тэрміны даўніны да такіх 
злачынстваў не прымяняюцца, 
незалежна ад таго, здзейснены 
яны ў перыяд вайны або ў мір-
ны час. «Вось чаму ў звароце да 
пракурора Валерыя Траханава 
я нагадаў пра высокую ступень 
адказнасці пры ўсебаковым і 
пільным даследаванні такога кш-
талту злачынстваў», — паведаміў 
Раманоўскі.
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�АЭС

�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Юлія РЫМАШЭЎСКАЯ

Мінулы тыдзень выглядае 
на тыдзень пытанняў. З 
некалькімі варыянтамі 
адказаў. Ад таго, што з 
адказаў «а», «б», «в» выбірае 
кожны для сябе, праўда не 
мяняецца. 

Адкуль грошы?
Мы, беларусы, зноў заплацілі 

за газ ужо не вельмі братняй 
Расіі. І зрабілі гэта з гонарам 
— кропельку раней, чым насту-
пала крытычная дата. І ўсе ху-
ценька пачалі шукаць адказ на 
пытанне: адкуль узялі грошы?

Нехта зрабіў выснову, што, 
гандлюючы зброяй, няма асаблі-
вых цяжкасцяў і за газ разлічыц-
ца. Нават калі кошты «небратэр-
скія» і нават «несуседскія». Па-
куль спрачаліся, высветлілася, 
што прадалі дзяржаўны пакет 
акцый лідэра на беларускім рын-
ку мабільнай сувязі «Velcom». 
Цяпер уладальнік кантрольнага 
пакету — кіпрская кампанія «SB-
Telecom». 

І тады з’явіліся новыя пы-
танні: за колькі прадалі і дзе ж 
абяцаныя неаднаразова Аляксан-
драм Лукашэнкам празрыстыя 
і шчырыя продажы — так зва-
ныя тэндэры? Сакраментальнае 
пытанне «А был ли мальчик?» 
перафразавалася ў «Ці быў там 
тэндэр»? Варыянтаў адказу на 
гэта пытанне амаль няма, бо 
пра тэндэр ніхто не чуў. Мусіць, 
проста вельмі патрэбныя грошы. 

Праўда, эксперты лічаць, што ў 
сектары мабільнай сувязі наспеў 
пэўны крызіс — прыбыткі не бу-
дуць расці так, як раней. А таму, 
магчыма, дзяржава вырашыла, 
што ўсе самыя смачныя вяршкі 
ўжо зняла — цяпер і прадаць не 
шкада. Шмат хто прыгадвае па-
добную сітуацыю з заводам «Ма-
тавела» і пачынае казаць пра тэн-
дэнцыю «распродажу краіны». 
Але з «Матавела» справы зусім 
іншыя — там вяршкоў бракавала. 
Там было як у абвестцы з анекдо-
та: «Аддам кацянё ў добрыя рукі. 
А то ў мяне — благія».

Адкуль кусты? 

Адказ просты — з вуліцы 
Прытыцкага ў Мінску. Прынам-
сі, так выглядае з паведамлен-
няў супрацоўнікаў «Мінскзелян-
буду». Яны падлічылі страты, 
якія панесла прадпрыемства 
цягам двух гадоў ад крадзяжу 
на вуліцы Прытыцкага на тэры-
торыі ад дома №30 да дома №146. 
Адтуль зніклі 2822 кусты. Павод-
ле разлікаў зеленбудаўцаў, кошт 
скрадзеных кустоў складае 38 
мільёнаў 463 тысячы 533 рублі. 
На тле праблем з аплатай газу 
асабліва ўражвае. Гэта, між ін-
шым, амаль 18 тысяч долараў.

Як паведамляе агенцтва фі-
нансавых навінаў, «зелянбудаў-
цы» падаліся ў міліцыю. Там 
завялі крымінальную справу 
паводле факту крадзяжу. Узні-
кае пытанне: а два гады таму, 
калі былі скрадзеныя кусты, 
зелянбудаўцы сабе што думалі? 
Варыянты адказу: 

А) думалі, што кусты вер-
нуць. А што? Можа, хто ўзяў 

пакарыстацца? Гасцей чакаў, 
хацеў зрабіць «зялёны настрой», 
а потым — вярнуць на месца. 

Б) думалі, што скрадуць, але 
спыняцца з аргументаў сумлен-
ня. То бок, скрадуць на больш 
сціплую суму.

В) думалі, што ніхто не заўва-
жыць. Мала ці што — амартыза-
цыя. У нас жа «зелянбуд» любіць 
пасадзіць што-небудзь у ліста-
падзе, калі ўжо замаразкі і нават 
дачнікі ўсе земляробчыя працы 
скончылі. Усім відавочна, што 
не прыжывуцца, а ў «зелянбуд», 
відаць, толькі аптымістаў бяру-
ць на працу. А яшчэ насамрэч, 
магчыма, у «зелянбуд» прыйшла 
праверка, ці збіраецца прыйсці. 
Вось і вырашылі спраўдзіць 
— куды саджалі, і што расце. 

І атрымалася, што трэба шу-
каць вінаватага. А вінаватага 
ў нас традыцыйна шукае мілі-
цыя. Вельмі цікавыя прыяры-
тэты: шукаць найперш кусты 
ці злачынцу? 

Адкуль на сцэне 
амапаўцы? 

Гвалтоўныя затрыманні 
акцёраў «Свабоднага тэатру» 
Мікалая Халезіна і гледачоў 
падчас прэм’еры на прыватнай 
тэрыторыі, куды, можна сказа-
ць, і акцёры і гледачы прыйшлі 
ў госці, выклікала пытанне: 
«Дзеля чаго»? 

Здавалася б: памяшкання 
ў тэатра няма, акцёры, якія 
там працуюць, звольненыя з 
дзяржаўных тэатраў, дзе праца-
валі раней. Што яшчэ могуць жа-
даць улады? На думку кіраўніка 
тэатра Мікалая Халезіна, дабі-

ваюцца эміграцыі. Каб з’ехалі 
ды не дурылі галавы. «Свабод-
ны тэатр» і сапраўды з’едзе на 
даволі працяглы час — бо ўво-
сень запланаваныя шматлікія 
гастролі ў Еўропе. У тым ліку 
тэатр наведае Салонікі ў Грэцыі, 
каб атрымаць там еўрапейскі 
тэатральны «Оскар» — «Прэмію 
Еўропы», на цырымонію ўручэн-
ня якой з’язджаецца сусветны 
тэатральны бамонд.

Кажуць, аптымісты і з лі-
мона зробяць ліманад замест 
воцату. Ва ўсёй гэтай гісторыі 
пры жаданні можна знайсці 
некалькі плюсаў. Па-першае, 
супрацоўнікі КДБ і амапаўцы 
пачалі развіваць творчае мыс-
ленне. «Калі Крысціян Бэнэдэці, 
французскі рэжысёр, сказаў: 
«Прыемнага вам прагляду» і сеў 
у залі, праз невялічкую паўзу ў 10 
секунд на сцэну выйшаў крэпкі, 
з паголенай галавой чалавек і 
сказаў: «Так. Что тут происхо-
дит?» Гэта выглядала як пача-
так спектаклю, але многія тут жа 
зразумелі, што ўсё зусім не так», 
— распавёў Мікалай Халезін. 
Такім чынам, ахоўнікі правапа-
радку набліжаюцца да мастац-
тва. Магчыма, калі-небудзь і іх 
можна будзе пабачыць у тэатры 
— ужо ў якасці гледачоў. 

Другі плюс можна знайсці у 
тым, што прэм’ера з-за скандалу 
сталася неверагодна гучнай. А 
ўлічваючы, што яна прысвеча-
на тэме гвалту ў жыцці кож-
нага чалавека, перабольшыць 
метафарычнасць з’яўлення на 
імправізаванай сцэне амапаў-
цаў складана. 

А трэці плюс — пра нас 
зноў пачулі ў свеце. Праўда, 

зноў у адмоўным сэнсе. Але 
ж, калі так пойдзе і далей, 
усе нарэшце запомняць, дзе 
Беларусь знаходзіцца, і нават 
будуць ведаць, якія тэатры ў 
нас ёсць. 

Адкуль расце хуткасць?

Страшэнная спёка, мусіць, 
неяк разняволіла думкі бела-
рускіх даішнікаў і паспрыяла 
смелым для нашага менталітэту 
задумкам. 

«ДАІ Беларусі мае намер 
скарыстацца ізраільскім досве-
дам і ўсталяваць на беларускіх 
дарогах шыльды наступнага 
зместу: «Хто парушае правілы 
дарожнага руху, у таго прадмет 
мужчынскага гонару — мен-
шы!», паведаміў «Інтэрфакс», 
спаслаўшыся на ДАІ. Як быц-
цам, паводле ізраільскага до-
сведу, вынік гэткай рэкламнай 
кампаніі знізіў аварыйнасць у 
7 разоў. 

З перавышэннем хуткасці 
на дарогах, мусіць, сапраў-
ды трэба змагацца. І, паводле 
статысткі, мужчыны значна 
часцей за жанчын перавыша-
юць хуткасць. Але, уяўляючы 
агалошаную фармулёўку на 
шыльдах у горадзе, узнікае 
шэраг пытанняў. Ці паспее 
дачытаць аўтааматар да таго 
самага псіхалагічна ціску на 
шыльдзе, улічваючы, што едзе 
ён хутка, а фраза складаецца 
аж з адзінаццаці словаў? Калі 
спадзеў не толькі на словы, 
а і на візуал, то як збіраюцца 
даішнікі ілюстраваць гэтае рэк-
ламнае паведамленне? Няўжо 
так, як уяўляецца? І апошняе: а 
калі высветліцца, што з перавы-
шэннем хуткасці праблемы 
ёсць і ў жанчын, ці напішуць на 
шыльдах: «У той, якая парушае 
правілы дарожнага руху, бюст 
накладны»?

ТЫДЗЕНЬ ПЫТАННЯЎ

ЛІСТ ПАЛІТЫКА КАЗУЛІНА
Аляксандар Казулін звярнуўся 
з адкрытым лістом да прэм’ер-
міністра Літвы Гедымініса 
Кіркіласа з просьбай далучыць 
Беларусь да будавання АЭС. 

Ліст беларускага палітвязня 
тычыцца праблемы развіцця 
атамнай энергетыкі ў Беларусі. 
Аляксандр Казулін занепакоены 
тым, што рашэнне будаваць у Бе-
ларусі атамную электрастанцыю 
прынята кіраўніцтвам краіны 
кулуарна, а саму станцыю бела-
рускі рэжым можа выкарыстаць 
«для шантажу ўсяго дэмакратыч-
нага свету».

Паводле былога кандыдата ў 
прэзідэнты Аляксандра Казуліна, 
Беларусі варта было б далучыцца 
да будаўніцтва атамнай станцыі, 
якое запланаваў урад Літвы 
сумесна з Еўрасаюзам. Спадар 
Казулін просіць урад Літвы выка-
зацца адносна магчымасці ўдзелу 
Беларусі ў гэтым праекце, які яму 
падаецца больш удалым. «Для 
нас важна, — адзначае ён, — што 
будаўніцтва і эксплуатацыя 
аб’екта будзе весціся пад кантро-

лем еўрапейскіх спецыялістаў. 
Да таго ж, тэрміны і сабекошт 
будаўніцтва для беларускага боку 
будуць больш прывабнымі».

Ён спасылаецца таксама на 
меркаванні экспертаў, запроша-
ных да аналізавання праблемы 
Беларускай сацыял-дэмакра-
тычнай партыяй (Грамада) пад 
кіраўніцтвам Аляксандра Ка-
зуліна. 

Яшчэ раней з асноўнымі па-
лажэннямі Казуліна пра ўдзел 
Беларусі ў сумесным міжнарод-

ным праекце будаўніцтва новай 
АЭС замест закрытай Ігналінскай 
былі азнаёмлены кіраўнікі Саюза 
левых дэмакратычных партый 
Польшчы. Гэта краіны разам з 
Латвіяй і Эстоніяй з’яўляецца 
ўдзельніцай праекта. 

Нагадаем, што з 25 сакавіка 
2006 года Аляксандра Казуліна 
трымаюць за кратамі. Былы кан-

дыдат у прэзідэнты асуджаны да 
5,5 гадоў зняволення паводле абві-
навачання ў арганізацыі вуліч-
ных беспарадкаў. Спадар Казулін 
заяўляе, што яго пераследуюць з 
палітычных прычын.

Па словах Вольгі Казулінай, 
бацька падчас апошняй сустрэчы 
з ім у калоніі прасіў давесці 
яго прапановы па праблемах 
будаўніцтва АЭС да аб’яднанай 
апазіцыі з мэтай абмеркавання і 
выпрацоўкі адзіных падыходаў. 
Ліст Аляксандра Казуліна свед-

чыць, што і за кратам былы кан-
дыдат у прэзідэнты, лідэр БСДП 
(Грамада) застаецца дзеючым 
палітыкам, які занепакоены лё-
сам краіны, а не ўласным лёсам. 
Спробы ўладаў стварыць вакол 
яго інфармацыйны вакуум, ізаля-
ваць яго ад актыўнай палітычнай 
ролі, адсунуць яго ў палітычны 
нябыт не спраўдзіліся.

 І за кратам былы кандыдат у прэзідэнты, лідэр БСДП 
(Грамада) застаецца дзеючым палітыкам, які занепакоены 
лёсам краіны, а не ўласным лёсам
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26 красавіка 1996 года адбыўся чарговы «Чарнобыльскі шлях». 
Гэта была апошняя сапраўды масавая вулічная 
акцыя апазіцыі

�НАЙНОЎШАЯ ГІСТОРЫЯ Ў АСОБАХ

ЛІДЭР АПАЗІЦЫІ — 
ЗЯНОН ПАЗЬНЯК

Аляксандр ТАМКОВІЧ

 Адразу ж падкрэсліваю: 
вельмі паважаю зробленае 
Зянонам Станіслававічам 
і лічу яго адным з самых 
уплывовых палітыкаў двух 
апошніх дзесяцігоддзяў. 
Яго імя ўжо ўвайшло ў 
гісторыю Беларусі як лідэра 
першай постсавецкай 
хвалі дэмакратызацыі і 
ўсталявання Беларусі ў якасці 
незалежнай суверэннай 
дзяржавы. Ён стаяў у 
вытокаў і быў прызнаным 
лідэрам дэмакратычнага 
руху пад назвай Беларускі 
народны фронт, які ўвасабляў 
сабой незадавальненне і 
пратэст літаральна ўсяго 
грамадства спарахнелай 
савецкай таталітарнай 
сістэмы. Галоўны супраціўнік 
кіруючай партнаменклатуры, 
з якім яна вымушана 
была лічыцца, і якому яна, 
нягледзечы на ўладныя 
пазіцыі, прайграла першы 
этап. Лідэр апазіцыі Зянон 
Пазьняк і сакратар ЦК КПБ 
— фігуры супрацьстаяння 
канца 80 — пачатку 90-х гадоў 
мінулага стагоддзя. Знакавыя 
фігуры новага і старога.

Чакаю, што мой нарыс выкліча 
бурны пратэст, але лічу Пазьняка 
ў нейкім сэнсе «галоўным вы-
баршчыкам Лукашэнкі». На мой 
погляд, менавіта Пазьняк вінава-
ты ў тым, што адбываецца зараз. 
Менавіта ён сваім радыкалізмам 
адштурхнуў ад БНФ шмат патэн-
цыйных прыхільнікаў. І не толькі 
тых, каго называюць наменк-
латурай. Расказвалі, што калі 
Пазьняку сказалі пра магчымую 
перамогу Лукашэнкі на першых 
прэзідэнцкіх выбарах, ён доўга 
смяяўся. Гэта была далёка не пер-
шая і не апошняя яго памылка. 

На жаль, хвароба на аўта-
рытарызм, на бязгрэшнасць, 
уласную выключнасць у постта-
талітарных грамадствах не мінае 
і дэмакратычную апазіцыю, яе 
дзеячаў. 

З часам з аднаго з самых пер-
спектыўных нацыянальных лі-
дэраў Пазьняк пераўтварыўся ў 
маргінальную ікону. Гэта зра-
зумелі нават самыя шчырыя 
паплечнікі, якія пайшлі на такі 
непатрэбны раскол. Другой аль-
тэрнатывы ў іх не было. Рэйтынг 
БНФ у грамадстве хутка падаў. 
Ад яго «адышлі» многія даволі 
паважаныя людзі.

І яшчэ. З самага пачатку Пазь-
няка пачалі лічыць русафобам 
і антысемітам, на гэта пэўную 
падставу давалі яго выказванні 
ў адпаведнай інтэрпрэтацыі афі-
цыйнай прапаганды. Палітык 
мусіць быць вельмі ўзважаным 
і абачлівым у сваіх публічных 
выступах, ведаць, калі і што 
сказаць, не даваць зачэпак для 
падвойных трактовак. Гэтага 
Зянону не хапала заўсёды. Як 
і паліткарэктнасці, асабліва ў 
дачыненні да калег па дэмакра-
тычнаму лагеру. Калі прачытаць 
артыкулы Зянона Станіслававіча 
ў храналагічным парадку, то, 
здаецца, не застанецца нікога з 
палітыкаў, нават з учорашніх 
саратнікаў, каго б ён не абвіна-
ваціў у сур’ёзных, аж да супра-
цоўніцтва з КДБ, грахах. Урэшце 
вельмі значную частку свайго 
электарату БНФ страціў.

Зянон Станіслававіч Пазьняк 
нарадзіўся 24 красавіка 1944 года 
ў вёсцы Суботнікі Іўеўскага раёна 
Гродзенскай вобласці. Дарэчы, 
быў яшчэ адзін Пазьняк, дзед Зя-
нона. Звалі яго Янка, і нарадзіўся 
ён таксама ў Суботніках. Было 
гэта ў 1887 годзе. Янка Пазьняк 
быў вядомы як выдатны публі-
цыст, грамадска-палітычны і 
культурны дзеяч. 

Першым працоўным месцам 
Зянона Станіслававіча стала 
пасада загадчыка Хілевічскага 
сельскага клуба. У 1969 годзе 
Пазьняк стаў аспірантам Інсты-
тута мастацтвазнаўства, этнагра-

фіі і фальклору АН БССР. Пасля 
атрымання статуса кандыдата 
мастацтвазнаўства ён працаваў 
малодшым навуковым супра-
цоўнікам гэтай установы, а ў 1983 
годзе стаў адным з супрацоўнікаў 
Інстытута гісторыі ўсё той жа 
Акадэміі навук.

9 кастрычніка 1988 года ў га-
зеце «Московские новости» быў 
надрукаваны артыкул «Куропа-
ты. Народная трагедия, о которой 
должны знать все». Дзякуючы 
яму ўвесь свет даведаўся пра тое, 
што адбылося ў лесе пад Мінс-
кам. З гэтага пачаўся новы этап 
беларускай гісторыі, бо артыкул 

стаў тым дэтанатарам, які падар-
ваў бомбу пад савецкімі міфамі.

Роўна праз 10 гадоў яго пе-
радрукавалі «Навіны». На жаль, 
актуальнасці артыкул не страціў 
і сёння.

Нагадаем, што 19 кастрычніка 
1988 года быў створаны аргані-
зацыйны камітэт руху БНФ за 
перабудову «Адраджэньне». А ў 
наступным годзе, дакладна 24–25 
чэрвеня 1989, у Вільні адбыўся 
ўстаноўчы з’езд.

У 1993 годзе з’явілася партыя 
БНФ, якую, як і рух, узначаліў 
Зянон Пазьняк.

Безумоўна, узгаданы артыкул 
паспрыяў стварэнню БНФ, але не 
ён быў асноўным. Фронт узнік 
таму, што павінен быў узнік-
нуць. Справа ў тым, што людзі 
стаміліся ад кіруючай ролі КПСС 
і стварэнне незалежных грамад-
скіх структур было аб’ектыўным 
працэсам. 

10 студзеня 1990 года на Усе-
беларускім дэмакратычным фо-
руме, які адбыўся па ініцыятыве 
БНФ, быў утвораны перадвы-
барчы Беларускі дэмакратычны 
блок. На выбарах ён атрымаў 
60 дэпутацкіх месцаў. Стаў дэ-
путатам і Зянон Станіслававіч, 
які перамог высокапастаўленага 
партыйнага боса.

У Вярхоўным Савеце стварыў-
ся так званы Дэмакратычны клуб, 
а з яго вылучылася фракцыя БНФ 
(37 дэпутатаў). Каардынатарамі 
сталі Баршчэўскі, Голубеў і На-
вумчык, але ўсе разумелі, што 
галоўны там Пазьняк.

Пасля правалу жнівеньскага 
путчу 1991 года пад уплывам 
БНФ наша краіна пачала назы-
вацца Рэспублікай Беларусь, а 
дзяржаўнымі сімваламі сталі 
«Пагоня» і бел-чырвона-белы 
сцяг. Многія лічаць гэта самай 
галоўнай палітычнай перамогай 
Зянона Пазьняка.

На пачатку 1992 года пад эгі-
дай БНФ была створана ініцы-
ятыўная група для правядзення 
рэферэндуму, які павінен быў 
вырашыць лёс Вярхоўнага Са-
вета 12 склікання. У падтрымку 
ініцыятывы сабралі 446 601 под-
пісаў, аднак 29 кастрычніка 1992 
года Вярхоўны Савет прыняў 
пастанову пра забарону пра-
вядзення гэтага рэферэндуму. 
Многія намеклатурныя дэпута-
ты добра разумелі, што могуць 
страціць свой дэпутацкі мандат, 
таму пайшлі насуперак высно-
вам ЦВК.

Летам 1994 года адбыліся пер-
шыя ў Беларусі прэзідэнцкія 
выбары. У першым туры Зянон 
Пазьняк заняў толькі трэцяе 
месца. Праз год ён зноў вырашыў 

вярнуцца ў рэальную публічную 
палітыку, але ўлады ў склад 
Вярхоўнага Савета яго больш не 
пусцілі. Тады Пазьняк перамог, 
але выбары «не состоялись». 

26 красавіка 1996 года адбыўся 
чарговы «Чарнобыльскі шлях». 
Гэта была апошняя сапраўды ма-
савая вулічная акцыя апазіцыі. 
Па розных ацэнках, у ёй прымалі 
ўдзел амаль 50 тысяч чалавек. 
Пасля заканчэння «шляху» Пазь-
няк знік, каб падаць свой голас з 
суседняй Польшчы.

Памятаю, у тыя дні я напісаў, 
што не здзіўлюся, калі з цягам 

часу высветліцца: за эміграцыю 
Зянона Пазьняка нехта атрымаў 
нечарговыя «зоркі» на пагонах. 
Чамусьці Сяргей Навумчык 
прыняў гэта як намёк на сябе, і 
з таго часу на мяне крыўдзіцца. 
Карыстаючыся магчымасцю, 
скажу, што меў на ўвазе зусім 
не яго. 

Выпіхнуць Пазьняка з Бела-
русі было вельмі выгадна ўла-
дам. Новы рэжым яшчэ не склаў-
ся і не ўмацаваўся настолькі, каб 
нейтралізаваць такога вядомага 
і ўплывовага (нягледзячы на 
розныя да яго адносіны) лідэра 
апазіцыі. Абуджанае пачуццё 
гонару людзей, адчуванне сва-
боды яшчэ не былі прыдушаны 
рознага кшталту забаронамі і 
рэпрэсіямі. Яго арышт выклікаў 
бы сапраўды масавыя вулічныя 
пратэсты і вельмі гучны міжна-
родны рэзананс. Прычым не толь-
кі Захаду, але і Расіі. Дастаткова 
нагадаць хвалю салідарнасці з 
арыштаванымі Юрыем Хадыкам 
і Вячаславам Сіўчыкам. Хады-
ку вымушаны былі вызваліць 
пасля тэлефанавання Барыса 
Ельцына. 

Пасля Чарнобыльскага шля-
ху, на чале якога ішоў Зянон 
Станіслававіч, пасля яго выступу 
перад шматтысячным мітынгам, 
які сабраўся ля тэлецэнтра па 
вуліцы Камуністычнай, застань-
ся Пазьняк у Беларусі — ператва-
рыўся б у агульнанацыянальнага 
лідэра. 

Але ў гэтым, безумоўна, была 
вялікая рызыка. І таму ніхто 
не мае права на папрок Зянону 
Станіслававічу за яго сыход у 
эміграцыю. Аналізаваць і ацэ-
ньваць можна толькі яго словы і 
дзеянні як палітыка. Да ад’езду і 
з эмігранцкага далёка. 

З Польшчы Пазьняк паехаў у 
Злучаныя Штаты Амерыкі, дзе і 
атрымаў палітычны прытулак.

Гэтымі падзеямі завяршаецца 
яго прысутнасць у «Энцыклапе-
дыі гісторыі Беларусі».

Пазней удзел Пазьняка ў бе-
ларускай палітыцы абмежаваны 
толькі лістамі і праславутымі 
факсамі.

У 1999 годзе ў БНФ адбыўся 
сумна вядомы раскол. Узніклі 
дзве структуры: КХП-БНФ і пар-
тыя БНФ. Лідэрам першай і зараз 
з’яўляецца Зянон Пазьняк.

Па вялікаму рахунку, асабіста 
я не лічу эміграцыю Пазьняка 
чарговай памылкай. Больш за 
тое, на мой погляд, яна на той 
час была вельмі аргументаванай. 
Памылка ў тым, што эміграцыя 
працягваецца дванаццаты год. 
Неаднаразова ў друку былі паве-
дамленні, што Пазьняк вернецца 
ў бліжэйшы час. На жаль, гэты 
час пакуль не надышоў.

Як вядома, Пазьняк перастаў 
быць лідэрам усяго БНФ пасля 
так званых альтэрнатыўных 
прэзідэнцкіх выбараў, аднак гэта 
справа толькі самога БНФ. Мяне 
хвалюе іншае. Праз два месяцы 
пасля вядомага ліста «Праект 
«Чыгір» апошняга арыштавалі. 
Былы кіраўнік беларускага ўраду 
правёў за кратамі восем месяцаў, 
а Пазьняк нават не прынёс пра-
бачэнні. 

Я наўмысна не жадаю выказва-
ць асабістыя адносіны да дзвюх 
партый, якія ўзніклі з аднаго 
БНФ. Гэта зусім іншая размова. 
Адназначна толькі тое, што ад 
«кланіравання» выйгралі ўлады, 
з якімі змагаюцца і Вячорка, і 
Папкоў. На мой погляд, каб заха-
ваць адзінства, Пазьняк павінен 
быў адысці ў бок.
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5 ЭКАНОМIКА

�ПАДРАБЯЗНАСЦІ �НАВІНЫ ЭКАНОМІКІ
На мінулым тыдні агенцтва Standard & Poor’s 
(S&P) надала дзяржаўнаму доўгу Рэспублікі 
Беларусь першы ў гісторыі краіны крэдытны 
рэйтынг. Атрыманне Беларуссю крэдытнага 
рэйтынгу сведчыць пра дынамічнае развіццё 
эканомікі краіны. Такое меркаванне выказаў 
прэм’ер-міністр Сяргей Сідорскі на пасяджэнні 
прэзідыума Савета міністраў 23 жніўня, 
паведамляюць афіцыйныя крыніцы.

«Рэйтынг даволі высокі, — сказаў прэм’ер. 
— Гэта сведчыць пра тое, што ў нас сёння 
дынамічна развіваецца эканоміка, паказчыкі 
развіцця краіны адпавядаюць высокім 
сусветным стандартам».
А што на самой справе азначае гэты 
рэйтынг? За каментарам «Новы час» 
звярнуўся да фінансавага аналітыка Сяргея 
Караля.

ЦЭНЫ ПАВЯЛІЧАЦЦА
Да канца гэтага года павялічацца закупачныя і рознічныя 
цэны на малако, збожжа, муку і хлеб. Пра гэта паведаміў 
намеснік міністра эканомікі Беларусі Уладзімір Адашкевіч 
на прэс-канферэнцыі 28 жніўня ў Мінску.

Паводле яго слоў, 1 верасня на 5% вырастуць закупачныя цэны на 
малако. Аналагічнае павышэнне цэн на гэты прадукт адбылося з пачатку 
года. На 2% вырастуць цэны на малако і малочныя вырабы і ў рознічным 
гандлі, «для кампенсацыі росту закупачных цэн для перапрацоўчай пра-
мысловасці», зазначыў намеснік міністра. Пры гэтым, заявіў ён, у суседніх 
краінах цана на малако з пачатку года павялічылася на 30–210%. Менавіта 
продаж беларускімі малакаперапрацоўчымі прадпрыемствамі сваёй пра-
дукцыі на экспарт дазваляе ім быць рэнтабельнымі (0,5–6%). «Яны маюць 
магчымасць атрымліваць даходы за кошт рэалізацыі прадукцыі на экспарт», 
— патлумачыў Адашкевіч. Ён зазначыў, што інакш павышэнне закупачных 
цэн прымусіла б перапрацоўшчыкаў працаваць са стратамі.

Таксама будуць павышаны закупачныя цэны на прадукцыю раслінаводс-
тва — на 14,7% на жыта і на 16% на пшаніцу. Намеснік міністра нагадаў, што, 
згодна з дзяржзаказам, павінна быць закуплена 1 мільён 100 тысяч тон. У су-
вязі з павышэннем закупачных цэн на збожжа ў межах 4,5% павысіцца цана 
на пшанічную і жытнюю муку, а таксама на 2,5–3% рознічная цана на хлеб.

ЗАТ «АТАМ-БАНК» ЦЯПЕР 
УКРАІНСКІ
Украінскі «Дэльта Банк» купіў 100 працэнтаў акцый 
беларускага ЗАТ «Атам-банк».

Як паведамляе «РБК-Украіна» са спасылкай на прэс-службу «Дэльта 
Банка», мэтай пакупкі беларускага банка з’яўляецца развіццё спажывецкага 
крэдытавання па бізнес-мадэлі ўкраінскага «Дэльта Банка» і геаграфічная 
дыверсіфікацыя бізнесу. У найбліжэйшы час «Атам-банк» будзе перапра-
філяваны ў спецыялізаваную рознічную фінансавую ўстанову, асноўнымі 
відамі дзейнасці якой стануць выдача спажывецкіх пазыкаў у крамах, 
картачнае крэдытаванне і cash-крэдыты.

Паводле прагнозаў кампаніі, новы банк да 2010 года зойме да 25% бе-
ларускага рынку спажывецкага крэдытавання. Фарміраванне крэдытнага 
партфеля банка ў 300 мільёнаў долараў запланавана на працягу трох гадоў. 
Для рэалізацыі пастаўленых задач у капітал «Атам-банка» паступова будзе 
інвеставана да 50 мільёнаў долараў.

«Дэльта Банк» уваходзіць у групу сярэдніх банкаў і з’яўляецца адным з 
лідэраў украінскага рынку спажывецкага крэдытавання, займае каля 25% 
згаданага сегмента. 

САМЫ ДАРАГІ «СЯБАР»
«Піва «Сябар» будзе адным з самых дарагіх гатункаў на 
расійскім рынку», — лічыць старшыня назіральнага савета 
СЗАТ «Піваварная кампанія «Сябар» Сяргей Левін.

«Зараз мы заняты вывадам «Сябра» на мясцовы рынак, паколькі для 
любога піўнога бізнесу прыярытэт нумар адзін — гэта мясцовы рынак», 
— паведаміў Левін 28 жніўня на прэс-канферэнцыі ў Мінску.

«Вынікі ўражваюць нават нас, — заявіў прадстаўнік кампаніі. — Калі па-
раўнаць продаж піва «Баброў» у першыя месяцы пасля запуску, дык «Сябар» 
значна апярэджвае. Як толькі мы стабілізуем сітуацыю з продажам «Сябра» 
на ўнутраным рынку, мы вельмі сур’ёзна зоймемся яго экспартам.

Старшыня назіральнага савета паведаміў, што інвестыцыі ў гэты піўны 
праект перавысілі 45 мільёнаў долараў. 

СЗАТ «Піваварная кампанія «Сябар» (да жніўня 2005 года — СЗАТ «Бе-
ларуская піваварная кампанія») было зарэгістравана ў лютым 2004 года. 
Заснавальнікамі з’яўляюцца кампанія «Detroit-Belarus Brewing Company 
LLC» («DBB Company»), створаная з удзелам амерыканскай інвестыцыйнай 
групы «Detroit Investment Ltd.» і Міжнароднай фінансавай карпарацыі, і ААТ 
«Дзеднава» (Бабруйск). «DBB Company» належыць больш чым 75% акцый 
СЗАТ, «Дзеднава» — больш за 20%. Статуны фонд прадпрыемства складае 
каля 8,2 мільёна долараў.

Паводле БелаПАН

КРЭДЫТНЫ РЭЙТЫНГ 
БЕЛАРУСІ

Сяргей КАРОЛЬ

Забавязальніцтвы Беларусі ў за-
межнай валюце ацэньвацца як В+, 
доўгатэрміновыя рублёвыя аблі-
гацыі — ВВ, а кароткатэрміновыя 
— В+. Агенцтва надала валютным 
забавязальніцтвам Беларусі самы 
нізкі рэйтынг, які толькі магчыма 
было даць краіне, што не была ў 
стане фармальнага дэфолту. Рэй-
тынг В+ значыць, што Standard 
& Poor’s ацэньвае магчымасць 
дэфолту ў Беларусі ў бліжэйшыя 
30 гадоў як 30 працэнтаў. Гэта ў 
6 разоў вышэй, чым у Расіі, і ў 70 
разоў вышэй, чым у Германіі.

Тое, што ўрад Беларусі звярнуў-
ся да аднаго з прызнаных незалеж-
ных агенцтваў і заплаціў немалыя 
ўнёскі за атрыманне рэйтынгу, 
кажа пра сур’ёзныя намеры ў 
бліжэйшай будучыні скарыстацца 
міжнародным крэдытам. Да гэта-
га часу Беларусь не ўдзельнічала ў 
міжнародным фінансавым рынку, 
таму атрымаць крэдыт без гэтага 
рэйтынгу ёй было б складана.

Якая ж ацэнка крэдытаздоль-
насці Беларусі і, адпаведна, яе 
перспектывы атрымання фінанса-
вання? Рэйтынг S&P пачынаецца 
з ААА. Гэта самы высокі ўзровень 
крэдытаздольнасці, які азначае ве-
рагоднасць таго, што даўжнік апы-
нецца ў стане дэфолту ў наступныя 
10 гадоў, не больш за 0,5 працэнта 
(іншымі словамі, усяго 5 крэдыто-
раў такога ўзроўню з 1000). Рэйтынг 
АА+, АА, АА–, А+ і гэтак далей 
азначае, што верагоднасць дэфол-
ту расце, але ўсё адно застаецца 
малой. Фірмы з такім рэйтынгам 
карыстаюцца выключна высокім 
аўтарытэтам у дзелавым свеце. У 
прыватнасці, крэдытны рэйтынг 
ALICO, падраздзялення AIG — ад-
ной з вядучых карпарацый у свеце, 
уваходзіць у мае непасрэдныя 
абавязкі і складае АА+.

Калі фірма або ўрад маюць крэ-
дытны рэйтынг ВВВ, гэта азначае 
прыкладна шасціпрацэнтную 
верагоднасць дэфолту (гэта зна-
чыць 60 даўжнікоў з 1000). 

Крэдытны рэйтынг ВВВ– 
з’яўляецца мяжой даўгавых за-
бавязальніцтваў, якія прыліч-
ваюць да так званай катэгорыі 
інвестыцыйнай якасці — гру-
пы каштоўных папераў, у якія 
буйныя інвестары, што нясуць 
адказнасць за чужыя грошы, 
— пенсійныя фонды, банкі, стра-
хавыя кампаніі — могуць рабіць 
доўгатэрміновыя ўклады без 
непатрэбнай рызыкі.

Усё, што ніжэй, а менавіта ВВ 
і В, належыць да так званай спе-
куляцыйнай катэгорыі, у якую 
сур’ёзным інвестарам не рэка-

мендуюць укладаць больш за 5–7 
працэнтаў сродкаў. На фінансавым 
жаргоне гэта катэгорыя называецца 
«смеццем» — вялікія сумы грошай 
у «смеццевыя» забавязальніцтвы 
ўкладваюць спекуляцыйныя фон-
ды, усе астатнія — толькі ў невя-
лікіх аб’ёмах і пад высокі працэнт.

Клас В, які ўключае ў сябе В+, 
В, В– (у яго патрапіў валютны рэй-
тынг Беларусі), — самая нізкая 
прыступка смеццевай піраміды. 
Ніжэй — толькі група С, што 
азначае пачатак дэфолту, і група 
D, што азначае даўні дэфолт. 

Як звычайна здараецца з 
дзяржаўным рэйтынгам, доў-
гатэрміновыя рублёвыя пазыкі 
ацэненыя вышэй за валютныя, 
таму што дэфолт заўсёды лягчэй 
абвесціць іншаземцам, чым сваім 
грамадзянам, але нават рэйтынг 
ВВ усё адно застаецца спекуля-
цыйным. Аднак тое, што ў выпад-
ку Беларусі кароткатэрміновы 
рублёвы крэдыт ацэнены ніжэй за 
доўгатэрміновы — вельмі незвы-
чайна. Гэта сведчыць пра тое, што 
агенцтва прагназуе магчымыя 
фінансавыя цяжкасці ў Беларусі 
менавіта ў бліжэйшы час.

Валютны рэйтынг азначае, што 
Беларусь будзе плаціць па сваіх 
крэдытах на 5% вышэй, чым урад 
Германіі, каля 8,5% — 9,5% на год. 
Калегамі Беларусі па рэйтынгу В+ 
з’яўляюцца Аргенціна (дэфолт у 
2002 годзе), Гана, Камбоджа, Пакіс-
тан, Шры Ланка і Манголія. Су-
седняя Украіна мае рэйтынг ВВ–, 
Казахстан — ВВВ (гэта ўжо інвес-
тыцыйная якасць), Расія — ВВВ+, 
Польшча — А–, Літва — А.

Беларускі ўрад, які вырашыў 
атрымаць рэйтынг, паставіў сябе ў 
няпростае становішча — аналіты-
кі S&P цяпер будуць адсочваць 
кожны яго крок, і калі ўбачаць 
прыкметы пагаршэння валютнай 
або бюджэтнай сітуацыі, паставя-
ць краіну на так званы адмоўны 
маніторынг або зусім знізяць 
крэдытны рэйтынг да ўзроўню, на 
якім наогул ніхто не дасць краіне 
крэдыт. І чым больш даўгоў будзе 
мець урад, тым больш верагод-
ным будзе гэты сцэнар.

Крэдытны рэйтынг, безумоў-
на, можа і павысіцца, а гэта 
знізіць кошт даўгавых забавя-
зальніцтваў краіны і зробіць яе 
прывабнай у вачах шырокага 
кола інвестараў. Але для гэтага 
патрэбна павышэнне падатко-
вых і валютных паступленняў, 
магутны бюджэт і эканоміка, што 
расце. Зараз перад урадам стаіць 
задача бюджэтнага выжывання 
ў час, калі кошты на энергію рас-
туць. Адсюль і выснова Standard 
& Poor’s, што дэфолт магчымы на 
працягу трох бліжэйшых гадоў. 

ВАЛЮТНЫ РЭЙТЫНГ СУСЕДНІХ 
КРАІН

Краіна Рэйтынг
Прыкладны 

працэнт 
гадавых

Германія AAA 4,50%

Літва А 4,70%

Эстонія А 4,70%

Польшча А- 4,75%

Латвія ВВВ+ 6,00%

Расія ВВВ+ 6,00%

Казахстан ВВВ 6,45%

Украіна ВВ- 6,75%

Грузія В+ 9,50%

Беларусь В+ 9,50%

ФІНАНСАВАЯ СМЕТНІЦА 
(ВАЛЮТНЫ РЭЙТЫНГ)

Бразілія ВВ+

Перу ВВ+

Марока ВВ+

Сальвадор ВВ+

Егіпет ВВ+

Чарнагорыя ВВ+

Македонія ВВ+

Калумбія ВВ+

Панама ВВ

Іарданія ВВ

Коста Рыка ВВ

Украіна ВВ-

Венесуэла ВВ-

Нігерыя ВВ-

Сербія ВВ-

Турцыя ВВ-

Інданезія ВВ-

Філіпіны ВВ-

Грузія В+

Беларусь В+

Аргенціна В+

Камбоджа В+

Кенія В+

Шры Ланка В+

Гана В+

Сенегал В+

Манголія В+

Парагвай В

Папуа В

Дамініка В

Ямайка В

Беліз В

Камерун В

Мазамбік В

Малі В

Бенін В

Сурынам В

Ліван В-

Балівія В-

Эквадор В-

РЭЙТЫНГ І РЫЗЫКА

Рэйтынг Дэфолт на 1000 

ААА 5

АА 8

А 20

ВВВ 60

ВВ 192

В 338
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Міхась Гладухаў: «Я ВЯРНУСЯ!»
Міхась Гладухаў — адзін з 
пачынальнікаў беларускага 
адраджэнскага руху апошняй 
хвалі на Гродзеншчыне. 
Нарадзіўся ў Мастах. 
Спартовец. Веславальшчык. 
Настаўнік. Вядомы не толькі 
ў вобласці, але і ў Мінску 
дэмакратычны актывіст. 
Не адзін раз нёс на плячах 
падчас Чарнобыльскага 
шляху ў Мінску звон, штогод 
стаяў у ачапленні калонаў 
дэманстрантаў на Дзень 
волі. У 1999 годзе падчас 
альтэрнатыўных прэзідэнцкіх 
выбараў на яго кватэры 
быў арганізаваны выбарчы 
ўчастак. Былі затрыманні, 
адміністрацыйныя суды. У 
2000 годзе Міхась Гладухаў з 
мясцовага палітычнага поля 
нечакана знік ды неўзабаве 
даў пра сябе знаць з Канады. 
Праз год з’ехалі туды яго 
жонка, дзве дачкі, неўзабаве 
там нарадзілася і яшчэ 
адна дачка. Карэспандэнт 
газеты «Новы час» Язэп 
Палубятка сустрэўся з Міхасём 
Гладухавым, які прыехаў на 
Бацькаўшчыну ў адпачынак, 
выслухаў яго аповед пра 
сябе, свой шлях у эміграцыю і 
жыццё за мяжой. 

Пра бацькоў
Бацька мой — з Украіны, маці 

— з Брэстчыны, але спаткаліся 
яны на Міншчыне. Пасля вайны 
бацьку накіравалі на Гродзенш-
чыну арганізоўваць Савецкую 
ўладу. Узначаліў Мілявіцкі сель-
скі савет у Мастоўскім раёне, агі-
таваў за калгас, але на тэрыторыі 
сельсавета падчас яго кіраўніц-
тва нікога не раскулачылі ды не 
саслалі ў Сібір. Як займеў пенсію 
— жыў у Мастах, у прыватным 
доме. Да самай смерці трымаў 
тры-чатыры дойныя каровы. 
Суседзі не разумелі дзівака, але 
за малаком хадзілі не ў краму, 
а да яго. Аднойчы сусед запы-
таў яго: «Навошта табе гэта?» 
Адказаў так: «Каюся за тое, што 
здзейсніў». 

Пра сябе

Я з’ехаў з Беларусі ў 2000 годзе з 
сумам на сэрцы, бо ў бліжэйшым 
будучым не бачыў пераменаў да 
лепшага, а трэба было ставіць на 
ногі дзяцей, утрымліваць сям’ю. 
Сістэма давіла на апазіцыянераў 
пазбаўленнем працы, перашкад-
жала ў арганізацыі ўласнай спра-
вы. Сілавыя структуры пільна 
сачылі за намі нават на правін-
цыі. Падчас выбараў 1999 года 
мы, актывісты, не маглі нават 
па тэлефоне слова сказаць — слу-
халі. Міліцэйская патрульная 
машына з двума супрацоўнікамі 
дзяжурыла ля дома суткамі.

Пра ад’езд
Жадання ад’езду не было. Ра-

шэнне прыняў хутка і нечакана. Я 
— спартовец. Ад былой прадпры-
мальніцкай дзейнасці засталіся 
нейкія грошы. Выступіў адным 
са спонсараў каманды беларускіх 
трыатланістаў на чарговы этап 
Кубку свету (іх федэрацыя мела 
ў той час ад дзяржавы мізэрную 
падтрымку). Паляцеў з камандай 
у Канаду, а праз тры дні звяр-
нуўся ў эміграцыйную службу 
з просьбай прадстаўлення мне 
палітычнага прытулку.

Палітычны прытулак

Для атрымання палітычнага 
прытулку спатрэбіўся пэўны 
час. Напачатку мой адвакат 
здзіўляўся, чаму я прашу палі-
тычны прытулак: не сядзеў 
у турме, мяне не збівалі. Як 
прыклад ён прывёў выпадак 
са сваёй практыкі: адзін былы 
міліцыянер, які хацеў здабыць 
у Канадзе прытулак, сцвярджаў, 
што яго за апазіцыйныя пог-
ляды былыя калегі прывязалі 
да машыны і цягнулі па шашы 
паўкіламетра. Другі выпадак: 
эмігрант з Гродна, што выдаваў 
сябе за крутога апазіцыянера, не 
змог адказаць на пытанне, хто 
такі Сяргей Мальчык (старшыня 
Гродзенскай арганізацыі БНФ). 

З атрыманнем палітычна-
га прытулку прадстаўляецца 
жыллё, аплата за камунальныя 
паслугі ды фінансавая падтрым-
ка. Я амаль два гады яе атрымлі-
ваў. Урэшце, такую падтрымку 
можна атрымліваць усё сталае 
пражыванне ў Канадзе: калі не 
маеш магчымасці працаваць, не 
можаш вывучыць англійскую 
мову, калі не дазваляе ўзрост. На 
жыццё хопіць, але не болей. 

У розных правінцыях — розная 
падтрымка: у Нью-Фаўлендзе 
самая высокая — 720 долараў 
на чалавека ў месяц. Я быў у 
Антарыа. Там — 520 долараў, 
але гэтага дастаткова, каб мець 
магчымасць прыстойна жыць. 
Прыкладам, арэнда аднапакаё-
вай кватэры ў Антарыа каштуе 
330–350 долараў з усімі выплатамі 
за камунальныя паслугі. Рэшты 
хапае, каб забяспечыць сябе ўсім 
неабходным.

Паколькі англійскай мовай я ў 
той час не валодаў, то напачатку 
і праца была самая звычайная: 
рыдлёўка, венік, аднясі-прынясі. 
Пяць гадоў адпрацаваў простым 
рабочы на будоўлі. Калі дастат-
кова авалодаў англійскай мовай, 
закончыў шафёрскія курсы, і 
зараз займаюся перавозкамі, 
дальнабойшчык па-нашаму.

Адносіны з людзьмі

Усе прыезджыя звычайна се-
ляцца па нацыянальнаму прын-
цыпу. Італьянцы імкнуць да 
італьянцаў, індусы да індусаў… 
Вельмі шмат украінцаў. Прыкла-
дам, мястэчка Саскачывань вы-
ключна ў краінскае. У кожным 
квартале праводзяцца свае свя-
ты. Удзельнічаць у іх нікому не 
забараняецца, а наадварот — за-
прашаюць. 

Беларусаў у Канадзе мала. 
Ёсць у Таронта свая царква, але 
прыхажан — не больш дзесятка. 
Мы звычайна розныя святы пра-
водзім з украінцамі пад Таронта 
на возеры Сімка (Сімкое). Суст-
рэцца з землякамі еду ў Чыкага, 

Бруклін, там асяродкі беларусаў 
большыя.

Таронта  — найвялікшая 
правінцыя ў Канадзе, як па на-
сельніцтву, так і па тэрыторыі. 
Англамоўная. Амаль ніхто не 
размаўляе па-французску. Калі 
паміж пасяленцамі з карыбскага 
рэгіёна, прадстаўнікамі азіяцкіх 
нацыянальнасцей і іншымі нацы-
янальнасцямі, якія жывуць тут, 
стасункі добрыя, то паміж фран-
камоўнай і англамоўнай Канадай 
я заўважаў пэўнае напружанне. 
Некалькі гадоў таму была вялі-
кая небяспека раскалоць Канаду 
на англамоўную і франкамоўную. 
І тады падчас рэферэндуму трохі 
галасоў не хапіла, каб Квебек 
(франкамоўная правінцыя) стаў 
самастойнай дзяржавай. 

Цэны і заробкі

Сярэдні заробак у Таронта 
дзве з паловаю тысячы долараў. 
Я зарабляю болей і таму маю 
магчымасць дазволіць жонцы не 
працаваць. Мы жывем у чатырох 
хвілінах хады ад супермарке-
та, дзе можна набыць усё — ад 
запалак да аўтамабіля. Кошты 
ў сярэднім такія ж, як і ў нас, ад-
нак апельсіны, бананы, яблыкі і 
іншая садавіна — у тры разы тан-
ней. Малако ж і хлеб у столькі ж 
разоў даражэй. Даражэй таксама 
транспарт. Каб праехаць з адна-
го канца Таронта ў другі, трэба 
заплаціць два з паловаю долары. 
Аднак заробак не сувымерны з 
нашым. 

Ёсць таксама і рынак, нешта 
накшталт нашага базару. За сем 
гадоў пражывання тут яго пера-
носілі з месца на месца тры разы. 
Кошт тавару там значна ніжэй, 
чым у крамах, і таму наведваль-
нікаў дастаткова. Што датычыць 
мэблі ці побытавых тавараў, то 
эмігранты могуць іх не купляць 

некалькі гадоў. Звычайна, канад-
цы, калі набываюць нешта новае, 
старое (ад сталоў да тэлевізараў 
і кампутараў) выстаўляюць на 
вуліцу. Не апошняя навінка, але 
ў добрым стане і прыдатнае да 
карыстання.

У выходныя дні ў горад пры-
язджаюць фермеры. Машыны 
ставяць у любым вольным месцы 
ля дамоў, і прадаюць з іх усё, 
што вырасцілі ці выгадавалі. 
Паліцыя, у адрозненні ад нашых 
міліцыянераў, не чыніць гэтаму 
ніякіх перашкодаў.

Побыт

Пра яго можна распавядаць 
доўга. Аднак у вочы кідаецца 
адна акалічнасць. Калі будуюць 
новы квартал — там ёсць усё: 
дзіцячыя пляцоўкі, арэлі. Паблізу 
— стадыён, дзе вабяць вольны час 
і дарослыя, і дзеці. Да таго ж кож-
ная школа мае стадыён, басейн, 
дзіцячыя пляцоўкі. 

У Канадзе ёсць дзіцячыя садкі: 
платныя цалкам або часткова, бо 
атрымліваюць дзяржаўныя субсі-
дыі. У Таронта месца ў платным 

садку каштуе 600 долараў на ме-
сяц. У садках, якія падтрымлівае 
дзяржава, у тры разы танней. Але 
да іх шмат прэтэнзій з-за рознага 
кшталту недахопаў. Варта за-
значыць, што там кантроль за 
выхавальнікамі больш жорсткі, 
чым у нас. 

Паміж Беларуссю і Канадай у 
стаўленні да дзяцей вялікая роз-
ніца. Прыкладам, калі паліцэйскі 
пабачыць, што дзіця ва ўзросце 
да 12 гадоў ідзе адно па вуліцы, 
то запытае, дзе яго бацькі і як 
яму дапамагчы хутчэй патрапіць 
дамоў. Але далей, па законах 
Канады, паліцыя на тры месяцы 
забірае дзіця ў спецыяльную 
ўстанову, а бацькі тры месяцы 
павінны хадзіць на спецыяльныя 
курсы, а пасля трымаць экзамен, 
як выхоўваць дзіця. 

Цікава і тое, што ў вялікіх 
гарадах Канады, калі дзеці іду-
ць у школу ці са школы, на ўсіх 
скрыжаваннях стаяць валанцёры, 
апранутыя ў адметную форму са 
знакам «Стоп» і, калі бачаць дзя-
цей, спыняюць рух пры пераходзе 
школьнікамі вуліцы.

Канадская адметнасць

Неяк прыйшлося назіраць, як 
канадцы збіраюць кляновы сок. 
У нас звычайна сок з бярозаў 
спускаюць так: свідруецца ці 
надсякаецца дрэва, устаўляецца 
латок, а пад яго ёмкасць: слоік, 
поліэтыленавы мяшок. Канадцы 
таксама свідруюць дзіркі, але 
не ў адным, а ў некалькіх (да 
дзесятка) дрэвах, устаўляюць у 
кожнае трубачкі, якія злучаюць 
гнуткім шлангам. Сок сцякае ў 
адну ёмкасць.

Канадцы кляновы сок не ўжы-
ваюць у натуральным выглядзе. 
Яны яго выпарваюць, і атрымлі-
ваецца сіроп. Цудоўная рэч. Есці з 
ім аладкі — адно задавальненне.

Настальгія

Яшчэ напачатку эміграцыі ска-
заў сабе: буду ў замежжы не болей 
за дзесяць-пятнаццаць гадоў. Як 
мне з сям’ёй ні было б зараз доб-
ра ў Канадзе, але цягне дамоў. 
Сёлета спачатку мы мелі намер 
паехаць адпачываць на Кубу. Без 
праблем і танна. 12 дзён адпачын-
ку на сям’ю ў тры чалавекі разам 
з пералётам туды і назад каштуе 
там 700–750 долараў. 

Аднак без ваганняў мы з жон-
кай прынялі рашэнне наведаць 
Беларусь, паслухаць салаўя (не 
сустракаў нідзе такіх спеваў), 
схадзіць у лес па грыбы, паза-
гараць на беразе Нёмана. Рады, 
што атрымалася. Што для мяне 
туга па Радзіме, патлумачу на 
адным прыкладзе. Выдаўся неяк 
выпадак наведаць аднаго ферме-
ра пад Таронта. А ў яго трактар 
— «Беларус». Як мяне гэта ўс-
калыхнула. Вядома, экспартны 
варыянт. Пафарбаваны ў чырво-
ны колер. Мае болей за дзесяць 
гадоў, але працуе, як новы. Адчуў 
гонар за Бацькаўшчыну. Радзіма 
і цяперашняе яе кіраўніцтва, на 
змаганне з якім паклаў столькі 
сілаў, страціў сталую працу і 
вымушаны быў з’ехаць, не маюць 
між сабой нічога агульнага. Я 
— вярнуся.

З атрыманнем палітычнага прытулку прадстаўляецца жыллё, 
аплата за камунальныя паслугі ды фінансавая падтрымка
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TV

06.05 Детективный сериал «Женская 
логика-2» (Россия). 1-я серия.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.45 
Новости.
07.05, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
07.25, 08.25 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе!
09.05 Многосерийный комедийный бое-
вик «Спецназ по-русски-2» (Россия). Фильм 
«Сувенир». 2-я серия.
10.00 Панорама недели.
11.00 Телесага «Любовь как любовь».
12.10 Б.Мюррей, С.Йоханссон в ироничес-
кой драме «Трудности перевода».
14.00 Здоровье.
14.35 Nota Bene.
15.15, 19.25 Новости региона.
15.30 Культурные люди.
16.00 «Звездная монополия, или Как рож-
дается мюзикл».
16.40 Детективный сериал «Женская 
логика-2» (Россия). 2-я серия.
17.50 Телесага «Любовь как любовь».
19.35 Время спорта.
20.00 Многосерийный комедийный бое-
вик «Спецназ по-русски-2» (Россия). Фильм 
«Длань Господня». 1-я серия.
21.00 Панорама.
21.40 Б.Линда, А.Влодарчик в боевике 
«Охранник для дочери» (Польша).
00.05 Автомото-шоу Патрика Борни.

06.00, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 11.00, 
13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 03.00, 05.00 
Наши новости.
06.05 «Пока все дома».
07.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 Контуры.
10.10 Николас Кейдж в романтической 
комедии «Телохранитель Тесс». США.
11.05 Новости спорта.
11.10 Продолжение фильма «Телохрани-
тель Тесс».

12.00 «Малахов+».
13.05 Новости спорта.
13.10 Комедийный сериал «Моя прекрас-
ная няня». 
13.40 «Федеральный судья».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Лолита. Без комплексов».
16.10 Новости спорта.
16.15 Дэвид Спэйд в комедийной мелод-
раме «Потерять и найти». США, 1999 год.
18.15 Новости спорта.
18.20 Комедийный сериал «Братья по-
разному». 40-я серия.
18.55 Жди меня.
20.00 Время.
21.00 Новости спорта.
21.05 Ток-шоу «Выбор».
22.00 Премьера сезона. «След».
23.00 Наши новости.
23.15 Новости спорта.
23.20 «Жена для олигарха».
00.10 «Убойная сила». Многосерийный 
фильм.
01.05 Сандра Баллок в мелодраме «В 
любви и на войне». США, 1996 год.
03.20 Новости спорта до 03.25.
Техническая профилактика с 03.30 до 05.00.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
05.40 «Шутка за шуткой».

06.05 «Минщина».
06.15 «С чего начинается утро».
07.30 «Неделя с Еленой Ходорёнок». Ин-
формационно-аналитическая программа.
08.45 «Большой завтрак».
09.20 «Рожденные в СССР».
10.00 «Спортивная неделя».
10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 «24 часа».
10.40 «Колос вечно будет жить». Видео-
фильм.
11.05 «За все тебя благодарю». Телесериал.
12.00 «Профессиональный бокс».
13.00 «Есть контакт».
13.50 «Детский сеанс»: «Мой лучший друг 
- инопланетянин». 

14.35 «Икс-утки». Мультсериал.
15.15 «Частные истории».
16.00 «Культурная жизнь» с Александром 
Ефремовым.
16.50 «Бабий бунт». Ток-шоу.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «За все тебя благодарю». Телесериал.
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Солдаты 7». Телесериал.
21.40 «Добро пожаловаться».
22.00 «Репортер СТВ».
22.55 «Столичный футбол».
23.25 «Секретные истории».
00.15 Ричард Гир и Вайнона Райдер в 
мелодраме «Осень в Нью-Йорке». 2000 г.

07.00 Утренняя подзарядка.
08.00, 17.30 Сериал «Белинда» (Мексика).
08.45 Приключенческий фильм «Фейер-
верк» (Россия).
10.10 Хорошие новости.
10.40 В этот день.
10.45 Драма «Хам». 1-я серия.
11.55, 18.30 Сериал «Расплата за грехи».
12.45 Телебарометр.
13.05 Иронический детектив «Девочка с 
Севера» (Россия).
14.00 Школа ремонта.
14.50 Всё о безопасности.
15.25 Документально-познавательный 
сериал «Один год на виноградниках» 
(Франция). Заключительная серия.
15.55 Мультсериал «Доброе утро, Микки 
Маус!» (США).
16.25 Сериал «Школа первых ракеток».
16.50 Едим дома.
19.30 Белорусское времечко.
20.25 Калыханка.
20.45 К 80-летию писателя Алеся Адамови-
ча. Хроникально-документальный фильм 
«Откровение».
21.10 Хоккей. Формула игры.
21.40 Футбол. Чемпионат Англии. Обзор 
тура.

22.40 Комедийный сериал «Улыбка Мело-
меты» (Россия). 1-я и 2-я серии.

07.00 Доброе утро, Россия!
09.15 «Целуй меня крепче».
10.00 «Комната смеха».
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести- Москва.
11.50 «Фитиль».
12.45 Сериал «Госпожа Победа», Россия.
13.45 Вести. Дежурная часть.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.40 Брендан Фрэйзер и Элизабет Херли 
в комедии «Ослепленный желаниями».
16.10 «Старые русские бабки. Никитична-
Маврикиевна».
17.20 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 Телесериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести - Беларусь.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Детективный сериал «Евлампия 
Романова. Следствие ведет дилетант-2».
21.00 Остросюжетный сериал «Огнебор-
цы», Россия, 2004 г.
22.00 Билл Пэкстон в телесериале «Боль-
шая любовь» (США). 2006 г.
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Вести +.
23.25 «Народный маркиз. Игорь Дмитриев».
00.20 «Честный детектив». Авторская 
программа Эдуарда Петрова.
00.50 «Синемания».

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 
Сегодня.
08.10 Детективный сериал «Золотые пар-
ни», 5-я серия.
09.00 «Смотр».
09.30 «Без рецепта».
10.20 «Кулинарный поединок».

11.15 «Квартирный вопрос».
12.10 «Следствие вели...».
13.30 Сериал «Кодекс чести-3».
15.05 «Особо опасен!».
15.35, 18.30 «Обзор. Чрезвычайное про-
исшествие».
16.30 Детективный сериал «Возвращение 
Мухтара-2».
19.40 Остросюжетный сериал «Гончие», 
7-я серия.
20.50 Приключенческий детектив «Верев-
ка из песка», 9-я серия.
22.30 Сериал «Бальзаковский возраст, или 
Все мужики сво...-2», 5-я серия.
23.25 «Криминальная Россия».
23.50 «Профессия-репортер». Дневник 
Всероссийского конкурса.

04.00, 06.00 Теннис. Турнир «Большого 
шлема». Открытый чемпионат США. 7-й 
день. Прямая трансляция.
08.00, 13.30 Теннис. Турнир «Большого шле-
ма». Открытый чемпионат США. 7-й день.
09.30 Мотоспорт по выходным.
10.00 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Новой Зеландии». 3-й день.
10.30 Мотогонки. Гран-при Сан-Марино. 
Гонка в «Королевском» классе.
11.30 Пляжный волейбол. Мировой тур в 
России. Женщины. Россия. Финал.
12.00 Пляжный волейбол. Мировой тур в 
России. Мужчины. Россия. Финал.
12.30 Гребля. Чемпионат мира в Германии. 
8-й день.
15.30 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Турции. Квалификация. Групповой этап. 
Россия - Польша. Прямая трансляция.
17.30 Велоспорт. Национальный тур Испа-
нии «Вуэльта». 3-й этап. Прямая трансляция.
18.45, 19.30,  Теннис. Турнир «Большого 
шлема». Открытый чемпионат США. 8-й 
день. Прямая трансляция.
19.00 Футбол. Евроголы.
02.00 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. 8-й день. Пря-
мая трансляция.

3 ВЕРАСНЯ, ПАНЯДЗЕЛАК

06.05 Детективный сериал «Женская 
логика-2» (Россия). 2-я серия.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.35 
Новости.
07.05, 09.05 Пресс-обзор.
07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
07.25, 08.25, 11.55 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе!
09.10 Многосерийный комедийный бое-
вик «Спецназ по-русски-2» (Россия). Фильм 
«Длань Господня». 1-я серия.
10.05 Время спорта.
10.30 Телесага «Любовь как любовь».
11.30 Подростковый приключенческий 
сериал «Побег Артфула Доджера».
12.15 Режиссер Георгий Данелия. Лири-
ческая драма «Сережа» (СССР).
13.50 Час суда. Дела семейные.
15.15, 19.25 Новости региона.
15.30 Мультфильмы.
15.45 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки» (Германия).
16.10 Сериал «Комедийный коктейль».
16.45 Детективный сериал «Женская 
логика-3» (Россия). 1-я серия.
17.50 Телесага «Любовь как любовь».
19.35 Земельный вопрос.
19.55 Многосерийный комедийный бое-
вик «Спецназ по-русски-2» (Россия). Фильм 
«Длань Господня». 2-я серия.
21.00 Панорама.
21.40 Дж.Ли, М.Фримэн в боевике «Дэнни 
Цепной Пес».
00.00 День спорта.
00.10 Сериал «Комедийный коктейль».

06.00, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 11.00, 
13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 03.00, 05.00 
Наши новости.
06.05 «Лолита. Без комплексов».
07.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 Жди меня.
09.55 Премьера. «Модный приговор».
10.45 «Ералаш».
11.05 Новости спорта.

11.10 Сериал «Не родись красивой». 169-я 
серия.
12.00 «Малахов+».
13.05 Новости спорта.
13.10 Комедийный сериал «Моя прекрас-
ная няня». 
13.40 «Федеральный судья».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Лолита. Без комплексов».
16.10 Новости спорта.
16.15 Премьера. «Частный заказ». Много-
серийный фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.15 Новости спорта.
18.20 Комедийный сериал «Братья по-
разному». 41-я серия.
18.55 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. 41-я серия. Россия, 2006 год.
20.00 Время.
21.00 Новости спорта.
21.05 Сериал «Не родись красивой». 170-я 
серия.
22.10 Премьера сезона. «След».
23.10 Наши новости.
23.25 Новости спорта.
23.30 Спецрасследование. «В ожидании 
сердца».
00.25 «Убойная сила». Многосерийный 
фильм.
01.20 Чарли Шин в фильме «Деньги реша-
ют все». США, 1997 год.
03.20 Новости спорта.
03.25 Фильм «Соло». США, 1996 год.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
05.40 «Шутка за шуткой».

06.05 «Минщина».
06.15 «С чего начинается утро».
07.30 «24 часа».
07.40 «С чего начинается утро».
08.40 «Добро пожаловаться».
09.00 «Солдаты 7». Телесериал.
10.00 «Столичный футбол».
10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 «24 часа».
10.40 «Из достоверных источников».
11.00 «За все тебя благодарю». Телесериал.

12.00 «Громкое дело».
13.00 «Репортер СТВ».
13.50 «Мой лучший друг - инопланетянин». 
Фантастический сериал. Закл. серии.
14.35 «Икс-утки». Мультсериал.
15.15 «Секретные истории».
16.05 «Наш дом».
16.50 «Бабий бунт». Ток-шоу.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «За все тебя благодарю». Телесериал.
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Солдаты 7». Телесериал.
21.30 «Мужская работа 2». Телесериал.
22.55 «Автопанорама».
23.15 «Горячий лед».
23.45 «Чрезвычайные истории».
00.30 «Тема дня».
00.35 Уорвик Дэвис в мистическом филь-
ме «Лепрекон 4». США, 1996г.

07.00 Утренняя подзарядка.
08.00, 17.30 Сериал «Белинда»).
08.50-14.55 Техническая профилактика.
14.55 Свет далекой звезды. Аркадий Эскин.
15.20 В этот день.
15.25 Документально-познавательный 
фильм «Сад и огород круглый год».
15.55 Мультсериал «Доброе утро, Микки 
Маус!» (США).
16.25 Молодежный сериал «Школа пер-
вых ракеток» (Канада - Франция).
16.50 Едим дома.
18.30 Сериал «Расплата за грехи» (Россия).
19.30 Белорусское времечко.
20.25 Калыханка.
20.45 Остросюжетный фильм «Побег смер-
тника, или Дух веет, где хочет» (Франция).
22.30 Комедийный сериал «Улыбка Мело-
меты» (Россия). 3-я и 4-я, закл. серии.
00.05 «Шок - О - ЛАД».

07.00 Доброе утро, Россия!
09.15 «Этот пылкий влюбленный. Владис-
лав Стржельчик».

10.00 Детективный сериал «Евлампия 
Романова. Следствие ведет дилетант-2».
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести- Москва.
11.50 Остросюжетный сериал «Огнебор-
цы», Россия, 2004 г.
12.45 Сериал «Госпожа Победа», Россия.
13.45 Вести. Дежурная часть.
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести- Москва.
14.40 УРА! КАНИКУЛЫ. Мультфильмы.
15.25 «Кулагин и партнеры».
16.00 Суд идет.
17.00 Вести.
17.20 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 Телесериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести-Беларусь.
19.00 Вести.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Детективный сериал «Евлампия 
Романова. Следствие ведет дилетант-2».
21.00 Остросюжетный сериал «Огнебор-
цы», Россия, 2004 г.
22.00 Билл Пэкстон в телесериале «Боль-
шая любовь» (США). 2006 г.
23.00 Вести-Беларусь.
23.10 Вести +.
23.25 Премьера. «Первый Патриарх».
00.20 Алексей Кравченко, Ольга Будина 
и Александр Носик в фильме «Цветы от 
победителей». 1999 г.

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.
08.15 Детективный сериал «Золотые пар-
ни», 6-я серия.
09.05 «Наше все!».
10.20 «Чистосердечное признание».
10.50 «Криминальная Россия».
11.15 Детективный сериал «Косвенные 
улики».
13.25 Остросюжетный сериал «Гончие», 
7-я серия.
14.20 Приключенческий детектив «Верев-
ка из песка», 9-я серия.

15.10 «Профессия - репортер».
15.35, 18.30 «Обзор. Чрезвычайное про-
исшествие».
16.30 Детективный сериал «Возвращение 
Мухтара-2».
19.40 Остросюжетный сериал «Гончие», 
8-я серия.
20.50 Приключенческий детектив «Верев-
ка из песка», 10-я серия.
22.00 Сегодня.
22.30 Сериал «Бальзаковский возраст, или 
Все мужики сво...-2», 6-я серия.
23.25 «Криминальная Россия».

04.00 Теннис. Турнир «Большого шле-
ма». Открытый чемпионат США. 8-й 
день. Прямая трансляция.
06.00 Теннис. Турнир «Большого шле-
ма». Открытый чемпионат США. 8-й 
день. Прямая трансляция.
08.00 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. 8-й день.
09.30 Вот это да!!!
10.00 Автоспорт.  Серия «Чэмпкар». 
Мировая серия (Нидерланды).
11.00 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Новой Зеландии». Обзор.
12.00 Спидвей. Гран-при Латвии.
13.00 Футбол. Евроголы.
13.30 Теннис. Турнир «Большого шле-
ма». Открытый чемпионат США. 8-й 
день.
15.30 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Турции. Квалификация. Групповой этап. 
Сербия - Турция. Прямая трансляция.
17.30 Велоспорт. Национальный тур 
Испании «Вуэльта». 4-й этап. Прямая 
трансляция.
18.45 Теннис. Турнир «Большого шле-
ма». Открытый чемпионат США. 9-й 
день. Прямая трансляция.
19.00 Футбол. Евроголы.
19.15 Теннис. Турнир «Большого шле-
ма». Открытый чемпионат США. 9-й 
день. Прямая трансляция.
02.00 Теннис. Турнир «Большого шле-
ма». Открытый чемпионат США. 9-й 
день. Прямая трансляция.

4 ВЕРАСНЯ, АЎТОРАК
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05.55 Детективный сериал «Женская 
логика-3» (Россия). 2-я серия.
06.45, 00.15 День спорта.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.50 
Новости.
07.05, 09.05 Пресс-обзор.
07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
07.25, 08.25, 11.50 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе!
09.10 Комедия «Идеальная жена». 1-я серия.
10.00 Nota Bene.
10.25 Телесага «Любовь как любовь» (Рос-
сия).
11.25 Подростковый приключенческий 
сериал «Побег Артфула Доджера». 
12.10 Режиссер Георгий Данелия. Траги-
комедия «Паспорт» (СССР-Франция).
14.00 Час суда. Дела семейные.
15.15, 19.25 Новости региона.
15.30 Мультфильмы.
15.45 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки» (Германия).
16.10 Сериал «Комедийный коктейль».
16.45 Детективный сериал «Женская 
логика-4» (Россия). 1-я серия.
17.50 Телесага «Любовь как любовь».
19.35 Сфера интересов.
19.55 Комедия «Идеальная жена» (Россия). 
21.00 Панорама.
21.40 Дж.Кьюсак, Т.Роббинс, К.Зета-Джонс 
в комедии «Фанатик».
00.25 Сериал «Комедийный коктейль» 
(Россия).

06.00, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 11.00, 
13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 03.00, 05.00 
Наши новости.
06.05 «Лолита. Без комплексов».
07.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. 42-я серия. Россия, 2006 год.
09.55 Премьера. «Модный приговор».
10.50 «Ералаш».
11.05 Новости спорта.
11.10 Сериал «Не родись красивой». 171-я 
серия.
12.00 «Малахов+».

13.05 Новости спорта.
13.10 Комедийный сериал «Моя прекрас-
ная няня». 
13.40 «Федеральный судья».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Лолита. Без комплексов».
16.10 Новости спорта.
16.15 Премьера. «Частный заказ». Много-
серийный фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.15 Новости спорта.
18.20 Комедийный сериал «Братья по-
разному». 43-я серия.
18.55 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. 43-я серия. Россия, 2006 год.
20.00 Время.
21.00 Новости спорта.
21.05 Сериал «Не родись красивой». 172-я 
серия.
22.10 Премьера сезона. «След».
23.05 Наши новости.
23.20 Новости спорта.
23.25 Премьера. Всероссийский конкурс 
молодых исполнителей «Пять звезд».
01.15 Мелани Лински в фильме «Змеиная 
кожа». Новая Зеландия, 2001 год.
03.20 Новости спорта до 03.25.
Техническая профилактика с 03.30 до 05.00
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
05.40 «Шутка за шуткой».

06.05 «Минщина».
06.15 «С чего начинается утро».
07.30 «24 часа».
07.40 «С чего начинается утро».
08.40 «Звезды спорта»: «Футбольная лихо-
радка».
09.00 «Солдаты 7». Телесериал.
10.00 «Реактивный бокс».
10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 «24 часа».
10.40 «Рекламный облом».
11.00 «За все тебя благодарю». Телесериал.
12.00 «Мужская работа 2». Остросюжет-
ный телесериал.
13.00 «Здравствуйте, доктор!».
13.50 Приключенческий фильм «Кортик». 
Беларусьфильм, 1973г. 2-я серия.
15.00 «Икс-утки». Мультсериал.

15.15 «Детективные истории».
16.00 «Судьбой написанные строки».
16.50 «Бабий бунт». Ток-шоу.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «За все тебя благодарю». Телесериал.
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Солдаты 7». Телесериал.
21.30 «Мужская работа 2». Остросюжет-
ный телесериал.
22.55 «Автопанорама»
23.15 Журнал искателей «Сталкер».
23.45 «Личный интерес» с Павлом Коре-
невским.
00.15 «Тема дня».
00.20 «Ночной сеанс»: Джон Бон Джови в 
триллере «Волк-одиночка». США, 2005г.

07.00 Утренняя подзарядка.
08.00, 17.30 Сериал «Белинда».
08.50 Приключенческий фильм «Шельма».
10.00, 16.50 Едим дома.
10.30 В этот день.
10.35 Драма «Хам». 3-я серия.
11.50, 18.30 Сериал «Расплата за грехи».
12.45 ПРОдвижение +.
13.00 Иронический детектив «Девочка с 
Севера» (Россия). Заключительная серия.
13.50 Сезон у дачи.
14.25 Мультипликационный фильм «По-
дарок на всю жизнь» (Франция).
14.50 Гаспадар.
15.25 Познавательный фильм «Фруктовый 
сад круглый год» (Франция).
15.55 Мультсериал «Доброе утро, Микки 
Маус!» (США).
16.25 Молодежный сериал «Школа пер-
вых ракеток» (Канада - Франция).
19.30 Белорусское времечко.
20.25 Калыханка.
20.45 Авантюрный сериал «Мошенники» 
(Россия). 1-я серия.
21.45 Спортивная гимнастика. Чемпионат 
мира. Командные соревнования. Финал. 
Мужчины.

07.00 Доброе утро, Россия!
09.15 «Последняя гастроль Джо Дассена».

10.00 Детективный сериал «Евлампия 
Романова. Следствие ведет дилетант-2».
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести- Москва.
11.50 Остросюжетный сериал «Огнебор-
цы», Россия, 2004 г.
12.45 Сериал «Тотализатор», Россия, 2003 г.
13.45 Вести. Дежурная часть.
14.20 Местное время. Вести- Москва.
14.40 УРА! КАНИКУЛЫ. Мультфильмы.
15.25 «Кулагин и партнеры».
16.00 Суд идет.
17.20 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 Телесериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести - Беларусь.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Детективный сериал «Евлампия 
Романова. Следствие ведет дилетант-2».
21.00 Остросюжетный сериал «Огнебор-
цы», Россия, 2004 г.
22.00 Билл Пэкстон в телесериале «Боль-
шая любовь» (США). 2006 г.
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Вести +.
23.25 Премьера. «Прощание с песняром. 
Владимир Мулявин».
00.20 Бентли Митчум в боевике «Поезд 
смерти» (США). 2001 г.

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.
08.15 Детективный сериал «Золотые пар-
ни», 8-я серия.
09.05 «Наше все!».
10.20 «Особо опасен!».
10.50 «Криминальная Россия».
11.15 Детективный сериал «Косвенные 
улики».
13.25 Остросюжетный сериал «Гончие», 
9-я серия.
14.15 Приключенческий детектив «Верев-
ка из песка», 11-я серия.
15.05 «Их нравы».
15.35, 18.30 «Обзор. Чрезвычайное проис-
шествие».
16.30 Детективный сериал «Возвращение 
Мухтара-2».

19.40 Остросюжетный сериал «Гончие», 
10-я серия.
20.50 Приключенческий детектив «Верев-
ка из песка», 12-я серия.
22.00 Сегодня.
22.30 Сериал «Бальзаковский возраст, или 
Все мужики сво...-2», 8-я серия.
23.25 «Кабаре сто звезд. Шоу Бобы Грека».

04.00 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Женщины. 
Четвертьфинал. Прямая трансляция.
06.00 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Женщины. 
Четвертьфинал.
11.30 Спортивная гимнастика. Чемпионат 
мира в Германии. 5-й день.
13.00 Футбол. Чемпионат мира до 17 лет 
в Корее. Полуфинал. Прямая трансляция.
15.00 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Турции. Квалификация. Групповой этап. 
Польша - Германия.
15.30 Волейбол. Мировое Гран-при в Тур-
ции. Квалификация. Групповой этап. Азер-
байджан - Сербия. Прямая трансляция.
17.30 Велоспорт. Национальный тур 
Испании «Вуэльта». 6-й этап. Прямая транс-
ляция.
18.45 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Мужчины. 
Четвертьфинал. Прямая трансляция.
19.00 Футбол. Евроголы.
19.15 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Мужчины. 
Четвертьфинал. Прямая трансляция.
21.00 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Турции. Квалификация. Групповой этап. 
Турция - Италия. Прямая трансляция.
22.30 Бокс. Международный поединок 
(Москва, Россия). Тяжелая весовая кате-
гория. А. Повенткин (Россия) - Л. Дональд 
(США).
23.30 Спортивная гимнастика. Чемпионат 
мира в Германии. 6-й день.
01.00 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Мужчины. 
Четвертьфинал.
02.00 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Мужчины. 
Четвертьфинал. Прямая трансляция.

05.55 Детективный сериал «Женская 
логика-3» (Россия). 1-я серия.
06.45, 00.15 День спорта.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.50 
Новости.
07.05, 09.05 Пресс-обзор.
07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
07.25, 08.25, 11.50 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе!
09.10 Многосерийный комедийный бое-
вик «Спецназ по-русски-2» (Россия). Фильм 
«Длань Господня». 2-я серия.
10.05 Земельный вопрос.
10.25 Телесага «Любовь как любовь».
11.25 Подростковый приключенческий 
сериал «Побег Артфула Доджера».
12.10 Режиссер Георгий Данелия. Эксцен-
трическая комедия «Мимино» (СССР).
13.55 Час суда. Дела семейные.
15.15, 19.25 Новости региона.
15.30 Мультфильмы.
15.45 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки» (Германия).
16.10 Сериал «Комедийный коктейль».
16.45 Детективный сериал «Женская 
логика-3» (Россия). 2-я серия.
17.50 Телесага «Любовь как любовь».
19.35 Nota Bene.
19.55 Г.Польских и В.Носик в комедии 
«Идеальная жена» (Россия). 1-я серия.
21.00 Панорама.
21.40 К.Костнер в фильме «Видимость 
гнева».
00.25 Сериал «Комедийный коктейль».

06.00, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 11.00, 
13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 03.00, 05.00 
Наши новости.
06.05 «Лолита. Без комплексов».
07.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. 41-я серия. Россия, 2006 год.
09.55 Премьера. «Модный приговор».
10.50 «Ералаш».
11.05 Новости спорта.
11.10 Сериал «Не родись красивой». 

12.00 «Малахов+».
13.05 Новости спорта.
13.10 Комедийный сериал «Моя прекрас-
ная няня». 
13.40 «Федеральный судья».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Лолита. Без комплексов».
16.10 Новости спорта.
16.15 Премьера. «Частный заказ». Много-
серийный фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.15 Новости спорта.
18.20 Комедийный сериал «Братья по-
разному». 42-я серия.
18.55 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. 42-я серия. Россия, 2006 год.
20.00 Время.
21.00 Новости спорта.
21.05 Сериал «Не родись красивой». 171-я 
серия.
22.10 Премьера сезона. «След».
23.20 Новости спорта.
23.35 Премьера. Всероссийский конкурс 
молодых исполнителей «Пять звезд». 
Открытие.
01.15 Джоди Фостер в драме «Под гипно-
зом». Австралия - Новая Зеландия- Вели-
кобритания, 1986 год.
03.20 Новости спорта.
03.25 Джефф Уинкотт в фильме «Послед-
ний оставшийся в живых». США, 1994 год.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
05.40 «Шутка за шуткой».

06.05 «Минщина».
06.15 «С чего начинается утро».
07.30 «24 часа».
07.40 «С чего начинается утро».
08.40 «Автопанорама».
09.00 «Солдаты 7». Телесериал.
10.00 «Горячий лед».
10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 «24 часа».
10.40 «Дальние родственники».
11.00 «За все тебя благодарю». Телесериал.
12.00 «Мужская работа 2». Остросюжет-
ный телесериал.
13.00 «Невероятные истории».

13.25 «Тема дня».
13.50 «Детский сеанс»: приключенческий 
фильм «Кортик». Беларусьфильм, 1973г. 1-я 
серия.
15.00 «Икс-утки». Мультсериал.
15.15 «Город детства».
15.30 «Ессе homo».
16.00 «Новые путешествия дилетанта».
16.50 «Бабий бунт». Ток-шоу.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «За все тебя благодарю». Телесериал.
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Солдаты 7». Телесериал.
21.30 «Мужская работа 2». Остросюжет-
ный телесериал.
22.55 «Минск и минчане».
23.25 «Реактивный бокс».
23.55 «Ночной сеанс»: Лоренцо Ламас в 
боевике «Воин или убийца». США, 2004г.

07.00 Утренняя подзарядка.
08.00, 17.30 Сериал «Белинда» (Мексика).
08.50 Документальный фильм «Потерян-
ные» дети» (Франция).
09.55, 16.50 Едим дома.
10.25 В этот день.
10.30 Драма «Хам». 2-я серия.
11.40, 18.30 Сериал «Расплата за грехи».
12.35 ПРОдвижение +.
12.55 Иронический детектив «Девочка с 
Севера» (Россия).
13.45 Слово писателя.
14.15 К 80-летию писателя Алеся Адамови-
ча. Хроникально-документальный фильм 
«Откровение.
14.40 «Театр. Избранное». Заслуженный 
артист России Сергей Барковский.
15.25 Познавательный фильм «Огород 
круглый год» (Франция).
15.55 Мультсериал «Доброе утро, Микки 
Маус!» (США).
16.25 Молодежный сериал «Школа пер-
вых ракеток» (Канада - Франция).
19.30 Белорусское времечко.
20.25 Калыханка.
20.45 Баскетбол. Чемпионат Европы. 
Беларусь - Великобритания. Мужчины.

22.00 Спортивная гимнастика. Чемпионат 
мира. Командные соревнования. Финал. 
Женщины.
23.20 Просто программа.

07.00 Доброе утро, Россия!
09.15 «Нарком СМЕРШа. Падение».
10.00 Детективный сериал «Евлампия 
Романова. Следствие ведет дилетант-2».
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести- Москва.
11.50 Остросюжетный сериал «Огнебор-
цы», Россия, 2004 г.
12.45 Ольга Кузнецова, Валерий Сторожик и 
Александр Песков в сериале «Тотализатор».
13.45 Вести. Дежурная часть.
14.20 Местное время. Вести- Москва.
14.40 УРА! КАНИКУЛЫ. Мультфильмы.
15.25 «Кулагин и партнеры».
16.00 Суд идет.
17.20 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 Телесериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести-Беларусь.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Детективный сериал «Евлампия 
Романова. Следствие ведет дилетант-2».
21.00 Остросюжетный сериал «Огнебор-
цы», Россия, 2004 г.
22.00 Билл Пэкстон в телесериале «Боль-
шая любовь» (США). 2006 г.
23.00 Вести-Беларусь.
23.10 Вести +.
23.25 «Кинескоп» с Петром Шепотинни-
ком». Кинофестиваль в Локарно.
00.20 Стив МакКуин в остросюжетном филь-
ме Сэма Пекинпа «Побег» (США). 1972 г.

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.
08.15 Детективный сериал «Золотые пар-
ни», 7-я серия.
09.05 «Наше все!».
10.20 «Обзор.Спасатели».
10.50 «Криминальная Россия».

11.15 Детективный сериал «Косвенные 
улики».
13.25 Остросюжетный сериал «Гончие», 
8-я серия.
14.15 Приключенческий детектив «Верев-
ка из песка», 10-я серия.
15.05 «Женский взгляд».
15.35 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
16.30 Детективный сериал «Возвращение 
Мухтара-2».
18.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.40 Остросюжетный сериал «Гончие», 
9-я серия.
20.50 Приключенческий детектив «Верев-
ка из песка», 11-я серия.
22.30 Сериал «Бальзаковский возраст, или 
Все мужики сво...-2», 7-я серия.
23.25 «Криминальная Россия».

04.00, 06.00 Теннис. Турнир «Большого 
шлема». Открытый чемпионат США. 9-й 
день. Прямая трансляция.
08.00, 10.30 Теннис. Турнир «Большого шле-
ма». Открытый чемпионат США. 9-й день.
09.30 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Новой Зеландии». Обзор.
13.00 Футбол. Чемпионат мира до 17 лет 
в Корее. Полуфинал. Прямая трансляция.
15.00 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Турции. Квалификация. Групповой этап. 
Сербия - Турция.
15.30 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Турции. Квалификация. Групповой этап. 
Польша - Германия. Прямая трансляция.
17.30 Велоспорт. Национальный тур 
Испании «Вуэльта». 5-й этап. Прямая транс-
ляция.
18.45 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Женщины. 
Четвертьфинал. Прямая трансляция.
19.00 Футбол. Евроголы.
19.15 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Женщины. 
Четвертьфинал. Прямая трансляция.
02.00 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Женщины. 
Четвертьфинал. Прямая трансляция.

5 ВЕРАСНЯ, СЕРАДА

6 ВЕРАСНЯ, ЧАЦВЕР

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
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ЛІТАРАТУРНАЯ     
БЕЛАРУСь
ТВОРЦА НЕ ДЛЯ СЯБЕ

Алесь ПАШКЕВІЧ

Барыс Мікуліч увайшоў у 
літаратуру яшчэ падлеткам: 
нарадзіўся 6 жніўня 1912 
года, а са жніўня 1927-га 
ўжо друкаваўся ў часопісе 
«Маладняк». Апублікаваў 
сем кніг, сотні рэцэнзій, 
артыкулаў, нарысаў, аглядаў. 
Прыехаў з Бабруйска (на той 
час акруговага), заваяваў 
літаратурны і дзявочы Менск, 
і ў 24 гады (25 лістапада 
1936-га) быў арыштаваны і 
кінуты ў турму. Вярхоўны суд 
невіноўнаму літаратару вынес 
вырак: 10 гадоў ГУЛАГу…

Барыс Мікуліч — адзін з 
найменш прачытаных бела-
рускіх творцаў, адзін с самых 
адораных — і не раскрытых, не 
ўвасобленых у тэкстах.

Ён — адзін з самых стыль-
ных, рытмічных празаікаў. Пра-
заікаў, які б мог яшчэ задоўга 
да Караткевіча ўвекавечыць у 
гістарычным рамане Кастуся 
Каліноўскага.  У часы, калі 
Максім Багдановіч быў «бур-
жуазным», Барыс Мікуліч пісаў 
пра яго раман, а аўтэнтычныя 
звесткі атрымліваў ад Змітра-
ка Бядулі, з якім побач жыў і з 
сям’ёй якога сябраваў…

Умець, але не мець магчы-
масці зрабіць — гэта горш за 
катаргу ГУЛАГу. Гэта — катарга 
душэўная. Пасля вайны ў лі-
таратуру прыходзяць дзесяткі 
маладых, а яму — вызваленаму 
— не дазваляюць друкавацца. 
Перапісваецца з даўно знаёмымі 
Лыньковым і Броўкам, дасылае 
ім свае рукапісы, чакае адказу 
— і атрымлівае: «Рэч вартая, але 
ж за Вамі цягнецца «шлейф»»… 
«Органы» забараняюць любімай 
жанчыне пісаць яму.

Апантана дамагаецца рэабілі-
тацыі. Аднак і «апраўданага» 
яго не друкуюць. За няпоўныя 
чатыры гады адноснай свабоды 
Барыс Мікуліч піша аповесці 
«Цяжкая гадзіна», «Развітанне», 
«Палеская аповесць», «Вецер 
на світанні»,  першую кнігу 
рамана пра часы Напалеонаўс-
кай вайны «Адвечнае». Гэтая 
проза — лепшае з напісанага 
беларускімі аўтарамі ў першыя 
пасляваенныя гады.

У той жа час (з 1946 па 1949-ы) 
Барыс Мікуліч сварае адметную 

кнігу-дзённік — «Аповесць для 
сябе», якая на сёння з’яўляецца 
найбольш вартасным і адмет-
ным ягоным творам. Гэта — і 
аўтарская споведзь, і ягоныя 
думкі пра чалавечы лёс у та-
талітарнай дзяржаве, і трапныя 
(сучасныя!) характарыстыкі 
многіх пісьменнікаў ды та-
гачаснага грамадска-літара-
турнага жыцця, кранальныя 
самарэфлексіі ды каларытныя 
ўспаміны пра Змітрака Бя-
дулю, Янку Купалу, Барыса 
Пастэрнака, Міхася Лынькова. 
«Я сведка і поўнага агалення 
чалавечай душы і ператварэн-
ня цывілізаванага чалавека ў 
«голага звера», сведка дзіўных 
эвалюцый — і ў адзін, і ў другі 
бок. Яркіх індывідуальнасцяў, 
па сутнасці, атрымалася мала, 
але для мастака было б цікава 
з асобных рысаў, што належаць 
розным асобінам, стварыць 
адзін ці некалькі тыпаў — яны 
маглі б прынесці славу і Гога-
лю, і Салтыкову-Шчадрыну, і 
Дастаеўскаму», — прызнаваўся 
ён. Прысуды Барыса Мікуліча 
прайшлі праверку часам: «Што 
ўбачыў, пачуў і зразумеў я ў 
Менску і якім ён быў восенню 
1930 года? Толькі што прайшла 
«чыстка» літ. шэрагаў… Так 
мне ніколі і не ўдалося бачыць 
і чуць «легендарных» Дубоўку 
і Пушчу, але іхняя абаяльнас-
ць адчувалася вельмі моцна. 
Пачаўся бой па ўсім фронце. 
І як бывае ў азарце, усё ство-
ранае раптам было аб’яўлена 
крамолай. Паспрабавалі за-
крэсліць усё мінулае, у тым 
ліку і Багдановіча, і Цётку, і 
Багушэвіча. Царавалі Канако-
цін, Бэндэ і К…БелАПП — гэта 
была не толькі арганізацыя, 
гэта была паласа, «перыяд», 
вельмі шкодны. Не дзіва было 
тут закружыцца!». Характа-

рыстыкі Барыса Мікуліча за-
стаюцца афарыстычнымі  і 
сёння:  «Купала быў поўнай 
супрацьлегласцю Якубу Кола-
су, педантычнаму, сухаватаму, 
дзелавітаму атрутна-пранікнё-
наму. Было нешта ў натуры Ку-
палы ад разгульнай польскай 
шляхты, у той час як Колас 
— настаўнік, які выбіўся з ні-
зоў, але з тыповай мужыцкай 
кемлівасцю і хітраватасцю. Ку-
пала здзяйсняў тысячы безраз-

важлівасцяў. Колас узвешваў 
усё, а раз зрабіўшы ацэнку ці 
выказаўшы думку, — ніколі іх 
не мяняў і ахоўваў ад «рэвізіі». 
Купала — само натхненне, маса 
экспромтаў, усё ў парываннях; 
Колас — у карпатлівай працы, 
у «выседжванні», у стараннай 

прадуманасці, дэталізацыі і, я 
б сказаў прама, у абачлівасці, 
асцярожнасці».

Засталіся ў запісах і пра-
рочыя інтанацыі — у дачыненні 
да беларускай культуры і сябе. 
«І так, стаўлю кропку. «Апо-
весць для сябе»? Не! Я хачу, каб 
гэты «канспект» аповесці быў 
для ўсіх, каб яны любілі жыццё 
і цанілі жыццё і каб не расста-
валіся з марай!.. Бывайце, мае 
адзінокія гадзіны, пакуты, сум-

ненні. Я пачынаю новае жыццё 
ці… КАНЕЦ».

Канец быў недалёка: праз тры 
гады пасля вызвалення Барыса 
Мікуліча зноў арыштоўваюць і 
высылаюць у далёкі Краснаяр-
скі край, у пасёлак Машукоўка. 
Следчы перад этапам будзе 
здзек вацца: «Сколько заплатил 
за то, что с тебя сняли суди-
мость?». «Машуковак такіх — 
цьма, — пісаў ён у сваіх лістах. 
— Урад павінен ведаць, што калі 
б ліквідавалі гэтыя Машукоўкі, 
у краіне б наступіла вясна».

Вясны ў сваім жыцці няволь-
ніка Барыс Мікуліч не дача-
каўся. У высылцы ён жаніўся, 
нарадзіў сына — і ў 42 гады 17 
чэрвеня 1954 года адышоў у ня-
быт. Адышоў — яшчэ на доўгія 
дзесяцігоддзі.

Дэтэктыўны не толькі лёс 
пісьменніка, але — і ягоных 
твораў. Дзённік Барыса Мі-
куліча — «Аповесць для сябе» 
— дзіўным чынам вызваліў са 
спратаў КДБ калега-пісьменнік 

Сяргей Грахоўскі, — з неча-
канай дапамогай тагачаснага 
начальніка беларускай школы 
КДБ. У 1970 годзе «Аповесць 
для сябе» збіраўся апублікаваць 
макаёнкаўскі «Нёман». Было 
расчытана і  перадрукавана 
100 машынапісных старонак, 
якія неўзабаве «супрацоўнікі ў 
штацкім» канфіскавалі разам з 
рукапісам. Публікацыі — твор-
чага ўваскрашэння — Барыса 
Мікуліча не адбылося. Толькі 
ў 1987-м «Нёман» апублікаваў 
першую частку «Аповесці для 
сябе», другую ж — больш чым 
праз год…

Ягонае цела засталося на 
абшарах краснаярскай тайгі. 
«Мне часта з суровай і завет-
най сібірскай далечы чуецца 
пранікнёны голас Барыса Мі-
куліча, — прызнаваўся ў пасляс-
лоўі да публікацыі «Аповесці 
для сябе» Сяргей Грахоўскі. 
— Там пад крышталёвым сар-
кафагам у вечнай мерзлаце 
— яго адзінокая магіла і жыве 
добрая памяць удзячных яму 
людзей».

Сёння школьнікі Машукоўкі, 
сярод якіх нямала нашчадкаў 
колішніх сталінскіх зэкаў, пад 
ачолам настаўніка гісторыі 
Міхаіла Захарцова дагляда-
юць магілу Барыса Мікуліча, 
збіраюць звесткі аб ім у школь-
ны краязнаўчы музей, вядуць 
актыўную перапіску з Саюзам 
беларускіх пісьменнікаў, чле-
нам якога Барыс Мікуліч быў 
ад самага заснавання — з 1934 
года. Па просьбе гэтай творчай 
арганізацыі Беларусі з боку гу-
бернатара Краснаярскага краю 
абяцалася дапамога ў захаванні 
памяці пра беларускага празаі-
ка-пакутніка.

На Радзіме ж, мяркуючы 
п а  с у ч а с н а й  і д э а л а г і ч н а й 
кан’юнктуры, не зважаючы 
на юбілей, згадак пра Барыса 
Мікуліча няшмат. Калі не ска-
заць больш жорстка. Апошняя 
ягоная публікацыя была 14 
гадоў таму. Аднак — верыцца 
— апошняе сваё слова беларускі 
пісьменнік Барыс Мікуліч яшчэ 
скажа: у цалкам апублікаванай 
і  прачытанай літаратурнай 
спадчыне. А таксама застаецца 
спадзяванне, што ягоны прах 
— як і парэшткі знішчаных на 
этапах Сібіры Уладзіміра Жыл-
кі ды дзесяткаў іншых класікаў 
нашай літаратуры — вернецца 
ўрэшце на Беларусь, дзе знойдзе 
свой супакой у нацыянальным 
Пантэоне.

Бо ўсе яны пісалі і жылі — усё 
ж — не для сябе…

Барыс Мікуліч

Умець, але не мець магчымасці зрабіць — гэта горш 
за катаргу ГУЛАГу. Гэта — катарга душэўная



10 � № 22 (67) � 3 – 9 верасня 2007 г. «Новы Час»№4–5 � «Лiтаратурная Беларусь» � 

ПАДЗЕІ

�МЕСЯЦАСЛОЎ

ВЫСТАВА МЕСЯЦА

2 жніўня ў Музеі гісторыі беларускай літа-
ратуры, які месціцца ў Мінскім Траецкім 

прадмесці, адкрылася выстава, прысвечаная 
90-годдзю з дня нараджэння народнага пісь-
менніка Беларусі Янкі Брыля. На прэзентацыі 
выставы прынялі ўдзел каля паўсотні чалавек, 
сярод якіх былі родныя і калегі пісьменніка, 
літаратуразнаўцы, музейныя супрацоўнікі, а 
таксама чытачы. Сваімі згадкамі і ўспамінамі 
пра Я. Брыля, а таксама ўражаннямі ад экспазі-

цыі падзяліліся Ніл Гілевіч, Анатоль Вярцінскі, Алесь Пашкевіч, Васіль 
Жуковіч, Міхась Скобла, Анатоль Сідарэвіч. Мастацкія тэксты Я. Брыля 
прачытала народная артыстка Беларусі Марыя Захарэвіч.

МЕМАРЫЯЛ МЕСЯЦА

Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны музей Якуба Коласа адзначае 
40-годдзе са дня заснавання філіяла «Мікалаеўшчына», які знахо-

дзіцца ў Стаўбцоўскім раёне Мінскай вобласці. Да гэтай даты абноўлена 
сталая экспазіцыя літаратурна-мемарыяльнага комплексу «Смольня». 
Юбілею прысвечана і адкрыццё дзвюх тэматычных выстаў з фондаў музея 
«Пад Нёманаўскім сонцам» (гістарычная рэтраспектыва жыцця філіяла 
за чатыры дзесяцігоддзі) і «Незабыўная сустрэча» (да 95-годдзя з дня 
першай сустрэчы Коласа і Купалы). Асновай экспазіцый сталі мастацкія 
партрэты песняроў ды рэдкія фотаздымкі.

КНІГА МЕСЯЦА

Пабачыў свет пяты том 23 тамовага Збору твораў народнага паэта 
Беларусі Ніла Гілевіча (Вільня, «Наша Будучыня»). Гэта нечарговая па 

агульным ліку кніга пісьменніцкага творчага набытку, якая складаецца 
з так званых літаратурных містыфікацый, сярод якіх — кананічны тэкст 
беларускага бестсэлера другой паловы ХХ стагоддзя «Сказ пра Лысую 
гару» (сам жа пяты том выйшаў накладам у 100 асобнікаў), апублікаваныя 
раней пад рознымі псеўданімамі ў перыядычным друку паэмы «Ачмурэн-
не», «Гэй, наперад! Гэй, назад!», «Сказ пра ватнік», «Пісьмо правадырам», 
«Сказ аб незвычайнай эпідэміі ў старажытнай Тутэміі», «Сказ пра Лігу 
Чыстакроўных», «Сказ пра самых страшных у Беларусі злачынцаў», «Гол», 
а таксама тры гумарыстычныя паэмы «ранняй юнацкай пары». Увесь паэ-
мазбор разам становіццца адмысловым паэтычным гратэскава-сатырыч-
ным летапісам нашай эпохі. Том узбагачаны змястоўным «Дадаткам».

ІНІЦЫЯТЫВА МЕСЯЦА

Жыхар Віцебска Барыс Хамайда распачаў збор пад зваротам за на-
данне адной з вуліц Мінска імя народнага пісьменніка Беларусі Янкі 

Брыля. Падобную ініцыятыву праводзяць і сябры Віцебскага Таварыства 
беларускай мовы. Подпісы будуць перадавацца старшыні Мінскага гар-
выканкама Міхаілу Паўлаву. 

СУД МЕСЯЦА

19 жніўня ў Брэсце падчас прэ-
зентацыі сваёй кнігі «Лісты зь 

лесу» быў арыштаваны малады палітык 
і літаратар Павел Севярынец. Разам з 
ім было затрымана 28 чалавек. Аўтар 
пакараны на 15 сутак арышту паводле 
артыкула Адміністрацыйнага кодэкса 
— за «паўторнае парушэнне Закона аб 
сходах і масавых мерапрыемствах». Суд 
Маскоўскага раёна Брэста прысудзіў 
Паўлу Севярынцу 15 сутак арышту.

Павал Севярынец — аўтар кніг «Ды-
джэй Адраджэньня» (1998 г.), «Пакалень-
не «Маладога фронту» (2002 г.), «Нацы-

янальная ідэя. Фэміналёгія Беларусі» (2005 г.) і «Лісты зь лесу» (2007 г.), 
якую пісаў у няволі — на «хіміі».

Калі за прэзентацыю кнігі арыштоўваюць — не «квітнее» не толькі 
літаратура, але і сама дзяржава…

ПРАЕКТ МЕСЯЦА
НАЦЫЯ.SOS. Пад такой назвай у Інтэрнэце па ініцыятыве аргкамітэта 

Года Памяці неўзабаве адкрываецца сайт. Ён прысвячаецца найакту-
альным пытанням грамадскага жыцця і лёсу краіны. Структурай сайта 
прадугледжваюцца чатыры раздзелы:

«Рэпрэсаваная Беларусь» — дакументы, кнігі, лісты, факты, якія 
асвятляюць і паглыбляюць уяўленне чытачоў аб маштабах ліхіх падзей 
на Беларусі;

«Адвечнае» — культурна-гістарычная спадчына, здабыткі і страты, яе 
развіццё і паглыбленне ў творах літаратуры і іншых відаў мастацтва;

«Беларусь у свеце і дома» — палітыка, экалогія і нацыянаьнае жыц-
цё, дэмакратычныя каштоўнасці і разняволенне душы народа;

«Творы» — найбольш адметнае ў творчасці беларускіх пісьменнікаў, 
культуролагаў, сацыёлагаў, філосафаў надзённай нацыянальна-патры-
ятычнай тэматыкі.

Прымаюцца прапановы для размяшчэння на сайце матэрыялаў, 
артыкулаў, кніг, нататак, лістоў, якія адпавядаюць тэматыцы, пазна-
чанай вышэй. (Адрас кантактавання: 220064, п/с 128, Коваль Ірыне; 
e-mail: tut-mail@list.ru, маб. тэл.: 8 375 297767713.)
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ДЗЕВЯНОСТАГОДДЗЕ ПІМЕНА ПАНЧАНКІ

БРЫЛЁЎСКІЯ СУСТРЭЧЫ-2007

ВІЦЕБСКІ КОНКУРС
Віцебскае аддзяленне Саюза 
беларускіх пісьменнікаў 
правяло абласны конкурс 
маладых паэтаў, прысвечаны 
125-годдзю Янкі Купалы. 

Фінал адбыўся ў Купалаўскіх 
Ляўках, дзе пераможчы чыталі 
свае вершы. Няхай прызы не 
вылучаліся раскошай, затое 
панавала ўвага да здольнасцяў і 
таленту. Арганізатары конкурсу 
і імпрэзы старшыня аддзялення 
СБП Франц Сіўко і вядомая по-
лацкая паэтка Лера Сом зрабілі 
ўсё, каб адшукаць тых, на каго, 
не выключана, будзе спадзя-
вацца беларуская літаратура ў 
будучым. Пераможцамі сталі 
Аляксандр Замкоўскі з Полацка, 
новапалачанка Ірына Бельская, 
Ірына Барысенка і Сяргей Сіма-
ненка з Віцебску. Вельмі розныя, 
непадобныя адзін да аднаго, ні на 
старэйшых творцаў…

У маладосці вершы пішуць 
многія, але паэтаў нараджаецца 
няшмат. Бо паэзія – гэта стан 
душы, гэта здольнасць адчуваць 
жыццё. Паэзія не трывае хлусні. 
Уявіць паэтам чалавека, які на 
святым месцы будзе чытаць вер-
шы з чужынскім менталітэтам 
вельмі цяжка, немагчыма. Як 
пісаў пра тое Аляксандр Зам-
коўскі:
… Як немагчыма, каб гара
трымала некалькі Ісусаў.
Як крыж, што ззяе скрозь вітраж,
Ня можа стаць звычайным 

плюсам.
Вадзім Баршчэўскі

УШАНАВАЛІ ПАМЯЦЬ 
ЛАРЫСЫ ГЕНІЮШ

4 жніўня, у дзень 90-годдзя з 
дня нараджэння народнага пісь-
менніка Беларусі Янкі Брыля 
Саюзам беларускіх пісьменнікаў 
закладзена традыцыя правя-
дзення Брылёўскіх чытанняў у 
наднёманскім Крынічным, якія з 
паловы 80-х гадоў сталі для пісь-
менніка творчым летнім скітам. 
Успомніць творцу і падзяліцца 
сваімі згадкамі пра яго з Мінску 
разам з родзічамі пісьменніка 
прыехалі Генадзь Бураўкін, Ана-
толь Верабей, Анатоль Вярцінскі, 
Наталля Давыдзенка, Алесь Жук, 
Сяргей Законнікаў, Анатоль Куд-
равец, Алесь Пашкевіч, Барыс 
Пятровіч, Анатоль Сідарэвіч, 
Сяргей Сідаровіч, Міхась Скоб-
ла, Міхась Шавыркін, Антаніна 
Хатэнка.

Літаратуразнаўца Анатоль 
Верабей прачытаў даклад пра 
лёс і творчасць Янкі Брыля і 
ягонага малодшага сябра Ула-
дзіміра Караткевіча. Расповеды 
ўсіх прысутных былі сардэчнымі 

і спавядальнымі. Над берагам 
Нёмана на падворку Брылёўскага 
лецішча гучалі вершы і проза, а 
таксама гукі старадаўняй дуды.

У гэтай гістарычнай мясціне 
адбылася і прэзентацыя двух вы-

пускаў «Літаратурнай Беларусі» 
з газетай «Новы час».

(Матэрыялы, прысвечаныя Янку 
Брылю, чытайце на стар. 5 і 14 «Літа-

ратурнай Беларусі».)
Наш. кар.

У Крынічным — «Брылёўскія сустрэчы»

9 жніўня знакамітай беларус-
кай паэтэсе-пакутніцы споўніла-
ся б 97 гадоў. У зэльвенскай Свя-
та-Траецкай царкве прайшоў 
малебен за Ларысу Геніюш. Свя-
тар чытаў літургічную частку 
малебну па Евангеллі, якое па-
этэса падарыла царкве яшчэ ў 
савецкія часы. У сваім казанні да 
прыхаджан святар назваў Маркса 
і Леніна сатаністамі. (На цэнт-
ральнай плошчы Зэльвы стаіць 
помнік Леніну.) 

Потым усе арганізавана на-
кіраваліся на могілкі, дзе таксама 
чыталі малітву каля помніка 
Ларысе і Янку Геніюшам. Да пом-

ніка беларуская моладзь усклала 
кветкі. 

«Сёння ў грамадскім жыцці, у 
палітыцы, у нашай эліты не стае 
моцы духу, стойкасці, прынцы-
повасці. Усім гэтым валодала 
Ларыса Геніюш, – адзначыў адзін 
з актывістаў руху «За Свабоду», 
які арганізоўваў гэтую акцыю, 
Павал Мажэйка. – І таму хочац-
ца сюды прыехаць у такі дзень, 
схіліць перад ёю галаву, і гэтым 
самым дакрануцца да святасці й 
зачэрпаць той энергіі, якая пануе 
ў Зэльве».

 Паводле Радыё Свабода

Беларуская моладзь на магіле Ларысы Геніюш

23 жніўня споўнілася 90 гадоў з 
дня нараджэння народнага паэта 
Беларусі, ветэрана Вялікай Айчын-
най вайны Пімена Панчанкі. Сваімі 
кнігамі — ад «Іранскага дзённіка» 
да «Горкага жолуда» — ён перада-
ваў натхнёнае майстэрства ў выяў-
ленні свайго ўнутранага свету, не-
падробную занепакоенасць станам 
грамадскай самасвядомасці сваёй 
нацыі. Выцясненне беларускай 
мовы з грамадскага ўжытку і абез-

духаўленне народа былі ягонымі ас-
ноўнымі праблемамі. Нават смерць 
Пімена Панчанкі з сённяшняга дня 
выглядае сімвалічнай: ён адышоў 
за паўтары месяцы да ганебнага 
рэферэндума па нацыянальнай 
сімволіцы і дзьвюхмоўю… Паха-
ванне народнага паэта Беларусі 
прайшло на агульнадзяржаўным 
узроўні. Пад афіцыйным некрало-
гам паставілі подпісы прэзідэнт А. 
Лукашэнка, старшыня Вярхоўнага 

Савета М. Грыб, а таксама больш 
сарака беларускіх пісьменнікаў.

Праз 12 гадоў юбілей паэта 
прайшоў па-за дзяржаўнай увагай. 
У жнівеньскі спякотны дзень каля 
магілы П. Панчанкі на Усходніх 
могілках сабраліся ягоныя род-
ныя, калегі і чытачы. На мітынгу 
выступілі пісьменнікі Г. Бураўкін, 
А. Вярцінскі, У. Някляеў, А. Паш-
кевіч і Л. Дранько-Майсюк. 

С. Ганаровіч
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ЛІТАРАТУРАЗНАЎЧАМУ КАЛУМБУ – 75

 «КАМПУТАРНЫ СЛОЎНІК» 
У ІНТЭРНЭЦЕ

У Інтэрнэце з’явіўся адкрыты ангельска-беларускі слоўнік 
тэрмінаў у галіне ІТ. На сайце пададзена каля дзвюх тысячаў 

слоўнікавых артыкулаў па тэмах «Агульнакампутарная лексіка», 
«Інтэрнэт і мабільная сувязь», «Графіка і вэб-дызайн», «Прагра-
маванне», «Аўдыё і відэё», «Гульні». Слоўнік мусіць дапамагчы 
беларусам у стварэнні ды ўнармаванні кампутарнай тэрміналогіі 
ў роднай мове. Для карыстання слоўнікам неабходна толькі за-
рэгістравацца на сайце www.kamputerm.belarushosting.org.

ШКОЛЬНЫЯ БІБЛІЯТЭКІ — 
БЕЗ БЕЛАРУСКІХ КНІГ

Пра катастрафічны стан з замовамі і набыццём беларускай 
кнігі школьнымі бібліятэкамі (якія сёлета не купілі ніводнага 

праграмнага і пазапраграмнага твора па беларускай літаратуры) 
распавёў на прэсавай канферэнцыі дырэктар выдавецтва «Мас-
тацкая літаратура» Уладзіслаў Мачульскі. Па ягоным шчырым 
прызнанні, «школьныя бібліятэкі самаадхіліліся ад таго, каб за-
давольваць дзяцей праграмнай літаратурай». «У мінулым годзе 
бібліятэкі сістэмы Міністэрства адукацыі замовілі васемнаццаць 

назваў кніг, але практычна нічога не выкупілі», у гэтым жа годзе 
«наогул нічога не замовілі», прызнаўся ён у інтэрв’ю БелаПАН.

Дырэктар «Мастацкай літаратуры» таксама паведаміў, што на-
прыканцы лета выдавецтва выдасць аўдыёдыск з запісамі твораў 
Янкі Купалы і Якуба Коласа. Творы будуць чытаць самі аўтары, а 
таксама сын Якуба Коласа, Уладзімір Караткевіч ды беларускія 
акцёры. Пачынанне выдатнае і неабходнае. Толькі ці дойдзе 
яно ў беларускія школы — пытанне да Міністэрства адукацыі 
Рэспублікі Беларусь. 

У КАРЛАВЫМ УНІВЕРСІТЭЦЕ — МОВА 
СКАРЫНЫ

Два семестры студэнты філасофскага факультэта старэйшага 
ў Цэнтральнай і Усходняй Еўропе Карлавага ўніверсітэта ў 

Празе будуць вучыць беларускую мову.
— Ідэя была ўспрынята на «ўра», — распавёў мовазнаўца 

Юрась Бушлякоў, які будзе выкладаць беларускую мову. — Запі-
сацца могуць студэнты ўсіх курсаў. За наведванне нашых заняткаў 
студэнты будуць атрымліваць дадатковыя балы… Заняткі пачнуц-
ца ў кастрычніку. Мая задача — каб пасля курса студэнты маглі 
хаця б прыстойна чытаць па-беларуску. Гэта для іх будзе адносна 
проста: чэшская і беларуская мовы ў многім падобныя. 

Вядомы ва ўсім свеце Карлаў універсітэт быў заснаваны ў XIV 
стагоддзі. Паўтысячагоддзя таму як вольны слухач у ім студыяваў 
беларускі першадрукар, пісьменнік і асветнік Францыск Скарына. 
Да гэтага часу ў Карлавым універсітэце вучылі мовы ўсіх суседзяў 
Беларусі: польскую, украінскую, расійскую, літоўскую, латышскую. 
Цяпер чэшскія студэнты змогуць чытаць Янку Купалу і Максіма 
Багдановіча ў арыгінале.

Глеб Лабадзенка

БОГАСЛУЖЭННЕ ПА-БЕЛАРУСКУ

Інфармацыйнае агенцтва Беларускай Праваслаўнай Царквы 
выпусціла два новыя дыскі з запісамі богаслужэнняў на бела-

рускай мове. На адным запісана літургія Іаана Залатавуста, на 
другім — у фармаце mp3 з літургіяй запісаны малебен, паніхіда, 
ранішнія і вячэрнія малітвы (чытае протаіерэй Сергій Гардун) і 
багагласнік.

Спевы выконваюць моладзевы і брацкі хары Свята-Петра-
Паўлаўскага сабора Мінска, дзе богаслужэнні па-беларуску 
адпраўляюцца штотыдзень па суботах са студзеня 1999 года. 
Богаслужбовыя тэксты і малітоўныя правілы перакладзеныя на 
беларускую мову членам Беларускай Біблійнай камісіі кандыдатам 
багаслоўя протаіерэем Сергіем Гардуном.

А. Акуліч

�МОВА

�МУЗЕЙ

Ужо некалькі гадоў у Гародні дзейнічае грамадскі Музей Васіля 
Быкава, які апякуе Гарадское грамадскае аб’яднанне ветэранаў 
вайны, працы і ўзброеных сіл. У Музеі Быкава (пакуль адзіным на 
Беларусі) захоўваюцца сотні арыгінальных дакументаў і матэрыялаў, 
ён становіцца адметным культурна-асветніцкім асяродкам горада: у 
ім адбываюцца вечарыны, выдаецца бюлетэнь «Праўдай адзінай». 
Арганізатар і кіраўнік Музея — Мікола Мельнікаў, ветэран Вялікай 
Айчыннай вайны, сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў. «Паважаныя 
супрацоўнікі «Літаратурнай Беларусі! — напісаў нядаўна спадар 
Мікола нашай рэдакцыі. — Віншую з выхадам нашай газеты. Гэта 
значная падзея ў культурным жыцці Беларусі. Добрую справу зрабілі 
ў імя шматпакутнай Беларусі. Вялікі дзякуй за адданасць і мужнасць». 
У лісце быў і матэрыял пра Быкаўскі музей, які і друкуем ніжэй.

БЫКАЎ З НАМІ
 Імя Быкава стала для кожна-

га свядомага беларуса ўвасаб-
леннем мужнасці, незалежнасці, 
высокага патрыятызму. Пісьмен-
нік усё жыццё быў салдатам, ра-
давым на перадавой. Ён падаваў 
прыклад жыццястойкасці. Яго 
творы, як свежы глыток вады, як 
прыветны агеньчык, што даюць 
ратаванне знявераным.

Я быў на пахаванні Васіля 
Быкава. Убачанае ўскалыхнула 
мяне сілай болю, ахапіўшага 
ўсіх, хто прыйшоў развітацца 
з вялікім пісьменнікам. А іх 
было не менш 70 тысяч. Людзі 
прыйшлі на развітанне, каб 
прасіць прабачэння, адкупіць 
сваю віну перад чалавекам, які 
заклікаў «устаць з каленяў», ісці 
ў агонь за гонар Айчыны. Людзі 
ішлі за труной, авеяныя бел-чыр-
вона-белымі сцягамі…

Па прапанове ветэранаў вай-
ны, выказанай імі 7 ліпеня 
2003 года на сходзе Гродзенс-
кага гарадскога грамадскага 
аб’яднання ветэранаў вайны, 
працы і ўзброеных сіл, быў 

створаны музей Васіля Быкава. 
Гэта, па сутнасці, першы крок на 
Гродзеншчыне па ўвекавечванні 
памяці нашага вялікага земля-
ка, сусветна вядомага творцы. 
Музей імкнецца раскрыць лю-
дзям веліч Васіля Быкава для 
Бацькаўшчыны, зрабіць вядо-
мымі асноўныя старонкі яго 
жыцця і творчасці — і такім чы-
нам садзейнічаць у нейкай сту-
пені фармаванню ў грамадзян 
такіх якасцяў і каштоўнасцяў, 
як чалавечнасць, працалюбс-
тва і справядлівасць, высокая 
грамадзянскасць, адказнасць 
перад сваім сумленнем, якія 
высока цаніў і якімі даражыў 
Васіль Быкаў.
Мне хочацца, каб Васіль Быкаў 
жыў у душы кожнага беларуса.
Бо ён — гонар беларускай нацыі,
Ён — сумленне беларускага 
народа,
Ён — праўда беларускай гісторыі,
Ён — настаўнік і прарок зямлі 
беларускай.
І хай свеціцца імя яго!

Мікола Мельнікаў

У Музеі Васіля Быкава Ў Гродне

2008-Ы — ГОД ДУНІНА-МАРЦІНКЕВІЧА
Гарадская суполка Таварыства 
беларускай мовы прапанавала 
Бабруйскаму гарвыканкаму 
2008 год правесці пад 
знакам 200-гадовага юбілею 
беларускага пісьменніка 
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча.

Актывісты прапанавалі ўста-
ляваць у Бабруйску помнік Дуні-
ну-Марцінкевічу, перайменаваць 

вуліцу Карла Лібкхнехта ў вуліцу 
Дуніна-Марцінкевіча, а таксама 
на працягу ўсяго года выкарыс-
тоўваць юбілейную тэматыку ў 
аздабленні вуліцаў Бабруйска.

Беларускі драматург Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч нарадзіўся 4 
лютага 1808 года на Бабруйшчы-
не ў фальварку Панюшкавічы. 
Хрысцілі Дуніна-Марцінкевіча 
ў Бабруйскім кафедральным 
касцёле. У Бабруйску ён скончыў 
павятовую школу.

Напрыканцы 80 гадоў XX ст. у 
Бабруйску ўжо збіраліся ўсталя-
ваць помнік Дуніну-Марцінкеві-
чу, але справу не давялі да кан-
ца. Помнік скралі... Замест яго 
паставілі непрыкметны бюст. 
Вуліцы з імем Дуніна-Марцін-
кевіча ў Бабруйску няма. Раней 
у яго гонар быў названы тэатр, 
які месціцца на вуліцы Карла 
Лібкхнехта.

Паводле Радыё Свабода

7 жніўня споўнілася 75 гадоў 
славутаму даследчыку 
беларускай літаратуры, 
нястомнаму энцыклапедысту 
Адаму Восіпавічу Мальдзісу.

Ён нарадзіўся ў вёсцы Расолы 
былога Віленска-Троцкага павету 
(цяпер — Астравецкі раён). Будучы 
прафесар пайшоў у школу толькі з 
пятага класа (у Гудагайскую сямі-
годку), з пачатковай адукацыяй да-
памагаў бацька. Яшчэ ў школьныя 
гады пачаў пісаць допісы і вершы. 
Скончыў журфак БДУ, быў па раз-
меркаванні накіраваны адказным 
сакратаром у Радашковіцкую 
раённую газету. Пасля аспіран-
туры Інстытута літаратуры імя 
Янкі Купалы АН Беларусі з 1963 
г. працаваў малодшым, старшым 
навуковым супрацоўнікам, за-
гадчыкам сектара ўзаемасувязей 
літаратур, загадчыкам аддзела. 

40 гадоў назад Адам Восіпавіч 
стаў сябрам Саюза пісьменнікаў, 
у 1987-м абараніў доктарскую 
дысертацыю, з 1990 г. — прафе-
сар. Ён — лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі імя Я. Коласа 
(1980), «Заслужаны для польскай 
культуры» (1982). 

З 1991 г. Адам Мальдзіс стаў 
дырэктарам Нацыянальнага 
навукова-асветнага цэнтра імя 
Ф.Скарыны. Быў прэзідэнтам 
Міжнароднай асацыяцыі бела-
русістаў, старшынёй мемарыяль-
най камісіі Саюза пісьменнікаў і 
сябрам Рады (на мінулым з’ездзе 
Саюза беларускіх пісьменнікаў 

узяў самаадвод па стане зда-
роўя). Некалькі гадоў ачольваў 
Беларускі ПЭН-цэнтр. Мае шэраг 
дзяржаўных узнагарод.

Найбольш значныя кнігі Ада-
ма Мальдзіса наноў адкрывалі 
нацыянальную літаратуру з 
нябыту архіваў, а праз тое — і 
саму Беларусь: «Падарожжа ў 
ХІХ стагоддзе», «Таямніцы стара-
жытных сховішчаў», «Беларусь у 
люстэрку мемуарнай літаратуры 
ХVІІІ стагоддзя». Культавай стала 
ягоная кніга «Жыцце і ўзнясенне 
Уладзіміра Караткевіча».

Адам Мальдзіс — кіраўнік 
навуковай тэмы па складанні 
шматтомнай працы «Беларускія 
пісьменнікі: біябібліяграфічны 
слоўнік». Ён — як нястомны ле-
тапісец-храніст — стаў аўтарам 
тысяч публікацый, у якіх адкры-
ваў і ўвекавечваў нацыянальную 
культуру.

Рада Саюза беларускіх пісь-
меннікаў віншуе свайго нястом-
нага літаратуразнаўчага Калум-
ба з юбілеем і шчыра жадае яму 
яшчэ соцен вандраванняў і тысяч 
адкрыццяў!
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ГЕРОІ ІХ ЧАСУ
Юрый АНДРЭЕЎ

Думаў, што ўжо нічым 
не здзіўлюся — за гады 
журналісцкай працы 
набачыўся ўсякага! Але 
памыляўся.

Як паведаміў на мінулым 
тыдні «Беларускі партызан», у 
найблізкія дні ў мінскіх кіна-
тэатрах адбудзецца прэм’ера 
дакументальнага фільма «Дороги 
и судьбы. Николай Чергинец». 
37-хвілінная стужка знятая ў Бе-
ларускім відэацэнтры рэжысёрам 
Сяргеем Агеенка па сцэнарыі 
Георгія Марчука. Герой фільма на 
сябе на экране паглядзеў і застаў-
ся вельмі задаволены…

У народзе ў такіх выпадках 
гавораць: ад сціпласці не памрэ! 
Мяркуючы па ўсім, не пагражае 
гэта і старшыні Камісіі па міжна-
родных справах верхняй палаты 
Нацыянальнага Схода Рэспублікі 
Беларусь Мікалаю Іванавічу Чар-
гінцу. У апошнія гады ён мільгоча 
ў электронных і друкаваных СМІ 
ледзь ці не часцей, чым сам прэзі-
дэнт. Незлічоныя інтэрв’ю і заявы 
з крытыкай заходняй дэмакратыі, 
цыклы тэлевізійных перадач і мас-
тацкія фільмы на тэмы гераічнага 
мінулага, дэтэктыўныя раманы…

Не-не, я далёкі ад думкі, што 
сенатар злоўжывае сваім службо-
вым становішчам! Вядома ж, вы-
даўцы і рэжысёры становяцца да 
яго ў чаргу за наступным творам 
па ўласным пякучым жаданні! Ві-
давочна, перакананыя, што Міка-
лай Чаргінец больш буйная фігура 
ў літаратуры, чым, напрыклад, 
Васіль Быкаў або Уладзімір Карат-
кевіч. Нездарма ж ён узначальвае 
Саюз пісьменнікаў Беларусі. Не 
той, дзе сабраліся літаратары са 
сваімі, часцяком крамольнымі, 
думкамі, а іншы — хоць каліб-
рам і паменш, затое з адзіным, 
«правільным» меркаваннем, якое, 
па шчаслівай выпадковасці, за-
ўсёды супадае з меркаваннем 
Аляксандра Лукашэнкі…

Зразумела, што фільм пра Міка-
лая Чаргінца зняты не без ягонай 
згоды. Можа быць, нават з най-
высокага дазволу. Як дадатковая 

ўзнагарода за вернасць. І гэта міма-
волі наводзіць на разважанні…

У кожнага часу — свае героі. У 
СССР імі былі працаўнікі. Імёны 
шляхетных перадавікоў — такіх, 
як Аляксей Стаханаў, Валянціна 
Гаганава — ведала ўся бязмежная 
краіна. Па папулярнасці яны не 
саступалі, мабыць, нават касма-
наўтам і знакамітым артыстам. 
Аб іхніх дасягненнях у розных 
сферах народнай гаспадаркі 
распавядалі СМІ, ім прысвячалі-
ся кнігі і фільмы, яны займалі 
ганаровыя месцы ў прэзідыумах 
найважных форумаў; тым, хто 
ўдастойваўся звання двойчы 
Героя Сацыялістычнай Працы, 
на радзіме пры жыцці ўсталёў-
ваўся бронзавы бюст. Вядома, 
часам культ чалавека працы меў 
часткова штучны характар. Зда-

ралася, на пастамент узносіліся 
не зусім годныя людзі. Але гэта 
прыватнасці. І яны не змянялі 
сутнасці — галоўныя сацыяль-
ныя палёгкі (і трэба сказаць, 
немалыя!), самая вялікая пашана 
і павага прызначаліся ў Савецкім 
Саюзе менавіта тым, хто ствараў 
матэрыяльныя каштоўнасці.

Сёння працоўны ад станка, 
сельскі працаўнік, не гаворачы 
ўжо аб інтэлігенцыі, апынуліся 
на задворках прапаганды. На-
завіце мне хоць бы аднаго пра-
цоўнага, хлебароба, настаўніка, 
лекара, якога ведала б, ад малога 
да вялікага, уся Беларусь! Не 
назавеце. Таму што іх няма. Як 
няма і ганаровага звання, якім 
адзначаліся б поспехі ў працы.

Праўда, ёсць званне «Герой Бе-
ларусі» — трэба меркаваць, калька 

�КНІЖНІЦА

Маракоў Леанід. Рэпрэсаваныя 
літаратары, навукоўцы, работнікі 
асветы, грамадскія і культурныя 
дзеячы Беларусі: энцыклапедычны 
даведнік у 10-х тамах. Т. IV. 
Рэпрэсаваныя настаўнікі. Кн. 1. 
Абметка — Мяшальскі. — Мінск, 
2007. — 440 с.

«Энкавэдыст Быхоўскі па мянушцы 
«садыст» і іншыя не менш адказныя 
таварышы падлічылі, што неабходна 
рэпрэсаваць кожнага чацвёртага на-
стаўніка, а рэпрэсавалі кожнага трэцяга 
— перавыканалі план! Ніхто не хацеў 
рызыкаваць! Думалі, чым больш схо-
пяць «ворагаў народу», тым лепш!», 
— зазначае ў прадмове да кнігі Леанід 
Маракоў.

А ў т а р 
сабраў больш 
за тры тысячы 
б і я г р а ф і й 
рэпрэсаваных 
н а с т а ў н і к а ў 
школ і вучэль-
няў. З іх быў 
расстраляны 
амаль кожны 
чацвёрты. Уся-
го ў Беларусі 
было амаль 12 
тысяч педаго-
гаў. Рэпрэса-

валі кожнага трэцяга…
Адукаваныя людзі аказаліся самымі 

небяспечнымі для бальшавіцкага рэжы-
му. Ды і ці толькі яму?..

Наклад даследавання Леаніда Мара-
кова мізэрны — 50 асобнікаў.

Законнікаў Сяргей. Першы пацалунак: 
Сто вершаў пра каханьне. — Мінск: 
«Кнігазбор», 2007. — 128 с.

Новая кніга паэзіі Сяргея Законнікава 
чакалася доўга і выйшла не ў дзяржаў-
ным выдавецтве і — у класічнай граматы-
цы Б. Тараш-
кевіча. Верша-
ваны зборнік 
с к л а д а ю ц ь 
тры ўзнёсла-
замілаваныя 
нізкі: «Дарунак 
долі», «Радкі 
маёй вясны» і 
«Прыступкі мі-
лосьці» — нібы 
пасвячэнні з 
трыяды спас-

ціжэння чалавечай інтымна-лірычнай 
сутнасці. Кніга паэта, голас якога най-
перш асацыіруецца з грамадзянскай па-
эзіяй, прысвечана самаму загадкаваму і 
велічнаму пачуццю — каханню. Свет, дзе 
валадараць узвышаныя пачуцці і настроі, 
дзе шчыра і адкрыта журбуюць, пакуту-
юць і радуюцца Яна і Ён ды супольна 
ідуць у шчаслівую вечнасць, раскры-
ваецца ў «Першым пацалунку» Сяргея 
Законнікава. Ён заўсёды першародны — і 
ў сур’ёзнасці, і ў гарэзнасці:
Стаю на прадзьмутай 

вятрамі плятформе.
Яна не прыехала…
Хочацца выць…
Шукае ўвесь сьвет мадэрновыя формы,
А сэрца і сёньня
Клясычна баліць.

Аздабляе кнігу арганічнае мастацкае 
афармленне Алены Бохан.

са звання «Герой Савецкага Саю-
за». Ва ўказе прэзідэнта аб яго за-
снаванні сказана: «Званне «Герой 
Беларусі» з’яўляецца вышэйшай 
ступенню адрознення ў Рэспублі-
цы Беларусь і прысвойваецца за 
выключныя заслугі перад дзяржа-
вай і грамадствам, звязаныя з 
подзвігам, здзейсненым у імя 
свабоды, незалежнасці і росквіту 
Рэспублікі Беларусь». На мой пог-
ляд, толькі медаль Героя Беларусі 
пад нумарам адзін адпавядала 
сэнсу гэтага высокага звання. Яно 
пасмяротна прысуджанае лётчы-
ку Уладзіміру Карвату, які кош-
там свайго жыцця адвёў самалёт, 
што падаў, ад населенага пункта. 
Логіка ўсіх наступных узнага-
роджванняў мне незразумелая. 
Героямі Беларусі ў розныя гады 
сталі: генеральны дырэктар ПА 
«БелАЗ» Павел Марыяў, старшы-
ня Гарадзенскага аблвыканкама 
Аляксандр Дубко (пасмяротна), 
старшыня праўлення агракам-
біната «Сноў» Міхась Карчміт, 
старшыня СПК «Кастрычнік» Ві-
таль Крамко. У сакавіку 2006 года 
да іх дадаліся мітрапаліт Мінскі 
і Слуцкі Філарэт, мастак Міхась 
Савіцкі, канструктар аўтамабіляў 
Міхась Высоцкі, старшыня СГПК 
«Прагрэс-Верцялішкі» Васіль Ра-
вяка і старшыня Нацыянальнага 
банка Пётр Пракаповіч.

Усе гэта, безумоўна, паважаныя 
людзі, іх уклад у эканоміку і ду-
хоўнае жыццё Беларусі заслугоў-
вае высокіх працоўных узнагарод. 
Але пры чым тут подзвіг? А калі 
ўжо і прысуджаць вышэйшую 
ўзнагароду краіны за стойкасць 
духу і грамадзянскую мужнасць, 
што ў нейкай меры супастаўна з 
подзвігам, здзейсненым у імя сва-
боды і незалежнасці, дык чаму не 
названыя героямі Беларусі Пётр 
Машэраў, пісьменнікі Васіль 
Быкаў і Алесь Адамовіч, чые 
імёны ведае не толькі ўся краiна 
— увесь свет?!

Пэўна, задаюць сабе гэтае 
пытанне і самі «героі». Ні разу 
не бачыў, каб хто-небудзь з іх 
насіў зорку. Хоць бы па вялікіх 
святах!

Не будзем хітраваць: пытанне 
гэтае — рытарычнае. Цяперашні 
кіруючы рэжым прызнае геро-
ямі толькі тых, хто лаяльны, 
хто служыць верай і праўдай не 
дзяржаве, а яе кіраўніку. І таму 
найбольшыя шанцы вызначыцца 
маюць сёння альбо людзі, далёкія 
ад палітыкі, якія не дазваляюць 
сабе публічных меркаванняў, 
альбо службоўцы.

Менавіта службовец стаў сап-
раўдным героем нашага смутнага 

часу. А дакладней, Іх часу — тых, 
хто ўзурпаваў права гаварыць і 
дзейнічаць ад імя беларускага 
народа, ні ў грош не ставячы яго 
сапраўдную думку. Але не той 
сціплы кабінетны працаўнік, які, 
пералапачваючы штодня горы 
супярэчлівых нарматыўных да-
кументаў, ледзь стрымліваецца 
ад таго, каб не перайсці на ненар-
матыўную лексіку, а Службовец з 
вялікай літары. Той, які выказвае 
патрэбныя меркаванні і аддае пат-
рэбныя каманды, каму афіцыйная 
ідэалогія замяніла Біблію.

Для людзей гэтага тыпу не 
маюць значэння ні прафесійныя 
веды, ні інтэлект, ні арганізатар-
скі талент, ні душэўныя якасці. 
Лепш усяго гэтага нават не мець. 
Таму што галоўнае патрабаванне 
да службоўца — умець слухаць і 
беспярэчна выконваць…

Будзь мая воля, я назваў бы 
згаданы вышэй фільм інакш 
— «Николай Чергинец как зеркало 
новейшей истории Беларуси». Не 
бясталентны чалавек: у маладосці 
зіхцеў на футбольным полі, у спе-
лым узросце — адрозніўся ў бара-
цьбе за грамадскі парадак, дарос 
да генеральскага звання, — усе 
свае здольнасці ён накіроўвае 
сёння на абарону і прапаганду аў-
тарытарнага ладу, на наданне яму 
дэмакратычнага глянцу. Упэўне-
ны, што і ў фільме аб сабе самім 
ён будзе натхнёна гаварыць… пра 
Аляксандра Лукашэнку.

Маральнае крэда гэтых лю-
дзей з дзіцячай непасрэднасцю 
выказала ў інтэр’ю адной з газет 
Ірына Дарафеева, прызначаная 
прэзідэнтам увасабляць афіцый-
ную Беларусь. На пытанне, як яна 
ставіцца да гэтай незвычайнай 
місіі, ніколькі не збянтэжыўшы-
ся, спявачка адказала, што ў Рэс-
публікі Беларусь ужо ёсць твар 
— сам Аляксандр Лукашэнка…

Я не ведаю, ці чыталі Міка-
лай Чаргінец, Ірына Дарафеева 
і тысячы іншых прапаведнікаў 
кіруючага рэжыму ў дзяцінстве 
казку Андэрсана пра голага ка-
раля. Падобна, што не. Нібы ілжэ-
краўцы, яны натхнёна ткуць для 
Аляксандра Лукашэнкі прапа-
гандысцкі ўбор, пераконваючы і 
самога прэзідэнта, і народ, што ён 
ледзь ці не вышэй за самога Бога і 
што зразумець гэта могуць толькі 
разумныя людзі. Як і ў казцы, 
натоўп маўчыць. Каму ж ахвотна 
праславіцца дурным!

«А кароль жа голы!» — здзі-
віўся ў фінале казкі някемлівы 
хлапчук. І народ стаў відушчым.

www.camarade.biz

Мікалай Чаргінец
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ПАЭТ У ПРОЗЕ
Мікола АЎРАМЧЫК

 У беларускай літаратуры 
Янка Брыль займае месца, 
адпаведнае яго знешняй 
мажной постаці. 

Сярод пакалення пісьменнікаў, 
якія адразу ж пасля вайны ўвахо-
дзілі ў беларускую літаратуру, ён 
не быў пачаткоўцам. Невыпадкова 
ўжо да другой кнігі яго апавядан-
няў «Нёманскія казакі» прадмову 
напісаў тагачасны патрыярх бела-
рускай літаратуры К. Крапіва. 

Што ні возьмеш з твораў Янкі 
Брыля: ці напісаную для малень-
кіх дзяцей «Ліпку і клёнік», ці 
«Лазунка» — для падлеткаў, ці яго 
раманы і аповесці, — на іх ляжыць 
адбітак рукі сталага майстра з 
паэтычнай натураю. 

Сам аўтар крытычна ставіўся 
да сваёй аповесці «У Забалоцці 
днее», якая ў свой час была адзна-
чана Дзяржаўнай прэміяй Савец-
кага Саюза. Але для мяне гэты 
твор застаўся блізкім і дарагім 
менавіта паводле сваёй паэтыч-
най узнёсласці. 

Нават неспрактыкаванае вока 
наглядна ўбачыць паэзію ў Бры-
лёвых аповесцях, апавяданнях 
і, асабліва, у «Жмені сонечных 
промняў». 

Як вялізнае трумо нават у 
пахмурнае надвор’е адлюстроўвае 
на сцяну або столь святло, што па-
дае з аконнага праёму, гэтак тво-
ры Янкі Брыля выпраменьва юць 
на чытача паэтычныя іскрынкі і 
сонечныя зайчыкі.

Асабіста я адчуваю паэзію 
нават у самой стылістыцы яго 
мовы. Янка Брыль — выдатны 
стыліст. Многія сказы з яго на-
велаў і лірычных мініяцюраў я 
люблю перачытваць і смакаваць, 
як удалыя паэтычныя радкі з доб-
рых вершаў. 

Прыгадваю, з якім хваляван-
нем я калісьці чытаў яго аповесці 
«Расчараванне», «На Быстранцы», 
«Золак, убачаны здалёк» і «Ніжнія 
Байдуны». Апошняя выклікала ў 
мяне не толькі захапленне і доб-
рую сяброўскую зайздрасць, але і 
прыемнае здзіўленне. Бо ў аснове 
яе ляжыць усяго толькі якая-
небудзь пятая частка жыццёвых 
падзеяў, пра якія аўтар расказваў 
мне на працягу многіх гадоў наша-
га сяброўства. Дык колькі ж яшчэ 
цудоўных твораў магло з’явіцца 
з-пад ягонага пяра…

Алесь Адамовіч, Янка Брыль і 
Уладзімір Калеснік разам напісалі 
ўнікальную дакументальную кні-
гу «Я з вогненнай вёскі», падобнай 
да якой, напэўна, няма ў сусветнай 
літаратуры. У ёй адлюстраваны 
не толькі жахлівыя дакументы 
фашысцкага вандалізму на бе-
ларускай зямлі, але і запісаныя 
галасы ды сфатаграфаваныя аб-
ліччы многіх ацалелых ахвяраў 
гітлераўскіх карнікаў.

Прыяцелі аўтараў ведалі, у су-
вязі з якой «мышынай» валтузнёю 
некаторых усесаюзных чыноўні-
каў ад літаратуры гэтая кніга не 
атрымала ў свой час найвышэй-
шай літаратурнай узнагароды 
былога Савецкага Саюза.

… Н е к а т о р ы я  м а е  к а л е г і 
прызнаваліся мне, што заўсёды 

бянтэжацца перад унушальнай 
постаццю Янкі Брыля не толькі 
як пісьменніка, але і як чалавека. 
Прызнацца, і ў мяне таксама было 
гэткае ж адчуванне ў часе першых 
сустрэчаў з Янкам. Хутчэй за ўсё 
гэта ад таго, што пры ўнушальнай 
мажной постаці твар Янкі таксама 
выглядаў для незнаёмага занадта 
строгім, калі не суровым. Але 
Янка быццам добра ведаў і адчу-
ваў, якое ўражанне на незнаёмага 
робіць яго постаць: неяк незаўваж-
на ўмеў развеяць разгубленасць 
новых знаёмых. Мяне дык ён 
адразу ж літаральна абяззброіў 
сваёй шчырасцю і ўвагаю. 

Помню, як пасля нашага 
знаёмства ён прывёз мне з Віль-
ні падарунак: тры шыкоўныя, 
вытканыя ў народным стылі 
гальштукі. Адзін з блакітным, 
як васількі, арнаментам, другі 
— зялёны з чорным, а трэці — з 
залацістымі каласамі на ружо-
вым фоне. А потым яшчэ прывёз 
з Масквы вушанку з трусінага 
футра. Дагэтуль памятаю, як ён, 
між іншым, смеючыся, расказваў, 
што падымаўся ў ліфце гасцініцы 
«Масква» разам з Паўлом Тычы-
наю, які з пахвалою зазначыў: 
— «Які гарны шапкі! Одна — на 
голові,а друга — в руцы!». 

У далейшым мяне з Янкам бо-
лей зблізіла тое, што мы разам па-
чалі працаваць у створанай тады 
«Маладосці». Ён — як намеснік 
галоўнага рэдактара і загадчык 
аддзела літаратуры, а я — літсуп-
рацоўнік, які вёў паэзію. Напэўна, 
як у кожнага таленавітага чалаве-
ка, у яго я ніколі не адчуваў сябе 
падначаленым. 

Фактычна ў маім жыцці ме-
навіта Янка быў першым празаі-
кам, які не тэарэтычна, а на прак-
тыцы прывучаў літсупрацоўніка 
авалодваць празаічным словам, 
якое чамусьці заўсёды выклікала 
ў мяне боязь. Хоць я і пачынаў 
у раннім юнацтве пісаць апавя-
данні, але тыя патугі былі яшчэ 
не зусім усвядомленай працаю… 
Янка закасваў рукавы, садзіў мяне 
побач з сабою, браў у рукі самапіс-
ку і паказваў, як трэба працаваць 
над сказам, адкідваючы лішнюю 
непатрэбшчыну, выпраўляючы 
недакладныя словы і няўдалыя 
выразы. Рабіў папраўкі Янка 
як майстра, а я толькі нясмела 
дапамагаў яму, як чаляднік. Але 
гэта надавала мне большай упэў-
ненасці ў авалоданні мастацкім 
словам у прозе.

Аднойчы, у першыя паслява-
енныя гады, Янка запрасіў А. Бя-
левіча, У. Карпава і мяне паехаць 

на сваю «малую» радзіму. Мы 
тады наведалі яго родную Загару, 
гасцявалі ў сем’ях ягоных братоў 
Мікалая і Міхася, выступалі пе-
рад вучнямі школы і жыхарамі 
мястэчка Мір. 

Янкавы партызанскія сябры, 
кіраўнікі мясцовага спіртзавода, 
запрасілі нас азнаёміцца з працаю 
іхняга прадпрыемства. Ужо два 
тыдні як завод стаяў на рамонце. 
Я здолеў прайсці ўсяго толькі 
два цэхі, вокны якіх былі насцеж 
расчынены. Але, надыхаўшыся 
спецыфічна настоеным павет-
рам, адчуў сябе вельмі кепска. 
Вымушаны быў дачасна закон-
чыць экскурсію, выйшаў і сеў 
на беразе сажалкі. А мае калегі 
абышлі ўсе астатнія цэхі і, адве-
даўшы канчатковай прадукцыі 
прадпрыемства, дапамаглі мне 
ачомацца, каб пайсьці на чарговае 
выступленне. Пасля тае паездкі А. 
Бялевіч не раз расказваў у Мінску 
калегам пра тое, як я асарамаціў-
ся перад Янкавымі партызанскімі 
сябрамі…

Разам з Янкам я нямала паез-
дзіў па былым Савецкім Саюзе. 
Дзе мы толькі ні бывалі?! Самалё-
там ляталі на Урал, у Сібір і ва 
Узбекістан. Праз лесастэп, тайгу, 
тундру і вечную мерзлату па Ені-
сеі ад Краснаярска да 3апаляр’я 
праплылі на цеплаходзе «Рубін-
штэйн», капітан якога расказ-
ваў, колькі ён перавазіў гэтым 
водным шляхам зняволеных — і 
нікога не прывозіў назад.

У час нашых супольных паез-
дак я часта быў сведкам таго, як 
Янка сваімі паводзінамі вельмі 
хутка выклікаў да сябе сімпа-
тыю мясцовых кіраўнікоў або 
незнаёмых яму дзеячоў культуры 
і пісьменнікаў братніх рэспублік. 
Прыгадваю, як мы невялікай 
групай беларускай інтэлігенцыі 
некалькі дзён ездзілі па Узбекіста-
не і як у выніку гэтай паездкі да 
яго па-сыноўняму, з замілаваннем 
пачалі ставіцца народны паэт 
гэтай рэспублікі Аскад Мухтар, 
народны артыст Беларусі спявак 
Леанід Бражнік і народны артыст 
нашай рэспублікі саліст балету 
Валеры Міронаў. Або як у час 
нашага плавання па Енісеі гэтак 
як і мы, беларусы, яго пачціва 
пачалі называць татам расійскія 
паэты Ірына Валабуева і галоўны 
рэдактар часопісу «Наш современ-
ник» Сяргей Вікулаў.

Нязмушаныя, вельмі натураль-
ныя паводзіны, умельства нена-
вязліва весці рэй, прадстаўляць аў-
дыторыі сваіх калегаў, расказваць 
штосьці вясёлае, небанальнае вы-

лучалі Янку сярод іншых і выклі-
калі да яго асаблівую сімпатыю. 
У гэтым сэнсе яны з М. Танкам у 
любой дэлегацыі выглядалі сап-
раўднымі еўрапейцамі. Прычым, 
у адрозненне ад Максіма, які 
быў абаяльным і незаменным 
расказчыкам, але і па-еўрапейску 
ўмеў ігнараваць чарку і ўхіляцца 
ад абвяшчэння тостаў, Янка па-
славянску прыгожа рабіў і тое і 
другое дый у дадатак у застоллі 
яшчэ ўмеў хораша заспяваць. А 
спяваў Янка вельмі хораша. У яго 
быў прыгожы голас. Я не помню 
ніводнага выпадку, калі б ён ад-
мовіўся заспяваць што-небудзь па 
маёй просьбе. Асабліва ён любіў на 
польскай мове «Галубку», польскія 
салдацкія, расійскія, украінскія і 
беларускія народныя песьні. Дома 
ў яго быў спецыяльны столік-шаф-
ка, у сярэдзіне з прайгравальнікам 
і каробкамі з кружэлкамі…

Часцей за ўсё мы з Янкам ван-
дравалі па роднай Беларусі. Ва 
ўспамінах «Беларускі рамантык» 
я расказваў пра тое, як Янка неад-
нойчы вазіў мяне з Уладзімірам 
Караткевічам у Брэст да свайго 
сябра вядомага літаратуразнаўцы 
Уладзіміра Калесніка, які нала-
джваў цікавыя сустрэчы са студэ-
нтамі і выкладчыкамі мясцовага 
педінстытута ды арганізоўваў 
наведванні Брэсцкай крэпасці і 
Белавежскай пушчы.

Мяне то аднаго, то з Нілам 
Гілевічам, то з Сяргеем Гра-
хоўскім Янка пастаянна браў з 
сабою ў Вілейскі і Лідскі раёны, 
ад якіх выбіраўся дэпутатам 
Вярхоўнага Савета Беларусі не-
калькіх скліканняў. У тых раёнах 
мы выступалі перад вучнямі і 
настаўнікамі. Асабліва хвалю-
ючыя сустрэчы для нас умеў 
наладжваць першы сакратар 
Лідскага райкама партыі Міхаіл 
Гаўрылавіч Мінкевіч, які пазней 
быў міністрам адукацыі. Ён вазіў 
нас у самыя глыбінныя школы 
свайго раёна, знаёміў з цікавымі 
настаўніцкімі калектывамі. Ад-
нойчы, калі ён сам павінен быў 
праводзіць у Лідзе нейкую важ-
ную нараду і даручыў загадчыку 
ідэалагічнага аддзела суправа-
джаць нас у паездцы па раёне, 
адбыўся смешнаваты выпадак.

У той дзень мы прыехалі з Мін-
ску. Для нас былі заказаныя мес-
цы ў гасцініцы, і мы, не заходзячы 
ў яе, паехалі ў раённую глыбінку. 
Выступалі ў некалькіх школах. 
Вярнуліся толькі апоўначы. Дзя-
журная ў гасцініцы палічыла, што 
мы яшчэ не прыехалі з Мінску, і 
пасяліла ў прызначаныя для нас 
нумары вясковых жыхароў, якія 
не ўправіліся са сваімі справамі 
і вымушаны былі заначаваць у 
раённым цэнтры.

Збянтэжаная, яна хацела раз-
будзіць іх сярод начы. Але Янка 
ўпрасіў жанчыну не рабіць гэта-
га. Маўляў, людзі здарожыліся, 
спяць моцным сном. Не трэба іх 
раскатурхваць...

Загадчык ідэалагічнага аддзе-
ла ўгаварыў нас пайсці начаваць 
да яго на кватэру. А раніцою, як 
прыкладны служака, вядома, да-
лажыў начальству пра прыкрую 
прамашку гасцінічнай абслугі. 
Калі мы ўвайшлі ў кабінет да 
Міхаіла Гаўрылавіча, ён першым 
чынам пацікавіўся, як мы адпачы-
лі? Янка адказаў, што нармальна 
ўладкаваліся і як след паспалі. 
Міхаіл Гаўрылавіч недаверліва 
паглядзеў на яго, незадаволена ўх-
мыльнуўся, але нічога не сказаў. 
А я, глянуўшы на крыху сканфу-
жанага Янку, сам сабе надумаў 
тады, што іншы слуга народу 
зрабіў бы строгую вымову дзяжур-

най гасцініцы за яе недагляд дый 
загадаў бы разбудзіць звычайных 
смяротных, каб вызваліць пакоі 
для сябе і сваёй світы. 

Сярод маіх сяброў Янка вылу-
чаўся прастатой і даступнасцю. 
Яму не ўласцівы былі адасобле-
насць і замкнёнасць, якія харак-
тэрныя для большасці талентаў. 
Ён разумеў гумар і ўмеў дасціпна 
жартаваць. Мяне ён чамусьці на-
зываў сваім вясёлым сябрам, хоць 
я сябе гэткім ніколі не лічыў.

У «Жмені сонечных промняў» 
я часам пазнаваў некаторыя паэ-
тычныя занатоўкі, якія з’явіліся ў 
Янкі ў выніку нашых супольных 
вандровак, і здзіўляўся, што яны 
ўзніклі ў яго як бы з нічога. Пом-
ню, як неяк пры наведванні ціка-
вай рыбнай гаспадаркі мы абодва, 
узрушаныя, амаль адначасова 
выказалі захапленне ўбачаным, 
што само напрошвалася ў мас-
тацкі твор. Янка не быў скнараю. 
Ён па-сяброўску сказаў: «Уступаю 
табе гэтую тэму». Праўда, у мяне 
яна так і засталася нявыкарыста-
най. Праз два ці тры дзесяцігоддзі 
Янка далікатна папракнуў мяне 
за гэта. Перада мною ён застаўся 
джэнтльменам, гаспадаром да-
дзенага слова…

…Аднойчы Янка напісаў мне: 
давай хоць калі-небудзь пасва-
рымся з табою. Мне зрабілася 
няёмка. Я прыгадаў, як Янка 
некалі аднаму з першых даваў 
мне прачытаць рукапіс рамана 
«Птушкі і гнёзды». Напэўна, 
хацеў, каб не толькі як сябра, 
але і як чалавек, які ведае Ня-
меччыну знутры, выказаў яму 
сваё ўражанне аб гэтым творы. 
Прызнацца, тады ягоны раман 
выклікаў у мяне нямала заўва-
гаў і прэтэнзіяў, якія я і выказаў 
аўтару. Памятаю, што яны вельмі 
збянтэжылі Янку. 

Значна пазней я двойчы пера-
чытваў «Птушкі і гнёзды», і яны 
выклікалі ў мяне захапленне. Не 
ведаю, ці таму, што Янка кампазі-
цыйна крыху перапрацаваў ра-
ман, ці таму, што прайшло шмат 
часу і густ мой болей абвастрыўся, 
дый сам я многае зразумеў па-ін-
шаму. Як бы там ні было, але Янка 
ніколі не прыгадваў мне пра тую 
нашую даўнюю размову... 

Апошнія дзесяцігоддзі амаль 
кожны тыдзень мы тэлефана-
валі адзін аднаму, абменьваліся 
думкамі пра жыццё-быццё і пра 
літаратурныя навіны, бо значна 
радзей наведвалі літаратурныя 
вечары і рэдакцыі газет ды часо-
пісаў. Жартаўліваму напрамку 
нашых працяглых размоў заўсё-
ды задаваў тон Янка. Часцей за 
ўсё ён з гумарам называў мяне 
на нямецкі лад: калі звяртаўся 
пяшчотна «Ніко», я лагодна зваў 
яго «Ёган», а калі называў мяне 
«Нікалаусам», я таксама сур’ёзна 
зваў яго «Іяганам».

Аднаго разу пасля тэлефон-
нага званка здымаю трубку — і 
чую ў ёй спачатку «Аўрэмул», а 
потым, пасля кароткае паўзы, 
нясмелае:

— У вас гэтак гаварылі?..
— Вядома, гаварылі, Янкель, 

— адказаў я і растлумачыў, што ў 
маёй вёсцы яўрэйскія маці гэтак 
звалі сваіх малых сыноў.

Гэткім чынам у адказ на ягоны 
намёк пра яўрэйскае падабенства 
ў маім прозвішчы, я таксама на 
яўрэйскі лад перайначыў ягонае 
імя. Праўда, калі Янка нярэдка 
заканчваў нашую тэлефонную 
размову жартаўліва-пяшчотным: 
«Вот так, дарагі мой Колечка», у 
мяне не паварочваўся язык, каб 
назваць гэтага блізкага і дарагога 
чалавека Ванечкам...

Я. Брыль i М. Аўрамчык на Усходзе
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ВАЙНА З ЛІТАРАТУРАЙ
Міхась СКОБЛА

Штораніцы Беларусь 
прачынаецца і штоночы 
кладзецца спаць пад 
харавы спеў: «Мы 
беларусы — мірныя 
людзі». Але гэта 
няпраўда, дзяржаўны 
гімн хлусіць. Стагоддзямі 
беларусы вымушаныя 
ваяваць: у паўстанцкіх і 
партызанскіх атрадах, у 
сваім, а часцей у чужым 
войску, конна ідучы ў 
пагоню на захад, ці з 
гарадской сцяны льючы 
вараную смалу на галовы 
захопнікаў з усходу. Калі 
б мы насамрэч былі 
мірнымі людзьмі, нас ужо 
даўно са свету зжылі б. 

І не так істотна, які ха-
рактар мае гэтая бясконцая 
вайна — абарончы ці аг-
рэсіўны. Вайна ёсць вайна, 
і яе ўдзельнікі з любога 
боку — не мірныя людзі. 
Рэфлекс самазахавання не 
даваў беларусам стацца 
пацыфістамі. Мы сапраўды 
— ваеннаабавязаная нацыя 
ў літаральным сэнсе. 

Ідучы на вайну, беларус 
мусіў прыхапіць зброю, хоць 
бы тую, што пад рукой. І ста-
навіўся касец — касінерам, 
паляўнічы — стральцом, 
а дудар — баявым сурма-
чом. Дудка і сурма рабіліся 
гэткім самым вайсковым 
рыштункам, як сапёрная 
лапатка ці патранташ. Што 
гэта былі не проста музыч-
ныя інструменты, можна 
пераканацца, прачытаўшы 
праграмны верш Франціш-
ка Багушэвіча: «Эх, скручу 
я дудку! / Такое зайграю, 
/ што ўсім будзе чутка / 
ад краю да краю! / Каб аж 
вушы драла, / каб зямля 
скакала, / каб скакалі горы, 
/ як хвалі на моры, / каб 
аж пыл курыўся, / каб свет 
заваліўся… / Кіну ж дудку 
тую, / а зраблю другую, / жа-
лейку смутную, — / ды каб 
так зайграла, / каб слязьмі 
прабрала, / каб аж было 
жудка, / ото мая дудка!..»

Змяняюцца часы — змя-
няюцца і спосабы вайны. 
Амерыканскіх індзейцаў 
каланізатары спойвалі вог-
неннай вадой. «Сапраўдныя 
арыйцы» ўсіх несапраўдных 
труцілі ў газавых камерах. 
Ваяўнічыя мусульмане 
перанялі досвед японскіх 
камікадзэ, накіроўваючы ў 
хмарачосы самалёты, кіра-
ваныя лётчыкамі-смярот-
нікамі… Няма ліку гэтым 
д’ябальскім спосабам.

Як сфармуляваў адзін 
міністр адукацыі-акупацыі 
(ёсць і такая), у арсенале 
акупанта павінна быць 
абавязковая трыяда: штык, 

царква і школа. Дзе немаг-
чыма дамагчыся перамогі 
штыком, захопнік дзейні-
чае кадзілам. Калі і царкоў-
нае ка дзіла малаэфектыў-
нае, на дапамогу святару 
прыязджае настаўнік. І пад 
выглядам добрага, разумна-
га і вечнага сее бацылы са-
маадрачэння і бяспамяцтва. 
Так было ў паднявольнай 
Беларусі вякамі, гэтак — ці 
не парадокс! — засталося і ў 
Беларусі незалежнай. 

Вось ужо гадоў дзеся-
ць у нашай краіне ідзе 
неаб’яўленая вайна з бела-
рускай літаратурай. Зрэш-
ты, чаму неаб’яўленая? 
Вайна аб’яўленая, і аўтару 
гэтых радкоў нават давя-
лося прысутнічаць пры яе 
аб’яўленні. Я маю на ўвазе 
першую і, відаць, апошнюю 
сустрэчу кіраўніка краі-
ны з пісьменнікамі, якая 
прайшла 5 ліпеня 1998 года 
ў вядомым будынку на вулі-
цы Карла Маркса, 38. Усё 
адбывалася, як і належыць 
у падобных выпадках, на-
пружана і цырымонна. Па 
адзін бок даўжэзнага стала 
сядзелі пісьменнікі, па другі 
бок — высокія дзяржаўныя 
чыноўнікі. У галавах — той, 
ад каго залежала, быць міру 
ці вайне. Перамовы пра-
цягваліся чатыры гадзіны, з 
якіх тры з паловай гаварыў 
гаспадар кабінета. Ён на-
порыста перабіваў загадзя 
падрыхтаваныя пісьменніц-
кія выступы пра любоў да 
радзімы і павагу да роднай 
мовы і ўпарта скіроўваў іх 
на сцежку вайны. Спачатку 
ён параўнаў літаратуру з 
вялікай палітыкай, і стала 
зразумела, што людзей па 
абодва бакі стала ён разгля-
дае як змабілізаваных у сваё 
палітычнае войска жаўне-
раў. А ў войску не пярэчаць, 
а выконваюць каманды.

Пісьменнікі наіўна пап-
расілі звольніць аднаго пал-
коўніка-ідэолага, які лічыў 
беларускую нацыю гіста-
рычнай памылкай бальшаві-
коў. У адказ прагучала катэ-
гарычнае «нет». Чарговым 
разам спыніўшы яшчэ адзін 
міралюбны выступ, кіраўнік 
краіны ваяўніча прамовіў: 
«Писательское перо — острое 
оружие. Я понимаю это и 
готов поддержать тех писате-
лей, которые поддерживают 
власть». У паветры адчуваль-
на запахла порахам.

Паразважаўшы на тэму 
«літаратура і школа», галоў-
накамандуючы ў цывіль-
ным кінуў яшчэ адну невы-
падковую фразу: «Учебник 
должен быть, как с хорошей 
стали отточенный меч». 
І ўсім прысутным адразу 
стала ясна, што літаратуры, 
якая не жадае станавіцца 
«ва фрунт», беларуская ўла-
да аб’яўляе вайну. І пачнец-
ца гэтая вайна са змагання з 
пісьменнікамі на старонках 
школьных падручнікаў.

Так яно і сталася. У тым 
жа 1998 годзе ва ўсе аддзе-

лы адукацыі паступіла 
распараджэнне выкінуць 
са школьных падручнікаў 
творы Ларысы Геніюш і 
Наталлі Арсенневай… Лёс 
Геніюш увогуле паказальны 
ў вайне беларускай улады з 
літаратурай. У 1995 годзе 
зэльвенскія раённыя ўлады 
прынялі рашэнне ўсталява-
ць помнік сваёй славутай 
зямлячцы. Сам старшыня 
выканкама вазіў мяне па-
казваць прызначанае месца 
і паважна вымяраў крокамі 
пляцоўку перад гарсаветам. 
А неўзабаве падпісаў другое 
рашэнне — з матывацыяй, 
што помнікі людзям такога 
маштабу павінны зацвярд-
жацца Саветам Міністраў. 
Савет Міністраў гадоў пяць 
разглядаў пададзеную за-
яўку. Аж пакуль помнік 
без дазволу свецкіх уладаў 
не паставілі каля Троіц-
кай царквы, за царкоўнай 
агароджай. На другі дзень 
пасля гэтага мне патэлефа-
наваў настаяцель царквы 
айцец Аляксандр і роспачна 
паведаміў, што ў райвыкан-
каме яму загадалі тэрмі-
нова дэмантаваць помнік. 
Уявіўшы бульдозеры на 
царкоўным цвінтары, я 
тэрмінова паслаў у Зэль-
ву факс з уласнаручным 
дабраславеннем мітрапалі-
та Філарэта на ўсталяванне 
помніка. Дапамагло. Праў-
да, хутка айца Аляксандра 
перавялі на другі прыход, 
а новапрызначаны бацюш-
ка цяпер пільна сочыць, 
каб крый Божа ля помніка 
Геніюш не збіраліся людзі і 

не чыталі вершаў. Калі збі-
раюцца, дык праганяе…

Чарговы этап вайны ўла-
ды з літаратурай распачаў-
ся пасля стварэння новага 
пісьменніцкага саюза, куды 
залічылі ўсіх жадаючых 
— ад кіраўнікоў раённых 
літаб’яднанняў да касма-
наўтаў. Згодзен, апошнія — 
людзі адукаваныя, высока 
ўзляталі, многае з вышыні 
пабачылі, але ўсё ж «Зорку 
Венеру» напісаў не касма-
наўт, а Максім Багдановіч. 
Але гэта так, да слова.

Стварыўшы новы саюз, 
улада рашуча пайшла ў 
наступ на стары. У 2006 
годзе ў Вярхоўным Судзе 
разглядаўся зыск Мініс-
тэрства юстыцыі аб ягонай 
ліквідацыі. Аддамо належ-
нае суддзям: тым разам 
яны адмовіліся вынесці 
чаканы ад іх прысуд. Саюз 
беларускіх пісьменнікаў 
быў апраўданы.

Тады наступ на яго рас-
пачаўся з другіх акопаў і 
другімі відамі зброі. У тым 
самым 2006-м міністр аду-
кацыі А. Радзькоў разаслаў 
у падведамасныя ўстановы 
адмысловае распараджэн-
не, якое забараняла суст-
рэчы вучняў і студэнтаў з 
пісьменнікамі, што нале-
жалі да «няправільнага» Са-
юза пісьменнікаў. У тым жа 
міністэрскім рэскрыпце рэ-
камендавалася наладжваць 
сустрэчы з «правільнымі» лі-
таратарамі. Па-мойму, гэта 
самы ганебны дакумент, 
які выходзіў калі-небудзь са 
сценаў Міністэрства адука-

цыі. Вымалёўвалася проста 
абсурдная сітуацыя: школь-
нікі вывучаюць на ўроках 
творчасць народных паэтаў 
Рыгора Барадуліна і Ніла 
Гілевіча, а сустракацца 
мусяць з графаманам N, 
які за ўсё жыццё тры разы 
надрукаваўся ў раёнцы, 
але ў праўладны Саюз пісь-
меннікаў быў прыняты без 
прамаруджання.

Старшыня Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў Алесь 
Пашкевіч быў змушаны 
звярнуцца да міністра па 
тлумачэнні. Але на афі-
цыйны ліст сп. Радзькоў 
не адказаў, адмовіўся ён і 
ад сустрэчы з сябрамі пісь-
менніцкай Рады. Стварала-
ся ўражанне, што міністр 
сядзіць у міністэрстве, як 
у непрыступнай крэпасці, 
і выношвае новыя планы 
змагання з беларускай лі-
таратурай. Не адрэагаваў 
сп. Радзькоў і на законную, 
хоць і далікатную, заўвагу 
пракуратуры «скарэкціра-
ваць раней дадзенае ўка-
занне адносна дзейнасці 
Грамадскага аб’яднання 
Саюз беларускіх пісьменні-
каў з улікам патрабаванняў 
заканадаўства». Паўтараю, 
міністр не звярнуў увагі на 
просьбу пракурора. Міністр, 
відавочна парушыўшы за-
кон, адмахнуўся ад пра-
курора, як ад назойлівай 
мухі! І пачаў рыхтавацца да 
новага сакрушальнага ўда-
ру па гэтак ненавіснай яму 
беларускай літаратуры…

А цяпер давайце пагляд-
зім, ад якіх «крамольных» 
твораў чыноўнікі вырашы-
лі пачысціць падручнікі. 
Магчыма, неўзабаве вучні 
не будуць вучыць на па-
мяць верш Р. Барадуліна 
«Бацьку». А важнасць гэтай 
тэмы разумеў яшчэ Франці-
шак Скарына, калі пакідаў 
нашчадкам свой запавет: 
«Помні дні святыя свяціці, 
айца і матку чціці». Але калі 
нашы чыноўнікі пракурора 
не баяцца, то што ім Скары-
на! Хай едзе ў свой Піцер…

Не будзе ў новай прагра-
ме і «Песні пра Радзіму» Г. 
Бураўкіна. Замест яе, віда-
ць, уставяць што-небудзь 
пачутае на «Славянскім ба-
зары» накшталт: «Это мама 
моя — Белоруссия».

Знікне з праграмы і «Чар-
нобыльская малітва» С. 
Алексіевіч. На Чарнобыль 
увогуле лепш забыцца, у 
радыяцыйнай зоне ўжо і 
сеюць, і жнуць, і ўраджаі 
небывалыя збіраюць.

Не знойдзецца месца 
ў новых школьных хрэс-
таматыях і для аповесці 
В. Іпатавай «Прадслава» 
— пра асветніцу Ефрасінню 
Полацкую. Не будуць вучні 
чытаць і раман у вершах Н. 
Гілевіча «Родныя дзеці». 

Т р э б а  ж  в ы з в а л я ц ь 
гадзіны для нахрапістых 
творцаў, якія не сароме-
юцца самі абіваць парогі 
міністэрства і прапаноўва-

ць свае неўміручыя творы 
для вывучэння ў школе. 
Якія? Можа, неўзабаве ў 
падручніку апынецца верш 
пад назвай «Трактарыст», 
які нале жыць пяру аднаго з 
актывістаў нова створанага 
саюза: «З-за нікчэмнай 
прэміі — ватоўкі, што табе 
па праву не далі, нібы дэзер-
тыр вінтоўку, ты пакінуў 
трактар на раллі…» 

«А што вы хочаце? Каб 
пісьменнікі-апазіцыянеры 
вывучаліся ў школах!?» 
— чую я злараднае хіхі-
канне нядаўніх калегаў 
па пяры, што прысягнулі 
на вернасць уладзе. Але 
няўжо вы, пільнавокія і 
чуйнавухія, не бачыце, што 
ўлада ваюе не з імёнамі, не з 
«няправільнымі» аўтарамі, 
а з літаратурай? 

Што, Купала — апазіцы-
янер сённяшняй уладзе? Ды 
не, проста ў «Тутэйшых» ён 
вывеў на святло рампы прыс-
тасаванца і прай дзісвета 
Мікіту Зноска, і чыноўнікі, 
меджу протчым, пазналі ў ім 
сябе. А каму ахвота глядзец-
ца ў крывое люстэрка?

Сёлета выдавецтва «Бе-
ларуская навука» (хвала 
яму!) распачало выданне 
Збору твораў Якуба Коласа 
ў 20 тамах. Як не парадавац-
ца з гэтай нагоды — праз 
некалькі гадоў мы атры-
маем практычна поўнага 
Коласа, як да гэтай пары 
атрымалі амаль поўнага 
Максіма Багдановіча і поў-
нага Янку Купалу! Але не 
атрымліваецца радасці. 
Наклад коласаўскага збору 
твораў (дайце веры!) — уся-
го 1 500 асобнікаў. Гэта зна-
чыць, што новае выданне 
трапіць толькі ў кожную 
дзесятую (!) бібліятэку Бе-
ларусі. Цікавая лічба для 
параўнання: Збор твораў 
Коласа ў 14 тамах (гады 
выдання 1972-1978) выйшаў 
накладам 18 000 асобнікаў. 
Дык што, колькасць бела-
рускамоўных чытачоў за 
прамінулы час скарацілася 
ў дванаццаць разоў? Ды не, 
я перакананы, прыхіль-
нікаў роднай літаратуры 
пабольшала. Проста ў 1970-я 
гады ўлада не ваявала з бе-
ларускай літаратурай.

На пачатку 1990-х у вы-
давецтве «Мастацкая літа-
ратура» запачаткавалася 
кніжная серыя «Спадчына» 
— дзеля выдання забытых 
твораў і вяртання ў літа-
ратуру панішчаных пісь-
меннікаў. У серыі паспела 
выйсці нямала вартасных 
кніг: Алеся Гаруна, Язэпа 
Лёсіка, Лукаша Калюгі, 
Максіма Гарэцкага… Дзе 
сёння гэтая серыя? Скаса-
ваная. Тое ж выдавецтва 
распачынала серыю «Гала-
сы беларускага замежжа». 
Чытач паспеў атрымаць 
кнігі Наталлі Арсенневай, 
Кастуся Акулы, Янкі Юх-
наўца... І гэтую серыю пры-
крылі. Там жа апынулася 
выдавецкая серыя «Паэзія 

Непераможны друкарскi варштат
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народаў свету». Спынена 
факсімільнае перавыдан-
не помніка беларускага 
пісьменства — тыднёвіка 
«Наша ніва». Ліквідавана 
адзінае ў краіне выдавецтва 
«Юнацтва», якое спецыялі-
завалася на літаратуры для 
дзяцей і падлеткаў... 

А як забыцца на неза-
вершаныя выданні збораў 
твораў Алеся Адамовіча 
і Вячаслава Адамчыка? З 
часу, калі выйшлі першыя 
тамы, прайшло ўжо дзесяць 
гадоў, а пра наступныя — і 
гаворкі няма…

«Пераклад ёсьць самаа-
барона нацыі», — напісаў 
у свой час наш выдатны 
перакладчык і паэт Юрка 
Гаўрук. І сапраўды, «бела-
рускія» Тагор і Шэкспір, Сер-
вантэс і Гётэ, Уолт Уітмен і 
Дантэ гатовыя стаць поплеч 
з Купалам на абарону загна-
най у падполле беларушчы-
ны. А таму не шукайце іх у 
кнігарнях, і днём з агнём 
не знойдзеце. Па той самай 
прычыне быў спынены вы-
хад альманахаў замежнай 
літаратуры «Далягляды» 
і «Братэрства». У ізаляцыі 
ад сусветнай культуры «ту-
тэйшая» літаратура мусіць 
хутчэй сканаць — гэтак, ві-
даць, разважылі чыноўнікі, 
якім даручана ганебная 
роля далакопаў беларускага 
прыгожага пісьменства.

Распачатая імі вайна 
працягваецца. На яе пера-
давых пазіцыях не грымяць 
гарматы. Затое пагрымва-
юць друкарскія варштаты, 
якія ў мільёнах асобнікаў 
друкуюць літаратуру ўсіх 
часоў і народаў, зразуме-
ла, па-расійску. Зайдзіце 
ў любую кнігарню — і вы 
пабачыце, як шматлікія 
паліцы з расійскамоўнай 
літаратурай узялі ў аблогу 
і заціснулі ў куток некаль-
кі палічак з беларускімі 
кніжкамі. Як поўныя зборы 
твораў Пушкіна насядаюць 
на асобныя томікі Купалы, 
Коласа і Багдановіча. Як 
шматтомны Талстой пры-
душыў тоненькі зборнік 
Янкі Брыля «Парастак». Як 
незлічоныя марыніны, даш-
ковы і пацёмкіны літараль-
на засланілі ад воч чытачоў 
нашу сучасную паэзію… 

Ідзе вайна, вайна з бе-
ларускай літаратурай. А 
асаблівасць любой вайны 
ў Беларусі ў тым, што бе-
ларусы, як правіла, ваюю-
ць па абодва бакі фронту. 
У нас што ні вайна — то 
грамадзянская. Не стала 
выключэннем і вайна з лі-
таратурай. І вось галоўны 
рэдактар тыднёвіка «Літа-
ратура і мастацтва» (ад ня-
даўняга часу — афіцыйны 
рупар чаргінцоўскага СПБ) 
Анатоль Казлоў ходзіць 
па нейтральнай паласе і 
крычыць у мегафон у бок 
выселенага з Дома літарата-
ра, але няскоранага Саюза 
беларускіх пісьменнікаў: 
«Кіраўніцтва краіны пад-
трымлівае нацыянальную 
літаратуру, развіццё роднай 
мовы і кніжнай справы, на-
дае прыярытэтнае значэнне 
культуры…»

У Максіма Гарэцкага 
ёсць апавяданне «Дурны 
настаўнік». У ім настаўніка-
бязбожніка вясковыя падшы-

ванцы дражняць: «Плюнь на 
царкву — дам бублік». І той 
пляваў, і атрымліваў «буб-
лік». Ці не апынуліся сёння 
ў ролі гэткіх «настаўнікаў» 
і некаторыя «правільныя» 
пісьменнікі, якія на загад 
зверху, у чаканні «бубліка» 
гатовыя назваць чорнае бе-
лым, а рыдлёўку далакопа 
— лапатай клапатлівага 
садоўніка…

У 1942 годзе ў пражскую 
кватэру Ларысы Геніюш 
заявіліся два нямецкія 
афіцэры і прапанавалі 
«propagandе machen» (ра-
біць прапаганду). Паэтка 
выгнала іх вон, рызыкуючы 
трапіць у Асвенцым. Чым 
сёння рызыкуюць Казлоў 
і кампанія? Дабрабытам? 
Месцам у чарзе да варшта-
та Скарыны? Пагадзіцеся, 
рэчы — несувымерныя.

Мой знаёмы літаратар, 
які ўступіў у праўладны 
саюз, каб не страціць працу, 
пры сустрэчы апраўдваўся, 
маўляў, я служу ў дзяржаў-
ным выдавецтве, значыць 
— служу дзяржаве. Што 
можна сказаць на падобныя 
апраўданні? Пісьменнік 
павінен служыць Радзіме, а 
дзяржаве хай служаць КДБ 
і АМАП. Бо Радзіма — усё 
ж катэгорыя этычная, а 
дзяржава — імператыўная. 

У выдатнага расійскага 
паэта Барыса Слуцкага ёсць 
страшныя радкі пра дзяржа-
ву: «Государи должны госу-
дарить, / государство долж-
но есть и пить, / и должно, 
если надо, ударить, / и долж-
но, если надо, убить».

І, «калі было трэба», 
дзяржава не раздумваючы 
забівала ўласных грама-
дзянаў. Сёлета мы адзна-
чаем «чорны юбілей» — сем-
дзесят гадоў таму, у 1937-м, 
дзяржава за адну ноч забіла 
25 (дваццаць пяць!) беларус-
кіх пісьменнікаў. Пра гэтую 
варфаламееўскую ноч у гіс-
торыі айчыннай літаратуры 
паведамляецца ў цяпераш-
ніх школьных падручніках. 
А вось заўтрашнія, што 
будуць складзеныя паводле 
новых праграмаў, пра гэта 
хутчэй за ўсё прамаўчаць. 
Бо цыркуляр Мінадука-
цыі катэгарычна патрабуе: 
«Выключыць негатыўныя 
палітызаваныя ацэнкі літа-
ратуры 30-х гадоў».

Да ўлады ў мяне пытан-
няў няма. Сваю антыбела-
рускую, антыкультурную 
сутнасць яна паказала даў-
но і з тае пары не прыхоў-
вае. Але мне хочацца спы-
тацца ў тых неабдзеленых 
талентам пісьменнікаў, 
якія сёння пішчом лезуць у 
школьныя праграмы, якія 
выдаюцца ў дзяржаўных 
выдавецтвах, выступаюць 
па дзяржаўным радыё і 
тэлебачанні, якіх міністр 
Радзькоў пускае ў школы, 
якія ўзначальваюць рэдак-
цыі і пайшлі працаваць 
цэнзарамі (ёсць, аказва-
ецца, ужо і такія), якія ат-
рымліваюць узнагароды 
з рук улады: калегі, а калі 
паглядзець на ўсё гэта з 
гледзішча вечнасці? А калі 
ўзважыць вашую раптоўна 
пацяжэлую літаратурную 
вагу на шалях сумлення? 
Няўжо вы не ведаеце, што 
няма вяршыні вышэй за 

Галгофу? Так было і ёсць у 
жыцці, гэтак і ў літаратуры. 
Няўжо вы думаеце, што з 
назапашаных за пазухай 
камянёў можна збудаваць 
сабе надзейны пастамент? 
Разваліцца ён, і грымнеце-
ся вы долу, як было ўжо не 
раз у гісторыі ў падобных 
выпадках. І вы пра гэта ве-
даеце. Ведаеце, і працягвае-
це «propagandе machen» па 
камандзе тых, хто распачаў 
вайну з беларускай літара-
турай. Толькі дарэмныя іх 
высілкі. Бо «на шыбы веч-
насці ўжо лягло яе дыханне 
і яе цяпло». Бо ваяваць з лі-
таратурай — як страляць па 
зорках з рагаткі і цешыцца, 
і пляскаць у ладкі, калі па-
дае знічка. Падае яна не ад 
чыйгосьці трапнага стрэлу, 
ды і не зорка гэта.

У фашысцкай Германіі 
таксама змагаліся з літара-
турай і нават палілі кнігі на 
плошчах. Прыкладна ў той 
самы час у двары менскай 
турмы-амерыканкі такса-
ма гарэлі вогнішчы з кніг. 
Паўтары тысячы назваў. 
Былі там кнігі і Максіма 
Багдановіча, і Язэпа Пуш-
чы, і Уладзіміра Дубоўкі, і 
Вацлава Ластоўкага, і Улад-
зіміра Жылкі… Жудаснае 
відовішча — агонь гартае 
і ператварае ў попел белыя 
старонкі. Пра гэта напісаў 
адзін паэт, якога ўлады 
таксама выкідалі са школь-
ных падручнікаў. Звалі яго 
Бертольд Брэхт.
Калі загадалі нацысты 

публічна спаліць
Кнігі са шкодным зместам,
Калі адусюль цягнулі валы 

да кастроў
Павозкі з кнігамі,
Адзін ганімы паэт, 

адзін з самых лепшых,
Прачытаўшы спіс 

спаленых, жахнуўся,
Чаму яго кнігі забыты.
Акрылены гневам,
Ён падбег да пісьмовага 

стала
І напісаў ліст да тых, 

у каго ўлада.
«Спаліце мяне! 

Не зневажайце мяне!
У спіс уключыце мяне!
Хіба я ў сваіх кнігах не пісаў 

шчырую праўду?
Чаму ж вы ставіцеся 

да мяне, як да лгуна?
Не дай Божа, каб на бела-

рускай зямлі зноў запалалі 
кніжныя аўтадафэ. Але за-
біць кнігу можна не толькі 
полымем. Можна парэзаць 
на макулатуру, можна пры-
гаварыць да пажыццёвага 
зняволення ў бібліятэчным 
спецфондзе, можна нявы-
дадзены рукапіс скарміць 
мышам. Шкада, што за за-
бойства кніг не прадугле-
джана крымінальная адказ-
насць. Але шкада таксама, 
што тыя беларускія пісь-
меннікі, якія «не ўнесеныя ў 
спіс», абыякава паглядаюць 
на тое, як улада затыкае рот 
не толькі іх паплечнікам 
па пяры, але і класікам, 
якія сябе абараніць ужо не 
могуць.

Што ж паробіш, калі ліхад-
зеям ад улады ў спалучэнні 
словаў «Купала Янка» чуец-
ца «лаянка». Вось і вя дуць 
яны сваё апантанае змаганне 
з Беларускім Словам.

Вайна з літаратурай пра-
цягваецца.

Анатоль ІВАШЧАНКА
НЕЗАВЕРШАНЫЯ ВЕРШЫ

Жанчына 
з шклянымі вачыма
Прысвячаецца «чэснай» 

журналістыцы

Жанчына з шклянымі 
вачыма

блукае па сутарэннях.
Жанчына з шклянымі 

вачыма
шукае сабе найменне.
Жанчына з шклянымі 

вачыма
кратае сцены рукамі,
з-пад рук распаўзаюцца 
шчыліны
са змеям ды павукамі...
Жанчына з шклянымі 

вачыма
пільнуе дзіцячыя енкі.
Жанчына з шклянымі 

вачыма —
іржавыя пашчэнкі.

Яна зазірае ноччу
у вокны вашых дамоў,
патухлыя вочы сочаць
за сполахамі сноў.

А зранку яна, магчыма, 
ўваскрэсне у хворых 

радках.
Жанчына з шклянымі 

вачыма —
вірусы ў мазгах.

Жанчына з шклянымі 
вачыма

становіцца болей штодня.
Іх памнажае з айчынных 
тэлеканалаў хлусня.

Калі ля свае кватэры
яе заўважыш ты,
памятай, што цяперака
не абярэшся бяды.
Жанчына з шклянымі ва-
чыма
блукае па сутарэннях.
Жанчына з шклянымі 

вачыма — 
д’ябальскае стварэнне.

* * *

Шэрыя гмахі.
Чаканне.
Менскія птахі, 
з вяртаннем.

Нас з небыцця 
уварванне.
Хутка вясна.
Прывітанне. 

Ты
Дачцэ

Ці памятаеш, быў туман, 
як ты прыйшла. 

І месяц цэлы 
ты праз яго на свет 

глядзела,
і снілася табе зіма.

Ці памятаеш? 
Пэўна, не, — 

зіма пасля была на яве.
Яна табе спявала: «Ave!»,
каб месца саступіць вясне.

Вясной у татавых вачах 
плылі сумёты ды намёты.
На снезе белы птах 

свабоды 
да нас з’яўляўся па начах...

А потым у належны час, 
забыўшыся на першамову, 
ты вывучала нашы словы, 
а мы вучыліся маўчаць.
Ці памятаеш, быў туман, 
як ты прыйшла. А сёння 

— свята 
тваё і пралетарыята, 
і сон на яве, і зіма.

6–7 лістапада 2006.

Па-за кантэкстам

па-за кантэкстам 
стужак без дужак
тушак без душаў
вершаў пра сэээээксы
па-за кантэкстам 

цёмных і сцёбных
новых хрэновых
тэкстаў гратэскных
па-за кантэкстам

спінаў асліных
твараў і хараў
ма(і)рных пратэстаў
па-за кантэкстам

доўгіх тырадаў
вакх выпей йаду
чисто по дезу
па-за кантэкстам

маршаў-на-фаршы
фашаў пад гашам
брэйку без дэнсу
па-за кантэкстам

скрыпкакафоніі
дзяржфілармоніі
інсектавых сектаў
па-за кантэкстам
па-зА каляінай
кандовай краіны
пантоў пантамімных
(чакалі голимых) 
псеўда канцэпцый
па-за кантэкстам

я па-за кантэкстам
   
я «пазл»

Незавершаны верш

Парушаючы законы 
і руйнуючы загоны 
у імя былое жарсці, 
не турбуйся, што заганай 
тое ёсць, што закаханы 
ты ў сваё няшчасце.

Безуважны да маркоты, 
смокчаш рыфмавы 

наркотык, 
бы нацваю жменю.
Пачуваешся пры гэтым 
то лайном, то туалетам, 
то царквою, то мячэтам,
то верлібравым паэтам 
з боскае кішэні...

Ты сядзіш за маніторам 
і на ўсё паклаў 

з прыборам – 
сачыняеш опус.
У мазгах пульсуюць 

рытмы, 
за вакном курсуюць рыбы 
і пусты аўтобус.

Незавершаныя вершы 
патрабуюць свежай ежы 
й крышку сілы волі.
Адпусці ты іх на волю, 
клікні «save» й стань 

травою
... *

* на гэтым верш раптоўна 
абрываецца
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Ніл ГІЛЕВІЧ
НАТАТКІ НАРОДНАГА ПАЭТА БЕЛАРУСІ НІЛА ГІЛЕВІЧА — ПРА ЧАСЫ СВАЙГО ЛІТАРАТУРНАГА 

І ГРАМАДЗЯНСКАГА СТАЛЕННЯ, КАЛІ З ЛІТАРАТУРЫ РАБІЛІ-ВЫХОЎВАЛІ АГІТАЦЫЙНУЮ СЛУЖКУ. 

ГЭТА ЗГАДКІ ПРА МНОГІХ ВЯДОМЫХ У МІНУЛЫМ «ЛІТАРАТУРНЫХ АКСАКАЛАЎ», ПРА ІХНІЯ НОРАВЫ 

І ГУСТЫ, ПРЫСТАСАВАЛЬНІЦТВА І НЕПАДКУПНАСЦЬ…

НА ТРЭЦЯЙ УСЕСАЮЗНАЙ У МАСКВЕ
З кнігі «ЗАБАЎНЫЯ 
ГІСТОРЫІ»

Летам 1955-га я атрымаў з 
Саюза пісьменнікаў ліст: «Вы рэ-
камендаваны на ІІІ Усксаюзную 
нараду маладых пісьменнікаў, 
якая адбудзецца ў верасні гг. у 
Маскве…» Узрадаваўся незвы-
чайна. Якая выдатная магчы-
масць пазнаёміцца з лепшымі 
паэтамі-равеснікамі з іншых 
рэспублік, асабліва — з расій-
скімі і ўкраінскімі (з лепшымі, 
вядома, бо на ўсесаюзную нараду 
горшых не пасылаюць, — так 
мне тады думалася). Паводле 
беларускай квоты на нараду былі 
рэкамендаваны: паэты Сцяпан 
Гаўрусёў, Пятрусь Макаль, Ніл 
Гілевіч, празаікі Аляксей Карпюк 
і Пятро Васілеўскі, драматург 
Алесь Махнач, ад пісьменнікаў, 
што пішуць для дзяцей, — Артур 
Вольскі. Прыемнае, хвалюючае 
чаканне маскоўскіх сустрэч і 
знаёмстваў расцягнулася, аднак, 
надоўга, амаль на паўгода. У 
канцы жніўня з СП паведамілі да-
даткова, што Трэцяя ўсесаюзная 
пераносіцца на пачатак студзеня 
1956-га. Ну што ж! І гэта не за гара-
мі. Значыць, Новы год пачнецца ў 
маім жыцці са значнай падзеі.

Памятнай аказалася ўжо сама 
дарога да Масквы. Разам з мала-
дымі ехалі на нараду, у якасьці 
настаўнікаў, і сталыя майс-
тры слова Аркадзь Куляшоў і 
Пятрусь Броўка (такое было з СП 
СССР патрабаванне). Настаўнікі, 
помню, пасяліліся ў другім купэ, 
мы з Гаўрусёвым — па суседству, 
побач (Макаль з намі не ехаў, 
ён служыў тады ў Падмаскоўі 
ў войску і далучыўся да нас на 
нарадзе). У купэ настаўнікаў 
«загаманілі» ўжо на перагоне 
ад Мінску да Смалявічаў. У 
нас было ціха, тым больш што 
практыкі дарожных пасядзелак 
у мяне, ды і ў Сцяпана, яшчэ не 
было ніякай. У Барысаве цяг-
нік спыніўся на хвілін пяць, а 
можа, і на болей, бо, выйшаўшы 
з купэ, я ўбачыў праз вакно, як 
некаторыя пасажыры рванулі ў 
памяшканне станцыі. Паперад-
зе ўсіх, амаль бягом, крытык 
Алесь Кучар, — аказваецца, і 

ён едзе, пры пасадцы ў Мінску 
яго я не бачыў. Падышоў і стаў 
побач Сцяпан, услед і Пятро 
Васілеўскі. Спытаў, колькі стая-
ць будзем, і тут жа, не чакаючы 
адказу, усклікнуў:

— Ты паглядзі, паглядзі на 
гэту сцервозу Кучара! Колькі ён 
каньяку валачэ з буфету! Ёлкі-
маталкі! Цікава, як ён, курду-
пель, узлезе з гэтымі бутэлькамі 
на падножку!..

Бутэлек у «курдупеля» было 
сапраўды мнагавата: па адной 
тырчэла з кішэняў расхінутага 
паліто і штукі чатыры ці пяць 
— як абярэмак дроў — ён сціскаў 
абедзьвюма кароткімі рукамі-ла-

памі каля грудзей. З яго ростам 
і без нічога ў руках узабрацца 
на падножку няпроста, а з такім 
каштоўным шкляным грузам… 
Цікава! Казалі, чуў у «асяроддзі», 
што ўвышкі гэты крытык быў 
метр сорак, але, відаць сябры-
пісакі трохі хлусілі, думаю, што 
паўтара метра ён усё-ткі быў. Ды 
ў плячах амаль метр.

— Вось гэта размах! Як і мае 
быць у класікаў! — зазначыў Сця-
пан. — І да Масквы не пап’юць.

Да Масквы было яшчэ далёка. 
Яшчэ не даехалі да Оршы, калі 
той жа Кучар уткнуў галаву ў 
наша купэ і голасна абвясціў:

— Зайдзіце, хлопцы, да нас, 
Пятрусь і Аркадзь просяць, 
толькі вас, паэтаў. Хуценька! Па 
чарцы каньяку дадзім!

Для мяне было дастаткова 
гонару і ад таго, што з жывымі 
класікамі еду ў адным вагоне. Ну 
а тут — нават разам пасядзець за 
чарчынай? Гэта ўжо Бог ведае за 
што такая ўзнагарода!.. Канешне 
ж, чакаць нас мы сваіх настаўні-
каў не прымусілі: імгненна апы-
нуліся ў суседнім купэ. Нам далі 
месца прысесці, і Пятрусь Усці-
навіч шчодра пялёхнуў у вялікія 
чайныя шклянкі каньяку.

— Во, цяпер і пагутарым іна-
чай. А то мы ўжо ўсе тэмы вычар-

палі, — па-сяброўску падахвоціў 
нас пятрусь Усцінавіч.

— Праўда, закускі вам ужо 
амаль не засталося, — спачу-
вальна ўсміхнуўся Аркадзь 
Аляксандравіч.

— Чакайце! — схамянуўся 
Пятрусь Усцiнавіч. — там жа ў 
мяне ў партфелі павінны яшчэ 
каўбаскі быць! Алесь, — павяр-
нуўся да Кучара, — падай сюды 
партфель. Сам бачыў, як Лёля 
клала ладны скрутак каўбасак 
— свайго вырабу, цешча мая 
спецыялістка па іх, Аркадзь і 
многія хлопцы гэта ведаюць, 
якія яна робіць каўбаскі, вот і вы 
будзеце ведаць…

С к р у т а к  у  п р а м а с л е н а й 
(тлустая!) паперы апынуўся на 
стале. Пабег, «ні стуча, ні груча, 
па жылачках шчыкача», канья-
чок, пайшлі — не пайшлі, а паля-
целі, аж загрукацелі, — каўбаскі, 
пацякла-палілася гамонка… 
Каўбаскі, навелічкі — як ладныя 
яловыя шышкі, былі незвычай-
най смакаты, і я хацеў працяг-
нуць руку да скрутку яшчэ раз, 
дый запыніўся, засаромеўшыся, 
маўляў, трэба ж і меру знаць. 
Броўка няйначай як заўважыў 
гэту маю нерашучасць, падча-
піў ёмкую, у застылым тлушчы, 
каўбаску на відэлец, працягнуў 
мне і загадаў:

— Еш! Бо ты вельмі худы. 
Чаму ты гэтакі худы? Такі та-
ленавіты — і такі худы! Гэта 
ненармальна!..

З усяго, пра што гаманілі ў 
купэ, запомнілася як найбольш 
важнае тое, што нам сказаў пры 

гэным століку Пятрусь Усці-
навіч, — пакуль мы са Сцяпанам 
яшчэ добра не захмялелі.

— Галоўнае, хлопцы, вы там, 
на нарадзе, не вытыркайцеся, 
не лезце. Вы — здольныя і та-
ленавітыя, але — трымайцеся 
сціпла. Нас паважаюць і любяць 
за сцiпласць, за тое, што мы не 
вытыркаемся. І вы не вытыр-
кайцеся. Бо там, ведаеце, могуць 
быць усякія гаваруны, вы з іх 
прыкладу не бярыце… Я вам 
даю разумную параду, во хай і 
Аркадзь скажа, — павёў ён рукою 
ўбок Куляшова.

— А я скажу: лезьце, хлопцы, 
і вытыркайцеся! — хітра пад-
міргнуў нам і весела засмяяўся 
Аркадзь Аляксандравіч.

— А я так скажу: на агародзе 
першай вырываюць тую мор-
каўку, што вытыркаецца, — па-
рыраваў і зарагатаў з уласнай 
дасціпнасцi Броўка.

«На агародзе — гэта праўда, 
— падумалася тады мне. — А ў 
літаратуры? І што значыць — вы-
рываюць? Нейкія страшныя аса-
цыяцыі. Пра «вырваных» гава-
рылася ў апошні час усё часцей 
і ўсё больш адкрыта… Многія 
«вырваныя» пачалі вяртацца ў 
літаратуру, тым лікам і ў нашу 
беларускую».

Значыць, не вытыркацца. Не 
лезці і не вытыркацца. Таксама 
— урок вучням. Яшчэ маладым, 
хоць ужо і не «зялёным».

*  *  *

Правядзенне нарады было 
мэтазгодна спалучана з Другім 
пленумам Праўлення СП СССР, 
прысвечаным выхаванню літа-
ратурнай моладзі. Гэтаму выха-
ванню (ідэйна-эстэтычнаму, ма-
ральнаму, прафесійнаму) тады, 
як і пазней, надавалася вельмі 
вялікае значэнне. Адкрыццё су-
польнага пасяджэння адбылося 
9 студзеня а 17-й гадзіне ў Доме 
культуры «Правды». Захаваўся 
нататнік удзельніка нарады, у 
якім я рабіў зусім сціслы дзён-
нікавы запіс сваіх уражанняў і 
заўваг да ўбачанага і пачутага 
— як у вялікай зале, так і ў пакоі, 
дзе збіралася наша паэтычная 
секцыя.

Уступнае слова на Пленуме 
— палымянае, пафаснае — ска-
заў першы сакратар Праўлення 
СП СССР Аляксей Суркоў. Імя, 
вядомае мне з даваеннага часу 
па любімых у нашай хаце песнях 
«По военной дороге» і «На седых 
уралькіх кручах» (пра гібель 
Чапаева). Асабліва, помню, кра-
нала мяне і трагічным зместам 
і яркімі паэтычнымі вобразамі 
гэтая апошняя: «На седых ураль-
ских кручах / Вороны кричат. 
/ По Заволжью черной тучей / 
Стелется Колчак». (Дарэчы, калі 
мне, студэнту педвучэльні, трэ-
ба было правесці ў пачатковай 
школе практычны ўрок па спе-
вах і развучыць з дзецьмі якую-
небудзь песню, я прапанаваў 
менавіта Суркоўскую «На седых 
уральских кручах», — настолькі 
яна ўсё яшчэ падабалася мне і 
як музыка і як верш. Кіраўніца 
практыкі здзівілася, што я вы-

браў не новую (цудоўных новых 
песен тады, у канцы 1940-х, было 
безліч), а старую, даваенную. 
Але паколькі пра Чапаева — не 
запярэчыла.)

Праз колькі хвілін, як на-
рада пачалася, на сцэну з-за 
куліс выйшаў Міхаіл Шолахаў. 
(Вялікія так і павінны рабіць, 
паяўляцца са спазненнем, а не 
ў кучы з меншымі.) Выйшаў 
— у гімнасцёрцы, у галіфэ, у 
ботах (1956 год!). Невысокага, 
можа, нават трохі ніжэй сярэд-
няга росту, русявенькі, коратка 
— па афіцэрску — падстрыжаны. 
Яшчэ не дайшоў да прэзідыума 
(сцэна — шырачэзная), як у зале 
ўспыхнулі, напачатку разроз-
неныя, воплескі. Напэўна, не 
ўсе з нас, удзельнікаў нарады, 
у першы момант пазналі яго, 
але так доўжылася імгненне, а 
тады — раптам — выбухнуў гром 
апладысментаў. У зале ўсе пад-
няліся. Убачыўшы такую бурную 
радасць, Міхаіл Аляксандравіч 
у знак прывітання і ўдзячнасці 
прыклаў руку да сэрца і сеў у 
трэцім радзе прэзідыума з са-
мага краю. «Ужо можна лічыць, 
што ў Маскву мы прыехалі не-
дарэмна», — напаўголаса сказаў 
я Сцяпану. Углядаюся ў аблічча 
славутага пісьменніка: худар-
лявы, вузкія пакатыя плечы, 
пасівелыя вусы. Пераводжу 
позірк на іншых. Усе — у строгіх 
гарнітурах, пад гальштукам, а 
ён — у гімнасцёрцы. Чаму? Усе 
— багатыя, а ён — бедны? Ды 
не, канешне! З-за сціпласці? Па 
звычцы? А адкуль звычка? Яшчэ 
з часоў «грамадзянскай»? 

Даклад сакратара праўлен-
ня СП В. Ажаева — галоўны 
даклад на нарадзе — меў на-
зву «Маладыя сілы савецкай 
літаратуры і задачы СП СССР 
у галіне выхавання маладых 
літаратараў» (Ох, гэтае «у галі-
не»! Ну чыноўнікі!Па-пісьмен-
ніцку звязаць словы не могуць!) 
мне, правінцыялу, слухаць яго 
было цікава, асабліва яго ацэн-
кі канкрэтных твораў маладых 
празаікаў (паэзіі ён амаль не 
крануўся). Я ўсіх слухаў вельмі 
ўважліва — і дакладчыкаў, і 
прамоўцаў, бо з такой унутранай 
устаноўкай прыехаў на нараду. 
Думалася і верылася, што шмат 
чаго каштоўнага пачую, даведа-
юся, паднабяру розуму, пададу-
куюся. Таму і пачаў запісваць у 
нататніку павучанні, сентэнцыі, 
афарызмы, якія цытаваліся ў 
дакладах і прамовах, накшталт: 
«Я не знаходжу ў сваім творы 
недахопаў, значыць, мой талент 
вычарпаўся», або: «Галоўнае, 
што мне замінае пісаць, — я 
сам».

Садаклад аб паэзіі зрабіў 
вядомы літаратурны крытык А. 
Макараў. Майму маладому са-
малюбству ён дагадзіў: у пералі-
ку імён таленавітых маладых 
назваў і маё імя. З беларускіх 
— адно. Тады (можа, і цяпер?) 
гэта вельмі прымалася пад ува-
гу: названы ў дакладзе сярод 
лепшых ці не названы? Не дзіў-
на, што калі я вярнуўся вечарам 
у гасцініцу і зайшоў у пакой, мой 
«сукватарант» вядомы якуцкі 

— Ты паглядзі, паглядзі на гэту сцервозу Кучара! Колькі 
ён каньяку валачэ з буфету! Ёлкі-маталкі! Цікава, як ён, 
курдупель, узлезе з гэтымі бутэлькамі на падножку!..

Аўтар у перыяд апiсаных падзей
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ПРОЗА17 (9)

паэт Інакенці Эрцюкаў адразу ж 
выгукнуў: «Віншую! Вас назваў 
Макараў у сваім дакладзе!»

У спрэчках па дакладзе і са-
дакладах першым узяў слова 
«наш», — так амаль заўсёды 
было і пазней — на ўсіх пісьмен-
ніцкіх з’ездах, пленумах, сходах 
і іншых усесаюзных форумах. Да 
ўсякай вялікай размовы «наш» 
любіў што называецца зрабіць 
запеўку. Ведаў, што і ў прэзіды-
уме і «там» яго запеўка спадаба-
ецца, бо ў ёй будзе ўсё, што трэба: 
і сцвярджальны пафас, і шчырая 
ўдзячнасць за клопат, і ўмеранае 
прызнанне недахопаў, і — яшчэ 
адна прысяга на вернасць. Так і 
на гэты раз: Пятрусь Усцінавіч 
паведаміў аб поспехах бела-
рускай літаратуры, адзначыў, 
што ў творчым росце маладых 
скараціўся «вегетацыйны» пе-
рыяд — адразу выходзяць у пра-
фесіяналы, што мала пасылаем 
маладых у брацкія рэспублікі… 
«А потым да канца — агульшчы-
на», — гэта ўжо я даю ацэнку яго 
выступу.

Масціты ўкраінскі празаік 
Юры Смоліч сказаў: «Кепска, 
калі рэдактар робіць за маладога 
аўтара, даводзіць кнігу да «літа-
ратурнай дабрапрыстойнасці» і 
пускае ў свет. Аўтар прывыкае і 
застаецца «вечным старычком».
развіваючы гэту тэму, Смоліч 
прапанаваў прымаць у Саюз 
пісьменнікаў толькі пасля дру-
гой ці нават трэцяй кнігі. (Мой 
каментар у нататніку: «Ну, гэта 
ты ўжо загнуў, таварыш Смоліч! 
Можна і за дзесятак вершаў 
прыняць, а іншага і пасля пяці 
кніг нельга».) Вельмі настроіўся 
слухаць, калі аб’явілі: слова мае 
Барыс Палявой. Ягоная кніга 
«Аповесць пра сапраўднага чала-
века» ў канцы 1940-х была адной з 
маіх любімых кніг. Але запісаў з 
ягонай прамовы не шмат і не Бог 
ведае якія прамудрасці: трэба 
працаваць у часопісах і газетах і 
вывучаць жыццё; а яшчэ: нельга 
чарніць станоўчага героя якой-
небудзь заганай…

Наступным выйшаў на трыбу-
ну высокі прыгожы грузін Ірак-
лій Абашыдзэ. Як бы пярэчачы 
Смолічу, сказаў: «Малады паэт 
можа і ў дваццаць гадоў быць 
прафесіяналам — як Лермантаў, 
як Пецёфі («Або як наш Багда-
новіч», — дапаўняю я ў нататніку 
яго пералік і далей пішу: «Ва 
ўсю хваліць сваіх грузінаў — уд-
зельнікаў нарады, за пэўныя 
выдатныя якасці. Не тое, што 
«наш», які сваіх беларусаў толькі 
назваў, пералічыў, а чым хто з іх 
цікавы — ні слова».)

Рэдактар часопіса «Звезда» 
І. Друзін выказаў незадаваль-
ненне, што часта творчасць 
маладых ацэньваюць у друку 
самі маладыя. Мой каментар у 
нататніку: «Ну і што? Абы слуш-
на, справядліва і таленавіта».

Пасля Друзіна — Сяргей Мі-
халкоў. Высачэзны, статны, з 
моцна прыгладжанымі амаль 
чорнымі валасамі, з акуратна 
падстрыжанымі вусікамі, з тры-
ма медалямі Сталінскага лаўрэа-
та на грудзях. Ягонае імя мне 
адно з самых вядомых. Па-пер-
шае, сааўтар «Гімна Савецкага 
Саюза». А гэта не жартачкі! Па-
другое, у мае педвучылішчныя 
гады надта папулярнымі былі 
некаторыя яго байкі, асабліва 
«Заяц во хмелю» і «Две подруги». 
Апошнюю даводзілася тады чуць 
амаль не на кожным эстрадным 
канцэрце ў парку імя Горкага, 
бо ішла барацьба з касмапаліта-
мі, з «нізкапаклонствам перад 

заграніцай», і Міхалкоў надта 
ж дагадзіў:

Мы знаем, есть ещё семейки,
Где наше хают и бранят,
Где с умилением глядят
На заграничные наклейки…
А сало… русское едят!
Ох, гэта «рускае сала»! Як 

тады любілі яго ўспамінаць-
цытаваць тысячы партыйных 
агітатараў і прапагандыстаў! 
У сваёй прамове Мiхалкоў так-
сама спыніўся на тэме ўзросту. 
«Маладыя могуць быць спелымі 
літаратарамі ў 20 — 25 гадоў». 
(У нататніку і мой каментар да 
гэтага: «Напэўна, мае на ўвазе 

і сябе: у дваццаць тры атрымаў 
ордэн Леніна! — за паэму для 
дзяцей «Дядя Стёпа».) Уразіла 
мяне адна нестандартная думка 
Міхалкова: «Пра сабаку і кошку 
можна напісаць больш па-сучас-
наму, чым аб пад’ёмным кране». 
Мне здалося, што гэта досыць 
смела.

Маскоўскі крытык А. Дзямен-
цьеў, на маё вялікае здзіўленне, 
разнёс ушчэнт аповесць удзель-
ніцы нарады Лідзіі Абухавай 
«Глубынь-городок». Я чытаў 
гэтую кнігу пра наш Давыд-Га-
радок, і мне спадабалася, а тут — 
Божа мой! І «рытарычны раман-
тызм», і «ўяўная паэтычнасць», 
«высакапарнасць, вычурнасць, 
квяцістасць мовы», і «ўпрыго-
жанне», «празмернасці».

Моцнымі воплескамі правяла 
зала да трыбуны сівагаловага 
Максіма Рыльскага. Гаворыць 
мудрыя рэчы, і я стараюся самае 
галоўнае занатаваць. «Добры 
літаратурны густ — з’ява больш 
рэдкая, чым талент. Густ, па-
водле Пушкіна, у пачуцці «со-
размерности и сообразности». 
Далей: «Трэба мець вялікі запас 
ідэй, чаго мала ў маладых ук-
раінскіх паэтаў». І яшчэ: «За ад-
зін свежы радок можна дараваць 
шмат дрэнных». І яшчэ: «Толькі 
тая паэзія добрая, якая — твая, 
а не перапеўная». Ну але ж і сап-
раўдны мудрэц, гэты славуты не 
толькі на Бацькаўшчыне, але і 
ва ўсім славянскім свеце Максім 
Тадэевіч!

З выступлення малдаўскага 
паэта Емельяна Букава зразу-
меў, што становішча з выданнем 
кніг маладых у Малдовіі такое 
ж трагічнае, як і ў нас, у Бела-
русі. Пасля Букава за трыбуну 
выйшаў ленінградзец Сяргей 
Арлоў — у зграбным касцюме, з 
акуратнай рыжаватай бародкай 
і такой жа акуратнай расліннас-
цю на шчоках. (На фронце гарэў 
у падбітым танку і з таго часу 
хаваў страшныя сляды апёку.) 
«У Ленінградзе, — сказаў Арлоў, 
— 235 членаў СП, а маладых, 
каму няма трыццаці, — ніводна-
га». Далей мой каментар: «Ох, і 
хваліць жа сваіх, ленінградскіх! 
О, калі б гэтак выступіў Броў-
ка!» Колькі глядзеў на Арлова 
— столькі круціліся ў галаве 
геніяльныя радкі ягонага фран-
тавога верша: «Его зарыли в шар 
земной. А был он лишь солдат». 
Трэба ж — так здорава сказаць! 
Пра маўзалей салдата.

Вельмі цікава і смела выступіў 
татарын Мусаінаў — наконт ста-
новішча нацыянальнай культу-
ры ў іх аўтаномнай рэспубліцы. 
Пасля яго невядомы мне армян-

скі пісьменнік Мелік-Кумаран. 
(Мой каментар у нататніку: «Ну, 
пайшоў хваліць сваіх — аднымі 
кампліментамі сыпле!») Цікава 
расказаў пра армянскіх рэпат-
рыянтаў з Турцыі (дакладней 
— турэцкай Арменіі), з Грэцыі, 
з Егіпту, з Ірана. Чатыры такія 
перасяленцы — маладыя пісь-
меннікі — тут, на нарадзе. Пасля 
нейкага недарэкі (у нататні-
ку: «Ну і нясе! Ну і гародзіць! 
Аказваецца, і такія прыехалі на 
нараду!») слова далі Валянціну 
Авечкіну. У зале імгненна ўста-
лявалася цішыня. Ведаюць, хто 
выйшаў за трыбуну. Чыталі! У 

мае студэнцкія гады (1953–1955) я 
зачытваўся нарысамі В. Авечкі-
на «Районные будни». Гэтак жа, 
як і мае сябры, жыхары аднаго 
інтэрнацкага пакою, Анатоль 
Вярцінскі і Яўген Крыскавец. 
Колькі было ў нас размоў! — без 
спрэчак, а толькі з воклічамі 
захаплення яго грама дзянскай 
пазіцыяй, яго мужнасцю гава-
рыць праўду! І тут, на нарадзе (а 
яна ж адначасова і Пленум СП!) 
ён выявіў тыя ж выдатныя якас-
ці пісьменніка-грамадзяніна, 
— поўную бескампраміснасць 
наконт права пісьменніка не 
хлусіць.

«Пара спыніць усякія размо-
вы аб станоўчым героі! — Авеч-
кін гаварыў горача, напорыста, 
рэзка. — Калі мастак пачынае 
думаць, колькі даць працэнтаў 
станоўчасці, — ён памірае як 
мастак». Сёння здаецца проста 
неверагодным — кідаць такое 
з высокай трыбуны тады, у 
той час, калі яшчэ і ХХ з’езд 
КПСС не прыадчыніў аддушыну. 
(Дарэчы, варта пра гэта пом-
ніць тым сённяшнім дэмакра-
там-разумнікам, якія няспынна 
чаўпуць, што ўсе пісьменнікі 
савецкай эпохі думалі і пісалі на 
адзін капыл. Глупства!) Цікава 
наварыў Авечкін і пра многае 
іншае. Напрыклад: «Хто мае 
патрэбу ў рэцэптах — той не 
пісьменнік». (Мой каментар у 
нататніку: «Во малайчына! Во 
праўду-матку рэжа!») Наконт 
вельмі папулярнай, упадабанай 
мільёнамі гледачоў кінакарціны 
«Не ко двору», па аднайменнай 
аповесці У. Цендракова, Валян-
цін Уладзіміравіч сказаў: «Хто 
прымусіў аўтара прысабачыць 
шчаслівы канец? Быў бы добры 
фільм, дык не — трэба было на-
валіць у канцы калясак, сосак, 
пялёнак, каструлек… Упэўнены, 
што Цендракова прымусілі гэта 
зрабіць».

Пасля Авечкіна… нарэшце! 
Нарэшце будзе гаварыць сам 
Шолахаў! Мы ўжо былі зане-
пакоіліся: вось-вось, паводле 
графіка работы, выступленні за-
кончацца, а яму слова не даюць. 
Няўжо адмовіўся? Няўжо нічога 
нам, маладым, не скажа? І вось 
— увага! У зале — абсалютная 
цішыня.

«Цяжка гаварыць пасля Сі-
манава, ну, а пасля Ажаева хіба 
лягчэй? (Махнуў рукой. У зале 
рагатнулі.) Ажаеў цяпер дзярэ 
лыка з асфальту вуліцы Вароўс-
кага, а пачаў калісьці драць 
далёка ад Масквы. (Намёк на 
пасаду Ажаева ў сакратарыяце 
СП СССР на вуліцы Вароўскага 
і на яго многа хвалёны раман 

«Далеко от Москвы».) З асфальту 
лыка не здзярэш. Вот, вот! (Ківае 
галавой і зноў махае рукою. Ці не 
на падпітку ён? Занадта ж неяк 
вольна пачуваецца?) Ёсць такая 
катэгорыя дзявок, якія не вы-
ходзяць замуж, — перастаркі. І 
ў літаратуры яны бываюць. Дык 
вось: не заставайцеся да старасці 
ў кароткіх дзіцячых штанцах. 
Абдымаю вас, дарагія людзі!» І 
працягнуў рукі да залы. Кіўнуў 
галавой і… пайшоў за кулісу. 
Коратка — і… і… Як бы нешта не 
тое. Расчараванне, ці што? Праз 
колькі хвілін па радах пайшла 
запіска: «И кучу юных олухов 
Обнял с трибуны Шолохов».

Праз нейкія тыдні два «Ли-
тературная газета» надрука-
вала слова М. А. Шолахава на 
Усесаюзнай нарадзе маладых 
пісьменнікаў. Пазней яно ўвой-
дзе ў 8-ы том яго пасмяротнага 
Збору твораў. Яно — і не яно, ці 
— не зусім яно. Абкарнана так, 
што засталіся толькі рожкі ды 
ножкі. Ні Сіманава, ні Ажаева, 
ні лыка, ні асфальту на вуліцы 
Вароўскага, ні дзявок-пераста-
рак, — нічога не засталося. Затое 
дабавілася шмат трывіяльнай 
партыйна-савецкай рыторыкі. 
Вось і вер пасля гэтага газетным 
рэпартажам з месца падзеі! Калі 
б не быў сам сведкам і не мой 
нататнік з запісам — мог бы і 
паверыць, што так посна, так 
банальна сказаў сваё слова М. 
А. Шолахаў.

Апошнім прамаўляў выдатны 
казахскі празаік Габіт Мусрэпаў 
(народны пісьменнік, акадэ-
мік, лаўрэат). І — «ох жа якая 
хамская публіка ў зале! Проста 
плююць, каб не сказаць менш, 
на нацменаў. Ну хіба яму не 
крыўдна гаварыць пры такім 
шуме? Не пустое ж гаворыць! Я, 
здаецца, не выцерпеў бы, плю-
нуў бы і пайшоў прэч — далей 
ад гэткіх сяброў і пабрацімцаў». 
Так запісана ў маім пурпуровым 

нататніку. Балюча ўспрымаў 
вялікадзяржаўнае хамства. Ба-
люча. Ужо тады. А чым далей 
— тым балючэй.

12 студзеня пачалося абмер-
каванне творчасці маладых у 
семінарах. Усіх паэтаў падзялілі 
на восем груп. Мы, беларусы 
(Гаўрусёў, Макаль і я) трапілі 
ў апошнюю, у восьмую, — пад 
кіраўніцтва не надта шанава-
нага намі паэта-песенніка Льва 
Ашаніна. Іншымі семінарамі 
кіравалі П. Антакольскі, М. Свят-
лоў, Л. Мартынаў, К. Сіманаў, 
І. Сельвінскі… Нам, беларусам, 
«пашанцавала» — нам дастаўся 
Ашанін. У групе, апрача нас, зна-
чыліся: У. Котаў (масквіч, аўтар 
папулярнай у 60-я гады песні 
«Не кочегары мы, не плотни-
ки», Віт. Бакалдзін, настаўнік з 
Краснадара, М. Найдзіч са Свяр-
длоўска, капітан А. Дракахруст 
з Хабараўска (праз гадоў колькі 
пераехаў у Беларусь). Беларус-
кую «троіцу» абмяркоўвалі на 
другі дзень, 13-га. Усцешыла 
трохі тое, што намеснікам стар-
шыні семінара была знакамітая, 
мудрая Сільва Капуцікян, хоць 
слова яна амаль і не брала. У 
ліку «настаўнікаў» былі: Я. Хе-
лемскі, В. Ганчароў, С. Мушнік 
(Украіна), М. Старшынаў і, як і 
было задумана, нашы, свае — А. 

Куляшоў і А. Кучар. Абмерка-
ванне маіх вершаў ішло добра, 
спакойна, спагадліва, пакуль не 
ўзяўся за мяне Кучар. Дам сло-
ва пурпуроваму нататніку: «Не 
пашанцавала мне, як і тады, у 
1953-м, у Мінску: з’есць з кішка-
мі! Во пракляцце на маю галаву!.. 
Ну, давай, давай, Айзік! Можа, 
папярхнешся нарэшце. Але ж і 
гад! І сюды прыехаў з’есці мяне! 
Дома было мала!» А. Куляшоў 
як майстар-прафесіянал зрабіў 
некалькі канкрэтных па маёй 
творчасці заўваг, але ад Куча-
раўскай лютасці ні словам не 
абараніў. Ну, нічога. Мы ж не 
грузіны, не армяне, не татары… 
Мы — беларусы. Нас «паважаю-
ць і любяць». 

На заключным пасяджэнні 
Пленума СП былі падведзены 
вынікі нарады. Выступілі нека-
торыя кіраўнікі семінараў паэзіі 
і прозы і тыя члены праўлення, 
хто ў першы дзень узяць слова не 
змог. Заадно з ацэнкамі твораў 
маладых былі выказаны цікавыя 
думкі аб пісьменніцкай працы і 
зноў жа дадзены нам карысныя 
парады. С. Кірсанаў сказаў (цы-
тую па нататніку): «Калі я раз-
маўляў з Маякоўскім, адчуванне 
было такое ж, як і ад чытання 
ягоных вершаў. І наадварот. 
Трэба актыўна чытаць і разу-
мець іншых аўтараў, асабліва 
— класікаў. Паэт павінен ведаць 
паэзію вельмі добра. Дапамога 
маладому збоку — шкодная». П. 
Антакольскі: «Чаго не ўзяў, чаму 
не навучыўся ў маладосці — пас-
ля ўжо не навярстаеш. Трэба бра-
ць змоладу. І — трэба вывучаць 
мову, на якой пішаш, ва ўсіх 
адносінах». С. Васільеў: «Паэты 
павінны вывучаць і вывучаць 
прозу — гэта не менш важна». С. 
Антонаў (вельмі сімпатычны ча-
лавек, на рэдкасць сімпатычны!) 
— талкова і канкрэтна гаварыў 
пра майстэрства ў прозе. Л. Со-
балеў: «З’явы першага і другога 

слою ў мастацкім творы. Першы 
— што ўбачыў і адчуў, другі 
— што з кніг, з літаратуры». За-
тым вынікі ўсёй размовы на пра-
цягу двух дзён Пленума падвёў 
А. Суркоў, але вельмі бегла, у 
спешцы. Я занатаваў толькі тое, 
што ён сказаў пра Шолахава: 
«Міхаіл Аляксандравіч выступіў 
у занадта малой ролі эстраднага 
дасціпніка. Максім Горкі так не 
паступіў бы. Бо ў яго было вялі-
кае пачуццё адказнасці перад 
будучым нашай літаратуры». 
Як толькі ён гэта сказаў, у зале 
пачалі крычаць «хопіць!» і пляс-
каннем зганяць Суркова з трыбу-
ны. «Страх, што робіцца. Яшчэ 
ніколі такога ў пісьменніцкай 
аўдыторыі я не бачыў».

У той апошні дзень, вечарам, 
мне трэба было выступаць у ЦДЛ 
на сустрэчы чытачоў з маладымі 
паэтамі, удзельнікамі нарады. У 
вялікай каляровай афішы значы-
лася маё прозвішча, але хлопцы 
(Сцяпан і Артур) угаварылі 
махнуць рукой і дзеля гэтага не 
заставацца яшчэ цэлы дзень, да 
заўтрашняга вечара, у Маскве. 
І я паехаў разам з імі дадому. 
Так ляснула ў мяне першая і 
апошняя магчымасць пачытаць 
свае вершы масквічам — болей 
за ўсё жыццё такога выпадку не 
надарылася.

«Добры літаратурны густ — з’ява больш рэдкая, 
чым талент. Густ, паводле Пушкіна, у пачуцці «соразмерности 
и сообразности»

Вось і вер пасля гэтага газетным рэпартажам з месца падзеі! 
Калі б не быў сам сведкам і не мой нататнік з запісам — 
мог бы і паверыць
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ПАД ШЧОДРЫМ ЯБЛЫЧНЫМ СПАСАМ
Ён нарадзіўся ў 1947 годзе ў 
маляўнічым сяле Абтавое на 
Сумшчыне жніўнай парой, калі 
ўтомленая зямля святкуе вынікі 
вольнай вясновай квецені і 
руплівай людской сяўбы, сваёй 
спаконвечнай надзеі на шчодры 
ўраджай. Якраз у гэты шчаслівы 
час яна сама ўяўляецца спелым 
яблыкам, у якім прасвечваюцца 
зярняты дабрыні, любові і веры ў 
лепшую будучыню.

Да свайго наліўнога Спаса ўкраінскі 
паэт Міхайла Шаўчэнка прыйшоў з 
важкім набыткам — дваццацю кніга-
мі. Ён — знаны, шануемы чытачамі 
майстар слова, лаўрэат многіх літа-
ратурных прэмій, заслужаны дзеяч 
мастацтваў Украіны. 

Я даўно заўважыў, што мова брат-
няга народа надзвычай эмацыйная. 
А ў непаўторным пераплаве, прапуш-
чаная праз чуйнае, збалелае сэрца і 
мяцежную душу Міхайлы яна набывае 
яшчэ большую сілу ўздзеяння, экс-
прэсіўнасць. У пранікнёнай лірыцы 
ён смела, безаглядна выказвае аса-
бістыя пачуцці, паўстае таленавітым 
выразнікам хараства роднага краю, 
песняром ратавальнай жыццёвай 
стойкасці, мудрасці, пяшчоты і пры-
гажосці ўкраінскай жанчыны — маці, 
сястры, каханай, а ў палымяных пуб-
ліцыстычных творах — непахісным 
заступнікам імкнення свайго працаві-
тага і мужнага народа да свабоднага, 
годнага жыцця. 

Мне пашчасціла пазнаёміцца з Мі-
хайлам Шаўчэнкам яшчэ ў 1976 годзе 
ў далёкім ад нашых краёў Душанбэ 
на фестывалі паэзіі, а затым разам 
праехаць, прайсці пехатой шляхамі 
і сцежкамі яго слаўнай зямлі ад Па-
лесся да Чорнага мора, ад Слабажан-
шчыны да Закарпацця. Згадкі пра 
вандроўкі дасюль цешаць і грэюць 
мяне. Асабліва помніцца даверлівая 
гаворка пра лёс Украіны і Беларусі 
ва ўнікальным месцы, падобнага 
якому няма больш нідзе на планеце 
— у Халодным Яры, а таксама тое, як 
апоўначы на беразе Дняпра-Славуці-
ча, ля падножжа Чарнечае гары, дзе 
спіць Вялікі Кабзар, мы ў дружнай 
інтэрнацыянальнай сябрыне спявалі 
неўміручы, вядомы ўсяму свету 
«Заповіт». У гонар сябра напісаўся 
прысвечаны яму верш:

НЕБЯСПЕКА

Зноў на праспекце –
Паводка дзявочая:
Смех мілагучны, надзей галасы.
Дзіўна, але Дастаеўскі не збочвае
З памяці тут — у разгуле красы.
Класіку веру, а існасць упартая
Тое прароцтва ўспрымае, як ёсць:
Можа ўратуе ўвесь свет,
Ды інфарктамі
Век мой уласны
Даб’е прыгажосць.
Згінуць заўчасна баюся да змогі я,
Нават калі б мне свяціў маўзалей…
Рыжавалосыя і даўганогія,
Вы аббягайце мяне, як далей!

Сардэчна віншуючы даўняга і 
шчырага сябра беларускай літарату-
ры з днём народзінаў, пажадаем яму 
добрага здароўя і новых таленавітых 
кніг. 

Сяргей Законнікаў

Міхайла 
ШАЎЧЭНКА
ВОЛЬНАЯ ЗОРКА

Вялікі кірмаш

Народзе мой, зіма, зіма, зіма…
Нас абступіла немінуча, грозна.
З чала твайго сам Бог рашыў знімаць
Сваю дзясніцу, 
 помнячы, 
  што позна
Маліцца там, дзе хлусы слёзы льюць,
Дзе клёкатна, дзе тлуста і злачынна,
Дзе рытуальна-хціва прадаюць
Па бартэру: за вотчыну — Айчыну.
Дзе глуха, як у склепе, у душы,
Дзе вольна злату і задушна мове,
Дзе гандляры братоў за барышы
Старгоўваюць на клятвах у любові.
Народзе мой, снягі, снягі, снягі…
Адлігі, гул завейнае карцечы.
І божы свет на кончыку тугі
Трымае сіратлівую малечу.
Усё стаўклося ў дзікі вавілон.
Вучыцель і падступны пракуратар
Удвух рыхтуюць праведны закон.
Закон на кон выносіць правакатар.
І валяць валам сцятыя ў арду
Зачыншчыкі, абранцы і «прарокі».
Ты марыш мець свайго Скавараду?
Не прыйдзе ён ні зблізку, ні здалёку.
Цяперашнім месіям ты — чужы.
Яны вяшчуюць наступ цёмных сілаў,
Народным імем свенцяць зноў нажы.
І гэта — ратавальнікі-месіі?
Народзе мой, 
 вясна вядзе вясну.
Знясе паводка бруд гандлярскіх «цудаў».
Абудзішся нарэшце ты са сну,
Сарвеш з сябе падманную аблуду.
У вотчыне пакаецца адзін, 
Другі заенчыць у барышным змроку. 
Мы ўбачым тых, хто ў душах 

наслядзіў, –
Грахоўных лжэмесій і лжэпрарокаў!
Але кірмаш! Што можа ведаць ён?
Бурліць, гудзе, рыдае і смяецца.
Над ім плыве непераможны звон,
Каб тых узняць з калень, хто ўпаў у сон,
Ды не гандлюе
 і не прадаецца.

Сам

Не лісцем засыпала сэрцазлом,
Не дол скавала марозам,
А след размывае глухім дажджом,
А боль вымываюць слёзы.
А ноч прагне зорна мігцець і гукаць,
І знічкі ляцяць, як птахі.
Ды птушак шпурляе без жалю рука
На далягляд, як на плаху.

І коцяцца крылы, як шэры пыл,
Вішчаць, як дзеці з правіны.
І пырскае чырванню сам небасхіл
З-пад грознае гільяціны.

Аглянешся ўранку — далеч курыць.
Пабачыш — не стала брата.
Ягоная зорка крывёй гарыць
У золкіх руках Сакрата.

А мармур не крышыцца, не дрыжыць,
Слязьмі не зальецца горка.

І толькі ў грудзях сцюдзёна трымціць
Не сэрца — вольная зорка.

Раманс апоўначы

Няма ў свеце белым ні праўды, ні волі.
Ёсць сэрца адно, 
 што збянтэжана злом.

Ёсць птушка ў нябёсах. 
  Ёсць вецер у полі.
І клічуць яны, 
 і збіваюць крылом.

У свеце няма ні любові, ні здрады.
Ёсць толькі ў душы — боль і стогны 

заўжды.
Падманнае шчасце, 
  падманная радасць…
Куды ж ты ірвешся?
 Спяшаеш куды?

Нішто не прачнецца,
 нішто не ўваскрэсне.
Як рукі,
 згарнуліся кветкі надзей.
Мой дружа, 
 ці чуеш ты голас нябесны?
Мой Божа, 
 ці бачыш ты слёзы людзей?
Няма ў свеце белым ні праўды, 
   ні волі…

Сны 

Данясецца здалёку: «Любы!»
Чую слова, і блізка так
Палымяна трапечуць губы,
Быццам майскі адважны мак.

У вятрыстым шуме акацый,
У агні вяргінь 
 я адзін
Пралячу міма вешчых станцый
Па бялявай душы сцяжын.

Там ёсць ты, бо коціцца голас,
Нібы яблычак, з нематы.
Русы вус свой наставіць колас:
«І чаго ж расхадзіўся ты?
Зноў салоўкам цёхнула згадка
І пад лыжачкаю пячэ?
Забывай. Зламаліся кладкі,
Слёзы выцеклі ўсе з вачэй.

Не вяртацца па тых дарогах
Макацветнай тваёй вясне…»
…Стала пуста.
  Чыста.
   І строга,
Як у сне.

* * *

Божа мой, як соладка! Да млосці.
Як пяшчотна! Да слязы ў ваччу.

Ты прыйшла маёй апошняй госцяй,
Больш такога я не прашапчу.

Болей не прылашчу я ў знямозе
Хцівых сцёгнаў, вуснаў трапяткіх.
На спякотнай спасавай дарозе
Мне сустрэць не выпадзе такіх.

Спакушай жа вуснамі і станам,
Лі па венчык. Выпівай да дна.
Ты прыйшла — найлепшай 

і астатняй.
Ты — усеаблічна і адна!

Позняе каханне

Я вясёлы, як трава
На вясновым ветры ў полі.
Не злысела галава,
А сыны даўно не ў школе.

І вызвоньвае матыў
Слова срэбленае ўсцешна.
Глог ссівелы прасвятліў
Мне да будучыні сцежку.

Там праменяць у хадзе
Ножкі смуглыя надзею,
Аб якой люд загудзе,
Але я сказаць не смею.

Не зважайма на чужых,
Покуль цвет не збіла змога…
Дзе твой смех — прабачу ўсіх.
Да мяне ім — як да Бога.

* * *

Сцежачка ў жытах яшчэ бяжыць.
Качаня між асакі плюскочацца.
…Цяжка паміраць, як хочаш жыць,
Цяжка жыць, калі ўжо жыць 

не хочацца.

Мала ў свеце зон для дабрыні.
Толькі без яе — шыбае холадам.
Смерць яшчэ ніхто не адмяніў –
Беражы жыццё штохвілю змоладу.

І калі ў зняможаным быцці
Ты ўпадзеш, 
 як птах, 
  крыло ламаючы,
Будзеш ведаць — дорага плаціў,
Кожны раз пра цэны не пытаючы.

Пераклад С. Законнікава
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ЛЕКТОРЫЙ19 (11)

У ПАДМУРАК СВЕТЛАГА ХРАМА
Анатоль ВЯРЦІНСКІ

Атрымалася так, што воляй 
абставін (ці, можа, самога лёсу?) 
Новы, 2006 год я сустракаў, можна 
сказаць, пад знакам Украіны, яе 
славутых песняроў ды нашых 
беларуска-ўкраінскіх літаратур-
ных узаемін. Атрымалася цікава, 
амаль па-каляднаму дзівосным 
чынам... Узяўшыся напрыканцы 
года старога навесці парадак 
на некалькіх кніжных паліцах, 
я раптам, нечакана для самога 
сябе ўбачыў нечым непадобную 
на іншыя, забытую чамусьці 
кнігу. Адну з тых, да чытан-
ня якіх усё не даходзіла чарга. 
Узяў, адгарнуў вокладку, прабег 
вачыма тытульны ліст. Зборнік 
малавядомых і зусім невядомых 
да гэтага матэрыялаў, звязаных 
з дзейнасцю Лэсі Украінкі як 
змагаркі за волю свайго народа, 
— матэрыялаў, рупліва сабраных 
і падрыхтаваных шмат гадоў 
таму да выдання ў серыі «Украі-
нознавство діаспори» эмігран-
там-літаратуразнаўцам Пятром 
Адарчанкам. Кінуліся адразу ў 
вочы радкі, якімі адкрываўся 
зборнік: «З гострою зброєю — пал-
ким поетичним словом виходить 
Леся на бій проти пасивності, 
проти рабскоі психіки, проти при-
ниженності, проти покори, проти 
невільницького духу своіх земля-
ків. Тяжким докором і одночасно 
закликом боротись за «свою хату» 
— незалежну украінську державу 
— звучать такі рядки…» Далей 
цытаваўся невядомы, ва ўсякім 
выпадку мне асабіста, верш: «Ми 
навіть власноі не маєм хати…» І 
я зразумеў, што ў маіх руках, не 
помню, як і калі прыдбаная ці не-
кім падораная, кніга, якую трэба 
абавязкова прачытаць.

Не паспеў дачытаць кнігу П. 
Адарчанкі «Леся Украінка», як 
неўзабаве пазванілі з музея Мак-
сіма Багдановіча і запрасілі на 
імпрэзу, у якой, як удакладнілі, 
прыме ўдзел Раман Лубкіўскі. Ра-
мана Лубкіўскага прадстаў ляць 
мне не трэба было: адзін з маіх 
украінскіх сяброў, вядомы паэт і 
грамадскі дзеяч, даўні прыхіль-
нік і перакладчык нашай паэзіі. 
Два гады таму ў музеі адбылася 
прэзентацыя цудоўна выдадзенай 
у перакладзе на ўкраінскую мову 
кнігі твораў Максіма Багданові-
ча «Стратим-лебідь». З удзелам 
ініцыятара выдання, укладаль-
ніка і аднаго з перакладчыкаў 
Рамана Лубкіўскага. На гэты раз 
ён таксама прыехаў з дарагім 
падарункам — прывёз яшчэ адну, 
выдадзеную львоўскім выдавец-
твам «Світ» кнігу «Шевченкова 
дорога в Білорусь» — літара-
турна-публіцыстычны зборнік, 
прысвечаны святкаванню Года 
Тараса Шаўчэнкі ў нашай краіне. 
Знаёмячыся падчас сустрэчы ў 
музеі з кнігай, знайшоў у ёй і сваю 
«лепту», свой, змешчаны пад руб-
рыкай «У вянок генію», верш «На 
паклон да Кабзара». Перакладзе-
ны выдатна на ўкраінскую тым 
жа Раманам Лубкіўскім.

Але гэта яшчэ не ўсё. Далей 
— болей. Пад самы ўжо Новы 
год, пад самыя Каляды атры-
моўваю поштаю з Кіева пасылку 
— некалькі асобнікаў кнігі сваіх 
вершаў і паэм у перакладзе на 
тую ж братнюю, тую ж родна-
сную ўкраінскую мову. Зрабіў 
пераклады, склаў старанна кнігу 

і дамогся яе выдання пад назвай 
«Білоруський годинник» дасвед-
чаны знаўца і прыхільнік нашай 
паэзіі Алекса Палійчук. Цікава, 
нават па-свойму сімвалічна, што 
пачатак нашага з ім сяброўства 
і творчага супрацоўніцтва быў у 
свой час асвечаны імём Кабзара. 
Бо пазнаёміліся мы менавіта пад-
час сумеснага ўдзелу ў традыцый-
ным вясновым Шаўчэнкаўскім 
свяце паэзіі, па дарозе з Кіева ў 
Канеў, да Тарасавай гары.

Атрыманне пасылкі-падарунка 
з Кіева супала ў часе з яшчэ адной 
падзеяй, якая ўзмацняла ці нават, 
так бы мовіць, канчаткова зама-
цоўвала ўкраінскі чыннік у маім 
святкаванні Новага года. Мой доб-
ры малодшы сябра і таварыш, вы-
датны паэт і перакладчык Васіль 
Жуковіч сказаў пры сустрэчы ў 
Доме літаратара, што падрыхта-
ваў да друку зборнік перакладаў 
з украінскіх класікаў. І дадаў: 
Хацеў бы, каб вы напісалі прад-
мову». Я згадзіўся. Падумаўшы, 
праўда, пры гэтым, што не маю 
адпаведнага досведу, што яшчэ 
ні разу не даводзілася пісаць пра 
пераклады з украінскай паэзіі.

Праз некалькі дзён Васіль пе-
радаў мне рукапіс, і такім чынам 
першай маёй працай, ці, даклад-
ней кажучы, першым чытаннем 
у сёлетнім годзе стала знаёмства 
з украінскай паэтычнай класікай, 
узноўленай сродкамі беларускай 
мовы. Увогуле для мяне не было 
нечаканым тое, што Васіль Жу-
ковіч здзейсніў такую справу. 
Пра свае пераклады з украінскай 
ён мне казаў колькі гадоў таму, 
калі разам ездзілі ў Белаазёрск 
да Ніны Мацяш і гаварылі па да-
розе з захапленнем, як пра творчы 
подзвіг, пра той факт, што яна 
па-майстэрску пераклала паэму-
пасланне «І мёртвым, і жывым...» 
Тараса Шаўчэнкі і гістарычны 
раман у вершах «Маруся Чурай» 
Ліны Кастэнкі. Праз нейкі час 
сталі часцей з’яўляцца ў перыёды-
цы і звярнулі на сябе ўвагу чытача 
і пераклады В. Жуковіча — паа-
собных вершаў Тараса Шаўчэнкі 
і Лэсі Украінкі. Разам з Валерам 
Стралко ён актыўна спрычыніўся 
— у якасці укладальніка і перак-
ладчыка — да выдання зборніка 
вершаў Л. Украінкі «Мелодыі 
журбы і надзеі» (Мінск, 2003). 
Дарэчы, у згаданай вышэй кнізе 
«Шевченкова дорога в Білорусь» 
надрукаваны і яго пераклад зна-
камітага «Заповіту», а таксама 
яго арыгінальны «Белы верш», 
які ўяўляе сабой цікавую спробу 
стварыць літаральна ў некалькіх 
строфах паэтычны партрэт Кабза-
ра. Вось яго заключная страфа:
Тарас Шаўчэнка,
мужны, мудры, слынны,
З вялікім сэрцам, з яснай галавою
Ды з самаробным сшыткам 

за халявай
Быў самы вольны на ўсім белым 

свеце.
Замучаны, ён стаўся неўміручы.

Як бачым, рашэнне паэта вы-
даць зборнік сваіх перакладаў з 
класічнай украінскай паэзіі ўз-
нікла зусім невыпадкова і зусім, 
як кажуць, не на голым месцы 
— наадварот, на месцы свядома аб-
раным і даволі грунтоўна падрых-
таваным. Варта згадаць тут яшчэ, 
што менавіта Васіль Жуковіч 
звярнуў у друку ўвагу на такую 
адметную старонку беларуска-
украінскіх стасункаў, як выхад 

у свет кнігі «Імем няўмольным 
свабоды» (Мінск, 2002), дзе Алесь 
Траяноўскі змясціў свае перакла-
ды паасобных вершаў украінскіх 
паэтаў, творчы і жыццёвы лёс якіх 
склаўся надзвычай драматычна.

Ну ды звернемся непасрэдна да 
самога зборніка. Аўтар перакладаў 
назваў яго: «Энергія запаветаў». 
(Гл.: Жуковіч В. А. Энергія запаве-
таў: Перакл. з укр. паэзіі (Да 135-х 
угодкаў нараджэння Л. Украінкі і 
150-годдзя з дня народзінаў І. Фран-
ка). – Мн.: Выд. В. Хурсік, 2006. – 136 
с.) Гэта — перастварэнне сродкамі 
роднай мовы вершаў трох вялікіх 
украінцаў, трох нацыянальных 
геніяў, трох, кажучы словамі 
аднаго з іх, «апосталаў праўды і 
навукі», — Тараса Шаўчэнкі, Івана 
Франка і Лэсі Украінкі (Ларысы 
Косач-Квіткі). Аддадзім належнае 
ўжо самой смелай ідэі пераклад-
чыка — сабраць іх усіх разам пад 
адной беларускай «страхой», гэта 
значыць — пад адной вокладкай. 
Ідэі наколькі смелай і высокарод-
най, настолькі і адказнай. Усе яны, 
як вядома, і ў сваёй творчасці, і ў 
пэўныя моманты свайго жыццё-
вага лёсу так альбо інакш прычы-
няліся да Беларусі, да яе гісторыі 
і культуры. Але кожны ў свой час і 
паасобку. Васіль Жуковіч рашыўся 
сабраць іх разам. І калі пагадзіцца 
з азначэннем філосафа, што «мова 
ёсць дом быцця, у жытле мовы 
жывуць людзі», то ў дадзеным вы-
падку Кабзар, Камяняр і Украінка 
сабраліся па волі перакладчыка ў 
хаце беларускага быцця.

Другі істотны момант. Знаё-
мячыся з кнігаю (не без алоўка 
ў руках), я не раз лавіў сябе на 
думцы, наколькі няпростая стая-
ла перад перакладчыкам задача 
— што, якія менавіта творы трэба 
адабраць для дадзенага выдання з 
велізарнай спадчыны «украінцаў 
слаўных». Адносна некаторых, 
хрэстаматыйна вядомых твораў, 
такіх, напрыклад, як «Заповіт» ці 
«Реве та стогне Дніпр широкий» 
Т. Шаўчэнкі, паэма «Мойсей» 
І. Франка альбо, скажам, «Сім 
струн» Л. Украінкі, пытанне як 
быццам прадвырашалася апрыё-
ры. Іх абыйсці было немагчыма. 
Але ж гэта толькі частка справы. І 
перакладчыку трэба было вызна-
чацца з асноўным прынцыпам, 
з пэўнымі крытэрыямі выбару 
пераважнай большасці твораў. 

Задача ўскладнялася, як я мяр-
кую, яшчэ і тым, што ў асобах Т. 
Шаўчэнкі, І. Франка і Л. Украінкі 
мы маем не толькі геніяльных 
прадстаўнікоў украінскага пры-
гожага пісьменства, але і волатаў 
нацыянальнага духу, змагароў 
за волю ды лепшую долю свайго 
народа. Не выпадкова ж менавіта 
на гэтую адметнасць звярнуў ува-
гу, на гэтым акцэнтаваў у сваіх 
вершах, прысвечаных памяці Т. 
Шаўчэнкі, наш Янка Купала:

Дух збудзіў свайму народу
Сваім гучным словам,
Навучыў любіць свабоду,
Родны край і мову!
Гэтыя словы, вядома, можна 

аднесці з аднолькавым правам 
і да творчай і грамадскай дзей-
насці двух іншых будзіцеляў — І. 
Франка і Л. Украінкі.

Васіль Жуковіч, пэўна, справіў-
ся тут з цяжкавырашальнай зада-
чай: зборнік «Энергія запаветаў» 
дае уяўленне як пра багацце мас-
тацка- вобразнай палітры, так і 
пра ідэйны змест, пра духоўна-пат-
рыятычнае гучанне паэзіі ўкраін-
скіх класікаў. Пра гэта сведчаць 
шматлікія радкі перакладаў.

Наш вядомы літаратуразнаўца 
і ўкраініст, лаўрэат міжнарод-
най прэміі імя Івана Франка 
Вячаслаў Рагойша піша ў сваім 
«Паэтычным слоўніку»: «Класікі 
беларускай паэзіі пакінулі нам у 
спадчыну свае перакладчыцкія 
прынцыпы, асноўныя з якіх на-
ступныя: перакладаць неабходна 
толькі тыя творы, якія здольны 
ўзбагаціць родную літаратуру, 
культуру, развіць нацыянальную 
літаратурную мову; паэтычны 
пераклад ажыццяўляецца па 
любові, а не па разліку; перак-
ладчык павінен дасканала вало-
даць як мовай, на якую перак-
ладае, так і мовай арыгінала; у 
паэтычным перакладзе павінен 
узнаўляцца стыль паэта, асноў-
ныя нацыянальныя асаблівасці 
першакрыніцы; паўнацэннасць 
паэтычнага пераклада — гэта 
не даслоўнасць, а дакладнасць 
у перадачы ідэйна-вобразнай 
структуры іншамоўнага твора». 
Думаю, што народжаная не ў 
лёгкіх творчых намаганнях кніга 
«Энергія запаветаў» адпавядае ў 
асноўным гэтым прынцыпам. І 
ў выніку з’явіцца, калі гаварыць 
перафразаванымі радкамі вядо-

мага верша І. Франка, яшчэ адной 
цаглінкай у падмурак «храма 
людскіх змаганняў і работы», 
светлага храма-гмаха беларуска-
украінскага літаратурнага сумоўя 
і духоўнага ўзаемаўзбагачэння.

Узнікла патрэба ў постскрып-
туме. Успомніў, дапісваючы сваю 
прадмову, што апошні па часе 
выдання зборнік вершаў — не 
перакладных, а арыгінальных — 
Васіля Жуковіча мае назву, якая 
стылёва пераклікаецца са шмат 
якімі радкамі перакладзеных ім 
твораў вялікіх украінцаў. Вось 
гэтая назва: «У храме хараства і 
смутку».

З кнігі «ЭНЕРГІЯ ЗАПАВЕТАЎ»:

ТАРАС ШАЎЧЭНКА
(1814–1861)
Мне ўсё адно, жыць зноўку буду
Ва Украіне я ці не,
Успомніць хто ці ўсе забудуць
Мяне ў халоднай старане —
Усё адно чамусьці мне.
Ў няволі вырас, між чужымі,
І, не аплаканы сваімі,
Ў няволі плачучы, памру
І ўсё з сабою забяру,
Малога следу не пакіну
На сцежках слаўнай Украіны,
На нашай — не сваёй — зямлі.
Не скажа потым бацька сыну:
«Сын, Бога за яго малі,
Век памінай, бо за Ўкраіну
Яго замучылі калісь».
Усё адно мне, ён ці будзе,
Той сын, маліцца а ці не...
Не ўсё адно аднак жа мне,
Калі Ўкраіну злыя людзі
Прыспяць і, як агонь шугне,
Яе, абкрадзеную, збудзяць... —
Ох, гэта ліха для мяне!

(У каземаце, 1847)

ІВАН ФРАНКО
(1856–1916)

Дай мне, зямля, усёплодная маці,
Сілы, жыве што ў глыбінях тваіх,
Каб я мацней у баі мог трымацца,
Ў цяжкім баі!
Дай цеплыні, расшырае што грудзі,
Чысціць пачуцці, ўзнаўляючы кроў,
Што да народа бязмежную будзіць
Сэрца любоў!
Дай і агню, каб напоўніць ім слова,
Ўладу грамоў, каб мог душы 

ўзрушаць,
Праўдзе служыць, а няпраўду сурова
Ўсю спапяляць!
Сілу рукам дай, каб знішчылі путы,
Дай думкам яснасць, каб крыўды 

прагнаць.
Дай працаваць да апошняй мінуты,
Ў працы сканаць!

1880

ЛЭСЯ УКРАІНКА
(1871—1913)

Скрозь — плач, і стогны, і рыданні,
Гучанне поклічаў слабых,
На лёс пустыя нараканні,
Пагляды, поўныя журбы.
Над ліхам даўнім Украіны
Мы тужым-жалімся ўвесь час.
З плачом чакаем той гадзіны,
Калі спадуць кайданы з нас.
Нам слёзы развярэдзяць раны,
Ім загаіцца не дадуць.
Ад слёз бяруцца ржой кайданы,
Ніколі ж самі не спадуць.
Навошта марныя журбіны?
Даволі стогнаў і ныцця!
Змаганнем мы здабыць павінны
Шляхі да новага жыцця.

1890
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Сёння за «трыбунай» «Ь» пра сваё выданне распавядае рэдактар і выдавец альманаха «Гоман» паэт Мікола Трафімчук

Мікола ТРАФІМЧУК:
«ПРАЕКТЫ, ВАРТЫЯ ХХІ СТАГОДДЗЯ»

З ліста Льва Талстога 
цару Мікалаю ІІ:

«Ласкавы брат!
Такі зварот я палічыў найбо-

лей дарэчным таму, што звярта-
юся да вас у гэтым лісце не столь-
кі як да цара, колькі як да чалаве-
ка… Траціна Расіі знаходзіцца ў 
становішчы ўзмоцненай аховы, 
гэта значыць па-за законам. Вой-
ска паліцыянтаў — відавочных 
і таемных — усё павялічваецца. 
Турмы, месцы высылкі і катаргі 
перапоўненыя <…> Цэнзура 
дайшла да недарэчнасцяў заба-
рон, да якіх яна не даходзіла ў 
горшы час 40-х гадоў. Рэлігійныя 
ганенні ніколі не былі гэтак 
частыя і жорсткія, як зараз <…> 

Год 1937… Год 2007… Іх 
аддзяляе сем дзесяцігоддзяў. 
Як бачым, зноў лічба 7. 
Здавалася б, шчаслівае 
супадзенне. Толькі нам, 
беларускім пісьменнікам, 
зразумелая гэткая «іронія 
лёсу». Як і семдзесят гадоў 
таму, мы ў большасці сваёй 
пад «дамоклавым мячом» 
рэпрэсій.

Уласная дзяржава — не чужая 
— патрабуе ад нас быць рабамі; свае 
— а не іншаземныя — чыноўнікі 
здзекуюцца з нас. Гэта так яны 
«дзячаць» за тое, што ў юнацтве іх 
выхоўвалі на лепшых літаратурна-
мастацкіх узорах — творах Я. Купа-
лы, М. Багдановіча, В. Быкава...

А на планеце ўжо дваццаць пер-
шае стагоддзе. У нашай, нарэшце, 
суверэннай Беларусі няма, на шчас-
це, ГУЛАГаў, але жыве яшчэ ўсё той 
жа дух непрымірымасці да гонару і 
іншадумства, які панаваў на адной 
шостай частцы Зямлі ў мінулым 
стагоддзі. Жывучы, нягоднік, няг-
ледзячы на тое, што мы заўжды яго 
выкрывалі ды кляймілі.

Аднак заўсёды ў часіны такіх 
фізічных і псіхалагічна-мараль-
ных выпрабаванняў іншы дух 
— дух вольнасці і высародства 
— загартоўваецца і найбольш 
актыўна праяўляе сябе.

Пацверджаннем такіх высноў 
ёсць з’яўленне за апошнія некалькі 
гадоў пэўнай колькасці недзяржаў-
ных літаратурна-мастацкіх выдан-
няў. Гэта не што іншае, як экспрэсіў-
ная рэакцыя на захады чынавенства 
па скарачэнні-закрыцці выдавец-
тваў, газет, часопісаў. «Выжывайце, 
як можаце!» — здаецца, такім быў 
кліч сучасных манкуртаў, кінуты 
ў адрас рупліўцаў нацыянальнай 
культуры. Ім, як быццам бы, і 
няўцям, што ў любой цывілізаванай 
краіне перш-наперш дзяржаўную 
падтрымку мае нацыянальная куль-
тура, а пасля ўжо ўсё астатняе...

Ну ды, як кажуць, Бог ім суддзя! 
Выжываць дык выжываць! А між 
тым вядома, што ў супрацьпастаў-
ленні камерцыялізаванай вуль-
гарнай масавай культуры нацы-
янальнай выйграе толькі апошняя 
— у ёй захоўваюцца ўласцівасці 

элітарнасці: высакародства духу, 
узнёсласць думак, чысціня і куль-
тура мовы... Гэта якраз і закліканы 
яшчэ раз пацвердзіць праекты, 
рэалізаваныя ў дзьвюхмоўным 
літаратурна-мастацкім альманаху 
«Гоман» і беларускамоўным «часо-
пісе ў альманаху» «Шматкроп’е».

Яшчэ на пачатку 90 гадоў міну-
лага стагоддзя некалькі прадпры-
мальных журналістаў-выдаўцоў 
вырашылі выпускаць газету «Гра-
фаман». Але калі пралічылі ўсе 
плюсы-мінусы — не рызыкнулі. І 
гэта пры тым, што выданне мела-
ся выходзіць вялікім накладам і 
распаўсюджвацца па ўсёй постса-
вецкай прасторы. Была праведзена 
велізарная падрыхтоўчая работа, 
сабрана сотня, калі не больш, аў-
тараў, за кошт якіх павінен быў фі-
нансавацца першы нумар газеты. 
Мне давялося бачыць арыгінал-
макет таго нумара... І па форме, і 
па змесце выданне мелася быць 
не толькі расійскамоўным, а, так 
бы мовіць, «прарасійскім» (нават 
назоў стылізаваўся пад шырока 
распаўсюджаную ў пачатку міну-
лага стагоддзя гарнітуру з цвёр-
дым знакам напрыканцы). Я ўжо не 
кажу пра неадназначнасць самога 
назову: як-ніяк, слова «графаман» 
заўсёды мела перавернуты з ног на 
галаву сэнс... Гэта быў цалкам ка-
мерцыйны праект. З тае прычыны 
ён і не быў рэалізаваны: выдаўцы 

разлічвалі не толькі на самаакуп-
насць, але і на добры прыбытак. 
Захады ж не былі беспадстаўнымі. 
Ужо тады выданне такога кшалту 
было запатрабавана, асабліва літа-
ратарамі-пачаткоўцамі.

На жаль, выдавецкай справай я 
як прадпрымальнік пачаў займацца 
толькі тады, калі піянеры яе добра 
«нагрэлі рукі», а нядаўна паўпустыя 
кнігарні ды кіёскі былі заваленыя 
кнігамі, газетамі, часопісамі на 
любы густ. Прыбытку асаблівага я 
не меў, таму ідэя за кошт яго выда-
ваць так неабходны новы літаратур-
ны часопіс ці альманах доўгі час не 
магла быць рэалізаванай.

Рызыкнуў толькі ў 2005 годзе. 
Спачатку за свой кошт правёў 
рэкламную кампанію. Пасыпалі-
ся лісты з вершамі, апавяданнямі, 
тэлефанаванні з усіх куткоў Бе-
ларусі. Вядома, памылкі быць не 
магло. Асабліва ў райцэнтрах, у 
вёсках творчыя людзі задыхаліся 
ад неразумення і абыякавых ад-
носінаў да іхняй творчасці з боку 
чыноўнікаў і мясцовых выдаў-
цоў. А тут прапанова друкаваць 
іх творы, і не абы-дзе, а ў самой 
сталіцы! Людзей ужо не цікавілі 
ні ганарары, ні сума аплаты за 
свае публікацыі: за пятнаццаць 
год усе спасціглі сутнасць «рын-
кавага сацыялізму».

Неўзабаве была створана рэдак-
цыйная калегія новага выдання, 

якая і стала яго заснавальнікам. 
Першы выпуск літаратурна-мас-
тацкага альманаха «Гоман» здо-
леў змясціць 170 імёнаў творцаў 
— паэтаў, празаікаў, эсэістаў, 
драматургаў, крытыкаў, публі-
цыстаў, мастакоў, кампазітараў 
— і ўразіў перш за ўсё сваёй не-
паўторнасцю. На яго з’яўленне 
адгукнуўся «ЛіМ». Сярод аўтараў 
панавала эйфарыя. Пазней, калі 
рыхтаваліся наступныя выпускі, 
сярод іх у розных кутках знайш-
лося шмат сапраўдных рупліцаў-
заўзятараў. Яны прапанавалі 
літаральна ўсё: і безліч здольных, 
невядомых дагэтуль аўтараў, і 
ахвяраванні, і ўсялякія паслугі па 
выпуску і папулярызацыі новага і 
такога змястоўнага альманаха.

А між тым сітуацыя ў літа-
ратурным жыцці краіны хутка 
змянялася. Спачатку Грамадскае 
аб’яднанне «Саюз беларускіх пісь-
меннікаў» было пазбаўлена сваіх 
друкаваных органаў — утварыўся 
дзяржаўны «холдынг» «Літара-
тура і мастацтва». Далей — ужо 
афіцыйны падзел пісьменнікаў 
на «сваіх» і «чужых». Не за гарамі 
і той час, калі выданні, якія ўва-
ходзяць у вышэйпамянёны хол-
дынг, будуць друкаваць толькі 
творы сяброў новага Грамадскага 
аб’яднання «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі». Сябрам «старога Са-
юза», вядома, даводзіцца цяпер 

клапаціцца пра свае выданні, 
свае сувязі з грамадскасцю.

З другога боку, факт, што ў краіне 
існуюць дзве афіцыйна зарэгістра-
ваныя творчыя арганізацыі, мае і вя-
домыя плюсы. Цяпер у пачаткоўца 
ці ў маладога літаратара, асабліва 
калі ён жыве на перыферыі і марыць 
друкавацца ў сталічных выданнях, 
больш шанцаў быць заўважаным. 
Нават калі адна з іх не па законе (!) 
пераследуецца, для некаторых гэта 
тым больш прыцягальна. Найбольш 
актыўныя з іх зразумелі, што «Го-
ман» — самае даступнае і, галоўнае, 
своечасовае выданне, дзе іх заўва-
жаць. Пры тым «платны» альманах 
— не часопіс, у якім за публікацы-
яй трэба пастаяць у чарзе нават 
таленавітаму. У «Гомане» кожны 
аўтар мае магчымасць друкавацца 
практычна кожны квартал. Многія 
і друкуюцца з выпуску ў выпуск. 
Вось чаму ў другі нумар альманаха 
трапіла ажно 270 аўтараў!

Вядома, у «Гомана» пакуль невя-
лікі наклад — менш 300 асобнікаў. 
Гэта абумоўлена многімі прычына-
мі. Галоўныя з іх — неабходнасць 
змяншаць выдаткі пры мізэрным 
«самафінансаванні», а таксама маг-
чымасць выходзіць без афіцыйнай 
рэгістрацыі. Альманах у большасці 
набываюць самі аўтары. Але ня-
цяжка ўявіць, колькі прыхільнікаў-
чытачоў у кожнага з іх. Паколькі 
выданне рэдкае, яно ў асноўным 
«ходзіць па руках», і рэклама, па-
сутнасці, яму не патрэбная. Тым 
не менш, у рэдакцыю ўсё часцей 
звяртаюцца чытачы і бібліятэчныя 
работнікі з пытаннем, дзе і як яго 
можна набыць.

Калі ўсё будзе добра, нам, безу-
моўна, з цягам часу давя дзецца 
і рэгістравацца, і павышаць 
наклад, і больш практычна вы-
рашаць пытанні фінансавання і 
самаакупнасці.

Але і цяперашні «Гоман» не 
застойваецца на месцы. У ча-
цвёртым, апошнім па часе выпус-
ку «Гомана» рэалізаваны яшчэ 
адзін праект нашай рэдкале-
гіі — беларускамоўны часопіс 
«Шматкроп’е». Пакуль пад воклад-
кай альманаха. «Часопіс у альма-
наху» задуманы з перспектывай 
стаць адным з элітарных літара-
турна-мастацкіх нацыянальных 
выданняў. Але толькі час пакажа, 
што яму наканавана...

�РЭТРАДРУК
Усюды ў гарадах і фабрычных 
цэнтрах сканцэнтраваныя войскі 
і высылаюцца з баявымі патрона-
мі супраць народа. У шматлікіх 
месцах ужо былі братазабойчыя 
кровапраліцці, і ўсюды рыхтуюцца 
і непазбежна будуць новыя і яшчэ 
больш жорсткія <…>

Цары могуць быць і бывалі 
і каты і вар’яты, як Іван IV або 
Павел <…>

Вас, верагодна, прыводзіць у 
зман аб любові народа да сама-
дзяржаўя і яго прадстаўніка — 
цара тое, што ўсюды пры сустрэ-
чах вас у Маскве і іншых гарадах 
натоўп народа з крыкамі «ура» 
бягуць за вамі. Не верце таму, 
каб гэта было выразам адданасці 
да вас, — гэта натоўп цікаўных… 

Часта ж гэтыя людзі, якіх вы 
прымаеце за выразнікаў народ-
най любові да вас, па сутнасці не 
што іншае, як паліцыяй сабраны 
і падстроены натоўп, які мусіць 
паказваць адданы вам народ…

Мерамі гвалту можна прыгня-
таць народ, але нельга кіраваць 
ім <…>

Як ні вялікая вашая адказнас-
ць за тыя гады вашага валадаран-
ня, падчас якіх вы можаце зрабіць 
шмат добрага і шмат злога, але 
яшчэ большая вашая адказнасць 
перад Богам за вашае жыццё тут, 
ад якой залежыць вашае вечнае 
жыццё і якое Бог даў вам не дзеля 
таго, каб учыняць усякага роду 
злыя справы <…>

16 студзеня 1902 г.».

З ліста Барыса Мікуліча 
Сталіну:

«Тав. Сталін!
Да Вас звяртаецца беларус-

кі пісьменнік, у жыцці якога 
адбылося няшчасце, і цяпер 
яму ніхто не можа дапамагчы, 
акрамя Вас.  З дзяцінства я 
марыў быць літаратарам, рых-
таваўся да цяжкай і адказнай 
працы <…> Але вось адбылася 
катастрофа. З вялікай групай 
беларускіх пісьменнікаў я быў 
арыштаваны і асуджаны за 
контр-рэвалюцыйную дзейнас-
ць <…> Многа гадоў я правёў 
удалечыні ад радзімы, напісаў 
150 заяў, у якіх прасіў пера-
гледзець прыгавор. У выніку 

вярхсуд перад вайной выра-
шыў пераглядзець маю справу, 
але пачалася вайна. <…> мая 
справа згублена, а аднавіць 
яе не ўяўляецца магчымым… 
«з прычынаў ваеннага часу». 
<…> Некалькі месяцаў назад 
я атрымаў магчымасць зноў 
стаць грамадзянінам. <…> Той-
сёй з беларускіх літаратараў 
мяне падтрымаў, але… мяне 
не друкуюць. Рэч у тым, што 
па суду я пазбаўлены выбарчых 
правоў на пяць гадоў, і гэтае 
абмежаванне стала перашкодай 
для маіх твораў. <…> Прашу 
Вас дапамагчы мне, таварыш 
Сталін, бо вельмі цяжка жыць 
без любімай справы.

11 красавіка 1947 г.».
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РАСКОЛЬНАЯ ПАЭМА
Язэп ПАЛУБЯТКА

Апошні падзел у пісьменніцкім 
асяроддзі ўвідавочкі паказвае, 
што беларускае грамадства 
працягвае дзяліцца па лініі 
«люблю – не люблю»... Калі 
гэтая хвароба ўжо ахапіла 
людзей творчасці, дык можна 
меркаваць, наколькі ўсе мы 
заражаныя вірусам «любові–
нелюбові» да першае асобы ў 
дзяржаве.

Людзей творчасці я параў-
ноўваю з кошкамі: гуляюць, як 
хочуць. Толькі і яны дзеляцца на 
некалькі катэгорый: сіямскія з 
дзікім норавам; хатнія гарадскія, 
якія пазбаўлены геніталій і кіп-
цюроў ды адно й ведаюць: паесці 
смачна і паляжаць. Ёсць яшчэ 
вясковыя. Апошнія маюць свайго 
гаспадара, але мышы, пацукі ды 
дробную птушку для харчавання 
ловяць самі.

У пісьменніцкім асяроддзі 
спрадвеку існавалі групоўкі па 
грамадскіх, творчых інтарэсах ды 
асабістай прыязнасці. Групоўкі 
былі не трывалыя і існавалі не-
працяглы час. Прыкладам таму 
– творчыя пісьменніцкія саюзы 
дваццатых гадоў мінулага ста-
годдзя, такія, як «Полымя», «Уз-
вышша», «Маладняк» і іншыя. У 
трыццатыя гады таго ж стагоддзя 
савецка-сталінская ўлада паставі-

ла на мэце кіраванне ўсімі сфе-
рамі жыцця ў краіне, у тым ліку 
і творчасцю. Утвараецца Саюз 
савецкіх пісьменнікаў... 

Сістэма ГУЛАГу скасіла ўсіх, 
хто прагнуў вольнасці, а новыя 
творцы з перасцярогі за сваё 
жыццё былі больш паслухмяны-
мі. Тым болей, створаны Саюз 
усім, хто быў прылічаны да яго, 
даваў магчымасць зарабляць на 
хлеб, асабліва не беручы да ўвагі 
значнасць твора. У большасці ўсё 
пісалася на заказ сістэмы. Яна 
заказвала – яна і сплочвала вы-
даткі, а дакладней – стымулявала 
халуйства.

Схема творчага гарэння была 
простая: напісаў некалькі дзе-
сяткаў вершаў у гонар чарговага 
«вялікага», «скляпаў» кніжачку, 
выдаў яе ды атрымаў грошы. А 
ці будуць чытаць гэтую кніж-
ку – творцу не цікавіла. Аднак 
і ў гэтым фармаце служэння 
дыктатуры не ўсе творцы ўладзе 

пабеглі дагаджаць. Пэўна, гэта 
выцякае з псіхічных асаблівас-
цей першароднага чалавека, які 
нават у Эдэме – жыві вечна і ў 
поўным дастатку – паўстаў за 
права самому выбіраць свой лёс 
і будаваць сваё жыццё згодна са 
сваім разуменнем.

На Беларусі, пэўна, як і ва ўсіх 
саюзных рэспубліках савецкай 
імперыі, русіфікацыя зрабіла 
сваю справу. Тыя, хто стаў сябрам 
Саюза пісьменнікаў, займелі маг-
чымасць больш вольна друкаваць 
свае творы ў часопісах, выдаваць 
свае кнігі, зборы твораў. І чым 
натхнёней ты лізаў боты высокім 
чыноўнікам ды славіў партыю, 
тым большы прыбытак давала 
літаратурная дзейнасць. Творы 
пісаліся, кнігі друкаваліся, гана-
рары выплочваліся. Канвеер. «Шэ-
рая» беларускамоўная літаратура 
ў кнігарнях не мела попыту. Яна 
пакрывалася пылам на паліцах 
бібліятэк. Праўда, тое датычыць 
не ўсіх беларускамоўных творцаў. 
Сапраўдныя пісьменнікі і паэты 
былі запатрабаваныя. Нельга не 
ўспомніць, з якой хуткасцю ра-
зыходзіліся кнігі Васіля Быкава, 
Івана Мележа, Уладзіміра Ка-
раткевіча ды іншых. Але тым не 
менш: існавала табліца аб рангах, 
дакладней кажучы – зацверджа-
ная ўладай ганарарная сістэма, 
і талент яна раўняла. Ганаровыя 
званні падтрымлівалі халуйства 
і давалі іх уладальнікам значны 
прыбытак.

Попыт мае сапраўдная літа-
ратура. Яна нікому не служыць, 

тым болей уладзе. Творцы хочуць 
быць самастойнымі і незалежны-
мі. Толькі цяперашняй ўладзе 
гэта не да спадобы...

Творчая вольнасць засведчыла 
пра сябе пад час гарбачоўскай 
перабудовы. Тады паўстала Та-
варыства Вольных Літаратараў. 
Але тут, як і ў Саюзе пісьменнікаў 
Беларусі, былі свае крытэрыі 
сяброўства. ТэВээЛаўскія твор-
цы размяркоўвалі выключна 
між сабою сваю літаратурную 
ўзнагароду — паганскага «Вя-
леса». Наколькі дзейснае гэтае 
літаб’яднанне, зараз сказаць цяж-
ка, але яно было першай спробай у 
гісторыі новай Беларусі прывучы-
ць пісьменнікаў і паэтаў быць 
адказнымі за сваю творчасць.

Прага вольнасці некалькіх 
чалавек не змагла разбурыць 
манумент творчай арганізацыі 
савецкіх часоў. Толькі тут пачаў 
адбывацца раскол у саміх пісь-
меннікаў. Яны праглі вольнасці 
ды адначасова хацелі захаваць 
старую сістэму выдання сваіх 
твораў, іх распаўсюду, атрымання 
ганарару за незапатрабаваныя 
чытачом творы, якія выдаўцу не 
прыносяць прыбытку. І яшчэ... Па-
колькі большасць пісьменнікаў і 
паэтаў магла напісаць тое, што не 
адпавядае цяперашняй дзяржаў-
най ідэалагічнай палітыцы, то, 
адпаведна, уладам не мела сэнсу 
браць на сябе клопат утрымання 
літаратараў. Яна памкнулася аб-
межаваць сферу выдання і распаў-
сюду твораў беларускіх «вальна-
думцаў» нашага часу. Адпаведна 
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Таццяна БАРЫСЮК

Акудовіч Валянцін. 
«Разбурыць Парыж». — Мн.: 
Выдавецтва «Логвінаў».

Перакананы нігіліст Акудовіч 
паўстаў на папялішчы Акудові-
ча-гуманіста. Як працяг акудові-
чаўскага «мяне няма» на грама-
дзянска-патрыятычным узроўні 
— «беларусаў трохі ёсць, а Бела-
русі няма...». Ёсць нацыянальная 
ўтопія — віртуальная Беларусь. І 
свядомы беларус апынаецца «ва 
ўнутранай эміграцыі адносна 
чужароднага яму соцыуму». А 
ў наяўнай Беларусі, канстатуе 
сп. Валянцін, пануе «ідэалогія 
«каўбасы» і курсу долара, а не 
нацыянальнай культуры, мовы, 
незалежнасці...». І па-постмадэ-
рнісцку прапаноўвае «згуляць 
у Беларускую Нацыянальную 
Дзяржаву». Відаць, буду мець 
рацыю, калі прапаную «мяне 
няма» сп. Валянціна разглядаць 
як заканамерны вынік постма-
дэрновай канцэпцыі «смерці 
аўтара». Аўтар памёр, Акудовіча 
«няма», няхай жывуць чытачы 
гэтай кнігі і іх інтэрпрэтацыі (у 
тым ліку мая)!

Радуюць Акудовічавы экзіс-
тэнцыйны выбар і адданасць 
філасофска-літаратурнай працы, 
якой ён прысвячае свой час (а 
гэта выглядае сур’ёзней, чым 
проста «хобі» ў эпоху тэхнакра-
тычнай цывілізацыі). З кан-
тэксту творчасці В. Акудовіча 
вынікае, што перавагу ён аддае 
не анталагічным, а экзістэнцый-
ным каштоўнасцям быцця, «дзе 
вядуць рэй праблемы выбару ў 
рэалізацыі патэнцыялу індыві-
дуальнага «я»...

Сумніўным падаецца Аку-
довічава атаясамленне нацы-
янальнага міфу з казкай, сцвяр-
джэнне, што «разрыў паміж 
дыскурсамі міфа і рэальнасці 
па азначэнні непераадольны», 
і вываду, што такое «царства 
міфаў» здзяціньвае дарослых, 
таталітарызуе-знерухомлівае іх 
свядомасць, адрывае яе ад рэаль-
най дынамічнай рэчаіснасці. 
Думаецца, што нашыя дарослыя 
міфалагізатары і міфалагізуе-
мыя ў пераважнай большасці 
ўсведамляюць міф як ідэю для 
нацыянальнага адраджэння і 
цяжкасці, якія стварае амаль 
таталітарнае наяўнае быццё 
— каб пазбавіць беларусаў іх на-
цыянальнай адметнасці і не даць 
міфам адпаведна-аптымістычна 

ўрэчаісніцца. Прыкладам, што 
лепшае жыццё магчыма, калі 
нацыянальны міф здзейснены і 
падмацаваны адносна высока-
развітай эканомікай краіны і яе 
дэмакратычным праўленнем, 
— жыццё нашых суседзяў: літоў-
цаў, палякаў… Наконт акудові-
чаўскага «...якая там «ісціна» ў 
літаратуры» таксама хацела б 
паспрачацца, прывёўшы як ар-
гумент словы А.Разанава: «А па-
куль па-ранейшаму беларускай 
філасофіі больш у беларускім 
мастацтве, у літаратуры, чым у 
самой філасофіі...». 

В.Акудовіч выказаў шмат 
арыгінальных афарыстычных 
думак пра прычыну з’яўлення 
хрысціянства на нашых землях, 
пра неабходнасць адметнай па-
этыкі як ідыястылю… Ён — май-
стар ідэйна-выяўленча-даклад-
ных літаратурных партрэтаў 
сучаснікаў і інтэлектуальных 
эскізаў іх твораў. Так, С. Ада-
мовіча ён вызначае як экстрэ-
мальнага паэта, Ю. Барысевіча 
— як аўтара постмадэрновых 
эсэ, напоўненых «вайной цытат» 
і «шызапісьмом» інтэлектуаль-
ных гульняў. 

В. Акудовіч акрэслівае кан-
цэпт сталіцы як месца для рэалі-
зацыі амбіцый ва універсальным 

маштабе, «трансляцыі ідэяў 
і падзеяў на ўвесь ёй падлег-
лы абсяг», сродку арганізацыі 
прасторы як цэлага. Хацелася б 
паспрачацца з В.Акудовічам у 
тым плане, што веліч асобы, якая 
жыве на перыферыі, тэарэтычна 
можа процістаяць велічы сталі-
цы. У сувязі з гэтым згадваюцца 
словы Максіма Танка: «Можна 
кружыць па свеце і яго не заўва-
жаць, і можна, як Кант, пражыць 
на адным месцы і змусіць увесь 
свет кружыцца вакол сябе. Усё 
залежыць ад таленту, ад круга-
зору, характару чалавека». Сам 
жа В. Акудовіч прапаноўвае су-
часнаму чалавеку-правінцыялу 
наступны спосаб «віртуальнай» 
цэнтрацыі: «Цэнтр свету сёння 
ўсюды, дзе стаіць тэлевізар 
са спадарожнікавай антэнай і 
кампутар, падключаны да Ін-
тэрнэту». 

Да кожнай часткі эсэістычнага 
дыпціху «Разбурыць Парыж», 
які даў назву кнізе, прыводзяцца 
эпіграфы з эга-эсэ «Стомленасць 
Парыжам» Л.Дранько-Майсюка, з 
алегарычна-метафарычнай тэзай 
якога «Парыж хутка будзе разбу-
раны» В. Акудовіч згаджаецца. 
Верагодна, тэма Парыжу, яскрава 
асэнсаваная Л. Дранько-Майсю-
ком, і падштурхнула В. Акудовіча 

да далейшага яе разгляду, ужо з 
пазіцыі проціпастаўлення кан-
цэптаў «сталіца» і «правінцыя». 
Варта нагадаць, што раней за 
В. Акудовіча заангажаваны «са-
вецкасцю» У. Маякоўскі таксама 
па-свойму заклікаў «разбураць 
Парыж» у свядомасці яго суай-
чыннікаў-сучаснікаў: «Сягоння 
ж уставайце ўсе, / Разбурыўшы 
Парыж ад шпіляў і да нізу! / Ха-
дзем! / Да нас! / Да нас, у СССР!» 
(верш «Парыж», пераклаў Максім 
Танк). Але У. Маякоўскі хва-
ляваўся за імідж і рэпутацыю 
савецкай краіны, усе парыжскія 
вабноты здаваліся яму брудны-
мі і бутафорскімі, а В.Акудовіч 
дбае пра знішчэнне «псіхалогіі 
аўтсайдэрства» ў сучаснай Бе-
ларусі-правінцыі ў параўнанні 
са славутай Еўропай — цэнтрам 
грамадска-культурных падзей...

В. Акудовіч прызнаецца ў 
сваёй «заангажаванасці пост-
мадэрнам» і абвяшчае яго на-
прамкам ХХІ стагоддзя, першай 
посткрызіснай ідэалогіяй. Але… 
калі ў постмадэрнізме ёсць хоць 
невялікая частка «жаночага» 
(што заўсёды было стваральным, 
спачувальным і ахоўным), трэба 
спадзявацца, для сучаснай літа-
ратуры яшчэ не ўсё страчана.

Тэкст друкуецца ў скароце.

зменшыць іх прыбыткі і сродкі 
для існавання. Таму ўзнікла вал-
тузня вакол часопісаў «Крыніца», 
«Полымя», маёмасці арганізацыі, 
змены кіраўніцтва. 

Вольга Іпатава на пасадзе 
кіраўніка Саюза зрабіла ўсё, 
каб згладзіць вострыя калят-
ворчыя вуглы творчых асобаў. 
Не апраўдаў намер уладаў на 
шчыльнае супрацоўніцтва з імі 
новы старшыня Алесь Пашкевіч. 
Нягледзячы на малады ўзрост, 
да яго гонару, у Саюзе пісьмен-
нікаў былі захаваны здабытыя 
ў апошнія гады дэмакратычныя 
прынцыпы неўмяшальніцтва ў 
творчую працу.

Адназначна, надалей улада 
цярпець такога свавольства не 
магла. Яна была зацікаўлена ў 
стварэнні лаяльнай да яе творчай 
арганізацыі, бо да гэтага часу яна 
ўдала падзяліла на сваіх і чужых 
партыі, плыні, рухі, буйныя гра-
мадскія арганізацыі, што існуюць 
у межах РБ. А каб раскольніцкая 
палітыка не заглухла, неабходна 
шукаць новыя аб’екты. І, тым 
не менш, найбольш праўдапа-
добнай, застаецца версія аб тым, 
што ўлады толькі падтрымалі 
ініцыятыву знізу. Шмат каму, 
хто пазбаўлены божага дару – та-
ленту, хочацца, карыстаючыся 
пасведчаннем сябра Саюза, дру-
каваць напісанае імі паўсюдна 
ды мець ад таго прыбытак. Ад-
ным словам, вярнуцца да схемы 
савецкіх часоў: напісаў некалькі 
дзесяткаў вершаў у гонар «вяліка-
га», «скляпаў» кніжачку, выдаў яе 
ды атрымаў грошы. А далей хоць 
трава не расці...

Улады былі радыя ініцыята-
рам стварэння кішэннага СП, 
якія захацелі служыць ёй, ды 
падтрымалі іх. А далей схема 
расколу простая, адпрацаваная 
не адзін год.
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З ЛІСТОЎ ЯНКІ БРЫЛЯ 
ДА АЛЕСЯ БЕЛАКОЗА

«ТРЫШЧАН» ВЯРНУЎСЯ 
НА РАДЗІМУ

Алесь БРАЗГУНОЎ

Białoruski Tristan = Беларускі 
Трышчан: Факсімільнае 
выданне. — Wrocław: Kole-
gium Europy Wschodniej im. J. 
Nowaka-Jeziorałskiego, 2007.

Ва Уроцлаве ў межах IV Фэсту 
Беларускай Культуры адбылася 
прэзентацыя факcімільнага вы-
дання выдатнага помніка перак-
ладной беларускай літаратуры 
XVI ст. — рыцарскага рамана 
«Трышчан». Адметна, што гэта 
першае выданне такога кшталту, 
падрыхтаванае беларускімі на-
вукоўцамі-медыявістамі. Акрамя 
самай каштоўнай часткі — фак-
сімільнага ўзнаўлення помніка 
— у зборніку змешчана зробленае 
А. Бразгуновым расчытанне ру-
капісу (з каментаром) і пераклад 
рамана на сучасную беларускую 
мову, а таксама арфаграфічна-
арфаэпічная адаптацыя твора Н. 
Старавойтавай.

Надзвычай цікавая гісто-
рыя помніка. У 1842 г. вядомы 
расійска-ўкраінскі славіст Восіп 
Бадзянскі, разбіраючы стара-
жытныя паперы ў Пазнанскай 
публічнай бібліятэцы, выявіў 
сярод іх аб’ёмісты рукапіс. У ім 
былі «Аповесць пра Трышчана», 
«Аповесць пра Баву» і «Гісторыя 
пра Атылу, караля Угорскага», а 
таксама «Летапіс Вялікага княс-
тва Літоўскага і Жамойцкага», 
які сёння ўважаецца за тыповы 
спіс другога беларуска-літоўс-
кага летапіснага зводу поўнай 
рэдакцыі і вядомы як летапіс 
Рачынскага. Напрыканцы лета-
пісу пад 1545–1548 гг. змешчана 
невялічкая «Аповесць пра Жыгі-
монта і Барбару Радзівіл», адзіны 
з ацалелых да нашых дзён узораў 
арыгінальнай беларускай рыцар-
скай літаратуры. Рэшту зборніка 
складаюць разнастайныя запісы 
прыватнага характару сям’і Уні-
хоўскіх, якая захоўвала рукапіс 
каля 80 гадоў.

Пачатак філалагічнаму выву-
чэнню зборніка паклаў у 1886 г. 
прафесар А. Брукнер, падаўшы 
ў сваёй знакамітай працы (гл.: 
Bruckner A. Ein weissrussische 
Codex miscellaneus der Graftlich-
Raczynski’schen Bibliothek in 
Posen.// ASPh, № 9. Berlin, 1886. 
— Bd. 345–391.) апісанне манус-
крыпта, яго палеаграфічныя 
адметнасці і падрабязную ха-
рактарыстыку лінгвістычных 
асаблівасцяў. Першае ж выданне 
тэкстаў твораў звязана з постац-
цю акадэміка Імператарскай ака-
дэміі навук у Пецярбургу А. М. 
Весялоўскага. Яго даследчыкая 
праца, прысвечаная Пазнанс-
каму зборніку, і да сёння заста-
ецца ў многім непераўзыдзе-
най. вывучэнне сямейных запі-
саў Уніхоўскіх дало вучонаму 
магчымасць сцвярджаць, што 
зборнік узнік каля 1580 г., а да 
Уніхоўскіх патрапіў у 1598 г., у 
выніку аднае з выправаў Рыгора 
Паўлавіча Уніхоўскага ў Вільню. 
У сваім лісце да А. Весялоўскага 
расійскі літаратуразнаўца Пта-

шыцкі піша наступнае: «У тыя 
гады (1594–1599) вялікакняская 
канцылярыя занятая была пе-
рапісваннем актавых кніг па 
распараджэнні канцлера Льва 
Сапегі… Кнігі перапісаныя тым 
жа канцылярскім почыркам, што 
і пазнанскі рукапіс… Мяркую, 
што рукапіс перапісаны якім-
небудзь канцылярскім пісарам 
(дзякам)… Ды і сам Рыгор быў 
па маці (народж. Трызна) у сваяц-
тве… са знакамітым канцлерам 
Львом Сапегам, які па абавязках 
слонімскага старосты нярэдка 
бываў па суседстве з Уніхоўскім. 
Пры тагачасных моцных сямей-
ных адносінах стасункі паміж 
імі маглі быць даволі цеснымі».

Пасля сям’і Уніхоўскіх ула-
дальнікамі манускрыпта, хутчэй 
за ўсё, былі Радзівілы, на што 
ўказваюць пазнакі ў рукапісе пра 
знаходжанне зборніка ў пэўны 
час у Нясвіжскай бібліятэцы. 
прафесар А. Мальдзіс у кнізе «I 
ажываюць спадчыны старонкі: 
Выбранае» (Мн., 1994, с. 109) апіс-
вае, як гэты зборнік быў выкрад-
зены з Радзівілаўскай бібліятэкі: 
«Цяпер ужо ведаю, якім чынам 
Тытус Дзялынскі набыў 96 рэдкіх 
рукапісаў з радзівілаўскай калек-
цыі. У 1822 годзе К. Квяткоўскі, 
нясвіжскі бібліятэкар, украў іх, 
а затым прадаў за 2000 талераў 
(12 тысяч злотых) пазнанскаму 
магнату». Сярод скрадзеных 
рарытэтаў аказаўся і рукапіс, 
вядомы цяпер як Пазнанскі збор-
нік. Там, у Познані, у 1842 г. яго і 
знайшоў Восіп Бадзянскі, там ён і 
захоўваецца да нашага часу.

У 1966 г. беларускі «Трышчан» 
у перакладзе на сербскую мову 
быў выдадзены ў Белградзе (пе-
равыдадзены ў 1988 г.), сталіцы 

цяперашняй Сербіі, праз якую, 
як лічыцца, і трапіў у Беларусь 
у XVI ст. італьянскі раман пра 
Трыстана.

З публікацый, як было пры-
нята казаць раней, саюзнага 
маштабу, можна назваць толькі 
старабеларускі тэкст «ПоВести о 
Трыщане», змешчаны ў «Легенде 
о Тристане и Изольде» (выдав. 
падрыхт. А. Міхайлава. — М., 
1976, с.384–474) побач з іншымі 
еўрапейскімі варыянтамі і рэ-
дакцыямі твора. Тэкст, падрых-
таваны Т. Суднік, як указвае 
сама даследчыца, па рукапісе, 
утрымлівае, аднак, тыя самыя 
памылкі, што і выданне А. Веся-
лоўскага (1888).

Старабеларускі тэкст «Трыш-
чана» з паралельным перакла-
дам на італьянскую мову — «Il 
Tristano Biancorusso» — выдадзе-
ны ў 1983 г. у Фларэнцыі італьянс-
кай славісткай Э. Згамбацы.

У 1988 г. у Нью-Йорку даслед-
чыцай Беларускага Інстытута 
Навукі і Мастацтва Зорай Кіпель 
у прэстыжнай серыі «Garland 
Library of  Medieval Literature» 
«Трышчан» з’явіўся ў перакладзе 
на англійскую мову.

Новае ж выданне 2007 года, 
ажыццёўленае ў межах праекту 
«Беларуская выдавецкая прагра-
ма» і прафінансаванае Міністэрс-
твам замежных спраў Рэспублікі 
Польшча, упершыню дазволіць 
шырокаму колу навукоўцаў і звы-
чайных чытачоў на ўласныя вочы 
ўбачыць адну з пярлінаў сярэд-
нявечнай беларускай культуры 
— твор, сам факт перакладу якога 
ў «залатым веку» нашай гісторыі 
сведчыць пра глыбокія еўрапей-
скія карані і вытокі нашай нацыі 
і яе культуры.

«2. ІІІ. [19]93.
Дарагі Алесь Мікалаевіч! Учора ат-

рымаў Ваша пісьмо. Шчыра дзякую.
Днямі адзін мой менскі знаёмы ездзіў 

у Беласток. Я папрасіў яго пацікавіцца там 
Віталем Жалезняковічам, пра якога ў 1975 
годзе гаварыў мне варшаўскі знаёмы, 
адзін з цывільна-каталіцкіх святароў.

Менчанін мой гаварыў з самым епіс-
капам Савай, потым атрымаў тэлефон 
святара Серафіма Жалезняковіча і пагу-
тарыў з ім асабіста. Гэта малодшы брат 
Віталя і Паўла, ужо васьмідзесяцігадовы 
архімандрыт, настаяцель Свята-Мікала-
еўскага сабора.

Пра Віталя Арсенавіча айцец Сера-
фім расказаў тое самае, што пісалі Вы, 
але сказаў, што Віталь быў вызвалены з 
лагера ў 1958 годзе, а памёр у 1970-м. У 
бліжэйшы час у мяне будзе магчымасць 
удакладніць гэтыя даты, а можа сёе-тое 
яшчэ, і тады я напішу Вам.

Такім чынам, мы ведаем пра трох бра-
тоў Жалезняковічаў, але дзе яшчэ два? 
Можа сыны Віталя Арсенавіча ведаюць. 
Пры нагодзе спытайце ў іх, калі ласка, 
— у мяне гэта не проста так цікавасць: 
хочацца ведаць пра гэтую сям’ю як най-
больш. Дарэчы, у Паўла Асеневіча два 
сыны, Уладзімір і Віктар, абодва жывуць у 
Гародні, старэйшы, Валодзя, зрэдку піша 
мне, віншуе са святамі. Павел жаніўся 
позна, хлопцы яго маладыя, хутчэй за ўсё 
не шмат ведаюць з сямейнай гісторыі…

<…> А Вы не хварэйце, — добрага 
Вам здароўся і светлага настрою.

Янка Брыль».

* * *
«<…> Жалезняковіч Віталь Арсенавіч 

нарадзіўся 1 кастрычніка 1900 года ў 
в. Тульгавічы Рэчыцкага ўезда Мінскай 
губерні ў сям’і святара Арсена Язэпавіча 
Жалезняковіча. <…> У 1922 г. Віталь 
скончыў Віленскую духоўную семінарыю. 
Неўзабаве памёр бацька, пакінуўшы пе-
цярых сыноў на старэйшага — Віталю.

6 жніўня Віталь Арсенавіч быў ру-
капакладзены ў прэсвітэры Ярэміцкай 
царквы Гарадзенскай епархіі. У 1937-м 
за прапаганду беларускай мовы сярод 
прыхаджанаў пазбаўлены прыходу.

Святара-патрыёта маральна і матэры-
яльна падтрымалі прыхаджане, грамадс-
касць Гарадзеншчыны і духавенства ўсёй 
Заходняй Беларусі. У 1938 г. пратаіярэй 
Жалезняковіч быў прызначаны настая-
целем Гудзевіцкай царквы Гарадзенскай 
епархіі. Тут айцец Віталь заслужыў вя-
лікую павагу за міласэрнасць, працаві-
тасць, за прыхільнасць да роднага слова, 
за спачуванне да пакрыўджаных. Вельмі 
часта выконваў трэбы бясплатна. А за 
пахаванне амаль ніколі не браў платы… 
Сына Змітрука паслаў вучыцца ў Віленс-
кую беларускую гімназію…

У час нямецкай акупацыі <…> сын 
Змітрук у суседняй з Гудзевічамі вёсцы 
Вострава адчыніў школу, у якой праца-
ваў бясплатна. <…> Партызаны хаваліся 
ў гумне святара Віталя Жалезняковіча.

У 1947 г. пратаіярэй Жалезняковіч 
прызначаецца настаяцелем Нікольскай 
царквы ў г. Ваўкавыску і благачынным 
Ваўкавыскай і Поразаўскай акругаў.

У 1951 г. органы МДБ арыштавалі 
айца Віталя і асудзілі да 25-гадовага зня-
волення ў сталінскіх лагерах смерці.

На допытах трымаўся мужна. Аднак 
пасля двухтыднёвых катаванняў без 
сну зэк Віталь Жалезняковіч сказаў:

— Пішыце, што хочаце. Падпішу.
У зняволенні Жалезняковіч буда-

ваў Мінскі трактарны завод, карчаваў 
лес Марыйскай аўтаномнай вобласці. 
Дапамагаў слабым у працы. Дзяліўся 
апошняй пайкай хлеба. Усіх падтрым-
ліваў маральна.

Пасля лагероў у 1954 г. яму было 
забаронена заставацца на Беларусі.

З 15 снежня 1954-га пратаіярэй 
Жалезняковіч быў настаяцелем Па-
кроўскага храма ў г. Апочка Пскоўскай 
вобласці. У Апочцы Віталь быў узна-
гароджаны ордэнам Святога князя 
Уладзіміра трэцяй ступені.

Памёр святар Жалезняковіч 5 каст-
рычніка 1974 года. Пахаваны ў г. Апочка 
побач з магілай сваёй жонкі Аксені. <…>

Алесь Белакоз».

* * *
«Дарагі Алесь Мікалаевіч!
Дзякуй за пісьмо, цікавыя матэры-

ялы і прыязнае стаўленне да мяне. Я за-
ходзіў у «Наша слова», гаварыў з Ялугі-
ным пра прысланае Вамі, і ён згадзіўся 
са мною, што гэта важна — расказаць, 
як выхаванцы віленскай беларускай 
гімназіі не толькі самі выходзілі з яе пат-
рыётамі, але і ўплывам сваім дапамагалі 
моладзі родных мясцін у станаўленні 
нацыянальнай свядомасці. <…>

Напісанае Вамі пра айца Віталя Жалез-
няковіча збянтэжыла мяне. Я сябраваў 
з яго малодшым братам Паўлам, пра 
якога пісаў двойчы — 1956 годзе ( нарыс 
«Сэрца камуніста», дарэчы, названы так 
у рэдакцыі, пакуль я хварэў) і ў нашы дні, 
што ёсць у «Полымі» № 12 за мінулы год у 
нарысе «Заказ і просьба». Там я пішу, што 
ў 1975 годзе ў Варшаве адзін з дзеячоў 
каталіцкага аб’яднання «Пакс» гаварыў 
мне, што ён добра знаёмы з біскупам 
Віталем Жалезняковічам, які працуе ў 
Беластоку. Пазней я спытаўся ў паэта 
Алеся Барскага, якога Вы, думаю, ведаеце, 
як беластатчаніна, і ён падцвердзіў гэта, 
але з папраўкай: не епіскап айцец Віталь, 
а архімандрыт. Пісаў пра гэтага патрыёта 
і мой сябар Уладзімір Калеснік у сваёй 
кнізе «Лёсам пазнанае» (стар.257–259). 
Апроч нас сям’ю Жалезняковічаў ведаюць 
іншыя. І ніхто з нас не пачуў, што а. Віталь 
быў асуджаны, тым больш ажно на 25 
гадоў… Па простай логіцы таго часу, ці ж 
мог бы яго брат Павел, хоць ён і лічыўся 
героем рэвалюцыйнага падполля ў былой 
Заходняй Беларусі, займаць такія пасады 
— першага сакратара райкома ажно ў 
трох раёнах, быць членам ЦК КПБ, удзель-
нічаць ва ўсесаюзных з’ездах, атрымліва-
ць высокія ўзнагароды?.. Ці можна было 
наогул захаваць такое ў таямніцы?.. Вы за-
інтрыгавалі мяне «часопісам маскоўскай 
епархіі» — ці не магло быць супадзення 
якога ў прозвішчах розных людзей?.. 

Добра вядома ў нас на Меншчыне, 
што ўвосені 1939 года браты Віталь і 
Павел сустракаліся. Ну, а пра яго, айца 
Віталя, добра ўспамінаюць і сёння. Я з ім 
не быў знаёмы, нават ніколі не бачыў яго, 
хоць маё Загора ад Ярэмічаў толькі шэс-
ць кіламетраў. Ён сябраваў з маім сябрам 
Алесем Міцюлём, ад якога я таксама чуў 
перад вайной і ў гады акупацыі нямала 
добрага. Словам, Алесь Мікалаевіч, я 
збянтэжаны тым, што Вы пісалі, і вельмі 
хацеў бы адпаведна яснасці…

Чакаю Вашага адказу наконт таго, 
што будзем прапаноўваць «Нашаму 
слову», а таксама трохі больш пра 
старэйшага Жалезняковіча. Дарэчы, ле-
тась я быў у Ярэмічах і каля просценька-
прыгожай царквы пастаяў каля магілы 
іхняга бацькі…

Восенню 1965 года з Караткевічам і 
Барадуліным быў у Шчучыне, выступаў 
там у школе, дзе беларускую мову і літа-
ратуру вяла — ці не Зоя Аляксандраўна 
Глаз, сімпатычная жанчына з адной 
вёскі з Міхасём Васільком? На сорам 
мой, я забыўся?..

Усяго Вам добрага,  паважаны 
Алесь Мікалаевіч!

Янка Брыль».

�РЭЦЭНЗІЯ

Малюнак Арлена Кашкурэвiча
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Ніл ГІЛЕВІЧ
ЮБІЛЕЙНАЕ ПАСЛАННЕ 
НАЙДЗЕНУ ВЫЛЧАВУ, 
балгарскаму паэту 
і перакладчыку, 
вялікаму сябру Беларусі 
і беларускай літаратуры

Дзе ты ёсць цяпер, мой друг 
і брат?

Можа, у сваёй Малой 
Брастніцы –

Там, дзе восемдзесят год назад
Бог судзіў табе на свет 

з’явіцца?

Там, на той сядзібе ўскрай 
шашы,

Што разбежыста імкне паўз 
вокны,

Дзе з балгарскай верай у душы
Ты ўжываўся ў жорсткі век 

грымотны.

Там, дзе ўпершыню і назаўжды
Зразумеў ты ісціну ад Бога:
Чалавек ёсць чалавек тады,
Калі існы дух яго — Свабода.

Гэта памаглі табе спазнаць
Боцеў, Вазаў, Явараў, 

Вапцараў,
Як, заседзеўшыся дапазна,
Цалаваў ты крылы іхніх 

мараў…

Гэта там, шчаслівы бацька, 
там,

Асягнуўшы продкаў моц і сілу,
Напісаў ты Запавет сынам –
Уладзіміру і Самуілу:

«Заклінаю вас:
Не будзьце хілымі!
І пад небам роднай стараны
Толькі
Перад брацкімі магіламі
На калені падайце, сыны!»
Як сваё — твой кліч я зноў і 

зноў
Паўтараю: «Дзеці, не пасмейце
На калені падаць перад злом!
Бо адрыне Маці і па смерці!..»

На сядзібе той, у хаце той
Я гасціў не раз, было й 

з начлегам,

Як у храме Дзевы Прасвятой
Прычашчаўся і віном і хлебам.

Лік Балгарыі з глыбі вачэй
Мне тады явіла баба Неда –
Матухна твая… Каб балючэй
Роднае мяне карала неба.

Балючэй! За тое, што не быў
Бацькаўшчыны абаронцам 

годным.
Прысягаў: люблю. 

А што зрабіў,
Каб навекі край мой стаў 

свабодным?

Стаў такім, як твой: 
ад нічыёй

«Дабрадзейскай» волі 
не залежны,

І з любой людской далечынёй
Мірам і любоўю быў сумежны.

І любоўю… О, мой пабрацім!
Як і ты, з любові я не выбыў.
Нават трохі ганаруся тым,
Што спрычыніў твой любоўны 

выбар,

Што пасобіў далучыць цябе —
Дар твой светлы, позірк 

галубіны
Да паўсталага ў тузе-журбе
Слова вешчага маёй краіны.

Больш ужо, як паўжыцця 
свайго,

За Дунай, у засень стром 
балканскіх,

Ты нясеш нятленны дух яго
Да разнасцежаных сэрц 

балгарскіх.

І чаруеш душы землякоў –
Як сваім уласным. Дай жа 

Божа
І яшчэ табе шмат-шмат 

гадкоў
Думы братнія яднаць 

прыгожа!

Пані Мінцы — мой паклон, 
па ўсім.

Ах, калі б вы з ёй маглі 
пабачыць

Здравец* ваш на лецішчы маім!
Як разросся!.. Штось і гэта 

значыць.

* Здравец (балг.) — дзікая 
герань.

2007, жнівень

Споўнілася 145 гадоў са дня закладкі Свята-
Уладзімірскага сабора ў Кіеве ў гонар 900-
годдзя Хрышчэння Русі.

Будаваўся нацыянальны храм 44 гады, распісваў-
ся 10 гадоў пад кіраўніцтвам прафесара мастацтваў 
Адрыяна Віктаравіча Прахава выбітнымі мастака-
мі XIX стагоддзя Віктарам і Апалінарыем Васняцо-
вымі, Міхаілам Врубелем, Міхаілам Несцеравым, 
Паўлам і Аляксандрам Свядомскімі, Вільгельмам 
Катарбанскам, прадстаўнікамі Кіеўскай мастацкай 
школы Мікалая Мурашкі: Н. Пімоненка, З. Кастэн-
ка, А. Мамантавым, У. Замірайло.

У сувязі з гэтай знамянальнай датай Інстытут 
сацыяльнай памяці Акадэміі вайсковых навук  
правёў у Маскве ў Культурным цэнтры Украіны 
прэзентацыю толькі што выдадзенай унікальнай 
кнігі расійскага пісьменніка У. Л. Кігна-Дзядлова 
(1856–1908) «Кіеўскі Уладзімірскі сабор і яго мастац-
кія творцы». Кожны ўдзельнік прэзентацыі атрымаў 
кнігу ў падарунак.

З’яўляючыся літаратурным помнікам рускага 
мастацтва, гэтая кніга апошні раз выдавалася ў 
Расіі ў 1901 годдзе. Аўтар Уладзімір Людвігавіч 
Кігн (Дзядлоў — літаратурны псеўданім) — прак-
тычна невядомы сучаснікам пісьменнік, вучань 
І. Тургенева, літаратурны крытык, паплечнік А. 
Чэхава, біёграф У. Васняцова, мастацтвазнаўца, 
падарожнік і дзяржаўны службовец Міністэрства 
ўнутраных спраў Расіі канца XIX — пачатку XX ст. 
Твор уваходзіць у пералік рэкамендуемых да чытан-
ня прац пры вывучэнні гісторыі мастацтвазнаўства 
і праваслаўя. Згадванне гэтай кнігі сустракаецца на 
сайтах шматлікіх адукацыйных устаноў, прычым 
не толькі Расіі, Украіны, Беларусі і Казахстана, але 
і іншых дзяржаў свету, у прыватнасці, Нямеччыны 
і Італіі. 

Трыццаць тысяч украінскіх грыўнаў (каля 6 000 
даляраў) атрымае за лепшы твор года лаўрэат 

новастворанай літаратурнай прэміі Нацыяналь-
нага саюза пісьменнікаў Украіны (НСПУ) і Фонда 
Эрнэста і Наталлі Гуляк (Аўстралія). Прэмія НСПУ 
прысуджаецца аўтарам за высокомастацкія творы 
(проза, паэзія, публіцыстыка, крытыка), апублі-
каваныя напрацягу года і якія сталі яскравымі, 
самабытнымі і рэзананснымі з’явамі ўкраінскай 
літаратуры. Лаўрэатаў прэміі штогод вызначаць-
ме Камітэт у складзе 13 чалавек з ліку вядомых і 
аўтарытэтных пісьменнікаў, крытыкаў, выдаўцоў 
Украіны. Рашэнне Камітэту зацвярджае Презідыя 
НСПУ. Вызначэнне лаўрэата будзе адбывацца на-
пярэдадні Шаўчэнкаўкага свята «В сім’ї вольній, 
новій», а ўручэнне прэміі — 22 траўня ў тым месцы 
Украіны, дзе будзе ўшаноўвацца памяць Кабзара. 
Новая прэмія бачыцца альтэрнатыўнай Нацыяналь-
най (дзяржаўнай) прэміі ў галіне літаратуры.

У ліпені 2007 г. Дабрачынны фонд імя Астаф’ева 
правёў апытанне сярод літаратараў Сібіры: 

хто лепшы сібірскі пісьменнік? У апытанні прыня-
лі ўдзел не толькі пісьменнікі, але і бібліятэкары, 
журналісты, філолагі Краснаярска, Краснаярс-
кага краю, а таксама Пермі, Омска, Навасібірска, 
Томска. Паняцце «сібірскі пісьменнік» удзельнікі 
апытання тлумачылі максімальна шырока: гэта 
мог быць сібірак па месцы нараджэння або сібірак 
па духу. Першае месца ўпэўнена заняў Віктар 
Пятровіч Астаф’еў, другое — Валянцін Распуцін. 
Цікава, што ў агульны спіс «сібіракоў» патрапіў А. 
С. Пушкін, а таксама нобелеўскі лаўрэат Габрыэль 
Гарсіа Маркес.

Вельмі добры «Добры малы» — менавіта так за-
вуць незвычайны часопіс, які выходзіць у Ека-

цярынбурзе, бо яго рэдакцыя ўважлівая і добрая да 
ўсіх, хто прыносяць сюды свае рукапісы. Няпроста 
апублікавацца ў часопісах-»таўстунах» аўтарам-па-
чаткоўцам і літаратарам-аматарам; «Добры малы» 
стаў стартавай пляцоўкай для выхаду да чытача 
шматлікім паэтам і празаікам. «Першая пяцігодка 
выкананая!» — прызнаўся на юбілейнай справаз-
дачы-чаяванні Вілен Фельдман, галоўны рэдактар 
«Добрага малога», які аддае на яго існаванне сваю 
творчую ініцыятыву і… пенсію. 

Расійскі паэт і перакладнік Сяргей Главюк узна-
гароджаны медалем Рускай праваслаўнай цар-

квы Святога Вернага князя Данііла Маскоўскага. 

Гэтай узнагароды ён удастоены за падрыхтоўку і 
ўдзел у святкаванні Дзён славянскага пісьменства 
і культуры ў 2002–2006 гадах. 

На радзіме Гаўрылы Дзяржавіна, у горадзе 
Лаішава (Рэспубліка Татарстан), адзначылі 

чарговы дзень нараджэння паэта. Цэнтральнай па-
дзеяй свята стала ўручэнне літаратурнай прэміі імя 
Дзяржавіна. Прэмія ператварылася ў рэспубліканс-
кую, вырас і яе памер — з пяці да трыццаці тысячаў 
расійскіх рублёў. Лаўрэатамі прэміі сталі казанскі 
паэт і перакладнік Мікалай Бяляеў (за кнігу новых 
вершаў і перакладаў з татарскага «Памятаю. Чую. 
Кахаю») і паэтка Вольга Левадная (за кнігу «З крыку 
птушак растуць успаміны»).

Ашчадбанк Расіі прыступіў да рэалізацыі памят-
ных срэбных манет, прысвечаных «Прыгодам 

Шэрлака Холмса і доктара Ватсана». Першая мане-
та серыі прысвечаная галоўнаму герою Шэрлаку 
Холмсу. На адвароце манеты — Шэрлак Холмс 
у асобе Васілія Ліванава. Астатнія тры манеты 
прысвечаныя фільмам «Скарбы Агры», «Сабака Бас-
кервіляў» і «Смяротная сутычка». На ўсіх манетах 
прысутнічаюць Шэрлак Холмс і доктар Ватсан, а 
таксама міс Хадсан, сэр Генры Баскервіль, прафесар 
Джэймс Марыарці.

VI фестываль «Восень у Міхайлаўскім», які 
адбудзецца 17–20 верасня 2007 года, пройдзе 

ў рамках «Года чытання на Пскоўшчыне» і будзе 
міжнародным. Яго мэты: азначэнне стратэгій да-
лейшай працы па прапагандзе кнігі і рэалізацыі 
нацыянальнай праграмы падтрымкі і развіцця 
чытання ў Расіі; удасканаленне механізму і істы-
туцыянальнай сістэмы чытання, арганізацыйнага 
забеспячэння гэтай дзейнасці; укараненне най-
болей паспяховых федэральных і рэгіянальных 
праектаў і праграм у культурную практыку рэгіё-
наў; перадача досведу Расіі прафесійнай міжна-
роднай супольнасці і кансалідацыя расійскіх ды 
замежных адмыслоўцаў і даследнікаў чытання. 
Мерапрыемствы будуць праходзіць у Пскове і ў 
Пушкінскіх Гарах.

Віктар Юшчанка:

«КУДЫ ПАДЗЕЛАСЯ 
БЕЛАРУСКАЯ МОВА?»
20 жніўня прэзідэнт Украіны Віктар Юшчанка 
наладзіў у Кіеве прэсавую канферэнцыю 
з нагоды маючых адбыцца 30 верасня выбараў 
у Вярхоўную Раду. 

П р э з і д э н т 
надзвычай кры-
тычна выказаўся 
наконт некато-
рых папулісц-
кіх  блізарукіх 
ініцыятыў Пар-
тыі рэгіёнаў пад 
ачолам прэм’ер-
міністра Украіны 
Віктара Янукові-
ча. Віктар Юш-
чанка выступіў 
к а т э г а р ы ч н а 
супраць прапа-
новы «рэгіёнаў» 
надаць расійскай 

мове статус другой дзяржаўнай. У якасці адмоўнага  
прыкладу наступстваў падобнага прэзідэнт Украі-
ны назваў Беларусь.

— Спекуляцыі на тэмы мовы, — адзначыў В. 
Юшчанка, — гэта таксама праца супраць Украі-
ны. Мне сёння хочацца спытаць: куды падзелася 
ірландская мова? Куды падзелася беларуская 
мова? Куды падзеліся дзесяткі моў, дзяржавы якіх 
пайшлі па той формуле, якую нам сёння сёй-той 
навязвае? Я перакананы, што гэта не палітыка 
Украіны, а спекуляцыі, на якіх хтосьці яшчэ можа 
зарабляць палітычныя дывідэнты. Я выступаю 
супраць гэтага.

Наш. кар.

«Зноў прыляцеў да сяброў — і таму настрой радасны». Найдзен Вылчаў і Ніл Гілевіч 
у аэрапорце «Мінск-2», 1982 г.

30 жніўня споўнілася 80 гадоў вядомаму балгарскаму 
пісьменніку, перакладчыку беларускай літаратуры, 
ганароваму сябру Саюза беларускіх пісьменнікаў Найдзену 
Вылчаву. «Літаратурная Беларусь» віншуе літаратурнага 
патрыярха з высокай датай і далучаецца да паслання ягонага 
сябра і калегі народнага паэта Беларусі Ніла Гілевіча.
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ПАМЕРЛА 
ГАЛІНА 
ВОЙЦІК
13 жніўня на 81-м годзе 
жыцця адышла ў іншы 
свет вядомая беларуская 
дзяячка, літаратар Галіна 
Войцік.

Яна нарадзілася 1 ліпеня 
1927 г. у сям’і Антона Войці-
ка (беларускага літаратара, 
рэдактара газет, вязьня поль-
скіх турмаў) і легендарнай 
Зоські Верас. Галіна Войцік 
вучылася ў Віленскай бела-
рускай гімназіі, Віленскім 
універсітэце. Закончыла 
аспірантуру пры Інстытуце 
замежных моў у Маскве, 
абараніла кандыдацкую 
дысертацыю. Выкладала 
нямецкую мову ў Віленскім 
педінстытуце, працавала 
на беларускай кафедры Ві-
ленскага педуніверсітэта. 
Сёлета па рэкамендацыі 
Віленскага аддзялення Са-
юза беларускіх пісьменнікаў 
Галіна Войцік стала чальцом 
гэтай старэйшай творчай 
арганізацыі.

Галіна Войцік стварыла 
кніжную серыю «Партрэтаў 
віленчукоў» пра знакамі-
тых беларускіх дзеячоў, у 
тым ліку і пра свайго мужа 
Лявона Луцкевіча, якога 
яна перажыла роўна на 10 
гадоў.

«БУДЗЬМА РАЗАМ!»
Грамадскае аб’яднанне «Саюз беларускіх пісьменнікаў» 
распачынае акцыю «Будзьма разам!» і запрашае да супрацы 
ўсе зацікаўленыя культурніцкія арганізацыі, аб’яднанні, 
установы, гурткі. Мэта акцыі — выяўленне ў рэгіёнах краіны 
маладых талентаў, творчая, інтэлектуальная, маральная ды 
арганізацыйная дапамога ім.

Мы заклікаем адгукнуцца кіраўнікоў літаратурных аб’яднанняў 
універсітэтаў, гімназій і школ усіх рэгіёнаў Беларусі, а таксама 
маладых пачаткоўцаў. Дасылайце свае каардынаты, творы, 
прапановы, пытанні і просьбы на адрас: 220012, Мінск, завулак 
Інструментальны, д.6, пак. 214. 

Пасля агульнарэспубліканскага маніторынгу вас чакаюць май-
старкласы вядомых беларускіх пісьменнікаў, прафесійныя дыспуты, 
падтрымка, сяброўскія экскурсіі і вандроўкі, публікацыі ў друку.

Будзьма разам!
Сакратарыят Саюза беларускіх пісьменнікаў 

«Літаратурная Беларусь» — гэта супольны праект Грамадскага 
аб’яднання «Саюз беларускіх пісьменнікаў», гэта альтэрнатыва 

адабранаму ў яго і цяпер падкантрольнаму штотыднёвіку 
«Літаратура і мастацтва».

Гэта фармаванне незалежнай творчай думкі нацыянальнай эліты.

Гэта імкненне супрацьстаяць татальнаму замоўчванню вольнага 
мастацкага слова ў дзяржаўных СМІ.

Гэта свабодная трыбуна паэтаў, празаікаў, драматургаў, крытыкаў і 
чытачоў Беларусі.

Гэта напамін аб тым, што Беларусь — і дзяржаўная, і літаратурная 
— створана пісьменнікамі, і яна патрабуе іхняй працы і апантанасці.

«Літаратурная Беларусь» — новы час чытання.

� З НАГОДЫ�АКЦЫЯ

ЛIТКАКТЭЙЛЬ

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 280-17-91. Мінск, вул. Фрунзе, 5, п. 307. 
Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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ПАВАЖАНЫЯ СЯБРЫ!

Калі вы і надалей хочаце 
чытаць выпускі «ЛІ-

ТАРАТУРНАЙ БЕЛАРУСІ», 
вам неабходна зрабіць па-
пярэднюю перадаплату на 
«НОВЫ ЧАС» (бланкі квіт-
коў друкуюцца ў газеце).

«ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛА-
РУСЬ» у такім фармаце (16 
старонак) будзе з’яўляцца 
штомесяц у апошнюю пят-
ніцу.

Пры жаданні вы можаце 
аформіць падпіску толькі 
на асобныя нумары з літа-
ратурным выпускам.

Кошт аднаго нумара 
газеты — 500 рублёў.

Да сустрэчы! 

«АДЗІН ДЗЕНЬ У БНР-2008»
�КОНКУРС

Гісторыя склалася іначай: Беларуская Народная Рэспубліка 
перамагла ў 1918 годзе. Краіна рыхтуецца да 90-х угодкаў 
Дня Волі. Дзеянне адбываецца ў першыя тры месяцы 
2008 года...

Чакаем вашыя творы жанру свабоднай мары — раман, апавя-
данне, гістарычная манаграфія, падарожныя нататкі, хроніка, 
дзённік, рэпартаж — без абмежаванняў, па-беларуску. 

Творы ў электронным фармаце дасылайце на адрас 
svaboda@rferl.org да 15 снежня 2007 году.

Найлепшыя творы прагучаць у эфіры і будуць апубліка-
ваныя ў выдавецкай серыі «Бібліятэка Свабоды. ХХІ стагод-
дзе».

Журы: Уладзімер Арлоў, пісьменнік, Аляксандар Лука-

шук, дырэктар Беларускай службы Радыё Свабода, сябра Рады 
БНР, Уладзімер Някляеў, старшыня Беларускага ПЭН-Цэнтру, 
Алесь Пашкевіч, старшыня Саюза беларускіх пісьменьнікаў, 
Сяргей Шупа, укладальнік двухтомніка «Архівы БНР». 

РЭАЛІЗМ 
У ЖАНРЫ 
СВАБОДНАЙ 
МАРЫ

Аляксандар ЛУКАШУК

Юбілей БНР — добрая 
нагода памарыць на тэму, як 
магло б быць. 

Новы конкурс «Свабоды» 
прымеркаваны да 90-годдзя 
Беларускай Народнай Рэспуб-
лікі. Гэтае свята ў наступным 
сакавіку будзе адзначацца бе-
ларусамі ўсяго свету: пройдуць 
канферэнцыі, сходы, канцэрты, 
дэманстрацыі, і «Свабода» бу-
дзе пра ўсё гэта абавязкова рас-
казваць. Але таксама — з вашай 
дапамогай — мы паспрабуем 
расказаць пра тое, як магло б 
быць.

Такі падыход папулярны ў 
свеце — і не толькі ў мастац-
кай літаратуры. Альтэрнатыў-

ныя варыянты гісторыі — тэма 
сур’ёзных даследаванняў. І ў Аме-
рыцы, і ў Еўропе папулярнасцю 
карыстаюцца кнігі выдавецкай 
серыі «Што, калі б?» — зборнікі 
артыкулаў аўтарытэтных гісто-
рыкаў, дзе яны спрабуюць уявіць, 
што было б, калі б, напрыклад, 
Пілат настояў на сваім і не даў ук-

рыжаваць Хрыста, і той дажыў бы 
да сівых валасоў. Ці што было б, 
калі б нямецкі генеральны штаб 
не арганізаваў пераезду Леніна 
са Швейцарыі ў Фінляндыю. Мы 
хочам з дапамогай гэтага кон-
курсу паспрабаваць уявіць, як 
выглядаў бы свет, калі б справа 
БНР перамагла.

Мы не заклікаем аўтараў пра-
цаваць у жанры ўтопіі, апісваць 
ідэальнае грамадства ў традыцыі 
Платона ці Томаса Мора. «Утопія» 
па-грэцку азначае «месца, якога 
няма», а БНР мела і ў пэўным 
сэнсе мае месца быць. У чыста 
літаратуразнаўчым сэнсе хутчэй 
мы маем на мэце гетэратопію 
— месца, у якім пераплятаюцца 
рэальныя і прыдуманыя магчы-
масці. Але рэч не ў тэрміналогіі.

Знакаміты твор Томаса Мора 
мае падзагаловак: «Залатая кніга, 
наколькі карысная, настолькі 
ж забаўляльная». Павінна быць 
цікава. Дарэчы, прозвішча галоў-
нага героя Мора, які расказвае 
пра востраў Утопія, у перакладзе 
з грэцкай азначае «дасведчаны 
ў дробным, у нязначных рэчах» 

— іншымі словамі, гэта назі-
ральная асоба, якая бачыць свет 
праз рэальныя дэталі. Таму было 
цікава чытаць, таму твор меў такі 
розгалас.

Гэта можа быць раман, хроніка, 
дзённік, перапіска — жанр сва-
боднай мары не прадугледжвае 
абмежаванняў. Але адно пажадан-
не ўсё ж варта выказаць — нават 
у жанры «фэнтэзі» трэба пісаць 
так, каб можна было паверыць, 
што гэты дзень аўтар пражыў у 
БНР. Якія газеты там выходзяць, 
як называюцца вуліцы, што ідзе ў 
тэатры, якая валюта, што за прэзі-
дэнт стаіць на чале, які від спорту 
самы папулярны, ці ёсць атамныя 
электрастанцыі ці свая ядзерная 
бомба? Таксама цікава, як спецы-
ялісты ў палітычнай гісторыі XX 
стагоддзя сканструявалі б рэаль-
ную геапалітычную прастору, у 
якой БНР магла б выжыць — што 
адбываецца на ўсходзе, што на 
захадзе, што замест Еўразвязу?..

Ідэальнае, але, спадзяемся, не 
ўтапічнае спадзяванне: напісаць 
так, каб можна было паверыць 
аўтару — БНР жыве.

Жадаем поспеху!
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05.55 Детективный сериал «Женская 
логика-4» (Россия). 1-я серия.
06.50, 01.05 День спорта.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 00.40 
Новости.
07.05, 09.05 Пресс-обзор.
07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
07.25, 08.25, 11.50 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе!
09.10 Комедия «Идеальная жена». 2-я серия.
10.00 Сфера интересов.
10.20 Телевизионная сага «Любовь как 
любовь» (Россия).
11.20 Сериал «Комедийный коктейль».
12.15 Мастера мирового кино. Режиссер 
Георгий Данелия. Современная сказка 
«Настя» (Россия).
13.55 Час суда. Дела семейные.
15.15, 19.25 Новости региона.
15.30 Мультфильм.
15.45 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки» (Германия).
16.05 Сериал «Комедийный коктейль».
16.40 Детективный сериал «Женская 
логика-4» (Россия). 2-я серия.
17.50 Телесага «Любовь как любовь».
19.35 «Полвека с песней». Бенефис Эдиты 
Пьехи.
21.00 Панорама.
21.40 Ш.Коннери и Н.Кейдж в боевике 
«Скала» (США).
00.10 Фигуры.
01.15 Вот так шоу!
02.05 Сериал «Комедийный коктейль».

06.00, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 
16.00, 18.00, 20.30, 03.00 Наши новости.
06.05 «Лолита. Без комплексов».
07.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. 43-я серия. Россия, 2006 год.
09.55 Премьера. «Модный приговор».
10.50 «Ералаш».
11.05 Новости спорта.
11.10 Сериал «Не родись красивой». 172-я 
серия.

12.00 «Малахов+».
13.05 Новости спорта.
13.10 Комедийный сериал «Моя прекрас-
ная няня». 
13.40 «Федеральный судья».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Лолита. Без комплексов».
16.10 Новости спорта.
16.15 Премьера. «Частный заказ». Много-
серийный фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.15 Новости спорта.
18.20 Комедийный сериал «Братья по-
разному». 44-я серия.
18.55 Поле чудес.
20.00 Время.
21.00 Новости спорта.
21.05 Сериал «Не родись красивой». 173-я 
серия.
22.10 «Серебряный граммофон».
23.10 Наши новости.
23.25 Новости спорта.
23.30 Премьера. Всероссийский конкурс 
молодых исполнителей «Пять звезд».
01.15 Даниэль Отой, Жерар Депардье в 
детективе «Набережная Орфевр, 36».
03.20 Новости спорта.
03.25 ОНТ представляет: Уоррен Битти в 
фильме «Состояние». США, 1975 год.
04.50 Детективы.
05.15 Поле чудес.
06.00 «Эдита Пьеха. Любовь и песня».

06.05 «Минщина».
06.15 «С чего начинается утро».
07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 « 2 4 
часа».
07.40 «С чего начинается утро».
08.40 «Автопанорама».
09.00 «Солдаты 7». Телесериал.
10.00 Журнал искателей «Сталкер».
10.40 «Тема дня».
10.45 «Наше дело».
11.00 «За все тебя благодарю». Телесериал.
12.00 «Мужская работа 2». Остросюжет-
ный телесериал.
13.00 «Личный интерес» с Павлом Коре-
невским.

13.50 «Детский сеанс»: приключенческий 
фильм «Кортик». 3-я серия.
15.00 «Икс-утки». Мультсериал.
15.15 «Чрезвычайные истории».
16.00 «Есть контакт».
16.50 «Бабий бунт». Ток-шоу.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «За все тебя благодарю». Телесериал.
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 Мюзикл «Бесплодные усилия люб-
ви». Великобритания-Канада-Франция.
22.55 «Видимо-невидимо». Обзор между-
народного шоу-бизнеса.
23.30 «Бла-бла-шоу».
00.05 Дженнифер Тили, Джин Гершон и Джо 
Пантолиано в триллере «Связь». США.
01.55 «По полной программе».
02.35 «Побег». Телесериал.

07.00 Утренняя подзарядка.
08.00, 17.30 Сериал «Белинда» (Мексика).
08.50 Документальный фильм «Святая 
Женевьева - покровительница Парижа» 
(Франция).
09.45 Едим дома.
10.15 В этот день.
10.20 Драма «Хам». 4-я серия, закл.
11.30, 18.30 Сериал «Расплата за грехи».
12.20 Анекдот. LAD.
12.45 Авантюрный сериал «Мошенники» 
(Россия). 1-я серия.
13.40 «Олимпийская история». Барселона. 
1992 г. Фильм 2-й.
14.35 Мультфильм.
14.55 «Спорт, спорт, спорт...» Николай 
Горбачев.
15.25 Документальный сериал «Европейс-
кое побережье с высоты птичьего полета» 
(Франция). 1-я серия.
15.55 Мультсериал «Доброе утро, Микки 
Маус!» (США).
16.30 Молодежный сериал «Школа пер-
вых ракеток» (Канада - Франция).
16.50 Все о безопасности.
19.30 Белорусское времечко.
20.25 Калыханка.
20.45 Права человека.

21.00 «Великолепная семерка». Эпизод 
первый.
21.25 Авантюрный сериал «Мошенники» 
(Россия). 2-я серия.
22.30 Спортивная гимнастика. Чемпионат 
мира. Многоборье. Финал. Мужчины и 
женщины.
00.05 Коллекция триллеров. «Запретная 
свадьба» (Франция).

07.00 Доброе утро, Россия!
09.15 «Мой серебряный шар. Татьяна 
Васильева». Ведущий - Виталий Вульф.
10.00 Сериал «Евлампия Романова. Следс-
твие ведет дилетант», Россия, 2003 г.
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести- Москва.
11.50 Остросюжетный сериал «Огнебор-
цы», Россия, 2004 г.
12.45 Сериал «Тотализатор», Россия, 2003 г.
13.45 Вести. Дежурная часть.
14.20 Местное время. Вести- Москва.
14.40 УРА! КАНИКУЛЫ. Мультфильмы.
15.25 «Кулагин и партнеры».
16.00 Суд идет.
17.20 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 Телесериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести - Беларусь.
19.15 «Пятая студия» с Сергеем Брилевым».
19.45 Спокойной ночи, малыши!
19.55 Премьера. «Юрмала-2007». Меж-
дународный фестиваль юмористических 
программ.
21.15 Валерий Гаркалин и Елена Сафонова 
в остросюжетном фильме Сергея Бодрова 
«Катала». 1989 г.
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Калиста Флокхарт в триллере «Хруп-
кая» (Испания). 2005 г.

06.00 «Сегодня утром».
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.
08.15 Детективный сериал «Золотые пар-
ни», 9-я серия.
09.05 «Наше все!».

10.20 «Победившие смерть».
10.50 «С Днем Рождения!.
11.15 Детективный сериал «Косвенные 
улики».
13.25 Остросюжетный сериал «Гончие», 
10-я серия.
14.15 Приключенческий детектив «Верев-
ка из песка», 12-я серия.
15.05 «Главная дорога».
15.35 «Обзор.Спасатели».
16.30 Детективный сериал «Возвращение 
Мухтара-2».
18.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.45 «Следствие вели...».
20.35 Боевик «Бой с тенью».
23.00 Триллер «Олдбой».

04.00 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Мужчины. 
Четвертьфинал. Прямая трансляция.
09.30 Вот это да!!!
10.00 Летний биатлон. Чемпионат мира 
в Эстонии (Отепяа). Спринт. Женщины. 
Прямая трансляция.
11.30 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Турции. Квалификация. Групповой этап. 
Болгария - Польша.
13.00 Летний биатлон. Чемпионат мира 
в Эстонии (Отепяа). Спринт. Мужчины. 
Прямая трансляция.
14.30 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Мужчины. 
Четвертьфинал.
17.00 Велоспорт. Национальный тур 
Испании «Вуэльта». 7-й этап. Прямая транс-
ляция.
18.45 Футбол. Евро-2008.
19.00 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Пары. Мужчи-
ны. Финал. Прямая трансляция.
21.00 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Женщины. 
Полуфинал. Прямая трансляция.
00.30 Экстремальный спорт. Молодежная 
зона.
01.00 Футбол. Евро-2008.
02.00 Футбол. Евро-2008.
02.15 Вот это да!!!

06.05 Познавательный сериал «На приро-
де-2» (Франция).
07.00 Бритва Оккама.
07.25 ?снасць.
07.50 Доброе утро, Беларусь!
09.00, 12.00, 15.00 Новости.
09.05 Здоровье.
09.40 Комедийный сериал «Семья» (Рос-
сия).
10.15 Шпилька.
10.50 Тайный вкус.
11.20 Утренняя волна.
12.10 Мастера мирового кино. Режиссер 
Георгий Данелия. Комедийная мелодрама 
«Афоня» (Россия).
14.00 Парламент в лицах.
14.25 Олимпийская виза. На пути к Пеки-
ну-2008.
15.10 Новости региона.
15.30 И.Чурикова, С.Рябова и М.Голубкина 
в мелодраме «Ребро Адама» (СССР).
16.55 Телеклуб «Ваше лото».
17.55 Футбол. Отборочный матч чемпио-
ната Европы U-21. Сербия - Беларусь. Пря-
мая трансляция. В перерыве: Новости.
19.55 Славянский базар в Витебске-2007. 
«Выбранае».
21.00 Панорама.
21.40 Фильм недели. Премия «Ника». 
Алексей и Андрей Чадовы в мистической 
драме «Живой» (Россия).
23.30 Музыкальный плей-офф.
00.25 Формула-1. Гран-при Италии. Квали-
фикация.

07.00 «Субботнее утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 ОНТ представляет: Дженнифер 
Энистон, Кортни Кокс, Лиза Кудроу в мно-
госерийном фильме «Друзья». 69-я серия. 
США, 1994 год.
09.40 «Здоровье».
10.25 «Смак».
11.00 Мультипликационный сериал «Фред 
пещерный человек».
11.10 «Очарование домашних питомцев». 
Док. сериал. Канада, 2004-2006 год.

11.40 Татьяна Догилева, Юрий Богатырев 
в комедии «Нежданно-негаданно».
13.00 ОНТ представляет: «Тележурнал 
«Союз».
13.35 Премьера. «Анатолий Папанов. 
Обратная сторона славы».
14.30 Евгений Стычкин в комедии «Опе-
рация «Эники-беники». Россия, 2005 год.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 Субботний «Ералаш».
16.45 ОНТ представляет: Майкл Китон в 
комедии «Множественность». США, 1996 
год.
18.50 ОНТ представляет: Футбол. Отбо-
рочный матч чемпионата Европы. Бела-
русь - Румыния.
21.00 Наши новости.
21.30 Новости спорта.
21.35 ОНТ представляет: Футбол. Отбо-
рочный матч чемпионата Европы. Россия 
- Македония.
23.20 Премьера. Гала-концерт звезд и 
лауреатов конкурса «Пять звезд».
01.30 ОНТ представляет: Кирк Дуглас в 
фильме «Злодей». США, 1979 год.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Премьера. Приключенческий фильм 
«Охотник».

07.00 «Минск - моя столица». Видео-
фильм.
07.30 «24 часа».
07.40 «Город мой». Телемарафон.
08.10 «Детский сеанс»: «По секрету всему 
свету». Беларусьфильм, 1976г.
10.10 «Город мой». Телемарафон.
10.30 «24 часа».
10.40 «Город мой». Телемарафон.
11.00 «Минск и минчане». Специальный 
выпуск.
11.30 «Семейное кино»: приключенчес-
кий фильм «Три талера». Беларусьфильм, 
2005г. 1-я и 2-я серии.
13.15 «Город мой». Телемарафон.
13.30 «24 часа».
13.50 «Семейное кино»: приключенчес-
кий фильм «Три талера». Беларусьфильм, 
2005г. 3-я и 4-я серии.

15.40 «Рожденные в СССР».
16.30 «24 часа».
16.50 «Город мой». Телемарафон.
17.40 «Любимое кино»: лирическая коме-
дия «Белые росы». Беларусьфильм, 1983г.
19.30 «24 часа».
20.00 «СТВ-спорт».
20.10 «Город мой». Телемарафон.
20.30 «Премьера на канале»: Анна Ко-
вальчук и Марина Возба в мелодраме 
«Рифмуется с любовью». Беларусфильм, 
2007г.
22.30 «24 часа».
22.55 «Мисс Минск-2007».
23.55 «Город мой». Телемарафон.
00.35 «Кино»: комедия «Наши соседи». 
Беларусьфильм, 1957г.

07.35 Благовест.
08.00 Документально-познавательный 
сериал «Миллион вопросов о природе» 
(Беларусь).
08.15 Мультфильмы.
09.05 Сериал для детей. «Вот так мы жи-
вем» (Франция).
09.30 Хорошие новости.
10.10 Школа ремонта.
11.05 «Театр. Избранное». Уличные театры 
на VIII Международном театральном фес-
тивале «Золотой Лев» (г.Львов).
11.35 Историко-приключенческий фильм 
«Гардемарины-3» (СССР).
13.35 Семейная мелодрама «Тетя Маруся» 
(«Беларусьфильм»). 1-я и 2-я серии.
15.55 «Спорт, спорт, спорт...» Василий 
Голуб.
16.25 Гандбол. Лига чемпионов ЕГФ. Цр-
вена Звезда (Сербия) - БГК им.Мешкова 
(Беларусь). Прямая трансляция.
18.00 «Олимпийская история». Лиллехам-
мер 1994г. Фильм 1-й.
18.55 «Праздник белорусской письмен-
ности в Шклове».
19.40 Свет далекой звезды. Виктор Шматов.
20.10 Комедия «На кого бог пошлет» (Рос-
сия).
21.35 Анекдот. LAD.
22.00 Спортивная гимнастика. Чемпионат 
мира. Финалы в отдельных видах. Мужчи-
ны и женщины.

23.20 Историческая драма «Золото» (Рос-
сия - Италия).

07.00 Вести.
07.10 Доброе утро, Россия.
08.15 Мультфильм.
08.25 Фитиль.
09.05 «Военная программа» Александра 
Сладкова.
09.25 «Студия «Здоровье».
10.00 Утренняя почта.
10.30 Городок. Дайджест. Развлекательная 
программа.
11.00 Вести.
11.10 Местное время. Вести-Москва.
11.20 «Дежурный по стране». Михаил 
Жванецкий.
12.15 «Субботник».
13.00 «Вокруг света».
14.00 Вести.
14.20 Всеволод Санаев, Борис Иванов и 
Петр Вельяминов в детективе «Версия 
полковника Зорина». 1978 г.
16.00 «Национальный интерес». Ток-шоу 
Дмитрия Киселева.
17.00 Премьера. «Любовь и голуби. Фес-
тиваль-57».
18.00 «Субботний вечер».
20.00 Вести.
20.15 «Ревизор».
20.45 Элиша Катберт в романтической 
комедии «Соседка» (США). 2004 г.
22.40 Боевик «Смертельная битва: Истреб-
ление» (США).1997 г.
00.25 Олег Фомин, Армен Джигарханян 
и Сергей Никоненко в детективе «Игра 
всерьез».1992 г.

08.00 Сегодня.
08.15 Приключенческо-фантастический се-
риал «Легенда о черном рыцаре», 5-я серия.
09.05 «Смотр».
09.30 «Без рецепта».
10.00 Сегодня.
10.20 «Главная дорога».
10.50 «Кулинарный поединок».
12.00 «Квартирный вопрос».

13.00 Сегодня.
13.25 «Особо опасен!».
14.05 Криминальная комедия «Ва-банк».
16.00 Сегодня.
16.25 «Женский взгляд». Елена Чайковская.
17.05 Жан Рено в комедийном боевике 
«Васаби».
19.00 Сегодня.
19.40 «Профессия - репортер».
20.15 «Программа Максимум». Скандалы. 
Интриги. Расследования.
21.20 «Русские сенсации».
22.15 Премьера. «Ты не поверишь!».
23.00 Кристиан Слэйтер, Кевин Бэйкон, 
Гэри Олдман в драме «Убийство первой 
степени».
01.20 Боевик «Адреналин».

09.30 Теннис. Татьяна Головин. Журнал.
09.45 Футбол. Евро-2008.
10.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Летнее Гран-при (Хакуба, Япония). Прямая 
трансляция.
12.00 Летний биатлон. Чемпионат мира в 
Эстонии (Отепяа). Мужчины. Гонка пресле-
дования. Прямая трансляция.
12.45 Летний биатлон. Чемпионат мира в 
Эстонии (Отепяа). Женщины. Гонка пресле-
дования.
13.15 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Женщины. 
Полуфинал.
14.15 Спортивная гимнастика. Чемпионат 
мира в Германии. 7-й день.
15.00 Спортивная гимнастика. Чемпионат 
мира в Германии. 8-й день. Прямая транс-
ляция.
17.00 Велоспорт. Национальный тур Испа-
нии «Вуэльта». 8-й этап. Прямая трансляция.
18.45 Футбол. Евро-2008.
19.00 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Мужчины. 
Полуфинал. Прямая трансляция.
00.15 Футбол. Евро-2008 Квалификация. 
Обзор.
01.15 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Турции. Полуфинал.
02.45 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Женщины. 
Финал. Прямая трансляция.

7 ВЕРАСНЯ, ПЯТНІЦА

8 ВЕРАСНЯ, СУБОТА
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Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Выразаем купон.
2. Пішам прозвішча, імя, імя па бацьку і адрас.
3. Указваем суму аплаты.
4. Ідзем у адзяленне банка і здзяйсняем пералік грошай.
5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 
і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.
6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

Падпіска на «Новы час» праз пошту
1. Выразаем купон.
2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму грашовага пераводу ў лічбах і пропісам.
3. У графе «Ад каго» пішам: прозвішча, імя, імя па бацьку.
4. Ніжэй указваем адрас.
5. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне і здзяйсняем паштовы перавод.
6. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 
і адрасам дастаўкі накіроўваем ў рэдакцыю.
7. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

9 ВЕРАСНЯ, НЯДЗЕЛЯ

06.05 Индийское кино. Мелодрама режис-
сера Р.Капура «Бобби». 1-я и 2-я серии.
08.30 Альманах путешествий.
09.00, 12.00, 14.25 Новости.
09.10 Арсенал.
09.35 Комедийный сериал «Семья».
10.10 Культурные люди.
10.45 КомпаС.
11.25 Все стихии.
12.10 Мастера мирового кино. Режиссер 
Георгий Данелия. Лирическая комедия 
«Осенний марафон» (СССР).
13.55 «Минск - моя столица». Докумен-
тальный фильм («Белвидеоцентр»).
14.35 Новости региона.
14.55 Формула-1. Гран-при Италии. Пря-
мая трансляция.
16.55 Футбол. Журнал Лиги чемпионов.
17.25 Время кино.
18.05 Суперлото.
19.05 Премьера. В.Гостюхин в остросю-
жетном фильме «Чартер» (Россия).
21.00 Панорама недели.
22.05 «Звездная монополия, или Как рож-
дается мюзикл».
22.50 Вот так шоу!
23.50 Х.Грант, П.Койот, Э.Сенье в любов-
ном триллере Р.Полански «Горькая луна» 
(США-Великобритания-Франция).

07.00 «Воскресное утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 Воскресная проповедь.
09.20 Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, 
Лиза Кудроу в многосерийном фильме 
«Друзья». 70-я серия. США, 1994 год.
09.55 «Непутевые заметки» с Дмитрием 
Крыловым.
10.15 Пока все дома.
11.10 «Фазенда».
11.45 «Утренняя почта».
12.20 Вахтанг Кикабидзе в комедии Геор-
гия Данелия «Мимино».
14.00 Премьера сезона. «Минута славы».

16.00 Наши новости.
16.15 Новости спорта.
16.20 «Международная панорама».
16.40 «КВН». Премьер-лига.
18.10 Премьера. Фильм «Там, где живет 
любовь».Украина, 2006 год.
20.00 Контуры.
21.05 Лесли Нильсен в комедии «Дракула 
мертвый и довольный». 1995 год.
22.50 Премьера сезона. «Фабрика звезд».
00.20 ОНТ представляет: «Комеди Клаб».
00.55 ОНТ представляет: Дензел Вашин-
гтон, Итан Хоук в криминальной драме 
«Тренировочный день». США, 2001 год.
03.00 Наши новости.
03.10 Новости спорта.
03.15 Фантастический боевик «Красная 
планета».
05.00 Наши новости.
05.05 Программа Сергея Шолохова «Тихий 
дом» на Венецианском кинофестивале.

06.50 «Детский сеанс»: приключенческий 
фильм «Мы с Вулканом». 1969 г.
07.55 «Трое сверху». Комедийный сериал. 
09.10 «Автопанорама».
09.35 «Схема смеха».
10.25 «Большой завтрак».
11.00 «Новые путешествия дилетанта».
11.30 «Здравствуйте, доктор!».
12.00 «Солдаты 3». Телесериал.
14.00 Детектив по мотивам одноименного 
рассказа Артура Конан Дойла «Голубой 
карбункул». СССР, 1979 г.
15.30 «Ессе homo».
16.00 «Культурная жизнь» с Александром 
Ефремовым.
16.30 «24 часа».
16.50 «Громкое дело»: «Принцесса Диана. 
Чисто английское убийство».
18.20 «Частные истории».
19.05 «Автопанорама».
19.30 «Неделя с Еленой Ходорёнок». Ин-
формационно-аналитическая программа.
20.40 Кристен Данст, Билли Боб Торнтон, 
Морган Фриман и Холи Хантер в драме 
«Раскаяние». США, 2003 г.

22.40 «Спортивная неделя».
23.10 Чемпионат мира по ралли 2007. 
Новая Зеландия.
00.10 «По полной программе».
00.50 «Побег». Телесериал.
01.30 «Бла-бла-шоу».

07.45 Мир вашему дому.
08.00 «Наша пятерочка».
09.05 Документально-познавательный 
сериал «Неизвестная планета» (Россия). 
Фильм «Африка: Карлики и великаны». 1-я 
и 2-я части.
09.55 ПРОдвижение +.
10.10 Школа ремонта.
11.10 Сезон у дачи.
11.50 Гаспадар.
12.25 ПРОдвижение +.
12.40 Слово писателя.
13.05 Из собрания Гостелерадиофонда. 
«Слово Андроникова» (СССР, 1974 г.). 
Фильм 3-й.
14.15 Киноповесть «Парень из нашего 
города» (СССР).
16.00 Анекдот. LAD.
16.25 Гандбол. Лига чемпионов ЕГФ. БГК 
им. Мешкова (Беларусь) - Црвена Звезда 
(Сербия). Прямая трансляция.
18.00 Лирическая комедия «По семейным 
обстоятельствам» (СССР) 1-я и 2-я серии.
20.25 Телебарометр.
20.40 Авантюрная мелодрама «Хорошая 
женщина» (Великобритания - Италия - США).
22.25 Спортивная гимнастика. Чемпионат 
мира. Финалы в отдельных видах. Мужчи-
ны и женщины.

07.00 Вести.
07.10 Местное время. Вести-Москва.
07.20 Николай Рыбников, Нина Иванова, 
Владимир Гуляев и Геннадий Юхтин в 
фильме «Весна на Заречной улице».1956 г.
09.00 «Диалоги о животных».
09.30 «Смехопанорама Евгения Петрося-
на».

10.00 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.10 Местное время. Вести-Москва.
11.20 «Сам себе режиссер».
12.20 «Нет смерти для меня».
13.10 «Аншлаг и Компания».
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести-Москва. 
Неделя в городе.
14.55 Фильм Георгия Данелия «Я шагаю по 
Москве». 1963 г.
16.20 Вести. Дежурная часть.
16.50 «Честный детектив». Авторская 
программа Эдуарда Петрова.
17.20 Премьера. «Танцы на льду».
19.00 Вести недели.
20.00 «Специальный корреспондент».
20.30 Сделано в России. Сергей Романюк, 
Ирина Апексимова, Борис Бирман и На-
талия Житкова в остросюжетном фильме 
«Ситуация 202». 2006 г.
22.35 Мировое кино. Жан-Клод Ван Дамм 
в боевике «Бой насмерть» (США). 2007 г.
00.25 «Горячая десятка».

08.00 «Сегодня».
08.15 Приключенческо-фантастический 
сериал «Легенда о черном рыцаре», 6-я 
серия.
09.05 «Счастливый рейс».
10.00 Сегодня.
10.25 «Едим дома!».
11.00 «Все сразу!».
11.40 «Их нравы».
12.05 «Авиаторы».
12.35 «Чрезвычайное происшествие». 
Обзор за неделю.
13.00 Сегодня.
13.25 Криминальная комедия «Ва-банк-2».
15.05 Премьера. «Лихие 90-е».
15.35 Мультфильм.
16.00 Сегодня.
16.25 «Один день. Новая версия».
17.10 Остросюжетный сериал «Кодекс 
чести-3».
19.00 «Сегодня. Итоговая программа» с 
Кириллом Поздняковым.

19.50 «Чистосердечное признание».
20.30 «Чрезвычайное происшествие». 
Обзор за неделю.
21.05 «Главный герой» с Антоном Хреко-
вым.
22.05 Жан-Клод Ван Дамм в боевике 
«Взрыватель».
23.45 Криминальная драма «Байкеры».

04.00 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Женщины. 
Финал. Прямая трансляция.
09.30 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Женщины. 
Финал.
11.00 Автоспорт. Серия Гран-при - 2 
(Монца, Италия). 2-я гонка. Прямая транс-
ляция.
11.45 Супербайк. Чемпионат мира в Гер-
мании. Суперпоул.
12.15 Автогонки. Суперкубок Порше 
(Монца, Италия). Прямая трансляция.
13.00 Супербайк. Чемпионат мира в Гер-
мании. Заезд 1-й. Прямая трансляция.
14.00 Суперспорт. Чемпионат мира в 
Германии. Прямая трансляция.
15.00 Спортивная гимнастика. Чемпионат 
мира в Германии. 9-й день. Прямая транс-
ляция.
17.00 Велоспорт. Национальный тур 
Испании «Вуэльта». 9-й этап. Прямая транс-
ляция.
18.45 Футбол. Евро-2008.
19.00 Футбол. Чемпионат мира до 17 лет 
в Корее. Финал.
20.00 Футбол. Евро-2008. Чемпионат 
Европы. Квалификация. Уэльс - Германия.
21.00 Футбол. Евро-2008. Чемпионат 
Европы. Квалификация. Швеция - Дания.
21.45 Футбол. Евро-2008. Чемпионат Евро-
пы. Квалификация. Португалия - Польша.
22.30 Пляжный волейбол. Мировой тур в 
Польше. Мужчины. Финал.
23.00 Мотоспорт по выходным.
23.30 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытый чемпионат США. Мужчины. 
Финал. Прямая трансляция.
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�КІНО

Гамер Сімпсан: САМАЕ ВАЖНАЕ 
З МАСТАЦТВАЎ ДЛЯ НАС — КІНО

Такія рэзкія змены ў палітыцы Лукашэнкі мо-
гуць сведчыць, што мелі рацыю незалежныя 

эксперты, якія сцвярджалі раней, што Лукашэнка 
пойдзе на продаж Беларусі, каб захаваць уладу 
пасля адмовы Расіі субсідзіраваць яго эканамічны 
цуд. Да продажу «фамільнага срэбра» — прад-
прыемстваў нафтавай хіміі — яшчэ справа не 
дайшла. Пакуль прадаюць дробязі. Гэта толькі 
пачатак праблем, як сцвярджаюць эксперты. 
Паніжаецца прыбытак у самай даходнай сферы 
— перапрацоўцы нафты. Экспарт тавараў і паслуг 
не можа кампенсаваць нарастаючае з-за росту 
коштаў на расійскія энерганосьбіты адмоўнае 
сальда знешнегандлёвага балансу. Ва ўмовах 
інфармацыйнага вакууму эксперты прапануюць 
іншыя прагнозы. Згадваюць сустрэчу Лукашэнкі з 
замежным уладальнікам кампаніі «Ідом Самавм». 
Размова ішла пра планы маштабных інвестыцый 

кіпрскай кампаніі ў іншыя галіны беларускай гас-
падаркі: гатэльны бізнес, будаўнічыя матэрыялы. 
Магчыма, продаж пакету «Велком» — аванс пад 
будучыя вялікія інвестыцыі, якія так патрэбны 
беларускай эканоміцы.

«Независимая газета» (Расія) 

Можна зрабіць прагноз, што змены будуць 
мець нейкую іншую форму, чым думаюць 

апазіцыйныя астролагі. Напрыклад, грамадскім 
арганізацыям могуць даць права заяўляць сваіх 
кандыдатаў у парламент разам з партыямі, як гэта 
было ў пачатку 90-х. Аднак выбіраць дэпутатаў 
усё роўна будуць па мажарытарнаму прынцыпу, 
які зніжае шанцы апазіцыйных суполак на прад-
стаўніцтва ў заканадаўчых органах да мінімуму. У 
выніку, апазіцыя атрымае «накірунак рэформаў», 
а рэжым — кіруючую партыю дэ-факта. З упэўне-

насцю можна казаць толькі тое, што Лукашэнка 
будзе ствараць максімальную ілюзію зменаў пры 
мінімальнасці рухаў. Аднак так ці інакш нейкія 
рэформы палітычнай сістэмы для гарманізацыі 
адносін з Захадам рыхтуюцца. Толькі Лукашэнка 
забыў пра маленькую дэталь: каб стаць другім 
Назарбаевым, яму патрэбна трансфармавацца ў 
гаранта інтарэсаў пары-тройкі заходніх карпара-
цый. З улікам узрастаючых апетытаў «Газпраму», 
зрабіць гэта будзе няпроста.

«Евразийский Дом» (Расія) 

Нягледзячы на тое, што для маштабнага развіц-
ця сектара атамнай энергетыкі ў краіне адной 

АЭС яўна будзе недастаткова, гэта стане першым 
крокам на шляху незалежнага энергетычнага 
будаўніцтва, — лічаць эксперты. Беларускія ўла-
ды не хаваюць, што пераследуюць мэту панізіць 

залежнасць ад энергетычных паставак з Расіі. Для 
Рэспублікі Беларусь атамная станцыя — не проста 
выратаванне. Хутчэй, адзін з эфектных і эфектыў-
ных падыходаў прадэманстраваць усяму свету, 
што пакуль яны смяяліся з акцэнту беларускага 
«бацькі», Мінск часу не губляў. Краіна не толькі 
энергічна развівае сваю гаспадарку, аднак пад-
крэслена ўпэўнена заключае выгадныя кантракты 
з такімі рэсурснымі гігантамі і рэгіянальнымі 
цэнтрамі, як Іран і Венесуэла.

РБК (Расія).

Прэзідэнт Беларусі ўводзіць у дыпламатыю кал-
гасныя норавы. Пра гэта сведчаць ягоная мова 

і стыль размовы паміж нашымі краінамі. Польскія 
парламентарыі ніколі не падпарадкуюцца абмежа-
ванням у кантактах са сваімі братамі ў Беларусі.

Rzeczpospolita (Польшча) 

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

Іван БІЧ

У кінатэатрах стартаваў 
мультфільм «Сімпсаны ў кіно». 
Героі культавага мульцяшнага 
серыялу акупуюць вялікі 
экран. 

Вясной гэтага года «Сімсанам» 
споўнілася 20 гадоў. 19 красавіка 
1987 года жоўтыя мультыпліка-
цыйныя героі ўпершыню з’явіліся 
ў шоу Трэйсі Уільям. 

Так што ў гэты юбілейны год 
аўтарам Сімпсанаў трэба было 
абавязкова нешта адкалоць. Тым 
больш, фанаты серыялу заўсёды 
марылі пабачыць сямейку на вя-
лікім экране і бамбілі сваімі ліс-
тамі стваральнікаў серыялу… 

Імя стваральнікаў «Сімпса-
наў» ведаюць усе: гэта Мэт Генінг, 
які 20 гадоў таму прыдумаў се-
рыю сюжэтаў мультфільмаў пра 
нестандартную амерыканскую 
сям’ю і назваў іх усіх імёнамі 
сваіх родзічаў. 

Намаляваў персанажаў Генін-
га Дэвід Сільвеман, які, дарэчы, 
па прафесіі архітэктар. Да «Сімп-
санаў» ён працаваў у шматлікіх 
кампаніях, аднак беспаспяхова. 
Пакуль фірма, дзе ён уладкаваў-
ся, ні атрымала кантракт з шоу 
Трэйсі Уільям. 

Потым было 18 сезонаў, 400 
эпізодаў, шмат узнагарод (у тым 
ліку «Эмі»), тытул «Самае вялікае 
тэлевізійнае шоу ХХ стагоддзя» 
(яго прысвоіў часопіс Times) і, на-
туральна, безліч прыхільнікаў. 

Яны кажуць, што Сімпсаны 
— гэта люстэрка сярэдняй амеры-
канскай сям’і, і шукаюць сябе ў 
героях карціны. Гамер — безумоў-
на, галоўны персанаж Сімпсанаў, 
гэта хадзячы сімвал пратэсту 
менш заможнай часткі сярэдняй 
класы супраць капіталізму. Яго 
здаровая любоў да жыцця не 
дазваляе яму ператварыцца ў 
паліткарэктных, нервовых пажы-
ральнікаў біг-макаў. 

З’явілася і армія ненавіснікаў. 
Яны лічаць, што Сімпсаны — гэта 
цынічны выклік усім інстытутам 
амерыканскага грамадства, у 
тым ліку прэзідэнту. Не кажучы 

пра Гамера і яго прапаганду 
нездаровага ладу жыцця і ад-
мовы ад бацькоўскіх абавязкаў. 
Памятаеце эпізод, калі Гамер 
накіраваў сына за тое, што той 
дрэнна сябе паводзіў, працаваць 
у стрып-бар.

Як бы тое не было, але прый-
шоў час ствараць вялікі фільм. 
Праца над фільмам заняла чаты-
ры гады, прычым толькі два гады 
пайшло на тое, каб перапісаць 
пачатковы сцэнар. Было напісана 
каля ста чарнавікоў! 

Усё таму, што «Сімпсаны» 
— гэта глабальная пародыя на 
масавую культуру. Таму трэба 
было прыдумаць сюжэт, які 
стане падмуркам для некалькіх 
мікрапародый. У фільме ёсць і 

алюзіі на фільм-катастрофу, і на 
сагу пра сямейныя каштоўнас-
ці, і нешта ад паранаідальнага 
баевіку пра тых, хто збягае ад 
татальнага пераследу, і нейкая 
містычная байда.

Пра што ж канкрэтна ідзе 
гаворка ў фільме «Сімпсаны 
ў кіно»? На вялікім экране мы 
пабачым, як парсючок і Гамер 
могуць стаць падставай глабаль-
най экалагічнай катастрофы. Усё 
пачалося з таго, што маленькая 
Ліза Сімпсан занепакоілася ста-
нам вады ў мясцовай рэчцы, куды 
жыхары Спрынгфілда выкідва-
юць смецце, а фірмы — адходы 
прамысловасці. Мэр вымушаны 
агарадзіць рэчку плотам. Аднак 
некаторых гэта не прыпыняе. У 

тым ліку і бацьку Лізы. Ён выра-
шае пазбавіцца фекалій парася, 
свайго новага хатняга любімца, 
вельмі простым спосабам. У вы-
ніку пачынаецца катастрофа: з 
вады вылазіць жудасны мутант 
— вынік уплыву хімічных пра-
цэсаў, выкліканых фекаліямі, 
на цела звычайнай вавёркі, якая 
неасцярожна трапіла ў ваду. 

Праблему прыходзіцца выра-
шаць не толькі жыхарам Спрынг-
філда, але нават прэзідэнту ЗША 
Арнольду Шварцэнегеру (намёк 
на тое, што Арнольд, сучасны 
губернатар Каліфорніі і рэспуб-
ліканец, можа ў хуткім часе пе-
раехаць у Белы дом). Характэрная 
для ўсіх галівудчыкаў нелюбоў 
да рэспубліканцаў праявілася на 
экране. Тупы, як баабаб, Шварц 
даручае свайму прадстаўніку 
вырашыць праблему і дае яму не-
абмежаваныя паўнамоцтвы. Той 
уводзіць у Спрынгфілдзе таталь-
ны каранцін: проста заключае 
ўвесь горад пад вялікі шкляны 
купал. Нарэшце ўздымаецца пы-
танне ліквідацыі крыніцы заразы 
— усяго Спрынгфілду. 

Між тым, жыхары гораду да-
ведваюцца, хто быў вінаваты ва 
ўсіх іх праблемах. Яны прыход-
зяць да дому Гамера і спрабуюць 
зрабіць над ім суд Лінча. Таму 
даводзіцца збягаць. Ён дабіраец-
ца да Аляскі і жыве там быццам 
нядрэнна, аднак любой да рад-
зімы прымушае яго вярнуцца і 
выратаваць сваіх землякоў. 

Што яшчэ будзе ў карціне? У 
сувязі з тым, што фішка карці-
ны — чорны гумар, сатыра з 
палітычнай сістэмы і амеры-
канскай масавай культуры, 
узнікае пытанне: ці трэба 
цягнуць у кінатэатр 
дзетак? Звычайна ж 
мульцікі ідуць 
у катэгорыі 
«Фільм для 
с я м е й н а г а 
п р а г л я д у » . 
Пакуль адна-
значнага адка-
зу няма. У ЗША 
фільм круцяць з рэй-
тынгам «Дзецям да 13 гадоў 
глядзець выключна ў пры-
сутнасці бацькоў». Нашто, 

калі ніякіх брутальных сцэнаў 
гвалту і сеансаў эротыкі ў «Сімп-
санах» няма? А проста, кажуць 
пракатчыкі, дзеці, хутчэй за ўсё, 
нічога не зразумеюць і дастануць 
пытаннямі. 

На выхад карціны адбылося не-
калькі кур’ёзаў. За права першага 
паказу «Сімпсанаў» змагалася 14 
гарадоў ЗША, якія носяць назву 
Спрынгфілд. У выніку конкурсу 
перамог Спрынгфілд з штату 
Вермонт. Адзін з амерыканскіх 
глянцавых часопісаў напярэдадні 
прэм’еры размясціў выявы герояў 
на вокладцы ў касцюмах haute 
couture. 

За першыя тры дні пракату 
«Сімпсаны» сабралі ў США 71,9 
мільёны долараў. Гэта нядрэнна, 
асабліва з улікам таго, што зараз 
у модзе трохмерная анімацыя, 
а «Сімпсаны» на іх фоне выгля-
даюць нейкімі плоскімі. Аднак 
пытанне зрабіць «Сімпсанаў» 
трохмернымі перад стваральні-
камі фільму нават не стаяла. На-
што, калі мільёны людзей любяць 
іх такімі, якімі яны ёсць? 

У гэтым горкая праўда. Фільм 
зняты выключна для фанатаў 
серыялу. Той, хто не глядзеў 
ягоныя выпускі, задавальнення 
ад яго прагляду не атрымае. Але 
негатыўных эмоцый таксама не 
будзе. Таму можна казаць, што 
«Сімпсаны ў кіно» атрымаліся 
нядрэнна. 
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�МІЖНАРОДНЫЯ НАВІНЫ

У ГРАМАДСТВЕ АБСАЛЮТНА НЯМА 
ДАВЕРУ ДА ВЫБАРАЎ

Два тыдні таму ў Казахстане 
адбыліся пазачарговыя 
парламенцкія выбары. 
Прапануем вашай увазе 
меркаванне казахскага 
праваабаронцы Генадзя 
Андрэева, пра тое, які ўплыў 
мелі гэтыя выбары, а таксама 
наогул яго разважанні пра 
сітуацыю ў краіне. 

— Апошнія выбары адбыліся 

ў межах так званай кансты-

туцыйнай рэформы. У чым, на 

вашу думку, яе сутнасць? 

— Гэта цяжка назваць кансты-
туцыйнай рэформай. Звычайна, 
рэформа — гэта рух наперад. У 
нас палітычныя рэформы — крок 
назад. Паколькі ў Казахстане 
палітыка шчыльна звязана з 
кланава-сямейнымі адносінамі, 
чарговая канстытуцыйная рэ-
форма можа мець «сямейны» пад-
мурак. Хаця апошні парламент 
быў самым убогім і смешным, 
аднак, як і два папярэднія склі-
канні, ён быў распушчаны. Мне 
здаецца, што гэта адбылося з-за 
прысутнасці ў ім дачкі прэзідэн-
та — Дарыгі Назарбаевай, жонкі 
Рахата Аліева, які хаваецца ў 
Вене. Магчыма, былі падазрэнні, 
што Рахат Аліеў праз яе зможа 
ўплываць на дэпутатаў. Акрамя 
таго, пару дэпутатаў пачалі па-
водзіць сябе занадта самастой-
на. Зараз, пасля рэформы, мы 
маем новы парламент з вялікімі 
паўнамоцтвамі, аднак ён на 100 
працэнтаў складаецца з сяброў 
партыі Назарбаева «Нур-Отан». 
Сем дэпутатаў, праўда, фармаль-
на не сябры гэтай партыі. Яны 
прадстаўляюць незразумелую 
структуру Асамблею народаў 
Казахстану. Але Асамблея нават 
юрыдычнага статусу не мае. 
Акрамя таго, пад гэтую справу 
прэзідэнт прабіў сабе дадатковы 
тэрмін паўнамоцтваў. Фактычна, 
мы маем туркменскі варыянт з 
казахскай спецыфікай. 

— Наколькі вялікай была ціка-
васць у грамадстве да выбараў? 

— 20 працэнтаў яўкі па Алма-
Аце, трохі больш па краіне. Афі-
цыйныя вынікі — 65 працэнтаў 
— яўная лухта. І пры гэтым тра-
дыцыйна ў нас усіх бюджэтнікаў, 
вайскоўцаў і студэнтаў прымуша-
юць галасаваць у абавязковым 
парадку. Калі адкінуць згаданыя 
групы, атрымліваецца працэн-
таў дзесяць. У грамадстве абса-
лютна няма даверу да выбараў. 
Аднак няма асаблівага даверу і 
да кандыдатаў ад апазіцыі. Ды 
і якая ў грамадстве можа быць 
цікавасць да выбараў, калі ўжо 
20 гадоў перамагае адна асоба і 
адна партыя? 

— Ці былі нейкія скандалы 

падчас кампаніі? 

— Падчас мінулых выбараў 
былі і забойствы, і рэпрэсіі, і 
зачыненне апазіцыйных газет, 
але апошняя кампанія прайшла, 
можна сказаць, у талерантнай 
атмасферы. Нават замежныя на-
зіральнікі адзначылі прагрэс у гэ-
тай галіне. Усё было вельмі ціха. 
Хіба што заява Рахата Аліева з 
Вены, быццам ён мае дакументы, 
якія сведчаць, што назарбаеўская 
партыя фінансуецца з бюджэту. 
Здаецца, гэта амаль усё. 

— На якіх лозунгах будавалі-

ся кампаніі ўлады і апазіцыі? 

— Усё круцілася вакол тэзісу 
пра эканамічную стабільнасць. 
У гэтым плане ўлада, дзякуючы 
высокім коштам на нафту, вы-
глядала больш саліднай. Казах-
стан мае лепшыя эканамічныя 
паказальнікі ў рэгіёне. Іншая 
справа, што ніякай казахстанскай 
эканомікі не існуе. Ёсць сектар 
сыравіны. Ёсць банкаўскі, бу-
даўнічы, інвестыцыйны сектары. 
Аднак яны залежаць ад сітуацыі 
на рынку сыравіны. 

— Ці можна лічыць выбары 

празрыстымі і свабоднымі? 

— Яшчэ ніколі ў Казахстане не 
было празрыстых і свабодных вы-
бараў. У гэтым згодныя як мясцо-
выя, так і замежныя назіральнікі. 
Натуральна, у афіцыйных даку-

ментах замежнікі намагаюцца 
быць вельмі асцярожнымі. Шмат 
якія краіны Еўропы залежаць ад 
паставак казахскай нафты. Можна 
дазволіць сабе нейкую крытыч-
ную рэпліку на прэс-канферэнцыі. 
У нефармальнай жа абстаноўцы 
яны проста смяюцца з нашай 
дэмакратыі. Напрыклад, падчас 
сустрэчы з журналістамі старшы-
ня дэлегацыі АБСЕ заявіў, што не 
бачыў ніводнай дэмакратычнай 
краіны, у парламенце якой былі 
прадстаўнікі толькі адной партыі. 
Аднак афіцыйная ацэнка АБСЕ 
была вельмі мяккай. 

— У мінулым годзе апазі-

цыя ў выпадку фальсіфікацый 

пагражала Майданам. А што 

на гэты раз?

— Тэма Майдана даўно знікла. 
З аднаго боку, апазіцыі цяжка 
сабраць больш за тры-чатыры 
тысячы чалавек (максімум быў 
падчас пахавання забітага апазі-
цыянера Алтынбека Сарсенбаева, 
калі выйшлі чатыры тысячы 
маніфестантаў). Па-другое, ула-
ды праводзяць сістэматычную 
кампанію запалохвання. Напярэ-
дадні выбараў прайшлі вучэнні 
АМАПу, на якіх паліцэйскія зма-
галіся з умоўнымі праціўнікамі. 
Апошнія неслі транспаранты 
«Больш дэмакратыі», «Жадаем 
свабоды слова» і г.д. Усё было 
зразумела. Між іншым, падчас 
апошніх стыхійных масавых пра-
тэстаў, напрыклад, міжэтнічных 
сутычак у Арытау, паліцыя дэ-
манстравала поўны непрафесія-
налізм. Аднак гэта асобная размо-
ва. Апазіцыя рэагавала на вынікі 
выбараў ганарлівым маўчаннем, 
у лепшым выпадку, пагражала 
ўладам судовымі іскамі. Аднак 
тымі іскамі і заявамі ў суд уладу 
не спалохаеш.

— Выбары адбываліся на 

фоне скандалу з зяцем Назар-

баева, які папрасіў палітычны 

прытулак у Вене. Гэты скан-

дал мае палітычную глебу?

— Натуральна. Ужо дзесяць 
гадоў Аліеў спрабуе захапіць 
уладу. Аднак да ўлады яго не 

РАСІЯ

Па справе пра забойства расійскай журналісткі Ганны Паліт-
коўскай арыштаваныя міліцыянты і супрацоўнікі расійскіх 

спецслужб. Пра гэта паведаміў генпракурор Расіі Юрый Чайка. 
Паводле яго слоў, за забойствам журналісткі стаіць лідэр аргані-
заванай злачыннай групоўкі Масквы, чачэнец па паходжанні. Як 
адзначыў Чайка, па справе, следства па якой цягнулася на пра-
цягу дзесяці месяцаў, арыштаваныя дзесяць чалавек, «у тым ліку 
непасрэдныя арганізатары, памагатыя і выканаўцы злачынства». 
Пры гэтым заказчык знаходзіцца за межамі Расіі. 

У інтарэсах следства яго імя не называецца. Нагадаем, Ганна 
Паліткоўская была забітая ў пад’ездзе свайго дома ў Маскве 7 
кастрычніка мінулага года. Журналісты «Новай газеты» раней 
сцвярджалі, што сляды гэтага злачынства вядуць у Чачню, а тыя, 
хто арганізаваў і здзейсніў забойства, маюць прамое дачыненне 
або высокае заступніцтва ў спецслужбах.

ІСПАНІЯ

Іспанскія і партугальскія ўлады дамовіліся аб’яднаць сілы ў бара-
цьбе супраць актывістаў нелегальнага баскскага руху ЭТА. 

Паводле заявы міністра ўнутраных спраў Іспаніі, бакі ўзгад-
нілі аб’яднанне людскіх рэсурсаў у паліцыі, судзе і пракуратуры 

супраць баевікоў, якія могуць хавацца на тэрыторыі Партугаліі, 
паведамляе Reuters. Нагадаем, ЭТА (скарачэнне ад «Айчына і 
свабода баскаў») была заснаваная ў 1959 годзе для барацьбы 
за незалежнасць Краіны Баскаў ад Іспаніі. З 1968 года яна вядзе 
ўзброеную барацьбу.

ФРАНЦЫЯ 

Нікаля Сарказі акрэсліў галоўныя напрамкі знешняй палітыкі 
Францыі. У сваёй прадмове перад пасламі ён пацвердзіў 

прыхільнасць Францыі да шматпалярнага свету і ахарактарыза-
ваў сітуацыю вакол ядзернай праграмы Ірана як «самы сур’ёзны 
крызіс сучаснасці».

«Я хачу падкрэсліць цвёрды намер Францыі ў ажыццяўленні 
плана па ўзмацненню санкцый у адносінах да Ірана, аднак разам 
з тым і намер праявіць большую адкрытасць, калі Іран зробіць 
выбар, зважаючы на свае ранейшыя абавязацельствы. Францыя 
застаецца праціўнікам вайны і бачаць рашэнне праблемы толькі 
ў палітычным рэчышчы», — заявіў прэзідэнт Нікаля Сарказі.

КІРГІЗІЯ

Спікера кіргізскага парламента Марата Султанава адлічылі з 
Кіргізска-расійска-славянскага універсітэта, дзе ён завочна 

вывучаў юрыспрудэнцыю. Прычына — звычайныя прагулы. За 
апошні год Султанаў ніводнага разу не быў ва універсітэце, і 
нават не з’явіўся на сесію. Пры жаданні, спікер можа аднавіць 
навучанне, калі пройдзе ўсе неабходныя працэдуры, запэўнілі 
на факультэце. 

Дарэчы, сам Султанаў неаднаразова пагражаў сваім дэпутатам 
адабраць мандаты за прагулы, і нават прапаноўваў замыкаць 
дзверы залі пасяджэнняў, каб ніхто з народных выбраннікаў не 
мог пакінуць працоўнае месца падчас пасяджэнняў.

ВЕНЕСУЭЛА

Уга Чавес выступіў з новай ініцыятывай: ён збіраецца змяніць 
часавы пояс сваёй краіны. Час у Венесуэле будзе пераведзены 

на 30 хвілін наперад у параўнанні з сярэднім часам па Грынвічу. 
Пераход на новы час адбудзецца 1 верасня. Пра гэта паведаміў 

міністр навукі і тэхналогій Венесуэлы, які выказаў перакананне, 
што ініцыятыва Чавеса праводзіцца для «больш справядлівага 
размеркавання ў Венесуэле сонечнага святла». 

Таксама паведамляецца, што пераход на новы часавы пояс 
«спрыяльна адаб’ецца на здароўі і самаадчуванні венесуэльцаў». 

Нагадаем, што Чавес раней ужо адзначыўся такімі ініцыятыва-
мі, як змена назвы краіны, сцяга і герба. Таксама ён вельмі хоча 
запусціць у космас венесуэльскі спадарожнік Зямлі. 

дапусцілі ды адправілі ў га-
наровую ссылку ў Аўстрыю. 
Яму прапанавалі вярнуцца, 
абяцалі нават пасаду намесні-
ка дырэктара МЗС. Аднак ён у 
адказ стаў выстаўляць сябе га-
лоўным казахскім дэмакратам 
і адмовіўся вяртацца. У любым 
выпадку, гэты скандал дапамог 
лепш даведацца пра норавы ў 
сям’і. Афіцыёз, каб неяк рэага-
ваць на нападкі Аліева, зрабіў 
прадметам галоснасці цікавыя 
рэчы. Напрыклад, тое, як Аліеў 
давёў да самазабойства вядо-
мую журналістку, яго каханку. 
Нават ёсць факты, што, нібыта, 
ён займаўся продажам людзей. 
Натуральна, зараз Аліеў кажа, 
што гэта падтасоўкі ягонага 
вераломнага цесця. 

— Ці ёсць у Назарбаева асо-

ба, якая, мяркуецца, стане яго 

пераемнікам. 

— Кожныя паўгады ў паліто-
лагаў мяняюцца прагнозы наконт 
пераемніка Назарбаева. Каго тут 
толькі ні было — тры ягоных 
зяця, старэйшая дачка, былы 
пасол Казахстана ў Расіі, спікер 
Сенату, мэр Алма-Аты, прэм’ер і 
г.д. Аднак, здаецца, ніякага пера-
емніка няма. Няма такіх людзей, 
да якіх Назарбаеў мёў бы стопра-
цэнтны давер. 

— Што ўяўляе з сябе партыя 

«Нур-Отан»? Ці ёсць там якія-

небудзь унутраныя групоўкі?

— Партыя «Нур-Отан» — абса-
лютна шэры маналітны калос 
без нейкіх самастойных фігур. 
Палітыкі з імкненнем да са-
мастойнасці ў яе шэрагах ёсць, 
аднак як сябры партыі ніякай 
ролі не адыгрываюць. У нас як 
за савецкім часам: гаворым пар-
тыя — маем на ўвазе Назарбаеў. 
Таму пра нейкія фракцыі казаць 
бессэнсоўна. Гэта партыя — перш 
за ўсё партыя апарату чыноўні-
каў, і сяброўства ў ёй з’яўляецца 
гарантыяй, што за карупцыю не 
пасадзяць. Што можна казаць, 
калі сам Назарбаеў доўгі час быў 
у ЗША фігурантам судовай спра-
вы пра карупцыю?!

— Якія перспектывы ў апазі-

цыі?

— Ніякіх перспектываў. Пакуль 
растуць кошты на нафту, людзі бу-
дуць лічыць, што рост эканомікі 
— гэта заслуга прэзідэнта. Сама 
апазіцыя — гэтак, як правіла, бы-
лыя дзяржаўныя чыноўнікі. Ёсць 
некаторыя палітыкі, якія не былі 
ў вертыкалі. Аднак яны не адыг-
рываюць значнай ролі. Праўда, 
усё можа змяніцца, калі кошты на 
нафту ўпадуць і інвестыцыйны і 
будаўнічы бум скончацца. 

— Якая зараз сітуацыя з за-

робкамі, памерам камуналкі, 

коштамі на нерухамасць?

— Заробкі растуць, і нават 
ідуць наперадзе росту коштаў. 
Камуналка не вельмі высокая 
— 20–40 долараў, у залежнасці ад 
колькасці пакояў. Аднак кошты 
на арэнду жылля ўжо пераплю-
нулі нью-йоркскія. Таму, калі 
не маеш уласнай кватэры, жыць 
вельмі цяжка. А што да агульнага 
стану гаспадаркі, наведайце афі-
цыйны сайт ЦРУ. Там пабачыце, 
што галоўны партнёр Казахста-
ну — гэта Бермудскія астравы. 
Іншымі словамі, большая частка 
даходаў з казахскай нафты сы-
ходзіць у аўшор на рахункі сям’і 
прэзідэнта і яго бліжэйшых чы-
ноўнікаў. Ад даходаў з продажу 
нафты казахам амаль нічога не 
перападае. Развіцця тэхнічнага і 
навуковага сектароў няма. Зараз 
людзі намагаюцца зарабіць як 
мага больш, памятаючы, што 
нафтавы сектар вельмі нестабіль-
ны. Ужо зараз пачаліся першыя 
крызісы ў галіне будаўніцтва: 
кватэры стаяць пустыя. Больш 
прапаноў, чым попыту на рынку 
другаснага жылля. Пасля гэтага 
можа наступіць крызіс банкаўс-
кай сістэмы, якая залежыць ад 
спекуляцый на рынку нерухо-
масці. Вось тут і стане відавочна, 
што ніякай палітычнай стратэгіі 
і мадэлі гаспадаркі ў Казахстана 
няма. Ёсць выключна сыравіна 
і шмат чыноўнікаў, якія трапілі 
на службу, дзякуючы асабістым 
сувязям.
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�ПАДРАБЯЗНАСЦІ �ПАЛІТЫКІ ТЫДНЯ

АНГЕЛА МЕРКЕЛЬ

Канцлер Германіі знаходзіц-
ца пад атакай прагрэсіўнай 

грамадскасці, якая патрабуе 
забароны праварадыкальнай 
Нацыянал-дэмакратычная партыі 
(NPD). Праблемы ў NPD пачаліся 
пасля таго, як у саксонскім га-
радку скінхеды збілі восем ган-
дляроў індыйскага паходжання. 

Каб пагасіць хваляванні, давялося выклікаць спецназ. Традыцыйна якраз 
NPD з’яўляецца дахам для тусовак вулічных хуліганаў ультраправых пог-
лядаў, тым больш, што ў Саксоніі яна ўваходзіць у зямельны парламент. 
Што да праварадыкалаў, яны замест таго, каб перачакаць буру, выклікалі 
яшчэ адзін гучны скандал. Падчас маніфестацыі ў мястэчку Мугельн пра-
панавалі кандыдатуру Рудольфа Геса на атрыманне Нобелеўскай прэміі 
міру. Рудольф Гес — адзін з бонзаў нацысцкай партыі, сакратар фюрэра, 
які пакончыў з сабою ў турме Шпандау, дзе адбываў пажыццёвы тэрмін. 
Лідэр сацыял-дэмакратаў Курт Бэк, калі даведаўся пра выхадку Уда Фойгта 
(кіраўнік NPD), адразу патрабаваў ад партнёраў па кааліцыі пачаць судовы 
працэс па забароне нацыянал-дэмакратаў. Меркель, у сваю чаргу, кажа, 
што гэта мера не прынясе пажаданых вынікаў. Акрамя таго, у 2003 годзе 
NPD ужо спрабавалі зачыніць, аднак спроба ляснулася з-за кур’ёзных 
абставін. Падчас суду высветлілася, што партыя нашпігованая інфарма-
тарамі спецслужбаў, і іх публічны выступ можа праваліць усю агентурную 
сетку. Між тым, сталі вядомыя вынікі сацыялагічных апытанняў, якія былі 
праведзеныя сярод моладзі зямель былой ГДР. Згодна з імі, кожны другі 
чалавек паміж 14-цю і 25-цю гадамі лічыць, што нацыянал-сацыялізм меў 
пэўны пазітыўны бок.

СІЛЬВІА БЕРЛУСКОНІ

Ходзяць чуткі, што экс-прэм’ер 
Італіі вырашыў стварыць улас-

ную партыю. Ёсць нават назва 
— Партыя свабоды. Яе базай 
павінны стаць 5000 мясцовых 
суполак так званага руху «гурткі 
свабоды». Якраз іх лідэр Вікторыя 
Брамбрыла павінна заняць пост 
генеральнага сакратара новай 
структуры. Суполкі былі сфар-
маваны ў рамках вялікай правай 

кааліцыі «Дом свабоды». Сам Берлусконі, праўда, заявіў, што гэта тыповыя 
журналісцкія качкі. Быццам яму дастаткова і створанай яшчэ ў 1994 годзе 
партыі «Наперад, Італія!». Аднак, на думку экспертаў, такая інфармацыя мае 
падставы. Палітычны момант дыктуе неабходнасць рэарганізаваць шэрагі 
прыхільнікаў Берлусконі. Зараз яны ўваходзяць у вельмі шырокую і слаба 
арганізаваную кааліцыю «Дом Свабоды». Раней Сільвіа неаднаразова казаў, 
што правыя не могуць выпрацаваць адну стратэгічную лінію з-за пастаян-
ных канфліктаў партый, якія ўваходзяць у «Дом Свабоды». Калі распусціць 
партыю «Наперад, Італія», блок лагічна мае быць распушчаны. Зразумела, 
што маленькая партыйная шушара будзе вымушана выбіраць: або працяг-
ваць адзіночная плаванне без грошай і медыяпадтрымкі, або ісці ў шасцёркі 
да Сільвіа. Другі аспект: на левым флангу назіраецца фарсіраваны працэс 
стварэння адзінай палітычнай сілы — «Дэмакратычная партыі». У такой 
сітуацыі 74-гадоваму Берлусконі трэба думаць, у якім фармаце ён будзе 
рабіць канкурэнцыю левым на бліжэйшых выбарах: як кіраўнік шырокай 
ідэалагічны кааліцыі або як лідэр добра арганізаванай партыі. Дарэчы, як 
піша прэса, у лістападзе Берлусконі і Брамбрыла могуць абкатаць свой 
праект на практыцы. У курортным гарадку Купмаёры, дзе зараз адпачыва-
юць палітыкі, будуць мясцовыя выбары, і магчыма, на іх упершыню народ 
пачуе пра Партыю свабоды. 

ДЖОН ХОВАРД

Прэм’ер Аўстраліі арыгіналь-
нымі сродкамі вырашыў 

праблемы з паклёпамі на ягоны 
адрас у інтэрнэце. Па яго загаду 
супрацоўнікі  апарату ўраду 
перапісалі каля 50 артыкулаў на 
рэсурсе інтэрнэт-энцыклапедыя 
Wikipedia, якія галоўным чынам 
былі звязаны з палітыкай яго 
кабінету і асобаў яго міністраў. 

Wikipedia — гэта  вельмі папулярная ў свеце он-лайнавая энцыклапедыя, 
артыкулы для якой пішуць самі наведвальнікі. Прычым яны маюць права 
знішчыць папярэдні тэкст. Праўда, спецыяльная праграма дазваляе хутка 
знайсці знішчаны матэрыял і вярнуць яго на старонку і нават даведацца, 
хто націснуў «Deletе». Дык вось, супрацоўнікі энцыклапедыі нечакана 
высветлілі, што найбольш актыўна перапрацоўваюць матэрыялы на 
Wikipedia супрацоўнікі аўстралійскага міністэрства абароны. Яны пе-
рарабілі ўжо 500 артыкулаў. Сярод знішчаных — дакументы Пентагона 
часоў вьетнамскай вайны і файлы, якія быццам належаць ФБР, звязаныя 
з падзеямі 11 верасня 2001 года. Акрамя таго, стваральнікі Wikipedia ка-
жуць, што падобнай практыкай займаецца ЦРУ, якое зрабіла ў Wikipedia 
абсалютна негатыўны партрэт сучаснага прэзідэнта Ірану, і Ватыкан, які 
падкарэктаваў тэкст пра свае сувязі з ірландскай арганізацыяй «Шын 
Фейн» — палітычным крылом тэрарыстычнай групоўкі Ірландскай рэс-
публіканскай арміі. 

WHO IS WHO НА ВЫБАРАХ 
У ВЯРХОЎНУЮ РАДУ УКРАІНЫ

Алег ПЯТРОЎ

Выбаркам Украіны 
зарэгістраваў партыі 
— удзельніцы выбраў у 
парламент, якія адбудуцца 30 
верасня. Прапануем кароткі 
аналіз фаварытаў.

Партыя рэгіёнаў Украіны 
(ПРУ)

Асаблівасці кампаніі: партыя 
рэгіёнаў робіць стаўку, як і ў 2006 
годзе, на ўключэнне ў свой спіс 
вядомых прадстаўнікоў іншых 
палітычных сіл на індывідуаль-
най аснове пры ўмове іх выхаду з 
іншых партый. У мінулым годзе 
на гэтую схему пагадзілі такія 
палітыкі, як Яўген Кушнароў 
(губернатар Харкаўскай воблас-
ці). На гэты раз у спіс «Рэгіёнаў» 
шляхам адмовы ад сяброўства 
ў сваіх партыях увайшлі Іна Ба-
гаслоўская (партыя «Веча» — ана-
лаг нашага АГП), Анатоль Кінах 
(Партыя прадпрымальнікаў), 
Нестар Шуфрыч (адзін з лідэраў 
Сацыял-дэмакратычнай партыі 
Украіны (аб’яднанай) — галоўнай 
партыі кіеўскага клану).

Вядомыя персоны з першай 
дзесяткі спісу ПРУ: 

1. Віктар Януковіч (прэм’ер-
міністр) 

3. Тарас Чарнавіл (сын Вя-
часлава Чарнавіла, дысідэнта і 
заснавальніка Народнага руху) 

5. Нестар Шуфрыч (экс-сацыял-
дэмакрат, дырэктар Міністэрства 
па надзвычайным сітуацыях і, 
як сцвярджаюць жоўтыя сайты, 
былы каханак Юліі Цімашэнка)

7. Рынат Ахметаў (самая за-
можная асоба Украіны) 

Галоўныя жаночыя твары: 
Раіса Багатырова (старшыня 
фракцыі ПРУ ў Вярхоўнай радзе) 
і Іна Багаслоўская.

Галоўныя мужчынскія твары: 
Віктар Януковіч, Мікола Азараў, 
Рынат Ахметаў. 

Апорныя рэгіёны: Луганская, 
Данецкая, Адэская, Харкаўская, 
Днепрапятроўская, Херсонская 
вобласці, Крым.

Ідэя: ПРУ за сістэмнасць рэ-
формаў, кампетэнтнасць і вы-
ніковасць каманды Януковіча. 
Супраць папулізму «аранжавых» 
дэмагогаў.

Лозунг кампаніі: «Абарані 
сваю будучыню!» 

Камуністычная партыя 
Украіны (КПУ) 

Вядомыя персоны з першай 
дзесяткі спісу:

1. Петр Сіманенка, першы 
сакратар КПУ і вядомы фанат 
беларускага бацькі

6. Адам Мартынюк, віцэ-спі-
кер у Вярхоўнай радзе апошняга 
склікання 

Галоўныя жаночыя твары: 
Марына Пястарэнка (фермер з 
Крыму).

Галоўныя мужчынскія твары: 
Петр Сіманенка і Адам Марты-
нюк.

Апорныя рэгіёны: Херсонская, 
Кіраваградская, Чарнігаўская, 
Палтаўская, Сумская, Жытомірс-
кая, Запарожская, Мікалаеўская, 
Луганская, Харкаўская, Днепра-
пятроўская вобласці, Крым.

Ідэя: КПУ за ўладу народа 
(ператварэнне Украіны ў парла-
менцкую рэспубліку). Супраць 
дыктатуры прэзідэнта.

Лозунг кампаніі: «За ўладу 
народа! Далоў дыктатуру!» 

Блок Юліі Цімашэнка 
(БЮТ)

Асаблівасці кампаніі 2007 года: 
пашырэнне спісу ўдзельнікаў 
кааліцыі. У блок увайшоў Віктар 
Пінзэнік са сваёй партыяй «Рэ-
формы і парадак». У мінулым год-
зе партыя ішла на выбары разам 
з партыяй «Пора». З іншага боку, 
картэль пакінуў Мікола Бродскі 
з партыяй «Яблуко». Ён спрабуе 
раскруціцца за кошт асобы Міль-
нічэнка — афіцэра службы аховы 
Кучмы, які быццам падслухаў і 
запісаў загад прэзідэнта Кучмы 
забіць журналіста Георгія Ган-
гадзэ.

Вядомыя персоны з першай 
дзесяткі спісу:

1. Юлія Цімашэнка 
2. Аляксандр Турчынаў, былы 

старшыня Службы бяспекі Украі-
ны (СБУ)

3. Іосіф Вінскі — бізнесмен, ад-
зін з галоўных былых спонсараў 
партыі сацыялістаў 

4. Віктар Пінзэннік
Галоўныя жаночыя твары: 

Юлія Цімашэнка. 
Галоўныя мужчынскія твары: 

Аляксандр Турчынаў і Мікола 
Таменка (падчас прэм’ерства 
Юліі — яе заступнік).

Апорныя рэгіёны: Кіеўская, 
Валынская, Чаркаская, Хмяль-
ніцкая, Тэрнопальская, Чарні-
гаўская, Хмяльніцкая, Сумская, 
Вінніцкая, Львоўская, Ровенская, 
Івана-Франкоўская, Чарнавіцкая, 
Кіраваградская, Палтаўская, Жы-
томірская вобласці, Кіеў. 

Ідэя: БЮТ за справядлівую 
і канкурэнтаздольную краіну. 
Супраць ураду Януковіча і любой 

антысацыяльнай паліткі ўраду, 
калі гэта не ўрад Юлі Цімашэн-
ка.

Лозунг кампаніі: «Абяры сэ-
рцам!» 

Блок «Наша Украіна — 
народная самаабарона» 
(НУНС) 

Асаблівасці кампаніі 2007 года: 
у спісе Нашай Украіны адсутніча-
юць былыя кааліцыянты Партыя 
прадпрымальнікаў (сышла да 
«Рэгіёнаў») і Кангрэс украінскіх 
нацыяналістаў (былы лідэр Кан-
грэса Аляксей Іўчанка вельмі 
скампраметаваў сабе).

Вядомыя персоны з першай 
дзесяткі спісу:

1. Юры Луцэнка (у 2005–2006 
гадах міністр унутраных спраў)

2 .  В я ч а с л а ў  К і р ы ч э н к а , 
кіраўнік фракцыі «Наша Ук-
раіна», (у 2005–2006 гадах віцэ-
прэм’ер) 

3. Арсен Яцэнюк, міністр за-
межных спраў

4. Анатоль Грыцэнка, міністр 
абароны 

Галоўныя жаночыя твары: 
Вольга Герасімюк (былы гене-
ральны прадзюсер аднаго з вя-
дучых каналаў). 

Галоўныя мужчынскія твары: 
прэзідэнт Віктар Юшчанка, які 
фактычна ўвесь час рэкламуе 
блок. 

Апорныя рэгіёны: Івана-Фран-
коўская, Львоўская, Тэрнопаль-
ская, Чарнавіцкая, Закарпацкая, 
Ровенская, Валынская, Вінніцкая, 
Сумская, Хмяльніцкая, Жытомір-
ская вобласці, Кіеў. 

Ідэя: НУНС за рэферэндум аб 
новай канстытуцыі, якая верне 
прэзідэнту былыя паўнамоцт-
вы, што былі адабраныя падчас 
канстытуцыйнай рэформы. Суп-
раць дэпутацкага імунітэту. 

Афіцыйны лозунг кампаніі: 
«Для людзей, а не для палітыкаў!»

Сацыялістычная партыя 
Украіны (СПУ)

Вядомыя персоны з першай 
дзесяткі спісу: 

1. Аляксандр Мароз (спікер 
Вярхоўнай рады 5-га склікання) 

2. Васіль Цушко, міністр унут-
раных спраў 

3. Уладзімір Бойка, дэ-факта 
ўладальнік металургічнага кам-
бінату ім. Ільіча (Марыупаль)

Жаночыя твары: Валянці-
на Семянюк, старшыня Фонду 
дзяржаўнай маёмасці. 

Мужчынскія твары: Аляк-
сандр Мароз, Васіль Сушко.

Апорныя рэгіёны: Вінніцкая, 
Чаркаская, Чарнігаўская, Пал-
таўская, Сумская, Кіеўская, Кіра-
ваградская, Хмяльніцкая, Жы-
томірская, Ровенская, Адэская 
вобласці, Марыупаль. 

Ідэя: СПУ за ўладу мясцовых 
саветаў, скарачэнне паўнамоц-
тваў прэзідэнта і выканаўчай ула-
ды на карысць парламенту. Суп-
раць асабіста Віктара Юшчанка 
і «аранжавых», якія намагаюцца 
пашырыць правы прэзідэнта. 

Афіцыйны лозунг кампаніі: 
«Правы і ўлада мясцовым гра-
мадам!» 
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МІЖНАРОДНЫ КОНКУРС

Кнігі беларускіх выдавецтваў адзначаны 10 дыпломамі на IV 
Міжнародным конкурсе «Мастацтва кнігі» краін СНД. Пра 

гэта 28 жніўня ў Мінску на прэс-канферэнцыі паведаміла першы 
намеснік міністра інфармацыі Лілія Ананіч.

Паводле яе слоў, пра міжнароднае прызнанне высокага ўз-
роўню работы беларускіх мастакоў і кнігавыдаўцоў сведчыць той 
факт, што айчынныя выданні ўдастоены найбольшай колькасці 
ўзнагарод. «Так, па выніках конкурсу, што адбыўся 9–10 жніўня ў 
Маскве, кнігавыдаўцы Украіны атрымалі пяць дыпломаў, а Расіі 
— тры дыпломы», — зазначыла Ананіч.

Паводле яе слоў, дыпломам першай ступені адзначаны 
двухтомная энцыклапедыя «Беларускі фальклор» (выдавецтва 
«Беларуская энцыклапедыя імя Петруся Броўкі»), зборнік вершаў 
«Мама, маці, матуля…» (выдавецтва «Мастацкая літаратура») і 
альбом «Паштовыя маркі Рэспублікі Беларусь» (рэспубліканскае 
унітарнае прадпрыемства «Белпошта»).

Дыпломам другой ступені ўзнагароджаны фотаальбом «Расій-
ская імперыя ў колеры 1909–1915» (выдавецтва Беларускага 
экзархата Рускай праваслаўнай царквы), кніга «Дзікія лебедзі» 
Ганса-Хрысціяна Андэрсана (выдавецтва Свята-Елісавецінскага 
жаночага манастыра ў Мінску), а таксама кніга «Садружнасці 
Незалежных Дзяржаў 15 гадоў» (рэспубліканскае унітарнае прад-
прыемства «Беларускае тэлеграфнае агенцтва»).

Дыплома трэцяй ступені ўдастоены серыя з трох кніг «Жыццё 
знакамітых людзей Беларусі» (выдавецтва «Мастацкая літарату-
ра»), даследаванне «Мужчынскі касцюм на Беларусі» (выдавецтва 
«Беларусь»), трохтомная энцыклапедыя «Сучасная Беларусь» 
(выдавецкі дом «Беларуская навука») і «Britannica. Настольная 
энцыклапедыя» (выдавецтва «Харвест»).

ДЗЕНЬ ПІСЬМЕНСТВА Ў ШКЛОВЕ

У святкаванні XIV Дня беларускага пісьменства, што адбуд-
зецца 2 верасня ў Шклове (Магілёўская вобласць), чакаецца 

ўдзел каля 5 тысяч гасцей. 
Як паведаміла 28 жніўня на прэс-канферэнцыі ў Мінску першы 

намеснік міністра інфармацыі Лілія Ананіч, у свяце возьмуць уд-
зел вышэйшыя службовыя асобы Беларусі, дыпламаты, вучоныя, 
дзеячы культуры і мастацтва, артысты, журналісты і пісьменнікі. 
Сярод іх — артысты Марыінскага тэатра з Санкт-Пецярбурга, бе-

ларускія эстрадныя выканаўцы, а таксама пісьменнікі з Балгарыі, 
Расіі, Сербіі і Украіны. З удзелам замежных літаратараў 31 жніўня 
ў сталічным Доме прэсы пройдзе пасяджэнне «круглага стала» на 
тэму «Славянская літаратура і выклікі сучаснасці».

Урачыстае адкрыццё Дня беларускай пісьменнасці пачнецца 2 
верасня апоўдні на галоўнай сцэне ля шклоўскай ратушы. Там жа 
пройдзе цырымонія ўзнагароджання пераможцаў рэспубліканс-
кага конкурсу на лепшы твор мастацкай літаратуры 2006 года «За-
латы купідон» і нацыянальнага конкурсу «Мастацтва кнігі» «Залаты 
фаліянт». У рамках фестывалю кнігі і прэсы, што пройдзе ў гэты ж 
дзень ля шклоўскага раённага Дома культуры, будзе прадстаўлена 
рэтраспектыўная выстава выданняў Янкі Купалы і Якуба Коласа, 
прысвечаная 125-годдзю з дня нараджэння класікаў беларускай 
літаратуры. Экспазіцыя, падрыхтаваная Нацыянальнай кніжнай 
палатай Беларусі, уключае 310 кніг — усе творы народных паэтаў 
Беларусі, выдадзеныя ў краіне з 1925 па 2007 гады.

У праграму свята таксама ўключана цырымонія адкрыцця новай 
экспазіцыі Шклоўскага раённага краязнаўчага музея ў будынку на 
вуліцы Савецкай і помніка расійскаму ваеннаму дзеячу, генерал-лей-
тэнанту Сямёну Зорычу. З 1778 па 1799 гады ён валодаў мястэчкам 
Шклоў, дзе заснаваў шляхецкую вучэльню, тэатр і мануфактуры.

Як зазначыла Ананіч, выдавецтва «Беларусь» прымеркавала да 
свята выпуск фотаальбома «Шклоў», а выдавецтва «Мастацкая лі-
таратура» — кніг «Мой Магілёў» (у серыі «Твае гарады, Беларусь») 
і «Адсюль выток, адсюль натхненне. Шклоўшчына літаратурная» 
(у серыі «Беларусь літаратурная»).

Паводле слоў намесніка міністра інфармацыі, у 2008 годзе 
Дзень беларускага пісьменства плануецца правесці 7 верасня ў 
Барысаве (Мінская вобласць).

КІНАФЕСТЫВАЛЬ «БРЫГАНЦІНА»

Беларускія фільмы ўдзельнічаюць у X адкрытым кінафестывалі 
«Брыганціна», што праходзіць з 28 жніўня па 2 верасня ва 

ўкраінскіх гарадах Бярдзянск і Запарожжа.
У конкурснай праграме фестывалю заяўлены тры стужкі вытвор-

часці нацыянальнай кінастудыі «Беларусьфільм»: «Ворагі» рэжысёра 
Марыі Мажар (фільм зняты сумесна з расійскім творча-вытворчым 
аб’яднаннем «Рок»), «Рыфмуецца з каханнем» Аляксандра Яфрэмава 
і «Спакуса» Маргарыты Касымавай. Апрача таго, у фестывалі ўдзельні-
чае беларуская карціна «Ліст Феліні» рэжысёра Дзмітрыя Зайцава, дзе 
прадзюсерам і выканаўцам галоўнай ролі выступіў Аляксей Туровіч.

Усяго, згодна з афіцыйным сайтам фестывалю, у конкурснай 
праграме ўдзельнічаюць 15 карцін з Расіі, Украіны і Беларусі. Ацэ-
ньваць кінаработы будзе міжнароднае журы на чале з народным 
артыстам СССР Рэгімантасам Адамайцісам.

Плануецца, што ў верасні гэтага года беларускія карціны 
возьмуць удзел яшчэ ў некалькіх міжнародных кінафестывалях. 
Як паведаміла БелаПАН спецыяліст па рэкламе і фестывальнай 
дзейнасці «Беларусьфільма» Алена Юркевіч, дакументальны 
фільм «Марыя» рэжысёра Віктара Аслюка будзе ўдзельнічаць у 
конкурснай праграме XIII Міжнароднага кінафестывалю каротка-
метражных фільмаў у горадзе Драма (Грэцыя), што пройдзе 13–23 
верасня, а таксама ў Іранскім міжнародным фестывалі дакумен-
тальных фільмаў «Сinema verite» ў Тэгеране (15–19 кастрычніка). 
На XVI Адкрытым фестывалі кіно краін СНД, Латвіі, Літвы і Эстоніі 
«Кінашок» (Анапа, 16–25 верасня) у раздзеле «ТБ-Шок» будзе 
паказана стужка «Рыфмуецца з каханнем».

АДКРЫЦЦЁ «ЦЯЖКОГА» СЕЗОНУ

31 жніўня ў клубе «Рэактар» адбылася другая частка прэ-
зентацыі дыска «Metallection 4». У ёй прынялі ўдзел 

зоркі беларускай цяжкой музыкі: Nightside Glance, Zygimont Vaza, 
Soulsides, Euphoria і спецыяльны госць — Vicious Crusade.

«Metallection» — адзіны праект беларускамоўнага цяжко-
га року, які не мае аналагаў на Беларусі. Яго арганізатарамі 
з’яўляюцца BMA (Беларуская Музычная Альтэрнатыва), Паўлюк 
Йермак, Сяргей Азаранка (Astron) і Андрэй Старавойтаў.

Пачынаўся праект пробным дыскам, які выклікаў вялікі 
рэзананс у грамадстве, і паказаў патрэбу ў падобнага кшталту 
музыцы ў Беларусі. За 7 гадоў у межах праекта выйшлі 4 дыскі, 
у ім прынялі ўдзел больш за 200 музыкаў і некалькі дзесяткаў 
гуртоў. Акрамя таго, дыскі сталі больш дасканалымі ў плане 
матэрыялаў і запісу.

«Metallection 4» па якасці можна параўнаць з еўрапейскім 
прадуктам падобнага кшталту», — гаворыць адзін з каардына-
тараў праекту Паўлюк Йермак. Чацвёрты дыск змясціў песні 
16 беларускіх гуртоў, запісы якіх, па традыцыі, былі адабраныя 
незалежнымі экспертамі ў складзе вядомых гукарэжысёраў, жур-
налістаў, музыкаў. Пры гэтым, улічваліся такія крытэрыі, як якасць 
вакальнага выканання, кампазіцыі, аранжыроўкі, арыгінальнасць 
і стылістычная прыналежнасць. 

Паводле БелаПАН

«Be2gether»: СЯБРОЎСТВА 
БЕЗ ПАСЯРЭДНІКАЎ

Мінулы ўікэнд на беларуска-
літоўскай мяжы быў 
неспакойны. Асабліва для 
беларускіх памежнікаў. Тут, 
побач з Нарвілішскім замкам, 
адбываўся грандыёзны рок-
фэст «Be2gether» («Будзьма 
разам»). З нагоды гэтай падзеі 
Міністэрства замежных спраў 
Беларусі выступіла з заявай 
пратэсту. З яе зместу было 
не зусім зразумела, што так 
іх абурыла, якіх правакацый 
чакалі ад музыкаў пільныя 
беларускія ўлады?

Важна тое, што фэст, які быў 
прымеркаваны да 50-годдзя Еўра-
пейскага Саюза, адбыўся, і ён 
стаў узорам еўрапейскай салідар-
насці музыкаў і слухачоў. Бо на 
дзвюх яго сцэнах гучала музыка 
ў выкананні зорак сусветнага 
року з 13 краінаў свету. Для на-
ведвальнікаў «Be2gether» была 
прадугледжана забаўляльная 
праграма: арганізаваныя конкур-
сы, спартыўныя гульні, экскурсіі 
ў замак…

Беларусь на гэтым музычным 
свяце прадстаўляў гурт «Ляпис 
Трубецкой», каманда бубнароў 
«Drum Ecstasy». Беларускамоў-

ную плынь айчыннай рок-музыкі 
на фэсце прэзентаваў гурт IQ48.

Наш аўтар Анатоль Мяльгуй 

звярнуўся да музыкаў гурту IQ48, 
у прыватнасці да яго фронтмэна 
Аляксандра Ракаўца з просьбай 
распавесці пра фестывальную 
«гарачку».

— Аляксандр, колькі слоў 

пра тое, як вы трапілі на такі 

прадстаўнічы фэст.

— Здарылася гэта дзякуючы 
Сяргею Будкіну з інтэрнет-пар-
тала «Тузіну Гітоў», які параіў 
араганізатарам менавіта IQ48. 
Яны нам патэлефанавалі, распы-
таліся, што іграем, ці ёсць у нас 
магчымасць прыехаць на фэст. 
Мы адказалі, што такая магчы-
масць у нас ёсць. Вось такі быў 
пачатак!

— Як прымала публіка вы-

ступленне вашага гурту?

— Публіка прымала гурт IQ48 
вельмі прыязна, хоць наш выступ 
быў на трэці дзень. Шкада, бо 
шмат хто з беларусаў тым часам 
ужо пачаў з’язджаць дахаты. Але 
ўсё роўна слухачоў было дастат-
кова, каб правесці незабыўны 
канцэрт: людзі з беларускімі 
сцягамі падтрымлівалі IQ48, 
падпявалі нашы песні. Увогуле, 
было вельмі прыемна адчуваць 
такую ўвагу!

Потым у мяне ўзнікла пачуц-
цё, што гэты фэст мне спадабаўся 

нават больш за «Басовішча». На 
«Be2gether» былі ўладкаваны 
дзве вялікія сцэны, быў лепшы 
гук, ды і хэдланеры больш вядо-
мыя… Хоць трэба памятаць, што 
«Басовішча» — фэст беларускай 
музыкі, а «Be2gether» быў заду-
маны як агульнаеўрапейская 
імпрэза…

— Якія замежныя гурты 

вы ўпадабалі больш за іншых, 

у якіх, вы лічыце, можна ча-

мусьці навучыцца?

— З адкрыццяў фэсту я б ад-
значыў гурт «New York Ska Jazz 
Ensemble» з ЗША, які мне най-
больш спадабаўся, нават больш 
за супер-вядомыя «Bloodhound 
Gang» і «Therapy?».

«New York Ska Jazz Ensemble» 
ігралі завадныя рытмы рэгі, ска, і 
іх творчасць была вельмі станоў-
ча ўспрынятая публікай. Вельмі 
добра прынялі на фэсце і гурт 
«Ляпис Трубецкой», які, на мой 
погляд, быў адным з найбольш 
прафесійных на гэтай сцэне.

— Што найбольш запом-

нілася ўдзельнікам гурту IQ48 

на фэсце па-за сцэнічнай пля-

цоўкай?

— Прыемна, што на фэсце 
«Be2gether» было шмат белару-
саў. Гэта было зразумела, калі 
глянуць на сцягі — беларускіх 
колераў было найбольш! А што 
тычыцца нейкай палітычнай 

Аляксандар Ракавец. Гурт IQ48

дзейнасці ці правакацыяў, пра 
якія так «турбаваўся» беларускі 
МЗС, то тут было не да іх: усе былі 
заняты наладжваннем сяброўскіх 
адносін паміж сабой. Усе хадзілі 
ў госці адзін да аднаго, прыемна 
бавілі вольны час паміж канцэр-

тамі, знаёміліся з музыкай гуртоў 
з розных краін свету. Таксама, мы 
ладзілі экскурсіі ў Нарвілішскі 
замак, дзе знаёміліся з гэтым 
цікавым гістарычным помнікам, 
а пасля абедалі, каштавалі мясцо-
вае піва і стравы.
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CRIVIA AETERNA ВЫХОДЗІЦЬ 
ЗА МЕЖЫ ФАРМАТУ

Анатоль МЯЛЬГУЙ

На мінулым тыдні Мінск у 
другі раз прымаў фестываль 
«CRIVIA AETERNA. Архаіка 
і сучаснасць» — адзіны ў 
Беларусі фестываль neo-folk і 
dark-wave-музыкі. Пад гэтымі, 
здавалася, малазразумелымі 
музычнымі тэрмінамі 
хаваюцца і сучасныя 
выканаўцы фальклору, і 
эксперыментатары ў галіне 
«цёмнай» электроннай музыкі, 
і тыя, хто аб’ядноўвае ў 
адзінае цэлае гэтыя напрамкі 
сучаснай незалежнай 
музычнай культуры.

Правядзенне гэтага фэсту іні-
цыявала беларускага выдавец-
кая кампанія «Stigmata» (www.
stigmata.name). Назва імпрэзы 
CRIVIA AETERNA («Крывія на-
заўсёды» ці «Крывія вечная») 
была прапанавана выключна 
звязаная з гісторыяй Беларусі. 
Мо таму арганізатары, каб не 
адыходзіць ад звышзадачы фэс-
ту, што адлюстравана ў назве, 
аддаюць перавагу беларускім 
выканаўцам. Але фестываль 
з’яўляецца жаданай пляцоўкай і 
для гасцей нашай сталіцы. Сёле-
та на CRIVIA AETERNA завітаў 
культавы расійскі dark-folk-дуэт 
MOON FAR AWAY з Архангельску, 
які прадставіў на суд беларускіх 
слухачоў апрацоўкі фальклору 
рускай Поўначы. Але гэты вы-
ступ быў на заканчэнне фэсту…

А адкрыць імпрэзу, што гэтым 
разам праводзілася ў мінскім клу-
бе «Step», арганізатары даручылі 
маладому гомельскаму праекту 
SVALBARD. Як і многія выка-
наўцы «цёмнай» электроннай 
музыкі, SVALBARD у канцэртах 
выкарыстоўвае фанаграму, на 
якой запісаны электронныя інс-
трументы, «жывым» у выступе 
гучыць толькі вакал. Бадай, 
гэта адзіны выпадак, калі выка-
рыстанне фанаграмы не лічыцца 
асаблівай заганай. Бо ў гэтым 
спецыфіка канцэртнай падачы 
такой музыкі.

Ш т о  ж  т ы ч ы ц ц а  м у з ы к і 
SVALBARD, то яна прадстаўляла 
своеасаблівы кактэйль з «гатыч-
ных» аранжыровак маркотных і 
панурых мелодый. У той жа час 
голас выканаўцы, які мае даволі 
шырокі вакальны дыяпазон, 
выяўляў драматычную сутнасць 
тых ці іншых кампазіцый. А ў 
выкананні SVALBARD прагучалі 
песні на вершы аўстрыйскага 
класіка Райнера Марыя Рыльке 
(у перакладзе Барыса Пастэрна-
ка), нямецкамоўныя творы, кам-
пазіцыі на вершы рускіх паэтаў. 
Беларуская тэматыка была прад-
стаўлена электронным творам 
паводле паэмы Пятруся Броўкі 
«Беларусь» і мела заўважную 
фальклорную арыентаванасць.

Свае цікавыя электронныя эк-
сперыменты прапанаваў вядомы 
магілёўскі выканаўца электрон-
най музыкі і крыўскі філосаф, які 
выступае пад псеўданім Войст. Ён 
стваральнік праекта PRAGNAVIT, 
які ў гэты дзень прэзентаваў 
сталічным слухачам свой чарговы 
дыск «Svietacjam», што быў выдад-
зены на лейбле «Crivia Records» у 
Расіі. Безумоўна, каб зразумець 
творчую накіраванасць праекта 
PRAGNAVIT, аднаго праслухоў-
вання не дастаткова. Патрэбна 
вывучэнне гістарычных і філасоф-
скіх пошукаў, які вядзе Войст.

Іх вынікі былі прадстаўлены 
на сцэне фэсту CRIVIA AETERNA 
ў выглядзе тэатралізаванай міс-
тэрыі, галоўнай дзеючай асобай 
якога стаў крывіцкі Жрэц, які 
здзяйсняў таямнічыя рытуалы, 
чытаў чароўныя замовы і святыя 
тэксты. Па словах аўтара, задума 
альбома «Svietacjam» — пасвя-
чэнне зацікаўленых слухачоў 
у патаемны сэнс спадчыны і 
светаўяўленні нашых продкаў 
— крывічоў.

У сцэнічнай містэрыі Войста 
гучаць не толькі складаныя для 
асэнсавання электронна-музыч-
ныя комплексы, але і даўнейшыя 
акустычныя інструменты — бе-
ларуская дуда і акарына, на якіх 
гралі калегі Войста, удзельнікі ма-
гілёўскага гурту OSIMIRA Андрусь 
Палаўчэня і Кастусь Канцавы. Гукі 
старажытных інструментаў быц-
цам бы вярталі слухачоў у сусвет 
беларускай Атлантыды — Крывіі, 
запачаткоўвалі рытуал адраджэн-
ня крывіцкай Традыцыі…

Нягледзячы на тое, што праг-
рама «Svietacjam» у выкананні 
музыкаў праекта PRAGNAVIT 
прагучала ў канцэртным, больш 

сціслым варыянце, ягонае музыч-
нае і сцэнічнае ўвасабленне не 
пакінула абыякавымі слухачоў, 
якія цёпла прынялі эксперы-
менты ўдзельнікаў PRAGNAVIT. 
Цяпер музыкі з «Svietacjam» пры-
муць удзел у буйным фестывалі 
электроннай і dark-wave-музыкі 
ў Літве MENUO JUODARAGIS, на 
якім прадставяць поўны варыянт 
альбому. Думаю, было б спра-
вядліва, каб гэта грандыёзная 
музычна-сцэнічная дзея была 
прадстаўлена і на радзіме.

Рытуал-фолк-гурт ESSA на 
гэтым фестывалі выступіў без 
свайго лідэра і заснавальніка 
— знакамітага музыкі і майстра 
Тодара Кашкурэвіча, які ў гэты 
час знаходзіўся па справах у 
Літве. Вольнае месца ў гурце 
заняў вучань Тодара — дудар 
Дзяніс Сухі. Удзельнікі ESSA 
прапанавалі слухачам твор, які 
тэматычна падыходзіў да тэр-
міну правядзення фэсту — му-
зычную кампазіцыю паводле 
беларускага фальклору «Жніўная 
містэрыя». У гучанні гурту ESSA 
спалучаліся мелодыі для дуды, 
гусляў, а таксама складаныя, 
багата інтаніраваныя вакальныя 
партыі Святланы Клепікавай, 
Вольгі Дзядовік і Аляксандры 
Емельянавай. Трэба адзначыць, 
што музыканты знайшлі той 
патрэбны баланс інструменталь-
нага і вакальнага гука, які робіць 
ESSA унікальным калектывам на 
беларускай пост-фолк-сцэне.

Наступную фестывальную 
прэм’еру прапанаваў мінскім слу-
хачам магілёўскі гурт OSIMIRA, 
які прэзентаваў кампазіцыі са 
свайго новага альбому «Druva». 
Па сваёй акустычнай атмасферы 
гэта праца значна адрозніваецца 

ад папярэдняга альбому «Про-
шча». Гэтыя адрозненні ў тым, 
што ў музыцы OSIMIRA стала 
менш заўважна «электрычнага» 
гуку, затое акустычны складнік 
музыкі быў відавочна пашыраны. 
На запісу стала больш гукаў і пар-
тый дуды, акарыны… Па-новаму 
загучалі ў альбоме сурмы, жалей-
кі, колавая ліра, дудкі, парняты, 
вурган, шархуны, чароткі і шмат 
іншых музычных артэфактаў.

Мо таму слухачы з такой 
зацікаўленасцю слухалі песні 
OSIMIRA, што адчулі навізну і 
творчы пошук знаных музыкаў, 
якія цяпер збольшага гастралю-
юць па краінах Еўропы і ў Расіі. 
Лепшыя песні гурту «Яр’еў Конь», 
«Страла», «Я скакала, плясала», 
«Правяду русалку» з новага аль-
бома былі з вялікай цікавасцю 
ўспрыняты слухачамі. А іх гара-
чыя апладысменты — адзнака 
творчага падыходу музыкаў 
да перлін нацыянальнай фаль-
клорнай скарбонкі. Нельга не 
адзначыць індывідуальны ўклад 
у поспех OSIMIRA яго лідэра, 
цудоўнага выканаўца і аранжы-
роўшчыка Андруся Палаўчэні, 
віртуоза-інструменталіста Касту-
ся Канцавога, вакалістак Вольгі 
Брацянковай і Вольгі Пытковай. 
На жаль, гэтым разам не ўдалося 
адчуць асалоду ад віртуознас-
ці і артыстычнасці скрыпачак 
OSIMIRA Кацярыны Донды і 
Ларысы Прэабражэнскай, якія не 
ўдзельнічалі ў гэтым канцэрце.

А завяршыць канцэртную праг-
раму фэсту «CRIVIA AETERNA. 
Архаіка і сучаснасць», як і ў міну-
лым годзе, было даручана архан-
гелагародцам — dark-folk-дуэту 

MOON FAR AWAY. Яго ўдзельнікі, 
якіх ведаюць пад псеўданімамі 
COUNT ASH (кампазіцыя, гітара, 
клавішныя) і ANASTASIA (вакал) 
прадставілі беларускім слухачам 
вельмі светлыя, меланхалічныя 
мелодыі, характэрныя для еўра-
пейскага музычнага неакласіцыз-
му і фальклору Поўначы Расіі. 
Слухачоў асабліва захапляла 
выканаўчая манера вакалісткі 
ANASTASIA, якая здолела пера-
даць самыя тонкія нюансы фаль-
клорных і аўтарскіх твораў гурту. 
Мне ж асабіста падалося, што мно-
гім тутэйшым рускамоўным вы-
канаўцам абавязкова трэба было 
б пазнаёміцца з бездакорным вы-
маўленнем расіянкі ANASTASIA, 
каб яшчэ раз упэўніцца, што іх 
«тутэйшая» руская мова — паро-
дыя на «великий и могучий».

Як і беларусы, удзельнікі 
MOON FAR AWAY цяпер не толькі 
ствараюць кампазіцыі ў стыліс-
тыцы dark-wave dark-folk, але і 
звяртаюць пільную ўвагу на спад-
чыну свайго народа. І робяць гэта 
творча, па-за камерцыйнай на-
кіраванасцю. Гэта вельмі важна, 
бо з рускім фальклорам у Беларусі 
знаёмыя толькі паводле рэпертуа-
ру Бабкінай ды Кадышавай! Таму 
важны элемент праграмы фэсту 
«CRIVIA AETERNA. Архаіка і 
сучаснасць» — знаёмства бела-
рускіх слухачоў са спадчынай 
суседняга народа — таксама быў 
выкананы. Але гэтага, відавочна, 
недастаткова. Таму, на мой пог-
ляд, фэст патрабуе пашырэння, 
у першую чаргу, стылістычнага і 
геаграфічнага. Ды і працягласці 
ў адзін дзень для такой імпрэзы 
ўжо яўна недастаткова.Удзельник архангельскага гурта MOON FAR AWAY у масцы

Войст з гурта PRAGNAVIT
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�ВУСНАЯ ГІСТОРЫЯ

БАРЫС КІТ І ЯГО 
ГАНДЛЁВАЯ ШКОЛА

Ціна ПАЛЫНСКАЯ

Адзін з самых вядомых 
беларусаў — прафесар Барыс 
Кіт, патрыёт і выгнаннік. 
Яго навуковыя адкрыцці ў 
галіне астранаўтыкі сталіся 
набыткам свету. Але пачатак 
яго грамадскай дзейнасці 
дагэтуль абмінаецца ў 
айчынных даведніках і 
энцыклапедыях сарамлівым 
маўчаннем. Падчас нямецкай 
акупацыі Барыс Кіт прыклаўся 
да стварэння гандлёвай 
школы ў Маладзечна, быў 
яе выкладчыкам і ідэйным 
апекуном.

* * *

У адным сыходзяцца ў мерка-
ваннях усе былыя «акупацыйныя» 
беларускія школьнікі, якіх атры-
малася адшукаць у самых глухіх 
кутках Беларусі: працэс навучання 
быў падобны на тое, як быццам 
адчыніліся дзверы ў іншы, не 
вядомы раней свет. Упершыню 
даведаліся мясцовыя вясковыя 
падлеткі, што яны не проста іс-
нуюць фізічна — належаць не да 
цьмянай і бязглуздай нацыяналь-
насці, як вучылі калісьці палякі, 
а з’яўляюцца нашчадкамі спад-
чыны папярэдніх пакаленняў. «Са 
здзіўленнем даведаліся, што наша 
літаратура пачынаецца не ад Ку-
палы, — прыгадвае Алесь Раковіч, 
— нехта з хлопцаў недзе вычытаў, 
што Купала чытаў нейкага Лучы-
ну, але які такі Лучына?» Пра тое ж 
кажа і Аляксандр Баханьчык, які 
вучыўся ў школе ў Нясвіжы:

— Адукацыя пайшла вялікімі 
крокамі. Перад вайной, калі на 
змену польскай школе прыйшла 
школа беларуская, мы, хаця і ра-
даваліся, што з’явіліся кніжкі на 
нашай мове, крыху падсмейвалі-
ся, чытаючы «Дрыгву» або «Пяць 
лыжак заціркі». Мы ж не ведалі, 
што ў гэтых аўтараў ёсць і іншыя 
творы, але іх не друкуюць. 

Нецікавыя былі і беларускія га-
зеты, там друкаваліся адны і тыя ж 

Памяшканняў у школе на ўсіх 
не хапала, хаця і займаліся ў дзве 
змены. Даводзілася дзяліцца 
па групах; заняткі па хіміі, на-
прыклад, ішлі ў клубе, тэорыю і 
практыку права нам прама ў суд-
зе чытаў гарадскі суддзя, былы 
царскі афіцэр, удзельнік Кранш-
тацкага мяцяжу. Шмат чыталі 
мы польскіх класікаў на польскай 
мове, бо, калі перастала працаваць 
бібліятэка, мы выратавалі кніжкі 
ад спалення, паразбіралі іх па 
хатах і чыталі вечарамі, бо выход-
зіць без патрэбы з хаты сапраўды 
засцерагаліся, дый каменданцкая 
гадзіна пачыналася рана. 

Таксама з задавальненнем хад-
зілі ў кіно, спачатку нам паказалі 
фільм пра Катынь, а потым — «Я 
быў нявольнікам Сталіна», пра 
Францішка Аляхновіча. Мы не 
верылі гэтым фільмам, па дарозе 
дадому спрачаліся — маўляў, раз 
гэта ад немцаў ідзе, значыць, пры-
думка, прапаганда, не можа, каб 
так было на самой справе. Пасля 
я зразумеў, што кіно не хлусіла, 
зразумеў, калі роў на мяне НКУСа-
вец: «Ты казаў «Жыве Беларусь»? 
Вось і паедзеш жыць да белых 
мядзведзяў!» Але ж адзінае, што 
змянілася ў сістэме навучання 
— дык тое, што навука была на 
роднай мове, а заместа партрэту 
Сталіна вывесілі Пагоню. 

Як не дзіўна, але да 1942–1943 
гадоў значная частка беларускіх 
падлеткаў мала што ведала пра 
існаванне гэтага нацыянальнага 
сімвала. Нават і бел-чырвона-
белы сцяг, які насуперак «непа-
жаданню» акупацыйных уладаў 
з’яўляўся над школьнымі будын-
камі, спачатку быў незнаёмым для 
некаторых вучняў. Але, аднойчы 
пачуўшы ад настаўнікаў словы 
праўды пра сваю гісторыю, яны 
ва ўласным сэрцы раз і назаўсёды 
адчулі сваю таямнічую прыналеж-
насць да гэтага сцягу. Падсвядомы 
сорам за свой народ змяняўся ў 
душах надзеяй на лепшыя дні, бо ў 
падлеткаў з’явілася сваё існае, што 
павінна быць у кожнае нацыі... 

...Яны апынуліся на самым 
жорсткім адрэзку лініі фронту, 
акупацыйныя настаўнікі, якія 
паўсталі паміж крывавай пашчай 
вайны і няпэўным светам юнацкіх 
душаў. Тыя хлопцы і дзяўчаты, 
чыімі цацкамі на доўгія тры гады 
сталі асколкі мін і снарадаў, не 
грэбавалі заняткамі так, як грэбу-
юць імі сёння вучні мірнага часу. 
І яны і іх настаўнікі разумелі: 
падчас вайны, падчас акупацыі 
ўсё, што выходзіць за межы по-
шуку хлеба надзённага, асабліва 
небяспечна. І якая ж павінна была 
існаваць вера і любоў, каб не зва-
жаць на гэтую небяспеку!

лісты да Сталіна, нават пра вайну 
ў Іспаніі пісалася не так цікава, як 
у польскіх газетах, хаця і куплялі 
ўсё ж беларускія, бо яны кашта-
валі нашмат танней, — вядома 
ж, прапаганда. Не, спачатку пры 
Саветах з’явіліся цікавыя кніжкі 
на беларускай мове, памятаю, па 
фізіцы была кніжка, дзе ўсё тлу-
мачылася на побытавых узорах. 
Таксама і «Піянер Беларусі» па-
дабаўся, бо на апошняй старонцы 
былі загадкі, якія вымагалі ведан-
ня Жуля Верна, іншых класікаў. 
Падабацца ўсё гэта перастала, 
калі пачалі вялікімі партыямі 
вывозіць людзей: сядзіш сёння з 
хлопцам за партай, а заўтра ён ужо 
ў цягніку з кратамі, і вартавы гру-
коча затворам, не падпускае цябе 
нават вады яму паднесці. Таму і 
сустрэлі немцаў напачатку як вы-
зваліцеляў. А хутка прывезлі нам 
кнігі. Вось тады і пачалося — мы 
не паспявалі знаходзіць для сябе 
новае, асабліва гэта ўражвала нас, 
дзяцей, якім раней даводзілі толь-
кі літаратуру кшталту вершу «Я 
калгасніца маладая». Гэтыя кнігі 
сталі толькі першай, але трывалай 
прыступкай...

* * *

Асаблівай увагі вартая дзей-
насць Барыса Уладзіміравіча 
Кіта, аднаго з самых вядомых 
беларусаў мінулага стагоддзя. З 
восені 1942 года пачаў працаваць 
ён у якасці дырэктара маладзе-
чанскай гандлёва-адміністра-
цыйнай школы, па ягонай жа 
ініцыятыве і створанай. 

Летам 1941 года, калі немцы 
акупавалі Беларусь, Кіт не пас-
пеў эвакуявацца з-за цяжарнасці 
жонкі, а паколькі перад вайной 
працаваў школьным інспектарам 
па Баранавіцкай акрузе і быў 
вядомым актывістам школь-
ніцтва пры Савецкай уладзе, 
мусіў на пэўны час знікнуць у 
чаканні магчымых рэпрэсій з 
нямецкага боку. Перачакаўшы ў 
вёсцы Малое Лебедзева, на рад-
зіме сваёй жонкі (там працаваў 
у мясцовай школе настаўнікам 
матэматыкі), праз некаторы час 
ён сабраў аднадумцаў па школь-
най справе, знаёмых яшчэ па Ві-
ленскаму універсітэту, і падаўся 
да нямецкіх уладаў з просьбай 
дазволіць адкрыць у Маладзечна 
настаўніцкую семінарыю. Немцы 
адмовілі, матывуючы тым, што 
ў суседняй Вілейцы ўжо ёсць 
настаўніцкая семінарыя. Барыс 
Кіт пайшоў на хітрык, зноў давёў 
да немцаў сваю прапанову, але 
на гэты раз — пад шыльдай ган-
длёва-адміністратыўнай школы. 
Атрымаўшы дазвол, настаўнікі 
адразу летам 1942 года абвясцілі 

іспыты адначасова на першы і 
другі курсы. 

* * *

Распавядае знакаміты мас-
так Кастусь Харашэвіч, адзін з 
нешматлікіх СБМаўцаў, каму 
пашчасціла пазбегнуць жахаў 
ГУЛАГу: 

— Разам з некалькімі хлопцамі 
з нашай Гарадзілаўскай «сямігод-
кі» мы паспяхова вытрывалі іспы-
ты на другі курс. Памятаю, што 
па два-тры чалавекі жылі мы на 
прыватных кватэрах тагачасных 
гарадчукоў. Адзін раз на тыдзень 
выбіраліся пешшу ў свае вёскі па 
харчаванне, звычайна кіламетраў 
за 20, а то і болей. Узімку было 
лягчэй, бо па чарзе прыязджалі 
бацькі на санях, прывозілі ежу. 
Вучнямі нашай «гандлёўкі», як 
мы яе называлі, былі, апрача ма-
ладзечанцаў, вучні з Лебедзева, 
Чырвонага, Гарадка. Акрамя звы-
чайных для любой гімназіі дыс-
цыплінаў, нам выкладалі справа-
водства, бухгалтэрыю, міжнарод-
нае права, прычым выкладанне 
вялося на адпаведным узроўні, і 
ў першы год пасля вайны, пакуль 
не агледзеліся «спецыялісты» з 
НКУС, пасведчанне пра сканчэнне 
трох курсаў нашае «гандлёўкі» 
давала права ісці паступаць у 
любую савецкую вышэйшую на-
вучальную ўстанову. Некаторым 
з маіх аднакласнікаў пашчасціла 
паспець гэта зрабіць, хаця потым 
у іх і былі непрыемнасці. 

З настаўнікаў асабліва за-
помніўся выкладчык беларус-
кай мовы і літаратуры Янка 
Давідовіч, вельмі інтэлігентны 
і высокаадукаваны чалавек, да 
таго ж шчыры патрыёт Бела-
русі. Менавіта дзякуючы яму і 
настаўніку гісторыі Магеру, за 
два гады вучобы ў душы маіх 
аднагодкаў былі закладзены 
такія моцныя зерні патрыятызму, 
што пасля ўжо ніхто з нас не мог 

разважаць пра сваю краіну інакш, 
як з нацыянальнага пункту глед-
жання. Сёння амаль не сустрэнеш 
выкладчыка, які ведае на памяць 
нават школьныя творы, а Янка 
Давідовіч ведаў на памяць прак-
тычна ўсё лепшае, напісанае калі-
небудзь беларускімі песнярамі. 
Не магло інакш і быць, бо мы не 
мелі падручнікаў і дастаткова бе-
ларускіх кніжак, і маглі вучыцца 
толькі слухаючы яго. 

Сам Барыс Кіт праводзіў увесь 
час выхаваўчыя гутаркі з намі 
пра месца Беларусі ў свеце, тлу-
мачыў, чаму атрымалася так, 
што мы жывем у такім заняпадзе. 
Гаворачы з намі, ён заўсёды пад-
крэсліваў і тое, што мы таксама 
вось-вось станем удзельнікамі 
гістарычных падзеяў. Адначасо-
ва ён па-бацькоўску прасіў нас у 
перапынках паміж школьнымі 
заняткамі не цягацца па Малад-
зечна, каб не мазоліць вочы па-
лявой жандармерыі і паліцаям, 
сядзець лепш дома, каб не тра-
піць калі-небудзь у непрыемную 
гісторыю. 

Мы ведалі, што, хаця наву-
чанне ў школе і вызваляла нас 
ад вывазу ў Германію, Кіту ўсё 
адно ўвесь час даводзілася выт-
рымліваць непрыемныя размовы 
з нямецкім камандаваннем і 
бараніць нас ад вывазу. Мо таму, 
каб адцягнуць нас ад вуліцы, Кіт 
заахвочваў школьную самадзей-
насць, харавы гурток, розныя 
танцавальныя вечарыны. У нас 
існаваў нават струнны аркестр, 
якім кіраваў Камароўскі, ён 
быў ваеннапалонным, а раней 
скончыў кансерваторыю, і спе-
цыяльна пад гэтую справу яго раз 
на тыдзень адпускалі з лагера. 
Аркестр наш у горадзе любілі, 
бо мы часта давалі канцэрты. 
Памятаю таксама, як нашы вучні 
рэпетавалі «Паўлінку», — дарэчы, 
настаўнікі таксама далучаліся да 
ўсіх нашых забавак, нават сам Кіт 
выконваў ролю ў «Паўлінцы». 

Вучні Віленскай Беларускай Гімназіі з настаўнікам Барысам Кітам (трэці злева) 
на экскурсіі на возера Нарач. 1937г.


