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прэзідэнтам краіны на бліжэйшыя пяць гадоў.
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ІМЯ ІМ — ЛЕГІЁН
Аляксей КАРОЛЬ

Здаецца, яшчэ ніколі з такой 
відавочнасцю і гучнасцю ў 
Беларусі не супадалі дзве 
хвалі рэпрэсій — супраць 
апазіцыянераў і супраць 
людзей сістэмы. Прычым пад 
другую хвалю трапілі кіраўнікі 
той самай падсістэмы, якая 
канструявала, узбуджала 
і падтрымлівала хвалю 
першую. 

Арышты апазіцыянераў зра-
біліся ўжо з’явай паўсядзённай. 
Большая частка грамадства 
пра іх нават не ведае. Другія 

— прызвычаілася. «Мо, так і 
трэба», — мяркуюць трэція. Для 
сумлення ж напагатове транк-
вілізатар: «Гэта нічога, 15 сутак 
— не дзесяць жа год без права 
ліставання». 

Адстаўка ж кіраўнікоў КДБ 
— Сухарэнкі і Дземянцея — вы-
клікала дастаткова моцны пуб-
лічны рэзананс. Гэта знакавыя 
адстаўкі, якія зрабілі бачнай 
тэндэнцыю. Бо калі дадаць сюды 
адстаўкі, перасоўванні і нават 
арышты наменклатурных кадраў 
з папярэдніх гадоў, то лік ужо 
пойдзе на сотні. 

Мы сталі сведкамі (не дай бог 
стаць удзельнікамі, яшчэ горш 
— ахвярамі) з’явы звычайнай. 
Звычайнай для аўтарытарнага 
рэжыму, адноўленага на фунда-
менце пацярпеўшага катастрофу 

рэжыму таталітарнага. Сколак 
вялізарнага карнага механіз-
ма неабсяжнай імперыі набыў 
больш-менш завершаную форму. 
Не той маштаб, але канструкцыя 
тая ж, як і алгарытм функцыяна-
вання. 

З’ява гэта вядома хаця б з гіс-
торыі: ратацыя кадраў, барацьба 
ўладных груповак, публічныя 
кампаніі асуджэння «здрадні-
каў», «шпіёнаў», «ворагаў наро-
да». У сталінскай пастаноўцы 
— з’явы жорсткай: праз ГУЛАГ 
і расстрэлы ці ўрачыстыя па-
хаванні выбітнага дзеяча, які 
«трагічна загінуў» у выпадковай 
катастрофе або нечакана памёр 
падчас аперацыі… Са зменай 
роляў: сёння — абвінаваўца, 
заўтра — ахвяра. Дастаткова на-
гадаць, што ў 30-я гады мінулага 

стагоддзя гэты лёс напаткаў усіх 
першых сакратароў райкамаў 
КПБ(б), усіх старшынь ДПУ-
НКУС. 

Каляіна пракладзена — не вы-
рвацца і не збочыць. Няўмольны 
алгарытм сістэмы, якому мусіць 
падпарадкоўвацца нават сам пра-
вадыр. Той жа Хрушчоў, выкры-
вальнік злачынстваў сталінізму, 
мяккі па натуры Брэжнеў. Вя-
домы і тэрмін функцыянавання 
гэтай сістэмы — не больш за 
жыццё самога правадыра. Не вы-
ключана, і менш — пад ударамі 
звонку (Гітлер), праз унутраны 
пераварот (Хрушчоў).

Як гісторык, што падчас пера-
будовы займаўся рэабілітацыяй 
ахвяр сталінізму, па сотнях 
архіўных спраў маю пэўнае ўяў-
ленне пра матывы паслугачоў 
рэжыму. Акрамя прагматычных 
— пасада, улада, грошы, яшчэ і 
вялікая ідэя — ці то расавага вяр-
шэнства і «вялікай Германіі», ці 
то камунізму і «самага справяд-
лівага ў свеце сацыялістычнага 
ладу».

Здавалася, праехалі. Здавала-
ся, падышлі не толькі да разумен-
ня, але і пабудовы дэмакратычна 
арганізаванага грамадства, ад-
зінага (хаця і далёка не даска-
налага) здольнага забяспечыць 
людзям і дабрабыт, і свабоду. 
Людзі масава пацягнуліся да 
вольнага слова (нагадаю кіла-
метровыя чэргі за газетамі), 
свабодных выбараў, свабоднага 
волевыяўлення праз мітынгі і 
шэсці. Але здарылася адкатная 
хваля. Таталітарны чалавек не 
паспеў стаць чалавекам дэмак-
ратычным. І вярнуўся ў звыклую 
каляіну. У сферы палітыкі, на-
вукі, мастацтва. Канструктары 
палітычнай сістэмы дзяржавы, 
арганізатары грамадскага жыц-
ця, творцы інтэлектуальных 
каштоўнасцей. 

І гэта, магчыма, самае сумнае. 
Вынік таго — агульная мараль-
ная дэградацыя грамадства. Бо 
хлусня і прыстасаванства, хай 
сабе і вымушаныя абставінамі, 
не толькі пляжаць іх уласныя 
душы, але і распаўсюджваюць 
бацылы падлізніцтва і раўна-
душша, рабскай пакорлівасці і 
цынізму, жорсткасці і здрады на 
ўсё грамадства. 

Рабочыя ў станка, нават тэх-
нічная інтэлектуальная эліта не 
з’яўляюцца вытворцамі духоў-
ных каштоўнасцей. Яны могуць 
дастаткова камфортна адчуваць 
сябе і на нейтральнай паласе. І 
нават у самой сістэме, нават у 
няволі (канструктарскае бюро 
Тупалева). І пры гэтым рухаць 
тэхнічны прагрэс наперад. 

У гуманітарнай жа сферы не 
так. Выбітныя творы ў рамках 
таталітарных сістэм стваралі 
толькі тыя, хто ішоў, свядома ці 
падсвядома, насуперак сістэме. 
Але з якім стратамі і скажэння-
мі... Нават відавочны талент Сі-
манава дэфармаваўся. Аляксей 
Талстой так і не здолеў напісаць 
раман пра Сталіна. А магутная 
постаць Васіля Быкава вырасла з 
непрыняцця сістэмы, з адданасці 
праўдзе жыцця. 

Каб не здарылася адкатная 
хваля, колькі людзей мы б сён-
ня ведалі іншымі! Хаця б таго 
ж дэмакратычнага актывіста 
першага часу — аднаго з архі-
тэктараў народнага кантролю, 
ці дыпламата, міністра, зараз 
пасла, ці галоўнага рэдактара 
буйной газеты. Ці паэтаў, што 
зараз пры пасадзе ў выдавецтве. 
Іх учынкі і словы не складуцца 
ў выбітныя справы і біяграфіі, у 
таленавітыя папулярныя кнігі. 
Хлуслівае слова — бойкае пяро. 
Але цана яму — грош. Пайшлі 
служыць і страцілі сябе, сваё 
імя. 

Застануцца кнігі Шарамета і 
Калінкінай. У аналы выбітных 
беларускіх палітыкаў да імён 
братоў Луцкевічаў, Вацлава 
Ластоўскага, Браніслава Тараш-
кевіча дададуцца імёны Вікта-
ра Ганчара, Генадзя Карпенкі, 
Юрыя Захаранкі.

Ёсць, здаецца, такі просты 
спосаб супрацьстаяць таталі-
тарным сістэмам, пакуль яшчэ 
яны не набылі рэпрэсіўнай моцы: 
сказаць свае «не» прапановам, 
што ідуць насуперак сумленню, 
маральным нормам і незакон-
ным прымусам, хаця б на сваім 
працоўным месцы. І ўсё — сіс-
тэма забуксуе, разваліцца. Так 
проста, і так цяжка. 

І  было пытанне:  «Як імя 
д’ябла?» І быў адказ: «Імя ім 
легіён».
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ПОШУКІ БАБУЛІ

Чатыры дні безвынікова шукалі 
75-гадовую бабулю з вёскі Зве-

раўшчына Баранавіцкага раёна. Яна 
пайшла ў лес па ягады і дадому не 
вярнулася. 

Яе блізкія паведамілі пра здарэн-
не ў міліцыю. Шукалі пенсіянер-
ку калгаснікі, дружыннікі, сваякі. 
Толькі на пяты дзень, калі ўжо пла-
навалася падключыць да пошукаў 
вайскоўцаў, бабулю знайшлі ў лесе 
каля вёскі Верхалессе. 

Зараз яна знаходзіцца ў шпіталі, 
ёй патрэбная сур’ёзная медыцынс-
кая дапамога. 

СТАРАЖЫТНАЕ 
ПАХАВАННЕ

Пінскія будаўнікі знайшлі ў цэн-
тры горада старажытнае па-

хаванне. Працы па рэканструкцыі 
цэнтральнай плошчы былі тэрміно-
ва спыненыя, навукоўцы распачалі 
раскопкі. Археолагі ўжо адкапалі 
паўразбураныя труны з парэшткамі 
пяці абезгалоўленых людзей. 

Яны мяркуюць, што гэта маглі 
быць удзельнікі паўстання 1648 
года, жорстка падаўленага ўладамі 
Рэчы Паспалітай. Тады горад быў 
цалкам разбураны, а цяперашняя 
цэнтральная плошча Пінску якраз 
знаходзіцца на месцы старога 
горада. 

Месца раскопак будзе закансер-
ваванае. Для паўнавартаснага яго 
даследавання на тэрыторыі ўсёй 
плошчы спатрэбіцца не менш за 
пяць гадоў. Знойдзеныя парэшткі 
людзей пасля вывучэння будуць пе-
рададзеныя Пінскай праваслаўнай 
епархіі для пахавання. 

НЕЛЕГАЛЬНЫЯ 
ГАНДЛЯРЫ

У Брэсце створаныя спецы-
яльныя групы рэагавання на 

нелегальны гандаль. У іх складзе 
супрацоўнікі міліцыі, падаткавікі, 
санітарныя лекары. Штодня яны 
выязджаюць у праблемныя раё-
ны абласнога цэнтру, дзе робяць 

кантрольныя закупкі ў гандляроў 
нелегальным таварам. За дзень яны 
ловяць каля ста чалавек. 

За парушэнне правілаў гандлю 
ўжо дэпартаваныя сем замежнікаў 
— грамадзян Украіны, Узбекістана 
і Малдовы. Штрафы за незаконнае 
прадпрымальніцтва дасягаюць паў-
тара мільёна рублёў. Але прызначы-
ць такое пакаранне суд можа толькі 
пасля другога папярэджання.

РТУЦЬ У ЛІЦЭІ

У Мазырскім гарадскім ліцэі пры 
правядзенні рамонту працоў-

ныя знайшлі 350 грамаў ртуці. Як 
паведаміў начальнік цэнтра пра-
паганды і навучання Гомельскага 
абласнога ўпраўлення МНС Дзміт-
ры Іскранкоў, небяспечны метал 
выявілі 20 ліпеня.

Ратавальнікі правялі абясшкод-
жванне памяшканняў. Зараз, па 
словах Іскранкова, небяспекі за-
ражэння няма. Міліцыя праводзіць 
праверку і высвятляе акалічнасці, 
пры якіх ртуць магла трапіць у 
навучальную ўстанову.

СПІСЫ 
САМАГОНШЧЫКАЎ

Маладзечна стаў чарговым 
беларускім горадам, дзе мяс-

цовая «раёнка» распачала публі-
кацыю спісу прозвішчаў галоўных 
самагоншчыкаў. У ім налічваецца 50 
чалавек. Пазначаныя нават адрасы, 
толькі без нумароў кватэр, каб не 
зрабіць рэкламы. Гэтых людзей не-
аднаразова папярэджвалі, дасылалі 
лісты на працу, аднавілі практыку 
грамадскіх судоў, але безвынікова. 
Нават штрафы (максімум, што пагра-
жае самагоншчыку — 300 тысяч 
рублёў) іх не палохаюць.

Тым часам у горадзе на ўліку ў 
псіханеўралагічным дыспансеры 
ўжо больш за 2 тысячы алкаголі-
каў. Дзесятая частка гэтых людзей 
мае дыягназ «алкагольны псіхоз». 
Наступнай акцыяй маладзечанс-
кіх уладаў можа стаць публікацыя 
фотаздымкаў самагоншчыкаў 
пад назвай «Іх павінны ведаць у 
твар».

�ІМПАРТ

�АЭС�ПЛЕНЭР

ТЫТУНЁВАЯ МАНАПОЛІЯ 

СПЕЦЫЯЛЬНЫ 
ОРГАН
У Міністэрстве па 
надзвычайных сітуацыях 
Беларусі абмяркоўваецца 
пытанне стварэння органа, 
адказнага за бяспеку 
АЭС. Пра гэта паведаміў 
на прэс-канферэнцыі 23 
ліпеня ў Мінску выканаўца 
абавязкаў міністра Валянцін 
Карпіцкі.

Паводле яго слоў, адной з 
умоў, якую ставіць Міжнарод-
нае агенцтва па атамнай энер-
гіі (МАГАТЭ) да тых краін, дзе 
ёсць атамныя электрастанцыі, 
«з’яўляецца стварэнне кампе-
тэнтнага незалежнага рэгулю-
ючага нагляднага органа».

Карпіцкі зазначыў, што «ця-
пер міністэрствам вядзецца 
вывучэнне спецыялістаў, кам-
петэнтных у гэтых пытаннях, 
якія ёсць у краіне». Паводле 
слоў в.а. міністра, у тым ліку 
разглядаецца пытанне пра 
прыцягненне такіх спецы-
ялістаў з Літвы, якія жадаюць 
пераехаць у Беларусь у сувязі 
з хуткім закрыццём Ігналінс-
кай АЭС.

Як раней паведамлялі Бе-
лаПАН у Міністэрстве энер-
гетыкі, на месцы магчымага 
будаўніцтва АЭС вядуцца 
вышукальныя работы, якія 
плануецца завяршыць да кан-
ца года. У якасці найбольш 
прыдатнай для будаўніцтва 
станцыі разглядаецца Крас-
напалянская пляцоўка ў Ма-
гілёўскай вобласці на мала-
каштоўных землях.

ПЯСЧАНАЯ ВЫЯВА ХРЫСТА 

«ВЫБАР ДЛЯ БЕЛАРУСІ»

Імпарт тытуню ў Беларусь 
будзе ажыццяўляць 
адно дзяржаўнае 
прадпрыемства-спецімпарцёр 
— «Беларусьзамежгандаль» 
Кіраўніцтва справамі 
прэзідэнта. 

Пра гэта паведаміў міністр 
гандлю Аляксандр Іванкоў на 
прэс-канферэнцыі ў Мінску 23 
ліпеня.

Паводле яго інфармацыі, 
24 ліпеня адбудзецца прад-
стаўленне гэтай фірмы расій-
скім экспарцёрам тытуню. А. 
Іванкоў нагадаў, што, згодна 
з беларуска-расійскім гандлё-

ва-эканамічным пагадненнем, 
падпісаным у Мінску 24 сакаві-
ка 2007 года, да 1 кастрычніка 
гэтага года квоты на імпарт 
тытунёвых вырабаў у Беларусі 
павінны быць адменены.

«У «залатым»,  падакцыз-
ным, высокадаходным бізнесе 
будзе працаваць дзяржаўнае 
прадпрыемства, і мы можам 
гэтыя грошы падлічыць — ёсць 
каму падлічыць»,  — заявіў 
міністр.  На яго думку,  «не 
трэба ствараць новую струк-
туру — яна ёсць, там сядзяць 
спецыялісты і ведаюць, у каго 
купляць».  «Беларусьзамеж-
гандаль» працуе на рынку ўжо 
больш за 12 гадоў, падкрэсліў 
Іванкоў.

Нагадаем, што на прэс-кан-
ферэнцыі ў Гродне 22 чэрвеня 
Эдуард Грамовіч — дырэктар 
з а м е ж н а г а  п р а д п р ы е м с т в а 
«Брытыш Амерыкан Табака 
Трэйдынг компані»,  аднаго 
з найбуйнейшых імпарцёраў 
тытуню, заявіў: «Мы пакуль не 
ведаем, што маецца на ўвазе пад 
інстытутам спецімпарцёра — ці 
будзе гэта адзін імпарцёр, што 
ён будзе ўвозіць, якія будуць 
абмежаванні? Пакуль не будзе 
заканадаўчай рэгулюючай базы, 
адказаць на гэтыя пытанні вель-
мі цяжка». Паводле слоў Гра-
мовіча, «калі зменяцца правілы 
гульні, мы будзем адаптаваць 
пад іх нашу стратэгію». «На гэты 
момант іншага выйсця, апрача 
арганізацыі кантрактнай вы-
творчасці, проста няма. Імпарт 
больш выгадны і дзяржаве з 
пункту гледжання падатко-
вых адлічэнняў. Але паколькі 
мы працуем у тых умовах, у 
якіх працуем, мы паспяхова 
развіваем праграму імпартаза-
мяшчэння», — сказаў дырэктар 
прадпрыемства.

Як паведамлялася раней, кво-
та на імпарт тытунёвых вырабаў 
у Беларусь у 2007 годзе вызна-
чалася на ўзроўні 1,5 мільярда 
штук. Ёмістасць беларускага 
рынку складае прыблізна 16–18 
мільярдаў штук. Беларускія 
прадпрыемствы ў 2007 годзе па 
квоце, зацверджанай урадам, 
павінны вырабіць 17,6 мільярда 
штук.

�СЕМІНАР

Эканамічнае становішча краіны, палітычная сітуацыя, а таксама 
медыцынскія аспекты наступстваў аварыі на Чарнобыльскай 
АЭС былі ў цэнтры ўвагі ўдзельнікаў сустрэчы прадстаўнікоў 
беларускай інтэлігенцыі з жыхарамі Бабруйска (Магілёўская 
вобласць). 

У гродзенскім лесапарку Пышкі 
прайшоў пленэр пясчанай 
скульптуры, зладжаны ў 
межах кампаніі за захаванне 
архітэктурнай спадчыны 
беларускіх гарадоў.

Арганізатар пленэра, мінскі 
скульптар Генадзь Лойка з сяб-
рамі зляпіў постаць Хрыста, які, 
раскінуўшы рукі крыжам, ляжы-
ць на пляжы. 

«У справе змагання за помнікі 
архітэктуры Гродна сёння — са-

мая гарачая мясціна», — сказаў 
Генадзь Лойка. 

Даўжыня скульптуры роў-
ная росту сямі чалавек, зазна-
чыў скульптар. Працавалі над 
ёю цягам двух дзён дваццаць 
чалавек. Раней спадар Лойка 
звярнуўся па дапамогу да га-
радзенскіх уладаў. Першапа-
чаткова была задума зляпіць 
пясчаную скульптуру побач з 
вядомай Каложскай царквой, 
што стаіць на беразе Нёмана. 
Аднак улады дапамагчы ад-
мовіліся. 

Мерапрыемства адбылося 23 
ліпеня ў форме семінара «Выбар 
для Беларусі». Як паведаміў Бе-

лаПАН член-карэспандэнт Нацы-
янальнай акадэміі навук Беларусі 
прафесар Іван Нікітчанка, удзель-
нікі сустрэчы канстатавалі абме-
жаванне ўласнай ініцыятывы ў 
краіне, праблемы ў развіцці біз-
несу, нягледзячы на запэўніванні 
кіраўніцтва Беларусі пра меры 
па лібералізацыі эканамічных 
адносін. У палітычнай сферы яны 
раскрытыкавалі «раз’яднанасць» 
беларускіх дэмакратычных сіл і 
заклікалі іх кіраўнікоў «навесці 
парадак у шэрагах апазіцыі».

Удзельнікі семінара ўхвалілі 
ідэю стварэння грамадскага 
аб’яднання «Цэнтр падтрымкі 
чарнобыльскіх ініцыятыў» і выка-
заліся за ўтварэнне рэгіянальных 
прадстаўніцтваў аргкамітэта, які 
ўзначальвае Нікітчанка.
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�ВІЗІТ

�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Сяргей САЛАЎЁЎ

Мінулы тыдзень можна 
смела назваць тыднем 
супрацоўнікаў нябачнага 
фронту. Столькі чутак, колькі 
надаў прэзідэнт разам з 
былым шэфам КДБ Сцяпанам 
Сухарэнкам, краіна даўно 
не абмяркоўвала. Адстаўка 
шэфа КДБ нават спарадзіла 
такую «качку», як ягоны 
арышт. Аднак не, дзядзька 
Сцёпа на волі. І нават ходзіць 
на рыбалку.

Але ўсё яшчэ можа змяніцца. 
Нагадаем, Генеральная пракуратура 
Беларусі расследуе крымінальную 
справу па факце нападу на старшыню 
Камітэта дзяржаўнага кантролю Зяно-
на Ломаця ў Магілёве. Як паведамілі 
БелаПАН у прэс-цэнтры Генпракура-
туры, падазроныя затрыманыя, вяд-
зецца следства. Акалічнасці нападу на 
буйнога чыноўніка не паведамляюц-
ца, колькасць затрыманых і артыкул, 
па якім распачата крымінальная вы-
творчасць, не называюцца. Інфарма-
цыя пра напад на З. Ломаця з’явілася 
17 ліпеня пасля паведамленне пра 
адстаўку старшыні КДБ Сцяпана Су-
харэнкі. Некаторыя інтэрнэт-рэсурсы 
паведамілі, што галоўны кантралёр 
краіны быў збіты людзьмі, якія прад-
ставіліся супрацоўнікамі МУС. Хулі-
ганаў удалося затрымаць, імі нібыта 
аказаліся сямёра супрацоўнікаў КДБ 

і адзін работнік апарата Савета бяспе-
кі. Сцвярджаецца, што здарэнне было 
спланаванай правакацыяй.

Больш за тое, на тыдні прайшла 
інфармацыя, што Міністэрства юс-
тыцыі плануе вывучыць дзейнасць 
беларускага прафсаюза працоўных 
органаў дзяржаўнай бяспекі. Мінюст 
заявіў пра гэтыя планы адразу пасля 
адстаўкі Сухарэнкі.

Цікавае супадзенне! Здаецца, не 
прафсаюз правяраць будуць. Па-
добна на тое, што Кантора глыбокага 
бурэння сама патрапіла ў распрацоў-
ку да бурыльшчыкаў.

І яшчэ адзін непрыемны момант 
для галоўнага лаўца пацукоў. Ім неза-
даволены персанальна прэзідэнт.

Былы кіраўнік КДБ Беларусі не 
здолеў наладзіць сістэмную працу па 
арганізацыі дзяржаўнай бяспекі су-
часнымі метадамі. Пра гэта 19 ліпеня 
заявіў Аляксандр Лукашэнка падчас 
прадстаўлення на пасадзе новага 
старшыні КДБ генерал-маёра Юрыя 
Жадобіна, паведамляюць афіцыйныя 
крыніцы.

«Больш за тое, апошнім часам 
выразна акрэслілася тэндэнцыя 
да аслаблення арганізаванасці і 
выканаўчай дысцыпліны, а таксама 
зніжэнне ўзроўню прафесіяналізму 
па ўсіх напрамках працы КДБ. Гэта ў 
шэрагу выпадкаў прывяло да адкры-
тых правалаў», — падкрэсліў кіраўнік 
дзяржавы.

«У КДБ не хапае нават элементар-
нага парадку. Сёння нізавыя структу-
ры часам не ведаюць, чым ім заняцца, 
і ходзяць шчокі надзьмуўшы, працу-
ючы на старым капітале, савецкім. 
Мы, бачыце, чэкісты. Дык яны даўно 

ўжо ператварыліся ў пастухоў, а не 
чэкістаў», — заявіў прэзідэнт.

Хутчэй за ўсё, дзядзьку Сцёпу 
давядзецца выразна адказаць за ўсе 
свае выбрыкі, за справы «Партнёрс-
тва» і «Маладога фронту», за «тэра-
рызм» і дохлых пацукоў. Відавочна, 
што ў выніку ягонай дзейнасці апазі-
цыя — асабліва моладзевая — стала 
толькі мацнейшай і больш вядомай. 
Наўрад ці за гэта прэзідэнт пагладзіць 
кагосьці па галаве.

Новаму кіраўніцтву трэба выпраў-
ляць сітуацыю. Але чамусьці яно 
дзейнічае менавіта метадамі Сцяпана 
Сухарэнкі, што не робіць ім гонару. 
Перад Днём абвяшчэння суверэнітэту 
Беларусі, 27 ліпеня, па краіне прайшлі 
масавыя зачысткі. Прынятыя на суткі 
Павел Севярынец, Алесь Шэін, Аляк-
сей Шыдлоўскі. Да 16-ці гадзінаў 26 
ліпеня былі асуджаны 14 чалавек.

Шукалі пажарныя, шукала міліцыя 
і заяўнікаў святкавання знакавай для 
беларускай апазіцыі даты. А сама 
апазіцыя раптоўна (дарэчы, як заўсё-
ды) пачала лаяцца матам, здзяйсняць 
дробныя хуліганствы, парушаць гра-
мадскі парадак, і гэтак далей...

Гэта ўжо нават не смешна. Маглі б 
прыдумаць што-небудзь новае.

Між іншым, апазіцыя сама прый-
дзе ў суды. Заяўнікі канцэрта на 
плошчы Бангалор у сталіцы з нагоды 
гадавіны абвяшчэння Дэкларацыі 
пра дзяржаўны суверэнітэт Беларусі 
маюць намер падаць у суд Маскоўс-
кага раёна скаргу на адмову Мінгар-
выканкама ў правядзенні святочнага 
мерапрыемства.

А ў Вярхоўны суд ужо пададзена 
скарга на пастанову Цэнтральнай 

камісіі па выбарах і правядзенні 
рэспубліканскіх рэферэндумаў, у 
якой змяшчаецца адмова ў рэгіст-
рацыі ініцыятыўнай групы па зборы 
подпісаў для ўнясення змяненняў у 
працоўнае заканадаўства. Апратэс-
тоўваюцца высновы ЦВК пра тое, 
што сход сяброў ініцыятыўнай групы, 
які прайшоў 1 мая 2007 года, нельга 
лічыць паўнамоцным. Для доказу 
адваротнага былі паўторна сабраны 
больш за 300 подпісаў удзельнікаў 
сходу.

І рух «За Свабоду!», які ствараец-
ца зараз камандай экс-кандыдата ў 

прэзідэнты Аляксандра Мілінкевіча, 
таксама мае абскардзіць рашэнне 
Мінюста пра адмову ў рэгістрацыі. 
Адначасова заснавальнікі руху бу-
дуць рыхтаваць правядзенне новага 
ўстаноўчага сходу. Акрамя гэтага, ця-
пер рыхтуюцца скаргі на імя міністра 
юстыцыі Віктара Галаванава. Згодна 
з беларускім заканадаўствам, калі 
скаргі пададуць больш за 30 чалавек, 
міністр будзе абавязаны сустрэцца з 
заснавальнікамі руху.

Кажуць, жнівень будзе дажджлівы. 
Таму някепска будзе правесці яго ў 
памяшканнях судоў.

УСЕ — У СУД!

ПАТЭНЦЫЯЛ ДЛЯ РАЗВІЦЦЯ
21–24 ліпеня Бенедыкт дэ 
Сержа знаходзіўся ў Беларусі 
з візітам. 23 ліпеня ён уручыў 
даверчыя граматы прэзідэнту 
Аляксандру Лукашэнку. На 
пасаду пасла ў Польшчы і 
Беларусі ён быў прызначаны 
ў сакавіку гэтага года пасля 
трох гадоў працы кіраўніком 
швейцарскай дыпмісіі ў 
В’етнаме.

Швейцарская Канфедэрацыя 
не плануе адкрываць у Беларусі 
сваё паўнавартаснае пасольства. 
Паводле слоў дыпламата, пе-
раўтварэнне з 1 ліпеня 2007 года 
генеральнага консульства і Швей-
царскага офіса па супрацоўніцтву 
ў аддзяленне пасольства Швей-
царскай Канфедэрацыі ў Мінску 
ставіла на мэце спрасціць умовы 
для працы супрацоўнікаў гэтых 
структур.

Адкрыты ў 2001 годзе, Швей-
царскі офіс па супрацоўніцтву 
займаўся рэалізацыяй праграмы 
гуманітарнай дапамогі, прыня-
тай швейцарскім урадам для 
аказання Беларусі дапамогі ў 
ліквідацыі наступстваў чарно-
быльскай катастрофы. У 2001–2006 

гадах офіс рэалізаваў шэраг 
канкрэтных праектаў, найперш 
у Гомельскай і Магілёўскай аб-
ласцях, на агульную суму каля 10 
мільёнаў долараў ЗША. Бюджэт 
2007 года складае 3 мільёна дола-
раў. Аднак шмат часу офіс не меў 
акрэдытацыі.

«Бясспрэчна, у адносінах па-
між Швейцарыяй і Беларуссю 
існуе патэнцыял для далейшага 
развіцця, аднак рэарганізацыю 
нашага прадстаўніцтва не варта 
на прамую звязваць з жаданнем 
актывізаваць двухбаковае суп-
рацоўніцтва: яна не прадуглед-
жвае прыцягненне дадатковага 
персаналу са Швейцарыі», — пад-
крэсліў дыпламат. Разам з тым 
ён зазначыў, што ў аддзялення 
пасольства будзе больш магчы-
масцей для рэалізацыі праектаў, 
і не толькі ў межах гуманітарнай 
дапамогі.

«Я пастараюся прыязджаць 
у Беларусь рэгулярна, — сказаў 
Бенедыкт дэ Сержа. — У тым 
ліку для аказання падтрымкі 
ў рэалізацыі нашай гуманітар-
най праграмы. Для мяне вельмі 
важна, каб грошы швейцарскага 
народа, што выдзелены на гэта, 
былі б запатрабаваныя ў Бела-
русі і выкарыстаныя належным 
чынам».

Генеральнае консульства 
Швейцарыі, якое працавала ў 
Беларусі з 1996 года, штогод вы-
давала беларускім грамадзянам 
каля 4 тысяч віз для наведвання 
гэтай краіны з мэтай бізнесу або 
турызму. Цяпер гэтыя функцыі 
перайшлі да аддзялення пасоль-
ства.

«Неабходна спрыяць таму, каб 
народы Швейцарыі і Беларусі да-
ведваліся як мага больш адзін пра 
аднаго і каб паміж імі адбываўся 
абмен», — лічыць пасол Швейца-
рыі. Паводле яго слоў, швейцар-
скі бок задавальняе больш за 80 
працэнтаў заяў беларусаў, што па-
дадзены на атрыманне візы. Бене-
дыкт дэ Сержа таксама зазначыў, 
што Швейцарская Канфедэрацыя, 
хоць яна і не з’яўляецца сябрам 
ЕС, рыхтуецца ўступіць у Шэн-
генскае пагадненне. Гэта адбуд-
зецца ў 2008 або 2009 годзе, і тады 
шэнгенскай візы будзе дастатко-
ва для наведвання Швейцарыі, 
таксама як і швейцарскай — для 
наведвання астатніх дзяржаў 
шэнгенскага пагаднення.

Сваю задачу ў якасці пасла 
Бенедыкт дэ Сержа бачыць не 
толькі ў прадстаўленні сваёй 
краіны ў Рэспубліцы Беларусь. 
Паводле яго слоў, сёння праб-
лемай для развіцця адносін 

паміж Швейцарыяй і Беларуссю 
з’яўляецца недахоп дакладнай 
інфармацыі адзін пра аднаго. 
Таму для МЗС Швейцарыі і для 
Бенедыкта дэ Сержа асабіста 
«важна сачыць за развіццём 
сітуацыі ў краіне акрэдытацыі 
і разумець яе».

«Ёсць апаска, што цяпер у 
дачыненні да Беларусі існуе не-
каторая прадузятасць, — лічыць 
пасол. — Я пастараюся зразумець 
рэальную сітуацыю ў Беларусі і 
буду спрыяць развіццю адносін 
паміж нашымі краінамі ў бу-
дучым».

Даючы характарыстыку ця-
перашняму стану двухбаковага 
супрацоўніцтва, Бенедыкт дэ Сер-
жа зазначыў, што асноўным яго 
кірункам з’яўляецца праграма 
гуманітарнай дапамогі. Краіны 
таксама ўзаемадзейнічаюць у 
эканамічнай і адукацыйнай сфе-
рах. У 2006 годзе імпарт прадук-
цыі беларускіх прадпрыемстваў 
у Швейцарыю павялічыўся з 
4,96 да 5,49 мільёна швейцарскіх 
франкаў, а за першыя пяць меся-
цаў 2007 года склаў 3,51 мільёна. 
Экспарт са Швейцарыі ў Беларусь 
за мінулы год панізіўся з 71,52 да 
69,38 мільёна швейцарскіх фран-
каў, а ў студзені — маі гэтага года 
склаў 46,83 мільёна.

У Швейцарыі рэалізуецца 
праграма спрыяння развіццю 
імпарту тавараў з трэціх краін, 
у якую Беларусь не ўключана. 
У сувязі з гэтым пасол паабяцаў 
высветліць, ці існуе магчымас-
ць для беларускіх экспарцёраў 
скарыстацца льготамі згаданай 
праграмы.

Пашырэнне інвестыцыйна-
га супрацоўніцтва магчыма за 
кошт такіх традыцыйных сфер 
швейцарскага інтарэсу, як машы-
набудаванне, фармацэўтыка, вы-
творчасць цэменту, сфера паслуг, 
лічыць Бенедыкт дэ Сержа. Па-
водле яго слоў, існуюць таксама 
магчымасці для развіцця наву-
кова-тэхнічнага супрацоўніцтва 
ў тых кірунках, у якіх у Беларусі 
ёсць цікавыя напрацоўкі.

«Мы таксама лічым важным 
супрацоўніцтва з Беларуссю ў 
галіне арганізацыі навучання 
аспірантаў ВНУ. Штогод Швейца-
рыя прадастаўляе беларускім ас-
пірантам тры-чатыры стыпендыі 
для такога навучання. Агульны 
спіс аспірантаў-стыпендыятаў, 
якія ўжо прайшлі падрыхтоўку, 
уключае паўтара дзесятка бела-
русаў», — паведаміў Бенедыкт 
дэ Сержа.

Па матэрыялах БелаПАН
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Андрэй СЕРАДА

Былы старшыня Камітэта 
дзяржаўнай бяспекі Сцяпан 
Сухарэнка цяпер знаходзіцца 
ў адпачынку і бавіць час 
разам са сваёй сям’ёй 
на прыродзе. Пра гэта 
былы старшыня Камітэта 
дзяржаўнай бяспекі заявіў у 
інтэрв’ю газеце «Народная 
воля», каментуючы чуткі пра 
свой арышт, паведамляе 24 
ліпеня інтэрнт-сайт выдання.

«Самыя розныя домыслы ў 
дачыненні да мяне хадзілі і яшчэ, 
напэўна, будуць хадзіць, — сказаў 
Сухарэнка. — Я цяпер у адпачын-
ку, вяду такі вольны лад жыцця, 
цяпер вось на рыбалку збіраюся. 
<…> А пра сваю адстаўку я пакуль 

ні з кім размаўляць не хачу. Мая 
адстаўка — гэта рашэнне прэзідэ-
нта, якое не абмяркоўваецца».

«Народная воля» таксама па-
ведамляе, што Сухарэнка «ведае, 
што яго пераводзяць на іншую 
працу, але на якую менавіта 
— паняцця не мае».

Пракаментаваў Сухарэнка 

і паведамленні пра збіванні 
супрацоўнікамі КДБ старшыні 
Камітэта дзяржкантролю Зянона 
Ломаця. «Калі б гэта была права-
кацыя супраць міністра ўнутра-
ных спраў Уладзіміра Навумава, 
як пішуць некаторыя сайты, то 
Навумаў быў бы ў маім становіш-
чы, а не я», — заявіў ён.

ПАЛІТЫКА

�З НАГОДЫ �АДСТАЎКА

�КАМЕНТАР

Сцяпан Сухарэнка: 
Я ЦЯПЕР У АДПАЧЫНКУ І ЖЫВУ ВОЛЬНА

ЧАСТАВАЎ ЯБЛЫКАМІ

«МОЖА, ЛУКАШЭНКА ПРАЧЫТАЕ 
«КОММЕРСАНТЪ» І ВЫРАШЫЦЬ 
НЕ ПРЫЗНАЧАЦЬ НАВУМАВА»
Аўтар сенсацыйнага артыкулу расійскай газеты «Коммерсантъ» 
Уладзімір Салаўёў, які прагназуе адстаўку беларускага прэм’ера 
Сідорскага, у інтэрв’ю «Еўрарадыё» выклаў сваю версію падзеяў 
і выказаў упэўненасць, што, нягледзячы на ўсе адстаўкі і 
перастаноўкі, у Беларусі ўсё будзе стабільна.

— Што адбываецца ў Бела-

русі? Прэм’ер Сідорскі можа 

быць адпраўлены ў адстаўку 

з-за газавага ці нафтавага 

канфлікту? А можа, у Беларусі 

спее ўнутраны крызіс?

— Хутчэй, адчуванне такое, 
што тут проста наклаліся адзін 
на другі ўсе гэтыя фактары. Су-
паў той момант, што Сідорскі 
сапраўды заседзеўся на пасадзе. 
Як мы бачылі раней, Аляксандр 
Лукашэнка не дапускае, каб 
людзі пераседжвалі тэрмін, ад-
пушчаны ім самім і толькі яму 
аднаму і вядомы. Зразумець гэта 
і вызначыць — цяжка. Да таго ж 
зараз не ўсё добра ў расійска-бе-
ларускіх стасунках. Гэта бачна з 
няўдачы беларускай дэлегацыі і 
«Газпрама» на перамовах на міну-
лым тыдні. Ды і ў самой Беларусі 
эканамічныя паказчыкі, паводле 
беларускага Міністэрства ста-
тыстыкі, таксама падаюць. Таму 
хтосьці павінен за гэта адказаць. 
Лукашэнка знойдзе гэтага чала-
века.

— На Вашу думку, чаму ін-

фармацыя пра такія важныя, 

істотныя беларускія працэсы 

з’яўляецца праз расійскія ме-

дыя?

— Цяжка сказаць… Магчы-
ма, беларускія калегі не надта 
цікавяцца тым, што адбываецца 
вакол іх. Я, як вы разумееце, не 
магу раскрываць крыніцы, але 
так ужо атрымалася… Калі вы 
думаеце, што гэта неяк звязана з 
тым, каб пахіснуць, пасварыць ці 
гэта нейкія адмысловыя «ўцечкі», 
— не, гэта не так. Паведамленне 
гэтай інфармацыі — выключна з 
беларускай крыніцы.

— Наколькі высокапастаў-

леная крыніца?

— Дастаткова! Я нават не хачу 
называць накірунак працы гэтай 
асобы, вы павінныя зразумець… 

— Як Вам здаецца, ці мае 

ўплыў на гэтыя ўнутраныя 

беларускія працэсы Масква?

— Напэўна, нейкі апасродка-
ваны, як, зрэшты, і заўжды. Як 
яны любяць казаць, «у нас усё 
ўзаемазвязана, нашы структуры 
дзейнічаюць зладжана»… Яно 
і зразумела, бо не з Кіевам жа 

вядзе перамовы ўрад Сідорскага 
пра аплату за пастаўкі газа, а з 
Масквой! Напэўна, існуюць ры-
чагі ўплыву. Нягледзячы на ўсе 
прабуксоўкі Саюзнай дзяржавы, 
беларусы з расіянамі працуюць 
дастаткова цесна. 

—  У  В а ш ы м  а р т ы к у л е 

«Аляксандр Лукашэнка здае 

кадры» Вы называеце імя 

магчымага пераемніка Сяргея 

Сідорскага. Паводле Вашай 

версіі, ім можа стаць цяпе-

рашні міністр унутраных 

спраў Беларусі Уладзімір На-

вумаў. Ці так гэта?

— Я не думаю. Гэта ўрэшце 
робіць сам прэзідэнт, і тут толькі 
ягонае рашэнне. Дарэчы, не факт, 
што будзе Навумаў. Гэта адно з 
найбольш абгрунтаваных мер-
каванняў. Але ніхто не ведае, як 
пойдзе. Можа, сёння Лукашэнка 
прачытае артыкул у «Коммер-
санте» і вырашыць, што не будзе 
прызначаць Навумава. Тут сап-
раўды вельмі цяжка казаць. 

— Як будзе развівацца сіту-

ацыя ў Беларусі ў сувязі з ве-

рагоднай адстаўкай Сідорс-

кага, верагодным, зноў жа, 

арыштам Сухарэнкі і яго на-

месніка?

— Я, па шчырасці, не ведаў, 
што ёсць інфармацыя пра арышт 
Сухарэнкі, даведаўся толькі ад 
вас. Мне цяжка ацаніць гэты 
факт. 

— Але нават калі ацэньваць 

толькі верагодную адстаўку 

Сідорскага і рэальную ўжо 

адстаўку Сухарэнкі, што будзе 

адбывацца ў Беларусі?

— Сітуацыя будзе развівацца 
стабільна (усміхаецца). Проста 
мала што сапраўды залежыць ад 
беларускага прэм’ера, ён ніколі 
не быў уплывовай постаццю. 
Істотна нічога не зменіцца, гэта 
проста спосаб для Лукашэнкі 
выглядаць гэткім рэфарматарам, 
гэткім справядлівым і сумлен-
ным царом.

— Вы думаеце, Лукашэнка 

доўга будзе заставацца такім 

царом?

— Пакуль нічога не паказвае 
на тое, што хутка гэта ўсё скон-
чыцца. 

Старшыня КДБ Сцяпан 
Сухарэнка быў адпраўлены ў 
адстаўку 17 ліпеня. А ўжо 20 
ліпеня з’явіліся паведамленні 
пра затрыманне і арышт 
галоўнага кадэбэшніка 
краіны. Факт арышту не 
пацвердзіўся. 23 ліпеня 
Сцяпана Сухарэнку 
«вылічыла» і наведала ў 
вёсцы Здуцічы Магілёўскага 
раёна, дзе жыве яго маці, 
карэспандэнт «Народай 
волі» Марына Коктыш, 
якая падзялілася сваімі 
ўражаннямі з «Еўрарадыё».

— Я проста падумала: «Ну 
куды б я на яго месцы з’ехала?» 

і пачала тэлефанаваць ў тую вёс-
ку. Пашцасціла — датэлефанава-
лася да яго матулі. Паразмаўля-
ла з ёй, і было прынята рашэнне 
ехаць. Сам ён да тэлефона не 
падыходзіць і не хоча размаўля-
ць на тэму сваёй адстаўкі.

Як распавяла журналістка, 
былы старшыня КДБ быў вельмі 
здзіўлены візітам, але пагавары-
ць не адмовіўся. Хоць і не стаў 
адказваць на пэўныя пытанні.

— Я, калі рабіла з ім апошняе 
інтэрв’ю, запыталася пра ягоную 
кватэру. Казалі, што ў яго там 
зроблены вельмі дарагі рамонт. 
Ён запрасіў мяне да сябе ў госці, 
каб я на ўласныя вочы пабачыла, 
што ў яго і як. Таму калі я пагру-
кала ў брамку і ён мяне пабачыў, 
то быў у шоку. Я кажу: «Вы ж мяне 
запрашалі, вось я і з’явілася». Ён 
жа мяне не выганіць. 

Але размаўляць на пэўныя 
тэмы «пакуль што», як з асаблі-
вым націскам адзначыла Марына 
Коктыш, не захацеў. Напрыклад, 
пра сваё будучае прызначэнне. 
Што тычыцца выказаных на 
некаторых сайтах версій сваёй 
адстаўкі, то Сцяпан Сухарэнка 
іх абверг.

Журналістка расказала, што 
дом у маці былога кіраўніка 
спецслужбаў саму звычайны, як 
і большасць у вёсцы. Сцяпан Су-
харэнка не ў запоі, настрой у яго 
нармальны і ён проста адпачывае 
«перад прызначэннем на новую 
пасаду». Адстаўны чыноўнік 
ходзіць на рыбалку. Запрашаў на 
«ціхае паляванне» і журналістку. 
Адмовілася, пра што шкадуе.

У падарунак Сцяпану Сухарэн-
ку журналістка прывезла бутэль-
ку шампанскага. Піць яго былы 
старшыня адмовіўся і ў адказ 
пачаставаў яблыкамі з матчы-
нага сада.

ШТО БУДЗЕ З СУХАРЭНКАМ
Кадравыя змены ў 
кіраўніцтве КДБ, якія, 
бясспрэчна, можна назваць 
асноўнай тэмай мінулага 
тыдня і якія прывялі да 
самых розных чутак, мы 
папрасілі пракаментаваць 
вядомых у Беларусі 
апазіцыйных палітыкаў.

Мечыслаў 
Грыб, стар-
шыня ВС 12 
склікання, ге-
нерал-лейтэ-
нант міліцыі 
ў адстаўцы:

— Змены ў 
кіраўніцтве КДБ нечаканыя па 
той прычыне, што гэта кіраўніц-
тва верай і праўдай служыла 
прэзідэнту. Нечаканыя і таму, 
што акрамя кіраўніка і намесні-
ка былі вызвалены ад пасадаў 

шэраг палкоўнікаў, хоць, віда-
вочна, такія змены планаваліся. 
Што датычыць адносінаў паміж 
міліцыяй і КДБ, то не абвешчаная 
вайна паміж гэтымі ведамствамі 
вялася з часоў Савецкага Саюза. 
Перамагаў заўсёды КДБ. Цяпе-
рашняя параза камітэта свед-
чыць, што кіраўнік дзяржавы 
змяніў сваё меркаванне і зрабіў 
стаўкі на міліцыю. 

Валеры Фра-
лоў, генерал-
маёр запасу, 
былы дэпутат 
ВС:

— Барацьба 
паміж двума 
сілавымі кла-
намі — сведчанне няўстойлівасці 
ўлады. Цяперашняга кіраўніка 
КДБ Юрыя Жадобіна асабіста 
добра ведаю і не ўпэўнены, што 
танкіст паспяхова зможа кірава-
ць гэтым ведамствам. Веру — бу-

дучае не за гарамі, яно прыйдзе 
праз паўтары-два гады.

Уладзімір 
Нісцюк, 
палітолаг, 
палкоўнік 
у адстаўцы, 
былы дэпу-
тат ВС:

— Кадра-
выя ратацыі ў 
той ці іншай 
структуры ўла-
ды — з’ява нармальная. І зараз, мне 
бачыцца, настаў такі час. Пры маёй 
памяці, нават у гады Савецкага 
Саюза, такое здаралася. Нічога но-
вага не адбудзецца, як не адбылося 
пасля адстаўкі Аляксандра Паў-
лоўскага ды пераходу на іншую 
працу Дамашкевіча. Тут ёсць яшчэ 
адна акалічнасць. Кіраўніцтва 
Беларусі ў апошнія паўгода кан-
чаткова і беспаваротна ўзяло курс 
на самастойнасць і незалежнасць 
краіны, а вышэйшыя чыноўнікі 
КДБ мелі добрыя стасункі са сваімі 
расійскімі калегамі з ФСБ, што ма-
гло прывесці да непрыемнасцяў у 
будучым. Таму, на маю думку, такі 
крок прэзідэнта апраўданы.
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�РАЗВАЖАННІ

ПРЭЗІДЭНТ УСЁЙ 
ВЯЛІКАЙ І БЕЛАЙ РУСІ

Пётр БОЛАГАЎ, Lenta.ru

У сярэдзіне ліпеня прэзідэнт 
Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
даў дазвол на выкарыстанне 
свайго вобразу ў палітычных 
кампаніях у Расіі. Заява 
беларускага лідэра стала 
адказам на паведамленне са 
штаб-кватэры КПРФ, дзе ідзе 
падрыхтоўка да выбараў у 
Дзярждуму, якія адбудуцца 
ў снежні гэтага года. У час 
выбарчай кампаніі ў расійскі 
парламент камуністы маюць 
намер выкарыстаць шэраг 
асобаў-сімвалаў, якія, на думку 
тых, хто працягвае справу 
Ільічу, могуць прыцягнуць 
увагу электарату. Сярод гэтых 
асобаў апынуўся і Лукашэнка, 
якога многія расіяне любяць 
значна больш за ўласнага 
прэзідэнта.

Намеры камуністаў агучыў 
першы намеснік старшыні ЦК 
КПРФ, дэпутат Дзяржаўнай 
думы Іван Мельнікаў. Па яго 
словах, паплечнікі Генадзя 
Зюганава вырашылі раскруціц-
ца пры дапамозе «ўплывовых 
асобаў, якія няхай фармальна 
і не ўдзельнічаюць у выбарчай 
кампаніі, аднак якія ў свядомас-
ці выбарцаў звязаныя толькі з 
КПРФ і якія сваёй паспяховай 
практычнай дзейнасцю даказ-
ваюць слушнасць палітычнай 
і эканамічнай платформы ка-
муністаў». Акрамя Аляксандра 
Лукашэнкі, камуністам у зма-
ганні за дэпутацкія мандаты 
павінны дапамагчы Фідэль 
Кастра і Уга Чавес. 

З Кастра ўсё зразумела, але 
Чавес? Якія адносіны ён мае 
да ўсіх інтэрнацыяналаў разам 
узятых? Аднак, як патлумачыў 
Мельнікаў, усе згаданыя лідэры 
атрымалі асаблівую прыхіль-
насць левага электарату за тое, 
што яны праводзяць жорсткую 
антыамерыканскую палітыку. 
Тым больш, што з Уга Чавесам 
лідэры КПРФ сустракаліся ў Ма-
скве, куды прэзідэнт Венесуэлы 
прыбыў з візітам у канцы чэрве-
ня. Пасля сустрэчы Генадзь Зю-
ганаў ахарактарызаваў Чавеса 
як «надзейнага сябра, вельмі 
самабытнага і яркага палітыка, 
цудоўнага красамоўца» і як «асо-
бу, з якой неабходна і ганарова 
сябраваць». А дэлегаты з’езду 
працоўных калектываў, які ад-
быўся ў Саранску па ініцыятыве 
КПРФ у пачатку ліпеня, назвалі 
Зюганава «нашым Уга Чавесам». 
Засталося толькі падараваць 
Генадзю Андрэевічу пару нафта-
вых свідравінаў. 

Аднак вернемся ўсё ж да 
Лукашэнкі. Калі прэзідэнт Бе-
ларусі даведаўся пра планы 
КПРФ, ён не стаў ісці супраць 

«палітыкі партыі». Лукашэнка, 
які дазволіў камуністам несці на 
чырвоных сцягах сваю вусатую 
выяву, у звароце да беларускіх 
журналістаў адзначыў, што 
намеры КПРФ сведчаць пра яго 
аўтарытэт за межамі краіны. 
«Калі гэта на карысць Беларусі, 
а я думаю, што шкоды ў гэ-
тым няма, няхай карыстаюць», 
— сказаў прэзідэнт, якога, між 
іншым, расійская апазіцыя, у 
тым ліку і камуністы, моцна 
падтрымлівала ў час незабыў-
нага супрацьстаяння «Белтранс-
газа» і «Газпрама» ў пачатку 
гэтага года.

Калі Кастра для рускіх — гэта 
персанаж з быліны, а Чавес 
перш за ўсё асацыюецца з тан-
ным бензінам і не больш за тое, 
то Лукашэнка блізкі не толькі 
геаграфічна, але і духоўна. Па 
папулярнасці сярод расіян Лу-
кашэнка толькі крыху саступае 
(страшна падумаць!) Уладзіміру 
Уладзіміравічу Пуціну, аднак 

тлумачыцца гэты феномен до-
сыць проста. Грамадзяне РФ, 
якія сімпатызуюць Лукашэнку і 
крытыкуюць уласнага прэзідэн-
та, мяркуюць пра ўчынкі Бацькі 
па паведамленнях у СМІ, Пуціна 
ж крытыкуюць, бо ведаюць з 
уласнага досведу сітуацыю ў 
Расіі. Вельмі верагодна, што 
колькасць прыхільнікаў Лука-
шэнкі сярод расійскіх грамадзян 
катастрафічна зменшылася, 
калі б яны хаця б год пажылі ў 
Беларусі. Аднак не будзем ра-
біць параўнальны аналіз двух 
палітыкаў, а пагодзімся толькі 
з тым, што Лукашэнку ў Расіі 
любяць. І не толькі за тое, што 
ён добра выглядае па тэлевізару, 
але і за тое, што гэты тэлевізар 
пра яго распавядае. Напрыклад, 
калі верыць навінам, даўно за-
бытыя ў Расіі сцвярджэнні, што 
«парадак мусіць быць», а «зло-
дзей павінен сядзець у турме», 
Лукашэнка ўвасабляе ў жыццё 
больш ці менш паспяхова.

Да таго ж асаблівую прыхіль-
насць расіян прэзідэнт Беларусі 
заслужыў не толькі за свае 
антынатаўскія, антыамерыкан-
скія ды іншыя «антызаходне-
дэмакратычныя» выказванні 
— гэта ўмеюць рабіць і пат-
рыёты ўласнай гадоўлі, якія 
абураюцца з «Макдональдсаў» 
ды «Кока Колы» — але і за тое, 
што ўвесь час кажа пра славян-
скае братэрства, а для вялікай 
колькасці расіянаў гэта значыць 
нашмат больш, чым барацьба з 
гастарбайтэрамі на маскоўскіх 
рынках. Менавіта Лукашэнка 
ў канцы 90-х гадоў застаўся 
апошнім абаронцам Сербіі ў 
Еўропе, нават калі Расія ўжо 
больш не падтрымлівала сваю 
паўднёвую саюзніцу. Беларускі 
прэзідэнт не пабаяўся паляце-
ць у Бялград падчас натаўскіх 
бамбардзіровак, у той момант як 
ніхто з крамлёўскіх кіраўнікоў 
так і не рызыкнуў выправіцца 
на Балканы. Пачынаючы з «жи-
вео Србия» і да «Славянскага 
базару» ў Віцебску, Аляксандр 
Рыгоравіч бярэ на сябе ролю 
бацькі і апекуна славян, балазе 
ў Беларусі яны, у адрозненні да 
Расіі, складаюць пераважную 
большасць насельніцтва. Таму 
прэзідэнту лёгка прапаганда-
ваць ідэі панславянізму, і не 
абражаць пры гэтым вялікую 
частку сваіх грамадзян. Узгада-
ем і напаўміфічную Саюзную 
дзяржаву. Расіяне ў большасці 
сваёй прыхільна ставяцца да 
беларусаў, як, дарэчы, і бела-
русы да расіян — гэта зразу-
мела. Грамадзяне дзвюх краін 
не адмовіліся б жыць у адной 
дзяржава, таму затрымкі ў пабу-
дове саюзу ў многіх выклікаюць 
незадавальненне. Адначасова 
Лукашэнка пры любой магчы-
масці дае зразумець, што, калі б 
гэта залежала ад яго, Саюз Расіі 
і Беларусі адбыўся б ужо заўтра, 
але вось Крэмль толькі тым і 
займаецца, што будуе на гэтым 
шляху перашкоды. Пры гэтым 
частка праўды ў яго словах ёсць, 
і не малая.

У Расіі найбольшую павагу 
мае Лукашэнка ў глыбінцы, і 
таму таксама ёсць тлумачэнне. 
У Мінску цудоўна наладжа-
на праца з адміністрацыямі 
рэгіёнаў РФ, пра што сведчы-
ць пастаянны ўзаемаабмен 
дэлегацыямі, правядзенне су-
месных культурных і іншых 
мерапрыемстваў, наўпроставае 
эканамічнае супрацоўніцтва, 
у абыход федэральных ула-
даў. Прэзідэнт Беларусі лічыць 
сваім абавязкам павіншаваць з 
прызначэннем кожнага новага 
расійскага губернатара. Хто з 
іншых замежных лідэраў гэта 
робіць? Толькі Бацька.

І  нарэшце, ужо ўзгаданы 
канфлікт з «Газпрамам», які 
для той часткі расіянаў, што 
справядліва абураецца ростам 
пагалоўя алігархаў, увасабляе 
ўвесь буйны капітал. Здавалася 
б, грамадзяне РФ павінны былі 
б падтрымаць Маскву ў энерге-

тычнай спрэчцы з Мінскам, але 
не — апытанні ў пачатку гэтага 
года паказалі, што колькасць 
тых, хто быў на баку Лукашэнкі 
не саступала (як мінімум) тым, 
хто сцвярджаў: няхай белару-
сы раскашэльваюцца на «наш 
газ». Прыхільнікі беларускага 
прэзідэнта ў адказ на гэта сцвяр-
джалі, што газ, так бы мовіць, 
не зусім «наш», а газпрамаўскі, 
вось няхай Бацька і папсуе 
нервы Аляксандру Мілеру, каб 
жыццё на вуліцы Намёткіна не 
падавалася занадта салодкім.

Беручы пад увагу ўсе зга-
даныя факты, ужо мала каго 
здзівіла, што ў лютым у Расіі 
паўстаў рух «Лукашэнка 2008», 
які прапанаваў вылучыць бе-
ларускага лідэра на прэзідэ-
нта РФ на выбарах 2008 года. 
Старшыня аргкамітэта гэтага 
руху, вядомы патрыёт Аляксей 
Канурын прызнаўся, што ніхто 
сур’ёзна не разлічвае пад грукат 
барабанаў правесці Лукашэнку 
ў Крэмль. «Наша задача — ства-
рыць сітуацыю, пры якой будзе 
магчымасць выбару, у тым ліку 
і ў Аляксандра Рыгоравіча», — 
патлумачыў Канурын. Аднак ён 
чамусьці зусім не звярнуў увагу 
на тое, што, паводле расійскай 
канстытуцыі, прэзідэнтам краі-
ны можа быць абраны толькі 
грамадзянін РФ, не маладзейшы 
за 35 гадоў і які пастаянна жыве 
ў Расіі не менш за 10 гадоў. Лу-
кашэнка пад гэтыя ўмовы ніяк 
не падыходзіць.

Аднак на гэтым расійскія адэ-
пты Бацькі не спыніліся, і ўжо ў 
сакавіку адзін са стваральнікаў 
партыі «Вялікая Расія» Андрэй 
Савельеў, вядомы таксама як 
арганізатар «Рускага маршу», 
зрабіў заяву для журналістаў, 
дзе паведаміў, што лідэрства ў 
новай партыі будзе афіцыйна 
прапанавана Аляксандру Лука-
шэнку, бо той «не поўзае перад 
Захадам». У сваю чаргу, Дзміт-
рый Рагозін, якому тады яшчэ 
толькі прадказвалі лідэрства ў 
«Вялікай Расіі», адзначыў, што 
прапанову беларускаму прэзідэ-
нту ачоліць расійскую партыю 
трэба разглядаць сур’ёзна. «Я 
не думаю, што гэта нейкі жарт, 
Савельеў — чалавек сур’ёзны і 
жартаваць не любіць, ён двой-
чы Жырыноўскага біў. Асоба 
Аляксандра Рыгоравіча, яго 
эканамічная і сацыяльная мад-
эль дзяржавы блізкія не толькі 
мне, але і большасці расіян», 
— патлумачыў Рагозін.

У выніку «Вялікую Расію» 
ўзначаліў усё той жа Савельеў, 
аднак рэакцыя на авантуру з 
Мінску ўсё ж прыйшла. У ад-
міністрацыі Лукашэнкі сказалі, 
што, згодна з законам, прэзідэнт 
краіны не можа быць сябрам 
ні адной з беларускіх партый, 
«аднак наконт партый іншых 
краін ніякіх абмежаванняў у 
законе няма». Калі меркаваць 
па тым, што зараз на Лукашэнка 
разлічваюць камуністы, бела-
рускі прэзідэнт вырашыў не 
звязвацца з патрыётамі, хоць з 
Рагозіна і Бацькі атрымалася б 
тая яшчэ пара. 

На фоне ўсяго сказанага вы-
шэй паўстае заканамернае пы-
танне: чаму ж да выкарыстання 
вобраза прэзідэнта Беларусі 
не даўмеліся «адзінаросы»? 
Бо нават не заангажаванаму ў 
палітыку выбарцу зразумела, 
што брэнд «Лукашэнка» перамо-
жа, напрыклад, брэнды «Сяргей 
Іваноў», «Дзмітрый Мядзвед-
зеў» і «Барыс Грызлоў» разам 
узятыя… 
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� З НАГОДЫ

ЭКАНОМІКА

�ВЫЖЫВАННЕ

РЫНАК І БАЗАР
Язэп ПАЛУБЯТКА 

Падручнікі па эканоміцы 
сведчаць, што перадумовай 
стварэнне рынку напачатку 
чалавечай цывілізацыі сталі 
лішкі прадуктаў харчавання. 
Калі ўзнікла патрэба 
пазбавіцца ад тых лішкаў, 
жыццё падштурхнула людзей 
да натуральнага абмену. З 
цягам часу абмен паспяхова 
развіваўся і пашыраўся. 

Вытокі
Надалей паўсталі першабыт-

ныя дзяржавы, з’явіліся грошы, 
якімі завалодалі гаспадары 
дзяржаў ды ўладары асобных яе 
рэгіёнаў. Рынак трансфармаваў-
ся і набыў такую форму: князям 
— даніна, а для простых людзей 
— базар, дзе можна прадукты і 
ўласныя вырабы абмяняць на 
патрэбную ў гаспадарцы рэч, 
а то і здабыць грошы. З цягам 
часу паўсталі кірмашы, дзяку-
ючы якім гандаль у нашым краі 
ператварыўся ў своеасаблівы 
рытуал. 

Яшчэ да пачатку другой сусвет-
най вайны ў Заходняй Беларусі на 
кірмаш, які адбываўся адзін-два 
разы на месяц у кожным мястэч-
ку, прыязджалі не толькі сяляне, 
але і заможныя людзі ды паны з 
навакольных вёсак і маёнткаў, 
каб не толькі штосьці набыць, але 
і сябе паказаць. 

Гандаль па-савецку

Развіццё эканомікі і палітыч-
ныя змены на Беларусі ўнеслі ў 
гандаль свае карэктывы. Савец-
кая ўлада паставіла заслон на 
правядзенне кірмашоў. Спачатку 
ва Усходняй Беларусі. Пасля 
вызвалення Заходняй Беларусі 
савецкімі войскамі ад нямецкай 
арміі ў 1944 годзе сюды ірванулі 
галодныя грамадзяне СССР: ад 
Мінска да Урала. Прыехала звы-

чайная галота, каб займець паса-
ды ў акупаваным краі і ўдосталь 
адкарміцца. Заходнебеларускія 
кірмашы зноў расквітнелі. Ва ўс-
ходнікаў былі грошы, за якія яны 
не маглі набыць тавар у сябе, а 
заходнікам патрэбна была новая 
валюта. 

Засланыя чыноўнікі новай 
улады мелі свае інтарэсы. Тутэй-
шыя кірмашы сталі для іх адным 
з месцаў прыбытку. Напрыклад, 
у горадзе Масты, што на Грод-
зеншчыне, адразу пасля другой 
сусветнай вайны адміністрацыю 
кірмашу ўзначаліў афіцэр НКУС. 
Адразу была ўведзена плата за 
месца гандлю, яго жонка стала 
касірам. Расквітнеў хабар. 

Пасля паўстала кааперацыя 
з крамамі ў кожнай вёсцы ды 
заводскім таварам на паліцах. 
Кірмашы сталі незапатрабаваны-
мі. У той час на іх месцы вясной 
і ўлетку ў нядзеляю ў чатыры-
пяць гадзін раніцы можна было 
набыць толькі парася. Кірмашы 
займелі непрыстойную назву 
— «свіны базар». 

Тым не менш кірмаш застаў-
ся. І перадумовай яго існавання 
быў жабрацкі стан насельніцтва 
часоў панавання СССР. 

Праца ў калгасе за міфічны 
працадзень прымушала вяс-
коўцаў прадаваць натуральныя 
прадукты харчаванні і некаторыя 
рэчы, вырабленыя ўласнымі ру-
камі, дзеля пражывання. Вяскоў-
цы імкнуліся ў горад. Гараджане 
куплялі ў іх патрэбны тавар.  

Перабудова ў краіне, 
перабудова рынку

Усе намаганні савецкіх чы-
ноўнікаў пазбавіцца ад такога 
перажытку капіталізму, як пры-
ватны рынак (дзяржаўнага не 
існавала), былі марнымі. Распа-
чатая ў сярэдзіне 80-х гадоў пе-
рабудова павярнула людзей зноў 
да такіх формаў эканамічных 
адносін. У тыя часы гандлявалі 
ўсе, гандлявалі ўсім. 

Спачатку гандаль паспяхова 
ішоў паміж «чаўнакамі» з Са-
вецкага Саюза і палякамі. З тор-

бамі ехалі ў Варшаву, Гданьск, 
Шчэцін не толькі беларусы, але і 
масквічы, жыхары ўсяго Саюза. 
Дарэчы, ездзіць з торбамі ў тую 
ж Польшчу пачалі не простыя 
людзі, а дробныя чыноўнікі, 
якія мелі доступ да складоў усё 
той жа кааперацыі, гандлёвых 
базаў. Прыкладам, участковы 
міліцыянер Ваўкавыска заход-
зіў да свайго сябра, начальніка 
візавай службы, і ў той жа дзень 
атрымліваў пашпарт з правам 
выезду за мяжу. На складзе ў 
краме міліцыянер без аплаты 
набіраў дзве торбы хадавога 
тавару і ехаў у Бельск-Падляскі 
(Польшча).  Стаяў на рынку 
побач з жонкай пракурора Бе-
раставіцкага раёна, ды за пару 

гадзінаў прадаваў усё. У той жа 
дзень вяртаўся дадому, сплачваў 
нейкую суму прадаўшчыцы ды 
вяртаў грошы за тавар, штосьці 
прэзентаваў свайму міліцэйс-
каму калегу. Праз дзень-другі 
ехаў зноў.  

Простыя людзі па некалькі 
месяцаў стаялі ў чэргах, каб ат-
рымаць дазвол на выезд з краіны. 
Хутка таварныя патокі сталі кан-
траляваць пэўныя крымінальныя 
групоўкі ці ўплывовыя дзяржаў-
ныя асобы.

Базар незалежнай 
Беларусі

На пачатку дзевяностых га-
доў удзельнікаў беларускіх рын-
кавых адносінаў можна было 
падзяліць на дзве катэгорыі: 
замежнікі і тутэйшыя. 

Першая катэгорыя — тыя, хто 
дзеля пражывання везлі тавар за 
мяжу. У Польшчу везлі ў асноў-
ным цыгарэты, гарэлку і спірт. 
У Расіі (асноўным гэта быў 
Смаленск) у сярэдзіне 90-х гадоў 
былі запатрабаваны мясныя і 
малочныя прадукты. Паколькі ў 
цягніках гэтага накірунку коль-

касць месцаў была абмежавана, 
то нашы гандляры дабіраліся 
туды дызелямі і электрычкамі з 
перасадкамі. Напрыклад, такім 
чынам: з Брэста да Баранавіч, з 
Баранавіч да Мінска, з Мінска 
да Оршы, з Оршы да Смаленска, 
і гэтак жа назад. Пры добрым 
павароце спраў, можна было 
зарабіць да пяцідзесяці долараў 
за паездку. Зараз чорнаму рынку 
Расіі патрэбны каляровыя мета-
лы, і яны паспяхова дастаўляюц-
ца туды жыхарамі Магілёўскай 
і Гомельскай абласцей.  

У Літву (Вільнюс і Каўнас) 
везліся цыгарэты ды малочныя 
прадукты, дзіцячае харчаванне. 
Гэты маршрут выдатна асвоілі 
пенсіянеры Гродзеншчыны і 
доўга карысталіся ім, бо для 
паездкі ў Літву беларускім 
пенсіянерам віза была не пат-
рэбная, дый ехаць было прасцей 
і танней: з Гродна да Ліды, з 
Ліды да Вільнюса. Уся паездка 
і гандаль займалі крыху больш 
за паўдня.

Другая катэгорыя — тыя, 
хто не меў магчымасці ехаць за 
мяжу. Яны гандлявалі на Бела-
русі ўсім — свінінай, злоўленай 
у рэчцы рыбай, малаком, сырам 
уласнага вырабу і так далей. 
Запатрабаваны былі семечкі, 
асабліва ў Мінску. Іх продаж 
кантраляваўся мясцовымі дзял-
камі. У сярэдзіне 90-х давялося 
пабачыць, як каля ўваходу ў 
Камароўскі рынак, дзе заўжды 
стаяла некалькі пенсіянерак з 
гэтым таварам, паспрабавала 
прыпыніцца яшчэ адна. Да яе 
пайшоў укормлены дзяцюк, 
рассыпаў тавар ды папярэдзіў, 
каб яна сюды больш не пады-
ходзіла. 

У гэты час на Беларусі ўзніклі 
магутныя рынкі, прыкладам, як 
«Паўднёвы» ў Гродна. Акрамя 
таго, што падобны гандаль пры-
носіў людзям нейкі прыбытак, 
ён даў штуршок для стварэння 
сталых працоўных месцаў.

Унармаванне рынку

Акультурванне рыначных 
плошчаў, наданне ім належ-

нага выгляду, размежаванне 
павільёнаў па відах тавараў 
адначасова па ўсёй Беларусі 
ўнесла і пераразмеркавання 
сфер уплыву груповак, якія кан-
тралявалі продаж таго ці іншага 
тавару. Напрыклад, напачатку 
90-х гадоў з усёй Беларусі на Ка-
мароўку прыязджалі грамадзяне 
(вяскоўцы) са свежым мясам 
(ялавічына, свініна) і мелі маг-
чымасць самі прадаваць яго там 
ці займець свайго гандляра. Як 
толькі гэты бізнес стаў прыбыт-
ковым, паўсталі перакупшчыкі, 
якія паставілі сваіх гандляроў, 
і ўжо ніхто з прыезджых не меў 
права без іх ведама рэалізоўваць 
тавар.

Пасля чаго мясны бізнес пе-
ракінуўся са сталіцы ў правін-
цыю. Тыя, хто пастаўляў свежае 
мяса ў Мінск, зараз гандлююць 
на сваіх раённых рынках. 

Зараз Гарадзеншчына забяс-
печана мяснымі прадуктамі 
з Польшчы. Механізм даволі 
просты: купляеш літр гарэлкі, 
блок цыгарэт (згодна з мытнымі 
нормамі) ды яшчэ якую драбязу, 
сядаеш на цягнік і едзеш да Куз-
ніцы Беластоцкай. Там тавар 

чакаюць перакупшчыкі. Ты ім 
— цыгарэты, гарэлку; яны табе 
— ужо падрыхтаваныя мясныя 
прадукты ці нешта іншае. Спра-
ва пастаўлена на вышэйшым 
узроўні: польскі бізнесовец, што 
кантралюе падобны гандаль, 
ведае, хто і калі прыедзе з Бела-
русі ды які тавар яму патрэбны, 
у якой колькасці. Пасрэднікі 
імгненна выконваюць распарад-
жэнні бізнесоўца. 

Мясныя прадукты і вопратку 
можна прапанаваць знаёмым 
або каму-небудзь з рынкавых 
гандляроў. Пры ўсім атрымліва-
еш яшчэ прыкладна 30 долараў 
чыстага прыбытку. 

Берасцейшчына забяспечва-
ецца харчовымі і прамысловы-
мі таварамі з Украіны. Патокі 
тавараў тут значна большыя, 
чым з Польшчы. Даволі часта 
можна прачытаць у газетах пра 
канфіскат. Так, месяц таму пры 
праездзе па-за пунктам мытнага 
кантролю быў затрыманы аўта-
мабіль грамадзяніна Украіны і 
канфіскаваны тавар на суму 190 
мільёнаў рублёў. 

У апошні час набылі папуляр-
насць паездкі беларусаў у Адэ-
су. Механізм просты: дзесятак 
чалавек наймае аўтобус і едзе 
туды за таварам. У Адэсе набыць 
можна ўсё — ад цыгарэтаў да 
пісталетаў.

А кірмаш застаўся

Унармаванне не знішчыла кір-
маш у яго першасным выглядзе, 
дзе людзі прадаюць выгадава-
нае ці зробленае імі. Падобныя 
гандляры засталіся не толькі ў 
невялічкіх гарадах, але сям-там 
іх можна пабачыць у сталіцы. 
Прыкладам таму — невялічкі 
гандлёвы шэраг на скрыжаван-
ні Лагойскага тракту і вуліцы 
Сухіх. Яшчэ зімой пенсіянеркі 
са сваімі слоікамі стаялі проста 
на тратуары, а зараз гандляры 
перайшлі ў бліжэйшы парк. У 
іх можна набыць яйкі, казінае 
малако, грыбы, ягады, зеляніну, 
гародніну і садавіну. І пакупнікі 
ёсць, нават узнікаюць чэргі. 
Шэрагі гандляроў папоўніліся 
маладымі людзьмі.

Мы не жывем — мы 
выжываем

Выжываем на так званым 
«падножным корме»: ягады, гры-
бы, садавіна, гародніна ды яшчэ 
няведама што, у тым ліку нама-
гаемся прадаваць у Францыю 
слімакоў. Пра жыццёвы стан 
беларусаў, яго спосабы выжы-
вання, сведчыць адна дробная 
акалічнасць. 

Я не так часта бываю на Ма-
гілёўшчыне, аднак Берасцейш-
чыну, Гродзеншчыну ды Віцебш-
чыну ведаю добра. Не буду пры-
водзіць шмат пракладаў, аднак 
магу засведчыць, што існуе яшчэ 
прыдарожны гандаль. У кожным 
рэгіёне ён мае свае асаблівасці. 
На аўтатрасе Гродна—Мінск 
кропак, дзе прадаюць так званы 
«падножны корм», каля дзесят-
ка. Самая буйная — на тэрыторыі 
Іўеўскага раёна. Там непадалёк 
знаходзяцца пяць вёсак, і на 
ўскрайку лесу ля шашы летам 
і зімою, у дождж і снег, стаіць 
з дзесятак чалавек. Прадаюць 
усё, што вырасла ў лесе, садзе, 
на полі: грыбы (лісічкі, баравікі, 
рыжыкі), лясныя ягады, грушы, 
яблыкі і іншае. Людзі не нясуць 
іх у нарыхтоўчыя канторы з-за 
нізкіх коштаў, а на дарозе пакуп-
нік заўсёды знаходзіцца.

Засланыя чыноўнікі новай улады мелі свае інтарэсы. 

Тутэйшыя кірмашы сталі для іх адным з месцаў прыбытку
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06.15 Сериал «Русские амазонки».
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 00.00 
Новости.
07.05, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
07.25, 08.25, 11.50 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе!
09.05 Мелодрама «Ангел из Орли».
09.55 Панорама недели.
10.55 Телевизионная сага «Любовь как 
любовь».
12.10 Боевик «Ангел мести».
14.00 В мире моторов.
14.30 Вокруг планеты.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.30 Мультфильмы.
15.55 Культурные люди.
16.25 Фигуры.
16.55 Сериал «Русские амазонки».
17.50 Телевизионная сага «Любовь как 
любовь».
19.35 «Беловежское сафари». Видеофильм.
20.00 Мелодрама «Ангел из Орли».
21.00 Панорама.
21.40 «Новая волна-2007». Закрытие. 
00.20 Все стихии.

06.00 Наши новости.
06.05 «Пока все дома».
07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 Наши но-
вости.
07.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 Контуры.
10.10 Комедия «Арлетт».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 Продолжение фильма «Арлетт».
12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.
13.10 Сериал «Моя прекрасная няня». 
13.40 «Федеральный судья».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Лолита. Без комплексов».

16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Вечный зов». Многосерийный 
фильм.
17.10 «Бисквит».
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 Сериал «Братья по-разному».18.55 
Жди меня.
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Ток-шоу «Выбор».
22.00 Премьера. «Сделка». Многосерий-
ный фильм.
23.05 Наши новости.
23.20 Новости спорта.
23.25 Сериал «Крестный сын».
00.25 «На ночь глядя».
01.10 Сериал «Воскрешая мертвых».
02.05 «Шпионы». Многосерийный фильм. 
03.00 Наши новости.
03.20-03.25 Новости спорта.
05.00 Наши новости.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
05.40 «Шутка за шуткой».

06.05 «Минщина».
06.15 «С чего начинается утро».
07.30 «Неделя» с Еленой Ходоренок.
08.45 «Большой завтрак».
09.20 «Рожденные в СССР».
10.00 «Спортивная неделя».
10.30 «24 часа».
10.40 «Лучшие из лучших».
11.00 «Чужие тайны». Телесериал.
12.00 «Профессиональный бокс».
12.45 «Музей Янки Купалы». Видео-
фильм.
13.00 «Есть контакт».
13.30 «24 часа».
13.50 «Детский сеанс»: «Знаменитый Джет 
Джексон». Приключенческий сериал.
14.35 «Тройное Зет». Мультипликацион-
ный сериал.

15.15 «Частные истории».
16.00 «Культурная жизнь» с Александром 
Ефремовым.
16.30 «24 часа».
16.50 «Бабий бунт». Ток-шоу.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Чужие тайны». Телесериал.
19.30 «24 часа».
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Солдаты 6». Телесериал.
21.40 «Добро пожаловаться».
22.00 «Репортер СТВ».
22.30 «24 часа».
22.55 «Столичный футбол».
23.25 «Секретные истории».
00.15 Худ. фильм «Ненасытные». Россия,

07.00 Утренняя подзарядка.
08.00, 17.30 Сериал «Белинда».
08.50, 15.50 Новости культуры.
09.00 Приключенческий фильм «Белый 
клык».
10.50 Хорошие новости.
11.20 Комедия «Этот негодяй Сидоров».
12.30, 18.30 Сериал «Расплата за грехи».
13.20 Телебарометр.
13.35 Сериал «Ландыш серебристый».
14.25 «Пой, душа!» Фольклорные коллек-
тивы Островецкого района.
14.50 Всё о безопасности.
15.20 «Судьба человека». Александр Во-
лошин.
16.00 Мультсериал «Доброе утро, Микки 
Маус!».
16.30 Сериал «Веселенькие дни».
16.55 Документально-познавательный 
сериал «Загадочный мир джунглей».
19.25 Едим дома.
20.05 Калыханка.
20.20 Документальный сериал «Голая 
наука-2». Фильм «Пирамиды».
21.15 Кинороман «Своя чужая жизнь».
22.55 Сериал «Чего боятся мужчины, или 
Секс в небольшом городе».

07.00 Доброе утро, Россия!
09.15 «Джентельмен неудачи. Александр 
Серый».
10.00 Комната смеха.
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести- Москва.
11.45 «фитиль».
12.35 Телесериал «Главные роли».
13.30 Городок.
14.00 Вести.
14.20 Худ. фильм «Привет, Малыш!».
16.00 Суд идет.
17.00 Вести.
17.20 Местное ВРЕМЯ. Вести-московская 
ОБЛАСТЬ.
17.50 Премьера. Дарья Повереннова, 
Анатолий Руденко, Жанна Эппле и Алексей 
Панин в телесериале «Ангел-хранитель».
18.50 Вести - Беларусь.
19.00 Вести.
19.45 Местное ВРЕМЯ. Вести-москва.
20.00 Спокойной ночи, малыши!
20.10 Сериале «даша Васильева. Люби-
тельница частного сыска-2».
21.10 Сериал «Ключи от бездны»,
22.05 Телесериал «Джонни Зиро».
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Вести +.
23.25 «Мой серебряный шар. Дочь Пуш-
кина». Ведущий - виталий Вульф.
00.20 «честный детектив». Авторская 
программа Эдуарда Петрова.
00.50 Горячая десятка.

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00 Сегодня.
08.10 Сериал «Воскресенье в женской 
бане». 9-я серия.
09.00 «Смотр».
09.30 «Без рецепта».
10.00 Сегодня.

10.20 «Кулинарный поединок».
11.15 «Квартирный вопрос».
12.10 «Следствие вели...».
13.00 Сегодня.
13.30 Сериал «Кодекс чести-3».
15.00 «Особо опасен!».
15.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
16.00 Сегодня.
16.30 Детективный сериал «Возвращение 
Мухтара».
18.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.00 Сегодня.
19.40 Авантюрно-криминальная мелод-
рама «Расписание судеб». 11-я серия.
20.45 Криминальный сериал «Улицы раз-
битых фонарей».
22.00 Сегодня.
22.30 Сериал «Ментовские войны-2».
23.30 «Криминальная Россия».

09.30 Мотоспорт по выходным.
10.00 Автоспорт. Чемпионат мира в классе 
«Туринг». (Андерсторп, Швеция). 2-я гонка.
11.00 Пляжный волейбол. Чемпионат 
мира в Швейцарии. Мужчины. Финал.
12.00 Футбол. Чемпионат Европы до 19 лет 
в Исландии. Женщины. Финал.
13.15 Футбол. Чемпионат Европы до 19 лет 
в Австрии. Финал.
14.30 Футбол.
16.00 Велоспорт. «Тур де Франс». 20-й 
этап.
17.00 Футбол. Чемпионат Европы до 19 лет 
в Исландии. Женщины. Финал.
18.15 Футбол. Чемпионат Европы до 19 лет 
в Австрии. Финал.
19.30 Вот это да!!!
20.00 Футбол. Прямая трансляция.
22.00 Боевые искусства. Бойцовский 
клуб.
01.00 Вот это да!!!
01.30 «Eurosport Buzz». Тележурнал для 
молодежи.
02.00 Мотоспорт по выходным.
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06.15 Сериал «Русские амазонки».
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.50 
Новости.
07.05, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
07.25, 08.25, 11.50 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе!
09.05 Мелодрама «Ангел из Орли».
09.55 Утренняя волна.
10.25 Телевизионная сага «Любовь как 
любовь».
11.30 Сериал «Команда Холли».
12.10 «Беловежское сафари». Видеофильм.
12.40 Худ. фильм «Большая перемена». 1-я 
и 2-я серии.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.30 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки».
16.00 Сериал «Комедийный коктейль» 
режиссёра Ю.Стыцковского. 1-я серия.
16.45 Приключенческий сериал «Русские 
амазонки». Заключительная серия.
17.45 Телевизионная сага «Любовь как 
любовь».
19.35 Земельный вопрос.
19.55 Детективная мелодрама «Ангел из 
Орли».
21.00 Панорама.
21.40 Боевик «Команда 49».
00.15 День спорта.
00.25 Сериал «Комедийный коктейль». 

06.00 Наши новости.
06.05 «Лолита. Без комплексов».
07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 Наши но-
вости.
07.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 Жди меня.
09.55 «Убойная сила». Многосерийный 
фильм.
10.50 «Ералаш».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 Сериал «Не родись красивой». 
12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.

13.05 Новости спорта.
13.10 Сериал «Моя прекрасная няня». 
13.40 «Федеральный судья».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Лолита. Без комплексов».
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Вечный зов». Многосерийный 
фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 Сериал «Братья по-разному». 
18.55 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. 
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Сериал «Не родись красивой». 
22.10 «Сделка». Многосерийный фильм.
23.15 Наши новости.
23.30 Новости спорта.
23.35 Премьера. Игорь Ливанов в сериале 
«Крестный сын».
00.35 «На ночь глядя».
01.15 Сериал «Воскрешая мертвых».
02.05 «Шпионы». Многосерийный фильм. 
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Детективы.
03.55 «Понять. Простить».
04.20 «Цирковые династии».
05.00 Наши новости.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
05.40 «Шутка за шуткой».

06.05 «Минщина».
06.15 «С чего начинается утро».
07.30 «24 часа».
07.40 «С чего начинается утро».
08.40 «Добро пожаловаться».
09.00 «Солдаты 6». Телесериал.
10.00 «Столичный футбол».
10.30 «24 часа».
10.40 «Анфас». Военно-патриотическая 
программа.

11.00 «Чужие тайны». Телесериал.
12.00 «Громкое дело».
13.00 «Репортер СТВ».
13.30 «24 часа».
13.50  «Знаменитый Джет Джексон». Сериал.
14.35 «Тройное Зет». Мультсериал.
15.15 «Секретные истории».
16.05 «Наш дом».
16.30 «24 часа».
16.50 «Бабий бунт». Ток-шоу.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Чужие тайны». Телесериал.
19.30 «24 часа».
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Солдаты 6». Телесериал.
21.30 «Пантера». Телесериал. 
22.30 «24 часа».
22.55 «Автопанорама».
23.15 «Чрезвычайные истории».
00.00 «Тема дня».
00.05 «Ночной сеанс»: остросюжетный 
фильм «Беспозвоночные». Испания,

07.00 Утренняя подзарядка.
08.00, 17.30 Сериал «Белинда».
08.50, 15.50 Новости культуры.
09.00 Кинороман «Своя чужая жизнь».
10.35, 19.25 Едим дома.
11.15 Комедия «4:0 в пользу Танечки».
12.40, 18.30 Сериал «Расплата за грехи».
13.30 ПРОдвижение +.
13.40 Сериал «Ландыш серебристый».
14.30 Школа ремонта.
15.20 «Свет далекой звезды». Александра 
Николаева.
16.00 Мультсериал «Доброе утро, Микки 
Маус!».
16.35 Сериал «Веселенькие дни».
16.55 Документально-познавательный 
сериал «Загадочный мир джунглей». 
20.05 Калыханка.
20.20 Сериал «Голая наука-2». Фильм «Лох 
Несс».
21.15 Кинороман «Своя чужая жизнь». 3-я, 
4-я и 5-я, заключительная, серии.
23.35 «Шок-О-ЛАД».

07.00 Доброе утро, Россия!
09.15 «Переживший тирана».
10.00 Сериал «Даша Васильева. Любитель-
ница частного сыска-2».
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести- Москва.
11.45 Сериале «Ключи от бездны».
12.35 Телесериал «Главные роли».
13.25 Фитиль.
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести- Москва.
14.40 Ура! КАНИКУЛЫ. Мультфильмы.
15.20 «Кулагин и партнеры. Лучшие 
дела».
15.45 Суд идет.
16.45 Вести. Дежурная часть.
17.00 Вести.
17.20 Вести-московская ОБЛАСТЬ.
17.50 Телесериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести-беларусь.
19.00 Вести.
19.45 Местное ВРЕМЯ. Вести-москва.
20.00 Спокойной ночи, малыши!
20.10 Сериал «Даша Васильева. Любитель-
ница частного сыска-2», Россия,
21.10 Сериал «Ключи от бездны».
22.05 Остросюжетный телесериал «Джон-
ни Зиро».
23.00 Вести-беларусь.
23.10 Вести +.
23.25 «Генерал Цвигун. Последний вы-
стрел».
00.20 Петр Вельяминов, Лариса Лужина в 
фильме «Железное поле».

06.00 «Сегодня утром».
08.00 Сегодня.
08.10 Сериал «Воскресенье в женской 
бане». 10-я серия.
09.05 «Наше все!».
10.00 Сегодня.
10.20 «Чистосердечное признание».
10.50 «Криминальная Россия».
11.20 Сериал «Высшая мера».

13.00 Сегодня.
13.25 Авантюрно-криминальная мелод-
рама «Расписание судеб». 11-я серия.
14.15 Сериал «Улицы разбитых фона-
рей».
15.05 «Профессия - репортер».
15.35 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
16.00 Сегодня.
16.30 Сериал «Возвращение Мухтара».
18.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.00 Сегодня.
19.40 Авантюрно-криминальная мелод-
рама «Расписание судеб». 12-я серия.
20.45 Криминальный сериал «Улицы раз-
битых фонарей».
22.00 Сегодня.
22.30 Сериал «Ментовские войны-2».
23.30 «Криминальная Россия».

09.30 Вот это да!!!
10.00 «Eurosport Buzz». Тележурнал для 
молодежи.
10.30 Автоспорт. Серия «Чэмпкар». Миро-
вая серия в США.
11.30 Футбол.
12.30 Футбол.
14.00 Спидвей. Кубок мира в Дании. 1-й 
этап. Журнал.
15.00 Спидвей. Кубок мира в Великобри-
тании. 2-й этап.
16.00 Вот это да!!!
16.30 Футбол.
18.00 Футбол.
19.30 Спидвей. Кубок мира в Дания. 1-й 
этап.
20.30 Спидвей. Кубок мира в Великобри-
тании. 2-й этап.
21.30 Бокс. Международное соревнова-
ние по версии WBA/WBO. Легкая весовая 
категория. А.Фрейтас - Х.Диас.
22.00 Бокс. Прямая трансляция.
00.00 Автоспорт. Чемпионат мира в классе 
«Туринг».
00.30 Спидвей. Кубок мира в Великобри-
тании. 2-й этап.
01.30 Футбол.
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06.00 Сериал «Русские амазонки-2».
06.45, 00.15 День спорта.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.50 
Новости.
07.05, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
07.25, 08.25, 11.50 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе!
09.05 Мелодрама «Ангел из Орли».
09.55 Галерея образов.
10.25 Телевизионная сага «Любовь как 
любовь».
11.30 Сериал «Команда Холли».
12.10 Nota Bene.
12.35 Худ. фильм «В зоне особого внима-
ния».
14.15, 15.30 Мультфильм.
14.25 КомпаС.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.40 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки».
16.05 Сериал «Комедийный коктейль».
16.50 Сериал «Русские амазонки-2».
17.50 Телевизионная сага «Любовь как 
любовь».
19.35 Сфера интересов.
19.55 Мелодрама «Ангел из Орли».
21.00 Панорама.
21.40 Фигуры.
22.10 И.Лифанов, О.Штефаненко, А.Песков, 
А.Котенев в военной драме «Прорыв».
00.25 Сериал «Комедийный коктейль». 

06.00 Наши новости.
06.05 «Лолита. Без комплексов».
07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 Наши но-
вости.
07.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. 
09.55 «Убойная сила». Многосерийный 
фильм.
10.50 «Ералаш».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 Сериал «Не родись красивой».
12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.

13.05 Новости спорта.
13.10 Сериал «Моя прекрасная няня».
13.40 «Федеральный судья».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Лолита. Без комплексов».
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Вечный зов». Многосерийный 
фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 Сериал «Братья по-разному».
18.55 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. 
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Сериал «Не родись красивой».
22.10 Премьера. «Сделка». Многосерий-
ный фильм.
23.15 Наши новости.
23.30 Новости спорта.
23.35 Премьера. Игорь Ливанов в сериале 
«Крестный сын». Заключительная серия.
00.35 «На ночь глядя».
01.15 Сериал «Воскрешая мертвых». 
02.05 «Шпионы». Многосерийный фильм.
03.00 Наши новости.
03.20-03.25 Новости спорта.
05.00 Наши новости.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
05.40 «Шутка за шуткой».

06.05 «Минщина».
06.15 «С чего начинается утро».
07.30 «24 часа».
07.40 «С чего начинается утро».
08.40 «Легенда о Турове». Видеофильм.
09.00 «Солдаты 6». Телесериал.
10.00 «Реактивный бокс».
10.30 «24 часа».
10.40 «Рекламный облом».
11.00 «Чужие тайны». Телесериал.
12.00 «Мужская работа». Остросюжетный 
телесериал.
13.00 «Здравствуйте, доктор!».
13.30 «24 часа».

13.50 «Детский сеанс»: «Знаменитый Джет 
Джексон». Приключенческий сериал.
14.35 «Тройное Зет». Мультипликацион-
ный сериал.
15.15 «Детективные истории».
16.00 «Судьбы своей хозяйка».
16.30 «24 часа».
16.50 «Бабий бунт». Ток-шоу.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Чужие тайны». Телесериал.
19.30 «24 часа».
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Солдаты 6». Телесериал.
21.30 «Мужская работа». Телесериал.
22.30 «24 часа».
22.55 «Автопанорама».
23.15 Журнал искателей «Сталкер».
23.45 «Личный интерес» с Павлом Коре-
невским.
00.15 «Тема дня».
00.20 Триллер «Жало скорпиона-2».

07.00 Утренняя подзарядка.
08.00, 17.25 Сериал «Белинда».
08.50, 15.50 Новости культуры.
09.00 Мелодрама «Одинокие».
10.45 Едим дома.
11.15 Мультфильм.
11.35 Музыкальная сказка «Город масте-
ров».
12.55 Сериал «Расплата за грехи».
13.45 ПРОдвижение +.
14.00 Сериал «Ландыш серебристый». 
Заключительная серия.
14.50 Сезон у дачи.
15.20 Гаспадар.
16.00 Мультсериал «Доброе утро, Микки 
Маус!».
16.30 Детский комедийный сериал «Весе-
ленькие дни».
16.50 Документальный фильм «Живая 
пустыня». 2-я серия.
18.25 Футбол. Кубок УЕФА. 1-й отбороч-
ный раунд. «Динамо» - «Сконто». 
20.30 Калыханка.
20.45 Документальный сериал «Голая 
наука-2». Фильм «Осторожно, вулканы!».
21.40 Военная драма «Афганский излом».

07.00 Доброе утро, Россия!
09.15 «кузница для олигархов. Коопера-
тивы».
10.00 Сериал «Даша Васильева. Любитель-
ница частного сыска-2», Россия,
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести- Москва.
11.45 Сериале «Ключи от бездны».
12.35 Телесериал «Главные роли».
13.25 Фитиль.
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести- Москва.
14.40 Ура! Каникулы. Мультфильмы.
15.20 «кулагин и партнеры. Лучшие 
дела».
15.45 Суд идет.
16.45 Вести. Дежурная часть.
17.00 Вести.
17.20 Вести-Московская область.
17.50 Премьера. Дарья Повереннова, 
Анатолий Руденко, Жанна Эппле и Алексей 
Панин в телесериале «Ангел-хранитель».
18.50 Вести - Беларусь.
19.00 Вести.
19.45 Местное ВРЕМЯ. Вести-москва.
20.00 Спокойной ночи, малыши!
20.10 Сериал «Даша Васильева. Любитель-
ница частного сыска-2», Россия,
21.10 Михаил Пореченков, Андрей Руден-
ский, Екатерина Вуличенко и Александр 
Пашутин в детективном сериале «ключи 
ОТ Бездны», Россия,
22.05 Остросюжетный телесериал «джон-
ни Зиро».
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Вести +.
23.25 «три тайны Гоголя».
00.20 Худ. фильм «С тобой и без тебя».

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00 Сегодня.
08.10 Сериал «Воскресенье в женской 
бане». 12-я серия.
09.05 «Наше все!».
10.00 Сегодня.

10.20 «Турдыкла». Телеигра.
10.50 «Криминальная Россия».
11.20 Виктор Бычков, Людмила Гурченко в 
остросюжетном сериале «Высшая мера».
13.00 Сегодня.
13.25 Премьера. Детективный сериал 
«Агония страха», 1-я серия.
14.15 Криминальный сериал «Улицы раз-
битых фонарей».
15.05 «Их нравы».
15.35 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
16.00 Сегодня.
16.30 Сериал «Возвращение Мухтара».
18.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.00 Сегодня.
19.40 Премьера. Детективный сериал 
«Агония страха», 2-я серия.
20.50 Криминальный сериал «Улицы раз-
битых фонарей».
22.00 Сегодня.
22.30 Сериал «Ментовские войны-2».
23.25 «Криминальная Россия».

09.30 Конный спорт. Суперлига (Хикстэд, 
Великобритания).
10.30 Пляжный футбол. Европейская лига 
во Франции. Финал.
11.30 Спидвей. Кубок мира в Польше. 
Гонка на выбывание.
12.30 Спидвей. Кубок мира в Польше. 
Финал.
13.30 Футбол.
15.00 Волейбол. Мировая лига. Финал.
16.00 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
Финал.
18.30 Футбол.
19.30 Футбол.
20.30 Спидвей. Кубок мира в Польше. 
Финал.
21.30 Бокс. Международный поединок 
(Марибор, Словения). Вторая полусредняя 
весовая категория.
23.30 Боевые искусства. Бойцовский клуб. 
Мировое Гран-при. Полуфинал.
01.00 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Финляндии».
01.30 Вот это да!!!
02.00 «Побег». Тележурнал.

06.00 Сериал «Русские амазонки». 
06.45, 00.10 День спорта.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.45 
Новости.
07.05, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
07.25, 08.25, 11.50 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе!
09.05 Мелодрама «Ангел из Орли».
09.55 Здоровье.
10.25 Телевизионная сага «Любовь как 
любовь».
11.30 Мериал «Команда Холли».
12.10 Земельный вопрос.
12.35 Телевизионный фильм «Большая 
перемена».3-я и 4-я серии.
14.45, 15.30 Мультфильм.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.45 Сериал «Детективы из табакерки».
16.10 Сериал «Комедийный коктейль». 
16.55 Сериал «Русские амазонки-2». 
17.50 Телевизионная сага «Любовь как 
любовь».
19.35 Nota Bene.
19.55 Мелодрама «Ангел из Орли».
21.00 Панорама.
21.40 Триллер «Донни Дарко».
00.20 Сериал «Комедийный коктейль».

06.00 Наши новости.
06.05 «Лолита. Без комплексов».
07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 Наши но-
вости.
07.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. 26-я серия. 
09.55 «Убойная сила». Многосерийный 
фильм.
10.50 «Ералаш».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 Сериал «Не родись красивой». 
12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.
13.10 Сериал «Моя прекрасная няня». 
13.40 «Федеральный судья».

14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Лолита. Без комплексов».
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Вечный зов». Многосерийный 
фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 Сериал «Братья по-разному». 
18.55 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм.
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Сериал «Не родись красивой». 
22.10 Премьера. «Сделка». Многосерий-
ный фильм.
23.15 Наши новости.
23.30 Новости спорта.
23.35 Премьера. Игорь Ливанов в сериале 
«Крестный сын».
00.35 «На ночь глядя».
01.15 Сериал «Воскрешая мертвых».
02.05 «Шпионы». Многосерийный фильм. 
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Детективы.
03.55 «Понять. Простить».
04.20 ОНТ представляет: Музыкальная 
коллекция.
05.00 Наши новости.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
05.40 «Шутка за шуткой».

06.05 «Минщина».
06.15 «С чего начинается утро».
07.30 «24 часа».
07.40 «С чего начинается утро».
08.40 «Автопанорама».
09.00 «Солдаты 6». Телесериал.
10.00 «Звезды спорта»: «Дэвид Бэкхэм. 
История футболиста». 1-я часть.
10.25 «Тема дня».
10.30 «24 часа».
10.40 «Дальние родственники».
11.00 «Чужие тайны». Телесериал.

12.00 «Пантера». Остросюжетный телесе-
риал. Заключительная серия.
13.00 «Невероятные истории».
13.30 «24 часа».
13.50 «Детский сеанс»: «Знаменитый Джет 
Джексон». Приключенческий сериал.
14.35 «Тройное Зет». Мультсериал.
15.15 «И Вам при встрече я скажу...» Алек-
сандр Нордштрем.
16.00 «Новые путешествия дилетанта».
16.30 «24 часа».
16.50 «Бабий бунт». Ток-шоу.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Чужие тайны». Телесериал.
19.30 «24 часа».
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Солдаты 6». Телесериал.
21.30 «Мужская работа». Телесериал.
22.30 «24 часа».
22.55 «Минск и минчане».
23.25 «Реактивный бокс».
23.55 Остросюжетный фильм «Возвраще-
ние в школу ужасов». 

07.00 Утренняя подзарядка.
08.00, 17.30 Сериал «Белинда».
08.50, 15.50 Новости культуры.
09.00 Кинороман «Своя чужая жизнь». 
11.20, 19.25 Едим дома.
11.50 Мультфильмы.
12.40, 18.30 Сериал «Расплата за грехи».
13.30 ПРОдвижение +.
13.40 Сериал «Ландыш серебристый».
14.35 Школа ремонта.
15.20 «Площадь иск усс тв» .  «Трое» . 
Д.Барсуков, Е.Мартинович, С.Жданович.
16.00 Мультсериал «Доброе утро, Микки 
Маус!».
16.30 Сериал «Веселенькие дни».
16.55 Документальный фильм «Живая 
пустыня». 1-я серия.
20.05 Калыханка.
20.20 Документальный сериал «Голая 
наука-2». Фильм «Прямые контакты».
21.15 Мелодрама «Одинокие».
23.05 Детектив «Леденящее воспомина-
ние».

07.00 Доброе утро, Россия!
09.15 «Владимир Высоцкий. Французский 
сон».
10.00 Сериал «Даша Васильева. Любитель-
ница частного сыска-2», Россия.
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести- Москва.
11.45 Сериале «Ключи от бездны».
12.35 Телесериал «Главные роли».
13.25 Фитиль.
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести- Москва.
14.40 Ура! КАНИКУЛЫ. Мультфильмы.
15.20 «Кулагин и партнеры. Лучшие дела».
15.45 Суд идет.
16.45 Вести. Дежурная часть.
17.00 Вести.
17.20 Вести-Московская область.
17.50 Телесериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести-беларусь.
19.00 Вести.
19.45 Местное ВРЕМЯ. Вести-москва.
20.00 Спокойной ночи, малыши!
20.10 Сериал «Даша Васильева. Любитель-
ница частного сыска-2», Россия,
21.10 Сериал «Ключи от бездны».
22.05 Телесериал «джонни Зиро».
23.00 Вести-беларусь.
23.10 Вести +.
23.25 «Евгений Леонов. «А слезы капали...».
00.20 Худ. фильм «Крысы, или Ночная 
мафия».

06.00 «Сегодня утром».
08.00 Сегодня.
08.15 Сериал «Воскресенье в женской 
бане». 11-я серия.
09.05 «Наше все!».
10.00 Сегодня.
10.20 «Комната отдыха» с Л.Нарусовой.
10.45 «Криминальная Россия».
11.15 Сериал «Высшая мера».
13.00 Сегодня.
13.25 Мелодрама «Расписание судеб». 
14.10 Сериал «Улицы разбитых фонарей».

15.05 «Женский взгляд». Вячеслав Бутусов.
15.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
16.00 Сегодня.
16.30 Сериал «Возвращение Мухтара».
18.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.00 Сегодня.
19.40 Сериал «Агония страха».
20.45 Сериал «Улицы разбитых фонарей».
22.00 Сегодня.
22.30 Сериал «Ментовские войны-2».
23.30 «Криминальная Россия».

09.30 Экстремальный спорт. Молодежная 
зона.
10.00 Автоспорт. Чемпионат мира в классе 
«Туринг».
10.30 Вот это да!!!
11.00 Футбол.
12.30 Футбол. Евро-2008.
13.30 Футбол. Го-о-о-ол!!!
14.00 Спидвей. Кубок мира в Польше. 
Гонка на выбывание.
15.00 Спидвей. Кубок мира в Польше. 
Финал.
16.00 Снукер. Открытый чемпионат Уэль-
са. Финал.
18.30 «Олимпийские игры». Тележурнал.
19.00 Избранное по средам.
19.05 Конный спорт. Суперлига.
20.05 Новости конного спорта.
20.10 Избранное по средам.
20.15 Гольф. Тур PGA. Открытый чемпио-
нат Канады.
21.15 Гольф. Европейский тур. SAP Open 
TPС (Гут Каден, Германия).
21.45 Гольф. «Evian Masters» во Франции.
22.45 Гольф-клуб.
22.50 Парусный спорт. Чемпионат мира в 
Португалии.
23.20 Парусный спорт. Чемпионат мира в 
Португалии.
23.50 Яхт-клуб.
23.55 Поло.
00.25 Избранное по средам.
00.30 «Побег». Тележурнал.
01.00 Спидвей. Кубок мира в Польше. 
Финал.

1 ЖНIЎНЯ, СЕРАДА

2 ЖНIЎНЯ, ЧАЦВЕР

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
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Гісторыяй ім — Янку 
Купалу і Якубу Коласу 
— было наканавана стаць 
спарышамі-блізнятамі, 
«арлом» і «арэшкам» 
нацыянальнага літаратурнага 
медаля, падвойнымі 
сімваламі нацыянальнага 
творства. Дзесяцігоддзямі 
літаратуразнаўства 
замацоўвала іх у гэтай 
ролі. Хоць паміж Купалам і 
Коласам — як паміж агнём і 
вадой — прамежак не ў адну 
постаць. Паміж народнымі 
Купалам і Коласам мог бы 
ставіцца «народны» Цішка 
Гартны, маглі б стаяць 
нацыянальны Вацлаў 
Ластоўскі ці народны Максім 
Гарэцкі. Але ў медаля — толькі 
два бакі. І калі летуценны 
«арол» Купала прыходзіў і 
прыходзіць да нас у некалькіх 
іпастасях («нашаніўскім», 
«бэнээраўскім», 
«бэсэсэраўскім»), Колас 
выглядае арганічным і 
аднатварым маналітам. 
Ён — найдасканалае і 
найтыповае выяўленне нашай 
нацыянальнай ментальнасці, 
нашых дасягненняў і хібаў, 
нашага і першага, і другога Я. 

Якуб Колас у сусветнай літа-
ратуры займае месца «беларус-
кага Гамера» — стваральніка 
паэтычнага эпасу, найлепшымі 
ўзорамі якога сталі паэмы «Новая 
зямля» і «Сымон-музыка». Але да 
іх творцу вялі няпростыя, пакру-
частыя шляхі-дарогі. Нарадзіўся 
Канстанцін Міхайлавіч Міцкевіч 
у сям’і малазямельных сялянаў. 
Культ лесу і кнігі былі першымі, 
затым — Нясвіжская настаўніц-
кая семінарыя «на казённы кошт». 
Пасля расійскамоўных вершава-
ных спробаў пачаў упарта пісаць 
па-беларуску — з адчуваннем гор-
кай наканаванасці. «Я перажываў 
цяжкія горкія хвіліны горкага 
ўсведамлення, — прызнаваўся ён 
пазней, — што мае творы не бу-
дуць мець ходу і беларуская мова 
не будзе мець прызнання».

Затым — настаўніцтва на Пінш-
чыне, смерць бацькі. І першы «гра-
мадскі» званок: па просьбе сялянаў 
склаў петыцыю да пана Скірмунта, 
пасля чаго губернатар загадаў 

арыштаваць настаўніка. Абышлося 
пераводам у іншае месца. А вось 
настаўніцкай сходкі яму не дара-
валі. Коласа звольнілі з працы. У 
ягоным жыцці пачаўся шчымлівы 
перыяд, які ў будучым праграмаваў 
паводзіны і ўчынкі песняра.

Жыццё на паўлегальным ста-
новішчы адукаванага інтэлігента 
ў братавай леснічоўцы, спробы 
«заваяваць» Вільню, праца ў 
«Нашай Ніве» і выгнанне, крыў-
да на жыццёвыя парадкі, на тое, 
што «Бог няроўна дзеліць», — усё 
гэта выльецца на старонкі хрэс-
таматыйнай Коласавай трылогіі 
«На ростанях». Не лепшага твора 
пісьменніка, у якім — асабліва 
ў апошняй кнізе — не толькі ў 
негатыве паўстае Віленскае адра-
джэнне, але і ягоныя апосталы: 
браты Луцкевічы, Ластоўскі…

Тры наступныя гады зняволен-
ня ў Мінскім астрозе сталі для ма-
ладога Коласа гадамі «старэння» і 
сталення. Там у затворніка-паэта 
ўзнікла задума ягоных лепшых 
тэкстаў: паэм «Новая зямля» і 
«Сымон-музыка». Дагэтуль у сваіх 
вершах Колас паэтызаваў белару-
са-селяніна, рыфмаваў матывы 

тугі, суму, жаху перад таямніцамі 
быцця, звяртаўся да палітсатыры 
(«Мікалаю ІІ», «Канстытуцыя»), 
абуджаўся гімнамі:
Я — мужык, а гонар маю,
Гнуся, але да пары.
Я маўчу, маўчу, трываю,
Але скора загукаю:
«Стрэльбы, хлопчыкі, бяры!»

Сваё адрозненне ад Купалы 
Колас-паэт выявіць у вершы «Вод-
гулле», дзе праманіфестуе думку 
аб тым, што паэт павінен быць 
рэхам падзей. Паэт жа паводле 
Купалы — звон, які тыя падзеі 
прадчувае і прадвяшчае…

Колас-празаік таго часу зада-
вольваўся бытавымі замалёўка-
мі, адмаўляў прыўзнятае, раман-
тызаванае, перадаваў хараство 
прастаты і псіхалагічную праўду. 
І — спяліў сябе для большага, ас-
ноўнага — сваіх песняў песняў.

А свет раздзіралі войны і рэва-
люцыі. Колас «ужываецца» з імі. 
Жэніцца, у званні прапаршчыка 
камандуе ротай, працуе…

Вяртанне на радзіму ў 1921 годзе 
супала ў яго з выхадам кнігі «Казкі 
жыцця» — кнігі, якую ён дапісваў 
усё жыццё. Колас знаходзіць такія 

суадносіны паміж рэальным і ка-
зачным, што алегорыі захоўваюць 
жыццёвую праўдападобнасць. 
«Казкі жыцця» — гэта Коласаўскія 
мастацкія пропаведзі, якія пасля 
яго ў беларускім пісьменстве 
будзе ствараць Васіль Быкаў і 
называць «Байкамі жыцця».

На Беларусі, прайшоўшы вы-
прабавальныя лёсавыя кругі, 
Колас завершыць «Новую зямлю» 
і «Сымона-музыку». Дзве сістэмы 
касмічных каардынатаў укрыжа-
валіся ў гэтых творах: гарызанталь 
і вертыкаль, вектар быцця (цела, 
зямля) і вектар духу (душа, неба).

Колас-рэаліст і Колас-рамантык 
арганічна паядналіся ў гэтых паэ-
мах. Уся Беларусь — са сваімі беда-
мі, радасцямі, песнямі, настроямі, 
думкамі, марамі — увекавечана ў 
«Новай зямлі», — «старым запа-
веце» нацыянальнага літаратур-
нага летапісу. Якраз біблейскасці 
Коласа ў «Новай зямлі» аніяк не 
хацела заўважаць савецкае лі-
таратуразнаўства. Не магло яно 
зразумець і Коласавага «новага 
запавету» — «Сымона-музыку». 
«Зямны» Колас дасягнуў свайго 
неба. Як і «Новая зямля», «Сымон-

музыка» надзіва аўтабіяграфічная 
рэч. Але тая аўтабіяграфічнасць 
— рамантычная, сімвалічная. 
Біяграфічнасць, якая і па сёння 
даспеўваецца нашымі паэтамі (зга-
дайма паэмы Уладзіміра Някляева 
«Прошча» і «Паланэз»). Праблемы 
таленту і ўлады, асобы і сацыяль-
нага асяроддзя на генетычным 
узроўні закадаваныя ў беларускай 
паэзіі — на вечнасць уперад.
Гудам-звонам срэбна-медным
Звоняць звоны на званіцы.
Звоняць звоны ў час дзянніцы,
Надвячэр’ем ясна-бледным
Звоняць звоны галасныя…
Брацце мае, беларусы!
Ў страшнай кнізе людскіх спраў
Мусіць, сам Бог для спакусы
Гэты край наш адзначаў…
Тут на нашых станавішчах
Польшча білася й Літва,
Каб на гэтых пажарышчах
Узмацнялася Масква…
Родны край, ты разарваны,
Паабапал ад мяжы
Лях ліхі, Маскаль паганы
Моцна сцягваюць гужы…
Дык хіба ж мы праў не маем,
Сілы — шлях свой адзначаць
І сваім уласным краем
Край свой родны называць?

А пасля «Новай зямлі» і «Сы-
мона-музыкі» (з якой папярэднія 
цытаты, частка з якіх цэнзу-
рай пераробленая і ў сённяшніх 
школьных выданнях) Коласу ўжо 
заставалася адно — проста быць. 
Быць літаратурным патрыярхам, 
быць у адной асобе і Коласам, 
і Купалам (пасля смерці апош-
няга), гадаваць дзяцей і ўнукаў, 
прадстаўляць краіну-Беларусь, 
заступацца і асцерагацца. На яго-
ных вачах бальшавіцкай уладай 
знішчаліся цэлыя літаратурныя 
пакаленні, няволіліся і расстрэ-
льваліся ягоныя сябры. Ён дапа-
магаў, чым мог, а не мог, шчыра 
ў тым прызнаваўся (да прыкладу, 
так у адным з лістоў і паведаміў 
вязню-драматургу Францішку 
Аляхновічу: не пішы мне болей).

Ён закрываўся ў сваім менскім 
доме і ў бязбожнае ліхалецце 
іграў на скрыпцы ды прачула спя-
ваў біблейскія псалмы. А пасля 
гэтага мог паставіць подпіс пад 
некім падрыхтаваным для яго 
тэкстам — банальнай агіткай ці 
паклонам партыі.

Такім ён бачыцца і праз 125 га-
доў ад свайго нараджэння: зерней-
кам ад зернейка, крывёю з крыві, 
косткай з косці тысячагадовага 
беларуса. І поўная разгадка Кола-
са — наперадзе. У нашай адвечнай 
мастацкай спрэчцы паміж «калас-
камі» і «васількамі» ён, нібыта, 
цалкам за першых. Аднак колас 
— гэта ж таксама кветка…

Алесь Пашкевіч

Якуб Колас (справа) і Янка Купала

ЛІТАРАТУРНАЯ     
БЕЛАРУСь
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НЕЗАЛЕЖНАСЦІ МЕСЯЦА

Сучасны ліпень распачынаўся Днямі незалежнасцяў: Беларусі, ЗША, 
Летувы. 3-га маршыравалі-гулялі-спявалі-таньчылі беларуская сталі-

ца ды абласныя гарады. 4-га ў Раўбічах у рэзідэнцыі амбасадаркі ЗША 
Карэн Сцюарт адбыўся ўрачысты прыём (на якім не выступіў ніводзін 
чыноўнік з МЗС РБ і дзе таксама гучаў дзяржаўны гімн). 6-га ў Летуве ад-
значаўся Дзень дзяржавы, звязаны з каранацыяй вялікага князя Міндоў-
га. У гэты дзень у 1253 годзе ў сваёй рэзідэнцыі ў беларускім Наваградку 
(тагачаснай сталіцы Вялікага Княства Літоўскага, Рускага і Жамойцкага) 
Міндоўг прымаў тытул караля. 10 ліпеня 1994 года Аляксандр Лукашэнка 
быў абраны прэзідэнтам Рэспублікі Беларусь. 27 ліпеня 1990 года Вярхоў-
ны Савет прыняў Дэкларацыю аб дзяржаўным суверэнітэце Рэспублікі 
Беларусь. Гэты дзень адзначаецца з мінімальным размахам. 

Кароль ад караля, як і незалежнасць ад незалежнасці, розняцца...

ЛІТДЭСАНТ МЕСЯЦА

1 ліпеня ў чэшскім Брно пачаўся VIII фестываль «Месяц аўтарскага 
чытання». Яго ганаровымі замежнымі гасцямі сталі беларускія літа-

ратары. Штодня цэлы ліпень на сцэне тэатра «Husa na provázku» («Гусь 
на канаце») адбываліся літаратурныя чэшска-беларускія сустрэчы. З 
60 аўтараў 30 былі запрошаныя з Беларусі і Беласточчыны: Уладзімер 
Арлоў, Алесь Разанаў, Уладзімір Някляеў, Леанід Дранько-Майсюк, Пят-
ро Васючэнка, Ігар Бабкоў, Барыс Пятровіч, Андрэй Хадановіч, Альгерд 
Бахарэвіч, Андрэй Курэйчык, Ільля Сін, Вольга Гапеева, Джэці, Віктар 
Жыбуль, Надзея Артымовіч, Міра Лукша, Міхась Андрасюк, Макс Шчур, 
Аляксандар Лукашук, Ян Максімюк, Сяргей Абламейка, Лявон Вольскі, 
Віктар Шалкевіч....

Сярод чэшскіх удзельнікаў былі Яхім Топал, Міхал Вівэг, Віёла Фіша-
рава, Арношт Голдфлам, Павал Когаўт, Марцін Райнэр, Богдан Трояк і 
інш.

«ДЫВЕРСІІ» МЕСЯЦА

5 ліпеня ў вялікай канцэртнай зале Белдзяржфілармоніі адбыліся 
«Дыверсіі ў класіку»: унікальнае злучэнне смелай і арыгінальнай 

інтэрпрэтацыі фартэпіяннай класікі з нечаканымі, парадаксальна скла-
дзенымікантрапунктамі... Музычная вечарына была прымеркаваная 
да 15-годдзя дыпламатычных стасункаў паміж Літоўскай Рэспублікай 
і Рэспублікай Беларусь. Выступоўцамі сталі лаўрэат Нацыянальнай 
прэміі Летувы Пятрас Генюшас (фартэпіяна) і легенда джазавай музыкі 
Уладзімір Чэкасін.

ПРЭЗЕНТАЦЫЯ МЕСЯЦА

6 ліпеня у Мінску ў Беларускім ПЭН-цэнтры адбылася прэзентацыя 
паэтычнай кнігі Зьніча (Алега Бембеля) «За мурам». Новая кніга 

паэта — погляд інака на свецкае і рэлігійнае жыццё. Гучалі вершы ў 
аўтарскім выкананні, спяваў бард Андрэй Мельнікаў. «У Жыровічах 
абсалютна ўсе размаўляюць са мной па-беларуску, — прызнаўся Зьніч 
(інак Мікалай). — Духавенства вельмі добра ставіцца да беларускай 
мовы. Калі зайшла гаворка пра выданне гэтай кнігі, то яны дапамаглі 
ўсім, чым маглі».

Напрыканцы паэт-манах заклікаў прысутных прыехаць да яго ў 
Жыровічы.

ЦЫТАТА МЕСЯЦА

Кіраўнік Беларусі Аляксандр Лукашэнка 7 ліпеня павіншаваў суай-
чыннікаў са знамянальнай датай — 125-годдзем з дня нараджэння 

народнага паэта краіны Янкі Купалы. «Сённяшняя суверэнная Беларусь 
з высокім узроўнем эканамічнага, навуковага і культурнага развіцця 
з’яўляецца ўвасабленнем мар вялікага песняра, — адзначыў у віншаванні 
А. Лукашэнка. — Няхай і ў далейшым творчая спадчына Янкі Купалы 
будзе для нас прыкладам сапраўднага патрыятызму і самаадданага 
служэння Радзіме».

Мары вялікага песняра ўвасобіліся? А як жа з Купалавай мовай, сва-
бодай, гімнамі, сімваламі?..

ДЗЯРЖПОСТМАДЭРН МЕСЯЦА

У распушчанай прэзідэнтам Украіны Вярхоўнай Радзе быў 
зарэгістраваны, паведаміла «proUA», праект закона «Аб 
Дзяржаўным Сцягу Украіны».

Некаторыя парламентарыі прапанавалі змяніць размяшчэнне коле-
раў на Дзяржаўным Сцягу, бо менавіта жоўта-блакітная каларыстыка, 
паводле іх і іхніх спасылак на кітайскія (?!) вучэнні, трактуецца як прагрэ-
суючы ўпадак, няшчасце: сіні колер, маўляў, сімвалізуе Неба, а жоўты — 
Зямлю). «Супрацьлеглае размяшчэнне гэтых колераў усведамляецца як 
найбольш гарманічнае спалучэнне Неба і Зямлі, мужчынскага і жаночага 
пачаткаў і мае супрацьлеглае трактаванне — шчасце. Адсюль вынікае, 
што ў светаўспрыманні больш чым аднаго мільярда насельніцтва Зямлі 
ўзняты над Украінай жоўта-блакітны сцяг, вобразна гаворачы, пазначае 
тое месца на планеце, дзе людзі абвесцілі панаванне «Закона Упадку», 
— гаворыцца ў тлумачальнай запісцы да згаданага законапроекта.

Проектам Закона прапануецца зацвердзіць Дзяржаўны Сцяг Украіны, 
які сімвалізуе пазітыўныя памкненні краіны, а менавіта: размяшчэнне 
жоўтай стужкі ў верхняй частцы сцягу, блакітнай — у ніжняй.

Са змены «з ног на галаву» нацыянальнай сімволікі пачынаўся росквіт 
і сучаснай Беларусі...

�ЛІТНАВІНЫ

МАЕМ ДОБРУЮ НАВІНУ

АДКРЫЦЦЁ 
САКРАТА
У беларускай дыяспары 
разгарэўся скандал.

Адзін з лідэраў беларус-
кай нацыянальнай меншасці 
ў Польшчы пісьменнік, пуб-
ліцыст і выдавец (тры гады 
таму прэзідэнт Польшчы 
ўручыў яму прэстыжную 
міжнародную літпрэмію) 

ДЛЯ ТЫХ, ХТО 
ЛЮБІЦЬ ВУШАМІ

Цягам трох дзён — з 27 па 29 
чэрвеня — у фальварку «Добрыя 
мыслі» адбывалася прэзента-
цыя мультымедыйнага дыску 
«Начная чытанка», выдадзенага 
«Радыё Свабода». 

У складанцы — рэчы на любы 
густ і розных жанраў. Да прыкла-
ду, Лявон Вольскі і Адам Гло-
бус чыталі свае казкі, Віктар 
Шалкевіч — мініп’есы, Альгерд 
Бахарэвіч, Ева Вежнавец і Югася 
Каляда — апавяданні. Ёсць такса-
ма і пераклады — Сяржук Мядзве-
дзеў чытаў урыўкі з пакуль што 
не надрукаванай па-беларуску 
кнігі амерыканца Чака Паланю-
ка «Байцоўскі клуб», Вераніка 
Бяльковіч — з першай кнігі серыі 
сучаснай чэшскай літаратуры 
раману Ганы Андранікавай «Гук 
сонечнага гадзінніка». 

А найбольш у «Начной чытан-
цы» паэзіі: свае вершы чыталі 
паэты розных пакаленняў. Сярод 
іх Рыгор Барадулін, Уладзімір 
Някляеў, Алесь Разанаў, Міхал 
Анемпадыстаў, Віктар Жыбуль, 
Вольга Гапеева, Вальжына Морт, 
Сяргей Прылуцкі, Джэці, Анатоль 
Івашчанка, Андрэй Хадановіч. 

Для тых, хто не патрапіў у пер-
шы зборнік, абяцаецца працяг.

Пасведчанне аб рэгістрацыі 
арганізацыйнай структуры 
грамадскага аб’яднання 
атрымала Брэсцкае 
аддзяленне Саюза беларускіх 
пісьменнікаў (налічвае 23 
пісьменнікі). 

23 чэрвеня 2007 г. у Брэсце 
адбылося чарговае паседжанне 

абласной філіі СБП, на якой абмя-
ркоўваліся праблемы і клопаты 
творчай суполкі. Да ўступлення 
ў шэрагі СБП былі рэкаменда-
ваны Аляксей Белы і Кастусь 
Жмінько.

Днямі выйшаў з друку сумес-
ны бюлетэнь творчага інтэлекту-
альнага клуба «Муза» і Брэсцка-
га аддзялення Саюза беларускіх 
пісьменнікаў «Выток».

Брэсцкае аддзяленне СБП на сустрэчы ў Белаазёрску

Шаноўныя сябры! 
Маем добрую навіну: 
Берасцейская філія 
Саюза беларускіх 
пісьменнікаў паспяхова 
перарэгістравана, што 
засведчана афіцыйным 
дакументам і змацавана 
адпаведнай пячаткай 
Брэсцкага аблвыканкаму.

Віншуем! Чыноўнікаў: ім 
хапіла здаровага сэнсу і мудрай 
развагі  больш не ствараць 
праблемаў на пустым месцы. 
Кіраўнікоў навучальных, куль-
турна-асветніцкіх устаноў ды 
прадпрыемстваў: яны могуць 
ужо не баяцца запрашаць нас 
дзеля ўдзелу ў афіцыйных куль-
турніцкіх мерапрыемствах і 
зычліва спрыяць у наладзе 
аўтарскіх літаратурных чытан-
няў. Кожнага берасцейскага 
літаратара, хто ў зламысную 
пару змусовага расколу яшчэ 
нядаўна адзінай пісьменніцкай 
арганізацыі адмовіўся «жерт-
вовать лицом ради положения» 
(Барыс Пастарнак) і працягвае з 

годнасцю слугаваць духоўным 
ідэалам беларускага народу.

Творчай інтэлігенцыі даўно 
ўжо вельмі няпроста і жыць, і 
працаваць: дзяржава адхісну-
лася ад нас. Гісторыя ж чала-
вецтва, як і ўласна шматвяковая 
гісторыя Беларусі, сведчыць: 
там, дзе вычэрпваецца святло, 
гусцее цемра, і туды, скуль 
выцясняецца Бог, прыходзіць 
д’ябал. Найактыўней процістаць 
гэтаму, нароўні са святарамі, 
могуць хіба толькі пісьменнікі 
(«напачатку было Слова!»): 
верай у вяршэнства Любові, 
самаахвярным творчым духам 
і  непадкупным сумленнем. 
Вось чаму праўдзівае, вольнае 
слова павінна мець як мага 
шырэйшы розгалас падупа-
даным усякім разбуральным 
спакусам грамадстве. Аднак… 
Нашая мара наладзіць сталы 
выпуск уласнай літаратурнай 
газеты пакуль так і застаецца 
прывіднай марай: няма грошай. 
Дасць Бог, можа, калі-небудзь 
хто-небудзь і падасць нам руку 
дапамогі. А пакуль — шчыра 
падзякуйма лунінецкай «Музе» 
за прапанову супрацоўніцтва 
і пагуртуймася вакол гэтага 

сціплага самвыдатнага бюле-
тэня. Дасылайма сюды, з улікам 
плошчы, свае творы — вершы, 
нататкі, замалёўкі, кароткія 
эсэйкі. І, канешне, інфармацыю 
пра цікавыя кніжныя навінкі, 
пра свае сустрэчы з чытачамі. 
Разгортвайма далей гісторыю 
нашага творчага «берасцейскага 
вогнішча», як пра тое рупіўся 
незабыўны Уладзімір Андрэевіч 
Калеснік.

Ніна МАЦЯШ,

старшыня Брэсцкага аддзялен-

ня Саюза беларускіх пісьменнікаў

АД РЭДАКЦЫІ. Правялебная 
спадарыня Ніна, дарагія літара-
тары Берасцейшчыны! Шчыра 
віншуем усіх вас з тым, што вы 
годна прадстаўляеце нацыяналь-
ную творчасць, яе традыцыі і су-
часнасць. Мы радуемся, што мы 
ўсе — разам, і нас — не адолець!

Мара наладзіць сталы выпуск 
уласнай літаратурнай газеты, 
пра якую згадвае спадарыня 
Ніна ў сваім кранальна-сардэч-
ным звароце, ажыццяўляецца. 
«Літаратурная Беларусь» — наш 
супольны праект. Будзем ства-
раць яго разам!

Сакрат Яновіч у люстрацый-
най анкеце прызнаўся, што 
ў 1958–1970 гадах быў супра-
цоўнікам польскай службы 
бяспекі (тамтэйшае КДБ). Па 
сведчанні пісьменніка, ён вёў 
назіранне за супрацоўнікамі 
беларускага штотыднёвіка 
«Ніва» і членамі Беларуска-
га грамадска-культурнага 
таварыства ў Польшчы. Сак-
рат Яновіч сцвяр джае, што 
рабіў усё магчымае, толькі 
б спецслужбы адчапіліся 
ад яго, і не браў за «працу» 
грошай… 
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АКТУАЛІІ

�БОЛЬ

ШТО З НАМІ ДЗЕЕЦЦА?
Алесь РЫБАК

Не прабачаюць здраду нашы 

зоркі.

Ніна Мацяш

Я часта думаю пра свой лёс, лёс 
калегаў па пяры. І калі начамі не 
спіцца (не ведаю, старасць таму 
прычына ці сённяшнія рэаліі так 
даймаюць), да спазмаў у горле 
гняце клопат, як быць творчаму 
чалавеку ва ўмовах дзікага наско-
ку на ўсё святое, чым жыў не адно 
дзесяцігоддзе. Гэтым святым для 
мяне было і, пакуль яшчэ дыхаю, 
застаецца літаратура і служэнне 
ёй. А з пісьменнікамі, творцамі 
літаратуры, маладымі ці досыць 
ужо сталымі, Бог ведае што сёння 
дзеецца. Перш за ўсё маю на ўвазе 
тых,  хто не вытрымаў прэсінгу 
ўладаў і ці застаўся ў чаканні 
лепшых, шчаслівейшых дзён для 
сваёй творчасці, ці, яшчэ горш, 
падаўся ў прочкі, г. зн. пайшоў 
служыць парабкам за тую ці ін-
шую падачку ад пана. Панам тым 
з’яўляецца новаствораны саюз-
клон, які адабраў ад ранейшага 
Саюза спрадвечны яго назоў, 
паспрыяў у пазбаўленні ягонай 
маёмасці, карацей кажучы, пус-
ціў па ветры. І рабілася гэтае 
беззаконне рукамі ці патураннем, 
цынічным, з самазадаволенай 
ухмылкай «А ту іх» тых, хто яшчэ 
нядаўна лісліва стаяў перад Броў-
кам, Танкам, Шамякіным, стаяў 
перад Радай Саюза пісьменнікаў, 
абранай з лепшых прадстаўнікоў 
творчай арганізацыі, і кляўся 
сумленна служыць літаратуры, 
быць праўдзівым і справядлівым. 
І яго прымалі ў суполку пабраці-
маў, робячы скідку на нярэдкую 
і відочную часам слабіну ягоных 
літаратурных памкненняў. І ўжо 
ў гэты ці на наступны дзень ён, 
новаспечаны член, на законных 
падставах нёс другую заяву, каб 
яго зафіксавалі ў дакументах як 
сябра Літаратурнага фонду з усімі 
вынікаючымі адсюль наступства-
мі: правам на кватэру, набыццё 
машыны, таннай пуцёўкі ў Дом 
творчасці, на хутчэйшае прасоў-
ванне ў друк сваёй прадукцыі.

Я пішу гэтыя радкі з чыстым 
сумленнем адносна сябе: ніякіх 
з пералічаных дабротаў я не ска-
рыстаў, хоць працаваў у апараце 
Саюза пісьменнікаў сем гадоў з 
ранку да позняга вечара. Калі ж 
адыходзіў на рэдактарскую паса-
ду ў выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура», многія ўдовы памерлых 
пісьменнікаў групкай прыйшлі ў 
Дом літаратара і па-свойму дзячы-
лі мне за клопат пра іх слязамі 
шкадавання, а адна з іх падпісала 
на двухтомніку мужа не толькі 
маё прозвішча з вялікай літары, 
але і слова чалавек. І гэта было для 
мяне самай высокай ацэнкай.

Зараз многія, хтоў тыя гады 
наведваў Саюз пісьменнікаў 
толькі дзеля таго, каб парагатаць 
ці так памянціць языкамі, гэтай 
лайдацкай звычкі не пазбавіліся 
і сёння. Пры сустрэчы адзін з 
адным, сытна ікаючы, разважа-
юць: «Ат, што яны, штатнікі тыя, 
рабілі? Балаўство адно…» І не 
бачылі ці не хацелі бачыць, што 
ў Доме літаратара, які падпарад-
коўваўся Саюзу пісьменнікаў, 
няспынна, зімой і ўлетку, віра-

вала жыццё, праводзіліся сотні 
розных мерапрыемстваў мясцо-
вага і ўсесаюзнага маштабу, пра-
цавалі секцыі, абмяркоўвалася 
творчасць маладых празаікаў і 
паэтаў, арганізоўваліся паездкі 
пісьменнікаў на выступы ў ка-
лектывах працоўных, пісаліся 
віншавальныя адрасы юбілярам і 
пісьмы-хадайніцтвы аб іх узнага-
роджанні… Карацей кажучы, не 
было продыху ад працы. А яшчэ 
ж па поклічу душы хацелася і пі-
саць сваё, на што вельмі і вельмі 
не ставала часу.

Сёння ў Доме літаратара (хаця 
які гэта Дом літаратара, хутчэй 
я назваў бы нядаўна святы для 
нас будынак, які ўзводзіўся для 
пісьменнікаў, домам бессаромных 
пагулянак усялякай чыноўнай і 
іншай грашовай публікі), дык вось 
у гэтым доме зараз рэдка калі сту-
пае нага творцы. Нас выжылі з на-
шае хаты, не даўшы нічога ўзамен, 
выжылі нахрапіста і цынічна, 
нават не дазволілі захаваць мема-
рыяльны кабінет Максіма Танка. 
З гэтага кабінета партрэты Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Максіма 
Багдановіча, іншых класікаў бе-
ларускай літаратуры выносілі, як 
на пахаванні, толькі не на цыры-

монію развітання з нябожчыкам,  
а ў халодныя і змрочныя сутарэнні 
падвалаў (з якіх у хуткім часе іх 
таксама выгналі).

А бібліятэка, з сотнямі аўтогра-
фаў самых славутых пісьменні-
каў не толькі Беларусі, але і ўсяго 
былога Савецкага Саюза, іншых 
краінаў свету. Такой бібліятэкай 
магла б ганарыцца любая цывілі-
заваная нацыя. Улады змусілі 
яе раскурочыць, каб вызваліць 
плошчу ўсё для тых жа пагуля-
нак, на якіх можна зарабляць 
немалыя грошы. Не вызвалілі б, 
дык тысячы каштоўных тамоў 
трапілі б на сметнік.

Вы, члены іншай «клонавай» су-
полкі, прыйшлі ў тыя маркотныя 
хвіліны ў Дом літаратара, запы-
лалі праведным гневам супраць 
такога кашчунства? Не, ніводзін з 
вас не паказаў носа, нібы ўсё гэта 
вас не тычылася. Божа праведны, 
няўжо так астылі вашыя сэрцы, а 
на вочы апусцілася імгла? А мно-
гія з вас быццам і неблагія людзі, 
і прыстойныя пісьменнікі. Але я, 
ведаючы ўсё гэта, зараз не паверу 
ніводнаму вашаму радку, дзе 
гаворыцца пра справядлівасць, чу-
ласць, любоў да чалавека. Думаю, 
калі-небудзь адвернуцца ад вашых 

няшчырых твораў і чытачы, якія 
любяць беларушчыну і дзеля яе 
гатовыя нават ісці за краты. Ці 
знайшоўся сярод вас хто такі сме-
лы і справядлівы і сказаў вашаму 
куміру, уладальніку «залатога 
пяра», які і гаварыць саромееца, а 
мо і не ўмее, па-беларуску: «Што ж 
вы, шаноўны і ўладалюбівы, робі-
це з нашымі калегамі па пяры? 
Апомніцеся, пакуль не позна! А не, 
дык мы пакідаем вас». Упэўнены, 
наўрад ці хто сказаў такое свайму 
шэфу. Многія найперш думалі, як 
бы лаўчэй уладкаваць свой быт, 
прасунуцца ў кар’еры, таксама 
стаць уладальнікам «залатога 
пяра». (На здароўе, як кажуць, калі 
яно сапраўды залатое, а не з іржа-
вай жалязякі.) тады, маўляў, маё 
карытца будзе з беражкамі.

Я зусім не супраць іншага са-
юза, іншага стылю працы, іншых 
ідэалагічных догмаў. Кожнаму, 
як кажуць, сваё. Але быць чала-
векам чулым і справядлівым, 
спачуваць чужой бядзе, – ці не 
ў гэтым прызванне пісьменніка, 
калі ён лічыць сябе сапраўдным. 
Аднак пра якія спачуванне і чу-
ласць можна казаць?

Мяне да глыбіні душы ўразіла 
і здзівіла, што нават на пахаванне 

Класікаў і сучаснікаў нацыянальнай літаратуры выганяюць з Дома літаратара. Мінск, лета 2006 г.

народнага пісьменніка Беларусі, 
усімі бясконца любімага намі 
Янкі Брыля прыйшлі лічаныя 
члены новастворанага саюза. Ды 
і тыя, што трапілі на жалобу, неяк 
туліліся па завуголлі, некага ці то 
баючыся (бронь бог калі ўбачаць і 
данясуць каму трэба, што ты быў 
на пахаванні «няправільнага» 
пісьменніка, «уладара чалавечых 
дум», – развітацца з класікам не 
прыйшоў аніводзін дзяржаўны 
чыноўнік!), ці то саромеліся апош-
ні раз глянуць яму ў твар, сустрэц-
ца позіркам з многімі сваімі бы-
лымі паплечнікамі-саратнікамі 
па літаратурнай справе. А яны ж, 
«клонаўцы», многія з іх, вучыліся 
ў Янкі Брыля майстэрству (ці на-
вучыліся, не бяруся меркаваць, а 
вось брылёўскай чуласці, сардэ-
чнасці, урэшце, грамадзянскасці 
не перанялі ад яго ні на макавае 
зернетка), пісалі па ягонай твор-
часці навуковыя працы, зарабля-
лі званні і грошы.

Забыліся гэтыя людзі Бога. 
Але хай ён ім даруе. Толькі ці 
даруе ім гісторыя, урокаў якой 
яны не спасціглі і, аслепленыя 
часовым сваім «трыумфам», не 
хочуць вучыцца? Сёння многія з 
тых, хто пайшоў ці збіраецца ісці 
ў новы саюз, слёзна апраўдваюц-
ца, што, маўляў, ім на шыі ледзь-
ве не пельку зацягвалі, пагражалі 
выкінуць з выдавецкага плана, 
выкрэсліць з тэатральных афішаў 
такое дарагое іх воку і слыху 
іхняе прозвішча, не працягнуць 
кантракту на працу, хоць чалавек 
той даўно пенсійнага ўзросту…

Яно і праўда, ізуверскіх метадаў 
уздзеяння на хісткія душы ва ўла-
даў больш чым дастаткова. Але 
ж бальшыню, самую свядомую і 
таленавітую бальшыню, на сён-
няшні дзень 550 членаў «старога» 
Саюза беларускіх пісьменнікаў, 
не зламалі, не запалохалі ніякія 
рэпрэсіўныя меры. Вядома ж, 
гэтым «няправільным» пісьменні-
кам таксама хочацца і працаваць 
дзе-небудзь, карміць сябе і сям’ю, 
і выдавацца, і рухацца ўверх па 
службовай лесвіцы. Невыносна 
цяжка ім, абкладзеным чырвоны-
мі сцяжкамі. Але яны трываюць і 
будуць трываць, чаго б гэта ім ні 
каштавала. На здзелку са сваім 
сумленнем яны не пойдуць.

У нечалавечых умовах, без 
аніякага памяшкання, без капейкі 
грошай, на адным толькі энтузіяз-
ме і веры ў праўду працуе сёння 
Саюз беларускіх пісьменнікаў. 
Яго душаць штрафамі, судамі, 
закідваюць паперамі з новымі і 
новымі пагрозамі, ён адбіваецца 
ад шматлікіх санкцый з боку 
суровых уладаў. Але і ў такіх 
дзікіх варунках ён не падае духам, 
трымаецца і дзейнічае, плануе 
сваю працу на сённяшні дзень і на 
бліжэйшую перспектыву, право-
дзіць вечарыны і сустрэчы, займа-
ецца кнігавыданнем, арганізоўвае 
працу секцый, ладзіць сустрэчы ў 
розных калектывах рэспублікі, 
прымае ў свае шэрагі новых і 
новых сяброў. А тых, хто жадае 
стаць членам нашай творчай ар-
ганізацыі, больш чым дастаткова. 
Вось толькі нядаўна Рада Саюза 
беларускіх пісьменнікаў ухвалі-
ла, пасля папярэдняга разгляду 
на секцыях і ў прыёмнай камісіі, 
чатырнаццаць членаў нашай 
пісьменніцкай суполкі, у кожнага 
з якіх за плячыма цікавы і твор-
чы, і жыццёвы багаж. А на чарзе 
– новыя і новыя кандыдатуры 
творцаў, якія жадаюць уступіць 
у саюз пісьменнікаў не дзеля 
ўласнай выгады, а каб служыць 
літаратуры і свайму люду.

Чэрвень 2007 г.
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ШЭДЭЎР ПРОСІЦЬ 
ПЕРАКЛАДУ 
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БІБЛІЯТЭКА

�РЭЦЭНЗІЯ

Якуб Колас. Нова земля: Поема / 
Пер. з білорус. В. Стрілка; Передм. 
А. Вертинського; Післямова, 
комент. Я. Янушкевича. — Київ: 
Український письменник, 2006. 
— 302 с.

Прэамбулы да майго асноўнага 
сцвярджэння не будзе, і вось яно 
— маё асноўнае сцвярджэнне: 
з’яўленне ў Украіне перакладу па-
эмы Якуба Коласа «Новая зямля», 
учыненага Валерыем Стралком, 
— падзея з прыемных, значных, 
вялікіх, падзея не толькі ў Украіне 
і ў нашай Беларусі, бо несумненна 
ўсеславянскага маштабу. Вядома, 
веліч твора найперш абумоўлівае 
веліч яго перакладу, як і значэнне 
арыгінала яго значэнне абумоўлі-
вае. Усеславянскасць жа маштабу 
мастацкага перакладу В. Стралка 
звязаная яшчэ і з тым, што ён сваім 
вельмі высокім узроўнем стане 
зіхоткай з’явай у сям’і перакладаў 
паэмы Якуба Коласа на расійскую 
і польскую мовы. Нас усцешваў ня-
даўні пераклад яе на польскую Чэс-
лавам Сенюхам, і як бы з ім напару 
пайшоў пераклад украінскі, які не 
выпадкова выйшаў з-пад пяра В. 
Стралка — не навічка ў мастацкім 
перакладзе. У цэлым увогуле сён-
няшні поспех у перакладзе Коласа-
вай паэмы не толькі ад вопытнасці 
В. Стралка, мэтанакіраванасці, 
працавітасці, але і ў залежнасці 
ад высокай культуры ўкраінскай 
перакладчыцкай школы, нацы-
янальнага ўкраінскага перакладу. І 
тут, не вельмі апошнюю дужку раз-
гортваючы, давайце ўспомнім адно 
пераклад «Пана Тадэвуша» Адама 
Міцкевіча Максіма Рыльскага, 
пераклад Максіма Багдановіча 
Рамана Лубкіўскага.

Пераклад «Новай зямлі» вый-
шаў напрыканцы мінулага года 
ў Кіеве, у выдавецтве «Украінскі 
пісьменнік». Мушу сказаць, што 
ўражвае само яго выданне, афар-
мленне кнігі перакладу. Хораша 
гучыць прадмова да яго Анатоля 
Вярцінскага, звернутая да шаноў-
нага ўкраінскага чытача, з вымоў-
наю назвай «Новае жыццё «Новай 

зямлі». Пераклад яе В. Стралка сап-
раўды даў Коласавай паэме новае 
жыццё. Несумненна ўспрыманню 
перакладу ўкраінскім чытачом 
дапаможа і сціслы «Каментарый» 
да яго Язэпа Янушкевіча, як і яго-
нае ж пасляслоўе «Рапсодыя бела-
рускай зямлі», як і заўвагі самога 
перакладчыка, дадзеныя ў канцы 
кнігі. Загаловак жа пасляслоўя Я. 
Янушкевіча асабліва шматзначны 
тым, што роўна адносіцца як да 
самой паэмы Якуба Коласа, так і 
да яе перакладу В. Стралка, які з 
поспехам перадае само настраёвае 
гучанне, саму музыку верша, якім 
«Новая зямля» беларускім народ-
ным песняром напісаная.

Чым жа вымяраецца культура 
перакладу? Можа, перш за ўсё ме-
навіта перадачай прасодыі арыгі-

нала як адной з асноўных ягоных 
рысаў. Каб пераканацца ў чуйнасці 
перакладчыка да Коласаўскіх тону, 
настрою, музыкі, думаецца, хопіць 
пачуць украінскае гучанне так 
шырока ў нашым народзе вядомага 
зачыну паэмы: «Мой родны кут, як 
ты мне мілы…»
Мій куте рідний, серцю милий!..
Тебе забуть не маю сили!..
Частенько, втомлений шляхами,
Весни убогої літами,
В думках до тебе запливаю
І там душею спочиваю…

Эквіліярнасць — яна таксама 
адзін з найпершых крытэрыяў 
перакладу, які, вядома, крута 
абавязвае паэзію малых формаў: 
трыялет — трыялет: восем радкоў; 
санет — санет: чатырнаццаць 
радкоў. Пераклады буйных паэ-

ДВАЦЦАЦЬ ВОСЬМЫ «ДЗЕЯСЛОЎ»
�ДРУК

У падпісчыкаў і ў продажы 
з’явіўся новы нумар (па 
агульнай перыядызацыі — 
28-ы) літаратурна-мастацкага 
часопіса «Дзеяслоў». 

Адметнасць выдання — у яго-
най анталагічнасці. «Дзеяслоў» 
упершыню прапануе мініанта-
логію сучаснай шведскай паэзіі 
(у перакладзе на беларускую 
Дзмітры Плакса). Гэта першае 
набліжэнне літаратурнай Бела-
русі да творчасці скандынаўскай 

суседкі. Да ўсяго, на старонках 
новага «Дзеяслова» апублікава-
ная і своеасаблівая анталогія 
сучаснай маладой беларускай 
літаратуры, — творы перамож-
цаў конкурсу, прысвечанага 
100-годдзю «Нашай Нівы».

Гурманам паэзіі розных гус-
таў будуць даспадобы паэзія 
Васіля Зуёнка, Сяргея Законні-
кава, Леаніда Дранько-Майсю-
ка, у прозе раўнадушнымі не 
пакінуць містычная аповесць 
Людмілы Рублеўскай «Ночы на 
Плябанскіх Млынах», апавядан-

ні Сяргея Рублеўскага, Алеся 
Аркуша і Віктара Ледзенева.

«Дзеялоў» друкуе біяграфіч-
ны нарыс Уладзіміра Някляева 
«Шлях», прысвечаны 125-годдзю 
з дня нараджэння Янкі Купалы і 
ў якім асвятляецца загадка смер-
ці паэта, а таксама старонкі кнігі 
эсэ Ніла Гілевіча «Пры крыніцах 
гаючае вады», бібліяграфічныя 
нарысы Сяргея Шапрана пра лёс 
і творчасць Васіля Быкава.

У раздзеле «Крытыка» — 
штрыхі да партрэту пісьменніка 
Юры Станкевіча, зробленыя Сяр-

геем Грышкевічам. У «Інтэрв’ю» 
— гутаркі з празаікам Уладзімі-
рам Сцяпанам і скульптарам 
Гэнікам Лойкам. «Дзеяслоўная» 
бліц-крытыка падае размовы 
пра новую кнігу з бібліятэчкі 
«Нашай Нівы» «Жанчыны вы-
ходзяць з-пад кантролю».

Аператыўна пазнаёміцца з 
новымі нумарамі «Дзеяслова» 
можна праз афіцыйную падпіску 
(у любым паштовым аддзяленні, 
падпісны індэкс 74813). Прачыта-
ць «Дзеяслоў» можна ў Інтэрнэце 
на сайце www.dziejaslou.by.

тычных формаў больш вольныя 
ў эквіліярнасці. Успомнім, што, 
напрыклад, пераклад паэмы «Пан 
Тадэвуш» Язэпа Семяжона быў з 
нарошчваннем яе радкоў, больш, 
чым на тысячу, і гэта — сам перак-
ладчык тлумачыў — рабілася ім 
свядома: дзеля захавання паўнаты 
жывапіснасці арыгінала. З іншым 
Якуб Колас сутыкнуўся, калі яго-
ную «Новую зямлю» на расійскую 
мову перакладаў Я. Гарадзецкі: 
больш тысячы радкоў паэмы ім 
было апушчана па прычыне нібы 
іх непаэтычнасці. Пераклад жа «Но-
вай зямлі» В. Стралко — пераклад 
радок у радок, і гэта несумненна 
заслуга перакладчыка. Можна, 
канешне, знайсці ў яго дзе-што 
крышку неўпапад, як, напрыклад, 
радок пра блінцы, у якім Міхалавы 
дзеці «хоць геаметрыі не зналі, іх на 
квадраты разразалі». У перакладзе 
дзеці не рэжуць аладкі на квадра-
ты, а рвуць іх. Рваць на квадраты, 
канешне, — не вельмі парвеш, але 
вось гэткія «зрывы» ў перакладзе 
вельмі, вельмі рэдкія… Дух Якуба 
Коласа, яго маляўнічасць пануе 
спрэс!..

І што яны пануюць, на гэта ёсць 
прычыны, і, пэўна, найпершая 
— роднасць, блізкасць моваў — бе-
ларускай і ўкраінскай. Поспех В. 
Стралка чакаў і дзякуючы гэтай 
блізкасці — асабліва ў дзеяслоў-
ным свеце, у дзеясловах, якія як 
у беларускай, так і ва ўкраінскай 
мовах адначасова маляўніча-эма-
цыйныя, жывапісна-экспрэсіў-
ныя. Расійскі глагол, залежны ад 
царкоўна-славянскай кніжнасці, 
такой інварыянтнасці дзеяслова, 
звязанай з экспрэсіўнай выразнас-
цю, не мае. І, пэўна, таму ў расійскіх 
перакладчыкаў стыль, прасодыя 
«Новай зямлі» не так ажывалі, як 
яны жывуць у перакладзе ўкраін-
скай мовай. І каб быць тут больш 
зразуметым, прывяду некалькі 
прыкладаў:
Межи двох лав під образами
Тулився стіл…
І ополоник час від часу
В ній бовтав тісто і щоразу
Шпурляв того на сковородку.
— Сідай, Язепе! — Хай сідають,
А я приткнуся потім скраю…

Як бачым, і ў Якуба Коласа, і 
ў перакладчыка «стол туліцца», 
апалонік боўтае, сусед да стала 
прытыкаецца. У Якуба Коласа, 
праўда, «апалонік… кідаў цеста 
ў скавародку», а ў перакладчыка 
ён яго шпурляе. Атрымліваецца, 
што перакладчык яшчэ выраз-
ней, багацей учыняе традыцыю 
Якуба Коласа ў выкарыстанні ма-
ляўніча-экспрэсіўнай дзеяслоўнай 
палітры.

Скажам яшчэ, што сцвярджае 
Коласаву народнасць, беларус-
касць. Поўніцу яе, вядома, шчыра 
ў перакладзе «заакругляюць» і 

ўкраінскі паказ беларуска-побыта-
вага, ад беларускіх нораваў:
І ось нарешті час прощання,
Останні цмокі, побажання…
– Ну, не кривдуйтеся… Бувайте!
Коли не так що, вибачайте!

Увогуле і змест, і форму Ко-
ласавага шэдэўра перакладчыку 
ўдалося перадаць, можна сказаць, 
шэдэўральна. І спецыяльна вылучу 
ўдаласць перакладу фінальных 
мясцінаў Коласавай эпапеі, яе тра-
гічнай завостранасці сюжэта, куль-
мінацыі канцэпцыі, ідэйнай на-
кіраванасці. Даўно мінуў час, калі 
вульгарызатарская крытыка 30-х 
гадоў мінулага стагоддзя аб’яўляла 
паэму «Новая зямля» паэтызацыяй 
кулацтва, дробна-буржуазнага 
ўласніцтва. У залежнасці ад яе 
аказаліся расійскія перакладчыкі 
даваеннага і пасляваенна часу. Іх 
праўкі канцоўкі Коласавага эпасу 
як нібы паэтызацыі новага калгас-
нага ладу, закліку да яго не абышлі 
і Коласавага арыгінала паэмы, і 
першыя пасляваенныя трактоўкі 
яго беларускай крытыкай. У кры-
тыцы 60-70-х гадоў, дзякуючы 
даследаванням Ю. Пшыркова, А. 
Адамовіча, праўда ідэйнага зместу 
велічнай паэмы Якуба Коласа была 
ўсталявана. І гэта натуральна, што 
яе падтрымаў сваім перакладам 
украінскі сённяшні перакладчык 
— натуральна і ўхвальна. Больш 
таго, менавіта Коласаву задуму 
«Новай зямлі» як паэмы біблейнага 
пафасу, пошуку зямлі абяцанай 
перакладчык вельмі выразна яшчэ 
і падкрэсліў.

Чытаем Якуба Коласа, пасмя-
ротныя словы асноўнага героя 
«Новай зямлі» Міхала, звернутыя 
да Антося:
– Антоська!.. Родны мой! Канаю…
Бог не судзіў мне бачыць волі,
І кідаць зерне ў свае ролі…
Чытаем пераклад гэтых радкоў у 
В. Стралко:
– Антоську!.. Рідний мій! Канаю…
Господь не дав діждатись долі…
Ростити хліб на власнім полі…

У Якуба Коласа «свае ролі», у 
перакладчыка «ўласнае поле», і 
гэтым якраз выразней выяўляец-
ца ідэя Якуба Коласа аб пошуку ў 
дарэвалюцыйным часе беларускім 
сялянствам зямлі як уласнасці, як 
апоры, якая не здрадзіць.

Думаецца, што падобныя ў пе-
ракладзе Валерыя Стралко ўвыраз-
ненні асноўнай думкі Якуба Коласа 
як творцы вялікага нацыянальнага 
эпасу ўкраінскі яго пераклад хора-
ша ўпякняюць. Удачы ўкраінскага 
перакладчыка не могуць нас не 
радаваць. Верыцца таксама, што 
і ўкраінскі чытач будзе ўдзячны 
яму за ягонае збліжэнне з веліччу і 
хараством паэмы Якуба Коласа.

Алег Лойка,

член-карэспандэнт НАН 
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�ПАМЯЦЬ

ЛЮДЗІ

ЧЫТАННІ, ПРЭЗЕНТАЦЫІ

У Кішынёве ў бібліятэцы імя М. Ламаносава 
прайшлі літаратурныя чытанні, прысвечаныя 
творчасці Васіля Быкава. 

У іх прынялі ўдзел прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі, Саюза 
ветэранаў Рэспублікі Малдова, беларускай і іншых дыяспар 
Малдовы. Выступоўцы адзначалі выбітную ролю пісьменніка ў 
сучаснай літаратуры, на творах якога выхавана не адно пакален-
не, падрабязна спыніліся на такіх кнігах пісьменніка, як «Трэцяя 
ракета», «Альпійская балада», «Пастка» і іншых, падкрэсліваючы 
адмысловы талент Васіля Быкава ў перадачы псіхалагічнага стану 
і перажыванняў сваіх герояў. 

У Сыктыўкары і Варкуце адбыліся прэзентацыі 
зборніка «Высокие широты. Воркута литературная: 
1937–2007 годы» (укладальнікі Марк Каганцаў, 
Андрэй Папоў, Вольга Хмара, Зміцер Сіроцін). 

Кніга складаецца з трох частак: «Мая муза была катаржанкай», 
«Гэты белы боль не пройдзе ніколі», «На баку расстання». Адмыс-
ловую цікавасць выклікае першы раздзел, у якім прадстаўленыя 
літаратурныя творы вязняў Варкутлага. Публікацыя кожнага 
аўтара суправаджаецца біяграфічным матэрыялам аб ім. 

ПРЭМІІ, КОНКУРСЫ

Журы літаратурнай прэміі «Рускі Букер» абвясціла 
доўгі спіс прэтэндэнтаў на ўзнагароду. 

У яго ўвайшлі 33 раманы 33 аўтараў. У ліку намінаваных апы-
нуліся ўжо вядомыя творы: «ЖД» Дз. Быкава, «Даніэль Штайн, 
перакладнік» Л. Уліцкай, «Ампір У» У. Пялевіна, «Калі падаюць 
горы» Ч. Айтматава. Імёны шасці фіналістаў абвесцяць 4 каст-
рычніка, а 5 снежня 2007 года назавуць уладальніка галоўнага 
прызу — 20 тысяч еўра. Астатнія аўтары з шорт-ліста атрымаюць 
па дзве тысячы даляраў. 

Названыя лаўрэаты конкурсу «Лепшая ўкраінская 
кніга: шэсць твораў — лідэраў чытацкага і 
экспертнага галасавання». 

Пераможцам у намінацыі «Белетрыстыка» стаў раман «Тан-
цы ў масках» Ларысы Дзянісенка. Другое месца атрымаў 

раман «Я, Перамога і Берлін» Кузьмы Скрабіна. «Дзікая энергія. 
Лана» Марыны і Сяргея Дзьячэнкаў заваявала трэцяе месца. 
У намінацыі «Дакументалістыка» перамагла біяграфія Івана 
Франка «Прарок у сваёй айчыне» Яраслава Грыцака. Другое 
месца прысудзілі тэксту Юрыя Андруховіча «Д’ябал хаваецца 
ў сыры». Трэцяе месца — «Порт Франкоўск» Тараса Прахаська. 

Тройку лідэраў чытацкіх сімпатый склалі «Дзікая энергія. Лана», 
«Рэмінісцэнцыі, або Занатоўкі сівога мерына» Станіслава Канс-
танцінава і «Гісторыя аднаго інцэсту» Аксаны Веліт. У намінацыі 
«Дакументалістыка» сімпатыі чытачоў вывелі на першае месца 
«Д’ябал хаваецца ў сыры», на другое — «Вялікія загадкі гісторыі» 
Юрыя Пярнацьева, а «Крымскі Гамбіт» Барыса Пенчука і Алены 
Кочкінай — на трэцяе. 

МІЖНАРОДНЫ КАНГРЭС ПЭН-ЦЭНТРА

Адбыўся Міжнародны кангрэс ПЭН-цэнтра, на якім 
былі разгледжаны шматлікія пытанні, звязаныя з 
жыццём і працай творцаў у сучасным свеце. 

На форуме быў агучаны даклад і пра стан літаратурнай сва-
боды ў Беларусі. Яго падрыхтаваў кіраўнік Расійскага Пэн-цэнтра 
Аляксандр Ткачэнка. У прыватнасці, ён распавёў пра нядаўняе 
ліквідаванне грамадскага аб’яднання «Беларускі літаратурны 
фонд», пра перашкоды дзейнасці Саюза беларускіх пісьменнікаў, 
а таксама аб тым, што ініцыятар і кіраўнік праекта па выданні 
Поўнага збора твораў Васіля Быкава экс-кандыдат у прэзідэнты 
Беларусі Аляксандр Казулін знаходзіцца ў турме.

Тэзісы даклада А. Ткачэнкі адносна Беларусі былі адлюстрава-
ны ў агульнай рэзалюцыі Міжнароднага кангрэса ПЭН-цэнтра. 

Ёсць такі феномен — мінулае: чалавек парываецца з часу, а 
мінулае наганяе яго… У прадмове да збору твораў Уладзіміра 
Карпава, якія ў пяці тамах выйшлі з выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» ў васьмідзесятыя гады, Іван Шамякін напісаў: 
«Мінулае жыве ў чалавеку або як гонар і слава, або як пракляцце. 
Ад мінулага залежыць, хоча таго чалавек ці не, яго сённяшняе 
жыццё». Словы катэгарычныя, але яны яскрава выяўляюць 
фенаменальны свет літаратуры і эпохі франтавых беларускіх 
пісьменнікаў. У аснове гэтага неразгаду — унутранае часазлічэнне 
творцы, незагойны псіхічны час, ператвораны праз ахвярнасць 
і страты ў славу і гонар; прамінулыя хвіліны і гады маладосці 
як бы адбываюцца паўзбежна з сучаснасцю, уплываюць на яе, 
прадвызначаюць… і даўнія падзеі наканавана, абвострана 
жывуць у душы лёсаўтваральнай мінуўшчынаю. 

Уладзімір Карпаў — адзін з 
яскравых прадстаўнікоў гэтага 
жывога і неўміручага часу душы. 
Ужо само ягонае з’яўленне ў бела-
рускай прасторы — фенаменаль-
ная акалічнасць і дзіўная загадка. 
У маленстве, у дваццатых гадах 
ён патрапіў у Беларусь з Расіі. 
На Гомельшчыну, у прыдняпро-
ўскую вёску Ёлча, яго прывезла 
маці, ратуючыся ад голаду на Па-
волжы. Беларусь сталася ягоным 
лёсам, а беларуская мова роднай 
стыхіяй і мовай ягоных мастацкіх 
і літаратуразнаўчых твораў. Жы-
вапрысутныя даўніна, маленства 
зрабіліся лёсавым стрыжнем 
пісьменніка. У сваіх успамінах ён 
напісаў: «Пасля я жыў і працаваў 
шмат у якіх вёсках Камарыншчы-
ны, ды павага і любоў да людзей, 
якія прытулілі нашую сям’ю, ідуць 
усё-такі з Ёлчы. І тут я, у свае дзе-
сяць год, прысягнуў аддзячыць ім, 
чым толькі будзе ў маіх сілах». 

Адметнасць творчасці пісь-
меннікаў ваеннае пары — і ў 
асабістай чыннай прылучанасці 
да драматызму свае літаратуры, 
лёсаў герояў, сюжэтных калізіяў. 
На старонках кніг — сапраўдныя 
людзі, насамрэчныя падзеі, гісто-
рыя... Гэта літаратура мужнасці 
і праўды, творчасць чулае суп-
рысутнасці з рэальнасцю. У той 
пары няма літаратара, які б не 

трымаў у руках зброю; тут кожны 
лёс — легенда. Творы Уладзіміра 
Карпава, як і творы ягоных сучас-
нікаў, поўныя яскравых і трагіч-
ных фотаздымкаў памяці, у якіх 
адлюстравалася жорсткая рэчаіс-
насць вайны; аднак кожны здымак 
— гэта і ўласны адбітак творцы на 
гістарычнай асноведзі, ягоныя аса-
бістыя ўражанні й перажыванні. 
Партызанскі рух на Беларусі, мінс-
кае падполле, мінскае гета... — па-
бачанае Уладзімірам Карпавым у 
сапраўднасці і наноў перажытае 
ім у літаратуры. У складзе развед-
групы ён двойчы дэсантаваўся на 
акупаваную немцамі тэрыторыю, 
удзельнічаў у баёх, у барацьбе 
мінскіх падпольшчыкаў, вызва-
ляў Мінск, у які ўвайшоў сярод 
першых... Спрадвечны змрочны 
беларускі вобраз — крывавыя бера-
гі Нямігі — жывою мінуўшчынай 
скрозьпрысутнічае ў творчасці й 
лёсе пісьменніка.

Літаратура франтавікоў адмет-
ная сваёй гуманістычнай ідэяй. Іх 
гуманізм — то не абстрактны па-
фас; гэта гуманізм ваяроў — ідэя, 
знойдзеная ў жорсткасці й самаах-
вярнасці, здабытая ў бязлітасным 
змаганні, дзе на кон перамогі 
пастаўленае ўласнае жыццё. У гэ-
тай бескампраміснай ідэі дабра не 
існуе згодніцтва, няма паўколераў 
і палёгкі самому сабе... — тут усё 

падпарадкаванае чысціні, усё свя-
тапрынесенае на ейны алтар. Кнігі 
Уладзіміра Карпава прасякнутыя 
гэтым дзівосным і ясным святлом 
дабра. Героі ягоных твораў — бу-
даўнікі гораду. Гэта ўчорашнія 
салдаты; яны падымаюць з попелу 
Мінск, будуюць дамы і заводаўскія 
цэхі на разбураным і замінірава-
ным гарадзішчы...

Уладзімір Карпаў — бадай што 
першы, хто ў роднай літаратуры 
шырока звярнуўся да гарадское 
тэматыкі. Аднак, як адзначаў Іван 
Шамякін, ягоная проза вельмі 
адрозніваецца ад «індустрыяль-
ных» раманаў тагачаснае эпохі; 
ягоныя творы шматпланавыя, 
яны складзеныя з няпростых лёсаў 
людзей, натхнёных жыццём і твор-

часцю, і напісаныя ў найлепшых 
традыцыях рэалізму беларускае 
савецкае прозы: гэта высокая, кра-
нальная літаратура, якая сягае за 
межы схематычных азначэнняў. 
Шмат якія персанажы Уладзіміра 
Карпава паланяюць сваёй адкры-
тасцю і самаадданасцю, здольнасцю 
з мужнасцю прымаць усе нястачы і 
жорсткія выпрабаванні лёсу ды год-
на процістаяць ім. Адметная рыса 
гэтых людзей — высакародства, жа-
данне будаваць сваё жыццё не абы 
якім коштам, а на падставе ўзвы-
шаных ідэалаў. Сёння, калі Менск 
усё яшчэ знаходзіцца ў пошуках 
уласнае душы, раманы Уладзіміра 
Карпава вельмі надзённыя, — яны 
загадкава сувязаныя з гэтай таем-
най душою гораду. Рэха галасоў яго-

ных герояў яшчэ чуваць сярод пры-
садаў пракладзеных вуліц, у дварах 
пасталелых школ і дамоў; цеплыня 
рук гэтых людзей яшчэ не астыла 
ў мурах узведзеных імі будынкаў, 
а ператвораныя ў дрэвы, у паркі, у 
будыніны іхнія пачуцці, позіркі й 
жыцці зрабіліся кравяноснай сістэ-
маю сталіцы й Беларусі... І — проза 
Уладзіміра Карпава за годам год 
містычна ашчаджае гэтую слаўную 
лёсатворную мінуўшчыну, разам з 
вясеннімі жывіннымі ліўнямі яна 
скрозьчас тайнічапрысутнічае ў 
паветры гораду жыццясцвярджаль-
най менскай сагаю.

Цяпер, з імклівым сыходам 
старэйшага пакалення беларускіх 
пісьменнікаў, з’явілася ў літа-
ратуры пачуццё разгубленасці і 
асірацеласці. Краснае пісьменства, 
развітаўшыся з прамінулаю эпохай, 
апынулася на ростанях, перад чыс-
тым аркушам паперы, сам-насам з 
сумненнямі, пошукамі, нявыказа-
насцю, а часам проста і з уласнымі 
слабасіллем і бяздарнасцю; і твор-
часць франтавікоў уражвае неда-
сяжнасцю. Гэтую творчасць немаг-
чыма дапоўніць — яна напоўненая 
да краёў. Яе немагчыма аспрэчыць 
— яна самабытная, самапраўдная, 
самадастатковая. Яе немагчыма 
паўтарыць ці з’імітаваць — яна 
непаўторная, бо дадзеная апа-
каліпсісам часу. Гэтая творчасць 
вымыкае з нягодаў і подзвігу, яна 
здабытая за межамі магчымага, у 
змрочнай зоне жыцця аб часе вя-
лікіх азарэнняў вечнаісцінаю. Каб 
стварыць гэткую літаратуру, трэба 
ступіць у тыя поцемкавыя абсягі й 
выжыць... — і ўсё роўна паўтарыць 
атрымаецца наўрад: чарадзейства 
здараецца толькі аднойчы... 

Пра сваю літаратурную працу 
Уладзімір Карпаў некалі напісаў 
простыя шчырыя словы: «Вялікая 
радасць — працаваць». У гэтым 
сказе — сутнасць ягонае творчас-
ці ды філасофія ўсёй літаратуры 
франтавога пакалення пісьмен-
нікаў: нязможаная прага жыцця 
нязможаных ваяроў.

Лявон Вашко

�ФАКТАСЛОЎ 

Уладзімір Карпаў 9 траўня 1975 г. падчас запісу тэлеперадачы. Фота з сямейнага архіву.
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�ТРЫБУНА

Барыс Пятровіч:

«АД ПАКАЗУ РЭАЛЬНАСЦІ — 
ДА ПЕРААСЭНСАВАННЯ»

ФОРУМ

У падмаскоўным Доме творчасці 
«Перадзелкіна» адбылася сустрэча 
рэдактароў літаратурна-мастацкіх 
часопісаў, якую арганізавала «Дружба 
народов» пры падтрымцы Федэральнага 
агенцтва па справах друку (Расія). У 
сустрэчы браў удзел і галоўны рэдактар 
часопіса «Дзеяслоў» Барыс Пятровіч, 
з выступам якога — пра сённяшні 
дзень нацыянальнай літаратуры — мы 
вырашылі пазнаёміць і беларускага 
чытача. 

кавіцца ў Еўропе. Нашая галоўная 
бяда — мала перакладчыкаў, якія 
ведаюць нашую мову. Аднак толь-
кі за два апошнія гады выйшлі 
анталогіі беларускай літаратуры 
на балгарскай, чэшскай, польскай 
мовах, часопісы Аўстрыі, Сла-
вакіі, Польшчы, Швецыі прысвя-
чалі свае нумары беларускай літа-
ратуры. Асобныя кнігі беларускіх 
аўтараў выходзілі ў Нямеччыне, 
Балгарыі, Польшчы, Украіне і, 
канечне ж, у Расіі.

У Расіі ж, на жаль, сучасную 
літаратуру па ранейшаму веда-
юць кепска ці не ведаюць нао-
гул… З савецкіх часоў памятаюць 
Быкава, Алексіевіч, можа, яшчэ 
Барадуліна, Бураўкіна… Але ж за 
апошнія пятнаццаць гадоў у літа-
ратуру прыйшло цэлае пакаленне 
маладых, цікавых аўтараў. Гэта 
людзі, якія ў школу пайшлі ўжо 
не ў СССР ды вучыліся ў першыя 
гады незалежнасці ў беларуска-
моўных класах. З’яўленне гэтага 
пакалення я лічу знакавай і знач-
най падзеяй і з ім звязваю будучае 
беларускай літаратуры. Маладыя 
аўтары смела эксперыментуюць, 
у іх папулярныя ганімыя раней 
верлібры, белы верш. З новых 
імёнаў магу назваць Андрэя 
Хадановіча, Віктара Жыбуля, 
Вальжыну Морт, Джэці, Анато-
ля Івашчанку, Цемрыка Велета, 
Віку Трэнас, з паэтаў сярэдняга 
пакалення — Леаніда Дранько-
Майсюка, Алеся Бадака, Эдуарда 
Акуліна, Ігара Бабкова, Слава-
міра Адамовіча, Міхася Скоблу, 
Віктара Слінко, Віктара Шніпа. 
У прозе з маладых вылучаюцца 
Адэля Дубавец, Міраслава Ша-
выркіна, Павел Свярдлоў, з сярэд-
няга пакалення назаву Людмілу 
Рублеўскую, Кастуся Тарасава, 
Юрыя Станкевіча, Уладзіміра 
Сцяпана, Андрэя Федарэнку, 
Алеся Наварыча. Цікавыя пра-
заічныя вопыты паэтаў Леаніда 
Дранько-Майсюка і Уладзіміра 
Някляева. Варта звярнуць увагу 
на гістарычную прозу Кастуся 
Тарасава, Вольгі Іпатавай і асаб-
ліва Людмілы Рублеўскай: яе ра-
маны «Золата забытых магілаў» 
і «Танцы смерці» напісаныя ў 
працяг традыцый, закладзеных 
Уладзімірам Караткевічам…

Як публіцысты і эсэісты цікава 
працавалі ў апошні час Віктар 
Казько, Уладзімір Арлоў, Валян-
цін Акудовіч… Канечне ж, вельмі 
пладавіта працуе старэйшае па-
каленне літаратараў, сярод якіх 
асабліва я хацеў бы вылучыць 
Алеся Разанава — мала вядомага 
ў Расіі, але папулярнага цяпер на 
Захадзе.

Былі цікавыя публікацыі ва 
ўжо не раз названых і неназваных 
Рыгора Барадуліна, Ніла Гілевіча, 
Анатоля Вярцінскага, Генадзя Бу-
раўкіна, Святланы Алексіевіч… 
Усіх не пералічыш…

Што паказальна: у апошні час 
проза і паэзія ў Беларусі, як гэта 
ні парадаксальна выглядае на 
фоне апошніх падзеяў у краіне, 
сталі менш палітызаванымі, а 
больш, калі так можна сказаць, 
уласна літаратурнымі. Літара-
тура адыходзіць да метафізікі, 
філасофіі, а значыць ад простага 
паказу рэальнасці — да пераасэн-
савання яе, ад крытыкі ў лоб — да 
аналізу. Аўтараў цікавіць не сам 
факт, а яго адлюстраванне праз 
лёс героя, праз ягоныя думкі, 
пачуцці…

Думаю, у гэтым сёння ўсе 
мы, выхадцы з СССР, падобныя. 
«Вытворчая» тэматыка пайшла ў 
глыбокае мінулае, і, спадзяюся, 
нават у нас звароту да яе ўжо не 
будзе…

14 (6)

Бываючы на захадзе ці ўсходзе 
ад Менску, я заўважаю, што стаў-
ленне да сітуацыі ў сённяшняй 
Беларусі моцна адрозніваецца. 
Адны гавораць: у вас дыктатура. І 
шкадуюць нас. Іншыя, наадварот, 
зайздросцяць нам, мяркуючы, што 
ў нас ледзь не камунізм. І першае, 
і другое, мякка кажучы, не зусім 
праўда. Не трэба нас шкадаваць 
— мы самі вінаватыя ў тым, што 
адбываецца, і самі знойдзем вый-
сце. Але не варта і ідэаліза ваць 
сітуацыю ў Беларусі, яна ў нас сён-
ня зусім не такая, якую можна сабе 
ўявіць, мяркуючы па друку і тэле-
перадачах. Яе аніяк немагчыма 
параўнаць з тым, што было ў СССР, 
ці з тым, што адбываецца ў іншых 
краінах на постсавецкай прас-
торы. Усюды, уключна з Расіяй, 
не гаворачы ўжо аб рэспубліках 
Прыбалтыкі ці Сярэдняй Азіі, 
падабаецца гэта каму ці не, але 
будуюцца нацыянальныя дзяржа-
вы. А што будуецца ў Беларусі?.. 
Гэта вялікае пытанне. За апошнія 
дванаццаць гадоў сфера ўжывання 
нацыянальнай мовы і элементаў 
нацыянальнай, г. зн., натуральна, 
беларускай культуры планамерна 
звужалася. У краіне практычна 
не засталося беларускамоўных 
школ — толькі малаколькасныя і 
ў вёсках, няма ніводнай беларуска-
моўнай ВНУ, радыё і тэлебачанне 
працуюць па-расійску…

Але не буду гаварыць пра ўсё. 
Скажу толькі пра літаратуру і пра 
стаўленне дзяржавы да яе.

Падчас сустрэчаў з нашымі 
сябрамі з краінаў СНД часта давод-
зіцца чуць: як вам пашанцавала, 
вашая дзяржава так клапоціцца 
пра… вас. Скажу адразу: гэта — 
блеф. Саюз беларускіх пісьменні-
каў пачынаючы з 1994 г. перажыў з 
боку ўладаў толькі ганенні і не меў 
ніякай падтрымкі. Больш за тое, у 
1997 г. па распараджэнні прэзідэнта 
ў пісьменнікаў быў адабраны іхні 
дом — Дом літаратара (падкрэслю: 
нідзе на прасторах СНД дзяржава 
гэтага не зрабіла), у 2002 г. у СБП 
былі забраны ўсе часопісы і газета, 
якія да таго з’яўляліся органамі 
СБП, быў створаны так званы 
холдынг. Рабілася тое з мэтай 
увядзення жорсткай дзяржаўнай 
цэнзуры ў тых выданнях, усе га-
лоўныя рэдактары былі звольне-
ныя, на іхняе месца прызначаны 
лаяльныя ўладам людзі.

Апошнім часам мы перажыва-
ем толькі страты. З былых шасці 

дзяржаўных літаратурных часо-
пісаў засталося чатыры: два на бе-
ларускай мове, два на расійскай. 
Адзін з самых папулярных — элі-
тарны — беларускамоўны часопіс 
«Крыніца» спачатку ператварылі 
ў расійскамоўны «Славянский 
свет», а потым і зусім закрылі. 
Часопіс «Беларусь» захаваў назву, 
але стаў грамадска-палітычным і 
літаратуру не друкуе…

Завяршыўся раскол у пісьмен-
ніцкім асяродку (ініцыянаваны, 
падкрэслю, і падтрыманы дзяржа-
вай) стварэннем напрыканцы 2005 
г. «Саюза пісьменнікаў Беларусі» 
на чале з сенатарам Мікалаем Чар-
гінцом. Новы Саюз атрымаў пад-
трымку дзяржавы. Яму вылучаны 
памяшканні, стаўкі супрацоўні-
кам з дзяржбюджэта, пад ягонае 
крыло фактычна перайшлі ўсе 
дзяржаўныя літаратурныя выдан-
ні. Уціск жа на стары Саюз (СБП) і 
ягоных членаў працягваецца. СБП 
прайшоў праз некалькі судоў і ў 
выніку страціў усе свае памяш-
канні ды апынуўся на вуліцы, фак-
тычна ў падполлі. Хоць у яго сёння 
ўваходзяць больш 500 членаў, у 
тым ліку большасць вядомых у 
Беларусі ды свеце пісьменнікаў, 
гонар сучаснай беларускай літа-
ратуры, пісьменнікаў, якія цяпер 
знаходзяцца практычна ва ўмовах 
унутранай эміграцыі…

Беларуская літаратура, не-
залежна ад таго, якой пазіцыі 
прытрымліваецца пісьменнік, не-
папулярная ў сённяшніх уладаў. 
Гэта не спорт, не хакей…

З недзяржаўных беларускамоў-
ных літаратурных часопісаў перы-
ядычна выходзіць толькі «Дзеяс-
лоў». Таму што ўжо гаварыць пра 
тое, чым ёсць сёння для большасці 
беларускіх пісьменнікаў адзіны 
часопіс — люстэркам літпрацэсу, 
клубам для інтэлігенцыі, пляцоў-
кай для дэбатаў, школай літара-
турнага майстэрства? І першым, і 
другім, і трэцім… Пасля стварэння 
«холдынгу» большасць вядомых 
беларускіх пісьменнікаў ў знак 
пратэсту супраць звальнення 
галоўных рэдактароў і членаў ка-
лектываў рэдакцый далі слова не 
друкаваць свае творы ў дзяржаў-
ных выданнях. А гэта — і Васіль 
Быкаў, і Янка Брыль (якіх ужо 
няма сярод нас), і Ніл Гілевіч, Ры-
гор Барадулін, Генадзь Бураўкін, 
Святлана Алексіевіч, Алесь Раза-
наў, Сяргей Законнікаў, Уладзімір 
Някляеў, Уладзімір Арлоў… І 

многія, і многія іншыя. І слова сваё 
яны трымаюць. Да іх далучыліся 
найбольш вядомыя і таленавітыя 
пісьменнікі сярэдняга і малодша-
га пакаленняў. Спецыфіка нашага 
часопіса ў тым, што там друкуецца 
не толькі паэзія і проза, у кожным 
нумары ёсць рубрыка «Дэбют». Мы 
хацелі б, каб у пачаткоўцаў была 
магчымасць выбару, дзе друкавац-
ца: у падцэнзурным дзяржаўным 
выданні ці ў свабодным. Таму 
адной з мэтаў стварэння нашага 
часопіса была і — даць трыбуну не 
толькі старэйшым пісьменнікам, 
але і маладым. Акрамя таго, у 
кожным нумары друкуюцца пе-
раклады на беларускую сучаснай 
замежнай літаратуры. Зразумела, 
значнае месца займае эсэістыка, 
публіцыстыка, крытыка. І яшчэ: 
улічваючы тое, што сёння ў нас 
няма беларускамоўных часопісаў 
пра музыку, кіно, тэатр, драматур-
гію — мы абявязкова змяшчаем 
артыкулы на гэтыя тэмы.

Не ўяўляю сітуацыі, калі не 
было б нашага часопіса. І, напэўна, 
не адзін я. Дзе тады публікаваць 
свае творы жывым класікам сучас-
най беларускай літаратуры? Ды 
што жывым… Васіль Быкаў пакі-
нуў аграмадную неапублікаваную 
спадчыну. На працягу чатырох 
гадоў пасля смерці Васіля Ула-
дзіміравіча мы, з падтрымкі ўдавы 
пісьменніка Ірыны Міхайлаўны, 
апублікавалі невядомую аповесць 
«Афганец» (іншая назва — «Час 
шакалаў»), няскончаную аповесць 
«Бліндаж», некалькі апавяданняў, 
прыпавесцяў, невялікіх навэлаў, 
запісы розных гадоў, дадаткі да 
«Доўгай дарогі дадому»… Больш 
анідзе, ні ў адным часопісе Бела-
русі творы Быкава не друкаваліся. 
Збор ягоных твораў на беларускай 
мове — выходзіць у Маскве…

Гэта адзін бок пытання. Другі: 
адкуль, калі не з часопіса, чыта-
чы могуць чэрпаць інфармацыю 
аб сітуацыі ў літаратуры, дзе 
яны могуць знайсці навінкі су-
часнай літаратуры? Асабліва ў 
нашай сітуацыі, калі дзяржава 
падзяліла пісьменнікаў на сваіх 
і чужых…

Ды няма ліха без дабра. Так, 
нас не друкуюць (існуюць так 
званыя «чорныя спісы» пісь-
меннікаў, якіх не тое што друка-
ваць, імёны іх нельга згадваць 
у дзяржвыданнях), забараняюць 
сустрэчы з чытачамі, кнігі не 
выдаюць…

Але дзякуючы гэтаму мы 
вучымся жыць без дапамогі 
дзяржавы. Большасць пісьмен-
нікаў не чакае і не спадзяецца 
дачакацца часу, калі іх кнігі 
надрукуюць у дзяржвыдавецтве. 
Яны самі шукаюць магчымасць 
выдаць іх. І знаходзяць. Хай і без 
ганарару, але кнігі выходзяць. У 
незалежных выдавецтвах сёння 
выходзіць у некалькі разоў больш 
беларускамоўных кніг, чым у 
дзяржаўных. Калі ў «Мастацкай 
літаратуры» (адзіным выда-
вецтве, якое спецыялізуецца на 
выданні мастацкай літаратуры) 
выходзіць у год да 30 назваў кніг 
(у савецкі час выходзіла да 300 
і больш), дык у недзяржаўных 
— больш 600…

На жаль, нашыя чытачы — са-
мая бедная частка насельніцтва 
Беларусі. Гэта інтэлігенцыя, 
настаўнікі, выкладчыкі, студэн-
ты… Але, на радасць, гэта і самая 
адукаваная частка насельніцтва, 
самая актыўная. Нягледзячы на 
забароны, яны арганізоўваюць 
сустрэчы з намі, яны цікавяцца 
праблемамі і навінкамі сучаснай 
літаратуры. На такія нефар-
мальныя сустрэчы прыходзяць 
200–300 чалавек — столькі, колькі 
змяшчаюць невялікія залы… Так 
адказваюць нашыя чытачы на 
ўсемагчымыя забароны…

Як любы часопіс, які паважае 
сябе, мы маем свой сайт. І ён 
— наш памочнік. У Беларусі сён-
ня, калі пра навіны літаратуры, 
пра творчыя вечары і сустрэчы з 
чытачамі практычна немагчыма 
даведацца з дзяржаўнага тэлеба-
чання і афіцыйных газет, адзінай 
аддушынай застаецца Інтэрнэт.

Думаю, што аснова літаратур-
нага часопіса не ўласна літара-
тура, а публіцыстыка, эсэістыка, 
крытыка. Без добрай крытыкі, 
вострай, надзённай — чытача не 
разварушыць. Сёння ў нас няма 
праблемаў з прозай і паэзіяй, пі-
шацца дабротная публіцыстыка 
і эсэістыка, аднак, на жаль, усё 
больш крытыкаў перастае пі саць 
— няўдзячная іхняя праца не 
толькі ў маральным сэнсе, але 
і ў матэрыяльным — і тыя, хто 
пачынаў як крытык, пераходзяць 
у іншыя жанры.

Сяргей Дубавец, які заявіў пра 
сябе як крытык, стаў выдаўцом, 
Сяргей Кавалёў — драматургам, 
Пятро Васючэнка — празаікам, 
дзіцячым пісьменнікам, Галіна 
Тычка, Ірына Багдановіч — літа-
ратуразнаўцамі… На жаль, у нас 
крытыка як прафесія памірае. І 
не ратуе павышэнне ганарараў. 
Спрацоўвае тое, што сяброў сваёй 
прынцыповасцю не нажывеш, а 
вось ворагаў… Даводзіцца самой 
рэдакцыі займацца крытыкай, 
каб хоць адсочваць літаратурны 
працэс, паспяваць знаёміць чыта-
чоў з найбольш цікавымі кнігамі, 
публікацыямі. Даводзіцца, але ўсё 
ж — гэта справа прафесіяналаў…

Мы толькі-толькі пачынаем 
наладжваць страчаныя кантакты. 
Беларускай літаратурай пачалі ці-
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РЫГОР БАРАДУЛІН
ПАЭЗІЯ

Рыгор Барадулін — народны паэт 
Беларусі, грамадскі дзеяч. Аўтар 
шматлікіх кніг паэзіі і эсэ. Апошні па 
часе зборнік вершаў «Ксты» вытрымаў 
некалькі перавыданняў. Намінант на 
атрыманне Нобелеўскай прэміі.

НЕБАВЫ СНЫ

Аж пакуль…
Мінулае
Шматгулае,
А цішыня скупая.
Наступнае
Наступае — 
На ўзгадкі наступае.

Сум радуецца рэшце
У радасці ў кішэні.
І цішынёю ўрэшце
Разменіцца цярпенне.

…Аж покуль не значэе
слоў ранішніх значэнне.

Радовішчы радасці

Радовішчы радасці знайсці
Нялёгка,
Бо іх ахоўвае гора.
Жарынкі жарсці
Згараць на лісці –
На лістах, што ў заўтра
Напіша учора.

Радовішчы радасці, яны
Невычэрпныя,
Таму анікому
Не ўцячы ад сваёй маны,
Што разгубленасць
Верне дадому.
Жаху ані ў галаве,
Дзе ходзіць нявестка –
Вестка благая.
Гора ў харомах жыве.
Радасць пад зямлёй
Залягае…

Але…

Непрыручаных пнуцца карміць
З рукі
Усе вякі
Дарагімі прысмакамі.
Бываюць з ашыйнікамі ваўкі.
Але
Яны завуцца сабакамі…

А там…

Жыву не тут,
Дзе пражываю дні,
А там, дзе дні мае
Раслі са мною,
Атуленыя шчырай гаманою
Расчуленай зялёнай цішыні.

Імкнецца ўсё маё
Штодня туды,
Дзе зябне ў ноч завейную
Падпечнік.
Дзе Хатнік
Свой бярозавы падсвечнік
Нясе на кут,
Каб бачылі Дзяды,

Што ў хаце ён –
Руплівы гаспадар.
Чакае. Не спяшаецца.
Трывае.
Тут халадаецца душа жывая,
Забыць баіцца
Нетутэйшы сквар.

Тут мамін сум
Глядзіць яе вачыма.
Тут дні ў нябыт ідуць,

Каб па вясне
Нанова зарунець,
Але не мне,
А на мяне падобнаму,
Магчыма…

Падзеліцца…

Штоначы засынаем
У беспрабудным наіве,
Што неба падзеліцца з намі
Снамі сваімі.

А небавы сны –
Зніклыя аблачыны
Плывуць
Да ветрам акрэсленай старыны,
Да сваёй незямной айчыны…

Маладыя дровы

Світанне і змярканне
Хмураць бровы.
Аб лоб нябёс
Пытанне хмарай трэцца:
А можа людзі –
Маладыя дровы,
Якія вечнасць паліць,
Каб сагрэцца?..

Родная Каменская вуліца

Па яшчэ ацалелым бруку са мною
Ступаюць маладыя правіны.
Маркоце хапае спакою,
Пустазеллю — зямлі.
Да нябыту паварочваюцца спіною
Хаты –
Звечарэлыя дамавіны
Душаў,
Якія тут аднойчы жылі…

Традыцыйнае

Плыт прыстаў у прымакі да мяжы,
І цяпер ён — плот.
Студня ў дрымотнай імжы
Пазяхае на повен рот.
Яна не паспела забыцца,
Што сястрою крыніца была калісьці.
Вечарэе лагода.
Да мяцеліцы чорныя шчокі гарод
Грэе азяблымі вяснушкамі жаўталісця…

Смелая пяшчота

Вянкі цыбулі, як вянкі санетаў,
Сплятала мама ў чэсць крутой зімы.
Не рассакрэчвалі сваіх сакрэтаў
Апошнія ахрыплыя грамы.
Як слёзы выкрасаць з вачэй 

планетаў,
Як з мройных хмар узводзіць церамы.
І смутны ветах ведаў сцежкі летаў,
Якімі йшлі начлежныя дымы.

Хоць пад страхой хапала ўсім 
гаркоты,

Дык каб не зглоцілі наш нож сухоты,
Яго кармілі вострым, як ён сам.
Цыбулі спелай залатыя соты
Не шкадавалі смелае пяшчоты
Ні стомленым, ні маладым слязам.

Чорны дзяцел

Чорны дзяцел
У заснежаным бары
Ціха лекуе сасонку маладую.
Маладая завіруха калядуе.
У застуджаных вятроў настрой сыры.

Чорны дзяцел
У наснежаным бары
Да таемнасці жывіцы дападае.
Хоць гадоў не лічыць
Скруха маладая,
дачакалася зіма сваёй пары.

Пра чарэнь
І пра ката на каптуры
Снам на вуха
Шэпча згадка маладая.
Беспрытульнаму маўчанню 

спагадае
Чорны дзяцел
У заснежаным бары…

Кусман сну

Вягарыць на вятры
Пыхаю парусіна.
Ціхая ласка сына –
Газаю ў ліхтары.

Будзеш прасіць: паўтары
Цень ад крыла жураўліны,
Дотык халоднай гліны.

Выраю востры локаць
З тога зялёны,
Калі
Ён упіраўся ў лотаць
На веснавое зямлі.

Вецер як гаспадар…
Дол падмяце слата.
Праглыне ліхтар
Язык дагарэлы кната.

Сцюжаю нагадаецца сквар.
Занядужае вечар-ліхвяр…

Імжа-хуткацечніца
Вечніцца…

Не дарадца

І малому сучку
На крамяным ствале
Ліставейнай хапае працы.

Я хачу цябе з сэрца прагнаць,
Але
Сэрца — розуму не дарадца.
Парасчуліцца хочацца
Часам скале,
Вогнішчу з туманом пабрацца.

Думкі хочуць забыцца цябе,
Але
Напамін — забыццю не дарадца.

Не панура
Віну й на жалобным стале,
Не самотна віне дакарацца.

Я хачу цвярозым пабыць,
Але
Я шаленству свайму не дарадца…

Палон

Усе мы ў мілосці ў палоне.
І ў нашых адзіных для нас
Аблокамі пахнуць далоні,
На міг запыняецца час.

Да радасці ломімся ў госці,
Сячэм пад сабою сукі.
Мы ўсе ў ягамосці мілосці
Напрошаныя жабракі.

Пярун у раскацістым тосце,
Да зор свой паслаўшы дазор,
У гонар крыўдлівай мілосці
Падыме прадонне азёр.

І космас брыво небакраю
Нахмурыць, як горды сусед.
Каб выдыхнуць слова к а х а ю,
Аднойчы прыходзім на свет.

І слухае рэўнасць глухая,
Як блытае вернасць сляды.
Былосць звечарэла ўздыхае.
У згоды настрой малады.

Прачнуўшыся з зоркаю ранняй,
І цень свой не ўбачыць спакой.
Паненка знайменіцца паняй.
Мілосць не бывае ўдавой.

Ні кпінаў, ні позіркаў косых
Мілосць не баіцца нідзе.
Каб толькі не гнуўся той посах,
Што юнага ў сталасць вядзе.

Мілосць — і лагода й карыда,
Рака, дзе не спяць берагі.
І самая лютая крыўда
Ад тых, хто табе дарагі.

Такое надумае штосьці
Настрой, што самога сябе
Пачне раўнаваць да мілосці
Абдзелены ў шчодрай дзяльбе.

І моцы не хопіць зайздросці
Халоднай пабыць хоць у снах.
І вочы ў галоднай мілосці
Пазычыць баіцца манах.

Шануе мілосць аблачынку,
Што жарсці аценіць чало,
Каб неба здалося ў аўчынку,
З якой жыць усё пачало.

Мілосць — гэта шчырасць і праца,
Акшчоны набёсамі рух.
І мусяць жывыя старацца,
Каб вечны агонь не патух!

На сустрэчу

Заплюшчыўся,
І на мяне зірнулі
Далёкія мае былыя вочы.
Яны мяне, вядома, не пазналі.
А я ўгадаў, ажно памаладзеў.
… Глядзелі на здарожаную стому,
Як чорныя агеньчыкі, гарэлі
Мае калісьці, нейчыя цяпер.
І не было ў іх, чыстых, ні папроку,
Ні шкадавання, ні цяжкога смутку.
Ды штосьці скіравала іх, відаць,
Вясёла развітацца
На сустрэчу…
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ПРОЗА

РАНІЦАЙ, КАЛІ  Вінцэсь МУДРОЎ

 
На апошнім павароце перад 

школаю Змітрок спыняецца 
і доўга глядзіць з-пад рукі на 
агромністае, ружовай імглой 
ахутанае неба. Каторы дзень хло-
пец прагне ўбачыць — як тухне 
апошняя, самая зыркая зорка, 
і кожнага разу, пакуль ідзе ад 
Мартулёвай хаты да павароткі, 
тая без следу знікае. Сёння ён 
нават спрабаваў ісці, не адрыва-
ючы вачэй ад неба, ды ўзбіўся на 
сумёт і набраў у валёнак снегу. 
Дарогу звечара перамяло, таму 
трэба глядзець пад ногі й ступаць 
у санную каляіну.

— Што... самалёт ляціць?! — гу-
кае стрыечны брат Чэсь, таксама 
зірнуўшы на неба.

Чэсь, не патрапляючы нагой 
у каляіну, бяжыць насустрач. 
На ягонай галаве летняя канфе-
дэратка, і адтапыраныя вушы 
малінавыя ад марозу.

— Самалёт?! — задыхана пы-
таецца Чэсь, але Змітрок у адказ 
толькі ўздыхае — казаць пра 
зоркі, ды яшчэ на марозе, няма 
ахвоты.

З гасцінца да школы бягуць 
западзіны прыбітага снегу — не-
калькі чалавек прайшлі тут, сту-
паючы нага ў нагу. 

— А я думаў — мы першыя, 
— падае голас стрыечны брат, 
і Змітрок, не азіраючыся, пра-
маўляе: — Першая Цыба прых-
одзіць. 

Цыбаю хлопцы называюць 
сваю высокарослую, прысланую 
з усходу настаўніцу. Цыба тая 
жыве ў Мартулёвай хаце і пры-
бягае ў школу дасвеццем. 

Прамерзлыя завесы жаласна 
стогнуць, хлопцы разам перас-
тупаюць парог, кідаюцца да га-
рачай галянкі, ды іх, як заўсёды, 
спыняе незадаволены воклік 
цёткі Агаты: 

— Доконд?
Цётка — яна ўжо гадоў двац-

цаць жыве пры школе — торкае ў 
Чэсевы рукі паскубаны дзяркач. 
Абабіўшы снег з валёнак, хлопцы 
бягуць да печкі, ляпаюць па ёй 
збялелымі далонямі, і міжволі 
наструньваюць слых.

— Так ровно? — пытаецца за 
сценкаю Цыба; цётка Агата, кер-
хануўшы, спявае: — Ву-унь той 
краёчак — чу-уць угору, — потым, 
ужо адрывіста, гукае: — Добжэ, 
— і падлога злёгку страсянаецца 
— настаўніца штосьці вешала на 
сценку і цяпер саскочыла долу.

Цыба ляпае далонямі, а цётка 
Агата нясмела прамаўляе: 

— Пані наўчыцелька... дро-
ваў... адзін абярэмак застаўся. 

Хвіліну пануе цішыня.
— Агата Ивановна, не называй-

те меня так. Я не пани, а простая 
советская учительница. А что 
касается дров... — у класе гучна 
рыпае маснічына, — я подумаю 
над этим вопросом.

Змітрок з Чэсем пераглядаюц-
ца. Пані Яблоньска, што вучыла 
іх летась, з усімі размаўляла 
па-польску, настаўнік Скочык 
— таксама. А вось Цыба на ўроках 
гамоніць па-беларуску, а з цёткай 
Агатай размаўляе па-расейску, і 
гэта дзівіць хлопцаў.

Завесы зноў стогнуць, і ў пар-
най ад марозу пройме з’яўляюцца 
Лена Патыка й Дана Кур’янка. 
Дзяўчынкі, не абабіўшы валёнак, 
бягуць да галянкі.

— Доконд? — жартам гукае 
Чэсь, раскрыльвае рукі, не пад-
пускаючы дзяўчынак да печкі, 
і Лена хвацка б’е яго спачатку 
па плячы, а потым па брыльку 
канфедэраткі.

— Чаго гэта ты зіму пужаеш? 
— выдыхае дзяўчына, прыціс-
нуўшы далоні да печкі, — глядзі, 
каб вушы не адваліліся, — сь-
мяецца Лена, і хлопец адразу 
хмурнее: летнюю шапку ён носіць 
дзеля форсу, і пасля такіх смеш-
каў вушы Чэсевы яшчэ больш 
пунсавеюць.

Праз латку незацярушанага 
інеем акна зыркае, працінаючы 
пунсовыя Чэсевы вушы, сонечны 
прамень.

— Дзеці, заўтра кожны мусіць 
прыхапіць з дому палена, — віта-
ецца з вучнямі настаўніца, потым 
глядзіць на Чэся й незадаволе-
на заўважае: — Пераступаючы 
школьны парог, трэба здымаць 
галаўныя ўборы.

Хлопец няўцямна лыпае вачы-
ма, і Цыба стоена дадае: 

— Шапку здымі.
Клас поўніцца сонечным свят-

лом. Шэрань на вокнах вясёлкава 
блішчыць, а на пашарпанай пад-
лозе дрыжаць рознакаляровыя 
плямы. 

— Што, фарсун, ва ўсіх шапкі, 
а ў цябе галаўны ўбор? — гукае 
Лена Патыка, дзяўчынкі пырс-
каюць смехам і раптам аціхаюць, 
пазіраючы паўзверх шышкаватай 
Чэсевай галавы. Там, над класнай 
дошкай, з’явіўся партрэт вусатага 
дзядзькі. Адбітак сонечнага свят-

ла дрыжыць на глюгастым носе, 
кранаецца ваяўнічых вусоў, і гэта 
стварае ўражанне, што дзядзька 
залівіста смяецца.

«На солтыса падобны», — ду-
мае Змітрок. У солтыса Брошкі 
таксама быў глюгасты нос і такія 
ж густыя, пракураныя вусы. 

— Дзеці, сталі роўна! — пра-
маўляе настаўніца, ляпае ў ладкі 
і прыкметна суравее з твару.

— Чалавек, якога вы бачыце 
на партрэце — Іосіф Вісарыёнавіч 
Сталін! — Цыба вытрымлівае 
паўзу, гнеўна глядзіць на Чэся, 
які пацірае гарачыя пасля марозу 
вушы, і працягвае: — Таварыш 
Сталін — правадыр працоўных 
нашай краіны і ўсяго свету, вялікі 
друг савецкіх дзяцей. Ён думае 
пра кожнага з вас, думае пра тое, 
каб... — настаўніца трасе рукамі, 
падбіраючы патрэбныя словы, і 

Лена Патыка, лыпнуўшы вачаня-
тамі, уражана пытаецца: 

— Ён што... і пра мяне думае?
Настаўніца праводзіць далон-

ню па дзявочай галаве, парывіста 
ўздыхае: 

— Думае, Леначка: і пра цябе, і 
пра Дану, і пра... — рука цягнецца 
да Чэся, ды той гучна чхае, і Цыба 
незадаволена хітае галавою…

На другім уроку Зьмітрака 
цягне на сон. Хлопец сядзіць, пры-
крыўшы рот — Цыба не любіць, 
калі хто пазяхае — і асавела гляд-
зіць на мапу Савецкага Саюза, па 
якой шнарыць канец настаўніц-
кай указкі. Да вушэй далятаюць 
толькі асобныя сказы.

— ...А там, за бацюхнам-Ура-
лам, ляжыць суворы і казачна 
багаты край — край вячыстых 
лясоў, магутных рэк, высокіх 
гор, якія хаваюць у сваіх нетрах 
незлічоныя багацці... 

Змітрок употай пазяхае, і зя-
лёная, пакрытая атожылкамі рэк 
Заходне-Сібірская раўніна паволі 
расплываецца ўваччу.

— ...Сталінскія пяцігодкі не-
пазнавальна змянілі гэты край... 
Там, дзе зусім нядаўна шумела 
тайга і блукалі непалоханыя 
мядзведзі, сёння паўсталі новыя 
гарады і пасёлкі, леглі сталёвыя 
рэйкі чыгунак, загулі турбіны 
заводаў і фабрык... Пройдзе зусім 
няшмат часу, вы станеце дарос-
лымі і, магчыма, хтосьці з вас 
паедзе ў далёкую Сібір працаваць 
на будоўлях камунізму...

У калідоры грукаюць дровы 
— гэта цётка Агата прынесла да 

печы апошні абярэмак; дзесьці 
знадворку, нібыта абуджаныя 
грукатам дроваў, пырхаюць коні, 
і Змітрок з Чэсем прыбіваюць 
насы да марознай шыбы. 

Па вуліцы едзе абоз. Схуд-
нелыя коні цягнуць шырокія 
развалкі, на якіх сядзяць людзі ў 
спічастых шапках. 

— Жаўнеры, — выдыхае Чэсь, 
і настаўніца, адсунуўшыся ад 
акна, папраўляе: 

— Не жаўнеры, а байцы Чырво-
най Арміі. 

Цыба стукае ўказкай па па-
даконніку, заклікаючы вучняў 
сесці, ды тут брынкае званок 
— цётка Агата чамусьці зазваніла 
раней часу.

За палякамі ўсе вучыліся ра-
зам, у школе-сямігодцы. Цяпер 
малечу адасобілі; школка, дзе 
займаюцца Змітрок з Чэсем, на-

зываецца пачатковай і месціцца 
на ўскрайку мястэчка, у былой 
габрэйскай краме. Да сямігодкі 
паўвярсты хады, аднак хлопцы 
маюць завядзёнку: бегаць туды 
пад час вялікай пярэрвы. Цікава 
ж пакруціцца сярод старэйшых 
мальцаў, паслухаць іхнія размо-
вы. Ну а сёння і пагатоў: абоз з 
жаўнерамі прыехаў... Ці ўседзіш 
тут у школе.

Цётка Агата яшчэ бомкала 
званком, а Змітрок з Чэсем, на 
хаду насоўваючы кажухі, ужо 
бухнулі плечукамі ў дзверы. Бух-
нулі раз, другі, і толькі тады зра-
зумелі, што дзверы зачыненыя.

— Мароз... на вулку ніхто 
не пойдзе, — азвалася Цыба. 
Распіхваючы вучняў, што вы-
сыпалі з  класу,  настаўніца 
падбегла да вакна ў канцы 
калідору. З дапамогаю цёткі 
Агаты ўзлезла на падаконнік, 
расчыніла фортку.

— Товарищи, куда поехали 
красноармейцы? — крыкнула, 
пусціўшы марозную аблачынку, 
Цыба, і ў гэты момант у дзверы 
пастукалі.

Цётка Агата хуценька іх ад-
чыніла, хлопцы памкнуліся 
скочыць на двор, ды ўбачылі на 
парозе заінелага вайскоўца.

— Младший политрук Серги-
еня, — адрэкамендаваўся вайс-
ковец, пераступіў парог, і цётка 
Агата — ці то з перапуду, ці то 
з якой іншай прычыны, ізноўку 
дачасна бомкнула званком.

Настаўніца таропка пісала 
на дошцы. Крэйда крышылася, 
сыпалася долу, і літары атрым-
ліваліся пахілымі і нязграбнымі. 
«Да 17 верасня 1939 года беларус-
кія сяляне... — слова «сяляне» 
атрымалася зусім нечытэльным, 
таму Цыба сцерла яго і напісала 
па-новай, — …сяляне... стагналі 
ў ярме польскіх паноў і капі-
талістаў».

Дрогкая рука кранулася лобу, 
пазначыўшы яго белай мецінай.

— Перапішыце сказ, запісаўшы 
лічэбнікі пропісам, — настаўніца 
перавяла дыханне, падышла да 
класных дзвярэй і ўжо з калідору 
задыхана прамовіла: — Сядзець 
ціха, я зараз прыйду.

«Да сямнаццатага... — напі-
саў Змітрок, тыцнуў асадку ў 
каламар. «Сямнаццатага ці сем-
наццатага?» — падумаў хлопец, 
скасіў вока ў Ленчын сшытак, але 
суседка закрыла сшытак бібулай. 
Чэсь таксама памкнуўся зірнуць 
цераз Ленчын плячук, але атры-
маў чытанкай па галаве. 

— Выдатніца сраная, — бурк-
нуў Чэсь, а Ленка, не азіраючыся, 
выдыхнула яшчэ больш абразлі-
вае: — Асаднік недабіты. 

У Чэся па пісьму адныя двой-
кі: беларуская мова яму даецца 
цяжка.

Рыплівае пёрка выводзіць 
слова «стагналі», і на паперы 
расплываецца невялічкая клякса. 
Змітрок незадаволена крывіцца, 
прыкусвае ніжнюю губу, між-
волі задумваецца над сэнсам 
напісанага. Цыба піша, што ся-
ляне стагналі, але ж гэта лухта. 
Стагнала толькі іхняя бабця На-
ста. Паўгода адляжала, хворая, 
на печы і памерла на яблычны 
Спас. 

Пад драбы тыцнула асадка, 
і Змітрок азірнуўся. Чэсь, што 
сядзеў за ягонай спінай, шмат-
значна таргануў галавой. Пудка 
ступаючы па рыплівай падлозе, 
хлопцы выслізнулі з класу, аг-
ледзеліся. Цётка Агата, відаць, 
выйшла на падворак: калідор быў 
пусты, і браты, не чуючы ўлас-
ных ног, падкраліся да дзвярэй 
настаўніцкай.

— Вы тут всех знаете, а потому 
должны нам помочь, — басіў за 
дзвярыма малодшы палітрук. У 
настаўніцкай чыркнулі запалкай, 
аддзьмуліся, і вайсковец, нібыта 
згадаўшы пра штосьці, спытаў: 
— Да, кстати, сколько у вас детей 
осадников?

— Двое: мальчик и девочка, 
— адказала Цыба, — мальчик 
трудный... демонстративно ходит 
в польской шапке...

У настаўніцкай затупалі, дзве-
ры тузануліся (вайсковец, відаць, 
хацеў пераканацца — ці шчыльна 
яны зачыненыя), і хлопцы, стра-
пянуўшыся, на цырлах пабеглі 
ў клас.

Неўзабаве вярнулася і на-
стаўніца. Была яна расчырване-
лая і ўсхваляваная.

— Заўтра, у сувязі з моцным 
марозам, заняткі адмяняюцца, 
— з робленай весялосцю абвяс-
ціла Цыба. Вучні радасна загар-
лалі, заляпалі вечкамі партаў, і 
толькі Чэсь не выказаў радасці: 
сядзеў, наструнены, з трывогаю 
пазіраючы на настаўніцу.

Ля местачковага клуба, які па 
старой памяці называюць Народ-
ным домам, — поўна народу. Гу-
кае п’яныя песні Яська Хадаронак 
— адзіны на ўсю акругу апівуда; 
гергечуць, збіўшыся ў кучу, ста-
рыя габрэі; пырхаюць на марозе 
коні. Ля плота трашчыць сухімі 
карчагамі вогнішча — яго, відаць, 
распалілі вайскоўцы, а поруч з 
вогнішчам, аточаная з усіх бакоў 
цікаўнымі жанкамі, мазоліць 
язык Наста Амяльянчык — мес-
тачковая балаболка. 

— Будзе як летась: усіх мужы-
коў пабяруць і на хронт адпра-
вяць, — сакатала Наста асіплым 
голасам. 

— А куды ж гэта адправяць? — 
улякнута запыталіся ў натоўпе.

— Ну ў гэную... як яе... 
— У Фінляндыю! — падказаў 

Чэсь, і цёткі разам азірнуліся. 
— Чаго бабіны плёткі слухае-

це, вушы марозіце?! — адбіўся ад 
хлапечых спінаў звяглівы голас 
Насты, — хлопцы ўжо беглі да 
траскучага вогнішча, і Чэсь, ту-
зануўшы брата за рукаво, каротка 
выдыхнуў: 

— Глянь!
Да клуба бойкай хадою ішоў 

малодшы палітрук Сергіеня, а 

Мудроў Вінцэсь – празаік, публіцыст. 
Аўтар кніг «Жанчыны ля басейна», 
«Гісторыя аднаго злачынства», 
«Зімовыя сны», «Пераўтвораныя ў 
попел» і інш. 
Сябар Саюза беларускіх пісьменнікаў. 
Жыве ў Полацку.

Цікава ж пакруціцца сярод старэйшых мальцаў, паслухаць іхнія 

размовы. Ну а сёння і пагатоў: абоз з жаўнерамі прыехаў...
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следам за ім, ціснучы да грудзей 
нейкія паперы, няўпэўненым 
крокам тэпала Цыба. 

— Па хатах ходзяць, падсабач-
нікаў збіраюць, — прасіпеў Яська 
Хадаронак, смачна плюнуў, і 
ўсе, хто стаяў поруч, знямела 
аціхлі. 

Падсабачнікамі ў мястэчку 
называлі савецкіх актывістаў. 

П а л і т р у к  з  н а с т а ў н і ц а й 
увайшлі ў клуб, і ў той жа міг 
на адкрытай клубнай веран-
дзе паўстаў чырвонаармеец з 
даўжэзнай вінтоўкай у руках. 
Чырвонаармеец хукнуў у далонь, 
ускінуў вінтоўку на плячо, і вос-
тры багнет мякка ўехаў у нізкую 
столь. Уехаў даволі глыбока, 
бо ваяку давялося прысядаць, 
тузаць за рулю, і гэта выклікала 
вясёлы смех дзятвы.

— Вот... щас яйцы вырежу! 
— крыкнуў ваяка, адкінуў крысо 
шыняля, і падшыванцы — а іх 
было вакол як мурашак, — кінулі-
ся ўроссып.

Змітрок з Чэсем таксама ад-
беглі, але недалёка. «Пужае, а ў 
самога, відаць, і ножыка няма», 
— падумаў Змітрок, сціснуўшы 
рукою тронкі сцізорыка. Трохля-
зовы, са штопарам і шылам, 
сцізорык ён знайшоў летась 
на дарозе, і цяпер з ім не разві-
тваўся. Нават ноччу клаў пад 
падушку. 

— Ну што, падшыванцы, змерз-
лі? — пачулася з-за спіны, і павет-
ра скалануў хваравіты кашаль.

Дзед Мартуль, у хаце якога 
кватаравала настаўніца, доўга, з 
усхліпам кашляў, нарэшце сумеў-
ся, страсянуў галавою:

— Чаму не ў школе?
— Адпусцілі... з-за марозу, 

— адказалі падшыванцы, і дзед 
дакорліва хмыкнуў.

— Хэк-х... за партай сядзець 
— холадна, а па вулцы гойсаць 
— цёпла? 

Дзед ізноў кашлянуў, падчапіў 
кульбой змерзлы конскі яблык.

— Ну, а дзе лепей вучыцца 
— у польскай школе, ці ў гэнай... 
савецкай?

— У по-ольскай! — парна вы-
дыхнулі хлопцы, — там каву 
давалі.

Хлопцы ўжо рушылі ўпрочкі, 
ды дзед Мартуль ізноў падаў 
голас:

— Ад бацькі нічога няма?
Чэсь на імгненне запыніўся 

і, замест адказу, панурыў долу 
заінелыя вейкі. 

Мінулым летам тутэйшых 
асаднікаў пабралі ў польскае 
войска, і ніхто з іх назад не вяр-
нуўся. Згінуў недзе і Чэсеў бацька 
— шыракаплечы й віславусы пан 
Станіслаў. Чэсю цяпер даводзіла-
ся дапамагаць маці па гаспадар-
цы, таму, пагрэўшыся ля вогніш-
ча, ён рушыў да хаты, а Змітрок 
яшчэ доўга марозіў нос і дамоў 
заявіўся сінім адвячоркам.

Кінуўшы ля рукамыйніка 
кайстру з кніжкамі, хлопец доўга 
піў квас з гладыша, потым, не 
зняўшы шапкі, куснуў салёнага 
гурка і пачуў здушаны матчын 
шэпт:

— Ой, баюся я гэных Саветаў. 
Людзі надоечы казалі: леснікоў 
і асаднікаў высяляць будуць... А 
куды ж Куліна паедзе... з Чэсем 
на руках?

Бацька штосьці прабурчэў у 
адказ і, падвысіўшы голас, за-
пытаўся: 

— Змітрок, ты?!
— Я-а, — азваўся хлопец, чмя-

каючы на ўсю кухню й расшпіль-
ваючы азалелымі пальцамі ка-
жух.

— Чаму так позна? — запы-
талася ў сваю чаргу маці, і сын, 
зноў прыклаўшыся да гладыша, 
прагугнеў:

— Пяць урокаў было.
Маці дастала з печы чыгунок з 

капустай, накроіла хлеба.
— Ну... што там людзі кажу-

ць? 
Перад тым, як есці капусту ці 

поліўку, Змітрок звычайна кроіў 
сцізорыкам хлеб на дробныя ка-
валкі, а тут адразу куснуў самую 
тоўстую скібу і, жуючы, няўцям-
на прамармытаў:

— Казалі… мужыкоў на фронт 
адправяць... у Фінляндыю.

— Авохці мне! — прашаптала 
маці, адкаснулася ад стала, а ба-
цька, кінуўшы на падлогу штось-
ці мяккае і важкае, наструнена 
запытаўся: — А дзе пачуў?

— Наста Амяльянчыкава ка-
зала.

— О-от! Знайшоў, каго слухаць…
На падворку здаволена брах-

нуў Жук, хтосьці здушана войк-
нуў, і бацька, з хамутом у руках, 
кінуўся ў прысенак. 

— Куля?! Ты?! 
— А людцы мае... а што ж 

гэта... а пранясі, Гасподзь... — цёт-
ка Куліна, Чэсява маці, убілася ў 
кухню, тройчы перахрысцілася 
на абраз.

— Ды скажы ты... што здарыла-
ся? — прасіпеў бацька, адкінуўшы 
ўбок хамут.

—  П а т ы к а ў  в ы с ы л а ю ц ь ! 
Прыйшлі во зараз з вучыцель-
кай... Тры гадзіны на зборы... 
Патычыха самлела, снегам ад-
ціраюць.

На ганку бомкнулі вёдры 
— маці хадзіла да студні — і ў 
пройме наросхліст адчыненых 
дзвярэй матлянулася ейная суту-
лая постаць.

— Пра Стася што ўведала?!
— Патыкаў высылаюць, — вы-

дыхнула цётка Куліна, а бацька, 
незадаволена крэкнуўшы, пайшоў 
зачыняць уваходныя дзверы.

У хату белым туманком увар-
ваўся мароз, скалыхнуў фіранкі 
на вокнах.

— Як ты, Куля, мяне напужа-
ла, — маці прыпала на калена, 
укінула ў печ пару бярозавых 
аскабалкаў.

— А як і мяне высяляць?.. 
— цётчын голас сарваўся, і хата 
напоўнілася здушанымі ўсхлі-
памі.

— Ды хрысціся ты, далібог... 
Патыка палясоўшчыкам быў, 
са стрэльбаю хадзіў. Брошка ў 
солтысах круціўся... А ты што? 
— бацька падхапіў хамут: — Усё 
жыццё ў зямлі адпоркалася.

— Дык асаднікі ж... — усхліп-
нула цётка Куліна і зноўку, аж 
дзевяць разоў запар, перахрыс-
цілася.

Цётка Куліна брала шлюб у 
касцёле і ў сваёй хаце жагналася 
па-польску. Калі ж завітвала 
да сястры, дык хрысцілася па-
праваслаўнаму, спехам прамаў-
ляючы доўгія малітвы і нізка 
ківаючы галавой.

Маці з цёткаю пашапталіся аб 
нечым на кухні і неўзабаве, не 
сказаўшы ні слова, падаліся на 
двор. У хаце стала ціха, адно тах-
калі ходзікі ды раз-пораз рыпела 

суворая нітка: бацька зашываў 
стары хамут. 

Змітрок ляжаў на печы, са-
лодка пазяхаў. Лагоднае цяпло 
і замарачныя зыкі краналася 
павекаў, рабілі іх цяжкімі; па-
векі пачалі зліпацца, і ўваччу 
заблішчэў снежны пыл. Пыл 
ападаў з высокага неба, казытлі-
ва кранаўся твару, і сярод міры-
ядаў бліскучых іголак дрыжэла, 
працінаючы нябесную ясноту, 
апошняя зорка. Усё наўкол: 
высокае неба, неабсяжны, за-
цярушаны пульхнатым снегам 
абшар, і нават зорка над галавою 
здаваліся чужымі, нетутэйшы-
мі; і велічная ціша панавала 
над светам, здушыўшы шорхат 
снежнага пылу і грукат сэрца ў 
грудзіне. І сярод гэтай велічнай 
цішы прагучалі, немаведама 
скуль узяўшыся, сабачы брэх ды 
ўладны воклік:

— Эй, хозяин, запрягай ло-
шадь!

На падворку кашлянулі, ма-
цюкнуліся на Жука, які захо-
дзіўся ад брэху, і, крыкнуўшы 
«Подъезжай к клубу!», патупалі 
да весніц. 

Змітрок са смяшком на вуснах 
назіраў, як бацька падхапіўся на 
ногі, войкнуў, пачаў дзьмуць на 
палец — укалоўся, відаць, шар-
шаткай, — і, з хамутом на карку, 
прыпаў да акна.

— Во прынесла нячысцікаў, 
— прамармытаў бацька, углядаю-
чыся ў цемру, потым уздыхнуў і, 
апрануўшыся, пайшоў запрагаць 
Зорку. 

Страшна аднаму сярод ночы. 
Вецер гудзе ў коміне, у цёмным 
куце нехта пішчыць і шкрабецца, 
а на гарышчы чуваць стоеныя 
крокі ды парывістыя ўздыхі.

Газы ў бутэльцы засталося 
на палец, але Змітрок запаліў 
усе тры лямпы, а пачуўшы, як 
у коміне заенчылі, а потым за-
плакалі, упусціў у хату Жука 
— чорнага, з белай мецінай на 
шыі, дварняку.

Праз некаторы час дзесьці 
непадалёк — ці не на суседнім 
падворку — голасна крыкнулі, 
рыпнуў снег, і Жук, падляце-
ўшы да вакна, здаволена махнуў 
хвастом.

— А Змітрачок, а сыночак жа 
ты мой... адчыняй жа хутчэй, 
— ад самых весніцаў заляманта-
вала маці. Змітрок пабег адчыня-
ць, і зімовы холад, што вырваўся 
з прысенку, крануўся хлапечай 
грудзіны.

З таго самага імгнення, калі 
маці — расхлістаная, амярцве-
лая, з узбітымі на вочы вала-

самі, — уляцела ў хату, нібыта 
ліпкае павучынне завалакло 
вочы. Хлопец стаяў, няўцямна 
назіраючы, як маці зрывала з 
цвікоў старыя кажухі, скідвала на 
падлогу падушкі ды звязвала іх, 
прыдушыўшы каленам… Цяжка 
было зразумець — што здарыла-
ся, куды гэта збіраюцца гнаць 
Чэся («За свет, Змітрачок, гоняць 
нашага Чэську-у!»), і матчынае 
галашэнне сцюдзёным скавышом 
казытала пяткі.

Потым яны, не разбіраючы да-
рогі, беглі да клуба. Маці — яна 
цягнула на спіне аграмадны 
хатуль — колькі разоў падала, 
Змітрок, плаксіва шморгаючы 
носам, дапамагаў ёй падняцца; 
са спавітага анучкай сагана, 
які ён нёс, кожнага разу выплю-
хвалася гарачая капуста, і Жук, 
круцячы носам, падскокваў 
адразу на чатырох лапах і змо-
рана дзяўкаў.

На чорным небе сноўдала па-
лымніца, адбіваючыся на верхаві-
нах высокіх хвояў, на спусцістым 
царкоўным даху, на рашотчатых 
вокнах. Яны абмінулі царкву, 
завярнулі направа і тут жа пры-
цішылі крок. На пляцы перад 
клубам злавесным барвовым 
агнём гарэлі вогнішчы, мільгалі 
чырвоныя людскія твары, плылі 
ў марозным тумане абынелыя 
конскія храпы; там бязладна 
гаманілі, крычалі, галасілі, і 
сярод гэтага вэрхалу прарываўся 
дрыготкі голас Цыбы:

— Граждане! Чего вы кричите?! 
Вас же не на тот свет отправляют, 
а переселяют в восточные районы 
страны. Советская власть о каж-
дом из вас позаботится...

Цыба яшчэ нешта крычала, 
але словы ейныя патанулі ў не-
мым жаночым плачы.

— А сястрыца ты мая родна-
я!... А куды ж цябе пасылаю-юць?! 
— загаласіла маці, і ад таго ля-
манту заняло дыханне і сталі 
кісельнымі ногі.

Змітрок хацеў быў пасунуцца 
да вазоў, ды натыкнуўся на ста-
рога Мартуля. Стары стаяў, аба-
пёршыся на кульбу, захлынаўся 
тытунёвым дымам, раз за разам 
паўтараў:

— Заўтра ж паганю з хаты 
гэтую сучку.

На першых санях, у якія быў 
запрэжаны худы чырвонаармей-
скі конік, сядзела Лена Паты-
ка. Дзяўчынка была ўхутаная 
ў шэрую пуховую хустку, на 
свет глядзелі толькі затумане-
ныя дакорлівай слязінай вочы, 
і Змітраку падалося, што яны 
глядзяць аднекуль з недасяжнага 
прадоння. 

— Трогай! — закрычалі з канца 
абозу; натоўп загарлаў, замітусіў-
ся, пад нагою храснула грама-
фонная кружэлка, і перад вачы-
ма паўстаў малодшы палітрук 
Сергіеня.

— Спокойно, граждане! Всем 
оставаться на своих местах!

Нейкая ашалелая цётка штур-
хнула ў спіну, Змітрок паваліўся, 
і ў твар яму горача дыхнулі: гэта 
Жук лыкаў пралітую на снег ка-
пусту. Ад капусты падымалася 
падсветленая вогнішчам барво-
вая пара.

— А куды ж ты іх павязеш?! 
— маці тузанула крысо бацька-

вага кажуха, і бацька, з нейкім 
роспачным спакоем, тузануў 
лейцы.

Зорка пырхнула, прыўзня-
ла пярэднія капыты, палазы 
натужліва рыпнулі, і Чэсь, які 
сядзеў на кучы майна, скаціўся 
з возу.

— Лена таксама едзе, — выдых-
нуў Змітрок, тыцнуў у братаву 
руку сцізорык і застыў у непара-
зуменні. — Чэсь узняўся ў павет-
ра, матлянуў нагамі, пляснуўся 
на кучу майна.

Малодшы палітрук схапіў 
яшчэ некага за каршэнь, ускінуў 
на воз, потым выхапіў з кабуры 
наган, стрэліў у паветра.

Ля царквы загарлалі вароны, 
небарака Жук, ужо дарэшты 
асіплы, кінуўся, падкурчыўшы 
хваста, да плоту, а ў аглушаных 
стрэлам вушах спачатку ледзь 
чутна, а потым усё гучней і 
гучней заспявалі палазы. Сані 
праляталі міма, за імі беглі 
людзі, нейкая цётка — тая, што 
збіла Змітрака з ног, — хрысці-
ла абоз святым абразом, нейкі 
дзядзька — ці не зяць зніклага 
Брошкі, — пнуўся, са швейнай 
машынкай на карку, дагнаць 
развалкі, на якіх ехалі Патыкі, а 
не дагнаўшы, ускінуў парэпаны 
«Зінгер» на апошнія сані. На тых 
санях, якія цягнула кульгавая, 
мышастай масці, кабылка, еха-
ла цётка Агата. На струхлелай 
саломе ляжалі два саганы, а ў 
руках — цвёрда, як пахавальны 
крыж, цётка трымала закураны 
рагач.

Раніцою яго абудзіла тупаніна 
— гэта бацька абабіваў у пры-
сенку ногі. Змітрок прыспана 
павёў вачыма, прымружыўся... 
Неба знадворку было бяздонна-
ружовым, і на ім паволі тухлі, 
патаналі ў ружовым бяздонні 
апошнія зоркі.

— Ну... як там? — змучана за-
пыталася маці.

Бацька адказаў не адразу. 
Уздыхнуў, ляпнуў па стале закар-
элымі рукавіцамі.

— Як... звезлі на станцыю ды ў 
«сталыпіны» пасадзілі.

— Ну а потым куды?
— У Сібір... куды ж яшчэ...
Маці ціха, з усхліпам запла-

кала, а Змітрок салодка пацяг-
нуўся. Адчуванне таго, што 
сёння не трэба ісці ў школу, і 
што Чэсь паехаў у Сібір — у гэты 
казачна багаты край, напоўніла 
душу маладой, як студзеньская 
раніца, празрыстай радасцю. 
Змітрок кульнуўся на бок, і 
на твар ягоны павеяла лёгкай 
прахалодай.  Гэта іскрысты 
снег ападаў з высокага неба, 
кранаўся гарачага ілба, і сярод 
мірыядаў бліскучых іголак 
дрыжэла, працінаючы нябесную 
ясноту, апошняя зорка. Змітрок 
зірнуў з-пад рукі на неба і пачуў 
раптам вясёлы смех. Чэсь — за-
ружавелы, з кучмай снегу на 
шапцы, стукаў нагой па камлях 
высозных сібірскіх елак, спехам 
адбягаў, а следам за ім адбягаў, 
кожнага разу патрапляючы 
пад снежную лавіну, чалавек у 
даўгім шынялі. 

« С т а л і н » ,  —  п р а ш а п т а ў 
Змітрок, і вусны ягоныя — у сне 
і на яве, — кранула трапяткая 
ўсмешка.

Чырвонаармеец хукнуў у далонь, ускінуў вінтоўку на плячо, 

і востры багнет мякка ўехаў у нізкую столь

ПРОЗА17 (9)
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ПРОЗА

ЛЁД
СНЕННЕ

Жана КАПУСТА

 1. КАЙ

Вы — xipypг-фанатык. Вам 
здаецца, што скальпелем Вы лаш-
чыце. Таму лічыце непатрэбным 
наркоз. Вы можаце прадуглед-
зець зыход аперацыі. Але не 
можаце ведаць, што будзе думаць 
пацыентка падчас i пасля апера-
цыйных практыкаванняў. 

Дык пра што ж я думала? 
Пра сінтэз надзеі й немажлі-

васці? Не. 
Пра няскончаны партрэт Ві-

таўта? Не. 
Пра маё няіснае ўчора? Не. 
Пра твой (надакучыла менава-

ць цябе ВЫ) боль? 
Я прымала pyxi скальпеля 

за тваю пяшчоту. Ты на гэта й 
разлічваў. 

Мая смелая шчырасць (ці 
шчырая смеласць) сталася для 
нас абодвух гульнёй, але я змяні-
ла правілы без твае згоды, а ты 
гуляеш па старых. Не дзеля пра-
тэсту — проста, як заўсёды, ты 
нічога не заўважыў. I помсціш. 
Усё за тое ж. За разбурэнне твае 
ўладкаванае сапраўднасці. 

Так, ты — хірург. Гэта прыду-
мала я. А ўвогуле ты мастак, мас-
так-аматар. Ты малюеш партрэты 
вялікіх князёў, але табе чамусьці 
ніяк не даецца партрэт Вітаўта. І 
ёсць у цябе ўжо колькі нясконча-
ных Вітаўтаў, і ім страшэнна пры-
кра за свой няскончаны выгляд, а 
разам з імі – і табе. 

Мы казалі адно адному нейкія 
пустыя й бязглуздыя словы, сед-
зячы ў паўпрыцемку такой жа 
пустой і няўтульнай кавярні, на 
дзвярох якой ужо колькі месяцаў 
вісіць шыльда «РАЗВАЖАЦЬ 
ЗАБАРОНЕНА».

I ўсё было не так, бо мы абодва 
разважалі: я намагалася расчыта-
ць твой боль, а ты занадта спяшаў-
ся пакінуць яго ўва мне назаўсёды. 
Мой жа боль разгублена мітусіўся 
на мaix вейках і спешка хаваўся ў 
вачох, а пасля... туліўся да твaix 
скроняў, калі мы развітваліся. 

Ты не ведаеш, колькі разоў я 
марыла пра АПОШНЯЕ спаткан-
не з табой, каб забраць усю тваю 
самоту цалкам і больш ніколі не 
бачыць, не чуць, не сніць цябе. 
Ты не быў бы супраць і не сказаў 
бы, што гэта немагчыма. Толькі 
я ведаю, што

ёсць людзі, якія сэнсуюць 
жыццё

ёсць людзі, якія йдуць поруч
ёсць тыя, пра каго памятаеш
і ёсць тыя, хто трапляецца па 

дарозе.
Ты – сэнсуеш маё жыццё.
Я – неяк не ў час напаткалася 

табе па дарозе.
Мы не ў розных светах, свет 

для ўсіх адзін. Мы на розных 
паралелях.

За намі была толькі тая ка-
вярня з папераджальнай шыль-
дай. Перад намі... перад табой 
— утульная кватэра, дзе сярэдня-
вечныя палацы й зазвычай спа-
койныя позіркі літоўскіх князёў 
штодня й штоночы ўсочваюць у 
сябе водар адзіноты. Перада мной 
— чыстыя аркушы паперы. НАС 
у будучыні, як i ў цяперашнім, 
не йснуе. 

Я ў чарговы раз убачу шыльду 
«РАЗВАЖАЦЬ ЗАБАРОНЕНА» i 
раптам зразумею, што чытаць яе 
трэба не так... літары набрыньва-
юць сэнсам... «БЕЗ ДАЗВОЛУ». А 
ты кажаш: 

– Глядзі, змянілі шыльду.
Крывадушым, Кай, брыдка 

крывадушым. Мы ад самага 
пачатку ведалі, што не маем даз-
волу. I гэтая кавярня не цяпер пе-
раўтварылася для нас у сымбаль 
пакалечанае прышласці — яна 
сталася iм, калі мы ўпершыню 
адчынілі гэтыя дзверы. I шыль-
да заўсёды была такой, якой мы 
ўбачылі яе кагадзе.

Мажліва, калісьці я забудуся 
на цябе. Я не ведаю. Як не магу 
ведаць і таго, ці паўторыцца яшчэ 
раз мінулае. 

Пакуль што я перажываю 
адаптацыйны перыяд пасля 
аперацыі.

2. ДОЖДЖ

Пайшоў дождж. Я вярталася 
ад цябе, пазычыўшы парасон у 
скpyxi, і размаўляла з тваімі дум-
камі (якіх ты ніколі не выказваў 
мне, але якія я заўсёды магла 
прачытаць) — адказвала iм, 

«БАІШСЯ ВЯСНЫ,
МОЙ КАЙ»
Дождж пачаў абурацца, што 

я замінаю яму спяваць: быццам 
нехта не адчуе праз мяне ўсяе 
геніяльнасці ягоных экспромтаў. 
Як на маё, дык ён проста баіцца 
прызнацца, што ў яго вельмі ціхi 
голас.

(«НЕ Я ПАСТАВІЎ ГЭТУ 
ШЫБУ,

НЕ Я ПРЫДУМАЎ ГЭТЫ 
ДОЖДЖ»)

Гэта так жахліва — умець чы-
таць твае думкі, адгадваць твае 
асацыяцыі з кожным словам, 
тэмай, рэччу... Так жахліва, бо я 
не магу ў той жа момант сказаць 
табе пра гэта, бо я не павінна 
чытаць твае вочы тады, калі яны 
найвыразней чытаюцца.

«ЗВАНОЧКІ САНАК ЗІМЫ 
ЦЯБЕ ТАК ЦЕШАЦЬ»
З дажджом ніколі нельга пагу-

тарыць шчыра. Ён нізавошта не 
прызнае свае банальнасці, а часам, 
са злосці, хочацца яму гэта давод-
зіць. Ён такі смешны, калі пачынае 
злавацца: спачатку, ад абурэння не 
знаходзячы словаў, пырскае слі-
най, а пасля пачынае плакаць, як 
пакрыўджанае дзіця. I яшчэ хоча, 
каб пра яго пісалі вершы!

(«DIE EINSAMKEIT IST WIE 
EIN REGEN»)

Мне невыносна ведаць, што 
зараз цябе агортвае цішыня, 
якая пачынае напаўняцца сэн-
сам толькі тады, калі ты, спешка 
раскідаўшы ўспаміны пра мяне ў 
гармідары адчуванняў, нарэшце 
прызнаешся сабе, што сказаў мне 
нашмат больш, чым дазваляла 
тая адлегласць, якая ляжыць між 
намі, але недаравальна менш, 
чым хацеў бы.

«ІМКНЕННЕ ЗАМЫКАЕ ВУС-
НЫ» 

Ты баішся шчырасці. Ты стра-
шэнна баішся шчырасці, бо яе 
табе нестае найперш. Ты ўбачыў 
яе ўва мне, адчуў імгненна й адра-
зу ж перанёс гэтую — маю — шчы-
расць на сваё жыццё. Але так жа 
ймгненна й амаль адначасна ты 
зразумеў, што яна немагчымая 
для цябе.

Ты ўдзячны лёсу за тое, што 
я трапілася табе па дарозе, але 
больш за ўсё ты хацеў бы, каб 
гэтага не адбылося. I ты пачаў 
ратавацца: усё рабіць дзеля таго, 
каб адлегласць між намі павя-
лічвалася з кожным днём усё 
больш і больш. Я назіраю за 
гэтым моўчкі, бо ведаю, што ты 
нямоцна верыш свайму ратунку і 
разумееш, што адным толькі сло-
вам, адным дотыкам магу разбу-
рыць тваю кволую, напалоханую 
шчырасцю рэчаіснасць, але я не 
зраблю нічога і ўсё з той жа суці-
шанай маўклівасцю буду проста 
назіраць, покуль ты не пакінеш 
шукаць мяне ў выпадковасці й не 
пачнеш шукаць насамрэч.

«ІГОЛАК ТЫСЯЧА
БЯЖЫЦЬ ПА ГОРЛЕ»
Кат. Я так прыдумала: ты 

— мой кат. Мой мозг шматкуецца 
мapaмi пра цябе, я жыву толькі ў 
тым злепку з твайго позірку, які 
паспела зрабіць мая памяць. 

Так, так, ты — мой кат. А кат 
мусіць караць смерцю. Аднойчы 
– я гэта ведаю – я пакладу на пла-
ху сваё каханне, і ты лязом яко-
га-небудзь жартаўлівага слоўца 
адсячэш яму галаву. Пастарайся, 
калі ласка, патрапіць удала, каб 
не засталося надзеі на выжы-
ванне.

Зрэшты, кат можа й паміла-
ваць. I толькі вельмі жорсткі 
дазваляе сабе марудзіць.

«КАЙ»
Дождж не ведае, што такое 

каханне, ён вечна пакрыўджаны 
і не ўмее любіць, таму не разумее 
таго, што я расказваю, і злуецца.

– Дзівак ты, – кажу, разблыт-
ваючы пальцамі ягоныя мокрыя 
касмылі, і пачынаю яму лесьціць 

– чытаць нейкія напаўзабытыя 
вершы пра нечыя шэра-блакіт-
ныя вочы. Ён думае, што гэта 
прысвячаецца яму. Хай думае. 
Насамрэч я ўжо даўно прысвячаю 
вершы толькі табе.

«НЯ БУДУ ЦЯБЕ ТРЫВОЖЫ-
ЦЬ

НЕ ПАЙДУ ЗА ТАБОЮ»
Я так доўга крочыла па тваёй 

дарозе — збірала твае каменьчы-
кі, сварылася з тваймі камянямі, 
шапталася з тваімі ваўкалакамі, 
запамінала пах пылу...

I пасля, стрэўшы цябе, зразуме-
ла, што ты мяне не клікаў.

Я шалёна бегла назад — няўцям-
на сціскала ў рукох каменьчыкі, 
трывала кпіны камянёў i ўсё 
аніяк не магла ўзгадаць, куды 
трэ звярнуць, каб трапіць на сваю 
дарогу цi хаця б куды, абы сысці 
з тваёй...

I калі я вярнулася ў пачатак, 
я ўбачыла, што там ужо стаіць 
дарожны слуп з надпісам «НЕ-
ЗВАРОТНАСЦЬ».

«НА ПОЛЮС»
Урэшце дождж мне надакучыў. 

Ягоныя гісторыі скончыліся, мае 
вершы таксама, i я цвёрда выра-
шыла з iм развітацца. Думала, 
закрыўдуе, а ён вельмі ветліва 
пажадаў мне дабранач, хаця ў 
Менску ўжо пачыналася раніца. 

«ДЗЕ 3AMKI З ІЛЬДУ
I СВЕЦІЦЬ ПАЎНОЧНАЕ 

ЗЗЯННЕ»
Мне вельмі часта сніцца гэты 

недарэчны сон: я сяджу ля выса-
чэзнага цаглянага мура й прыслу-
хоўваюся, ці не пачуюцца за iм 
— па той бок — твае крокі. А калі 
я стамляюся прыслухоўвацца, то 
пачынаю цябе клікаць. Толькі ты 
ані разу не адгукнуўся, і ані разу 
я не пачула твaix крокаў.

(«НЯ МОЖА ЛІЧЫЦЦА ЖЫЦ-
ЦЁМ ТОЕ, ШТО НЕ ПЕРАЖЫ-
ТА»)

Я тады не магла дараваць 
табе, што ты не адштурхнуў мяне 
адназначна груба, што ты проста 
не сказаў «нічога-ніколі-бывай-
забывай-як-хочаш».

Але ты не адштурхнуў мяне, i 
– пачалося: прымаць цябе, чыта-
ць цябе й ведаць, што ніколі не 
быць для цябе той, якая мае на 
гэта права.

«НЕ ПАЙДУ
НЕ ПАБЯГУ ЗА ТАБОЮ»
Золак! Гэй, Золак! Чуеш?! Я 

цяпер ведаю больш за цябе (вя-
дома, пасля ночы, праведзенай з 
дажджом). Але я нікому не раска-
жу, калі ты пагодзішся выканаць 
адну маю просьбу. Згода? Ну, то 
падыходзь бліжэй, я скажу табе 
на вушка... 

«МОЖА... 
БАСАНОЖ...»
Я была пэўная, што адной волі 

дастаткова, што яна можа загад-
ваць і прымушаць сабе падпа-
радкоўвацца. Але мая здрадлівая 
воля сарамліва апускае перада 
мной вочы й забіваецца ў самы 
цёмны кут майго кахання, калі я 
бачу цябе. Яна баіцца твaix рук. 
Але больш за ўсё яна баіцца твайго 
голасу. Яна пачынае гістэрычна 
сціскаць скроні, калі ты вымаў-
ляеш маё ймя. I пасля мне самой 
даводзіцца адхайваць яе бездакор-
на лагічнымі высновамі.

«А КРОЎ ПАБЯЖЫЦЬ ЗА 
МНОЮ»

З першым позехам неба горад 
пачынае ляніва прачынацца. Два 
няўрымслівыя промні, весела пе-
рамаўляючыся, спяшаюць да вак-
на твае спальні. Перад халоднымі 
шыбамі яны спыняюцца на хвілю 
— раздумваюць, як патрапіць у 
пакой. I нарэшце знаходзяць у 
раме нейкую шчыліну... 

Ты спіш.
Промні асцярожна, на дыбач-

ках, падыходзяць да твайго лож-
ка. Мо на нейкі момант iм нават 
робіцца шкада цябе будзіць... Спа-
чатку яны змоўліва ўсміхаюцца 
адно адному... i раптам узлазяць 
па коўдры на ложак, пачынаюць 
гучна смяяцца, скакаць па твaix 
плячох, казытаць тваю шыю, по-
куль ты не расплюшчваеш вочы. 
Тады яны змаўкаюць i, з цяжкас-
цю стрымліваючы смех, ляцяць 
навыперадкі да вакна.

Прачынайся, Кай, гэта чарго-
вая раніца. Проста я папрасіла 
золак пабудзіць цябе як-небудзь 
незвычайна.

«НЕЦЯРПЛІВЫХ СЛЯДОЎ, 
КАЙ, МАІХ ДА ЦЯБЕ»

Я таксама вінаватая перад та-
бой. У мяне не хапіла цярплівасці 
чакаць, покуль ты мне паверыш. 
А ты мне не паверыў.  

Так, я вінаватая перад табой. 
Твае споведзі прымушалі бачы-
ць мяне за сабой пустату, перад 
сабой — бездань, i я не паспела 
зразумець усё ў час. I толькі ця-
пер, цяпер, калі

«АЛЕ, О КАЙ, МАЎЧУ»
хаця, зрэшты, цяпер не можа 

быць позна, бо позна было ўжо 
ад самага пачатку. I я ведала, 
іншая рэч — не верыла. А ты не 
нагадваў. 

«А МАРОЗНЫЯ KBETKI 
РЫСУЮЦЬ МНЕ ВОЧЫ ДА-

ЛОНІ»
I той свет, які я штодня ствара-

ла сабе, штодня наноў, для таго, 
каб калі-небудзь ён нарадзіўся 
icным, для цябе гэты свет так i 
застаўся

«I ТОЛЬКІ КРОЎ PACKBITAE»
чужым
«ПАД БЕЛЫМ ЦЕСНЫМ БІН-

ТОМ»
чужым.

3. НЕ ГЕРДА

Я ачомалася ад твае апошняе 
аперацыі i пачала aзірацца наў-
кол: больнічны ложак ля высокае 
цаглянае сцяны і паўсюль раскі-
даныя аркушы, спісаныя мaiм 
почыркам.

Я пачала (Вы можаце пра-
дугледзець зыход ап...) спеш-
ка (…расчытаць твой боль…) 
няўцямна перабіраць (…шыльда 
заўсёды была такой...) гэтыя (...
парасон у cкpyxi...) аркушы (...
быццам нехта не адчуе...) але я 
(...чытаць твае думкі…) нічога 
(…дазваляла тая адлегласць...) 
не магла зразумець (…калі мы 
развітваліся...) я не памятала (Ты 
страшэнна баiшся шчырасці…) 
калі гэта пісала (…ты — мой 
кат...) вар’яцтва нейкае (…вершы 
толькі табе…) я разгублена (Мне 
вельмі часта...) разглядала (... 
цаглянага мура...)

І РАПТАМ
Мне вельмі часта сніцца гэты 

недарэчны сон: я сяджу ля выса-
чэзнага цаглянага мура й прыслу-
хоўваюся, ці не пачуюцца за ім 
— па той бок — твае крокі. А калі 
я стамляюся прыслухоўвацца, я 
пачынаю цябе клікаць. Толькі ты 
ані разу не адгукнуўся, і ані разу 
я не пачула твaix крокаў.

... i за гэтым мурам не павінны 
былі пачуцца твае крокі, бо за ім 
ніколі не было цябе...

«МОЖА...
БАСАНОЖ...»
Я ведаю, Кай, што ты мог бы 

сказаць мне на развітанне: кап-
рызнае дзіця, з часам ты зразуме-
еш, што я ва ўсім меў рацыю. 

Мажліва…
Але ж, Кай, бывае лёд, які ні-

колі не растае.
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СУМОЎЕ

�ПЕРАКЛАД

РЭСПУБЛІКІ ЛІТАРАТУР
Няма ў свеце народаў з такімі 

блізкімі — узнёслымі і трагіч-
нымі — лёсамі, як у беларусаў 
ды ўкраінцаў. Няма і раднейшых 
літаратур, спалучаных кроўна, 
сардэчна, духоўна. Нашыя да-
рогі — і мазольныя, і творчыя 
— нярэдка злучаліся і на ўсю сваю 
далеч торыліся паралельна. Ці не 
таму лепшыя здабыткі ўкраінска-
га мастацтва намі ўспрымаліся 
і ўспрымаюцца роднымі, як не 
чужыя і нашыя песні «з-над Нёма-
на і Дзвіны» Кіеўскім і Львоўскім 
абшарам.

Пачынальнікі ўкраінскага і 
беларускага адраджэння — бра-
ты-крэўнікі. Бо з грудзей маця-
рок-сясцёр пілі малако. Бо адных 
ворагаў у сваім жыцці мелі. Бо 
жылі і паміралі з аднымі і тымі 

ж марамі ды спадзяваннямі: 
бачыць свае народы ў вольных 
дзяржавах, чуць сваю мову на яе 
вуліцах і плошчах. Бо здзяйснялі, 
па сутнасці, адно і тое ж. Тарас 
Шаўчэнка (як і беларус Франці-
шак Багушэвіч) тварыў народ, 
Іван Франко (як і Янка Купала) 
— нацыю.

Творы Шаўчэнкі для сучаснай 
Украіны — Стары Запавет, Франко 
— Новы (да прыкладу, ягоная паэма 
«Майсей» — на сто гадоў наперад 
прарочыць памаранчавую Украі-
ну). А таму калі Шаўчэнка стаў для 
Украіны песняй, Франко зрабіўся 
гімнам. 

Сярод сучасных гімнаспеўцаў 
Украіны — вартыя нашчадкі Шаў-
чэнкаўскай душы і Франкоўскага 
сэрца: Дзмітро Паўлычка, Іван 

Драч, Раман Лубкіўскі… Апошні 
спароднены з Беларуссю вялікай 
адраджэнцкай працай: і творчай, 
і асветніцкай. Дзякуючы яму па-
ўкраінску выйшла годная кніга 
Максіма Багдановіча, загучалі 
на мове Кабзара вершы дзесят-
каў паэтаў Беларусі. Ён рупіцца 
аб зборы ліставання Ларысы 
Геніюш, клапоціцца аб памяці 
Алаізы Пашкевіч, гасцінна пры-
туляе ў сваім львоўскім доме 
гасцей з Мінску…

Паэт, перакладчык, культуро-
лаг, грамадска-палітычны дзеяч, 
ён нарадзіўся ў 1941 г. на Тэрнопаль-
шчыне. Пасля вучобы ў Львоўскім 
дзяржаўным універсітэце працаваў 
літаратурным рэдактарам, доўгі 
час быў кіраўніком Львоўскай 
арганізацыі Саюза пісьменнікаў 

Украіны. Раман Лубкіўскі — адзін 
з заснавальнікаў Таварыства род-
най мовы, прафесар Львоўскага 
універсітэта імя І. Франко, аўтар 
дзесяткаў кніг паэзіі, перакладаў, 
нарысаў, лаўрэат Нацыянальнай 
прэміі Украіны і многіх замежных 
літаратурных адзнак, ганаровы 
сябар Саюза беларускіх пісьмен-
нікаў (з 2006 г.). Абіраўся народ-
ным дэпутатам Вярхоўнай Рады 
Украіны, ініцыятар падняцця 
над парламентам нацыянальнага 
— жоўта-блакітнага — сцягу (ве-
расень 1991 г.). Працаваў Надзвы-
чайным і Паўнамоцным паслом 
Украіны ў Чэхаславакіі, затым у 
Чэшскай Рэспубліцы. Цяпер ён 
ачольвае дзяржаўны Камітэт па 
Нацыянальных прэміях Украіны 
імя Т. Шаўчэнкі.

«Літаратурная Беларусь» сёння 
знаёміць з фрагментамі новай па-
эмы Рамана Лубкіўскага «Рэспуб-
ліка анёлаў» — паэтавай «майдан-
най» споведдзю, сучасным узорам 
Блокаўскай паэмы «Дванаццаць», 
сённяшнім Франкоўскім гімнам 
(пераклад зроблены паводле кнігі 
«Янгол у снігах», Львів: «Світ», 
2005). …Калі Купала і Колас пачы-
налі пісаць, Франко ствараў «Май-
сея» (1905 год). Вось на столькі мы 
цяпер і адстаём ад Украіны: як 
«Мужык» ад «Майсея», як Плошча 
ад Майдана, як знак ад адкрыцця. 
Аднак адкрыццё ў літаратуры 
жыве па-за часам. Пра гэта, між 
іншым, таксама гаворыцца ў 
«Рэспубліцы анёлаў»…

Алесь Пашкевіч

РЭСПУБЛІКА АНЁЛАЎ
Раман ЛУБКІЎСКІ

Памаранчавая феерыя
(фрагменты)

І
Майдан — бязмежжа паміж дзвюх эпох,
Што помняць здраду й бачаць волю.
Над намі Бог і паміж намі Бог –
Ды памаранец-німб над галавою.

Не вытрымаў сваволі, крыўды, зла,
Сыйшоў з нябёсаў да народнай дзеі.
Світальная зара Яго вяла –
І тое бачылі ахвяры і зладзеі.

Давалі людзі хлеба і вады,
А нехта напускаў сабак на Бога.
А хтосьці і шаптаў: «Не йдзі:
Бо не твая — храшчацкая дарога».

Яшчэ бязвернік шчыра наракаў:
Тут бруд і маята. Праходзьце міма.

Ды крыжыкамі вышыты рукаў
Крануўся белакрылля серафіма.

Анёльскае зіхоткае крыло
Заціхла над намётам, як над скітам,
І шматгалосна мора загуло,
Запамаранчылася над блакітам, –

Не шэптам прамінулае журбы,
Не грукатам параду, бразгам зброі, –

Багаславенным клічам барацьбы,
Крывёю не заплямленых герояў.

І стыглі дыяменты шчырых слёз,
І радасцю спатольваліся людзі.
Чумацкім шляхам месяц ранак вёз:
Святло на даляглядзе правіць будзе!

І крочыць Бог па прамянях дарог
З аранжавым радком на белай рызе,
Што — як закладка ў патаемнай кнізе –
Нам сведчыць знак Яго пакут-даброт…

ІІ
Наш Ойча нябесны! Паклікаў ясі
Народ, што шчаўрэў ад няпраўды, 

як колас.
А ворагі ўкралі у нас галасы, –
Падай жа свой знак, і падай нам 

свой голас!

Ад звадаў, няпэўнасці нас сцеражы
Ў дзяржаве, дзе правіць хлусня-замарока.
Мы ўсе, хто тут ёсць, — як і Ты, 

— на крыжы.
Пашлі Украіне жывога прарока.

Гасподзь усміхнуўся, і змроку замест
Сонца-сланечнік заззяла ў зеніце.
І людзі знаходзілі стоены змест…
Між вамі — прадцеча. Наўкола зірніце!

І ўсе, хто прыйшоў, давалокся, даджгаў
У модным аўто, на маршрутцы, валамі,
На бліжняга глянуў — і праўду пазнаў:
Вышэйшую, без крывавае плямы.

VІ
Хвалюецца, аранжам грае мора,
І коціць хвалю сонечна Майдан.
Усцешаны Грушэўскі і Багдан,
І звонам залатым гудзяць саборы.

«Я бачу ўсё: і гора, і няўроды
Наклікаць хоча нам варожы стан, –
Князь Уладзімір кажа. —  Ды Майдан
Ад Бога даўся нашаму народу».

«Так! Юшчанка!» Як музыка атак,
Лунае гоман. Першы Прэзідэнт,
Зірні, што дзееца: вось студэнт,

Не слухаючы, як грыміць «Тартак»,
Шаўчэнкі і Франка суквецце лент
Павязвае і ўхвальна чуе: «Так!»

XІV
Час — без руху. У жаху й трывозе
Персанажы ва ўладным абозе

Чакаюць, шукаюць гаранта,
Галоўнага, заўваж, фігуранта.
Ну й кампанія: поп-выдзвіжэнец,
Прафсаюзны дзяяч-мнагажэнец,
Дамарошчаны русіфікатар,
Яйцаносны няўдала-дыктатар,
Невядомы для ўсіх суразмоўнік,
Пан-прафесар (у адстаўцы палкоўнік).
Клацне ночы раззяўлена пашча,
Зіркне зорка іх цёмна-прапашча –
І паўстанне бяды навяшчуе…

І ніхто з іх не бачыць, не чуе…
І трымаюцца ўсе пакуль разам,
Хворым сказам, бязглуздым спецназам!

XV
Апоўначы было. Шыхты амону
Выходзілі з асенняе імглы,
Рыхтуючыся, сталі ў абарону.

Усе адчайна юнымі былі.
Усе ў насунутых — як панцыры — 

шаломах;
Вачэй ня бачна: згасьлі, адцьвілі…

А цені мітусіліся ў разломах
Варот будоўлі, патаемных брам,
Чакалі ўладна-крывадушны помах.

Каманды не было. Крывавых драм
Адсоўваўся далей час — да сьвітанку,
Святло як блісьне з-за ваконных рам!..

І раптам — сцяг на грозна-цяжкім танку
Затрапятаў адчайна-клічна: «Так!»
Майдан уздрыгануўся. Ліхаманку

Адчуў амон — бо то быў іншы знак:
Надзей, паразумення, згоды, –
Перад бранёй паўстаў анёл-юнак.

Хлапчына нёс — як сонца — памаранч,
Худзенькі быў, ды незямной пароды,
Накульгваў, — меў маленькі гандж...

ХХІІІ
У небе над Кіевам ангел ляцеў,
Пасеяць любоў над крыжамі 

хацеў.

Увесь прамяністы, як Божа раса,
Бязгрэшна ўзвышала нябёсы краса.

А тыя, што знізу, адсочвалі грэх –
Іх крыўда стаміла й зняважлівы смех.

Абрыдла нястача, няпраўда і зло,
Падняць захацелі свабодна чало.

Так вось і выйшлі з дамовак. Прыйшлі
На плошчу у Кіеў. Вочы ўзнялі

Да неба. Да Бога. Да вечных шчадрот.
Учора — насельніцтва. Сёння — народ.

Архангеле-браце, ні з месца не зруш,
Пакуль не праясніцца зноўку наўкруж,

Пакуль і усходнік, заходнік, крымчак
Прысягаю-клятваю «Юшчанка! Так!», –

Вось тут усе разам не скінуць кайдан,
Асвецяць любоўю наш вечны Майдан!

XXIV
Сцягі — беларускі і сербскі,
Сімволіка Грузіі й Польшчы…
А гэта значыць: б’ецца сэрца
І той зямлі на нашай плошчы!

Саакашвілі ды Бжэзінскі,
Валенса, Гавел і Салана
Народ вітаюць украінскі,
Бо наша слава — нездоланна!

А вы, братове-беларусы,
Вышэй трымайце знак «Пагоні», –
Хай сонца ў белыя абрусы
Ўнітуе вам прамень чырвоны! 

Пакутнікі-сябры: і сербы-брацця,
Браты-харваты і славенцы,
Прыйсці да нашага багацця
Вам дапамогуць украінцы.

…Сядайце грэцца каля ватры
І радавацца нашай волі.
Каўказ, Карпаты,  Альпы, Татры
Каронай ззяюць шчаснай Долі!

ХХХ
…Нас многа — так! І ні арда Батыя,
І ні маскаль, і ні тэўтон
Ўжо не абразяць той бетон
Свяшчэнны, бы сталіца Кія!

Сыйдзі, Андрэю Першазванны. Стань
І асвяці вачэй людскія соты.
Багаславі — у раз дзесяты й соты –
Народны дух, які — ужо не твань.

Ператвары мільёністае Я
У Мы — у гэты час і ў гэтую гадзіну
Ўсю украінскую з’яднаную радзіну –
Што ўваскрасіла матчына імя.

Студзень — люты 2005

Пераклад А. П.
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ГРАМАДА

�РЭАКЦЫЯ

«ЛЁСЫ Ў ГІСТОРЫІ» — 
ПАПЯЛУШКА ВЫДАВЕЦТВА «БЕЛАРУСЬ»

Старэйшыя памятаюць, 
наколькі маленькі быў спіс 
імёнаў гістарычных дзеячаў, 
які ў савецкія часы ведаў 
выпускнік сярэдняй школы. 
Нават гістарычны факультэт 
педінстытута, на жаль, вельмі 
няшмат дадаваў да гэтага 
спісу (а Магілёўскі педінстытут, 
па ўсім, яшчэ і ствараў у 
галовах сваіх студэнтаў кідкую 
блытаніну).

Пасля перабудовы і стварэння 
беларускай незалежнай дзяржа-
вы сітуацыя палепшылася. Гіс-
торыкі паведамілі грамадству 
аб шмат якіх таленавітых і 
адданых сынах нашае Радзімы. 
Надышла чарга літаратараў 
— адкрыць вочы сучаснікам на 
асаблівасці лёсу славутых про-
дкаў і іх характараў. За справу 
ўзяўся, сярод іншых, Вітаўт 
Чаропка, і на паліцах з’явілася 
надрукаваная выдавецтвам 
«Беларусь» у 2005 г. яго тоўстая 
кніжка з ілюстрацыямі «Лёсы ў 
гісторыі».

Беларускія гістарычныя пісь-
меннікі трапляюць у няпростую 
сітуацыю: наяўнасць дыямет-
ральна супярэчлівых ацэнак 
тых жа самых падзей (і людзей), 
ацэнак, што засталіся ў спад-
чыну ад расійскай і польскай 
навукі. Таленавітыя польскія і 
расійскія пісьменнікі і гісторыкі 
мінулага, як і сучасныя, спаку-
шаюць аб раць для сябе лепшае з 
іх набытку і спыніцца на гэтым, 
скарыстаць для беларускае гіс-
торыі. Найвялікшая перамога 
— тая праца, якая не абмінаючы 
папярэднікаў-суседзяў прапануе 
свой адлік і памер, свой погляд 
на падзею і асобу.

Надзвычай важнымі робяцца і 
пытанні рэдактуры гістарычных 
тэкстаў. Упарадкаваць беларус-
кі тэкст з цытатамі на польскай, 
славянскай і расійскай мовах 
надзвычай цяжка менавіта з-за 
блізкасці гэтых моваў, іх гіста-
рычнай пераплеценасці. Раскры-
ваецца неверагодная прастора 
для плённага напаўнення сучас-
най беларушчыны архаічнай і 
іншаземнай лексікай, а з другога 
боку паўстае велізарная небяспе-

ка стварэння малачытэльных, 
з-за неадшліфаванай мовы, 
тэкстаў. Да малачытэльнасці 
даводзіць і неўнармаванасць 
напісання імёнаў гістарычных 
дзеячоў і назваў паселішчаў, 
нягледзячы на пазітыўную ролю 
«Энцыклапедыі гісторыі Бела-
русі» і «Беларускай Энцыкла-
педыі». Бо як бы паслядоўна не 
пісалі энцыклапедыі «Трокскае 
княства» ці «Трокскае ваяводс-
тва», фанетычны прынцып пат-

рабуе ўтварэння ад назвы гораду 
— Трокі — прыметніка «Троцкі». 
Троцкае ваяводства, Троцкае 
княства, троцкі ваявода. Некалі, 
у дрымучыя часы застою, філо-
лагі-ленінцы баяліся зрабіць 
намёк на Льва Давыдавіча Троц-
кага, якога па загадзе Сталіна 
забіла НКВД, няўжо і цяпер той 
страх не прайшоў?

Для выдавецтва «Беларусь», 
у якім працуюць рэдактары 
кнігі В.Чаропкі, — не прайшоў. 
I ўвогуле — да рэдактуры такой 
тоўстай і важнай па змесце кнігі 
ў выдавецтве паставіліся без 
належнай увагі. Рукапіс аддалі 
людзям, якія «не пацягнулі» 
складанага тэксту. Атрымаліся 
прыкрасці. Рэдактары не «параз-
важалі» з аўтарам, ці варта адну 
і тую ж асобу (маскоўскага цара 
Iвана IV) называць аж трыма 
рознымі варыянтамі: Iванам 
Тыранам (с. 121, 173, 174), Iванам 
Жахлівым (с. 145, 159) ды Iванам 
Грозным (с. 192, 193, 195). У выні-

ку не вельмі дасведчаны чытач 
можа падумаць, што гутарка аб 
розных асобах. Калі рэдактары 
прынялі сумніўнае, на мой пог-
ляд, рашэнне пісаць прозвішча 
друкара-немца Схёнфэлс (с.198), 
а не Шёнфэлс (арыгінальнае 
«Schоnfels»), гэта яшчэ можна 
прыняць, але калі расійскага 
пасла ў Польшчы Отта Магнуса 
фон Штакельберга яны разам 
з аўтарам называюць альбо 
Стаукелберг (с.353), альбо Стац-

келберг (с.345), то з гэтым ужо 
катэгарычна нельга пагадзіцца. 
Увогуле, хочацца запытацца аў-
тара і выдаўцоў: вы адну і тую 
ж асобу называеце па-рознаму 
таму, каб чытача заблытаць, 
ці проста вам усё роўна? Але ж 
чытачу не ўсё роўна, якое было 
прозвішча шляхціча: «Гамрат» 

і «Гармат» (на с.103 ужываюцца 
абодва варыянты), як нам зваць 
знакамітага генерал-лейтэнан-
та: Мілаіл Вяльгорскі (так на с. 
405) ці Міхал Валегорскі (так на 
с. 376)? Мітрапаліта Пацея звалі 
не Iгнатам (як на С. 223 і 225), а 
Iпатам, альбо Iпаціям. А карон-
нага канцлера лічыць Замоўскім 
ці ўсё ж Замойскім (с.203)? А 
славутага прыродазнаўцу як 
звалі: Жак Жылібер (с.343) ці 
Жан Жылібер (с.335)? Аб прычы-
не наўмыснага і відавочнага 
выкарыстання паланізмаў (Ка-
таржына, замест Кацярына, Шы-
мон замест Сымон ці Ваўжынец 
замест Лаўрэн) ужо і пытацца 
нялоўка... 

У кнізе сабраныя біяграмы 
тых, пра каго жыхар Беларусі 
павінен ведаць. Можна было б 
дадаваць, але адняць — нікога. 
Для характэрыстыкі некаторых 
са сваіх герояў аўтар суадносіць 
славутыя персаналіі з часам. Леў 
Сапега «…ішоў наперадзе свайго 
часу», Iосіф Руцкі «… з’яўляецца 
чалавекам будучыні», Казіміра 
Семяновіча «геній апярэдзіў 
час», а ў Антонія Тызенгаўза 
«галоўная віна была ў тым, што 

ён нарадзіўся не ў свой час», 
— аднак гэтага малавата, каб 
назваць аўтарскай канцэпцыяй, 
уласным адлікам, сваім погля-
дам на падзеі і асобы. У тэкстах 
асобных біяграм мы часта сус-
тракаем паспешлівасць, неда-
казанасць, альбо той умоўны 
лад, які гісторыя, як вядома, не 
любіць. Напрыклад, з тэксту на 
с.110 чытач не-прафесіянал не 
зразумее, чаму Глінскі меў пра-
ва пасылаць да Забярэзінскага 
па авёс каралеўскім коням, на 
с. 35 не патлумачана, хто такі 
Вайдыла, за якога Ягайла аддаў 
сястру Кейстута, і чаму гэты 
шлюб абразіў князя. В. Чаропка, 
якому не адымаць ліцьвінскага 
патрыятызму, не звярнуў увагу 
на таго адзінага Ягелона, які па-
хаваны на Радзіме, не знайшоў 
магчымасці паразважаць над 
комплексам непаўнавартасці, 
які ахапіў палякаў пасля таго, як 
над гэтым народам запанавала 
цалкам ліцьвінская дынастыя 
(хаця між іншым адзначыў, што 
каралева Ядзьвіга памерла бяз-
дзетная і Ягелоны — гэта дзеці 
ліцьвінкі Сафіі Гальшанскай).

Кніга В. Чаропкі напісана ў 
наш час, для нашых сучаснікаў, 
— пакалення, змененага, калі не 
сказаць разбэшчанага, тэлевіза-
рам, кіно, відэа… Каб сучаснік 
не адкінуў «Лёсы ў гісторыі» 
пасля першых радкоў, мова кнігі 
павінна быць адшліфанай да 
максімальнай лёгкасці чытан-
ня, факты і думкі заключаны 
ў зразумелыя вобразы. Чаму ж 
асобныя навелы-біяграмы так 
цяжка чытаюцца? Можа таму, 
што ніхто не ўзяў на сябе працу 
перачы таць і ўдумацца ў сутнас-

ць такіх, напрыклад, выразаў: 
«… А 14 чэрвеня на рацэ Ведра-
шы каля Дарагабужа быў разбі-
ты Канстанцінам Астрожскім 
перадавы трохтысячны атрад 
гетмана. Сам гетман і шмат важ-
ных паноў апынуліся ў палоне» 
(с.92). Канстанцін Астрожскі быў 
геніяльны ваяр, але каб сам сябе 
разбіў і ўзяў у палон?!.

Расказаўшы чытачам аб тым, 
як пажаніліся (спачатку таемна, 
а потым атрымалі прызнанне) 
кароль Жыгімонт Аўгуст і пры-
гажуня Барбара Радзівіл, Вітаўт 
Чаропка раптам піша ніжэй: 
«…Станіслаў Ажахоўскі быў аса-
бістым непрыяцелям Радзівілаў, 
калі адгаварыў Жыгімонта Аў-
густа ад шлюбу з Барбарай Рад-
зівіл» (с.153). Гэта хутчэй за ўсё 
не няведанне аўтарам гісторыі, а 
«проста» замест слова «адгавор-
ваў» напісалася «адгаварыў».

Часам недастаткова глы-
бокія веды аўтара-літаратара 
і адсутнасць гісторыка-рэдак-
тара перашкаджаюць выяўлен-
ню праўды. Ведае, напрыклад, 
В.Чаропка аб тым, што продкі 
Мамонічаў былі магілёўскія 
купцы, і  піша: «Выдалі яго 

(Статут Вялікага Княства) у 
віленскай друкарні магілёўскіх 
мяшчан Кузьмы і Лукаша Ма-
монічаў» (с.215). Мана! Лукаш 
і Кузьма Мамонічы былі вілен-
скія мяшчане, жылі ў Вільні ў 
сваіх дамах і былі нават членамі 
гарадскога самакіравання, што 
для мяшчанаў іншых гарадоў 
было немагчымым. Калі су-
часны пісьменнік не ўлічвае 
гістарычныя рэаліі, здараюцца 
казусы, кшталтам: «З Варшавы 
на чале палка ўланаў прыбыў 
біскуп Юзаф Красоўскі» (с.347). 
На чале палка можа быць пал-
коўнік ці іншы вайсковы, але 
не святар-епіскап! Здараюцца 
і большыя недарэчнасці, кш-
талтам такога: «Патрэбны былі 
паўстанцы Прусіі для стабілі-
зацыі ўнутранага становішча 
ў Расіі, а таму іх выпусцілі на 
волю» (с.465). Чаму гэта Прусія 
так дбала аб Расіі? 

А яшчэ ў кнізе В. Чаропкі і 
выдавецтва «Беларусь» чытач 
сустрэнецца з рэчамі зусім не-
зразумелымі: Казімір Ягайлавіч 
«быў праўдападобны» (с.86), 
Ягайла «…нёс цяжар караля» 
(с.65). Апісваючы рэліквіі, якія 
знаходзіліся ў крыжы Еўфрасін-
ні Полацкай, В.Чаропка называе 
«кроплі Хрыста» (с. 8). Гэта што 
за аптэка?

Адсутнасць рэдагавання пры-
вяло да з’яўлення на старонках 
кнігі войска ў 11 мільёнаў 261 
тысячу жаўнераў (с.267), — не 
было ў Януша Радзівіла такога 
войска!

Пісьменнік павінен ведаць 
мову, на якой піша, а рэдактар 
— бачыць недарэчнасці. Але чы-
тач згаданай кнігі сустракае за-
мест «гонар» слова «чэсць» (с.73), 
замест «уздыхнуў з палёгкай» 
— «уздыхнуў аблегчана» (с.74). 
Яўныя ляпсусы ад чытання 
адрываюць і выклікаюць смех. 
Чаго варта такое:

«На шчасце Казіміра, ён неў-
забаве памёр» (с. 81);

«Траўгут… атрымаў загад ісці 
на Валынь, каб падтрымаць там 
тутэйшых паўстанцаў» (с. 492).

«Эмігранцкія колы абкружы-
лі Дамейку і цягалі па розных 
мерапрыемствах…» (с.455).

Часам стылістычныя памыл-
кі мяжуюць з дазволеным, збі-
ваюць увесь аповед на нізкі 
стыль:

«Ён сам… хацеў… праз дачку 
ўлазіць ва ўнутраныя справы 
Вялікага княства Літоўскага» 
(с. 89, аб маскоўскім князі Iване 
III)…

Чаму я назваў гэтыя заўвагі 
«Папялушка выдавецтва «Бе-
ларусь»»? Ды таму, што кніга 
Вітаўта Чаропкі не такая ўжо 
благая. I калі яе першае выданне 
разглядаць як чарнавік, падрых-
тоўчае да наступных перавыдан-
няў, дык апранутая ў добрую 
моўную і вобразную адзежку 
Прыгажуня-гісторыя Беларусі 
падорыць радасць сустрэчы з яе 
выдатнымі асобамі — нашымі 
продкамі.

Алесь Шкнай з Наваградка,

Пецярбург

Беларускія гістарычныя пісьменнікі трапляюць у няпростую 

сітуацыю: наяўнасць дыяметральна супярэчлівых ацэнак

Кніга В. Чаропкі напісана ў наш час, для нашых сучаснікаў, 

— пакалення, змененага, калі не сказаць разбэшчанага, 

тэлевізарам, кіно, відэа…
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ГУТАРКА

«ДУША, УЛАДА І ДЗЯРЖАВА…»
�ДУХОЎНАСЦЬ

 Сёння «Ь» прапануе гутарку 
паміж пісьменнікамі Зьнічом 
і Алесем Клышкам, людзьмі 
блізкімі і рознымі: першы 
— інак Мікалай, паслушнік 
Жыровіцкай абіцелі, другі 
— навуковец-тэхнік, 
супрацоўнік НДІ прыкладных 
фізічных праблем БДУ. 
Летась выйшла кніга іхняга 
сумоўя «Жыровіцкія камяні». 
Прапанаваны тэкст — частка 
з будучага выдання «Шлях да 
Жыровічаў».

Алесь Клышка: Паразва-

жаем аб жыццi, аб уладзе, аб 

лёсе чалавека. Выкарыстанне 

мажлiвасцей чалавека i ягоных 

здольнасцей… Людзi, якiя не вы-

значалiся вялiкiм iнтэлекту-

альным патэнцыялам, нярэд-

ка станавiлiся святымi. Гэта 

мог быць i немаўля, дзiцятка 

Гаўрыiл, святы чалавек... Асо-

бы са звычайным iнтэлектам 

былi здольныя прадказваць 

падзеi, адказваць на пытаннi, 

на якiя нiхто не мог адказаць. 

Як суразмерыць такія паняцці: 

iнтэлект, мажлiвасцi iнтэлек-

туальныя i Богам наканаваны 

лёс чалавека?

Інак Мікалай: Брат Алесь, я 
закрану сёння таямніцу таямнiцаў, 
тэму тэмаў: «Царства нябеснае 
ўнутры нас». На мове братоў наву-
коўцаў гэта гучыць праставата і 
грубавата, але даходлiва. Творчыя 
мажлівасці, закладзеныя ў нас 
Творцам, альбо, як iншыя кажуць, 
прыродай, у лепшым выпадку мы 
скарыстоўваем на 5–10 адсоткаў, 
а 90–95 i болей — не. Царства ня-
беснае схавана ў нашым сэрцы ад 
нараджэння. Мы сядзім, як сабака 
на сене, ваўком выем ад таго, што 
нам цяжка жывецца, брэшам ле-
дзьве не на ўвесь свет, якi вінаваты 
ва ўсіх нашых няшчасцях, ды яшчэ 
дзёрзка запытаваем Госпада: за 
што нам такія нясцерпныя паку-
ты — індывідуальныя, сямейныя, 
нацыянальныя, агульналюдс-
кія. Даруйце, браты, вось я грэш-
ны, дурны што пень, але люблю 
мысліць, і дазвольце ў сувязі з 
гэтым выказаць некалькі думак 
на тэму: «Душа і ўлада», «Душа і 
дзяржава».

Улада — улада абсалютная, але 
яна выяўляецца амаль незаўваж-
на. На першым плане свабода волі, 
падараваная нам самім Творцам. 
Улада д’ябла ў межах папушчаных 
самім Творцам блізка да абсалют-
най, калі мы вольна альбо нявольна 
ёй аддаёмся. Любая зямная ўлада, 
папушчаная альбо благаславёная 
Госпадам, адносная і залежыць ад 
меры нашага паслушніцтва. У ас-
нове любой улады, і ў прыватнасці, 
дзяржаўнай, сістэма паслушніцтва 
бацьку, толькі якому? Бацьку 
Нябеснаму, бацьку памазаніку 
Божаму, бацьку сям’і цi бацьку-
разбойніку? Дарэчы, абсалютна 
правiльна афарыстычна і таму 
на першы погляд парадаксальна 
сказаў у свой час адзін дзяржаўны 
бацька: «Дзяржава — гэта я». Усе 
мы разбойнікі у той ці іншай меры, 
таму нашаму акаяннаму сэрцу і 
разброджанаму розуму бліжэй сіс-
тэма паслушніцтва бацькам-раз-

бойнікам, паханам, сістэма дэма-
накратычнага паслушніцтва, сіс-
тэма адзінства дэманакратычных 
сіл, дзе кожны партыйны атаман 
ненавідзіць сваіх дэманакратыч-
ных калег болей... Іхняе часовае 
імгненнае адзінства грунтуецца 
выключна на агульнай нянавісці 
і выбухае чарговым выкідам палі-
тычнай радыяцыі ў хуткім часе 
пасля дэманакратычнай замены 
аднаго бацькі-разбойніка другім... 
Зямны шлях людзi праходзяць 
па-рознаму, кожны абiрае свой на-
кiрунак, з Хрыстом цi без Хрыста. 
Напрыканцы жыцця валадары, 
якiя панавалi, балявалi, мелi ўсё, 
апошнiя хвiлi сустракаюць з такiм 
жахам, што не пазайздросцiш. Але 
насамрэч апошнiя хвiлiны выра-
шальныя. I з чым мы прыйдзем 
да фiнiшу, як прадстанем — вось 
гэта галоўнае, усё астатняе забыва-
ецца… Госпаду патрэбен чалавек, 
як найвышэйшае яго стварэнне, 
як сын і сутворца. Айцец нябесны 
сказаў усiм нам: «Богачалавек 
— Гасподзь Хрыстос».

Iнтэлект i багадаць — гэта роз-
ныя паняццi. Iнтэлект можна 
ўпадобiць кампутару, а багадаць 
— гэта тая таемная сфера нашага 
духу, у якой Сам Гасподзь знахо-
дзiць прытулак. Гэта вось тое са-
мае Царства Нябеснае, зона нашага 
духу, нашай душы, адкрытая дзеля 
багадацi Божай, для творчасцi 
Самога Госпада. I калi мы гэтую 
сферу нашага духу трымаем у чыс-
цiнi, трымаем адкрытай Госпаду, 
ён туды прыходзiць, ён пасяляецца 
там, i мы робiмся Яго голасам, Яго 
сутворцам. Тады вось што я нас 
гаворыць i Хто ў нас гаворыць, а 
не наш iнтэлект. Iнтэлект часцей 
за ўсё становiцца прытулкам 
духаў цемрадзi, якiя падкiдаюць 
нам помыслы на пагiбель душы 
нашай, на пагiбель багадатнай 
сферы нашай iстоты; мы прымаем 
свае помыслы за свае думкi, а дух 
лiхi часам гэтыя думкi i помыслы 
прыгожа афармляе, нават яны 
генiяльна могуць выглядаць i за-
хапiць усю iстоту нашую. I вось мы 
становiмся цалкам у абсалютнай 
уладзе духаў цемрадзi.

А.К.: — Браце Мiкалай, а з 

якiх меркаванняў, нам невядо-

мых, Гасподзь адкрывае Сваю 

багадаць на пэўных людзях, 

менавiта чаму на гэтым ча-

лавеку, а не на тым. Быццам 

бы ў жыццi і чалавекам быў, i 

праведна жыў, як той Iоў Шма-

тпакутны нёс пакуты за любоў 

да Госпада. Іншы атрымаў усе 

выгоды жыцця матэрыяльна-

га i не зведаў да канца жыцця 

нiякiх пакутаў. Адзін вернiк, 

шчыры, адданы, самаахвярны 

— i не пазнаў у жыцці зямным 

радасцi ні адной хвiлiначкi. 

Бывалi такiя прыклады. I гэта 

турбуе людзей: чаму аднаму 

так, а другому інакш, i хто раз-

мяркоўвае, i як размяркоўваец-

ца багадаць сярод людзей…

І.М.: — Запытваць трэба не 
чаму Гасподзь так даў, так ня-
роўна дзелiць, а запытваць трэба: 
чаму мы самi выбiраем не дары 
Божыя, а спакусы духа лiхога. 
Чаму нашая свабодная воля 
хiлiцца да злога. Найперш трэба 
ўсвядомiць, што мы карыстаемся 
свабодай выбару памiж Божай 
воляй i воляй духа лiхога.

А.К.: — Я вяртаюся да пы-

тання: чаму Гасподзь няроўна 

дзелiць i што ён дзелiць, на што 

трэба звяртаць увагу ў першую 

чаргу?

І.М.: — Гасподзь дзелiць роўна, 
ён усiм роўна дае сваю любоў i 
свае багаццi. Мы самi выбар робiм, 
выбiраем духа лiхога, а потым 
пытаем, чаму Гасподзь няроўна 
дзелiць. Мы няроўна дзелiм, мы 
не дзелiм, мы выбiраем тое, што 
яўна нам на шкоду. Вось чаму мы 
так робiм? Трэба ўсвядомiць, што 
пачалося гэтае няшчасце з выхаду 
з сiстэмы паслушніцтва волi Божай 
нашых прабацькоў, i гэты выхад 
пашкодзiў нашую прыроду, нашае 
сэрца i розум. Калi гэта ўсвядомiць, 
тады мы будзем не свайму розуму 
давяраць (а гэта не свой, а падкi-
нутыя помыслы), тады мы будзем 
выбiраць правiльна. Ну, але ж тады, 
выбiраючы ўжо правiльна, нас 
будзе цягнуць на тое, што некалi 
нам падабалася, нас будзе цягнуць 
на спакуснае зайздроснае сузiранне 
жыцця тых, хто жыве паводле духа 
лiхога, i Гасподзь iм часам папускае 
часовыя даброты на зямлi, часовыя 
багаццi зямныя, i мы iхняе жыццё 
пад уладай духа лiхога прымаем 
за эталон жыцця, за тое, да чаго 
нам самiм трэба iмкнуцца. Вось у 
якое зачараванае кола трапiў наш 
азмрочаны розум i акаяннае сэрца, 
таму што мы скiраваныя на жыццё 
паводле правiлаў духа лiхога.

А.К.: — А сувязь пакален-

няў, выхаванне. Джугашвiлi 

скончыў духоўную семiнарыю; 

Дзяржынскi быў прафесiяналь-

ным бандытам i рабаўнiком, 

таксама скончыў духоўную 

семiнарыю. Багата ў каго з 

савецкiх галоўнакамандуючых 

былi бацькi святары, але ж яны 

ад iх адмовiлiся i былi першымi 

разбуральнiкамi храмаў. Што 

адбывалася? Дзе разарвалася 

сувязь выхавання, сувязь царк-

вы, дзяржавы, сям’i i свабоды?

І.М: — Чарнышэўскi i Дабра-
любаў былi сынамi святароў. Вось 
бунтаўшчыкi i вальнадумцы, якiмi 
захаплялiся бязбожнiкi. Так iшоў 
працэс разцаркаўлення. Захапля-
лiся iншаземнымi, антыправаслаў-
нымi, антыцаркоўнымi вучэннямi, 
прапагандавалi гэта, як заразу… У 
рэшце рэшт, гэтая зараза i просты 
народ кранула, i народ пачаў ады-
ходзiць ад храма…

А.К.: — Што сёння адбываец-

ца на Беларусi? Якія б важныя 

ні былі ўсяленскiя пытаннi, 

пра якія мы разважалi, усё ж 

узнiкае пытанне найперш пра 

сваё жыццё, сваёй сям’i, сваёй 

краiны. Што адбываецца на 

Беларусi ў свеце апошнiх падзей, 

i што чакае нашых беларусаў?

І.М.: — У гэтай сувязi мне вель-
мi iмпануюць паралелi з двух не-
вялiкiх народаў: фiнаў i кубiнцаў. 
Нехта з нашых нядаўнiх палiтыкаў 
прамовiў такi тэзiз: «фiнляндыза-
цыя Беларусi». Мне гэты тэзiс быў 
вельмi даспадобы, бо ў свой час 
мне вельмi даспадобы была ўстой-
лiвасць фiнскага жыцця на самым 
сутыкненнi, дзе дзве звышсiлы 
ваенна-палiтычныя судакранаюц-
ца. Вось фiны спакойна iснуюць, 
маленькi чатырохмiльённы народ 
iснуе. Здзiўляла i радавала аднача-
сова iхняя стабiльнасць…

Гасподзь папускае на полi зям-
ным менавiта тую сiтуацыю, той 
збег абставiн, якiя ёсць той не-
звычайнай гульнёй, якая завецца 
жыццём. Але гульня нашая няп-
ростая, iдзе яна адначасова i ў 
часе, i ў вечнасцi. У кожнага гульца 
няўпынна дваiцца ў вачах. У што 
мы гуляем? Iерархiя мэтаў гэтай 
гульнi? Дзе нашая каманда, а дзе 
супрацiўная? Хто гаспадар каман-
ды? Якiя правiлы гульнi? Хто наш 
галоўны трэнер, хто выпускае 
iгракоў на поле альбо садзiць на 
лаву запасных? Хто капiтан? Хто 
арбiтр, хто можа паказаць жоўтую 
альбо чырвоную картку? Сiтуацыя 
мяняецца на полi няўпынна, траў-
мы атрымлiваем няўпынна.

У 2033 годзе споўніцца 2000 
гадоў з часу ўкрыжавання i ўвас-
крашэння Іісуса Хрыста. Служкi 
антыхрыста будуць рабiць усё, 
каб абсмяяць, апаганiць, забыць 
цi мячом зваяваць вобраз Бога-
чалавека. Антыхрысты будуць 
тварыць усялякiя «коды да Вiнчы» 
ды iншыя карыкатуры на Збаўцу, 
сектанцкiя, фiласофскiя, тэасоф-
скiя, мастацкiя i г.д. Пакаленне, 
якое ўвойдзе ў сiлу да 2033 года, 
стане амаль цалкам здабычай 
дэмана i дэманкратыi. Русь Белая 
не толькi цэнтр Еўропы, але i вока 
тайфуна ў сусветным змаганнi 
воiнстваў Хрыста i антыхрыста. 
Вайна гэтая сёння цалкам глабалi-
завалася, яна татальная, бязбачнае 
сутыкненне вялiкiх цэсаравых 
воiнстваў. Яна вядзецца нешмат-
лiкiмi камандамi прафесiяналаў i, 
у асноўным, у рэжыме Штырлiца. 

Нацыянальныя межы — гэта сёння 
ўсяго толькi клетачкi шахматнай 
дошкi, альбо футбольнага поля. 
I пры ўсiм падзеле душаў нашых 
на салiстаў i харыстаў, на фор-
вардаў i абаронцаў, на пешак i 
фярзёў трэба найперш памятаць, 
што музыку гiсторыi задумвае — i 
творыць партытуру, i дэрыжыруе, 
i выпускае на сцэну i харыстаў, i 
салiстаў, i форвардаў, i абаронцаў, 
i пешак, i фярзёў Сам Укрыжава-
ны i Уваскрослы Богачалавек у 
адвольнай сутворчасцi з душамi 
нашымi. Папраўкi на нашыя сва-
вольствы, нашыя спакушэннi 
духамі супрацiву нячыстымі, 
прадугледжаныя ў самой Задумцы 
Творцы. Сiтуацыя i на глабальных, 
i на нацыянальных палёх па волi 
Божай мяняецца няўпынна. У лю-
бую хвiлю могуць быць раптоўныя 
кардынальныя змены. Таму зыхо-
дзiць трэба не з інерцыi некалькiх 
адсоткаў нашых учарашнiх заду-
мак, а з цяперашняй сiтуацыi на 
дарозе, на полi, на сцэне, на дошцы, 
у паветры, у космасе, а яна, гэтая 
папушчаная Творцам сiтуацыя, 
адкрываецца кожнаму…

На зямлі мы нікога не павінны 
баяцца. Аднак не толькі не баяц-
ца, але найперш і любіць. І вось 
калі любоў і страх Божы будуць 
спалучаны і кожны будзе імкнуц-
ца Божую задумку выканаць, 
— вось тады каманда Беларусі 
будзе йграць так, як яшчэ ніколі 
ў гісторыі не йграла. І сапраўды, 
Беларусь будзе адпаведная таму, 
што Гасподзь яе паставіў у самым 
цэнтры Еўропы, што Гасподзь 
пакрыў яе плашчаніцай сваёй 
бел-чырвона-белай, адзінае племя, 
якое мае колеры — нацыянальны 
сцяг. Але фактычна гэтыя колеры 
ўсяго хрысціянскага племені, усёй 
хрысціянскай Еўропы, найперш.

Беларусь — як сэрца Еўропы, 
якое павінна біцца роўна, рытміч-
на, напоўнена. І тады гэтыя токі, 
бел-чырвона-белыя токі пойдуць 
ад гэтага сэрца па ўсім хрысціян-
скім свеце, і ўсё хрысціянскае 
племя загучыць адпаведна таму, 
што Гасподзь аб ім задумаў. Вось 
за гэта, каб спраўдзілася Божая 
задумка, і аб усёй Белай Русі, і 
аб усім хрысціянскім племені, 
пакрытым колерамі Хрыстовай 
плашчаніцы... 

А.К.: — Ці не прыйшоў час, 

браце Мікола, вяртання Бела-

русі гэтага сцяга — гістарычна-

га, наканаванага і асвечанага. 

Мы маем дзяржаўны сцяг, які 

быў прыняты дзяржаўнымі ор-

ганамі, які зацверджаны, але ці 

варта адмаўляцца ад Божага 

падарунка?

І.М.: — Можна і іначай паставіць 
пытанне. Ці вартыя нашыя разбой-
ныя сэрцы, каб яны былі пакрытыя 
тым сцягам. Без пакаяння, без 
пераходу ад разбойнага, да пакаян-
нага стану, без вяртання блуднага 
сына, якім кожны з нас пакуль што 
з’яўляецца? Таму што спачатку 
трэба пакаяцца, ачысціць свае 
сэрцы, а потым сказаць: «Госпадзі, 
калі хочаш, пакрый нас зноў сваёй 
плашчаніцай, як дзяржайным 
сцягам!». Прасіць змірэнна, а не 
мітынгаваць, лямантаваць і пат-
рабаваць гэтага. Вось так я думаю. 
А Царква і так пакрытая гэтымі 
колерамі, яны прысутнічаюць на 
аблачэнні праваслаўных Партыяр-
хаў, яны ніколі не здымаліся…

Інак Мікалай (паэт Зьніч)

11 (3)21 (13)
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ЛЕКТОРЫЙ

�ПАРАЛЕЛІ

«НЕ ДОПУСКАТЬ УПОТРЕБЛЕНИЯ»,
АБО ЗНІШЧЭННЕ БЕЛАРУСКАЙ КНІГІ

Літаратура і цывілізацыя — 
аднагодкі. Абедзве нарадзіліся 
падчас вынаходства 
фанетычнага алфавіту 
і пісьменства. Прадукт 
прафесійнай літаратуры 
— кніга. «Прафесійная» 
цывілізацыя — культура. 
Кніга і «культурная» 
цывілізацыя — аднаяйкавыя 
блізняты.

Па вялікім рахунку, усе вы-
находніцтвы закончыліся пасля 
з’яўлення кола і кнігі. Іх працяг 
— толькі тэхнічнае ўдасканален-
не: калясніца, паравоз, «Мэрсэ-
дэс»; манускрыпт, летапіс, кампу-
тар… А сучасны Інтэрнэт — чым 
не суперэнцыклапедыя, у якой 
кожны можа ўпісаць і свой абзац. 
Як неслух-школьнік каментар на 
маргінэсе падручніка…

Гісторыя мастацкай кнігі ста-
новіцца гісторыяй культуры. 
Гісторыя ж беларускай кнігі 
— гісторыяй Беларусі. Без сваёй 
кнігі Беларусь была б ці «крэсы 
всходні», ці — хутчэй — «западной 
губернией». Хто хацеў знішчыць 
Беларусь, першай знішчаў ейную 
кнігу: ці наклады выданняў, ці 
кнігу «няправільна» названага 
праспекта, ці, урэшце, кнігі жыц-
цяў. На кожнага беларускага 
кніжніка, пачынаючы ад Фран-
цыска Скарыны, было па некалькі 
інквізітараў, а ў часы нашыя — і 
цэлыя карныя аддзелы з рознымі 
назвамі (НКВД, Галоўліт, мініс-
тэрства інфармацыі і пад.).

Факты палення Скарынавых 
кніг маскоўскімі «ідэолагамі»-
святарамі — вядомыя. Не быў 
літасцівым лёс і да працы бела-
рускіх першадрукароў Сымона 
Буднага і Васіля Цяпінскага 
(апошняга забілі). Менш вядомы 
лёс «Трэнасу» Мялеція Сматрыц-
кага, выдадзенага ў 1610 г. Кнігу 
Сматрыцкага, полацкага архіепіс-
капа, аўтара славутай «Граматы-
кі», якую Міхайла Ламаносаў 
назваў «вратамі» сваёй вучонасці, 
кароль Сігізмунд, знаходзячыся 
з войскам пад Смаленскам, пад 
пагрозай штрафу (у 5 000 злотых!) 
забараніў прадаваць і купляць, а 
канфіскаваны наклад «Трэнасу» 
загадаў спаліць, друкарню, якая 
выдала кнігу, закрыць, а друка-
роў арыштаваць…

І нішчылі беларускую кнігу 
— з захаду і ўсходу. У 1697 годе 
быў прыняты каралеўскі ўказ аб 
забароне «пісару» карыстацца 
ў справаводстве беларускай мо-
вай. Забарона беларускага друку 
на абшарах Расейскай імперыі 
пачалася ў 1795 г., калі на Бела-
русь пашырыўся закон Пятра І 
(гэты «закон» быў выдадзены для 
Украіны ў 1720 г.). Пётр І патраба-
ваў, «дабы в Малой Росіи вновь 
никаких книг, кроме церковных 
прежних изданій, не печатать, а 
и оные церковные старые книги 
— с такими же церковными кни-
гами исправливать <…>, дабы 
никакой розни и особого наречия 
в них не было». Тым жа ўказам 
забаранялася друкаваць па-бела-
руску святыя і рэлігійныя кнігі. 

А ў беларускай гісторыі словы 
«забараніць» і «зьнішчыць» — сі-
нонімы.

Пра знішчэнні беларускіх 
мастацкіх кніг у наступным 
— XІХ-м — стагоддзі першым 
сведчыў Рамуальд Зямкевіч, вя-
домы бібліяфіл і калекцыянер. 
«Пасля скасавання уніі, — пісаў 
ён у артыкуле «Нацыянальнасць 
у Вінцука Дуніна-Марцінкевіча», 
— кніжкі беларускія, як «Бела-
рускі катэхізм» 1835 г., «Сялянка» 
Марцінкевіча, «Песні» Чачота, 
прызнаныя былі шкоднымі, і ўжо 
цераз колькі гадоў пасля таго, як 
іх надрукавалі, пачалі іх адбіраць 
і ніштожыць. Ініцыятарам быў 
вядомы мітрапаліт Сямашка, злы 
дух тагачаснай культуры і вораг 
беларушчыны».

У 1859 г. канфіскавалі перак-
ладзеную В. Дуніным-Марцін-
кевічам паэму «Пан Тадэвуш» А. 
Міцкевіча. 

30 траўня 1859 г. выйшаў загад 
пад №1298 «Аб забароне ўкраінс-
кага друку, напісанага польскім 
альфабэтам». Віленскі цэнзурны 
камітэт захацеў вырашыць, ці 
можна дазволіць друкаваць бе-
ларускія кніжкі лацінкай (у зга-
даным дакуменце пра беларускі 
друк не згадвалася), і 22 жніўня 
1859 г. запрасіў тлумачэнні ў 
міністра народнае асветы. «Глав-
ное Управленіе Цензуры <…> 26 
истекшего сентября определило: 
не допускать употребленія поль-
скаго алфавита при печатаніи со-
чиненій на белорусскомъ наречіи; 
книгу «Pan Tadeusz » Марцинкеви-
ча <…> не выпускать въ светъ». 
Пад лістом стаяў подпіс міністра 
народнай асветы Кавалеўскага.

Атрымлівалася наступнае: 
кнігі па-беларуску не дазвалялася 
друкаваць ні «рускім» шрыфтам, 
ні лацінкай. Дата ж першай афі-
цыйнай забароны — 26 верасня 
1859 г. Хутка — стопяцідзесяціга-
довы юбілей…

Захаваліся сведчанні, што 
пад забарону падпалі і нелегаль-
ныя беларускія выданні часоў 
паўстання 1863 г. Я. Карскі ў сваіх 
«Беларусах» (т.ІІІ, ч.3) адзначаў, 
што «пасля Баршчэўскага, Ры-
пінскага, Чачота, Дуніна-Мар-
цінкевіча, Каратынскага і інш. 
былі строгія ўрадавыя забароны 
ўжывання друкаванага слова на 
беларускай мове». Беларускае 
друкаванае слова мусіла выда-
вацца за мяжой: у Кракаве, Льво-
ве, Познані, Парыжы, Лондане. 
В. Дунін-Марцінкевіч «ціснуў» 

свае творы ў друкарні Бэйліса 
як польскія, дзеля чаго ўкладаў 
прадмовы да кніг па-польску 
— каб зблытаць цэнзараў. 

«Мясцовыя ўласьці, тлумача-
чы па-свойму і пашыраючы на 
Беларусь указ Пятра І, <…> не 
дазвалялі друкаваць ніводнай 
кніжкі ў роднай мове, — зазначалі 
ў «Меморыі», пададзенай у 1916 г. 
на ІІІ Швейцарскую канферэн-
цыю народаў, кніжнікі Вацлаў 
Ластоўскі і Іван Луцкевіч. — Ад 
1793-га да 1905-га года знаходзім 
толькі два выданні беларускія, 
— гэта два катэхізмы». За стагод-
дзе — дзве кнігі…

Насамрэч, іх было крыху 
больш, і гэтага не мог не ведаць 
аўтар працы «Гісторыя беларус-
кай (крыўскай) кнігі» В. Лас-
тоўскі. Аднак выходзілі тыя кнігі-
брашуры напаўлегальна, амаль 
саматужна, — то як балгарская, то 
як лацінская. Адно каб не беларус-
кая… ХХ стагоддзе пачыналася 
беларускай кніжыцай А. Ельскага 
«Слова абъ праклятай гарэлцы и 
абъ жыцьци и смерци пьяницы. 
Добраму Беларускаму народу, 
на пакрапленьня яго душы и 
розуму». Затым была нелегальна 
аддрукаваная «Свабода». На тым 
жа гектографе нелегальна выда-
валіся літаратурныя «альманахі» 
«Калядная пісанка» (1903 г.) і 
«Велікодная пісанка» (1904 г.).

12 снежня Мікалаем ІІ быў 
падпісаны ўказ, які здымаў ра-
нейшыя абмежаванні на вы-
карыстанне «мясцовых» моў у 
Расійскай імперыі…

Пра тое, як знішчаліся бела-
рускія кнігі напрыканцы 30-х–па-
чатку 50-х гадоў ХХ ст., напісаў А. 
Лукашук. Ім быў апублікаваны 
і спіс кніг, якія «прадпісвалася» 
спаліць паводле загада №33 Га-
лоўліта БССР (галоўнай цэнзур-
най управы) ад 3 чэрвеня 1937 г. 
У тым спісе, што складаўся з 421 
пазіцыі, былі кнігі Ф.Аляхновіча, 
І. Абдзіраловіча, М. Багдановіча, 
Ф. Багушэвіча, А. Бабарэкі, М. 
Гарэцкага, А. Гаруна, У. Дубоўкі, 
С. Дарожнага, А. Дудара, У. Жыл-
кі, М. Зарэцкага, А. Звонака, 
У. Ігнатоўскага, К. Каганца, Т. 
Кляшторнага, Я. Купалы, Я. 
Лёсіка, А. Луцкевіча, В. Ластоўс-
кага, В. Маракова, Б. Мікуліча, Я. 
Пушчы, Я. Скрыгана, У. Хадыкі, 
М. Чарота, Ядвігіна Ш. і інш. 
Усе кнігі — залаты кнігазбор 
Беларусі! — загадвалася канфіс-
каваць. Пазней, у 1954-м, замест 
тэрміна канфіскаваць прыдумалі 

іншы: «ачыстка». ЦК КПБ прыняў 
пастанову «Аб ачыстцы біблія-
тэк, кніжных кіёскаў, кнігарняў 
і базаў ад састарэлай і палітычна 
шкоднай літаратуры».

У 60-х гадах Галоўліт СССР рэ-
гулярна выдаваў брашуры «Звод-
нага спісу кніг, якія падлягаюць 
выключэнню з бібліятэк і кніга-
гандлёвай сеткі». І пільна «клапа-
ціўся» аб тым, каб да друкарскага 
варштата не даходзілі лепшыя 
ўзоры вольнай мастакоўскай 
думкі. Да прыкладу, «Мёртвым 
не баліць» Васіля Быкава або 
«Нельга забыць» Уладзіміра Ка-
раткевіча…

Думалася, «ачысткі» кніг скон-
чацца з гарбачоўскай «галоснас-
цю і перабудовай». Аднак — не на 
Беларусі! Колішнія супрацоўнікі 
апарата ЦК КПБ перадалі дзеля 
знаёмства другі асобнік машы-
напісу чарговага «дакумента». 
Працытую: 

«Главное управление по охране 
государственных тайн в печати 
(Главлит БССР) 

220050, ул. Урицкого, 10
от 30.10. 1989 г.
Для служебного пользования

Главное управление направ-
ляет «Список книг, подлежащих 
исключению из библиотек и кни-
готорговой сети» для сведения и 
руководства.

Так же сообщаем, что соглас-
но «Списку лиц, все произведния 
которых подлежат изъятию» 
(Минск, 1962), произведения ни-
жеперечисленных авторов до 
распоряжения этого вопроса ди-
рективными органами остаются 
в спецфондах библиотек».

І зноў паўтараліся прозвішчы 
Лёсіка, Смоліча, Ластоўскага, 
Луцкевіча, а таксама пісьменні-
каў-эмігрантаў: Ант. Адамовіча, 
Н. Арсеньневай, Ю. Віцьбіча, Ф. 
Ільяшэвіча, Р. Казака-Крушыны 
і інш. Працягнем цытаванне 
цэнзарскага дакумента ўзору 1989 
г.: «Приложение: Список книг 
на четырех листах, ДСП (для 
службовага карыстання), толь-
ко адресату», — і пасля подпіса 
начальніка Галоўліта А. С. Ла-
зоўскай падаваўся «крамольны» 
спіс тых кніг, якія загадвалася 
«ачысціць». Сярод іх — «Адвеч-
ным шляхам» І. Абдзіраловіча, 
«Беларускі рух ад 1917 да 1920 г.» 
Язэпа Варонкі, «Песні выгнання» 
Тодара Лебяды, «Патрэбнасць 
нацыянальнага жыцця для бела-
русаў і самаазначэнне народа» Ф. 
Шантыра і пад. У другой частцы 
немалога спісу — «Школьная 
карта Беларусі», «Беларуска-
рускі слоўнік» М. Байкова і С. 
Некрашэвіча, «Хрэстаматыя па 
беларускай літаратуры для ІХ-Х 
класаў» і дзесяткі іншых. Нават 
— вучэбны дапаможнік «Нацы-
янальная палітыка камуністыч-
най партыі» (1933 г.).

Пэўна ж, супрацоўнікі «Га-
лоўнага ўпраўлення па ахове 
дзяржаўных тайнаў у друку» дзей-
нічалі зладжана і лагічна. Ззаду 
— доўгія стагоддзі вопыту. Аднак 
жа якая дзяржаўная тайна адкры-
валася ў забароненым зборніку 
ў 32 старонкі вучнёўскіх вершаў 
Люцынскай беларускай гімназіі 
— дзяцей беларусаў латвійскай 

дыяспары — «Ластаўка», выдад-
зеным у 1924 г.?! Зрэшты, як і ў 
іншых… Апроч адной: любові да 
беларушчыны. Разгадаць тую 
таямніцу яшчэ не змог ніводзін 
цэнзар, і таму выбіралі прасцей-
шае: нішчыць яе.

Часы мінулі, а забаронная 
стылістыка засталася. Застала-
ся дагэтуль. За мастацкі тэкст і 
незалежную думку забараняец-
ца газета «Свабода», працэсам 
са звальненнямі і ліквідацыяй 
заканчваецца выданне «эмігранц-
кай» серыі ў «Мастацкай літара-
туры». Дзяржаўныя манапалісты 
«Белкніга» і «Белсаюздрук» не 
пускаюць у кнігарні і кіёскі літа-
ратурныя выданні «Дзеяслоў» і 
«Аrche», «няправільныя» газеты, 
— зноў як «палітычна шкод-
ную літаратуру». Цэнтральныя 
дзяржаўныя кнігарні Мінску 
адмовіліся браць на рэалізацыю 
кнігу Васіля Быкава «Парадок-
сы жыцьця»… Затрымліваюцца 
на мяжы (бо дома друкавацца 
«высочайшим повелением» заба-
ронена) нумары «Народнай волі», 
ліквідуецца «Салідарнасць», 
канфіскуецца наклад кніг «Людзі 
СБМ» Юры Туронка і «За вольную 
і суверэнную Беларусь» Дзьмітры 
Касмовіча... Такі «кніжны марты-
ралог», на жаль, сёння можна пра-
цягваць і працягваць. Некаторыя 
чыноўнікі, найбольш аддадзеныя 
«ідэям рэйху», дадумваюцца да 
крайнасцяў: забараняць не толькі 
кнігі, але і іхніх аўтараў.

Стаўленне сучаснай дзяржавы 
да беларускай кнігі — інквізітар-
ска-манархскае. Хачу — дазволю, 
хачу — не. І яшчэ — прапаган-
дысцкае. Найперш на адпаведныя 
святы: першага верасня і ў Дзень 
беларускага кнігадрукавання 
(калі праводзяцца выставы, раз-
даюцца граматы ды ладзяцца 
чыноўніцкія фуршэты). Ёсць 
адмысловы фонд, з ласкі якога 
выдаюцца беларускія кнігі (на-
самрэч жа — выдаюцца на сродкі 
падаткаплацельшчыкаў). Пры-
людна кіраўнікі міністэрства ін-
фармацыі хваляцца статыстыкай 
і распавядаюць пра дзярждатацыі 
на беларускія кнігі. І ніхто не га-
ворыць аб тым, што ліквідаваныя 
былыя падатковыя прэферэнцыі ў 
выданні беларускамоўных твораў 
і што беларускамоўны друк дыхае 
на ладан…

Каля 96% назваў кніг беларус-
камоўнай мастацкай літаратуры 
выдаецца сёння недзяржаўнымі 
арганізацыямі. Чыноўнікі кла-
поцяцца пра ахову «цукровага» 
і іншых рынкаў, а наш кніжны 
рынак аддадзены на водкуп 
мацнейшай расійскамоўнай пра-
дукцыі, зробленай у багацейшай 
Расіі. Падатак у нас ахоўвае ўсё: 
і беларускія машыны, і беларус-
кую электроніку, і трыкатаж, а 
вось кнігу… Больш за тое: вока 
нашага памежніка натрэніравана 
на беларукую кнігу мацней, чым 
на зброю. І — ці не самае страш-
нае — беларуская кніга страчвае 
свайго роднамоўнага чытача…

Так было раней, так застаецца 
і сёння: хто хоча знішчыць Бе-
ларусь, першай знішчае ейную 
кнігу.

А. П.
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Часопіс «Узвышша», 
1927, № 1

Ад беларускага літаратур-
на-мастацкага згуртавання 
«Узвышша»

«<…> «Узвышша» беларускае 
мастацкае літаратуры творыц-
ца ня колькасьцю поэтаў і пісь-
меньнікаў, якія б асьмеліліся 
абвясьціць сябе каманднымі 
высотамі, а якасьцю тэй літа-
ратурна-мастацкай прадукцыі, 
якая прыносіцца ў скарбніцу 
беларускай мастацкай літарату-
ры з глыбінь сучаснасьці, узбро-
енай ведамі, воляю, шчырым 
жаданьнем і энтузіязмам вялі-
кай творчасьці. Толькі так утво-
рыцца тое ўзвышша беларускае 
пралетарскае літаратуры, якое 
ўгледзяць вякі і народы.

Устаноўцы: Кузьма Чорны, 
Адам Бабарэка, Зьмітрок Бя-
дуля, В. Шашалевіч, Сяргей 
Дарожны (С. Серада), М. Лу-
жанін, К. Крапіва, П. Глебка, 
Ул. Дубоўка, Я. Пушча».

Я. Плашчынскі. Кніга 
лірыкі як мастацкае цэлае. 
«Вянок» М. Багдановіча

«<…> у жыцьці кожнага по-
эты ёсьць хвіліны будзённыя, 
празаічныя, у якія ён нічым не 
адрозьніваецца ад кожнага «сь-
мертнага», але апрача гэтых — у 
поэты ёсьць і ўрачыстыя хвіліны, 
дадзеныя толькі яму, хвіліны яго 
эмацыянальнага жыцьця, у якія 
ўся яго істота ахоплена творчым 
полымем, у якім ён творыць 
новае жыцьцё і аздабляе яго 
васількамі красы, бо ж яна і зьяў-
ляецца, фактычна, канчатковай 
мэтай творчасьці кожнага сап-
раўднага поэты. <…> гэта краса 
не для самое сябе, не для красы, 
а як вялікі сацыяльны чыньнік. 
Мастак слова-поэта, які хоча, 
каб творы яго адыгралі значную 
ролю, павінен схіляць чало пе-
рад красой. <…> кніга лірыкі 
павінна зьяўляцца ня простым, 
не выпадковым зборам вершаў, 
у якім папала парадку, але, як 
і сам верш, нечым арганічным, 
суцэльным і закончаным».

«Узвышша», 1930, 
№ 9–10

Рэзалюцыя агульнага схо-
ду «Узвышша» ад 30 лістапа-
да 1930 г.

«…Патрабуем жорсткай кары 
агентам міжнароднай буржуазіі 
ў Савецкай Беларусі — бела-
рускім контррэвалюцыйным 
нацыянал-дэмакратам. Беларус-
каму нацыянал-дэмакратызму 
ўдалося пранікнуць у шмат якія 
галіны гаспадарчага і культур-
нага будаўніцтва, дзе ён раз-
гортваў сваю контррэвалюцый-
ную дзейнасьць <…>. Ён пранік 
і ў літаратурнае згуртаваньне 
«Узвышша». У аснове яго былых 
лідэраў — Бабарэкі, Пушчы і 
Дубоўкі ды іх малодшых пабра-
цімцаў ён стараўся пашырыць 
свой уплыў на ўсё згуртаваньне 
і наклаў пэўны адбітак на працу 
згуртаваньня <…> .

Мы вітаем дбайнага вартаўні-
ка рэвалюцыі — АДПУ, які вы-
крыў контррэвалюцыйную нац-
дэмаўскую арганізацыю. <…>

Літаратурнае згуртаваньне 

«Узвышша»:

М. Лужанін, Т. Кляшторны, 

С. Дарожны, К. Чорны, Крапіва, 

А. Мрый, З. Бядуля, П. Глебка, 

Л. Калюга».

ЮШЧАНКА АБАРАНЯЕ 
ЎКРАІНСКУЮ КНІГУ

Прэзідэнт Украіны Вік-
тар Юшчанка выказаўся 
за неабходнасць карэннай 
змены сістэмы дзяржаўнага 
кнігавыдавецтва. Як паведа-
мілі ў прэс-службе кіраўніка 
Украіны, В. Юшчанка заявіў 
аб тым у купальскія дні ў 
Данецку. «Я буду дамагацца 
фармавання ў бюджэце 2008 
года 200 мільёнаў грыўнаў 
(каля 40 мільёнаў даляраў 
ЗША. — Рэд.), каб разгарнуць 
на радыкальна іншай аснове 
праграму дзяржаўных за-
купак, праграму фіскальна-
га стымулявання выпуску 
ўкраінскай кнігі», — сказаў 
В. Юшчанка.

З яго слоў, будзе выда-
дзены адпаведны ўказ Прэзі-
дэнта аб змене рэжыму тэн-

дарнай працэдуры дзяржаўнага распаўсюду кніжнай прадукцыі для 
школ, бібліятэк, клубаў і г.д.

На думку прэзідэнта Украіны, яшчэ адной праблемай сферы кні-
гавыдання ёсць значнае скарачэнне месцаў рознічнага гандлю. За 
апошнія 6—7 гадоў, канстатаваў В. Юшчанка, прыкладна ў чатыры 
разы зменшылася плошча кнігарняў у розных рэгіёнах. «Гэта, хут-
чэй за ўсё, тая работа, якая павінна праводзіцца на ўзроўні органаў 
мясцовага самакіравання. Гэта і дзяржаўная палітыка падтрымкі 
кнігавыдання, якую неабходна аднаўляць», — падкрэсліў В. Юшчанка 
(передае «УНІАН»). Ён таксама нагадаў пра недастатковае фінанса-
ванне на сёння дзвюх ключавых дзяржаўных праграм, якія тычацца 
падтрымкі ўкраінскага кнігадрукавання, прынамсі, праграмы пад-
трымкі ўкраінскай кнігі і мовы.

Паводле В. Юшчанкі, сёння ў Украіне штогод выдаецца каля 15 
тысячаў найменняў кніг агульным накладам 53—55 мільёнаў асобні-
каў. Пры гэтым спажывецкая патрэба Украіны на год складае каля 
250 мільёнаў кніг.

ФЕСТЫВАЛЬ КАНСТАНЦІНА 
БАЛЬМОНТА

У Іванаўскай вобласці прайшоў фестываль, прысвечаны 140-годдзю 
са дня нараджэння Канстанціна Бальмонта. Асноўныя мерапрыемст-
вы праходзілі ў Шуі, на радзіме паэта. Ён нарадзіўся ў Шуйскім павеце 
ў вёсцы Гумнішчы, вучыўся ў Шуйскай спадчынніка цэсарэвіча Аляк-
сея мужчынскай гімназіі. Шматлікія вершы К. Бальмонта, асабліва 
познія, навеяныя ўспамінамі аб Шуйскай зямлі. 

Фестываль прайшоў з незвычайным размахам. Было падрыхтавана 
і выдадзена некалькі кніг самога паэта і кніг пра яго. Сярод запро-
шаных — госці не толькі расійскія, але і з замежжа. З ЗША прыехала 
васьмідзесяцігадовая дачка Бальмонта Святлана Канстанцінаўна 
Шаль. 

Прайшлі Бальмонтаўскія чытанні, была адчыненая мастацкая 
выстава, выступалі дарослыя і школьнікі… 

Кульмінацыяй мерапрыемстваў стала першае ўручэнне Усерасій-
скай літаратурнай прэміі імя К. Бальмонта. Яе ініцыятарамі былі 
іванаўскія пісьменнікі. Першымі лаўрэатамі сталі паэтка з Кірава С. 
Сырнева ды іванаўскія літаратуразнаўцы П. Купрыяноўскі (пасмярот-
на) і Н. Малчанава за кнігу «Поэт Константин Бальмонт. Биография. 
Творчество. Судьба». 

РАСІЙСКА-ГРУЗІНСКАЕ 
СЯБРОЎСТВА. ЛІТАРАТУРНАЕ...

Па ініцыятыве Міжнароднага культурна-асветніцкага саюза 
«Рускі клуб» у Тбілісі ў Міжнароднай федэрацыі расійскамоўных 
пісьменнікаў прайшоў першы расійска-грузінскі фестываль паэзіі. У 
памяшканні Батумскага тэатра і ў Грыбаедаўскім тбіліскім тэатры 
чытачы далучыліся да сучаснага расійскага літаратурнага працэсу. 
Літаратары абмяркоўвалі праблемы перакладу і ўзаемасувязяў расій-
скіх і грузінскіх паэтаў. Адмысловы поспех мелі маладыя грузінскія 
паэты. Аднаму з іх — Шота Іаташвілі — была прысуджана літаратур-
ная прэмія Грузіі за лепшую паэтычную кнігу. 

Грузінскі бок прадстаўлялі Фрыдон Халвашы, Вахтанг Глонці, 
Натан Баазаў, Звіад Раціані, Зураб Ртвеліашвілі, Котэ Кубанеішвілі, 
Ніка Гомелауры, Алік Дарчыашвілі і інш. Па-расійску вершы чыталі 
Сяргей Гандлеўскі, Аляксей Цвяткоў, Барыс Херсонскі, Алена Ісаева, 
Аляксандра Пятрова, Таццяна Перцава, Рыма Маркава, Генадзь Норд, 
Алег Цыбенка, Юрый Кобрын, Артур Макараў, Валер Наваскольцаў, 
Аляксей Пурын, Анэліза Алеева і інш. 

Удзельнікі паэтычнага фэсту пабывалі ў Хаце-музеі Чаўчавадзе 
ў Кахеціі, усклалі кветкі да магілы Аляксандра Грыбаедава і Ніны 
Чаўчавадзе, сустрэліся са студэнтамі Тбіліскага універсітэта, пра-
дэгуставалі напоі віна-каньячнага завода «Алаверды», сустрэліся з 
пісьменніцкай грамадскасцю Батумі, пабывалі на прыёме ў расійскай 
амбасадзе ў Тбілісі.

ДНІ ШУКШЫНА
З 19 па 22 ліпеня ў Ал-

тайскім краі (Барнавул-
Бійск-Смаленскае-Зросткі) 
прайшлі ХХХІ Усерасійскія 
Шукшынскія дні. Культур-
ны форум праводзіўся пад 
знакам абвешчанага прэзі-
дэнтам Расійскай Федэрацыі 
Года расійскай мовы. 19 
ліпеня ў Барнавуле адбы-
лося ўрачыстае адкрыццё 
IХ Усерасійскага Шукшын-
скага кінафестывалю. Яму 
папярэднічалі афіцыйнае 
падвядзенне вынікаў кра-
явога конкурсу «Ціхая мая 
Радзіма» па творчасці Васі-
ля Шукшына і канцэртная 
праграма «Музычнае пры-
нашэнне Шукшыну». За-
тым культурная праграма 
была перанесеная ў Бійск 
(другі па велічыні горад 
Алтайскага краю). На гары 
Пікет прайшла традыцый-
ная мастацка-публіцыстычная праграма «Людзі, любасныя людзі, 
дабрыдзень»...

ДЗЕСЯТАЯ 
САЛЖАНІЦЫНСКАЯ ПРЭМІЯ,
АБО ФІЛАЛОГІЯ ЯК ТВОРЧАСЦЬ

Адным з лаўрэатаў юбілейнай, дзесятай, прэміі Аляксандра 
Салжаніцына сёлета стаў расійскі філолаг Сяргей Бачароў. Рашэнне 
было прынята журы аднагалосна.

Працам Бачарова ўласцівая наступная рыса: яны — працяг самой 
літаратуры. Бачароў перакананы, што літаратуразнаўства — гэта 
таксама літаратура, а філолаг — гэта таксама пісьменнік: ён не толькі 
мае справу са словам іншага пісьменніка, ён і сам працуе з уласным 
словам, без чаго яму не можа адкрыцца тое, што ён даследуе. 

Цяпер філалогію расколваюць два падыходы: стаўленне да літа-
ратуры як да гульні і ўтылітарнае стаўленне да яе як да сродку. Калі 
літаратура — гульня, бессэнсоўна шукаць у ёй высокае ўтрыманне і 
маральны патэнцыял. Калі літаратура — сродак дасягнення мэты, 
дык яна ўсяго толькі службовая, дапаможная сфера, якую можна «на-
кіроўваць», выпраўляць і нават якой кіраваць. У сваіх працах Бачароў 
паказвае, як ідэалагічная філалогія з яе зададзенымі нарматывамі 
непазбежна прыходзіць да патрабавання «правільнага» вывучэння, 
а таксама імкнецца «паправіць» пісьменніка і ягоны тэкст. Галоўны 
чыннік мастацтва, сцвярджае Бачароў, — у самім статусе мастацтва, 
у межах ягонай свабоды. Калі мастацтва ўпісана ў ідэалогію, дачы-
ненне да яго будзе ўтылітарнае, а ўнутранае імкненне чалавека да 
творчасці — скаванае і несвабоднае. 

Аб тым, што літаратура не гульня і не сродак, не правадыр і не 
пасярэднік, не рух і не шлях, а мэта (у тым самім Пушкінскім сэнсе: 
«мэта паэзіі — паэзія»), і гаворыць Бачароў. Ён абараняе годнасць 
мастацтва, яго суверэннасць, яго вольны статус не тады, калі ў 
творчасці мала свабоды, а тады, калі яе, гэтай свабоды, бяскрайне 
шмат. Гэтая безаглядная воля «без тармазоў і берагоў» ёсць галоўнае 
выпрабаванне для мастацтва.

Любая ідэалагічная філалогія перастае быць праблемнай і становіц-
ца тэндэнцыйнай. Адрозненне паміж праблемным і канцэптуальным, 
як паказаў Бачароў, вызначае нерв сучаснай літаратурнай навукі, 
якая, ледзь пераадолеўшы адзін стэрэатып ідэалагічнай зададзенасці, 
накіравалася да іншага стандарту «недаверлівага чытання», выніш-
чаючы з творчасці пісьменніка (якога яна каментуе, тлумачыць, 
інтэрпрэтуе) усё праблемнае, няўзгодненае, негарманічнае. 

Атрымоўваецца, што такімі, якімі пісьменнікі-класікі былі наса-
мрэч, яны сёння не патрэбныя канцэптуальнаму ідэалагічнаму літа-
ратуразнаўству, як былі не патрэбныя яны і афіцыйнаму савецкаму 
літаратуразнаўству. Занадта шырокі расійскі пісьменнік, і філолаг-
ідэолаг яго б з задавальненнем павузіў: падправіў, прымайстраваў 
да нормы.

Салжаніцынскі лаўрэат абвясціў тэзіс, незвычайна важны для 
сучаснай філалогіі і крытыкі: праблемнасць абсалютная, канцэпту-
альнасць падазроная. Гэты тэзіс адпавядае духу расійскай літаратуры, 
якая складаецца не з адказаў і рэцэптаў, правілаў ды інструкцый, а 
з пытанняў.

Н. К.

�РЭТРАДРУК
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«У с ё н н я ш н я г а  а ф і ц ы й н а г а 
дзяржаўнага гімна Рэспублікі 

Беларусь два аўтары слоў: Міхась Клім-
ковіч і Уладзімір Карызна. Першы памёр 
у 1954 г. і пахаваны на Вайсковых могіл-
ках у Мінску. Як жа адбывалася сутвор-
часць і што аб тым гаворыць аўтарскае 
права? На дзень незалежнасці 3 ліпеня 
праводзілася патрыятычная акцыя па 
супольным выкананні гімну. Мяне рэ-
зала слова «імя» з націскам на першы 
склад. Правільна ж па-беларуску «імЯ»? 
Ды і немагчыма ў песні вымавіць «сілы 
гартуеМ Мы ў працавітай… сям’і»!».

Андрэй, студэнт гістфаку БДУ

Закон аб аўтарскім праве не 
дазваляе каму-небудзь пераствор-
ваць, папраўляць ці перапісваць 
мастацкі тэкст без згоды аўтара.

У 1944 г. тэкст Максіма Клім-
ковіча (першага старшыні Саюза 
пісьменнікаў) быў прызнаны 
дзяржаўным гімнам БССР. З тога 
часу згаданае «імя» і перайшло ў 
год 2007. Як і не толькі гэтае…

На працягу апошніх гадоў 
публічнае ўзгадванне пра «су-
аўтарства» тэкста афіцыйнага 
дзяржаўнага гімна было розным. 
Так, беларускае тэлебачанне 
мінулай вясной транслявала 
перадачу «Слова пісьменніка» з 
удзелам сучаснага суаўтара гімна 
Уладзіміра Карызны. Вядучы за-
даў яму пытанне і пра гімн. Паэт, 
распавядаючы пра сваю працу над 
тэкстам, ані словам не згадаў пра 
М. Клімковіча. Тое не прамінула 
адзначыць PDF-выданне «Свабо-
да» (www.vilnia.com), якое працы-
туем: «Магчыма, тое, што сябра 
СПБ (праўладнага саюза, з Саюзу 
беларускіх пісьменнікаў у перада-
чу не запрашаюць)… прамаўчаў 
пра свайго папярэдніка — класіка 
бэсэсэраўскай паэзіі, тлумачыцца 
забыўлівасцю паэта ці творчай 
рэўнасцю. Але ж і вядучы таксама 
не згадаў імя Клімковіча».

Маладзейшыя, пэўна, ужо не 
памятаюць аўтэнтычнага тэксту 
М. Клімковіча, таму ўспомнім — і 
адзначым, што праз паўстагоддзя 
«стала лішнім»:
Мы, беларусы, з братняю Руссю
Разам шукалі к шчасцю дарог.
У бітвах за волю, у бітвах за долю
З ёй здабылі мы сцяг перамог!
Нас аб’яднала Леніна імя,
Партыя к шчасцю вядзе нас 

ў паход.
Партыі слава! Слава Радзіме!
Слава табе, беларускі народ!..

Як і раней, у рубрыцы падаюцца анонсы найбольш значных 
беларускіх кніг, якія прайшлі экспертызу часопіса «Дзеяслоў» 
(№ 3 (28) за 2007 г.).

«БУДЗЬМА РАЗАМ!»
Грамадскае аб’яднанне «Саюз беларускіх пісьменнікаў» 
распачынае акцыю «Будзьма разам!» і запрашае да супрацы 
ўсе зацікаўленыя культурніцкія арганізацыі, аб’яднанні, 
установы, гурткі. Мэта акцыі — выяўленне ў рэгіёнах краіны 
маладых талентаў, творчая, інтэлектуальная, маральная ды 
арганізацыйная дапамога ім.

Мы заклікаем адгукнуцца кіраўнікоў літаратурных аб’яднанняў 
універсітэтаў, гімназій і школ усіх рэгіёнаў Беларусі, а таксама 
маладых пачаткоўцаў. Дасылайце свае каардынаты, творы, 
прапановы, пытанні і просьбы на адрас: 220012, Мінск, завулак 
Інструментальны, д.6, пак. 214. 

Пасля агульнарэспубліканскага маніторынгу вас чакаюць май-
старкласы вядомых беларускіх пісьменнікаў, прафесійныя дыспуты, 
падтрымка, сяброўскія экскурсіі і вандроўкі, публікацыі ў друку.

Будзьма разам!
Сакратарыят Саюза беларускіх пісьменнікаў 

«Літаратурная Беларусь» — гэта супольны праект Грамадскага 

аб’яднання «Саюз беларускіх пісьменнікаў», гэта альтэрнатыва 

адабранаму ў яго і цяпер падкантрольнаму штотыднёвіку 

«Літаратура і мастацтва».

Гэта фармаванне незалежнай творчай думкі нацыянальнай эліты.

Гэта імкненне супрацьстаяць татальнаму замоўчванню вольнага 

мастацкага слова ў дзяржаўных СМІ.

Гэта свабодная трыбуна паэтаў, празаікаў, драматургаў, крытыкаў і 

чытачоў Беларусі.

Гэта напамін аб тым, што Беларусь — і дзяржаўная, і літаратурная 

— створана пісьменнікамі, і яна патрабуе іхняй працы і апантанасці.

«Літаратурная Беларусь» — новы час чытання.

� З НАГОДЫ�АКЦЫЯ

�АДКАЗ �КНІЖНІЦА

Кніга гэтая можа стаць асновай 
для будучых падручнікаў і мас-
тацкіх твораў. Аснову зборніка 
склалі публікацыі «Нашай Нівы» 
і «Архэ».

Антон Луцкевіч. Выбраныя 
творы: праблемы культуры, 
літаратуры, мастацтва/
уклад., прадм.,камэнт., 
індэкс імёнаў, пер. з пол. і 
ням. А. Сідарэвіча. — Мінск: 
Кнігазбор, 2006. — 460 стар. 
Наклад 500 ас.

Даўно чаканая кніга — плён 
шматгадовай нястомнай працы 
Анатоля Сідарэвіча. Важкая асо-
ба — важкая кніга. Пад адною 
вокладкаю сабраная большасць 
тэкстаў А.Луцкевіча, прысвечаных 
праблемам культуры, літаратуры 
і мастацтва, і на нашых вачах 
палітычны дзяяч пераўтвараецца ў 
даследчыка, які «ў гісторыі айчын-
най літаратурна-мастацкай крыты-
кі і літаратуразнаўства 1910-1930-х 
гг. заняў цэнтральнае месца...».

Ядвігін Ш. Выбраныя 
творы. Мінск: Мастацкая 
літаратура, 2006. — 239 стар. 
Наклад 2500 ас.

Апошні раз творы класіка і 
пачынальніка беларускай літа-
ратуры Ядвігіна Ш., аўтара пер-
шага беларускага рамана «Зола-
та», выдаваліся трыццаць гадоў 
таму. «Мастацкая літаратура» 
зрабіла добрую справу. Вось так 
бы і далей. Жывым класікам 
дарога ў выдавецтва заказаная, 
дык будзем хоць згадваць тых, 
каго даўно няма, але хто варты 
кніг ды кніг.

Бабілёнская бібліятэка: 
Замежная літаратура ў 
перакладах «Нашай Нівы»/
Эдгар Алан По, О.Генры, 
Яраслаў Гашак і інш. — 
Мінск: І. П. Логвінаў, 2007. 
— 270 стар. — (Кнігарня 
«Наша Ніва»). Наклад 1000 
ас.

Больш за дваццаць аўтараў з 
найвялікшых літаратураў свету 
па-беларуску — найлепшы па-
дарунак аматарам прыгожага 
пісьменства. Зборнік можна 
пачынаць чытаць з любога 
тэксту, з любога аўтара. Праў-
да, думаецца, невыпадкова ў 
кнігі няма рэдактара: тэксты, 
перакладзеныя дзясяткам роз-
ных асобаў, настолькі розняцца 
па стылі, па мове, па музыцы, 
што яднае іх толькі вокладка... 
Аднак, можа быць, гэта і добра: 
аўтары ж розныя... 

Ніна Гілевіч. Слова — 
роднае, жывое, свабоднае: 
Узоры жывой народнай 
мовы ў вуснах беларускай 
вёскі 1960-х — 1970-
х гадоў. Менск: «Про 
Хрысто», 2007. — 216 стар. 
Наклад 100 ас.

Выданне законна мусіць 
стаць падзеяй, чынам і прыкла-
дам — пільнасці, дбайнасці, 
адказнасці, прафесійнасці, чу-
ласці. Гэта другая кніга мо-
вазнаўчай спадчыны Ніны Іва-
наўны Гілевіч (калі не лічыць яе 

жывых кніг: тысячаў выхаваных 
і адораных педагогам філолагаў 
і філалагіняў). Россып народных 
выказванняў з многіх рэгіё-
наў Беларусі, выразаў, разваг, 
думак, якія гучаць натураль-
на, непадробна, запамінальна, 
узорна. У іх — своеасаблівым 
народным эскізе-рамане — і на-
шая ментальнасць, псіхалогія, 
душа, мараль, эстэтыка, этыка, 
і забабоннасць, і неардынарнас-
ць, непаўторнасць і тыповасць. 
А да ўсяго — у пункцірах прага-
вораная храналогія нашага бе-
ларускага лёсу ў стагоддзевым 
абсягу. Вянчае тэксты прачулая 
рэдактарская прадмова апекуна 
кнігі — yароднага паэта Бела-
русі Ніла Гілевіча.

Застаемся! Сакавік 2006: 
Прыватнае і агульнае. 
— Вільня: Інстытут 
беларусістыкі, 2007. 
— 284 стар.; іл. — (Кнігарня 
«Наша Ніва»). Наклад 1000 
ас.

Безумоўна, гэта лепшая кніга 
пра падзеі Сакавіка 2006 года 
ў Беларусі, пра выбары і Бела-
рускую Плошчу. Той, хто быў 
на Плошчы, узновіць у памяці 
падзеі, вернецца ў хвалі волі і 
надзеі; той, хто быў далёка, ат-
рымае поўнае ўражанне аб тым, 
што ж было на самой справе, з 
усімі сумневамі і непрадказаль-
насцю, гераізмам і здрадай... 

ЛIТКАКТЭЙЛЬ

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 294-03-48. Мінск, вул. Фрунзе, 5, п. 307. 

Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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ПАВАЖАНЫЯ СЯБРЫ!

Калі вы і надалей хочаце 
чытаць выпускі «ЛІ-

ТАРАТУРНАЙ БЕЛАРУСІ», 
вам неабходна зрабіць па-
пярэднюю перадаплату на 
«НОВЫ ЧАС» (бланкі квіт-
коў друкуюцца ў газеце).

«ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛА-
РУСЬ» у такім фармаце (16 
старонак) будзе з’яўляцца 
штомесяц у апошнюю пят-
ніцу.

Пры жаданні вы можаце 
аформіць падпіску толькі 
на асобныя нумары з літа-
ратурным выпускам.

Кошт аднаго нумара 
газеты — 500 рублёў.

Да сустрчэчы! 
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06.05 Приключенческий сериал «Русские 
амазонки-2».
06.50, 00.25 День спорта.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 00.00 
Новости.
07.05, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
07.25, 08.25, 11.50 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе!
09.05 Детективная мелодрама «Ангел из 
Орли».
09.55 Шпилька.
10.25 Телесага «Любовь как любовь».
11.30 Подростковый сериал «Команда 
Холли».
12.10 Сфера интересов.
12.30 Приключенческий фильм «Ответ-
ный ход».
14.00 Время кино.
14.25 Альманах путешествий.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.30 Мультфильм.
15.55 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки».
16.20 Сериал «Комедийный коктейль». 
16.55 Приключенческий сериал «Русские 
амазонки-2». 3-я серия.
17.50 Телесага «Любовь как любовь».
19.35 «Развеянные мифы». Видеофильм.
20.00 Детективная мелодрама «Ангел из 
Орли».
21.00 Панорама.
21.40 Культурные люди.
22.10 С.Бодров-мл., В.Сухоруков в крими-
нальном боевике режиссера А.Балабанова 
«Брат».
00.35 Сериал «Комедийный коктейль». 

06.00 Наши новости.
06.05 «Лолита. Без комплексов».
07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 
16.00, 18.00, 20.30, 23.25 Наши новости.
07.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. 28-я серия. Россия, 2006 год.
09.55 «Убойная сила». Многосерийный 
фильм.

10.50 «Ералаш».
11.05 Новости спорта.
11.10 Сериал «Не родись красивой». 153-я 
серия.
12.00 «Малахов+».
13.05 Новости спорта.
13.10 Комедийный сериал «Моя прекрас-
ная няня». 
13.40 «Федеральный судья».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Лолита. Без комплексов».
16.10 Новости спорта.
16.15 «Вечный зов». Многосерийный фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.15 Новости спорта.
18.20 Комедийный сериал «Братья по-
разному». 19-я серия.
18.55 Поле чудес.
20.00 Время.
21.00 Новости спорта.
21.05 Сериал «Не родись красивой». 154-я 
серия.
22.10 «Серебряный граммофон».
23.40 Новости спорт.
23.45 Дастин Хоффман, Шэрон Стоун в 
фильме «Сфера». США, 1998 год.
02.05 «Шпионы». Многосерийный фильм. 
Великобритания, 2002-2004 год.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Детективы.
03.55 «Понять. Простить».
04.20 Поле чудес.
05.05 «Бенефис Эдиты Пьехи».

06.05 «Минщина».
06.15 «С чего начинается утро».
07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 часа».
07.40 «С чего начинается утро».
08.40 «Автопанорама».
09.00 «Солдаты 6». Телесериал.
10.00 Журнал искателей «Сталкер».
10.40 «Тема дня».
10.45 «Наше дело».
11.00 «Чужие тайны». Телесериал.
12.00 «Мужская работа». Остросюжетный 
телесериал.

13.00 «Личный интерес».
13.50 «Детский сеанс»: «Знаменитый Джет 
Джексон». Приключенческий сериал.
14.40 «Тройное Зет». Мультсериал.
15.15 «Чрезвычайные истории».
16.00 «Есть контакт».
16.50 «Бабий бунт». Ток-шоу.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Чужие тайны». Телесериал.
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 Вуди Ален и Хью Грант в романти-
ческой комедии «Мелкие мошенники». 
22.55 «Видимо-невидимо». Обзор между-
народного шоу-бизнеса.
23.30 «Бла-бла-шоу».
00.10 Шантель Стэндер, Аманда Донохью 
в фильме «Ангелы в доспехах». 
01.40 «По полной программе».
02.20 «Побег». Телесериал.

07.00 Утренняя подзарядка.
08.00, 17.30 Сериал «Белинда».
08.50, 15.50 Новости культуры.
09.00 Мелодрама «Мадемуазель Жижи».
10.45 Едим дома.
11.20 Лирическая киноповесть «Лесные 
качели».
12.25 ПРОдвижение +.
12.35 Историческая драма «Борис Годунов».
14.25 «Олимпийская история». Сеул. 
Фильм 1-й.
15.20 Как это делается.
16.00 Мультсериал «Доброе утро, Микки 
Маус!».
16.30 Детский комедийный сериал «Весе-
ленькие дни».
16.55 Документальный фильм «Мир гла-
зами животных». 1-я серия.
18.30 Сериал «Расплата за грехи».
19.30 Все о безопасности.
20.05 Калыханка.
20.20 Документальный сериал «Голая 
наука-2». Заключительный фильм «Гло-
бальное похолодание».
21.15 Права человека.
21.30 Хоккей. Кубок Беларуси. Гомель 
- Динамо.

23.25 Ночной киносеанс. Боевик «Поце-
луй дракона» (Франция - США).

07.00 Доброе утро, Россия!
09.15 «Мой серебряный шар. Николай 
Рыбников». Ведущий - Виталий Вульф.
10.00 Детективный сериал «Даша Василь-
ева. Любительница частного сыска-2».
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести- Москва.
11.45 Михаил Пореченков, Андрей Руден-
ский, Екатерина Вуличенко и Александр 
Пашутин в детективном сериале «Ключи 
от бездны», Россия.
12.35 Станислав Любшин, Нина Русланова 
и Марина Зудина в драме «Забавы моло-
дых», СССР.
14.20 Местное время. Вести- Москва.
14.40 Ура! Каникулы. Мультфильмы.
15.10 «Кулагин и партнеры. Лучшие дела».
15.35 Суд идет.
16.45 Вести. Дежурная часть.
17.20 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 Телесериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести - Беларусь.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
19.55 «Городок».
20.55 Айс Ти в боевике «Кровавый полет».
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Киноакадемия. Фильм Ким Ки-дука 
«Натянутая тетива».

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00 Сегодня.
08.10 Сериал «Воскресенье в женской 
бане». 13-я серия.
09.05 «Наше все!».
10.00, 13.00 Сегодня.
10.20 «Победившие смерть».
10.45 «Криминальная Россия».
11.15 Виктор Бычков, Людмила Гурченко в 
остросюжетном сериале «Высшая мера».
13.25 Премьера. Детективный сериал 
«Агония страха», 2-я серия.

14.15 Криминальный сериал «Улицы раз-
битых фонарей».
15.05 «Главная дорога».
15.35 «Обзор.Спасатели».
16.00 Сегодня.
16.30 Детективный сериал «Возвращение 
Мухтара».
18.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.00 Сегодня.
19.45 «Следствие вели...».
20.35 Кирстен Данст, Пол Беттани в коме-
дийной мелодраме «Уимблдон».
22.30 Остросюжетный боевик «Морские 
дьяволы».
00.10 «Кабаре сто звезд. Шоу Бобы Грека».

09.30 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Финляндии».
10.00 Спидвей. Кубок мира в Польше. 
Финал.
11.00 Вот это да!!!
11.15 Волейбол. Мировое Гран-при в Япо-
нии. Групповой этап. Куба - Доминиканская 
Республика.
13.00 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 
Жеребьевка. Прямая трансляция.
13.30 Футбол.
14.30 Футбол. Кубок УЕФА. Жеребьевка. 
Прямая трансляция.
15.15 Новая раллийная серия IRС 1-й день.
15.30 Снукер. Чемпионат мира в Великоб-
ритании. Финал.
17.00 Пляжный волейбол. Мировой тур в 
Австрии. Прямая трансляция.
18.00 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Польше. Групповой этап. Россия - Китай. 
Прямая трансляция.
20.00 Легкая атлетика. Супер Гран-при в 
Великобритании. Прямая трансляция.
23.15 Новая раллийная серия IRС. 1-й 
день. Прямая трансляция.
23.30 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Финляндии». 1-й день.
00.00 Рестлинг. США.
00.45 Рестлинг. США.
01.30 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Финляндии». 1-й день.
02.00 Вот это да!!!

06.35 День спорта.
06.45 Мультфильм.
07.20 Познавательный сериал «На приро-
де-2».1-я серия.
07.50 Доброе утро, Беларусь!
09.00, 12.00, 14.25, 19.00 Новости.
09.05 Здоровье.
09.40 Тайный вкус.
10.15 Шпилька.
10.50 Альманах путешествий.
11.20 Вот такие пироги.
12.10 О . С и д о р о в а ,  А . К о в а л ь ч у к , 
В.Смирнитский в комедии «Любовь зла».
13.35 Iснасць.
14.00 Земельный вопрос.
14.35 Новости региона.
14.55 «Формула-1». Гран-при Венгрии. 
Квалификация. Прямая трансляция.
16.05 Док. фильм «Женские портреты. 
Мерилин Монро».
16.50 Галерея образов.
17.20 Кухня юмора.
17.55 Телеклуб «Ваше лото».
19.10 К.Ферт, Р.Эверетт, Д.Денч в комедии 
«Как важно быть серьезным» по мотивам 
пьесы О.Уайльда.
21.00 Панорама.
21.40 С.Бодров-мл., В.Сухоруков в крими-
нальном боевике режиссера А.Балабанова 
«Брат-2».
00.00 Док. фильм «Как снимался «Брат-2».

07.00 ОНТ представляет: «Субботнее 
утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 ОНТ представляет: Дженнифер 
Энистон, Кортни Кокс, Лиза Кудроу в мно-
госерийном фильме «Друзья». 59-я серия. 
США, 1994 год.
09.45 «Здоровье».
10.30 «Смак».
11.05 ОНТ представляет: Мультиплика-
ционный сериал «Фред пещерный чело-
век».
11.15 ОНТ представляет: «Очарование 
домашних питомцев». Документальный 
сериал. Канада, 2004-2006 год.

11.45 Борислав Брондуков в приключен-
ческом фильме «Казачья застава».
13.05 «Тележурнал «Союз».
14.00 Тамара Семина, Юрий Назаров в 
комедии «Кошмар в сумасшедшем доме».
15.25 «Хочу знать» с Михаилом Ширвинд-
том.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «КВН». Премьер-лига.
17.50 Субботний «Ералаш».
18.15 ОНТ представляет: Деми Мур в 
комедии «Безумное лето». США, 1986 год.
20.00 Большая политика.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 ОНТ представляет: ОНТ представ-
ляет: Джон Траволта, Энди МакДауэлл в 
фильме «Майкл». США, 1996 год.
23.00 ОНТ представляет: Самуэль Л. 
Джексон, Мила Йовович в триллере «Дом 
на Турецкой». США-Германия, 2002 год.
00.45 ОНТ представляет: Фильм Стивена 
Спилберга «Близкие контакты третьей 
степени». США, 1977 год.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 «Розыгрыш».
04.20 Ирина Савина в фильме «На берегу 
большой реки».
05.30 Никита Михалков в фильме Георгия 
Данелия «Я шагаю по Москве».

07.00 «Военная тайна» с Игорем Проко-
пенко.
07.45 «Из достоверных источников».
08.00 «Приключения кенгурят». Мульти-
пликационный сериал.
08.25 «Трое сверху». Комедийный сериал.
09.15 «Лучшие из лучших».
09.40 «Наш дом».
10.05 «Дальние родственники».
10.30 «Минск и минчане».
11.00 «Фантастические истории».
11.50 «Солдаты 2». Телесериал.
13.45 «Золотая коллекция»: Олег Даль, 
Донатас Банионис, Игорь Дмитриев и 
Любовь Полищук в авантюрной комедии 
«Приключения принца Флоризеля». СССР, 
3-я серия.

15.05 «Рожденные в СССР».
15.50 «Детективные истории».
16.40 «Судьбой написанные строки».
17.10 «Видимо-невидимо». Обзор между-
народного шоу-бизнеса.
17.45 «Наше дело».
17.55 «Невероятные истории».
18.25 «Ретромания».
19.30 «24 часа».
20.00 «СТВ-спорт».
20.10 «Мировой блокбастер»: Кристофер 
Ламберт, Рона Митрэ, Оливер Коттон в 
фильме «Беовульф». США,
22.00 «Улица Гоголя».
22.45 «Арт-хаус»: фильм режиссера Гарри 
Синклера «Цена молока». Новая Зелан-
дия,
00.15 «Рекламный облом».
00.40 «Кино»: Вуди Ален и Хью Грант в 
романтической комедии «Мелкие мошен-
ники». США,

08.30 Детский час.
09.30 Документально-познавательный 
сериал «Миллион вопросов о приро-
де».
09.45 Мультфильм.
10.05 Сериал «Союзмультфильм: Сказки и 
были».
10.30 Хорошие новости.
11.05 Школа ремонта.
12.00 Документально - познавательный 
сериал «Неизвестная планета». Фильм 
«Мексиканские призраки». 1-я и 2-я час-
ти.
12.45 Исторический детектив «Присяж-
ный поверенный». 1 - 4 серии.
16.25 «Спорт, спорт, спорт...» Автоспорт 
начала ХХ века.
16.55 «Полоцкие лабиринты: припрятан-
ная цивилизация». Фильм 3-й.
17.20 Приключенческий боевик «Хроники 
Хуаду: Лезвие Розы».
19.20 «Олимпийская история». Сеул. 
Фильм 2-й.
20.15 Анекдот. LAD.
20.35 Историческая мелодрама «Сказ про 
то, как царь Петр арапа женил».
22.25 Драма «Последнее лето любви» 
(США - Великобритания).

07.00 Вести.
07.10 Доброе утро, Россия.
08.15 Фитиль.
09.00 Мультфильмы.
09.25 «студия «Здоровье».
10.00 Утренняя почта.
10.30 Городок. Дайджест. 
11.00 Вести.
11.10 Местное ВРЕМЯ. Вести-москва.
11.20 Родное кино. К юбилею Виктора 
Мережко. Евгений Евстигнеев, Ирина 
Алферова, Альберт Филозов и Валентин 
Гафт в фильме «Ночные забавы».
13.10 «Роман с сериалом».
14.00 Вести.
14.20 Премьера. «Смеяться разрешается». 
Юмористическая программа.
16.00 Премьера. «Русские без России». 
Фильм 3-й «русская муза французского 
сопротивления».
17.00 Вести.
17.20 Местное время. Вести-Москва. 
Неделя в городе.
18.00 «Субботний вечер».
20.00 Вести.
20.15 Вэл Килмер и Этан Хоук в драме 
Фрэнка Уоли «Король Джон».
22.15 Вечерний сеанс. Приз «Серебряный 
медведь» Берлинского кинофестиваля. 
Киану Ривз, Тильда Суинтон, Винс Вон и 
Бенджамин Брэтт в фильме «Новичок».
00.15 Вечерний сеанс. Михаил Ульянов, 
Марина Неелова, Альберт Филозов, Евге-
ния Симонова и Михаил Глузский в фильме 
«Транзит».1982 г.

08.00 Сегодня.
08.15 Приключенческий сериал «Амазон-
ка Питера Бенчли».18-я серия.
09.00 «Смотр».
09.30 «Без рецепта».
10.00 Сегодня.
10.20 «Главная дорога».
10.50 «Кулинарный поединок».
11.55 «Квартирный вопрос».
13.00 Сегодня.
13.25 «Особо опасен!».

14.00 Исторический детективный сериал 
«Секретная служба Его Величества».
16.00 Сегодня.
16.25 «Женский взгляд». Лидия Иванова.
17.10 Илья Лагутенко в молодежной 
авантюрной комедии «Похитители книг».
19.00 Сегодня.
19.40 «Профессия - репортер».
20.15 «Программа Максимум». Скандалы. 
Интриги. Расследования.
21.15 «Русские сенсации».
22.10 Диего Луна, Рафаель Инклан «Нико-
тин».
00.00 Дайана Лейн, Доналд Сазерлэнд в 
драме «Жестокие люди».

09.30 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Финляндии» 1-й день.
10.00 Легкая атлетика. Супер Гран-при в 
Великобритании.
11.00 Пляжный волейбол. Мировой тур в 
Австрии. Женщины. Полуфинал. Прямая 
трансляция.
12.00 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Японии. Групповой этап. Япония - Домини-
канская Республика. Прямая трансляция.
14.00 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Польше. Групповой этап. Польша - США.
15.00 Новая раллийная серия IRС. 2-й 
день. Прямая трансляция.
15.30 Легкая атлетика. Супер Гран-при в 
Великобритании.
16.45 Велоспорт. Сlasiсa (Сан-Себастьян, 
Испания). Прямая трансляция.
18.30 «Eurosport Buzz». Тележурнал для 
молодежи.
19.00 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Польше. Групповой этап. Россия - США. 
Прямая трансляция.
20.00 Снукер. Зал славы.
20.45 Вот это да!!!
21.30 Конный спорт. Global Сhampions 
Tour. Конкур. Прямая трансляция.
23.00 Теннис. Турнир WTA в США. Полуфи-
нал. Прямая трансляция.
00.45 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Финляндии». 2-й день.
01.15 Боевые искусства.
02.30 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Финляндии». 2-й день.

3 ЖНIЎНЯ, ПЯТНІЦА

4 ЖНIЎНЯ, СУБОТА
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Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Выразаем купон.
2. Пішам прозвішча, імя, імя па бацьку і адрас.
3. Указваем суму аплаты.
4. Ідзем у адзяленне банка і здзяйсняем пералік грошай.
5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 
і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.
6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

Падпіска на «Новы час» праз пошту
1. Выразаем купон.
2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму грашовага пераводу ў лічбах і пропісам.
3. У графе «Ад каго» пішам: прозвішча, імя, імя па бацьку.
4. Ніжэй указваем адрас.
5. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне і здзяйсняем паштовы перавод.
6. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 
і адрасам дастаўкі накіроўваем ў рэдакцыю.
7. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

5 ЖНIЎНЯ, НЯДЗЕЛЯ

06.35 Мультфильмы.
07.20 Познавательный сериал «На приро-
де-2». 2-я серия.
07.50 Созвездие надежд.
08.30 Равновесие: среда обитания.
09.00, 12.00, 14.25 Новости.
09.05 Арсенал.
09.35 Утренняя волна.
10.10 Мультфильм.
10.20 КомпаС.
10.55 Все стихии.
11.30 «Тайны букиниста». Видеофильм 
АТН.
12.10 Золотая коллекция советского 
кинематографа. В.Меркурьев, Б.Чирков, 
А.Борисов в лирической комедии «Верные 
друзья».
13.55 Мужской характер.
14.35 Новости региона.
14.55 «Формула-1». Гран-при Венгрии. 
Прямая трансляция.
16.55 Премьера мультфильма. «Новые 
приключения Кеши».
17.20 Время кино.
17.55 Суперлото.
18.55 Р.Уизерспун, К.Берген в романтичес-
кой комедии «Стильная штучка».
21.00 Панорама недели.
22.05 Д.Сазерленд в мистическом трилле-
ре «Призрак Красной реки».

07.00 ОНТ представляет: «Воскресное 
утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 Воскресная проповедь.
09.15 ОНТ представляет: Дженнифер 
Энистон, Кортни Кокс, Лиза Кудроу в мно-
госерийном фильме «Друзья». 60-я серия. 
США, 1994 год.
09.50 «Непутевые заметки» с Дмитрием 
Крыловым.
10.10 Пока все дома.
11.05 Фазенда.
11.40 «Утренняя почта».

12.20 Комедия «Большая перемена».
16.00 Наши новости.
16.15 Новости спорта.
16.20 «Международная панорама».
16.40 Комедия «Большая перемена». 
Продолжение.
17.50 «КВН». Высшая лига. Лучшие игры.
20.00 Контуры.
21.05 ОНТ представляет: Роберт де Ниро в 
фильме «Анализируй это». США, 1999 год.
23.00 ОНТ представляет: «Комеди Клаб».
23.35 ОНТ представляет: Вуди Аллен, 
Хелен Хант в фильме «Проклятие нефри-
тового скорпиона». США, 2001 год.
01.20 Самый веселый концерт с участием 
Николая Баскова, Елены Воробей, Иосифа 
Кобзона, Олега Газманова.
03.00 Наши новости.
03.10 Новости спорта.
03.15 «Подопытные люди». Документаль-
ный фильм.
04.05 Анна Легчилова, Леонид Ярмольник 
в фильме «Перекресток».
05.00 Наши новости.
05.05 Продолжение фильма «Перекрес-
ток».

07.00 «Детский сеанс»: «Волшебная лампа 
Аладдина». СССР,
08.20 «Трое сверху». Комедийный сериал.
09.10 «Автопанорама».
09.35 «Схема смеха».
10.25 «Большой завтрак».
11.00 «Новые путешествия дилетанта».
11.30 «Здравствуйте, доктор!».
12.00 «Солдаты 2». Телесериал.
13.50 «Золотая коллекция»: А.Жарков, 
А.Захаров, Н.Егорова в фильме «Штормо-
вое предупреждение». СССР.
15.15 «Город детства».
15.30 «Ессе homo».
16.00 «Культурная жизнь» с Александром 
Ефремовым.
16.30 «24 часа».
16.55 «Звезды спорта»: «Дэвид Бэкхэм. 
История футболиста». 2-я часть.
17.20 «Громкое дело».

18.10 «Частные истории».
19.05 «Автопанорама».
19.30 «Неделя». Информационно-анали-
тическая программа.
20.40 «Фильм недели»: Агнесс Жауи, Ка-
рин Виард «Роль ее жизни». Франция,
22.35 «Спортивная неделя».
23.05 Юмор-шоу «Шуры-Муры».
00.05 «По полной программе».
00.45 «Побег». Телесериал.
01.25 «Бла-бла-шоу».

07.45 Мир вашему дому.
08.00 Детский час.
09.05 Документально-познавательный 
сериал «Миллион вопросов о природе».
09.20 Мультфильм.
09.35 Сериал «Союзмультфильм: Сказки и 
были». Заключительная серия.
10.00 Хорошие новости.
10.40 Школа ремонта.
11.35 Сезон у дачи.
12.10 Гаспадар.
12.40 Как это делается.
13.15 Слово писателя.
13.45 Из собрания Гостелерадиофонда. 
Ираклий Андроников рассказывает... 
«Первый раз на эстраде».
14.50 Премьера. Приключенческий фильм 
«Находя друзей».
16.30 Анекдот. LAD.
16.55 Футбол. Суперкубок Англии. Манчес-
тер Юнайтед - Челси. Прямая трансляция.
18.55 Футбол. Чемпионат Беларуси. Го-
мель - Шахтер.
20.45 Профессиональный бокс. Бой за 
звание чемпиона мира. Дэвид Диас - Эрик 
Моралес.
22.30 Детектив «Узел».

07.00 Вести.
07.10 Местное время. Вести-Москва.
07.20 Георгий Вицин, Марк Бернес, Татья-
на Конюхова, Павел Кадочников и Сергей 
Филиппов в комедии «Запасной игрок».

08.45 Комната смеха.
09.25 Михаил Кононов в остросюжетном 
фильме «Начальник Чукотки», СССР.
11.00 Вести.
11.10 Местное время. Вести-Москва.
11.20 Родное кино. Андрей Болтнев, Вале-
рий Баринов и Елена Драпеко в детективе 
«В полосе прибоя».
13.05 «Гром над палубой. Судьба авианос-
ца».
14.00 Вести.
14.20 Леонид Харитонов и Татьяна Пель-
тцер в комедии «Иван Бровкин на целине», 
СССР.
16.00 Вести. Дежурная часть.
16.30 «Честный детектив». Авторская 
программа Эдуарда Петрова.
17.00 «Не дай себе засохнуть». Концерт 
Михаила Задорнова.
19.00 Вести.
19.15 Кэти Холмс и Бенджамин Брэтт в 
триллере «Исчезновение».
21.05 Жан-клод Ван Дамм и Питер Брайан 
в боевике «Стальные тела».
23.15 Триллер «Леший» (США - Австралия).

08.00 «Сегодня».
08.10 Приключенческий сериал «Амазон-
ка Питера Бенчли». 19-я серия.
09.00 «Счастливый рейс».
09.45 Мультфильм.
10.00 Сегодня.
10.25 «Едим дома!».
11.00 «Все сразу!».
11.40 «Живая легенда». Виктор Тихонов.
12.30 «Чрезвычайное происшествие».
13.00 Сегодня.
13.30 Марина Ладынина, Сергей Лукьянов в 
романтической комедии «Кубанские казаки».
15.30 Документальный сериал «Победив-
шие смерть».
16.00 Сегодня.
16.30 «Один день. Новая версия».
17.10 Остросюжетный сериал «Кодекс 
чести-3».
19.00 Сегодня.
19.40 «Чистосердечное признание».

20.20 «Кремлевские жены: Мария Буден-
ная. Любовь народного героя».
21.15 Джим Керри, Кейт Уинслет, Кирстен 
Данст в мелодраме «Вечное сияние чисто-
го разума».
23.10 Настасья Кински в мистическом 
триллере «Нарушительница».

09.30 «Eurosport Buzz». Тележурнал для 
молодежи.
10.00 Автоспорт. Серия Гран-при-2 (Буда-
пешт, Венгрия). 1-я гонка.
11.00 Автоспорт. Серия Гран-при-2 (Буда-
пешт, Венгрия). 2-я гонка. Прямая трансля-
ция.
11.45 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Финляндии». 2-й день.
12.15 Автогонки. Суперкубок Порше (Бу-
дапешт, Венгрия). Прямая трансляция.
13.00 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Польше. Групповой этап. Польша - Китай.
14.00 Супербайк. Чемпионат мира в 
Великобритании. 1-й заезд. Прямая транс-
ляция.
15.00 Суперспорт. Чемпионат мира в 
Великобритании.
16.00 Пляжный волейбол. Прямая транс-
ляция. Мировой тур Австрии. Мужчины. 
Финал. Прямая трансляция.
17.00 Пляжный волейбол. Мировой тур в 
Австрии. Женщины. Финал.
17.30 Супербайк. Чемпионат мира в Вели-
кобритании. 2-й заезд. Прямая трансляция.
18.30 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Польше. Групповой этап. Китай - США. 
Прямая трансляция.
20.00 Футбол. Евро-2008.
21.00 Волейбол. Мировое Гран-при в 
Польше. Групповой этап. Польша - Россия. 
Прямая трансляция.
23.00 Мотоспорт по выходным.
23.30 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Финляндии». 3-й день.
00.00 Теннис. Турнир WTA в США. Финал. 
Прямая трансляция.
02.00 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Финляндии». 3-й день.
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�ВЫБАРЫ

ЧАРГОВЫ НОЖ У СПІНУ 
АМЕРЫКАНСКАЙ МАРЫ 

НАПЯРЭДАДНІ 
ПАЛІТЫЧНАГА ЦУНАМІ

Алег ПЯТРОЎ

Парламенцкія выбары, 
якія пройдуць 29 ліпеня ў 
Японіі, могуць кардынальна 
паўплываць на палітычны 
краявід краіны, які заставаўся 
нязменным амаль 60 гадоў. 

У Японіі афіцыйна стартавала 
выбарчая кампанія па падрыхтоў-
цы да выбараў у верхнюю палату 
парламенту, што прызначаны на 
29 ліпеня.

На думку экспертаў, выбары 
будуць мець для краіны кры-
тычнае значэнне: або пасля 
іх надыдзе час палітычнай 
нестабільнасці, або пачнецца 
фармаванне двухпартыйнай 
сістэмы. 

Увогуле, верхняя палата япон-
скага парламенту — дзіўны пра-
дукт амерыканскай прававой 
думкі. Менавіта амерыканскія 
юрысты падчас акупацыі Японіі 
прыдумалі краіне канстытуцыю, 
якая павінна была не дапусціць 
вяртання рэваншыстаў да ўла-
ды. Верхняй палаце адводзілася 
важная роля — гарантаваць 
дэмакратычны працэс у краіне 
і супрацьстаяць выканаўчай 
уладзе. 

Верхняя палата парламенту 
не такая ўплывовая, як ніжняя, 
аднак кантралюе працэс пры-
няцця бюджэту. У адрозненні ад 
ніжняй, прэм’ер не мае права яе 
распусціць. 

Да выбараў кіруючая ў краіне 
кааліцыя Сіндзо Абэ (ліберал-
дэмакраты плюс цэнтрысцкая 
партыя «Камэйто») прыйшла 
з рэкордна нізкім рэйтынгам 
падтрымкі — усяго 30 працэнтаў. 
Апытанне, якое правяла ў пачат-
ку мінула тыдня газета «Асахі», 
паказала, што, калі б выбары 
адбываліся зараз, перамога на іх 
дасталася б апазіцыйнай дэмак-
ратычнай партыі. Пры гэтым 51 
працэнт апытаных заявіў, што 
не мае даверу да ўраду Абэ.

Такая сітуацыя з’яўляецца 
наступствам серыі карупцый-
ных скандалаў, якія страся-
нулі краіну апошнім часам. 
Больш за ўсё шараговых япон-
цаў абурыла нядаўняя гісторыя 
з памылкамі ў рэгістрацыйных 
файлах нацыянальнага пенсій-
нага фонду. З-за няправільнага 
запаўнення фармуляраў амаль 

50 працэнтаў японцаў рызыку-
юць у старасці атрымаць вельмі 
маленькія пенсіі. Нягледзячы на 
тое, што ўрад абяцаў сітуацыю 
выправіць, патушыць незадаво-
ленне выбаршчыкаў ён наўрад 
ці зможа.

Прэстыж кабінету падарваў 
таксама шэраг карупцыйных 
афераў. У снежні мінулага года 
міністр адміністратыўных рэ-
форм Генціра Сата пайшоў у 
адстаўку. Прычына — падаз-
рэнні, што грошы, якія ахвяра-
валі партыі яе сімпатызанты, 
выкарыстоўваліся ў іншых не-
палітычных мэтах. Напрыкан-
цы мая ўдар па ўраду нанёс 
міністр сельскай гаспадаркі 
Токасіцу Мацуока, зрабіўшы 
акт суіцыду за некалькі гадзін 
да пачатку парламенцкіх дэба-
таў наконт буйных фінансавых 
парушэнняў, якія дапусціў яго 
дэпартамент. 

На яго месца быў прызначаны 
Нарыхіко Акагі, аднак і той у 
хуткім часе стаў галоўнай фігу-
рай фінансавага скандалу. Ця-
пер яго падазраюць у крадзяжы 
90 мільёнаў іен (73 тысячы дола-
раў ЗША). Грошы пайшлі быц-
цам на ўтрыманне палітычнага 
офісу. Як высвятляецца, офіс 
быў чыста віртуальны, а пакой, 
дзе меўся праводзіць пасяджэн-
ні апарат, быў зарэгістраваны на 
імя бацькоў міністра.

І гэта яшчэ не ўсё. На пачат-
ку ліпеня склаў паўнамоцтвы 
яшчэ адзін міністр. Фуміо Кюма 
раззлаваў суайчыннікаў сваім 
экскурсам у гісторыю другой 
сусветнай вайны. Міністр аба-
роны Фуміо Кюма на людзях 
заявіў, што атамныя бамбёжкі 
Нагасакі і Хірасімы ў жніўні 
1945 года часткова нават былі 
карыснымі для краіны, бо па-
пярэдзілі магчымы дэсант і 
акупацыю астравоў жаўнерамі 
Чырвонай арміі.

На мінулым тыдні на чарго-
вым пасяджэнні парламенту 
кабінет Сіндзо Абэ на словах не 
атакаваў хіба толькі лянівы. Да 
мікрафону запісаліся лідэры 
ўсіх партый, якія будуць бра-
ць удзел у выбарах 29 ліпеня. 
Па чарзе са сваімі ацэнкамі 
выступалі дэмакраты, сацыял-
дэмакраты, камуністы. Кіраўнік 
Дэмакратычнай партыі Іціра 
Адзава сказаў, што выбары 
стануць «вотумам даверу ўсей 
пенсійнай сістэме» і «апошнім 
шансам перабудаваць Японію». 

Лідэр сацыял-дэмакратаў Мідзу-
ха Фукусіма ж лічыць, што вы-
бары будуць «вотумам недаверу 
прэм’еру Абэ, які не паважае 
японскі лад жыцця і руйнуе 
спакой і дэмакратыю». Кадзуо 
Сіі, галоўны камуніст краіны, 
паставіў Абэ ў віну намер вы-
ключыць з тэсту канстытуцыі 
гэтак званую «мірную дзевятую 
главу», якая забараняе Японіі 
мець сваё войска.

Сіндзо Абэ між тым не збіра-
ецца гэтак проста здавацца. У 
дзень афіцыйнага пачатку кам-
паніі ён сабраў прыхільнікаў 
ліберал-дэмакратычнай партыі. 
«Я не магу прайграць гэтыя вы-
бары. Калі ласка, пазычце мне 
сваю сілу», — звярнуўся Абэ да 
аўдыторыі. 

Абэ намагаўся таксама вы-
карыстаць тэму тайфунаў, якія 
прайшліся па краіне і параліза-
валі палітычную актыўнасць. 
З мегафонам ён стаяў перад 
камерамі і камандаваў працэ-
сам выратавання. Увогуле, тэма 
адсутнасці досведу кіравання 
краінай у лідэраў апазіцыі 
— галоўны джокер ліберал-
дэмакратычных піяршчыкаў. 
Сапраўды, лідэр дэмакратаў 
Іціра Адзава больш вядомы не 
як чыноўнік, а парламенцкі 
інтрыган. 

Зараз у верхняй палаце, дзе 
сядзяць 242 дэпутата, кіруючая 
кааліцыя мае 132 месца. Аднак, 
з улікам вельмі нізкага рэй-
тынгу Сіндзо Абэ, каментатары 
прагназуюць верагодную пера-
могу апазіцыі. 

Калі гэта адбудзецца, упер-
шыню за ўвесь час пасля вай-
ны ў Японіі можа ўзнікнуць 
сапраўдная двухпартыйная 
сістэма: аб’яднаная апазіцыя 
можа канкураваць на роўных 
з ліберал-дэмакратычнай пар-
тыяй, якая кіравала краінай на 
працягу амаль паўстагоддзя. 

Праўда, іншыя аналітыкі ка-
жуць, што катастрофа ў верхняй 
палаце не будзе фатальнай для 
ліберал-дэмакратаў. Разам з «Ка-
мэйто» яны маюць 66 працэнтаў 
мандатаў у ніжняй палаце і да 
выбараў 2009 года ў іх ёсць час, 
каб рэабілітавацца. 

Нарэшце, ёсць і іншая пазі-
цыя: вынікам выбараў стане час 
палітычнай нестабільнасці. За-
хапіўшы верхнюю палату, апазі-
цыя пачне тармазіць любыя 
ініцыятывы ўраду, патрабуючы 
датэрміновых выбараў. 

Іван БІЧ

Скандальна вядомы 
амерыканскі кінарэжысёр 
Майкл Мур, лаўрэат Оскара 
і Канаў, выпусціў свой новы 
фільм. На гэты раз размова 
ідзе пра амерыканскую 
сістэму аховы здароўя.

У амерыканскі пракат вый-
шаў новы фільм дакументаліста 
Майкла Мура «Sicko». 

У ім стваральнік «Фарэнгейта 
9/11» распавядае пра амерыкан-
скую сістэму аховы здароўя, 
зразумела, вельмі адмоўна. 
Адначасова ён параўноўвае 
амерыканскую мадэль з брытан-
скай, канадскай, французскай 
і кубінскай. Якраз зараз у Кан-
грэсе ЗША разглядаецца зако-
напраект пра рэформу сістэмы 
аховы здароўя. Плануецца яшчэ 
больш яе прыватызаваць. Мур 
радыкальна супраць рэформаў, 
хаця і сучасная сістэма яму мала 
падабаецца. Галоўная мараль 
карціны сфармуляваная ім на-
ступным чынам: «Калі хочаш 
быць здаровым у Амерыцы, 
ніколі не хварэй». 

Фільм атрымаўся. Гавораць, 
што падчас прэм’ернага паказу ў 
Канах частка гледачоў не магла 
стрымаць слёз. 

Аднак гэта не галоўны скан-
дальны аспект новай карціны. 
Амерыканскі ўрад больш не 
жадае глядзець, як яго так бру-

тальна зневажаюць. Па словах 
Мура, напярэдадні выхаду стуж-
кі на экраны яму патэлефанавалі 
людзі з Белага дому і прыватна 
паведамілі: «Амерыканская 
адміністрацыя больш не жадае 
мірыцца з тым, як вы яе бяс-
конца атакуеце. Супраць Вас 
вядзецца следства і, магчыма, 
яно скончыцца ўзбуджэннем 
крымінальнай справы». 

Чыноўнікам з Вашынгтону не 
спадабаўся адзін эпізод карціны: 
Мур знайшоў некалькі асобаў, 
якія працавалі на руінах Сус-
ветнага гандлёвага цэнтра пасля 
11 верасня і праз гэта вельмі 
моцна захварэлі. Аднак лячыць 
іх ніхто не стаў. Тады Мур узяў 
і паспрабаваў адвезці іх на Кубу, 
дзе, па-першае, сапраўды добрая 
сістэма аховы здароўя (гэта 
прызнаюць нават самыя заўзя-
тыя кастрафобы). Па-другое, Фід-
эль Кастра з-за прапагандысцкіх 
мэтаў, натуральна, гатовы быў 
паставіць ахвяраў 9/11 на ногі. 
Аднак хворых не захацелі выпус-
каць на Кубу, таму што грамад-
зянам ЗША забароненыя візіты 
на Востраў Свабоды. Так яны і 
пакутуюць дасюль ды мараць 
пра кубінскія бальніцы.

Другой моцнай правакацыяй 
у фільме з’яўляецца фрагмент 
з палоннымі на амерыканскай 
базе Гуантанама, што на той 

жа Кубе. Там былых сяброў 
«Аль-Каіды» дактары ЦРУ ле-
чаць і добра даглядаюць, каб 
перастрахавацца ад крытыкі 
міжнароднай супольнасці. У 
гэтым ёсць нейкая іронія: героі 
9/11, як і мільёны амерыканцаў, 
не могуць падправіць здароўе, 
а тэрарысты за кошт тых жа 
падаткаплацельшчыкаў ЗША 
маюць доступ да апошніх ноу-
хау сусветнай медыцыны. 

Таму ў фінале карціны Мур 
адсылае тых, хто выратоўваў 
людзей 9 верасня 2001 года, у 
турму Гуантанама.

«Мы плацім мільёны долараў 
падаткаў, а людзі, якія рызыка-
валі сваім жыццём, пакутуюць. 
Мне асабіста ад гэтага сорамна. 
А я, дарэчы, — патрыёт Амеры-
кі», — эмацыйна заявіў Мур пад-
час прэзентацыі сваёй працы. 

Чатыры гады таму, калі ён 
рабіў свой «Фарэнгейт» пра су-
вязі клана Буша з арабскімі 
шэйхамі, сярод якіх родзічы 
Бен Ладэна, рэйтынг прэзідэнта 
быў каласальны. Сёння сітуацыя 
змянілася. 70 працэнтаў насель-
ніцтва краіны супраць містэра 
Буша і супраць вайны. «Я зараз 
у мэйнстрыму», — хваліцца 
Мур. — Калісьці мяне прагналі 
з оскраўскай сцэны, бо на пяты 
дзень вайны ў Іраку я сказаў, што 
падстаў для інтэрвенцыі суп-
раць Садама няма. Ніхто тады 
мяне слухаць не хацеў. А пасля 
раптам зразумелі, што я меў 
рацыю. Цяпер пра гэта кажуць 
усе цэнтральныя СМІ».

Сапраўды, за лёсам «Sicko» 

ў кінапракаце сёння сочаць усе 
вядучыя кінакрытыкі Галівуда. 
Да «Гары Потэра» і «Трансфор-
мераў» новай карціне Мура, 
натуральна, вельмі далёка. Пос-
пех «Фарэнгейта» і «Боўлінга» 
(якія былі ў свой час наверсе 
кіначатаў) паўтарыць таксама 
не атрымаецца: сістэма аховы 
здароўя, сапраўды, тэма больш 
сумная, чым гісторыя пра дзя-
цей, якія пазычаюць у бацькоў 
вінтоўкі ды страляюць па сваіх 
аднакласніках, або пра сакрэты 
9 верасня. 

Зараз, дарэчы, карціна знаход-
зіцца на дзевятым месцы сярод 
кінахітоў. Як бы ні было, фільм 
сабраў 15,7 мільёнаў долараў у 
700 кінатэатрах. Дапамагла кла-
савая салідарнасць. Прафсаюзы 
медыкаў арганізавалі для сваіх 
сяброў бясплатныя паходы на 
прагляд. Цікавая рэч адбылася 
ў Канадзе. Якраз канадскую ма-
дэль аховы здароўя Мур лічыць 
больш прагрэсіўнай і супраць-
стаўляе яе амерыканскай. У Ка-
надзе патрыёты краіны аргані-
завана наведваюць кінатэатры, 
каб пераканацца, што іх радзіма 
самая прагрэсіўная ў свеце. Чака-
юць, што фільм будзе мець доб-
ры рэзананс у Вялікабрытаніі, 
дзе таксама востра стаіць праб-
лема рэфармавання грамадская 
сістэмы аховы здароўя. 

�КІНО

Мы плацім мільёны долараў падаткаў, а людзі, 

якія рызыкавалі сваім жыццём, пакутуюць. Мне асабіста 

ад гэтага сорамна 
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ПОЛЬШЧА

У Польшчы ў раёне горада Познань разбіўся беларускі аўтобус з 
расійскімі турыстамі. Паводле апошніх дадзеных, параненыя 23 

пасажыры — грамадзяне Расіі. Турысты ехалі ў Францыю, у Ніцу. Да Брэста 
яны дабіраліся на цягніку, дзе пераселі ў беларускі аўтобус. 

Паводле невядомых пакуль прычынаў, аўтобус, кіроўцамі якога былі два 
беларусы, на прамым участку аўтастрады сышоў управа, прабіў агароджу 
і перакуліўся набок. Польская паліцыя прыняла рашэнне накіраваць у 
шпіталь усіх турыстаў і кіроўцаў. Зараз яны ўжо прайшлі медыцынскае 
абследаванне.

ІНДЫЯ

На поўначы Індыі быў застрэлены «лясны брат», вядомы як мясцовы 
Робін Гуд. Ён хаваўся 32 гады і абараняў лясы ад браканьераў. Паліцыя 

паведаміла, што 56-гадовы Шыў Кумар Патэль, вядомы таксама як Дадуа, 
быў забіты разам з 10 іншымі «ляснымі братамі» ў штаце Утар-Прадзеш. 

На Патэля былі заведзеныя каля 200 крымінальных спраў, у тым ліку 
па забойствах, вымаганнях і крадзяжах людзей. Аднак сярод мясцовых 
жыхароў ён быў героем, падобным да Робін Гуду: рабаваў багатых, каб 
накарміць бедных, асабліва са сваёй касты.

УКРАІНА

На радзіме Нестара Махно ў горадзе Гуляйполе Запарожскай вобласці 
Украіны 24–25 жніўня прайшоў другі музычна-літаратурны фестываль 

андэграунду.
Ён атрымаў назву «Дзень незалежнасці з Махно». Паводле словаў 

арганізатараў, галоўны прынцып цяперашняга фестывалю — больш лі-
таратуры, больш музыкі. Замест стандартных для ўкраінскіх фестываляў 
паўгадзінных выступаў выканаўцаў будуць прапанаваныя паўнавартасныя 
сольныя канцэрты даўжынёй не менш за гадзіну. Некалькі разоў і ў розных 
жанрах будуць праходзіць «Махноўскія чытанні». Для дзяцей арганізуюць 
спецыяльную пляцоўку з лялечным тэатрам і казачнікамі. 

Нагадаем, што Нестар Махно (1888–1934) з’яўляўся адным з лідэраў 
анархісцкага руху Украіны ў 1917–1921 гадах, ён кіраваў паўстанцамі, 
якія змагаліся супраць усіх: белых, чырвоных, гетманцаў, пятлюраўцаў і 
замежных інтэрвентаў.

ЛІТВА

Кожны жыхар Літвы летась з’еў каля 2,5 кілаграмаў шакаладу. Пра гэта 
кажа адмысловае статыстычнае даследаванне. 

Кожны літовец заплаціў за з’едзены шакалад каля 18,5 еўра. Калі параў-
наць апетыты літоўцаў з сусветным досведам, высветліцца, што на кожнага 
жыхара планеты штогод прыпадае 1,1 кілаграмы з’едзенага шакаладу. Аднак 
калі параўнаць з Заходняй Еўропай, дык там сярэдняй лічбай называецца 
5,4 кілаграмы. Ва Усходняй Еўропе на чалавека прыпадае 3,4 кілаграмы 
шакаладу.

Самым папулярным у Літве з’яўляецца чорны шакалад, якому аддае 
перавагу прыкладна палова спажыўцоў, а вось малочны шакалад шануюць 
40 працэнтаў літоўцаў.

ІСПАНІЯ

Масавае адключэнне электрычнасці 
паралізавала ў панядзелак жыццё 

Барселоны. У другім па велічыні горадзе 
Іспаніі была парушана праца транспарту, 
не працавала метро, на дарогах утварыліся 
коркі. Адключэнне здарылася каля 11 гадзін 
па мясцовым часе.

Па словах прадстаўніка энергааператара 
Fecsa Endesa, аварыя адбылася па віне га-
лоўнага аператара электрасеткі Red Electrica 

Espanola. Няспраўнасць высакавольтнай лініі 
электраперадачы REE выклікала ланцуговую 
рэакцыю, што і прывяло да паўсюднага адключэння электрычнасці.

Па дадзеных агенцтва AFP, некаторыя жыхары сцвярджаюць, што на 
некалькіх трансфарматарных станцыях пачаліся пажары, аднак прадстаўнік 
Fecsa Endesa пацвердзіў толькі, што над адным з раёнаў горада з’явілася 
воблака дыму.

Таксама паведамляецца, што не працуюць святлафоры і спыніліся тры 
лініі метро. Нацыянальнае радыё Іспаніі кажа, што былі закранутыя некалькі 
шпіталяў, а ў паліцыю і пажарную службу паступае мноства званкоў ад 
людзей, якія спыніліся ў ліфтах. У другой палове дня ў большасці раёнаў 
падача электраэнергіі была адноўлена.

ІТАЛІЯ

Італьянскі ўрад і прафсаюзы дамовіліся пра дэталі будучай пенсійнай 
рэформы. Пенсійны ўзрост італьянцаў будзе павялічвацца паступова 

з 1 ліпеня 2008, 2009, 2011 і 2013 гадоў. Раней планавалася, што ўжо ў 
наступным годзе ўзрост выхаду на пенсію павялічыцца да 60 гадоў.

Існуючая пенсійная сістэма дазваляе грамадзянам Італіі сыходзіць на 
заслужаны адпачынак у 57 гадоў пры ўмове, што іх працоўны стаж складае 
35 гадоў. Аднак насельніцтва краіны хутка старэе, і Італія ўжо не можа сабе 
дазволіць такую раскошу. Рыму патрэбна ў бліжэйшыя гады скараціць 
бюджэтны дэфіцыт, каб адпавядаць патрабаванням Еўрапейскага Саюза і 
Міжнароднага валютнага фонду.

Па прагнозам, да 2040 года колькасць жыхароў краіны, чый узрост 
перавысіць 60 гадоў, складзе 83 працэнты.

МІС ПРЭЗІДЭНТ 
Алег Пятроў

21 ліпеня стала вядома 
прозвішча новага 
трынаццатага прэзідэнта 
Індыі. Упершыню ў гісторыі 
ім стала жанчына. 72-гадовая 
Пратыбха Патыл, губернатарка 
заходняга штату Раджастан, 
абрана прэзідэнтам краіны на 
бліжэйшыя пяць гадоў.

Такім чынам, стары прэзідэнт 
— 75-гадовы Абдул Камал, які за-
раз жыве ў апартаментах былой 
рэзідэнцыі брытанскіх віцэ-ка-
ралёў, — мусіць пакаваць валізы. 
24 ліпеня закончыліся пяць гадоў 
яго прэзідэнцтва. 

У прынцыпе, Камал мог бы 
застацца на гэтай пасадзе і да-
лей. Няма ніякіх канстытуцый-
ных нормаў, якія абмяжоўваюць 
права грамадзяніна Індыі быць 
абраным на вышэйшы ў краіне 
пост яшчэ раз. Аднак, згодна з 
традыцыямі індыйскай дэмак-
ратыі, гэта лічыцца парушэннем 
палітычнага этасу, і ніхто на 
другі тэрмін у гісторыі Індыі ні-
колі раней не балатаваўся.

Камал сыходзіць са сваёй 
пасады з добрым рэйтынгам па-
пулярнасці. Як бы ні было, гэта 
ён — бацька індыйскай атамнай 
бомбы. Акрамя таго, права Індыі 
мець ядзерны фугас прызнаў 
асабіста гаспадар Белага дому 
падчас візіту ў Індыю ў 2005 год-
зе. Вашынгтон закрыў вочы на 
тое, што Дэлі парушыў нормы 
Дамовы пра нераспаўсюджанне 
ядзернай зброі і распісаўся ў 
двайных стандартах: адначасова 
янкі патрабуюць увесці самыя 
жорсткія меры супраць Тэгерану 
за яго спробы развіваць уласную 
атамную праграму, якая вельмі 
падобная да індыйскай. 

Гістарычную ацэнку прэзідэн-
цтва Камала гісторыкам яшчэ 

трэба зрабіць. Зараз куды боль-
шую цікавасць выклікае постаць 
будучага прэзідэнта краіны.

Нагадаем, што прэзідэнта ў 
Індыі абіраюць на пяць гадоў 
сябры Выбарчай калегіі, куды 
ўваходзяць дэпутаты парламен-
ту і прадстаўнікі заканадаўчых 
парламентаў штатаў. Прэзідэнт, 
паводле індыйскай канстытуцыі, 
з’яўляецца гарантам захавання 
дэмакратычных нормаў і вызна-
чае курс развіцця краіны.

Расклад у выбарчай калегіі 
наступны. Большасць, аднак 
не абсалютную, мае Індыйскі 
нацыянальны кангрэс, якім 
кіруе Соня Гандзі. Кангрэсу 
супрацьстаіць Нацыянальны 
дэмакратычны альянс, партыя 
«Бхарація джаната». Асобную 
ролю адыгрываюць левыя і 
рэгіянальныя партыі,  якія, 
кажучы эканамічнымі тэр-
мінамі, трымаюць «залатую 
акцыю» — іх галасы могуць 

быць вырашальнымі ў выпадку 
парытэту. 

Такім чынам, перад лідэрамі 
палітычных партый, перш за ўсё 
Соняй Гандзі, стаяла нялёгкая 
задача — знайсці кандыдата, які 
адначасова спадабаецца боль-
шасці сяброў партыі, які не будзе 
ні занадта лібералам, ні трады-
цыяналістам, каб не дражніць 
левых, і пры гэтым кандыдат 
павінен мець нейкія сувязі з 
правінцыяй — гэта падабаецца 
рэгіянальным партыям. Дададзім 
сюды, што праз два гады ў краіне 
адбудуцца парламенцкія выбары, 
і, зразумела, хацелася б зрабіць 

выбары прэзідэнта інвестыцыяй 
у перамогу 2009 года. Напрыклад, 
выставіць ад Індыйскага нацы-
янальнага кангрэсу кандыдатуру 
са штату, дзе папулярнасць пар-
тыі кульгае. Але ў выніку ўсіх 
разваг атрымаўся поўны хаос. 

Кампанія вакол таго, хто ста-
не нашчадкам Абдулы Камала, 
пачалася яшчэ год таму. У якасці 
магчымых кандыдатаў ад нацы-
янальнага кангрэсу называліся 
эканаміст, лаўрэат Нобелеўскай 
прэміі Армаціа Сен, вядомы ІТ-
прадпрымальнік Нараяна Мурці, 
які да таго ж з’яўляецца ўнукам 
Махатмы Гандзі. Аднак спробы 
раскруціць гэтых асобаў аказалі-
ся марнымі. 

Адзін час найбольш перспек-
тыўным кандыдатам лічыўся 
Бхайран Шэкхават, віцэ-прэзі-
дэнт і старшыня сенату. Шэкха-
ват — выхадзец са штату Рад-
жастан, які, дарэчы, яшчэ ніколі 
не прапаноўваў кандыдатуру 

на прэзідэнта, ён належыць да 
касты сялян, што ў такой аграр-
най краіне, як Індыя, лічыцца 
электаральным плюсам. Аднак 
знайшліся мінусы. Шэкхават 
— сябар «Бхарація джаната», 
індуісцкай традыцыяналісц-
кай партыі. Гэта не падабалася 
шараговым сябрам Індыйскага 
нацыянальнага кангрэсу. Калі 
кангрэс мае большасць, ён і паві-
нен прапаноўваць свайго сябра.

Праўда, сам Бхайран Шэк-
хават не адмовіўся ад амбіцый 
стаць прэзідэнтам. Яго канды-
датуру падтрымаў апазіцыйны 
Нацыянальны дэмакратычны 
альянс. Але альянс не мае дас-
татковых галасоў для перамогі. 
Стаўка была зроблена на тое, што 
на бок Шэкхавата можна будзе 
перацягнуць рэгіяналаў. 

Між тым, у Індыйскім нацы-
янальным кангрэсе працягвала-
ся змаганне. У выніку перамогу 
атрымала Пратыбха Патыл 
— губернатар штату Раджастан. 
72-гадавая Пратыбха, здаецца, 
адпавядае ўсім крытэрыям 
паспяховага кандыдата: гу-
бернатар у Раджастане, аднак 
родам з штату Махараджа, яна 
— жанчына, а гэта дае шанец 
прыцягнуць галасы жаночай 
фракцыі выбарцаў. 

Паводле ацэнак мясцовых 
палітычных каментатараў, шан-
сы Патыл стаць прэзідэнтам вы-
глядалі найлепш. Справа ў тым, 
што кандыдатуру Індыйскага 
нацыянальнага кангрэсу пад-
трымае частка левых і «Бхарація 
джаната», які ўдзельнічалі з кан-
грэсам у спецыяльных кансуль-
тацыях наконт Патыл.

Аднак тут нечакана даў пра 
сябе знаць трэці фронт — рэгія-
нальныя партыі, якія заявілі, 
што жадаюць бачыць у крэсле 
лідэра краіны толькі асобу, па-
добную да Абдулы Камала. Сам 
Камал, які раней збоку назіраў 
за партыйнай сваркай, нечакана 
заявіў, што гатовы балатавацца, 
праўда, калі ў другім туры не 
будзе іншага кандыдата. Бхай-
ран Шэкхават тут жа паспяшаўся 
ўскладніць Соні Гандзі жыццё. 
Ён паведаміў, што калі Калам 
ідзе на другі тэрмін, ён не будзе 
выстаўляць сваю кандыдатуру 
на галасаванне. 

І гэта ўсё адбывалася за не-
калькі дзён да выбараў. Дадад-
зім, што, нечакана для ўсіх, шмат 
аўтарытэтных жаночых саюзаў 
краіны заклікалі галасаваць 
супраць Патыл, якая жорстка 
крытыкуе традыцыйныя ўяў-
ленні пра месца жанчыны ў 
грамадстве.

Кампанія вакол таго, хто стане нашчадкам Абдулы Камала, 

пачалася яшчэ год таму
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РЭДЖЭП ТАЙІП 
ЭРДАГАН

Перамога Партыі справядлі-
васці і развіцця прынесла 

прэм’ер-міністру Рэджэпу Тайіпу Эрдагану складаныя задачы, якія ён мусіць 
вырашыць на новым этапе: пошук кампраміснай асобы на пасаду прэзідэ-
нта, курдскі сепаратызм, складаныя перамовы з Еўропай пра ўступленне 
Турцыі ў Еўрасаюз, неабходнасць правядзення рэформ.

Нядаўна Эрдаган у выступе перад сваімі прыхільнікамі сказаў, што яго 
партыя не адыдзе ад прынцыпаў свецкай дзяржавы і будзе працягваць 
рэформы ў палітычнай і эканамічнай сферах, што з’яўляецца ўмовай ус-
туплення Турцыі ў Еўрасаюз.

Між тым, прыхільнікі апазіцыі, якая прайграла выбары, выказваюць 
хваляванне, што партыя Эрдагана, якая мае рэлігійныя карані, можа пе-
ратварыць Турцыю ў ісламскую дзяржаву. 

Туркі спадзяюцца, што пасля выбараў палепшацца ўмовы іх жыцця, а 
таксама дэмакратычным шляхам будзе вырашана курдская праблема, а 
Дыярбакыр (так старыя сябры называюць Рэджэпа Тайіпа Эрдагана за яго 
адданасць ісламу і любоў да футболу) здолее гэтага дасягнуць.

Ужо праз 10 гадоў пасля таго, як партыя «Рэфах» была пазбаўлена 
ўлады вайскоўцамі, якія змагаліся супраць ісламізацыі свецкай Турэцкай 
Рэспублікі, Рэджэп Тайіп Эрдаган атрымаў пераканаўчую перамогу на 
датэрміновых выбарах.

Эрдаган нарадзіўся ў беднай рэлігійнай сям’і. У 1994 годзе ён стаў мэрам 
Стамбулу, а ў 1997 годзе, калі «Рэфах» адсунулі ад ўлады, Тайіп Эрдаган на 
палітычным мітынгу прачытаў уласныя вершы: «Мячэці — нашы казармы, 
мінарэты — нашы штыкі, купалы — нашы шаломы, вера — наша армія». За 
ваяўнічую прапаганду ісламу, бо рэлігія ў Турцыі аддзеленая ад дзяржавы, 
Рэджэп Тайіп Эрдаган на 4 месяцы патрапіў у турму і атрымаў забарону 
займацца палітычнай дзейнасцю. За год да ўсеагульных выбараў 2002 года 
Тайіп Эрдаган з аднадумцамі з «Рэфах» стварыў Партыю справядлівасці і 
развіцця, якая спалучыла мусульманскія карані і адкрытасць свету. У 2005 
годзе прэм’ер-міністр Турцыі распачаў перамовы пра ўступленне краіны 
ў Еўрасаюз. Тэарэтыкі партыі Эрдагана абгрунтоўваюць магчымасць існа-
вання дэмакратыі ў мусульманскай краіне.

Удар па Партыі справядлівасці і развіцця быў нанесены апазіцыяй, якая 
заблакавала абранне на пасаду прэзідэнта Абдулы Гюля — кіраўніка МЗС 
і паплечніка Эрдагана. Апазіцыя кажа пра ісламізацыю інстытутаў улады ў 
Турцыі. Старшыня кабінету ініцыяваў датэрміновыя выбары і перамог на 
іх. Што далей? 

Турэцкі палітолаг мяркуе: «Партыя справядлівасці і развіцця атрымала 
на выбарах такую перамогу і столькі месцаў у парламенце, што можа ра-
біць усё, што палічыць патрэбным. Калі партыя Тайіпа Эрдагана вырашыць 
абіраць прэзідэнта ўсеагульным галасаваннем, яна зможа заканадаўча 
зацвердзіць гэтыя змены». Але наўрад ці прагматык Эрдаган паспрабуе 
мяняць канстытуцыю. Грамадства да гэтага не падрыхтаванае. Хутчэй за 
ўсё, палітык прапануе на пасаду прэзідэнта кандыдата, які будзе прымальны 
і для апазіцыі.

ТОНІ БЛЭР

Былы прэм’ер-мініс тр Вя-
лікабрытаніі ўпершыню нанёс 

візіт у Ізраіль у якасці спецы-
яльнага прадстаўніка «квартэта» 
міжнародных пасрэднікаў мірнага 
ўрэгулявання на Блізкім Усходзе. У 
аэрапорце імя Бен-Гурыёна Блэра 
сустракала кіраўнік МЗС Ізраіля 
Цыпі Лівні.

Брытанскі палітык прыбыў у 
Тэль-Авіў з Аману, дзе, па яго сло-

вах, ён правёў плённыя перамовы з іарданскімі ўладамі. У аўторак Блэр 
сустрэўся ў Іерусаліме з прэм’ер-міністрам Ізраіля Эхудам Ольмертам, а ў 
Рамалаху — з кіраўніком Палесцінскай нацыянальнай адміністрацыі Мах-
мудам Абасам. Час візіту сімвалічны — 60 гадоў таму закончыўся тэрмін 
брытанскага мандату ў Палесціне. Тоні Блэр спадзяецца, што ў яго атры-
маецца схіліць да перамоў ізраільцянаў і палесцінцаў, і ў выніку ўтворацца 
дзве незалежныя дзяржавы. На мінулым тыдні на саміце ў Лісабоне Блэр 
заявіў пра жаданне займець больш шырокія паўнамоцтвы.

Адначасова прадстаўнікі ХАМАС ужо папярэдзілі пра правал любых 
перамоваў, калі ў іх не будзе ўлічаная пазіцыя арганізацыі.

МАХАМАД ЗАКІР ШАХ

У Кабуле памёр 92-гадовы былы 
кароль Махамад Закір Шах. Ён 

кіраваў Аўганістанам з 1933 па 1973 
гады і быў скінуты сваім стрыечным 
братам Махамадам Даудам.

Усе аўганцы згадваюць кіраван-
не Махамада Закір Шаха як «залаты 
век» — час спакою і стабільнасці. 
Закір Шах атрымаў ганаровае зван-
не «бацькі нацыі», пасля таго як вярнуўся на радзіму ў 2002 годзе. Пасля 
свайго вяртання з 30-гадовай эміграцыі экс-манарх жыў у Кабуле.

Прыкладна паўгода таму аўганскія СМІ паведамілі, што стан здароўя 92-
гадовага Закір Шаха рэзка пагоршыўся. З гэтага часу ён быў пад наглядам 
дактароў.

СПРАВА БАЛГАРСКІХ 
УРАЧОЎ

Алег Пятроў 

Вышэйшы суд Лівіі адмяніў 
смяротны прысуд балгарскім 
урачам. Аднак справа яшчэ 
цалкам не закончаная. 

Гэта гісторыя пачалася ў 1999 
годзе, калі палесцінскі ўрач Аш-
фар аль-Хаджадж і пяцёра яго 
калегаў — балгарскіх медыцын-
скіх сёстраў (Крысціна Вулчэва, 
Сняжана Дзмітрава, Нася Ненова, 
Валенціна Сірапула, Валя Чэ-
рэвяшка) — былі арыштаваныя 
і абвінавачаныя ў тым, што за-
разілі СНІДам 426 дзяцей бальні-
цы «Аль Фаціх» у горадзе Бенгазі. 
56 дзяцей пазней памерлі. 

Муамар Кадафі адразу ж палі-
тызаваў справу і выкарыстаў яе ў 
сваёй прапагандысцкай кампаніі 
супраць Захаду. Усім арыштава-
ным было прад’яўлена абвінава-
чанне ў сувязі з ЦРУ і з ізраіль-
скай разведкай «Масад»: быццам 
урачы праводзілі эксперыменты 
над лівійскімі дзяцьмі па заказу 
згаданых арганізацый. Потым 
у 2003 годзе Саіф аль-Іслам, сын 
Кадафі, патрабаваў ад Балгарыі 
не галасаваць за амерыканскі ва-
рыянт рэзалюцыі па Іраку ў абмен 
на справу ўрачоў (на той момант 
Балгарыя была непастаянным 
сябрам Савета Бяспекі ААН). 
Балгарыя адмовілася, увяла свой 
кантынгент у склад кааліцыйных 
сілаў пад кіраўніцтвам ЗША ў 
Ірак. Амаль сінхронна балгарскія 
медыкі былі прыгавораны да 
смяротнага пакарання. 

Віна медыкаў так і не была 
даказана. Адвакаты ўрачоў рабілі 
націск на антысанітарныя ўмо-
вы ў бальніцы Бенгазі, дэфіцыт 
медыкаментаў, прыводзілі ў 
якасці доказу экспертны даклад 
каманды заходніх урачоў. Па 
словах кіраўніка групы Люка 
Мантанье (дарэчы, аднаго з тых 
дактароў, хто першым знайшоў 
вірус СНІДу), эпідэмія пачалася 
задоўга да прыбыцця балгарскіх 
урачоў. Такім чынам, балгарскія 
медыкі сталі дэ-факта стрэлач-
нікамі за правал медыцынскай 
сістэмы Лівіі. 

Тым часам міжнародны націск 
на Лівію ў сувязі са «справай ура-
чоў» станавіўся ўсё мацнейшы. 
Смяротны вердыкт медыкам 
пагражаў лівійскім уладам вя-
лікімі непрыемнасцямі. Муамар 
Кадафі ў свой час зрабіў спробы 
палепшыць адносіны з Захадам, 
каб не стаць наступным Іракам 
— чарговай ахвярай крыжовага 
паходу ЗША супраць міжнарод-
нага тэрарызму.

Раней Лівія выплаціла па 10 
мільёнаў долараў за кожную з 
270 ахвяр пасажырскага самалё-
ту, які быў узарваны лівійскімі 
агентамі над шатландскім гарад-
ком Локберы. Трыпалі таксама 
адмовіўся ад запасаў хімічнай і 
біялагічнай зброі, а таксама ад 
ядзернай праграмы і падтрымкі 
тэрарыстычных арганізацый. У 
сваю чаргу, ЗША знялі санкцыі з 
Лівіі і аднавілі з ёй дыпламатыч-

ныя адносіны. Пакаранне ўрачоў 
магло зноў ускладніць стасункі з 
Захадам і нанесці сур’ёзны ўдар 
па рэпутацыі лівійскага лідэра.

З іншага боку, Кадафі знаход-
зіўся пад каласальным унутры-
палітычным прэсінгам. Калі жы-
хары Трыпалі ставіліся да справы 
ўрачоў адносна індыферэнтна, то 
ў Бенгазі, дзе традыцыйна не 
любяць сталіцу, сітуацыя была 
вельмі напружанай. На вуліцах 
Бенгазі ўвесь час ішлі дэманстра-
цыі з заклікам да Кадафі паказа-
ць Захаду кузькіну маці. 

У выніку справу адправілі на 
даследаванне, і напрыканцы 2006 
года медыкам зноў быў вынесе-
ны смяротны прысуд. Кадафі, 
відавочна, наўмысна цягнуў час, 
спрабуючы высветліць, на што 
гатовы Захад дзеля вызвалення 
балгар. Больш таго, насуперак 
міжнароднаму праву, лівійцы 
выкарыстоўвалі дзіўны мясцовы 
прававы тэрмін «дзію» (падатак 
на кроў, які забойца плаціць сям’і 
забітага). Праз месяц пасля таго, 
як быў вынесены другі смярот-
ны прысуд, Саіф аль-Іслам, які 
вёў перамовы з лівійскага боку, 
назваў кошт за кожнае дзіця, 
якое было заражанае СНІДам. 
Ён патрабаваў па 10 мільёнаў 
еўра за кожнага. Такім чынам, 
агульны кошт выкупу складаў 4 
260 мільёнаў еўра. 

Балгарыя спачатку плаціць 
адмовілася, паколькі форма вы-
платы «падатак за кроў» фактыч-
на значыла, што краіна прызнае 
віну сваіх грамадзян. Аднак калі 
стала відавочна, што людзі могу-
ць быць пакараны, пазіцыя Сафіі 
змянілася. 

11 ліпеня гэтага года лівійскі 
суд зноў пастанавіў, што балгары 
вінаватыя, аднак перамовы пра 

выплату кампенсацыі ўжо ішлі 
поўным ходам. Еўрасаюзу ўдало-
ся панізіць памеры кампенсацыі 
да 1 мільёна за кожнае дзіця. Між 
тым, колькасць заражаных вы-
расла: СНІД перайшоў ад дзяцей 
да маці. 

Да вечара 17 ліпеня ўсе выпла-
ты былі закончаныя, і лівійцы 
адмовіліся караць смерцю балгар-
скіх медыкаў. Эксперты дасюль 
спрабуюць высветліць, адкуль 
узяліся гэтыя грошы. Міністр за-
межных спраў Лівіі Абдал аль-Рах-
ман Шальган заявіў, што сродкі 
паступілі ад «некаторых еўрапей-
скіх дзяржаў» і фондаў, а таксама 
лівійскага ўраду. Прадстаўнік 
хворых дзяцей кажа, што грошы 
паступілі ад фонду Бенгазі, які 
быў створаны Лівіяй і Балгарыяй 
пад патранажам Еўрасаюзу.

У той жа дзень Балгарыя заяві-
ла, што гатовая спісаць Трыпалі 
частку доўга, які складае 400 
мільёнаў долараў. 

Цяпер балгарскія грамадзяне, 
у адпаведнасці з дагаворам пра 
экстрадыцыю, будуць высланы 
для адбывання пажыццёвага 
пакарання на радзіму. Ніхто не 
мае сумневу, што вязні вельмі 
хутка будуць амніставаныя спе-
цыяльным загадам прэзідэнта 
Балгарыі: у краіне ўрачы — на-
цыянальныя героі. 

Аднак наўрад ці справа на 
гэтым закончыцца. Як толькі 
медыкі акажуцца на волі, яны, 
відавочна, адразу распавядуць 
прэсе пра катаванні ў лівійскіх 
турмах (лічыцца, што такімі 
сродкамі следчыя ў іх выбівалі 
прызнанні) і пра жахі лівійскай 
турэмнай сістэмы. Таму не вы-
ключана, што цяпер судовы іск 
будзе выстаўлены ў зваротным 
накірунку — на адрас Трыпалі. 
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�КРАЯЗНАЎЦА

ПАДАРОЖНІК НА МАТАЦЫКЛЕ
У ГАСЦЯХ У ЗЕМЛЯКА ТАДЭВУША КАСЦЮШКI

Марыя МАРТЫСЕВІЧ

Краязнаўца Алесь Зайка ніколі 
не ездзіць на матацыкле без 
шлему, мае карэспандэнтаў 
у 80 вёсках і высоўвае 
меркаванне, што назва 
ўрочышча Ластаўшчына 
паходзіць не ад «ластаўкі», а 
ад «ласту» — меры сена. 

Фаміч, як яго называюць сусед-
зі, — сапраўдная celebrity Заполля: 
не толькі ён сам, але і ягоныя госці 
аточаныя арэолам рэшпэкту. Гэта я 
адчула на сабе, калі, выправіўшы-
ся ў такі няблізкі ад Мінску свет, 
наткнулася на зачыненую хату. 
З прыгодамі, але ж амаль без ма-
більніка, я з дапамогай вяскоўцаў 
знайшла спадара Алеся ў Косава. 
Як гэта заўжды бывае з краяз-
наўцамі, наша даўно планаванае 
і ўрэшце здзейсненае знаёмства 
плаўна перацякло ў экскурсію. 

Мы стаім і глядзім на Мара-
чоўшчыну. Для мяне гэта надзіва 
прыгожы краявід, нібы спецыяль-
на пазбаўлены любых намёкаў на 
тэхнічны прагрэс. Аднак усё знач-
на больш грунтоўна: «Гэта — во-
дападзел. На поўдзень ад нас рэкі 
бягуць да Чорнага мора, на поўнач 
— да Балтыкі. Косаўшчына знаход-
зіцца на мяжы прыродных зонаў. 
На поўдзень ад нас — дрыгва, што 
цягнецца 400 кіламетраў да самага 
Мазыра, а тут пачынаюцца палі і 
лясы. Мы выйшлі з балота». 

Спадар Алесь застаецца на лава-
чцы каля сядзібы-музея Тадэвуша 
Касцюшкі, адпускаючы мяне на 
шпацыр праз дарогу, да замку 
Пуслоўскіх. Я мімаволі фіксую 
прыкметы яшчэ аднаго «водападзе-
лу». Драўляная, невялічкая сядзіба 
Марачоўшчына і яе экспазіцыя, ма-
ленечкі, акуратны парк за сядзібай і 
ўтульная рэстарацыя «У Тадэвуша» 
ў старабеларускім стылі пасярод да-
гледжанага, проста як у Польшчы 
нейкай, траўніка, сведчаць: белару-
сы, прынамсі, беларусы Івацэвіцка-
га раёна, на балансе якога знаход-
зіцца ўвесь гістарычны комплекс, 
на «выдатна» здалі нарматывы па 
здольнасці захоўваць этнаграфіч-
ную спадчыну. Чаго нельга пакуль 
сказаць пра захаванне спадчыны 
шляхецкай — пра руіны замку. Усё, 
што адкрываецца мне, паказвае на 
безнадзейна самадзейны падыход 
да аховы ганарлівых вежаў у цю-
дорскім стылі. Муры пафарбаваныя 
знізу ў тэхніцы «куды дастаў пэнд-
заль» ярка-ружовым колерам. 

Непралазны лес, спецыяльна 
насаджаны ў 1970-х вакол замку так, 
што будынка не было бачна нават 
з 10 метраў, нарэшце прарэджаны, 
няхай некаторыя гісторыкі настой-
ваюць на амаль поўнай ягонай 
вырубцы, якая вызваліла б тэрасы 
былога парку. Праз лес вядзе ахай-
ная сцежка, абкладзеная камень-
чыкамі. Самая кранальная дэталь 
архітэктурна-паркавага ансамблю 
на яго сучасным этапе — драўляны 
буслік на шосце і каменны мухамор-
чык пад елачкаю. Пры поглядзе на 
мухаморчык вельмі жыва ўяўляец-
ца, якія б вочы зрабілі, пабачыўшы 
яго, графіня і граф Пуслоўскія — гас-
падары шыкоўнага палаца, у якім 

падлога адной з залаў уяўляла сабою 
акварыум з залатымі рыбкамі. Але 
пасля прыходзіць, хоць і скрушлі-
вая, але кампрамісная думка: «Хай 
пакуль хоць так будзе». Бо каменны 
мухаморчык для сярэдняга жы-
хара нашай краіны — гэта маркёр 
«культурнага месца», значна больш 
эфектыўны за шыльду «Ахоўваецца 
дзяржавай». Раней, калі замак ніко-
му не быў патрэбны, мы начавалі 
пад яго сценамі ў намётах і, аглядаю-
чы яго, жахаліся колькасці і зместу 
графіці, пакінутых на гістарычных 
мурах мясцовымі падлеткамі. 

Трэба сказаць, у гэтых падлеткаў 
былі годныя продкі — я асабіста 
знаёмая з косаўскім дзядком, які ў 
маленстве гуляўся ў замку, палячы 
графскую мэблю, што цудам ацале-
ла пасля пажару, зладжанага тут у 
вайну партызанамі. Ёсць надзея, 
што замак дастаіць да часу, калі 
беларускі народ здасць і шляхецкія 
нарматывы. Было б вельмі добра, 
калі б ён здаў іх.

Як выявілася, Алесь Фаміч у 
гэты час думаў пра тое ж: «Мы, 
краязнаўцы, павінны дбаць не 
толькі пра этнаграфію. Не варта 
забываць, пакідаць у баку шляхец-
кую культуру», — падслухала я, 
вярнуўшыся, канец ягонай размовы 
з супрацоўнікамі музею.

У музей мы заходзім як ганаро-
выя госці. З нас не толькі не бяруць 
грошай, але і ласкава просяць Алеся 
Фаміча правесці экскурсію самому — 
нездарма ж у 1996 годзе стаў лаўрэа-
там прэміі Тадэвуша Касцюшкі. Пра 
гэта я даведваюся, пабачыўшы ў пер-
шай залі дыплом, на якім ляжыць 
гадзіннік з мініяцюрным партрэтам 
Касцюшкі. «Усяго ў Беларусі такіх 
гадзіннікаў шэсць, — па колькасці 
лаўрэатаў. Навошта аддаў такую рэ-
ліквію? Збіраючы наш этнаграфічны 
музей у Заполлі, я часта сутыкаўся з 
людзьмі, якія шкадуюць аддаваць 
старыя рэчы. Мне не хацелася са-
мому ператварацца ў такога». Адна 
з матэрыяльных заслугаў спадара 
Алеся — знойдзены і прывезены 
ім калісьці прадстаўнічы валун, 
які раней стаяў замест сядзібы, а 
цяпер — перад ёй. Мемарыяльная 
дошка на валуне паведамляе, што 4 
лютага 1746 года тут, ва ўрочышчы 
Марачоўшчына, нарадзіўся Андрэй 

Тадэвуш Банавентура Касцюшка. 
«Ма-ра-чоў-шчы-на! — задаволена 
чытае на шыльдзе спадар Алесь. 
— Колькі коп’яў было паламана за 
першую літару «а»! Ва ўсіх крыніцах 
назву пісалі на польскі манер — «Ме-
рачоўшчына», хоць першая згадка 
ў хроніцы — праз «а», і мясцовыя 
называюць толькі так, і паходзіць 
яна ад слова «марочна» — балоцістая 
мясцовасць». 

Іншае паспяховае ламанне коп’яў, 
у якім браў удзел Алесь Фаміч — 
гэта наданне вуліцы, па якой мы 
з’язджаем ад замку на матацык-
ле, імя Тадэвуша Касцюшкі: «На 
сваім старым матацыкле «Мінск» я 
аб’ездзіў палову Беларусі. Раней вы-
язджаў з дому і ехаў наперад, куды 
вочы глядзяць, без мэты. Вельмі 
любіў Гродзеншчыну. А ў сярэдзіне 
1980-х з’явілася вялікая мэта. Я пачаў 
ездзіць па ўсім Івацэвіцкім раёне ў 
імя этнаграфіі. Так што стаж кіраван-
ня салідны, не бойся, не перакулю».

Для спадара Алеся кожны лапік 
зямлі напоўнены зместам. «Раней у 
гэтым лесе стаяў хутар, — паказвае 
ён направа. — Засталіся ад яго адно 
дрэвы ў садзе. Вельмі люблю заязд-
жаць туды — сяджу, адпачываю. А 
вось косаўцы будуюць новыя дамы, 
— паказвае ён налева. — Вельмі люб-
лю Косава: я вучыўся тут у школе і 
цяпер вельмі часта бываю. Гэта сап-
раўдны горад, куды там Івацэвічам!» 
Раён, паводле майго спадарожніка, 
можна падзяліць на тры этнагра-
фічныя зоны — Целяханшчыну, 
Косаўшчыну і Быценьшчыну. Івацэ-
вічы — тутэйшы Вашынгтон, Нью-
Йорк — Косава: «Яно — як сонца, а 
вакол промні — вёсачкі». 

Антыівацэвіцкая рыторыка цал-
кам дарэчная. Косава і сапраўды мае 
статус гораду — гэта самы маленькі 
горад у Беларусі. Івацэвічы — ад-
міністратыўны цэнтр, які паўстаў на 
пустым месцы, дзякуючы развіццю 
чыгункі. Івацэвіцкая вясковасць і 
косаўская урбаністычнасць адчува-
ецца і цяпер, хоць на паперы ўсё не 
так. Гэтак жа і косаўская ганарлівая 
апрычонасць нібы захавалася з тых 
часоў, калі багатыя габрэі сабралі 
грошы і адкупіліся ад будоўлі чы-
гункі праз мястэчка, каб тэхнічны 
прагрэс не падмяў пад сябе іхны 
гандаль. Калі мы выязджаем на 

няхачаўскую дарогу, я даведваюся, 
адкуль у габрэяў былі грошы на 
сепаратысцкі гешэфт. Мы адчуваем 
прыемны пах смалы з прыдарожнай 
гаспадаркі. «У Косава было шмат 
смалакурняў, прадукцыю з якіх 
габрэі прадавалі ў Еўропу і Расію. А 
з гэтай смалакурні драўляны вугаль 
вазілі ў ЗША. Дык шмат тутэйшых 
людзей, схаваўшыся пад тым ву-
галем на параходах у Клайпедзе, 
нелегальна пабывала ў Амерыцы». 
Спадар Алесь пераказвае краналь-
ныя дэталі з жыцця косаўскага кага-
лу: «Габрэі заўсёды нешта нюхалі. Іх 
часта можна было пабачыць у полі 
з кветкамі. І пах смалы яны вельмі 
любілі. Павесяць, бывала, арэлі і 
гойдаюцца ў смаляным паветры».

У Заполлі мы ўязджаем у двор 
гаспадаркі — цалкам звычайнай: 
усё гістарычна значнае з маёмасці 
Алеся Фаміча замкнутае на лета 
ў школе, у этнаграфічным музеі. 
Кожны тут ведае, дзе «дом настаўні-
ка»: менавіта так трэба пытацца, 
каб любы пасажыр прыгараднага 
аўтобусу паказаў табе дарогу. Але 
сам спадар Алесь падчас гутаркі 
пасоўвае настаўніцкую іпастась на 
ўскраек сваёй ідэнтычнасці: «Ця-
гам 15 год, апроч беларускай мовы 
і літаратуры, я вёў... фізкультуру. 
Вось што мне падабалася! У спор-
це мае вучні, скончыўшы школу, 
дасягалі вынікаў і на прафесійных 
спаборніцтвах. У астатнім я — кеп-
скі настаўнік. Цяпер я выкладаю 
сусветную мастацкую культуру і 
дбаю пра школьны музей, але бачу 
сваё пакліканне ў іншым».

Я ўжо гартаю гэтае пакліканне 
— плён шматгадовых вандровак на 
матацыкле. Грандыёзны наробак, 
які спадар Алесь пачаў апрацоўваць 
у 2001 годзе і які плануе знітаваць 
у выданне пад назвай «Духоўная 
культура Косаўшчыны». Ягоны 
гонар — слоўнік мікратапонімаў, 
якія ён больш за дваццаць гадоў 
запісваў па ўсім абраным рэгіёне, 
каб перадаць у Акадэмію навук 
як матэрыял для лінгвістаў. «А 
яшчэ я збіраю імёны, прозвішчы і 
— што унікальна, — мянушкі. Вось 
як Мартысевічаў звалі па-вулічна-
му?» — «Туркі», — адказваю я, кан-
чаткова здаўшы іспыт на «сваю». 
«Ну, гэта ты, гарадская, так проста 

мне прызналася, а для вясковых 
жыхароў — гэта вельмі далікатнае 
пытанне, на якое чужынцам не ад-
казваюць. У кожнай з 80 вёсак у мяне 
ёсць карэспандэнты, якія збіраюць 
для мяне ў тым ліку і мянушкі». 

Працу істотна замаруджвае звы-
чайнае для людзей паважнага веку 
няўменне працаваць з кампутарам. 
Авалодаць кампутарнай граматай 
уваходзіць у найбліжэйшыя планы, 
бо ў праекце Алеся Зайкі значацца 
яшчэ «мемуары простага чалавека» 
— яго бацькі, збор дарожных ната-
так і зборнік показак, пачутых ад 
жыхароў вёскі Спорава, якія славяц-
ца ў гэтых мясцінах надзвычайным 
пачуццём гумару. Спадар Алесь 
мае намер стварыць здаровую 
канкурэнцыю Уладзіміру Ліпска-
му, які абвясціў сталіцай народнага 
гумару слаўнавядомыя Аўцюкі: 
«Бо ў спораўцаў гумар — ядроны і 
жарты — смяшнейшыя!» 

Хоць я і не задаю традыцыйнага 
«апошняга пытання», спадар Алесь 
мае што пажадаць чытачу, най-
перш — маладому: «Выходзіць на 
плошчы, абстрактна пратэставаць 
— гэта ні да чаго не прывядзе. Я 
заклікаю маладых рабіць, як я. 
Трэба падзяліць Беларусь на лапікі і 
апрацоўваць — кожны свой. Дбайна 
збіраць скарбы роднай культуры. 
І тады ў нас усё будзе, і тады нас 
прызнаюць у Еўропе. Макс Фасмер у 
сваім этымалагічным слоўніку пры-
водзіць прыклады з усіх славянскіх 
моваў — але як мала там беларускіх! 
Мікіта Талстой напісаў кнігу «Лінг-
вістычны аналіз гідронімаў Падняп-
роўя»: славістаў уражвае, наколькі ў 
беларускіх гаворках закансервавалі-
ся архаічныя элементы мовы! Але 
чаму іх даследаваннем калі і зай-
маюцца, то замежныя навукоўцы, 
а нашая навука спіць у шапку? Гэта 
наша праца, наш абавязак!»

Адным са стрыжнявых у нашай 
гутарцы было паняцце пакалення 
— майго і спадара Алеся. Кажучы 
пра сваю маладосць, мой сураз-
моўца ўвесь час паўтараў: сябра-
мі — таварыствам, аднадумцамі 
— вызначаецца і шлях, і лёс. Адна 
з такіх аднадумцаў Алеся Фаміча 
— жонка, спадарыня Антаніна, так-
сама настаўніца, якой не было дома, 
бо павезла вучняў на экскурсію ў 
Нясвіж. Яшчэ адзін — сябар Алесь 
Разанаў. Яны аднагодкі і землякі 
(Разанаў паходзіць з Сяльца, што 
пад Бярозаю), разам вучыліся ў 
Брэсцкім педуніверсітэце, жылі ў 
адным пакоі ў інтэрнаце. «У мала-
досці мы аб’ездзілі на роварах усе 
ваколіцы, нават хацелі Разанаву 
дом тут купіць, але не знайшлі. Мы 
маглі гадзінамі сядзець у садзе, 
дыскутаваць: Алесь прыносіў пачы-
таць кніжкі, якія мы потым абмяр-
коўвалі. А аднойчы мы — маладыя 
дурні — сталі на дарозе і пачалі 
шпурляцца камянямі — хто першы 
не вытрымае і сыдзе з месца». 

Здавалася б, дзіўны хаўрус. Адзін 
— вясковы інтэлектуал, аседлы. 
Другі — паэт з сусветная славай, ка-
чэўны. Але чамусьці гэтая разбежка 
падалася мне сімвалічнаю і нагада-
ла пра закаханых, якіх Джон Дон у 
сваім знакамітым вершы параўноў-
вае з ножкамі цыркуля. Адзін сябар 
заўсёды застаецца ў цэнтры, другі 
вандруе па коле, крэслячы неглыбо-
кую, але роўную і пэўную рысу. 

Сядзіба Касцюшкі. Краязнаўца Алесь Фаміч Зайка нарадзіўся ў 1947 годзе ў вёсцы Заполле, што на Косаўшчыне, з якой звязанае ўсё яго жыццё 
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«Гутаркі» Міколы Ермаловіча: 
ЧЫМ СЛОВА АДЗАВЕЦЦА?

Анатоль МЯЛЬГУЙ

Якімі зманлівымі бываюць 
вокладкі кніг! Часта за 
бліскучым іх глянцам 
хаваецца інтэлектуальная 
пустэча, адсутнасць чалавечых 
пачуццяў і вобразаў. А 
геніяльныя творы ў сучасных 
умовах могуць ісці да чытачоў 
у самым непрыкметным 
афармленні. І менавіта пра 
такія кнігі кажуць, што іх 
варта мець у сваёй бібліятэцы 
кожнаму беларусу.

Такімі ж універсальнымі для 
чытача ўласцівасцямі валодае і 
новае выданне культурна-асвет-
нага клуба «Спадчына», якое 
названа складальнікамі «Яго ча-
кала Беларусь чатыры стагоддзі. 
Зборнік дакументаў і матэрыялаў 
да 85-годдзя з дня нараджэння 
Міколы Ермаловіча». 

І хоць кніга мае тлумачальны 
запіс «кніга памножана на пра-
вах рукапісу», яе змест павінен 
зацікавіць усіх беларусаў, якія 
неабыякава ставяцца да айчын-
най гісторыі — як старажытнай, 
так і найноўшай.

Нагадаю, што Мікола Ермало-
віч доўгі час быў ганаровым сяб-
рам клуба «Спадчына». Менавіта 
перад сябрамі клуба ён ўпершы-
ню 2 красавіка 1986 года прачытаў 
сваю знакамітую гістарычную 
лекцыю. І з таго часу актыўна 
ўдзельнічаў у культурніцкіх і 
асветных праектах «Спадчыны», 
падтрымліваў іх сваім аўтарытэ-
там і дзеяннямі.

Пасля трагічнай смерці Міколы 
Ермаловіча сябры клуба ўзялі на 
сябе абавязак ушанаваць яго памя-
ць: усталяваць помнікі гісторыку 
ў музеі ў Старых Дарогах і на яго 
радзіме — у Маладзечне, сабраць 
усю публіцыстычную і паэтычную 
творчасць Ермаловіча пад адной 
вокладкай. Пасля выхаду кнігі 
«Яго чакала Беларусь чатыры 
стагоддзі», можна канстатаваць, 
што ўсе задуманае выканана. А 
мы маем магчымасць перачыта-
ць тое, што ўжо стала класікай 
беларускага непадцэнзурнага 
падпольнага друку ХХ стагоддзя: 
гутаркі Міколы Ермаловіча «Аб 
усім, што баліць», ліставанне 
гісторыка і яго вершы.

Але перш чым чытач звернец-
ца да перлін сапраўды вострай 
дысідэнцкай думкі Беларусі ХХ 
стагоддзя, яму карысна будзе 
пазнаёміцца з успамінамі пра 
Міколу Іванавіча, якія пакінулі 
сябры клуба «Спадчына». На-
прыклад, старшыня клуба «Спад-
чына» Анатоль Белы распавядае 
амаль дэтэктыўную гісторыю вяр-
тання да чытачоў публіцыстыкі і 
паэзіі М. Ермаловіча. І разам з 
тым узгадвае пра дзіўныя ад-
носіны некаторых адраджэнцаў 
да важнай справы публікацыі 
спадчыны вялікага беларускага 
гісторыка. 

Цяплом прыязных асабістых 
стасункаў прасякнуты ўспамі-
ны і развагі пра значнасць для 
беларускай гісторыі асобы Ер-
маловіча прафесара Аляксея 
Саламонава, пісьменніка Міколы 
Аўрамчыка, актывіста «Спадчы-
ны» Яўгена Лаўрэля. Розныя бакі 
навуковай, грамадскай і літара-
турнай дзейнасці аналізуюцца 
ў артыкулах знаных гісторыкаў 
Анатоля Грыцкевіча, Георгія 
Штыхава, Анатоля Валаханові-
ча. Невядомыя старонкі ранніх 
літаратуразнаўчых пошукаў 
Міколы Ермаловіча прыадчыняе 
пісьменнік Уладзімір Содаль, 
паэтычную спадчыну аналізуе 
ўкладальнік выдання Надзея Сар-
мант. На старонках новай кнігі 
чытач пазнаёміцца не толькі 
з літаратурнымі, але і з жыва-
піснымі, графічнымі творамі 
масткоў «Спадчыны», якія яны 
прысвяцілі незабыўнаму Міколу 
Іванавічу.

У  ц э л ы м  г э т ы  р а з д з е л 
з’яўляецца карысным для тых, 
хто жадае больш поўна ўявіць 
маштаб асобы гісторыка, зразу-
мець вытокі тых высокіх думак і 
памкненняў, якія прывялі Міколу 
Ермаловіча да навукова абгрун-
таванай канцэпцыі незалежнай 
беларускай дзяржавы — Вяліка-
га княства Літоўскага. Шкада, 
што гэтаму крыху перашкаджае 
пэўная загрувашчанасць тэкстаў 
вядомымі біяграфічнымі факта-
мі, якія паўтараюцца. Дастаткова 
было нагадаць іх ва ўводным 
матэрыяле Анатоля Белага. 

Асобным раздзелам у кнізе па-
дадзена эпісталярная спадчына 
навукоўца, гістарычныя лекцыі, 
якія ён чытаў на пасяджэннях 
клуба «Спадчына». Тэксты іх 
адаптаваныя Яўгенам Лаўрэлем. 
Вялікую гістарычную цікавасць 

для гісторыкаў і даследчыкаў 
уяўляюць лісты Міколы Ермало-
віча да вядомага эміграцыйнага 
гісторыка і калекцыянера Міхася 
Белямука. У іх чытач знойдзе 
адказы на многія пытанні, якія 
папярэднічалі ўзнікненню зна-
камітай гістарычнай канцэпцыі 
Міколы Ермаловіча.

Інтэлектуальным ядром вы-
дання, без перабольшвання, 
можна назваць раздзел, у якім 
сабраныя ўсе 43 дайшоўшыя да 
нас гутаркі Міколы Ермаловіча 
«Аб усім, што баліць» (1975–1976). 
Не варта нагадваць, што чакала 
ў тыя гады аўтара гэтых пад-
польных брашур! Але Мікола 
Ермаловіч, перамагаючы страх 
перад усёмагутным КДБ, імкнуў-
ся данесці да суайчыннікаў свае 

думкі адносна краевугольных 
праблемаў сучаснасці, рэгулярна 
друкаваў і распаўсюджваў свае 
«Гутаркі» — цяпер класічныя 
ўзоры беларускага дысідэнцтва. 
Мо таму, як неаднаразова пад-
крэслівалася ў кнізе, відушчы 
геній Ермаловіча-гісторыка, пуб-
ліцыста і літаратара сягаў далей 
патрэбаў сваёй эпохі. Многія з 
непадцэнзурных твораў і сёння 
захапляюць амаль неверагоднай 
празорлівасцю і духоўнасцю: «У 
страшэнны час жывеш, у час 
беспрасветнай ночы. Мы кругом 
абрабаваны. Усё наша ў чужых 
руках… Калі сёння нельга вырва-
ць з чужых рук нашы багацці, то 
няхай нашы сэрцы вызваляюцца 
ад страху перад пачварнай сілай 
улады, хай розум наш скідае з 
сябе ланцугі хлусні, якія аблы-
талі яго». (гутарка «Таму, хто 
прачнуўся», стар. 211). Чым не 
гатовы маніфест руху «За свабо-
ду»! Толькі вывучайце!

Прароцтвы Міколы Ерма-
ловіча адносяцца нават да гу-
марыстычнай сферы нашай 
рэчаіснасці. Вось жа ў гутарцы 
«З чым ідзём да з’езду» (стар. 
225), дзе сярод іншага аўтар заў-
важае: «І ўсё ж я заканчваю тым, 
што адзначаю адзін наш несум-
ненны поспех. Я маю на ўвазе 
хакей... Дык не лепш было б наша 
кіраўніцтва замяніць нашай 
хакейнай камандай. Хай бы яна, 
умудроная досведам даганяць 
і пераганяць, пераносіла яго на 
ўсе сферы краіны. Кажаце, гэта 
не сур’ёзна?» Мікола Іванавіч, 
вельмі сур’ёзна! Цяпер у Беларус 
хакей — адзін з дзяржаўных пры-
ярытэтаў. А вось поспехаў няма. 
А замест з’ездаў — Усебеларускія 
сходы!

Нельга не заўважыць сярод 
розных тэмаў «Гутарак» галоў-
ны клопат Міколы Ермаловіча 
— стан роднай мовы ў Беларусі. 
У адным са сваіх твораў аўтар 
заўважае: «Свабода адрачэння ад 
роднай мовы — пакуль што адзі-
ная свабода, якая прадстаўлена 
нам і якой мы можам карыстацца 
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бесперашкодна… Народ разумее, 
што яму патрэбна не адна ганеб-
ная свабода, а ўсё свабоды, што 
родная мова — гэта сцяг, ідучы 
пад якім заўсёды здабудзеце 
ўсе свабоды» (стар. 208). Ці не 
самы пераканаўчы адказ нека-
торым нашым ліберальным гора-
палітыкам, якія спяшаюцца зноў 
адрачыся ад роднай Маці-Мовы, 
маўляў, спачатку здабудзем 
свабоду, а пасля — усё астатняе. 
Можа, у гэтым і ёсць прычына 
параз аб’яднанай апазіцыі? Ер-
маловіч на гэтае пытанне мае 
пераканаўчы адказ.

За магутнай філасофскай 
абгрунтаванасцю «Гутарак», 
яе універсальнасцю для многіх 
пакаленняў беларусаў, нель-
га забывацца і на паэтычны 
талент Міколы Ермаловіча. У 
кнізе прадстаўлены каля сотні 
(!) вершаў гісторыка. Як заўва-
жае аўтар артыкула «…Свае нам 
зоркі шлях пакажуць» Надзея 
Сармант: «Паэзію Міколы Ер-
маловіча трэба разглядаць не з 
пункту гледжання правілаў і ка-
нонаў вершаскладання, бо галоў-
нымі складовымі яго паэтычных 
твораў з’яўляецца духоўнасць, 
праўда і рэчаіснасць». Паэтыч-
ныя радкі Ермаловіча, быццам 
бы працяг яго публіцыстыкі, 
сярод якой, дарэчы, ёсць і вер-
шаваныя «Гутаркі». Мо таму гэта 
дае падставу Анатолю Беламу ар-
гументавана сцвярджаць: «Пра-
чытаўшы цыкл яго вершаў, яшчэ 
не зусім поўны (тое, што пакуль 
знойдзена), кожны разумее, што 
і ў гэтай галіне творчасці роўных 
Міколу Іванавічу па глыбіні 
думкі, па грамадскаму гучанню, 
па вялікай любові да Беларусі, 
па вялікім жаданні бачыць яе 
вольнай, незалежнай, грамад-
зянскі самастойнай не было. Мы 
не кранаем мастацкія якасці яго 
вершаў. Нас цікавіць больш іх 
публіцыстычнасць. Вось чаму 
гэтыя вершы не маглі быць у 
тыя часы нідзе надрукаваны…» 
Цяпер гэтая гістарычная неспра-
вядлівасць адносна паэтычнай 
спадчыны Міколы Ермаловіча 
ліквідавана, і чытачы маюць 
магчымасць пазнаёміцца з яго 
вершамі, зазірнуць у люстэрка 
яго душы: 

Помніць больш за ўсё павінен
Беларускі край святы,
Што калі сягоння згінеш —
Не ўваскрэснеш болей ты!
Годзе нам чужацкі лад!
Годзе страху нам знікнення!
Беларусь! У наступленне!
І ні кроку больш назад!

Ф
от

а 
з а

рх
ів

а 
Ан

ат
ол

я 
Бе

ла
га

Маладзечна, 2003 год. Адкрыццё помніка Міколе Ермаловічу
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Лагі
Некалі на беразе возера ўзвы-

шаліся змрочныя манастырскія 
муры. Жылі ў іх манахі, якіх 
рэдка бачылі нават мясцовыя жы-
хары. Справа ў тым, што служкі 
Бога проста стараліся лішні раз 
не паказвацца на вочы. Таму ства-
ралася ўражанне, што людское 
жыццё, якое віравала навокал, не 
далятала да манастыра...

Збяруцца дзе-небудзь вяскоў-
цы, і цікава ім даведацца, што 
ж робіцца за векавымі мурамі. 
Распачнуць гаворку:

— Зазірнуць бы туды...
— Туды не падступіцца, ды 

і небяспечная гэта справа: там 
пільная варта за наваколлем 
сочыць. Мне неяк выпала сваю 
карову шукаць, адбілася ад ча-
рады. Чую, карова рыкае каля 
манастырскіх сценаў. Пачаў 
прабірацца да муроў. Іду і баюся, 
бо нешта нібы адштурхоўвае, 
каб надта блізка не падыходзіў. 
Паціху-паціху падкрадваюся ды 
пазіраю, ці не тут мая Красуля. 
Ужо якая сотня крокаў застала-
ся да манастыра. Сюды-туды 
пакручваю галавою. I што ж вы 
думаеце? Стаіць мая Красуля 
ў кустоўі і паглядае на мяне, 
нібы здзіўляючыся, што я сюды 
прыпёрся. Ад радасці, што яна 
жывая, што ніякія звяры яе не 
парвалі, забыўся пра ўсялякую 
небяспеку і рушыў да каровы. 
Не паспеў ступіць нават пару 
крокаў, як мяне нешта з усяе 
сілы лупянула па галаве. Амаль 
нічога і не памятаю, што потым 
адбывалася, адно толькі звон у 
вушах звінеў, браточкі.

— Во, во, — падхапіўся другі 
селянін, — усе чыста гамоняць, 
што менавіта гэты звон, як зрэнку 
вока, і аберагаюць манахі. Таму 
і не даюць нікому магчымасці 
падступацца да сваёй святыні. 
Нават зірнуць на яго нікому не 
ўдаецца. Чуваць, праўда, яго 
ўвесь час. Зараз недзе і павінен 
будзе звінець.

— Але ж і пявучы... Такі мела-
дычны, што, здаецца, не звоніць, 
а спявае. Гэтак хораша вывод-
зіць: «лагі-лагі»...

Майстравіты, відаць, чалавек 
яго адліў. Некаторыя старыя пе-
раказвалі, што ў многіх землях ім 
прыйшлося пабываць, але нідзе 
падобнага звону нават і блізка 
чуць не даводзілася.

У гэты час з-за манастырскіх 
муроў панеслася меладычна-
мядовае «лагі-лагі». Вяскоўцы 
адразу прыціхлі, і нават позіркі 
іхнія на гэты час станавіліся не-
рухомымі. Стваралася ўражанне, 
што быццам яны і вочы баяліся 
перавесці, каб не перашкаджаць 
цудадзейнаму звону...

Звон звінеў. Спачатку неяк 
глухавата, не спяшаючыся і не 
надрываючыся, затым голас яго 
ўсё мацнеў-мацнеў, пакуль не 

запаўняў сабою ўсю прастору, 
якая ў гэты час цалкам падпа-
радкоўвалася толькі яму. Магло 
падацца, што нехта невядомы і 
нябачны ўладарнаю рукою на-
кіроўваў гэтыя гукі, рабіў іх не 
толькі спеўнымі, але і таямніча-
фантастычнымі. І любы з гэтых 
гукаў кожны чалавек мог растлу-
мачыць па-свойму. У моманты 
тыя сціхала ўсё ўвогуле. Прырода 
нібы вымірала. Птушкі перары-
валі свае спевы, бо слухалі больш 
дасканалую мелодыю, якую не 
адзін раз ужо спрабавалі перай-
маць, але нічога ў іх атрымліва-
лася. Заціхалі ў траве цвыркуны, 
якім таксама здавалася, што яны 
разумеюць мелодыю звону. На-
ват воўк-ваўкарэзіна і той ажно 
перапыніў дыханне і, узняўшы 
галаву па ветры, слухаў. Нашто 
ўжо неўтаймаваны вецер, але і ён 
заціхаў і асядаў недзе ў лясных 
гушчарах, каб лепей услухацца ў 
заклікальную песню звону — так 
чароўна і непаўторна неслася над 
тутэйшымі мясцінамі меладыч-
нае «лагі-лагі»...

Так усё доўжылася не год, не 
два, а некалькі стагоддзяў запар. 
Паміралі адны манахі, ім на зме-
ну прыходзілі другія, але звон 
звінеў, па-ранейшаму радаваў 
людзей, заклікаў іх жыць. Толькі 
так ужо заведзена ў жыцці, што 
ўсё калі-небудзь заканчваецца. 
Здарылася непрадбачанае і тут.

Аднае раніцы да манастырс-
кай брамы падляцеў узмылены 
вершнік. Гэта быў таксама ма-
нах, толькі з іншага манастыра, 
які знаходзіўся недзе ў трыццаці-
сарака вёрстах адсюль. Чалавек 
з апошніх сіл прахрыпеў: «Ад-
чыняй...»

Варта кінулася расчыняць 
акаваныя вароты, якія не адчы-
няліся да гэтага, можа, добрую 
сотню гадоў. Нарэшце яны са 
скрыпам раз’ехаліся ў бакі, і ў 
іхнюю пашчу прашмыгнуў кон-
нік. На двары яго ўжо чакалі ўсе 
манахі, папярэджаныя, відаць, 
вартай пра незвычайнага госця. 
У кожнага на вуснах застыла 
пытанне: «Што, што такое зда-
рылася?»

Але вершнік нічога не адказ-
ваў, а толькі моўчкі ссунуўся з 
сядла. Нехта ўсё ж здагадаўся: 
«Вады чалавеку трэба!» Калі кон-
нік напіўся вады, то крыху прый-
шоў у сябе і адразу ж вымавіў: 
«Бяда... Татары...» У адказ на 
гэтую навіну з натоўпу пачуліся 
ўзбуджаныя галасы: «Не першы 
раз нам у аблозе сядзець!» — «Вы-
трымаем!..» — «Няма чаго тых 
нелюдзяў баяцца!..» — «Няхай 
яны нас баяцца!..»

Вершнік устрапянуўся і ўжо 
даволі выразна прамовіў: «Мы 
таксама раней так рабілі, а на 
гэты раз не здолелі... Вельмі 
многа іх. Усе мае браты паснулі 
там адвечным сном. Адзін я вы-
рваўся і да вас паскакаў, каб пра 

небяспеку гэту папярэдзіць. Не 
марудзьце, а лепш думайце, як 
выратавацца».

Давай манахі тут жа раіцца, 
што ім рабіць далей. Спачатку 
нічога не маглі прыдумаць, але 
потым выйшаў з грамады стары 
манах і пачаў гаварыць: «Браты, 
зробім вось што: у зямлю захава-
ем увесь наш скарб. Потым, калі 
вернемся, то адкапаем усё назад. 
I звон у возера схаваем, каб ворагі 
з яго не здзекаваліся. Тым болей, 
што яно побач знаходзіцца. Самі 
разыдземся ва ўсе бакі. Каму 
пашанцуе выжыць, той потым 
вернецца сюды, адродзіць тут 
жыццё». Так і зрабілі...

Як узышло сонца, то ўвесь 
манастырскі скарб быў надзейна 
схаваны. Пачалі знімаць з вежы 
звон. Тады апошні раз з ягоных 
грудзей вырваўся чароўны гук 
«лагі-лагі» і заціх недзе...

Манахі так і не вярнуліся на-
зад. Мабыць, ніхто не ацалеў ад 
той страшэннай навалы...

І цяпер, гавораць, калі прыйсці 
да нашага возера перад узыходам 
сонца, то можна пачуць, як з-пад 
тоўшчы вады даносіцца мелодыя 
старых часоў — «лагі-лагі».

Адтуль і назва пайшла — 
Лагі.

Лебядзёўка

Па-рознаму называюць нашае 
возера: хто Лебядзёўкай, а хто 
Лебядзіным Дном. Некалі, даў-
ным-даўно, возера гэтае было на-
столькі агромністае, што займала 
ўсе мясцовыя абшары.

Такія хвалі на ім уздымаліся, 
нібы на сінім моры. Людзі, якія 
жылі на яго пясчаных берагах, 
лавілі рыбу, і нават самы за-
нядбалы гультай мог заўсёды 
прынесці дамоў столькі, колькі 
захоча. А як пойдуць касіць сена, 
то здавалася, што навокал існа-
вала яшчэ адно мора — зялёнае. 
Трава тая такая густая стаяла 
і так хутка адрастала, што яе 
скошваць не паспявалі.

Многа вады ў возера ўпада-
ла, затое выцякала ўсяго адна 
рачулка. На яе высокіх берагах 
стаялі багатыя паселішчы. За-
можна жылі ў іх людзі, таму 
што заўсёды мелі кавалак хлеба 
і мелі магчымасць ім разжыцца, 
ды не турбаваліся пра заўтрашні 
дзень.

Возера ўжо тады называлася 
Лебядзёўка, таму што пасярод 
яго, на востраве, парослым гус-
тым лесам, здаўна жылі лебедзі. 
Ляцелі на зіму ў далёкія паўднё-
выя краіны, а калі сонца добра 
прыгравала і пачынала паўсюдна 
валадарыць вясна, вярталіся да-
моў. Шанавалі птушак мясцовыя 
жыхары, нікому не давалі крыўд-
зіць. Нават самыя зацятыя па-
ляўнічыя не чапалі, не палохалі 
іх, бо лічылі, што жывыя істоты 
на зямлі — ад Усявышняга, а калі 

пойдзеш насуперак Яго волі, то 
будзеш жорстка пакараны, і не 
будзе табе потым даравання ні на 
гэтым свеце, ні на тым.

Некаторыя сцвярджалі, што 
лебедзі ахоўваюць возера, тайна 
ад людзей будуюць і рамантуюць 
схаваныя пад вадою плаціны 
і дамбы, таму вада ніколі і не 
выходзіць з берагоў, не затапляе 
навакольныя паселішчы, трыма-
ецца між пагоркаў. У адваротным 
выпадку такая б злыбяда абрына-
лася на вяскоўцаў кожную вясну 
ды восень...

Ды толькі не ўсе так думалі. 
Знойдзецца, бывае, вырадак, які 
абавязкова пойдзе супраць усіх.

Жыў у суседняй вёсцы мужык 
адзін. Нічыпарам звалі. Што лай-
дак быў несусветны — усе ведалі, 
але ж ніхто не здагадваўся, што 
можа сябе гэты злыдзень так 
павесці. Нехта са старых людзей 
распавёў яму, што лебедзі не 
толькі дамбы рамантуюць, але і 
скарбы незлічоныя тым часам з 
дна возера намываюць і хаваюць 
недзе пад тоўшчаю вады. Надта ж 
верылася дурню ў тое, што можна 
спусціць усю ваду з возера, і тыя 
каштоўнасці акажуцца тады на 
паверхні. Бяры сабе, толькі не 
лянуйся! Вось бы дзе зажыў!..

Сядзіць Нічыпар у паўразбура-
най хаціне і марыць усяго толькі 
пра адно — як раскрыць таямніцу 
возера. Нішто іншае ў галаву яму 
не лезе. Золата гэтаму чалавеку 
ўсё засціла. Да таго ўжо наду-
маўся, што і заснуць спакойна не 
можа. Прахопіцца і бачыць сябе 
самым багатым чалавекам на 
свеце. Хочацца яму, каб перад ім 
усе чыста гнуліся, на яго аднаго 
працавалі не разгінаючыся. Кар-
цела пустадому кіраваць усімі 
людзьмі.

Знайшоў недзе старую вара-
жбітку і пачаў дапытвацца, як 
яму мэты дасягнуць. Але ж і тая, 
злосная ды пачварная з выгляду, 
даўмелася, што зможа выгаду 
вялікую мець, таму сказала: 
«Калі будзе мне палова таго, што 
шукаеш, то дапамагу, а калі не, то 
шукай сабе іншую таварышку, за 
так нават і рота не расшчаплю».

Павагаўся-павагаўся Нічыпар 
ды згадзіўся. Узрадавалася тут 
варажбітка, у ладкі запляскала, 
а затым звярнулася да Нічыпара: 
«Цяпер слухай уважліва. Глядзі 
ж, запамінай. Трэба выбрацца да 
возера глыбокай ноччу. Падаб-
раць такую часіну, каб у небе ні 
зорачкі не было, каб месяц свае 
рогі не паказваў, каб ніхто не ба-
чыў, як ты выбірацца будзеш, бо 
могуць зайздроснікі прасачыць... 
Трэба табе там знайсці самага га-
лоўнага лебедзя. У яго невялічкая 
карона на галаве будзе. Агністая 
такая. Ці то з золата, ці то з 
якіх іншых каштоўных камянёў. 
Калі сустрэнеш гэтага лебедзя, 
то адразу ж забі яго і закапай, а 
сабе вазьмі толькі карону, яна і 
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падкажа, дзе каштоўнасці незлі-
чоныя схаваны. Там ужо толькі 
браць застанецца. Пра мяне по-
тым не забудзь, бо зраблю так, 
калі падманеш, што золата тое 
табе ніякай карысці не прынясе. 
Служкаў у лебедзя няма, ён ужо 
прызвычаіўся да таго, што яго ні 
людзі, ні звяры не чапаюць. Таму 
і жыве ў поўнай бяспецы».

Задаволеныя хаўруснікі ра-
зышліся. Варажбітка пайшла ў 
сваю паўзямлянку, якую ніхто 
ў наваколлі хацінай нават і не 
называў. А Нічыпар паджгаў да 
сваёй сядзібы, каб як мага хутчэй 
падрыхтаваць рознае начынне, 
неабходнае ў такой адказнай 
справе: мяхі, сякеру, рыдлёўку 
ды ёмкую даўбешку.

Доўга цягнуўся час. Разоў 
колькі Нічыпар ужо з хаціны 
вылазіў, ды яго сустракалі на 
паўдарозе вясковыя дзецюкі з 
дзяўчатамі. Тады ўжо столькі 
крыку і рогату было, што ні пра 
якое золата гаворка ўжо не ішла. 
Здавалася, што ад вясёлага і 
дружнага смеху нават зоркі ў 
небе станавіліся ярчэйшымі і 
пазіралі на тое, што адбывалася 
ў наваколлі з цікаўнасцю.

Але ўжо, мабыць, і маладым 
надакучыла дражніць гэтага 
ваўкаватага чалавека. 

У густым чароце ў злыдня 
быў зараней прыхаваны човен. 
Сеў ён у яго і стаіўся. Стаіўся, 
бо падалося, што ў кустоўі нехта 
ёсць і гэтае таямнічае стварэнне 
пачало набліжацца да берага. 
Хвалі абмывалі човен ласкава, 
ціхенька, нібы падбадзёрвалі 
Нічыпара на зладзейскую справу. 
Доўга ён веславаў, пакуль да вос-
трава даплыў. Вылез, а далей ісці 
баіцца, ногі ад зямлі адарваць не 
можа. Стаіць, зубамі ляскае, але 
золата ўсё роўна спакою не дае. 
Гэта ж калі назад павернеш, то 
болей такога выпадку можа і не 
надарыцца. З рук уласнае шчасце 
назаўсёды выпусціш.

Колькі вясковец ні хадзіў, але 
галоўнага лебедзя знайсці не 
мог. Прытаміўся, галаву апусціў, 
зусім замаркоціўся. Сабраўся ўжо 
дамоў ісці, ды неяк выпадкова 
зірнуў на вялікі камень, які вы-
торкваўся з кустоўя, і аслупянеў. 
На ім сядзеў лебядзіны валадар, 
на галаве ў яго зіхацела залатая 
карона. Ухапіў тады Нічыпар 
сваю даўбешку ямчэй і падаўся 
да птушкі. Падкраўся ціхенька і 
лупянуў з усяе сілы па галаве, той 
нават і піскнуць не паспеў, толькі 
крылы распусціў і бухнуўся долу. 
Ухапіў злыдзень карону і давай 
хутчэй уцякаць з вострава, каб 
ніхто не заспеў яго на месцы зла-
чынства. Птушкі імгненна пап-
рачыналіся, навокал жалобны 
стогн узняўся, а чалавек нічога 
болей не заўважае — бяжыць, дый 
годзе, да чоўна.

Радасна шэпча Нічыпар: «Ця-
пер я багаты... Я багаты.. Усё ў 
мяне будзе, усе стануць мне пад-
парадкоўвацца...»

Але тут здарылася незварот-
нае: як толькі дакрануўся вяско-
вец да чоўна, дык адразу скамя-
неў. Доўга яшчэ той валун ляжаў, 
потым яго перуны пабілі. Возера 
скарацілася ў сотні разоў, праўда, 
назва засталася — Лебядзёўка.


