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САнатоль
ЫС

Ёсць агідныя словы.
А гідны х паэт аў няма.

I  таму, я к  памру -  закапайце
ў  палескую  гл іп у , 

жыць хачу, зем лякі, і легенду
аддам задарма,

а за тое, што жыў -
пасадзіце ў  пагох арабіпу.

А
на

то
ль

 
СЫ

С

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015



А
на

то
ль

 
СЫ

С
Ты______________________________________
3 Анатолем СЫСАМ 
гупшрыць 
Ганна КІСЛІЦЫНА

Ганна КІСЛІЦЫНА: -  Гавораць -  усё, Сыса 
няма, спіўся дарэшты. I  раптам навіна: выходзіць 
кніга. Калі ласка, раскажы пра яе.

Анатоль СЫС: -  Гэта будзе збор твораў. Усё, 
што нанісаў, -  над адной вокладкай. “Агмень”, “Пан 
Лес”, “Ягамосць” -  тая кніжка, што Глобус абяцаў 
выдаць. Называцца будзе “Лён”. Мне падабаедца 
слова, услухайся, як гучыць. Да таго ж, лён цяжка 
браць, цяжка расціць. Цяжкая мазалёвая праца. Я 
ведаю, бо, калі быў малы, нашай сям’і давалі сорак 
сотаіс у калгасе.

Вершы мне зараз даюцца трудна. Як стаў гііць 
гарэлку -  кінуў пісаць. У год сама болей і і я ц ь  вершаў, 
гэта максімум. Затое верш напішу -  радуюся, як 
дзідятка нарадзілася. He разумею, калі даюць 
устаноўку: “Я паэт, я павінен пісаць”. Калі ў Алешы 
было “ні дгія без радка”, дык сёння ў нашых некаторых 
наэтаў -  ні д і і я  без няці вершаў. Глядзіш на даты пад 
творамі і дзівішся, як у адзін дзень столькі можна 
было нарабіць. Ёсць наэты, якія пап’юць, паядуць -  і 
садзяцца за стол вершы ііісаць, аднрацоўваць.

Табе здаецца, што назва занадта простая? А я 
пе ўмею філасофстваваць -  я пе Глобус, не Галубовіч, 
пе Разанаў. Магу папісаць верш, але не нрааналізаваць. 
Я ў паэзіі нескладаііы -  у мяне “выпегідрыванпя” 
няма. Хіба што ў наэме “ Алаіза” -  я яе над уплывам 
Разанава ііісаў.

Г.К.: -  А як ты лічыш, у паэзіі складанасць 
патрэбная?

Li.
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А.С.: -  Некалі я нісаў дыпломную нрацу пра верша- 
складашіе... А зараз мяркую, як ні выііендрывайся, усё адно 
нрыйдзеш да самага нростага -  чатырох вершаваных радкоў, якія 
толькі і ёсць у наэзіі. Калі пішу сам, дык вымяраю рытм, але 
хутчэй на ўзроўні адчувапня. Мне здаецца, што галоўнае не форма, 
а змест. Хаця, напэўна, як ёсць гармопія душы і цела, так ёсць 
гармонія зместу і формы.

Мне здаецца, што калі лаэту дадзена, дык ён і ў рыфму 
наніша, і вольным вершам.

Увогуле я не люблю нра сваю паэзію гаварыць. Заўсёды 
кажу, што ў маёй хаце забаропеныя гэмы -  літаратура і налітыка. 
Хаця сам ад гэлевізара не адыходжу, гляджу ўсе інфармацыйныя 
праграмы.

Г.К.: -  У цябе ў  кватэры шмат карцін, прыгожых рэчаў. 
Ведаю, што яны па болыйасці падараваныя табе сябрамі. А як 
ты ставішся да іх творчасці, каго чытаеш?

А.С.: -  Ведаеш, нягледзячы на ўзрост, я з класікамі на 
“ты”. У мяне зайздрасці пяма. Я радуюся чужым добрым вершам, 
бо мы ўсе належым Беларусі. Але апошнім часам я мала чытаю.

Вось графін стаіць, мне яго Чаропка падарыў на дзень 
нараджэння. Прыйдзе -  пытаецца: “Яшчэ не разбіў?” Я Чаропку 
прывёў у лігаратуру, ён за гэта мяне паважае. Тое, чым ён займаецца 
ў гісторыі, -  гэта патрыятычпыя казачкі для дзяцей. Аііошіііх.- 
яго рэчаў я не чьггаў. Ведаеш, у мяне ёсць вялікі густ ыа 
літаратуру. Да таго ж, у яго на два сказы па пяць граматычных 
ды стылістычных намылак. У мяне начынаецца раздражненне. Я 
люблю, каб усё было на вышэйшым узроўні. Як у мяне, калі 
слова на вагу золата.

Гусг -  ён ад Бога... I да літаратуры, і да прыроды, і да 
людзей. Я люблю нрыгожых людзей.

Сябрую з Федарэнкам. Ёп вельмі крыўдлівы. Называе мяне 
бацькам і крытыку можа чуць толькі з маіх вуснаў. У яго шмат 
комплексаў. Ён іх хавае, спрабуе нешта даказаць... Але пісьменыік 
без комнлексаў, без шызы -  пе пісьменнік.

Г .К .: -  Твае “шызы” прывялі да таго, што многія 
адводзяць табе толькі адну-адзіную ролю -  блазна. Што ты 
думаеш пра гэта?
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С А.С.: -  Шэрасць робіць блазна... Мне галоўнае, каб вершы 
пісаліся. Усе гаворкі вакол мяне -  ад жадашія дакрануцца да 
беларускай вечпасці. Хоць за с... ушчыкнуць, але пабыдь каля 
Паэта... Тыя, хто гаворыць, -  ведаюць: “Ён ужо застаўся!” Нават 
дзве мае маленькія кніжкі-брашуркі для іх -  класіка. Да таго ж -  
каб былі тыя легенды нраўдзівыя. A то адныя гінербалы.

Пра многае я зараз шкадую. Mae "выпяндрожы" адбіраюць 
шмат эпергіі, якую б варта было пусціць на вершы. Але я такі -  
не магу змоўчаць, нават калі цвярозы. Зноў-такі -  і гарэлка 
віыаватая...

Г.К.: -  Н-е ад аднаго чалавека чула, што не сам ты пачаў 
піць, а сябры дапамаглі -  ад зайздрасці да шалепту, да славы... 

А.С.: -  Ніхто мяне не зводзіў.
Я пачаў паліць цыгарэты ў дваццаць тры гады ў войску. 

Восемдзесят другі, восемдзесят трэці. Кайзераўскія казематы, 
халодна. Там, дарэчы, “Агмень” напісаў. На месяц выдавалі на 
васемнаццаць гіачкаў цыгарэтаў. Усе запаляць, а я -  не, сумна. 
Так і ўцягнуўся.

А піць начаў у дваццаць шэсць. Ніхто мяне не спойваў. 
Бацька мяне такім зрабіў. У маім раду ўсе пілі, п ’юць і будудь 
і і і ц ь . Добра памятаю: я на калеыах маленькі, бацька возьме яечні, 
нажуе, дасць мііе. А на стале -  самагонка, пілі яе тады малянкоўскімі 
шклянкамі...

Грошы мне за першыя кнігі заплацілі вялікія. На той час я 
кватэру ў цэнтры мог 6ы купіць. Пачалася зоркавая хвароба -  
малады, прыгожы, ды яшчэ нры грашах. Мы з Міколам 
Сценаненкам неяк узялі каньяку, налілі яго поўнеііькае вядро. 
Сталі ў каньяк грошы кідаць, а насля імі -  няцідзесяткамі і соткамі
-  нішы ў бары абклейваць. Зараз шкадую. Я ў інтэрв’ю, якое 
даваў для “Чырвонай змены”, напісаў, што ніколі ні нра што не 
шкадую. Шкадую, гарэлка мяне надкасіла. Я б зараз зусім да- 
іншаму раснарадзіўся сваім жыццём... А тады "закайфаваў" -  ад 
славы, ад пахвальбы. Дудараў, Някляеў вадзілі мяне на ўсіх 
багемных месцах. Яны ж давалі мне рэкамендацыі ў СП, ііаўсюль 
са мной хадзілі. А да гэтага я амаль не піў, мне з трох чарак магло 
блага зрабіцца.

Але гэта ўсё легенды, што я н’яніца. Мне выходзіць з
IL
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гэтага стапу не грэба... Што гарэлка, што цыгарэты -  калі няма, 
дык прасіць не буду. А магу і нанрасіць.

Гарэлку звычайна прыносяць. Вось маладыя часта ходзяць, 
“першацветаўцы”. Прьшясуць і гарэлку, і варэнне. Ідуць, як да 
гуру.

Г.К .: -  А як ты ставішся да маладых, ці вылучаеш каго?
А.С.: -  Я іх зусім ые ведаю. He магу назваць нікога, хто 

быў бы роўпы мне. Я рапей сказаў, што памыю ногі таму, хто 
нрыйдзе насля мяпе, будзе нісаць так, як я, ці лепш, і ваду з 
тазіка вып’ю.

Можа хто-народзіцца, а можа ўжо і ёсць хто, ды я не 
ведаю.... Я ііЗы ўсе да мяне ходзяць: “Толік, я правільна нішу ці 
не?” Адказваю, як гіекалі Міхась Лынькоў: “Дзярзай, уюнаша!”

Г .К .: -  A можа, пісьменнікі проста непатрэбпыя? 
Асабліва паэты. ..

А.С.: -  Паэты заўсёды былі непатрэбныя. Але з ’яўляліся, 
нават у тыя часы. Пра гэта не варта думаць. Выдаў кнігу, пасгавіў 
сваю вешку і ідзі далей. Пішы так, каб не было сорамна. Я пад 
кожнай сваёй літарай магу падпісацца.

2 лютага 2000 г.

P.S. Ад рэдакцыі: Як нам стала вядома, кніга, што мелася 
выйсці над назвай “Лён”, цяпер будзе называцца яшчэ нрасцей: 
“Сыс”. Вокладку і мастацкае афармленне зрабіў вядомы беларускі 
мастак Аляксей Марачкін. Засталося, нарэшце, кнігу выдаць.
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Я думаў,
вершы мае відуш чыя -  
аж  пакуль не аслепнуў сам 
ад маланкі, самім ж а пушчанай, 
я гарэў, як  бязбож ны  храм, 
сам сабе я ў ім здаўся богам, 
адпускаў сам сабе грахі -  
гры зла ганак, вяла дарога 
зноў на д ’яблавы я кругі, 
ад яго я вяртаўся ў поўсці, 
і калі цалаваў свой кры ж , 
ён адбіткам ж ахлівы м  помсціў, 
бы лю стэрка ці д ’яблаў віж, 
і тагды я  складаў малітву, 
можа ў соты свой самасуд, 
той малітвай, нібыта брытвай, 
саш крабаў у адчаі бруд, 
і ў адчаі я  рэзаў вочы, 
і ж ахаўся крыві сваёй, 
і ж агнаўся -  набожна, тройчы, -  
і агідны, ж ы вёльны  лой 
з гострай брытвы маёй малітвы, 
быццам гной, паты хаў маной.

Я пакінуў свой храм смярдзю чы, 
азірнуўся на купалы , 
а святыя ў маіх анучах 
неслі кроў маю на сталы, 
а я,
голы, як  здань, бяскроўны, 
у чыесьці ступаў сляды , 
перад Богам ж ы вёле роўны,

LL
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нёс грахі свае на клады , 
і глыбела за мной сцяж ы на, 
і ступала ў мае сляды  
маці грэш ных усіх -  Ж анчы на -  
з поўнай чарай жывой вады.

Самотны
М аё ш часце недзе заблукала...
Ц яж ка ўспомніць -  ноч бы ла ці дзень -  
як  мяне самота адш укала, 
пады йш ла, ў чало пацалавала.
Б ы  жанчыну, 
я  абняў свой цень.
Ц дж ка ўспомніць -  ноч бы ла ці дзень -  
я  адчуў самоты асалоду, 
хоць за 'р эч кай  -  шчасце, 
я  -  ля  броду...
He пайшоў. С палохаўся за цень.
А самота ў вочы цалавала, 
быццам паруш ынкі з воч вымала, 
ды глядзець за рэчку не давала.

Так спазнаў яш чэ адну жанчыну.

Ц яж ка ўспомніць -  дзень быў
альбо ноч -

цяж ка,
бо пазбавіўся я воч.
А сябры, пры гож ы я каханкі, 
позіркі -  пякучы я маланкі, 
хто з віном, хто з вершамі 
іш лі,

jj
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С ды мяне ранейш ым не знайш лі...
Я хаваў ад іх сляпы я вочы, 
налівалі, і я піў віно, 
сам жа, як  злачы нца, 
ўсё адно
я чакаў сваёй самотнай ночы.
Я змярцвеў,
хоць чуў вакол прамовы 
пра каханне, А драджэнне, мову, 
тосты за Радзім у ... 
ўсё адно
за самоту піў сваё віно.

Так спазнаў яш чэ адну Радзіму.

Ц яж ка ўспомніць -  ноч была ці дзень -  
бо здуш ы ла гор-ла, як  камень, 
мне віно,
і верш мой занямеў.
П ры гаж уні падстаўлялі вусны, 
я ж  у лоб нябожчыц цалаваў, 
мне яны ш апталі: “Парню грустн о? ..” 
“Хлопцу су м н а ...” -  я  перакладаў.
А сябры, нібыта на пахмелле, 
пакідалі верш ыкі свае, 
і, напэўна, кожны думаў: 
зел л е
ад мае самоты мне дае.
I тагды
я ўзняў сляпы я вочы, 
каб яны ж ахнуліся бяльма, 
беглі ад яго

у свет,
упрочкі,

[Ю
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бо ў вяры гах ісціны няма.
I тагды
адбіткі сваіх бельмаў 
я убачыў і на іх вачох.
“П арням  гр у стн о ? ..”
“Х лопцам сумна в ел ьм і...” -  
я хацеў сказаць, але не змог, 
бо чакала за спіной самота, 
і гарлянку раздзіраў камень, 
бы ж анчыну, 
я  абняў свой цень 
і пры паў да зваблівага роту, 
і здуш ыў сваёй крывёй самоту...

Зн ікл а  ноч.
Ізноў вярнуўся дзень!

* * *

У нябёсах маіх дагараю ць вагні, 
Н епры томны я гаснуць ад холада. 
Ш то сабраў я  сабе на апош нія дні 
С рэбра веры ці мудрасці золата?

Ці лю біў я?  Любіў!
Сяброў, маці, віно...
К ляўся Бацькаўш чыне да магілы, 
Ды ў сузор’я  майго,
Бы  ў калосся ў жніво,
Ад пакуты надтрэснулі ж ы лы .

I куды  б я  ні йшоў -  
Яно ходзіць за мной,

U
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М ожа, хмару наклікаць якую ?
Каб не бачыць яго над сваёй галавой 
Хоць тагды, калі з любай балюю.

I таму не пытай, чаму сумны такі,
I любі мяне толькі ш часлівым,
З а  віном, за сяброўскім сталом гаваркім, 
З а  лістом да матулі -  маўклівым,

Б о ў нябёсах маіх дагараю ць вагні, 
Н епрытомныя гаснуць ад холада,
Бо сабраў я  сабе на астатнія дні 
Прагу жыць, а не срэбра й не золата.

* * *

А я помню, як  мяне хры сцілі, 
як  па снезе санкі галасілі, 
як  папа у госці запрасілі, 
п іл і-ел і, потым елі-п іл і, 
пра мяне прыгож а гаманілі, 
хроснага і хросную спаілі, 
адхадную  бацюшку налілі, 
пад дубовай лавай кры ж  згубілі, 
ні мяне, ні кры ж а не знайш лі 
і ш укаць у белы свет пайш лі.

Бацю ш ка ў царкве, 
а маці ў полі,
тата на Д няпры  голас сарваў, 
а я ў роднай хаце ціха долі 
з кры ж ам , быццам з цацкаю , гуляў.
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Загубіла мне паэзія жыццё -  
палю біла!
З а  распусту ды за хмель 
моцна біла.

Калі б інш ага ж ана 
катавала,
дык, зладзейка, сваю б смерць 
пры чакала.

Я ж яе, маю ж ану дарагую , 
так люблю, 
што па жы цці 
ўсё дарую .

Бо не толькі батагом... 
мая М іла,
а й за вёрнасць -  мне чалом 
яна біла.

Толькі што гэта каж у 
ўсё ў мінулым?
Я к ж ы ццё люблю цябе, 
як  загулы ,

што аж  бры дка ад любові 
гэтай,
і табою, і віном 
сагрэтай.

Беларусі
Хто з пяром, хто з паходняй,

хто з посахам
свет знайш оў, 
а я -  з гострым нажом,
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С о сівая мая, о боская, 
згвалтаваная, мая босая, 
мая голая пад даж дж ом.

А ты думала, а ты й думай так, 
што твой родны сын не зладзей, 
таму й носіць нож, бо рабіць мастак 
скрыпкі знатныя для людзей.

О сівая мая, о боская, 
хаця сэрца сніць гостры нож, 
ад цябе адной не адрокся я: 
у нагох тваіх -  медны грош,

але прыйдзе ноч дуж а зорная, 
тваёй спраўдж анай слязой, 
а мая душ а будзе чорная, 
небяспечная, як  лязо.

Яе ўгледзіш  ты, 
я цябе праш у, 
я  па-воўчаму буду выць: 
не ідзі ў начы на маю душу, 
бо тагды і мне больш  не жыць.

Паэт
Паэт -  боская птуш ка, 
яго нельга чапаць, 
трэба Х рыста чакаць, 
трэба Хрысту ногі цалаваць, 
вачыма неба араць, 
з любай, як з маці, спаць,

Li
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калі слёзы  ёсць -
ж абраку даць, -  

вось якая  паэт боская птуш ка, 
як  пад галавой нябож чы ка падуш ка, 
вось якая  паэт птуш ка боская, 
як  свечка, як  з воска я,
Я ? я, я, я! -  
боская птуш ка, 
мяне нельга чапаць, 
мне трэба Х рыста чакаць,
Х рысту ногі цалаваць, 
вачыма неба араць, 
з маці, як  з любай, спаць, 
калі слёзы  ёсць -  ж абраку даць, 
вось якая  паэт боская птуш ка, 
як  пад галавой нябож чы ка падуш ка, 
вось якая  паэт птуш ка боская, 
як  свечка, як  з воска я,
Я ? я, я, я!

Ластаўка
Ластаўка,
так даўно ты не лётала,
павуціну кры лом  не ткала,
правым ля Н еглю бкі, левым ля М оталя,
з любым, ластаўка, не балявала

так даўно, так даўно, так даўно, 
што аж  неба з-за слёз не відно,

ластаўка,
ты ніколі не бачыла,
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С дык пабачыш , якая  смерць...
снег з Расейш чыны, дож дж  з П аляччы ны  -
будзе целу й душ ы балець,

ластаўка.

Песня пра каханне
He баюся я смерці, 
бо хачу вельмі жыць, 
няма сілы памерці, 
няма моцы зграш ыць.

Ёсць любоў -  маё цела, 
ёсць каханне -  душ а, 
яна ў рай паляцела, 
я  яе не змуш аў.

М ілы Бож а, каханы , 
як  праж ы ць без пакут?
He хачу смерці мамы,- 
з кім тады буду тут?

3  тваім, Б ож а, каханнем?
Без ж анчы ны ? 3  табой?
3  беларускім  паданнем?
3  хлебам? 3  соллю ? 3  вадой?

Бачыш  сам: пусты лож ак.
Н адакучы ла мне
спаць з табой, любы Бож а.
У мане, у віне.

Li
Ц алаваць твае раны,

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015



цалаваць тваю плоць, 
быць паэтам абраным, 
ж вір  у верш ах малоць.

Бы ць мужчынам абраным, 
скаж ы , судж ана мне?
Ці на лож ку каляны м 
ж ыццё марна міне?

Д аруй, любы мой Бож а, 
што вярэдж у душ у, 
што абраў бездарож ж а, 
як  граш у, так пішу.

А папраўдзе: як  дзеці, 
мае верш ы растуць, 
няма сілы  памерці, 
бо яны  не даюць,

таму нам не каляны  
лож ак шлюбны -  Я к пух!
М ой М уж чына каханы',
Айцец, Сын, Святы  Дух!

Гліна
Д зяк уй , Алесь, што ты ёсць

Я к іду, дык вянец мае скроні
балю ча шкрабе, 

а душ а ўся ў балячках,
бы вопратка сейбіта ў зернях. 

Я памру, зем лякі, а легенду
пакіньце сабе,
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Ты______________ _____________________
a дакучлівы х вошай ш укайце

ў пакінутых цернях.

Ёсць пры гож ы я словы.
П ры гож ы х паэтаў няма, 

ды  вы іх беражыце, як  маці
апош няга сына, 

але, зрэш ты, што зробіш,
я ведаю -  будзе вайна, 

як  адзін з вас сказаў л р а  жыццё:
усё гліна!

П а ёй птуш ка прайш ла і закрэсліла
руны крылом, 

пэўна, нехта ш часлівы з пацехі
параніў анёлка.

Ёсць паэтка у вас,
яе рукі зрасліся з кайлом,

о, як  праўду яна выш ы вала
танюткаю голкай!

Ёсць агідныя словы.
Агідных паэтаў няма.

I таму, як  памру -  закапайце
ў палескую гліну, 

ж ы ць хачу, землякі, і легенду
аддам задарма,

а за тое, што ж ы ў -
пасадзіце ў нагох арабіну.

ПАЦІР
Знайш лі пацір слязамі поўны, 
ніхто не ведае чыймі.
С ярэбранае ў срэбным -
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поўню
пакутнік нейкі расчыніў.

Ад зла, спакус, грахоў замову 
гугнявіў голас за сцяной...
Знайш лі на дне паціра слова, 
з малітвы  вы пала яно:
КАХАЮ  -  
вочы прачы талі,
КАХАЮ  -  
вусны праш апталі,
КАХАЮ  -  
душ ы прастагналі,
КАХАЮ  -  
лю дзі закры чалі.

К аго?

Паэт сказаў: Айчыну!
Ж аўнер: дзяўчыну!
Хтось: сябе!
I сталі друж на, 
ш чыра, ш чыльна, 
як  на касьбе ці на сяўбе.

А ён канчаўся у знямозе -  
ніхто яго не пакахаў, 
з паціра выплю хнулі слёзы, 
і налілі праз край віна, 
і сталі друж на, ш чыра, ш чыльна, 
як  на касьбе ці па сяўбе, 
паэт сказаў: п ’ем за Айчыну!
I кожны выпіў: за сябе...

J9J
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Памрэш  сыты ці галодны -  
а якая  розніца.
Попел цёплы. П рах халодны  -  
што з яго народзіцца?

Але я  вось нарадзіўся, 
маці каж а: з прысаку.
Быццам Бог перахры сціўся 
за зямную  іскарку.

Д зякуй  маці!
Д зякуй  Богу!
Д зякуй, свет дзівосны!
Д зякуй, хросная -  дарога! 
Д зякуй, посах -  хросны!

Песня пра сына
Ж ы ццё -  камень на баране, 
цягну і нешта сею, 
а лёс папругай б ’е мяне, 
я ў полі і згібею.

М ой сын загінуў на вайне, 
цягну і скруху сею, 
ён згінуў па маёй віне.

Я ж ваяваць не ўмею -  
адправіў сына за сябе 
апошнім ш ляхам  зрэбным, 
а сам застаўся на сяўбе.
Каму мой хлеб патрэбны?

L2L
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Яго ні лю дзі не ядуць, 
ні коням на патраву, 
за сына ўсё мяне клянуць, 
што на вайну адправіў.

Ж ан а ёсць. М узаю  завуць, 
з вайны нямая ходзіць, 
і толькі тыя са мной п ’юць, 
хто сына не народзіць,

бо, каж уць, будзе зноў вайна, 
таму сыны навошта, 
маўляў, у Стыксе сатана 
даўно сцягі палош ча.

А М уза змрочная маўчыць, 
а салаўі галосяць, 
а пад паэта закасіць -  
лягчэй чым сена косяць.

М ой сын не згінуў на вайне, 
ш часлівы той -  хто ш чыры: 
хай Беларусь вайна міне.
З а  вас!
З а  сына!
3  мірам!
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С Пан Лёс
Чый гэта анёл,
Голас такі гарачы?
Чыё гэта тпушанё 
Па-беларуску плача?

(3  паэмы “Алаіза”)

Ніхто так пе адчувае ўласнага выраку, як Паэт. 
I гіе толькі свайго. (Я нават не стаўлю тут сваё 
заўсёдыае шматкроп’е.)

Таму кожыая нацыя жыве чаканнем свайго Паэта. 
Бо ў Ім і нраз Яго яыа бачыць самую сябе. Ды як 
толькі Ён з ’яўляецца -  нацыя жахаецца, бо тое, што 
яна бачыць у Ім і чуе ад Яго, страшыць. Яна не хоча 
даваць веры свайму адлюстраваіішо, і вось тут парэшце 
кожпы з пас можа наставіць сваё шматкроп’е...

Яшчэ зусім нядаўна многія не ведалі, як з ім 
размінуцца, як абысці яго на шырокім Скарьшінскім 
нрасііекце альбо ў вузкім лабірынде калідораў Дома 
літаратара... Найчасцей з ім вадзіліся няўдачнікі і 
графаманы, грэючыся ў халодных гіромнях яго 
вар’яцкай славы ( “А ўчора мы з Ціханавічам класпа 
пасядзел і...”). Зайздроснікі пазбягалі, а калегі 
ўвільвалі...

3 ім было цяжка -  як з самім сабой... 
А і і о ш г і і м  часам ён прапаў з людскіх вачэй, і 

яго адсутнасць стала адчувацца ва ўсіх нраявах 
літаратурнага жыцця. Гады два таму, намятаю, 
нрыйшоўшы на нрацу, прачытаў на сваім чыноўным 
стале пакіііутую ім шчымліва-вясёлую цыдулку па 
пейкім зацёрханым абрыўку гіаііеры: “Лявон, пу калі 
ты ўжо ііапішаш пармалёвага верша?” О, як я разумеў 
гэтае яго і да самога сябе нізрынутае з душэўпай 
бездапі пытаіше!

Анатоль Сыс -  паэт, выкіпуты з лона айчыішай 
Прыроды чарговай хваляй беларускага Адраджэпня 
гіапрыканцы 80-х. Анроч сваёй маці, ёы -  дзіця 
нацыяналыіай беларускай ідэі.

\ п
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Быць паэтам -  і фарс, і драма, 
жыць з ілюзіяй аб бяссмерці.
Зазірні ў  мае вочы, мама, 
бачыш,
там два маленькія сэрцы.

Пачатак, як для наэта, быў проста феерычны. He гоячы 
ў сабе прыроднага акцёрскага таленту, ёп шчыра, а ўрэшце, і 
па-саііраўдпаму разыгрываў на грамадскай сцэне душэўную 
драму свайго жыцця...

Шматлікія слухачы і гледачы “перабудовы” савецкага ладу 
сустракалі* яго эмацыяналыіыя выступы гарачымі аііладысментамі 
і глыбакаіючнымі застоллямі... Ён выкрасаў непадробныя слёзы 
з вачэй новага накалешія, заангажаванага беларушчынай...

Аднак наступова, не разбіраючы публікі, ён анусціўся з 
артыстычных надмосткаў высокага мастацтва да скамароства і 
клаунады дзеля нацехі вьшадковых людзей...

Дзе ён цянер і чым займаецца? -  сёння ўжо мала каго 
цікавіць.

Але ёсць за душой у Паэта дзве невялічкія кніжачкі, 
напоўненыя высокім духоўным жыццём і гарачай крывёю грахоўнага 
бытавагшя. Магчыма, у неймаверна цяжкіх пакутах нрацяглай 
унутранай барацьбы народзіцца трэцяя... Ды наўрад ці зойме яна ў 
чытацкіх душах тое пачэспае месца, якое належыць дзвюм першым...

He будзем асабліва засмучацца з гэтай прычыпы. Бо ведаем, 
Паэт, які надобную “кніжку мае”, — усё ж АДБЫВАЕЦЦА, хоць 
і застаецца САМОТНЫМ...

Што ж канкрэтна да чалавека, то -  Бог яму бацька...
Ды ўсё ж Адраджэнне ў рэшце рэшт, відаць, стала яму 

мачыхай, бо ўволю нацешыўся “выпадкова ўсыноўленым” шчасцем, 
на часе адрыпула яго як лішні рот, на пракорм якога трэба было 
празмерна высільвацца. Аііьшудца лішнім у сваім родзе -  трагічная 
доля чалавека, які ўсвядоміў малалікасць гэтага роду...

Я ведаю. Я ў  карты прагуляны 
зайздроснымі паэтамі.
Малю,
калі заб’еце -  не смакчыце з раны 
барвовую паэзію маю.
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С Аіюшняя на часе і ўжо даўняя яго пізка вершаў у “ЛіМе” 
нагадвае вясковы нагост з надмагільыымі эпітафіямі...

I, ііэўна, шчаслівейшы за самога накуль яшчэ жывога аўтара 
эпітафіі яго сябрук-пябожчык Валодзя Цыбульскі, што слачывае 
бліз берага Дняііра на Бацькаўшчыне Паэта ў Гарошкаве, трымаючы 
пад сабой спрадвечны камепь чалавечага бяссмердя:

Я чую з неба сум ваш на зямлі,
Вы не судзіце свайго сына строга,
Мяпе анёлы за руку ўзялі
I, як дзіцё, вядуць да Пана Бога.

Таму па мне не плачце, мама, многа,
Бо да Хрыста -  нібы дамоў дарога.

Што яшчэ можа дадаць да біяграфіі Паэта яго чытач і 
сучаснік?

Хіба толькі вярнуцца назад, да пачатку -  у той нершародны 
“Пан Лес”, як у Чысцец, бо

Лес -  гэта храм.
У ім -  акрыяе Хам.
Jlec — гэта святарнае мейсца,
Для душаў аблудных меса.

Ці гэта ўжо пемагчыма? Адбылося татальнае надзеіше, пасля 
якога чалавек не падымаецца?

Жыццё і, тым болей, смерць 
Загубяць свой сэнс цялесны -  
Пан Jlec не дазволіць мець 
Пачуццяў, што шкодзяць Jlecy,
Бо нельга паганіць храм,
Бо нельга святое нішчыць,
Куды ж тагды прыйдзе Хам 
Ад хамства душу ачысціць?

I наэт -  таксама. Ці гэта розныя іпастасі? Час пакажа...

Леанід ГАЛУБОВІЧ
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“Светлы м ой, 
бялю ткі ты м ой  
хлопчы к...”

Кожгіы творца свядома або несвядома, але тым 
пе менш уласпаручііа выбірае для пасеву слоў-зярііятаў 
тую або іншую дзялянку, ляда, пі-ву. Для Анаголя 
Сыса п растора м астакоўскай  здзейсы енасці 
атаясамліваецца з нолем бою, на якім “не адзін гіаэт 
сканаў”. Пэўна, ужо гэта ііершапачатковае разуменне 
творчага нрызііачэння як неашчаднага і самаахвярнага 
гарэішя з заканамерна вынікаючым трагічным фіналам 
жыццёвага шляху мастака шмат у чым абумовіла 
далейшую крывізну асабістага лёсу наэта, сумна 
гіаіірарочыла долю блуднаіа сына. Дакладыа: “Можа 
здарыцца так, я заблудну ў жыцці...”

3 нейкага момаіггу А.Сыс пачынае ўсяму і ўсім 
кідаць выклік, а супярэчнасці, анамалію, надлом, 
непармальнасць нрымаць за порму, устойлівы нобытавы 
стыль, такім дзіўным чыпам падмацоўваючы слушнасць 
рапей зробленых уласпых, ды і трывала замацавапых 
літаратурнай нрактыкай, высноў аб горкай нядолі 
творцы, што мае звычай знаходзіцца сама ( “3 чаго 
начаць?..”). Зразумела, з боку было адразу бачна, 
паколькі гіагрозліва-разбуралыіай і самазабойчай сілай 
валодае такое суіірадьстаяіше. Знешне: сябе -  усім. 
Унутраііа: упэўненага ў сабе на хвалі эйфарыі, 
хуткаімгпеннага нрызпашія вядомымі мэтрамі слова 
м аладога аўтара і ў той жа час на-дзіцячы  
безабароіш ага, светлага дзікаватага вясковага 
хланчука.

Гэты хлончык пазпей так і не змог зрасціся з 
тлумам вялікага горада, як і забыцца на свае рапейшыя
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С драўляпыя цацкі з гарышча бацькавай хаты (нізка “Вочы 
маленства”, “Сон” і інш.). Або патое, як “дзіцём шчыпаў лучыну, 
каб хворую матулю адагрэць...”. Зрэшты, няспыннае змаганне 
дрымуча-выбуховага і найлепшага ў заўжды непрадказальным 
характары А.Сыса, што вопкава займела выражэіше перманентнага 
чаргавапня скандалыіых учыпкаў і сцэп прылюднага пакаяшія, з 
гадамі толькі абвастрылася. Калі нерафразіраваць самога наэта, 
то можна сказаць, што ён жорстка памыліўся, захапіўшыся не 
жывым, а надманным агнём. I гэта тым болып трагічна 
перажываецца чалавекам, карані якога трывушча звязаны з вёскай 
і яе ўкладам, з берагамі Дпяііра і палескай прыродай. “Мой радавод 
вёў летапіс свой нлугам...” -  піша творца.

Трэба сказаць, што вясковасць А.Сыса надзвычай 
своеасабліва адбілася на яго светабачанні. Прыхільнік усяго 
натуральнага, ён і талепт уснрымае як з ’яву прыродыую, аднойчы 
і назаўжды дадзеную, што не патрабуе ў далейшым ад яго носьбіта 
піякага росту і ўдаскапалення. Таму, мабыць, паэт ніколі дужа не 
клапаціўся нра яго захаванне і развіццё, усур’ёз глыбока пе 
захапляўся адукацыяй ці нейкімі пэўпымі навукамі. Для яго 
універсітэт -  “універмаг”, пе больш. I ў гэтай саркастычнай 
аўтарскай ацэнцы роднай павучалыіай установы не столькі ад 
аб’ектыўнай характарыстыкі, колькі ад яго суб’ектыўнага і ў нечым 
сапраўды нравінцыйнага стаўлення да ведаў, якія хтосьці разумны 
і кланатлівы павінен здабываць і настойліва прапаноўваць 
маладзейшым. Дакладна, што наведванне універмага не вымагае 
ад накупніка асаблівых разумовых высілкаў, настройвае хіба толькі 
на лёгкую і неабавязковую спажыву чужых наробкаў.

Прьшамсі, так усё выглядала знешпе. Але каму і калі 
даводзілася (і ўдалося) да канца спасцігнуць душэўную і духоўпую 
таямпіцу таленавітай асобы, наб л із іц ца да разгадкі яе 
першасутнаснай, вызваленай ад асабістых сімпатый і аптыпатый, 
незалежнай ад непрыемных уражанняў і хамства непрасыпна п’янага 
чалавека асновы? Хто мог прадбачыць далейшыя перыпетыі лёсу 
асабліва прыгожага ў святле сцэны і тады ўжо непрадказальнага 
юнака, што патхнёна чытаў студэнцкай аўдыторыі свае, пераважна 
вострасатырычныя, вершы і эпіграмы? Недзе згубіліся тыя зусім 
неблагія творы. Ужо няма таго светлага хлопчыка з адухоўленым 
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абліччам, які ўсім сваім выглядам сцвярджаў: “I ўсё ж шчасце -  
парадзіцца...” А ва ўласпай ыамяці невядомымі імнульсамі ажылі- 
ўзнавіліся пекалі пачутыя радкі пачаткоўца, якія зараз і наснрабуем 
перадаць ва ўласным пупктуацыйгіым афармленні:

Я папрасіўся нанач, незнаёмы,
Цяпер студэнт, калісь касец, пастух.
I хоць адзеў у джынсы мяне Гомель, 
Пазнаюць -  свой, сялянскі -  за вярсту.

Аднак вернемся да гаворкі -ііра паэзію А.Сыса, да 
в ы зп ач эн ня яе адм етнага во бр азп а-м астац кага  свету, 
пастараўшыся не наўтарыць асіюўную думку і в ы с і і о в ы  

ранейшага артыкула “Родных гоняў расткі”. Ва ўспрыманні 
аўтара бясспрэчнай аксіёмай выглядае ыеііарыўнасць паняццяў 
“маці -  мова -  вечнасць”. Мова нрашчураў параўноўваецца ім 
з жывой вадой, а сам ён арэ, сее, збірае “словы / /  мовы 
любай, мовы роднай”. Пры гэтым сімвалам жыццядайнасці, 
багацця разам з адухоўленасцю Агнём для наэта з ’яўляецца 
зямля. Родная і гаротыая, крьшічная і пустэльная, нтушыная і 
“колеру/ /  поля чорнага, радна белага”, яна аднолькава дарагая 
А.Сысу. Таму ўвагу творцы найперш нрыцягваюць вобразы 
сейбіта, настушка, чалавека, які надтрымлівае святы агмень, a 
яш чэ постаці нродкаў з іх гл іняііай  мовай, славуты х 
суайчышіікаў. Таму вывяралыіаю мераю снраў і слоў для паэта 
выступае “не цнатлівасць кветак, / /  а важкасць спелых 
каласоў” .

Як вядома, адмым з традыцыйна-ўстойлівых і пашыраных 
зііачэшіяў гэтага шматсэпсавага вобраза-сімвала з ’яўляецца 
атаясам л іван н е  яго зяр н ятаў  з заўсёдпы м  ж ы ццёвым 
адраджэішем, неўміручасцю. У А.Сыса чытаем: “Прарастае ў 
дрымучых стрэхах / /  прадзедавае калоссе” . Ці яшчэ адзін 
прыклад з таго ж твора: “На пяскошапым пагорку / /  жыта 
ацалела” . Але для паэта колас, зерне -  гэта найперш слова. 
Асепенае бусламі, якіх творца параўпоўвае з крылатымі 
кветкамі, і “ В я і і к о м ” Багдаыовіча, яно піколі не загіне. Па 
перакапашіі аўтара, “жыло -  жыве -  выжыве Слова” .
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С Як лес і агонь, слова для мастака -  больш за слова. У 
наэме “Алаіза” ііеііарыўнасць вобразаў каласоў і слова як 
нерадумовы ўсякага развіцця, чыя пясііыішасць патрабуе 
абавязковага вяртапня да першавытокаў, вусця, нерадаецца 
паэтам нраз разгорнуты малюпак-аііісаіше:

Поле спеліць вянец жытнёвы, 
акрыяюць нямыя вусны, 
нібы людзі, збяруцца  
словы, 
нібы рэкі, 
успомняць вусце.

У зборніку “Пан Лес” збліжанасць паняццяў зерня і слова 
завяршаецца іх іюўным узаемапераходам, нераўвасаблеіінем 
аднаго ў другое, што адпаведна падкрэсліваецца лексічнымі і 
сінтаксічнымі моўнымі сродкамі:

I  словы мае -  вярыгі мае,
I семем было мне Слова.

Наогул Слова, якое заўжды хавае ў сабе сэнсу больш, 
чым можа снасцігнуць чалавек, -  пе проста адна з незвычайных 
дзеючых асоб вобразнага свету А.Сыса. Праз тое, наколькі 
ўдалося мастаку наблізіцда да адкрыцця таемнасці слова, 
запаліцца яго агнём, вывяраецца наэтам сапраўдная вартасць 
кожнага з творцаў, вызначаецца каштоўнасць пакіыутага імі па 
зямлі следу ( “Гэты свет -  для размену манет...” , “Словы”). 
Адсюль вынікае дваістае стаўленпе А.Сыса да мастацтва. Гэтай 
гіазіцыяй тлумачыцца яго разумешіе наэзіі як вечнай пакутніцы, 
што адначасова нараджаецца слязою радасці і гора ( “Часта 
iibiTaiOLma’̂ Але, пры ўсім тым, для самога нісьмеішіка пяма 
нічога больш нрыцягалыіага за яе. I ён асабліва баіцца таго 
моманту, калі “не будзе каму даручыць /  /  нлуг /  /  і нялёгкае 
бярэмя верлібра”.

Толькі не варта насля прыведзенай цытаты думаць, што 
менавіта свабоднаму вершу як улюбёнай паэтычнай форме аддае 
неравагу А.Сыс. У версіфікацыйных адносінах яго наэзія
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надзвычай гнуткая, разыяволеная. Па ыашым неракананні, якраз 
гэтая яе якасць разам з глыбокім нацыяпалыіа-адраджэнскім 
змесгам з ’явілася адпой з асноўных прычын ашаламлялыіага, 
калі так дазваляецца гаварыць пра наэзію, ііоснеху аўтара 
нанрыкаііцы 80-х гг. Возьмем для ілюстрацыі хоць бы адзін 
верш з “Трынціха ўтулыіага вогпішча”:

I вы клалі думы
секлі вогнішчы грэлі
вінаграднікі, сярод поля, безаглядныя.

Тут уяўляецца мэтазгодным узпавіць невялікі ўрывак з 
дыялогу двух галоўных герояў рамана У.Караткевіча “Каласы 
над сярпом тваім”:

Як думаеш, які шлях нашага верша? Сілабіка польская 
або тоніка? Або гекзамегр, які можа быць і тым і іншым?

-  Нешта асобііае".
Думаецца, шго гэта асобнае -  нраз адметную вобразную 

сістэму, зварот да архетыпаў, здолыіасць задумвацца “не 
бесклапотным ямбам, / /  а сівым верлібрам”, рытмічную 
разнастайнасць, узаемасналучанасць некалькіх вершаваных 
формаў, інтанацыйную раскаванасць, абумоўленую адпаведным 
душэўным стапам тую ж надломленасць радка -  ііайболып 
таленавіта выявілася ў мастацкіх тэкстах зборнікаў А.Сыса 
“Агмень” і “Пан Л ес” , менш -  у наступных нешматлікіх 
паэтычных нізках. Прычым выявілася так ярка, што адразу 
дазволіла крьггыкам гаварыць пра індывідуальны стылёвы 
кірунак творчасці аўтара, а яму самому начуваць сябе не інакш, 
як сынам Куналы і братам Багдановіча, адзіыа вартым 
Караткевіча наступнікам. Такую гінертрафію творчых амбіцый 
А.Сыса, крыху відазмяпіўшы яго ўласныя вобразыыя выразы 
з вершаў другой паэтычгіай кнігі, можна было б растлумачыць 
станам прыхаванай разгубленасці сейбіта, што шукаў, але так і 
не здолеў адшукаць “барозыаў новыя кругі” . Або скрушным 
адчаем валацугі, які канчаткова страціў розум і ў кожнай з ’яве 
прыродгіага і астралыіага свету ўгадвае нрожылкі крыві 
( “Радзіма”, “Анакаліпсіс”).
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С Заяўленае магло таксама ўснрымацца цалкам даравалыіаю 
бравадаю ііерапоўііенага яркімі задумамі і вялікімі магчымасцямі 
самаўпэўііепага і ўсё ж ііесумпенна таленавітага аўтара, калі б 
высока ўзнятая сабою і іншымі нланка натрабаваішяў пе 
абавязвала і падалей не апускаццца піжэй за раней узятую 
вышышо. Толькі паўрад ці магчыма адвольна рэгуляваць і 
скіроўваць у патрэбным сабе ці некаму рэчышчы стыхійпы 
творчы нрацэс, а тым больш забяспечваць і гарантаваць 
роўнакаштоўнасць яго штодзённай ці расцягпутай у часе 
вершаванай “парцыённасці”. У вьшадку з А.Сысам і імкпуцца 
да гэтага не варта*. Усё роўна яго зборыікі ўжо грывала ўвайшлі, 
угруптаваліся ў змест гісторыі беларускай літаратуры канца XX 
ст. Усё роўна “рунь пра сейбіта раскажа” . Галоўнае, як герою 
“Парога” А.Дударава, -  успомніць. I не толькі пачатак казкі, 
але і самога сябе, светлага, бялявага хлопчыка.

“ ...I я ўспомніў, што ў мяне яшчэ ёсць родная хата, а ў 
ёй адна, як зязюля, маці. I я ўсіюмніў, што калі з нрасёлкавай 
дарогі павярыуць на брукаваны шлях -  стаяць могілкі, а насярод 
іх, як свечкай, белай бярозай свеціцца бацькава магіла".

Адтуль шляхам Днягіра, крыжоў і рассцеленых ручнікоў- 
сцяжыіі лягчэй выйсці дадому і да Айчыны. Што хадзіць, 
блукаць... Трэба сняшацца. Зямля чакае. I не варта баяцца 
няўроду .■ У жыцці так цесна знітаваны высокія ііарыванні і 
зямііое, нябеспы эфір і жывая кроў, а значыць -  узлёты і 
надзенні. А пакуль:

Беспрытульная птушка
прыстанку ў  аблоках шукае,
на ўбогай зямлі ёй нябеспых вятроў не стае...

Вольга ШЫНКАРЭНКА
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У чаканні 
другога пры ш эсця

Аііатоль Сыс на сёішяшні дзень з ’яўляецца для 
мяые таямніцай. Дзе ў ім шчырасць? Дзе гулыія? Дзе 
блюзнерства? Ці ведае ён сам?

Усё было ўчора. Усё было на нашых вачах. A 
мы разважаем і мяркуем нра той час як нра нейкую 
смугу-міпуўшчьшу -  пяўцямііымі дэфініцыямі заўчасна 
састарэлых крытыкаў і нустамельствам кандыдацкіх 
манаграфій. А часцей увогуле не звяртаем на набыткі 
і страты 90-х якой-кольвечы ўвагі. Можа, санраўды, 
вялікае бачыцца на адлегласці? Вось толькі хто будзе 
разглядаць тое вялікае? I хто будзе шанаваць нашу 
спадчыну, калі мы яе самі не шанавалі?

Беларускай літаратурай усё яшчэ верхаводзяць 
атавістычна-савецкія “міжганарарныя” дачынеіші. 
Іерархі айчыгшага краснага пісьменства не здолелі 
выйсці за кола, намаляванае чырвонай крэйдай, і 
ператварыць літаратуру, якая была і дасюль застаецца 
для іх выключна прафесійным заняткам, у жыццё. 
Калі ў сваіх артыкулах я нісаў, што прыйіііоў час 
рабіць літарагуру не за грошы, я меў на ўвазе менавіта 
гэтую праблему. Праблему ўяўпага кола, якога рэалыіа 
даўно пяма, але які дзіўпым чыыам упарта захоўваецца 
ў нашых галовах. Рэзервацыю пакінула толькі частка 
пісьменнікаў з накалегшя “тутэйшых”. Разбалансаваны 
механізм беллітаратуры начало трэсці і “рваць” на 
шматкі. Спачатку знікла агулыіая культурніцкая 
нрастора. Мудроў і Федарэнка, Сідарук і Казлоў, 
Бабкоў і Драііько-Майсюк анынуліся гіа розных 
высііах, у розпых кантэкстах, нібыта адпы з ’ехалі ў 
эміграцыю, а другія засталіся над сваімі саламянымі 
стрэхамі. Валяпцін Акудовіч слушна назваў гэтую 
сітуацыю “архіпелагам Беларусь”. Затым знікла якая- 
кольвечы іерархічнасць...
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С У найгоршую сітуацыю сёння патрагіілі тыя, хго пе прыбіўся 
ііі да якога берага. Сярод аіюшніх ці не галоўнай ахвяраю стаўся 
Апатоль Сыс.

Ніхто з беларускіх паэтаў наіірыканцы 80-х не меў такой 
славы, як трыццацігадовы Толя Сыс. Я й сёшія выразпа згадваю 
тое пачуццё, якое выклікаў у мяне Анатоль чытапнем верша 
“Мапалог “Тутэйшага” на мітынгу ў Верхнім горадзе. Як бегалі 
мурашкі па сніне, нерасыхала ў горле, здавалася, усім целам 
адчуваеш эпергетыку нранікнёгіага вершаванага слова.

Чытаю вершы “Пацір”, “У гэтай краіне не маю я дому...” , 
“Ляцельў вырай ветракі... ”, “Спаўзаючы з церня... ”, “Злачынцы 
брыдуць на споведзь...” , “Дух”, “Пан Лес” і выразпа чую голас 
аўтара. Інтанацыю, вібрацыю голасу, характэрны нервовы надрыў, 
рыгм. Нібыта слухаеш гуказаніс. Творчае гарэнне гэткага напалу 
натрабавала ад наэта асаблівых духоўных сілаў. Адчуваючы да 
сябе ттодзёішую хваласпеўную ўвагу, у стане “зорнай” эйфарыі 
Анатоль безразважна кінуўся ў вір наэзіі, расцярушваючы свае 
сілы і талент у багемным блудыіцтве. Сыс у Міпску нагадваў 
падсечаную хвою, якая сцякала смалою-паэзіяй. У такім 
наркатычным стане не думаецца пра заўтрашні дзень...

А гэты дзень нрыйшоў. I высветлілася, што за славу не 
купіш нават бохан хлеба; што слава -  уяўная капрызлівая, 
распусная дзеўка; што сёння паэзія -  хутчэй снрава святарская, 
чым карчмарская. (Нездарма Алег Бембель, якога Сыс называў 
сваім ііастаўнікам, у свой судны дзень сышоў у манастыр). 
Паэзіі, як і Богу, трэба слугаваць, змірыўшы сваю нлоць і 
пажаду.

Сысу не было на што абагіерціся. Хлопец з Гарошкава ў 
горадзе мог толькі бавіць час. Бавіць як наэт. Зусім іншага 
чалавечага і грамадзяпскага чьшу ад яго натрабаваў найіюўшы 
дзепь. Крэйдавы круг нрафесійнай літаратуры не дазваляў паэту 
вырвацца ў жыццё. А жыць нры літаратуры стала немагчыма. 
У свеце няма такой прафесіі -  “наэт”. Ёсць Боскае накаііаваіше, 
душэўная патрэба, графаманская хвароба, грамадзянскі абавязак. 
Прафесіі -  няма. Гэта балыпавікі ііа-езуіцку кунлялі душы 
(дакладыей, делы) паэтаў і нрымушалі майстроў слова, як 
няволыіікаў на галерах, веславаць у “светлае заўтра”, у нікуды,
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у беснрасветнасць. Цяжка ўявіць амерыканскага паэта, які б 
устуніў пяхай сабе ў самы аўтарытэтны амерыканскі “Саюз 
ііісьменнікаў” і гэгкае “дасягненне” налічыў бы дастатковым, 
каб жыць і існаваць далей. Калі за мяжою, іірадстаўляючыся, 
я казаў, што маўляў паэт я, вершы нішу, дык мяне абавязкова 
перанытвалі: “А кім Вы працуеце?” Бо ніхто ў свеце не можа 
ўявіць, як можна жыць з вершаў.

Вось і “Тутэйшыя” ў свой час паўсталі нібыта супраць 
“нрыкарытыікаў”. Аднак, сёння гэта выразна бачна, тэарэтыкамі 
“паўстанпя” не былі дакладна расстаўленыя кронкі над “і ”. 
“Тутэйш-аўцаў” хутчэй не задавалы іяла якасць еавецкай 
беларускай літаратуры. Гэта была барацьба за месца над сонцам. 
Маўляў, мы гірыйдзем і навядзём парадак. А парадак не залежаў 
ад таго, хто прыйдзе. Парадак магла ўсталяваць толькі карэнная 
рэформа літаратурнага цэха. Светаглядная і арганізацыйная.

Анатоль Сыс, былы лідэр “Тутэйшых”, уступіўшы ў СП, 
натраніў як муха ў смалу. Ён стаў вязнем містычнага страшнага 
крэйдавага кола. Як Бажавоўк.

Анатоль Сыс мог толькі пісаць вершы. Геніяльныя вершы. 
Але нікому яны ўжо не былі патрэбныя. Абсалютна нікому! 
Толя і з сяброўскім  білетам СП заставаўся звычайным 
вяскоўцам, якога лёс закінуў у чужы няўтульны горад, 
адарваўшы ад Поля, ад Лугу, ад Лесу, “нрыгнечанага каменным 
горадам, /  /Р азб ітага  няўдачамі і паўсядзённай мітуснёй, / /  
Раздражнёнага бюракратамі і крывадушнікамі” . У горад ён 
прыйшоў шукаць сваю долю.

Калі сад не даглядаць, ён дзічэе. Калі Святому не 
слугаваць, Святое перастае быць святым. Талент і паэзія Сыса 
началі нрафапіравацца і пранівацца. 3 дапамогаю шматлікіх 
прыхілыіікаў і сябрукоў, якія віліся вакол Прарока камарэчай, 
словы і сііравы паэта началі імкліва разыходзіцца. Мір 
абрынуўся. Слава выпарылася.

Мне на плячо, калі пануе змрок,
сядае сокал з вечнаю высновай -
што з Белраусі (з такой сімвалічнай памылкай
падрукавана ў кнізе “Пан Лес” . -  А.А.)

2 «Крыніца» №  6 т
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С не сыйшоў Прарок 
і што з Прарокам ацалела Слова.

Прарокам на Беларусі заўсёды пе шанцавала. Сыс, відавочпа, 
прымерваў да сябе Купалаву славу. Напрыканцы 80-х лёс Куналы 
яшчэ не выглядаў такім трагічным і безнадзейным. Сыс самахоць 
выбраў шлях да сваёй Галгофы: “Я сам, я сам нрыдбаў яго -  
гайворана віновай масці.”

Летась Анатоль Сыс прыязджаў у Полацак на прэзентацыю 
чарговага нумара часопіса “Калосьсе”. Было балюча на яго 
глядзець. У Сысавым голасе бясследпа зніклі-былыя магнетызм, 
жарсдь, сіла. На другім вершы ён заплакаў. Публіка не ўцяміла, 
што да чаго, нехта глядзеў на сталічнага госця з агідай. Маё 
сэрца сціснуў роспачны боль.

Увечары, выпіўшы, ён называў мяне сваім вучнем.
Так, я вучыўся ў Сыса і лічу яго сваім настаўнікам.
Але Паэт даў урок і ўсім нам. Сваім лёсам, сваёй трагедыяй.
А наконт ягонай паэзіі... Памятаеце:

Але нябесныя вятры 
Ягоны прах па свеце 
збяруць, як семя ў  макатры, 
жывой вадой асвецяць.

I  ўратаваны, з неба Д ух  
зноў сыйдзе чалавекам, 
зноў будзе жыць сярод падлюг 
ды іх марыянетак.

Прыйдзе час, і Дух наэзіі Анатоля Сыса светлым нтахам 
вернецца на Беларусь: “На смерць не трэба апранах -  яны сіло 
для крыл маіх”.

А можа, той Дух і не адлягаў? Доўгіх гадоў табе, Анатоль. 
Дзякуй за вершы і вучобу!

Алесь АРКУШ
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Дваццаць гадоў  
3 Анатолем СЫСАМ

ШТО БЫЛО...

У гэтым снежні будзе дваццаць гадоў, як 
Апатоль Сыс, прыехаўшы ў Каралішчавічы на семінар 
маладых літаратараў, трапіў у жыццё, да якога 
імкнуўся, як імкнецца трава праз асфальт да сонца. 
Але, як вядома, нрабіўшы асфальт, трава трапляе пад 
і іо г і  Сабак і Гражданоў і ад травы мала што застаецца. 
Так адбылося і з Сысам. А тады...

Мы ўсе былі маладыя і “чушь прекрасную 
неслн...” Уладзімір Арлоў, Алег Мінкін, Леанід 
Галубовіч, Мікола Мятліцкі, Павел Шруб, Уладзімір 
Саламаха, Алесь Наварыч~ Ала Канапелька, Міхась 
Барэйша, Алесь Ж ыгуноў, Уладзімір Ягоўдзік, 
Аііатоль Шушко, Васіль Сахарчук, Людміла Паўлікава, 
Сяргей Вераціла.... На той час сярод усіх гэтых імёнаў 
Аііатоль Сыс амаль нічым не вылучаўся -  яго ў Мінску 
не ведалі. Пара вершаў у “Чырвонай змене” і, здаецца, 
больш нічога надрукаванага. На семінары ў Сыса, 
акрамя вершаў, з сабой быў нейкі дзесятак пародый, 
якія вялікага ўражання ні на кога не зрабілі. Тады 
быў час Леаніда Галубовіча. I Анатоль часцей за ўсё 
сядзеў у сваім накойчыку, у які неяк зазірнуў і я. 
Пазнаёміліся. Сыс чытаў вершы і ўсё ўснамінаў, як 
гомельскія х л о і і ц ы  задурылі яму галаву, што, каб 
друкавацца, трэба нісаць як Шнін. У той жа вечар 
мы абмяняліся адрасамі. У Аліатоля быў фотаапарат, 
і мы сфатаграфаваліся на намяць.

Пасля семігіара я кінуўся ў ліставанне з новымі 
сябрамі. Найболып лістоў ад Галубовіча, наналавіну 
меней -  ад Сыса. Асабліва нерапісваўся з Анатолем,
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С калі ён служыў у войску ў Польшчы. Сыс дасылаў мпе свае 
вершы і народыі, а я іх разносіў на рэдакцыях. Тое-сёе было 
падрукавана, але болыпасць, як кажа Сыс, “нраляцела”. Даслаў 
быў з Польшчы Аііаголь і сваю паэму “Алаіза” з просьбай паказаць 
Алесю Разапаву. Аднёс. Але безвыпікова -  підзе не ўладкавалі. 
Да ўсяго, так ужо атрымалася, ііазней я зпаёміў Сыса з Разанавым, 
з Глобусам, з Мііікіным... Пра ўсё гэта ў мяне заійсана ў дзённіку, 
таму тое-сёе працытую.

“10.1.1985. Зайшоўся да Глобуса ў майстэрыю над 
“Кнігарняй пісьменніка”. Ад Валодзі даведаўся, што ў Мінск 
прыехаў Сыс і шукае мяне. Цянер майшоў у Палац мастацтваў 
наглядзець выставу. Я ўслед. На выставе людзей было няшмат. I 
Толя адразу мяне пазнаў, а я яго з цяжкасцю, 6о апошні раз 
бачыліся яшчэ да Толевай службы. Сыс нрыехаў шукаць працу. 
Я пазваніў па тэлебачанне, дзе даведаўся, што ёсць месца. Сыс 
дамовіўся наконт працы, і мы пайшлі ў выдавецтва. Па дарозе 
чыталі вершы, а пасля -  і ў выдавецгве. Нікуды гіе заходзілі, a 
гаварылі пра наэзію. Шмат што Толю ўва мне не спадабалася. 
Выйшаўшы з выдавецтва, на вуліцы я заўважыў Бембеля, дагналі, 
і я пазнаёміў яго з Сысам. Разам пайшлі ў Цэнтральную кнігаршо, 
а насля ў сталоўку, неракусілі. Пяшком нрайшлі да плошчы 
Перамогі. Сыс пачытаў нам вершы. Алегу найболып спадабаўся 
верш пра Хрыста... ”

“23.1.1985. Дома чакала заніска ад Станіслава Валодзькі. 
Сустрэліся ў дзве гадзіны. Зазірнулі на філфак, дзе Мазго 
гіазнаёміў нас са Скоблам... У сталоўцы са Стасем сустрэлі Сыса. 
Тое-сёе купілі, і я навёз Анатоля знаёміць з Тамарай Чабан і 
Яўгенам Гарадніцкім... Сыс дабравага навучаў Стася, што я нават 
баяўся, каб не пабіліся...”

Запісаў у маім дзённіку шмат. Але нават па гэтых бачна, як 
мы на той час цягнуліся адзін да аднаго. He магу не ўсіюмніць, як 
Сыс надрыхтаваў руканіс кнігі і захацеў, каб хто яго пачытаў. 
Вырашылі, што наглядзіць Глобус. Аддалі. Праз тыдзень зайшлі 
да Валодзі ў майстэршо. I Глобус сказаў: “ Давайце выйдзем з-пад 
зямлі, бо будзе сур’ёзная размова... Шыіпу можна нрысутнічаць?” 
Сыс дазволіў. I мы, выйшаўшы на вуліцу, селі на лаўку. Глобус 
доўга “разбіраў” Сыса. 3 усяго рукаііісу (будучага “Aгмe^я,,) 

і *
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Глобус пахваліў нейкую нару вершаў. Сыс заплакаў... Пазней мне 
Глобус казаў, шго рукапіс вельмі сыры і слабы, а да ўсяго -  з 
Сыса пічога асаблівага пе будзе (выдасць пару кніжак, і ўсё) і 
закончыць ён вельмі дрэнна...

ШТО ЁСЦЬ...

Ёсць паэт Апатоль Сыс. Ёсць дзве кніжкі Анатоля Сыса, 
якія даўно многімі пе перачытваліся, таму мы жывём той першай 
сустрэчай з яго паэзіяй. На жаль, Сыс застаўся там, у канцы 80-х і 
ў начатку 90-х гадоў. Ёіі герой таго часу. Сёння ііішыя героі і 
іншыя чытачы, якія не ведаюць Сыса. А Сысу ўсё здаецца, што 
яго ўсе ведаюць. А ведаем яго толькі мы, яго сябры і знаёмыя, і 
ведаем яго ўжо дваццаць гадоў... I ўсё ж у Анатоля яшчэ ёсць 
талент, каб не толькі сказаць, што нехта пралятае, а нехта застаецца, 
але і ыанісаць тое, што можа нанісаць толькі ён. А Сыс можа!

ШТО БУДЗЕ...

Будзе Анатоль Сыс...
Віктар ШНІП

Слёзы, слёзы, 
слёзы...

у ііершышо я пабачыў яго на адной з 
домлітаратараўскіх вечарып.

“He хадзіце за мной, не хадзіце”... -  гучала са 
сцэны. А потым былі вонлескі, быў ліст з вершам, 
кінуты аўтарам у залу...

Усё гэта -  уражапні ад вечарыны, гіавага, з
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С якой да творчасці Сыса ставіліся сябры па літаратуры, -  стварала 
для мяпе вобраз паэта-прарока, ііаэта-пераймалыііка “першародства”.
I, відаць, ён (гэты вобраз) не падта адрозпіваўся ад таго, якім 
бачылі Сыса мпогія і многія, якім Сыс хацеў быць убачаны сам: 
“Ніхто ад Куналы не пісаў гэтак, як я ”.

Помшо, як я здзівіўся, калі адкрыў для сябе, што тую ж 
сысаўскую ііітапацыю, эпергетычны запал можна заііоўніць 
іранічным зместам:

He хадзі па завод!
Там рагоча 
сшрашэнпы рабочы.
He хадзі па завод/ -

і сарваць аііладысмегітаў не менш за самога Сыса ў росквіце ягонай 
славы. Але гэта ніколькі не азначала, што да яго творчасці я 
пачаў ставіцца з нейкай іроніяй ці зайздроснай насмешкай. 
Наадварот, ніколькі пе зайздросцячы Анатолю, я цягнуўся да 
свету яго паэзіі. Асабліва сугучным у творчым нлане Сыс для 
мяне стаў недзе зімой 95-га. У хуткім часе адбылося і асабістае 
знаёмства. Спачатку, ужо не намятаю з якой нагоды, была 
сумесная п’янка ў домлітаратараўскім бары: Сыс, Наталка Кучмель, 
Віця Сліпко і я. He магу згадаць, пасля якой чаркі я “расклеіўся”, 
помшо толькі: Наталка і Віця (ён ніў толькі ліманад) вядуць мяне 
пад рукі, а я -  нлачу. Уголас, не зважаючы на людзей.

Потым ііілі ўжо на кватэры ў Анатоля. Чамусьці яму 
заномііілася тое, што адбылося ў бары. Сыс распытваў мяне аб 
працы, бацьках. А гютым паіірасіў начытаць вершы. Я прачытаў 
два, на той час аіюшпія. Як мяпе ўразіла, што Сыс. заплакаў! “А я 
ўжо думаў, што насля мяне па Беларусі не застанецца піводпага 
наэта!” На развітаіше ёп папрасіў у мяпе пататнік і пакінуў такі 
запіс: “Гарачка, будзе дрэнна (я вымушаны замяніць слова, але 
сэнс захоўваю) -  прыходзь. Мая хата -  твая хата!” I роспіс, што 
займаў на іілошчы ці ые палову нанісанага.

Былі і і ’я і і к і  і насля (нераважпа на кватэры ў Анатоля), але 
нічога цікавага, новага там не адбывалася. Адзінае, што заііомнілася,
-  сысаўскі энатаж, у якім ён пачынаў рабіцца ўжо смешнаватым.

і »
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Яго творчасць нерастала засланяць усіо брыдоту яго наводзін. 
Але я яшчэ не мог пагадзіцца з Галубовічам, што вось нройдзе 
пяць-дзесяць гадоў, і Сыса забудуць.

Потым, так здарылася, пекалькі гадоў мы бачыліся толькі 
ўрыўкамі, можна лічыць, адпо віталіся. Сыс цалкам вьшаў з по ля 
маёй увагі. Змаёмыя калі і ўзгадвалі пра яго, дык толькі ў 
несур’ёзным кантэксце, у сувязі з якой-небудзь “прыгодай”.

Зноў мы сустрэл іся  ў тым жа Доме л ітар атар а . 
Прывітаўшыся, ён праііанаваў сесці разам. Чамусьці ў першым 
радзе насярэдзіне. Да пачатку вечарыны яшчэ заставаўся час, і 
мы гаварылі нра паэзію. Але Анатоль неравёў размову на іншае: 
“Ці ёсць у цябе грошы, каб дакласці на бутэльку?” Я адмовіў. 
Тады Сыс са словамі: “Ну і сядзі, глядзі свой канцэрт”, -  ужо 
ііадняўся, каб сысці. Але на хвілігіу спыніўся: “Чытаў я і цябе, і 
твайго С л і і і к о  -  не ўмееце вы пісаць”.

...Вечарьша надыходзіла даканда. Чарговы “першацветавец” 
нрачытаў вершы, і зала, даволі стандартна выказаўшы сваю 
рэакцыю, ужо сціхала. У гэты момант я ўбачыў, як недзе з першых 
радоў падымаецца ..Сыс. Ён некалькі разоў лянае далоншо аб 
далонь, і чарговы раз гучаць даўно змярцвелыя словы: “Я шіачу!”

Творца, у нрыватнасці наэт, -  сам гіа сабе нішто. Ён, часта 
таго не заўважаючы, гаворыць ад імя нейкага свету. (Мне здаецца, 
што ніколі нельга сказаць: той ці іншы свет створаны адно творцам 
і больш пікім.) Паэт -  толькі “вусны” нейкага “арганізма”. Але, з 
другога боку, і асаблівасцямі вуснаў ці галасавых звязак 
вызначаецда якасць нрамоўленага. “Вусны” -  таксама ж частка 
адзінага “аргаііізма”, свету. Знікае свет (ці, калі хочаце ў іншай 
тэрміналогіі, памірае арганізм) -  змаўкаюць “вусны”. Можна, 
капечне, ііаснрабаваць яго рэанімаваць, ажывіць, але нрамоўленае 
нежывым -  і і і к о л і  не будзе ііаўпакроўпым, ранейшым. Я сустракаў 
толькі адзіпкавыя выпадкі, што нехта (нейкі творца) насля смерці 
першага сусвету-”арганізма” змог стаць “вуспамі” іншага.

Таму тое, што Сыс маўчыць -  не дзіўна. He. Варта чакаць 
вяртаішя Сыса-наэта такім, якім ёп быў. Увогуле не варта чакаць 
вяртаныя Сыса як наэта:

“Геніі” і “Прарокі”. I  яшчэ -  “Народ” . 
Першыя гавораць: “Я  -  ваш “Геній”.
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С Другія -  “Вы -  мой “Народ” .
Другія вядуць і выводзяць гэгпы самы “Народ” . 
Першых, як дзяцей, саміх трэба несці на руках.

Так, “Гепіі” -  як дзеці людскія. У іх і заганы, і хваробы ў 
мгюгім гіадобныя на бацькоўскія. “Геыіі”, як і “Народ”, аддаюцца 
н ’яііству, ляноце, славалюбству. Калі б на такое спакусіўся 
“Прарок” -  разам бы рухнула ўсё тое, што ён “трымае”, “ііясе”, 
згубілася б тое, куды ён вядзе. Згубілася б і сама дарога.

He, Сыс -  не “Прарок”.
“Геній” жа — упрыгожашіе, аздоба.
Навошта “пеўнік” ці надваконныя “галубкі”, калі няма дома? 
Але я не сказаў і не скажу: “Навошта нам Сыс?”
Як і не скажу, што Сыс -  “Геній”.
Для мяпе Сыс -  той калодзеж, які на нейкім этане мог 

жывіць беларускасць: многім ён дапамог выжыць мелавіта 
беларусамі.

Але каб ісці далей -  нам ііатрэбпы і і -і ш ы я  людзі.
А тое, што “Прарок” нрыйдзе наэтам, -  гэта прыгожая 

беларуская казка.

Усевалад ГАРАЧКА

Н апаўпры душ аная  
свабода

Аііатоль Сыс -  наэт. Астатняе, як нейкі дзіўны 
дадатак. У ягопай паэзіі перанляліся традыцыйпае і 
сучаспае. Ён адзіны з літаратараў сярэдпяга пакалеішя, 
хто можа залічыць сябе да гірасторы перформанса, 
магчыма і не здагадваючыся нра існаваіше гэткай. 
Але тым пе менш Апатоль Сыс фактычна стаіць гюбач 
з Алесем Пушкіным, Людмілай Русавай, Ігарам 
Кашкурэвічам:
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Тьі
Белую гадзюку 
на чырвоны кут, 
чорную гадзюку 
на ганебны слуп.

U

JB

( “Чорная гадзюка, белая змяя” . 
Кніга “Пан Лес” , 1989.)

О

X
<

Так, сапраўды, ёсць у Анатоля Сыса гіешта агулыіае з 
вядомым расійскім наэтам Аляксандрам Брэнерам. Паэзія -  гіа 
фоне буйпамаштабпага эпатажу.

Ведаю, што Сыс унутрана піколі “не пераварваў” Бум-Бам- 
Літ, бо набачыў у гэтай з ’яве смерць уласнага эгацэнтрычнага 
радыкалізму. Так, нрынамсі, падаецца многім сябрам і ворагам 
нрасторы крызіснага постмадэрну.

А колькі плётак і міфаў стварыў вакол сябе Анатоль Сыс!.. 
На маю думку, гэта цалкам натуралыіа. Паэт заўсёды павінен 
быць на вастрыні надзеяў -  калі не на амбразуры, дык хоць на 
барным століку. Паэзія -  рэч самадастатковая, але ў XXI стагоддзі 
яна шнацьіруе ў тандэме з іншымі відамі мастацтва. Відарысы 
радкоў наэт Сыс аздабляе сваім дэбошным існаваннем. Хто не 
ведае пра вечарьшы народнага паэта Ніла Гілевіча, на якіх амаль 
заўсёды ўзнікае цень Анатоля Сыса? I марна “ахоўнікі” выносяць 
цела Сыса з залы, ягоны дух зноў і зноў паўстае з пебыцця і 
заяўляе: “Мы з Нілам -  народныя паэты!”, альбо “Ніл, ты мой 
Н іл”, альбо “Я -  сын Янкі Купалы і брат Максіма Багдановіча”.

Адзін з аіюшпіх учынкаў Сыса па маёй памяці адбыўся падчас 
насяджэішя Рады Саюза беларускіх пісьмешіікаў... Літаратары нешта 
абмяркоўваюць, і рантам гучна расчыгіяюцца дзверы... і ў праёме 
ўзнікае вялікая кардіна, зробленая алеем, а голас паэта Сыса 
наведамляе: “Андруша, я габе карціну прынёс” (маецца на ўвазе 
А.Федарэнка). I далей урываецца сам Сыс, якога ледзь-ледзь трывае 
міліцыяпт пры ноўным узбраенні. Але выцягваюць цела паэта, 
ііасяджэіше Рады працягваецда. Узгадваць ііадобныя акцыі можна 
да бясконцасці. Аднак услухайцеся ў гэтыя словы:

Ніхто не мае права біць паэта, 
ён нават сам не вольны над сабой,

±1
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С магчыма, ён адзіны на паўсвета, 
а вы за ім, нібыгпа за гарой.

( “Паэт”. Кніга “Пан Лес”, 1989.)

Апатоль Сыс -  паэт. Можна яго крытыкаваць і пе 
крытыкаваць, заўважаць і не заўважаць. Але ёп ужо накінуў многа 
добрых наэтычных радкоў і міфы, легенды, без якіх нам было б 
вельмі сумна. У ягоных паводзіііах часам праглядаюцца жахлівыя 
моманты і ненрыхаваны брутал. Напэўна, яму можпа дараваць 
шмат, абы з гэтага не прыходзіла гора ў хаты. Няхай лепш усё 
скончыіігца двума агюшнімі паэтычнымі радкамі кнігі “Пан Лес”: 
“Дзе прарасла трава -  разбурыць б р у к / / і  вызваліць чаканага 
Прарока”.

Зміцер ВІШНЁЎ

“Прабач, паэт, прабач, 
расстры га...”

П асля інтэрв’ю з Анатолем Сысам амаль 
тыдзень не магла гаварыць... Сказаць па шчырасці, 
гаварыць нерастала ўжо падчас размовы з ім. 
Падрыхтаваныя нытанні ў адначассе здаліся мне 
недарэчнымі, штучнымі, занадта прывязанымі да 
сённяшняга моманту, да літаратурнай сітуацыі. 
Рыхтавалася гіачуць думкі дра ўсіх і ўсё, а начула 
сціплае: ”Я гіе ведаю пічога, што магло б быць цікавым 
іншым...” Ёы доўга адмаўляўся ад гутаркі, і тады я 
скарыстала аношні аргумент: “У цябе ж выходзіць 
кніга, гэта ж мажлівасць яе разрэклам авадь, 
раскруціцца..." На яго твары адбіліся здзіўленне і 
шкадаваппе: так, наііэўна, глядзяць на тых, хто снрабуе 
танчыць каля бацькавай труыы. I мне стала сорампа 
за сябе і за той час, які зрабіў мяпе саўдзелыііцай 
злачыпства -  разбурэныя санраўдыых каштоўпасцяў.
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Часга чую: у грагедыі Сыса вінаваты толькі ёп сам. 
Нікога не заклікаю каяцца, але вымушана зрабіць гэта сама... 
У бары Дома літаратара нраходзіла ііаседжаіше “Тутэйшых”, 
па якім абмяркоўвалася, як гэта ыі дзіўна зараз згадваць, 
рэстаўрацыя храмаў, што стаяць на Нямізе. Сыс, які сядзеў у 
кутку каля акна, быў радыкалыіы і прамаліііейны, што чамусыді 
раззлавала мяне, і я выступіла супраць яго. Здалося, што ёы 
толькі гэтага і чакаў, бо ўстаў і сказаў, што стаміўся ад 
“Тутэйшых” і бярэ адпачынак на год. У хуткім часе суполка 
расналася сама сабой і “вяртацца” ўжо не было куды. Ведаю, 
што гіе ўва мне была справа, але і да гэтай нары сорампа за 
свой дзіцячы ўчынак. Па-за ўласным жадангіем я нашырыла 
кола самоты, у атачэнні якой жыве паэт, нягледзячы на 
шматлікасць сваіх уяўных і сапраўдных сяброў.

Мажліва, гэтае начуццё віны і ііадштурхнула мяне тады 
нанісаць нра Сыса. Артыкул так і не быў надрукаваны -  у нейкі 
момант здалося, што пра яго і так многа гавораць, а сііяваць у 
агулыіым хоры мне і і і к о л і  не падабалася. Гэта цянер я ўсведамляю, 
што існуе вялікая розніца паміж застольнымі дыфірамбамі і 
надрукаваыым аналітычным аглядам. Тады ж здавалася, што яму 
ханае ўвагі і без мяне -  як быццам у гэтым свеце можна атрымаць 
хоць чаго-небудзь дастаткова!

3 таго, што нісалася тады нра Сыса, запомнілася хіба што 
рэцэнзія С.Кавалёва ў кнізе “Як пакахаць ружу”. Перачытваючы 
яе, дзіўлюся нават не таму, што напісаў крьггык, а шчырасці, 
якая была пормаю адпосінаў. Сыс і Кавалёў былі паплечнікамі, 
сустракаліся не толькі на “Тутэйшых”, але і ў жыцці, хоць 
сябрукамі іх не назавеш. Хутчэй добрыя знаёмыя... Але 
сяброўствы, знаёмствы, агульныя справы не мелі тады той улады 
пад крытыкамі, як сёння. Рахунак быў “гамбургскі” -  мяркуйце 
самі.

“Калі нябачііая прысутнасць гісторыі ў большасці вершаў А.Сыса 
ўзмацняс іх угіутраны змест, то вершы “спецыялыіа-гістарычныя” нічым, 
акрамя патрыятычнага пастрою, пакуль не вылучаюцца і з мастацкага 
боку зусім бсздапаможныя. Яны нагадваюць нейкія публіцыстычныя 
лозунгі, зарыфмаваныя і пакладзеныя на адзіы з памераў дзсля 
“прыгожага” гучашія і дзсля магчымасці выказацца на гэтую тэму ў
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С друку. Празмсрная патэтыка, бразганне мячамі, адсутнасць мастацкай 
глыбіні -  характэрныя прыкметы такіх всршаў...

Большай, куды большай працы над словам патрабус гістарычная 
тэма!” ( “Мстро ля замчышча, альбо Талепт на раздарожжы”.)

“У псршым зборніку А.Сыса нямала выпадковых всршаў 
(напрыклад, уся нізка “Вочы малснства”), трапляюцца сям-там 
павярхоўныя думкі ( “Гэты свет -  для размену манст...”), няўдалыя, 
эстэтычна брыдкія радкі (накш талт гэтых, з маналогу Зміцера 
Жылуновіча: “Як пазашлюбны плод, свас хаваю дум ы ...”), шмат 
пралікаў у эксперыменталыіых “а-ля-разанаўскіх” паэмах “Алаіза” і 
“Агонь-птушка”. ( ”3а шыльдай поспеху”.)

Гэтыя заўвагі былі зроблены тады, калі Сыс знаходзіўся 
на піку напулярнасці, а яго кніга “Пан Лес”, як і прадказваў 
яшчэ да яе выхаду сам паэт, сталася “нраграмнай кніжкай для 
кожнага беларуса”. Той жа С.Кавалёў, нягледзячы на даволі 
жорсткія як на сённяшніх мерках натрабаванні, бачыў, як і ўсе 
мы, у Сысе нрарока, вешчуна, у чыіх вершах выспявала ідэя 
іювага нацыяналыіага адраджэння. I сёння, вяртаючыся ў тыя 
часы, становіцца зразумелым не толькі тое, чаму наэт такога 
ўзроўшо гіерастаў ііісаць вершы, але і тое, чаму гак мала цікавіцца 
сучасыай літаратурнай моладдзю Кавалёў -  занадта высокую планку 
мастацтва ўзняло ўсё гэтае пакаленне.

Аіюшнім часам часта чытаю, што “Тутэйшыя” не зрабілі 
ўнёску ў літаратуру -  быццам занадта мізэрная колькасць тэкстаў 
была тады надрукаваыая. Шго нраўда, то праўда -  было не 
прынята друкаваць адны і тыя ж творы па дзесяці розных 
вы даіш ях, л ічы лася ііепрыстойпым ганяцца за таннай 
ііаііулярнасцю. Як бы ні апускаўся Сыс, але наўрад ці пагадзіўся 
б ён змясціць свае вершы ў часонісе для геяў і лесбіянак, як 
робяць гэта сёшіяшнія маладыя літаратурныя лідэры. Я не супраць 
гомасексуалістаў -  я сунраць засілля “налавой” паэзіі, ад якой 
смярдзіць кроўю і спермай:

Хто плюе на жанчыну -
той нелюдзь плюе на радзіму, 

хто гандлюе святыняй -  той маці сваю прадае, -
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згадваю гэтыя радкі кожнага разу, калі чую, як малады “слун 
Бум-Бам-Літа” чарговы раз аб’яўляе са сцэны: ”А зараз я вам 
пачытаю свае жаіічыыаненавісіііцкія вершы...” Ім бы -  сёішяшнім
-  на вершыку ўзроўшо Сыса, і лічы, што накалеіше адбылося 6:

0 якая гэта асалодаI -  
калі абуджаецца ўва мне 
мова скандынаваў 
мяккая і белая
як поўсць белых мядзведзіц 
таямнічая 
як паўночнае ззянне 
павольная
як жанчына цяжарная 
а КАЛЕВАЛА -  слова якое! 
нібы сэрца варухнулася 
КАЛЕВАЛА
гэта ранкамі туманнымі 
яблыні адтайваюць, -

гэта радкі са “слабой” паэмы “Агонь-птушка”! Тут Сыс нетыповы, 
а дакладней -  не такі, якім тады хацелі яго бачыць... Ён здаваўся 
сцяпой, за якой мы маглі вырашаць свае дробныя утылітарна- 
мастацкія праблемы, выяўляць свой розум ці эстэтычны густ. Ён 
гаварыў за ўсё пакалепне, і нікому не нрыходзіла ў галаву 
аспрэчыць яго велікадушнае “мы”:

Беспадстаўныя папрокі: 
быццам мы не галадалі, 
быццам нам жывецца лёгка -  
хлеба нават не аралі...

Так скажу: 
ару я мову,
1 бывае, ў  непагоду 
стынуць вусны, мёрзнуць словы, 
я з хатолкай -  год галодны.
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Снрэчкі ў “Тутэйшых” -  якой навііша быць наэзія -  сталі 
вынікам суіірацьстаяныя двух творчых лагераў. Адзін ачольваў 
А.Глобус, а другі... Другім лагерам быў толькі Сыс, 6о калі 
разабрацца, не мелася сярод яго сяброў і гіаплечнікаў нікога, хто 
быў бы роўны яму на таленце, хаця б і наііалову. He было і не 
з ’явілася дагэтуль таго, хто мог бы стварыць наэтычныя маніфесты 
не для сябе, а для краіны:

Паэт не мае права быць паэтам 
цнатлівае і чыстае красы, 
калі ў  Айчыне загніваюць рэкі
і засыхаюць на вачох лясы.

Мажліва, нехта адмахыецца -  “агітка”! I сапраўды так. 
Праўда і тое, што некаторыя, як я напрыклад, хадзілі ў свой час 
на мітынгі Сыса паслухаць. Хто сёнпя можа прымусіць слухаць 
сябе без мегафона?

Толькі зараз становіцца зразумелым, што тады, у сярэдзіне 
80-х, адбылася паэтычная рэвалюцыя. А тое няўцям’е, хаос, у 
якім мы апынуліся сёння, -  яе настудствы, бо ўсе рэвалюцыі 
разбуральныя. Некагорыя папросту здрадзілі сваім ідэалам, a 
цяпер матляюцца, як ... кветка ў пелыды, шукаючы духоўнага 
апірышча. Некаторыя апраўдваюць сваю інертнасць тым, што 
мастацтва быццам бы не крык, а шэпт, і шэпчуць, шэпчуць 
нешта сабе на вушка, здзіўляючыся, чаму пяма розгаласу, чаму 
маўчыць крытыка. Некаторыя, як Сыс, п ’іоць. Вось толькі 
чаму п ’е Сыс, я магу зразумець, а чаму іншыя -  не. Мажліва, 
Сыс адзіны, каго я гііколі пе асуджала за п ’янства, хоць не 
магу сказаць, што мне даспадобы яго іі’яныя дэбошы:

Я аддаў сябеI Хіба за гэта судзяць?

Сваім паэтычным агнём ёп снрабаваў сагрэдь ілшых, а згарэў 
сам. Ёгі крычаў, каб абудзіць, а дакрычаўся да нематы. Здавалася, 
што ён жыве і гаворыць за ўсіх, але не змог накуль нражыць і 
сказаць за сябе... Мажліва, выгукаўся дарэшты. Пустата, што 
ўтварылася ўнутры яго, натрабуе наііаўнеішя. Гарэлка -  вогненная
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вада -  якое ўсё-ткі сімвалічнае яе з ’яўлешіе ў аўтара вершаў “Як 
я прадаў сябе агшо”, “Агонь”, “Неапаленая куніііа”, наэмы “Агонь- 
нтушка”, у таго, хто сваю першую кгіігу назваў “Агмень”!

Калі толькі збіралася пісаць нра Сыса, хацела згадаць пра 
трагедыю нешматлікіх талепавітых беларус.кіх алкаголікаў (іх 
няшмат, галенавітых, хоць “закладваюць” многія)... Падзялілася 
думкаю з маладым, але раздзьмутым нрэсай наэтам. I ў адказ 
начула: “ Гэта ж і я моцна вьшіваю!” Ну як тут пе згадаць 
Сысава “некаторым хоць за с... ушчыкнуць -  абы далучыцца да 
вечнасці!” Вось толькі славы Сысавай хочацца, а аддаць сябе, як 
ён, людзям -  кішка слабая.

Анатоля Сыса часта называлі прарокам -  хоць у жыцці ён 
яўна ые дацягваў да створанага ім паэтычнага вобраза. Астатнім, 
можа, і не атрымалася, а сабе дык дакладна нанрарочыў:

Ты адзіп, ты адзін, ты адзін, 
ты застаўся адзін на Славяншчыне,
і Радзіма твая, паглядзі, -  
русакосая Япычаршчына.
А калісьці шы гаварыў, 
а калісьці ты нават кляўся: 
не патухне Зніч на Гарыі 
Ён патух. Ты яму пакайся...

“Ты пакайся за свой спакой, што зубамі не грыз вяроўку...” 
Можа гіекаторыя з пас і каюцца, бо даюць паэту капейчыну на 
гарэлку. Вось толькі не за Сысаву выпіўку яны плацяць, а ад 
сумленпя свайго адкупляюцца. Плацяць за тое, што не могуць 
узяць з рук яго агонь, за тое, што ўтулыіа ім жывецца. Заўважце: 
чым лепшы, мацнейшы нісьмеішік, тым хутчэй ёп вызваляецца ад 
Сысавага аброку.

Дзесяць гадоў таму здавалася, што вершы Сыса -  даніна 
адраджэпскай хвалі, дапіна часу. Сыйдзе хваля -  і няма паэта. 
Выявілася, што час наш беларускі спыніўся, і вершы яго -  навырост, 
яшчэ і нры ўнуках нашых актуалыіыя будуць. I хочацца 
спадзявацца, што спраўдзіцца і другое нрароцтва Паэта:
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С Ды, зганьбаваны сотні раз, 
знявечаны натоўпам,
Ён прыйдзе ў  самы горшы час 
сваім адвечным тропам

да тых, хто выплюнуў душу, 
хто ў  паднябесных храмах 
блюзнерствам замяніў імшу, 
а Святароў на Хамаў.

Ганна КІСЛІЦЫНА

сыс
(Нашаткі пра тутэйшага паэта)

А д  адной згадкі нра Анатоля Сыса можна 
захмялець.

* * *

3 Сысам мяне знаёміць Шніп. Завочна. Толік 
дасылае з войска вершыкі Шніпу. Той ходзіць і 
паказвае. Мне Сысава паэма пра Цётку не падабаецца. 
Пра гэта яму кажу нры нершай сустрэчы ў скверыку, 
каля стадыёна “Дынама”. Сыс яшчэ не пакутуе на 
зорную хваробу, заўвагі ўспрымае.

* * *
Ёсць у чалавека такая  здольнасць , як 

ііараўноўваць адно з адным, а ёсць яшчэ здолыіасць 
блытаць аднаго чалавека з другім. Часам мяне 
блытаюць і параўноўваюць з Сысам. I большасць 
ііараўііаыняў -  не па маю карысць. Сыс — гепій, 
пакутнік, душа-чалавек. Сыс чуе адваротнае. Глобус
— заможны, жыве як хоча і ніша што захоча. 
Здатнасць людзей падштурхоўваць іншых да сваркі і
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бойкі раздражняе. Імкнуся пе рэагаваць, не атрымліваецца. I ў 
Сыса не атрымліваецца

* * *
Першы раз б’юся з Сысам каля прыёмнай першага сакратара 

Саюза пісьмепнікаў Ніла Гілевіча. Я рыхтую дакументы Таварыства 
маладых літаратараў “Тутэйшыя” і разам з паэтамі Сцяпанам і 
Шайбаком нрыношу да Гілевіча, які, між іншым, за вочы называе 
Толіка не Сыс, а Шыз. Перад прыёмнай немаведама адкуль узпікае 
Сыс. “Куды гэта вы сабраліся?” “Дакументы нясём”. “Дай я 
гляну”, — Сыс спрабуе выханіць у мяне тэчку з паперамі. He 
даю. Мы счэнліваемся і валімся на падлогу. Сыс пасля войска 
здаровы, як мядзведзь. Сцяпаіі з Шайбаком нас раздзіраюць. Да 
Гілевіча ідзём разам. Таварыства “Тутэйшыя” набывае больш- 
менш легальны статус.

* * *
Бард Сокалаў-Воюш на наседжанні “Тутэйшых” абвяшчае: 

хто з Толікам выгі’е, таму ён не падасць рукі. Заяўляе гакое, 
маўляў спойваюць тут Сыса, і з ’язджае ў Амерыку. Сыс як піў, 
так і н ’е. А каму патрэбен той заакіянскі ноціск? I ўсе ў ахвотку 
п ’юць з Сысам. Ён п’е з усімі, але застаецца самотны...

Я змярцвеў,
хоць чуў вакол прамовы 
пра каханне, адраджэнне, мову, 
гпосты за Радзіму. .. 
ўсё адно
за самоту піў сваё віно, -  

прызнаецца Анатоль у сваім вершы “Самотны”.

* * *
У вершах Сыс.а цячэ алкаголь. Дакладна. Але ў голасе 

Толіка той алкаголь утрая мацнейшы. Сыс чьггае вершы дзіўным 
шаманскім, лацінаамерыканскім голасам. У выкаыанні Анатоля 
вершы Алеся Аркуша слухаюцца, як гепіяльныя. А заўважаю
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С я прыродпую якасць надчас чытаішя вершаў Таццяны Сапач. 
Дзякуючы артыстызму і голасу Толік можа газетнаму тэксту 
нададь значнасць энічііай наэмы.

* * *
Літфопд выдзяляе грошы на надрыхтоўку зборніка 

“Тутэйшыя”. Грошы атрымлівае Сыс. Рыхтуе-рэдагуе зборнік 
Сяргей Дубавец. У фае Дома літаратара здараецца сварка. Сыс 
мусіць церадаць грошы Дубаўцу. Але Сыс ёсць Сыс, грошы 
аддае, але начынае ставіць умовы. Тое трэба так рабіць, a 
гэтае -  гэтак. Усе кажуць, ды супакойся ты, Сысяра, Дубчык 
зробіць добра. He супакойваецца, распаляецца, абразы вярзе 
на Дубаўца. Той выцягвае з кішэні пачак грошай, шпурляе іх 
у чырвоны сысаўскі твар і ціха так гаворыць: “Ды задавіся 
ты гэтымі грашыма. Мы зборнік, калі на тое пойдзе, у Лондане 
выдадзім, і без цябе” . Рублі я збіраю і ўсоўваю Дубаўцу. 
Зборнік выходзіць у Мінску. Пачынаецца ён вершам Сыса, 
але не Анатоля, а Сержука...

г

Ноч. Павуцінне сноў.
Дзень. Павуцінне спраў.
Скажайіу нібыта ўкраў 
Некалькі нечых слоў. ..

% * *
Сыс дастае з к і ш э і і і  пачак аматарскіх фотакартак. На блякла- 

шэрых нанерках можна, калі захацець, пабачыць голых цыцкастых 
дзевак і плячыстых хлопцаў, якія забаўляюцца каля грузавіка на 
беразе шырокай рэчкі. Здымкі рабіліся па Сысавай радзіме, у 
Гарошкаве, на беразе Дпягіра. “Добра вы ў сваім Гарошкаве час 
бавіце. Хацеў бы і я далучыцда”, — жартую. А Сыс на поўііым 
сур’ёзе: “У мяне правіла: я да дзевак з жанатымі не хаджу”. 
Ходзіць ці не ходзіць, не ведаю. А я з ім, дакладна, не хаджу.

* * *
Называць Сыса Анатоль Ціханавіч нрыдумвае Барадуліп. 

Ёп нібыта падкрэслівае Сысаву адметнасць, а з іншага боку,
[ Я
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ведаючы недарэчнасць у беларускай культуры гэтых рыгоравічаў, 
івапавічаў, васілевічаў, нрыкалваецца з Анатоля ў сваім 
пеііараўпалыіым барадуліпскім сарказме. Так ёп нрыдумвае пазываць 
улюбёнага Сысава паэта Разанава самабытным паэтам.

* * *
3 Богам, з Царквою, з Вераю Сыс вызпачыцца не можа, як 

і ўсе мы — тутэйшыя...

Я стаю на крыжы беларускіх дарог 
І-не бачу дзвярэй, за якімі ёсць Бог, -

кажу я.

У гэтай краіне не маю я Бога,
Ушчэнт разапселі яго святары:
дзе церпі павінны насіць — носяць рогі,
які ж тады Бог, калі служкі — звяры... -

адказвае Сыс.

* * *
У бары “Мутнае вока” з жонкай і рэжысёрам Панамаровым 

адзначаем пачатак экранізацыі н ’есы Купалы “Тутэйшыя”. Па 
закопах бараў да нас за стол ііадсаджваюцца ііязваныя госці: знаёмы 
Панамарова і Сыс. Сябрук рэжысёра напіваецца так, што нічога 
пе застаецца, як завесці яго дамоў. Дзякуй Богу, жыве ён побач, 
на вуліцы Янкі Куналы. Вяртаемся і бачым тузанігіу ў кустах. 
“Гэта ж мая жопка з Сысам б’ецца!” — крычу Панамарову і 
кідаюся разнімаць. Сысава кашуля падраная на лахмагіы. “Я табе 
яшчэ вочы павыдзіраю!” — крычыць мая жонка на развітанне. 
“А чаго біліся?” “Ён начаў казаць на цябе розную брыду, што ты 
з б... гуляеш. Я сказала яму заткнуцца — не затыкаўся”.

* * *
Выпадковая сустрэча з Сысам у пылыіым двары. Мінск з 

тыдзень пакутуе ад сііёкі. “Ведаеш, пра што думаю?” — пытаецца
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С Сыс. “Ну?” “ Добра было б мець вядро сухога белага віна. Сядзець 
у дяньку, каля рэчкі, і ціхепька цадзіць-цадзіць... Як прапанова?” 
“He хачу. Віно, а тым больш белае, не люблю. Ды й зараз гадзіна 
д і і я . Якое віно?!”

* * *
На дзень нараджэгшя Сыса спазняюся настолькі, што гасцей 

не заспяваю. Закуска, выпіўка і іі’япы Сыс на ложку. Вьшіваю, 
закусваю, гавару з імяніннікам. Раптам у Сыса начынаецца 
іірынадак агрэсіі. Ёы выхоплівае з-пад надушкі ністалет і пачынае 
раўсці, што застрэліць мяне. Страху не чую. Кідаюся на Толіка і 
выдзіраю зброю. Ён ііачынае выпрошваць цацку гіазад. Дулю з 
макам. Сыходжу з пісталетам у кішэні. Пазней зброю даводзіцца 
вяртаць, бо ністалет не Сысаў, а нейкай рускамоўнай наэткі. Той 
паэтцы і аддаю цэлафанавы пакет з пісталетам. Вяртаю ў бары 
Дома літаратара, а выпіць з ёй і Сысам адмаўляюся. Хоніць, 
гіавыніваўся.

* * *
Іду па нероне. Раптам крык: “Глобус! Глобус! Гэта я — 

Сыс!” Аглядаюся, на суседнім пероне махае рукамі Толік. “Я да 
маці ыа дзень нараджэння еду. У падарунак карціну вязу. Дай 
і і я ц ь  мільёнаў на гарэлку!” Сыс саскоквае гіа рэйкі і бяжыць на 
шналах да мяне. Грошы даю, са шкадаваннем ахвярую мільёны.

* * *
С ядзім , вы піваем  -  Ф едарэнка, я і Н авары ч. У 

нрайгравалыііку круціцца кампакт-дыск “Волыіыя таыцы. Слухай 
сваё”. Камоцкая выводзіць ііесшо пра белую лебедзь на словы 
Сыса. Вочы Наварыча вільгатнеюць, ёп змахвае слязу. Вось япы, 
разбураныя сііадзяванні. Камдакт з сумнай лебеддзю дару 
Наварычу. На мяне несні так ые ўздзейнічаюць, а тым больш на 
словы Сыса. Падман. Кранаюць.

Адам ГЛОБУС

UL
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Рэйты нгавы  
СЫС

С . оамы масавы і удзячны спажывец сучаснам 
беларускай наэзіі -  гіе яе маргінальны “аматар”, ые 
“профі”-крытык, не апантаны нацыяналіст, не дзівак- 
нравіпцыял і нават не настаўнік беларускай мовы і 
літаратуры, а студэнт, школыіік. Бо ён абавязаны 
прачытаць, сёе-гое вывучыць на памядь і здаць.

У школыіых праграмах ёсць снісы твораў для 
завучвання на памяць. Я, вораг снісаў, іірананую 
студэнтам запомніць вершы, якія кладуцца на сэрца. 
Яны іх самі вышукваюць у зборыіках, часопісах, 
газетах. На існыце атрымліваю асалоду, слухаючы 
паэзію, засвоеную, веру ў гэта, з нэўнай доляй 
шчырасці, і вяду сваю статыстыку. Яна абарочваецца 
рэйтынгамі сучаснай (за аіюшні'я дваццаць гадоў) 
беларускай гіаэзіі, яе аўтараў і твораў.

У адпаведнасці з імі наэтычны цэх можна ўявіць 
цырулыіяй, дзе шчыруюць дамскія ды мужчынскія 
майстры. Да першых без агаворак можна адііесці 
Я.Янішчыц ды Л.Драпько-Майсюка, да другіх -  
А.Разанава ды А.Глобуса.

Рэйтынгавы Сыс карыстаецца іюнытам як 
студэнтак, так і студэнтаў. Першыя аж млеюць ад 
верша “Чорная гадзюка, белая змяя”. Мяркую, яны 
прымяраюць да сябе інастасі загадкавых Сысавых 
гераіняў. Мужчыны сувора абіраюць “Маналог 
Анапаса Філіновіча”, і ніхто пе верыць, што ёп -  пра 
мінуўшчыну.

Пасля іх самыя рэйтынгавыя вершы А.Сыса -  
“Паэт", “Дух”, “Крыжавалі крумкача”, “Мапалог 
“Тутэйшага”.

“Лес” вучыўся б студэптамі на памяць, каб не 
быў такі доўгі, затое ёп актыўпа абмяркоўваедца на
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С семінарах. Як і “Пацір”, аіюшпія радкі якога выклікаюць ва 
аўдыторыі лёгкую істэрыю. “Змяінага цара” слухаюць у маўчаіші, 
па якім здагадваюся, што ніхто пічога пе разумее, але заханляюцца. 
Пра верш “ Дзікі мёд” студэнты наведамляюць змоўніцкім шэнтам.

Асобпыя студэііткі, чырвапеючы, распавядаюць пра асабістае 
зпаёмства, гутарку або сустрэчу з Апатолем. Большасць такіх 
бачыла яго ў Доме літаратара надчас вечарынаў. Часам насля 
такіх ііаведамлегшяў мпе даводзіцца тлумачыць нрапісную ісціну 
пра дыстанцыю наміж асобай наэта і ягопым неўміручым тэкстам...

На начатку маёй гіедагагічнай практыкі А.Сыс займаў месца 
ўверсе нершай дзесяткі, але штогод сыходзіў ыа прыстунку ніжэй. 
Сёння ён -  яшчэ ў ліку першых дзесяці. Студэіггам не ханае 
ягоных новых твораў... Што ж, рэйтынг -  рэч бязлітасная.

Пятро ВАСЮЧЭНКА

Д алучэнне  
да свайго роду

А натоль Сыс ніколі не быў начаткоўцам. 
Анублікаваўшы ў студэнцкай пасценгазеце некалькі 
эніграм на “сямідзес^тіікаў”, сваіх літаратурных 
ііапярэдііікаў, у якіх дасцііша высмеяў іхні сверб 
бытаапісалыііцтва, ёп на дзіва рана вызначыў свой 
шлях і, як бачна, і і і к о л і  з яго не збочваў. Прайшоў 
яго хутка, упэўнена, бадзёра.

Літаратурпая крытыка проста пе ііаснела збіць 
яго з панталыку, бо ён толькі пачаў сваю ііаэтычыую 
творчасць, як амаль адразу і закопчыў. Выдаўшы адпу 
за адной дзве кпігі “Агмеііь” і “Пап Лес”, змоўк. 
Надоўга. Назаўсёды. Як Арцюр Рэмбо ў свой час.

Снробы пераключыцца на другі рэгістр, якія 
ыазіраліся ў рэдкіх газетпых нублікацыях, на час 
абудзілі падзею і чаканне ў прыхілыіікаў ягонага 
талеыту, і толькі. Жыў бы ёп у афрыканскай калоніі,

№ .
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мусіць, займаўся б бізнесам. Але ёп жыве ў Беларусі. Незадаволены. 
Сабой, вядома. Сваёй ііяздолыіасцю прымірыць бьгг і быццё, 
іспаваіше і існасдь. Але на гэта не здолыіая і сама паэзія. Усе яе 
спробы церняць ф іяска. He запатрабаваны. А хто з нас, 
гумапітарыяў, занатрабавапы?

Сваіх літаратурных настаўнікаў А.Сыс таксама выбраў 
адразу. Хутчэй за ўсё не настаўііікаў, а папярэднікаў, аднадумцаў, 
калег па няру. I па векавечпай нразе сііасцігнуць лёс свайго народа. 
Гэта, ыесумпеіша, Паўлюк Багрым, нра якога наэт нанісаў цудоўнае 
эсэ. Як нра сябе самога ці нра кагосьці духоўна вельмі блізкага. 
Гэта і багры м аўскае н ар о д н а-м іф алагіч н ае , глы бінна- 
трансцэіідэнталыіае ў творах Япкі Куналы, Максіма Гарэцкага, 
Уладзіміра Караткевіча, якое трэба разумець як вызначанасць 
мінулым сутнасці мімалётнага сённяшііяга. Катэгорыя будучыні ў 
яго кнігах адсу гнічае. Якая можа быць будучыня, калі паэг апісвае 
аб’екты, па якіх цямнеюць знакі Апакаліпсіса?

Плыў белы прывід даўнімі кладамі, 
і выглядаў прарокаў скрозь дзірван, 
і вёў іх за сабой над гарадамі, 
над чорнымі ільдамі ў  Белы Храм.

I Белы Храм з ’явіўся над ільдамі, 
яго не ашчаслівіў боскі перст, 
ён не свяціў здалёку купаламі, 
а Белы Храм -  быў чорны хвойны лес.

Узнавіўшы ў сваіх вершах дысгармонію зямнога свету, 
А.Сыс самазахоіілена шукае і даследуе знакі аіюшніх часоў, якія 
іманегітна звязваюць яго з самой Вечнасцю. Глыбока асабістае, 
адчутае ў тым, што гіекалі перажыў “хлопча малы” ў Паўлюка 
Багрыма, вонкава прымітыўнае, якраз і выяўляе яго саўдзел у 
“агульнай справе”, калі разумець яе ў значэіші, якое меў па ўвазе 
рускі філосаф М.Фёдараў. Але абраны наэтам шлях вядзе не ў 
будучышо, што здаецца натуралыіым, а ў ягонае мінулае, у намяць 
пра дзяцінства. Згадваючы радок за радком пайболын уражвальныя 
э і і і з о д ы  былога ( “Калі я быў малы, дык часта думаў, чаму ў
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С мяне маці такая старая і неіірыгожая, а аднойчы адважыўся 
запытацца нра яе шпары на твары, якія глыбока ў душы любіў, 
якія тысячы разоў цалаваў”), ён блізкі да нечаканай высповы, 
якую, адпак, пе набаяўся ўголас. вымавіць П.Багрым: “Будзь 
здарова, маці міла! /  /К а б  ты мяпе пе радзіла, / / К а б  ты мяне 
пе карміла, //Ш ч асл іў ш ая  ты бы была!” Тое, што не дадзена 
звычайнаму чалавеку, дазволена наэту.

Згадак міпулага (смерць дзеда, бацькі; сумеснага з братам 
адкрыцця, як “расце сонца”; крыгаходу, “калі зайцы, нібы паяцы, 
каля рэчкі збіралі народ”; драўляных нацерак, якія, наводле слоў 
бабулі, згубіла ііеранёлка, “калі нагііулася расы ііаніць”) надзвычай 
багата ў вершах А.Сыса, і лёгка ўявіць яго вясковае дзяцінства, 
падобнае на дзяцінсгва тысяч і тысяч беларускіх хлопчыкаў і 
дзяўчынак, начыііаючы ад Апапаса Філііювіча і Паўлюка Багрыма, 
Язэпа Драздовіча і Алеся Гарупа, Сяргея Палуяна і Рамуальда 
Жакоўскага. У гэтым свеце беларускай мінуўшчыны рэалыіае і 
віртуалыіае, відавочнае і міфалагічгіае былі ўзаемазамянялыіыя, і 
цяжка было ўцяміць, што важней. Сам А.Сыс, падобна, так і 
застаўся блукаць у тым свеце, дзе жывуць крумкачы і ваўкалакі, 
дзе “поле поле ў німбах слапечнікаў сланечнікаў жоўты жоўты 
вецер нчолаў лашчыць лашчыць страшпа страшна страшна вее вее 
вее жоўтым жоўтым жоўтым ветрам ветрам ветрам”, дзе “самыя 
вясёлыя і галасістыя салаўі -  на вясковых могілках”, дзе над 
усім -  Князь-Сонца і Поўпя-Кііязёўііа. Дзе, нарэшце, “маці песшо 
мышам спявае пра дарослых сваіх дзяцей”.

Аднак мінулае, як і будучыня, не вызначае сэнс існага, 
хоць вядома, што “нанерад вадзе толькі памяць” (М.Бахцін). Сэнс 
усяму, што было ў жыцці наэта і яго пакалення, надае прымат 
сучаснасці. “Шкадавашіе, якое не хлусіць, -  нісаў Жорж Батай, 
~ не паэтычнае шкадаваіше; робячыся паэтычным, яно страчвае 
саііраўдпасць, бо тады ў аіілаканым аб’екце цікавае ўжо не так 
мінулае, як само выяўлеыые шкадаваішя”. Сэнс усяму надае асоба 
наэта, яго суб’ектыўнасць, ці, кажучы мовай традыцыйнага 
літаратуразгіаўства, творчая індывідуалыіасць. А.Сыс нра гэта і 
ведае, і намятае: “Блудны сын, блудны сыы, -  разам з сэрцам 
маім лямантуюць па рэйках колы”.

Вось ёп вяртаецца дамоў: “Павесіў на шыю нізку абаранкаў,

UL
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бацьку куніў катапкі і нешкам, цераз усю Беларусь, іду да Айчыны”. 
Але... як росііачна нытаў яго вялікі наііярэднік: “Дзе Айчызна 
мая?..” Яна там, дзе яго нродкі, ягонае дзяцінства: “Бацька, нёс я 
табе цераз гілячо катапкі -  не данёс. Сколькі было верставых 
крыжоў на шляху, столькі сустрэў накутпікаў. А вы ж самыя ўсё 
жыццё мяне вучылі: пе абміні гаротпіка”. Сабака Язэна Пушчы, 
такога ж вечнага гіілігрыма, які шукаў Бацькаўшчыпу і заклікаў 
свайго Ж эка сцерагчы родпы гапак, аднісваў адрасату 
антымістычныя лісты, бо, нягледзячы на роснач, заставалася іскра 
гіадзеі на Адраджэнне. Самому ж А.Сысу бліжэй іншы паэт: “I 
ўпочы жудасна хтось выў -  Алесь Гарун сабакам быў”. Тут ужо
-  аніякай надзеі, адно адчай і безнадзейнасць.

Паратунак -  у мінулым, куды і вяртаецца памяццю Анатоль 
Сыс, а вярнуўшыся туды аднойчы, ён ужо не здатны вярнуцца 
назад, у “сёння”, ад якога вее раснадам і энтраніяй. Паэт застаецца 
назаўсёды там, у сваім вясковым дзяцінстве, ад якога так блізка 
да “залатога веку” беларусаў. Застаецца ў сваіх вершах:

Ты спявай, ты спявай,
ты свяціу ты свяці,
рассцялі ручнікі, як сцяжыны,
можа здарыцца так, я заблудну ў  жыцці,
тагды выйду па іх да Айчыны.

Міхась ТЫЧЫНА
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Вячаслау
тома

Ён узняўся з дна і рашуча паплыў да паверхні. 
Апушчаныя ў  ваду прыпады і кручкі-жывадзёры 
ўдала абышоў. I адразу ўбачыў на вадзе дзве 
выразныя цёмныя плямы -  лодкі. He разважаючы 
доўга, рачны велікап падплыў пад адну з іх і ўсім 
сваім вялізным целам піхнуў угору. Ад магутнага 
штуршка лодка перакулілася. Людзі, што сядзелі ў  
ёй, моцна закрычалі і бездапаможна плюхнуліся ў  
ваду.
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Раздзел першы
( замест усгпупу)

Небыліца пра сома. -  Сёе-тое з біялогіі. Волагп 
у сербскім возеры. -  Клопатпы аб пашомстве. -  
Чым харчуюцца самы. -  Ці варта баяцца вадзянога 
монстра?

Якой толькі лухты не начуеш пра самоў! Мпогія 
з пенай на губах будуць сцвярджаць, што на свае 
вочы бачы лі, як сом хапіў з паверхні вады 
неасцярожнага гусака, вырваў у гаспадыні ў час 
паласкагшя бялізну, a то і нацягнуў з берага ў вір 
вялікага барана...

Вядома, гэта самыя што ііі ёсць ыебыліцы, але 
пельга сказаць, быццам у іх няма долі праўды. Грозпую 
рэнутацыю таямнічай рыбіне стварылі ў нершую чаргу 
яе ыезвычайныя памеры і своеасаблівасць будовы цела.

Вонкавым выглядам сом моцна адрозніваецца 
ад сваіх суродзічаў. Цела яго, вялікае, круглае, крыху 
прыпляскаііае знізу, ііастуіюва нераходзіць у пляскаты 
з бакоў хвост, да якога, акрамя хваставога, 
ушчылыіую падыходзідь доўгі аналы-іы плаўпік і 
цягпецда амаль да сярэдзіны жывата.

Агулыіая афарбоўка цёмная, ледзь пе чорная, з 
бурым адлівам па спіне, на баках трошкі святлейшая, 
з дамешкам зелепаватых тапоў і нлям, а ў брушпой

*1
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А частцы, якая ііастаяшіа трэцца аб дно вадаёма, скура жаўтаватая 
ці нават белая, накрытая блакітнымі і ружовымі краійіікамі. Усё 
гэта ў сйалучэіші з неймаверна вялікай галавой (ледзь не трэцяя 
частка ўсяго цела), шьірачэнпьім пацярэчііым ротам, доўгімі 
бакавымі чэрвепадобнымі адросткамі -  вусамі на верхняй сківіцы 
і дзвюма нарамі карацейшых на ніжняй, -  а таксама маленькімі, 
як бы затоенымі, вочкамі надае сому вобраз нейкага жахлівага 
страшыдла.

Памеры самоў сапраўды ўражваюць. Ці не самы вялікі 
экземнляр быў вылаўлены ў мінулым стагоддзі на Одэры. Важыў 
ёы амаль 25 йудоў, гэта каля чатырохсот кілаграмаў.

Яшчэ адзін сом-волат жыў у возеры каля сербскага гарадка 
Бела-Царква. Возера гэтае ўваходзіць у сістэму з сямі вадаёмаў 
для развядзення рыбы. Толькі вось усе азёры як азёры, а сюды 
колькі ні занускалі малявак, яны ніяк не вырасталі. Абураныя 
рыбакі і мясцовыя сяляне занэўнівалі, што ў возеры пасялілася 
начвара, якая паядае рыбу. Паклікалі іхтыёлагаў, і тыя высветлілі, 
што-ў возеры сапраўды жыве вялізная рыбіна вагой нрыкладна 
120— 200 кілаграмаў, Вырашыді рыбіну злавіць, ыават выклікалі 
спецыяльную брыгаду рыбакоў з Дуная. Пра азёрную начвару 
“раззванілі” ў газетах, да возера з ’ехалася на машынах больш за 
дзесяць тысяч цікаўных.

* I вось невад закіыуты.
Далейшыя падзеі нагадвалі хутчэй сііаборніцтва на 

перацягвашіі каната, чым рыбную лоўлю. Раіітам у адным месцы 
вада забурліла, і ііа ііаверхііі паказаўся вялізны сом. Ёіі на некалькі 
секундаў замёр, нотым зрабіў рэзкі рывок, і на хвалях засталіся 
толькі шматкі рыбацкай сеткі. Сом выйшаў пераможцам. Гора- 
рыбаловы засталіся з носам, а турысты святкавалі -  іх сімпатыі 
былі на баку сома.

Такія веліканы, трэба сказаць, транляюцца вельмі рэдка, a 
вось двухметровыя самы вагой да сарака кілаграмаў нярэдкія і ў 
нас, асабліва на Дняпры і ў Нёмане. Праўда, рачныя волаты не 
дужа ўловістыя -  вельмі ўжо хітрыя. У наш час самы вялікі сом, 
які заважыў трыццаць шэсць кілаграмаў, быў злоўлены ў 1951 
годзе ыа рацэ Нёман ыенадалёку ад горада Масты. Самоў меншых

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015



памераў можна снаткаць у многіх вадаемах крашы, у тым ліку і ў 
азёрах.

C o m  вядзе аселы лад жыцця, аддаючы неравагу мясцінам з 
глыбокімі вірамі і ціхімі ямамі. Тут ён раскашуецца амаль цэлы 
год, а наогул можа ўсё жыццё трымацца адпаго месца. Толькі на 
нерыяд нерасту самы накідаюць унадабаныя яміны і выходзяць 
на нлытчэйшыя затокі і нлёсы.

Нерасцяцца самы, калі вада ўжо добра прагрэецца, -  у маі і 
чэрвені. Самка ладзіць “гняздо”, куды і адкладвае ад 10 да 450 
тьісяч лінкіх ікрынак. Самец апладняе ікру і ахоўвае яе на працягу 
трох-чатырох-сутак. За гэгы час з ікрынак вылупліваецца жвавая 
моладзь, якая адразу начынае паляваць, ганяцца за дробнымі 
вадзянымі насякомымі.

Дарослыя самы кормяцца і чарвякамі, і вадзянымі 
казюркамі, і малюскамі, але перавага ўсё ж аддаецца рыбам і 
жабам. C o m  выкарыстоўвае як прынаду ўласныя вусы, якімі 
ўмее варушыць. Закапаўшыся ў пясок, ён ляжыць на дне, 
цярнліва чакае здабычу. Варта толькі ахвяры падплысці бліжэй, 
як разбойнік уцягвае ў нашчу ваду разам з дзесяткам дробных 
рыбінак. Самы таксама ахвотна падбіраюць рэшткі загінуўшай 
жывёлы. Найбольш вялікія асобіны часам вядуць і актыўнае 
паляванне: здабываюць з наверхні вады жаб, паядаюць маладняк 
качак і іншых вадаплаўных птушак, а іышы раз гіават могуць 
ііанасці на сабаку, які плыве па вадзе.

3 сомам жартаваць не варта. Надта вялікія рыбіны могуць 
быць небяспечнымі нават для чалавека. Так, кары ф ей 
паляўнічай снравы і рыбалоўства Л.П.Сабанееў у сваім сусветна 
вядомым “Календары рыбалова” гірыгадвае выпадкі, калі 
асабліва вялікія самы танілі ў вадзе дзяцей, якія куналіся, але 
гэта здаралася даволі рэдка і толькі тады, калі вадзянога 
монстра дужа злавалі.

Ці ж не праўда, цікавая гэта рыба -  c o m ? А хочаце даведацца 
аб яе жыцці больш дэталёва? Ну хоць бы, ііанрыклад, нра таго 
еома, іігго ўсё жыццё правёў у глыбокім рачным крутаяры і з 
маленькай нявонытнай маляўкі вырас у магутнага мудрага ўладара 
рачной стыхіі -  паважанага ўсімі воднымі насельнікамі вялізнага 
плямістага сома? Хочаце? Ну што ж, калі ласка!
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А Раздзел другі

Сомік разгуляўся. -  Як палюе сгпары сом. -  Лічынка 
страказы абараняецца. -  П&ршая здабыча. -  Без бацькавай 
дапамогі. -  Калі гуляць няма з кім

Маленькі сомік так разгуляўся са сваімі сябрукамі- 
равеснікамі, што ў імклівым віражы выскачыў з вады і 
плюхнуўся ыа жоўты разагрэты нясок нлёса. Ён сналохана 
затранятаўся, выгінаючы цела і гіляскаты хвосцік то ў адзін, 
то ў другі бок, некалькі разоў росііачна падскочыў у паветры, 
накуль зноў не скаціўся да выратавалыіага ўрэзу вады, і як 
мага хутчэй даў нырца ў самую глыбішо. Незнаёмы гіясчапы 
бераг яго моцна нерагіалохаў, і бядак цяпер стараўся чым далей 
ад яго ўцячы.

Калі страх трохі прайшоў, сомік зноў ііадгшўся на паверхшо, 
але пабліжацца да нлёса ўсё ж асцерагаўся. Пабольвалі нацёртыя 
гарачым шурпатым няском бакі, і рухацца было пават цяжкавата. 
Тады сомік зііоў гіырнуў па глыбішо, дзе ля вялізпага слізкага 
карча адпачываў мажны бацька, і нрытуліўся да яго гладкага 
цела. Той марудпа павёў мяккім шырокім нлаўніком і зверху 
нрыкрыў ім зморанае дзіцяня. Сомік заснуў да раніцы, нават не 
заўважыў, калі вярнуліся “дахаты” яго шматлікія браты і 
сястрычкі.

Раніцою ад стомы і болю не засталося і знаку, і сомік разам 
з такімі ж, як сам, шустрымі родзічамі начаў шукаць, што б 
ухапіць на снядаыак. Малыя непаседы настырііа закружыліся вакол 
строгага сома, патрабуючы ад яго бацькоўскай увагі і клопату. 
Закапаўшыся на спіііу ў пясок, той раз-пораз расчэпліваў вялізную 
нашчу, так што цэлы наток вады імкліва ўцягваўся ў яе, 
захопліваючы з дна мноства вадзяных ласякомых, усялякай дробнай 
жыўнасці. Вусаты круцель ііаволыіа адцэджваў улоў, шчылыіа 
сціскаючы шырокія мясістыя губы, пасля зноў раскрываў рот, 
але цяпер ужо наволі, нават асцярожна, ііастунова адрываючы 
верхшою губу ад ніжняй. I тады ўся сомава дзятва паспешліва 
мітусілася каля бацькі, скубучы і таронка глытаючы злоўленую 
здабычу. Некалькі імгнешіяў -  і ад смачнага наедку апі каліва. I
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ўсё пачыпалася спачатку. Вёрткія жэўжыкі, як па камандзе, кідаліся 
ўбакі, а стары сом па нейкі момаігг затойваўся ў ііяску і зноў 
захопліваў у пашчу як мага больш вады.

Толькі гадзіны нраз дзве маладыя сомікі наядаліся ўдосталь 
і аднлывалі далей, каб гіагуляць ці нроста нагрэцца на водмелі. 
Тады мацёры сом і сам ужо мог занлысці на гальку, дзе вадзілася 
куды важпейшая здабыча, якая малым была яшчэ не па зубах. 
Пакуль карміў сваю плойму, у вусатага велікапа разгарэўся агіетыт. 
Але бацькавы клонаты дзятву зусім ые цікавілі, гэтак жа як 
праблемы старэйшых ые цікавяць часам і нашых дзетак, і сомікі, 
бадзёрыя і пад’етыя, займаліся сваімі вясёлымі і бестурботнымі 
гулыіямі.

Між тым час ішоў. Разам з братамі і сёстрамі наш сомік 
хутка надрастаў, іншым разам і сам снрабаваў ухапіць вадзянога 
цы клоніка альбо павука, але сначатку ў яго нічога не 
атрымлівалася. Рудзенькі жучок, што надарыўся яму на шляху, 
хоць і быў маленькі, упарта працівіўся, моцна зачапіўшыся 
нярэдгіімі ланкамі за сцяблінку; да таго ж, заглынуць здабычу 
перашкаджаў слізкі жорсткі панцыр крыльцаў. А калі ад доўгай 
барацьбы  са сваёй ахвяраю  нявонытны  драпеж нік сам 
прыкметна стаміўся, жучок у дадатак яшчэ балюча казытнуў 
заднімі лапкамі каля губы, так што сомік вымушаны быў 
адстуніць, і жучок, адчуўшы волю, імгнешіа знік гіад вялікім 
каменем.

Няўдала скончылася і яго першая снроба намерацца сілай 
з лічынкай страказы-каромысла. Лічынка не тое што пазбегнула 
ыанаду, а нават сама рашуча перайшла ў атаку, нагрозліва 
растапырыўшы ўбакі вострыя ротавыя пласцінкі. Што гэта 
ііебясііечііа, сомік ужо ведаў, 6о паснеў неяк пабачыць, як 
такія ж прадаўгаватыя лічынкі, ііраўда значна большага памеру, 
смела пападалі на малепечкіх рыбак, лавілі іх і тут жа 
праглыналі.

На лершым самастойным паляваш іі соміку яўма не 
нашапцавала. Праблынтаўшыся некалькі гадзіы, ён нічым не 
нажывіўся і вымушаны быў вярнуцца да бацькі, каб той яго 
накарміў. Ежы соміку натрабавалася шмат, бо пачынаў ёп асабліва 
інтэпсіўпа расці, пабірацца моцы. Унрошваць соміка есці не было
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А натрэбы, ёп сам кідаўся да ежы. Так і падрастаў на нрысмаках, 
якія здабываў яму бацька, і адначасова рабіў новыя спробы 
самастойпага ііалявашія.

Нарэшце нашаііцавала! Сярод буйназярністай намьггай вадою 
галькі ён заўважыў вельмі анетытнага чырвонага чарвячка -  
лічынку камара-званда, якую рыбакі называюць матылём. Сомік 
спрытііа слізгануў ііаміж каменьчыкаў і знянацку схапіў засііаііага 
чарвяка за таўшчэзны канец. Чарвяк пачаў круціцца і выгінацца 
ў розныя бакі, але сомік ужо надзейна трымаў яго. Яшчэ некалькі 
ўдалых рухаў роцікам -  і ахвяра заглынута. Сомік святкаваў 
лерамогу. Здабыча аказалася смачнаю, снажыўнаю -  аднаго матыля 
хапіла на полудзень.

Калі есці захацелася зпоў, сомік не пасііяшаў у звыклае 
кола сваёй сям’і дзяліць агульны “нірог”, які з дня ў дзень 
нястомгіа здабываў клаііатлівы бацька. Сомік адплыў наводдаль і 
затаіўся. Здабываць ежу самому было куды цікавей.

Доўга чакаць гіе давялося. Цяпер ён заўважыў у згустку 
цігіы жвавых хіранамід, якімі часам ііадкормліваюць рыбак у 
акварыумах. Малы дранежыік ціхенька ііадплыў бліжэй, зноў 
затаіўся, а нотым зрабіў рэзкі штуршок наперад. Гэтыя водныя 
жывёліны слабейшыя за матыля, і сомік без цяжкасці заглынуў 
адну, а іютым яшчэ і другую, якая, уцякаючы, заблыталася ў 
тонкіх нітачках зялёнай ціыы. Ад радасці сомік разгуляўся, абмінуў 
груду ііадводііых камепьчыкаў, нырнуў над затоіілегіы выварацень 
і хацеў ужо ісці ў атаку на большую здабычу, але тут успоміііў 
сутычку з лічынкай страказы і, прыгадаўшы нядобрае, не 
рызыкнуў.

Есці не надта хацелася, і сомік вырашыў нроста пагуляць. 
У вадзе, нрагрэтай сонцам, сяброў не відаць, і гуляць не было з 
кім. 3 вядомых іірычын сомік яшчэ аецерагаўся ііаднлываць блізка 
да берага, дзе больш шанцаў сустрэць якіх-небудзь ворагаў, і ён, 
не асабліва доўга разважаючы, накінуў месца ўдалага ііалявання 
ды ыырнуў глыбей у вір, да сваіх суродзічаў.

Дні беглі за днямі, і жыццё соміка рабілася больш 
разнастайнае і цікавае. Пастуіюва разгадваліся таямніцы, 
адкрываліся новыя з ’явы, прыходзіла разуменне іх, ііазнаваўся 
ыаваколыіы свет.

і«
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Раздзел трэці

Калі пячэ сонца. -  Начны гармідар. -  Сомік не марнуе 
часу. -  Адпачынак пасля сняданку. -  Вячэрні жор. -  Дзень за 
днём

Сомік, як і іншыя яго суродзічы, вёў пераважна начны лад 
жыцця. А чаму менавіта так -  хто яго ведае? Проста сомік назіраў 
за паводзінамі старэйшых сваякоў і браў з іх нрыклад. Да таго ж, 
у дзённы час вада ўздоўж берагоў і ля паверхні моцна нрагравалася 
сонцам, а гарачыня многім рыбам, у тым-ліку і самам, была не 
даспадобы. Затое з надыходам прыцемкаў знаёмы і глыбокі вір, 
у якім асталявалася сомікава сям’я, здавалася, нераўтвараўся. 
Старыя самы ўсплывалі з панылай глыбіні да самай паверхні і, 
ііеракульваючыся дагары вялізнымі целамі і пабліскваючы ў 
зіхценні месяца бела-жоўтымі люмінесцыруючымі жыватамі, 
утваралі сапраўдны вадзяны гармідар. Асабліва гарачыя гульбішчы 
гіганцкіх рыб разгортваліся нерад начнымі навальніцамі. Самы 
розных ўзростаў дурэлі, аж як не шалелі ў вадзе, быццам дождж 
і грымоты былі іх стыхіяй і неслі ім жаданую асалоду і палёгку. 
Вялізныя, яны марудна выплывалі з глыбіні, гілёхаліся на 
паверхні, час ад часу робячы рэзкія развароты і так моцна 
лянаючы па вадзе шырачэннымі хвастамі, што гукі тыя чуліся на 
мпогія вёрсты, а ў чалавека, які выпадкова затрымаўся паблізу 
ляспой ракі, міжволі мурашкі прабягалі па целе ды прыходзілі на 
ўснамін страшныя аповеды нра ведзьмаў і вадзяніка.

Гульбішча на вадзе доўжылася амаль усю ноч. Нават калі 
раз’юшана бушавала навальніца, яно не спынялася, а працягвалася 
з большай сілай. У наветры гучна і раскаціста грымеў гром, неба 
раз-пораз рассякалі ламаныя агністыя стрэлы маланак, з гучным 
хлёііашіем рассьшаўся па водыай паверхні цёнлы густы дождж, і 
ўся гэтая какафонія гукаў дапаўнялася моцнымі ўсплёскамі ў 
начной цемры, быццам для таго і створанай, каб наводзіць жах.

Гэтыя дураслівыя гулыіі доўжыліся ўсю кароткую летнюю 
ноч аж да раніцы і паступова, з нершымі нробліскамі світальнай 
зары, нераходзілі ў актыўнае паляванне самоў. Успененая за ноч 
вада і ўзняты з дна пастаяшіымі віражамі рыб густы мул збівалі
3«Крыніца» № 6
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А з ііанталыку мноства верхаводак, плотак, акунькоў, ішнай рыбнай 
драбязы і розных водных населыіікаў, якія безабарошіа завісалі 
ў каламуці і рабіліся з падыходам дзёішага святла лёгкай здабычай 
нражорлівага сямейства самоў. Можа, для таго і ладзілі яны гэты 
дзіўпы ііачпы гвалт і гармідар, каб на раніцу мець багаты і смачпы 
наедак.

Сомік таксама імкліва шнырыў, снрытна віхляючы 
хвосцікам, сярод вялікіх рыбін, вышукваў здабычу меншых 
намераў, чым тая, якою задавалыіяліся яго старэйшыя суродзічы. 
У каламуці плавала мноства ўзнятых з дна чарвячкоў, дробных 
рыбак і зусім маленькіх жабак*, учарашніх апалонікаў. I сомік з 
ахвотай паляваў на іх. Праўда, жабкі былі яму яшчэ не пад сілу, 
але адну, самую нягеглую, ён усё-такі нраглынуў. Што і казаць: 
сняданак на гэты раз атрымаўся адмысловы, і цяпер з 
задавальненнем можна было адпачыць.

Пад гнілым карчом на глыбіні ён нраляжаў амаль да ііаўдня. 
А калі ляжаць без занятку падакучыла, узняўся са свайго часовага 
прытулку, каб нерабрацца ўверх ды заііяцца якой-небудзь карыснаю 
ці проста цікаваю справай. Але паўдзённае сонца так разагрэла 
верхнія слаі вады, што плаваць там было проста немагчыма: скуру 
сціскалі спякота і духата, не хапала кіслароду, ад ракі патыхала 
прыкрай густой гарачынёю. Соміку давялося вярнуцца назад і да 
вечара трымацца на глыбіні. Занятак, вядома, знайшоўся і там. 
Корпаючыся сярод згусткаў аселай на дно ціны ды намытых 
каменьчыкаў, ён упарта шукаў чарвячкоў і насякомых, бо з цягам 
часу ежы яму патрабавалася ўсё больш і больш. Ён не грэбаваў 
нічым, што траплялася на шляху. У снраву ішлі дробныя жучкі, 
розньія лічынкі, рэшткі і наваг кавалачкі загнілай падліыы.

У надзённых клопатах час нраходзіў хутка. Нават не 
ўгледзеў, як спала задушлівая гарачыня і над подыхам лагоднага 
вячэрняга ветру вада па наверхні злёгку задрыжэла россынам 
драбшоткіх хваляў, што разбягаліся ў розныя бакі, і ўжо сама 
вада ыеўзабаве дыхнула прахалодаю і свежасцю, а рыбы, якія, 
хаваючыся ад снякоты, вылежваліся на дне ці марудна сноўдаліся 
на глыбіні, начыналі ііаднімацца ў верхнія ўрэзы і весялей рухацца 
ды паляваць.

Вячэрні жор выдаўся асабліва ўдалы і ііасняховы. Гэтаму 
\ ±
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наспрыяў свежы вецер, які на той момант то слабеў, то станавіўся 
парывіетым. У імклівых сваіх парывах ён страсаў з гірыбярэжных 
раслінак мноства насякомых, што ўладкаваліся тут на начлег. 
Насякомыя бездагіаможна падалі на ваду і рабіліся лёгкай здабычай 
нражорлівых рыбных чародак. Самыя вялікія рыбіны палявалі 
на фарватэры ракі, гучна ўзнімаючы агрузлыя целы з вады, чароды 
меншых рыбінаў шукалі ўдачу на сярэдніх глыбінях, а ўся астатняя 
драбяза плёскалася на нлыткіх мясцінах. Жор працягваўся і ў 
начной цемры, праўда, слабеў, а гіад раніцу сціхаў зусім: большасць 
рыб зноў накіроўвалася на дзённы адначынак.

Назаўтра ўсё паўтаралася. -Толькі надвор’е іншы раз уносіла 
ў звыклы выпрацаваны рытм нейкія змены -  у начной навальніцы 
актыўнасць рыб рэзка ўзрастала, а ў ціхія цёплыя ночы рыбы не 
нагадвалі пра сябе лішнімі рухамі і гукамі накшталт булькацення 
ці ўсплёскаў. Насельнікі ракі нічым не заяўлялі аб сваёй 
прысутнасці -  далей ад бяды. Іншая справа, калі навальніца шуміць 
ды ляскае гром. Тут і пагуляць не боязна, бо якая ж небяспека, 
калі самі рыбакі дзесьці ў хатах пахаваліся? А раніцою -  зноў 
прыемны адпачынак. I гэтак дзень за днём, ноч за ноччу.

Раздзел чацвёрты

Сомік падрос. -  Малы, а з вусікамі! -  Свавольнік пачынае 
хітраваць. -  Цела мяняе форму. -  Вучоба ў  бацькі. -  Паляванне 
на жаб

У турботах нрайшоў цэлы тыдзень. Сомік і не заўважыў, 
як падрос, стаў велічынёю з сярэдпяга нечкура. Каб ён мог 
разважаць, дык сам, наііэўна, здзівіўся б, што так хутка расце. 
Але дзіва тут няма, дзякуй за ўсё маці-гірыродзе. За тыдзень 
лічынкі самоў, што вылупіліся з ікры, вырастаюць у малькоў 
вагою дзесяць-нятнаццаць грамаў.

I толькі калі наш сомік заўважыў, што ад яго чарговы раз 
кінулася наўцёкі вялікая лічынка страказы-каромысла, якой раней 
сам асцерагаўся і сустрэч з якою пазбягаў, ён нешта ўцяміў і 
адчуў прыліў сілы і ўнэўненасць. £н ужо не маленькі і быў роўняй
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А мноству гаркушак, нлотак, сялявак, мапькоў. Калі да гэгага часу 
шаляніца, бадай, і і і ч ы м  не адрозпіваўся ад іышых малявак, то 
цяпер яго цела начало афармляцца ў палежны сому вобраз і 
паступова набывала выгляд дарослай рыбіііы.

Галава соміка павялічылася ў памерах зііачна болыл, чым 
усе астатнія часткі цела, па краях шырокага рота пачалі нрарэзвацца 
густыя і вострыя зубкі. Яны раслі, як часам кажуць, суцэлыіай 
шчоткай, якая з посііехам ужо магла служыць падросламу соміку 
для захопу, утрымагіыя і нават перацірання здабытай ежы. У 
куточках рота на верхняй сківіцы адскочылі пакуль яшчэ кароткія, 
але прыгожыя чырванаватыя адросткі-вусікі, што нагадвалі 
завушніцы якой-небудзь фанабэрыстай дзяўчыны. Іпшай рыбнай 
драбязе такія вусікі нават і не сніліся.

Сомік стаў плаваць намнога хутчэй, чым усяго тыдзень 
назад. Гэтаму як нельга лепш спрыяў мяккі, але моцны анальны 
плаўнік, які адрастаў знізу амаль з сярэдзіны цела. Закруціць 
сомік свой прыгожы хвосцік кручком, падрыхтуецца да штуршка 
ды як выпрастае рэзка -  кідок атрымліваецца выключны. Цяпер 
ён ужо не зборшчык чарвякоў ці пажыралыіік бацькавай 
здабычы! He, цяпер сомік сапраўдны паляўнічы, пагроза ўсіх 
малявак, апалонікаў і нават самых вялікіх насякомых. А якія 
ж яны смачныя і апетытныя, куды там тыя тонкія чарвякі ці 
худыя хіраішміды! I сомік часу не марнаваў. Толькі ў самыя 
спякотныя дні адлежваўся на дне, дый тады, калі дазвалялі 
абставіны, здабычу, што надвернецца выпадкова, не выпускаў
-  цянер яму ўсё ішло на карысць. A нра вячэрнія часы і гаварыць 
няма чаго -  сомік пастаянна быў у руху і як толькі мог 
сілкаваўся.

У соміка з ’яўляліся новыя звычкі і ўчынкі. Цянер ён ужо 
не проста без разбору нлаваў і нападаў на сустрэтую здабычу. 
Сваволыйк разлічваў свае рухі і нават ішоў на хітрыкі. Часам ён 
затойваўся дзе-небудзь наблізу берага побач з аслізлым карчом ці 
сярэдніх намераў каменем і хвілінамі, a то і паўгадзіны падсцерагаў 
ахвяру. Хоць здабыча нры гэтым трапяталася радзей, затое была 
яна больш каштоўная і куды больш важкая. Зноў-такі, не трэба 
было высільвацца па пошукі.

Поспеху спрыяла і змяненне формы цела, якое ўсё меней
UL
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пагадвала рыбу і ўсё болей набывала выгляд нейкай пачвары. 
Тулава цяпер разрасталася ўіюнерак, рабілася шырокім і 
сплюснутым зверху ўніз, і варта толькі соміку проста залегчы па 
дно, як ёп робіцца амаль нябачыы для сунернікаў і ахвяр -  нібыта 
пясчаны грудок вытыркае. Паснрабуй разгледзець, адрозніць ад 
мноства намыін, раскіданых на дне каменняў -  пустая справа! 
Тым болей, што і колер верхняй часткі цела станавіўся падобным 
да грунту -  скура пацямнела, абслізгла, так што ў спалучэнні з 
бурым адлівам яно хутчэй нагадвала затопленае паленца, чым 
застылую ў чаканні здабычы рыбіну. Калі таго патрабавалі 
абставіны, сомік злёгку яшчэ законваўся ў пясок альбо донны 
мул. Зрабіць гэта было проста -  улёгшыся на дне, дастаткова 
крышку наварушыць целам, і яно само натанала ў мяккім грунце. 
А калі трохі боўтпуць доўгім хвастом, можна прысыпаць сябе 
яшчэ і зверху, толькі галаву падымі ўверх -  і назірай за ўсім, 
што адбываецца навокал.

Неяк сомік сачыў за паводзінамі свайго старога бацькі- 
сома. Той, здрадзіўшы штодзённым звычкам, хітра здабываў жаб. 
Звычайна ён паляваў толькі ноччу ді надвячоркам, а гэта выбраўся 
з глыбокага сховішча амаль у самую спякоту. I не пралічыўся. 
Хутчэй наадварот.

Дзённая гарачыня гнала ўсё жывое да вады. Розныя дробныя 
каляводныя жывёліны, мноства дзікіх птушак пакідалі сушу і 
плёхаліся на прыбярэжжы ракі, дзе хоць неяк можна было 
ўратавацца ад няшчаднага гарачага сонца. Горш за іншых цярпелі 
снякоту жабы. I хоць прыстасаваны яны да жыцця ў абедзвюх 
стыхіях -  і ў вадзе, і па сушы, -  тым не менш апалены гарачынёю 
бераг да сябе не вабіў. Пяшчотыая скура, нават калі жаба сядзела 
ў гусгых зарасніках асакі і чароту, імгненна траціла вільгаць і, 
падсыхаючы, ненрыемна свярбела і ўводзіла ў задуху. Таму 
болыцасць жаб голькі час ад часу выбіралася на сухое, а ўвесь 
сііякотпы дзень шукала наратунку ў вадзе.

Праўда, і там пе было выратавальнай прахалоды: вада моцна 
прагравалася, асабліва верхнія яе пласты. Ад гэтага жабы рабіліся 
млоснымі і дрымотнымі, ленаваліся рухацца, а толькі вяла 
перамяшчаліся калі-ыікалі з месца на месца, пасля зноў застывалі 
нерухома, абдаючы нрылеглае наваколле даволі гучным
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А крумкаішем, а на гіаверхні вады заставаліся бачпымі толькі шырокія 
ноздры і вырачаныя бліскучыя вочы.

Стары в о і і ы т н ы  сом якраз і  выкарысгаў спрыяльныя 
абетавіны. Ёп ціха, асцярожна, не робячы лішніх рухаў і не 
пагапяючы хваляў, надіілываў да такой зялёнай і і я і о х і  і раптам 
знізу, адкуль размораная жаба ніяк не чакала небяснекі, ханаў 
ііяшчаеную артыстку. Пасля гэтага сом агіетытна і задаволеііа 
чмякаў, адіілываў убок, дзе гірыстроіліся іншыя, яшчэ не спуджапыя 
жабы, і дзея даўтаралася.

Плённы метад свайго бацькі сомік не прамарудзіў гіераняць. 
I хоць вялікія азёрпыя і зялёныя жабы былі яму накуль што не 
на зубах, але малепькімі жабкамі і апалонікамі ён мог наласавацца 
ўдосталь.

Ён ііаднлываў да абрывістага берага, з якога раз-нораз 
скачуць у ваду маленькія лугавыя жабкі, затойваўся, і варта было 
якой небарацы кінуцца ў хвалі, як яна адразу ж рабілася лёгкаю 
здабычай соміка. Чародка жаб, ратуючыся ад снёкі, нават не 
ііаспявала адрозніць у агульным плёскаце нейісія асаблівыя, 
старошіія гукі і рухі. I пакуль да неразумных галовак даходзіла ў 
чым тут справа, чародка ўжо прыкметна радзела.

Удалыя паляванні надавалі соміку новыя сілы. Ён яшчэ 
хутчэй пайшоў у рост. Пад халоднай слізкай скурай паступова 
адкладваўся слой тлушчу, занас якога так спатрэбіцца ў час доўгай 
зімоўкі. Але пра будучую халодную зіму сомік яшчэ нічога не 
ведаў і таму бесклапотна гуляў, наладжваў цікавыя ловы і смакаваў 
рачныя ласункі.

Раздзел пяты

Зіма на носе. -  Пакатныя самы. -  На зімовае лежбішча.
-  У цеснаце, ды не ў  крыўдзе. -  Прыгоды пад лёдам. -  Спаць 
дык спаць

Час ляцеў хутка. Летняя гарачыня начала саступаць месца 
нрыемнай жнівеньскай прахалодзе, калі дні і ночы сталі аднолькава 
лагодпыя і ііяшчотпыя. А яшчэ нраз нейкі тыдзень ночы ўжо

L2L
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дыхпулі сапраўдным холадам, і хоць удзень яшчэ ўсталёўвалася 
па-летняму цёнлае надвор’е, змены адчуваліся ва ўсім наваколлі.

Празмерпая снякота рыбам была не пад густ, але яна ўсё ж 
нрыемней, чым пастылая сцюдзёная вада. Самы налічылі за легішае, 
як і ў папярэднія гады* нераседзець халодную нару года ў вірах 
на самым дне ракі. Зіма сама дыктавала ім такія наводзіны. I з 
нізоўяў ракі, што мела недзе далёка зносіны з морам, пачалі 
вяртацца ў родныя мясціны чароды блізкіх да аселых самоў 
родзічаў, якія вядуць вандроўны лад жыцця, -  гэтак званых 
накатііых самоў. Адразу пасля нерасту ўвесну гэтыя рыбы, як 
дарослыя, таіс і моладзь, скаціліся па плыні ў мора. Там-яны 
нагульвалі тлушч і жылі ў неабсяжных марскіх прасторах, а калі 
надыходзіў час зімоўкі, нібы тыя пералётныя птушкі, зноў вярталіся 
да родных мясцін. 3 той толькі розніцай, што птушкі вяртаюцца з 
надыходам цянла, а самы -  тады, калі дае знаць аб сабе холад. 
Пакатных самоў у гэтым годзе выгулялася многа, так што не 
голькі раынія халады, але і гэтая акалічнасць змушала мясцовых 
аселых самоў насііешліва адыходзіць на зімовы адпачынак, бо 
прамаруджвашіе пагражала тым, што госці зоймуць леіішыя зімовыя 
стаянкі, а гаспадары застануцца “з носам”.

Першыя пайшлі да зімовых лежбішчаў найбольш буйныя 
асобіны. Ды гэта й зразумела: маленькаму заўсёды жытло 
знойдзецца -  любая порачка, глыбокая вымоіна пад карчом ці 
каменем да яго наслуг. Вялікаму ж патрабуецца і месца шмат, і 
прытулак асабліва зацішны і патаемны. Самы хаваліся ў самых 
глыбокіх ямах над гліністымі крутаярамі, у вірах, дзе можна 
было менш асцерагацца розных зімовых візіцёраў накшталт 
рыбакоў і браканьераў. Залягалі на дно і доўга, унарта выконвалі 
ў ім глыбокія яміны, з галавою зарываючыся ў пясок. Некаторыя 
асобіпы баразпілі ў дне суцэльныя траншэі больш чым на метр 
глыбінёю і пасля ўжо, выбраўшы аблюбаваны ўчастак, залягалі і 
нагружаліся ў маркотыы зімовы сон. 3 дапамогай хваста самы 
прысыналі сябе пяском, а потым яшчэ і плыўкая вада рабіла 
сваю справу, намываючы зверху суцэлыіы слой глею, няску і 
галькі. Побач капалі ямкі меншыя самы і гаксама залягалі ў пяску. 
Іпшыя рыбы, ііэўпа, гіаналохаліся б такой “брацкай магілы”, a 
самам хоць бы што -  у цеснаце, ды не ў крыўдзе. Яны паснулі
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А глыбокім бестурботным сном аж да вяспы — і дарослыя, і малыя, 
якія налаўчыліся спаць паміж вялікіх рыбін, a то і асобна, 
знайшоўшы для гэтага зручную сховайку.

Пазней, калі стала яшчэ халадней, у іле, што пакрываў 
самоў, знайшлі сабе нрытулак і ійшыя рыбіны -  карасі, печкуры, 
ліны. Густа, адзін ля аднаго, усцілалі ў некаторых мясцінах пясчанае 
дію сазаны -  гэтыя вечныя спадарожнікі самоў. Яны і летам 
трымаліся наблізу, бо спрыт і хуткасць плавашія рабілі іх 
недасягалыіымі для самоў, а абарона ад іншых драпежнікаў 
забяснечвалася сама сабою. Цяпер жа самоў і наогул баяцца не 
было чаго. Акрамя таго, побач з імі хоць неяк можна было 
разлічваць на паратунак ад вострых зубоў шчупака.

Маладыя самы-сяголеткі, а выраслі яны да восені ўжо на 
добрых наўкілаграма (зайздросны рост, ці не праўда?), спалі не 
вельмі моцна, час ад часу прачыналіся, але вылазіць з лежбішча 
ды нераходзіць да актыўных ловаў асцерагаліся. А вось старыя 
сналі глыбока і моцпа. У гэтым сомік упэўніўся, калі аднойчы 
сярэдніх памераў сомаг які залёг каля самага берага, выпадкова 
надчапілі бусаком сяляне, што ставілі пад лёд бочкі з агуркамі. 
Сомік і сам у гэтую хвіліну драмаў, але ў момант нрачнуўся, 
разбуджаны нечакана моцным усіілёскам. Сгары сом зпаходзіўся 
ў такім глыбокім зімовым здранцвенні, што нават не чуў, як 
узрадаваныя людзі без цяжкасці цягнулі яго ўверх, мяркуючы 
выкінуць праз выдзеўбаную палонку на бераг.

Сомік у роспачы мітусіўся вакол старэйшага суродзіча. A 
нейкі спрытшога ўжо праійхнуў у нроламку ражковыя вілы, 
збіраючыся накалоць бездапаможную рыбіну, каб лягчэй было 
вывалакчы яе на лёд. Тут соміка нрацяла нечакапая здагадка. Ён 
набраў як мага большую хуткасць і з разгону ўдарыў губамі 
вялікаму сому нрама ў вока. Іншым разам, відаць, здорава дасталася 
б яму за такое штукарства. А тут, і санраўды, гэта было вьійсце з 
бяды. Стары сом ад вострага болю імгнепна іірачнуўся і ці то 
свядома, ці то проста знянацку рэзка страпянуўся ўсім целам, без 
асаблівай дяжкасці сарваўся з бусака і нырнуў далей на глыбіню. 
Праўда, засталася пагіярочная рваная рана на баку, але яна 
неўзабаве зацягнулася падскурным слоем тлушчу і хутка начала 
загойвацца.

1 2 .
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У h o c
Астатпі нерыяд зімоўкі, па шчасце, абышоўся без якіх 6ы 

там ііі было прыгод. Холад зверху ашалела ціснуў зямліо, а.на 
дне ракі было цёпла, зацішна, і сомік бестурботна драмаў. 
Раснлюшчыць адно вока -  ці не змянілася што навокал? He, усё 
як і раней. I зпоўку дрэмле сабе ў мяккім нрыдонным глеі. Усяму 
свой час -  і адляжацца, і адпачыць як след.

Раздзел шосты

Абуджэнне прыроды. -  Рыба прачынаецца. Барацьба за 
гснаванне. -  Самы з нерастам не спяшаюцца. -  Паляванне з 
засады. -  Адпачынак

Вясна дала знаць аб сабе нечакана. Нязвыкла рана хлынула 
на палеткі сакавіцкае цяпло, шчодра свяціла сонца, і глыбокі, 
зляжалы за зіму снег пачаў раставаць літаральна на вачах, 
насылаючы ў рэчкі паўнаводныя імклівыя ручайкі, што весела 
віталі сваім гучным булькаценнем чарговаё абуджэнне прыроды 
ад зімовага сну, 6о не толькі самы, але і ўся прырода да гэтага 
часу ў поўным сэнсе спала: спалі схаваныя пад снегавой коўдрай 
лугі і палі, спалі ўкрытыя дзівоснымі белымі шапкамі дрэвы і 
кусты.

Прыток талай вады ў раку адбіўся і на жыцці воднага 
царства. Рыбы ў момант ачуліся і ажыўлена пачалі рухацца на 
глыбіні.

Лёд на рацэ ўздуўся, згорбіўся на самай яе сярэдзіне, 
стрьімліваючы магутную паводку, але ўрэшце не вытрымаў яе 
ўнартага націску, трэснуў у адным і другім месцах, быццам 
пезадаволена, трацячы сілы, закрактаў і марудна пачаў расколвацца 
на асобныя вялікія крыгі.

Актыўнасць рыб цяпер рэзка ўзрасла. I калі шчудакі, акуні 
ды стронга ўжо задоўга да гэтага ажывіліся, то цяпер схамянуліся 
і іншыя нрадстаўнікі воднай суіюльнасці. Пакінулі свае месцы 
пад карчамі і сярод каменняў нечкуры, зрушыліся з зімовага 
стойбішча снрытныя сазаны, выбраліся з доннага глею ліны і 
карасі. Але і іакуль што ўся рыбіная брадія трымалася ў прыдоннай
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А частцы ракі, не рызыкуючы падымацца наверх, дзе на ўсю моц 
разгуляўся крыгаход.

Разам з вясновым разлівам пачалі ажываць і самы. Адчуўшы 
свежасць і ценлыню талай вады, яны прачыналіся ад глыбокага 
зімовага сну і стрымана варушыліся ў слізкай ціне. Прырода 
клікала іх да актыўнага жыцця. I покліч той быў магутны і 
патрабавалыіы, ахоплены магутным інстынктам прыроды -  
клопатам аб прадаўжэшіі свайго роду.

Рака тым часам пастуіюва ачысцілаея ад лёду і смецця, 
крыгаход быў амаль што на зыходзе, толькі марудна рухаліся 
ўснеііеыыя згусткі шарошу ды адзіпока-ііраплывала, запознена 
адкалоўшыся ад берага* гіадталая з ’едзеная сонцам ільдзіна.

Рака выйшла з берагоў і разлілася на многія дзесяткі, а то 
й сотні метраў. I цяпер большасць рыб падняліся з ціхіх глыбіняў 
і падалася блукаць па неабсяжным разводдзі. Заварушыліся плоткі 
ды сяляўкі, пачаўся інтэнсіўны жор у шчупака, пайшлі да месцаў 
нерасту карасі — залатыя і срэбныя.

На імклівых неглыбокіх перакатах началі адкладаць ікру 
галаўні. Тут у кожнага свае хітрыкі. Напрыклад, галавень адкладвае 
ікру порцыямі. I накуль выклюнуцца лічынкі са свежай ікры, 
можна ўсе клопаты сканцэтравацыіа маленькіх істотах, якія ўжо 
вылупіліся, -  і ад ворагаў уратаваць, і паляваць навучыць, a 
наогул хопіць клопату, накуль хоць крыху асвояць маляўкі азы 
самастойііага жыцця. З ’явілася натомства і ў харыуса. Самка яго 
нерасціцца рашіяй вясной, часам пават у канцы зімы, адкладаючы 
вялікую колькасць ікры. Але ікра ў вадзе нічым не замацавана, 
багата яе выносіцца хвалямі на край разліву; пасля нерасыхання 
яна гіне, многа ікры наядаюць таксама водііыя драпежыікі, асабліва 
акуні, яршы ды л і ч ы і і к і  стракоз. У выніку, нягледзячы на вялікую 
колькасць ікры, да лета моладзі выжывае мала. Таму і нрыходзіцца 
рыбам адкладаць ікру з запасам, каб забяснечыць узнаўлеіше 
датомства. Пры большай колькасці больш шапцаў на тое, што 
хоць нейкая частка моладзі выжыве -  кожны гірыстасоўваецца як 
можа ў суровай барацьбе за існаванріе.

Самы ж пакуль што з нерастам, як відаць, не сняшаліся. У 
зімовую сгіячку яны залеглі намнога раней за іншых рыб і за час 
доўгага іюсту пахудзелі і аслабелі, Таму цянер ііерш-ііаперш
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натрабавалася набрацца сіл, нагуляць тлушчу, бо інакш на носпех 
даўрад ці трэба разлічваць. Тут сам ледзьве плаўнікамі пагойдваеш, 
а калі яшчэ дзеткі з ’явяцца -  што тады? I самы пачалі ўзмоцнена 
карміцца. Спачатку жывіліся ўсім запар, у асноўным аслабелымі і 
мёртвымі рыбкамі, іірынесенай у наводку падліыай, а калі трохі 
ііамацнелі і адчулі сябе больш унэўііеыа, пачалі падымацца ўверх 
на і і л ы н і , заходзіць у неглыбокія яміны і затоыы.

Разліў вады, як ніколі, выдаўся вялікі, а гэта адбівалася і 
на паводзінах самоў. Чым шырэй і магутней разліваедца рака, 
тым вышэй падымаюцца ад месцаў свайго стойбішча самы, і 
наадварот, чым разліў меншы, тым неахвотней рухаюцца яны ў 
вярхоўі і часам нерасцяцца прама ў рэчышчы. Але нейкая, хоць 
не асабліва далёкая вандроўка сому патрэбна абавязкова.

Сёлета разліў лепш спрыяў вясновым вандроўкам, і самы з 
задавальненнем скарысталі дадзеную ім нрыродаю магчымасць. 
Паміж абуджэннем і начаткам нерасту павінна было лрайсці яшчэ 
даволі многа часу, амаль што месяц. I самы плавалі ў дацяплелых 
хвалях і ўзмоцнена карміліся нераважна рыбаіо, што пачала нераст.

Часцей за ўсё дарослыя самы пе ўвярэджваюць сябе доўгімі 
пераследамі ахвяраў. Яны аддаюць перавагу паляванню з засады. 
Прымайстраваўшыся дзе-небудзь пад абрывістым берагам, сом 
заміраў на месцы і чакаў, пакуль неасцярожныя рыбкі самі не 
падіілывуць бліжэй да яго. А тыя,-занятыя нераставымі турботамі, 
пе маглі не апьшуцца побач. Тады сом стрымгалоў урываўся ў 
чародку, што прагілывала міма яго, і з хуткасцю маланкі хапаў 
рыбіну, ііа якую нацэліўся наўнерад. У гэткіх выпадках добра 
служыў сому яго магутны і гнуткі плёск, гэта значыць задняя 
налова тулава, узброеная суцэльным доўгім нлаўніком. А калі 
ахвяра аказвалася дастаткова дужаю, сом, рэзка развярнуўшыся, 
наносіў моцны ўдар на ёй сваім плёскам і тым самым аглушаў 
рыбіну, гіасля чаго яыа ўжо станавілася для яго зусім лёгкай 
здабычай.

Добра над’еўшы, старыя самы адпачывалі, выплывалі на 
наверхшо вады і перакульваліся дагары. Толькі час ад часу 
паблісквалі пад сонечнымі нромнямі іх бледна-ружовыя ці белыя 
жываты ~ самы, як кажуць рыбаловы, “распарвалі цёшку,\  Ды 
іншы раз яшчэ нагадвалі аб сваёй нрысутнасці гучыым квахтаннем.
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А Маладьія самы накуль што таксама трымаліся тых самых 
мясцін наблізу ад дарослых, нераймаючы ад іх усе прамудрасці 
складанага самастойнага жыцця.

Раздзел сёмы

Соміку дастаецца на “арэхі” . -  У бацькі новая сям’я. -  
Свой дом. -  Ахова ікры. -  Бацька падабрэў. -  Зноў пакатныя 
самы

Гледзячы на дарослых, маладняк вынрабоўваў розныя 
варыянты ловаў, надгледзеўшы і ўнадабаўшы найбольш цікавыя 
і зручііыя для іх, а галоўнае -  больш вьшіковыя. Але калі 
надышоў час нерасту, дарослыя самы адразу сталі агрэсіўныя 
і ўжо не падпускалі падрослы маладняк да сябе, балюча б ’ючы 
яго хвастамі. А калі аднагадовым ді двухгадовым нахабнікам 
удавалася наблізіцца снераду, то ў ход ішлі нават вострыя 
сомавы зубы.

Нашаму соміку таксама не на жарт нерапала ад бацькі. Сомік 
нават моцна пакрыўдзіўся і, не разумеючы, у чым тут справа, усё 
ж палічыў за лепшае трымацца ад вялікага сома далей. Ён плаваў 
з гэтага часу ўжо на даііушчалыіай адлегласді, самастойна карміўся 
і назіраў за паводзінамі свайго бацькі, снрабуючы зразумець 
іірычыну яго няветлівасді.

I чым далей, тым болып небяснечнымі рабіліся дарослыя 
самы. Яны былі настолькі злыя і раз’юшаііыя, што, здаецда, не 
бачылі, хто нерад імі -  ці то зусім чужая рыбіна, ці то свой 
блізкі родзіч.

...Сомік здалёк бачыў, што ў ягопага бадькі з ’явілася новая 
сяброўка. А маді і паогул не бачыў і не ведаў, куды яыа надзелася. 
Цянер уся ўвага старога сома належала чужой для соміка асобіые. 
Шлях да бадькі быў канчаткова адрэзаны. Сомік балюча перажываў 
нечаканую страту і сумна яму станавілася, але шго ж гут зробіш
-  відаць, так трэба. I ўсё ж падрослае дзідяня не траціла надзею і 
налічыла патрэбным пакуль што лішпе далёка не адплывадь: ці 
мала што можа нерамяніцда ў гэтым складаным, напоўнепым
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незразумелымі з ’явамі і печаканасцямі свеце?
Па ўсім было бачна, што наноў створаная бацькава сям’я 

жыла ў згодзе, нават у вялікай дружбе. Стары сом, праўда, вёў 
нейкую дагэтуль не ўласцівую яму дваістую гулыію, а правілыіей
-  дваістае жыццё: то стапавіўся да немагчымага страшэшіым і 
раз’юшаным, маленькія вочкі варожа бліскалі злосцю, калі хто- 
небудзь дазваляў сабе паблізіцца да месца іх знаходжання, без 
літасці гіускаў у ход вострыя зубы, раўніва ахоўваючы абраны ім 
участак, то раптоўна раснлываўся ў клопаце і няшчоце, выпісваючы 
перад новай сяброўкай наволыіыя віражы, дэманструючы давер і 
навагу.

Сяброўка адказвала яму згодай і паразуменнем. Яны ціха 
плавалі ў аблюбаваным месцы, час ад часу павялічваючы хуткасць, 
велічна праплываючы адно перад адным, тым самым дэманструючы 
сваю, зразумелую толькі ім прыгажосць. Так працягвалася дні 
тры і скончылася тым, што сом, ахонлены сямейнымі клопатамі, 
начаў будаваць часовы дом. Бо якая ж гэта сям’я без дома? 
Праўда, дом той атрымаўся надта прымітыўны, і адразу можна 
было меркаваць, што разлічаны ён не на доўгае карыстанне. Але 
ж у іышых рыб і такога няма. Для яго сом выбраў ціхую прамыіну, 
акружаную вакол таплякамі-карчамі, і адразу пачаў капаць у пяску 
шырокую ямку. Выбраная прамыіна знаходзілася ў прыбярэжнай 
зоне, таму мяккі грунт дазваляў без цяжкасці выкапаць глыбокі 
равок. Да працы ііадключылася саміха. Яна абвяла выкапаную 
ямку-пляцоўку невысокімі грудкамі, якія, злучыўшыся адзін з 
адным, утварылі санраўдны суцэльны вал з пяску і глею, змацаваны 
ўплеценай туды раслішіасцю, ракавінкамі, кавалачкамі карэння і 
сцяблін.

Вада да гэтага часу добра прагрэлася, яе тэмпература цягіер 
спрыяла нерасту. Самка агіусцілася на дно выкананай ямкі, яшчэ 
раз ачысціла донгіую нляцоўку ад нанесенага плынню смецця і 
нрама на ўсёй нясчана-галечнай разроўненай паверхні выклала 
мноства досыць вялікіх ікрынак. На гэтым яе мацярынскія клопаты 
лакуль што былі сколчаны, а ўвесь цяжар аховы будучага патомства 
ўзяў на сябе сом-бацька. Доўгія тры дні і тры ночы не зрушыўся 
ён з таго месца, ахоўваючы ікру ад ласых на яе драпежнікаў -  
акугіёў, яршоў, стропгаў. Зноў жа, аіілодненую ікру магло вымыць
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А вадою, вынесці на нойму, дзе яна лёгка загінула 6. Тады безліч 
маленькіх лічынак-рыбак не вылупіліся б зусім.

Бадькавы клонаты былі не дарэмныя. Хутка вялікія ікрьшкі 
самі ііа сабе пачалі рухацца, нераварочвацца. А пасля гэтак жа, як 
кураыя з яечка, з іх адпа за адііой вылуніліся маладыя ісготы.

Паводзіны дарослых самоў дасля гэтага сталі іірыкметыа 
мяняцца. Пастунова знікла ў іх тая незразумелая агрэсіўнасць, 
асабліва да сваіх суродзічаў. Хутка і сомік змог беспакараііа 
наблізіцца да чародкі, якую суправаджаў дарослы сом, і нават 
устунаць у кантакт з бацькам. Гэта яго шчыра ўзрадавала. Хоць 
ён ужо без асаблівых-цяжкасцей мог жыць асобна, ён быў зусім 
яшчэ малады, і яго вабіла да бацькі.

Сгары сом між тым, выканаўшы свае вясновыя абавязкі, 
расгіачаў зваротную вандроўку да свайго ранейшага месца 
жыхарства. Услед за ім рухалася ўся чародка маладзенькіх 
драбнюткіх сомікаў. Да яе настуіюва далучаліся лярэзімкі і большыя 
самы ~ уся шматлікая сям’я зноў аб’ядноўвалася ў агульны дружны 
кагал, нераходзіла пад надзейную бацькаву апеку. Зноў можна 
было нлёскацііа, адпачьшаць, паляваць разам ці паасобку. У камііаніі 
было ўсё ж весялей.

Праз колькі дзён пайшлі ўніз па рацэ шматлікія касякі 
накатных самоў. Аднераставаўшы ў вярхоўі ракі і вывеўшы тут 
натомства, япы разам з маляўкамі імкнуліся цяпер да доўгачакапага 
мора -  сваёй сапраўднай стыхіі.

На шляху да мора накатыым самам патрабавалася багата 
ежы. Таму карэнным жыхарам вадаёмаў прыходзілася злёгку 
падцягнуць жываты. Яны сунраваджалі няпрошапых бадзяг 
незадаволенымі нозіркамі і часам “агрызаліся”, чакалі, калі 
скопчыцца іх масавы пераход з вярхоўя ракі. Часовыя гірышэльцы 
наводзілі сябе больш стрымана. Шго зробіш -  з гаспадарамі 
спрачацца }іельга, У моры начуваешся больш уііэўнена, амаль як у 
сябе дома, а гут цябе ўжо і за сваяка не лічадь.

Перьшд гэты, нраўда, заняў не асабліва многа часу. 
Пакатныя самы зніклі гэтак жа рэзка і адразу, як і з ’явіліся, і 
тутэйшыя займелі зноў нрастор і волю. Зноў уся мясцовая 
стыхія належала ім і ўвесь далейшы клонат зводзіўся да 
асабістых ііатрэб.
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У HOC
Драбшоткая малеча трымалася паблізу бацькоў, пад іх 

апекай. Пярэзімкі і двухгадовыя самы ў большасці часткай 
вялі самастойпае жыццё, толькі час ад часу наведваючыся да 
родзічаў. Самы ж болып сталага ўзросту назаўсёды накінулі 
былыя сем’і, а многія ўжо наважваліся абзавесціся сваімі.

РаздЗел восьмы

Вусікі падраслі. -  Небяспечны карась. -  Дзікуны на 
прыродзе. -  Нечаканае'выратаванне. -  Загойванне ран. -  Страх 
пакрысе праходзіць

Час ішоў, і нічога незвычайнага пакуль што не адбывалася. 
У штодзёгшых гулыіях, клопатах аб здабыванні корму і іншых 
звыклых турботах праходзілі дзень за днём. Вясна, як заўсёды, 
змянілася сонечным гарачым летам. Лета таксама прайшло само 
сабою, багата надкарміўшы тых, хто не быў лянівы. I калі восень 
зноў дыхнула пепрыязным холадам і вымусіла рыб і іншую водную 
жыўнасць адправіцца на “зімовыя кватэры”, нашага соміка было 
ўжо не назнаць. Важыў ён каля кілаграма і вонкава ўжо нічым не 
адрозніваўся ад дарослых самоў. Цела яго яшчэ болей сплюснулася, 
паболыпалі аііальны і хваставы плаўнікі, выразней стала афарбоўка 
верхняй і ніжняй частак цела; верх спіны яшчэ болей пацямнеў, 
набыў буры адліў з лёгкім чаргавашіем цёмных і нават зусім 
чорных участкаў з больш светлымі палосамі і плямамі. Толькі 
бакі заставаліся бялейшыя, з дамешкам зялёных і нават блакітных 
фарбаў. Бакавыя чырванаватыя вусікі на верхняй скроні прыкметна 
падоўжыліся і нератварыліся ў доўгія чэрвепадобныя адросткі. 
Цяпер дзівоспую незвычайнасць выгляду соміка надавалі яшчэ і 
дзве пары болыіі кароткіх, таксама чэрвепадобных адросткаў на 
ніжпяй губе. А вось ніжняя частка цела стала зусім белаю, быццам 
выпацкаўся сомік у ваііііе. Хоць памерамі сомік яшчэ моцна саступаў 
вялікім самам, тым пе менш ён ужо меў выгляд дарослых сваіх 
родзічаў і ганарыўся гэтым.

Сфарміраваўшыся ў статнага соміка, выправіўся ён на 
другую ў сваім жыцці зімоўку. Гэтак жа, як і мінулы раз, без
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А асаблівых прыгод перачакаў, заканаўшыся на дпе, зімовы час і 
гэтак жа, як і мінулай вясною, іірачііуўся, калі адчуў багаты 
прыліў свежай талай і дажджавой вады, і зноў нерайшоў да 
актыўнага жыцця.

На гэты раз сомік ужо не спрабаваў шукаць месца ў 
бацькавай камнаніі, 6о ведаў, што ў таго цянер зусім іншыя 
клопаты, і падаўся гуляць адзін. Вакол яго даверліва нраплывалі 
іншыя самы блізкіх яму намераў, чыпна давалі яму дарогу касякі 
нлотак, карасёў і нават галаўнёў. Па ўсім адчувалася, што соміка 
пабойваліся, а калі і не пабойваліся, дык ставіліся да яго з навагай.

Корму навокал ханала, і не трэба было абцяжарваць сябе 
выседжвагшем у сховах ды наляваннем з засады. Вясновы разліў 
прыііёс з іюймы мноства загінуўшай у паводку рыбы, жабаў і 
нават наземных жывёлін -  мышэй і нацукоў. Сомік зусім не 
грэбаваў гэткай ежай. Неяк сомік, залішне ўпэўнены ў сваіх сілах 
і асабістай бяспецы, з прагнасцю пакінуўся быў на цэлую 
прыгаршчу нежывых карасёў, што невядома чаму збіліся ў адным 
месцы. Шчоўкнуўшы па чарзе першага і другога, ён маланкава 
хапіў і трэцяга, зусім не звярнуўшы ўвагі на ледзь нрыкметную 
нітачку, што цягнулася ад карася некуды наверх. Трэці карасік 
быў дастаткова вялікі, і сомік не змог адразу яго нраглынуць. 
Таму ён толькі напалову захапіў яго ротам і спрабаваў расцерці, 
каб насля без цяжкасці нраглынуць часткамі. На ўнутраных баках 
яго сківіц ужо адраслі невялікія, але востранькія зубкі, утварыўшы 
там суцэлыіую шчотку, якой можна было неражоўваць корм. Сомік 
цярнуў карася раз -  з таго голькі луска нааблушчвалася, цярнуў 
другі, але слізкая скура была моцнаю на разрыў. Тады ён заглынуў 
карасіка крыху глыбей і мацней сціснуў сківіцы. У гэгы час 
сомік нечакана адчуў востры боль і спалохана насняшаўся 
выіілюнуць рыбіну. Тая не вьшлёўвалася. Адчувалася, што ў 
верхняй губе з ’явіўся нейкі іншародны нрадмет, які востра і балюча 
калоўся. Сомік рашуча страпянуўся, каб пазбавіцца гэтай брыды, 
але ў губе калыіула яшчэ мацней, і прама перад вокам праз скуру 
вылезла наверх вострае, з шырокаю гіяткаю джала. Сомік, яшчэ 
болыд напалоханы, транятаўся, кідаўся ў розныя бакі, снрабуючы 
знайсці ратунак ад незразумелага небяспечнага нрадмета.

Пазбыцца такое бяды было немагчыма. Моцны кручок,
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праііароўшы навылёт верхшою губу, не разгінаўся, а сарвацца з 
яго перашкаджала восграе, як іголка, джала.

У настуішы момаігг нехта наверсе тузаііуў кручок за нітачку, 
наддягваючы соміка ўверх. Сомік унёрся, не зважаючы на боль і 
кроў з рапы, ірвануўся пазад, снрабуючы абарваць тонкую пітку. 
Нітка не ірвалася, яі-іа нацягвалася мацней і мацыей. Соміка, які 
транятаўся і сунраціўляўся з усяе сілы, настойліва цягнулі па 
д о ш і ы м  пяску, усё бліжэй і бліжэй да берага.

Вакол сябра, што трапіў у бяду, замітусіліся яго знаёмыя, 
але данамагчы яму не маглі. Пагібель набліжалася з кожнай 
хвілінай.

Звычайна старыя самы вучаць маладняк, як зберагчыся, як 
не папасціся на надманку рыбакоў, а ўжо калі нанаўся, то якім 
чынам выратавацца з бяды. Але гэтая рачыая затока знаходзілася 
ў такім глухім пушчанскім лесе, што жыхары аддаленых 
наваколыіых вёсак, здавалася, забыліся нра яе, і ніхто з рыбакоў 
ужо даўно сюды не наведваўся. У бліжэйшых жа паселішчах 
засталіся адны бабулі, якія рыбалкай наогул ніколі не займаліся, 
ды сасгарэлы дзед Яўхім, які хоць і разбіраўся ў рьібе, але даўно 
закінуў вуды на вышкі.

Самоў у гэтых мясціыах даўнавата ніхто не турбаваў. He 
чакаючы бяды ад рыбаловаў, старыя самы забыліся навучыць 
сваіх пашчадкаў асцярожнасці. А небяснека быццам таго і чакала.

Маладыя валацугі-турысты, невялікі гург юнакоў і дзяўчат, 
вырваліся з горада далей ад людскога вока, каб нацешыцца ыа 
раздоллі. Адзін з іхняй кампаніі, узяўшы перад тым чарку, 
вырашыў паснрабаваць шчасця ў рыбнай лоўлі. Яго не хвалявала, 
што сом занесепы ў “Чырвоную Кнігу” і што быў перыяд нерасту. 
Яму захацелася наласавацца дармавою юшкай. I хоць быў той 
хлонец рыбак так сабе, ды соміка, відаць, надвяла празмерная 
нрага да здабычы і, само сабой, нявогіытнасць.

Лёска яшчэ мацней нанружылася, здаецца, нават зазвінела 
ў гучнай вясповай вадзе. Пагібель у гэткую нару, калі ўсё павокал 
іюўнілася радасцю і весялосцю, выглядала сапраўдным глупствам.

Пры чарговым рыўку безданаможнага соміка надцягнулі 
да берага яшчэ бліжэй. Усё цела пранізваў моцны боль. Гаслі 
аіюшнія падзеі. Hi ўчаніцца няма за што, ііі дачакацца паратунку
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А з боку. Сомік яшчэ раз ііаспрабаваў працівіцца, у кальцо сашуў 
свой шырокі плёск, што дазволіла яму так унерціся, быццам ён 
урос у нясчанае дно, і любому каштавала б вялікага ііамагашія 
зрушыць яго з месца. Але чалавек пераўзыходзіў яго сілаю. I, не 
збіраючыся болей гуляць з рыбінай у ховаіікі, рашуча і нарывіста 
ён нацяггіуў лёску да сябе, каб закопчыдь неііатрэбнае спаборніцтва. 
Цяпер лёска зазвінела ўжо літаралыіа, з паўметра іірацягнула 
зпяможанага соміка па грунце, але ў аіюшні момагіт маладая і 
яшчэ няшчотная губа яго не вытрымала. Уеўшыся ў мяса, тонкі 
кручок драрэзаў губу і, ірвануты нацягнутай лёскай, са свістам 
апісаў дугу ў ііаветры і ўпаў нроста да пог разгубленага рыбалова.

Сомік як мог хутчэй адскочыў ад берага, дасягнуў 
выратавальнай глыбіні і, даўшы нырца, апынуўся на дне знаёмай 
затокі. Пераналоханы да паўсмерці, ён забіўся пад вялікі корч. 
Балюча гшкла глыбока нарваная губа. Мбцна падрапаная ў час 
валтузні аб вымытую гальку і шурпаты прыбярэжпы жвір, балела 
і скура па ўсёй ніжняй палове цёла. 3 раны вадою вымывалася 
кроў. Страх не ііраходзіў, усё цела сціскала ненрыемная дрыготка, 
што, нібы хваля, міжволі прабягала на цёле. Але страх Гэты быў 
усё ж іншы, не параўналыіы з тым, што іірыйшлося леражыць 
соміку.

Перануду хапіла надоўга. Быццам і небяснека даўно мінула, 
і плавалі побач спакойна суродзічы і іншыя нікім пе налоханыя 
рыбы, ды і сам сомік разумеў, што цяпер яму нічога не награжае, 
а ўсё ж нейкая ўнутраная сіла стрьімлівала яго і не давала 
рашучасці выплысці са сховішча.

Больш як суткі праседзеў сомік над карчом. I толькі калі 
нрайшоў яшчэ і другі дзень і надышоў вечар, ахінаючы вадзяную 
бездапь густым змрокам, сомік асцярожна рызыкпуў выплысці на 
шырокую ваду.

Губа даўно нерастала крываточыць, рана паступова занлыла 
густым надскурпым тлушчам, які не данускаў панадашія ў яе 
інфекцыі і ііаскараў гаенне. I болю быццам ужо асаблівага не 
адчувалася. Да таго ж, неймаверна хацелася есці.

Сомік плаваў стрымана і насцярожана, як мага нільней 
углядаючыся ў наваколле і ўважліва прыслухоўваючыся да ўсіх 
Гукаў. На краі яміны яму нашчасціла зпайсці некалькі ракаў. Потым
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ён абсмактаў адрослыя ад самага дна парасткі зялёных водарасцяў. 
3 іх ён сашкрабаў розную драбязу -  голых анетытных слімакоў і 
накрытых тоіікім нанцырам малюскаў.

У клоііатах аб здабычы корму страх нраходзіў хутчэй, 
міжволі, сам сабою, а хутка ёп і наогул забыўся, толькі час ад 
часу аб мінулых непрыемных прыгодах нагадвала рана, шго 
зарубцавалася на губе.

Раздзел дзевяты

Яшчэ адна вясна. ~ П ош укі сяброўкі. -  Бойка з 
супернікам. -  Перамога блізкая. -  Рашучы адпор. -  Ганебныя 
ўцёкі

Загока жыла ў сваім звычайным рытме. Да гэтага часу ў 
болыдасці самоў вылупіліся з ікры маленькія лічынкі, і бацькі 
былі заняты клопатамі аб выхаваныі моладзі. Вучылі іх самастойна 
зна.ходзіць ежу, маскіравацца і затойвацца, ратавацца ад ворагаў. 
Неўзаметку прабеглі апошнія веснавыя дні, тыдзень за тыднем 
праімчалася лета, а потым зноў -  дажджлівая халодная восень, 
зноў пераход ад гульняў і весялосці да поўнага сумоты доўгага 
зімовага сну.

3 надыходам ловай вясны нашаму соміку сноўнілася тры 
гады. Цяпер гэта бьіў ужо сапраўдны велікан, ростам без малога 
аршын і вагой мо два з паловай кілаграмы. Малады сом лічыў 
сябе зусім дарослым і паўнапраўным членам сомавай грамады.

Ды самаўііэўненасць знікла гэтак жа раптоўна, як і нрыйшла.
Калі вада ў рэчцы як след прагрэлася і наблізіўся нераст, 

разам з іншымі самцамі да месцаў будучых нерасцілішчаў падышоў 
і наш -  малады, упэўнены ў сваёй наўнацэшіасці і сіле -  сом. Яму 
таксама захацелася знайсці сабе сяброўку, каб разам з ёю ў радасці 
нравесці вясіювы час. Ён тут жа накіраваўся да прыгожай самкі. 
Саміха, здаецца, таксама была не сунраць сяброўства. Даверліва і 
лагодна наглядала на яго маленькімі вадзяністымі вочкамі. I малады 
сом рушыў да яе, але толькі ён паднлыў бліжэй, як яму нерарэзаў 
шлях старэйшы і значна большы сом.
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А Малады сом быў не з баязлівага дзесятку. £н адчуваў, што 
можа настаяць за сябе. Адстунаць пе вынадала -  як будзеш 
выглядаць насля гэтага ў вачах маладое саміхі? I сомік накіраваўся 
наперад. Надаў сабе як мага больш сур’ёзны выгляд, растанырыў 
вусы і, разгапяючы ваду, некалькі разоў гіакруціў шырокаю 
пляскатаю галавою. У чарговым штуршку ён рэзка наблізіўся да 
нраціўніка, але толькі параўняўся з ім, як печакана для сябе атрымаў 
м о ц і і ы  ўдар на спіне шырачэнпым хвастом сугіерніка. Давялося 
крыху адступіць, але яшчэ была надзея на нерамогу. Малады сом 
зноў накіраваўся да сваёй мэты. Цянер ужо рэзка, проста з 
развароту, снрабуючы адцясніць з дарогі настырнага праціўніка. 
Сначатку гэта як быццам удалося. Але варта было тулаву маладога 
сома болей чым напалову высунуцца з-за суперніка, як той 
незадаволена засінеў, сам рэзка развярыуўся, абагнаў маладога і 
стаў на яго шляху. Расначыпаўся паядынак, у якім нехта ў любым 
вьшадку павінен быў выйсці пераможцам, а нехта — адстуніць.

Яны стаялі адзін насупраць адпаго -  суродзічы і ворагі.
Старэйшы начуваўся больш упэўнена. Ён яшчэ раней 

ііагледзеў зеленаватую самачкў і ў нэўнай меры лічыў сябе 
гаспадаром становішча. I зручны ўчастак ракі быў абраны ім 
самім. Ён нават ямінку для будучага гнязда капаць пачаў, а тут 
нейкі нахабны чужьшец асмеліўся ўварвацца ў яго ўладанні...

Малады сом адчуваў свае дужасць і здатнасць. Маладая 
самка павішіа быць з ім. А тут гэтае жылістае “старое бервяно”...

Адно перад адііым пагойдваліся ў тоўшчы вады іх магутныя 
шэрыя целы. Вочы люта ўглядаліся ў вочы, узрушапа ўздрыгвала 
і гіавольна апускалася нры кожным уздыху белаватая скура на 
муекулістых шыях. 3 трохі растуленых шырачэнных пашчаў то 
выііускалася, то ўцягвалася з новай сілай успенепая вада. Яны 
нечага чакалі, мабыць ацэньвалі сілы суііерпіка нерад агакай. Кожпы 
з іх рыхтаваўся да выверанага і нераможнага панаду. Яны стаялі 
адзін нерад адным, але ні старэйшы, ні маладзейшы самы пайсці ў 
насгун не рызыкавалі. Леней было перачакаць, нраверыць суперніка 
на вытрымку. У каго ў рэшце рэшт не вытрымаюць, здадуць 
нервы?

Першы ў агаку пайшоў малады. Ён нырнуў і, набраўшы 
хуткасць, з сілай ударыў праціўійка знізу ў жывот, надіснуў на
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яго ўсім сваім моцным тулавам, сіірабуючы нечаканым манеўрам 
вывесці таго з раўнавагі, спудзіць і адпіхнуць як мага далей ад 
месца, дзе намячалася гняздо.

Праціўнік момапт наііаду, здаецца, прапусціў і тым самым 
мпогае прайграў. Ёіі нязграбна неракуліўся дагары жыватом, 
вывернуўся на наверхню і разгублепа занлёскаў плаўнікамі на 
верхаводдзі. Акрылены ж удалым пачаткам, малады сом без 
нрамаруджвання найшоў у новую атаку. Ён узбуджана сцябаў 
старэйшага па галаве, ні на момант не спыняючы ўдары, 
укладваючы ў іх усю здольнасць і спрыт.

Самка, адплыўшы ўбок, з цікавасцю-назірала за наядынкам. 
А кожны з самоў не хацеў здавацца, і гэта надавала ім дадатковае 
сілы.

Самцы было ўсё роўна, хто з іх выйграе: у любым выпадку 
ёй дастанецца мацнейшы і больш спрытны, а значыць — і болын 
прывабны, нрыстасаваны, здольны пастаяць за сябе і сяброўку, a 
насля і за будучых дзяцей. А што ж яшчэ трэба для сумеснага 
жыцця! I хоць яна сачыла за лупцоўкаю больш чым уважліва, але 
не схілялася ііі да аднаго з еупернікаў -  проста прыкмячала ў іх 
паводзінах снрыт, сілу і кемлівасць.

Тым часам паядынак зацягваўся, выведзены з раўнавагі 
старэйшы сом ніяк не мог апамятацца і бездапаможна боўтаўся на 
адпым месцы. Малодшы ж, акрылены поснехам і прадчуваннем 
блізкай перамогі, не спыняў націску, але хутка і ён прыкметна 
стаміўея. Трэба быў апошні ўдар, каб адным махам і пе марудзячы 
давесці да канца празмерна зацягнутую бойку. Малады сом на 
момант спыніўся, нацэліўся і другі раз нырнуў пад суперніка. Ён 
тры разы запар балюча ніхнуў яго ў жывот і дужымі настойлівымі 
штуріцкамі пачаў адпіхваць далей і далей ад свайго будучага 
ўчастка. Старэйшы сом страііяпуўся і гіерайшоў у контратаку. Ён 
быццам ачомаўся і, сабраўшы ў адзіны мускул сваё трывалае, 
вынрабаванае ў ранейшых крывавых наядынках цела, вырашыў 
усё ж такі як след настаяць за сябе. Высока ўзвіўся ў паветры 
доўгі і шырокі нлёск, і ашаламляльны ўдар хваста прыйшоўся 
якраз па вывернутым баку маладога сома ў месцы праходжання 
бакавой лініі -  галоўнага органа сістэмы арыентадыі рыб. Малады 
забіяка раптоўна адчуў, як ён увесь здранцвеў. Ніколі яшчэ не
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А даводзілася яму зведаць такое начуццё. Незразумелая млосць 
расцякалася хіа ўсім целе, сярэдняя і задняя часткі рыбіны сталі 
непаслухмяныя, быццам чужыя. У дадатак да ўсяго, іхерад вачыма 
ііаплылі певерагодна яркія кругі, увесь ён хіібы нраваліўся ў с о і і , 

які лагодхіай дымкаю імгнешіа захіпуў яго свядомасць.
У гэткім ііаўнрытомііым стаххе задзіра быў не толькі 

выпхнуты старэйшым сунернікам з выбранай над нераст пляцоўкі, 
на якой праходзіла жорсткая сутычка, але і знесены плыішю 
далёка ўніз на радэ. На шчасце, абышлося без укусаў -  старэйшы 
сом не палічыў патрэбпым ііускаць у ход зубы, гледзячы на 
бездапаможнагацядаўхіяга ворага, а проста адапхнуў яго далей ад 
свайго ўчастка ды заняўся любоўнымі снравамі. Маладому сому, 
калі ён анрытомнеў, было балюча і крыўдна.

Раздзел дзесяты

Супраць плыні. -  Нечаканая сустрэча. -  Жаніцьба без 
пасагу. -  Жылплошча знойдзена. -  Пабудова дома. -  Клапатлівы 
бацька

Трохі ачуняўшы, наш малады сом часу марнаваць не стаў і 
зыоўку падаўся на пошукі свайго шчасця. Ён наплыў уверх гіа 
рацэ, абміыуўшы па шляху адно за адхіым ужо абжытыя населішчы 
іххшых самоў. 3 асаблівай асцярожнасцю ціхенька нрашмыгхіуў 
наўз месца нядаўіхяга ііаядьшку. I гіе тое каб са страху. He, ён 
зусім ііе баяўся і мог хіават яшчэ раз намерыцца сілай з нерамождам, 
але іхаўторныя шлюбныя хіаядыхікі ў самоў ххе заведзеньх -  
нрайграў, значыць прайграў. Галоўххае, хіадта ііяёмка было сустрэцца 
з нядаўняй іірэтэндэіхткай на сумеспае вясновае жыццё -  як~ніяк, 
не спраўдзіў пі сваіх намераў, хіі яе сііадзявашіяў.

Вышэй ііа рацэ заіхятых бацькоўскім клоііатам сомавых 
нарачак стаііавілася ўсё меней. Самым дужым і снрытным дасталіся 
лехішыя мясціны ў ніжнім рэчьхшчы, а няўдачлівыя вымушаііы 
былі нерабірацца на рацэ ўверх, дзе і ўмовы менш спрыялыіыя 
для адкладаііхія ікры, і вялікая рызыка самому стаць ахвярай. На 
шляху нярэдка траііляліся адзііюкія самы-халасцякі, якія хоць і
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былі надта злосныя, але без самак не мела сэнсу высвятляць 
адносіны, не было за каго весці барацьбу, нерад кім рысавацца.

Разгублены перад такімі акалічнасцямі, сомік тым не мепш 
ііанлыў далей -  ану ж усё-ткі надарыцца носііех там, дзе супернікаў 
будзе зусім мала? Праплыў яшчэ добрых паўкіламетра. Рэчка, 
віхляючы вузкаю стужкай сярод дрэў і нагоркаў, у некаторых 
мясцінах станавілася зусім плыткаю -  нават каменьчыкі на дне не 
закрываліся вадою. Толькі з аднаго боку, дзе бераг быў даволі 
высокі, абрывісты і круты, вытрымлівалася дастатковая глыбіня, 
на якой, як па фарватэры, рухаўся малады няўдачлівы сом. Яму 
захацелася забыць пра ўсе свае любоўныя клонаты і бестурботна 
пустэльнічаць, знаходзячы ў гэтым адзіны сэнс далейшага 
існаваныя, але то была ненрацяглая слабасць. Ён паплыў да водмелі 
і, каб нечым суцешыцда, панлёхаўся на падагрэтым сонцам жвіры 
добрую чвэрць гадзіны. Ледзь толькі наш сомік абтросся ад 
налінлага пяску і наважыўся рушыць нанерад, як зусім нечакана 
ўбачыў прама перад сабою маладую саміху.

Узрадаваны нечаканай сустрэчай, сом імгненна перамяніўся. 
Вочы адразу загарэліся,цаліліся цеплынёй, усё цела страпянулася, 
нават ярчэй бліснула зелянінай спіна і барвовымі дробнымі плямамі 
засвяціўся белаваты жывот. Узрушаны нрыемнымі начуццямі, сом 
пакуль яшчэ нерашуча наблізіўся да саміхі і некалькі разоў павольна 
праплыў вакол яе, нібы запрашаючы да сумеснага танца, а калі 
згодзіцца -  то і да сумеснага жыцця. Саміха прапанову прыняла.

П раўда, хутка з ’явіўся побач прываблены гучным 
булькаценнем нейкі сом*чужак. Але быў ён маладзейшы, і яго без 
цяжкасці ўдалося нрагнаць з цяпер ужо сваіх “апартаментаў”.

Малады сом, ііераноўнены задаволенасцю і пачуццём 
санраўднай сталасці, разам з сяброўкай накіраваўся шукаць месца 
для набудовы гнязда. Трэба было знайсці прасторную пляцоўку 
на мяккім грунце, каб выканаць там належную ямінку, і каб месца 
тое добра праглядвалася і дазваляла своечасова заўважыць ворагаў. 
Адшукаць “нляц” было не нроста. Да гэгага часу большая частка 
самоў ужо разбілася на нары і заняла найбольш прыдатныя 
мясціны. Паднускаць чужых да сваіх уладанняў ніхто не хацеў. I 
варта было маладой ііарачцы ўсяго трохі адплыць па рацэ ўніз, як 
іх заўважылі. 3 усіх бакоў чуліся грозныя ўсплёскі моцных
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A нляскатых хвастоў, незадаволепа і злосна наблісквалі ашалелыя 
вочкі. I хоць маладому соміку не хацелася даказвадь перад сваёй 
сяброўкай, што ён значна састунае іншым, ды з абставінамі 
даводзілася лічыцца. Малады сом манеўраваў. Заўважыўшы 
запятых нрацаю грозпых сунерпікаў, ён загадзя абыходзіў іх, 
нават не наглядаў у той бок, быццам ён наогул іх не бачыў.

Зноў давялося плысці ўверх па рацэ, і дастаткова далёка. A 
прыдатнага месца ўсё не надаралася. Праўдзівей, месцаў тых было 
шмат, але ўсе яны былі загіятыя. А нрысуседзіцца дзесьці гіобач з 
ужо аеелай парачкай было небясііечна. Самы наогул раўніва 
ахоўваюць не толькі сваё гііяздо, але і даволі вялікі ўчастак навокал 
яго. Уся агулыіая тэрыторыя на ііэўны час як бы надзяляецца 
паміж сем’ямі на зоны іх жыццёвых інтарэсаў.

Толькі на найбольш абмялелым участку ракі новай парачцы 
ўдалося знайсці неабжытую тэрыторыю. Праўда, было тут не 
асабліва ўгулыіа. Грунт аказаўся камяністы і цвёрды, і выкападь 
ямінку ў ім было цяжка. Галоўнае ж тое, што было залішне 
плытка і чалавек лёгка мог заўважыць у вадзе вялікіх рыбін.

Малады сом снрабаваў не паказваць выгляду , што месца 
ім дасталося так сабе. Наадварот^ ён і фанабэрыстасць сваю 
дэманстраваў, і сілу. Што, маўляў, яму цвёрдае дно і дробнае 
каменне? Ён сам лёгка справіцца з імі, пазбавіць паважаную 
сяброўку неабходнасді корнацца ў дне, а ворагаў ён увогуле 
не баіцца -  хай толькі сунуцца сюды ці то хвастатыя, ці то 
двуіюгія! Ды саміха ўсё сама добра разумела, не выдавала 
сваёй трывогі. Асабліва доўга аглядвацца не прыходзілася: у 
іншых самоў ікра даўно ў гнёздах, а ў ыекаторых нават маляўкі 
з ікрынак вылупіліся ~ час ішоў нястрымна і хутка, і ім трэба 
было таксама спяшацца.

Япы настойліва ўзяліся за працу. Малады сом лагодна 
адхінуў сваю сяброўку, што ўжо была снрабавала капаць насярэдзіне 
выбранага закутка цвёрды рачны грунт. Ён еам заняў гэтае месца, 
уііэўнена і рашуча начаў дзерці губамі донны жвір і расніхваць 
яго ўбакі плаўнікамі і хвастом. Першыя сдробы даваліся з 
найбольшай цяжкасдю. Зляжалы пясок з умураванымі ў яго 
каменнямі трымаўся моцна і не асабліва наддаваўся, але варта 
было зрушыць з месда нершыя кавалкі цвёрдага гругггу, як 
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У h o c
далейш ая работа найшла хутчэй. На дне ямкі, якая ўсё 
паглыблялася, пад заіленай верхпяй скарынкай быў мяккі рачны 
пясок, і ён лёгка выграбаўся на паверхшо хвастом і плаўнікамі.

Хутка атрымалася зручпая прадаўгаватая ямінка. У ёй самы 
і вывелі сваё натомства. Заклаіючаііыя бацькі некалькі сутак не 
адлучаліся ад гпязда. Асабліва дбайна паводзіў сябе бацька. Нават 
пра ежу забыўся. He жарты, калі навокал гэтулвкі небяснекі: і 
драпежныя рыбы паблізу нлаваюць, і плынь спрабуе знесці малявак 
уніз -  глядзі тут на ўсе вочы.

А маляўкі яшчэ такія дурненькія, зусім не разумеюць жыцця. 
Нават самі снрабуюцьуцячы. Нібыта бацькі ім чагосьці кенскага 
жадаюць. He ведаюць мітусліўцы, колькі клопату і цяжкасцей 
будзе ў іх наперадзе. А пакуль гіад бацькоўскім наглядам, дык 
жыццё куды снакайней і бесклапотней, але толькі іютым, калі 
падрастуць, маляўкі зразумеюць гэта.

Праз колькі дзён маленькія рыбкі пачалі актыўна харчавацца. 
I надрасталі хутка, нібы на дражджах. А яшчэ праз тыдзень іх 
было ўжо не пазнаць. 3 ледзь прыкметных лічьшак сфарміраваліся 
сапраўдныя пёвялічкія сомікі. Яны з кожным днём выяўлялі ўсё 
больш і больш самастойнасці. Многія, найбольш рашучыя з іх, 
адбіліся ад сваёй сям’і і найшлі вандраваць па шырокай вадзе. 
Большасць жа трымалася бацькоў, а калі яны і рабілі часам 
самастойныя аддаленыя вылазкі, то насля ўсё ж зноў вяртадіся 
пад бацькоўскую апеку.

Раздзел адзінаццаты

Корм ідзе на карысць. -  Жыццёвы цыкл паўтараецца. -  
Вопыт і кемлівасць. -  Раны зарубцаваліся. -  Лагодны нораў. -  
Старасць не радасць

У штодзённых клопатах і нягодах непрыкметна нраімчалася 
лета. Зноў, як у папярэднія гады, дыхнула холадам восень, а за 
ёй ішоў час папылага зімовага здранцвення.

Вясною сям’я разбілася. Наш сом зноў падаўся шукаць сабе 
сяброўку. На гэты раз усё абышлося без прыгод. Можа выпадкова,
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А a можа таму, што ёп яшчэ болып -пасталеў і іншыя самы яго 
набойваліся.

Першая ж сустрэтая ім саміха спадабалася, і ягіы адразу 
насябравалі. А наколькі часу да адкладкі ікры яшчэ хагіала, яны 
нроста разам гулялі і карміліся, каб нанравіцца насля зімы і каб 
больш было сілы і ўпэўненасці ў гіерыяд нерасту. Збіралі загінулых 
рыб, якіх багата валялася ля ўзбярэжжа. Праўда, дастаць іх пе 
заўсёды было лёгка. Калі рака разлівалася шырока і выходзіла з 
берагоў, наводка выносіла наснулых рыб па бераг, а калі вада 
спадала, дык яны і заставаліся там.

Шчаслівая парачка спрабавала дастаць тых рыбак, што 
ляжалі пе вельмі далёка ад берага. Яны абое, узяўшы разгон з 
самай сярэдзіны ракі, адначасова і з максімалыіай хуткасцю 
рухаліся да водмелі, спрабуючы трымацца ііаверхні вады. I калі 
праплывалі зададзены адрэзак, то, абгапяючы іх, на і і я с о к  

накочвалася ўтвораная рухам вялікіх целаў даволі моцная хваля. 
Вада з сілай вьшлёсквалася на пакаты бераг і, сцякаючы назад, 
захоплівала і несла з сабою змытую з зямлі рыбу. Самы тут жа 
збіралі яе, з ’ядалі без асгатку і зноў нрымаліся за той жа занятак. 
Рыба гэта была ім да смаку, і пакуль яе хапала, ніякім іншым 
кормам яііы пе цікавіліся, але калі трапляліся часам на зубы 
няўклюдная жаба ці вадзяны смоўжык, то і імі не грэбавалі. 
Таўступам, што моцна выгаладаліся за зіму, патрабавалася многа 
ежы, каб адыавіць страчаныя сілы.

Калі здохлай рыбы стала менш, самы пачалі каштаваць 
іншую ежу. Выбіралі з нясчанага ілу чарвякоў, казюлек, з ’ядалі і 
некаторыя водарасці. А калі й гэтага не хапала, то пачыналі 
актыўныя ловы. Адзін з іх, звычайна самка, якой асабліва быў 
патрэбеп каларыйны корм, зарывалася ў неглыбокім месцы ў ііяс.ок 
і ляжала ііерухома. Сом жа тым часам, адстуніўшы ад гэтай мясціны 
дастаткова далёка і перачакаўшы пекалькі хвіліп, гучііа пляскаў 
хвастом і нлыў у яе бок. Ад яго спяшаліся ўцячы снуджаныя 
дробпыя рыбы, якія стапавіліся лёгкаю здабычаю саміхі: ёй 
заставалася толькі своечасова як мага шырэй растуліць вялікую 
нашчу і ўцягнуць ваду, каб разам з ёю заханіць у рот мноства 
невялікіх рыбінак.

Самы акрыялі, падужэлі, нацяжэлі. Якраз тое, што трэба 
\±
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для насняховага нерасту. Яны збудавалі гняздо і вывелі ў ім 
малепькіх сомікаў. Жыццёвы цыкл наўтараўся.

Так нрайшло яшчэ некалькі гадоў. Кожную вясму ўзмужнелы 
сом заводзіў сабе повуіо сям’ю. Даўшы жыццё чарговаму 
ііакаленшо, сямейка зноў раснадалася і ўсё ііачымалася спачатку...

Цянер гэты сом пікога не баяўся, стаў вялікі і дужы, без 
цяжкасці выйграваў любыя наядынкі, але часцей абыходзілася 
без іх: і і і ш ы я  рыбы проста састуналі яму дарогу, згаджаючыся з 
яго першаспым нравам на ўладу ў воднай стыхіі.

Ёіі стаў снакайнейшы ў наводзінах і больш разважлівы. He 
плаваў без натрэбы, больш адпачываў у зацішку, балазе каб 
нракарміцца, часу яму асабліва шмат не датрабавалася: набыты 
в о і і ы т  і кемлівасць дазвалялі здаволіць гэтую патрэбу за лічаыыя 
гадзіны.

На ім даўно зарубцаваліся каліс.ьці атрымаыыя раны. Яшчэ 
больш нацямнела скура ыа верхняй частцы цела, а зыізу набольшала 
белых нлямаў. Яго вострыя зубы маглі нагнаць страху кожнаму, 
а ііавольнасць і разважлівасць, набытыя з гадамі, надавалі 
самавітасці.

Нельга сказадь, каб быў ён гразою ў таямыічых вірах. Але 
ўладаром іх быў і на самай справе.

Ён не нераследаваў блізкіх і да сябе падобных. Карміўся 
рознай рыбнай драбязою накшталт ыедарэчных і нражэрлівых яршоў
і акунёў, чым ратаваў жыццё ігішым мірным рыбам сваёй ракі. 
Лавіў жаб, што распладзіліся без меры. Пры паляванпі асаблівай 
актыўнасці не выяўляў, бо ленаваўся трэсці касцямі, а ўсё больш 
адлежваўся на глыбіні знаёмага віру і час ад часу марудна 
вынлываў да мясцін, дзе ўнадабаў здабываць ежу. Там ён, як 
звычайна, зарываўся ў іл і чакаў, пакуль паблізіцца да яго чародка 
пахабпых акунёў. I здабываў іх паводле схемы.

Водпыя паселыіікі хутчэй не баяліся, а паважалі яго. A 
ііаважаць было за што. За доўгія гады складанага, нялёгкага 
жыцця ёп стаў мудрым, выключна ведаў усе водмелі, ямы і, 
капечне, самы вялікі глыбачэзны вір, дзе трымаўся ён увесь час і 
ўладаром якога быў па праву.

Як піхто і і і ш ы , мог ён іірадчуваць ііанерад ход гірыродных 
з ’яў, раней за іншых заўважаў надыход нераменаў і сваімі
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А наводзінамі данамагаў суродзічам своечасова зарыентавадца ў 
абставіпах і пазбегнудь ыебясііекі.

Ён у многім служыў нрыкладам. Калі ў пейкую восень ён 
рантам рапей чым звычайна пачынаў рыхтавацца да зімовай снячкі, 
гэта было сігналам для іншых. I не бралася пад увагу, што яшчэ 
нануе цянло і корму навокал хапае. Калі сам гаснадар віроў да 
зімы рыхтуецца, значыць ранняя і нечаканая зіма будзе сёлета. A 
калі так, то варта ііераняць яго прыклад. Маразы могуць ударыць 
знянацку і з усяе моцы.

Улада пад глыбінёю, бясспрэчнае нанаваіше над ёю нрыйшлі 
да яго быццам самі на сабе. У апошнія гады яму пе даводзілася пі 
з кім высвятляць адносіны ў крывавых паядынках, ён нават 
забыўся ўжо, калі была ў яго апошняя бойка з суііернікам.

Цянер яму не было роўных, ніхто не рашаўся з ім дужацца. 
Вялізны і неіірыстуішы, дужы й разважлівы, мудры, ён не 
прэтэпдаваў на дадатковыя перавагі. Нікога не баючыся і нікому 
ііі ў чым не састуііаючы, ён нроста паволі дажываў свой век.

Раздзел дванаццаты

Прыходзіць стома. -  Малады сябра. -  Шчупак не дрэмле.
-  Смачны сняданак. -  Атака з засады. -  Сомік у бядзе

Плямісты сом яшчэ болей ііасгарэў. Цяпер ён усё радзей 
вынлываў на мель, бавячы час у глыбокім чорным віры. Ішлі дні 
і гады, .змяніліся цэлыя ііакаленпі рыб ды іншай воднай жыўпасці, 
а ягонае жыццё працягвалася.

Пастунова ўсё выразней пачала нагадваць пра сябе старасць. 
He хацелі, як раыей, слухацца нлаўпікі, ныла ў жываце, нры 
кожпым руху наколвала пешта ў хрыбце. Гаспадар глыбіііяў слабеў, 
сілы паступова накідалі яго, але ў суродзічаў ён карыстаўся 
рапейшай навагай -  ці то за даўнія яго “заслугі”, ці то проста за 
ўражвалыіы выгляд ды здзіўляючыя намеры. Яму па-рапейшаму 
належала нершая роля ў рацэ, і ён заставаўся ўладаром таямнічага 
віру.
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Так ён дажыў бы, мабыць, свае аіюшнія дні, а можа яшчэ і 
гады, калі б не абставіпы...

У той самы вір зачасціў аднекуль вялізгіы шчунак. I наводзіў 
сябе адразу нахабна. Сом адзін раз прагнаў яго, другі, трэці, але 
набегі пе спыііяліея. Шчунак значна нераўзыходзіў сома ў хуткас.ці 
і таму, відаць, не асабліва яго баяўся. Аднаго разу шчунак навёў 
атаку на невялікага, другога ці трэцяга года ад нараджэння соміка, 
і бедаку нічога болып не заставалася рабіць, як шукаць наратунку 
ў старога сома.

Стары сом ласкава прыгарнуў малодшага суродзіча да сябе 
шырокім нлаўніком. Маладому была прыемная яго'пяшчота. A 
гаспадару стала добра ад гэтай блізкасці, 6о самотнае жыццё, 
якое ён вёў аіюшыім часам, было ноўнае смутку. Яны снадабаліся 
адзін аднаму і пасябравалі.

Жыццё сома напоўнілася зместам, існаванне набыло сэнс.
Яны зыачпую частку часу нраводзілі разам, у асноўным на 

адпачынку. Калі сналі, то маладзейшы прытуляўся да старога, a 
таму ад гэтага станавілася весялей. Нейкія дадатковыя сілы 
з ’яўляліся ў яго -  жыццё здавалася не такім сумным.

Іншы раз малады сомік адплываў з глыбокага віру, выбіраўся 
на мелкаводдзе, каб паласавацца дробнымі жабкамі ды апетытнымі 
насякомымі. Паляваў адзін -  то адкрыта, то затойваючыся ў 
засадзе, -  але асабліва далёка не адлучаўся. I праз ііэўны час 
зноўку вяртаўся пад апеку свайго старэйшага сябра. Той жа цяпер 
трымаўся роднага яму глыбокага віру. Там і карміўся доннымі 
істотамі і раслінамі, толькі час ад часу выбіраючыся з патаемнага 
сховішча, каб ухаіііць бліжэй ля берага нейкую большую здабычу. 
Калі малады сомік накіроўваўся на самастойпае ііаляваіше, то 
часам сунраваджаў яго, стараючыся быдь дзесьці паблізу. Назіраў, 
як ідуць снравы ў суродзіча, хваляваўся, калі ў таго нешта не 
ладзілася, і паадварот: радаваўся, калі той паляваў удала. Малады 
таксама адчуваў сябе болып упэўнена.

Шчупак тым часам не драмаў. Нешта вабіла яго ўсё-такі 
падплысці бліжэй да таямнічага віру. Можа рыбы навокал мала 
было, а можа што ілшае прыйшлося яму даспадобы.

Іпшыя рыбы адчувалі прысутнасць ворага і таксама ціспуліся

*1
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А ў цёмны вір, бліжэй да самога гаспадара глыбіні. Яму шчунак як- 
і і і я к  ые роўпя, і заплываць глыбока ў вір дранежнік асцерагаўся. 
Ён плаваў нобач, рабіў паблізу засады, а загілываць на самую 
глыбішо не адважваўся.

Добра выснаўшыся нобач са сваім дужым сябрам, малады 
сом адчуў лёгкасць, прыліў бадзёрасці, і ў ім прачнулася жаданне 
пагуляць сярод прьіціхлых рачных хваляў. Штурхануўся сомік 
адзіп раз, штурхануўся другі, мякка і ўмела рассек дрыготкія 
хвалі, вышукваючы найболып іірывабную мясціну, дзе і плёскацца 
можна было ўволю, і на зуб ухапіць што-небудзь. Ён накіраваўся 
да бухматых лазовых кустоў. Раздолле там! А з галін вецер проста 
на ваду насякомых скідае -  там і салодкія конікі, і тлустыя 
вусені. Сомік сняшаўся туды...

Захонлены жаданнем смачна пад’есці, не заўважыў ііобач 
шчунака. А той ужо рыхтаваўся да гіанаду. Угледзеўшы жаданую 
ахвяру, сначатку крыху адстуніў назад, глыбей над куст, і 
замёр там нерухома. Вада, якая ў верхніх слаях зелянела ад 
водарасцяў, служыла яму надзейнаю схованкай. Абрысы 
шчугіака з шэрымі панярочнымі налосамі расплы валіся, 
зліваючыся з агульным колерам вадзяной тоўшчы. Ён стаяў і 
выбіраў момант для атакі.

Сомік быў ужо не такі й малы, таму на лёгкую перамогу 
шчунак не разлічваў. Ён дэталёва ацэньваў абставіны, каб не 
памыліцца.

Звычайна шчунак заглытвае рыбіну, ханаючы яе за галаву 
і зацягваючы далей і далей, накуль тая не схаваецца наміж 
расцягнутых да неверагодпасці сківіц. А зрабіць хоць наймегішы 
рух гіазад ахвяра не можа: уся вялізная нашча шчупака густа 
ўсеяна вострымі, загнутымі ўнутр зубамі. I калі ўжо якая рыбка 
траніць у рот вадзяному разбойніку , то шлях для яе застанецца 
толькі адзін -  у страўнік драпежыіка.

Захапіць такім чынам соміка шчунак не мог. Хоць быў той 
і не падта вялікі, але своеасаблівая будова цела перашкаджала 
гэтаму. Самы непамерна галавастыя, амаль на траціну, а ў маладых
-  дык ледзь ые на налову тулава. Заханіць такую ‘'галавешку”,

1 2 .
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ды яшчэ і нразмерна слізкую, шчупаку наўрад ці ўдалося 6. Таму 
ён асабліва і не сняшаўся з нанадам, гак і гэтак нрыкідваючы, як 
лепей здзейсніць свой разбойніцкі план, як 6ы не намыліцца ў 
складанай сітуацыі.

Сомік, з асцярогай азіраючыся, пачаў ласавацца насякомымі. 
На ваду іх надала незлічонае мноства, і асаблівых намаганняў 
снядапак не патрабаваў. Падплыўшы над самую наверхшо, шаляіііца 
са смакам чмякаў ротам, заглытваючы то жукоў, то розных 
казюрак. Анетыт разгараўся. Ежа была смачная і з усёй сілаю 
вабіла да сябе. Вось упаў па ваду хрушч. Сомік павярнуўся ўбок 
і нраглыііуў яго. Лёгкі ўсплёск узняў ля берага певялікую хвалю, 
якая гайданула лазовы куст, і з яго галінак градам пасыпаліся 
дробныя насякомыя. Сомік шырока растуліў рот, захапіў вялікую 
порцыю вады і разам з ёю ўцягнуў усіх гэтых мітуслівых казюрак. 
Умела адцадзіў змесіва, выпускаючы ваду наміж вузенька 
зведзенымі губамі, і з задавалыіешіем праглынуў адцэджаныя 
рэшткі. А тут ужо і новая норцыя насякомых плавала на наверхні. 
Унусціць яе таксама не хацелася. Гэткая смаката! Сомік паласаваўся 
і трэці раз, калі вецер дзьмухнуў трохі мацыей і на ваду еыпанулася 
розная машкара.

Ён амаль зусім забыўся на асцярожнасць. Плёхаўся, мітусіўся 
з аднаго боку ў другі, нрагна хапаў дармовую ежу. Ну вось, 
здаецца, яшчэ адну порцыю трэба ўхапіць і -  досыць! Але ж не: 
толькі праглынеш яе, а апетыт разгараецца зноўку. Корму ж 
навокал -  як на заказ.

Шчупак напружана чакаў, выбіраючы найбольш удалы 
момант для атакі. Хоць сомік быў ужо зусім блізка ад яго і 
дасягнуць яго можна было адным імклівым кідком, ды пешта 
пакуль што стрымлівала дранежніка ад нападу. Яму нельга было 
ііралічыцца, бо на паўторную атаку наўрад ці даводзілася 
разлічваць.

Сомік між тым заўзята плёскаўся на наверхні вады пад 
нахіленым кустом. Час ад часу высоўваўся з урэзу вады, 
уздымаў на паверхні паволыіыя хвалі, ад чаго бачнасць у 
вадзяной тоўшчы рэзка змяншалася, так што небяспеку ён 
наўрад ці мог заўважыць.
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А А шчунак стаяў у вадзе, маўкліва і нерухома, і ў той жа 
час кожную хвіліну быў напагатове. I толькі сомік няўдала 
вывернуўся па ііаверхшо ў чарговым віражы, як драііежнік кінуўся 
ў атаку. Светлы жывоцік бліснуў лёгкім блакітам і як бы 
паслужыў яму сігпалам да нанаду. У імгнеіше шчупак накінуў 
сваю схованку, магутным штуршком нерамясціўся нанерад і 
анынуўся побач з неасцярожным сомікам. Доўгія, усеяныя 
вострымі зубамі сківіцы шчуііака расшчаніліся ўжо ў час руху і 
цяпер злосна сашчапіліся, працяўшы мяккую скуру ахвяры за 
некалькі пядзяў ад галавы.

Усё цела соміка ііранізаў пякучы боль. Ён інстынктыўна 
кінуўся пазад. Але безвынікова. Шчупаковы зубы надзейна трымалі 
яго, і ён не здолеў нават зрушыцца з месца. Шчупак, у сваю 
чаргу, зрабіў рух усім целам, снрабуючы адцягнуць соміка далей 
ад глыбокага віру, каб на мелкаводдзі лёгка расправіцца з ім. 
Пры першым намаганні драпежнік, які нрыкметна пераўзыходзіў 
ахвяру вагою і сілай, зрушыў соміка з месца і паволі, але 
настойліва нацягнуў на мель. У безнадзейнай роспачы сомік заеіпеў, 
іютым заклекатаў, як у час заманьвання жаб, толькі гучней, часцей 
і з нерапудам у голасе.

Гэты іюкліч разбудзіў гаспадара глыбіняў, які драмаў на 
самым дне віру. Ён адчуў нешта ііядобрае і паспяшаўся на голас.

Шчупак заўважыў волата, ды накінуць ахвяру не сняшаўся. 
A c o m  імкліва набліжаўся. Шчупак з большаю сілай пацягнуў 
соміка, ды рухацца хутка ые ўдавалася. Разбойнік замітусіўся. 
Ужо і дапамога ахвяры была зусім блізка, але ж прагнасць не 
дазваляла пакінуць здабычу. I люты дранежнік, выгнуўшы дугою 
цела, з сілай ірвануўся ўнерад. Справіцца з важкім целам соміка 
яму не ўдалося. Захопленая зубамі частка жывата не вытрымала, 
і цэлы кавалак акрываўленага мяса застаўся ў шчунаковай пашчы. 
Ёіі адскочыў убок, імкліва знік у халодпых хвалях.

Вада навокал расфарбавалася ў чырвоны колер. Густое 
туманна-ружовае воблака з размытымі абрысамі завісла ў вадзяной 
тоўшчы. Сомік зпемагаў ад болго, губляў арыентацыю. Калматыя 
невыразныя цені паіілылі ў яго нерад вачыма, ён не разумеў, 
куды рухаецца.

L*
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Раздзел трынаццаты

Лячэнне сябра. -  Пошукі ежы. -  Далікатэс для хворага.
-  “Сядзелка”. -  Развітальны позірк. -  Смутак старога велікана

Стары сом прыхінуў свайго знямоглага сябра і, дапамагаючы 
нлаўнікамі і губамі, спрабаваў адвесці яго глыбей, у больш зацішнае 
месца. Пераследаваць разбойпіка ён не стаў. Гэта ўсё роўна 
закончылася б безвынікова: шчупак усё-такі шпарчэйшы. A 
гаспадар глыбіняў як мог спрабаваў уратаваць нараненага сябра.

Рана была вялікая і глыбокая. Вада вымывала з яе кроў, 
якой малады сомік губляў усё больш і больш. Стары сом адапхнуў 
яго на самае патайное месца вялікага віру і паклаў на скрутак 
глыбакаводных лекавых водарасцяў. Рэчывы, што ўтрымліваліся 
ў іх, дапамагалі спыняць кроў і загойваць раны.

Гаспадар глыбіняў ні на хвіліну не адплываў ад соміка. Ён 
кланатліва наглядаў за ім. Той быў жывы, але зусім пануры і 
знямоглы. Ёіі толькі млява расплюшчваў вочы і паглядаў імі 
гэтак, быццам яны зусім. нічога не бачылі. Рухацца яму наогул 
было нельга. Рана соміка была заціснута водарасцямі, як жгутом, 
і гэта ратавала. Таму стары сом баяўся нават чаеова пакінуць 
сябра: а раптам той начне ў непрытомнасці варуіііыцца ды хоць 
крыху насунецца з месца? Тады аношнія шанцы на выратаванне 
прападуць. Плямісты велікан абклаў небараку спачатку цяжкімі 
каменьчыкамі, потым абсыпаў і з бакоў, і спераду, і ззаду жвірам. 
Такая “коўдра” не дазволіла б соміку без патрэбы варушыцца, a 
разбурыць яе сіл не хагііла б. Галоўнае ж -  не было пагрозы, 
што хворага аднясе ў бок вала, бо ў віры білася пеністая бруя.

Велікан аднлыў па мелкаводдзе, надабраў там некалькі 
дажджавых чарвякоў, прамыў іх ад наліплага глею і прынёс 
нараненаму сябру. Той якраз заснуў, таму што боль у ране, мабыць, 
трохі суцішыўся. Будзіць яго не хацелася. Старэйшы сябра толькі 
спачувалыіа паглядаў збоку. Дыханне соміка было запаволенае, 
кожны ўздых суправаджаўся зацяжным хрыплым посвістам. 
Велікап зноў накінуў ііараненага сябра, зноў накіраваўся на пошукі 
ежы. Яму хацелася знайсці нешта незвычайнае, асабліва смачнае.

4«Крыніца» № 6
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А Але што тут знойдзеш такога? Рэшткі ракаў ды вялізыыя зялёныя 
жабы, што гучна квакалі на ўсе лады каля берага, наўрад ці 
маглі б наталіць голад соміка. Касцістыя шурнатыя акуні ды 
калючыя яршы -  таксама недарэчы. Сом пераплыў цераз плёс у 
другі, мепш глыбокі вір. Паглядзеў, чым можна пажывіцца тут. 
Але нічога асаблівага на вочы не траплялася. Панлаваў ыа 
мелкаводдзі, пакорпаўся ў прыбярэжнай гальцы. 3-пад раскіданых 
ім каменьчыкаў разбягаліся вадзяныя жучкі, клопікі, раснаўзаліся 
рыжыя п ’яўкі, пудліва нырхалі ўбакі чародкі дробнай рыбы. 
Тады ён наплыў уверх на рацэ, да болып плыткіх, але балоцістых 
заліваў і намыінаў глеіо. Тут яго надзеі апраўдаліся. 3 намытай 
роўнядзі гірыбярэжнага ўрэзу, наналову высунуўшыся з яго, 
тырчэлі двухстворкавыя малюскі-перлаўкі. Знаходка была вельмі 
дарэчы: мяса перлавак пяшчотнае і мяккае. Велікан надчапіў 
аднаго за адгіым некалькі малюскаў, уцягнуў іх у рот і колькі 
разоў запар набраў і выпусціў між зубоў ваду. Перлаўкі адмыліся 
ад гразі. Тады волат злёгку расцёр іх у магутнай пашчы. 
Прадаўгаватыя т о і і к і я  ракавіны раскрышыліся на дробныя 
кавалкі, а пругкія цельцы засталіся цэлыя. Тады сом яшча раз 
прамыў здабытую ежу, выплюнуў рэшткі вапняковых нанцыраў, 
беражліва заціснуў між губ апетытныя мяккія “паўфабрыкаты” і 
хуценька рушыў назад.

Небараку-соміка ён засгаў у тым жа стаіювішчы, у якім 
пакінуў. Той ляжаў не варушачыся, амаль не падаючы прыкмет 
жыцця. Толькі на тым, як павольна ўздымалася скура каля 
яго пярэдніх бакавых гілаўнікоў, можна было зразумець, што 
сомік яшчэ дыхае, а значыць пакуль што жыве. Гаспадар 
падводнай стыхіі падплыў да яго галавы. Ён акуратна расклаў 
на пяску прынесены корм і асцярожна паштурхаў знямоглага 
сябра. Сомік аднлюшчыў вочы і ыевыразна паглядзеў перад 
сабой. Мяса нерлавак ён убачыў, але ніякай цікавасці не выявіў, 
быццам там ляжалі звычайныя голыя каменьчыкі. Ежа не лезла 
яму ў рот і нават выклікала агіду. Ён паглядзеў яшчэ раз, 
пазнаў нерад сабою старэйшага сябра, і яму стала крышачку 
лепш. Вялікі сом падплыў ушчыльную і падагіхнуў мяккую 
ружовую нерлаўку нроста да яго губ. Калі зможа параііены
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сомік харчавацца, то можа як і выкараскаецца з бяды, выжыве. 
А без ежы куды ж? Тут ужо н іяк ія  клопаты і лекі не 
данамогуць. Малады сомік таксама разумеў гэта. Тым болей не 
мог не адрэагаваць на ўвагу старэйшага сябра. Хоць да ежы ў 
яго ніякай цягі не было, ён не мог пакрыўдзіць добрага велікана. 
Праз сілу адкрыў рот і ўзяў губамі паднесены яму кавалачак. 
На большае натугаў не ханіла. Перлаўка, якую ён з цяжкасцю 
захапіў у рот, так і засталася там, бо заглынуць ежу ў яго ўжо 
не было сілы. I стары сом зразумеў, што апошнія надзеі на 
выратаванне згаслі. Ён не спрабаваў болей пхаць ежу соміку ў 
рот, бо гэта ўсё марна.-Пабачыўшы за свой век усяго-ўсякага, 
ён добра разумеў, што выратаваць сябра нельга.

Гаспадар віроў нерастаў турбаваць блізкага сябра, каб даць 
яму магчымасць спакойна правесці апошнія часіны жыцця. Гаспадар 
бездані ні на хвіліну не адлучаўся ад ненрытомнага, амаль нежывога 
соміка. Плямісты волат ужо й сам надта захацеў есці, бо трое 
сутак без малога не кранаўся ён з месца.

Параненаму соміку жыць заставалася зусім нядоўга. Яго 
хвіліны былі злічаны. I калі пачаў насоўвацца халоднаю цемраю 
чарговы вечар, ён яшчэ раз расплюшчыў вочы, уважлівей, чым 
раней, паглядзеў на свайго магутнага сябра, бьгццам уклаў у гэты 
позірк усе свае апошнія сілы і, павольна заплюшчыўшы вочы, 
зрабіў сіплы нрацяглы выдых і навекі заціх.

Раздзел чатырнаццаты

Бяда адна не прыходзіць. -  Нашэсце браканьераў. -  
Патопленыя лодкі. -  Крывавая рана. -  Сустрэча са шчупаком.
-  Смяротная сушычка

Бяда адна не гірыходзіць. Відаць, не наканавана было 
гаснадару таямнічых віроў спакойна дажыць свой век

Глыбокі вір агледзелі браканьеры. 3 аднаго і другога 
бакоў абцягнулі яны глыбачэзную яму моцнымі шырокімі 
сеткамі, а самі на дзвюх лодках затаіліся пасярэдзіне гэтае 
насткі. Разлік гіросты: калі надарыцца ў яміне вялікая рыбіна,
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А a хутчэй за ўсё мепавіта так і павінна быць, то сеткі не дазволяць 
ёй выйсці па нлынь. А закідваючы раз-пораз ыасаджапую па 
востры кручок прыпаду, можна разлічваць, што ўрэшце рыбіпа 
ўсё-гакі схопіць яе -  ці то ад прагііасці, ці го са злосці. На 
моцыы ііледепы  шгіурок браканьеры  п ад в язал і в ял ік і 
трохражковы кручок, на кожны з ражкоў насадзілі на нары 
смажаных вераб’ёў. На гэтай снраве яны зналіся добра. Такая 
прынада вельмі іірывабная для самоў. Яна прыцягвае да сябе і 
выглядам, і апетытным нахам. Бывалы сом на іірынаду не 
адрэагаваў. Жыццёвы воныт засцерагаў. Ён нават не стаў 
абшохваць смажаных вераб’ёў ці аглядаць іх.

3 ііаўдня рыбаловы нраплёскаліся на вадзе. Набліжалася 
ноч. Трэба было збірацца дадому, ды нрагнасць не пакідала 
браканьераў. Яны дакладна ўпэўніліся, што здабыча ў віры ёсць, 
і немалая. Нанач гірышэльцы ўсё ж з ’ехалі з вадаёма, але 
хітрамудрую пастку пакінулі. Моцны нлецены шнурок, да якога 
быў падвязаны кручок, яны надоўжылі вяроўкай, замацавалі за 
пустую, з забітымі днішчамі бочачку і пусцілі ў свабоднае іілаванне. 
Калі схогііць рыбіна нрынаду, то так і будзе цягаць за сабою 
пасудзіпу, не могучы ўцячы на глыбішо. Бочка, што будзе плаваць 
на вадзе, беснамылкова падкажа месцазнаходжанне здабычы.

Плямісты велікан на хітрыкі не паддаўся. Ноччу ён узняўся 
з глыбіні, агледзеў пакінутыя прычындалы і ў тоўшчы вады, і на 
яе паверхні. Я ііы  не былі для яго вялікаю навіной. На гэтым 
сома правесці было цяжка. Яго занепакоіла сетка. Ірваць яе было 
рызыкоўна. Крапеш, ііацягнеш, атам, безумоўна, нейкая настка. 
Ад чалавека ўсяго чакаць можна. А паколькі асаблівай патрэбы 
выбірацца з яміны ў сома не было, то не было і надставаў 
рызыкаваць. Таму ён агледзеў сеткі, што неракрывалі яму шлях 
зверху і знізу, і, нічога слушнага не надумаўшы, пакуль што зноў 
залёг на дно.

Рагііцою ля віру зноўку з’явіліся людзі. Праверылі пакінутыя 
снасці і засталіся расчараваныя. Ад сваіх намераў яны ме 
адмовіліся, а пакуль што вярнуліся ў вёску.

Праз колькі гадзін прыйшлі. Прылад у іх цянер было памнога 
болей. Ягіы нрынеслі кручкі, кавалкі акрываўленага мяса, вострыя 
жалезпыя. бусакі, пасаджаныя на доўгія драўляныя чаранкі.
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Снусцілі iia ваду дзве лодкі, што сгаялі ля берага, і зноў узяліся 
за справу. Усеўшыся ў лодках, яны началі анускаць у ваду вострыя 
кручкі з кавалкамі мяса на іх. Тым самым снрабавалі зноў 
прынадзіць ці раззлаваць рыбіну. У тым ці іншым вынадку япа 
магла пе вытрымаць і ўханіць снажыву. А ім толькі гэта і трэба 
было, хоць пават самы моцны шнурок наўрад ці вьггрымаў 6ы 
вялізпую рыбіну. Але ж было дастаткова ўсяго толькі крыху 
надцягнуць здабычу да лодкі, а пасля ўжо нойдуць у ход вострыя 
бусакі.

Паклёвак гіе было. Настырныя рыбаловы закідвалі і 
закідвалі нрьшаду. Мянялі адмьггыя ад крыві кавалкі мяса, 
надаўжалі плеценыя шпуркі на большую глыбішо і зноў закідвалі. 
Часам кавалкі мяса падалі ў сома перад носам. Ён жа абачліва не 
кранаў іх, адплываў убок. Падплываў да самай сегкі, але, не 
рызыкуючы чанаць яе, зноў вяртаўся да сярэдзіны віру на 
глыбішо.

Пастаягшае нляскагше прынады па дне, як і далёкія, але 
гучныя ўсплёскі на паверхні вады сому не проста надакучылі, a 
нават абрыдлі. Цярпенне яго канчалася. He вытрьімаўшы, ён 
пекалькі разоў уханіў збоку за прынаду. Вопыт дазваляў, 
нягледзячы на агулыіую нязграбнасць, зрабіць гэта амаль ювелірпа, 
не дакрануўшыся да кручка. Так удалося сарваць два кавалкі 
мяса, і рыбаловам засталіся толькі голыя прылады. I ўсё ж яны 
гіасаджвалі новыя кавалкі і цянер. Уііэўненыя, што вялікая рыбіпа 
менавіта ту г, з падвоепай энергіяй працягвалі нрактыкаваць розпыя 
варыянты і сносабы лоўлі, якія маглі б забяснечыць іюсііех. У 
ход пайшлі жывадзёры, на паверхні моцна стукалі нечым па вадзе, 
вымушаючы рыбіну рухацца. Сом не мог болей заставацца гіа 
месцы. Ёп узняўся з дна і рашуча панлыў да наверхні. Анушчаныя 
ў ваду нрыпады і кручкі-жывадзёры ўдала абышоў. I адразу 
ўбачыў на вадзе дзве выразныя цёмныя йлямы -  лодкі. He 
разважаючы доўга, рачны велікан паднлыў над адну з іх і ўсім 
сваім вялізпым целам піхнуў угору. Ад магутыага штуршка лодка 
перакулілася. Людзі, што сядзелі ў ёй, моцна закрычалі і 
бездапаможна плюхыуліся ў ваду. Але й сом быў ужо не той. 
Стары і перазваротлівы, ён пе справіўся як след са сваім целам, і 
ўся яго махіна вывернулася на паверхшо іюбач з другою лодкай.
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А Дужы браканьер, што знаходзіўся ля бліжэйшага борта, здолеў 
скарыстаць шанц, які сам сабою падвярнуўся яму. Нацэлены 
жорсткай рукою, бусак выпісаў у наветры дугу і з сілай упіўся ў 
жывот рыбіне. Металічны наканечнік гіранік у тулава так глыбока, 
што над скурай аказаўся не толькі прамы, але і загпуты яго 
ражок.

C o m  рэзка павярнуўся, утварыўшы вялікую хвалю, якая 
неравярнула дагары дном і другую лодку. У гэтым рыўку ён 
адначасова сарваўся з бусака.

Рапа была смяротная. Сілы ў сома яшчэ заставаліся. Ён 
некалькі разоў усплыў, дэманструючы браканьерам веліч і моц, a 
тыя, забыўшыся на здабычу, спяшаліся да берага. Сом яшчэ раз 
наволыіа развярнуўся на паверхні, нанёс аглушалыіы ўдар сваім 
магугпым хвастом. Адна лодка разламалася, і на рацэ паплылі 
адарваыыя ад яе дошкі. Другая лодка, набраўшы на самыя барты 
вады, гіатанула.

C o m  адышоў на глыбішо і ,  зарыўшыся ў нясок, заціх 
там. Лю дзі яшчэ з паўгадзіны  прабадзяліся на беразе. 
Выкручвалі мокрае адзенне, збіралі пажыткі, узбуджана і гучна 
абмяркоўвалі здарэнне ды чухалі натыліцы, шкадуючы лодак. 
Неўзабаве галасы на беразе сціхлі. Людзі, відаць, накіраваліся 
ў вёску. Вечарэла.

C o m  ляжаў глыбока на дне і  цяжка дыхаў. Магутны загнуты 
ражок браканьерскага бусака не толькі разадраў яму жывот, 
утварыўшы глыбокую рану. У некаторых месцах былі нашкоджаны 
кішкі, асобныя з іх нават перарэзаны. На тое, што ўдасца выжыць, 
разлічваць не даводзілася. Набліжаліся апошнія гадзіны нлямістага 
волата.

Настуніла ноч. Боль у жываце ііастунова чамусьці знік... 
Цела стапавілася непаваротлівым і цяжкім, млявасць і знямога 
расцякаліся на ім. 3 кожнаю хвілінай сом слабеў, не заўважаў 
нічога, жыццёвыя сілы пакідалі некалі моцны арганізм.

Калі настуніла раніца, былы ўладар віроў быў ужо зусім 
слабы і сустракаў, мабыць, апошні ў сваім жыцці світанак.

Сабраўшы сілы, ён узняўся з дна, спрабуючы аношні раз 
в ы і і л ы с ц і  па паверхшо, быццам хацеў развітацца з сонцам і небам, 

|№
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з усім тым светам, гіа якім пражыў ён гэткае даўгое жыццё. Ён 
азірнуўся на месца, дзе толькі што ляжаў, і яму стала яшчэ горай 
ад убачанага. Доішы пясок зрабіўся чорным ад крыві.

У с і і л ы ц ь  удалося з вялікімі намаганнямі. Сом апошгіі раз 
агледзеў паваколле, вяла наварушыў губамі і збіраўся быў зрабіць 
аіюшііі нырок назад, каб залегчы ў бездані пад карчамі, але тут 
сом заўважыў старога знаёмага -  разбойніка-шчупака, які прытаіўся 
збоку. Заднім плаўніком ён зачапіўся за пакінутую рыбакамі сетку 
і цяпер замёр нерухома, стараўся быць незаўважаным. Перад 
дранежпікам у яго невядома скуль узяліся сілы. He разважаючы, 
стары сом кінуўся на шчупака. Той, спалоханы немінучай сустрэчай 
з нлямістым волатам, ірвануўся ўбок, затым уперад, і нечакана 
для самога сябе вырваўся з пасткі, але ў адзін момант амаль 
траціна нярэдняй паловы яго цела разам з галавою натанула ў 
шырачэзнай пашчы.

Сківіцы сома самкнуліся ў бязлітаснай жалезнай хватцы і 
імгнешіа пачалі застываідь у смяротнай нерухомасці. Ужо нельга 
было, не ханала сілы расціснуць іх. Масіўнае тулава бервяном 
апусцілася на дно.

Снробы шчупака вызваліцца былі дарэмныя. У лічаныя 
х в і л і і і ы  жыцця ўладар глыбіняў здолеў-такі звесці рахункі з 
разбойнікам.
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Iдуб
стары, 

замшэлы 
ганарыцца, 

фансібэрыцца, 
як да пачатку 

чзрвеня апер’іцца: 
Я

дам 
адпор 

дажджам, 
маланкам і вяшрам!
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ВЕЧАР ПАМЯЦІ
Сёнпя ўвечары я 
да суседкі-ўдавы не пайду, 
рук сваіх ёй на нлечы 
даверліва не пакладу, 
пра надзёныыя справы 
размовы з ёй не павяду — 
сёння ўвечары.

Сёння ўвечары я 
і сваю, і чужую бяду 
ад дзвярэй і ад вокаы, 
ад лёсаў далей адвяду, 
закагіаю ў бары, 
над балотам развею нуду — 
сёння ўвечары.

Сёння ўвечары я 
спажываць буду толькі ваду, 
сорак сёмага года 
згадаю рагуй-лебяду, 
і гарбатага старца, 
і ў пальцах ягоных дуду — 
сёгшя ўвечары.

Сёння ўвечары я 
помнік даўнім гадам узвяду, 
мноства кветак прыгожых, 
нятлеішых да ўзножжа ўскладу, 
запалю ііаміналыіы агонь 
у дарог на віду — 
сёныя ўвечары.

* * *

Дзе дажджыпкі пага ые ступала 
з учарашняга хмарнага д і і я , ug

Ів
ан

 
Л

А
ГВ

ІН
О

В
ІЧ

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015



Ів
ан

 
Л

А
ГВ

ІН
О

В
ІЧ назбіраю я лісдяў аналых 

на далоні шырокага ішя.

Прынясу далікатна дадому, 
раскладу гіа нісьмовым стале.
Мне — самотнаму, немаладому — 
будзе з імі цянлей і святлей.

А як люты над выстылым полем 
зашмаргне завірухі пятлю, 
адпушчу іх праз фортку на волю, 
дыям вясны запрашэшіі нашлю.

МРОЯ
Ноч уздыхне 
аўдавелай сялянкаю 
ў траў прахалодзе. 
Блісне
сярэбранаю завушніцай 
ветах у'росах.
3 брамы ўснамінаў 
выйдзе дзяўчына 
з русай касою 
даўнім спатканыем, 
цёплым каханнем, 
вабным змярканнем.
Я пасігналю 
промнем ыадзеі, 
сумам аклікну.
He азірнецца, 
пе азавецца...
Пойдзе на хутар.

|іоб
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ЖУРАЎЛІ 
НАД КРЫМСКІМІ ГАРАМІ

Ha світанку туман 
адпаўзе на кручы скалы 
да зялёных яшчэ, 
да ўраселых ііагоркаў малых. 
He ўзлятайце накуль што, 
набаўцеся ў гнёздах, арлы!
— Курлы-ы...

Сгіеў тужлівы з Палесся 
па хвалях высокіх нрынлыў.
За сустрэчу і і ’ю  водар 
сасновай ігліцы й смалы. 
Майце гонар і годнасць — 
замрыце, знямейце, арлы!
— Курлы.

Золкі ранак пахмурны, 
а ў сэрцы — лагоды святлынь! 
Надыходзячы дзень 
вершаваыае варты хвалы.
Што ж, раўнуйце мяне 
да сясцёр выраёвых, арлы!
— Курлы!
— Курлы!
— Курлы-ы...

Стары Крым, 1982

ЭЛЕГІЯ
Была ідылія, 
цяпер — элегія: 
зямля ыастылая,
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раз-нораз шамкае 
грудок бляшанкамі; 
вятры халодпыя, 
заўжды галодныя 
з бяроз бязлітасна 
згрызаюць лісцейка; 
на чоргіым ворыве 
балююць вораны.
Канец кастрычніка — 
і верш без клічнікаў.

* * *

Даруйце за шурнатыя радкі...
Нічога не дадам і не адкіну.
Пісаў — як звыш было наканавана.
На даўкім хлебе з мукавай мукі, 
з дамешкам жорсткім скрухавай мякіыы, 
душа ў згрызотах здзеку ўзгадавана.
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Паводле некаторых меркаванняў, мы трызнім 
сярэднявеччам. А ле  фактычна ўсе мы — і 
амерыканцы, і еўрапейцы — спадкаемцы заходняе 
традыцыі, а ўсе праблемы Захаду паўсталі ў  
сярэднявеччы...

Наша вяртанне да сярэднявечча — гэта пошук 
уласных каранёў, і паколькі мы хочам вярнуцца да 
“сапраўдных” каранёў, то шукаем “праўдзівае 
с я р э д н я в е ч ч а ”, а не р ы ц а р ск ія  раманы ды 
фантастыку.
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3. Крызіс Pax Americana

Toe, што сёння мы перажываем крызіс Р ах] 
Americana, ёсць агульнае месца ў цяперашняй 
гістарыяграфіі. Але было б ііаіўным за гіекім каіікрэтна 
замацоўваць вобраз “новых варвараў” хаця б таму, 
што тэрмін “варвары” (заўсёды ў нас гіа слыху) мае 
негатыўную нагрузку і ўжо адпо гэтым збівае са следу. 
Хто яны, новыя варвары: кітайцы або гіароды “трэцяга 
свету”, пераходнае пакаленые ці паўднёвыя імігранты, 
што ствараюць у Турыне ыовы ІГемонт, які ніколі 
раней не існаваў, тыя, што напірдюць на межы (на 
якіх ужо стаяць) або тыя, што ўжо працуюць угіутры 
нашага сацыяльнага арганізма? 3 другога боку, хто 
былі варварамі пары заняпаду Імперыі: гуны, готы 
або азіяцкія і афрыканскія пароды, якія ўдягвалі цэіггр 
Імперыі ў свае гандлёвыя снравы і ў свае рэлігіі? 
Адзінае, што дакладна можа быць вызначана, -  гэта 
ўзнікненне Рымляніна, так жа сама як сёння 
навідавоку знікнеыне Л іберальнага Ч алавека, 
прадпрымальніка англасаксонскай мовы, які меў у 
"Рабінзоне Круза" сваю нершую прымітыўную паэму, 
а ў Максе Вэберы -  свайго Вергілія.

На вулічках прадмесцяў сярэдні клерк з валасамі 
“бобрыкам” яшчэ ўвасабляе рымляніна старых добрых 
якасцяў, але ягоны сын ужо стрыжэцца пад індзейца, 
аііранаецца ў мексіканскае гіонча, іграе на азіяцкім 
сітары, чытае буддыйскія тэксты або ленінскія

Заканчэнне. Пачатак у № 5(65).
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брашуры i імкнецца (як здаралася на схіле Імііерыі) узгодніць 
Гесэ, задыяк, алхімію , думку Мао, марыхуану і метады 
партызанскай вайны ў горадзе; дастаткова нрачытаць “Do it”2 
Джэры Рубіна або задумацца над праграмамі Alternate University, 
які два гады таму ў Ныо-Йорку арганізоўваў курсы па Марксу, 
кубіііскай эканоміцы і астралогіі. Але нават і бацька згаданага 
сына, гэты забабоішы рымлянін, у святы ўжо гуляе ў абмен 
жонкамі і тым пагружае ў крызіс мадэль пурытанскай сям’і.

Уведзены ў corporation (вялікая сістэма ў стане дэградацыі), 
гэты рымлянін з валасамі “бобрыкам” на самай справе ўжо жыве 
сярод абоалютнай дэцэнтралізацыі і крызісу цэнтральнай улады 
(або ўладаў), зведзенай да фікцыі (якой была некалі Імперыя) і 
да ўсё больш абстрактных прынцыпаў. Успамінаецца яркі эцюд 
Фурыя Каломба ( “Улада групы і канфлікт у неафеадальным 
грам адстве” ), у якім  паўстае сучасны характар тыгіова 
неасярэднявечнай сітуацыі. Мы ўсе ведаем без патрэбы 
сацыялагічных практыкаванняў, наколькі ўжо сёшія рашэнні ўрада 
часта маюць фармалыіы характар у параўнанні са знешне 
йёрыферыйнымі рашэннямі вялікіх зканамічных цэнтраў, якія 
невыпадкова начынаюць ствараць сваю нрыватную сістэму 
інфармацыі, выкарыстоўваючы натэнцыял грамадства, свае 
універсітэты, якія відавочна выйграюць у нараўнанні з развалам 
Цэіггралыіага Размеркавальніка Адукацыі. Да якой ступені палітыка 
Пептагона або ЦРУ можа весціся абсалютна незалежна ад налітыкі 
Белага дома -  гэта вядома кожнаму.

“Тэхналагічная ўлада спустошыла дзяржаўныя інстытуцыі 
і пакінула цэнтр сацыяльнай структуры”, -  заўважае Каломба; 
улада “адкрыта арганізуецца па-за цэнтральным і сярэднім гюлем 
сацыялыіага аргагіізма ў напрамку зоны, вольнай ад агульных 
абавязкаў і адказнасці, нечакана дэманструючы дадатны характар 
сваіх інстытуцый”.

Улада ацэньваецца ўжо не паводле іерархіі або прадпісанай 
функцыі, а паводле прэстыжу і эфектыўнага ўздзеяння; Каломба 
згадвае снраву з бунтам у турмах Ныо-Йорка ў кастрычніку 
1970 г., калі афіцыйная ўлада -  мэр Ліндсэй -  магла дзейнічаць 
толькі з данамогай заклікаў да ўраўнаважапасці, а нерамовы вяліся 
сначатку наміж вязнямі і намеснікамі мэра, потым -  паміж
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журпалістамі й турэмнай адміністрацыяй з эфектыўным 
пасрэдпіцтвам тэлебачання.

4. В’етнамізацыя тэрыторыі

У гулыіі прыватыых інтарэсаў, што самакіруюцца і 
ііадтрымліваюць адзіп адпаго праз узаемпыя камнрамісы і раўнавагі, 
маюць па службе прыватныя паліцэйскія сілы, абнесеныя мурамі 
з вежамі цэнтры збору і абароны, няцяжка заўважыць тое, што 
Каломба называе пастуновай в ’етнамізацыяй прасторы, якую з 
боем захонліваюць новыя аддзелы паймітаў (хто такія minutemen 
і black panters?). Паспрабуйце нрызямліцца ў Ныо-Йорку на 
самалёце кампаніі T W A : вы патрапіце ў абсалютна нрыватны свет, 
у самакіруемы храм, які не мае нічога агульнага з тэрміналамі 
Рапатегісап. Цэнтральная ўлада, якая адчувае з боку нрыватнага 
бізыесу асабліва інтэпсіўны ціск, абслугоўвае гэтую кампанію візамі 
і мытыымі паслугамі хутчэй, чым іншых. Калі вы прыляцелі на 
самалёце TWA, то прамінеце мытшо за пяць мінут чыстага часу, a 
з іншымі камнаніямі змарнуеце гадзіну. Вось якая моц у “крылатага 
феадала”, з якім вы ўступіце ў сувязь; яго “свяшчэнныя місіі” 
(ім нават даверана ўлада ідэалагічнага абвінавачвання і адпушчэння 
грахоў) дазбавяць вас ад шматлікіх праблемаў, якія для іншых 
будудь неназбежнымі паводле найбольш дагматычных каыонаў.

He трэба ехаць у Амерыку, каб адкрыць для еябе, як змяніўся 
знешні выгляд цэнтральнай залы банка ў Мілаые або ў Турыне, і 
каб ацаніць нры ўваходзе ў палад RAP  на алеі Мадзіні ў Рыме, 
які комнлекс праверак, што нраводзяць унутраныя ахоўнікі, 
давядзецца нераадолець, перш чым вы патраніце ў замак больш 
умацавапы, чым феадалыіы. Прыклады фартыфікацыі і нераводу 
фабрык гіа ваенныя рэйкі ў ііас праяўляюцца на ўзроўні 
штодзёшіага досведу. Служачы наліцыі тут нават ненатрэбны, ён 
хутчэй адно дэманструе сімвалічыую прысутпасць улады, якая ў 
леншым вьшадку можа стацца толькі дапаможнай сілай, але цяжар 
асноўных абарончых фуыкцый бяруць на сябе наёмныя ахоўнікі. 
I толькі гады, калі ерэтычпая крэпасць (маю на ўвазе Мілапскі 
Дзяржбанк з ягонай незалежпай тэрыторыяй, забяснечанай
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“сапраўднымі” прывілеямі) гіачынае лішне назаляць, цэнтральная 
ўлада ўмеш ваецца, каб падтрымаць імідж Д зярж авы ; у 
ііерабудаваны над крэнасць офіс “Архітэктуры” ў Мілане 
цэіггралыіая ўлада ўмяшалася толькі тады, калі феадалыіыя сіньёры 
рознага находжашія (ад бізнесу, часонісаў, гарадской хрысціянскай 
дэмакратыі) іірынялі рашэіше заханіць варожую дытадэль. Адно 
гады цэптралыіая ўлада заўважыла шматгадовую нелегалыіасць 
сітуацыі і абвінаваціла раду факультэта. Да тае нары, накуль ціск 
больш буйных феадалаў не стаўся пястрымным, гэтаму малому 
феоду аблудпых тамнліераў або кляштару маііахаў-расстрыгаў 
дазвалялася самакіравашіе наводле ўласных нравілаў і ўласных 
настоў або ўласнай разбэшчанасці4.

Італьянскі географ Джузэнэ Сака разгарнуў год ыазад тэму 
асярэдпявечашія горада. Гаворка ў Сака ідзе пра серыі меншасцяў, 
што адмаўляюць ііггэграцыю, грунуюцца ў кланы, і кожны клан 
ладае індывідуалыіасць кварталу, які часта становіцца ііедаступным 
для і і і ш ы х , гэтаксама як і сярэднявечііы “квартал” (Сака выкладае 
ў Сіепе). У духу клана нерафармоўваюцца таксама і заможныя 
класы, якія, ідучы за міфам натуры, адступаюць за межы горада, 
у квартал-сад з аўтаномнымі рынкамі, і тым даюць жыццё новым 
тыпам мікрасоцыумаў.

Сака таксама звяртаецца да тэмы в’етнамізацыі тэрыторый, 
сцэнаў пермапентнай напругі з прычыпы распаду кансепсуса; сярод 
адказаў улады найбольш выразпа вызначылася тэіідэпцыя 
дэцэнтралізацыі вялікіх універсітэтаў (свайго кшталту рассейванне 
студэітгаў), каб пазбегнуць небяснечнай каіідэнсацыі масы. У гэтай 
карціне ііермаііеытнай грамадзяііскай вайііы, дзе дамінуе сутыюіенне 
супрацьлеглых меншасцяў і адсутнічае цэнтр, гарады ўсё больш 
схілыіыя стацца тым, што мы можам сустрэць у некаторых 
лацінаамерыкапскіх паселішчах, прызвычаеных да нартызаыскай 
вайны, “дзе фрагментацыя сацыялыіага арганізма выразна 
сімвалізуецца парцье жылых дамоў, які звычайна ўзброены 
аўтаматам. У тых жа самых гарадах адміністрацыйныя будыыкі 
надобныя на крэнасді, а ў ыекаторых выпадках, як прэзідэнцкія 
палацы, яны аточамы свайго кшталту земляным валам, які абараняе 
іх ад абстрэлу з базукі”.

Зразумела, паша наралель з сярэднявеччам ііавігша быць 
сфармулявапа так, каб не баядда сіметрычна сунрацьлеглых
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вобразаў. Таму што калі аўтэнтычнае сярэднявечча непасрэдна 
звязана са змяншэныем населыііцтва, уцёкамі з гарадоў і беднасцю 
вёскі, цяжкасцю камунікацый, занянадам рымскіх дарог і пошты, 
крызісам цэнтралыіага кантролю, то сёння гіраяўляецца (разам з 
абвастрэннем крызісу дэытралыіых уладаў) супрацьлеглы феномен: 
рост паселыііцтва адпаведыа росту камунікацый і транспарту, што 
робіць гарады пеіірыдатнымі для жыЦця пе з-за разбурэііня і 
ўцёкаў населыііцтва, а з-за таталыіага параксізму з прычыны 
звышактыўнай дзейнасці. Плюшч, які раз’ядае вялікія змрочныя 
палацы, цяпер саступае месца атмасфернаму забруджванню і горам 
смецця; горад запаўняецца імігрантамі; але яго гіакідаюць старыя 
жыхары, якія выкарыстоўваюць горад , каб там працаваць, а потым 
з ’язджаюць у прадмесці (усё больш умацавалыя пасля разні на 
Bel Air). Манхэтан ііаступова становіцца месцам жыхарства толькі 
пеграў, Турын -  выхадцаў з поўдня, а тым часам на ііавакольных 
нагорках і раўніыах нараджаюцца родавьія замкі, звязаныя між 
сабой этыкетам добрага суседства, узаемнага даверу і адмысловымі 
цырымапіялыіымі рытуаламі пры сустрэчы.

5. Экалагічны заняпад

Вялікі горад, нават калі яго не штурмуюць ваяўнічыя 
варвары і не пустошаць пажары, сёння пакутуе на недахоп вады, 
крызісы з забеспячэшіем электраэнергіяй, трансііартны наралюш. 
Да таго ж, часам узнікаюць сііробы наўмысна падарваць асновы 
тэхналагічнага суіснавання; Вака нагадвае гіра існаванне падпольных 
груповак, якія заклікаюць справакаваць замыканне на ўсіх 
электралініях, адначасова выкарыстоўваючы як мага болын 
бытавых электрапрыбораў і ахаладжаючы дом адкрытым 
халадзілыіікам. Вака як йавуковец заўважае, што, пакідаючы 
адкрытым халадзільнік, яны не паніжаюць, а павышаюць 
тэмгіературу: але паганскія філосафы мелі значна болын сур’ёзныя 
нярэчаіші што да сексуальных і эканамічных тэорый першых 
хрысдіян, і наогул нраблема была не ў тым, каб убачыць, ці 
спраўджваюцца тэорыі, а менавіта каб максімалыіа абмежаваць 
абстэнцыяпізм і нежадашіе суіірацоўнічаць з уладай. Прафесараў
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з Кастэльнуова судзілі за тое, што яны не адзначалі адсутных на 
асамблеі; гэта атаясамілі з няўдзелам у ахвярапрынашэнні багам. 
Улада баіцца аслаблення цырыманіялаў і браку фармальнага 
шанавання яе інстытуцый, у чым яна бачыдь жаданне сабатавадь 
традыцыйны лад і памкненне да ўсталявання іювых звычаяў.

“В ы сокае” сярэднявечча характары зуецца моцным 
тэхііалагічным заняпадам і збяднешіем вёскі. Бракуе жалеза, і 
селяііін, у якога падае ў калодзеж садовы нож, павінен чакаць на 
цудоўнае ўмяшальніцтва святога, які дастае яго (як сведчаць 
легенды), а інакш не было б чым працаваць. Катастрафічнае 
змяншэнне насельніцтва спыняецца стабільнасцю толькі пасля 
тысячнага года, як гэта ні дзіўна, з прычыны ўвядзення культураў 
фасолі, сачыўкі і бобу, якія валодаюць высокай пажыўнай сілай, 
без чаго Еўропа вымерла 6 ад арганічнай знямогі (сувязь паміж 
культурньім адраджэннем і фасоллю вырашалыіая). Сёння, 
наадварот, усеахопнае развіццё тэхналогіі правакуе татальнае 
забруджванне ды сістэмныя наломкі, а пашырэыне харчовай 
прамысловасці абяртаецца вытворчасцю атрутных і канцэрагенных 
харчоў.

Грамадсгва кансумізму высокага ўзроўню прадукуе не 
высакаякасныя прадметы, а лёгкаразбуральныя рэчы (калі вам 
патрэбен добры нож, купіце яго ў Афрыцы, у Злучаных Штатах 
ён зламаецца з першага ўжывання); тэхпалагічная цывілізацыя 
наступова становіцца грамадствам выкарыстаных і нічога не вартых 
нрадметаў; адпаведгіа на вёсцы мы стаіювімся сведкамі вьшішчэння 
лясоў, заняпаду пэўных культураў, атручвання вады, атмасферы 
і раслін, знікнення відаў жывёлаў і гэтак далей, у сувязі з чым 
калі не фасоль, дык прынамсі ін’екцыя натуральных элементаў 
становіцца ўсё больш неадкладнай.

6. Неанамадызм

Факт, што ў нас лётаюць на Месяц, неравозяць экінажы на 
снадарожнікі і вынаходзяць новыя рэчывы, выдатна спалучаецца 
з малавядомым бокам медаля сярэдыявечча як эпохі першай 
індустрыялыіай рэвалюцыі: на нрацягу трох стагоддзяў былі
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А вынайдзены стрэмя і хамут, што значна ўзмацніла прадукцыйныя 
магчымасці каня, рухомы кармавы руль, які дазволіў караблям 
нлыць сунраць ветру, вятрак...

Мала магчымасцяў мае чалавек за ўсе свае гады ўбачыць 
Павію, але яму нроста скончыдь жыццё ў Сан Джакома дзі 
Кампастэла або ў Іерусаліме. Сярэднявечную Еўрону натоўнамі 
баразнілі гіілігрымы па шляхах паломніцтва (у і х і і і х  выдатных 
турыстычных даведпіках назначаліся цэрквы абацтваў, гэтак сёння 
назначаюцца матэлі і “Хілтаны”), як нашы нябёсы баразняць 
самалёты, якімі нрасцей траніць з Рыма ў Ныо-Йорк, чым са 
Сналета -  у Рым.

Нехта можа запярэчыць, што нанаўкачавое сярэднявечнае 
грамадства было грамадствам ненадзейнага падарожніцтва; 
ад’язджаць -  значыла пісаць спадчынны тэстамент (успомнім ад’езд 
старога Ан Вэрко ў “Паведамлеіші * для М арыі” Кладэля), 
надарожнічаць -  азначала сустракаць бандытаў, кодлы валацуг і 
драпежнікаў. Але ідэя сучаснага падарожжа як шэдэўра камфорту 
і бяспекі даўно скамнраметаваная; узыход на авіялайнер праз 
сістэму розных электронных кантроляў і ператрусаў, скіраваных 
супраць сііробы тэракту, паволі аднаўляе былое адчуванне 
прыгодніцкай небяспекі, якой, відаць, наканавана ўзрастаць.

7. Insecuritas

“HeбяcrIeкa,, ( “Insicurezza”) з ’яўляецца ключавым словам 
у карціне страхаў тысячпага гоДа: свет на парозе канца, фінальная 
катастрофа накладзе канец тысячагоддзю. Славутыя нсіхозы 
тысячнага года з ’яўляюцца легендай, гэта ўжо даказана, але тое, 
што нраз усё X стагоддзе чырвонай ніткай ііраходзіць страх нерад 
канцом свету, гэта таксама даказана (праўда, напрыкагіцы 
тысячагоддзя псіхоз ужо мінуў). Што тычыцца нашых дзён, то 
неад’емныя ад іх тэмы атамнай і экалагічнай катастрофаў (з якімі 
сучаснаець скар ы лася) не саступаю ць у аііакаліпты цы  
сярэдыявечным. У якасці утаійчнай карэктывы некалі існавала 
ідэя “renovatio imperii”5, а сёгіня яе эквівалентам выстунае 
шматмодулыіая ідэя “рэвалюцыі”; абедзве гэтыя ідэі -  з саліднымі
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_________________________  Ен
рэальнымі нерснектывамі і з фіналыіымі адхіленнямі ад праекта 
(не Імнерыя будзе аднаўляцца, а камунальнае адраджэнне і 
нацыяі-іалыіыя манархіі будуць дысцыплінаваць небяспеку). Адііак 
небяспека ёсць не толькі “гістарычная”, але і нсіхалагічная, яна 
ўвасабляецца ў стасунках: чалавек -  краявід, чалавек -  грамадства. 
У сярэднявеччы па начах пе блукалі ў лясах, населепых злавеснымі 
істотамі , а калі пасля заходу сонца даводзілася выходзіць за межы 
жылля, то выходзілі ўзброеныя; але і жыхар Нью-Йорка не пойдзе 
пасля і і я ц і  гадзіпаў вечара ў Цэнтральны парк, уважліва будзе 
выбіраць цягнік метраііалітэна, каб той не завёз яго ў Гарлем, a 
жанчыны і ўвогуле пе карыстаюцца метраналітэнам пасля поўначы. 
Пакуль даліцэйскія сілы змагаюцца з рабункамі з дапамогай 
неразборлівага з н і ш ч э н і і я  добрых і дрэнных, усталёўваецца 
практыка рэвалюцыйнага рабавання. Замежнага пасла выкрадаюць 
так, як кардынал з ягонаю світай мог быць выкрадзены нейкім 
Робін Гудам і выменены на гіару вясёлых лясных сябрукоў, якіх 
чакалі шыбеніца або кола. Апошні мазок на карціне падабенстваў 
калектыўнай небяспекі ў тыя і ў машыя часы: сучасныя 
ліберальныя дзяржавы вайгіу больш не абвяшчаюць (можа толькі 
напрыканцы канфлікту, успомнім Індыю і Пакістан), і ніколі 
невядома, ці існуе стан вайны, ці не. Урэшце можна паехаць у 
Ліворна, Верону або на Мальту, каб пераканацца, што шматмоўныя 
войскі Імперыі сгаяць на розгіых нацыянальных тэрьггорыях сталым 
гарнізонам і  і х і і і  натэнцыял імкнуцца выкарыстаць, каб весці вайну 
(або рабіць палітыку) у сваіх інтарэсах.

8. Ваганты

Сёння па абшарах свету, апаііаваных insecuritas, блукаюць 
кодлы асацыялыіых элементаў у ношуках містычных або 
прыгодніцкіх забаваў. У рамках агульнага крызісу універсітэтаў і 
з прычыны дыскрэдытацыі афіцьійных вучэльняў студэнты 
нератвараю цца ў вагаптаў і звяртаюцца да пазаштатных 
выкладчыкаў, адмаўляючыся ад “сапраўдных настаўнікаў” ; 
хаўрусы хіні -  тыя ж самыя жабрацкія ордэны, якія ў пошуку 
містычнага шчасця жывуць за кошт грамадскай дабрачыннасці

Ум
бэ

рт
а 

Э
К

А

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015



Ум
бэ

рт
а 

ЭК
А

Ен_____________
(наркотык або Ласка Божая -  мала розніцы яшчэ і таму, што 
розыыя пехрысціянскія рэлігіі не цураюцца хімічнага шчасця). 
Мясцовае паселыііцтва ые прымае і нераследуе хіні, і калі "брата 
кветак" вьггураць з усіх маладзёвых прыстанкаў, ёп іііша, што 
дасягнуў ідэальнага стану жыцця. Цяпер, як і ў сярэднявеччы, 
мяжа гіаміж містыкам і ііягоднікам мінімалы-іая, і нейкі Мансон ые 
хто і і і ш ы , як манах, які заханіўся, падобна ягоным напярэднікам, 
сатаыічыымі абрадамі (з другога боку, калі ўладутрымаючы чалавек 
кідае цень на легітымнае кіраўніцтва, то таксама ўцягвае яго, як 
робіць Філіп Прыгожы з храмоўнікамі, у скандал шаленства). 
Містычыая ўзбуджанасць і д ’ябальскі рытуал вельмі блізкія гіаміж 
сабой. Жыль дэ Рэц, сналены жыўцом за тое, што з ’еў шмат 
дзяцей, быў баявым паплечнікам Жанны Д ’Арк, харызматычнай 
ваяўніцы, як Чэ. Іншыя формы, надобныя да формаў жабрацкіх 
ордэнаў, выяўляюцца ў іншым ключы групамі палітыканаў: 
маралізм Саюза марксістаў-леііінцаў мае манаскія карані ў закліках 
да беднасці, сціпласці строяў і “служэння народу ”.

Калі гэтыя паралелі здаюцца вам залішне хаатычнымі, то 
ўзгадайце пра тыя адрозненні пад агульным прыкрыццём 
рэлігійнасці, што падзялялі кантэмплятыўных і лянівых манахаў, 
якія ва ўмовах кляштарнай ізаляцыі давалі адзін аднаму дыхту; 
актыўныя ііапулісцкія францыскапцы і цвёрдалобыя дактрынёры- 
дамініканцьі добраахвотыа выдалілі сябе з бягучага сацыялыіага 
кантэксгу, якім яны пагарджалі як дэкадэнцкім, д ’ябальскім, як 
крыніцай неўрозаў і “адчужэння”. Гэтыя суполыіасці абнаўленцаў, 
запятыя то шалёна напружанай практычнай дзейнасцю ыа карысць 
немаёмных, то гарачай тэалагічнай дыскусіяй, раздзіраюцца 
ўзаемнымі абвінавачваннямі ў ерасі і рэгулярнымі анафемамі то з 
аднаго, то з другога боку. Кожная група фарміруе ўласных 
дысідэнтаў і ўласных ерэзіярхаў; атакі, у якія кідаюцца адзіп на 
аднаго дамінікаыцы і францыскапцы, ые адрозніваюцца ад тых, у 
якія кідаліся трацкісты і сталіністы. Але ўсё гэта разам не 
з ’яўляецца паказчыкам бессзнсоўгіага бязладдзя, наадварот -  ёсць 
сведчашіем таго, што грамадства шукае новыя вобразы  
калектыўнага жыцця і адкрывае немагчымасць усталяваць іх інакш, 
як гіраз барацьбу сунраць упарадкаваных “сістэмаў”, іірактыкуючы 
свядомую і суровую нецярпімасць у тэорыі і на нрактыцы.
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9. Auctoritas6

Ёсць адзін аспект сярэднявечнай цывілізацыі, які свецкая, 
асветніцкая і ліберальная онтыка ў імпэце вымушанай палемікі 
дэфармуе і якому дае скажопае тлумачэнне, -  гэта нракгыка 
прыбягання да auctoritas. Сярэднявечны навуковец заўсёды робіць 
выгляд, што нічога не вынаходзіць, і ўпарта цытуе папярэдніх 
аўтарытэтаў. Гэта будуць айцы Усходняй Царквы, Аўгусцін, 
Арыстоцель, Свяшчэішае Пісанне ці навукоўцы, старэйшыя за 
яго ўсяго на стагоддзе, але ніколі ён не стане сцвярджаць ыічога 
новага без таго, каб не паказаць гэгае ыовае як ужо нрадказанае 
кім-небудзь з гіанярэднікаў. У наш век, калі мы наважаем сябе 
саміх, то ў параўнанні з эпохай Дэкарта будзем дзейнічаць зусім 
супрацьлеглым чынам, бо сёння філосаф або навуковец вартыя 
чагосьці якраз тады, калі яны нрыўносяць нешта новае (тое ж 
самае, ад рамантызму да маньерызму і далей, тычыцца і мастака). 
А сярэдііявечны навуковец усё робіць з дакладнасцю да наадварот. 
Таму сярэдшшечны культурны дыялог уяўляецца, гледзячы звонку, 
бясконцым маналогам без супярэчнасцяў, бо ўсе тагачасныя 
навукоўцы загіятыя падборам той жа самай фактуры, тых жа 
самых цытат, тых жа самых аргументаў, той жа самай лексікі, з 
чаго пабочнаму слухачу здаецца, што гаворка ідзе пра адно і тое 
ж; ііадобііае ўражанне склалася б у сярэднявечнага чалавека, калі 
б ён прыйшоў на студэнцкі сход, дачытаў прэсу пазапарламейцкіх 
груповак або цыдулкі культурнай рэвалюцыі.

На самай жа снраве навуковец, снецыяліст па праблемах 
сярэднявечча, умее вызпачыць у гэтай быццам аднастайнай плыні 
фундаментальныя адрознепні, таксама як сённяшні палітык спрытна 
выяўляе непаўторныя адрозненні наміж вонкава падобнымі 
прамовамі і з некалькіх сказаў класіфікуе свайго суразмоўцу 
аднаведна яго месцу ў палітычнай структуры. Сярэднявечны 
чалавек выдатна ведае, што з auctoritas можна рабіць усё, што 
заўгодна: “ Аўтарытэт мае нос з воску, які можна дэфармаваць як 
захочацца”, -  жартаваў Алан дэ Ліль у XII стагоддзі. Але яшчэ 
раней Бернард дэ Шартр казаў: “Мы як карлікі на нлячах 
гігантаў”; гіганты ёсць бясснрэчііыя аўтарытэты, нашмат больш 
разумныя, і бачаць далей за нас, але мы, малыя, якія мы ёсць, 
калі абапіраемся на іх, бачым яшчэ далей.
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намкнення да абнаўлення і развіцця, але гэтае абнаўленне павінна 
было абанірацца гіа ўвесь ііанярэдні культурны пласт, што 
забяснечвалася надабенствам перакананняў і агулыіай лексікай. 
Натуралыіа, гіадобыая метадалогія спрыяла дагматызму, але і 
ратавала сярэднявечнага чалавека ад культурнага беспарадку і 
разбурэшіяў позняй рымскасці, ад вэрхалу ідэяў, рэлігій, абяцагшяў 
і моваў эліністычнага свету, дзе кожны жыў сам па сабе са сваім 
інтэлектуалыіым багаццем. Першае, што сярэднявеччу давялося 
зрабіць, -  гэта аднавіць агульныя тэматыку, рыторыку і лексіку, 
з якіх можна было назнаць сябе саміх, а інакш немагчыма было 
больш весці размову ігаміж сабой, а тым болей перакінуць мост 
наміж інтэлектуалам і народам, -  а сярэднявечны навуковец 
патэрналісцкім чьшам рабіў гэта, у адрознеіше ад грэцкага ці 
рымскага інтэлектуала.

У наш час пазіцыю маладзёвых палітычных груповак можма 
аднесці да дакладна такога ж тыпу, бо яна нрадстаўляе рэакцыю 
на разбурэшіе рамантыка-ідэалістычнай арыгінальнасці і на 
плюралізм ліберальных перспектыў, якія разглядаюцца як 
ідэалагічныя абалонкі, што хаваюць гіад націнай разнастайнасці 
думак і метадаў рэпрэсіўную цэласнасць эканамічнага даміыавання. 
Пошук сакральных тэкстаў (шго б гэта ні было: Маркс або Мао, 
Чэ Гевара або Роза Люксембург) мае нерш за ўсё настуішую 
функцыю: зноў усталяваць базу для агулыіай размовы праз пласт 
назнавальных аўтарытэгаў, на якім можпа было б разгарнуць 
гулыпо адрозніванняў і снрэчных прапановаў. Усё гэта робіцца з 
накорай, зусім сярзднявечнай і цалкам сунярэчлівай сучаснаму 
буржуазна-рэііесаііснаму духу ; у рахунак не ўваходзіць асоба таго, 
хто ііранапуе, нрапанова павіына фармулявацца ў выглядзе не 
іпдывідуальнага адкрыцця, а як нрадукт калектыўнага рашэння, 
заўсёды строга апанімііага. Такім чынам, агулыіы сход праходзіць 
як “quaestio disputata”1, што ствараў у ііабочнага назіралыііка 
сярэдішвечча ўражашіе маііатоннай візантыйскай гулыіі, хаця часам 
там абмяркоўваліся не толькі праблемы лёсу чалавецтва, але і 
ііыташіі, штотычылісяўласнасці, размеркавашія багацця, адносінаў 
з князем або нрыроды руху зямных целаў і статычнасці целаў 
нябёсііых.
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10. Формы мыслення

Давайце цянер зменім (разглядаючы сучаснасць) сцэнар, 
ані на сантыметр не адхіляючыся ад сярэдпявечнай наралелі. Вось 
мы ва універсітэцкай аўдыторыі, дзе Хомскі граматычна нрэпаруе 
нашы сцверджаіші на разгаліпаваныя элементы-атамы, або Якабсон 
зводзіць да дваісгага характару фаналагічныя вылучэнні, або Леві- 
Строс структуруе ў выглядзе антынамічыых гулыіяў сваяцкае 
жыццё і тканку міфаў, або Ралан Барт чытае Бальзака, Сада і 
Ігпацыя Лаёлу, як сярэднявечны чалавек чытаў Вергілія, імкнучыся 
да сунрацьлеглых і сіметрычных ілюзій. Няма нічога больш бяізкага 
да сярэднявечнай іптэлектуалыіай гульні, чым струкгуралісцкая 
логіка, таксама як у рэшце рэшт няма ёй нічога больш блізкага, 
чым фармалізм логікі сучасных фізічнай ды матэматычнай навукаў. 
Тое, што на старажытнай тэрыторыі могуць сустрэцца паралелі з 
дыялектычнымі дэбатамі палітыкаў або з матэматычным апісаннем 
навукі, не павінна здзіўляць менавіта таму, што мы супастаўляем 
дзейсыую рэчаіснасць з застылай мадэллю: але гаворка ў абодвух 
выііадках ідзе пра два спосабы ўзаемадзеяння з рэчаіснасцю, якія 
не маюць задавальняючых паралеляў у сучаснай буржуазнай 
культуры і абодва залежаць ад праекта рэканструкцыі нерад тварам 
свету, афіцыйны вобраз якога страчаны або адкінуты.

Сучасны палітык аргументуе сваю назіцыю, таксама 
абапіраючыся на аўтарытэты, каб на тэарэтычных асновах 
усталяваць практыку фарміруючых дзеянняў; сучасны навуковец 
таксама імкнецца нраз класіфікацыю і каталагізацыю аднавіць 
форму культурнага свету, разбуранага выбухам (як быў разбураны 
грэка-рымскі Сусвет), снравакаваным ііамкненнем да празмернай 
арыгіпалыіасці і каііфліктпым несупадзешіем падта розііых пасылак: 
Усходу і Захаду, магіі, рэлігіі й права, наэзіі, медыцыны або 
фізікі. Тут я хачу наказаць, што існуюць абсцысы думкі, якія 
дазваляюць з ’яднаць людзей сучаснай і прымітыўнай эгюхаў над 
знакам адыой і той жа самай логікі. Фармалістычныя эксцэсы і 
антыгістарычныя сііробы структуралізму ёсць тыя ж самыя 
схаластычныя дыскусіі, як і нрагматычны і мадыфікацыйны імгіэт 
рэвалюцыянераў або tout court8 ерэтыкаў. Нават дыскусіі паміж 
Святым Бернардам, прыхільнікам мастацтва без адлюстравапняў,
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чыстага і сгрогага, і Сугерыем, іірыхілыіікам сабору пышнага і 
аііаііаванага вірам фігуратыўнай камунікацыі, знаходзяць водгук 
ыа розпых узроўнях і ў розных ключах: у сугірацыіастаўленпі 
савецкага канструктывізму і сады ялісты чнага рэалізм у, 
абстракцыяністаў і майсгроў неабарока, суровасцю тэарэтыкаў 
капцэнтуалыіай камунікацыі і міклухіягіскімі нрыхілыіікамі 
глабалыіай вёскі.

11. Мастацтва як bricolage9

Калі, аднак, мы пераходзім да паралеляў у культуры і 
мастацтве, то паыарама стаіювіцца больш складанай. 3 адпаго боку, 
мы маем досыць выразную адііаведнасць наміж дзвюма эпохамі, 
якія рознымі сносабамі, але з аднолькавымі выхаваўчымі утопіямі 
і адіюлькавым ідэалагічным прыкрыццём ііатэрналісцкага праекта 
кіраванпя свядомасцю імкнуцца нраз візуальную камуыікацыю 
заноўніць нравал, што падзяліў вучопую культуру й культуру 
народную. У абедзве эпохі выбраная эліта разважае ў напісаных 
тэкстах паводле ііісьменнай менталыіасці, але нотым пераводзіць 
у візуалыіыя вобразы груытоўныя дадзеныя ведаў і базісныя 
структуры ііануючай ідэалогіі. Для візуальнай цывілізацыі 
сярэдішвечны сабор быў каменнай кнігай-, кіііаэкраііам, тэлевізарам, 
ён мусіў расказаць і паказаць увесь свет: розныя народы, поры 
года, сяўбу і жніво, мастацтва, рамёствы, містэрыі веры, апекдоты 
з гісторыі свяшчэшіай і зямной, жыццё святых (узоры паводзінаў 
вялікіх, якімі сёшія з ’яўляюцца зоркі і спевакі, эліта без гіалітычыай 
улады, як сказаў бы Франчэска Альбэроні, але з вялікай уладай 
харызмы).

Побач з магутнай іілыіішо народпай культуры разгортваецца 
нраца на стварэшіі кампазіцыі і калажа, якую вучоная культура 
стварае гіа рэштках міыулай культуры. Возьмем магічную скрышо 
Корнэла або Армана, калаж Эрнста, машьшу Мунары або 
Ц ы і і г л і  -  і мы аііыпемся сярод краявіду, які не мае ыічога агульнага 
з Рафаэлем або Кановай, але надзвычай утульны аднаведна 
сярэднявечііаму густу. У паэзіі ёсць кампіляцыі і гулыія сДоў, 
ірлапдскія кенігігі, акравершы, вербалыіыя суплёты шматлікіх
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цьггат, якія нагадваюць Паўвда і Саіігвінэці; этымалагічныя гульні, 
выпайдзеныя Вергіліем дзі Бігорэ і Ісідорам Севільскім, якімі 
захапляўся Джойс (Джойс умеў захапляцца надобнымі рэчамі), 
практыкаваіші ў кампазіцыі трактатаў на даэтыцы, што здаюцца 
праграмай для Гадара, але перадусім надбор эстэтычнага інвентара, 
які ў тыя часы капкрэтызаваўся ў скарбніцах князёў або сабораў, 
дзе збіралі без разбору: трэску ад крыжа Хрыста, яйка, знойдзенае 
ўнутры другога яйка, рог адзінарога, шлюбны нярсцёнак Святога 
Джузэнэ, чэраіі Святога Джавані ва ўзросце дванаццаці гадоў 
(sic)10.

Між іншым, тады панавала татальная неразборлівасць наміж 
эстэтычным і механічным аб'ектамі (механізм у форме па- 
майстэрску гравіраванага неўня быў падораны Гарунам-аль-Рашыдам 
Карлу Вялікаму, і не было розніцы паміж аб’ектам “створаным” і 
аб’ектам кур’ёзным, рамесніцкім і мастацкім, серыйным і 
ненаўторным экземплярам, паміж trouvaille11 (лямпа ў выглядзе 
статуі Свабоды, падобная да кітовага зуба) і творам мастацтва. 
Над усім дамінуе адчуванне зволкага колеру і святла як фізічнага 
элемента асалоды, і пяважна, што тады дзеля гэтага трэба было 
мець залатыя вазы, інкруставаныя тапазамі, якія мусілі 
адлюстроўваць сонечныя прамяпі, а цяпер гэга выяўляе 
шматжанравая оргія якога-небудзь “Electric Circus” з паляроіднымі 
нераліўчатымі і вадзяністымі праекцыямі.

Хейзінга казаў, што каб зразумець сярэднявечны э с т э т ы ч і і ы  

густ, трэба ўзгадаць, якога тыну рэакцыю перажываў перад 
кур’ёзным і каштоўным аб’ектам уражаны буржуа. Хейзінга 
разважаў у катэгорыях пострамантычнай эстэтычнай гіачуццёвасці, 
але гэта гіе замінае нам адзначыць гэты тып рэакцыі як тоесны 
таму, што перажывае сучасны юпак перад нлакатам, на якім 
наказаны або дыназаўр, або матацыкл, або трапзістарная магічная 
скрыня, у якой круцяцца налосы святла: напалову тэхгіалагічная 
мадэлька, а гіапалову -  навукова-фантастычнае абяцанне з 
кампапентамі варварскага ювелірнага мастацтва.

Мастацтва не як сістэма, а як дадатак да сістэмы сёшія, як 
і тады ў сярэдпявеччы, ёсць суіснаваннем вытанчанага элітарнага 
эксперыменту і вялікага дзеяння, разлічанага на расііаўсюджванне 
сярод народа (апазіцыя: мініяцюра -  сабор, гэта тое ж самае, што

Ум
бэ

рт
а 

Э
К

А

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015



Ум
бэ

рт
а 

ЭК
А апазіцыя: Museum o f Modern A rt  -  Галівуд), ca сталымі 

ўзаемаабменам і ўзаемаўнлывамі. На першы ногляд візантыйскі, 
дзіўпы густ сярэдііявечнага калекцыянаваішя, уііарадкаваішя, збору 
разнастайных рэчаў быў выкліканы жаданнем разабраць і 
пераацаніць рэшткі ііапярэдняга свету, можа гарманічнага, але ўсё 
ж ііедарэчпага цяпер; рухацца, сказаў бы з гэтай нагоды Саіігвінэці, 
як нраз Palus Putredinis'2, якое нрайшоў і забыўся. Пакуль Феліні 
і Антаніёні спрабуюць ствараць свае “Пеклы”, а Пазаліні -  свае 
“ Дэкамероны” ( “Арлапд” Ранкогіі на самай снраве -  не рэнесанснае 
свята, а сярэднявечная містэрыя на нлошчы для нростага люду), 
нехта адчайна спрабуе выратаваць антычпую культуру, уяўляючы 
сябе но^ьбітам інтэлектуалыіага кону: ён апантана збірае 
эыцыклаііедыі, дайджэсты, іпфармацыйныя электронныя часонісы, 
на якія снадзяваўся Вака, каб перадаць нашчадкам багацце ведаў, 
якое рызыкуе быць страчаным у катастрофе.

12. Кляштары

Нішто пе падобна больш на кляштар (згублены ў правінцыі, 
аточаны і абкладзены варварскімі і чужынскімі ордамі, дзе жывуць 
манахі, якія не маюць нічога агулыіага са светам і вядуць свае 
ўласныя даследаваыні), чым амерыкаыскі універсітэцкі гарадок. 
Часам кііязь выклікае аднаго з мапахаў і робіць яго сваім дарадцам, 
пасылаючы з місіяй у Кітай, і той абыякава пераходзіць з 
кляштарных муроў у свецкае жыццё, становіцца чалавекам улады 
і імкнецца кіраваць светам з тою ж аскетычнай вытанчанасцю, з 
якою ён калекцыянаваў тэксты. Як бы ты ііі зваўся: Герберта дзі 
Арыльяк або Макнамара, Берыар дзі К ’яраваль або Кісінджэр -  
ты можаш быць чалавекам і міру і вайны (як Эйзенхаўэр, які 
выйграў некалькі бітваў, а потым найшоў у кляштар, стаўшы 
дырэктарам каледжа, аднак ііазней зпоў вярыуўся на службу 
Імперыі, калі натоўп паклікаў яго як харызматычнага героя).

Але сумніўна, ці мае ііерснектыўпы с э ііс  для сучасных 
кляштарных дэнтраў задача рэгістрацыі і кагісервацыі фонду 
культуры, хай сабе з данамогаю складаных электронпых апаратаў 
(як праііануе В ака), якія будуць паступова аднаўляцца,
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стымулюючы рэканструкцыю, але не адкрываючы да канца ўсіх 
сакрэгаў шырокім колам грамадства. Першае сярэднявечча ўрэшце 
выклікала Рэнесанс, які гіачаў забаўляцца археалогіяй, але на 
самай справе сярэднявечча рабіла працу не сістэматычнай 
кансервацыі, а перазборлівага бурэння і хаатычнага збірання; яно 
страціла найважнейшыя манускрьшты і вырагавала малакапггоўныя, 
наабдзерла цудоўныя паэмы, каб наііісаць на нустых старонках 
розпыя славаблудствы ці вядомыя малітвы, пад свае розум і гусг 
фальсіфікавала свяшчэшіыя тэксты і, гакім чынам, напісала “свае” 
к і і і г і . Сярэднявечча вынайшла камуііальнае грамадства, не маючы 
дакладыых звестак пра грэцкі ноліс, адкрыла Кітай, думаючы 
сустрэць гам людзей з адною нагой і ротам на жываце, магчыма, 
наведала Амерыку раней за Калумба, карыстаючыся астраноміяй 
Пталемея і геаграфіяй Эратасфена...

13. Перманентны пераходны стан

Пра новае сярэднявечча кажуць, што яно станецца 
“нерманентна пераходнай” эпохай, у дачынеыні да якой будуць 
ужывацца новыя метады адаптацыі: праблема будзе не столькі ў 
тым, каб навукова захаваць мінулае, а ў тым, каб выпрацаваць 
гіпотэзы выкарыстання хаосу; зразумець і нлённа выкарьгстаць 
логіку канфліктнасці. Народзіцца, ужо нараджаецца культура 
сталай рэадаптацыі, нажыву якой дае утопія. Сярэдпявечііы чалавек 
як бы выпадкова вынайшаў універсітэт, з той жа незакам- 
плексавапасцю сёішяшііія святары-вагагіты ці то разбураюць, ці 
то нераўтвараюць яго. Сярэднявечча па-свойму захавала спадчыну 
мінуўшчыны, прыстасаваўшы яе на ўласпы лад і чын, то была 
маштабпая аперацыя bricolage, дзе ўраўнаважваліся настальгія, 
падзея і адчай.

Пад статычнаю й дагматычнай абалогікай сярэднявечча, як 
гэта ні парадаксалыіа, адбывалася самая сапраўдыая “культурная 
рэвалюцыя”. I гэта нягледзячы ыа бесііераііыішыя эпідэміі, чуму 
і кровапраліцці, неталерантнасць і незлічоныя смерці. Ніхто не 
сцвярджае, што, у адрозііеііне ад напярэдняга, гювае сярэднявечча
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Ен_______ ___ ______ ________ ____________
ўяўляе ііерспектыву, цалкам радасную. Як казалі кітайцы, 
пракліыаючы каго-небудзь: “Каб ты жыў у цікавую эпоху”.

1972 г.
Пераклаў з італьянскай 

Валеры БУЙВАЛ.

Umberto Есо. Dalla periferia deirimpero.
Milano, 1997

1 Pax (лац.) -  свет.
2 “Do i t” (англ.) -  “Рабі гэта”.
3 RAI -  буйнсйшая італьянская тэлекампанія.
4 Студэнты пратэстуюць таму, што вучэбныя залы перапоўненыя, a 

выкладаннс залішне аўтарытарнас. Прафесары хацелі б арганізаваць семінарскія 
заняткі з вучнямі, але ўмсшваецца ўлада. У сутычцы пяцёра студэнтаў забітыя 
(1200-ы год). Праводзіцца рэформа, якая дае аўтаномію прафесарам і студэнтам; 
канцлер не можа адмовіць у ліцэнзіі на выкладчыцкую працу кандыдату, 
прапанаванаму шасцю прафесарамі (1215-ы год). Канцлер сабора Нотр-Дам 
забараняе кнігі Арыстоцеля. Студэнты пад маркаю надта высокіх цэн урываюцца 
ў нейкі шынок і руйнуюць яго. Акружны начальнік варты пачынае акцыю з 
аддзелам лучнікаў, мінакі параненыя. Групы студэнтаў прыбываюць з бліжэйшых 
вуліц і атакуюць прадстаўнікоў улады, разбіраючы брук і шпурляючыся 
камянямі. Акружны начальнік варты загадвае атакаваць; тры студэнты забітыя. 
Агульная забастоўка ва' універсітэце, забарыкадаваны будынак, дэлсгацыя да 
ўрада. Адток студэнтаў і прафесароў ва універсітэты на перыферыі. Пасля 
доўгіх перамоў кароль прымае закон, які прадастаўляе жыллё для студэнтаў 
па нізкіх цэнах, і стварае універсітэцкія калегіумы і сталовыя (сакавік 
1229 г.). Жабрацкія ордэны займаюць тры кафедры з дванаццаці. Бунт свецкіх 
дацэнтаў, якія абвінавачваюць іх у стварэнні баронскай мафіі (1252 г.). Праз 
год успыхвае жорсткая бойка паміж студэнтамі і ўладай, свецкія дацэнты 
ўстрымліваюцца ад заняткаў з салідарнасці, у той час як кафедралы з манаскіх 
ордэнаў працягваюць весці свае курсы (1253 г.). Універсітэт увязвасцца ў 
канфлікт з папам, які дас рады дацэнтам манаскіх ордэнаў, пакуль Аляксандра 
IV нс вымушаюць прызнаць права на забастоўку, калі рашэнне прымаецца 
асамблеяй факультэта болыпасцю ў дзве траціны. Некаторыя дацэнты 
адмаўляюцца пайсці на саступкі, і іх звальняюць: Пём дэ Сент-Амур, Од дэ 
Дуэ, Крэцьен дэ Бавэ і Нікаля дэ Бар-сюр-Об ідуць пад суд. Звольненыя 
прафесары публікуюць Белую Кнігу пад назвай “Небяспека нашага часу”, але 
кніга асуджасцца як “злачынная, крымінальная і блюзнерская” булай 1256 г. 
(паводле Gilette Ziegler. Lc defi de la Sorbonnc. Paris, Julliard, 1969. -  заўв. 
аўт.).
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______________________________________ |н_
5 “Renovatio Imperii” -  абнаўлення Імперыі (лац.).
6 “Auctoritas” -  аўтарытэты (лац.).
7 “Quastio disputata” -  абмеркаваннс пытання (лац.).
8 Tout court -  карацей кажучы (фр.).
9 Bricolage -  выраб (ф р/) .
10 Прадметы, якія захоўваюцца ў скарбніцы Карла IV Багемскага: чэрап 

Св. Адальбэрта, мсч Св. Стэфана, іііы п  з вянка Хрьіста, кавалкі Крыжа, 
абрус Тайнай Вячэры, зуб Св. Маргарыты, кавалак косці Св. Віталя, рабро 
Св. Сафіі, падбародная костка Св. Эабана, кітовае рабро, слановы бівснь, 
посах Майсея, строй Дзевы Марыі. Прадметы са скарбніцы князя Берыйскага: 
чучала слана, васіліск, манна, знойдзеная ў пустыні, рог адзінарога, какосавы 
арэх, шлюбны пярсцснак Св. Джузэпэ. Апісанне выставы поп-арта і новага 
рэалізму: падзёртая лялька, з якой тырчаць галовы іншых лялек, пара акуляраў 
з намаляванымі вачамі, крыж з натаркнутымі на яго бутэлькамі ад кока-колы
і лямпай пасярэдзіне, серыя партрэтаў Мэрылін Манро, павялічаная файка 
Дзіка Трэйсі, электрычнае крэсла, стол для гульні ў пінг-понг з гіпсавымі 
шарыкамі, спрэсаваныя часткі аўтамабіля, матацыклетны шлем, размаляваны 
алеем, бронзавая электрабатарэя на п’едэстале, скрыня з бутэлечнымі коркамі, 
вертыкальны стол з блюдам, нажом, пакетам “Гітанэс” і насадка для душа, 
падвешаная на краявідзе, намаляваным алеем (заўв. аўт.).

11 Trouvaille -  знаходкай (фр.).
12 Palus Putredinis -  Гнілое Балота (лац.).

ТРЫЗНЕННЕ 
СЯРЭДНЯВЕ ЧЧАМ

Ц і  іспуе нейкая сувязь паміж кнігамі прыгодаў 
і фантастыкі Фрацэты, неасаганізмам, “Эскалібурам”, 
сагамі нра Авалон і Жакам Ле Гофам? Калі 6 Дарт 
Вэйдар, Ж ак Фурнье ды Парсіфаль сустрэліся на 
лятучай талерцы, ці здолелі 6 яны знайсці агульную 
мову? I што 6 гэта была за мова — сусвегная трасянка 
ці лаціна Евангелля наводле Св. Лукі?

Друкуецца ў  скарочаным выглядзе.
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Ен _____________________________
Санраўды, як выглядае, людзі любяць сярэднявечча. За 

некалькі хвілінаў у любой амерыканскай кнігарні можна знайсці 
шмат цікавых узораў гэтай неагатычнай плыні. Я згадаю толькі 
некалькі назваў кніг, што трапляюцца на вочы: “Свет, шго завецца 
Камэлот” , “Вяртанне караля” , “Меч выкаваны”, “Прыманка 
Васіліска”, “У іюшуку цмока”, “Палёт цмока”, “Купал у лесе”, 
“Аііошпі абаронца Камэлота”, “Цмокава сховішча”, “Доктар Ху і 
крыжакі”, “Магічныя гіошукі”, “Ерэтык Камбэр”, і іл іо с  размаітыя 
асобныя кнігі — ад кельцкіх сагаў, чорнай магіі, зачараваных 
налацаў і вязніцаў з прывідамі да мячоў у камені, адзінарогаў і 
выразла неагатычнай касмічнай фантастыкі.

Калі нехта не верыць літаратуры, то ён мае паверыць хаця 
б поіі-культуры. Нядаўна ў шапіку я наўздагад выцягнуў шэраг 
коміксаў, і вось які атрымаўся “вінегрэт”: “Кароль Конан”, 
“Бязлітасны меч Конана-барбара”, “Камэлот-3000”, “Меч і атам” 
(два апошнія ўяўляюць складанае спалучэнне ранняга сярэднявечча 
і лазерных нрамянёў), “Сага нра Электру”, “Крыштальны ваяр 
Крыстар”, “Эльрык Мэлібоўнскі”...

Я м.ог бы нрацягваць. Але няма чаго здзіўляцца, што нас 
накрыла хваля гісеўдасярэднявечнага чытва — нешта еярэдняе 
наміж нацыстоўскай настальгіяй гіа мінуўшчыне і акультызмам. 
Краіна, здолыіая спарадзіць “Дыянэтыку”, можа далёка пайсці ў 
чараўыіцтве і frappe] гіра Святы Грааль. I было б зусім не дзіўна, 
калі б у чйрговым ііорпа-хіце Мэрлін Чэмбэрз знялася ў: ролі La 
Princess Lointain (калі аздолелі ператварыць Chanteclair Эдмопа 
Растана ў фантастыку, то чаму б не ўявіць, як прынцэса Трьшалі 
аддае ключы ад свайго наса цнатлівасці барадатаму Барту 
Рэйнальдсу?). Я ўжо не кажу пра такія іюстмадэрнова-неагатычііыя 
налацы ў Манхэтане, як Сіты-корп-цэнтар ды Трамн Таўэр, — 
цікавосткі ііеафеадалізму, двары якіх адкрытыя для сялянаў і 
гандляроў, а добра абароненыя верхнія апартамеыты нрызначаныя 
для шляхты.

Хронікі неасярэднявечча таксама распавядаюць нра тое, як 
тысячы чытачоў адкрылі для сябе Барбару Тачмэн. Дырэктар 
“ М етраію літан  М у зэу м ”вы раш ы ла н ал ад зіц ь  вы ставу 
“сапраўдных” надробак, якія наведвальнікі раней нрымалі за 
арыгіналы. I натоўны людзей, што некалькі гадоў таму выстойвалі 
даўжэзпыя чэргі ў “Метраполітаіі Музэум”, каб ііатраііідь на

|Ш
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выставу сярэднявечнага ірландскага мастацтва, сталіся выразнай 
прыкметай новага густу.

Амерыка, зацята змагаючыся з 1776 годам, паглынае 
саііраўдную Мінуўшчыну. Можа, гэта і кансерваваная, але ўсё роўна 
філалогія. Амерыкапцы натрабуюць і сапраўды цэняць дакладную, 
з усёю адказнасцю зроблеыую гістарычную рэканструкцыю (можа 
таму, што толькі пасля таго, як тэкст скрупулёзна рэканструяваны, 
яго можна з усёй безадказнасцю дэканетруяваць). Як і многія 
еўрапейцы, большасць амерыканцаў прынялі фільм “Excalibur” за 
“сапраўднае адлюстравашіе сярэднявечча”, але ёсць і мноства ішпых, 
якія шукаюць пешта^болып праўдзівае.

А што адбываецца па той бок Атлантычнага акіяна? У 
Вялікабрытапіі і Францыі XIX стагоддзе было эпохай гістарычных 
раманаў Вальтэра Скота і Віктора Гюго, а гістарычны раман самім 
лёсам знітаваны з сярэднявечнай тэматыкай. Гэтая тэндэнцыя 
захавалася і дагэтуль, і паліцы кожнай кнігарні ў Лондане ці 
Парыжы заноўненыя цікавымі ўзорамі сярэднявечных, ці 
рыцарскіх, раманаў. Адныя італьянцы ніколі не ўражвалі сваімі 
поспехамі на гэтай ніве. Раман з сярэднявеччам для італьянскай 
літаратуры-заўсёды быў няўдалы. Гэткія імёны, як Гуэрацы,*Канту, 
Гросі і Адзэлья, нічога не гавораць замежнаму чытачу, ды і 
справядліва. Магчыма, за адзіным выключэннем — “ЭтторЭ 
Ф ’ерамоска” Д ’Адзэлья -  усё, што было напісана ў мінулым 
стагоддзі йра сярэднявечча ў Італіі, мела на сабе пйчатку 
нягегласці, нудоцця і пыхлівасці. Наш нацыянальны раман гэтага 
часу, “Заручаныя” Манцоні, не звяртаецца да жыцця вялікіх 
рыцараў і імператараў; ён звяртаецца да падзеяў XVIII стагоддзя 
і распавядае гісторыю нрыгонных сялян у часы нацыянальнага 
заняпаду і ўсеагульнае роспачы. Італьянскія крытыкі былі 
ўражапыя і здзіўленыя тым, што за апошнія дзесяць гадоў з ’явілася 
мноства айчынных раманаў на сярэднявечную тэматыку, некаторыя 
з якіх набылі нечакана вялікую папулярнасць. Я ўстрымаюся ад 
нераліку ўсіх “круглых сталоў” і сімпозіумаў па гэтай праблеме, 
шго адбыліся за апошні час, калі тэма “вяртання сярэднявечча” 
стала санраўдным насланнём. У іншых краінах, хаця яны і больш 
звыклыя да падобных "адраджэнняў", таксама абмяркоўваецца 
надобнае нытанне, і мы навінны паснрабаваць адказаць на яго.

Такім чынам, мы ўсе цянер (як у Еўропе, так і ў Амерыцы)
5«Крыніца» № 6
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прычым у самых розны х формах — ад ф антасты чнага 
гіеасярэдііявечча да дакладнага філалагічгіага даследаваішя. He 
выклікае сумніваў, што санраўды істотным будзе апошняе. Але 
варта задацца нытаннем, чаму амерыканцы збольшага знаходзяцца 
ва ўладзе таго ж самага наслання, што і еўранейцы, і чаму ўсе 
яны глытаюць рэканструкцыі Дубі, Ле Руа Ладуры і Ле Гофа, як 
быццам гэта новая форма аповеду. Ці мог хто-небудзь прадбачыць 
гадоў дзесяць таму, што рэгістрацыйныя кнігі сярэднявечнае 
нарафіі ў Пуату будуць паглынацца гэтак жа аііантаыа, як 
дэтэктывы Агаты Крысці?

Паводле некаторых меркаванняў, мы трызнім сярэднявеччам. 
Але фактычыа ў.се мы — і амерыканцы, і еўрапейцы — снадкаемцы 
заходняе трады цы і, а ўсе праблемы Захаду наўсталі ў 
сярэднявеччы. Сапраўды, сучасныя мовы, гарады як гандлёвыя 
цэнтры, капіталістычная эканоміка (разам з банкамі, дэхамі і 
сабекоштам) — гэга вынаходніцтвы сярэднявечнага грамадетва. 
У сярэднявеччы з ’явіліся армія ў яе сучаснай форме, сучасная 
канцэпцыя нацыянальнае дзярж авы , гэтаксама як і ідэя 
звышфедэрацыі (пад сцягам германскага імператара, абранага 
парламентам, які дзейнічаў у ролі выбарчага з ’езда). Барацьба 
паміж беднымі і багатымі, паняцце ерасі або ідэалагічнага ўхілу і 
нават наша сучаснае разуменііе кахання як спусташальнага 
Шчаслівага няшчасця бяруць свой пачатак у сяріэднявеччы. Яшчэ 
можна дадаць канфлікт паміж царквой і дзяржавай, прафсаюзьі 
(хаця і ў цэхавай форме) і тэхнічнае ўдасканаленне вытворчасці. 
На пачатку нашага тысячагоддзя з ’явіліся і хутка ўвайшлі ў шырокі 
ўжытак ветракі, падковы, конская ды валовая збруя, страмёны і 
сучаснага тыпу стырно, падвешанае да кармы на гіетлях ніжэй за 
ўзровень вады, без якога не была б адкрьггая Амерыка. Анрача 
таго, гіачаў выкарыстоўвацца компас і была канчаткова нрымятая 
арабская матэматыка, ад якое бяруць пачатак сучаснае лічэнне і 
двайная бухгалтэрыя. Напрыканцы гэтай эры — калі пагадзіцца, 
што яна ўмоўна скончылася ў 1492 годзе — быў вынайдзены 
порах і з ’явілася “галактыка” Гутэнберга.

Мы ііа-рапейшаму жывём ііад сцягам сярэдріявечных 
тэхналогіяў. Да прыкладу, у сярэднявеччы былі вынайдзены 
акуляры , што паводле значнаеці можыа нры раўнадь да
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выііаходніцтва ткацкага станка і паравога рухавіка. У тыя часы 
інтэлектуал, які ў сорак гадоў пачынаў губляць зрок, разбіраючы 
печытэлыіыя манускрыпты у цёмных пакоях пры святле паходняў, 
насля ішцідзесяці ўжо не мог працаваць. Вынаходніцтва акуляраў 
значна ііашырыла нрацаздолыіасць інтэлектуалаў, дзякуючы чаму 
ў наступныя стагоддзі мы сталі больш поўна выкарыстоўваць 
чалавечы патэнцыял.

Усе вышэйзгаданыя ідэі й рэаліі з ’явіліся не ў старажытным 
свеце. 3 антычнай Грэцыі і Рыма мы засвоілі пэўную ідэю трагедыі 
(але наш тэатр створаны паводле сярэднявечнага ўзору) ды ідэал 
нрыгажосці, а таксама нашы асноўныя філасофскія каніхэнцыі. 
Але менавіта ў сярэднявеччы мы навучыліся іх выкарыстоўваць. 
У сярэднявечча сягаюць карані нашых сучасных “вострых” 
праблемаў, і няма нічога дзіўнага ў тым, што мы заўсёды вяртаемся 
ў тую эпоху, калі занытваемся ў сябе аб уласным паходжанні. 
Усе пытаіші, якія абмяркоўваюцца падчас паседжанняў Агульнага 
рыпку, вынікаюць з рэаліяў сярэднявечнай Еўропы.

Такім чынам, узіраючыся ў сярэднявечча, мы ўзіраемся ў 
сваё маленства гэтак жа, як доктар запытваецца пра дзіцячыя 
гады, каб зразумець наш цяперашні стан здароўя-, альбо гэтак жа, 
як нсіхааналітык уважліва даследуе першасную траўму, каб 
зразумець наш цяперашні неўроз.

Наша вяртанне да сярэднявечча — гэта пошук уласных 
каранёў, і наколькі мы хочам вярнуцца да “сапраўдных” каранёў, 
то шукаем “праўдзівае еярэднявечча”, а не рыцарскія раманы ды 
фантастыку. (Хаця часта гэтае жаданне няслушна вытлумачваюць,
і, рухомыя цьмяным памкненнем, мы аддаёмся ўцёкам ад рэчаіснасці 
й / й Т о л к і н . )

Але ці сапраўды трызненне сярэднявеччам з ’яўляецца 
тьшовай сучаснай, або постмадэрновай, спакусай? Калі гэта праўда 
(а так яно і ёсць), тады такой жа праўдай ёсць і тое, што людзі 
трызняць сярэднявеччам ад самага пачатку сучаснай эпохі.

БЯСКОНЦАЕ ВЯРТАННЕ

Сучаспасць вяртаецца да сярэднявечча з таго самага моманту, 
як яна (згодна гістарычным даведнікам) прыйшла да завяршэння.
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А Пачаткам сучаснай эры сталіся здзіўляльныя дасягненні чалавечага 
духу: адкрыццё Амерыкі, вызваленне Грэнады (разам з наступным 
знішчэннем здабыткаў арабскай навукі, якая магла 6 апярэдзіць 
Рэнесанс і ўздым навукі) і запачаткаванне другое Дыяспары, калі 
з Ісданіі выгналі габрэяў (нагромы былі вынайдзеныя раней, яшчэ 
крыжакамі, — у радаводзезаходняецывілізацыішматчагобыло).

Адразу ж пасля афіцыйнага завяршэніія сярэднявечча Еўропу 
ахапіла спусташальная і пранізлівая настальгія па ім. У Італіі 
вялікія паэты Рэнесанса, ад Пульчы да Баярда і Арыёста, звярталіся 
да рыцарскае сагі. Тэафіла Фаленья напісаў паэму “Baldus” на 
неверагоднай latin de cuisine2; Тарквата Таса, вялікі паэт 
італьянскага маньерызму, апяяў веліч крыжакоў. У Іспаніі 
Сервантэс распавёў драматычную гісторыю чалавека, не здольнага 
прымірыць жорсткую рэальнасць са сваёй ліобоўю да сярэднявечнай 
літаратуры. Шэкспір багата пазычаў з сярэднявечнага аповеду і 
відазмяняў яго.

Падчас росквіту англійскага Рэнесанса Джон Ды і Роберт 
Флад наноў адкрылі сімвалы і знакі сярэднявечнага іудзейскага 
містыцызму. Нават у перыяд 6арокат калі ў тагачаснай навуцы 
нібыта панавалі новыя парадыгмы Галілея ды Ньютана, 
Контррэфармацыя моўчкі працягвала пляжыць філасофію 
схаластаў. Між тым у Ф ранцыі М абілон адкрыў скарбы 
сярэднявечных манускрыптаў. Як семіётык, я не магу абысці ўвагай 
тое, што адным з найвыбітнейшых нрарываў у знакавай тэорыі 
мы абавязаныя настунніку Тамаша Аквінскага Джону, альбо, як 
мы яго цянер называем, Жану Пуансо. Падчас “Веку Розуму”, 
калі гурток французскіх энцыклапедыстаў, здавалася, вёў апошнюю 
бітву з рэшткамі змрочнага сярэднявечча, гэтае сярэднявечча пачало 
зачароўваць арыстакратыю гатычнымі раманамі й раннім Ossianic3 
рамантызмам. Геаграфічна блізкі, хаця і псіхалагічна далёкі ад 
палаца Атранта, Людавіка Антоніо Мураторы сабраў у сваім 
“Вяртанні італьянскіх ііісьмеішікаў” старыя хронікі сярэднявечнае 
велічы. У хуткім часе Шатабрыян апяяў гатычныя саборы, што 
ўзносіліся над кронамі кельцкага лесу, а дзякуючы Вальтэру Скоту, 
Віктору Гюго і рэстаўрацыі Viollet-le-Duc усё XIX стагоддзе магло 
трызніць аб уласным сярэднявеччы і такім чынам помсціць 
Напалеону, які “прасветленым” манаршым жэстам зламаў тымпан 
Нотр-Дама, каб увесь ягоны каргэж мог змясціцца ў храме.
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Час уз’яднання Італіі быў багаты на repechage4 сярэднявечча, 
не кажучы ўжо пра італьянскую оперу з яе трубадурамі. I ў 
рэшце рэшт, было нямецкае галавакружэнне ад неасярэдііявечча з 
налацам Людвіга Баварскага і “персіфалізацыяй Сусвету” Вагнера.

Што сказалі б Раскін, Морыс і гіерадрафаэліты, калі 6 
даведаліся, што адкрыццём сярэднявечча ў XX стагоддзі будуць 
займацца СМІ?

КЛАСІЦЫЗМ I СЯРЭДНЯВЕЧЧА

I тут мы мусім узняць прынамсі два пытанні. Па-першае: 
чым розняцца гэтае бясконцае адкрыццё сярэднявечча і такое ж 
нязменнае вяртанне да антычнай спадчыны? Па-другое: ці заўсёды 
ўсё мноства сярэднявеччаў (а іх сапраўды зашмат) паўставала з 
аднаго і таго ж правобраза?

Што да першага пытання, то яму тут можна сунрацьпаставіць 
філалагічную рэканструкцыю утылітарных штукарстваў.

Што датычыцца антычнасці, ..мы аднаўляем яе, але, 
адбудаваўшы, мы не жывём у ёй, а толькі сузіраем антычнасць як 
ідэал, як узор і шэдэўр дакладнае рэстаўрацыі. I наадварот, 
сярэднявечча ніколі не аднаўлялася “з нуля”. Мы ўвесь час 
папраўлялі ды рамантавалі яго як будьшак, у якім жывём і дасюль. 
Мы адбудавалі банк, як і храм, дзяржайу, як і царкву. Мы болыд 
не жывём у Парфеноне, але мы ўсё яшчэ ўваходзім у храм ці 
молімся ў яго нефах. Нават калі Арыстоцель ды Платон сталі 
часткаю нашага жыцця, мы ўспрымаем іх праз сістэму каардынат, 
змадэляваную нашымі сярэднявечнымі продкамі. I калі мы 
“сашкрабем” сярэднявечныя інкрустацыі і дакапаемся да яго 
сапраўднага сэнсу, то гэты па-новаму прачытаны Арыстоцель 
адно ўнрыгожыць паліцы акадэмічных бібліятэкаў, але яму ўсё ж 
не знойдзецца месца ў нашым штодзённым жыцці.

Паколькі з сярэднявечча заўсёды рабілі гармідар у 
адпаведнасці з патрэбамі розных эіюхаў, не можа быць, каб вынік 
быў заўжды аднолькавы. I таму я наспрабую акрэсліць прынамсі 
10 тынаў сярэднявечча, каб чытач усвядоміў, што кожны раз, 
гаворачы нра трызненне сярэднявеччам, трэба спачатку запытацца, 
якое менавіта сярэднявечча яму трызніцца.
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Ен____________________
ДЗЕСЯЦЬ АПРЫЧОНЫХ СЯРЭДНЯВЕЧЧАЎ

1. Сярэднявечча як фон. Гэта сярэднявечча онеры, ці 
Тарквата Таса. Сапраўднае цікавасці да гісторыі тут няма, 
сярэдпявечча скарыстанае як ііэўная міфалагічная сцэна, на якой 
дзейнічаюць сучасныя персанажы. Пад гэтую ж рубрыку 
падпадаюць і так званыя раманы “плашча і шпагі” (ці les romans 
de cape et d ’ipie). Прычым гістарычныя рамагіыі раманы"плашча 
і іппагі" — гэта прынцыгюва розпыя рэчы. У гіершых аўтар абірае 
які-кольвек адметыы гістарычны нерыяд, каб глыбей зразумець 
не толькі мінуўшчыну, але і — -праз яе — сучаснасць як 
канчатковы вынік тых далёкіх гістарычных падзеяў. Героі рамана
— не абавязкова “гістарычыыя асобы” (гэта значыць людзі, якія 
сагіраўды існавалі): дастаткова каб яны, хаця б толькі ў літаратурнай 
форме, выяўлялі сваю эпоху. Лэдзі Равена і ІГер Бязухаў — 
плод фантазіі раманістаў, але яны раснавядаюць нам нешта 
“праўдзівае” пра англійскае сярэднявечча і Расію пры Напалеоне. 
I наадварот: у рамане “іілашча і шпагі” нрыдуманыя героі, каб 
выглядаць больш праўдападобпа, абавязкова мусяць дзейнічаць 
сярод рэалыіых гістарычных асобаў. Згадайце хаця б Дзюма і 
тую вызначальную для ўсяго расіюведу ролю, якую адыгрываюць, 
да прыкладу, Рышэлье і Людовік X III. Хоць у рамане і 
нрысутнічаюць рэальныя персанажы, але нсіхалогія д ’Артаньяна 
ніяк не абумоўленая псіхалогіяй ягонага стагоддзя -  ён мог бы 
гэтак жа ўтранёна ўвязвацца ў тыя ж самыя прыгоды і падчас 
Французскае рэвалюцыі. Такім чынам, у гістарычных раманах 
прыдуманыя героі данамагаюць нам снасцігнуць мінулае (і мінулае 
служыць не нроста фоыам), між тым як у раманах "іілашча і 
шпагі" мінулае (скарыстапае толькі як фоп) спрыяе таму, каб мы 
з нрыемнасцю чыталі нра выдуманых герояў.

2. Сярэднявечча як мясціпа іранічнага наведвання наноў, 
вядома, дзеля роздуму нра наша маленства, але таксама і пра 
нашу ўяўную лядашчасць. Арыёста і Сервантэс вярталіся ў 
сярэднявечча гэткім жа чынам, як Сэрджа Леонэ і іншыя 
італьянскія героі вестэрнаў вярталіся ў Амерыку XIX стагоддзя 
як у краіну прыгодаў, ужо створаную Галівудам. У такім жа
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______________________________________ Ен.
сэпсе Рабле разыграў уяўнае вяртагше ў Сарбону. Але ён ужо не 
верыў у гой Парыж, які апісваў. Гэтаксама, як і героі Монты 
Пітана не вераць у гратэск, сярод якога яны існуюць.

3. Сярэднявечча як барбарскі час, свет пррстых, не 
абмежаваных і і і я к і м  законам памкненняў. Гэта сярэднявечча 
Фрацэты, але — на іншым узроўні складанасці й апантанасці — 
гэта таксама сярэднявечча ранняга Бергмапа. Такія прымітыўныя 
жарсці маглі 6 аднолькава існаваць як на берагах Фінікіі, так і ў 
нустэлыіях Гільгамеша. Гэта par excellence “змрочны час”5, і нават 
“Пярсцёнак Нібелунгаў” Вагнера гаксама можна аднесці да гэтага 
“заняпаду розуму”, які не можа не прыгаломшваць. Нас амаль 
запрашаюць уславіць веліч маладой арыйскае расы на гэтай зямлі 
грубае жывёльнай моцы. Гэта дзікае сярэднявечча, і чым больш 
дзікія яго героі, тым больш глыбока ідэалагізаваная яго 
паверхневая наіўнасць.

4. Сярэднявечча рамантызму з ягонымі навальнічнымі 
замкамі й зданямі. Гэтае сярэднявечча вяртаецца да нас у форме 
сучаснай “касмічнай” фантастыкі, дзе, каб ператварыць вязніцу ў 
касмічны карабель, дастаткова паставіць у ёй камп’ютэр.

5. Сярэднявечча philosofia perennis6, або неатамізму. Яно 
цьмяна праступае пе толькі з-за Марытэна і пастарскіх павучанняў 
ды дагматаў Пія XII ці Япа Паўла II. Як нразрыстую крыніцу 
натхнення, яго можна адчуць і за фармальна-лагічнымі выкладкамі 
самых розных свецкіх філосафаў сучаснасці. Нядаўна ў “Семіётыцы
і філасофіі мовы” ( “Semiotics and Philosophy o f Language") я 
разгледзеў сярэднявечную тэорыю вызначэныя, выкладзеную
Парфірыем у “Isagoge”. Я паказаў, наколькі на яе паўплывалі 
некаторыя лагічныя сафізмы. Я імкнуўся выявіць, як гэтыя 
сафізмы працягваюць уплываць на шмат якія тэорыі значэння (of
meaning); часта не ўсведамляючы гэтага, яны багата запазычылі 
з ііарфірыянскай плыні мыслення. У гэтым сэнсе адвечная 
жыццёвая моц сярэднявечча зусім не абавязкова карэніцца ў рэлігіі, 
бо нрыхаванага сярэднявечча шмат і ў некаторых сучасных лагічна- 
сістэмных тэорыях, нагірыклад у структуралізме.
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6 .Сярэднявечча нацыянальнага самавызначэння, якое зноў 
разгарыулася ва ўсёй сваей моцы ў мінулым стагоддзі. Тут 
сярэднявечная мадэль узводзілася ў ранг палітычнай утоніі, 
услаўляла мінулую веліч — і супрацыіастаўлялася нішчымным 
рэаліям нацыянальнага прыгнёту і замежнага нанавання.

7. Сярэднявечча дэкадансу. Відавочна, я маю на ўвазе 
братэрства нерадрафаэлітаў, Раскіна, але таксама і “A Rebours” 
Х’юсма і анантанасць Des Esseintes. Тыпова італьянская версія 
гэтага дэкадэнцкага сярэднявечча нрысутнічае ў неаготыцы Джосуэ 
Карадуччы і Габрыэле Д’Анунцыа (хоць апошні і не быў дэкадэнтам 
fin-de-ciecle). Спачатку яно было вынаходніцтвам інтэлектуалаў, 
але потым арганічна ўлучылася ў праект рэстаўрацыі на 
ыацыянальны лад і ў італьянскіх гарадах дало жыццё мноству 
падробак, часам цікавых, а часам і вартых жалю, у архітэктуры і 
выяўленчым мастацтве.

8. Сярэднявечча ф ілалагічнае рэканст рукцы і , якое 
ўзыходзіла ад Мабіёна праз Мураторы да найлепшых узораў 
Гільсана, да адкрыцця наноў Acta Danicorum Philosoforum і да 
школы Annales. Падобны філалагічны падыход можа ўжывацца ў 
дачыненні як да вялікіх гістарычных падзеяў, так і да глыбінных; 
грамадскіх ці тэхналагічных структураў ва ўсёй іх неспасцігальнасці, 
а таксама і да формаў штодзёшіага жыцця. На шчасце, у гэтым 
выпадку не даводзіцца казадь пра “сярэднявечную моду”. He 
зусім вольнае ад цікаўнасці СМІ, гэтае сярэднявечча, аднак, 
дапамагае нам крытычна даставіцца да ўсіх астатніх сярэднявеччаў, 
якія ў той ці іншы час выклікаюць наша захапленне. Гэтаму 
сярэднявеччу, дзякуй Богу, бракуе ўзвышанасці, і таму яно 
выглядае болыд “ііа-чалавечы”.

9. Сярэднявечча гэтак званае традыцыі, альбо акультнае 
філасофіі (ці la pensie sapientielle), даволі эклектычны пракаветны 
будан-развалюха, у якім таўкуцца тампліеры, розенкрайцэры, 
алхімікі, масоны і неакабалісты. Гэтае сярэднявечча, напоенае 
атрутай рэакцыі, што тачылася са Святога Грааля, гатовае вітаць
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кожную нраяву неафашыстоўскай Волі да Магуты. За зрокавае 
ўвасабленне нраяваў-мрояў, якія быццам былі яе адэптам, гэтае 
сярэднявечча з гатоўнасцю бярэ ўсе атрыбуты сярэднявечча №3  
і пры гэтым блытае Рэнэ Гэнона з Конанам Барбарам і Авалон -  
з каралеўствам Прэстэра Джона. Антынавуковае паводле 
вызначэння, гэтае сярэднявечча дзеецца пад знакам міфічнага 
шлюбу мікра- і макракосму і ў выніку пераконвае сваіх 
прыхілыіікаў у тым, што кожная з ’ява тоесная іншай і што свет 
створаны дзеля таго, каб ва ўсёй свае размаітасці даводзіць адно 
Пасланне. На шчасце, Пасланне згубілася, і гэта надае 
прыцягальнасці яго лошукам для нешматлікіх шчасліўчыкаў, якіх 
анічым не пахіснуць, не пераканаць аніякімі філалагічнымі доказамі.

Каб абагульн іц ь  тып м ы слення, характэрны  для 
“традыцыйнага сярэднявечча”, дазвольце мне згадаць дзве базавыя 
кагнітыўныя мадэлі — эпістэмалагічную і л&гічную — якія 
мысленне падобнага сярэднявечча звычайна з усёю безадказнасцю 
перакульвае дагары нагамі: мадэль post hoc propter hoc перавернутая 
ў propter hoc ergo ante hoc, a лагічная мадэль modus ponens 
перавернутая ў тое, што я звычайна называю modus indisponens 
(дзеля перакладу гэтага лаціна-італьянскага каламбура назаву яго 
“спосабам перакульвання”). Добрым прыкладам propter hoc ergo 
ante hoc ёсць аргумент, скарыстаны ў мностве самых вядомых 
тэкстаў пра Pimander: добра вядома, што “Corpus Hermeticum” 
быў напісаны ў нершым стагоддзі нашае эры, але прыхільнікі 
традыцыі (нават пасля пераканаўчае дэманстрацыі Casaubon-a) 
цвёрда ўпэўненыя, што ён быў напісаны ў часы Майсея ці 
Піфагора, але ў любым выпадку — да Платона. Цяпер аргумент 
гучыць настунным чынам: паколькі “Corpus Hermeticum” змяшчае 
ў сабе ідэі, якія пазней паўтараюцца ў Платонавым асяродку, то 
гэта сведчыць пра тое, што ён быў напісаны да Платона. Што ж 
да modus indisponens, то я і і о  спрацоўвае наступным чынам: пры р
— q, але k — w, і можа быць прыкладам наступнага цверджання: 
калі a = Ь, то Ь = а. Але 11 Corpus Hermeticum” сцвярджае, што 
sucit inferius sic superius, таму Святы Грааль -  не што іншае, як 
Lapis Philosophorum1. Я ведаю, што ўсё гэта не сапраўднае 
сярэднявечча і што нашы стары я дактары  навук, як ія  
абмяркоўваюць свае quaestiones quodlibertales на гуманітарных
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факультэтах, былі больш дакладныя, чым Генры Корбін ці 
Ж ы льбер Д зю ран. Але тып мы слення “трады цы йнага 
сярэднявечча” зазвычай разгортваецца пад сцягам вечыага вяртання 
да зямлі Артура.

10. Апошняе па парадку, але не па значнасці, — чаканне 
Міленіума. Гэтае сярэднявечча апанавала кожную рэлігійную 
секту. Яно з намі і пе пакіне нас да апоўначы 31 снежня 2000 
года. Крыніца шматлікіх вар’яцтваў, яно застаецца, аднак, 
нязменнай перасцярогай. Бо прадчуванне, што надыходзіць канец 
свету і ў дзверы* грукае Антыхрыст у цывільным, — не такое 
ўжо і сярэднявечнае.

ЯКОЕ МЕНАВІТА?

Такім чынам, перш чым радавацца ці шкадаваць аб вяртанні 
сярэднявечча, мы абавязаныя (мараллю і культурай) вызначыць, 
пра якое менавіта сярэднявечча мы гаворым. Шчыра прьізнацца, 
да якога з 10 тыпаў сярэднявечча мы звяртаемся тады, калі проста 
практыкуем больш ці менш пачэсныя формы дывертысменту, калі 
нас здзіўляю ць нашы асноўныя праблемы або калі мы 
падтрымліваем (без спадзеву рэалізацыі) якуюсь рэакцыйную 
змову, — значыць сказаць, хто мы і пра што марым.

Пераклала з англійскай мовы 
Таццяна СЛІНКО.

1 Frappe (італ.)  -  пісаніна.
2 Latin de cuisine (фр.)  — кухневая лаціна.
3 Асіян — легендарны ірландскі паэт III ст. н.э. У XVIII ст. паэт 

Джэймс Макферсан надрукаваў,як ён сцвярджае, пераклады Асіяна, але 
насамрэч гэта былі яго ўласныя творы.

1 Repecbage (фр.) ~  выцягванне, выманне.
5 У англійскай мове ранняе сярэднявечча завецца “цёмны час” — the 

Dark Ages.
6 Philosofia perennis (лац.) -  філасофія вечнасці, адвсчнага.
7 Lapis Philosophorum (лац.)  -  філасофскі камень.

| і »
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У чорных пальчатках, 
Хаваючы кіпцюры,
Будзе пісаць паэта 
На даляглядзе паперы 
Кроплямі цёплымі словы.
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* * *

У шклянцы 
Ha падваконні -  
Кахаіше.
Наноем халодным. 
Гранатавай вадкасцю. 
Сокам.

Выгііць!
Выпіць нагбом,
Каб у роце 
Прысмакам доўгім, 
Слодыччу,
Гаркатой -  
Гэта зіма,
Гэты Студзень 
Застаўся.

Літарай чорнай 
На белым 
Ён будзе стыгнуць 
Пад ветрам... 
Зробіцца лёдам. 
Формаю мёртвай. 
Шклянкаю 
На падваконні.

* * *

Рантоўны дотык 
С т ы і і і .

Да цёнлых пальцаў -  
Лёд -
Твой пацалунак. 
Першы.
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Снежны.
Анёкі на губах,
Як гукі мовы 
Дзіўнай,
Так доўга будуць 
Егічыць,
Галасіць,
Прасіцца на паперу, 
Што -  
Паэт парэжа 
Цела аркуша,
Бялюткае і маладое, 
Параніць да крыві,
Да сініх словаў...

Верш народзіць.

ЯНА
Выйдзе
На
Лесу
U

Ускраек
I, вочы заплюшчыўшы, 
Слова прамовіць -

Вядзьмарка.

Нітамі залатымі 
Аіілёценая,
Месяцовым святлом 
Народжаная,
Вып’е адвар 
Дзьмухаўцовы -

Кгіязёўна.
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ІЧ У пространі іючы,
У небасхіле самоты, 
Будзе лунаць 
Белым птахам -

Да рання.

A
На
Світанні 
Шэраншо 
На граву

Аііадзе.

* * *

Яна пойдзе,
Як вада рачная, 
Сціскаючы рукамі 
Галаву халодных 
Дзён,
Напісанае на далонях 
Слова,
Пойдзе,
Як Сусвет 
Ці слота,
А можа -  
Боль зубны... 
Разлітая ў паветры 
Чарнатой нябёс.
Там,
На сумежжы 
3 зоркай 
Віфлеемскай.
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______________________________ У нас
* * He

У чорных нальчатках,
Хаваючы кінцюры,
Будзе нісаць паэта 
На даляглядзе паперы 
Кроплямі цёплымі словы.
3 кропель народзіцца 
Цела,
Навобмацак -  мяккае,
3 нахам травы, зеляніны...
Цела Дажджу -  
Празрыстае,
У агеньчыках сонечных.
Здыме пальчаткі паэт,
Назаве немаўлятка па імені.
Можа, Адамам,
Мо Франкенштэйнам,
Ці гіроста -  Арцюрам Рэмбо.
Тое не важна, паэта!
Смеласцю й нігілізмам,
Постмадэрновым кантэкстам,
Ты можаш гвалціць
I цела -  жанчыну
Ці гэты верш без рыфмоўкі.
Пі, весяліся, кахайся 
3 паперай -  адвечнай сяброўкай, 
Сюррэаліст-адраджэнец.
Займайся далей ананізмам,
Грэбаным даляглядам...

* * *

Груган зямлю трывожыць 
Цемрай.
Гэта лёгка.
У слодычы забыцца можа
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Шалёны, хуткі, пругкі, 
Быццам ку ля,
Расціснуць слова на паперы 
Плямай сіняй -  
I стрэліць зноў.
У восеньскім палоне 
Здаецца неба 
Хмарным і панурым,
Рака здаецца 
Цмокам гладка-цвёрдым' 
Паветра -
Холадам і зорак бляскам. 
Памерла ціша.
Усё памерла:
Бог і сонца,
Асадка на стале,
I Беларусь, і вокліч.
I засталіся т о л б к і  

Памяць пра маленства 
Ды буслянятка 
Бел-чырвона-белае.
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...ён прывёз нейкія брудныя тлустыя камякі 
і прымушаў хлопаў садзіць іх у глебу, разрэзаўшы 
перад тым на кавалкі. 3  кавалкаў вырастала 
дзівосная тоўстая трава, на якой спелі чорныя 
суніцы. Суніцы тыя Андрэй забараняў есці. А есці 
загадаў, зварыўшы, тлустыя камякі, якія хаваліся 
ў  глебе, прычапіўшыся да каранёў травы. Але елі, 
толькі пакуль загадваў, а калі не бачыў, пляваліся 
гэткім брудам і мылі раты півам.
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ІЖыццё і смерць 
| уіндрэяВаратынца,

альбо
Як упершыню Зявілася 
на Беларусі бульба

>s
2
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Д а ў н я я  тая справа і досыць загадкавая. Дый 
крыві там хапае і абсурду. Усяго пакрысе, а часам і 
без усялякае меры.

Ж ыў некалі ў Вялікім княстве добры рыцар і 
дужа адукаваііы князь Міхайла Глінскі, першы і амаль 
што адзіны ў гісторыі крывіцкі кандацьер. Дзе яго 
толькі лёс ні насіў! I гіры двары імператара Святой 
Рымскай Імперыі М аксіміліяна Габсбурга, і ў 
Фрысландыі з мячом у руцэ, і ў Багеміі, і ў Італійскіх 
краінах. Але ж, бадзяючыся там ды тут, ваюючы ды 
зарабляючы рыцарскую рэпутацыю, не забываў наш 
князь роднае Вялікае княства, кавалкам-іншым якога 
ахвотыа навялічыў бы свае ўладанні. Бо, нягледзячы 
на веліч уласнай постаці, вялікага багацця пе меў -  
безумоўпа, калі гіе лічыць багаццем тое, што ўзбуджаў 
у галовах і сэрцах нростай шляхты, князёў з магііатамі 
ды каранаваных асобаў. Вось тым і вырашыў 
скарыстацда, стаміўшыся ў рэшце рэшт узыімаць меч 
пад чужымі харугвамі.

Гэтак ужо здараедца на свеце, што ў часы, калі 
болып за ўсё паважаюць адданасць, шляхедтва ды 
дноту, часдей за ўсё і трапляюцца найбольш агідныя
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здраднікі ды раснуснікі. He, не лічыце, быццам хачу запэцкаць 
брудам адзінага нашага кандацьера. Крый Божа! Але ж уявіце: 
князь старажытнага роду, зорка нры двары самога імнератара, 
харызматычпы, нрыгожы, разумны, з далікатнымі дворскімі 
манерамі, з адукацыяй і марамі аб велічы і ўладзе -  і вяртаецца 
да балотаў, да паўгі’япай шляхты і змардаванага хлопства, да 
палацаў з бярвеішя, дзе сцеыы завешапыя смярдзючымі скурамі. 
Дзе дым з агмешо выходзіць нраз дзіравы дах і смурод конскага 
поту лічаць за гопар для мужчыпы. Дзе ён далёка не нершы 
багаццем. Дзе які-небудзь спрадвеку не мыты гаспадар кута, у 
якім нават і святары наганства ад веры не адрозніваюць, задаволена 
зрыгнуўшы, кажа яму надчас застолля па-сяброўску, каб месца 
сваё ведаў і наперад за леншых не лез -  ну як усё гэткае можна 
стрываць?

Час быў не дужа мірыы. Сварыліся з маскоўцамі ды з 
татарамі, і патыхала вялікай вайною. Глінскі ж быў някепскі 
правадыр. Нельга сказаць, каб вельмі добры, але войска яго любіла 
і пакорліва ішло за ім -  ва ўсялякім разе, да першай значнай 
паразы. Ёп належаў да той славутай рыцарскай пароды, прадстаўпікі 
якое ўмеюць скакаць наперадзе войска ды ўдала працаваць мячом, 
на якіх вельмі нрыемна зірнуць -  і сэрца ў грудзях хутчэй б’ецца, 
і рука мацней зброю сціскае. Якія жывуць у бойках, але не ведаюць, 
што рабіць наміж імі. Якія выйграюць бітвы і губляюць перамогу 
ў войнах. Менавіта гэткі быў юіязь Міхайла.

Кажуць, калі пе дасталася яму гетмаыскага пернача, ён начаў 
збіраць вакол сябе гультаёў ды адарвірогаў, малодшых сыноў 
славутых радоў ды худое баярства. Наваг і хлопаў прымаў, і з 
крымцамі ды дабруджынцамі ыейкія меў зносіны, усім абяцаў ці 
па кавалку зямлі, ці луп, ці прывілеі ды пасады. А хто і проста 
пайшоў, не разважаючы асабліва, бо ўласнага розуму не меў, a 
жыў ад чаркі да бойкі. Менавіта з такіх быў Андрэй Варатынец.

Варатыпцы асаблівым багаццем ці старажытнасцю ые 
вызначаліся, але ж ніхто б і не папракнуў іх худапахольствам ці 
невялікім дастаткам. Багацейшыя былі за Падбіпятаў, калі вам 
гэта пра нешта гаворыць. Мелі зямлю і ў Аршанскім навеце, і на 
Літве. Андрэеў бацька лічыўся велікакпяжацкім дваранінам, умеў 
трымацца някепска і падчас застолля, і на паляванні. Умеў і
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Ў своечасова слова сказаць, надтрымаць каго трэба, коней ведаў 
добра, а дзе грашыма натыхае -  яшчэ лепей ведаў. Таму патроху- 
натроху па зярнятку збіраў ды пілыіаваў скарбніцу, і маёмасць 
расла хаця і наволыіа, адыак безунынна. I старэйшы сын уваслед 
найшоў. А вось малодшы... Тут Фартуна крыху памылілася. 
Відавочыа толькі, што захацела праліць на Варатынцаў за раз 
сапраўднае мора здольнасцяў, талентаў ды перспектываў. Але ж 
натрапіла не ўсім, а нейкім неверагодным чынам адной постаці -  
небараку Апдрэіо. I ўсе ягоыыя здольнасці, працуючы адначасова 
адна сунраць адной, ператварылі Андрэева жыццё ў жудасны хаос.

Урадзіўся ён моцны, жвавы, кемлівы, прыгожы. У чагыры 
гады шаблю ў руку ўзяў, а ў пяць -  засек ёю да смерці лепшага 
бацькавага сабаку, харта, за якога дзве капы грошай давалі, але 
бацька не прадаў. Казалі яму, што сабакі -  спрытныя жывёліны. 
Вось ён і зацікавіўся, ці наспее сабака адскочыць. Сабака, відаць, 
пе наверыў, шго дзіцятка з жалеззем мае ў галоўцы благое. Добрую 
ж карабелу толькі ўзнімі -  а надае яна ўжо сама, барані Бог над 
яе грапіць. Так Андрэй упершышо забіў жывую істоту, якая яму 
даверылася. I ўпершыню пакаштаваў бізуноў. Апасля бацька 
палічыў, што лунцаваць пачалі надта рана, і малодшы сын не 
наспеў займець звычкі да гэткага начастунку. У адзінаццаць гадоў 
упершыню пацалаваў дзяўчыну -  дачку старасты. Адбылося тое 
падчас Божага Нараджэння, і пасля тры гадзіны ён, узлезшы на 
ііуню, на жудасгіым марозе ў адной кашулі адбіваўся шабляю ад 
ашалелых братоў дзяўчыны, пакуль тых не разагнаў бацька. 
Варатынцы ледзь не нажылі смярогных ворагаў, але неўзабаве 
Андрэй з тымі ж двума старастовымі сынамі загадкавым чынам 
памірыўся дый сналіў пад Вільняй карчму. Лупцавалі ўсіх разам 
дый соллю не шкадавалі потым пасынаць, каб памяталі даўжэй. 
Але дзе там! У шаснаццаць я г о і і ы х  гадоў усё наваколле ажно 
стагнала. Казалі, ніводнай нецалаванай дзеўкі ці маладзіцы не 
засталося і ніводыай нераспрабаванай біклагі з мёдам. Разам з 
тым і вучыўся нядрэнна. Веры Варатынцы былі каталіцкай. Таму 
ксяндза даклікалі, і не абы-якога, а што ў Немцах вучыўся. I 
вось дзіва -  Андрэй за два гады ўжо па лаціне пачаў балбатаць, і 
наваг вершыкі складаць снрабаваў. Някепскія такія вершыкі, усё 
нра аморы, каханне па-іхняму. Ляшскую мову вывучыў, ледзь 
шкодзіць пачаўшы, а шкодзіць пачаў раней, чым хадзіць. Са
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жмудзінамі брахаўся, як крэўны, і нават мярзотную жыдоўскую 
гаворку ведаў. Адкуль -  певядома. Можа, бадзяючыся па корчмах 
ды навецях, дзе ў гарэлку (казаць брыдка) жыды ўсялякую 
іюскудзь кладуць, накшталт бруду з-пад бычынага падхвосця, каб 
мацнейшаю здавалася.

Шаснаццаць гадоў па тым часе -  ужо сгалы чалавек, здольны 
і за сябе пастаяць, і за іншых, дый жаніцца ўжо можна. Бацька ж 
Аіідрэеў, чалавек добры і вялікай веры, толькі й рабіў, што маліўся 
за малодшага сына. Адзін дзень маліўся, каб анёлы на чале з 
Маці Божай дапамаглі яму, а другі -  каб д ’яблы хутчэй знеслі, 
каб не паспеў збыць сямейнага багацця і добрага імя. Шабляй 
махаў Андрэй, нібыта языком, а языком -  нібы тым, пра што і 
казаць сорамна, а ўжо тым... Хм. Бяда ж небараку тая была, што 
думаць ён адначасова з гэтым усім ну ўвогуле не ўмеў. Калі 
сядзіць ціхенька, цвярозы, прыгожы, і раптам размаўляць пачне 
альбо распавядаць пра нешта -  найразумнейшы чалавек, Саламон 
з Авідыем разам, ніяк не менш. Кніжкі чытае ці нешта майструе. 
Старых пра мясцовыя звычаі ды старажытныя падзеі распытвае 
~ ну цуд проста, яму б ксяндзом быць. Але ж як скочыць на каня 
(а коней любіў не менш за жаночае цела) -  робіцца вар’ятам.

Калі Андрэю споўнілася семнаццаць гадоў, бацька цвёрда 
вырашыў ад сябе яго прагнаць і нават забараніць сабе пра яго 
думаць. Але ж тут і выбухнуў мяцеж князя Міхайлы Глінскага. 
Якім чынам прыбіўся малады Варатынец да князя, дакладна не 
вядома. Магчыма, як магніт цягне да сябе металічнае смецце, так 
і князь цягнуў да сябе ўсіх, як татары кажуць, “людзей доўгай 
волі” і, ад сябе дадам, вельмі нядоўгага розуму. Сто талераў 
супраць аднаго пастаўлю -  калі б які малады гультай з шабляю на 
пасе, гонарам на носе ды ветрам у галаве сеў на каня ў той час ды 
паехаў куды вочы глядзяць, абавязкова трапіў бы да Глінскага. 
Вялікі ўсё ж быў чалавек князь Міхайла.

Лепей за ўсё ў я г о і і ы м  войску было надчас застолляў. Пілі 
няблага -  зразумела, за будучыя нерамогі. Наваколле рабавалі не 
горш за ардынцаў. Можа, менавіта таму і не падтрымала князя 
Міхайлу заможная шляхта, а ўласных грошай у князя не хапіла. 
Даволі хутка найшлі на князя сталёвыя каралеўскія харугвы, 
войска ягонае начало раставаць, нібы снег пад веснавымі промнямі. 
Сумная тая гісторыя. Як і заўсёды здараецца, тыя, хто больш за
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Ў ўсіх ніў ды крычаў, нершыя ж і зніклі. А вось Андрэй застаўся. 
Бо хоць і гультай быў, але ж санраўднай шляхетнасці чалавек, і 
таго, з кім быў нобач у час велічы і моцы, не кінуў надчас 
ганенпяў і заняпаду. Разам з князем ён пайшоў да маскоўцаў, 
разам прыехаў у Маскву да вялікага маскоўскага князя Васіля, 
разам і ханіў выіірабавашіяў лёсу.

Чаго давялося наспытаць Глінскаму ў Масковіі, наўрад ці 
вартае расноведу. Як кажуць, з кпязёў ды ў бруд. Праз наўгады 
князю стала відавочна, што з выбарам новай айчыны ён крыху 
памыліўся. Пачаў розгіым чынам дасылаць у Княства і да самога 
імнерагара Максімілігяпа лісты з гіросьбамі аб дапамозе. Яшчэ 
прайшло колькі часу, і паш князь снрытненька і ціхенька рушыў 
назад, да караля Жыгімонта. Але ж далёка не ўцёк. Яго злавілі 
дый пасадзілі ў астрог. А ўсю служылую літву, якая з князем 
Міхайлам да маскоўцаў прыйшла, парасніхалі па Масковіі. 
Варатынца з тузінам іншых небаракаў занхнулі аж на Волгу, 
вартаваць ад Казанскага хапства. Жылі там, як сабакі, да таго ж 
і ў праваслаўную веру іх імкнуліся прымусам звесці.

Князь трываў нядоўга. Перснектываў асаблівых у Княстве 
ў яго не засталося, але засталіся большай часткай смяротныя 
ворагі. У новай айчыне ягоныя талент і веды (асабліва нра 
ўмацаваыпі, войскі ды шляхі Княства ды Кароны) маглі 6 быць 
вельмі карысыыя. Маскве ў той час натрабавалася любая даламога 
сунраць Княства. Усе ведаюць, як гетман Астрожскі пад Оршаю ў 
тысяча пяцьсот чатырпаццатым годзе перамог маскоўскае войска. 
Але ж толькі вар’ят стане давяраць здрайцы. I таму Глінскаму 
суджана было існаваць ыа задворках жыцця аж да смерці вялікага 
князя Васіля.

Глінскі шмат чаго мог і здолеў-гакі даць сваёй новай айчыне. 
Напрыклад, легенду пра тысячагадовае яе існаванне. Ці плямегшіцу 
Алену, якая парадзіла славутага і вельмі адметнага ў маскоўскай і 
наваколыіай гісторыі дара Іваііа. Трэба сказаць, забягаючы наперад, 
што падзяку кыязь атрымаў адііаведную -  памёр у рэшце рэшт у 
турме.

Кажуць, з вышыні людзей бачым зусім інакш. А таму 
немагчыма знізу, з бруду і глунства, меркаваць пра жыхароў 
вяршыняў. Пра іх іірызначэппе, мэты і ўчынкі, прагу да ўлады і 
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моцы. Пра здолыіасць іх і права весці за сабою людзей. I пакідаць 
іх.

Князь Міхайла нерахрысціўся ў праваслаўііую веру. 
Служылай літве пра тое наведамілі адразу ж. Але Андрэй, які 
дагэтуль назіраў на князя, як вясковы хлагічук -  на рыцара з 
каралеўскай світы, застаўся з агнусекам ды з Божай Маці. I 
рантам адчуў, што рабіць яму пасярод стэпу зусім няма чаго. I 
што дагэтуль бачыў ёп у князю Міхайлу толькі бліскучы адбітак 
уласнага глунства. Гаворку мясцовую да таго часу наш герой 
паспеў вывучыць не горш за мясцовых жыхароў. Пераапрануўся 
ў падзёрты зіпун, у ланці, у лахманы дый збег разам са скамарохамі, 
якія мядзведзя вадзілі па вёсках. Пакінуў сабе з усяе маёмасці, 
што яшчэ заставалася, толькі агнусек ды бацькаву карабелу. Схаваў 
у лахманах. Прыгожы ўсё ж гакі быў юнак -  нягледзячы на 
хлопскую апратку, скакаў як чорт і ўсміхаўся як анёл. А якія 
словы кабетам казаў, якія ыесні спяваў! Карацей, так файна ў 
скамарохаў справы пайшлі, што ледзь на мядзведзя свайго 
паўп’янага не забыліся. На святах вясковых і елі ад нуза, і пілі, і 
з сабою бралі, што ў торбы лезла. I Андрэя слухаліся. I рушылі 
пакрысе на паўночны захад -  да Масквы.

Пад Разаншо Андрэй упершышо забіў чалавека, з якім спаў 
пад адною дзяружкай ды дзяліў кавалак хлеба. Мацейку, 
скамарошага нравадыра. Той хоць і дужы быў, і спяваў як салавей, 
аднак люта зайздросціў, бо астатнія скамарохі слухаліся Андрэя, 
а не яго. Таму, пайшоўшы да цівуноў у бліжэйшую слабаду, 
наплявузгаў, што таць Аыдрэй і гультай, а можа нават шніён, бо ў 
сне гаворыць па дзіўнай мове і, забыўшыся, крыж на сябе кладзе 
не як добрыя вернікі. Раніцою цівуны ўтрох чакалі скамарохаў 
на лясной сцежцы за слабадой. Але ж перад тым увечары, 
вярыуўшыся са слабады, Мацейка даў маху -  быў задужа ласкавы 
з Андрэем, усё падліваў яму мёду ды частаваў лепшымі кавалкамі, 
казаў, што ніколі так добра не жыў, як з Андрэем, лавіў кожнае 
яго слова, рагатаў ледзь Андрэй насміхнецца, увесь час намагаўся 
зазірнуць у вочы. Таму Андрэй снаў, паклаўшы далонь на цаўё 
карабелы. А ранкам нершы ж цівун, які выехаў насустрач, не 
ііаснеў нават двойчы сказаць “стой” . Другі торкнуў дзідай, і яна 
ўнала на зямлю разам з адсечанаю рукой, а нраз хвіліну й сам
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Ў зваліўся па зямлю. Трэці павярнуў каня дый прыпусціў наўцёкі, 
але ж Андрэй, гіерахаіііўшы шаблю ў левую руку, нравай узняў 
дзіду ды кінуў лаўздагон. Дзіда ўвайшла ў спіну і выйшла з 
грудзей, нават надранала крыху конскую шыю. Мацейка кінуўся 
ў лес, бег доўга і хутка, але стаміўся і, схаваўшыся за дрэвам, 
напаў на Андрэя з нажом. I памёр у яго на руках, і кроў з ягоных 
пасечапых грудзей змяшалася з крывёю, якая лілася з ііаранеыай 
Андрэевай рукі. Так, пазіраючы ў вочы чалавеку, якога забіў, 
ііан Андрэй пабратаўся з мёртвым.

Было гэта вясною тысяча пяцьсот семнаццатага года ад 
нараджэння -Хрыстовага. Менавіта тады прыбыла ў Маскву 
амбасада ад імператара Максіміліяна на чале з Жыгімонтам 
Герберштэйпам. Акрамя ўсяго іншага, імператар прасіў аднусціць 
князя Глінскага, славутага рыцара й правадыра. Імнератар абяцаў, 
што здолее выправіць схільную да здрады князеву душу. Аднравіць 
к і і я з я  ў найдалейшы кут Еўропы, у Іспанію, да двара Яго каталіцкае 
мосіді Карла Першага, а ўжо там кыязя павернуць да сапраўднага 
шляху. Ды ўратуюць ад усялякіх спакусаў, бо жыццё там амаль 
як у кляштары -  над пілыіым вокам інквізіцыі. А Карл ужо 
падпільнуе як трэба, калі Максіміліян папросіць, бо ягоны ўнук і 
спадкаемца (амаль праз тры гады, калі Максіміліян намёр, Карл 
сеў на імператарскі трон і з Першага іспанскага зрабіўся Пятым 
нямецкім).

Андрэй загпаў аднаго за адным усіх цівуновых коней, 
спяшаючыся ў Маскву. Ляцеў пе хаваючыся, з шабляй ыа пасе, 
апрануты ў вопратку, знятую з забітых. Разумеў, шго адзіны 
паратунак -  у хуткасці. Такога сягнуў у дзёрзкасці, што вартавым 
на шляху ў адказ на пытанне, адкуль і куды, распавёў, што едзе 
па снравах к і і я з я  Міхайлы Глінскага. I нраііусцілі, калі ён загадаў 
ім, хлонам, варушыцца, 6о інакш пакаштуюць шляхецкае нагайкі. 
А яшчэ ён піхнуў ботам у твар нешца, які крыху паволыіей 
адсоўваўся прэч. Апошні конь упаў пад самай Масквою, і ў горад 
Аіідрэй увайшоў пешшу, ізноў апрануўшыся ў хлопскае. Тут таксама 
пашанцавала -  бо быў Вялікі тыдзень, людзі гуртам ішлі ў горад 
на свята, і ён гіраслізнуў, далучыўшыся да натоўпу багамольцаў. 
А неўзабаве адзіп з амбасадарскіх нахолкаў, дробны шляхцюк, 
прыбег, страшэіша ўзбуджаыы ды здзіўлены, да гасгіадара ішШшШяш
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расгіавёў, што нейкі х л о і і , убачыўшы яго, пачаў спяваць на 
лацінскай мове -  і не што-небудзь, а шкалярскі гімн “Gaudeamus”. 
Гэткае -  у барбарынскай Маскве! Барон Жыгімопт усміхнуўся і 
загадаў нрывесці дзіўнага хлопа да сябе. Так жыццё Андрэя 
Варатынца, якое скацілася было ў найніжэйшую яміну, начало 
паціху караскацца ўгору.

Барон Жыгімонт меў гіе толькі дыпламатычны, але і 
літаратурны талепт. Ён пакінуў гісторыкам даволі падрабязнае 
апісанне свайго візіту ў Масковію, а таксама тамтэйшых звычаяў, 
нрыроды, геаграфіі ды безліч іншых дробязяў, якія прыкмеціла 
нілыіае амбасадарскае вока. Нават настолькі надрабязнае, шго 
часам дзіву даешся -  які ж добры назіральнік з амбасадара 
атрымаўся! Спадабалася яму слухаць расноведы малодшага 
Варатынца. Можа, таму і ёсць пэўныя дэталі ў ягоным опусе, 
якія асцярожная нямецкая фантазія наўрад ці здолела б нарадзіць.

Жыгімонт Герберштэйн павёз Андрэя з Масквы аж да Вены. 
А князя Глінскага пакінуў. Бо ягоныя новыя гаснадары сказалі, 
што князь цяпер праваслаўны і знаходзіцца яму належыць тут, a 
не ў чужыпскай Існагііі. Сумняюся, што кііязю ўвогуле гіра амбасаду 
распавялі. Дый навошта?

Доўга ехалі. Праз Княства і Карону, праз Вугоршчыну. 
Толькі за вугорскай мяжой Андрэй нарэшце ўздыхнуў з палёгкай. 
Дзіўгіа, але па родных мясцінах зусім не сумаваў. Наадварог -  
адчуваў, нібыта ўвесь свет ляжаў пад кагіытамі каня. Барон 
Ж ы г і м о і і т  жартаваў з Аыдрэя. Казаў, быццам у яго не ліцвінская, 
а існанская, бадзяжная душа. Бо ліцвіны з палякамі, ледзь не 
адзіныя ў Еўрогіе нлямёны, што з хаты амаль немагчыма 
выцягнуць. Вунь -  маскоўцы з татарамі б’юцца, на поўнач імкнуцца 
і гіа ноўдзеііь, немцаў увогуле ў любой краіне можна напаткаць, 
фрапцузы таксама наўсюль ціснуцца, a нра ангельцаў і казаць не 
варта. А ліцвіны з Вітаўтавых часоў сядзяць сабе, мёд з нівам 
і і ’ ю ц ь  ды толькі на ўсіх памежжах б’юцца. Хоць бы флот які 
набудавалі. Дзе там! Што, пане Варатынец, не цягне дахаты? Пан 
Варатынец толькі падкручваў доўгі саламянага колеру вус ды 
ўсміхаўся.

Неўзабаве дабраліся да імператарскай Вены. Гер Жыгімонт 
зыік у нетрах імнератарскага двара, а Андрэю засталося адно
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Ў бадзяцца на Вене ды знаёміцца з мясцоваю шляхтай. Імнератар пе 
захацеў прыпяць Андрэя, бо яму казалі, што малады Варатынец 
вельмі нагадвае маладога Глінскага. Імператар, якому засталося 
жыць мепш за тры гады, не любіў, калі яму ўзгадвалі беззваротна 
страчапае ва ўласным жыцді. А калі спыталі, што рабіць з ліцвіпам, 
толькі махнуў рукой. Абяцалі маскоўскаму князю Васілю аднравіць 
ліцвіпа ў Ісііапію -  дык няхай сабе ліцвін і вынраўляецца!

I паехаў Алдрэй да краю свету. Бачыў снежнагаловыя Алыіы 
і камешіыя цуды італійскіх гарадоў. Піў віно, лёгкае, нібы смех, 
цалаваў смуглявых жанчын, якія нагладжвалі яго саламяпыя 

• валасы і казалі, што ён нагадвае старога з целам юнака. Бачыў 
хвалі цёплага мора і чуў пах кіпарысаў. Ягоную скуру абналіла 
сонца, і на вуснах засталася соль. Ён быў несмяротны і ўсемагутны 
ў той жа час. У жорсткай краіне бязлітаснага сонца й крыві, 
гарачэйшай за сонца, ён чуў спевы бадзяжных святароў, якія 
лупцавалі свае схуднелыя бакі скураной пугай. Бачыў хлопаў, 
якія кляліся гонарам, нібы шляхта, і паміралі за свой гонар. 
Бачыў палацы колеру іржы і пустэчы, засыпаныя рудым пылам. 
За Сарагосай на невялікі купецкі абоз, да якога далучыўся Андрэй, 
напалі з дзесятак прапыленых вершнікаў у надраных апратках. Іх 
хутка адагналі, забіўшы дваіх. Кроў забітых пралілася ў пыл і 
праз хвіліну сама ператварылася ў яго, рассьшалася, знікла. Пыл 
узнімаўся з-над капьггоў, накрываў рукі і твары. Андрэй надумаў 
тады, што ўся гэтая краіыа, апірышча з апірышчаў каталіцкае 
веры, нібы палае ў пякельным полымі, і чалавечае жыццё, 
ііалыхнуўшы, робіцца рудым нылам. У гэтай краіне хутка 
нараджаліся і сяброўства, і нянавісць. I каханне.

Што яму было рабіць у Мадрыдзе? Немцы, якія нрыехалі 
разам з ім, нрывезлі Карлу імператарскі ліст. Андрэя наставілі на 
чале невялікага аграда нейкай чужынскай няхоты, ёы ахоўваў 
пешта і ыават атрымліваў за тое грошы. Піў. Спяваў на дзіўнай 
для іспанцаў барбарынскай мове песенькі чарнавокім шляхетным 
прыгажуням. Адной з іх пават падараваў свой залаты агпусек, 6о 
быў моцна і і ’я н ы  ад віна і  кахашія. А калі выйшаў ад яе хістаючыся, 
раптам паклаў далонь на цаўё бацькавай шаблі і здрыгануўся. I 
пабег назад, выбіў ыагою дзверы, збіў дваіх нахолкаў і ўварваўся, 
нібы вар’ят, у накой нрыгажуні. Жаіічына пакорліва аддала агнусек
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і занлакала. Праз дзень адзін з яе кавалераў, высокі, хударлявы, 
з шалёнымі вачыма арагонскі гідальга, выклікаў Андрэя на дуэль. 
Андрэй, усміхнуўшыся, сказаў яму, што шмат чуў пра іспанскую 
адвагу. I калі шаіюўпы рыцар — сагіраўдны існанец, то ён, 
безумоўна, згодзіцца біцца так, як б’юцца ў барбарынскай Літве,
-  у адной кашулі, з шабляю ў руцэ і з завязанымі вачамі. Гідальга 
згадзіўся. Зірнуць на паядыгіак сабралася гіекалькі шляхціцаў. 
Рабілі стаўкі. Ставілі болей на Андрэя, бо ўжо крыху пра яго 
ведалі. Гідальга баяўся, і таму папрасіў завязаць яму вочы 
маўрьгганскім карункавым шалікам, на першы погляд амаль чорным, 
а на самай сгіраве — даволі празрыстым. Гэта яго і загубіла. Бо 
ён верыў, што Андрэй не бачыць яго, і проста крочыў насустрач 
на ныле, узняўшы меч. Андрэй сапраўды не бачыў яго, але добра 
чуў крокі. Гідальга не памёр адразу, хоць вастрыё карабелы прайшло 
яму на твары й шыі, высекшы адно вока і зняўшы шалік з другога. 
Ён трымаўся за жыццё яшчэ тыдзень, пакуль руды ныл ягонай 
краіны, змяшаўшыся з крывёю, не запаліў у ягоным целе іюлымя 
атруты.

Пасля таго іспанская зямля пачала пячы ногі малодшаму 
Варатынцу. Таму ніхто не нерашкаджаў, калі ён захацеў далучыцца 
да чарговай экснедыцыі ў Новую Індыю, і адплыў на Існаньёлу, a 
адтуль — на Кубу, да Дыега Веласкеса і славутага Эрнана Картэса. 
Цянер Андрэй без ваганняў аднравіўся б і да д ’ябла ў пашчу: у 
некле ён ужо гіабываў. Кампаньёны празвалі Андрэя “Вара” -  бо, 
на-нершае, ісгіанцам цяжка было вымаўляць “Варатынец”, а па- 
другое, “варай” завуць дзіду з кароткаю стальной дзюбай, якой 
дзідар злуе быка падчас карыды. Андрэй быў вельмі злосны на 
словы, а ягопая шабля хутка вылятала з похваў і зрэдку вярталася 
да іх без крыві.

Картэс, пебагаты нашчадак знакамітага старажытнага роду, 
нагадаў Апдрэю князя Міхайлу. Амаль гэткі ж харызматычны: 
нрыгожы, шляхетны, ганарысты, самаўпэўнены. Сапраўдны ўладар
-  паводзінамі, абыходжаннем, гаворкай. Кожную хвіліыу шчаслівы 
толькі ўласнымі сілай і гонарам. Можа, таму Андрэй без сумневаў 
нрыняў ягоны бок у снрэчцы з губернатарам Веласкесам. I 
далучыўся да Картэсавай авантуры. У сакавіку дзевятнаццатага 
года ён разам з ім высадзіўся на беразе Мексікі. I пайшоў праз
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Ў джугіглі на захад. Пра гэта шмат чаго панісана: як перад кучкай 
авантурыстаў звалілася дзяржава ацтэкаў, як сталёвыя мячы секлі 
ваяроў, звыклых толькі да “кветкавых войпаў”, да паўрытуалыіых 
боек, дзе галоўпае -  не забіць ворага, а захапіць у палон, каб 
ііотым ахвяравадь крыважэрнаму богу на вяршыні піраміды. 
Існанцы дзівіліся жорсткасці ацтэкаў і іх багоў, Андрэй -  не: ён 
бачыў, як татары раздзіраюць ворагам грудзі і паказваюць яшчэ 
жывому чалавеку ягонае пульсуючае сэрца. Сам ён аднойчы 
насля злой ночы, калі яго катавалі ліхаманка і гірывідныя позіркі 
людзей, якіх забіў за жыццё, засек траіх палонных ацтэкскіх 
правадыроў. Астатнія палонныя -  галодныя, амаль голыя, 
знямоглыя людзі, не лямантавалі і нават не сышлі са сваіх месцаў. 
Бо звыкліся да таго, што палонных забіваюць і гэткі ж лёс чакае 
і іх. Аднак не -  для тых, хто застаўся жыць, Андрэй стаў не 
самым горшым гаспадаром. Ён хутка вывучыў мясцовую мову 
науатль і, узначаліўшы дзесятак іспанцаў і некалькі соцень індзейцаў, 
зажыў як заможны барон. Кажуць, спачатку ён нават загадаў 
пабудаваць з бярвення ліцвінскую хату на ўскрайку Тэначцітлана. 
Праўда, хатаў будаваць не ўмелі ані індзейцы з іспанцамі, ані ён, 
таму прастаяла хата пе шмат часу. Давялося перабрацца ў каменны 
палац. Аіідрэй не любіў каменю. Камень нагадваў яму пра смерць. 
Ён не баяўся смерці, але не любіў яе, бо яна ўвесь час жыла пад 
ягонаю левай рукой. Пакорліва з ’яўлялася, калі клікаў. I 
здзеквалася, пагражала, рагатала з яго крывавымі ратамі, якія 
лязо карабелы пакідала на целах. Таму Аіідрэй імкнуўся сабраць 
вакол сябе як мага болып жыцця -  лесу, жывёлаў, пахолкаў, 
кветак, жонак. Па ягоным двары бегала шмат белагаловых 
хлапчукоў і дзяўчы нак. Кажуць, яшчэ і цянер нечакана 
нараджаюцца ў індзейскіх сем’ях белагаловыя дзеці з блакітнымі 
вачыма.

Андрэй нражыў у Амерыцы болып за дзесяць гадоў. 
Гаспадарыў, ваяваў -  нават з іспанцамі, дамаўляўся, кахаў сваіх 
жонак, збіраў надаткі й рабаваў тое, што хацеў. I адчуваў, як з 
кожным годам жыццё цячэ нібы пясок наміж нальцаў. Усё, што 
адмераў яму лёс, паціху змяншаецца, мярцвее, знікае, а кожны 
забіты нібы скраў і скрадае кавалак жывой душы, а замест накідае 
кавалак сваёй, змярцвелай. Калі аднойчы Андрэй адчуў, што ў
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ягонай душы не засталося жывога кавалка, што ён больш не 
вывучыць ніводнай мовы і не накахае ніводную жанчыну, ён 
накінуў Мексіку і ііаплыў назад у Стары Свет, узяўшы з сабою 
крыху грошай, карабелу ды агнусек.

У Вялікае княства ён вярнуўся ў тысяча трыццаць 
чацвёртым годзе ад нараджэння Хрыстовага. Якраз тады ў 
маскоўскай турме памёр князь Міхайла Глінскі, на кароткі час 
узыяўшыся да вяршыняў улады і ўпаўшы адтуль аношні раз.

Бацька Апдрэеў да таго часу памёр, а старэшпы брат зусім 
пе ўзрадаваўся вяртаншо малодшага. Грошы, якія ён прывёз з 
Мексікі, зрабілі ўражанне на аднаго нанка з Аршанскага павега, і 
той аддаў за яго сваю адзіную дачку-прыгажуню. Дзяцей Андрэй 
з ёю не меў. Маючы некалькі вёсак, жыў, да самага канца свайго 
жыцця ніколі нікога не пакрыўдзіўшы і не забіўшы. Стаў зусім 
маўклівы, нібы словы, якія заўсёды жылі ў ім і імкнуліся вонкі, 
памерлі разам з душою. Як і некалі князь Міхайла, ён прыняў 
праваслаўе, здрадзіўшы веры бацькоў у спробе пачаць новае жыццё. 
Кажуць таксама, што ён прывёз нейкія брудныя тлустыя камякі і 
прымушаў хлопаў садзіць іх у глебу, разрэзаўшы перад тым на 
кавалкі. 3 кавалкаў вырастала дзівосная тоўстая трава, на якой 
спелі чорііыя суніцы. Суніцы тыя Андрэй забараняў есці. А есці 
загадаў, зварыўшы, тлустыя камякі, якія хаваліся ў глебе, 
прычапіўшыся да каранёў травы. Але елі, толькі пакуль загадваў, 
а калі не бачыў, пляваліся гэткім брудам і мылі раты півам. Што 
заставалася ад травы, мерзла ўзімку, а камякі ішлі цвіллю, і 
хугка нра ўсё гэта памяталі адно як пра глупсгва добрага нана: 
шмат вандраваў чалавек, дык звар’яцеў. Дый ад мясцовага папа 
пайшла чутка, што на споведзі пан распавёў пра сваю мёртвую 
душу, нлакаў і казаў, што ўсе мовы памерлі разам з душой і ён не 
адчувае сэнсу нават у тым, што кажа цянер. I што сам хутка 
памрэ.

Памёр Андрэй, трымаючы ў правай рудэ агнусек, а ў левай
-  цаўё бацькавай карабелы.

Карабелу нотым старэйшы брат прадаў за некалькі талераў
-  бо пацёрлася і наабдзіралася за гады, дый чамусьці пасля 
Андрэевай смерці адразу пачала іржавець.
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Я маю твор...

МНіна
аеўская

* * Нс

...М ая прыгожая краіна:
Пагляд валошкі, пах язміну,
To аксаміт балацявіны,
To бэзу ладная курціна,
To залатая сенажаць...
KJ
Усё выглядае, як карціна,
Вачэй не можна адарваць.
Дубок, як волат, пры

дарозе...
О, мо даволі ліць ялей.
Яшчэ б тут людзям

жыць у Бозе, 
To не было б зямлі мілей!
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Я маю твор...

С Сяргей
цяпан

* * *

Колькі год самазванцы-прарокі 
Нас вялі праз нянавісць і страх,
I ад дымных пажарышч аблокі 
Засцілалі пакутны наш шлях.

Трэба сэрцам быць вельмі відушчым, 
Каб пазбегнуць тых страшных дарог, 
Дзе кладуцца нявінныя душы 
На крывавы алтар перамог.

Захавай нас, Гасподзь, і памілуй 
У трывожны і горкі наш час,
Дай цярпення нам, мудрасць і сілу 
Успрымаць непазбежнасць параз.

Уратуй нас, Гасподзь, ад няволі, 
Прасвятлі душы цёмных і злых.
I не быць Тваёй праўдзе ніколі 
На баку пераможцаў ліхіх.
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—  Джым, каханы! —
Мяккія вусны ўсмоктваюцца пацалункам пад 

маім левым плячом: пацалунак ахінае мірыяды венаў. 
Я гаруі Я палаю, скурчаны, быццам ліст! 3-пад 
маёй правай рукі вырываецца ікла полымя. Зорная 
змяя пацалавала мяне: халодная начная змяя. Я 
страчаны!

— Нора! —
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GIACOMO 
JOYCE

Х то? Бледны твар аблямаваны цяжкім пахкім 
мехавым каўняром. Яе рухі сарамлівыя і нервовыя. 
Яна іюсіць здзеклівыя акуляры.

Так: кароткі склад. Кароткі смех. Кароткі ўзмах 
павекаў.

Павуціністы почырк, расцягнута й тонка 
выкрэслепы з бачнай агідай і пакорай: маладая асоба 
з норавам.

Абед мкне на лёгкай хвалі маёй нетаропкай 
нрамовы: Сведэнборг, псеўда-арэапагіты, Мігельдэ 
М алінас, абат Ёахім1. Хваля захлынулася. Яе 
каляжанка, разагнуўшы сваё ўгнутае цела, буркоча 
на бяскосткавай італьянскай мове венскага гагунку : 
Che colturaP Даўгія павекі пырхаюць і ўздымаюцца: 
расналеная калючая іголка джаліць і дрыжыць у 
вясёлкавым аксаміце.

Пусты скок гонкіх абцасаў па гуклівай каменнай 
лесвіцы. У паветры замка —бы ўзімку, дастаныя з 
валізаў шыбенікі-паліто, грубыя жалезныя ліхтары 
на выгінах выдзьмутай ветрам лесвіцы ў вежачцы. 
Абцасаў колкі скок, пусты высокі гук. Там нехта 
ўпізе хацеў бы пагутарыць з вамі, сііадарыня.

Яна ніколі не шморгаецца. Стыль размовы: 
лепей меней, чым лепей.

6«Крыніца» № 6

Загнаная і саспелая: загнаная ў аблогу шлюбу
іб і|
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С з чужынцам і сасгіелая ў хатнім зняволеіші, певыносным для 

ейнай нацыі3.

Рысавае ноле паблізу Верчэллі ў сметанковай летняй смузе. 
Крылы яе скошанага каііелюша хаваіаць у ценю ўдаваііую ўсмешку. 
Цепь рыскамі накрывае яе нібыта ўсмешны твар, засмучаны 
гарачым сметанковым святлом, ружавата-сметанковыя цені пад 
сківіцамі, жоўтыя, што яечны жаўток, рыскі на крыху ўзмакрэлым 
ілбе, загусцелая жоўтая вадкасць цікуе ўсярэдзіне памякчэлай 
мязгі ейных вачэй.

Кветка, якую яна дала маёй дачцэ. Кволы дарунак, кволая 
дарыцелька, кволае дзіця з блакітнымі вейкамі4.

Падуа ўдалечыні, на тым баку мора. Маўклівае сярэднявечча, 
ыоч, змрок гісторыі спяць увобдымкі пад месяцам на П ’яцца дэллэ 
Эрбе. Горад с і і і ц ь . Пад аркамі на цёммых вуліцах каля ракі вочы 
прашмондаў высочваюць жадаючых спарыцца. Cinque servizi per 
cinque franc hi5. Чорная хваля жарсді, зноўку й зноўку й зноўку.

M ae вочы ў  цемры кепска бачаць, мае вочы 
Ў цемры памыляюцца, каханка.

Ізноў. Даволі. Чорная жарсць;чорпая туга. Даволі. Чарноцце.

Паўзмрок. Крочу нраз piazza. Шэры пярэдадзень анускаецца 
на шырокую рунь палеткаў, моўчкі выпрамепьваючы ноч і расу. 
Яна йдзе за сваёй маткай з нязграбнай грацыяй, старая каняка 
вядзе за сабой сваё голепькае жарабятка. Шэры паўзмрок мякка 
адценьвае тонкія формы ног, пакорііую слухмяпую жылістую шыю, 
нрыгожую форму чэрапа. Глыбокая ноч, ціш, чароўны змрок... 
Гайло-о! Осцлер! Гайло-гоў!

Тата з дзяўчаткамі слізгаюць уніз па схіле, прывязаныя да 
саыак: гурэцкі паша са сваім гарэмам. Герметычыа захусганая й 
захутаііая, боцікі зацягпутыя зграбпымі крыжыкамі навыш тлусгага 
ўдянлялыіага язычка, кароткая спадіііца выцягнулася да круглявых 
выгінаў на каленях. Белы снолах: клонці, снегаклонці:
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I як яна зноў з ’едзе ўбок, 
Ёсць рацыя зірнуць!

Выбягаю з тытунёвае крамы й клічу яе ейным імем. Яна Ч  
вяртаецца назад і стаіць, слухаючы мае пераблытаныя словы паконт Jg 
заняткаў, гадзінаў, заняткаў, гадзінаў: і гіакрысе на яе бледных >5 
шчоках праступае чырвань хваравітага апалавага святла. Не-не, 3  
што ты, не палохайся! Ч

Міо padre: найпрасцейшыя рэчы яна робіць шляхетна. Unde 
derivatur? M ia figlia ha una grandissima ammirazione per il suo 
maestro inglese. Твар старога мужчыны, гожы, румяны, з выразна 
гэбрайскімі рысамі й даўгімі белымі бакенбардамі, наварочваецца 
да мяне —мы крочым разам уніз па схіле ўзгорка. О! Цудоўна 
сказана: ветлівасць, спагада, цікаўнасць, спадзеў, падазронасць, 
нязмушанасць, старэчая бездапаможнасць, даверлівасць, шчырасць, 
пачцівасць, адкрытасць, засцерагальнасць, пафас, спачуванне: 
беззаганны падбор. Ігнацы Лаёла, сняшайся мне на данамогу!

Вось сэрца, уболенае смуткам. Укрыжаванае каханнем?

Даўгія вусны пажадна крывяцца: цёмнай крыві малюскі.

Рухавыя туманы на ўзгорку бачныя мне ад узножжа, дзе 
ііоч і бруд. Імгла павісла па-над вільготнымі дрэвамі. Святло ў 
накоі наверсе. Яна апранаецца ў тэатр. Люстэркі населеныя 
нрывідамі... Свечкі сюды! Свечкі!

М ілае стварэнне. Аіюўначы, пасля музыкі, усю дарогу 
ўгару па Вія Сан Мішэль6 з маіх вуснаў ціхутка зляталі гэтыя 
словы. Ды годзе, Джэймсічак! Ці ты ніколі ые хадзіў вуліцамі 
начнога Дубліна, стогнучы якое іншае імя?

Трупы гэбраяў ляжаць нерада мной і гніюць у жвіры іхнай 
Святой зямлі. Тут нахаваныя ейныя сваякі, чорны камень, цішыня 
без надзеі... Прышчавы Майсель прывёў мяне сіоды7. Ён па-за 
тымі дрэвамі, стаіць з пакрытай галавой каля магілы сваёй жонкі,
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якая снала ў я г о і і ы м  ложку, дайшла да такога канца... Магіла 
ейных сваякоў ёсць і яе магілай: чорпы камеыь, цішыпя без надзеі: 
усё ўжо прыгатаванае. He памірай!

Яна ўздымае рукі ў высілку запшіліць кручочкамі па спіне 
сваю чорную жалобную сукенку. У яе не атрымліваецца: пе, пе 
атрымліваецца. Яна моўчкі рухаецца снінай да мяне ў мой бок. Я 
ўздымаю рукі, каб намагчы ёй: яе рукі надаюць. Трымаючы два 
мяккія, як павуціпне, крысы ейыай сукенкі й, адцягваючы іх каб 
сашпіліць, я бачу ў росхіне чорнага вэлюму яе хударлявае цела, 
агорнутае аранжавай сарочкай. Вузельчыкі матузкоў на яе нлячах 
паслабляюцца, і сарочка паволі спаўзае: гнуткае гладкае голае 
цела паблісквае срэбрынкамі лускі. Сарочка марудна ападае, 
слізгаючы па невялічкіх, адлітых з гладкага паліравацага срэбра 
клубах, па расшчыліне паміж імі, зганьбаваны срэбны цень... 
Палыды, халодныя, спакойныя й рухавыя... Дотык, адзін толькі 
дотык...

Кароткае глупскае бездаііаможнае й тонкае дыханне. Адылі 
навярніся й прыслухайся: галасок. Верабейка над коламі 
Крышнавага рыдвана8, што скаланаюць калатушку зямлі. 
Злітуйцеся, Містэр Бог, Біг Містэр Бог! Бывай, вялікі свет!.. 
Aber das ist еіпе Schweinerei/9

Велічэзныя страмёны яе даўгіх бронзавых ботаў: астрогі з 
тлустага пеўніка.

Спадарыня імчыць, імчыць, імчыць... Чыстае паветра на 
горнай дарозе. Трыэстэ іірачынаецца ў сырасці: сырое сонечнае 
святло на ягоных згрувашчаных у гурбы й ііакрытых чымсьці 
рудым чараііахападобііых дахах; жучыпы натоўп у стане прастрацыі 
чакае нацыяналыіага вызвалешія. Прыгажуп-мужчынка ўздымаецца 
з ложка жонкі каханка сваёй жонкі: кланатлівая гасііадыня — 
няўрымсная, з дзіка-слівовымі вачыма, рондалем ацэтылена ў 
руках...10 Чыстае наветра й ціша на горнай дарозе: ды гук капытоў. 
Дзяўчына на кані. Эда! Эда Габлер!11 

1164Шш—а

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015



Гандляры нраііаііуюць са сваіх апалояў гіершую садавіну: 
зялёна-нлямістыя лімоны, кляйнотанадобныя вішні, сарамлівыя 
сліўкі з абадрапым лісцем. Вазок нраязджае завулкам баваўняных 
шанікаў, спіцы ягоных колаў варочаюцца ў мігценыі. Разыдзіцеся! 
Яе бацька з братам сядзяць на вазку. У іх нугачыныя вочы й 
пугачыная мудрасць. 3 іхных вачэй вылунілася пукатая пугацкая 
мудрасць іхнай Summa contra Gentiles'2.

Яна лічыць, італьянскія джэнтльмены зрабілі слушна, што 
выцягнулі Этторэ Альбігіі, крытыка Secolo, з фатэля, то ж бо ён 
не ўзняўся, калі аркестр зайграў Каралеўскі марш13. Яна пачула 
аб гэтым за вячэрай. Ат! Яыы любяць сваю краіну толькі тады, 
калі ўпэўненыя, што гэта насамрэч іхняя краіна.

Яна слухае: цнатлівіца ды разумніца.

Спадіііца адцягнулася нечакаііым рухам ейнага калена; стужка 
белай каёмкі падспадыічніка нечакана задралася; абцягнутая сеткай 
панчохі нага. S i pol?u

Найграваю, напаўголас спяваючы, нанадную песеньку Джона 
Доўлэнда15. Я не хачу з ’язджаць: я таксама не хачу сыходзіць. 
Той час надышоў, ён тут і дянер. Тут з цемрадзі палкага жадання 
расплюшчваюцца вочы, перад якімі блякне зменлівы Усход, іхнае 
мігцеіше ёсць уздрыгвагшем ііены, што абыймае дрыгву памыяў 
слінтавага караля Джэймса. Тут — сіірэс духмяныя гатункі віна, 
навольны згас салодкіх пахаў, ганарыстая павана, годныя 
gentlewomen16 тужліва выглядаюць са сваіх балконаў, смокчучы 
вусгіамі, спярэшчаныя воспай дзеўкі й маладзенькія жонкі, што, 
весела ііакрыкваючы на сваіх няўклюдных залётнікаў, лепяцца й 
лепяцца на іх ізноў.

У сырой смузе вясеішяга золку задушлівыя выпарэнні 
лунаюць па-над ранішмім Парыжам — аніс, вільготная стружка, 
гарачае хлебнае цеста — і ідучы нраз мост Сен-Мішэль, я адчуваю, 
як сталёвы блакіт абуджанай вады астужае маё сэрца. Яны 
абцякаюць і аблізваюць выспу, на якой людзі жылі ад каменных
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агромыістай даркве. Тут холадна гэтаксама, як цянерашняй раніцай: 
quia frigus erat'1. На нрыстунках высокага аналоя наводдаль, 
голага, як цела Гасіюдняе, к с я і і д з ы  ляжаць ніцма ў нячутііай 
малітве. Мацпее голас нябачнага чытача, што дэкламуе прыпавесць 
ад Ёсіі. Наес dicit Dominus: in tribulatione sua mane consurgent 
ad me. Venite ed reventamur ad Dominum . . . 18 Яна стаіць за мгіой, 
бледная й настыглая, анранутая ў цені змрочпага, як грэх, нефа, 
яе тонкі локаць ля маёй рукі. Яе цела нагадвае аб дрыгогкім 
напружанні гэгага сырога ранку гіад вэлюмам туману, мітуспі 
находпяў, няўмолыіым іюзірку. Яе жалобная душа трасецца, нібы 
зараз занлача. He нлач на мне, дачка Ерусаліма!

Выкладаю Шэксніра ў слухмяным Трыэстэ: чаму Гамлет, 
пытаюся я, які вельмі абыходлівы як з шляхтай, так і з простымі 
людзьмі, гэткі зняважлівы з Палоніем? Магчыма, як расчараваны 
ідэаліст, ён бачыць у бацьках сваёй каханай толькі гратэскную 
спробу з боку нрыроды стварыць ейнае хараство?19 Вы гэта 
заўважылі?

Яна крочыць нанерадзе мяне па калідоры, і падчас яе хады 
цёмная коска яе валасоў раснлятаецца і ападае. Валасы, пгго памалу 
расплятаюцца і падаюць. Яна не заўважае гэтага і крочыць нерада 
мной, проста ды з годнасцю. Менавіта гэтак, паводле Дантэ, з 
нростым гоыарам, незачэішая для крыві й гвалту, крочыла дачка 
Ч эіічы  Беатрычэ кірункам да сваёй смерці:

....................... Тым
пасам апярэж мяне, а валасы збяры 
ў  які вузельчык просты20.

Пакаёўка гаворыць, што яны мусілі ыеадкладііа адвезці яе ў 
шпіталь, poveretta2\  што яна так пакутавала, poveretta, што гэта 
штось вельмі сур’ёзнае... Я сыходжу з ейнага вылюдыелага дома. 
У мяне адчуваіше, што я зараз заплачу. О, не! Гэта не можа гак 
здарыцца, у момант, каб ані слоўца, ані погляду... He, не! Д ’яблаў 
шацупак не можа мяне накіпуць!
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Па аііерацыі. Хірургаў скалыіель накаштаваў ейных ваіітробаў 
і быў выпуты, пакіііуўшы па сабе свежы шурпаты разрэз на яе 
жывоціку. Я бачу яе вялікія чорныя вочы ііакутніцы, нрыгожыя, 
як вочы антылопы. О, цяжкая раііа! Пажадны Божа!22

Зноўку ў сваім крэсле ля вакна, словы шчасця ў яе на 
языку, шчаслівы смех. Птушачка цвыркае гіасля навалыііцы, 
шчаслівая ад таго, што яе маленькае глунскае жыццё ўпырхыула з 
дасягу ўжо сціыаных нальцаў энілептычнага нана й даравалыііка 
жыцця, шчасна цвыркае, шчасна цвыркае й сакоча.

Яна сказала, што калі толькі Партрэт творцы сагіраўды 
такі крышталёва шчыры, ёй было 6 тады вельмі цікава, з якой 
мэтай я даў ёй яго начытаць. А гіяўжо ж, няўжо было б цікава? 
Адукаваная лэдзі.

У чорным строі, яна стаіць каля тэлефона. Кароценькі 
баязлівы подсмех, кароценькія ўсхліны, знянацку абарваныя 
кароценькія моўныя канструкцыі... Parlery colla mamma.. Р  Кінь 
слухаўку, хадзі да мяые, кінь, хадзі сюды! Чорнае куранятка 
напалоханае: кароцеыькія пошугі словаў сціхлі, кароценькія 
баязлівыя ўсхлігіы: яно нлача на сваёй маме, самавітай курыцы.

Галёрка. Набрынялыя вільгаццю муры сцякаюць дымістай 
вадкасцю. Сімфонія водараў расплываецца па-над масай 
нагрувашчаных чалавечых формаў: кіслая пара з-пад нахаў, 
порыстыя арапжыкі, расталыя ўмашчашіі для грудзей, прасякнутая 
чэрняй вада, подых вячэры з серным часныком, туныя 
фосфарэсцэптпыя бздзюлі, парфумны бальзам, кідкі нот ад 
marriageable and married womankind24, смярдзючыя ад мыла 
мужчыпы... Усіо ыоч я пазіраў за ёй, усю ноч я буду бачыць яе: 
высока сабрапыя й надколатыя шпількай валасы, алівавы авалыіы 
твар і снакойны мяккі нозірк. Зялёная стужка ў валасах, цела 
аблягае вышываная зялёным сукенка: адценне, што ыаііадабняе 
раслішіую празрыстасць нрыроды й свежасць травы, могілкі ў 
валасах.
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аііускаюцца на дно нрорвы.

Гэтыя сііакойпыя сцюдзёпыя пальцы датыкнуліся сгаронак, 
на якіх заўжды ііалацьме мой сорам. Сііакойныя, сцюдзёпыя й 
чыстыя нальцы. Ці намыляліся яны калі-небудзь паогул?

Яе цела не мае паху: кветка без водару.

На лесвіцы. Халодная крохкая рука: сарамлівасць, ціша: 
цёмныя затопленыя млявасцю вочы: знямога.

Завіткі шэрай пары кучаравяцца па-над логам. Яе аблічча 
такое шэрае й нацяжэлае! Узмакрэлыя, нямытыя і нечасаныя 
валасы. Лёгкі націск вуснаў, дыханне са стогнам зрываецца з іх. 
Я нацалаваны.

Мой голас, паміраючы з рэхам маіх словаў, знікае, пібы 
стомлены мудрасцю голас Вечнасці, які кліча Абрагама, па-над 
разгалоссем узгоркаў. Яна абаніраецца на сцяну, надклаўшы пад 
сіііну падушку: падобная да адаліскі ў раскошнай цямрэчы. Яе 
вочы ап’янілі мае думкі: мая душа растала, памкнула і вылілася ў 
вільготную цёнлую гіадатлівую гасціішую чэрань ейнай жаіюцкасці, 
неашчадна затапляючы яе вадкім семем... Цянер бяры яе, хто 
хоча!..

Я выходжу з дома Ралліяў25 і адразу ж натыкаюся на яе, 
як што мы абодва звычайна падаем міласціну адному й таму ж 
сляпому жабраку. У адказ па маё нечаканае прывітаіше яна 
павяртаецца й адварочвае ад мяне свае чорныя вочы васіліска. Е 
col suo vedere attosca Vuomo quando lo vede26. Дзякуй вам за 
слова, спадар Брунэтта27.

Яны разгортваюць над маімі нагамі дываны для сына 
чалавечага. Яны чакаюць, калі я буду на іх праходзіць. Яна стаіць 
у жоўтым ценю ііерадпакоя, плед захінае ніцыя плечы, баронячы 
іх ад холаду: і калі я сііыняіося і ў здзіўленні азіраюся навокал,
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япа зімна вітаецца са мной і ідзе нагору на лесвіцы, на імгненне 
ўтыркаіочы ў мяне з-над навекаў сваіх ііавольных убокі падоўжаііых 
вачэй струмень салодкай, быццам лікёр, атруты.

Канапа абцягнутая мяккім ііакамечаным покрывам колеру 
зялёпага гарошку. Вузкі нарыжскі накой. На такім адпачываюць 
цырульнікі, аднак зараз... Я нацалаваў яе панчохі і аблямоўку яе 
іржава-чорнай ііылыіай епадніцы. У яе іх дзве, гэта другая. Яна. 
Учора прыехаў Гогарці28, каб я яе з ім пазнаёміў. Падстава — 
Ulysses. Сымбаль інтэлектуальнага светапогляду... Дык што 
Ірландыя? А як*з мужам? Сам між тым шпацыруе на калідоры*ў 
шытых са шмацця ботах альбо дужаецца ў шахматы з самім сабой. 
Чаго мы тут седзімо? На такім адпачываюць цырулыіікі, аднак 
зараз з галавой, заціснутай між яе цвёрдых, як гузакі, каленяў... 
Інтэлектуальны сымбаль маёй нацыі. Слухайце! Рантоўна насунуўся 
ўсеабдымны змрок. Слухайце!

— Я не перакананая ў тым, што такога кшталту разумовую 
і фізічную дзейпасць ільга назваць нездаровай —

Яііа гаворыць. Кволы голас з-за халодных зор. Голас 
мудрасці. Кажы! О, зноў кажы, даючы мне веды! Такога голасу я 
ніколі не чуў.

Яна горнецца да мяне, выцягнутая ўдоўж згомтанай канапы. 
Я не здолыіы нешта сказаць альбо зварухнуцца. Мяне агортвае 
набліжэнне народжапай зоркамі плоці. Сужэнская здрада мудрасці. 
He. Мне трэба ісці. Трэба.

— Джым, каханы! —
Мяккія вусны ўсмоктваюцца пацалупкам пад маім левым 

і і л я ч о м : нацалунак ахінае мір^шДЫ веМаў. Я тару! Я палаю, 
скурчаны, быццам ліст! 3-пад маёй правай рукі вырываецца ікла 
гюлымя. Зорная змяя нацалавала мяне: халодная начная змяя. Я 
сграчаны!

— Нора! —

Ян Пітэрс Суілінк30. Дзіўнае імя старога галандскага музыкі 
робіць усялякую прыгажосць дзіўнай і далёкай. Я слухаю ягоныя 
варыяцыі на адну старую арыю: Маладосць мусіць скончыцца. У 
ыяпэўнай Смузе старыхтукаў з'яўляецца слабая крогіка святла:
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ейны канец ужо надышоў. Яна болей не вернецца. Табе гэта добра 
вядома. Дык што тады? Занісвай, ліха цябе бяры, запісвай! На 
што ты яшчэ здатны?

“Чаму?”
“Таму што іначай я не змагла 6 цябе ўбачыць”31.
Слізгат —прастора —часы —зорнае лісце —і нябёсы зга- 

саюць — неруш — яшчэ глыбейшая неруш — знішчалыіая гіеруш — і 
ейны голас.

Non hunc sed Barrabam!32

Ненадрыхтаванасць. Голая кватэра. Магілыіае святлодня. 
Доўгае чорнае іііяіііпа: дамавіна музыкі. На ягопым краі балансуюць 
жаночы канялюш з чырвонай кветкай і складзепы парасом. Яе 
зброя: прылба, чырваыь, і туная дзіда ў полі шчьгга, чэрань.

£яг;ог/33:.Кахай мяне, кахай, мой парасон.

Пераклаў з англійскай мовы 
Максім ШЧУР.

Прыгоды ірландца 
ў краіне Казановы

У 1968 годзе Рычард Элман надрыхтаваў да публікацыі 
тэкст пататніка Джэймса Джойса, які наводле сваёй структуры 
адпавядаў накіду аііавядапня і меў аўтарскі назоў “Джакама 
Джойс” . Такім чынам, шаспаццаць старонак знойдзенага ў 
Джойсавым архіве руканісу занялі сваё трывалае месца ў снісе 
ягоных твораў, стаўшыся апошняй публікацыяй дагэтуль 
невядомага аўтографа Джойса. Атрымалася, як з Бібліяй: нытанне

|ш
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каііапічных і некапаііічных тэкстаў было лёсавызначалыіым для 
хрысціянства на пачатку ягонага іспавашія. Ці ўсялякае Слова 
ёсць ад Бога? Сам Джойс, выхаваыец езуітаў, неблагі тэолаг, 
дэміург фаіітасмагарычнага свету “Уліса” і аўтар “новай Торы”, 
рамапа “Finnegann’s W ake”, мае шмат агулыіага з хрысціяііствам: 
кожны навазііойдзегіы тэкст здолыіы перакуліць традыцыйныя 
ўяўлешіі аб тым, што ёсць артадоксія, а што -  ерась. У рэшце 
рэшт было вырашана лічыць “Джакама Джойса” самастойным і 
закоіічапым (ці іспуюць закончаныя творы?) творам, ііаііісаным 
Джойсам дзесьці наміж 1911 і 1914 гадамі надчас ягонага 
знаходжання ў Трыэстэ.

Чаму “Джакама Джойс”? У 1909 годзе Джойс дорыць 
сваёй жоыцы Норы рукаіііс сваіх вершаў з кнігі “ Chamber Music”, 
уііершышо ііадпісваючы іх гэтым псеўданімам. Даследчыкі 
мяркуюць, што імя Джакама, якое ёсць італьянская форма імя 
Джэймс, асацыявалася ў Джойса менавіта з каханнем праз Джаваыі 
Джакама Казанову, вядомага італьянскага каханка і прайдзісвета. 
Хто тут наважыцца сцвярджаць, што Джойс не быў сексуальна 
апантаным? Нугліават калі й пе быў, дык хацеў быць. Прынамсі, 
гэтая тэматыка яго вельмі цікавіла. I хаця ягонае жыццё з Норай 
было даволі шчасным ва ўсіх сэнсах, ён увесь час транляў у 
амурныя насткі, шчодра расстаўленыя на ягоным жыццёвым 
шляху... ягоыым уяўленнем. Што зробіш: Ірландыя, каталіцкае 
выхаваіше. АдіШй з такіх пастак сталася Амалія Поппэр, ягоная 
італьянская вучаніца ангельскай мовы гэбрайскага паходжання. 
Акрамя ейнага хараства і недасяжнасці, Джойса вабіла ў ёй менавіта 
ііаходжанне: з гэбрайскім ыародам і ягонымі жанчынамі ў яго 
былі вельмі своеасаблівыя адносіны. Як нам зараз вядома, Джойс 
шырока карыстаўся методай “пісьмовага спакушэння” ўпадабаных 
ім кабетаў, даючы ім чытаць творы ўласнага сачынення, альбо 
шляхам ліставашія з імі на працягу доўгага часу. Што ж, Казанова 
таксама з гэтага пачынаў. Адылі як толькі Джойс даведваўся, 
што ягоная чарговая абранніца ые гэбрайка, ягоная цікавасць да 
яе катастрафічна менела і неўзабаве наогул згасала (як гэта адбы- 
лося, прыкладам, з ягонай цюрыхскай карэспандэнткай Мартай 
Фляйшман, якая сталася нравобразам Герты Мак-Даўэл ва “Улісе”). 
Жарты жартамі, аднак нельга выключыць містычнага харакгару 
Джойсавых захаплеішяў: занадта ж ён цікавіўся тэалогіяй...
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Яньі
Аднак гіайболыііая цікавасць “ Джакама Джойса” палягае не 

ў біяграфічных дадзепых: наогул у Джойсавым жыцці рэалыіых 
нрыгодаў, у тым ліку й амурных, было небагата. Санраўдная 
каштоўпасць гэтага твора (ці, можа, усё-ткі пеўнарадкаваных 
запаговак у пататніку, які быў ім пакінуты ў Трыэсгэ і нотым 
вынадкова знойдзены ягоным братам?) у тым, што ён знаёміць 
нас з творчым метадам Джойса, які ў паступнасці стаецца творчым 
метадам іюстмадэрнізму, чыя сутнасць — у заназычанні! Толькі 
што, у адрозненне ад ностмадэрністаў, Джойс пазычае ў большасці 
выпадкаў у самога сябе (фактычна “Джакама” быў “дэкам- 
ііапаваны” Джэймсам, то бок раскіданы на розных творах у якасці 
аўтарскага alter ego, ад “Партрэта творцы” да “Выгнаішікаў”), a 
калі пазычае ў кагосьці іпшага, дык адразу ж вяртае, ды яшчэ і з 
падзякай (гл. зацемку № 31). Карацей, не жабруе. Пашанцавала 
яму: ён жыў на пачатку стагоддзя, калі “ўсё ўжо было сказана”, 
але і і і х т о  яшчэ нра гэта не ведаў.

Яшчэ адно ііытанне: чаму Джойс пісаў гэтыя шаснаццаць 
старонак так доўга? I чаму шаснаццадь, калі ў беларускім перакладзе 
выходзіць ледзьве сем? Справа ў тым, што паміж урыўкамі 
руканіснага тэксту ў настаўніцкім сшытку Джойса — вялізныя 
пярэрвы рознай велічыні, белыя плямы пустой паііеры, якія ў 
кніжнай публікацыі (у адрозненне ад часоніснай, якая такой 
магчымасці не дае) захаваііыя. У чым іхны сэнс? Ці Джойс пакідаў 
нустое месца на старонцы наўмысна, каб вярнуцца да яе потым? 
Ці гэтыя інтэрвалы ёсць адліостравашіем расцягласці прамежкаў 
часу ад сустрэчы да сустрэчы з Амаліяй? Ці яны ёсць, у рэшце 
рэшт, спробай увасаблешія цішыні пры дапамозе “гіустога месца” 
ў духу Малармэ альбо знакамі чыстай Адсутнасці Думкі? Даведадца 
пра гэта нельга, ільга выказваць хіба што меней-болей верагодпыя 
меркаваіші...

Акрамя магчымасці залезці вялікаму пісьменніку ў душу, 
наяўны пераклад “Джакама Джойса” дае беларускаму чытачу 
магчымасць урэшце пазнаёміцца нрынамсі з адным з ягоных 
нразаічных твораў ЦАЛКАМ — няхай і з самым маленькім (як 
што перакладу другой часткі “Уліса” нам ужо не дачакацца). 
Магчыма, Джойс не ёсць найлепшым нісьмешіікам усіх часоў, 
адылі, без сумневу, ёсць найбольш складаным. Перакласці колькі
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старонак Джойса на сваю мову: гэта ж столькі каментароў зрабіць 
ііаірэбпа! He, леней на-расейску ў неракладзе Харуыжага начытаць. 
Альбо, халера ўжо з ім, у арыгінале...

Максім ШЧУР

1 Эмануэль Сведэнборг (1688 — 1772) — шведскі хрысціянскі містык. 
Псеўда-арэапагіты — філасофскія творы, прыпісаныя сямі старажытным 
мудрацам Грэцыі. Мігель дэ Малінас (1628—1595) — іспанскі святар, 
заснавальнік срасі квіетызму. Абат Ёахім, Ёахім з Флоры (1145 — 1202)*, — 
італьянскі містык, аўтар тэорыі аб “Трох Гаспадарствах”, ці то эпохах чалавечай 
гісторыі: Бацькі, Сына й Духа Святога.

2 Якая культура! (іт.).
3 Паралель з “Партрэтам творцы”, дзе Стывен сцвярджае, быццам 

ягоная ірландская дзяўчына “ўвасабляе таямнічасць сваёй нацыі”.
4 У 1913 г. у Трыэстэ Джойс піша верш “A Flower Given To My  

Daughter” , прысвечаны гэтаму самаму эпізоду.
5 Пяць паслугаў за пяць франкаў ( іт.).
6 Пляц (іт.).
7 Падчас працы над “Улісам” у Цюрыху ў 1919 г. Джойс выкарыстаў 

гэты ўрывак у эпізодзе, вядомым пад назовам “Oxen of the Sun”.
8 Мой бацька (іт.). Адкуль кіруецеся? (лац.). Мая дачка ў вялікім 

захапленні ад свайго ангельскага настаўніка (іт.).
9 Ігнацы Лаёла (1491 — 1556), заснавальнік ордэна езуітаў. Коледж у 

замку Клонгаўз, дзе вучыўся Джойс, быў заснаваны езуітам’і. Ва “Улісе” 
Стывен гэтаксама кліча Лаёлу ў помач, разважаючы аб Шэкспіры.

10 Вуліца ў Трыэстэ, дзе жыла Амалія Поппэр, гераіня гэтага твора.
11 Філіп Майсель, знаёмы Джойса з Трыэстэ; ягоная жонка, Ада Гірш 

Майсель, скончыла жыццё самагубствам у 1911 г.
12 У арыгінале Juggernaut — індыйскі баявы рыдван, таксама ангельская 

назва для святарных выяваў Крышны, які лічыцца ў Індыі богам вайны; 
пераносна — цяжар гаротнага лёсу.

13 Але ж гэта свінства! (ням.).
й Ва “Улісе” таксама ёсць гэты ўрывак, адно што там Трыэстэ зменены 

Джойсам на Парыж.
15 Эда Габлер — гераіня аднайменнай п’есы Генрыка Ібсэна (1828 —

1906).
16 “Сума супраць людзей” (па аналогіі з “Сумай супраць ерэтыкоў”); 

сума — кшталт схаластычнага навуковага твора.
17 Этторэ Альбіні (1869 — 1954), музычны крытык, не быў 

супрацоўнікам газеты Secolo ( “Стагоддзе”), адылі сацыялістычнай газеты 
Avanti! ( “Наперад!”). 17 снежня 1911 г. у тэатры Ла Скала ў Мілане адбываўся
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турэцкага канфлікту ў Лівіі, падчас якога быў зайграны “Marcia Reale”, гімн 
Італьянекага каралеўства. Гэтая згадка дас магчымасць вызначыць дату 

.ўзнікнсння твора.
18 Дазволіце? (у ірландскай мове). 3 гэтых словаў пачынаецца опера 

Леанкавала “Паяцы”.
Джон Доўлэнд (1563—1626) — ангельскі музыка, лютніст.

20 Гульня словаў women (жанчыны) і gentlemen (спадары), да якой 
Джойс неаднаразова вяртаецца ў сваіх творах: гл. “Ulysses”, “Finnegan’s 
Wake”, далей y “Giacomo Joyce”.

21 Як што там было зімна (лац.) — Евангелле ад Яна. 18:18.
22 Гэтак гаворыць Гасподзь: у пакутах Ён працягвае мне сваю руку. 

Прыйдзіцс й спазнайма Госпада... (лац.), словы, з якіх пачынасцца імша на 
Пакутную Пятніцу — кніга Ёсіі, 6:1-6.

23 Тое самае гаворыць Стывен ва “Улісе” падчас сваёй прамовы наконт 
Шэкспіра.

24 Словы Беатрычэ перад смерцю ў вершы Шэлі “The Сепсі”.
25 Небарака (іт.).
26 У арыгінале: Libidinous God!
27 Я буду гаварыць з мамай (іт.).
28 Marriageable — Джойсаў наватвор, літаральна “прыдатная да 

замужжа”, married — замужняя, womankind — гульня словаў woman, кабета, 
і mankindу чалавецтва; можна перакласці як “жаноцкі род”, “усе людзі — 
сёстры” і г.д.

29 Барон Амброджыо Раллі (1878—1938) мсў дом на П’яцца Скаркола 
ў Трыэстэ.

30 I як зірне, дык сваім позіркам атручвае чалавека (іт.).
31 Вышэйпрыведзеная фраза ёсць цытатай з кнігі еярэднявечнага 

фларэнційскага пісьменніка Брунэтта Лаціні (1210—1295) “II tesoro” 
("Скарбонка"); васіліск — міфічная жывая істота, чый позірк лічыўся 
смяротным для чалавека.

32 Гогарш, Олівер (1878—1957) — дублінскі сябра і антыпод Джэймса 
Джойса, прататып Малахіі Малігана ва “Улісе”.

33 Апісаная эратычная сцэна ёсць толькі мрояй, таму мссца яе дзеян- 
ня — Парыж, а не Трыэстэ. Авалоданне жанчынай у марах ёсць частай 
тэмай у творчасці Д ж ойса: гл. “П артрэт творц ы ” , “Ул і с ” , драму 
“Выгнаннікі” . Нора — імя жонкі Джойса.

м Спраўна — Янс Пітэр Суілінк (1562 — 1621). Імя гэтага музыкі з 
Амстэрдама, на выкананні твораў якога ў Трыэстэ прысутнічаў Джойс, 
згадваецца таксама ў размове Блума і Стывсна ва “Улісе”.

35 Фраза Беатрыс з Джойсавай п’есы “Выгнаннікі”.
36 Нс гэтага, а Вараву! (лац.). Варава — злачынца, вызвалсння якога 

дамагліся ад Пілата жыхары Ерусаліма, ухваліўшы тым самым пакаранне 
Хрыста.

37 Г.зв. “пасылка”; у французскай лірычнай паэзіі — апошняя страфа 
балады, у якой выказваецца яе галоўны сэнс.

\ т

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015



Я маю твор...

іШІі

Н Алена
іякоўская

U
»><
О
*
0?
X
0х
ф

Памяці сяброўкі Ліды С.

Дарога ў'тры каляіны!
Як часта цябе ўспамінаю 
На ростанях цёмных і. страшных... 
...Аброццю пабразгваў конік -  
Скубаў маладзенькае жыта -  
I воз шыбаваў, нібы човен,
Па жоўтых азёрах свірэпы.
Я бегла і бегла за возам -  
Мо недзе ў пяску захаваўся 
Адбітачак пяткі дзіцячай?..
Была ты ці не -  дарога?
Я помню цябе -  ці мару?
Аднак жа воз калыхаўся 
У жоўта-зялёных разлівах 
I конічак вупражжу бразгаў,
3 абочын зрываючы жыта...

Дык цёплымі каляінамі 
Спаві мне збалелыя ногі!
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Я маю твор...______________________

я  Пятро
Прыходзька

Дарога да Храма

У пебе ранняя зара 
3-ііад цёмнай ночы выплывала... 
Тады й была.ў жыцці нара,
3 якою сталасць настунала.

Я быў у шэрагах байцоў -  
Але, ступіўшы на дарогу,
Яшчэ не знаў -  куды ішоў,
I ўпотайкі маліўся Богу.

I верыў між усіх дарог,
He змераных ніякай мерай,
Што ў кожнага ў душы свой Бог 
Ёсць са сваёю чыстай верай.

I вось такой цяжкой парой,
Дзесь стоячы на раздарожжы,
Я ўкручваўся ў вайсковы строй, 
На ўсё, што натрабуюць, гожы...

He раз даводзілася быць 
У крайнасці, расчараванні:
Бо я не змог свой край любіць, 
Як Божы Сын на ўкрыжаванні?

Ужо ў свае сівыя дні -  
Там, дзе бываць любіла мама, — 
Стаю ў паднебнай вышыні -  
Пад купалам святога храма...
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Нашы часы -  часы агуль- 
най заблутапасыфу часы паўстань- 
ня праменных, быццам, ідэалаў і 
іх капечнага зьнікненьня праз 
недаўгі час... Тое, што раней зда- 
валася чыстым і сьветлым, што- 
дзённа аплятаецца жыцьцёвым 
брудам і пылам. Так зьнікаюць 
праменныя ідзалы, пакідаючы 
роспач і безнадзейнасьць. У  тпа- 
кія часы адзінокая чалавечая душа 
шукае, пераглядаючы ўсё тпое, 
ійто здавалася каштоўным, сьвя- 
тым іжадапым.

Ігнат Абдзіраловіч.
“Адвечным шляхам”

К а л і з пункту гледжання тыпалогіі 
Юнга разглядаць узяггыя за эпіграф словы 
сп.Канчэўскага з яго экзатэрычнага (бадай 
адзінага ў сучаснай беларускай літаратуры) 
артыкула, які хутчэй па недасведчанасці 
п ам ы лкова назы ваю ць ці проста 
філасофскім, ці маральна-філасофскім 
нарысам, дык пад паняццем “адзінокая 
чалавечая душа”, здавалася 6, трэба мець 
на ўвазе  найперш  ін ту іты вістаў  з 
прадстаўнікамі пачуццёвага псіхатыпу. 
Тлумачыцца тое проста: заходні іуда- 
хрысціянскі свет, створаны “мыслярамі” і 
“сенсітывістамі” (ад .англ . sensitive  -  
адчувальны , успры м альны ), -  свет 
прагматыкаў, дактрынёраў і шукальнікаў 
фізічнае асалоды. Іншым у гэтым свеце

(Працяг. Пачатак у  часопісе
“Крыніца” N 63, 64, 65)
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жыць складана i няўтулыіа. A самім стваралыіікам грэх, як кажуць, 
скардзіцца. Але насамрэч енк нра “адзіноту і самоту” чуецца ў 
першую чаргу менавіта з вуснаў “мысляроў” і “сенсітывістаў”. I 
ў тым, зрэшты, няма пічога абсурднага, бо ім, колькі 6 ііі мелі, 
заўсёды ўсяго будзе мала -  грошай, улады, славы, вядомасці, 
свабоды, незалежнасці і да тлі. Тлумачыцца тое проста: асноўны 
прынцып заходняе цывілізацыі яшчэ яе родапачыналыіікі, 
антычныя грэкі, акрэслілі словам “агон” ( “снаборніцтва”).

Захад багаты, культурны, цывілізаваны, мае выразнае 
гістарычнае мыслеыпе. Усход -  свет людзей пачуццёвых і 
інтуітывістаў -  бедііы, барбарс-кі, містычны, жыве сучасным 
імгііеішем і да ўласнай гісторыі ставіцца бадай што індыферэнтна. 
Менавіта наміж гэтымі двума светамі, зусім ые на-геніялыіаму 
наўтараючы навязаііы нам звонку стэрэатып, размясціў беларусаў 
наш “адзіны геніялыіы мысляр XX стагоддзя” Ігнат Абдзіраловіч: 
“Калі беларускі народ не стварыў выразнай культуры, дык гэта 
дзеля гаго, што ў гістарычпай снадчыне яго была вялікая трагедыя 
народнага духу, якую гіеражыць выпала толькі двум-тром 
еўранейскім народам: Беларусь ад X веку і да гэтай пары фактычна 
зяўляецца полем змаганпя двух кірункаў еўрапейскай, нэўне -  
арыйскай, культуры -  заходняга і ўсходпяга. Граніца абодвух 
унлываў, надзяляючы славянства на два станы, праходзіць праз 
Беларусь, Украіну і хаваецца ў балканскіх краёх.

Дзесядёхвяковае ваганне сведчыць аб тым, што беларусы, 
як украінцы і балкапскія славяны, не маглі шчыра прылучыцца 
ііі да аднаго, ні да другога кірунку. Мы не зрабіліся народам 
Усходу, але не прынялі й культуры Заходняй Еўроны. За ўвесь 
час нас началі звадь цёмным, дзікім народам”.

Так і хочацца дадаць: “А мы ўзялі ды паверылі!” Справа ў 
тым, што сцверджаіше пра заўсёдпае ваганне беларусаў (а 
дакладпей, іх продкаў) -  гіе болей чым легенда, Насамрэч да 
начатку дзевятнадцатага стагоддзя ўключпа ніякага хістаныя пе 
было. Гэта элемеіггарна даказваецца ўсёй гісторыяй цалкам і 
гісторыяй культуры ў прыватнасці. Варта ўсяго толькі зазірнуць 
у гісторыю мастацтва, лігаратуры, музыкі, архітэктуры і нобыту, 
каб нераканацда, што іх развіццё на беларускіх зіемлях дакладііа 
наўтарала развіцдё заходнееўранейскіх узораў: пануючы ва ўсёй
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_____________ Для HOC
без выняткаў Еўроііе візантыйскі ўплыў да сярэдзіны XIII 
стагоддзя, затым готыка, рэііесаііс, барока, ракако і класіцызм. 
Узорныя кшталты, натуралыіа, сінтэзаваліся з нашымі мясцовымі 
традыдыямі, што надавала артэфактам культуры нацыяналыіую 
адметнасць, якая выяўлялася, нанрыклад, у так званай літоўскай 
модзе XVII-XVIII стагоддзяў. Але тое было характэрыа для ўсіх 
еўранейскіх народаў і зусім не з ’яўлялася адзнакай нейкага там 
хістання.

Хто ж начаў укладаць нам у вушы міф пра “недаробленасць” 
нашай нацыі? Тыя, хто, алраўдваючы такім чынам уласнае адвечнае 
імкненне да імперыялізацыі, глабалізацыі і манапалізацыі, 
снравакавалі зііішчэнне нашай краіны ў канцы XVIII стагоддзя, 
каб праз падзел Рэчы Паспалітай нашырыць далёка на Усход 
сферу ўнлыву ўласньіх каніталаў. (У тагачасную Масковію, як 
вядома, ад часоў знішчэыня Наўгародскай рэспублікі “каіііталістаў” 
не нускалі. Яна атрымала іх “у нагрузку” разам з нашымі землямі.) 
Справакавана тое знішчэыне было дэмакратычнай канстытуцыяй і 
“рэвалюцыйнай заразай”, супраць якой выстунілі імператары 
Аўстрыі ды Прусіі, а таксама расійская імператрыца. (Я магу, 
само сабою, зразумець захапленне Агінскага, Міцкевіча, Ваньковіча, 
філаматаў з філарэтамі дэмакратычнай рыторыкай. Але за якую 
такую свабоду ды роўнасдь і супраць каго паўставала польская 
шляхта на чале са сн.Касцюшкам да здзяйснення факта акупацыі, 
уласна для мяне -  загадка дагэтуль.) Але не варта дужа наракаць 
на продкаў, 6о спадарству, што рыхтавала “сусветную рэвалюцыю”, 
удалося ў тыя дзесяцігоддзі “развесці” ўсю Еўропу (Людовік 
XVI, напрыклад, сем гадоў, як блазан, нрацягваў граць ролю 
“вялікага майстра” на паседжанііях ложы “падначаленых” яму 
масонаў, якія загадзя на агульным таемным з ’ездзе ў Нямеччыне 
цьшічна нрысудзілі французскага караля да дэкапітацыі (ад лац.
-  “ііазбаўленне галавы”).

У выніку трох буйных ііаўстаыняў на працягу сотні гадоў 
сацыяльная эліта нашай нацыі зыікла амаль бясследна: магнатэрыя 
пацягнулася ў эміграцыю, а шляхту альбо зпішчылі фізічна, альбо 
адправілі вывучаць флору і фауну Сібіры. Уратаваліся адныя 
сяляне і плебс, у якіх да таго ж адабралі гісгарычны саманазоў 
Літва. Такім чыыам застаўся адзін безабароішы “мужык-беларус,
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Ў цёмны сам -  белы вус”, якому было нескладана сугеставаць (ад 
лац. suggestio -  упушэіше) другасортгіасць і барбарсгва ўласнага 
находжаішя. Навошта гэта рабілася і робіцца дагэтуль? Снрава ў 
тым, шго ўсіх кшталтаў змагары за “пароднае шчасце” перакананыя 
ў тым, што чалавецтва глыбока няшчаспае, а шчаслівым можа 
стаць толькі тады, калі будуць “заваяван ы я” свабода і 
незалежнасць, ці нрыйдзе месія, ці адбудзецца другое прышэсце 
Хрысга, ці набудуецца камупізм, ці адбудуецца храм Саламона, ці 
ўз’яднаюцца краіны, ці адродзіцца саюз, ці здарыцца яшчэ якая 
трасца. Але ўсё тое -  снрава, натуральна, доўгая і не аднаго 
пакалення. Усе ж людзі надзяляюцца на два кшталты: тыя, хто 
насіўна чакае, калі настануць шчаслівыя часы (гэта, натуральна, 
людзі другога гатунку), і тыя, хто актыўна паскарае гэты працэс
-  эліта, так бы мовіць. Адсюль натуральна вынікае, што “эліта” 
мае іюўпае маралыіае нрава распараджацца жыццямі і -  што самае 
для іх галоўнае -  грашыма (інакш -  вьшікам нрацы) людзей 
другога гатунку. Прычым апіякай адказнасці за свае злачынствы, 
памылкі ці нроста дзеянні яна не нясе, бо пры жыцці кожнага 
дадзенага ііак-алення -  нра што ііапярэджваюць адразу* -  
кардыыальных зменаў да леншага адбыдца не можа (таму так 
шмат гаварылыіі аб клонаце нра “нашу будучыню” -  дзяцей, нра 
Рай-Парадыз і іііш.) Ну, а мільёны спыненых заўчасна жыццяў ці 
з ’ехаўшых з глузду -  гэта непазбежны “халакост” (ад грэцк. 
“вогнесііалепнё ахвяры”) дзеля дасягнення “светлае будучыні”. 
Іншымі словамі, калі ў вас гіачынаюць дравакаваць комнлекс 
пеііаўнавартасці, калі вам укладаюць у вушы, што вы петалеііавіты 
і несіірактыкаваны, што ніколі не здолееце самастойна дамагчыся 
творчай самаідэнтыфікацыі, свабоды, незалежпасці і элементарнае 
забяспечанасці, значыцца вы маеце справу з трывіялыіымі 
“кідаламі”, якія вельмі зацікаўленыя ў выпіку вашай нрацы, каб 
прыбраць усё ў свае кішэні і пасмяяцца нотым у “кумііаніі” такіх 
жа “кідалаў” з вашае дурпоты. Як пісаў Ігнат Абдзіраловіч, 
“Хрыстос казаў, што мы -  сыны Божыя, нам кажуць, што мы 
дзеці нячысціка. Ёы казаў, што мы ііавінны рабіць волю Айца 
гіашага нябеснага, сучаспыя айцы і настаўнікі, што -  іхшою, бо 
волыіы, творчы дух гіе ад Бога, а нячысціка. Так адмаўляецца 
творчасць, імкпеыне да святлейшага, а жыццё ўганяецца ў форму 
выгляднай набожнасці,>.

Ш
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Выбар у такой сітуацыі пебагаты: альбо паверыць ім, альбо 
наверыць у сябе. Іпшай альтэрнатывы няма -  менавіта так 
адбываецца надзел на людзей “нершага і другога гатунку”. Амаль 
пра тое ж кажа і Ігнат Абдзіраловіч: “He мёртвыя формы, а сам 
чалавек -  гаспадар свайго жыцця. Ён творыць усе формы жыцця, 
яны залежгіы ад чалавека, a не чалавек мусіць заставацца над 
мёртвай уладай струхлеўшых формаў: рэлігіі, маралі, законаў, 
агульных здаішяў. Час зразумець, што жыццё кіруець формамі, a 
не наадварот, што сам чалавек, яго вялікая, родная сонечным 
косам душа, яе ііатуралыіыя імкпеыні да святла, хараства, нраўды
-  зьмест жыцыдя, што ў нраўдзівым незалежным жыцці няма 
месца ні ідэалам, ні ахвярам... Справа ж, пэўне, толькі ў тым, 
што на змененым грунце жыцця людзём не хаііае творчай здольнасці, 
каб вытварыць адносна да новага грунту і ўсе дэталі. He хапае 
творчай энергіі, і мімаволі драбніцы вяртаюцца да старога, 
абяртаючы жыццё ў дрэнную карыкагуру на новае віно ў старым 
мяху або тругі, убраны ў балёвую вопратку... Бальзамаваць жа 
можна не жывых, а толькі трупы”.

А наконт выбару паміж Усходам і Захадам... Ніякага выбару 
насамрэч не існуе. Па-першае, калі разглядаць у сукупнасці, дык і 
Захад, і Усход аднолькава няшчасныя. Бо Захад задыхаецца ад 
няспраўджаных бязмежных жаданняў, а таму знаходзіцца ў стане 
перманентнага ношуку чарговага “ідэалу”. Усход жа быццам сніць 
у летаргічна-наркатычным сне, млявы і бяздзейны, а таму часта 
яму не ханае элементарных сродкаў для фізічнага існаваішя, і 
гэтым, зрэшты, усё сказаііа. Парадоке у тым, што матэрыялістычны 
Захад з-за сваіх містычных “ідэалаў” гатовы знішчыць усю ііланегу, 
а містычны Усход, калі прачыпаецца, у етане стаць матэрыялыіа 
багацейшым за Захад. Да таго ж, не нам, уласна кажучы, выбіраць
-  выбар насамрэч даўно зроблепы нашымі продкамі. А таму 
застаецца адпо: як казаў амерыкапскі мысляр Джордж Саптаяна, 
“...няхай ноц чалавека на калені ўрастуць у родную зямлю^а 
вочы яго хай аглядаюць увесь свет”.

Амаль да той жа высыовы прыходзіць і Ігнат Абдзіраловіч: 
“За даўгія вякі гнёту і здзеку над ыашай душой мы ўцямілі, што 
якую скуру сілком ні накінь чалавеку, ён застанецца незадаволеным, 
бо заўсёды ёп хоча iiepm-iiaiiepm быць самім сабой, чалавекам, a
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пе замарожапым каталіком або ііраваслаўным, выгаленым па адзін 
капыл расейцам ці налякам, прававерным буржуём ці камуністым. 
У гэтыя цеспыя мізэрныя рамкі пе ўсадзіць вялікай душы чалавека. 
Векавое дасведчаіше кажа нам, што волыіага развіцця нашага 
духу не запэўняе ііі заходняя, ні ўсходыяя культура, бо яны 
абяртаюцца ў формах гвалтоўпага, людажэрнага месіянізму і 
розніца між імі толькі ў пазовах, лозунгах, а іх аціскаючыя ланцугі
-  аднолькавыя для нашага духу.

Трэба шукаць на другіх шляхах...”
А каб глыбей зразумець, на якіх шляхах шукаць, варта 

разабрацца ў асноўных псіхалагічных рысах Захаду і Усходу. 
Дзеля гэтага акрэслім нануючыя рысы нрадстаўнікоў розных, 
збольшага ўласцівых ім, іісіхатынаў згодна тэорыі Юнга.

Людзі псіхалагічнага тыпу “м ы сляра” вызначаюцца 
бясстрасным стаўленнем да жыцця. Яны абыякавыя да эмоцыяў 
як уласны х, так і інш ых лю дзей, ім кнуцца захоўваць 
уііарадкавапасць свету нават сярод усеагулыіага хаосу. (Тып 
“мысляра” -  ідэальны прыклад пыхлівага ангельца: узгадайце 
ўласна ангельскую легенду нра тоё, як надчас караблекрушэнняў, 
калі сярод насажыраў распачынаецца паіііка, ангельцы працягваюць 
снакойііа сядзецыіа верхняй палубе ў шэзлонгах і наліць цыгары.) 
Мысляры культывуюць ахайнасць, унарадкаванасць і логіку. Але 
паколькі правілы логікі ў аспове сваёй надпачальваюцца толькі 
двум колерам ~ чорнаму і беламу, “мысляры” не нрызнаюць 
анраўдашіяў чалавечым слабасцям і памылкам. “Мэта анраўдвае 
сродкі”, -  гэта прыдумалі мысляры.

У мысляроў-экстравертаў падначаленая функцыя -  
ішравертыўпае начуццё. Заклаіючаііыя ўласнай кар’ерай, яны лічаць 
свае пачуцці перашкодай для набыцця “поспеху”, а таму часцей 
за ўсё хаваюць іх вельмі глыбока. Тыповыя нрадстаўнікі -  
тэарэтыкі ўсемагчымых “ізмаў”.

Мысляры-інтраверты ўвогуле існуюць толькі ў свеце 
архетьшовых ідэяў. Характэрны нрыклад -  літаратурны вобраз 
“злодзея”-нрафесара (нанрыклад, нрафесар Марыярці), якому ўсё 
роўна, што прыдумляць -  кібер-маніііулятар чарговага пакалення 
ці зброю масавага зыішчэішя, 6о і ў тым, і ў гэтым ён бачыць 
адно “налёт чалавечай думкі”, “нрыгажосць навукі”.
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Адвечпыя шукалыіікі фізічнае асалоды -  сегісітывісты. 
“Ніводны з нсіхалагічных тьшаў людзей, -  нісаў Юнг, -  не ў 
стане нараўііацца ў рэалізме з тынам “сеіісітыва-экстраверта”. Уся 
энергія такіх людзей скіравагіая на “ўсмоктванне” фізічных дэталяў 
навакольнага асяроддзя, а таму іх “розум” рэгіструе любыя 
дробныя дэталі, на якія іншыя ые звяртаюць увагі. Інтуіцыя для 
іх -  поўная бязглуздзіца, яны зусім не цямяць у яе тонкасцях. 
Але паколькі іптравертаваная інтуіцыя -  іх падначалепая функцыя, 
што звязвае экстравертыўнага сенсітывіста з калектыўным 
ііесвядомым, яны схілыіыя заханляцца ўсялякімі моднымі 
рэлігійііымі, містычнымі ці філасофскімі* тэорыямі, накшталт 
тэасофіі ці саенталогіі. He будучы ў стане глыбінна ўсвядоміць іх 
сэнс, яны цікавяцца ў нершую чаргу містыкай і некрытычна 
ўснрымаюць любыя парады парамедыцыны ці ііарансіхалогіі. Сярод 
іх мы сустракаем “п радказальн ікаў” , чараўніц, строгіх 
вегетарыянцаў, ёгаў, “рэрыхаўцаў”і інш.

Тыновы прыклад сенсітыва-інтраверта -  камн’ютэрны 
праграміст, што не адрывае носа ад манітора, трымае ў галаве 
мноства лічбаў, кодаў, анератараў, алгарытмаў, але не ў стане 
ахапіць розумам суцэльную карціну той маштабнай дзейнасці, 
дробным звяном якой ён з ’яўляецца. Бо дзеля гэтага трэба 
<<ўклIOчыць,, інтуіцыю, што выклікае ў яго няўпэўненасць і 
хваляваппе. Падобны комнлекс неііаўпавартаснасці інтравертыўнага 
сенсітыва вымушае яго ў якасці абарончай рэакцыі са знявагай 
ставіцца да любога карысталыііка каміі’ютэрыых нраграмаў (для 
іх ісгіуе нават зняважлівая мянушка -  “чайііікі”). А наколькі 
камп’ютэрызацыя грамадства няўхілыіа паскараецца і нопыт на 
новыя нраграмы застаецца накуль на даволі высокім узроўні, 
узнікае досыць смешная сітуацыя, калі “рыдлёўку” цэняць 
неііараўпалыіа болей за іілёп той нрацы, якая з дапамогай яе 
выкопваецца.

Юііг першы сярод гісіхолагаў не толькі безапеляцыйна 
нрызнаў наяўнасць у чалавека душы. Першым жа ён паставіў 
малазразумелую шмат для каго фупкцыю інтуіцыі гіа адзін узровень 
са звыклымі мысленнем, пачуццём і адчуваннем.

“Аб’ект” вельмі мала цікавіць інтуітывістаў. Асноўны іх 
інтарэс -  будучыя магчымасці. Яны “адчуваюць” будучышо,

Ал
ес

ь 
А

С
ТР

А
Ў

Ц
О

Ў

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015



|1М

здатпыя прадбачыць повыя накірункі развідця да гаго, як тыя 
стапуць відавочнымі для большасці людзей. Часта там, дзе іншыя 
бачаць толькі адрозпеіші, іптуітывісты заўважаюць агулыіае 
падабенства. Так адбываецда таму, што здатныя да аналізу 
інтуітывісты ў стапе разгледзець узаемасувязі наміж комнлексамі 
фактаў настолькі, здавалася 6, адрознымі адзін ад адпаго, што 
іішіыя бачаць толькі розніцу наміж імі. Інтуітывісты мала цікавяцца 
мінулым, не вабіць іх і сучасііасць. Найболыпую асалоду яны 
атрымліваюць ад магчымасці разгадаць будучыя магчымасці, 
заўсёды знаходзяцца ў авангардзе іптэлектуальных і духоўных 
гюшукаў. Адмоўная рыса інтуітывістаў у тым, што калі ніводная 
з дапаможных функцыяў (начуцця ці мыслення) у іх не развітая, 
яны ніколі не затрымліваюцца на месцы, імгнешіа губляюць інтарэс 
да чарговага гірадбачашія, заўсёды знаходзяцца ў ношуку новых 
магчымасцяў, а таму іх інтэлектуалыіымі набыткамі штораз 
карыстаюцца іншыя людзі. Але калі я і і ы  разаўюць хаця б  адну з 
дапаможных функцыяў, дык будуць у стане стрымліваць сябе 
пастолькі, каб скарыстадь уласнае прадчуванне будучыні сабе на 
карысць.

Тыіювыя прыклады інтуітывістаў-інтравертаў -  прарокі і 
містыкі ўсіх рэлігіяў. Сустракаюцца я і і ы  гаксама сярод візіянёраў 
(людзей з развітым унутраным бачапнем свету) -  пісьменнікаў, 
мастакоў, музыкаў...

Вельмі складана для інтуітывістаў хоць-кольвечы развіць у 
сабе падначаленую функцыю -  адчуваппе. А таму зазвычай япы 
індыферэнтыа ставяцца да фізічных асалодаў, пакутуюць ад 
нобытавых праблемаў, не маюць патрэбы ў “голым” сексе без 
кахання, зусім, так бы мовіць, не вар’яцеюць ад грошай. Вось як 
кажа пра іх сп.Робін Робертсап: “Інтуітывісты-экстраверты маюць 
звычку растрачваць грошы так імкліва, быццам тыя хутка выйдуць 
з ужытку і ад іх варта як мага хутчэй пазбавіцца... Што тычыцца 
інтуітывістаў-інтравертаў, дык яны ўвогуле могуць забыцца на 
тое, што ім ііатрэбііыя грошы. У сексе інтуітывістаў вабяць у 
нершую чаргу яго магчымасці, а не палавы акт, які сам на сабе 
выклікае адно сум”.

Ф ункцыя начуцця, як і інтуідыі, у заходнім сведе 
разглядаецца выключна як ііадначалепая. А дарма. Бо, як адзначае
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Джэймс Хілман, “фупкцыя пачуцця -  гэта псіхалагічны працэс, 
які адказвае ў нас за ацэнку вартасцяў”. Іншымі словамі, мыслешіе 
вызначае сэнс інфармацыі з наваколыіага свету, якую мы 
атрымліваем альбо з данамогай пашых сенсорыых органаў, альбо 
з дапамогай інтуіцыі, а ігачуццё дае ацэнку, паколькі тая 
інфармацыя значная і карысная. Бяда ў тым, што значнасць -  
вельмі пеканкрэтгіая катэгорыя. Адантавацца ж да надобгіай 
недакладнасці з усіх псіхатыііаў у стагіе толькі нрадстаўнікі 
начуццёвага тыпу. У выніку недаацэнкі функцыі начуцця Захад 
літаралыіа натанае ў інфармацыі, наколькі вельмі часта проста не 
можа вызначыцца з нрыярытэтамі. Як паступства -  пастаяныае 
разрастаіше сродкаў масавай інфармацыі і чыноўніцкіх структураў, 
закліканых да яе перагірацоўкі.

У заходняй культуры дамінуюць чыста мужчынскія рысы
-  мужнасць і непахіснасць. Т о і і к і я  пачуцці спрадвеку лічыліся 
нрэрагатыва^й жанчыны, асноўная задача якой на гірацягу 
ты сячагоддзяў  заклю чалася ў зыаходж анні надзейііага 
“спадарожніка жыцця” і захаваіші трываласці сямейнага агменю. 
Каб разгледзець загадзя, хто з мужчынаў будзе чаго варты ў 
будучыыі, трэба вельмі гонка адчуваць. Тое ж трэба і для захавання 
сям’і -  складанага калектыву, кожны з членаў якога патрабуе 
асобнага і асабістага надыходу. Праўда, за апошнія сто гадоў 
гіадобныя архаічныя ўяўлегіні неражылі значныя трансфармацыі: 
пачынаючы ад узііікнеішя руху ўсемагчымых феміністак і 
суфражыстак-, жанчыны ўсё болей выхопліваюць ініцыятыву з 
рук мужчынаў, адваёўваючы для сябе ўсё новыя і новыя нравы і 
ііазбаўляючыся адначасова ад абавязкаў.

Але вернемся да прадстаўііікоў пачуццёвага тыпу. 
Эксфаверты пачуваюцца ў грамадзе, што тая рыба ў вадзе. Яны 
палаюць энтузіязмам, пастаяшіа генерыруюць ідэі вандровак і 
наездак, 6о ім цяжка ўседзець на месцы. Яны ўмеюць дамовіцца з 
любым і ствараюць вакол сябе камфортную для наваколыіых 
атмасферу. Для кожнага яны знаходзяць гіатрэбныя словы і кажуць 
іх настолькі неракагіаўча, што часам самі начынаюць верыць у іх 
слушнасць. Таму экстравертам заўсёды вельмі цяжка зрабідь выбар 
на карысць кагосьці аднаго, і я і і ы  схілыіыя да зацягваыня 
вырашэыня ііадобных праблемаў, спадзеючыся, што тыя неяк
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сваю гіадііачалепую фупкцыю і таму мысляць даволі схематычпа.

Асабістыя перажываіші інтравертаў схаваныя настолькі 
глыбока, шго ім пават не хапае сродкаў, каб выказаць іх. “Ціхая 
вада берагі падмывае” , -  гэта пра інтравертаў начуццёвага 
нсіхатыну. I гым пе меней, як адзпачала сн.Марыя-Луіза фон 
Франц, яііы “вельмі часта фарміруюць этычпы стрыжаііь грамады”, 
і людзі пілыіа сочадь за іх меркаваішямі і рэакцыямі, адкрытымі 
ці ўскоснымі, 6о лічаць іх аўтарытэтнымі для сябе.

Як бачым, асноўныя праблемы кожнага псіхатыпу налягаюць 
у суіірацьстаянпі вядучай і падначалепай функцыяў. У гэтым жа 
тоіцца і нрычына адвечнага супрацьстаяшія Захаду і Усходу. Але 
трэба адзпачыць, што к о ж і і ы  чалавек мае свой уласны нсіхатып, 
а гаму любыя меркаванні на дадзеную тэму будуць у болыдай ді 
меншай стуііені суб’ектыўныя, 6о, як нісаў Юнг, “абмежаванасць 
нашага разумеішя і ііазнаішя наўрад ці ў чым яшчэ выяўляецца 
пастолькі яскрава, як менавіта ў выкладаыні нсіхалагічных 
пытанняў”.

Што ж нрывяло да нразмернага росту (дыферэнцыяцыі) 
адной функцыі пры адначасовым падаўленні і калецгве іншых? 
“Сама культура напесла новаму чалавецтву гэтую рану”, -  адказваў 
Фрыдрых Шылер. “Ці варга здзіўляцца знявазе, -  нрацягваў ён,
-  з якой етавяцца да пекаторых душэўных здолыіасцяў, калі 
грамадс гва робіць пасаду крытэрыем значпасці чалавека, калі яно 
шануе ў адным са сваіх грамадзянаў толькі памяць, у другім -  
толькі розум, здатны да разлікаў, у трэцім -  толькі механічны 
снрыт; калі яно ў адным шукае толькі ведаў і застаецца абыякавым 
да яго характару, другому даруе затлумленне розуму дзеля духу 
нарадку і закошіага чьшу дзеянняў... -  і ўсё гэта дзеля таго, каб 
узгадаваць толькі тую адзіпую здолыіасць, якую шануе і 
ўзнагароджвае”. Шылер быў схілыіы ідэалізаваць аптычнасць. 
Ёп лічыў, што гэта былі часы росквіту творчых індывідуальнасцяў, 
якія скопчыліся з падыходам хрысціянства і калектыўнай культуры, 
якую яію з сабой несла. Але, магчыма наўмысна, Шылер пе звяртаў 
увагі на тое, што, як пісаў Юпг, “антычны свет анекаваўся адно 
вышэйшым класам, заахвочваючы ў ім іыдывідуалыіае развіццё 
коштам уціску большасці ііростага люду (ілотаў, рабоў); настуішае 
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ж хрысціяпскае асяроддзе дамагалася калектыўнай культуры 
дзякуючы таму ж нрацэсу, але на магчымасці ссоўваючы яго ў 
іісіхалагічпую сферу самога індывіда (ці, як мы кажам, уздымаючы 
яго на суб’ектыўпую прыстунку)... Калектыўная культура ўзнікла 
мепавіта над уплывам і ўздзеяннем хрысціянства, прынцып якога 
ёсць хрысціяпская любоў (і, як настунства кантрастнай асацыяцыі,
-  таксама і яе сунрацьвобраз, а менавіта гвалт індывідуалыіасці); 
у такой калектыўнай культуры адзіыкавая асоба рызыкуе загінуць, 
таму што індывідуалыіыя каштоўнасці ўжо іірынцынова асуджаныя 
на недаацэнку”.

А тры м ліваецца, што ў адрознеш іе ад анты чііага 
ііадііарадкавання большасці меышасцю хрысціянская культура 
з ’яўляецца суб’ектыўпа рабскай культурай, бо ў выніку павышэшія 
калектыўнай культуры зніжаецца культура індывідуалыіая. I з 
к о ж і і ы м  наступным стагоддзем сітуацыя толькі пагаршаецца, бо ў 
чалавека застаецца ўсё менш і менш вольнага часу для развіцця 
ўласнай іпдывідуалыіай культуры. А значыць, навялічваецца і 
адрыў паміж тым, кім чалавек ёсць, і тым, што ён сабою ўяўляе, 
бо яго калекхыўная функцыя, якая нрыносіць карысць грамадству, 
развіваецца-, а ііідывідуалыіасць -  не. У выніку сучасііы чалавек 
адускаецца да стану нростага функцыянера, бо толькі адна 
дыферэнцыраваная функцыя дае магчымасць фізічнага ісыаваыня. 
Але такая функцыя не ў стане даць пачуццё задавальнення і радасці | 
жыцця, бо іх можна дамагчыся толькі раскрыццём індывідуалыіага 
псіхічнага патэнцыялу. Усё гэта, праўда, не адмаўляе магчымасцяў 
“нрарыву” ў творчасці -  максімальнае напружванне асобных 
духоўных сілаў можа ствараць людзей надзвычайгіых. Але 
шчаслівымі і іх не назавеш, 6о, як адзначаў Юнг, “толькі 
раўпамерыая тэмнература стварае людзей шчаслівых і даскапалых”.

Такім чынам хрысціянства, што дэкларавала свабоду, 
пасамрэч, вызваліўшы людзей ад аднаго рабства, абрынула іх у 
рабства іншага кшталту. I гэта не дзіўна, бо заходыі свет — свет 
максімалістаў -заўсёды шукае выйсце ў супрацьлеглым накірунку, 
а не ў кропцы, дзе ўсе накірункі сыходзяцца ў нуль. “Ненасрэдны 
неравод пеііаўііавартаснай фупкцыі ў функцыю ііаўнавартасную,
-  адзначаў Юнг, -  быў 6ы цалкам безнадзейнай, нерэалыіай 
задачай; людзі ўжо неаднаразова хапаліся за яе, аднак снробы іх 
заўсёды былі асуджаныя па паразу. 3 такім жа іюсііехам можна
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непаўііавартасііай формы энергіі, якую можпа было 6 непасрэдііа 
і нроста неравесці ў форму эпергіі вышэйшага гатупку; гэта можа 
адбыцца толькі ў тым вынадку, калі адпачасова з ’явіцца яшчэ і 
крыніца эпергіі вышэйшага гатунку, якая будзе снрыяць такому 
працэсу; іншымі словамі, ператварэшіе можа адбыцца толькі за 
кошг наўнавартасыай вядучай функцыі; адпак мы пры гэтым ніколі 
і ні нры якіх умовах пе даможамся першаначатковай вартасці 
энергіі як для неііаўііавартаснай фупкцыі, так і для функцыі, 
якая валодае энергіяй вышэйшага гатунку; вынікам павішіа быць 
і будзе выраўноўвашіе на сярэдпім узроўні. Але для кожнага 
чалавека, які атаесамляецца толькі з адной дыферэнцыраванай 
функцыяй, такі працэс азначае сыходжанне да стану, хаця і 
выраўыаванага, але меней каштоўнага ў параўнанні з відавочнай 
каштоўнасцю гіачатковага стану. Такі вынік ііеііазбежны. 3 гэтым 
фактам павінна лічыцца кожнае выхаванне, якое імкнецца да 
адзіыства і гармоніі чалавечай істоты”. Вось чаму ііельга нагадзіцда 
са сн.Жан-Жакам Русо, які нісаў: “Даводзіцца абіраць адііо з 
двух ~ ствараць чалавека.ді грамадзяніна, бо нельга ствараць 
адпачасова і таго, і другога”. Усё залежыць ад мэты. Калі імкпуцца 
да ідэалу-эксгрэмума (які, як вядома, недасягалыіы), тады ўсё 
слушна. Калі ж імкпуцца да ўраўпаважанай творчай асобы з 
трывалым характарам, тады -  цалкам магчыма. Бо праўда, як 
кажуць, заўсёды пасярэдзіііе. А наколькі людзі дагэтуль вельмі 
слаба разбіраюцца ў тонкасцях псіхалогіі, яны ў пошуках 
эфемернага шчасця з імнэтам, вартым лепшага прыкладання, 
нрацягваюць вынрацоўваць рэсурсы сваіх дыферэнцыравапых 
функцыяў, што гіегіазбежпа прыводзіць да жыццёвага фіяска. Але 
ягіы не губляюць падзеі, і таму для ііадмацаваішя слуішіасці ўласнай 
памылковай устаыоўкі ў іх, як адзначаў Юпг, “з ’яўляецца 
неабходнасць абанерціся на міраж, які наказвае пам тып чалавека, 
які быццам бы пекалі быў дасканалы, але нейкім чыпам страціў 
сваю вышыню. Арыептаванне пазад само па сабе з ’яўляецца ўжо 
церажыткам антычпага мыслеш-ія; вядома, што характэрнай рысай 
антычііага і барбарскаі а мыслеішя з ’яўляецца меркавашіе, быццам 
дрэішай сучаснасці нанярэднічаў залаты век і райскі стан”. 
“Выходзіць, -  нісаў Ігпат Абдзіраловіч, -  нейкі зачаравапы круг: 
для сацыяльнай творчасці павішіа быць творчая адзінка, але
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ўзгадавашіе гэтай адзінкі ў значнай частцы залежыць ад развіцця 
сацыялыіай творчасці. На жаль, усё тое, што цянер робіцца ў 
грамадзянскім жыцці, якое мае свой пайболып інтэнсіўны выраз 
у палітычііай нрацы, вельмі далёкае ад дася.гнення сацыялыіай 
творчасці, ад узгадаваішя творчай адзіпкі”. Вось меыавіта чаму, 
як адзначаў Ігыат Абдзіраловіч, “першы беларускі Урад, што стаяў 
на грунце прынцыіювай ііезалежнасці, не дасягнуў ніякіх 
нрактычных вынікаў”. Бо “калі ж справа незалежнасці скіравалася 
ыа нрактычны шлях сучаспай ііалітычнай працы, яна апынулася ў 
шноііах палітычнага прымусу, налітычна-класавай зацікаўленасці, 
і ад сучаснай налітыкі мала чаго можа чакаць народ, быццам ён 
выкарыстае яе для свае народыае творчасці”.

Так мы з дапамогай тэорый Юнга і Канчэўскага наблізіліся 
да ўсведамлення таго, як выканаць задачу, ііастаўленую перад 
літаратарамі яшчэ Арыстоцелем (намятаеце словы антычнага 
філосафа пра тое, што кожная фабула павінна наказваць шлях 
героя ад шчасця да пяшчасця, альбо наадварот?) Напрыклад, 
зарабіў чалавек шмат грошай -  радасны і шчаслівы! Але яму мала 
радасці, мала шчасця, мала грошай. Імкнедца зарабляць усё болей 
і болей -  вось вам і шлях героя да няшчасця. А што такое шлях 
да шчасця? Для мысляра гэта -  аддацца сваім падаўленым начуццям, 
каб ураўнаважыць іх з мысленыем. Для схілыіага да пачуццяў -  
заііяцца навукай, каб было што ўнарадкоўваць, ці пачаць зарабляць 
грошы, каб было што лічыдь. Для сенсітыва -  кінуць зарабляць 
грошы і задумацца гіад тым, да якіх гіаступстваў можа прывесці 
адвечная нажада фізічнае асалоды. Інтуітывістам варта было б 
азірнуцца калі не ў мінулае, дык у сучаснасць, і таксама ўсур’ёз 
задумацца над шляхамі самарэалізацыі і як наступстве -  
магэрыяльнай забяспечаііасці.

Гэта зусім ые азначае, што ўсе экстравертаваныя мысляры 
ці інтравертаваныя інтуітывісты маюць адзіны дакладна 
прадвызнач.аны шлях да набыцця шчасця-раўнавагі (інакш -  
творчай самаідэнтыфікацыі). На самай снраве колькі людзей, столькі 
ж шляхоў, і кожны навінен ісці сваім асабістым шляхам, а не 
кіраваць у нанрамку, іірадвызначапым кімсьці для яго і без ягонага 
ўдзелу. Усё гэта вельмі сугучна са словамі Ігната Абдзіраловіча: 
“ Каб занэўыіць нашаму народу волыіую творчасць ува ўсіх галіпах 
жыцця, трэба стварыдь і аднаведныя, свае, беларускія формы
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Ў жыцця. Гэта ж зусім ясна, але ў светлым імкненні духовага 
адраджэнля хаваедца і вялікая пебяснека: каб як замест чужацкіх 
месіянізмаў не стварыць свайго, уласпага, каб як зіюйдзепыя 
формы новага беларускага жыцця не зрабіліся для нас саміх 
вялікай турмой і здзекам. Бо на нрыкладзе чужацкіх месіянізмаў 
мы бачылі, як страшэшіа сціскае жыццё атрымаўшая неакрэслеііуіо 
ўладу форма. 3 пашага высокага нарыву індывідуалыіага і 
народпага адраджэпня не створым жа гвалту і енку ні для іншых, 
ііі для саміх сябе: не ііавіныа быць беларускага месіянізму. I ў 
вялікім і малым, і для сваіх і чужых ён -  прымус, зьдзек і 
емерць. Уласным коштам.- мільёпамі смерцяў, хваробы, нуды -  
служылі мы чужацкім месіянізмам. He на гэтай падставе збудуем 
нашу будучышо.

Трэба шукаць на другіх шляхох...
(Бо) кожны, хто ведае сучасныя адносіны, павінен нрызнаць, 

што з учарашняга раба выходзіць найленшы рабаўладца”.
Працэс творчай самаідэнтьіфікацыі асобы спадар Юнг 

пазначаў паняццем “іпдывідуацыя”. Нягледзячы на тое, што шлях 
да яе ў кожнага свой, ён непазбежна праходзіць гіэўныя 
архетыгювыя стадыі. Згодна Юпгу, гэта: цень, аніма (анімус) і 
самасць.

Індывідуацыя -  гэта няспынны творчы працэс, які вымагае 
ад асобы максімальных высілкаў і канцэнтрацыі творчай энергіі. 
Бо, як пісаў Ігпат Абдзіраловіч, “.. .чалавек павінен тварыць вялікае 
вечнае... ён чуе, што ён -  с ы і і  “Божы”, што ён частка Бога, што ён 
павінен тварыць волю Айца свайго... “усё існуючае ~ гворча”, гэта 
знача, вымагае творчасці, працы... існуючага няма ні разумнага, ні 
неразумнага. Пакуль яно іенуе, як бы стаіць, патуль яно неразумнае 
і вымагае творчасці; цераз творчасць яііо імкне да разумнага, але па 
сваім здзяйснеіші зараз жа робіцца перазумным, г.зн. вымагае ііовае 
творчаеці. У жывым пяма ні разумнага, ні неразумнага, гэта -  
катэгорыі нежывога. Жыццё вечна імкне, ліецца, цячэ. Вечны творчы 
іірацэс ад ыеразумнага да разумнага і ніколішняе недасягпенне да 
аіюшняга, вось -  істота жыццёвага працэсу”.

А пра тое, што адбываецца з душой чалавека на шляху да 
індывідуацыі, чьггайце ў наступным нумары часоніса “Крыніца”.

Алесь АСТРАЎЦОЎ
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P ost Scriptum
Умбэрта ЭКА пра гістарычны раман:
“...3  усіх бессэнсоўных нытанняў самае бессэіісоўнае -  

наконт таго, што быддам бы апавядаішем пра мінулае ратуешся 
ад рэчаіснасці. Ці так? -  гіыталіся ў мяне. Я адказваў: магчыма... 
He варта тлумачыць, што ўсе праблемы сучаспай Еўроны 
сфарміраваны ў цяперашііім выглядзе ўсім досведам сярэднявечча: 
дэмакратычнае грамадсгва, бапкаўская эканоміка, нацыяналы-іыя 
маііархіі, самастойныя гарады, тэхналагічнае абнаўленне, ііаўстанні 
беднаты. Сярэднявечча -  гэта гіаша дзяцінства, да якога неабходна 
вяртацца ўвесь час, вяртацца за аііамнезам (сродкам ад бясііамядтва,
-  А .А .)... Але сярэдыявечча можна, у прынцыпе, падаць і а-ля 
“Эскалібур” (маецца па ўвазе нансовая галівудская кінапастаноўка 
Дж. Бурмана, -  А .А .). Таму нраблема ў іншым, і яе не абмінеш. 
Што азначае нанісаць гістарычны раман? Ісыуюць, я лічу, тры 
варыянты апавядання пра мінулае. Першы -  romance (ад англ. -  
“раман, у адрознеігае ад novel, з наііружанай інтрыгай”, -  А .А .). 
Ад раманаў брэтойскага цыклу (заснавагіыя на кельцкіх надагшях 
сярэднявечііыя раманы пра караля Артура, Трыштана і Іжоту, 
пошукі святога Грааля, -  А.А .) да Толкіна, уключна з “гатычным 
раманам”. Тут мінулае выкарыстоўваецца ў якасці антуражу як' 
падстава, як фаытастычная перадумова: асяродак, які дае свабоду 
ўяўлеш-ію. Таму дзеяыне romance неабавязкова павішіа быць 
адсунута ў мінулае. Для такога дзеяння істотна толькі разгортвацца 
не “зараз” і “тут”, а таксама каб нра “зараз” і “тут” зусім нічога 
не тычылася, нават алегарычна... Romance -  гэта аіювесць пра 
“дзесьці”.

Другі варыяйт -  раман "нлашча і шпагі" ў духу Дзюма. У 
рамане "нлашча і шнагі" ілюструецда мінулае “саііраўднае”, якое 
можпа назнадь; яго пазнавалыіасць забяспечваедда ііаяўнасцю 
персанажаў, узятых з энцыклапедыі (Рышэлье, Мазарыні), што 
здзяйсняюць учынкі, пе зафіксавапыя ў эыдыклапедыі (ііггрыгі з 
мілэдзі, супрацоўніцтва з пейкім Банасье), але якія пе супярэчаць 
таму, што сказана ў эндыкланедыі. Натуральна, што такія 
гістары чны я персанаж ы  павіпны  аднавядаць дадзеыым
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Для HOC_______________________________

гістарыяграфіі і рабіць тое, што я і і ы  рабілі насамрэч: асаджаць 
Ля Рашэль, кахадца з Гаішай Аўстрыйскай, дамаўляцца з Фроіідай. 
У гэтую сітуацыю так званай “сапраўдііасці” змешчаны і 
пры дум аны я лю дзі. Але дзейнічаю ць яны адпаведна з 
агулыіачалавечымі матывіроўкамі, патуральнымі і для людзей 
іышых энохаў. Д ’Артаньян, які даставіў з Лондана надвескі 
каралевы, мог зрабіць тое ж самае і ў XV, і ў XVIII сгст. 
Неабавязкова жыць у семнаццатым стагоддзі, каб мець нсіхалогію 
Д ’Артапьяна.

Гістарычны раман -  трэці варыянт -  наадварот, неабавязкова 
вы во д зід ь  па сцэну ііостац і, вядом ы я з ііан у л яр н ы х  
энцыкланедыяў... Усе ўчынкі герояў неабходныя для таго, каб 
мы леней зразумелі гісторыю -  зразумелі тое, што адбывалася 
насамрэч. Падзеі і персанажы выдуманыя. Але... яыы апавядаюць 
тое, што гістарычпыя даследаваіші з такой вызначанасцю да нас 
проста не даводзяць... Гістарычны раман... закліканы... не толькі 
адсочваць у мінулым нрычыны таго, што адбылося іютым, але і 
ііазначаць шляхі, па якіх прычыны навольна пасоўваліся да сваіх 
наступстваў.

Калі мае героі сутыкаюць дзве сярэднявечныя ідэі і 
высноўваюць з іх трэцюю, болып сучасную, яны здзяйсняюць тое 
ж самае, што і было здзейснена самім развіццём культуры. I хаця, 
магчыма, ніхто і не пісаў таго, што яны ў мяне гавораць, я 
перакананы, што хто-небудзь -  хай у самым няпэўным выглядзе
-  пешта надобнае нрыдумляў (але быў не ў стане нікому нра тое 
казаць з прычыны самых розных сумненняў ці спалоху).

Як бы там ні было, больш за ўсё мяне замілоўвае адыа 
акалічнасць. Сто разоў з ста, калі крытык ці чытач пішуць альбо 
гавораць, быццам мой герой выказвае задужа сучасныя меркавагші,
-  у кожным вынадку гаворка ідзе нра літаральныя цыгаты з 
тэкстаў XIV стагоддзя.

А па іншых старонках чытачы знаходзілі “вытанчаныя 
сярэдпявечныя” насажы, якія я пісаў з усведамлегшем таго, што 
да неіірыстойнага мадэрнізую. Уся справа ў тым, што ў кожгіага 
іспуе ўласпае ўяўленпе -  зазвычай вычварнае -  пра сярэднявечча. 
Праўда адкрытая голькі нам, тагачасным мніхам. Але за яе, 
здараецца, і на вогііішчы паляць”.

Цй
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