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I

Мала нарадзідда на свет чалавекам, у якога ўсё на месды і ўсё па 
норме: дзве рукі, дзве нагі, галава, вочы. Да ўсяго гэтага трэба яшчэ 
добрае імя.

Яшы на імя не пашанцавала. Калі-б яго звалі Яшам, то гэта яшчэ ні* 
чога, за такое імя хлопец не крыўдаваў-бы. Але так называе яго адна 
толькі Ліза ды яшчэ настаўніца Марыя Рыгораўна. Усё-ж астатнія за- 
вуць проста Якавам. I не толькі завуць, а і дражняцца. Асабліва гэты 
Тарабанаў Алёша, да якога падлізваюцца ўсе хлопцы з іхняй вуліцы.

Калі Яша чым-небудзь не дагодзіць Алёшу, дык той без сораму гар- 
ланіць:

Якаў, Якаў спаў з сабакам,
Ішоў Сідар, костку кідаў...



Яшы крыўдна, што лра яго складзена гатая дурная і недарэчная 
песня. Ен хацеў-бы, каб хто-небудзь склаў такую-ж песню і пра АлёШіу. 
Але пра Алёшу ніякіх смешных песень няма. А калі-б і была якая-не- 
будзь, то ніхто не адважыцца яе іспець пры жылістым, рудым Алёшы, 
бо яго ўее баяцца. Ён самы дужы на іхняй вуліцы.

Калі Яша толькі прыйшоў у школу, то настаўніца вычытала яго 
апошнім па спіску. «Якуб Яскавец!»—прачытала яна, і Яша ў першую 
хвілііну наіват не зразіуімеў, што гэта выклікаюць яго. Ён азірнуўся: ці 
не ўстаў з-за парты які-небудзь Якуб? Але ніякага Якуба ў класе не 
было, і прышлося паднііУІацца Яшы. Новае іімя яшчэ болей не спадаба- 
лася Яшы. Няхай-бы ўжо лепш быў Якаў, а то нейкі Якуб..,

Толькі ўжо ў другім поўгоддзі «астаўніца стала называць Якуба 
Яшам. Пачалося тэта вось з чаго. Марыя Рыгораўна задала аднойчы 
дадому цяжкую задачу. Яша ўмеў рашаць задачы, і таіму ён рашыў і 
гэтую цяжкую. Але болей задачы не рашыў ніхто. Хлопцы проста па- 
спісвалі ў Яшы.

Да дошкі Марыя Рыігораўна выклікала другога вучня. Ён узяў свой 
ешытак і стаў пісаць яша(ва рашэнне, Тады не вытрымала Ліза, якая 
сядзела іна самай першай парце. Ліза была смелая, бо яе маці таксаіма 
працавала настаўніцай, толькі ў другім класе. Яна ўстала і сказала 
Марыі Рыгораўне, што ўсе хлопцы паспісвалі ў Яшы і што ім павінна 
быць сораімна.

— Ідзі да дошкі, Яша, — сказала настаўніца. 3 гэтага часу яна пе- 
растала назьгваць Яшу Якубам.

Калі ішлі дадому, хлопцы хацелі як-небудзь адпомсціць Лізе за яе 
доўгі язык. Але за яе заступіўся Яша. ён з-за гэтага нават пасварыўся 
з Аркадзем Панядзелкам, які нядаўна 'прыехаў у іхнюю школу, але ўжо 
лічыўся ледзь не самым дужым у класе.

Заступкіцтва за Лізу так проста для Яшы не абыйшлося. Назаўтра 
Тарабанаў Алёша, убачыўшы Яшу, зароў. на ўсё горла:

Жаніх і нявеста 
Паелі ўсё цеста,
Цеста пасохла,
Нявеста здохла...

Алёша пеў гэтую песню, скачучы на адной назе і крыўляючыся, а 
ўслед за ім скакалі і лемантавалі на ўсю вуліцу шасцёра малодшых алё- 
шавых братоў іі сясцёр — Адам, Ходзя, Лёдзя, Дуся, Косцік і Пятріусь. 
Усе Тарабаны былі рудыя, крыклівыя і ніколі нічога не саромеліся. 
Паміж сабой яны жылі не вельмі дружна. Яша ведаў, што Тарабаньі 
хаваюць адзін ад аднато памідоры і грушы-гнілкі. У кожнага ёсць 
овая -патайная хованка. Толькі саімыя меншыя, Косцік і Пятрусь, не на- 
вучыліся хаваць свайго багацця, бо я'шчэ зусім не ўмелі хітрыць.

Тарабаны памі'ж сабой не ладзілі, але гэта не шкодзіла ім дружна
І з’еднана нападаць на чужых. На ўсёй вуліцы яшчэ не было такога 
смелага, які7б уступіў у вайну з Тарйбанамі. Няхай-бы ён паспраба- 
раў!..

Алёша часта крыўдзіў Яшу, але Яша ўсёроўна штодня ішоў да Тара- 
банаў. У іх вялікай, нібы гумно, хаце вечна стаяў лямант, але затое 
было і весела. Тут заўсёды адзін плакаў, а другі сімяяўся, слёзьі жылі 
тут у цеснай, неадлучнай дружбе з радасцю.

Калі Яша яшчэ не хадзіў у школу, ён нават плаціў Тарабанам па- 
латак. Алёша, які ўжо в»учыўся і ведаў літары, выпісваў на Яшу абклад-



ныя ліеты, устанаўлі'ваючы размер падатку за тыдзень наперад. Што- 
дня трэба было прынесці грэцкі блінец, жменю сушаных ябльік або 
даіх-небудзь іншых прысмакаў. Без гэтага пачастунку Алёша ў еваю 
кампанію Яшу не прымаў, і гуляць з хлопцам ніхто не адважваўся.. 
За гэта Яша і не любіў Алёшу.

Але яшчэ болей не любіў ён алёшавага бацьку. Стары Тарабан 
быў заўсёды злоены, нахмураны, на людзей пазіраў з-пад ілба і, здаецца, 
ніколі не амяяўся.

Яша памятае, як разбіралі і звозілі іхняе старое гумно пасля тагог 
як яшаў бацька падаў заяву ў калгас. Тады Тарабан першы прыляцеў 
на іхні двор і, ніі ў кога ні сло©а не епытаўшы, адразу палез на дах 
гумна, на якім расла выеокая зялёная канаплі.на. Яша не шкадаваў ста- 
рога гумна,— у ім нават летам было холадна і сыра. Шкада было лас- 
тавак. У гэтую івясну якраз пад саімым вільчыкам іу гумне злялілі сабе 
гнёзды аж дзве ластаўчыныя сям’і. Яша ахоўваў ластавак. Ён заўсёды 
зганяў з гумна вялікага чорнага ката Кузьму, які хадзіў па страсе і 
прынюхваўся. Кузьма быў вялікім спецыялістам па знішчэнню ластаўчы- 
ных гнёздаў. Дабрацца знутры пад самы вільчык ён не мог. Таіму 
Кузьма ўзбіраўся на гумно, вынюхваў зверху, дзе знаходзіцца гняздо, 
і пачынаў оваімі лапамі разграбаць трухлявую салому.

Яша даўно ўжо ведаў хітрыкі Кузьмы, і таіму сёлета ластавак уі 
крыўду не даваў. У двух гнёздах ужо вывеліся маленькія птушаняты.- 
Яны весела шчабяталі і ўсе адразу раскрывалі свае жоўтыя дзюбьг,, 
як толькі да гнязда падляталі дароелыя ластаўкі.

Можна-ж было пачакаць і не разбіраць гумна да таго часу, пакуль- 
не падрастуць у гнёздах птушаняты. Але Тар'абан нават не паглядзеў 
на чатырох ластавак, якія, трывожачыся за сваіх дзяцей, наеіліся над. 
самай яго галавой. Ён са злосцю раскідаў старое гумно. Ластаўкі & 
жоўтымі дзюбамі загінулі ўсе, а Яша цэлы той дзень праплакаў. 4

Вечарам ён пайшоў да Тарабанаў. На свае ўласныя вочы Яша бачыў, 
як прыцамкам етары Тара!бан завярнуў у свой двор воз з самымі лепА 
шымі 'бярвеннямі і дошкамі з яшавага гумна. Гэтыя дошкі і бярвенні: 
ён схаваў у сваім хляве пад саломай.

ІІраз Тарабанаў Яша зносіў і многа другой крыўды. Але ён дзень у 
дзень хадзіў да іх і нават не дапуекаў думкі, што калі-небудзь прарвецца 
гэтая яго няроўная дружба з рудым Алёшам. Без дазволу Тарабана з 
ім не стзлі-б гуляць ні Змітрок Калашкан, ні Алесь Бахілка, якія жылі 
зусім блізка ад Яшы. Яны заўсёды хадзілі ўслед за Алёшам, яму ва 
ўсім падтаквалі і гатовы былі дзеля яго есці зямлю. Без дружбы з ру- 
дым Алёшам нельга было пакупацца ў Цітавай копанцы, дастаць емач- 
най вішнёвай смалы з салвэсевага саду, пагуляць у «ялавога» або 
«кругавога».

Алёша, дзякуючы сваёй сіле і спрыту, быў завадатарам на вулІцьг, 
усімі камандаваў, і ніхто, вядома, не мог адабраць ад яго гэтай улады. 
Сіла рудрга Алёшы яшчэ болей узрасла з таго часу, як яго бацька вьгй- 
шаў з калгаса і стаў загадваць самай вялікай крамай на сяле.

II

Пачаліся першыя ў яшавым жыцці канікулы. Вучняў адпусцГлі да 
еамай восені. Яша перайшоў у другі клас і цяпер трошкі звысоку ітатлл- 
даў на тых, хто толькі збіраўся ў школу. За добрую вучобу хлопца ўзна- 
гародзілі кнігай «Грамадазнаўства». Што такое грамадазнаўства, Яша



не ведаў,' але кнігай ганарыўся. Такія кнігі ў іхнім класе далі толькі 
дваім: яму і Лізе.

Яшы вельмі хацелася паказаць каму-небудзь школьны падарунак. 
Хваліцца кнігай рудому Алёшы ён не асмельваўся. Сам Алёша ву- 
чыўся не дужа добра і, вядома, не мог ухваліць яшавай прэміі. ён 
яшчэ мог і парваць кнігу.

Яша пайшоў з кнігай да дзеда Атрахіма. Дзед жыў іпраз вуліцу, на- 
супраць іхняга двара. У калгас ён не ўступіў і лічыўся аднаасобнікам.

■— Паедзем, іунучак, сеяць грэчку, — сказаў дзед. — Я забараную, а 
ты пасля папасвіш каня на поплаве.

Яша ахвотна згадзіўся. У адносінах да дзедавага каня ў яго былі 
свае планы. Яшы хацелася праскакаць верхам на кані па вуліцы, каб 
яго ўбачыла настаўніца Марыя Рыгораўна ці Ліза. Пра гэта хлопец 
марыў усю зіму, Ен уяўляў сабе, як здзівяцца Ліза і настаўніца, калі 
ўбаЧаЦь, што Яша без ніякага страху імчыцца, як вецер, на кані.

Яшавай прэміі дзед Атрахім ніколькі не ўзрадаваўся. ё н  узяў кнігу, 
павярцеў яе ў руках і, аддаючы Яшы, падазрона спытаў:

— Ты, можа, у гэтыя канцамолы запісаўся? Можа, начэпіш на 
шыю чырвоную хіустку і будзеш гарланіць, што бога няма? А то за- 
вошта яны далі-б та'бе гэтую кнігу...

Дзед сам чытаць не ўмеў, і Яша яго лёгка супакоіў, што кніга не 
бязбожная.

— Я добра вучыўся, і мне далі кнігу, як падарунак,—сказаў ён.
— Якое Цяпер вучэнне,— сумна заківаў галавой дзед Атрахім. •— 

Чаму яны вас цяпер вучаць? Бацькоў не слухацца, бога не паважаць. 
Овет цяпер такі пайшоў...

Дзед Атрахім не прызнаваў новых парадкаў. ён заўсёды тлумачыў 
Яшы, што раней жылося вельмі добра, а цяпер чалавек не жыве, а 
пакутуе, Асаблііва крыўдаваў дзед за бога. ён не мог пагадзіцца з тыім, 
цгго Яшу вучаць не хадзіць у царкву і не верыць папу.

— Не слухай, унучак, гэтых супастатаў, — гаварыў дзед. — Без бога 
ў душы чалаівек, як быдла. ё н  тады нічога не баіцца і нікога не шануе,

Перад вялікаднем дзед вадзіў Яшу на споведзь. У царюве было мно- 
га людзей, яны спявалі, плакалі, станавіліся на калені. Дзед падвёў 
Яшу да папа. Поп накрыў яшаву галаву бліскучай хусткай.

— Грэшан, — адказаў Яша, як навучыў яго дзед, і пацалаваў крыж.
Пасля гэтага поп даў яму лыжачку салодкага прычасця.
— Дай яшчэ, — папрасіў Яша, але дзед спалохана пацягнуў яго 

назад.
Яшава оповедзь яе абыйшлася без вынікаў. У царкве ў тую ноч была 

дзяўчынк'а, якая вучылася разам з Яшам. Яна таксама спавядалася, 
але гэта не перашкодзіла ёй расказаць пра ўсё настаўніцы Марыі Рыго- 
раўне. Назаўтра на школьнай лінейцы назвалі яшава прозвішча. Ён 
выступіў на тры крокі ўперад з шарэнгі, што выстраілася ў доўгім 
школьным калідоры.

— Ён цалаваўся з папом,— паказваючы пальцам на Яшу, грымеў 
на ўвесь калідор дзяжурны, вучань сёмага класа.— ён забыў, што рэлі- 
гія — опіум народа...

Уся школа глядзела на Яшу, і яму было вельмі сорамна. Ён тады 
ледзь не заплакаў.

Яша пасля гэтага можа-б і яе хадзіў да дзеда Атрахіма, але дзед 
умеў прыгожа расказваць казкі і іграў на скрыпцы. Ён заўсёды часта-



ваў-Яшу чым-небудзь смачным. I яшчэ ў дзеда былб шімат мікалаеў- 
скіх і керанскіх грошай.

— За гэта можна было, унучак, купіць цэлую хату,— скардзіўся 
дзед, даючы Яшы прыгожую паперку, якая некалі значыла цэлых 
сто рублёў.

— Дык чаму-ж вы, дзеду, не купілі?
—- А хто яш, унучак, ведаў, што настане гэтакі час.
Яша дзівіўся. Дзедава хата была старая, складзеная з даточаных 

шашалем асінавых бярвенняў. Калі дзед на свае грошы мог купіць 
добрую хату, то чаіму-ж ён не купіў?..

Дзед не шкадаваў хлопцу розных пачастункаў, але яшава маці яго 
не вельмі хваліла.

— ̂ Скнара стары, — гаварыла яна. — 3-пад сябе падабраў-бы, Я ў 
голад прадала ўвесь свой пасаг, а ён дуда бульбы не лазычыў, I каб не 
было. Няма ў яго душы бога..,

Пра бога гаварыў ,і дзед, і маці, але па-рознаму. Выходзіла, што ў 
кожнага ёсць свой уласны бог. Дзедаў бог быў грозны, ён быў супраць 
калгаса, комсамольцаў, іпадаткаў. Бог, якога звала ў сведкі маці, паві- 
нен быў пакараць дзеда за яго скупасць, за тое, што ён не спачувае 
людзям. Ва ўсім гэтым было цяжка разабрацца. Дзед часта расказваў 
Яшы пра страшны суд, які наступіць вельмі хутка. На гэтым судзе бог 
спытае кожнага, хто як жыў, як шанаваў бога.

Яша аднойчы пацікавіўся:
— А ты, дзед, баішся страшнага суда?
— Усе мы грэшныя, унучак...
— А чаму ты не даў бульбы, як у нас не было? Бог-жа пра гэта 

ведае.
Дзед злаваўся і спыняў гаворку. Пра свае грахі ён гаварыў менш 

ахвотна, чым пра чіужыя.
Сёняя Яша не хацеў аірачацца з дзедам з-за бога. Яго цікавіў конь. 

На дзедавым буланчыку хлопец не раз скакаў ва ўвесь апор, так, што аж 
зацінала дух. Але гэта было яшчэ тады, калі Яша не хадзіў у школу. 
Цяпер Яша жадаў лраімчацца на кані, як Чапаеў, каб аж пыл курэў 
з-пад конскіх капытоў.

Пасля таго, як дзед забаранаваў загончык пад грэчку, Яша павёў 
пасвіць буланага. Конь быў рахманы і лёгка даваўся ў рукі. Хлопец 
рваў траву, і конь ахвотна выбіраў яе цёплыімі губамі з яшавых рук, 
Буланы паовіўся да абеду. А ў абед Яша на ўсім скаку праляцеў па ву- 
ліцы Першамайцы, дзе жыла Ліза і настаўніца Марыя Рыгораўна. 
Але яны не бачылі Яшы._ На вуліцы ў гэты час наогул не было нікога 
з тых, хто мог пазайздросціць хлопцу. Дзень прайшоў наогул яе так, 
як хацелася Яшы.

Вечарам ён пайшоў да Тарабанаў. Шырокі, як майдан, выган, што 
ляжыць насупраць алёшавага двара, шумеў, як цыганскі кірмаш. Усе 
хлопцы былі ў зборы. Ладзілася нешта цікавае. Яшава паяўленне ву- 
ліца сустрэла насцярожана.

— Выдатнік — з'едліва прамовіў Алёша і зняважліва цвыркнуў слі- 
най праз зубы.— Цэлы год да настаўніцы падлізваўся...

— Я не падлізваўся,— апраўдваўея Яша.— У мяне проста добрыя 
адзнакі.

— Не загаворвай зубы, ведаем мы такіх. За што-ж табе прэмію далі?
Яша не ўмеў апраўдвацца. Усе цягнулі за рудым Алёшаім, і гаіварыць

тут што-небудзь у сваю абарону было проста бескарысна.
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Гаворка спынілася. Відаць, хлопцы надумалі нейкую справу і не ад- 
важвалііся пачынаць яе пры Яшы.

— Доібра, мы цябе праверым, — сказаў нарэшце Алёдіа. — Збегай 
дадому і прынясі хлеба. Будзеш забаўляць салвэсевага Рудзьку. А мы 
палезем у сад па смалу.

Яша ахвотна згадзіўся. 3 Рудзькам ён дружыўг і не было нічога 
цяжкага забаўляць яго хоць цэлую гадзіну, пакуль хлопцы ў салвэсе- 
вым садзе будуць абдзіраць вішнёвую смалу.

— Глядзі-ж, пільнуй сабаку! — строга наказаў Тарабан. — Калі хоць 
раз гаўкне, то будзеш ведаць...

Яша выклікаў з салвэсевага двара Рудзьку і стаў з ім забаўляцца 
на выгане. Рудзька быў добры сабака, і Яшу ён разумеў. За дружбу ёя 
плаціў сваёй шчырай сабачай дружбай. Рудзька клаўся на спіну, потым 
падскокваў, стараючыся даетаць сваіім чырвоным языком яшаў нос. 
Ён абавязкова хацеў аддзякаваць за яго небагаты пачастунак. Яшы 
было трошкі ніякавата перад Рудзькам за тое, што ён яго ашуквае. 
Сабака-ж. не ведаў, што хлопцы ў гэты час абдзіраюць вішнёвую смалу 
ў садзе рудзькавага гаспадара.

Нарэшце, хлопцы вярнуліея. Яны са смакам жавалі смалу. Яша ча- 
каў, што з ім падзеляцца. Але руды Алёша прайшоў мііма Яшы, нават 
не глянуўшы на яго. Алесь Бахілка адшчыкнуў ад свайго кавалка ней- 
кую драбязу і даў Яшы. Яму, відаць, стала сорамна і, азірнуўшыся ці не 
бачыць Алёша, Бахілка адарваў яшчэ крыху ад свайго камяка. ТоЛькі 
Змітрок Калашкан не пашкадаваў вішнёвай смалы для Яшы. Ён падзя- 
ліў свой кавалак ледзь не папалам. У Калашкана не было ні бацькі, ні 
імаці, жыў ён у бабулі і ніколі не скупіўся. Зімой у школе Змітраку далі 
паліто, сарочку і штаны. Паліто было яшчэ цэлае, а штаны і сарочка 
зуеім парваныя.

Вечарам лавілі майскіх жукоў. Іх лятала вельмі шмат у паветры, 
і яны былі зусім дурныя, бо еамі даваліся ў рукі. Іх можна было лёгка 
лавіць шапкай, збіваць палкай з раэгалістай вярбы, якая расла на вы- 
гане. Яша ведаў, што жукі шкодныя, бо яны аб’ядаюць лісце. Але ён 
іх усё-ж шкадаваў і паціхеньку выпускаў. Трэба-ж і жукам нешта есці, 
раз яны жывыя. Руды Алёша злоўленых жукоў не 'пускаў. Ён адры- 
ваў ім крылцы і бяскрылых заносііў на свой двор,

— Без крылаў не паляцяць,— тлумачыў ён хлопцам. — А заўтра іх 
куры паклююць. Наядуцца жукоў і будуць часцей несціся. У нас ёсць ку- 
рыца, якая ўжо няеецца тры разы ў дзень...

Хлопцы не здзіўляліся. У Тараібанаў, вядома, магла быць. такая ку- 
рыца. У іх-іжа вялікая сям’я, то трэба, каб і куры часцей несліся.

— У майго дзядзькі свіння апарасіла сорак парасят, — пахваліўся 
Алесь Бахілка.— Мы возьмем сабе адно парасятка на развод...

— Ёсць такія свінні, — згадзіўся Алёша. — Я бачыў свінню, якую 
запрагалі у воз. I яна цягнўла лепей за каня...

Хлопцы паселі на выгане ў кружок і па чарзе расказвалі дзіўныя 
гісторыі. Над зямлёй плыла цёплая ноч, бясшумна ляталі ў паветры чор- 
ныя кажаны, на балоце, ля Цітавай копаккі, завялі сваю шматгалоеую 
песню жабы. Хлопцам было прыемна і хораша.

— На свіннях можна ездзіць,— падтрымаў Алёшу Змітрок Калаш- 
кан. — Я на салвэсевай рабой свінні да самай чыгункі імчаўся. А мой 
дзед, які летась памёр, на ваўку з лесу прыехаў...

— Воўк-жа мог яго з'есці, — здзівіўся Бахілка.
— Вось дурань,— цыкнуў на Алеся руды Алёша.— Ты слухай... -



— Мой дзед пайшоў у лес йа грыбы,— расказваў Калашкан.— На- 
браў поўны кошык дый ідзе сабе дамоў. А па дарозе воўк. Бяжыць 
проста на дзеда. Дзед не ёпалохаўся і хоп ваўка за зяпу, каб не ўкусіў. 
Ну, а пасля сеў на яго верхам, узяў за вушы і праехаў, як на ка,ні, у 
самы двор.

— А тады што? — не вытрымаў Яша.
— Калі тады?
— Ну, як у двор прыехаў...
—■ Тады ваўка забілі і скуру злупілі. Дзед цэлы год боты з яе шыў. 

Сабе пашыў, бабулі, мне...
Ніхто ніколі не бачыў на Калашкане ботаў, але ўсе хацелі Яаму 

верыць. Вельмі ўжо цікавая гіеторыя здарылаея з яго дзедам. Таму ніхто 
не стаў іпярэчыць віхрастаму Зімітраку, які забываў надзя-ваць овае 
боты з воўчай екуры і да самай позняй восені мясіў гразь чырвонымі ад 
холаду, босымі нагамі.

Яшы да смерці хацелася здзгвіць хлопцаў якім-небудзь выдатныім зда- 
рэннем. Але нічога дзіўнага ён не мог успомніць. Усё, што расказвалі 
бацька і дзед, было звычайным і нецікавым, яно ніколькі не магло за- 
хапіць хлопцаў. Нарэшце, Яша ўспомніў. Некалі дзед Атрахім расказ- 
ваў пра царкву, якая затанула на іхнім балоце — Гарадзінцы. Хлопец не 
мог дачакацца, пакуль руды Алёша закончыць новую гісторыю пра ільва, 
які ўцёк са з'вярынца і якога нібыта на ўласныя вочы бачыў сам Та- 
рабан. Леў наіпаівал нішчыў жывёлу і людзей, але, оустрэ5гшыся з ру- 
дым Алёшам, у якога вельмі дарэчы аказалася ў руках сякера, спало- 
хаўся і ўцёк.

— А мне дзед расказваў пра нешта, чаго ніхто не ведае, — з хва- 
ляваннем пачаў Яша.

— Ну, давай, — дазволіў Алёша.
Усе прыціхлі, чакаючы пачуць цікавую наівіну.

’г- — На Гарадзінцы, дзе цяпер гара Багародзіца, стаяла некалі царк- 
ва,— гаварыў Яша.— Туды ўсе хадзілі маліцца. Па балоце да царквы 
ляжала адна толькі вузенькая ікладка. Адзін раз на вялікадня па клад- 
цы ішла жанчына з малым дзіцем. Яна выпусціла дзіця з рук, і яно 
затанула ў багне. Тады жанчына пракляла царкву, і маці багародзіца 
пачула яе іпраклён. Яна апусціла царкву ў балота. А на тым месцы вы- 
раела гара Багародзіца...

Хлопцы насцярожана замоўклі. Вясной, калі збіралі яйкі дзікіх ка- 
чак і кнігавак, кожны сядзеў і сушыўся на гэтай самай ііясчанай гары 
Б'атародзіцы, якая невядома чаму вырасла сярод суцэльнага балота. 
Але ніхто,‘відаць, не чўў пра гісторыю з царквой.

— діой дзед і цяпер на вялікдзёнь ходзіць на Багародзіцу, — хвалюю- 
чыся, працягваў Яша. — Прыкладзе вуха да зямлі і слухае. У царкве, якая 
затанула, на вялікдзень заўсёды моляцца і звоняць у званы. Дзед сам 
чуў...

Надыходзіла нрч. Вуліца спала. Чыстае летняе неба было засеяна без- 
ліччу зорак. Недзе ў самым цэнтры сяла спявалі пад гармонік свае ча- 
стушкі комсамольцы.

... — Брахня,^-царушыў нарэшце наступіўшую цішыню руды Алёша.—  
Твой дзед проста брэша...

— А Што-ж ядуць тыя багамольцы, што Спяваюць пад зямлёй?—- спы- 
таў Змітрок Калашкан. — Не пад’еўшы-ж не паспяваеш?

— Калі царква патанула, то ў ёй-жа поўна вадьг, — выказаў сумненне 
Алесь Бахілка. — Дзе-ж тады спяць тыя святыя?



На гэтыя рубам пастаўленыя пытанні Яша адказаць не мог. Яму стала 
сорамна і крыўдна, што яго гісторыя аказалася самай горшай.

— Я спытаю ў дзеда, — паабяцаў хлопец. —* ён ведае...
—̂ Дурань твой дзед, — адрэзаў руды Алёша. — А ты яго слухаеш. 

Пайшлі дахаты...

III

Яшы не пашанцавала не толькі на імя. Не павязло яму і на бацьку. 
Бацька рудога Алёшы загадваў самай вялікай лаўкай. Ім можна было 
ганарыцца. ё н  м о г  зрабіць усё, што захоча.

— На той год бацька дасць мне стрэльбу, — хваліўся Тарабан. — Буду 
хадзіць на ваўкоў, мядзведзяў, ласёў. А што, за скуры добра пла- 
цяць, а мяса будзем саліць...

Хлопцы падтаквалі і зайздросцілі Алёшы. Хто-б адмовіўся ад стрэль- 
бы, з якой не страшна і ноччу пайсці ў лес! У тым, што Тарабан на- 
страляе колькі хочаш рознай звярыны, н е . сумняваўся ніхто. Яго бяс- 
страшша, сілу і спрыт ведалі ўсе.

У Змітрака Калашкана бацька загінуў недзе аж на Белым моры. 
У галадоўку ён завербаваўся туды біць цюленяў і маржоў. Але там захва- 
рэў і памёр. Праўда, Змітрок расказваў пра смерць бацькі зусім не так, 
як змітраковы суседзі і сваякі. Аказваецца, калашканаў бацька зусім не 
памёр, яго разам з караблём, на якім ён плаваў капітанам, праглынуў велі- 
зарны кіт. Бацька выбіў кіту з гарматы адно вока, але болей нічога не 
паспеў зрабіць. Калашкан шчыра ганарыўся сваім бацькам, і Яша ў душы 
зайздросціў яму.

Алесь Бахілка таксама штодня выхваляўся бацькам. Яго курносы з 
буйнымі вяснушкамі твар проста аж свяціўся ад задавальнення, калі ён 
расказваў пра бацькавы подзвігі. Стары Бахілка ездзіў кандуктарам, 
і Алесь заўсёды даводзіў, што гэта самая вялікая пасада на чыгунцы. Без 
алесевага бацькі не мог адправіцца ніводзін поезд, і без яго дазволу ніхто. 
не мог сесці ў вагон. Бахілкаў бацька стаяў, праўда, на тормазе самага 
апошняга таварнага вагона, але хлопцы ўсёадно былі пераконаны, што 
без яго чыгунка не змагла-б працаваць. Руды Алёша даўно ўжо атрымаў 
дазвол ад Алеся, што пры першай патрэбе стары Бахілка завязе яго без 
білета аж у самую Маскву.

Але самы гераічны бацька аказаўся ў Аркадзя Панядзелка. Панядзел- 
каў бацька тапіў чыгуначную лазню, быў нізенькі, згорблены, і ніхто, вя- 
дома, Аркадзю спачатку не зайздросціў. Аркадзева слава пачала расці 
з таго часу, як настаўніца Марыя Рыгораўна выклікала яго бацьку 
ў школу. Аркадзь разбіў школьную вітрыну, і Марыя Рыгораўна загадала 
яму прыйсці з бацькам. Вось тады і высветлілася, што аркадзеў бацька 
біў белых разам з Чапаевым, што ў яго ёсць грамата, якую падпісаў 
сам Чапаеў. Бацька пры ўсіх сароміў Аркадзя і нават хацеў перацяг- 
нуць яго папругай, але настаўніца не дала. 3 таго часу хлопцы сталі 
адносіцца да Панядзелка па-другому. Яго дружбы дамагаліся ўсе. 
Аркадзь жыў на чыгуначным пасёлку, і яго па чарзе звалі да сябе ў 
госці хлопцы і з Першамайкі і са Слабодкі — двух вуліц, якія падзя- 
ляліся чыгункай і невялікай сенажаццю.

Яша не мог пахваліцца ні сваім бацькам, ні дзедам. Бацька ўступіў 
у калгас, вазіў гной і араў поле. 3 белымі ён не ваяваў, нават у войску не



служыў, і расказаць пра яго што-небудзь цікавае яму было цяжка. 
Тое самае і дзед. ё н , праўда, іграў на екрыпцы і яго запрашалі на 
вяселлі. Але хлопцы не бралі гэтага пад увагу. Яша аднойчы нават 
папракнуў бацьку за тое, што ён нідзе не ваяваў.

— Бач, галадранец, чаго захацеў!— засмяяўся бацька.— Дзякуй 
богу, што ясі хлеб на поўньі рот. Без бацькі брындаў-бы, як той калашка- 
наў вісус...

Бацька не хацеў разумець Яшу, і з ім цяжка было гаварыць.
Канікулы наогул праходзілі цікава. Аднойчы, калі на станцыю пры- 

везлі малатарні і жняяркі для калгаса, у галаве рудога Алёшы нарадзіўся 
цікавы план. Ён надумаўся сканструяваць уласны трактар. Для гэтага 
трэба было шмат розных калёс, вінцікаў, болцікаў. Хлопцы прыцемкам 
хадзілі на станцыю і наадкручвалі ад малатарні і жняярак многа ўсяля- 
кага дабра. Але скласці з гэтых частак трактар усё-ж не ўдалося. Меншыя 
Тарабаны пакралі вельмі многа важных дэталей і, нягледзячы на суровы 
допыт, які ім учыніў Алёша, нізавошта не хацелі расставацца з калёсікамі 
і болцікамі, Прышлося пабудову трактара часова адкласці. Тым болей, 
што надыйшлі больш важныя падзеі, якія цалкам захапілі ўсіх хлопцаў. 
Пачалася вайна з Першамайкай...

Першая бойка выбухнула з-за Цітавай копанкі. Гэтая копанка знахо- 
дзілася якраз пасярэдзіне паміж Слабодкай, на якой жыў Яша, Тарабаны, 
Зімітрок Калашкан, Алесь Бахілка, і вуліцай Першамайкай, дзе згрупава- 
лася варожае войска на чале з белагаловым Косцем. Копанка была не 
дужа вялікай, і калі з раніцы прыходзіла купацца Слабодка, то Перша- 
майка ўжо да самага вечара не магла сюды паткнуцца. Іншы раз слабад- 
скія хлопцы вылазілі з вады ў абед, але Першамайка мала радавалася 
гэтаму. Вада ў копанцы заставалася ускаламучаная, чорная, брудная.

Д а таго, як узнікла гэтая вайна, Слабодка з Першамайкай проста гу- 
лялі паміж сабой у чырвоных і белых, а таксама ў Чапаева і бацьку 
Махно. Яша тры разы быў у чырвоных і толькі адзін раз у белых. Але 
з таго часу, як хлопцы з абедзвюх вуліц сталі вучыцца ў школе, яны пара- 
зумнелі. Цяпер ужо ні Слабодка, ні Першамайка ні за якія абяцанкі не 
пайшлі-б у бой пад сцягамі белай арміі або бацькі Махно. Мабыць, трэба 
было шукаць іншых форм для выяўлення сваёй ваяўнічасці, якая абавяз- 
кова прыходзіць да людзей, калі ім па дзесяць, а то і па цэлых дванаццаць 
гадоў.

У тую ціхую лет^пою раніцу, калі Слабодка прыбегла да копанкі, у 
вадзе ўжо плюхаліся першамайскія хлопцы.

Дзень пачаўся няўдала, Для купання ён загінуў. А дзень быў цёплы, 
сонечны, крыўдна ў такі дзень не пакупацца,

Тарабанаў Алёша хадзіў па беразе копанкі злосны і нахмураны. А тру- 
слівыя хлопцы з Першамайкі нібы яго і не заўважалі. Яны плёскаліся ў 
вадзе, рагаталі і пішчалі. Першамайцы вялі сябе проста нахабна.

— Гэй, сінепупыя, вылазь з вады! — закамандаваў Тарабан. — Я лічу 
да дзесяці..,

— Ты палічы да тысячы, — адказаў з вады белагаловы Косця Квет- 
ка. — Камандзір знайшоўся. Хочаш купацца, дык лезь..,

Яша, які прысутнічаў пры гэтай размове, замёр ад нечаканасці. Яшчэ 
ніхто ніколі не размаўляў так з іхнім Алёшам. Яша трохі ведаў Косціо — 
ён перайшоў у трэці клас, але ніякім сілачом не лічыўся.

Алёша, мабыць, і сам не чакаў такога адпору. У першую хвіліну ён 
не знайшоўся, што адказаць.



Слабодка пазірала на свайго камандзіра, чакаючы толькі яго загаду.
— Я з табой пагавару, вылезь толькі з вады ,—-паабяцаў Алёша. — 

Ты ў мяне паскачаш...
На словы Алёшы Першамайка адказала дружным рогатам.
— Мы яшчэ пакупаемся, а ты пачакай трохі, — закрычаў з вады той 

самы белагаловы Косця,— пагрэйся на сонцы.
Такой абразы сцярпець ужо нельга было. Алёша схапіў глыжку зямлі 

і шпурнуў у белую галаву першамайскага Косці. За ім, як па ікамандзе, кі- 
нуліся ў бой слабадскія хлопцы. Яша таіксама раз-по-раз кідаў у ваду, 
дзе плавала Першамайка, глыжкаімі, адцаўшыся ўсім сэрцам нечакана 
ўзнікшаму баявому запалу.

Але Першамайка, відаць, не дарма артачылася. Праз якую-небудзь 
хвіліну тыя, што купаліся, самі перайшлі ў наетупленне. Дый пазіцыя 
была ў іх лепшая. На дне копанкі аказалася болей усялякага дабра^ 
чым на беразе. У слабадокіх хлопцаў паляцелі палкі, кавалкі зляжалага 
глею, усяляікая збынь. Змітрака Калашкана пеіршамайцы за нагу ўцяг- 
нулі ў копанку, і ён боўтаўся там у адзенні. Бахілка лемантаваў, бо 
нехта пацэліў яму дручком іпа рэбрах. Самому рудому Алёшы кавалкам 
гліны заляпіла ўвесь твар. Першамайка так зацята насядала, што пры- 
шлося адступіць. Першамайскія хлопцы выскачылі з копанкі і голыя 
гналіся за Слабодкай...

IV

Гэта была нечуваная ганьба. Яшчэ ніколі Слабодка не адступала перад 
труслівай, недарослай Першамайкай. Відаць, нешта з гэтымі першамай- 
скімі хлопцамі здарылася. Адкуль раптам у іх паявіўся такі спрыт і такая 
адвага?

Але лішне разважаць не прыходзілася. Трэба было шукаць нейкага 
паратунку, каб змыць ганьбу, што павісла над Слабадской вуліцай. Яшчэ, 
здаецца, ніколі Яша не глядзеў з такой надзеяй на рудога Алёшу. 
Алёша павінен быў знайсці выхад з гэтага надзвычай цяжкога стано- 
вішча.

Увесь той дзень, стаіўшыся пад тарабанавай павеццю, Слабодка 
думала. Была выслана разведка, якая далажыла, што першамайскія хлоп- 
цы не купаюцца болей у копанцы. Але гэтая вестка не прынесла палегчан- 
ня. У той дзень не хадзілі абдзіраць вішнёвую смалу ў салвэсяў сад, не 
насілі здаваць бутэлек у краму алёшавага бацькі, забыліся на ўсе прыга- 
жосці жыцця, якія лета дае проста дарма.

— Трэба ім уеыпаць,— нарэшце рашуча прамовіў Алёша.
Слабодка з палёгкай уздыхнула. Так думалі ўсе, і алёшавы словы пад-

далі хлопцам адвагі.
— Трэба ім даць, каб яны помнілі і ніколі да нас не чапляліся,— 

гаварыў далей Тарабан. — Няхай ведаюць, што ўсе яны нулі без палачак. 
Я яшчэ пакажу гэтаму Косцю...

Хлопцы крычалі, спрачаліся наконт планаў помсты. Але ў кожнага* 
дый мабыць у самога Алёшы, жыў у душы прытоены страх перад Перша- 
майкай. Гэтыя-ж самыя нулі без палачак гналі іх сёння ад копанкі аж да 
самых агародаў.

У той дзень нічога не прыдумалі. Алёша распусціў хлопцаў па хатах, 
загадаўшы з’явіцца назаўтра раніцай. Алёша над нечым думаў.



Ноччу Яша не спаў. Яму мроіўся іхні смелы заўтрашні налёт на копан- 
ку, уцёкі першамайскіх хлопцаў, сапраўдная перамога. Назаўтра Яша, 
нават як след не паснедаўшы, прыбег пад тарабанаву павець. Хлопцы былі 
ўжо ў зборы. Алёша паявіўся заклапочаны і сур’ёзны. ён нешта прыду- 
маў — гэта бачылі ўсе.

— Нам трэба армію стварыць,— заявіў Алёша. — Толькі не на гуль- 
ню, як раней — адны чырвоныя, другія белыя. Трэба армія нашай вуліпы. 
У нас будзе цяпер сапраўдная вайна...

Вядома, ніхто не мог прыдумаць лепей за Тарабана Алёшу. Думка 
пра армію спадабалася ўсім. Тады Алёша выняў з кішэні лісток паперы 
і прачытаў прысягу, якую ён сам склаў за ноч. Гэтую прысягу трэба было 
падпісаць уласнай крывёю. Тут-жа пад тарабанавай павеццю кожны пра- 
калоў алёшавым пяром руку і паставіў сваё прозвішча пад прысягай...

Алёша прызначыў каімандзіраў. Камандзірамі палікоў былі назначаны 
Змітрок Калашкан і Алесь Бахілка. Сам Алёша застаўся галоўнакаман- 
дуючым. Яша ніякага чына не атрымаў, ён заставаўся звычайным байцом. 
Такіх, як ён, была болыпая палавіна.

3 гэтай раніцы пачалася старанная падрыхтоўка да наступлення на 
Першамайку. У якасці будучага тэатра ваенных дзеянняў намячалася, 
вядома, Цітава копанка. Гэта была справа гонару — разбіць першамай- 
скіх хлопцаў каля копанкі, адплаціць ім за ўчарашнюю ганьбу. Цэлы 
дзень армія рабіла рагаткі.

Разведка між тым даносіла, што каля копанкі Першамайка болей не 
паяўляецца. Гэта трохі знізіла баявы настрой слабадскога войска. 
Нікому не хацелаоя проста так, без перамогі, ісці купацца ў Цітаву ко- 
панку. Тады Алёша прапанаваў новы план. У выкананні такога плана 
галоўную ролю павінен быў адыграць Яша. Алёша загадаў яму ісці 
на Першамайскую вуліцу і пранюхаць, што там робіцца.

— Цябе яны, можа, і не зачэпяць, — заспакоіў Яшу Тарабан. — А калі 
будуць біць і распытваць пра нас, то нічога ім не кажы. Зразумеў?

Яша, вядома, разумеў, што яго становішча можа быць нялёгкім. Але ў 
душы ён радаваўся даручэнню. Яму здавалася, што нездарма Алёша пры- 
значыў у разведку іменна яго. Калі гулялі ў «кругавога», Яша лепей за 
ўсіх хлопцаў умеў адгадваць, у каго схаваны мяч. Шкада толькі, што ра- 
ней Алёша не заўважаў гэтага і ніколі не прызначаў Яшу нападаючым.

План разведкі ў Яшы наспеў адразу. На Першамайцы жыла яго цётка, 
і калі яго сустрэнуць першамайскія хлопцы, ён скажа, што ідзе да яе. Ка- 
лі-ж яны не павераць і стануць яго біць, ён можа давесці іх да самага цёт- 
чынага двара.

Яша пайшоў. Ён не ўзяў з сабой ні рагаткі, ні нават палкі. Нікога з 
хлопцаў на 'Першамайокай вуліцы ён не сустрэў. Сонца хілілася ўжо к за~ 
хаду, злыя сабакі, якія былі тут амаль у кожным двары, з незахаваным па- 
дазрэннем праводзілі Яшу. Хлопец прайшоў ужо ўсю Першамайку ў адзін 
канец і нічога пакуль што не выявіў. Але з пустымі рукамі варочацца 
назад не выпадала. Пра сваю цётку Яша забыў, трэба было дазнацца, што 
робіць гэты самы белагаловы Косця.

— Яша, чаго ты тут ходзіш?
Хлопец здрыгануўся ўсім целам, але адразу ўзяў сябе ў рукі. Яму ні- 

чога не пагражала, бо гэта аклікнула яго Ліза. Яна была ў белым плацці 
і стаяла каля сваіх веснічак. 3 таго часу, як іх адпусцілі на канікулы, 
Яша не бачыў Лізы.

Прышлося да яе падыйсці. Ліза адразу засыпала яго пытаннямі і па-



вяла ў свой двбр, Адмбдіцца нельга было ніяк. ,У школе Ліза ніколі не 
закрывада рукой сваёй чарнільніды ад Яшы. Аднойчы-ж, калі ён яе за 
нешта штурхануў, яна заплакала, але Марыі Рьігораўне не паскардзілася.

Ліза вынесла з хаты кніжку і пасадзіла Яшу побач з сабой на ганку. 
Гэта была дікавая кніжка і называлася яна «Рабяты і звяраты». Доада ў 
Яшы, акрамя чытанкі для' другога класа, якую ён адразу прачытаў, як 
тблькі купіў, і «Грамадазнаўства», ніякіх кніжак болей не было. Яша -праг- 
на гартаў кніжку, забыўшыся ў гэты час на тбе, што ён сядзіць побач з Лі- 
зай і што сам руды Алёша паслаў яго ў разведку. За гэтым заняткам зас- 
тала хлопца лізіна маці.

— Мама, гэта той самы Яша, — адрэкамендавала Ліза свайго госцй;
Яша пачырванеў да вушэй. ё н  лічыў найвялікшай ганьбай сядзець по- 

бач з дзяўчынкай, і тое, што ёсць сведка гэтага яго відавочнага злачыгі- 
ства, кінула хлопца ледзь не ў роспач. Але гэта было яшчэ не апошняе вы- 
прабаванне, якое ў гэты дзень выпала на яшаву долю.

Лізіна маці прайшла ў хату і хутка паклікала туды Лізу разам з Яшам. 
Адмовіцца зноў было нельга, Ніколі ў жыццІ Яша не адчуваў сябе гэтак 
няёмка, як у тую хвіліну, калі ён сваімі чорнымі, парэпанымі нагамі ступіў 
на фарбаваную падлогу лізінай кватэры. Лепш-бы паадсякаць гэтыя чор- 
ныя ногі... Лізіна маці паставіла перад Яшам асобную талерку з суніцамі, 
якія пасыпала цукрам і заліла малаком. Такой раскошы, калі ядуць суні- 
цы ды яшчэ з цукрам, Яша ў сваім жыцці не бачыў.

Пасля гэтага Ліза, нібы хлопец, іграла на гармоніку, а Яша, схаваўшы 
ногі пад стол, слухаў. Усё гэта было падобна на нейкі сон, і хлопец ніяк 
не мог сабрацца з думкамі. На развітанне Ліза дала Яшы пачытаць 
гэтую самую кніжку пра рабят і звярат.

Ужо на вуліцы Яша вярнуўся да сапраўднасці. Кніжку ён адразу сха~ 
ваў за пазуху* Яе-ж маглі парваць або адабраць першамайскія хлопцы. 
Тут, на вуліцы, Яша ўспомніў і пра тое, што яму трэба выконваць свае 
абавязкі.

Яшава разведка ўсё-ж прайшла з пбспехам. ё н  дазнаўся пра многае Г 
прынёс рудому Алёшы цікавыя звесткі. 3 часу яшавай разведкі Слабодка 
яшчэ болей знелюбіла Першамайку, і на гэта былі свае важкія прычы- 
ны, Цяпер можна было ўжо здагадвацца, чаму Першамайка трымае 
сябе так фанабэрыста і непакорліва.

Яша дазнаўся, што белагаловы Косця прывабіў усіх першаімайскіх 
хлопцаў валейболам. Валейбольны мяч і сетку прыслаў Косцю яго дзядзь- 
ка з горада. Цяпер Першамайка цэлы дзень рэжацда ў валейбол. Разам 
першамайскія хлопцы ходзяць у лес, разам купаюцца, разам праводзяць 
амаль увесь свой час. Але гэта яшчэ не ўсё. Косця падбіў першамайскіх 
хлопцаў, і яны клеяць нейкія планеры. Гэтыя планеры нібыта будуць самі 
лятаць у паветры. Пра планеры Слабодка, паміж іншым, не паверыла. 
Руды Алёша аўтарытэтна заявІў, што ніякі фанерны планер у паветры не 
ўтрымаецца, бо гэта-ж табе не лёгкі папяровы змей... 3 такой думкай па- 
гадзіліся ўсе.

Становішча складалася не вельмі добра. Цяпер ужо- кожны разумеў, 
што з рагатак можна пужаць вераб’ёў, а не першамайскіх хлопцаў. Раз у 
іх дружба, то разбіць іх будзе нялёгка.

Зноў Слабодка з надзеяй паглядала на тарабанавага Алёшу, які адзік 
мог падказаць правільнае рашэнне. Алёша-ж думаў. Ен думаў на гэты 
раз не вельмі доўга.



•— Вечарам палезем у салвэсяў сад,— сказаў Алёша.— Нарвем яб- 
лыкаў, Але есці іх не будзем. Я сам палічу, хто колькі нарве...

Усе са здзіўленнем сустрэлі гэты загад галоўнакамандуючага. Налёт 
на салвэсяў сад рабіўся не ўпершыню, але яшчэ ніколі Алёша не патраба- 
ваў такога. Праўда, і раней для Алёшы хлопцы выцягвалі з-за пазухі па 
лепшаму яблыку, каб ён пакаштаваў. Але аддаць яму ўсе яблыкі—гэта 
было ўжо замнога нават для Алешы. Слабодка стаяла пахмурая і з выклі- 
кам пазірала на свайго важака...

Я сказаў, не будзем есці яблык і ўсё, — раззлаваўся ад гэтых нас- 
цярожаных позіркаў Алёша. — Не бойцеся, сам я іх не з’ем. Пералічым...

Урэшце Тарабан нешта прыдумаў, Гэта праяснілася пасля таго, як ён 
адклікаў убок камандзіраў палкоў Змітрака Калашкана і Алеся Бахілку і 
стаў з імі раіцца. Камандзіры пасля алёшавага таемнага шэпту весела 
зарагаталі. Было ясна, што рыхтуецца нешта цікавае, таму Яша разам з 
усімі ахвотна палез прыцемкам у салвэсяў сад. I хоць ён ведаў, што яб- 
лык пакаштаваць сёння не прыдзецца, усё-ж налаташыў іх поўную пазуху.

Яблык было многа. Алёша пёралічыў, колькі нарваў кожны, а пасля 
дазволіў з’есці па тры яблыкі камандзірам і па два — радавым байцам. 
Яша з’еў два самыя маленькія яблычкі. Астатнія забраў Алёша.

V

Назаўтра ўсё стала ясней яснага. Калі Яша прыйшоў на тарабанаў 
двор, ён убачыў там Аркадзя Панядзелка і яшчэ некалькі хлопцаў, 
што жылі на станцыйным пасёлку. Яны елі салвэсевы яблыкі, якімі Іх 
шчодра частаваў Алёша. Тарабан-жа даімаўляўся з Аркадзем Паня- 
дзелкам наконт сумеснага выступлення супроць Першамайкі. Умова 
была заключана. Аркадзь абяцаў выставіць восем чалавек. Гэта давала 
вялікую перавагу Слабодцы ў сіле. Цяпер можна было смела ісці 
вайной на непакорную Першамайку.

Праз два дні каля Цітавай копанкі разгарэўся бой. Бой гэты быў 
кароткі. Першамайка спачатку не здавалася. Яна заняла выгадныя па- 
зіцыі і мужна абаранялася. У першамайскіх хлопцаў таксама аказаліся 
рагаткі, так што ніякай перавагі ў Слабодкі не было. Але Косця Кветка, 
які камандаваў варожым войскам, не ведаў, што лёс гэтай бітвы ўжо 
загадзя вырашан. ё н  не ведаў, што з тылу падкрадаюцца Аркадзь 
Панядзелак і яшчэ сем хлопцаў, якія сталі саюзнікамі Слабодкі. I калі 
станцыйныя хлопцы падняліся ў атаку з тылу, рады першамайцаў здры- 
гануліся. Частка варожага войска пусцілася наўцёкі, а другая частка 
разам з Косцям Кветкай трапіла ў палон.

Яша ўпершыню адчуў вялікую радасць перамогі. У яго два разы 
пацэлілі глыжкай, але яму ніколечкі не балела. ё н  ганарыўся, як і ўсе, 
івдоуДершамайка разбіта і што яна цяпер і носа не паткне да Цітавай 
копанкі.

Захопленым палонным і самому камандзіру Косцю Кветку ўчынілі 
допыт. Дапытваў сам руды Алёша. ё н  спраўляўся наконт таго, колькі 
жывой сілы і зброі ў варожым войску, якую ваенную падрыхтоўку яно 
прайшло. Косця Кветка маўчаў. ё н  апусціў сваю белую галаву і не га- 
варыў ііі слова. Яша нават пашкадаваў тады гэтага самага Косцю. Бадай 
не варта было яго гэтак мучыць. Хопіць з яго аднаго сораму. Хіба-ж гэта 
прыемна трапіць у палон...



Косцю 1 тых, што разам з ім былі захоплены ў палон, адпусцілІ толькі 
пад вечар. ГІаражэнне першамайскім хлопцам абыйшлося дорага. Па- 
першае, ім прышлося адмовіцца ад Цітавай копанкі. Першамайцы мелі 
Ерава купацца ў копанцы толькі пад вечар, ва ўскаламучанай і бруднай 
вадзе.

У дадатак да гэтага Першамайка раззбройвалася. Усе рагаткі, якія 
належалі варожаму войску, к вечару былі перададзены рудому Алёшы. 
Гэтымі рагаткамі ён узброіў хлопцаў, што прышлі на дапамогу Слабод- 
цы разам з Аркадзем Панядзелкам. Самому Аркадзю Алёша даў аж дзве 
рагаткі.

Але самым цяжкім для Першамайкі было не гэта. Са стратай рагатак 
і нават Цітавай копанкі яшчэ можна было сяк-так прымірыцца. Тара- 
банаў Алёша патрабаваў яшчэ ў якасці выкупу за палонных і самога 
Косцю Кветку валейбольны мяч і сетку. На такія ўмовы бёлагаловы 
Косця доўга не згаджаўся. Але сіла была не на яго баку. К таму-ж Та- 
рабан цвёрда заявіў, што не адпусціць палонных і самога Косцю да таго 
часу, пакуль не будзе прынесена сетка і валейбольны мяч.

Косцю ўсё-ж прышлося даць згоду на гэта. Мяч і сетку прытара- 
баніў Аркадзь Панядзелак, які цяпер ужо выступаў пасрэднікам паміж 
двума вуліцамі. Палонных адпусцілі.

Радаснай вярталася Слабодка ад Цітавай копанкі. Перамога была 
поўная. Яша адчуваў сябе на сёмым небе. У хлопца не было нават кро- 
пелькі крыўды на Алёшу за яго ранейшыя насмешкі. Каб Алёша загадаў 
цяпер Яшы памыць яму ногі, хлопец ні хвіліны не вагаўся-б. Пра 
такую ганьбу Першамайкі, якой дамогся Алёша, Яша нават не марыў. 
Так.ім і т,рэба, гэтым ганарліўцам, няхай не задаюцца! Яшавы грудзі 
распіраў гонар за сваю Слабодку, за рудога Алёшу, такога сімелата і ра- 
зумнага...

Некалькі дзён Слабодка жыла ўражаннямі апошняга бою. Можа сто 
разоў успаміналіся ўсе падрабязнасці гэтай сапраўды гераічнай баталіі, 
паводзіны кожнага, хто прымаў у ёй удзел. Яшу пахваліў сам Алёша. 
Ён сказаў перад усім войскам, што Яша не трус, што ён і ў разведку 
хадзіў смела і добра ваяваў каля копанкі. Калі раней Яша яшчэ не 
ведаў, што такое поўнае шчасце, то цяпер ён у збытку піў асалоду гэтага 
цудоўнага пачуцця.

Сетку павесілі на выгане каля алёшавага двара. Слабодка цяпер з 
раніцы да вечара гуляла ў валейбол. Яша прыходзіў дамоў толькі 
прыцемкам, стомлены і шчаслівы. Ен забываў іншы раз нават паабедаць. 
Ён мог-бы і не вячэраць, каб не маці. Але яна не хацела разумець 
яшавай занятасці і заўсёды, калі Яша пазніўся, бралася за венік. Усё-ж 
гэта былі дробязі ў параўнанні з той велізарнай радасцю, якую абяцаў 
Яшы кожны новы дзень.

Лета праносілася вясёлым карагодам незабыўных уражанняў. Яно 
шчодра дарыла ясныя цёпльія дні, запоўненыя вялікімі і малымі пры- 
годамі, зорныя вечары з іх званкамі коней на папасе і нячутным па- 
лётам кажаноў, яно не шкадавала суніц, вішань, яблык і многіх іншых 
цудоўных рэчаў. Гэтае лета, як ніколі, з’еднала Слабодку. Хлопцы ўсюды 
хадзілі талакой. Яны пабывалі нават у белі, — дзе, па сведчанню баць- 
коў, вадзіліся самыя сапраўдныя ласі, рабілі паход на далёкую рачулку 
Ведрыцу, лазалі на маяк, з вяршыні якога былі відадь не толькі ўсе 
вясковыя ваколіцы, а позірку адкрываліся і новыя, зусім яшчэ нязведа- 
ныя далягляды.



I ўсюды, дзе паяўлялася 
Слабодка, Першамайка вы- 
мушана была ёй саступаць.

— Мы вас білі і будзем 
біць, — заяўляў руды Алёша, 
убачыўшы каго-небудзь з 
першамайцаў.— Дзякуем за 
валейбольны мяч. Калі ку- 
піце новы, скажыце нам.
Нам і другі спатрэбіцца...

Першамайцам, вядома, 
было крыўдна слухаць гэ- 
тыя насмешкі. Яны паспра- 
бавалі паўстаць. Аднойчы 
яны завязалі новую бойку і 
былі з ганьбай разбіты зноў.
Не прыішюся нават клікаць 
Аркадзя Панядзелка з яго 
хлопцамі. Слабодка знахо- 
дзілася цяпер у  зеніце сваёй 
славы, і яна разбіла-б, вядо- 
ма, армію ўдвая мацней- 
шую, чым армія Перша- 
майскай вуліцы. Слабодка 
святкавала сваю другую 
перамогу. За ёй прышла і 
трэцяя, і чацвёртая...

Але і летняе яснае неба 
часта зацягваецца воблака- 
мі. 3 тарабанавым Алёшам 
стала рабіцца нешта такое, 
што псавала ўсю справу.
Алёша пачаў задавадна, ях 
ніколі. Ен так высока задраў 
свой аблузаны нос, што з ім 
проста немагчыма сгала раз- 
маўляць.

Аднойчы, калі гулялі ў 
валейбол, Яша адбіў мяч у 
канаву. Ен пабег за мячом, 
але Алёша яго спыніў.

— Вон з поля! — загадаў Тарабан. — Недарэкі мне не патрэбны.
Яшы было крыўдна да слёз. Хіба-ж не хадзіў ён у разведку, не 

ваяваў з першймайцамі, што гэты Тарабан выганяе яго цяпер з гульні, 
як чужога? А сам ён хіба не заганяў Мяч у канаву? Заганяў, але на гэта 
яму ніхто не сказаў і слова.

Руды Алёша спыняў гульню, каді яму гэтага хацелася, і забіраў мяч 
дадому. Там яго ганялі па двары меншыя Тарабаны. Алёша не слухаў 
цяпер нават камандзіраў палкоў Змітрака Калашкана і Алеся Бахілку. 
Тарабана лаялі за вочьі ўсе, але пры ім маўчалі. Яго яшчэ баяліся, 
рудога Алёшы, бо ўсё-такі ён быў самым дужым на ўсёй Слабодцы.

Неяк Яша сказаў пры хлопцах, што мяч належыць усім, і для яго про- 
ста трэба зрабіць патайную хованку. Тады не прыдзецца яго выпрошваць

2 «Маладосць» № 12, 1957 г.



у Тарабанаў. Яшы падтакнулі, але ў той-жа вечар нехта пераказаў 
рудому Алёшьі яшаву гаворку. Тарабан выклікаў вечарам Яшу да сябе 
і збіў яго на вачах ўсіх. Ніхто за хлопда тады не заступіўся. Боль і 
глыбокая крыўда распіралі яшавы грудзі. Уцякаючы ад Алёшы, ён крык- 
нуў, што выходзіць з войска і болей ніколі не будзе ваяваць за Тара- 
бана..,

Але сказаў гэта Яша проста ад злосці. Ён яшчэ і сам не ведаў тады, як 
зрабіць. Усё-ж да Тарабана ён не хадзіў цэлы тыдзень.

Яша, як непрытульны, швэндаўся па сваім двары і з зайздрасцю ціка- 
ваў За тымі, хто не пасварыўся з Тарабанам і мог гуляць у валейбол, ку- 
пацца ў Цітавай копанцы, хадзіць па яблыкі ў салвэсяў сад. Яша нават 
цішком лазаў на дах сваёй хаты і адтуль выглядаў, што робіцца на тара- 
банавым двары...

У самым канцы канікулаў здарылася нечаканае. У двор да Яшы прыбег 
Змітрок Калашкан, камандзір яшавага палка, і расказаў, што Аркадзь 
Панядзелак здрадзіў. Ён са сваім войскам перайшоў на бок Першамайкі. 
Першамайка цяпер разам са станцыйньімі хлопцамі нібыта рыхтуе наступ- 
ленне...

У тую-ж хвіліну Яша забыў сваю крыўду на рудога Алёшу. Ён паім- 
чаўся на тарабанаў двор. Там якраз ішла нарада. Першамайскае войска 
рыхтавалася да бою, і ўсе былі ўзбуджаныя, рашучыя і, на чым свет 
стаІць, лаялі здрадніка Аркадзя Панядзелка. Яша заняў сваё месца ў бая- 
вым страі, ён, як і ўсе, гарэў нецярпеннем бою...

У канцы таго лета Першаімайка ўсё-ж не адважылася наступаць, 
хоць да яе і далучыліся станцы-йныя хлопцы. Хутка стала ясна, чаму 
здрадзіў Аркадзь Панядзелак. Першамайка проста мела болей садоў, чым 
Слабодка. У салвэсяў сад цяпер наогул нельга было прабрацца. Стары 
Салвэсь пазабіваў усе дзіркі ў агарожы, абцягнуў частакол зверху 
калючыім дротам, а ў садзе прывязаў свайго сабаку Рудзьку. Гэтага 
Рудзьку цяпер ужо нельга было падкупіць. Ён, мабыць, злаваўся за тое„ 
што яго прывязалі. Яшы ён болей не пазнаваў і гаўкаў на яго, як і на 
другіх. Салвэсь яго, мабыць, добра карміў.

VI

Пачаліся заняткі ў школе. Дайна паміж Слабодкай і Першамайкай 
спынілася. Чуткі аб гэтай вайне ўсё-ж неяк дайшлі да дырэктара, бо 
Тарабана і белагаловага Косцю выклікалі ў настаўніцкую. Невядома, аб 
чым размаўлялі настаўнікі з каімандуючымі#двух варожых армій. Толькі 
пасля гэтай размовы Алёша аддаў загад камандзіраім не чапаць пер- 
шаімайцаў. ё н  ціш іком  ім  паясніў, што трэба пацярпець да лета...

Усю тую восень і зіму слабадскія хлопцы хваліліся сваімі перамогамі. 
Гэта не падабалася першамайцам. У другім класе, дзе цяпер вучыўся 
Яша, былі хлопцы і з адной, і з другой вуліцы. I калі вынікала спрэчка 
цра ацэнку якой-небудзь ваеннай аперацці, клас дзяліўся на два непры- 
мірымыя станы. Спрэчка займала ўсе перапынкі, яна працягвалася і калі 
хлопцы ішлі са школы дамоў.

Аркадзь Панядзелак хістаўся. ё н  стаяў то за Слабодку, то за Перша- 
майку, Усё залежала ад таго, з кім у даны момант Аркадзь дружыў. 
Яша, прышоўшы ў клас, кожны раз дапытваўся ў яго:

— Ты цяпер чый?



Калі Аркадзь быў у згодзе .са Слабодкай, ён працягваў Яшы руку. 
Калі-ж у гэты дзень ён належаў да другога стану, то вінавата лыпаў сваі- 
мі алавянымі вачаімі і адв'арочваўся.

Спрэчкі паміж Слабодкай і Першамайкай ішлі не заўсёды.
У зімовыя канікулы адбылася падзея, якая ледзь не прымірыла гэ- 

тыя дзве вуліцы. Распускаючы вучняў дахаты, настаўнікі аб’явілі пра 
ранішнік, які меўся адбыцца на другі дзень Новага года. Гэты ранішнік 
быў сапраўды выдатны. У самыім вялікім класе стаяла ёлка, а пад ёл- 
кай расхдджваў жывы дзед-Мароз. Яша адразу пазнаў гэтага дзеда, бо 
ім была Ліза з іхняга класа. I хоць Лізе намалявалі вусы і прыклеілі 
доўгую ільняную бараду, яе пазналі ўсе.

Пад ёлкай скакалі і пелі першакласнікі. Гэта было не вельмі цікава. 
Першакласнікі, можа, яшчэ і чытаць не навучыліся і проста бэкалі па 
складах, а тут пусціліся ў скокі. На іх Яша пазіраў з пагардай.

Пасля Ліза разносіла падарункі. Усім яна давала адну цукерку ў 
каляровай паперцы і тіры «падушачкі». Яшы-ж яна дала аж дзве цу- 
керкі ў паперцы і чатыры «падушачкі». Яша пачьірванеў, ён баяўся, 
што хто-небудзь убачыць, што Ліза дала яму цукерак болей за ўсіх. 
Але гэтага, мабыць, ніхто не бачыў, бо аб’явілі, што будзе паказана 
п’еса.

Яша ніколі не бачыў спектакля, таму ён хутка і сам забыў пра лізіны 
цукеркі.

Усіх запрасілі ў другі клас, дзе была павешана заслона. Заслону 
хутка адхінулі, і па^алася п’еса. Яша адразу пазнаў тых, што прадстаў- 
лялі. Спачатку выйшаў белагаловы Косця з другім хлопцам, які такса- 
ма жыў на Першамайцы. У іх, як і ў Лізы, былі намаляваны вусы. 
Косця іграў белагвардзейскага генерала. Спачатку некаторыя хіхікалі, 
але п’еса была цікавая і яны змоўклі. У Косці на плячах зіхацелі зроб- 
леныя са срэбранай паперы пагоны, а на грудзях вісеў самы сапраўдны 
царскі крыж. Косця ні разу не збіўся, ён гаварыў, як па пісанаму.

Хутка Яша зусім забыў, што ён сядзіць у класе і глядзіць спе^- 
такль. Баючьгся зварухнуцца, сачыў ён за белым генералам, за каман- 
дзірам чырвоных, за сімелай чырвонай разведчыцай, якая ,не пабаялася 
прабрацца ў штаб да самога генерала і падслухоўвала яго загады.

Амаль усе артысты, што ігралі ў п’есе, былі з Першамайкі. Але Яша 
пра гэта цяпер не думаў. Ён хацеў толькі, каб чырвоныя перамаглі 
белых, каб выратавалі з турмы амелую разведчыцу, каб нашы зноў адбілі 
ў белых горад...

Яша не пжадаваў далоняў, калі п’еса скончылася. Белагаловаму 
Косцю і другім артыстам апладыравалі ўсе — і Слабодка, і Першамайка. 
Яны ўсё-такі добра прадстаўлялі. Калі вечарам вярталіся дадому, то 
размова ішла толькі пра п’есу і першамайскага Косцю, з якога выйшаў 
такі добры артыст. Тарабанаў Алёша спачатку маўчаў. Але пад калец 
ён не вытрымаў:

— Гэты ваш Косця проста задавака, а вы ўсе дурні,— сказаў ён са 
злосцю.— Я вось адлупцую яго, дык будзе ведаць п’есу. Генерал знай- 
шоўся... Забыў, як я яго ганяў...

Усе замоўклі. Нікому не хацелася пярэчыць рудому Алёшы, хоць 
яго пагроза была зусім недарэчнай. Вайна, якую вялі летам, гэта адно, 
а п’еса — зусіім другое. Дый сам-жа Алёша загадаў ,не чапаць пеірша- 
майцаў.

* Настрой у Слабодкі быў сапсаваны. Сапсаваў яго сам Тарабан



Алёша, якога пакуль што ўсе слухаліся. Палавіну дарогі хлопцы маў- 
чалі. Гэтае маўчанне вывела Тарабана з роўнавагі зусім.

— Бяжыце, цалуйцеся са сваім Косцем, — закрычаў ён на ўсю ву- 
ліцу.— Мне на вае напляваць. Толькі пабачу, як вы летам пакупаецеся! 
Гэтыя першамайцы вас блізка не пусцяць да копанкі...

Тарабан аддзяліўся ад талакі і пакрочыў прэч. Ніхто яго не пазваў, 
ніхто не пабег услед, Хлопцы стаялі разгубленыя і не ведалі, што ра- 
біць,

— Пайшоў і няхай ідзе,— сказаў Змітрок Калашкан.— Вельмі нос 
задраў, слоЁа нельга сказаць пры ім. Вайна гэта адно, а п’еса — зусім 
другое. Дый ніхто не збіраецца бегчы за Косцем...

Назаўтра Тарабан першым падышоў да хлопцаў. Пра Косцю ён бо- 
шей не ўспамінаў, і ўсе ўздыхнулі з палёгкай. Усё-такі не варта спра- 
чацца паміж сабой тым, хто жыве на адной вуліцы.

Праз тыдзень пачаліся заняткі, і ўсё пайшло ранейшым парадкам. 
-Мяжа, якая падзяляла класы, усё-такі засталася. Слабодка не збіра- 
лася здаваць заваяваных пазіцый, нягледзячы на тое, што першамайцы 
еа сваім Косцем выступалі ў п’есе. •

Аднойчы ў клас, дзе вучыўся Яша, зайшла піонерважатая Таня Цы- 
рульнікава. Яна сказала, што ўсім, хто цяпер вучыцца ў другім класе, 
трэб'а рыхтавацца. да ўступлення ў піонеры. Яна яшчэ сказала, ,што ў 
піонеры спачатку прымуць тых, хто добра вучыцца і ў каго добрыя па- 
водзіны. Перад усім класам Таня Цырульнікава заявіііа, што хутчэй за 
ўсіх у піонеры прымуць Яшу і Лізу. . .

3 гэтага дня Таня Цырульнікава стала часта заходзіць у другі клас. 
Яна хацела арганізаваць тут танцавальны гурток. Але запісвацца ў такі 
гурток хлопцы адмовіліся. У яго запісаліся адны дзяўчатьі. Хлопцы ска- 
залі піонерважатай, што яны згодны ўдзельнічаць толькі ў п'есах пра 
вайну. Тады Таня наважыла, у дадатак да танцавальнага, арганізаваць 
і драматычны гурток. У гэты гурток запісаліся ўсе хлопцы са Слабодкі і 
Першамайкі, якія вучыліся ў другім класе. На рэпетыцыю трэба было 
заставацца пасля заняткаў кожную суботу.

Але п’есу Таня Цырульнікава падабрала нецікавую. У п’есе паказва- 
лася,,як  нямецкія рабочыя змагаюцца з фашыстамі. Ніякай вайны ў 
п’есе не было. Трэба было толькі маршыраваць па сцэне з чырвоным 
сцягам, спяваць песні і крычаць «Рот фронт!», і пад канец самі фашысты 
ўцякалі. Самая-ж сумная роля дасталася Яшы. Яму перад самым канцом 
належала выйсці на сцэну і сыпануць лістоўкі.

Хлопцы ўсё-ж не вешалі носа. Яны спадзяваліся, што пасля гэтай 
нецікавай Таня Цырульнікава знойдзе і добрую п’есу. Таму яны і заста- 
'Валіся нга рэпетыцыі.

Але і гэтую нецікавую п’есу на сцэне не паставілі. Аднойчы вечарам 
усе прышлі на рэпетыцыю, а піонерважатай не было/Таню чакалі можа 
цэлую гадзіну, а яна ўсё не прыходзіла. Тады Яша і яШчэ адзін хлопец 
з Пёріпамайскай вуліцы пайшлі яе сустракаць.. Яны ўбачылі піонерва- 
жатую на школьным агародзе. Яна цалавалася пад бярозай з нейкім 
высокім хлопцам. Таня не толькі цалавалася, яна яшчэ чамусьці і 
ллакала...

Гэтую навіну Яша з першамайскім хлопцам мігам прынеслі ў клас, 
дзе іхччаскалі астатнія артысты. Глядзець на тое,‘якцалуецца піонерва- 
жатая, хадзілі па чарзе ўсе хлопцы. У той вечар Таня Цырульнікава #на



рэпетыцыю не з’явілася. А хлопцы адзінадушна рашылі, што звязвацца 
з такой піонерважатай, якая цалуецца ды яшчэ і румзае, проста не 
варта. Ца рэпетыцыі болей ніхто не прыходзіў, і драматычны гурток рас- 
паўся.

VII

Блізілася вясна. Сагнала ўжо снег з палёў і балота, дзяўчаты пры- 
неслі ў клас першыя кветкі кураслепу. Другі клас сваю праграму ўжо 
выканаў. На ўроках цяпер было нецікавае паўтарэнне. Самьімі леп- 
шымі ўрокамі Яша лічыў тыя, калі Марыя Рыгораўна прыносіла ў клас 
маленькія кніжачкі і пачынала іх гучна чытаць. У такія хвіліны ў класе 
наступала мёртвая цішыня. Было чуваць; як дзынкае аб ваконнае шкло 
аджыўшая ад зімы муха. Затаіўшы дыханне, Яша слухаў сумную гісто- 
рыю пра хлопчыка Гаўроша, які загінуў на барыкадах, пра маленькую 
Казету, якая ўпусціла ў студню сярэбраную манету, за што яе моцна 
білі. Марыя Рыгораўна прачытала многа такіх цікавых кніжачак перад 
класам. Найболып падабаліся ўсім апавяданні пра грамадзянскую вайну 
і пра розных звяроў. Той дзень, калі настаўніца прыносіла новую’ кні- 
жачку, быў для Яшы святам. 3 нецярпеннем чакаў ён агіошняга ўрока, 
на якім пачыналася гучнае чытанне.

У Яшы быў рубель, і ён захацеў купіць сабе хоць адну з прачытаных 
настаўніцай кніжачак. Але нават у самай вялікай краме, дзе прадавалі 
дзёгаць, хамуты, гарэлку і соль і дзе за прылаўкам стаяў стары Тара- 
бан, ніякіх цікавых кніжак не было. Там стаялі толькі тоненькія бра- 
шуркі пра першую пяцігодку, пра Асінбуд і пра рэлігію — опіум народа* 
Але яны былі напісаны сумна, як задачнік, і Яша іх не купіў.

Яша ведаў, што цікавыя кніжкі ёсць у бібліятэцы, дзе іх і бярэ 
Марыя Рырораўна. У школьную бібліятэку запісвалі з трэцяга класа. 
Туды для Яшы, пакуль ён не перайшоў у трэці клас, ходу не было. Тады 
хлопец наважыў запісацца ў сельсовецкую бібліятэку. Там яго не ведалі, 
і Яша мог лёгка зманіць, што ён ужо вучыцца ў трэцім класе. Але і 
ў сельсовецкай бібліятэцы хлопцу не пашанцавала. Бібліятэкарша па- 
чала ўжо запісваць яшава прозвішча ў картачку, калі ў пакой зайшла 
піонерважатая Таня Цырульнікава.

— Добры гэта вучань? — спытала ў яе бібліятэкарша.
— Вучыцца добра, але недысцыплінаваны, — адказала піонерважа- 

тая. — 3 драматычнага гуртка ўцёк, нагрузак не выконвае...
Гэтыя нагрузкі і падвялі. Яшы ніхто не даваў ніякіх нагрузак, і чаму 

пра іх сказала піонерважатая, ён не ведаў. У бібліятэку яго не запісалі.
Добра яшчэ, што Ліза выручыла. Яна прынесла ў клас кніжкў пра 

Бураціна і залаты ключык. Пасля таго, як кніжку прачыталі ў класе, 
Ліза дала яе Яшы. Ніколі Яша не чытаў такой цікавай кніжкі. ён ведаў 
напамяць усе прыгоды хітрага і адважнага Бураціна, але з кнігай не ха- 
целася расставацца. Тады Яша рашыў перапісаць яе для сябе. ён спісаў 
дзесяць сшыткаў у клетачку, але дайшоў толькі да палавіны. Можа-б 
Яша перапісаў і ўсю кнігу, але якраз нахлынулі важныя падзеі і «Пр ы- 
годы Бураціна» прышлося аддаць Лізе.

Руды Алёша, які вучыўся ў чацвёртым класе, выбіў акно. ён выса- 
дзіў яго з рамай. і Тарабана збіраліся выключыць са школы. Гэта была 
непрыемнасць. Каб Алёшу выключылі, то першамайцы тады-б узрада-



валіся. Яны-б задралі свае насы і пальцамі паказвалі-б на Слабодку. 
Глядзіце, моў, які ў іх камандзір, яго нават са школы вытурылі..»

Але Алёшу ўсё-ж не выключылі. Яму вынеслі толькі вымову, Сла- 
бодка ўздыхнула з палёгкай...

А далей падзеі пайшлі адна цікавей за другую. Самым вартым увагі 
ў тою вясну былі, вядома, вайсковыя манеўры. На балоце, недалёка ад 
Цітавай ікопанкі, «чырвоныя» ваявалі з «сінімі». Там цэлы дзень бухалі 
з сапраўдных гармат, стракаталі з кулямётаў, стралялі з вінтовак. Сла- 
бодка з цікавасцю сачыла за манеўрамі. Руды Алёша нават прапанаваў 
чырвонаармейцам свае паслугі. Ен згаджаўся ісці ў разведку. Але 
Алёшу чырвонаармейцы прагналі.

Калі манеўры скончыліся, Слабодка хадзіла збіраць на балота стра- 
ляныя патроны. Першамайцы іх таксама збіралі. Вайны двух вуліц 
яшчэ не было, але адчувалася, што яна ўспыхне, як толькі пачнуцца ка- 
нікулы. Вельмі ўжо зноў пачалі фанабэрыцца гэтыя першамайцы!

У велікодны вечар да Яшы забег Змітрок Калашкан.
— Пойдзем да царквы, — сказаў ён. — Там будзе нешта цікавае.
Яша апрануўся і пабег услед за Змітраком. Там ужо сабраліся ледзь

не ўсе іхнія хлопцы. На цвінтары сапраўды рабілася нешта надта ціка- 
вае. У царкве спявалі веруючыя, а на цвінтары, пабраўшыся за рукі, — 
шмсамольцы. 3 царквы несліся спевы пра боіга, а ікомсамольцы пад гар- 
монік гарланілі, што бога няма. Але комсамольцы не толькі спявалі. Яны 
прыдумалі яшчэ хітрэйшую штуку. Калі з царквы збіраліся выносіць 
хрыстова цела, на цвінтар прыгрукатаў трактар. На трактары сядзеў 
цыган Крук, у вывернутым кажуху і з рагамі на галаве. ён прадстаўляў 
чорта. Казалі, што старога Крука падгаварылі стаць чортам комса- 
мольцы, бо ён быў злы на папа. Крук перайшоў у хрысціянскую веру, 
але ён восем разоў жаніўся і апошнія сем разоў без вянца. Можа таму 
ён і злаваўся на папа за тое, што той яго не вянчаў.

Усяночная прайшла цікава. Багамольцы з пратэсамі хадзілі вакол 
царквы, а ўперадзе на трактары ехаў стары Крук, апрануты чортам. 
Гаварылі пасля, што комсамольцам уляцела за іхні ўчынак. Але слабад- 
скія і першамайскія хлопцы іх цалкам ухвалялі. Комсамольцы сапраўды 
даказалі, што бога няма. Бо каб быў бог, то ён-жа пакараў-бы старога 
Крука. Смалянуў-бы па ім маланкай, або наслаў якую хваробу. Стары-ж 
Крук хадзіў сабе жывы і здаровы. Яму нават нішто не забалела.

Для Яшы не прайшоў так сабе і гэты вялікдзень. Назаўтра да іх у 
хату прыляцеў дзед. Нават не пахрыстосаваўшыся, ён адразу накінуўся 
на ўнука.

— Ты, нягоднік, брындаў разам з гэтымі азіятамі! — крычаў ён .— 
Йачакай-жа, вылезе табе бокам твой смех над богам...

— .Я толькі стаяў і глядзеў, — апраўдваўся Я ш а.— Я-ж нічога...
— А на што там было глядзець!— лютаваў дзед. — На супастатаў, 

на багахульнікаў..*
Дзед Атрахім стукнуў дзвярыма і выскачыў з хаты.

VIII

Зноў прышло лета. У першы-ж дзень канікулаў руды Алёша аб’явіў, 
што хутка пачнецца вайна. Трэба было абгледзець баявую амуніцыю, 
нарабіць новых рагатак. Ішлі якраз дажджы, таму вайна не пачыналася, 
Можна было як след падрыхтавацца. Яша зрабіў новую рагатку і з не



цярпеннем чакаў разгортвання баявых дзеянняў. Ён, як і ўсе, цвёрда 
верыў, што Першамайка не ўтрымаецца. Аркадзь Панядзелак са сваімі 
хлопцамі зноў быў на баку Слабодкі. Алёша такі ўгаварыў яго. Гэта 
давала перавагу Слабадской вуліцы.

Валейбольнага мяча не было. Яго за зіму раскалашмацілі меншыя 
Тарабаны. Пра салвэсяў сад думаць таксама не прыходзілася. Стары 
Салвэсь умацаваў яго, як крэпасць. Зверху амаль у кожную частаколіну 
ён паўбіваў вострых цвікоў і ў тры столкі працягнуў калючы дрот. У да- 
датак ён яшчэ накідаў каля паркану бутэлечных ашкелкаў. Так што 
калі-б і ўдалося перабрацца праз паркан, то ў садзе, каб не пакалечыць 
ногі, трэба было-б абуваць боты. Але ўсёроўна злы салвэсяў Рудзька 
нават блізка не падпускаў да саду. У садзе-ж на вішнях і слівах ужо 
выступала смачная смала, і яе можна было надраць, колькі хочаш. Сла- 
бодка ад бяздзеяння сумавала... »

Праз некалькі дзён руды Алёша зрабіў агляд войску. Ён праверыў, 
ці ў кожнага ёсць рагатка і як яна дзейнічае. Потым ён прызначыў 
камандзіраў. Камандзірамі палкоў, як і летась, сталі Змітрок Калашкан 
і Алесь Бахілка. Аркадзя Панядзелка Алёша таксама прызначыў каман- 
дзірам палка, хоць ён здраджваў некалькі разоў. Наогул, камандзіраў 
цяпер стала болып, чым летась. Паявіліся начальнікі кавалерыі, арты- 
лерыі, авіяцыі. Вядома, ніякай кавалерыі і авіяцыі ў слабадскім войску 
не было. Алёша выдумаў такія пасады для таго, каб надаць сваёй арміі 
найбольш сучасны выгляд. I яшчэ ён, мабыць, хацеў, каб яго акружаў 
вялікі штаб.

Артылерыя-ж у слабадскім войску паявілася. Чырвонаармейскія ма- 
цеўры не прайшлі для яго дарэмна. Хлопцы назбіралі не толькі страля- 
ных патронаў, але і цэлых, дзе замест кулі была проста сплюшчаная 
шыйка. Такіх патронаў было можа сотні дзве. Калі з іх павысыпалі по- 
рах, то яго набралася ледзь не поўная алёшава шапка. Гэты лорах нале- 
жала неяк выкарыстаць. Вось тут якраз і ўзнікла думка аб артылерыі. 
Падаў яе руды Алёша.

Артылерыю стварылі. Са школьнага турніка прыцемкам сцягнулі жа- 
лезную трубу. Рашпілем яе распілавалі папалам, загнулі і запаялі ба- 
бітам па аднаму канцу ствалоў. Тады яшчэ прарэзалі невялікія дзірачкі 
ў ствалах, каб падпальваць порах, і пушкі былі гатовы. Вядома, ніякай 
небяспекі для варожага войска яны не ўяўлялі. Хутчэй наадварот. Каб 
пушку раптам разарвала, то таму, хто яе абслугоўваў, прышлося-б ня- 
лёгка. Артылерыю-ж стварылі з тым разлікам, каб наводзіць на Пер- 
шамайку жах.

Яшу Алёша прызначыў старшым бамбардзірам. На яго абавязку ля- 
жала несці на плячах пушку і перад пачаткам наступлення стрэліць з яе. 
Пасля гэтага яму належала нараўне з усімі кідацца ў бой. Камандаваў 
Яшам і яшчэ адным бамбардзірам начальнік артылерыі Цярэшка Луза- 
нік. Гэты Цяірэшіка за шэсць год сваёй вучобы не здолеў нават закончыць 
трох класаў. Яша цяпер яго дагнаў, хоць Лузанік з незапамятных часоў 
шыбаваў міма яшавага двара ў школу. Калі Яша яшчэ не вучыўся, ён 
лічыў Лузаніка надзвычай разумным хлопцам і нават зайздросціў яму. 
Цяпер-жа ўся яшава павага да Цярэшкі Лузаніка прапала. Цярэшка-ж, 
як камандзір, паставіў сябе дужа высока.

— Пушку трымай у спраўнасці,— настаўляў ён Яшу.— Без маёй 
каманды не страляць. А то я табе ўсе рэбры пералічу.

— Пералічы, — са злосцю агрызнууся Яша. — Колькі будзе васьмю 
дзевяць? Не ведаеш? Дык як-жа ты пералічыш?



Лузанік аслупянеў. Ён не чакаў такога адпору. Хлопцы засмяяліся. 
Тады Цярэшка кінуўся з кулакамі на Яшу. Ён быў дужэйшы за яго, і 
Яшы, вядома, дасталося-б, каб іх не развялі. Лузанік пайшоў скар- 
дзіцца самому рудому Алёшы, і той хутка выклікаў Яшу да сябе*

— Не будзеш слухаць камандзіраў, выганю з арміі, — заявіў Алё- 
ша. — Запомні гэта.

— А камандзір мае права пагражаць?— не вытрымаў Яша. — Чаго 
ён мне збіраецца рэбры лічыць. Няхай лепш табліцу мложання вывучыць.. 
Тры гады ў адным класе сядзіць, дурніла, — Яша ледзь не плакаў.

— Ён дужэйшы за цябе, — не адступаў ад свайго Алёша. — Ён цябе 
адной рукой вобземлю лясне. Такіх, як ты, яму трэба тры на аднаго...

Супроць такога пярэчыць не прыходзілася. Цярэшка Лузанік сап- 
раўды быў дужы, як бык. Аднойчы хлопцы пабіліся аб заклад: хто 
больш з’есць гнілак. Лузанік увабраў аж дзве шапкі ігруш. Ён можа-б 
з’еў і болып/ але гнілак ужо не было.

Вайна ўсё не, пачыналася. Белагаловы Косця нешта хітраваў. Пер- 
шамайцы не паказваліся каля Цітавай копанкі. Нападаць-жа на іх 
проста так Тарабан не хацеў. Трэба было, каб Першамайка сама пару- 
шыла мірны дагавор і першай прышла купацца ў Цітаву копанку. Та- 
ды-б належала накінуцца на яе з усім гневам і злосцю.

Пакуль ваенныя дзеянні не пачыналіся, руды Алёша прыдумаў яшчэ 
адну надта цікавую рэч. Каб захаваць ваенную тайну ад варожай раз- 
ведкі, ён рашыў навучыць еваё івойска но'вай мове. Дзе Алёша сам аБало- 
даў гэтай імовай, было невядома, але яго прапанова ўсім спадабалася. 
Слабодка павінна была цяпер размаўляць так, каб Першамайка не разу- 
мела ні слова. •

Яша адразу авалодаў сакрэтам новай мовы. Трэба было проста рас- 
цягнуць слова, перанесці першы склад назад, замяніўшы яго на «ша» 
і дадаць затым да першага складу «ца». Слова атрымлівалася неразу- 
мелым. Яшу цяпер звалі: Шаша-яца, Алёшу — Шалёша-аца, Бахілку — 
Шахілка-баца.

Руды Алёша хутка наладзіў экзамен свайму войску.
— Шаша-яца шы-ідзіца шыды-сюца,— паклікаў ён Яшу. Яша ўсё 

зразумеў і падышоў да Тарабана.
— Шато-хца шы-тыца? — спытаў Алёша.
— Шаршы-стаца шамбардзір-баца, — бойка адказаў Яша.
— Шаладзец-маца, — пахваліў Алёша Яшу.
Дайшла чарга здаваць экзамен і да Цярэшкі Лузаніка.
— Шак-яца шабе-цяца шавуць-заца? — спытаў Лузаніка руды 

Алёша. Цярэшка доўга маўчаў. ё н . не ведаў, што сказаць. Хлопцы яму 
ціхенька падказвалі. Але ён, мабыць, добра не пачуў і выпаліў:

— Шарэшка-пешка!
Хлопцы аж клаліся ад рогату. Цярэшка стаяў чырвоны, як рак. Каб 

яго ўлада, ён кінуўся-б на гэтых рагатуноў і сцёр-бы іх у парашок. Але 
дысцыпліца абавязвала, і Лузанік толькі цяжка соп і шморгаў носам.

— Шурань-дуца! — атэставаў Цярэшку руды Алёша.— Дурань, — 
дадаў ён на звычайнай мове, відаць баючыся, што Лузанік не зразумее.

У той дзень Цярэшка экзамена так і не здаў. Мазгі ў яго кудлатай 
галаве, мабыць, варочаліся, як цяжкія жорны, і Лузанік ніяк не мог 
дайсці сваім розумам да новай мовы.

Яша-ж жыў на сёмым небе. Мова яму вельмі падабалася, і ён га-



варыў цяпер толькі па-новаму. Вечарам, прышоўшы дамоў, Яша па- 
прасіў:

— Шама-маца шай-даца шачэраць-веца?
Маці спачатку нічога не разумела. Калі-ж Яша паўтарыў сваю 

просьбу некалькі разоў, яна ўзялася за венік. Яшы прышлося скарыцца 
і загаварыць па-звычайнаму...

Алёша-ж штодня выдумляў нешта новае. Ен гарэў нянавісцю да бе- 
лагаловага Косці і хацеў як мага лепш згуртаваць вакол сябе сваё вой- 
ска. Ён наладжваў манеўры, вёў сваю арімію на нябачнага праціўніка ў 
атаку, вучыў поўзаць па-пластунску. Калі называлі прозвішча Косці, 
Алёша злаваўся і пагражаў. ё н , мабыць, не мог дараваць косцевай 
школьнай славы і п’есь;.

— Калі яшчэ раз забярэм у палон белагаловага, — развіваў свае 
планы Тарабан, — я пасаджу яго ў мяшок і будзем усе разам сячы яго 
дубцамі. Пакуль не папросіць літасці. А тады прымушу яго з’есці цэлы 
пуд зямлі...

— Палонных-жа не б’юць, — выказаў асцярожную думку Яша. —  
Дый нашто біць Косцю, калі першамайцы здадуцца?

— Ты ў мяне замаўчы! — зароў на ўсё горла Тарабан.— Жалас- 
лівы знайшоўся. У нас не гульня, а вайна...

Яша змоўк. Яму не падабалася алёшава фанабэрыстасць і жорст- 
касць. Але пярэчыць Алёшы, калі ён злаваўся, было нельга. Гэта магло 
дрэнна скончыцца для таго, хто адважыўся-б выступіць супроць Та- 
рабана.

На нейкі час Яша адарваўся ад войска. Каровы прабілі іхняй Ра- 
гулі бок і яе не пускалі ў статак. Цэлых два тыдні Яша ганяў Рагулю 
пасвіць адну. За гэты час хлбпец проста знябыўся. ё н  баяўся, што вайна 
з Першамайкай пачнецца без яго. Гэта было-б самай болыпай карай для 
Яшы. Як-бы ён глядзеў тады ў вочы хлопцам сваёй вуліцы! За час, пра- 
ведзены ў адзіноце, Яша проста знелюбіў павольную і ціхую Рагулю. 
Хутчэй-бы зарастаў яе адвіслы бок.

Рагулю нарэшце рашылі пусціць у статак, і Яша ў той-жа вечар па- 
бег на тарабанаў двор. Там ён супакоіўся. Сапраўдная вайна з Перша- 
майкай яшчэ не пачыналася. Былі асобныя стычкі, але белагаловы 
Косця бою не прымаў. ё н  вёў нейкую хітрую палітыку

За час яшавай адсутнасці руды Алёша прыдумаў гімн для слабад- 
скога войска. Хлопцы маршыравалі па вуліцы і спявалі.

Аты-баты йшлі салдаты,
Аты-баты ваяваць,
Аты-баты йшлі салдаты 

Першамайку разганяць...
Песня спадабалася Яшы. Пад яе было лёгка ісці, і яна прыдавала 

адвагі і смеласці. Кожную раніцу Слабодка, адбіваючы крок, ішла з гэ'- 
тай песняй купацца ў Цітаву копа-нку. Першамайцы не паказваліся. 
Усе лічылі, што яны проста баяцца сілы Слабодкі. Але хутка пайшлі 
трывожныя чуткі. Нехта расказаў Алёшы, што да Аркадзя Панядзелка 
прыходзілі пасланцы з Першамайкі, і ён аб нечым з імі дамаўляўся. 
Гэта была здрада. Аркадзь лічыўся цяпер камандзірам палка, у яго полк 
уваходзілі не толькі хлопцы з чыгункі, а і са Слабодкі, і калі-б ён 
цяпер перайшоў на бок Першамайкі, гэта зблытала-б усе планы вайны. 
Трэба было нешта неадкладна прыдумаць.



— Ідзі прывядзі мне Аркадзя, — загадаў руды Алёша Яшы. — Ты з 
ім разам вучышся, проста пазаві яго да сябе гуляць.

Яша пайшоў. Ен не любіў Аркадзя і ніколі не хадзіў да яго. Каб 
яшава ўлада, ён ніколі не прымаў-бы Аркадзя ў слабадское войска. 
Хоць яго бацька і ваяваў разам з Чапаевым, але Аркадзь здраднік. 
Ён-жа і летась, і зімой колькі разоў пераходзіў на бок Першамайкі. 
Ясна, што такому давяраць нельга. Навошта гэта Алёша яшчэ і пры- 
значыў яго камандзірам палка? Цяпер гэты Аркадзь выдаў белагаловаму 
Косцю ўсе іхнія планы?

3 такімі невясёлымі думкамі прыйшоў Яша на чугуначны пасёлак, дзе 
жыў Аркадзь. Ен застаў яго дома, але Аркадзь нават не захацеў з Яшам 
размаўляць.

— Не пайду я да цябе,— оказаў ён.— Ведаю я вашы хітрыкі. Хо- 
чаш мяне да Тарабана зацягнуць...

— Дык ты-ж прысягу падпісваў! — не сцярпеў Яша, адразу выдаўшы 
свае намеры. — Як-жа ты цяпер?

— Пляваць я хацеў на гэтую орысягу. Косця ў сто разоў разумнейшы 
за вашага Тарабана. Не хачу я з вамі, і канец. I хлопцы нашы не пой- 
дуць...

— Дык чаму-ж ты адразу не ішоў да Косці?
— Куды хацеў, туды і ішоў,— адрэзаў Аркадзь.— Калі-ж ты спрос, 

то пацалуй кабыле пад хвост...
На гэтым размова і скончылася. Сваёй задачы Яша не выканаў. 

Не мог ён сілком зацягнуць да сябе гэтага Панядзелка. Хлопец вярнуўся 
ў тарабанаў двор і пра ўсё расказаў Алёшы.

У той дзень пад павеццю тэрмінова засядаў штаб. Алёша ўпершыню 
разгубіўся. Ён не ведаў, што рабіць. Хлопцы крычалі, усяляк пагражалі 
Аркадзю, а Тарабан сядзеў і маўчаў. ён здаваўся нейкім прыбітым, 
прыніжаным. Такім яго Яша не бачыў ніколі.

— Я яго злаўлю і заб’ю, — прапанаваў Цярэшка Лузанік. — Няхай 
ведае....

— Калі заб’еш, то ён ужо нічога не будзе ведаць, — перабіў Цярэшку 
Алесь Бахілка. — Яму трэба проста добра ўсыпаць. Каб не круціў хва- 
стом. Нашым дык нашым, а вашым дык вашым.

— Спаймаць, зняць штаны і крапівой, крапівой, — падтрымаў Ба- 
хілку Змітрок Калашкан. — Каб ён цэлы месяц не мог сесці. I скардзіцца 
сорамна будзе...

Пры апошніх словах Алёша падняў галаву. Яго вочы загарэліся. Усе 
бачылі, што Алёша нешта зноў прыдумаў.

— Аркадзя трэба спаймаць, — сказаў ён ціхім, але рашучым гола- 
сам.— Але біць яго не будзем. Раз ён знюхаўся з першамайцамі, то 
біццём не паможаш. Аркадзя трэба прывесці сюды. Зробім на яго за- 
саду...

IX

Палавіна слабадскога войска вечарам пайшла ў засаду, каб узяць 
у палон уласнага камандзіра палка. Засаду зрабілі каля панядзелкавай 
хаты. Стаіўшыся за вуглом, хлопцы чакалі. Дома Аркадзя не было, зна- 
чыць ён недзе гуляў і сваёй хаты, вядома, абмінуць не мог. Чакаць 
Аркадзя прышлося доўга.



— Са сваім Косцем мілуецца, — прашаптаў нехта. — Трэба бьіло на 
поплаве ля сцежкі схавацца, тады-б іх абодвух сцапалі...

— Спыніць размовы! — уладна загадаў Алёша.
Нарэшце паявіўся Аркадзь. Ён, ні аб чым не здагадваючыся, весела 

насвістваў. Аркадзь падышоў ужо да сваіх весншак, але тут перад ім, 
нібы з-пад зямлі, вырасла постаць Тарабана.

— Не спяшайся, — сказаў Алёша. — Трэба пагаварыць...
Аркадзь закрычаў. Але яго адразу акружылі шчыльным кальцом, за- 

ціснулі далонню рот і павялі. Яша вёў свайго аднакласніка пад левую 
руку. Аркадзь калаціўся, як асінавы ліст, яго рука была халодная і ліп- 
кая.

— Пусціце, — хныкаў ён па дарозе. — Мой бацька чапаевец. Ён пра 
вас міліцыі раскажа...
. Нядаўняга камандзіра палка завялі ў густы, высокі дзядоўнік, што 

рос на слабадскім выгане. Яго ніколі не касілі, і дзядоўнік разросся, як 
лес. Сюды ніхто не хадзіў, адны сабакі спраўлялі тут свае вяселлі.

— Скідай штаны, — загадаў Аркадзю руды Алёша.
Панядзелка пачало трэсці,' як у ліхаманцы. Хлопцы памаглі Аркадзю 

спусціць штаны.
— Не біце мяне, — папрасіўся ён. — Я ваім усё раскажіу.
I Панядзелак расказаў. ён выклаў усё, як на далоні. Белагаловы 

Косця, аказваецца, стаў да яго пад’язджаць з самага пачатку канікулаў. 
Аркадзь спачатку не згаджаўся. Яму падабалася быць камандзірам 
палка ў арміі Слабадской вуліцы. Але Косця паабяцаў навучыць Арка- 
дзя рабіць планеры. Ён нават зычыў даць адзін гатовы планер чыгу- 
начным хлопцам. Акрамя гэтага, на Першамайцы майструюць самакаты. 
На гэтых саімакатах можна ездзіць без нічыёй дапамогі. Трэба толькі 
вадзіць уперад-назад за рычаг, як на дрэзіне, і самакат рухаецца. Сла- 
бадскія-ж хлопцы не ўмеюць рабіць ні планераў, ні самакатаў. Яны 
толькі ваююць...

— Я адбяру ўсе іхнія самакаты і планеры, — не вытрымаў Алёша.— 
Летась-жа мы гулялі ў іхні валейбольны мяч. Дадзім ім добра, дык усё 
наша будзе. Прыцягнуць самі, як міленькія...

Аркадзь, захліпваючыся, расказваў, дзе схаваны два першамайскія 
самакаты. На іх ездзяць па чарзе ўсе хлопцы, а вечарам іх ставяць у га- 
раж. Гараж знаходзіцца за агародамі, у барэзніку. Яго ноччу ніхто не 
ахоўвае.

— Можна цяпер пайсці і забраць іх, — захліпваўся Панядзелак.— 
Я туды дарогу добра ведаю.

— Я не злодзей,— адрэзаў Алёша. — Красці я не пайду. Разаб’ю 
Першамайку, і гэты Косця прывалачэ мне ўсё ў зубах...

Цяпер Аркадзь стаў расказваць пра самае галоўнае. Ён стаяў баз 
штаноў у калючых дзядах, і на яго смешна было глядзець. Добра яшчэ, 
што ўжо зусім сцямнела і Аркадзю не прыходзілася хаваць сваіх вачэй.

Заўтра Аркадзь Панядзелак са сваімі хлопцамі збіраўся перайсці да 
першамайцаў. 3 белагаловым Косцем яны дамовіліся, што ўжо раніцай 
будуць купацца ў Цітавай копанцы. Яны разлічвалі, што без станцыйных 
хлопцаў Слабодка нападаць не адважыцца...

Панядзелак выдаў яшчэ адзін сакрэт Першамайкі: Там, аказваецца, 
цяйер комуна. У першамайскіх хлопцаў усё агульнае. У іх ёсць магазін, 
сталовая і майстэрня. Кгіб атрымаць што-небудзь са сталовай ці з мага- 
зіна,і трэба1 папрацаваць у майстэрні. ёсць і агарод—адна градка гур- 
коў і адна памідораў.



Аркадзь расказваў далей зусім дзіўнае і незразумелае. Белагаловы 
Косця прымае ў сваю комуну не толькі хлопцаў, а і дзяўчат. Дзяўчаты, 
праўда, прымаюцца не ўс#е, а толькі тыя, якія ўмеюць гуляць у «яла- 
вога» і «падкіднога».

Навіны былі вельмд цікавыя. Яша слухаў Панядзелка, раскрыўшы 
рот. Ніякая разведка не магла дазнацца столькі, колькі расказаў Ар- 
кадзь. Можа толькі ён брэша? Яша ніяк не мог уцяміць, як гэта ў пер- 
шамайцаў усё агульнае? Алёша летась, як адабралі валейбольны мяч 
у першамайцаў, таксама казаў, што ён будзе агульны. А сам што хацеў, 
тое з ім і рабіў. I калі Яша прапанаваў зрабіць для мяча адну патайную 
хованку, каб адтуль яго маглі браць усе, Алёша нават збіў яго. Ён хацеў 
распараджацца мячом толькі адзін. Яша не верыў, што белагаловы 
Косця катаецца на самакатах нараўне з усімі, што яму трэба працаваць 
у майстэрні, каб што-небудзь атрымаць з магазіна. Аркадзь Панядзелак, 
мабыць, проста хлусіць. Не можа быць усё агульным. Ёсць у Яшы 
ножык-складанчык. Дык хіба ён яго каму аддасць? Нізавошта. Гэты но- 
жык Яша сам знайшоў, калі хадзілі з бацькаім драць лазу, і ён належыць 
аднаму яму.

Аркадзь Панядзелак між тым расказаў усё, што ведаў пра Перша- 
майку, і чакаў, што будзе з ім далей. ён стаяў і калаціўся. Усе маўчалі.

•— Дык на чыім-жа баку ты цяпер будзеш? — жорстка спытаў Алёша.
— Ні на чыім, — усхліпнуў Аркадзь. — Даю чэснае слова, што не пе- 

райду да Косці.
Алёша зарагатаў. Ён паднёс кулак да самага аркадзевага носа.
— А гэта бачыўі — сказаў ён. — Са мной звязаўся, то цяпзр не 

адвяжашся. Ты заўтра пойдзеш да копанкі і скажаш гэтаму Косцю, што 
перайшоў да яго. Але як толькі я пачну наступленне, перабяжыш да 
мяне. Зразумеў?

Аркадзь маўчаў. ё н  не ведаў, ш то гаварыць. Яму не хацелася пад- 
юдзіць Косцю і ён баяўся рудога Алёшы.
. . — А калі Косця дазнаецца пра ўсё? — нясмела перапытаў ён.

— Не скажаш, дык і недазнаецца. I сваіх хлопцаў папярэдзь. Калі 
хто застанецна ў першамайцаў, то шкуру здзяру. Няхай зарубяць сабе 
на носе. Заўтра я гэтага Косцю распатлашу ў пух і прах...

Аркадзь стаяў, апусціўшы галаву. Выбіраць яму не прыходзілася. 
Ён, мабыць, праклінаў тую хвіліну, калі даў згоду ўступіць у слабадское 
войска і звязаўся з рудым Алёшам.

— Добра, — нарэшце згадзіўся Аркадзь. — Я зраблю, як ты гаварыў. 
Аддавайце мае штаны.

Алёша зноў зарагатаў. ён , напэўна, прыдумаў нешта вясёлае, боледзь 
не качаўся па зямлі ад смеху.

— Я табе не веру,— сказаў Алёша.— Таму штаны аддам заўтра, як 
разаб'ю Косню. Пачакаеш да заўтра...

Аркадзь зарумзаў. ён плакаў, нікога не саромячыся, як дзеўка.
— Калапжан,— падазваў Алёша камандзіра першага палка.— Зні- 

міі свае ііітаны і аддай гэтаіму чапаеўцу. А заўтра, я;к разаб'ем Перша- 
майку, зноў пераменіцеея. У тваіх штанах ён да Косці не перабяжьшь.

Калашканавы штаны былі дзірка на дзірцы, але выбіраць не прыхо- 
дзілася; і Аркадзь Панядзелак надзеў іх...

Назаўтра грымнуў бой. Усё адбылося амаль так, як намеціў Алёша. 
Першамайцы, якія ні аб чым не здагадваліся, плёскаліся ў Цітавай 
копанцы. Аркадзь у рваных калашіКанавых штанах сядзеў на беразе. 
Станцыйныя хлопцы не купаліся.



— Шаляй-страца! — яшчэ на поплаве перад копанкай зароў Цярэш- 
ка Лузанік. Яша разам з другім старшым бамбардзірам бухнулі са сваіх 
пушак.

— У шатаку-аца! — аддаў агульны загад руды Алёша.
Слабодка кінулася ў наступленне. Як толькі пачаўся бой, станцыйныя

хлопцы на чале з Аркадзем перабеглі на бок Слабодкі і сталі біць з ра- 
гатак па ікопанцы..Гэта адразу дало колькасную перавагу рудоіму Алёшы

— Шавайцеся-здаца! Шавайцеся-здаца! — крычала ўсё слабадское 
войска.

Але першамайцы замацаваліся на другім беразе і паспрабавалі ад- 
бівацца. Боепрыпасы ім падносілі дзяўчаты. Доўга ўтрымацца яны ўсё-ж 
не з'маглі. Руды Алёша паслаў частку сваіх сіл для абходу копанкі з 
тылу. Яша папоўз на жываце да кусцікаў, адкуль лёгка было ўдарыць 
першамайцам у спіну. Ён падабраўся да іх і падняўся на ўвесь рост. 
Раптам нехта стукнуў яму па назе. Хлопец азірнуўся і* ўбачыў Лізу. 
У прыполе яна трымала глыжкі гліны. Ліза, значыць, таксама ваявала.

— Стой! Ні з месца! —закрычаў Яша.— Ты палонная!г
Ліза зусім разгубілася. Яна глядзела на Яшу спалоханымі вачамі і не 

ведала, што сказаць. Дзяўчынка хацела ўцякаць, але Яша схапіў яе за 
руку.

. — Пусці мяне> Яша,— Ліза раптам заплакала — Я не хачу ў палон.
Але Яша яе не слухаў. Ён моцна трымаў сваю палонную за руку. 

У гэты час ён зусім забыўся на тое, што вучыцца з Лізай у адным класе, 
што яна ніколі не закрывае аД ягб ^арнільніцы, што яна, калі бьіла на 
Новы год дзедам-Марозам, дала яму цукерак больш. за ўсіх. Яша не 
помніў у гэтыя хвіліны баявога ўзрушэння нічога таго добрага, што зра- 
біла для яго 'Ліза.

Становішча першамайцаў было між тым невыкрутным. На іх насяда- 
лі з двух бакоў. Войска белаогаловага Косці кінулася наўцёкі. Наўздашн 
яму прыпусцілася слабадская лёгкая кавалерыя. Але нікога дагнаць не 
ўдалося. Палоннай была адна толькі Ліза.

На Дізу спачатку, ніхто не глядзеў. Усе хваляваліся, расказвалі 
адзін аднаму пра свае подзвіті, Аркадзь Панядзелак, адразу-ж аддаў 
дзіравыя штаны Калашкану і надзеў свае. Калі бой скончыўся, Яша 
адпусціў лізіну руку. Ён стаяў побач і маўчаў. Яму было няёімка..

Нарэшце д а . Лізы падышоў Алёша.
— Палонная?— запытаў ён.— Вось зараз мы табе ўсыплем. Будзеш 

ведаць, як лезці да нас...
Лізу акружылі і разглядалі, як нейкага эвярка. Яшы стала крыўдна.
—■ Палонных не б’юць,— сказаў ён цвёрда4.— Яе трэба адпусціць. 

Бой ужо скончыўся.
— Гэта-ж яго нявеста. Гы-гы-гы,— заіржаў Аркадзь Панядзелак.— 

Яны яшчэ з першага класа шэпчуцца.
Кроў ударыла * Яшы ў твар" і ён ужо не помніў сябе. ён схапіў 

Аркадзя за грудзі, і яны абодва пакаціліся па зямлі. Яша без літасці 
дубасіў Аркадзя па чйм папала. Хлопцы кінуліся іх разбараняць. Ліза 
стаяла з белым, як палатно, тварам.

— А ты бяжы адсюль, — закрычаў на Лізу Алёша.— Чаго вылупілася!
Ліза пабегла. Яна не паспела адбегчы і дзесяці крокаў; як Ал-ёша

загадаў Калашкану:
—- Сцеба^ні ёй з рагаткі. Будае іведаць, як бегаць за хлопцамі.
— 3 дзеўкамі я не ваюю,— Калашкан пры ўсіх схаваў сваю рагатку 

ў кішэню.



Ліза-ж адбегла, нешта крычала і пагражала. Але яе слоў нельга было 
разабраць.

Яшчэ ніколі так не здаралася, каб Калашкан не выканаў алёшавага 
загаду. Усе лрымоўклі і чакалі, што будзе рабіць Тарабан. Але ён маў- 
чаў. Ён, напэўна, сам адчуваў, што лаводзіць сябе не так, як трэба.

Перамога была невясёлая. Не паспелі разбіць першамайцаў, як саімі 
керасварыліся. Панядзелак румзаў і пагражаў Яшьь Калашкан стаяў 
надзьмуты. Ніякіх трафеяў, якімі-б можна было ганарыцца, Слабодка 
не ўзяла.

— Будзем купацца,— сказаў Алёша.— Цяпе’р яны сюды і носа не 
пакажуць.

Але ікупанне не развесяліла. 'Хлопцы боўталіся ў вадзе, як нежывыя. 
Ніхто не хацеў ныраць, не пырскаўся і не пішчэў. Ніколі, мабыць, не 
стаяла над Цітавай копанкай такая цішыня, як цяпер. Руды Алёша бачыў, 
што трэба нешта зрабіць, каб войска павесялела. Але што зрабіць, ёв 
не ведаў...

У гэты час Зімітрок Калашкан, які першы палез на бераг, незнарок 
скінуў у ваду алёшава адзенне. Тарабанавы штаны адразу патанулі^ 
бо ў іх кішэнях было поўна роз-ных жалязяк, а шапка без казырка паплы- 
ла па хвалях. Голы Тарабан кінуўся на Змітрака. У гэты час ён, пэўна,, 
зусім забыў пра тое, што Калашкан—камандзір палка. Ен лупцаваў яго, 
як злодзея, якога злавілі на месцы злачынства. Усю сваю злосць руды 
Алёша выліў на Калашкане. Змітрок не плакаў. Ён моўчкі выцер з раз- 
бітага носа кр'оў і надзеў свае дзіравыя штаны.

— Ты яшчэ папО 'М ніш  мяне, Тарабан,— сказаў ён.— Ваюй цяпер 
адзін. Цалуйся са оваіім Панядзелкам.

Калашкан пайшоў. Хлопцам было няёмка. Яны бачылі, што Алёша 
пакрыўдзіў Змітрака дарэмна. Але ніхто за яго не заступіўся. Усе маў- 
чалі, таму што баяліся рудога Алёшы.

— Нос вельмі задзірае,— оказаў Тарабан пра Змітрака.— Не слухае. 
Не трэба імне такія.

Алёшы падтакнуў толькі Аркадзь Панядзелак. Хлопцы моўчкі пабрылі 
дадому. Першамайку разбілі, але ніякай радасці не было. Яша ішоў ад 
копанкі сумны і змрочны. Уся яго істота працівілася таму парадку, які 
ўстанавіў у сваім войску руды Алёша. Ён рабіў, што хацеў, і ніколі ні
з кім не лічыўся. ён зневажаў усіх, хто ахвотна ішоў за іім. Летась гэтак- 
жа ён збіў і Яшу, і ніхто яго тады не абараніў. У вачах Яшы міжвольна 
ўставаў разгублены твар Лізы. «Можа і сапраўды яе трэба было пус- 
ціць,— думаў ён.— Яна-ж так праоілася. Гэты дурны Тарабан яшчэ ха- 
цеў яе набіць. А Змітрок малайчына, ён не паслухаў Тарабана»...

Назаўтра ў Цітавай копанцы плавала дохлая кошка. Яша адразу 
здагадаўся, хто яе туды ўкінуў, і яму стала лягчэй на сэрцы. Гэта зра- 
біла, вядома, Ліза. Яна па-свойму адпомсціла і Яшы, і рудому Алёшы за 
сваю ўчарашнюю ганьбу. Але Яша не крыўдаваў на Лізу. Яна ўсё-такі 
здорава прыдумала. Няхай цяпер Тарабан кусае сябе за локці. Цэлы 
месяц рыхтаваліся да бою, разбілі Першамайку, а ў копанцы ўсёроўна 
купацца нелыга. Нііхто-ж не палезе ў ваду, дзе плаівае гэтая смярдзю- 
чая кошка.

Тарабан пагражаў Першамайцы, белагаловаму Косцю, абяцаў сцерці 
яго ў парашок, а Яша толькі ўсмііхаўся. ён ведаў, што Косця тут ні пры 
чым. Калашкан да копанкі зусім не прышоў, і Алёша прызначыў новым 
камандзірам палка Цярэшку Лузаніка.



X-

Статак, у якім яшавай Рагулі ікаровы прабілі бок, ганяў на пашу 
гліухі Пепа. Яму трэба было крычаць у самае вуха, каб ён што-небудзь 
пачуў. Можа і Рагуля пацярпела ад таго, што Пепа не чуў, як яе паролі 
другія каро©ы. Пепу лічылі блазнам. Адны гаварылі, што ён стаў пры- 
дуркаватым ад вялікай наівукі, другія расказваліі, што яшчэ ў грама- 
дзянскую вайну яму разбілі галаву белапалякі. 3 таго часу'ён і стаў 
слабы н<а розум. Але пэўна пра гэта ніхто не ведаў.

Пепа быў высокі, худы і ў самую халодную пару не насіў шапкі. Ён 
заўсёды вінавата ўсміхаўся і нешта гаварыў сам сабе. Руды Алёша ні- 
колі не прамінаў выпадку пасмяяцца з Пепы. Як толькі на вуліцы паяў- 
лялася доўгая, згорбленая постаць пастуха, Тарабан камандаваў:

— Пепа, паскачы!
I Пепа, няўклюдна выкідваючы ногі, скакаў. ё н  выконваў любое 

жаданне Алёшы, калі толькі мо»г гэта выканаць. Пепа мог есці зяімлю, 
мог легчы твараім у гразь, мог вось гэтак нязграбна скакаць. У Яшы заў- 
жды падступаў да горла нейкі салёны камяк, калі ён бачыў, як здзекуец- 
ца Тарабан з гэтага немаладога чалавека. Рудому-ж Алёшы, відаць, 
прыносіла вялікае задавальненне тое, што дарослы Пепа яго ва ўсім 
слухае.

У Рагулі зноў вываліла бок, і Яша пагнаў яе на пашу. Толькі ён га- 
няў цяпер карову разам з Пепам. Яму трэба было наглядаць, каб Рагу- 
лю не зачапіла якая-небудзь бадлівая карова. Цяпер Яша быў рады, 
што адвязаўся ад Тарабана. У апошнія дні ён ужо радзей затлядваў на 
тарабанаў двор і не вельмі радаваўся, калі Алёша яго за што-небудзь 
хваліў. Цяпер-жа была добрая прычына зусім не хадзіць да рудога 
Алёшы.

Паводзіны Пепы з першага дня ўразілі Яшу. Ен не ляжаў, як другія 
пастухі, падклаўшы світку гіад бок, а, сагнуўшыся, нечага шукаў. Яша 
ўбачыў, што Пепа раз-по-раз рове і хавае ў кайстру нейкую траву. Потым 
ён звязвае гэтую траву ў пучкі.

— Навошта табе трава? — закрычаў у самае вуха пастуха Яша.
— Лекі, — усміхаючыся, адказваў Пепа. — Лекі...
Яшчэ праз колькі дзён Яша выявіў, што Пепа зусім не дурны. Хлопец 

проста дзеля цікавасці спытаў у яго, колькі будзе сто на сто.
— Дзесяць тысяч,— спакойна адказаў пастух.
Тады Яша папрасіў памножыць трыста дваццаць чатыры на семдзе- 

сят тры. Пепа памножыў іімгненна. Ен не карыстаўся ніякім алоўкам і 
паперай. ё н  мог складаць, аднімаць, множыць і дзяліць у памяці любыя 
лічбы. Яша аж спалохаўся. Здавалася, што ў пепавай памяці загадзя 
былі запісаны адказы на ўсе яго пытанні. ♦

3 гэтага дня Яша пачаў глядзець на пастуха новымі вачамі. ё н  толькі 
не разуімеў, чаму Пепа так лёгка дазваляе Тарабану здзекавацца над 
сабой.

— Хочаш, я пакажу табе вужаку, — усміхаючыся, прапанаваў 
аднойчы Пепа.

— Навошта тая вужака.— Яша аж здрыгануўся.
— Не бойся, яна не ўкусіць...

ч Ш па прысеў пад вываратнем і выцягнуў адтуль тоўстую, як конскае 
пута, вужаку. Яна звівалася ў яго руках, але не куеала. ё н  рабіў з ву- 
жакай, што хацеў: звязваў яе ў вузел, але яна толькі паціху сіпела. 
Яша не ведаў, што думаць пра Пепу. Дома ён расказаў усё маці.



— Ён чараўнік, сынок, вядзьмар,— сказала маді.— Не зівязвайся з ім.
Але Яша не верыў, што Пепа вядзьмар. У школе гаварылі, што ніякай

нячыстай 'сілы на свеце няма. Няма ні бога, ні чорта, ёсць адна толькі 
прырода. Пепа-ж наогул не быў падобны да ведзьмара. ё н  быў ціхі, 
спакойны і нікому не рабіў ніякай крыўды.

Яша заўважыў, што пастуха любіць усё жывое. Ад яго не ўцякала ні 
адна карова, на яго не брахаў самы злы сабака. Яны неяк чулі, што да 
іх падыходзіць чалавек з чыстай і адкрытай душой.

Пасучы’разам з Пепам Рагулю, Яша зусім забыў пра Тарабана. Ён 
зрабіўся цягіер для хлопца нейкіім маленькім, непрыкметным. Што ўмеў 
Тарабан? Толькі 'Крычаць на ўсіх і біцца. Пепа-ж адкрыў для Яшы новы 
і цікавы свет.

Кожны дзень пастух паказваў хлопцу новыя птушьіныя гнёзды. Ён 
ўмеў іх адшукваць па нейкіх нябачных, няўлоўных прыкметах.

— Жаўрук тут жыве,— сказаў Пепа, калі яны гналі статак праз 
узаранаё на папар поле. Яша цэлую гадзіну кружыўся па загону, абмацаў, 
здаецца, кожны каменьчык і нічога не знайшоў. Пепа-ж усяго два разы 
пратупаў кравм гоняў і паказаў Яшы намошчанае ў самай раллі гняздзеч- 
ка, у^якім ляжала пяць шэранькіх, пад колер зямлі яек.

Другі раз Пепа паказаў Яшы гняздо голуба-туркаліка. Сізы голуб 
выводзіўся ў дупле, дзе-небудзь на высокім дубе, да яго было нялёгка 
дабрацца. А туркалік нават не масціў сабе добрага гнязда. На сплеце- 
ных галінах алешын ён рабіў лёгкі насціл —- і гняздо гатова. Два белыя 
туркалікавыя яйкі былі доібра відаць з зямлі, зніЬу.

Аднойчы Яша знайшоў гняздо сам. Ён здзівіўся: сярод невялікіх пяці 
шэранькіх яек ляжала адно сіняватае ў крапінку. Яно было большае за 
астатнія яйкі. Хлопец доўга ламаў галаву над гэтай праявай і ні да чаго 
не мог дадумацца. Прышлося паклікаць Пепу.

— Гняздо шалгі,— сказаў пастух.— А большае яйка падклала зязюля. 
Яна лянуецца каріміць сваіх дзяцей сама...

Яшы стала крыўдна за зязюлю. Ён лічыў яе такой добрай і разумнай 
птушкай. Яна ўмела адгадваць, колькі хто пражыве на свеце гадоў і не 
хацела карміць оваіх уласных дзяцей. Мабыць, і адгадвала зязюля такса- 
ма няправільна, раз яна несумленная птушка.

Пасвіць разам з Пепам. было цікава. ё н  многа ведаў, але амаль 
заўсёды маўчаў і толькі бездапаможна, па-дзіцячаму ўсміхаўся, Яша ад- 
чуваў сябе мацнейшьш за Пепу, і гэта крыўдзіла хлопца, Такі вялікі, 
разумны гэты Пепа, а яго ўсе лічаць дурным, насміхаюцца над ім, Чаму 
ён не пакажа людзям сваю сілу і розіум? Яша некалькі разоў прыставаў 
да пастуха з гэтым пытаннем, але Пепа толькі ўсміхаўся.

— Мне так добра,— гаварыў ён натужным, ціхіім голасам .^ Я ніко- 
га не чапаю, і імяне ніхто не чапае.

Пепа клаўся на спіну і цэлую гадзіну глядзеў у неба, думаючы аб не- 
чым сваім, незразумелым для Яшы. ■ •

XI

На тарабанаівых зборах Яша цяпер не паяўляўся. Ен быў заняты/ 
Рагуля яшчэ не магла хадзіць у чарадзе, за ёй быў патрэбны асобны на- 
гляд. Хлопец пакутаваў ад адзіноты. Пепа блукаў паміж пнёў, рвучы ней- 
кія зёлкі. ён імог прахадзіць так круглы дзень, не прамовіўшы ні слова.



Ад размоў гуртаівы пастух ухіляўся. Яго, здаецца, нішто не цікавіла на 
гэтым свеце, апрача свайго ўласнага роздуму і пошукаў лекавых траў.

Аднойчы-Яша спаткаўся са Змітраком, Калашканам. Змітрок вылез з 
альхоўніку, перад якім пасвілася яшава Рагуля. Ен цягнуў на спіне вя- 
лікую вязну бабоўніку.

— Я цяпер да Тараібана не хаджу,— адразу лрызнаўся нядаўні каман- 
дзір палка. — Ён здурнеў зусім. Няхай са сваім Панядзелкам мілуецца. 
Задавака...

Змітрок лаяў рудога Ал'ёшу апошнімі словаімі. Ён, віідаць, не мог да- 
раваць ямў сваёй ганьбы цры той апошняй бітве ля Цітавай копанкі. 
Алёша тады збіў яго проста за нішто.

— Ён яшчэ мяне папросіць, каб прыйшоў, —■ гарачыўся Змітрок, — 
Але дудкі, не на таго натрапіў. Можаш перадаць яму....

— Я не пайду да Тарабана, — оказаў Яша. — I не буду яму нічога пе- 
радаваць. Не хачу я болей з ім...

Змітрок црасвятлеў. ён сядзеў на вязанцы бабоўніку і ўсміхаўся.
— Я так і ведаў. Цябе-ж Алёша таксама біў, дык навошта за ім 

бегаць. Думаеш, я за гэтым бабоўнікам сюды прышоў? На чорта ён мне. 
Аднясу бабцы, няхай не крычыць, што гуляю. Я хацеў цябе пабачыць...

Калашкан прабыў з Яшам да самага вечара. Яны разам гналі Рагу- 
лю дадому.

— А та'бе не страшна з гэтым дурным Пепам? — спытаў па дарозе 
Змітрок.

— Ен разумны,— бараніў Пепу Яша.— Ен, каб захацеў, мог-бы нас- 
таўнікам стаць.

— Настаўнікам?— здзівіўся Калашкан.— Тарабан-жа загадае яму, 
дык ён скача на вуліцы. Які-ж з яго настаўнік, калі ў яго клёпкі не хапае?

— А хіба дурны можа рашыць задачу? А Пепа якую хочаш рашыць 
у галаве, без ніякай паперы. Ен толжі не хоча нічога. Хто яму што скажа, 
■ён тое і робіць. Можа ён хво;ры трохі. А так ён разумны...

— Дык- чаму-ж ён усіх слухае?
— Не ведаю, я-ж кажу, можа хворы...
Змітрака. ўраэіла, што пастух не баіцца гадзюк і злых сабак. Яны ўсю 

дарогу размаўлялі пра Пепу і не прышлі ні да якой пэўнай думкі.
— У яго, мабыць, адна палавіна галавы разумная, а другая не,— 

выказаў здагадку Змітрок.— Але чаму-ж яго не кусаюць гадзюкі?
Гэтага Яша не ведаў.
Цяпер Калашкан прыходзіў да Яшы штодня. Яны разам выганялі 

Рагулю і да вечара бадзяліся па лесе. Змітрок быў добры хлопец. Ён не 
крыўдаваў, калі што не так, і не любіў біцца. Калашкан мог не есці цэ- 
лы  дзень і віколі не ўспамінаў пра яду. Яша проста дзівіўся.

— Я прывычны, — адказаў Змітрок. — Бабулі самой мала, а я магу 
наесціся зайцавай цьгбулі. Яе я колькі хочаш ведаю...

Хлопцы дзялілі яшаў абед папалам і шукалі зайцавай цыбулі. Яна 
расла на пясчаных узгорках па сасонніюу, была вельімі смачная, і Яша не 
мог зразумець, чаму дарослыя не любяць зайцавай цыбулі. Калі нарваць 
яе цэлы жмут, ды яшчэ назбіраць у прыгаршчы суніц, то не трэба ніякі 
абед.

Калашкан не быў балбатлівы, і Яша паказаў яму ўсе наведаныя 
гнёзды.

— Як птушкі падрастуць, я забяру іх дадому, — пахваліўся ён. — 
Будуць у мяне жыць, спяваць. А яды іім хіба многа трэба. Мух і чарвякоў 
колькі хочаш...

3  «Маладосць>> мь 12. 1957 г.



Змітрок ухваліў гэты плаін. Са свайго боку ён прапанаваў нарабіць 
клетак, каб птушкі не паўцякалі.

— На лета яны пачнуць несціся, — гаварыў ён. — Прывьжнуць і бу- 
дуць самі прылятаць на двор.

Першымі хлопцы прынеслі чатырох варанят. Іх пасадзілі ў вялікую 
фанерную скрынку і паставілі на вьішкі. Вараняты не вельмі сумавалі па 
гнязду і не перабіралі харчам. Яны елі чарвякоў, вараную бульбу, хлеб і 
былі заўсёды галодныя. -

— Прывьіклі,— радаваліся хлопцы.— Іім лепей, як у гняздзе...
Клетку з галубамі-туркалікамі, якіх Яша забраўіз наведанага гнязда,

паставілі ў хаце. Галубы цэлы дзень нічога не елі, але на другі дзень 
пачалі патроіху кляваць хлебныя крошкі і піць ваду. Кот Кузьма цяпер 
па цэлай гадзіне праседжваў каля клеткі, і вочы ў яго гарэлі зялёным 
агнём. Было ясна, што Кузыуіа зырыўся на птушак і яго трэба было ад 
гэтай паганай прывычкі адвучыць. Яша са Змітраком нямала паламалі 
галаву, каб прыміусіць ката падружыцца з птушкамі.

— Яго трэба добра карміць,— выказаў думку Змітрок.— ён тады не 
зачэпіць туркалікаў.

Але Кузьма, выхлебтаўшы цэлы чарапок малака, падыходзіў да клет- 
. кі і па-ранейшаму не зводзіў сваіх зялёных вачэй з галубоў. Тады 
хлопцы ўжылі ббльш рашучыя меры. Яны рашылі працяць Кузьму стра- 
хам. Зімітрок трымаў у руках голуба, а Яша лавіў ката і, паднёсшы яго да 
птушкі, бязлітасна лупцаваў. Кот драўся' сваімі кіпцісфамі і ўцякаў з 
усіх ног.

?Так праця,гвалася можа цэлы тыдзень. Кузьма ўжо не адважваўся 
падыходзіць да клеткі. Хлопцы рашылі, што ён, як агню*, баіцца пшрока- 
хвостых туркалікаў. Аднойчы Яша адчыніў клетку. Адзін голуб вылецеў 
адтуль і сеў на цадаконнік. У тую-ж хвіліну Кузьма маланкай сігануў з 
печы і ў адно імгненне адарваў туркаліку галаву.

Яша лупцаваў ката да знямогі. Але справе гэта не памагло. Голуб 
быў мёртвы, і ніхто не мог яго ажывіць. Хлопцу стала сумна. Гэты свет 
быў заснаваны яўна несправядліва. Чым пакрыўдзіў прыгожы маладзень- 
кі туркалік сытага пушыістага Кузьму? Ці нельга зрабіць так, каб ніхто 
нікога не чапаў і ўсе—птушкі, звяры—жылі самі па сабе і не наладалі 
адзін на другога.

Яша са Змітраком пахавалі туркаліка з пашанай. Яму зрабілі невя- 
лікую труну і на магіле паставілі крыжык. Пасля гэтага справы з 
птушкагадоўляй пайшлі ў хлопцаў яшчэ горш. Маленькія птушачкі — 
чакунцы, снегіры, паўзункі — не хацелі жыць у клетках і паміралі. Яны 
вялі за дзень-два, не дакрануўшыся да казюль, мух і камароў, якіх не 
шкадавалі для іх хлопцы. Яша зусім засмуціўся. Птушыныя могілкі раслі 
з кожным днём. Бессардэчны Кузьма вынюхаў гэтыя могілкі і не паса- 
ромеўся павыграбаць мёртвых птушак і паесці.

Жылі толькі чатыры вароны і туркалік. Вароны адчувалі сябе добра. 
Яны каркалі ва ўсё горла, просячы ежы. Туркалік крыху суімаваў на адзі- 
ноце. Яша ўжо збіраўся перавясці яго да варон. Але тут здарылася 
нечаканае.

Аднаго разу, прыгнаўшы Рагулю з пашы, Яша са Змітраком палезлі 
на вышкі і засталі клетку пустой. Варон не было. Іх нехта адтуль павы- 
цягваў. Хлопцбі губляліся ў здагадках і не ведалі, што думаць. Але хут- 
ка ўсё стала ясна. Варон нехта лазабіваў, і яны кучай ляжалі ў кутку 
хлява. Яша гатовы быў ікінуцца з кулакамі ,на. таго, хто ўчыніў гэты не-



чуваны здзек. Якраз выйшаў з хаты 
бацька, і Яша са слязамі на вачах 
падбег да яго.

— Не румзай, — злосна сказаў 
бацька, — я пабіў гэтую дрэнь. Свін- 
ню карміць нечым, а тут яшчэ варо- 
ны. Што ты сала з іх есці будзеш?

Нават родны бацька не хацеў 
разумець Яшы. Нікога, апрача абар- 
ванага Калашкана, не было цяпер на 
белым свеце, хто-б здолеў суцешыць 
Яшу. I Змітрок суцешыў,

— Не трэба плакаць, — разваж- 
ліва сказаў ён. — Гэтыя старыя ску- 
пыя ўсе. Мая бабуля такая-ж самая. 
Я летась прынёс вожыка, дык яна 
абліла йго варам. Прыдумала, што 
ён з’еў куранё. А куранё ў крапіве 
знайшлося. Яно здохла само.

3 Калашканам Яша здружыўся моцна. Ён кожнай раніцы агародамі 
бег да яго. Вуліцай хлопец не хадзіў — баяўся напаткаць Тарабана. Яны 
з Калашканам нават правялі адзін да аднаго. тэлефон. Для гэтага Зміт- 
рок- сцягнуў у бабулі клубок нітак, і яны разматалі яго па агародах ад 
калашканавага да яшавага двара.

Пепа, убачыўшы неяк у яшавых руках двух маленькіх берасцянікаў, 
раззл'аваўся. Такіім злосным Яша не бачыў яго ніколі.

— Птушак нельга чапаць,— пырскаў ён слінаю.— Без птушак загіне 
і лес, і поле...

Пепа крычаў і не ведаў, што хлопец не думае рабіць птушкам нія- 
кай шкоды. Яша-ж хацеў толькі, каб гэтыя берасцянікі жылі ў яго... 
Сварыцца з пастухом Яша не жадаў, і таму ён выпусціў берасцянікаў.

У абед прыбег Змітрок і прынёс навіну, з-за якой Яша адразіу забыў 
пра Пепу.

— Тарабана разбілі пзршамайцы ўшчэнт,— хвалюючыся, расказваў 
Калашкан, і нельга было зразумець, радуецца ён ці не. — Яны выкапалі 
сабе новую копанку, а Тарабан хацеў адбіць яе ў іх, каб купацца само- 
іму. Дык яму-ж і далі!.. Гналі да самага двара і цяпер, не баючыся, хо- 
дзяць па нашай вуліцы. Я казаў, што ён дамілуецца са сваім Панядзел- 
кам. Каб я быў там, то не разбілі-б...

— Першамайцы выкапалі новую копанку? — здзівіўся Яша.
— Выкапалі. Мне Бахілка расказваў. Копанка маленькая, але вады 

па самую шыю.
— Дык чаго-ж Алёша лез да першамайцаў? Копанка-ж іхняя. 

Гэта-ж Цітаву ніхто не капаў...
— Так яму і трэба, Тарабану, — радаваўся Змітрок. — Бахілка ка-. 

заў, што таксама болей не будзе служыць у арміі. Алёша толькі б’ецца 
і крычыць. Ен думае, што яго ўсе баяцца. А гэты белагаловы Косця 
яго ніколькі не баіцца.

Паражэнне сваёй слабадской арміі на гэты раз зусім не засмуціла 
Яшу. Яму не захацелася, як летась, бегчы на тарабанаў двор і ўступаць 
у войска рудога Алёшы.



XII

Лета канчалася. Яша ўжо купіў падручнікі для трэцяга класа і на- 
перад ведаў усю чытанку. Яму хацелася ў школу. ён успамінаў гаман- 
лівую мітусню на перапыНках, урачыстую цішыню класа, калі Марыя 
Рыгораўна вось-вось павінна некага выклікаць, поўзмрок школьнага 
музея, дзе былі чучалы розных птушак, а ў шафе за шклом стаялі 
ціклянкі з заспіртаванымі гадзюкаміі, вужамІ і рознымі рыбамі. За  лета 
Яша назапасіў многа пытанняў, на якія магла адказаць толькі настаў- 
ніца. Ен і сам пра многае даведаўся за гэтае лета, бадзяючыся з Калаш- 
канам па лесе. Таму Яша наперад уяўляў сабе, як здзівіцца Марыя 
Рыгораўна, Ліза, усе іхнія вучні, калі ён пачне расказваць пра тое, што 
бачыў і чуў.

Вайной з Першамайкай хлопец перастаў цікавіцца зусім. У глы- 
біні душы ён нават радаваўся, што тарабанава армія разбіта. Мабыць, 
у гэты час якраз вылезлі наверх усе тыя крыўды, якія прычыніў Яшы 
'руды Алёша. У яшавых думках Тарабан займаў цяпер зусім малое 
месца. Ён здаваўся хвальком, задавакай і болей нічога.

А з рудым Алёшам здарылася няшчасце. ён знайшоў у бацькавай 
краме за скрынямі салодкі коржык і з’еў яго. Тарабан не ведаў, што 
Гэты коржык атручаны і падкінуты спецыяльна для мышэй. Праз не- 
калькі хвілін Алёша пачаў страшэнна крычаць, і яго бацька, здагадаў- 
іныся, у чым справа, кінуўся да доктара. Доктара якраз не было, ён 
паехаў у другую вёску. Фельчарыца прамыла Алёшу страўнік, але боль 
не праходзіў. Усе думалі, што Тарабан памрэ. Вечарам паклікалі Пепу. 
Ен прынёс нейкага травянога настою і даў выпіць хвораму. Ад гэтага 
зелля боль сцішыўся, і Алёша заснуў. ён спаў цэлую ноч і яшчэ дзень. 
Доктар, які прыходзіў пасля Пепы, сказаў, што небяспека мінула і 
хворы хутка стане на ногі.

Вестка аб тым, што Пепа выратаваў рудога Алёшу ад смерці, ура- 
зііла хлопцаў, нібы пярун з яснага неба. Толькі Яша не здзівіўся. 
Ён даўно ведаў, што Пепа не дурны, што гэта толькі так думаюхь пра 
яго, бо ён усіх слухаецца.

— Я табе даўно казаў пра Пепу, — спаткаўшыся з Калашканам, 
хваліўся Яша. — ён ад усякай хваробы можа вылечыць. I бачыш, ён 
зусім не помсціцца: Алёша з яго здзекваўся, а ён яго ўратаваў ад 
смерці.

Калашкан цяпер не спрачаўся. ён толькі не мог зразумець, чаму 
Пепа не ідзе ў бальніцу і не заявіць дактарам, што ўмее лячыць.

Д а Алёшы, які не ўставаў з пасцелі цэлых два тыдні, ніхто з хлоп- 
цаў цяпер не хадзіў. Нават Алесь Бахілка і Аркадзь Панядзелак, якія 
лічыліся камандзірамі палкоў, абміналі тарабанаў двор. Яша не вы- 
трымаў і падкалоў аднойчы Бахілку, які, налаташыўшы поўную пазуху 
яблык, еў іх на поўны рот.

— Ты хоць-бы адно Алёшы занёс. Даведаецца ён, што адзін еў, то 
пералічыць табе рэбры...

Бахілка заірдзеўся і ў першую хвіліну нічога не змог адказаць.
— Я сам па сабе, а Тарабан сам па сабе, — прамовіў ён нарэшце. — 

Хіба я наймаўся яму служыць?
— Вось Аркадзь пра ўсё раскажа Алёшы, тады будзеш ведаць.
— Няхай расказвае, — роўнадушна адазваўся Алесь. — Што я такое 

зрабіў?



Алёшава армія распадалася на вачах. Ніхто не хваліўся першай 
сёлетняй перамогай ля Цітавай копанкі. Хлопцы нават не злавалі, калі 
хто-небудзь успамінаў, як першамайды гналі іх ад сваёй новай копанкі. 
Лопнуў нейкі абручык, парваліся нябачныя ніці, якімі яшчэ нядаўна 
ўсе былі моцна звязаны. -

Вайна кончылася паражэннем Слабодкі, і ніхто не хацеў пра яе 
ўспамінаць...

Незадоўга да заняткаў Яша з Калашканам пайшлі па арэхі. Арэхаў 
было мала, хлопцы нарвалі ўсяго па адной кішэні. Нехта ўжо тут 
добра папасвіўся. Выбраўшыся з густога ляшчынніку на паляну, Я йа 
са Змітраком ледзь не самлеліі ад страху: проста на іх іішоў белагаловьі 
Косця са сваімі першамайцамі. Сябры ўжо хацелі ірвануць наўцёкі, 
але чамусьці стрымаліся. На твары Косці і хлопцаў, што яго акружалі, 
не было напісана ніякай пагрозы.

'— Не бойцеся, — проста сказаў Косця. — Мы не будзем біцца,
Першамайцы сапраўды не збіраліся ыіі караць, ні забіраць у палон 

сваіх нядаўніх праціўнікаў. Яны трашчалі арэхамі і з цікавасцю гля- 
дзелі на Яшу і Калашкана. Але размова не клеілася. Ні Яша, ні Зміт- 
рок не ведалі, пра што гаварыць.

— Калі хочаце, пайшлі з наміі, — прапанаваў Косця.— Арэхаў не\ 
нарвяцё, мы ўжо былі тут.

Калашкан і Яша пайшлі. Яны хоць і не ўдзельнічалі ў апошнім на- 
лёце на Першамайку, але нібы адчувалі віну перад белагаловым Косцём 
і таму маўчалі. Першамайцы размаўлялі пра сваё. Яны гаварылі пра. 
нейкую качэлю і пра слуп, які трэба выкапаць ля старой грэблі. Яшш 
заўважыў, што першамайскія хлопцы зусім не баяцца белагаловага 
Косці. Яны перабіваюць яго і нават з ім спрачаюцца. Гэта здзівіла. 
і ўразіла Яшу.

Талака непрыкметна дабралася да першамайскага выгана, і туг 
Яша ўбачыў новую копаінку, якую хацеў захапіць руды Алёша. Копанка 
была невялікая, але, мабыць, глыбокая. Вада ў ёй светлая, зусім не 
такая, як у Цітавай копанцы. Паблізу стаяў невялікі буданчык.

Вы доўга яе капалі? — спытаў Яша.
— Цэлы месяц, — з гонарам адказаў хлопец, якога звалі па-вулі^- 

наму «Брык». Сапраўднага імя хлопца Яша не ведаў, бо той перайшоў 
толькі ў другі клас.

— Цэлы месяц капалі, — хваліўся Брык. — Мы сюды нават малькоў 
пусціліі. На лета будзем лавіць карасёў і шчупакоў. !

— Карасёў не будзе, — заявіў Яша. — Застануцца адньі шчупакі.
— Чаму? — вылупіўся Брык. ён пазіраў на Яшу з незахаванай 

варожасцю.
— Шчупакі з’ядуць карасёў, — адказаў Яша, помсцячы Брыку за 

лішнюю самаўпэўненасць. — Які дурань пускае карасёў разам са шчу- 
пакамі.

Брык аслупянеў. ён не чакаў такой смеласці ад Яшы, які адкрыта - 
выступаў супроць першамайскіх парадкаў.

^— Вы ўсе такія! — апомніўшыся, залемантаваў Брык. — У вас нія- 
кай копанкі няма, дык вы хацелі нашу захапіць...

— Мы з ім не нападалі на вас,— падтрымаў Яшу Калашкан. — 
Мы даўно выйшлі з тарабанавай арміі...

— Сціхні, Васіль, — умяшаўся ў спрэчку белагаловы Косця. — Ты 
заўсёды крычыш болей за ўсіх.



— Яны ўоё разведаюць і нападуць на нас, — не сунімаўся Брык, — 
Вось пабачыце.

Яшы стала няёмка. ён тузануў Калашкана за рукаў, запрашаючы 
еайсці прэч ад гэтай копанкі, на якую яны не мелі ніякіх правоў. Хлоп- 
ды рушылі, ні з кім не развітаўшыся. Іх дагнаў на поўдарозе сам бела- 
галовы Косця. ён аж задыхаўся ад шпаркага бегу.

— :Не слухайце вы гэтага Брыка, — сказаў Косця. — ён ніічога не 
разумее, таму і крычыць. Пайшлі купацца...

Х*нопцы пераглянуліся. Яны ніколі не думалі, што Косця такі добры. 
Ен запрашаў купацца ў той самай копанцы, якая належала толькі 
Першамайцы і якую нядаўна іхні Тарабан хацеў захапіць.

— Мы не хочам ніякай вайны, — расказваў па дарозе Косця. — 
Але з вашым гэтым Алёшам хіба дамовішся? ён проста дурань. У нас- 
жа не армія, а комуна. Зрабіце і вы, калі хочаце, комуну. А навошта 
біцца?

— Тарабана ніхто не слухае болей, — жадаючы зрабіць добрае 
Косцю, сказаў Яша. — Нііякай арміі ўжо няма. А мы з Калашканам 
даўно ўжо не ваюем.

— Я вас і даганяў таму, — прызнаўся Косця. — Давайце дружыць. 
Скажыце хлопцам, няхай прыходзяць да нас. Мы вінтавую качэлю бу- 
дзем рабіць. На слупе...

Брык стаяў надзьмуты. ён , відаць, не мог дараваць Яшы абразы 
і не разумеў, чаго Косця вярнуў назад гэтых хлопцаў са Слабодкі.

— Усё-ж мы вам далі, — сказаў Брык, убачыўшы, што ні Яша, ні 
Калашкан болей не збіраюцца ісці дамоў.— Мы ведалі, што гэты ваш 
Тарабан нападзе. У нас было можа сто пудоў каменняў.

— Алёша цяпер баіцца вас, — супакоіў Яша Брыка. — 3 ім болей 
ніхто не гуляе і армііі ў яго няма.

— Няхай ён паспрабуе толькі, — артачыўся Брык.
; Яша з Калашканам прабылі ў першамайцаў да вечара. Хлопцы ба- 

чылі два іхнія самакаты. Яны сапраўды рухаліся без нічыёй дапамогі. 
Трэба было толькі вадзіць за рычаг уперад і назад. Ніякай комуны, 
апрача невялікай будачкі, дзе змяшчалася крама, хлопцы не заўважылі. 
У гэтай краме было не дужа тавараў. Ляжала некалькі ігріуш і яблы- 
каў — вось і ўсё.

— А хто-ж прыносіць сюды яблыкі? — пацікавіўся Яша.
— Усе, у каго ёець сад, — расказваў Косця. — Пасля работы мы іх 

дзелім. А хто не працаваў, таму нічога не даем. У нас і свая бібліятэка 
ёсць, і майстэрня...

— I ў вас многа кніг?
— Дзевятнаццаць штук. Але цікавых толькі шэсць, — прызнаўся 

Косця.
— А ў вашу бібліятэку можна запісацца?
— Можна, толый трэба прынесці сваю кнігу.
Кнігі ў Яшы не было, і гэта яго засмуціла. Прапанаваць стары пад- 

ручнік арыфметыкі для першага класа, які ён утаіў і не здаў настаў- 
ніцы (кнігі тады давала школа), ён не адважыўся, а «Грамадазнаў- 
ства» — падарунак настаўнііцы — не хацелася аддаваць.

— У мяне ёсць кніга пра Бураціна і залаты ключык, — успомніў 
Яша.— Толькі ў мяне палавша, я яе сам перапісваў...

— У нас ёсць Бураціна, — сказаў Косця. — Прынесла Ліза. Нічога, 
мы цябе запішам і без кнігі. Прынясеш, як будзе ў цябе.

Добры быў хлопец гэты белагаловы Косця. Ён нічога не шкадаваў



і адразу іішоў на ўступкі. Яшы ён спадабаўся з гэтага першага знаём- 
ства. Калашкан таксама не сказаў нічога дрэннага пра Косцю.

— Толькі ён нейкі ціхі, — здзівіўся Змітрок. — Ен-жа і крычаць не 
ўмее. Як толькі Косця камандаваў войскам і перамог Тарабана?

Гэта было дзіўна і незразумела. Ціхі, памяркоўны Косця здаваўся 
слабенькім у параўнанні з самаўпэўненым, грубым Алёшам. Не, ні Яша, 
ні Змітрок не маглі ўявіць Косцю ў . якасці камандзіра. Але-ж неяк ён 
з’еднаў Першамайку?

Яша і Калашкан штодня хадзілі цяпер на Першамайку. Яны, як 
свае, купаліся ў копанцы, гулялі з першамайцамі ў «ялавога» і «пад- 
кіднога». Каля самай ікопанкі стаяла ўжо вінтавая качэля. Яе памагалі • 
ставііць і Яша з Калашканам. Яны разам з усімі хлопцамі неслі слуп 
ад самой старой грэблі. Змітрок у дадахак забяспечыў першамайцаў 
жалезным колам ад малатарні, якое ён паціху сцягнуў з-пад тарабана- 
вай павеці. Без гэтага кола, што круцілася на самым версе слупа, не 
было-б ніякай качэлі. Так што цяпер Яша і.асабліва Зміітрок мелі свае 
заслугі перад Першамайкай і ніхто не мог падракнуць іх за мінулае.

3 Лізай Яша таксама памірыўся. Ен яе ўбачыў у лершы-ж дзень, 
як яны прыйшлі на Першамайку. Яіііы было вельмі сорамна за тое, што 
ён некалі ўзяў Лізу ў палон. Але яна пра.гэта не ўспамінала сама і, 
здаецца, ніколькі не крыўдавала за міінулае.

— У цябе ёсць сшыткі, Яша? — спытала Ліза.
— Пяць штук, — Яша паглядаў у зямлю. — I адзін леташні, падпі- 

саны. Але ён зусім чысты...
— А ў мяне дваццаць. Мне мама купіла...
Яша маўчаў. ё н  не мог пахваліцца такім багаццем.
— Я табе два сшыткі прадам, — злітасцівіілася Ліза. — А сцірку дам 

так, у мяне дзве...
Вядома і пасля гэтага добраахвотнага ўраўнення сшыткаў у Лізы 

заставалася больш, але Яша лішняга не хацеў.
Яша аднойчы спытаў у белагаловага Косці пра комуну. ё н  яшчэ не 

дужа верыў, што яна ў першамайцаў ёсць. Аркадзь Панядзелак расказ* 
ваў пра агарод, майстэрню і сталовую, але нічога гэтага Яша не бачыў. 
Таму ён думаў, што Аркадзь проста хлусіў. Нельга-ж два саімакаты 
і тую маленькую будачку, дзе ляжыць трохі яблыкаў, лічыць комунай... 
Комуна ўяўлялася Яшы велізарнай бліскучай машынай, якая ўсё робіць 
сама.

Косця засмяяўся.
— Комуна — гэта не машына, — сказаў ён. — Яе нельга проста так 

пабачыць або памацаць. Мы робім усё разам, вось табе і ’комуна. Ты-ж 
адзін качэлю не паставіў-бы...

Нічога дзіўнага першамайцы сапраўды не рабілі. Але ў іх было 
весела. Таму Яша іі Змітрок, як толькі выдаралася вольная часіна, беглі 
на Першамайку. Адзін раз яны ўбачылі нешта цікавае. У косцевым 
двары стаяла аж тры тачкі. На іх хлопцы грузілі нейкія палкі.

— Гэта крушына,— растлумачыў Косця.— Мы яе сушылі, а цяпер 
возім здаваць. Пудоў дваццаць у нас. Мы грошы збіраем на лыжы 
і канькі...

Яша і Калашкан не верылі сваім вушам. Яны ніколі не думалі, што 
за крушыну плацяць грошы. Яе-ж у лесе можна наламаць колькі хочаш.

— Мы і лазу здавалі, — хваліўся Косця. — I ўжо зарабілі сго два- 
наццаць рублёў.

Яша ледзь не плакдў. Яго дзядзька, які вучыўся на курсах, хоць і



абяцаў, канькоў, мабыць, не прывязе. Ён ужо два разы прыязджаў з 
горада і не прывёз. Можа забывае, а можа ў яго грошай няма. Яша, каб 
ведаў, даўно-б перайшоў да Косці і сушыў-бы гэтую самую крушыну.

Першамайцы нагрузілі свае тачкі іі павезлі крушыну. Яша і Змітрок 
ішлі за імі ўслед з апушчанымі галовамі. У іх былі толькі канькі-дзера- 
вякі, і спадзявацца на лепшае пакуль не прыходзілася.

— Можа вы будзеце яшчэ сушыць крушыну? — з надзеяй спытаў 
Яша.

— Не, болей не прымаюць, — Косця, мабыць, шкадаваў, што за- 
лішне расхваліўся. — Будзем яшчэ здаваць косці і жалеза.

— Мы касцей і жалеза можам сто пудоў назапасіць, — запаліўся 
Яша.

— Здадзім тады разам, — паабяцаў Косця.
У Яшы нібы выраслі крыллі. Ён ужо бачыў новыя снягурачкі, якія 

справіць без ніякага дзядзькі, маляваў ва ўяўленні карціну, як будзе 
на ііх імчацца па звонкім ільду.

Гэтыя першамайцы былі ?проста выдатныя хлопцы. Яны не толькі су- 
шылі крушыну, збіралі косці І жалеза. Яны яшчэ хадзілі абкопваць 
дубкі, лавілі капканамі кроцікаў і нават касілі калгаснае жыта на са- 
праўднай жняярцы. Яша цяпер бачыў, што Косця не хваліцца. На Пер- 
шамайцы такі была комуна...

Яша хутка прыкмеціў: белагаловага Косцю болей за ўсё на свеце 
цікавілі планеры. Першамайскі камандзір нават не даваў нікому па- 
трымаць планер у руках, а хаваў яго ў сваёй хаце на печы. Ён склеіў 
планер па малюнку, які быў змешчан у часопісе. Першамайскія-ж 
хлопцы, здаецца, не вельмі цікавіліся авіятарскімі захапленнямі саайго 
камандзіра. Яны нават падколвалі яго.

— Не паляціць твой планер, — роўнадушна гаварылі хлопцы. — 
Летась-жа не паляцеў. .

Косця злаваўся.
Нарэшце, наступіў дзень выпрабавання. Яша прыйшоў на Перша- 

майку яшчэ з раніцы. Яму дужа хацелася паглядзець, як паляціць пла- 
нер. Першамайскія хлопцы сабраліся ля косцевай хаты. Сам Косця 
сядзеў на даху. Адтуль ён і запусціў планер. Але гэты планер далёка 
не паляцеў. ё н  пратрымаўся ў паветры можа якіх секунд пяць і ўпаў 
на вуліцу ў пясок. Косця злез з даху прыгнечаны і змрочны. Усе бачылі, 
што добрых планераў ён клеіць не ўмее, але ў гэтую хвіліну не смяяліся 
са свайго камандзіра.

Але гэта былі дробязі — самакаты, крушына, планер — у параўнанні 
з тым, што хутка адкрылі Яша і Калашкан на Першамайцы. Першамай- 
скія хлопцы, аказваецца, трымалі моцную дружбу са старым Лявонам, 
які пасвіў калгасных коней. Канюшня размяшчалася на ўскрайку вулі- 
цы, і калі гналі коней нанач пасвіцца, можна было скакаць верхам праз 
усю Першамайку. Гэтае адкрыццё ўсхвалявала Яшу да глыбіні сэрца. 
Колькі ён марыў, каб праімчацца верхам на кані на вачах у настаўніцы 
Марыі Рыгораўны і Лізы. Цяпер яго мара была блізкай да здзяйснення.

Яша, хвалюючыся і баючыся адмовы, у той-жа дзень папрасіўся. ў 
Косці ўзяць яго ў начное. Косця ахвотна згадзіўся.

— Мы пасвім коней да поўначы,— прызнаўся Косця.— Стары Лявон 
спіць толькі да першых пеўняў, а потым прачьінаецца і спаць не можа. 
Але спіць ён моцна і баіцца, каб коні не нарабілі шкоды. А за тое, што 
мы пасвім, ён дае нам колькі хочаш ездзіць верхам...

Гэта было цудоўна. Пра лепшае Яша не мог і марыць. У той-жа



вечар ён скакаў на кані. ён ляцеў услед за белагаловым Косцем і ба- 
чыў, што Марыя Рыгораўна стаяла ля сваіх веснічак. Яна, здаецца, 
таксама заўважыла Яшу, Толькі Лізы ў гэты час на вуліцы не было. 
Але Яша ўсёадно радаваўся. ён цяпер ужо ведаў, што і Ліза ўбачыць 
яго на кані. Коней-жа гоняць на папас кожнага вечара...

На папасе хлопцы расклалі агонь і пачалі пячы ў прыску бульбу. 
Бульбы набраў з сабой кожны. Стары Лявон, накрыўшыся кажухом 
з галавой, хроп нецадалёку ад вогнішча.

Ніколі яшчэ, здаецца, Яша не еў такой смачнай бульбы. Яна сама 
рассыпалася ў роце і была смачней за ўсё, што яму прышлося да гэтай 
пары каштаваць.

Была ноч, гарэў агонь, на небе блішчэлі зоркі, званілі званкамі коні, 
а хлопцы расказвалі розныя гісторьіі. Цікавей за ўсіх расказваў Косця. 
Ён прачытаў вельмі многа кніг, і Яша цяпер разумеў, чаму першамайцы 
слухаюць Косцю. Ён не быў такі дужы, як руды Алёша, затое ён быў 
вельмі разумны. Косця ведаў пра ўсё. Яша дзівіўся: як можна столькі 
ўтрымаць у галаве? Галава ў Косці, здаецца, была такая самая, як і ў 
друіііх, а ведаў ён можа ў сто разоў болей.

Аднаго вечара Яша расказаў першамайцам пра гару Багародзіц- 
кую. Слухалі яго ўважліва, і калі ён скончыў, усе змоўклі і заіпытальна 
паглядзелі на Косцю.

— Пра царкву, якая затанула, выдумалі, — сказаў Косця. — А гара 
Багародзіцкая вырасла ад леднііка. Там, дзе цяпер гара, было дно іма- 
рэны. I балота таму ўтварылася.

Косця' гаварыў пра леднікі, якія ішлі з далёкай Поўначы, пра ўзгоркі, 
балоты і азёры, утвораныя магутныміі ільдамі...

Яша слухаў, разявіўшы рот.
Разгаварыліся пра Пепу. Большасць хлопцаў лічыла яго чараўніком.
— Мой дзядзька, які цяпер у горадзе, ведае Пепу, — сказаў 

Косця. — Ніякі ён не чараўнік. Пепа вучыўся за доктара, а калі горад 
занялі белыя, ён дапамагаў нашым. За гэта белыя замучылі на яго 
вачах маці і сястру. Яго самога таксама два разы прастрэлілі куляміі, 
але ён аджыў. 3 таго часу Пепа такі.

Косця ведаў вельмі многа. Можа яму расказваў пра ўсё гэта дзядзька, 
які працаваў у горадзе ледзь не самым галоўным і летась прыслаў 
Косцю валейбольны мяч і сетку. Яшаў дзядзька таксама вучыўся ў го- 
радзе на трактарыста. Але расказваў ён мала і, вядома, не купіў кань- 
коў, хоць абяцаў два разы.

Першамайка вабіла Яшу, як магніт. ён ужо не мог пражыць дня, 
каб не збегаць да белагаловага Косці, не пакруціцца на вінтавой качэлі. 
Змітрок Калашкан быў таксама сваім чалавекам на Першамайцы. Яго 
там паважалі за праўдзівасць і незалежнасць характару. Да першамай- 
цаў хадзілі гуляць Алесь Бахіілка і другія хлопцы. Бахілка, як каман- 
дзір тарабанавага палка, спачатку трохі калаціўся, але яго таксама 
ніхто не крануў, і Алесь пасмялеў. Аднаго Аркадзя Панядзелка не лю- 
білі на Першамайцы, і ён не паказваў туды носа. Руды Алёша ўсё хва- 
рэў, іі пра яго ніхто не ўспамінаў. Усім было добра і без Алёшы.

Але Тарабан напомніў пра сябе сам. Аднаго разу, калі Яша вяртаўся 
з Першамайкі дадому, ён нос у нос сутыкнуўся з Тарабанам. Той сядзеў 
на беразе Цітавай копанкі і, відаць спецыяльна, пільнаваў Яшу.

— Дзе быў? — грозна спытаў Алёша.
Яша хлусіць не ўмеў і расказаў усю праўду.
— Я з вамі пагавару яшчэ, — паабяцаў Алёша. — Не ўцячэ ад мяне.



ні т б о й  Калашкан, ні Бахілка. Можаш ім перадаць... I Тарабан, даўшы 
Яшы моцнага штурхеля, адпусціў яго.

— Калі яшчэ пойдзеш на Першамайку, то будзе не гэтак, — прыгра- 
зіў ён. — Зарубі сабе на носе...

Крыўда перапаўняла яшавы грудзі. ён ішоў дадому, павесіўшы 
галаву. Якое права мае гэты Алёша ўсімі камандаваць і з усіх здзек- 
вацца? Рад, што ў яго здаравенныя кулакі. Яша на першым часе не 
ведаў, што рабіць. Ісці скардзіцца Косцю яму не хацелася. Усё-такіі 
Яша служыў у тарабанавым войску, і Косця тут ні пры чым. Разам 
з гэтым, ён нават не дапускаў думкі, што заўтра не пойдзе на Перша- 
майку.

Яша пабег агародамі да Калашкана. Змітрок, выслухаўшы найіну, 
раззлаваўся.

— Я ведаў, што гэты Тарабан яшчэ будзе лезці,— рашуча сказаў 
ён. — Трэба яго правучыць.

Яны рушылі да Бахілкі. ьБахілка спачатку хістаўся, але калі Яша 
расказаў яму пра алёшавы пагрозы, набраўся ваяўнічасці. Утраіх яны 
падышлі да тарабанавага двара. Яны хадзілі можа цэлую гадзіну і для 
смеласці свісталіі, пакуль Алёша іх заўважыў. Нарэшце, ён выйшаў са 
свайго двара.

— Ногі ліжаце Косцю! — падступіў ён да Калашкана. — Думаеш, 
гэта вам так пройдзе...

— Ты да нас не лезь, Тарабан, — Змітрок гаварыў спакойна.— Мы 
будзем рабіць, што захочам...

Калашкан хацеў абыйсці Тарабана, але той загарадзіў яму дарогу. 
Тады да рудога Алёшы падышлі Яша з Бахілкам.

— Мы цябе не чапаем, і ты нас не чапай,— дрыжачым ад узбуд- 
жэння голасам сказаў Яша. — Хопіць табе камандаваць...

Тарабан схапіў Яшу загрудкі. У тую-ж хвіліну Калашкан падставіў 
Алёшы ножку, а Бахілка тузануў яго за шіечы. Тарабан упаў, а ўсе трое 
стаялі. Алёша ўсхапіўся, ён проста шалеў ад злосці. Цяпер- ён кінуўся 
з кулакамі на Калашкана. Паўтарылася тое самае — трое былі намнога 
дужэй за аднаго. Алёша ўстаў з зямлі, але біцца ўжб не кідаўся. ён 
неяк адразу звяў, адчуўшы, што адзін нічога не зробіць. Угнуўшы 
галаву ў плечур, Тарабан пайшоў у свой двор...

Насупраць тарабанавага двара,. на выгане, хутка сабраліся амаль 
усе хлопцы, якія ваявалі ў алёшавым войску. Не было толькі Аркадзя 
Панядзелка і Лузаніка. Хлопцы пра ўсё ўжо ведалі, але ніхто не засту- 
піўся за Алёшу. Усе смяяліся, гаманілі, а Тарабан адзін хадзіў па сваім 
двары. Яшы стала яго ў гэтую хвіліну проста шкада. Усё-такі Алёша 
смелы хлопец. Ен-жа і не дурны. Чаму толькі ён нікога не хоча разу- 
мець? Ці нельга з ім дамовіцца проста, без гэтай бойкі? Яша ўжо хацеў 
сісазаць пра гэта Бахілку і Калашкану, каб паклікаць Алёшу і памірыц- 
ца, але Тарабан у гэтую хвіліну выйшаў з двара сам.

— Па аднаму цяпер не хадзіце, — крычаў ён. — Галовы паад- 
кручваю...

— Не палохай, — адказаў Калашкан. Не баімся.
— Генерал без арміі, — крыкнуў Яша.
Тарабан зноў знік у сваім двары. Мірыцца ён не хацеў..,



Назаўтра трэба было ў школу. За Яшам забег Змітрок. I зусім не- 
чакана прыйшоў Косця Кветка. Ён яшчэ ніколІ не быў на яшавым 
дБары.

— Пакажы мне свайго голуба,— папрасіў Косця,
Яша вынес на двор клетку. Туркалік ужо вырас зусім, распусціўшы 

хвост, ён насіўся па клетцы і вуркаваў. Косця глядзеў на голуба моўчкі.
— Яму сумна аднаму, — сказаў ён нарэшце. — Давай пусціім гэтага 

голуба. Галубы-ж паляцяць хутка ў вырай...
— Ен прывык у мяне, — сказаў Яша, бо яму шкада было выпускаць 

голуба. — Ён нікуды не паляціць...
— Калі не паляціць, тады вернецца да цябе. Давай паспрабуем...
Яша неахвотна адкрыў дзверцы клеткі. Голуб вырваўся адтуль і, 

зрабіўшы над дваром два няўпэўненыя, павольныя кругі, імкліва стаў 
набіраць вышыню. Праз хвіліну ў небе відаць была толькі адна шэрая 
кропка, якая набліжалася да лесу.

— Не вернецца, — з сумам зазнауыў Яша.
— Значыць, знойдзе сваіх, — сказаў Косця Кветка.
Хлопцы пакрочылі ў школу.

* * *

Мілае, далёкае дзяцінства!.. Ты праляцела залатым карагодам неза- 
быўных дзён і болей ніколі не вернешся. Яснымі іі чыстымі вачамі гля- 
дзела ты на свет, цягнучыся да ўсяго гераічнага, прыгожага, справядлі-| 
вага. I хоць не заўсёды роўна ляжалі твае жыццёвыя сцяжынкі, цябе 
лёгка прабачыць. Я н ь р ж , г э т ы я  с ц я ж ы н к і , былі яшчэ першымі і няход- 
жанымі...

Міналі вёсны і зімы, прыходзілі новыя захапленні і ўжо нават 
ранняе юнацтва глядзела на вайну ля старой Цітавай копанкі, як на 
дзіцячую гульню і забаву. Але настала і вялікая, сапраўдная вайна. 
Яна прышла вельмі хутка, праз якія-небудзь сем або восем гадоў, 
і не абмінула нікога з тых, хто наступаў і адступаў у арміях Слабодкі 
і Першамайкі.

I — дзіўныя шляхі твае, чалавек!.. Знайшліся нейкія нябачныя ніці, 
якія працягнуліся ад зарослай хмызняком Цітавай копанкі да акопаў 
і бітваў вяліікай вайны...

Косця Кветка раней другіх герояў гэтага зусім невыдуманага апа- 
вядання зрабіў крок у самастойнае жыццё. ё н , нават не закончыўшы 
дзесятага класа, паехаў вучыцца за лётчыка ў далёкі горад Энгельс.

ё н  аказаўся не такім ужо ціхім, гэты Косця. Хто мог падумаць ра- 
ней, што ён марыць пра неба, пра яго неабсяжную прастору? Тыя-ж 
планеры; якія майстравала Першамайка, нажаль, зусіім не ўзляталі ў 
паветра.

Калі ішоў ужо ледзь не трэці год вайны і Цітава копанка, не адзна- 
чаная нават кропкай ні на якіх вайсковых картах, знаходзілася за ме- 
жа^мі фронта,^ у нямецкім тыле, Косця Кветка адной вясновай ноччу 
доўга кружыў на самалёце над родным сялом. Ен абстраляў чыгунач- 
ную станцыю, дзе размяшчаліся фашысты, і разбамбіў вадакачку. 
Косцяў самалёт лятаў ледзь не над самымі дахаміўстрывожанага сяла



і цэлую поўгадзіну наводзіў на фашыстаў жах. Пра тое, што гэта быў 
Косця, здагадвалііся толькі самыя блізкія яго сябры — Яша і Змітрок.. 
Яны выконвалі ў родным сяле партызанскае заданне і не баяліся, што 
на іх галовы ўпадзе косцева бомба.

Разам з фашыстамі дрыжаў у тую ноч толькі адзін чалавек, які не- 
калі браў удзел у вайне ля Цітавай копанкі — Цярэшка Лузанік. Ён так 
і не адолеў трэцяга класа, але калі сяло занялі немцы, вельмі хутка 
змікіціў, што пасада паліцая падыходзіць для яго ва ўсіх адносінах. 
Кар’ера Лузаніка скончылася ганебна, і пра гэта нават не варта ўспа- 
мінаць.

Восенню таго самага года Яша і Змітрок Калашкан пайшлі на фронт. 
3 роднага сяла фашыстаў прагналі ўжо, і ў яшаў адрас прыслаў свой 
першы вайсковы ліст Косця Кветка. Ён пытаўся ў ім пра вынікі сваёй 
вясновай бамбёжкі. Але гэты ліст не застаў Яшы. Ён ужо быў салда^ 
там. Яны з Калашканам трапілі на далёйія адзін ад другога франты. 
Яша на поўнач, у Карэльскія лясы, а Змітрок аж пад Перакоп. Вайна 
раскідала былых сяброў гёа розных дарогах, І здавалася, што дарогі 
гэтыя ніколі не сыйдуцца. А ле— нязведаныя шляхі твае, чалавек!..

У пачатку лета сорак чацвёртага года малодшага сержанта Якава 
Яскаўца параніла. Яго прывезлі ў шпіталь у Ленінград. Трэба было дас- 
таць асколак, які глыбока засеў у целе. Калі вымалі гэты асколак, Яшьі 
страшэнна балела. Але ён не крычаў. Дзяўчына ў белым халаце ўвесь 
час выцірала імарляй пот з яшавага ілба, а пры ёй крычаць было сорамна. 
Яша не пазнаў дзяўчыны, калі ляжаў на аперацыйным стале. Ён пазнаў 
яе толькі на другі дзень, калі яна зайшла ў палату.

— Мы з вамі разам вучыліся, — сказала дзяўчына. — Мяне завуць 
Ліза. Памятаеце, вы мяне некалі ў палон бралі?.,

Так, гэта была Ліза. Яна стаяла над яшавым ложкам, высокая, 
стройная, з белымі кудзеркамі завіткоў, і смяялася вачамі. Яша не ба- 
чыў Лізы мабыць гадоў восем. Яна паехала са сваёй маці жыць у Ленін- 
град, як толькі закончыла чацвёрты клас. Цяпер гэтая прыгожая дзяў- 
чына мала чым нагадвала тую імклівую і гаваркую Лізу, якая некалі 
заўсёды заступалася за Яшу.

— Вы ўвесь час быліі тут, і ў блакаду? — нясмела спытаў малодшы 
сержант.

— Была. Я яшчэ ў сорак першым паступіла на курсы медсясцёр. 
Мая маці памерла тут...

Лізіны вочы сталі сур’ёзнымі. Яны былі сІнія і. глыбокія-глыбокія...
Ліза штодня прыходзіла ў палату да Яшы. Яна іншы раз прыносіла 

з сабой тое-сёе, чаго не прадугледжваў шпітальны паёк. Суседзіі па лож- 
ках люта зайздросцілі Яшы.

— Нявеста? — дапытваліся яны .— Шанцуе-ж чалавеку...
Яша не ведаў сам, кім яму даводзіцца 'Ліза. ён цяпер думаў пра яе 

цэлымі гадзінамі. Якраз стаялі белыя ленінградскія ночы і ў палаце 
амаль круглыя суткі было светла, як днём. Франтавыя зводкі штодня 
прыносілі новыя радасці: нашы з поспехам наступалі на ўсіх франтах. 
Яшы мроілася хуткая перамога, і гэтая перамога нязменна выступала 
ў вобразе Лізы.

Месяц, праведзены ў шпіталі, запаў Яшы ў душу на ўсё жыццё.



Ён адчуваў ужо, што кахае Лізу. Гэта 'было яшчэ нязведанае, цудоўнае 
пачуцце. Яно ахапіла ўсю істоту, клікала да нечага прыгожага, высо- 
кага. «Мы сустрэліся не выпадкова»,— хвалявала прадчуванне. I Яшу 
іахопліваў страх пры думцы, што ён мог лёгка размінуцца з Лізай. 
Ліза-ж была ласкавая, шчырая і крыху задуменная.

Яша ўл\о хадзіў, і дожнага вечара, калі ў Лізы быў вольны час, яны 
шраіульваліся па шпітальным двары. Шпііталь размяшчаўся ў школе, 
і двор быў засаджан дрэваімі. Яны хадзілі па алеі, якая шумела лісцем, 
і цэлымі гадзінамі гаварылі пра кнігі, пра дзяцінства, пра вайну. Гэта 
былі цудоўныя дні... Перад самай выпіскай са шпіталю Яша напісаў 

,Лізе ліст. Ён перадаў яго ўласнаручна, чырванеючы і страшэнна хвалю- 
лочыся. У лісце ён піеаў пра сваё каханне...

Назаўтра была іх апошняя сустрэча. Ліза прышла разгубленая і 
ціхая.

— Я хачу вам сказаць, Яша, — пачала яна, апусціўшы вочы. — 
Некалі вы былі маім школьнЬім рыцарам. Вы былі такі чысты, ясны... 
Але-ж то было дзяцінства... Вы і цяпер харошы, Яша. Толькі я ўжо 
жахаю другога. ё н  таксама на фронце...

Яна пацалавала яго ў губы. Гэта быў першы пацалунак у яшавым 
жыцці...

Яны перапісвалііся з Лізай. Вясной сорак пятага года Лііза напісала, 
што муж яе загінуў на фронце.

На дарозе вайны Яша спаткаў яшчэ аднаго блізкага чалавека. 
Л я  пераправы праз нямецкую раку Одэр ён сустрэўся з Аркадзем Па- 
нядзелкам. Той у новенькай гімнасцёрцы ішоў з маршавай ротай на 
фронт. Аркадзь перад вайной паехаў у рамесніцкае вучылішча. У сорак 
Лругім годзе яго забралі ў армію, і ў тым-жа годзе ён трапіў у палон. 
3 палону ён уцёк і некалькі мееяцаў хаваўся ў палякаў.

— Ты, можа, проста перабег, як тады, ад нашых да вашых, — 
нажартаваў Яша. — Помніш Цітаву копанку?

— Гэтым не жартуюць, — сумна прамовіў Аркадзь.— То-ж была 
гульня...

Лёс астатніх стаў вядомы толькі пасля вайны. Косця Кветка вяр- 
нуўся дадому з пустым правым рукавом і трыма ўзнагародамі. Ён адразу 
паехаў вучыцца ў педагагічны інстытут. Змітрок Калашкан застаўся 
ў арміі. Яго бабуля не крыўдзіцца на ўнука, Змітрок памагае старой, 
як родны сын. Алесь Бахілка з фронта не вярнуўся...

Поўнай кечаканасцю для ўсіх, хто некалі ваяваў за Цітаву копанку, 
была вестка пра Тарабана Алёшу. На Алёшу да вайны махнулі 
рукой. За хуліганства яго выключылі яшчэ з сёмага класа. Праз год ён 
дастукаўся і да турмы: пырнуў нажом чалавека. Ніхто не ўспамінаў 
Алёшу добрым словам. Толькі пасля вайны пра няўрымслівага Тарабана 
загаварылі па-другому. Алёша выкупляў свае грахі на фронце. ё н  загі- 
нуў пры гіераправе праз Дняпро. Тарабанавай сям’і прыслалі алёшаву 
лаемяротную ўзнагароду.

Яша — галоўны герой гэтага апавядання — стаў ляснічым. ё н  садзіць 
! даглядае лес у тых самых мясцінах, дзе грымела і малая, і вялікая 
вайна.



Дырэктар школы Кветка і маёр Калашкан іншы раз прыязджаюць 
у роднае сяло. Яны збіраюцца тады ў Яшы. I калі заходзііць гутарка 
пра Цітгву копанку, ляснічы здзіўляецца, чаму маёр Калашкан усё 
яшчэ не камандуе палком. Ён-жа быў камандзірам палка яшчэ ў тара- 
бандвым войску болын як дваццаць гадоў назад і з таго часу не расце.

Дырэктар школы Кбсця Кветка гне сваю лінію. Ён націскае на тое, 
што ва ўсіх удзельнікаў слаўнай баталіі за Цітаву копанку растуць 
дзеці, і ііх бацькам варта пра гэта думаць больш.



Еўдакія Лось нарадзілася ў 1929 годзе ў вёсцы 
Старына Ушацкага раёна ВіцеОскай вобласці.

У 1955 годзе скончыла Мінскі педагагічны ін- 
стытут і цяпер працуе рэдактарам вучэбна-педа- 
гагічнага выдавецтва.

Вершы Е. Лось друкаваліся ў часопісах «Полы- 
мя», «Беларусь», «Работніца і сялянка», «Мала- 
досць», «Бярозка», у газетах «Літаратура і мастац- 
тва» і «Чырвоная змена».

Нядаўна маладая паэтэса прынята ў члены Саю- 
за пісьменнікаў БССР. Ніжэй змяшчаюцца яе 
новыя творы.

ЛЮБІМАЯ ПРАЦА

на заве —  вялікая, малая,
На золку, дйём, увечары, ўначы...
Як чалавек —  і добрая, і злая,
Як клунак —  лёгкі, цяжкі —  на плячы.

Вось ты прыйшоў... Вось стол твой, луг, узлессе 
Вось тут чарці, там лён сцялі, пілуй...
Вітай яе штодзень працоўнай песняй,
Ды знай адно: любі яе, шануй.

А ўжо-ж яна, адчуўшы жар гарачы 
Душы тваёй, далоняў мазалі,
Захарашэе стройнаю удачай,
Што ходзіць поплеч з працай па зямлі.

Захарашэе і ў растання момант 
Мігне усмешкай шчыраю такой,
Што ’шчэ захочаш выбеліць іпоўдома,
Наладзіць лішні плыт, саткаць сувой.

I я, як бачу, што апошні чысты 
Прашыла аркуш ніткаю радка,
Заўжды хачу, каб новых белых трыста 
Спісаць яшчэ, —  і цягнецца рука.



Г А Р Н А В Ы

ўспамінаю лета ў Запарожжы...
Заводаў гмахі, рыжыя дымы...
На камбінаце назіралі мы,
Як спрытныя ліцейшчыкі варожаць

I як метал палае пераможна,
I як мільпае быстры стан прамы,
Як вырастаюць цэхі і дамы 
3-пад рук дзяўчат, увішных і прыгожых.

На пятай домне дзядзька-гарнавы,
У поце, ў пыле з ног да галавы,
Красуні маладой не спадабаўся,

Бо ён сачыў, як печ клякоча, б ’е,
У топку палымняную ўглядаўся 
I на’т нё павярнуўся да яе.

КАЛІ ПОМНІЦЬ ПРА СОНЦА...

давай іне ласплю, а довай неспакойныя дуімкі 
I агрызак алоўка прымушу ўсю ноч працавацьГ 
Сціхнуў сад малады, птушкі ў  дрэвах зялёных паснулі,
I закрыліся кветкі, каб, дрэмлючы, дзень прычакаць...

Я над сонцам ляжу, бо яно пада мной дзесьці зараз; 
I пакуль я мяркую, як сну мне адолець раку, —  
Сонца томіцца: ходзіць ды грэе і лашчыць 
Смуглатварае нашай планеты другую шчаку.

Як-жа спаць тады мне, той маленькай часцінцы
сусвету,

Для якой і звычайная праца трывогаю б’е,
Калі сонца —  такое вялікае, яснае, вечнае —
Ні на міг не заплюшчыць руплівыя вочы свае?!

3 МАЁЙ БІЯГРАФІІ

ударлявай дзяўчынкай бяляваю 
Я расла у глухім мястэчку 
Разам з першай выдатніцы славаю, 
Разам з вербай над ціхай рэчкай.



Я любіла матулю строгую
I нястрогага бацьку з вусамі,
I ў палоскі сукенку новую,
Што куплялі ў раённай краме...

I на санках было мне хораша,
I на шыі ў асілка-брата;
Мне здавалася светлым хорамам
3 суксГватьіх бярвенняў хата!..

Не лічылася з гэтым вайна,
Як завыла над краем яна... 
Падпаліла з бярвенняў хату, 
Пахавала ў акопе брата...

I якой толькі ў свеце бяды 
Не спазнала я ў тыя гады:
Што такое бяздом’е сцюжнае; 
Што такое бяссонне мужнае; 
Што такое ў зямлі варочацца; 
Што такое, як есці хочацца...

I хоць вырасла ўсё-ж бялявай, 
Не скалечанай, хударлявай,—
Я хачу, каб на вас не натрапілі 
Факты гора з маёй біяграфіі!..

* * * 

агараецца дрэва ў лесе,
Ледзь маланка кране яго.
Расцвітаё падснежнік весні,
Ледзь адчуе цяпла агонь...

Расчыняюцца вокны шырай,
Ледзь вясна загрукоча ў іх,
I дадому імкнецца вырай,
Ледзьве ўловіць вясняны міг.

Што-ж пра сэрца ў семнаццаць-дваццаць 
Непаўторных, як сны, гадоў?
Дзе яму ад агню хавацца 
I цяньку шукаць, халадоў?

Ты яму: «Не пужай, нязлое,
Дай хоць крышку цябе зразумець!..» 
Ты яму: «Пачакай, малое,
Ці не рана табе палымнець?»
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А яно і не чуе, не лічыць 
Ні пытанняў тых, ні трывог, 
Толькі кліча ўсё, кліча, кліча 
Пойдзеш, каб і хадзіць не мог!

А  калі цябе носяць ногі 
Кінеш думкі, занятак, дом 
I мінеш сорак тры дарогі, 
Абмінеш самалёт, ларом, —

Прыляціш да каштана ў парку, 
Да слупа, да стаўка ці ракі, 
Дзе чакаюць і свецяць ярка 
Дарагіх вачэй аганькі...

РОДНАМ МОВЕ
абе складаю шчыры свой санет, 
Бацькоўская хвалюючая мова, —  
Жыцця майго найпершая аснова, 
Душы маёй вялікІ, чысты свет!

Калі і я змагу пакінуць след,
Хай не на ўсю ступню, хай напалову, 
Табе хвала, нягінучае слова,
Тварэц удач і сведка горкіх бед...

А покуль што душу маю хвалюе,
Як пазнаю цябе і прагна п’ю я,
Нібы цябе з крыніцы налілі.

I крок за крокам стаўлю з асалодай 
Па гэтай любай, радаснай зямлі,
Дзе роднай мовай дадзена валодаць!



Янка НЕПАЧАЛОВІЧ

У РОЛЯХ ЗАКАХАНЫХ

азарце сваён ролі ўвесь я,
Аддалася ты сваёй дарэшты:
Гаінна ты, а я заву Алесяй,
Я —  Ігнат, а Васілём завеш ты.

і усім відаць, што не на жарты 
Закахана пара маладая:
Хоць гарыш ад сораму, як жар, ты, 
Ды мяне пяшчотна абдымаеш.

А калі пры ўсіх ва ўборы шлюбным 
На куце мяне пацалавала,
Грымнуў дружна воплескамі клуё нам 
«Горка!» з залы публіка крычала.

Пасля буры воплескаў шалёных 
Мы сябе не помнілі ў фінале 
I свае сапраўдныя імёны 
Ў ролях закаханых называлі.

Нас усё-ж не кепска зразумелі,
Бо пасля прысутныя той залы 
Падымалі чаркі на вяселлі,
«Горка!», як на сцэне, нам крычалі.



КРЫГА Ў М О Р Ы
Апавяданне

Мал. Ф. Вараноўскага.

і

Толькі дяпер, вяірнуўшыся ў свой маленькі пакойчык, Ніна Рашот- 
кііна адчула, які сёння радасны і шчаслівы дзень у яе жыцці. Ад рас- 
чуленасці яна абняла за шыю Васіля, які ўвайшоў за ёю, і моцна 
пацалавала.

— Дзялі маё шчасце, Вася! .
— Вітаю, дарагая мая, вітаю, — цалуючы то адну, то другую шчаку, 

адказаў Васіль.— Тваё шчасце—яно такое-ж і маё.— Потым, узяўшы 
ў свае шырокія далоні маленькіія нініны рукі, сказаў яшчэ: — Ты цудоў- 
яая была сёння. 3 боку гэта лепей відаць. Я толькі радаваўся, гледзячы 
на цябе. Вачэй не зводзіў...

— Ты не пераболыцваеш часам? — засмяялася Кіна.
— Я сур’ёзна кажу, Ніначка.
— Васечка, я сур'ёзна слухаю.
— А жэст і выраз твару Снегірова заўважыла?..
Ніна кіўнула галавой.
— «Выдатна, выдатна!» А ў самога такая задаволенасць на 

твары! «Адчуваецца сур’ёзны падыход да справы. А гэта вельмі важна. 
ў працы кожнага чалавека, у практыцы-ж урача — асабліва»,— цытаваў 
выступленне прафесара Васіль, з пэўнай імітацыяй голасу і жэстаў.

Назіраючы за васілёвай мімікай, Ніна смяялася.
— Ну, Вася, ты сапраўдны артыст. Раней я не заўважала гэтага 

ў табе.
— Урач і павінен. быць артыстам. Ен не толькі ратуе ад смерці, 

але і выклікае веру ў жыццё. Прыгледзішся да мяне лепей, яшчэ зной- 
дзеш што-небудзь незаўважанае дагэтуль.

— Можа. Пажывем — пабачым,— згадзілася Ніна і раптам успом- 
ніла тое, што хвалявала яе апошні час.— Скажы, Вася, ты не каешся, 
што паслухаў мяне, а не таго прафесара, што раіў застацца? Яшчэ 
не позна перадумаць.



Васіль, гледзячы ў яе блакітныя, поўныя пяшчоты і цеплыні вочы, 
з лёгкім дакорам адказаў:

— Калі ты перастанеш думаць пра гэта? Дамовіліся — і ўсё. Еду 
я з ахвотай, бо спадзяюся — наша ад нас нідзе не дзенецца. Тры гады 
папрацуем, а потым разам вернемся зноў.

— Я нават думкі такой не дапускаю, што на гэтым скончылася 
наша вучэнне,— і Ніна прытуліла сваю галаву да шырокіх васілёвых 
грудзей. Пушыстыя валасы яе злёгку дакрануліся васілёвага падба- 
родка, губ. Васіль нахіліўся і пацалаваў Ніну ў лоб. У гэты час Ніна 
заўважыла ў шкляной шафцы пасуду і, спахапіўшыся, пачала дакараць 
сябе: — Якая-ж я! Трэба чай згатаваць ды пра вячэру падумаць, а я 
ўсё размаўляю. Ты-ж увесь дзень нічога не еў.

— Не маленькі, плакаць не буду.
Гатуючы вячэру, Ніна ўвесь час малявала іхнюю будучыйю. Васіль 

слухаў і час-ад-часу, у каторы раз, распытваў аб прыродзе краю„ пра 
нініных родных, знаёмых.

I перад Нінай, і перад Васілём была цяпер шырокая дарога. Яны 
скончылі інстытут на выдатна і чакалі толькі прызначэння, каб ехаць 
разам. Ніне хацелася ў родныя мясціны, на бераг мора, бліжэй да 
бацькоў, а Васіля пакідалі пры інстытуце на навуковую працу. Усту- 
паючы жаданням Ніны, Васіль не адмаўляўся ад навуковай працы, 
ён толькі адкладваў яе на некаторы час.

Праз некалькі дзён Ніна і Васіль, развітаўшыся з сябрамі, ад’яз- 
джалі працаваць у рыбацкі пасёлак на бераг Аральскага мора. Ра- 
дасць недалёкай сустрэчы з роднымі, блізкімі людзьмі, перспектыва 
самастойнай працы бралі верх над омуткам расставання з любімым го- 
радам. Гэта была не звычайная прывычка да месца. Не, вельмі шмат 
перажыта тут за гэтыя пяць гадоў! Колькі хвалявання, трывогі адчу- 
вала сэрца перад здачай кожнага экзамена. Як ні стараешся быць 
спакойным, як добра ніі ведаеш прадмет, а ўсё-такі сэрца непакоіцца, сту- 
кае мацней. Затое якую палёгку адчувае яно пасля! Хіба забудзешся 
пра гэта?

За вокнамі мільгалі тэлеграфныя слупы, беглі адзін за адным до- 
мікі. ўскраіны. Ніна і Васіль моўчкі глядзелі праз акно, і кожнаму з 
іх прыгадвалася што-небудзь з перажытага.

Васіль успамінаў, як ён прышоў у канцылярыю інстытута і заявіў, 
што хоча здаваць экзамен экстэрнам. Яму падабаецца прафесія 
ўрача, за курс сярэдняй школы ён ведае ўсе прадметы, толькі не мае 
на руках пасведчання за дзесяць класаў. Сакратар сам нічога не мог 
вырашыць. ён пайшоў у кабінбт да дырэктара. Неўзабаве ў прыём- 
ную выйшаў сярэдняга росту мужчына з гладка прычасанымі сям-там 
сівымі валасамі. Акінуўшы позіркам з галавы да ног маладога чала- 
века, ён ціха і паважна сказаў:

— Сярэднюю школу трэба канчаць. Без дакументаў нельга.
— Мне дваццаць два гады, прафесар. Позна ісці ў сярэднюю 

школу. Я прасіў-бы дапусціць мяне да здачы экстэрнам. Пасведчан- 
не—гэта толькі фармальны бок справы. Ці-ж не праўда, прафесар?

— Мне падабаецца, малады чалавек, ваша. смеласць. Калі вы 
добра падрыхтаваны за сярэднюю школу, то студэнт з вас павінен 
быць зубасты. Ну што-ж, прыміце, Іван Мікалаевіч, іхнія дакумен- 
ты,— звярнуўся дырэктар інстытута да сакратара, а Васілю сказаў:
— Мы вам паведамім рашэнне адборачнай камісіі. Адрас ваш ёсць 
тут?



— Есць у заяве.
— А цяпер ідзіце і рыхтуйцеся да экзаменаў... Хто ведае, можа вы 

сучасны Ламаносаў! Усё можа быць...
Васіль пачырванеў ад такога параўнання, трошкі збянтэжыўся, але 

падзякаваць усё-ж не забыўся.
Наплыў у інстытут быў невялікі, і вырашана было дапусціць Ва- 

сіля Міхайлавіча Трухана да экзаменаў.
— Нават для параўнання з іншымі студэнтамі цікава,— даводзіў 

дырэктар.— Можа, і сапраўды выдатнасць якая.
Надзеі дырэкцыі Васіль апраўдаў. Потым не раз на сходах ды- 

рэктар ставіў яго ў прьіклад іншым студэнтам. Успамінаючы цяпер 
усё гэта пад рытмічны стук колаў, Васіль міжвольна зазірае ў буду- 
чыню: як складзецца жыццё яго далей.

Першая загаварыла Ніна. Яна злёгку павярнула васілёў твар ад 
акна і ласкава спытала:

..— Ты чаго, Вася, засумаваў? Шкадуеці горада?
— Не. Што ты, Ніначка!
— Ну, і добра. Табе спадабаецца ў нас. Пабачыш„ якія слаўныя 

людзі нашы рыбакі. Я паабяцала ім вярнуцца пасля інстытута ў 
свой пасёлак. I не толькі спраўдзіла сваё абяцанне, але ў дадатак 
прывезла яшчэ доктара-хірурга, вось такога слаўнага Васю, Васіля 
Міхайлавіча, А як будзе рада мама нашаму прыезду! Яна так не ха- 
цела пускаць мяне. Не ведала, што еду я па сваё шчасце.

— Гэта яшчэ невядома, якое ты сабе шчасце знайшла,— засмяяўся 
Васіль.

— Мне лепшага не трэба.
Паравоз зменшыў ход, запыхцеў і спыніўся.
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Дома Ніну і Васіля бацькі чакалі з нецярплівасцю. Зімою да па- 
сёлка — санная дарога. Ад чыгункі восемдзесят кілометраў. Летам 
па рэчцы на кацеры — любата, а ўзімку хапае, пакуль дабярэшся ў 
Кургунь.

Па Ніну і Васіля на станцыю прыязджаў дзед Апанас, іхні сусед. 
Нінін бацька — Аляксандр Сямёнавіч — трошкі недамагаў і сам у та- 
кую вялікую дарогу ехаць пабойваўся,

Прыехалі ў Кургунь раніцай. Над бясконцай белай прасторай свя- 
ціла ўжо сонца.

— Нарэшце-такі дачакаліся дарагіх гасцей,— абдымала дачку 
Алена Пятроўна.— Цяпер мы вас не пусцім адсюль,— гаварыла яна 
зяцю,

— Мамачка, а Вася і не збіраецца пакідаць нас.
— Ну і добра, дзеткі, калі так вы наважылі. А я ўсё непакоілася: 

думала, толькі ў госці прыедзеце.
— Я так змаркоцілася без вас, што ніколі не расстануся. Улетку 

«адно з’ездзім да васевых бацькоў ды зноў сюды,— не пераставала га- 
варыць Ніна.

Пакуль маці з дачкою збіралі снеданне, Аляксандр Сямёнавіч па- 
спеў расказаць зяцю шмат чаго пра свой пасёлак.



Неўзабаве стол быў накрыты. 3 прычыны такой радасці Алена 
Пятроўна запрасіла суседзяў, а Ніна — сваіх сябровак Вольгу і Лізу.

— Ды гэта-ж сапраўднае вяселлеі'— успляснуў рукамі дзед Апа- 
нас.— Віноўнікаў такога свята разам пасадзіцы На пачэснае месца.

Васіль паглядаў то на Ніну, то на бацькоў і не ведаў, што 
адказаць.

— Не адмаўляйцеся, дарагі зяць, не адмаўляйцеся. Гэта бывае 
раз у жыцці. І горка раз у жыцці бывае. Так, так,— падахвочваў 
Аляксандр Сямёнавіч Васіля. А Васіль куды смялей ішоў здаваць 
залік самаму строгаму прафесару Снегірову, чым цяпер садзіўся за 
стол. Ніна ўступілася за Васіля.

— Тата, не рабІце з гэтай сустрэчы нечага незвычайнага. Вяселле 
яшчэ будзем гуляць Першага мая.

— Хіба што так. Тады іншая справа,— уступіў доччынай просьбе 
Аляксандр Сямёнавіч.

Самае цяжкае для Васіля скончылася разам з частаваннем. За ста- 
л.ом ён адчуваў сябе ніякавата: адсюль-адтуль і госці і бацькі звярта- 
ліся з чаркамі да яго, да Ніны, а ён не прывык да такой урачыстасці.

Надвячоркам Васіль абышоў ужо ўвесь рыбацкі пасёлак, схадзіў 
на бераг мора, наведаў майстэрню, дзе вязалі новыя невады — доўгія 
для летняй лоўлі, круглыя для падлёднай, рамантавалі старыя. Усё 
люба было Васілю тут: і гэтыя рыбацкія домікі, і гэта белая, як вокам 
акінуць, марская пустыня, і гэтыя рыбакі і рыбачкі, што так старанна 
рыхтаваліся да пуціны.

Ціха і спакойна паплыло васілёва і нініна жыццё на новым месцы. 
Пасля шумных інстытуцкіх калідораў, пасля гарадскога грукату і бяс- 
концых гудкоў тут было прыемна адчуць іцішыню, Паўтара месяца 
яны маглі адпачываць. Але хіба мог Васіль уседзець на адным месцы? 
ён ужо некалькі разоў наведаў бальніцу. Пазнаёміўся з загадчыкам. 
I ў вольны час той пачаў заходзіць да Васіля. Звалі яго Мікалай Ці- 
мохавіч. Ён быў рады, што знайшоў па суседству партнёра ў шахмат- 
най гульні і не прыдзецца болып хадзіць на другі канец пасёлка да 
загадчыка ашчаднай касы.

— Мы ўсе чакаем у бальніцы, калі вы ўжо да нас на дапамогу,— 
сказаў аднойчы Мікалай Цімохавіч.

— Я хоць цяпер гатов’ы, за Нінай астаноўка. Кажа, трэба адпа- 
чыць і пасля інстытута і перад новай працай,— адказаў Васіль.

— Мікалай Цімохавіч, вы таксама зрабілі-б, будучы на нашым 
месцы,— азвалася Ніна.

Падняўшы галаву ад шахматнай дошкі і трымаючы ў Цравай руцэ 
каня, загадчык бальніцы перасмыкнуў плячыма:

— Цяжка сказаць, як-бы яно было... Зрэшты, мне здаецца, і вы не 
выцерпіце сядзець без работы цаўтара месяца. Гэта відаць па Васілю 
Міхайлавічу.

— Можа, але тыднІ тры адпачнем.
— Тады, Ніна Аляксандраўна, бярыце месяц, няхай будзе круглы 

лік. 3 першага красавіка я залічу вас абаіх.
— Добра,— адказалі ў адзін голас яны, а Васіль тут-жа нецярп- 

ліва напомніў:
— Ваш ход, Мікалай Цімохавіч.
— Зараз, зараз. Куды гэта я хацеў паставіць свайго косю? ' Ага, 

вось сюды. Прашу. •



Гульня зноў набыла сваю вастрыню.
Да выхаду на работу ў бальніцу заставалася трынаццаць дзён, калі 

на пасёлку поўным ходам пачалі рыхтавацца да веснавой пуціны.
' Аднаго дня быў зроблен пробны выезд на лоўлю ляшча. Назад вяр- 

нуліся з багатай.здабычай. Лешч прабіраўся ў вусце-рэчкі нераставаць. 
Назаўтра кожнай брыгадзе быў адведзен пэўны ўчастак падлёднага 
лову, і 24 сакавіка рыбакі, узяўшы з сабою кіркі, ламы, сякеры, крукі, 
пешні, невады і харч, выехалі ў мора, бліжэй да краю ледзяной пус- 
тыні.

Доктар, які павінен быў выехаць з дзвюма брыгадамі на дальнія 
ўчасткі, захварэў. Мікалай Цімохавіч прышоў да Васіля Міхайлавіча з 
просьбай дапамагчы ў такім становішчы.

— А як выйдзеце на работу, я ў любы час дазволю ўзяць адпачынак, 
або залічу вас на працу з заўтрашняга дня. Можа, там нічога такога 
і не здарыцца, але далёкіх участкаў нельга пакідаць без медыцынскай 
дапамогі.

— Ды што вы, Мікалай Цімохавіч! Я з вялікай ахвотай паеду без 
ніякай замены. Гэта-ж вельмі карысна з першых дзён акунуцца ў 
незнаёмае для мяне жыццё рыбакоў, ведаць іх работу.

Не паспеў загадчык бальніцы дагаварыцца з Васілём, як Ніна па- 
ставіла-. сваю ўмову:

— Вы-ж, Мікалай Цімохавіч, зусім забыліся, што і я тут.
— Чаму вы так думаеце, што забыўся? Мы-ж дамовіліся з вамі на 

першае красавіка. А калі маеце ахвоту выйсці заўтра на працу, будзем 
вельмі рады бачыць вас у бальніцы.

— Вы не так зразумелі мяне. Аднаго Васю я не адпушчу, а калі там 
не патрэбен другі ўрач, дык магу паехаць поварам. Я-ж старая рыбачка.

— Гэта цудоўная ідэя, Ніна Аляксандраўна. Рыбакі будуць вельмі 
рады.

Двум брыгадам, з якімі ехалі Васіль і Ніна, прыйшоўся ўчастак за 
трыццаць кілометраў ад Кургуня. На світанні рыбацкі пасёлак загаманіў 
шумнымі галасамі. Праводзіць рыбакоў выйшлі не толькі родныя, але 
і шмат хто з іншых жыхароў. Лоўляй ляшча пачынаўся сезон у рыбакоў. 
Цяпер зноў да глыбокай восені будуць яны старацца, брыгада' перад 
брыгадай, каб хутчэй выканаць сваё заданне, чым найболын налавіць 
рыбы.

Прыехаўшы на месца, брыгадзіры адмежавалі свае ўчасткі, і рыбакі 
прыступілі да працы. Змаркоціўшыся за зіму па рабоце, яны адразу 
паскідалі верхнюю вопратку і ахвотна ўзяліся прасякаць палонкі. 
Потым апусцілі круглыя невады і з нецярплівасцю чакалі, што дасць 
першы закід. Стоячы каля палонкі, рыбакі бачылі, як раз-по-раз то сям, 
то там вытыркаў галаву лешч і, заўважыўшы людзей, адразў знікаў. 
Васіль таксама не адставаў ад рыбакоў. Друзачкі лёду толькі ляцелі 
ва ўсе бакі з-пад яго пешні.

Хутка на лёдзе ляжалі горы ляшча. Спачатку рыба жвава падскок- 
вала, потым усё менш і менш, пакуль не замярзала. Праз гадзіны дзве 
нагружаныя рыбай сані паімчаліся ў Кургунь. На беразе іх чакалі ўжо 
не толькі дзеці, але і дарослыя, каб прывітаць з вялікай здабычай.

— Даўно мы не мелі такога' ўлову,— цешыўся дзед Апанас. — На 
добры касяк натрапілі.
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Вельмі часта здараецца ў жыцці, калі няшчасце пераходзіць шчас- 
лівую дарогу. Здаецца, яно так і сочыць, як той пільны вартавы, за 
кожным крокам шчасця. I толькі пачне тое ўсміхацца каму-небудзь, як 
няшчасце ўжо тут, каб засланіць сабою ўсмешку, азмрочыць радасць.

Так выйшла ў жыцці Ніны і Васіля. Усё ішло добра спачатку. Ніна 
гатавала рыбакам ежу, а яны цэлымі днямі працавалі. Аднойчы над- 
вячоркам Васіль падышоў да Ніны, каб перакінуцца некалькімі сло- 
вамі.

— Ну, як, Васечка, не шкадуеш, што паехаў сюды? — спытала яна 
разрумяненая. Вочы яе так і іскрыліся шчасцем.

—- Ніначка! Даўно я не адчуваў такога задавальнення ад фізічнай 
працы на свежым паветры. У цябе трошкі гэту свежасць скрадвае дым...

Напрацаваўшыся за дзень, рыбакі, як добра змяркалася, клаліся 
адпачываць. Яны залазілі ў свае футравыя мяшкі-сеннікі і спалі там, як 
забітыя.

На чацвёрты дзень раненька Ніна, як заўсёды, устала следам за 
вазакамі і пайшла гатаваць снеданне. Брыгадзір таксама падняўся, каб 
дапамагчы ёй. Толькі Ніна падышла да ўмацаванага катла і прысела, 
каб распаліць пад ім агонь, як пачуўся глухі трэск. Яна разагнулася, 
і першае, што кінулася ў вочы,— у двух метрах заблішчэла доўгая 
вузенькая палоска вады, якая адразу-ж хлынула ў шчыліну.

— Адры-ыў! Ратуйся-я! — крыкнуў прарэзліва брыгадзір рыбакам, 
і сам яшчэ паспеў пераскочыць да Ніны.

Пакуль рыбакі раскатурхаліся на лёдзе, пакуль развязалі зашнурава- 
ныя свае сеннікі ды павылазілі з іх, паласа вады эначна пашырэла.

— Васечка, ратуйся! — не пераставала крычаць Ніна на ўвесь го- 
лас. Але было позна. Калі-б Васіль і астатнія восем рыбакоў ведалі, 
што іх чакае, яны, напэўна, хваляваліся-б не менш за Ніну. Можа-б 
каторы нават адважыўся кінуцца ўпльгнь, а там на конях даімчацца ў 
пасёлак. Але-ж -не дадзена чалавеку ведаць, што будзе наперадзе. 
Таму і рыбакі стаялі і збянтэжіана глядзелі на бясконцую паласу 
вады.

Дзед Апанас трымаў сябе надзвычай спакойна.
— На маім вяку гэта чацвёртае плаванне. Нічога страшнага, хлопцы, 

Не загінулі некалі, дык цяпер пагатоў дзяржава не дасць загінуць, — 
абнадзейваў ён маладзейшых рыбакоў.

Крыга адплывала і адплывала... Ужо з’явіліся першыя невялічкія 
хвалі на вадзе. Узрушаная, ломячы рукі, тупала па краі ледзянога 
поля Ніна і наказвала мужу не хвалявацца. А той усё аддаляўся.

— Ты таксама не бядуй. Едзьце хутчэй у пасёлак, там прымуць 
меры.

Праз некалькі хвілін словы нініны не даляталі ўжо да Васіля, ён 
бачыў толькі ўзмахі яе рукі.

Адарваныя дзевяць чалавек і конь з саньмі адплывалі на крызе ўсё 
далей і далей у адкрытае мора. Яны бачылі яшчэ, як брыгадзір і Ніна 
селі ў пустыя сані і паімчаліся ў Кургунь, як двое вазакоў запрэглі 
коней у трое саней, нагружаных рыбай, і таксама паехалі ў пасёлак. 
Цяпер яны заставаліся адны-адзінюткія на велізарнай воднай прасторы,

У рыбацкай практыцы такія выпадкі бываюць, хоць і рэдка. Таму 
рыбакі трымалі сябе спакойна. Трывожыўся толькі Васіль, хоць і ста- 
раўся не падаваць выгляду.



Як правіла, вялікая бяда рэдка ходзіць адна: следам за ёй гужам 
цягнецца чарада паслужлівых сябровак. Так было і на гэты раз. Не 
прайшло і гадзіны часу, як з поўдня паплылі хмаркі. Спачатку ма- 
ленькія, потым большыя і большыя, і, нарэшце, шэрай пялёнкай зацяг- 
нула далягляд.

— Ну, цяпер прыдзецца, паплаваць, —: уздыхнуў дзед Апанас, — 
трапілі пад веснавы туман. Самалёту не так лёгка будзе знайсці нас.

— I колькі гэта можа так быць, дзед Апанас? — зацікавіўся Васіль.
— Цяжка сказаць, доктар. Можа суткі, можа двое, а то і болып. 

Шэсць гадоў назад мы восем сутак плавалі, пакуль не заўважылі нас
з суседняга вострава.

Васіль пакруціў галавою і стаў узірацца ў бок пасёлка, а дзед Апа- 
нас, набіваючы люльку тытунём, павольна гаварыў, нібы растлумачваў 
бяду:

— Тут яно такая справа, што сам нічога не дапаможаш. Гэта не 
кацер, не лодка — не пакіруеш. Куды крыга — туды і ты разам з ёю. 
Баяцца, вядома, не трэба, нічога з намі не станецца. У такім стано- 
вішчы самае галоўнае — спакойнасць і ўпэўненасць. Брыгадзір от наш 
застаўся на беразе, а без брыгадзіра нельга. Усе павінны слухацца 
аднаго...

— Як на караблі капітана, — падказаў Аляксей, самы малады 
рыбак брыгады.

Рыбакі пераглянуліся.
— БрыгадзІр павінен мець практыку. Такім быў наш Ігнат Змітравіч, 

такім, мне здаецца, з’яўляецца Апанас Рысоравіч. Выберам яго, — 
прапанаваў Зміцер Сцяпанавіч і тут-жа дадаў:— Я рыбачу другі год, 
можа памыляюся, тады называйце другога.

Усе ахвотна згадзіліся з ім.
— Калі вы мне давяраеце кіраўніцтва, — сказаў дзед Апанас, — дык 

слухайце-ж мяне. Тры разы я плаваў на крыгах: і на вялікіх, і на ма- 
лых, і, вядома, сякі-такі вопыт маю. Трэба памятаць, што мы не на 
цвёрдым грунце зямлі і таму павінны быць гатовыя да ўсяго. Вы, 
мабыць, паспелі заўважыць да туману — у тры бакі не відаць канца 
нашай крыгі. Яна, можа, кілометры два.

— Дзядуля, ці не адысці нам далей ад краю? — занепакоіўся Аляк- 
сей.

— Ніхто не ведае, хлопча, дзе яна яшчэ расколецца. Можа так 
здарыцца, што вось тут, паміж мною і табою, трэсне гэтая аграмадзіна,— 
правёў Апанас абшытым валёнкам па лёдзе. — Добра, калі гэта зда- 
рыцца ўдзень, можна пераскочыць адзін да аднаго. А калі ў час сну, як 
сёння...

— Дык што-ж рабіць? — адразу пачулася некалькі галасоў.
— Да гэтага я і вяду гаворку. Мы знаходзімся на такім караблі, 

якім не кіраваў яшчэ ні адзін капітан.
— Значыць, нам лепей, чым любому капітану: ні рулём кіраваць, ні 

вёсламі грэбсці,— весела заўважыў Аляксей.
— Табе, Лёша, усё жартачкі, —- пагразіў пальцам стары рыбак.
Аляксей саступіў на крок з месца і састроіў такую грымасу, што

ўсе зарагаталі.
— Гэта добра, калі ў няшчасці вясёлы настрой, лягчэй пераносіцца 

яно, — усміхнуўся і сам дзед Апанас. — На наша шчасце, прадукты 
асталіся з намі. Іх трэба падзяліць на роўныя часткі кожнаму. Пакуль



знаходзімся разам, есці будзем у адзін час. Выдаваць буду я з вашых 
частак.

— А што з канём Ьудзем рабіць? — спытаў адзін з рыбакоў.
— Каню ўжо ўсёроўна не трапіць на сушу: ні кацер, ні лодка не 

возьмуць яго, — адказаў дзед Апанас і ў пацверджанне сваіх слоў да- 
даў: — Быў ужо такі выпадак у маім жыцці.

Ніхто болыл не заступаўся за бедную жывёліну. Кожны зразумеў, 
што гэта рана ці позна немінуча, што іншага выйсця няма.

Абедалі яшчэ разам, а на вячэру Апанас падзяліў прадукты на 
часткі. Трэ’ было рыхтавацца яшчэ да большых выпрабаванняў.
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Як толькі Ніна з брыгадзірам прыехалі дахаты, на пасёлку захваля- 
валіся. Адразу-ж далі знаць упраўленню рыбнага трэста, адтуль паве- 
дамілі на аэрадром. Абяцалі зараз-жа выслаць самалёт на разведку. 
Бяда вось толькі — хмарна надта, але паспрабаваць трэба, Даведацца-б 
хоць, у якім напрамку плыве крыга, а там ужо прыдзецца думаць, як 
ратаваць людзей.

Ніна можа дзесяты раз ужо расказвала родным, знаёмым тых рыба- 
коў, што асталіся на крызе, як усё адбылося. Яна старалася падбадзё- 
рыць тых, хто непакоіўся, а сама не знаходзіла месца: «Як там ён? 
Што з ім?»

У дзве гадзіны па полудні на крызе пачулі гул матора. ё н  гудзеў 
зусім недалёка, трохі збоку, але дзесьці над хмарамі.

— Самалёт! Самалёт! — радасна крыкнуў Аляксей. Гэта радасць 
перадалася ўсім.

— О-о, кружыцца над намі, чуеце? Чуеце? — падняў угору палец 
Васіль.

— Я гаварыў, што там не будуць спаць у шапку. Гэта-ж вам не 
жартачкі — у бядзе жывыя людзі, — сказаў дзед Апанас.

Гул на момант змоўк і праз некаторы час пачуўся ўжо ў другім баку 
На гэты раз мацней, але без доўгай затрымкі.

Рыбакі цяжка ўздыхнулі.
Першую ноч спалі трывожна: адсюль-адтуль ды прыслухаюцца, ці 

не трашчыць часам. Назаўтра рана ўсталі. Хмаркі падняліся трошкі 
вышэй, І па ўсім было відаць — будзе добрае надвор’е. Але праз гадзіну 
якую зноў апусціўся туман.

... I так каторы дзень плавала крыга ў тумане. Часамі праз раску- 
дзеленыя хмары праб’ецца востры прамень сонца, прынясе рыбакам 
разам з цяплом пробліск надзеі, што іх убачаць, перададуць гэту ра- 
дасць на пасёлак. Ды і саміх будуць ведаць, дзе ратаваць. ’

— Там цяпер аж кіпіць работа, - -  скажа задуменна хто-небудзь. 
I ніхто не спытае, дзе гэта «там», бо думкі кожнага дома, на рыбацкім 
пасёлку, і гутарка, значыць, ідзе аб ім.

— Дзіва што — пуціна-ж на носе,— згодзіцца з думкай суседа 
другі, і зноў маўчанне. А то пад настрой пачне каторы ўспамінаць вы- 
падкі леташняй ці пазалеташняй падрыхтоўкі да лову. Тады ўжо не 
окора закончыцца гаварка: далучыцца яшчэ хто-небудзь, а то і ўсе збя- 
руцца' ў кучку і павядуць ціхенькую гамонку. Работы-ж ніякай, пахо- 
дзяць, патупаюць ды зноў прысядуць. А прыселі — гаварыць.



— Ну, як, доктар, не сумуеш? — спытаў аднойчы дзед Апанас у 
Васіля. .

—1 Трохі.
— Разумею, разумею. Прывёз я цябе на пакуту са станцыі.
— Гуртам — пакута не страшная.

Праўду кажаце, доктар. Самае галоўнае ў бядзе — не паддавацца 
настрою.

Няма нічога цяжэй працавітаму чалавеку, як апынуцца перад невя- 
домым і да таго-ж без работы; месца тады не знаходзіць ён сабе: і 
дзень доўга цягнецца, і думкі розныя лезуць у галаву. Так было цяпер з 
рыбакамі. Калі-б які-небудзь клопат, разрывак, і то лягчэй было-б. Гэ- 
та-ж у кожнага з іх сілы хоць адбаўляй, а скарыстаць яе нават для 
свайго ратунку нельга. Каб перад імі цяпер былі самыя вялікія гурбы 
снегу на зямлі, яны заўзята расчышчалі-б іх, абы выбрацца жывымі. 
Нават каб была непраходная тайга, і то не сядзелі-б, склаўшы рукі, а 
працярэблівалі-б сабе шлях. А тут — хадзі ўвесь дзень, узірайся ўгару, 
у далеч, ці не выткнецца прамень сонца, ці не з’явіцца дзе чорная 
кіропка, Ноччу яшчэ горш: залазь у мяшок і чакай з кожнай хвілінай 
прыгоды. Можа здарыцца так: трэсне пад табою крыга і апусцішся 
разам са сваіім сенніком у расколійу.

Васіля ахоплівае страх. «Не, лепш не думаць пра гэта». Калі-б рас- 
казаць Ніне, нямала было-б дакору і кпінаў за такія думкі. Васіль 
падыходзіць да дзеда Апанаса і просіць расказаць што-небудзь з свайго 
жыцця.

Апанас ведае, што трэба рабіць у такіх выпадках. Ён расказвае, 
якая прыгода была з ім у часе буры на моры.

— Тут што, плывеш сабе ціхенька. Страшна, вядома, ды не так ўсё-ж, 
як на плюгавенькім кацеры ў час буры. Можа, гадзіны тры, учапіўшыся 
рукамі за барты, плавалі мы аднаго разу на хвалях. Ніякага ратунку, 
здаецца, няма, а мы ўсё-ж спадзяемся на яго. Чалавек, скажу вам, ні- 
колі не павінен траціць веры ў жыццё.

Расказвае дзед павольна, не спяшаючыся, смокчучы з хрыпам у 
цыбуку люльку. Яму трэба заняць час, адцягнуць увагу рыбакоў ад на- 
дакучліва-трывожных думак. А думкі сапраўды неверагодныя: то дома, 
здаецца, няшчасце навалілася на сям’ю, то вось-вось разаб'ецца крыга 
ўшчэнт і.яны трапяць у бездайь. Д а таго-ж з харчамі стала тугавата. 
Ужо і каня паласнулі нажом па шыі. Апанас не песціць іх, а з кожным 
днём змяншае і змяншае паёк. Так і да голаду лепш прывыкае арга- 
нізм, калі ежа змяншаецца паступова, не адразу.

На шосты дзень Аляксей у адчаі накінуўся на прадукты ў няўрочны 
час: захацелася хоць раз наесціся ўдосталь. Дзед Апанас з практыкі 
ведаў, што нельга дапускаць гэтага на крызе і сам наглядаўза кожным. 
Пасадзіўшы каля сябе Аляксея, Апанас доўга растлумачваў яму, як 
трэба даражыць жыццём, як трэба змагацца за яго ў любых умовах. 
Гаварыў ён не надта моцна, быццам аднаму Аляксею, але ўсе рыбакі 
чулі параду свайго брыгадзіра.

Усё часцей і часцей пачало выглядаць сонца. Аднаго дня пад вечар 
зусім рспагодзілася. Рыбакі з радасцю глядзелі на зорнае неба і думалі: 
«Цяпер нас знойдуць». Але на світанні зноў наплылі хмаркі і затуманілі 
разам з даляглядам іхнюю надзею. За апошнія дні і пошукі, відаць, 
сталі радзей, бо гул самалёта зрэдку парушаў цішыню.

Раніцай на трынаццаты дзень плавання, прачнуўшыся, Васіль уба-



Крыга ў моры
і ..... _ ... .. ..... ...

чыў ваду з двух бакоў. Ен азіраўся здзіўлена некалькі секунд. А калі 
зразумеў, што адбылося, залемантаваў не сваім голасам:

— Зміцер Сцяпанавіч, уставайце! Бяда!
Той высунуў галаву з свайго мяшка-логава і ўбачыў жахлівы ма- 

люнак. Яны ляжалі на ўскраі крыгі. •
Тое, пра што гаварыў Апанас, збылося: крыга раскалолася на дзве 

часткі, а можа і на болын, і яны парасплываліся ў розныя бакі. Стом- 
ленасць ад доўгага плавання, недаяданні знясілілі іх, і таму ніхто не 
Чуў і не бачыў, калі ўсё гэта здарылася.

— Можа і там выглядаюць цяпер нас, — сказаў Васіль.



— Магчыма, — уздыхнуў Зміцер Сцяпанавіч. — Ну што-ж, Васіль 
Міхайлавіч, асталіся адны. Гэтага трэба было чакаць. Адчайвацца, вя- 
дома, не станем, у нас з вамі еякі-такІ гарт ужо ёсць... Вы, здаецца, за- 
пісваеце. Каторы мы сёння дзень?

Васіль дастаў блакноцік і, разгарнуўшы, адказаў:
— Запісана дванаццаць. Прыплюсуем да іх І сённяшні.

5

Кожную хвіліну Ніна чакала Васілй. Ці то стукне хто веснічкамі, ці 
загаворыць хто мацней на кухйі — усё здаюцца яго крокі, яго голас.

Першыя дні, Ідучы з работы дахаты, Ніна заўсёды спынялася каля 
грамадкі жанчын, што стаялІ на беразе мора І глядзелі ў далеч ха- 
лоднай белі. Ім здавалася, што вось-вось павінны з’явіцца жыхары крыгі, 
вярнуць радасць, узятую з сабою. Але мужчын не было. Бо шчасце не 
прыходзіць тады, калі яго чакаеш. Яно, як сціплая дзяўчына, стараецца 
не сустракацца нават поглядамі з тымі, хто яго выглядае.

Прыдзе Ніна дахаты з працы І нічога не можа рабіць: усё валіцца 
з рук.

— Дачушка, не набірай так у галаву, — суцяшала маці Ніну, а ў 
самой голас няроўны ад скрухі. —• Сушыць, дачупіка, не работа, а тур- 
боты. Так, так. Я ўсё бачу: не спіш ты начамі і я з табой разам.

— Дарма, мама, Вы хвалюецеся, Спіце спакойна. Вам што...
— Як што? Ці-ж ты мне не дачка, а ён не зяць?
А Ніна і сапраўды позна з^седжвалася над разгорнутай кнігай. Ва- 

дзіла па старонцы вачыма, а думкі плылі недзе над морам. Часамі яна 
запісвала іх у сшытак. «Прыемна будзе калі-небудзь прачытаць разам з 
Васілём», — уяўляла сабе. Былі моманты, Ніне здавалася, што яна 
чуе нейкія таямнічыя і разам з тым знаёмыя гукі. Гэта Вася, вядома, 
Вася думае пра яе і перадае свае думкі на адлегласці... «Дзе ён цяпер? 
Што з ім? Ці жывы хаця?» — задумвалася яна.

Васіль Міхайлавіч і Зміцер Сцяпанавіч былі ў гэты час у адкрытым 
моры, пільна ўзіраліся ва ўсе бакі, ці не ўбачаць хоць прывід таго 
шчасця, што дапаможа ім сыйсці на сушу. Ужо некалькі дзён не чуваць 
гуку матора, і гэта пачынала трывожыць іх.

— Можа тыя вярнуліся, а нас лічаць загінуўшымі, — прамовіў за- 
думенна Васіль. — Тады мы асуджаны на пагібель.

— Становішча наша цяжкае, гэтага нельга адмаўляць, але не безна- 
дзейнае. Тут шмат астравоў — і вялікіх і маленькіх. Няўжо не прыстанем 
да іх? Наша бяда — мы не ведаем, дзе знаходзімся і куды плывем. Вада 
тут робіць кругаварот па гадзіннікавай стрэлцы, а вось куды дайшла 
гэта стрэлка з крыгай — адзін алах ведае.

— Каб ведаў чалавек наперад, можна было-б узяць з сабой компас 
і карту.

— Ды пабольш харчоў, — засмяяўся Зміцер.
— А што вы думаеце, і харчоў пабольш не шкодзіла-б. Як на Тое, 

і каніна ўся асталася ім.
— Якая там каніна... Адны косці. Да гэтага часу ўсёроўна не хапі- 

ла-б.
Хвілінку памаўчалі, узіраючыся навакол. Заўважылі яшчэ адну



крыгу, якая плыла збоку. Думалі з іхнімі рыбакамі. Колькі ні прыгля- 
даліся — не ўбачылі на ёй нікога. Крыгу, відаць, таксама адарвала 
недзе ад берага. Вясна!

— Каб на сушы былі — іншая спрара. Там у разведку можна пайсці, 
а тут — сядзі, чакай ратртку.

— Там не толькі ў разведку можна ісці, але наогул можна ісці ды 
ісці — усё нейкая мэта перад табою.

— Сеткі няма, можна было-б рыбу лавіць. I карыець была-б і раз- 
рывак. Вы ў шахматы ўмееце гуляць, Зміцер Сцяпанавіч? Не? Шкада, 
не ўзялі з сабою, я навучыў-бы вас. Цікавая гульня, — успамінае 
Васіль Міхайлавіч праіграную Мікалаю Цімохавічу апошнюю партыю 
і глыбока задумваецца. .Потым дастае запісную кніжачку і штосьці 
запісвае.

— Доктар, зірніце, каторы дзень мы з дому?
— 3 Кургуня?
— Але.
— Трыццаць другі.
— Гэта ўжо трэці дзень, як мы нічога не елі.
— Так, апошні раз мы з’елі апошнюю сырую рыбіну дваццаць дру- 

гога красавіка.
Зміцер падышоў бліжэй, гірысеў на кукішкі, асцярожна падняў за 

падбародак васілёву галаву і ласкава зірнуў у твар. Вочы Васіля былі 
цьмяныя. Каб як-небудзь выклікаць на размову, адцягнуць ад надакуч- 
лівай думкі пра ежу, Зміцер зрабіў ’новы, зусім нечаканы ход.

— Вы здраджваеце сабе, Васіль Міхайлавіч. Прыпомніце абавязкі

Вочы Васіля загарэліся агеньчыкам, цьмяная смуга сышла. Вось ён 
зноў студэнт інстытута. У аўдыторыі ажыўлены гоман, шум. На кафедру 
ўзыходзіць прафесар, і адразу настае цішыня. «У цяжкія хвіліны ўрач 
павінен мець мужнасці, цярплівасці, вынослівасці больш за іншых. 
Нават пры адсутнасці лякарства ён можа ўнушыць хвораму ўпэўненасць 
у жыцці». Словы гэтыя Васіль чуў амаль шэсць гадоў назад, на пер- 
шым курсе, а як запомніліся лобра! Ёк устае і цвёрдым, упэўненым го- 
ласам не гаворыць, а проста адчаканьвае:

— Так, мы павінны жыць! Не можа быць, каб гэтак недарэчна мы 
расквіталіся з жыццём. Наперадзе яшчэ шмат у нас працы.

Доктар, — кажа Зміцер. — Мне ііадабаецца ваша ўпэўненасць. 
Іменна, не можа быць, каб мы загінулі. Надта шмат давялося перажыць 
нам, і я лічу....

— Хвіліначку, Зміцер Сцяпанавіч, — перапыняе Васіль. — Пагля- 
дзіце, здаецца, штосьці чарнее ўдалечы.

Зміцер Сцяпанавіч паварочваецца, становіцца на дыбачкі і аж ус- 
крыквае ад радасці.

— Востраў! Васіль Міхайлавіч, зямля!
Яны абдымаюцца, трасуць адзін аднаму рукі/Гледзячы на чорную 

кропку, Васіль махае вушанкай, а Зміцер крычыць з усяе сілы, як-быц- 
цам могуць пачуць за дзесяткі кілометраў яго голас.

— Эх, няма стрэльбы. Падплылі-б трохі бліжэй і далі-б знаць стрэ- 
ламі.

— Як падплывем бліжэй, нас і так заўважаць,—  запэўнівае Змі- 
цер. —" Цікава, які-ж гэта востраў: Курагал ці Адраджэнне, а можа 
Барса-Кельмес? Вы знаеце, што азначае Барса-Кельмес? Не. «Пойдзеш— 
не вернешся».



— Тады няхай гэта будзе не Барса-Кельмес, — кажа Васіль Міхай- 
лавіч.

Яны ўзіраюцца доўга, пакуль не стамляюцца ад напружанасці вочы. 
Потым садзяцца на свае сеннікі і знарок не глядзяць у той бок. Хочацца 
адчуць поўную радасць — устаць на ногі і зблізку ўбачыць доўгачака- 
ную зямлю. Каб скаратаць маркотны час, Зміцер, не спяшаючыся, 
расказвае япгчэ адзін памятны эпізод з грамадзянскай вайны. Ранены, ён 
доўга праляжаў тады на полі бою без дапамогі, знайшлі яго пры паха- 
ванні трупаў. На чацвёрты дзень толькі апрытомнеў ён, як расказвала 
цотым медыцынская сястра.

— Бачыце, Васіль Міхайлавіч, гісторыі паўтараюцца. Тады санітары 
палічылі мяне ўжо за мёртвага. I цяпер на пасёлку нас лічаць, напэўна, 
загінуўшымі. А мы жывем сабе і будзем жыць. Вы трацілі, Васіль Мі- 
хайлавіч, надзею на ратунак, а тут — востраў, а на востраве людзі, 
заводзяць да сябе, частуюць, распытваюць...

— Зміцер Сцяпанавіч, толькі загадзя кажу, як урач, не накідвайцеся 
на ежу. Мы знясілены, і нам трэба асцерагацца самім... Дарэчы, зірніце, 
як блізка мы падплылі да вострава.

Зміцер Сцяпанавіч устае і, раней чым зірнуць сам, дапамагае ўстаць 
Васілю, каб і той адначасова з ім убачыў мару ў сапраўднасці. НекалькІ 
секунд яны абводзяць вачыма ўсе чатыры ба'кі, і не вераць самі сабе: 
нідзе ніякай прыкметы зямлі. Праціраюць вочы, яшчэ раз пільна, як 
можа дастаць вока, азіраюць далеч.

— Даруйце, Зміцер Сцяпанавіч, вы ўпэўнены, што тады быў востраў?
Той моўчкі ківае галавой.
— Значыць, не галюцынацыя? Мне таксаіма здавалася, што востраў, 

але я ўжо не веру сабе: трэці дзень нічога не елі, ды і да гэтага не 
надта...

— Доктар, вы зноў пра ежу? — перапыняе Зміцер і запэўнівае Ва- 
сіля: — Канешне, мы бачылі востраў, толькі плынь аднесла нас у другі 
бок.

Гаворка зноў спынілася. Падзьмуў вецер, мора захвалявалася, на 
воднай прасторы загойдаліся маленькія крыгі, паважна паплылі вя- 
лікія. .

— Бачыце, колькі іх! Мы можам сустрэцца яшчэ з нашымі сябрамі 
па няшчасцю. З ’явяцца раптам з якоганнебудзь боку, паклонімся ні- 
зенька, спытаемся пра здароўечка, — падаў думку Зміцер Сцяпанавіч.

— Магчыма. Гэта-ж мора, а яно столькі хавае ў сабе нечаканага, 
Скажыце, мы рабілі сёння чарговую зарадку?

— Рабілі, Васіль Міхайлавіч, рабілі, раніцай.
— Тады можна прысесці, — і ён апусціўся на сяннік.
Зміцер Сцяпанавіч толькі падахвочваў свайго сябра, што можна 

пражыць дзесяць дзён без ежы, а сам на чацвёрты дзень (назаўтра 
пасля таго, як бачылі востраў) не вылез ужо са свайго мяшка. Пад 
поўдня Васіль сяк-так устаў яшчэ, памацаў пульс, пачаў раскатурхваць 
сябра:

— Уставайце, гляньце, які прыгожы веснавы дзень.
Той адказаў нешта невыразнае, цяжкія павекі яго так і не расплю- 

шчыліся. Васіль патупаў па крызе і ці то ад самотнасці, ці ад голаду 
кінула яго ў дрыжыкі. Каб сагрэццаі, ён таксама залез у сяннік, за- 
шнураваўся і хутка адчуў прыемную, як пасля цяжкай фізічнай работы, 
млявасць.



Пад вечар скрозь дрымоту ён пачуў нейкі гул, і радасць на момант 
ахапіла яго. «Самалёт, мабыць. Нарэшце-такі адшукалі», — мільганула 
дзесьці ў глыбіні думка і пагасла. Нават здалося, нешта пляснула зусім 
блізка. Хацелася ўстаць, зірнуць што, але вырашыў зрабіць гэта пасля 
таго, як адпачне, як пройдзе трохі стомленасць. Ды так і не ўстаў.

Што было далей, ні Васіль, ні Зміцер не памяталі. Ужо ў бальніцы, 
калі апрытомнелі, Васіль па чыслах устанавіў разам з медсястрою, што 
на трыццаць трэці дзень іх выратавалі рыбакі. Самалёт скінуў на вост- 
раў запіску, і рыбакі разам з медсястрою паімчаліся на маторцы.

— Значыць, быў самалёт? Я скрозь сон чуў яго гул. А скажыце, вы 
не ведаеце, часам, нічога не было каля нас? Бо мне здалося — нешта 
пляснула.

— Была невялікая пасылачка. Лётчык скінуў вам перакусіць на 
першы пачатак.

— I гэта я памятаю яшчэ, — узрадаваўся Васіль. — А што з маімі 
нагамі?

— Прымарозілі трохі. Буркі былі мокрыя.
— Гэта я хадзіў па мокрай крызе і цешыўся прыгожым днём. Пад 

нагамі хлюпала, а я ўсёроўна тупаў, не зважаў ні на што. Думаў, 
апошні раз любуюся. Хацелася абняць увесь свет, налюбавацца яго ха- 
раством. I любаваўся, пакуль не стала холадна. А холадна, відаць, стала 
таму, што намоклі валёнкі. Гэта цяпер я так разумею...

— Васіль Міхайлавіч, вам нельга шмат гаварыць, — перапыніла 
сястра, хоць самой надта хацелася даведацца яшчэ сёе-тое пра свайго 
калегу па працы.

6

Раніцай першага мая Васіль спаў моцным сном. Медыцынская сястра 
два разы падыходзіла да яго зрабіць перавязку абмарожаных ног ды 
так і не адважылася будзіць. Яна збіралася перайсці ў другую палату 
і зайсці сюды пад канец абхода, як пачуўся жаласны крык:

— Ніна-а, Ніна-а!
— Што з вамі? Прачніцеся, — узяла за руку Васіля медсястра.
— Ніначка! — схапіў за руку Васіль.
— Надзечка, а не Ніначка,— напомніла Васілю сваё імя медсястра.— 

Дарэчы, вы не пасылалі святочнай радыёграмы сваёй Ніне?
— Не.
— Пашліце зараз-жа.

— Што вы? Што вы, Надзежда Сяргееўна, — замахаў рукамі 
Васіль. — Яна праз тры дні была-б тут.

— I цудоўна.
— О не, не. Вы самі бачыце, які я. ДІкілет проста... Да таго-ж з 

абмарожанымі нагамі. Тут ляманту, слёз не абярэшся.
— Глядзіце, вам відней. Толькі я, на вашым месцы, паведаміла-б,— 

параіла, адыходзячы, Надзя.
На двары, за бальнічнай агарожай, зайграла музыка. Гэта збіраліся 

на невялікую плошчу на першамайскі мітынг рыбакі. Хворыя,, хто мог 
устаць, падышлі да акна, а Васіль, слухаючы бадзёрыя гукі марша,
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успомніў, як летась у гэты час ён з Нінай крочыў у шарэнзе. Як добра 
было ім, як весела разам! Таксама, як і сёння, на небе ні аднае хму- 
рынкі. Сонда, песні і радасць. Усё танула ў цёплым чырвоным колеры. 

Васіль у думках павіншаваў Ніну з святам Першага мая.

7

Вярнуўся Васіль у Кургунь раніцай. На вуліцы яго сустрэлі тры 
жанчыны. Ён нізка пакланіўся, хоць і не быў знаёмы. Было радасна, 
што зноў сярод людзей дарагога пасёлка. Жанчыны адказалі яму і 
таемна пераглянуліся між сабой. Ім так хацелася загаварыць з Васілём, 
але той, заняты іншымі думкамі, не заўважыў гэтага. Калі-б Васіль не 
спяшаўся надта дахаты ды азірнуўся назад, то ўбачыў-бы спачувальны 

, позірк жанчын, што глядзелі яму ўслед.
Дома Васіля сустрэла нініна маці. Як убачыла, задрыжала ўся, па- 

бялела ў твары. Трымала ў руках венік — моўчкі выпусціла на падлогу. 
Не спадзявалася, што адна будзе ў хаце, як вернецца зяць, а ён зра- 
зумеў гэта, як узрушанасць Алены Пятроўны, загаварыў першы.

— Не чакалі, праўда?
— Вярнуўся?
— Вярнуўся, мама, вярнуўся,— і, не распранаючыся, ступіў наперад 

вітацца. Тады Алена Пятроўна пайшла насустрач, абняла за плечы 
і моцна пацалавала зяця ў шчаку. На яе вачах Васіль заўважыў слёзы. 
«Ад расчуленасці», — падумаў і ўголас спытаў:

— Як-жа хоць вы тут жывяце, расказвайце.
— Ды вось так, — развяла абедзвюма рукамі ў бакі Алена Пят- 

роўна. — Як бачыш.
— Ніна і тата на рабоце.
— Але. Ты пачакай трошкі, Васілька, я клікну бацьку, — і ўвачавід- 

кі знікла за дзвярыма. «Значыць, ён нічога не ведае? Божачка мой, што з 
ім будзе, як дазнаецца»,— думала Алена Пятроўна, спешна ідучы ў кан- 
тору па мужа.

Зайшоўшы ў свой пакой, Васіль радасным позіркам акінуў прадметы, 
абвёў сцены. Прайшло каля трох месяцаў, а нічога не змянілася. Нібы 
ўчорц ён пайшоў адсюль. Відаць, Ніна не хацела парушыць парадку, які 
быў цры ім. Гэта спадабалася Васілю. «Чакала мяне»,— падумаў, і цёп- 
ла стала на сэрцы. Наогул прыемна, калі вяртаешся дахаты і заўважаеш, 
што цябе чакалі, рады твайму прыходу.

На туалетным століку ляжала пасланая ім тыдзень назад тэлеграма. 
«Чаму-ж яна не адказала?» Можа, затрымалася яго тэлег.рама, ці адказ 
размінуўся ў дарозе з ім. Тут-жа ляжалі акуратна складзеныя ў стосік 
кнігі. «Пазнаю цябе, любая,— узрадаваўся Васіль,— такі-ж парадак, 
які быў калісьці ў студэнцкім пакоі». Паглядзеў, што за кнігі. Сярод ме- 
дыцынскіх натрапіў на «Хаджэнне па пакутах» А. Талстога, «Мае ўні- 
версітэты» М. Горкага. «Чытала, відаць? Канешне, сумнавата адной»,— 
пацвердзіў сам сваё пытанне. Апошнім, пад нізам, на беленькім абрусе 
ляжаў агульны сшытак. «А тут што?» Адгарнуў вокладку, прачытаў 
«Мой друг», а пад назвай, у дужках, друкаванымі ад 'рукі літарамі: 
«Дзённік».

Сшытак асабліва зацікавіў Васіля. ё н  ведаў з нініных слоў, што яна 
вяла дзённік яшчэ ў інстытуце.



Ён паспешліва перагарнуў лісток і іірачытаў на трэцяй старонцы на- 
пісаныя ў слупок тры словы: «Думы. Мары. Жаданні». Перагарнуў яшчэ< 
і ўверсе, у правыім ікуточку, на пятай старонцы прачытаў:

«Дарагі дружа!
Я па-ранейшаму сумую. Тры дні не бачыла Васі. Як ён адчувае сябе? 

Ці жывы? Пошукі не даюць ніякіх вынікаў. Нізкая воблачнасць і туман 
закрываюць іх».

— Дзіуна, чаму яна пакінула дзённік на століку?— падумаў Васіль.— 
У інстытуце ўвесь час хавала ў чамаданчыкіу. Не спадзявалася, відаць, 
што сёння прыеду.— Яшчэ некалькі лісткоў перакінуў, хоць шмат чаго? 
аддаў-гбы, каб прачытаць іх.— 23 красавіка. Амаль месяц разлукі. Цікава», 
што яна піша тут?

«Дарагі дружа!
Як заўсёды, дзялюся з табою горам. Сем дзён асталося да першага 

мая. Сем дзён да нашага вяселля... Вася мой, любы мой, няўжо цябе ня- 
ма жывога? I тата, і мама супакойваюць мяне, раяць забыцца на цябе. 
Кажуць, не лёс наш быць разам. Але занадта вялікая мая віна перад 
табою...»

— Дзіўная, яе сэрца ўсё яшчэ разрываецца, што я прыехаў сюды,— 
усклікнуў Васіль і з прагнасцю чытаў делей:

«...а яшчэ большае каханне да цябе, каб так лёгка можна было за- 
быцца...»

Але ў гэты час у пярэднім пакоі пачуўся голас. Васіль, заняты дум:- 
камі, не чуў стуку дзвярэй у сенях, і цяпер спяшаўся прывесці ў ра- 
нейшы парадак кнігі. Так спяшаецца школьнік, які падглядваў адзнакі ў 
класным журнале на перапынку, каб замесці сляды свайго «злачынства»» 
калі на калідоры з’яўляецца настаўнік. Гэта зайшла суседка Насця, 
жонка дзеда Апацаса.

Заўважыўшы праз акно, што вярнуўся зяць Рашоткіных, яна першая 
з'явілася праведаць.

— Ну, як-жа хоць вам паводзілася там?
— Усяго было, Насця Іванаўна.

# — Дьж яно-ж, Вядома, не на сушы. А тут лічылі, што вас даўно ўжо 
няма жывога. Як вярнуўся мой з другімі ды расказаў пра тое, як адар- 
вала вас двух ад іх, дык усе аж ахнулі. Бедная ваша Ніна столькі ўпаі- 
кутавала. Я дык яе ўсё развясельвала: жывы, кажу, а яна ўсё не хоча 
верыць... — здалёк вяла гаворку Насця. Яе цікавіла, ці ведае Васіль 
што-небудзь пра сваю жонку. Відаць, не. Бо не мог-бы так чалавек спа- 
койна гаварыць сам і слухаць другіх, калі-б ведаў усё.

У пакой увайшлі Алена Пятроўна з мужам.
— Вярінуўся? — працягнуў руку Аляксандр Сямёнавіч і моцна, па- 

мужчынску пацалаваўся з зяцем.
— Як бачьгце. Пасля доўгага плавання я зноў апынуўся пад вашым 

дадам.
— Ну і добра. А мы нават ужо страцілі надзею. Восемнаццаць разоў 

вылятаў самалёт...
— Мы часта чулі гул матора,— пацвердзіў Васіль.— Іншы раз зусім 

над галовамі, але ніяк нельга было даць знаць аб сабе.
~  Так недарэчна ўсе выйшла, надта недарэчна,— глыбока ўздыхнуў 

Аляксандр Сямёнавіч і сказаў жонцы:— Прыгатуй там для сустрэчы 
госця.

Алена Пятроўна, а следам за ёю і суседка выйшлі на кухню. л



— А дзе Ніна? На рабоце? У бальніцы?
— Але,— адказаў Аляксандр Сямёнавіч.
— Я схаджу па яе,— зняў Васіль шапку з вешалкі.
— Не клапаціся, сходзім яшчэ. Раней перакусім з дарогі. Я поўлітра 

прызапасіў. А пакуль маці збярэ на стол, раскажы, дарагі мой, пра сябе. 
Які'М цудам удалося выратавацца?

— Не, не,— стаяў на сваім Васіль,— я павінен схадзіць па Ніну, і 
тады разам будзем адзначаць мой прыезд, радавацца такому шчасліваму 
канцу. Пакуль мама прыгатуе сёе-тое, сходзім разам.

— Можна,— згадзіўся Аляксандр Сямёнавіч і пайшоў на кухню ска- 
заць штосьці жонцы.

Неўзабаве яны выйшлі. ІПакінуўшы ў хаце Насцю Іванаўну, Алена 
Пятроўна дагнала іх. Ісці было не так далёка.

Па дарозе Васіль коіратка расказваў пра сваё вандраванне. Яны слуха- 
лі з цікавасцю.

— Памятаю толькі, што калі ўставаў апошні раз даведацца, ці жы- 
вы яшчэ Зміцер Сцяпанавіч, крыга была ўжо зусім невялікая. Пра свайго 
спадарожніка скажу іншым разам. Цікавы чалавек, шмат можна раска- 
зваць, 3 бальніцы наважыў ехаць да жонкі. У яго-ж знаеце якая ся- 
мейная драма?

— Ведаю, ведаю. Няўдачнік. Ён-жа і ў рыбакі падаўся, каб толькі 
развеяць сваю тугу. 3 яго адукацыяй не такую пасаду можна было за- 
няць, а ён простым рыбаком тут працаваў. Казаў, «аздаравіцца трэба».

— I добра зрабіў. Фізічная праца ў такіх выпадках — найлепшы ле- 
кар.

— Можа. Вам лепш ведаць. Вы-ж доктар.
Ісці ў бальніцу трэба было берагам. I чым бліжэй падыходзілі да мо- 

ра, тым гутарка набывала іншы характар. Бацька і маці здалёк пачалі 
падрыхтоўваць зяця да незвычайнага. Калі-б Васілю не перашкодзілі аз- 
наёміцца з дзённікам да канца, то не прышлося-б цяпер бацькам ла- 
маць галаву, як прытупіць вастрыню падзеі.

— Набрала сабе ў галаву: «няма Васі жывога» і ўсё. Колькі ні ўга- 
ворвалі, колькі ні даводзілі, не дапамагала. Я, як той дзяцел, адно дзяў- 
бу: «На ўсё воля божая», а яна і слухаць не хоча. Прывезла, кажа, яго 
на згубу сюды. Сходзіць на службу* -вернецца дахаты, зачыніцца ў сваім 
пакойчыку і маўчыць. Бачу — худзець пачала. Тут мы самі да смерці 
перапалохаліся. За кожным крокам яе сачыць сталі.

— Ну, і што далей, што? Перажывала, бедная... Я так і ведаў... — 
занепакоіўся Васіль.

— Раніцою П ф ш ага мая выйшла разам са мною на мітынг. На пло- 
шчы Ніну абкружылі сяброўкі, я пакінуў яе і праціснуўся бліжэй да 
трыбуны. А яна, пасля ўжо мне расказвалі, пастаяла крыху і давай 
увесь час адно і тое-ж гаварыць: «Васечка мой, дзе ты? Што з табою?..»

— Не цягніце вы, прашу вас, — перапыніў Васіль і загарадзіў даро- 
гу. — Кажыце хутчэй, што здарылася? Загінула?

— Што ты, Васечка, не дай бог... Жывая... Яе ўзялі дзве медсястры, 
іпто стаялі побач, і завялі адразу ў бальніцу.

— Ой, ой!— успляснуў рукамі Васіль і спыніўся.— Няўжо яшчэ ма- 
ла з мяне тых пакут, што перажыў?

Аляксандр Сямёнавіч палажыў руку на плячо зяця і, гледзячы ў яго 
поўныя жаху і роспачы вочы, пачаў ціха, па-бацькоўску, угаворваць:



— Ты двмат перажыў, дарагі мой, і тут павінен быць мужчынам. Ёй 
лепей цяпер, папраўляецца. Так што ўсё благое — і тваё і яе — астало- 
ся ззаду.

— А што такое з ёю? Што кажуць урачы?— тармасіў за плячо цес- 
ця Васіль.

— Ды як табе сказаць. 3 нервамі нешта не ў парадку. Узрушэнне, ці 
як яно па-вашаму называецца.

На момант Васіль Міхайлавіч задумаўся, нібы штосьці прыгадваў, 
прылажыўшы руку да ілба. Потым ціха неяк сказаў:

— Ідзіце дахаты, а я пайду пагавару з урачамі сам.
— I не думай гэтага рабіць, сынок. Я бываю ў яе кожны дзень, сха- 

джу і цяпер. А ты не вытрываеш і захочаш пабачыцца, або яна, барані- 
божа, цябе заўважыць праз акно, — запя;рэчыла маці.

— Ты-ж доктар і не нам гаварыць, што можа быць, калі ты паявіш- 
ся. Ніна цвёрда ўпэўнена — няма ўжо цябе жывога. Мы нават пра тваю 
тэлеграму змаўчалі. I як табе сказаць пра ўсё, не маглі розуму пры- 
лажыць.

— Ну што-ж, няхай будзе па-вашаму. Так сапраўды лепей. Ідзіце, 
мама, піраведайце ды за адным заходам папярэдзьце Мікалая Цімохаві- 
ча, каб ніхто не гаварыў Ніне аб тым, што я вярнуўся. Скажыце, што я 
прасіў, каб ён пасля работы зайшоў да нас параіцца, як і што рабіць 
далей з Нінай.

Алена неўзаметкі мірганула мужу, каб застаўся з зяцем, і пайшла ў 
бальніцу, а Васіль прысеў на камені, узлакаціўся на калені, ашчарэпіў 
далонямі галаву і цяжка ўздыхнуў. Колькі разоў марыў ён на крызе, у  
шпіталі пра сустрэчу з Нінай! Колькі ласкавых слоў вынашана ім у сэр- 
цы толькі для яе адной. I вось якая яна, тая доўгачаканая сустрэча.

Аляксандр Сямёнавіч стаяў побач і думаў: «Няхай трошкі пасмуткуе, 
перагарыць туга — лягчэй стане». Праз некаторы час ён асцярожненька 
крануў Васіля за плячо:

— Пойдзем, дарагі мой, дахаты.
Нібы прачнуўся Васіль пасля жудаснага сну, страсянуў галавою, 

здзіўлена зірнуў у вочы цесцю.
— Вы ідзіце, тата, я даганю вас.
— Не, Вася, не. Ніхто цябе аднаго тут не пакіне. Ты-ж яшчэ нічога 

не еў з дарогі. Хадзем перакусім, адпачнеш трошкі ды прыдзеш яшчэ, 
калі захочаш. Цяпер ужо няма чаго набіраць у галаву.

Васіль неахвотна падняўся з каіменя.
— Вы баіцёся за мяне?— паглядзеў ён у твар цесцю.— Не бойцеся!
Дахаты ішлі павольна. Каб заняць увагу зяця, Аляксандр Сямёнавіч

расказаў, якая ўдачная сёлета вясна для рыбной лоўлі, рыбакі не на- 
радуюцца проста. Васіль слухаў безуважна, яго думкі цяпер былі ў баль- 
ніцы. «Нават не ўяўляе сабе, любая мая, што паблізу, на сухім беразе, 
знаходзіцца яе муж».

У бальніцы, як толькі Алена сказала Мікалаю Цімохавічу, што прый- 
шоў зяць, той сабраў уеіх медыцынскіх работнікаў і строга-на-строга за* 
гадаў не гаварыць пра гэта Ніне.

Калі-б Ніна хоць на момант дапусціла думку аб тым, што яе Васечка 
жывы, дык магла-б заўважыць у той дзень штосьці таемнае і разам з. 
тым радаснае на тварах тых, хто заходзіў да яе ў палату. Да таго хаде- 
лася ўсім парадаваць Ніну незвычайнай весткай, да таго хацелася ігера-



жыць разам з ёю шчаслівы міг, што стрымацца ад спакуеы было нялёг- 
жа, .

Мікалай Цімохавіч прышоў да Рашоткіных адразу-ж следам за Але- 
най. Ці-ж мог ён дачакацца канца работы, калі такая важная падзея вы- 
$>ашала лёс яго хворай ды і самога ўзрушыла страіііэнна.

— 3 прьіездам, Васіль Міхайлавіч! 3 прыездам! — схапіў дзвюма 
]рукамі васілёву руку Мікалай Цімохавіч і, не даючы вымавіць слова, га- 
варыў далей:— Ды вы ні кропелькі не змяніліся за гэты час. Ніне прыем- 
>на будзе ўбачыць вас такім.

— Дзякую, дзякую' і за прывітанне, і за камплімент,— змог нарэшце 
:адказаць Васіль і спытаць пра тое,< што хвалявала яго цяпер:— Чым па- 
радуеце, калега?

— Радаснымі навінамі. 3 Нінай усё добра. Можна выпісваць, ды ця- 
пёр, відаць, прыдзецца адкласці на некаторы час. Трэба падрыхтаваць 
яе д і  сустрэчы з вамі, пераканаць, што вы жывы, каб не выклікаць но- 
вага ўзрушэння.

— Так, справа гэта надзвычай далікатная, і нам з вамі трэба памаз- 
гаваць, як лепей зрабіць.

...Праз некалькі дзён можна было назіраць на кургуньскай прыстані 
невялічкую грамадку людзей. Яны жартавалі між сабою, .смяяліся, па- 
глядаючы час-ад'часу ў той бок, адкуль павінен быў прыйсці невялікі па- 
сажырскі параход.

Нікога з гэтых людзёй не здзівіла, калі адразў-ж, як падышоў пара- 
ход, з грамадкі адлучылася Ніна і кінулася насустрач чалавеку з ма- 
ленькім чамаданам у руцэ. Усе, акрамя яе, ведалі, што сустрэчу наладзіў 
Мікалай Цімохавіч, яна была апошнім звяном падрыхтоўкі да незвычай- 
нага,

Некаторы момант Ніна не магла вымавіць слова. Абняўшы Васіля, 
яна прыпала галавой да яго грудзей і маўчала. Потым ціха-ціха прашап- 
тала:

— Васечка імой!.. Радасць мая!
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Пятро ПРЫХОДЗЬКА

АРЛЫ НА ЎЗЛЁЦЕ

ізка хіліцца долу кавыль,
Ціха цягнуцца караваны.
То стагоддзяў далёкая быль, 
Як цягучая песня чабана;

... Караван, караван мой стэповы, 
Доля цяжкая, мой караван...
I няма каму вымавіць слова,
1 ніхто не адкажа —  аман *.

Толькі стэпы дь; шум кавылёў,
Ды вярблюджы разгневаны роў. 
Толькі сіняе неба кругом,
Ды арол б’е аб хмару крылом.

Толькі лівень ды гул навальніц, 
Ды сляза, што упала з расніц.

Песня гэта ішла праз аул,
Але стэп не адгукваўся грозны... 
Дзвесце вёрст да поўстанка адсюль 
Ні машын,
Ні гудка паравоза.

* Аман — добры дзень (па-казахску).



I слупоў верставых не відаць,
Што стаяць ля сібірскай дарогі. 
Калі хочаш адлегласць ты знаць —  
Запытай у ашуга старога.

Ён даўно землі гэтыя зведаў 
I ў той пеоні прадказваў ім пуць.
А  за песняй цягучаю следам 
Караваны ідуць і ідуць.

Груз цяжкі на гарбах вярблюджых, 
Дзень ідуць, і нібыта на месцы...
У нябёсах між хмарнай сцюжы, 
Быццам вымыты, ходзіць месяц.

А зямля!
Дзе яшчэ такое
Можа быць для людзей раздолле! 
Тут пшаніцам устаць сцяною 
На ўрадлівым шырокім полі.

Добры дзень, цаліна дарагая, 
Неабсяжныя далі палёў!
Мы прыйшлі з прыдняпроўскага

краю,
Ад палеткаў сваіх і лясоў.

Стэп наўкруг ляжыць,
Край нямераны.
Увесь век мы жыць 
Тут намераны.

Не за доляю 
Ішлі ў гэты кут.
3 хлебам-соллю нас 
Сустракаюць тут.

3 Беларусі ідзем, з Украіны,
3 Ленінграда і роднай Масквы.
Край пустэчы былой,
Край цалініны
Акіянам гамоніць жывым.

Нашы ў стэпе куткі 
Навасельныя.
Запявай, дружбакі,
Ды вясельную.

Хлопец з дзеўчынай 
Пажаніліся,



Каб жылося ім,
Ды дружылася.

Працавалася 
Ў стэпе хораша,
Адгукалася 
Даль, як мора шум.

Каб пшаніца тут 
Налівалася,
I сям'я ў нас тут 
Папаўнялася.

Песня чулася 
Салаўіная.
Эх, зямля мая,
Ды цалінная!

Вачмі не акінеш далін,
Не пройдзеш за тыдзень... 
Хіба толькі месяц адзін 
За ноч *х абыйдзе.

На золку расу травы п'юць, —  
Спеў чуцен птушыны...

•Ідуць трактары і ідуць 
Па стэпе арліным.

❖
Ранак.
3 небам зліўся шлях,
Роўнай стужкай ззяе. 
Неабдымная зямля —
Стэп за Кустаінаем.

Даль пад сонцам раініцой 
Нібы ў пазалоце,
I арлы махаюць ёй 
Крыллямі на ўзлёце.

Хоць няма для іх тут гор, 
Толькі стэп ды вецер,
Для палётаў ім прастор 
Самы вольны ў свеце.

Цягнікі адсюль ідуць 
На усход і захад.
Вунь ужо сталёвы пуць 
Скрыжаван са шляхам.



*
Поўстанак. Ззяе семафор 
Агеньчыкам зялёным.
А з-за далёкіх рэк і гор 
Прыходзяць эшалоны.

Раён. Даўно, гавораць, тут 
Сем рэчак працякала.
Прайшлі стагоддзі, і ваду 

Ўсю цаліна ўвабрала.

Таму цяпер няма ні рэк,
Ні рэчышчаў тых нават.
I вырасталі з веку ў век 
У стэпе гэтым травы.

На месцы даўніх хваль рачных —  
Тут сем азёр салёных.
Дарогі ўсе ідуць ад іх 
У горад наш раённы.

Легенда гэта з даўніх дзён 
Жыла пад небам зорным.
Таму цяпер мы свой раён 
Завем Сяміазёрным.

Далёка слава пра сяброў 
Пайшла адсюль сягоння.
Сюды цяпер з усіх бакоў 
Прыходзяць эшалоны.

Вунь колькі іх за ноч адну 
Тут, цягнікоу. прабегла. 
Платформы йдуць на цаліну, 
Нагружа'ныя цэглай.

Мы ўсё гаворым —  цаліна,
А паглядзі —  якая!
Не кавылём шуміцо яна,
А лепшым ураджаем.

Павіслі ўсюды правады,
Па іх святло пальецца, —
Ад цалінц толькі тады 
Тут назва застанецца.



Марына СЕРЭНІ

ДНІ НАШАГА ЖЫЦЦЯ
Марына Серэні, жонка вядомага дзеяча Італьянскай 

Комуністычнай партыі Эміліо Серэні, якая нарадзілася ў 
Расіі, памерла ў 1952 годзе. Нядаўна ў Італіі былі вы- 
дадзены асобнай кніжкай яе запіскі і пісьмы да мужа і 
дзяцей. Кніга выйшла пад загалоўкам «Дні нашага жыц- 
ця».

Ніжэй друкуецца ўрывак з гэтай кнігі.
Мал. Л. Дубара.

Седзячы за кухонным сталом тварам да маці, Марына ледзь дакра- 
налася да ежы. Яна адразу-ж заўважыла, што маці была нечым усхва- 
лявана, нібы хацела раоказаць ёй штосьці вельмі цікавае і ледзь стрым- 
лівала сябе. Але Марына не адчувала ніякага жадання дазнацца, у чым 
справа: ужо даўно перастала яна цікавіцца матчынымі інтарэсамі. 
Больш за ўсё яе ўразіла тое, што маці, відавочна занятая сваімі клопа- 
тамі, забылася паўтараць ёй, як звычайна: «Вазьмі яшчэ кавалачак 
сыру! Чаму 'не ясі другое яйка?», ад чаго ў яе нарастала глухое раз- 
дражненне і знікаў апетыт.

Праглынуўшы апошні кавалачак і склаўшы сваю сурвэтку, яна ад- 
чула на сабе позірк маці, якая ўважліва, больш праніклііва, чым заўсё- 
ды, глядзела на яе.

— Мне было-б цікава ведаць — сказала маці,— ці згадзілася-б ты 
выйсці замуж за Мімо.

Гэтыя словы так нечакана прагучалі ў цішыні, што ў той момант Ма- 
рыне здалося, быццам яна іх не так пачула.

Потым яе захліснула хваля гневу. Яна злавала таму, што маці 
ўмешвалася ў яе справы, што не давала ёй жыць, як яна хацела.

— Мама, Мімо — адзіны чалавек, з якім я па-сапраўднаму сябрую, 
I вось цяпер ты ўсё сапсавала! — усклікнула яна раззлавана.

3 ганарлівай самаўпэўненасцю сваіх восемнаццаці год Марына лі- 
чыла, што яна ўжо вызвалілася ад усялякіх ілюзій адносна мужчын, 
і была ўпэўнена, што ёй ужо даволі надакучыла жыццё; свае апошнія 
надзеі яна ўскладала на Сяброўства— з вялікай літары, такое сяброў- 
ства, якое, калі паслухаць людзей, не можа існаваць паміж мужчынай 
і жанчынай. Але гэта была няпраўда: Мімо не такі, як другія, ён яе ся- 
бар, сапраўдны сябар, і больш нічога. I вось мама ўсё сапсавала сваім 
недарэчным пытаннем.

— ё н  на год маладзейшы за мяне,— дадала яна, ііарушыўшы карот- 
кую хвіліну цяжкага маўчання.



Яна яшчэ больш узлавалася ад сваіх уласных слоў і ад таго, ш?о. ў 
вачах маді ўспыхнулі, як ёй здалося, насмешлівыя агеньчыкі* Яна ўжо 
хацела адразу ўстаць і вылезці з-за стала, як рабіла гэта заўсёды, калі 
не было іншага сродку праявіць свой дрэнны настрой, але маці сказала:

— Сёння раніцай прыходзіў Мімо... Ведаеш, ён быў вельмі ўсхваля- 
ваны. Такі ўсхваляваны, што адным духам выгаварыў сваю маленькую 
црамову перш, чым я паспела зачыніць іуваходныя дзверы. Табе, можа, 
цікава ведаць, што ён мне сказаў? ё н  сказаў, што няздатны заляцацца 
да маладых дзяўчат, што не ўмее гаварыць іім аб сваім каханні і што 
таму адзіным яго рашэннем было пайсці да мяне і папраеіць, каб я спы- 
талася ў цябе, ці жадаеш ты выйсці за яго замуж. Вядома, я адказала 
яму, што, улічваючы ягоны ўзрост, мой абавязак — праправадзіць яго 
з лесвіцы. Аднак ты ведаеш, што я заўсёды мела слабасць да гэтага 
хлопца, і я абяцала яму, што перадам табе ягоныя словы. А цяпер іраз- 
бірайцеся самі, я болын нічога не хачу пра гэта ведаць. I памятай, што 
я ніколі не дам сваёй афіцыяльнай згоды гэтаму хлапчуку, пакуль ён, 
прынамсі, не атрымае дыплома.

Яна зрабіла націск на слове «афіцыяльнай». Але Марына ўжо больш 
не чула яе. Яна разглядала алюмініевыя каструлі, што былі развешаны 
на сцяне, вялікія і маленькія, амаль усе пагнутыя, і не магла сабрацца 
з думкамі. У адной каструлі ручка была даўжэйшая. Хто ведае, навош- 
та так зрабілі? Потым Марына заўважыла, што маці ўглядаецца ў яе 
твар, нібы хоча выведаць, што ў яе на душы. Марына не любіла, каб яе 
так вывучалі, і кінулася ў спальню, з грукатам зачыніўшы за сабою 
дзввры. I толькі тут яна заўважыла, што ў вачах яе слёзы.

Яна хуценька шмыгнула ў пасцель, а потым калі падышла маці, каб 
паправіць коўдру (навошта маці заўсёды так настойліва клапоціцца аб 
ёй, быццам яна яшчэ маленькая дзяўчынка?), Марына прыкінулася, што 
спіць. Калі да яе ясна данеслася спакойнае і роўнае дыханне маці з 
ложка ля процілеглай сцяны, яна адчула, што з яе сыйшло напружанне, 
і пачала пад коўдрай плакаць. Яна плача,— думала яна,— таму, што зу- 
сім-жа недарэчна, каб хлопец, якому ўсе людзі прыпісваюць самыя над- 
звычайныя якасці, мог палічыць яе не мізэрнай і нязначнай крупінкай у 
прасторы, а магчымай спадарожніцай свайго жыцця. Ей здавалася, што 
плача яна таксама і таму, што баіцца, ці не памыліўся Мімо. Ну ка- 
нешне, ён не зусім разумее, што яна — дзяўчына, якіх многа, без ары- 
гінальных ідэй, без асаблівых якасцей, няздатная на вялікія справы ў 
жыцці. Як толькі Мімо гэта заўважыць, ён кіне яе. Як будзе яна тады 
пакутаваць. ёй таксама здавалася, што яна аплаквае смерць свайго цу- 
доўнага сяброўства, ад якога цяпер застаўся толькі салодкі ўспамін, 
і гэтае пачуццё, якое, па яе думцы, было варта гераінь самых лепшых 
раманаў, напоўніла яе гордасцю. Яна не прывыкла шчыра гаварыць 
сама з сабой і не заўважала, што плача толькі таму, ціто бязмежна 
шчаслівая.

Калі на другі дзень яны сустрэліся, падзеі разгортваліся не так, як 
малявала сабе Марына. Добрую частку ночы яна правяла, прыдумваю- 
чы прыгожыя фразы, якія яна яму скажа, і позы, якія прыме. Задача 
была не з лёгкіх, бо ў сапраўднасці ніводнай з яе любімых гераінь ні- 
колі не прыходзілася быць у такім становішчы. Аднак, узяўшы патроху 
ад кожнай з іх, яна, як ёй здавалася, нарэшце стварыла якраз патрэбны 
ёй вобраз, такі, які зробіць на Мімо самае лепшае ўражанне.

Але на самай справе Мімо некалькімі простымі і яснымі фразамі раз-



бурыў яе пышны палац, прымусіўшы адказваць яму словам «але», якое 
належала толькі ёй і ніколі ні ў якім рамане не сустракалаея. Яна адчу- 
вала сябе вельмі збянтэжанай, бо да гэтага часу лічыла, што нічога ў 
яе жыцці не мае ніякага значэння. (Гэта іншы раз наводзіла яе на 
думку, што лепш за ўеё памерці.) Аднак у той момант уся яе іетота па- 
цягнулася да Мімо з такою сілаю, якой яна ніколі ў сабе і не ўяўляла. 
Але яна не ведала, якімі словамі перадаць гэта, і, стоячы перад хлоп- 
цам, такі”м усхваляваным і ў той-жа час такім стрыманым, яна не знай- 
шла нічога лепшага, як папрасіць у яго тры дні, каб абдумаць яго пра- 
панову. Яна проста ўспомніла, што «так робяць», і была вельмі рада, 
што ёй удалося стаць у адну з тых самых гордых поз, якім яна наву- 
чылася з раманаў. Аднак Мімо знайшоў яе просьбу зусім апраўданай 
і сказаў, што прыдзе праз тры дні. Марына была крыху эгаісткай, і ёй 
нават і ў галаву не прыходзіла, што для яго гэтыя тры дні могуць быць 
пакутлівымі.

I для яе яны таксама былі бясконцыя. ёй нічога не трэба было вы- 
рашаць: усё зрабілася само сабою ў той самы момант, калі яна адчула, 
што ўсё — маці, дом, кантора, усё, што раней існавала — раптам знікла 
ў інэраватай далечы, і толькі Мімо, яго сілуэт, яго голае запоўнілі ўсе 
куточкі яе істоты. Яна нават не падумала спытацца ў самой сябе, ці ка- 
хае яна Мімо,— магчыма таму, што не магла ўмясціць тое, што адчу- 
вала, ні ў якія з самых дарагіх яе сэрцу рамак, ні ў гэты свет, дзе ўсё 
ідзе сваім загадзя вызначаным парадкам сярод прыгожых фраз 
і ўзвышаных пачуццяў. Яе толькі час-ад-часу мучыла думка, што Мімо 
мог памыліцца і што немагчыма, каб ён быў у яе закаханы. Таму яна 
і баялася, старалаоя больш пра гэта не думаць.

Калі зноў прышоў Мімо, урачысты і бледны, ён без лішніх слоў усё 
зразумеў. Простымі, але глыбокімі фразамі сказаў ён пра іх будучы са- 
юз, пра цяжкасці, што чакаюць Марыну, калі яна стане спадарожніцай 
яго жыцця. Ен сказаў таксама і пра іх каханне, якое павінна быць та- 
кім моцным, каб нішто на свеце не магло яго парушыць. I таму, што яго 
планы на будучае былі ясна акрэслены, ён гаварыў аб іх з упэўненасцю 
чалавека, які добра ведае сваё месца ў жыцці і барацьбе. Марына ўжо 
многае чула пра Мімо, але толькі цяпер яна правільна зразумела яго 
і адчувала сябе зусім маленькай побач з гэтым незвычайным юнаком, 
які з такой рашуч’асцю ўцягнуў яе ў сваё жыццё.

Яны вырашылі нікому нічога не гаварыць, бо пройдзе яшчэ нямала 
год перш, чым яны змогуць пажаніцца. А да таго часу яны не жадалі 
даваць падставу для непатрэбных размоў і дарэмных пярэчанняў. Але, 
магчыма, болын за ўсё яны не хацелі, каб чужыя вочы заглядалі ў іх 
душы, быццам баяліся за свае пачуцці: для абодвух гэта было самай 
дарагой у свеце рэччу, і яны жадалі беражліва яе ахоўваць.

Гэты першы год блізкага сяброўства з Мімо быў не лёгкім для Ма- 
рыны. Ён заўсёды патрабаваў ад яе вялікай шчырасці і ставіўся да яе 
сурова, як і да самога сябе. Аднойчы ён сказаў, што яна нарадзілася, 
каб быць артысткай, таму што ёй вельмі добра ўдаюцца ўсе ролі, якія 
яна ўздумае іграць, нават перад самой сабою. Марына абурылася, але 
да гневу, як ёй хацелася, не дайшла, бо штосьці ў глыбіні свядомасці 
гаварыла ёй, што заўвага яго мае падставу.

Пачынаючы з гэтага дня, яна адчувала сябе так, быццам робіць вя- 
лікія намаганні, каб скінуць з сябе той цяжар памылковых уяўленняў, 
з якімі яна звыклаея, як ні з чым іншым. Але тое, чаго патрабаваў Мі- 
мо, было вельмі цяжкім! Яна часта прыходзіла да адчаю: калі іншы раз



ёй здавалася, што яна ўжо, нарэшце, можа пранікнуць у яго пачуцці 
і думкі, дастаткова было Мімо сказаць некалькі слоў, каб Маірына ўб§- 
чыла, як яшчэ далёка яна ад яго, Тады ёй вельмі хацелася крыкнуць 
яму: «Ты ўбачыш, я прыду да.гэтага, я гэта адчуваю, бо ведаю, што 
іменна там ляжыць сапраўдны шлях. Трэба толькі, каб ты верыў мне, 
каб ты яшчэ трошкі пацярпеў!»,

Аднак яна не адважвалася сказаць яму гэта баялася, што ён за- 
ўважыць сваю «памылку», праўдзівей кажучы, тое, што Марына ўсё 
яшчэ ўпарта лічыла памылкай. Яна не разумела, што Мімо ведаў яе 
лепш, чым яна сама, і што зусім не было ніякай патрэбы выпрабоўваць 
яго цярпенне. Ён добра бачыў усе яе заганы і ведаў, што яна ўрэшце 
здолее пазбавіцца іх, бо тое, што ён знайшоў у ёй, было для яго самым 
каштоўным: ён цвёрда ведаў, што можа разлічваць на Марыну; што 
заўсёды, блізка ці далёка, яна будзе побач з ім, не як жанчына, што 
кахае яго, а як частка яго самога, якая ніколі не можа стаць яму чужой.

Такім чынам, і ў Марыны, як і ў яе сябровак па канторы, быў свой 
«жаніх», які чакаў яе ля выхаду, схаваўшыся за выступ сцяны, бо гас- 
падар не хацеў бачыць маладых людзей паблізу ад дзвярэй свайго до- 
ма. Але праз акно, ля якога яна працавала, Марына адразу заўважыла 
яго, і ў яе моцна білася сэрца, пакуль яна чакала званка, які апавяшчаў 
аб сканчэнні работы. Яе рукі нервова сціскалі сумачку ў шуфлядцы 
стала, і пры першых-жа гуках Званка яна выбягала ў калідор, каб адной 
з першых папасці ў цесную гардэробную, дзе было цяжка павярнуцца, 
калі там усе стаўпляліся.

Яны доўга хадзілі па самьіх бязлюдных вуліцах з надзеяй, што ніколі 
не прыдзе тая гадзіна, калі ім трэба будзе разлучацца. Калі дні яшчэ 
больш падаўжэлі, яны даходзілі аж да самых садоў Пінчо і, цесна пры- 
туліўшыся адно да аднаго, сядзелі там на самай далёкай лаўцы, у тым 
кутку парку, што выходзіў проста на сцяну Муро Торто. Там Мімо тлу- 
мачыў ёй некаторыя цяжкія для яе ра$умення рэчы: эксплуатацыя, да- 
датковая вартасць, марксізм, дыялектыка, У філасофіі яна была не 
вельмі моцная і адчувала нават некаторую непрыязнасць да ўсяго таго, 
у чым не бачыла непасрэднай сувязі з жыццём. Затое яна з задавальнен- 
нем сачыла за доказамі, якія Мімо выводзіў канцом трэсачкі на пяску 
алеі: яны былі ясныя, пераканаўчыя, і Марына іх ужо не забывала. Але 
яна заўважыла, што ў гэтых тэорыях раптоўна выяўляліся шматлікія 
незразумелыя месцы, як толькі справа даходзіла да выкарыстання іх на 
практыцы. I прыклад гэтага з’явіўся адразу ў той дзень, калі гутарка 
зайшла пра яе дырэктара.

— Вось глядзі,— сказаў Мімо, жадаючы праілюстраваць сваё нядаў- 
няе тлумачэнне.— Сіньёр Марью ўсіх вас эксплуатуе і атрымлівае ад 
працы кожнага з вас дадатковую вартасць, якая зараз і ёсць тое, што 
дазваляе яму багацець і быць капіталістам.

Марына ў абурэнні ўскочыла з месца. Гэтыя апошнія дні сіньёр 
Марыо быў з ёю такі ветлівы! ё н  настойваў, каб яна не хадзіла ў сы- 
рую і цёмную гардэробную для работніц і болып не выходзіла на бруд- 
ны завулак праз маленькія службовыя дзверы, а каб карысталася гар- 
дэробам для служачых і спускалася па вялікай мармуровай лесвіцы, 
што таксама вяла і ў пышныя пакоі сіньёра Марыо. ё н  нават павялічыў 
ёй заработную плату на дваццаць пяць лір, Вядома, ёй прышлося прьь 
знацца, што пры дзеючай сістэме зарплаты, калі цвёрдай лічыцца толь- 
кі трэцяя частка, а рэшта залежыць ад збыту, яна і не заўважыла гэтай 
прьібаўкі і нават выслухала заўвагу сіньёра Марыо за тое, ціто



забылася падзякаваць 
яму. Але ўсё-ж гэта была 
прыбаўка, і яна павінна 
ганарыцца тым, што зара- 
бляе пяцьсот лір у месяц, 
у той час як іншыя навіч- 
кі атрымліваюць толькі 
сто дваццаць пяць, — гэта 
ёй усе гавораць. Праўда, 
гэтыя дзяўчаты скардзяц- 
ца, што не могуць купіць 
нават будніх панчох, а з 
яе пяцісот лір палова ідзе 
на кватэрную плату, але 
сіньёр Марыо не абавяза- 
ны ўсё гэта ведаць, і, што 
там ні гавары, ён зрабіў 
ёй палёгку.

— Чаму ты засту- 
паешся за яго? — са 
смехам спытаўся Мімо.— 
Перш добра падумай, а 
пасля паглядзі, ці варта 
браць на сябе гэткі кло- 
пат.

Вечарам, перад тым, 
як заснуць, Марына яшчэ 
доўга думала пра ўсё гэта, 
і ад таго, што яна ўжо 
трохі прывучылася не ўхі- 
ляцца ад думак, якія спяр- 
ша здаюцца вельмі непры- 
емнымі і здольнымі толькі 
растрывожыць чалавека, 
бо патрабуюць сур езнага 
разважання, яна ўсё-ж 
вымушана была прызнаць, 
што ў словах Мімо ёсць 
доля праўды: з самых да- 
лёкіх куткоў сваёй памяці 
яна нарэшце вывудзіла ад- 
но здарэнне, якое пакіну- 
ла ў ёй нейкае няяснае па- 
чуццё агіды. Калі сіньёр 
Марыо абвясціў ёй аб пе- 
раводзе яе ў катэгорыю 
«служачых» з адпаведны- 
мі прывілеямі—карыстан- 
не гардэробам і парадным 
выхадам — ён дадаў:

— 3 гэтага дня я лічу 
вас зусім нібы членам на- 
шай сям’і, сіньярына



Марына. Я цалкам давяраю вам і хацеў-бы, каб і вы, са свайго боку, 
давяралі мне.

— Ну вядома, еіньёр Марыо,— адказала Марына, усцешаная і ледзь 
не расчуленая.

— Тады а'бядайце мне адно: быць са мною шчырай і ўсё мне раска- 
зваць.

— Якое можа быць сумненне, сіньёр Марыо, мне нават прыемна гу- 
тарыць з вамі так свабодна,— мармытала Марына, а сама ўжо думала, 
што ў яе ніколі не хопіць смеласці без усякіх цырымоній гутарыць са 
сваім дырэктарам.

— Тады дамовіліся: вы павінны ўсё мне расказваць, трымаць мяне 
ў курсе ўсяго, што адбываецца ў доме, але чаго мне нельга ўбачыць, і 
калі хто скажа пра мяне што-небудзь дрэннае ці зробіць якую памылку 
і ўтоіць яе, вы 'Міне аб усім раекажаце. Ці не так?

Марына ўся аж скаланулася, так моцна і нечакана ўдарылі па ёй 
гэтыя словы, але, нягледзячы на ўсю сваю сарамлівасць, рашуча адка- 
зала:

— Я не шпіёнка, сіньёр Марыо!
Тут увайшлі людзі, і, выкарыстаўшы гэты момант, яна, страшэнна 

збянтэжаная, вярнулася ў кантору і нервова пачала круціць ручку сваёй 
лічыЛьнай машынкі.

Яна адчувала да свайго дырэктара вялікую павагу і пашану і таму 
неяк болып пра гэта і не думала. іАле цяпер кс(жнае слова той гутаркі 

ўсплыло ў яе памяці і напоўнілася зусім другім сэнсам. Ей прыпомнілі- 
ся і другія дробныя факты, якія яна, сама не ведаючы чаму, звязвала 
з тым здарэннем: напрыклад, дзіўныя паводзіны старшага прыказчыка 
Джавані ў той дзень, калі ён узлаваўся, раскрыўшы свой канверт з зар- 
платай. ё н  расхваляваўся, лаяўся і сказаў, што з яго даволі ўжо гэта- 
га ашуканетва, што ён стаіць ля канторкі і ведае, колькі грошай ідзе 
ў касу, што долю, якую сіньёр Марыо прызначае сваім служачым, ён 
вылічае заўсёды ў сваю карьгсць, і што пойдзе і скажаямуўсю  праўду, 
бо хоча атрымліваць тое, што яму належыць. ё н  кінуўся ў кабінет сінь- 
ёра Марыо і доўга там заетаваўся. Марыну сіньёр Марыо папрасіў не 
ўваходзіць. Яна думала, што Джавані раскажа ёй, што ў іх там адбы- 
лося, бо паміж ім і ёю былі вельмі прыязныя адносіны. Але калі Джа- 
вані выйшаў, ён ні з кім не пажадаў гаварыць, і выгляд у яго быў таям- 
нічы і вельмі задаволены. Ён сказаў ёй толькі, што «вядома, сіньёр 
М^рыо ацаніў у ім чалавека, якому можна давяраць, і даў яму даволі 
доказаў гэтага». Марыне хацелася выпытаць у яго, чым скончылася гэ- 
тая гісторыя з самавольным вылічэннем долі служачых, што вельмі ці- 
кавіла і ўсіх іншых, але Джавані не адказваў, намякнуўшы, што справа 
ідзе аб такой тэме, якую не належыць закранаць.

Марына ўспомніла, што ўеё, што датычылася заробку, лічылаея нібы 
пад нейкім табу; так лічылі ўсе, пачынаючы з касіра, які не павінен быў 
гаварыць, колькі прышло ў касу, аж да апошняй машыністкі, якая не 
павінна была расказваць, колькі зарабляе. Калі, паступіўшы ў гэтую 
кантору і не ведаючы яшчэ пра такі звычай, яна спыталася ў адной 
дзяўчыны, колькі тая зарабляе, на яе паглядзелі, як на дзівачку, так 
што яшчэ і цяпер, больш як праз год пасля таго, яна не мела ніякага 
ўяўлення аб дакладнай лічбе яе заробку.

Яна зразумела, што спрытная тактыка яе дырэктара заключаецца 
ў тым, каб ліслівасцю і пагрозамі ўносіць разлад паміж тымі, хто'йра-



цаваў у яго. Яна пачала шукаць прычыны гэтага і той-жа ноччу зра- 
зумела, што тое, што яна называла «тэорыямі» Мімо, з ’яўляецца кан- 
крэтнай рэальнасцю, штодзёніныім жыццём тых, хто жыве сваёй працай.

* * *

Мімо ўсё больш захапляўся палітычнай вучобай, і Марынё ўсё час- 
цей і часцей даводзілася слухаць, як ён ірасказваў пра Маркса, Леніна, 
Сталіна. Ен гаварыў ёй таксама пра партыю, якая шэсць год назад была 
названа комуністычнай і якую Мусаліні распусціў, але не змог знь 
шчыць. Аднак Марына не вельмі цікавілася ўсім гэтым, бо яшчэ не да- 
сягнула таго, каб намаляваць у сваім уяуленні гэты прывід партыі. Дзе 
гэтая партыя? 3 каго яца складаецца? Марына была не такая, як Мімо, 
і не магла жыць абстракцыямі, ёй патрэбны былі канкрэтныя факты, і 
лепш за ўсё — факты, непасрэдна звязаныя з яе жыццём.

Аднойчы вечарам, калі, як звычайна, па яе да канторы прышоў Мімо, 
яна ўбачыла, што на ягоным твары ззяе шырокая ўсмешка.

— Ведаеш, я знайшоў «кантакт»,— прашаптаў ён і пільна паглядзеў 
на яе вялікімі, бліскучымі вачыма, быццам яна добра разумела, пра 
што ён гаворыць. Але яна не разумела.— Дык адгадай! Я знайшоў тое, 
чаго жадаў больш за ўсё на свеце.

Марына падумала, што ён знайшоў нейкі спосаб зараз-жа пажаніцца 
з ёю, бо гэта якраз іі складала шчасце іх абодвух. Але пры чым тут гэ- 
ты «кантакт»?

— Як, ты не разумееш? «Кантакт» — гэта сувязь з Партыяй. Я ба- 
чыў таварыша, прысланага Цэнтрам. Заўтра мы з ім сустрэнемся, і, калі 
хочаш, ты можаш пайсці са мною. 3 дзяўчынай менш небяспекі пры- 
цягнуць да сябе ўвагу.

Да гэтага часу «Партыя» была для Марыны еечым туманным і далё- 
кім. I раптам яна ўбачыла, што партыя складаецца з жывых людзей, 
якія прызначаюць сустрэчы, размаўляюць з такімі, як яна і Мімо, з лю- 
дзей якіх можна арыштаваць і на многія гады пасадзіць у турму. Яна 
адчула сябе шчаслівай, што ўсё зразумела, бо гэта было новым звяном, 
якое еднала яе з Мімо.

Яна не ведала, што іменна тады пачалося яе сапраўднае жыццё.
На другі дзень пасля абеду яна не пайшла ў сваю кантору, бо ёй 

трэба было сустрэцца з Мімо і разам з ім пайсці ў кафэ на вуліцы Вал- 
турно, дзе была прызначана сустрэча.

У гэты час кафэ было поўна людзей; уваходзячы і выходзячы, яны 
безупынна стукалі дзвярыма. Марыне здалося, што ўсе глядзяць на яе, 
што кожны разумее, чаго яна сюды прышла. Першы раз у жыцці яна 
адчула, хваравіта і горача, жахлівы страх за Мімо. Але той падштур- 
хоўваў яе, ідучы паміж маленькіх круглых столікаў, у самы канец залы.

Там яна ўбачыла маладога чалавека ў акулярах, які сядзеў за столі- 
кам і спакойна піў са свайго кубка каву. Яна раптам заўважыла, што 
сядзіць побач з ім, а Мімо і ён аб нечым ужо ціха гавораць. Яна потым 
так і не магла ўспомніць, як гэта адбылося і аб чыім яны гаварылі. Усве- 
дамленне ірэальнага вярнулася да яе тады, калі яны былі ўжо далёка 
ад кафэ і ішлі па дарозе дадому. I толькі тут яна адчула, што гэтая су- 
стрэча пакінула ў яе сэрцы вельмі глыбокі след, але ёй здавалася, што, 
калі расказаць пра свае думкі Мімо, то ён будзе не вельмі задаволены. 
Аднак Мімо быў шчаслівы, бо ўпэўніўся, што хутка наладзіць сувязь, і
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самую рэгулярную, з Цэнтрам Партыі, і яму хацелася, каб і яна так- 
сама сказала яму тое-ж і расказала ўсё, што пра гэта думае.

Так, Марына была вельмі рада, бо тое, чаго Мімо так доўга чакаў, 
нарэшце, здзейснілася. Усяго толькі некалькі дзён назад гэта здавалася 
яшчэ немагчымым, і вось цяпер ус§ ажыццявілася так проста і нечакана.

— Не так ужо і проста! — заўважыў Мімо.
Ён убачыў, што Марына задумалася, і зразумеў, што яна не ўсё яму 

сказала. Марына ведала, што бескарысна супраціўляцца, калі яму чаго- 
небудзь па-сапраўднаму захочацца; да таго-ж перад ім не цяжка выка- 
заць тое, што ў яе на сэрцы. Безумоўна, ніхто не гаворыць,— гэты ма- 
лады чалавек вельмі сімпатычны, відаць таксама, што ён разумны, але... 
На гэтым месцы Марына адчула сябе так няёмка, як ніколі. Але... ён 
зусім падобны да любога маладога чалавека — у сваім элегантным кас- 
цюме і з гэтым залатьгм пярсцёнкам на мезейцы.

Яна вельмі здзівілася, калі замест таго, каб раззлавацца на яе неда- 
рэчгіыя заўвагі, Мімо гучна зарагатаў.

— Можа, табе хацелася-б, каб комуністы па-геройску расхаджвалі ў 
вялікіх чорных галыдтуках і шырокаполых капелюшах, каб зараз-жа 
быць арыштаванымі і вызваліць паліцыю ад цяжкіх пошукаў? Канеш- 
не, гэта больш рамантычна, але было-б абураючай лёгкадумнасцю. Гэ- 
так цяпер не засталося-б нават і ўспаміну пра Комуністычную пар- 
тыю. Што датычыцца залатога пярсцёнка...— ён жартаўліва ўсміхнуў- 
ся,— я разумею, што ты хочаш сказаць. Ты хацела-б, каб твой герой не 
толькі насіў прышпілены ікаўнерык, чорны гальштук і ікапялюш з шыро- 
кімі палямі, але каб ён быў яшчэ і ідэальнай істотай, без усякіх асаблі- 
васцей і недахопаў, якія ўласцівы жывому чалавеку.

Марына ўважліва слухала, жадаючы ўсё зразумець. Мімо меў ра- 
цыю: ёй прышлося прызнаць, што ў глыбіні яе свядомасці былі ііменна 
такія думкі.

Наадварот, Партыя пабудавана з жывых людзей, з іх страсцямі, іх 
добрымі якасцямі і недахопамі.' І сіла Партыі якраз у тым, што яна ро- 
біць іх, такіх, як яны ёсць, барацьбітамі, гатовымі аддаць сваё жыццё 
справе, што іх еднае.

Яна вельмі памылялася, калі мела такія ўяўленні, цяпер яна сама 
гатова пацяшацца над сабою.

— А мы абое, нарэшце, хто мы? Ці не з’яўляемся і мы самі з сён- 
няшняга дня двума членамі Партыі? Аднак гэта не перашкаджае нам 
кахаць адно аднаго, та б е — па-ранейшаму любіць новыя суі^енкі, а 
мне — новыя кнігі, таксама, як і гэтаму таварышу насіць залаты пярсцё- 
нак на сваім мезеным пальцы.

Марына мацней прытулілася да яго пляча ў нястрымным жаданні 
быць бліжэй да яго.

Так пачалося іх жыццё «таварышаў», жыццё, поўнае трывог і не- 
бяспекі.

Пераклаў з італьянскай мовы С. ДОРСКІ.



Мікола ХВЕДАРОІІЧ

БАЛАДА АБ ЮНАЦТВЕ

радвесне дваццатага года, 
Юнацтва трывожныя дні. 
Дарогі суровых паходаў, 
Прывалаў далёкіх агні.

Сяброўскае слова і жарты 
Адгоняць і смутак, і жаль. 
Сяброўства, з’еднанае гартам, 
Мацней за жалеза і сталь.

Будзёнаўка слаўнага ЧОНА, 
Чырвонагвардзейскі атрад. 
ішоў я вятрамі перонаў 
На грозны мяцежны Кранштадт.

Магутнае Леніна слова 
Вяло і еднала ў той год. 
Гарматны агонь наш сурова 
Шпурляў белых гадаў пад лёд.

Прарваўшы франты агнявыя, 
Сустрэў нас пякельна Сіваш.
Мы ў полымя лезлі жывыя,
Каб Крым назаўсёды быў наш.

Хоць сэнс друкаваных дэкрэтаў 
Не кожны тады разумеў,
Ды Ленін з газетных партрэтаў 
На нас па-бацькоўску глядзеў.

Штыком і гранатай блакаду 
Атрад наш тады разламаў.
I рукі галоднае здрады 
Ад шыі свае адарваў.



84 Мікола Хведаровіч

Насуперак лютай напасці 
Мы ведалі —  ў гэтым жыцці 
На ^олю нам выпала шчасце 
Па ленінскіх сцежках ісці.

Цяпер маладому паэту 
Пісаць летапісу тамы... 
Гісторыі новага свету 
Усё-ж зачынальнікі мы.

Пажоўклыя часу старонкі 
Напісаны нашым пяром 
Пра першыя забастоўкі,
Пра грозны Аўроры гром.

Будзёнаўка слаўнага ЧОНА, 
Ты мне аднагодак і брат.
Ты помніш прастуду перонаў 
I грозны, суровы Кранштадт.



ПЯСНЯР МАЛАДОСЦІ
Да 50-годдзя з дня нараджэння Рамана Сабаленкі

У 1927 годзе на старонках «Малад- 
няка» невядомы датуль паэт надрўка- 
ваў верш, які адразу звярнуў на сябе 
ўвагу чытачоў. Так пачалося літара- 
турнае жыццё пісьменніка Рамана 
Карпавіча Сабаленкі, пяцідзесяцігод- 
дзе з дня нараджэння якога нядаўна 
адзначала грамадскасць рэспублікі.

Раман Сабаленка належыць да та- 
го пакалення, юнацтва якога прахо- 
дзіла ў суровыя гады бітваў за пера- 
могу соцыялізма. Гэта быў час інду- 
стрыялізацыі, калектывізацыі, ка- 
рэннай ломкі псіхалогіі людзей, жор- 
сткай барацьбы з усім старым, ад- 
жыўшым, што тармазіла паступаль- 
ны рух наперад. Усюды ўзводзіліся 
новыя гмахі фабрык і заводаў, руй- 
наваліся палыновыя межы на сялян- 
скіх гонях, асушаліся непралазныя 
балоты, пракладваліся магістралі і 
дарогі. Першыя трактары пракладва- 
лі першыя барозны, першыя элек- 
трычныя лямпачкі разганялі спрад- 
вечную цемрадзь, што стагоддзямі 
панавала над краінай. У барацьбе са

старым нараджаўся новы, совецкі 
чалавек, які крыху пазней, у гады 
Вялікай Айчыннай вайны, паказаў 
свае высокія маральныя якасці.

Пісьменнік Раман Сабаленка заўсё- 
ды ў самай гушчы гэтых падзей, 
на перадавой лініі барацьбы за со- 
цыялізм. Гэта і наклала адбітак на 
ўсю яго творчасць.

У сваіх вершах, прачулых і шчы. 
рых, Раман Сабаленка апявае родную 
Беларусь, пераможны поступ совец- 
кіх людзей, іх натхнёную працу на 
карысць Айчыны. Герой яго вер- 
шаў — гэта новы, совецкі чалавек, 
моцны духам, неспакойны, няўрымслі- 
вы, заўсёды жыццерадасны, бясконца 
зразумелы і блізкі.

У час Айчыннай вайны паэт Раман 
Сабаленка са зброяй у руках адстой- 
вае чэсць і незалежнасць Радзімы. 
Вярнуўшыся да мірнай працы, ён 
зноў пачынае сваю творчую дзей- 
насць. Доўгі час Раман Сабаленка 
працуе ў баранавіцкай абласной га- 
зеце, актыўна ўдзельнічае ў перабу-



дове аднаасобнай вёскі. Гэта была 
нібы вернутая маладосць, гэтак добра 
знаёмая па трыццатых гадах на Го- 
мелыдчыне. I зноў гучыць бадзёры, 
заклікаючы голас паэта. Вершамі Ра- 
ман Сабаленка дапамагае селяніну 
знайсці правільны шлях, той, па яко- 
му ідуць браты ва ўсходніх абласцях 
рэспублікі, — шлях калектыўнага 
вядзення гаспадаркі.

У 1953 годзе Раман Сабаленка 
прыязджае на пастаяннае жыхарства 
ў Мінск. Спачатку ён працуе ў газе- 
це «Калгасная праўда», потым у ча- 
сопісе «Маладосць». Іменна ў гэтыя 
гады пачынаецца другі перыяд у твор- 
часці пісьменніка. Мноства назіран- 
няў, глыбокае веданне жыцця наро- 
да даюць яму магчымасць пашырыць 
свой творчы дыяпазон. Раман Саба-

ленка піша шэраг апавяданняў, нары- 
саў* якія прыхільна былі. сустрэты 
чытачом. Частка з іх надрукавана ў 
зборніку «Жменя зярнят». У часопісе 
«Полымя» друкуецца яго аповесць 
«Юнацтва ў дарозеі,». Пісьменнік 
узрушана расказвае пра юнацтва сваіх 
аднагодкаў, пра іх барацьбу за шча- 
сце, за соцыялізм.

Адначасова пісьменнік многа і 
плённа працуе над перакладамі п’ес 
для тэатраў Беларусі і ў першую 
чаргу для Тэатра юнага гледача.

Цяпер Раман Сабаленка працуе ў 
газеце «Літаратура і мастацтва». Ён 
поўньі новых задум і планаў. Няма 
сумнення, што з-пад пяра пісьменніка 
яшчэ з’явяцца нямала жаданых высо- 
камастацкіх твораў.



ТРУДНАЯ РАДАСЦЬ
Нарыс

«Вазьму, што прапануюць»

Ніна і сама не магла-б сказаць, 
чаму ў такі незвычайны дзень ёй 
захацелася раптам пабыць адной, 
зусім адной. Непрыкметна высліз- 
нуўшы з пакоя інтэрната, яна 
збегла па лесвіцы і накіравалася 
дарожкай да екверу, але паду- 
мала, што там яе абавязкова на- 
паткаюць знаёмыя, прыпынілася і 
падалася ў процілеглы бок. Перай- 
шла трамвайную лінію і скіравала 
ў зялёную цяністую алею, што 
цягнулася ўздоўж вуліцы. Тут 
звычайна народу бывае мала, і 
можна колькі часу пабыць сам-на- 
сам са сваімі думкамі, са сваім 
клопатам. А думкі сёння такія не- 
спакойныя... «Кудьі прасіцца?.. 
Дзе лепш?.. Пра Барысаўскі або 
Пухавіцкі раёны і думаць нечага, 
іх «расхапаюць» тыя, што зой- 
дуць першымі... Можа не «забя- 
руць» Лагойска? Але дзе там! Гэ- 
та-ж таксама амаль пад бокам, 
усяго сорак кілометраў ад Мінс- 
ка. Відаць, бліжэй, чым на Хало- 
ттенічы, не разлічвай...» Нечакана 
для сябе Ніна адчула, як на сэр- 
цы заварушылася балючая крыў- 
да.

Ніне было гадоў каля дзесяці, 
калі памерла маці. На дзіцячыя 
плечы лёг непасільны цяжар, які 
не паменшыўся і тады, калі баць-

ка абзавёўся новай сям’ёй. Догляд 
за меншымі братам і сястрой стаў 
яе непадзельным клопатам. Дзяў- 
чынка рана звыклася з думкай, 
што ў жыцці радасць даецца ня- 
лёгка і што ўсюды і скрозь трэба 
разлічваць перш за ўсё на свае 
сілы. I было амаль незразумела 
суседзям, як гэта «аляксандрава 
болыпая», вечіна занятая хатняю 
работаю, ухітрылася закончыць 
школу з залатым медалем.

Універсітэт, куды паступіла Ні- 
на пасля дзесяцігодкі, таксама 
з’явіўся выпрабаваннем яе на- 
стойлівасці і жыццездольнасці. 
Пяць год пражыць на адной сты- 
пендыі — мала хто разумее, што 
гэта значыць. Але Ніна нікому не 
скардзілася, што ёй цяжка. Нараў- 
не з другімі яна не прапускала ні- 
воднага новага кінофільма, набы- 
вала сёе-тое самае неабходнае з 
літаратуры.

I як-бы ні было цяжка, пяць 
год, праведзеныя ва ўніверсітэ- 
це, — гэта пакуль што найлепшыя 
гады нінінага жыцця, і самыя 
светлыя ўспаміны застануцца ме- 
навіта аб гэтым часе. Мабыць таму 
сёння, у дзень размеркавання на 
працу, калі жаданая будучыня, 
што так моцна вабіла і ў той-жа 
час палохала сваёй невядомасцю, 
наблізілася ўшчыльную, сэрца 
дзяўчыны не змагло стрымаць



раптоўнага наплыву самых розна- 
стайных пачуццяў...

Прыпыніўшыся каля высокай 
ралаватай ліпы, Ніна правяла ху- 
сцінкай ля пераносся і весела 
ўсміхалася: «Во, дурная: ледзь не 
расплакалася. Ну, якая розніца, 
дзе працаваць? Не на бязлюдны-ж 
востраў пашлюць. Людзі скрозь 
роўныя, будзь толькі сама добрай. 
Вазьму, што прапануюць».

3 гэтымі думкамі яна і прышла 
ва ўніверсітэт.

Па-святочнаму апранутыя хлоп- 
цы і дзяўчаты тоўпіліся групкамі 
каля вокан або прахаджваліся тут- 
жа ўзад і ўперад па калідоры. Гэ- 
та ўсё былі аднакурснікі, выпуск- 
нікі філалагічнага факультэта.

— Дзе гэта ты прападаеш? — 
накінуліся на Ніну сяброўкі Лена 
Гарбатоўская і Клара Шчарба- 
кова. — Можна падумаць, што 
хадзіла да якой-небудзь уплыво- 
вай асобы, каб тая слова закінула 
перад камісіяй...

— А што-ж вы думалі! — за- 
смяялася Ніна, беручы дзяўчат 
пад рукі.— Мая траюрадная цёт- 
ка даводзіцца залоўкай стрыечнай 
сястры міністра асветы...

Агульная ўзрушанасць і хваля- 
ванне панавалі каля прыёмнай 
рэктара. Студэнты распытвалі 
адзін другога, што хто ведае пра 
той ці іншы раён, ці далёка гэта і 
як туды дабірацца — чыгункаю 
ці аўтобусам. Тут-жа хадзіла па 
руках невялікіх памераў карта ад- 
міністрацыйна-палітычнага дзя- 
лення БССР.

Трымаліся выпускнікі па-роз- 
наму. Адны стараліся захаваць 
спакой, другім гэта не ўдавалася, 
некаторыя-ж — гэта датычыла 
дзяўчат — і зусім адчувалі сябе 
няважна. Стуліўшыся за плячыма 
сябровак, стаяла ў самым кутку 
баязлівая, нерашучая Шура Бу- 
сел, тая самая Шура Бусел, 
якую кожны раз у час сесіі тава- 
рышы сілком упіхалі ў пакой да 
экзамінатара. Неўгамонны жар-

таўнік і весяльчак Валодзя Ла- 
зоўскі не мог прапусціць такі 
зручны выпадак пацешыць сяб- 
роў.

— Ну вось, Шура, — прамо- 
віў ён журботна і цяжка ўздых- 
НУЎ> — пяць год я маліў цябе 
выйсці за мяне замуж. Не захаце- 
ла — цяпер кайся. Мяне-ж пакі- 
даюць у Мінску пры акадэміі. 
Жыла-б сабе у сталіцы, гора не 
знаючы, а так — хто ведае, дзе 
апынешся...

Найболей-жа храбра трымаўся 
між аднакурснікаў рослы чарнявы 
хлопец з пранізлівымі вачыма 
Янка Чысценькі. «Куды хочуць 
хай пасылаюць. Згодзен на ўсё»,— 
паўтараў ён раз за разам. Наў- 
рад ці хто са студэнтаў здагадваў- 
ся ў той дзень аб сапраўдных вы- 
токах янкавага аптымізму, наўрад 
цз знаў хто, што хлопец ужо зра- 
біў надзейныя захады, каб застац- 
ца ў Мінску, і толькі для адводу 
людскіх вачэй прышоў сюды па 
прызначэнне...

Ніну выклікалі ўслед за Лазоў- 
скім — іх прозвішчы суседзіліся 
ў спісу. Хвілін праз пяць яна 
выйшла з кволай усмешкай на гу- 
бах. Адразу-ж яе абступілі дзяў- 
чаты і хлопцы. Дзесяткі вачэй упі- 
ліся ў яе пабялелы твар, дзесяткі 
позіркаў выказвалі адно нямое пы- 
танне: «куды?»

— Глыбоцкі раён, — сказала 
Ніна і, абвёўшы сяброў вачыма, 
папрасіла: — У каго карта? Дай- 
це паглядзець.

Першыя сустрэчы

У Глыбокае Ніна прыехала поз- 
на вечарам. Начавала ў гасцініцы. 
Назаўтра-ж а дзевятай гадзіне яна 
ўжо была ў памяшканні раённага 
аддзела народнай асветы.

— Ну што-ж , — сказаў загад- 
чык, пазнаёміўшыся з накіраван- 
нем. маладой настаўніцы, — мо- 
жам прапанаваць вам толькі адно



месца — Удзела. Выбару ў нас 
няма, школы ўкамплектаваны.

«I тут без выбару... што заста- 
лося», — падумала Ніна з горыч- 
чу. Але пратэставаць яна не збі- 
ралася. Запытала толькі:

— А дзе гэта? Далёка?
— Вёрст дванаццаць, можа 

крыху болей. Школа там някеп- 
ская, дырэктар вопытны — Ха- 
лодная Вольга Рыгораўна... Едзь- 
це, не бойцеся.

Да Удзела можна дабрацца 
толькі на спадарожнай машыне — 
аб гэтым таксама Ніну папярэдзілі 
ў Райана. Забраўшы з гасцініцы 
два невялікія чамаданы — адзін з 
кнігамі, другі з небагатым сту- 
дэнцкім скарбам — дзяўчына на- 
кіравалася да павароткі на Удзе- 
ла. Гадзіны дзве стаяла на развіл- 
ку вуліц, а машын усё не было. 
Ішоў дробны, але спорны дождж. 
Ад таго што надакучыла стаяць, і 
ад таго што сукенка прамокла, 
настрой дзяўчыны псаваўся ўсё 
больш і болып. «Калі гэтак трэба 
будзе чакаць транспарту кожны 
раз, тады справы мае зусім дрэнь. 
Нікуды не выберашся».

Было ўжо нешта каля паўдня, 
калі з-за дому вынырнуў стары, 
абшарпаны газік з бразгатлівым 
кузавам. Настаўніца «прагаласа- 
вала». Машына ішла да самага 
Удзела. У кузаве падняўся невы- 
сокі, аброслы чорнай шчацінай ча- 
лавек і дапамог дзяўчыне паста- 
віць багаж...

Дырэктара Халодную Ніна не 
застала на месцы — яна была 
недзе ў ад’ездзе. Сустрэла яе на 
школьным ганку высокая тонкая 
дзяўчына, такога-ж узросту, як і 
Ніна.

— Вы, напэўна, да нас на пра-
цу?

— Так.
Дзяўчына ветліва ўсміхнулася і 

працягнула Ніне руку.
— То будзем знаёмы: Эма 

Канстанцінаўна, выкладчыца рус- 
кай мовы і літаратуры...

Шмат пазней, калі дзяўчаты 
моцна здружыліся, Ніна прызна- 
валася сяброўцы: «А ты мне тады 
адразу спадабалася, з першага по- 
зірку. I як-жа я была ўдзячна та- 
бе!..»

Эма Канстанцінаўна паведаміла 
Ніне, што тут, ва Удзела, кватэру 
знайсці нельга, хіба што якую бла- 
гую, бо ўсе ніштаватыя пазайма- 
ны. Таму лепш зняць кватэру ў 
Яркаўцах — гэта суседняя вёска, 
прыкладна за кілометр ад школы.

Накіраваліся ў Яркаўцы. Эма 
Канстанцінаўна ведала ўжо, у ка- 
го з гаспадароў кватаравалі на- 
стаўнікі ў мінулым годзе, і таму 
першы-ж адрас аказаўся надзей- 
ным.

Гаспадыня, цётка Петрунэля, 
акінуўшы цікаўным позіркам не- 
знаёмую настаўніцу, прагаварыла 
суха:

— Хай паглядзяць. Калі спада- 
баецца, то чаму-ж не, усёроўна 
пустуе...

Кватэра Ніне спадабалася: пра- 
сторная, чыстая, з вазонамі на 
падаконніках і высокіх услонах.

У той-жа вечар уся вёска зна- 
ла: у Петрунэлі Яркавец стал*а на. 
кватэру новая настаўніца. Час-ад- 
часу, як-бы па справе, заходзілі ў 
хату суседкі, якім карцела паба- 
чыцэ петрунэліну кватарантку. 
Вычакаўшы колькі хвілін для так- 
тоўнасці, звярталіся да Ніны з 
адным і тым-жа роспытам:

— Мусібыць, самі аднекуль 
здалёку?

— Мусібыць, аж з-за Мінска?
— 3-пад Бабруйска. А вучы- 

лася ў Мінску.
— Бацькі-ж, можа, жывыя- 

здаровыя?
I далей — як па спецыяльнай 

анкеце жаночай цікаўнасці.

Знаёмства працягваецца

Адлятаюць лісткі календара. 
Вось ужо другі тыдзень, як Ніна 
Аляксандраўна Манько выкла-



У Сенніцкай хаце-чы тальні ля тэлевізара.
Фото А. Дзітлава.



Адна з лепш ы х даярак рэспублікі комсамолка Раіса Сцелькіна 
(калгас «К ом інтэрн» Магілёўснай вобласці).

Фото А. Дзітлава.





Старшы майстар першага механічнага цэха Мінскага завода 
цяж кіх станкоў імя Варашылава Уладзім ір Вайцахоўскі, які 
сваю выдатную работу паспяхова сумяшчае з вучобай на за- 

вочным аддзяленні Беларускага політэхнічнага інсты тута .
Фото А. Дзітлава,



дае ва Удзелаўскай СШ беларус- 
кую мову і літаратуру.

Ніколі ў жыцці не забудзе яна 
верасня 1956 года!

Колькі нахвалявалася, як пера- 
калацілася, калі ў першы-ж дзень 
на яе ўрок у X класе прышла ды- 
рэктар школы Вольга Рыгораўна 
Халодная. Шэсць разоў за ты- 
дзень прысутнічала Вольга Рыго- 
раўна на ўроках маладой настаў- 
ніцы. А заўваг не зрабіла. Хоць- 
бы што сказала — ці блага, ці 
добра, а то — нічога. Можа ёй 
не падабаецца? А можа выкажа 
потым, усё адразу?

Пазнаёмілася Ніна Аляксанд- 
раўна — з большага, ©ядома, — з 
заведзенымі ў школе парадкамі, 
крыху асвойталася ў калектыве 
выкладчыкаў, зрабіла ўжо сякія- 
такія назіранні над вучнямі.

Прыглядаецца патроху маладая 
настаўніца і да мясцовых жыха- 
роў, вяскоўцаў. Наогул, людзі ёй 
падабаюцца — сціплыя, прыветлі- 
выя'. Нездарма яшчэ пяць год на- 
зад калгас «За Радзіму» мільяне- 
рам стаў. Але шмат чаго ёсць і 
такога ў жыцці і побыце гэтых 
людзей, з чым Ніна Аляксандраў- 
на ніколі не змірыцца. Яшчэ 
моцна трымаюцца забабоны; 
яшчэ некаторыя маладыя хлопцы 
і дзяўчаты, не кажучы пра *дзя- 
доў і бабуль, ходзяць у касцёл 
на малебен; яшчэ сустракаюцца 
праявы бескультур’я; яшчэ сям- 
там жыве недавер і недружалюб- 
насць паміж людзьмі.

I з усім гэтым трэба змагацца, 
усё гэта трэба бязлітасна выкар- 
чоўваць. Трэба вызваляць чалаве- 
кг з духоўнага палону, ачышчаць 
яго душу ад бруднага накіпу і ра- 
біць яе прыгожай, светлай, крыла- 
тай. Трэба адкрываць чалавеку во- 
чы на вялікі сэнс і сапраўдную 
радасць жыцця, трэба накіроўваць 
яго сілы і здольнасці ў тое рэчы- 
шча, якое ўліваецца ў бязмежны і 
бурлівы акіян калектыўнай соцыя- 
лістычнай творчасці; трэба наву-

чыць яго паважаць у сабе і ў дру- 
гіх тое лепшае, што сапраўды вар- 
та павагі.

Гэта вельмі цяжка, але гэта — 
неабходна. На грамадзянскім сум- 
ленні настаўніка — быць або не 
быць галоўнай ударнай сілай у гэ- 
тай барацьбе.

Асабліва непрыемна і цяжка 
слухаць маладой настаўніцы 
«модлы». Кожны вечар, калі яна 
рыхтуе планы або правярае сшыт- 
кі, з суседняга «пакоя», адгаро- 
джанага шырокай шафай, дано- 
сіцца нуднае мармытанне. Гэта 
Франук, семнаццацігадовы сын 
гаспадыні. Стаўшы на калені і аба- 
пёршыся локцямі аб ложак, ён за- 
мольвае перад богам грахі, якіх 
яшчэ не паспеў нарабіць, і про- 
сіць прасвятую дзеву Марыю за- 
ступіцца за яго на тым свеце, да 
якога яму яшчэ так далёка. Іншы 
раз, найчасцей у нядзелю, моляц- 
ца ўсе трое разам: бабка, маці і 
ўнук. Глядзіць настаўніца на сім- 
патычнага бязвусага юнака і ёй 
робіцца прыкра.

«Франук, Франук! Што-ж гэта 
з табою рабіць? Як пачаць мне з 
табою размову?»

А ўчора на перапынку Ніна 
Аляксандраўна пачула ненарокам, 
як худзенькая русагаловая пяці- 
класніца нагаворвала сваёй сяб- 
роўцы: «Аленка, не дружы з Ва- 
ляй, бо зробіш грэх: яна-ж перад 
сном не хрысціцца!» Пасля ўрокаў 
настаўніца пакінула маленькую 
«багамолку» ў класе. Старалася 
гаварыць ласкава, мякка, каб 
выклікаць у дзіцяці давер і пры- 
язнасць.

— А ты паспрабуй хоць адзін 
раз легчы спаць, не перахрысціў- 
шыся, хоць адзін раз!

Дзяўчынка пакруціла галавой.
— Тады я ўсю ноч не засну, 

будуць страшныя сны сніцца.
— Хто гэта табе сказаў?
— Мама. I цётка Надзя.



— Ну, а ты ўсё-такі паспрабуй, 
паспрабуй. Я-ж вось не малюся, а 
вельмі добра сплю заўсёды і нічо- 
га страшнага не сасніла ні разу. 
Ты-ж верыш мне?

Дзяўчынка маўчала. Настаўні- * 
ца адпусціла яе, так і не дабіўшы- 
ся згоды.

«Трэба вырываць дзяцей з-пад 
улады бацькоў, якія прымушаюць 
іх верыць ва ўсякае глупства. Ды 
і з бацькамі трэба часцей гута- 
рыць».

У канцы верасня Ніна Аляк- 
сандраўна, параіўшыся з дырэкта- 
рам школы і сакратаром мясцовай 
партарганізацыі, рашыла прачы- 
таць у клубе лекцыю аб мараль- 
ным абліччы маладога совецкага 
чалавека. Падрыхтавалася як 
след, наеат падабрала для ілюст- 
рацыі некаторыя мясцовыя фак- 
ты. У назначаны дзень з самай 
раніцы на сцяне клуба вісела 
аб’ява. I ўсё-ж народу сабралася 
небагата. Стоячы на сцэне за ка- 
федрай, змайстраванай са стала і 
скрынкі, Ніна Аляксандраўна ба- 
чыла, што на двары, пад вокнамі, 
тоўпіцца шмат моладзі.

«Чаму яны не заходзяць? Чаго 
яны стаяць там?» — з недаўмен- 
нем перапытвала сябе раз за ра- 
зам настаўніца. Разгадка прышла 
пазней. Людзі, аказваецца, чакалі 
танцаў, якімі, па ўстаноўленаму 
звычаю, заканчваецца ў клубе лю- 
бое мерапрыемства.

I ўсё-ж лекцыя была прачыта- 
на. Той, хто быў у зале, слухаў 
маладую настаўніцу з цікавасцю. 
Нешматлікія, але дружныя апла- 
дысменты былі прыемнай узнага- 
родай лектару за яе турботы і 
хваляванне.

Удар за ўдарам

Актыўнасць і старанне новай 
настаўніцы было заўважана і ацэ- 
нена хутка: у пачатку кастрычніка 
яна была выбрана сакратаром

комсамольскай арганізацыі калга- 
са. Работы прыбавілася.

На першым-жа паседжанні бю- 
ро Ніна Аляксандраўна ўнесла 
прапанову неадкладна ўзнавіць 
гурткі мастацкай самадзейнасці, 
каб з іх дапамогай групаваць 
калгасную моладзь вакол комса- 
мольскай ячэйкі. Прапанова была 
горача падтрымана.

Былая ўдзельніца харавога ка- 
лектыву БДУ, Ніна Аляксандраў- 
на разам з загадчыцай клуба ком- 
самолкай Ленай Каспіровіч пры- 
ступіла да арганізацыі хору. Лена 
някепека разбіралася ў нотных за- 
пісах, мела выдатны музыкальны 
слых, і гэта значна аблягчала 
справу: як-ні-як, а мастацкі кі- 
раўнік і дырыжор — свой.

Услед за хорам арганізаваўся 
драматычны гурток. Былі выяўле- 
ны таксама неблагія епевакі-салі- 
сты і чытальнікі-дэкламатары.

У клубе пачаліся рэпетыцыі. 
Да Кастрычніцкай гадавіны па- 
трэбна было падрыхтаваць вялі- 
кую святочную праграму.

I менавіта ў гэты час, калі Ніне 
Аляксандраўне пачало здавацца, 
што яна трывала ўваходзіць у но- 
вую каляіну жыцця, непрадбача- 
ныя няўдачы і непрыемнасці моц- 
на пахіснулі яе ўпэўненасць і на- 
доўга прывялі ў невясёлы настрой.

Перш за ўсё — «вячэрнікі». 
Ніна Аляксандраўна шмат разоў 
чула, што працаваць у вячэрняй 
школе рабочай моладзі — гэта 
адно гора. I ўсё-такі ўяўляла яна 
гора гэтае вельмі дрэнна: тое, 
што яна ўяўляла, аказалася ўсяго 
маленькім горачкам. 3 сапраўд- 
ным-жа горам яна сутыкнулася ў 
першы-ж вечар на першым уроку. 
Болып дваццаці дарослых дзецю- 
коў — чамусьці адны хлопцы — 
сядзелі як папала, калі Ніна Аляк- 
сандраўна ўвайшла ў клас: хто на 
акне, хто на стале, а хто верхам 
на парце.

— Добры вечар, таварышы! —



назнарок гучна і весела прывіта- 
лася настаўніца.

I скрозь нястройны хор мала- 
дых басоў пачула нейчы прарэз- 
лівы пісклявы голас:

— Прывет, ненаглядная!
Некалькі секунд Ніна Аляк-

сандраўна стаяла атаропеўшы, а 
потым, калі заціх рогат, сказала, 
не зводзячы злоснага пранізлівага 
позірку з насмешніка:

— А вы яшчэ паспееце нагля- 
дзецца. У нас-жа цэлы год вучо- 
бы ўперадзе...

Зноў пракаціўся смех. Грукаю- 
чы партамі, кідаючы на падлогу і 
прытоптваючы нагамі недакуркі, 
рассядаліся «вячэрнікі».

Калі была закончана перакліч- 
ка і Ніна Аляксандраўна падняла- 
ся, каб пачаць гутарку, зноў раз- 
даўся голас, поўны непадробнага 
здзіўлення:.

— Ці не збіраецеея вы ўсур’ёз 
вучыць нас? Ну, што вы! Хочаце, 
дык пасядзіце, а мы раскажам вам 
пару анекдотаў. А паеля я правя- 
ДУ вас дадому...

I зноў настаўніца перачакала, 
пакуль заціх грамавы рогат.

— Вучыць можна толькі 
ўсур’ёз. Анекдоты-ж, калі яны не 
пахабныя, можна расказаць пасля 
заняткаў.

— А вы ведаеце, што гэтыя 
заняткі нам зусім не патрэбны? 
I калі мы будзем хадзіць сюды, 
дык вы дзякуйце нам: як-ні-як, а 
вам лішняя капейка...

Як варам абдалі настаўніцу гэ- 
тыя словы.

— Вы так думаеце... — пача- 
ла яна глухім ад хвалявання гола- 
сам. Ад нечуванай крыўды пера- 
хапіла дыханне. — Дык слухай- 
це: хто не хоча вучыцца і прышоў, 
каб перашкаджаць мне, — зараз- 
жа пакіньце клас! Можаце ўсе 
пайсці, калі сярод вас няма ні ад- 
наго з розумам хлопца. I можаце 
болып зусім не прыходзіць. Я іш- 
ла сюды з чыстым сумленнем, з 
адзіным жаданнем — дапамагчы

вам. Ну, а калі так — то ў чым- 
жа справа? Я вас не трымаю.

У класе наступіла цішыня. На- 
гнуўшы вінавата галовы, нерухо- 
ма сядзелі «вячэрнікі». Потым 
шырокаплечы рослы дзяцюк з пя- 
рэдняй парты павярнуўся да га- 
варлівага і прагудзеў:

— Ну, ты, суслік, прышчамі 
язык, а то з’ясі...

Яшчэ ніколі Ніна Аляксандраў- 
на не вярталася дадому ў такім 
дрэнным настроі.

А ўранку настаўніцу чакала но- 
вая непрыемнасць: ёй паведамілі, 
што адна з яе вучаніц пакінула 
школу. Дачакаўшыся «фортачкі» 
(свабоднай паміж двума ўрокамі 
гадзіны), Ніна Аляксандраўна 
пайшла да яе. Сорак мінут раз- 
мовы не далі ніякага выніку. Бы- 
ло бачна, што дзяўчынка выканала 
волю бацькоў. У адказ на гарачы 
пратэст настаўніцы маці сказала: 
«Такой бяды. Павучылася трохі і 
досыць. Няма-ж каму дома ра- 
біць».

Цэлы тыдзень не магла супа- 
коіцца Ніна Аляксандраўна. Не- 
прыемнае пачуццё ці то крыўды„ 
ці то сораму неадступна следавала 
за ёю: «Як-жа гэта? Чалавек пера- 
стаў вучыцца, чалавек перастау 
расці, і я нічога не магу зрабіць„ 
каб вярнуць яго назад у школу!..»-

Каб крыху развеяць гора, Ніна: 
Аляксандраўна рашыла выбрацца: 
на пару дзён у Мінск. Праўда, бы- 
ла і другая прычына: настаўніца? 
хадзіла ў лёгенькім летнім паліто,. 
а тым часам набліжаліся халады. 
Вольга Рыгораўна, выслухаўшьж 
просьбу дзяўчыны, не пярэчыла.

Вярталася Ніна Аляксандраўна 
з Мінска прыцемкам* Паездку яна 
лічыла няўдалай, бо ні паліто не 
купіла, ні сяброў не пабачыла. 
Усяго і карыснага, што ў Купалаў- 
скі тэатр схадзіла.

Цётка Петрунэля спаткала ква- 
тарантку непрыязным, падазро- 
ным позіркам. Настаўюціа збянтэ« 
ллылася:



— Я чым-небудзь пакрыўдзіла 
вас?

Гаспадыня маўчала і насцяро- 
шана паглядала на дзверы, як-бы 
чакаючы, што ўслед за настаўні- 
цай- павінен яшчэ нехта зайсці. 
Не любячы «гуляць у хованкі» і 
прывыкшы размаўляць начыстую, 
Ніна Аляксандраўна запытала 
зноў:

— Скажыце, калі ласка, у чым 
справ'а? Што здарылася?

I тады, прыбіраючы са стала 
астаткі вячэры, гаспадыня прага- 
варыла: '

— Я то нічога... Мне што... 
Я ад людзей чула. Казалі, што ў 
вас у Мінску застаўся сын і што 
вы паехалі па сына...

— У мяне? Сын? '
Ніна Аляксандраўна перапыта- 

ла гэта такім голасам, што пада- 
зрэнне гаспадыні развеялася ўмо- 
мант.

— У сяле гавораць аб гэтым. 
Я дык не надта і паверыла...

Нічога не кажучы, настаўніца 
выйшла ў свой пакой, апусцілася 
ўпоцемку на крэсла каля стала, 
палажыла галаву на рукі і горка 
заплакала. Хвілін праз дзесяць 
яна пачула, як бразнула клямка 
дзвярэй і бадзёры знаёмы голас 
сказаў:

— Добры вечар, Петрунэля 
Адамаўна. А настаўніца прыехала, 
ці не?

— Там, — адказала гаспады- 
ня і кіўнула галавой у бок квяці- 
стай шырмачкі.

— Вы тут часам не крыўдзіце 
яе?

— От-жа скажаце, Ляксей Ма- 
каравіч. Чаго мнё крыўдзіць? От 
толькі людзі плявуізгаюць усякае, 
гаручка іх ведае, гэтак-гэтак...

Ніна Аляксандраўна пазнала: 
гэта быў сакратар партарганіза- 
цыі, заатэхнік Аляксей Макаравіч 
Цыбуля. Ён пастукаў у сценку 
шафы, шагнуў за шырмачку і сар- 
дэчна прывітаўся.

— Даўно хацеў зайсці да вас,

але ўсё неяк ,не выпадала, — па- 
чаў ён проста і шчыра.—А што-ж 
гэта вы нечым засмучаны, ці мне 
здалося? Кіньце, Аляксандраўна, 
кіньце! Нам з вамі сумаваць нель- 
га. Сумуе той, хто нічога не ро- 
біць...

Не паепелі разгаварыцца, як 
зноў раздаўся стук у шафу, і ў 
«пакой» настаўніцы зайшоў завуч 
школы Гарасім Фёдаравіч Андро- 
сенка.

— Чую, гамоніць хтосьці, ду- 
маю — дай зайду, можа Ніна 
Аляксандраўна цікавыя навіны 
прывезла.

— Сядайце, Гарасім. Фёдара- 
віч, — прапанавала настаўніцаі го- 
сцю масіўную зялёную табурэтку.

— Завуч, а мусіць першы раз 
наведаўся, — паглядзеў на яго 
строга Цыбуля.

— Так, як і .парторг, — не за- 
стаўся ў даўгу Андросенка.

Ніна Аляксандраўна і раней ад- 
чувала, што гэтыя людзі адносяц- 
ца да яе з павагай, стараюцца пры 
выпадку дапамагчы. Але сёння яна 
праніклася да іх асаблівай удзяч- 
насцю. Простыя, чулыя, шчырыя, 
яны ператварылі ў сэрцы дзяўчы- 
ны цёімную-асеннюю ноч у ясны 
вясновы ранак, крыўду і.горыч — 
у радасць, сумненне і страх — у 
веру.

Ярка гарэла ў гэты вечар свят- 
ло ў доме цёткі Петрунэлі. «Да- 
рагія, залатыя людзі» — хацела- 
ся гаварыць настаўніцы ўго'- 
лас, калі мужчыны разыйшлі- 
ся.— А шчырыя, наеат прыкі- 
куцца не ўмеюць. Адразу-ж бач- 
на было, што прышлі, каб пад- 
трымаць мяне ў цяжкую мінуту. 
Мабыць, пачулі пра тую агідную 
плётку»...

Ніна Аляксандраўна выйшла 
з-за шырмы і, падсеўшы да старой 
Мальвіны, якая абірала бульбу 
на вячэру, весела прапанавала:

— Давайце, бабуля, я вам да- 
памагу.



«Праваднік»

Асеннія дні кароткія: абы з 
паўдня — і цямнее, У гэтую пару 
ўрокі друтой змены ўжо заканч- 
ваюцца пры электрычным святле.

Пасля апошняга ўрока ў сёмым 
класе Ніна Аляксандрауна заны- 
ніла Петрыка Раманчука і ска- 
зала:

— Я . пайду з табою, Петрык, 
хачу паглядзець, як ты жывеш.

Гэта быў той самы Петрык Ра- 
манчук, які нядаўна прыбягаў у 
настаўніцкую з «Канстытуцыяй 
СССР», каб даказаць, што па за- 
кону ў нас свабода веравызнання, 
і таму ў дзень рэлігійнага свята ён 
мае права пайсці ў, касцёл (а зна- 
чыць, не пайсці ў школу).

Ужо колькі часу валаводзяцца 
настаўнікі з гэтым Летрыкам: не 
хоча вучыцца хлодец дый годзе! 
Выклі^аш да дошкі, а ён стаіць, 
панурыўшы белую ўскалмачаную 
галаву, пазірае з-пад ілба, як ваў- 
чанё, і маўчыць — ні слова. На- 
важыла настаўніца схадзіць да яго 
бацькоў, пагутарыць з імі, даве- 
дацца, што яму перашкаджае ву- 
чыцца.

На двары — гразь і вецер, а да 
петрыкава хутара — кілометры са 
два. Зашпіліўшы паліто на самы 
верхні гузік і засунуўшы рукі ў 
рукары, крочыць Ніна Аляксанд- 
раўна па коўзкай дарозе. Побач — 
Петрык, у доўгай, напэўна бацька- 
вай сцёганцы і маленькай круглай 
кепцы з іпаламаным брылем.

Што крок — цямнее. За гарба- 
тым драўляным мастком настаўні- 
ца і Петрык сышлі з дарогі на 
звычайную палявую сцежку. Неў- 
забаве наперадзе заблішчаў аганёк, 
пачуўся брэх сабакі. «Напэўна гэ- 
та і ёсць іх хутар», — падумала 
настаўніца. Але Петрык ішоў 
моўчкі далей. Нарэшце завярнуў 
на новую сцежку, і аганёк застаў- 
ся ўбаку, . ззаду. Прайшлі паўз 
хмызняк, абагнулі нейкае балотца.

— Далёка яшчэ? — запытала- 
ся настаўніца.

— Яшчэ, — буркнуў хлопчык.
— . А ты часам не заблудзіў-

ся? — Ніне Аляксандраўне здало- 
ся, што яны адмералі ўжо больш,. 
чым два кілометры.

— Не.
. Вецер улёгся. Наперадзе ледзь 
прыкметна вырысоўвалася цёмная 
сцяна лесу. Ідзе настаўніца, заду- 
маўшыся, і не чуе, што петрыкавы 
крокі заціхлі. А калі спахапілася, 
азірнулася — хлапчіук як екрозь 
зямлю праваліўся.

— Петрык! — пакліікала яна ці- 
ха. Не адзываецца.

— Петрык!
Ні гуку.
— Петрык! — крыкнула Ніна 

Аляксандраўна на ўвесь голас.
I зноў — цішыня.
Настаўніца спалохалася: што з 

ім? Дзе ён дзеўся? Паклікала яшчэ 
некалькі разоў і кінулася бягом 
наіперад. Зноў заблішчалі непада- 
лёк асветленыя вокны хутара. Ні- 
на Аляксандраўна моцна пастука^ 
ла ў высокія вароты. Загрымеў 
ланцугом і падаў голас сабака. 
Праз хвіліну выйшаў гаспадар.

— Не, —адказаў ён на пытан- 
,не настаўніцы. — Раманчукоў ху- 
тар вы даўно прамінулі, уга, які 
круг зрабілі, цэлую вярсту ліш- 
нюю.,.

I расказаў, як туды лепш прай- 
сці.

Настаўніца падзякавала і пай- 
шла.

У думках заварушылася пада- 
зрэнне: «Значыць, ён знарок за- 
вёў мяне сюды і кінуў». Але ад 
страху перад невядомасцю сцісну- 
ла ў грудзях. «А што, як з ім 
што-небудзь здарылася?»

Калі настаўніца пераступіла па- 
рог хаты, Петрык сядзеў за ста- 
лом у кругу сям’і і хукаў на гара- 
чую бульбіну.

— Скажыце, ваш Петрык пры- 
шоў са школы? — запытала на- 
стаўніца. I тут-жа ўбачыла яго



сама. — Ах, вось ён! — крыкнула 
радасна. — Значыць, ты дома, а я 
так напалохалася, так напалохала- 
ся! Думала, дзе ты дзеўся? Звала, 
звала цябе — няма. Аж ты ўжо, 
аказваецца, дома. Во, малайчына! 
Ну, сілкуйся, не саромся, нябось, 
прагаладаўся.

Гаворыць Ніна Алякеандраўна 
гэтак, паглядае з добрай вясёлай 
усмешкай на Петрыка, а на душы 
ў самой — жывы боль варочаец- 
ца. «I хто-ж гэта цябе, Петрык, 
вучыць пачынаць жыццё з малень- 
кіх подласцей? Хто хоча зрабіць з 
цябе не чалавека, а чэрствага, дзі- 
кага нелюдзіма? Я знаю хто: гэта 
хутар з яго воўчымі законамі. Ну 
што-ж, мы яшчэ за цябе паваюем, 
Петрык. За цябе і за такіх, як ты».

Галасы сяброў

Чым больш нарастала клопату ў 
Ніны Аляксандраўны, тым часцей 
пераносіліся думкі ў недалёкае мі- 
нулае, у Мінск, дзе яна рассталася 
з сябрамі.

«Дзе яны зараз, мае дарагія, 
родныя дзяўчаткі? Ці ўспамі- 
наюць яны пра мяне, ці думаюць? 
Калі-б хоць адна з іх была тут ця- 
пер са мною!»

Незадоўга да кастрычніцкага 
свята Ніне Аляксандраўне пашан- 
цавала: яна адразу атрымала ад 
дзяўчат тры лісты — з розных 
куткоў Беларусі. Галоўнае месца 
ў кожным пісьме займала абурэн- 
не ўчынкам Янкі Чысценькага. 
Чысценькі надрукаваў у газеце 
артыкул, у якім хваліў сваіх ад- 
накурснікаў за высокароднае ра- 
шэнне паехаць на працу ў самыя 
глыбінныя раёны. А сам... Як 
змовіўшыся, пісалі дзяўчаты 
амаль аднымі і тымі-ж словамі: 
«У кожным радку пазнаю Чыс- 
ценькага, таго самага Чысценька- 
га, які не аднойчы еыклікаў на- 
ша абурэнне. Якое ён .мае права 
пісаць пра нас, калі сам аціраўся

ў Мінску па ўсіх кутках, пакуль 
не ўбіўся ў нейкую шчыліну... Сіл 
ням,а спакойна пісаць аб гэтым. 
Ці, можа, ён спадзяецца гэтым 
загладзіць хоць крыху сваю віну? 
Але наўрад ці ён наогул над гэ- 
тым задумваецца. Першае маё 
жаданне было — напісаць гнеў- 
ны ліст у рэдакцыю аб такіх лю- 
дзях, як ён. Але пасля адумала- 
ся: каб не палічылі часам за аса- 
бістыя разлікі. Хай лепш гэта 
будзе на яго сумленні».

Ніна Аляксандраўна была цал- 
кам салідарна з сяброўкамі. Хто- 
хто, а яна добра ведае, як даво- 
дзіцца маладой настаўніцы пачы- 
наць першыя крокі самастойнага 
жыцця і з якой агідай мусіць гля- 
дзець яна на розных прыстасаван- 
цаў, што шукаюць цёплага месца.

Пісьмы дзяўчатам прыдзецца 
напісаць пасля свята ўжо, зараз 
няма і хвіліны вольнага часу. 
Вось трэба зайсці да Букаў, паці- 
кавіцца, што з Аркадзем, кажуць, 
захварэў.

Аркадзь Бука — адзін з леп- 
шых вучняў яе класа. Пяць дзён 
ужо, як ён не ходзіць у школу. 
За нядоўгі час настаўніца вельмі 
ўпадабала гэтага стараннага, да- 
пытлівага і разумнага хлапчука. 
«Не двіця, а золата» — часта га- 
варыла яна ісабе, назіраючы за 
вучнем.

Аркадзь быў дома адзін. Ён 
выйшаў насустрач Ніне Аляксан- 
драўне, такі нясмелы, ціхі.

7“ Добры дзень! — сказаў, як 
толькі настаўніца пераступіла па- 
рог.

Ніна Аляксандраўна прывіта- 
лася.

— Ну, што-ж ты, Аркадзь, за- 
баставаў? Як пачуваешся? Не за- 
сумаваў па школе? А мы па та- 
бе — ой як засумавалі!

Хлапчук паглядзеў доўгім-доў- 
гім пакутлівым позіркам — не ў 
вочы, а проста ў душу настаўніцы. 
Ніколі не забудзе яна гэтых за- 
смучаных вачэй. Як цяжка было



яму ў тую хвіліну! Здавалася, ён 
казаў: «Што-ж вы пытаецеся, 
Ніна Аляксандраўна? Хіба вы не 
бачыце, як я хачу вучыцца!..»

Прышла маці Аркадзя — вель- 
міч добрая, чулая жанчына. Ска- 
зала, што заўтра сына будуць кла- 
сці ў бальніцу. Школу прыдзецца 
пакінуць да выздараўлення. Доў- 
га ўгаворвала Ніну Аляксандраў- 
ну застацца 1 паабедаць разам. 
А пасля правяла настаўніцу аж на 
дарогу, сказала на развітанне:

— Дзякуй табе, дачушка, што 
ты так клапоцішся пра нашых дзя- 
цей. За такую даль прышла! I хо- 
ладна табе, і мокра...

Выйшла Ніна Аляксандраўна 
на дарогу і пакрочыла ў бок Удзе- 
ла. Яшчэ ніколі, здалося настаў- 
ніцы, не сустракалася яна з такі- 
мі шчырымі, сардэчінымі людзьмі, 
яшчэ ніколі сэрца не было напоў- 
нена такім харошым пачуццём. 
Дзякуй ім, гэтым людзям, за тое, 
што яны ёсць! Іх простыя, ласка- 
выя словы — . найдаражэйшая 
ўзнагарода.

Франук задумаўся

Падрыхтоўка мастацкай,* сама- 
дзейнасці ішла поўным ходам: 
дэ кастрычніцкага свята застава- 
ліся лічаныя дні. Хор, у які спа- 
чатку ўваходзілі толькі вучні ста- 
рэйшых класаў ды самі настаўні- 
кі, разросся — у яго ўлілося мно- 
га аматараў паспяваць з ліку 
калгаснай моладзі. Асабліва вы- 
дзяляліся сваёй актыўнасцю ком- 
самолкі Яніна Шымко, Даната 
Брэхун, Зоня Раманчук. Яны былі 
як-бы першымі памочнікамі кі- 
раўнікоў.

У суботу вечарам, у час перад- 
апошняй рэпетыцыі, у клуб зава- 
ліўся, хістаючыся, высокі, досыць 
прыгожы здаравяк і адразу-ж на- 
кіраваўся да музыканта, што ся- 
дзеў на сцэне.

— Рэж польку! I толькі мне! 
Я тут камандую! А гэтых дарма- 
едаў, — ён паказаў рукой на на- 
стаўніц, — вон!

I асыпаў іх градам самай бруд- 
най лаянкі.

Такой абразы Ніна Аляксанд- 
раўна не чула ніколі. Спачатку 
яна нават разгубілася і нейкі час 
стаяла, як аглушаная. Потым сха- 
мянулася і спытала:

— Хто гэта?
— Гэта Адмэнд, з хутароў, — 

адказала ёй Эма Канстанцінаўна.
Ніна Аляксандраўна павярну- 

лася да хлопцаў-харыстаў. Ад гне- 
ву і абурэння дзяўчыну аж 
калаціла.

— Ну што, будзем любавацца 
гэтым хуліганам?

Комсамольцы Алег Раманчук, 
Юстын Лось, Вінусь Лось, Зень- 
ка Брэхун схапілі падгуляўшага 
Адмэнда вышэй локцяў і, не ска- 
заць, каб далікатна, вьіправадзілі 
за дзверы.

А.шостага вечарам у калгасным 
клубе адбыўся вялікі святочны 
канцэрт. Народу было многа, і та- 
му некаторыя стаялі ў калідорчы- 
ку, каля расчіыненых дзвярэй. 
«Артысты» карысталіся нязмен- 
ным поспехам. Многія нумары 
праграмы былі выкананы двойчы, 
а гледачы ўсё не сунімаліся і/га- 
рачымі апладысментамі прасілі 
выступаць яшчэ і яшчэ.

Калі-ж заслона закрылася ў 
апошні раз і ў сэрцах «артыстаў» 
трывожнае хваляванне змянілася 
простай радаснай узрушанасцю, 
Ніна Аляксандраўна і Эма Кан- 
станцінаўна кінуліся адна да дру- 
гой на шыю і моцна пацалавалі- 
ся. Сюды-ж падняліся Вольга Ры- 
гораўна Халодная, Аляксей Мака- 
равіч Цыбуля, старшыня калгаса 
Васіль Мікітавіч Гірс. Шчыра, ад 
душы віншавалі яны настаўніц, 
горача паціскаючы ім рукі. Неча- 
кана старшыня прапанаЬаў:

— Ніна Аляксандраўна, ма- 
шына стаіць каля ганку. Калі не



супраць — падвязу вас да самай 
хаты.

Настаўніца з удзячнасцю адмо- 
вілася.

Па дарозе дадому Ніну Аляк- 
сандраўну дагнаў сын гаспадыні 
Франук.

— Ніна Аляксандраўна, — ска- 
заў ён, параўняўшыся. — А ціка- 
ва сёння было ў клубе, праўда?

— Табе спадабалася?
— Дык дзіва! Усім спадаба- 

лася.
— А чаму ты не хочаш 

удзельнічаць у самадзейнасці? — 
запытала настаўніца. — У цябе-ж 
добры голас.
, Франук памаўчаў, уздыхнуў і 
сумна прамовіў:

— Які з мяне спявак. Ды і ма- 
ма не дазволіць.

— Дазволіць. Спачатку крыху 
пакрычыць дый змірыцца.

Хоць хлопец нічога не сказаў 
на гэта, настаўніца бачыла, што ў 
яго душы ідзе барацьба.

У гэтым яна канчаткова пера- 
каналася тыдні праз два. У нядзе- 
лю раніцой, вышаўшы на кухню, 
Ніна Аляксандраўна заўважыла, 
што цётка Петрунэля чагосьці нер- 
вуецца. Тут-жа быў Франук. Ён 
корпаўся ў нейкіх рызманах і так- 
еама быў не ў гуморы

— Ці ты, хлопец, сёння выбе- 
рашся да касцёлу, ці не? Што 
ты ўсё шнырыш? Чаго ты шукаеш?

Франук буркнуў нешта незра- 
зумелае і перайшоў у другі кут. 
Праз поўгадзіны ён быў нарэшце 
гатовы ў дарогу.

— Бяжы-ж ты, ды хутчэй. 
Людзі вунь калі пайшлі, — ужо 
лагаднейшым тонам прагаварыла 
маці.

Аднак не прайшло і трох хві- 
лін, як Франук вярнуўся.

— Насоўку не ўзяў, — сказаў 
ён вінаватым голасам.

Маці толькі паглядзела неза- 
даволена.

Выняўшы з шафы чыстую ху- 
сцінку, Франук сунуў яе ў кішэню

і выйшаў на вуліцу. На вуліцы 
ён прыпыніўся, пастаяў трошкі, 
як-бы ў роздуме, і... зноў павяр- 
нуў на двор. Маці сустрэла яго 
на парозе.

— Што, яшчэ не ўсё? — за- 
пытала яна нецярпліва.

— Яшчэ адну рэч забыў, — 
спакойна адказаў Франук. Ён 
сцяшуў з шастка свае старыя шта- 
ны і пачаў корпацца ў кішэнях. 
Знайшоў якуюсьці дробязь, пера- 
клаў у кішэню пінжака і выйшаў 
з хаты.

Але не паспела цётка Петрунэ- 
ля адыйсці ад акна да печы, як 
дзверы зноў адчыніліся і на паро- 
зе паявіўся Франук! Гэта ўжо 
было падобна на нядобрую гульню.

— Франук! — крыкнула раз- 
лютаваная маці. — Ці будзе сён- 
ня гэтаму канец?

— А чаго ты на мяне крычыш? 
Захачу, дык зусім не пайду ў 
твой касцёл.

— Што? Што ты сказаў? У 
касцёл не пойдзеш? Дык можа ты 
лепей у клуб пойдзеш?

— Пайду.
— Можа ты і ў комсамол за- 

пішашся?
— I ў комсамол запішуся.
Тут цярпенне цёткі Петрунэлі

лопнула. Схапіўшы ў качарэжніку 
чапялу, яна кінулася да сына.

Франук ішмыгнуў за дзверы, 
выбег на вуліцу, азірнуўся разы 
са два і паплёўся ціха ў канец 
сяла.

Трудная радасць

На двары — холад, дзьме злос- 
ны сівер і сыпле ў вочы калючым 
снегам. А ў хаце — утульна, пры- 
емна, цёпла. Сядзяць у хаце кабе- 
ты і абменьваюцца навінамі. Піль- 
най работы няма зараз, да таго-ж 
сёння — нядзеля, і таму можна 
крыху забавіцца. Вось і яшчэ ад- 
на суседка забегла, упусціўшы ў

7 «Маладосць» № 12, 1957 г.



хату вялізны клуб белай мароз- 
най пары.

— Ой, бабачкі, які холад! Як 
гэта петрунэліна настаўціца цер- 
піць — дзіўлюся. Спаткала цяпер 
на вуліцы — дык уся ў снезе, 
бедненькая. Мусіць, зноў на хута- 
ры хадзіла да сваіх вучняў. От дзе 
ўжо даў бог сэрца чалавеку. Дру- 
гая маці аб сваіх дзецях так не 
дбае, як яна аб чужых...

— Што праўда, то праўда. Бьь 
ла і ў мяне на тым тыдні, дык аб 
усім распытала: і як есць Войцэх,* 
і дзе ён спіць, і дзе ён урокі ву- 
чыць, і якія дзеці да яго прыхо- 
дзяць. Усё-ўсё выпытала. А сама 
такая простая, гаваркая...

— А як захварэла хлапчанё ў 
Букаў, дык кожны дзень спраўля- 
лася ў сястры пра дго здароўе. 
Ядзя мая казала, яна разам з Бу- 
кавай-болыдай вучыцца...

— А папрасі што-небудзь — 
апошнім падзеліцца. Прывезла 
была вялізную пачку кавы з Мін- 
ека, дык палавіну аддала за нішто 
той другой, высокай. Я сама ха- 
дзіла да Петрунэлі пытацца,. ці 
праўда...

— I пачаставаць любіць. Неяк 
раз дзве вучаніцы зайшлі па яе, 
каб на рэпетыцыю паклікаць. 
Дык яна сілком пасадзіла іх за 
стол і дала есці. Знала, што яны 
не абедалі...

— А той Адмэнд толькі гра- 
зіўся тады, што галовы зніме на- 
стаўніцам, а цяпер вунь які смір- 
ны, так раскланьваецца з імі...

I яшчэ многа добрых, цёплых 
слоў было сказана ў той дзень 
пра маладую настаўніцу. Але Ніна

Алякеандраўна не чула іх. Яна 
сядзела ў гэты час у сваім «пакоі- 
ку» і пісала ліст сяброўцы на Ві- 
цебшчьіну.

«Любая мая, дарагая!
На новым месцы я прыжылася 

моцна. 3 педкалектывам здружы- 
лася так, як калісьці ва ўніверсі- 
тэце. Адносінамі да мяне вельмі 
аадаволена. Найболей-жа ўдзячна 
дырэктару Вользе Рыгораўне (я 
табе пісала аб ёй) і завучу. Колькі 
яны дапамагаюць мне! Аеабліва ў 
сэнее методыкі і выпрацоўкі навы- 
каў. Ты-ж знаеш, як мала ўвагі 
звярталі на гэ1?а ва ўніверсітэце.

Часам я перажываю сапраўдныя 
хвіліны радасці. I ўсё — ад чала- 
вечай цеплыні, прастаты, жадан- 
ня дапамагчы адзін другому. Гэта 
бывае найчасцей тады, калі бачыін 
перад сабою дзесяткі вачэй, дапыт- 
лівых, шчьірых, якія чакаюць ад 
цябе чагосьці харошага; вялікага, 
цікавага. У такія хвіліны ўсе твае 
няўдачы здаюцца зусім мізэрнымі, 
а пра некаторыя свае ранейшыя 
думкі і ўепамінаць сорамна.

I так добра жыць! I так хочац- 
ца яшчэ больш працаваць, праца- 
ваць і працаваць! «Сейце разум- 
нае, добрае, вечнае!» — як гэта 
выдатна сказана!

Трудная наша радасць, затое — 
сапраўдная!

Аднак-жа, пара паставіць кроп- 
ку. Стог сшыткаў чакае мяне, трэ- 
ба праверыць да заўтра.

Пішы мне, калі ласка. Хоць гэ- 
тулькі, як я табе.

Да хуткай сустрэчы ў Мінску, 
на канікулах!

Моцна цалую цябе — Ніна».



Мікола МАРУШКЕВІЧ

БУДНІ КОМСАМОАЬСКІЯ
Навічок

Выдаўся ціхі, цёплы восеньскі 
надвячорак. Па алеі, што пралегла 
ад фабрыкі аж да самага рабочага 
пасёлка, Леанід Бялоў ішоў па- 
вольна, прыслухоўваючыся ў заду- 
менны шэпт таполяў, якія ранялі 
долу сваё ўбранне.

«От, збярэмся ўсе разам, па- 
раімся і неяк зрушым справу з 
месца. Не можа так быць, каб не 
зрушылі. 3 такімі хлопцамі, як 
нашы, можна ўсё зрабіць!» — 
разважаў сам з сабою Леанід. Яго 
выбралі комсоргам у цэху, I ця- 
пер усе думкі хлопца былі скіра- 
ваны на тое, як арганізаваць ра- 
боту з моладдзю. Леанід ужо меў 
сякі-такі вопыт: ён выконваў ком- 
самольскія даручэнні, а ў апошні 
час быў членам цэхавага бюро...

Здавалася, усё зразумела, толь- 
кз бярыся ды рабі. Так думаў 
Леанід учора. Але тое, што ўчо- 
ра здавалася такім простым і яс- 
ным, сёння зноў стала для Леані- 
да цьмяным, незразумелым. Рані- 
цою яму паведамілі з камітэта 
комсамола, што Віктар Радоўскі, 
які нядаўна паступіў у механічны 
цэх вучнем, комсамолец, але ў 
яго не абменены комсамольскі 
білет. У абедзенны перапынак 
Леанід падышоў да навічка:

— Віктар, ты — комсамолец, 
а мы і не ведаем гэтага.

— Гы-гы-гы... Ну, дык і. 
што, — неяк недарэчна рагатнуў- 
шы, азваўся той.

Леанід недаўменна паглядзеў на 
хлопца, але змаўчаў.

— Трэба, браце, абмяняць 
комсамольскі білет, —  сказаў 
Леанід. — Нашы ўсе ўжо даўно 
абмянялі. Рыхтуй фотакарткі, мы 
дамовімся ў гаркоме, калі табе 
трэба прыйсці.

— А можа я не хачу, — ад- 
казаў Віктар, пазіраючы нёкуды 
ўбок.

Калі-б гэта сказаў хто-небудзь 
са сваіх комсамольцаў, Леанід 
знайшоў-бы, што яму адказаць. 
А што сказаць чалавеку, якога зу- 
сім яшчэ не ведаеш? I ўсё-ж пасля 
двух-трох такіх размоў Леанід не 
вытрымаў:

— Хопіць прыкідвацца. Ёсць 
комсамольская дысцыпліна і, 
будзь ласкавы, падпарадкоўвайся. 
Для цябе статута асобнага не бу- 
дзе!..

— Можа яшчэ лепш працаваць 
загадаеце? — спрабаваў «жарта-, 
ваць» Віктар.

— А ты як думаў? Трэба бу- 
дзе, дык і загадаем!..

Радоўскі гаварыў яшчэ нейкую 
бязглуздзіцу, і Леанід раззлаваў- 
ся не на жарты. Падышлі комса- 
мольцы, што працавалі побач. 
Было відаць, што і яны асуджа- 
юць Віктара, але-ж, напэўна, ім



не хацелася распальваць сварку. 
Адзін з іх сказаў, звяртаючыся да 
Леаніда:

— Ды годзе вам спрачацца.
— Хіба-ж не раззлуешся, калі 

чалавек такое глупства гаворыць...
— Нічога, абаб’ецца, — уста- 

віў 'нехта з хлопцаў і дадаў: — 
А не, дык мы яго паставім на ме- 
сца.

А ўвечары здарылася новая не- 
прыемнасць. Комсорга запрасіў да 
сябе начальнік цэха. Ён расказаў, 
што Радоўскі часта ўвільвае ад 
работы, не выконвае заданняў і 
што трэба нешта зрабіць. Леанід 
моўчкі слухаў начальніка цэха, у 
знак згоды ківаў галавою: добра, 
маўляў, будзем прымаць меры, а 
ў самога на душы станавілася 
вельмі прыкра.

Вяртаючыся дамоў па той-жа 
самай алеі, такім-жа, а можа і 
яшчэ прыгажэйшым надвячоркам, 
Леанід цяпер ужо не захапляўся 
хараством асенняй прыроды. 
Злосны, ён усё прыбаўляў кроку. 
Злаваўся не столькі на Радоўска- 
га, колькі на сябе самога: «3 ад- 
ным чалавекам не справіўся, а 
яшчэ збіраўся нейкую цікавую ра- 
боту разгарнуць... Дзеяч знай- 
шоўся!..».

I тут-жа імкнуўся знайсці сабе 
нейкае апраўданне:

«Такіх людзей, як гэты Радоў- 
скі, трэба проста выключаць з 
комсамола»...

Але аднекуль украдвалася і 
непакоіла іншая думка: «Ты-ж 
комсорг, выхавацель. Дык пазма- 
гайся-ж за чалавека, разбярыся, 
чаму ён такі! Радоўскаму ўсяго 
еемнаццаць год, і ты абавязаны 
паставіць яго на правільны шлях».

Праз некалькі дзён аб Радоў- 
скім зайшла размова на пася- 
джэнні цэхавага комсамольскага 
бюро. Розныя былі выказаны 
думкі і меркаванні, але ўсе пага- 
дзіліся на тым, што трэба неяк 
уздзейнічаць на навічка. Членам 
бюро Аляксандру Прылепаву і

Альберту Анегданку было дару- 
чана бліжэй пазнаёміцца з ім, па- 
гутарыць, бо самому Леаніду 
ўмешвацца ў справу пакуль што 
не з рукі.

Аляксандр і Альберт шчыра 
пагаварылі з Віктарам Радоўскім. 
Віктар паабяцаў пайсці ў гарком 
абмяніць білет і наогул вьгпра- 
віцца. Але гэтага абяцання хапіла 
ненадоўга.

На фабрыцы Віктар ні з кім не 
сябраваў. Затое амаль кожны 
дзень яшчэ за некалькі мінут да 
заканчэння змены ён знікаў з 
цэха. Куды-ж спяшаўся? Хлопцы 
прасачылі за ім. Убачылі яны 
свайго падапечнага ў нядобрай 
кампаніі. Чацвёра славутых на 
ўвесь горад абібокаў бадзяліся па 
парку. 3 імі ў зашмальцаванай 
вопратцы быў і ён, Віктар Ра- 
доўскі. Ён-жа і частаваў іх у піў- 
ной...

Вось, аказваецца, адкуль цяг- 
нулася нітка, вось што рабіла Вік- 
тара грубіянам! Зноў аб ім гава- 
рылі на пасяджэнні бюро. Адны 
прапанавалі «выцягнуць» Радоў- - 
скага на сход і ўсыпаць яму, як 
належыць, а калі спатрэбіцца, 
дык і з комсамола выключыць. 
Не шкодзіла-б, гаварылі прыхіль- 
нікі яшчэ болын крутых мер, ад 
такога зусім пазбавіцца. Іншыя 
раілі пакуль што ўстрымацца ад 
выкліку на сход і ад накладван- 
ня спагнання. Яны прапанавалі: 
«Пакрытыкуем яго ў фабрычным 
«Акне сатыры» і на сходзе!» 
Што-ж датычыцца Леаніда, то 
яму болып за ўсё спадабалася 
думка таварыша Гальдо, намесні- 
ка парторга цэха, які сказаў:

— Ці не занадта мы спяшаем- 
ся, сябры? Каб зрабіць пэўныя 
вывады, трэба ўсё ўзважыць. 
Апошнія два-тры дні Радоўскі 
працуе лепш. Мне здаецца, што 
ў нае у цэху ёсць людзі, якія мо- 
гуць аказаць добры ўплыў на Вік- 
тара. 3 таго часу, як вярнуўся з 
адпачынку Віктар Лашкевіч, яго



напарнік і, можна сказаць, на- 
стаўнік па рабоце, Радоўскі кры- 
ху падцягнуўся.

— Гэта-ж на рабоце, таварыш 
Гальдо, — запярэчыў нехта з чле- 
наў бюро, здаецца, Мікалай Ве- 
раб’ёў, — а тут пьітанне комса- 
мольскай дысцыпліны...

— А ці не згодзішся ты, хлоп- 
ча, з тым, што іменна работа 
можа чалавека на правільны шлях 
паставіць? Зразумела, калі і вы 
не будзеце паглядваць на гэтую 
справу збоку, пасіўна... — заў- 
важыў намеснік парторга.

Рашэння на бюро ніякага не 
прымалі, бо пытанне аб Радоў- 
скім спецыяльна не абмяркоўва- 
лася. Ды і ці варта было заво- 
дзіць на гэта розныя паперы? 
Можа і не ўсе згадзіліся з дум- 
кай намесніка парторга, толькі 
яна ўжо не давала спакою Леані- 
ду Бялову. I каб не адна акаліч- 
насць, то ён адразу пайшоў-бы 
гутарыць з напарнікам Радоўска- 
га — Віктарам Лашкевічам. Ака- 
лічнасць-жа гэта была такая: 
Лашкевіч не комсамолец і не 
член партыі. Праўда, ён — адзін 
з лепшых рабочых у цэху, але-ж 
ці правільна будзе, што чалавек 
беспартыйны будзе выхоўваць 
комсамольца? Адчуваў Леанід, 
што ў гэтым нічога кепскага ня- 
ма, але ўсё-ж вырашыў параіцца 
з парторгам цэха Радзівонам Ся- 
мёнавічам Івановым.

— Што-ж, невялікі грэх, калі 
беспартыйны чалавек дапаможа 
выручыць юнака з бяды. Ды Лаш- 
кевіч-жа, здаецца, яшчэ нядаўна 
быў комсамольцам. Ён што, вы- 
быў з комсамола па ўзросту? Ну, 
дык не бяда...

Да просьбы членаў комсамоль- 
скага бюро Віктар Лашкевіч па- 
ставіўся сур’ёзна. Ён ведаў сла- 
бінку ў- характары Радоўскага: 
той вельмі хацеў хутчэй стаць са- 
мастойным стругалыпчыкам. Ча- 
ста Лашкевіч наглядаў, як Ра- 
доўскі з замілаваннем глядзеў на

яго работу, потым браўся сам і 
хацеў усё рабіць з такім-жа спры- 
там, але яму не ўдавалася. Тады 
ён, кусаючы губы, адыходзіў 
убок, са злосцю падфутбольваючы 
нагамі ўсё, што траплялася на да- 
розе. Лашкевіч папракаў юнака 
за гарачлівасць і цярпліва вучыў 
яго. Аднак да свайго адпачынку 
ён не паспеў навучыць хлопца 
працаваць самастойна, і той, за- 
стаўшыся без настаўніка, відаць, 
засумаваў па «сапраўднай» ра- 
боце. А тут яшчэ і такая кампа- 
нія падвярнулася. Цяпер-жа Ра- 
доўскі зноў захапіўся работай. 
А што юнак рабіў, вышаўшы з 
цэха, Лашкевіч не ведаў.

— Паспрабуем, — адказаў ён 
на просьбу актывістаў. — Але 
будзем дзейнічаць разам.

Лашкевіч здолеў уцягнуць Ра- 
доўскага ў работу, як кажуць, з 
галавой і калі-ні-калі запрашаў 
яго разам прайсціся’ дадому. Пра 
што гаварылі настаўнік і вучань, 
сказаць цяжка, але Радоўскі не 
цураўся Лашкевіча. Ды і комса- 
мольцы не давалі яму спакою. 
Хлопцы звалі яго на стадыён, у 
кіно, у клуб, куды-небудзь на 
прагулку. Здаралася, што Радоў- 
скі ўпіраўся, напэўна, цягнула яго 
яшчэ іншы раз да «прыяцеляў». 
Але ў такіх выпадках усё выра- 
шаў Лашкевіч.

— Ідзі з хлопцамі, чаго ўпі- 
раешся, — настойліва гаварыў ён 
Радоўскаму.

I той ішоў, куды яго клікалі 
хлопцы. Аднойчы Радоўскі пры- 
шоў у клуб к канцу вечара, калі 
ўжо танцавалі. Ён, відаць, да гэ- 
тага прыклаўся да куфля піва, бо 
галава яго была ўскудлачана, са- 
рочка расхрыстана. Лашкевіч па- 
клікаў яго да сябе:

— Ты што гэта, з чупрынніка. 
ідзеш, ці што?

Надзьмуўшыся, той маўчаў. 
А яго «дружбакі» заўзята пада- 
валі яму ад парога знакі: «хадеем,. 
маўляў, адсюль». Толькі не ўда-



лося ім забраць з сабой Радоў- 
скага, іх ветліва выправадзілі з 
клуба.

Так новыя сябры не давалі Ра- 
доўскаму апынуцца ля чужога 
берага. Здаралася яшчэ, што ён 
зрываўся, але хлопцы ўсё з 
болыпай настойлівасцю стараліся 
ладаць яму таварыскую рукў. 
Першая няўдача, а таксама пара- 
ды старэйшых таварышаў-комуні- 
стаў навучылі комсамольскіх ак- 
тывістаў дзейнічаць асцярожна 
і ўдумліва.

‘ Вось Віктар Радоўскі разам з 
сябрамі пайшоў на стадыён. I ён 
быў ужо не абыякавым гледачом, 
а разам з усімі шчыра радаваўся 
перамозе заводскай камандьі, у 
якой палова футбалістаў з іхня- 
га, механічнага цэха. Новыя сяб- 
ры праводзілі яго дадому, каб 
яму выпадкова не перагарадзілі 
дарогу тыя, каго ён пабойваўся 
з-за разрыву «дружбы». А вось 
ён разам з комсамольцамі цэха 
ўдзельнічае ў нядзельніку. Здаец- 
ца, сёння-ж ён першы раз павітаў- 
ся за.руку з Леанідам Бяловым, 
адкрыта паглядзеў ь яму ў вочы. 
А калі ішлі дадому, Віктар ішоў 
поруч з Леанідам, слухаў, пра 
што гавораць хлопцы, смяяўся ра- 
зам з імі. Затым пры развітанні 
крыху затрымаў леанідаву руку ў 
сваёй.

— Леанід, ты на мяне ўсё 
злуеш?

— Ніколькі.
— Прабач, дурнем быў...

Сябры-суседзі

От-жа яшчіэ задача: знайсці бая- 
ніста! Леанід абышоў свой цэх, 
церапытаў можа з сотню знаёмых 
хлопцаў з іншых цэхаў, але да- 
рэмна: ніхто іграць на баяне не 
мог.

Швошта-ж спатрэбіўся ком- 
соргу музыкант? Можа ён, як жар-

тавалі старыя рабочьія, надумаўся 
замест вьгтворчай зарадкі калек- 
тыўныя танцы нададжваць? Не. 
Справа тут цадзвычай сур’ёзная, 
і Леаніду не да жартаў. 3  тыдзень 
таму назад на сходзе, абмяркоў- 
заючы пытанне аб падрыхтоўцы 
да заводскдга фестывалю, комса- 
мольцы вырашылі падрыхтаваць 
сваю самадзейнасць, для пачатку 
стварыць хоць-бы харавы гурток.

— Хай сабе будзе і мужчын- 
скі хор (бо дзяўчат у цэху няма), 
але-ж выйдзем на фестываль як 
належыць, з песняй,— падтрыма- 
лі комсамольцы леанідаву прапа- 
нову.

Тут-жа, на сходзе, у гурток за- 
пісалася пятнаццаць чалавек. Дні 
праз трьі сабраліся. I тут выяві- 
лася, што без кіраўніка спяваць 
хлопцы не могуць. Але дзе знай- 
сці чалавека, які добра ўмеў-бы 
спяваць і мог навучыць іншых?

— Без баяніста нам не абысці- 
ся, — 'загаварыў найпершы ахвот- 
нік да песень Аляксандр Іну- 
коў. — Лепш, як музыкант, ніхто 
мелодый не ведае, ды пад музы- 
ку і спяваць зручней!

На тым і пагадзіліся, што трэ- 
ба абавязкова знайсці баяніста, 
і даручылі гэтую справу Леаніду. 
Але знайсці баяніста не лёгка, 
хоць адмаўляйся ад сваёй задумы.
I хлопцы пачалі ўжо адгаворваць:

— Кінь, Леанід, — гаварылі 
яны. —■ Хіба ў нас няма чаго на 
фестывалі паказаць, акрамя пе- 
сень? Валейбольная каманда 
ёсць? Ёсць. Першае месца забя- 
спечана. Футбольная каманда так- 
сама будзе бадай самай лепшай!

Але ніякія довады не супакой- . 
залі Леаніда. Не супакойвала яго 
нават. тое, што моладзь цэха пад- 
рыхтавала да фестывалю добры 
працоўны падарунак, Тут комса- 
мольцы пастараліся. Ніякія кло- 
паты не засланілі сабой асноўнага, 
да чаго імкнулася бюро. А яно на- 
стойліва дабівалася, каб у цэху не



было адстаю^ых, Прышлося, праў- 
да, пазмагацца не толькі за Вікта- 
ра Радоўскага, а заняцца яшчэ та- 
кімі хлопцамі; як Алег Камкоў і 
ГІятро Марчанка. Актывісты да- 
магліся, што ў цэху ўсе маладыя 
рабочыя перавыконвалі вытворчыя 
планы. У цэху нарадзілася і па- 
шырылася на астатнія цэхі каш- 
тоўная ініцыятыва. Комсамольцы 
прапанавалі правесці ^эйды па 
сумежных цэхах і выпусціць спе- 
цыяльныя бюлетэні. Нават дырэк- 
цыя фабрыкі адзначыла гэть̂  ка- 
штоўны пачын. Комсамольцы вы~ 
явілі шмат дробных непаладкаў, 
якія затрымлівалі рост прадук- 
цыйнасці працы,

— Не. Усё-ж добра было-б, 
каб і, хор у нас быў, — разважае 
Леанід, прыкідваючы ў думках 
усё, што зроблена, і рашуча адчьі- 
няе дзверы пакоя камітэта комса- 
мола фабрыкі.

— Дапамажыце, таварышы, — 
звярнуўся ён да сакратара камітэ- 
та і расказаў, у чым справа.

Насустрач Леаніду з шырокай 
усмешкай падымаецца дзяўчына. 
Леанід крыху ведае яе. Гэта Ма- 
рыя Журава, намеснік еакратара 
комсамольскага бюро другога €ар- 
тавальнага цэха.

— Ёсць ідэя, хлопцы! Запра- 
шаем вашых харыстаў да нас. 
У нас адны дзяўчаты, а ў вас ад- 
ны хлопцы... Баяніста разам зной- 
дзем. Я ведаю аднаго хлопца. Ну 
як, згода?

— Добра, алё-ж вы да нас 
прыходзьце, — адказаў Леанід.

У той-жа дзень знайшлі баяні- 
ста, Згадзіўся дапамагчы хору 
Удадзімір Леонцьеў, слесар з дру- 
гога рамонтна-механічнага цэха. 
Што-ж датычыцца комсамольцаў 
з механічнага,.то знаходка Леаніда 
снадабалаея ўеім. Хлопцы-харысты 
да заняткаў >гуртка рыхтаваліся з 
асаблівай стараннасцю. Прыбралі 
ў чырвоным кутку, самі пераапра- 
нуліся, сталі чакаць. Дзяўчаты-ж,

відаць знарок, крышачку затрыма- 
ліся... Але вось яны ўрачыста па- 
явіліся на парозе чырвонага кутка 
механічнага цэха.

— Добры вечар. Будзем знаё- 
міцца, — жартаўліва загаварыла 
тая-ж самая Марыя Журава. — 
Мы — з сартыроўкі нумар два!

Доўга «знаёміліся», смяяліся і 
між тым абмеркавалі рэпертуар. 
Потым спявалі. Куды цікавей бы- 
ло спяваць разам і пад акампане- 
мент баяна. Дадому ішлі таксама 
разам і таксама з десняй.

Так пачалася дружба комса- 
мольцаў механічнага з дзяўчатамі 
другога сартавальнага цэха. Забя- 
гаючы крыху наперад, скажам, 
што гэтая дружба не разладзілаея 
і сёння. Наадварот, яна ўзмацнела. 
Што-б ні задумалі хлопцы, яны 
запрашаюць да сябе дзяўчат, а 
дзяўчаты — хлопцаў. Выезд на 
масрўку — разам, калектыўны па- 
ход у тэатр — таксама разам, 
ідзе маладзёжны вечар — спявае 
аб’еднаны хор моладзі механіч* 
нага і сартавальнага цэхаў. Друж- 
ба комсамольцаў двух цэхаў пры- 
несла з сабой здаровы дух спабор- 
ніцтва.
• На чарговым фабрычным <веча- 
ры комсамольцы з механічнага 
цэх^ паказалі, чаго яны варты. 
Чаго толькі варты аб’еднаны хор,* 
які пачаў сваё выступленне пес- 
нйй «Марш совецкіх патрыётаў». 
Пасля кожнага выступлення, доўгэ 
моладзь выклікала на сцэну спе- 
вакоў. На сцэну зноў і зноў вы- 
клікалі салістаў Анатоля Патапа- 
ва, Пятра Гайса, Валянціна Кру- 
коўскага. Выклікалі ўсіх хары- 
стаў.

Не ўпусцілі першынства хлопцы 
:з механічнага цэха і ў спартыў- 
ных гульнях. Потым паказалі і 
сваё рабочае майстэрства: слесар 
Аляксандр Бобрыкаў зрабіў набор 
інструменту, які ўмяшчаецца ў.ка- 
рабку, не болыным ад запалак. 
(Гэты сувенір потым падаравалі



венгерскаму сябру на VI Сусвет- 
чым фестывалі ў Маскве).

У падрыхтоўцы да VI Су- 
светнага фестывалю комсамольцы 
механічнага цэха занялі першае 
месца, Яны атрымалі тады па- 
дарунак — камплект струнных 
інструмеінтаў, фотаапарат і пу- 
цёўку. на фестываль у Маскву.

Хутка новаселле

Месяцы за два да кастрычніц- 
кіх свят, калі абмяркоўваліся но- 
выя соцыялістычныя абавязацель- 
ствы ў гонар 40-годдзя Совецкай 
улады, моладзь з механічнага цэ- 
ха прапанавала — будзем змагац- 
ца за выкананне гадавой прагра- 
мы да 7 лістапада!

У той час на фабрыцы можна 
было пачуць такія галасы:

— Занадта высока бяруць у 
механічным!

Але хутка малаверы змоўклі. 
У механічным якраз такія хлопцы, 
што калі скажуць, дык абавязкова 
зробяць. Агонь спаборніцтва, за- 
палены комсамольцамі, разгараўся 
з кожным днём. Неўзабаве ўжо не 
адзінкі, а дзесяткі людзей пера- 
выконвалі нормы ў паўтара-два 
разы. Можна назваць зараз дзе- 
сяткі імён, якія вызначыліся ў 
тыя дні. Гэта ў першую чаргу ак- 
тывісты, комсамольцы — Леанід 
Бялоў, Альберт Анегданка, Аляк- 
сандр Прылепаў, Мікалай Ве- 
раб’ёў, Аляксандр Маркоўскі,. 
Анатоль Патапаў, Аляксандр Бо- 
брыкаў, Валянцін Крукоўскі і дзе- 
сяткі іншых. Нават Віктар Радоў- 
скі не адставаў, крочыў у шарэн- 
зе першых.

Неўзабаве прышоў гіас, калі 
трэба было дакладваць комсамоль- 
цам, як працавала бюро. Справа- 
здачу рабіў Леанід. I хоць было 
аб чым гаварыць на справаздачна- 
выбарчым сходзе, ён хваляваўся: 
«Ці правільна мы будуем сваю

работу? Ці правільна, што менш, 
як 'калісьці, засядаем, радзей збі- 
раем сходы, а больш возімся з 
рознымі пачынаннямі.

Комсамольцы ўхвалілі работу 
бюро, пахвалілі актывістаў за тое, 
што яны здолелі арганізаваць 
шмат цікавага. Але-ж разам з 
тым, яны і крытыкавалі сваіх ар- 
ганізатараў і, у прыватнасці, яго, 
Леаніда. Йанадта многа ўзвальвае 
ён на сябе абавязкаў, нярэдка 
членьх бюро застаюцца ў баку ад 
таго, што робіцца ў арганізацыі. 
Мала даручэнняў даецца і рада- 
вым комсамольцам. .

Было і яшчэ некалькі слушных 
заўваг, прапаноў. I Леанід, якога 
зноў абралі комсоргам, пасля 
сходу склікаў членаў бюро, каб 
усё ўзважыць, абмеркаваць заўва- 
гі таварышаў. Новы калектыў 
дружна ўзяўся за работу.

Справаздачна-выбарчы сход 
праходзіў якраз напярэдадні свя- 
та Вялікага Кастрычніка. Падво- 
дзілі вынікі спаборніцтва, рыхта- 
валі мастацкую самадзейнасць, 
упрыгожвалі цэх, хадзілі на ня- 
дзельнйсі па добраўпарадкаванню 
тэрыторыі фабрыкі. I колькі было 
радасці, калі ў дні вялікага свята 
ўсіх совецкіх людзей віншавалі іх, 
комсамольцаў механічнага цэха! 
Гэта-ж па іх пачьіну цэх змагаўся 
за выкананне гадавога задання і 
з гонарам стрымаў сваё слова.

Хутка будзе яшчэ адзін радас- 
ны дзень і ў самога Леаніда, і ва 
ўсіх комсамольцаў цэха. Надый- 
дзе час, калі можна будзе з за- 
давальненнем адзначыць яшчэ ад- 
ну перамогу, здабытую маладзёж- 
ным калектывам. У той час, на- 
пярэдадні кастрычніцкага свята, 
якраз была абвешчана ііастанова 
партыі і ўрада аб пашырэніні жыл- 
лёвага будаўніцтва. Калектывы 
многіх цэхаў абавязаліся сваімі 
сіламі будаваць жылыя дамы. 
А якую-ж дапамогу старэйшым 
маглі аказаць комсамольцы? У ме- 
хэнічным доўга не задумваліся.



— Збудаваць сваім лепшым 
маладым рабочым дом! — унёс 
хтосьці прапанову.

^Яго падтрымалі. У заводскім 
пасёлку побач з іншымі .новабу- 
доўлямі ўжо ўзвышаецца ў рыш- 
таваннях чатырохкватэрны дом. 
Яго будуе моладзь. Разам з іншы- 
мі сюды прыходзяць хлопцы з ме- 
ханічнага цэха. Прыходзяць амаль 
што ўсе, бо як-жа не дапамагчы 
сваім таварышам! Шмат чаго 
хлопцы рабіць не ўмеюць, але ву- 
чацца і будуюць.

Нядоўга засталося чакаць, калі 
з комсамольскай будоўлі будуць 
зняты рыштаванні. I тады хлопцы 
павіншуюць сваіх сяброў Бобры- 
кава, Прылепава, Пракопава і Ста- 
лярова з новаселлем.

Прашу прыняць у  комсамол

I ўсё-такі комсоргам працаваць 
цяжка. Нават і тады, калі ты да- 
гэтуль быў актывістам, ведаў, 
што і як робіцца, даводзіцца ча- 
сам нялёгка. Можна, зразумела, 
ісці па пратаптанай сцежцы, але 
тады не пазбегнеш шаблону. 
А шаблон бадай што самае горшае 
ў комсамольскай рабоце.

Усе члены комсамольскага бю- 
ро заклапочаны такою акалічна- 
сцю: у цэху ёсць хлопцы, што 
працуюць добра, а калі пачнеш 
з імі гутарку аб уступленні ў ‘ком- 
самол, маўчаць, ухіляюцца ад раз- 
мовы. Вось узяць-бы хоць Ула- 
дзіміра Косціна. Хлопец працуе 
добра, ад грамадскіх даручэнняў 
не ўхіляецца, а калі яму прапана- 
валі ўступіць у комсамол, дык ён 
паціснуў плячыма:

— Пачакаю яшчэ крыху...
Што стрымлівае чалавека? Па- 

спрабавалі выклікаць юнака на 
шчырую размову. Пагаварылі раз, 
другі. Удалося. * Уладзімір быў і 
не супраць стаць комсамольцам,

толькі сумняваўся, што яшч-э не 
падрыхтаваны.

^  Статута добра не ведаю 
яшчэ. А комсамолец-жа павінен 
быць перадавым чалавекам ва 
ўсім...

Праівільна разважае хлопец!
I комсамольцам-актывістам пры- 
шлося пёраглядаць свае планы, 
уключыць туды -побач з іншымі 
надзвычай цікавымі мерапрыем- 
ствамі самыя звычайныя: гутаркі 
з моладдзю аб комсамоле. Пар- 
тыйная арганізацыя вылучыла 
для правядзення гутарак комуні- 
стаў. Няхай і нямнога людзей пры- 
ходзіла на гэтыя гутаркі, тут 
яшчэ не шкодзіць падумаць, як 
лепш іх арганізаваць, але-ж зрух 
ёсць. Першым падаў заяву аб 
прьгёме ў рады ВЛКСМ Уладзімір 
Косцін. Потым падалі заявы яшчэ 
сем чалавек. Расце, мацнее ком- 
самольская сям’я...

Выпадак з Косціным навёў Леа- 
ніда і іншых членаў бюро яшчэ 
на адну думку. Трэба, каб уся мо- 
ладзь вучылася. А як было раней? 
Кожны раз перад пачаткам наву- 
чальнага года ў сетцы палітасветы 
і ў вячэрніх ншолах комсорг ці * 
хто-небудзь з актыву абыходзіў 
цэх, апытваў рабочых, хто дзе 
жадае вучыцца. Нярэдка і гэтага 
не рабілася, а проста адвольна 
складаліся спісы гурткоў... Як 
толькі пачынаўся навучальны год,. 
пачыналася і беганюа. Адны не 
хацелі займацца у тых гуртках, 
куды іх залічылі, другія пасля не- 
калькіх заняткаў «адсейваліся». 
Некаторыя баяліся цяжкасці вучо- 
бы ў вячэрняй школе. Таму нешта 
трэба зрабіць, каб вучылася ўся 
моладзь, каб ішла на заняткі з 
ахвотай.

Пра вучобу загаварылі на ад- в 
крытым комсамольскім сходзе. 
Не проста «заклікалі» вучыцца, 
а зрабілі інакш. Міхаіл Цукуноў, 
які нядаўна закончыў вячэрнюю 
школу, устаў і расказаў аб тым, 
як вучыўся, якія цяжкасці сустра-



каліся, якая дапамога патрэбна 
тым, хто пойдзе ў школу* Сёлета 
ў школу з цэха паступіла ўжо не 
два чалавекі, як у мінулым годзе, 
а дзесяць.

Лепш парупіліся і пра паліт- 
вучобу. Гурткі стварылі цяпер па 
прапановах саміх-жа комсамоль- 
цаў. Кожны выбраў сабе тое, што 
яму болып падыходзіць, Цяжка 
наперад сказаць, як будзе ісці ву- 
чоба, але-ж цяпер # заняткі на- 
ведваюць усе. Працуе палітшкола, 
гурток па вывучэнню гісторыі 
КПСС. I калі справа будзе добра 
кантралявацца," калі цэхавае бюро 
будзе і ў далейшым праяўляць 
настойлівасць, то ў дружнай ком- 
самольскай сям’і будзе крынічыць 
жыццё.

Мы ўжо доўга гутарым з Леа- 
нідам Бяловым. Ён расказвае аб 
сваёй рабоце, аб сваіх радасцях і 
цяжкасцях. Ён не выхваляецца, 
не пачуеш ад яго ганарлівага «я».

Позірк у юнака адкрыты, шчыры. 
Толькі недзе ў самых кутках яго 
вясёлых вачэй часам загараецца 
задорная іскрынка. Не, гэты юнак 
не спасуе перад цяжкасцямі, на- 
стойліва будзе ісці да пастаўленай 
мэты і весці за сабою моладзь.

Фабрычныя карпусы паволі 
раствараюцца ў вячэрнім змроку. 
Вось-вось запаляцца ліхтары, 
асветляць наваколле. У чырвоны 
куток прыдуць комсамольцы з ме- 
ханічнага цэха, заглянуць . дзяў- 
чаты з сартавальнага. Сёння-ж 
рэпетыцьш аб’еднанага хору. Мо- 
ладзь рыхтуецца да Новага года. 
Пальецца песня аб маладосці, аб 
тым, што так хораша, калі адчу- 
ваеш сябе бадзёра, калі ведаеш, 
што ты сам гаспадар овайго жыц- 
ця.

Магілёў.
Шаўковая фабрыка 
імя Куйбышэва.



Алесь АДАМОВІЧ

ЧАААВЕК І СВЕТ ПРЫРОДЫ
У адной размове, дзе было 

ўжыта слова «біялагічнае» ў ад- 
носінах да чалавека, малады вы- 
кладчык грамадскіх навук усклік- 
нуў амаль спалохана: «Што вы, 
таварыш Н., чалавек-жа прадукт 
грамадскага развіцця!»

Ён, безумоўна, быў правы ў 
асноўнай думцы. Але трэба было 
чуць, як думка гэтая была выка- 
зана, якім тонам: адчувалася, што 
паняцце біялагічнага для гэтага 
чалавека — «табу», небяспечнае 
слова, якое не растлумачваюць, 
аб якім проста патрэбна маўчаць.

Сапраўды, чалавек стаў тым, 
кім ён з’яўляецца, у працэсе гра- 
мадскага развіцця. Аднак развіц- 
цё гэтае праходзіла ў свеце пры- 
роды, праз падпарадкоўванне 
сіл прыроды грамадству, чалавеку. 
I яна, прырода, не толькі вакол 
нас, яна і ў самім чалавеку: «бія- 
логія», прырода, не знікла ў гра- 
мадскім чалавеку, яна толькі 
«ачалавечылася».

Праўда, жывая прырода «внік- 
ла» з некаторых літаратурных 
твораў, у якіх замест жывых лю- 
дзей дзейнічаюць носьбіты пэў- 
ных «грамадскіх функцый». Але 
лепшым доказам аднабаковасці та- 
кога погляду на чалавека з’яў- 
ляюцца самі гэтыя творы — без- 
жыццёвыя, пазбаўленыя сапраўд- 
най глыбіні і праўды.

Творы мастацтва, якія захап- 
ляюць нас паўнатой жыццёвай 
праўды, псіхалагічным багаццем і 
пластычнасцю вобразаў, пры ўсім 
іх канкрэтным адрозненні маюць 
адну агульную асаблівасць: чала- 
век у іх — часцінка грамадства, 
але разам з тым і часцінка скла- 
данейшага ў сваіх формах свету 
прыроды. Гэта правільна ў адносі- 
нах Леанарда да Вінчы і Рубенса, 
Шэкспіра і Пушкіна, Талстога і 
Чайкоўскага. Правільным гэта за- 
стаецца і ў адносінах мастацтва 
соцыялістычнага рэалізма, бо ў -гэ- 
тым сама спецыфіка мастацкага 
асэнсавання свету.

Сапраўды, прадметам мастацт- 
ва з’яўляецца не чалавек абстракт- 
ны, а той, што жыве ў грамадстве 
і ў свеце прыроды. Іменна ў чала- 
веку, і выключна ў ім і праз яго, 
рэалізуецца сувязь паміж грамад- 
ствам і прыродай. Толькі мастацт- 
ва здольна ўбачыць і паказаць ча- 
лавека ва ўсім багацці яго сувязі 
са светам.

Указваючы на функцыі прыро- 
ды, пейзажа ў творах вялікіх ма- 
стакоў слова, мы вельмі часта 
спрашчаем праблему. Бясконца 
чуеш, што пейзаж нешта «падкрэ- 
слівае», «адцяняе» і г. д.

А між тым пейзаж у творах 
мастацтва можа і не выконваць та- 
кой вузка службовай функцыі.



ГТейзаж — гэта свет прыроды, у 
якім чалавек жыве, з якім ён ар- 
ганічна звязаны. Грамадскі чала- 
век — часцінка гэтага свету. 
Іменна ў чалавеку прырода пра- 
яўляе сябе ў найвышэйшай сту- 
пені, з найвялікшай сілай і пры- 
гажосцю. I магчыма, ніхто з 
мастакоў не ўмеў лепш бачыць і 
разумець гэтую ісціну, перакон- 
ваць у ёй чытача, умацоўваючы ў 
ім гордасць за «чалавечае зван- 
не», чым Максім Горкі.

Грамадства, прырода, чала- 
век — паняцці нераздзельныя 
для сапраўднага мастака.

Грамадскі, духоўны, маральны 
пачатак аўтар «Вайны і міру» і 
«Аніны Карэнінай» заўсёды ста- 
віў на першы план. 3 амаль хры- 
сціянскай нянавісцю выпісвае 
ён асляпляльныя плечы бяздуш- 
най Элен Курагінай. Аднак ён іх 
малюе таму, што ён маетак і паві- 
нен прымусіць другіх убачыць тое, 
аб чым ён гаворыць.

Выключная здольнасць гава- 
рыць усю бязлітасную праўду аб 
чалавеку, бачыць і паказваць не 
тслькі адваротны бок грамадскіх 
з’яў, але і непрыкрытую «жывую 
прыроду», «жывое жыццё» — 
гэта і надае вобразам і карцінам 
Льва Талстога ні з чым непараў- 
нальную мастацкую еілу.

I колькі сапраўднай, адухоўле- 
най паэзіі ў «жывым жыцці», якое 
так смела ўзнаўляе гэты мастак у 
еваіх т-ворах: у дзікім віску На- 
ташы Растовай, з якіім яна су- 
стракае брата-гусара, у непрыго- 
жым твары Марыі Балконскай, у 
сцэне родаў і г. д.

Маральны, духоўны пачатак 
для Льва Талстога — галоўнае ў 
чалавеку. Але як умее ён пра- 
светліць знутры, духоўным свят- 
лом «прыродную абалонку», з 
якой настойлівасцю імкнецца ён 
зрабіць бачнай гэтую «абалонку»!

Вялікія грамадскія сілы і стра- 
сці сутыкаюцца ў рамане Міхаі- 
ла Шолахава «Ціхі Дон». Але

героі «Ціхага Дона» — не аб- 
страктныя «соцыяльныя сутна- 
сці», а жывыя людзі. I таму так 
няпроета вырашаюцца ў рамане 
Шолахава канфлікты — грамад- 
скія, класавыя, гіетарычныя.

Ускладняюцца гэтыя канфлікты 
і пачуццём любасці герояў да 
«данекой зямлі», на якую, па дум- 
цы многіх казакаў, замахваюцца 
«мужыкі», і сваяцкімі пачуццямі, 
і звычайнымі чалавечымі слаба- 
сцямі, страсцямі і г. д.

Пісьменнік бачыць і паказвае 
вялікую правату комуніета Міхаі- 
ла Кашавога перад сваімі аднаху- 
таранцамі. I тым не менш піеьмен- 
нік з душэўнай чалавечай павагай 
да мацярынскага гора Ільінічны 
апавядае аб тым, як нялёгка пры- 
міраецца сэрца маці з тым, што 
«забойца» яе сына Пятра Міхаіл 
Кашавой уваходзіць у яе дом зя- 
цем.

3 «талстоўскай» праматой і 
бязлітаснасцю малюе Міхаіл Шо- 
лахаў вайну і чалавека на вайне, 
тсе, як «етрашэнна проста» па- 
міраюць людзі, мінуту да таго 
поўныя надзей. Ён не баіцца па~ 
казаць, як етрах перад смерцю 
спалучаецца ў прыбыўшых на 
фронт казакаў з палахлівай цікаў- 
насцю да яе ахвяр. Мелехаў Гры- 
горый — гэты смелы «чарцяка», 
дзёрзкі «турка», калі яго ўпер- 
шыню паранілі, паўзе сярод тру- 
паў і плача, як дзіця...

У «Ціхім Доне» жывыя людзі 
пакутуюць, любяць, ненавідзяць і 
дзейнічаюць у рэальным свеце. 
I таму ўсё так няпроста і неадна- 
планава ў гэтым рамане. Міхаіл 
Шолахаў умее зберагчы і пера- 
даць тую «несіметрычнасць» 
зяў, якая, па словах Льва Тал- 
стога, ёсць першая адзнака рэаль- 
нага жыцця.

Але рэалізм М. Шолахава на 
гэтым не канчаецца. Соцыялістыч- 
ны рэаліет Міхаіл Шолахаў па- 
майстэрску паказвае, як скрозь на- 
грамаджэнне чалавечых лёсаў і



страсцей, выпадковасцей і бы- 
тавых з’яў непераадольна цвёрда 
лрабіваецца гістарычіная неаб- 
ходнасць, вышэйшая рэволюцый- 
лая справядлівасць.

Тыя-ж прынцыпы мастацкай та- 
нізацыі і ў «Паднятай цаліне», і 
ў апавяданні М. Шолахава «Лёс 
чалавека».

Чытаючы «Лёс чалаеека» — 
:невялікае апавяданне аб падзвіж- 
ініцкі цяжкім жыцці простага рус- 
ікага чалавека, міжволі ўспамі- 
інаеш «Ціхі Дон». Адчуваецца, 
інто тут Міхаіл Шолахаў зноў за- 
крануў тое, што ёсць у кожнага 
сапраўднага мастака — сваю са- 
імую запаветную тэму. Імкненне 
лерадаць драматычную склада- 
насць жыцця — вось што збліжае 

гневялікае апавяданне «Лёс чала- 
века» з шолахаўскай эпапеяй 
«Ціхі Дон».

Магчыма, гэта вельмі суб’ек- 
тыўна, але чамусьці верыцца, што 
іменна гэтае апавяданне — ключ 
да доўгачаканай шолахаўскай эпа- 
пеі аб вялікім подзвігу совецкага 
чалавека ў Айчыннай вайне.

Велізарнае гэта майстэрства — 
маляваць чалавека, не вырываю- 
чы яго з багацейшых сувязей са 
светам, — як з грамадствам, так і 
з прыродай. Толькі тады прыхо- 
дзіць тая поўнакроўнасць і цэла- 
снасць карцін жыцця, якая так за- 
чароўвае нас у творах Міхаіла 
Шолахава.

Выдатны іпрыклад такога-ж 
усебаковага, поўнага ахопу жыц- 
ця чалавека — «Рускі лес» Леа- 
ніда Леонава.

Праз адносіны да прыроды, 
якая з’яўляецца часткай паняцця 
Радзімы, пісьменнік змог паўней 
раскрыць грамадзянскае аблічча 
ідэйных праціўнікаў Віхрова і Гра- 
цыянскага. Цудоўны вобраз Полі 
ўвесь вырастае з уласцівых яе 
ўзросту страшэнна непасрэдных 
адносін да таго, што яе акружае: 
да людзей, рэчаў, лесу, сонца... 
Свет вачыма Полі адкрываецца

як-бы нанава, ён малюецца пі- 
сьменнікам быццам-бы адсвеча- 
ным у здзіўлена, шырока раскры- 
тых, чыстых і неіпрымірыма сум- 
ленных вачах дзяўчыны^падлетка.

Прырода — добры і надзейны 
сябар Полі. У тылу ворага яна 
не адчувае сябе адарванай ад тагб 
свету, што ўзрасціў і выхаваў яе, 
бо навокал — родная прырода. 
А прырода-ж для Полі — частка 
паняцця Радзімы.

«М, словно предвндя состоянне 
девочкн, посланной на святое н 
опасное дело, вея тамошняя прн- 
рода заторолшіаеь ей навстречу. 
Она понавесшіа снежную муть по 
всей Емге, выслала тугой, с мо- 
розцем ветерок н волчью позёмку, 
она подкннула под ногн Поле по- 
лупрнметную колею крестьянскнх 
саней н наетрого наказала лесу 
не ебнвать её с дорогн».

А калі затрыманую немцамі 
Полю вядуць у зямлянку да афі- 
цэра на мучэнні і, магчыма, на 
смерць, дзяўчынка бярэ «снежок 
в горстку», каб не быць адной 
перад ворагамі.

Такая тонкасць псіхалагічных 
дэталей у Л. Леонава спалучаецца 
са здзіўляючай пластычнасцю во- 
бразаў, жывапіенасцю карцін.

У таго, хто прачытаў «Руекі 
лес», доўга будзе «стаяць у ва- 
чах» не толькі жывое аблічча Ві- 
хрова, Полі, Грацыянскага, але і 
«вобраз» (іменна вобраз!) той 
«прамой, як прамень» сасны, 
якую губіць купец Кнышаў.

Тое, што ад размовы аб прыро- 
дзе мы прама перайшлі да размо- 
вы аб пластычнасці вобразаў, жы- 
вапіснасці карцін, не з’яўляецца 
адступленнем ад тэмы, бо ўсё гэ- 
та адна праблема. Толькі той ма- 
стак, які ўмее цаніць «жывую 
прыроду», «натуру», здольны 
ствараць вобразы, якія можна 
бачыць, вобразы сапраўды плас- 
тычныя.

Існуюць бясконца рознастайныя



формы і прыёмы стварэння «вы- 
пуклых», пластычных, «бачных» 
вобразаў і карцін. У гэтых выпад- 
ках звычайна гавораць аб «адчу- 
ванні слова». Аднак і само «адчу. 
ванне слова» прыходзіць да ма- 
стака ў адпаведнасці з тым, як ён 
авалодвае майстэрствам бачыць і 
цаніць багацце і сакавітасць фар- 
баў «шывога жыцця». Без гэтага 
майстэрства ўсе прыёмы і ўсе сло- 
вы — мёртвыя.

Аўтару гэтага артыкула неяк 
прышлося чытаць апавяданне, у 
якім пісьменнік спрабуе выкары- 
стаць талстоўскі прыём «прыста- 
вання» да чытача з адной рысай 
партрэта. Зноў і зноў напамінае 
пісьменнік, што ў яго гераіні 
«пульхныя губы». Але паколькі 
талстоўскі партрэтны прыём вы- 
карыстаны чыста знешне і няма 
за ім адчування жывога чалавека, 
відовішча атрымліваецца даволі 
непрыемнае: на плоскім твары ма- 
некена наклеены «пульхныя гу- 
бы».

Пра многіх літаратурных ге- 
рояў мы гаворым: «Як жывы!» 
I гэта ў поўным сэнее вышэйшая 
ацэнка майстэрства мастака. На- 
маляваць чалавека, каб ён быў 
«як жывы», можа толькі той пі- 
сьменнік, які добра ўлоўлівае і 
перадае ўзаемазалежнасць душэў- 
нага руху і «жэста», умее бачыць 
чалавека як жывое, цякучае адзін- 
ства «ўнутранага» і «знешняга». 
Надзвычай смела і праўдзіва 
адкрывае ўзаемазалежнасць «уну- 
транага» і «знешняга» ў чалавеку 
Аляксей Талстой. У рамане «Ха- 
джэнне па пакутах» ёсць такая дэ- 
таль: прыгнечаны падзеямі, у якіх 
ён не можа разабрацца, брудны, 
заросшы, Вадзім Рошчын ідзе па 
вуліцы, думаючы аб самагубстве. 
У такім стане ён выпадкова зай- 
шоў у цырульню, пабрыўся, вый- 
шаў на сонечную вуліцу — і вось 
ён ужо са здзіўленнем успамінае 
аб нядаўніх змрочных думках і на- 
мерах. I верыш-жа мастаку, што

такая здавалася-б дробязь — ад- 
чуў сябе чалавек маладзейшым,. 
прыгажэйшым, проста чысцей- 
шым — змяніла ўвесь ход думак 
і жаданняў Вадзіма Рошчына.

Адчуванне чалавекам самога 
сябе, сваёй знешнасці, погляд на 
сябе збоку ў літаратуры вельмі ча- 
ста сдужыць як-бы вуглом гле- 
джання на душэўнае жыццё ча- 
лавека. Гэта, зразумела, не адзі- 
ны, але вельмі пладатворны прыём 
лепкі « вы п у к л ы х» , пластычныхг/ 7
вобразаў.

Як жывая, прадстае перад намі 
Наташа Раетова ў сцэне, якая да- 
зваляе чытачу адначасова бачыць і 
знешнасць гераіні, і даверліва 
раскрытую яе душу:

«Окончнв первый урок, она 
остановнлась на середнне залы н 
повторнла одну музыкальную фра- 
зу, особенно понравнвшуюся ей. 
Она прнслушалась радостно к той 
(как будто неожнданной для неё) 
прелестн, с которой этн звукн пе- 
релнваясь наполннлн всю пустоту 
залы, н медленно замерлн, н ей 
вдруг стало весело. «Что об этом 
думать много, н так хорошо», ска- 
зала она себе н стала взад н впе- 
рёд ходйть по зале, ступая про- 
стымн шагамн по звонкому парке- 
ту, но на всяком шагу переступая 
с каблучка (на ней былн новые, 
любнмые башмакн) на носок, я 
так же радостно, как я к звукам 
своего голоса, прнслушнваясь к 
этому мерному топоту каблучка н 
поскрнпыванню носка. Проходя 
мнмо зеркала, она заглянула в не- 
го. — «Вот она я!» как будто го- 
ворнло выраженне её лнца прн 
внде себя. — «Ну н хорошо. 
Н  ннкого мне не нужно».

Лакей хотел войтн, чтобьг 
убрать что-то в зале, но она не 
пустнла его, опять затворнв за 
ннм дверь, н продолжала свою 
прогулку. Она возвратнлась в 
это утро опять к своему любнмо- 
му состоянню любвн к себе н вос- 
хніцення перед собою. — «Что за



прелесть эта Наташа!» сказала 
она опять про себя словамн како- 
го-то третьего, - собнрательного 
мужского лнца. — «Хороша, го- 
лос, молода н ннкому она не ме- 
шает, оставьте только её в покое». 
Но сколько бы нн оставлялн её в 
покое, она уже не могла быть по- 
койна н тотчас же почувствовала 
это».

Уменне бачыць складаную су- 
вязь «знешняга» і «ўнутранага» 
ў чалавеку адрознівала выдатна- 
га беларускага празаіка К. Чорна- 
га, тсьменніка-псіхолага. У апо- 
весці «Люба Лук’янская» ёсць 
такое месца. Дробны і хітры дра- 
пежнік Ян Стафанковіч пад ста- 
расць нечакана, твар у твар, су- 
тыкнуўся з уласнай жыццёвай фі- 
ласофіяй, якую пераняў ад Ста- 
фанковіча яго-ж сын Сашка. Саш- 
ка, лоўкасцю і бессардэчнасцю 
якога Стафанковіч калісьці захап- 
ляўся («урвіцель, падла, эйш, які 
спрытны, па мне пайшоў!»), ад- 
маўляецца ад бацькі, калі яму па- 
шчасціла «выбіцца ў людзі». Ста- 
ры Стафанковіч вымушаны шу- 
каць Любу і ўнука, ад якіх ён ка- 
лісьці хаваў свайго «ўрвіцеля»- 
сына, Стафанковіч сам ніколі ні- 
кому не паспачуваў і не дапамог у 
бядзе, але цяпер, калі прышла 
старасць, калі яго так пакрыўдзіў 
уласны сын, гэтаму чалавеку хо- 
чацца верыць, што ён варты спа- 
чування, заелугоўвае ласкі і ўвагі. 
А як-жа, ён такі стары і хворы! 
Усё яшчэ моцны, «жылісты», Ста_ 
фанковіч у гэты момант хацеў-бы 
адчуваць сябе і хворым і слабым.

«Ён пачаў прыелухоўвацца, ці 
не ные бок і ці не дранцвее нага. 
Як-быццам бы і ныла і дранцве- 
ла». I вось ён ужо ледзьве ногі 
валачэ, ідзе, «грабучы нагамі па 
тратуары», нават пакульгваць па- 
чаў. I тое, што ён «грабе нагамі» 
і. «пакульгвае» выклікала ў ім 
яшчэ болыпы жаль да самога ся- 
бе, ён ужо зусі'М паверыў, што Лю- 
ба павінна прыняць яго, даць яму

вугал, зрабіць старасць яго цёп- 
лай і забяспечанай,

«Покуль ён дайшоў, куды яму 
трэба было, то ўжо быў упэўнены 
ў тым, што ў яго мноства хвароб. 
Яму пачало нядобрыцца: то ў 
спіне кальне, то ў сярэдзіне заные, 
то ў галаву стукне. Ён прыслухоў- 
ваўся: баліць ці не? Прыслухаў- 
шыся, то яно сапраўды баліць, і 
яшчэ як моцна. Тады ён прыслу- 
хоўванне сваё даводзіў да найвы- 
шэйшай ступені і меў задаваль- 
ненне: баліць, на яго выйшла».

Сама паходка героя ў гэтай 
карціне неяк звязана з яго ўну- 
траным псіхалагічным етанам. 
Пры гэтым пісьменнік паказвае не 
толькі тое, як паходка, знешні вы- 
гляд героя абумоўлены псіхалагіч- 
кым станам, перажываннямі яго, 
але і адваротную сувязь устанаў- 
лівае ён: пачаў Стафанковіч 
«грабсці нагамі», і гэта дало но- 
вы ход яго наетрою, яго думкам. 
Знешняе і ўнутранае ў гэтым ча- 
лавеку для чытача настолькі злі- 
лося адно з другім, што ў тыя 
хвілі'ны, калі Ян Стафанковіч 
расплачваецца за ўсё оваё жыццё, 
калі душа яго сціснулася ад 
прадчування апошняга ўдару, па- 
чынае здавацца, што ён увесь 
неяк «еціснуўея», нават роетам 
паменшаў.

I душу, і знешняе аблічча гэта- 
га чалавека мы бачым адначасова, 
таму такі адчувальны, жывы гэты 
вобраз у нашым уяўленні.

У творах пісьменнікаў, здоль- 
ных бачыць і цаніць «жывое жыц- 
цё», чалавек, грамадства і свет 
прыроды выступаюць ні ў чым не 
збедненымі. Няма ў такіх творах 
нуднай дазіроўкі станоўчага і ад- 
моўнага, святла і цені, а ёсць са- 
мо жыццё ва ўсёй яго складанасці 
і супярэчлівасці. Гэта добра даюць 
адчуць і творы сучасных бела- 
рускіх пісьменнікаў. У беларускую 
прозу ўвайшлі і сталі ў шэрагу 
лепшых яе дасягненняў апавядан- 
ні і аповесці Янкі Брыля, які



валодае талентам шыццелюбі'вым і 
багатым. Творы Янкі Брыля знаё- 
мяць чытача з самымі рознастай- 
нымі бакамі жыцця: мастак апавя- 
дае і аб радасным і аб сумным, і 
пра тое, што нам дорага, блізка, 
і пра тое, што выклікае горыч, 
крыўду, нянавісць. Але аб чым-бы 
ні гаварыў ён: аб сірочым хлебе 
пастушка («Сірочы хлеб»), аб ся- 
мейным жыцці маладой сялянкі, 
якое склалася няўдала («Галя»), 
аб пабегу з страшнага нямецкага 
палону («Сонечны зайчык»), аб 
бяздушшы бюракрата («Прывал»), 
у творах яго побач з ценем столь- 
кі святла, радасці, жыцця, што 
ўсё дрэннае і горкае ніколі не за- 
сціць сабой шчасця жыць, змагац- 
ца за ўсё лепшае, шчасця бачыць 
вакол сябе цікавых і яркіх людзей, 
быць сярод іх, жыць радасцямі і 
бедамі, думкамі і пачуццямі свай- 
го народа. Грамадскі пафае тво- 
раў Янкі Брыля ўзмацняецца тым, 
што чалавек у яго «правяраецца» 
і «ацэньваецца» не толькі норма- 
мі нашай маралі, але і з пункту 
гледжання ўсяго прыгожага, што 
ёсць у свеце прыроды.

Паліцай Капейка («У Забалоцці 
днее»), чьінуша Фамут («Прьг- 
вал»), епекулянт Мякіш («На Бы- 
странцы») для Янкі Брыля несу- 
мяшчальны не толькі з нашым гра_ 
мадскім жыццём, але і з жыццём 
наогул: з сонцам, зелянінай, дзі- 
цячым смехам.

I дарэчы, ёсць прамая закона- 
мернасць у тым, што пісьменнік, 
які ведае прыроду, у кім, кажучы 
словамі Міхаіла Прышвіна, ёсць 
«страснае пачуцце прыроды», та- 
кі пісьменнік звычайна добра разу- 
мее і дзіцячую псіхалагію, бо дзе- 
ці — гэта тое, што ў найболынай 
ступені звязвае чалавека са све- 
там прыроды, з жыццём. У Янкі 
Брыля дзеці з прыродай жывуць 
«запраста», «па-сяброўску».

«Сонца хоча, каб хлопчык устаў, 
і яно прыпякае яго. «Чыхнеш, 
чыхнеш усё-ж такі», — смяецца

сонца. I праўда, Анатоль не вы- 
трымаў, чыхнуў».

Там, дзе дзеці («Ліпка і клё- 
нік», «Сірочы хлеб» і г. д.), пры- 
рода ў Янкі Брыля «размаўляе» 
з героямі і чытачамі ўсім багаццем 
гукаў, фарбаў, светаценяў.

Жыццелюбства і народнасць — 
якасці нераздзельныя. У гэтым пе- 
раконвае нас творчасць усіх вялі- 
кіх мастакоў. Народ — аптыміст 
па евайму светаадчуванню. Іменна 
ў народзе чэрпала мастацтва ва 
ўсе часы аптымізм і жыццелюб- 
ства.

Размову аб тым, што нельга ча- 
лавека вырываць з акружаючай 
яго прыроды, мы ніяк не хацелі-б 
зводзіць да папулярызацыі таго 
просталінейнага і павярхоўнага 
«біялагізма», якім перахварэла на- 
ша літаратура яшчэ ў 20-я гады.

Не, ігнараваць біялагічнае ў ча- 
лавеку зусім не значыць рабіць 
«біялогію» пунктам гледжання на 
чалавека, зыходным пунктам для 
разумення паводзін чалавека.

Усякі акцэнт на «біялогіі» — 
таксама аднабаковасць.

У першым нумары альманаха 
«Наш сО'Вреіменннк» за 1957 г. 
надрукавана аповесць Станіслава 
Мелешына «Таежны стрэл». На 
плытах, якія гоняць сярод таеж- 
ных сібірскіх паселішчаў, сабралі- 
ся людзі вельмі розныя: «шыро- 
кая душа» Ваеька Дубін, які стаў 
плытагонам, каб зарабіць грошай 
на вяселле, аееўшы ў Сібіры 
ўкраінец Грыгор’еў, чалавек цяж- 
кі ў рухах і думках, «паляўнічы 
за рублямі» Жвакін, абрусеўшы 
манеі Саміндалаў, добры і шчыры, 
закаханыя Нікалай і Анта- 
ніна, якія «збеглі ў жыццё» ад 
бацькоў. Ва ўсіх гэтых людзей 
свая мара аб удачы, шчасці, буду- 
чыні. У Жвакіна мара гэтая звяза- 
на выключна з грашыма, у дру- 
гіх — з думкай аб каханай, ці 
той, якую прыдзецца пакахаць. 
Шчаслівы сваім каханнем да рас- 
кошна прыгожай Глафіры, Васька



Дубіін з усіх сіл стараецца, каб і 
другія былі ў гэтым удачлівымі: 
ён дапамагае Саміндалаву выкра- 
сці ў радні Майру, перажывае за 
Грыгор’ева, які з нялёгкай душой 
стараецца наладзіць сваё шчасце 
з чужой жонкай, з «гладкатварай 
і румянай» Аўдоццяй. Вакол гэта- 
га і верціцца ўсё ў аповесці.

«Гэта значыць — людзі любяць 
адзін другога і «на ўсіх сонца ад- 
но», як сказаў добры і ціхі, самы 
ласкавы чалавек з іх — мансі 
Саміндалаў Сцяпан. I гэта самае 
лепшае, што робіць людзей тава- 
рьйпамі, а не праца, няшчасце ці 
свята».

Было-б несумленнасцю зводзіць 
ідэйны змест аповесці Станіслава 
Мелешына да гэтага даволі спрэч- 
нага аўтарскага абагульнення. 
Філасофія твора Мелешына і шы- 
рэй і багацей гэтага абагульнення: 
у падтэксце аповесці прабіваецца 
думка аб тым, што ёсць дзесьці, 
зусім недалёка, жыццё болып змя- 
стоўнае і болып насычанае грама- 
дскімі інтарэсамі. Туга па гэ- 
таму жыццю хваляй находзіць на 
Ваську Дубіна і нават на Гры- 
гор’ева.

Нельга не лічыць вартасцю апо_ 
весці Мелешына выразнасць і са- 
кавітасць чалавечых характараў, 
выпісаных з любоўю, каларыт- 
насць карцін таежнага жыцця. 
На прыкладзе гэтага твора можна 
нават бачыць, як ярка піша ма-

стак, які смела звяртаецца да еа- 
кавітых фарбаў «жывога жыцця», 
не баіцца «біялогіі».

I ўсё-ж у падыходзе аўтара да 
жыцця ёсць нешта такое, што 
вельмі шкодзіць твору і можа 
яшчэ болып нашкодзіць пісьмен- 
ніку ў будучым, калі яно ўмацуец- 
ца, стане тэндэнцыяй. У карцін- 
ным і, так сказаць, «нацюрморт- 
ным» награмаджэнні страсцей і 
каханняў, характэрным для «Та- 
ежнага стрэла», заўважаецца пэў- 
ная штучнасць, знарочыстасць, 
якая збядняе жыццё. Людзі ўзяты 
ў заведама збедненых сувязях з 
грамадскім жыццём, і гэтае іх 
існаванне адзін-на-адзін з прыро- 
дай і сваімі страсцямі распісана 
такімі падкрэслена сакавітымі 
фарбамі і «кіпучымі» інтанацыя- 
мі, што туга Ваські па нейкаму 
другому, болып змястоўнаму жыц_ 
цю, здаецца мала апраўданай.

Прырода, «біялогія» таржа- 
ствуюць у аповесці перамогу над 
усім астатнім, нягледзячы на ўсе 
старанні аўтара надаць твору 
болыд грамадскае гучанне.

Уменне бачыць і паказваць у 
чалавеку і тое, што звязвае яго з 
грамадствам, і тое, што робіць яго 
часткай свету прыроды, надзвы- 
чай патрэбна для мастака. Адна- 
бзковы погляд на чалавека, на 
жыццё ізбядняе маетацтва, пазбаў- 
ляе яго сапраўднай ідэйна-мастац- 
кай і выхаваўчай сілы.



в. а .  сыты,
член КПСС з 1925 года.

ВОГНЕННЫМ ШЛЯХАМ
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У часы грамадзянскай вайны 
мая сямя знаходзілася ў Орэн- 
бургу ў эвакуацыі. Там я ву- 
чыўся ў вышэйшым пачатковым 
вучылішчы. Часта з групай 
«чырвоных» я нападаў на чы- 
ноўніцкіх сынкоў, «белых», і сам 
насіў ад іх сінякі.

Скончылася вайна. Мы вярну- 
ліся на Скідзелыпчыну ў род- 
ную вёску Бондары. Мой бацька 
меў сваю гаспадарку, якая пэў- 
ным чіынам забяспечвала і маю 
будучыню. Але не да гэтага імк- 
нулася мая душа. У мяне зявіла- 
с.я жаданне змагацца за лепшую 
будучыню ўсяго народа, і я стаў 
на цяжкую, поўную нягод дарогу 
падпольшчыка - рэволюцыянера. 
Пачалося гэта так.

У нашу вёску вярнуўся чыр- 
вонаармеец Міхаіл Пік. Неўза- 
баве ён арганізаваў падполь- 
ную комуністычную ячэйку, у 
якую ў 1925 годзе ўступіў і я.

Міхаіл Пік сказаў мне ад- 
нойчы:

— Ты добра ведаеш Любу

Зорку. Дай ёй заданне і правер. 
Калі гэта смелая дзяўчына — 
прымем і яе ў партыю...

I вось некалькі месяцаў ноч у 
ноч дачка нашага суседа-бедняка 
Люба хадзіла ў незнаёмую вёску, 
насіла падпольную літаратуру і 
ў поўнач на могільніку перадавала 
яе незнаёмым людзям. Калі 
скончыўся выпрабавальны тэрмін, 
я -сказаў сваім таварышам-кому- 
ністам:

— Люба Зорка — адважная 
дзяўчына. Ёй можна даручаць 
любыя заданні!..

3 цягам часу, калі я набыў во- 
пыт падпольнай работы, мяіне вы-. 
бралі сакратаром райкома.

Набліжаўся дзень выбараў у 
панскі сейм, і комуністычная 
партыя разгарнула агітацыю за 
кандыдатаў з народа. Па Скі- 
дзельскай выбарчай акрузе мы 
падтрымлівалі кандыдатуру
беспартыйнага гарбара Верабей- 
чыка, які балаціраваўся пад ну- 
марам 13.

Гэта было ў 1927 годзе. Амаль 
усе вёскі навокал Скідзеля былі



Ілья Машка

В. А. Сыты і яго жонка Люба ў  сваім садзе.

пад нашым уплывам. Выбары 
былі назначаны на 4 сакавіка. 
У гэты дзень з самага ранку лю- 
дзі павалілі да выбарчых участ- 
каў, несучы транспаранты з ліч- 
бай 13. Але польскія паны ве- 

‘далі, што ад сялян і рабочых не 
чакай для сябе дабра, і вакол 
участкаў паставілі моцныя пат- 
рулі паліцыі. Паліцыянты ўпу- 
скалі для галасавання па спісках 
толькі тых, каму верылі, што ён 
прагаласуе за кандыдата-пілсуд- 
чыка. Час ішоў. Народ прыбываў 
і прыбываў. Нарастала хваля- 
ванне. У самы напружаны мо- 
мант нехта закрычаў:

— Па якому праву яны пазбаў- 
ляюць нас голасу? Да ўрнаў, та- 
варышы!

I сотні людзей уварваліся на 
ўчастак.

Але праз некалькі мінут па 
шашы з Гродна прымчаліся ма- 
шыны з падмогай. 3 машын вы- 
скачылі «балахоўцы», «стшэль- 
цы»„ новыя атрады паліцыі і„ па- 
чалі збіваць бяззбройны народ.

— Бяры калы, дзяры каменні, 
браткі! — закрычала моладзь;

У момант пайшоў у справу 
брук, затрашчалі скідзельскія 
парканы. Пілсудчыкі адкрылі

страляніну. Вось 
упаў акрываўлены 
Фёдар Бубен, за ім 

, потьш 
яшчэ чацвёра, Су- 
праць вінтовак мы 
былі бяссільныя.. 
Прышлося ўзяць ак- 
рываўленых тава- 
рышаў і адступіць. 
Паліцыянты пачалі 
хапаць каго папала і 
кідаць у машыны.
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Ішлі дні напружа- 
най падпольнай ба- 
рацьбы. Я па-раней- 
шаму быў сакратаром 

райкома, Люба Зорка ўзначальва- 
ла арганізацыю МОПРа. Раптам 
аднаго за другім пачалі арыштоў- 
ваць нашых падпольшчыкаў. Ста- 
ла зразумела, што сярод нас ёсць 
здраднік. Трэба было тэрмінова 
прымаць нейкія меры, інакш палі- 
цыя перасаджае ўсіх комуністаў. 
Але як выявіць правакатара? Да- 
памог выпадак..

Аднойчы я з двума чамадана- 
мі, поўнымі яек і грошай, сабра- 
ных мопраўцамі для палітзняволе- 
ных, прыехаў у Гродна. Пра- 
ходзячы па вуліцы, я ўбачыў чле- 
на комуністычнай ячэйкі з сусед- 
няй вёскі — Мірука. Ён ішоў 
побач з сышчыкам і нешта на~ 
шэптваў яму. Дык вось хто цаш 
вораг!..

Неўзабаве на рагу вуліц ця- 
перашняй Ожэшковай і Совецкай 
удзень да Мірука падышоў невя- 
домы і выстралам ва ўпор забіў 
здрадніка.

Пасля забойства Мірука арыш- 
ты сярод падполыпчыкаў спыні- 
ліся. Аднак перад смерцю здрад- 
нік паспеў выдаць мяне, назваў- 
шы сышчыкам маё прозвішча. 
Неўзабаве мяне арыштавалі і 
асудзілі на 5 год. Расстаючыся,, 
Люба мне шапнула:



Буду чакаць, колькі-б цябе 
не трымалі... Я падмяню цябе!..

I сапраўды Люба не раз пра- 
яўляла здзіўляючую кемлівасць. 
Вось некалькі прыкладаў.

Падпольны райком рашыў, каб 
Скідзельскі гурток самадзейнасці 
паставіў у гарадскім клубе адну 
рэволюцыйную п’есу. Скідзель- 
скім артыстам гэтая п’еса вельмі 
спадабалася. Ашукаць цэнзара 
даручылі Любе. Яна прышла да 
жанчыны-цэнзара і так яе зага- 
варыла, што тая, прачытаўшы 
толькі некалькі радкоў п’есы, да- 
зволіла яе паставіць. I п’есу, з 
яўным заклікам да рэволюцыі, у 
Скідзелі паставілі. За яе Люба
потым трапіла ў турму.

Другі раз Люба папала ў тур- 
му так. Аднойчы яе схапілі з бі- 
летамі МОПРа. Дзяўчына пры- 
кінулася; што білеты гэтыя пад- 
няла на базары, падумаўшы, што 
гэта грошы. У часе допыту Любе 
засаджвалі пад ногці іголкі, пры- 
шчамлялі дзвярыма пальцы, лі- 
лі ў нос воцат. Аднак, нічога не 
дабіўшыся, вымушаны былі вы- 
пусціць дзяўчыну. Люба вый- 
шла на свабоду ўзмужнелая, яшчэ 
больш загартаваная. Потым яе 
паслалі ў Вільню, у падпольную 
друкарню. Там Любу западозрыў 
паліцыянт і затрымаў. Каб пе- 
раканацца, што яна сапраўды ві- 
ленская жыхарка, ён загадаў Лю- 
бе паказаць, дзе яе дом. Дзяўчы- 
на доўга вадзіла «пана паліцыян- 
та» па зусім невядомаму гораду, 
выбіраючы зручнейшае месца, 
каб уцячы. А вечарам у поездзе, 
які ішоў з Вільні ў Гродна, да 
Любы прычапіўся сышчык. Дзяў- 
чына схапіла свае рэчы і на поў-
ным хаду выскачыла з поезда.

У 1933 годзе мяне выпусцілі з 
турмы. Прыехаў я ў сваю вёску, 
сустрэўся з Любай, і мы пачалі 
рыхтавацца да вяселля. Пажані- 
ліся мы грамадзянскім шлюбам, 
а вяселле згулялі без гарэлкі —

тады падпольшчыкі байкатавалі 
алкагольныя напіткі. На другі 
дзень мы былі ўжо арыштаваны.

— Чаму ў царкве не вянчалі- 
ся? Чаму на вяселлі не пілі га* 
рэлку? — люта дапытвалі нас у 
паліцыі.

Некалькі месяцаў нас трымалі 
ў астрозе, усяляк стараючыся 
прымусіць павянчацца. Нарэшце, 
выпуецілі. Ну, думаем, пакінулі 
нас паньі ў спакоі. Але яны заду- 
малі каварны і агідны ўчынак. 
Панам трэба было ў што-б там ні 
стала зламаць нас маральна. Я 
завёз цяжарную Любу ў гродзен- 
скую бальніцу. Там яна нарадзі- 
ла блізнят. Праз некалькі дзён 
адна бальнічная нянька, пад- 
кулленая паліцыяй, замучыла ні 
ў чым не вінаватых дзяцей...

Перажыўшы ўтрату, мы з Лю- 
бай зразумелі, што нам сямейна- 
га шчасця не бачыць да тае па- 
ры, пакуль на нашай зямлі стаіць 
нага фашыста Пілсудскага. I 
яшчэ з болынай энергіяй узяліся - 
за справу.
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... Ішлі першыя дні Вялікай 
Айчыннай вайны. Пад Мінскам 
са свежых акопаў выйшаў на ша- 
шу стомлены палкоўнік і затры- 
маў фурманку.

— Вы хто будзеце? — спытаў 
ён у мужчын і жанчын, якія ся- 
дзелі на возе.

— Былыя скідзельскія пад- 
полыпчыкі, — адказалі тыя. — 
Адступаем, каб ваяваць з фа- 
шыстамі...

Падумаўшы, палкоўнік ска- 
заў:

— Вяртайцеся, дарагія тава- 
рышы, назад. У сваіх вёсках вы 
прынясеце болып карысці. Ар- 
ганізоўвайце там народ, узнімай- 
це яго...

Фурманка павярнула йазад. У



ёй, сярод другіх таварышаў, зня- 
сіленых бяссонніцай, голадам і 
бамбёжкамі, сядзелі і мы з 
Любай.

I вось, за тысячу кілометраў ад 
лініі фронта, у глыбокім тылу ў 
ворага, у скідзельскіх лясах за- 
гарэліся першыя партызанскія 
вогнішчы. Касцяком партызан- 
скіх груп сталі загартаваныя ў 
падпольнай барацьбе ў часы пан- 
скай Полыпчы старыя комуні- 
сты. Цяпер нас было многа: у лес 
прышла моладзь. У партызанах 
мы з Любай былі ўдзельнікамі і 
невялікіх сутычак і такога бою, 
які разгарэўся паміж партызан- 
скім злучэннем Капусты і не- 
калькімі тысячамі немцаў і палі-

цаяў каля вёскі Шкленск уво- 
сень 1943 года.

Скідзельскія комсамольцы
13 верасня 1942 года, ступаючы 
на падмосткі шыбеніц на гарад- 
ской плошчы, смела кідалі ў твар 
ворагу:

— Усіх нас не перавешаеце» 
Няхай жыве Радзіма!

Мы з Любай ганарыліся, што ў 
выхаванні гэтых бясстрашных ге- 
рояў была часцінка і нашай ду~ 
шы...

Аб дзейнасці скідзельскіх пат- 
рыётаў у час Айчыннай вайны 
падрабязна расказваць не бяруся. 
Аб іх можна было-б напісаць вя- 
лікую і цікавую кнігу,

г. Скідзель.



Барыс КЛЕЙН
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Чатыры ваяводствы — Вілен- 
скае, Навіагрудскае, Палескае і 
Беластоцкае (у яго ўваходзілі 
Гродна і Ваўкавыск). У кожным 
пасаджаны сатрап — пан ваяво- 
да. Ніжэй яго, у павеце, — ста- 
ра-ста. Яшчэ ніжэй, у гміне, — 
войт. Далей, у вёсцы, — солтыс. 
Такая іерархічная лесвіца пан- 
скай улады.

Сотні чыноўнікаў у шматлікіх 
«ужондах» улічваюць і падліч- 
ваюць народнае дабро, размяр- 
коўваюць, што ўзяць сабе, што 
аддаць у казну...

Пяць тысяч шэсцьсот паме- 
шчыкаў сядзяць на землях пло- 
шчай звыш трох з палавінай ты- 
сяч мільёнаў гектараў. Сядзець 
зручна, хоць і неспакойна: хлопы 
‘Чымсьці незадаволены, бун- 
:туюць. Сыты галоднага не разу- 
імее. Затое галодны сытага вель- 
гм'і добра разумее. Звыш 400 ты- 
сяч бядняцкіх і серадняцкіх гас- 
падарак валодаюць менш чым 

"трыма мільёнамі гектараў зямлі. 
/Дзесяткі тысяч гаспадарак зусім 
пазбаўлены зямлі, або маюць 
мізэрныя надзелы у 1 — 2 гекта-

ры — з іх не пражывеш. Пан- 
скія халуі пратрубілі ім вушы, 
што трэба дзякаваць «айца ня- 
беенага» за збавенне ад «жахаў 
большэвізма»... Але сяляне глу- 
хія да гэтых угавораў. Яны ве- 
даюць: там, на ўсходзе, зямлю 
аддалі сялянам, а ўлада належыць 
народу. Там — беларускія школы, 
Акадэмія навук, універсітэт. Тут- 
жа моладзь праходзіць іншыя 
«ўніверсітэты»: наетаўнік — бі- 
зун, школа — турэмная камера...

Буржуазныя эканамісты падлі- 
чылі, што на працягу 1921 — 
1925 гадоў самы нізкі ўраджай 
збожжавых і самую меншую коль- 
касць галоў буйнай рагатай жы- 
вёлы з усіх ваяводстваў мела 
Віленскае.

Становішча рабочых тут не леп- 
шае, чым у сялян. У пачатку 
1925 года ў Віленскім, Навагруд- 
скім і Палескім ваяводствах, па- 
•водле афіцыйных даных, наліч- 
валася пяць з паловай тысяч 
беспрацоўных. Ці многа гэта? 
Многа. У тых-жа ваяводствах на 
буйных і сярэдніх прадпрыемст- 
вах працавала 5 774 рабочых. 
Такім чынам, беепрацоўных 
столькі-ж, колькі і рабочых.



Цікава заўвашыць, што паліцэй- 
скіх у гэтых ваяводствах налічва- 
лася 12 049. На кошнага рабочага, 
накошнага беспрацоўнага —па ад- 
наму паліцэйскаму! Гэткая пра- 
порцыя задавальняла акупантаў.
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Вільна. Старашытны горад.
Тут у XVI стагоддзі ўбачылі 

свет першыя друкаваныя літоў- 
с.кія кнігі асветніка Даукша і 
першыя беларускія кнігі Скары- 
ны. Горад уступае ў XIX стагод- 
дзе не толькі як буйны прамыс- 
ловы і культурны цэнтр, але і як 
цэнтр рэволюцыйнага руху пры- 
нёманскага краю. Сюды прышоў 
з Навагрудка вучыцца Адам Міц- 
кевіч, тут ён уславіў овабоду. 
У Вільні знаходзіўся штаб сялян- 
скага паўстання на Беларусі і 
Літве ў 1863 годзе. У гэтым го- 
радзе на Лукішскай плошчьі ■ ад- 
былося пакаранне смерцю *рэво- 
люцыянераў Кастуся Каліноўскага 
і Сігізмунда Серакоўскага. Сюды 
ў 1895 годзе прыяздшаў 
В. I. Ленін, каб наладзіць су- 
вязь з мясцовымі соцыял-дэ- 
макратамі.

Вялікай дарогай рэволюцый 
ішоў віленскі пролетарыят. У пер- 
шыя гады дваццатага стагоддзя 
адбыліся першыя сутыкненні ра- 
бочых з паліцыяй. Класавыя баі 
віленскіх рабочых у 1902 годзе, 
а потым у гады першай рускай 
рэволюцыі выклікалі гарачае спа- 
чу-ванне і падтрымку рабочага 
класа Расіі. Гораду не давялося 
ўдзельнічаць у трыумфальным 
шэсці совецкай улады: з 1915 па 
1918 год ён знаходзіўся пад ня- 
мецкай акупацыяй.

Але горад упарта змагаўся. 
У 1918 годзе тут адбыўся I з’езд 
Комуністычнай партыі Літвы і 
Беларусі.

Ішлі гады грамадзянскай вай-

ны? Чырвоная Армія двойчы вы- 
зваляла Вільна, але абодва разы 
яго ізноў захоплівалі белаполь- 
скія акупанты.

Апошні раз гэта здарылася 
9 кастрычніка 1920 года. Кому- 
ністы і комсамольцы Віленшчы- 
ны пайшлі ў падполле. Але не 
дзеля таго, каб чакаць, пакуль 
наступіць дзень. Яны ўзмацнялі і 
памнашалі ячэйкі, наладшвалі су- 
вязі з масамі, узнімалі іх су- 
праць захопнікаў, Тут, як і ў 
ячэйках Комуніетычнай партыі, 
якія дзейнічалі на Беласточчыне, 
закладваўся фундамент для ўтіва- 
рэння адзінай арганізацыі за- 
ходнебеларускіх комуністаў. I ка- 
лі ў 1923 годзе ўзнікла Кому- 
ністычная партыя Заходняй Бе- 
ларусі, комуністы Віленшчыны 
ўліліся ў яе. Гэткі-ш шлях, ра- 
зам з старэйшымі таварышамі, 
прайшлі комсамольцы.

... Вось радкі з верша, якога, 
мабыць, няма ні ў адным паэ- 
тычным зборніку:

Мы цепн пролетарской звенья?
Мы шнзнн новые лнсты,
Мы снмвол вечного двншенья, 
Заря грядуіцей красоты.
Уш грянул гром над старой

лошью,
Весь мнр воспрянул ото сна.
Ндёт с рабочей молодешью 
Землн вселенская весна.

Верш называецца «Інтэрна- 
цыянал моладзі» (гімн юных). Яго 
мы знайшлі ў крымінальнай спра- 
ве пад архіўным абазначэннем: 
фонд 31, опісь 13, адзінка за- 
хоўвання 202, Справа — пухлая, 
звыш 450 ліетоў. Апошнія ну- 
мары пастаўлены на канвертах, 
у якіх захоўваюцца дакументы. 
Гэтыя канверты запячатаны 
трыццаць год таму назад, але 
клей яшчэ трымаецца.

У канверце пад нумарам 449 
аказалася газета невялікага фар-



мату, з пажоўклымі старонкамі. 
У ёй і змешчаны гэты верш. 
Верш служыў доказам абвінавач- 
вання. Людзей аддалі пад суд та- 
му, у прыватнасці, што змест 
гэтых радкоў быў прызнаны зла- 
чынным,

Адкрыем першыя старонкі 
«крымінальнай» справы.

... Вясной 1921 года на Вілен- 
шчьгне комуністы: праводзілі ўз- 
моцненую агітацыю сярод на- 
сельніцтва. Таму польская ах- 
ранка накіравала ў Вільна аген- 
та пад нумарам 38. Пазнаёміў- 
шыся з рабсчым Юзэфам Пецю- 
конісам, чіленам профсаюза ме- 
тйлістаў, -агент здолеў пранікнуць 
у саюз. Неўзабаве ён пераканаў- 
ся, што Пецюконіс блізкі да ко- 
муністаў. Пасля настойлівых 
просьбаў апошні пазнаёміў яго з 
двума комсамольцамі, сувязны- 
мі — «Віктарам» і «Лявонам».

Так завязалася сетка правака- 
цыі. Праз некаторы час шпіку 
ўдалося трапіць на кватэру, дзе 
ён убачыў выеокага, стрыманага 
маладога чіалавека. Гэта быў Ян 
Бучук.

Тут нумар 38 назірае, як 
прыязджаюць кур’еры з розных 
гарадоў і вёсак. Бучук інструк- 
туе іх: і забяспечвае літаратурай. 
Агент адзначае, што гэта чалавек 
асцярожны. «Сямён» (такая была 
ў Бучука партыйная клічка) ра- 
шэнні прымае няспешліва, да 
канца пераканаўшыся ў іх пра- 
вільнасці. Напрыклад, ён не 
спяшаецца з арганізацыяй ячэйкі 
ў Новай Вілейцы: асновай моцнай 
арганізацыі павінна быць апора 
на людзей надзейных. Лепш мець 
аднаго праверанага, чым групу 
невядомых.

Агент разважае: вось чалавек, 
які, безумоўна, адыгрывае кірую- 
чую ролю сярод комуністаў. Трэба 
часцей бываць у гэтай кватэры, 
спадабацца гэтаму «Сямёну», і та- 
ДЫ...

Але тут іперед (прагным зрокам 
гіравакатара апусцілася непрані- 
кальная заслона: Бучук не любіў 
дакучлівых і цікаўньіх. Ён пачаў 
прыглядацца да навічка.

У ахранцы забілі трывогу. Па 
следу пусцілі другога шпіка, по- 
тым трэцяга... Але ўсе намаганні 
агеінтаў былі дарэмныя: яны разбі- 
валіся аб пільнаець Бучука і яго 
сяброў-комсамольцаў.

Ашалелая ад няўдалых спроб 
здабыць эвесткі аб дзейнасці пад- 
польшчыкаў, паліцыя 6 жніўня 
1921 года пачала масавыя вобыс- 
кі і арышты.

Ян Бучук, ураджэнец горада 
Гродна, прафесія — наетаўнік. На 
ўсіх допьгтах катэгарычна адмаў- 
ляе прыналежнасць да партыі ко- 
муністаў.

Яго нрыводзяць на спатканне з 
правакатарам. Бучук паціскае 
плячамі. Перад ім ставяць арыш- 
таванага комсамольца.

— Гэтага хлопца бачу першы 
раз,— цвёрда сказаў «Сямён».

— Чаго-ж тады ты прыехаў у 
Вільна?

— 3 адзінай мэтай паступіць 
на работу,

Усе спосабы «допьгту», на якія 
толькі здатна дэфензіва, былі вы- 
прабаваны на захопленых ахвярах.

Бучук маўчаў. Ён ведаў, што 
павінен служыць прыкладам для 
другіх, асабліва для моладзі. Усі- 
мі сваімі паводзіінамі на вочных 
стаўках ён заклікае: трымацца!

Аоабліва шмат пакут (выпала на 
долю Давіда Розеншэйна, аб якім 
у матэрыялах еледства гаварыла- 
ся, як аб «самым здольным» і да- 
вераным памочніку, Бучука. У той 
час Розеншэйну было толькі 16 
год.

Пазней на судзе ён заявіў: 
«Мяне білі да страты прытомна- 
сці, таўклі галавой аб сцяну, ад 
чаго паявіліся раны... Гэта працяг- 
валася пяць дзён. Потым мяне 
прьівялі ў турму на Лукішках...



У гэты час у турме была галадоў- 
ка. Пяць дзён мы іне прьгмалі ежы 
і не спалі, менавіта тады і прышоў
СЛЗДЧіЫ...»

Чаго-ж дабіўся ад юнака след- 
чы?

«Віктар» сказаў, што ён — 
комсамолец, што сапраўды рас- 
паўсюджваў комуністычную літа- 
ратуру, раскідваў пракламацыі... 
Але ніводнага з оваіх таварышаў 
юнак не выдаў.
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Набліжаўся час суда. Комса- 
мольцы атрымалі ў ісудзе копію 
абвінаваўчага заключэння, у якім 
адзначалася, што яны прынялі 
ўдзел у сутаварыстве «Саюз Ко- 
муністычнай моладзі», што гэтае 
сутаварыства ставіць перад сабой 
мэту знішчыць існуючы грамадскі 
лад.

Справа комеамольцаў трапіла ў 
рукі чатырох адвакатаў. Сярод іх 
быў і Фадзей Еўстаф’евіч Уруб- 
леўскі, той самы Урублеўскі, які 
выступаў у якасці абаронцы на 
працэсе ў ікрэпасці Ачіакаў, дзе 
судзілі кіраўнікоў паўстання Чар- 
наморскага флоту ў 1906 годзе.

Суд адкрыўся 21 лістапада 
1923 года. На лаву іпадсудных па- 
садзілі шасцярых. Па прапанове 
пракурора еуддзі пастанавілі: 
справу слухаць пры зачыненых 
дзвярах. Гэта было зроблена па 
двух меркаваннях. Па-першае, на- 
мячаліся паказанні цэлай зграі 
шпікоў і правакатараў. Яны-ж, як 
пацукі, баяцца святла. Па-другое, 
суддзі баяліся, што падсудныя мо- 
гуць выкарыстаць працэс як тры- 
буну для рэволюцыйнай прапаган- 
ды.

Ніхто вінаватым сябе не прыз- 
наваў. Пачалася тая судавая каме- 
дыя, якая паўтараецца на ўсіх ан- 
тыкомуніетычных працэсах.

Скінуўшы маску рэволюцыяне-

ра, на сцэну ©ыйшаў правакатар, 
агент 38. Ён даваў паказанні пад 
прозвішчам Чайкоўскі. Тое, што 
ён сказаў, паелужыла асновай для 
прысуду.

Пасля выступлення агента 
№ 38 выступалі буйныя і дроб- 
ныя еышчыкі.

Для лініі судовай абароны, вы- 
бранай Урублеўскім, была харак- 
тэрна вера ў хісткасць довадаў 
супраць большасці падсудных. Та- 
му ён справядліва лічыў, што суд 
захоча адыграцца на «Віктары», і 
на абарону юнака звярнуў асаблі- 
вую ўвагу. Адвакат пачаў даво- 
дзіць, іпто да «Віктара» трэба 
прымяніць закон аб амніетыі ня- 
поўналетніх, бо ён не меў яшч® 
поўных 17 год, калі яго арышта-, 
валі. Завязалася ўпартая барацы 
ба, адзін іза другім выступалі 
сведкі і эксперты. Другія абарон- 
цы падтрымалі Урублеўскага, 
Комсамольцы трымаліся заадно, 
абвінавачванні адмаўлялі. Справа 
была фіктыўная.

Доўга радзіліся суддзі. Урэш, 
це, выйшлі і абвяісцілі, што «Вік- 
тар» прызнаны вінаватым па ўсіх 
пунктах абвінаваўчага заключэн- 
іня. Пецюконіса і яшчэ аднаго 
маладога рабочага Лявідава суд 
знайшоў вінаватымі не ў прына- 
лежнаеці да комсамола, а ў ака- 
занні яму дапамогі.

Сфармуляваўшы гэтак прыга- 
вор, суд дапуеціў грубае парушэн, 
не закону, згодна якога злачын- 
ствам лічыўся ўдзел у забароне- 
ных арганізацыях, а не дапамога 
ім. На гэтае елабае месца прыга- 
вору і абрушылася абарона. Апе- 
ляцыйны еуд, куды адвакат накі- 
раваў скаргу, вымушаны быў 
змякчыць меру пакарання. Шэсць 
год зняволення «Віктару» замя- 
ніў іна чатыры; аетатніх падсудных 
апраўдаў.

Гэтак амаль поўным правалам 
закончыўся еудовы працэс.

На зыход яго ўплыў зрабіла



многае: і мужнасць комсамольцаў, 
і ўмелая абарона, і недастатковая 
спрактыкаванасць дэфензівы ў 
прыгатаванйі падобных спраў.

На наступным масавым працэсе 
комсамольцаў, які ўвайшоў у гіс- 
торыю пад назвай «працэсу 94», 
дэфеінзіва спрабаівала ўзяць рэ- 
ванш. Яна арыштавала каля ста 
чалавек,. прывяла ў рух вялізную 
машыну правакацый 1 подкупаў, 
каб унесці разлад у арганізацыю 
комсамольцаў. Суд, які адбыўея 
ў 1926 годзе, прыцягнуў увагу 
шырокай грамадскасці. Віленская 
газета «Слова» ў нумары ад 2 лю_ 
тага пісала, што ўжо з раніцы 
«натоўпы абкружылі будынак су- 
да». Паліцэйскія патрулі разга- 
нялі народ».

Паказанні давалі сто ©осемдзе- 
сят сведкаў! Падсудных падзялілі 
на дзве групы: вязняў і тых, хто 
быў на волі. Баючыся ўзнікнення 
хваляванняў, паліцыя абкружыла 
шчыльным ікальцом памяшканне 
суда. Але страх перад комуніетыч- 
най моладдзю быў такі вялікі, што 
галоўны еведка (правакатар Гер- 
цык) адмовіўся з’явіцца на суд і 
ўцёк з Вільна. Замест яго тры

дні паклёпнічаў на падсудных на- 
меснік начальніка палітычнай па- 
ліцыі Стэцкі.

Комсамольцы трымаліся мужна. 
Таварышы аказвалі ім актыўную 
дапамогу: штодзённа раекідвалі 
лістоўкі на беларускай і рускай 
мовах. Вывешваліся транспаран- 
ты, арганізоўваліся мітынгі з пат- 
рабаваннем свабоды зняволеным.

Абставіны рабіліся ўсё больш 
напружаньімі. У момант, калі 
Стэцкі пачаў расхвальваць «чэс- 
насць» правакатара, адвакат Пет- 
русевіч кінуў рэпліку:

— Ці не быў Герцык еваяком 
Зубатава, шэфа расійекай ахран- 
кі?

I хоць суддзі прьігаварылі 31 
комсамольца да розных тэрмінаў 
турэмнага зняволення, аднак га- 
лоўная мэта акупантаў зноў не 
была дасягнута. 3 ладсудных ком- 
самольцы ператварыліся ў абвіна- 
ваўцаў.

Комсамол працягваў жыць і 
змагацца. Компартыя Заходняй 
Беларусі згуртавала рады моладзі, 
накіроўвала яе кілучую энергію 
на барацьбу за шчасце народа.
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У  ліпеньскім нумары' «Маладосці» быў змешчаны 
ліст Надзеі Клімовіч «Чаму яны разышліся?», у 
якім расказвалася гісторыя адной маладой сямЧ. П ы - 
танні, закранутыя ў лісце, выклікалі цікавасць у 
чытачоў. Рэдакцыя атрымала шмат водгукаў на 
пісьмо Надзеі Клімовіч. Некаторыя з іх м ы  змясцілі 
ў кастрычніцкім нумары часопіса. Пісьмы ў рэдак- 
ц ы ю  чытачы прысылаюць і цяпер.
Шчырае каханне і ўзаемная павага, агульнасць 

грамадскіх інтарэсаў і духоўных запатрабаванняў, 
усведамленне высокай грамадзянскай адказнасці за 
кожны свой учынак,— вось тая аснова, на якой мо - 
ж а  быць пабудавана сапраўдная совецкая сям'я. 
Такую думку выказалі чытачы Будзько, Траяноўскі, 
Колтун, Мурач, Шахновіч, Крунко, Рудкоўская, Кар~ 
пенка і многія іншыя.

Друкуючы ў гэтым нумары артыкул кандыдата 
педагагічных навук М. Е. Лявіцкага, часопіс заканч- 
вае дыскусію. Н а  думку рэдакцыі, у ім правільна да- 
юцца адказы на многія з пытанняў, пастаўленых у 
пісьме Надзеі Клімовіч.

М. ЛЯВІЦКІ,
кандыдат педагагічных навук.

„ЧАМУ ЯНЫ РАЗЫШЛІСЯ?“

Пытанні кахання і сям’і хваяююць у ад- 
нолькавай стуіпені як імаладых, якія 
толыкі ўступаюць у жыццё, ствараюць 
свае сем'і, так ,і старых, якія не могуць 
роўнадушна аднесціся да будучага сваіх 
дзяцей і ўсёй совецкай моладзі. Вось 
чаму і яг чалавек, які даўно перажыў 
сваю маладосць, рашыў адгукнуцца на 
лііст Надзеі Клімовіч у рэдакіцыю часо- 
піса «Маладосць».

Каханне —  гэта іне толькі радасць і 
шчасце, але і вялікі грамадзянскі абавя- 
зак. Не ўсе людзі здолыны аднолькава 
кахаць. У адных —  а такіх пераважная 
большасць —  гэта пачуцце бывае глы- 
бокім і ясным, як блакітнае неба. У не- 
каторых каханне бывае эгаістычным і нік- 
чэмным.

Толькі людзі з моцным пачуццем гра- 
мадзянскага абавязку здольны глыбока

і прыгожа кахаць. Гэтае высокароднае 
пачуцце бывае прыгожым тады, калі яно 
выіклікае вялікую сардэчную шчодрасць 
у закаханых —  гатоўнасць аддаць любі- 
маму чалавеку ўсё лепшае, чым вало- 
даеш, гатоўнасць змагацца за сваё ка- 
ханне і, калі трэба, перанесці цяжкасці 
і суровыя выпрабаванні. Цяжка ўявіць 
сабе сапраўднае каханне без перажы- 
ванняў і горкіх няўдач. Сямейнае шча- 
сце не заўсёды прыходзіць адразу з ка- 
ханнем і шлюбам.

Вядома, вельмі добра, калі шлюб з'яў- 
ляецца вынікам працяглага знаёмства 
хлопца і дзяўчыны. Але жыццё —  не 
схема. Колькі-б мы ні вучылі моладзь: 
«Не спяшайцеся, прыглядайцеся, выву- 
чайце характар сваіх каханых», —  мала- 
дыя людзі прымуць нашы парады за на- 
дакучлівае бурчанне старых. Каханне,



якое прыходзіць пасля некалькіх сустрэч, 
шлюбы пасля нядоўгага знаёмства 
маюць таксама права на існаванне. 
Вельмі часта і такія шлюбы бываюць 
шчаслівымі, і, наадварот, вядо\лы выпад- 
кі, калі разводзяцца людзі, якія раней 
добра ведалі адаін алнаго.

Закаханыя не кіруюцца чарактарысты- 
кай аддзела кадраў. I ў гэтым няма ні- 
чога дрэннага.

Здольны закахацца часцей за ўсё ма- 
ладыя людзі, якія з кожным днём рас- 
туць духоўна, удасканальваюцца, стано- 
вяцца лепшымі. Можна па-сапраўднаму 
кахаць і чалавека, які па ўзроўню свай- 
го развіцця і культуры пакуль што ста- 
іць ніжэй за цябе. Усё гэта нажытное і 
ва ўмовах нашага совецкага грамадства, 
бясспрэчна, прыдзе.

Часта маладыя людзі захапляюцца 
дзяўцатамі, галоўнай вартасцю якіх з'яў- 
ляецца знешняя прыгажосць. У гэтым, 
на мой погляд, няма нічога дзіўнага. 
Яшчэ Герцэн сцвярджаў, што прыга- 
жосць —  гэта талент такі-ж, як і ўсе дру- 
гія.

Людзям, у асаблівасці моладзі, улас- 
ціва высока цаніць знешнюю прыга- 
жосць.

Такая прыгажосць —  каштоўны дар, 
але ён небяспечны ў тым выпадку, калі 
спалучаецца з душэўнай чэрствасцю. 
Знешняя прыгажосць становіцца тады 
сур'ёзнай перашкодай для росту і раз- 
віцця чалавека, для стварэння трывалай 
і шчаслівай сям'і. Узнікшае каханне —  
гэта толькі фуіндамент сямейнага жыцця, 
для пабудовы якога патрабуецца шмат 
чалавечых намаганіняў.

Вось гэтых якасцей нестае, здаецца 
мне, ні Дзіне, ні Міхаілу. Мяркуючы па 
пісьму, Дэіна —  прыгожая дзяўчына, 
але яна пазбаўлена душэўнай цеплыні і 
сапраўднай чалавечай прывабнасці. «Пос- 
пех» Дзіны аўтар пісьма тлумачыць тым, 
што яіна прыгожая, добра танцуе, спя- 
вае, у  кампаніі з ёй не бывае сумна. Як 
відаць, гэтых якасцей дастаткова для 
таго, каб і добры, разважлівы хлопец за- 
кахаўся ў яе. Аднак гэтых якасцей за- 
надта мала для таго, ікаб зберагчы на- 
доўга каханне і на гэтай аснове стварыць 
сапраўдную совецкую сям'ю.

На самай справе, у людзей, якія веда- 
лі Дзіну, аб ёй склалася думка, як аб не- 
сур'ёэнай, лёгкадумнай дзяўчыне. Вы з 
гэтым не згодны, таварыш Клімовіч? 
А мне здаецца, што грамадскасць у Дзі- 
не не памылілася. Гэта вялікая бяда, калі 
вакол дзяўчыны распаўсюджваюцца 
плёткі, яшчэ горш, калі яны ходзяць ва- 
кол маладой дзяўчыны. Плёткі могуць 
атруціць жыццё любому чалавеку. А вы-ж 
самі сцвярджаеце, што шлюб Дзі- 
ны з Міхаілам не прымусіў змоўкнуць 
прыхільнікаў плётак. Наадварот, аб жон-

цы Міхаіла «папаўзлі самыя неверагод- 
ныя плёткі». Бясспрэчна, у плётках зйў- 
сёды ёсць паклёп. Але ў даным выпадку 
хочацца запытаць, чаму аб'ектам плё- 
так стала іменна Дзіна?

А гэта адбылося таму, што за дымам 
плётак быў агонь фактаў. Дзяўчына па- 
сапраўднаму не кахала Міхаіла, гуляла 
з ім у каханіне, трымала яго, як кажуць, 
«у  рэзерве», і ў той-жа час акружыла 
г̂ябе цэлай групай маладых людзей. Та- 

кіх дзяўчат наша грамадскасць асуджае, 
а прыхільнікі плётак карыстаюцца вы- 
падкам, каб да праўды дадаць добрую 
дозу выдумак.

Здаецца дзіўным, чаму Дзіна лічыла 
неабходным скрываць сваё каханне да 
Міхаіла.

Безумоўна, у каханні трэба ўмець быць 
стрыманым. Але няўжо скромнасць > 
стрыманасць роўназначны сухасці? Хіба 
гарачыя шчырыя словы аб гарачых 
шчырых пачуццях могуць абняславіць 
дзяўчыну? Як упрыгожваюць каханне цёп- 
лы позірк, ласкавая ўсмешка! Як дора- 
га яна таму, хто па<апраўднаму кахае! 
Навошта такое прытворства? А між ін- 
шым, Дзіна можа і не прытваралася. 
Яна проста не вельмі кахала Міхаіла. Аб 
тым, што ў Дзіны да Міхаіла не было 
глыбокіх пачуццяў, сведчыць і гісторыя 
з Валерыем.

Мы ахвотна верым, што ў дзяўчыны, 
апрача захаплення слаломам, з інструк- 
тарам фізкультуры нічога агульнага не 
было. Але скажыце, калі ласка, ці пра- 
вільна рабіла Дзіна, калі яна кожны 
(падкрэсліваем— -кожны) выхадны дзень 
і часта ў буднія дні ехала з Валерыем 
за горад тады, калі Міхаіл ужо лічыў яе 
сваёй нявестай? Гэтыя паходы рабіліся 
амаль употай ад Міхаіла. Запрасіць хлоп- 
ца з сабою дзяўчына лічыла непатрэб- 
ным.

Як вы сабе хочаце, дарагія чытачы, а 
я таксама раўнаваў-бы. Нават Надзея 
Клімовіч, страсны абаронца Дзіны, лі- 
чыць такія паводзіны сяброўкі няпра- 
вільнымі.

Вядома, каб дагадзіць Міхаілу, яна 
не павінна была адмаўляцца ад спорту, 
але Дзіна абавязана была зрабіць усё 
для таго, каб рассеяць падазрэнні хлоп- 
Цй.

Скажу больш, ніхто не стаў-бы дака- 
раць дзяўчыну, калі-б яна стала право- 
дзіць пэўны час свае слаломныя прак- 
тыкаванні крыху радзей, хаця-б да тае 
пары, пакуль Міхаіл не пераканаўся-б, 
што яго каханню нішто не пагражае.

Усё гэта зноў-жа было-б верным 
толькі ў тым выпадку, калі-б Дзіна ка- 
хала Міхаіла. А яна-ж, хутчэй за ўсё, 
проста трымала яго пры сабе, як ма 
павадку. Так часта паводзяць сябе пры- 
гожыя дзяўчаты, збалаваныя ўвагай



хлопцаў. Такім дзяўчатам пггдабаецца, 
калі вакол іх увіваюцца «ўхажоры». Але 
такіх дзяўчат у нас «е  вельмі пава- 
жаюць.

Зуоім нечакана для Надзі Клімовіч, да 
Дзіны стаў заляцацца наладчык фабрыкі 
Віктар.

Уласна кажучы, чаму нечакана? Усе-ж 
бачылі, што ў Дзіны з Міхаілам каханне 
не ідзе на лад. Вось Віктар і рашыў за- 
ляцацца да прыгожай дзяўчыны, хаця і 
не вельмі паважаў яе. Інакш не вытлума- 
чыць той факт, што Віктар, замест таго, 
каб дабівацца пачуцця дзяўчыны, якая 
яму падабалася, пачаў памнажаць тыя 
плёткі, якія былі звязаны з імем Дзіны.

Наогул, чаму нядобразычліўцы Дзіны—  
Віктар, Тамара —  выбіраюць за сродак 
барацьбы іменна плёткі. Займаліся-ж 
пляткарствам не старыя бабулі, а мо- 
ладзь. Не пра кожную дзяўчыну хлопцы 
стануць распаўсюджваць плёткі.

Міхаіл не мог знайсці ў сабе дастатко- 
ва маралыных сіл, каб стаць вышэй плё- 
так.

У адказ на хваравітую рэакцыю друга 
Дзіна ўдарыла яго па твары. Трэба ду- 
маць, падазрэнні Міхаіла былі выража- 
ны ў самай недапушчальнай форме. 
Хлопец вінаваты, вельмі вінаваты. Але 
аб гэтым размова ніжэй. Аднак, як маг- 
ла дзяўчына так прынізіць сваю чалаве- 
чую годнасць? Біць ла твары —  як гэта 
брыдка!

Пасля гэтага ў адносінах маладых лю- 
дзей павінен быў наступіць пералом. 
Мог адбыцца або поуны разрыў, або 
яны ўдваіх павінны былі адумацца і 
стаць сапраўднымі сябрамі. Не адбыло- 
ся ні таго, ні другога. Гэты ганебны вы- 
падак застаўся для іх толькі «невяліч- 
кім» эпізодам.

Хутка інаступіла часовае прымірэнне, 
хоць сваркі з прычыны рэўнасці прадаў- 
жаліся. Якраз у прамежку паміж двума 
сваркамі маладыя людзі пайшлі ў ЗАГС 
і адгулялі вяселле.

Нарэшце-такі, скажам мы разам з аў- 
тарам пісьма. Вядома, можна было пра- 
дбачыць, што не так хутка з гэтага шлю- 
бу атрымаецца сапраўдная дружная 
сям’я. Сваркі, узаемныя папрокі, знява- 
гі— дрэнная аснова для сям'і. Тымбольш 
калі маладая жанчына не ўсвядоміла ся- 
бе, якія абавязкі накладае на яе шлюб. 
Паводзіны Дзіны прадаўжалі быць аб'ек- 
там плётак.

Пасля вяселля Дзіне «прыпісваліся» 
ўсе хлопцы, з якімі яна хоць калі-не- 
будзь размаўляла. Я згодзен з тым, што 
рэпетыраваць цірольскі танец можна 
толькі з хлопцам. Але-ж і гэтыя рэпеты- 
цыі можна было-б праводзіць так, каб 
не распальваць рэўнасць мужа. Зусім 
незразумела, чаму іменна толькі Васіль 
падыходзіў у ролі настаўніка алгебры.

Няўжо з дзяўчат-аднакласніц ніхто не 
мог аказаць патрэбную дапамогу? Мо- 
гуць сказаць: «іняма бяды, калі яна сяб- 
равала з хлопцамі, чым яны горш за 
дзяўчат?» Я на гэта адкажу. Усе гісторыі 
з Дзінай сур’ёзна закраналі сямейную 
чэсць маладых людзей. Няўжо сямейная 
чэсць —  гэта пусты гук? Няўжо не балю- 
ча было Міхаілу, калі хлопцы, яго тава- 
рышы па рабоце, смяяліся з яго? Ва ўз- 
росце Міхаіла вельмі цяжка процістаяць 
кпінам.

3 ліста добра бачна залішняя ўпар- 
тасць Дзіны. Жанчына не захацела зра- 
біць ніводнага кроку да таго, каб нала- 
дзіць сямейнае жыццё.

Могуць сказаць, што дамаганні Міхаі- 
ла —  замах на свабоду і самастойнасць 
жонкі. Нельга-ж, маўляў, патураць сла- 
басцям мужа! Па-першае, Дзіна ведала 
аб гэтых слабасцях яшчэ да вяселля. 
Шлюб у дадзеным выпадку мае сэнс 
толькі тады, калі жонка гатова прыклас- 
ці дастаткова намаганняў у спалучэнні з 
тактам і цярпеннем для таго, каб пера- 
выхаваць мужа. Хто-ж не разумее, што 
іпершыя месяцы сямейнага жыцця з'яў- 
ляюцца найбольш адказнымі, што імен- 
на ў гэты час закладваюцца асновы ся- 
мейнага шчасця.

А што добрага ўнесла Дзіна ў сям'ю?
Па-другое, варта было-б маладой жан- 

чыне ў сім-тым крыху абмежаваць сябе. 
Жанаты мужчына, замужняя жанчына, 
бацька і маці дзяцей не могуць лаво- 
дзіць сябе, як паводзяць сябе юнакі і 
дзяўчаты. Урэшце, патрабавальнасць му- 
жа і жонкі адзін да аднаго, абавязкі іх 
узгадняць свае паводзіны —  гэта інепа- 
рушная норма быту совецкай сям'і. Муж 
і жонка нясуць у ндшым грамадстве ўза- 
емную маральную адказнасць за свае 
паводзіны. Без гэтага няма сям'і, іа ёсць 
пырханне з кветкі на кветку, ёсць адра- 
джэнне самых агідных форм буржуазнай 
распушчанасці.

Тут будзе вельмі дарэчы ўспомніць 
словы, выказаныя В. I. Леніным у гутар- 
цы з К. Цэткін. Выступаючы супраць 
прапаведнікаў свабоднага кахання, г. зн. 
кахання, якое не ўскладае ніякіх аба- 
вязкаў на закаханых, ён сказаў: «Сама- 
валоданне і самадысцыпліна —  не 
рабства. Яны неабходны і ў каханні».

Такім чынам, мяркуючы па маральна- 
му вобліку Дзіны, яна не была падрых- 
тавана да шлюбу і сям’і, да адказнай 
ролі будучай маці.

Цяпер пагутарым пра Міхаіла.
Хоць і своеасабліва, але ён кахаў Дзі- 

ну. Міхаіл выступае як чалавек мінулага, 
калі ён лічыць, што на нявесту, а потым 
і на жонку мае права ўласнасці.

Нават там, дзе ён меў рацыю, ён дзей- 
нічаў шляхам вокрыку, загаду і г. д. Ён 
не лічыў патрэбным стаць бліжэй да ін-



тарэсаў жонкі, не задумаўся над тым, 
што яго манера «ўплываць» на жонку 
магла-б выклікаць рэзкі пратэст ва ўся- 
кай совецкай жанчыны, а тым больш у 
такой, як Дзіна. Я хачу абвінаваціць Мі- 
хаіла ў недалушчальным слабаволлі. Ён 
не заўсёды можа кіравацца розумам, не 
можа стрымаць свае парывы . рэўна- 
сці. Безумоўна, Міхаіл абавязаны быў 
змагацца за жонку, за яе добрае імя, 
за тое, каб заваяваць аўтарытэт у ва- 
чах жонкі.

Але іяк? Пры ўсіх сваіх недахопах Дзі- 
на чалавек совецкі. На яе, напэўна, 
падз©йнічала-б станоўча, калі-б Міхаіл 
сваімі адносінамі да яе змог даказаць 
сваю правату, сваю прыінцыповасць і ве- 
лікадушнасць. Асабісты прыклад мужа 
стаў-бы лепшай школай для жонкі.

Невысокі ўзровень свядомасці, пары- 
вістасць характару прымусілі Міхаіла 
стаць на другі шлях. Фізічныя меры ўз- 
дзеяння на жонку нельга інакш назваць, 
як хуліганствам. Трэба думаць, што пас- 
ля гэтага ік пачуццю непавагі, якой пра- 
ніклася Дзіна да мужа, прымяшалася 
яшчэ і пагарда. Не, паміж Міхаілам і 
Дзінай не было сапраўднага кахання, та- 
му яны і не маглі стварыць сям'ю.

Уласна кажучы, нельга нават гаварыць, 
што сям'я распалася. У маральна-этыч- 
ным сэнсе сям’і яшчэ не было.

Ці трэба іх мірыць? Я глыбока ўпэў- 
нены, што гэтага не варта рабіць у іх-жа 
інтарэсах. Няхай пройдзе год, няхай яны 
вырастуць маральна. Можа яны тады 
знойдуць адзін аднаго і стануць сапраўд- 
нымі мужам і жонкай.

Ці трэба комсамолу ўмешвацца ў гэ- 
тую справу? Безумоўна, трэба. Па-пер- 
шае, неабходна пераканаць моладзь у 
тым, што прышла пара спыніць розныя 
плёткі. Па-другое, трэба паклапаціцца аб 
ідэйна-палітычным і агульнакультурным 
росце Міхаіла і Дзіны. Па-трэ дяе, варта

дапамагчы праўленню дома культуры 
прьіцягнуць у гурткі фізкультуры і сама- 
дзейнасці такіх, як Міхаііл. Трэба, нарэш- 
це, выпрацаваць у моладзі правільны 
погляд на каханне, сям'ю, шлюб.

Яшчэ вядомы совецкі педагог А. С. Ма- 
карэнка быў незадаволены станам вы- 
хавання нашай моладзі іменна ў гэтых 
адносінах. Ён лічыў неабходным вучыць 
моладзь прыгожа кахаць. Шмат гавораць 
нашым маладым людзям аб радасцях ка- 
хання. Аб гэтым трэба гаварыць. Бацькі, 
дзядулі, бабулі сённяшніх комсамольцаў 
не шкадавалі сваёй крыві, ішлі на смерць 
таксама \ дзеля таго, каб забяспечыць 
сваІм дзецям і ўнукам права іна шчаслі- 
вае каханне і радаснае сямейнае жыццё.

Пры гэтым многія, нажаль, V сваіх вы- 
ступленнях перад моладдзю гавораць 
аб сям’і, шлюбе, каханні ў сентыменталь- 
на ружовых фарбах. Яны іневядома ча- 
му ўтойваюць ад будучых бацькоў усе 
цяжкасці, якія звязаны са стварэннем 
сапіраўднай сям'і, усю адказнасць, якая 
кладзецца на іх плечы, баяцца гаварыць 
аб тым, што нават для людзей, якія 
шчыра кахаюць адзін аднаго, сямейнае 
шчасце наступае не заўсёды адразу пас- 
ля ўступлення ў шлюб. Неабходнасць 
лічыцца з жо<нкай ці мужам, неабход- 
насць адмозіцца ад некаторых халасцяц- 
кіх звычак патрабуе часу і вялікай ду- 
шэўнай арганізацыі. Часта таксама гаво- 
раць моладзі аб яе інтымным жыцці ў 
адрыве ад другіх якасцей совецкага 
грамадзяніна, не даводзяць да іх свядо- 
масці, што толькі той чалавек можа быць 
добрым сем’янінам, які з’яўляецца доб- 
рым грамадзянінам сваёй совецкай ра- 
дзімы. Пра гэта забываць нельга. А вось 
Надзея Клімовіч, апісаўшы няшчасці ка- 
хання Дзіны іі Міхаіла, іні слова не сказа- 
ла аб іх маральным абліччы, аб іх якас- 
цях як грамадзян і комсамольцаў.



Наш каляндар

Сцяпан МАНХРОВІЧ

В. 1. ДУНІН-МАРЦІНКЕВІЧ
Да 150-годдзя з дня нараджэння

Выдатны беларускі пісьменнік дру- 
гой паловы XIX стагоддзя Вікенці 
Іванавіч Дунін-Марцінкевіч паходзіў 
з асяроддзя дробнай беларускай шлях- 
ты. Ён нарадзіўся ў 1807 годзе ў 
фальварку Панюшкевічы, недалёка ад 
Бабруйска, дзе бацькі яго арандавалі 
панскую зямлю. Дзіцячыя і юнацкія 
гады будучага пісьменніка прайшлі ў 
маляўнічых ваколіцах ракі Беразіны, 
на ўлонні беларускай прыроды.

У 1824 годзе, пасля заканчэння 
павятовай гімназіі ў Бабруйску, Ду- 
нін-Марцінкевіч паступіў у Пецяр-

бургскі ўніверсітэт на медыцынскі 
факультэт. Але медыцына не захап- 
ляла яго, і ён вырашыў пакінуць уні- 
версітэт. Да 1839 года Дунін-Мар- 
цінкевіч служыў у розных дэпарта- 
ментах, у тым ліку ў Мінскай кансіс- 
торыі, ў якасці перакладчыка розных 
дакументаў з польскай на рускую мо- 
ву. У 1839 годзе ён купіў невялічкі 
фальварак Люцынка, каля Мінска, і 
там пражыў да канца сваіх дзён.

Пачаўшы пісаць на саракавым го- 
дзе жыцця, Дунін-Марцінкевіч паспеў 
стварыць і выдаць даволі значную 
колькасць мастацкіх твораў. У 1846 
годзе выходзіць у свет у Вільні опе- 
ра Дуніна-Марцінкевіча «Сялянка». 
Праз дзесяць год (1855 г.) у Мінску 
з'яўляецца «Гапон», вершаваная «по- 
весць у языку беларускага люду на- 
пісана». Потым паслядоўна выдаюц- 
ца зборнікі: «Вечарніцы — Заварожа- 
ны» (1855); «Цікавішся — прачы- 
тай!» (1856); «Дудар беларускі ці ўся- 
го патроху»; «ІІІчароўскія дажынкі» і 
«Верш Наума Прыгаворкі» (псеўданім 
Дуніна-Марцінкевіча. — С. М.) у 
1857 годзе. У тым-жа годзе былі на- 
пісаны тры паэмы («Быліцы. Расказы 
Наума», «Халімон на каранацыі» і 
«Травіца брат-сястрыца»), але свету 
яны не пабачылі, бо былі забаронены 
цэнзурай. У 1866 годзе ён піша дра- 
матычную камедыю «Пінская шлях- 
та», у 1870 годзе— вершаваную ка- 
медыю «Залёты» і шмат іншых тво- 
раў. Драматычныя творы пры жыцці 
аўтара свету не ўбачылі і ўпершыню 
былі выдадзены толькі пасля Вялікай 
Кастрычніцкай соцыялістычнай рэво- 
люцыі. Дунін-Марцінкевіч, як вядома, 
пісаў на забароненай у той час бе- 
ларускай мове, за што прыцягваўся



да крымінальнай адказнасці. У 1866 
годзе яго пасадзілі ў астрог і пратры- 
малі там дзесяць месяцаў, абвінава- 
ціўшы ў напісанні на беларускай мо- 
ве рэволюцыйных пракламацый, да 
якіх ён меў, відаць, нейкае дачынен- 
не, бо быў блізкі да паўстання 
1863 года.

Станоўчы элемент творчасці Дуні- 
на-Марцінкевіча заключаецца не толь- 
кі ў тым, што ён пісаў на забароне- 
най тады беларускай мове. Не мен- 
шае грамадскае значэнне меў і той 
факт, што ён быў адным з першых, 
хто садзейнічаў развіццю беларускай 
мовы, не зважаючы на ганенні і заба- 
рону царскіх сатрапаў. Польская 
шляхецка-клерыкальная рэакцыя, 
якая ўсялякімі сродкамі ваявала «за 
душу» працоўнага беларускага наро- 
да, ганьбавала за гэта аўтара «Пін- 
скай шляхты». Яна дакарала яго за 
тое, што ён піша на «хлопскай мове» 
і садзейнічае абуджэнню нацыяналь- 
най годнасці мужыкоў.

Дунін-Марцінкевіч даказваў неаб- 
ходнасць арганізацыі беларускіх школ 
і дзіцячых дамоў, у якіх «праз увя- 
дзенне ў навучанне народнай сялян- 
скай мовы» павінны быць створаны 
ўсе ўмовы для выхавання культурных 
людзей з гушчы народных мас.

Такім чынам палітычная праграма 
Дуніна-Марцінкевіча нібыта і не ішла 
далей асветніцкіх намераў і патраба- 
ванняў. Тым не менш яна не была 
памяркоўнай. Ужо адно патрабаванне 
стварэння беларускіх школ для сялян- 
скіх^дзяцей, увядзення ў літаратур- 
ны ўжытак народнай беларускай мо- 
вы было, несумненна, з'явай прагрэ- 
сіўнай, выкліканай шчырымі клопата- 
мі аб працоўным сялянстве. Гэта бы- 
ла сапраўды грамадзянская адвага. 
Дастаткова прыгадаць жорсткія га- 
ненні беларускага друкаванага сло- 
ва, якое тады афіцыйна было за- 
баронена. Беларускія календары, 
розныя даведнікі чыста практычнага 
гаспадарчага значэння, творы Ду- 
ніна-Марцінкевіча, беларускія на- 
родныя песні Яна Чачота канфіс- 
коўваліся і знішчаліся, асабліва па- 
сля паўстання 1863 года. Іх аўтары 
не пазбеглі рэпрэсій. Дунін-Мар- 
цінкевіч, як вядома, быў абвіна- 
вачаны ў суаўтарстве з Кастусём 
Каліноўскім у выданні «Мужыцкай 
праўды» і рэволюцыйных адозваў і 
пасаджаны ў астрог амаль на цэлы 
год. Яму ставілася ў віну, як дзяр- 
жаўнае злачынства, таксама выданне 
ўласных твораў на беларускай мове.

Пасля рэформы 1861 года Дунін- 
Марцінкевіч, які добра ведаў жыццё, 
бачыў жахі прыгонніцтва і нянавісць

да яго народных мас, не апынуўся на 
раздарожжы. Жыватворчы ўплыў рус- 
кага класічнага рэалізма, асабліва 
Пушкіна, Гогаля і Салтыкова-Шчэд- 
рына, уплыў усяго жывога і прагрэ- 
сіўнага, што было ў тагачасным гра- 
мадстве, дапамаглі Дуніну-Марцінке- 
вічу глыбей зразумець сутнасць тых 
гістарычных працэсаў, якія адбыва- 
ліся ў жыцці.

Цяпер ужо не атрыбуты патрыяр- 
хальнага побыту і не ўяўны мір і 
згода паміж панам і селянінам хва- 
лююць пісьменніка, — ён імкнецца 
паказаць тое новае, што настойліва 
прабівалася на паверхню ў паслярэ- 
форменную эпоху.

Так з’яўляюцца на свет камедыі 
«Пінская шляхта» і «Залёты», якія 
вызначаюць сабою новы, вышэйшы 
этап у творчасці пісьменніка — яго 
канчатковы прыход да рэалістычнага 
мастацтва.

Драматургія Дуніна-Марцінкеві- 
ча — самае каштоўнае з яго літара- 
турнай спадчыны. Дунін-Марцінке- 
віч выступае як адзін з самых буй- 
ных стваральнікаў беларускай рэалі- 
стычнай драматургіі. «Пінская шлях- 
та» створана пад жыватворчым уплы- 
вам перш за ўсё гогалеўскай драма- 
тургіі і выключае «ўплыў» заходне- 
еўрапейскага фарса-вадэвіля, які 
баспадстаўна прыпісваўся пісьменніку. 
Сам камічны элемент вадэвіля, які 
складае завязку-канфлікт твора, так- 
сама ўзнік, у некалькі, праўда, іншай 
рознавіднасці, пад непасрэдным уз- 
дзеяннем прозы Гогаля і асабліва яго 
«Аповесці аб тым, як пасварыўся Іван 
Іванавіч з Іванам Нікіфаравічам».

Героі Дуніна-Марцінкевіча, цём- 
ныя і адсталыя засцянковыя «двара- 
не», пасварыліся за тое, што адзін 
аднаго назваў «мужыком».

I тым не менш, не чыста бытавыя, 
хоць і характэрныя для таго соцыяль- 
нага асяроддзя, з'явы складаюць га- 
лоўны змест камедыі. Пісьменніка 
хвалявалі грамадскія праблемы, і ён 
паказаў не толькі жыццё і побыт, но- 
равы і тыповыя рысы характараў 
засцянкоўцаў. Ён здолеў таксама 
ўбачыць пад буржуазндй абалонкай 
паслярэформеннага суда самавольст- 
ва і свядомае кручкатворства чыноў- 
нікаў, іх «узаконенае» хабарніцтва.

Драматургічнае майстэрства, бяс- 
спрэчны камедыяграфічны талент 
пісьменніка яскрава выявіліся ў аб- 
малёўцы цэнтральнага персанажа 
камедыі — станавога прыстава Круч- 
кова. Пісьменнік глыбока пранік у 
яго характар і псіхалогію і здолеў 
выявіць тыповыя рысы натурьі, 
уласцівыя правінцыяльнаму, асабліва



судоваму чыноўніцтву той эпохі. У 
асобе Дуніна-Марцінкевіча яно адчу- 
вала свайго бязлітаснага выкрываль- 
ніка. Не выпадкова віленскі генерал- 
губернатар папярэджваў начальніка 
галоўнага ўпраўлення па справах 
друку: «На маю думку, — пісаў 
ён, — такі твор («Пінская шляхта».— 
С. М.), у якім у непрыглядным вы- 
глядзе выстаўляецца асоба станавога 
прыстава, які да гэтага ўсюды назы- 
ваецца «найяснейшая карона», наў- 
рад ці варта змяшчаць у якім-небудзь 
выданні, асабліва ў такім, як калян- 
дар, што прызначаецца для распаў- 
сюджання сярод мясцовага насель- 
ніцтва».

Лагічным працягам рэалістычнай 
лініі развіцця драматургіі Дуніна- 
Марцінкевіча была доугая яго выдат- 
ная камедыя «Залёты», у якой 
пісьменнік выкрывае драпежніцтва 
новага эксплуататарскага класа — 
буржуазіі.

Нягледзячы на тое, што творчы 
шлях Дуніна-Марцінкевіча быў ня- 
роўны, яго роля ў развіцці беларус- 
кай літаратуры другой палавіны XIX 
ст. больш чым выдатная. За трыц- 
цаць гадоў літаратурнай дзейнасці 
ён напісаў шмат твораў, многія з якіх 
не страцілі сваёй маетацка-пазнаваль- 
най вартасці і ў нашы дні. Паступова 
перамагаючы сентыментальныя адно- 
сіны да рэчаіснасці, Дунін-Марцінке- 
віч узняўся да рэалізма.

Творы Дуніна-Марцінкевіча заслу- 
гоўваюць увагі ўжо таму, што абудзі- 
лі цікавасць да народа, да жыцця і 
побыту сялянскіх мас. Простага ча- 
лавека, прыгоннага селяніна Дунін-

Марцінкевіч робіць галоўным героем 
сваіх твораў. Менавіта яму, працоў- 
наму селяніну, ён прысвяціў сваю 
творчасць.

Пісьменнік марыў аб свабодзе для 
сялян, аб скасаванні прыгоннага пра- 
ва.

Заслугі Дуніна-Марцінкевіча перад 
беларускай літаратурай прызнаваў у 
свой час і Максім Багдановіч. Яны, 
гэтыя заслугі, — пісаў ён, —«у тым 
дэмакратызме, які веяў ад сенты- 
ментальна-народніцкіх паэм Марцін- 
кевіча, у той гуманізатарскай тэндэн- 
цыі, што выразна выступае з кожнага 
іх радка і якая была па свайму часу 
вельмі нялішняй. Нарэшце, адзначым, 
што, пісаўшы і шмат друкуючы, ён 
узбуджаў вакол сваіх твораў размову 
і палеміку, напамінаў аб існаванні бе- 
ларускай мовы і пачаткаў беларускай 
літаратуры, наводзіў на пытанне аб 
магчымасці іх далейшага развіцця. Не 
дзіва таму, што ён стаў цэнтрам бе- 
ларускага пісьменніцкага гуртка, у 
складзе якога былі асобы, якія вало- 
далі значна больш . буйным тален- 
там».

«Смутныя гады свае пясняр дажыў 
у Люцынцы, — чытаем у прадмове 
да пецярбургскага выдання (1910) 
«Шчароўскіх дажынкаў». — Ён па- 
мёр 17 снежня 1884 года. Заняслі яго 
суседзі-мужыкі на могілкі пры каплі- 
цы ў Тупальшчыні. Не часта так па 
бацьку плачуць дзеці, як плакалі па 
ім суседзі».

Народ, для якога жыў і пісаў Ду- 
нін-Марцінкевіч, плаціў свайму пес- 
няру такой-жа шчырай любоўю.

9 «Маладосць» № 12, 1957 г.



Уладзімір АЛОЎНІКАУ, 
кампазітар

ІДЭЙНАСЦЬ І МАЙСТЭРСТВА
Грамадзянская і палітычная ста- 

ласць дзеячоў нашай літаратуры і 
мастацтва вызначаецца іх ідэйнымі 
пазіцыямі. Калі літаратар, мастак ці 
кампазітар бачыць сваё прызванне ў 
тым, каб верай і праўдай служыць 
свайму народу, калі ён гэтаму пры- 
свячае сваё жыццё, калі ён разгля- 
дае сваю творчую дзейнасць як част- 
ку агульнанароднай барацьбы за ко- 
мунізм, —• тады ён знаходзіцца на 
правільных, партыйных пазіцыях і 
яго творчасць адпавядае інтарэсам 
народа, партыі і дзяржавы. Другой 
пазіцыі для совецкага мастака не 
існуе. Нам памыляцца нельга, бо во- 
раг не дрэмле. Ён выкарыстоўвае на- 
шы памылкі супраць нас саміх, су- 
праць нашай ідэалогіі, супраць ко- 
мунізма. Вось чаму нашы творчыя 
пазіцыі павінны быць непахіснымі, 
паслядоўна партыйнымі, комуністыч- 
нымі.

Не можа таксама існаваць нейкай 
нейтральнай няпэўнай пазіцыі. Хто 
быў на фронце, той ведае, што такое 
нейтральная паласа. Гэта вузкая па- 
лоска нічыёй зямлі. Яна падзяляе 
ваюючыя бакі ў час абароны. Хіба-Ж 
знойдуцца ахвотнікі сядзець на ней- 
тральнай паласе? Вельмі небяспеч-

ная гэта справа. Невядома, што па- 
думаюць свае, невядома, што паду- 
мае праціўнік. Хутчэй за ўсё па ім 
адкрыюць агонь з абодвух бакоў. 
Горшага становіціча, чым у таго, хто 
блукае па нейтральнай паласе, не 
прыдумаеш.

Месца совецкага мастака — на 
баявой пазіцыі: разам • з усімі, хто 
будуе новае грамадства, разам з пар- 
тыяй, разам з народам.

Літаратура і мастацтва аказваюць 
велізарны ўплыў на масы. У творах 
літаратуры і мастацтва народ шукае 
адказу на хвалюючыя пытанні жыц- 
ця; любімыя героі з твораў літарату- 
ры і мастацтва становяццз прыкла- 
дам для пераймання. Таму партыя не 
можа абыякава ставіцца да ідэйных 
пазіцый дзеячоў літаратуры і ма- 
стацтва.

Ленін высока цаніў значэнне ма- 
стацкага таленту. У сваім пісьме да 
Горкага яшчэ ў 1909 годзе ён піша: 
«...Мне хочацца паціснуць Вашу ру- 
ку. Сваім талентам мастака Вы пры- 
неслі рабочаму руху Расіі — ды і не 
толькі Расіі — такую велізарную ка- 
рысць, Вы прынясеце яшчэ столькі 
карысці...» У далейшым, аднак, Ленін 
крытыкаваў і папраўляў Горкага,



калі той дапускаў памылкі ў літара- 
турнай дзейнасці, дапамагаў яму ра- 
забрацца ў палітычным становішчы, 
падаваў каштоўныя парады. Калі 
Горкі хіетаўся. Ленін не адварочваў- 
ся ад яго, а заўсёды працягваў руку 
дапамогі.

Усё гэта ўспамінаецца ў сувязі з 
крытыкай Н. С. Хрушчовым рамана 
Дудзінцава «Не хлебам адзіным». 
Адхіляючы гэты паклёпніцкі твор, 
партыя разам з тым прапануе Ду- 
дзінцаву сваю дапамогу з тым, каб 

•ён мог, калі пажадае, стаць на пра- 
вільны творчы шлях. Гэта азначае 
аднаўленне ленінскага прынцыпу вы- 
хзвання творчых кадраў. Але гэта не 
дае ніякіх падстаў, каб дзеячы літа- 
ратуры і мастацтва патуралі тавары- 
шам, якія груба памыляюцца, якія 
адступаюць ад палітычнай лініі пар- 
тыі, якія забываюцца пра свае аба- 
вязкі перад цартыяй і народам.

Таленавіты мастак глыбей за іншых 
бачыць жыццё. Вобразы, убачаныя ў 
жыцці, ён пераўвасабляе ў мастацкія 
вобразы. Але жыццё, рэчаіснасць — 
з‘ява незвычайна складаная. Каб у 
ім разабрацца, аддаць перавагу нова- 
му, перадавому, прагрэсіўнаму, ад- 
наго таленту яшчэ недастаткова. Пра- 
вільнае бачанне і разуменне жыцця, 
яго станоўчых, светлых бакоў і бакоў 
адмоўных, якія перашкаджаюць нам 
ісці наперад, магчыма толькі тады, 
калі мастак глыбока разумее законы 
развіцця грамадства, калі ён разумее 
палітыку Комуністычнай партыі.

Па свайму прызначэнню таленавіты 
совецкі мастак павінен быць у пер- 
шых радах барацьбітоў за комунізм. 
Яго талент належыць толькі народу, 
і толькі народу ён павінен слу- 
жыць. А той, хто ўхіляецца ад гэтай 
пачэснай справы, хто сваім талентам 
пісьменніка ці драматурга, мастака 
ці кампазітара не хоча служыць інта- 
рэсам народа, не хоча падтрымлі- 
ваць партыю ў яе высокародных 
дзеяннях, той падобны да дэзертыра, 
які пакідае поле бою і ўцякае з пе- 
радавой лініі агню.

Яшчэ горш, калі сіла мастацкага

таленту накіроўваецца на тое, каб 
ганьбіць, чарніць нашу соцыялістыч- 
ную рэчаіснасць, маляваць яе ў чор« 
ным святле.

У апошні час некаторыя кампазіта- 
ры і музыказнаўцы пачалі аспрэч- 
ваць неабходнасць кіраўніцтва літара- 
турай і мастацтвам з боку партыі і 
дзяржавы. Выступаючы ў ролі аба- 
ронцаў так званай «свабоды твор- 
часці», яны дапускалі шкодныя, па- 
мылковыя выказванні па пытаннях 
палітыкі партьіі і дзяржавы ў галіне 
музычнага мастацтва. Рабіліся спро- 
бы зняславіць пастанову ЦК партыі 
ад 10 лютага 1948 года, якая, як 
вядома, адыграла вельмі важную ро- 
лю ў развіцці совецкага музычнага 
мастацтва. Пачалі выказвацца розныя 
заганныя тэорыі. У адной з такіх 
«тэорый», дарэчы сказаць не новай, 
ецвярджалася, што некаторыя скла- 
даныя творы сучаснай музыкі будуць 
па-сапраўднаму зразуметы і ацэнены 
не намі, сучаснікамі, а праз дзесяткі 
год нашымі нашчадкамі. Нашы су- 
часнікі, па гэтай «тэорыі», яшчэ не 
дараслі да таго, каб зразумець скла- 
даныя музычныя творы. Не кампазі- 
тар вінаваты ў тым, што яго не разу- 
мее масавы аматар музыкі, а непад- 
рыхтаванасць слухачоў музыкі да 
ўспрыняцця складаных твораў. Калі 
згаджацца з гэтай «тэорыяй», дык 
ад кампазітара няма чаго патраба- 
ваць, каб яго творы былі агульнада- 
ступныя, зразумелыя шырокім народ- 
ным масам. Што-б ні пісаў кампазі- 
тар —- не чапайце яго, бо ён піша для 
нашчадкаў.

Так, кампазітар піша для нашчад- 
каў, але есці хоча разам са сваімі 
сучаснікамі. Ён не грэбуе тым хле- 
бам, які ўзрошчаны маладымі рукамі 
пакарыцеляў цалінных зямель, але... 
музыку стварае не для іх.

Прыхільнікі гэтай агіднай «тэорыі» 
пагардліва ставяцца да масавай аўды- 
торыі слухачоў, да іх патрэб у зразу- 
мелай агульнадаступнай музыцы.

Яшчэ нядаўна таксама мела ха- 
джэнне тэорыйка аб праве мастака 
на трагедыйнасць. Штучна ўзняўшы



гзтае пытанне (як быццам нехта ска-
саваў такое права), некаторыя крыты-
кі, пачалі падкопвацца пад светапо-
гляд совецкага чалавека. Жыццера-
дасны характар музыкі, у якой зна-
ходзяць сваё праяўленне аптымістыч-
ныя рысы светапогляду совецкіх лю-
дзей, упэўненых у перамозе светлых
сіл жыцця над змрочнымі, быў аб‘яў-
лены перажыткам перыяду культу
асобы, У хаду былі такід пагардлівыя
выразы, як «казённы дыфірамбізм»,
«бадзёрае і жыццерадаснае таптанне
на месцы». Крытыка насіла агульны
характар і такім чынам распаўсюдж-
валася на ўсю совецкую музыку, ні-
быта яна толькі і займалася ўслаў-
леннем асобы I. В. Сталіна. Паводле
гэтай «тэорыі» ледзь не закрэсліваец-
ца вялікі перыяд совецкай музыкі.
Вось што гаварыў былы рэдактар
часопіса «Советская музыка» Хубаў: 
«...шкода культу асобы ў нашай га-
ліне адбілася... у напісанні шматлікіх
пампезных, фалыпывых, антырэалі-
стычных твораў, пакрытых густым
лакам славаслоўя». У пацвярджэнне
не называецца ніводнага твора, ні-
воднага кампазітара. Мэту гэтай
агульнай крытыкі разгледзець ня-
цяжка: яна зводзіцца да кампраме-
тацыі партыйнага і дзяржаўнага кі-
раўніцтва мастацтвам. Такім чынам,
пропаведзь «права кампазітара . на
трагедыйнасць» накіравана не столькі
супраць аднабаковага адлюстравання
рэчаіснасці, колькі супраць кіраў-
ніцтва партыі ў галіне літаратуры і
мастацтва. «Права на трагедыйнасць—
гэта замаскаванае патрабаванне сва-
боды творчасці», тая-ж самая маскі-
роўка, аб якой гаварыў Н. С. Хру-
шчоў, выкрываючы прыхільнікаў
«свабоды творчасці»: «Гэтых людзей,
аказваецца, цягаціць кіраўдіцтва лі-
таратурай і мастацтвам з боку пар-
тыі і дзяржавы. Яны выступаюць су-
праць гэтага кіраўніцтва часам пра-
ма, а часцей за ўсё прыкрываюць гэ-
тыя свае настроі і жаданні размовамі
аб залішняй апецы, аб скоўванні іні-
цыятывы і Д.9 т. п.»

Які ўплыў аказалі гэтыя «тэорыі»,

што самі знаходзяцца пад уплывам 
буржуазных поглядаў на мастацтва, 
на творчасць асобных совецкіх кам- 
пазітараў? 3 аднаго боку, зноў пачалі 
з'яўляцца творы, адарваныя ад жыц- 
ця, ад сучаснасці, ад народа, творы, 
у якіх аўтары нібыта размаўляюць 
самі з сабой, ці з вузкім колам слу- 
хачоў, але не звяртаюцца са шчы- 
рым музычным словам да. шырокіх 
народных мас. 3 другога боку, з'яві- 
ліся спробы адлюстроўваць у музыцы 
йе толькі светлае, станоўчае ў нашым 
жыцці, але і цёмнае, адмоўнае. Гэта. 
прывяло да ўзнікнення твораў, у 
якіх пераважаюць настроі смутку і 
трагізма. На гэта звярталі ўвагу не- 
каторыя кампазітары.

На VIII пленуме праўлення Саюза
кампазітараў СССР, які быў прысве-
чаны сімфанічнай творчасці (1955 г.), 
адзначалася наяўнасць гэтых настро-
яў у сімфанічных творах. Так кам-
пазітар Баланчывадзе (Тбілісі), дзе-
лячыся сваімі асабістымі ўражання-
мі ад канцэртаў, наракаў на тое, што
сярод паказаных твораў было многа
сумных, нават трагічных і вельмі ма-
ла сапраўды аптымістычных твораў,
якія захапілі-б яркай жыццерадас-
насцю. Аўтары раду выкананых п'ес
быццам не адчуваюць, што наша
жыццё, нягледзячы на непазбежныя
цяжкасці барацьбы, поўнае высокай
рамантыкі, радасці, весялосці.

Асабліва вострая палеміка разгар- 
нулася вакол дзесятай сімфоніі 
Д. Шастаковіча, у прыватнасці, вакол 
яе ідэйнай канцэпцыі. Сярод няст- 
рыманых апалагетычных выказван- 
няў, зместам якіх з'яўляецца ўсяля- 
кае расхвальванне сімфоніі, прагучалі 
і цвярозыя галасы аб буйных недахо- 
пах яе ідэйнага боку.

Кампазітар А. Хачатуран пісаў, 
што злыя, змрочныя сілы паказаны ў 
сімфоніі вельмі рэльефна і пераканаў- 
ча, а вялікі гуманізм міралюбівага 
чалавецтва, які процістаіць гэтым 
цёмным сілам зла, раскрыты з мен- 
шай выразнасцю.

Яшчэ болын рэзка выказаўся 
Ю. Крэмлёў. Вн сказаў, што ў дзе-



сятай сімфоніі змрочнасць не столькі 
адхіляецца, колькі смакуецца.

У тым-жа духу выказаўся і Ю. Ша- 
порын. «Якім-бы ні было моцным 
зло ў свеце, выключнае або перава- 
жаючае імкненне мастака сканцэнтра- 
вацца на вобразах зла можа прывесці 
да іх фетышызацыі, закрыўшы сабой 
тыя магутныя грамадскія сілы, якія 
паспяхова супраціўляюцца сілам 
зла».

Усё гэта гаворыцца не для таго, 
каб скінуць дзесятую сімфонію 
Д. Шастаковіча з яе высокага п'едэ- 
стала, а для таго, каб паказаць, гііто 
ўжо два-тры гады назад у совецкай 
музыцы, таксама як і ў літаратуры, 
драматургіі, выяўленчым мастацтве, 
пачаліся размовы аб суадносінах 
паміж станоўчымі і адмоўнымі бакамі 
ў жыцці і адлюстраваннем іх у мас- 
тацтве. Прьі гэтым вызначыліся про- 
цілеглыя погляды на вырашэнне гэтай 
праблемы, у тым ліку і ў музыцы. 
У адных выказвалася трывога аб пе- 
равазе ў некаторых творах змроч- 
ных, трагедыйных вобразаў над свет- 
лымі, жыццесцвярджальнымі, у дру- 
гіх — задавальненне гэтым. Хто-ж з 
іх мае рацыю? Адказ на гэтае пы- 
танне дае Н. С. Хрушчоў:

«У адлюстраванні рэчаіснасці ўсё 
залежыць ад аўтара. Калі ён стаіць 
на партыйных пазіцыях, служыць на- 
роду і шчыра хоча дапамагаць наро- 
ду будаваць новае грамадства, рас- 
чышчаць шлях у барацьбе за пабудо- 
ву комунізма, такі пісьменнік, ма- 
стак, скульптар, кампазітар знойдзе 
дастаткова добрых прыкладаў у жыц- 
ці рабочых, калгаснікаў, інтэлігенцыі, 
калектываў прадпрыемстваў, калга- 
саў, соўгасаў і здолее, проціпаста- 
віўшы адмоўнаму, падтрымаць ста- 
ноўчае, праўдзіва паказаць яго ў яр- 
кіх фарбах. Калі-ж аўтара не раду- 
'юць поспехі свайго народа, ён будзе 
вышукваць толькі дрэннае, адмоў- 
нае, корпацца ў сметніках і выдаваць 
гэта за характэрнае ў жыцці».

Гэтым выказваннем можна канчат- 
кова падвесці вынікі палеміцы вакол 
дзесятай сімфоніі Д. Шастаковіча.

Сапраўды таленавіты совецкі кампа- 
зітар, у гэтым сваім творы ён апынуў- 
ся ў палоне змрочных, злавесных 
прадчуванняў. Ён нібыта разгубіўся 
пад націскам сіл смерці і знішчэння 
і не здолеў знайсці ў жыцці той не- 
адольнай сілы, якая не толькі су- 
працьстаіць сілам зла, але і актыўна 
ім процідзейнічае, стрымлівае іх і 
ў жорсткай барацьбе перамагае. Таму 
і не чуюцца ў сімфоніі вобразы ма- 
гутнай энергіі, непахіснай волі, ня- 
стрымнага імкнення да светлай вялі- 
кай мэты. I ў гэтым с^нсе ідэйная 
канцэпцыя сімфоніі не адпавядае 
нашаму светапогляду. Прыняць яе— 
значыць згадзіцца з непазбежнасцю 
капітуляцыі перад варожымі сіламі.

Але на гэта мы ніколі не згодзімся. 
Вось чаму на другім з'ездзе кампазі- 
тараў у радзе выступленняў выказ- 
ваўся пратэст супраць падобных тво- 
раў, супраць няяснасці, няпэўнасці 
эмоцый, супраць субгектывізма, за 
ясную, пэўную вобразнасць, за тава- 
рыскасць музыкі, за праўдзівае ас- 
вятленне жыцця, за ўмацаванне прын- 
цыпаў соцыялістычнага. рэалізма ў 
музыцы.

Беларуская музыка за сорак год 
свайго існавання дасягнула вялікіх 
поспехаў і па праву заваявала любоў 
і прызнанне народа. Вядома, беларус- 
кай музыцы не ўдалося пазбегнуць і 
асобных памылак, былі на яе шляху і 
няўдачы (трэба ўлічваць, штО прафе- 
сіянальная музыка ў Беларусі ўзнік- 
ла толькі пасля Вялікага Кастрычні- 
ка), але галоўная лінія развіцця, яе 
магістральны шлях былі заўсёды звя̂  
заны з жыццём народа, з яго бытам 
і працай. Беларуская музыка заўсёды 
падзяляЛк з народам і радасць яго со̂  
цыялістычных перамог, і гора цяжкіх 
выпрабаванняў.

Лепшыя свае нотныя старбнкі бела-- 
рускія кампазітары прысвяцілі пака- 
зу станоўчых з'яў нашага жыцця,. 
сацраўднага героя — будаўніка і 
мужнага абаронцу новага ладу



Тэмы сучаснасці заўсёды гучалі ў іх 
творах. Усё гэта дазволіла беларус- 
кай музыцы пазбегнуць грубых памы- 
лак, ідэйных хістанняў і цяжкіх зры- 
ваў. У цэлым беларуская музыка і яе 
стваральнікі знаходзяцца на правіль- 
ным шляху рэалізма, партыйнасці і 
народнасці.

Творчасць беларускіх кампазіта- 
раў неаддзяліма ад песеннай народнай 
творчасці. Гэта таксама адзін з самых 
моцных бакоў беларускай музыкі. 
Значны ўклад у творчы актыў зроб- 
лены кампазітарамі розных пакален- 
няў. Вось ужо хутка дзевяноста год 
міне нашаму старэйшаму кампазітару 
Н. Н. Чуркіну, а ён, не зважаючы на 
ўзрост, піша музыку па-юнацку непа- 
срэдную і еветлую. Слухачам бела- 
рускай музыкі вядомы імёны II. Са- 
калоўскага і В. Ефімава, А. Туранко- 
ва, Н. Аладава, Я. Цікоцкага, Г. Пук- 
ста, Д. Лукаса, П. Падкавырава, А. 
Багатырова, Д. Камінскага, Л. Абелі- 
овіча, Э. Тырманд, Я. Глебава, Ю. Се- 
мянякі, I. Кузняцова і іншых.

Аднак, побач з дасягненнямі ў га- 
ліне музычнага мастацтва, ёсць і нез- 
даровыя з'явы, якія перашкаджаюць 
нашай беларускай музыцы дабіцца 
яшчэ большых і значных поспехаў.

У творчасці беларускіх кампазіта- 
раў ідэйная накіраванасць, змястоў- 
насць, імкненне ўзняць хвалюючыя 
тэмы сучаснасці значна вышэй за іх 
мастацкае ўвасабленне. Маецца на 
ўвазе некаторае адставанне музычнгш 
формы ад 'зместу. Недахопы ў галіне 
музычнай формы можна вельмі ўмоў- 
на падзяліць на дзве катэгорыі: мер- 
шая датычыць асобных аўтараў і асоб- 
ных твораў, другая — распаўсюдж- 
ваецца амаль на ўсю творчасць бела- 
рускіх кампазітараў. Але як іх там ні 
падзяляй ;— недахопы ўсё-ж застаюц- 
ца недахопамі і цягнуць беларускую 
музыку назад. Таму і трэба ў іх кры- 
ху разабрацца.

Старэйшы кампазітар Н. I. Аладаў 
маё свой творчы почырк; яго музыку 
мбжйа адрозніць ад напісанай іншымі 
аўтарамі. Яго творчая праца мае сістэ- 
мй'гычны характар. Але тое, што вы-

ходзіць з-пад пяра Н. Аладава, не заў- 
сёды задавальняе. Некаторым яго тво- 
рам нехапае той вышэйшай якасці, 
якую называюць натхненнем. Пасля 
прызнанай трэцяй сімфоніі Н. I. Ала- 
даў неўзабаве стварыў чацвёртую сім- 
фонію. Яна пакінула дрэннае ўра- 
жанне грубым натуралістычным ха- 
рактарам музыкі, наўмысна загру- 
ваджанымі гучаннямі. Праз некаторы 
час Н. Аладаў напісаў пятую сімфо- 
нію пад шматабяцаючым загалоўкам 
«Лірычная». Але ў ёй не адчувалася 
сапраўднай лірыкі. Калі можна да- 
пусціць выраз «негатыўная ліры- 
ка», дык ён можа даць некаторае 
ўяўленне аб вобразным ладзе сім- 
фоніі. Нягледзячы на розны змест 
абедзвюх сімфоній, яны маюць агуль- 
ныя недахопы. У іх не адчуваецца не- 
пасрэднай сувязі з жыццём. Вобразы 
іх не перажыты, таму музыка мае ней- 
кі надуманы характар.

Навошта пішацца такая музыка? 
Для каго яна пішацца?

Н. I. Аладаў не адзін раз быў аб'- 
ектам грамадскай крытыкі. Яго кры- 
тыкавалі і за фармалізм, і за суб'ек- 
тывізм, але Нікалай Ільіч пагардліва 
адносіцца да крытыкі, не робіць з яе 
для сябе неабходных вывадаў. Вось 
чаму, побач з такімі творамі, як трэ- 
цяя сімфонія і сімфаньета, фартэп'ян- 
ны квінтэт, шмат якія невялікія ін- 
струментальныя ансамблі, некаторыя 
рамансы і песні, у яго з'яўляюцца 
творы невыразныя, незразумелыя ма- 
саваму слухачу музыкі.

Да прыватных недахопаў беларус- 
кай музыкі можна таксама аднесці 
адсутнасць у некаторых аўтараў высо- 
кага мастацкага густу. У асобных тво- 
рах таму адчуваецца схільнасць да 
сентыменталізма і нават пошласці, не- 
разборлівасць у выбары сродкаў, пе- 
раймальнасць, некрытычны падыход 
да выкарыстоўвання музычнай спад- 
чыны мінулага і бытуючых інтанацый. 
Асабліва моцна паддаецца розным не- 
здаровым уплывам наша творчая мо- 
ладзь. Адзнакі дрэннага густу можна 
знайсці ў некаторых песнях Ю. Семя- 
някі. Нажаль, гэты малады таленаві-



ты кампазітар, які толькі ў гэтым го- 
дзе закончыў кансерваторыю, вельмі 
непатрабавальна адносіцца да сваёй 
песеннай творчасці. Ю. Семяняку ча- 
сам прыходзіцца ўказваць на прымі- 
тыўнасць, лёгкаважнасць яго песень, 
на тое, што ў яго песнях сустракаюц- 
ца знаёмыя меладычныя звароты, за- 
пазычаныя з песень іншых аўтараў.

Вядома, што творчасць некаторых 
кампазітараў складвалася пад уплы- 
вам творчасці другіх. Так было, на- 
прыклад, з раннім Скрабіным, у якога 
адчуваюцца ўплывы Шапэна. Але гэ- 
та было ў ранні перыяд творчасці, у 
першых творчых спробах, а потым 
Скрабін знаходзіць свой уласны шлях. 
Гэта з'ява даволі натуральная, і такія 
прыклады ў гісторыі музыкі не адзін- 
кавыя. Куды горш, калі малады аўтар 
неразборліва карыстаецца запетымі, 
зацяганымі мелодыямі і не шукае но- 
вых, арыгінальных. На гэта яго штур- 
хае і недастатковасць мастацкага гус- 
ту, і перспектыва лёгкага поспеху. 
Але ніякай папулярнасцю твора нель- 
га апраўдаць яго несамастойнасць. 
Розная ёсць папулярнасць. Ёсць па- 
пулярнасць «Гімна дэмакратычнай мо- 
ладзі свету» — гэта агульнанароднае, 
сусветнае прызнанне; ёсць папуляр- 
насць «Мішкі» — гэта шумны.. але 
нядоўгавечны поспех сярод некаторай 
часткі нашых людзей з дрэнным, ад- 
сталым густам. Нашай моладзі трэба 
развіваць свае музычныя густы, не 
эалазіць у чужыя кішэні, гнаць ад ся- 
бе халтуру, смялей шукаць свае шля- 
хі ў музыцы.

Але найбольш буйны недахоп, які 
цягне нашу музыку назад, не дае ёй 
магчымасці паўней раскрыцца» выя- 
віць станоўчыя бакі, г— гэта невысокі 
ўзровень кампазітарскага майстэрства. 
Праўда, у нас ёсць асобныя творы, ці 
часткі іх, якія напісаны не толькі з 
натхненнем, але і з веданнем справы, 
з майстэрствам валодання формай і 
аркестрам, з прыгожай гарманічнай і 
паліфанічнай тэхнікай — гэта зна- 
чыць з тымі якасцямі, якія надаюць 
твору рысы мастацкай дасканаласці. 
Але гртыя прыклады рэдкія, і агуль-

ны ўзровень майстэрства застаецца не- 
высокім.

Майстэрства кампазітара не мэта, 
а сродак, яго другая зброя, бо першая 
зброя—гэта комуністычная ідэйнасць. 
Гэтую вядомую ісціну прыходзіц- 
ца паўтараць, бо і сюды ўносіцца блы- 
таніна. У некаторых выказваннях май- 
стэрства прыраўноўваецца да формы. 
Прымаючы ўдзел у дыскусіі аб совец- 
кім сімфанізме ў Маскве, I. Нісневіч 
выказаў думку, што «высокае май- 
стэрства не сумяшчальна з няправіль- 
ным адлюстраваннем жыцця». Калі 
верыць I. Нісневічу, дык мы павінны 
лічыць імпрэсіяністаў з іх майстэр- 
ствам жывапісу і гукапісу не меншымі 
рэалістамі, чым Рэпіна ці Мусаргска- 
га. У тым і справа, што майстэрства 
можа з'яўляцца сродкам як праўдзі- 
вага, так і скажонага адлюстравання 
рэчаіснасці.

Майстэрства совецкага кампазітара, 
яго ўмельства павінна быць накірава- 
на на стварэнне дасканалых твораў, 
беззаганных па форме, бездакорных 
па зместу, і гэта адбіваецца на мастац- 
кай якасці нашых твораў. Нас за гэта 
слушна і справядліва крытыкуюць, і 
з гэтай крытыкай мы павінны згадзіц- 
ца. Мы ўжо неяк звыкліся са словамі 
«праблема майстэрства». Мы іх жуём 
на сходах, на старонках газет і часо- 
пісаў. Але праблема майстэрства вы- 
рашаецца не так. Яна можа вырашыц- 
ца толькі ў творчай працы. Калі кож- 
ны кампазітар будзе працаваць над 
кожным сваім творам не як рамеснік, 
а як сапраўдны мастак, дык яму спат- 
рэбіцца майстэрства, і ён яго будзе 
шукаць у клавірах і партытурах кла- 
січнай і лепшых ўзорах сучаснай му- 
зыкі, бо майетэрству можна навучыц- 
ца толькі ў майстроў. Вось што (май- 
стэрства)—не толькі можна, але і пат- 
рэбна запазычаць, пераймаць у кам- 
пазітараў мінулага і сучаснага.

Нам даўно трэба стварыць буйны 
класічны твор, твор незвычайны, . у 
якім павінны зліцца ў адно цэлае ўсе 
лепшыя дасягненні, усе лепшыя бакі 
беларускай музыкі, пакуль што існую- 
чыя паасобку. У нас ёсць творы, якія



мы лічым класічнымі, напрыклад 
«Сімфаньета» Н. Чуркіна ці яго <<Ка- 
лыханка» для струннага квартэта. Але 
гэта наша ранняя класіка, а час-бы 
ўжо з'явіцца і класіцы нашай сталас- 
ді. Такім творам можа з’явіцца опера 
ці сімфонія, кантата ці канцэрт. Даво- 
лі нам задавальняцца шэрай, невыраз- 
найг музыкай. Што ні напіша кампазі- 
тар — усё неяк прыладжваецца: і доб- 
рае і дрэннае ідзе праз музычньгя 
«серады» Саюза кампазітараў, праз 
рэпертуарную камісію на паліцы Мі~ 
ністэрства культуры. Даўно пара з гэ- 
тага канвеера скідаць брак.

Музыка і паэзія — родныя сёстры. 
Таму натуральна іх імкненне адной 
да другой.

У жывых вобразах старога гусляра, 
які гіне, але застаецца верным народу, 
ці таленавітага сялянскага хлопчьша 
Сымона-музыкі мы бачым вялікі 
прыклад адданасці мастака народу:

Пайшоў Сымон сваёй пуцінак, 
Бо ён прыроджаны пясняр.
Панёс ён людзям песень дар — 

Агонь душы і сэрца жар,
Панёс пяснярскай каляінай.

Вось як класік нашай літаратуры 
Якуб Колас разумеў прызванне мас- 
така, яго свяшчэнны абавязак перад 
народам.

Беларуская музыка заўсёды была 
звязана з беларускай паэзіяй. Твор- 
чая спадчына Купалы і Коласа, Баг- 
дановіча і Труса, сучасная паэзія 
Броўкі, Глебкі, Танка, Русака, Аст- 
рэйкі і многіх іншых таленавітых па- 
этаў натхняе беларускіх кампазітараў 
на стварэнне вакальных твораў роз- 
ных жанраў: песень і рамансаў, хораў 
і кантат.

Зусім нядаўна адзін з нашых кам- 
пазітараў А. В. Багатыроў стварыў 
цыкл з шасці рамансаў на словы А. 
Куляшова. «Адкрыццё» А. Куляшо- 
ва для музыкі — з'ява ўцешная, але 
нельга згадзіцца з тым, што адбываец- 
ца «закрыццё» другіх паэтаў. У Саю-

зе кампазітараў за апошні час карыс- 
таюцца ўвагай недасканалыя вершы 
нявопытных паэтаў, што зніжае мас- 
тацкую вартасць некаторых вакальных 
твораў.

Мы, кампазітары, колькі-б ні пісалі 
твораў, ніколі не змаглі-б зрабіць іх 
здабыткам народа без выканаўцы. 
Выканаўца—будзь гэта адзін чалавек 
або вялікі калектыў ■— вось рупар 
кампазітара, праз які ён трымае су- 
вязь з масамі. Ад гэтага пасрэдніка 
паміж стваральнікам і слухачамі мно- 
гае залежыць. Вось чаму ў нашай рэс- 
публіцы ўсё болын і болын просяцца 
на парадак дня пытанні, якія даты- 
чаць выканаўчай культуры, выканаў- 
чага майстэрства. Я не памятаю, каб 
гэтыя пытанні станавіліся аб'ектам 
сур’ёзнага абмеркавання.

Сярод нашых выканаўцаў ёсць пра- 
слаўленыя імёны, з чыёй артыстыч- 
най дзейнасцю звязаны моцны ўздым 
беларускай музыкі ў 30-х гадах, ёсць 
і маладыя артысты, якія паспелі ўнес- 
ці свой уклад у беларускую музыку. 
Мы ганарымся вялікім поспехам, які 
выпаў на долю нашай таленавітай мо- 
ладзі на Усесаюзным і Сусветньім 
фестывалі моладзі ў Маскве. 3 гбна- 
рам адстаялі вартасць беларускай му- 
зыкі, народнага і прафесіянальнага 
мастацтва і выйшлі ў лік усесаюзных 
і сусветных лаўрэатаў спявачка С. Гу- 
левіч, цымбалісты В. Бурковіч і М. 
Шмелькін-малодшы, дзявочы вакаль- 
ны актэт народнага хору пад кіраў- 
ніцтвам Г. Цітовіча, маладзёжная гру- 
па аркестра народных інструментаў 
пад кіраўніцтвам I. Жыновіча.

Разам з іх залатымі, сярэбранымі 
і бронзавымі медалямі прыпіла да нас 
радасць усесаюзнага і міжнароднага 
прызнання музычнай культуры бела- 
рускага народа.

Рост выканаўчай культуры ў Бела- 
русі д&зваляе нам, кампазітарам, ства- 
раць больш складаныя, а таму і больш 
цікавыя творы. Нашы маладыя цым- 
балісты ўжо могуць прад'явіць наім



рахунак за адсутнасць беларускіх 
складаных твораў для цымбалаў, 
якія дазволілі.б ярчэй раскрыць 
віртуозныя магчымасці інструмен- 
та і выканаўцы.

Удумліва і сур'ёзна працуе над па- 
паўненнем беларускага рэпертуара за- 
служаньі артыст БССР Л. Бражнік, 
які на Усесаюзным конкурсе на леп- 
шае выкананне вакальных твораў Му- 
саргскага атрымаў ганаровы дыплом.

У Мінску працуюць такія выдатныя 
калектывы, як харавая капела пад кі- 
раўніцтвам Р. Р. Шырмы, народны 
хор пад кіраўніцтвам Г. I. Цітовіча, 
народны аркестр пад кіраўніцтвам
I. I. Шыновіча і сімфанічны аркестр 
Белдзяржфілармоніі (дырыжоры Дуб-<9
роўскі і Афанасьеў). Мы, беларускія 
кампазітары, глыбока ўдзячны гэтым 
высокакваліфікаваным калектывам і 
іх кіраўнікам за іх вялікую работу па 
прапагандзе музычнай творчасці, у 
тьім ліку і нашых твораў. Дзякуючы 
гастрольным паездкам харавой капе- 
лы, народнага хору і народнага аркес- 
тра, далёка за межамі Беларусі стала 
вядома творчасць беларускага народа. 
Дзякуючы гастрольным паездкам ка- 
лектыву сімфанічнага аркестра па га- 
радах рэспублікі, насельніцтва гэтых 
гарадоў змагло азнаёміцца з лепшымі 
творамі сусветнай, рускай і беларус- 
кай сімфанічнай музыкі. Пры гэтым 
слухачы ўсюды праяўлялі жывую і 
здаровую цікавасць нават да склада- 
най класічнай музыкі.

Але ёсць у нас, нажаль, артыстыч- 
ная моладзь, у асноўным прыезджая, 
якая мае ўжо высокае ганаровае зван- 
не, але не мае ў сваім рэпертуары 
дастаткова беларускіх твораў. У спад- 
чыне беларускай музыкі ёсць многа 
цікавых твораў, якія могуць прынесці 
вялікае задавальненне маладым вы- 
канаўцам і слухачам.

Нас засмучае, што нашы творчыя 
калектывы маюць невыносныя ўмовы 
для работы. У нас будуецца цырк. 
Але ні ў адной краіне цырк не харак- 
тарызуе становішча культуры народа. 
Становішча культуры больш характа- 
рызуецца канцэртнай залай, у якой

выступаюць кваліфікаваныя мастац- 
кія калектывы, выдатныя выканаўцы. 
Беларусь — адзіная рэспубліка, якая 
не мае канцэртнай залы. А гэта — 
тое неабходнае, што стварала-б умовы 
для нармальнай работы мастацкіх ка- 
лектываў, для іх далейшага творчага 
росту.

Вялікая роля ў прапагандзе бела- 
рускай музыкі належыць музычнай 
самадзейнасці. Нажаль, у рэпертуар 
музычнай самадзейнасці часта трап- 
ляюць творы не толькі недасканалыя, 
але пошлыя. Выправіць гэты цедахоп 
можна тады, калі-б мы не толькі нала- 
дзілі нотадрукаванне, але і распаўсюд- 
жанне нотнай літаратуры. Нажаль, 
наш так званы Мінскі нотны магазін, 
які мог-бы служыць прыкладам па 
распаўсюджванню музычнай літара- 
туры, з'яўляецца пародыяй на ма- 
газін. Гэта нейкая нотная звалка. 
Выдзелена новае памяшканне/ але 
абсталяванне яго недапушчальна за- 
цягваецца, і невядома яшчэ, калі ім 
можна будзе карыстацца для арга- 
нізацыі культурнага гандлю нотамі.

Не вельмі актыўна дапамагае кам- 
пазітарам і друк. Пры публікацыі ар- 
тыкулаў аб музыцы дапускаюцца гру- 
быя памылкі, якія сведчаць аб некам- 
петэнтнасці рэдакцыйных работнікаў 
у элементарных пытаннях музыкі. На- 
ладзіўшы добрую справу —дыскусію 
аб музычных густах моладзі — газета 
«Знамя юностн» не здолела без памы- 
лак давесці дыскусію да канца. Змя- 
шчаючы адказ на пісьмо студэнта Ві- 
цебскага будаўнічага тэхнікума П. 
Епіфанава, які пісаў, што мы на іх 
(г. зн. на сімфоніі) плюем цераз левае 
плячо, газета не знайшла нічога леп- 
шага, як змясціць адказ наступнага 
зместу (піша студэнтка Мінскага пед- 
інстытута М. Латушка): «Музыку Чай- 
коўскага нельга слухаць без хваляван- 
ня. Я-б параіла студэнту Епіфанаву і 
тым, хто падзяляе яго няправільныя 
погляды, не пляваць праз левае плячо, 
а паслухаць хоць-бы раз увазкліва 
«Апасіянату» Бетховена або «Асен- 
нюю песню» Чайкоўскага. Тады, маг- 
чыма, яны па-сапраўднаму зразуме-



юць, што значыць сімфанічная музы- 
ка, колькі страсці, агню і душы ўкла- 
дзена ў яе кампазітарамі-класікамі».

Незразумела, якія адносіны да сім- 
фанічнай музыкі маюць саната «Апа- 
сіяната» Бетховена ці «Асенняя пес- 
ня» Чайкоўскага — творы для фартэ- 
піяна.

Таксама дапускае памылкі і газета 
«Літаратура і мастацтва». Так, на- 
прыклад, у адной заметцы газета піса- 
ла, што маладая піяністка Л. Рахлен-

„м я ц
Беларускі тэатральны летапіс юбі- 

лейнага, саракавога года папоўніўся 
яшчэ адным запісам: калектыў Мін- 
скай студыі тэлебачання паставіў но- 
вы спектакль «Мяцеж». П‘еса Д. Фур- 
манава і С. Паліванава была прачы- 
тана пастаноўшчыкамі тэлевізійнага 
спектакля па-новаму. Выкарыстаўшы 
шэраг гістарычных матэрыялаў, га- 
лоўны рэжысёр студыі В. Кухта і рэ-

Сцэна са спентакля. У цэнтры —  Д. Ф ур - 
манаў (заслужаны аоты ст БССР Г. Няк- 

расаў).

ка выканала ЗЗло санату Бетховена. 
Гэтага, вядома, не магло быць, бо Бет- 
ховен напісаў усяго 32 санаты.

У нас яшчэ многа цяжкасцей. Але 
беларускія кампазітары пад кіраўніцт- 
вам Комуністычнай партыі будуць ня- 
стомна працаваць для далейшага раз- 
віцця беларускай культуры, сумленна 
служыць свайму народу, яны будуць 
падтрымліваць партыю ва ўсіх яе 
справах, заўсёды застануцца вернымі 
яе памочнікамі, будуць свята захоў- 
ваць сваю адданасць справе Леніна.

Е

жысёр В. Карпілаў увялі ў знаёмае 
нам развіццё дзеяння новыя эпізоды. 
Так перад тэлегледачамі ўзніклі 
створаныя з вялікай стараннасцю 
вобразы В. I. Леніна (заслужаны 
артыст БССР О. Шкапскі) і М. I. Ка- 
лініна (народны артыст БССР Е. Па- 
лосін). Сутнасць падзей,— мецяжа ў 
крэпасці, паднятага групай контррэ- 
волюцыянераў і дэкласаваных эле- 
ментаў, — атрымала ў спектаклі глы- 
бокае палітычнае абгрунтаванне.

Болып ста тысяч гледачоў, што 
бачылі гэты спектакль, засталіся 
ўдзячны выканаўцам роляў і маста-



ку-грымёру Б. Ягораву за ўдала ство- 
раныя вобразы кіруючых дзеячоў рэ- 
волюцыі. Акрамя В. I. Леніна і 
М. I. Калініна, у спектаклі дзейні- 
чаюць М. В. Фрунзе (арт. Г. Сіда- 
раў) і В. В. Куйбышэў (арт. Ю. Шу- 
макоў). 3 вялікай пераканаўчасцю 
жыў у спектаклі адзін з цэнтральных 
станоўчых герояў — упаўнаважаны 
Рэўваенсовета ў г. Верным Д. А. 
Фурманаў (засл. арт. БССР Г. Ня- 
красаў).

У шматлікіх пісьмах-водгуках, пры- 
сланых на студыю гледачамі, адзна- 
чаецца бясспрэчная ўдача спектакля.

Тэлевізійны спектакль жыве не-

3. НАСЦЕНКА, 
артыстка Народнага аркестра БССР.

Н А Ш А Р
Дзяржаўны беларускі аркестр пад 

кіраўніцтвам Народнага артыста 
БССР I. I. Жыновіча адзіны ў свеце, 
дзе вядучым інструментам з’яўляюц- 
ца цымбалы — старажытны інстру- 
мент. У Беларусі першыя звесткі аб 
цымбалах адносяцца да XVI—XVII 
стагоддзя. Спачатку цымбалы значна 
адрозніваліся ад тых, на якіх граюць 
цяпер артысты аркестра. У іх была 
розная колькасць струнаў. Усе яны— 
без храматычнай гамы. Такія цымба- 
,лы і цяпер сустракаюцца на вёсках.
На іх граюць танцавальныя мелодыі 
і акампанементы да песень. Выраб- 
ляюць іх майстры-самавучкі.

У 1921 годзе група беларусаў — 
прыхільнікаў цымбалаў стварыла ан- 
самбль. Неўзабаве пачалася работа па 
рэканструкцыі народных інструмен- 
таў. Артысты ансамбля імкнуліся зра- 
біць цымбалы інструментам, на якім 
можна было-б выконваць не толькі 
народныя песні і танцы, але і склада- 
ныя музычныя творы. У працэсе 
ўдасканалення з’явіліся цымбалы —

калькі гадзін. Гэта заўсёды выклікае 
пачуцце незадаволенасці. Спектаклі, 
якія нам спадабаліся ў тэатры, мы 
глядзім па некалькі разоў. Як-жа зра- 
біць, каб і лепшыя работы калектыву 
тэлестудыі не знікалі бясследна ад- 
разу-ж пасля таго, як патухла свят- 
ло на экране тэлевізара? Пасля «Ме- 
цяжа» гэтае пытанне паўстала з но- 
вай сілай. Вялікая праца і творчыя 
знаходкі вялікага калектыву не па- 
вінны быць забыты. Магчыма, для 
дакументацыі найбольш удалых тэле- 
спектакляў трэба прыцягваць нашу 
кіностудыю.

А. С,

К Е С Т Р
прыма, альт, тэнар, бас, кантрабас. 
I вось прышоў час, калі ўпершыню 
ансамбль выканаў складаны твор — 
«Ронда» кампазітара Аладава, у ас- 
нову якога былі пакладзены народ- 
ныя мелодыі і танец «Юрачка».

Хутка рэпертуар ансамбля пашы- 
рыўся, ён пачаў выступаць не толькі 
ў гарадах і сёлах Беларусі, але і за 
межамі рэспублікі.

У 1937 годзе ансамбль быў пера- 
твораны ў Беларускі дзяржаўны на- 
родны аркестр. Гэта быў першы ў гі- 
сторыі беларускага народа нацыя- 
нальны аркестр.

Зараз у складзе аркестра — 50 му- 
зыкантаў. Побач з музыкантамі ста- 
рэйшага пакалення: заснавальнікам 
аркестра I. I. Шыновічам, заслужаны- 
мі артыстамі БССР С. Навіцкім, 
X. Шмелькіным, М. Шчэрбай, Ю. Се- 
лянцьевым, у аркестры працуюць вы- 
хаванцы Беларускай кансерваторыі і 
Мінскага музычнага вучылішча: 
Я. Бабровіч, О. Бжэзоўская, Т. Сця- 
панава, Л. Бараноўская, Э. Лямбовіч



і другія. Шмат хто з артыстаў вучыц- 
ца ў кансерваторыі заво*іна.

У рэпертуары аркестра цяпер кла- 
січныя творы Глінкі, Барадзіна, Ля- 
дава, Рахманінава, Моцарта, Бетхо- 
вена, Шуберта. Каля трохсот твораў 
падрыхтавана для голасу ў суправа- 
джэнні аркестра. Асаблівую папуляр- 
насць у слухачоў маюць песні белару- 
скага кампазітара В. Алоўнікава: 
«Песня аб Даватары», «Песня аб 
Гастэле», «Песня аб Заслонаве». 
Звонкая, крыху металічная афарбоўка 
гуку цымбалаў ярка перадае баявы 
характар гэтых цудоўных песень. Шэ- 
раг'сваіх твораў беларускія кампазі- 
тары напісалі спецыяльна для арке- 
стра. Гэта «Святочная ўверцюра»
Н. Аладава, сюіта «На Палессі»
В. Алоўнікава, канцэрт для цымбалаў 
кампазітара Д. Камінскага, «Калгас- 
ная сюіта» ў 4-х частках П. Падкавы- 
рава. Цудоўна гучыць у выкананні 
ансамбля полька Н. Чуркіна «Добры 
вечар» і «Фантазія на беларускія 
тэмы» Р. Пукста. 3 аркестрам цяпер 
часта выступаюць салісты беларускай 
оперы і філармоніі: народная артыст- 
ка БССР Т. Ніжнікава, лаўрэат Між- 
народнага конкурсу выканаўцаў на
VI Сусветным фестывалі моладзі ў 
Маскве С. Гулевіч, заслужаная арты- 
стка БССР Р. Асіпенка, артысты 
Л. Шубіна, Д. Зубрыч, М. Шаўчук.

Аркестр часта выступае за межамі 
рэспублікі: ён наведаў Вільнюс, Кау- 
нас, Ленінград, Пензу, Кіргізію, 
Таджыкістан, Туркменію, шмат паез- 
дак зрабіў у калгасы і раённыя цэнт- 
ры Беларусі, у палявыя брыгады ў 
час уборкі ўраджаю. У дні дэкады 
беларускага мастацтва ў Маскве ў 
1955 годзе аркестр выступаў на сцэ- 
не Вялікага тэатра оперы і балету.

Калектыў дасягнуў вялікай зладжа- 
насці ансамбля, роўнасці гучання, 
чысціні інтанацый, тэхнічнай бегласці. 
Да Усесаюзнага конкурсу 1957 года 
артысты рыхтаваліся з асаблівай ста- 
раннасцю. Выкананне музычных тво- 
раў, ^акіх, як «Сімфаньета» Чуркіна 
і асабліва «У манастыры» Барадзіна, 
адразу захапіла слухачоў сваім пры- 
гожым, магутным гучаннем, мноствам 
тэмбравых фарбаў. У канцы канцэрта 
ў зале некалькі хвілін панавала цішы- 
ня і толькі пасля загучалі бурныя 
воплескі — так былі ўражаны сталіч- 
ныя слухачы.

На Усесаюзным конкурсе аркестр 
быў узнагароджаны залатым медалем. 
Цымбалісты В. Бурковіч і М. Шмель- 
кін атрымалі званні лаўрэатаў Міжна- 
роднага конкурсу.

На VI Сусветным фестывалі мола- 
дзі ў Маскве аркестр паказаў цікавую 
праграму, якая найболып характары- 
зуе наша нацыянальнае мастацтва.



„Н А Р А Ч
3 кожным годам паляпшаецца дзей- 

насць абласных літаратурных аб'ед- 
нанняў. Калі раней плён іх працы быў 
відаць толькі па пратаколах пася- 
джэнняў ды па нешматлікіх літара- 
турных старонках у абласных газетах, 
дык цяпер ён увасабляецца ў альма- 
нахі. У Магілёве выйшла трэцяя кні- 
га альманаха «Дняпро», у Гродна вы- 
даецца альманах «Нёман». Зусім ня- 
даўна з друку выйшаў альманах «На- 
рач» — у Маладзечна.

«Альманах «Нарач» — як пішацца 
ў прадмове, — вынік калектыўнай 
працы ў асноўным пачынаючых літа- 
ратараў Маладзечанскай вобласці. Тут 
выступаюць людзі рознага ўзросту, 
розных прафесій і заняткаў: брыга- 
дзір будаўнікоў Яўген Абрамовіч і 
калгасны бухгалтар Дзмітры Пучын- 
скі, інжынер Андрэй Судас і журна- 
ліст Міхась Квочкін, калгасніца Ганна 
Новік і юрыст Аляксандр Гурко, 

Ісельскі настаўнік Сцяпан Яцукевіч і 
бьілы рабочы фабрыкі гармонікаў, за-

раз студэнт Мінскага ўніверсітэта 
Ігар Жулега, культработнік Віктар 
Носаў і пенсіянер Мікола Пужэвіч...»

Розная, трэба дадаць, і мастацкая 
вартасць іх твораў. Побач з даскана- 
лымі вершамі і апавяданнямі ёсць 
слабыя і нават бездапаможныя. Гэта 
і зразумела: адны, як А. Чарнышэвіч, 
Ф. Ізмайлаў, М. Карпенка, У. Варно, 
пішуць і друкуюцца даўно, другія — 
толькі пачынаюць свой шлях у літа- 
ратуры. Няма нічога дрэннага ў тым, 
што рэдкалегія альманаха «Нарач» 
(рэдактар В. Батурын) уключыла ў 
зборнік творы як навічкоў у.літара- 
туры, так і старэйшых, як слабыя 
творы, так і добрыя. Хоць гэта і ства- 
рае некаторую стракатасць,; але дае 
найбольш поўнае ўяўленне аб літара- 
турных сілах Маладзечаншчыны.

Усе творы, якія змешчаны ў «На- 
рачы» падкупляюць шчырасцю, апты- 
мізмам, высокай ідэйнасцю. Чытаючы 
іх, адчуваеш пульс сённяшняга дня, 
думы і спадзяванні працоўных воб- 
ласці.



Я жнзнь свою 
По Вашей жнзнн мерю,
Еіце тогда, когда совсем был мал, 
Быть верным Вам,
Вступая в пнонеры, 
Торжественную клятву я давал...

Ведь это я, когда бон умолклн, 
Сменші на труд профессню бойца, 
Постронл гндростанцнн на Волге, 
Заветам Вашнм верный до

конца...
Так піша ў сваім вершы «Владнмн- 

ру Нльнчу» Аляксандр Харкевіч. 
Шчыра і прачула паэт гаворыць аб 
племі карчагінцаў, краснадонцаў, ба- 
рацьбітоў за пабудову соцыялізма.

Герой вершаў Аляксандра Харке- 
віча — гэта аднагодак Кастрычніка, 
якому невядомы цяжар паднявольнага 
жыцця. Смела і ўпэўнена глядзіць ён 
у будучыню, цвёрда ведаючы, што 
ажыццяўленне любой задумы зале- 
жыць толькі ад яго.

Добрыя вершы змясцілі ў зборніку 
Фёдар Ізмайлаў, Міхась Карпенка, 
Барыс Карташоў, Міхаіл Сільвановіч, 
Мікола Сіскевіч, Дзмітры Пучынскі, 
Уладзімір Варно, Ігар Жулега. Але 
найбольш удаліся паэтам вершы, па- 
збаўленыя агульных разважанняў.

Верш М. Карпенкі «Мая сяброўка», 
безумоўна, мае права на існаванне. 
Тут усё на месцы — і рыфма, і рытм, 
і добрая ідэя: маладосць — сяброўка 
чалавека ў яго творчым жыцці. Але 
гэты верш так не хвалюе, як верш 
«Рука дзіцяці». Чаму? Бо ў апошнім 
вершы М. Карпенка знайшоў трапную 
дэталь, здолеў зрабіць глыбокі ма- 
стацкі вывад. Гэта-ж можна сказаць 
пра вершы М. Сільвановіча «Разговор 
с девочкой», М. Сіскевіча «У запасе» 
і іншыя, дзе паэты пазбеглі рыто- 
рыкі.

Адсюль сам сабою напрошваецца 
вывад, што шлях да вяршыняў паэзіі 
ляжыць праз мастацкае, вобразнае 
асэнсаванне з'яў жыцця, а не праз 
рыфмаванне на абстрактныя тэмы.

Многім паэтам, якія выступілі ў 
альманаху са сваімі вершамі, неаб- 
ходна болып сур'ёзна ставіцца да май- 
стэрстка. Яўген Абрамовіч, напры- 
клад, надта захапляецца дзеяслоўнай 
рыфмай, таму яго вершы пры добрай 
задуме і нядрэнных мастацкіх дэта- 
лях здаюцца нейкімі аднастайнымі. 
Паэту Аляксандру Гурко варта глы- 
бей заняцца вывучэннем рытмікі вер- 
ша, а таксама больш старанна праца- 
ваць над словам. Часам у вершах 
А. Гурко няма ўнутранай сувязі па- 
між радкамі і нават словамі. Ства- 
раецца ўражанне, што паэт узяў пер-

шае слова, што трапілася яму, і па- 
ставіў у верш.

На землях целннных сверкает
пшеннца 

Золотом спелым, готова
к страде — 

Знай, комсомольской работы
частнца

Светнтся в этом народном труде!
Добрая думка выказана паэтам не- 

пісьменна. У выніку атрымаўся сум- 
бур, выпадковае спалучэнне слоў.

У цэлым-жа, нягледзячы на асоб- 
ныя хібы, вершы пакідаюць добрае 
ўражанне. Відаць, што ў вобласці 
расце многа здольных, цікавых паэ- 
таў, якія парадуюць чытачоў высока- 
мастацкімі творамі.

У альманаху надрукаваны таксама 
апавяданні М. Гроднева, М. Квочкіна, 
А. Чарнышэвіча, Ф. Конышава, 
М. Чапрасава і гумарэска С. Яцуке- 
віча.

А. Чарнышэвіча чытаты ведаюць 
па шматлікіх апавяданнях і апове- 
сцях, якія друкаваліся ў рэспублі- 
канскіх часопісах і выходзілі асоб- 
нымі кнігамі. Дзіўна, чаму ў альма- 
наху А. Чарнышэвіч змясціў сваё 
далёка не лепшае апавяданне «Гума- 
ніст».

Нягледзячы на некаторую схема- 
тычнасць, добрае ўражанне пакідае 
апавяданне Міколы Гроднева «Ака- 
дэмія». Прыемна адчуваць, што 
пісьменнік творча расце. Але 
М. Гродневу неабходна яшчэ вельмі 
многа працаваць над мовай, болып 
беражліва адносіцца да слова.

Астатнія апавяданні напісаны на 
рускай мове, а потым, незразумела 
чаму, перакладзены на беларускую. 
Між тым, вершы змяшчаліся на той 
мове, на якой яны і пісаліся. Най- 
болып дасканалым з іх у мастацкіх 
адносінах з'яўляецца, бясспрэчна, апа- 
вяданне Міхася Квочкіна «Лябёдуш- 
ка». Пачынаючы пісьменнік нядрэнна 
валодае мастацкай дэталлю: умее ко- 
ратка, трапна і псіхалагічна правільна 
характарызаваць людзей, а галоўнае— 
ствараць запамінальны вобраз. У апа- 
вяданні, якое змешчана ў альманаху, 
расказваецца пра мужнасць і самаад- 
данасць совецкіх людзей у гады Ай- 
чыннай вайны. Нямецкаму камендан- 
ту Курту Веберу супрацьпастаўлены 
стары акцёр тэатра Пётр Пятровіч 
Малахітаў і маладая актрыса Вера, 
якія, не шкадуючы жыцця, адстойва- 
юць чэсць і незалежнасць радзімы. 
Аўтар знайшоў неабходныя фарбы 
для абмалёўкі сваіх герояў. Таму і 
Малахітаў і Вера падабаюцца чытачу» 
ім верыш, пра далейшы іх лёс хочаш 
ведаць.



Фёдар Конышаў надрукаваў у аль- 
манаху два апавяданні — «Песня над 
Нараччу» і «Незабыўнае». У абодвух 
апавяданнях пачынаючы пісьменнік 
паказвае барацьбу працоўных заход- 
ніх абласцей Беларусі за вызваленне 
з-пад прыгнёту польскіх паноў. Ліза 
Мікуліч, гераіня першага апавядання, 
стала на шлях барацьбы з малых год. 
Яшчэ ў школе яна чытала рэволю- 
цыйныя кнігі, усёй сваёй душой не- 
навідзела панскія парадкі. У час паў- 
стання нарачанцаў яе забіваюць пан- 
скія паслугачы.

Нашаль, аўтар усё апавяданне вя- 
дзе ад першай асобы — бацькі Лізы. 
Таму ён быў пазбаўлены магчымасці 
болып шырока і глыбока раскрыць 
душэўны свет Лізы. Падзеі падаюцца 
пераасэнсаванымі старым непісьмён- 
ным чалавекам, які некалі так і не мог 
уразумець лізінай мары.

У другім апавяданні Ф. Конышаў 
бярэ складаную тэму расколу сямЧ 
асадніка Новаміра. Дачка асадніка 
Таня, прыехаўшы пасля вучобы з гім- 
назіі, дапамагае ўцекачу з Вілейскай 
турмы Петрусю Светлякову схавацца 
ад праследавання паліцыі. Нечакана 
бацька Тані адкрывае сховішча Пет- 
руся. У барацьбе Пятрусь забівае 
бацьку. Памірае маці. Таня застаецца 
адна і шмат гадоў чакае Петруся, 
хоць і не ведае, дзе ён. Нарэшце, 
Пятрусь прыязджае. Адбываецца 
шчаслівая сустрэча.

Як відаць з кароткага пераказу, 
аўтар выбраў цікавую тэму. Нажаль, 
Ф. Конышаву не ўдалося пераканаўча 
абмаляваць супярэчлівы вобраз Тані. 
I зусім непатрэбна ўжо было нагру- 
вашчваць у маленькім апавяданні

столькі падзей. Трэба было браць га- 
лоўныя з іх, якія найболып раскрыва- 
лі-б характары герояў.

Такое-ж нагрувашчванне падзей ха- 
рактэрна і нядрэннаму апавяданню 
Міхаіла Чапрасава «Стары знаёмы». 
Паход партызан на баявую аперацыю, 
роды жонкі камандзіра, смерць самога 
камандзіра. I ўсё гэта спатрэбілася 
для таго, каб паказаць, што сын, які 
нарадзіўся ў тую ноч, праз шаснац- 
цаць-семнаццаць год сустракаецца з 
доктарам, які быў сведкам гэтых ро- 
даў і смерці.

Зусім па-другому напісана М. Чап- 
расавым апавяданне «Дзядзька». У ім 
паказаны сутыкненне старэйшага і ма- 
ладога комуніста з-за адносін да спра- 
вы. Сітуацыя жыццёвая, і вырашэнне 
канфлікту знойдзена М. Чапрасавым 
правільнае. Нажаль, аўтар зусім не 
матывуе ўчынкаў ФШпа Сяргеевіча. 
Таму здзіўляешся, чаму раптам сум- 
ленны, добры комуніст становіцца 
чалавекам з адсталымі поглядамі.

Няма сумнення, што маладыя пра- 
заікі Маладзечна — людзі здольныя, 
што яны з часам змогуць напісаць ці- 
кавыя, высокамастацкія творы. Аднак 
усім ім патрэбна навучыцца будаваць 
сюжэт, болып працаваць над абма- 
лёўкай вобразаў.

Другая частка альманаха прысве- 
чана нарысам і артыкулам. У ёй змя- 
шчаюцца нарысы А. Сочнева, Е. Рык- 
ліна і Ф. Ізмайлава, успаміны
С. Будзько і Г. Лысова, артыкул аб 
Я. Купалу М. Ермаловіча.

Выхад у свет альманаха «Нарач»— 
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I. РАТНЕР,
выкладчык фізікі.

НЕМАГЧЫМАЕ Р0Б1ЦЦА МАГЧЫМЫМ
Калі-б некалькі гадоў назад хто- 

небудзь пачаў расказваць аб палёце 
штучнага спадарожніка Зямлі, яго 
слухалі-б проста як летуценніка. 
А сёння мільёны людзей гавораць аб 
гэтым, як аб нечым вельмі звычайным.

Ідэя штучнага спадарожніка не но- 
вая, Яе выказаў вялікі рускі вучоны 
Канстанцін Эдуардавіч Цыялкоўскі 
яшчэ ў 1926 годзе. Але з часу ўзнік- 
нення ідэі да яе здзяйснення мінула 
больш трыццаці год. Чым бліжэй па- 
дыходзілі вучоныя да практычнага 
вырашэння гэтай задачы, тым боль- 
шыя цяжкасці ўзнікалі перад імі. Пе- 
рамога ў барацьбе з зямным прыця- 
жэннем, якой дасягнулі совецкія ін- 
жынеры і вучоныя, з'яўляецца ад- 
ной з самых хвалюючых старонак гі- 
сторыі навукі і тэхнікі.

Гісторыя стварэння рэактыўных 
рухавікоў — ад першых недаскана- 
лых самалётаў да запуску штучнага 
спадарожніка — прайшла цалкам на 
вачах у таго пакалення людзей, якім 
зараз нямногім болып трыццаці год. 
Першыя спробы стварэння рэактыў- 
ных прыбораў былі зроблены ў*нашай 
краіне да Вялікай Айчыннай вайны. 
Але бурнае развіццё рэактыўнай тэх- 
нікі пачалося толькі ў пасляваенныя 
гады, калі поўнасцю вычарпаліся ўсе 
рэзервы павышэння скорасці вінтавых 
самалётаў. Амаль адначасова з раз-

віццём рэактыўнай авіяцыі, паралель- 
на са стварэннем рэактыўных самалё- 
таў, прызначаных для палётаў у 
атмасферы, пачалося канструяванне 
ракет для руху ў прасторы з разрэ- 
джанай атмасферай і зусім без атмас- 
феры. Толькі пасля гэтага стала маг- 
чыма зрабіць наступны крок ства- 
рыць міжкантынентальную балістыч- 
ную ракету і здзейсніць запуск штуч- 
нага спадарожніка.

Для таго, каб цела магло рухацца 
вакол Зямлі, яно павінна валодаць 
скорасцю 8 кілометраў у секунду. 
Дасягненне гэтай скорасці само па 
сабе ўяўляе вялізную цяжкасць — яно 
патрабуе затраты вялікай колькасці 
энергіі, а значыць і паліва.

К. Э. Цыялкоўскі разлічыў, што 
для таго, каб ракета набыла такую 
скорасць, колькасць гаручага павінна 
ў некалькі дзесяткаў разоў перавы- 
шаць вагу самой ракеты. Ракета па- 
вінна ператварыцца ў цыстэрну для 
гаручага, у якой не застанецца месца 
для людзей і.прыбораў.

Выйсце з гэтай цяжкасці Цыял- 
коўскі бачыў у стварэнні шматступен- 
чатай ракеты. Пры руху шматступен- 
чатай ракеты тая яе частка, у якой
не засталося гаручага. аддзяляецца і 
таму не траціцца энергіі на разгон 
лішняга цяжару.

Але стварэнне дастаткова моцнай



для зап уск у спадарож ніка ш матсту- 
пенчатай ракеты  —  далёка не адзін ая  
пераш кода, якую  давялося пераадо- 
лець совецкім  вучоным. 3  вялікім і 
цяж касцям і звязаны  сам працэс запу- 
ску, які патрэбна ажыцп'яўляць з  вы- 
ключнай дакладнасцю . Лётчык на 
рэакты ўны м зніш чальніку не м ож а  
дапусціць памы лку на адн у дзесятую  
долю  секунды , бо за  гэты  час сам алёт  
праляціць каля п яц ідзеся ц і м етраў. 
К алі-ж  ракета рухаец ц а ў  прасторы  
са скорасцю  8  к ілом етраў у  сек унду, 
дык тут уж о недапуш чальна нават 
памылка ў  соты я дол і секунды .

Такую  дакладнасць кіравання мо- 
гуць забяспечы ць толькі прыборы- 
аўтаматы . Болы п таго, гэтыя аўтама- 
ты павінны сам і ўн осіць  папраўкі ў  
разл ік і, зроблены я лю дзьм і, у  за- 
л еж н асц і ад тых ум оў , у  як іх апы- 
нецца ракета на вялікай вышыні. I 
совецкім і вучоны мі такія прыборы  
бы лі створаны  ў вельм і кароткі тэр- 
мін. А б  дакладнасці работы  гэты х  
пры бораў гаворыць хоць-бы той факт, 
што сапраўдны  перы яд вярчэння спа- 
дарож ніка вакол Зя м л і адрозніваец-  
ца ад  разлічанага тэарэты чна ўсяго  
на некалькі дзесятк аў  секунд.

Зап уск  ш тучнага спадарож нік а — не 
сам амэта. Р а зл ік і паказал і, што толь- 
кі ш тучны я сп адарож нік і дадуць  
магчымасць аж ы ццявіць палёт у  су- 
светную  прастору. Н еп азбеж н а ўзр а-  
станне пам ераў і вагі наступны х штуч- 
ных сп адарож нікаў. 3  м аленькіх аў- 
таматычных лабараторы й яны пера- 
творацца ў  зручн ае кам ф артабельнае  
ж ы ллё перш ы х даследчы каў косма- 
са, а потым стануць адпраўны м і пунк- 
тамі ракет, якія накірую цца на М есяц  
і планеты. Цікава пры весці некаторы я  
даны я, якія пацвярдж аю ць рэаль- 
насць гэтага праекта. Д л я  п алёту з  
Зя м л і на М есяц ракеты  вагой 1 0  тон  
неабходна 8 4 0  тон паліва. А  каб 
аж ы ццявіць той-ж а самы палёт са  
ш тучнага спадарож ніка спатрэбіцца  
толькі 2 5  тон паліва. Такім чынам  
відавочна, што аж ы ццяўленне м іж - 
планетны х палётаў немагчы ма без  
стварэння дастаткова буйны х штуч-
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Біп, біп, біп... —  чуецца ў  навуш ніках. 
Вопытнаму радыёаматару, якім з 'яўляец- 
ца мінчанін Эдуард Дабруш кін, гэты 
«голас з неба» даставіў нямала хваля- 
вання. Радыёсігналы са спадарожніка 
былі шмат разоў прыняты ім і запісаны 
на магнітафонную  плёнку. Разам з ім 
некалькі разоў слухала сігналы спада- 
рожніка і суседка Дабруш кіна —  Наташа 

Цярошкіна.
Фото А. Дзітлава.

ных сп адарож нік аў Зям лі. Вядом а, 
гэта справа будучы ні, магчыма нават 
і недалёкай, калі ўлічы ць тэмпы раз- 
віцця навукі ў  нашы дні.

Перш ы совецкі штучны спадарож - 
нік Зя м л і, запуш чаны  4  кастры чніка  
1 9 5 7  года, уяўл я е сабой ш ар з алю- 
м ініевы х сплаваў ды яметрам 5 8  сан- 
ты метраў і вагой 8 3 ,6  кілограма. У  
ім разм еш чаны  прыборы для выву- 
чэння тэм пературы  вы сокіх сл аёў  ат- 
м асф еры  і інш ы х з'яў, вывучаць якія  
ў  значнай ступ ені пераш кадж ае зям- 
ная атм асф ера. А прача таго, па змя- 
ненню яго арбіты  м ож на б у д зе  мер- 
каваць аб ш чы льнасці атм асф еры  на 
вялікіх вышынях, а таксама аб м еж ах  
зям нога цягацення. Звестк і аб р уху  
спадарож ніка перадаю цца на Зям лю  
з  дапамогай невялікага рады ёпера- 
датчыка. Пры гэтым узн ік ае магчы- 
масць вывучыць праходж анне рады ё- 
хваль праз тоўсты  пласт атмасферы .



У дадатак да гэтага н азіранн і за  ру- 
хам спадарож ніка вядуцца цэлай сіс- 
тэмай тэлескопаў і рады ёлакатараў.

Значную  частку вагі спадарож ніка  
складаю ць гальванічны я батар эі, якія  
даю ць электры чную  энергію  прыбо- 
рам і рады ёперадатчы ку. Пры наступ- 
ных зап уск ах батарэі будуц ь зам ене- 
ны акум улятарам і, якія змогуць пад- 
зарадж ац ц а ад  поўправадніковы х со- 
нечны х батарэй , разм еш чаны х на са- 
мім сп адарож ніку.

У ам еры канскіх праектах зап уск у  
ш тучны х сп адарож нік аў м еркавалася, 
ш то яны будуц ь вярцецца ў  плоскасці 
экватара ў  тым-жа напрам ку, як і 
Зям ля. Гэта павінна аблегчы ць зап уск  
сп адарож ніка, бо, верцячы ся ў  ад- 
нолькавым напрамку, Зям ля як-бы  
сама часткова разганяе ракету. Совец- 
кая ракетная тэхніка дасягнула тако- 
га ўзр оўн ю , што мы ў  стане запус-  
ціць спадарож нік  у  любым кірунку. 
Р азам  з тым, трэба адзначы ць, што 
запуск  спадарож ніка ў  плоскасці эк- 
ватара меў-бы  м енш ую  навуковую  
каш тоўнасць, чым яго вярчэнне ў  
плоскасці меры ды яна. Справа ў  тым, 
што калі ў  перш ым вы падку спада- 
рож нік  п раходзіц ь  толькі над эквата- 
рыяльнай паласой, дык у  другім  вы- 
падку, у  вы ніку вярчэння Зя м л і, ён за  
пэўны  лік абаротаў зробіц ь  назіранн і 
над усім і пунктамі зям нога ш ара.

С овецкі спадарож нік  запуш чаны  
так, што ён р ухаец ц а ў  плоскасці, 
якая вельм і нязначна адхіляецц а ад  
меры ды яна. Пры наступны х зап уск ах  
напрамкі арбіты  будуц ь самы мі роз-  
настайны мі ў  зал еж н асц і ад канкрэт- 
ных навуковы х задач  у  кожным асоб- 
ным вы падку.

А рбіта  перш ага спадарож ніка ўяў-  
ляла сабой  слаба выцягнуты эл іпс, гэ- 
та значыць, ш то яго адлегласць ад  
Зя м л і то павялічвалася пры кладна да  
тысячы кілом етраў, то памянш алася  
пры кладна да дзевя ц ісот  к ілом етраў. 
Н ягледзячы  на тое, што спадарож нік  
рухаец ца на вельм і вялікай вышыні, 
д зе  паветра р азр эдж ан а ў  мільёны  
р а зо ў  у  параўнанні з  у зр оўн ем  мора, 
суп р ац іўлен не паветра ўсё-ж  нязм ен-

на пры муш ае яго зн ізіц ц а  ў  болы п  
шчыльныя пласты  атм асф еры , д зе  ён  
у  вы ніку трэння аб паветра згары ць. 
Зм яненне перы яду вярчэння спада- 
рож ніка —  цікавы навуковы  ф акт, які 
дае магчымасць меркаваць аб шчыль- 
насці атм асф еры  на вялікіх вышынях.

Зап уск  другога ш тучнага спадарож - 
ніка вагою звыш  5 0 0  к ілограм аў на 
арбіту, вышыня якой перавы ш ае  
1 6 0 0  к іл ом етр аў ,—  яркае сведчанне  
таго, наколькі ўп ер адзе  зам еж ны х  
краін ід зе  совецкае ракетабудаванне. 
П авелічэнне вагі спадарож ніка болы н  
чым у  ш эсць р азоў  дасягнута ў  Со- 
вецкім С аю зе менш , чым за  месяц.

3  дапамогай другога спадарож ніка  
атрыманы найкаш тоўнейш ы я даны я  
аб ультраф іялетавы м  і рэнтгенаўскім  
вы праменьванні Сонца, аб тэм перату- 
ры сусветнай прасторы  і аб касміч- 
ным вы праменьванні на вялік іх  вы- 
шынях.

К руг пытанняў, якія даследую цц а  
з дапамогай ш тучны х сп адарож нік аў, 
вельмі ш ы рокі. Так, напры клад, у ж о  
ў бліж эйш ы  час м еркавалася атры- 
маць даны я аб магнітным полі Зям лі 
на вялікіх  вышынях. С падарож нік  
зм ож а даць падрабязны я звестк і аб 
р у х у  вялікіх  м ас воблакаў. А  гэта  
вельмі важ на для м етэаралогіі. Ш туч- 
ныя сп адарож нік і дапам огуць выка- 
наць цэлы  ш эраг даследаванняў па 
разм еркаванню  ц яж ару ў  зям ной ка- 
ры, а гэта аблегчы ць работу геолагаў  
у  пош уках кары сны х выкапняў.

У ж о гэты я неш матлікія прыклады  
дастаткова гавораць аб навуковай  
каш тоўнасці даследаван няў, зрабіць  
якія становіцца магчымым з запускам  
ш тучны х спадарож нікаў.

3  таго часу, як у  С овецкім С аю зе і 
за  м яж ой пачалі запускацца вышын- 
ныя ракеты , п раведзена ц элая  серы я  
даследаван няў над ж ы вёлам і. Вучо- 
ных цікавяць зм яненні дзей н асц і жы- 
вых ар ган ізм аў у  сув я зі з  павелічэн- 
нем іх  вагі ў  момант зап уск у ракет. 
А прача таго, н еабходна вы светліць, 
наколькі н адзей на абалонка ракеты  
абараняе жывыя арганізмы  ад выпра- 
меньвання сусветнай прасторы . Д а



апошняга часу вопыты, якія праводзі- 
ліся над сабакамі і малпамі, давалі, 
як правіла, станоўчыя вынікі: усе шы- 
вёлы вярталіся з палёту жывымі. Да- 
лейшыя назіранні паказвалі, што ні- 
якіх паталагічных змяненняў у іх ар- 
ганізмах не адбывалася. Але пры гэ- 
тым трэба ўлічыць, што знаходжанне 
жывёл на вялікіх вышынях вымя- 
ралася хвілінамі. Натуральна, што не- 
магчыма без рызыкі прымяніць атры- 
маныя даныя да чалавечага арганізму. 
Неабходна мець на ўвазе і тое, што ў 
штучным спадарожніку целы знахо- 
дзяцца ў стане амаль поўнай няваж- 
касці. Не было амаль ніякіх даных 
аб тым, як уплывае на жывы арга- 
нізм знаходжанне ў такіх умовах.

Велізарную цікавасць у сўвязі з гіэ̂  
тым мае той факт, што на другім со- 
вецкім штучным спадарожніку раз̂  
мешчан кантэйнер з сабакам, абста- 
ляваны прыборамі для рэгістрацыі 
яго жыццёвых функцый. Цяпер мож- 
на з упэўненасцю гаварыць аб тым, 
што сабака лёгка пераносіў прабы- 
ванне ў незвычайных умовах жыцця 
на штучным спадарожніку.

Распрацоўваючы планы заваявання 
міжпланетных прастораў, вялікі рускі 
вучоны К. Э. Цыялкоўскі пісаў у 
1911 годзе: «Немагчымае сёння ста- 
не магчымым заўтра». Зараз гэтыя 
словы збываюцца.

Навіны навукі і тэхнікі

Новая касілка

Для трактара «Бела- 
русь» сканструявана 
поўнавесная аднавал- 
ковая касілка КВМ-5А, 
прызначаная для скош- 
вання з адначасовым
валкаваннем сеяных і
натуральных траў. Ка-
сілка можа таксама вы-
карыстоўвацца і на
раздзельнай уборцы
збожжа. Яна абслугоў-
ваецца адным тракта-
рыстам. Важнай асаб-

Аднавалковая

лівасцю новай машыны 
з'яўляецца тое, што 
трава, якую яна скош- 
вае, не намотваецца на 
валы, як гэта было ў 
машын ранейшага вы- 
пуску.

Асноўныя тэхнічныя
даныя новай касілкі: 
шырыня захопу—5 м., 
сярэдняя вышыня зрэ- 
зу —6—7 см, вышыня 
пад’ёму рэжучага апа- 
рата — 40—45 см, ва- 
га — каля 1000 кг, 
прадукцыйнаець за га- 
дзіну работы—2,25 га.

касілка КВМ-5А.

Цэмент з торфу
У сувязі з вялікім 

размахам будаўніцтва 
ўзрастае патрэба ў вя- 
жучых матэрыялах. 
У будаўніцтве вядомы 
спосабы, калі ў ву- 
гальных топках пры 
ўвядзенні ў спальвае- 
мы вугаль дадаткаў 
атрымліваецца так зва- 
ны ЦЭЦ-цэмент. Аднак 
прымяненне попелу ад 
вугалю ў якасці зыход- 
нага кампанента не 
знайшло прамысловага 
прымянення галоўным 
чынам таму, што ву-; 
галь мае высокую по-* 
пельнасць і мала 
ўтрымлівае ў сабе во- 
кісу кальцыя і серы.

Вынаходнік В. В. Мі- 
хайлоўскі прапанаваў 
будаўнічую сумесь, 
якая атрымліваецца ў 
выніку спальвання тор- 
фу з мінеральнымі да- 
даткамі, Новы спосаб 
прадугледжвае ў якасці 
зыходнай сыравіны 
торф, які спальваецца 
з рознымі дадаткамі 
(вапны) у прамысловых 
печах і топках.

Такім чынам, топач-



ныя ады ходы  пры су- 
месны м абпальванні 
м інеральнай рэш ты  тор- 
ф ў  і вапняковай пры- 
еадк і атры мліваю ць  
ул асц івасц і клінкеру  
вяж учага, які пасля па- 
м ол у на вібрапамоль- 
най устаноўцы  набы вае  
ўл асц івасц і вяж учага і 
назы ваецца торф азоль- 
ным цэм ентам . Торф а- 
зольны  цэм ент зам яняе  
вапну, гіпс і кладачны я  
цэменты .

В ялікую  каш тоў- 
насць і ш ы рокае пры- 
м яненне торф азольны  
цэм ент павінен набыць  
у  Б ел ар усі, д зе  знахо- 
дзяцца вялікія залеж ы  
торф у.

„Абутак" 
для  аўтамабіляу
Групай канструкта- 

раў Я раслаўскага шын- 
нага завода сум есна з  
работнікам і Ў сесаю зна- 
га навукова-даследча- 
га інсты тута аўтама- 
більнага транспарту  
распрацаваны  зус ім  но- 
вы в ід  калёсны х шын. 
Х арактэрнай асаблі- 
васцю  новага аўтам а- 
більнага «абутк у» з'яў- 
л яецца адсутнасць ка- 
м ер і праца на н ізкім  
ціску.

Вопы тная парты я гэ- 
тых шын апрабоўвала- 
ся ў  самы х неспры яль- 
ных дарож ны х ум овах. 
ІІІафёры -практы кі дал і 
ім вы сокую  ацэнку. А ў- 
там абіл і, абсталяваны я  
бяскам ерны мі ш ынамі, 
могуць свабодна рухац- 
ца ва ўм овах поўнага  
б ездар ож ж а.

Каштоўная тканіна
У інсты туце ўдаска- 

нальвання тэксты льнай  
прам ы словасці ў  Бел- 
гр адзе ўда л о ся  атры-

маць лабараторны я ўзо-  
ры баваўнянай і шар- 
сцянай тканіны, у  
якую  ўведзен ы  драб- 
нейш ыя м алекулярны я  
частачкі м еталу, дзя- 
кую чы  чам у яна набы- 
ла пры гожы  металічны  
бляск і трываласць. 
Н овая тканіна м ож а  
быць скары стана для  
вы рабу дэкарацы й, тэ- 
атральны х засл он аў, 
драпры  і вячэрніх туа- 
летаў.

А крам я чыста дэка- 
раты ўны х мэт, яе мож- 
на скары стаць для вы- 
р абу адзенн я, якое маг- 
ло-б засцерагчы  лю дзей  
у  лабараторы ях ад  
ядзерн ы х і інш ы х вы- 
праменьванняў, якія  
аказваю ць разбураль- 
нае дзеян н е на арганізм  
чалавека, і для аховы  
ўрач оў - рэнтгенолагаў, 
якія да гэтага часу  пры  
даследаван ні хворы х  
пры мянялі вельмі цяж- 
кія гумава-свінцовы я  
ф ар тухі. З а р а з вядуцца  
даследаванні, каб уста- 
навіць, якія металы  і 
ў  якой колькасці лепш  
за  ўсё  ахоўваю ць ар- 
ганізм  чалавека.

Ліхтарык з мв8чнай“ 
батарэйкай

У наш ай краіне вы- 
пушчаны кіш энны я  
электрычныя ліхтары - 
кі, якія не патрабу- 
юць змены  крыніцы  
святла. Яны абсталява- 
ны не сухой  батарэй- 
кай, як звы чайна, а мі- 
ніятурны м шчолачным  
акум улятарам . У  тым- 
ж а корпусё зм яш чаецца  
і м аленькае пры стаса- 
ванне для п адзарадк і 
акум улятара ад  асвят- 
ляльнай сетк і з  напру- 
ж аннем  1 2 7  або 2 2 0  
вольт. П оўнасцю  зара- 
дж аны  акум улятар мо- 
ж а няспынна дзейн і- 
чаць паўтары  гадзіны .

Аўтамат 
для продажу 

расліннага масла
Айчы нны я заводы  

пры ступілі да вы пуску  
перш ай серы і аўтама- 
та для п родаж у рас- 
ліннага м асла і інш ы х  
вадкіх п радуктаў, які 
сканструяваны  Н. Бра-

Аўтам ат для продажу 
расліннага масла.

гіным, А . М альковым і 
Л. В ізельм анам .

А ўтам ат вельм і зруч- 
ны ў  абслугоўванні. 
П акупнік павінен бу- 
д зе  паставіць п осуд  пад  
выпускны кран, наці- 
снуць кнопку або апу- 
сціць ж этон . Па стрэл- 
цы вагаў ён перака- 
наецца ў  правільнасці 
вагі. З а  *20— 2 5  сек унд  
аўтамат б у д зе  адпус- 
каць 0 ,5  літра м асла з  
дакладнасцю  да 1 гра- 
ма.

Аўтобус, 
які выгінаецца

Н а адным з аўтам а- 
білйны х прадпры емст- 
ваў Заходн я й  Герма- 
н іі распачалі выпуск



аўтобусаў , пры стасава- 
ных для праходж ання  
па вузк іх  вул іц ах з  
вельм і круты мі паваро- 
тамі. К орпус аўтобуса  
сканструяваны  такім  
чынам, што м ож а выгі- 
нацца на павароце, а 
пры вы хадзе на прамую  
зн оў  прымаць звычай- 
ны выгляд. Гэта дасяг- 
нута ўклю чэннем у  сце- 
ны, падлогу і дах гаф- 
ры раванага ўчастка, які 
нагадвае м ех гармоніка, 
ф отаапарата і г. д.

Д аўж ы ня новага аў- 
тобуса 2 0  метраў; ён  
ум яш чае 6 4  пасажы ры .
П ярэдняя вось з'яў-
ляецца вядучай. Ра-
ды ус павароту ў  два з
паловай разы  менш ы,
чым у  звычайны х аў-
тобусаў,

„Злектоонны 
аўтаінспектар“

Д л я бяспекі р у х у  на 
дарогах З Ш А  сталі 
пры мяняцца арыгіналь- 
ныя плакаты, аснаш чо- 
ныя сігнальны мі лямпа- 
мі. Лямпы гэтыя злуча- 
ны з сістэм ай рады ёла- 
катараў, якія расстаў- 
лены  ў зд о ў ж  ш асэ і 
ўлоўліваю ць электрама- 
гнітныя хвалі, што 
ідуц ь  ад рухом ы х аўта- 
м абіляў. У ланцугу па- 
м іж  лакатарам і і сіг- 
нальны мі лямпамі зна- 
ходзяц ц а хуткадзею чы я  
электронны я лічыль- 
ныя пры стасаванні. 
Чым болы пая хуткасць  
аўтам абіля, тым хут- 
чэй распаўсю дж ваю цца  
вы лучаемы я ім  элек- 
трамагнітны я хвалі. 
ГІры перавы ш энні да- 
пуш чальнай хуткасці 
электронны  лічы льнік  
аўтаматы чна ўклю чае  
лямпы плаката і перад  
вадзіц ел ем  узн ік ае вог- 
ненны сігнал: «П ера- 
вы ш аеце хуткасць! 
Ехапь павольней!»

Англійскі атамны 
гадзіннік

А нглійскае рады ё  
ш тодзённа перадае сіг- 
налы часу новага атам- 
нага гадзінн іка, уста- 
ноўленага ў  Брытан- 
скай ф ізіч н ай  лабара- 
торыі. Н а роўнам ер- 
насць хо ду  гадзінніка  
не аказваю ць уздзея н -  
ня ні тэм пература, н і 
ціск. Ён вы мярае час з  
дакладнасцю  да адной  
сотай секунды  ў  год.

Пластмаса замест 
жывсй тканіны

Урач горада Скопле 
праф есар П етрэ Здра-  
веў знайш оў, што полі- 
вінілавая плёнка м ож а  
зам яніць у  вуху  паш- 
кодж аную  барабанную  
перапонку. Ш матлікія  
спробы  вы рабіць пера- 
понку з каучука, папе- 
ры, цэлаф ан у, тонкіх  
залаты х пласцінак, 
рыбнага пузы ра да гэ- 
тага часу п оспеху не 
м елі.

Самалёты з гліны
Ц эмент ці гліна?.. 

Ш то м ож а вырашыць  
праблем у авіяцы і бу- 
дучага?

Гэтыя пытанні сталі 
цяпер зу с ім  актуаль- 
нымі ў  ася р оддзі авія- 
канструктараў. Н ядаў- 
на друк паведам іў аб  
спробах адной фран- 
ц узскай  ф ірм ы  ства- 
рыць звы ш хуткасны я  
самалёты  з ж ал езабе-  
тону. Н апомнім, што 
ж ал езн ая  арм атура прі?і 
гэтым праходзіць  папя- 
рэдняе напруж анне, 
расцягванне, і ў  такім  
вы глядзе яе заліваю ць  
цэментны м растворам. 
К алі бетон поўнасцю

зац вя р дзее, расцягван- 
не арматуры  спыняец- 
ца. А віяканструктары  
пачалі прымяняць гэ- 
ты матэры ял з мэтай  
пераадолення так зва- 
нага цеплавога бар'е- 
р а — асноўнай пераш ко- 
ды звы ш хуткаснай авія- 
цыі. Пры трэнні паверх- 
ні сам алёта аб паветрй  
адбы ваецца разагра- 
ванне корпуса. Пры вя- 
л ік іх  хуткасцях тэмпе- 
ратура даходзіц ь  да 
такой велічы ні, што 
вы клікае пла^ленне ма- 
тэры ялу, з якога зроб- 
лены  самалёт.

Д алейш ы я пош укі, 
праведзены я групай ін- 
ж ы нераў з  К аліф ар- 
нійскага ўн ів ер сітэта  
(ЗШ А ) прывялі да вы- 
прабавання яш чэ адна- 
го будаўн ічага матэры я- 
л у  —  папярэдне на- 
пруж анай  керамікі. Д ля  
арміравання пры мене- 
ны струны  з металічна- 
га дроту. А б тэхн алогіі 
абпальвання дэталей  
сам алёта пакуль нічога  
не паведам ляецца. А д- 
нак першы даклад аб 
гэты х вопытах выклі- 
каў у  спецы ялістаў вя- 
лікую  цікавасць.

Гародніна на... 
каменнях

Н а адной з невялік іх  
ф ерм  у  Ф лары дзе  
(ЗП ІА ) праведзены  ць  
кавы вопыт вырошчван- 
ня гародніны  не ў  звы- 
чайнай глебе, а ў  пла- 
сту буйнага гравія і 
галькі. Градкамі там  
служ аць велізарны я  
бетонны я скрынкі, за- 
поўнены я каменьчыка- 
мі. Ш ы ўленне раслін  
аж ы ццяўляецца пада- 
чай у  скрынкі-грады  
вады  з раствораны м і ў



ёй солям і. С пажы ўны  
раствор складаецца па 
наступнам у рэцэпту: у  
тысячы літраў вады  
раствараю ць 0 ,5  кг 
азотнакіслага калія, 
0 ,5  кг сернакіслага ка- 
л ія , 0 ,6  кг трайнога су- 
жіерфасфату, 0 ,4  кг 
сернакіслага кальцыя, 

Ю,4 кг сернакіслага ма- 
т н ія , 10  г сернакіслага  
:ж алеза, 5  г сернакіслай  
м едзі, 5 г сернакіслага  

іцынку, 5  г борнай кіс-

латы, 1 ,5  г сернакісла- 
га м арганцу і некалькі 
м іліграм аў якой-не- 
б удзь  м алібдэнавай  со- 
лі.

П аж ы ўная вада па 
трубах падаецца раслі- 
нам тры разы  ў  суткі. 
Сутачны р асход  яе на 
гектар сеяны х пло- 
ш чаў складае каля  
14  тысяч літраў. Ура- 
дж айнасць на «гравій- 
ных градах» амаль у  
2 5  р а зо ў  перавы ш ае

зборы  гародніны  са  
звычайных агародаў  
су сед н іх  ф ерм .

А дной з пераваг та- 
кога сп осабу  вырошч- 
вання гародніны  з'яў- 
ляецца поўная гаран- 
тыя ад шкоды, якую  
пры носяць чэрві і ін- 
шыя сельскагаспадар-
чыя ш коднікі. Н е трэ-
ба таксама апрацоўваць
глебу, палоць п устазел-
ле, паліваць і г. д.



„Тайныя інтрыгі" і пісьмы ад Гітлера

У СІНГАПУРЫ  кан- 
дуктары  а ў тобусаў  не- 
калькі р а зо ў  аб'яўлялі 
забастоўк у, дабіваю чы - 
ся павыш эння заработ- 
най платы. А л е  гэта не 
давала ж аданага выні- 
ку. Тады  яны вырашы- 
лі звярнуцца да новай, 
зу с ім  незвы чайнай ф ор- 
мы забастоўк і: пера- 
сталі браць з  пасажы - 
р аў плату за  п раезд. 
Гэты сродак  падзейні-  
чаў вельм і хутка: праў- 
ленне аўтобусн ай  кам- 
п аніі вы муш ана бы ло  
пайсці на задавальнен- 
не патрабаванняў заба- 
стоўш чы каў.

У Б Р Э М Е Н Е  заход- 
негерм анскі су д  сл у х а ў  
справу трох м алады х  
нем цаў, якія абвінавач- 
валіся  ў  «тайны х ін- 
тры гах» і «зм оўн іц к іх  
п адкопах». С апраўдная  
гіадаплёка справы  скла- 
дал ася  ў  тым, ш то юна- 
кі, якія з'яўл ял іся  чле- 
намі арганізацы і «Сва- 
бодная нямецкая мо- 
л а дзь » , вы ступалі за  
др у ж б у  і ўзаем ар азу-  
м енне пам іж  м алады мі 
прадстаўнікам і нямец- 
кай нацыі. Чым-жа 
падм ацоўвалася абві- 
навачванне? К алі на 
с у д зе  пачалася дэман- 
страцы я «рэчавы х до- 
к а за ў » , якія павінны  
бы лі пацвердзіць  віноў- 
насць ю накоў, дык у  лі- 
ку такіх док азаў  аказа-

л іся  ...раманы  Л. Тал- 
стога «В айна і м ір»  і 
М. Горкага «М ац і» .

У Н 'Ю -Н О РК У  ад- 
бы ўся с у д  н ад ш асці- 
дзесяц ігадовы м  Б ілам  
Д ж онсанам . Стары мах- 
ляр бы ў асудж ан ы  на
3  гады турмы  за , як  
было далікатна ска- 
зана ў  прыгаворы, 
«злоўж ы ван не пашто- 
вымі паслугам і» . Як- 
ж а вы глядалі гэты я  
«зл оўж ы ван ні»? М істэр  
Д ж он сан  ак азаўся  прад- 
прыймальным дзялком , 
які вельм і добр а  р азб і-  
раўся  ў  палітычным  
становіш чы. Ён накі- 
р оўваў розны м  асобам  
пісьмы, якія падпісваў  
імем  Гітлера. У  сваіх  
пасланнях ён ж аласл і-  
ва п расіў  пазычыць  
ям у грош ай і даваў сло- 
ва вярнуць іх  у  стора- 
зовым памеры , «калі 
ён зн о ў  пры дзе да ўла- 
ды ».

Самым цікавым ба- 
дай з'яўляецца тое, што 
просьбы  Д ж он сана не 
заставал іся  б ез  увагі. 
Знайш лося ням ала доб- 
рачынных дж энтльм е- 
наў, якія ахвотна пазы- 
чалі грош ы новаяўле- 
нам у « ф ю р эр у » . У пры- 
ватнасці адзін  адстаў-  
ны аф іц эр  амерыкан-
скай арм іі ахвяраваў  
м ахляру 4  тысячы до- 
лараў.

У Л О Н Д А Н Е  адбы- 
лося здар эн н е, якое  
адзначы ла еўрапейская  
прэса як уклад англій- 
скага ўр ада  ў  справу  
раззбраення. Вы токі гэ- 
тага ўрачы стага акта  
маюць амаль стосем і- 
дзесяц ігадовую  даў- 
насць. 3  1 7 9 0  года кож- 
ны вечар п ерад буды н- 
кам А нглійскага банка  
вы стаўлялася спецы я- 
льная варта, якая скла- 
дал ася  з  двух  аф іц эр аў
і дванаццаці салдат. 
Н ядаўна ваеннам у мі- 
н істр у падказалі, што  
гэтая варта м ае цяпер  
хутчэй  трады цы йнае  
значэнне, там у што 
ўсю ды  паспяхова дзей-  
нічаю ць самыя даска- 
налыя аўтаматы чн ыя 
сігнальны я сістэмы . 
Захаванн е воінскай вар- 
ты стала нічым не ап- 
раўданы м  пераж ы ткам  
м інулага. М іністр з гэ- 
тым довадам  згадзіўся . 
В арту вы раш ана рас- 
пусціць. Такім чынам  
штаты англійскай арм іі 
скарачаю цца на... 1 4  ча- 
лавек.

У ЗА Х О Д Н Я Н  ГЕ Р- 
М А Н ІІ знойдзены  ра- 
дыкальны сродак су- 
праць страху перад  
атам ны мі бам барды роў- 
камі. Г азета « Б Ц »  змя- 
сц іла аб'яву ф абры кі 
спіртны х напіткаў, якая  
пачы наецца словамі: 
«С трах перад атамам!»



У ладальнік і ф абры кі, 
праяўляю чы  чулыя  
клопаты аб сваіх бліз- 
кіх, прапаную ць іх  ува- 
зе  прадукцы ю  свайго 
прадпры еметва, «наву- 
кова» абгрунтоўваю чы  
яе карысны ўплы ў на 
арганізм  чалавека. 
А казваецца, «страх пе- 
рад пагрозай атамнай  
вайны вы клікае спаз- 
матычныя з'явы ». З ’я- 
вы гэтыя вельмі пагі- 
бельна адбіваю цца на 
чалавечым здар оўі. 
А л е дастаткова звяр- 
нуцца да ўж ы вання  
спіртны х напіткаў, што 
«вы пускае наш а фаб- 
ры ка», як падкрэсліва- 
лася ў рэклам е, каб 
уся  хворасць зн ікала  
назаўсёды .

У А Ў С Т Р Ы І стала  
вядома аб новым в ідзе  
падарож ж аў. Н ехта Зіг- 
ф ры д В асенберг з Заль- 
цбурга раш ы ў за  4  ме- 
сяцы прайсці 3 0 0  кіло- 
м етраў, якія аддаля- 
юць яго родны  горад  
ад Вены. Вы скаж аце, 
што ў  гэтым няма нічо- 
га асаблівага? Справа ў  
тым, што падарож ж а  
гэтае В асенберг збі-  
раецца зрабіц ь ... на  
руках. Так, так! Прай- 
сц і 3 0 0  к ілом етраў  
увер х  нагамі. У ш ляху  
ён намераны  збіраць  
ахвяраванні на адкрыц- 
цё вы хаваўчага дома  
для духоўн аадсталы х  
асоб. П аўстае пры гэ- 
тым пытанне: а ці не 
б у д зе  сам «рэкардсм ен»  
перш ым ж ы харом  гэта- 
га дома?

У К А Л У М Б ІЙ С К А Н  
С Т А Л ІЦ Ы  Б А Г О Ц Е  
ўж ы ты  новы сро- 
дак паліцэйскіх рас- 
праў з дэманстран- 
тамі. Р охас  П інілья, 
верны ўказкам  фінан- 
савых м агнатаў З Ш А , 
сваім крывавым рэж ы - 
мам вы клікаў ш ы рокія  
народны я хваляванні. 
Д ля падаўлення іх  па- 
ліцы я пускала ў  хо д  
гумавы я дубін к і, ім- 
партаваныя з З Ш А  
бомбы з слёзатачы вы мі 
газам і. А л е ў сё  было  
дарэм на. Вы ступленні 
супраць рэж ы м у П іні- 
лья раслі. Тады  прэ- 
фект сталічнай палі- 
цыі р асп ар адзіўся  вы- 
пусціць супраць дэ- 
м анстрантаў... змей. 
З р азум ел а , і гэты эк- 
затычны «паліцэйскі 
сродак» не дапамог. У  
вы ніку барацьбы  пе- 
раможаны м ак азаўся  
ўсё-такі ды ктатар. Ро- 
хасу  П інілья давялося  
пайсці ў  адстаўку.

У З Ш А  многія не на 
ж арт заклапочаны  на- 
маганнямі як мага шы- 
рэй прапагандаваць та- 
кія «дасягн енн і»  аме- 
ры канскай культуры , 
як славуты  «танец»  
рок-энд-рол. К інобіз- 
несмен Эльвіс П ры слі 
вы раш ыў паставіць  
спецы яльны  ф ільм , які 
праслаўляе д зік і заня- 
так, названы  танцам. 
Б удучы  фільм атры- 
м аў н азву  « В а р ’яцкі 
дом Р ок » . Галоўнай  
дзею чай  асобай ф ільм а  
з ’яўляецца д ж а з ,  
удзел ьн ік і якога дэ-

манструю ць сваё выка- 
наўчае м айстэрства, 
прымаючы самыя неве- 
рагодны я паставы: 
стоячы  на галаве, ле- 
жачы  на сп іне, скру- 
ціўш ы ся ў  клубок і г. д. 
У час зды м каў ад- 
бы ўся эп ізод , які л едзь  
не пры вёў да  трагічна- 
га канца. П астаноў- 
шчык і рэж ы сёр  ф іль- 
ма Эльвіс Прыслі ў  
парыве «творчага натх- 
нення» ўды хн уў зала- 
тую  каронку з  свайго  
зуба. К аронка трапіла  
ям у ў  правае лёгкае. 
Ж ы ццё «караля рок- 
энд-рола» было выра- 
тавана толькі спешным  
хірургічны м  умяш ан- 
нем.

У Л А З А Н Е  ўстаноў-  
лены новы «сусветны  
рэк ор д». М алады ш вей- 
царац музы кант Мар- 
сель К лаус патрабаваў  
стварэння афіцы йнай  
к ам ісіі для пры сутна- 
сц і на яго вы ступленні. 
У  склад гэтай кам ісіі 
бы лі запрош аны  перш  
за  ў сё  натары ус і... 
урач. П ры сутнасць ме- 
дыка тлум ачы лася не 
яго асаблівы м і музы - 
кальнымі дадзен ы м і, а 
магчымай прамой пат- 
рэбай  ў  тэрм іновай да- 
п ам озе, як пры звычай- 
ных спарты ўны х ^спа- 
борніцтвах. Д зіўны м  
бы ў толькі « в ід  спор- 
ту » , які вы браў К лаус. 
Ён вы раш ыў устана- 
віць сусветны  рэк орд  
працягласці ігры  на 
акардэоне: К лаус іграў  
б ез сн у  7 7  гадзін  2 3  
мінуты.



А . С У Э Ц ІН , 
м ай стар  сп ор ту .

М А Т Ч Д Р У Ж Б Ы

Тры ццаць гадоў н азад , у  1 9 2 7  г., 
зборная каманда ш ахм аты стаў Вен- 
грыі атры мала перам огу на I Сус- 
ветнай ал ім п іядзе, якая у  той  
час назы валася «турнірам  нацы й». 
П раз год венгры зн оў  выйгралі пер- 
шынство свету. 3  таго ч асу  каманда  
Венгры і па праву заняла тры валае 
м есца ся род  мацнейш ы х зам еж ны х  
ш ахматны х каманд. 3  нязменны м пос- 
пехам вы ступалі венгры ва ў с іх  буй- 
нейш ы х камандны х спаборніцтвах, 
ш ырока вядомы  імёны  іх гросмай- 
страў Х ар узек а , М ароці, С або, Барца.

У  канцы лета гэтага года стала вя- 
дом а, што каманда ш ахма- 
ты стаў Венгры і ў  скла- 
д зе  8  або 10  мужчы н і
2 жанчы н вы казала жа- 
данне зрабіць  гастроль- 
ную п аездк у па С овецкам у  
С аю зу. П ланаваліся су- 
стрэчы  венграў са збор- 
нымі кам андам і ш ахма- 
ты стаў Л ен інграда, Эсто- 
ніі і Б ел ар усі, прычым  
перш ая з іх  павінна была 
адбы цца ў  М інску.

Т рэба сказаць, што 
ш ахматная каманда Б е- 
л ар усі пакуль амаль яш чэ 
не м ае вопыту м іж народ- 
ных сустрэч . З д а ў н а  ў  
Б ел ар усі былі моцныя  
майстры  ш ахм атаў. Д алё- 
ка за  м еж ам і р эсп убл ік і 
яш чэ ў  даваенны я гады  
бы лі вядомы імёны  
К асперскага, С іліча, Ма- 
невіча і асабліва В ераса-

ва. У перадваенны я гады сярод шах- 
маты стаў бы ло вельм і папулярны м  
такое чаты рохрадкоўе:

«Р асск азать  я вам берусь,
Как нграет Б елорусь .
К ерес В ер есу  намеднн  
М олвнл коротко «сдаю сь».

Гэтыя таленавіты я сам ародкі вы- 
л уч ал іся  сярод астатніх ш ахматы стаў  
Б ел ар усі, але ў  цэлы м даваенная  
каманда р эсп убл ік і была яш чэ «зялё- 
ная» для м іж народны х сустрэч.

У пасляваенны я гады, дзякую чы  
клопатам парты і і ўрада  Б ел ар усі,

Б. Сінка. Гэтая венгер- 
ская шахматыстка дасяг- 
нула ў  сваіх партыях 
найлепшага вы ніку. Але 
ш лях да гэтага быў ня* 

лёгкім.

Гераіня беларускай
каманды К. Зварыкіна. 
Пасля матча яна атры - 
мала тэлеграм у аб пры- 
сваенні ёй звання заслу- 
жанага майстра спорту.



рады  ш ахм аты стаў наш ай рэсп убл ік і 
бы лі значна папоўнены  і ўмацаваны  
за  лік вопытных м айстроў, што пера- 
ехал і на пастаяннае ж ы харства ў  Бе- 
ларусь. П ачалася ўпартая трэніро- 
вачная работа. Стала ф арм авацца  
ш ахматная каманда Б ел ар усі.

Вялікай п адзеяй  у  ж ы цці ш ахма- 
ты стаў Б ел ар усі было іх  перш ае м іж - 
народнае «хры ш чэнне» —  каманда  
Б С С Р  у  сту дзен і 1 9 5 5  года вы ехала  
ў  П олы пчу. П алякі м ел і значна боль- 
шы вопыт м іж народны х сустрэч , але  
тым не менш  наш а каманда двойчы —  
у  Варш аве і К ракаве —  атрымала  
пераканаўчую  перам огу з  лікам  1 1 : 3  
і 1 1 7 2 : 2 у 2. У пачатку гэтага года  
польская каманда наведала М інск. I 
тут зн оў  перам аглі беларусы  з лікам
1 3  : 7.

П ерш ы я паспяховы я м іж народны я  
баі надалі ш ахматы стам Б ел ар усі 
ўпэўненасць у  сваіх  сілах. Тым не 
менш , калі стала вядом а аб будучьш  
матчы з Венгры яй, нас, удзел ь н ік аў  
каманды , ахап іла не толькі радаснае, 
але і вельм і тры вож нае пачуцце.

К алі на апош няй X II ал ім піядзе  
польская каманда не выйшла нават 
у  ф інал , дык венгры п адзял іл і ў  
ф ін ал е, д зе  ўдзел ьн іч ал а 12  каманд, 
2 — 3  месцы , адстаўш ы  толькі ад  збор- 
най С С С Р. М іж волі п аўстаў у  памя- 
ці матч С С С Р —  Венгры я, д зе  наш а 
каманда ўперш ы ню  ў  гісторы і між на- 
родны х сустр эч  пацярпела параж энне:
14 2 : 2У2. А  ў  матчы-ж вы ступалі Бат- 
віннік, С мы слоў, К ерэс і Тайманаў!

А л е ш ахматы сты  заўсёды  павінны  
быць бадзёры м і і гатовымі да ба- 
рацьбы. М оцны праціўнік  —  тым

лепш! Ёсць чаму павучы цца, болы п  
цікава іграць!

Туж ы ць не бы ло часу, трэба было 
тэрм інова ры хтавацца да матча, там у  
што заставалася менш  чым паўтара  
м есяца да яго пачатку. Спачатку на- 
ша каманда зб ір ал ася  двойчы на тыд- 
ні, потым бы ў праведзены  двухты днё- 
вы збор. К ож ны  з партнёраў (прык- 
ладны  склад венгерскай каманды нам  
паведам ілі) бы ў падвергнуты  «рэнт- 
генаўскам у» ан ал ізу . Л абараторы я  
ш ахматнай падры хтоўкі ў  нашы дні 
вельмі складаная. К оратка яна заклю- 
чалася перш  за  ў сё  ў  падборы  ў с іх  
партый будучы х прац іўн ік аў, апуб- 
лікаваны х к алі-н ебудзь  у  друк у, і ва 
ўваж лівы м  ан ал ізе. К ож ны  ўдзел ьн ік  
нашай каманды  «адк азв аў»  за  двух  
венгерскіх ш ахм аты стаў. П аступова  
абрасталі м атэры ялам салідны я  
сш ыткі з  дзіўн ы м і н азвам і « Б ел і» , 
«П орціш », «К лю гер» (імёны нашых 
партнёраў). Творчасць кож нага з  іх  
абм яркоўвалася на «агульны х схо- 
дах» . У х о д зе  жы вога абмеркавання  
ўзн ікала шмат гарачы х спрэчак: ісці- 
на-ж і н арадж аецц а ў  спрэчках.

Як і м еркавалася, свой перш ы  
матч у  С С С Р венгры правялі ў  Мін- 
ску. С устрэча п р аходзіл а  на 1 0  дош- 
ках, прычым па ўм овах матча даігры - 
ванне п раходзіл а  пасля дв ух  тур аў  (а 
не пасля кож нага, як звычайна). Вы- 
нікі напруж анай барацьбы , як вядом а, 
вельмі спрыяльныя дл я  бел ар усаў . 
Н аш ай кам андзе ўдал ося  перамагчы  
адну з  мацнейш ы х зам еж ны х ш ахмат- 
ных каманд. М інім альная перавага  
ІО1/^ : 9У2 толькі падкрэслівае, з якой  
цяж касцю  дал ася  гэтая перамога. Як  
і заўсёды , на гэтым матчы бы лі і «ге-

Надыходзіць цэйтнот. 
Міжнародны гросмай- 
стар чэмпіён Венгрыі 
Барца спяшаецца зрабіць 

ход.

Самы маяады ўдзельнік 
венгерскай каманды, між- 
народны майстар Пор- 
ціш правёў матч з асаб- 

лівай спакойнасцю.

Падры хтоўка да матча. 
Балеслаўскі (справа) і 
Суэцін вывучаюць партыі 

Барца.



р о і»  і «н яўдач н ік і» . Б еларускай  
кам андзе найболы пую  колькасць ач- 
к оў пры несла чэм піёнка С С С Р К іра  
Звары кіна —  2 з  2-х. У кам андзе  
Венгры і асабліва вы значы лася другая  
ж аночая «дош ка» —  С інка, якая пе- 
рам агла ў  2-х  сустрэч ах Скегіну.

Венгры  не м аглі схаваць свайго рас- 
чаравання. Капітан іхняй каманды  
м іж народны  м айстар Ц ібор Ф ларыян  
пасля заканчэння матча шчыра ска- 
за ў , што да  сустрэчы  з Б еларуссю  
венгры бы лі ўпэўнены  ў  п ерам озе, але  
каманда Б ел ар усі значна пераўзы ш ла  
іх  спадзяванні...

П оспех бел ар уск іх  ш ахматы стаў  
бясспрэчны . Гэта яш чэ р аз падкрэслі- 
лі наступны я сустрэчы  венграў у  Та- 
ліне і Л ен інградзе. С упраць моцнай  
каманды зборнай Э стоніі венгры ат-

ры малі пераканаўчую  перам огу 12х/2: 
7 х/2, а ў  апош нім матчы з Л ёнінгра- 
дам, у  ск л адзе каманды  якога высту- 
пала 4  м іж народны х гросмайстры  і 
некалькі м іж народны х м айстроў, венг- 
ры прайгралі з мінімальны м лікам: 
1 1 /̂2 : 1272, дасягнуўш ы  лепш ы х пра- 
цэнтны х суадн осін , чым у  матчы з  Бе- 
ларуссю .

Задач а бел ар уск іх  ш ахматы стаў за- 
клю чаецца ў  тым, каб не заспакой- 
вацца на дасягнуты м, а ўпарта праца- 
ваць над павыш эннем свайго м айстэр- 
ства.

Н а матчы Б ел ар усь  —  Венгры я  
было шмат цікавы х м омантаў, якія  
ўдал ося  заф ік сіравац ь наш аму карэс- 
пандэнту А . Д зітл аву. Зм яш чаем  не- 
каторыя з іх.

Супраць нічыіх, б яскодерн ы х  і кар о тк іх

Турнірная партыя Марка — Энгліш 
(Берлін) закончылася нічыёй паўторам хо- 
даў на 11 хаду, пры гэтым не было ўзята 
ніводнай пешкі ці фігуры. У партыі Дэн- 
кер—Купчык на турніры ў Філадэльфіі ў 
1936 годзе праціўнікі згадзіліся на нічыю 
пасля 8 ходаў! На турніры ў Ноцінгеме ў 
1936 годзе Капабланка пасля 8 хода пра- 
панаваў Файну нічыю.

Відаць, ігракі за гэтыя партыі разліч- 
валі атрымаць «прэмію міру...»

На турніры ў Пест’ене ў 1912 годзе 
гросмайстар Шлехтэр, які «вызначаўся» 
сваёй міралюбнасцю за шахматнай дош- 
кай, не прайграў ніводнай партыі, але 
атрымліваў толькі IV—VI прызы, падзя- 
ляючы іх з другімі шахматыстамі. У тым- 
жа годзе на турніры ў Браслаўле Шле- 
хтэр зноў не прайграў ніводнай партыі, 
але поспех яго быў некалькі большы*. ён 
падзяляў IV — V прызы. (У Пест’ене 
Шлехтэр выйграў толькі 3 партыі пры 14 
нічыйных; у Браслаўле выйграў 5 пар- 
тый пры 12 нічыйных). У абодвух турні- 
рах — у процілегласць Шлехтэру — кож- 
ны з першых трох прызёраў меў праігра- 
ныя партыі.

3 182 партый, сыграных на першым 
у гісторыі шахматаў міжнародным турні- 
ры ў Лондане ў 1951 годзе, толькі 7 пар- 
тый закончыліся нічыйным вынікам. 
Астатнія былі рэзультатыўныя.

Яшчэ ў 1868 годзе ў Лондане быў нала- 
дшаны турнір, у пачатковым становішчы 
ўсіх партый якога месца сланоў і коней

былі пераменены. Мэта гэтага — пазбег- 
нуць кнішных варыянтаў і дасягнуць та- 
го, каб ігракі разлічвалі толькі на свае 
сілы і ўменне.

* «= *
Па меры росту дэбютнай тэорыі ўсё 

шырэй робіцца бачным багацце шахмат- 
ных ідэй, што выключае «тэорыю» нічый- 
най смерці шахматаў, якая была высуну- 
та чэмпіёнамі свету мінулых год Ласке- 
рам і Капабланкам.

Паказальны ў гэтых адносінах матчы 
паміш мацнейшымі шахматыстамі свету, 
дзе працэнт «нічыйнасці» звычайна дася- 
гае максімума. Так у матчы на першын- 
ство свету паміш Алёхіным і Капабланкам 
у 1927 годзе 25 партый з 34 (!) закончы- 
ліся мірным зыходам. У матчы на пер- 
шынство свету ў 1951 годзе, гэта значыць 
праз 24 гады, паміш Батвіннікам і Бран- 
штэйнам з 24 партый 10 было рэзульта- 
тыўных, а 14 нічыйных. Найменшы пра- 
цэнт нічыйных быў у першым матчы па- 
міш Батвіннікам і Смысловым у 1954 го- 
дзе, дзе з 24 партый толькі 10 былі ні- 
чыйныя.

Такім чынам, «нічыйнасць» шахматаў 
залешыць не ад іх прыроды, а ад падыхо- 
ду да іх. I ў наш час ёсць «трубадуры» і 
«рыцары» нічыіх. Пальма першынства 
налешыць, бясспрэчна, гросмайстару 
С. Флору, перавашная большасць партый 
якога заканчваецца нічыёй. Магчыма та- 
му ён амаль не прымае цяпер удзелу ў 
турнірах. У апошнія гады сур’ёзным 
«канкурэнтам» яму ў гэтым стаў грос- 
майстар Балеслаўскі. Так у апошнім фі- 
нале першынства СССР з 21 партыі 15 су- 
стрэч ён закончыў нічыёй, 4 выйграў і 2 
прайграў. У той-зка час гросмайстар То- 
луш, які апярэдзіў Балеслаўскага ў гэтым 
спаборніцтве на 1,5 ачка, толькі 6 пар-





Эдуард ВАЛАСЕВІЧ

УЗГАДНЯЛЬНІК

Начальнік не вялікі, не малы,
А па натуры асцярожны, памяркоўны 
I справу ведае бадай не павярхоўна:

Умее завязаць вузлы,
Умее закругліць вуглы...

Што і казаць —  патрэбіная адзінка,
Ды ёсць маленькая ў характары слабінка: 
У бочцы мёду —  лыжка дзёгцю...
Калі прыходзіцца самому крок ступіць, 
Дык смеласці няма на чвэрць пазногця...

Абавязкова ён павінен узгадніць
3 вышэйшымі інстанцыямі і...

застрахавацца, 
«Каб не было чаго!..» Каб потым

апраўдацца...

* , *

Ўзгадніць ды выслухаць параду 
Карысна кожнаму бадай.
Але калі займаеш ты пасаду 
Дык сваю думку і свой голас май...



Мал. В. Сімакова.

Васіль МАЕЎСКІ

БАЦЬКАЎ КАРТУЗ
Сымонка-карапуз,
Каб быць такім, як тата,
Надзеў яго картуз 
I стаў ля хаты:
—  Глядзіце, хлапчукі,
Вялікі я які!
Сказаў —  і ну паказваць аднагодкам 
Сваю «дарослую» паходку...
Ды вось канфуз:
Ледзь з месца скрочыў,
Упаў, разбіўшы нос, Сымонка-карапуз, 
Налез картуз яму на вочы...
Што-ж —  галава яшчэ мэлая.

Урок тут-не малым,
А тым,
Хто слепа ўсё ў дарослых пераймае.

Двайны накаут


