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На расхрыстаных вуліцах вецер скуголіЦь,
У руінах старожка стаіць цішыня,
1 шкляныя лісты на срабрыстай таполі,
Як з вянка на крыжы:
Дакрануўся —

звіняць!

Хутка ў гуле мядзяным народзіцца поўнач, 
Але вежны гадзіннік расстрэлян даўно,
I замест цыферблатаў зялёная поўня 
Праз чатыры акны углядаецца ў ноч.

Вось якая сустрэча 
Нам пала на плечы!
Я па чэрвеньскіх зорах 
Пазнаў цябе, горад:
Ты без шыб і без вокан,
Як волат бязвокі,
Я —  ў засохшай крыві 
і амаль што сівы.

Як-жа быць нам з табою? I што гэта стала: 
Ступіш крок —  уздымаецца пошчак наўкол. 
Тут-жа людзі жылі, я іх ведаў, бывала 
Толькі выйдзеш —  і сябра дастанеш рукой.

Я патрапіў калісь, невялічкі блазніца,
Проста ў світачцы, з пашы, у шум каМянГц...



Першы горад зямлі беларускай, сталіца, 
Маладзейшы з усіх напланетных сталіц.

Мне здалося, малы, я паменшаў ад тлуму,
I хадзіў, і залікі здаваў, як у сне, 
Ашаломлены рухам, разгублены думаў,
Што на свеце не знойдзецца дзіва дзіўней.

На той час ты асвойтаўся з першым заводам, 
Падвучыўся будоўлі, стараўся святла.
Не шкадуючы шчасця, з вялікім паходам, 
Нам давала краіна і з намі расла.

Тут раптоўна мне вусны прарэзала слова, 
Быццам рынула сонца з-за гор...

I ў адказ
Абазваўся мой горад ласкаваю мовай,
Што ад маці, праз маці закладзена ў нас.

Падружыў я з ускраін рабочай сям’ёю, 
Дзе ліхтарняй свяціў цягнікам пераезд. 
...Белы кубак півоні, наліты расою,
Дом, па самыя вокны атулены ў бэз.

Паязныя брыгады вяртаюцца...
Зранку

Смачна пахне блінцом залінейны раён. 
Нечакана ўзляціць, адчыняючы брамку, 
Мілы сіні паркальчык, каханне маё!

А мы сталі студэнтамі —  ўсе маладыя! —
На маёўку пад свята за горад ідзём...
Але вось ён!

Ляжыць, датляваючы ў дыме, 
Жменя друзу і попелу, бедны мой дом.

Цішыня, цішыня!
Нават месяц на небе 

Нерухома застыў, нібы ўзбіўся на штык,
I маўчком кругламорды нямецкі фельдфебель 
Ад мяне за поўкрока стаўляе пасты.

Шмат на свеце краін —  так і жыў-бы
ў прыгожых! 

Каля мора, між вечназялёных раслін,
Але ўсходзіцца вецер, ударыць па пожнях, 
Прывядзе журавоў, кіне пах журавін.



Зашуміць ураджай па шашы на трохтонцьг, 
Клікнуць змену гудкі, паўставаўшы да дня,
I Радзіма —

у песнях, у клопаце, ў сонцы —  
Твар утрэ даланёй...

Вось тады не суняць

Вечнай прагі да працы, аб шчасці трывогГ. 
Дзе-б ні быў, у якім-бы прасторы ні йшоў,—  
Без слупоў верставых, не пытаўшы дарогі,
Маё сэрца заўсёды трапляе дамоў.

Вольны, светлы мой горад!
і ты пад навалайГ 

Я па родных завулках блукаю крадком,
Мусіш дбаць ты, каб варта мяне не пазнала^ 
Не дагнала знянацку штыком ці агнём.

Не! Я веру, я чую —  нікоіпіі не будзе,
Каб на гэткай зямлі гаравалі рабы:
Ёсць у зрэнках святло —  не пахіляцца людз| 
Ёсць у глебе карэнне — не злягуць дубыі

Калі-б нават і шыі заціснулі ў ёрмы,
I шырокія персні скрывавіў прыгон,—
Волі дух узляціць, чалавек непакорны 
Разагне ланцугі.

Распрастаецца ён,

Вырве зброю ў фашыста і схопіць аберучя
3 акрываўленым сцягам паўзбуджвае ўсіх,. 
Парасхліствае вокны, разнасцежыць дзверы^
I ўзарвецца паўстанне з муроў гарадскіх.

Так вядзе праз жыццё нас высокая гордасць 
За народ і радзіму, цябе і сябе.
Я шчаслівы і сёння сказаць табе, горад,
Што ты самым дзіўнейшым застаўся й цяпері,

Не з пажоўклай застаўкі, адкрытай у кнізе 
Старадаўніх паданняў, віруецца кроў,—
Гэта зноў паднялася вада на Нямізе,
Дол укрыўся снапамі варожых галоў.

Мы з народам знітованы гэтакай верай,
Што не зрушыцца мужнасць ніколі, нідзе:
>іі крывавымі жахамі фельджандармерый,
Ні ў засценках эсэс, ні ў катоўнях эсдэ. *

* Фельджандармерыя, СС і СД — паліцэйека-кар^- 
ныя ўстановы нямецкіх фашыстаў.



Мы над зоркай адной, самай яснай між зорак, 
Уздымаем, гадуем, баронім наш дзень, 
і з яго неўміручы кастрычніцкі золак 
Пасылае зямлі пяцікрылы прамень.

Горад знае, як быць: месяц тоіцца ў хмарах, 
Цемра скрадвае рухі, а вецер сляды 
Замятае пяском на бязлюдных бульварах,
Дыг зглушаючы мову, гудуць правады.

1 пакуль партызана дапытвае следчы, 
Пакуль крышацца зубы, суставы рыпяць, 
Непрыкметна з’яўляецца новы разведчык 
Крок у крок з цішынёю...

А людзі не спяць!
•

Адчуваюць яны: недзе поблізу, нехта,
Не звычайны знаёмы, а блізкі і свой, 
Уварваўшыся ў ноч, як зялёны пражэктар, 
Адбірае ў насланцаў няпэўны спакой.

Ён падходзіць да вокан, хаваецца ў браме, 
I, пачуўшы абцаса нямецкага грук,
Клён яго ахінае густымі лістамі,
Моўчкі туліць і цень адкідае на брук.

А разведчык употай заходзіць у хату, 
Штосьці шэпча на вуха, праз некалькі слоў, 
Ацяпліўшы надзеяй пакой небагаты,
Цісне рукі, знікаючы ў цёмначы зноў.

...Тут рыхтуецца зброя.
Пад нізкай страхою 

Лічаць дыскі, у скрынкі закладваюць тол, 
Правяраюць запалы гранат перад боем, 
Цвёрдым рухам патрон дасылаюць у ствол.

Куля мусіць патрапіць. Суровая справа 
Проста ў ворага кулі скіроўвае лёт,
Не дазволена ёй, ёй не дадзена права 
Міма сэрца ляцець— трэба біць навылёт.

...Тут —
замкнены ўваход, акяніцы на просвах, 

За дрывамі прыхованы лаз у падвал,
I, здаецца, папера дыміць на адозвах,
Бо друкап на нянавісці іх адбіваў.



Дыктаваў іх народ, набірала падполле, 
Падпісала ўсеісная партыя ў друк;
Быццам промні світання, праз цемру няволі 
Падхапілі, панеслі іх тысячы рук.

—Тут —
пры цьмяным святле, на памятай тканіне 

Спее ў сонцы калоссе, лісты шалясцяць,
Шар зямны, а над ім засталося дзяўчыне 
Вышыць молат і серп...

Хутка ўзвеецца сцяг!

Блізка ранак. Разведчыку стала работы:
Ён ступаў па лязе, ён пабыў пад лязом,
А даложыць:

забойцы не ўседзяць у дотах. 
Гэты горад-— паўстання жывы гарнізон!
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Вось што я зразумеў каля сцен Сталінграда, 
На халоднай, салёнай прыволжскай зямлі,
3 галавою, прабітай асколкам снарада,
У салдацкім набракшым крывёй шынялі.

Нада мной нахілілася маці...
I дзіўна!

Стала дыхаць лягчэй, з воч сагнала смугу. 
Можа, я праз хвіліну памру за Радзіму,
Але, гэтак памёршы, не жыць не магу.

Бо я мушу:
стаць песняй, якую на ўзлессі 

Запяюць партызаны, прымаючы бой,
Ветрам быць пры агні, гартам стаць у жалезе 
I гаючай жывіцай для долі людской.

Бо я мушу:
ракою па свеце разліцца# 

Зашумець на гасцінцы, як дуб вартавы,
Віхрам біць, пяруном з паднябесся агніцца, 
Жыць і жыць, покуль вораг мой будзе жывы,

Калі ў сэрцы радзіма — усюды радзіма:
Пры кавадле, за хмарай, на росным лугу.
У пакутах радзіла, у сонцы расціла,
Як-бы шмат ні зрабіў, —  ты прад ёю ў даўгу.



Розных моў і краёў —  нас было там багата,
Хто ўсё гэта адчуў —  стаў не сябар, а брат.
I вось, колькі ляжала ў тым стэпе салдатаў, 
Кожны ўстаў і падняў да пляча аўтамат.

— За Радзіму!
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Салдацкаю цеснай сям’ёю 
Цераз тысячы злых і знясіленых мін, 
Вынішчаючы котлішчы ворага з боем,
На ліпнёвым цямку падышлі мы пад Мінск.

Як-жа там? Нецярплівасць нам стукае ў крокі. 
Пакрысе, з магілёўскай, з* маскоўскай шашы, 
Ён паказваў аблічча, смутны, а высокі...
Што з вачыма? Чаму-ж гэта ў горле пяршыць?

Дзе ўсё добрае наша? Хіба яго сышчаш 
У забойцы, што думаў набрацца навек. 
Асцярожна ступай па сухім папялішчы,
Бо пад ім

друг твой —  дом і твой друг — чалавек.

Што пажар не ўхапіў, падкасіла бамбёжка, 
Валіць голыя сцены уласны цяжар.
I платы, скрозь платы з недапаленых ложкаў,
А за імі ячмень...

Значыць, ёсць гаспадар!

Абкружылі байцоў, пазбягаліся людзі.
Дружа, слёзы змахні і камяк праглыні,
Не шукай, што было, лепш памарым, што будзе: 
Рукі просяць работы,
Хочуць легчы ў муры камяні.

і

Мы адразу пайшлі планаваць магістралі,
Значыць новыя плошчы, цягнуць правады,
Каб не жмурыць вачэй пры газніцах,

і далей
Класці трубы, каб горад напіўся вады.
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Многа ран мы яшчэ перавязвалі разам,
Горка падала ў жвір па братах і па сёстрах

сляза...



Я дакончыў вайну.
На чарзе ёсць другі абавязак:
Пра арала і меч, пра свой час расказаць.

Блізка, блізка яно, найпярвейшае слова,
У паветры лунае, чакаючы форм,
На варштатах снуецца тугою асновай 
I з капальняў рудою ідзе на прастор.

Каб празрыстым было,
дам святла яму нашай прыроды, 

Напаю пачуццём, каб ласкавым было,
Каб спявала,

ўлію яму спеўную сілу народа 
I дыханне народа ўдыхну.

Каб жыло.

Трэба смеласць, а гарт у рабоце дадасца,
У шуканнях палай, не цурайся цяжкое хады. 
Гэта слова здабыўшы, мы вернем юнацтва 
Назаўжды.

Падгадуем палі, набудуем заводаў Радзіме, 
Мора ў стэпы нальём, спраўдзім клопат

старэйшых майстроў: 
Свет, як сад малады, дзе ўсе будуць сваімі, 
Прыме нас у надзейнае кола сяброў.

Нас пабольшала ў думцы, у кроку і ў сіле, 
Вырываюцца людзі з павуччых красён.

Цёплы дождж —  калі ласка!
А атамны гром Хірасімы 

На галовы злачынцаў.
Павернем —  і ўсё!

Палыскуецца Мінск у вясновым убранні. 
Беласценны, вялікай сталіцы радня.
Пра каханне пяюць муляры з рыштаванняў.
—  Гэта ты, маладосць мая?
— Так, гэта я.

Маладзее Дзвіной падпяразаны Віцебск, 
Магілёў і Дняпро падужэлі ўдвая,
Гомель глянуў у Сож і адбіўся ў блакіце...
—  Гэта ты, маладосць мая?
— Так, гэта я.



3 аўдыторый і цэхаў, з палеткаў цалінных 
Безбярэжны юнацкі грыміць акіян.
Поле ўзняць з баразны, цэлы горад —  з цагліны!
—  Гэта ты, маладосць мая?
—  Так, гэта я.

Як займаецца ранак!
Як чырвань наўкола яснее! 

Можа што не схаплю, задзівіўшысязокам слабым, 
А жывое адчую, душою жывой зразумею
I татахканнем сэрца з’еднаюся з ім.

У чатыры бакі далягляд распасцёр падарожжы, 
Подых плоднае сталасці носіць асенняя даль. 
Нам рабіць ды рабіць, 

бо за нас
рук ніхто не прыложыць, —  

Нам багата чуваць,
Нам бясконца далёка відаць.

Чэрвень 1944—ліпень 1957 г.



Якуб ЕРМАЛОВІЧ

Н А П Я Р Э Д А Д Н І

Апавяданне

Мал. А. Паслядовіч.

Даўнавата Ёзка з дому, гадоў з пяток, але адразу пазнаў сваю хату. 
Убачыў і абрадаваўся. Нечым матчыным дыхнула ад усяго роднага, і 
на душу прыйшло незразумелае ўстрывожанне.

Вось скромленая бярэзіна, на якую ўсцягнута старое кола; тут на 
доўгія гады абаснаваліся буслы. Бярэзіна сваім расахатым галлём гэ- 
так разраслася, што накрыла сабой амаль увесь двор, і на ёй было, ад 
лішкаў святла і сонца, можа мільёны зялёных шышачак.

А пра хату няма чаго і гаварыць. Каб не бярэзіна, дык стаяла-б 
яна ўбогай калекай. Саламяны дах даўно згніў, з поўначы пакрыўся 
пляшамі бародавак з зялёнага моху, а з поўдня паплёт быў увесь на- 
версе, чорны, нібы ён ніколі не быў пад саломай. Адзінае вакенца на ву- 
ліцу, квадратнае, з чатырох шыбак, амаль уехала ў зямлю і разам з 
вуглом пахілілася ў бок.

Езка прасунуў у круглую дзірку варот руку, намацаў і адкруціў за- 
крутку, і вароты так заскрыпелі сваім дубовым воратам, нібы іх нехта 
балюча кальнуў. Асаблівасцю іх было тое, што былі яны зроблены без 
адзінага цвічка, усе вузлы ў іх былі сасверджаны і замацаваны дубо- 
вымі колікамі.

У хаце была адна бабка Юстына, ужо глухаватая. У дужым і высокім 
матросе яна ніяк не магла пазнаць свайго ўнука, якога некалі калы- 
хала, біла трапкачом, калі дурэў.

— Бабуля, дык гэта я, Ёзка, дамоў прыехаў. Я цяпер у матросах, на 
караблі па моры плаваю, бабуля. Гэта мне адзежу такую далі.

Нарэшце Юстына агоўталася, стала глядзець Езку ў вочы, падняўшы 
€вой твар, увесь у зморшчынах, і ў яе вачах засвяціліся спагадлівыя 
агеньчыкі.

— Дзіцятка маё, сынок мой родны, іунучак... Па вочках толькі пры- 
знала... Які-ж ты вырас, дубок мой зялёненькі. Якім-жа ветрыкам цябе 
прынясло,— прычытвала ў радасці бабуля, не ведаючы, як выказаць 
сваё захапленне.— Дай-жа я цябе пацалую.



Дужа нагнуўшыся і абняўшы худы стан бабулі, Ёзка.адчуў на сва- 
ёй шчадэ сухія яе вусны і ў сваю чаргу моцна пацалаваў бабулю ў мяк- 
кую шчаку.

Увечары сабралася ўся сям’я — хто з паствы, хто са жніва, хто з се- 
нажаці. Прышлі суседзі, родныя і знаёмыя. Радасць была вялікая, і 
ўсе нібы чакалі ад Езкі нечага незвычайнага.

Запалілі лучыніну, уткнуўшы яе ў шчыліну сцяны недалёка ад стала. 
Па столі, якая ўся ўкурала, забегалі прусы,некаторыя запякалі ад святла 
далоў.

Аніс, ёзкаў бацька, паспеў надзець з тонкага беленага палатна ка- 
шулю з каўнярцамі. Бараду, ужо з сівізной, ён расчасаў, валасы крыху 
загнуў у бок і сеў на лаўцы каля стала.

Езка сеў за стол, на лаўцы ад вуліцы.
— Цара, значыцца, скінулі,— гаварыў Аніс.— Розуму не прылажу: 

як гэта было да яго прыступіцца? Цара ды скінуць! Гэта-ж той самы 
бог, у малітвах памінаецца. Хто гэта можа смеласці набрацца?

— Ты, тата, думаешь, што гэта адзін чалавек зрабіў? Рэволюцыя 
скінула,— паясніў Ёзка.

— Я разумею, што не адзін. Ты мне не кажы, равалюцыя то рава- 
люцыя,— Аніс у.вымаўленні гэтага слова ясна выдзяляў «ра»,— але-ж 
нехта і першы падышоў? Нехта-ж знайшоўся такі рызыкоўны!

— Тут, тата, усе выступалі: рабочыя, салдаты, мы, матросы. «Далоў 
цара!» — усюды крычалі. Акружылі палац, варту. Каторых перабілі, ка- 
торых забралі. Цара самога там не было, ён быў у ваеннай стаўцы, во 
тут, недалёка ад нас, у Магілёве, кіраваў вайной. У палацы былі міні- 
стры і Радзянка, галава думы, што дапамагала думаць цару, як не 
дапусціць рэволюцыю.

— Дык, кажаш, самога цара не было?— здзівіўся Аніс.
— Не было,— адказаў Ёзка.
— Гм, не было... — запярэчыў Аніс. — Дык, выходзіць, і скідаць не 

было каго? Дык тады яго і не скінулі, — зрабіў вывад Аніс, неяк з да- 
корам глянуўшы на Ёзку, быццам у яго ранейшая радасць была да- 
рэмнай;— Дык тады яно і застанецца ўсё, як было? Дзе яго скінулі? 
Хто яго скідаў? — незаросшыя скулы шчок у Аніса зрабіліся дужа чыр- 
вонымі.

Ёзка ўсміхнуўся. На яго поўных белых шчоках стаялі дзве ямачкі.
— Пачакай, тата, — Ёзка правёў сваёй рукой, на якой быў наколаты 

чорны якар, у бок бацькі.— Гэта-ж не тое, што стаяла вось тут на стале 
гэтая конаўка,— Ёзка падняў за вушка цяжкую медную конаўку,— і яе 
ўзялі ды скінулі. Уладу адабралі ў цара. Яго самога злавілі ў Пскове, 
і ён падпісаў паперу, што ад царскага прастолу адмаўляецца.

—- Дык ён, значыцца, уцякаў? У Пскоў, кажаш, уцякаў? — вальней 
трохі загаварыў Аніс, якому, відаць, спадабалася, што цар уцякаў.

— Хто? Цар?..— перапытаў Ёзка.
— Ну, мы-ж пра яго, значыцца, тутака мяркуем,—пачаў устаўляць 

жарты ў сваю гаворку Аніс.
— Дзе ўцякаў? Каб-жа ўцякаў. 3 Магілёва ён выехаў у Пскоў, а ад- 

туль — рукой падаць да Петраграда. Вось тут ён і думаў ударыць па 
нас. Царыца сама была ў Петраградзе і ўсё распякала яго сваімі тэле- 
грамамі.

— Дык ён яшчэ, значыцца, агрызаўся, гаркаў тым часам, гаво- 
рыш?— Аніс зусім смела выказваў цяпер свае думкі.



Тут умяшаўся сусед Сцяпан, чалавек гадоў пад сорак, увесь плоскі, 
як здаравенны пляскач, якім такі выбіваюць.

— Яно, дзівача, ніхто, мусіць, сам не здасца.— Сцяпан стаяў, ногі 
яго былі шырока расстаўлены.

— Прысядзь, сусед,— паціснуўся на лаўцы Аніс.
Саламея, жонка Аніса, нізкая, прысадзістая жанчына, абламала на 

лучыне вугаль, які пачынаў ужо закручвацца ўгору і ўбок, як бараноў 
рог, і ў хаце зрабілася святлей. Відаць стала, што барада ў Сцяпана 
была вельмі рэдкая, там-сям раскідана па валаску, кожны з якіх ла- 
жыўся ў той бок, у які яму было зручней.

— Павёў я анодысь ка начлег,— пачаў звонкім голасам Сцяпан,— 
Пякнуў хлогіец мой нешта во на лаўку і, як забіў яго хто, не раз- 
будзіць, хоць рэж яго. Абуўся я, узяў за повад свайго сівалезага і па- 
вёўся позіркам услед за канапасамі. Ноч была ціхая, неба навісла, вось- 
вось, здаецца, закапае дожджык. Спутаў я каня, падняўся і чую — спі- 
на нешта забалела. Яно каб конь добры, а то што мой сівалезы: больш 
папіхаеш, чым ён цягне. Ды і не парой задзірванела зямля тая, хоць ты 
яе ўгрызні. Ужо мешыва трэба было пачынаць, а я ару. Вось яно ў нас 
і выходзіць: куды ні кінь — усюды клін. I аром не парой, і сеем не па- 
рой. I не ведаем мы быццам нічога. А з-за чаго? Стаў гэтак во і слухаю 
сваю спіну. Бачу, хлопцы агонь ужо расклалі і паселі. А хто дык і ўлёг- 
ся. Абвёў я вачыма хлапчанят, аж і Аўтух галаву падняў, удваіх, дзівача, 
мы тут сталыя. Прылёг я каля яго на локаць. Кідаем слова па слову, 
пакуль сон возьме, аж нехта шам-шам к агню. Чалавек, бачым. Пры- 
вітаўся, у світцы, у штанах белых, як мы во тут, у шапцы старой — 
кардон відаць з казырка. Не стары яшчэ, роўны такі ў плячах, гаворка 
не наская. «А во,— кажа,— іду з Крупак. Але куды ноччу цягнуцца? 
Бачу — агонь. Прылягу, думаю, на якую гадзінку і ўранні зноў сваёй 
дарогай». «Задрамі сабе,— кажам,— каля нас, дзівача». Торбачка ў яго, 
і нешта ў ёй завязана, можа там хунты паўтары хлеба, ці можа і сквар- 
ка якая. Разгаварыліся, што чуць у вас, што ў нас. Цара, кажа, скінулі, 
свабода пачалася. «А ў вас што?» — пытаецца. Ну і ў нас тое сама'е, ка- 
жам. «А як з зямлёй, з лесам, папасамі? Не сякуць лес, каму трэба? Ці, 
можа, у вас хапае там зямлі?» У нас дык пан усё праглынуў, во тут, 
пад бокам, Славінскі — можа чулі? Лес падковай з трох бакоў, стары- 
на такая. Тут табе і ягады, і грыбы, і звер, і птушка, і палена якое, і 
дравіна — ўсё яго... такое займішча. А наша — толькі вось гэты беражок 
з аднаго боку, як ні ідзі, дык у балота ўвапрэшся. Ды якое, па праўдзе 
сказаць, і балота, дзівача. Каб хоць асака расла, ці кругляк які. Адзін 
багуннік ды твань чорная. Скаціну недзе папасвіць. Паехаў тут у нас 
адзін чалавек, кажу, у лес, зваліў хвойку і цярэбіць. Ну, а ляснік як з 
зямлі вырас. За  тапор у Андрэя. А Андрэй яму:«Не, брат, цара няма — 
і законаў тых няма, заўтра і цябе і пана твайго не будзе». Не паспеў 
скінуць тое палена на загуменні, як сам пан ляціць. Бах-бах! — з ду* 
бальтоўкі ў Андрэя. Як і не было чалавека. «Не трэба было сячы,— ка- 
жа гэты, што каля агню з намі.— Нічога не трэба: ні зямлі, ні лесу ча- 
паць. Закон будзе. Мужыкам будуць прадаваць — лес, зямлю». Прада- 
ваць?— кажу. Ну, а як, прыкладна, грошай у ка-го няма,— пытаю. Дзе 
ўзяць нашаму брату іх, калі ніхто нам не дае грошай гэтых самых? 
«Каму банк пазычыць, а каму сам пан у доўг дасць»,— адказвае. Гля- 
нуў я неяк на яго бокам і бачу— адзін лапаць* сляпы, а другі відучы. Не 
свае, дзівача, лапці.. Мяне на лапцях не правядзеш. Я і хацеў яму ска- 
заць, але не, думаю, не трэба. Каб ён нашу старану трымаў, тады ўсё



можна было-б гаварыць. У пятым годзе дземакраты таксама хадзілі, 
дык яны-ж былі за нас, за народ.

— Эсэр ці меншавік,— паясніў Ёзка.— Гэтай швалі хапае ўсюды. 
Пераапранаюцца і цягаюцца, гады. Рабочыя іх у каршэнь гоняць...

— Я, дзівача, каб яно што... Але адкуль нам ведаць? — адказаў 
Сцяпан.

Ёзка звярнуўся чамусьці да бацькі:
— Славінскі Андрэя забіў?
— Забіў, сынок, забіў. На месцы ўлажыў. Мы і гаварылі тады: вось 

вам слабода якая прышла.
Ёзка ўстаў з-за стала і выйінаў на хату. Высокі, шырокаплечы 

(матроска рабіла яго яшчэ больш шырокім у плячах), ён быў амаль 
пад столь.

Езка стаў паціху кратацца па хаце.
— А лес трэба. Хату трэба, тата, ставіць.

Ён стіукнуў кулаком па сцяне каля вушака. Палена бубнела, як луб.
— Дык ён забіў Андрэя і сам дома? — вярнуўся Ёзка да перапыне- 

най размовы пра Славінскага, маёнтак якога быў за тры вярсты.
— Дома, сынок. А дзе яго сабакі дзелі? Ехаў пазаўчора аднекуль. 

Цугам, на шасцерыку. I сучка, воўчае мяса, белая ў каламажцы з ім 
сядзіць.

— I ніхто яму нічога не зрабіў?
— Не зрабіў, кажаш... Яшчэ казакі, хваліўся, прыедуць.
Ляпнула ў сенцах закрутка, і ў дзвярах хаты паказаўся Паўла. ё н

быў у салдацкай непадпяразанай гімнасцёрцы, у гэткіх-жа рудых шта- 
нах, але босы і з голай стрыжанай галавой.

Скрыўлена задраўшы галаву, нібы шьія яго ў адзін бок была пры- 
цягнута, Паўла глядзеў у вочы Ёзку і трос абедзвюма рукамі яго вялі- 
кую руку. Ён шчыра чакаў ад ё з к і  гаворкі, не хаваючы на сваім доб- 
рым твары ніводнай рыскі.

— Збіраемся, кажаш? — першым загаварыў Ёзка, іначай-бы гаворкз 
не пачалася, бо яго сябра меў за звычай перш паслухаць, што другія 
скажуць.

— Збіраемся,— адказаў Паўла, пазіраючы ў вочы Ёзку.
— Што рабіць думаеш?
— Рабіць? Можа падкажаш, што рабіць будзем? Недзе-ж нешта 

людзі робяць. Вунь і сёння недзе нешта гарыць,— Паўла паказаў на 
глухую сцяну хаты, у бок поўначы.

— Гарыць? Можа канапасы груд падпалілі, — заўважыў, быццам ні- 
чога не разумеючы, Сцяпан.

— Не грудам, брат, пахне. Праўда, далёка, але нешта. вялікае, па 
небе відаць, як палыхае.

— I праўда гарэла,— дадаў Аніс.— Я выходзіў уночы на двор, дык 
во гэтак,— Аніс паказаў рукой у бок усходу, на качарэжнік.

— Яно, дзівача, мусіць, калі загарэлася, дык не скора патухне,— 
заключыў Сцяпан, павёўшы свой погляд па ўсёй хаце і спыніўшы ча- 
мусьці на качарэжніку, у бок якога надоечы паказваў рукой Аніс.

— Скончыцца, дзядзька Сцяпан, калі не будзем сядзець склаўшы 
рукі,— сказаў Ёзка.

— А як у вас там было? Як ваяваў? Ці бачыў хаця жывога немца?— 
звярнуўся ён да Паўла.



— А не кажы, брат, ваявалі. Як цісканулі, дык на сто вёрст фронт 
былі прарвалі. Мы былі аж у самым Луцку. Гарадок так невялікі, але 
астрог далёка відаць. Мусіць, наўмысля на кургане паставілі, каб страш- 
ней было людзям. Яны ўсё смяяліся з нас. Як звечарэе, дык галовы па- 
вытыкаюць з акопаў і давай: «Лусь, лусь...» Мы ім далі «лусь»* ГІакідалг 
свае і кацялкі, і шапкі бляшаныя. Але што-ж будзеш рабіць,— тут Паў- 
ла ўздыхнуў і стаў рабіць цыгарку.— Прышлі мы ў Луцк, глядзь на 
сябе, а ў нас ні патрона, ні кавалка бінту, ні санітара, каб рану пе- 
равязаць .«Дзе наш бацька-цар?» — сталі крычаць салдаты. Ну, а немец. 
пранюхаў, што мы тут адны, падцягнуў свае тылавыя часці з запасу і 
давай лупіць. Ды ўсё наперад забягае, усё забягае, каб не пусціць нас 
адступаць. Было, брат, кашы, гаварыць цяжка. Потым, можа так праз- 
год, чуем— цара далоў. Так табе, дурань дурны, і трэба, гала- 
вешцы абгарэлай. Салдаты шагам марш кругом!— і кіуды каторы. 
Пойдзем паноў сваіх і валасное начальства латашыць, кажуць.. 
Праўда, хапалі, расстрэльвалі, але дзе ты ўтрымаеш, калі абруч лопнуў
і ва ўсе клёпкі свістаць пачало. Было і вінтоўкі пакідалі, але пагава- 
рылі, пагаварылі паміж сабой,— нас было чалавек сем, землякоў,— дай 
возьмем, хоць смялей у лесе будзе, а можа дзе і якога звера ўдасца 
падстрэліць. Так што і трохлінейку сваю прынёс. А ты нічога не прывез?'

Езка абвёў позіркам людзей, што былі ў хаце, выцягнуў з-пад лаўкі* 
свой сундучок і дастаў адтуль рэвальвер, чорны, з ладным дулам і вя- 
лікай мушкай, з жоўтымі патрончыкамІ ў барабане.

— Два гэткіх,— паясніў Ёзка, і на яго тва'ры можна было ўгадаць 
затоеную задаволенасць.



Усе маўчалі, але пільна пазіралі на рэвальвер, бо адчувалі, што было 
ў ім нешта забароненае, але і неабходнае, без чаго нельга, вельмі цяжка 
абыйсціся чалавеку зараз, у складаных грамадскіх падзеях.

— Ты чуў? — звярнуўся Езка да Па)^ла.
— Не, не чуў. А што? — у сваю чаргу запытаў Паўла, скрыўлена 

трымаючы галаву і выпускаючы дым праз вышэйшы бок роту.
— Не чуў, што Славінскі Андрэя забіў?
— А-а, гэта — ведаю.
П аўла  раз пацягнуў дым з цыгаркі, ,у другі раз пацягнуў на поўны 

рот і кінуў, як-бы са злосці, яшчэ вялікі недакурак аб мост.
— Колькі ў яго дзяцей, мама? — пасля некаторага маўчання запытаў 

Езка ў мацеры.
— Сёмае, сынок, у каляды нарадзілася,— адказала Саламея, якая 

^сядзела склаўшы 'рукі ля прыпечка, без хусткі, у адным чапцы.
Змяніў гаворку Паўла.
— Дык хваліся: назусім ці паедзеш? — запытаў ён у ё з к і .
— А Паўла Міхалкаў як: назусім ці толькі анучы перасушыць? — 

'стаў жартаваць Ёзка з Паўла.
— Не, Паўла Міхалкаў лепш вунь у тым Галым балоце згніе, чым 

у салдаты вернецца,— і, скрывіўшы галаву, зноў уставіўся вачыма на 
Езку.— Я не смяюся. Як ты?

— Бачыш, у мяне не так трохі, як у цябе. Я, можна сказаць, і на 
службе і не на службе. Ты-ж ведаеш, што я працаваў на заводзе мала- 
табойцам. Як пачалася вайна і рабочых пабралі, мяне перавялі ў ка- 
цельню. Толькі я там стаў трохі кумэкаць, мяне, бач, у матросы. Я і 
там быў каля машын. Яшчэ на заводзе я быў болынэвіком. Вось ужо 
хутка пяць год, як я болынэвік.

У Аніса, ёзкавага бацькі, галава матнулася ўгору. Ён разявіў рот, 
п клінаватая барада яго з сівізной стала яшчэ даўжэйшая.

— Сынок,— сказаў ён неяк прыглушана,— няўжо праўда?
— Чаму ты гэтак здзівіўся, тата? — усміхнуўся Ёзка, і на яго шчо- 

>ках зноў стаялі дзве прыгожыя ямачкі.
— ІПто ты гэта кажаш: «здзівіўся». Ты — болынэвік?
На гэты раз Аніс аж прыгнуўся над сталом, і стала відаць яго зага- 

;рэлая, уся на барознах шыя, пакрытая рэдкімі валасамі.
— Болынэвік, тата. I Леніна самога бачыў.
Ёзку пыталі, і ён расказваў, хто такія большэвікі і чаму яны за- 

вуцца болынэвікамі, што сярод іх ёсць зусім невялікія, нават ніжэй- 
шыя ростам за Паўла.

— Ты, дзівача, Ёзачка, не гневайся: які ён, Ленін? — запытаў Сця- 
пан, дужа выцягнуўшы ўперад сваю бараду з рэдкімі валасамі.

— Ленін?— перапытаў Ёзка, і белы яго поўны твар быццам асвя- 
ціўся сонцам.— Было гэта ўвечары. Усе ведалі, што прыедзе Ленін. Да 
гэтага ён быў за мяжою. Карабельнае начальства не пускала, але 
я быў членам матроскага камітэта, і нас чалавек з пяць вырвалася. Па^ 
чалася ўжо вясна, але ў Петраградзе заўсёды сыра, і мы былі ў бушла- 
тах. На вакзале хоць па галовах хадзі, усё запруджана людзьмі. Як 
толькі стаў Ленін выходзіць з вагона, рабочыя яго на рукі і панеслі це- 
раз увесь перон, вакзал, у свой бок, уссадзілі на салдацкі бранявік, ма- 
шыну такую, што куля не прабівае, і ён быў перада мной, як на далоні. 
Лысы, каржакаваты такі чалавек, Кепку пакамечаніую спачатку ў



руцэ трымаў, потым у кішэню ў паліто ўтаптаў. Але як выцягнуў руку, 
як гаварыў, усе замерлі. Голас трохі ціхі, і язык трошкі прыціскае, як га- 
ворыць, але вялікі аратар. Я ніколі такога не чуў.

— А пра што ён гаварыў, сынок? — запытаўся Аніс.
— Рэволюцыя толькі пачалася, сказаў ён. Без рабочых і сялян яе 

некаму закончыць. А закончыць яе трэба абавязкова, іначай народная 
кроў прападзе ні за што, хаця цара і няма. Фабрыкі — рабочым, зям- 
ля — сялянам,— вось што сказаў Ленін,— заключыў Ёзка.— А дамоў я 
не ўцёк. Мяне наш большэвіцкі камітэт паслаў. Дапамажы, кажа, сваім 
землякам. Цераз карабельнага доктара дасталі паперу мне, што я хво- 
ры і еду на пабыўку. Камітэт гэта зрабіў. Уладу ад цара захапілі ў 
свае рукі буржуі. Яны гоняць людзей на фронт, і не хочуць ніякіх па- 
радкаў мяняць. Многа рабочых у Петраградзе расстралялі на вуліцы, 
сярод белага дня, з кулямётаў і вінтовак. Рабочыя дэманстрацыю нала- 
дзілі, выйшлі на вуліцу з песнямі, з флагамі, патрабавалі спыніць вай- 
ну, ну, і, словам, адмяніць увесь стары рэжым. Леніна шукаюць, сыш- 
чыкі, як сабакі, усюды шныпараць.

— Як-жа яно будзе!— з нейкім піскам сказаў Аніс.— Можа зноў 
усё задам наперад, як конь наравісты, павернецца?

— Задам, наперад, тата? — усміхнуўся Ёзка.— Не, мусіць. Бачыце, 
кожную ноч неба чырвонае? I нам трэба загіусціць у неба такую ракету, 
каб усе ўбачылі, што і ў нас пачалося. Усяго паліць не будзем, а адно 
што-небудзь, пуню якую... Усё яно будзе наша.

— Ён абору пад жыта падрыхтаваў. Жаць пачалі, але снапы яшчэ 
ў полі. Можна яе шухнуць,— шэптам падказаў Паўла.

— Абору... — сказаў Аніс, і ў яго на рудэ, якая ляж ала на стале, 
закраталіся шурпатыя пальцы.— Я-ж яе крыў. Цэлы месяц пяць чала- 
век нас сядзелі на ёй. Новая, шулле цаглянае...

— Агню будзе многа,— ужо з ухмылкай дадаў Паўла.
— Утворам свой камітэт. Жыта падзелім. А яго жывога не выпус- 

ціць, каб і духу не засталося.
— Добра, хлопцы... Яно, дзівача, кажы і так і гэтак. Калі пачалося, 

дык павінна і скончыцца. Але-ж у яго недзе сын у Варшаве, можа ў 
тваіх гадах, Ёзка, а можа трошкі старэйшы,— умяшаўся ў гаворку Сця- 
пан, каб мужчыны чаго-небудзь не ўпусцілі, у чым-небудзь не памылілі- 
ся, каб пасля не каяцца, што пагарачыліся.

— Гэта Казік? Я помню яго. Дык ён у Варшаве?
— У Варшаве. Навукі нейкія, казалі, там праходзіць,— адказаў 

Ёзку бацька. •
— Дармо, — махнуў рукой Ёзка. — Тут клас на клас пайшоў. Б ’юць 

яны нашага брата? Б ’юць. Ну і з імі няма чаго чыкацца. Мы тут рас- 
правімся, а ў Варшаве — другія.

— Яна, мусіць, як абложны дождж, усюды дастане, усё пераможа, 
гэтая равалюцыя,— выказаў сваю думку Аніс.

Не заўважылі, як скончылася ноч і на двары пачало бялець. Калі 
маці сцяліла Ёзку, ён запытаў у яе:

— Як Марына жыве?
Марына — гэта ёзкава малодшая сястра. Яна гады ўжо са тры была 

замужам у суседняй вёсцы Журавы.
— Ён-жа прышоў,— амаль шэптам сказала Саламея сыну пра мужа 

Марыны.— Гэтак, як і Паўла, хаваецца. Казала Марына, Паўла да яго
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ходзіць і ўсё нешта шэпчуць. Крычы, я казала Марыне, сварыся на яго, 
каб яны хаця красці не пайшлі.

Ёзка ўсміхнуўся.
— Не пойдуць, мама. Што яны, злодзеі ці што? Яны, можа, прадру- 

і’ое што шэпчуць.
— Крый божа, хаця-б чаго яны не зрабілі. Ты-ж во дык усё рас- 

казаў. А яны нікому нічога не кажуць. Хто іх ведае, пра што яны шэп- 
чуць.

Сцяліла маці Ёзку пасцель на лаўцы, пад самымі абразамі. Пад 
бок— старую бацькаву світку, пад галаву— зношаны кажушок, скла- 
дзены ў некалькі рэдзей. Накрыцца дала новую дзяругу, яшчэ добра 
нявыбеленую, трохі калючую.

Ёзка падлез пад яе і адчуў нейкую прыемную задаволенасць. Яму 
было зразумела, пра што шапталіся хлопцы. А засынаючы, ён зразумеў 

. глыбокі сэнс бацькавых слоў: «Як абложны дождж, усюды дастане гэ- 
тая равалюцыя»...



РАЗМОВА 3  ДЗЯРЖАВАЙ

ай будзе хоць кропелькай чыстаю ў моры 
I песня,
3 якою спяшаюся я.
Адзначан славутым салютам «Аўроры»
Твой дзень нараджэння,
Дзяржава мая.
Сціскалі цябе 
Абручамі блакады,
ГлушьгЫ цябе 
Кананадай гармат.
Не нянькі,
А выбухі бомб і снарадаў 
Гушкалі кальгску тваю,
Ленінград.
Гулі над юнацтвам тваім 
Навальніцы,
Не знаючы стомы ні ноччу, ні днём^
3 усіх кантынентаў зямных 
Чужаніцы
Хрысцілі цябе скрыжаваным дгнём^
Ты помніш —
Стаяць у цябе прад вачьгма —
Пустыя пакоі райкомаў,
Адкуль
Пайшлі ўсе таварышы 
Не ў адпачынак —
Насустрач віхуры бязлітасных куль»
Туды,
Дзе ў снягах
За гарбамі пагоркаў
Калела юнацтва тваё ў шынял».



Адны толькі хіба армейскія зоркі 
Яго сагравалі тады на зямлі;
Туды,
Дзе кашуіпі сябры разрывалі,
Каб перавязаць імі 
Раны байцоў,
,Дзе ў жорсткім адзенні салдат паміралі 
Дваццатьія вёсны тваіх пасланцоў.
1 можа таму ў гэткім свеце дзівосным 
Сягоння бушуе вясна на зямлі,
ІІІто ў ёй зелянеюць бясконцыя вёсны,
Якія калісь расцвісці не змаглі.
Цяпер уладарна і неба і поле 
Бяру ў сваю песню сардэчную я.
Стаў днём нараджэння свабоды і волі 
Твой дзень нараджэння,
Дзяржава мая.
Мне славіць і славіць 
Кастрычніка справы,
Людскога народнага шчасця зару 
За тое хаця-б,
Што я зараз з дзяржавай,
Як з роднай матуляй сваёй,
Гавару,
Што ўнук я славутых матросаў «Аўроры», 
Што свет ад навалы ўратоўваю я,
Дык будзь-жа хоць кропляю чыстаю ў моры, 
Будзь гоіП;асам звонкім у велічным хоры, 
Сардэчная, шчырая песня мая!

Ч А Л А В Е К

цяжкую хвіліну вучэбнага бою 
Халоднае поле —  яго пасцель.
Салдат разаслаць не паспеў пад сабою 
У скатку згорнутую шынель.
Ён, лежачы, моўчкі і мокне і стыне 
Гіад свІст ветравы,
Пад звон дажджавы.
Хутчэй яго цела жыццё пакіне,
Чым ён гэты ўзгорак — рубеж баявы. 
Прамоклая ліпне да плеч гімнасцёрка. 
Ногі і рукі ў глебу ўраслі.



Здалёку паглянеш, і ўбачыш:
На ўзгорку
Цямнее зяНіёньг грудок зямлГ... 
Салдату-ж адсюль відно за поўсвета. 
Ён ані на міг не змыкае пав‘ек, 
Нікому нябачны і не прыкметны, 
Мацнейшы за ўсіх на зямлі чапавек.

У П О Л І

расейвае ваду, як сіта, неба;
Нібыта рошчына, набракла глеба., 
Размыты ўсе сцяжынкі і дарогі.
Амаль не па калена гразнуць ногі..
Хай стома хіліць,
Хай цяжкі паход—
Па рыжай гаці, па зямлі дрыготнай, —  
Мы не брыдзем па аднаму ўразброд, 
Плячо к плячу ідзем калонай ротнай. 
Глядзіць на нас маўкліва дзот стары. 
Яму, нямому, суджана тут мокнуць. 
Калісь мае старэйшыя сябры 
Прымусілі яго навек замоўкнуць.. 
Нялёгка нам...
А як было для іх
Ісці па гэтым полі ў горкГм дыме?’
Свінцом пякучым секлі кулі тых,
Хто не спяшаўся кланяцца прад імі. 
Тут не адзін баец навек заграз.
I мо’ таму тут грунт цвярдзей сягоння*
I мо’ таму малоціць зараз нас.
Не град свінца,
А толькі дождж сцюдзёньг.

В А Р Т А В Ы

зесьці ў клубе зайграў гармонік —  
Сыпнуў рэха звонкае ў сасоннік. 
Маладзік і той пусціўся ў скокі,
Па баках расштурхвае аблокі.
Ў парушэнне воінскіх статутаў



Музыка плыве сваім маршрутам:
Перайшла твайго паста граніцу—  
Паспрабуй, прымусь яе спыніцца.
Ну, а далей узяла напрамак 
У душу да вартавога прама.
!, здаецца,
Галасы наўкола:
«Што-ж ты стаў, як скованы, Мікола?
I чаму-ж у круг не хочаш выйсці?
Ты-ж быў гэткім скакуном калісьці».
Сціхла ўсё.
1 быццам ты ля клуба 
3 той, што больш за ўсіх на свеце люба. 
Халадком павеяла з надрэчча —
Пінжаком сваім накрыў ёй плечы 
1 памкнуўся ўжо абняць рукою,
Ды далонь... адчула холад зброі.
1 ў адзіны момант летуценні 
Зніклі, як падманлівыя цені,
Ты дарма, спакуслівы гармонік,
Звонкім рэхам скалыхнуў сасоцнік.
Тут не знойдзеш зараз хлопца-хвата,
Тут ггг жалезны крок і гарт салдата.



Аркадзь ЧАРНЫШЭВІЧ

ЗАСЦЕНАК СТЫЧЫНЫ

Мал. Ф. Бараноўскага.

1

Недалёка ад мястэчка, дзе я пачаў* вучыцца ў школе (гэта было 
ў 1922 годзе), знаходзілася невялікая вёска Стычыны. Не ведаю чаму, 
але стычынцы называлі сваю вёску засценкам. Можа таму, што ўсе яны 
былі з шляхты: розныя Стычынскія, Мысліцкія, Бранавіцкія і іншыя 
бедакі з радавітымі прозвішчамі.

З’асценак стаяў у баку ад дарогі і віднеўся здалёк. Правільней, від- 
неўся не сам засценак, а вялікі бярозавы гай, што рос каля яго.

Размясціўся засценак у прыгожай мясцовасці. Яго абкружалі маляў- 
нічыя ваколіцы, а сам ён выглядаў прыгнечана і сумна, як адзінокі 
жабрак. Вузкая крывая вуліца ўпіралася ў невялікую раку, на абодвух 
берагах якой раслі старыя пахілыя вербы. За ракой ляжаў вялікі луг, 
які належаў пану Булгаку.

Прыгожа тут было вясной і летам, калі квітнелі лясы, а лугі пакры- 
валіся травой і духмянымі кветкамі. Тут пачыналася сапраўднае 
Палессе. Векавечны бор стаяў за лугам, і здавалася, што ў дні наваль- 
ніц у Стычыны даносіцца яго глухі, маркотны шум.

А ў засценку адвечная гразь, трухлявыя касавокія хаткі, упрытык 
да іх крывыя ад старасці хлеўчукі, адрынкі, зрэдку гуменцы. У дварах 
непралазнае балота, гнойныя лужы і смурод ад свінарнікаў. Малазя- 
мелле спрадвеку было бядой стычынцаў. А па сутнасці, зямлі хапала, 
толькі ляжала яна некранутымі аблогамі жоўтага пяску, на якім нават 
сівец не хацеў расці. Ні ралля, ні паша... Хапала і балота, але і яно 
было нялюдскае: купіны, парослыя кустамі алешніку, а між іх—рудая 
каламутная вада, пакрытая тлустымі сінімі плямамі, нібы нехта выліў 
туды газу ці дзёгаць.

Хлеба ў стычынцаў хапала толькі да каляд,—гэта ў лепшыя гады,— 
а ў горшыя ўжо сярод пілігіаўкі хоць бяры ды разам , з ваўкамі вый. 
Адно было «багацце» ў стычынцаў — рыба, і яны ганарыліся ёю. Рэдка 
хто ездзіў да іх у госці, негасцінныя яны былі людзі, а калі і здаралася



чалавеку даехаць да якога-небудзь стычынскага сваяка, то яго сус.тра- 
калі надзвычай «калючым» чпытаннем: «Што, можа рыбы прывезлі?». 
У гэтыя словы стычынцы ўкладалі ўсю сваю недарэчную мудрасць. 
Яны лічылі, што ў іх хаваецца бездань разумнай іроніі, процьма 
насмешкі і знявагі. Бо, вядома, якая можа быць рыба ў палявой Случ- 
чыне!

Палявік-случанін усміхаўся, пачуўшы такое пытанне. Ён то ведаў 
цану стычынскай рыбе. Самі яны ўжывалі толькі дробязь, а лепшую 
прадавалі. Кожны дзень можна было ўбачыць стычынца, які ў зрэбных 
нагавіцах, у оуконнай світцы, летам босы, а зімой у лапцях, крочыў да 
мястэчка, трымаючы ў руках кошык з рыбай. За выручаныя грошы 
куплялі хлеб. Улетку, калі ў засеках не было ні зярняці збожжа, ні 
пылінкі мукі, выратоўвалі ракі. Вадзілася іх шмат у безназоўнай сты- 
чынскай рэчцы. Вечарам стычынец запрагаў худую каняку ў старую 
каламажку, клаў дзіравы палукаш і ехаў да ракі. Вяртаўся раніцай 
з возам ракаў. У галодныя летнія дні яны замянялі хлеб і сала. 
Рэшта ішла на продаж,

I вось, нягледзячы на такое гаротнае жыццё, стычынцы мелі свой шля- 
хецкі гонар, і трымалі яго на вышыні. Звярталіся адз{н да аднаго толькі 
на «вы», і часам ужывалі слова «пане». «Ну як, пане Статкевіч, 
ці многа сёння выхапілі з ракі?» «Дзе вы бачылі, пане Прылуцкі! 
Выводзіцца рыба, апусцела рака». «Так, так, пане Статкевіч, выво- 
дзіцца...»

Любімай прымаўкай кожнага стычынца было: «Барані божа!» Яны 
ўсе ўжывалі яе калі трэба і калі не трэба. «Барані божа, каб я да 
мужыка з паклонам пайшоў». Мова стычынцаў адрознівалася ад мовы 
сялян з акаляючых вёсак. Не таму, што яны ўжывалі нейкія іншыя 
словы, а таму, што вымаўлялі іх інакш, працягла, у нос, мяняючы 
іншы раз націск: «Ого! Пакланісе, дык хамула надзьмецце і нос за- 
дзярэ так, што і качаргой не дастанеш!»

I ўсё-ж такі, нягледзячы н^ гонар, кланяцца % даводзілася. Поруч 
са Стычынамі кілометры за паўтара знаходзілася вялікая вёска Ліста- 
падаўка. Засцянковая зямля межавалася з вясковай. На гэтай аснове 
між засценкам і вёскай узнікалі крывавыя бойкі. Варта было стычынцу 
ўбачыць, што лістападаўскае жарабё перайшло мяжу, як ён ужо без 
духу імчаўся у засценак і галасіў: «Хамаўё на нашы палеткі палезла-а!» 
Звычайна палеткам быў рэдкі хмызнячок, аднак гэта не мяняла справы. 
Стычынцы хто з кіем, хто з калом імчаліся на поле. Здаралася, асаблі- 
ва ў буднія дні, што на месцы злачынства, акрамя прыблуднай жывёлі- 
ны, нікога не было. Тады стычынцы, накрычаўшыся ўволю, разыходзіліся 
па сваіх справах.

Але крыўдней за ўсё было тое, што лістападаўцы жылі лепш за 
стычынцаў. I зямля аднолькавая, і балота тое-ж.самае, а жывуць 
лепш! Справа была ў тым, што ў Лістападаўцы ў кожнай хаце—калі 
не шавец, то ў дуду ігрэц: музыка, стэльмах ці бондар, кравец ці ста- 
ляр, каваль або рымар. А каторы ніхто, то ён за зіму да чорта ў лазу 
прыдзе, але заробак знойдзе. А шляхціц-стычынец надзвычай высока 
трымаў свой гонар самастойнага гаспадара. «Барані божа! Хіба я без- 
зямельнік ці парабак! Ого!» Паняволі панясеш у кузню плуг, калі ён 
у зямлю не лезе, або хамут, калі ён разлезся так, што лямец ля клешчаў 
не трымаецца, або цэбар, калі ў ім дно выгніла. Жанкі, вядома, лаяліся: 
«Рукі, як граблі, сам затычкі не зробіш... Увапхнуў грошы, як кату пад



хвост». Але хто ў Стычынах лічыўся з жанчынай або прыслухоўваўся 
да яе слоў!

Яшчэ адну бяду мелі стычынцы: ніхто так не верыў у бога і чорта, 
як яны. Царкву наведвалі. кожную нядзелю, пільнаваліся пастоў. А па- 
спрабавалі-б вы засвістаць на іх вуліцы! На вас-бы накінуўся ўвесь 
засценак! «Барані божа! Ідзі ў поле, ці ў балота ды чарцей склікай! 
От хамула!» Яны, бачыце, лічылі, што свістаць могуць толькі мужыкі. 
Шляхецкая прыстойнасць не дазваляла гэтага. А чарцей стычынцам 
даводзілася бачыць на кожным кроку. То ў адрыне сядзеў на таку, 
падпяразаны перавяслам, як сноп, то ў хаце ноччу вылез з падпечка 
ды давай лявоніху скакаць, то ў свінушніку верхам на свінні сядзеў 
ды шчаціну з хрыбта скуб, а свіння, вядома, вішчэла, як недарэзаная. 
Адным словам, хапала чарцей усюды...

У Мысліцкага была рабая нявестка, узятая з другога засценка. Пра- 
цавітая і маўклівая жанчына, яна не бачыла жыцця праз лапцюжнага
і скупога стычынскага «пана» — свайго свёкра, а муж быў няўдалы, 
дробненькі, запалоханы з маленства чалавечак. Аднойчы яна засталася 
дома адна з малым дзіцём. Вечарам легла спаць, а дзіцё паклала не 
ў калыску, а пры сабе. Ноччу, калі забалеў бок, яна, каб не турбаваць 
малое, сама гіералегла. да сцяны. Толькі пачала засынаць, калі чуе— 
нехта цягне ад яе дзіцё. Зірнула, аж гэта ён, нячыстая сіла, рагаты, 
а вочы, як вугаль, схапіў дзіцё за ногі і валачэ да сябе. Жанчына, 
вядома, не дае, а ён усё цягне. Тады яна злаўчылася і саданула яму 
нагой у зубы. Ён паляцеў на дол, ледзь устаў і кажа дзікім голасам: 
«От, зараза рабая, усе зубы вытаўкла». Сплюнуў і, крэкчучы, палез 
пад печ.

Дзівіліся стычынцы з чорта: «Глядзі ты, і ён ведае, што ў Мысліц- 
кага нявестка рабая!» Аднак з таго часу пачалі яе паважаць. I не толькі 
стычынцы, але і сам свёкар. Паспрабуй яе крануць, калі яна з самім 
чортам управілася! Ніхто, аднак, не ведаў, што гэта была своеасаблівая 
хітрасць забітай жанчыны, якая навечна адважылася даць сабе мянуш- 
ку, абы пазбавіцца ад яшчэ горшай знявагі: пабояў, голаду і няўдзяч- 
насці за сваю працу...

Вось якія былі стычынцы. Яны так выхоўвалі і дзяцей. Шляхецкі 
гонар! Бедны вясковец—не чалавек, сябраваць з ім нельга, а парад- 
ніцца, барані божа! Без бога ні да парога, але і чорта баяцца трэба.

У пачатку дваццатых гадоў, калі ўсюды ў Беларусі пачалі пакрысе 
сцірацца саслоўныя ўмоўнасці і парушылася вера ў забабоны, у Сты- 
чынах усё засталося па-старому. *

2

Ад нашай вёскі да мястэчка было каля дваццаці вёрст. Сумна 
жылося мне, адзінаццацігадоваму хлапчуку, далёка ад дому, ад род- 
ных, у чужой хаце. Д а слёз сумаваў па маці, па таварышах, па вяско- 
вых гульнях, якія значна адрозніваліся ад местачковых.

Бацька прывозіў мне харчаванне раз у два-тры тыдні. Ён бачыў, 
якой тугой палаюць мае вочы, калі ён ад’язджае дамоў, і хоць суровы 
ён быў чалавек, але мабыць разумеў маё становішча. Аднойчы ў глы- 
бокую восень ён ад’ехаў ад маёй кватэры, потым азірнуўся, убачыў,. 
што я стаю і з глыбокім сумам гляджу яму ўслед, і спыніў каня.



— Бяжы сюды!—гукнуў ён мяне.
Я стрымгалоў кінуўся да яго.
— А ты, Васіль, у Стычыны схадзі да цёткі Аўдолі. Там перабудзеш 

нядзелю, а ў панядзелак прыдзеш назад. От і весялей табе будзе.
Я ўнурыўся, бо не чакаў гэтага. Я меркаваў, што бацька вырашыў 

на нейкі дзень забраць мяне дамоў. I бацька зразумеў маю думку.
—- Ты-ж у цёткі Аўдолі госцем будзеш,—пацешыў ён мяне і цмок- 

нуў на каня.
Я ў той-жа дзень забыў бацькаву прапанову, але калі надыйшла 

субота, успомніў. Вельмі-ж сумна і адзінока адчуваў я сябе ў выхад- 
ныя дні. На кватэры адзін, няма з кім перакінуцца словам.

Стычыны я ведаў. Ад мястэчка да іх было тры вярсты. I цётку 
Аўдолю ведаў. Нават бачыў яе не адзін раз. Цікавая была гэта цётка. 
Нізкая, хударлявая, з дробнымі, але ласкавымі вачамі. Голас яе быў 
грубы, уладарны, хада размашыстая, як у салдата, і смешна было 
глядзець, калі яна сваімі кароткімі ножкамі адмервае шырачэзныя 
крокі. Цётка Аўдоля даводзілася майму бацьку стрыечнай сястрой. 
У Стычыны йна папала па няшчасцю. Перастаркам засталася ў дзя- 
воцтве і пайшла за першага, хто трапіўся. А трапіўся Кастусь Шамя- 
товіч, стычынец, які сватаўся мо’ да ста дзевак і толькі адна—мая 
цётка — пайшла за яго.

Не ведаю, які быў дзядзька Кастусь малады, бо памятаю яго пажы- 
лым ужо мужчынам гадоў пад пяцьдзесят. Высачэзны, няскладны, як 
сталюга, ён за ўсё жыццё не быў нідзе далей свайго поля, царквы, 
гумна і кузні. Твар яго быў адметны. Нос лапцем, вочы косыя. На тым 
месцы, дзе ў людзей бываюць вусы, у яго раслотры пакручастыя валаскі, 
пад ніжняй губой—чатыры. Затое на барадзе з правага боку вырасла 
бародаўка велічынёй з арэх, а на ёй — цэлы кусцік чорных валаскоў. 
Мне кожны раз здавалася, што бародаўка вельмі нагадвае купіну сярод 
балота, а валаскі—лазовы куст. Аб дзядзькавай няскладнасці можна 
меркаваць хоць-бы па тым, што нават стычынцы празвалі яго вярблю- 
дам. У мяне заўсёды ўзнікала думка, што дзядзька Кастусь жыве толькі 
для таго, каб плясці лапці і насіць іх. I сапраўды, ён плёў іх па-май- 
стэ.рску, хутка і моцна. А калі аднойчы пры мне ён збіраўся ў царкву 
і абуў боты, у якіх яшчэ вянчаўся, то цётка Аўдоля зірнула на яго 
доўгія ногі, на якіх боты выглядалі, як чаравікі, і сказала:

—■ Абуй, Костусь, лапці. Табе боты, як свінні ярмо.
Я быў згодзен з цёткай ' Аўдоляй% Дзядзька Кастусь таксама, бо, 

усміхнуўшыся, адразу пачаў пераабувацца.
Наогул, Кастусь Шамятовіч быў чалавек добрай душы. Ён ні з кім 

не лаяўся, нікому не зрабіў благога, і жонка для яго была найвышэй- 
шым начальствам. Таму не дзіва, што ў хаце яна была не толькі гаспа- 
дыняй, але і гаспадаром. Куплю-продаж, (усе дзелавыя аперацыі яна 
праводзіла сама. У млын, у ваўначоску, у мястэчка ці горад ездзіла 
сама. «Яго там абкрадуць або ашукаюць,—гаварыла яна.—Мой Костусь 
дурны, як шула». Гэта, бязумоўна, была няпраўда. Кастусь Шамятовіч 
быў проста стычынец з галавы да пятак і адрозніваўся ад іншых сты- 
чынцаў хіба толькі тым, што меў стрэльбу, якая засталася яму ад 
бацькі. Сам ён, вядома, не зрабіў-бы выдаткаў на такі набытак ды 
і цётка Аўдоля не дазволіла-б. Ці ўпаляваў ён за сваё жыццё хоць 
якога-небудзь зайца, не ведаю, але, збіраючыся па грьтбы, браў з са- 
бой і стрэльбу.



Аб цётцы Аўдолі ў мяне засталіся самыя лепшыя ўспаміны, хоць 
вельмі прыемнымі іх назваць нельга. Калі мне было гадоў пяць, я за- 
хапляўся бацькавым партабаком. Ён быў зроблены з бярозы-чачоткі, 
такі прыгожы і гладзенькі, што я сядзеў за сталом і то адчыняў яго, 
то зачыняў. У маленстве я не ведаў цацак і гульняў. 3 малых гадоў 
я ўжо быў свінапас у бацькавай гаспадарцы, таму кожная прыгожая 
рэч прыводзіла мяне ў захапленне. Я мог любавацца ёю без канца... 
Што яшчэ любіў я ў маленстве? Любіў стукаць і каб моцна гучала. 
Бывала, маці нясе свінням вядро запаран'ай мякіны, а я іду поруч 
і стукаю кійком па яе старым кажушку, у якім яна заўсёды карміла 
свіней і даіла карову. Стукаю і радуюся: гучыць! А чаму і не гучаць 
таму кажушку, калі ён столькі бачыў на сваім вяку, што аж здубянеў 
і стаў падобны на бляху...

Справа з партабаком скончылася тым, што старэйшы мой брат 
Сцёпа знячэўку штурхнуў мяне, і я тытунём засьгпаў сабе вочы. Стра- 
шэнны лямант падняўся ў хаце. Я. галасіў мацней за ўсіх. I было чаго! 
Вочы мае пякло, як агнём, я заплюшчыў іх і не бачыў белага свету. 
Маці заламала рукі.

— А божа-ж мой! Аслегіне-жа хлопец!
I вось у гэтую хвіліну ў хату ўвайшоў не хто іншы, як цётка Аўдоля. 

Яна ехала ў Слуцк і спынілася на нейкую гадзіну ў нас, каб даць адпа- 
чынак каню. Даведаўшыся, у чым справа, яна, не распранаючыся, па- 
дышла да мяне, узяла маю галаву ў свае рукі і... вылізала мне спа- 
чатку адно вока, потым другое! Якую-ж палёгку я адчуў адразу!

— Ну што, як цяпер?
— Яшчэ крышачку пячэ, цётачка.
— Пячэ цётачка!—перадражніла мяне цётка Аўдоля сваім грубым 

голасам.—Не цётачка пячэ, а тытунь. Давай сюды вочы!
Яна прарабіла гэтую аперацыю яшчэ раз, і я аж засмяяўся скрозь 

слёзы.
— От дзеці,—сказала цётка Аўдоля,—нядаўна-ж роў, як парсюк 

у плоце, а цяпер ужо смяецца.
— Падзякуй цётцы,—сказала мне маці.
Я з ахвотай выканаў яе загад.
— Скачы здароў,—сказала мне цётка Аўдоля і пачала распранацца.
У той час была піліпаўка, але на полудзень у нас паставілі за-

шквараную здорам капусту. Бацька мой зірнуў на цётку Аўдолю і, 
усміхаючыся, запытаў:

— Ты, можа, скаромнага не будзеш есці, Аўдоля, напэўна-ж посціш, 
то мо’ табе гуркоў з расолам прынесці?

Цётка коса зірнула на бацьку і адказала:
— Дурны ты, Андрэй, як і мой Костусь. Ён думае, што калі я не 

даю ў пост скаромнага, дык вельмі я святая. Паняволі будзеш пасціць, 
калі ў кубле пуста. Я так размяркоўваю: лепш у піліпаўку пасціць, (чым 
у пятроўку. У пятроўку сенакос ды жніво, вось ад піліпаўкі і заста- 
нецца нейкі кавалак сала. Памятаеці прымаўку: не любіць каса ні 
світкі, ні паяса, і кажа брусок: дай сала кусок.—I, уздыхнуўшы, дада- 
ла:—Ох і ўпек-жа мяне бацька ў гэтыя Стычыны, ох і ўпёк...

Мой бацька непрыкметна ўсміхнуўся: ён ведаў гэтую вечную скаргу 
цёткі Аўдолі. Ведаў і тое, што ніхто яе не ўпякаў у Стычыны, а сама 
яна пайшла за Кастуся Шамятовіча.

Дык вось да гэтай цёткі Аўдолі я і пайшоў у суботу ў госці.



3

Па дарозе ў Стычыны маю галаву напаўнялі розныя благія думкі„ 
бо хоць і быў я яшчэ хлапчук, але пра стычынцаў чуў многа. Я баяўся, 
што стычынскія хлапчукі зловяць мяне на вуліцы і адлупяць. Такія 
дзікуны могуць! А ў панядзелак я спазнюся на заняткі, бо хто мяне 
там разбудзіць ды адправіць. А галоўнае, я баяўся дзядзькі Кастуся,. 
які ў гадзіну гаворыць па адным слове, нібы канец гэтага слова хаваец- 
ца ў яго ў жываце. Акрамя таго, я сароміўся Ганулі і Марылі — 
дарослых дачок цёткі Аўдолі, якія прыходзіліся мне нейкімі сёстрамі. 
Потым мне пачало здавацца, што ў Стычынах усе жаночыя імёны 
канчаюцца на «ля». «Там, акрамя Аўдолі, Марылі і Ганулі, павінны 
быць яшчэ Тэкля, Настуля, Габрыеля, Анэля, Адэля»,—думаў я. I на- 
ват гэта мяне палохала. Адньім словам, страхаў у мяне было шмат, і ўсе 
яны аказаліся дарэмнымі. Стрэлі мяне так ветліва, што я не чакаў.

На стычынскай вуліцы я спаткаў Сяргея Малюшыцкага—вучня 
трэцяй групы, якога ведаў па мястэчку, але ніяк не мог падумаць, што 
ён са Стычын. Сяргей вельмі ўзрадаваўся, калі ўбачыў мяне, а я ўзра- 
даваўся яшчэ болын, калі даведаўся, што Сяргей з іншымі стычынскімі 
хлапчукамі і дзяўчынкамі ўшасцёх кожны дзень ходзяць у местачко- 
вую школу і што-ў панядзелак я таксама з імі пайду. Сяргей мяне 
давёў да цётчынай хаты, і тут мы дамовіліся, што заўтра раніцай ён 
прыдзе да мяне.

Настрой мой значна ўзняўся, але цётчыну хату я адчыніў не вельмі 
смела. I не паспеў я зачыніць за сабою дзверы і сказаць дзень добры, 
як мяне падхапілі Гануля і Марыля і зацалавалі, як зусім-зусім ма- 
ленькага хлапчука...

Калі нарэшце яны выпусцілі мяне, бо сам я не адважыўся выры- 
вацца, я прывітаўся з цё,ткай Аўдоляй і па звычаю, ад якога было нель- 
га адступіць у Стычынах, пацалаваў ёй руку, а яна плюснула мяне 
ў лоб. Падышла чарга да дзядзькі Кастуся, але мне так не хацелася 
цалаваць яго велізарную ручышчу, што я накіраваўся да яго вельмі 
нерашуча. Дабрэйшы стычынец! Няўжо ён здагадаўся, аб чым я думаю? 
Мабыць, здагадаўся, бо сам падышоў да мяне, абхапіў рукамі за плечы 
і прытуліўся вуснамі да маёй стрыжанай галавы.

Афіцыйная частка, самая горшая і цяжэйшая для хлапчукоў майго 
ўзросту, прайшла, аднак я ўсёроўна адчуваў сяб.е вельмі няёмка. I тут 
зноў прышоў да мяне на выручку дзядзька Кастусь.

— Распранайся, Васіль... На печ лезь... Асклеў за дарогу,—па- 
стычынску, вельмі марудна сказаў ён.—Аўдоля! Кубак малака дай яму...

На печ я не палез, але кубак малака з’еў са смакам і ўжо праз 
гадзіну адчуваў сябе, як дома. Я нават пакінуў сароміцца і чужой 
дзяўчыны, якую Гануля і Марыля клікалі Гэляй. Ужо потым я даве- 
даўся, што яна дачка таго самага Мысліцкага, у якога ёсць рабая ня- 
вестка, што чорту зубы выбіла.

Хутка мяне зацікавіла дзядзькава стрэльба—вялізная куркавая 
ламачына, што вісела ў мыцельніку на тоўстым драўляным кручку. 
Дзядзька Кастусь заўважыў мой цікаўны позірк і растлумачыў, што 
чапаць яе нельга, бо яшчэ «смальне», але заўтра можна схадзіць на 
зайцоў. Вядома не мне аднаму, а з ім разам. А зайцоў на руні, як авец!

На вячэру цётка Аўдоля зварыла бульбы, стаўкла яе, і мы елі гэтыя 
камякі з гуркамі, сушанымі ўюнамі і кіслым малаком. Потым на стол 
паставілі жытнюю зацірку з малаком. Тут я адчуў сябе сапраўды.



як дома ў святочны вечар... Мястэчка не хацелася ўспамінаць. Нялёгка 
мне там жылося. Раніцай з ’ясі кавалак сухога хлеба, на дзень гаспа- 
дыня зварыць нейкага крупніку або бульбянай поліўкі, а вечарам 
абы як.

Ноччу, калі я прачну5гся і ўспомніў, што начую ў цёткі Аўдолі, мяне 
агарнула замілаванне, і я заснуў так моцна, што прачнуўся, калі ўжо 
было гатова снеданне.

А на снеданне цётка насмажыла свежай рыбы, напякла аладак
з цёртай бульбы—еж, хоць расперажыся! Дзядзька Кастусь сам пад- 
кладаў мне большыя кавалкі рыбы, сам мачаў аладкі ў смятану і клаў 
іх на мой сподак.

— Якая там у мястэчку яда!—гудзеў ён, як чмель.—А ў нас цяпер 
малака хоць заліся!

Цікава, як можна было заліцца малаком ад адной каровы! Але, 
відаць, даілася яна лепш, бо зарэчны луг пана Булгака совецкая ўлада 
аддала стычынцам і лістападаўцам. Дзялілі яго з вялікай сваркай, 
але на гэты раз абышлося без бойкі.

На зайцоў нам з дзядзькам схадзіць не давялося. Да мяне прышоў 
Сяргей Малюшыцкі, і я сышоў з хаты да вечара.

Дзе мы не былі ў той слаўны дзень з Сяргеем Малюшыцкім! Мы 
аблазілі ўсе ваколіцы. Прайшлі па рэчцы аж да азярка, дзе яна бярэ 
пачатак, каб потым павольна дакаціцца да Случы. Потым мы накіра- 
валіся да Ірва—вялікага бору, які атрымаў сваю назву ад сапраўднага 
ірва—старадаўняга збудавання, выкапанага некалькі соцень гадоў 
таму назад. На дне яго, зусім сухім, раслі таўшчэзныя высокія сосны. 
Земляны вал, які ішоў паралельна рову, таксама быў высокі, мабыць 
карэнні дрэў, што аплялі вал уздоўж і ўпоперак, захавалі яго ад раз- 
бурэння.

Потым наведалі могілкі, дзе рос тысячагадовы дуплянасты дуб. 
Злазілі і ў дупло. Яно пачыналася ад зямлі і падымалася ўгару болей 
чым на два метры. У ім магло змясціцца не менш пяці такіх, як мы, 
хлапчукоў.

У той дзень я канчаткова здружыўся з Сяргеем Малюшыцкім. 
Я проста палюбіў яго. Ён быў старэйшы за мяне на адзін год і вышэй- 
шы роетам, але гэта не мяняла справы. Прыгожы сяргеяў твар, пакрап- 
лены рабаціннем, быў заўсёды прыветлівы, але вочы паблісквалі задзі- 
рыста, і толькі кірпаты носік сведчыў, што Сяргей нікога не пакрыўдзіць 
дарэмна. Ен мне шмат аб чым расказваў, бо ведаў безліч стычынскіх 
небыліц, у якія глыбока верыў, і паміж іншым паведаміў, што род 
Малюшыцкіх паходзіць з Полынчы, ціто там ёсць цэлая вёска і завецца 
яна Малюшыцы. Я тады не прыдаваў гэтаму значэння, толькі потым 
зразумеў, якую атруту ў*швалі стычынцы ў свядомасць сваіх дзяцей 
адносна іх шляхецкага паходжання.

Д а цёткі я вярнуўся расчырванелы і бадзёры, як ніколі. Мяне пап- 
ракнулі, што не з ’явіўся на полудзень, і гэтага было даволі, каб я рап- 
там да смерці захацеў есці.

Помню, калі я падсунуўся да стала і нагнуўся над міскай бульбы, 
то забыў аб усім на свеце. У гэты час дзядзька Кастусь сказаў цётцы 
Аўдолі:

•— А няхай-бы ён... у нас і жыў. Бачыш, вушы, як шкло... А тут 
недалёка... Нашы стычынскія ходзяць... Вунь і Сяргей Малюшынчык.

Цётка Аўдоля здзіўлена зірнула на свайго маўклівага мужа. Яна 
прывыкла думаць, што ён не можа прыдумаць нічога разумнага, і заў-



сёды рабіла так, як сама лічыла патрэбным. I раптам гэтае «шула>> 
выказвае свае думкі! Яна перавяла позірк на мяне і рашуча сказала 
дзядзьку:

— Я гэта без цябе ведаю! Знайшоўся разумны! А што на гэта скажа 
Андрэй!

— Барані божа! Хіба Андрэй дурны!.. А Васіль і пойдзе і прыдзе,. 
як дадому...

— I пойдзе і прыдзе,—перадражніла цётка Аўдоля.—Галоўка, як 
макаўка. У яго-ж там пасцель ёсць, куфэрак. Хіба ён на сабе прынясеі 
Трэба паехаць ды забраць. А Андрэю неяк перакажам,—дадала яна,„ 
падумаўшы.

— То можа-б я... з ’ездзіў заўтра,—нясмела прапанаваў дзядзька. 
Кастусь.

— Ты? — пагардліва запытала цёт'ка Аўдоля. — Ты і пагубіш усё,. 
і конь ад цябе ўцячэ! Не, я сама паеду, хоць і часу няма.

Дзядзька Кастусь уздыхнуў і звярнуўся да імяне:
— Ну, то будзеш жыць у нас, Васіль?
— Буду, дзядзечка,—з радасцю выдыхнуў я.
Вечарам да Ганулі і Марылі зноў прышла Мысліцкая Гэля. I сёння^ 

яна не была для мяне чужой. Ёсць людзі, якія пасля першай сустрэчы 
здаюцца роднымі і блізкімі, нібы ты іх ведаеш, нібы заўсёды іх ведаў^ 
Такой была і Гэля. Заўсёды вясёлая, жвавая, як яшчарка, прыгожая, 
як лялька, яна не магла ўседзець на адным месцы. Яна прыгожа спя- 
вала, прыдумвала цікавыя гульні, забаўлялася мной, як маленькімг 
і я, прызнацца, крыўдзіўся на яе за гэта. Як не падобна была яна н& 
маіх сясцёр! Гануля невялікая, як і цётка Аўдоля, з такімі-ж маленькімі 
вачамі, а на твары вяснушак, як маку. Яна іх выводзіла нейкай маззю.- 
Яны, праўда, сыходзілі, але замест сябе пакідалі нейкія бледнапунсовыя 
плямкі, і ад гэтага твар рабіўся яшчэ болын непрыгожым. Марыля 
была вышэйшага росту. У Стычынах яе лічылі прыгожай. Аднак пры- 
гажосць яе вызначалася чыста стычынскай асаблівасцю: посная была 
гэтая прыгажосць. Вочы прыгожыя, але сумныя, як у святых на абра- 
зах. Тонкія, бяскроўныя пубы. Твар хударлявы, без ніякіх прыкмет дзя- 
вочай паўнаты. А Гэля! Стройная, як таполя, з мілым позіркам вялікіх 
блакітных вачэй. Яна глядзела так, нібы здзіулялася, што вы ёсць на 
свеце. Не, яна была не стычынская. Я гэта зразумеў адразу, калі янаа 
запытала ў мяне:

— Дык будзеш стычынцам, Васілёк?
—  Буду,—рашуча адказаў я.
Яна засмяялася.
— Ох і дурненькі-ж ты! Ііе трэба быць стычынцам! Чуеш, не трэбаГ
— Ты-ж і сама стычынская,— адказаў я.
Дзядзька Кастусь зарагатаў. ён палічыў мой адказ вельмі разум- 

ным. Гэля прамаўчала.
I вось з таго часу я пачаў жыць у Стычынах.

4

Акрамя Сяргея, я хутка пазнаёміўся і з іншымі стычынскімі хлоп- 
цамі, у першую чаргу з тымі, каторыя хадзілі з намі ў школу. 3 іх 
вылучаўся Мікола Вайніловіч — діужы хлапец, ростам, як і Сяргей, але 
шырэйшы ў плячах. У твары яго было нешта жаночае. Сінія вочы 
з белымі вейкамі, бровы таксама белыя, ледзь прыкметныя, як быццам



іх зусім няма, тонкі нос, прыгожыя падпухлыя губы, раздвоеная барада.
I голас яго быў тонкі не па-дзіцячы, а па-жаночы. Ён мне не падабаўся. 
Не любіў яго і Сяргей. Усю дарогу ён не даваў нам спакою, вечна 
балбатаў, смяяўся без дай прычыны, лез дужацца або дурэць,' адчува- 
ючы, што ён дужэйшы за .нас. У кішэнях яго заўсёды былі самаробныя 
пісталецікі з патронаў. 3 іх нават можна было страляць,. насыпаўшы 
ў патрон пораху або серкі з запалак. Ён часта страляў і ганарыўся^ 
гэтым. У часе гульняу яму хацелася быць першым, камандаваць намі, 
хоць гэта яму рэдка ўдавалася. Вылучаўся ён ад усіх нас і сваім 
адзеннем. Мы насілі саматканыя світкі і штаны, на ім усё было крам- 
нае. I не дзіва: бацька Міколы быў самы багаты гаспадар у Стычынах.

Поўнай процілегласцю Міколе быў Павел Стычынскі, ціхі хлапчук,. 
кучаравы і прыгожы. Мне здавалася, што ён заўсёды нечым ці некім 
запалоханы. Ён і гаварыў ціха, амаль шэптам, нібы баяўся, каб яго 
не пачулі. Ён быў настолькі бяскрыўдны і бездапаможны, што з ахво- 
тай адклікаўся, калі мы яго клікалі баранчыкам. Мы так празвалі яго 
за кучаравыя валасы. Болып, чым усім нам, яму назаляў Мікола Вай- 
ніловіч. I ён прасіўся ўмольным голасам:

— Не лезь ты да мяне, Мікола... Ну нашто* я табе?..
У такіх выпадках мы з Сяргеем заўсёды бралі Паўла пад свак> 

апеку. Вайніловіч хонь быў і дужэйшы за кожнага з нас, але ўдвух 
мы яго лёгка перамагалі.

Ніколі не забуду адной суботняй раніцы, калі я і Мікола Вайніловіч 
з ’явіліся ў школу крыху ў незвычайным выглядзе. У тую раніцу бель 
агарнула ўвесь сусвет. Ноччу выпаў першы сняжок, і зіма пачалася. 
Мароз шчыпаў за вушы, і сонца ўзыходзіла хоць яркае, але халоднае. 
Бярозы і вольхі, якія мы прывыклі бачыць голымі, непрыгожымі і па- 
нурымі, былі абсыпаны інеем, які іскрыўся ў першых праменнях узы- 
ходзячага сонца. Асабліва прыгожымі былі сосны, купчастыя, як стажкі 
сена. Здалёк яны нагадвалі белыя воблачкі. Востраверхія елкі імкнуліся’ 
ўгару, нібы хацелі пракалоць блакітнае неба. Раптоўная змена пораў 
года ўплывае нават на дарослых, а для нас, дзяцей, гэта была надзвы- 
чайная радасць. Мы смяяліся, жартавалі, штурхаліся, але і гэтага 
было мала. Хацелася зрабіць нешта асаблівае, ну хоць крычаць, колькі 
ёсць сілы, і мы, вядома, крычалі:

— Э-гэ-эй!
— А-а-а!
— Зі-ыма-а!
Адзін Павел Стычынскі ішоў моўчкі ззаду і не падзяляў нашага- 

захаплення. Сваімі вялікімі вачамі ён сумна і абыякава наглядаў за 
нашымі забаўкамі і раз-по-разу ўздрыгваў, нібы ад холаду. Мястэчка 
было ўжо блізка, і мы пацішэлі. Мне зрабілася шкада Паўліка. Здало- 
ся, што ён нядаўна плакаў.

— Пагрэемся, Паўлік,—прапанаваў я.—Давай прабяжым вунь дз 
таго слупа.

— Мне не холадна, Васіль...
Мая прапанова вельмі спадабалася Міколе Вайніловічу. ён міга^® 

апынуўся каля Паўліка і пачаў яго тармашыць.
— Давай падужаемся, ну! Эх ты, баранчык!
— Не чапай імяне, Мікола...
— Не бойся, баранчык. Я-ж табе не айчым!
Незразумелае зло пачало ўскіпаць у маёй душы.
— Не лезь, Мікола...—усхліпнуў Паўлік.



— Ага! Значыць, табе сёння на абаранкі папала!
— Мікола... Ну, не лезь...
— А здорава б’ецца твой. айчым!.. Дужы, як бык!
— Які айчым? — запытаў я, адчуваючы, што шалею ад злосці.
— Не ведаеш!—Мікола зарагатаў.—Яго айчым лупіць кожны дзень...
Мікола не скончыў. У адно імгненне я зразумеў усё: і сумныя паўлі-

кавы вочы, і яго вечна перапалоханы выгляд. У тое-ж імгненне я кінуў- 
ся да Міколы і схапіў яго за грудзі. Мы сашчапіліся, як два пеўні. 
Ен па-каршучынаму правёў пазногцямі па маёй шчацэ. Я адчуў, што 
яна пачала гарэць, і садануў яму кулаком у нос.

У тую раніцу я ўпершыню ўзлаваўся на Сяргея. Ён не кінуўся мне 
на падмогу, а пачаў нас раздымаць і ўгаворваць. Не, я не паслухаў-бы 
яго, я згодзен быў біцца хоць да вечара, але пачуў усхліпванне Паўліка. 
Можа і паўлікавы слёзы не кранулі-б мяне, але тут адбылося нешта 
незвычайнае. Сяргеева сястра Надзя, непрыкметная дзяўчынка, на якую 
я ніколі не звяртаў увагі, да якой ніколі не сказаў ні слова, бо лічыў 
яе не вартай гэтага, дзяўчынка, у якой на твары вечна былі струпкі, 
калі не на губах, то каля вушэй або пад носам,—вось гэтая нікчэмная 
дзяўчынка кінулася да нас.

— Ах вы, ваякі няшчасныя! — крыкнула яна і ўляпіла адну апляЕіуху 
Міколе, другую мне. Гэта было так нечакана, што бойка наша адразу 
разладзілася. Мы стаялі і недаўменна паглядалі на гэтую нікчэмную 
дзяўчынку.

— Вытры нос,—загадала яна Міколе.— А на тваёй шчацэ чатыры 
пісягі, іх не абатрэш,—сказала яна мне.

Вось у тую раніцу мы і прышлі ў школу з адмецінамі, за што абод- 
ва адседзелі па дзве гадзіны пасля ўрокаў.

Пасля той раніцы я адчуў, што з усіх стычынскіх сяброў самы блізкі 
для мяне — Паўлік Стычынскі, самы ненавісны — Мікола Вайніловіч. 
3 Сяртеем мы па-ранейшаму сябравалі, але да яго я прыкметна астыў.

— Чаму ты не дапамог мне надаваць яму як след?— запытаў я Сяр- 
гея таго-ж самага дня.

—• Ты яшчэ не ведаеш Міколу, Васіль.
— Ведаю, што ён свіння.
— Яшчэ якая! Крані яго, дык наскардзіцца брату (у Сяргея бацькі 

не было, ён жыў са старэйшьгм братам), а брат адлупцуе, як  айчым 
Паўліка.

— Няўжо твой брат паслухае яго?
— Не яго, Васіль. Ён паскардзіцца свайму бацьку, а той — майму 

братіу...
— Дык што?
— Ну ведаеш... Ён-жа ў нас самы багаты. Вінаваты мы яму..4 Ды і 

хто ў Стычынах яму не вінаваты. Думаеш, твайму дзядзьку не скажа?
—̂ Дзядзька мяне не кране.
— Дзядзька не кране, а цётка трапкачоў дасць.
Я засмяяўся. Аднак Сяргей часткова меў рацыю. Калі я прышоў 

вечарам дадому, то атрымаў строгую вымову ад цёткі Аўдолі. Раззла- 
ваны дзядзька моўчкі хадзіў па хаце. Прызнацца, гэта мяне хвалявала 
больш, чым цётчына ўшчуванне. Мне не хацелася страціць дзядзькаву 
прыязнасць. Але як-жа я ўзрадаваўся, калі ён загаварыў:

— Кінь, Аўдоля... Ты паглядзі на яго шчаку. Як бараной праехаў. 
Барані божа, скардзіцца! Нос!.. Чорт не возьме яго нос!

— А ты яму пяцьдзесят рублёў аддаў? '



— Вялікая бяда... Аддасі.
— Добра табе: аддасі. Ты аддай!
— Ну і аддам... От рьгбы злаўлю...
— Ды зайца застрэліш,— пажартавала цётка Аўдоля і засмяялася.
3 таго часу я яшчэ больш палюбіў дзядзьку Кастуся.
У той памятны для мяне год я знайшоў яшчэ аднаго таварыша. Звалі 

яго Антось Бойка. Быў ён з вёскі Лістападаўкі і вучыўся ў адной групе 
са мной. Пасябравалі мы ў той дзень, калі я адседзеў дзве гадзіны 
пасля ўрокаў.

— От бачыш,— тлумачыў мне Антось.— Ты яму па-чалавечаму са- 
дануў пад нос кулаком і ўсё. А ён па-свінячаму, дзярэ кіпцюрамі па 
твары. Свіння. Ды яшчэ са скаргай пабег у настаўніцкую. Але і яму 
папала. Я яго даўно не люблю.

Лістападаўскія вучні, як і стычынскія, кожны дзёнь хадзілі дамоў. 
Нават ‘па адной дарозе, толькі лістападаўская дарога зварочвала ўправа 
за вярсту да Стычын. Ішла яна ўздоўж ручая, які мы звычайна пера- 
ходзілі ўброд.

ГІакуль я не жыў у Стычынах, лістападаўскія і стычынскія вучні 
ніколі не сустракаліся ў дарозе. Наадварот, калі стычынцы бачылі, што 
лістападаўцы блізка, то назнарок адставалі, каб не дагнаць іх, або хава- 
ліся ў лесе, калі тыя іх даганялі. Той дзень быў першы, калі стычынцы 
і лістападаўцы ішлі дадому разам. Адбылося гэта так: стычынцы чакалі 
мяне і Вайніловіча, а Антось Бойка ўгаварыў лістападаўцаў пачакаць 
мяне. 3 таго часу дзеці двух варожых вёсак пачалі разам хадзіць у мя- 
стэчка і з мястэчка.

Калі я расказаў Антосю пра Надзю, ён быў вельмі задаволены.
— От бачыш, гэта малайчына!* Ужо каму-б, калі не дзяўчыне, драп- 

нуць па твары, бо гэта іх мода, а яна не. Пляснула аднаму ды другому 
і справа з канцом.

Антось кожную размову пачынаў са слоў: «От бачыш»...
— От бачыш,— захапляўся ён.— Якая адважная дзяўчына. Ну, ма- 

лайчына дый годзе!
Пасля таго дня мы з ім селі на адну лаўку, і з кожным днём наша 

сяброўства мацнела. Антось мне падабаўся. Крышку сутулы, ён гля- 
дзеў з-пад ілба з недавер’ем і падазронасцю, але гэта толькі здавалася 
з першага позірку. Увопуле, ён быў просты і шчыры хлопец. Бывала, 
калі мы ішлі са школы, Антось да самага броду пацяшаў нас рознымі 
выдумкамі. Надзя страшэнна захаплялася ім, ён у сваю чаргу вельмі 
паважаў яе.

Аднойчы, ужо' за бродам, калі Стычыны былі блізка, Сяргей заду- 
менна прамовіў:

— Ну і Антось! Што за ладны хлопец! Проста не верыцца, што ён 
мужык.

Мяне гэта не толькі кранула, але і абурыла да глыбіні душы. Я мог 
сказаць шмат чаго непатрэбнага і страціць надоўга добрага сябра, але 
і тут Надзя апярэдзіла мяне.

— А што, мужык не чалавек? — злосна запытала яна.
— Я-ж не кажу, што ён не чалавек...—паспрабаваў апраўдацца 

Сяргей.
— Дурань ты, вось і ўсё! А ён лепшы за вас усіх! Лепшы, лепшы! 

Я быў удзячны Надзі, хоць, згодна яе слоў, і сам належаў да тых усіх.
— Как гэта лепшы?— запытаў Вайніловіч, які ў часе гутаркі любіў 

сказадь некаторае слова інакш, чым мы.,
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— А за цябе ў сто разоў лепшы! Не, у тысячу разоў!
Я не раз прапаноўваў Антосю схадзіць да маёй цёткі, але ён рашуча 

адхіляў такія прапановы.
— От бачыш, які ты дурны, Васіль. Яны-ж закаранелая шляхта! 

Чуў, што казаў Сяргей? 3 Польшчы паходзіць... I ходзім разам і вучымся 
разам, а прыдзі да іх, дык і адлупяць.- Гэты самы Вайніловіч...

— А каб яны да вас прыйшлі, таксама адлупілі-б?.
— Што ты! Мы-ж не шляхта. Давай лепш да мяне сходзім. У мяне 

бацька бондар, а брат каваль. Ды я і сам сёе-тое ўмею! Сходзім Ва- 
сіль, га?

Не ведаю чаму, але я ўхіляўся ад гэтага. Няўжо стычынскі ўплыў 
крануў і мяне?

Што яшчэ помню я з тых часоў? Помшо Гэлю Мысліцкую, і гэты 
светлы ўспамін ніколі не згасне ў маёй памяці. Яна кожны вечар прьь 
ходзіла да маіх сясцёр з прасніцай. Збіраліся і іншыя дзяўчаты. У доў- 
гія зімовыя вечары, калі на двары трашчыць мароз або круціць завея, 
яны пралі кужаль ці воўну і спявалі сумныя дзявочыя песні, у якіх, 
дарэчы, не было нічога шляхецкага. Мо’ таму ў Стычынах яны і гучалі 
яшчэ сумней і безнадзейней. Хлопцы збіраліся пазней. Яны рэзаліся 
ў карты, звычайна ў воза або ў казла, бесперапынна, курылі смярдзючы 
тытунь, расказвалі байкі, па-шляхецку прыстойна жартавалі з дзяўча- 
тамі, але жарты гэтыя былі зусім не смешныя.

Калі ў дзяўчат было напрадзена па дзве ручайкі (без двух ріучаек 
дадому нельга было паказацца), пачыналіся гульні. Таксама шляхец- 
кія — фанты. Суддзёй заўсёды абіралі Яся Вячэру— багацейшага сты- 
чынскага жаніха, якому пераваліла за сорак. Тлусты, як япрук, гэты 
аблыселы мужчына мог ганарыцца хіба толькі жыватом і раскошнымі 
шляхецкімі вусамі. Усё астатняе ў яго постаці і твары было мізэрным 
і непрыкметным. Ногі тонкія і крывыя, як клешні ў рака, плечы вузкія 
і пакатыя, як у жанчыны, доўгія, як у малпы, рукі і чырвоная шыя, уся 
ў зморшчках. У сям’і ён меў толькі маці, у гаспадарцы — валоку зямлі, 
пару коней з жарабём, тры каровы з цялушкай, статак свіней і авец. Усю 
яго хатнюю гаспадарку вяла служанка — шаснаццацігадовая дзяўчына- 
сірата, якая засталася ў Стычынах з часоў бежанства. Кінулі яе, пра- 
язджаючы па вёсцы, нейкія «добрыя людзі», і пачала яна сваё сірочае 
жыццё спачатку жабрачкай, потым, калі крыху падрасла, парабчанкай. 
Яна і цяпер іу маёй памяці ў задрыпаным ірваным андар»аку, па- 
рудзелай ад старасці суконнай світцы, з нейкай анучай на галаве і бо- 
сая. Я ніколі не бачыў, каб яна стаяла. Вось, сагнуўшыся, яна бяжыць ад 
калодзежа з вёдрамі ў руках, якія ледзь не шоргаюцца днамі аб мёрз- 
лую зямлю. Мне здавалася, што гэтыя вёдры адарвуць яе пасінелыя ад 
холаду рукі. То імчыцца ад склепа з кашамі бульбы, то нясе з гумна рэз- 
гіны сена, то высякае каля калодзежа абледзянелае карыта. ,А ў вачах 
яе — туга, безнадзейнасць і поўная абыякавасць да ўсяго, што ёсць на 
свеце. Не, яна ніколі не стаяла! Ужо нашто стычынцы чэрствыя па сваёй 
прыродзе людзі, а і тыя казалі, што Палагея залатая работніца і што 
старая Вячэрыха з Ясем залішне ездзяць на яе гарбу. Аднак казалі без 
папроку Вячэрам і без спагады Палагеі — проста выказвалі свае думкі.



Як ні кажы, а пан Вячэра гаспадар у Стычынах, а жаніх — то першы. 
У Вайніловіча яшчэ жаніхоў не было.

I вось першы стычынскі жаніх заўсёды ліпнуў да Гэлі. Скрывіўшы 
твар у лагодную ўсмешку, ён падсоўваўся да яе бліжэй і пачынаў жар- 
таваць. Я, каб мог, знішчыў-бы яго ў такія хвіліны. Я нен-авідзеў і ягр 
твар, і постаць, і голас, і ідыёцкую ўсмешку, усяго яго, ад пачаткў 
да канца.

— Ого! Панна Гэля ўжо трэцюю ручайку прадзе!
— Адсуньцеся! — рэзка адказвала яна.
— Чаму такая няласкавая, панна Гэля? Нейкая муха ўкусіла...
— Я юе панна. А вы, дзядзька, не замінайце прасці. Д а цёткі Аўдолі 

ідзіце, вунь, бачыце, дзядзька Костусь ужо спіць.
Ужо нашто былі тупыя стычынцы да жартаў, а і то заліваліся ад ро- 

гату. Ясь моршчыў каціны твар і адсоўваўся.
Не, яна была не стычынская, мілая Гэля. Яна і гаварыла і жар-і 

тавала інакш. I голас яе быў інакшы. Як любіў я ў той час яе прыгожы, 
кранаючы за сэрца голас!

3 усіх стычынскіх дзяўчат я не забыў толькі яе. I не дзіва. Яна ава- 
лодала ўсёй маёй дзіцячай істотай, усімі думкамі і марамі. Мяне агорт- 
вала радасць, калі я ўспамінаў яе твар, або яе лёгкая постаць паўста- 
вала ў маім уяўленні. Я рос на вачах, калі яна гаварыла са мной, і чыр- 
ванеў да кончыкаў вушэй ад сораму і невядомага пачуцця, якое



хвалявала маю кроў. Калі яна краналася мяне, мне хацелася схапіць яе 
прыгожыя, такія дужыя ручкі і цалаваць іх без канца... I я, вядома, не 
мог захаваць сваіх пачуццяў. Сёстры заўважылі іх і часта жартавалі:

—  Ажэнім мы цябе, Ваоіль, у Стычынах. Сапраўдным стычынцам 
будзеш. Толькі дзяўчыну харошую шукай,— пачынала Марыля.

Я, вядома, чырванеў да вушэй.
— А чаго шукаць!—дадавала Гануля.—Хіба Гэля не харошая? Пой- 

дзеш, Гэля?
— За Васіля?— пыталася Гэля.— Хоць сёння! Давай пажэнімся, 

Васілёк!
Яна абхоплівала мяне рукамі і пачынала тармашыць. Выходзіць, 

|  яна нада мной жартавала... А я магу прызнацца—дзівак!—я сам думаў 
пра гэта... Вось што каштавала мне, хлапчуку, жыццё ў Стычынах!

Помню яшчэ зімовы адвячорак у нядзелю. Я прышоў з рэчкі і засеў 
ручыць урокі. Зімовае с'онца заходзіла. Яго апошнія праменні пырснулі 
ў вокны і афарбавалі ў золата шыбы, размаляваныя марознымі ўзорамі. 
I ў нашай хаце стала прыгожа і ўрачыста, як у царкве. Не ведаю, можа 
ад гзтага, а можа ад чаго іншага, але я сядзеў, агорнуты небывалай ра- 
дасцю і цеплынёй. Жыццё здавалася мне незвычайна прыгожым і не- 
наўторна дзівосным. Я глядзеў на залатыя ўзоры, але бачыў не іх, а поў- 
ночныя ільды і трапічныя лясы, цудоўныя гарады і невядомыя краіны. 
Мне здавалася, што ўсе людзі такія-ж шчаслівыя, як я, і няма на свеце 
ні слёз5 ні гора...

А ў той адвячорак наш сусед Стафан Залускі выняў з пятлі Пала- 
гею— вячэраву парабчанку. Ён ішоў у адрыну па сена, убачыў вячэрава 
адчыненае гумно і рашыў зайсці папрастарэкаваць з багатым суседам. 
Яму здалося, што Вячэра сам у гумне. Зайшоў, а там Палагея ў пятлі...

— Толькі сунулася,—расказваў ён.— Нагамі дрыгае... Ну, у мяне 
«ож заўсёды пры сабе. Паласнуў вяроўку... Аджыве, я думаю...

Я ледзь не абамлеў, пачуўшы гэта. Цэлую ноч я не спаў. Мяне паліў 
жар, я трызніў, крычаў, памыкаўся некуды бегчы. За мною ганяліся 
мерцвякі з петлямі на шыях. Цётка Аўдоля і дзядзька Кастусь стаялі 
пры маім ложку да дня. Толькі раніцай я супакоіўся. У той дзень, вядо- 
ма, у школу не пайшоў.

А па вёсцы пайшлі гутаркі, здагадкі. Што ўвагнала Палагею ў пятлю? 
Усе сышліся на адным: неймаверная работа і здзек. Замардавалі дзяў- 
чыну. Кожны дзень, як конь у тапчаку, ідзе і ідзе, і не было канца гэтай 
хадзе... Ні адпачынку, ні ласкавага слова.

Палагея аджыла і на трэці дзень пачала гаварыць. I тады ўведалі 
ўсё: яе работа давяла яе да самагубства, а сам Ясь Вячэра. Я тады не 
зусім ведаў, іу чым справа, але разумеў: з дзяўчынай адбылося нешта та- 
кое агіднае і крыўднае, што яна не захацела жыць на свеце.

У той дзень, калі Палагея загаварыла, дзядзька Кастусь прышоў 
з вёскі, як ашалелы. У яго раптам з ’явілася мова, ён не знаходзіў 
месца, мераў хату шырокімі крокамі і гаварыў без канца, ні да кога не 
звяртаючыся.

— От табе і Вячэра... Гаспадар... Сукін сын і шэльма... Барані божа! 
Дзяўчыну ў пятлю ўвагнаць. Барані божа! I так усю кроў... высмактаў... 
Чаго яшчэ захацеў...

— Костусь, — прасіла цётка Аўдоля,— ты-б хоць пры хло-пцу маўчаў.
—Няхай ведае хлопец... Якія шэльмы... Хіба я не бачу! Тут-бы

і жалезны не вытрымаў... А ён... Гад... А Мысліцкі кажа: «От, гадаўка, 
у пятлю палезла... Хіба зліняла!.. Ніякі чорт яе не ўзяў. Хамаўка. Не



абы з кім, а з Вячэрам»... Я кажу: «Ён сам горш хама... Ён павук... 
Барані божа! Ён і падобны на павука»... А Мысліцкі можа дачку...

Абурэнню дзядзькі Кастуся не было канца. ё н  то прысаджваўся ля 
стала, то ўсхопліваўся з месца і не мог супакоіцца. Я не ўсё разумеў 
з яго гутаркі. «А пры чым тут Гэля?»—падумаў я, калі ён сказаў пра 
Мысліцкага дачку.

— Костусь, ты можа выпіў еёння?— з трывогай запытала цётка 
Аўдоля.

— Горш... Я сабе рады не магу даць... У Стычынах яшчэ гэтага 
не было, каб на сябе рукі накласці... Я от пайду і сківіцы на бок звярн^ 
таму павуку...

Гэтыя словы здаліся цётцы Аўдолі смешнымі. Яна то ведала, які 
ваяка яе Костусь, аднак вырашыла звясці гутарку ў другі бок.

— Кінь ты, Костусь. Павук ды павук. Цябе самога ў засценкл 
взірблюдам завуць.

— Няхай завуць... Я чуў, што вярблюд лепш, чым конь... На ім 
ездзяць, стрыпуць, як авечку, і дояць, як карову. А павук! Барані божа! 
Калі павук са столі ў вядро ўпадзе... то ты бяжыш на двор ваду вылі- 
ваць... і вядро палошчаш. А барані божа, карова... павука з вадой 
вып’е, то яе ўздуне, як гару...і яна здохнуць можа...

Вось які быў дзядзька Кастусь. I самае светлае, што ў мяне заста- 
лося ад Стычын, гэта ён. Яго прастата, шчырасць і праўдзівасць.

I ніколі не забуду я стычынекага вяселля. Яно адбылося перад самай 
масляніцай. Мысліцкі аддаваў Гэлю за Вячэру Яся. Помню, яна во- 
семнаццацігадовая, у белым плацці, з вянш м на прыгожай галоўцы, 
сядзіць, як заклёваная галубка, і баіцца ўзняць вочы... I я бачу, што яна 
плакала, што ёй і цяпер хочацца плакаць. Ёй хочацца плакаць — гэта® 
весялушцы і гарэзе!.. Я яшчэ мала разумеў тады, але мяне агарнуў: 
неймаверны жаль, калі я параўнаваў яе з ім. ё н  з кацінай мордай, лысы,. 
у пустых савіных вачах, акрамя самазадавальнення, нічога няма. Мне* 
проста стала горка, калі я ўспомніў яе ў тыя вечары, як яна прыходзілаі 
да нас. Сэрца маё заныла. Я выйшаў у сенцы, прытуліўся да куфра 
ў цёмным кутку і заплакаў.

Спаткаў я яе ўжо вясной. Цямнела на двары. Яна ішла з поля, тры- 
маючы ў руках сахор. Я не пазнаў яе. Твар схуднеў, а вочы сталі 
вялікімі і глыбокімі. На галаве белая хуста, андарак зрэбны і старая 
вылінялая кофта. Яна была і падобна і не падобна на Палагею. Падобна 
па адзенню, а па вачах не. У вачах яе гарэла ўпартасць.

Гэля сама спыніла мяне.
—■ Хутка скончыцца вучэнне, Ваеілёк?
— Хутка... Гэля,—не ведаю чаму, але мне хацелася назваць яе цёцяй.
— I ты паедзеш са Стычын?
— Паеду дамоў.
— Добра табе...
Я не разумеў яе слоў.
— Ну як, прывык у Стычынах?
— Прывык, нічога.
— А я ніяк не магу прывыкнуць.
— Дык ты-ж увесь час тут жывеш! — здзіўлена прамовіў я.
— А от прывыкнуць не магу...
Я ішоў да цёткі Аўдолі і разважаў так: вядома, як-жа яна прывьж- 

не, калі яе Ясь Вячэра замест Палагеі ўзяў. Тую прагнаў, як толькі на 
ногі ўстала, а гэтую ўзяў...
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Вясной, калі скончылася вучэнне, я раэвітаўся са Стычынамі на мно- 
та. гадоў. Мой дзядзька, матчын родны брат, забраў мяне ў Слуцк, дзе 
я скончыў сямігодку і паступіў у педтэхнікум.

Лета 1929 года я праводзіў на вакацыях у роднай вёсцы. Было ней- 
кае свята, і мой брат Сцёпа прапанаваў мне з’ездзіць у мястэчка.

— Сёння там кірмаш,— сказаў ён.—Людзей будзе шмат. А на адва- 
ротным ш л я х у ў  Стычыны заедзем. Там вечарынка, ды заадно і з цёт- 
кай Аўдоляй пабачышся. Пытала яна пра цябе.

Я з радасцю згадзіўся.
Прыемна ехаць па старой, даўно вядомай дарозе і наглядаць, якія 

змены адбыліся на ёй за той доўгі час, калі ты яе не бачыў. Але цяпер 
яна мне здавалася чужой і незнаёмай. Раней звычайны прасёлак, яна 
цяпер была абкапана канавамі. На кожным бродзе мост. Там, дзе раней 
ляжалі хмызнячкі або жаўцеў голы пясок, раслі стройнымі радамі ўда- 
лыя маладыя сасонкі.

Я адразу пачаў распытваць Сцёпу пра Стычыны. Ён усміхнуўся 
і адказаў:

— Сам пабачыш. Адно скажу: Стычыны цяпер і тыя і не тыя. Ро- 
біцца там нешта, не зразумееш што...

— Не разумею, Сцёпа.
— Не разумееш? Я, прызнацца, і сам не вельмі разумею. Бываю 

там рэдка, толькі чуткамі карыстаюся.
— Ну дьж і раскажы, што чуў.
Брат раптам ажывіўся і прадаўжаў.
■— Ламаніна там нейкая ідзе... I што цікава, Васіль, што ламаніну 

ў Стычынах распачалі жанчыны. Дзіўна, праўда? Ні адна вёска не была 
такая цёмная, закасцянелая ў забабонах і прымхах, як Стычыны... Там- 
жа жанчына наогул не лічылася за чалавека... Я-ж памятаю! Пакуль 
дзяўчына, дык паненка, а як папала стычынскаму пану ў зубы, дык з яе 
толькі што вяровак не ўе...

—■ А цётка Аўдоля!
— Яна не «стычынская родам, прытым нутро ў яе, я табе скажу! 

Яна адразу асядлала свайго вярблюда, гэтага сугная.
Я пакрыўдзіўся за дзядзьку Кастуся.
— Пачакай, Сцёпа! Ты яшчэ не ведаеш дзядзьку...
— Маўчы лепш. Ведаю. Які быў, такі і ёсць. Лапці пляце. Ужо 

можа мільён пар сплёў, а сам боты пачаў насіць. Ды не ў тым справа. 
Дык вось, ламанінуў Стычынах распачалі жанчыны. I распачалі яе неяк 
смешна. Ты-ж ведаў Гэльку Мысліцкую, яна пры табе за Яся Вячэру 
замуж пайшла.

— Ведаю, Сцёпа. Яе аддалі сілай.
— Зноў-жа не ў тым справа. Я, напрыклад, не ведаю ні адной сты- 

чынскай дзяўчыны, каб яе не сілай выпхалі з бацькавай хаты... Справа 
ў тым, што Гэля ўжо год назад, як кінула свайго Яся.

— Развялася?
— Ды не. Проста кінула і ўсё. Бацька яе не прыняў. Думаеш, за- 

плакала? I не падумала. Цяпер у Мінску працуе.
• Тут Сцёпа нешта ўспомніў і заліўся такім доўгім смехам, што я думаў, 

ён не супакоіцца да мястэчка.
— Ты здурнеў, Сцёпа?



— Ды не, Васіль...—праз смех адказаў Сцёпа.—Мне смешна, што 
гэтых «вяльможных паноў» Мысліцкага і Вячэру проста бог пакараў. 
Барані божа!—ён зноў засмяяўся.—Памятаеш Рабую, тую, што чорту 
аубы выбіла,— праз смех расказаў ён.— Ну дык і яна адшыла свайго 
плюгавага Сььмона ды яшчэ ў суд падала, каб гаспадарку раздзяліць. 
Стары Мысліцкі аж самлеў. «Такая была ціхая кабет'а і раптам чортам 
стала». У іх ва ўсім чорт вінават, а што самі сапраўдныя чэрці, то яны 
гэтага не ведаюць. А Палагею помніш? Вячэраву служанку, тую, што 
вешалася?

— Помню, Сцёпа. Д а смерці гэтага не забуду...
— Ну дык у яе ад Яся сын ёсць. Ужо мабыць пяць ці шэсць гадоў, 

ладны хлапчук. Жанчына за гэты час пабыла сярод людзей, паразум- 
нела і падала на Вячэру ў суд на аліменты. I прысудзілі за ўсе гадьг 
Трэцюю частку. Барані божа! Гаспадарка лясне! Ясь на каленях перад 
ёю поўзаў, прасіў, каб ішла да яго за жонку, замест Гэлі. Старая яго 
маці памерла ўжо. «Хадзі да мяне, ГІалагеячка, паняю будзеш». Але 
яна, мабыць, не забыла вячэравых пірагоў. Адмовілася. Вось што ро- 
біцца ў Стычынах, Васіль!

— Нічога дзіўнага не бачу, Сцёпа. Іначай і быць не магло.
Я расказаў брату пра Гэлю, пра Палагею, пра дзядзьку Кастуся, 

пра ўсё, што засталося ў маёй памяці ад тых часоў, калі я жыў у Сты- 
чынах. Сцёпа задумаўся.

— Дікава, Васіль... I ўсё-такі цікавей за ўсё тое, што старое ў іх 
ламацца пачало не з таго боку.

— Як гэта не з таго?
— У іх перш за ўсё пачалі ламацца сем’і.
— Законамерна. А для Стычын ў асаблівасці.
— Законамерна!— паўтарыў брат з недавер’ем. — У нас, напрыклад, 

ды і ўсюды ў наваколлі сяляне пра калектывы думаюць. У нас куль- 
тура! Комсамол у нас! Мы з кулакамі змагаемся, з папамі. У нас калі 
вечарынка, то і спектакль, без гарэлкі, без боек. А ў іх не! Барані божа, 
каб комуна! Царква ў іх закон, Вайніловіч найболыны аўтарытэт. Калі 
пазбавілі яго правоў, як кулака, то стычынцы ўсім засценкам прыгавор 
напісалі, каб вярнуць Вайніловічу правы.

— У Стычынах і гэта магчыма,— адказаў я.
— Толькі ў Стычынах і магчыма,— дадаў Сцёпа.
Там часам мы выехалі на стычынскія палі, і я здалёк убачыў бяро- 

завы гай, што абкружаў засценак. Уласна, мяне зацікавіў не гай, а па- 
летак жыта, які ляжаў абапал дарогі. Высокае, тоўстае, як чарот, з 
буйным калоссем, жыта пачало ўжо налівацца і зусім не было падсбна 
на тое жыта, якое я бачыў тут некалькі гадоў назад.

— На жыта глядзіш ды дзівішся,— сказаў Сцёпа.— А тут нічога 
дзіўнага няма. 3 таго часу, як ім аддалі панскую сенажаць, яны ўзнялі 
зямлю. Жывёлы гадуюць шмат, угнаення хапае, ды яшчэ мінеральнае 
купляюць. Усе аблогі і хмызнякі ўзаралі.

— А гэта не новае для стычынцаў? — запытаў я.
Брат не адказаў і адвярнуўся. «ІПто, маўляў, ты ведаеш, гарадскі 

хлопец».
У гэты час мы пераехалі мосцік на тым ручайку, які мы колісь перахо- 

дзілі ўброд. Сэрца маё затрапяталася, калі я ўбачыў паваротку на Ліста- 
падаўку. Я адразу ўспомніў і Сяргея, і Паўліка, і Антося Бойку, і На- 
дзею. Захацелася хутчэй іх пабачыць.



У мястэчка мы прыехалі ў самы разгар кірмашу. Я адразу накіра- 
ваўся да клуба, дзе, як еказаў брат, эбіраецца моладзь. Першым, каго я 
ўбачыў, быў той, аб кім не думаў: Мікола Вайніловіч. Ён вырас, паста- 
леў, але і твар яго і голас засталіся тымі-ж, жаночымі. На ім была ску- 
раная шапка, дыяганалевыя галіфэ і гімнасцёрка, хромавыя боты.

— Здрастуйце! Как я рад вас відзець!—запішчаў ён і паціснуў руку 
так, каб паказаць, што ён і цяпер дужэйшы за мяне. Гэта яму, аднак, 
не ўдалося.

— Займаецесь спортам?
— Іншы раз.
— Я таксама уўлекаюсь. Ну, пойдзем, я вас пазнакомлю з Сяргеям.
— Мы з ім знаёмы,— усміхнуўся я.
— Он цяпер вас не пазнает.
Аднак Сяргей мяне пазнаў. Мы абодва былі рады сустрэчы, і размова 

ў нас пачалася жывая і цікавая для абодвух. Вайніловіч адразу адстаў 
ад нас.

— У Стычыны абавязкова заедзеш, Васіль!
— Аб тым яшчэ дома думаў.
— Там аб усім пагутарым.
У гзты момант я непадалёку ўбачыў надзвычай прыгожую дзяўчыну, 

высокую, стройную, у твары якой было нешта да болю знаёмае мне. 
Каля яе чортам пакручваўся Вайніловіч.

— Што гэта за дзяўчына, Сяргей?
— Не пазнаў?
— Прызнацца, не.
— Дзівак-жа ты. Гэта наша Надзя. Ну пабачым, ці пазнае яна цябе.
Мы накіраваліся да Надзі, але яна ўбачыла нас і, адмахнуўшыся ад

Вайніловіча, ішла насустрач.
— А мне пра цябе Мікола сказаў, — паведаміла яна, паціскаючы мне 

руку.— Ну як жывеш, Васіль?
— Як бачыш, Надзя. Мяне яшчэ пазнаць можна, а цябе не.
— Сапраўды не пазнаў?
— Сапраўды.
Вайніловіч, заклаўшы рукі ў кішэні, стаяў збоку і трымаў у роце 

папяросу.
— А помніш, Надзя, як ты разняла нас з Вайніловічам?
— Помню!— прастадушна адказала дзяўчына.
— Ест а чом разгаварываць,— чырванеючы, сказаў Вайніловіч. — То 

было дзетство.
— А цяпер-бы адважылася на такое, Надзя? — запытаў я, заўважыў- 

шы, што Вайніловічу не падабаецца такая гутарка.
— Гледзячы за што?— адказала Надзя і зірнула на Міколу. Ён 

пачырванеў і адвярнуўся, потым дастаў з кішэні папяросы «Шэдэўр» 
і падсунуў мне раскрыты пачак.

— Курыце, пажалуста.
Нельга было адмовіцца. Закурьілі.
— Дзе Паўлік?— пацікавіўся я.
— Паўлік далёка. Добраахвотнікам у армію пайшоў. На. Далёкім 

Усходзе служыць,— растлумачыў мне Сяргей.
Гэтая гутарка таксама была не да спадобы Вайніловічу. Ён усякімі 

спосабамі намагаўся звярнуць увагу на сваю асобу і павярнуць гутарку 
на іншую тэму.



—* Как там у вас у горадзе?— звярнуўся ён да мяне.— Наверна 
інцірэсна? I ваабшчэ...

Я паціснуў плячыма. Што можна было адказаць на такое недарэчнае 
пытанне.

— А з Антосем сустракаешся, Сяргей?
— А як-жа! Ды ён тут, хадзем пашукаем.
—' I я з вамі,— рашуча сказала Надзя і пакінула Вайніловіча, які 

выгінаўся каля яе на розныя манеры.
—■ Зачэм цібе талкацца на базары!— спрабаваў ён спыніць дзяўчыну.
— Інцірэсна пасматрэць людзей,— адказала яна яму ў тон.
— Як табе падабаецца гэты ферт?— запытаў Сяргей, калі мы 

адышлі далей.
— Інцірэсны кавалер. Так, Надзя?
Дзяўчына скрывілася і ледзь не паказала мне язык.
—■ Мабыць, атрымаў і другую аплявуху?
— Ідзі ты, Васіль!
—• I не адну?
Надзя сцвярджальна кіўнула і ўсміхнулася. Мне, вядома, хацелася 

і далей гаварыць у такім-жа тоне, але Сяргей перарваў нашу размову.
— Ты заўважыў, Васіль, як ён з сябе вайсковага корчыць?
—■ Не падобны ён на вайсковага.
—• А ён думае, што падобны. У армію яго не ўзялі, як сына лішэнца 

дык ён сабе вайсковую форм>у справіў. На маю думку, у яго і зброя ёсць, 
толькі ён цяпер асцярожны. Наогул, незразумелы ён мне. Сямігодку 
разам канчалі, а што з яго выйшла. Барані божа!— як кажуць нашы 
стычынцы. Адным словам, Антось табе раскажа лепш, чым я.

— Антось бывае ў Стычынах?
— Часцей, чым трэба,— адказаў Сяргей, зірнуўшы на сястру.
— Глядзі, Сяргей!— папярэдзіла яна.
— Добра, не буду... Мы да лістападаўцаў ходзім, яны да нас. У іх 

цікавей, хата-чытальня ёсць, комсамол. Ізноў-жа табе пра гэта рас- 
кажа Антось.

Тут я заўважыў, што Надзя раптам знікла, і азірнуўся.
— Не хвалюйся,— сказаў Сяргей.— Яна Антося ўбачыла і пайшла да 

яго. Цяпер нам нечага валачыцца ў гэтым натоўпе, хадзем лепш пася- 
дзім каля клуба. Надзя прыдзе з Антосем.

Пакуль мы ішлі да клуба і шукалі свабоднага месца, Сяргей прадаў- 
жаў расказваць:

— Бяда мне з ёю..,
— 3 кім?
— 3 Надзяй, з кім-жа болын... Між двух агнёў і яна, і я. Вайніло- 

віч ёй спакою не дае, сватоў засылае, сам валочыцца. Але яна малайчына, 
і я яе ў гэтым падтрымліваю. А брат наш, ён-жа гаспадар у хаце, 
а ў Стычынах-жа ведаеш, што такое гаспадар? I цар, і бог... Каб яна, 
гаспадарка гэтая, прахам пайшла, то я толькі засмяяўся-б. Брат наш 
спіць і бачыць, каб Надзю за Вайніловіча аддаць... А тут Антось. Ты 
чуў, як Надзя мяне папярэджвала, павінен сам здагадацца. Антось 
кажа, што калі не аддасць брат Надзю, дык ён яе ў любы час сам 
забярэ. Мне, кажа, не трэба пасаг.

— Малайчына! А Надзя?
—■ А Надзя! Яна сёння за яго гатова пайсці! I, прызнацца, даўно яна 

была-б антосевай, каб не ўпартасць. «Я сваю долю вазьму і ўсё, — ка- 
жа.— Не на голым месцы нам з Антосем гаспадарку наладжваць».



Жаночая ўпартасць, Васіль, цвёрдая, як камень. Колькі яе Антось уга- 
ворваў: «Я сваю долю табе аддам», — не хоча! «Я, — кажа, — вазьму 
сваю...» — Вось што значыць гаспадарка, Васіль... Эх! Пачало ў нас ла- 
мацца, ды не так, як у людзей.^. Дагары нагамі...

— Ну, а ты! Чаго-ж ты глядзіш?
— Што я адзін значу на такі засценак! Здаецца, каб сілу меў, пера- 

вярнуў-бы ўсё ды паставіў з галавы на ногі.
— Чаму-ж не паспрабаваць?
— Эх, Васіль! Шляхецтва гэтае і бацькоў нашых атруціла, і у нас 

атруты ўліло... Ты не думай,— дадаў ён, заўважыўшы мой запытальны 
позірк.— Я не пра сябе кажу, але ў моладзі нашай калі дыхне іншы раз 
гэтым шляхецтвам, дык хоць нос затыкай... Каб адзін такі Вайніловіч, 
лёгка было-б яму рады даць, дык за ім-жа большасць цягнецца... Ды 
што там болынасць, амаль усе...

Стаяў спякотны летні дзень. Сонца хоць і пераваліла за поўдзень, 
але пякло неміласэрна. Мы з Сяргеем выбралі лаўку ў цяні старых 
клёнаў і не паспелі закурыць, як убачылі Надзю і Антося.

Я не пазнаў-бы свайго лепшага сябра школьных гадоў. Антось выгля- 
даў, як сапраўдны мужчына. Позірк яго стаў мужны і адкрыты,- плечы 
крутыя, здаровыя мужчынскія грудзі. Я ледзь не войкнуў, калі ён узяў 
маю руку ў сваю.

— Ну, брат, у цябе і ручкі,— сказаў я мімаволі.
— Кавальскія, Васіль,— растлумачыў ён.
3 якім захапленнем глядзела на яго Надзя! Прызнаюся: я пазай- 

здросціў Антосю.
Пасля звычайных у такіх выпадках запытанняў, размова перайшла 

на Стычыны і Лістападаўку.
— Пабудзеш у Стычынах, Васіль, і адразу да мяне,— ён гаварыў 

такім тонам, нібы справа аб гэтым даўно вырашана.— У Стычынах ты 
нічога новага не ўбачыш, акрамя хлявоў. Хлявы там, праўда, новыя. 
А хаты ды ў хатах усё па-старому. Ды не, у цёткі тваёй новая хата. 
Яна адступіла ад стычынскіх законаў. Стычынцам, праўда, інакш і нель- 
га было. Яны прывыклі да сваіх халупак і сядзяць у іх, як мядзведзі 
ў берлагах, а скаціны нагадавалі столькі, што хлявы разлазяцца, як 
старая світка на шырокіх плячах... I яшчэ там убачыш Сяргея Малю- 
шыцкага, яго род паходзіць...

Сяргей з дакорам зірнуў на яго.
— Не любіш, не буду... Убачыш там Сяргея Малюшыцкага, які сноў- 

даецца між новых хлявоў і старых хат і не ведае, як даць рады Вайніло- 
вічу. Як ты яго завеш, Сяргей?

— Ферт.
— Не ведае, як паставіць ферта на сваё месца. Так, Сяргей?
— Паспрабаваў-бы ты...
— Паспрабуем, Сяргей. А ты, Васіль, чуў пра Палагею?
— Чуў.
— I пра Гэлю, і пра Рабую таксама?
— Мне брат расказаў.
— Ну дык от гэта і ёсць усё новае, што адбылося ў Стычынах. Ды 

і яно, па праўдзе кажучы, устарэла. У нас, у Лістападаўцы, не тое! 
У нас ёсць што паказаць... О чорт, — вылаяўся ён, — вунь ферт ідзе.

— Пойдзем, Антось, — сказала Надзя, беручы яго за руку.



— Пойдзем. Не магу я на яго глядзець. Сёння пабачымся ў Стычы- 
нах, Васіль, а заўтра ў нас.

Яны пайшлі. Вайніловіч спыніўся і паглядзеў ім услед ненавідзя- 
чым позіркам.

7

Мы прыехалі ў Стычыны адвячоркам. «Антось меў рацыю!»—думаў 
я, акідаючы вачыма засценак. Тая-ж самая вузенькая, крывая, як 
літара С, вуліца, тыя-ж касавокія халупкі... А хлявы! Хлявы былі новыя, 
з тоўстай смаловай сасны. Сям-там новыя платы і парканы. Гэта сты- 
чынцы выкарысталі ад будаўніцтва рэшткі лесу, каб мацней выгара- 
дзіцца ад суседзяў.

Калі мы пад’ехалі да цётчынага двара, мне ўспомнілася прымаўка: 
глядзіць, як баран на новыя вароты. Я так глядзеў на цётчыну хату 
і не пазнаваў двара, іменна як баран новых варот. Хата сапраўды была 
ладная, прасторная пяцісценка. Бярвенні гладка абчасаныя, тоўстыя, 
як шулы. Страха хоць і саламяная, але прыгожая, з застрэшкамі на 
франтонах. I вокны не па-стычынску шырокія. На двары каля плота 
ляжала сцірта акоранага бярвення, падрыхтаванага, мабыць, на хлявці.

На вуліды было поўна моладзі. Спацыравалі парамі і па адным. 
Вайніловіч ішоў на чале цэлага гурта незнаёмых мне хлопцаў. Ён па- 
махваў тонкім вытачаныім кійком, перакідаючы яго з рукі ў руку. 
Такія-ж кійкі былі і ў яго сяброў. Ён ганарыста кіўнуў мне: маўляў, 
ведай нашых!

I хлопцы, і дзяўчаты, страката разадзетыя па апошняму слову тага- 
часнай моды, якой, па сутнасці, не існавала, у большасці выпадкаў 
цікавіліся толькі ўласнымі асобамі. Тут былі франты ў галіфэ і ботах, 
як Вайніловіч, былі і такія, што панюхалі горада. Яны фарсілі штанамі 
навыпуск і да бляску начышчанымі чаравікамі. Моладзі набралася шмат, 
пераважна шляхецкай, якая з’ехалася з розных засценкаў і хутароў да 
сваіх стычынскіх родзічаў. Былі тут лістападаўцы і местачкоўцы. Гэтыя 
і трымаліся асобна. Дрэнна ўсё-такі адчуваць сябе не дома.

Каля рэчкі, на прасторнай пляцоўцы, утрамбаванай нагамі ад па- 
пярздніх вечарынак і вяселляў, ішлі танцы. Іграў «аркестр» — дзве скрып- 
кі і кларнет, ім падтакваў турэцкі бубен. Музыка так сабе, не вельмі 
ўдалая, але ўсё-такі па-шляхецку, капела, а не мужыцкі гармонік.

Цётка Аўдоля значна пастарэла, стала яшчэ танчэйшай і меншай, 
хоць голас яе, прызнацца, пагрубеў. Я прытуліў яе да сябе, а яна 
ўсхліпвала і ўсё прыгаворвала басам:

— Далібог гэта не ты, Васіль... Не, не ты... Той Васіль быў маленькі, 
а гэта-ж мужчына...

Дзядзька Кастусь амаль не змяніўся. ё н  толькі пасівеў, але трымаўся 
проста, як слуп. Мы абняліся і расцалаваліся. Я быў рады бачыць гэта- 
га чалавека, які і сярод стычынцаў лічыўся своеасаблівым. Ён расчу- 
ліўся да таго, што некаторы час не мог вымавіць слова.

— От бачыш, хата новая... Ледзьве ўлезлі... А другі >канец яшчэ 
пусты... Хлявы трэба... Бярвенне ёсць, але сіла мая ўжо не тая... Най- 
маць трэба цесляроў. Уоё трэба... цяжка...
• Потым у хату ўбегла Гануля з малым на руках. Яна чатыры гады 

назад выйшла замуж за Міхала, сына Стафана Залуекага, таго самага, 
што выратаваў Палагею. ё н  быў суседам маёй цёткі. Міхала я амаль



не помніў, у мой чае ён быў вельмі непрыкметны і нерашучы. Калі ён 
увайшоў у хату ўслед за Гануляй, то я адразу здагадаўся, што не ён 
жаніўся на Ганулі, а яна на ім. Так яно і было. Гэта здзейсніла цётка 
Аўдоля. Замуділа ваду Марыля. Яна пайшла замуж раней старэйшай 
сястры і прытым на багаты і далёкі хутар. Гануля ў такім выпадку 
магла застадца дзеўкай. Тут за справу і ўзялася цётка Аўдоля. Яна 
дала зразумець старому Залускаму, што калі яго Міхал жэніцца на 
Ганулі, то з цягам часу стане ўладаром двух гаспадарак. На вечна-ж 
будзе жыць яе Костусь, ды і яна сама. На яе прыманку клюнула! Згу- 
лялі вяселде, і зажылі, трэба сказаць, шчасліва. Гануля хоць і непрыго- 
жая і з вяснушкамі, але мела матчын характар. Яна не дала сябе ў крыў- 
ду і хутка прыбрала да рук не толькі мужа і гаспадарку, але і самога 
свёкра. Той аж цешыўся з нявесткі, а з унукамі няньчыўся не горш 
сапраўднай нянькі.

— Ну зірні на майго малога, Васіль, ну зірні!—прасіла мяне Гануля 
пасля прывітання.—Бачыш, які маладзец! I назвалі мы яго, як цябе, 
Васілём. Ну, Васілёк, ну, пасмейся дзядзькіу! Эх ты, жулік! А гэта ўжо 
другі ў мяне,^-прадаўжала яна.—Першага мы Змітром назвалі. Ён 
дома з дзедам застаўся.

Малы Васілёк сапраўды быў малайчына. Ён не засмяяўся, але за- 
плакаў, аднак праз гэта не стаў горшы. Гануля адразу сунула яго > 
рукі Міхалу са словамі: «На, забаўляй», а сама імгненна апынулася 
каля печы,

Пакуль мы разважалі так, як маглі, з маўклівым дзядзькам і сарам- 
лівым Міхалам, жанчыны ў мыцельніку рабілі сваю справу.

Дзядзька Кастусь сядзеў каля стала і шчасліва ўсміхаўся. Відаць 
было, што яму шмат аб чым хочацца сказаць, шмат пра што распытаць, 
але ён не ведаў, адкуль пачаць размову, ды і слоў у яго была абмежава- 
ная колькасць.

Міхал трымаў на руках сына і нічым болын не цікавіўся. ён быў 
вельмі задаволены, калі дзіцё пхала яму ў рот свой кулачок. Ён з замі- 
лаваннем цалаваў гэты кулачок і гойдаў дзіцё на руках.

— Дай яго мне, Міхал,—нарэшце прамовіў дзядзька Кастусь.
— Не, тата, ён у вас зараве...
Гэта былі першыя словы, якія я пачуў ад Міхала ў той вечар. 

Дзядзька Кастусь пакрыўдзіўся.
— Барані божа! Чаго-ж ён будзе раўці?
— Ён такі... абы ў чужыя рукі, дык раве, як вол.
Мой брат Сцёпа пазяхаў ад суму, але тут ажывіўся.
— Якія-ж чужыя? Дзедавы-ж! Хіба я яму не дзед? — сказаў дзядзька.
— Дзед то дзед, але...
Тут дзядзька Кастуеь звярнуўся да мяне.
— А вырас ты, Васіль... ну вырас дый годзе... А я от... у мяне ўжо 

ўнукі... Дзед! Барані божа!
— Які ты дзед! — адазвалася з мыцельніку цётка Аўдоля. — Ні ву- 

соў, ні барады, як чорт малады.
Смяяцца, вядома, было нельга, хоць было і смешна.
— Ідзі ты, Аўдоля... Я хоць не здзяцінеў яшчэ... а ты, як малая... 

Скора ў лялькі гуляць пачнеш.
Адказ удалы, нічога не скажаш, нават Сцёпа быў задаволены.
— Дык от, састарыўся я, Васіль... Паясніцу ломіць... Асабліва над 

бярвеннем гэтым... Цяжка... А бывала, мяне і чорт не браў...
— Вы яшчэ выглядаеце добра, дзядзька Костусь,— сказаў я.



— Дзе там добра... От сагнуся скора... Пажыў-бы ты ў нас, Васіль...
— Я не супраць, дзядзька Костусь. Застануся на некалькі дзён...
— Ото добра...— узрадаваўся дзядзька.—Ото добра!.. Чуеш, Аўдоля? 
Можа-б і доўга ішла ў нас размова ў такім напрамку і выглядзе,

каб на стале не з’явілася яешня, кілбаса, мёд, смажаная рыба, усё тое, 
што неабходна ва ўрачыстай, бяседзе. А бяседа, безумоўна, была ўра- 
чыстая. Пасля першай чаркі гутарка наша ажывілаея. Міхал асмеліўся 
да таго, што пачаў распытваць мяне пра горад. Пасля першага запытання, 
я адразу ўспомніў Вайніловіча.

— Ніу, як там у горадзе? — запытаў Міхал. — Ну от так — і бяседы 
бываюць, і вяселлі, і вечарынкі?

— Вядома.
— Ну, і гарэлку п’юць, і ўсё?
— I ўсё,— адказаў я.
Мой Сцёпа паціху фыркнуў. Аднак Міхал не звярнуў на гэта ўвагі. 

Ён гаварыў па-стычынску, працяжна і ў нос.
— Ну і на стале таксама... і яешня, і рыба... Ну і мёд?
— Ды не!—ледзь стрымліваючы смех, адказаў за мяне Сцёпа.— 

У горадзе, швагер, апалонікаў ды жаб ядуць, а п’юць толькі алей... 
А на закуску конская нага.



Міхал вытарашчыў вочы.
— Як гэта нага?— здзівіўся ён,
— Звычайная конская нага! Бывае, што і з падковай. У каго зубы 

добрыя, то ўгрызе...
Усе зарагаталі. Мацней за ўсіх—дзядзька Кастусь.
— Ну, Сцёпа... У цябе і язык... як брытва!— з захапленнем ска- 

заў ён.
" — Дурны-ж ты, мой Міхалка, як бот, — выціраючы слёзы ад смеху, 

прамовіла Гануля.
— Чаму-ж... Я з шваграм пагаварыць хацеў... Пра горад і ўсё...
— Пачакай, Міхал.., дай ты мне з Васілём... Ты лепш дай мне... Бо 

ты пра абы што... — настойліва прасіў дзядзька Кастусь.
— Олелечкі! А ты ўжо нешта разумнае скажаш! Вы з Міхалам абое 

рабое,— зазначыла цётка Аўдоля.
— Ну, ты, Аўдоля...—неяк асабліва па-стычынску абурыўся дзядзька.
Нарэшце мы вылезлі з-за стала. Гануля заспяшала дадому і пацяг-

нула за сабой Міхала, якому вельмі хацелася пабыць з намі. Дзядзька 
Кастусь абапёрся локцямі' на стол і пачаў задаваць мне пытанні.

— Ну дык што там чуваць на свеце? Вайніловіч вунь кажа: вайна 
скора... Усяму свету канцы будуць...

— Мабыць чакае вайны ваш Вайніловіч?
— А ліхоцце яго ведае... Можа і чакае... Н»у, а як там у горадзе пра 

вайну? Таксама гавораць?
— Не, дзядзька, не гавораць.
— Не гавораць... Значыць Вайніловіч не з горада прывёз такую 

чутку. Недзе тут выкапаў... А ты, Васіль, пра калікціў, пра калікціў рас- 
кажы... Бо ў нас тут такое плявузгаюпь...

— Напэўна Вайніловіч?
— Язык у яго спраўны...
— Што-ж ён гаворыць пра калектыў?
— Няхай яму зарве... Ён так кажа, што аж валасы дыбам.. Ён кажа, 

што і есці разам, з аднаго катла, як свінні з карыта... I спаць разам пад 
адной коўдрай... як свінні ў берлагу... Цясней, значыць... Так, кажа, 
у старыя часы людзі жылі, як голыя хадзілі... Камуна, значыць... Праў- 
да ці не?

— Ды не, дзядзька. Гэта кулацкія выдумкі. Справа ў тым, што такім, 
як Вайніловіч, у калгасах месца не будзе.

— А яму і не трэба! У яго свая гаспадарка, барані божа!
— Не будзе ў яго сваёй гаспадаркі.
— Не будзе?! — здзівіўся дзядзька. — А дзе-ж яна дзенецца?
У гэты момант у хату ўляцеў Міхал без шапкі і з сіняком пад 

вокам.
— Лістападаўцы стычынцаў б’юць! — крыкнуў ён, як вар’ят.
Сцёпа ўжо быў на вуліцы. Я ўслед за ім ірвануўся з-за стала.
— Стрэльбу вазьмі, Васіль!—крыкнуў мне наўздагон дзядзька 

Кастусь. Я з нянавісцю бліснуў на яго вачыма. «Стары вярблюд!»— 
ледзь не вырвалася ў мяне.

Я рынуўся ў дзверы і паімчаўся з усёй сілы на пляцоўку для танцаў. 
Адтуль нёсся крык, лямант і іншыя нечалавечыя гукі, якія не паддаюцца 
апісанню. Насустрач мне беглі жанкі і дзяўчаты, а ззаду нехта даганяў 
гулкімі цяжкімі крокамі. Потым я спаткаў галоўнага міузыканта. Сівы 
дзядок, ён трухам клыпаў па вуліцы, трымаючы ў адной руцэ расчынены 
футляр, у другой—скрыпку і смык. Няшчасны стары, мабыць, атрымаў



па карку, бо ўвесь час аглядаўся. Яго апярэдзіў барабаншчык з бубнам 
за плячамі. Ён скакаў, як заяц, а бубен грукаўся аб яго плечы і глуха 
стагнаў: ббум, ббум, ббум....

На пляцоўцы рабілася нешта незразумелае. Натоўп, як шматгало- 
вае жывое стварэнне, кідаўся ва ўсе бакі, уздымаў рукі, сыпаў удары, 
роў, вішчаў і захлёбваўся ў звярынай злосці. Нельга было зразумець, 
хто каго б’е.

— Бі, хлопцы! У сківіцы! Бі хаму-улаў!— лемантаваў высокі праноз- 
лівы голас Вайніловіча.

Я спрабаваў супакоіць гэты п’яны, азвярэлы натоўп, але мой голас 
тануў сярод ляманту і крыку. Толькі тады я заўважыў, што некалькі 
дзяўчат і жанчын трымаюць Надзю, а яна ірвецца і не можа вырвацца, 
і плача, і крычыць ад жалю і адчаю. Я хацеў падыйсці да яе, як раптам 
над самым маім вухам нібы разарвалася граната, і сноп агню пырснуў 
угару. Што стала з натоўпам! Ён рассыпаўся за адну хвіліну. Ваякі 
кінуліся ў прыбярэжныя кусты, у двары, у цёмныя куткі. У гэты момант 
я пачуў голас дзядзькі Кастуся.

— Я-ж табе казаў: бяры стрэльбу!-
ён  стаяў поруч, дзіўны стычынец. На пляцоўцы засталося каля дзе- 

сятка лістападаўцаў. Сярод іх я ўбачыў Антося і Сяргея. Надзя кінула- 
ся да іх, за ёю і я.

— Хлопчыкі!.. Родныя!.. Вы жывыя!.. — яна абхапіла абодвух і бес- 
перапынна паўтарала: — Хадзем... Хутчэй адсюль хадзем... Хутчэй, хлоп- 
чыкі...

— Нікуды мы не пойдзем, Надзя,— сказаў Антось, беражліва адхі- 
ляючы яе ад сябе.— Абмажашся. Яны мяне раскрывянілі. Але мы жывыя! 
I будзем жыць!

— Дай мне хустачку, Васіль, — папрасіў Сяргей. — Нехта нажом 
мне руку распароў.

— Нож быў у Вайніловіча, дзядзька! Доўгі такі! Я бачыў! — пачуўся 
голас хлапчука, які знаходзіўся недзе блізка, але баяўся паказацца.

— Гэта ты, Пятрусь?
— Я, дзядзька.
— То ідзі бліжэй, чаго там хаваешся! — гукнуў Сяргей і растліума- 

чыў мне: — Сын тае рабое, помніш? Добры мы ім прыклад даем...
На пляцоўку пакрысе пачалі збірацца людзі. Прышлі самыя цікаў- 

ныя, жанчыны. Яны стаялі гуртам і гаварылі шэптам. Потым з’явіліся 
мужчыны. Яны стаялі асобна і маўчалі. Моладзі пакуль не было.

— Во, прышлі на вечарынку! — зазначыў нехта з лістападаўцаў, вы- 
ціраючы на твары кроў і пот.

— I пагулялі ў шляхты! — дадаў другі.— Але біцца то яны не ўме- 
юць. Саміх сябе малацілі.

— Бо мы гуртам стаялі, адзін да аднаго, плячо к плячу,— растлу- 
мачыў Антось.— А нож, Сяргей, Вайніловіч не на цябе рыхтаваў, а на 
мяне. Ды не толькі нож! Тут і стрэльба была. Цікава, хто гэта страляў?

— Тут ты памыляешся, Антось,— сказаў я.— Страляў мудры сты- 
чынец, мой дзядзька, і не ў каго-небудзь, а проста ў неба.

Тымчасам па адным нясмела пачала з ’яўляцца моладзь. Дзяўчаты 
абураліся ўголас, лаялі сваіх кавалераў, а тыя стаялі моўчкі, нібы на- 
бралі ў раты вады. Спалоханыя музыкі не з’явіліся зусім.

— Мы з табою, Васіль, хацелі пагаварыць,— сказаў Антось.— Пага- 
ворым заўтра, а сёння ты і сам сёе-тое ўбачыў.



— Дамоў, хлопцы! Няхай шляхта адна гуляе!— гукнуў нехта з 
лістападаўцаў.

— Супакойся, П ракоп!— папярэдзіў яго Антось.— Нікуды мы ад- 
сюль не пойдзем. Дзе твой гармонік?

— У Сяргея.
— Схадзі, Сяргей, прынясі пракопаў гармонік. Або пашлі каго- 

небудзь. Вечарынка не скончылася!
Сяргей адышоў у бок, гукнуў Петрусю, і той паімчаўся па вуліцы, як 

на крыллях. Хутка ён вярнуўся з гармонікам у руках.
— Іграй, Пракоп!— загадаў Антось.— Весялей, хлопцы. Вечарынка 

толькі пачынаецца. Сяргей! На нагах яшчэ стаіш? Не забілі да смерці? 
Не трэба згінацца. Вось калі прышла пара даць месца твайму ферту! 
Дамо?

— Дамо, Антось!
— Каб ты нават сказаў, што не, то я не вярнуся са Стычын, жа- 

куль твайму ферту рады не дам! Ты танцуеш, Васіль?
— Вядома.
— Бяры Надзю. Мне з Сяргеем памыцца трэба.
Хутка акрыляючая полька ірванулася з-пад пракопавых пальцаў 

і цудоўнымі пералівамі разнеслася ў начной цішы над растрывожанымі 
Стычынамі, над сонным бярозавым гаем, «ад зарэчнымі прасторнымі 
лугамі, залітымі халоднай расой.

— Ббум, ббум, ббум,— пачуў я стогны бубна ў самым канцы сты- 
чынскай вуліцы. Гэта барабаншчык, пачуўшы музыку, спяшаўся выкон- 
ваць свае абавязкі.

Вечарынка прадаўжалася.

* * *

На гэтым я мог-бы скончыць свае ўспаміны. Мне толькі хочацца 
дадаць, што ў Стычынах мне давялося пабыць потым толькі праз двац- 
цаць гадоў. Вядома, я іх не пазнаў. Ды гэта ўжо і былі не Стычыны, а 
калгас «Чырвоная зорка». У час вайны фашысты спалілі і Стычыны 
і Лістападаўку. Пасля вызвалення стычынцы і лістападаўцы выбралі 
новае месца і пабудаваліся разам. Антось Бойка — старшыня калгаса. 
У яго з Надзяй пяцёра дзяцей. Старэйшыя сыны партызанілі разам з 
бацькам. Сяргей працуе бухгалтарам у сваім калгасе. Ён на фронце 
страціў нагу. Павел Стычынскі служыць у арміі. Ён падпалкоўнік ужо. 
Ні Вайніловічаў ні Вячэры ў Стычынах няма.

Цётка Аўдоля памёрла за год да майго прыезду. Дзядзька Кастусь 
белы, як голуб, але ўсё яшчэ не сагнуўся. Ен жыве пры дочцы Ганулі...



КАСТРЫЧНІК

ад Нявой грымела «Аўрора»...
А у нас было ўсё прасцей:
Суха лязнулі ноччу затворы,
Факел бліснуў ля панскіх сцен.

Трэснуў стрэл у цішы хеіліоднай, 
Стаў на царскі партрэт абцас. 
Палахліва святы угоднік 
3 чорнай сценкі глядзеў на нас.

Сэрцы бабак старых абміралі,
Калі гэтай-жа ноччу ўсе 
Мы сваёю рукой адмяралі
3 панскіх гоняў сабе пакрысе.

Сцяг гарэў над нашай гурбою, 
Грэлі цвёрдыя пальцы куркі.
I ў сасонніку за гарою 
Цела пана шукалі ваўкі...

А далёка ад нас на Зімні 
Наступалі нашы браты,
Загаралася неба Украіны...
I займаўся дзень залаты.

4 «Маладосць» № 10, 1957 г.



Раман САБАЛЕНКА

ПАД ЧЫРВОНЫМ СЦЯГАМ

Апавяданне

Мал. I. Раманоўскага.

Усе ў Круплянах ведаюць Арцёма Швайкіу. Хоць чалавек ён і не га- 
варкі, аднак-жа яго любяць паслухаць і старыя і малыя. Чалавек пра- 
жыў такое жыццё, што яго і за дзень не перакажаш. Болып семідзесяці 
год жыве на свеце Арцём. Вунь ён ідзе па круплянскай вуліцы. Шырокі 
ў плячах, мажны, і калі ступае па зямлі, дык яна, здаецца, крышку ўгі- 
наецца пад ім. Чалавек моцнай касці, мужнага цела, жалезнага харак- 
тару, ён як-бы рукой адмахваецца ад старасці, кажучы ёй: «Ты пачакай 
яшчэ, мне багата чаго трэба зрабіць, мне яшчэ трэба пакрасавацца на 
свеце». 1 гэта сапраўды так. Арцёму багата чаго трэба на свеце.

Некалькі дзён таму назад у раённым цэнтры на дошцы аб’яў ддма 
культуры, у райкоме комсамола на вялікіх белых аркушах паперы было 
напісана аб тым, што ў нядзелю адбудзецца сустрэча моладзі з былым 
чырвонагвардзейцам Арцёмам Швайкам. Арцём глядзіць на гэтую аб- 
вестку, і яму робіцца крышку страшнавата, што гэта ён там будзе ка- 
заць, аднак-жа недзе ў глыбіні душы гарыць і агеньчык радасці: гэта-ж 
яміу, былому спрадвечнаму парабкіу, такая павага, такі гонар.

Усе гэтыя дні не было спакою Арцёму. Ён думаў, перадумваў, перабі- 
раў у памяці пражытае жыццё. Яно яму здавалася звычайным, нават 
трошкі будзённым. Але-ж чаго ім цікавяцца людзі? Можа яно не зусім 
звычайнае, мо’ вартае таго, каб быць прыкладам?

Арцём просіць нявестку (старое яго 'даўно ўжо няма на свеце, фашы- 
сты яе жыўцом спалілі; сына Макара таксама няма — ён загінуў на 
фронце ў часе Вялікай Айчыннай вайны, і цяпер Арцём дажывае веку з 
нявесткай і двума ўнукамі):

— М ар’я, ты мне дай апрануць што-небудзь спраўнейшае.
— Мо’ ты ў сваты надумаўся, тата? — жартуе нявестка.
— Важней, чым у сваты,— адказвае стары.— Хіба ты не чула, што 

комсамольцы мяне просяць, каб я ім расказаў пра сваё жыццё.



— Дык што вбі будзеце расказваць? Хіба вы які агітатар? — з лю- 
басцю пытае М ар’я.

— Бачыш, на старасці год у агітатары падаўся,— усміхаецца Арцёму 
аж торгаюцца расчасаныя з гэтага выпадку сівыя, пушыстыя вусы.

М ар’я адчыняе скрыню, якая стаіць у кутку хаты, і дастае арцёмаў 
святочны гарнітур, на якім прымацаваны ордэн Чырвонага Сцяга і ме- 
даль «Партызану Айчыннай вайны». Арцём апранае гарнітур, глядзіцца 
ў люстэрка, натапырвае яшчэ больш вусы. Нявестка збоку глядзіць на 
старога і радасна ўсміхаецца. Яна любіць свёкра сапраўды доччынай 
любоўю. Бо, каб мо’ не ён, дык ці жывая была-б яна з дзецьмі. Перад 
тым, як немцы рабілі аблаву ў Круплянах, свёкар прышоў з лесу і забраў 
яе з малымі. Старая не захацела ісці, пабаялася кінуць гаспадарку. Гэ- 
так і загінула. Праз усе гэтыя гады, пакуль выраслі дзеці, Арцём быў ёй 
за роднага бацьку, а дзецям — самым клапатлівым дзедам. Мар’я нават 
баіцца падумаць, што калі-небудзь не стане на свеце гэтага ёй самага 
роднага чалавека. Таму яна стараецца заўсёды ўгаворваць яго, каб ён 
цяжка не рабіў, не ўдаваўся ў вельмі вялікі клопат. Не-не, дый скажа 
яна старому:

— Вы-б, тата, пасядзелі дома, адпачылі-б. Хіба нам болын за ўсіх 
трэба? Хопіць і таго, што я зараблю.

— Я табе от што скажу, маладзіца. Нядошлы той чалавек, які баіцца 
работы. Ад яе людзі не старэюць, а маладзеюць, а я яшчэ хачу пакраса- 
вацца на свеце,— адкажа Арцём і пойдзе з касою ці з сякераю. Гэтак за 
дзень напрацуецца, што дзве нормы выганіць, а ўвечары прыдзе стом- 
лены і абавязкова скажа нявестцы:

— Я, маладзічка, не прывык на ласкавым хлебе сядзець. Ад яго, ка- 
жуць? зубы вывальваюцца, а я хачу сваімі зубамі свой хлеб есці.

М ар’я з ахвотай прыбірала старога. Ёй і самой хацелася паслухаць, 
што ён там будзе гаварыць. Толькі от няёмка быць ёй у кампаніі з мо- 
ладдзю. Яна-ж не маладзёнка якая. Свае дзеці комсамольцамі пасталі.

— Вы-б калі, тата, і дома расказалі,— просіць М ар’я.
— Ат, што там расказваць, ты-ж усё ведаеш.
— Нічога не ведаю, і дзеці не ведаюць.
Тым часам пачуўся лёгкі стук у шыбу вулічнага акна, і стары пазнаў 

вацікаў голас:
— Дзеду Арцём, не баўцеся доўга. Мы ўжо ўсе сабраліся.
Сакратар райкома комсамола Вацік Каленік і надумаў правесці гэтую

сустрэчу са старым, таму і непакоіўся.
Перад тым, як выйсці з хаты, Арцём чагосьці бавіўся, нібы ён нешта 

забыў, нечага нехапала. А Арцёму і сапраўды нехапала. Таму ён і па- 
прасіў М ар’ю:

— Ты дастань там у скрыні.
— Што дастаць, тата?
— Хіба ты не ведаеш ш то — самае дарагое маё.
Мар’я пакапалася на дне скрыні між сувояў палатна, дастала нешта 

загорнутае ў белы паркаль і падала старому. Ён узяў пад паху і выйшаў 
на вуліцу.

Вечарэла. Сіняватыя змрокі слаліся па зямлі, засцілаючы далягляд. 
У паветры стаяла тая перадасенняя сцішнасць цёплага вечара, калі 
толькі ласкава і санліва шапоча на дрэвах лісце, а ад зямлі, нагрэтай за 
дзень шчодрым сонцам, падымаецца парнасць і як-бы ўсяго цябе агорт- 
вае мяккай гаючай цеплынёй.

Вацік стаяў ля брамкі двара, чакаючы Арцёма.



— Куды мы пойдзем? — спытаў Арцём.
— У дом культуры, там ужо сабраліся.
— Дзівак ты, хтотЖ гэта ў клубе ўседзіць такім вечарам. Ідзі, заві 

ўсіх на луг да рэчкі.
ВацІку не прышло ў галаву, што сапраўды няма чаго парыцца ў 

клубе. Ён прывык праводзіць усё ў доме культуры, сядзець за сталом з 
чырвоным абрусам, гэта як-бы значней і салідней. А тут на табе — дзед 
Арцём заве на рэчку... Мусіць, старому ўспомніліся колішнія начлегі —
з вогнішчамі, з казкамі.

—* Вы пачакайце, дзеду, а я збегаю ды пазаву,— з ахвотай згадзіў- 
ся на прапанову старога Вацік.

— Ідзі, а я памалу патупаю пад стары дуб.
Арцём выйшаў на сцяжынку, якая віецца між алынэўніку, што 

падступае да самых круплянскіх хат. Змярканне нібы сцелецца пад 
ногі. Далягляд пасінеў, адно ў далечыні, як жывое срэбра, пераліваецца 
рэчка. Яна тут робіць вялікую вілюжыну, як-бы хочучы ўцячы ад лю- 
дзей. У гэтай вілюжыне расце вунь якая трава — з падсадай дзятлоў- 
ніку, не тое, што там за рэчкай — адзін сівец. Старому ўспомнілася, 
як усе гады круплянцы судзіліся з панам за гэты поплаў. Ён сам коль- 
кі разоў ездзіў упаўнаважаным ад грамады па судах. Але гэтак і не 
адсудзілі да самага трыццаць дзевятага года. Цяпер сэрца старога ра- 
дуецца: не толькі сенажаць, але і панскае поле за рэчкай і на гэты бок 
адышло круплянскаму калгасу. Калі Арцём пра гэта думае, добра ро- 
біцца на душы, хоць гэта і не ён зрабіў, не ён дабіўся, хоць гэта ўсё 
дала сялянам совецкая ўлада. Але ўсё-ж і яго часцінка тут ёсць, бо 
каб мо’ ён тады не быў у Петраградзе ды не ўступіўся за большэвікоў, 
ды каб не сотні, тысячы такіх, як ён, дык, хто яго ведае, як яно цяпер 
было-б. Можа і цяпер марнелі-б пад польскімі панамі. А так от-жа 
і сюды, на заходнюю зямлю, прыйшоў Кастрычнік, хоць і пазней 
болын як на дваццаць год.

Арцём ішоў і думаў сабе пра ўсё гэта. Дайшоў да дуба, што рос не- 
падалёк ад рэчкі, спыніўся. Хуценька назбіраў ламачча і расклаў ця- 
пельца, акурат гэтак, як калісьці ў маладосці на начлезе. Кволы агень- 
чык трапятаўся чырвоным полымем, як жывы. Арцём разгарнуў пар- 
каль, дастаў з яго злінялы, прабіты куляй, заплямлены крывёй чыр- 
воны сцяг і павесіў яго на галіну дуба. Стары прысеў на пяньчук, за- 
курыў і соладка зацягнуўся дымам. Ён думаў, пра што расказаць 
комсамольцам. Ціхі пошум дрэў лунаў над наваколлем, ды рэчка 
шапатліва пляскалася аб бераг, як-бы хочучы даць знаць, што яна 
жывая. Аднак і пад гэты ласкавы вячэрні пошум лісця і плёскат рач- 
ных хваль чалавек нічога не мог надумацца... У галаве ўсё перамяша- 
лася, і толькі асобныя карціны, эпізоды вымалёўваліся ў памяці. На- 
ват, калі комсамольцы абступілі вогнішча, каторыя паселі, а каторыя 
палеглі ў траве, падрыхтаваўшыся слухаць Арцёма, ён і тады не ве- 
даў яшчэ, што будзе казаць.

— Пачынайце, дзед Арцём, мы вас слухаем,— гэтак даў слова 
старому Вацік.

Замест таго, каб гаварыць што слушнае, Арцём зусім недарэчы 
сказаў:

— Пагрэйцеся, сакаляты, каля цяпельца. Я калісь вельмі любіў 
пасядзець увечары каля агню, ды от і вас сюды прывёў.

Вацік трывожыўся. Яму здавалася, што дзед Арцём гэтак нічога 
і не ўспомніць, нічога цікавага не раскажа, і тое, да чаго ён гэтак



рыхтаваўся, сарвецца. А стары тым часам яшчэ падмацаваў вацікаву 
трывогу.

— Не ведаю, галубы мае, што мне вам і казаць. Гэтулькі пера- 
жыта, гэтулькі перабачана, што ў галаве ўсё намітусь пайшло.

— Што гэта за сцяг вы павесілі, дзеду? — спытала дзяўчына.
— Гэта доўгая гаворка, мая ўнучка,— зірнуўшы на сцяг, сказаў 

дзед Арцём. У галаве яго нібы ўсё праяснілася і ён сказаў: — Дык слу- 
хайце, дзеці мае. Я вам раскажу пра аднаго асілка...

Комсамольцы раз-по-раз падкладвалі ламачча на агонь, яно па- 
трэсквала і свяціла ў цемрадзі вечара, як паходня..

* * *

Высокі афіцэр у залатых пагонах, штабс-капітана ўзлез на тумбу, 
якая нямаведама як апынулася пасярод Дварцовай плошчы. Ён крычаў, 
размахваў рукамі, нібы хацеў сарвацца з гэтае тумбы і паляцець. Доб- 
ра чуў афіцэравы словы радавы, самы высокі па росту салдат. 3 а 
гэты рост яго заўсёды ставілі наперадзе— ці ў паходзе, ці нават у баі. 
За ўсе гады службы ў імператарскім гвардзейскім палку ён быў бадай 
самым дысцыплінаваным. Яго ні разу не ставілі пад ружжо, ніводзін 
афіцэр не з ’ездзіў па патыліцы за якую салдацкую правінку. А сёння 
штабс-капітану вунь як патрэбны былі паслухмяныя, верныя салда.тьь 
Гвардзейскі полк па загаду стаўкі знялі з Заходпяга фронта і спехам 
перакінулі ў сталіцу. Перад тым як пагрузіць у эшалон полк, невядома 
куды зніклі члены палкавога салдацкага камітэта. Мусіць, яны некаму 
заміналі, дык іх і прыбралі ціхенька. Ніхто не ведаў, навошта пры- 
везлі салдат у сталіцу, і толькі, як пачаў гаварыць з тумбы штабс- 
капітан, можна было зразумець, чаму апынуўся гвардзейскі полк на 
вуліцах Петраграда.

—Салдаты, браты, таварышы! Вы прысягнулі на вернасць Часо- 
ва.му ўраду. У вашых руках сіла, якая адна толькі здсшьна скрышыць 
не толькі ворагаў замежных — немцаў, але і ўнутраных супастатаў — 
болыпэвікоў. Расія ў небяспецы, на вас толькі і надзея, верныя сыны 
айчыны! — закаціўшы пад лоб вочы, ашалела крычаў афіцэр.— Вам 
давядзецца прыняць бой не на фронце, а тут, у сталіцы, дык не думайце, 
што вы будзеце страляць у сваіх братоў. Вашы кулі будуць забіваць 
супастатаў, здраднікаў-большэвікоў. Дык няхай не здрыганецца ваша 
рука, цэлячыся ў самае сэрца супастата.

Салдатава сэрца білася гэтак, што, здавалася, вось-вось выска- 
чыць з грудзей. Думка нібы абпякла мозг. Ён сіліўся зразумець, што 
тут дзеецца. Не паспеў ён адумацца, як з бакавой вуліцы, быццам 
полымя,. шугануў чырвоны сцяг. Ён, здаецца, ляцеў на крыллях, як 
вялізны вогнены птах. Людзей спачатку не відаць было, толькі чуўся 
бязладны тупат ног. Нямоўчныя крыкі даляталі да салдатавых вушэй:

— Салдаты! Не страляйце ў нас. Вы нашы браты па класу, па ма- 
залю. Вас ашукваюць буржуі, тыя, хто хоча і надалей сядзець на ва- 
шым карку, хто хоча набіваць свае кішэні за кошт вашай працы. Не 
верце ім, салдаты. Далоў буржуазію. Няхай жыве ўлада працоўных! 
Уся ўлада Советам! — нямоўчна грымела над Дварцовай плошчай.

На момант афіцэрава каманда перасіліла ўсё:
— Агонь па бунтаўшчыках! Агонь па супастатах!
Салдат не ведаў, каго слухаць. Ягоныя рукі неяк аўтаматычна ўскі- 

нулі вінтоўку, і ён стрэліў. Стрэліў, праўда, ые ў тых,. што беглі па



плошчы, а паверх галоў. Адзінокі вінтовачны стрэл аддаўся, як выбух 
снарада, і на момант аглушыў салдата. Р(укі механічна зноў перазара- 
дзілі вінтоўку. Адно пальцу трэба было націснуць на спускавы кручок 
і ўжо стрэліць не паверх галоў, а ва ўпор у таго, хто са сцягам бег прос- 
та на салдата. Можа-б палец і націсйуў на кручок, калі-б сусед не 
крыкнуў:

— Што ты робіш, дурны, у каго страляеш?
Салдат апамятаўся, нібы адразу з яго вачэй спаў туман. Ён убачы>, 

як чалавек у матроскай форме падбег да тумбы і на ўсю сілу выцяў 
яе нагой. Яна павалілася і штабс-капітан наўзніч бразнуўся на зямлю. 
А той, хто 'Нёс сцяг, пераскочыўшы цераз тумбу і цераз афіцэра, наў- 
прасткі бег да салдат і крычаў:

— Салдаты, браты нашы родныя, не страляйце ў сваю будучыню. 
Станавіцеся пад гэты чырвоны сцяг, разам будзем змагацца за зямлю, 
за волю народную.

Высокі салдат апусціў вінтоўку і пільна глядзеў на капітана, нібы 
чакаючы, што той загадае. Ён бачыў, як той, апрытомнеўшы ад удару, 
расшпільваў кабуру, вымаў рэвальвер і цэліўся ў спіну чалавеку, які 
бег са сцягам.

Салдат зноў, амаль механічна, ускінуў вінтоўку. Пачуліся два стрэ- 
лы: адзін рэвальверны, другі — вінтовачны. Высока ўзмахнуўся над 
галовамі тых, што беглі, сцяг і павольна ўпаў на тарцовую маставую 
плошчы. Гэта ад першага стрэлу, а ад другога — падламіўшы назад 
ногі, упаў дагары штабс-капітан. 3 грудзей яго цурчэла кроў. Салда- 
таў стрэл быў трапны, Не паспеў салдат апамятацца ад таго, што тут 
адбылсся, як да яго падбег другі матрос і схапіў у моцныя абдымкі.

— Ты наш, брацішка! — Матрос горача дыхнуў салдату ў твар і 
пацалаваў, як роднага брата.— Вазьмі вунь той сцяг, што ляжыць на 
плошчы, і нясі яго да самай перамогі.

Салдат падбег, узяў шурпатае дрэўка сцяга. Ён не ведаў, што з 
ім рабіць. 3 момант ён стаяў у нерашучасці. Раптам з людскіх гру- 
дзей, як магутны падземны выбух, вырвалася песня:

Смело, товаршцн, в ногу,
Духом окрепнем в борьбе.
В царство свободы дорогу 
Грудью проложнм себе!

Салдат таксама ўпершыню ў жыцці заспяваў гэтую песню. Яна клі- 
кала яго, і ён узняў высока над галавой чырвоны сцяг, пайшоў уперадзе. 
Салдат бачыў, як пад ударамі рабочых, матросаў і салдат падалі юнкеры 
і афіцэры.

Пад вечар усё ўніхамірылася. Толькі недзе на водшыбе ў завулках 
чуліся рэдкія стрэлы... Ля Смольнага стаялі напагатове кулямёты, піль- 
на неслі варту байцы рэволюцыі. Калі салдат апынуўся ў калідоры 
Смольнага, да яго падышоў усё той-жа матрос.

— Бачу, брацішка, што на цябе можна паспадзявацца. Стань ля гэ- 
тых дзвярэй на варту.

— Слухаю! — адказаў салдат. — А каму мне сцяг перадаць? — спы- 
таў ён.

— Няхай будзе ў цябе. Здымі з дрэўка!
— Слухаю!
Салдат згарнуў сцяг і заткнуў пад шынель на самых грудзях.



Калідор Смольнага доўгі. Вунь колькі абапал дзвярэй. А яму, сал- 
дату, загадана пільнаваць толькі адны гэтыя. Што там за імі? Праз 
шчылінкі салдат бачыў, што ў пакоі гарыць святло. Стомленасць, дзён- 
ная ўзрушанасць давала сябе знаць. Хацелася спаць, аж вочы мімаволі 
самі зліпаліся. Па доўгім калідоры ляжаць упокат рабочыя, 
матросы, тыя, што ўдзень ішлі на юнкераў. Каторыя з іх храпуць. Ад 
гэтага храпу, ад таго, што ён бачыць, як усе спяць, да яго сляпіцай чэ- 
піцца сон. Раз-по-раз ён працірае вочы. Сюд-туд ходзіць ля дзвярэй. 
Яму-ж на пасту нельга і на волас заснуць. Чулае салдатава вуха ўла- 
віла, што і за дзвярыма нехта адмервае крокі. Значыць, і там не спяць, 
хоць на двары цёмная, глухая асенняя ноч. А чаму-ж там нехта не 
спіць? Хіба яму больш за ўсіх трэба?

Пад самую раніцу, калі праз вокны пачало прабівацца цмянае свят- 
ло асенняга світання, ціхенька рыпнулі дзверы, і на калідор выйшаў ча- 
лавек. Ён быў у цёмным з аксамітавым каўняром незашпіленым па- 
літо, у кепцы, крышку насунутай на вочы. Адразу можна было заўва- 
жыць, што чалавек вельмі рухавы, энергічны, хоць і стомлены.Ён зір- 
нуў іна салдата, і па твары прабегла лагодная ўсмешка. Салдат не пас- 
пеў агледзецца, як чалавек працягнуў яму руку:

— Добрай раніцы, таварыш.
Салдат не ведаў, што рабіць: вартавому нельга вітацца за руку. А 

перад ім была працягнутая рука і ўсмешка, як зазыўны агеньчык, іс- 
крылася ў вачах чалавека. Салдат ужо- не мог стрьпваць. Пераклаўшы він- 
тоўку ў левую руку, ён узяў пад казырок:

— Здравія жадаем, таварыш!
— Стаміліся, відаць?
— Так точна!
— Вымуштравалі за вайну... Здорава вымуштравалі.
—- Так точна! — амаль механічна выпаліў салдат.
— Адкуль будзеце самі? — запытаў чалавек.
— 3 Беларусі.
— 3 беднага краю,— і чалавек на момант задумаўся.— Але нічога. 

Пераможа рэволюцыя, тады і ваш край пабагацее... Абавязкова паба- 
гацее...— У словах чалавека адчувалася такая ўпэўненасць, што салдат 
ужо нібы бачыў свае Крупляны ў цвеце багацця.

Чалавек зірнуў на салдата і толькі мабыць цяпер заўважыў, што з 
пад крыса шыняля вытыркаўся ражок чырвонай матэрыі.

— А што гэта ў вас такое? — спытаў ён.
— Гэта сняг.
— Пакажыце, пакажыце.
Салдат дастаў з-пад крыса чырвоны сцяг, разгарнуў перад вачыма 

чалавека. У ім віднеліся тры дзірачкі, відаць, прабітыя кулямі.
— Гэта рабочы нёс яго. Штабс-капітан стрэліў у рабочага. Ён упаў 

і сцяг выраніў. Потым нёс яго я.
Замілаванасць, гонар адлюстраваліся ў вачах чалавека. Салдат гэ- 

та заўважыў і адчуў нешта такое, што радніла яго з гэтым незнаёмым, 
але ўжо блізкім таварышам.

— Дык нясіце гэты сцяг. Далёка нясіце, па ўсім свеце. Пройдзе час 
і пад ім лёгка будзе жыць працоўным людзям. Нясіце, таварыш,— сказаў 
гэтак чалавек і падаў на развітанне салдату руку.— Прабачце, што я 
доўга затрымаў вас ля сваіх дзвярэй, цяпер можаце ісці адпачываць.

Салдат не ведаў ці ісці ці не існі з. паста. Гэта-ж чалавек цывільны і



ці іможа ён камандаваць салдатам. Ды і хто ён за такі? Вартавы вы- 
рашыў дачакацца матроса, які яго тут паставіў.

Неўзабаве прыбег узрушаны, радасны матрос. Яшчэ здалёк ён 'крык- 
нуў салдату:

— Наша ўзяло, таварыш. Рэволюцыя перамагла. Усіх юнкераў паза- 
ганялі ў норы, а калі каторы высуне галаву, адсячэм. — I ўжо без па- 
фасу спытаў:-—Ну, як табе тут стаялася?

— Стаялася добра, зацішна. Але каго я вартаваў, не ведаю.
— Дзівак чалавек. У гэтым пакоі ўсю ноч працаваў Ленін.
— Ленін? Не можа быць. Няпраўду ты кажаш,— здзівіўся салдат — 

Ленін-жа, мусіць, не такі. Ён-жа, відаць, як асілак. А гэты-ж звычайны 
чалавек. Нават са мной за ріуку павітаўся.

— У тым і сіла, што ён звычайны. Але вось справы незвычайныя ро- 
біць... Усім царам і буржуям па баку хоча даць, каб нам, простым лю- 
дзям, добра на свеце жылося. Сёння, брацішка, рэволюцыя адбылася, 
а гэта-ж усё ён кіраваў.

Салдат глядзеў на матроса і не зусім разумеў яго ўзрушанасць. 
А матрос доўга і шчыра тлумачыў салдату, што значыць рэволюцыя, што 
яна дасць працоўнаму люду...

... — Дык вось як яно, дзеткі мае, было тады,— падкладаючы суш- 
няк у агонь, які ледзь ліпеў, бо на яго ўсе забыліся,— казаў Арцём 
Швайка.

— А хто-ж той салдат быў? — з нецярплівасцю пыталі комсамольцы.
— Хто той салдат? — перапытаў Арцём і ўсміхнуўся ў пушыстыя 

сівыя вусы.— Хто той салдат, хочаце ведаць?
— Хочам! — амаль хорам адказалі юнакі і дзяўчаты.
— Тым салдатам быў я!
У вачах хлопцаў і дзяўчат Арцём Швайка нібы адразу зрабіўся дру- 

гім чалавекам. Яны дапытліва на яго глядзелі, як-бы хочучы запомніць 
назаўсёды ягоныя рысы.

— Дык гэта, значыцца, вы з Леніным за руку віталіся?
— Так, я,— Арцём зірнуў на правую далонь сваёй старэчай, але яшчэ 

моцнай ріукі, нібы там застаўся след таго даўняга поціску.
— А вунь і сіХяг той вісіць... Гэта той самы сцяг. Бачыце, тры дзі- 

рачкі ўнізе, яны прабіты яшчэ тады, у Петраградзе... На Дварцовай 
плошчы...

— А вунь-жа яшчэ вышэй відаць дзіркі...
— Гэты сцяг, дзеткі, пабачыў на сваім вяку...
Арцём расказваў комсамольцам, як пад гэтым самым сцягам ён вая- 

ваў з Пятлюрам, з Юдзенічам, з белапалякамі, як ён вярнуўся ў Круп- 
ляны пасля сканчэння грамадзянскай вайны. За пазухай прынёс гэты 
чырвоны сцяг у родную хату. Тут гаспадарылі белапольскія акупанты. 
Яны, як агню, баяліся чырвонага сцяга...

— А вунь угары яшчэ колькі прабоін,— тлумачыў далей дзед Ар- 
цём.— То ў трыццаць пятым годзе мы пад гэтым сцягам наладзілі ў 
Круплянах першамайскую дэманстрацыю. Паліцыя страляніну адкрыла. 
Мяне тады ў астрог аж на пяць год запраторылі, а сцяг ухавалі добрыя 
людзі.

Арцём расказваў комсамольцам, як у верасні 1939 года ён разам з 
круплянцамі выйшаў пад гэтым сцягам сустракаць воінаў-вызваліцеляў.



Ён тады расказваў совецкім танкістам гісторыю гэтага сцяга, і яны на 
прамілы бог прасілі, каб стары аддаў ім сцяг. Аднак ён сказаў танкістам:

— Няхай яшчэ пабудзе са мной. Яшчэ-ж не скончана барацьба. 
Я яго дваццаць год хаваў, як зінак Вялікага Кастрычніка. Дык няхай ён 
будзе развявацца над намі і знакам свабоды. Няхай ён кліча нас на но- 
вае, шчаслівае жыццё.

Ноч ужо даўно запанавала на прасторы. Квола пабліскваў пад ду- 
бам агеньчык комсамольскага кастра. Усе, хто сядзеў ля яго, нібы забы- 
ліся, што трэба спаць. А Арцём усё гаварыў і гаварыў. Здавалася, 
канца не будзе яго апавяданню... Нарэшце, стары ўстаў, падышоў да 
дуба, зняў з галіны сцяг, і ён пайшоў па руках. Кожны хацеў патрымаць 
у ріуках свяшчэнную рэліквію Кастрычніка. Арцём акінуў позіркам ком- 
самольцаў і сказаў, перадаючы сцяг сакратару райкома комсамола:

— Я ўжо чалавек стары і хачу перадаць вам гэты сцяг. Вазьміце 
яго, дзеткі мае, і нясіце з гонарам уперад, да яшчэ большага чалаве- 
чага шчасця. А цяпер дабранач, дадому пара.

Усім гуртам комсамольцы пайшлі ў напрамку кріуплянскай вуліцы. 
Арцём толькі цяпер заўважыў, што сярод тых, хто яго слухаў, была і 
ягоная нявестка М ар’я з унукамі.

Пасля таго вечара, хто ні заходзіў у райком, поруч з шаўковым сця- 
гам раённай комсамольскай арганізацыі бачыў старэнькае, выцвілае 
чырвонае палотнішча на арэшкавым дрэўку... Яно стаіць на самым по- 
куце, поруч з партрэтам Леніна... Пад гэтым старым, прабітым кулямі 
сцягам круплянскія комсамольцы выйдуць на дэманстрацыю ў гонар са- 
ракагоддзя Вялікага Кастрычніка.



Мікола ГАМОЛКА

Ц Ы Т А Д Э Л Ь  Н Е Б А

Навукова-фантастычны раман

Мал. П. Калініна.

Роб зрабіў перабежку. Ён імчаўся, як сапраўдны бягун на алім- 
пійскіх гульнях. А што, калі ўключыць яшчэ рэактыўны маторчык? Га- 
завы паток штурхнуў Роба ў спіну і падкінуў высока ўгару. 3 заміраю- 
чым сэрцам Роб ляцеў над безжыццёвай, панурай далінай. Уперадзе 
з-за гарызонту высунуўся аграмадны горны хрыбет. Чорныя глыбы ка- 
менняў у выглядзе пірамід, вежаў, завостраньіх пікаў... Страшна... 
Здаецца, вось-вось разаб'ецца аб першую вострую скалу.

Які вузкі круг небасхілу! Здаецца, працягні руку — і ён перад табой. 
Дзе-ж Поль, чаму яго нідзе не відаць? А можа, ён разбіўся аб які-не- 
будзь горны хрыбет?

— Містэр Арноль! Містэр Арноль! Вы чуеце мяне? Я зрабіў пасад- 
ку. Перадавайце, дзе вы,— загаварыў у мікрафон Роб.

Ён апусціўся каля глыбокага яру. Далей пачыналася горная мяс- 
цовасць.

Адказу ад Поля не было. Роб падумаў: «Ну вось... А сабраліся ра- 
зам паміраць...»

Раптам у навушніках нешта зашумела. Да слыху даляцеў невыраз- 
ны шэпт.

— Героі «Анаконды»... Тэлеграму... Вы жывыя?..
Вочы Роба загарэліся. Гаварыла Зямля! Яна пасылала трывожнае 

запытанне ў змрочную глыбіню космаса,. патрабавала адказу. Яшчэ не- 
калькі слоў, незабыўных і апошніх. Гаварылі людзі, яны хваляваліся, 
пакутавалі ад невядомасці.

Потым далёкія галасы прапалі і ў навушніках зноў запанавала 
цяжкая, журботная цішыня.

Вось і ўсё! Ён, Роб, больш не пачуе людскіх галасоў! Зямля разві- 
талася з ім.

Адчай агарнуў сэрца. ё н  тут памрэ. I яго цела будзе ляжаць веч- 
на. Калі-небудзь прыляцяць сюды людзі, даведаюцца аб вялікай за- 
гадкавай трагедыі.

Пачатак глядзі ў №№ 8 і 9.



— Зямля! Радзіма! Людзі! Не забудзьце мяне! — прамовіў ён.
Ці маглі яго пачуць там, на бледназеленаватым дыску, які назы- 

ваўся Зямлёй? Вядома, не, бо вельмі-ж была мізэрнай сіла электра- 
магнітных хваль яго перадатчыка.

Стомлены былі розум і цела. А Сонца палыхала агнём. Толькі чорны 
і цяжкі быў купал неба. Яго надвое падзяліла вялікая светлая сцяжын- 
ка Млечнага шляху. Ярка і непаўторна прыгожа свяціліся Марс і 
Юпітэр.

Сон закрыў вочы. Прыгрэты сонцам, Роб зусім па-зямному соладка 
захроп.

Абуджэнне было нечаканым і непрыемным. Усё цела скаваў холад. 
Расплюшчыўшы вочы, Роб нямала здзівіўся. Вакол панаваў зеленава- 
ты змрок. Зіхацелі буйныя зоры. Краявід мясцовасці здаваўся спі- 
саным з нейкай рамантычнай, казачнай карціны — зламаная лінія далё- 
кага небасхілу, чорныя правалы цяснін, нагрувашчанае каменне,— і 
ўсё гэта асветлена пяшчотнымі промнямі скупога дзівоснага святла.

Цяіпер Зямля не была нейкім прыдаткам неба, яна свяціла ярка 
і роўна. Усё было навокал поўна таямнічасці, трывожнай неразга- 
данасці.

Зямля! Ты свеціш, нібы стаўшы на ганаровую нахту перад сваімі 
пасланцамі, асуджанымі на смерць.

Хацелася есці. Роб знайшоў ротам эластычную гумавую трубку і 
некалькі хвілін смактаў. Каб пазбавіцца холаду, ён уключыў атамны 
награвальнік.

А цяпер — у дарогу! Трэба шукаць Сонца. Дзе яно, у якім баку? 
Вунь ярка палымнее нейкая прадаўгаватая зорка. Ды гэта-ж вяршыня 
высокай гары! Так яно і ёсць. Зорка з кожнай хвілінай памяншаецца ў 
памерах, а потым зусім тухне.

Напрамак вядомы. Роб на дзіва лёгка падхопліваецца з месца і, зра- 
біўшы разбег, уключае рэактыўны рухавік. I адразу ў фантастычным 
асвятленні ажыло, заварушылася наваколле. Роб да болю ў вачах 
углядаецца ў далячынь. Тут трэба быць пільным: ледзь не дагледзіш — 
і ўспамінай, як звалі. Усё далей адсоўваюцца панурыя шчыліны, 
цясніны, скалістыя кручы.

I вось на небасхіле зноў запалілася далёкая прадаўгаватая зорка. 
Роб даганяў яе! Праз некалькі хвілін на чорным аксаміце неба палалі 
пірамідальнця пікі і ўжо яскрава ўгадваліся пад імі абрысы гор.

Сонца... Яскравае і гарачае... Зноў яно глядзіць Робу ў твар, палае на 
нізкім небасхіле.

Непадалёку цясніна, крутая, стромкая. Роб наблізіўся да яе, па- 
чаў пільна разглядаць, і ў яго моцна закружылася галава. Ён пахіс- 
нуўся і ледзь не зваліўся ў чорнае бяздонне. Добра, што побач тырчэў 
нейкі каменны слуп. Ён абхапіў яго рукамі і зняможана асунуўся на 
шэру/о пустэльню. •

Яго сэрца білася дробна і трывожна. 3 кожнай хвілінай цяжэй і 
цяжэй дыхаць. Нехадала паветра. Манометр паветранага балончыка па~ 
казваў ужо зусім мізэрны ціск.

Даволі падарожнічаць табе, Роб, па Месяцу, разглядваць панурыя 
кратэры, лётаць над імі імклівай фантастычнай птушкай. Вельмі-ж



мала ў цябе засталося часу, каб ты мог любавацца гэтай каменнай 
застыглай пустыняй. Трэба падумаць аб сваёй апошняй хвіліне.

У галаве мільганула лянівая, але яшчэ даволі яркая думка: «Можа 
дзе-небудзь непадалёку Поль? Трэба з ім развітацца».

— Містэр Поль! Капітан «Анаконды»! Ці чуеце вы мяне?
Няўжо гэта і прыходзіць смерць — без болю і пакут? Цела агортвае 

салодкая, млявая етома...
— Бывай, капітан! Мы сустрэнемся з табой у іншым свеце... Амін!
Роб выпрастаў ногі, і яны абсунуліся ў чорны правал цясніны. Не,

так нязручна паміраць. Трэба выцягнуць ногі ў напрамку Сонца, гля- 
дзець на яго, покуль не 'пагасне зрок.

Роб зрабіў невялікае намаганне і адсунуўся ад жахлівага каменнага 
правалу. Калі ён павярнуў галаву ў бок, яму здалося, што непадалёку 
стаіць нейкая сіняватая імгла. Праз яе, як праз фіранку, удалечыні 
ззяла скарэжаная пустыня з беспарадкава раскіданых скал і каменных 
глыбаў.

Што за праява? Няўжо гэта зрок засцілае ліпкі, перадсмяротны 
туман? Не, быць не можа! Смялей паглядзі, Роб, наперад. Ты павінен 
усё ўбачыць, аб усім здагадацца.

У галаве праз нудны, надакучлівы звон бліснулі жывыя думкі. Во- 
чы Роба раптам ажылі, заевяціліея надзеяй. Які ён нездагадлівы! Ды 
гэта-ж, мабыць, дым ад «Анаконды». Яна павінна быць тут, зусім 
недалёка.

Роб зрабіў намаганне і ўстаў на ногі. Над вострабокімі скаламі 
па-ранейшаму пералівалася сіняватае мігценне. Хоць дрыжалі ногі, 
перасохла ў горле, няшчаснаму падарожніку вельмі моцна захацелася 
ўбачыць месца, дзе знайшла сваю пагібель «Анаконда». Ён падскочыў 
і высока ўзляцеў угару. Потым яго сілу, намаганне мускулаў замяніў 
газавы струмень маторчыка. Роб зноў ляцеў над Месяцам.

Вось высокі вал нейкай невялікай скалы... Падножжа яе плоскае, 
роўнае, быццам залітае чорнай смалой. А вунь пакручастая неглыбокая 
шчыліна, якая нагадвае сабой высахлае рэчышча. Ці была калі-небудзь 
тут вада? Мабыць, ніколі. А колькі яе там, на Зямлі!

Сэрца білася ад узбуджэння часта і гулка. Яго ўдары Роб адчуваў 
не толькі ля віскоў, а л е іў  руках і нагах. Ліпкі, гарачы «пот раз’ядаў цела.

Нарэшце невялікая гара засталася ззаду. Цаперадзе віднелася 
шырокае плоскагоре з адзінокімі глыбамі скал.

А што вунь там? Дымок? Там — гэта не падман зроку — з чорнай 
шчыліны вырываўся фантан газу і тут-жа як-бы ўзрываўся, знікаў. На 
месцы яго заставалася ледзь прыкметная сіняватая імгла.

Роб выключыў рухавік, паволі апусціўся на порыстую глебу. Радасць 
ахапіла душу. Яму здавалася, што ён сустрэўся з даўно знаёмым сябрам.

«Анаконда» разламалася на дзве часткі. Адна тырчэла ў глыбокай 
разварочанай яміне, другая — неяк выслізнула з глебы і ляжала на 
паверхні.

Сумная і страшная карціна. Роб, пацягнуўся рукою да галавы, як-бы 
намерваючыся зняць шапку. Ен забыўся, што быў у міжпланетным к^сцю- 
ме і не можа ўшанаваць памяць загінуўшага карабля. Тады ён пады- 
шоў да насавой часткі, што вытыркалася з глебы, стаў на калені.

Цяпер ён мог добра разгледзець ракету. 3 серабрыстай яна стала 
бруднай, чорнай. Бартавая абшыўка парвалася, пакарэжылася. Роб заў- 
важыў, што ўбаку ледзь-ледзь уздрыгвала і пульсавала глеба. Калі ён



прыгледзеўся лепш, усё стала зразумела: праз нейкую шчыліну аднекуль 
вырывалася паветра. Роб абышоў ракету. У насавой частцы ў борце 
віднелася прабоіна. Хоць Роб быў знясілены, дыхаў ад недахопіу павег- 
ра часта і няроўна, ён рашыў абавязкова прабрацца ў пасажырскую 
каюту. А раптам на шчасце там што-небудзь захавалася? Абнадзейвак> 
чая думка! Плечы яго распрасталіея* і ён рашуча падышоў да адтуліны.

Каюты нельга было пазнаць: усё паламана, звалена ў адну кучу. 
Пасярод каюты маленькай лужынкай блішчэла вада. Яна аднекуль 
цурчэла, вылівалася. Трэба спыніць! Хутчэй! — і вочы ліхаманкава за- 
скакалі па баках. А вунь — што гэта? Распоратыя выбухам кісларод- 
ныя балоны? Няўжо яны ўсе знішчаны? Хаця-б крышку чыстага, свежа- 
га паветра! Толькі адзін глыток!

Роб падбег да балонных нішаў. Нішы — пустыя. Зняможана апусці- 
ліся рукі, задрыжэла, аслабела цела. Ён у адчаі асеў.

Так, зачараванае кола замкнулася. Ён зноў быў у ракеце, якая на 
гэты раз стане яго труной.

Моцна запацела шкло скафандра. Дыханне зрабілася частым, неглы- 
бокім. Пагаслі, зніклі заманлівыя мары аб паратунку. Хаця-б адзін 
глыток паветра...

Роб заплюшчыў вочы, і яму ўспомнілася дзяцінства. Сухія шызыя 
стэпы. Ён з бацькам едзе па пыльнай пясчанай дарозе. Сям-там у стэпе 
віднеюцца гіганцкія стрэльчатыя кактусы. Неба высокае, бязвоблачнае. 
Прабягаюць павевы ветру. I ўсюды — у небе і на зямлі — плыве ледзь 
чутны звон. Гэта песня. Хто яе пяе — вецер, людзі ці сам стэп? Нельга 
разабраць. Душна, спякотна. Млявасць разліваецца па целе. Хочацца 
спаць, але ці заснеш пры такой гарачыні? Сонца пад самым купалам 
неба плыве, плыве... I нідзе не знайсці ад яго паратунку. Нават пад 
кактусамі высахлі цені. I пахне рыбай, запляснелай цінай. Роб прыўз- 
німае галаву, глядзіць удалеч. Як нізка апусціўся гарызонт! Ён запа- 
ланіў блакітам усю прастору, стэп адступіў ад яго, рэзка падрэзаны 
наўскасяк. Якое дзіва — небасхіл хвалюецца, плыве.

Ды гэта-ж — рака!
Коні ідуць шпарчэй, лёгка бяжыць паветра. Хутчэй, хутчэй да ва- 

ды. Вось і круча! Няма калі любавацца ёю — сэрца замірае.
Ускінуты ўверх рукі, разгон — і вось яна, цёплая, ласкавая, пяшчот- 

ная глыбіня. Набягае ў рот вада, звініць пырскамі і струменямі. Як 
хораша!

Роб глыбока ўздыхнуў і адчуў, як горла сціснуў пякучы боль. ё н  
інстынктыўна падхапіўся на ногі, агледзеўся. Знікла прыгожае, як пры- 
від, маленства.

Шкло скафандра зацягнула парай. Пануры, чужы свет адступаў, 
гойдаўся пад нагамі. Роб зрабіў некалькі крокаў, імкнучыся падысці да 
адтуліны, якая яшчэ ледзь-ледзь свяцілася перад яго вачыма. Нечакана 
ён пахіснуўся, упаў, і яго накрыла тонкая металічная сценка. У той-жа 
момант па 'ёй нешта пакацілася. Проста на шкляны скафандр зваліўся 
пукаты цыліндр. Роб толькі ледзь-ледзь заўважыў яго форму, але ўраз 
здагадаўся, што гэта. Паветраныя балоны! Калі яны коцяцца, значыць 
цэлыя, не парваныя.

Божа літасцівы! Няўжо гэта праўда?
Роб адчуваў, што ў яго не было сіл, ён ужо не ўсведамляў, што 

рабіў.
Мінула хвіліна — і скаванасці ў нагах і ва ўсім целе як не было.



Яго да жыдця вярнуў кісларод, паветра, якое так неспадзявана было 
знойдзена ў загінуўшай ракеце.

Роб уздыхнуў на ўсе грудзі, вылез з-пад тонкай металічнай сценкі. 
ё н  нават добра не памятаў, як рукі схапілі адзін з паветраных бало- 
наў, прымацавалі яго да касцюма замест скарыстанага, апусцелага.

Цяпер можна больш спакойна і пільна агледзець ракету. Ён запаліў 
ліхтарык і зірнуў на падлогу. Якое багацце — два, тры... сем... аж двац- 
цаць балонаў! Гэта на восем дзён жыцця. Цэлая вечнасць!

Смерць адступіла. Робу хацелася крычаць, скакаць, спяваць.
Чуеш, Зямля! Роб яшчэ будзе глядзець на цябе, любавацца тваёй 

прыгажосцю!
Больш гадзіны аглядаў ён ракету. Пошукі аказаліся не дарэмнымі. 

Знайшлася вада, страва, запас гаручага для рэактыўных маторчыкаў. 
Можна цяпер спакойна жыць і нават напісаць аб усёй гэтай трагічнай 
гісторыі. Адно дрэнна: давядзецца ўвесь час быць у касцюме, а ён вель- 
мі замінае ў час хадзьбы і работы.

Роб сеў на нейкую скрынку, каб падумаць аб тым, што рабіць далей. 
Ён выратаваўся, але што з Полем? Чаму маўчыць, не адказвае на сіг- 
налы? Можа ён цяпер недзе курчыцца ад болю, задыхаецца. У яго-ж 
толькі два паветраныя балоны.

Роб ад самага нараджэння не быў помслівы, злы чалавек. Ён усё 
дараваў у гэты час Полю: і яго пагарду, і злосць. Цяпер на Месяцы 
Поль — просты, звычайны чалавек. Калі ён дзе-небудзь не загінуў, яму 
пагражае смерць ад удушша.

Роб разважаў нядоўга. Ён зарадзіў палівам маторчык, узяў у за- 
пас некалькі балонаў і праз адтуліну выбраўся з ракеты.

Сонца зноў схавалася за небасхіл. Відаць была толькі палавіна 
дыска. Перад Робам раскінулася таямнічая, з незвычайным пейзажам 
далячынь. Нідзе ні дарогі, ні сцяжынкі. Куды, у які бок ісці, каб вяр- 
нуцца назад, не заблудзіцца. Тут неба больш знаёмае, чым мясцовасць. 
Поль пільна ўглядаецца ў вышыню: вунь Вялікая Мядзведзіца, Арыён 
і Зямля. Яна ніколі не сыйдзе з гэтага месца, будзе заўсёды вісець над 
галавою.

Заходзіла Сонца.. Без вячэрняй зары, ружовага палыхання нябёсаў 
небасхіл быў чорны, як сажа.

А вось Сонца зусім знікла. Толькі ў далечыні, як дзівосныя ліхтары, 
палалі не прыкрытыя змрокам вяршыні невядомых гор.

Якая дзіўная зеленавата-блакітная далечыня! Робу здавалася, ні- 
быта ён знаходзіцца на дне нейкага фантастычнага акіяна.

Але хопіць думаць! Павярнуўшыся тварам да Арыёна, Роб адштур- 
хнуўся ад глебы і оаімчаўся ў супрацьлеглы ад Сонца бок. Недзе там 
зрабіў пасадку Поль. Яго трэба знайсці.

Калі-б не тыя незвычайныя ўмовы, якія стварае паменшаная амаль 
у шэсць разоў у параўнанні з зямной сіла прыцягнення, ні аб якіх 
пошуках чалавека на Месяцы не магло-б быць і гутаркі. Паспрабуй 
прайдзі па камяністай, перасечанай глыбокімі шчылінамі мясцовасці, 
пералезь цераз стромкія скалы, цераз вуглаватыя калючыя ланцугі гор, 
што спляліся на небасхіле ў тугі вузел! Гэта звыш чалавечых сіл.

Але Роб важыў на Месяцы не болын 12 кілограмаў! Без асаблівага 
намагання ён мог пераскокваць рвы шырынёй 15 метраў. А ў дадатак, 
у яго яшчэ быў цудоўны рэактыўны маторчык. I не трэба было мець 
крылляў—Роб ляцеў, як птушка, лёгка мяняў напрамак, то ўзніма-



ючыся ў вышыню, то ледзь-ледзь дакранаючыся нагамі да камяністай 
глебы.

Час-ад-часу ён клікаў Поля ў мікрафон. Але безжыццёвая, сінявата- 
блакітная пустыня зацята маўчала.

— Поль, дзе вы? Адгукніцеся!
Няўжо Роб дарэмна траціць час, няўжо ён не знойдзе, не выратуе

чалавека, які гіне?
Роб рашыў узняцца на крутую чорную скалу, што навісла змрочным 

прывідам над роўнай ззяючай далінай, і яшчэ раз паклікаць Поля 
ў эфіры.

Маторчык страляе белым полымем, падганяе ў спіну. Даволі! Скала 
недалёка, і цяпер можна спакойна планіраваць. Лёгкі штуршок—і Роб 
адчуў пад нагамі апору. Унізе на многія мілі раскінулася плоская 
даліна, дзе-ні-дзе перасечаная глыбокімі шчылінамі і перакрэсленая 
вуглаватымі, панурымі ценямі.

Роб крыкнуў, і яго трывожны, поўны адчаю голас загучаў у эфіры. 
Пачуцце нейкага страху, адзіноты агарнула душу.

Роб заплюшчыў вочы, скрыжа-ваў на грудзях рукі і пачаў пільна 
прыслухоўвацца да навушнікаў... Што гэта за гўкі ён чуе? Ці не ўяві- 
лася яму? I дзіўна—чуваць не голас, а нейкі хрып.

— Поль? Гэта вы? Адкажыце, капітан. Я вас шукаю. Чуеце, Поль? 
Я—Роб, Роб...

Поль адказваў вельмі ціха, блытана, і Роб здагадаўся, што капітан 
карабля знаходзіцца ў непрытомнасці.

Хутчэй на дапамогу! Смерць стаяла над Полем, адлічваючы апошнія 
хвіліны яго жыцця.

Роб адштурхнуўся ад скалы і, уключыўшы на ўсю магутнасць ма- 
торчык, паімчаўся, як страла, туды, адкуль па эфіру даносіўся глухі 
прадсмяротны чалавечы стогн.

Поль ляжаў нерухома, як труп. Ад нядобрага прадчування ў Роба 
задрыжалі рукі. Ён схіліўся над Полем і замяніў балон. Калі да рота 
пакутніка хлынуў струмень асвяжаючага кіслароднага пітва, ён раптам 
варухнуў вуснамі і пачаў ціха дыхаць.

Роб за палёгкай уздыхнуў: ён выратаваў ад смерці чалавека. Цяпер 
ён не адзін на гэтай дзікай, пустыннай планеце. Разам з Полем яны 
будуць змагацца за сваё існаванне, разам будуць глядзець на Зямлю, 
успамінаць яе прыгожыя, мілыя сэрцу краявіды, шкадаваць аб сваім 
недарэчным лёсе.

Роб азірнуўся. Чорныя жорны неба прыкметна павярнуліся. На 
схіле неба вісела Зямля.

Цяпер спяшацца не было куды, і Роб, прываліўшыся спіной да 
круглага каменя, стаў чакаць, пакуль не вернуцца да Поля страчаныя 
сілы.

* * *

Роб прачнуўся ад прыемнага і радаснага прадчування. Яму здалося, 
што яго цалуе жонка, моцна, горача абдымае і нешта шэпча, шэпча... 
Ен расплюшчыў вочы і тут-жа зноў заплюшчыў іх: проста ў твар яму 
свяціла нізкае Сонца, якое толькі вынырнула з-за чорнага небасхілу.

Поль, выцягнуўшыся на ўвесь рост, спаў моцна, спакойна.
Вакол, колькі імог ахапіць позірк, ляжала санлівая, акамянелая 

далячынь. На ёй выдзяляліся два колеры фарбаў—зіхатліва яркі ад



сонечных праменняў, і журботны, вугальна-аксамітны, што стваралі 
аграмадныя косыя цені ад уцёсаў, каменных скал і чорных сопак.

Роб не меў ніякага ўяўлення аб часе. Колькі ён спаў, Роб не ведаў. 
Але калі ўзышло Сонца, значыць, настала раніца. Раніца на Месяцы 
нічым не адрозніваецца ад заходу,—нідзе не бачна ні росаў, ні інею, 
ні цёплых хмарак.

Сонца с.вяціла без мігцення, роўна, абыякава, без той гульні святлом, 
праменнямі і ценямі, як гэта бывае на Зямлі.

— Містэр Поль, уставайце!—крануў Роб за плячо капітана караб- 
ля.—Добрай раніцы!

Поль нешта замармытаў, пацягнуўся і расплюшчыў вочы. Потым 
у здзіўленні падхапіўся на ногі, азірнуўся.

— Ой, дзе я?
— На той-жа самай дарозе,—адказаў Роб, усміхаючыся,—па якой 

вы ішлі ў пекла.
— Божа, літасцівы божа, ты выратаваў мяне...— зашаптаў Поль 

і ўскінуў угару рукі.—Ты прыслаў да мяне Сонца і майго вернага слугу 
Роба...

Роб глядзеў «а рослую постаць капітана карабля, на яго асветлены 
сонцам твар і радаваўся: чалавек вяртаўся да жыцця.

— Няўжо гэта не сон?—гаварыў Поль, нібы не верачы, што некуды 
зніклі яго жахлівыя пакуты...—Зноў нада мной зорнае неба, пад нагамі 
цвёрдая глеба. Роб,—звярнуўся ён да негра.—Як ты знайшоў мяне? 
Адкуль з ’явіўся кісларод? Я-ж задыхаўся, паміраў...

— О, містэр Поль,—не без задавальнення прамовіў Роб.—Нам 
пашанцавала,—і падрабязна расказаў аб усім.

Калі ён паведаміў, што ў ракеце знайшлося дваццаць паветраных 
балонаў, ежа і вада, Поль ажывіўся:

— Цудоўна! Мая зорка яшчэ не гіагасла,—сказаў ён і тут-жа адчуў, 
як яго ахапіла салодкае, ліхаманкавае пачуццё радасці жыцця. Ён доўга 
стаяў, прыняўшы важную паставу, потым прыжмурыўся, раптам за- 
пытаў:

— Скажы, Роб, ты знайшоў толькі дваццаць балонаў. А не больш?
— Навошта, сэр, такое пытанне?—пакрыўдзіўся Роб.
Поль прамаўчаў. Але яго затоеную думку лёгка можна было прачы- 

таць на твары. Ён не верыў. Горка і крыўдна стала на душы Роба.
— Хадзем! — сказаў ён ціха і пачаў шукаць вачыма сузор’е Арыё- 

на.— Я вам усё пакажу...
Яны ляцелі ў глыбокім маўчанні. Сонца заставалася за спііной і з 

кожнай хвілінай ніжэй і ніжэй апускалася над небасхілам.
Дзіўная з’ява! Яно заходзіла ў тым-жа баку, у якім узышло. Гэта 

тлумачылася проста: Месяц вельмі марудна коціцца вакол сваёй во- 
сі, і падарожнікі абганялі яго рух.

Навокал цягнуліся раўніны, кальцавыя горы, конусападобныя вяр- 
шыні, — свет поўны кантрастаў, рэзка акрэсленых форм, ліній, але навек 
застыглы, нерухомы, на дзіва аднастайны.

Нерэшце, Сонца схавалася, і плоскае неба апусцілася і як-бы пры- 
ціснула ландшафт Месяца. Карагоды зор цясней сабраліся вакол зе- 
ленавата-блакітнага зіхатлівага шара Зямлі. Хоць яна свяцілася чу- 
жым, адлюстраваным святлом, але была вельмі прыгожай. Усім вядома, 
якія цудоўныя бываюць ночы, калі на бязвоблачным небе свеціць поў- 
ны Месяц. Яшчэ болып велічная, феерычная карціна ночы на самым



Месяцы. У яго небе вісіць аграмадны дыск, папярочнік якога ў чатыры 
разы большы за знаёмы месячны дыск на зямлі.

Нарэшце падарожнікі спыніліся.
— Вось наша «Анаконда», — з сумам прамовіў Роб і паказаў рукою 

на бясформенную груду металу. Але Поль менш за ўсё цікавіўся падра- 
бязнаецямі катасіірофы.

— Дзе паветраныя балоны, вада, ежа?
— Вы хіба прагаладаліся, сэр? — ветліва спытаў Роб.
Поль зласліва паціснуў плячыма, потым, грэбліва екрывіўшы рот, 

сказаў:
— Твае пытанні зусім не да месца. Ведай, перад табой не праста- 

чок. Мне патрэбны паветра, ежа і вада. Куды ты іх схаваў?
Робу здалося, што яго ўзялі за каўнер і апусцілі ў халодную ваду. 

Па ўсім целе прабеглі непрыемныя дрыжыкі. Які нахабнік! Ён ужо 
забыўся, што было некалькі гадзін назад, трымае сябе як плантатар з 
Джорджыі. Роб цяжка ўздыхнуў і стірымана сказаў:

— Містэр Поль, вы забыліся, дзе знаходзіліся. М есяц—-планета 
евабоды. Тут негры такія-ж людзі, як і белыя. Мы цяпер роўныя і не- 
залежныя адзін ад аднаго...

— Што? — вочы ў Поля зрабіліся круглымі, пукатымі, твар пабляд- 
неў, выцягнуўся. — ПІто гэта за штучкі, Роб! — крыкнуў ён і гнеўна 
затупаў нагамі. — Не выдумляй, і без гэтага маркотна на душы.

— Я не выдумляю, сэр, — Роб горда ўскінуў позірк на свайго праціў- 
ніка. — Я толькі напамінаю, што варта вам кінуць старыя звычкі і апош- 
нія чацвёра сутак піражыць так, як гэта і належыць чалавеку.

Роб чуў, як у адказ яму Поль злосна засоп. Вядома, для яго было 
дзіўна ў былым пакорлівым слузе ўбачыць чалавека з характарам. Ён 
на хвіліну задумаўся, каб ацаніць становішча. Калі як след разважыць, 
выходзіць, што ў будучай барацьбе перавага можа быць на баку 
Роба, — ён дужы, з моцнымі вузлаватымі рукамі.

«Але гэта не страшна, — рашыў Поль. — Выйграюць, як вядома, 
не сілай, а хітрасцю!»

— Такім чынам, ты зрабіў рэволюцыю? — насмешліва спытаў 
Поль. — Значыць, у нас комунізм?

— Няма чаго смяяцца...
Поль бачыў, што Роб не на жарты раззлаваўся. Ён ступіў некалькі 

крокаў назад.
— Аддай маю долю паветра, вады і ежы. I можаш ісці да д ’ябла,— 

прымірэнча сказаў ён.
— Не будзе гэтага, — адказаў Роб. — Усе запасы ежы і павет- 

ра — агульныя. Іх будзем размяркоўваць кожны дзень пароўну. — Ён 
прыпыніўся, быццам нешта абдумваючы, потым сказаў: — На нашым 
сумленні ляжыць вялікі абавязак.

— Які гэта? — з несхаванай іроніяй перапытаў Поль. — Ці не памер- 
ці ў сяброўскіх абдымках?

— Няўжо вы не лічыце неабходным расказаць людзям аб нашым 
сумным лёсе?

— Хм! Якім-жа чынам?
— У каюце засталоея некалькі блакнотаў. Ёсць і аўтаматычныя ручкі.
— Ну, дык садзіся і пішы. Гэта мой загад, загад капітана караб- 

ля, — паспешліва падхапіў Арноль і праз хвіліну д ад аў :— А што да- 
тычыць тваёй непакорлівасці, дык аб гэтым будзе асобная размова*.

5 «Маладосць» № 10, 1957 г.



Стары большэвік, жыхар гарадскога пасёлка Плешчаніцы 
ІУІінскай вобласці Палікарп Фамін Голуб з сынам Эдуардам.

Фото А, Діітлвяя,



Помнік партызанам Айчыннай вайны на возеры Нарач.
Фрто А Дзітлара,



Цяпер трэба агледзець ракету, — ён павярнуўся і, абыходзячы з усіх ба- 
коў глыбокую катлавіну, пачаў пільна аглядаць пакарэжаныя кавалкі 
ракеты. ,

Роб стаяў ля ўздыбленага гранітнага каменя і сачыў за Полем. 
Што-ж, няхай пазлуе. Яму па-ранейшаму хочацца ўлады. Але тут не 
Поўднёвыя штатыі

На ўсякі выпадак варта быць болып пільным. Поль, вядома* ніколі 
не змірыцца са сваім становішчам. Ён не хоча, каб хто-небудзь пярэ- 
чыў яму.

Калі Поль наблізіўся да насавой часткі ракеты, у якой знаходзілася 
пасажырская каюта, Роб падышоў да яго.

— Я вам пакажу нашы запасы, — сказаў ён.
— Ці нельга без праважатых? — зласліва зірнуў на свайго кам- 

гіаньёна Поль Арноль.
— На гэты раз нельга, сэр.
Першым праціснуўся праз інешырокую адтулііну Роб. Ён стаў ля 

ўваходу, запаліў электрычны ліхтар.
— Калі ласка!
Поль прамармытаў нейкае пракляцце, прасунуў ,у адтуліну галавіу, 

зірнуў у бокі і толькі тады пераваліўся ўсім целам у каюту. Запа- 
ліўшы свой ліхтар, ён пачаў яе аглядаць.

Тым часам Роб дастаў з невялікай шафы блакнот, прымасціўся ля 
высокай металічнай скрынкі і пачаў запіс гісторыі падарожжа.

Калі-б у каюце было паветра, можна было-б чуць, з якім шаленствам 
і злосцю кідаў Поль сабе пад ногі розныя рэчы, якія трапляліся яму пад 
рукі. Ён агледзеў усё да драбніц, зазіраў у самыя патаемныя куткі, 
нечага настойліва шукаў і >не знаходзіў. Нарэшце, ён са злосцю штурхнуў 
цяжкім чаравікам разарваны балон, той, як снарад, урэзаўся ў далькі 
цёмны кут і рыкашэтам закрануў скрынку, за якой сядзеў Роб.

Гэта было занадта. Роб устаў, павярнуўся да Арноля і, стрымліва- 
ючы гнеў, спытаў:

— Вам тут не падабаецца, капітан?
— Дзе мой пісталет? — выкрыкнуў той у адказ. — Я пакінуў яго 

ў скрынцы. Ты яго забраў?
— Навошта вам зброя? — вочы ў Роба звузіліся, у зрэнках бліс- 

нула нянавісць.
— Я шукаю рэчы, якія належаць мне. Калі ўзяў — аддай! — загры- 

меў Поль.
— Містэр Арноль, я вас не баюся. Калі вы будзеце лютаваць, я па- 

прашу пакінуць каюту.
Поль не адважыўся мерацца сілаю. Ён фанабэрыста прайшоўся па 

каюце, потым, як-бы нешта ўспомніўшы, спыніўся перад Робам і сказаў:
— Ты хваліўся — у цябе ёсць папера. Дай блакнот і аловак.
Роб дапытліва паглядзеў яму ў твар і задаволена сказаў:
— Даўно-б так... Клянуся гонарам, работа супакойвае нервы. Да 

таго-ж, мы ў вялікім абавязку перад Зямлёй. Трэба спяшацца, сэр! Пі- 
шыце. Калі-небудзь вашы дзённікі будуць выдадзены мільённым ты- 
ражом...

Поль хацеў адыйсці ў бок, але нечакана спыніўся, і вочы яго заблі- 
шчэлі злосцю.

— Дарэчы, штурман, вы не адшукалі ў каюце сцяга Штатаў?
— Ён згарэў, містэр.



— Выдатна! — з нейкай робленай вясёласцю ўсклікнуў Арноль. — 
Я так і думаў... Цяпер усё зразумела.

— Ён прымасціўся ў дальнім кутку каюты, паставіў каля сябе ліх- 
тар і, хітравата прыжмурыўшыся, пачаў пісаць.

Аловак па блакноту бегаў хутка, амаль машынальна. Роб з хвіліну 
назіраў за сваім кампаньёнам, імкнучыся адгадаць, якія думкі выкладае 
на паперы капітан.

Мінула больш гадзіны. Роб кірыху стаміўся, бо пісаць у касмічным 
касцюме было нязвыклай справай. Ад доўгага сядзення здранцвелі ногі. 
Бн адклаў блакнот і ўстаў са скрынкі.

Праз авальную зазубраную шчыліну віднеўся чорны кавалак космаса.
Як многа ў ім зор! А кожная зорка — гэта асобны вялікі свет. «Ма- 

быць, у многіх кутках сусвету ёсць жыццё», —падумаў Роб. Як моц- 
на захацелася яму ў гэты час даведацца, якое яно, жыццё, можа быць 
там. «Няўжо і ў іншых светах існуюць здзак і несправядлівасць у ад- 
носінах паміж людзьмі? Хто прыдумаў такія ганебныя парадкі: адным 
жыць у раскошы і багацці, другім — гібець ад голаду, холаду I пакут!»

Многа бачыў Роб за ўсё сваё жыццё гора і бяды. Ён уставаў разам 
з сонцам, а клаўся, калі яго на небе ўжо не было. Ён рэдка быў сы- 
ты. Ледзь-ледзь удавалася зводзіць канцы з канцамі. Потым паявіла- 
ся сям’я. Нейкі водбліск шчасця мільгнуў пе;рад ім і адразу згас. 
Спачатку жыццё нібы наладжвалася, але хутка жонка захварэла на су- 
хоты. Ужо два гады пакутуе...

Цяпер лёс разлучыў іх навек. Што будзе з жонкай, з дзецьмі? 
Пяцьсот долараў, атрыманых ад кампаніі Уолтэра, вядома, не малыя 
грошы. Можа, Рывера выздаравее і, дасць бог, падгадуе дзяцей.

Пяцьсот долараў — гэта, фактычна, плата за яго жыццё. Як танна 
ацанілі жыццё чалавека...

На душы ў Роба стала журботна і горка. Хоць ён у апошні час змі- 
рыўся са сваёй асуджанасцю, душа ўсё-ж балела ад прадчування бліз- 
кай смерці. Яго крыху суцешыла знаходка балонаў і ежы. Думалася, 
разам з Полем ён правядзе тут апошнія чацвёра сутак, забудзецца ў 
доўгіх размовах аб усім на свеце, і яны смела сустрэнуць евой канеіі.

Але вярнуўся Поль... Страшна падумаць. Гэткі падлюга! Быў сам 
на краі магілы, а хоча спіхнуць туды другога.

Роб доўга стаяў, ціхі, задумлівы, ля выхаду з ракеты, глядзеў на 
Зямлю, на зорныя далёкія светы, якія вясёлым, дружным карагодам 
праплывалі над яго галавой. Мары... Мары... Якія вы далёкія і неда- 
сягальныя!

Нарэшце трапяткое ўзбуджэнне душы, выкліканае думкамі, змяніла- 
ся спакойнай, дзелавітай разважлівасцю.

Мёртвая нудная цішыня, пустэча неба і наваколля надакучылі.
Роб рашыў прадоўжыць работу. Павярнуўшыся да скрынкі, ён збянтэ- 

жана заміргаў вачыма: за ёю стаяў Поль! Чаго ён сюды прышоў? Паці- 
кавіцца, як Роб вядзе запіс гісторыі падарожжа? Відаць, зусім не 
дзеля гэтага.

Поль прыцягнуў да скрынкі невялікую шуфлядку і нешта імкнуўся з 
іх змайстраваць.

— Сэр, што вы робіце? — спытаў Роб са здзіўленнем.
— Трыбуну, — прамовіў абыякава Поль і, глянуўшы на Роба, дадаў:

— Вы задаволілі сваю цікаўнасць?



— Мой мілы Діружа, — у тон яму прамовіў Роб. — Мне здаедда, 
вас тр$ба лячыдь. Вы пачалі забывацда...

— Кіньце балбатаць, штурман! — холадна і жорстка адказаў Ар- 
ноль. — Пачнем судовае пасяджэнне. Вы, Роб Пітэрс, на лаве пад- 
судных...

Роб ад нечаканасці аслупянеў. Ці не зваір’яцеў гэты чалавек?
Ён спакойна падышоў да «трыбуны» і глянуў Арнолю проста ў вочы.
— Камедыю прыдумалі? Ну, ну, цікава пабачыць і паслухаць. — Роб 

скрыжаваў на грудзях рукі і застыг у такой паставе з пагардлівай 
усмешкай на вуснах.

Поль Арноль разгарнуў блакнот, кашлянуў для важнасці і загаварыў:
— Іменем Прэзідэнта Штатаў, яго вялікага і непераможнага народа 

абвяшчаю абвінаваўчае судовае заключэнне па справе штурмана касміч- 
нага карабля негра Роба Пітэрса...

Штурман Роб Пітэрс абвінавачваецца ў здрадзе Штатам, зневажанні 
прэзідэнта, у спробе перадачы Месяца ў рукі чырвоных. Усе гэтыя зла- 
чынныя дзеянні выявіліся ў тым, што, калі ў час аварыі кіасмічнага 
карабля «Анаконда», капітан Поль Арноль, прыняўшы рашэнне рата- 
вацца з дапамогай каецюмных рэактыўных маторчыкаў, загадаў штурма- 
ну карабля Робу Пітэрсіу ахоўваць сцяг Штатаў і даставіць яго да кратэ- 
ра Каперніка, апошні з яўнай здрадніцкай мэтай не выканаў гэтага



загаду, і сцяг нашай вялікай нацыі загінуў пры катастрофе ракеты; апра- 
ча таш, штурман Роб Пітэрс, карыстаючыся цяжкімі абставінамі, выклі- 
канымі нечаканай катастрофай «Анаконды», рашыў на Месяцы завесці 
комуністычныя парадкі, вядзе варожую Штатам і нашай нацыі прапа- 
ганду, дыскрэдытуе людзей вышэйшага звання, — у сувязі з усім пера- 
лічаным я, Поль Арноль, ад імя Прэзідэнта і самога бога абвяшчаю: 
негр Роб Пітэрс абвінавачваецца па артыкулу 205 працэсуальнага ко- 
дэкса Штатаў, які патрабуе самага суровага пакарання — смерці.

Каб надаць сваёй абвінаваўчай прамове большую сілу і пераканаль- 
насць, ён у заключэнне ўскінуў угару рукі і зашаптаў малітву.

Робу сталы і брыдка і смешна. Няўжо гэты малойчык дасюль не зра- 
зумеў, дзе ён знаходзіцца.

— Падсудны Роб Пітэрс, ці прызнаеце сябе вінаватым? — крыкнуў 
Арноль, раззлаваны маўчаннем штурмана.

Роб з’едліва запытаў:
— Пан суддзя і пракурор, хто можа пацвердзіць вашу вар’яцкую 

выдумку? Дзе сведкі?
— Сведка ўсяму — бог! — адрэзаў холадна Арноль.
— Не, не бога вы бралі сабе ў сведкі,— выгукнуў горача Роб і ўвесь 

задрыжаў ад узбіуджэння. — Вашы сведкі — нахабнасць, шалёнае чала- 
веканенавісніцтва. Гэта вас трэба судзіць, паважаны капітан! Вы — ні- 
кчэмны палахлівец. Калі мы пакідалі борт карабля, вы былі п’яны. Ці 
маглі вы аддаць які~небудзь разумны загад? Вы ратавалі ўласную 
скуру...

— Хопіць! — абарваў штурмана Поль. — Суд верыць слову капітана 
карабля.

— Містэр Арноль, — выходзячы з цярпення, прамовіў Роб. — Мне 
здаецца, я вас пачынаю па-сапраўднаму ненавідзець. Пакіньце гэтую ка- 
медыю. Майце на ўвазе, я не пацярплю далейшага здзеку над сабой. 
Чуеце?

— Вашы пагрозы дарэмныя. Я не пакіну гэтага месца да таго часу, 
пакуль не давяду справу да канца.

— Як сабе хочаце, — абыякава заўважыў «падсудны». — Паглядзіце 
йа гадзіннік — час абедаць. Ці не падсілкав-ацца і вам? — I, падышоўшы 
да «трыбуны», зняў з яе еваю скрынку.

Гэта падліло масла ў агонь. Поль Арноль разлютавана бліонуў ва- 
чыма і нагой штурхнуў негра ў спіну.

Гэта было ўжо занадта. Роб размахнуўся і ўдарыў Поля кулаком.
I тут пачалася жорсткая, бязлітасная бойка. Праціўнікі душылі адзін 

аднаго, адбягалі ў бакі, цяжка саплі, аддыхваліся і зноў кідаліся адзін 
на аднаго. Нарэшце ў ход пайшлі розныя рэчы, што трапляліся пад рукі. 
Незвычайныя падзеі разгарнуліся на Месяцы — сапраўдная вайна. Два 
чалавекі *на ўсёй планеце не маглі ўжыцца разам! Гэтаму вар’яту Полю і 
тут захацелася ўлады. Але не на таго натрапіў.

Поўгадзінная жорсткая сутычка не дала ніякіх вынікаў. КасмІчныя 
касцюмы, на дзіва моцныя і трывалыя, надзейна ахоўвалі сваіх ула- 
дальнікаў ад небяспечных удараў.

Зразумеўшы, што бойка дарэмная і не прынясе ніводнаму з іх пера- 
могі, праціўнікі разышліся.

Поль Арноль нечакана прыхіліўся да сцяны, і праз некаторы час Роб 
Пітэрс пачуў у навушніках роўны, спакойны храп.



Роб выйшаў з ракеты, энайшоў самую цёмную шчыліну ў глебе і, 
зручна прымасціўшыся ў вузкім каменным ложы, заплюшчыў вочы. 
«Спаць, спаць», — патрабавала цела, і яго праз хвіліну агарнуў глы- 
бокі сон.

Раздзел дваццаць трэці

Алег Дрозд перапрабаваў усе вядомыя спосабы вярнуць ракету на 
разлічаную трасу і не атрымаў ніякіх вьінікаў. 3 сумным, вінаватым вы- 
глядам ён паглядзеў на Івана Іванавіча.

Дзянісава больш не цікавілі прылады на пульце кіравання. Пры- 
крыўшы вочы цёмнымі акулярамі, ён чамусьці з пільнай увагай угля- 
даўся ў шырокае акно абсерваторыі. Нешта змянілася і ў яго настроі. 
Скулы на твары не выступалі так падкрэслена рэзка, як некалькі секунд 
іназад.

Павярнуўшыся да Алега, Дзянісаў сказаў:
—  Сябры! Нас захапіла небывалая магнітіная бура. Глядзіце, як лю- 

туе Сонца!
Калі чорнае шкло загарадзіла экран абсерваторыі, падарожнікі ўба- 

чылі сапраўды феерычную карціну. На небе, раскінуўшы доўгія шчу- 
пальцы асляпляльна белых пратуберанцаў, ляжала распластанае Сонца. 
Хлопцы спалохана замёрлі: ці не адбыўся выбух на свяціле? Гэта пагра- 
жала-б катастрофай не толькі касмічнаму караблю, але нават планетам. 
Адразу былі ўключаны аўтаматычныя лічыльныя апараты.

Некалькі напружаных хвілін — і атрыманы вынікі. Так, паімер пра- 
туберанцаў небывала вялікі, ён дасягае каля аднаго мільёна кілометраў... 
На Сонцы адбыўся выбух, але ён не пагражальны, бо пратуберанцы ўжо 
болып не пашырыліся.

— Ух! — з палёгкай уздыхнуў Дзянісаў.— Бачыце, і Соінца ўмее жар- 
таваць...

— Што-ж рабіць, Іван Іванавіч? — у роспачы спытаў Алег.
— Мацней трымацца за тапчаны. Вучыся ў Віктара.
Гэта было сказана не без іроніі.

‘ Віктар ляжаў з прыжмуранымі вачыма. Рукі яго прыкметна дрыжалі, 
на ілбе выступіў пот.

— Віктар, як самаадчуванне? — ужо сур’ёзна звярінуўся «ачальнік 
экепедыцыі да штурмана.

— Нічога... Гэта пройдзе... Вельмі цісне грудзі...
Прайшлі доўгія, пакутлівыя хвіліны. Члены экіпажа змучыліся, змар- 

нелі. Яны нават не адважваліся перамаўляцца адзін з адным: бераглі 
сілы. Хто ведае, колькі часу будзе прадаўжацца шалёная імашітная бура. 
Трэба вытрымаць, выратаваць карабель і прывесці яго да вызначанага 
пункта.

Як далёка родная планета! Яна падобна адсюль на двайны дыск звы- 
чайнага Месяца. А гэта ўказвае на сур’ёзную небяспеку: карабель адда- 
ліўся ад яе іне менш як на 840 тысяч кілометраў. Ніводнага слова і гуку 
не чуваць у эфіры: магнітная ;на>вальніца...

Зямля, Зямля! Ці суджана вярнуцца тваім падарожнікам?



25 чэрвеня. 23 гадзіны 00 хвілін.
Паскарэнне ўпала да 6 метраў у секунду. Я адчуў сябе лепш і заняў 

месца за пультам кіравання. Баліць галава, 'ныюць, быццам натруджа- 
ныя, спіна і ногі. Але ў мяне пакуль невялікі клопат: я сачу толькі за ме- 
тэорамі. Яны ў гэтым кутку космаса — рэдкія госці.

Дзянісаў загадаў весці дзённік назіраніняў. Я з радасцю згадзіўся. 
Дзённік! Ты становішся членам экіпажа. Вітаю цябе, дружа! Калі раз- 
маўляю з табой, лёгка на сэрцы. Ты абуджаеш думкі, накіроўваеш у па- 
лёт мары, ты адганяеш сум і трывогу.

Тое, што адбылося з нашым караблём, магло мець трагічны канец, 
Калі мы збіраліся ў падарожжа, ніхто не папярэдзіў аб гррзнай небяс- 
пецы. А гэта ўжо сур’ёзны пралік навукі. Таварышы вучоныя, што вы ска- 
жаце на гэта?

На наша шчасце, здарылася прыемная выпадковасць — «Вулкан» за- 
бяспечаны новым дзівосным рухавіком. Дзянісаў лічыць, што з яго дапа- 
могай хутка пачнем прабівацца да арбіты роднай Зямлі. Цяпер мы зна- 
ходзімся ад Зямлі на адлегласці двух мільёнаў кілометраў. На чорным, 
як сажа, небе яна свеціцца зусім невялікім дыскам.

Ляцім ужо болей сутак.
Хуткасць ракеты неверагодная — 40 кілометраў у секунду. Калі мы 

не пачнем тармажэння, нас вынясе за межы сонечнай сістэмы, і ракета 
ператворыцца ў звычайны блукаючы балід. Не вельмі прывабная пер- 
спектыва!

Дзянісаў і Віктар сядзяць ля астранамічнай абсерваторыі. Яны ўвесь 
час сочаць за каронай Сонца. Магутнае свяціла па-ранейшаму бунтуе рас- 
паленымі газамі, захлынаецца ад дыму дзівосных вошенных вулкаінаў. 
Але вогненная ліхаманка паволі патухае. Сонца будзе жыць, свяціць, як 
і свяціла. Праўда, у сусвеце ёсць зоркі-сонцы, якія ўзрываюцца па-са- 
праўднаму і з такой сілай, што за кароткі прамежак часу набухаюць да 
велізарных памераў. Відаць, Сонца не належыць да такіх свяціл, яно — 
даволі ўстойлівая зорка.

Вельмі зручна назіраць за Юпітэрам, Марсам і Сатурнам. 3 Плуто- 
нам адбываюцца нейкія дзівосы, ён крыху адхіліўся ад сваёй арбіты. Што 
гэта? Вынік ранейшых няправільных вылічэнняў, ці іна планету ўплы- 
ваюць інейкія іншыя пабочныя сілы?

Адказаць на гэтыя пытанні будзе цяжка. Калі-б на ракеце быў уста- 
ноўлены магутны зямны тэлескоп, імагчыма, удалося-б лепш вывучыць 
норавы далёкай сяброўкі Зямлі.

26 чэрвеня. 3 гадзіны 15 хвілін.
Працуюць атамныя рухавікі ракеты. Пачынаецца тармажэнне. Нас 

зноў прыкоўвае да гумавых канагіак, і мы з затоеным дыханнем глядзім 
на паказанні вымяральных прыбораў.

Стрэлкі раскручваюцца ў адваротны бок — якая радасць! Ракета пад 
вялікай нагрузкай. Мы чуем, як уздрыгваюць сцены, падлога, нават 
святло, здаецца пацямнела ад вялікай натугі матораў.

Зямля, глядзі, мы іне адважыліся пакшуць цябе. Мы перамаглі вар’- 
яцкую сілу стыхіі і хутка паднімем парус зваротнага плавання.

Ці страшна было нам, калі нечакана трапілі ў бяду? Вядома, страшна. 
Мы падрыхтавалі сваё жыццё для славы Зямлі, у гэтым бачылі свой 
абавязак, сваё шчасце.



Зразумела, небяспека катастрофы выклікала хваляванне і нават 
страх. Чалавеку дадзена толькі адно жыддё. Жыдцё трэба пражыць 
слаўна, з вялікай карысцю для самога сябе і чалавецтва.

Я часта думаў і задумваўся над мэтай жыцця, аб тым, што такое 
шчасце.

Шчасце! Яго не выдумалі людзі, гэта не прывід, за якім кожны го- 
ніцца і хоча злавіць. Без шчасця жыццё шэрае, невясёлае, як нудная 
дажджлівая восень. Але шчасце не ловяць, а змагаюцца за яго!

Мабыць ёсць такія, што лічаць: шчасце ў пошуках асалоды, вострых 
уражанняў.

Гэта ўяўнае, прывіднае шчасце мешчанііна. Сапраўднае шчасце толькі 
ў працы! Калі-б не існавала працы — творчай, прыгожай, радаснай, якая 
жывіць душу чалавека, дае яму смелыя діумкі, радасныя пачуцці, нязлом- 
ную волю і сілу тытана,— не было-б і шчасця.

На працы трымаецца ўся зямля, на радасці шчасця — чалавек!
Яно прыходзіць ціха і зусім будзённа, без урачыстых маршаў і песень, 

прыходзіць і займае свой куток у -сэрцы, які даўно для яго прыгатаваны. 
ІІІчасце, па-^мойму, мае нават свае абрысы, вагу, колер. Мне яно не раз 
уяўлялася звычайнай простай сняжынкай — светлай, нячутнай. Трэба не 
толькі авалодаць шчасцем, але і ўмець утрымаць яго.

Ці быў я калі-небудзь шчаслівым? Па-мойму, не. Я стану такім, калі 
змагу перад сябрамі, перад усім светам сказаць: глядзіце, я змагаўся, 
пакутава}', пазіраў у вочы смерці — і я перамог! 3 якім нецярпеннем ча- 
каю я гэтай хвіліны. Ці прыдзе, ці наблізіцца яна? Вядома, прыдзе!

26 чэрвеня. 6 гадзін 00 хвілін.
На Зямлі пачынаецца дзень. Там над яшчэ шэрымі, змрочнымі пра- 

сторамі, ледзь-ледзь падагрэтымі зарой-зараніцай, гучыць' у гэты час 
да болю знаёмы і мілы голас дыктара маскоўскага радыё: «Гаворыць 
Масква! Добрай раніцы, таварышы!»

Абуджаюцца вуліцы, плывуць людскія патокі. Нейкая цудадзейная 
сіла адчуваецца ў гомане натоўпу, у шуме імашын і матораў, у пераклічцы 
гудкоў. У гэты час глыбей можна адчуць, што праца з ’яўляецца ўлада- 
ром свету.

Мы балюча сумуем па Зямлі. Тут, у пустэльні космаса, нам асабліва 
моцна яе нехапае. Цэлымі гадзінамі мы толькі і робім, што ля- 
жым і чакаем. А што можа быць болып надакучлівым, знясільваючым 
душу, чым чаканне? Адно «нас выратоўвае,— чаканне наша мае сваю мэту.

Вось іужо ракета змяніла напрамак палёту, ляціць не да Арыёна, а 
назад, да Зямлі. Каб доўга не блукаць у космасе, вярнуцца хутчэй да 
родных ваколіц планеты, мы ўключылі фатонны рухавік. Спачатку яго 
роля ў палёце была мала прыкметнай, але праз інейкі момант скораметр і 
іншыя прылады на пульце кіравання паказалі: адбыўся пералом, матор 
пацягнуў, як кажуць, запрогся. Мы горача заапладыравалі. Наша ра- 
дасць зразумелая. Ракету занесла так далёка — на 2,5 мільёны кіломет- 
раў, што калі-б мы мелі толькі атамныя рухавікі, нам ніколі-б не ўдалося 
нават блізка апынуцца ля Зямлі. У лепшым выпадку, ракета зрабілася-б 
спадарожшкам планеты.

Такім чынам, фатонны рухавік працуе. Нам трэба разгон, галавакру- 
жальны палёт, імклівасць! Ракету магнітная бура несла з хуткасцю 40 кі- 
лометраў у секунду. I назад мы павінны вяртацца гэтак-жа шпарка.,



Стрэлкі скораіметра ўздрыгваюць, гойдаюцца, і воеь ужо можна заўва- 
жыць, што расце, павялічваецца паскарэнне.

Прылады фатонных апаратаў паказваюць дзівосныя з’явы. Ідзе бурны 
распад часцінак урана... Выкідваюцца патокі пратонаў і антыпратонаў, з 
неверагоднай хуткасцю яны злучаюцца і ствараюць но'вы паток, больш 
імклівы і магутны, і ён выліваецца праз соплы аграмаднай асляпляльна 
белай ракой. На экране, запаленым спецыяльна для назіранняў, «нельга 
пазнаць соплаў. Гэта вогненадыхаючыя вулканы, яны выкідваюць паток 
утаймаваных чалавечым розумам нябачных часцінак матэрыі/

Як цяжка і пакутна целу! Здаецца, да  сэрца прывешана гіра. Яно 
б’ецца там замаруджана, што халадзеюць рукі, лоб, ногі. Нехапае крыві, 
нехапае паветра. Млосна, нудна, жудасна. Але трзба цярпець, сціснуўшы 
зубы, маўчаць. Мы павінны дагнаць Зямлю.

Усё зноў паўтараецца, як у філыме, пушчаным з канца. Мы нерухома 
ляжым на канапках, маўчым і нават ні аб чым не думаем... Вядома, уклю- 
чаны ўсе рацыі і тэлевізафоны. Запісаны на плёнку голас Дзянісава па- 
сылаецца ў эфір. Але з Зямлі не чуваць адказу. Чам^у? Можа яшчэ не 
зусім супакоілася магнітная бура і ў яе магутным подыху губляюцца ўсе 
электрычныя сішалы? Мабыць не гэта з’яўляецца прычынай.

Зямля проста не ведае, дзе знаходзіцца ракета, у які бок накіраваць 
антэны, каб паслаць свае сігналы.

Воеь чаму і трапечуць цэлымі гадзінамі сіняватыя экраны тэлеапара- 
таў, маўклівыя і пустынныя.

Цяпер якраз раніца на Зямлі... Ззяе сонца, гойдаюцца над азёрамі ту- 
маны, стыгнуць на травах росы...

Мы не ведаем, што цяцер у нас: дзень, ноч, світанне? Гэтыя звыклыя 
зяім'ныя разуменні для .нас не падыходзяць. Тут Сонца жыве як-бы само 
па еабе, свеціць і толькі, а Месяцаў мы бачым аж два — звычайны Мееяц, 
вельмі сціснуты і нейкі белы, і нашу Зямлю, чыстую лёгкую, ахутаную 
мяккім блакітна-сінім ззяннем.

Далёкая краса наша! Мы, твае сыны, любуемся табою. 3 чым цябе 
параўнаць — з каметай, дыяментавай зоркай? Не, для цябе няма параў- 
нанняў, бо ты створана для жыцця, для шчасця. Мы шчаелівыя ўжо тым, 
што нарадзіліся на тваіх прасторах, дыхалі тваім паветрам, бачылі твае 
бары і дубровы, слухалі матчыны песні...

26 чэрвеня. 12.00.
Хуткасць палёту неверагодная — 60 кілометраў у секунду. Але мы 

набліжаемся да Зямлі з хуткасцю, напалавіну меншай. Гэта тлума- 
чыцца вельмі проста — Зямля-ж таксама не стаіць на месцы, імчыцца 
па сваёй арбіце ў касмічнай прасторы. Значыць, мы не проста ляцім 
да роднай планеты, а даганяем яе.

Дзянісаў увесь час сядзіць за сваім астранамічным столікам, назі- 
рае за небам, робіць разлікі. Віктар прыняў снатворныя парашкі і 
спіць. Хутка яму заступаць на вахту. Бядак! Далося хлопцу ў знакі 
паскарэнне. Яно ледзь-ледзь яго не задушыла. А ўсё таму, што на Зям- 
лі не любіў трэніравацца. Думаў, будзе лёгкая прагулка. Атрымалася 
інакш...

Гадзіну назад на экране тэлевізара ўзніклі доўгія бясформенныя це- 
ні. Адны з іх нагадвалі постаці людзей, другія — нейкія дзівосныя ма- 
шыны.

Мы застыглі ў радасным чаканні. Няўжо гэта Зямля? Чаму-ж з дына- 
міка не далятае ніводнага гуку, чаму? А вось і цені ўжо зніклі на



мазаіцы. Толькі ледзь-ледзь нешта варушыцца, як-бы на другім яе 
баку. Мы пільна і доўга прыглядаемся, але разгледзець нічога не 
ўдаецца.

Што такое? Можа гэта нейкія далёкія загадкавыя перадачы? Нам, 
незвычайным падарожнікам космаса, вядома, хацелася ўбачыць якое- 
небудзь іншае жыццё, што існуе дзеннебудзь у адным з далёкіх кут- 
коў сусвету. Віктар загарэўся, пачаў пераконваць:

— Глядзіце, на экране квадратная галава з адным вокам... Не ве- 
рыце? Далібог, чалавечая галава. Вось яна, вось...

Але я з Дзянісавым нічога не заўважаў. Віктар нават злаваўся, што 
мы такія блізарукія, і быў цвёрда ўпэўнены, што перахоплены перада- 
чы з далёкага, чужога свету.

Прайшлі хвіліны. Мы чакалі разгадкі. I вось на экране тэлевізара 
на інае раптам утаропіўся чалавек.

Перад намі была Зямля. Віктар вінавата заміргаў вачыма і апусціў 
галаву. Прадказанні яго не збыліся. .

Мы з цікавасцю сталі разглядаць воблік нашага зямнога сябра. 
Трое сутак карабель блукаў па халоднай, нязведанай пустыні, трое су- 
так маўчала радыё і тэлевізары.

Чалавек на экране ўсміхнуўся, і мы выразна ўбачылі яго разумныя 
крыху касаватыя вочы.

— Прывітанне з Пекіна! Мы прынялі вашы сіігналы, але доўга не 
маглі знайсці ваш карабель. Ваньсуй! *

Колькі шчырасці і цеплыні было ў гэтым братэрскім прывітанні! Мі- 
лая, родная Зямля, ты прыгожая і слаўная, мапутная і велічная розу- 
мам чалавека. Два мільёны кілометраў раздзялялі нас, але мы як-бы 
не заўважалі гэтай бясконцай далечыні, глядзелі адзін аднаму ў 
твар, гаварыл.і, гаварылі...

Зямля нас шукала. Вочы нашы ярка і пераможна свяціліся, у сэр- 
цах нарадзілася няўтольная прага змагання. Мы звязаліся з Масквой 
і, расказаўшы аб сваіх прыгодах, пачалі раіцца, як лепш увайсці ў ар- 
біту Зямлі і наблізіцца да Месяца.

Фатонны рухавік прышлося выключыць. Калі даць яму волю, ён 
можа разагнаць ракету да неверагоднай хуткасці — 290 тысяч кіло- 
метраў у секунду. Але з такой хуткасцю трэба пачакаць. Яна спатрэ- 
біцца ў будучым, калі адважныя астранаўты накіруюцца ў шлях да 
бліжэйшай ад Сонца зоркі.

Бязважкасць дала нам магчымасць працаваць. Іван Іванавіч зноў 
зацікавіўся Плутонам. Доўга глядзеў у тэлескоп, фатаграфаваў, рабіў 
вылічэнні. I калі я здаваў вахту Віктару, ён раптам падышоў да нас, 
абняў за плечы і з глыбокім сумам сказаў:

— Вось што, саколікі, у нас траур.
— У чым справа? — спалохана перапытаў Віктар.
— Плутона няма,— задуменна адказаў Дзянісаў.
— Мы не разумеем вас! — закрычалі мы з Віктарам.— Ен сутык- 

нуўся з каметай?
— Не. Здарылася страшнае і непаўторнае — ён выйшаў з сваёй ар- 

біты, адарваўся...
Мы ўсё зразумелі. Віктар падбег да тэлескопа і прыпаў да акуляра. 

Я не зводзіў вачэй з твару Дзянісава. Можа ён жартуе? Навіна была 
такой нечаканай, што не хацелася верыць.

* Ваньсуй (па кітайску) — прывітанне з пашаданнем 10 000 год жыцця.



Гэта-ж страшэнная катастрофа! Цяпер зразумела, яна — вынік вы- 
буху на Сонды, небывалай магнітнай буры.

А Плутон знаходзіўся ад Сонца на адлегласці 6000 000000 кіломет- 
раў, дзе сіла сонечнага прыцяжэння вельмі нязначная. Адкрыты толькі 
ў 1930 годзе, Плутон нават у магутныя тэлескопы быў бачны з цяж- 
касцю, як слабая зорка без прыкметнага дыска.

Магчымасць выхаду Плутона з арбіты, адрыву ад Сонца даўно 
прадказвалася вучонымі. Планеты-ж, хоць марудна, але няспынна ад- 
даляюцца ад знешняга свяціла. I, вядома, Плутон, знаходзячыся на 
самай крайняй граніцы сонечнай сістэмы, павінен быў адысці на та- 
кую адлегласць, дзе канчалася ўлада Сонца. Ён не дачакаўся гэтага 
часу. Гібель яго паскорыла ўзнікшая магнітная бура.

Вельмі шкада, што ўсё гэта здарылася. Сонечная сям’я планет 
збяднела.

Бывай, Плутон! Шкада, што ты пакінуў нас. Калі-б трохі раней 
былі вынайдзены фатонныя рухавікі, людзі-б абавязкова наведалі цябе. 
Былі-б загадзя ўстаноўлены аўтаматычныя радыёстанцыі, і ты не загу- 
біўся-б у цёмнай пустыні неабсяжнага сусвету, пасылаў-бы сігналы на 
Зямлю, ра-сказваючы людзям пра свой шлях у пошуках болын надзей- 
нага прытулку.

27 чэрвеня. 10 гадзін 15 хвілін.
Мы лядім! Не ляцім, а, здаецца, правальваемся ў бездань. Палёт 

па інерцыі — гэта своеасаблівае свабоднае падзенне, якое выклікае па- 
чуцце бязважкасці. Лёгкасць рухаў узбуджае нас, хочацца некуды ісці, 
бегчы, ляцець.

Не вельмі прыемна прывыкаць да такіх незвычайных абставін. За 
сабой даводзіцца пільна сачыць, каб часам не страціць роўнавагі, не 
адарвацца ад намагнічанай падлогі. Кожны тут па-свойму перасоў- 
ваецца па каюце.

Я, прызнацца, люблю адпіхнуцца ад падлогі і ў адзін моман дасяг- 
нуць патрэбнага месца. Праўда, часам здараюцца пралікі, і я трапляю 
ў смешнае становішча. Іншы раз, моцна адштурхнуўшыся ад падлогі, 
я ўжо не магу апусціцца на яе, сутыкаюся з супрацьлеглай сценкай і 
адскокваю, як футбольны мяч. .

Бывае і наадварот: разгону нехапае, і я павісаю ў паветры. Размах- 
ваю рукамі, дрыгаю нагамі — нічога не дапамагае. Тады на выручку 
прыходзяць Дзянісаў ці Віктар.

Ужо мінулі суткі, як наш карабель узяў кірунак да Зямлі. Хоць 
мы ляцім з небывалай хуткасцю, карціна сусвету не мяняецца. Нава- 
кол дзівосны россып сузор’яў. Калі-б крыху не павялічыўся дыск Зямлі, 
нельга было-б нават сказаць, што мы рухаемся. Проста перад акном 
абсерваторыі ляжыць зіхатлівы бераг Млечнага шляху, да якога, як- 
бы магутнымі штормамі, сагнаны кучаравыя туманнасці і буйная галь- 
ка адшліфаваных у касмічным акіяне зорак.

3 Зямлёй карабель падтрымлівае пастаянную сувязь. Іван Іванавіч 
паведаміў у Маскву і 5'сім замежным абсерваторыям аб лёсе планеты 
Плутон. Мы ўжо атрымлівалі паведамленні, што назіранні Дзянісава 
пацвердзіліся.

Асабліва цікавай была размова з Хлебнікавай і Вілі Рэндолам. Мы 
падрабязна расказалі аб умовах палёту ў час магнітнай буры, аб ра- 
боце фатоннага рухавіка. Выпрабаванне пацвердзіла разлікі вучоных. 
Цяпер можна смела распрацоўваць трасы на Марс і Венеру, на Юпі- 
тэр і Сатурн.



Сёння ў нас свята. Аб ім мы даведаліся зусім нечакана. Калі Дзя- 
нісаў закончыў перадаваць на Зямлю вынікі сваіх астранамічных назі- 
ранняў, раптам на карабель прыйшла тэлеграма. Начальнік Маскоў- 
скага касмадрома горача віншаваў Віктара Машука з днём яго нарад- 
жэння. Віктар быў уражаны: ён сам забыў, што гэты дзень— знамя- 
нальная ў яго жыцці дата.

Вядома, з выпадку такой урачыстасці, снеданне было асаблівае.
— Дваццаць пяць год — круглая дата,— гаварыў Іван Іванавіч з 

усмешкай.— Тут не абыйдзешся без выдаткаў.
Віктар расцвіў ад радасці. Яго дзень нараджэння адзначаецца ў 

космасе! Яму першаму з людзей выпала такое шчасце!
За сталом было ажыўлена, шумна. Дзянісаў наліў юбіляру поўную 

шклянку шампанскага. Я таксама хацеў выпіць, але Іван Іванавіч не 
дазволіў, бо мне заступаць на вахту. Ён прапанаваў мне піва. I, чокнуў- 
шыся з усімі, сказаў, звяртаючыся да імянінніка:

— Помні, Віктар, дваццаць пяць год — гэта рубеж юнацтва і ста- 
ласці. Ты вырас, узмужнеў, загартаваўся. Зразумей: дрэва трымаецца 
за землю карэннямі, а чалавек за жыццё — праўдай. Віншую цябе, жа- 
даю шчасця і ўдачы.

Я заўсёды захапляўся Дзянісавым, а сёння адкрыў новую рысу яго 
характару — бацькоўскую клапатлівасць, гонар за чалавека.

Я чакаў, што Віктар атрымае новыя тэлеграмы. I, вядома, баяўся, 
што адна тэлеграма будзе наташына. Трывога .аказалася дарэмнай. 
Наташа маўчала. Яна не паяўлялася і ў студыі тэлецэнтра.

Як сумаваў я па ёй, па яе голасу і стрыманай ласкавай усмешцы.
Наташа, гэтыя словы прысвячаю табе. 3 глыбіні жахлівай цемрадзі, 

з далёкай касмічнай дарогі шлю табе прывітанне. Ты ведаеш, якая бя- 
да навалілася на нас. Мне было вельмі цяжка. Я, здавалася, згубІў 
усё: сілу волі, трапятанне сэрца, агонь душы, але жыў, змагаўся, ча- 
каў. Ведай: адзінай жыхаркай маёй душы ў гэтыя хвіліны была ты. 
Я глядзеў у ілюмінатары, бачыў зоры, і мне здавалася, што гэта бляск 
тваіх вачэй.

Добрая, мілая і далёкая дзяўчына! Я ўспамінаю нашы сустрэчы, 
тыя некалькі слоў, якія ты мне сказала.

Як мне хочацца пабачыць цябе, пагаварыць хоць праз экран тэле- 
візара!

Цяпер мне вядома цана смутку, горкага і балючага, па блізкаму, 
дарагому чалавеку: у душы маёй абудзіліся новыя ўяўленні аб жыцці, 
аб яго вялікай прыгажосці. Здаецца, я раней глядзеў на свет зружа- 
нымі, затуманенымі вачыма.

28 чэрвеня. 14.00.
Змяніўся з вахты. Дзянісаў загадвае легчы адпачыць. Але я не лягу. 

За ілюмінатарамі ракеты разгортваюцца нябачаныя краявіды.
3-за залацістага берагу Млечнага шляху;
Праплываючы міма чырвонага Марса;
Кружачыся сярод чорных правалаў неба;
Загароджваючы сабой стройныя абрысы Вялікай Мядзведзіцы;
Успыхнуўшы сярод ночы яркім блакітна-бялесым колам,
Набліжаецца да нас —
ЗЯМЛЯ!
Вечная цемрадзь космаса як-бы адступіла перад прыгажуняй-пла- 

нетай. Неба ўжо не такое страшнае і нязвыклае. Хоць Зямля свеціць ад-



люстраваным святлом, нам здаецца, што ад яе ідуць, струменяцца пато- 
кі цяпла і радасці. Вось калі мы можам цвёрда сказаць: для нас насту- 
піла раніца.

Ракета ўжо ляціць не ўслед за Зямлёй, а паіварочваецца да мэты 
нашага падарожжа — Месяца. Віктар час-ад-часу на секунду-другую 
ўключае атамныя рухавікі. Нам трэба запаволіць імкліва-шалёны па- 
лёт!

Што там на Месяцы? Ці давядзецца знайсці загінуўшую «Анаконду»? 
Які лёс напаткаў Поля Арнола і Роба Пітэрса? Вядома, цяжка ўявіць, 
што яны жывыя. Небаракі! Катастрофа і да гэтага часу застаецца за- 
гадкавай.

Чатыры дні мінула, як наш карабель пакінуў Зямлю. I мы маглі 
загінуць, трагічна і неразумна. Колькі нечаканасцей падпільноўвала 
нас, колькі было небяспечных момантаў. Але пільнасць, настойлівасць 
і вытрымка выратоўвалі.

Ужо даволі вялікі дыск Месяца. Праўда, імы бачым толькі вузкі, 
прадаўгаваты серп. Зямля ўвесь час вядзе для нас перадачы. Хутка 
яна возьме на сябе кіраванне караблём.

29 чэрвеня. 3.00.
Хоць воблік Зямлі зацягнуты бялесай дымкай хмар і воблакаў, па 

ледзь-ледзь прыкметных абрысах мы заўважаем, што яна павернута 
да нас усходнім поўшар’ем. Вунь там павінна быць Масква. Я на мо- 
мант уяўляю маскоўскі ракетапорт і, здаецца, выразна бачу, як у на- 
прамку да Месяца, які вынырнуў на небасхіле, паварочваюцца агра- 
мадныя чашы парабалічных антэн.

Я ўключыў тэлевізар і, хоць на экране нікога пакуль не бачу, вет- 
ліва ўсміхаюся і дакладваю:

— Зямля! Зямля! «Вулкан» уступіў у зону прыцяжэння Месяца. 
Маторы выключаны. Хуткасць падзення 2 кілометры ў секунду. Праз 
пяць гадзін — пасадка!

Серп Мееяца расце, павялічваецца. Ніхто не спіць. Мы чакаем су- 
стрэчы з невядомым светам. Хутчэй-бы!

29 чэрвеня. 7.00.
Месяц — пад намі. Яго ўжо нельга назваць Месяцам. Гэта шэрая 

каменная чаша, якая займае болыную палавіну неба і ўжо зусім не 
свеціць.. Выразна і ярка відаць грабяністыя выспы невялікіх гор, кон- 
туры раскіданых ланцугамі кратэраў.

Карабель паскарае падзенне. Хутка запрацуюць у насавой частцы 
маторы. Мы загадзя кладземся на канапкі. Роўна і дакладна працу- 
юць кантрольныя прыборы. 3 заміраючым сэрцам глядзім іна іх: хоць 
бы не падвялі! '

29 чэрвеня. 8.00
Ракета затарможана і, зрабіўшы манеўр, ляціць паралельна па- 

верхні Месяца. Хуткасць— 1 590 метраў у секунду, вышыня — 200 кі- 
лометраў. Мы радасна махаем рукамі, вітаем суровую планету.

Вось мора Воблакаў, вобады застыўшых кратэраў. Я пазнаю іх. Гэ- 
та — Пітаб, Вернер, Пантан, Альмануп, Палібій...

Далей мяжа святла і цемры — тэрмінатар. Хвіліна — і карабель 
агортвае змрок. Але мы па-ранейшаму добра бачым незвычайны для 
вока ландшафт, заліты чырванаватым святлом Зямлі.



Праходзіць трыццаць хвілін — і карабель ляціць над поўшар’ем, 
якога ніколі не бачыў чалавек.

Можа што-небудзь новае, небывалае ёсць тут? Мы прынікаем да 
ілюмінатараў, пільна сочым, як нячутна сунецца пад намі паласа ака- 
мянелых пейзажаў Месяца, якая нібы раскручваецца з аграмаднага 
рулону. Тыя-ж шырокія шчыліны, правалы, востраканечныя ўцёсы, 
горы кратэраў з закругленымі вяршынямі.

—• Алег, уключы дозіметрычныя апараты. Хутчэй! — загадаў раптам 
мне Дзянісаў.

— А што такое? — не зразумеў я ўсхваляванасці Івана Іванавіча.
— Мы-ж павінны адшукаць «Анаконду». А гэта не вельмі проста 

зрабіць. Бачыш, якія тут каменныя сутарэнні. Апараты нам адразу па- 
кажуць: дзе радыёактыўнае выпраменьванне — там і шукай загінуў- 
шую ракету.

— Праўда,— згадзіўся я і націснуў на кнопкі. Цяпер Віктар і Дзя- 
нісаў сачылі за Месяцам з акна, а я — па паказаннях апаратаў. Мінула 
ўсяго 'некалькі кароткіх хвілін — гляджу, а на шкле рэнтгенометра 
захісталася страла і паволі папаўзла ўгару.

— Іван Іванавіч,— закрычаў я.— Ракета недзе тут. Мы трапілі ў 
зону магнітнай радыёактыўнасці. 50 рэнтген у гадзіну!

Дзянісаў стаяў ля акна не зварухнуўшыся. Ен, мабьіць, не губляў 
надзеі заўважыць не толькі месца катастрофы, але і жывых членаў 
экіпажа ракеты. Я разумеў яго. Ндарэчна было ўявіць, што Поль Ар- 
ноль і Роб Пітэрс недзе ляжаць мёртвыя пад абломкамі свайго караб- 
ля. Як хацелася ўбачыць іх жывых, выратаваць!

Калі я зноў паглядзеў на паказанні рэнтгенометра, мяне ахапіў 
страх: 200 рэнтген у гадзіну? Ад разбітага атамнага рэактара «Анакон- 
ды» не можа быць такая радыёактыўнасць, ды яшчэ на вялікай плошчы...

Я хацеў крануць Дзянісава за плячо, але ён сам, як-бы адчуваючы 
нешта нядобрае, павярнуўся да пульта кіравання і паглядзеў на шка- 
лу апарата.

Скулы яго ледзь прыкметна ўздрыгнулі.
— Якое адкрыццё! Але яно можа нам дорага каштаваць,— сказаў 

ён стрымана.— Такіх магутных залежаў уранавых і торыевых руд ні- 
дзе няма на Зямлі.

Пакуль мы прымалі меры перасцярогі супраць нябачаных прамен- 
няў, зона небяспечнай радыёактыўнасці засталася ззаду.

28 чэрвеня. 10.00.
Мінула 2 гадзіны 7 хвілін 38 секунд. Наш «Вулкан» зрабіў кругавы 

аблёт вакол серабрыстага шара, пакрыўшы адлегласць 12 177 кіломет- 
раў. Знойдзены яшчэ тры мясціны, дзе заўважаны радыёактыўныя вы- 
праменьванні. Мы іх старанна сфатаграфавалі і нанеслі на карты. Ця- 
пер абавязкова будуць знойдзены рэшткі загінуўшага карабля, па якіх 
мы прачытаем сумную гісторыю людзей, што ступілі на новую нязведа- 
ную планету.

29 чэрвеня. 10 гадзін 15 хвілін.
Ура! Апошняе тармажэнне! «Вулкан» ідзе на пасадку. Мы з затое- 

ным дыханнем сочым, як ракета паступова набліжаецца да паверхні 
Месяца. Іван Іванавіч вядзе рэпартаж для Зямлі, расказвае, удаклад- 
няе даныя аб ландшафце. Цікава назіраць за гарызонтам. Ён, нібы гу- 
мавы, — звужаецца, сціскае далягляд. Удалечыні і з бакоў відаць го- 
ры. Хвіліна — і іх ужо няма, яны як-бы ўраслі ў сярэдзіну планеты.



Нарэшце... О, што гэта? Ілюмінатары і шырокае акно абсерваторыі 
засланіў густы, непраглядны змрок. Я схапіўся за штурвал, міжвольна 
заплюшчыў вочы. Што рабіць? Даць поўны наперад?

Але на маё плячо раптам лягла рука Дзянісава. Я павярнуўся. 
Іван Іванавіч гразіў мне пальцам.

— Што гэта? — спытаў я спалохана.
У гэты момант нас штурханула, выключыліся маторы, і адразу пану- 

рая маўклівасць агарнула наваколле.
Нічога не разумеючы, я паглядзеў у вокны. За імі па-ранейшаму 

стаяла цемрадзь.
— Мы трапілі ў воблака пылу, — нарэшце сказаў Дзянісаў.
Неўзабаве пачалася падрыхтоўка да выхаду з ракеты.
29 чэрвеня. 10 гадзін 20 хвілін.
Іван Іванавіч закончыў рэпартаж. Перад намі ўспыхнуў экран тэле- 

візара. Рассіунулася заслона, і мы ўбачылі твар прэзідэнта Акадэміі 
навук. Ен глядзеў на нас уважліва, з усмешкай. Потым, пакратаўшы 
вусы над пухлай губой, жартаўліва сказаў:

— Гэта вы, Іван Іванавіч? Дзень добры, дарагі! Якое надвор’е там 
у вас?

— Чакаецца град, Аляксей Гаўрылавіч, — у тон яму адказаў началь- 
нік экспедыцыі. — 3 каменьчыкаў і валуноў, — дадаў ён праз мо- 
мант. — У нас тут дзіравае неба...

— Калі так, беражыцеся,— і раптам сур'ёзна сказаў: — А цяпер 
дазвольце, дарагія таварышы, павіншаваць вас з перамогай! За вамі 
сочыць увесь свет. Совецкія людзі і ўся наша вялікая Радзіма спа- 
дзяюцца, што вы з чэсцю выканаеце заданне совецкага ўрада. Ад душы 
радуемся вашым поспехам!

Ніколі яшчэ я не бачыў такіх шчаслівых твараў, якія былі ў Дзяні- 
сава і Віктара. Праўду кажуць — сіла перажыванняў залежыць ад сілы 
жаданняў...

— Мы — на Месяцы! Вось яна,
Перакапаная, зрытая глыбокімі чорнымі шчылінамі;
Застаўленая ўцёсамі і вяршынямі хрыбтоў;
3 праваламі кальцавых кратэраў;
3 морамі і акіянамі, у якіх ніколі не было і кроплі вады;
Вузкая і цесная пад чорным скляпеннем неба;
Квітнеючая ў праменнях Зямлі і Сонца;
Невядомая, нязнаная, суровая —
ДАЛЯЧЫ НЬ.
Мы спускаемся з ракеты па вузкай дзюралевай лесвіцы, мы нарэш- 

це ступаем на глебу Месяца, ступаем асцярожна, спачатку спрабуючы 
яе дотыкам чаравікаў, каб нечакана не праваліцца ў багну. Нічога, глеба 
як глеба. Трымае нас, трымае ракету.

Дзень добры, начное свяціла, халодная і спякотная пустыня! Мы, на- 
рэшце, прывезлі табе чалавечую ласку і любоў. Бяры, карыстайся!

Тысячы год людзі марылі зблізку паглядзець твае прасторы, пакра- 
таць рукамі тваю глебу... I гэта здзейснена.

Іван Іванавіч Дзянісаў падымае кавалачак глебы Месяца, размінае 
на далоні, паказвае нам.

— Дальбог, — кажа ён з усмешкай, — тут смела можа расці пша- 
ніца...

Позірк шукае дарог і сцежак. Іх тут няма. Мы робім першыя крокі.



Лёгкасць рухаў, незвычайная зухаватасць ахоплівае нас. Віктаір падскок- 
вае, потым мы бяжым наўздагонкі.

Стой! Хопіць! Дзянісаў уздымае руку і кліча падысці. Што такое?
Назад, у ракету! Мы не павінны губляць і хвіліны часу — за работу, 

за работу!
Я застаюся ўнізе. Дзянісаў і Віктар выносяць з карабля розныя 

скрынкі і перадаюць мне. Я іх беражліва складваю ў доўгі штабялёк. 
I вось Іван Іванавіч дае мне кірку, нечым нагружае і Віктара. Мы ўтраіх 
ідзем да высокай скалы, што стаіць непадалёку. Па выступах і вуглава- 
тых краях узбіраемся на самую вяршыню. Дзянісаў загадвае на ся- 
рэдзіне каменнай пляцоўкі выдзяўбці дзірку.

Сыплюцца ўдары кііркі. Скала дрыжыць, разбуджаная працай.
Гатова! Я распростваюся, адыходжу ў бок.
Дзянісаў надзейна ўмацоўвае на скале высокі металічны шост з бло- 

кам :і драцяным тросікам, і я ўздымаю Сцяг. Совецкая краіна і людзі 
ўсёй планеты бачаць на экранах сваіх тэлевізараў хвалюючую, незабыў- 
ную падзею.

Палотнішча чырвонага сцяга нерухома застывае ўгары. Мы аплады- 
руем, са шчырым захапленнем крычым «ура».

Пасля Іван Іванавіч Дзянісаў разразае чырвоную нітку на пакры- 
вале, што інакінута на нейкую высокую скульптуру.

Хто гэта? На нас, на ландшафт заетыўшага цаірства прыветліва і як- 
бы крыху здзіўлена глядзіць стары чалавек у старамоднай вопратцы і 
капелюшы.

— Цыялкоўскі! — ускрыкваем мы ад захаплення... — Дык вось хто 
быў у нас камандзірам карабля!

Я прыгінаюся і чытаю надпіс, высечаны на мармуры пастамента:
«Асноўны матыў майго жыцця — зрабіць што-небудзь карыснае для 

людзей, не пражыць дарэмна жыцця, правесці чалавецтва хоць крыху 
ўперад. Вось чаму я цікавіўся тым, што не давала мне ні хлеба, ні сілы. 
Але я спадзяюся, што мае работы, — магчыма хутка, а магчыма і ў ад- 
даленым будучым, — дадуць грамадству горы хлеба і бездань магутна- 
сці».

— А цяпер, сябры, дастаньце компасы, вызначым сваё месца, — за- 
гадаў Іван Іванавіч. — Гатова?

— Гатова, — адказалі мы. — Але дзе-ж тут Поўнач?
Дзянісаў робіць шырокі жэст рукой, паказвае на яркае сузор’е Арла. 

Мы арыентуемся. Аказваецца, у Месяца ёсць магнітнае поле. Цудоўна! 
Яно нам вельмі дапаможа ў складанні карты, у пошуках «Анаконды».

Праз поўгадзіны мы зноў адцраўляемся ў дарогу. На ўсякі выпадак 
надзейна закрываем дзверы камеры-шлюза.

Вакол паніуе цішыня, вечны спакой. Крокі нашы гучаць у гэтым све- 
це гулка і цвёрда.

Па Месяцу ідуць пераможцы!

Раздзел дваццаць чацвёрты

Перад вачыма Роба Пітэрса нечакана вырасла нейкае страшыдла. 
Калматае, вогненнае, яно кацілася проста на яго, пагражальна грукала 
магутнымі коламі, засцілаючы далягляд клубкамі чорнага дыму. Цела 
сціснулася ў тугі камяк, у горле перахапіла дыханне. Стала страшна і



жудасна. Хацелася бегчы, уцякаць. Але куды? Ззаду — чорная шчыліна, 
правал. Ступіш крок — і паляціш у бяздонне.

Роб зрабіў намаганне закрыць твар рукамі і перад ім ужо не етра- 
шыдла, а звычайны дачны цягнік. Вокны вагонаў адчынены, ля іх ста- 
яць дзеці.

О, літасцівы божа! Чый гэта твар у акне будкі паравоза? Ды гэта-ж 
Рывера, яго жонка! Яна махае прыветліва рукой, на яе вуснах усмешка. 
Няўжо за час яго адсутнасці жонка стала машыністам і самастойна во- 
дзіць цягнікР

Раптам паравоз крануўся з месца. У кожным вагоне ля адчыненага 
акна стаяць яго дзеці. Так, так, вунь цыбаты Боб, у другім вагоне — шча- 
бятуха Мэры, а далей самы маленькі — Марк.

Роб хацеў крыкнуць, але нешта надавіла на грудзі, а цягнік раз’юша- 
ным вогненным д’яблам паімчаў у далячынь.

Рывера, спыні на хвіліну цягнік! Скажы, ці паправілася ты. Родная, 
чуеш?

Але вогненны д ’ябал ужо далёка. Толькі цяжкі гул колаў ды трымцен- 
не рэек яшчэ даносілася да слыху.

А ён стаяў ужо не ля нейкага бяздоння, а на бязлюднай ціхай стан- 
цыі, поўнай агнёў.

Божа, колькі тут рэек? Але нідзе ніводнага паравоза. Як-жа ён да- 
гоніць жонку, дзяцей? Бегчы ўслед? Не, лепш ён крыкне мо’цна, на ўвесь 
свет. Яна пачуе яго, абавязкова пачуе! I Роб, сабраўшы сілы, закрычаў:

— Родная, ты паправіла-ася?
Закрычаў і прахапіўся. Што гэта? Дзе ён?
Над галавой — чогжая глыбіня неба, засыпаная кучамі зор і засла- 

ная белымі і ружовымі туманнасцямі.
Дык ён-жа на Месяцы!
Але чаго дрыжаць сцены шчыліны? Можа і сапраўды ён апынуўся ў 

родным торадос.^
Роб Пітэрс зварухнуўся і хацеў устаць. У гэты момант над шчылінай 

вырасла нейкае страшыдла і закрыла сабой вузкае ледзяное неба. Роба 
ахапіла жудасць. ё н  хутчэй адсунуўся ў бок, прыціснуўшыся да крутой 
сцяны шчыліны. У тую-ж хвіліну на месца, дзе ён спаў, зваліўся агра- 
мадны круглы валун. Цяжка ўздрыгнула глеба.

— Ну вось, і ўся твая свабода, Роб Пітэрс, — пачуўся задаволены 
голас.

Ды гэта-ж Поль Арноль! ё н  стаяў над кіраем шчыліны і быў добра 
бачны на фоне зорнага неба.

Мярзотнік! Ён яшчэ не паразіумнеў! Хацелася выскачыць з яміны, 
штурхнуць яго самога ў чорную яе глыбіню, закідаць каменнем. Але 
гэта быў хвілінны гнеў. Праз момант Робу нават стала смешна.

— Хэлло, містэр Поль!—сказаў Пітэрс, знарок не паказваючыся 
з ямы. 1

Поль уздрыгнуў, замітусіўся над краем шчыліны.
— Клянуся Юпітэрам, гэта голас Роба, — трапяткім голасам прамо- 

віў ён і, запаліўшы ліхтар, асвяціў наваколле.
— Вы не памыляецеся, сэр,— Роб з лоўкасцю акрабата выскачыў а 

яміны і стаў побач са сваім ворагам. Поль хацеў кінуцца ўцякаць, але 
Пітэрс схапіў яго за руку.

— Сэр, чакайце! — і, задыхаючыся ад хвалявання, прадаўжаў: —
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Я ўбачыў камень вашай нянавісці. Вы прыдавілі ім сваё сумленне. Аднак 
з гэтым усё скончана. Ведайце, я не помслівы чалавек. Каб наперад ні- 
чога непрыемнага не здарылася, я, містэр Арноль, вымушаны буду пася- 
ліцца ў каюце ракеты.

Поль Арноль усё зразіумеў. ё н  нічога не адказаў, ускінуў галаву 
і шпарка накіраваўся да рэштак «Анаконды».

Роб прыкусіў губу. Потым павольна, уразвалку закрочыў следам за ім.
Так і ёсць—Поль стаў на варце ля ўваходу ў каюту.
Хоча перашкодзіць яму? Што-ж, іншага і нельга было чакаць ад 

гэтага чалавека.
Роб Пітэрс вьгпрастаў сіутулыя плечы і, сціснуўшы кулакі, спыніўся 

каля ракеты.
— Слухайце, сэр,—сказаў ён стрымана.—Ваша ўпартасць загу- 

біць вас.
Не паспеў ён закончыць сваёй думкі, як Поль раптам наваліўся на 

яго. Роб упьў. Перад вачыма, закруцілася неба, пахіснулася, стала на- 
сторч панурая пустэльня з вуглаватымі вострымі скаламі. Яны душылі 
адзін аднаго, тузаліся, дзіка хрыпелі.

Пахістваючыся, як п’яны, Роб павольна ішоў да ракеты. Колькі часу 
ён змагаўся з Полем? Цяжка сказаць.

Навокал па-ранейшаму панавала ноч.
Па целе прабеглі халодныя дрыжыкі. Ці не захварэў ён часам? Дры- ’ 

жаць і падгінаюцца ногі. Трэба аддыхацца, адпачыць. На гэты раз Поль 
быў асабліва разлютаваны і моцна памяў яго ў бойцы.

Але нічога! Перамога аказалася ўсё-ж на яго, Роба,. бакіу. Няхай 
цяпер паляжыць, пастогне, гад.

3 гэтага часу ўсё пойдзе інакш.
Роб пралез праз адтуліну ў ракету, забарыкадзіраваў уваход нейкімі 

скрынкамі.
А цяпер можна і ўладкавацца. Ён знайшоў абгарэлую канапку, лёг 

на яе і выцягнуў знясіленыя ногі.
I адразу вярнуўся спакой. У галаве з’явіліся спачатку бязладныя,. 

а потым і больш выразныя думкі.
Хопіць! Надакучыла! Ён ужо як след навучаны гэтым мярзотнікам. 

Трэба, нарэшце, навучыць фанабэрыстага Поля паважаць людзей.

На чацвёртыя суткі з-за небасхілу ўзышло Сонца. Гэта былі апош- 
нія суткі жыцця двух чалавек на Месяцы.

Роб Пітэрс з 72 гадзін пражытага часу пасля апошніх падзей зусім 
нямнога патраціў на адпачынак. Ён быў задаволены: перад ім ляжалі 
тры тоўстыя спісаныя блакноты.

Такім чынам падарожжа заканчвалася. Можна было спакойна памі- 
раць. Калі людзі знойдуць, нарэшце, гэтыя запісы, яны даведаюцца аб 
пакутлівых, драматычных гадзінах іхняга жыцця.

Прамень сонца прабіўся ў каюту праз вузкую шчыліну, весела за- 
трапятаў на асколку шкла, што ляжала на падлозе. Роб паглядзеў на 
яго, і думкі аб смерці адразу зніклі.

Смерць! Гэта-ж змрок, жудаснае бяздонне. I няўжо давядзецца тра- 
піць у яе халодныя, жорсткія абдымкі? Ніколі. ё н , Роб, ляж а ля раке- 
ты тварам уверх, будзе глядзець на Зямлю, нябачнымі ніцямі звяжацца 
з ёй і, калі надыйдзе апошняя хвіліна, пашле да яе сваю душу, сэрца„ 
нязгасныя шчырыя думкі і парыванні.



Роб устаў з-за высокай скрынкі, якая служыла яму пісьмовым сто- 
лікам, сабраў усе тры блакноты, звязаў іх ішпагатам і паклаў на самым 
прыкметным месцы каюты.

— Во*сь і ўсё,—сказаў ён тонам чалавека, які быў рады за вынікі 
сваёй працы.—Цяпер можна і адпачыць.

Ён злавіў рукамі сонечны прамень, глядзеў на яго з хвіліну, потым* 
рашуча падышоў да адтуліны і раскідаў у бакі скрынкі, дошкі, кавалкі 
жалеза, што загароджвалі яе.

— Арноль, вы жывы?—сказаў ён у бязлюдную ціхую прастору.— 
Заходзьце. Я вас чакаю.

Праз момант непадалёку ад ракеты заварушыўся доўгі цень, і ўслед 
за ім з ’явіўся Арноль. Гэта быў ужо зусім другі чалавек—з шэрым змроч- 
ным тварам, з патухшымі вачыма.

Ён дрыжаў, як у ліхаманцы, аблізваў языкоім перасохлыя губы.
— Холадна?—спачувальна спытаў Роб.

. Поль нічога не адказаў і, адшукаўшы месца, сеў.
Роб Пітэрс, заглушаючы трывогу, маўкліва прайшоўся па каюце Г, 

спыніўшыся ля вялікай сонечнай плямы, што ляжала перад адтулінай, 
сказаў:

— Хачу паведаміць вам, Поль: я сваю работу закончыў. Гісторыя 
нашага падарожжа будзе вядома людзям. А цяпер падзелім рэшткі на- 
шых прыпасаў. Іх якраз хопіць роўна на 24 гадзіны...— Ён прыпыніўся, 
як-бы нешта абдумваючы, потым павярнуўся тварам да сва.йго кам- 
паньёна і працягваў: — Дзе ваша абвінаваўчае заключэнне? Спадзяюся, 
яно вам больш не спатрэбіцца...

Поль Арноль, пачуўшы гэтыя словы, уздрыгнуў, нібы прачнуўшыся, 
потым неахвотна павярнуўся, дастаў з кішэні складзеныя паперкі і пар- 
ваў іх.

Гэта было крыху нечакана для Роба: Поль, выходзіць, паразумнеў!
Канфлікт між двума жыхарамі Месяца быў ліквідаваны.
— Поль, скажыце мне што-небудзь,—звярнуўся Роб да капітана 

ракеты, калі яны паснедалі і запоўнілі свае балоны рэшткамі кісларода.
Поль цяжка ўздыхнуў і панура апусціў галаву.
— Што я магу сказаць?—прамовіў ён ціхім, поўным суму голасам.— 

У душы пуста, у галаве—пуста, а на сэрцы—камень. ЛепШ давайце маў- 
чаць, сэр.

— Я не згодзен з вамі, Поль,—энергічна махнуўшы. рукой, адказаў 
штурман.—Маўчаць гэта значыць: аддаць сябе смерці. А я не хачу зда- 
вацца ёй, не хачу! Чуеце? Я паспрабую змагацца з ёю,—усклікнуў ён 
горача.

— Я ўжо змагаўся з ёю. Памятаеце?—хмура кінуў Арноль.
— Я не думаю карыстацца вашым метадам. Наколькі мне вядома, 

хітрасць нікога яшчэ не выручала, апрача лісіцы.
Поль узняў галаву і апаліў Роба злосным позіркам. Вусны яго зава- 

рушыліся, ён нешта хацеў сказаць, але Роб папярэдзіў:
— Не будзем зводзіць рахункі, капітан,—сказаў ён мякка.—Я рады, 

што мы сталі з вамі таварышамі. Дайце руку, містэр Арноль. Выйдзем 
з гэтай клеткі. Тут цесна і змрочна. Нам трэба бачыць усё: Сонца, Зямлю, 
неба і нашу пустынную планету.

Поль кіўнуў галавой. На твары яго нельга было прачытаць нічога. Роб



дапамог яму ўстаць. Яны адзін за адным пралезлі праз адтуліну ракеты 
і апынуліся на волі,

Свяціла Сонца. Над галавой вісеў шэры, пабляднелы дыск Зямлі.
Два чалавекі азірнуліся, разглядаючы наваколле. Ні дрэў, ні ку- 

стоў — мёртвая аднастайная пуетыня. Хрыбты невысокіх гор з усіх бакоў 
замыкалі небасхіл. Камень, цемра і Сонца— і больш нічога.

Ды яшчэ цішыня! Яна прьігнятала, давіла на сэрца нейкім жудас- 
ным цяжарам.

Неба, чорны, маўклівы акіян! Няўжо ты не можаш запаліць вясёлку, 
загрукаць маладым вясновым громам?

Маўклівасць. Цішыня. Спяць каменні, спіць пустыня, спіць неба...
Значыць і ўеё? А ты, Зямля? Што нам адкажаш ты?!

Роб Пітэрс першы адчуў, што яму нехапае паветра. Але ён нічога 
не сказаў Полю. Мацней сціснулася ў грудзях сэрца, цела скурчылася, 
туга перавязанае акамянелымі мускуламі. Ён стаў дыхаць не так глы- 
бока, невялікімі глыткамі. Спачатку ўдалося ашукаць самога сябе, але 
хутка нешта пякучае, цяжкае падкацілася да горла, нажом упілося 
ў грудзі. Роб задыхаў часцей. Перасыхала ў роце, і ён не паспяваў аб- 
лізваць языком засмяглыя губы.

Ён паміраў. На яго роўнадушна і холадна пазіраў навакольны свет. 
Роб заплюшчыў вочы,—толькі на адну хвіліну,—а яму здалося, што ён 
некуды праваліўся ў бяздонне. Гэта яго напалохала, і ён зноў расплю- 
шчыў вочы.

Азірнуўся. Побач ляжыць Поль Арноль. Ён соладка і бестіурботна 
спіць. «Разбудзіць? Навошта?—спытаў нейкі ўнутраны голас.—Каб ён 
убачыў твае пакуты? Хіба не мо’жаш памерці моўчкі, не просячы пара- 
тунку? Дык маўчы, трывай, мацуйся!»

Роб моцна сціснуў зубы, каб хутчзй пагасіць ледзь пульсуючае 
жыццё. Але ненадоўга яму хапіла цярплівасці. Жыццё было яшчэ моц- 
йьім — яно ўспыхнула з новай сілай у яго грудзях.

Роб доўга, з не выказаным смуткам пазіраў на блакітны, нізка на- 
Ыслы <шар Зямлі і раптам уздыхнуў. Уздых быў глыбокі і зуеім не па- 
кутлівы. «Ну вось і добра, — мільганула шчаслівая думка ў галаве. — 
Мне стала лёгка, прыемна і хораша».

Дзе падзеліся тупы боль у горле, слабасць і зняменне цела? На 
змену прыйшла саладкаватая стома, нейкая ўціхаміраная радасць.

Як ціха навокал! Нават не звініць у галаве, бо яе пакінулі думкі. 
А што гэта ўгары? Нейкая чорная, журботная рака? Куды яна плыве? 
Яна ўліваецца ў яго душу, затапляе яе цяжкім пякучым свінцом. Дзе 
ты, неба, Зямля? Усё знікла, затопленае небывалым чорным шквалам...

' ...Не, ён не памёр яшчэ, ён бачыць над сабой круглую светлую пляму, 
яна хістаецца, дрыжыць, то знікае на момант, то зноў з'явіцца. Што 
гэта? Ён напружваецца, хоча авалодаць атупелымі нервамі. На нейкае 
імгненне гэта яму ўдаецца, і ён раптам чуе ціхую гаворку.
, Божа! Гэта сон ці проста ўяўленне? Не, выразна чуваць чалавечыя 

галасы, прытым на незразумелай мове. I ён некуды плыве, едзе. О, неба! 
0 к а я  прыгожая смерць!

Роб збірае рэшткі растрачаных сіл і ўсміхаецца.
Уемешка надоўга застывае на яго вуснах...



Раздзел 
дваццаць пяты

На Месяцы пачаліся звы- 
чайныя працоўныя буднІ. 
Ужо трэці дзень ля кратэра 
Бург, які знаходзіцца на поў- 
ночным беразе мора Яснасці, 
ідуць работы па ўстанаўлен- 
ню тэлевізійнай рэтрансля- 
цыйнай станцыі. Закончаны 
мантаж лёгкай дзюралюмінь 
евай вышкі, на якой разме- 
шчана магутная аўтаматыч- 
ная антэна.

Цяпер астранаўты кла- 
патліва завіхаюцца ля пад- 
ножжа высокай каменнай 
сцяны, прабіваюць у ёй ка- 
лідор, ствараюць у яе сута- 
рэнні памяшканне, дзе бу- 
дуць устаноўлены асноўныя 
прылады і апараты сонеч- 
най энергастанцыі.

Непадалёку ўжо стаяць- 
аграмадныя люстры, ловяць* 
Сонца, даюць электраток для 
мініятурных буравых машыц 
і адбойных малаткоў.

Вось моцна налягае на̂  
цвёрды каменны пласт вы- 
сокі ў блакітным касцюме" 
чалавек. Адвальваецца глы- 
ба, ён спрытна адскоквае 
ў бок і задаволена ўсміхаец- 
ца. Бялявыя валасы, смугля- 
вы твар, гальштук у чырво- 
ную гарошыну, — ды гэта-ж 

Поль Арноль, капітан загінуўшай «Анаконды»!
Дзе-ж Роб Пітэрс? Нешта яго не відаць Можа ён загінуў?
Не, ён жывы. Дапамога прышла своечасова. Але пакуты «паветра- 

нага голад,у» так знясілілі яго, што ён не можа хадзіць і ляжыць у 
каюце ракеты.

Поль Арноль стараецца за дваіх. Ён* хоча выдзеліцца сярод совец- 
кіх астранаўтаў, паказаць сваю вынаходлівасць, спрыт, каб заслужыць 
пахвалу гэтага стрыманага з праніклівымі вачыма Дзянісава, які неяк 
вельмі пільна прыглядаецца да яго.

Ды і перад Робам ён вінаваты. Але гэта не вельмі турбуе яго. 
Роб—слуга, свой чалавек, з ім ён памірыцца. Адно яго непакоіць—невя- 
домасць будучыні. Ён хацеў-бы ведаць, як складзецца далейшы лёс, 
як растлумачыць сваім гаспадарам, уладарам Штатаў, прычыну ката- 
строфы. Вядома, яго напаткала няўдача, хоць гэта было горка і крыўд- 
на ўсведамляць. Ён не зрабіў самага простага — не выратаваў сцяга



Штатаў, перад якім там, на Зямлі, пакляўся, што даставіць яго на 
Месяц. Сцяг згарэў, ператварыўся ў попел...

Замест яго на высокай скале, што ўзвышаецца шэрай, масіўнай пі- 
рамідай, гарыць, горда ўзляцеўшы ў вышыню, барвовы, як сонца, сцяг. 
Сцяг іншай краіны, чіужога народа...

Што цягіер будзе? Хіба ён вінаваты? Роб і Макс і ён сам дакажуць, 
што ўся справа ў нейкіх праліках канструктараў. Не можа быць, каб 
ударам метэора былі пашкоджаны адразу дзве антэны. Тут нейкая 
загадка, таямніца. Як разгадаць яе, як вырвацца з-пад удару лёсу?

Поль Арноль сеў на адвалены камень, задумаўся. Раптам ён заўва- 
жыў, што непадалёку каўзануў цень. Узняўшы галаву, ён сустрэўся 
позіркам з Дзянісавым. Вочы ў гэтага чалавека — здзіўляюча праніклі- 
выя і разумныя. «Няўжо ён заўважае, — падумаў капітан «Анакондві», — 
што я пакутую, хвалююся? А можа яму расказаць, і ён што-небудзь 
параіць?»

Дзянісаў падышоу бліжэй, спытаў:
— Ну, як, пакутнік, усё думаеце?
— О, так, сэр,—ветліва кіўнуўшы галавой, адказаў Арноль.
— I адгадалі загадку?
— Не, сэр. Мне цяжка рабіць вывады...
Іван Іванавіч Дзянісаў прыжмурыўся, адкінуў у бок каменьчык, што 

трымаў у руках, і разважліва сказаў:
— Калі гавораць долары, праўда маўчыць. Аднак падумайце...
— А што мне думаць? Цяпер усё прапала: і Элсі, і слава, і пяць 

шльёнаў. Калі Уолтэр і даруе, мяне разарвуць на часткі тірымальнікі 
якцый яго кампаніі. Як бачыце, не вельмі прыемная будучыня...

— Як кажуць, у вужакі ног, а ў Уолтэра канцоў не знойдзеш,— 
сказаў стрымана Іван Іванавіч Дзянісаў і адышоў у бок.

Ён не дарэмна цікавіўся Полем. Хоць экіпаж «Анаконды» быў вы- 
ратаваны ад гібелі, усіх членаў—і Поля, і Роба, і Макса—чакала на 
-радзіме вялікая непрыемнасць. Авантурыстычны план Уолтэра праваліў- 
‘ся, і сенатар, вядома, каб выйсці сухім з вады, пастараецца перакласці 
ўсю віну за няўдачу на астранаўтаў. Ужо загадзя можна меркаваць, што 
іх абвінавацяць ва ўсіх смяротных грахах і абавязкова ў садзеянні 
комуністам па захопу Месяца.

Калі прасачыць ход усіх падзей, знайсці прычыны загадкавай ката- 
строфы, экіпажу ракеты цяжка будзе адхіліць ад сябе паток паклёпу, 
хлусні, пагроз. Лёс яго загадзя вырашаны.

Дзянісава здзівіла маўклівасць і незразумелая замкнёнасць Поля 
Арноля. Чаму ён не хоча ні з кім параіцца аб сваёй бядзе? Гэта выпад- 
ковасць, ці загадзя прадуманы іразлік? Можа ён спадзяецца на нешта? 
А перад імі тоіцца, хавае праўду?

Цікава было-б пагаварыць з Робам Пітэрсам. Але штурман яшчэ 
вельмі слабы.

Сёння па плану работ Віктар быў пасланы да кратэра Эўдокса, каб 
там правесці разведку, вызначыць раёны залягання радыёактыўных руд. 
У памочнікі яму Дзянісаў даў Поля Арноля.

— Глядзі-ж, Віктар,— папярэдзіў начальнік экспедыцыі,— заданне 
адказнае. Будзьце асцярожнымі.

Віктар бадзёра ўсміхнуўся і, па-сяброўску ляпнуўшы Поля па пля- 
чы, сказаў:

— Я з гэтым волатам зрушу там усе горы...
ё н  ускінуў на плечы рэнтгенометр, кіўнуў галавой Арнолю, і яны,



уключыўшы рэактыўныя касцюмныя маторчыкі, імклГва панесліся 
ў далячынь.

Чым больш прыглядаўся Арноль да Віктара Матука, тым больш вы- 
спявала ў яго думка выкарыстаць гэтага штурмана, яго нейкую незада- 
воленасць, для захопу ракеты. Тысяча д ’яблаў! Ён вярнуўся-б назад на 
Зямлю не зганьбаваным няўдачнікам, а сапраўдньім героем. Выдатная 
думка!

Але як яе здзейсніць? «Вось каб што-небудзь здарылася з Дзянісавым 
і Алегам Драздом,—думаў ён.—Ска^ам, нечакана зваліўся на іх метэ- 
ор, ці прываліла-б іх каменная скала. Стой!—супыніў ён евае думкі.— 
А навошта чакаць? Можна-б што-небудзь прыдумаць... А тым часам 
падвярнуўся ўдалы момант пагаварыць з гэтым рыжаватым фанабэры- 
стым юнаком».

Поль Арноль кашлянуў і нечакана спытаў:
— Містэр Машук, скажыце, вы шчаслівы?
— Вядома, — адказаў той, здзіўлена паглядзеўшы на кампаньёна.
— А багаты?
— Хіба вы не чулі: мільянер!
— Колькі-ж у вас мільёнаў?—вытрашчыў вочы Поль.
— 200 мільёнаў чалавек, якія працуюць на мяне, а я на іх!
— О, містэр, гэта пахвальна! Але не нова. Здаецца, сэр,—і ён пры- 

жмурыў вочы, як-бы намагаючыся нешта прыпомніць,—вы паўтараеце 
чужыя словы...

— Словы свайго суайчынніка Валерыя Чкалава — адказаў Віктар.
Поль Арноль быў азадачаны адказам Віктара Машука. Але ён не

хацеў адступіцца.
— Я ведаю, вы тэта гаворыце не ад шчырага еэрца. Вы разлічвалі 

на эфект.
— А вы на што разлічваеце, сэр?—бліснуў злосна вачыма Віктар.— 

Хопіць! Усё для мяне зразумела.
— Сэр,—не .сунімаўся Поль.—Я хацеў вам проста прыпомніць, што 

чалавек павінен браць ад жыцця ўсё, што можна, нават пры неспрыяль- 
ных умовах.

— Мы ўсё і бярэм, містэр.
— Для вашых 200 мільёнаў?—кпліва прамовіў капітан «Анакон- 

ды».—А вось мы бярэм для саміх сябе. Ведаеце вы, што ў сейфах на- 
шых Штатаў падрыхтаваны для траіх чалавек пяць мільёнаў долараў? 
Вы ўяўляеце—бездань грошай! Ды вось крыху няскладна атрымліваецца, 
у нас нехапае трэцяга чалавека...

— А Макс Вэл? Вы пра яго забыліся? Ён~жа жывы, здаровы...
— Але павіс у космасе, не даляцеў да Месяца — ён выключаецца 

з разліку,—катэгарычна зазначыў Поль Арноль.
— Значыць, вы шукаеце прэтэндэнта <на яго долю?
Поль Арноль ажывіўся і, зазірнуўшы ў твар Віктару, радасна сказаў:
— О, вы разумееце мяне з поўслова, містэр. Гэта пахвальна, вельмі 

пахвальна.
— Вядома, разумею,—ужо зусім весела прамовіў Віктар, цешачыся 

намаганнямі чужака. Ён памаўчаў хвіліну, потым дадаў: — На чужым 
гарбу хочаце ў рай прабрацца.

Поль Арноль прыкусіў губу. Аказваецца, яго старанне было дарэм- 
ным. Гэты рускі хлапец—заядлы комуніст. Які непрыстіупны і калючы! 
Голай рукой не возьмеш...



Капітан «Анаконды» засумаваў. А ён так спадзяваўся! Значыць, яго 
план нумар адзін праваліўся? Што-ж прыдумаць цяпер?

Віктар Машук спыніўся, паглядзеў на карту.
— Ну, містэр, — сказаў ён. — Мы тут павінны разыйсціся. Вы пой- 

дзеце па правым баку Эўдокса, а я па левым. Бачыце па сваёй карце?
— Бачу, сэр.
— Калі што ^аўважыце, перадавайце па радыё. Сустрэнемся на 

поўднёвых адгор’ях кратэра.
Поль маўкліва кіўнуў галавой і, выбраўшы арыентыр для свайго 

руху, паволі накіраваўся па маршруту.
Цяпер гэтая прагулка страціла для яго ўсю цікавасць. Ён падскок- 

ваў, высока ўзлятаў у вышыню, падоўгу спыняўся на выпуклых валахг 
заглядаў у шырокія чорныя шчыліны. На паказанні рэнтгенометра не 
пазіраў. Навошта служыць комуністам? Гэта занадта. Калі Уолтэр 
даведаецца, будзе яшчэ адна лішняя падстава судзіць яго, як здрадніка 
Штатаў.

Даляцеўшы да гары з тупым пікам, ён пачаў старанна абследаваць 
яе. Гары фактычна не было, яна ляжала разваленай, раскіданай па 
ўсёй мясцовасці асобнымі вуглаватымі глыбамі, цяжкімі масіўнымі ка- 
меннямі. Выступы скал свяціліся на сонцы, адгор’і танулі ў густым 
непраглядным змроку ценяў.

Нечакана Арноль спыніўся і радасна ўстрапянуўся. Што гэта вунь 
там блішчыць? Ды так ярка, прамяніста! Божа, ці не натрапіў ён на 
самародак дыямента?

Сэрца моцна забілася, затрапятала. Поль, не зводзячы вачэй з дзі- 
воснага агеньчыка, рушыў наперад. Адзін скачок, другі, і вось—адзіно- 
кая, падобная на вежу, скала.

Рукі нецярпліва пацягнуліся да яе шурпатых, шэра-чорных бакоў. 
Ен адбіў кавалак скалы, прагна ўпіўся ў яго вачыма. На далоні ляжаў 
нейкі камень з сіняватымі, чырвонымі і зялёнымі прожылкамі, свяціўся 
пад промнямі Сонца то як дыямент, то як сапфір, то як малахіт.

Поль засумаваў. Як яму не шанцуе! Усё-ж ён паклаў сваю знаходку 
ў сумку, каб паказаць яе совецкім астранаўтам.

Потым сеў, задумаўся. Што рабіць? Душа жыла нядобрымі прадчу- 
ваннямі. Ён на момант успомніў Элсі. Два дні назад, пасля прыходу ў 
лагер совецхіх астранаўтаў, ён паслаў ёй тэлеграму. Але нешта яна не 
адказвала. Забылася, знайшла другога ці ёй загадана маўчаць? Як ві- 
даць, не толькі Элсі, але і ўсе на радзіме не вельмі радаваліся іх выра- 
таванню.

Павярнуўшыся назад, ён убачыў удалечыні высокія горы, якія 
вельмі нагадвалі панурыя, навальнічныя хмары. Гэта Каўказ. Ці не аб- 
следаваць яго? Можа там што-небудзь знойдзецца нечаканае?

Не доўга думаючы, ён пакінуў бераг кратэра і паімчаўся да ззяю- 
чых, асветленых сонцам хрыбтоў.

Вось круглая камяністая чаша вялікай яміны, нейкія хвалістыя гор- 
ныя ланцугі, шырокая катлавіна, заціснутая скаламі. А далей... Ён на- 
ват спыніўся, каб крыхіу аддыхацца. Перад ім стаяла грамада высокіх 
гор, якія нагадвалі сабой дзівосны горад з незвычайнымі небаскробамі. 
«Гэта крыху падобна на галоўны горад Штатаў,—падумаў Поль.—Вунь 
там, здаецца, павінен праходзіць Брадвей, а крыху ўбок — Уол-стрыт. 
Эх, каб гэта быў сапраўды родны горад»,—уздыхнуў сум-на Поль.

Доўга ён стаяў нерухома, зачараваны ўбачаным відовішчам. Потым 
рэзка ўзмахнуў рукамі, падскочыў угару і паляцеў да плоскай камяні-



стай скалы. Доўга ён блукаў па цяснінах, адгор’ях, узлазіў на высокія 
скалы, спускаўся ў халодныя змрочныя шчыліны— і ўсё дарэмна. Пад 
рукі траплялі вядомыя на зямлі мінералы—горныя шпаты, слюда, гра- 
ніт — і толькі. Нідзе ніводнага алмаза! «Якая бедная планета, — падумаў 
Поль. — Нават першых сваіх жыхароў не можа нічым узнагародзіць».

Падарожжа на Каўказ не было лёгкай прагулкай. На кожным кроку 
яго падпільноўвалі нечаканасці. Апускаючыся на асобныя горныя пля- 
цоўкі, ён то раптам тануў у дробным, пульхным, як попел, пыле, то ля- 
цеў у прадонне з кавалкам адламанай пароды, якая тіут-жа рассыпа- 
лася драбнюткім парашком.

Паглядзеўшы на гадзіннік, ён устрывожыўся. Аказваецца, ён аж пяць 
гадзін прабыў у каменных сутарэннях Каўказа. Трэба было спяшацца 
да кратэра Эўдокса. Там яго павінен чакаць Машук. Што ён скажа яму, 
чым вытлумачыць невыкананне задання?

I раптам... Што гэта? 3 гары зваліўся камень і ляціць уніз, у пра- 
донне...

Поль ад нечаканасці застыг на месцы і ўпіўся вачыма ў далячынь. 
Ды не, гэта не камень. ё н  выразна ўбачыў дзве нагі, абутыя ў чаравікі. 
«Хто-ж гэта? — маланкай мільганула думка.— I ён ляціць уніз галавой, 
не выкарыстоўвае свайго маторчыка?»

Халадок прабег па целе ГІоля. Ен яшчэ доўга стаяў, углядаўся ў па- 
нурыя востраверхія хрыбты гор, чакаў, што вось-вось з далёкіх іх цяс- 
нін вынырне постаць чалавека.

Нарэшце прадаўгаваты твар Поля расплыўся ад задавальнення.
Так, Поль радаваўся. Ен бачыў, як загінуў чалавек. «Вядома,—думаў 

ён зласліва,— гэта або Дзянісаў або Алег Дрозд. Ну вось, выконваюцца 
мае жаданні»...

Перабраўшыся праз грэбень невысокай гары на другі бок, Поль што 
было моцы паімчаўся да мора Яснасці. Там яго чакаў Віктар.

На просьбу расказаць, што ён заўважыў на сваім маршруце, Поль 
пачціва ўсміхнуўся і прамовіў:

— Калі ласка, містэр Машук. Вось дакладны план. Я лічу: тут цэлы 
скарб для ўсёй Зямлі...

— Так,— згадзіўся Віктар.— Вялікая будучыня ў Месяца. Хутка тут 
узнікнунь сапраўдныя гарадскія пасёлкі,— летуценна дадаў ён.

— I адзін з іх назавуць горадам Машук...
Віктар павярнуўся, дапытліва паглядзеў на свайго кампаньёна. 

Глядзі ты, як выслужваецца! Чаго-б гэта?
— Я, містэр Арноль, не прэтэндую на грошы, як вы ведаеце, а тым 

больш на славу,— сказаў ён паважна праз момант.
— О, мне падабаецца ваша незалежнасць!
Хутка размова закончылася. Вядома, Віктар не мог здагадацца, што 

Поль падсунуў яму падманны план радыёактыўнага ўчастка.
Задаволеныя адзін адным, яны рушылі ў зваротны шлях.
У лагеры было пустынна і маўкліва. Ракета, як магутны абеліск, 

узвышалася на скалістым беразе мора Яснасці. Віктара крыху здзівіла 
панурая цішыня. Потым супакоіўся. «Мабыць, змарыліся за дзень, адпа- 
чываюць»,— падумаў ён.

Дзянісаў быў у ракеце. Ен сядзеў ля пасцелі Роба, аб нечым з ім 
размаўляў.

— А-а-Г Нарэшце! — усклікнуў Іван Іванавіч.— А мы з Робам па- 
чалі ўжо хвалявацца... Пара, сябры, абедаць,— устаў ён з лёгкага пле- 
ценага крэсла.— Ды вось нешта Алег затрымліваецца...



— А дзе ён? спытаў Віктар:
— Гадзіны тры назад папрасіўся на прагулку з кінокамерай. Хоча 

цэлы фільм прывезці на Зямлю.
— О, гэта пахвальна з яго боку! — усклікнуў Поль Арноль, і вочы 

яго хітравата заблішчэлі. — ё н  такі дзелавіты, ініцыятыўны. Клянуся, 
містэр Дрозд далёка пойдзе, 'У яго — талент!

Іван Іванавіч доўгім дапытлівым позіркам паглядзеў на капітана 
«Анаконды», потым зусім лагодна спытаў:

— Мяне цікавіць, містэр Арноль, з якога часу вы сталі прадказаль- 
нікам лёсу?

— Калі пачуў сваю бяду,— хіхікнуў Віктар.
Поль Арноль спачатку нахмурыўся, але потым зусім бестурботна за- 

рагатаў і сам.
— А вы гумарыст, містэр Машук, хе-хе-х;е,— сказаў ён.— У маёй 

краіне любяць такіх людзей.
Затрымка Алега ўжо не на жарт усхвалявала ўсіх. Дзянісаў не- 

калькі разоў падаваў сігналы па радыё, хацеў звязацца з хлопцам, за- 
пытаць, чаго ён марудзіць са зваротам, але той маўчаў.

Што за ліха? Ці не забраўся куды-небудзь далёка?
Яны больш не сталі чакаць і сабраліся ў сталовай абедаць.

Бяда прыйшла ў лагер астранаўтаў. Нават пошукі ў ваколіцах мора 
Яснасці не далі вынікаў. Алег Дрозд не знаходзіўся і не адгукваўся па 
радыё.

— Дзянісаў сядзеў пахмуры і злосны. Згодна плана, трэба было збі- 
рацца назад, у дарогу. — I вось — маеш! Знік чалавек! Дзе яго шукаць? 
Былі ўключаны і працавалі ўсе радыёпрыёмнікі на ўльтракароткіх і ся- 
рэдніх хвалях, ярка свяціліся люстэркі тэлеэкранаў.

Віктар устрывожана хадзіў па каюце, потым прыпыняўся, услухоў- 
ваўся ў манатоннае гудзенне дынамікаў і думаў, думаў...

Пошукам Алега замінала прысутнасць у лагеры замел<ных гасцей. 
Дзянісаў не давяраў ім. Гэтыя людзі могуць пайсці на любыя авантуры,

Роб Пітэрс паправіўся і адчуваў сябе добра. Дзянісаву і Віктару ён 
падабаўся: сціплы, удумлівы, разважлівы. Праўда, усё гэта магло быць 
паказным, знешнім. У чалавечую-ж душу не заглянеш... Адно абнадзей- 
вала і давала падставу бачыць у асобе Роба не ворага, а сябра — тое, 
што ён рабочы. Дзянісаў гутарыў з Робам і ведаў, што доўгі час ён 
хадзіў беспрацоўным, спазнаў гора і галечу.

Але Поль Арноль! Гэты няўдалы капітан меў сілу і ўладу над Робам 
і мог выкарыстаць яго для выканання сваіх планаў.

А што планы ў Поля ёсць — у гэтым не было сумнення. Ен імкнуўся 
схаваць сваё нутро ад совецкіх людзей, прыкрываючыся маскай ветлі- 
васці і бестурботнай весялосці. Гэта можна было зразумець, пільна 
прыгледзеўшыся да яго. Хоць ён імкнуўся, але не мог схаваць халоднай 
нянавісці, якая таілася ў вачах.

Каб параіцца між сабой, рашыць, як дзейнічаць, Іван Іванавіч папра- 
сіў Роба і Поля выйсці з каюты ракеты. Калі яны апранулі касмічныя 
касцюмы і выйшлі, Дзянісаў сеў. насупраць Віктара, задумліва сказаў:

— Воўк ліняе, ды нораву не мяняе.
— Вы пра каго гэта? — не зразумеў адразу Віктар.



—1 Хіба не здагадваешся — пра Поля Арноля! Не падабаецца мне 
яго ўгодлівая ўсмешка, напускная стараннасць.

— Хіцер Зміцер,— згадзіўся Віктар. — Я-ж вам гаварыў: ён мяне 
ўжо купляў.

— А якой ты думкі аб Робе?
— Здаецца, наш чалавек. Трэба шчыра пагутарыць з ім. Калі ён біу- 

дзе на нашым баку, тады Поль не страшны.
— Правільна, так і зробім, — згадзіўся праз хвіліну Іван Іванавіч.— 

Пакліч Роба.
Ён вярнуўся ў каюту, распрануўся і, па запрашэнню Дзянісава, сеў 

на ўскрай канапкі. Нейкі момант стаяла няёмкая цішыня.
Рукі Роба, валасатыя, моцныя, ляжалі спакойна на каленях. Нельга 

было не пранікнуцца павагай да гэтага магутнага чалавека.
— Дарагія сябры,— нарэшце сказаў Роб вуркатлівым густым ба- 

сам.— Я адчуваю сябе перад вамі вінаватым.
— У чым? — спытаў шчыра Іван Іванавіч.
— Я не ведаю, як аддзякаваць за выратаванне... Адбыўся нейкі цуд... 

Я ніколі не думаў, што застануся жывым.
— Таварыш Пітзрс, не хвалюйцеся. Мы рады, што выратавалі лю- 

дзей. Тое, што вы жывы, з’яўляецца лепшай для нае падзякай, Вось і мы, 
як бачыце, трапілі ў цяжкае становішча,— прадаўжаў як-бы між іншым 
Дзянісаў. — I нам трэба дапамога...

— О, таварыш Дзянісаў, — горача ўсклікнуў Роб.— Разлічвайце на 
мяне, як на самога сябе. Я да вашых паслуг.

Іван Іванавіч Дзянісаў задаволена кіўнуў галавой. Н.ельга было 
не паверыць у шчырасць Роба. Начальнік экспедыцыі ўзяў ягоныя рукі 
ў свае, сціснуў іх моцна, па-сяброўску, і спытаў:

— А што вы можаце сказаць пра свайго капітана?
Роб апусціў галаву. На твары варухнуліся і застыглі скулы. На ілбе 

ўсхвалявана пульдавала тонкая сіняватая жылка.
— Гэта д ’ябал! — выгукнуў ён раптам з несхаванай злосцю. — Не 

глядзіце, што ў яго хвост лісіны, затое зубы тыгрыныя! Ох, і паваяваў- 
жа я з ім тут, пакуль вы на нас натрапілі,— сказаў ён і з палёгкай уз- 
дыхнуў.

— А што такое было? — зацікавіўся Дзянісаў.
— Вы не чыталі мае запісы? — здзівіўся Роб.— Хіба іх не заўва- 

жылі ў ракеце?
— Як 'не заўважылі? Вось яны, — паказаў Віктар старанна перавя- 

заныя шпагатам блакноты.
— Прачытайце, тады вы ўсё зразумееце.
Мінула добрых поўгадзіны. Нарэшце Іван Іванавіч Дзянісаў устаў, 

адклаў іу бок запісы і радасна сказаў:
— Вы — малайчына! Вы — наш сябар! А ў нас кажуць: для сяб- 

роў пірагі, для ворагаў — кулакі. А цяпер, дарагія мае, давайце па- 
раімся, як адшукаць Алега.

Раіліся нядоўга, бо хутка прыйшлі да агульнай думкі.
3 Масквы, з Акадэміі навук і Цэнтральнага касмадрома праз кож- 

ныя поўгадзіны пыталіся аб лёсе Алега. Адказы былі несуцяшальныя.

* * *

На пошукі Алега накіраваліся ўсе: Дзянісаў і Віктар. Роб і Поль. 
Было вырашана як след абследаваць увесь поўночны ўчастак мора



Яснасці, а таксама граду Каўказскіх гор. Гэтыя ўчасткі Месяца былі 
найбольш цікавымі для кіноаператара. Дзянісаў накіраваўся да Каў- 
каза, Роб — да кратзра Мазон, а Віктар з Полем — на раўніну, што 
ляжала ля кратэраў Эўдокс і Арыстотэль.

Лёгка ляцець у беспаветранай прасторы Месяца. Уся навакольная 
мясцовасць аж зіхаціць ад сонечнага святла. Яе яркасць яшчэ больш 
падкрэсліваецца чорным, як сажа, небам.

Позірк Івана Іванавіча прагна шукае сярод панурай пустыні слядоў 
чалавека.

I вось Дзянісаў убачыў наперадзе рад завостраных ззяючых вяр- 
шынь. Сэрца трывожна забілася. Іван Іванавіч прадчуваў, што Алег мог 
трапіць у бяду толькі дзе-небудзь у горах. Ён замарудзіў палёт і стаў 
больш пільна разглядаць навакольную мясцовасць.

Вось доўгая шэра-бурая раўніна, роўная і чыстая, быццам заасфаль- 
таваная. Дзянісаў апусціўся ўніз і цяжкімі чаравікамі прайшоўся па 
глебе. Дзіўна, не застаецца ніводнага следу. Тады ён зноў узняўся ўвы- 
іпыню і накіраваўся да зубчастай лініі небасхілу. Хутка перад ім паў- 
стала складанае спляценне горных кражаў. Перспектыва гор, што ад- 
крыліся позірку, моцна ўразіла Дзянісава. Тут было царства дзівосных 
ззяючых пікаў і скал, абваленых і разбітых на дробныя кавалкі глы- 
баў.

Тут нішто не нагадвала аб прысутнасці чалавека, аб яго працы і дзей- 
насці. Усё было мёртвым, панурым.

— АлегІ.Алег! Адгукніся, мы шукаем цябе! — у роспачы загукаў 
Іван Іванавіч.

ё н  доўга стаяў нерухома, чуйна прыслухоўваўся. Яго позірк снаваў 
па далягляду. Пустэча, нерухомасць.

Нечакана доўгі цень далёкага горнага піка, што ляжаў ля яго ног, 
калыхнуўся ўбок і, як некім зрэзаны, знік, адкрыўшы перад ім чор- 
нае глыбокае бяздонне. Іван Іванавіч спалохана адступіў назад. У да- 
лечыні, на месцы горнага піка, узняўся высокі слуп пылу. Здавалася, 
вось-вось цясніны гор запоўняцца працяглым грамавым гулам абвалу. 
Але тут аб ім напомніла толькі невялікае дрыжанне глебы. Што здары- 
лася з пікам? У яго ўрэзаўся метэор ці там неасцярожна ступіў Алег?

Пераскокваючы праз шчыліны і абрывы, лёгка і спрытна адштурхоў- 
ваючыся ад каменных глыбаў і невялікіх пляцовак, Дзянісаў накіраваў- 
ся ў глыбіню гор. 3-пад ног вырываліся каменні, адкосы скал пры не- 
вялікім дотыку рассыпаліся ў дробны пыл, але Іван Іванавіч кожны раз 
паспяваў своечасова ўключыць маторчык, і гэта яго выратоўвала ад 
гібелі.

Позірк толькі на адно імгненне схапіў абрысы ўмяціны на адным з 
горных схілаў, а сэрна радасна затрапятала: гэта-ж след чалавека! Дзя- 
нісаў, поўны радасным прадчуваннем блізкай сустрэчы, усхвалявана за- 
крычаў у мікрафон, патрабуючы, каб Алег неадкладна адгукнуўся. Па- 
стаяў крыху, паслухаў. У навушніках ні гуку, ні шолаху.

— Дзе-ж ты, Алег?
Дзянісаў па вузкаму адкосу скалы перабраўся да грады невысокіх 

гор.
А вось і доўгі ланцуг парных ямінак. Так, гэта былі чалавечыя сляды! 

Іван Іванавіч нахіліўся, прыгледзеўся. Што за ліха? След быў вялізны



і нічым не нагадваў сваімі абрысамі форму чаравікаў Алега. Для боль- 
шай пераканальнасці Іван Іванавіч побач выціснуў след сваёй нагі.

Два розных, мала падобных сляды! Новая здагадка — тут быў чала- 
век, які насіў чаравікі замежнай фірмы! У гэтым не было ніякага сум- 
нення: поўкруглая форма абцаса, шырокія наскі з шыпамі.

Хто-ж пакінуў іх? Ды вядома — Поль Арноль! Чакай, разам з Вік- 
тарам ён абследаваў раён кратэра Эўдокеа. Як-жа мог трапіць сюды?

«Значыць, ашукаў нас, — мільганула жахлівая думка. — Ён сустрэў 
Алега і...»

У Івана Іванавіча перахапіла дыханне.
Ен яго забіў... Пра гэта і гадаць няма чаго. Які жах!...
Іван Іванавіч прасачыў напрамак слядоў, потым пачаў абследаваць 

бяздонныя шчыліны і вузкія цясніны. Нідзе ніякага знаку.
Нарэшце Дзянісаў епыніўся, цяжка ўздыхнуў. Ён дрэнна бачыў: на 

вочы набеглі слёзы.
Пастаяўшы крыху, ён павярнуўся назад і, запусціўшы маторчык, 

стаў па вузкіх скалістых калідорах выбірацца на раўніну.

* * *

Віктар Машук вяірнуўся ў лагер раней, чым Дзянісаў і Роб. Пакінуў- 
шы Поля ля ракеты, ён увайшоў у каюту.

Алега не знайшлі... Алег загінуў... Цяжар смутку і жальбы прыгнятаў 
душу. Толькі цяпер упершыню Віктар адчуў,,як моцна ён паважаў Алега. 
Праўда, у апошні час у іх адносінах адчувалася нейкая нацягнутасць. 
Але-ж гэта было непаразуменне. «Хіба можна спрачацца з-за кахання? 
Які я ўсё-такі дзівак! Наташа вфнецца, і цяпер я буду яе моцна-моцна 
кахаць»...

Віктар паглядаў па баках. Вось тут учора за гэтым столікам сядзеў 
Алег, жартаваў, смяяўся. «Дзе-ж ты цяпер, дружа? Скажы, як і чым 
табе дапамагчы?»

Распрануўшыся, Віктар закурыў і паглыбіўся ў думкі.
Праз ілюмінатары лілося яркае сонечнае святло, у паветры зусім 

па-зямному екакалі, кружыліся пылінкі, аднатонна адлічваў хвіліны 
атамны гадзіннік, устаўлены ў пярэднюю сценку каюты.

«Ужо мінула 21 гадзіна. Алег! Алег! А ты помніш, колькі разам пера- 
думалі дум, якія будавалі планы! Нам пашчасціла — нам даверылі пер- 
шымі ступіць на Месяц. Нялёгка было, але выдужалі, не зламіліся. 
Як-жа будзем без цябе?..»

Віктар скрануўся з месца і толькі зараз убачыў, што сядзеў перад 
вялізным выпуклым люстрам тэлеэкрана. Ён уключыў кнопку. Успыхнуў 
экран, і Віктар ад неспадзяванаеці ўздрыгнуў. Проста на яго, не мігаючы,
з тугой глядзела Наташа і з адчаем клікала:

— Алег! Алег! Ты чуеш? Я шукаю цябе! Адгукніся!
Віктар быў уражаны да глыбіні душы. Наташа пакутуе! Наташа—у 

горы! Дык значыць яна сапраўды пакахала Алега! А ён? Што яму ра- 
біць?

Віктар падхапіўся з месца і, упіўшыся позіркам у пакутлівы застыглы 
твар Наташы, нерухома стаяў некалькі хвілін, не ведаючы, што рабіць.

Яна заўважыла Віктара, і да яго слыху раптам даляцеў ласкавы па- 
нылы голас:

— Добры дз’ень, Віктар! Чаму ты ў каюце? Чаму не шукаеш Алега?.
Віктар уздыхнуў, і злосць раптам знікла.



Яму як-бы нехта шапнуў: «Ты забыўся, сябры пазнаюдца ў бядзе».
I ён адчуў сябе вінаватым не толькі перад Алегам, але і перад 

Наташай.
Заміргаўшы вачыма, Віктар сказаў:
— Наташа, не сумуй, не губляй надзеі! Мы знойдзем Алега! Мы вер- 

немся разам на Зямлю.
Ён бачыў: дзяўчына, пачуўшы яго словы, устрапянулася, ажыла, і ў 

яе ласкавым позірку можна было прачытаць глыбокую сардэчную па- 
дзяку.

Яны стаялі нерухома, доўга глядзелі адзін на аднаго. Засмучоны 
твар Наташы быў, здаецца, яшчэ прыгажэйшы. Яна прышла сюды ў ка- 
юту, праз змрочную ледзяную прастору сусвету, лрасіла і патрабавала 
знайсці, вярнуць на Зямлю Алега.

Віктар быў загіпнатызаваны яе позіркам. I калі яна сказала: 
«Чаго-ж ты стаіш? Ідзі! Ідзі!» — ён хуценька павярнуўся і стаў апра- 
нацца. Калі адчыніў дзверы камеры-шлюза, не ўтрываў і яшчэ раз па- 
глядзеў на экран.

Наташа сачыла за ім. Хоць твар і пастава яе не змяніліся, але ен 
заўважыў, што яна ўжо не можа добра валодаць сабой: сціснутыя засмяг- 
лыя губы дрыжалі, у вачах блішчалі слёзы.

Віктар быў у адчаі. «Яна кахае Алега! Яна нават не хавае гэтага 
перада мной, — падумаў ён. — Я між іх — трэці лішні...»

Стала шкада самога сябе. Ён аказаўся не вартым шчырай увагі Ната- 
шы. Сам вінават! Каханне не церпіць знявагі, насмешкі, падману. Вось 
цяпер расплачвайся! Страціў дзяўчыіну... Яе выбраннік — Алег.

I раптам міма яго волі ў галаве заварушылася думка: «Алега-ж няма
і, мабыць, не будзе. Не бядуй, не хвалюйся. Усё міне, і ўсё ўпарад- 
куецца...»

Віктар па-сяброўску кіўнуў Наташы галавой і зачыніў за сабой дзве- 
ры. Ён, Віктар, яшчэ пакажа сябе. Яшчэ невядома, хто сярод іх трэці 
лішні!

Ён разумеў, што даказаць шчыраець свайго пачуцця ён можа цяпер 
толькі ў прысутнасці Алега. ё н  прывядзе Алега з каменных сутарэнняў 
гэтай мёртвай планеты, паставіць яго перад тэлеэкранам і скажа:

— Глядзі, Наташа, я пакляўся і я яго знайШоў!
Тады жна павінна ўсё зразумець, вярнуць назад яму давер, павагу, 

лаеку, пачуцце. Каханне, як і шчасце, не прыходзіць само — яго зава- 
ёўваюць!

Саскочыўшы з лесвіцы на светлакарычневую базальтавую пляцоўку, 
Віктар спыніўся. Дзівосны ландшафт, быццам абпалены небывалым 
пажарам, адкрыўся перад ім. I ён адразу адчуў сябе адзінокім, нават без- 
дапаможным. Вялікія пачуцці і думкі, якія толькі што хвалявалі яго, 
здавалася, вырваліся з душы і зніклі ў гэтай бязмежнай сухой пустэльнІ.

Куды-ж ісці шукаць Алега?
I раптам да яго падышоў Поль і стрымана сказаў:
— Містэр Машук, глядзіце, нехта вяртаецца...
3-за каланады дзікіх змрочных скал, якія адкідвалі доўгі цень і зага- 

роджвалі заходні бок мора Яснасці, паявілася постаць чалавека. ё н  
спяшаўся, ляцеў, нібы яго гнала вялікая бура.

Не прайшло і хвіліны, як падарожнік епыніўся ля ракеты. Грузна, 
няўклюдна ён зрабіў некалькі крокаў у бок Поля, і Віктар зразумеў: 
гэта Дзянісаў. Вось ён, яарэшце, епыніўся, утаропіўшы ў чужаземца цяж- 
Кі, суровы погляд.



— Што вы зрабілі з Алегам!— не сказаў, а прададзіў праз зіубы 
Іван Іванавіч. Твар яго зрабіўся чорным ад гневу і нянавісці.

Поль Арноль уздрыгнуў, потым зласліва ўсміхнуўся:
— Нічога не рабіў, — сказаў ён спакойна і, крыху памаўчаўшы, да- 

даў: — Ці нельга больш ветліва, сэр?
—г Вы хочаце сказаць: свіныя вочы не баяцца гразі? Вы былі на 

Каўказе?
—  Так, быў, — згадзіўся Поль.
— I падцікавалі там Алега?
Поль на нейкі момант разлубіўся. Што сказаць Дзянісаву? Калі як 

след разважыць, абстаноўка склалася не ў яго карысць. Спадзяванне 
Поля на прытупленне пільнасці ў членаў экіпажа совецкай ракеты, на 
тое, што ўдасца расправіцца з імі паасобку і захапіць «Вулкан», не 
апраўдалася. Склалася толькі адна ўдалая сітуацыя — і хоць яе ён паві- 
нен выкарыстаць.

Якім-жа чьшам? Ага! Кожная бяда імае сваю выгаду, карысць. Калі 
падумаць, на лёсе Алега ён можа нажыць немаленькі капітал. Ён яму 
сам просіцца ў рукі. Бач, Дзянісаў, вёў пошукі на Каўказе і Алега не 
знайшоў. А ён, Поль, добра прыкмеціў высокую плоскую вяршыню, з 
якой Алег ляцеў у бяздонне. Дзікая, фантастычная надзея азарыла сэрца. 
Поль узняў на Дзяніеава позірк, поўны добрадушша і шчырасці.

— Кажуць, што сабака, які брэша, трымаючы ў зубах спажыву, не- 
разумны, — зарагатаў Поль. — Так, сэр?

Дзянісаў і Віктар здзіўлена пераглянуліся.
— Я вас штосьці не разумею, — сказаў Іван Іванавіч.
— А тут і разумець няма чаго, — ажывіўся Поль. — Я ведаю, дзе 

Алег. Толькі не думайце, што існуе нейкая сувязь паміж мной і яго 
недарэчным лёсам.

Віктара як-бы працяла электрычным токам. Значыць, Поль ведаў пра- 
Алега і маўчаў! Гэта была такая незвычайная вестка, што ён не адразу 
паверыў ёй.

А Поль расказваў аб падрабязнасцях нечаканай сустрэчы ў горах.
Дзянісаў аж застагнаў ад гора. Віктар схапіў Поля за плячо, зас- 

пяшаўся:
— Хутчэй пакажыце тое месца...
— Хвілінку! — усклікнуў Поль з хітраватай усмешкай. — Вам даец- 

ца пакуль што магчымасць падумаць.
— Аб чым, сэр? — не зразумеў Віктар.
— Аб плаце, — ніколькі не збянтэжыўшыся, выгукнуў Поль. — Каб 

быць да канца дзелавым чалавекам, я патрабую выкіуп за Алега ў суме 
200 000 рублёў.

Віктар адхіснуўся ад Пол.я, палахліва заміргаў вачыма. Але Дзяні- 
саў ніколькі не здзівіўся нахабству і дзікаму пачварсту чужаземца. Ён 
сурова сціснуў губы і, эрабіўшы крок да Поля, ціха спытаў:

— Няўжо вы не ведаеце, сэр, што на свеце існуе пачуцце ўласнай 
годнасці і чалавечая сумленнасць? .

— Гэта палітыка, містэр Дзянісаў, — стрымана адказаў П оль.'— 
I ёю хай займаюцца тыя, у каго пустыя галовы і кішэні.

Дзянісаў кісла ўсміхнуўся. Яму было зразумела, што ніякімі срод- 
камі не ўдасца пфаканаць чужаземца, расчуліць яго чалавечым горам.

Справа ішла аб жыцці Алега і ён, як начальнік экспедыцыі, павінен



быў прыняць хуткае і разумнае рашэнне. «Калі Поль задумаў гульню, 
хай пацешыцца», — падумаў зласліва ён і раптам, ажывіўшыся, •сказаў:

— Будзе па-вашаму, сэр. Дамовіліся?
— Я на слова веру толькі богу. Кладзіце на стол кантракт.
— Што-ж, можна і кантракт. Вы не давяраеце?
— Зусім зразумела, містэр Дзянісаў, — важна, з адчуваннем сваёй 

годнасці сказаў Поль Арноль.
Калі былі закончаны ўсе фармальнасці, Поль павёў совецкіх астра- 

наўтаў да Каўказскіх гор.

Раздзел дваццаць шосты

Алег чуў густы, працяглы шум. Што так магло шумець — мора, рака 
ці цягнік, што набліжаецца да станцыі? Не, так шуміць толькі лес! Ён 
хацеў падняць галаву, але не змог.

Гэты пракляты нудны шум! ё н  запаланіў усю прастору, і Алепу зда- 
лося, што ён плыве па ім, часамі нібы тоне ў нейкай чорнай пякельнай 
муці. У такія хвіліны ён намагаўся змагацца, напружваў сілы і як-бы 
выплываў зноў на паверхню.

Бясконца цягнуўся час. Алег заўважаў яго толькі таму, што часта 
змяняліся доўгія сны і гэты пакутлівы цяжкі шум.

Раптам перад ім успыхнула нейкае зарава, Яно разарвала змрок, і 
яго ліловыя водбліскі асвяцілі наваколле. Не, цяпер ён не мог быць 
рбўнадушным да ўбачанага. Алег нават адчуў, што яго твар абмывае 
свежы лагодны вецер. ё н  вярнуўся назад у свет жыцця!

Якая навокал прыгажосць! Трывожны, надакучлівы шум знік! Ен не 
памыліўся: гэта шумеў лес. Вось яно, царства дубоў, бяроз, асін і хвой, 
якія, раскінуўшы галіны, растуць дружна, вольна і весела, стварыўшы 
зялёныя астравы, поўныя прахалоды, цішыні і вільгаці.

Бярозы... бярозы... Якая ў іх сакавітая чысціня, які прыемны ласка- 
вы шэпт! Над імі плывуць ціхія, як лебедзі, воблакі, дзьмуць свежыя 
вятры. I недзе ціха, асцярожна пагруквае гром...

Алег глядзеў і не мог наглядзецца на ззяючую зямную прыгажосць. 
Ад непрывычкі туманілася і рабілася цяжкай галава.

Ён выразна пачуў шапаценне лісця, прыглушанае шумам ветру. 
Нешта накшталт успышак маланкі асвятляла свядомасць. I перад яго 
вачыма некуды далёка адсунуўся лес з белымі бярозамі. Цяпер ён чуў, 
як бушавала навальніца. Радасны вясновы дожджык стукаў палыльнай 
дарозе, бег наўздагон за ім. Ён хацеў схавацца, знайсці разложыстую з 
раламі сасну... I ў гэты час... О, божа, — ці не сон гэта, — ён пачуў голас, 
які пранік у душу, як глыбокі няўтольны смутак, як невыказная трывож- 
ная радасць:

— Алег! Алег!..
I тут ён адчуў, што ляжыць на спіне і не можа зварухнуцца. А дождж 

шуміць, шуміць... Недзе са звонам падаюць кроплі, варушаць травы, 
ліству, прыбіваюць пыл. I Алег раскрыў рот, хацеў, каб хоць адна 
кропля астудзіла гарачыя вусны, дала сілы, каб зваліць з плеч невы- 
носны цяжар.

А нейчы голас, поўны роспачы, чакання і смутку, прабіваўся праз шум 
дажджу і ўсё клікаў, трывожыў:

— Алёг!.. Алег!..



Цяпер ён пачаў успамінаць, хто ведае яго імя, каміу ён патрэбны. 
Можа, гэта бацька, маці? Ды не! Гэта гаворыць нейкая дзяўчына. Ен 
пазнае яе, бачыць яе твар, вочы.

— Наташа, ты?!
I ў гэты момант ён адчуў, як варухнуліся павекі. Дык ён спаў? Алег 

хацеў убачыць неба, Сонца. Але дзе яны? Навокал чорная панурая ці- 
шыня.

А ў навушніках чуецца той-жа ранейшы асцярожны шэпт. «Наташка, 
мілая, ты разбудзіла мяне. Я ведаю: я жыву! Бо інакш 'як можа жыць 
маё «я», не ўключаючы ў сябе пачуццяў, святла, радасці! Адкуль ты га- 
ворыш? 3 Зямлі? Чакай, любая! Я прыду да цябе, вярнуся!»

Алег, абмацаў рукамі дол, на якім ляжаў. Гэта была каменная пля- 
цоўка, абкружаная адвеснымі скаламі. Алег паварухнуўся. Страшэнная 
стома гняла ўсё цела. Аднак ён сабраў сілы і ўстаў.

Далёка-далёка ўверсе віднелася неба. Цяпер ён прыпомніў, што зда- 
рылася — сарваўся ў бяздонне. Дзе кінокамера, з якой блукаў ён па 
горах?

Колькі мінула чаау? Дзе сябры, што з імі? Ен, мабыць, яшчэ доўга- 
доўга ляжаў-бы, каб не разбудзіла Наташа. Яна не спіць, не ведае 
спакою там, на Зямлі, сумуе, трывожыцца, чакае...

Алег уключыў маторчык, і яго лёгка падхапіла струменьлівая сіла 
і панесла, панесла...

Адвесныя сцены цясніны рассечаны каменнымі прыступкамі, карніза- 
мі, гротамі. Запалены ліхтар выхоплівае з цемры застыглыя ўнізе і 
па баках скалы, падобныя на замкі, вежы і абеліскі. Здавалася, гэта 
былі збудаванні людзей нейкіх далёкіх невядомых эпох.

I вось неба раздалося ў бакі. Нарэшце! Пзрад вачыма — велізарны 
чорны хрыбет Каўказа.

Алег прыпыніўся, агледзеў цясніну, якая ледзь не стала яго магілай. 
Гэта была страшэнна глыбокая шчыліна, прарэзаная ў глебе на глыбіню 
амаль двух кілометраў.

Алег з палёгкай ўздыхнуў: бяда і пакуты заеталіся ззаду. Але цела 
было кволае, слабае. Ен асцярожна сеў ля вострай скалы, выпіў шака- 
ладнае малако, якое браў іу дарогу, і хутка адчуў, што цяпер можа 
лёгка ўстаць на ногі і нават ісці.

Свяціла сонца. Навокал усё зіхацела ад бляску горных вяршынь. 
Удалечыні віднелася аднастайная роўнядзь «імора», скупа расквечаная 
нейкімі жылкамі і плямамі самых рознастайных колераў.

Было сумна і радасна. Перад ім ляжаў неабдымны, як шчасце, свет. 
Хоць у ім не было ні дарог, ні палёў, ні таго высокага недасягальнага 
неба, што дыхае чыстым жыватворным паветрам, ён адчуваў дыханне 
жыцця, чуў яго прызыўныя гукі.

Алег устаў і зжахнуўся ад нечаканасці. Удалечыні на хрыбце гары 
ён убачыў постаці людзей.

У грудзях моцна затахкала сэрца. Не было сумнення — там Дзянісаў, 
Віктар і нехта з чужаземцаў...

Уздрыгнулі губы, сціснулася ў радасці сэрца. Што іні кажы, а з па- 
кут таксама можа вырасці шчасце!

— .Сябры... Таварышы!— выгувдуў Алег, і яму здалося, што ад яго 
голасу скалануўся ўвесь акамянелы, халодны свет.
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Яго пачулі, спяшаліся на дапамогу. Алег ужо добра валодаў сабой 
і сам прабіраўся праз дясніны, востраверхія хрыбты, бяздонныя катла- 
віны насустрач сваім сябрам.

Яны ўвайшлі ў каюту ракеты. Іван Іванавіч першым прапусціў Алега 
і загадаў яму адразу-ж распранацца. Цяпер можна было добра разгле- 
дзець твар юнака. Ён быў бледны, ехуднелы, нават не верылася, што 
за адны суткі можна так змізарнець. Толькі вочы Алега свяціліся 
па-ранейшаму горача.

— Ну, раскажы, як усё здарылася, — сказаў Дзянісаў, сядаючы 
побач з Алегам.

— Як кажуць, чорт панёс на гнілы мост... Вось палез на скалу за 
гэтым каменем і сарваўся.

Віктар Машук працягнуў руку.
— Пакажы!
Камень быў з аднаго боку аголены, як-бы складзены з асобных ка- 

ляровых плітак, з другога — пакрыты нейкім аксамітным мохам. Віктар 
крануў гэты мох рукой і здзіўлена ўтаропіў позірк у Дзянісава.

— Іван Іванавіч... — прамармытаў ён ціха. — Што за цуд?
Дзянісаў адарваў кавалачак моху і, сеўшы за столік лабараторыі,

некалькі хвілін глядзеў на яго праз мікраскоп. Потым павольна павяр- 
нуўся і глыбокадумна прамовіў:

— Жыццё скупое — і адзенне такое...
— Дык гэта расліннасць? — здзівіўся Алег.
— Яна еамая, — выдыхнуў Дзянісаў і павольна закрочыў па каю- 

це. — Нечакана-нягадана... Бачыш, якое магутнае... жыццё... Без павет- 
ра, вады, а заваявала месца.

— Як гэта растлумачыць? — звярнуўся Віктар да Дзянісава. — Мне 
не верыцца...

— Тлумачэнне тут простае,' сябры, — сказаў ён. — Жыццё ўсемагут- 
нае. Як бачыце, яно заваявала Месяц раней, чым розум чалавека. 
I гэта не дзіўна: і на Зямлі ёсць мікраарганізмы, якія не баяцца лютага 
холаду і пякельнай гарачыні.

Радасць ахапіла людзей. Няхай жьіццё тут хілае, убогае, яно ўпры- 
гожвае гэты застыглы змрочны свет, чапляецца за каменні, сагравае іх 
сваім нясмелым, патаемным дыханнем.

Жыццё... Жыццё... У цябе — бездань магутнасці! Ты ўсюды вядзеш 
барацьбу — і перамагаеш! Як слаўна гэта ўсведамляць, асабліва тут, у 
гэтым нямым царстве гарачыні і холаду.

— Не дарэмна ты пакутаваў, Алег, — сказаў шчыра Віктар. — Я зай- 
здрошчу табе...

Алег пільна прыгледзеўся да таварыша. Віктар трымаў сябе падкірэс- 
лена проста, быў вясёлы, задаволены. Алег успомніў пра Наташу і нас- 
цярожыўся. Ці не памірыліся яны? Магла-ж яна падумаць, што ён, 
Алег, загінуў і навек страчаны для яе!

Алег уздыхнуў.
Дзянісаў паспеў заўважыць клопат на яго твары і спытаў:
— Цябе што-небудзь трывожыць?
— Зямля... — прызнаўся Алег. — Яна разбудзіла мяне, шаптала ней- 

кую казку... Што там?
— Нічога асаблівага. Бачыш, вісіць на месцы.



— I віунь там, — паказаў рукою Віктар, — самая светлая кропка. 
Гэта астравок твайго жадання.

— Ты кпіш з мяне, В іктар!— нахмурыўшы бровы, сказаў Алег.
— Хопіць! — папераджальна спыніў хлопцаў Дзянісаў, баючыся, 

што яны пачнуць сварыцца. — Усе канфлікты вырашыце пазней. Сядзіце 
ціха, уключаю Зямлю!

Успыхнуў шырокі экран тэлевізара. У каюту ўварваліся гукі музыкі, 
галасы. I вось на светлай мазаіцы люстэрка адлюстравалася лёгкая 
постаць дзяўчыны з туга сплеценым вянком кос на галаве.

Позіркі Алега і Наташы сустрэліся. Наташа нават адступіла крок 
назад, уражаная нечаканасцю. Толькі яна клікала яго, шукала ў эфіры 
і вось радасць — ён жывы і здаровы стаіць перад экранам.

— Алег!
— Наташа!
Наташа ўсміхалася праз слёзы. I ўсмешка яе была такая ціхая, яс- 

ная, шчаслівая, што нават Дзянісаў не вытрымаў і вінавата заморгаў 
павекамі.

— Ух, як горача ў каюце, — прамовіў ён, нібы ў апраўданне. — Вочы 
пацеюць...

Прайшлі хвіліны няёмкага маўчання. Наташа ўзняла галаву. Яна 
была па-ранейшаму строгая і гордая, хоць яшчэ было відаць, як усхва- 
лявана дыхаюць яе грудзі.

— Дзякую табе, Наташа. Ты выратавала, знайшла мяне...
— I не Полю Арнолю, а вам, Наташа, давядзецца плаціць выкуп за 

Алега, — жартаўліва сказаў Дзянісаў.
— Што за выкуп?
Іван Іванавіч ніякавата павёў плячыма і растлумачыў:

— Дробязі, Наташа. Проста наш госць, містэр Арноль, хацеў крыху 
зарабіць. Ха-ха-ха!.. — засмяяўся ён і глянуў на Поля.

Той сядзеў у кутку каюты і з нахабнай развязнасцю пазіраў на 
Дзянісава. Ён разумеў, што гавораць аб ім, і хацеў паказаць сваю не- 
залежнасць і нават пагарду.

— Я табе раскажу аб у'сім на Зямлі, — прамовіў Алег. — Згода?
— Згода, — адказала дзяўчына з лёгкім уздыхам.— Змагайся, пра- 

цуй і абавязкова вярніся! Мы вас чакаем!
Люстэрка экрана мільганула і пагасла. Алег адышоў у бок і сеў 

за столікам, насупраць Роба.
— Таварыш Дрозд, можа ў шашкі згуляем? — звярнуўся да яго за- 

межны сябра.
Алег жвава ўзняў вочы і калі, нарэшце, да яго дайшоў сэнс пытання, 

усміхнуўся, адказаў:
— 3 вялікай радасцю, Роб!
Якія гэта былі шчаслівыя хвіліны! Праз ледзяныя прасторы сусвету, 

праз чорныя бяздонныя яго нетры патокі электрамагнітных імпульсаў 
данеслі гарачую ўсмешку дзяўчыны, яе чысты голас, невыказаны смутак 
і каханне. Будзь-жа блаславенная радасць гэтай сустрэчы!

Які вялікі, неабсяжны сусвет, але ўсюды, куды ні трапіць чалавек, 
за ім ляціць, яго шукае спадарожнік жыцця і маладосці — святое, гордае 
каханне.



* * *

На другі дзень жыхары Месяца сабраліся на нараду. Па заданню Дзя- 
нісава Алег зрабіў разлікі на старт, і цяпер расказваў сябрам аб імагчы- 
масцях звароту іна Зямлю.

Справа ўскладнялася. Паліва ў ракеце засталося мала. Яго хапала 
толькі, каб узняць ракету і двух чалавек.

Усе сядзелі строгія, задумлівыя. На ілюмінатары ляжаў кавалак 
чорнага неба з блакітнаватымі іскрынкамі зорак.

Іван Іванавіч заклаў рукі за спіну і хадзіў сюды-туды па каюце.
— Тут трэба галава С аламона,— сказаў нарэшце Віктар.
— На Саламона спадзявайся ды і сам кумекай,—заўважыў Дзянісаў.
Роб Пітэрс ускудлачыў чорныя валасы і, узняўшы галаву, сказаў:
— Што-ж, мы застанемся. Нам не прывыкаць з Полем. Будзем весці 

назіранні за прыладамі, ірабіць запісы, дапамагаць вам абсталёўваць 
навуковы гарадок...

Поль злосна бліснуў вачыма на свайго суайчынніка.
— Ідзі да д ’ябла, Роб! — сказаў ён стрымана. — Я не хачу заставац- 

ца ў гэтай пякельнай пустыні. Я ўжо ад гэтых халодных каменняў 
захварэў. У мяне грып.

Алег усміхнуўся.
— Прычына сур’ёзная, сябры. Мы не можам .рызыкаваць будучыняй 

гэтай планеты. Яна павінна быць чыстай...
Роб задаволена ўсміхнуўся. Яму было прыемна, што Алег так жор- 

стка, саркастычна насміхаўся з Поля. Няхай ведае, чаго каштуе яго 
сквапнасць і фанабэрыстасць.

На небасхіле заходзіла Сонца, Доўгія цені ад высокіх горных вяр- 
шынь з кожнай гадзінай у-сё бліжэй і бліжэй падступалі да ракеты.

Алег нейкі момант раз.глядаў суровы ландшафт Месяца, потым адвёў 
позірк ад акна і, паказаўшы на макет ракеты, што вісеў на сцяне, ска- 
заў:

— Есць адзін выхад — зняць антэны.
— А яшчэ што? — незадаволена і насмешліва буркнуў Дзянісаў.— 

Можна выкінуць тэлевізары? Так? .
Алег збянтэжыўся.
I вось устаў Роб, магутны і высокі. Сваёй спіной ён засланіў два 

ілюмінатары, і ў ракеце адразу стала цемнавата.
— Я маю прапанову, — сказаў ён хрыплаватым нізкім голасам.— 

Яна вельмі простая: я знайду паліва!
Усе здзіўлена паглядзелі на негра. Аб чым ён гаворыць, на што 

спадзяецца?
Іван Іванавіч наблізіўся да замежнага госця, прыжмурыў бровы:
— Ну, ну, гаварыце!
— Мы забыліся пра «Анаконду»! 'Алюмініевы і магніевы лом — вы- 

датнае паліва, — сказаў ён і паволі сеў у крэсла.
— Гэта тое, што нам трэба! — усклікнуў Дзянісаў. — Вы малай- 

чына, Роб!
На некалькі хвілін усталявалася цішыня. Толькі чутно было, як 

бег час, ды як стукалі ў грудзях сэрцы. У кутку каюты на канапцы 
круціўся, бы на іголках, Поль Арноль. Усе разумелі непакой капі- 
тана «Анаконды».

Роб устаў і пачаў збірацца ў дарогу. Д зян ісаў . разгарнуў карту,



накрэсліў маршрут і перадаў яе Робу. Той паволі згарнуў яе і паклаў 
у дэлулоідны планшэт. Потым павярнуўся да Арноля, сказаў:

— Містэр Поль, нам пара!
— А вы вазьміде і на маю долю, — ні то з усмешкай, ні то сур’ёзна 

сказаў А;рноль і неахвотна^ падышоў да гардэробнай, дзе вісеў яго 
касмічны касцюм.

— Няўжо вы не ведаеце, што тут яш чэ.не нарадзіліся дурні, каб 
служыць вам, — сказаў з несхаванай злосцю Роб. — Хутчэй варушыцеся, 
Поль! Вам падвярнуўся выпадак вярнуцца на Зямлю, а вы марудзіце!

Яны выйшлі з ракеты.
I вось праз гадзіну Роб і Поль, абліваючыся потам, вярталіся назад. 

Яны то ўздымаліся ўверх, то бегалі па глебе, спатыкаючыся аб камен- 
ні. Плечы іх горбіліся пад цяжарам вялікіх паклаж.

Няўклюдныя постаці адкідвалі доўгія, пачварныя цені, і яны здава- 
ліся ў гэты момант нейкімі страшыдламі, што павылазілі з чорных шчы- 
лін каменнай планеты.

А тым часам члены совецкай экспедыцыі вырашалі, хто павядзе ра- 
кету на Зямлю.

— Давядзецца ляцець табе, Віктар, — сказаў Іван Іванавіч Дзяні- 
саў пасля доўгага роздуму. — У Алега тут многа спраў...

Віктар паглядзеў з-пад ілба на начальніка экспедыцыі, і твар яго 
непрыгожа перасмыкнуўся. Юнак зразумеў: нарэшце- прыйшоў той мо- 
мант, калі ён павінен паказаць сваю гордасць і знявагу да небяспекі, каб 
пасля атрымаць высокае права на павагу ад дзяўчыны, якую кахаў...

Апусціўшы ўніз галаву і стрымліваючы нейкае ўнутранае ліхаманка- 
вае дрыжанне, Віктар нерашуча спытаў:

— Іван Іванавіч, я маю права на подзвіг?
— Вядома, — адказаў той, не разумеючы, да чаго хіліць штурман.
— Тады дайце магчымасць застацца мне з вамі...
Дзянісаў заклапочана сціснуў у кулак падбародак і непрыюметна 

зірнуў на Алега.
Алег моцна пачырванеў. Ён не разумеў Віктара і таго, дзеля чаго

той ішоў на такі ўчынак. «Адступіўся? — падумаў юнак. — Не, на гэта 
не падобна...»

Нейкі момнт уее маўчалі. Нарэшце Дзянісаў зрабіў жэст рукой у 
бок Алега і сказаў:

— Калі ты сапраўдны сябра, павінен зразумець...
— Добра. Я згодзен, Віктар, — сказаў ціха Алег.
На другі дзень «Вулкан» быў падрыхтаваны да адлёту. Поль Арноль 

і Роб, цёпла развітаўшыся з Дзянісавым і Віктарам, пачалі ўзбірацца 
па капронавай лесвіцы да шлюзавай камеры ракеты.

Алег стаяў на шэрай базальтавай пляцоўцы, слухаў апошнія распа- 
раджэнні Дзянісава.

— Калі забярэце Макса з «Алмаза», зробіш кругавы аблёт Месяца 
і над морам Нектара выходзь на курс.

— Зразумела, Іван Іванавіч, — бадзёра прамовіў Алег і па-вай- 
сковаму казырнуў.

— Ну, добрай дарогі! — шчыра пажадаў начальнік экспедыцыі.
У гэты час Віктар Машук падышоў да Алега і, па-мужчынску 

абняўшы яго, сказаў:
— Ты будеш бачыць Наташу?
— Пастараюся.



— Перадай, калі ласка: я перад ёй вінаваты...
Позірк Віктара быў такі сур’ёзны і лагодны, што Алег адчуў, як ў 

душы яго раптам парвалася нейкая туга нацягненая струна. Затумані- 
ліся вочы.

— Перадам, Віктар, абавязкова перадам! — голас яго дрыжаў, хоць 
ён і стараўся не паказаць свайго хвалявання.

Яны развіталіся.
Праз некалькі хвілін «Вулкан» стартаваў з Месяца.

ЭПІЛОГ

Мінулі дні... Была пераадолена вялікая прастора і час... Алег вы- 
датна прывёў на Зямлю свой касмічны карабель. Вядома, ён ніколі не 
забудзе той сустрэчы, якая была падрыхтавана ім.

Масква танула ў кветках... Гучалі аркестры... Марскім прыбоем ка- 
цілася ўрачыстае «ўра»...

Вядома, яго знайшла Наташа. Яны моцна і горача пацалаваліся.
I вось яны ўдваіх у кватэры. Не вельмі пышна абстаўлены пакоі, 

затое колькі ў іх святла, сонца, паветра! Вокны расчынены насцеж, як 
і іх маладыя сэрцы. 3 чацвёртага паверху адкрываецца шырокая перс- 
пектыва Ленінскіх гор. Стаіць абкружаны ружовай дымкай універсітэт, 
ззяе светлы мармур калон палацаў, узвышаюцца стрэльчатыя вежы, 
лёгка і велічна перакінуты праз раку фермы мастоў.

Пад акном — сад. Стаяць абцяжараныя пладамі яблыні. Недзе ў 
галлі пяе птушка. Алег застыў ля акна, зачаравана слухае яе.

— Ты ведаеш, пра што яна пяе? — задумліва пытаецца Наташа, 
становячыся побач.

— Пра воблакі і блакіт неба, пра навальніцы і вятры, пра лясы і 
ззяючыя росы, — пра ўсё тое, аб чым сумуе сэрца і што стварае прыга- 
жосць, — адказаў Алег з нейкім замілаваннем і ўздымам.

— Ты адгадаў, мой харошы, — уздыхнула Наташа. — Я толькі хачу 
дадаць: пяе яна аб нашым шчасці і аб нашых сябрах.

Алег радасна ўсміхнуўся. Яны разам, адным зачараваным позіркам 
адшукалі на небе шэры, нібы заімшэлы, дыск Месяца і доўга глядзелі на 
яго. Там працавалі і жылі Дзянісаў і Віктар...

— Гэта праўда, — Алег павярнуўся і, абняўшы Наташу за плечы, 
доўга пазіраў у яе твар.

— Што гэта? Ты плачаш? — спытаў ён здзіўлена.
— Так, плачу...
— Чаго?
— Не хвалюйся, Алег. Гэта харошыя слёзы: з душы выходзіць боль, 

смутак, неспакой...
У вокны хлынуў паток свежага ветру. Шумеў сад, хісталіся цені, раз- 

бягаліся ў небе хмаркі. Перад імі ляжаў вялікі свет радасці і шчасця, 
які патануў у моры сонечнага евятла, у зялёнай кіпені вечна маладой і 
вечна прыгожай прыроды.

* * *

Беглі косыя, з намыленымі чупрынамі хвалі. За імі ўдалечыні ўгад- 
валася блізкая Зямлй. Нарэшце моцна прыпаены да акіянскай пустыні 
небасхіл прыўзняўся — і нават з ілюмінатара лёгка сталі бачны далёкія 
гмахі галоўнага горада Штатаў.



Поль Арноль апрануўся, выйшаў на палубу. Навокал чайкі. Акіянскі 
лайнер, нервова ўздрыгваючы прасоленымі бартамі, імкліва ляцеў па 
крутых гаманлівых хвалях.

Поль падышоў к мосціку, нахіліўся над поручнямі. Сіняя акіянская 
каламуць зірнула яму ў вочы. Закружылася. галава, і ён, прыкрыўшы ру- 
камі твар, адышоў у бок.

Цяжкае, пакутлівае пачуццё сціскала яму грудзі. Недалёка была ра- 
дзіма. Нядобрую сустрэчу падрыхтавала яна яму.

Яшчэ ў шляху на лайнеры Поля сустрэлі служачыя тайнай паліцыі 
Штатаў і ўчынілі яму допыт. Ён ахвотна аб усім расказаў і ўсю віну зва- 
ліў на штурманаў. Вядома, Роб і Макс былі арыштаваны і ўзяты пад 
варту. Поля пакінулі ў спакоі, але папярэдзілі, што яму пагражае судовы 
працэс.

Тысяча д ’яблаў! Ніколі Поль не адчуваў сябе так прыкра і няўпэў- 
нена, як у гэтыя хвіліны. Твар яго зрабіўся чэрствы, засяроджаны, вочы 
глыбока запалі, нібы шукаючы пад крутым ілбом болын надзейнага 
ўкрыцця.

Ён міжвольна падумаў аб сваім лёсе. Чаму яму не шанцуе, чаму яго 
так не любяць людзі? А вось Роб, здаецца, бедны, зацкаваны, але адчу- 
вае сябе сапраўдным шчасліўцам. У чым справа? Няўжо сумленнасць, 
шчырасць і прастата болып магутныя за золата?

Сустрэчны вецер налятаў тугімі патокамі, штурхаў у грудзі, блытаў 
на галаве валасы. У борт лайнера плёскалі хвалі і як-бы нашэптвалі: 
«Што будзе, што будзе?..»

На інебасхіле з’явілася чорная каса зямлі. Падрэзаная акіянам, яна 
здавалася лёгкай і няўстойлівай. Але на ёй непарушна і моцна стаялі 
прамавугольныя гмахі небаскробаў. Ад напружанага позірку заслязіліся 
вочы.

Нечакана на плячо Поля лягла нейчая чужая, няласкавая рука. Ён 
павярнуўся і ўбачыў Роба.

— Гэта ты? — усклікнуў ён здзіўлена.
— Як бачыце, сэр. Не чакалі? Праўда? Вы хацелі адылрацца на 

нас — але не ўдалося! Увесь галоўны горад Штатаў пратэстуе супроць 
нашага арышту. I вось мы вызвалены...

Поль заміргаў вачьнма. Якім крывым аказалася кола яго фартуны! 
Ламай цяпер галаву!

Поль пранізаў Роба і Макса знішчальным, поўным пагарды позіркам, 
павярнуўся і, ссутуліўшыся, пайшоў па палубе. Наўздагон яму данёсся 
гучны ўрачысты рогат.

Порт быў запруджаны народам. Не паспелі Роб Пітэрс і Макс Вэл 
сыйсці з трапа і павітацца з роднымі, як іх падхапілі іна рукі і панеслі на 
шырокую партовую плошчу. Няхай сабе не вельмі ўдалы быў палёт іх да 
Месяца, але яны былі героямі, не зламаліся, выйшлі пераможцамі ў еу- 
ровай незвычайнай барацьбе на вялікай трасе, адкрытай чалавечым ге- 
ніем у цемры сусвету.

Касмічныя падарожнікі як след адсвяткавалі сваё вяртанне на зямлю. 
У Роба была двайная радасць: разам з ім за сталом сядзела яго жонка, 
зноў здаровая і бадзёрая, гатовая дзяліць з Робам усе будучыя радасці 
і нягоды жыцця.

Макс Вэл, вярнуўшыся на радзіму, вядома, не пайшоў шукаць высо- 
кай гары, каб адтуль сказаць сваім землякам вымучаныя ў пакутах думкі 
аб шчасці і радасцях зямнога жыцця. Ён ажаніўся на Рыверы і разам з 
ёй паехаў шукаць па Штатах звычайнага, простага шчасця.



А што сталася з Полем Арнолем? Дзе ён? Кажуць, што хоць Поль 
страціў Элсі, трапіў у няміласць да Уолтэра, але не пакінуў думкі раз- 
багацець, выбраўшы для гэтага 'самы кароткі шлях. Яго бачылі ў чор- 
ных балахонах воіна Нябачнай Імперыі, сустракалі ў багатых дансінгах, 
дзе ён святкаваў свае поспехі.

I калі ўжо на бягучым рахунку ён меў даволі круглую суму, якая да- 
вала магчымасць шырока адчыніць дзверы ў высокі свет, дзе панавалі 
ўлада і закон, здарылася бяда.

РІеяк у горадзе Атланта тайныя агенты Ку-клукс-клана заварылі та- 
кую кашу, што паставілі пад небяспеку біудучае Нябачнай Імперыі. 
Поль Арноль спешным парадкам выехаў туды.

Ноччу, у час вялікай вулічнай еутычкі з неграмі, ён быў моцна па- 
ранены. Праз суткі Поль Арноль памёр.

Так замкнулася зачараванае кола яго пошукаў багацця і шчасця.



Вера ПАЛТАРАН

ЗА РАКОЮ ГАРЫННЮ
Нарыс

Замалёўкі мастака А. Паслядовіч.

У самай глыбіні Палесся, за дрымучымі пінскімі лясамі, за ракою 
Гарынню раскінулася вялікая палеская вёска Алыпаны. Каб дабрацца 
да яе, трэба перабраць усе вядомыя цяпер віды транспарту — ад сама- 
лёта да спадарожнай машыны. Альшанцы расказваюць, што вясной ці 
ўвосень, калі разгуляецца паводка, толькі верталёт мае доступ у іх да- 
лёкія, але прыгожыя мясціны.

Акрамя гэтага, алынанцы раскажуць новаму ў іх мясцінах чалавеку, 
што вёска іхняя слаўная яшчэ і тым, што тут у час адступлення немцаў 
бабка Грыбіха налавіла цэлую кішэню куль. «Ляціць яна, шалёная, 
сляпая, і глядзі, што ў чалавека ўцэліць. Дык я злаўчуся ды, як муху, 
злаўлю яе на ляту — і ў кішэню. Колькі людзей гэтак уратавала!»— рас- 
казвае і нам бабка Грыбіха, а ў самое вочы гараць смяшлівымі агень- 
чыкамі. Задаволеная сваім жартам, бабка доўга смяецца разам з тым, 
хто яе слухае.

Калі ў гэтым жарце шукаць тую долю праўды, якая закладзена ў 
кожным з жартаў, то яна, гэтая праўда, далёка не смешная. Па Альшанах 
бязлітасным, знішчшіьным шквалам пракацілася вайна. Тут фашысцкія 
нелюдзі палілі хаты і ўвесь чалавечы набытак за тое, што ў гэтых хатах 
часам грэліся партызаны. Тут, у самай вёсцы, пры адступленні фашыстаў 
разгарэўся бой, і на алыпанскіх паплавах застаўся не адзін крывавы след 
вайны.

I вось мінуў час. Крылатае народнае ўяўленне ўзляцела над трагіч- 
насцю падзей і з вышыні гэтага ўзлёту глянула на жыццё з вясёлаю, муд- 
раю ўсмешкаю. А ўсмешка — вялікі лекар чалавечай душы.

Дададзім да гэтага, што ў Алыпанах наогул любяць дасціпны жарт.
I яшчэ ў Алыпанах любяць працаваць. Кожную раніцу да калгаснай 

канцылярыі спяшаюцца цэлыя натоўпы людзей, каб атрымаць нарад на 
работу. Сярод гэтага натоўпу асабліва вылучаюцца жанчыны. Ад іх белых 
хусцінак, белых вышываных кофтак, белых хвартухоў здаецца святам 
кожны працоўны дзень.

«



Альшанскі калгас — мільянер. На яго рахунку — без малога
4 мільёны рублёў.

Асноўныя галіны гаспадаркі, якія і далі калгасу амаль усе гэтыя
4 мільёны,— гэта ільнаводства і жывёлагадоўля. Прадыктаваны гэты 
напрамак развіцця тым, што на 800 з лішнім двароў калгас мае толькі 
927 гектараў ворнай зямлі. Затое тут — багатыя сенашаці і выпасы. 
I гаспадарлівыя алынанцы прыкінулі, што на іх мурагу будуць добра 
даіцца кароўкі, а на полі, калі яго як след угнаіць, будзе расці добры 
лён.

Так яно і атрымалася. У агульным даходзе калгаса даход ад ільну 
склаў 2 мільёны 617 тысяч рублёў, а ад жывёлагадоўлі — 894 тысячы 
53 рублі.

Алыпанскі калгас — малады. Ды і совецкаму грамадзянству алыпан- 
цаў не так многа год. Да іх на дваццаць з лішнім год спазнілася затрыма- 
нае пагранічнымі слупамі чалавечае шчасце. Але сягоння, калі ўся наша 
краіна святкуе 40-годдзе Совецкай улады, алынанскія калгаснікі адчу- 
ваюць сябе так, нібы і яны прайшлі разам з усёй краінаю яе саракагадовы 
шлях. Таму яны і далі свайму калгасу слаўнае імя 40-годдзя Совецкай 
улады, падкрэсліўшы гэтым самым, што яны лічаць сваім кроўным 
не толькі саракагадовы шлях краіны, але і напрамак гэтага шляху, што 
яны бяруць яе магутны разгон.

I гэта сапраўды так. У альшанцаў адзін пульс жыцця з усім совецкім 
народам.

Кастрычніцкая рэволюцыя дала жыццю новы напрамак, скіраваўшы 
яго па самай светлай з дарог, яшчэ невядомых чалавецтву. Ідучы па гэтай 
дарозе, чалавек перабудоўвае на лепшых, вышэйшых, комуністычных па- 
чатках сваё жыццё, і адначасова з вялікаю людскою дапамогаю перабудоў- 
ваецца на гэтых-жа пачатках і сам. У гэтым сэнсе можна сказаць, што 
ў нас яшчэ і сёння ідзе сваім магутным, непераможным поступам най- 
складанейшая з усіх рэволюцый — рэволюцыя ў душах людзей.

Барацьба новага, светлага, сапраўды комуністычнага з рэшткамі аджы- 
Ёаючага свой век, але яшчэ ўчэпістага старога складае змест нашага сён- 
няшняга жыцця.

Гэтая-ж барацьба, толькі можа ў болып яркіх формах, складае і змест 
жыцця алынанскіх калгаснікаў.

ХТО БУДЗІЦЬ СОНЦА

— Дзы-ынь — дзы-ынь, дзы-ынь — дзььынь — тоненька зазваніў аб 
даёнку тугі, пругкі струменьчык малака.

— Дзы-ынь — дзы-ынь, ■— азваўся яму з другога кутка кашары такі-ж 
звонкі струменьчык.

Неўзабаве да іх вясёлага перазвону далучыліся яшчэ дзесяткі такіх-жа 
гаманлівых струменьчыкаў, і над туманнымі асеннімі прасторамі паплыла 
музыка новага працоўнага дня.

Разбуджанае гэтаю музыкаю працы, над Алыпанамі ўстае сонца. Пад- 
ахвочанае людской руплівасцю, яно адразу бярэцца за сваю штодзённую 
працу: здымае выбеленыя буйнымі росамі танюткія наміткі туманоў, збірае 
рассыпаныя самацветы росаў.

А тыя, хто яго разбудзіў, ужо заканчваюць свае справы. Ля куранёў 
у кашарах стаяць паўнюткія бітоны цёплага, духмянага сырадою. Учотчыкі 
схіляюцца над сваімі ўліковымі сшыткамі, каб падвесці першыя вынікі



працоўнага дня, пастухі разгароджваюць кашары і спяшаюцца хутчэй вы- 
гнаць статак на пашу.

Так пачынаецца працоўны дзень алыпанскіх жывёлаводаў.
Выправіўшы кароў на пашу, дзяўчаты-даяркі дапамагаюць учотчыку 

падняць на воз цяжкія бітоны і спяшаюцца снедаць.
А пасля снедання мерна гудзе на калгасным двары сіласарэзка. Да яе 

адзін за другім пад’язджаюць вазы з зялёнай кукурузай. Возчыкі, спя- 
шаючыся, разгружаюць вазы і тут-жа ад’язджаюць. Маладыя хлопцы па- 
спяваюць падаваць у прагавітую пашчу машыны зялёныя, сакавітыя сцяб- 
ліны кукурузы і паціху штурхнуць каторую-небудзь дзяўчыну-свавольніцу 
ці папусціць у яе доўгай кукурузінай.

А дзяўчаты, стараючыся адна перад адной, зграбаюць сшаткаваную 
зялёную масу ў кошыкі і ссыпаюць яе на вазы.

Калі глядзіш на гэты малюнак збоку, то табе раптам здасца, што 
гэтыя дарослыя людзі гуляюць у нейкую вельмі цікавую для іх гульню — 
настолькі лёгкі і зграбны кожны іх рух. А і латва ім быць зграбнымі ў 
свае два дзесяткі гадоў! Гэта якраз той узрост, калі ўсякая праца лёгкая, 
калі яна робіцца, здаецца, гуляючы.

Відаць, кіруючыся такімі меркаваннямі, калгасныя кіраўнікі і падбі- 
ралі вялікі, працавіты калектыў работнікаў жывёлагадоўчай фермы.

На ферме працуе каля ста чалавек — даярак, пастухоў, учотчыкаў, 
вартаўнікоў. Адных даярак тут 40 — сорак дзяўчат, адна за другую пры- 
гажэйшых, адна за другую руплівейшых, адна за другую вастрэйшых на 
язык. Можа таму і ўнадзіліся да іх алыпанскія хлопцы, якія ахвотна бя- 
руць сабе за жонак руплівых, працавітых, вясёлых даярак.

На ферме ‘40 даярак — і два даяры. Так, так, не здзіўляйцеся. Такое 
слова ў Алыпанах даўно ўвайшло ў побыт. I ўвайшло з таго часу, калі на 
ферму ў якасці даяркі прышоў працаваць малады хлопец Нікалай Мазоль.

Сем гадоў працаваў Нікалай пастухом. За гэтыя гады хлопец навучыў- 
ся хадзіць за жывёлаю, ведаў звычкі і нораў кожнай каровы. I вось ад- 
нойчы, калі адна з даярак не прышла на работу, Нікалаю прапанавалі:

— Можа ты, Коля, выручыш?
Жартам гэта было сказана ці ўсур’ёз, — сказаць цяжка. Калі гэта і 

быў жарт, то Нікалай адказаў на яго сур’ёзна: узяў і падаіў усе каровы 
тае даяркі, і падаіў добра. У гэтым пераканаліся ўсе.

Дзень, другі, трэці доіць хлопец кароў, і з дня ў дзень усё болып пры- 
выкае да новай справы, і яна ўсё болып падабаецца яму. Дзяўчаты-даяркі 
спачатку паднялі хлопца на смех. А далей, убачыўшы, што ён не адстае ад 
іх, а каторых — і пераганяе, яны папрыціхалі: тут ужо не да смеху, таго 
і глядзі, што гэты ціхі, рахманы хлопец прысароміць іх.

I ён прысароміў многіх. За суткі Нікалай надойвае 95 — 100 літраў 
малака (ад дзесяці кароў), а ва ўліковых сшытках насупраць прозвішчаў 
некаторых дзяўчат мы бачылі лічбу 76 літраў — за той-жа час і ад 
столькіх-жа кароў.

За старанную працу Нікалай атрымаў ад калгаса ў падарунак гадзін- 
нік, у лік дадатковай аплаты яму налічана 554 літры малака. Калгас па- 
сылаў яго на раённую нараду перадавікоў жывёлагадоўлі. Хлопец ціка- 
віцца літаратурай па жывёлагадоўлі. Яму спадабалася брашура аб вопыце 
работы ўкраінскай даяркі — Героя Соцыялістычнай Працы Марыі Саў- 
чанка, і ён думае прымяніць у сваёй практыцы што-ні-што з гэтага вопыту.

Паследаваўшы- прыкладу Нікалая, пайшоў працаваць на ферму дая- 
рам і Піліп Лемяза. Збіраецца пайсці і ўсё пытаецца ў Нікалая, ці зручна



гэта, яшчэ адзін хлопец, нікалаеў сябра, прозвішча якога на жаль выпала 
з нашай памяці.

Добрае ці дрэннае нясе гэтае ўтаржэнне мужчын у вобласць жаночае 
працы?

Добрае, безумоўна. Праца на ферме — не з лёгкіх. Тры разы ў дзень 
трэба падаіць кароў. А калі яны на пашы, то трэба падрыхтаваць ім зялё- 
ную падкормку, папрыбіраць у стойлах, павымываць бітоны. I так — з дня 
ў дзень, з ранку да позняга вечара/ I не дзіва, што на ферму ідуць пра- 
цаваць дзяўчаты, у якіх ёсць каму ўпраўляцца з дамашняю гаспадаркаю. 
Мужчына менш звязаны з хатнімі справамі. Калі ён прыдзе з работы і 
пазней, то дзеці не палягуць спаць галодныя, іх будзе каму накарміць.

Ну, а калі заглянуць у будучыню, то праца на фермах у  самы блізкі 
час будзе механізавана. Даіць кароў будуць механічныя рукі, якія ніколі 
не папухнуць ад работы. I будучай даярцы трэба будзе мець навыкі па 
электратэхніцы, каб умець абыходзіцца з электрычнымі даільнымі апа- 
ратамі. Гэтая праца — таксама для мужчынскіх рук.

А што-ж да этычнага боку справы — прыгожа ці не прыгожа мужчыне 
быць даярам, то скажам, што нічога непрыгожага ў гэтым няма. Хто ў гэ- 
тым сумняваецца, раім паглядзець на Нікалая, калі ён працуе. Яго дужыя 
рукі ўвіхаюцца гэтак-жа спрытна, як і ў дзяўчат. I белы халат яму да 
твару. I хораша глядзець, як ён лёгка, не ўгінаючыся, нясе вядро малака.

Дальбог, таварышы мужчыны, і гэтая прафесія вам да твару. А што 
на першым часе некаторым дзіўна глядзець на мужчыну-даяра, то ў свой 
час гэтак-жа дзівіліся з першай жанчыны-шафёра ці трактарысткі.

Добра, сумленна працуюць на ферме дзяўчаты. За сваю. працу яны 
атрымоўваюць і добрую аплату. За кожныя нароеныя сто літраў малака 
даярцы налічваецца працадзень. У якасці дадатковай аплаты яна атры# 
моўвае за кожны надоены літр малака 10 капеек, а таксама ёй налічваецца 
пэўны працэнт за выкананне абавязацельстваў, за павышэнне тлустасці 
малака, за перавыкананне нормы надою. Так, напрыклад, у якасці дадат- 
ковай аплаты Скрабейка Наталі налічана 870 літраў малака, Сысе Аляк- 
сандры Міхайлаўне — 850, Красько Ганне — 685 літраў.

Усе даяркі атрымалі ў прэмію цялят.
Калі праўленне прэміруе лепшых работнікаў калгаса, то сярод іх 

абавязкова ёсць даяркі. У мінулым годзе пяць даярак атрымалі ў пада- 
рунак за сваю працу па кавалку прыгожага крэпдэшыну на сукенкі.

А Грыб Наталі са Струг Стэфаю прышлося добра пачырванець перад 
калгаснікамі. Яны таксама спяшаліся ў перадавікі, ды не зусім сумленным 
шляхам — падлівалі ў малако ваду, «падпарашкоўвалі», як тут кажуць. 
Праўленне калгаса пакарала іх за гэта — за два месяцы ім не было налічана 
ніякай дадатковай аплаты.

Пасля гэтага яны так ужо болып не робяць.
Пастухамі ў калгасе таксама працуюць хлопцы і маладыя мужчыны. 

Сярод іх, як і сярод даярак, ёсць комсамольцы. У папрок комсамольскай 
арганізацыі калгаса і яе сакратару Нікалаю Ярмолічу трэба сказаць, што 
яны слаба выкарыстоўваюць бязмерна вялікія магчымасці для росту радоў 
комсамола. Моладзь, што працуе ў жывёлагадоўлі, амаль уся комсамоль- 
скага ўзросту.

Сістэма аплаты працы пастухоў пабудавана так, каб зацікавіць людзей 
у рабоце. Пастух атрымоўвае за кожную карову 0 ,80 ‘працадня ў месяц. 
Акрамя таго, яму налічваецца дадатковая аплата за павышэнне надояў,



за ацёл каровы, за выкананне абавязацельстваў. I атрымоўваецца, што за 
поўгода пастух зарабляе каля 4 0 0  працадзён.

Раней пастуха можна было беспамылкова пазнаць па яго абшарпанаму, 
жабрацкаму выгляду. Сённяшніх пастухоў пазнаюць па зусім  іншых  
прыкметах —  у  іх  і гадзіннік на руцэ, і сарочка шаўковая, і гарнітур не 
дзяшовы.

Сто чалавек —  калектыў не маленькі. Каб усе працавалі ў  поўную сілу,. 
трэба і паставіць кожнага на сваё месца, і дапамагчы, калі спатрэбіцца, і 
канфлікт часам уладзіць. 3 усім  гэтым як не трэба лепш спраўляецца 
брыгадзір жывёлагадоўчай фермы М іхаіл  Дзмітрыевіч Ш ут. Энергічны, 
рухавы, непаседлівы, ён паспявае аб’ездзіць за дзень усе кашары, ва ўсё 
ўнікнуць, усё ўладзіць. Адной даярцы раптам здасца, што яе суседка на- 
даіла сёння болып таму, што ў тае каровы лепшыя.

—  От-жа дзіва! Учора ў вас абедзвюх каровы былі аднолькавыя, а за 
ноч раптам у яе палепшалі, —  жартуе М іхаіл  Д зм ітры евіч .— . Н у, нічога, 
за гэтую ноч твае палепшаюць, от пабачыш... Толькі ты ім падкінь па- 
болып...

Другая просіць, каб ёй далі даіць яшчэ пару кароў.
—  Дадзім, а як-жа, абы ў цябе сілы хапала. От купім у калгаснікаў —  

дык табе самых лепшых прывяду.
I супакоеная дзяўчына адыходзіць.

Н а ферме былі канфлікты і болып складаныя. Гэта было тады, калі ёю 
загадваў Сцяпан Васільевіч Мазоль. У  тыя канфлікты прышлося ўмя- 
шацца праўленню калгаса. Цяпер загадчыкам фермы назначаны намеснік 
старшыні калгаса комуніст Іван Сцяпанавіч Скрабейка.

М іхаіл  Ш ут працуе на ферме дзевяць гадоў. За сумлённую працу яго 
паважаюць не толькі ў  брыгадзе, але і ва ўсім  калгасе. У  мінулым годзе 
праўленне калгаса прэміравала 12 лепшых калгаснікаў пуцёўкамі ў дом 
адпачынку. Аднам у з першых далі пуцёўку М іхаілу Дзмітрыевічу. Вяр- 
нуўся ён з таго дома адпачынку змучаны, худы.

—  Чаго гэта ты, Міхалка, схуднеў так, не кармілі цябе там, ці што, —  
жартавалі калгаснікі.

—  Карміць то яно кармілі, і нядрэнна... Але вельмі ўжо нудна без 
работы цэлы дзень сядзець. Хоць-бы ферма была там якая ці каб было да 
чаго рукі прыкласці. А  то дзень —  за сорак гадзін табе сцягнецца...

... Многа яшчэ трэба папрацаваць алыпанскім жывёлаводам, каб 
зрабіць сваю ферму ўзорнай. I найпершае, што тут патрэбна, гэта элек- 
трычнае святло.

—  Ш то, можа вам па вожыку ў штаны пакласці, каб хутчэй павароч- 
валіся ,—  ні то жартам, ні то крыху са злосцю падахвочвае сваіх манцёраў 
старшыня калгаса Іван Антонавіч Д ьячэнка.—  Бачыце, як усюды святло 
патрэбна.

А л е ў манцёраў справы ідуць не так хутка, як хацелася-б старшыні. 
То патрэбнага матэрыялу няма, то яшчэ чаго.

—  Бяда з гэтымі матэры яламі,—  ужо скардзіцца Іван А н тон авіч .—  
У  нас цяпер хутаранцы перасяляюцца ў калгас. Лю дзі будуюцца, а тут 
часам цвіка не дастанеш у гэтым Сельгасснабе... От дзе парадку няма!

... Многа яшчэ трэба зрабіць і ўсім  алыпанскім калгаснікам, каб вы- 
весці свой калгас у перадавыя не толькі ў раёне, але і ў вобласці. Калгас 
вялікі, і планы, задумы яго вялікія. Але, паглядзеўшы, як тут працуюць 
людзі, цвёрда верыш: усё па плячу працавітым алыпанцам!



НА НОВЫЯ ПАДВАЛІНЫ

Альш анскі калгас налічвае звыш васьмісот двароў. Двары гэтыя раз- 
дзяляе не толькі садок, гародзік або., скажам, вул іца,—  часам двор 
каго-небудзь са шматлікіх Ярмолічаў, Ш утоў ці Сысаў знаходзіцца кіло- 
метраў за 5 —  7 ад калгаснай сядзібы. Ж ыве сабе чалавек на водшыбе —  
напалову калгаснік, напалову аднаасобнік. Кругом яго селішча, як вокам 
акінуць, калгасныя палі, сенажаці, пашы. I дзе тут душа вытрымае, каб 
не ўьасіць сваім кароўкам ліш ні бярэмак сянца дзе-небудзь на ўзмежку ці 
на ўскрайку калгаснай сенажаці, не прынесці з поля вязку-другую са- 
ломы, не напасвіць карову ў гэткай выгодзе. Ды  і бульба побач. Нака- 
паюць, насыплюць яе ўвосень вялізныя варахі. Хто яе мерае ў іх  або 
важыць. А  ў дзядзькі-хутараніна свінчо, ды і не адно... I гадуецца часам у 
дзядзькавага кабанчыка сальца пальцаў на пяць, тлусцее на калгаснай 
бульбе....

А  калі на справу паглядзець з другога боку, то і таму дзядзьку-хута- 
раніну не вельмі ўжо вялікі рай хадзіць кожны дзень на работу за пяць-сем 
кілометраў, пасылаць дзіця ў школу за такую далячынь, часам у  дождж, у 
непагадзь... Ды  і зноў-жа, з людзьмі весялей: і навіну якую хутчэй па- 
чуеш, і кіно паглядзіш...

I бунтуюць, змагаюцца ў дзядзькавай душы гэтыя дзве праўды, дзве 
жыццёвыя пазіцыі. Каторая з іх  адолее? У  першай —  глыбейшыя карэнні: 
яна складвалася вякамі, гэтая суровая, бязлітасная праўда дробнага пры- 
ватнага ўласніка: працуй, ірві жылы, грабі пад сябе ўсё, што можаш, у 
гэтым —  тваё збавенне. Другая праўда —  яшчэ маладая. Ёй  —  якіх-не- 
будзь няпоўных паўтара дзесяткі год. Але яна запаланіла сялянскую душу 
сваёй глыбокай чалавечнасцю, навучыла бачыць у  чалавеку не воўка, а 
працаўніка, таварыша па працы. I чалавека пацягнула да людзей, да ка- 
лектыву.

Міхаіл Шут, загадчык жывёлагадоўчай 
фермы.

Гэтае імкненне не засталося 
незаўважаным для нашага ўрада. 
Ён прышоў на дапамогу калгасні- 
ку-хутаранцу. Самае цяжкае для 
перасяленца —  перавезці і паста- 
віць хату на новым селішчы. I 
гэтую цяжкасць калгас поўнасцю  
ўзяў на сябе.

Але ён не ўзяў, ды і не можа 
ўзяць насябе другую цяжкасць —  
цяжкасць ростані чалавека са 
звыклым, наседжаным месцам, 
і на гэтай глебе часта ўзнікаюць  
канфлікты. Надумаўся, напрык- 
лад, чалавек перабрацца з хутара 
ў калгас. У  вызначаны дзень да 
яго прыходзяць калгасныя цесля- 
ры, каб разабраць хату. У  апопь 
нюю хвіліну чалавек глянуў на 
гэтую хату, садок, на гуменца, і 
такім мілым здалося яму сваё се- 
лішча, што ён рашуча гаворыць 
старшыні калгаса:



Мікола Мазоль, даяр.

—  Я к сабе хочаш, Антонавіч, а ха- 
ту раскідаць не дам.

I тут-жа яму ў падтрымку высту- 
пае са сваёю няцвёрдаю логікаю жон- 
ка:

—  А  чаму гэта спачатку нашу, а 
чаму не суседаву?

I Антонавічу трэба пачынаць усё 
спачатку —  і довады і ўгаворы. Ям у  
на дапамогу ў такіх выпадках прыхо- 
дзіць Коля-шафёр, яго нязменны спа- 
дарожнік ва ўсіх  паездках па хутарах і 
вялікі аматар размаўляць з кабетамі.

—  Дзянночко, —  па-палеску моцна 
націскаючы на «о», звяртаецца Коля 
да жанчыны. —  От паслухайце, што я 
вам скажу...

Ш то ўжо ён ёй гаворыць, якія  
словы знаходзіць, каб пераканаць жан~ 
чыну, нам пачуць не давялося. Але дзянна ўсё радзей і радзей пярэчыць 
коліным довадам і, нарэшце, кіўнуўш ы  ў бок гаспадара, кажа:

—  Няхай робіць як хоча.

А  той стаіць перад старшынёй і пра нешта яшчэ пакутліва думае. По- 
тым падымае на яго вочы і з несхаванай трывогаю пытаецца:

—  А  скажы ты мне, старшыня, яшчіэ от што... О т вы ўсе разам рас- 
кідаеце маю хату, гуртам перавезеце і складзеце яе, печ злепіце... Ды к а 
чыя яна тады будзе?

—  Чы я і цяпер. А  ты думаў чыя?

. —  Ды к або-ж я што кажу... Лезьце, хлопцы, спускайце крышу.

А  праз некаторы час сюды прыязджаюць фурманкі. Зляжалае бяр- 
венне з кавалкамі тынку і шпалераў грузіцца на вазы, і хата пераязджае 
на новае селішча, каб стаць на новыя падваліны. Пад калгаснымі калёсамі 
вузкая сцежка, што вяла на хутар, увачавідці шырэе, мяняе свой напра- 
мак: цяпер яна вядзе ў калгас, да людзей.

У  Алынанах былыя хутаране засялілі ўжо не адну вуліцу. I гэтыя 
вуліцы —  самыя прыгожыя ў вёсцы: роўныя, шырокія, з новымі светлымі 
хатамі, якія, здаецца, выхваляюцца прыгажосцю і рознастайнасцю вакон- 
ных налічінікаў. У  кожнай хаты —  сваё аблічча, якое ствараецца свое- 
асаблівай аздобай вокан. Багатая фантазія і ўмелыя рукі ў  калгасных ста- 
ляроў Данілы Дыбы і М іхаіла Тарсевіча, якія з такім густам аздабляюць 
калгасныя хаты!

А  гаспадары гэтых хат ужо абжыліся на новым месцы. Яны з разум- 
наю ўсмешкаю пазіраюць цяпер на такіх, якім і самі былі нядаўна, хута- 
ран, на іх  сумненні і трывогі і думаюць сабе: «Што-ж, бывае часам, што 
і да дабра чіалавека прынявольваць трэба».

Пры хатах ганарыста задзіраюць угору залатыя галовы сланечнікі, 
шумяць густыя і высокія, як чарот, каноплі,—  любімая культура алынан- 
цаў. Усюды, куды ні глянеш, набіраюцца сілы маладыя дрэўцы. I разам з 
пасаджанымі маладымі дрэўцамі глыбока ўрастае ў новы грунт чалавечая 
душа.



ПАРАСКА ІВАНАУНА

Па калгасным двары, спяшаючыся і час-ад-часу выціраючы рашком 
белае хусткі слёзы, ішла шанчына. Параўняўш ыся з намі, яна на момант 
падняла вочы. I з гэтых да болю сініх вачэй на нас глянуў такі вялікі 
чалавечы боль, такая пякучая крыўда, што мы мішволі спыталіся:

—  Чаго-ш гэта вы так плачаце? Пакры ўдзіў хто?
А д  спачування на душы ў шанчыны стала яшчэ гарчэй, і яна, не мо- 

гучы прамовіць слова, толькі махнула рукой. Адыш оўш ыся, яна знямо- 
шана апусцілася на бервяно і пачала ўглядацца ў канец калгаснага двара.

Праз момант твар шанчыны як сонцам асвяціла. 3 вачэй яшчэ цяклі 
слёзы, але яны ўшо смяяліся. I, не могучы стрымаць сваёй радасці, яна 
загаварыла ні то сама з сабою, ні то з тым, да каго адносіліся яе словы:

—  А  сыночак мой, а каласочак мой залаценькі... А  які-ш ты ў мяне 
маладзец...

М ы  паглядзелі туды, куды глядзела шанчына. 3-за калгасных каню- 
шань, хутка паганяючы каня і час-ад-часу аглядаючыся, ехаў хлапчук год 
пятнаццаці. Ш анчына крыкнула ўм у ўслед:

—  Паганяй, сынок, хутчэй, а то ўгледзіць, дык адбярэ...
Развязаўш ы хустку і выціраючы ёю твар, шанчына загаварыла ўшо

да нас, нібы прадаўшаючы перапыненую размову:
—  Пакрыўдзіў, кашаце? Уш о каторы год ён мяне крыўдзіць, гэты  

наш брыгадзір. Ды  каб-ша толькі мяне! Вось недабярэ па яго ласцы калгас 
не адзін дзесятак тысяч рублёў за лён, то хіба гэта будзе толькі мая крыў- 
да?.. А  пра сенняшняе, калі вам цікава ведаць, дык гэта ён мне зноў не 
даваў каня. Н а полі лён стаіць каторы дзень, сухенечкі... Яго-б пазвозіць 
адтўль, пакуль дошдш не нахапіўся, хутчэй абмалаціць ды на сцелішча... 
Ды к дзе там, каня не дапросішся... I баліць, і рвецца маё сэрца, як паду- 
маю, што чалавек над нашаю такою шчыраю працаю глуміцца... Але-ш  
усёроўна не будзе па яго!.. Пабягу-ш, а то загаварылася, а шанкі мае 
недзе ўшо даўно робяць.. П рабачайце...,—  і шанчына подбегам кінулася  
у тым кірунку, у якім нядаўна паехаў хлапчук.

—  Пачакайце трошачкі, вы-ш не сказалі, як вас завуць?
—  А  Параска я... Параска Ш у т ...—  на бягу кінула яна і хутка знікла 

з вачэй. *.
Ды к вось яна якая, гэтая Параска Ш у т ,—  Апанаска, як яе тут за~ 

вуць, —  пра якую з такой павагай гавораць алыпанцы. I не толькі ў 
Алы панах у пашане імя гэтае цудоўнай шанчыны. Яе ведае ўся Брэсчына. 
А д н у з лепшых ільнаводак вобласці, Параску Іванаўну наперабой запра- 
шалі ў свае калгасы брэсцкія ільнаводы, каб павучыцца ў яе вырошчваць 
і апрацоўваць лён. I не таілася шанчына, а шчыра выкладала ўсё, да чаго 
дайшла сама сваім дапытлівым розумам, сваёй неспакойнаю душою. Праца 
парасчыных рук упрыгошвае павільён нашай рэспублікі на Усесаюзнай 
сельскагаспадарчай выстаўцы. Ільнаводы ўсёй краіны любаваліся яе іль- 
ном і з цікавасцю слухалі беларускую ільнаводку, якая раскрывала перад 
ім і свае «сакрэты».

Толькі адзін «сакрэт» не раскрыла перад людзьмі Параска Іванаўна —  
гэта тое, як ёй часам бывае нялёгка. I не праца ёй цяш кая,—  яе вялікія, 
душыя, як у мушчыны, рукі ў шорсткіх мазалях не баяцца працы і, здаец- 
ца, ніколі не ведаюць стомы.

—  Ш аночкі, то вы-ш не баўцеся. Падаіце кароў, павячэрайце ды пад- 
бяшыце на ток, памалоцім яшчэ трош кі... Трэба-ш лянок да ладу пры- 
весці, —  і яна апошняй пойдзе з поля і першай прыдзе ўвечары на ток.



Хоць не дае звеннявая спакою сваім жанкам, але яны любяць яе за 
справядлівасць, за бясконцую прагавітасць да работы. 3 ёю хоць ужо не 
пасядзіш, не папрастарэкуеш, дык затое, калі прыдзе час атрымоўваць 
заробленае,—  чырванець перад людзьмі не будзеш.

Не любіць Параску Іванаўну толькі брыгадзір паляводчай брыгады  
Нікалай Мазоль. Гэтая яго нават не нелюбоў, а нейкая страшэнная няна- 
вісць, не толькі прыносіць жанчыне шмат гора, але і наносіць вялікую  
шкоду агульнай справе.

—  Я  сказаў табе, Параска, што ты ў мяне ў падмётках хадзіць бу- 
дзеш, дык так яно і будзе, —  сказаў ён Парасцы Іванаўне і кожны дзень 
не праміне выпадку, каб не давесці жанчыну да слёз. То ўчастак ёй адвя- 
дзе меншы, чым у другіх, то каня не дасць лён звозіць, то забярэ ў яе 
ўсіх  людзей са звяна, і яна «адна-аднюсенька, як аднаасобніца якая», 
ідзе слаць лён.

Але ў Параскі Іванаўны і на меншым участку лён вырасце лепшы, і 
яна збярэ яго болып, чым другія з вялікага, і добрыя людзі цішком запра- 
гуць яе сыну кан^, каб дапамог мацеры звозіць лён. А  замест адабраных 
з яе звяна жанок яна павядзе на свой участак старэнькіх бабулек, якіх  
другія звеннявыя стараюцца абмінаць, «бо якая там ужо іх  тая праца!». 
Прывядзе і будзе паціху, ласкава вучыць: « А  вы, дзянначка, вось гэтак... 
вось гэтак», а сама —  за трох паспявае...

I дзянначка ад таго ласкавага слова, ад спагады робіць цэлы дзень, 
колькі яе сіл хапае. I ёй добра працаваць побач з гэтай утрапёнай жанчы- 
наю.

Самае радаснае для чалавека —  бачыць плён сваёй працы, адчуваць, 
што гэтая твая праца патрэбна не толькі табе, а і ўсім  людзям, усяму  
калгасу. Мабыць таму Параска Іванаўна, набраўшы пучок ільну, панесла 
яго спачатку не дадому, а ў калгасную канцылярыю. I ён доўга стаяў там 
на покуце —  высокі, сцяблісты, жоўты, як воск, і чысты, як сэрца гэтай 
жанчыны, і, здавалася, свяціўся, выхваляючыся руплівасцю чалавечых 
рук. Людзі цешыліся яе працаю, а Парасцы Іванаўне болынай радасці і не 
трэба.

—  Ды к скажыце-ж вы мне, чаму гэты чалавек нават сам сабе во- 
раг? —  зноў звяртаецца да свайго, набалелага, Параска Іванаўна. —  Н у  
ты —  брыгадзір, а я —  твая звеннявая. Ды к калі ў  мяне добры лянок вы- 
расце, то гэта-ж усёй нашай брыгадзе і табе —  слава. Чам у ты гэтага ра- 
зумець не хочаш?

I ў адказ на гэтае пытанне ў памяці ўсплываюць словы:

—  Я  сказаў табе, Параска, што будзеш хадзіць у мяне ў падмётках....

Так сутыкнуліся ў жыцці дзве розныя пазіцыі: адна —  грамадская па» 
зіцыя чалавека, які душою хварэе за кожнае каліўца калгаснага дабра, а 
другая —  вузка асабістая, індывідуалістычная пазіцыя чалавека, які не 
ўмее прымаць пад увагу інтарэсы агульнай справы. Маленькае, дробязнае 
самалюбства становіцца папярок вялікай дзяржаўнай справе.

Вырашэнне гэтага канфлікта ляжыць на сумленні праўлення калгаса. 
А  пакуль ён не вырашыцца, Параска Іванаўна будзе працаваць з неспа- 
койнай душою і ўсё будзе прасіць:

—  Дайце вы мне волечку рукі разгарнуць, то я не тое, што свой 
калгас, —  увесь раён абраблю.

Дайце-ж ёй гэтую волечку, таварышы! Для карысці справы.

8  «Маладосць» № 10, 1957 г.



ДРУГІ МАЗОЛЬ

Наш а знаёмства з ім было не зусім звычайным. Ш укаю чы непаседлі- 
вага М іхаіла Ш ута, мы заглянулі ў  дзяжурны пакоік калгасных пажар- 
нікаў. Дзень быў выхадны, і да тых, хто знаходзіўся на дзяжурстве, за- 
глянулі іх дружбакі. Калі ўсе навіны былі пераказаны, хлопцы дасталі са 
стала шашкі.

—  Н у, каго пасадзіць?
—  прапанаваў адзін з іх, ві- 
даць, мясцовы чэмпіён па 
шашках.

—  Глядзі, каб сам не 
сеў, —  тут-жа азваўся дру- 
гі, і яны ўзяліся расстаў- 
ляць шашкі.

—  Гэ-эй, вы, аб-болтусы, 
а н-ну, д-дайце месца! —  
ледзь варочаючы языком,. 
гукнуў ад парога пажылы 
сярэдняга росту мужчына з» 
мутнымі, амаль невідушчымі 
ад «унутранага перагрэву» 
вачамі.

Няцвёрда перастаўляючы  
ногі, ён падышоў да сталаг 
сеў на лаўку і пацягнуў да 
сябе разлінаваны на чорныя 
і белыя квадраты кардон.

—  А  н-ну, Г...НЮКІ, хто 
са мною асмеліцца?.. От гля- 
дзіце, я пайшоў! — і ён па- 
сунуў сваю шашку далёка за 
лінію шашачнага поля.

—  Гэтак, брат, у нас не 
ходзяць, —  азваўся хлопец,. 
што сядзеў насупраць яго, і 
паставіў шашку на яе раней- 
шае месца, —  Ты-ж за лі- 
нію поля не хадзі.

Ганна Красько, даярка. —  А  П-ПЛЯВацЬ Я хацеў
на тваю лінію... К-куды хачу, 

туды і пайду... I ты мне не ўкажаш... Я  сем гадоў загадчыкам фермы  
быў, а ты хто такі?..

Брыдка лаючыся, былы загадчык фермы з цяжкасцю адарваў ад лаўкі 
сваё непаслухмянае цела і, заграбаючы нагамі, пайіноў далей дзівіць  
людзей.

Можа сам па сабе гэты эпізод і не меў-бы вялікага значэння, каб ён 
не праліваў святла на натуру пэўнага тыпу людзей —  так званых былых 
загадчыкаў.

У  свой час такі чалавек быў нядрэнным работнікам, і яму даручалі 
немалую справу. Праз некаторы час, палічыўшы сябе па гэтай прычыне



немалым чалавекам, ён пачынае зазнавацца, самавольнічаць, не лічыцца 
ні з чыёю думкаю. Гэта робіць яго ва ўласных вачах яшчэ болыпым, і ён, 
упіваючыся ўласнай веліччу, пачынае пераступаць граніцы свайго сум- 
лення гэтак-жа лёгка, як вышэй герой пераступіў граніцы шашачнага 
поля.

Агледзяцца людзі, што чалавек гэты —  ужо не'той, якому яны некалі 
паверылі, скажуць яму: «Не хочаш як след загадваць, станавіся побач з 
намі, папрацуй. Можа, паразумнееш»...

А л е працаваць загадчык ужо адвык, мазаля баіцца. Да таго.ж недзе 
ў самай глыбіні яго душы жыве, цепліцца надзея: « А  можа яшчэ адно- 
вяць»...

А  тым часам ходзіць ён без справы па калгасу, выследжвае, падпіль- 
ноўвае... I няма ў яго болыпай радасці, як убачыць чыю-небудзь памылку, 
няўдачу. Т ут  ужо ён сябе пакажа. У  яго не забаліць душа, што такая па- 
мылка прынесла шкоду агульнай справе. Ё н  будзе злараднічаць: «Ага, 
дык-жа і вы не святыя.. А  за што-ж вы мяне скінулі?». I няўцям чалавеку, 
што часам людзі памыляюцца з чыстым сумленнем, а ён у сваіх паводзі- 
нах сумлення ў разлік не браў.

Нешта падобнае здарылася і з былым загадчыкам жывёлагадоўчай 
фермы Сцяпанам Мазалём. Працаваў ён на ферме не адзін год і за гэты 
час «вопыт» яго вырас у вельмі своеасаблівым кірунку: ён навучыўся са- 
маўпраўнічаць. Прыпісваць каму-ні-каму з даярак малако, а каб звесці 
канцы з канцамі —  спісваць гэтае малако на кармленне цялят. Ды  і на- 
доі з яго блаславення раслі часам не зусім звычайным шляхам: што ад 
каровы, а што і з калодзежа...

Разабралася праўленне калгаса ва ўсіх  гэтых справах і вызваліла 
Сцяпана Мазаля ад абавязкаў загадчыка фермы, прапанаваўшы яму лю- 
бую палявую работу.

Разумную  параду далі чалавеку. Яму-б закасаць рукавы ды сумлен- 
наю працаю вярнуць людскую павагу да сябе. Ды к дзе вы бачылі! Гонар  
перашкаджае. I ходзіць па калгасу здаровы, у самай сіле чалавек без ані- 
якай справы, у чаканні якой-небудзь загадчыцкай пасады. Абыякавы да 
тых вялікіх спраў, якія непрыкметна робяць людзі з дня ў дзень, ён пры- 
слухоўваецца толькі да свайго балючага самалюбства, якое, як свежы ма- 
золь, пячіэ яго душу. Бывае, што хто-небудзь з кіраўнікоў і пашкадуе та- 
кога «маэ&ля», перакіне яго з аднаго праваленага ўчастка работы на 
другі, яшчэ не правалены. Дарэмна гэта робіцца. Сама лепш такія «ма- 
залі» лечацца працаю.

* * *

У  глыбіннай палескай вёсцы Алы паны  кіпіць, віруе жывою крыніцаю  
жыццё. Плынь яго —  не ідэальна простая, яна часта нагадвае плынь 
рэчкі Гарыні: выбіраючы зручнейшы шлях, яна робіць свае павароты, 
штодзённа, непрыкметна пракладаючы новае рэчышча і імкнучыся ўсё 
ўперад, іўп ерад.

Калі прыгледзецца да гэтай плыні, то ў яе нясуць свае воды не толькі 
светлыя ручайкі. Часам да яе прабіваецца і векавая твань. Але зліўшыся 
з магутнымі, чыстымі водамі, гэтая твань паволі асядае на дно, і каламут- 
ная хваля чысцее.



Так і ў жыцці алыпанцаў. Магутная плынь новага жыцця змывае на 
сваім шляху ўсё старое, што засталося ад праклятай мінуўшчыны. 
У калгасе выраслі новыя людзі, бязмежна адданыя агульнанароднай справе 
пабудовы комунізма, сапраўдныя калектывісты, для якіх праца на ка- 
рысць калектыву з’яўляецца не толькі высокім абавязкам, але і кроўнаю 
справаю сэрца. Гэта — ільнаводка Параска Шут, жывёлавод Міхаіл Шут, 
брыгадзір калгасных цесляроў Іосіф Сыса і многія, многія другія. Кожны 
адыходзячы дзень нясе ў агульную скарбніцу сённяшніх вялікіх народных 
спраў крупінку здавалася-б малой, непрыкметнай, але вельмі патрэбнай 
для дзяржавы, для ўсяго совецкага народа працы альшанскіх калгаснікаў.
Алыпаны,

Давыд-Гарадоцкі раён.



Оэ<3$?г>е->

П. ГОЛУБ, 
член КДСС з 191 7  г.

ЗА ШЧАСЦЕ НАРОДА

Мястэчка Плешчаніцы і цяпер 
не вельмі шумнае, а да рэволюцыі 
ў нас была самая сапраўдная глу- 
хамань.

Аднак весткі аб рэволюцыйных 
падзеях у краіне даляталі і ў Пле- 
шчаніцы. Знаходзіліся людзі, якія 
рабілі сваю справу і ў нашым глу- 
хім мястэчку.

У  1910 годзе мы, батракі графа 
Тышкевіча, не выйшлі ўвечары на 
работу, забаставалі. Хопіць з нас 
і доўгага дня: ад світання да захо- 
ду спіны гнулі.

Забастоўка працягвалася не- 
калькі сутак. Мяне нехта выдаў, 
як арганізатара, і я трапіў да пры- 
става. Спатканне з гэтым ліха- 
дзеем скончылася тым, што з мяне 
ўзялі падпіску аб нявыездзе з мя- 
стэчка. А  гэта —  страшней, чым 
кандалы на рукі. Кожны тыдзень 
я цяпер павінен быў у прыстава 
адзначацца, што жыў-здароў і ні- 
куды не ўцёк...

Але пабываць у яго мне пры- 
шлося толькі два разы. Н а трэцюю 
нядзелю я ўжо быў далёка ад род- 
ных Плешчаніц. Апы нуўся я ў Пі- 
церы, як тады Ленінград называў-

ся. Арганізаваў уцёкі я не адзінг. 
Дапамаглі вопытныя людзі, боль- 
шэвікі, таварышы Новікаў і Ілду- 
кіс. Трап іў я неўзабаве ў Кран- 
штацкую крэпасць на будаўніцтва 
ўмацаванняў —  фартоў.

Няма ў мяне слоў, каб пера- 
даць, як цяжка было нам, будаў- 
нікам, на Кранштацкім востраве. 
Уладарнічаў над намі генерал Ма- 
слаў. Прымуш аў працаваць столь- 
кі, колькі хацеў. I плаціў таксама, 
як хацеў. А  хацення вялікага на 
гэта генерал не меў...

I гэта, не забудзьце, адбывалася: 
не пры цары-гароху. Дзевяцьсог 
пяты год у рабочага класа быў 
ужо за плячамі. У  мяне, непісь- 
меннага хлопца, і то сякія-такія  
думкі ўзнікалі. А  на будоўлі і 
пісьменных-жа хапала! Словам, у  
1912 годзе рабочыя ў Кранштаце 
забаставалі. Вядома, на забастоў- 
КУ Ўрад адказаў жорсткімі мерамі. 
М ногіх арыштавалі, а многіх за- 
неслі ў спісы «нядобранадзей- 
ных». Я  вельмі добра разумеў, які 
лёс чакаў гэтых людзей. I не доў- 
га раздумваў, калі група рабочых 
прапанавала мне ўкрасці гэтыя. 
спіс.ы.



У  памяшканні, якое займалі 
карнікі —  жандарскія афіцэры, я 
арганізаваў узры ў бомбы, і ў час 
панікі знайшоў усе спісы «ня- 
добранадзейных» і зніш чыў іх. 
Забастоўка ўспыхнула з новай сі- 
лай. Н а востраў прыбылі казакі. 
Пачаліся масавыя арышты. Мне з 
групай таварышаў удалося ўцячы  
з Кранштата.

Так я трапіў у Смаленск, на ле- 
сапільны завод. А  адтуль на на- 
ступны год мяне ўзялі ў армію. 
У  1914  годзе пачалася вайна з 
немцамі.

У  1916 годзе мяне раніла, і я 
быў накіраваны ў лазарэт у мяс- 
тэчка Хвоева. Неўзабаве мяне па- 
ставілі кашаварам. I вось аднойчы, 
нібыта для праверкі, падыцюў да 
мяне афіцэр Міхайлаў. Бы ў ён за- 
гадчыкам гаспадаркі Усерасійскага  
Земскага Саюза, у падначаленні 
якога знаходзіліся лазарэты. Але, 
на маё здзіўленне, загаварыў са 
мной гэты афіцэр не аб прадуктах і 
порцыях, а аб тым, ці праўда, 
быццам я маю воўчы білет. Я, вя- 
дома, не прызнаўся: ведаў, што ў 
афіцэрскай форме можа аказацца 
жандар.

Мяне хутка перавялі ў другі ла- 
зарэт —  у Нясвіжы. I там я зноў 
сустрэўся з Міхайлавым. Ён  зноў 
пачаў асцярожна распытваць аб 
маім мінулым. Я  выкручваўся, як 
мог, але на наступны дзень пашка- 
даваў аб гэтым. А д зін  з тавары- 
шаў, якому я расказаў аб размове 
з афіцэрам, весела сказаў мне:

—  Эх, галава! Ён-жа наш ча- 
лавек!..

Менш чым праз год я зноў спат- 
каў гэтага чалавека, але ўжо ве- 
даў, хто ён. Гэта быў М іхаіл  Ва- 
сільевіч Фрунзе,

Д а таго часу (вясной 1917 года) 
мяне выбралі старшынёй Камітэта  
салдацкіх і сялянскіх дэпутатаў 
35-й брыгады Першага сібірскага  
коргіуса 10-й арміі. А  ў М інску  
стаў нелегальна фармавацца Пер- 
шы мінскі рэволюцыйны полк

Петраградскага Совета. У  цадвале 
будынка духоўнай семінарыі пад 
выглядам стварэння рэзервавай 
воінскай часці, якая нібыта рых- 
тавала папаўненне арміі Керанска- 
га, кавалася грозная рэволюцый- 
ная сіла. Салдацкія камітэты ра- 
білі ўсё для таго, каб у гэтую «рэ- 
зервавую» часць трапілі лепшыя 
людзі, верныя справе рабочага 
класа. Я к  старшыня камітэта 
сваёй брыгады (якая размяшчала- 
ся ў раёне мястэчка Парфіянава, 
цяперашняя Маладзечанская воб- 
ласць), я часта бываў у штабе рэ- 
волюцыйнага палка і блізка па- 
знаёміўся з таварышамі Фрунзе і 
Мясніковым. У  маі таго-ж 1917  
года мне прапанавалі ў радзе су- 
седніх з Плешчаніцамі валасцей 
арганізаваць Камітэты салдацкіх і 
сялянскіх дэпутатаў. Прапанову 
гэтую мне зрабілі таварышы Фрун- 
зе і М яснікоў. Я  сказаў, што па- 
бойваюся такога адказнага дару- 
чэння.

Праз некалькі дзён я ў супра- 
ваджэнні семярых таварышаў накі- 
раваўся арганізоўваць валасныя 
камітэты. Вярхом на конях, у сал- 
дацкіх шынялях, з заросшымі ба- 
родамі, з вінтоўкамі за плячамі, 
прабіраліся мы па гразкіх прасё- 
лачных дарогах з адной воласці ў 
другую. I вось адзін за другім узні- 
кае адзінаццаць валасных камітэ- 
таў...

Вярнуліся мы ў М інск і даведа- 
ліся, што нас чакае новае заданне. 
Да таго часу камандаванне Керан- 
скага ўвяло ў войскі жаночыя «ба- 
тальёны смерці». Такім  злавес- 
ным іменем былі названы атрады, 
якія складаліся выключна з жан- 
чын —  жонак і дачок афіцэраў, 
фабрыкантаў, памешчыкаў. Яны  
мелі заданне: узняць у наступлен- 
не палкі, якія не жадалі працяг- 
ваць вайну з немцамі. Нам прад- 
стаяла ліквідаваць гэтыя батальё- 
ны контррэволюцыйнай прапаган- 
ды. М ы  спрабавалі ўгаварыць жан- 
чын спыніць свае заклікі да кро-



вапраліцця. Аднак яны не зга- 
джаліся. Тады мы вымушаны былі 
ад слоў перайсці да справы. Пад 
пагрозай нашых штыкоў «батальё- 
ны смерці» распаліся.

Ледзь дабраўся я да Мінска, як 
атрымаў новае даручэнне. Настаў 
час дзяліць памешчыцкія землі па- 
між сялянамі.

Са мной, як і ў першы раз, —  
сямёра. I зноў мы ездзілі па тых- 
ша адзінаццаці валасцях.

Не ўсюды, вядома, усё ішло 
гладка. Прышлося з казакамі ў бой 
уступаць і манеўраваць —  хавац- 
ца ў сялян. Але так ці інакш —  
пачэснае даручэнне было выка- 
нана.

А  справа ішла к восені 1917  
года. У  войсках мы разгарнулі 
ўзмоцненую агітацыю за тое, каб 
салдаты не іш лі ў бой, павярнулі 
штыкі супраць Часовага ўрада. 
Пачалі нелегальна арганізоўваць 
чырвонагвардзейскія дружыны.

1-га кастрычніка мяне прынялі 
ў  партыю. Неўзабаве я стварыў 
баявую дружыну з салдат 35-й 
брыгады. Нас было 200  чалавек. 
М ы  атрымалі кароткі загад: рў- 
хацца ў Петраград. Дабірацца лю- 
бым спосабам —  з захаваннем 
тайны загаду. Месца збору —  Пу- 
цілаўскі завод. Болып мы нічога 
не ведалі, але разумелі, што спра- 
ва прадстаіць сур ’ёзная.

Вось прыклад рэволюцыйнай 
дысцыпліны: усе 20 0  чалавек пры- 
былі на Пуцілаўскі завод своеча- 
сова. Дабіраліся хто на дахах ва- 
гонаў, хто на паравозных тэнда- 
рах, хто, прабраўшыся ў цяплуш- 
кі, з салдатамі Керанскага.

У  ноч на 25 кастрычніка мая 
дружына, разам з тысячамі другіх  
людзей, ішла на штурм Зімняга. 
Гэта быў цяжкі, крывавы бой. Ня- 
мала ў тую ноч палегла юнкераў, 
абаронцаў Зімняга, але і мы мно- 
гіх не далічыліся.

Я 'добра памятую тую гістарыч- 
ную ноч. Маракі-балтыйцы, рабо-

чыя, піцерскія . кабеты-санітар- 
кі, —  усе нястрымна ірваліся ўпе- 
рад.

Кры кі смяротна параненых і 
выбухі гранат, словы каманды і 
звон разбітых шыбаў —  усё зліва- 
лася ў адзін суцэльны гул. По- 
тым —  шырокія ступені лесвіц, за- 
сланых дыванамі, нейкія статуі, 
гіазалочаныя крываногія крэслы, 
аксамітныя драпіроўкі, —  і сярод 
усяго гэтага штыкавы бой з юн- 
керамі. А  потым раптам, як элек- 
трычны разрад —  перамога!

Мой удзел у падзеях гістарыч- 
най ночы закончыўся тым, што я 
адканваіраваў арыштаваных мі- 
ністраў Часовага. ўрада ў Петра- 
паўлаўскую крэпасць.

А  цераз суткі ў л іку другіх ка- 
мандзіраў чырвонагвардзейскіх 
дружын я быў выкліканы ў Смоль- 
ны да Леніна. Владзімір Ільіч не 
адразу пачаў прамову. Радасны, 
усхваляваны, ён хутка хадзіў па 
пакоі, нешта абдумваючы. Потым  
ён сказаў нам некалькі простых 
слоў аб значэнні перавароту, які 
адбыўся, аб вялізнай адказнасці, 
якая легла на нашы плечы, аб 
тым, што нам прыдзецца нямала 
папрацаваць, а магчыма, і павая- 
ваць... Прачытаў дэкрэт аб перахо- 
дзе ў краіне ўлады ў рукі Советаў 
і заклікаў нас быць арганізатарамі 
Совецкай улады на месцах.

Так я атрымаў падпісаны Лені- 
ным мандат рэволюцыйнага штаба 
на права арганізацыі Советаў усё 
ў тых-жа маіх адзінаццаці валас- 
цях.

I вось я зноў у Плеш чаніцах...

Працаваў я на розных пасадах, 
імкнуўся рабіць усё, што мог, для 
росквіту нашай совецкай Радзімы. 
Узрост мой ужо немалады. Але я, 
як і раней, лічу сябе салдатам рэ- 
волюцыі, імкнуся несці верную  
службу сваёй Айчыне.

Плешчаніцы,

Мінская вобласць.



С. ЛЕВІНА,
старшы навуковы супрацоўнік 
музея Вялікай Айчыннай вайны.

СЯМ‘Я ПАТРЫЁТАЎ

У  М інску па вуліцы 3-я лінія  
ў доме № 26 у даваенны час жыла 
сям’я сціплых працаўнікоў —  
Пятро і Альбіна Хадасевічы. Аль- 
біна працавала прыбіральшчыцай 
у Доме друку, Пятро —  намесні- 
кам начальніка пажарнай аховы. 
Як толькі пачалася вайна і ў горад 
уварваліся фашысты, совецкія па- 
трыёты сталі на шлях падпольнай 
барацьбы з ворагам.

На кватэры ў Хадасевічаў, у 
падвале, падполыпчыкі ўстанавілі 
радыёпрыёмнік і прымалі зводкі 
Соўінформбюро, размножвалі іх  і 
потым распаўсюджвалі сярод на- 
сельніцтва.

Аднойчы кастрычніцкім вечарам 
1941 года адзін з актыўных зма- 
гароў-падполыпчыкаў Вячэслаў 
Нікіф араў (яго называлі ў той час 
Вацік) у размове з сябрамі падаў 
Д.умку:

—  Трэба пераправіць палон- 
ных да партызан!

—  Вельмі слушная прапано- 
в а ,—  заўважыла Альбіна Адоль- 
фаўна.

Яна расказала, што ўжо даўно 
наведваецца да ваеннапалонных, 
якія пакутуюць у вайсковых казар- 
мах на Лагойскім тракце. Ваенна- 
палонныя галадалі, мерзлі ад хо- 
ладу. Рызыкую чы жыццём, Альбі- 
на Хадасевіч і яе сястра Франя На~ 
вакоўская перадавалі ім за дрот і

хлеб, і бульбу, і сёе-тое з вопрат- 
кі...

Цяпер паўставала новая зада- 
ча —  пераправіць палонных з ла- 
гера да партызан. Я к  гэта зрабіць, 
калі вакол —  калючы дрот, а на 
вышках —  варожая варта?

Падполыпчыкі доўга думалі, як 
выратаваць совецкіх воінаў, што 
трапілі ў палон. Нарэшце ім гэта 
ўдалося. Праз жанчын яны звя- 
зваюцца з лагернікамі, даюць ім  
адрас, куды прыйсці ў выпадку 
ўцёку. Неўзабаве група ваеннапа- 
лонных, вяртаючыся з работы, за- 
біла варту і прышла ў надзейнае 
месца. Т ут іх  чакалі свае людзі, 
якія далі ім цывільную вопратку 
і назаўтра правялі ў партызанскі 
атрад.

У  канцы мая 1942 года ў Мін- 
ску пачала выходзіць падпольная 
газета «Звязда». Першы нумар яе 
быў аддрукаваны на кватэры ў 
Воранавых, па Рымарнай вуліцы ў 
доме № 9.

—  Наш а «Зорачка», —  так 
любоўна называлі совецкія людзі 
сваю падпольную газету. Яе чы- 
талі, перадаючы з рук у рукі; з 
далёкіх вёсак іш лі хадакі, каб 
прачытаць вестку з Вялікай зямлі.

Сярод тых, хто распаўсюджваў 
«Звязду», была і сям’я Хадасеві- 
чаў. Ідучы ў горад, да знаёмых, 
на рынак, Пятро заўсёды браў з



сабою, старанна прыхаваўшы, па- 
чак газет. Вельмі смела і ўдала 
распаўсюджвала лістоўкі і газеты  
Альбіна Адольфаў?іа, заносячы іх 
у самыя небяспечныя месцы. I іх  
дзеці, піонеры Косця і Паўлік, на- 
браўшы за пазуху лістовак, іш лі 
да хлебазавода «Аўтамат» і там 
непрыкметна раздавалі іх  рабо- 
чым, якія выходзілі з прахадной.

Пасля з ’яўлення кожнага чар- 
говага нумара «Звязды» геста- 
паўцы ўзмацнялі аблавы ў гора- 
дзе, збіваючыся з ног у пошуках 
друкарні і падполыпчыкаў. Але  
падпольшчыкі былі няўлоўныя.

Кожны раз друкарня мяняла 
сваё месца, вызначаліся ўсё новыя 
і новыя яўкі.

Чацвёрты нумар «Звязды», які 
быў набраны на Выдавецкай вулі- 
цы, было вырашана надрукаваць 
на кватэры Хадасевічаў. 3 якой 
радасцю прынялі яны гэтае ра̂  
шэнне! Газету друкавалі і бацька, 
і матка, ім дапамагалі сыны Косця 
і Паўлік. Паперу прынеслі з Дому 
друку Франя Навакоўская і яе 
дачка Ядзя.

Свежыя, яшчэ з пахам фарбы 
газеты забіралі падполынчыкі і 
неслі ва ўмоўленыя месцы. У  пер- 
шыя-ж дні «Звязду» чыталі не 
толькі многія мінчане, але і вяско- 
выя людзі, партызаны ў глыбокіх 
лясах...

У  пачатку кастрычніка 1942 го- 
да гестапаўцы натрапілі на след 
падполынчыкаў. Ноччу акружылі 
дом Хадасевічаў і схапілі ўсю  
сям ’ю. Н а адну машыну забралі 
Пятра з Альбінай, а на другую

Сямгя Хадасевічаў (1941 год).

сыноў. У  апошні раз бацькі бачы- 
лі сваіх дзяцей.

У  гэтую-ж ноч былі арыштава- 
ны Франя Навакоўская і яе дачка 
Ядзя.

Падполынчыкаў-патрыётаў бяз- 
літасна, па-зверску катавалі, але 
яны нікога не выдалі з сваіх сяб- 
роў па зброі. Яны бязмежна веры- 
лі ў хуткую перамогу над чужын- 
цамі. Н а сценках глечыка, у якім  
сваякі перадавалі вязням ежу, 
комсамолка Ядзя Навакоўская на- 
пісала: «Пакуль мы яшчэ ўсе жы- 
выя. Нам дажыць-бы да Кастрыч- 
ніцкіх свят. А  там, магчыма, і 
застанемся жывыя, бо хутка-ж на- 
шы прыдуць!»

У  канцы лістапада 1942 года 
адважныя патрыёты-падполыпчы- 
кі гераічна загінулі ў фашысцкіх 
засценках. Памяць аб іх  заўсёды  
будзе жыць у людскіх сэрцах.



I. ЗА ЗЕК А

Л Я С НЫЯ  ПЕСНІ

Гэты я песні нарадзіліся ў су- 
ровыя гады партызанскай вайны.

Беларускі народ у перыяд фа- 
шысцкай акупацыі змагаўся з во- 
рагам не толькі са зброяй у руках, 
але і мужным паэтычным словам. 
3 часоў вайны захавалася багатая 
пісьмовая і вусная творчасць, якая 
застанецца ў вяках, як помнік 
мужнасці, стойкасці і гераізму на- 
рода.

Душ эўная ўзрушанасць, выклі- 
каная пачуццём адказнасці за лёс 
•айчыны, прыгажосць і веліч подз- 
вігу народа, які ўзняўся на ба- 
рацьбу з фашысцкімі грабежніка- 
мі, прымусілі многіх партызан 
узяцца за пяро. Нават людзі, якія 
раней не займаліся мастацкай 
творчасцю, адчувалі патрэбу пера- 
даць у паэтычнай форме пачуцці, 
якія напаўнялі іх  сэрцы, падзяліц- 
ца сваімі думамі, перажываннямі.

Душой і арганізатарамі мастац- 
кай творчасці партызан былі пад- 
польныя партыйныя арганізацыі. 
Партыя вырошчвала з асяроддзя 
партызан і падполыпчыкаў аўта- 
раў, групавала іх вакол партый- 
ных і партызанскіх газет, ідэйна 
і  творча выхоўвала іх. Мастацкае 
«слова партызан было вострай і

дзейнай зброяй у барацьбе супраць 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў.

Н а старонках партызанскіх га- 
зет і часопісаў упершыню са сваі- 
мі вершамі, нарысамі, апавядан- 
нямі, песнямі, частушкамі высту- 
пілі сотні пачынаючых аўтараў. 
Сярод іх  можна назваць імёны: 
В. Сабліна, Л. Амбаха, Ф. Золен- 
ка, А . Міхайлава, П. Ліпілы, 
В. Скарахода, Е . Мрамарава, 
П. Казлоўскага, Е. Казлоўскай, Е. 
Аўсянкіна, Л. Ляснога (Крайнік), 
I. Сцяпанава, А . Пятровіча, 
Ф. Чылінгірава, Н. Ягорава,
Н. Усава, А . Казанскага, М . Воў- 
ка, П. Лабанава, I. Прадвеснага 
(Куляшова), В. Пакраса, О. Сіма- 
навай, А . Крыштальнага, Л. Ку- 
кушка, Р . Гусева, Г. Фядотава,
Н. Хаценка, Н. Дзюбенка, П. Паў- 
лоўскага і іншых.

Імёны многіх аўтараў нам яшчэ 
невядомы: людзі вымушаны былі 
ва ўмовах падполля хаваць свае са- 
праўдныя прозвішчы. Нямала ма- 
ладых паэтаў не ўбачылі дня пе- 
рамогі, загінулі ў бітвах з ворагам.

Болыпасць партызанскіх аўта- 
раў —  моладзь, якая знаходзілася 
ў партызанах або была звязана з 
імі. Героі партызанскай паэзіі —



лерадавыя людзі нашай эпохі, ко- 
муністы, комсамольцы і беспар- 
тыйныя, адданыя справе комуніс- 
тычнай партыі.

Партызанскія аўтары заўсёды  
‘былі побач са сваімі героямі, хадзі- 
л і разам з ім і на засады, мінірава- 
л і дарогі, масты і грамілі гарнізо- 
ны ворага. Рэальныя факты шыц- 
д я  і барацьбы народных мсціўцаў 
сам і па сабе былі настолькі ваш- 
ны м і і хвалюючымі, што аўтарам 
не было патрэбы ў вымыслах. Ге- 
рояў мошна было сустрэць у кош- 
ным партызанскім падраздзяленні. 
Разведчыкі, дыверсанты, . куля- 
мётчыкі, аўтаматчыкі станавіліся 
героямі твораў народных мсціў- 
цаў.

М ногія творы партызанскіх аў- 
тараў пайшлі ў народ, сталі пес- 
нямі. Гэты я творы без прозвішча 
аўтара шырока бытавалі сярод 
партызан і ўсяго насельніцтва Бе- 
ларусі. Форма многіх з іх  не дас- 
каналая, паэтычныя прыёмы не 
вызначаюцца арыгінальнасцю, не 
заўсёды вытрыман рытм, часта 
сустракаецца немілагучная рыф- 
ма. А л е  настолькі блізкім, патрэб- 
ным для народа было тое, аб 
чым расказвалася ў песнях і вер- 
шах, што яны карысталіся ў  тыя 
гады вялікай папулярнасцю. Таму  
нават да мастацкі недасканалых 
твораў партызан нельга адносіцца 
абыякава. Іх творы —  паэтычныя 
дзённікі ваенных год, якія ствара- 
ліся па гарачых слядах баявых 
падзей.

К іраўн ік і падпольных' комуніс- 
тычных арганізацый, каманда- 
ванне партызанскімі падраздзя- 
леннямі надавалі выключна вялі- 
кае значэнне распаўсюдшванню і 
папулярызацыі партызанскай паэ- 
зіі. У  складанай баявой абстаноў- 
цы вялікім тырашом выдаваліся 
зборнікі вершаў і песень парты- 
занскіх аўтараў. Так, напрыклад, 
выданы былі зборнікі вершаў і пе- 
сень паэтаў А . А стрэйкі «Слуцкі 
пояс»., В. Сабліна «Мсціўцы»,

Л. Амбаха «Неўміручы совецкі на- 
род», «Лілія» і «Лебядзіная пес- 
ня», А . Міхайлава «Паэзія вай- 
ны», Ф. Золенка «Марш бясст- 
рашных», В. Скарахода «Вершы  
байца», зборнікі вершаў Л. Лясно. 
га, В. Кулікава, Е. Аўсянкіна,
А . Садова, М. Ш ляхцёнка, I. Пра- 
капчука і іншых. Акрам я гэтага, 
друкаваныя альманахі выдаваліся 
друкарнямі газет «Совецкі пат- 
рыёт», «Патрыёт Радзімы», «Ся- 
лянская газета», «Народны мсціў- 
ца», «За Совецкую Беларусь» і 
іншымі.

Найболып распаўсюдшанымі 
шанрамі партызанскага фалькло- 
ру з ’яўляюцца песні, паходныя 
маршы, сатырычныя і лірычныя 
частушкі.

Партызанскія песні паказваюць, 
якая моцная была патрэба мас у 
творчым вырашэнні сваіх пачуц- 
цяў. М ногія арыгінальныя пар- 
тызанскія песні, выкарыстоўваю- 
чы простую, папулярную мело- 
дыю, дасягалі вельмі вялікай вы- 
разнасці.

Так былі створаны партызанскія 
песні «Катюша», «Партнзанская 
коробушка», «Снннй платочек», 
«Орлёнок», «Мой костёр в тумане 
светнт», «Крутптся, вертнтся шар 
голубой », « Позарасталн стешкн- 
дорожкн» і іншыя. Такія  пера- 
робленыя песні часам засвойваліся 
хутчэй, чым новыя.

Асабліва шырокай папулярнас- 
цю карысталіся ў партызанскім  
асяроддзі песні і маршы А . Аст- 
рэйкі, В. Сабліна, Л. Амбаха, 
Е. Казлоўскай, П. Л іп ілы  і іншых. 
Многія песні партызанскіх аўта- 
раў фалькларызаваліся. Гэта —  
«Партызанская паходная», «Мы  
барацьбіты за народнае шчасце», 
«Па знаёмых шляхах», «Дзе лясы  
шумяць зялёныя», «Песня клі- 
чаўскіх партызан», «Песня адваш- 
ных», «Бабуля», «Развітанне», 
«Да маці».

Ніш эй друкуецца некалькі пар- 
тызанскіх вершаў і песень.



м ы і д з  Ё М!

знімайся, народ! У змаганні — твой лёс. 
Пакажы ўсяму свету вялікую моц.
Дружна выйдзі на бойку, каб спала ярмо, 
Знікла хмара —  часіна рабунку і слёз.
Каб ізноў вольным сокалам жыў чалавек,
Каб звінеў па-над нізамі песнямі дзень. 
Беларусь! Сёння поруч са мною ідзе 
3 вызваленнем к табе і грузін і узбек. 
Паглядзі-ж па-арлінаму смела кругом.
I на помсту выходзь, беларускі народ!
Чуеш7 шырыцца гул. Глянь — барвовіцца ўсход. 
Гэта мы, гэта мы на падмогу ідзём.

26 жніўня 1942 г.

ЛЯЦЯЦЬ ПАД АДКОС 
ЭШАЛОНЫ

Парты зан! Жыццё
нязносным.

Зрабі немцам-
акупантам.

Кожны дзень кідай
ў адкосы:

Цягнікі з нямецкай
бандай.,

Рві шляхі гранатнай
звязкай,

Хай за ўзрывам грымне 
ўзрыў,

Каб ад помсты партызанскай 
Люты вораг воўкам 

выў.

29 лістапада 1942 г.
Партызан Ю. Н. 

Падпольная газета «Віцебскі рабочы»^

ДЗЕ ТЫ, ЗНАЁМАЯ ВЁСКА? 

111аулічы, Шаулічы, знаёмая вёск^,
Ці даўно ты садамі цвГла?
Ці даўно вечарамі гармошка 
Сабірала на танцы дзяўчат?
Раскажы, дзе падзеліся хаты*



I куды твае людзі пайшлі? 
Падпалілі іх лютыя каты,
I людзей папалілі жывых.
Напіліся крыві чалавечай 
I зямлю напаілі слязой.
Гэта тыгры, што людцаў бязвечаць, 
Па краіне гайсаюць маёй.
Дзе ў вас сэрца, фашысцкія гады? 
Як не стыгне паганая кроў,
Каб дзіця вырываці з рук маткі 
I паліць на вачах у бацькоў?
Да расплаты, браты-беларусы,
За пагібшых бацькоў і дзяцей,
За загінуўшых жонак і матак 
Падымайцеся, братцы, хутчэй!
Сакавік, 1944 г.

I. 3.
Падпольная газета «Свіслацкая праўда»

Б а е ц  дарагі, мы чакаем, 
Прыдзі, прынясі ты нам волю,
А будзе сустрэча такая,
Якой мы не зналі ніколі. 
Дзяўчына, як брата сястрыца, 
Спаткае цябе на дарозе,
Напоіць вадзіцай з крыніцы 
У хаце на родным парозе. 
Слязінку прароніць бабуля 
I скажа: «Збавіцель, сыночак...» 
Абніме, да сэрца прытуліць, 
Загляне ў твар і у вочы.
Баец дарагі, цвёрдым крокам 
Ідзі ты у бітву без страху.
Хай сцяг палымнее высока. 
Шчаслівага, дружа наш, шляху!

Снежань, 1943 г.
Я. АЗОЎСКІ. 

Падпольная газета «За Радзіму».

ДАРАГІ...



НАШ ШЧЫРЫ СЯБАР

3 УСПАМІНАЎ АБ ПЛАТОНУ ГАЛАВАЧУ

Маладая беларуская літаратура 
за сорак год існавання Совецкай 
улады вырасла ў магутны атрад 
перадавых літаратур нашага Со- 
вецкага Саюза і нават выйшла на 
міжнародную арэну. М ы  з гонарам 
гаворым сёння аб вялікіх культур- 
ных здабытках нашага народа. Але  
вельмі рэдка мы ўспамінаем нашых 
папярэднікаў, пісьменнікаў, якія ў 
свой час заклалі першыя цагліны ў  
падмурак нашай літаратуры, прак- 
ладвалі першыя магістралі як у  
прозе, так і ў паэзіі.

Кажучы аб гэтым, нельга не 
спыніцца на выдатнай літаратур- 
най моладзі трыццатых гадоў, якой 
не суджана было падзяліць сён- 
кяшні трыумф нашай літаратуры. 
Гэта была моладзь, якая прышла 
ў літаратуру па свежых дарогах 
Кастрычніка, пракладзеных гісто- 
рыяй у светлае, новае заўтра. Гэта  
былі комсамольцы-энтузіясты, якія  
ўзнялі высока над сабою чырвоны 
сцяг барацьбы, абвясцілі бязлітас- 
ную вайну старому свету.

Адны м з выдатнейшых прад- 
стаўнікоў гэтага пакалення з'яў- 
ляецца старэйшы комсамолец, вя- 
домы пісьменнік Платон Галавач,

якога добра ведае наша грамад- 
скасць, як актыўнага дзеяча, адна- 
го з першых кіраўнікоў комсамола  
Беларусі.

«Платоша», так звала яго бела- 
руская комсамолія, так звалі яго* 
мы ўсе ў далёкія дні нашых суст- 
рэч, у штодзённай кіпучай нашай 
рабоце.

Гэта быў 1923 год. Невялічкае  
памяшканне на вуліцы КарлЭі 
Маркса. Гэта сталовая партшколы  
Беларусі. Я  —  слухач палітасвет- 
ных курсаў —  прыехаў сюды з ні- 
завой комсамольскай работы са. 
Случчыны. М інск у той час не быў 
падобен на сённяшні малады, пры- 
гожы М інск. Па галоўнай Совецкай  
вуліцы горада хадзіла конка, і чу- 
ваць быў жудасны скрыгат яе ка- 
лёс, гучныя крыкі канагонаў. Ву- 
ліцы былі ў глыбокіх ямінах і  
калдобінах, усюды, асабліва па ву- 
ліцы Карла Маркса, стаялі яінчіЭ' 
сцены муроў, разбураных бела- 
польскімі акупантамі. На скрыжа- 
ваннях вуліц стаялі рамізнікі, і  
ўсе глядзелі, як на дзіва, калі па  
вуліцы з грукатам праязджала ма- 
шына —  шарабан якой-небудзь за- 
межнай маркі.



Вось у  гэтай сталоўцы партшко- 
лы і адбылося маё першае знаём- 
ства з Платонам Галавачом. У  сяб- 
роўскай гутарцы я даведаўся, што 
не так даўно ён прыехаў на вучобу 

з Барысава, з нізавой комсамоль- 
скай работы. Я  рад быў, што ў 
М інску сустрэў свайго амаль што 
земляка. Ён  таксама, як і я, пакі- 
нуў на Барысаўшчыне сваіх сяб- 
роў-комсамольцаў, абяцаючы ім  
вярнуцца назад, у сваю ячэйку, 
пасля сканчэння партшколы з тым, 
каб перадаць ім свае веды і мала- 
дую кіпучую энергію.

Мой новы сябар прыцягваў да 
сябе нейкай адметнай шчырай пры- 
хільнасцю і ласкавасцю ў размове, 
і, як мне здавалася, сваёю дабра- 
тою. Расказваючы пра свае Гарба- 
цэвічы, ён успамінаў пра сакрата- 
ра ячэйкі Валодзю, расказваў пра 
суботнікі, якія наладжвалі комса- 
мольцы, пра тое, як яны агульны- 
мі сіламі адрамантавалі памяшкан- 
не пад клуб, хваліўся, што ў іх  
ячэйцы цяпер ужо ёсць тры комса- 
молкі і што з уцягненнем дзяўчат у 
шэрагі комсамола ў іх цяпер спра^ 
ва наладжваецца. Такія пытанні, 
як уцягненне дзяўчат у комсамол, 
здаюцца нам сёння самі сабой зра- 
зумелывді. Але ў той час гэта было 
вельмі сур ’ёзным пытаннем. Бела- 
рускі комсамол налічваў у сваіх 
радах не так многа дзяўчат. Рас- 
казваў Платон і пра тое, што ў іх  
вёсцы збіраюцца адчыніць хату- 
чытальню, і меркаваў вярнуцца ў 
Гарбацзвічы ізбачом.

—  Ц і бачыў ты нашу партшко- 
льскую газету, —  ізапытаўся ён у 
мяне, калі мы выходзілі са сталоў- 
кі.

Я  адказаў, што хацеў-бы паба- 
чыць. М ы  падняліся на другі па- 
верх, у  чытальню партшколы.

—  Вось паглядзі, што мы тут 
намудрылі, —  сарамліва заўва- 
жыў ён, паказваючы на шырокі 
разгорнуты ліст паперы на стале. 
Для мяне гэта было зусім нова, бо 
аб насценнай газеце мы на вёсцы

Платон Галавач (1935 г.).
р

яшчэ нічога не ведалі. Чытаючы  
заметкі, я заўважыў пад адной 
нодпіс: «Платон Галавач». Гэта  
была задоетка аб партшкольскім  
побыце, напісаная жывой, народ- 
най мовай.

У  токГ час, вядома, ні я, ні ІІла- 
тон Галавач нават і не марылі 
стаць пісьменнікамі, але кожны з 
нас насіў у сэрцы нейкую затоеную  
прыхільнасць да гэтай справы. Я  
падумаў, што калі вярнуся ў вёс- 
ку, дык абавязкова наладжу вы- 
пуск такой газеты ў сваёй ячэйцы, 
і зайздросціў майму сябру, што ён 
так выразна і зразумела ўмее вы- 
кладаць свае думкі. Тут і запала 
мне ў душ у іскра надзеі на спробу 
сваіх сіл у гэтай справе. Вярнуў- 
шыся ў сваю вёску Цароўцы, я 
першы раз напісаў заметку ў газе- 
Ту «Совецкая Беларусь» пра дрэн- 
ную работу фельчарскага пункта і  
другія непарадкі. Гэтая заметка 
была змешчана ў газеце. . *

Не доўгім, на гэты раз, было- 
маё знаёмства з Галавачом. У  кас- 
трычніку месяцы курсы скончылі



сваю работу, і я быў накіраваны  
сакратаром валасной ячэйкі ў 
глухую далёкую вёску на Случчы- 
не.

У  1924 годзе адбываўся першы  
Усебеларускі з ’езд рабселькораў. 
Н а гэты з ’езд я прыехаў у  ліку  
слуцкай дэлегацыі. I вялікая была 
мая радасць, калі на гэтым з ’ездзе 
я зноў сустрэў свайго старога сяб> 
$а Платона Галава^а. Уражанне 
маё было надзвычайнае. У  1923  
годзе, пры сустрэчы ў партшколь- 
скай сталоўцы, мой сябар выгля- 
даў вясковым сарамлівым хлапчу- 
ком: белагаловы, нізка падстрыжа- 
ны, з малюсенькімі сінім і, як ігол- 
кі, вочкамі, твар увесь у вяснуш- 
ках. Апрануты  ён быў у просты  
картовы гарнітурчык, з рукавоў 
якога відны былі моцныя, жыліс- 
тыя, працавітыя рукі.

Зусім  інакшы выгляд быў у  яго 
цяпер. Відаць было, што гэта ўжо 
гарадскі хлапец, сапраўдны сту- 
дэнт.

—  Н у  як там жывеце? —  пы- 
таўся ён. —  Я  ўжо, як бачыш, ад- 
выкаю ад вясковага жыцця. А  ча- 
сам зробіцца на сэрцы гэтак сум- 
на. Цягне на вёску, да сваіх лю- 
дзей, ой як цягне! Ага, я і забыў. 
Чы таў тваю заметку ў газеце. 
Хлёстка, брат, ты іх працягнуў. 
Гэта-ж там, на Мікалаеўшчыне, 
цэлае кулацкае засілле. Здорава 
'ты гэтага прахвоста фельчара 
Фальковіча прабраў. Малайчына!

Я  засаромеўся ад гэтай гаворкі, 
але ў душы адчуў нейкую радасць 
ад таго, што нават і тут, у М інску, 
ведаюць пра мяне, што мая малю- 
сенькая заметачка прачытана мно- 
гім і людзьмі. Платон Раманавіч  
звярнуў маю ўвагу на аднаго з 
членаў прэзідыума і сказаў:

—  Гэта-ж Янка Купала, ці чуў 
ты пра такога пісьменніка?

Я  адказаў, што не толькі чуў, а 
нават»чытаў і ведаю напамяць яго 
вершы. Таксама я чытаў вершы 
М іхася Чарота.

—  Дык вуць-жа, побач з Ян-

кам Купалам, сядзіць і Чарот, заў- 
важ, вунь той малады, кучаравы. 
М яркую  я, Мікола, пасля сканчэн- 
ня партшколы працаваць у  газеце. 
Цягне мяне гэтая работа. Скаж у  
табе па сакрэту, спрабую свае сілы  
і ў літаратуры. Не ведаю, што з гэ- 
тага выйдзе. Чуў, вунь «маладня- 
коўцы» што вытвараюць,—  і ён 
паказаў мне некалькі маленькіх 
кніжачак выдання «Маладняк». 
Запомнілася мне, што некаторыя з 
іх былі з каляровымі вокладкамі. 
Запомніліся таксама імёны Кан- 
драта Крапівы, Язэііа Пушчы, Ан- 
дрэя Александровіча, М іхася Ча- 
рота.

У  адзін з вечароў у часе з ’езда 
быў паказаны спектакль у беларус- 
кім тэатры. Ішла п ’еса «Кастусь 
Каліноўскі». М ы  ўжо, як добрыя 
знаёмыя, трымаліся адзін аднаго. 
Я  першы раз быў у тэатры і ад ве- 
лізарнага ўражання быў як непры- 
томны. Мой сусед таксама ўсё 
нешта ўздыхаў, парываўся з месца, 
і штосьці ціха шапталі яго вусны. 
Відаць, і яго ўскаланула майстэр- 
ская ігра акцёраў, а вобраз адваж- 
нага барацьбіта завалодаў яго чу- 
лым юнацкім сэрцам. I калі ў пе- 
рапынку я звярнуўся да яго з за- 
пытаннем: « А  ці не паспраба- 
ваць і нам паставіць гэтую п’есу 
дома, на вёсцы», —  Платон Рама- 
навіч махнуў безнадзейна рукой і 
сказаў:

—  Цяжка будзе вам сыграць 
гэтую п ’есу, нічога не выйдзе, 
брат, гэта-ж колькі трэба людзей. 
Нам трэба прасцейшыя п ’есы ста- 
віць, нашы, комсамольскія, ці ха- 
ця-б такія, як «М ікітаў лапаць», 
а такія нам не па сіле. А  калі ўжо 
сур ’ёзна думаеш брацца за гэтую  
справу, дык рэкамендую табе вы- 
карыстаць матэрыялы са зборні- 
каў «Комсамольскія вячоркі».

Прышоўшы ў гасцініцу, я не 
мог заснуць ад уражанняў пасля 
спектакля. У  вушах стаяў грукат 
барабанаў на пляцу перад вісель- 
няй... Гарачыя перадсмяротныя





Група маладых беларусаў удзельнікаў Сусветнагэ фесты- 
валю моладзі і студэнтаў у Маскве ля сцен Крэмля.

Фото А. Дзітлава.



Актыў комсамольскай ячэйкі ў Гарбацэвічах. (Платон Галавач 
стаіць уверсе трэці справа.)

словы Кастуся Каліноўскага смалі- 
лі маё сэрца агнём пякучай помс- 
ты...

Неспадзявана ўсё здараецца ў  
жыцці. Нават і не марыў я ў той 
час, што праз год буду студэнтам  
мінскага рабфака і што зноў сус- 
трэнуся з маім добрым сябрам 
Платонам Галавачом.

У  пачатку навучальнага 1926  
года адбыўся сход рабфакаўскай 
комсамольскай арганізацыі, на які 
былі запрошаны работнікі Ц К  
комсамола. У  невялічкай актавай 
зале было весела, усюды былі чіут- 
ны песні і жарты. Раптам у  залу 
ўвайшлі госці, прадстаўнікі Ц К  
Л К С М Б . Сярод іх  быў і Пла~ 
тон Галавач. Падышоўшы да мя- 
не, ён ветліва паціснуў маю руку.

—  Здарова, рабфакавец, —  ус- 
міхнуўшыся, сказаў ён. —  Вось  
дык здорава, не чакаў я сёння ця- 
бе сустрэць тутака. Чаго-ж не за- 
ходзіш да мяне ў Ц К ? Прыходзь, 
не сумнявайся. Раскажаш нам пра 
навіны рабфакаўскага жыцця.

Тут-жа ён пазнаёміў мяне са 
сваімі сябрамі-цэкістамі Ратнерам  
1 Бараннікавым, адрэкамендаваў-

шы ім мяне, як пачынаючага 
пісьменніка, даўняга свайго сябра.

Пачаўся сход. Пасля абмерка- 
вання пытання вучобы выступіў 
Платон Галавач. Прамова яго бы- 
ла выслухана з вялікай увагай. 
Было чаго паслухаць. Платон Га- 
лавач гаварыў без таннага непа- 
трэбнага пафасу аб нашым жыцці,. 
аб тым, што мы, рабфакаўцы, 
з’яўляемся рабочай праслойкай 
сярод студэнцтва, што партыя 
ўскладае на нас вялікія надзеі. 
Заклікаючы да ўдзелу ў грамад- 
скай рабоце, ён упамянуў і аб ра- 
боце нашага літгуртка, аб нашым 
удзеле ў  насценгазеце, адзначыў- 
шы яе баявую накіраванасць.

Развітваючыся са мною пасля 
сходу, ён пахваліў мой верш «Раб- 
факаўскі», змешчаны ў насценга- 
зеце «Голас рабфакаўца».

Гэтая сяброўская сустрэча пад- 
бадзёрыла мяне, і я пачаў часцей 
друкавацца ў нашай рабфакаўскай 
газеце і нават змясціў свае вершы  
ў часопісу «Малады араты» і ў  
газеце «Чырвоная змена». Але ка- 
лі я быў запрошаны, як пачынаю- 
чы паэт, на нараду ў рэдакцыю

9. «Маладосць» № 10, 1957 г.



«Чырвоная змена», я зразумеў, 
што мяне ўшо ведаюць і напэўна 
многія прачыталі надрукаваныя 
мною вершы.

Рэдакцыя газеты «Чырвоная 
змена» ў той час была на Комса- 
мольскай вуліцы, побач з комса- 
мольскім клубам «КІМ », там, дзе 
зараз пабудавана пяціпавярховая 
сярэдняя школа. Рэдактарамі газе- 
ты былі Галавач і Курцік.

У  невялічкім, досыць няўтуль- 
ным пакоі сабралася шмат мола- 
дзі. М ногіх я ўшо добра ведаў. 
Ілары Барашка, у  той час рэдак- 
тар часопіса «Малады араты», па- 
знаёміў мяне з А . Звонакам, П. 
Глебкам, М. Гольдбергам, С. Ш у- 
шкевічам, М . Залётным і другімі. 
I вось адчыняюцца дзверы, і захо- 
дзіць Платон Галавач. М ы  паціс- 
каем адзін аднаму рукі. Углядаюся 
ў знаёмыя абрысы твару і даюся 
дзіву, як вырас гэты юнак. Яшчэ 
нядаўна пры першых сустрэчах ён 
здаваўся мне хоць і разумным  
хлопцам, але трош кі па-вясковаму 
непаваротлівым. А  як ён вырас за 
апошні час! Усё тая-ш ільняная 
бель валасоў, добразычлівая, па- 
дзіцячаму мяккая ўсмешка на тва- 
ры. На ім —  чыстая матроская 
блуза з сін ім і кантамі на шырачэз- 
ным матроскім каўняры. Выгляд  
марака быў вельмі да твару та- 
кому плячыстаму юнаку, якім  
быў Платон Галавач.

—  Свінтус ты вялікі, —  сказаў 
ён мне пры гэтай сустрэчы. —  
Абяцаў-ша заглянуць у Ц К . А  мы 
цябе чакалі. Чаго-ш не прышоў? 
А х  басяк, басяк!

Я  пачаў апраўдвацца, што неяк 
няёмка было адрываць яго ад ра- 
боты, потым пачаў спасылацца на 
сваю грамадскую нагрузку. Адчуў- 
шы ў сваіх словах няпраўду, я 
збянтэшыўся, засаромеўся і за- 
моўк. Ён-ша акінуў мяне сваім ка- 
лючым, прышмураным позіркам і, 
засмяяўшыся, працягваў размову:

—  Усё гэта дробязі. Скашы  
праўду, за дзяўчатамі ўлягаеш?..

Неяк, будучы ў нашым клубе 
«КІМ », я заўвашыў, як ты круціў- 
ся каля адной прыгашуні. Не са- 
ромся, тут нічога неэтычнага няма. 
А б ы  гэта было па-комсамольску, 
са сваімі дзяўчатамі. 3 нэпманкамі 
нам не па дарозе.

У  той час у клубе «КІМ » збіра- 
лася ўся комсамольская братва 
М інска. У  добра асветленых, уту~ 
льных пакоях працавалі гурткі. 
Дзяўчаты ў чырвоных касынках, 
прыгоша і проста апранутыя, шука- 
лі тут сабе не кавалераў, багатых 
мушоў, а задушэўных сябраў, доб- 
рых і сумленных спадарошнікаў 
па шляху ў новае заўтра. Усюды  
звінелі словы папулярнай комса- 
мольскай песні «Комсамольская 
мяцёлка»:

Комсамольская мяцёлка 
Вымятае ўсё смяццё. 
Комсамольцам, комсамолкай 
Трэба быць усё шыццё.

I цяпер, у час нарады, у пакой 
рэдакцыі газеты «Чырвоная ‘зме- 
на» ўрывалася гэтая баявая і ня- 
мудрая песня:

Запіш уся і я актывістам,
Стану я комсамольцам сваяк.
А  пасля з паравозістым

свістам
Я  паеду вучыцца ў  рабфак.

А  комсамольская мяцёлка 
Вымятае ўсё смяццё...

I сапраўды, акінуўш ы вокам 
удзельнікаў нарады, мошна было 
ўпэўнена сказаць, што сярод пры- 
сутных смецця не было. Сабрала- 
ся моладзь, якая прайшла суровую  
школу грамадзянскай вайны, шко- 
лу вялікай грамадска-палітычнай 
работы на вёсцы. Гэтая моладзь 
імкнулася да ведаў, дамагалася 
ўнесці сваю «малую кроплю» ў  
агульную скарбніцу нашай мала- 
дой беларускай культуры. Вялікая  
шчырасць і непахісная вера ў 
светлае заўтра абудзіла яе здоль- 
насці, дала ім магчымасць прая- 
віцца ва ўсіх  галінах культуры. 
I няхай таленты гэтых юнакоў



яшчэ не былі дасканалымі, але ў 
іх  творах біўся шывы пульс са- 
праўднай паэзіі, паэзіі новай эпохі.

Н а нарадзе абмяркоўвалася пы- 
танне стварэння пры «Чырвонай 
змене» маладзёжнай групы  
пісьменнікаў і нават меркавала- 
ся выдаваць зборнікі. А б  гэтым 
паведаміў загадчык выдавецтва 
«Чырвоная змена» Валодзя Верж- 
баловіч, зараз дырэктар друкарні 
імя Сталіна.

Я к  цяпер памятаю, амаль дас- 
лоўна, выступленне Платона Рама- 
навіча на гэтай нарадзе. Лёгкім  
рухам рукі ён прыгладзіў непа- 
слухмяную бялявую чупрыну 1, 
аглянуўшы нас, сказаў:

—  Я к сакратар Ц К  комсамола, 
я сачу за ўсім, што напісана ў на- 
шай літаратуры. Пачэсным абавяз- 
кам лічу і свой удзел у  гэтай спра- 
ве. Моладзь чакае добрых кніжак 
пра сваю працу і жыццё. Не бачу 
сярод нас маладога таленавітага пі_ 
сьменніка Васіля Каваля, па-мой^ 
му, вельмі здольнага празаіка. У  
наступны раз нам трэба запрасіць 
яго на наша паседжанне. Няма тут 
і Валерыя Маракова, М аксіма Лу- 
жаніна, Бобрыка. Выхаванне на- 
шага маладзёжнага літаратурнага 
актыву —  адна з першачарговых 
задач нашай рэдакцыі. Чам у не за- 
прасілі на нашу нараду З іну Бан- 
дарыну? У  нас жанчын пакуль 
што нямнога сярод пісьменнікаў, 
яе прысутнасць на нашай групе 
пажадана.

Далей Платон Раманавіч спы- 
ніўся на аналізе змешчаных у літа- 
ратурнай старонцы вершаў М . За- 
лётнага, С. Ш уш кевіча і другіх  
аўтараў. Асабліва жорстка крыты- 
каваў ён вершы Залётнага, якія 
пачыналіся радкамі:

Невядомых шукаю казак 
У  халодным начы маўчанні...

Перасцерагаючы нас ад зазнай- 
ства і багемы, Платон Раманавіч 
напомніў, што мы, комсамоль- 
цы, —  новая плынь і ў  жыцці, і ў  
літаратуры. М ы  павінны прынес-

ці ў нашу літаратуру адметны пог- 
ляд на жыццё, паказаць велізар- 
ныя зрухі ў жыцці і побыце наша^ 
га пакалення, якое на сваіх штан- 
дарах напісала лозунг барацьбы з а  
комунізм. Сурова крытыкаваў ён: 
на гэтай нарадзе некаторыя вершыі 
В. Маракова, не адмаўляючы, адт- 
нак, яго выразных здольнасцей.

Нарада скончылася. А л е яшчэ' 
доўга працягваліся размовы аб лі- 
таратуры. Успамінаецца мне і тое, 
як пасля нарады мы хадзілі гля- 
дзець фільм «Трыпольская траге- 
дыя» —  аб падпольнай барацьбе 
комсамола і трагічнай гібелі ком~ 
самольцаў ад рук раз’юшаных бе  ̂
лых бандытаў. Платон Раманавічі 
зрабіў прысутным горкую, але: 
праўдзівую заўвагу: ;

—  А  пра слуцкіх комсамоль- 
цаў, якія расстраляны белапаляка- 
мі сярод белага дня, яшчэ нічога 
не напісана.

Я  глыбока задумаўся над гэтым 
і, прышоўшы дамоў, напісаў у сва- 
ім  рабочым сшытку: «Алесь Ка- 
мінскі». У  выніку гэтай сустрэчы і; 
маёй працы ў 1927 годзе з ’явіла* 
ся невялічкая паэма пра аднаго з  
слуцкіх комсамольцаў Алеся Ка- 
мінскага. Вядома, што ў той час з; 
маім невялікім літаратурным во- 
пытам я не мог напісаць даскана- 
лай паэмы, але, перачытваючы ця~ 
пер радкі з гэтай паэмы, я ўспамі- 
наю пра Платона Галавача, і мне  
здаецца, што радкі гэтыя гучаць г 
сёння неяк па-асабліваму свежа і  
рамантычна.

Платон Раманавіч у гэты час 
ужо быў пісьменнікам, які надру- 
каваў з поўдзесятка апавяданняў 
на самыя надзённыя і актуальныя 
тэмы. Барацьба комсамола з па- 
поўскімі забабонамі, змаганне за 
моладзь, якую комсамол імкнуўся  
адарваць ад царквы і ўцягнуць у 
свае шэрагі —  гэта было адной з 
галоўных задач комсамола ў той 
час. I Платон Раманавіч не абмі- 
наў гэтыя тэмы ў сваіх творах. 
Так былі напісаны яго апавяданні



«Яўленая», «Памылілася» і інш ., 
а  ў 1927 годзе выйшаў першы  
зборнік яго апавяданняў «Дробя- 
з і жыцця».

Памятаю, што рэдакцыя газеты 
«Чырвоная змена» ў той час нала- 
дзіла абмеркаванне гэтага зборні- 
ка. Даклад аб змешчаных у збор. 
н іку апавяданнях зрабіў сакратар 
рэдакцыі Змітрок Паваротны. По- 
тым выступілі работнікі рэдакцыі 
Ш ура Сучкова, Ваня Гарбуз, М і- 
ша Гольдберг, рэдактар газеты  
Курцік. Рэзка крытыкавалі мы 
творчасць Платона Раманавіча і за 
слабасці стылю, за невыразнасць 
фабулы, за расцягнутасць сюжэта 
I многаслоўе яго герояў. Аднак усе 
адзначалі актуальнасць і розна- 
стайнасць тэматыкі, глыбокае ве- 
данне аўтарам жыцця і яго заміла- 
ванне вобразамі сучаснікаў.

У  1928 годзе кіраўніцтва літа- 
ратурна - мастацкай арганізацыі 
«Маладняк» прышло да поўнага 

бязладдзя. Старэйшая група пі- 
сьменнікаў адышла ад «Маладня- 
ка» і стварыла, дзве літаратурныя 
арганізацыі «Полымя» і «Узвыш- 
ш а», пакінуўшы шматлікую літара- 
турную  моладзь, як кажуць, «без 
руля і без вятрыл». Праўда, часо. 
піс «Маладняк» працягваў яшчэ 
выходзіць, але ні рэдкалегіі, ні 
рэдактара ў ім не было. Усе  
справы вырашаліся стыхійна. 
Тады з партыйнага і комса- 
мольскага актыву пісьмен- 
нікаў стварылася ініцы яты ў. 
ная група, якая склікала з'езд 
для выбару кіраўніцтва. У  ініцыя- 
тыўную групу ўвайшоў і Платон 
Галавач, як пісьменнік і сакратар 
Ц К  Л К С М Б . Фактычна, ён і кіра- 
ваў гэтай групай. Неўзабаве быў 
склікан з'езд, на які з ’явіліся  
Р. Мураш ка, П. Галавач, П. Трус,
В . Маракоў, А . Маркоўка, П. Броў* 
ка, А . Звонак, I. Барашка, А . Ку- 
чар, А . Куляшоў, М. Лынькоў і 
многія іншыя маладыя пісьмен- 
нікі. Гэта быў актыў, якому

суджана было закласці новую  
Б Е Л А П П  (Беларуская асацыяцыя 
пролетарскіх пісьменнікаў). Ад- 
ным з актыўных кіраўнікоў яе 
стаў Платон Галавач, уваходзячы  
таксама і ў склад радкалегіі часо~ 
піса «Маладняк».

У  гэты час я асабліва зблізіўся з 
Платонам Раманавічам, сустракаю- 
чыся часта ў Ц К  К П Б , дзе я ў той 
час працаваў сакратаром рэдакцыі 
часопіса « Болыпэвік Б еларусі». 
Платон Галавач у гэты час выдае 
новую кнігу апавяданняў «Хочац- 
ца жыць». Вялікую  работу вядзе 
ён па згуртаванню і выхаванню лі- 
таратурнай моладзі, бо ні «Полы- 
мя», ні «Узвышша» гэтай справай 
не займаліся. Масавай арганізацы- 
яй стала Б Е Л А П П . Ва ўсіх  аблас- 
ных і прамысловых цэнтрах былі 
створаны яе філіялы, адбыўся сла- 
вуты заклік рабочых у  літаратуру.

3  гэтага часу я памятаю Плато- 
на Раманавіча ўжо не партшколь- 
цам і не сакратаром Ц К  Л К С М Б ,  
а пісьменнікам прафесіяналам, які 
аддае ўсе сілы і малады запал раз- 
віццю беларускай літаратуры. Дзя- 
куючы энергіі і працы новага кі- 
раўніцтва, Б Е Л А П П  стала папу- 
лярнай літаратурнай арганізацыяй,, 
заваяваўшай аўтарытэт сярод шы- 
рокіх мас рабочай і сялянскай мо- 
ладзі. I як радасна было нам, калі 
некаторыя старэйшыя пісьменнікі 
пачалі пакідаць свае «класічныя 
лавы» і пераходзіць да нас. Пер- 
шымі да нас прышлі А . Алексан- 
дровіч, М. Чарот, а праз некаторы  
час у шэрагі Б Е Л А П П  уліліся  
многія іншыя пісьменнікі. Вырасла  
таленавітая моладзь. Такім  чынам, 
работы хапала, і гэтай рабоце цал- 
кам сябе аддаваў Платон Рамана- 
віч. Я  далёкі ад^такой думкі, што 
літаратурная арганізацыя Б Е Л А П П  
была ідэальнай па сваіх ідэйна- 
мастацкіх пазіцыях. Размахваў-жа 
крытычнай дубінай у  гэтай аргані- 
зацыі Л. Бэндэ, не быў-жа зной- 
дзены кантакт з карыфеямі нашай 
літаратуры Янкам Купалам і Яку-



Платон Галавач — сакратар ЦК 
ЛКСМБ у форме, падараванай яму 
экіпажам крэйсера «Парыжская Ко. 
муна», пачэсным матросам якога ён 

быў выбраны.

бам Коласам. Папутнікамі лічылі- 
ся і такія выдатныя пісьменнікі, 
як Кузьма Чорны, Кандрат Крапі- 
ва, Змітрок Бядуля. Такая акаліч- 
насць мела месца таму, што не бы- 
ло яшчэ кансалідацыі літаратур- 
ных сіл вакол ленінскіх палажэн- 
няў аб літаратуры, сярод часткі лі- 
таратараў панавала мяшчанская 
групаўшчына.

У  гэты цяжкі для літаратурнай 
моладзі момант, калі трэба было 
выбраць, «з кім-жа ісці», імя Пла- 
тона Галавача мела нейкую пры- 
цягальную сілу. Маючы мяккі і 
добры характар, будучы заўжды  
простым і добразычлівым, ён заў- 
сёды быў у кругу моладзі і да 
апошніх год свайго жыцця лічыў 
сябе комсамольцам. Многія цяпер 
ужо вядомыя пісьменнікі і нават 
вучоныя памятаюць той час, калі 
Платон Раманавіч, будучы намес- 
нікам наркома асветы, выслухоў- 
ваў іх  скаргі і многім дапамагаў

і матэрыяльна, і шчырай парадай* 
Пры сяброўскай увазе Галавача 
рос і развіваўся талент тады яшчэ 
зусім  маладога паэта Аркадзя Ку- 
ляшова. Адчуванне «локця» 
было ў кожнага, хто меў 
справу з Платонам Р’аманаві- 
чам. У  хвіліну расчаравання 
і цяжкой страты кожны з пі~ 
сьменнікаў звяртаўся да Галава- 
ча. Не адмовіць Платон ў сяброў- 
скай парадзе і падтрымцы —  та- 
кая склалася думка ў той час 
амаль у кожнага пісьменніка. 
Такім  бескарыслівым, добрым і 
сяброўскім чалавекам застаўся ён 
у нашай памяці і па сённяшні 
дзень.

У  1930 годзе Платон Галавач 
камандыруецца Ц К  К П Б  у вёску 
для дапамогі мясцовай беднаце ў 
арганізацыі калгасаў. Ё н  аддае 
ўсяго сябе гэтай вялікай партый- 
най справе. Ноччу ў калгаснай ха- 
це ён запісвае і сістэматызуе за- 
натаваныя ўражанні, спіць тры- 
вожна па гадзіне ў суткі. Цэлымі 
днямі праводзіць растлумачальнук> 
работу сярод беднякоў і серадня- 
коў, разбірае скаргі, дае парады, 
дапамагае збіраць інвентар і жы- 
вёлу. Зблізіўш ы ся і зліўшыся з 
вясковым жыццём, ён піша «Спа- 
лох на загонах» — * праўдзівую  
аповесць аб калектывізацыі бела- 
рускай вёскі. У  аповесці разгорну- 
та паказана класавая барацьба ў  
вёсцы і здзяйсненне адвечнай ма- 
ры бяднейшага сялянства, якое 
пры дапамозе партыі выбрала сабе 
простую і светлую дарогу да со- 
цыялізма. Фактычна, імя талена- 
вітага пісьменніка замацавалася 
за Платонам Галавачом пасля 
апублікавання гэтага папулярнага і 
актуальнага твора, які вытрымаў 
поўдзесятка выданняў. С іла апо- 
весці —  у яе праўдзівасці, у яе 
комуністычнай накіраванасці, бо 
нічога так не любіць народ, як 
жыццёвую, няхай сабе і горкую  
праўду без фалыпы і лакіроўкі.

Платон Галавач і сам лічыў,



што з усяго ім напісанага «варта 
таго, каб хоць у некаторай ступені 
называцца творам мастацкай літа- 
ратуры », гэта «Спалох на заго- 
н̂ах».

Мне часта даводзілася быць ра- 
зам з Платонам Раманавічам у 
шалгасах. Прыемна было бачыць, 
што пісьменнік прыяздшае сюды 
:не толькі паглядзець, вышукаць 
сабе тэму, ці які-небудзь факт для 
літаратурнага твора. Ё н  прыяз- 
дшаў дапамагчы калгасу разабрац- 
:ца ў новай, складанай рабоце і хва. 
рэў за кошную дробязную няўда- 
чу. Аднойчы мы паехалі ў калгас 
на Аршаншчіыне. Вечарам выра- 
шылі ўстаць заўтра рана і пайсці 
на калгасны двор, паглядзець пад- 
рыхтаванасць калгасных брыгад 
да выезду ў поле. М ы  прышлі к 
патрэбнаму часу, калі калгаснікі 
запрагалі коней. Хамуты  ў боль- 
іпасц і былі без супоняў, гушы —  
вераўчаныя. Усё неяк не ладзіла- 
ся. Многа было м ітусні, і гоман 
стаяў на ўвесь двор. Платон Рама- 
навіч аш пачырванеў ад непрыем- 
ных перашыванняў. Падышоўшы  
да старшыні калгаса, ён нейкім  
нервовым голасам сказаў:

—  Ш када, што бацька ваш 
ездзіў на сырамятных гушах і ма- 
быць ні разу не «вучыў» вас па 
мяккаму месцу вераўчанымі гуша- 
мі, а то ведалі-б, што гэта за смак. 
Відаць, што ў мінулым вы —  

;дрэнны гаспадар у  сябе дома, а 
зараз спрабуеце кіраваць добрымі 
1 дбалымі людзьмі, і ад гэтага кі- 
раўніцтва яны атрымліваюць шмат 
непрыемнасцей.

У  гэтым-ша калгасе сабралася 
вечарам моладзь. У  вясковай хаце 
было столькі народу, што недзе 
<было яблыку ўпасці. Л я дзвярэй 
у  мыцельніку прымасціўся вяско- 
вы аркестр з адной скрыпкі, бара- 
бана, на якім была нацягнута ба- 
іраняя шкура толькі на адзін бок, 
1 з трубы, падобнай на пастуховую  
трубу, з белай цынкавай бляхі. 
Платон Галавач чытаў моладзі сваё

апавяданне. Гэта было апавяданне 
«Пра Сяргея Агейчыка, камендан- 
та марш рутнага' поезда №  32». 
Уваш ліва слухала моладзь. Звонкі 
малады голас аўтара гучаў над га- 
ловамі і ледзь чутна адгукаўся 
дзесьці ля дзвярэй. Мне давялося 
чытаць свае «Баявыя песні», Як  
толькі скончылася літаратурная  
частка, вясковая моладзь абкру- 
шыла Платона Раманавіча. Я  зай- 
здросціў яму, наглядаючы, як лю- 
біць яго вясковая моладзь, адчу- 
ваючы ў гэтым чалавеку нейкую  
сваю родную і вельмі блізкую  
натуру. Да раніцы давялося мне 
чакаць Платона Раманавіча, бо 
вясковая моладзь уцягнула яго і 
заварашыла ў сваіх гульнях і гу- 
тарках.

Назаўтра мы былі прыняты  
сакратаром Арш анскага райкома 
партыі, і Платон Раманавіч проста 
і адкрыта расказваў яму пра вя- 
раўчаныя гушы і хамуты без су- 
поняў і пра тое, што брыгадзір 
адной з брыгад крыўдзіць удаву, у  
якой трое дзяцей і муш у мінулым  
годзе загінуў у лесе, трапіўшы  
пад спілаваную бярэзіну. Раска- 
заў ён таксама і пра аднаго прай- 
дзісвета-конюха, які ўмудрыўся  
абмяняць з цыганом добрага мала- 
дога калгаснага каня на старую  
клячу, але аднолькавай масці, і' 
што нібыта брыгаідзір на гэтым  
абмене «пагрэў рукі», бо цыган 
даў прыдачы аш 8 0 0  рублёў. Усе  
гэтыя весткі ён умудрыўся выве- 
даць у вясковай моладзі, з якой 
ён так добра і карысна правёў 
час. I мне было сорамна за сябе, 
за сваю непатрэбную задумёнасць: 
гэта-ш яна перашкодзіла мне так 
непасрэдна і проста зліцца з доб- 
рымі і працавітымі людзьмі, па- 
свойму простымі і адкрытымі.

У  1934 годзе мы з Платонам  
Раманавічам, будучы дэлегатамі 
першага Усесаюзнага з'езда п ь  
сьменнікаў, шылі разам у адным 
нумары гасцініцы ў Маскве. За- 
стаўшыся «сам-на-сам», Платон



Раманавіч выказаў незадаволе- 
насць кіраўнікамі нашай літара- 
турнай арганізацыі. 3 горыччу ў 
сэрцы ён гаварыў:

—  Няма ў нас шчырай размо- 
вы аб літаратуры. Групаўшчына, 
абываталыпчына і беспрынцыпо- 
васць у ацэнцы твораў даводзяць 
да таго, што дрэнныя, антымастац- 
кія творы часам узносяцца, як 
узор літаратурнай творчасці. I 
наадварот, «разносяцца» добра- 
якасныя мастацкія творы тады, 
калі пісьменнік не мае зарукі па 
групавому прынцыпу. Вось, на- 
прыклад, творы Змітрака Бядулі 
не часта атрымліваюць патрэбную  
і  заслужаную ацэнку, не было ні- 
воднай ацэнкі без якіх-небудзь 
папрокаў і крымінальных абвіна- 
вачванняў.

Я  адказаў, што пра Бядулю  
многа пісаў А . Кучар і Л. Бэндэ.
I Кучар, і Бэндэ нагаварылі ў 
друку столькі пра яго, што ён ужо 
і сам не ведае, хто ён і што ён.
I не дзіва, што Бядуля пачаў і 
сам сумнявацца ў сваёй творчасці 
і прасіў аргкамітэт Саюза пісьмен- 
нікаў паслаць яго працаваць на за- 
вод, каб там, як кажа ён сам, пе- 
раварыцца ў рабочым катле.

Платон усміхнуўся і сказаў:
—  Болып будзе карысці, калі 

сама крытыка пападзе ў гэты рабо- 
чы кацёл, яна ў нас, сапраўды, 
недавараная. Справа ў тым, —  
дадаў ён, —  што нашы літаратур- 
ныя аўтарытэты не хочуць зай- 
мацца вырошчваннем маладых 
пісьменнікаў. Іх слова павінна 
быць чыстым, праўдзівым і аб’ек- 
тыўным. М ы  слухалі выступленне 
Аляксея Максімавіча. А ж  завідкі 
бяруць, якія шчаслівыя рускія  
пісьменнікі, маючы такога гіганта 
і чулага бацьку. Аўтары тэт яго —  
і ў  майстэрстве, і ў вялікім жыц- 
цёвым вопыце. Я к  шкада, што 
Аляксей М аксімавіч не можа 
болып шырока сказаць пра нашу 
беларускую літаратуру. Культуры  
малавата ў нашых беларускіх

пісьменнікаў. Вось параюся з та- 
варышам Ш чарбаковым і на два 
гады махну ў Маскву, на вучобу.

Усё жыццё Платон Раманавіч 
марыў аб вучобе, і гэта зусім зра- 
зумела, бо пісьменніку патрэбны  
глыбокія веды і высокая культу- 
ра, якой так не хапае кожнаму з 
нас, гэтак сама, як не хапала і  
Галавачу. У  1933 годзе аб гэтым 
ён піша ў сваім пісьме да̂  рускага 
пісьменніка Уладзім іра Лідзіна:

«Мы заўсёды вельмі многа га- 
ворым аб неабходнасці вучыцца. 
Я гэтую неабходнасць адчуваю 
асабліва зараз моцна. Я  скончыў 
двухкласную царкоўна - прыход- 
скую школу на вёсцы і ў 1926 —  
партшколу. Вось і ўся мая вучо- 
ба. Вядома, я многа працаваў над 
■сабою, і запас ведаў у  мяне, му- 
сіць, не меншы, як у тых студэн- 
таў, якія скончылі Б Д У . Можа 
быць, гэты запас ведаў болыпы, 
як у іх. Але-ж я пішу, я прэтэн- 
дую на болыпае, ніж студэнт, які 
будзе выкладчыкам літаратуры... 
Вельмі цвёрда я вырашыў паехаць 
на год, на два хаця-б у Маскву, 
каб там папрацаваць, альбо, яшчэ 
лепш, павучыцца. У  сувязі з гэ- 
тым я думаю пісаць прэзідыуму 
Усесаюзнага аргкамітэта заяву аб 
тым, каб мне гэтую паездку да- 
зволілі...»

У  пачатку 1934 года Платон 
Раманавіч едзе ў Дом творчасці 
С С П  С С С Р  «Галіцына» пад Ма- 
сквой, дзе працуе над раманам 
«Праз гады». У  гэтым творы Пла- 
тон Галавач выяўляе сябе як сты- 
ліста і мастака.

I сапраўды, чытаючы жоўтыя 
ад даўнасці старонкі рамана, ад- 
чуваеш, як аўтар трымаўся моцна 
за жыццё: сама кампазіцыя рама- 
на, увесь ход падзей грунтуюцца 
на гістарычнай праўдзе. Самы  
моцны вобраз у гэтым рамане —  
гэта вобраз дробнага ўласніка се- 
ляніна Тарэнта. Сапраўды, у гэ- 
тым вобразе раскрыта душа чала- 
века-ўласніка, які так моцна звя-



заны з сваім кавалкам зямлі, з 
прыродай, што нават падчас 
імкнецца адухатварыць яе.

Прыблізна ў гэтыя-ж гады Га- 
лавач рэдагуе часопіс «Полымя 
рэволюцыі». Працуючы разам з 
ім, я наглядаў, з якой увагай ад- 
носіўся ён да літаратурнай мола- 
дзі. Успамінаецца, як цярпліва і 
шчыра ён дапамагаў Ул. Хадыку  
пазбаўляцца ў  сваіх вершах арха- 
ічнасці і невыразнасці, якія тады 
так моцна завалодалі паэтам. А  
колькі карысных парад даваў ён 
Бары су М ікулічу, Я нку Скрыга- 
ну!

Простую і выразную ацэнку 
твора, шчырую параду, а часам 
нават і проста дапамогу —  вось 
што знаходзілі маладыя пісьменні- 
кі пры сустрэчы з Платонам Га- 
лавачом. Н а гэта ён не шкадаваў 
ні часу, ні энергіі і мог за тавары- 
скай гутаркай праводзіць шмат га- 
дзін.

Прыкладам таго, як рэзка кры- 
тыкаваў ён сваіх сяброў-пісьмен- 
нікаў можа быць вытрымка з яго 
выступлення на пленуме С П  Б С С Р  
у 1936 годзе:

«Фармалізма, як школы, у нас 
няма, няма фармалізма, як плыні, 
але фармалістычных выкрутасаў 
вельмі багата. «Пяшчотныя вочы 
газэлі» ў адкатчыцы ў адным з 
твораў М ікуліча хіба-ж не свед- 
чаць аб безгустоўнасці, мяшчан- 
скай таннай маляўнічасці і вычур- 
насці».

3 такой-жа прастатой і сілай 
абараняў Галавач маладых пісьмен- 
нікаў ад незаслужаных нападкаў 
тагачаснай крытыкі:

«Я зусім прадумана хачу кі- 
нуць абвінавачванне і крытыкам і 
самім пісьменнікам, —  кажа ён, —  
чым вытлумачыць тое, што яны  
не заўважылі і не сказалі анівод- 
нага слова пра нашых сапраўдных 
навелістаў Барыса М ікуліча, Ян- 
ку Скрыгана. За апошні час Скры- 
ган напісаў некалькі навел, якія

з’яўляюцца лепшым узорам бела- 
рускай навелы».

Не баяўся крытыкі і сам Гала- 
вач. Наадварот, ён быў удзячны  
кожнай трапнай заўвазе, калі ў  
гэтым адчуваў шчыры намер да- 
памагчы яму пазбавіцца ад не- 
дахопаў, якіх яшчэ так многа 
заўсёды бывае ў нашай творчасці. 
Неяк, зайшоўшы да мяне і буду- 
чы ў добрым настроі, ён хваліў 
вялікі крытычіны артыкул пра 
яго творчасць, надрукаваны ў  
«ЛІМе». У  гэтым артыкуле было 
нават зашмат спрэчнага, але 
прынцыповага і адкрытага. У  гэ- 
тым-жа нумары была змешчана 
эпіграма А . Александровіча на 
новы яго раман «Праз гады»:

Хто ў Эўропу,
Хто куды,
Я-ж галопам 
Праз гады.

Прачытаўшы гэтую эпіграму, 
Платон Раманавіч з уласцівай яму 
сціпласцю ўсміхнуўся і сказаў:

—  Емка напісана. Я  празаік, 
вершаў не пішу, але і сам такія  
вершы складаць умею. Вось па- 
слухай:

А д  «Напора»
Праз гады 
Н і туды  
I ні сюды.

Я  не чакаў такога трапнага 
экспромта і, вядома, запомніў 
яго аж да сённяшняга дня.

Прайшлі доўгія дзесяткі гадоў. 
Забываецца і трагічны выпадак 
гібелі Платона Галавача, вядома- 
га пісьменніка-комуніста, аднаго 
з выдатных кіраўнікоў Ленінскага  
Комсамола Беларусі. Але яго 
творчасць і яго справы ў выха- 
ванні нашай моладзі не забыліся. 
У  пераклічцы з комсамольскім па- 
каленнем 30-х гадоў мы не можам 
не ўспомніць нашага лепшага та- 
варыша, чулага сябра, са- 
праўднага комуніста.



Янка СКРЫГАН

СЛОВА ДА МАЛОДШЫХ

Кожны з нас памятае прачыта- 
ную ў юнацтве першую кнігу. Мо- 
жа гэта была нават не першая, але 
нейкая адна з першых, яна ўразі- 
ла наша ўяўленне так, што астала- 
ся ў памяці аж да гэтага часу. 
Асабіста я памятаю, як, затаіўшы  
дыханне, забраўшыся глыбей не- 
дзе ў куток, прачытаў «Хан і яго 
сын» Максіма Горкага. Я к  і кож- 
ны чалавек, пасля гэтага я чытаў 
многа добрых і цікавых кніг, але 
ні адна не можа ісц і ў  параўнан- 
не з першай па сіле свае ўражлі- 
васці.

Часта я думаю над гэтым: ча- 
му-ж так бывае? Канешне, пер- 
шую ролю тут іграе, мабыць, дзі- 
цячая ўспрыймальнасць, фантазія, 
ступень духоўнай арганізацыі ў 
той час, калі чалавек толькі фар- 
муецца. Не апошнюю ролю іграе 
і тое, што змест кніжкі, мабыць, 
адпавядаў пэўнаму настрою. Але  
ў мяне няма ні кропелькі сумня- 
вання, што нават дзіцячы свет мо- 
жа горача ўспрыймаць толькі тое, 
што закранае агульначалавечыя 
пачуцці і выклікае хваляванні. 
Ступень гэтых чалавечых хваля- 
ванняў вызначае нашы адносіны  
да літаратурнай з ’явы.

Чаму мы адну кнігу можам чы- 
таць па некалькі разоў, а другая 
забываецца адразу, як толькі яе 
загорнеш, і ніколі не ўспомніцца? 
А  некаторыя нават не чытаеш да 
канца, кідаеш або ў пачатку, або 
пасярэдзіне. Якая-ж таму прычы- 
на? Адказ, мне здаецца, можа 
быць вельмі просты: па-першае, 
мы будзем з хваляваннем чытаць 
тую кнігу, якая будзе кранаць на- 
ш у свядомасць і нашу душу. Гэта  
значыць, што зместам кнігі павін- 
на быць дзейнасць чалавека, яго 
лёс, намаганні, парыванні, думы і 
мыслі, пачуцці, барацьба. Па-дру- 
гое, мы можам адчуць дзейнасць і 
пачуцці чалавека толькі тады, калі 
пісьменнік здолее паказаць іх  нам 
жыццёва праўдзіва, так, каб мы іх  
адчувалі, верылі ім, каб учынкі і 
пачуцці людзей адклікаліся ў нас. 
Гэтая другая старана літаратур- 
най з ’явы дасягаецца тым, што 
прынята называць майстэрствам. 
Пра сякія-такія элементы 'гэтага 
майстэрства мы паспрабуем пага- 
варыць.

А л е перад гэтым хацелася-б вы- 
казаць яшчэ адну думку. Часамі 
можна пачуць такую гаворку: што, 
бачыце, няма малых і вялікіх тэм,



што ўсе тэмы аднолькава важныя, 
што справа толькі ў тым, як гэтая 
тэма будзе літаратурна выканана, 
і што, маўляў, сапраўдны мастак 
з любой тэмы зробіць добрую кні- 
гу. 3 гэтым сцвярджэннем я пага- 
дзіцца не магу. Малая, малаваж- 
ная тэма так і астанецца малаваж- 
най, якімі-б літаратурнымі аздо- 
бамі яе не ўпрыгожвалі. Вельмі 
дасканала зробленая «дрындушка» 
так і астанецца толькі «дрындуш- 
кай», яна кране нашу ўвагу толь- 
кі вонкавым эфектам, але эмоцый, 
душы не запоўніць. Такія  рэчы, 
калі форма пачынае пераважаць 
над зместам, вядуць да фармаліз- 
ма, да спусташэння душы. Богам  
літаратурнага майстэрства некалі 
сімвалісты лічылі Андрэя Белага, 
але яго прозы, разбітай на актавы  
і песні, народ не ведае і не памя- 
тае.

Гісторы я рускай, беларускай і 
многіх другіх літаратур пакінула 
вельмі многа імён пісьменнікаў, 
якія называюцца класікамі. I калі 
мы прыгледзімся, дык уся гале- 
рэя гэтых магутных імён складае 
гонар нацый таму, што ў сваіх 
творах яны падымалі глыбокія со- 
цыяльныя пытанні —  няхай сабе 
гэта раманісты або апавядальнікі, 
празаікі або паэты, як Пуш кін, 
Некрасаў, Талстой, Тургенеў, Чэ- 
хаў —  У рускай, Купала, Колас, 
Бядуля, Чорны —  у беларускай 
літаратуры.

Каштоўнасць літаратурнай з’я- 
вы вызначае ў  першую чаргу тэ- 
ма.

Т ут  мне хочацца прыгадаць 
адзін асабісты, прыватны выпа- 
дак, у  некаторай ступені звязаны  
з выказанай думкай. Калі ў газе- 
тах былі надрукаваны тэзісы да- 
клада таварыша Хруш чова аб 
перабудове кіраўніцтва прамысло- 
васцю і будаўніцтвам, каля кіёс- 
каў стаялі цэлыя чэргі, каб купіць  
газету. Я  сам чытаў гэтыя тэзісы  
цікавей за многія раманы. I вось 
тады я паспрабаваў перанесці сак-

рэт такога хвалявання на мастацкія 
творы. Яш чэ раз я пераканаўся, 
што для таго, каб мастацкі твор 
хваляваў чытача, трэба, каб у ім  
ляжалі глыбокія народныя інтарэ- 
сы. Тады ён будзе глыбока ідэй- 
ным і глыбока партыйным.

Звычайна ў вызначэнні жанра 
літаратуры мы карыстаемся тэрмі- 
намі: проза, паэзія, драматургія. 
Але апавяданне сярод празаічных 
твораў мае сваю спецыфіку. У  пер- 
шую чаргу гэтая спецыфіка дык- 
туецца памерам. А  адсюль будуць 
выцякаць і другія патрабаванні да 
апавядання: у ім трэба вельмі эка- 
номна карыстацца выяўленчымі 
сродкамі.

Апавяданне, нягледзячы на свае 
памеры ,— гэта цалкам закончаная 
рэч. Яно павінна даць або эпізод, 
або характар, або настрой, або па- 
дзею, а найболып —  усё гэта ра- 
зам. У  рамане для развіцця сюжэ- 
та, дзеі, характару можна карыс- 
тацца цэлымі старонкамі або нават 
раздзеламі. Раманіст можа пасту- 
пова і ўсебакова разгортваць сваю 
творчую тканіну; у яго вялікае по- 
ле і для перспектывы, і для раз- 
віцця падзей, і для аналізу, і для 
абгрунтавання, і, галоўнае, для 
стварэння характараў. У  апавя- 
данні-ж нічога гэтага зрабіць нель- 
га, бо ў яго зусім  іншыя габары- 
ты. Пісьменніку-апавядальніку 
трэба даваць толькі самае 
галоўнае, самае характэрнае. 
Такім  чынам, у апавяданні боль- 
шае значэнне набываюць такія 
кампаненты, як пейзаж, дэталь, 
параўнанне, дыялаг, мова. Для яго 
па-інакшаму адбіраецца жыццёвы  
матэрыял.

Асабіста я лічу, што для апавя- 
дання вельмі важна зрабіць добры 
пачатак. Гэта, як ключ у  музыцы: 
ад яго пойдзе ўсё гучанне.

Нельга, каб пачатак у  апавядан- 
ні быў вялы, доўгі, загруваджаны



ўсякай непатрэбшчынай. Нават 
апісальнасць у пачатку апавядання 
не вельмі ўспрыймаецца, бо ўсяля- 
кая апісальнасць добра тады, калі 
чытач ужо ведае, што апісваецца і 
навошта яно апісваецца.

Вось, скажам, пачатак апавя- 
дання:

«Тамань —  самый скверный го- 
родшпко нз всех прнморскнх горо- 
дов Росснн. Я  там чуть-чуть не 
умер с голода, да еіцё вдобавок ме- 
ня хотелн утопнть».

В ы  адчуваеце, што пачатак ад- 
разу захапіў вашу ўвагу, што ён 
тут-жа ўводзіць вас у пэўную дзею 
і вам ужо цяжка адарвацца ад апа- 
вядання. Пачаткам вам адразу 
даецца настрой. Так пачынаецца 
«Тамань» Лермантава.

А  вось другі пачатак:
«Заря только разыгрывалась. 

Ядрёная, знобкая, она предвеіцала 
погожнй, ясный день, что выпада- 
ют в конце отходяіцего лета словно 
подарок всему жнвому н помнятся 
до знмы. В  той стороне, где она 
пылала, было огненно-красно, как 
в кузннце. Сдавалось —  где-то да- 
леко-далеко работалн проснувшне- 
ся ковалн, н вскоре там должно 
было выковаться солнце —  багря- 
ное, жаркое н словно бы жнвое, 
только что вышедшее нз раскалён- 
ного горннла».

Я к  бачым, выпіска вялікая, а 
яснасці ў ёй няма. Нам цяжка ра- 
забрацца ў сваіх уяўленнях, мы не 
ведаем, да чаго тут нам прыгле- 
дзецца і прызвычаіцца, як нас- 
троіцца і што слухаць. Ры сунак  
вельмі супярэчлівы, у  ім  няма 
цэнтру і не разлічана перспекты- 
ва. Вельмі многа розных разумен- 
няў і рэчаў, нагруваджаных адно 
на адно, перамешаных нібы зна- 
рок, каб не адразу можна было зда- 
гадацца, пра што ідзе гаворка.

Выпіска гэтая ўзята з апавядан- 
ня Дм. Осіна «В лесу». Паспрабу- 
ем крыху разабрацца ў ёй, каб 
зразумець, чаго-ж тут нехапае.

Першае —  мы ўжо сказалі: ня-

ма яснасці ўяўлення, бо намешана 
многа надуманых і няўзгодненых 
між сабою элементаў, якія не кан- 
цэнтруюць, а разбіваюць наш у 
ўвагу. Калі гаворка ідзе пра золак, 
то кожны з нас мае сваё ўяўленне 
аб ім: не раз мы бачылі і адчувалі 
раніцу. А л е  калі яе рысуе мастак, 
то ён павінен аднавіць наша ўяў- 
ленне, а гэта значыць, знайсці не- 
шта самае характэрнае для раніцы, 
або такое, што нагадвае характэр- 
насць. Дм. О сін  для гэтага скарыс- 
таў параўнанне. Ё н  кажа: «В той 
стороне, где она (заря) пылала, 
было огненно-красно, как в кузнн- 
це». Функцыя параўнання заклю- 
чаецца ў тым, каб яно павялічыла 
наша ўяўленне. У  дадзеным вы- 
падку выйшла наадварот: яно па- 
меншыла яго, бо вялікае (заря) па- 
раўнана з малым (кузннцей). Які-ж  
гэта ўсход сонца, калі ён, замест 
таго, каб разліцца на поўнеба, 
раптам змяшчаецца ў памерах куз- 
ні? Калі-б сказаць наадварот, што 
ў кузні палаў жар, і гэты жар быў 
вялікі, як сонца, то тады мы адчу- 
лі-б сілу параўнання. А  тут змяш- 
чэнне планаў і перспектыў. Гэта  
ўсёроўна, як сказаць: бег вялікі 
сабака, ростам з добрую мыш.

А л е пісьменнік на гэтым не 
скончыў, ён зніжае наша ўяўленне 
і далей. Ён  кажа: «Сдавалось —  
где-то далеко-далеко работалн про- 
снувшнеся ковалн, н вскоре там 
должно было выковаться солнце —  
багряное, жаркое н словно бы жн- 
вое, только что вышедшее нз рас~ 
калённого горннла». Зноў несураз- 
мернасці. Кавалёў мы ўяўляем: 
гэта звычайныя людзі. I сонца ўяў- 
ляем. I кавалі і сонца —  «далеко- 
далеко». Н у  і ці вялікае ўявіцца  
нам сонца ў руках і пад малаткамі 
кавалёў? Дробязь: маленькі, рас- 
печаны камячок. М ы  можам уявіць  
і «раскалённое горншю», але каб 
у ім  змясцілася і выйшла адтуль 
«багряное, жаркое н словно бы 
жнвое» адкаванае сонца —  не мо- 
жам уявіць. Лепш кажучы, уявім.



але гэтае сонца ў  руках кавалёў 
будзе падобна на діцячую цацку.

Вось як помсціць неахайна зро- 
бленае параўнанне. Яно не дало 
нам вобраза, мы не адчулі яго. 
Велічы ўсходу сонца, яго прыга- 
жосці і чароўнасці пісьменнік нам 
не перадаў.

Другое, ад чаго цяжка ўспры- 
няць карціну, гэта тое, што адра- 
зу нашай увазе прапануецца вель- 
мі многа прадметаў у іх  руху. Т ут  
у нас ёсць назоўнікі —  знобкая 
заря, ясный день, отходяіцее ле“ 
то, подарок жнвому, проснувпгае- 
ся ковалн, багряное солнце, раска- 
лённое горннло: усё гэта мае свае 
прыкметы і азначэнні —  ядрёная, 
знобкая, погожнй, огненно-крас- 
ный, багряное, жаркое, жнвое, 
отходяіцее, вышедшее, раскалён- 
ное; усё гэта мае пэўны рух, 
дзею —  разыгрывалась, предве- 
іцала, пылала, работалн і г. д. Са- 
праўды, ва ўсім  гэтым цяжка са- 
браць увагу,

Ясна, што мастак зрабіў накі- 
ды, але не адпрацаваў іх. Можа, 
варта сказаць і пра другую неахай- 
насць. Вось фраза: «Заря... пред- 
веіцала... ясный день, что выпа- 
дают в конце отходяіцего лета». 
Калі выпадаюць, то, мабыць, дні, 
а не дзень.

Гэтае апавяданне можа даць 
яшчэ размову. Пра характэрнасць 
і дыялаг.

Адразу скажам, што апавя- 
данне ідзе пра паляванне. Але мы 
доўга не можам . здагадацца пра 
гэта. Па сутнасці, у ім  пачатак 
цягнецца на некалькі старонак, і 
горш за ўсё тое, што ён не падво- 
дзіць, а адводзіць ад тэмы. Перад 
тым, як чытач дабярэцца да паля- 
вання, між  двух сяброў, што едуць 
у машыне, ідзе бясконцая гаворка 
на заводскія тэмы —  пра пакоўкі, 
пра брак, пра план, прычым у 
такой роблена інтэлігенцкай фор- 
ме, што адразу відаць іх  наўмыс- 
насць.

« —  Утро проспшпь... Внкен- 
тнй Сергеевнч!..

—  Да ну тебя, дай подремать.
—  Глядн-ка заря какая! Как у 

нас, в кузнечно-прессовочном... 
когда болванкн нз нагрева вы- 
даются.

—  Еіцё что?
—  Не чувствуете вы, техноло- 

гн, красоты. Н н в прнроде, нн на 
пронзводстве,

Снннцкнй прноткрыл узенькне, 
мохнатые іцёлочкн.

—  Ты  бы лучше о браке побе- 
споконлся. Опять заготовкн с та- 
кнмн допускамн выдаёте, что 
прямо злость берёт!

—  Брак браку рознь, —  рассу- 
днтельно возразнл Гладышев, прн- 
вычным двнженнем сбрасывая 
скорость. —  Н  к красоте ннкакого 
отношення не нмеет.

—  А  по-моему, красота —  в 
точностн.—  Сш ш цкому уже рас- 
хотелось спать. Говорнвшееся пе- 
ребороло дремоту, забрало его за 
жнвое.

Глядя на дорогу, Гладышев 
хмуро вздохнул.

—  Кроме точностн еіцё план 
есть! Н  в первую очередь о нём 
беспоконться прнходнтся.

—  Как знаешь! Только преду- 
преждаю: больше я от тебя такнх 
заготовок прнннмать не буду.

—  Бу-у-дешь, —  Гладышев час- 
то казался просто непереноснмым.
—  Как нечего станет строгалыцн- 
кам ды росточннкам делать, так н 
с завышеннымн допускамн заго- 
товкн пойдут!

Грубый, самовластный, он —  
под стать характеру —  был кря- 
жнст, высок н держался непрере- 
каемо...»

Ц і льга з гэтага даволі вялікага 
ўрыўка зразумець, хто гэта гаво- 
рыць? Не. Па складу фразы, па 
манеры будаваць сказ можна бы- 
ло-б падумаць, што гэта размова 
рабочых («... заготовкн с такнмн 
допускамн выдаёте, что прямо 
злость берёт», « А  по-моему, кра-



сота — в точностн».) А л е фраза 
«Глядн-ка: заря какая! Как у нас 
в кузнечно-прессовочном... когда 
болванкн нз нагрева выдаются», 
фраза з такім наіўным і ўзнёслым  
захапленнем, з такім наўмысным  
параўнаннем можа належаць толь- 
кі падкрэсленаму інтэлігенту. 
Іменна падкрэсленаму, бо параў- 
нанне зроблена аўтарам знарок, 
для каларыту. I нарэшце, па тым, 
што гаворка ідзе пра планы, што 
«болыпе я от тебя такнх заготовок 
пршшмать не буду», можна зда- 
гадвацца, што гэта нейкія каман- 
дзіры на вытворчасці.

Дыялаг, як правіла, павінен 
раскрываць нешта галоўнае, пама- 
гаць будаваць характар, перада- 
ваць нешта характэрнае, выяў- 
ляць індывідуальнае. У  дадзеным- 
жа выпадку дыялаг нам нічога 
не памог. М ы  не ведаем, хто гаво- 
рыць, навошта гаворыць. Ё н  не 
вырысаваў нам ні характараў, ні 
прафесій, не выклікаў у  нас наст- 
рою, не перадаў падзеі. Ён  не нёс 
на сабе ніякай нагрузкі. Можна 
здагадацца, што аўтар гэтым ды- 
ялагам хацеў падкрэсліць вытвор- 
чы каларыт, але-ж ён, нажаль, 
ніякага дачынення да апавядання 
не мае. Ё н  лішні, і чытач лёгка 
ўздыхае, калі нарэшце пападае ў  
самое апавяданне, і толькі дзівіц- 
ца: навошта аўтар так доўга тры- 
маў яго ў  гэтых надуманых раз- 
мовах, калі пасля пойдзе сапраў- 
ды цудоўнае апавяданне, поўнае 
лясных пахаў, глыбокага дыхання, 
тонкіх рысункаў, чалавечых пачуц- 
цяў.

Ліш няе, пабочнае вельмі шко- 
дзіць апавяданню. У  ім  павінна 
быць толькі тое, што памагае га- 
лоўнаму, што або дапаўняе, або 
стварае настрой, або падкрэслівае 
яго. Дыялаг тым болып павінен 
быць функцыянальна нагружаны. 
Возьмем, скажам, маленькі пры- 
клад. Дапусцім, у гестапа дапыт- 
ваюць партызана. Следчы пытаец- 
ца:

—  Ты  будзеш адказваць, нягод- 
нік?

—  Не.
—  Паспрабуем прымусіць.
—  Дарэмна будзеце старацца, 

гады.
Навошта спатрэбіўся гэты ды- 

ялаг? Каб падкрэсліць характар, 
каб паказаць упартасць і муж- 
насць партызана. Возьмем другі 
варыянт гэтай размовы:

—  Ты  будзеш адказваць, ня- 
годнік?

—  Не, пане следчы.
—  Паспрабуем прымусіць.
—  Я  нічога не магу сказаць, 

пане следчы.
Я к бачым, гэты варыянт дае зу- 

сім інш ы псіхалагічны малюнак. 
Ён  ужо не перадае непрыміры- 
масці і ўпартасці. Дыялагам вы 
стварылі зусім  інш ы характар, 
хоць і тут і там згоды на паказанні 
няма.

Дыялаг з апавядання «В лесу» 
не даў нам ніякай характэрнасці. 
Ё н  не даў і характараў. У  жыцці 
мы звычайна бачым,# што ў кожна- 
га чалавека ёсць свая манера гава- 
рыць —  шпарка або павольна, 
гулліва або ўдумліва, пры гэтым  
бывае свая пастава галавы, свой 
выраз твару, свая паўза, нешта 
тое, што ўласціва толькі гэтаму 
чалавеку. Такія  рыскі даюць боль- 
шую індывідуалізацыю характара, 
а індывідуалізаваны характар уяў- 
ляецца і запамінаецца лепш.

Наогул, кожная фраза ў літа- 
ратурным творы, тым болып у  
апавяданні, павінна быць на сваім  
месцы, гучаць праўдзіва, яна па- 
вінна быць ужыта ,з адчуваннем 
меры. Не вельмі хапае праўдзі- 
васці і адчування меры ў вуснах 
дарослых людзей, інжынераў вы- 
творчасці, начальнікаў, калі яны  
адзін аднаму гавораць:

« —  Глядн-ка: заря какая! Как  
у нас в кузнечно-прессовочном... 
когда болванкн нз нагрева вы~ 
даются».

Фалыпывасць гэтай фразы



яўная. Яна ідзе не ад жыцця, а 
ад літаратурнага смакавання, гу- 
чыць наіўна, наўмысна.

Наўмысна, без адчування меры, 
гучаць і такія фразы: «Не чув- 
ствуете вы, технологн, красоты», 
«Ты бы лучше о браке побеспоко- 
нлся», «Кроме точностн, еіцё план 
есть», калі сябры адзін аднаго па- 
пікаюць і гавораць адзін аднаму 
рэчы, якія ім проста не ўласцівы  
тут, у гэтых абставінах. Адразу чу- 
ваць, што замест іх  гаворыць аў- 
тар, якому вельмі хочацца даць 
вытворчы каларыт нават там, дзе 
ён не патрэбен.

Нельга не сказаць, што наогул 
фраза павінна быць пісьменная, 
эканомная і ясная. Ф раза патра- 
буе работы над сабою. У  ёй трэба 
дамагацца прастаты, натуральнас- 
ці яе гучання, яснасці думкі. А  
вось такая фраза: «Грубый (Гла- 
дышев), самовластный, он —  под 
стать характеру —  был кряжйст, 
высок н держался непререкае- 
мо», —  не толькі неахайная, а і 
непісьменная. * Сапраўды як-жа гэ- 
та Гладышаў, «грубый, самовласт- 
ный», які любіць «держаться не- 
пререкаемо», быў «под стать свое- 
му характеру», гэта значыць само- 
му сабе? Бо і грубасць, і самаўла- 
днасць, і іншыя якасці —  гэта-ж  
і ёсць характар. Калі пазбавіць 
гэтую фразу ад завітушак яе пабу- 
довы, дык прыдзецца так і ска- 
заць: «Грубый, самовластный, 
Гладышев был под стать самому 
себе». Другое: «пад стать» —  гэта 
ёсць форма параўнання. Калі мож- 
на з характарам параўноўваць та- 
кія рэчы, як «грубость», «само- 
властность», прывычку «держать- 
ся непререкаемо», то як можна па- 
раўноўваць з характарам тое, што 
Гладышаў быў «кряжнст н вы- 
сок»? Х іба  характар бывае «кря- 
жнст н высок»? Бязглуздзіца. 
Вось як злосна помсціцца ў мове 
неахайнасць.

Часта мне ўспамінаюцца тыя 
маладыя гады, калі я рабіў свае 
першыя літаратурныя крокі* Сам  
у сябе я часта пытаюся: чаму так 
лёгка тады пісалася? Ц і то фан- 
тазіі было болып, ці галава была 
яснейшая, ці наогул гэта ўласціва 
маладосці, якой, як кажуць, усй- 
кае мора па калена? Я к  толькі ў  
галаве выспявала якая тэма, варта 
было сесці за стол, пакласці пе- 
рад сабою паперу, і апавяданне 
было гатова. Памятаю, напрык- 
лад, што «Таісу» я напісаў за 
дзве цочы, ці, лепш кажучы, за 
два вечары. Гэта было ў Полацку. 
Удзень я працаваў у рэдакцыі га- 
зеты «Чырвоная Полаччына», пад 
вечар дазваляў сабе пагуляць —  
праехаць на лодцы на Экімань, 
пахадзіць па вуліцах або пагля- 
дзець, як танцуюць у  садзіку каля 
станцыі, —  і ўжо зусім  позна ва- 
рочаўся ў  свой невялікі пакойчык 
на Гогалеўскай вуліцы, каб сесці 
за стол. Пазней, у М інску, у  
1928  годзе, калі спатрэбілася тэр- 
мінова запоўніць прозай нумар ча- 
сопіса —  за пяць ці шэсць веча- 
роў я напісаў «Затоку ў бурах». 
Нават не вечароў, а начэй, бо зве- 
чара рыхтаваўся да заняткаў ва 
ўніверсітэце. Так што пісаць са- 
дзіўся гадзін з адзінаццаці і пра- 
цаваў да чатырох-пяці ночы. Па- 
мятаю, як лёгка ўздыхнулася, ка- 
лі паставіў апошнюю кропку. Гэта  
было гадзін у шэсць раніцьт Пад- 
няўся. пацягнуўся, паспеў заўва- 
жыць. што пакой быў сін і ад ды- 
му, і тут-жа, толькі прыткнуў- 
шыся да падушкі, заснуў, памя- 
таючы, аднак, што трэба будзе не 
спазніцца на лекцыі.

Чаму-ж цяпер куды даўжэй 1 
цяжэй пішацца кожная рэч? Адка- 
зам на гэта будзе, мабыць, тое, 
што калі спатрэбілася летась даць 
кніж ку ранейшых твораў, то я 
стаў перад сумным фактам: многае 
з таго, што раней пісалася, прыш- 
лося абмінуць, у  кніж ку не ўклю- 
чыць. Вачыма сённяшняга дня я



ўбачыў, што многае пісалася дрэн- 
на. Вырасла літаратура, вырасла 
пісьменніцкае майстэрства і, ка- 
нешне, выраслі патрабаванні да 
сябе. Раней мне не думалася, што 
ў літаратуры ёсць свае законы, 
што ёсць творчыя сакрэты Льва  
Талстога, Тургенева, Чэхава, што 
гэтыя сакрэты раскрываюцца пра- 
цай, вучобай.

Праўда, у той час маіх літара- 
турных пачынанняў было многа 
прычын, якія шкодзілі правільнай 
літаратурнай вучобе. Існавала без- 
ліч усялякіх «ізмаў» —  футу- 
рызм, імажынізм, экспрэсіянізм, 
акмеізм, —  і чаго толькі не бы- 
ло! —  і яны збівалі з тропу. Ад- 
ны «ізмы» абвяшчалі вайну аўта- 
рытэтам, традыцыям, другія раз- 
буралі форму, трэція толькі фор- 
ме I пакланяліся. Бы лі лефаўцы, 
пролеткультаўцы, перавальцы, на- 
пастоўцы. У  такіх абставінах бы~ 
ло цяжка набываць свой голас.

Літаратура мужнела разам з 
мужнасцю дзяржавы. А  ўсялякая 
сталасць, гэта ёсць і мудрасць.

Ц і магу я сказаць, што цяпер 
мною закончана літаратурная шко- 
ла? Не, не магу, бо гэтага не можа 
і быць. Л ітаратурная школа —  
штодзённая ўпартая праца. Кожны  
новы твор пачынаеш з адчуваннем 
таго, што ты проста —  невук. 
Пісьменніцкая школа —  гэта кож- 
ны твор і прычым той-жа самы  
першы клас.

Доўга я прыглядаўся да адной 
з'явы, якая выскачыла на целе 
нашай рэчаіснасці, як балячка. 
Разам з умацаваннем калгасаў, з 
ростам свядомасці чалавека, з 
росквітам матэрыяльнага і куль- 
турнага аблічча яго, сям-там па- 
явіліся аматары лёгкага хлеба. 
Яны  нарадзіліся, мабыць, яшчэ 
тады, калі былі цяжкасці ў калга- 
сах, і для ліквідацыі іх  партыя і 
ўрад прынялі цэлы рад пастаноў.

У  свой час такія адзінкі нават вы- 
ходзілі з калгасаў, стараліся пры- 
стасавацца дзе-небудзь пад гора- 
дам, знайсці які лёгкі занятак, 
накшталт «купіць-прадаць». Або,, 
нават не выходзячы з калгаса, за- 
няліся вось такім «пабочным про- 
мыслам». Разбэсціўш ы ся і адвык- 
шы ад сумленнай работы, яны па-, 
чалі пасля зайздросціць багаццю 
калгаснікаў і, каб апраўдаць сваё 
марнатраўства, спекуляваць ня  ̂
даўнімі цяжкасцямі: старшынд 
дрэнны, пакрыўдзілі ўчасткам, не 
спагадваюць, не заўважаюць.

I от доўга я ш укаў формы, у 
якой мог-бы паказаць і раскрыць 
такі тып. Для гэтага трэба была, 
перш за ўсё, сюжэтная канва з 
праўдзівым рысункам і, па-дру- 
гое, праўдзівае грамадскае выра- 
шэнне тэмы. Памог мне ў гэтым  
маленькі жыццёвы выпадак. Ш  
дарозе з Паставаў у Маладзечнаі 
кантралёр аўтобуса вельмі-ж нас- 
тойліва прычапіўся да бабкі з 
пустым кошыкам за тое, што ў  
яе не было білета. Яна клялася; 
бажылася, што ў яе няма чым 
плаціць, мы ўсе спачувалі жан- 
чыне і былі вельмі здзіўлены, 
калі пасля бабка дастала з-за па- 
зухі пук грошай. Такім  чынам тэ- 
ма мая адразу знайшла выра- 
шэнне ў апавяданні «Кантралёр». 
Канешне, там не запіс з натуры, 
але гэты выпадак даў мне вельмі 
добры ключ, адразу ў мастацкай 
форме сфармуляваў мае наглядан- 
ні. «Кантралёр» пісаўся два ра- 
зы. Не адразу мне ўдалося 
знайсці патрэбныя павароты.

Доўга і цяжка пісаўся «Пава- 
ротак ля сасны». Перада мною 
стаяла задача даць супярэчлівы  
характар. Для гэтага ў мяне быў 
вельмі добры прататып. Але яго 
вобраз быў значна шырэйшы за 
той, які мне трэба было даць ў  
«Паваротку». Ён  проста не ўмя- 
шчаўся ў рамкі апавядання. Т ут  
якраз і далі сябе знаць законы  
спецыфікі апавядання. Трэба былр



выбіраць самае неабходнае, самае 
галоўнае. Я  пісаў«Паваротак» тры  
разы. Не папраўляў, не перапіс- 
Ваў, а пісаў кожны раз занава, 
увесь час дамагаючыся таго, што 
мне было патрэбна. У  першым 
варыянце Майбарада быў шы- 
рэй за замысел, у  яго многа 
было тых рыс, якія пасля не 
вязаліся з паваротам яго 
натуры ў канцы апавядан- 
ня. Душ эўны я зрухі, калі ён 
даваў бабульцы жменю грошай, 
не рабілі эфекта, яны здаваліся 
занадта натуральнымі. Д ругі ва- 
рыянт, наадварот, зрабіў Май- 
бараду занадта драпежным, яго 
ўчынак здаваўся неверагодным, не 
ўласцівым натуры. Толькі трэці 
варыянт болып-менш супакоіў 
мяне.

Не адразу ўсё складна вый- 
шла і ў «Наталі». Апавяданне пі- 
салася два разы. Першы варыянт 
меў толькі рамантычную інтрыгу, 
і  апавяданне мне здалося вельмі 
«разумным», гладкім, самазаспа- 
коеным. Трэба было шукаць ней- 
кага канфлікту. Па прыродзе са- 
мой тэмы ён павінен быў быць 
толькі ў Наталі. Казім ір. як пача- 
так актыўны, не мог быць нось- 
бітам канфлікту. Прыйшлося На- 
талю пісаць новую, залажыўшы  
канфлікт унутры яе характару. А  
такі паварот пры мусіў ламаць усю  
канструкцыю, даваць новае гу- 
чанне замыслу. М анеру апавя- 
дальнасці прышлося перавесці ў  
псіхалагічны план.

Я  нават не ведаю ці ўдалася 
мне «Наталя».

Якую  ролю іграе ў літаратурнай 
рабоце мова? Найпершую. Бо гэта 
яна з ’яўляецца спосабам перадачы 
нашых думак, адчуванняў, паняц- 
цяў, спосабам сувязі людзей між  
сабою. 3 яе, з гэтай самай мовы, 
будуецца і літаратурны твор. I 
чым глыбей пісьменнік ведае мо- 
ву, чым багацейшая ў яго лексіка,

чым лепш адчувае ён кожнае ад- 
ценне таго або другога слова, чым 
лепш адчувае дыханне фразы —  
тым лепш ён можа перадаць свае 
мыслі і адчуванні.

Л ітаратуры  фальклорнай у  нас 
крышку дабавілася. Нядаўна вый- 
шла з друку кніжка «Беларускія  
народныя прыказкі і прымаўкі». 
Яе варта прачытаць хоць-бы дзе- 
ля таго, каб упэўніцца, як мы не 
заўсёды ўмеем карыстацца зда- 
быткамі народнай культуры. Ча- 
самі пры перакладах, не вельмі 
турбуючы сябе пошукамі, мы на- 
ват устойлівыя народныя спалу- 
чэнні і параўнанні перадаем літа- 
ральна, гэтым пазбаўляючы фра- 
зу яе гістарычнага і народнага ка- 
ларыту. Сустрэўш ы ся, напры- 
клад, з фразай: «За ннм нужен 
глаз да глаз», мы так часамі і  пе- 
ракладаем: «За ім трэба вока ды 
вока», не задумаўшыся, што ў бе- 
ларускай мове такой устойлівай 
фразы няма, што для таго, каб 
яна гучала натуральна, трэба ска- 
заць: «За ім трэба глядзець ды 
глядзець»; што «Белый как лунь» 
трэба перакласці не толькі заменай 
літар: «Белы як лунь», а і сут- 
насцю —  «Белы як голуб»; што 
«Добро пожаловать» не будзе вы- 
глядаць традыцыйным народным 
запрашэннем, калі яго напісаць: 
«Дабро пажалаваць», бо фраза 
выкажа натуральную гасціннасць, 
калі яе скажуць па-гаспадарску —  
«Заходзьце, калі ласка», або «За- 
прашаем у госці», або яшчэ як, 
але толькі так, як запрашае ад 
душы народ на сваёй мове.

Прыказак і прымавак таксама 
перакладаць нельга, іх, адпавед- 
ных, трэба шукаць у  мове, на 
якую робіцца пераклад.

Прыслухоўванне да народнай 
фразы прымусіла-б часамі па- 
думаць, што не заўсёды з падста- 
ваю мы аддаляем літаратурную  
мову ад народнай. Вядомая рэч, 
што літаратурная мова не можа 
быць атоесамлена з народнай, яна



па дпарадкуецца граматычным, 
лексічным і іншым нормам. Але  
што вымушае, напрыклад, самае 
звычайнае, народнае і ўсюды па- 
шыранае слова «памагаць» замя- 
няць толькі на «дапамагаць»? 
Проста —  інерцыя, нежаданне 
прыслухацца, што гэта не зусім  
тое самае слова і што народ ка- 
рыстаецца ім .не'без разбору. Імен- 
на «памагаць» гаворыць народ у  
болыпасці тых вьгаадкаў, дзе лі- 
таратура карыстаецца толькі «да- 
памагаць». «Памажы забудавац- 
ца», «Памажы падняць мяшок», 
«Пачакай, я табе памагу», «Ка- 
заў бог, каб ты памог», «Памажы  
запрэгчы», «Як мог, так і па- 
мог» —  вось натуральнае гучанне 
гэтага слова. А  «дапамога», «да- 
памагаць» мае найболып той сэнс, 
як і перадаецца рускім і словамі 
«воспомоіцествованне» або «со- 
действне»: «Пры дапамозе Чыр- 
вонай А р м іі» , «Пры дапамозе но- 
вай тэхнікі», «Я маю дапамогу ад 
дзяржавы», «Ні на якую дапамо- 
гу ты не спадзявайся», «Не забу- 
даваўся-б, але сын прыслаў дапа- 
могу». Розніца адчуваецца вельмі 
добра і народная мова гэтых слоў 
не блытае. То ці можна-ж лічыць 
заслугай літаратурнай мовы, што 
яна забывае на сваю першакрыні- 
цу, штучіна робячы перагрузку 
слоў?

Адчуванне мовы трэба не толь- 
к і пісьменнікам, а і той вялікай 
арміі літаратурных супрацоўнікаў, 
якія працуюць у рэдакцыях газет, 
часопісаў, у Дзяржаўным выда- 
вецтве ў якасці рэдактараў, загад- 
чыкаў аддзеламі, карэктараў, літ- 
работнікаў. Трэба, каб яны чулі і 
ф разу і слова не толькі ў межах 
службовага абавязку і службовай 
практыкі, бо іх  праўкі і навыкі

становяцца нарэшце літаратурнай  
нормай. Гэта-ж факт, што літра- 
ботнік, які правіў маё апавяданне 
«Як спявалі песню», лічыў, што 
ён вельмі добра ведае мову, калі 
правіў фразу «Стасечка, роднень- 
кая, памагай» (спяваць песню) на 
«Стасечка, родненькая, дапама- 
гай»; «начакаўшы хвілінку» —  
на «пачакаўшы хвілінку», у апош- 
нім выпадку нават мяняючы сэнс 
слова, бо «начакаць» —  гэта вы- 
браць хвілінку, а пачакаць —  гэ- 
та проста пачакаць. Т ут  адно з 
двух: або чалавек вельмі абмежа- 
вана ведае мову, або пакіраваўся 
меркаваннямі густу. Часта па- 
праўляюцца, напрыклад, і такія  
словы: «неўзаметку» —  на «не- 
прыкметна», ’ «скоранька» —  на 
«хуценька» або «хутка», «ачу- 
няў» —  на «паправіўся» або 
«выздаравеў» і г. д.,.словам, на 
самыя прывычныя, добра завуча- 
ныя, калі можна так сказаць, ка- 
рэнныя, не клапоцячыся, што пас- 
ля такой праўкі мова не пераль  
ваецца сваім багаццем, а блекне. 
А  багацце мовы трэба берагчы, бо 
гэта духоўнае багацце народа.

Вось некалькі думак і заўваг, 
якім і мне хацелася падзяліцца з 
маладымі таварышамі па прафесіі. 
Праўда, трэба памятаць, што тут 
няма ніякіх гатовых рэцэптаў ці 
цвёрдых правіл. Гэта асабістыя 
меркаванні і адчуванні, а ў кожна- 
га можа быць свой почырк, свая 
манера і свае шляхі. Галоўнае, 
што праца пісьменніка патрабуе 
бесперапыннай вучобы і гэтая ву- 
чюба іменна ў вывучэнні жыцця і 
ў творчасці.

10. «Маладосць» № 10, 1957 г.
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91ЧАМУ ЯНЫ РАЗЫШЛІСЯ?“

МАЦАВАЦЬ МАЛАДЫЯ СЕМ‘І-СПРАВА  
ЎСЁЙ ГРАМАДСКАСЦІ

3 пісьма Надзеі Клімовіч вынікае, што 
прычын для таго, каб разысціся, у Дзіны 
з Міхаілам было больш, чым трэба. I ў 
гэтым вінаваты не толькі яны самі, але 
і іх таварышы, сябры; комсамольская 
арганізацыя.

Уся бяда ў ,тым,што Дзіна і Міхаіл —  
людзі нявопытныя ў жыцці, многага яны 
не разумелі, не ведалі, у многім памы- 
ляліся, не задумв^аліся глыбока над жыц. 
цёвымі з'явамі, над сваімі ўчынкамі. Ім 
патрэбна была дапамога, добрая сяб- 
роўская парада. Атрымоўвалася-ж на- 
адварот. На кожным кроку яны сустра- 
калі людзей, якія падбухторвалі іх на 
сваркі, прымушалі недаверліва адносіц- 
ца адно да другога.

Праўда, нельга думаць, што Дзіна ні 
ў чым не вінавата. Яе віна заключаецца 
хаця-б у тым, што яна не хацела разу- 
мець Міхаіла. Яна ўвесь час была ў ак- 
ружэнні хлопцаў: то займалася спортам, 
вучылася слалому, то ішла на рэпетыцыі 
ў танцавальны гурток. Пад уплывам 
плётак, якія распаўсюдм^валіся пляткар- 
камі, Міхаіл не раз патрабаваў, каб Дзі- 
на спыніла ўсе гэтыя заняткі, але яна ў 
адказ толькі прыходзіла ў здзіўленне і 
злавалася.

Вядома, Дзіне не было патрэбы змя- 
няць свае адносіны да любімых занят- 
каў. Але-ж дзіўна, чаму яна ўвесь свой 
вольны час праводзіла без Міхаіла, ча- 
му ён стаяў у баку ад спраў жонкі, ча- 
му Дзіна ні разу не прапанавала мужу 
паехаць разам з ёй на лыжную пра- 
гулку, чаму яна не спрабавала ўцягнуць 
яго ў свае заняткі. Магчыма, што ён не 
змог-бы палюбіць усё тое, чым так за- 
хаплялася Дзіна. Але ўсёроўна ў такім 
выпадку трэба было, каб Дзіна жыла з

Міхаілам адным жыццём, раілася з ім, 
пыталася яго парады, расказвала аб по- 
спехах, дзялілася радасцямі і няўдачамі.

Міхаіл таксама павінен быць бліжэй 
да жыцця жонкі, цікавіцца яе інтарэса- 
мі, паважаць яе захапленне спортам, да- 
памагаць, наколькі гэта ў яго сілах, у 
спорце і вучобе. Тады-б і Дзіна не стая- 
ла ў баку і, у сваю чаргу, дапамагала-6 
Міхаілу ў яго росце, развіцці.

Але ў іх гэтага не было. Кожны жыў 
сам па сабе, амаль не цікавячыся жыц- 
цём і ўнутраным светам другога. Дзіна 
добра ведала, што Міхаілу не падабаюц- 
ца яе прагулкі з Валерыем, але нічога 
не зрабіла, каб ён не раўнаваў і не пада- 
зраваў яе ні ў чым.„ Міхаіл бачыў, што 
Дзіна захапляецца спортам, мастацкай 
самадзейнасцю, вучыцца ў вячэрняй 
школе, але не толькі не цікавіўся яе 
справамі, не толькі не садзейнічаў яе 
поспехам, але, наадварот, перашкаджаў 
ёй.

Далей. Чаму ўвесь час у пісьме ідзе 
гутарка пра заняткі Дзіны? А пра М і- 
хаіла —  ні слова. Што яму перашкаджа- 
ла быць разам з Дзінай на спартыўных 
трэніроўках або ў гуртках мастацкай са- 
мадзейнасці? Няўжо ён быў такі абме^ 
жаваны? Відаць, і ў яго былі нейкія ін- 
тарэсы, нейкія мэты ў жыцці. Але Дзіна 
аб іх не ведала. Ёй было сумна з му- 
жам. Міхаіл гэтага не разумеў і злаваў 
на жонку, абвінавачваў яе ў нявернасці, 
хоць на справе ніякай нявернасці тут 
не было.

Нельга лічыць, што Дзіна і Міхаіл, 
пажаніўшыся, дапусцілі памылку. Не, 
памылкі тут не было. Яны сапраўды ка- 
халі адзін аднаго, хоць і не маглі за- 
глянуць адно другому глыбока ў душу.



А гэтым і карысталіся розныя пляткар- 
кі і плеткары.

Совецкія людзі па сваёй прыродзе 
такія, што не пакінуць у бядзе тава- 
рыша, утрымаюць ад памылак, падка- 
жуць, як лепш зрабіць. Але ў гэтым вы- 
падку акружаючыя Дзіну з Міхаілам лю- 
д зі— Тамара, Віктар, Надзя і іншыя —  
не толькі не захацелі дапамагчы ім, 
маладым, разабрацца ў іх узаемаадно- 
сінах, але, наадварот, пачалі выдумляць 
пра іх плёткі і, такім чынам, садзейніча- 
лі не ўмацаванню, а разбурэнню мала- 
дой сям'і,

Вялікая віна тут кладзецца на комса- 
мольскую арганізацыю, якая не дапа- 
магла маладым людзям правільна раза- 
брацца ў іх жыцці, адрозніць праўду 
ад няпраўды.

Комсамольская арганізацыя павінна 
таксама весці барацьбу супраць усякіх 
паклёпнікаў, плеткароў і пляткарак, су- 
Праць адсталых Поглядаў на ўзаемаад- 
носіны паміж мужчынам і жанчынай, 
паміж хлопцам і дзяўчынай.

Мая парада Дзіне і Міхаілу такая: 
некалькі часу пажыць паасобку, усё 
асэнсаваць, разабрацца ва ўсім, узняцца 
вышэй усялякіх дробных, мяшчанскіх 
плётак, яшчэ раз праверыць сваё кахан- 
не (а ў тым, што яны кахаюць, сумня- 
вацца не прыходзіцца), а потым пачаць 
шчаслівае сумеснае жыццё,

П. НЕСЦЯРОВІЧ.
г. п. Беразіно 
МІнскай вобласці.

БЕЗ УЗАЕМНАГА ДАВЕР‘Я НЯМА СЯМ‘І

Паважаная тав. Клімовіч! Ваша пісьмо 
«Чаму яны разышліся?» мяне вельмі ўз- 
рушыла. I наколькі я зразумеў яго, на 
пытанні кахання, сям'і, маралі і побыту 
Вы глядзіце вельмі спрошчана. Вы 
абураецеся, што сям'я Дзіны і Міхаіла 
распалася, людзі пакутуюць, а ім ніхто 
на дапамогу не прыходзіць. Мне здаец- 
ца, што яны сапраўднай сям’і яшчэ не 
паспелі стварыць і вельмі правільна зра- 
білі, што разышліся. Бо з пісьма ваша- 
га відаць, што яны не кахалі адно аднаго. 
А тое, што вы прымаеце за каханне, зу- 
сім ім не з’яўляецца. Міша выпадкова 
сустрэў Дзіну, і з першага погляду яна 
яму спадабалася, таму што «Дзіна 
прыгожая, яна добра танцуе, спявае і ў 
кампаніі з ёю ніколі не бывае сумна». 
Але ён глыбока не падумаў аб тым, як 
яна адносіцца да жыцця і тых цяжкас- 
цяў, якія ў ім сустракаюцца. Дзіна на- 
ват не падумала аб тым, што ў яе і ў 
Міхаіла розныя погляды на жыццё, роз- 
ныя інтарэсы, розныя густы і што нель- 
га любіць чалавека, не падзяляючы яго 
поглядаў і перакананняў.

і яны ўступілі ў шлюб, не ведаючы, ці 
дрэнна ведаючы, а значыць, і не кахаю- 
чы па-сапраўднаму адно другога, бу- 
дучы па сутнасці чужымі і далёкімі. «Так 
у іх і павялося: яны мірыліся, кляліся 
ў каханні, абяцалі адно другому больш 
не сварыцца. Пасля адной такой сваркі 
настала прымірэнре, а за ім— ЗАГС і 
вяселле. Мы ўсе былі рады за гэтую 
маладую пару. Але ніхто з нас не паду- 
маў аб тым, што каханне не церпіць са- 
мазадаволення і заспакоенасці, што яно

немажліва без імкнення да няспыннага 
росту чалавека, яго ўдасканалення, без 
той душэўнай шырыні і шчодрасці, якая 
выказваецца ў настойлівым жаданні зра- 
біць усе самыя дарагія, самыя запавет- 
ныя пачуцці і перажыванні здабыткам 
любага чалавека». У дружбе і каханні 
паміж юнаком і дзяўчынай, вядома, вя- 
лікую ролю адыгрывае знешняя пры- 
вабнасць. Але акрамя гэтага неабходна 
духоўная блізкасць юнака і дзяўчыны, 
агульнасць светапогляду, культурных 
патрабаванняў, густаў і, галоўнае, чысці- 
ня іх маральнага складу. Сапраўднае ка- 
ханне служыць крыніцай росту і ду- 
хоўнага ўзбагачэння чалавека, дапама- 
гае яму пераадолець усе слабасці. Калі 
чалавек кахае, ён стараецца быць леп- 
шым. Ён сочыць не толькі за сваім 
знешнім выглядам, але і за сваімі ўчын- 
камі, крытычна іх ацэньвае, становіцца 
да сябе больш патрабавальным, ста- 
раецца зрабіць як мага больш добрага 
для любага чалавека, быць да яго больш 
уважлівым.

Ў Міхаіла, і тым больш у Дзіны, нічо- 
га падобнага не было. Значыць, жыву- 
чы разам, яны ніколі шчаслівымі не бу- 
дуць, таму што шчасце сумеснага жыц- 
ця заключаецца ва ўзаемнай любві, у 
разуменні адзін аднаго, у давер'і аднаго 
да другога.

Г. ЛЕВАНЮК, 
Інструктар Брэскага абкома

ЛКСМБ.



ЯНЫ ПАВІННЫ БЫЦЬ РАЗАМ

Я таксама падзяляю хваляванні Надзі 
Клімовіч за распад сям'і яе лепшай сяб- 
роўкі і жадаю ў бліжэйшы час Дзіне і 
Мішы стаць на шлях прымірэння. Мне 
здаецца, што Дзіне трэба больш чула 
адносіцца да Міхаіла, бо ён кахае яе 
ад душы. Не абавязкова Дзіне, стаўшы 
жонкай Мішы, удваіх з інструктарам 
фізкультуры Валерыем «кожны выхадны, 
а часта і ў буднія дні ездзіць за горад 
на трэніроўкі». Тое-ж самае і з падрых- 
тоўкай цірольскага вальса ў танцаваль- 
ным гуртку.

Займацца спортам, безумоўна, карыс-

на. Але калі Дзіна да гэтага мае вялі- 
кія здольнасці і ахвоту, няхай навучае і 
свайго мужа, а ўдваіх з Мішам і занят- 
кі будуць цікавейшымі.

Хачу параіць Дзіне і Мішы наперакор 
усім пляткаркам наладзіць добрую, 
дружную сям'ю, узнавіць узаемную па- 
вагу, разам ісці насустрач усім цяжкас- 
цям і радасцям жыцця.

А. РАМАНОВІЧ.

в. Лявонавічы 
Казлоўшчынскага раёна.

ЗА СЯМ‘Ю ТРЭБА ЗМАГАЦЦА

Мне здаецца, што Міхаіл больш віна- 
ваты, чым Дзіна. Калі Міхаіл, кахаючы 
сваю жонку, прыслухоўваецца да роз- 
ных плётак і верыць ім больш, чым 
сваёй жонцы, то, вядома, ёй з ім цяжка 
жыць. Ды і Дзіне трэба зрабіць папрок. 
Раз яна ўбачыла, што муж раўнуе, ча- 
му-б і сапраўды не паспрабаваць уцяг- 
нуць яго ў спорт, зацікавіць хаця-б і 
слаломам. Самае найлепшае, калі ў 
сям'і адзіныя інтарэсы, адна і тая-ж мэ- 
та. А калі пачнуць умешвацца такія лю- 
дзі, як Тамара, у сям'і ладу не будзе.

Даўно вядома прыказка людзей: «Слу- 
хай, а свой розум май». I лепш за ўсё 
будзе, калі Дзіна і Міхаіл самі прыдуць 
да згоды, — гэта мая асабістая ім па- 
рада.

Што датычыцца Тамары, то я не зна- 
ходжу слоў, каб выказаць сваё абурэн- 
не. I як такі чалавек можа працаваць 
настаўнікам?! Настаўнік павінен умацоў- 
ваць дружбу, а не разбураць яе.

А. ЖЫДОВІЧ.
г. Мінск.

МОЦНА КАХАЦЬ—ЗНАЧЫЦЬ ВЕРЫЦЬ 
АДЗІН ДРУГОМУ

У пісьме Надзі Клімовіч, змешчаным 
у сёмым нумары часопіса «Маладосць», 
узнімаецца даволі хвалюючае пытанне 
йб узаемаадносінах паміж мужам і жон- 
кай, аб вернасці.

Пісьмо гэтае выклікае роздум аб ка- 
ханні, аб абавязку перад сям'ёй мужа і 
жонкі, аб сямейным шчасці; ад гэтага 
ў многім залежыць шчасце чалавека 
яаогул.

У сувязі з гэтым хочацца выказаць 
свае меркаванні.

3 пісьма яўна вынікае, што Міхаіл 
моцна кахае Дзіну. I мне здаецца, што 
рэўнасць Міхаіла ідзе ад моцнага ка-
хання і ад таго, што $н яшчэ не раза-
браўся ў характары, а значыць-— і па-
водзінах Дзіны, бо розныя пляткаркі ат-
ручвалі яго сямейнае шчасце. На самай



справе, каму прыемна чуць благое аб 
блізкім, каханым чалавеку?

Вельмі цікава, што-б рабіла Дзіна, 
каб яны з Міхаілам памяняліся ролямі, 
хоць я і не хачу яе папракаць у нявер- 
насці.

Мне здаецца, Дзіне патрэбна было 
пайсці на пэўныя ўступкі Міхаілу, а імен- 
на, улічваючы яго рэўнасцьг разам зай- 
мацца спортам, разам праводзіць воль- 
ны ад работы час. Тады не было-б і 
прычыны для розных плётак.

Хочацца ад.шчырага сэрца параіць 
Міхаілу і Дзіне: глыбей загляніца ў свае 
пачуцці, разбярыцеся ў сваіх узаемаад- 
носінах, і вы знойдзеце шлях да прымі-

рэння, калі вы сапраўды кахаеце адно 
другога. Не трэба спяшацца з канчатко- 
вымі вывадамі аб сваіх пачуццях, а зна- 
чыць не спяшацца хутчэй заводзіць но- 
вае сяброўства, новую сям'ю. Многія 
маладыя людзі ў такіх выпадках потым 
усё жыццё горка раскайваюцца.

Міхаіл, Дзіна! Вы-ж кахаеце адзін 
аднаго. А таму цаніце сваё каханне, да- 
ражыце ім, загартоўвайце яго, каб пра- 
несці праз усё жыццё шчырасць і вер- 
насць адзін аднаму.

I. РАБКОЎ.
Абчугская сярэдняя школа 
Крупскага раёна.



Натхнёныя Вялікім Кастрычнікам

ВАКААЬНЫ ЦЫКА 
АБ АЕНІНЕ

3 маладым кампазітарам Яўгенам 
Дзягцярыкам чытачы «Маладосці» 
пазнаёміліся на старонках часопіса 
яшчэ ў ліпені 1953 года. 3 таго часу 

былы лётчык закон- 
чыў Беларускую дзяр- 
жаўную кансервато- 
рыю, напісаў кантату 
«Радзіма» на тэкст 
Я. Коласа, цыкл ра- 
мансаў для голасу з 
фартэпіяна на словы 
А. Міцкевіча, вакаль- 
ны цыкл «Ля акна», 
рад фартэпіянных 
прэлюдаў і іншыя тво- 
ры. Нядаўна кампазі- 
тар закончыў цыкл 
мавалогаў для бары- 
тона і сімфанічнага 
аркестра, які з’яўляец- 
ца своеасаблівай Лені- 
ніянай.

Адкрываецца цыкл 
вакальным маналогам 
«Прыдзі туды» на 
тэкст С. Смірнова, у 

якім гаворыцца аб вялікім гонары 
быць ленінцам, паслядоўнікам тых 
ідэй, за якія аддалі сваё жыццё леп- 
шыя людзі нашай Радзімы, партыі.

У  радасны, сонечны дзень, у час 
паўнаводдзя на вялікай рускай рацэ 
Волзе нарадзіўся ў Сімбірску В. I. 
Ленін. Гэты веснавы дзень быў на- 
раджэннем вясны новага жыцця для 
ўсяго чалавецтва, —  такі змест і 
ідэйная сутнасць другога мандлога аб 
Леніне кампазітара Я. Дзягцярыка. 
Аўтар тэкста —  С. Шчыпачоў.

У  аснову наступнага маналога аў- 
тар цыкла паклаў вядомы верш
А . Безыменскага «ІІартбілет». Упэў- 
нена гучыць у маналогу асноўная ідэя 
твора аб вернасці ленінскай партыі, 
аб невычарпальнасці яе радоў.

Пяць начэйі пяць дзён уся Масква,

уся краіна праводзілі ў апошні шлях 
Ільіча. Жалобна-гераічна гучыць му- 
зыка*ў чацвёртым маналогу, які напі  ̂
саны на тэкст В. Інбер.

Заканчваецца вакальны цыкл 
Я. Дзягцярыка велічна-ўрачыстым 
маналогам на тэксты з твораў
В. Маякоўскага «Ленін з намі» .і 
«Владзімір Ільіч Ленін». Упэўнена 

гучаць у ім словы Маякоўскага аб 
нашай вернасці сцягу Леніна.

Вакальны цыкл «Ленін з намі» ма- 
ладога беларускага кампазітара Я. 
Дзягцярыка— першая спроба ў бела- 
рускай музыцы шматбакова ўвасобіць 
вобраз стваральніка нашай партыі і 
дзяржавы В. I. Леніна.

НОВАЯ ОПЕРА

1938— 1939 год. Так званыя 
«ўсходнія крэсы» панскай Польшчы. 
Мільёны беларускіх сялян стогнуць 
пад ярмом асаднікаў, памешчыкаў, 
кулакоў. Барацьбой народа кіруюць 
комуністы —  палякі і беларусы, што 
засталіся на волі.

У  гэтыя дні мала- 
ды беларускі селя- 
нін - рэволюцыянер 

Мікола пакахаў 
дзяўчыну Марыну.
Марына ведае аб 
дзейнасці Міколы і 
дапамагае яму рас- 
паўсюджваць лістоў- 
кі, збіраць пад вы- 
глядам вячорак пад- 
польныя рэволю- 
цыйныя сходы ся- 
лян.

Але Марыну лю- 
біць не толькі Мі- 
кола, —  заможны 
селянін Сцяпан 
таксама дамагаецца 
яе рукі. Пад уплы- 
вам рэўнасці Сця- 
пан выдае Міколу і па парадзе па- 
мешчыка Гадлеўскага распаўсюдж- 
вае чуткі, быццам Міколу выдаў па- 
ляк Лагоўскі. Комуніст Лагоўскі,



адзін з тых польскіх патрыётаў, якія 
змагаліся супраць існуючага ладу, за 
шчасце ўсіх народаў, што жывуць у 
краіне, здолеў растлумачыць сяля- 
нам сэнс гэтай правакацыі. Каб ад- 
помсціць Гадлеўскаму, сяляне пад- 
пальваюць яго маёнтак.

Пасля пажару дачка Гадлеўска- 
га —  разбэшчаная Юзэфа— застаецца 
без пасагу. Ад яе адмаўляюцца 
багатыя жаніхі. Бацька аддае яе за 
Сцяпана, каб тым самым выратаваць 
сям'ю ад сораму, бо дзяўчына ця- 
жарная ад свайго каханка —  пана 
Мільчыка.

У  тыя-ж дні па шляху, што ідзе 
паўз вёскі, паліцыя павінна весці 
Міколу з адной турмы у другую. Аб 
гэтым даведаўся Лагоўскі, і пад яго 
кіраўніцтвам сяляне вызваляюць Мі- 
колу і дапамагаюць яму ўцячы ў 
Совецкі Саюз. Сцяпан, каб адпом- 
сціць Лагоўскаму і Марыне выдае 
абодвух паліцыі, як арганізатараў 
вызвалення Міколы.

Сядзяць у турме і чакаюць смя- 
ротнага пакарання Лагоўскі і Мары- 
на, а тым часам пад ударамі гітле- 
раўскіх войск развальваецца на част- 
кі праданая сваімі кіраўнікамі поль- 
ская дзяржава. Чырвоная Армія  
спяпіаецца. каб выратаваць з няволі 
сваіх братоў з заходніх вобласцей 
Беларусі.

Уцякаюць з Польшчы, пакінуўшы 
свайго прыслужніка Сцяпана, пан 
Гадлеўскі з Юзэфай і яе новым ка- 
ханкам Бронэкам, а Мікола ўступае 
з совецкімі воінамі ў родную вёску. 
Тут ён даведваецца аб лёсе Марыны 
і Лагоўскага. Хутчэй у турму! Але 
выратаваць давялося толькі Марыну: 
паляк-комуніст Лагоўскі быў забіты 
адным з тых польскіх афіцэраў, якія 
дапамагалі фашысцкай Германіі зні- 
шчыць Полыпчу.

Мы расказалі кароткі змест новай 
оперы, якую гэтымі днямі закончыў 
заслужаны дзеяч мастацтву Б С С Р  
кампазітар А . Туранкоў. Умоўная 
назва твора «Усход сонца».

ПЯТАЯ СІМФОНІЯ 
Г. ПУКСТА

Жанр сімфоніі —  адзін з найбольш 
складаных у музыцы. Тлумачыдца 
гэта адсутнасцю ў сімфоніях літара- 
турнага тэкста, які-б дапамоіг зразу- 
мець вобразы ў іх развіцці, наяўнасцю 
ў такіх творах вялікай колькасці тэм, 
асобных, закончаных па музыцы, але 
звязаных паміж сабой па ідэі, частак. 
Але разам з тым, сімфонія дае неаб- 
межаваныя магчымасці для таго, каб 
у абагуленым, філасоф- 
скім плане вырашыць ~ 
многія шыццёвыя пы- 
танні, выявіць сродка- 
мі музыкі адносіны 
кампазітара да рэчаіс- 
насці.

Сваю пятую сімфо- 
нію заслужаны дзеяч 
мастацтваў Б С С Р  кам- 
пазітар Г. Пукст пры- 
свяціў саракавой гада- 
віне нашай соцыялі- 
стычнай дзяржавы.
Ідэйная задума тво- 
ра —  паказаць сён- 
няшні. дзень нашай 
краіны, усё багацце 
стваральнай працы со- 
вецкіх людзей, іх ба- 
рацьбу за мір ва ўсім 
свеце.

У  пятай сімфоніі па 
сутнасці адзін асноўны вядучы воб- 
раз— гераічная. валявая, імклівая тэ- 
ма першай часткі твора. Гэтай тэмай- 
вобразам кампазітар быццам акрэслі- 
вае гераічную сутнасць нашага жыц- 
ця, паказвае героіку працы і бараць- 
бы совецкіх людзей. Асновай для гэ- 
тай тэмы аўтар выкарыстаў напеўкі 
беларускай народнай песні «Ой, за- 
радзілі сільна. буйна».

Усе астатція тэмы-вобразы новай 
сімфоніі Г. Пукста вынікаюць з ас- 
ноўнай. Тут і больш лірычная другая 
тэма з першай часткі сімфоніі. і цу- 
доўны музычны пейзаж, чым па сут- 
насці з'яўляецца другая частка тво- 
ра, і яснасць, мілагучнасць трэцяй 
часткі, так званага «скерца» («жарт»). 
У  апошняй частцы пятай сімфоніі, яе 
фінале, зноў гучыць асноўная тэма 
твора, але тут яна набывае новыя



якасці, болыпую прасветленасць, 
жыццесцвярджальнасць, як сімвал 
урачыстасці перадавых ідэалаў су- 
часнасці, сімвал нашага неперамож- 
нага руху наперад.

Пятая сімфонія Г. Пукста —  свед- 
чднне новых граняў у таленце кам- 
пазітара.

„ЯСНЫЯ ДАРОГІ"

Кантата для сімфанічнага аркест- 
ра. змешанага чатырохгалоснага хо- 
ру і саліста «Ясныя дарогі» —  пер- 
шы буйны вакальна-сімфанічны твор 
маладога беларускага кампазітара 

Юрыя Семянякі. Кан- 
тата напісана на тэк- 
сты П. Труса, Я. Ко- 
ласа, М. Танка.

Нягледзячы на тое, 
што твор яшчэ зусім 
нядаўна напісаны, ён
ужо трывала ўвайшоў
у рэпертуар Белару-
скай дзяржаўнай ака-
дэмічнай харавой ка-
пэлы пад кіраўніцтвам
народнага артыста Са-
юза С С Р  Р. Шырмы і
сімфанічнага аркестра
Беларускай дзяржаў-
най ордэна Працоўна-
га Чырвонага Сцяга
філармоніі.
Малады кампазітар 

звярнуў на сябе ўвагу яшчэ тады, 
калі ён напісаў песню «Ой, шумяць 
лясы зялёныя». Песня вельмі хутка 
стала папулярнай не толькі ў Бела- 
русі, але і за яе межамі.

Прайшло пяць год, і Ю. Семяняка 
закончыў Беларускую дзяржаўную 
кансерваторыю. Тэмай яго дыплом- 
най работы была кантата «Ясныя да- 
рогі», прысвечаная Вялікай Кастрыч- 
ніцкай соцыялістычнай рэволюцыі. 
У  кантаце вельмі яркая мелодыка, 
яна быццам памужнела, страціўшы 
характэрную ў мінулым для некато- 
рых мелодый Ю. Семянякі саладжа- 
васць.

У  «Ясных дарогах» вабіць да сябе 
і добрае валоданне сродкамі хараво- 
га гучання, адчуванне формы твора, 
уменне цікава выкарыстаць магчы- 
масці сімфанічнага аркестра.

Ідэя твора —  паказаць станаўлен-. 
не беларускай дзяржаўнасці, вер-

насць справе партыі, непарушную 
дружбу народаў Совецкага Саюза'—  
знайшла сваё мастацкае ўвасабленне 
ў музыцы маладога аўтара.

Мастацтва замежных сгброў 

СЯБРЫ 3 КІТАЯ

«Ансамбль моладзі Кітайскай На- 
роднай Рэспублікі» быў сфарміра- 
ваны яго мастацкім кіраўніком —  
вядомым кітайскім драматургам Ма 
Ян-сянам —  спецыяльна для ўдзелу 
ў VI Сусветным фестывалі ў Маскве. 
Ён згяўляецца сінтэтычным калек  ̂
тывам, дзе танец і акрабатыка, пан- 
таміма і спевы, аркестровае выка- 
нанне і сцэна з класічнай кітайскай 
оперы з'яўляюцца роўназначнымі ў 
творчай дзейнасці маладых артыс- 
таў, у пабудове ўсёй праграмы.

Нягледзячы на маладосць удзель- 
нікаў ансамбля, на іх невялікі творчы 
стаж, ёсць усе падставы гаварыць аб 
гэтым калектыве як аб ансамблі май- 
строў мастацтва, што ўзялі з мастац- 
кай спадчыны свайго вялікага наро- 
да ўсё лепшае і папоўнілі гэта по- 
дыхам сучаснасці. Як аб нейкай 
феерычнай казцы, трэба гаварыць аб 
выкананні «Танца паўліна» . жаночай 
групай ансамбля. Не ведаеш нават, 
чаму раней здзіўляцца: музычнасці 
рухаў выканаўцаў, іх незвычайнай 
пластычнасці і адчуванню ансамбля, 
ці раскошы адценняў фарбаў шаўкоў, 
з якіх пашыты касцюмы дзяўчат.

«Танец з каляровымі барабанчы- 
камі», як і першы танец, таксама ад- 
значаны на Сусветным фестывалі 
конкурсу залатым медалем. У  яго вы- 
кананні перш за ўсё здзіўляе вірту-



ознасць рытмікі танцораў, нейкае вы- 
сокае адчуванне долей секунды, на 
працягу якіх робяцца ўдары па бара- 
банах, падскокі і павароты ў павет- 
ры. Вось дзе мошна гаварыць аб 
нейкім «чараўніцтве»! Гэтая-ж дум- 
ка міжволі ўзнікае, калі бачыш выка- 
нанне артыстамі ансамбля пантамі- 
мічных сцэн з класічных старажыт- 
ных кітайскіх опер ці музычных 
драм. Усе гэтыя здзіўляючыя па 
незвычайнасці і хараству рухі пра- 
цягваюцца адзін за адным з незвы- 
чайнай хуткаецю, прычым без ніякай, 
здаецца, фізічнай цяжкасці.

Многа часу ўжо не бачылі жыхары 
нашай беларускай сталіцы такога 
натхнёнага мастацтва руху і музыкі.

ААІС РЫБЕЙРУ

Многа шчырых і ўсхваляваных 
слоў можна сказаць аб чароўным 
уражанні, якое дакідае ў слухачоў 
спяванне выдатнай бразільскай ар- 
тысткі Аліс Рыбейру. У  яе —  над- 
звычайна прыгожы, мы-б сказалі 
«цёплы», голас, выключнае майстэр- 
ства інтэрпрэтацыі, уменне з простай 
па мелодыі песні зрабіць сапраўды 
драматычны маналог або жанравую 
сцэну. Вось чаму цудоўная спявачка 
знаходзіць такую колькасць прыхіль- 
нікаў свайго таленту ўсюды, дзе ёй 
прыходзіцца выступаць з канцэртамі. 
Але ёсць яшчэ адзін «сакрэт» яе 
папулярнасці ў слухачоў: тэматыка 
песень, якія артыстка выконвае.

Аб чым-жа спявае А . Рыбейру? 
Аб тым, што блізка і зразумела ўсім 
простым людзям свету: аб працы лю- 
дзей, аб шчырым каханні, рэўнасці і 
шчасці прымірэння, красе маладосці, 
мудрай стйрасці і г. д. I нягледзячы 
на тое, што песні выконваюцца на 
незнаёмай нам іспанскай мове, што 
іх аўтары жывуць у Бразіліі ці Перу, 
Чылі ці Аргенціне —  песні Аліс Ры- 
бейру падружылі нас з кампазітара- 
мі Абрадорсам. Турына, Гуаставіна, 
Каба, Брага, Авале, Сікейра і іншымі 
нашымі сябрамі.

Вось адзін з узораў паэтычных пе- 
сень, што выконвае Аліс Рыбейру. 
Аўтар песні —  кампазітар Энрыке. 
«Тамба-тажа» —  гэта расліна, якая 
ў індыйцаў Лацінскай Амерыкі лі- 
чыцца сімвалам вечнага кахання. 
Песня апавядае аб маладым індыйцу, 
які ніколі не пакідаў сваёй жонкі —  
так моцна ён яе кахаў. Але маладая 
жанчына памерла. Тады ён жывым 
закапаў сябе побач з ёю, і на іх ма-

гілах вырасла тамба-тажа. 3 гэтага 
часу кожная закаханая дзяўчына 
саджае перад сваёй хатай гэтую рас- 
ліну, як сцвярджэнне вернасці каха- 
наму.

Не меншую цікавасць, чым гэтая 
песня, выклікаюць «Абалуайя» ці 
«Маракату», у аснову. якіх пакладзе- 
на народнае негрыцянскае мастацтва, 
бразільскія песні «Маленькі домік», 
«Мой лімон», «Танец жабы» і многа, 
многа іншых твораў у выкананні 
А. Рыбейру —  ганароваіга госця VI 
Сусветнага фестывалю ў Маскве/

„КААУМБІЯ"

Іх усяго дванаццаць юнакоў і дзяў- 
чат, якія здолелі, нягледзячы на ўсе 
перашкоды, што ім рабілі ўлады да- 
лёкай краіны Калумбіі ў Поўднёвай

Амерыцы, прыехаць на VI СусветнЫ 
фестываль моладзі і студэнтаў у Ма- 
скве. Іх канцэрты ў Мінску —  гэта 
толькі другі паказ свайго мастацтва 
за межамі Калумбіі і адзін з нямно- 
гіх паказаў наогул, бо калектыў пад 
кіраўніцтвам Дэлья Сапато вельмі 
малады і па сутнасці з'яўляецца



піонерам у справе фарміравання пра- 
фесійнага калумбійскага мастацтва.

У  артыстаў ансамбля «Калумбія» 
ўсе касцюмы. музычныя інструменты 
зроблены ўласнымі рукамі. Спяваюць 
яны на негрыцянскай і іспанскай мо- 
вах. Асновай іх творчасці —  і музыч- 
най, і танцавальнай —  з'яўляецца ба- 
гацейшы нацыянальны фальклор, у 
якім з вялікай глыбінёй і натхнё- 
насцю паказана цяжкае жыццё на- 
рода, яго аптымізм, вераванні, 
уменне жартаваць і весяліцца.

Зразумела, што ў творчасці нашых 
сяброў з далёкай паўкаланіяльнай 
краіны многае для нас незвычайна, 
але як не захапіцца грацыёзнасцю 
рухаў танцораў, цудоўнай рытміч- 
насцю выканаўцаў на нацыянальных 
інструментах, маляўнічасцю жанра- 
вых сцэн!

3 вялікай праграмы, што была вы- 
канана ансамблем «Калумбія» на 
творчай сустрэчы з насельніцтвам 
Мінска, асаблівае ўражанне пакінулі 
«Танец старадаўніх індыйцаў», «Та- 
нец атлантычнага ўзбярэжжа» і 
«Хота». Не меншую цікавасць вы- 
клікаюць і музычныя нумары. Дарэ- 
чы, усе своеасаблівыя мелодыі і 
тэксты да іх з'яўляюцца імправіза- 
цыямі выканаўцаў і сведчаць аб вя- 
лікай таленавітасці народа Калумбіі, 
у якога банкіры з З Ш А  адабралі 
нацыянальныя багацці, але не здо- 
лелі заняволіць душу народа і яго 
мастацтва.

чулі іншыя мелодыі такога-ж жанра 
ў выкананні цудоўнага венгерскага 
народнага аркестра з шасці скрыпак, 
двух кантрабасаў, аднаго кларнета і 
цымбал пад кіраўніцтвам темпера- 
ментнага дырыжора Іожэфа Печы.

Але, безумоўна, стыхія «Чарда- 
ша» —  у танцы. Вось чаму, як-бы 
нас ні хвалявала майстэрства аркест- 
ра ў выкананні другой рапсодыі 
Ліста, музычнасць кларнетыста Іо- 
жэфа Фаціоль, які выдатна сыграў 
венгерскую дойну (песню-думу), пра- 
нікнёнасць спеваў К'юрці і Шандора 
Пушкаш, усё-ж самае незабыўнае —  
гэта палымяныя венгерскія танцы ў

„ЧАРДАШ*

Ансамбль «Чардаш» —  адзін з 
найбольш маладых у народнай Вен- 
грыі. Калектыў існуе з лютага гэта- 
га года. Сваю назву венгерскі народ- 
ны калектыў атрымаў у гонар самага 
папулярнага венгерскага нацыяналь- 
нага танца «Чардаш», бясконцым ба- 
гаццем мелодый якога прасякнута 
ўся музыка Венгрыі як прафесійная, 
так і фальклорная.

Вось чаму ў час гастроляў ансамб- 
ля «Чардаш» у Мінску мы бачылі не 
толькі цудоўныя нацыянальныя тан- 
цы, але чулі таксама ў выдатным вы- 
кананні спявачкі Эвы К'юрці песню 
«Жураўлі», якая па сутнасці з'яў- 
ляецца ўзорам вакальнага чардаша,

выкананні ансамбля. Тут і «Калата* 
сегскія танцы» —  свояасабліівая тан- 
цавальная народная сюіта з асобных 
жанравых сцэнак; і мужны «Танец 
пастухоў», дзе многа і сілы і гумару; 
і грацыёзны жаночы танец з бутэль- 
камі, якія дзяўчаты трымаюць на га- 
лаве, і іншае. Аб чардашах ужо і га- 
варыць не прыходзіцца: якія толькі 
не былі выкананы! Тут і павольны, і 
шпаркі, і лірычны, і са шпорамі, 
і г. д.

Выдатна танцавалі ўсю гэтую гіра- 
граму салісты Марыя Шыпіэш і Імш 
Фабіян, Балаж Бароні і Лайош Да- 
міян, Этэлька Бертэ і мастацкі кіраў- 
нік «Чардаша» Ласло ІПашдзі —  
увесь таленавіты калектыў венгерска- 
га народнага ансамбля.

1. НІСНЕВІЧ.



МАЛАДОСЦЬ ЗАВАЕЎВАЕ АРЭНУ

Цыркавая арэна не церпіць той 
‘старасці, што вызначаецца душэўнай 
вяласцю і абыякавасцю. I ў пяць- 
дзесят год спрытнасць, імклівасць, 
тэмперамент артыста павінны быць 
юнымі, інакш глядач не прыме яго 
выступлення. Даўно мінуў той час, 
калі цыркавы артыст знарок пад- 
крэсліваў цяжкасць свайго нумару: 
звычайна перад асноўным трукам 
грымела музыка, артыст рабіў не- 
калькі спробаў, вытрымліваў паўзу і 
нарэшце пад гром апладысментаў па- 
казваў свой каронны нумар.

Цяпер так робяць толькі клоўны, 
:каб пасмяшыць публіку. Артысты-ж 
іншых жанраў: гімнасты, акрабаты, 
жанглёры праводзяць свае выступ- 
ленні ў імклівым тэмпе. Глядач ба- 
чыць цэлы каскад прыгожых, вірту- 
озных практыкаванняў, якія не вы- 
клікаюць пачуцця страху за лёс ар- 
тыста, а эстэтычную задаволенасць. 
Гледзячы на гэты захапляючы спрыт, 
кожны з прысутных адчувае сябе ні- 
бы памаладзеўшым, здольным вось 
гэтак-жа скакаць, займацца на турні- 
ку, падкідваць палачкі і мячы, валь- 
тыжыраваць на конях.

Гэтыя новыя традыцыі абумоўле- 
ны незвычайна ўзросшым культур- 
ным узроўнем як цыркавых арты- 
стаў, так і публікі. I калі дваццаць 
год назад у нас сустракалі іншазем- 
ных артыстаў, як носбітаў непаўтор- 
ных, у сваім родзе адзінкавых нума- 
роў, дык зараз совецкі цырк так да- 
лёка пайшоў наперад, што кожнае 
выступленне совецкіх артыстаў за 
мяжой робіцца трыумфальным.

Яно і зразумела. У  Совецкім Саю- 
зе назаўсёды адмовіліся ад прыват- 
най, пазбаўленай методыкі, падрых- 
тоўкі артыстаў. У  нас створаны спе- 
цыяльныя вучылішчы, дзе будучы 
артыст праходзіць усебаковую пад- 
рыхтоўку.

У  апошняй праграме, якая была 
пастаўлена ў мінскім цырку, высту- 
пала нямала таленавітай моладзі. 
Выступленні асобных з іх варта ад- 
значыць цёплым словам.

Гэта перш за ўсё адносіцца да 
групы акрабатаў-прыгуноў Фядоса- 
вых. Зусім нядаўна, калі кіраўнік 
групы Фядосаў захварэў, здавалася, 
цікавы нумар, які так добра прымаў- 
ся гледачамі. распадзецца. Але ар- 
тысты, —  а болыпасць з іх «зялёная» 
моладзь, якая нядаўна кончыла цыр- 
кавыя вучылішчы,—  не разгубіліся. 
Адзін са старэйшых удзельнікаў 
Юры Сцяпанаў узначаліў групу. Пры- 
шлося нямала папрацаваць, каб 
стварыць новую праграму, захаваў- 
шы старыя фядосаўскія традыцыі —  
незвычайную тэмпераментнасць, ча- 
стую змену нумароў, якія чаргуюцца 
з калейдаскапічнай хуткасцю.

... На арэну выбягаюць восем за- 
гарэлых дужых артыстаў. Сальто, 
рознастайныя скачкі з пераваротамі 
ў самых рознастайных становішчах 
цела, прыгожыя акрабатычныя прак- 
тыкаванні— усё гэта напамінае феер- 
верк спрытнасці, мужнасці і даскана- 
ласці.

Цяжка сказаць, хто з васьмі най- 
болып таленавіты. Запамінаецца Ба- 
рыс Пціцын, які робіць двайное саль- 
та. Варта адзначыць Васіля Грыўцо- 
ва і сёлетняга выпускніка маскоўска- 
га цыркавога вучылішча Уладзіслава 
Бірукова. Удзел у групе Ніны Куса- 
кінай— Фядосавай надае- ўсяму ну- 
мару своеасаблівую прыгажосць і 
лёгкасць. Можа варта было-б паду- 
маць, каб папоўніць групу за лік 
яшчэ адной жанчыны.

Для Юрыя Бірукова Мінск назаў- 
сёды застанецца памятным горадам. 
Тут ён упершыню пачаў сваё жыццё 
цыркавога артыста. Пасля заканчэн- 
ня дзесяцігодкі Юрыя Бірукова, 
як вельмі здольнага юнака, прынялі 
на трэці курс цыркавога вучылішча. 
Давялося многа папрацаваць, каб за- 
своіць шэраг спецыяльных дысцып- 
лін, развіць свае здольнасці, падрых- 
таваць дыпломную работу. Але вось 

усё засталося ззаду. На афішы, по- 
бач з імёнамі старэйшых майстроў 
цырка, новае імя жанглёра Юрыя 
Бірукова.

Група акрабатаў- 
прыгуноў Фядоса- 

вых.



Юры Бірукоў — малады таленавіты 
жанглёр.

Фото С. Чырэшкіна.

Мяркуючы па тым як праходзіць 
першае выступленне дэбютанта, ня- 
цяжка прадрачы яго будучыню. Безу- 
моўна, перад намі малады, таленаві- 
ты юнак. Ён ужо зараз даволі лёгка 
жангліруе шасцю кольцамі, папарна 
чатырма палачкамі, паспяхова пра-

цуе з вазай. Апошні нумар наогул* 
новы ў совецкім цырку. Ён вядомы 
быў толькі кітайскім артыстам. Вы- 
ступленне Юрыя Бірукова вызна- 
чаецца артыстычнай лёгкасцю, спрыт- 
насцю, хуткасцю і весялосцю. Але 
гэта толькі пачатак творчага шляху. 
Малады артыст дамагаецца таго, каб< 
доўга і лёгка навучыцца жангліра- 
ваць васьмю кольцамі, двума вазамі, 
каб кожны рух быў дасканалы і пры- 
гожы.

3 моладзі ў новай праграме пры- 
цягваюць увагу Марыца Якуцкая, 
якая выконвае акрабатычны эцюд, 
маладыя клоуны з групы Калядзіна. 
Але можна без памылкі сказаць, што 
ўся праграма вызначаецца сваім ма- 
ладым задорам. I канатаходца Якуц- 
кая, і акрабат з батудам Якаўлеў, і- 
сатырыкі Андрэевы, і Шварцман, і 
Цішын, якія выконваюць арыгіналь- 
ны нумар, —  усе яны паказваюць вы- 
сокі клас у сваім жанры.

Добрым гумарам вызначаецца 
клаунада. Дывановы клоун Яўген 
Бірукоў не часта з'яўляецца на арэ- 
не, але кожны яго выхад выклікае- 
вясёлы, здаровы смех. Без знарока- 
вай наігранасці, лішніх слоў Я. Біру- 
коў умела вядзе размову з гледачамі,. 
трапнымі жартамі падтрымлівае ве* 
сялосць, жывасць усёй залы.

Як і заўсёды, высокую тэхніку дрэ- 
сіроўкі паказаў старэйшы дрэсіроў- 
шчык краіны М. М. Зола.

А. ПУШКАРСКІ.



Дружба караецца турмой

Перад судом горада Галахасі ў 
штаце Фларыда (на поўдні ЗША,) на 
•лаўцы падсудных —  тры студэнты. 
Двое з іх— Джоні Херндан і Леанард 
*Спід— навучаюцца ў Галахаскім уні- 
©ерсітэце («для чорных»), а Джо 
Спагна —  у Сент-Пітэрбергскім уні- 
версітэце таго-ж штата («Толькі для 
белых»). Неграў і белага чакае ту- 
рэмнае зняволенне да 4 месяцаў ці 
штраф у 500 долараў (альбо тое і 
другое разам).

Можа, яны абрабавалі ці забілі ка- 
го-небудзь?

Не. Гэтыя трое сяброў проста ра- 
шылі разам правесці свой час і селі 
ў аўтобус. Але шафёру дадзена права 
«рассаджваць» пасажыраў, куды ён 
захоча.

На распараджэнне шафёра беламу 
і неграм сесці на пэўнай адлегласці, 
усе трое адказалі маўчаннем. Тады 
шафёр прыпыніў аўтобус і здаў сту- 
дэнтаў паліцыі, якая іх і арыштавала.

Амерыканскія плантатары. патомкі 
рабаўладальнікаў. робяць усё, каб 
не даць белым і неграм аб’еднацца ў 
іх барацьбе за чалавечыя правы.

За родную мову—смерць

Гэта адбылося вечарам у Н'ю-йор- 
ку.

Каля дзвярэй бара на тратуары ля- 
шаў чалавек, а некалькі галаварэзаў 
тапталі і білі яго ботамі. Галава і 
твар яго ператварыліся ў крывавае 
месіва. Ён быў мёртвы.

Крокаў за пяць нейкі малады чала- 
век, таксама ўвесь акрываўлены, ад- 
штурхнуў аднаго з бандытаў і кінуўся 
наўцёкі.

Палісмэн на рагу глядзеў у другі 
бок. Прахожыя пераходзілі на су- 
працьлеглы тратуар.

Што гэта? Звычайная п'яная бой- 
ка, якія можна нярэдка бачыць у гэ- 
тым горадзе? Хто гэты малады чала- 
век, якога, ужо мёртвага, б’юць бан- 
дыты?

Імя яго —  Бернабе Нун'ес. А  таго, 
іпто ўцякае, завуць Вільфрэдо. Яны 
браты. Па паходжанню пуэртарыкан- 
цы. Сёння ў іх быў шчаслівы 
дзень: Бернабе, які толькі што дэма^

білізаваўся, раніцай знайшоў работу. 
Жонка з Каліфорніі паведаміла, што 
яна нарадзіла сына, а з маленькага 
гарадка ў Пуэрта-Рыка прыйшла вес- 
тка ад старэнькага бацькі: ён здароў 
і запрашае сына прыехаць у госці. 
Браты рашылі адзначыць усё гэта і 
зайшлі ў бар, каб выпіць па куфлю 
піва. Яны сядзелі за столікам і ці- 
хенька размаўлялі —  было аб чым. 
Гаварылі на іспанскай мове, бо гэта 
родная мова пуэртарыканцаў.

У  другім канцы зала сядзёла група 
маладых дзяцюкоў. Пачуўшы іспан- 
скую мову, яны загадалі ім змоўк- 
нуць. Браты пацішылі голас. Але гэ- 
та не дапамагло: п’яныя расісты накі- 
нуліся на іх, выгналі з бара і хацелі 
забіць абодвух. Забілі-ж толькі адна- 
го.

Гэта здарылася ў краіне, якая вых- 
валяецца сваімі «дэмакратычнымі» 
свабодамі.

д. с.



Антось ВІДЭЛЬКА,
Міхась ДРОЦІК.

Рыгор БАРАДУЛІН, 
лаўрэат Усесаюзнага 

фестывальнага конкурсу

Пра цалінны край 
Не першы
Напісаў Рыгорка вершы.
Ды ў дакор сваім сабратам 
Першы стаў лаўрэатам. 
Што-ж, вітаем, браце.
НУг
Рэж і далей цаліну!

Мікола ГАМОЛКА

Абмацаў ён зямлю як след: 
«Не падыходзячая глеба!»
I вось празаікам паэт 
Ляціць да «Цытадэлі неба». 
Але вышынь 
Не дасягнуў адразу:
Ў ракеце не хапае газу.

Яўген ВАСІЛЁНАК

Ці ў п’есе, ці ў аповесці 
Старонкі разгарні:
Зялёныя,

чырвоныя
і жоўтыя агнк

Пісьменнік,
як чыгуначнік, 

Саставы ўдаль вядзе.
Ад стукату,

ад грукату
аж галава гудзе^



Сцяпан ГАЎРУСЁЎ

Ён ля паходнага кастра 
Пачаў тачыць лязо пяра.
А зараз дымны кабінет 
Замкнуў увесь паэтаў свет. 
Кастры... Далёкія агні... 
Сцяпане, вокны расчыні!

Еўдакія ЛОСЬ

Гады маўчала— ні радка.
I раптам хлынула рака.
Вада ў рацэ— такой бяды.
Бяда, што ў вершах шмат вады.

Ніл ГІЛЕВІЧ 
Па матывах верша «На шашы»

Шашой ішоў ён спакваля, 
Тырчэў з кішэні зборнік вершаў. 
Не аказалася рубля—
I аж да Гайны тупаў пешшу. 
Шафёру, што не меў сумлення, 
Зірнуў з дакорам ён услед: 
«Сябры! Я знаю наша 

пакаленне...»
У вершы выгукнуў паэт.

Іван МЕЛЕЖ

Сышоўшы з «Мінскага напрамку» 
I новы беручы разгон,
Імпэтна цісне кнопку ён 
Каля драматургічнай брамкі: 

«Адкрыйся прада мной», СезамІ 
А не... дык адчыню я сам.у>



У ДЗЯРЖАЎНЫМ ВЫДАВЕЦТВЕ БССР
па рэдакцыі мастацкай літаратуры 

выйшаў зборнік вершаў
Максіма Танка

СЛЕД. БЛІСКАВІДЫ
(Тыраж 4000 экз. Цана 3 руб. 40 кап.)

«След бліскавіцы» — так назваў сваю кнігу вершаў вядомы беларус- 
кі паэт Максім Танк; У зборніку сабраны лепшыя вершы, напісаныя 
паэтам за апошнія гады. Кніжка складаецца з двух раздзелаў: «Пча- 
ліны звон» і «3 далёкіх дарог». 3 першых-жа твораў перад чытачом 
паўстае лірычны герой паэта — звычайны совецкі чалавек.

Тэматыка вершаў Максіма Танка вельмі рознастайная. Чытача хва- 
лююць і ўспаміны паэта аб героях вайны («Гэта было ў сорак пер- 
шым»), і добрыя пажаданні будучым пакаленням, што паляцяць на 
далёкія оланеты («Шчасліва ўдалячынь ляцець»), і заява ў горсовет ад 
імя птушак і дрэў і іх сяброў, каб вярніуць зноў хараство нашаму парку 
(«Заява ў горсовет»), і расказ аб тым, як паспяшае ў калгас на ад- 
крыццё калгаснага клуба кіномеханік Сымон («Кдномеханік Сымон»). 
Але самае лепшае ў зборніку — гэта інтымная лірыка. Разам з паэтам 
мы перажываем радасць сустрэчы, асалоду першага пацалунка («Яб- 
лынька»), горыч і смутак расстання («Хто кажа...»), захапленне прыга- 
жосцю каханай («Нашто ты косы заплятаеш»). Чытачу таксама цяжка 
«ўратавацца ад МарЧных вачэй, што гараць за сонца гарачэй». Вялікае 
і шчырае каханне праходзіць усе выпрабаванні і дапамагае лірычнаміу § 
герою жьгць, працаваць, змагацца.

Паэтычна і ўсхвалявана апісаны ў зборніку розныя мясціны, дзе 
бываў паэт (вершы «Айгерым», «На Каўказе», «У Судэтах» і інш.).

Рад вершаў прысвечан тэме дружбы паміж народамі, барацьбе 
за мір. Каб народы свету не ведалі жудасных войн, трэба змагацца:

«Калі-ж мы кулакі апусцім —
Мільёны

жоўтых,
чорных,

белых, —
' Спадуць апошнія кайданы,

Гром страсяне сусветам цэлым»
(«Тост за дружбу»)

У канцы 1956 года Максім Танк быў у падарожжы вакол Еўропы. 
Дріугі раздзел зборніка — «3 далёкіх дарог» — расказвае аб уражаннях, 
пачуццях, роздумах паэта ў час падарожжа.
«I зноў я ў дарозе... Нібыта яшчэ раз

Я пераканацца хачу, як мне дораг 
Пакінуты край, дзе зацепліўся верас 
У засень наднарачанскага бору»

(«Перад дарогай»)
Уражанні паэта вылучаюцца свежасцю, арыгінальнасцю. Вершы 

чытаюцца з вялікай цікавасцю. Напісаныя яснай мовай, сваімі мастац- 
кімі якасцямі яны працягваюць лепшыя традыцыі беларускай паэзіі.

Зборнік вершаў Максіма Танка „СЛЕД БЛІСКАВІЦЫ" можна набыць 
ва ўсіх магазінах Белкнігагандлю, спажывецкай кааперацыі і кіёсках 
Саюздруку або выпісаць праз аддзел „Кніга — поштай“ . 

Заказы накіроўвайце па адрасу: Мінск, праспект імя Сталіна, 19, 
аддзел „Кніга — поштай“  пры Цэнтральным кніжным магазіне.

Упраўленне кніжнага гандлю АТ 08903. Падпісана да друку 27.ІХ.1957 г.
Міністэрства культуры БССР Тыраж 20 000. Зак. № 683. Бясплатна.

Дзяржаўнае выдавецтва БССР 
Мінск 1957

Друкарня імя Сталіна. Мінск.
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