
Przysiadali na ławie, obok kufra, dawni sąsiedzi, dziewczęta pach-
nące latem, chlebowe baby i cisza. Mnóstwo koni, ludzi, gwar, 
nawoływania, odgłosy kucia i przybijania podkowy... (str. 43)
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■Jerzy Chmielewski. Od Redaktora. Tego lata mija dokładnie 
sto lat od masowej ewakuacji naszych przodków w głąb Rosji. W 
sierpniu 1915 r. białoruskie wsie i miasteczka na Białostocczyź-
nie opustoszały ze strachu przed „Hiermańcem”. W obl... str. 4

■Tamara Bołdak-Janowska. Byǔ sabie mużyk. 2. Dobrze ma-
luje się ikony pod Andersena, czytanego na głos przez Tola. Przy 
okazji uzupełniamy nasze braki duchowe, odnawiamy cenne 
lektury, które czytaliśmy bardzo dawno temu. Teraz zau... str. 5

■Janusz Korbel. Okiem urbanisty. Powinienem może zatytuło-
wać ten felieton „O słabościach demokracji”, bo przecież urbani-
styka to już termin z zamierzchłej przeszłości. Dzisiaj krajobraz 
kształtują przeróżne interesy i inwestorzy, a nie plany... str. 7

■Minął miesiąc. W regionie. W dniach 27-30 maja odbyła się 
konferencja „Region a tożsamości transgraniczne. Białystok-Sej-
ny-Krasnogruda”. W tych trzech miejscach dyskutowano o róż-
norodności kultur, języków, religii, narodowości i pogran... str. 9

■Polityczne scenariusze. Rozmowa z dr. Jarosławem Ma-
twiejukiem z wydziału prawa Uniwersytetu w Białymsto-
ku.Sezon polityczny zapoczątkowany jesiennymi wybora-
mi samorządowymi nabiera coraz większego tempa.... str. 15

■Zarobić na wielokulturowości. Rozmowa z Dżanetą Bog-
danowicz, właścicielką gospodarstwa agroturystycznego Tatarska 
Jurta w Kruszynianach. – Kiedy przyjeżdżałam tutaj z turystami, 
wycieczkami, brakowało w Kruszynianach miejsca, gd... str. 17

■Świnoroje, kiedyś Świnoryje. Kasia i Manfred to polsko-
szwajcarskie małżeństwo zafascynowane tradycją białoruskie-
go Podlasia i przyrodą Puszczy Białowieskiej. Od lat inwestują 
w najbliższe okolice puszczy, żeby tu przyjeżdżać i roz... str. 19

■Не для спалярні смецця ў Ляўкове! Нагадзіць на сва-
ім. Гэта ўжо трэцяя спроба прывозіць адкіды у Нараўчан-
скую гміну. Раней ляўкаўчане арганізавалі сходы, пратэста-
валі супраць пабудовы сартавальні смецця і біягаз... str. 20

■Гайнаўка. Культура на музейных сходах. Музей і 
асяродак беларускай культуры ў Гайнаўцы 7 чэрвеня 
запрасіў гайнавян і гасцей прыпушчанскага горада на 
чарговае – адзінаннацатае – мерапрыемства з цы... str. 22

■Мой бацька сябраваў з Караткевічам, Брылём, 
Калеснікам… Цікавы чалавек жыве ў Дзятлаве на 
Гарадзеншчыне. Гэта Валерый Петрыкевіч – сын за-
снавальніка Дзятлаўскага гісторыка-краязнаўчага му-
зея, аднаго з заснавальнікаў школьнага музе.... str. 24

■Historia pewnej znajomości. Tak chciałabym opowiedzieć 
tę historię Aleksandrze Bergman. Ale niestety, nie żyje od 
dziesięciu lat – zmarła 20 czerwca 2005 r. Ta historia zaczęła 
się u schyłku lat 80. minionego wieku. Gdyby nie Ale... str. 31

■Historia pewnej znajomości. Tak chciałabym opowiedzieć 
tę historię Aleksandrze Bergman. Ale niestety, nie żyje od 
dziesięciu lat – zmarła 20 czerwca 2005 r. Ta histo... str. 31

– Porażka Forum Mniejszości 
Podlasia była do przewidzenia. 
Złożyło się na nią wiele przy-
czyn. Była skutkiem zarówno 
braku widocznych sukc... (str. 15)

Cały czas powtarzam, że na-
sza wielokulturowość wygrywa. 
Mamy gromny potencjał, ponie-
waż można u nas zobaczyć różni-
ce w jedzeniu, potrawac... (str.17)

Tak chciałabym opowiedzieć tę 
historię Aleksandrze Bergman. 
Ale niestety, nie żyje od dziesię-
ciu lat – zmarła 20 czerwca 2005 
r. Ta historia zaczęła się u schył-
ku lat 80. minionego... (str. 31)



■To jest też moja historia. Rozmowa z z Anetą Prymaka-
Oniszk, autorką strony Bieżenstwo.pl. Pamiętam i nie pamię-
tam. Jest to historia, którą w dzieciństwie słuchało się jednym 
uchem. Pamiętam takie klisze z opowieści mojej bab... str. 36

■Dawne czasy były lepsze... Mała nadnarwiańska wieś Ka-
niuki przywitała mnie zapachem wiosennych łąk, klekotem 
bocianów, krążących nad rzeką, i świeżą zielenią, w której 
tonęły drewniane chaty. Przed jedną z nich zauważy... str. 43

■Ён моцна любіў родны край. У мінулым стагоддзі на 
Навагрудчыне жыў апантана-ўлюбёны ў свой родны 
край чалавек. Звалі яго Уладзімір Урбановіч (1921-1999). 
У 1960-1990 гадах гэты чалавек быў самым вя... str. 47

■Календарыюм. Ліпень-жнівень – гадоў таму. 1015 – у 
ліпені 1000 г. памерла князёўна полацкая, вялікая княгіня 
кіеўская Рагнеда. Разам з сынам Ізяславам адрадзіла бела-
рускую, крывіцкую дзяржаву – Полацкае Княства. П.... str. 56

■Мястэчка Сухаволя. У «Беларускім Дню» з 1927 г. 
знайшла я карэспандэнцыю з Сухаволі – «Сухаволь-
скага». Магчыма, што пад гэтай мянушкай скрываецца 
Янка Зенюк, які працаваў у гэтай газэце. Выда... str. 58

■Leon Moenke. Tundra. 7. Na szczęście wiatr nam sprzyjał 
i pies nie mógł nas zwęszyć. Posuwając się dalej, pozostawi-
liśmy za sobą i tę „przyjemność”. Jednocześnie wybrnęliśmy 
z wąskiego miejsca doliny, gdzie prostopadłe skali... str. 59

■Spieszmy się ocalić dziedzictwo. Rejtanowie i Hruszów-
ka. Hruszówka, teraz niezamieszkała, chroniona co praw-
da przez prawo Republiki Białorusi, ale nie zadbana w od-
powiedni sposób, mimo wszystko zachwyca. Osada... str. 62

■Вяртаючыся да Сяргея Крыўца. Вельмі дарэчы ака-
заўся артыкул пра Сяргея Крыўца ў апошнім чэрвеньскім 
нумары «Czasopisа» (с. 37-39). Сяргей Чыгрын згадаў яго як 
Сярожу Пастушка на старонках «Заранкі». Адклікаў... str. 65

■Gomulicki na podglądach żubrów. W wielu publikacjach 
poświęconych Puszczy Białowieskiej wspomina się o wizy-
tach w niej znanych literatów, między innymi Henryka Sien-
kiewicza, Elizy Orzeszkowej, Józefa Ignacego Kras... str. 68

■Успаміны з 1995 г... 2. Польшчa. Эканамічная сітуацыя 
ў Польшчы ў 1995 г. не была добрая. У другой палове 1995 
г. інфляцыя панізілася з 32,2 % у снежні 1994 г. да 27,8% у 
снежні 1995 г. Беспрацоўе панізілася з 15,2% у чэрв.... str. 72

■Фэст беларускай вышыванкі. На Русінаўскай сядзібе 
Таварыства беларускай мовы імя Францыска Скарыны (Ба-
ранавіцкі раён) 6 чэрвеня адбыўся фэст «Баранавіцкая вы-
шыванка», у якім прынялі ўдзел аматары нацыяна... str. 77

Na okładce: Włodzimierz Naumiuk i jego rzeźby 
Fot. Mirosława Łuksza

На Русінаўскай сядзібе Тава-
рыства беларускай мовы імя 
Францыска Скарыны (Бара-
навіцкі раён) 6 чэрвеня ад-
быўся фэст «Баранаві... (str. 77)

Hruszówka, teraz niezamieszka-
ła, chroniona co prawda przez 
prawo Republiki Białorusi, ale 
nie zadbana w odpowiedni spo-
sób, mimo wszystko za... (str. 62) 

Pamiętam, że dopiero na studiach 
w jednej z książek natknęłam się 
na słowo „bieżeństwo” i to był 
dla mnie szok. Uświadomiłam 
sobie, że to jest moja... (str. 36)



4

Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Tego lata mija 
dokładnie sto lat od masowej ewaku-
acji naszych przodków w głąb Rosji. 
W sierpniu 1915 r. białoruskie wsie i 
miasteczka na Białostocczyźnie opu-
stoszały ze strachu przed „Hiermań-
cem”. W obliczu natarcia połączo-
nych wojsk niemieckich i austro-wę-
gierskich najwyższe dowództwo ro-
syjskie zarządziło wielki odwrót. W 
głąb Rosji ewakuowano całą rosyj-
ską administrację wraz z rodzinami, 
właścicieli i zarządców fabryk i za-
kładów pracy z maszynami, a także 
prawosławnych duchownych i dużą 
część ludności cywilnej.

Tamten wielki exodus, który objął 
też swym zasięgiem całą Grodzieńsz-
czyznę, część Wileńszczyzny, połu-
dniowe Podlasie i Chełmszczyznę, 
po dziś dzień przetrwał u nas pod ro-
syjską nazwą bieżeństwo. Dosłow-
nie oznacza ona masowe opuszcza-
nie stron rodzinnych wskutek wojen 
lub kataklizmów. Najbliższym odpo-
wiednikiem tego słowa w języku pol-
skim jest uchodźstwo. Jednak bieżeń-
stwo w świadomości naszej białoru-
skiej społeczności od początku funk-
cjonuje jako nazwa własna dramatu 
sprzed stu lat. Ewakuacji na tak wiel-
ką skalę nasz naród bowiem nie do-
świadczył nigdy ani przedtem, ani po-
tem. Dlatego tamten dramat tak głębo-
ko utkwił w naszej zbiorowej pamięci, 
choć w podręcznikach historii długo 
nie było na ten temat ani słowa.

Setna rocznica bieżeństwa w na-
szym regionie odznaczana jest god-
nie, jak przystało na pamięć o wyda-
rzeniu, które odcisnęło tak bolesny 
ślad na jego uczestnikach i miało też 
wpływ na kształtowanie się białoru-

skiej tożsamości późniejszych poko-
leń. Już od kilku miesięcy organizo-
wane są okazjonalne wystawy archi-
walnych fotografi i i odczyty. Ukazały 
się bądź są przygotowywane do dru-
ku wspomnienia i opracowania hi-
storyczne. 

Wspomnienia z bieżeństwa często 
pojawiały się na łamach Cz, ale naj-
więcej ukazało się ich w Niwie. Pod 
koniec lat 90. zostały zebrane, uzupeł-
nione o nowe i wydane w pokaźnym 
tomie „Bieżanstwa 1915”. Dziennika-
rze Niwy zrobili to w ostatnim mo-
mencie, docierając do żyjących jesz-
cze bezpośrednich uczestników exo-
dusu drugiej dekady 20. wieku.

Nad kolejną taką książką – już w 
języku polskim – od dłuższego czasu 
pracuje Aneta Prymaka-Oniszk, mło-
da dziennikarka i pasjonatka bieżen-
stwa, pochodząca z Sokólszczyzny. 
Od początku ubiegłego roku prowa-
dzi tematyczną stronę w internecie, na 
której zamieściła do tej pory stos wpi-
sów, będących owocem jej intensyw-
nych badań i dociekań. Zebranymi in-
formacjami i osobistymi refl eksjami 
dzieli się podczas odczytów, wygła-
szanych w różnych miejscach w na-
szym regionie (ostatnio w Białowieży 
i Gródku). Polecam interesujący wy-
wiad z nią w tym numerze.

Wkrótce ma się też ukazać po-
święcona bieżeństwu praca Dorote-
usza Fionika. On również od dłuż-
szego czasu jeździ po Białostocczyź-
nie z wykładami na ten temat.

Opowieści z czasów bieżeństwa 
zawsze mnie ekscytowały. W mojej 
rodzinie tego exodusu doświadczyli 
przodkowie tak ze strony ojca, jak i 
matki. Z tułaczki nie wszyscy wróci-

li. Największy dramat przeżył dziadek 
Mikołaj, który w sierpniu 1915 r. ewa-
kuował się z żoną i dwiema córecz-
kami. Wkrótce zabrano go na front. 
Wojnę przeżył, ale pozostawionej w 
Rosji rodziny już nie odnalazł. Żona 
zmarła na tyfus, zaś córki zabrano do 
domu dziecka. Próbował je odszukać, 
ale bez skutku. Po powrocie w 1922 
r. do rodzinnego Ostrowia musiał za-
czynać życie od nowa i dosłownie od 
zera, bo jak i pozostali wrócił na „hoły 
kamień”, czyli na zrujnowaną i zaro-
śniętą zielskiem posesję. Ożenił się po 
raz drugi, lecz długo nie nacieszył się 
nową rodziną, bo wkrótce przedwcze-
śnie zmarł.

Z kolei drugi dziadek jako kilku-
letnie dziecko w 1915 r. trafi ł wraz 
z rodziną na Syberię („da Jahadna”). 
Jeszcze jak żył, opowiadał mi, że zimą 
były tam tak wielkie mrozy, że ślina w 
powietrzu zamieniała się w lód.

W sierpniu 1915 r., gdy zarządzo-
no wielką ewakuację, do wyjazdu ni-
kogo siłą nie przymuszano. Dowódz-
two armii rosyjskiej uruchomiło jed-
nak wśród ludności cywilnej anty-
niemiecką propagandę. Straszono, 
że ludziom grozi śmiertelne niebez-
pieczeństwo. Lada dzień wejdą Niem-
cy i będą znęcać się nad kobietami, 
a dzieci potopią w studniach. Ludzie 
musieli autentycznie się bać, bo do 
dziś przetrwały przekazy, jak to Hier-
maniec miał być tak zły i okrutny, iż 
kobietom szablą obcinał piersi.

Nigdy nie widziałem w takich opo-
wieściach większej logiki. W bieżeń-
stwo udała się przede wszystkim lud-
ność prawosławna, ale przecież nie 
cała. Ludność katolicka i Żydzi prze-
ważnie pozostali na miejscu. Dlacze-
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Byǔ sabie mużyk. 2. Dobrze 
maluje się ikony pod Andersena, czy-
tanego na głos przez Tola. Przy oka-
zji uzupełniamy nasze braki ducho-

we, odnawiamy cenne lektury, które 
czytaliśmy bardzo dawno temu. Te-
raz zauważamy, że się nie zestarza-
ły. Nic a nic.

Wpada mi do ucha zdanie z Ander-
sena i zasmuca mnie: „Ptak ludowej 
pieśni przemawia ojczystym językiem 
i nigdy nie umiera”. Ależ tak. Tylko że 

go zatem antyniemieckiej propagan-
dzie poddali się w zasadzie tylko pra-
wosławni? Wielu z nich z pewnością 
wiedziało, że na wojnie armia cywi-
lów raczej nie atakuje. Najpewniej za-
działało tu poczucie lojalności wobec 
państwa rosyjskiego. Dlatego wezwa-
niom władz i Cerkwi posłuszna była 
przede wszystkim ludność prawo-
sławna. Katolicy i Żydzi do takiej lo-
jalności się nie poczuwali. Swoją dro-
gą ciekawe, jak reagowali ci, co wró-
cili z bieżeństwa i dowiedzieli się, że 
Niemcy po zajęciu tych terenów ni-
kogo z cywilów nie skrzywdzili. Pod 
ich administracją normalnie toczyło 
się tu życie prawie cztery lata, aż do 
wiosny 1919 r.

Okres bieżeństwa był dla nasze-
go narodu tragedią, ale i bogatym 
doświadczeniem życiowym. Pod-
czas długotrwałej podróży naszych 
przodków dziesiątkowały tyfus, głód 
i mróz. Przeżyli też koszmar przewro-
tu bolszewickiego w Rosji. Gdyby nie 
wybuch rewolucji w 1917 r., może i 
mało kto wróciłby potem w rodzinne 
strony. Bieżeńcy w swych wspomnie-
niach podkreślali, że do czasu przeję-
cia władzy w Rosji przez bolszewi-
ków żyło im się tam o niebo lepiej 

niż w przeludnionych i zabiedzonych 
wsiach na Białostocczyźnie. Rosyjski 
rząd szczodrze fi nansował pobyt bie-
żeńców – uciekinierów z zachodnich 
rubieży cesarstwa. A ci dobrze się tu 
czuli, bo swoi uciekli do swoich. 

Okres bieżeństwa był przemilczany 
w podręcznikach historii pewnie wła-
śnie ze względu na ową dobroć, oka-
zaną uchodźcom przez przedrewolu-
cyjne państwo rosyjskie. Do ideologii 
czasów komunistycznych to po pro-
stu nie przystawało.

W mych rodzinnych stronach do 
dziś żywa jest barwna legenda, doty-
cząca wydarzeń sprzed stu lat. Wła-
dze rosyjskie zarządziły wówczas 
także ewakuację mienia cerkiewne-
go. W pierwszej kolejności podle-
gały jej dzwony, które miały war-
tość strategiczną, bo po dostaniu się 
w ręce wroga zostałyby przetopione 
na armaty i inne uzbrojenie. Ale wy-
wożono także szczególnie czczone 
ikony, relikwie świętych i utensylia. 
Mój Ostrów był wówczas bardzo dużą 
i rozległą wsią, podzieloną pół wie-
ku wcześniej na trzy części. Pośrod-
ku – tam gdzie i dziś – stała cerkiew. 
Była to okazała świątynia, znacznie 
większa niż obecna. Zbudowano ją 

w połowie XIX w. m.in. z funduszy, 
przyznanych przez administrację car-
ską jako rekompensatę za zniszczenie 
wsi podczas odwrotu wojsk napole-
ońskich w grudniu 1812 r. Wkrótce 
po wyjeździe bieżeńców ostrowską 
okazałą cerkiew jak wiele innych (w 
tym w niedalekim Szudziałowie) Ro-
sjanie wysadzili w powietrze, by po-
zbawić Niemców dogodnego punktu 
obserwacyjnego. Ale przedtem zdję-
to z niej dzwony i do skrzyń zapako-
wano co cenniejsze ikony i utensylia. 
Załadowano to wszystko na furman-
ki, by dostarczyć na stację kolejową 
w Sokółce. Transport tam jednak naj-
prawdopodobniej nie dotarł, gdyż fura 
(fury?) pod ciężarem dzwonów zako-
pały się w piaszczystej drodze lub za-
grzęzły na mokradłach. Wtedy posta-
nowiono dzwony i skrzynie zakopać 
w ziemi. Proboszcz, nadzorujący całe 
to przedsięwzięcie, przyjął podobno 
przysięgę na ewangelię od biorących 
w tym udział parafi an, że do powro-
tu nikomu nie ujawnią tego miejsca. 
Nikt z nich jednak z bieżeństwa już nie 
powrócił. Co jakiś czas ktoś z pomo-
cą wykrywacza metali próbuje usta-
lić, gdzie zakopano dzwony, ale jak 
dotąd bez skutku.                           ■
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dziś ptak ten umarł. Nasz ptak umarł. 
Nie ma wioski, nie ma tego ptaka. Co 
ja mówię. To moich wiosek nie ma. 
Ptak ten, nasz ptak ludowej pieśni, 
pojawia się nawet w rosyjskiej tele-
wizji i stamtąd przemawia do mnie 
moim językiem, i wtedy umieram z 
tęsknoty za nim. Pragnę, aby siadał 
choć raz na miesiąc przy mnie. Nie-
które osoby pogardzają ludową pie-
śnią. Ja nie lubię tylko niemieckich 
„hajmatów”, bo to takie sobie melo-
dyjki. Potężny pozostaje folklor hisz-
pański, żydowski, a dla mnie białoru-
ski. W tych trzech folklorach zawiera 
się codzienne  i świąteczne życie. To 
nie jest hop-siup.

Pod Andersena maluję ikonę staro-
wierów, Bogurodzicę Szujską. Dzie-
ciątko opiera się łokciem o kolano, 
założone na kolano, a palcami przy-
trzymuje aureolę. W tej ikonie jest ła-
godny humor. Dopuszczalny humor w 
ikonie czyni ją bliską, niczym żywą 
istotę. Skracam ilość falban na Bogu-
rodzicy. Są ich trzy rzędy. Ograniczam 
się do jednego rzędu. I tak jest bogato 
od nich w jej starowierskiej szacie.

Pod Andersena namalowałam kilka 
ikon, w tym ikonę Bogurodzicy Bogo-
lubskiej, trzymającej Księgę. To ko-
bieta Księgi. W ikonie są najróżniej-
sze postaci kobiece wraz ich charak-
terem. Bogurodzica Bogolubska to in-
telektualny typ kobiety.  Dotąd myśla-
łam, że to ta sama Bogurodzica wy-
gląda raz tak, raz inaczej. A to nie to. 
To przegląd żeńskich charakterów, ni-
czym u Dostojewskiego.

Pod Andersena maluję Eleuzę, to 
znaczy Czułość, kiedy Syn przytu-
la się do Matki policzkiem. Najpeł-
niejszą Czułość wyraża Bogurodzica 
Włodzimierska. To tę ikonę powta-
rzam, ale nie kopiuję. Musi dziać się 
historia ikony. Musi być w niej coś 
nowego. Daję bogate pola. Niemal 
przedobrzam.

Następnie, wciąż pod Andersena, 
maluję archaiczną Orantę – Boguro-
dzicę ze wzniesionymi dłońmi. Istnie-
je przekonanie, że jeśli Oranta opuści 
dłonie, nastąpi koniec świata. Zaczy-
nam odczuwać związek z tajemniczą 

energią, odsuwającą od nas koniec 
świata. I co więcej – zaczynam my-
śleć, że malowanie ikon przeze mnie 
musi położyć kres wojnie na Ukrainie. 
Ale głupie – stwierdzam, aby ponow-
nie wskoczyć w tę samą uporczywą 
już myśl: wzniesione pokojowe dłonie 
Oranty muszą powstrzymać tę głupią 
wojnę. Tak myślę, choć bardzo dale-
ko jestem od religijnego świra. Bar-
dzo mnie razi, że na Ukrainie wyrzy-
nają się chrześcijanie, którzy umac-
niają swoje pozycje wojenne przez te 
same ikony. Ten sam Mandylion nio-
są na chorągwiach, oburącz na pier-
si i zabijają takich samych z takimi 
samymi Mandylionami. To dopiero 
jest profanacja Mandylionu i całe-
go wschodniego chrześcijaństwa. Co 
to jest Mandylion, jeszcze opowiem. 
Tu tylko krótko powiem, że to twarz 
Chrystusa. Ikona zwana Spas Nieru-
kotwornyj (Zbawiciel Nie Ręką Stwo-
rzony) jest bezpośrednim przeniesie-
niem greckiego starożytnego malar-
stwa w nasze czasy.

Lubię greckość.
Jeszcze o Orancie. Niektóre Oranty 

mają pokonane smoki u stóp. Po swo-
jemu nazywam Orantę Kobietą Panu-
jącą Nad Smokami.

Można też nazwać Orantę Kobietą 
Panującą Nad Demonami. Nie opusz-
czaj rąk, Oranto.

Najpełniej włada smokami Oranta 
Azowska. Dwa potężne smoki tworzą 
jej skrzydła, a reszta malutkich smo-
ków wije się u jej stóp, płaszczy się 
tam, przymila, bo pokonana. U stóp 
Oranty leży miecz, krzyż nagrobny i 
prawo, jego symbol – paragraf. Ona 
tym włada. Ona nad tym panuje. Taka 
żeńskość jest dobrem świata.

Znowu powtarzam, nie kopiując.
Byǔ sabie mużyk Andersen. Jaho 

życcio było ciażkaje. Jon pisaǔ dla da-
rosłych, a z jaho zrabili bajkaǔca tol-
ki dla dziaciej. Jon ni pisaǔu bajkaǔ. 
Jon pisaǔ bajkawy surrealizm. Jon jak 
Schagall abo Miró. Chuczej jak Miró. 
Jak bajkawy Miró. Mnie tak padaba-
jecca Miró, szto biaru jaho abrazki na 
paciorki. Rablu sabie paciorki z jaho 
kwietkami i twarami. I na adnom pa-

ciorku zaǔsza piszu, szto heta uziata 
z Joana Miró. I jon tak u mianie ży-
wie. Ja jaho naszu ta tudy, ta siudy na 
spatkannia. Usie jaho baczać.

Dalsza nasza podwójna praca. Tolo 
czyta teraz Diogenesa Laertiosa. Hi-
storię starożytnych fi lozofów. Powsta-
ją kolejne ikony.

Teraz napełniają je myśli fi lozofi cz-
ne, fi lozofi czne anegdoty. Byǔ sabie 
mużyk, Diogenes Laertios. Biez heta-
ho mużyka trudno sabie szkotolwiek 
padumać ab Grecji i fiłazofii. Tolo 
narakaje, szto kniżka razpałasa. My 
jaje zaczytali. Bertrand Russell pisaǔ, 
szto dobruju kniżku czytajam i pa sto 
razoǔ, i zaǔsza baczym u joj sztoś zu-
sim nowaje. I tak u nas heta samo ro-
bicca. U ikonaǔ baczu sztoś nowaje. 
Ikony ni starejucca. Czytajam samych 
mużykoǔ, katoryje dobro baczyli żan-
czynu i byli dla jaje prychilnyje.

Starannie wypisuję abrewiacje 
(skróty imion). One same w sobie 
są dziełem sztuki na starych ikonach. 
Zakrętasy, gwiazdki, ozdobne łuki na 
spółgłoskami. Alfabet SCS-u i greki. 
Przed laty liznęłam greki, ale naukę 
przerwałam, ponieważ profesor zaczął 
nas odpytywać z fi zyki, twierdząc, że 
bez znajomości fi zyki nie będzie zna-
jomości greki. Przeraziło mnie to.

Badacze wywodzą ikony z portre-
tów grobowych z Fajum, z wczesne-
go malarstwa katakumbowego. Bio-
rę zatem udział w starożytności. To 
mnie nie cofa. Starożytne portrety 
grobowe przedstawiały twarz osoby 
zmarłej w sposób w innej rzeczywi-
stości: tak, jak była zapamiętana. Rze-
czywistość pamięci nie jest material-
na. Szczególny związek z tą starożyt-
ną sztuką cechuje Spasa Nierukotwor-
nego i nie ma to związku z prawdzi-
wością czy fałszem Całunu, tylko z 
niematerialną rzeczywistością pamię-
ci: tak Spasa zapamiętaliśmy. Jeszcze 
przez wieki można się spierać o Ca-
łun, czy prawdziwy, czy nie, i jest to 
kłótnia zbędna i nierozumna.

Tolo potem czyta wiersze Eliota. 
Chyba z dziesięć razy. 

„Wydrążeni ludzie” Eliota kończą 
się następującymi słowami: 
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Janusz Korbel
Okiem urbanisty. Powinienem 
może zatytułować ten felieton „O sła-
bościach demokracji”, bo przecież 
urbanistyka to już termin z zamierz-
chłej przeszłości. Dzisiaj krajobraz 
kształtują przeróżne interesy i inwe-
storzy, a nie plany służące dobru ogól-
nemu. W mojej miejscowości wybu-
dowano niedawno na nowo uliczkę z 
chodnikami po obu stronach. Po co 
chodniki, po których nikt nie chodzi 
przy uliczce, którą samochód jedzie 
raz na pół godziny? Może wystarczył-
by jeden, jak w miasteczkach w wie-
lu regionach świata? Może lepiej było 
wydzielić pas dla ruchu rowerów, albo 
urządzić kwietnik, żeby było ładniej 
– rowerami jeździ tu więcej osób niż 
samochodami. Profesor Kozak z Cen-
trum Europejskich Studiów Regional-
nych i Lokalnych UW w rozmowie z 

G. Sroczyńskim „Co wymyśli chod-
nik, czyli polska atrapa rozwoju” (Ga-
zeta bizWyborcza, 30.05.2015) odpo-
wiadając na pytanie, na co wydajemy 
pieniądze z Unii, odpowiada, że: „Na 
wszystko co się da zrobić z betonu 
– drogi, chodniki, budynki”. Wylany 
beton, asfalt czy ułożona kostka bau-
ma nie myślą i nie spowodują auto-
matycznie rozwoju, nawet pożądane-
go rozwoju zrównoważonego. W isto-
cie chodzi nam nie o wzrost, a o two-
rzenie nowych miejsc pracy w opar-
ciu o zastane wartości przyrodnicze i 
kulturowe. Te właśnie wartości wy-
różniają nasz region. 

Kozak ma niewątpliwie rację, pi-
sząc że to nie sieć dróg decyduje o 
rozwoju regionu, lecz ludzie tam ży-
jący i wartości związane z regio-
nem. Największe hotele białowie-

skie, w tym czterogwiazdkowy sieci 
Best Western „Żubrówka”, powstały 
w krótkim czasie zanim jeszcze zro-
biono remont szosy i wiele lat po li-
kwidacji kolei do Białowieży. Inwe-
storów przyciągnęła sława Białowie-
ży jako ostatniej puszczy Europy, par-
ku narodowego i żubrów (efekt pracy 
uczonych przyrodników). Prof. Ko-
zak komentuje dalej: „Burmistrzowie 
biednych miast ze wschodniej Polski, 
którzy na międzynarodowych targach 
próbują zdobywać inwestorów, sły-
szą: „Nie inwestujemy, bo... tego... 
macie kiepskie drogi... ciężko doje-
chać” i dodaje: „A co by pan powie-
dział sympatycznemu burmistrzowi 
z biednego kraju? Jesteście za głupi 
i nie macie specjalistów? Mówi się 
coś, co nie rani”. 

Przybywa więc w kraju ulic – na-

I tak się kończy świat,
I tak się kończy świat,
Nie hukiem, a skomleniem.
W moją Cierpiącą Piątek żywcem 

wchodzi Eliot. 
Maluję ją wraz ze szczegółami pól.
Byǔ sabie muzyk Eliot. Haworać, 

szto wierszy jamu pisała żonka. Pie-
rarablała jaho wierszy na trywały-
ja i trahicznyja. U ich mnoho reli-
gii. I jość: kalor Marii. Szto heta, ka-
lor Marii? Zwuczyć jak bajka. Bia-
ru jetu bajku w wucho i u ikonu Pa-
raskiewy Piatnicy. Maja Paraskiewa 
Piatnica musić być jak królowa. Usio 

piarażywie. Doǔho jaje rablu. Ikonu 
ni możno zrabić, śpiaszajuczy. A ja ni-
kudy ni śpiaszaju. Maja Paraskieea 
Piatnica musić być najpryhożajszaja 
z usich Paraskiewaǔ Piatnicaǔ.

Kiedyś w dzieciństwie mieszkań-
ców odległych wiosek łączyła szkoła 
– rodziców i dzieci. To było coś nie-
słychanego, taka więź. Szkoła skupia-
ła dzieci z wiosek odległych od sie-
bie o pięć-sześć kilometrów. Szkoły 
odwiedzały się, więc rosła skupiają-
ca nas odległość o nowe pięć-sześć 
kilometrów. Skupiająca nas odle-
głość wzrastała do dwudziestu kilo-

metrów podczas naszych świąt, Wia-
likadnia i Kolad, bo wtedy łączyła 
nas cerkiew w Mostowlanach – wio-
ski tłumnie zjeżdżały się na nabożeń-
stwo. I ja tego już nie mam. Nie mam 
mego świata w stu procentach. Nie 
mam mego świata. Wraz ze mną umrą 
jego resztki.

Zadzwonił do mnie nasz jedyny w 
Olsztynie poza mną Białorus, a zro-
bił to po to, żeby pogadać ze mną pa 
prostu, bo czytał mój esej w Czaso-
pisie, w którym skarżyłam się, że nie 
mam z kim pogadać pa prostu. Miła 
chwila. Bardzo miła.                      ■
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wet w szczerym polu – i chodników, 
których potem nie ma kto odśnieżać 
i po których nikt nie chodzi. A nowy-
mi drogami młodzi tylko szybciej wy-
jeżdżają do dużych ośrodków miej-
skich i za granicę. Rozwój potrze-
buje oczywiście infrastruktury, ale 
dużo bardziej potrzebuje planu i mą-
drej idei! Plan to myślenie o całości, a 
nie o tym, żeby jak najwięcej zabeto-
nować. Gminy natomiast chcą skorzy-
stać z dotacji i zabetonować, wybudo-
wać ile się da. Skoro dają, to trzeba 

brać. Moim zdaniem dotacje powin-
ny przede wszystkim być wykorzy-
stywane do obowiązkowych planów 
dla każdej gminy i powiatu. Wielkim 
kosztem naszej kulawej demokracji 
jest oddanie ogromnych kompetencji 
w ręce gmin. Ten koszt płacą zarów-
no wartości przyrodnicze, jak i kultu-
rowe. Lokalne samorządy kierują się 
przecież interesem społeczności, któ-
re nie są zainteresowane wartością ce-
lów! Interesują ich korzyści własne, 
a nie odłożone w czasie. Obywatele 
chcą coś dostać (najlepiej dotacje do 
własnej kieszeni), a zdecydowanie nie 
chcą się ograniczać w imię słabo ro-

zumianej przyszłości, czy jeszcze bar-
dziej niezrozumiałego „większego do-
bra”, w imię jakiejś większej całości 
i „odłożonych” korzyści. Pokazuje to 
dramatycznie sytuacja z wielkimi wia-
trakami energetycznymi, które nisz-
czą najpiękniejsze krajobrazy, a któ-
rych nie powstrzymują żadne prote-
sty, bo ktoś na tym zarabia. Nikt nie 
chce miejscowych planów zagospoda-
rowania, bo taki plan, czyli miejscowe 
prawo tworzone z myślą o całym ob-
szarze, wskazywałby gdzie co można, 
a czego – z powodów wartości ogól-
nych – nie można (także wiatraków). 
A co nas obchodzi to, co jest za na-
szym płotem, chyba, że cień nam rzuci 
na NASZĄ działkę? Patrząc na krajo-
braz Polski mam wrażenie, że wszyst-
kie samorządy w kraju nie chcą pla-
nów. Tradycyjny krajobraz Podlasia 
błyskawicznie zamienia się w chaos, 
bo decydują indywidualne korzyści 
sprawców tego chaosu.

Problem z oddaniem szerokich 
kompetencji w ręce lokalnych samo-
rządów polega na tym, że niestety na 
wszystkim się nie znamy. Kiedy je-
stem chory, słucham lekarza, kiedy 
zepsuje mi się auto, jadę do mecha-
nika, ale o krajobrazie i przestrzeni, 
w której żyjemy, decyduje lokalny 
plebiscyt i popularne osoby wybrane 
do rad gmin. Pewnie chcą jak najle-
piej, ale kierują się własnymi opinia-
mi i „wiedzą” płynącą z lokalnej kul-
tury i tradycji. I właśnie w ten spo-
sób często tę prawdziwą lokalną kul-
turę niszczą. Kiedy mówimy o śro-
dowisku społecznym czy przyrodzie, 
to tradycja często okazuje się po pro-
stu „ciemnymi przesądami”. Chociaż 
każdy obywatel zasługuje na taki sam 
szacunek, to jednak jako istoty bio-
logiczne różnimy się w umiejętno-
ści rozpoznawania skutków swojego 
działania. W rozmowie z naukowcami 
z Uniwersytetu Warszawskiego usły-
szałem o badaniach, które wykazały, 
że sukces w biznesie i innowacji od-
noszą często osoby w pewien sposób 
„upośledzone” – nie posiadające zdol-
ności rozpoznawania daleko idących 
skutków. Można też powiedzieć, że 

„upośledzone” są osoby rozpoznają-
ce te cele, bo to im nie pozwala robić 
kariery tu i teraz. Można być bardzo 
empatyczną, serdeczną osobą, a zara-
zem nie rozpoznawać szerszych skut-
ków działań. Ponieważ jednak nasze 
wyzwania wykraczają poza „świado-
mość plemienną”, warto odwoływać 
się do szerszej perspektywy. Niestety, 
zostaliśmy sprowadzeni do mechani-
zmów ewaluacji efektów i nakładów, 
które widzą tylko liczby i kwoty pie-
niędzy. Przykładem są w mojej oko-
licy projekty Life. W dolinie uregu-
lowanej w XIX wieku rzeczki Łu-
towni (żeby było jak spławiać drew-
no) pojawiły się bobry i zaczęły bu-
dować tamy. Ktoś by pomyślał, że to 
dar Boży, bo puszcza jest Dziedzic-
twem Ludzkości z powodu jej natu-
ralności i bobry „za darmo” renatura-
lizują zniszczoną przez ludzi dolinę, 
podnosząc wartość  naszego dziedzic-
twa. Jednak w ramach projektu Life 
jest tam realizowany projekt ochrony 
jednego gatunku – orlika krzykliwego 
– który potrzebuje łąk. Chroniąc orli-
ka Lasy Państwowe koszą łąki. Tamy 
mogą spowodować zalanie części łąk, 
co utrudni pracę maszyn, więc „dla 
ochrony przyrody” postanowiono 
tamy zniszczyć, a bobry wystrzelać. 
W rozliczeniu projektu liczą się hek-
tary odtwarzanych łąk i kwoty wyda-
nych pieniędzy. Ktoś na tym zarobi, 
korzyści sprawców będą niewątpli-
we, ale wartość celów wątpliwa bar-
dzo. Podobnie jak z tymi chodnikami 
po obu stronach lokalnych uliczek i z 
drogami w szczerym polu. Na koniec 
napiszę, że artykuł/rozmowa G. Sro-
czyńskiego z Markiem W. Kozakiem 
wcale mi się nie podoba. Trafnie opi-
sał budowanie niepotrzebnych chod-
ników i dróg, ale nie zauważył, gdzie 
leży przyczyna. Chcę wierzyć, że to 
właśnie w gminach zacznie się rodzić 
oddolny ruch samorządowy skierowa-
ny na wartościowe cele, a nie tylko 
szybkie korzyści. Im szybciej wró-
cimy do planowania przestrzennego, 
tym większa jest szansa na realizację 
bogatych celów skromnymi środkami 
i powrót do zaufania społecznego.■

Replika stacji carskiej w Biało-
wieży – wybitne dzieło architek-
toniczne, wzór dla całego Pod-
lasia
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Minął 
miesiąc
W regionie. W dniach 27-30 
maja odbyła się konferencja „Region 
a tożsamości transgraniczne. Biały-
stok-Sejny-Krasnogruda”. W tych 
trzech miejscach dyskutowano o róż-
norodności kultur, języków, religii, 
narodowości i pogranicznym cha-
rakterze naszego północno-wschod-
niego regionu. Organizatorami kon-
ferencji byli Uniwersytet w Białym-
stoku, Fundacja Pogranicze w Sejnach 
oraz Międzynarodowe Centrum Dia-
logu Krasnogruda.

31 maja na białostockich Plantach 
odbyło się jubileuszowe XXX Świę-
to Kultury Białoruskiej, organizowane 
przez Białoruskie Towarzystwo Spo-
łeczno-Kulturalne. Zaprezentowa-
ło się ponad trzydzieści zespołów z 
Białostocczyzny i z Białorusi, w tym 
Ciernica z Mińska. Występom przy 
fontannie towarzyszył kiermasz bia-
łoruskich książek, płyt muzycznych i 
rękodzieła ludowego.

31 maja w białostockim klubie 
Zmiana Klimatu wystąpił Jahor Za-
bielau, wirtuoz akordeonu guziko-
wego z Mińska. Zabielau znany jest 
przede wszystkim z występów w ze-
spole Gurzuf, a ostatnio z muzy-
ki, którą skomponował do spekta-
klu „Sońka”, wystawianego w biało-
stockim Teatrze Dramatycznym. Od 
dwóch lat koncertuje i pracuje nad 
wspólnym materiałem z legendą pol-
skiej sceny niezależnej, Włodkiem 
Kiniorem-Kiniorskim.

7 czerwca na placu im. Stanisła-
wa Moniuszki w Białymstoku, czy-
li pomiędzy gmachem Opery i Fil-
harmonii Podlaskiej a Białostockim 
Teatrem Lalek, odbyła się druga Bia-
łoruska Potańcówka Aksamitny Let-
ni Wieczar. Pomysłodawcą i organi-
zatorem kolejnej edycji tej imprezy 
jest Związek na rzecz Edukacji i Pro-

mocji Kultury Białoruskiej – Szczyty. 
Impreza taneczna ma integrować śro-
dowisko mieszkających w Białymsto-
ku Białorusinów, ale także wszystkich 
mieszkańców. Do tańca grały zespo-

ły Czeremszyna i Haj. Imprezę zreali-
zowano przy wsparciu białostockiego 
magistratu, urzędu marszałkowskie-
go oraz Ministerstwa Administracji i 
Cyfryzacji.

Nie to miejsce 

Związek Gmin Wiejskich Województwa Podlaskiego zorganizował na 
białostockim Rynku Kościuszki prezentacje gmin w ramach obchodów 25-
lecia samorządności. Oprócz stoisk promocyjnych na scenie prezentowały się 
też zespoły artystyczne. Po południu w charakterze gwiazdy wystąpił popu-
larny zespół białoruski Prymaki (na zdjęciu). Coraz częściej grupa ta śpiewa na 
otwartych koncertach w Białymstoku, ale szerokiej publiczności nie przyciąga. 
To bezsprzeczny dowód na to, że to niezbyt odpowiednie miejsce dla tego 
rodzaju muzyki. Takie zespoły jak Prymaki mają wzięcie przede wszystkim 
na swojskich plenerowych imprezach o charakterze piknikowym.
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1 чэрвеня, у Міжнародны дзень абароны дзяцей, у 
глядзельнай зале Беларускага грамадска-культурнага 
таварыства адбылося падвядзенне вынікаў ладжана-
га Культурным цэнтрам Беларусі ў Польшчы конкур-
су „Пазнай Беларусь”. Мерапрыемства вёў намеснік 
старшыні ГП БГКТ Васіль Сегень, а ўзнагароды 
лаўрэатам конкурсу ўручалі, м.інш. дырэктар КЦБ 
Эдуард Швайко, намеснік старшыні Беларускага 
фонду культуры Тадэвуш Стружэцкі і вядомы мінскі 
пісьменнік Уладзімір Ліпскі.

Эдуард Швайко павіншаваў прысутных наймалод-
шых з Міжнародным днём абароны дзяцей. Паведа-
міў ён, што на конкурс было даслана звыш чвэрці 
тысячы прац, найбольш у катэгорыі малюнкаў і пла-
стычных работ. Вельмі прыемна, дадаў, што конкурс 
задавальняе задуманыя мэты, г.зн. развіццё творчых 
здольнасцей дзяцей. Радуе таксама тое, што дзеці з 
Польшчы даведваюцца пра Беларусь, цікавяцца яе 
сучасным жыццём і гісторыяй, што спрыяе развіццю 
міжкультурных суседскіх сувязей.

Лаўрэатамі конкурсу сталі:
У намінацыі „Лепшы малюнак, пластычная пра-

ца пра Беларусь”:
Ва ўзроставай катэгорыі 5-7 гадоў:
І месца – Мартына Кандрацюк з Комплексу школ 

у Чыжах.
ІІ месца – Габрыся Дэптула з Самаўрадавага прад-

школля № 14 у Беластоку.
ІІІ месца – Каліса Пятроўская з Пачатковай школы 

№ 4 у Беластоку.
Вылучэнні: Ольга Станкевіч, Аляксандр Хама-

нюк і Дарыя Пятроўская з СП № 14 у Беластоку, 
Агата Баравік, Габрыель Місяюк і Зофія Лясота з 
Комплексу школ № 3 у Гайнаўцы ды Марта Раманюк 
з Аляксандрай Путко з Комплексу непублічных школ 
свсв. Кірылы і Мяфодзія ў Беластоку.

Ва ўзроставай катэгорыі 8-12 гадоў:
І месца – Матэвуш Брэчка з Комплексу школ з да-

датковым навучаннем беларускай мовы імя Яраслава 
Кастыцэвіча ў Бельску-Падляшскім і Анна Іванюк з 
КНШ свсв. Кірылы і Мяфодзія ў Беластоку.

ІІ месца – Ольга Федарчук з Аннай Савіцкай ды 
Кацпэр Мічэйка з КНШ свсв. Кірылы і Мяфодзія з 
Беластока.

ІІІ месца – Каміль Кучынскі з КШзДНБМ імя 
Яраслава Кастыцэвіча ў Бельску-Падляшскім ды 
Якуб Стэпанюк і Караліна Баравік з КШ № 3 у 
Гайнаўцы.

Вылучэнні – Наталля Главацкая з КШ № 3 у 
Гайнаўцы, Карнэлія Порац са Школьна-дашколь-
нага комплексу ў Нарве, Аляксандра Салавянюк з 
КНШ свсв. Кірылы і Мяфодзія ў Беластоку ды Эмі-
лія Хмур з КШзДНБМ імя Яраслава Кастыцэвіча ў 
Бельску-Падляшскім.

Ва ўзроставай катэгорыі 13-15 гадоў:
Гран-пры (адзінае ў конкурсе!) – Дыяна Назарук са 

Школьна-дашкольнага комплексу ў Чаромсе.
І месца – Наталля Петручук з КШзДНБМ у Гай-

наўцы.
ІІ месца – Аляксандра Валосік з КШзДНБМ імя 

Яраслава Кастыцэвіча ў Бельску-Падляшскім.
ІІІ месца – Магдалена Дунікоўская з КШзДНБМ 

імя Яраслава Кастыцэвіча ў Бельску-Падляшскім.
Вылучэнні – Магдалена Бэрэзняк з КШзДНБМ у 

Конкурс „Пазнай Беларусь”

Арганізатары і лаўрэаты конкурсу
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Гайнаўцы, Габрыеля Торка з КНШ свсв. Кірылы і 
Мяфодзія ў Беластоку, Вераніка Маркевіч са Школь-
на-дашкольнага комплексу ў Чаромсе і Аляксандра 
Яроцкая з Комплексу школ у Гарадку.

Ва ўзроставай катэгорыі 16-19 гадоў:
І месца – Якуб Януцік з ІІ Агульнаадукацыйнага 

ліцэя з дадатковым навучаннем беларускай мовы ў 
Гайнаўцы.

ІІ месца – Дыяна Леанюк, Патрыцыя Бай абедз-
ве з ІІ АЛзДНБМ ў Гайнаўцы і Сільвія Татарчук з 
Агульнаадукацыйнага ліцэя з беларускай мовай на-
вучання ў Бельску-Падляшскім.

ІІІ месца – Наталля Карпюк з АЛзБМН у Бель-
ску-Падляшскім.

Вылучэнні – Ягода Бялеўская, Эліза Крупінская 
і Агата Душынская з Коніна.

У намінацыі „Фотаздымак аб Беларусі ці бела-
русах”:

Ва ўзроставай катэгорыі 5-7 гадоў:
Вылучэнне – Ніколя Бялінская і Габрыель Пах з 

Комплексу школ з дадатковым навучаннем беларускай 
мовы імя Арлянскай зямлі ў Орлі.

Ва ўзроставай катэгорыі 8-12 гадоў:
І месца – Эмілія Сахарэвіч з КШзДНБМ імя Яра-

слава Кастыцэвіча ў Бельску-Падляшскім.
ІІ месца – Вераніка Кардзюкевіч з КНШ свсв. Кі-

рылы і Мяфодзія ў Беластоку.
ІІІ месца – Кінга Бах з Комплексу школ у Шудзя-

лаве.
Ва ўзроставай катэгорыі 13-15 гадоў:
І месца – Міхал Вішнеўскі з КНШ свсв. Кірылы і 

Мяфодзія ў Беластоку.
ІІ месца – Максім Фіёнік з КШзДНБМ імя Яраслава 

Кастыцэвіча ў Бельску-Падляшскім.
ІІІ месца – Кшыштаф Шыманчук са Школьна-да-

школьнага комплексу ў Чаромсе.
Ва ўзроставай катэгорыі 16-19 гадоў:
І месца – Якуб Ваўрусевіч з КШзДНБМ імя Яра-

слава Кастыцэвіча ў Бельску-Падляшскім.
Вылучэнне: Патрыцыя Шырэнос з АЛзБМН у 

Бельску-Падляшскім ды Мая Трафімюк, Караліна 
Мірэк і Юстына Вакулюк з ІІ АЛзДНБМ ў Гайнаў-
цы.

У намінацыі „Літаратурна-паэтычны твор”:
Ва ўзроставай катэгорыі 5-7 гадоў:
ІІ месца – Каліса Пятроўская з ПШ № 4 у Бела-

стоку.
Ва ўзроставай катэгорыі 8-12 гадоў:
І месца – Юстына Ярашэвіч з КШзДНБМ імя Яра-

слава Кастыцэвіча ў Бельску-Падляшскім.
ІІ месца – Аляксандр Тамчук з КШзДНБМ імя 

Яраслава Кастыцэвіча ў Бельску-Падляшскім.

Ва ўзроставай катэгорыі 13-15 гадоў:
І месца – Юлія Пракапюк з КШзДНБМ у Гай-

наўцы.
ІІ месца – Наталля Васько з Комплексу школ у 

Нараўцы.
ІІІ месца – Кшыштаф Лушчынскі з КШзДНБМ імя 

Яраслава Кастыцэвіча ў Бельску-Падляшскім.
Ва ўзроставай катэгорыі 16-19 гадоў:
І месца – Лукаш Марчук з ІІ АЛзДНБМ у Гай-

наўцы.
ІІ месца – Магда Пасечнік  з АЛзБМН у Бельску-

Падляшскім.
У намінацыі «Сачыненне „Беларусь і беларус-

касць у гісторыі маёй сям’і”»:
І месца – Анна Бяляўская з КШ у Нараўцы і Кшы-

штаф Лушчынскі з КШзДНБМ імя Яраслава Касты-
цэвіча ў Бельску-Падляшскім.

ІІ месца – Максім Фіёнік з КШзДНБМ імя Яраслава 
Кастыцэвіча ў Бельску-Падляшскім.

ІІІ месца – Аляксандра Яроцкая з КШ у Гарадку.
Вылучэнне – Караліна Каравай, Магда Бяляўская 

і Іаанна Лукша з КШ у Нараўцы.
Ва ўзроставай катэгорыі 16-19 гадоў:
І месца – Якуб Ваўрусевіч з КШзДНБМ імя Яра-

слава Кастыцэвіча ў Бельску-Падляшскім.
ІІ месца – Патрыцыя Карлаў з ІІ Агульнаадука-

цыйнага ліцэя ў Беластоку.
У намінацыі „Мультымедыйная прэзентацыя аб 

Беларусі”:
Ва ўзроставай катэгорыі 5-7 гадоў:
Вылучэнне – Якуб Мартынюк з КШзДНБМ імя 

Яраслава Кастыцэвіча ў Бельску-Падляшскім.
Ва ўзроставай катэгорыі 8-12 гадоў:
ІІІ месца – Алівія Кузьміцкая з КШ у Шудзяла-

ве.
Вылучэнне – Матэвуш Дмітрук і Барташ Дміт-

рук з КШзДНБМ імя Яраслава Кастыцэвіча ў Бель-
ску-Падляшскім.

Ва ўзроставай катэгорыі 13-15 гадоў:
ІІ месца – Кшыштаф Шыманчук са Школьна-да-

школьнага комплексу ў Чаромсе.
Ва ўзроставай катэгорыі 16-19 гадоў:
Вылучэнне – Мартына Рамановіч з Анітай Вара-

новіч з КШ у Гарадку, Вікторыя Саснюк са Школьна-
дашкольнага комплексу ў Чаромсе і Караліна Сасна 
з ІІ АЛзДНБМ ў Гайнаўцы.

У завяршэнне мерапрыемства з беларускімі песнямі 
выступілі вучні: Аляксандр Хаманюк і Кася Вась-
коўская з Беластока, Марыя Савіцкая з Гайнаўкі, 
Наталля Аляксяюк і Адрыян Данілюк з Гарадка 
ды Агата Максімюк, Магдаліна Андраюк і Ян Анд-
райчук з Рыбал. (мік)
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8 czerwca w Białymstoku rozstrzy-
gnięta została czwarta edycja konkur-
su „Podlaska mozaika. W poszukiwa-
niu wspólnoty pogranicza”. Jego or-
ganizatorami są Kuratorium Oświa-
ty w Białymstoku, Urząd Marszał-
kowski Województwa Podlaskiego 
oraz inicjator poseł Robert Tyszkie-
wicz. Na tegoroczny konkurs wpły-
nęło 170 prac, głównie plastycznych. 
Przyznano siedem głównych nagród 
w kilku kategoriach.

Akcję informacyjną dla Białoru-
sinów przyjeżdżających do Polski, 
głównie do Białegostoku, przepro-
wadziły białoruskie organizacje po-
zarządowe. Ich działaczy z ulotkami 
można było spotkać na polsko-biało-
ruskich przejściach granicznych, jak 
również w białostockich galeriach 
handlowych. Bliźniaczą akcję prze-
prowadzono również w obwodach 
grodzieńskim i brzeskim w Biało-
rusi. Kwestia małego ruchu granicz-
nego pozostaje nierozwiązana od po-
nad pięciu lat – stosowne umowy na 
szczeblu rządowym są blokowane 
przez Mińsk. 

17 czerwca w Kawiarni Muzycz-
nej Fama w Białymstoku, w ra-
mach imprezy pod nazwą „Wschod-
nie klimaty vol. II”, wystąpił zespół 
ILO&friends. Wydarzenie jest czę-
ścią projektu „Kierunek adaptacja 
– wsparcie studentów białostockich 
uczelni z państw byłego ZSRR nie-

będących państwami członkowskimi 
UE”, współfi nansowanego ze środ-
ków Unii Europejskiej w ramach 
Europejskiego Funduszu na rzecz 
Integracji Obywateli Państw Trze-
cich oraz budżetu państwa.

17 czerwca na konferencji praso-
wej władze województwa i przedsta-

wiciele instytucji kulturalnych pod-
ległych marszałkowi województwa 
podsumowali działania podjęte we 
współpracy ze wschodnimi partnera-
mi w sezonie 2014/2015. Wnioski są 
bardzo optymistyczne – podlaskie in-
stytucje kultury coraz częściej współ-
pracują z partnerami z Białorusi. W 
kończącym się sezonie artystycznym 
zrealizowano kilkadziesiąt inicjatyw 
kulturalnych po obu stronach grani-
cy. Były to m.in. wystawy, spektakle, 
publikacje warsztaty. Wśród współ-
pracujących instytucji są m.in. biało-
stocki Teatr Dramatyczny, Muzeum 
Podlaskie, Książnica Podlaska, Wo-
jewódzki Ośrodek Animacji Kultury, 
ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur, 
narodów” czy Muzeum Rolnictwa w 
Ciechanowcu.

W dniach 17-23 czerwca odbył się 
w Białymstoku Międzynarodowy Fe-
stiwal Teatrów Lalek dla Dorosłych 
„Metamorfozy lalek”. Wystąpiły na 
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„Nasz” prezes odchodzi ze stanowiska
Kojarzony m.in. z naszym środowiskiem prezes Polskiego Radia Biały-

stok Władysław Prochowicz nie otrzymał rekomendacji rady nadzorczej 
rozgłośni, która w związku z końcem pięcioletniej kadencji przeprowadzi-
ła konkurs na to stanowisko. Wystartowało w nim sześć osób. Oprócz do-
tychczasowego prezesa do konkursu przystąpił też m.in. Marcin Rębacz, 
dyrektor ds. promocji i rozwoju nadającego z Białegostoku Radia Racja. 
Po przesłuchaniach rada nadzorcza zarekomendowała Jolantę Gadek, obec-
ną dyrektor programową stacji, która wcześniej była rzeczniczką wojewo-
dy Macieja Żywno.

Władysław Prochowicz, zanim został prezesem, przez wiele lat przy-
gotowywał i prowadził białoruskojęzyczne audycje „Pad znakam Pahoni”. 
Krótko był także szefem białostockiego oddziału TVP, a jeszcze wcześniej, 
w 2005 r., ubiegał się na Podlasiu o mandat senatora. Ta błyskotliwa kariera 
kojarzona była z powiązaniami Prochowicza z politykami lewicy. Środowi-
sko to przeżywa obecnie głęboki kryzys, co też być może zmniejszyło jego 
szanse przy ubieganiu się o fotel prezesa na kolejną kadencję. W branży ra-
diowej uchodzi on bowiem za zdolnego menedżera. Polskie Radio Białystok 
podczas jego kadencji prezentowało dobry poziom programowy i organiza-
cyjny. Sprawił on też, że na antenie stacji zaczęła pojawiać się współczesna, 
estradowa muzyka białoruska, także ukraińska i rosyjska, również litewska, 
nie tylko w paśmie dla mniejszości narodowych, czego od wielu lat doma-
gało się środowisko białoruskie. 

Władysław Prochowicz był najlepiej zarabiającym prezesem lokalnej 
rozgłośni radiowej w Polsce. Co miesiąc pobierał 20,73 tys. zł wynagro-
dzenia.
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nim teatry lalkowe z Polski, Hiszpa-
nii, Japonii, Wielkiej Brytanii, Nie-
miec, Litwy i Białorusi. 

19 czerwca w Gminnym Centrum 
Kultury w Gródku odbyły się uroczy-
stości poświęcone stuleciu bieżeństwa 
„Nasi przodkowie też byli w bieżeń-
stwie”. W hallu budynku zaprezento-
wano wystawę z Muzeum Białowie-
skiego Parku Narodowego „Bieżeń-
stwo – niezwykła historia zwykłych 
ludzi”. Na scenie wystąpili ucznio-
wie miejscowego gimnazjum, wy-
konując spektakl cieni oraz czytając 
wspomnienia z bieżeństwa. Gościem 
imprezy była Aneta Prymaka-Oniszk, 
twórczyni portalu biezenstwo.pl, któ-
ra opowiadała o swoich poszukiwa-
niach. Wystąpili też młodzi aktorzy 
z Muzeum Białoruskiego w Hajnów-
ce, którzy pokazali spektakl „Bieżeń-
cy”, przygotowany przez Joannę Stel-
maszuk-Troc. 

W dniach 15-20 czerwca w gospo-
darstwie agroturystycznym Bora-
Zdrój w Lewkowie Nowym odby-
ły się doroczne spotkania-warszta-
ty „Zorki” – dziecięco-młodzieżo-
wego dodatku do białoruskiego ty-
godnika Niwa. Twórcą i organiza-
torem przedsięwzięcia od począt-
ku jest Hanna Kondratiuk-Świerub-
ska, dziennikarka Niwy. W tym roku 
przypadały 20. – jubileuszowe – „su-
streczy Zorki”. Jak co roku uczestni-
czyli w nich młodzi dziennikarze z 
podlaskich szkół, gdzie nauczany jest 
język białoruski.

W dniach 19-27 czerwca polscy i 
białoruscy biznesmeni uczestniczy-
li w rajdzie rowerowym. Wiódł on 
z Twierdzy Brzeskiej, przez obsza-
ry białoruskiej części Puszczy Bia-
łowieskiej do przejścia graniczne-
go Piererow-Białowieża, by zakoń-
czyć się po polskiej stronie Puszczy. 
W rajdzie uczestniczyli także przed-
stawiciele polskiej ambasady w Miń-
sku i Brzeskiego Obwodowego Ko-
mitetu Wykonawczego oraz wicepre-
zydent Siedlec. Inicjatorem imprezy 

była Siedlecka Izba Handlowo-Prze-
mysłowa. 

40 osób, tegorocznych maturzystów 
i ich rodziców z Białorusi i Ukrainy, 
przyjechało 19 czerwca do Białego-
stoku, by poznać miasto jako ośrodek 
akademicki. Wizyta stanowiła część 
kampanii „Studiuj w Białymstoku”, 
prowadzonej wspólnie przez władze 
miasta i trzy największe uczelnie pu-
bliczne – Politechnikę Białostocką, 
Uniwersytet w Białymstoku oraz 
Uniwersytet Medyczny.

„Perspektywy” ogłosiły wyni-
ki szesnastego już dorocznego ran-
kingu uczelni wyższych. W gronie 
uczelni akademickich spośród biało-
stockich szkół wyższych najlepiej wy-
padł Uniwersytet Medyczny. Uplaso-
wał się na 23. miejscu (spadek o czte-
ry oczka w porównaniu do rankingu 
zeszłorocznego). Na miejscu 40. zna-
lazł się Uniwersytet w Białymstoku 
(przed rokiem miejsce 41.), zaś Po-
litechnika Białostocka znalazła się w 
gronie uczelni zajmujących miejsca 
51-60. Na czele ogólnopolskiej listy 
znalazły się: Uniwersytet Jagielloń-
ski, Uniwersytet Warszawski oraz po-
znański Uniwersytet Adama Mickie-
wicza. Przy ocenie brano pod uwa-
gę m.in. prestiż, innowacyjność, po-

tencjał naukowy czy warunki kształ-
cenia.

W kraju. 2 czerwca w „Domu Bia-
łoruskim” w Warszawie zaprezento-
wano raport pozarządowych organiza-
cji Freedom Files oraz grupy roboczej 
Komitetu Międzynarodowej Kontro-
li Sytuacji Praw Człowieka na Biało-
rusi. Scharakteryzowano w nim sytu-
ację w zakresie przestrzegania praw 
człowieka i swobód obywatelskich w 
Białorusi. Wśród wniosków raportu 
znalazły się m.in. żądania zwolnie-
nia więźniów politycznych, zaprze-
stania represji wobec aktywistów 
praw człowieka, niezależnych dzien-
nikarzy i blogerów, zaprzestania blo-
kowania stron internetowych z nie-
wygodnymi dla władzy informacja-
mi, zapewnienia rzeczywistej wolno-
ści zgromadzeń.  

18 czerwca na placu przed Mu-
zeum Narodowym w Krakowie sta-
nęła „Instalacja malarska” Leona Ta-
rasewicza. Jest to labirynt pomalowa-
nych w kolorowe pasy słupów odbija-
jących się w lustrach. Słupy mają 3,1 
metra wysokości. Cała instalacja zaj-
muje 200 m kw. Przed muzeum pozo-
stanie do 13 września. Pracę zatytu-
łowaną „Instalacja malarska” Tarase-
wicz wykonał we wrześniu 2011 r. na 

Do Puszczy Białowieskiej po stronie białoruskiej
już wstęp bezwizowy
Od 12 czerwca można bez wizy – tylko z przepustką – przekroczyć pieszo 

lub rowerem polsko-białoruską granicę na turystycznym przejściu granicz-
nym Białowieża-Piererow. Pobyt w białoruskiej części Puszczy Białowieskiej 
jest możliwy na podstawie tej przepustki do trzech dni. Można się poruszać 
w wyznaczonych miejscach. Aby bez wizy przekroczyć granicę w Puszczy 
Białowieskiej, trzeba zarejestrować się na stronie www.npbp.brest.by oraz 
wypełnić wniosek. Potem turysta czeka na odpowiedź, która ma nadejść na 
wskazany przez niego adres mailowy. Po weryfi kacji wniosku wydawana jest 
przepustka. Dokument należy wydrukować i w wyznaczonym w przepustce 
terminie zgłosić się na przejście Białowieża-Piererow, także z paszportem i 
ubezpieczeniem. Ubezpieczenia są do kupienia w trzech punktach w Biało-
wieży: w PTTK oraz w dwóch hotelach: Żubrówka i Białowieski. Koszt tego 
ubezpieczenia to 8 zł za 3 dni pobytu. W pierwszy weekend obowiązywania 
złagodzonych zasad, z możliwości przekroczenia granicy bez wizy skorzy-
stało łącznie 51 osób.
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kieleckim Placu Artystów. Jest to naj-
większa z dotychczasowych realizacji 
artysty w przestrzeni publicznej.

W Republice Białoruś. 26 
maja w wieku 91 lat zmarła matka 
obecnego prezydenta Białorusi Ka-
ciaryna Trofimowna Łukaszenko. 
Urodziła się we wsi Aleksandria pod 
Szkłowem w obwodzie mohylewskim. 
Mieszkała tam aż do napaści Niemiec 
na ZSRR w r. 1941. Po wojnie praco-
wała w kombinacie włókienniczym w 
Orszy. W 1954 urodziła syna i wróciła 
do rodzinnej wsi, gdzie znalazła pra-
cę jako dojarka. Syn – jedynak – wy-
chowywał się bez ojca. Kiedy Alek-
sander Łukaszenka został prezyden-
tem, zabrał matkę do Mińska. Ostat-
nie lata życia spędziła w prezydenc-
kiej rezydencji w Drozdach.

1 czerwca w Mińsku wręczono do-
roczną Nagrodę im. Jerzego Giedroy-
cia, przyznawaną autorom literatury 
białoruskojęzycznej. Jej laureatem zo-
stał Wiktar Kaźko za powieść „Czas 
zbierać kości”. Laureatami drugiej i 
trzeciej tegorocznej Nagrody Gie-
droycia zostali Taćjana Barysik i Al-
hierd Bacharewicz. Głównym celem 
Nagrody im. Giedroycia, której pa-
tron urodził się w Mińsku, jest popu-
laryzowanie białoruskiej literatury w 
Polsce i w Białorusi, a także pogłębia-
nie dwustronnych stosunków kultural-
nych. Nagroda przyznawana jest od 
2012 r., ustanowili ją wspólnie polska 
ambasada oraz Instytut Polski w Miń-
sku, Białoruski PEN-Centr i Związek 
Pisarzy Białoruskich. Laureat otrzy-
muje 10 tys. euro.

10 czerwca niezależna dziennikarka 
z Homla na wschodzie Białorusi, Na-
talla Krywaszej, została ukarana re-
kordowo wysoką grzywną za „niele-
galne wytwarzanie produkcji medial-
nej” bez akredytacji dla kanału Bieł-
sat. Wysokość kary to 9 mln rubli bia-
łoruskich (nieco ponad 2 tys. zł) i jest 
to już jej trzecia w tym roku grzywna 
(w sumie skazano ją na zapłacenie 18 
mln rubli). Tym razem sprawa doty-

czyła materiału o samobójstwie wy-
kładowczyni Białoruskiego Uniwer-
sytetu Państwowego.

15 czerwca została zatrzymana 
Szabnam Chudojdowa, aktywistka 
walcząca o prawa człowieka z Ta-
dżykistanu. 12 czerwca wyjechała 
na Białoruś, aby zwrócić się do Biu-
ra Wysokiego Komisarza ONZ ds. 
Uchodźców z prośbą o przyznanie 
jej statusu uchodźcy. Została jednak 
zatrzymana już na granicy przez bia-
łoruskich pograniczników (władze w 
Duszanbe wysłały za nią list gończy) 
i umieszczona w areszcie śledczym 
w Brześciu. Teraz grozi jej ekstrady-
cja, a w kraju – tortury i nawet 20 lat 
więzienia. Na tak surowe wyroki sądy 
w Tadżykistanie skazują za wyrażenie 
swojej opinii w sieciach społeczno-
ściowych i forach internetowych.

16 czerwca prezydent Łukaszenka 
spotkał się z sekretarzem generalnym 
OBWE Lamberto Zannierem oraz dy-
rektorem Biura Instytucji Demokra-
tycznych i Praw Człowieka (ODIHR) 
OBWE Georgiem Linkiem. Po spo-
tkaniu białoruski przywódca oświad-
czył, że OBWE może przysłać jako 
obserwatorów na jesienne wybory 
prezydenckie na Białorusi wszystkie 
osoby, jakie uzna za potrzebne. Pod-
czas spotkania Zanniera z ministrem 
obrony Białorusi Andrejem Radźko-
uem podpisano memorandum doty-
czące wspólnego projektu likwida-
cji zapasów komponentów płynne-
go paliwa rakietowego. Pozwoli to 
przy pomocy fi nansowej i technicz-
nej OBWE zutylizować z zachowa-
niem wymogów bezpieczeństwa eko-
logicznego niektóre komponenty tego 
paliwa, zmagazynowane przez biało-
ruskie siły zbrojne. 

Ministerstwo Obrony Białoru-
si podpisało z holdingiem Wierta-
loty Rosii umowę na dostawy w la-
tach 2016-17 dwunastu śmigłowców 
Mi-8MTV-5 – poinformowała agen-
cja BiełTA. Śmigłowce Mi-8MTV-
5 służą do wykonywania szerokie-

go zakresu zadań, zarówno wojsko-
wych, jak i transportowych. Są wy-
posażone w nowoczesny system na-
wigacji i pilotażu i mogą być eksplo-
atowane w dowolnych warunkach at-
mosferycznych. 

Ponad 100 tysięcy obywateli Ukra-
iny znalazło schronienie w Białoru-
si – oświadczył 18 czerwca na kon-
ferencji prasowej w Mińsku przed-
stawiciel Biura Wysokiego Komi-
sarza Narodów Zjednoczonych ds. 
Uchodźców (UNHCR) na Białorusi 
Jean-Yves Bouchardy. Białoruś zaj-
muje wśród państw sąsiadujących z 
Ukrainą drugie – po Rosji – miejsce 
pod względem liczby przyjmowanych 
obywateli ukraińskich, a pod wzglę-
dem liczby przyjętych Ukraińców na 
1000 mieszkańców – pierwsze. Od 30 
sierpnia ub.r. obowiązuje w Białoru-
si prezydencki dekret wprowadzają-
cy ułatwienia dla obywateli Ukrainy, 
którzy czasowo przebywają na tery-
torium Białorusi. 

19 czerwca prezydent wydał rozpo-
rządzenie, zgodnie z którym osobom 
wykonującym pracę twórczą w Biało-
rusi będą wydawane na rok specjalne 
certyfi katy. Dzięki temu nie będą one 
objęte dekretem o zapobieganiu paso-
żytnictwu społecznemu. Przypomnij-
my, iż wspomniany dekret nakłada na 
tzw. pasożytów, czyli ludzi nie pra-
cujących a korzystających ze świad-
czeń gwarantowanych przez państwo, 
obowiązek wniesienia opłaty w wyso-
kości 3,6 mln rubli białoruskich (917 
zł). Nowe zarządzenie zdejmuje ten 
obowiązek z twórców „z certyfi ka-
tem”. Certyfikaty będą wydawanie 
bezpłatnie przez komisję ekspertów 
po potwierdzeniu statusu pracownika 
twórczego przy Ministerstwie Kultury 
i będą obowiązywały przez rok. 

Od 15 do 27 czerwca Białoruś i 
Chiny przeprowadziły wspólne ma-
newry antyterrorystyczne o kryptoni-
mie „Szybki orzeł 2015”. Odbyły się 
one na poligonie brzeskim, niedaleko 
granicy z Polską. Żołnierze ćwiczyli 
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przygotowanie oraz realizację działań 
specjalnych przy wykonywaniu zadań 
antyterrorystycznych. 

Według badań, przeprowadzonych 
przez państwowy urząd statystyczny 
Biełstat przy współudziale straży gra-
nicznej, prawie jedna czwarta Biało-
rusinów wyjeżdżających za granicę 
samochodem, udaje się tam w celu 
zrobienia zakupów. Nieco ponad po-
łowa (50,8 proc.) osób, które dobro-
wolnie wypełniły ankiety, zadeklaro-
wała, że jedzie za granicę do krewnych 
i bliskich, zaś 23,6 proc. – że po zaku-
py. Turystyka, leczenie i pielgrzymki 
znalazły się na trzecim miejscu z 16,8 
proc. wskazań. Najwięcej ankietowa-
nych osób wyjeżdżało do Polski (43,4 
proc.), na Ukrainę (23,8 proc.) oraz na 
Litwę (21,5 proc.). Na Białoruś najczę-
ściej przyjeżdżają natomiast obywate-
le Litwy (40,5 proc.), Ukrainy (22,9 
proc.) oraz Łotwy (14,3 proc.). 

444 białoruskie przedsiębiorstwa, 
przeważnie rolne, zalegają z wypła-
tami wynagrodzeń wobec 76 tys. pra-
cowników, a według stanu z 1 czerw-
ca łączna wysokość niewypłaconych 
na czas wynagrodzeń wynosiła ponad 
300 mld rubli białoruskich (71,7 mln 
zł) – poinformował państwowy urząd 
statystyczny Biełstat. Dane te ozna-

czają wzrost zaległości o 45,5 proc. 
w porównaniu z 1 maja. Tak zła sytu-
acja wynika w znacznej mierze z po-
wodu zakazu wwożenia wielu pro-
duktów rolnych do Rosji. Na przy-
kład białoruskie przetwórnie mięsne 
straciły w 2014 r. z tego tytułu ponad 
100 mln dolarów. 

Wieś Kaniuchy pod Mołodecznem 
w obwodzie mińskim zaatakowały gą-
sienice. Brudnice nieparki zjadły całą 
roślinność, opanowały nie tylko sady, 
ale także inne drzewa. Najpierw zja-
dły drzewa owocowe, a potem prze-
rzuciły się na porzeczki, maliny i tru-
skawki. Mieszkańcy usiłowali zebrać 
gąsienice z gałęzi, ale ich drobne wło-
ski dostawały się nawet pod rękawi-
ce, wywołując alergię. Gąsienice, któ-
re zaatakowały wioskę, to gatunek ty-
powy dla Białorusi, ale nigdy dotąd 
nie wyjadał gruntownie całej roślin-
ności. Według telewizji ONT, w tym 
roku przyczyną jego większej aktyw-
ności była ciepła i sucha pogoda w zi-
mie i na wiosnę. Zdaniem naukow-
ców, jedynym sposobem zwalczania 
szkodników jest zastosowanie środ-
ków chemicznych.

Na świecie . Amerykański 
prezydent utrzymał sankcje przeciw-
ko władzom Białorusi na kolejny rok. 

Barack Obama oskarżył rząd Biało-
rusi o przeprowadzenie „absolut-
nie niedemokratycznych wyborów”, 
a także o naruszenie praw człowie-
ka i o przeprowadzenie politycznych 
represji. Sankcje przeciwko białoru-
skim urzędnikom bliskim reżimowi 
Łukaszenki zostały wprowadzone 
w 2006 r. przez poprzednika Obamy, 
George’a Busha. Przewidują one za-
mrożenie amerykańskich kont należą-
cych do osób objętych sankcjami oraz 
zakaz ich wjazdu do Stanów Zjedno-
czonych. Amerykańskim fi rmom za-
kazuje się prowadzenie działalności 
gospodarczej z fi rmami, z którymi po-
wiązani są białoruscy urzędnicy znaj-
dujący się na tej liście.

13 czerwca w liczącym 20 tysię-
cy mieszkańców miasteczku Corde-
iro w stanie Rio de Janeiro w Brazy-
lii otwarto wystawę ikon, wzbogaconą 
koncertami muzyki cerkiewnej i wy-
kładami o prawosławiu. Jest to kolej-
ny element projektu „Piękno Święto-
ści” zainicjowanego w 2009 r. przez 
brazylijską diecezję Polskiego Auto-
kefalicznego Kościoła Prawosławne-
go. Na wystawie pokazano ikony na-
pisane przez prawosławnych Brazylij-
czyków. Warto dodać, że w miastecz-
ku działa podległa polskiej Cerkwi pa-
rafi a św. Jana Chrzciciela.             ■

Polityczne scenariusze
Rozmowa z dr. Jarosławem Matwiejukiem z wydziału prawa Uniwersytetu w Białymstoku

Sezon polityczny zapoczątkowa-
ny jesiennymi wyborami samo-
rządowymi nabiera coraz więk-
szego tempa. Jak pan ocenia ich 
wynik w województwie podla-
skim?
– W sumie były sporą niespodzian-

ką. Zaskoczył nadspodziewanie dobry 
wynik PSL-u i wielka klęska SLD, 
który – przypomnę – nie wprowadził 
w naszym województwie ani jedne-
go wójta, burmistrza, prezydenta i ma 

zaledwie jednego radnego wojewódz-
kiego. Warto podkreślić, że wyborcy 
powiedzieli też zdecydowane nie wie-
lu dotychczasowym wieloletnim wło-
darzom gmin, np. w gminie Hajnów-
ka czy w Michałowie, oraz zmienili 
koalicje powiatowe, np. w Hajnów-
ce. Wyborcy w wielu miejscach dali 
mandat tym, którzy chcą rzeczywi-
stych zmian. Mam nadzieję, że z tej 
szansy skorzystają.

Do przegranych zaliczyć trze-
ba niestety kandydatów Forum 
Mniejszości Podlasia, którzy z 
jednym wyjątkiem nie zyskali do-
statecznego zaufania wyborców i 
nie odnowili swoich mandatów. 
Jakie były tego przyczyny?
– Porażka Forum Mniejszości Pod-

lasia była do przewidzenia. Złożyło 
się na nią wiele przyczyn. Była skut-
kiem zarówno braku widocznych suk-
cesów w ostatniej kadencji samorzą-
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dowej, merytorycznej słabości wielu 
kandydatów i brakiem tzw. „świeżej 
krwi”, czyli nowych interesujących 
kandydatur. W moim osobistym prze-
konaniu czas kandydatów, chcących 
zdobywać mandaty przy angażowa-
niu w to jedynie autorytetu Cerkwi, 
minął bezpowrotnie. Forum Mniej-
szości Podlasia jako platforma wy-
borcza stała się reliktem, czego nie-
stety w porę nie dostrzegli zarówno 
promotorzy jak i liderzy tego przed-
sięwzięcia.

Z przełomowym momentem mie-
liśmy do czynienia w wyborach 
prezydenckich.
– Tak jest. Wybory prezydenckie za-

kończyły się wielką sensacją. Urzędu-
jący prezydent Bronisław Komorow-
ski, cieszący się ponad 70 proc. po-
parciem społecznym u progu kadencji 
przegrał zarówno w I jak i  II turze wy-
borów z kandydatem PIS-u, Andrze-
jem Dudą, doktorem nauk prawnych 
– administratywistą, prawnikiem by-
łego prezydenta RP prof. Lecha Ka-
czyńskiego. Nie była to klęska, ale 
wyraźna porażka. Sporą niespodzian-
ką był niezły wynik Pawła Kukiza i 
katastrofalny wynik kandydata z PSL-
u oraz kandydatki z SLD.

A jak to wygląda z perspekty-
wy wyników województwa pod-
laskiego?
– Rzeczywiście wynik w naszym 

województwie jak zwykle odbie-
ga od reszty kraju. Prezydent elekt 
miał dziewięcioprocentową przewa-
gę, podczas gdy w kraju 3 proc. gło-
sów więcej od kontrkandydata. Fre-
kwencja była też o 3 proc. mniejsza 
od średniej krajowej. 

Zaskakuje też nie tak wysokie jak 
można było się spodziewać popar-
cie dla urzędującego prezydenta 
w gminach zamieszkałych przez 
mniejszości narodowe.
– Przypomnę, że prezydent Alek-

sander Kwaśniewski w 2010 r. zdo-
był na tym terenie ponad 80 proc. 
głosów. Tymczasem Prezydent Bro-
nisław Komorowski niespełna 70 
proc..To zaskakujące w sytuacji, gdy 
wielokrotnie bywał i spotykał się z 
mieszkańcami południowo-wschod-
niego Podlasia i jako jedyny powołał 
pełnomocnika ds. mniejszości biało-
ruskiej. Notabene ten ostatni nie wy-
korzystał wszystkich możliwości, ja-
kie dawała ta funkcja, co też nie po-
zostało bez wpływu na wynik wybor-
czy urzędującego prezydenta.

Czym pan jako konstytucjona-
lista tłumaczy przegraną prezy-
denta Komorowskiego?
– Fatalną kampanią i licznymi, mo-

mentami wręcz zadziwiającymi błę-
dami sztabu wyborczego. Kampania 
sprawiała wrażenie nieprzemyślanej 
i prowadzonej tak, jakby w ogóle nie 
było sztabu. Z drugiej strony kampa-
nia w wykonaniu obecnego prezyden-
ta elekta bardziej trafi ła w oczekiwa-
nia wyborców, była profesjonalnie 
prowadzona i w zasadzie wolna od 
błędów i wpadek.

Jakie wnioski z kampanii prezy-
denckiej płyną dla wyborów par-
lamentarnych, które odbędą się w 
październiku 2015 r.?
– Wniosek zasadniczy jest jeden 

głos wyborcy jest coraz bardziej 

przemyślany i świadomy. Wybiera-
jąc kandydatów głosujący kierują się 
programem a nie sentymentami. Wy-
borcy nie dają się już nabierać na ta-
nie chwyty i piarowskie sztuczki apa-
ratu partyjnego i polityków, które były 
skuteczne jeszcze kilka lat temu.

Co czeka główne ugrupowania 
polityczne w najbliższych wybo-
rach parlamentarnych?
– Jeżeli chodzi o sam wynik wy-

borów dwóch największych partii są-
dzę, że wszystkie scenariusze są jesz-
cze możliwe. Oczywiście w trudniej-
szej sytuacji jest teraz PO. Trwający 
proces odsuwania skompromitowa-
nych działaczy, odświeżenie list wy-
borczych, sięgnięcie po kandydatów 
pozapartyjnych zapewne poprawi wy-
nik wyborczy tej partii. Po analizie 
wyników wyborów z ostatnich pięt-
nastu lat jestem przekonany, że wybo-
ry parlamentarne 2015 przejdą do hi-
storii jako te, które polski system par-
tyjny zamienią z wielopartyjnego na 
dwupartyjny ewentualnie dwuipółpar-
tyjny (dwupartyjny z dodatkiem trze-
ciej małej, ale nowej partii). 

Nastąpi zatem konsolidacja sce-
ny politycznej?
– Tak. Dzisiaj widać już wyraźnie, 

że lewica oraz ruch ludowy od dłuż-
szego czasu w sondażach nie prze-
kraczające pięcioprocentowego pro-
gu wyborczego nie mają pomysłu na 
przyszłość. Co więcej, pogrążają się 
w wewnątrzpartyjnych sporach i kłót-
niach, dodatkowo minimalizując swo-
je szanse wyborcze. Wyborcy w takiej 
sytuacji nie będą marnowali swojego 
głosu na kandydatów z partii, które 
nie mają szans na przekroczenie pro-
gu wyborczego.

Jak zachowa się zatem nasz elek-
torat mniejszościowy?
– Spodziewam się, że racjonalnie.

We wrześniu odbędzie się referen-
dum m.in. w sprawie jednoman-
datowych okręgów wyborczych. 
Zdecyduje frekwencja?

Dr Jarosław Matwiejuk – kon-
stytucjonalista z wydziału Pra-
wa uniwersytetu w Białymsto-
ku, bezpartyjny poseł na Sejm 
VI kadencji i wieloletni radny
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– Uważam, że frekwencja referen-
dalna nie przekroczy 50 proc. i refe-
rendum nie będzie wiążące. Jednak i 
tak klucz do reformy systemu wybor-
czego będzie spoczywał w ręku nowe-
go Sejmu, jeżeli znajdzie się w nim 
większość 2/3 głosów konieczna do 
zmiany konstytucji i wprowadzenia 
jednomandatowych okręgów wybor-
czych. Szczerze mówiąc wątpię, by 
tak się stało.

Czy jest pan zwolennikiem takie-
go rozwiązania?
– Jak uczy doświadczenie państw, 

w których istnieją jednomandatowe 
okręgi wyborcze, skutkują one po-
wstaniem dwupartyjnego systemu 
politycznego. W tym modelu raz jed-

na a potem druga partia na przemian 
wygrywają wybory i sprawują władzę. 
Rzadkością są reprezentanci pozapar-
tyjni. Zagrożeniem jest natomiast oli-
garchizacja polityki, czyli wprowadze-
nie do parlamentu kandydatów dyspo-
nujący dużymi pieniędzmi, fi nansowa-
nych i popieranych przez tzw. „biznes 
o złej reputacji”.

Bo gdyby takie rozwiązanie wpro-
wadzono, nasza mniejszość mo-
głaby mieć w Sejmie swą repre-
zentację bez pomocy wielkich 
partii politycznych.
– Reprezentacja mniejszości w ta-

kim systemie wcale nie jest taka pew-
na. Wszystko zależy od granic okręgu 
wyborczego, liczby startujących kan-

dydatów z mniejszości i jeszcze kilku 
innych czynników.

Czy będzie pan kandydował w 
najbliższych wyborach do par-
lamentu?
– W okresie wyborów parlamentar-

nych mam swoje plany zawodowe i 
niepolityczne. Nie odpowiada mi też 
styl uprawianej polityki i metody po-
lityczne, czasami trącające o zwykłe 
chamstwo. Dlatego kandydować nie 
zamierzam, choć przyznam szczerze, 
że w międzyczasie pojawiła się inte-
resująca propozycja.

Dziękuję za rozmowę.
Rozmawiał

Jerzy Chmielewski ■

Zarobić na wielokulturowości
Rozmowa z Dżanetą Bogdanowicz, właścicielką gospodarstwa agroturystycznego 

Tatarska Jurta w Kruszynianach

Jakie były początki mody na ta-
tarskość?
– Kiedy przyjeżdżałam tutaj z tu-

rystami, wycieczkami, brakowało w 
Kruszynianach miejsca, gdzie moż-
na by się było zatrzymać. Przybywa-
łam ze swoją grupą, otwierałam me-
czet (miałam do niego klucze), opro-
wadzałam turystów, zamykałam go i 
jechaliśmy dalej. A tu jest tak urokli-
wie, czuje się Orient, czuje się ta-
tarskość. Wydaje mi się, że bardziej 
niż w Bohonikach. Mimo że urodzi-
łam się w Trzciance koło Poznania, 
Kruszyniany mnie zauroczyły, a po-
tem dowiedziałam się, że tutaj spo-
czywają moi przodkowie, Półtorzyc-
cy. Chciałam zrobić tutaj miejsce nie 
tylko dla turystów, ale także dla Tata-
rów, dla młodzieży tatarskiej, ponie-
waż jest nas niewielu, wiekszość po-
rozjeżdżała się, ale chce wracać do 
korzeni. I takim miejscem są Kruszy-
niany. Kiedy zaczynaliśmy, niektórzy 
pukali się w głowę, ale mnie to kom-
pletnie nie interesowało. Nastawiali-
śmy się na pojedynczych gości, przy-

jeżdzajacych z głębi kraju, nie z Bia-
łegostoku, nie z okolicy.

Teraz przyjeżdża tu bardzo wie-
le osób.
– Na to w ogóle nie liczyłam. Nie 

liczyłam na żadne profi ty z tym zwią-
zane. To, co się dzieje teraz, wymusi-
li na mnie goście. Nie wiem, czy we-
szłam w dobry czas, czy jako Tatar-
ka otworzyłam drzwi swojego tatar-
skiego domu, który do tej pory był za-

Dżaneta Bogdanowicz (na zdjęciu z córką Dżemilą Bogdanowicz-
-Talkowską), właścicielka gospodarstwa agroturystycznego Tatarska 
Jurta w Kruszynianach, przewodnik turystyczny, mistrzyni świata 
w pieczeniu babki i kiszki ziemniaczanej
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mknięty. Tatarskie potrawy przygoto-
wywane były wcześniej tylko na Baj-
ramy, w święta. 

Na początku nie widziałam żad-
nej reklamy, z wyjątkiem tej prze-
kazywanej z ust do ust – szepta-
nej, która jest najskuteczniejszym 
rodzajem reklamy. W Kruszynia-
nach widać rejestracje samocho-
dów z całej Polski.
– Mam w tej chwili mnóstwo po-

znaniaków, coraz więcej ludzi ze Ślą-
ska, Gdańska, Krakowa. Bardzo wie-
le osób z głębi kraju zaczyna penetro-
wać Podlasie. Cały czas powtarzam, 
że nasza wielokulturowość wygry-
wa. Mamy gromny potencjał, ponie-
waż można u nas zobaczyć różnice w 
jedzeniu, potrawach, ale i w ludziach, 
osobowościach, kulturze.

Jak wygląda fi nansowanie takie-
go przedsięwzięcia?
– Nie braliśmy kredytu. Każdy 

grosz, który tutaj zarabiamy, inwestu-
jemy. Nasze dziewczyny bardzo cięż-
ko pracują, to trudny kawałek chleba. 
Są goście – możemy iść dalej, nie ma 
gości – nic nie robimy. Chcemy te-
raz wziąć kredyt na wykończenie du-
żej sali i pokoje noclegowe, bo ludzie 
chcą nocować w Kruszynianach. Nikt 
dotąd nie pomyślał, że będą chcieli się 
tu zatrzymać. Codziennie mam tele-
fony w tej sprawie.

A konkurencja? Macie przecież 

prawie pod bokiem inny hotel 
(Dworek Pod Lipami).
– Cały czas odsyłam gości na noc-

legi właśnie tam. Namówiłam jeszcze 
dwie panie, żeby przyjmowały gości 
w swoich domach. Goście wolą noc-
legi w chatach niż w hotelu. I mówią: 
super! Naturalne jedzenie – każdy go-
spodarz chce zrobić śniadanko, kola-
cję. Na obiady przychodzą do mnie. 
Kiedy będę miała turystów w poko-
jach, trzeba będzie ich karmić cały 
dzień. Teraz od rana przygotowuję 
potrawy, żeby były na godz. 12-13 i 
musiałam z czegoś zrezygnować. Kie-
ruję więc gości do Dworku Pod Lipa-
mi, albo do dwóch okolicznych pań. 
Chciałabym, żeby więcej gospodarzy 
przyjmowało turystów. To są starsi lu-
dzie. Myślę, że z czasem zaczną to ro-
bić. Ludzie pokupowali ziemię, poku-
powali chaty i myślę, że powoli za-
czną w to wchodzić. Ta wioska już 
umierała. A teraz? Proszę spojrzeć.

Czy staraliście się o fundusze z 
Unii Europejskiej?
– Nie. Kolega, który zajmuje się 

agroturystyką, ubiegał się o nie i kla-
pa. Nie wyrobił się z terminami.

Czy gmina Krynki wam pomo-
gła?
– Przede wszystkim pomogło nam 

Nadleśnictwo Krynki, gmina też. To 
biedny teren, ale turystyka jest jego 
szansą.

Czy turyści nie traktują was jak 
Indian w rezerwacie?
– Jesteśmy dumni ze swojej od-

mienności i turyści bardzo dobrze 
nas traktują. Nie czujemy się tu jak 
w skansenie. 

Czy turyści dziwią się, że w Pol-
sce mieszkają Tatarzy? 

– Ci, którzy przyjeżdżają, cokol-
wiek już o nas wiedzą. Wiedzą, do-
kąd jadą i do kogo jadą. Przyjeżdża-
ją z przewodnikami, wycinkami z 
gazet, książkami. Niewielu trafi a tu 
przypadkiem. 

Ilu Tatarów mieszka teraz w Kru-
szynianach?
 – Ciocia Popławska, której mąż 

zmarł, i rodzina wielopokoleniowa 
to jedyni, którzy mieszkają na stałe, 
bo my jesteśmy przyjezdni, ale jak już 
dobudujemy chatę, osiądziemy i my.

 
Czy zimą wioska wymiera?
– Zimą dzieci zabierają rodziców 

do siebie, natomiast my przyjeżdża-
my tu w każdy weekend. Mamy gości 
mimo mrozu, ślizgawicy. Chcemy z 
kolegami przedłużyć sezon. Przygoto-
waliśmy ogólnokrajowy projekt „Tu-
rystyka – wspólna sprawa”. Chcieli-
byśmy współpracować – Szlak Rę-
kodzieła Ludowego, Szlak Tatarski i 
gmina Supraśl. Są tu chłopcy, którzy 
grają na bębnach, jest rzeźbiarz. Chce-
my, żeby ze szlaku tatarskiego moż-
na było zajechać do niego na warsz-
taty, robić ogniska, kuligi, na których 
będą grali bębniarze. Pomału ten szlak 
rozbuduje się jeszcze bardziej. Będzie 
także jazda konna – kolega z Pieniek 
również ma konie, w Bohonikach inny 
kolega również. Chcemy robić rajdy 
konne, rowerowe. Zimą może narty 
biegówki, bo tereny są tu przepięk-
ne. Myślę, że będziemy iść w tury-
stycznym kierunku rozwoju tego re-
gionu i staniemy się znani nie tylko 
w Polsce.

Można powiedzieć, że jest pani 
matką sukcesu Kruszynian.
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– Tak jakoś wyszło, że to się zaczęło 
kręcić. Nie myślałam, że tak będzie. 

Czy pani dzieci chcą tu zostać?
– Mam trzy córki. Tak, że jest komu 

lepić kołduny (śmiech). Dżemili po-
doba się tu. Elwira robi to z przymu-
su, ona nie lubi gotować, ale jak już 
coś robi, robi to dobrze. Tamira, naj-
młodsza, najwięcej nam pomaga, bo 
starsze córki chętnie uciekają w świat. 

Ale coraz częściej świat przyjeżdża 
tutaj, do nich. W tym roku mamy wy-
jątkowo dużo gości, przede wszyst-
kim z Niemiec. Znaleźliśmy się po-
dobno w bardzo dobrym przewodni-
ku niemieckim. I co rusz z przyczepa-
mi Niemcy przyjeżdżają tutaj. Przy-
jeżdżają Włosi, Francuzi, Hiszpanie, 
Holendrzy...

Skąd się o was dowiadują?

– Z przewodników, np. nadleśnic-
twa. Oni reklamują nas dalej. I wła-
śnie ta szeptana reklama jest sukce-
sem – jeden drugiemu przekazuje in-
formacje nawet na szlaku. Mówią: za-
jedźcie tam, ale nie do dworku, bo tam 
nie ma potraw tatarskich, ale właśnie 
do Tatarskiej Jurty.

Rozmawiała
Mirosława Kostańczuk ■

Świnoroje, 
kiedyś Świnoryje

Kasia i Manfred to polsko-szwaj-
carskie małżeństwo zafascynowane 
tradycją białoruskiego Podlasia i przy-
rodą Puszczy Białowieskiej. Od lat in-
westują w najbliższe okolice puszczy, 
żeby tu przyjeżdżać i rozwijać tury-
stykę w oparciu o niezwykłe wartości 
regionu. W Pasiekach (wiosce nieda-
leko Siemianówki) wybudowali dom, 
który wygląda, jakby zawsze tam stał. 
I to właśnie uważają za swój najwięk-
szy sukces. Wcześniej przyjeżdżali do 
Pasiek, mieszkając w sprowadzonym 
z NRD wagonie cyrkowym. Od kilku 
lat są właścicielami pięknego dwor-
ku w pobliżu Narewki, który nazwali 
Dworkiem Rousseau. Jak wiadomo, 
ten wybitny myśliciel i miłośnik przy-
rody zamierzał zamieszkać w Puszczy 
Białowieskiej, jednak oszukany przez 
polskiego szlachcica porzucił te pla-
ny i nie wyrażał się później przychyl-
nie o Polakach. Kasia i Manfred chcą 
odwrócić tę złą tradycję i w swoim 
„Dworku Rousseau” planują wkrót-
ce działalność kulturalną. To tutaj na-
kręcono sceny do fi lozofi cznego od-
cinka programu telewizyjnego „Czy-
tanie Puszczy” Beaty Hyży-Czołpiń-
skiej, z udziałem pisarza, fi lozofa i 
dziennikarza, Marcina Fabjańskie-
go (http://bialystok.tvp.pl/17583351/
proces-zycia).

Dworek przez lata służył Nadleśnic-

twu Browsk, po czym został sprze-
dany mieszkańcom, którzy postano-
wili go odsprzedać. Budynek wyma-
gał generalnego remontu i w jego ra-
mach odtworzono pierwotnie istnie-
jącą kolumnadę portyku i przebu-
dowano poddasze, by mogło służyć 
nowym celom. Do dworku prowa-
dzą dwie aleje – grabowa i lipowa. 
Kiedyś przed głównym wejściem był 
klomb i ogród. Niestety, obecnie te-
ren ten jest zapuszczony, oddany „na-
turalnej sukcesji”. Miejmy nadzieję, 

że właścicielom uda się porozumieć 
z nadleśnictwem i odkupić fragment 
dawnego ogrodu dworskiego. Wów-
czas cały obiekt wraz z odtworzo-
nym historycznym ogrodowym zało-
żeniem mógłby się stać dużą atrakcją 
regionu. Tym większą, że w pobliżu 
jest miejsce turystyczne z parkingiem. 
Niestety, cały obszar dworski został 
rozparcelowany, na placu za dwor-
kiem stoi stodoła, należąca nadal do 
nadleśnictwa. Druga na szczęście na-
leży do dworku i tam właśnie powsta-
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je miejsce o przeznaczeniu na wyda-
rzenia kulturalne. 

Właściciele napisali mi niedawno: 
„Udało nam się dotrzeć do członków 
pierwszej rodziny, która zamieszki-
wała dzisiejszy Dworek Rousseau. 
Pewnego dnia dostaliśmy e-mail z 
podziękowaniami za uratowanie tego 
domu. Okazało się, że to mail od wnu-
ka pierwszego Pana na Świnorojach, 
czy też ówczesnych Świnoryjach... 
Skontaktował nas z córką budowni-
czego dworku, panią Hanną Szereme-
tą-Węgrzecką. Leśniczówka w Świ-
norojach budowana była pod nadzo-
rem jej pierwszego mieszkańca, Jana 
Wacława Dankiewicza, warszawia-
ka od pokoleń, leśnika z zamiłowa-
nia. W 1926 został nadleśniczym haj-

nowskim. Z początku zamieszkały w 
Białowieży, z czasem trafi ł do nadle-
śnictwa narewkowskiego, do Świno-
ryj – jak wówczas nazywały się dzi-
siejsze Świnoroje. Pani Hanna wspo-
mina, że w okolicy domu było wów-
czas tyle dzików, że wynajmowało się 
chłopów, którzy całymi nocami palili 
ogniska i czuwali przy uprawach.

Jan Dankiewicz przeprowadził się 
do puszczy z żoną, Stanisławą z Pu-
ławskich. Pochodząca z rodziny in-
teligenckiej, której członkowie koń-
czyli studia na renomowanych uczel-
niach (jej mama studiowała w Pary-
żu na Sorbonie socjologię), nie bar-
dzo odnajdywała się w dzikiej Pusz-
czy, tęskniła za Warszawą. Jeden z 
wujów Hanny to Wacław Jędrzeje-

wicz, działacz państwowy II Rzecz-
pospolitej, współzałożyciel Instytutu 
Józefa Piłsudskiego na emigracji w 
USA. W Świnoryjach powstał pięk-
ny dom, kryty gontem, z olbrzymim 
owalnym klombem przed wejściem 
– idealnym do nawracania bryczką 
– z dwiema służbówkami i wędzar-
nią na strychu. Już wtedy była ciepła 
woda, pokoje zdobiły ozdobne piece 
i kryształowe żyrandole.

W służbówkach mieszkała Sońka 
z Bołtryk (wsi dziś już nieistniejącej, 
zalanej podczas budowy Zalewu Sie-
mianówka) z nieślubnym dzieckiem 
oraz Aleksander, koniuszy, odpowie-
dzialny też za ogród. Jeszcze przed 
wojną pan Dankiewicz został inspek-
torem Dyrekcji Lasów Państwowych 
w Wilnie. Zamordowany w 1940 roku 
przez sowietów, pochowany na cmen-
tarzu w Charkowie. Pani Hanna z Wil-
na trafi ła do Warszawy, gdzie podczas 
powstania była sanitariuszką o pseu-
donimie „Zosia”, po upadku powsta-
nia trafi ła do obozu w Oberlangen. 
Wiele lat spędziła w USA i Kana-
dzie. Po 1989 roku wróciła do War-
szawy”.

Obecni właściciele mają zamiar zre-
konstruować historię Dworku i będą 
wdzięczni za wszelkie zdjęcia i in-
formacje!

Janusz Korbel ■
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Не для спалярні 
смецця ў Ляўкове!

Нагадзіць на сваім
Гэта ўжо трэцяя спроба прыво-

зіць адкіды у Нараўчанскую гміну. 
Раней ляўкаўчане арганізавалі схо-
ды, пратэставалі супраць пабудовы 
сартавальні смецця і біягазавай ус-
таноўкі побач вёскі.

У Самаўрадаваю калегію па ад-
кліканнях у Беластоку, праз па-
срэдніцтва гайнаўскага старосты 
пайшло адкліканне ад яго рашэння 

№ OS.6233.13.2015.EC ад дня 25 
траўня 2015 года, закідваючае яму 
парушэнне правіл з-за недакладнай 
праверкі фактычнага стану. На яго 
падставе патрабуецца адмянен-
не рашэння аб згодзе на пабудову 
ўстаноўкі для спальвання адходаў 
у Старым Ляўковае ў цэласці. Да 
адклікання далучаны пратэсты з 
подпісамі  жыхароў Ляўкова і на-
ваколля ў справе адмены дазволу 

Гайнаўскага староства на перапра-
цоўку адходаў. Той дазвол атрыма-
ла было Гарадское прадрыемства 
ачысткі з Беластока, якому дазва-
лялася перапрацоўваць адходы за 
Ляўковам, між іншым, лётныя по-
пелы з торфу і драўніны.

Староста, на падставе арт. 41 
пункты 2, у сувязі з артыкулам 41 
пунктам 3, артыкулам 43 пунктам 2, 
артыкулам 44 закона ад 14 снежня 

Fo
t. 

Ja
nu

sz
 K

or
be

l



21

2012 г. ад адкідах (Дзяржаўны вес-
нік ад 2013 г., 21 пкт. з пазнейшымі 
зменамі) распараджэннем мінстра 
асяроддзя ад 9 снежня 2014 г. у 
справе каталогу адкідаў (Дзв. паз. 
1923), распарадждэннем міністра 
асяроддзя ад 12 снежня 2014 г. у 
справе ўзору дакументаў прымя-
няных на патрэбы рэестру адходаў 
(Дзв. паз. 1973), распараджэннем 
міністра асяроддзя ад 20.01.2015 г. 
у справе працэсу аднаўлення Р10 
(Дзв. паз. 132) і артыкула 104 ад-
міністрацыйна-працэсуальнага ко-
дэкса пасля разгляду заявы фірмы 
МПО акцыянернага таварыства з 
абмежаванай адказнасцю з Бела-
стока, вул. 42 Пяхотнага палка, 48, 
у справе дазволу на перапрацоўку 
адходаў дазволіў быў на іх пера-
працоўку гэтай фірмай. Згодна з 
умовамі з цяперашняга рашэння, 
пералічаны ў рашэнні від і маса 
адходаў да ператварэння на пра-
цягу года, іншыя непералічаныя 
адходы, засакрэчаныя кодам 02 07 
99, лётныя попелы з торфу і драўні-
ны непадданай хімічнай апрацоўцы 
(код 10 01 03). Месца перапрацоўкі 
адпадаў:

участкі на 
ляўкоўскай зямлі

з геадэзічнымі нумарамі 18/11,18/
2, 18/3 на тэрыторыі вёскі Старое 
Ляўкова, якія належаць Ірэне Па-
цэвіч, дачцэ вядомага беларускага 
пісьменніка і яе мужу Валянціну 
Пацэвічу, дзеячу царкоўнага бра-
цтва, спонсару м.інш. Гайнаўскіх 
дзён царкоўнай музыкі, сябры 
Падляшскага клуба бізнесу, за-
снавальніку некалькіх мультыпра-
мысловых фірм, м.інш. транспарт-
ных і старшыні МПО (Гарадскога 
прадпрыемства ачышчання), якое 
з’яўляецца папраўдзе сямейнай 
фірмай. Чалавеку з Беласточчыны. 
Можна толькі пахваліць яго кемлі-
васць, працавітасць і разбітнасць. 
Нашто маюць марнавацца пустыя 
ўчасткі (4,49 га) у вёсцы ў атулі-
не Белавежскай пушчы. Пустыя, 
бо купленыя ад славутай Керамікі 

з мэтай вось тут на гэтым грудзе 
пад Пушчай складваць беластоц-
кае смецце.

У дазволе на пабудову ўстаноўкі 
для спальвання смецця падаваўся 
дапушчальны метад перапрацоўкі 
адходаў, згодна з апісаннем тэхна-
лагічнага працэсу. Ён закваліфіка-
ваны згодна з прылажэннем № 1 
да закона аб адходах як «працэс 
адзыску Р10 – апрацоўка на павер-
хні зямлі, якая прынясе карысць для 
сельскай гаспадаркі або паляпшэн-
не стану асяроддзя». Дапушчальная 
доза адходаў мае быць вызначана 
паводле багацця глебы, спосабу яе 
выкарыстання, якасці адходу і за-
патрабавання раслін на пажыўныя 
рэчывы. Адходы будуць прымя-
няцца такім чынам, каб не пагор-
шыць якасці глебы, зямлі і водаў. 
Адходы маюць быць размешчаны 
раўнамерна на ўсёй паверхі глебы 
да глыбіні 30 см, маюць быць пры-
крыты глебай або будуць з ёю выме-
шаны. Адходы будуць прымяняцца 
па-за тэрмінам росту і развою рас-
лін, прызначаных для непасрэднага 
спажыцця людзьмі (час ад пасеву да 
збору ўраджаю).

Калі гаворка пра месца і спосаб 
складвання адходаў – не будуць 
яны складвацца (неяк гэта цяжка 
ўявіць). Дзейнасць у ператваран-

ні адходаў мае весціся ў спосаб не 
выкрочваючы па-за межы ўчасткаў, 
захоўваючы эстэтыку і чыстасць у 
абсягу ведзенай дзейнасці. Заяўнік 
абавязваецца весці якасны і коль-
касны ўлік адходаў згодна з абавяз-
ваючым каталогам адходаў і ўзора-
мі дакументаў вызначанымі ў рас-
параджэнні міністра асяроддзя ад 
12.12.2014 г. у справе ўзораў даку-
ментаў якія прымяняюцца для па-
трэб рэестру адходаў і захоўвання 
дакументаў зробленых на патрэбу 
рэестру на працягу 5 гадоў. Фірма 
мае саставіць зборны спісак дадзе-
ных аб відах і ліку адходаў і перада-
ваць іх маршалку Падляшскага ва-
яводства да 15 сакавіка за папярэд-
ні год, а таксама прытрымлівацца 
правіл аховы перад адходамі, аховы 
асяроддзя (у тым ліку аховы перад 
шумам, забруджваннем грунтавых 
вод і супрацьпажарных), а таксама 
наяўнасць вынікаў даследаванняў 
пацвярджаючых якасць адходаў і 
якасць глебы, на якой адходы ма-
юць быць «stosowane», выкананых 
акрэдытаванай лабараторыяй або 
маючых сертыфікат сістэмы кіра-
вання якасцю. Абавязвае гэты да-
звол з 31 мая 2015 г., а заяўнік на-
значаецца адказным за магчымыя 
страты вынікаючыя з няправільнага 
выканання ўмоў гэтага рашэння.

Дагэтуль сымбалем Ляўкова была керамічная фірма. Ці магла 
б яе прысланіць спалярня смецця
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Пасля аналізу заявы было сцвер-
джана, што заява выконвае патра-
баванні 42 артыкула пункт 2 зако-
на аб адходах. 8 мая быў пачаты 
адміністрацыйны працэс у гэтай 
справе, аб чым былі павядомлены 
бакі, раней паінфармаваныя аб маг-
чымасці атрымання інфармацыі аб 
справе перад выдачай рашэння. Да 
22 мая 2015 г. бакі маглі ўнесці свае 
заўвагі і выказацца наконт сабра-
ных доказаў і матэрыялаў у гэтай 
справе. У вызначаны тэрмін бакі не 
пакарысталіся гэтым правам.

Не выступалі да 
войта
Нараўчанскай гміны з просьбай 

выказацца на тэму заявы МПО, па-
колькі закон аб адходах не патрабуе 
атрымання кансультацыі на вядзен-
не дзейнасці ў галіне перапрацоўкі 
адходаў у гмінах. Заява датычыла 
дапушчэння да «odzysku» ў працэ-
се Р10 адходаў з кодамі 02 07 99 і 10 
01 03. Распараджэнне міністра ася-
роддзя ў справе працэсу аднаўлення 

Р 10 дапускае прымяненне адходаў 
з кодамі ех 02 07 99 – выкарыстаная 
дыятамітная зямля з працэсу фільт-
рацыі ды 10 01 03 у гэтым працэсе. 
Абследаванне глебы і дыятамітнай 
зямлі павінна весціся згодна з распа-
раджэннем Міністра сельскай гаспа-
даркі і развою вёскі ад 18.06.2008 г. у 
справе выканання некаторых правіл 
закона аб угнаеннях. Вядзенне гэтай 
дзейнасці магчымае пры ўмове, што 
яе цяжкасць (!) не перакрочыць па-
за межы ўчасткаў.

У гэты раз інфармацыю войт 
Нараўчанскай гміны атрымаў, так 
як і ваяводскі інспектар аховы ася-
роддзя ды маршалак Падляшскага 
ваяводства. 

У людзей не 
пыталіся.
Жыхары Старога і Новага Ляў-

кова запратэставалі супраць пера-
працоўкі адходаў побач гэтых і су-
седніх вёсак у Нараўчанскай гміне. 
Спаткаліся на сходзе ў святліцы ў 
Старым Ляўкове, правялі збор под-

пісаў пад пратэстам супраць дазво-
лу на перапрацоўку адходаў. Пера-
далі на рукі гайнаўскага старосты 
Міраслава Раманюка пратэстныя 
лісты, падпісаныя  350 асобамі. Сто 
асоб аддзельна выказалі на пісьме 
сваю нязгоду на пабудову звалкі.

– Мы, павятовы самаўрад, тры-
маем бок грамадства, – адказаў гай-
наўскі староста Міраслаў Раманюк, 
накіраваўшы адкліканне ў Сама-
ўрадаваю калегію па адкліканнях 
у Беластоку.

Усё ж,чакацьмем чарговага на-
ступу г....возаў на нашы палеткі.

А ў сеціве кружыць жарт-Ogło-
szenie drobne: Drogie mieszkańce i 
turysty! W związku z dbałością za-
rządców rezerwatu o jakość powie-
trza i poziom emisji spalin informu-
jemy was, że w niedługim czasie je-
dynym publicznym transportem jakim 
będzie się można dostać z Białegosto-
ku do Lewkowa... i nazad będzie fl o-
ta śmieciarek MPO. Rozkład jazdy bę-
dzie dostępny online. 

Міраслава Кастанчук ■

Гайнаўка. Культура 
на музейных сходах 

Першы белэтнафэст «Культура на 
музейных сходах» тычыўся ільня-
ных кашуль – аўдыторыі быў запрэ-
зентаваны калісьні працэс выканан-
ня кашуль, пачынаючы з апрацоўкі 
льну. На фэсце «Сонца ў саломцы» 
прэзентавалася саломапляценне, а ў 
час імпрэзы «Не святыя гаршкі ле-
пяць» выраб глінянага посуду. Фэст 
«Свята беларускага хлеба» тычыўся 
традыцыйнай выпечкі хлеба, а пад-
час «Сто твараў лазы» паказвалі вы-
плятанне з лазы. Былі яны ў пагоду 

арганізаваны на пляцы за музеем, 
а ў выпадку благога надвор’я – у 
будынку музея, як асенні «Бульба-
фэст». Фэсты праходзяць як заўжды 
пад знакам беларускай музыкі і тра-
дыцыйных рамёстваў. Майстры па 
салома- і лозапляценні, разьбяры, 
кавалі, ганчары і ткачыхі маюць на-
году прадставіць сваё майстэрства 
перад жыхарамі і турыстамі, тлумна 
сабранымі на пляцы каля сядзібы 
беларускага культурага цэнтра па-
сярод павятовага прыпушчанскага 

горада. Гледачы маглі паспрабаваць 
сваіх сіл, напрыклад, пры кроснах, 
за ганчарным кругом, а таксама 
пакаштаваць стравы з бульбы, між 
іншым смажаныя бульбяныя аладкі 
і бабку, запіўшы смакоцце кіслым 
малаком. На музейным пляцы сталі 
таксама крамкі з рукадзеллем і бе-
ларускай літаратурай. За сцэны за-
спявалі беларускія гурты: „Калеб-
ка» (Дзіцячы сад № 1 у Гайнаўцы), 
Сунічкі (Белавежа), Ручаёк (Бела-
вежа), Мэтро (Гайнаўка), тэатраль-
на-мызычная група яка працуе пры 
асацыяцыі АБ БА (Беласток), АРТ 
ПРОНАР (Нарва), RETRO BEATS 
(Гайнаўка), Нарва (Нарва), мінскі 
бойс-банд «Гурма» які выступіў 

Музей і асяродак беларускай культуры ў Гайнаўцы 7 чэрвеня 
запрасіў гайнавян і гасцей прыпушчанскага горада на чарговае 
– адзінаннацатае – мерапрыемства з цыкла беларускіх этнагра-
фічных фэстаў пад назвай «Культура на сходах музея».
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у Польшчы ўпершыню і захапіў 
публіку. Зоркай беларускага этна-
фестывалю быў Зміцер Вайцюш-
кевіч са сваім гуртом «WZ ORK-
IESTRA». Партёрамі арганізатара 
з’яўляліся Культурны цэнтр Бела-
русі, Гайнаўскі дом культуры, ула-
ды гміны Нараўка, следчы арышт у 
Гайнаўцы, Культурнае Аб’яднанне 
TYBEL, а патранажам ахапілі яго 
Радыё Рацыя і Радыё Беласток ды 
аб’яднанне «Ніколі больш». 

Распавядае дырэктар установы 
Тамаш Ціханюк: „Цэлы нядзель-
ны сонечны дзень працягвалася 
беларуская імпрэза з беларускай 
музыкай, з беларускім словам, з 
беларускім рамяством. У рамках 
нашага фестывалю адбываюцца 
практычныя заняткі па розных 
жанрах, па розных рамёствах, тра-
дыцыйных для беларускага народа. 
Ткацтва, ганчарства, лазапляценне, 
саломапляценне і дрэваапрацоўка 
на даўні лад гэта ўжо рэдкасць не 
толькі сярод кампактна пражыва-
ючых на Беласточчыне беларусаў, 
але ўжо выконванне даўніх страў з 
мясцовай адметнасцю прынамсі на 
Гайнаўшчыне адраджаецца ў галі-
не турызму, як у агратурыстычных 
кватэрах, так і ў мясцовых рэста-
ранах і пунктах грамадскага хар-
чавання”.

У рамках сёлетняга фестывалю 
адбылася яшчэ прэзентацыя выста-
вы мастачкі беларускай выцінанкі 
Вольгі Бабурынай „Усеагульная 
дэкларацыя правоў чалавека ў вы-
цінанцы”, якую можна наведаць у 
музеі да канца ліпеня 2015 г. 

Пані Зоя Майстрвіч з Рэдут па-
казвае як плесці посуд з саломкі 
Клаўдзіі Сасне.

– Ты, відаць з тамашніх бакоў? 
– пытаюся ў вучаніцы чацвёртага 
класа ПШ н-р 4 з Беластока, якая 
спраўна ўтыкае металёвую вялікую 
іголку з працягнутым праз дзірку 
лыкам.

– Не, я з Беластока, але мой тата 
родам з Шарнёў. Наша пані ад бела-
рускай мовы, Аліна Ваўранюк, так-
сама род вядзе з Шарнёў. А ў мяне 

ёсць беларускія кнігі для дзяцей, 
між іншым пра мышку Пік-Пік.

– Вядзі ігоку роўненька, каб не 
парвалася тая хлюбка, – раіць май-
стрыха і паэтэса спадарыня Зоя. – І 
цяпер пхай пад тое вочка, а сюдою 
выцягвай. А цяпер пад сіэтае воч-
ка... А сіэтэ ўкрунуты...

За ганчарным колам сядзіць май-
стра Міраслаў Пяхоўскі з вёскі сла-
вутай чорным чарнавескім хлебам, 
кавальствам і чорным ганчарствам 
– з Чорнай Всі Касцельнай (тры кі-
ламетры ад Чорнай-Беластоцкай) 
– са Шляху мастацкага народнага 
рукадзелля. 

– Гэтую чару ты зрабіў хутка? 
– пытаюся ў хлопца, які сушыць 
на сонцы свой выраб.

– Хутка! – адказвае гайнавянін 
Дам’ян Сахарчук. – Ужо трэці раз 
бяруся за ганчарскую справу. Вы-
пальваць тут не будзем. Высушу на 
сонцы, забяру выраб дахаты...

– А хто тут тчэ? Пані Ірэна Ігна-
цюк са Старога Ляўкова.

– І кожны тчэ хто хоча, – смяецца 
вядомая ткачыха, здунка і ўладаль-
ніца агратурыстычнай гаспадаркі, 
маці вядомых не толькі ў Ляўко-
вае валейбалістаў. Яна за кроснамі 
– яны тутэйшыя, музейныя, а на 
імпрэзу ў Саколі ў сераду спада-
рыня Ірэна складзе і завязе свае, 
хатнія. – І агатурызм ідзе ў мяне 
добра, людзей шмат цікавіцца на-
шай ваколіцай. Сёння таксам дыван 
харошы добра я прадала.

За станком спадарыні Ірэны зу-

сім спраўна тчэ калыровы ходнік-
дыванок Паўліна Скепка, свежа-
спечаны дырыжор хароў пасля 
кіеўскай школы. Дапытваемся – з 
каторых Скепкаў яна: нараўчанскіх, 
ляўкоўскіх, альхоўскіх?.. А не, ку-
рашаўскіх, чыжоўскіх. Спраўна бе-
гае чаўнычок з каляровай шматкай. 
А дзе Паўліна спявае? – бо ў такім 
прыгожым народным адзенні. – Дзе 
хочацца, там і спяваю, – смяецца. 

– А мой унучак, Каміль, таксама 
дырыгентуру штудзіруе, – хваліцца С
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Вучыцца ткаць у Ірэны Ігна-
цюк Паўліна Скепка, дыры-
жорка
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пажылая глядачка. – Усе тут так лю-
бяць спяваць, музыку любяць...

З-за стэнду з кроснамі пах сма-
жаных дранікаў, з палаткі пад зялё-
ным дашком, вабіць вялікую чаргу 
аматараў бульбяных страў. Бабка 
ўжо знікла. Спраўна пякуць дра-
нікі настаўніца беларускай мовы 
Анна Франкоўская і Магда Кос 
– «самыя лепшы кухаркі на Бела-
сточчыне». Быў момант, калі пры-
лавак пуставаў – яшчэ дзерлі новую 
бульбу (сёння машынай, дома – ру-

камі) і рыхтавалі склад да аладкаў 
– да бульбы – цыбулю, часнок, соль, 
перац, універсальны алей... – Рас-
ходавалі мы 60 кілаграмаў бульбы, 
але ўсё яшчэ стаіць чарга ахвотных 
пакаштаваць дранікі, – кажа зару-
мянелая ад патэльні Аня.

Дзеткі ад згуртавання АБ БА пра-
спявалі песні між іншым рыхатвва-
ныя да дыску «Кацячыя гісторыі». 
– Я яшчэ з імі не спяваю, бо я яшчэ 
канчаю толькі першы клас, – узды-
хае Ніка Паўлоўская. – Такі харошы 

«аркестр» у нашай школе, у ПШ н-
р 4 у Беластоку! А гэта тэатраль-
ны гурток «Гульня ў тэатр»! Кожны 
хоча ў ім выступаць! 

Працаўнікі і сімпатыкамі му-
зея прадавалі беларускія кніжкі, 
дыскі і сувеніры. Уладзімір Ціха-
нюк частаваў вяндлінамі сваёй 
вытворчасці. Агнешцы Ціханюк 
найбольш падабаўся стэнд з вы-
барамі і заняткамі, якія папана-
вала аб’яднанне «Яны, гэта мы» 
з Гайнаўкі, дзе між іншым дзеці 
пад наглядам дарослых асоб раз-
малёўваюць сумкі... 

У свойскай атмасферы, пры вы-
датным надвор’і, жыхары Гайнаўкі, 
іх сваякі і турысты гулялі да позня-
га вечара. Рышулі ў танец асбаліва 
старэйшыя, калі са сцэны пачалі 
выступаць калектывы «Метро», 
«Нарва» і «Арт-Пронар». Спевы і 
музыка весялілі публіку ў цэнтры 
Гайнаўкі аж шэсць гадзін. Мерап-
рыемства «Культура на музейных 
сходах» – зусім не «музейнае», 
а жывое-беларускае, Eжо ўрасло 
ў традыцыю цішэючага, даўней 
прамысловага горада на ўскраіне 
Белавежскай пушчы. 

Міраслава Кастанчук ■

І старыя, і малыя любяць родную песню

Валерый Петрыкевіч:

„Мой бацька сябраваў з 
Караткевічам, Брылём, 

Калеснікам…”

Гутарка

Цікавы чалавек жыве ў Дзят-
лаве на Гарадзеншчыне. Гэта 
Валерый Петрыкевіч – сын 
заснавальніка Дзятлаўскага 
гісторыка-краязнаўчага му-
зея, аднаго з заснавальнікаў 
школьнага музея Валеўскай 
сярэдняй школы на Наваград-

чыне, заслужанага настаўніка 
Беларусі, краязнаўцы Міхася 
Петрыкевіча (1913-1999). Ва-
лерый Петрыкевіч нарадзіўся 
ў Любчы. У 1970 годзе скон-
чыў Беларускі Дзяржаўны 
інстытут фізічнай культуры. 
Працаваў настаўнікам фіз-

культуры ў Карэліцкім, На-
ваградскім, Дзятлаўскім раё-
нах. Восем гадоў узначальваў 
Дзятлаўскую дзіцяча-юнац-
кую спартыўную школу. Ня-
гледзячы на свой сталы ўзрост 
і праблемы са здароўем, ён ак-
тыўна жыве грамадскім жыц-
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цём, прымае ўдзел у розных 
мерапрыемствах, сустрэчах, 
нават у спартыўных мерап-
рыемствах. А яшчэ ён цудоў-
ны суразмоўца, які шмат дзе 
пабываў і не раз сустракаўся 
з вядомымі людзьмы Беларусі. 
Падчас адной з такіх сустрэч, з 
дазволу спадара Валерыя Пет-
рыкевіча, я ўключыў дыкта-
фон, каб запісаць тое, пра што 
я ў яго пытаўся. 

Спадар Валерый, раскажыце 
пра свайго бацьку, што гэта 
быў за чалавек, чым ён жыў у 
сваёй глыбінцы?
– У майго бацькі, незабыўнага 

Міхаіла Фёдаравіча, заслужана-
га настаўніка Беларусі, шлях да 
вышэйшай адукацыі, пра якую ён 
марыў з маленства, быў цяжкім і 
вельмі доўгім. Пачатковая школа, 
Наваградская беларуская гімназія, 
падпольная палітычная дзейнасць, 
арышт, трохгадовае турэмнае зня-
воленне пры Польшчы і г.д. А калі 
ў верасні 1939 года Заходнюю Бела-
русь далучылі да Усходняй, то зноў 
ён пачаў марыць пра вучобу. Тады 
паступіў у Беластоцкі педінстытут. 
Але хутка вучобу спыніла вайна. 

Пасля вайны ў 1946 годзе, ужо 
жанатаму, меўшаму двух сыноў, ва 
ўзросце Хрыста, на сямейным саве-
це вырашылі і далі дазвол на працяг 
вучобы. І ён падаўся ў Мінск, дзе 
яго залічылі на другі курс Мінскага 
педінстытута. У групе, у якую ён 
трапіў, вучыўся тады і будучы зна-
каміты літаратуразнавец Уладзімір 
Калеснік. З ім тата быў ужо знаёмы. 
Калеснік змагаўся з фашыстамі ў 
адным з партызанскіх атрадаў у 
лясах Налібоцкай пушчы. Бацька, 
як чалавек адукаваны, пры немцах 
працаваў рахункаводам у Любчан-
скай канторы вузкакалейкі. Харак-
тар перавозак цікавіў партызан. 
Звесткі пра іх бацька перадаваў 
праз сувязнога Калесніка, у якога 
былі сяброўскія партызанскія ста-
сункі з будучым народным пісьмен-
нікам Беларусі Янкам Брылём. 

У Мінску 33-гадовы бацька-сту-
дэнт меў ужо вялікі жыццёвы во-
пыт, вучыўся выдатна, вызначаўся 
пакладзістым характарам, кары-
стаўся павагай. Заўсёды ён дапа-
магаў малодшым студэнтам у вучо-
бе. Яны да яго цягнуліся, паважалі 
і любілі. У аўдыторыях і ў інтэрна-
це Мінскага педінстытута завязала-
ся моцная мужчынская дружба, вы-
прабаваная часам і пранесеная праз 
усё жыццё паміж маім бацькам Мі-
хаілам Петрыкевічам, Уладзімірам 
Калеснікам і Янкам Брылём. Іх яд-
нала яшчэ і тое, што Наваградчына 
была для іх агульнай малой радзі-
май. Паміж іхнімі роднымі вёскам 
Падкасоўем, Сіняўскай Слабадой і 
Загор’ем усяго пару няпоўных дзе-
сяткаў кіламетраў.

На працягу свайго жыцця Уладзі-
мір Калеснік і Янка Брыль ніколі 
не абміналі вёску Валеўка Наваг-
радскага раёна, дзе з 1951 да 1966 
гадоў у мясцовай дзесяцігодцы мой 
бацька займаў пасаду намесніка 
дырэктара па вучэбнай рабоце, дзе 
шырока разгарнулася яго педагагіч-
на-краязнаўчая праца. Багацейшая 
гістарычная спадчына гэтага краю, 
маляўнічыя і непаўторныя ўзгоркі, 
легендарная Свяцязь, Чамброва, 
Варонча, Плужыны, Туганавічы, 
праслаўленыя Адамам Міцкевічам, 

сцежкі і дарогі, па якіх ён хадзіў і 
ездзіў, натхнялі на плённую працу. 
Тут, у Валеўцы, па ініцыятыве баць-
кі, высілкамі педкалектыву і вучняў, 
у 1955 годзе быў створаны адзін з 
першых і лепшых у Беларусі вяс-
ковых школьных краязнаўчых му-
зеяў, закладзены парк-дэндрарый, 
арганізавана школьнае лясніцтва, 
сталі рэгулярна праводзіцца святы 
птушак і многія-многія іншыя ціка-
выя мерапрыемствы. За ўсё гэта ў 
1965 годзе мой бацька быў уганара-
ваны званнем Заслужаны настаўнік 
Беларусі.

Ведаю, што Уладзімір Калеснік 
і Янка Брыль вельмі часта бы-
валі ў Вас у гасцях…
– Уладзімір Калеснік і Янка 

Брыль не толькі штогод наведвалі 
Валеўку, але і прывозілі сюды сваіх 
сяброў, знаёмых літаратараў, адна-
думцаў. Сярод іх былі – украінскі 
пісьменнік Максім Рыльскі, бал-
гарскі пісьменнік Георгій Вылчаў, 
беларускія літаратары Ян Скрыган, 
Фёдар Янкоўскі, Алесь Адамовіч, 
Уладзімір Караткевіч і дзесяткі ін-
шых знакамітых людзей. Уладзі-
мір Калеснік любіў знаёміць з На-
ваградкам і ваколіцамі студэнтаў 
філфака Брэсцкага педінстытута 
ў якім ён працаваў. Усім бацька 
ўдзяляў увагу, не шкадаваў часу на 

Валерый Петрыкевіч (трэці злева) з краязнаўцамі і гісторыкамі 
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правядзенне экскурсій не толькі ў 
школьным музеі, але і ў наваколлі, 
на Свяцязі, Наваградку, Завоссі, 
Чамброве, Радагошчы і г.д. 

Максім Рыльскі, які ў 1955 го-
дзе збіраў матэрыял для артыку-
ла, прысвечанага 100-годдзю з дня 
смерці Адама Міцкевіча, быў вель-
мі ўдзячны бацьку за экскурсіі па 
Міцкевічавых мясцінах, і называў 
яго ласкава „наш Чычэроне”.

З канца 1950-х гадоў ляснічоўку 
на беразе Свіцязі Янка Брыль, а 
потым і Фёдар Янкоўскі, выбіралі 
для сямейнага адпачынку. Неадна-
разова гэтыя знакамітыя, але сціп-
лыя, не ганаровыя людзі, гасцявалі 
ў нашай невялікай хаце, летам, як 
правіла, на гарышчы, на пахучым 
сене спалі. Бывалі і застоллі на Свя-
цязі, ці на беразе чыстай крынічнай 
рачулкі, што апаясвала наш агарод, 
з вогнішчамі, з юшкай альбо з печа-
най у прыску бульбай і гарбаткай, 
настоенай з таго, што расло побач 
– чабор, мята, маліна, чорныя па-
рэчкі, суніцы ці проста сунічнік 
альбо бруснічнік.

Сярод дарослых і Вы магчыма 
бывалі, слухалі іх, запаміналі. 
Так?
– Мне, як старэйшаму і меўшаму 

з пятага класа вопыт удзелу ў ту-
рыстычных паходах і злётах школь-
нікаў абласнога і рэспубліканскага 
маштабаў, бацькам давяралася са-
чыць за вогнішчам, забяспечваць 
крынічнай вадой, што-небудзь свое-
часова паднесці з агароду ці з хаты. 
Карацей – быць „на падхваце”. І я 
з гонарам выконваў свой абавязак. 
Калі такое „мерапрыемства” арга-
нізоўвалася на Свіцязі, то я, ужо без 
„запрашэння”, самавольна альбо па 
даручэнні матулі, нібы незнарок, 
трапляў на ровары ў тое месца, дзе 
госці купаліся, падсілкоўваліся, 
вялі гутарку за „чаркай”. Размовы 
былі доўгімі, стол бяднеў і бацька 
прасіў мяне ласкава аб „рэйсе” у 
Валеўку, каб маці наклала таго-сяго 
з агароду і кладоўкі. Звычайна гэта 
былі агуркі, цыбуля, радыска, кроп, 
сала ці кавалачак кумпяка, хлеб. І я 

з вялікім задавальненнем выконваў 
гэтую „місію”. Будучы школьнікам 
сярэдніх класаў мяне не цікавала 
пра што вялася размова ў бацька-
вай кампаніі з гасцямі, а пазней я 
стаў прыслухоўвацца, асабліва ў 
такія моманты, калі гутарыць па-
чыналі даволі ціха. 

І аб чым яны гутарылі тады?
– Застаўся ў памяці прыезд у 

Валеўку надвячоркам аднаго з 
апошніх чэрвенскіх дзён 1963 года 
Уладзіміра Калесніка і Янкі Брыля 
і трэцяга з імі. Ён быў значна мала-
дзейшы за ўсіх, круглатвары, у ка-
раткаватых на мой погляд, шырокіх 
і, трохі памятых за дарогу, портках. 
На першы погляд дабрадушнага 
„прастака”. Калі Янка Брыль зна-
ёміў яго з бацькам і назваў Карат-
кевічам, то мне, чамусьці, падума-
лася, што гэта яго псеўданім, бо ён 
носіць кароткія порткі. Не ведаў я 
тады, што гэта адзін з найталена-
віцейшых беларускіх пісьменнікаў, 
які хутка заваюе вялікую папуляр-
насць і любоў чытачоў, шмат зро-
біць для вяртання гістарычнай па-
мяці свайму народу.

Прыезжыя былі адчувальна зда-
рожаныя і вельмі ўсхваляваныя. На 
беразе нашай рачулкі сілкаваліся на 
разасланай дзяружцы. На гэты раз 
без вогнішча. Вялі размову-спрэчку 
пра Ларысу і Янку з Зэльвы, скуль 
яны і прыехалі. Ларыса ўсімі сураз-
моўцамі характарызавалася вельмі 
станоўча. А вось пра свайго цёзку 
Янку, Брыль адклікаўся адмоўна і 
зусім не хацеў яго ўспамінаць. Ка-
леснік, як мне падалося, трымаў 
„нейтралітэт”. Караткевіч стара-
ўся апраўдаць зэльвенца, матыву-
ючы яго паводзіны пры іх сустрэчы, 
цяжкім мінулым.

Пазней бацька мне распавёў пра 
Ларысу Геніюш і яе мужа Янку, пра 
іх лёс і пра тое, як яны апынуліся ў 
Зэльве, а вось пра сэнс той спрэч-
кі – ані слова, маўляў, табе гэта не 
патрэбна. Я і сёння не ведаю. Толь-
кі здагадваюся. Але дагадкі – ёсць 
дагадкі. Якраз, напярэдадні гэтых 
падзей, я прачытаў у нейкім, не 

памятаю ўжо, расійскім часопісе, 
перададзеным бацьку стрыечным 
братам з Наваградка, Раманам 
Лецкам, аповесць Салжаніцына 
„Адзін дзень Івана Дзянісавіча”. І 
мне, чамусьці завочна, спадабаліся 
зэльвенскія Ларыса і Янка, якія, як 
і Раман Лецка, і сотні тысяч іншых 
беларусаў, зведалі ўсе пакуты ста-
лінскіх лагераў.  

А ці гасцяваў у Вас яшчэ Ула-
дзімір Караткевіч?
– У 1964 годзе Янка Брыль, Ула-

дзімір Калеснік і Уладзімір Карат-
кевіч зноў завіталі ў нашу вёску Ва-
леўка, здаецца, у ліпені. Бацька быў 
у суседніх Мірацічах, дзе загадваў 
летнікам для дзяцей Карэліцкага 
раёна. Маці таксама адсутнічала. 
Госці, чакаючы бацькоў, на вуліцы 
каля хаты доўга размаўлялі з намі, 
дзецьмі. Пазней Уладзімір Калеснік 
гэты дыялог са мной апісаў у на-
рысе „Партрэт друга”. Уладзіміра 
Караткевіча вельмі цікавіла Валеў-
ская 300-гадовая драўляная царква. 
Я адразу пра яе выклаў яму ўсе свае 
веды. Пра святара Міхаіла Лінні-
ка, пра яго дзяцей – нашых адна-
годкаў, пра святкаванне Вялікадня 
з усяночнай, пра традыцыю апоўд-
ні назаўтра збірацца амаль усёй 
дзятве, ды і вясковым дзецюкам 
на „бойку” яйкамі, пра фэст на 
Пятра і Паўла, пра тое, што раней 
гэта быў касцёл, у якім шмат раз-
оў бываў Адам Міцкевіч. Настрой  
Уладзіміра Сямёнавіча быў выда-
тны. Яму, напэўна, спадабаўся і мой 
аповед. Развітваючыся, ён паабяцаў 
яшчэ раз наведаць Валеўку. Гэта 
сталася, калі мы ўжо перабраліся 
ў Дзятлава. Знаёмыя валеўчане ка-
залі, што амаль цэлы дзень пісьмен-
нік правёў у царкве, разглядаў іко-
ны, чытаў царкоўныя кнігі і запісы. 
Не магу сцвярджаць, але хутчэй за 
ўсё гэта ён вызначыў, што некалькі 
абразоў былі напісаны Васняцовым 
ці мастакамі яго школы. У канцы 
ХХ стагоддзя нейкія злыдні-раба-
ўнікі з Мінска выкралі іх.

У гэты ж дзень, пазней, мне 
давялося яшчэ раз спаткацца з 
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гэтымі волатамі беларускай літа-
ратуры. Адвячоркам на ровары я 
паехаў па завядзёнцы пакупацца 
на Свіцязь. Шаноўная „кампанія” 
знайшла майго бацьку і, зрабіўшы 
падарожжа ў Плужыны, Варончу, 
Туганавічы і Карчова, ды ўдоваль 
наблукаўшы па сцежках Адама 
Міцкевіча і Яна Чачота, з асалодай 
выкупаўшыся ў асвяжаюча-гаючай 
вадзе Свіцязі, вячэрала пры невя-
лікім вогнішчы. Уладзімір Карат-
кевіч нават прапанаваў мне ці то 
ўсур’ёз, ці дзеля „этыкету” чарку. 
Сам быў ужо „весялейшы” за ўсіх. 
Вядома ж, я адмовіўся, бо не ўжы-
ваў спіртнога і нават не марыў аб 
гэтым. Вельмі хацелася стаць „вя-
лікім” спартсменам. А вось кавалак 
сала з’еў, ды з асалодай асушыўшы 
шклянку ліманаду, паехаў дахаты. 
Бо вечарам было прызначана спат-
канне з дзяўчынай. На развітанне 
Уладзімір Караткевіч, моцна цісну-
чы маю руку, назваў мяне яцвяжска-
літвінскім граком і пажадаў высока-
га палёту. 

А чаму граком, ды яшчэ яцвяж-
ска-літвінскім? 
– Напэўна таму, што я быў чарня-

вы і з карымі вачыма. А вось пра яц-
вяжска-літвінскага хацеў спытаць у 
яго – ды не хапіла смеласці. А сёння 
– няма магчымасці.

А ці чыталі Вы што з твораў 
Уладзіміра Караткевіча да су-
стрэчы з ім?
– На вялікі жаль да сустрэчы з 

гэтым самабытным чалавекам, з 
таленавітым пісьменнікам, я нічо-
га не чытаў з яго твораў. Гэта значна 
пазней яго творы „Дзікае паляванне 
караля Стаха”, „Хрыстос прызям-
ліўся ў Гародні”, „Зямля пад белымі 
крыламі” былі з цікавасцю прачы-
таныя мною. А апошні твор увогу-
ле стаў настольнай кнігай. З такім 
замілаваннем Уладзімір Караткевіч 
апісвае ў ёй родныя мае мясціны 
– Валеўку, Варончу, Свіцязь, Нава-
градчыну ў цэлым, ды і іншыя за-
паветныя куточкі нашай Беларусі, 
традыцыі народа, любімыя стравы, 
абрады, што кожны раз, калі я ад-

крываю яе, у памяці паўстае вобраз 
вялікага мастака слова, вясёлага і 
шчырага чалавека.

Не мінаў Вашу сям’ю ніколі і 
Янка Брыль.
– З Іванам Антонавічам Брылём 

я бачыўся дзесяткі разоў. Нагадаю 
пра дзве сустрэчы, якія запомнілі-
ся. Гэта было восенню 1996 года. Я 
– дэлегат Першага Усебеларускага 
кангрэса дэмакратычных сіл. Дэле-
гацыя дзятлаўчан прыехала за пару 
гадзін да пачатку форума. Зарэгі-
страваўшыся, вырашыў прайсціся 
па праспекце Францыска Скарыны. 
На выхадзе, на прыступнах палаца 
прафсаюзаў, бачу высокага, статна-
га, у традыцыйным чорным бярэце, 
вельмі знаёмага чалавека. Так і ёсць 
– Янка Брыль. Радасна павітаўшыся 
даведаўся, што Іван Антонавіч па-
чэсны госць гэтага ж мерапрыем-
ства. Яго вельмі цікавіла, як жыве 
мой бацька ў Вільні (яны ліста-
валіся, але хіба ўсяго ў пісьме не 
скажаш). Паважаны пісьменнік па-
скардзіўся на сваё здароўе і сказаў, 
што цяжка стаяць, лепш хадзіць. І 
мы павольна пашпацыравалі ў бок 
ГУМа. Я распавёў, чым займаецца 
бацька, з кім там пасябраваў, як ча-
ста бывае ў Таварыстве беларускай 
культуры, з якім задавальненнем ён 
слухае па радыё дзесяціхвілінную 
беларускамоўную праграму Ёна-
са Лаўрынавічуса, што дапамагае 
Аляксею Анішчыку ў напісанні ўс-
памінаў пра Наваградскую беларус-
кую гімназію, пра прыезд у Вільню 
Барыса Кіта і г.д. Івана Антонавіча 
цікавіла і тое, як жывуць мае дзеці 
– унукі майго бацькі, асабліва ста-
рэйшая Таццяна, у якой Брылёва 
дачка, Галіна Іванаўна, выкладала 
іспанскую мову ў Мінскім інсты-
туце замежных моў і вельмі хва-
ліла за здольнасць і стараннасць, 
падкрэсліваючы, што ў яе напэўна 
дзедавы гены.

Было перагаворана і аб сённяш-
нім жыцці Дзятлава, справах у му-
зеі, настроі людзей і г.д. Гадзіна 
часу праляцела непрыкметна. Калі 
мы вярнуліся у палац прафсаюзаў, 

то Брыля сустрэў адзін з арганізата-
раў Кангрэсу Юрый Захаранка. Іван 
Антонавіч пазнаёміў яго і са мной. 
Развітаўшыся, Янка Брыль заняў 
месца ў першым радзе партэра, а 
мы – на балконе. Кангрэс, яго дух, 
патрыятычны настрой удзельнікаў 
і выступоўцаў, давалі тады надзею 
на лепшае. І я ў гэта верыў. На вя-
лікі жаль, я памыляўся.

Здаецца Вы былі сябрам рады 
БСДГ?
– Будучы нязменным сябрам 

Цэнтральнай рады БСДГ, яшчэ з 
тых часоў, калі партыяй кіраваў 
Алег Трусаў, мне даводзілася па не-
калькі разоў на год бываць на іх па-
сяджэннях. З пачатку 2000-х гадоў 
яны праводзіліся ў офісе партыі на 
праспекце Машэрава, 78. У гэтым 
доме тады жыў і Янка Брыль. Таму 
заўсёды стараўся, хоць на некаль-
кі хвілін, завітаць да аднаго з леп-
шых сяброў майго бацькі. Брыль з 
радасцю мяне сустракаў і заўсёды 
шкадаваў, што ў мяне мала часу, 
што няма магчымасці пасядзець, 
выпіць кубачак гарбаткі. У апошні 
такі візіт, калі не памыляюся напа-
чатку 2005 года, Іван Антонавіч вы-
казаў мне свой боль, што яму не да-
зволілі пахаваць жонку на Усходніх 
могілках Мінска. А ў Калодзішчах, 
да месца спачыну сваёй „палавіны” 
вельмі нязручна і доўга дабірацца. 
Гэта была мая апошняя сустрэча з 
народным пісьменнікам Беларусі 
– вялікім Янкам Брылём.

Пасля смерці бацькі, я з Янкам 
Брылём ліставаўся. За пару месяцаў 
да сваёй смерці, Іван Антонавіч, бу-
дучы ўжо сам цяжка хворы, даве-
даўся ад маёй сястры Святланы, пра 
пастаўлены мне дактарамі дыягназ 
невылечнай хваробы, ён даслаў ка-
роценькі ліст. У ім жадаў мне, каб 
я трымаўся і спадзяваўся на лепшы 
зыход. Сёння я шчыра дзякую Богу, 
з чые ласкі і з прарочых слоў неза-
быўнага Івана Антонавіча, я жыву 
і нешта намагаюся зрабіць на ка-
рысць Бацькаўшчыны. Шкадую 
толькі, што не змог правесці яго ў 
апошні шлях.
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Шчыра сябраваў Ваш бацька 
і Вы з літаратуразнаўцам, пра-
фесарам Брэсцкага педінсты-
тута Уладзімірам Калеснікам. 
Так?
– Сустракацца з Уладзімірам Ка-

леснікам лёсам мне было наканава-
на не менш чым з Янкам Брылём. У 
1975 годзе я з вучнямі Дзятлаўскай 
першай школы арганізаваў шмат-
дзённы сплаў на вёсельных лодках 
па бацьку-Нёману ад Стаўбцоў да 
Беліцы. У адзін дзень заўважылі 
з правага берагу цудоўнае месца 
для начлегу. Сярод лесу была шы-
рокая прагаліна з хаткаю і студ-
няй, са сцежкай да самай ракі, а 
на ўзбярэжным грудочку ўбачылі 
шалаш. Сцены яго былі аплецены 
лазой, саламяны дах, уваход заве-
шаны дзяружкай. Не паспелі туды 
прычаліць, як некалькі вучняў на-
перабой пачалі выказваць свае пра-
пановы наконт начлегу ў гэтым ша-
лашы. І раптам, о дзіва, на дзіцячы 
гоман выходзіць з яго інтэлігентны, 
статны, прыгожы жыхар гэтага ша-
лашу. І я адразу пазнаю Уладзіміра 
Калесніка, які шчыра са мной віта-
ецца за руку, радуецца неспадзява-
най сустрэчы, распытвае ў школь-
нікаў аб уражаннях ад падарожжа 
і далікатна выказвае спадзяванне, 
што падчас адпачынку мы не вель-
мі шумна будзем сябе паводзіць, бо 
яму пільна трэба закончыць пісаць 
нейкі артыкул.

На другі дзень раніцай Уладзімір 
Андрэевіч падыйшоў да нас і пачаў 
з намі гутарку, а таксама адказваў 
на пытанні школьнікаў. Мы потым, 
перад спускам лодак на ваду, загля-
нулі да яго ў шалаш. І былі вельмі 
здзіўленыя спартанскаму ладу адпа-
чынку і пісьменніцкай працы знака-
мітага навукоўца. А яму для плёну, 
аказваецца, найлепш падыходзілі 
не гарадскі камфорт, а свежае па-
ветра, лёгкі шумок сасновага бору, 
лагодны шчэбет птушак, усплёск 
нёманскай хвалі і часовая адзінота. 
Ложак з сянніком і кажухом, сама-
робны драўляны стол з табурэткай, 
ды і сам „дом”  з лазовымі сценамі, 

упрыгожанымі па-мастацку апраца-
ванымі карчамі, карэннямі, пакруча-
стымі галінамі дрэў – усё гэта было 
зроблена ім самім непадалёку ад яго 
роднай вёскі Сіняўская Слабада на 
беразе Нёмана.

Апошняя мая сустрэча з Уладзі-
мірам Калеснікам адбылася ў 1989 
годзе ў Брэсце на яго кватэры. Я з 
жонкай і з дзецьмі па запрашэнню 
геолага з Германіі, на ўласным аў-
тамабілі выбраліся ў горад Фрай-
берг. Шлях ляжаў праз Брэст, дзе 
планавалася пераначаваць, каб 
зранку зноў рушыць у дарогу. Мы 
завіталі да Калеснікаў. Гаспадар нас 
шчыра прыняў. У кватэры мы ўба-
чылі шмат ягоных мастацкіх твораў 
– апрацовак лясных карэнняў, а так-
сама разьбу па дрэве, карцін, напі-
саных алеем, у асноўным гэта былі 
пейзажы і замалёўкі роднай прыро-
ды, фотаздымкаў, бо ён прафесій-
на займаўся фатаграфіяй і кніг. Як 
у яго на ўсё гэта хапала часу, калі 
ўлічыць, што выкладчыцкая праца 
ва ўніверсітэце займала большую 
частку працоўнага дня. Аказваец-
ца, у кожных сутках для творчых 
людзей ёсць яшчэ і ноч. 

У той вечар мы тоўга гутарылі 
пра майго бацьку, пра маё захап-
ленне водным турызмам, пра пе-
рабудову Міхаіла Гарбачова, пра 
нашу родную мову і г.д. Апоўначы 
Уладзімір Андрэевіч пажадаў нам 
шчаслівай паездкі і парэкамендаваў 
больш падарожнічаць па роднай Бе-
ларусі, бо ў нас яшчэ столькі нязве-
данага, цікавага, але ўсё гэта трэба 
навучыцца шукаць, а знайшоўшы 
– фатаграфаваць, расказваць, апіс-
ваць, распавядаць іншым.

Спадар Валерый, Вы яшчэ 
добра ведалі беларускага мо-
вазнаўцу, пісьменніка, заслу-
жанага дзеяча навукі Беларусі 
Фёдара Янкоўскага, які сябра-
ваў з вашым бацькам.
– З Фёдарам Міхайлавічам Ян-

коўскім сустрэч было няшмат. Ва-
леўскія дзеці, як і ўсе іншыя, любілі 
лавіць рыбу. Калі я вучыўся ў пачат-
ковых класах, мы лавілі рыбу рука-

мі пад каменнямі ў нашым ручайку 
ў вёсцы Валеўка на Наваградчыне. 
Трапляліся аркушкі, сліжы, зрэдку 
кялба, бо іншай рыбы ў водах безы-
мяннага прытоку Нёўды і не было. 
А вось ніжэй Валеўскага млына, 
ужо ў самой Нёўдзе, вадзіліся акуні 
і плоткі, тыя ж сліжы і кялба, былі 
шчупакі і стронга. Узброіўшыся вя-
лікім кашом ці таптушкамі (сетка 
большая за кош) мы прафільтроў-
валі ўсе рачныя ямкі ад Валеўкі да 
суседняга Мондзіна – роднай вёс-
кі пісьменніка, педагога, грамад-
скага актывіста Аляксея Анішчы-
ка (1912-2007). Пазней Мондзіна 
перайменавалі ў Чаромушкі. Не-
калькі дзесяткаў дробнай рыбы заў-
сёды ўдавалася злавіць. Аднойчы, 
толькі распачалі рыбацкі працэс, як 
на паверхню вады сталі ўсплываць 
жыватамі напаўжывыя стронгі, ды 
не маленькія, а як добры селядзец, 
грамаў па 300-400. Подбегам беглі 
па цячэнню і рукамі лавілі іх. Хутка 
наш коўш напоўніўся так, што яго 
не змаглі несці. Прыхавалі ў кра-
піве пад кустом. Пасля напхалі ў 
кашулі, майкі, завязаўшы рукавы 
на вузлы. Перад самым Мондзі-
лам рыбы сталі больш рухавымі, у 
рукі не даваліся, ды і падзець іх не 
было куды. Каб даставіць здабычу 
дахаты, спатрэбілася два рэйсы.  
Спачатку ў кашулях і майках, а по-
тым – вярнуцца з роварам па пры-
хаваныя кашы. Улова хапіла сабе, 
суседзям і знаёмым на некалькі 
дзён. Бацька, калі ўбачыў, што мы 
налавілі, спачатку хацеў нас „пача-
ставаць” лазінай, але, даведаўшыся 
як, на другі дзень сам пабег нала-
віць рыбы ў Нёўдзе. Высветлілася, 
што адзін калгасны трактарыст 
„старанна” вымыў трохкубовую 
бочку, у якой вазіў нейкае вадкае 
ўгнаенне, бо яму тэрмінова трэба 
было ехаць на спіртзавод па пера-
гнаную брагу на корм жывёле. Зра-
біў ён гэтую справу  з усёй „акурат-
насцю”, заехаўшы проста ў рэчку. 
Праз дзень ці два пасля гэтай па-
дзеі, прыехаў адпачыць на Свіцязі 
Фёдар Янкоўскі з сям’ёй. Фёдар Мі-



29

хайлавіч быў вялікім аматарам ры-
балкі. Даведаўшыся пра такі ўлоў, 
ды пра такую рыбу, адразу прыехаў 
паглядзець на Нёўду. Я павёў яго на 
месца „злачынства”. Ён толькі охаў 
ды ахаў, любуючыся маляўнічай ра-
чулкай. Праз дзень Фёдар Міхайла-
віч вярнуўся на Нёўду з дзесяткам 
донных вудачак, каб праверыць, ці 
не ўся рыба атручана. На гэты раз 
пайшлі ажно да Мондзіна. Спачат-
ку ён, як „шпіён”, непрыкметна 
падыходзіў да зарослых кустоўем 
берагоў, нешта цікаваў, а пасля вы-
стаўляў вуды. Ад Валеўкі мы тады 
адыйшлі ажно кіламетраў 5-6. Ста-
міліся, паляжалі на траве, узышлі 
на старажытнае гарадзішча, з яко-
га адкрываўся цудоўны, непаўтор-
ны від на наваколле. А тым часам, 
сонца ўжо краналася зубцоў далё-
кага лесу. Подбегам здымалі донкі. 
Апошнюю вуду ледзьве знайшлі ў 
пацёмках. Але затое, амаль на ўсіх 
была здабыча – стронгі сярэдніх 
памераў па 300-400 грамаў. Адна 
прыгажуня здзівіла і мяне, акурат 
яна трапіла на тую апошнюю вуду. 
Даўжыня яе была з паўметра і вага 
паўтары кілаграмы не менш. Але, 
найбольш здзівіў мяне сам рыбак. 
Акуратна зняўшы здабычу з круч-
коў, палюбаваўшыся ёю, выпускаў 
назад у крынічную ваду Нёўды. У 
рыбацкую торбу паклаў толькі дзве 
рыбіны, якія былі моцна паране-
ныя. Пры гэтым казаў: „Трэба ж і 
жонку Серафіму парадаваць”.

У Валеўку вярнуліся апоўначы. 
Па дарозе Фёдар Міхайлавіч вы-
казваў радасць, што стронга яшчэ 
будзе вясціся ў Нёўдзе. Меркаваў, 
што гэта рэчка была паўнаводнай 
і, напэўна, старажытныя насельнікі 
гарадзішча здабывалі ў ёй і ласосяў, 
і харыусаў, і стронгу. „А сёння, ка-
заў Фёдар Янкоўскі, – трэба біць 
ва ўсе званы, каб калгасная хімія 
больш не трапляла ў рэкі і рачул-
кі. Рыбакам, калі патрапіць на вуду 
рэдкі „экземпляр”, неабходна яго 
адпусціць у ваду, каб было патом-
ства. Рыбалка для чалавека павін-
на быць не самамэтай, а больш для 

адпачынку”. Вось такім рыбаком і 
дабрадушным, высокаадукаваным 
чалавекам запомніўся мне прафе-
сар Фёдар Янкоўскі – аўтар шматлі-
кіх кніг па мовазнаўству, зборнікаў 
крылатых слоў і афарызмаў, слоўні-
каў і кніг мастацкай прозы.

Спадар Валерый, ведаю, што 
Вы некалі актыўна займаліся 
спортам, з’яўляецеся кандыда-
там у майстры спорту па вод-
ным турызме і здзейснілі сотню 
турыстычных паходаў…
– Спачатку была лёгкая атлетыка, 

футбол і хакей з шайбай, а турызм 
значна пазней. Здаецца ў 1960 го-
дзе я падпісаўся на часопіс „Лёгкая 
атлетыка” і вельмі хутка палюбіў 
гэты від спорту. Самастойна, упар-
та займаўся ім. Паколькі адметных 
фізічных дадзеных ад прыроды я не 
меў, то спрабаваў усё. Кідаў сама-
робныя драўляны дзіды, штурхаў 
каменні, бегаў, скакаў у даўжыню 
і вышыню, нават і з шастом (звы-
чайнай арэшынай). У дадатак быў 
і футбол, і валейбол, і „два агні” 
(выбівалы), а летам – амаль што-
дзённае плаванне на Свіцязі, зімой 
– актыўна ездзіў на лыжах. У класе 
па многіх відах быў першым, а на 
школьных спаборніцтвах – толькі 
прызёрам, займаў заўсёды другія 
ці трэція месцы.

З 1962 года нашу вёску Валеўку 
далучылі на Наваградскага раёна. 
У горадзе працавала секцыя лёгкай 
атлетыкі ў мясцовай дзіцяча-юнац-
кай спартыўнай школе (ДЗЮСШ) і 
таму праграма раённых школьных 
спаборніцтваў па лёгкай атлетыцы 
была больш змястоўнай, чым у ко-
лішнім Карэліцкім раёне. Акрамя 
традыцыйнага бегу і скачкоў, былі 
і кіданні дыска, штурханне ядра, 
бар’ерны бег, скачкі з шастом, лёг-
каатлетычнае шматбор’е. А паколь-
кі ні ў адным з відаў я не быў пер-
шым у школе, настаўнік фізкуль-
туры „вызначыў” быць мне шмат-
борцам. Вынік быў нечаканы: стаў 
чэмпіёнам. Выканаў трэці дарослы 
спартыўны разрад недацягнуўшы 
да другога з дзесяці ачкоў.

Асаблівы поспех чакаў мяне ў 
сектары для скачкоў у вышыню з 
шастом. Гэты від вельмі вабіць гле-
дачоў. Мой выхад у сектар з шастом 
з арэшыны расмяшыў заўзятараў, 
якія шчыльна абступілі месца спа-
борніцтваў. Пасля, калі ў сектары 
застаўся толькі вучань Наваград-
скай ДЗЮСШ ды я, кожная ўдалая 
спроба сустракалася бурнымі воп-
лескамі. Мой вынік – тры метры 
роўна, а ў наваградчыніна на 10 
см менш. Так пачалася „кар’ера” 
лёгкаатлета-дзесяціборца. Праз 
два гады стаў першаразраднікам, а 
вось да кандыдата ў майстры спор-
ту кожны раз не хапала то 5, то 10 
ачкоў. А на рэспубліканскіх спа-
борніцтвах сельскіх спартсменаў 
таварыства „Ураджай” у горадзе 
Слуцку не хапіла 2 ачкі. Гэта быў 
мой лепшы вынік за ўвесь час май-
го ўдзелу ў спаборніцтвах. 

Акрамя самых спартовых па-
ядынкаў, вабілі паездкі ў розныя 
гарады Беларусі і за яе межы. Каля 
дзесяці гадоў быў чальцом зборнай 
каманды Беларускага савета ДСТ 
„Ураджай”, пабываў у Прыбалты-
цы, на Паўночным Каўказе, Сярэд-
няй Азіі, на Крымскім паўвостра-
ве і на Чарнаморскім узбярэжжы. 
Запомніліся некалі Усесаюзныя 
спаборніцтвы лёгкаатлетаў-дзеся-
ціборцаў, арганізаваныя Цэнтраль-
ным саветам прафсаюзаў СССР у 
верасні 1966 года ў горадзе Сочы. 
Там мне пашчасціла ў ліку амаль 
двух соцень спартсменаў спаборні-
чаць з будучым сярэбраным прызё-
рам Алімпійскіх гульняў у Мехіка, 
украінцам Мікалаем Авілавым. У 
Сочы я пераадолеў у скачках з ша-
стом вышыню 3 метры 60 см. Але 
гэта не з шастом-катапультам з фі-
бергласу, а са звычайным дзюрале-
вым. Чаму мне запомніўся гэты вы-
нік? Да гэтага асабісты рэкорд быў 
на 10 см меншы. А тут – 3 м 60 см. 
Была пачатковая вышыня. І я з ёю 
з трэцяй спробы справіўся. Такое 
застаецца ў памяці.

Таксама добра памятаю сумес-
ныя выступленні і падтрымліваю 



30

сяброўскія стасункі з шматразо-
вым чэмпіёнам Беларусі, дзесяці-
борцам, майстрам спорту міжна-
роднага класа Іванам Адамовічам, 
які быў маім лепшым дарадцам і 
паплечнікам. Зараз ён яшчэ працуе 
на кафедры фізвыхавання Белдзяр-
жуніверсітэта.

Не забываю і цудоўнага хлоп-
ца-дзесяціборца з Мастоў Іосіфа 
Лісая. Іосіф на пару гадоў мала-
дзейшы за мяне. Вельмі доўга 
мы з ім аспрэчвалі першынство ў 
Гродзенскай вобласці. Тады ён не 
спазнаў асалоду чэмпіёнства. Але 
за тое, калі яму пераваліла за 40, ён, 
маючы ўпарты характар і вялікую 
сілу волі, стаў майстрам спорту па 
шматбор’ю і быў неаднаразовым 
чэмпіёнам Беларусі. Перад выха-
дам не пенсію, „асядлаў” ровар і 
стаў у адзіночку падарожнічаць па 
Беларусі і за яе межамі. Аб’ездзіў 
Крым, Еўропу, Скандынавію. Ры-
зыкоўны, валявы, шчыры хлопец. 
Зусім нядаўна гасцяваў у мяне, 
дзяліўся ўражаннямі ад апошняга 
веласіпеднага падарожжа па Нарве-
гіі, Швецыі і Фінляндыі, паказваў 
сотні фотаздымкаў. У галаве ўзнік-
ла думка, ці не перасесці мне з бай-
даркі на ровар?.. Але, здаецца, што 
трохі я спазніўся. Бо мне ўжо хутка 
70. Рухаюся на мыліцах, але вада 
цягне да сябе. Фактычна ад водных 
падарожжаў я адпачываў толькі 3-4 
гады, калі захварэў.

Калі Вы ажыццявілі свой пер-
шы водны паход?
– Першы водны паход арганіза-

ваў з трэнерам Дзятлаўскай спар-
тыўнай школы, якую я сем гадоў 
узначальваў. За пяць дзён мы адо-
лелі нашу родную рэчку Моўчадзь 
на драўляных вёсельных лодках у 
чэрвені 1973 года. Новыя, непаў-
торныя краявіды за кожным па-
варотам ракі, ранішнія туманы, 
салаўіны спеў, водар берагавых 
бароў у перамежку з пахам свежа-
скошанай травы, прыемны водар 
прыгатаванай на вогнішчы гар-
баты з чабору, неспадзяваныя су-
стрэчы з бабрамі, казулямі, чапля-

мі і іншымі прадстаўнікамі фаўны, 
захаваліся ў памяці і яны натхнялі 
на новыя падарожжы. І гэтыя па-
дарожжы адбываліся штогод. Спа-
чатку быў Нёман з яго прытокамі. 
А гэта Шчара, Дзітва, Бярэзіна, 
Іслач. Пасля былі Карэлія, Карпа-
ты, Каўказ, Саяны, Далёкі Усход, 
Алтай, Памір. Штогод два паходы 
самастойна ў складзе гарадзенскіх 
ці мінскіх турыстаў-воднікаў, і ад-
зін-два – з вучнямі школ Дзятлава, 
у якіх я пазней працаваў. Вяршыняй 
маёй саракагадовай воднай адысеі 
было воднае падарожжа ў гарах 
Паміра па рацэ Мургаб-Бартанг, 
ад пасёлка Мургаб, праз Сарэзскае 
возера і Усойскі завал да горада Ру-
шан у Горна-Бадахшанскай аўтано-
міі Таджыкістана. Гэты паход быў 
вышэйшай шостай катэгорыі скла-
данасці. Вядома ж, шмат было ры-
зыкі, але яна апраўдвалася ўбача-
ным. Высачэзныя горы, чысцюткая 
вада ярка-блакітнага колеру, мясці-
ны, дзе трапляюць сляды снежнага 
чалавека Іецці (Ецці), мы, праўда, 
іх не бачылі. А якое прыгожае Са-
рэзскае возера. У 1912 годзе  кава-
лак горнага схілу, аб’ёмам больш 
1 куб.м. з’ехаў у Мургаб, засыпаў-
шы і раку, і два пасяленні разам з 
людзьмі. Амаль на дваццаць га-
доў Усойскі завал (назва ад засы-
панай вёскі) спыніў плынь ракі. 
Утварылася возера глыбінёй 900 
м. і даўжынёй каля 80 км. Сёння 
аб’ём вады ў ім каля 70 кіламетраў 
кубічных. Была вялікая небяспека, 
што вада пойдзе наверх і затопіць 
сотні вёсак і гарадоў на сваім шля-
ху аж да Аральскага мора. Ваду 
ўтаймаваць вельмі складана, але 
яна паступова знайшла сама хады 
ў „целе” завала і праз 3-4 кіламетры 
вырываецца з яго са свістам дзесят-
камі фантанаў. Вышыня некаторых 
дасягае 30 метраў. Над фантанамі 
ззяюць непаўторныя вясёлкі. Па-
токі зліваюцца ў адзін, утвараючы 
ўжо раку Бартанг. Паселішчы там 
невялікія, адно ад другога на дзе-
сяткі кіламетраў. Жытло, памерам 
прыкладна 4х5-6 м., складзенае з 

камення, з плоскім дахам, пакры-
тае тонкімі адшчэпамі ад горных 
парод. Падлога гліняная, частка яе 
засцелена саматканымі баваўняны-
мі дыванамі. Печ таксама з каменя. 
Хутчэй не печ, а каменны варыянт 
вогнішча ў адным з куткоў адзінага 
пакоя Сярэднявечча, не інакш. По-
шта дастаўляецца туды 2-3 разы на 
месяц з Рушана, да якога больш за 
100 кіламетраў. Дастаўляецца ро-
варам, конна і нават пешшу. У экс-
транных выпадках па рацыі выклі-
каецца верталёт. Ім жа прывозяць 
тавары першай неабходнасці. 

Карацей кажучы, я не шкадую, 
што столькі часу, па словах жонкі, 
„змарнаваў”. Не адпачываў, як усе 
людзі, а толькі „замучваў” сябе. 
Але сёння ёсць што ўспомніць. Га-
радзенскі журналіст і краязнавец 
Уладзімір Хільмановіч ужо шмат 
гадоў намагаецца мяне заставіць 
напісаць успаміны. На самай спра-
ве, кожны вандроўнік вандруе трой-
чы. Спачатку ў марах, вывучаючы 
маршрут, потым наяву і, нарэшце, 
ва ўспамінах. Калі я хварэў, было 
вельмі шмат часу падумаць, успом-
ніць мінулае, то я ў думках вяртаў-
ся на берагі бурлівых горных рэк, 
з асалодай успамінаў іх, падлічваў, 
колькі ж гэта часу, колькі дзён і на-
чэй давялося пражыць у намётах? 
Атрымалася, што калі на кожны 
год выпадала два падарожжы ў 
сярэднім па дзесяць дзён, то 20х40 
= 800. А яшчэ паходы ў школьныя 
гады, турыстычныя злёты і спа-
борніцтвы, выезды на прыроду з 
сям’ёй, экскурсіі на аўтобусах, на 
ўласным аўтамабілі на адпачынак, 
то атрымліваецца  круглая лічба – 
1000 дзён. Гэта два з паловай гады 
жыцця. Магчыма, калі Бог дасць 
яшчэ пажыць, то нешта напішу, 
прыгадаю…

Ведаю, што Вы па-ранейша-
му вандруеце па мясцовых 
рэчках.
– Цяпер я не ў стане шукаць да-

лёкія шляхі маршрутаў. А некалькі 
гадоў таму ў кампаніі сяброў-гара-
дзенцаў Уладзіміра Хільмановіча і 
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Historia pewnej znajomości
Pamięci Aleksandry Bergmanowej 
– w 10. rocznicę śmierci

Tak chciałabym opowiedzieć tę historię Aleksan-
drze Bergman. Ale niestety, nie żyje od dziesię-
ciu lat – zmarła 20 czerwca 2005 r. Ta historia za-
częła się u schyłku lat 80. minionego wieku. Gdy-
by nie Aleksandra Bergman i jej „Sprawy biało-
ruskie w II Rzeczypospolitej”, pewnie brat nigdy 
nie poznałby siostry, a siostra brata. Opowieść tę-
zacznę od końca. 

Telefon od profesor Hanny 
Niżankowskiej
Jesienią 2006 r. usilnie poszukiwała mnie Hanna Niżan-

kowska z Wrocławia, jak się potem okazało znana profesor 
okulistyki. Poszukiwała przez Uniwersytet w Białymstoku. 
Sekretarka z dziekanatu strzegła bardzo mojej prywatności, 
podając wreszcie dociekliwej pani z Wrocławia mój telefon 
domowy w Białymstoku, wiedząc przy tym, że praktycz-
nie jestem trudno osiągalna pod tym numerem. Żeby tyl-
ko dała wreszcie spokój. Sekretarka wspominała mi o tym 

przy okazji. I pewnego grudniowego dnia po powrocie do 
domu po zajęciach w drzwiach przywitał mnie dzwonek 
telefonu: „Nazywam się Hanna  Niżankowska. Dzwonię z 
Wrocławia i od dawna pani poszukuję. Jest pani członkiem 
naszej rodziny”. Zdumiałam się: „Ależ ja pani nie znam! 
A we Wrocławiu nie mam rodziny!”. Gdy zaczęłam tłu-
maczyć, że to pewnie pomyłka, usłyszałam: „Pani znala-
zła ślady mego teścia, o którym nasza rodzina nic nie wie-
działa. Jesteśmy pani bardzo wdzięczni”. Nazwisko Niżan-
kowska kojarzyło mi się z drugą żoną Bronisława Tarasz-
kiewicza – Wierą Andrejeŭną i jej córką Ireną, z którą cią-
gle utrzymuję kontakty. Po dłuższej rozmowie okazało się, 
że drugi mąż Wiery Andrejeŭny, Władysław Niżankowski, 
był ojcem męża mojej rzmówczyni – Andrzeja. 

Siła internetu – Kamunikat.org 
i „Listy” Mariana Pieciukiewicza
10 listopada 2006 r. Mariusz Niżankowski wpadł do domu 

rodziców przy ulicy Agrestowej we Wrocławiu z sensa-
cyjną informacją. Mamę zastał w kuchni i zapytał: „Czy 
tata wie, że ma siostrę Irenę?”. Od dawna chciał się cze-
goś dowiedzieć o dziadku Niżankowskim, ale nikt z naj-

Віктара Парфененкі, якія натхнілі 
мяне на тое, каб я сеў у байдарку і 
за тры дні разам з імі прайшоў ад 
Крамяніцы да санаторыя „Радон” 
па знаёмай мне да дробязяў пры-
гажуні Моўчадзі. А праз год па-
доўжылі маршрут да вусця ракі і 
завяршылі воднае падарожжа ўжо 
на Нёмане за Беліцай. 

Летам 2014 года мы вырашылі 
павандраваць па Шчары. У планах 
– новыя паходы па Шчары да яе ву-
сця, а магчыма і да Мастоў.

Чым сёння жыве Дзятлаўшчы-
на? Як ушаноўваецца памяць 
пра знакамітых людзей Ваша-
га рэгіёну?
– У пачатку 2013 года намаган-

нямі мясцовых актывістаў і супра-
цоўнікаў Дзятлаўскага гісторы-
ка-краязнаўчага музея адзначылі 
100-гадовы юбілей майго бацькі 
– заснавальніка музея Петрыке-
віча Міхаіла Фёдаравіча. А праз 
некалькі дзён у раённай біблія-
тэцы адбылася прэзентацыя яго 
кнігі „Народжаны вечнасць тва-

рыць”. Актывіст з Бярозаўкі Сяр-
гей Трафімчык у канцы 2014 года 
перадаў нам копію барэльефа Кан-
станціна Астрожскага (1460-1530) 
– заснавальніка і першага ўладара 
Дзятлава. Доўга мы шукалі месца, 
узгаднялі з уладамі, а цяпер пры-
кладаем намаганні, каб барэльеф 
па-мастацку аздобіць і замацаваць 
побач з  мемарыяльным валуном, 
усталяваным яшчэ ў 1998 годзе 
на скрыжаванні вуліц Чырвонаар-
мейскай і Слонімскай у гонар 500-
годдзя з дня заснавання Дзятлава. 
Вельмі спадзяемся, што да аблас-
нога свята Дажынак, які адбудзецца 
восенню 2015 года, барэльеф зной-
дзе сваё месца.

Шмат каму вядома, што побач 
з Дзятлавам у вёсцы Жыбуртоў-
шчына знаходзіцца сядзіба род-
нага дзядзькі, нашага славутага 
земляка, філамата, блізкага сябра 
Адама Міцкевіча, сусветна вядо-
мага навукоўца, нацыянальнага 
героя Чылі Ігната Дамейкі. Тут ён, 
па волі лёсу, некалькі гадоў жыў і 

працаваў, хадзіў па вуліцах мястэч-
ка, бываў на кірмашы, маліўся ў ка-
сцёле. Сядзібай і яе дапаможнымі 
пабудовамі доўгі час карысталася 
раённая бальніца. Сёння галоўны 
будынак стаіць з пашкоджаным да-
хам, гніе падлога, вокны і дзверы 
павыбіваныя. Некалі прыгожыя 
вадаёмы заплылі ілам і зараслі ае-
рам і хмызняком. Сядзіба выстаў-
лена на аўкцыён, але няма пакуп-
нікоў. Мы хочам захаваць сядзібу. 
Плануем звярнуцца ў пасольствы 
Чылі і Польшчы, каб аказалі нам 
матэрыяльную дапамогу, хаця б на 
кансервацыю.

Даўно марым аб увекавечанні па-
мяці паўстанцаў-каліноўцаў каля 
вёскі Явар. Хочам там паставіць 
крыж і мемарыяльны камень. Так-
сама плануем устанавіць мемары-
яльныя шыльды ўраджэнцам Дзят-
лава і раёна Тамашу Жаброўскаму, 
Вікенцію Дмахоўскаму, Пятру Гра-
ніту, Васілю Струменю і іншым 
землякам Дзятлаўскай зямлі.  

Сяргей Чыгрын ■
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bliższych nie był w stanie nic mu powiedzieć. Tak się po-
toczyły losy kresowej rodziny nauczycielskiej, która do-
świadczyła najpierw wielkiej miłości, a następnie rozcza-
rowania i rozstania. W zatarciu śladów skutecznie pomo-
gła historia. Część przedwojennych mieszkańców Kresów 
w wyniku repatriacji znalazła się na tzw. Ziemiach Odzy-
skanych. Taki los stał się też udziałem małego Andrze-
ja Niżankowskiego, jego matki nauczycielki oraz jej dru-
giego męża, także nauczyciela, Rudolfa Gajczaka, ojczy-
ma Andrzeja. Wychowywał go, był kochającym i opiekuń-
czym „tatkiem”. W świadomości Andrzeja prawdziwy oj-
ciec nie istniał, rodzice rozstali się, gdy miał 2-3 lata. Wia-
domo było, że zginął w 1943 r. 

Mariusz Niżankowski, szukając w internecie informacji 
o swym dziadku, trafi ł na krótki jego biogram w „Listach” 
Mariana Pieciukiewicza, wydanych przez Białoruskie To-
warzystwo Historyczne w Białymstoku w 2005 r. (właści-
wie na początku 2006 r.). Jarosław Iwaniuk, prowadzący 
stronę internetową kamunikat.org, zamieścił je w tej wir-
tualnej bibliotece. 

Władysław Niżankowski, 
Wiera Andrejeuna, Bronisław 
Taraszkiewicz
Pod jednym z listów  Mariana Pieciukiewicza do Alek-

sandry Bergman z 1965 r. znalazły się krótkie informacje 
o Władysławie Niżankowskim (17.01.1904 Rawa Ruska, 
woj. lwowskie – 3.11.1943 Radoszkowicze), polskim na-
uczycielu, „który wcześniej pracował w szkole w Widzach; 
w Radoszkowiczach był dyrektorem szkoły powszechnej; 
po ślubie z Wierą Andrejewną został zwolniony z pracy i 
skierowany  do szkoły podstawowej w Wadowicach; w l. 
1939-1941 pracował w szkole w Radoszkowiczach, został 
zastrzelony przez partyzantów” (s. 55). O tym, że Włady-
sław Niżankowski, drugi mąż Wiery Andrejeuny, był na-
uczycielem, wiedziałam od niej. Ale tak naprawdę, gdy od-
wiedzałam Wierę Andrejeuną w Radoszkowiczach w ciągu 
ostatnich dziesięciu lat jej życia, rozmawiałyśmy o Śnit-
kach, najwięcej o „Tarasie” (Bronisławie Taraszkiewiczu) 
oraz o innych działaczach białoruskich. Od niej dowie-
działam się, że w kościele w Radoszkowiczach ochrzczono 
klasyka literatury białoruskiej Jankę Kupałę. Chętnie opo-
wiadała o dawnych czasach – o ojcu Andrzeju Śnitce, za-
łożycielu Muzeum Cerkiewno-Archeologicznego w Miń-
sku w 1912 r., o senatorze Aleksandrze Własowie, rodzo-
nym bracie jej mamy, o przedstawieniu „Paulinka”, o gim-
nazjum białoruskim w Radoszkowiczach, o Zambrzyckich 
– właścicielach majątku Wiazynka. Od niej po raz pierwszy 
usłyszałam o Stanisławie Swianiewiczu, wielkim przyja-
cielu Białorusinów, który przeżył Katyń i po wojnie napisał 
książkę „W cieniu Katynia”, którą też po raz pierwszy zo-
baczyłam w jej radoszkowickim domu. Wszyscy ci ludzie 
ożywali we wspomnieniach Wiery Andrejeuny. Mimo wie-
lu tragedii rodzinnych i nielekkich czasów zachowała nie-

zwykłą pogodę ducha oraz doskonałą pamięć. Mówiła, że 
najnieszczęśliwszą datą w jej życiu był 15 czerwca – tego 
dnia w 1943 r. zginął jej ukochany syn Sławik, w 1954 r. 
– zmarła mama Jelizawieta, w 1969 r. – brat Andrzej. Mimo 
sędziwego wieku miała piękne rysy twarzy oraz arystokra-
tyczne maniery. Kochała kwiaty – w jej ogródku pełno było 
różnokolorowych gladioli (mieczyków).

Wiera Śnitczanka urodziła się 21 lutego 1901 r. w mająt-
ku Karlsberg na Mińszczyźnie. Miała dwóch starszych bra-
ci – Usiewaład zginął w 1915 r. na froncie, Andrzej (uro-
dzony w 1895 r.) po I wojnie światowej studiował w Pra-
dze i tam pozostał do śmierci. Został pochowany na cmen-
tarzu Olszańskim, niedaleko cerkwi. 

Wiera uczyła się w gimnazjum żeńskim w Mińsku i w 
Smolnym Instytucie dla dobrze urodzonych panien. Po trak-
tacie w Rydze ich majątek został przedzielony polsko-ra-
dziecką granicą państwową, która przebiegała niedaleko 
ich domu – tzw. „fermy”. Ten znalazł się po polskiej stro-
nie, podobnie jak folwark Mihauka Aleksandra Własowa. 
Większość ziemi z dworem pozostała za granicą. W 1922 r. 
odbywały się wybory do Sejmu i Senatu. Dziadźka Wiery, 
Aleksander, jako stary działacz białoruski (m.in. wydaw-
ca „Naszej Nivy” i „Sachi”) zaangażował się w kampanię 
wyborczą i z Bloku Mniejszości Narodowej trafi ł do Se-
natu. Do jego Mihauki przyjeżdżali różni działacze biało-
ruscy. Jednym z nich był autor gramatyki białoruskiej, dy-
rektor gimnazjum białoruskiego w Wilnie – Bronisław Ta-
raszkiewicz (urodzony 20 stycznia 1892 r. w Maciulisz-
kach na Wileńszczyźnie). Zaimponował młodej Śnitczan-
ce manierami i kulturą. W wyniku wyborów został po-
słem na Sejm – był prezesem Klubu Białoruskiego. Wie-
ra Śnitczanka była niezwykłej urody panną. W 1923 r. za-
warła związek małżeński z „Tarasem” (jak do nazywała) 
– najpierw w cerkwi prawosławnej w Warszawie, a dwa 
tygodnie później w kościele św. Mikołaja w Wilnie ślubu 
udzielił ks. Adam Stankiewicz, również poseł na Sejm. 9 
stycznia 1925 r. (na trzeci dzień prawosławnych świąt Bo-
żego Narodzenia) urodził się syn Radosław (Sławik). Wte-
dy też szczęście rodzinne zostało zmącone wielką aktyw-
nością polityczną Bronisława Taraszkiewicza – zaangażo-
wał się w tworzenie Białoruskiej Włościańsko-Robotni-
czej Hromady, która cieszyła się niezwykłą popularnością 
wśród ludności białoruskiej, rozczarowanej II Rzeczpo-
spolitą, bowiem władze niewiele czyniły, by zrealizować 
białoruskie postulaty narodowe oraz polepszyć byt Biało-
rusinów na Kresach. W styczniu 1927 r. Bronisława Ta-
raszkiewicza wraz z innymi działaczami BWRH areszto-
wano, zarzucając im zdradę stanu, a BWRH zdelegalizo-
wano. W wyniku procesu sądowego głównych aktywistów 
skazano na kary więzienia. Wierna żona „Tarasa” przenio-
sła się z Wilna do Radoszkowicz, wychowywała syna i od-
wiedzała męża w więzieniach, gdzie odsiadując wyrok tłu-
maczył na język białoruski „Pana Tadeusza” Adama Mic-
kiewicza i „Iliadę” Homera. Po powtórnym aresztowaniu 
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w 1931 roku 6 września 1933 r. został wymieniony na bia-
łoruskiego dramaturga Franciszka Olechnowicza (więźnia 
Sołowek) i znalazł się w wymarzonej Białorusi. Stamtąd 
wysłano go do Instytutu Agrarnego w Moskwie, gdzie pra-
cował do kolejnego aresztowania. Wiera z synem nie poje-
chała za nim do Związku Radzieckiego, gdyż żal jej było 
samotnej matki. Ojciec Andrzej zginął w 1920 r. na Ukra-
inie, gdzie rodzina Śnitków była w bieżeństwie. 

Wiera została więc z synem w Radoszkowiczach. W 1932 
roku do miasteczka przysłano nowego dyrektora szkoły po-
wszechnej Władysława Niżankowskiego, wcześniej pracu-
jącego w Widzach, gdzie została jego żona Antonina z sy-
nem Andrzejem (urodzonym tam w 1931 r.). Odwiedza-
ła go w Radoszkowiczach, ale samotnemu na co dzień dy-
rektorowi widocznie wpadła już w oko ciągle piękna Wie-
ra Taraszkiewiczowa. Zresztą pewnie z wzajemnością. W 
1934 r. „Taras” ożenił się w Moskwie po raz drugi z Niną 
Polańską. W 1936 r. Wiera wyszła za mąż za Władysława 
Niżankowskiego. 7 maja 1937 r. Bronisława Taraszkiewi-
cza aresztowano pod zarzutem szpiegostwa na rzecz Pol-
ski i 29 listopada 1938 r. rozstrzelano w Mińsku w ramach 
czystek stalinowskich. 

Irena i Andrzej
Za „pierwszych sowietów” (po 17 września 1939 r.) Ni-

żankowscy z matką Jelizawietą i Sławikiem musieli opu-
ścić rodzinny dom – urządzono w nim szpital. Wynaję-
li mieszkanie przy rynku, niedaleko kościoła. Szczęśliwie 
udało im się uniknąć deportacji na wschód. Miejscowi ze-
brali podpisy, żeby ich zostawić na miejscu – Jelizawieta 
Śnitkowa leczyła ludzi, stanowiąc nawet konkurencję dla 
miejscowych lekarzy.

26 maja 1940 r. w rodzinie Wiery i Władysława Niżan-
kowskiego urodziła się córka Irena. Sławik miał wówczas 
15 lat. Jesienią 1943 r. trafi ł do oddziału partyzanckiego. 

Zginął pod sam koniec wojny – 15 czerwca 1944 r. w oko-
licach Behomla (na północ od Mińska) i spoczął w zbio-
rowej mogile. Wcześniej – 3 listopada 1943 r. – zginął tra-
gicznie Władysław Niżankowski. 

W czasie okupacji niemieckiej Niżankowcy z rodzi-
ną wrócili do służbówki, w której i dziś mieszka Irena. 
Obecnie do domu prowadzi ulica Bronisława Taraszkie-
wicza. Wiera Andrejeuna zmarła 6 maja 1998 r. i spoczęła 
na miejscowym cmentarzu, obok męża i matki oraz sym-
bolicznej mogiły syna. Za życia nie doczekała się należ-
nego upamiętnienia „Tarasa”, choć w niepodległej Biało-
rusi marzyła o muzeum. Nie oddano jej też ani domu, ani 
ziemi z majątku Karlsberg. 

Na początku 2005 r., opracowując listy Mariana Pieciu-
kiewicza do Aleksandry Bergman, zadzwoniłam do Ireny do 
Radoszkowicz, by podała podstawowe dane o swym ojcu, 
który tak naprawdę mnie wcześniej nie interesował. Ma-
rian Pieciukiewicz w liście do Aleksandry Bergman napi-
sał w 1965 r., że znał osobiście Wierę Andrejewną, że wy-
szła ona za mąż po raz drugi. Potrzebny był przypis, tym 
bardziej, że Marian Pieciukiewicz nie pamiętał nazwiska 
jej męża. 

Okazało się, że Irena pamięta ojca jak przez mgłę. Wspo-
mniała, że po rozwodzie z pierwszą żoną i ślubie z jej mamą 
władze oświatowe pozbawiły go posady kierownika szko-
ły w Radoszkowiczach i wysłały do pracy w Wadowicach. 
Przez rok uczył tam małe dzieci, a potem rzucił rzucił pra-
cę i wrócił do Radoszkowicz. Zarządzał majątkiem teścio-
wej, pracując na gospodarce. Za „pierwszych sowietów” 
otrzymał posadę nauczyciela w szkole białoruskiej, cho-
ciaż słabo władał tym językiem. W czasie okupacji nie-
mieckiej zarządzał majątkiem żony i pewnego razu (3 li-
stopada 1943 r.), gdy wiózł robotników, został zastrzelo-
ny przez partyzantów, którzy wzięli go za Niemca. Włady-
sława Niżankowskiego zgubiła pasja samochodowa, gdyż 

Antonina z Zapotockich i Władysław Niżankowscy (początek 
lat 30. XX w.)
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Wiera Taraszkiewicza (pierwsza 
żona Bronisława Taraszkiewicza). 
Źródło: Aleksandra Bergman, „Rzecz o 
Bronisławie Taraszkiewiczu”, Książka i 
Wiedza, Warszawa 1977
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przesiadł się za kierownicę, mimo że obok siedział kie-
rowca – Niemiec, który natychmiast zawrócił do Radosz-
kowicz. Władysława Niżankowskiego pochowano na miej-
scowym cmentarzu. 

Po wojnie nie było łatwo. Kobiety nadal mieszkały w 
służbówce, ich dom nadal zajmował szpital. Po wojnie Ra-
doszkowicze były mocno zniszczone. Wiera Andrejeuna za-
częła pracować jako księgowa w rejonowym centrum zdro-
wia. Przed emeryturą musiała jeszcze pracować jako księ-
gowa w szkole. Irena uczyła się w miejscowej białorusko-
rosyjskiej szkole. Od dzieciństwa chorowała. Po ukończe-
niu dziesięciolatki podjęła pracę w centrali telefonicznej w 
Radoszkowiczach, a następnie w Mińsku. Historia zawsze 
ją pasjonowała. Potrafi  o niej pięknie opowiadać. 

W 1954 r. zmarła Jelizawieta Śnitko – mama Wiery. Z 
czasem przyszło zainteresowanie Bronisławem Taraszkie-
wiczem jako białoruskim bohaterem narodowym i Aleksan-
drem Własowem jako wydawcą „Naszej Niwy”. Ulicy, pro-
wadzącej do „Fermy”, jak nazywano jej posiadłość, nada-
no imię przywódcy Hromady. Wiera Andrejeuna chętnie 
przyjmowała gości – historyków, krajoznawców, etnogra-
fów, dzieliła się wspomnieniami. W sowieckiej rzeczywi-
stości nic innego jej nie pozostawało. Zawsze towarzyszyła 
jej córka Irena, którą wychowała w duchu poszanowania dla 
przodków oraz białoruskiego patriotyzmu. Pamiętam, jak 
pewnego dnia, odprowadzając mnie w Radoszkowiczach, 
powiedziała, że chociaż jej ojciec był Polakiem, ona jest 
Białorusinką. Tak została wychowana przez mamę.

Andrzej Niżankowski urodził się 10 sierpnia 1931 r. w 
Widzach na Brasławszczyźnie. Dzieciństwo do roku 1945 
spędził w Drui, gdzie przeniosła się jego matka wraz z oj-
czymem, Rudolfem Gajczakiem. Z nim po rozwodzie, prze-
prowadzonym przez Sąd Konsystorski Kościoła Ewange-
licko-Reformowanego w Wilnie, zawarła ślub w tymże Ko-
ściele 5 lipca 1936 r. W 1938 r. Andrzej rozpoczął naukę w 
szkole powszechnej w Drui, przerwaną w czasie wojny i 
kontynuowaną przez matkę, która utrzymywała się w cza-
sie okupacji z dorywczej pracy. Jej mąż walczył w party-
zantce AK, a po wkroczeniu Sowietów został wywiezio-
ny na Syberię. W maju 1945 roku, po uzyskaniu zezwole-
nia na „repatriację”, Andrzej z matką osiedlili się w mie-
ście Góra na Dolnym Śląsku, gdzie w 1946 r. po powrocie 
z Kaługi odnalazł ich ojczym. Oboje rodzice podjęli pracę 
jako nauczyciele. Andrzej rozpoczął naukę w drugiej kla-
sie gimnazjum, którą kontynuował w liceum ogólnokształ-
cącym do 1951 r. W 1956 r. ukończył wydział mechanicz-
ny na Politechnice Wrocławskiej.

Pracę zawodową rozpoczął jako pracownik naukowo-dy-
daktyczny w macierzystej uczelni. Do przemysłu przeniósł 
się w 1959 r., gdy we Wrocławiu zaczęto organizować Za-
kłady Elektroniczne ELWRO. Został  tam zatrudniony na 
stanowisku głównego technologa. Bardzo zaangażowany 
emocjonalnie w organizację tej nowatorskiej gałęzi prze-
mysłu, stworzył koncepcję i opracowanie grafi czne logo 

ELWRO – zakładów, w których wyprodukowano pierw-
szy  w Polsce komputer UMC-1. Pracę zawodową zakoń-
czył w Instytucie Komputerowych Systemów Automatyki 
i Pomiarów we Wrocławiu, w  2005 r. 

W 1959 r. Andrzej założył własną rodzinę – 9 maja oże-
nił się z absolwentką Wydziału Lekarskiego Akademii Me-
dycznej we Wrocławiu, Marią Hanną Klimczewską. W la-
tach  studenckich oboje ukochali Wrocław i z nim związali 
życie swoje i kolejnych pokoleń. Tu 15 kwietnia 1962 r. uro-
dził się ich syn Mariusz, który poszedł w ślady ojca – ukoń-
czył wydział mechaniczny Politechniki Wrocławskiej, ale 
zawodowo pozostał związany z komputerami. Jest ojcem 
Filipa Rafała – studenta architektury (1991 rocznik) i Agaty 
Dominiki – studentki medycyny (1993 rocznik). Pasjonuje 
się od niedawna dziejami rodziny Niżankowskich.

Aleksandra Bergman
O tym, że w Radoszkowiczach mieszka żona Bronisła-

wa Taraszkiewicza, powiedziała mi w 1987 r. Aleksandra 
Bergman. Pisząc o nim książkę, kilkakrotnie ją odwiedzała, 
potem korespondowała. Były niemal równolatkami. Alek-
sandra Bergman, a właściwie Chawa Kuczkowska, urodzi-
ła się 1 maja 1906 r. w Grodnie. W 1923 r. ukończyła kla-
syczne gimnazjum Waldmana, w którym zetknęła się z ru-
chem komunistycznym. Będąc działaczką Komunistycznej 
Partii Zachodniej Białorusi, poznała męża Stefana Berg-
mana (Beniamina Epsztejna), za którego wyszła za mąż 
w 1931 r. W 1934 r. wyjechała do Mińska, gdzie urodziła 

Aleksandra i Stefan Bergmanowie na urlopie w 
Gołdapi, 1978 r.
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córkę Zofi ę (Zorę). 6 listopada 1935 r. został aresztowa-
ny Stefan Bergman, a w grudniu Aleksandra. Byli zesła-
ni do łagrów na Syberii. Spotkali się dopiero po wojnie w 
Polsce, dokąd pierwszy powrócił Stefan i zadbał o powrót 
żony. Początkowo osiedli w Łodzi. W 1947 r. urodziła się 
tam córka Eleonora. W 1948 r. przeprowadzili się do War-
szawy wraz z wydawnictwem KC PPR „Książka”, w któ-
rym pracował Stefan. Aleksandra po przejściu w 1958 r. 
na rentę zaczęła zajmować się działalnością naukowo-ba-
dawczą, początkowo w zakresie ruchu robotniczego, a na-
stępnie białoruskiego ruchu narodowego. Akurat w 1956 
r. powstało Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kultural-
ne i białoruskojęzyczny tygodnik „Niva”. Tam w kole na-
ukowym poznała Mariana Pieciukiewicza (ur. w 1904 r.), 
który znał Bronisława Taraszkiewicza i jego żonę. Wiele 
pomógł jej przy pisaniu książki „Rzecz o Bronisławie Ta-
raszkiewiczu”. Właściwie poza Aleksandrą Bergman w Pol-
sce w latach 60. i 70. ubiegłego wieku nie prowadzono ba-
dań nad historią Białorusi. Dołączył do niej Jerzy Turonek, 
który polemizował z nią na łamach „Niwy”.

To, że poznałam Aleksandrę Bergman, zawdzięczam 
szczególnemu zbiegowi okoliczności. Już po studiach je-
chałam do Warszawy. W jednej z białostockich księgarń 
nabyłam na drogę jej książkę „Sprawy białoruskie w II 
Rzeczypospolitej”, która okazała się niezwykle ciekawą 
lekturą. Opowiedziałam o tym koleżance, u której się za-
trzymałam. Nie słyszałyśmy wcześniej o takiej autorce. W 
książce telefonicznej znalazłyśmy jej telefon. Zadzwoni-
łam. Zostałam zaproszona do mieszkania w Alejach Ujaz-
dowskich. W progu witała mnie staruszka. Jeszcze wtedy 
nie wiedziałam, ile miała lat. Rozmawiając z nią o książ-
ce, zdołałam zdobyć jej zaufanie. Niedługo potem wiedzia-
łam już, że sama będę badać „sprawy  białoruskie”. Alek-
sandrę Bergman odwiedzałam podczas pobytów w War-
szawie. Gdy w 1989 r. wybierałam się do Mińska, popro-
siła mnie, abym odwiedziła Wierę Andrejeuną w Radosz-
kowiczach. Przekazała jej prezent, czułam się w obowiąz-
ku dostarczyć go pod wskazany adres. Nie znałam wów-
czas ani Mińska, ani tym bardziej Radoszkowicz. Zatrzy-
małam się u docent Anny Wołoszenko z Instytutu Pedago-
gicznego w Mińsku i jej opowiedziałam o misji do speł-
nienia. Pewnej jesiennej soboty z nią i jej synem Jurą po-
jechaliśmy do Radoszkowicz. Było chłodno, mżył deszcz. 
W ogródku pod wskazanym adresem zobaczyliśmy sta-
ruszkę kopiącą ziemię. Umówiliśmy się na następny dzień. 
Jura nie mógł uwierzyć, że to żona Bronisława Taraszkie-
wicza. Zaprzyjaźniłam się z Wierą Andrejeuną i jej córką 
Ireną. Wielokrotnie je odwiedzałam podczas częstych po-
bytów w bibliotekach i archiwach białoruskich w pierw-
szej połowie lat 90. 

Pewnego razu, przed moim wyjazdem na Białoruś, Alek-
sandra Bergman wyjęła plik listów od Mariana Pieciukie-
wicza z prośbą o przekazanie ich białoruskiemu historyko-
wi Uładzimirowi Michniukowi, co też i posłusznie wyko-

nałam. Jaki los spotkał te listy – nie wiem, gdyż w 2004 r. 
Uładzimir Michniuk zmarł i chyba nie zdążył zrobić z nich 
użytku. Wiadomość o jego śmierci tym samym mnie bar-
dzo zaniepokoiła. Na szczęście zrobiłam sobie kopie tych 
listów i pomyślałam, że może warto je wpisać do kompu-
tera. Aleksandra Bergman od połowy lat 90. w szybkim 
tempie zaczęła tracić pamięć. Pomysł wydania korespon-
dencji Mariana Pieciukiewicza poparło Białoruskie Towa-
rzystwo Historyczne. Pozostała mi żmudna praca – wpisy-
wanie i opracowanie listów zajęło ponad trzy miesiące. Od 
2006 r., od telefonu profesor Hanny Niżankowskiej, wiem, 
że warto było się poświęcić. 

Epilog
Podałam profesor Hannie Niżankowskiej telefon do Ra-

doszkowicz. Niżankowscy skontaktowali się natychmiast z 
Ireną i zaprosili do Wrocławia. 2 maja 2007 r. Irena przy-
jechała, by poznać brata Andrzeja, o którego istnieniu wie-
działa od swojej mamy, ale nigdy go nie spotkała. Andrzej 
zaś poznał siostrę, o której istnieniu nawet nie wiedział. 
Okazało się, że są do siebie podobni – odziedziczyli geny 
po ojcu. W lipcu tamtego roku Andrzej pojechał z synem 
Mariuszem na grób ojca do Radoszkowicz i do siostry Ire-
ny. Dzięki niej nawiązali kontakt z rodziną Niżankowskich 
w Polsce, która okazała się nie taka mała. 9 maja 2009 r. 
wszyscy spotkali się w Michałowicach z okazji złotych go-
dów Hanny i Andrzeja.

A ja do dziś cieszę się, że moja praca nie poszła na mar-
ne, choć chciałam tylko rzetelnie opracować powierzone 
mi materiały. Nie myślałam, że moja wewnętrzna potrze-
ba osobistego poznania Aleksandry Bergman w 1987 r. w 
przyszłości połączy siostrę i brata.

Helena Głogowska ■

Brat nie wiedział, że ma siostrę. Andrzej i Irena Ni-
żankowcy spotkali się pierwszy raz w życiu (Wro-
cław, 2006 r.)
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To jest też moja historia
Rozmowa z z Anetą Prymaka-Oniszk, autorką strony Bieżenstwo.pl

Dorota Sulżyk: Kiedy zajęłaś 
się tematem bieżeństwa? Pamię-
tasz?
Aneta Prymaka: Pamiętam i nie 

pamiętam. Jest to historia, którą w 
dzieciństwie słuchało się jednym 
uchem. Pamiętam takie klisze z opo-
wieści mojej babci. A że umarła jak 
miałam siedem lat, są to bardzo dzie-
cięce wspomnienia. O jakimś Kauka-
zie, o wyjeździe, o tym, że do Rasieji, 
że w bieżeństwo. Te historie słyszałam 
od zawsze. Nie za bardzo wiedziałam 
wtedy, o co chodzi, ale jako dziecko 
nie potrzebowałam tego rozumieć. Pa-
miętam, że dopiero na studiach w jed-
nej z książek natknęłam się na słowo 
„bieżeństwo” i to był dla mnie szok. 
Uświadomiłam sobie, że to jest moja 
historia. Potem kilka razy próbowa-
łam się tym zająć, ale zawsze coś 
przeszkadzało. Udało mi się wresz-
cie, gdy na świat zaczęły przychodzić 
moje dzieci, około trzech lat temu. To 
była historia, która odchodzi, a ja nie 
dawałam wewnętrznej zgody na to 
odejście. Nie chciałam, żeby bieżeń-
stwo pozostało tylko baśnią z czasów 
dzieci ństwa, o której następne poko-
lenie nie będzie już miało pojęcia. Po-
czułam, że moim przodkom coś się 
ode mnie należy.

W jaki sposób zdobywałaś infor-
macje? Świadków już praktycz-
nie nie ma. Nawet ci, którzy uro-
dzili się podczas bieżeństwa, mie-
liby dziś ponad dziewięćdzie-
siąt lat.
– Zaczęłam czytać wszystkie wspo-

mnienia, które były dostępne, między 
innymi te wydane przez „Niwę”, co 
wymagało ode mnie trochę wysił-
ku, bo nie uczyłam się języka bia-
łoruskiego w szkole, nie czytałam 
wcześniej po białorusku. No, a po-
tem to samo poszło. Bo tak już jest 
z każdym badaniem, im dalej wcho-
dzisz, tym więcej drzwi się otwiera. 
Pojechaliśmy w moje rodzinne stro-

ny, pod Sokółkę, potem pod Bielsk i 
Hajnówkę. Szliśmy – mój mąż z wóz-
kiem i dopiero co urodzoną młodszą 
córkę, ja ze starszą za rękę i zagady-
waliśmy ludzi na ławkach, mówiąc 
oczywiście pa prostu, pa swojemu. 
Oni na początku deklarowali, że nic 
o bieżeństwie nie wiedzą, ale coś opo-
wiadali; w końcu rozmawialiśmy ca-
łymi godzinami, bo wciąż coś sobie 
przypominali. Interesującym przeży-
ciem były też spotkania z młodszy-
mi, takimi w moim wieku i trochę 
starszymi. Podchodzili podczas tych 
rozmów, bo akurat przyjechali do ro-
dziców i emocjonalnie reagowali, na-
wet płakali: „Zajmij się tym bieżeń-
stwem, my tego nie zrobiliśmy”. Oka-
zało się, że to jest taki wyrzut sumie-
nia naszego całego pokolenia, że po-
zwoliliśmy tej historii odejść wraz z 
jej świadkami. Założenie strony bie-
zenstwo.pl uruchomiło lawinę zain-
teresowania i dobrej energii. Zaczę-
łam dostawać wzruszające maile. Lu-
dzie pisali, że czytając teksty na mojej 
stronie mają wrażenie, że ich babcia 

ożyła i wciąż opowiada. Zobaczyłam, 
że te emocje przekazywane przez na-
szych dziadków są w nas, to nie jest 
taka zwykła historia sprzed stu lat. Lu-
dzie często wiedzą mało, ale znają te 
emocje. I one są silnym napędem dla 
mnie. Ta strona, ta rocznica, urucho-
miła w ludziach lawinę. Podchodzili 
do mnie podczas oglądania wystawy 
w Białowieży, mówili,  że też coś ro-
bią w tym temacie.

Jeśli chodzi o zdobywanie informa-
cji, nieoceniony jest oczywiście Inter-
net. Ale poza tym szukałam w biblio-
tekach: w Warszawie, w Petersburgu. 
Przejrzałam „Naszą Niwę” oraz pol-
skie i rosyjskie gazety z tego czasu. 
Jak człowiek się czymś autentycznie 
zajmuje, rozmawia, pyta, to wiele rze-
czy samych przychodzi, ludzie coś 
podsuwają albo przypadkiem znaj-
duje się na półce w księgarni czy bi-
bliotece. Więc trochę z tego do mnie 
przyszło samo.

Jest to niesamowity temat. Doty-
czył przecież prawie każdej pra-
wosławnej rodziny na Podlasiu. 

Aneta Prymaka-Oniszk (na zdjęciu) – autorka strony Bieżeń-
stwo.pl, dziennikarka; publikowała w Gazecie Wyborczej, Poli-
tyce, National Geographic. Była rzecznikiem prasowym Centrum 
Nauki Kopernik. Pochodzi z Kolonii Knyszewicze koło Sokółki, 
mieszka w Warszawie.
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Moi pradziadkowie też byli w 
bieże stwie. Prababcia przywiozła 
sobie męża z bieże stwa.
– Ja przy okazji lepiej poznałam hi-

storię mojej rodziny, zwłaszcza babci 
Nadzi. Wiedziałam, że pojechała jako 
młoda dziewczyna, trafi ła na Kaukaz, 
wyszła za mąż za chłopaka ze swo-
jej wsi, urodziła tam swoją pierwszą 
córkę. Ale to była taka sucha wiedza, 
nie pomagała mi za bardzo poznać 
babci, którą straciłam mając siedem 
lat. Podczas swoich poszukiwań po-
znałam kilka bardzo ludzkich histo-
rii z nią związanych. Na przykład jak 
wracała, jak chciano zabrać jej dziec-
ko, bo było malutkie i bardzo płakało; 
kontrolujący pociąg żołnierze uznali, 
że jest chore i trzeba je zabrać rodzi-
com i oddać do szpitala. Babcia po-
wiedziała, że nie odda córki, że pój-
dzie z nią, nie zostawi. Żołnierze od-
puścili. Z takich opowieści wyłonił 
się obraz silnej młodej kobiety, któ-
ra walczyła o to, co jej w życiu naj-
droższe. To było dla mnie spotkanie 
z moją własną babci .

Wspominałaś, że najbardziej in-
teresują cię historie ludzi.
– Ta perspektywa jest bardzo często 

pomijana przy opowiadaniu o prze-
szłości. Mówi się i pisze raczej o hi-
storii bitew i wojen, o dziejach wład-
ców, o partiach politycznych. Zwy-
kli ludzie gdzieś w tym giną. Zresz-
tą cała pierwsza wojna jest u nas tak 
trochę zapomniana. Jeszcze bardziej 
nieobecna jest perspektywa zwykłego 
człowieka. A już perspektywa kobie-
ty-chłopki zupełnie nie istniej w prze-
strzeni publicznej. 

Po wysłuchaniu twojego referatu 
wywnioskowałam, że to właśnie 
kobieta podczas bieżeństwa jest 
szczególnie dla ciebie ważna.
– Bo kobiety były głównymi boha-

terkami bieżeństwa. Wielu mężczyzn 
znalazło się w armii. Kobiety zosta-
ły same w ekstremalnie trudnej i nie-
zwykłej sytuacji życiowej. Walczyły 
o przetrwanie rodziny, bardzo dziel-
nie i ofi arnie, wbrew tragediom, które 
je spotykały. A w późniejszej opowie-
ści o bieżeństwie często się o kobie-

tach zapomina, nie słucha się ich, bo 
bardziej atrakcyjna niż zwykłe życie 
niektórym wydaje się historia chłopa-
ka, który w czasie rewolucji trafi ł na 
Aurorę i strzelał z niej. Mnie bardziej 
porywa historia zwykłych ludzi, którą 
opowiadają kobiety. Chciałabym po-
zwolić im mówić. 

W swoim wystąpieniu mówiłaś 
o tym, że mężczyzna po śmierci 
swojej żony zakopał razem z nią 
nowo narodzone dziecko.
– O takich straszliwych historiach 

czytałam w kilku źródłach. Nie wiem, 
czy te opowieści są prawdziwe. Na 
pewno jednak pokazują tragedię ro-
dzin, także mężczyzn. Oni przecież 
w większości nie umieli zajmować się 
małymi dziećmi, w tamtych czasach 
to nie była ich sprawa, oni zajmowa-
li się czymś innym. Byli bezradni, do 
tego często w szoku po śmierci żony. 
Nie czuli się na siłach zająć tymi nie-
mowlakami, gdy wokół nie było nic 
do jedzenia… Czytanie tych wspo-
mnień odsłania także specyfi kę ów-
czesnych stosunków społecznych. 

Na wystawie najważniejszy był 
punkt widzenia zwykłego czło-
wieka…
– Bo on jest najważniejszy. Czyta-

łam kiedyś pracę magisterską na temat 
organizacji pomocowych. Z ich per-
spektywy widać coś innego, wysiłek, 
by tym bieżeńcom pomóc, który zresz-
tą niewątpliwie był. Ale w tej opowie-
ści ginął zwykły człowiek, bieżeniec. 
Mam wewnętrzną niezgodę, żeby 
perspektywa zwyczajnego człowieka 
zginęła. Bo to nieprawda, że ci nasi 
dziadkowie byli ciemną, niepiśmienną 
masą, bez własnej historii. Przez to, że 
nie umieli czytać i pisać, byli bardziej 
nieświadomi i bardzo samotni, i ta ich 
historia jest jeszcze ciekawsza.

W jaki sposób pozyskiwałyście z 
Ewą Moroz-Keczyńską zdjęcia na 
wystawę?
– Z bardzo wielu źródeł. Z moich 

i Ewy poszukiwań, z internetowych 
źródeł, trochę od Darka Fionika, część 
od profesora Andrzeja Nieuważnego 
z Torunia, który zajmował się I woj-
ną światową (zmarł 5 czerwca tego 

roku – red.). Nam chodziło o to, aby 
zdjęcia były mocne i żeby opowiada-
ły historię bieżeństwa. Dużo jest zdjęć 
z czasu, kiedy bieżeńcy jechali, zro-
bionych w drodze. Robili je żołnierze 
frontowi, reporterzy. To było wielkie 
wydarzenie, pisano o tym w prasie; 
propaganda oczywiście robiła swoje, 
żeby je odpowiednio przedstawiać. 
Trudno jest znaleźć zdjęcia z poby-
tu, z rewolucji, powrotu. Na początku 
to była katastrofa humanitarna, która 
odbiła się mocnym echem w impe-
rium, jak ci ludzie zaczęli tam dojeż-
dżać. To była też sprawa wagi pań-
stwowej, wydawano gazetki, pisano 
nawet opowiadania, żeby oswoić zja-
wisko bieżeństwa. 

Czy widziałaś dużo oryginalnych 
zdjęć?
– Trochę widziałam, ale nie jest ich 

dużo. Rodziny, z którymi rozmawia-
łam, mają zazwyczaj jeden typ zdjęć. 
Portretowe pamiątkowe zrobione u fo-
tografa w miejscu pobytu. Zdjęć re-
porterskich nie mają.

Czy potrafi sz odciąć się emocjo-
nalnie od tych strasznych historii 
związanych z bieżeństwem, wraca-
jąc do domu, do córek? Czy ży-
jesz tym ciągle? Pamiętam, że jak 
pisałam reportaż o gródeckim ży-
dowskim lekarzu, bardzo przeży-
wałam ten temat.
– Owszem, to jest obciążający te-

mat. Jak zaczęłam zajmować się bie-
żeństwem, często zdarzało mi się pła-
kać podczas czytania historii ludzi; 
zresztą jak wybierałam historie do 
opowiedzenia podczas wykładu, też 
ciężko mi było powstrzymać łzy. Ale 
rodzina, zwłaszcza małe dzieci, dają 
siłę i taką odskocznię, by nie zgubić 
w tym wszystkim równowagi... 

Traktujesz to jak swoją pracę za-
wodową?
– Jeśli chodzi o poświęcany czas 

– tak, to zajmuje nawet więcej niż 
zwykły etat. To też wymaga zaanga-
żowania. Gorzej jest z utrzymywa-
niem się z tego.

Czy w tej całej tragedii bieżeń-
stwa można znaleźć jakieś pozy-
tywne strony?
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– Tak jak wspominałam, oprócz tra-
gedii to była nauka przetrwania, trze-
ba było w sobie znaleźć siłę i wiele 
się nauczyć. Ci ludzie wrócili zupeł-
nie inni. Z jednej strony trauma, tra-
gedia, a z drugiej – oni wrócili sil-
niejsi, zaradniejsi. Cała rzeczywistość 
20-lecia międzywojennego była dla 
nich trudna, byli biedni, po powro-
cie musieli się odbudowywać. Wyda-
je mi się, że już nie byli tacy bezrad-
ni, choć wciąż samotni. Pewien zna-
jomy „z zewnątrz”, zbierający pieśni 
ludowe tu u nas na Podlasiu, zwró-
cił uwagę, że ci prości ludzie parli na 
kształcenie swoich dzieci, dla nich to 
była ogromna wartość. Jakby chcieli 
wyposażyć swoje dzieci w coś, cze-
go nie będą mogły stracić jak każdą 
inną rzecz materialną. Myślę, że także 
bieżeństwo musiało im dawać siłę, pe-
wien rodzaj ambicji, mądrość. Dlate-
go wolę myśleć o bieżeńcach nie tyl-
ko jako o ofi arach, ale przede wszyst-
kim jako o ludziach, którzy przetrwa-
li. Poradziły sobie te proste kobiety, 
które wcześniej nigdzie nie wyjeżdża-
ły. Przypominam sobie wiele historii 
dzieci, np. dziewczyny z Orli, która 
wróciła ze swoją malutką siostrą, ja-
koś udało im się przetrwać w wiel-
kim świecie.

A ten biały chleb, którym tak za-
chwycała się rodzina w spektaklu 
Joanny Troc „Bieżeńcy”?
– Ta rodzina ze spektaklu dotarła 

gdzieś nad Don; trafi ła na dostatek i 
dobre przyj cie. I tej rodzinie udało się 
wrócić w całości, ale były też i takie, 
w których wszyscy poumierali. Ire-
na Matus w swojej monografi i o wsi 
Dawidowicze podaje, ile rodzin wy-
jechało, ile wróciło, pełnych, niepeł-
nych, a ile w ogóle nie wróciło. I tych, 
co zupełnie nie wróciły, bo wszyscy 
umarli, nie było mało. To zależało od 
szczęścia, zaradności, od tego, czy 
mieli małe dzieci, bo te najszybciej 
umierały. Przekaz dotyczący pierw-
szych lat bieżeństwa jest dość pozy-
tywny. Po traumie podróży, w której 
oni byli głodni, brudni, biedni, samot-
ni, to tam, gdzie dotarli, rzeczywiście 
mogli wziąć głęboki oddech. Po tym 

szaleństwie podróży trafi li do świa-
ta, który był ułożony, dostatni i nor-
malny, dla nich też zaczął być prze-
widywalny. Dzieci poszły do szkół, 
oni pracowali, dostawali jedzenie, 
jakieś zapomogi. Ziemia była żyzna, 
było bogato.

Wszystko zmieniła rewolucja…
– Tak, rewolucja wszystko zmie-

niła. Z dzieciństwa zapamiętałam 
taki przekaz – z jednej strony Kau-
kaz, arbuzy, a z drugiej – zboże wy-
sypywane do rzeki. Fajnie to pokazała 
w spektaklu Joasia. Ci, którzy zostali 
do 1922 roku, zdążyli przeżyć głód. 
Znowu zaczęły się choroby. Bieżeń-
cy doświadczali losu tamtejszych lu-
dzi. Na przykład strasznego głodu na 
Powołżu, gdzie były przypadki ludo-
żerstwa.

Nasi bieżeńcy znaleźli się w róż-
nych miejscach Imperium Rosyj-
skiego. Zawsze mnie interesowa-
ło, na jakiej zasadzie wybierano 
lokalizacje. Czy wioski na przy-
kład trafi ały w to samo miejsce?
– Różnie było. Wioski często się gu-

biły, ludzie się dzielili i jechali w róż-
ne strony. Ale jeśli udawało im się nie 
pogubić, to tak, mogli trafi ć w to samo 
miejsce. Trzeba było mieć dużo szczę-
ścia, bo wokół panował straszliwy ba-
łagan. Łatwo się było zgubić, nie do-
stać do tego samego pociągu. Ale by-
wało też, że w trakcie jazdy dzielo-
no pociąg i rozdzielano w ten sposób 
rodziny. To był przypadek, gdzie tra-
fi ali. Chyba, że ktoś miał rodzinę w 
Rosji i był uparty, mógł do niej doje-
chać. Jeżeli we wsi był jakiś naturalny 
przywódca, którego inni słuchali, ktoś 
sprytniejszy, mieli większe szanse.

Moi pradziadkowie byli na Ukra-
inie, babcia męża w Omsku. To bar-
dzo duża odległość na mapie.

– I mogli jechać z tej samej stacji 
w Baranowiczach, Słonimiu czy Ro-
haczowie. Nawet ludzie spod Chełma 
trafi ali na te stacje.

Jak przyjęto bieżeńców w Impe-
rium Rosyjskim?
– U nas panuje bardzo silny mit o 

dobrym przyjęciu i on jest prawdziwy, 
choć, jak to mit, upraszcza rzeczywi-

stość. To nie było takie cukierkowe, 
że my przyjeżdżamy i wspaniały ro-
syjski naród czeka na nas z otwarty-
mi ramionami. Czeka, jak każdy inny 
naród na jego miejscu by czekał, tro-
chę z przerażeniem. Bo postawmy się 
w sytuacji tamtych ludzi. Przyjeżdża-
ją miliony obcych, brudnych, chorych 
ludzi, nie bardzo wiadomo, po co. Czy 
nie zarażą nas swoimi chorobami? W 
dodatku oni zamierzają żyć na naszej 
ziemi, żywić się naszym jedzeniem. 
Władze bardzo się bały tego spotka-
nia. Jak oni przyjeżdżali, to było wy-
darzenie. A potem zaczęło się normal-
ne życie. A jak przyszła rewolucja, to 
zupełnie stało się nieważne. Bieżeń-
cy musieli sobie sami radzić. I wtedy 
dano im do zrozumienia, że są obcy. 
Jeśli po rewolucji dzielono ziemię po 
jakimś majątku, to bieżeńców wyklu-
czano z tego podziału. Oni byli obcy, 
miejscowi chłopi, którzy wcześniej 
przyjmowali ich bardzo życzliwie, 
nie uwzględniali ich w tych podzia-
łach. Zaczął się głód, wojna, kosz-
mar, bieżeńcy postanowili wracać. 
Część została, bo niektórzy pozawie-
rali małżeństwa. W czasie rewolucji 
tamtejsze dziewczyny chętnie wycho-
dziły za mąż za tutejszych facetów, bo 
chciały stamtąd uciec.

Kiedy ukaże się twoja książka o 
bieżeństwie?
– Mam nadzieję, że jeszcze w tym 

roku. Choć wszystkie związane z bie-
żeństwem sprawy – strona interneto-
wa biezenstwo.pl, wystawa „Niezwy-
kła historia zwykłych ludzi”, konkurs 
„Jestem, bo wrócili” – trochę mnie od 
tego pisania odciągają. Ale z drugiej 
strony – to wszystko sprawia, że 
wciąż dostaję nowe materiały, z roz-
mów z ludźmi, które wciąż prowadzę, 
też wynikają nowe i niezwykle cieka-
we rzeczy, dzięki czemu mogę więcej 
zrozumieć i spojrzeć na bieżeństwo z 
wielu płaszczyzn. Poza tym pisanie 
wymaga czasu. Proszę więc trzymać 
kciuki, by jak najszybciej udało mi 
się je skończyć.

Trzymamy mocno kciuki.
Rozmawiała

Dorota Sulżyk ■
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БЕЖАНСТВА 1915 г.
100 гадоў таму

У вёсцы Шчыты – Дзенцялова Бельскага ўезда (1915 г.)

Такой дарогай з роднай вёскі бежанцы выязджалі ў далёкі свет
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Санітарна-харчавальны пункт для бежанцаў каля Слуцка

Бежанцы на шляху недзе каля Бабруйска
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Разбураны баевымі дзеяннямі ў гады І-й сусветная вайны двор у Шчытах – Дзенцялове

Бежанцы ў Бабруйску

Здымкі сабраныя Дарафеем 
Фіёнікам. За дапамогу дзякуем 
таксама Александру Васілюку. 

(рэд.)
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Furtka otworzyła się lekko, jakby 
zapraszając mnie w gościnne progi. 
Minęła chwila, zanim udało mi się 
odnaleźć artystę. Nad stawem, tuż za 
płotem, pasł się koń, leżały wędki i 
starodawny podbierak na drewnianym 
kołku. Kilkadziesiąt metrów dalej po-
łyskiwała w słońcu Narew. 

Pana Włodzimierza zastałam pra-
cującego w pasiece. Zaprasza mnie 
do swojej pracowni. Na solidnych, 
drewnianych drzwiach wykuta z że-
laza przepiękna kołatka w kształ-
cie jaszczurki. Nad drzwiami wyry-
ta data – 1906 r. Ten jedyny we wsi 
przedwojenny dom służy mu nie tyl-
ko jako pracownia rzeźbiarska, ale 
stanowi centrum jego świata. W są-
siedniej izbie zauważam łóżko, stoją-
ce pod oknem, z którego roztacza się 
piękna panorama na narwiańskie ba-
gna i rzekę. Wpada przez nie świer-
got ptaków i miodowy zapach czerw-
cowego dnia.

– W tym domu się urodziłem – in-
formuje mnie pan Włodzimierz. – W 
sieni, przymocowana do belki, wi-
siała moja kołyska. Może dlatego tak 
dobrze się tu czuję? – zapytuje i po-
kazuje mi zakamarki swojej pracow-
ni. Wokół nas mnóstwo drewnianych 
rzeźb, stojących na półkach, na pod-
łodze, wiszących na ścianach. Postaci 
starych dziadków, rybaków, pastusz-
ków z fujarkami, okutanych w chus-
ty bab i matek z dziećmi na rękach. 
Przypatruję się ich twarzom. Próżno 
w nich szukać kanonów urody z ko-
lorowych czasopism. Oblicza są po-
orane głębokimi zmarszczkami, nie-
symetryczne, niektóre mają wykrzy-
wione usta bądź zniekształcone cho-
robą oko, jak ta wędrowna wróżka z 
kijem. Zapewne właśnie tak wyglą-
dały kiedyś ich pierwowzory. Nie są 

upiększane na siłę. Odmalowują się 
na nich ciężka praca i surowe życie. 
Matki trzymające dzieci na rękach nie 
uśmiechają się. Utrudzone znojem co-
dzienności, opierają zmęczone głowy 
na główkach swych śpiących dzieci i 
przymykają oczy, jakby łowiły chwi-
le wytchnienia. Otulają swe dzieci ra-
mionami z taką czułością, jakby trzy-
mały drogocenny skarb. Są takie, ja-
kie zapamiętał artysta – prawdziwe. 
To właśnie ta prawda o ludziach i ży-
ciu w nadnarwiańskich wioskach sta-
nowi o pięknie i sile rzeźb Włodzimie-
rza Naumiuka.

– W tym domu zawsze było pełno 
ludzi – ciągnie swą opowieść artysta. 
– Przyglądałem się ich twarzom, wi-
działem wesołe miny na weselach, 
smutne na pogrzebach. To wszyst-
ko stoi mi przed oczami, obrazy są 
jak żywe, dlatego nie mam problemu, 
żeby to wyrzeźbić, czy namalować. 
Wystarczy tylko dobrze rozejrzeć się 
dookoła, zapamiętać wyraz twarzy, 
pochyloną sylwetkę. Nikt mnie nie 
uczył rzeźbienia, to wszystko mam w 
sercu, wystarczy sobie przypomnieć i 
samo życie przynosi pomysły. 

Pan Włodzimierz rzeźbi od dziec-
ka. Już jako pastuszek pilnujący krów 
brał do ręki patyki i strugał ptaszki, 
zwierzątka. Często z Narwi wyła-
wiał korzenie wymodelowane przed 
wodę. Dostrzegał w nich zarysy po-
staci, twarze.

 – Najdoskonalszym rzeźbiarzem 
jest sama natura – twierdzi. – Artysta 
jest tylko człowiekiem, który potrafi  
dostrzec to, co ona zaklęła w drewnie, 
i wydobyć to na powierzchnię. Proszę 
spojrzeć na tamtą rzeźbę – pokazuje 
ręką w kierunku czarnego, pokręcone-
go korzenia, w którym dostrzegam po-
stać człowieka z szeroko rozłożony-

mi ramionami. Przypomina Chrystu-
sa rozpiętego na krzyżu. – To korzeń 
dębowy wyciągnięty z Narwi. Nic z 
nim nie robiłem, to rzeka wyrzeźbi-
ła taki kształt. 

Przyznaje, że w latach młodo-
ści ukrywał swoją pasję do rzeźbie-
nia. Ludzie, którzy wykazywali ta-
lenty artystyczne, uważani byli w 
wiejskim środowisku za dziwaków. 
Dziewczyny nie chciały wychodzić 
za takich za mąż, uważając że cze-
ka je niepewny los. Wieś nie znosiła 
inności i ludzi, którzy zamiast cięż-
ko pracować w polu, zajmowali się 
„fanaberiami”. Wiejskie dziewczyny 
poszukiwały pracowitych i zaradnych 
gospodarzy, najlepiej z dużą ilością 
hektarów. Szacunkiem cieszyli się ci 
mężczyźni, którzy ciężko pracując po-
trafi li zapewnić byt rodzinie. Dopiero 
niedawno w wiejskiej mentalności za-
częły zachodzić zmiany. Kiedy w la-
tach siedemdziesiątych XX wieku o 
panu Włodzimierzu zrobiło się gło-
śno, a jego rzeźby zaczęły zdobywać 
nagrody na konkursach, do otoczenia 
zaczęło docierać, że praca rzeźbiarza 
również posiada wartość, że jest po-
trzebna. Do Kaniuk zaczęli przyjeż-

Dawne czasy były lepsze...
Mała nadnarwiańska wieś Kaniuki przywitała mnie zapachem wio-
sennych łąk, klekotem bocianów, krążących nad rzeką, i świeżą zie-
lenią, w której tonęły drewniane chaty. Przed jedną z nich zauważy-
łam tablicę: tu mieszka Włodzimierz Naumiuk, ludowy rzeźbiarz.

W
ło

dz
im

ie
zr

 N
au

m
iu

k,
 r

ze
źb

ia
rz

 z
e 

w
si

 K
an

iu
ki

Ф
от

а 
М

ір
ы

 Л
ук

ш
ы



44

dżać nie tylko nabywcy rzeźb, ale po-
jawiała się telewizja i radio. Jego rzeź-
by znajdują się w licznych kolekcjach 
nie tylko w kraju, ale i za granicą – we 
Francji, Kanadzie, Niemczech, a na-
wet Watykanie. Sam artysta stroni od 
zgiełku świata. Najlepiej czuje się w 
swojej pracowni w Kaniukach – miej-
scu, gdzie przeżył całe życie. Wiele 
pamięta z dawnych czasów, jego opo-
wieści są jak żywa książka. 

Tu, w Kaniukach, było kiedyś zu-
pełnie inaczej – ludno, gwarnie, weso-
ło, chociaż czasy bywały ciężkie. Pan 
Włodzimierz urodził się jeszcze przed 
wojną – w 1935 roku. W czasie wojny 
zginął ojciec, dwa lata później zmar-
ła matka. Wychowywała go babcia i 
stryjek. Jego dziadek Leon Naumiuk 
jako jedyny ze wsi nie udał się bieżen-
stwo w głąb Rosji w 1915 roku. Dzię-
ki temu jego chata ocalała z wojennej 
pożogi i gdy sąsiedzi zaczęli wracać z 
wojennej tułaczki, pełniła rolę pensjo-
natu, a dokładniej rzecz ujmując – sa-
morzutnie powstałego „domu pomo-
cy społecznej”. Bieżeńcy powracają-
cy do rodzinnej wsi zastawali na miej-
scu swych dawnych domów jedynie 
zgliszcza. Bieda była okrutna. Nie 
było ani gdzie mieszkać, ani czego 
jeść. W domu Naumiuków, w jednej 
izbie, zamieszkało dwanaście rodzin. 
O realiach tamtych czasów pan Wło-
dzimierz dowiadywał się z opowieści 

babki, która dała schronienie bezdom-
nym sąsiadom. W izbie zamieszkały 
tylko matki z dziećmi. Wszyscy spa-
li na podłodze na rozłożonej słomie. 
Mężczyźni radzili sobie jak mogli – w 
dzień łowili ryby i polowali na zwie-
rzęta, aby zapewnić wyżywienie swo-
im rodzinom. Noc spędzali w stogu 
siana na polu, w stodole bądź wprost 
pod gołym niebem. Mimo iż w kuch-
ni na jednej płycie gotowało dwana-
ście gospodyń – nigdy nie wydarzyła 
się żadna kłótnia. Wszyscy starali się 
żyć zgodnie i pomagać sobie wzajem-
nie. Zresztą – przed wojną liczne, wie-
lopokoleniowe rodziny to była nor-
ma. W każdym domu mieszkało zwy-
kle kilkanaście osób. Wspólnie pra-
cowano, odpoczywano, bawiono się 
i płakano. Dom, w którym mieszka-
ły dwie osoby, uważano za dziwny, a 
gospodarzy – za odludków. W 1931 
roku wieś liczyła 69 gospodarstw, za-
mieszkiwało ją 400 osób. Życie spo-
łeczne kwitło niczym w ulu albo w 
mrowisku – wspomina pan Włodzi-
mierz. – Było ciasno, ale ludzie żyli 
zgodnie. Nikt nikomu nie zazdrościł, 
nie żałował. Gdy tylko ktoś miał cze-
goś odrobinę – dzielił się tym z inny-
mi. Ech, zupełnie inaczej to wszyst-
ko było – wzdycha.

Dzisiaj Kaniuki to cicha, zapomnia-
na wioska na uboczu ruchliwych tras. 
Mieszka tutaj kilkanaście rodzin, naj-

częściej starszych już i schorowanych 
emerytów. Wiele domów to pustosta-
ny. Gdy odeszli ich gospodarze, nie 
było komu w nich mieszkać. Dzieci i 
wnuki już dawno ułożyli sobie życie 
w miastach i nie widzą sensu w trwa-
niu przy ojcowiźnie. Pola leżą odło-
giem i zarastają krzewami i trzcina-
mi. Tak pożądana niegdyś ziemia dziś 
już jest nikomu niepotrzebna. Z kra-
jobrazu znikli fl isacy i rybacy, a prze-
cież Kaniuki słynęły niegdyś z obfi -
tości ryb! Świadczy o tym dawna na-
zwa wsi – Rybołowy. Nieurodzajne 
narwiańskie piachy z trudem utrzymy-
wały przy życiu liczne rodziny, więc 
ryby stanowiły podstawę codziennej 
diety. Łowiono wszystkim, czym się 
dało: sieciami, ościeniami, koszami. A 
Narew obdarzała hojnie. W chudych 
latach wojny i powojennej biedy ryby 
były prawdziwym rarytasem.

Oprócz rybołówstwa Kaniuki z da-
wien dawna słynęły z fl isactwa. Pra-
wie wszyscy mężczyźni we wsi byli 
fl isakami – orelami, jak tu ich nazy-
wano w białoruskiej gwarze. Wart-
ki, silny nurt rzeki sprzyjał spławia-
niu drewna z pobliskiej Puszczy Bia-
łowieskiej. W czasach, gdy nie było 
jeszcze autostrad, TIR-ów i kolei, to 
właśnie rzeki stanowiły drogi trans-
portu. – Tego drewna tyle spławio-
no przez te wszystkie lata, że nikt by 
już nie policzył – opowiada pan Wło-

Pan Włodzimierz nadal potrafi  wykonywać „wy-
rezki”

W rzeźbach pana Włodzimierza odmalowują się 
ciężka praca i surowe życie
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dzimierz. – Przez setki lat prawie co-
dziennie to drewno płynęło i płynę-
ło, cała rzeka zawalona była drew-
nem. Oprócz drewna transportowano 
z puszczy wszystko, co można było 
z niej uzyskać, a szczególnie zakon-
serwowaną w beczkach dziczyznę z 
królewskich polowań. Gdy Włodzi-
mierz był dzieckiem, jego pradziad 
– fl isak opowiadał mu historię, za-
słyszaną z kolei od jego pradziada, o 
pewnej beczce, która zawieruszyła się 
gdzieś w transporcie przeznaczonym 
dla wojsk walczących pod Grunwal-
dem. Gdy po wielu latach ktoś przy-
padkowo ją odnalazł, w beczce pozo-
stały już tylko kości.

Pan Włodzimierz dobrze pamię-
ta flisaków z dzieciństwa. Nie raz 
i nie dwa przychodzili oni do nich 
domu ogrzać się i przenocować. 
Często zziębnięci, zmęczeni zasia-
dali w kuchni i zdejmowali przemo-
czone ubrania. Na podłodze była ro-
zesłana słoma, na której spali. Kie-
dy pozdejmowali swoje onuce i po-
wiesili je przy ciepłym piecu chlebo-
wym, aby wyschły, to taki zaduch się 
po domu rozchodził, że wytrzymać się 
nie dało. A gdy jeszcze napalili samo-
siejki w swoich fajkach, to tak siwo 
w izbie się robiło, że siekierę można 
było powiesić – śmieje się pan Wło-
dzimierz. – A rano wstaną, zjedzą 
śniadanie, pośpiewają wesoło, wypi-
ją samogonu i znów nad rzekę wyru-
szali. Solidarność między nimi była 
wielka. Dziadek był szefem fl isactwa 
w Kaniukach. Przychodzili do niego 
często młodzi chłopcy, silni jak lwy, 
bo przecież to ciężka i niebezpiecz-
na praca była, i prosili o przyjęcie do 
brygady. Dziadek im mówił – jeże-
li by ktoś z was topił się i nie otrzy-
mał pomocy od innych – od razu roz-
wiązuje się ta brygada, koniec. Nikt 
więcej ich do pracy nie przyjmie. Nie 
był to kodeks pisany, ale w środowi-
sku fl isackim uznawany za najważ-
niejszy – sam możesz zginąć, ale ko-
legę ratuj.

Teraz Narew to zupełnie inna rzeka 
– ocenia – kiedyś szeroka, wartka, sil-
na. Jej koryto zajmowało prawie całą 

szerokość między dwoma położony-
mi na jej brzegu wsiami – Kaniuka-
mi i Koźlikami. Dookoła ozciągały się 
rozległe bagna. Dzisiaj poziom wody 
znacznie się obniżył, rzeka ma zaled-
wie kilka metrów szerokości. Straciła 
dawną siłę, brzegi coraz bardziej zara-
stają szuwarami. Wszystko zmieniło 
się, gdy wykopano zbiornik Siemia-
nówka i założono śluzy. Rzeka Na-
rew skurczyła się, zmarniała, zaczęła 
zarastać roślinnością. – Człowiek jak 
wtrąci się do przyrody, to nic dobre-
go z tego nie wyniknie, tylko zmar-
nuje – podsumowuje.

– Wiele się zmieniło – ciągnie swo-
ja opowieść – nie tylko w przyrodzie 
i we wsi, ale i w codziennym życiu. 
Niegdyś wieś żyła swoim tworem. 
Własnymi rękami budowano nie tyl-
ko domy, ale wytwarzano meble, mi-
ski, łyżki, wozy, nożyki, siekiery i całą 
masę innych przedmiotów. W mieście 
kupowano jedynie naftę, sól, zapałki. 
Urządzenie domu było proste i skrom-
ne – chlebowy piec, stół, ława, szaf-

ka kuchenna, zawierająca kilka drew-
nianych misek i łyżek. Pomimo pro-
stoty ludzie dbali o to, aby ich domy i 
obejścia miały przyjemny, ładny wy-
gląd. Lubiono ozdabiać wnętrza pa-
pierowymi fi rankami, własnoręcznie 
wykonanymi pająkami ze słomy czy 
wzorami na bielonych ścianach. Pan 
Włodzimierz uważa, że pomimo bo-
gactwa i znacznie większych zasobów 
materialnych w obecnych czasach lu-
dzie nie dbają tak bardzo o estetykę 
domów. Drewniane, kolorowe okien-
nice i ażurowe zdobienia nad okna-
mi i w narożnikach domów były na 
przykład marzeniem wszystkich daw-
nych gospodyń. Wycinanie z drewna 
„wyrezek” było pracochłonne i spo-
ro kosztowało, więc tylko zamożni 
gospodarze mogli pozwolić sobie na 
ten zbytek. Dzisiaj już nikt na takie 
zdobienia nie zwraca uwagi, ludziom 
chyba wszystko jedno jak mieszka-
ją – zastanawia się – poza tym takie 
rękodzieło jest czasochłonne i praco-
chłonne, pomimo postępu techniczne-

Izba w domu rzeźbiarza – centrum jego świata
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go niewielu osobom chce się tym zaj-
mować. Ze wsi znikli nie tylko cieśle i 
fl isacy, ale i młynarze, i kowale. 

– Kowala z Kaniuk pamiętam bar-
dzo dobrze – snuje swą opowieść. 
– Nazywał się Mitrofan, wspania-
ły człowiek. Żył biednie, ale był ko-
walem znanym na całą okolicę. Jego 
kuźnia stała tu niedaleko, nad rzeką. 
Często tam zachodziłem jako dziec-
ko. Lubił mnie, często ze mną roz-
mawiał. Jeszcze młota nie miałem 
siły utrzymać, ale już miechem po-
ruszałem, żeby powietrzem dmuchać 
do paleniska, gdzie grzało się żelazo. 
On wyjmował to gorące żelazo i kuł, 
a dzwon kutego żelaza był dla mnie 
piękniejszy od dzwonu w cerkwi, to 
był dla mnie dzwon życia. Słuchając 
go, budowałem się psychicznie, mo-
ralnie. Patrzyłem na jego ręce, żyla-
ste, spracowane, i na to, z jakim zapa-
łem pracuje. Fascynowało mnie, jak 
on to robi, że takie twarde żelazo mo-
deluje jak ciasto w różne formy. Wra-
całem z tej kuźni umorusany jak cy-
gańskie dziecko, ku niezadowoleniu 
babci, której nie podobał się mój za-
pał do tego zajęcia. A ja nawet jak sta-
łem nad Narwią i łowiłem ryby, to słu-
chałem dźwięku młota i po rytmie ku-
cia umiałem określić, jaką rzecz ko-
wal wyrabia. Potem zachodziłem do 
kuźni i mówiłem: „Panie Mitrofanie, 
pan dzisiaj zrobił cztery podkowy i 
coś małego, jakby nożyk”. On patrzył 
na mnie ze zdziwieniem i mówił: „O, 
jesteś wróżbitą! Oczywiście, że czte-
ry podkowy!”. Niestety, nie było mi 
dane zostać kowalem. Mitrofan szyb-
ko umarł i nie było już kuźni w Ka-
niukach. 

Kiedy byłem nastolatkiem, zatrud-
niłem się w warsztacie u cieśli. Pozna-
łem strukturę drewna, nauczyłem się 
obróbki. Chciałem zdobyć jakiś kon-
kretny fach, bo z dwóch hektarów nie-
urodzajnej ziemi nie sposób było wy-
żyć. Kraść nie umiałem, więc spół-
ki ze mną żadnej nie było. Stwierdzi-
łem, że nic innego nie pozostaje mi, 
jak tylko przyuczyć się do zawodu. 
To były pierwsze powojenne lata, na 
wsi panowała bieda. Teraz młodzi lu-

dzie mają zupełnie inny start, rodzi-
ce dają pieniądze i pomagają urzą-
dzić się w życiu, kiedyś tak nie było, 
każdy był odpowiedzialny za siebie 
– albo pracuj i żyj, albo umieraj, nikt 
cię nie żałował. 

Zatrudniłem się więc u cieśli. Polu-
biłem pracę z drewnem. Zawsze mia-
łem talent do rysowania i rzeźbienia, 
potrafi łem zrobić rzeczy, których inni 
uczniowie nie potrafi li, często zajmo-
wałem się wykonywaniem „wyrezek” 
na domy. Zdobienie domów drewnia-
nymi „wyrezkami” miało swoje tra-
dycje na Podlasiu, jednak na począt-
ku dotyczyło tylko dworów pańskich. 
Podczas bieżeństwa ludność prawo-
sławna widziała bogate zdobienia 
na rosyjskich domach i po powro-
cie przenosiła te tradycje na rodzi-
my grunt. Inspirowała się rosyjski-
mi zdobieniami, ale ich nie kopiowa-
ła. Miejscowi artyści sami wymyśla-
li wzory, szczególnie popularne zro-
biły się postaci zwierząt i ptaków. 

Potrafi łem szybko wymyślić i nary-
sować wzór, a to konika, a to zającz-
ki z kapustką, a to łabędzie, pomy-
słów nie brakowało. Zacząłem też 
rzeźbić w drewnie i kamieniu. Mło-
dzieńcza energia wprost mnie rozpie-
rała, chciałem wyżywać się w tej ro-
bocie, młotem kamienie rozbijałem, 
ciosałem drewno. Rzeźbienie to cięż-
ka praca fi zyczna. 

– Nadal mam ochotę do tej pracy, 
ale siły odmawiają posłuszeństwa. 
Często wspominam dawne czasy, 
widzę kuźnię Mitrofana tak wyraź-
nie, że mógłbym ją malować – mnó-
stwo koni, mnóstwo ludzi, gwar, na-
woływania, odgłosy kucia i przybi-
jania podkowy. Gdzie się to wszyst-
ko podziało? Tak chętnie wróciłbym 
do tamtych czasów, one były znacz-
nie lepsze niż obecne – pan Włodzi-
mierz nie ma co do tego żadnych wąt-
pliwości. 

Dopiero słuchając opowieści pana 
Włodzimierza, zaczynam rozumieć 

Po swojomu

Worobiej

Siwa ptaszoczka sieła na płoti
Takaja małaja, sama ..
Aż kuot na jeji skoczyw!
Nu, uśpieła, utekła.

Worobiejczyk, 
szto żywe puod dachom

Prylitaje do kurnika
Maleńki, wsio puodszyty strachom
Na puodwuorku 

maje woroha, kota!
 
Hospodynia rano kury nakormiła
Nasypała osypki, ziorna
I worobiowi z boku prydiliła
Chaj pojest, małaja ptaszyna !
 
Pryjechali dieti i wnuki
Na nedielu odwiedati bat'kow
Wliezła wnuczka na babiny ruki .
A worobiejczyk krutiw hołowoj.

 
Babciu, wróbelek patrzy na ciebie!
Smijećcia trylietnie ditia.
Tak, Aniu, pomieścit puodwuore
I kury, i koty, i worobia.

My

Czom tak chutko utikaje
To, szto jest- a bacz- ne ma!
Ptaszka w nebo ulitaje 
I tecze w reczci woda.
 
Twoja dłoń w mojuj dołoni, 
Moje mieście pry tobie.
Siadom razom puod jabłonioj 
Poza nami- durnyj świet.
 
W twoich oczach ciełe nebo, 
W naszuj chati , cieły świet,
I niczoho buolsz ne treba , 
Chwatit miły, szto ty je.

Barbara Goralczuk
(Bielsk Podl.)
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Ён моцна любіў 
родны край

Няпроста жылося і працавалася 
Уладзіміру Урбановічу ў вёсцы 
Валеўка Навагрудскага раёна. За 
вочы яго называліся нацыяналі-
стам, асабліва пасля выхаду ў свет 
дзвюх ягоных кніг па краязнаўству. 

Такое кляймо яму прычапілі ці то ад 
зайздрасці, ці то ад таго, што гэты 
чалавек быў значна адукаваней-
шым за іншых, ад Бога таленавітым 
і шчырым. Ён, ці не адзін з першых 
у тыя пасляваенныя гады, напісаў 

і выдаў у Беларусі краязнаўчую 
кнігу „Па дарагіх мясцінах” (Мн., 
1964), дзе дзяліўся вопытам края-
знаўчай работы па беларускай літа-
ратуры ў сваёй Валеўскай сярэдняй 
школе. Настаўнік Уладзімір Урба-
новіч у той час паказаў і апісаў, як 
трэба выкарыстоўваць краязнаўчы 
матэрыял на ўроках. Вывучаю-
чы жыццё і творчасць беларускіх 
пісьменнікаў, а таксама пісьменні-
каў-землякоў, ён з вучнямі на вела-
сіпедах і пяшком абыйшоў, аб’ехаў, 
і зноў жа апісаў тыя мясціны, дзе 
нарадзіліся пісьменнікі, творчасць 

Асоба

У мінулым стагоддзі на Навагрудчыне жыў апантана-ўлюбёны 
ў свой родны край чалавек. Звалі яго Уладзімір Урбановіч (1921-
1999). У 1960-1990 гадах гэты чалавек быў самым вядомым у 
Беларусі краязнаўцам, педагогам, вандроўнікам, калекцыяне-
рам, музейшчыкам. А яшчэ – шчырым беларусам, дэлегатам 
Устаноўчага з’езда Таварыства беларускай мовы ў Мінску. Пра 
такіх людзей, як Уладзімір Урбановіч, мы сёння пачалі забываць, 
мала прыгадваць іх, пісаць і ўшановаць пра іх памяць.

jego twórczość. Przed oczami prze-
suwają mi się żywe, plastyczne ob-
razy zbudowane ze wspomnień daw-
nych ludzi i wiejskiego życia. Rzeź-
by stojące wokół mnie nagle zaczy-
nają ożywać i przemawiać językiem, 
na który jeszcze przed chwilą byłam 
głucha. Na przykład ten fl isak na tra-
twie patrzy na mnie szerokimi, wy-
razistymi oczami, z wysiłkiem od-
pychając się kijem od dna. Koszu-
la przewiązana w pasie sznurkiem, 
długa broda, na nogach pepegi. Albo 
ten rybak trzymający w rękach dzi-
siejszy połów – wielką rybę. Uśmie-
cha się, w oczach ma radość. A ten 
chłop spożywający w skupieniu i z 
namaszczeniem posiłek z dwojaków, 
które przyniosła mu na pole troskli-
wa żona. Piwosz opiera się w zadu-
mie na beczce. Wszyscy oni wyłania-
ją się z przeszłości niby duchy, któ-
rym dano drugie życie – utrwalone 
w drewnie na wieki. 

Na zakończenie rozmowy dostaję 
piękny album, wydany z okazji wy-
stawy rzeźb artysty w Centrum im. 
Ludwika Zamenhoffa w Białymsto-
ku. Fotografi e rzeźb wydrukowane na 

pięknym papierze zostały okraszone 
poezją Jana Leończuka:

Wieś niepowrotna. Odeszła, łez nie 
wycierając. Stanęła na pagórku, aby 
wzrokiem utulić utrudzenie życia. Że-
gnały ją oczodoły okien oślepłych i 
drzwi głuchych. A niebem spłynęły te 
same obłoki co dawniej, w miodnych 
dniach żniwowania. Ot, odeszło życie, 
zbutwiały wspomnienia, pieśni niemo-
tą zdjęte odeszły w niepamięć.

Tylko dłuto Włodzimierzowe wę-
drowało ku zapamiętanym przestrze-

niom. W jego domu przysiadali na 
ławie, obok kufra, dawni sąsiedzi, 
dziewczęta pachnące latem, chlebo-
we baby i cisza. Bo język przywołujący 
dawne opowieści tkwił w odpoczywa-
jącym sierpie, w znużonych żarnach. 
W kołysce zakwiliło życie i potoczyło 
się w dziecięcej swawoli, ku rzece, aby 
zapamiętać życiodajny nurt.

Włodzimierzowe tęsknoty i nadzie-
je pozostaną w szuwarach nadnar-
wiańskich. Szukają w nich niezamar-
łego trwania.

Jak sen życia.

Ф
от

а 
М

ір
ы

 Л
ук

ш
ы

R
ze

źb
a 

i p
oe

zj
a.

 W
ło

dz
im

ie
zr

 N
au

m
iu

k 
i J

an
 L

eo
ńc

zu
k

Ewa Zwierzyńska■



48

якіх вывучалі ў школе. Настаўнік-
краязнавец са школьнікамі наведаў 
мясціны Адама Міцкевіча, Якуба 
Коласа, Кузьмы Чорнага, Цішкі 
Гартнага, літаратурныя Баранавіч-
чыну, Дзятлаўшчыну, Навагрудчы-
ну, Стаўбцоўшчыну, Слонімшчыну 
і Уздзеншчыну, збіраючы новыя 
звесткі пра творчасць беларускіх 
літаратараў, запісваючы не толькі 
ўспаміны сваякоў, якія тады яшчэ 
жылі, але і займаўся зборам вуснай 
народнай творчасці.

У 1955 годзе ў Валеўскай сярэд-
няй школе быў створаны краязнаў-
чы музей. Спачатку ў ім было тры 
аддзелы: гісторыка-этнаграфічны 
і прыроды. Калі ў школу прыехаў 
на працу Уладзімір Урбановіч, то 
ён дапоўніў музей чацвёртым ад-
дзелам – літаратурным. Ужо ў 1980 
годзе ў Валеўскім народным края-
знаўчым музеі налічвалася 1895 
экспанатаў, з іх 978 – арыгіналь-
ных. Уладзімір Аляксандравіч па 
ўсім свеце збіраў для музея роз-
ныя экспанаты, асабліва ў свой 
літаратурны аддзел. Тады ў музеі 
былі каштоўныя рэчы, звязаныя з 
„Хронікай Быхаўца”, з гісторыяй 
Любчанскай друкарні, матэрыялы 
пра Кастуся Каліноўскага, Фран-
цішка Багушэвіча, Цёткі, кнігі, па-
штоўкі, выдадзеныя суполкай „За-
гляне сонца і ў наша ваконца”, дру-
карнямі Марціна Кухты і „Нашай 
нівы”. Шырока была прадстаўлена 

заходнебеларуская літаратура кні-
гамі Б. Тарашкевіча, І. Дварчаніна, 
Г. Леўчыка, К. Буйла, В. Таўлая, М. 
Танка, М. Васілька, Н. Тарас, газе-
тамі і часопісамі той пары, фота-
здымкамі беларускіх літаратараў, 
каштоўнымі дакументамі і кнігамі 
А. Міцкевіча, Г. Сянкевіча, М. Ры-
леева, І. Катлярэўскага, С. Нерыс і 
іншымі асобамі, лёс якіх непасрэд-
на быў звязаны з Навагрудчынай.

У 1970 годзе Уладзімір Урбановіч 
выдае сваю новую кнігу „Шляхамі 
паэтаў і герояў”. Гэта было дапоў-
ненае выданне, дзе аўтар цікава 
расказваў пра школьны літаратур-
ны гурток, пра музей, апісваў пахо-
ды вучняў па мясцінах, звязаных з 
жыццём і творчасцю пісьменнікаў 
і герояў беларускага народа, аўтар 
дзяліўся шматгадовым вопытам 
выкарыстання краязнаўчага матэ-
рыялу на ўроках беларускай літа-
ратуры. Калі першай кнігі наклад 
быў 2700 асобнікаў, то „Шляхамі 
паэтаў і герояў” – ажно 10 тысяч. 
І першая, і другая кнігі Урбановіча 
былі даволі папулярнымі, найперш 
сярод настаўнікаў. Іх раскуплялі ім-
гненна. У беларускім друку з’явіла-
ся шэраг станоўчых рэцэнзій на іх. 
Пра кнігі настаўніка з Валеўкі піса-
лі не абы хто, а Аляксей Пяткевіч, 
Рыгор Шкраба, Янка Саламевіч, 
Уладзімір Калеснік, Вера Ляшук, 
Сцяпан Александровіч і многія ін-

шыя вядомыя асобы. Напрыклад, 
Сцяпан Александровіч ў часопісе 
„Полымя” у ліпені 1971 года паве-
дамляў: „Самае цікавае і патрэбнае 
ў кнізе „Шляхамі паэтаў і герояў” 
– гэта той багаты фактычны матэ-
рыял, які могуць шырока выкары-
стоўваць настаўнікі Беларусі і ў 
першую чаргу Гродзеншчыны”.

Але гэтыя добрыя і карысныя кні-
гі прынеслі Уладзіміру Урбановічу 
і шмат клопатаў. У пісьме да свай-
го лепшага сябра і былога калегу 
па Валеўскай сярэдняй школе, а 
пазней – заснавальніка і дырэкта-
ра Дзятлаўскага гісторыка-края-
знаўчага музея Міхася Петрыке-
віча (1913-1999), які апошнія гады 
жыцця жыў у Вільні, пісаў, што яго 
абвінавачваюць у нацыяналізме і не 
раз выклікалі ў КДБ. У адказ Мі-
хась Петрыкевіч 27 красавіка 1987 
года пісаў: «…Чытаў твае кніжкі, 
маю іх з сабою цяпер і магу смела 
сказаць, што ніякага нацыяналізму 
там няма. Ёсць пачуццё любові да 
роднага краю, да роднай культу-
ры, традыцый, прыроды, пашаны 
да людзей нашага краю. Дык хіба 
ж гэта дрэнна? Добра ведаю, што 
краязнаўства цяпер развіваецца, 
падтрымліваецца Міністэрствам 
асветы, культуры і другімі органа-
мі ўлады. Гэта ярка відаць у Літоў-
скай рэспубліцы. Любоў да роднага 
краю дапамагае вырашыць важную 

Уладзімір Урбановіч

Уладзімір Урбановіч з жонкай, пляменнікам і Міхасём Петры-
кевічам, 1960-я гады
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дзяржаўную праблему – замацаван-
не кадраў, рабочых рук у сельскай 
гаспадарцы. Не менш важныя і дру-
гія аспекты краязнаўчай работы… 
Не ведаю, праз якія акуляры тыя 
твае субяседнікі разглядалі твае 
кнігі. А можа яны і не чыталі, а хто-
небудзь з зайздрасці даў ім адмоў-
ную рэцэнзію. І гэта можа быць. 
Разумеецца, з гэтай закваскі, як 
кажуць, піва не зварыш, але нервы 
папсаваць можна. Спачуваю табе, 
ведаю, як цяжка ўсё гэта перажыць. 
Тут можна сказаць словамі Янкі Ку-
палы: „Чаго вам хочацца, панове, які 
вас выклікаў прымус?..”.

Сапраўды, пасля выхаду другой 
кнігі, Уладзіміру Урбановічу вы-
даць больш кніг да самай смерці 
так і не ўдалося. Хаця ён напісаў 
сотні артыкулаў, нарысаў, дасле-
даванняў, рэцэнзій і апублікаваў 
у газетах і часопісах, навуковых і 
папулярных выданнях. Пісаў пра 
мясціны і лёсы пісьменнікаў, вы-
кладанне беларускай літаратуры 
ў школе, арганізацыю ў ёй наву-
чальнага працэсу, пра друк Бела-
русі, беларускі фальклор, людзей 
культуры. З 1958 года Уладзімір 
Урбановіч чытаў лекцыі па методы-
цы літаратурнага краязнаўства на 
абласных і рэспубліканскіх курсах 

павышэння кваліфікацыі настаўні-
каў. Ён быў сябрам рэспубліканска-
га журы па ацэнцы школьных пад-
ручнікаў, рэцэнзаваў падручнікі па 
беларускай літаратуры, з’яўляўся 
дэлегатам Устаноўчага з’езда Та-
варыства беларускай мовы. У аўта-
ра гэтых радкоў, а таксама ў роднай 
пляменніцы Уладзіміра Урбановіча, 
бо сваіх дзяцей ён не меў, захоўва-
ецца шмат публікацый, артыкулаў, 
рукапісаў педагога і краязнаўцы 
з Навагрудчыны. А гэта даволі 
сур’ёзныя даследаванні, які не са-
старэлі і сёння, а нават захоўваюць 
шмат гістарычных і літаратурных 

адкрыццяў. Гэта грунтоўныя дасле-
даванні пра Адама Міцкевіча і Бе-
ларусь, у тым ліку і Навагрудчыну, 
пра старажытнае пісьменства і кні-
гадрукаванне на Навагрудчыне, пра 
Ігната Дамейку і сувязь Якуба Кола-
ся і Янкі Купалы з Навагрудчынай 
і Лідчынай, пра Янку Нёманскага і 
Марылю Верашчаку, пра паўстанне 
1863 года на Лідчыне і г.д. Назбір-
ваецца дзесяткі артыкулаў-даследа-
ванняў, якія сёння склалі б не адну 
дыхтоўную гісторыка-краязнаўчую 
і літаратуразнаўчую кнігу Уладзі-
міра Урбановіча, а таксама асобнае 
выданне пра Адама Міцкевіча, пра 
якога ён ведаў шмат.

Ёсць невялікая згадка пра Ула-
дзіміра Урбановіча ў „Энцыклапе-
дыі літаратуры і мастацтва Бела-
русі” (Мн., 1987. Т.5. С.364), дзе 
напісана, што ён з’яўляецца і аўта-
рам шэрагу артыкулаў па методыцы 
выкладання беларускай літаратуры, 
арганізацыі навучальнага працэсу, 
спалучэння школьных і пазашколь-
ных заняткаў. На тэму краязнаўства 
ў выкладанні беларускай літарату-
ры ў старэйшых класах, роля края-
знаўчага матэрыялу ў патрыятыч-
ным выхаванні вучняў, краязнаў-
ства на службе у настаўнікаў рускай 
і беларускай мовах, эстэтычнае вы-
хаванне ў паходах па роднаму краю 
– і дзесяткі іншых распрацаваных 
настаўнікам-краязнаўцам Урбано-
вічам таксама не састарэлі і сёння, 
бо іх смела можна прымяняць у 
школах, гімназіях і ліцэях. У 1965 
годзе Міністэрства адукацыі БССР 
зацвердзіла праграму настаўніка з 
Валеўкі, якая называлася „Прагра-
ма літаратурна-краязнаўчых гурт-
коў для васьмігадовых і сярэдніх 
школ і пазашкольных дзіцячых ус-
таноў”. Праўда, гэта далёка не ўсё 
я пералічыў тое, што ім зроблена, 
напісана, апублікавана і знаходзіц-
ца ў рукапісах. Чалавек, жывучы ў 
глыбінцы, дзеля беларускай справы 
працаваў даволі сур’ёзна і актыў-
на. Да яго звярталіся па дапамогу 
і параду навукоўцы, выкладчыкі 
вышэйшых навучальных устаноў, 
педагогі, архівісты і літаратура-
знаўцы з усёй Беларусі, а таксама 
з Літвы, Польшчы, Украіны. Ула-
дзімір Урбановіч вёў вялікую пе-

Уладзімір Урбановіч і Міхась 
Петрыкевіч, 1960 г.

Уладзімір Урбановіч (на першым плане злева) з настаўнікамі 
Валеўскай СШ, 1970-я гады
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рапіску, тысячы пісем ад вялікіх 
людзей, на жаль, згубіліся, але і 
шмат захавалася ў беларускіх ар-
хівах і музеях, у прыватных схо-
вішчах. Уладзімір Урбановіч сяб-
раваў амаль з усімі дзеячамі бела-
рускай культуры і пісьменнікамі. У 
яго доме і ў школе ў Валеўцы шмат 
разоў пабывалі Максім Танк, Ула-
дзімір Караткевіч, Янка Брыль, Ге-
надзь Каханоўскі, Уладзімір Калес-
нік, Ігар Лучанок, Аляксей Карпюк, 
Барыс Сачанка, Анатоль Вярцінскі, 

Пятрусь Макаль, Фёдар Янкоўскі, 
Ян Скрыган, сваякі Якуба Коласа і 
Адама Міцкевіча і сотні іншых вя-
домых нам асобаў.  Ён заўсёды зна-
ёміў гасцей з Валеўкай, школьным 
музеем і вядома ж адвозіў іх на Сві-
цязь, дзе частаў, дзе вяліся шчырыя 
гутаркі пра Беларусь, родную мову 
і культуру…

Сам Уладзімір Урбановіч нара-
дзіўся 2 жніўня 1921 года ў вёсцы 
Пудзіна на Лідчыне ў сялянскай 
сям’і. У 1932 годзе скончыў пяць 

класаў і працаваў на гаспадарцы, 
займаўся самаадукацыяй. У 1938 
годзе экстэрнам здаў экзамен за 
сямігодку і ў 1939 годзе паступіў 
у Жыровіцкую польскую сельска-
гаспадарчую гімназію Слонімскага 
павета. Пры „саветах” зноў здаваў 
экзамены за 7 класаў і паступіў у 
Мінскі палітэхнікум. Падчас аку-
пацыі скончыў настаўніцкія курсы 
ў Навагрудку, пасля якіх працаваў 
настаўнікам у пачатковых класах у 
Лідзе і ў вёсцы Біскупцы на Лідчы-
не.  Пасля вайны завочна скончыў 
Лідскую педагагічную вучэльню 
і літаратурны факультэт Гродзен-
скага педінстытута. А калі скон-
чыў педінстытут, то ўладкаваўся 
настаўнікам роднай мовы і літара-
туры ў Райцаўскую сярэднюю шко-
лу Карэліцкага раёна, а з 1959 года 
– працаваў у Валеўскай сярэдняй 
школе Навагрудскага раёна. 

За сваю педагагічную і краязнаў-
чую дзейнасць Уладзімір Урбановіч 
быў унагароджаны рознымі грама-
тамі і дыпломамі, а таксама знач-
ком „Выдатнік народнай асветы”. 
Ён так пры жыцці і не адрымаў 
звання заслужны работнік культу-
ры ці заслужаны настаўнік Бела-
русі. І толькі пасля смерці (памёр 
2 лютага 1999 года ў Валеўцы, дзе і 
пахаваны), яго пасмяротна занеслі ў 
Кнігу Славы Навагрудскага раёна.

Чытачам „Czasopisu” прапаную 
лісты да Уладзіміра Урбановіча.

Сяргей Чыгрын

16 лістапада 1955 года, Мінск

Паважаны Уладзімір Аляксандравіч!
Я многа атрымаў тэлеграм і пісем з усяго Саюза з 

віншаваннямі ў сувязі з прысваенням ганаровага звання 
народны артыст СССР, але такіх, як Ваша, на роднай 
мне мове, было нямнога. 

Паслаў Вам складзеную мною кнігу „Беларускія пес-
ні”. Там ёсць адна балада („Што то за хлопец, што за 
дзяўчына”), якая вельмі пераклікаецца са „Свіцязянкай” 
Адама Міцкевіча. Прасачыце, ці не знойдзеце гэтага 
тэкста і ў Вас. Песня паходзіць з Карэліцкага раёна. 
Хацелася мне вельмі завітаць да Вас, паглядзець на 

Свіцязь і ваколіцы, але без Вашай згоды не адважыўся, 
і дарогі не ведаю добра…

Будзеце ў Мінску – не мінайце.
З праўдзіваю пашанаю і любоўю – 

Ваш Рыгор Шырма.

24 красавіка 1961 года, Мінск

Паважаны Уладзімір Аляксандравіч!
Дарагія мае юныя сябры!
Пісьмо ваша атрымаў і рад бы вам дапамагчы, але 

непасрэднага апісання вёскі Нізок і яе навакольнай пры-
роды ў маіх творах няма.  Сёе-тое вы можаце знайсці 

Наваградчына.Злева направа Уладзімір Урбановіч, Васіль Бон-
дар і Ян Скрыган, 1960-я гады

Лісты да Уладзіміра Урбановіча
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ў рамане „Мядзведзічы”. У гэтым творы пейзаж мае 
шмат агульнага з нізаўскімі мясцінамі, некаторыя ўро-
чышчы, палі, лясныя дзялянкі захавалі свае сапраўдныя 
назвы, а некаторыя з жыхароў вёскі паслужылі пра-
татыпамі для вобразаў рамана.

Аднак раман пісаўся амаль трыццаць гадоў таму 
назад, і з таго часу шмат што змянілася. Балота, за 
якое мядзведзіцкія сяляне змагаліся з князем Радзівілам, 
асушана, стары лес навакол Нізка высечаны і на яго 
месцы вырас малады і ўжо таксама вялікі. Большасць 
тых людзей, што ў той ці іншай меры паслужылі мне 
для стварэння вобразаў рамана, ужо няма на свеце. 
І сама вёска, жыхары якой цяпер складаюць адну з 
брыгад калгаса „Чырвоны кастрычнік”, так змяніла-
ся, што я сам яе ледзь пазнаў, калі наведаў пасля доў-
гага перапынку.

Хаты, у якой я нарадзіўся, таксама няма. На другім 
баку вуліцы на гэтай сядзібе пабудавана другая хата, 
у якой жыве мая сястра-калгасніца.

Вось караценька некаторыя звесткі аб маёй роднай 
вёсцы.

Жадаю вам поспеху ў вучобе, працы і ў вашым края-
знаўчым падарожжы.

Кандрат Крапіва 

29 снежня 1967 года, Мінск

Паважаны Уладзімір Аляксандравіч!
Ваш артыкул пра падарожжа па коласаўскіх мясці-

нах уяўляе цікавасць. Хоць факты адносна прататы-
паў трылогіі ўжо называліся ў друку, у нарысе яны да-
рэчы… Я лічу, што „Полымя” зробіць добрую справу, 
надрукаваўшы Ваш артыкул.

Рыгор Шкраба

1 студзеня 1971 года, Мінск

Дарагога Уладзіміра Аляксандравіча сардэчна віншую 
з Новым годам. Жадаю ўсяго найлепшага ў жыцці. 

З павагаю 
Рыгор Шырма

24 лістапада 1971 года, Вільнюс

Паважаны і дарагі Калега!
Прашу прабачэння, што не адразу выканаў Вашу 

просьбу. Акрамя таго выканаў вельмі пасрэдна.
Прашу Вас пры перакладзе артыкула надаць тлума-

чэнні. Можна і папраўляць – усё на Ваш погляд.
Пра генеалогію паэта мала ведаю. Чытаў аб Рым-

відах, якія паходзілі недалёка з-пад Ліды. Болей нічога 
канкрэтнага не сустракаў.

Рады, што Вы цвёрда стаіце на дабрачыннай пазіцыі 
краязнаўца. Жадаю поспехаў і здароўя.

Хачу толькі запытаць: можа што цікавае маеце ў 
сваёй бібліятэцы з гісторыі Вільнюскага ўніверсітэта. 
Хутка юбілей і я гэтым займаюся.

З павай 
Ваш Ч. Кудаба.
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16 лютага 1972 года, Мінск

Дарагі Уладзімір Аляксандравіч!
У 1928 годзе ў Мінску я пазнаёміўся з Алесем Сала-

губам. Было гэта ў Доме пісьменніка на Савецкай вулі-
цы. У знак нашай дружбы мы абмяняліся шалікамі. Я 
даў Алесю Феафілавічу шоўкавы фабрычны шалік, а ён 
мне даў просты шарсцяны, звязаны рукамі яго маці. У 
дзень нашага знаёмства мы разам сфатаграфаваліся. 
Нашы сустрэчы былі частымі. Алесь цікавіўся беларус-
кай савецкай літаратурай, а я – літаратурай Заходняй 
Беларусі. У дзень нашага знаёмства я пазнаёміў Алеся 
з Петрусём Броўкам. Усе мы тады былі маладымі, лю-
білі жартаваць.  Алесь пачынаў забывацца пра цяжкія 
часы зняволення ў польскіх турмах. Не раз давялося мне 
з Алесем Салагубам выступаць у рабочых клубах Мін-
ска, чытаць свае вершы. Алесь быў сарамлівым хлоп-
цам, варта было каму-небудзь з незнаёмых людзей за-
гаварыць з ім, і ён адразу чырванеў і аглядаўся.

У Мінску, пасля таго, як Алесь Салагуб скончыў уні-
версітэт, ён стаў дамаседам. Рэдка калі бываў за го-
радам. Гэта тлумачылася і тым, што ён не меў тут 
сваякоў, мала меў знаёмых. Са мною яму давялося не-
калькі разоў пабыць у маіх бацькоў. Нават у вясёлай 
кампаніі, калі хлопцы-літаратары крышку хмялелі, 
Алесь быў маўклівым. Яго хіліла на сон, пацеў і адпра-
шваўся пайсці адпачыць, паспаць. Відаць, у яго ўжо 
было падношанае сэрца, здавалася, што іншы раз яму 
нехапала паветра. Такім застаўся ў маёй памяці Алесь 
Салагуб.

У 1936 годзе, у часы культу асобы, мы былі пазбаўле-
ны волі. Алесь загінуў у 1937 годзе, а я прасядзеў звыш 
года ў турмах, а пасля аж да 14 лістапада 1944 года 
быў у лагеры. У 1946 годзе вярнуўся на Міншчыну, а з 
1949 года зноў быў арыштаваны і ў 1950 годзе высланы 
ў Сібір. Вярнуўся адтуль я толькі ў 1956 годзе.

Я хачу напісаць нарыс пра Алеся Салагуба. Калі ў 
Вас знойдзуцца новыя матэрыялы пра яго, дык буду 
Вам удзячны за іх. 

З павагай і добразычлівасцю –
Станіслаў Шушкевіч

5 жніўня 1973 года, Гародня

Дарагі Уладзімір Аляксандравіч!
Шчыра дзякую Вам і ўсім Вашым за аказаную мне 

сардэчную, цёплую, бацькоўскую гасціннасць, за ўсе кло-
паты, праяўлення да маёй асобы членамі Вашай сям’і 
ў час прыбывання ў Вашым доме.

Выконваю Вашу просьбу. Высылаю Вам кніжку „Pani 
Eliza”, прыблізную схему населеных пунктаў, звязаных з 
жыццём і творчай дзейнасцю пісьменніцы Э. Ажэшкі, і 
крыху матэрыялаў для абсталявання стэнда акадэміка 
Яф. Карскага для Ятрынскай пачатковай школы.

Уладзімір Аляксандравіч, калі будзеце ў Гродна, не 
забывайце наведаць старога сябру…

Шчырае прывітанне Вам ад землякоў, блізкіх і знаё-
мых. Жадаю творчых поспехаў у вашай пачэснай справе 
на ніве роднай культуры.

З сардэчным прывітаннем –
Апанас Цыхун

16 студзеня 1976 года, Мінск

Паважаны Уладзімір Аляксандравіч!
Дасылаем Вам планавую работу в.а. дацэнта кафед-

ры беларускай літаратуры Белдзяржуніверсітэта імя 
У. І. Леніна тав. Царанкова Л. А. „Асновы методыкі 
выкладання беларускай літаратуры ў сярэдняй школе” 
і просім Вас даць аб ёй водзыў. Работа гэта – дапа-
можнік для студэнтаў філалагічных факультэтаў уні-
версітэтаў і педагагічных інстытутаў БССР.

Кафедры вельмі важна мець Ваш водзыў, як перада-
вога педагога-славесніка з вялікім стажам, чалавека, 
які мае друкаваныя працы, у тым ліку і кнігі па мето-
дыцы выкладання роднай літаратуры ў школе. У рэ-
цэнзіі хацелася б атрымаць Вашы заўвагі і суджэнні 
аб рукапісу тав. Царанкова Л.А., як станоўчага, так 
і адмоўнага планаў.

Рэцэнзію просім напісаць у двух экзэмплярах, заве-
рыць свой подпіс у дырэктара школы з пячаццю школы 
і разам з рукапісам выслаць у адрас Л. А. Царанкова.

Зараней удзячны Вам.
Загадчыца кафедры дацэнт Вольга Казлова. 

1 жніўня 1979 года, Мінск

Шаноўны Уладзімір Аляксандравіч!
Даруйце, што жадаю вам клопату, але хачу і Вас 

не абысці, каб пасля не охкаць і шкадаваць. Рэч вось у 
чым. На лета спаўняецца 100-годдзе Гальяша Леўчы-
ка. Ці часамі ў Вас, ці ў Вашым музеі няма якіх-небудзь 
матэрыялаў (вершы друкаваныя і рукапісныя і іншыя 
творы, успаміны каго-небудзь, фота і г.д.), што ты-
чацца Леўчыкавай асобы.

У выдавецтве „Мастацкая літаратура” павінен 
выйсці зборнічак твораў паэта, дык пакуль яшчэ туды 
можна было б што-нішто новае „уманціраваць”. Буду 
вельмі ўдзячны, калі напішаце мне, і назавеце хоць бі-
бліяграфічна, што Вы маеце або не маеце.

З пашанаю –
Янка Саламевіч 

20 студзеня 1985 года, Маладзечна

Дарагі Уладзімір Аляксандравіч!
Рэдакцыя нашай энцыклапедыі даручыла мне напі-

саць пра Вас артыкул для новага выдання ЭліМБеЛ. 
Вядома, без Вашай дапамогі мне ніяк не абыйсціся. 

Дык, калі ласка, выручайце. Структуру такога арты-
кула Вы ўяўляеце. Дзе нарадзіліся, што закончылі, калі 
пачалі друкавацца, што выдалі, калі пачалі ствараць 
музей, у якіх школах настаўнічалі, што ёсць напісанага 



53

па педагогіцы?.. Словам, чым больш, тым лепш. Вось 
тэрмін мне абмежавалі да 2 лютага 1985 года.   Спа-
дзяюся, што не пакрыўдзяцца на мяне, калі я артыкул 
пра Вас дастаўлю на дзень-другі пазней. Але ж Вам 
позніцца не выпадае.

Вось такая прыемная навіна. Зрэшты, у свой час я 
настойваў, каб Вас уключылі ў энцыклапедыю. Дык мне 
і даручылі напісаць.

Усяго Вам найлепшага, чакаю хуткага адказу.
Ваш Генадзь Каханоўскі.

P.S. Не забудзьце, калі ўдзельнічалі ў вайне, то аба-
вязкова адзначце.

27 красавіка 1987 года, Вільня

Дарагія Валодзя і Ганна!
Пачну з „кошкі”. Не прыпамінаю нават, каб я не ад-

клікаўся на пісьмы, прывітанні. Праўда, бывае так, што 
даю адказ са спазненнем. Вось і цяпер прайшло больш 
месяца пакуль сабраўся даць адказ на тваё вялікае і вель-
мі змястоўнае пісьмо. Асноўная прычына не лянота, а 
клопаты і турботы, звязаныя з пярэбарамі на новую 
кватэру. Так што ніякая котка не прабягала і не можа 
прабегчы. Няўжо вы не ведаеце, што Цябе і Ганну я заў-
сёды цаніў і шанаваў, як добрых, сумленных педагогаў, 
людзей з пачуццём адказнасці за сваю работу. Гэта тыя 
якасці, за якія цяпер у нас ідзе барацьба.

Тваё пісьмо выклікала розныя пачуцці: радасць, за-
давальненне тым, што я атрымаў даволі падробную 
інфармацыю пра Валеўскія навіны, асабліва школьныя, 
а таксама смутак, горыч ад таго, што ў цябе склалі-
ся такія абставіны, аб якіх ты пішаш. Цяжка паве-
рыць у гэта. І я не паверыў бы, каб не было фактаў. 
Я думаю, што гэта адрыжка, нейкія астанкі культ-
аўскага перыяду.

Чытаў твае кніжкі, маю іх з сабою цяпер і магу сме-
ла сказаць, што ніякага нацыяналізму там няма. Ёсць 
пачуццё любові да роднага краю, да роднай культуры, 
традыцый, прыроды, пашаны да людзей нашага краю. 
Дык хіба ж гэта дрэнна? Добра ведаю, што краязнаў-
ства цяпер развіваецца, падтрымліваецца Міністэр-
ствам асветы, культуры і другімі органамі ўлады. Гэта 
ярка відаць у Літоўскай рэспубліцы. Любоў да роднага 
краю дапамагае вырашыць важную дзяржаўную пра-
блему – замацаванне кадраў, рабочых рук у сельскай гас-
падарцы. Не менш важныя і другія аспекты краязнаў-
чай работы. Прыпамінаецца наш першы турыстычны 
паход па Наваградчыне ў 1954 годзе, у якім ты быў са 
мной разам. Гэта было навінкай не толькі ў Карэліцкім, 
але і ў Наваградскім раёнах. Гэта быў пачатак школь-
нага турызму. Прайшло больш за трыццаць гадоў, але 
і цяпер успамінаецца з прыемнасцю.  

Не ведаю, праз якія акуляры тыя твае субяседнікі 
разглядалі твае кнігі. А можа яны і не чыталі, а хто-

небудзь з зайздрасці даў ім адмоўную рэцэнзію. І гэта 
можа быць. Разумеецца, з гэтай закваскі, як кажуць, 
піва не зварыш, але нервы папсаваць можна. Спачуваю 
табе, ведаю, як цяжка ўсё гэта перажыць. Тут можна 
сказаць словамі Янкі Купалы: „Чаго вам хочацца, па-
нове, які вас выклікаў прымус?..”. Згодзен поўнасцю з 
тваёй ацэнкай Ускова, амаль 16 гадоў працаваў разам. 
Толькі правільна ў прыказцы сказана: каб добра пазнаць 
чалавека – пуд солі трэба разам з’есці. Здзіўляюся, што 
Бязмен стаў настаўнікам-метадыстам. Вось якая ўра-
джайная глеба ў Валеўцы – палавіна настаўнікаў – ме-
тадысты. Што ж, „бывают чудеса”.

Толькі чаму гэтыя метадысты пазбавілі школу яе 
лепшых традыцый, разгубілі тое, што збіралася га-
дамі?.. Разумееш, хвалююся, пачаў пісаць хутка і не-
разборліва.

А наконт дэндрарыя, пастарайся пагаварыць, калі 
не паможа – напісаць у „Настаўніцкую газету” ці ў 
другую якую. Падтрымліваю тваю думку даслаць ру-
капіс пра Адама Міцкевіча Янку Брылю. Шкада, што 
няма Бондара. Ён не дапусціў бы такога развалу. З ім 
можна было працаваць (значна лепш, чым са Скара-
багацькам), школу ён любіў, дбаў пра яе аўтарытэт, 
падтрымліваў заўсёды любую добрую справу (па ту-
рызму, па дэндрарыю, па музею і г.д.).

Цяпер пару слоў пра сябе. Ключы ад кватэры атры-
маў, ужо тыдняў два начую там, а есці прыходжу да 
дачкі Светы. Барысаўна пакуль на старым месцы. Зда-
былі і паставілі мэблю ў пакоях, але яшчэ не ўсю.  Няма 
яшчэ абстаноўкі на кухні. Кватэра светлая, вокны на 
поўдзень, другі паверх (надакучыла сядзець на канапе, 
як у шпакоўні), усё ж бліжэй да зямлі. Канчай работу 
ў садзе-агародзе і прыязджайце з Ганнай на наваселле. 
Будзем рады сустрэць. Паведаміце, калі будзеце ехаць 
– прыеду на аўтобусную і сустрэну. Разам пагасцім і ў 
Светы. Яна жыве блізка ад нас – метраў 500 не больш. 
Бо мы сёлета, відаць, не зможам нідзе далёка паехаць. 
Пабудзем толькі пару дзён у Дзятлаве, на Свіцязі і ў 
Любчы. Такія ў нас планы.

Канчаю і магу сказаць – да хуткага пабачання, су-
стрэчы! Прывітанне ад усіх нашых – Барысаўны, Све-
ты, Жэні і дзяцей, унукаў.

Міхась Петрыкевіч

Дзень і месяц не пазначаны,1980 года, Вільнюс

Паважаны Уладзімір Аляксандравіч!
Выпадкова даведалася, што Вы з’яўляецеся адным з 

прыхільнікаў творчасці Адама Міцкевіча. Таму звярта-
юся да Вас з просьбай наконт папаўнення экспанатамі, 
нядаўна адкрытага музея-кватэры Адама Міцкевіча 
пры Вільнюскім універсітэце. 

Экспанатаў у музеі пакуль няшмат: тры партрэты, 
два скульптурныя партрэты і каля 30 кніг – ранніх 
выданняў паэта. Для нашага музея выдаткоўваюцца 
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сродкі і мне б хацелася набыць у вас усё мажлівае: 
раннія выданні Міцкевіча, літаратуру пра яго, пера-
клады, партрэты, малюнкі – словам усё, што звязана 
з паэтам, яго сябрамі-філаматамі і яго каханай Ма-
рыляй Верашчака.

З павагаю –
Загадчыца музея-кватэры Адама Міцкевіча 

Вільнюскага ўніверсітэата Яніна Ліміновіч.

29 студзеня 1992 года, Любча

Шаноўны Уладзімір Аляксандравіч!
Прачытаў Ваша пісьмо і падумаў, што мала ясна-

сці магу ўнесці ў пытанне пра вызваленне з астрога 
Валянцціна Таўлая. Але што ведаю, тое раскажу. Пра 
тое, што ён жыў і працаваў сакратаром Валковіцкай 
воласці ў часы нямецкай акупацыі, я сам даведаўся з 
успамінаў яго жонкі, а перад арыштам ён працаваў 
у Наваградскай БНС, якую ўзначальваў тады спадар 
Якуцэвіч. І, напэўна (гэта мая думка), калі Таўлай папаў 
у Лідзе ў лапы гестапа, Барыс Рагуля і Павел Якуцэвіч 
вырашылі яго ратаваць супольнымі сіламі. Як ніяк, але 
Таўлай быў нам знаёмы, як добры паэт, і шкада было, 
каб яго талент загінуў без пары.

Вядома ж, ратаваць яго спадручней было Барысу, 
паколькі ў яго была большая магчымасць атрымаць 
транспарт у нямецкіх уладаў. Ён гэтую магчымасць 
выкарыстаў. Узяў у сваё распараджэнне некалькі ма-
шын, загадаў мне, Крамко Язэпу, Янку Прасняку і яшчэ 
некалькім хлопцам збірацца ў дарогу. Мэту маездкі не 
скрываў, а сказаў: „Паедзем ратаваць, вызваляць з 
рук Лідскага гестапа Валянціна Таўлая…”. Гэтыя яго 
словы помню як сёння. Вядома ж, мы адчувалі сябе ў 
вялікай адказнасці за выкананне гэтай незвычайнай (на 
той час) місіі. Хаця мы разумелі, што з рук гестапа 
жывым мала хто выходзіў. Праўда, сваёй ролі ў вы-
кананні гэтага задання мы не ўяўлялі.  Перш за ўсё 
мы былі ўзброеныя аўтаматамі, аховай Барыса  і яго 
нямецкіх спадарожнікаў, бо дарога да Ліды была не-
бяспечнай, маглі наскочыць на міну, а то нарвацца на 
партызанскую засаду. Тым больш, што ў той час на 
Лідчыне швэндаліся яшчэ польскія АКоўцы.

У Ліду заехалі без прыгод, затрымаліся там перад 
будынкам Лідскага гестапа. Барыс са сваімі спада-
рожнымі немцамі зніклі ў тым змрочным будынку, а 
мы чакалі каля машын. Праз пэўны час Барыс вярнуўся 
і, праходзячы каля машын, сказаў: „Усё добра, заўтра 
яго выпусцяць”.

На гэтым наша вызваленчая місія скончылася і мы 
паехалі дамоў у Наваградак. Вось і ўсё, што я магу 
Вам распавесці пра вызваленне Таўлая з рук Лідскага 
гестапа. Пра гэта я пісаць нікуды не збіраюся, а пра 
Барыса Рагулю, як добрага і гуманнага чалавека, я мог 
бы расказаць не мала, але перш чым сесці пісаць гэты 
ліст, я знайшоў у сябе два нумары наваградскай раён-

най газеты „Новае жыццё” за 1988 год. У нумары за 
11 чэрвеня пад загалоўкам „Пярэварацень” нейкі жур-
наліст Жалкоўскі друкуе ўспаміны камандзіра атра-
да партызана В. Панчанкава, а за 6 жніўня – нейкі 
Кавалёў у матэрыяле „Успамінай „спадар” былое” 
столькі вылілі бруду на Барыса і, наогул, на рагуляў-
цаў, што недасведчаны чытач можа чорт ведае што 
пра іх падумаць. Але тады яны пісаць іначай не маглі. 
І цяпер я думаю, што мала знойдзецца адважных, каб 
правільна ацаніць падзеі таго часу. Ведаю Барыса з ма-
ленства, бо мы з адной вёскі Ачукевічы. Барыс вучыўся 
на медыцынскім факультэце Віленскага ўніверсітэта. 
Бацька ягоны Зміцер таксама быў фельчарам і памёр 
у мястэчку Мір ад тыфусу пасля Першай сусветнай 
вайны. Рос Барыс сіратой.  Служыў у Польскай арміі 
падхарунжым. У 1939 годзе ў польска-нямецкую вайну  
папаў да немцаў у палон. Пра гэты факт Вам больш 
змог бы расказаць Яцукевіч Лаўрэн (цесць Мазалеўска-
га Славы – дырэктара Свіцязянскага пансіяната), які 
доўга жыве ў сваіх зяця і дачкі. У 1940 годзе з палону 
ўцёк і працаваў настаўнікам фізкультуры ў Любчанскай 
сярэдняй школе. Тут яму і прычапілі ярлык нямецкага 
шпіёна. І пасля некалькіх месяцаў турмы ў Мінску, калі 
распачалася вайна, яму ўдалося ўцячы з эшалона падчас 
нямецкай бамбёжкі чыгуначнага палатна за Мінскам. 
Вярнуўся не чалавек, а шкілет, абцягнуты шкурай са 
слядамі жорсткіх катаванняў. Бачыў я гэта ўласнымі 
вачамі, калі ён набіраўся сіл на беразе роднага Нёмана. 
І нехта хацеў бы, каб ён ішоў служыць сваім катам. 
Каб не пачалася вайна – не мінуць бы яму Курапатаў. 
Праўда, смерць маці ад нямецкай бомбы лягла цяжкім 
цяжарам на яго сэрца, але гэта… непазбежныя ахвяры 
вайны ў якой загінула мноства нявінных цывільных лю-
дзей. У мяне часам паўстае такое пытанне. Чаму На-
ваградскі і Любчанскі раёны найменш пацярпелі ад ня-
мецкіх карнікаў і партызанскіх рабаванняў? Ды таму, 
што ў абарону насельніцтва выступаў Барыс Рагуля 
са сваім швадронам, а пасля і батальёнам. Нікога яны 
не абрабавалі, нікога не спалілі, нікога не расстралялі. 
І ўсе гэтыя выдумкі несумленных журналістаў.

Аб высокароднасці Барыса могуць сведчыць часткова 
ўспаміны Яцука, які досыць станоўча апісаў паводзіны 
Барыса падчас яго наведвання на кватэры ў Наваградку 
з прапановай партызан перайсці са ўсёй камандай на іх 
бок. Яго мэтай была арганізацыя баяздольнай вайско-
вай адзінкі будучай беларускай арміі. І ён у душы вельмі 
шкадаваў, што дапамогу ў гэтай справе прыходзіцца 
прымаць ад фашысцкай Германіі. Ды толькі іншага 
шляху тады не было. Калі вакол арганізоўваліся ў вай-
сковыя злучэнні белыя палякі і чырвоныя бальшавікі, 
беларусам таксама трэба было прымаць у гэтым на-
кірунку свае захады. Аднак, як заўсёды беларусы спаз-
няліся са сваімі задумамі, хоць на гэты раз не па сваёй 
віне. Ведаў Барыс, што некаторыя яго падначаленыя 
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маюць сувязь з партызанамі, але па сваёй гуманнасці, 
ніякія меры супраць іх не прымаў. А гэта часам пры-
носіла вялікую шкоду яго дзейнасці.

Аб яго душэўнай дабраце яшчэ сведчыць такі факт. 
Калі наш батальён быў у Докшыцкім раёне ў 1944 годзе, 
у адной бязлюднай вёсцы аказаўся самотны хлопчык га-
доў 12-13, адзінокі і безпрытульны. Барыс забраў яго да 
сябе, як належыць абмундзіраваў і сваімі бацькоўскімі 
адносінамі, так запаланіў хлопчыку душу, што той ні-
куды ад Барыса не адыходзіўся. Не ведаю, які далейшы 
лёс гэтага хлопчыка, нават не помню яго імя, бо я тра-
піў там у вайсковую Глыбоцкую бальніцу і потым мая 
сувязь з батальёнам і Барысам абарвалася. Пачалося 
хутка наступленне савецкіх войск, фронт пакаціўся на 
захад. Шпіталь эвакуіравалі, а я трапіў у Вільню, дзе 
знаходзіўся аж пакуль мяне ў 1945 годзе не арыштавалі 
і не пасадзілі ў мінскую „амерыканку”. За мной зачы-
ніліся дзверы на 10 гадоў ГУЛагу (Тайшэт і Магадан). 
Шмат пра што можна было б яшчэ напісаць, але для 
пачатку хопіць, бо, можа, Вам ужо і чытаць апрыкрала 
брэдні старога дзеда. Мне ўжо 76 гадоў.

Бывайце здаровы. 
Уладзімір Сіўко

P.S. Праглядаючы часопіс „Беларусь” № 12 за 1991 
год маю ўвагу прыцягнуў невялікі допіс пра нашых зем-
лякоў за мяжой пад загалоўкам „Балада пра заснаваль-
ніка „Полацка” у ЗША”. Згадка пра Сяргея Карніловіча, 
які 12-13-гадовым хлопчыкам з Докшыц, апынуўся ў 
ЗША. Яго гісторыя мне вельмі нагадала таго хлопчы-
ка, што прытуліў Барыс Рагуля. Вельмі цікава, хаце-
лася б даведацца пра яго лёс больш падрабязней. Раю 
пачытаць. Пашукайце той нумар.

14 кастрычніка 1993 года, Гродна

Шаноўны Уладзімір Аляксандравіч!
Гродзенскае абласное аддзяленне Беларускага фонду 

культуры з 1994 года пачынае выданне рэгіянальнага 
гістарычна-культурнага часопіса „Свіцязь”. Часопіс 
мяркуецца выдаваць накладам да трох тысяч, чаты-
ры разы ў год.

Часопіс „Свяцязь” будзе друкаваць на сваіх старон-
ках матэрыялы па гісторыі і культуры Гродзеншчыны, 
а таксама этнаграфічна блізкіх беларускіх абшараў: 
Усходняй Беласточчыны, Літвы, Латвіі, Эстоніі, Ка-
лініградскай вобласці.

Мы ведаем Вас, шаноўны Уладзімір Аляксандравіч, як 
цікавага і глыбокага знаўцу гісторыі і культуры рэгіёна 
і шчыра запрашаем супрацоўнічаць у часопісе. Будзем 
удзячны, калі Вы прышлеце пісьмова свае меркаванні 
адносна нашай прапановы, зместу і асноўных накірун-
каў дзейнасці часопіса.

З павагай, 
Старшыня праўлення, прафесар Сяргей Габрусевіч

26 сакавіка 1994 года, Мінск

Дарагі Уладзімір Аляксандравіч!
Учора апоўдні атрымаў Ваша пісьмо, адразу патэле-

фанаваў Данілу Канстанцінавічу, а ён пад вечар патэле-
фанаваў мне так: 

Музей Якуба Коласа звяртаўся да старшыні рэс-
публіканскага камітэта па ахове прыроды Анатоля 
Максімавіча Дарафеева, і той растлумачыў музею су-
тнасць справы. Дуб Даніла дайшоў да такога старэ-
чага стану, што стаў пагрозай для людзей. Ужо было 
адно трагічнае здарэнне забіты дзве дзяўчыны. Лёс 
дуба вырашала адпаведная камісія. А жалуды ягоныя 
пасаджаны – як нашчадкі…

Вось так. Пішу Вам і згадваецца таполя каля му-
зея Янкі Купалы, якую паваліў вецер, дубы Міцкевіча ў 
Шчорсах і ў Варончы. 

Час робіць сваё…
Жадаю Вам усяго добрага!

Янка Брыль

20 снежня 1996 года, Мінск

Дарагі Уладзімір Аляксандравіч!
І вас з Новым годам! І Вам найлепшыя пажаданні, 

перш за ўсё – добрага здароўя, дый дома, нікуды да-
лёка не ездзячы.

Так і думалася, што Вы або не атрымалі майго вяс-
ковага пісьма, або дрэнна сябе адчуваеце. 

Што з Вамі? Буду рад, калі напішаце пару слоў, тым 
больш дасць Бог пра тое, што належна паздаравелі і 
адчуваеце сябе значна святлей, без таго песімізму, які 
ў Вашым пісьме засмучае мяне, бо я прывык і бачыць, 
і ўяўляць Вас заўсёды ўраўнаважаным, упэўненым, як 
бы цяжка ды сумна ў жыцці не бывала. Не хачу вы-
глядаць перад Вамі „бодрячком”, які другіх пацяшае, 
а сам паскавытвае ўпотай ад нашай вертыкальнай 
рэчаіснасці.  Цяжка, вядома, бывае і мне, як усім 
нам, аднак жа неяк трэба трымацца і верыць, што 
ёсць жа Бог і над намі. Трохі працую, удзельнічаю ў 
грамадскім жыцці, па звычаю многа чытаю, пера-
звоньваюся з сябрамі, якіх усё менш і менш. Нічога не 
зробіш – старасць. Шкада толькі, што яна прышлася 
на такі шалёны час…

Пайшла ў набор мая новая кніга, можа, як-небудзь 
і выйдзе, хоць і цяжка сёння трымацца ў нейкай упэў-
ненасці.

Міша Петрыкевіч пісаў мне ў самым пачатку года. 
Неяк бачыўся на кангрэсе 18.Х. з яго сынам, казаў, што 
„бацька трымаецца, нават актыўна”.

З жонкай Калесніка падрыхтавалі яго выбранае ў 
трох тамах,  яно ляжыць у выдавецтве без руху, а мы 
бадзёра займаемся яго ўспамінамі, якіх сабралася ста-
ронак на 600, а то і больш машынапісу. 

Яшчэ раз – усяго добрага!
Янка Брыль. ■



56

Календарыюм
Ліпень-жнівень

– гадоў таму
1015 – у ліпені 1000 г. памерла кня-
зёўна полацкая, вялікая княгіня кі-
еўская Рагнеда. Разам з сынам Ізя-
славам адрадзіла беларускую, кры-
віцкую дзяржаву – Полацкае Кня-
ства. Першая ігуменьня ў Беларусі, 
у манастве – Анастасія.
755 – 13 ліпеня 1260 г. войскі ста-
рабеларускай дзяржавы – Вялікага 
Княства Літоўскага разбілі крыжа-
коў каля возера Дурбе.
745 – 1270 г. пачатак панаваньня 
ў Вялікім Княстве Літоўскім кня-
зя Трайдэна (Трайдзеня), які ўз-
моцніў старабеларускую дзяржаву 
(пам. у 1282 г.).
625 – 14 жніўня 1385 г. была пад-
пісана ў Крэве персанальная ву-
нія паміж вялікім князем Ягайлам 
(хрысьціянскае-праваслаўнае імя 
Якаў) і парадстаўнікамі Каралеў-
ства Польскага.
605 – 15 ліпеня 1410 г. Грунвальдз-
кая бітва. Войскі Каралеўства Поль-
скага і Вялікага Княства Літоўскага 
разбілі крыжацкія войскі ды іх са-
юзьнікаў.
495 – 1.08.1520 г. нар. Жыгімонт ІІ 
Аўгуст, вялікі князь ВКЛ у 1548-
1572 гг. і кароль Польшчы з 1548 
г., ініцыятар Люблінскай уніі 1569 
г. Пам. 23.06.1572 г.
485 – у 1530 г. нарадзіўся Сымон 
Будны, выдатны асьветнік, пісь-
меньнік, грамадзкі ды  рэлігійны 
дзеяч. Аўтар філязофска-тэаля-

гічнага твору „Пра найважнейшыя 
артыкулы хрысьціянскай веры”. 
Памёр (быў забіты) 13.11.1593 г. 
у Вішневе.
400 – 3.08.1615 г. пам. Кшыштаф 
Мікалай Дарагастайскі (нар. 
2.03.1562 г.), дзяржаўны дзеяч Вялі-
кага Княства Літоўскага, кальвініст, 
аўтар кнігі „Гіпіка” (1603) – перша-
га ў Рэчы Паспалітай дапаможніка 
па конегадоўлі; каля 1615 г. у маёнт-
ку Ашмяна Мураваная на яго сродкі 
была заснаваная друкарня.
335 – 25.08.1680 г. пам. Сімяон По-
лацкі (нар. у1629 г.), беларускі паэт 
і асьветнік, рэлігійны дзеяч.
300 – 6.08.1715 г. у Гембулах Лід-
скага пав. нар. Мацей Догель, гі-
сторык-археограф, прававед, аў-
тар „Дыпламатычнага кодэксу 
Каралеўства Польскага і Вялікага 
Княства Літоўскага ў 3 тамах (1758-
1764)”. Пам. 24.02.1760 г.
175 – 25.07.1840 г. у в. Азяты каля 
Жабінкі нар. Юльян Крачкоўскі, бе-
ларускі фальклярыст, этнограф, гі-
сторык, пэдагог. Памёр 27.07.1903 г.
175 – 6.08.1840 г. у Калацічах каля 
Глуска нар. Альгерд Абуховіч, па-
чынальнік жанру байкі ў беларус-
кай літаратуры. Памёр 22.08.1899 
г. Пахаваны ў Слуцку.
170 – 12.08.1845 г. пам. Юзаф Ма-
ралёўскі (нар. 5.03.1777 г. у Гарад-
ку каля Віцебска), паэт і пэдагог. 
Закончыў езуіцкі калегіюм у По-
лацку, быў настаўнікам у езуіцкіх 
калегіюмах, у 1818 г. пераехаў на 
Валынь.

160 – 19.07.1855 г. пам. Тамаш Зан 
(нар. 21.12.1796 г. у Мясоце Нава-
градзкага пав.), паэт-рамантык, сяб-
ра Адама Міцкевіча. З 1841 г. жыў 
у Кахачыне каля Оршы. Пахаваны ў 
Смалянах – магіла захавалася.
155 – 21.07.1860 г. у маёнтку Яры-
лаўка Гродзенскай губ. нар. Антон 
Каменскі, ілюстратар і графік. Ву-
чыўся ў Мастацкай акадэміі ў Пе-
цярбурзе і ў Акадэміі Юльяна ў 
Парыжы, з 1894 г. жыў у Варшаве, 
супрацоўнічаў з „Tygodnikiem Ilu-
strowanym”, дзе зьмяшчаў свае пра-
цы, у час першай сусьветнай вайны 
быў у Парыжы, вярнуўся у 1919 г. 
у Варшаву. Пам. 12.09.1933 г. і па-
хаваны на Павонзках.
135 – 20.07.1880 г. у Слоніме нар. 
Гальяш Леўчык, беларускі паэт, 
аўтар зборніка «Чыжык беларус-
кі» (Вільня 1922). Жыў у Варшаве, 
дзе загінуў у час вайны ў 1944 г.
130 – 30.08.1885 г. пам. Юльян Кор-
сак (нар. 13.02.1806 г. у Слоніме), 
паэт і перакладчык, з 1829 г. жыў 
у Пецярбурзе, у 1830 г. вярнуўся 
ў в. Страла каля Дзятлава. Апош-
нія гады жыцьця правёў у Наваг-
радку.
125 – 28.07.1890 г. у Рушчанах на 
Беласточчыне нар. Язэп Рэшаць, 
каталіцкі сьвятар і беларускі дзе-
яч. Памёр 15.02.1958 г. у ЗША.
125 – 9.08.1890 г. у в. Чамяры каля 
Слоніма нар. Максім Бурсевіч, дзе-
яч Беларускай Сялянска-Работніц-
кай Грамады. Расстраляны саветамі 
3.11.1937 г.
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120 – 23.08.1895 г. пам. Міхал Эль-
віра Андрыёлі (нар. 2.11.1836 г. у 
Вільні), мастак, удзельнік студзень-
скага паўстаньня, пасьля якога жыў 
у Парыжы і ў Лондане. У 1866 г. 
вярнуўся на радзіму і быў сасланы 
ў Сібір. Жыў у Вятцы. У 1871 г. 
вярнуўся адтуль і пасяліўся ў Вар-
шаве, быў ілюстратарам „Kłosów” 
i „Tygodnika Ilustrowanego”. Ілю-
страваў творы м. інш. У. Сыраком-
лі, Э. Ажэшкі, Ю. І. Крашэўскага, 
А. Міцкевіча.
115 – 10.07.1900 г. у вёсцы Стаўро-
ва, Браслаўскага павету нар. Пётра 
Сергіевіч, выдатны беларускі ма-
стак. Вядомыя яго творы „Кастусь 
Каліноўскі сярод паўстанцаў”, „К. 
Каліноўскі і В. Врублеўскі робяць 
агляд паўстанцаў», маляваў пэйза-
жы Віленшчыны. Памёр 1.11.1984 г. 
у Вільні, пахаваны на Антокальскім 
вайсковым могільніку.
115 – 15.07.1900 г. у вёсцы Агарод-
нікі, Вілейскага павету нарадзіўся 
Уладзімір Дубоўка, выдатны бе-
ларускі паэт, празаік, пераклад-
чык, крытык, палымяны абарон-
ца роднай мовы.  Друкавацца па-
чаў з 1921 г. Арыштаваны НКВД 
20.07.1930 г., сасланы ў глыб Расіі. 
З 1937 г. вязень ГУЛАГ-у. Выйшаў 
на волю ў палове 50-ых гадоў. Па-
мёр 20.03.1976 г.
110 – 6.07.1905 г. нарадзіўся Пятро 
Глебка паэт, грамадзкі дзеяч. Дру-
каваўся з1925 г. Адзін з самых адда-
ных выхваляльнікаў камунізму ды 
Сталіна. Памёр 18.12.1969 г.
105 – 3.07. 1910 г. у вёсцы Міхнаўка 
каля Ляўкова Старога на Беласточ-
чыне нарадзіўся Аляксей Грыцук, 
грамадзкі дзеяч, гісторык, літарату-
разнавец, настаўнік. З 1948 г. жыў 
у Канадзе, з’яўляўся шматгадовым 
старшынёй Згуртаваньня Беларусаў 
Канады. Памёр 30.05.1976 г.
105 – 27.07.1910 г. пам. Улады-
слаў Дыбоўскі (нар. 18.04.1838 
г. у Адамарыне Вілейскага пав.), 
заолаг, батанік, палеантоляг, мі-
нералог і фальклярыст. Закончыў 
Дэрпцкі унівэрсытэт, у якім пра-
цаваў з 1871 г., у 1878 г. пераехаў у 

Наваградчыну, дасьледаваў флёру і 
фаўну Наваградчыны, збіраў бела-
рускі фальклёр.
105 – 7.08.1910 г. нарадзіўся Генадзь 
Цітовіч, выдатны дзеяч беларускага 
харавога мастацтва, кампазітар, ды-
рыжор. Сабраў ды апрацаваў многа 
беларускіх народных песьняў. За-
снавальнік і кіраўнік Дзяржаўнага 
Акадэмічнага Хору Беларусі (зараз 
хору прысвоена ягонае імя). Памёр 
20.06.1986 г.
105 – 9.08.1910 г. у былым маёнтку 
Жлобаўцы нарадзілася  Ларыса Ге-
ніюш (дзявочае прозьвішча Мікла-
шэвіч), выдатная паэтка, грамадзкі 
дзеяч, адраджэнец. Друкавалася з 
1939 г. Першы яе паэтычны зборнік 
„Ад родных ніў” быў выдадзены ў 
Празе ў 1942 г. У 1948 г. разам з 
мужам Янкам былі пазбаўлены 
Чэхаславацкага грамадзянства ды 
былі арыштаваны НКВД. Неўзаба-
ве Вярхоўны суд БССР прысудзіў 
ім 25 год папраўча-працоўных ла-
гераў. Выйшла на волю ў 1956 г., 
жыла (без грамадзянства) у Зэльве 
на Гарадзеншчыне, шмат пісала.  
Памерла 7.03.1983 г., пахавана на 
Зэльвенскім могільніку.
100 – 7.08.1915 г. перастала вы-
ходзіць „Наша Ніва” (друкавалася 
з 10.11.1906 г.). Часопіс адыграў 
найважнейшую ролю ў беларускім 
адраджэньні пачатку XX ст.
100 – 28.08.1915 г. у в. Бойдаты на 
Гарадзеншчыне нарадзіўся Часлаў 
Найдзюк, грамадзкі дзеяч. Дзеяч 
Беларускага Студэнцкага Саюзу 
ў міжваеннай Вільні, арганізатар 
беларускага жыцьця ў Каліфорніі 
(ЗША). Памёр 28.03.1995 г.
95 – 28.07.1920 г. у Кракаве памёр 
Алесь Гарун (Прушынскі – нар. 
11.03.1887 г. у фальварку Новы 
Двор пад Менскам), беларускі паэт. 
Пахаваны ў Кракаве на Ракавіцкіх 
могілках.
95 – 1.08.1920 г. абвешчана Сацы-
ялістычная Савецкая Рэспубліка 
Беларусі.
95 – 14.08.1920 г. т. зв. „Цуд над 
Віслай” у польска-савецкай вайне. 
Пачатак паразаў Чырвонай Арміі.

90 – 19.08.1925 г. у Вільні вый-
шаў з друку першы нумар газэты 
„Жыцьцё Беларуса” (выдавалася 
3 разы ў тыдзень), рэдагаванай Я. 
Туркевічам. Зьвязана яна была зь 
Беларускай Сялянска-Работніцкай 
Грамадой. Апошні нумар у выні-
ку рэпрэсіі ўладаў быў выдадзены 
12.11.1925 г.
70 – 25.07.1945 г. памёр на дызен-
тэрыю на адным з этапаў падчас 
зьняволеньня НКВД д-р Станіслаў 
Грынкевіч, лекар, культурна-гра-
мадзка-палітычны дзеяч, пісьмень-
нік, cвядомы Беларус. Нарадзіўся 
2.02.1902 г. у Новым Двары на Са-
кольшчыне.
60 – 23.08.1955 г. у Братысла-
ве памёр Іван Краскоўскі (нар. 
24.06.1880 г. у Дубічах Бельскага 
павету на Беласточчыне), дзеяч на-
цыянальнага руху, быў між іншым 
у 1920 г. старшынёй Беларускага 
Нацыянальнага Камітэту ў Вільні, 
з 1922 г. дырэктарам Дзьвінскай Бе-
ларускай Гімназіі.
30 – 15.08.1985 г. памёр у ЗША Ча-
слаў Будзька, беларускі грамадзкі 
дзеяч, гісторык, настаўнік (нар. 
29.06.1913 г. у Вільні). 
25 – 27.07.1990 г. Вярхоўны Са-
вет БССР прыняў Дэклярацыю Аб 
Дзяржаўным Сувэрэнітэце БССР. 
Дзяржаўнае сьвята Рэспублікі Бе-
ларусь да 1995 г.
25 – у начы з 12 на 13 ліпеня 1990 
г. была падпалена ды згарэла цар-
ква Праабражэньня Гасподняга на 
Сьв. Гары Грабарцы.
25 – 13-15 ліпеня 1990 г. у Гарадку 
адбыўся І Фэстываль Музыкі Ма-
ладой Беларусі сарганізаваны Бе-
ларускім Аб’яднаньнем Студэнтаў 
ды Гмінным Асяродкам Культуры 
ў Гарадку. Выступалі між іншым 
Сяржук Сокалаў-Воюш, гурты 
„Уліс”, „Мроя”.
20 – 7.08.1995 г. памёр Максім 
Танк (сапраўднае прозьвішча Яў-
ген Скурко) паэт, грамадзкі дзеяч 
(нар. 17.09.1912 у в. Пількаўшчына 
на Вілейшчыне).

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■
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Мястэчка Сухаволя
Калісь пісалі

У «Беларускім Дню» з 1927 г. знайшла я карэспан-
дэнцыю з Сухаволі – «Сухавольскага». Магчыма, 
што пад гэтай мянушкай скрываецца Янка Зенюк, 
які працаваў у гэтай газэце. Выдавалася яна Фран-
цішкам Умястоўскім у Вільні ў 1927-1928 гг. Янка 
быў братам Адольфа Зенюкa, актыўнага ўдзельніка 
Гродзенскага гуртка беларускай моладзі (1909-1914), 
які закончыў права ў Віленскім унівэрсытеце і пра-
цаваў у 30-ыя (1934) гады судзьдзёй у Сандомежы. 
У Літоўскім Цэнтральным Дзяржаўным Архіве ў 
Вільні у фондзе Віленскага Унівэрсытэту захоўва-
юцца асабовыя дакуманты Адольфа (F. 175, Ap. 
2VICa, B. 184) і Яна Зенюкоў (F. 175, Ap. 2VICa, B. 
999), як студэнтаў права. Былі яны каталікамі, якія 
сьведама падавалі беларускую нацыянальнасьць. 
Шмат разоў пробвала я адшукаць іх сьляды ў Су-
хаволі – нажаль беспасьпяхова. Можа нехта з чыта-
чоў дапаможа? Прапаную таксама іхнія „życiorysy” 
ў арыгінале. 

Лена Глагоўская

Сухаволя, Сакольскага павету
Мястэчка Сухаволя, гэта найдалей на захад высуне-

нае беларускае мястэчка. Да вайны польскія ўплывы ў 
Сакольшчыне былі малыя. Ішлі яны на вёску праз кась-
цёл, дзякуючы таму, што ксяндзы польскія ідэнтыфіка-
валі каталіцызм з польскасьцяй і вырабілася паняцьце... 
польскае веры. Польска-каталіцкае духавенства з мэтаю 
дэнацыяналізацыі якраз і працуе ў тым кірунку, каб не 
пазволіць людзям адрозьніваць каталіцкае веры ад поль-
скае нацыянальнасьці. Бо кожны ведае, што палякоў 
у Сакольшчыне няма, па-за элемэнтам наплывовым і 
вясковай інтэлігэнуыяй, а часта толькі псэда-інтэлігэн-
цыяй, якая выраклася свайго роднага, дзеля розных ка-
рысьцяў, зьвязаных з польскасьцяй. Частка беларускае 
інтэлігэнцыі, якая мусіць працаваць у Сакольшчыне 
або якая змушана сядзець на вёсцы, не праяўляе нія-
кай дзейнасьці дзякуючы таму, што зьвязана найчась-
цей з роўнымі благімі пасьледхтвамі. Але што народ 
тут беларускі, аб гэтым ня можа быць ніякіх спрэчак. 
Ксяндзы беларусы, якія за лепшых часаў маглі спраў-
ляць свае рэл. ійныя абавязкі і ў Сухаволі, цешыліся 
вялікім паважаньнем і найлепш зжывался з вёскаю. А 
было гэтак, перш за ўсё, таму, што былі яны беларусамі, 
і пабеларуску думалі. Сялянстваў Сакольшчыне наагул, 
як і ўсюды, цяпер перажывае гаспадарскі крызыс, які 
няведама скончыцца. Цяжка жывецца тутэйшаму гас-
падару, ён ледзь зьвязвае канец з канцом.

Ніякага грасадзкага жыцьця Сухаволя не праяўляе. 
Праўда, у гэтым годзе мястэчка перашло на хутарную 

гаспадарку, так што гэта можна залічыць да вялікага по-
ступу. Але зьяўляючыся сьведкам барацьбы якая вялася 
проціў хутароў, аж верыць ня хочацца, як шмат яшчэ 
ёсьць цёмных, а часта і подлых людзей. Гаспадарскіх 
арганізацыяў, так як няма, бо абсолютна нічога ў гэтай 
галіне ня робіцца. Ніхто аб гэтым ня дбае, старыя гас-
падары нічым не цікавяцца, а моладзь дык зусім нічо-
га добрага ня робіць. Час траціла на п’янстве, пустых 
гульнях, а часта і бойках. Ня было каму парупіцца, 
аб нашай моладзі.  Некалькі год таму быў у Сухаволі 
ксёндз, беларус, ён дык умеў з’арганізаваць моладзь і 
тады моладзь пачала цікавіцца культурнымі справамі. 
Але ксёндз, беларус ці-ж мог доўга пасядзець на месцы? 
Перанясьлі, а разам з тым і арганізацыя ўпала.

Толькі ў гэтым годзе моладзь пачала кратацца. Дзяку-
ючы ізноў ксяндзу, але ўжо паляку, паўстала „Stowarzys-
zenie Młodzieży Polskiej”. Арганізацыя гэта нібы апаліт-
ычная, а запраўды дык чыста эндэцка-клерыкальная, 
якой у Вільні патронуе сам п. Обст. Моладзь ня дужа 
ахвотна там пашла. А некаторыя пасьля выступілі. Бо 
куды сялянскім сыном, сыном крывавага мазаля, нале-
жаць да арганізацыяў эндэцка-клерыкальных! Пэўна 
маласьведамая моладзь там асталася. Цікава, што адзін 
мне нават знаёмы хлапец, якога ўсе лічылі за разумнагаі 
паважнага, так паддаўся ксяндзоўскім уплывам, што 
ніяк ня можна яго пераканаць аб шкоднасьці такіх ар-
ганізацыяў. Хлапец гэты, праўда, зьяўляецца “вялікім 
прэзэсам” арганізацыі, можа лічыць за гонар тое, што 
можа штодня відзець і вітацца з вікарым, арганістым і 
іншымі маламестачковымі інтэлігэнтамі. Ня гонар гэта 
– ніякі, не. Наадварот, выглядае гэта на лякайства, а 
ніхто не спадзяваўся лякайства па ём. Другая, частка 
моладзі арганізавала „Strzelca”, але нічога там, апрача 
ваеншчыны, ня робіцца. Культурнае працы няма ніякае, 
а таму і карысьці з ваеншчыны мала. Моладзь наагул 
дзічэе. Школьны будынак прыгожы, але навука вядзецца 
ня надта добра. І нічога дзіўнага. Настаўнік з Галіцыі, 
мо’ гэта і нічога кепскага. Але ёсьць сярод іх адзін  на-
лаговы алькаголік, які вінен у кожнай карчме, які ня 
толькі ў корчмах п’ець водку, але прыносіць да школы, 
дзе аднаго разу пачатую бутэльку знайшлі. Вось такі ча-
лавек вучыць нашых дзяцей. Дзе тут інспэктар, які хіба 
ведае аб штучках гэтага настаўніка, бо гэта не тайніца 
ў Сухаволі, што гэны настаўнік кожнага першага, за-
мест грошай, адтрымлівае з пошты толькі зьверненыя 
вэкслі. Такога настаўніка, ужо жаўно не павінна быць. 
Хай едзе там, скуль родам.

Словам мала ёсьць рэчаў у Сухаволі, якія-б цешылі. 
Людзям кепска жывецца – не вядзецца ніякай культур-
най працы, сьведамасьць беларуская ўзрастае памалу. 
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Leon Moenke Tundra
7. Na szczęście wiatr nam sprzyjał i pies nie mógł nas 
zwęszyć. Posuwając się dalej, pozostawiliśmy za sobą i 
tę „przyjemność”. Jednocześnie wybrnęliśmy z wąskiego 
miejsca doliny, gdzie prostopadłe skaliste urwiska przy-
pierały nas ku samej rzece i wiosce. Góry szerokim półko-
lem otaczały wieś i nic nam innego nie pozostawało, jak 
iść wzdłuż nich skrajem lasu.

Gdyśmy osiągnęli przeciwległy kraniec, myśleliśmy, że 
już okrążyliśmy wieś. Niestety. Wlazłszy na górę ujrzeli-
śmy, iż na przeciwległym brzegu rzeki znajduje się dalszy 
ciąg wsi. Tutaj również ujrzeliśmy solidny, dominujący nad 
innymi, gmach z antenami. Nie ulegało wątpliwości, iż jest 
to posterunek pograniczny GPU.

Znów trzeba było, zachowując wszelkie ostrożności, 
prześlizgiwać się dalej przez miejscowość żłobioną głę-
bokimi i stromymi wąwozami, w górę, na dół, znów na 
górę, znowuż w dół itd.

Okalanie wsi w poszukiwaniu bezpiecznego miejsca 
przeprawy przez rzekę na skutek konfi guracji terenu trwa-
ło długo.

Do godz. 6 wieczorem trwała ta męcząca podróż.
Wielka była nasza radość, gdy nareszcie zza drzew usły-

szeliśmy szum wody, nie widząc jeszcze rzeki.
Biegiem podążaliśmy ku upragnionej przeprawie. Miej-

sce było dobre. Woda sięgała mi zaledwie do pasa. Była 
to najlżejsza z naszych rzecznych przepraw. Po pięciu mi-

Адно толькі, што чалавека цешыць, што не пазваляе 
губляць добрай думкі на будучыну, гэта тое, што мо-
ладзь з Сакольшчыны, якая вучыцца вышэй, у гімназіях, 
часта ў унівэрсытэтах, ня кідае, свайго роднага, а на-
цыянальна сьвядомая. А сьвядомая і ідэйная беларуская 
інтэлігэнцыя гэта залог лепшай будучыны.

Сухавольскі
«Беларускі Дзень», № 23, 20.08.1927, с. 9-10 

Życiorys
Urodziłem się w Suchowoli, z. Grodzieńskiej w roku 

1894 [14 kwietnia – przyp. H. G.]. W 1909 roku wstąpi-
łem do gimnazjum w Grodnie do klasy IV. W 1914 r. ukoń-
czyłem je. Tegoż roku wstąpiłem na wydział prawny uni-
wersytetu w Petersburgu, gdzie przesłuchałem 4 semestry 
i zdałem 6 egzaminów. W 1916 roku zostałem powołany 
do wojska z odesłaniem mię do szkoły wojskowej w Kijo-
wie, którą po 5-cio miesięcznym pobycie ukończyłem. W 
styczniu roku 1918 zwolniono mnie z wojska, a w maju te-
goż roku wróciłem do Suchowoli.

W 1918 roku brałem udział w Polskiej Organizacji Woj-
skowej. W 1918 roku byłem mianowany przez Organ Sa-
morządowy Powiatu Sokólskiego, tak zw. Radę Powiato-
wą, członkiem Komisji Szacunkowej, spisującej straty wo-
jenne. Na posadzie tej zostawałem od marca do maja mie-
siąca, kiedy wstąpiłem do Urzędu Powiatowego, podów-
czas Komisarjatu. Na tem stanowisku, jako referent, by-
łem do czerwca miesiąca 1920 roku i opuściłem je wobec 
inwazji bolszewickiej oraz wstąpienia mego jako ochotnik 
do Wojska Polskiego. 

W wojsku służyłem do m-ca grudnia 1920, a po zdemo-
bilizowaniu w marcu 1921 roku byłem przyjęty na Wydział 
Prawa i nauk politycznych Uniwersytetu Warszawskiego.

Jednak wobec krytycznego stanu majątkowego rodzi-
ców, zniszczonych przez bolszewików, nie byłem w sta-
nie uczęszczać na wykłady.

W roku 1922 wystąpiłem z Uniwersytetu Warszawskie-
go, mając zamiar wyjechać za granicę do brata. 

Pracowałem w instytucji kooperatywnej t.zw. Stowarzy-
szeniu Rolnicz. Handlowem w Sokółce, gdzie byłem jej za-
łożycielem i przez rok członkiem Dyrekcji. 

Adolf Zeniuk
12 września 1923 r., Wilno

Życiorys
Urodziłem się 26 lutego 1905 roku w m. Suchowoli, pow. 

Sokólskiego, woj. Białostockiego. Rodzice: Paweł i Zofja z 
Misiewiczów, właściciele drobnego gospodarstwa rolnego 
w m. Suchowoli. Nauki początkowe pobierałem w rosyj-
skiej szkole ludowej w m. Suchowoli. W r. 1915 na skutek 
inwazji niemieckiej wyjechałem z bratem do Petersburga. 
W Petersburgu uczęszczałem do szkoły polskiej. W r. 1917 
wyjechałem do Mińska i uczęszczałem do Gimnazjum Pol-
skiego do klasy pierwszej i drugiej. W roku 1918 powróci-
łem do Polski i w roku 1919 wstąpiłem do IV klasy Gim-
nazjum Państwowego im. Adama Mickiewicza w Grodnie, 
gdzie uczyłem się do r. 1923 i ukończyłem sześć klas. W 
roku 1923 przeniosłem się do klasy siódmej Gimnazjum 
Państwowego im. Św. Kazimierza w Nowej Wilejce, któ-
re ukończyłem w r. 1925. W r. 1925/26 wstąpiłem na Wy-
dział Prawny U.S.B. w Wilnie.

Studja na wydziale prawnym U.S.B. przerwałem, będąc 
na II-gim kursie w r. 1928/29 z braku środków na dalsze 
studja i konieczność zarobkowania. W r. 1929/30 odbywa-
łem służbę wojskową w Szkole Podchorążych w Krakowie. 
W roku 1931 zmarł mi ojciec i z tego powodu nie mogłem 
kontynuować przerwanych studjów.

Od lutego 1931 do grudnia 1933 pracowałem w T-wie 
Miejskich i Międzymaistowych Komunikacyj Autobuso-
wych w Wilnie.

Jan Zeniuk
Wilno, 4 października 1934 r.  ■
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nutach brodu byliśmy już na przeciwległym brzegu. Prze-
widująco rozejrzeliśmy się dokoła, skoczyliśmy w krzaki 
i prędko ubraliśmy się.

Wlazłszy na dość wysokie przybrzeżne urwisko, ruszyli-
śmy błotnistą łąką, która szerokim pasem ciągnęła się mię-
dzy rzeką a górami na zachodzie.

Ponieważ zbliżał się wieczór, a wieś już pozostała sto-
sunkowo daleko, szliśmy dość śmiało.

Szliśmy tak do pierwszego lasku i wąwozu.
Wkroczyliśmy do lasu i zbliżywszy się do skraju wąwozu, 

raptem usłyszeliśmy gwizd oraz głosy męski i kobiecy.
Zamarliśmy bez ruchu i głosu. Co by to mogło być? Skąd 

i co robią ci ludzie tutaj o tak spóźnionej porze? Na odpo-
wiedź czekaliśmy niedługo. Przeciągły ryk bydła sprawę 
wyjaśnił. Było to pastwisko dla krów.

Kurier Wileński” nr 148, 31.05.1938 r., s. 5

Przykucnięci, ukrywając się za krzakami, szczęśliwie 
przedostaliśmy się na przeciwległą stronę wąwozu, lecz 
już niepokój zakradł się do duszy.

Pomimo że nogi nasze grzęzły w błocie po kolana, szybko 
przebywaliśmy otwarte przestrzenie, zachowując całkowite 
milczenie. Przedostając się z jednego lasu do drugiego, nie 
wiedzieliśmy jaka nas oczekuje niespodzianka.

Byleby prędzej w góry! Byleby dalej od tego odsłonię-
tego błota, od tych zdradzieckich lasów, od tej wsi z pa-
stwiskami!..

Lecz wszystko na świecie ma swój koniec. Około godzi-
ny ósmej dotarliśmy do pasma gór. Tutaj wybraliśmy nie-
co bardziej suche miejsce i rozlokowaliśmy się na nocleg. 
Ten dzień zmęczył nas fi zycznie i moralnie o wiele wię-
cej od poprzedniego.

Po skonsumowaniu resztek ryby i chleba i ubrawszy się 
do snu (na noc przywdziewaliśmy na siebie wszystko, co 
mieliśmy), położyliśmy się. Na dobranoc życzyliśmy sobie 
nawzajem, by była to nasza ostatnia noc w Sowietach.

Ku granicy
Z rana 13 września zbudziliśmy się dość późno. Było po-

chmurno. Zjedliśmy na śniadanie okruszyny murmańskiego 
chleba i pod dostatkiem masła, ponieważ musieliśmy po-
krzepić nasze siły przed oczekującym nas wysiłkiem.

Na obiad pozostawało jeszcze trochę okruszyn chleba, 
po kawałku masła i dwa kawałki cukru. To były już reszt-
ki naszych produktów.

Gdyś już byliśmy gotowi do drogi, znów usłyszeliśmy 
w pobliżu jakąś rozmowę.

Nie tracąc ani chwili, ruszyliśmy naprzód ku grani-
cy. Tymczasem zaczęło się wypogadzać i słońce wyjrza-
ło zza chmur, pozwalając nam orientować się co do kie-
runku podróży.

Miejsce była bardzo odpowiednie dla naszej podróży. 
Skały, urwiska i wądoły ukrywały nas przed oczyma ob-
serwatora, a poza tym wznoszące się na horyzoncie łańcu-

chy gór pozwalały nam orientować się co do kierunku na-
wet i bez słońca.

Co prawda na skutek stromych, skalistych urwisk i wznie-
sień posuwanie się naprzód było bardzo uciążliwe, wyma-
gające wyczynów alpinistycznych. Jeziora z nawisłymi nad 
nimi skałami wymagały długich i uciążliwych okrążeń.

Jedno z napotkanych jezior tak przypominało wykreślone 
na mapie jezioro pograniczne, że okrążywszy je przypusz-
czałem, iż jesteśmy już za granicą. Ponieważ mieliśmy jed-
nak dość uzasadnione wątpliwości, uczciliśmy to domnie-
mane przekroczenie granicy bardzo skromnie – spałaszo-
waliśmy parę bukietów czernic, które rosły tu dość wyso-
kimi krzaczkami, prawie czarnymi od dużych jagód.

Za jeziorem teren zmienił się jeszcze bardziej na naszą 
korzyść. Falisty i wznoszący się wyraźnie ku zachodowi, 
nie miał jednak poprzednich stromych wzniesień.

Korzystając z tego, przyśpieszyliśmy kroku. Tymczasem 
ku wielkiej mej radości popsuła się pogoda. Zaczął padać 
drobny kapuśniaczek, zakrywając wszystko mgłą. Nadzwy-
czaj silny wiatr z deszczem bił prosto w twarz, utrudniając 
posuwanie się naprzód.

Tyle już razy mapa nas zawodziła, tyle razy już przekra-
czaliśmy rzekomą granicę, że wątpliwości nie były bezpod-
stawne. Widząc jednak, iż żona goni resztkami sił, skrywa-
łem przed nią swe wątpienia i żartowałem z jej obaw.

Już było około godziny pierwszej po południu, gdyśmy 
się zbliżyli do łańcucha gór. We wgłębieniu między górami 
dostrzegliśmy jezioro. O jego rozmiarach z powodu mgły 
nie mogliśmy mieć wyobrażenia.

Kurier Wileński” nr 149, 1.06.1938 r., s. 6

W tym samym czasie, nieco w prawo za nami rozległ 
się gwizd. Nie zwracając na to uwagi, parliśmy dalej, nie 
zamieniając ze sobą ani słowa. Tymczasem niepogoda 
jak gdyby oszalała. Gęsta, biała jak mleko mgła spowiła 
wszystko – na dziesięć kroków już nie można było dojrzeć. 
Wiatr z deszczem jak szpilkami kłuł twarz. Raz za razem 
musiałem wycierać okulary, by chociaż dojrzeć to, co mia-
łem pod nogami. Wyłącznie od tego wycierania szkieł chu-
steczka stała się tak mokra, iż rozmazywała jedynie drob-
ne krople deszczu.

Wtem dostrzegliśmy ścieżkę przecinającą nam drogę.
– Patrz, Lonku! Tędy niedawno ktoś przeszedł. Widzisz 

te ślady butów? Zupełnie świeże.
Na wilgotnej ziemi widać było odcisk buta męskiego.
– Patrz no, co znalazłam! Pudełko od zapałek fi ńskich.
Z tymi słowy podała mi pudełko. Przyjrzałem się. Na ety-

kietce był napis „Club”. Druga strona była bez napisów.
Pragnienie, by być już za granicą, było tak silne, iż nie 

poznała, że jest to pudełko sowieckie, posiadające tylko 
napis w języku cudzoziemskim.

– Tak – odparłem – są to zapałki fi ńskie. Zapewne znaj-
dujemy się już na dróżce wydeptanej przez fi ńską straż po-
graniczną.
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Kłamałem, by nie przestraszyć jej, by nie pozbawić jej 
resztek sił. Resztek, ponieważ od zmęczenia i wyczerpa-
nia wygląd jej był pożałowania godny. Dziewiętnaście dni 
włóczęgi po tundrze dawało się we znaki. Patrząc na jej wy-
nędzniałą twarz, głęboko wpadnięte oczy, na błyski rozpa-
czy w nich, obawiałem się, że już w szóstym miesiącu jej 
ciąży może nastąpić poronienie. W tych warunkach kłam-
stwem swym chciałem dodać jej sił i wytrwałości.

Żona była tak zmęczona, że przed wchodzeniem na górę 
musieliśmy zatrzymać się dla odpoczynku.

Powoli mgła zaczęła się przerzedzać i podnosić do 
góry.

– Patrz, Lonku! Tam przed nami na pochyłości góry ja-
kiś stożek. Widzisz?

– Widzę.
– To jest dzieło rąk ludzkich. Na pewno.
Moje przypuszczenia stały się pewnością: tak, rzeczywi-

ście jesteśmy już nad granicą, lecz po stronie sowieckiej.
Nie mówiąc ani słowa, zacząłem się wdrapywać na górę. 

Żona poszła za moim przykładem.
Szedłem na dość stromą górę bez przystanku. Żona nie 

mogła nadążyć za mną.
Wszedłem wyżej, przekonałem się, że miała rację – była 

to istotnie ułożona rękami człowieka piramida z kamieni. 
Po obu jej stronach w pewnej odległości były takież same. 
To była w rzeczy samej granica.

Ogarnął mnie strach, by teraz nie stanęło nam coś na 
przeszkodzie, by teraz całkiem blisko celu nie zjawili się 
żołnierze pograniczni. Rozejrzałem się. Żona pozostawa-
ła daleko w dole.

– Hala! Prędzej! Prędzej! – krzyczałem w obawie, by 
nas nie zatrzymano.

Słysząc moje wołania, podwoiła swoje wysiłki.
Była już godzina druga po południu, gdy razem stanęli-

śmy przy ułożonych kupach kamieni, które równym rzę-
dem ciągnęły się z południowego zachodu na północny 
wschód.

Przy słupach granicznych
Radość nasza nie miała granic. Lecz zbyt byliśmy zmę-

czeni, byśmy mogli czymkolwiek ją uzewnętrznić. Żona 
była do tego stopnia wyczerpana, że pomimo niebezpie-
czeństwa, usiedliśmy tutaj, na samej granicy, by choć tro-
chę nabrać sił.

Pilnie bacząc dokoła spędziliśmy tutaj parę chwil i pod-
nieceni swym szczęściem znów rozpoczęliśmy wdrapy-
wanie się na górę, byle dalej od tej przeklętej granicy, od 
GPU, od tego niedawnego koszmaru. Naprzód w górę! 
Do ludzi!

Jeszcze godzinę trwało nasze wchodzenie na szczyt. Tam, 
ukryci za skałą przed mroźnym północnym wiatrem, za-
trzymaliśmy się na dłuższy popas.

Kurier Wileński” nr 150, 2.06.1938 r., s. 6

Stąd rozciągał się widok daleko na wschód na bezkresne 
przestrzenie tundry sowieckiej, ziemi sowieckiej.

Z jaką radością, z jakimi nadziejami, z jakim nabożeń-
stwem przejeżdżałem pięć lat temu granicę tej ziemi obie-
canej.

A z jakim uczuciem opuszczam ją teraz! Z uczuciem czło-
wieka, który się wyrwał z piekła Dantejskiego.

U wejścia do piekła Dantejskiego było napisane: „porzuć-
cie wszelką nadzieję!”. U wrót zaś tego piekła napis gło-
si: „Tutaj ziszczą się nadzieje i tęsknoty proletariuszy ca-
łego świata, wszystkich ciemiężonych i eksploatowanych, 
wszystkich bojowników o szczęście ludzkości”.

Z tą wiarą, z tą nadzieją, z tą tęsknotą wkroczyłem do 
tej ziemi obiecanej. A opuszczałem ją z pustką w duszy i 
w sercu, z rozwianymi marzeniami, z niespełnionymi sna-
mi, z rozbitą wiarą w to, o co walczyłem, czemu się po-
święcałem.

Odchodziłem stąd tylko z nadzieją, że kiedyś nastąpi ko-
niec tego piekła.

Odchodziłem, ratując życie swoje i swoich bliźnich.
„Stój! W tył zwrot!” – już się więcej nie powtórzy rze-

kła żona.
Dzika radość ogarnęła nas, żeśmy się nareszcie wydo-

stali z tej feudalnej, wschodniej satrapii, z tego „raju ziem-
skiego”, z tego koszmaru.

Szydziliśmy, tryumfowaliśmy, drwiliśmy z wszechwie-
dzącego i wszechpotężnego GPU, z tego całego systemu 
psiego terroru bezdusznych czynowników, trzymających 
w pańszczyźnianej uległości cały kraj.

Tryumfowaliśmy i drwiliśmy, czując się wolni, lecz ogar-
niała nas zgroza, gdyśmy myśleli o tych, którzy pozosta-
li „tam”.

Naprzód, do innego życia, wolnego od pańszczyzny czy-
nowniczej, do życia, gdzie istnieje możność indywidualnej 
twórczości, nie zaś czynowniczej papierkowej inicjatywy, 
gdzie ludzi cenią według ich czynów, nie zaś według ich 
sposobu myślenia i pochodzenia, gdzie nie wyniszczają lu-
dzi za ich korzystną dla społeczeństwa pracę, nie kwalifi -
kują ich jako „twardozadych”, „liszeńców” i „kułaków”, 
gdzie robotnik nie jest pozbawiony możności walki o lep-
sze warunki bytu…

– Czym prędzej zabrać, wyrwać, uratować Jurka! Czym 
prędzej ku ludziom! – snuło się po głowie.

Ufni w lepszą przyszłość, pełni nadziei skonsumowali-
śmy resztki pozostających w naszych torbach okruszyn ja-
dła i borówek zebranych wczoraj.

Pozostawała nietknieta tylko złapana w drodze kuropa-
twa. Jak najrychlejsze napotkanie ludzi było nieodzownym 
warunkiem naszego ratunku.

Pomimo że mapa nasza nie wskazywała ani jednego osie-
dla na stronie fi ńskiej, byliśmy pełni optymizmu.

Nie wierzyliśmy w to, by po stronie fi ńskiej na pograniczu 
nie było ani jednego osiedla, ani jednej wsi rybackiej.

Zwycięsko nastrojeni zakończyliśmy nasz popas, by ru-
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szyć w dalszą drogę, lecz przed tym postanowiliśmy zba-
dać okolicę. Najbardziej nas ciekawiły strony pólnocno-za-
chodnia, zachodnia i południowo-zachodnia. W tym celu 
zaczęliśmy okrążać wierzchołek góry, na której przeby-
waliśmy.

Ku ludziom
Pogoda tymczasem znacznie się poprawiła. Słońce za-

jaśniało na niebie. Znalazłszy się na północno-zachodniej 
stronie wierzchołka góry, krzyknęliśmy radośnie – w dole 

pod nami roztaczało się morze, otwarte morze z zatoką, 
po której płynął parowiec; w innym miejscu pruły wodę 
statki żaglowe.

Ludzie! Są tutaj ludzie! Pobrzeże jest zaludnione!
Długo napawaliśmy swój wzrok widokiem białych żagli 

świecących na błękitnej toni morskiej. Tam był nasz szlak 
wyzwolenia, droga ku życiu!

Kurier Wileński” nr 151, 3.06.1938 r., s. 6
Сdn ■

Spieszmy się ocalić dziedzictwo. 
Rejtanowie i Hruszówka

Wieś Hruszówka pojawia się w do-
kumentach historycznych już w XVI 
stuleciu. Na początku zamieszkiwa-
ła tam, do roku 1551, księżna Barba-
ra Radziwiłłówna, która później spre-
zentowała majątek Michałowi Zale-
skiemu. Po 1567 roku Hruszówka 
została podarowana przez Zygmun-
ta II Augusta szlachcicowi Piotrowi 
Szlagerowi. Po jakimś czasie siedzi-
ba znowu przeszła w posiadanie Ra-
dziwiłłów.

Później mienie to należało do Rey-
tanów, ale kiedy weszli w jej posiada-
nie, dokładnie nie wiemy. Około 1600 
roku ród ten przesiedlił się do Rzeczy-
pospolitej z Niemiec i z biegiem czasu 
podzielił się na kilka gałęzi. W poło-
wie XVII wieku Reytanowie posiada-
li już majątek w Hruszówce. Do koń-
ca XIX wieku była ona główną ich re-
zydencją. Do roku 1910 roku siedzi-
ba ta należała do Józefa Reytana. Gdy 
umarł, nie zostawiwszy potomków, 
cała własność przeszła w ręce Hen-
ryka Grabowskiego, syna Aleksandra 
Grabowskiego i Marii Reytan.

Sam ród Reytanów heraldycy wy-
wodzą z Niemiec. Według świadectw 
członków tej rodziny, korzenie Rey-

tanów znajdują się w Szwecji. Szla-
chectwo otrzymali najprawdopodob-
niej w wieku XVI. Przodkowie Tade-
usza Reytana służyli Rzeczypospoli-
tej w licznych wyprawach wojennych. 
Dziadek brał udział w wyprawie wie-
deńskiej, ojciec zaś – Dominik był se-
kretarzem księcia Michała Kazimie-
rza Radziwiłła, wojewody wileńskie-
go i hetmana litewskiego, kilkakrotnie 
nadawano mu godność posła i depu-
tata. Pod koniec życia został podko-
morzym nowogródzkim.

Ostatnimi z rodu Reytanów byli Jó-
zef Rejtan i jego żona Alina Harting, 
którzy zostawili po sobie dobrą pa-
mięć. Bezdzietna rodzina przyjmowa-
ła na wychowanie dziewczęta siero-
ty i zapewniała im posagi. Pani Ali-
na przeżyła swojego męża o 30 lat, 
w 1940 roku została przez władzę 
radzieckie zesłana do Kazachstanu. 
Zmarła po w powrotnej drodze do 
domu (1945).

Najbardziej znanym ze wszyst-
kich Reytanów był oczywiście Ta-
deusz (1742-1780), uczestnik kon-
federacji barskiej (1768-1772), po-
seł na Sejm Rzeczypospolitej z wo-
jewództwa nowogródzkiego. Rodzi-

ce wychowywali go w duchu miło-
ści do ojczyzny i szacunku do zasad 
moralnych. Pierwsze nauki pobierał 
w kolegium jezuickim w Nowogród-
ku, którego fundatorem był Jan Karol 
Chodkiewicz. Reytan szybko przejął 
nauczane wzorce patriotyczne. Mię-
dzy wychowankami kolegium pa-
nowały przyjazne stosunki. Tadeusz 
Reytan potrafi ł zjednać sobie kole-
gów. Z czasów szkolnych przyszłe-
go posła w Nowogródku na uwagę 
zasługuje pewne wydarzenie. Wów-
czas w mieście często wybuchały za-
targi między uczniami a żydowski-
mi kupcami. Młodzież niszczyła ży-
dowskie stragany, w związku z tym 
jezuici postanowili zorganizować sąd 
uczniowski. Wkrótce ukonstytuował 
się w Nowogródku, jakby dodatko-
wy, drugi sąd grodzki. Składał się on 
z prezydenta, czterech sędziów i dwu 
pisarzy. Sąd szkolny rozwinął swoją 
działalność w okresie, gdy Reytan stał 
na jego czele. W krótkim czasie usta-
ły antyżydowskie ekscesy, w mieście 
zapanował ład i porządek.

Dalsze nauki Reytan pobierał w 
Warszawie w szkole pijarów. Po jej 
ukończeniu wybrał dla siebie zawód 
wojskowego.

Reytana w okresie młodości szcze-
gólnie interesowały dzieje ojczyste. W 
1768 roku wziął udział w konfederacji 
barskiej, manifestacji dążeń niepodle-
głościowych poprzez walkę z przemo-

Hruszówka, teraz niezamieszkała, chroniona co prawda przez pra-
wo Republiki Białorusi, ale nie zadbana w odpowiedni sposób, mimo 
wszystko zachwyca. Osada ta była niegdyś rodzinnym majątkiem 
Reytanów. Właśnie z tego rodu pochodził Tadeusz Reytan – symbol 
polskiego patriotyzmu.
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cą rosyjską. Reytan w województwie 
kijowskim zebrał zastęp kozaków i 
na ich czele rozpoczął ruch zbrojny. 
Po kilku utarczkach, otoczony przez 
przeważające siły moskiewskie, mu-
siał szukać schronienia na terytorium 
tureckim. Udał się wraz z towarzysza-
mi broni na Wołoszczyznę. Konfede-
racja barska, zrodzona z pobudek pa-
triotycznych, upadła. Wśród osłabio-
nego i przerażonego ogromem klęsk 
społeczeństwa polskiego zaczęły krą-
żyć wieści o nadchodzącym rozbiorze 
Polski. Kiedy tylko Reytan usłyszał 
o zwołaniu sejmu, udał się do Nowo-
gródka, gdzie w 1773 roku został wy-
brany posłem na sejm rozbiorowy.

Niedawno w białoruskiej telewi-
zji został wyemitowany program pod 
tytułem „Tadeusz Reytan – białoru-
ski Don Kichot”. Tam historia Tade-
usza Reytana została przekazana w 
taki oto sposób:

W kwietniu 1773 roku w Warsza-
wie zaczął obradować sejm. Posło-
wie z Królestwa Polskiego i Wielkie-
go Księstwa Litewskiego planowali 
usankcjonować podział swojego pań-
stwa – Rzeczypospolitej Obojga Na-
rodów. Ten sejm miał być najprost-
szą formalnością, ponieważ już mi-
nęło pół roku od podziału Polski mię-
dzy Austrię, Prusy i Rosję. Posłowie z 
zagranicy byli pewni, iż wszyscy za-
głosują „prawidłowo”. Jednak Tade-
usz Reytan – poseł z województwa 
nowogródzkiego, oznajmił, że uwa-
ża ten sejm za nielegalny. Sytuacja 
wymykała się spod kontroli, bo de-
cyzja musiała zostać przyjęta jedno-
głośnie.

Dlaczego zatem Tadeusz Rey-
tan zdecydował się na swój heroicz-
ny czyn, kim on właściwie był? Ro-
mantykiem, który samodzielnie chciał 
zmienić historię, rozważnym polity-
kiem, czy po prostu głupcem?

Spór o to, kim był Tadeusz Rey-
tan – bohaterem czy głupcem – nie 
cichł przez dziesięciolecia. W Pary-
żu w 1867 roku na pewnej wystawie 
był pokazany obraz 28-letniego pol-
skiego twórcy, Jana Matejki, który na-
malował na nim scenę z obrad sejmu 

w 1773 r. Publiczność z zachwytem 
wpatrywała się w ten obraz. Ale ów-
czesna prasa go skrytykowała. Matej-
kę oskarżono o błędy historyczne, wy-
śmiano realistyczność obrazu. Praw-
dziwą przyczyną tego było wkompo-
nowanie w obraz ukrytego przesła-
nia politycznego. Malarz zawarł w 
swoim dziele najbardziej dramatycz-
ne dla Polaków i Litwinów –Białoru-
sinów wydarzenie historyczne, czy-
li I rozbiór Rzeczypospolitej, a głów-
nym jego bohaterem stał się Tadeusz 

Reytan. Przedstawiciele polskiej emi-
gracji we Francji byli tym obrazem 
przerażeni.

Ale w rzeczywistości Reytan po 
prostu ofi arował siebie w imię ojczy-
zny. Upadł, barykadując swym cia-
łem wyjście z sali sejmowej. Poseł 
Bibikow, będąc pod wrażeniem za-
chowania się Reytana, powiedział, 
że wszyscy ofi cerowie powinni zdjąć 
przed Reytanem swoje ordery, ponie-
waż jedynie on jest synem swojej Oj-
czyzny.

Dwór Rejtanów w Hruszówce na akwareli Napoleona Ordy (nama-
lowanej w latach 1864-1876)

Budynek byłego dworu obecnie
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Desperacko walcząc, nie osiągnął 
jednak żadnych celów. Jak Don Ki-
chot zmagał się, robił wszystko, co 
było w jego mocy. Stał się sławny jako 
patriota i człowiek o silnym charakte-
rze. Po porażce życie straciło dla nie-
go sens.

W telewizyjnym programie zosta-
ło przedstawione życie i poglądy po-
lityczne wielkiego Reytana bez wiel-
kiej symboliki. Każdy program, arty-
kuł, czy po prostu rozmowa o ludziach 
i dziejach znaczących w naszej histo-
rii zawsze niesie dobre pokłosie, po-
nieważ przywracanie pamięci i cią-
głe powtarzanie rzeczy ważnych nie 

pozwala szybko i bez śladu zniknąć z 
ludzkiej świadomości czynom wpisa-
nym w pamięć narodową.

Do Hruszówki Tadeusz Reytan 
przybył bezpośrednio po swojej sej-
mowej porażce. Mieszkał tu przez 
siedem lat w przydomowej ofi cynie. 
Wpadł w depresję, w wyniku której 8 
sierpnia 1780 roku popełnił samobój-
stwo. Historia jego śmierci jest owia-
na tajemnicą. Według ofi cjalnej wer-
sji odebrał sobie życie, kalecząc się 
szkłem. Ale mówiono, że stało się to, 
gdy przybyli do niego żołnierze ro-
syjscy. Rozbił wtedy szybę i odłam-
kami podciął sobie żyły, co spowodo-
wało śmierć.

Hruszówka leży 30 kilometrów 
na południowy wschód od Barano-
wicz. Reytanowie mieli tu stadninę 
koni, jako pierwsi zaczęli produko-
wać spirytus w browarze, zbudowa-
li stację na trasie Wilno-Lwów, skąd 
wysyłali drewno. Prowadzili także 

przytułek dla inwalidów wojennych 
(nie tylko Polaków). Łożyli także na 
kształcenie utalentowanych dzieci z 
Hruszówki.

Obecnie na terenie siedziby mo-
żemy zobaczyć aleję, zachowały się 
fragmenty malowniczego parku, w 
połowie zburzony drewniany dom z 
dwiema ofi cynami, zrujnowaną piw-
nicą – lodówką, budynek browaru z 
murami z ciosanego kamienia. Zacho-
wał się budynek stajni z czerwonej ce-
gły, zbudowany w stylu neogotyckim, 
także obora, drewniany magazyn do 
suszenia ziarna o ciekawej architek-
turze oraz sztuczny staw, koło którego 
rozpoczyna się lipowa aleja.

Dom w okresie swego rozkwitu mu-
siał wyglądać bardzo ładnie. Nieste-
ty, do naszych czasów nie zachowa-
ło się rodzinne archiwum rodu Rejta-
nów, przechowywane w starej ofi cy-
nie od XVII wieku (zginęło bez śladu 
w 1914 roku). Wystrój dworku może-
my wyobrazić sobie jedynie na pod-
stawie zachowanych fragmentów par-
kietu i rysunków Napoleona Ordy.

Niedaleko majątku, pod lasem, a 
dokładniej przy drodze w stronę La-
chowicz, można zobaczyć rodzinny 
grobowiec Rejtanów, zbudowany w 
stylu gotyckim w końcu XIX wieku. 
Tutaj został pochowany Józef Rejtan i 
jego rodzice. Szczątki Tadeusza Rey-
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Grobowiec – kaplica Rejtanów Budynek po byłej dworskiej oborze
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tana odkryto w 1930 roku w obmu-
rowanym cegłą grobie obok dworu. 
Miejsce to wskazali okoliczni miesz-
kańcy. W tymże roku prochy Tadeusza 
Reytana przeniesione zostały do ka-
plicy – grobowca rodzinnego.

W 1994 r. obok kaplicy odsłonię-
to tablicę pamiątkową ku czci Tade-
usza Reytana z napisami w języku 
polskim i białoruskim, ufundowaną 

przez Radę Ochrony Pamięci Walk 
i Męczeństwa.

Obecnie majątek jest zapuszczony 
i zrujnowany. Planowana od dawna 
rekonstrukcja dworu nie została na-
wet zaczęta. Uratowanie dziedzic-
twa historyczno-kulturowego, mają-
cego tak wielkie znaczenie dla histo-
rii dwóch narodów, jeszcze jest moż-
liwe, ale trzeba się spieszyć.

Historia Białorusi jest witrażem, 
składającym się z wielu przepięk-
nych fragmentów, często – jak Hru-
szówka – wspólnych dla Białorusi-
nów i Polaków. Każdy taki fragment 
jest cenny i niepowtarzalny. Ocalenie 
od zapomnienia nawet najmniejszego 
z nich jest ważnym krokiem ku posza-
nowaniu prawdy historycznej i wyra-
zem patriotyzmu.

Alena Karpenia ■Sztuczny staw, wykopany na potrzeby majątku

Tablica informująca o zabytko-
wym charakterze kompleksu 
nieruchomości w Hruszówce
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Вяртаючыся 
да Сяргея Крыўца

Вельмі дарэчы аказаўся артыкул пра Сяргея Крыўца 
ў апошнім чэрвеньскім нумары «Czasopisа» (с. 37-39). 
Сяргей Чыгрын згадаў яго як Сярожу Пастушка на ста-
ронках «Заранкі». Адклікаўся да артыкулу Язэпа Палу-
бяткі з «Нівы» (12.02.2012 г.), даказваючы ў ім памылкі 
наконт часу і месца сьмерці паэта і падаючы сваю вер-
сію. Якія ёсьць доказы, што сапраўды так адбылося з 
Сяргеем Крыўцом, як піша Сяргей Чыгрын? Успомне-
ны артыкул Язэпа Палубяткі выклікаў і мае сумненьні, 
пра што я і напісала ў «Ніве» (№ 10, ад 4.03.2012 г., с. 
8). Відаць майго артыкула Сяргей Чыгрын не чытаў, бо 
на яго не паклікаецца. Прыведзены мной у ім  архіўны 
дакумант даказвае іншыя дату і месца сьмерці паэта. 
Тое, што пісаў ён у «Заранцы» важнае, а захаваныя ча-
сопісы сьведчаць наяўна пра прысутнасьць паэта на яго 

старонках. Варта пры нагодзе згадаць, што ілюстра-
ваў «Заранку» Сяргей Новік-Пяюн (бачна сыгнатура 
на рэпрадукаванай вокладцы ў «Czasopisіе» (с. 39), пра 
што мне сам яшчэ пры жыцьці расказваў. Мне здаецца 
зараз больш важным высьвятліць дзе і калі нарадзіўся 
Сяргей Крывец, дзе і калі ён памёр. Адказ на апошняе 
пытаньне ёсьць тым больш важнае, што мінула ад закан-
чэньня вайны 70 гадоў, а ці ў 1945 г. дачакаў яго Сяргей 
Крывец, застаецца да сёньня загадкай. Паколькі відаць 
мой артыкул у «Ніве» не выклікаў своечасова дыскусіі 
і відаць ён мала каму вядомы, адважылася падаць яго 
як голас у дыскусіі над артыкулам Сяргея Чыгрына, 
які пакуль паказаўся ў «Czasopisіе», я прачытала крыху 
скарочаны ў беларускім-менскім «Новым часе» (№ 16, 
24.04.2015 г., с. 23).

Адгалоска

Лена Глагоўская
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З радасцю ўспрыняла я тэкст 
Язэпа Палубяткі ў „Ніве” (№ 7) ад 
12.02.2012 г. „Сяргей Крывец: бела-
стоцкі творчасці ўзлёт”. З надзеяй 
чакала нечага новага напісанага 
здаецца таксама і новым „ніўскім” 
аўтарам. На жаль шмат з таго, што 
дасюль няяснае, надалей астаецца 
такім жа. Ужо больш за 20 год тур-
буюць мяне крайнія даты жыцьця 
паэта, неабыякавага ў канцы для бе-
ларусаў Беласточчыны, пра што і 
напісаў аўтар артыкула, далучаючы 
вершы беластоцкага перыяду. Ад-
нак, нягледзячы на час, які мінуў ад 
выданьня зборніка вершаў Сяргея 
Крыўца „Дубок” (1972 г.), далей не-
вядома калі ён і дзе нарадзіўся. На 
жаль, ва ўсіх даведніках і на інтэр-
нэтных сайтах падаецца толькі год 
нараджэння паэта – 1909. А якога 
дня і месяца – надалей застаецца за-
гадкай. А ці нарадзіўся ён у Дубне, 
ці ў Сухінічах, ці магчыма ў Лун-
не – відаць нікога зараз не турбуе. 
Кожны піша як хоча. 

Наогул няшмат вядома і пра бе-
ластоцкі перыяд Сяргея Крыўца 
з 1933 г. па 1944 г. Добра, што да 
выдання яго спадчыны прычынілі-
ся Максім Танк ды Рыгор Шырма, 
якія асабіста ведалі паэта і сабралі 
яго спадчыну. Беластоцкі перыяд 
паводле публікацыі ў „Ніве” кан-
чаецца з пачаткам нямецка-савец-
кай вайны. І вершы (апрача аднаго), 
якія апублікаваны ў „Ніве” – так-
сама з гэтага перыяду, хаця рэдак-
цыяй дададзена, што друкаваўся 
ў „Новай Дарозе” – беластоцкай 
беларускай газеце перыяду нямец-
кай акупацыі. Вядома, што рэдага-
ваў яе Хведар Ільляшэвіч – паэт, 
гісторык, настаўнік. Магчыма, 
паэты былі знаёмыя з даваеннага 
часу, ці з гадоў 1939-1941. Тады 
Сяргей Крывец вучыўся ў Бела-
стоцкім настаўніцкім інстытуце, у 
якім працаваў Хведар Ільляшэвіч. 
Чытаючы апублікаваныя ў „Ніве” 

вершы з гэтага перыяду відаць у іх 
уплыў Хведара Ільляшэвіча. Маг-
чыма, ён іх правіў ці дапрацоўваў. 
Але варта больш месца прысвяціць 
публікацыям Сяргея Крыўца ў „Но-
вай Дарозе”. У № 10 ад 31 мая 1942 
г. знаходзіцца яго верш, падпісаны 
С. Табалін:

***
Расьцьвітае сад прыгожа
У арамаце буйных рос, 
Месяц коціцца з-за хмарак
Па акраіне нябёс;
Выйшлі зоркі карагодам – 
Сыплюць серабро на ніз,
Сіняватым, лёгкім дымам
Над ракой туман павіс.
Салавейка ўжо шчабеча
Пра юнацтва і вясну: – 
Я пайду яго паслухаць, 
Бо ўсёроўна не засну.
Пайду слухаць, як ціхенька
Пачынае сэрца ныць,
І пад песьню салавейка
Я паклічу свае сны:
Дзе-ж вы сны майго юнацтва?
Дзе вясна маіх гадоў?
Не пакінулі вы сьледу
Між квітнеючых садоў...
Чарнабровая дзяўчына, 
Выйдзі, сэрцайка, ка мне, – 
Мы ў гэты ціхі вечар
Пагаворым аб вясьне...
Раскажу табе пра тое, 
Як я жыў і як жыву, 
Як з краіны ясных мрояў
Сны прыходзяць на яву.

У № 25 ад 13 верасьня 1942 г. 
гэты сам аўтар апублікаваў апавя-
данне „Даведаўся...” пра жыда Іцка 
з Луннай. Там жа таксама і верш 
„Рэчка”, падпісаны Сяргеем Кры-
ніцкім. Ці ж гэта і не ёсць Сяргей 
Крывец?

Гэй, ты, рэчанька-красуня,
Куды так сьпяшаеш?
З ціхім плескам, шапатуньня, 

Дом мой абмінаеш.
Не сьпяшайся, пагаворым –
Сэрцу майму сумна.
Усё хаджу я быццам хворы,
Ты-ж плывеш так думна.
Весела і гаварліва
Ты плывеш праз сёлы.
На’т у гэты час бурлівы
Чуеш сьмех вясёлы.
Бачыш гора, бачыш радасьць,
Чуеш песьні звонкі.
Божа, Божа! Як панадна 
Харашыць старонку!
Заплыві-ж ты на радзіму
Пад родную хату.
Перадай паклон ад сына
Матачцы ды брату.
Хоць ня суджана мо’ бачыць
Ні маці, ні брата;
Мо сярод двара маячыць
Згарэўшая хата.
Перадай паклон нізенькі
Хатняму парогу.
Ды скажы, што я барзенька
Сабярусь у дарогу.

С. Крывец падпісаўся пад спра-
ваздачай („Новая Дарога” № 30, 
18.10.1942 г., с. 3) з канцэрту Мі-
хася Забэйды-Суміцкага ў Ваўка-
выску, які адбыўся 10 кастрычніка 
1942 г. Пачынаецца яна вершам: 

У жыцьці ёсьць многа злых хвілін, 
Ды ў гэты час, у гэту пору
Народных песьняў і былін
Краса нам служыць за апору.
Спакон вякоў пяе народ
І песьні б’юць жывой крыніцай.
Мы плыні тых крыштальных вод
Сьпяшым з прыемнасьцю напіцца. 

С. Крывец канчае сваю справаз-
дачу таксама вершам:

Бо вып’еш коўш душэўнай брагі – 
Ізноў гатоў, як волат у байцы,
З нязломнай сілай і адвагай
Ісьці ў бой далей змагацца.
І што было-б з беларуса,

Сяргей Крывец – вакруг вядомага 
і невядомага
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Хаця-б цяпер, у нашу пору,
Каб ня цудоўная краса 
Яго магутнага фальклёру?

Дарэчы верш „Перастань”, які 
змешчаны ў „Ніве” без пазначэння 
даты, быў апублікаваны ў „Новай 
Дарозе” (№ 27) 27 верасня 1942 г. 
і падпісаны „С. Т.” А ёсць яшчэ ў 
„Новай Дарозе” і іншыя вершы і 
тэксты публіцыстычнага характа-
ру. Такім чынам нельга ніяк аб-
мінуць сувязяў Сяргея Крыўца з 
„Новай Дарогай” і яе галоўным 
рэдактарам Хведарам Ільляшэві-
чам. Ці ў перыяд вайны быў паэт у 
Беластоку ці не – таксама падаецца 
па рознаму. 

Ва ўсіх беларускіх даведніках 
і на інтэрнэтных старонках пада-
ецца, што ў 1944 г. пасьля вызва-
лення Беластока, быў прызваны 
ў Савецкую Армію і загінуў (або 
быў паранены) у красавіку 1945 г. 
падчас штурму Гдыні. Паверыўшы 
ў напісанае, яшчэ ў пачатку 90. га-
доў, ходзячы па могілках савецкіх 
воінаў у Гдыні дарма мы шукалі яго 
магілы. Нідзе яе не было. Адкуль 
узялася такая вестка? Першым, 
што выклікала сумніў, была неса-
праўдная звестка пра красавіцкія 
баі за Гдыню. Гдыня была вызва-
лена Савецкай Арміяй ужо 28 сака-
віка 1945 г.! Пры тым гэта агульна-
вядомы факт. Некалі размаўляючы 
з быўшым генеральным консулем 

Рэспублікі Беларусь у Гданьску 
Міхалам Аляксейчыкам, я звярну-
ла ўвагу на гэтыя абсурдныя запісы 
ў беларускіх даведніках, якія пера-
пісваюцца з выданьня ў выданьне, 
бяздумна. І тады спадар Міхал 
дапамог сваімі запытамі выявіць 
ужо ў 2000 г., што ў Цэнтральным 
архіве Міністэрства абароны Ра-
сійскай Федарацыі захоўваюцца 
дакументы пераліку стратаў сал-
датаў Савецкай Арміі. Паводле іх 
„стралок 731 стралкавога палка 
радавы Крывец Сяргей Міхайлавіч, 
1909 г. нар., ураджэнец Гродзенскай 
вобласці, вёскі Лунна, пакліканы ў 
Савецкую Армію Ваўкавыскім РВК 
памёр ад ранаў 13 мая 1945 г. у ЭГ-
2222 і пахаваны  у Хойніцах”. У су-
вязі з гэтымі дадзенымі пад сумніў 

падпадае таксама месца нараджэнь-
ня паэта – тут жа ўказана Лунна, а 
не Дубна. І яснай стаецца дата яго 
сьмерці, хаця дагэтуль усюды пада-
ецца 28 красавіка. Перагледзеўшы 
аднак імянны спісак загінуўшых і 
памерлых у 1945 г. на Хойніцкай 
зямлі, не ўдалося знайсьці сярод 
іх Сяргея Крыўца. Але ж дзесьці 
на Памор’і так ці інакш быў паха-
ваны беларускі паэт. Максім Танк 
прысвяціў яму верш, пішучы, што 
загінуў ён у баях за Паморскі Вал 
(гэта лінія нямецкіх умацаванняў з 
1937 г. на лініі Дрэздэнко – Валч 
– Белы Бор). Паколькі няма ў мяне 
арыгінальнага гэтага верша, прапа-
ную яго ў перакладзе на польскую 
мову Леапольда Левіна (L. Lewin, U 
przyjaciół, Kraków 1966, s. 363):

***
Pamięci młodego poety białoruskiego, 
Krywca, który zginął w szeregach Armii 
Radzieckiej w walkach o Wał Pomorski.

Stu sześćdziesięciu bardów opłakało
Przed stuleciami śmierć Lope de Vegi.
A nam się pieśnią uczcić nie udało
Wśród śnieżnych zasp poległego kolegi.
Zginął za wolność – na okopy wrogie
Wpadliśmy z jego pieśnią w bitwy dymie,
By naszej zemsty bezlitosnej ogień
Rozsławił drogie towarzysza imię.
Dział sto sześćdziesiąt wytoczyli śmiało
Chłopcy wśród ognia na linię frontową,
I ten, co zginął, słyszał, jak zagrzmiało.
Niebo, wstrząsane ich pieśnią szturmową.
Tam, gdzie mogiła jego w gęstym lesie,
Masztowych rośnie sto sześćdziesiąt sosen;
Puszcz białoruskich sto sześćdziesiąt pnie się
I po nim szumi skarżącym się głosem.
Żałosnym szumem płynie pieśń ich leśna, 
Do ziem najdalszych przestworzem dociera,
Tak samo wieczna, tak samo bezkresna,
Jak nieśmiertelna sława bohatera. 

Цікава было б прачытаць гэты верш у арыгінале. Ім Максім Танк увека-
вечыў трагічную смерць маладога беларускага паэта, трагічную перадусім 
тым, што няведамая яго магіла і здаецца мала каму цікава, дзе яна ёсць. І 
дзе нам да тых 160 бардаў, якія апавялі смерць Лопэ жэ Вэгі. Добра, што 
знайшоўся хаця Максім Танк.

Лена Глагоўская 
(люты.2012 г.) ■

Сяргей Крывец
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Gomulicki 
na podglądach żubrów

Wiktor Gomulicki w lecie 1907 
roku przebywał na wczasach w gu-
berni grodzieńskiej. Odwiedził w tym 
czasie kilka miejscowości związanych 
z Adamem Mickiewiczem. Niestety, 
wycieczkom tym nie sprzyjała pogo-
da. Po jej ustaleniu się poeta zdecydo-
wał się odwiedzić Puszczę Białowie-
ską. Do Białowieży dotarł w drugiej 
połowie sierpnia. To był akurat trud-
ny okres dla Puszczy. Od czerwca tego 
roku służba leśna walczyła z nadmier-
nie rozmnożonym motylem – brudni-
cą mniszką. Wycinano drzewa opano-
wane przez niszczącego drzewostan 
owada. W nocy rozpalano ogniska, do 
których motyle ściągały z najbliższej 
okolicy i ginęły w ogniu.

Zarząd Apanażowy Puszczy Biało-
wieskiej, kierowany wówczas przez 
Aleksandra Kołokolcowa, zezwoleń 
na zwiedzanie Puszczy w sierpniu i 
wrześniu nie wydawał. Chodziło o to, 
żeby w okresie, kiedy u żubrów od-
bywa się ruja, turyści ich nie płoszyli. 
Pomimo to warszawskiemu literato-
wi zezwolenie udało się uzyskać. Do 
opieki i oprowadzania po lesie otrzy-
mał stróża żubrowego, miejscowego 
Białorusina. Literat nie wymienił w 
swym szkicu jego nazwiska, ale dał 
krótki opis stroju puszczańskiego ci-
cerone. Stróż nosił siwą, samodziało-

wą, pasem rzemiennym ściśniętą kur-
tę, szaro-niebieskie, również samo-
działowe, spodnie, a na nogach miał 
miękkie łapcie z łyka lipowego. 

Nie wiemy, ile czasu spędził poeta 
w Białowieży, domniemywać nale-
ży, że jego wizyta zakończyła się w 
pierwszych dniach września. „Kurier 
Warszawski” w nr. 251 z 11 września 
1907 roku poinformował swych czy-
telników, że pisarz powrócił właśnie 
do Warszawy z dwumiesięcznej wy-
cieczki.

Wiktor Gomulicki przypuszczalnie 
zatrzymał się w Domu Świckim (My-
śliwskim), położonym na terenie Par-
ku Pałacowego w Białowieży. W tym 
czasie przebywali w nim baron Artur 
Krüdener oraz A. Romanowski-Ro-
mańko z Głównego Zarządu Apana-
żów, a w początku września dołączył 
do nich wielki książę Mikołaj Miko-
łajewicz z żoną, wielką księżną Ana-
stazją Mikołajewną.

Wiktora Gomulickiego zaintere-
sowały przede wszystkim żubry. Już 
podczas pierwszej wyprawy do Pusz-
czy chciał je koniecznie zobaczyć. Po-
szukiwanie, trwające kilka godzin, 
znużyło i wyczerpało poetę. Przy-
siadł więc zobojętniały na wywró-
conym przez piorun drzewie i obser-
wował „pożar Moskwy”, który „ma-

lowało na niebie zachodzące słońce, 
przy pomocy chmur, wiatru i kawał-
ka poszczerbionej wczorajszym hura-
ganem puszczy”.

„Sześć godzin brodzenia – żalił się 
pisarz – wśród zielonego mroku, po 
trawach, sięgających pasa, po gąsz-
czach, pełnych dziwnego, odurzają-
cego aromatu, po ścieżkach, wygod-
nych chyba tylko lisowi lub kunie, 
po czarnych, grząskich, tłusto poły-
skujących trzęsawiskach, po skry-
tych mokradłach, z wierzchu łąkom 
podobnych, a nieostrożnemu mogą-
cych stać się strasznym, wodnym 
grobem… Sześć godzin brodzenia 
daremnego!”.

Gdy tak siedział, nagle olbrzymi, 
rudy cień zakrył mu całą przestrzeń. 
Trwało to krótko, kilka sekund. Za-
nim zrozumiał, co się stało, usłyszał 
spokojny głos swego opiekuna: „Ba-
czyli zubra, a, baczyli…?”.

Poeta kompletnie zaskoczony wy-
szeptał: „Więc to był żubr?”. Powoli 
dochodziło do jego świadomości, że 
„upragnione od kilku godzin, z sercem 
to bijącem, to zamierającem oczeki-
wane, zjawisko” stało się faktem.

W wielu publikacjach poświęconych Puszczy Białowieskiej wspomi-
na się o wizytach w niej znanych literatów, między innymi Henryka 
Sienkiewicza, Elizy Orzeszkowej, Józefa Ignacego Kraszewskiego, 
Wacława Sieroszewskiego, Marii Konopnickiej. Nie spotkamy nato-
miast żadnej wzmianki o Wiktorze Gomulickim (1848-1919), a prze-
cież ten polski poeta, powieściopisarz, eseista, krytyk literacki, kolek-
cjoner i badacz przeszłości Warszawy, autor autobiografi cznej powie-
ści „Wspomnienia niebieskiego mundurka”, także odwiedził Puszczę 
i pozostawił ślad po tej wycieczce w interesującym szkicu „Żubry”, 
wydrukowanym w odcinkach w „Kurierze Warszawskim” (numery 
269, 274, 278, 279 i 281 z 1907 roku), który następnie trafi ł do zbio-
ru drobnych utworów pisarza pt. „Pokłosie”, wydanego w 1913 roku 
z okazji trzydziestolecia jego pracy literackiej.

Wiktor Gomulicki (1848-1919)
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W powietrzu unosił się jeszcze 
„nikły zapach piżma i krótki, głu-
chy grzmot, niknący w oddaleniu...”. 
Stróż uśmiechał się do oszołomionego 
literata, szczerząc białe zęby, przebi-
jające się spod białawych, obwisłych 
i konopiastych wąsów. Powtarzał 
swoje pytanie, aż oszołomiony war-
szawiak uświadomił sobie, że „poznał 
to zwierzę najrzadsze, jedyne, którego 
sama nazwa dreszcz tajemniczy bu-
dzi, czasy piastowe, bajeczne, mgłą 
legend omroczone, na pamięć przy-
wodząc”. W jednym momencie obja-
wiły mu się najistotniejsze właściwo-
ści tego zwierzęcego króla puszczy: 
dzikość, majestat, ogrom, potęga.

Gdy warszawski turysta nie-
co ochłonął, przewodnik kazał mu 
stanąć przy olbrzymim dębie i pa-
trzeć w kierunku ledwie widoczne-
go wśród gąszczów przesmyku. Wy-
jaśnił, że tędy żubry chodzą do rzecz-
ki, by ugasić pragnienie. Poeta wyra-
ził przypuszczenie, że zapewne w niej 
także się kąpią. Stróż zaprzeczył. Wy-
jaśnił, że żubry nie lubią kąpieli i na 
ogół zanurzania się w wodzie. Ale w 
czasie upałów chętnie brodzą po mo-
kradłach, gdzie im woda sięga prawie 
po same brzuchy. 

Z opowiadań puszczanina Gomu-
licki dowiedział się także, że żubry są 
zwierzętami grymaśnymi, mają swoje 
upodobania i przyzwyczajenia. Mogą 
być niebezpieczne dla człowieka. Gdy 
się im nie spodoba, rzucają się na nie-
go. Lubią ludzi „dobrych i cichych”, 
a nie cierpią „gburów i zarozumial-
ców”. Pisarz pomyślał, że mało róż-
ni się z nimi w poglądach. 

Stróż ciągnął swą opowieść: „Przy 
spotkaniu z człowiekiem równie by-
stro przypatrują się jemu, jak on im. 
Szczególną niechęć okazują ludziom 
sztywnym, przejętym swą dostojno-
ścią, noszącym wysoko głowy. Już 
niejednego takiego poturbowały”. Pi-
sarz dowiedział się również, że aby 
uniknąć napadu, nie należy wchodzić 
żubrom w drogę. Gdy staną na ścież-
ce, najlepiej okrążyć je i nie zbliżać 
się bliżej, niż na trzydzieści kroków. 
W razie ataku, najlepiej schować się 

za drzewo, albo wdrapać się na nie.
Gomulicki stał i rozmyślał. Wieczór 

był cichy, spokojny, z dogasającymi 
na niebie zorzami. Rozumiał, że cisza 
– to typowe znamię puszczy na prze-
łomie lata i jesieni. Nasiąkał tą ciszą, 
jak „ziemia rosą wieczorną”. Zdawa-
ło mu się, że z pomiędzy grubych, 
omszałych pni, zalanych mrokiem, 
wypełzał smutek, rzucał się na duszę i 
ją dławił, uciskał. W tym ogromie mil-
czącego życia ukrywało się coś nie-
pojętego, przygnębiającego, budzące-
go strach. Poecie nagle zechciało się 
wrócić do miasta, do rozkoszy życia. 
W jednym momencie opuściło go ma-
rzenie o życiu pustelniczym.

Wątek płynących myśli przerwał li-
teratowi dziwny odgłos dobiegający 
z przesmyku, było to jakby chrząka-
nie czy mlaskanie. W pierwszej chwi-
li pomyślał, że to pewnie dzik, ale już 
po chwili zrozumiał, że się pomylił. 
Z gąszczy wyłoniła się „ciemno-ruda 
sylweta, olbrzymia postać: kudłata, 
nastrzępiona, z obwisłą brodą fauna, 
z wielkim, włochatym garbem”. Po-
tem wyłoniły się jeszcze „dwie inne, 
brodate i garbate postacie”. Nie było 
wątpliwości – to żubry. Trzy stare, od-
bite od stada samce, stanęły na chwilę 
nieruchomo. Ukryty za drzewem Go-
mulicki pożerał je wzrokiem, ale ta 

chwila była za krótka, aby przyjrzeć 
się królom puszczy dokładnie. Zdą-
żył tylko uchwycić dwa nowe rysy 
ich charakteru: powagę i melancho-
lię. Zwierzęta pewnie dostrzegły po-
etę, ale go nie zaatakowały, tylko z 
„pewną lekceważącą wyniosłością” 
ruszyły w stronę rzeczki.

Gomulicki zdecydował pójść ich 
śladem. Podziwiał te zwierzęta o ma-
sywnych cielskach, jak z gracją i lek-
kością przedzierają się przez gąszcz. 
Zdawało się, że zarośla same przed 
nimi się rozstępują. Żubry szły zyg-
zakiem. Nagle się zatrzymały. Podą-
żający za nimi obserwator, poparzo-
ny pokrzywami i z podartym o krzaki 

ubraniem, jakby odczytał ich przesła-
nie: „Zatrzymałyśmy się, aby ci drogę 
pokazać. Tędy idź za nami – jeśli po-
trafi sz...”. Ruszył i po chwili… wpadł 
po kolana do wody. To było ciągną-
ce się do samej rzeki trzęsawisko, po-
rośnięte olchami i zamaskowane ro-
ślinnością.

Zapadała już noc. Gomulicki wy-
cofał się pośpiesznie. Odnalazł zna-
jomy dąb i podążył ścieżką prowa-
dzącą do gościńca, gdzie czekał jego 
opiekun. Poeta opowiedział o swojej 
przygodzie. Białorusin roześmiał się 
i skomentował: „Szelmy! Umyślnie 
inną drogą poszły…”.

Rycina, ilustrująca szkic W. Gomulickiego w zbiorku „Pokłosie” 
(1913)
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Poeta był zadowolony. Nareszcie 
ujrzał żubry w stadzie i mógł się na-
patrzeć na nie do woli. Po powrocie 
do domu zanotował: „Stado jest ro-
dzajem gminy, z kilku rodzin złożo-
nej. Żubry, żubrzyce i żubrzęta w do-
skonale zgodnym zespole. Karność i 
porządek nadzwyczajne. Łącznikiem, 
oprócz przywiązania, wzmocnionego 
osamotnieniem, poczucie idei: „siła w 
jedności”. (…) Żubr-prowodyr, kilku-
nastoletni kolos, sprawia rządy w sta-
dzie. Gdy stanie, wszystkie stają; gdy 
z miejsca ruszy, wszystkie idą za nim. 
Żubrzyce bywają płoche i lękliwe; żu-
brzęta skaczą nieraz i podrygują, jak 
zwyczajne ciołki – żubra-prowodyra 
nigdy nie opuszcza powaga. Chwila-
mi czyni wrażenie postaci odlanej z 
brązu. Z powagą łączy surowość. Czy 
i okrutność?”.

Pisząc o „żubrze – prowodyrze sta-
da”, Gomulicki miał na myśli samca. 
Prawdą natomiast jest, że grupie żu-
brów, złożonej głównie z samic i cie-
ląt, przewodzi stara, doświadczona 
żubrzyca. Dorosłe samce w okresie 
letnim chodzą samotnie, do stada do-
łączają tylko podczas rui. Poeta obser-
wował żubry właśnie w tym okresie, 
dlatego też wysunął błędny wniosek.

Jeszcze przed przybyciem Gomu-
lickiego do Puszczy w jednej z przy-
puszczańskich wiosek zaproponowa-
no mu kupno jednorocznego żubrze-
go cielęcia. Sprzedawca tłumaczył, że 
zostało ono zabite przez starego żubra. 
Będąc już w Białowieży, Gomulicki 
postanowił sprawdzić wiarygodność 
tego faktu u stróżów żubrowych. Do-
wiedział się, że przypadki zabicia cie-
lęcia przez dorosłego żubra zdarzają 
się bardzo rzadko. Bywa, że stary sa-
miec najpierw patrzy na cielę niechęt-
nie, potrąca go, a następnie przewraca 
na ziemię, uderza rogami, przypiera 
do drzewa – i jest już po wszystkim. 
Dlaczego to robi? Nie wiadomo. Sa-
miec nie dba o potomstwo, a samica 
po skończonych zalotach znaczy dla 
niego tyle, co nic. W czasie zalotów 
może poturbować swego rywala, zła-
mać mu kilka żeber, utrącić róg czy 
przebić bok. Zwykle jednak słabszy 

rywal ustępuje mocniejszemu. Jeśli 
zaś chodzi o wspomniane cielę, bez-
spornie musiało ono paść od kuli bądź 
noża kłusownika.

Gomulicki usłyszał także od stró-
żów żubrowych, że zdarza się, iż cza-
sem dwa stada żubrów, liczące po 40 
do 50 sztuk, zejdą się na jednym, ob-
fi tującym w trawę żerowisku. Zwie-
rzęta wówczas mierzą się wzrokiem, 
biją racicami o ziemię, a ogonami po 
swych bokach. I zdaje się, że lada 
chwila dojdzie pomiędzy nimi do 
potyczki. Nagle jedno stado, na znak 
dany przez swego przewodnika, za-
wraca i spokojnie odchodzi, a drugie 
równie spokojnie zabiera się do żeru. 
Po prostu – jedno stado uznało, że jest 
słabsze od drugiego. Zgodnie z obec-
nym stanem wiedzy – dwa żubrze sta-
da na ogół żerują na łące w pełnej zgo-
dzie ze sobą. Jeśli dochodzi do zacho-
wań agresywnych, to przyczyna tego 
leży w czymś innym niż konkurencyj-
ność na żerowisku. 

Stado nocuje tam, gdzie je noc za-
skoczy, ale następnego dnia próż-
no byłoby szukać go w tym samym 
miejscu. O świcie, albo jeszcze przed 
świtem, przechodzi w inne miejsce. W 
które, tego nawet stróże żubrowi nie 
zawsze są pewni.

Pewnego dnia Gomulicki spotkał 
w Puszczy stado żubrów, złożone z 
ponad dwudziestu sztuk, które spo-
kojnie pasło się w ostępie. Ze swym 
opiekunem cicho i ostrożnie podszedł 
do zwierząt na czterdzieści kroków. 
Przewodniczka stada uniosła głowę, 
ale żadnego niebezpieczeństwa nie 
dostrzegła. Stróż dał znak literatowi, 
że mogą się posunąć jeszcze dzie-
sięć kroków. Żubry dostrzegły ludzi, 
lecz nie zareagowały ucieczką, tylko 
uważnie ich obserwowały. Gomulic-
ki drżącymi rękoma ustawił aparat 
fotografi czny i gdy miał już nacisnąć 
spust, stado jakby przez moment po-
zujące do zdjęcia, z fi nezyjną lekko-
ścią przesunęło się kilka kroków na-
przód. Porzuciwszy fotografowanie, 
poeta ruszył ostrożnie za żubrami, 
pragnąc przynajmniej nacieszyć oczy 
ich widokiem. Były piękne i zupełnie 

niepodobne do tych, które widział na 
rysunkach, malowidłach, sztychach, 
czy nawet na fotografi ach, zamiesz-
czonych w różnych pismach i atlasach 
przyrodniczych. W jego oczach żubr 
jawił się jako gatunek najbardziej po-
sągowy pośród wszystkich zwierząt, 
w pełni zasługujący na uwiecznienie 
w brązie lub marmurze. 

Gomulicki zachwycał się falistą li-
nią grzbietu żubra, biegnącą od kar-
ku aż do nasady ogona, „śmiałą, pra-
wie bezczelną w swym nagłym spad-
ku, a jednak miękko wyginającą się, 
potoczystą i pełną zarazem niesły-
chanej energii”. Pełen majestatu łeb 
żubra, „wielki, ciężki, zawsze nieco 
pochylony”, wydawał mu się „brze-
mienny myślami”, a czoło „sklepione 
i wspaniale, bardziej na szerokość, niż 
na wysokość, rozwinięte” postrzegał 
jako „tchnące mądrością”. 

Nie uszły uwadze poety także oczy 
żubra, szeroko rozstawione, wyraża-
jące „dowcip i przenikliwą spostrze-
gawczość”. Wyraz ich, często ta-
jemniczy, jest trudny do odgadnię-
cia. Oprawa przypomina „spłaszczo-
ną elipsę”, a źrenica „wydaje się wą-
ską i prostopadłą”. Rogówka, zwy-
kle czarna, „w gniewie zabarwia się 
czerwono”.

Dopełnieniem harmonijnej całości 
są nozdrza – „wielkie, czarne i błysz-
czące, jak ze stali szmelcowanej”, tak-
że nogi – „mocne, w miarę grube i dłu-
gie”, i wreszcie ogon – „nieco do lwie-
go podobny, z sutą na końcu kiścią, 
prawie zawsze odsądzony, a niekiedy 
zadarty i na krzyżu leżący”. 

Pisarz za zaletę poczytuje żubrowi 
również i to, że jest zwierzęciem „nie-
mym”. Zanotuje: „Żubr nie ryczy. Ża-
den głos nie dobywa się z jego pier-
si, krtani, gardła. Jest to zwierzę naj-
zupełniej nieme. Jego dusza dla nas 
nieodgadniona. Zaglądać do niej mo-
żemy tylko przez ślepia, ale te ślepia 
są same przez się zagadką... Wspo-
mniałem wyżej o chrząkaniu żubra. 
Nie można tego chrząkania nazwać 
głosem. Tak samo jak parskanie ko-
nia, dobywa się ono z nozdrzy”. 

Pisarz dowiedział się też, że w okre-
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sie wiosny i letnich upałów żubr „roz-
biera się”. Bardzo poetycko opisuje 
przebieg tego procesu: „Zrzuca wów-
czas swą grzywę królewską, traci gę-
ste, włosiste podgardle, pozbywa się 
nawet brody, czyniącej go podobnym 
do fauna i do mędrca. Tak rozebrany, 
przestaje być poniekąd sobą. I jest to 
może jeden z powodów wstydliwej 
dzikości, którą w owej porze obja-
wia. Kryje się wówczas w najniedo-
stępniejszych gąszczach; gdy mu ko-
niecznie wypadnie przejść przez po-
lankę, przesadza ją szalonemi sko-
kami”. 

Zupełnie inaczej zachowuje się 
żubr, gdy jest w swym stroju „parad-
nym”. „Szuka wówczas – pisze poeta 
– miejsc otwartych; chętnie wychodzi 
na polanki; gotów nawet poza obrąb 
puszczy emigrować i błądzić po są-
siednich lasach, gajach, łąkach... Nie 
unika też w owej porze człowieka. 
Możnaby nawet sądzić, że spotkania 
z nim pożąda. Prawie umyślnie idzie 
naprzeciw niego – pozwala mu zbli-
żać się na dwadzieścia, piętnaście, 
niekiedy na dziesięć nawet, kroków. 
Zbliżającemu się nie ustępuje. Led-
wie go zoczył, staje jak wryty; zwy-
kłą sobie, posągową, przybiera nieru-
chomość. Piękny, dumny, wspaniały 
i pewny siebie, każe się człowiekowi 
– podziwiać”. 

Wyraźnie bawi Gomulickiego roz-
bieżność w określeniu barwy żubra 
przez osoby, które widziały go tyl-
ko przelotem. Twierdzi on: „Jed-
ni będą was zapewniali, że żubr jest 
rudy, prawie czerwony. Inni powie-
dzą, że ma barwę habita bernardyń-
skiego. Inni jeszcze nazwą go zupeł-
nie czarnym”. A następnie wyjaśnia: 
„Szerść żubra jest naprawdę brunatna; 
wydawać się wszakże może i rudą, i 
brudnożółtą, i czarną. Zależy to naj-
pierw: od oświetlenia, powtóre: od 
pory roku; potrzecie: od wieku zwie-
rzęcia. W ogóle, barwa żubra z lata-
mi stopniowo ciemnieje – wszakże i w 
ciągu jednego roku ulegać może prze-
mianom. Cielę (które rodzi się zawsze 
w maju) zaraz po przyjściu na świat 
jest szaro-czerwonawe, niemal rude. 

Na jesieni, nabiera barwy brunatnej. 
Ta barwa szybko ciemnieje i już pod-
czas zimy staje się tak ciemną, że zda-
ła, na śniegu, małe żubrzątko nie róż-
ni się prawie od niedźwiadka”. 

Pisząc o barwie sierści żubra, Go-
mulicki wspomina też o innych jej 
właściwościach: „Ta szerść jest weł-
nista, miękka, uginająca się pod pal-
cami i nadzwyczaj miła w dotknię-
ciu. Już to samo dotknięcie poucza, 
że się ma do czynienia nie z drapież-

nikiem, lecz ze zwierzęciem łagod-
nem, idylicznem”. 

Oczywiście poeta nie przesuwał 
dłoni po skórze żywego żubra. Wyja-
śnia swemu czytelnikowi, że spraw-
dził subtelność jego włosia na wy-
pchanym starannie zwierzęciu, któ-
re zdobiło przedsionek pałacu car-
skiego w Białowieży. Tam również 
widział dziewięć medalionów żu-
brzych, których sierść, w szarej po-
świacie dnia bezsłonecznego, wyda-
ła mu się czarną. 

Gomulicki ubolewa, że żubry nie 
miały dotąd szczęścia do rysowników. 
Przekonał się o tym dobitnie sam, do-

póki znał je tylko z rycin. Krytycz-
nie wypowiedział się o rysunkach za-
mieszczonych w książce Siegmunda 
von Herbersteina z 1549 roku, także 
o rysunkach żubra i żubrzycy „z na-
tury”, wykonanych około roku 1822 
przez Jana Piwarskiego, czy też o ry-
cinie Jakuba Sokołowskiego, która 
trafi ła do pierwszej monografi i Pusz-
czy Białowieskiej, napisanej przez 
barona Juliusza Brinkena. Krytycz-
nym uwagom poddał też szkic świet-

nego rytownika Dietricha-ojca, któ-
ry, ulegając wpływom Sokołowskie-
go, „uwydatnił głównie dzikość zwie-
rzęcia, która nie jest bynajmniej głów-
nym rysem jego fi zyczności, ani cha-
rakteru”. Większość zagranicznych 
wizerunków żubra uznał za płody 
czystej fantazji.

Zdaniem Gomulickiego, wszyscy 
portreciści zanadto zwracali uwa-
gę na szczegóły, tracąc przy tym ca-
łość obrazu. Żaden z nich nie pod-
patrzył i nie odtworzył na przykład 
pięknej linii grzbietu, która wyra-
ża plastyczną odrębność tego zwie-
rzęcia. Na wszystkich rycinach, żubr 

Dom Świcki (Myśliwski) w Białowieży, w którym przypuszczalnie 
zatrzymał się W. Gomulicki
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wydaje się zwierzem ociężałym, co 
jest zupełnym fałszem. „Żubr, choć 
bardzo ciężki, nie ujawnia ani tro-
chę ociężałości. Krok jego spręży-
sty, swobodny, odznacza się zarów-
no wdziękiem jak lekkością” – pod-
kreśla pisarz. „Żubr stąpa tak cicho, 
że go o dwadzieścia kroków nie sły-
chać”. Natomiast, gdy spłoszone sta-
do pędzi cwałem – „wówczas ziemia 
dudni, a szum i huk i trzask rozcho-
dzą się po całej puszczy”. 

Gomulicki zdaje się poznał wszyst-
kie niuanse żubrzego poruszania się: 
„Zwykły chód żubra jest cichy, 
ostrożny, lekko rozkołysany. Żubr, 
brodzący wśród traw gęstych, zdaje 
się nie stąpać, lecz płynąć. Potężne 
jego mięśnie, prawie zupełnie od po-
włoki tłuszczowej wolne, poruszają 
się widomie i rytmicznie. Ten ruch, 
jak fala na wodzie, rozchodzi się od 
karku po całym tułowiu. I przypomi-
na falujący chód pięknej, harmonijnie 
zbudowanej (…) kobiety”. 

Któregoś dnia Gomulicki dowie-
dział się, że za zabicie żubra gro-
zi kara w wysokości pięciuset ru-
bli. Opiekun zwierzył się jednocze-
śnie, że zabicie żubra uważa za okrop-
ność. Na tak podły krok nigdy nie od-
waży się serce szlachetnego człowie-
ka, nawet za najwyższe wynagrodze-
nie. Ale zdarzają się też i tacy, którzy 
podjęliby się tej zbrodni. 

Poeta zastanawia się: „Jak można 
zabijać żubra? Jak można, dla igraszki 
lub zysku, pozbawiać życia stworze-
nie boskie, piękne, szlachetne, mądre, 
rzadkie? Zabić żubra to tyleż prawie, 
co zabić człowieka. Któż z nas zresz-
tą zna i ocenić potrafi  duszę tego mil-
czącego olbrzyma? A może ona wię-
cej warta od niejednej duszy, tylko de 
nomine ludzkiej?”.

Przychodzi mu na myśl wystawio-
ny w Białowieży obelisk, upamiętnia-
jący polowanie króla Augusta III w 
1752 roku. Trupem położono wów-
czas czterdzieści dwa żubry. Poeta 

napisze, powołując się na Brinke-
na: „Naganka jęła napędzać biedne, 
oszołomione zwierzęta. Rozpoczął się 
mord. Grzmiał strzał po strzale. Krew 
tryskała purpurową fontanną; płynęła 
dymiącemi strugami. Piękne, olbrzy-
mie, milczące ciała rzucały się w 
drgawkach śmiertelnych... A ile razy 
dumne, szlachetne zwierzę z nóg się 
zwaliło, konni dojeżdżacze uderzeli w 
trąby – zwycięska fanfara ulatywała 
ku niebu. Oszczepnicy dobijali kona-
jące zwierzęta. Polanka zmieniła się 
w krwawe jezioro…”. 

Szkic o żubrach Wiktora Gomulic-
kiego urzeka poetyckim opisem bia-
łowieskiej przyrody. Jest piękny, mą-
dry, na wskroś przepojony troską o 
los zwierzęcego króla puszczy. Na-
leży tylko żałować, że nie wywołał 
on większego zainteresowania u czy-
telników z początku XX wieku, a po 
upływie ponad stu lat stał się utworem 
całkowicie zapomnianym.

Piotr Bajko ■

2. Польшчa. Эканамічная сітуацыя ў Польшчы 
ў 1995 г. не была добрая. У другой палове 1995 г. інф-
ляцыя панізілася з 32,2 % у снежні 1994 г. да 27,8% у 
снежні 1995 г. Беспрацоўе панізілася з 15,2% у чэрвені 
толькі да 14,7 у снежні 1995 г., каб у студзені 1996 г. 
падняцца да 15,4%. А натуральны прырост пад канец 
1995 г. панізіўся да 1,2 праміля. 

Неразумным была лікідацыя ўладай усіх Дзяржаўных 
зямельных гаспадарак (PGR) рэнтабельных і нерэнта-
бельных. У 1989 годзе яны працавалі на 17,8 % агульнай 
ворнай плошчы зямлі ў сельскай гаспадарцы і год за-
кончылі з прыбыткам. У 1990 г. працавала ў іх 325 тыс. 
працаўнікоў і год закончылі з прыбыткам 6 більёнаў 
старых польскіх злотых. (У 1980 г. – працавала ў іх на-
ват 490,3 тыс. асоб). І толькі, калі працаўнікі гаспадарак 
пачулі, што чакае іх ліквідацыя і 19 кастрычніка 1991 г. 
быў уведзены закон аб ліквідацыі ўсіх Дзяржаўных зя-
мельных гаспадарак, а іх маёнтак меў быць перададзены 
Агенцтву зямельнай уласнасці Дзяржаўнага казначэй-
ства, яны панеслі страты 6.7 більёнаў старых злотых. 
Аднак і тады 368 гаспадарак выпрацавалі прыбытак. 
Тады працавала ў Дзяржаўных зямельных гаспадарках 
193 тысяч працаўнікоў. Агенства Зямельнай уласнасці 
Дзяржаўнага казначэйства забрала ўсе 1666 Дзяржаў-

ных зямельных гаспадарак. Працэс іх ліквідацыі закон-
чыўся ў 1995 годзе. Апошняй ліквідаванай  30 лістапада 
1995 г. Дзяржаўнай зямельнай гаспадаркай быў ,,Торф-
роль” у Познані. Ліквідацыя тых гаспадарак прывяла 
да абмежавання ці нават да спынення гадоўлі жывёлы, 
абмежавання расліннай прадукцыі ў дзяржаве. Многа 
людзей страціла працу і не маглі яе там дзе працавалі 
знайсці. У 1991 годзе колькасць беспрацоўных, якія па-
давалі астатняе месца працы як Дзяржаўная зямельная 
гаспадарка было 100 тысяч. Пасля рэструктурызацыі, 
калі нават знайшлі працу, то новыя ўласнікі агранічвалі 
працаўнікам сацыяльныя прывілеі, ліквідавалі чыгу-
начныя лініі, школы, аўтобусныя лініі, што павялічвала 
беспрацоўе. Пры ліквідацыі многа маёмасці раскралі і 
знішчылі, многія будынкі спустошылі. Гэта было одной 
з прычын незадаволеннасці з новай ўлады і прывяло да 
таго, што ў выбарах людзі галасавалі на прадстаўнікоў 
Сацыял-дэмакратычнай партыі і яны дайшлі да ўлады. 
Многія думалі, што яны зліквідуюць беспрацоўе і па-
лепшаць іх жыццё.

Беспрацоўе родзіць злачыннасць, як ашуканства, кра-
дзеж, напады, банды і алкагалізм, самагубствы, меншы 
натуральны прырост у дзяржаве і інншыя адмоўныя 
з’явы, якія пужалі людзей. Ды тыя, якія мелі ўладу, не 

Успаміны з 1995 г.
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турбаваліся тым, між імі цвіла карупцыя, многія з іх 
імкнуліся да лёгкай нажывы. Хутка паявіліся багацеі 
і армія бяздомных. Штодзень бачыў, як стаялі доў-
гія чэргі бяздомных за апалонікам дармовага супу ля 
Цэнтральнага чыгуначнага вакзала ў Варшаве. Газеты 
пісалі, што ў мароз многа бяздомных замярзала ў ста-
рых неабаграваных дамах у Варшаве і ішых гарадах, 
а хітрэйшыя бяздомныя ішлі спаць у цеплавыя тунэлі, 
дзе праходзілі трубы з цеплацэнтралі з гарачай вадой 
для абагравання дамоў.

У сувязі з тым, што ,,Энергапрект» ліквідаваў свой 
Дом адпачынку ў Свінавусці, я выкупіў ў гарадскім 
бюро на Пляцу МДМ у Варшаве 4 месцы ў доме адпа-
чынку ў Крыніцы-Морской ля Балтыйскага мора ад 5 да 
18 ліпеня для мяне і дачкі з двума сынамі. Мая жонка не 
захацела ехаць з намі. Дачка з сынамі прыехала да мяне 
4 ліпеня, яны пераначавалі ў маёй кватэры і ранкам мы 
разам паехалі хуткім цягніком у Гданьск-Вжэшч, а по-
тым аўтобусам у Крыніцу-Морскую і там у Доме адпа-
чынку атрымалі два пакоі. У адным я спаў са старэйшым 
унукам, а у другім мая дачка Ірэна са сваім малодшым 
сынам. Дом адпачынку быў побач касцёла, у якім у ня-
дзелю будзілі нас званы, і блізка парку, і метраў 50 ад 
марскога пляжа. Пляж быў пяшчаны. Гарадок Крыніца-
Морская быў невялікі, тады належаў да Эльблонгскага 
ваяводства. Знаходзіцца ён 25 км на ўсход ад Гданьска 
на Віслянай касе, якая ляжыць паміж Гданьскай бухтай 
і Вісляным залівам. Пагода была сонечная, так што час 
нам там прайшоў вельмі хутка.

Недалёка ад Крыніцы-Морскай ляжаў былы нямецкі 
канцэнтрацыйны лагер Штутгоф, які немцы пабудавалі 
ў верасні 1939 г. і ў якім замучылі да мая 1945 г. больш 
чым 200 тысяч людзей з Еўропы. Многа людзей там 
згінула. Папала туды многа жыхароў з Варшавы па-
сля Варшаўскага паўстання 1944 г.  25 красавіка 1945 
г. немцы стараліся вывезці вязняў на захад пры дапа-
мозе караблёў і многа іх патанула ў моры. 12 сакавіка 
1962 г. паўстаў там Музей Штутгоф у Штутаве, які мы 
пабачылі. Са старых аб’ектаў лагера стаялі тады там 4 
баракі, будынак нямецкай камендатуры, крэматорый, 
газавая камера, дзе немцы газам атручвалі людзей, і 
агароджа старага лагера. 500 м. ад лагера на месцы, дзе 
немцы палілі целы памерлых і атручаных вязняў, стаіць 
Помнік Памяці Ахвяр.

18 ліпеня позна вечарам вярнуліся мы цягніком з 
Гданьска ў Варшаву, дачка з сынамі пераначавала у 
мяне на кватэры і 19 ліпеня яны вярнуліся у Беласток.

15-16 ліпеня, калі мы былі ў Крыніцы-Морскай, 
ля возера Жарнавецкага ў Чыманаве прайшоў першы 
,,Прыпынак Вудсток”, які склікаў Ежы Аўсяк.

31 жніўня ліквідавалі апошнюю тралейбусную лінію 
ў Варшаве, якая праходзіла побач дома, дзе я жыву. За-
мянілі тралейбусы аўтобусамі, якія забруджваюць па-
ветра.

11 верасня ў вугальнай шахце ,,Польшча Вірэк” у 
Рудзе Слёнскай ад асядання вугля згінула 5 шахцёраў, а 
чатырох жывымі выцягнулі з шахты пасля 5-ці сутак.

1 кастрычніка распачаўся ў Варшаве XIII Міжнарод-
ны Конкурс Піяністаў ім. Фрыдэрыка Шапена, закон-
чыўся ён 22 кастрычніка. 1-шай узнагароды нікому не 
прызналі. 2-ую ўзнагароду далі французскаму піяністу 
Філіпу Гюсяну і рускаму піяністу Аляксею Султанаву, 
які не захацеў яе прыняць.

5 лістапада прайшоў першы тур выбараў прэзідэнта 
Польшчы, у якім бралі ўдзел 17 асоб. Найбольш гала-
соў атрымалі Аляксандар Квасьнеўскі (35,11 %) і Лех 
Валэнса (33,11%). Бралі ўдзел у галасаванні 64,7% вы-
баршчыкаў. Ніхто з іншых кандыдатаў не атрымаў на-
ват 10% галасоў. Найбольш галасоў з іншых атрымаў 
Яцэк Курань. Трох кандыдатаў не атрымалі нават 0,2% 
галасоў. Кандыдатамі былі: Ян Альшэўскі, Вальдэмар 
Паўляк, Тадэвуш Зялінскі, Лех Качыньскі, Лешак Ма-
чульскі, Ганна Гранкевіч-Вальц, артыст кабарэ Ян 
Петшак і іншыя. Да другага туру ўвайшлі Аляксандар 
Квасьнеўскі і Лех Валэнса.

19 лістапада прайшоў другі тур выбароў прэзідэн-
та Польшчы, у якім Аляксандр Квасьнеўскі атрымаў 
51,72%, а Лех Валэнса 48,28% галасоў пры галасуючых 
68,23% выбаршчыкаў. Вынікі выбараў паказалі, што 
ёсць тры групы грамадзян у Польшчы. Самая вялікая 
група незадаволеных з новай улады, якая выбрала на 
прэзідэнта А. Квасьнеўскага. Другая група гэта старон-
нікі ,,Салідарнасці”, якія задаволены новай уладай і прэ-
зідэнтам Л. Валэнсам і трэцяя група, якая маўчыць. Яна 
не галасавала, бо ёй не залежала, хто будзе прэзідэнтам 
дзяржавы, або не верыла, што нейкі з кандыдатаў па-
лепшыць эканамічную сітуацыю ў дзяржаве. У сувязі 
з тым, што розніца між галасуючымі на Квасьнеўскага 
і на Валэнсу была невялікая, пачаліся пратэсты дугой 
групы і абвінавачванне ў фальсіфікацыі выбараў. Вельмі 
пратэставалі староннікі Радыё ,,Марыя”. Новым прэзі-
дэнтам Польшчы стаў Аляксандр Квасьнеўскі.

1 снежня адыходзячы прэзідэнт Лех Валэнса ўз-
нагародзіў Уладыслава Барташэўскага ордэнам Бела-
га Арла.

21 снежня міністр унутраных спраў Анджэй Мільча-
ноўскі паінфармаваў у Сейме, што з дакументаў атры-
маных з Ведамства аховы дзяржавы вынікае, што Юзэф 
Алексы, які быў прэм’ер-міністрам Польскага ўрада, 
з’яўляецца супрацоўнікам расійскіх Спецыяльных 
служб пад псеўданімам ,,Олін”. Раней А. Мільчаноў-
скі на сустрэчы з прэзідэнтам Л. Валэнсам, а потым у 
Сейме абвінаваціў Юзэфа Алексага ў шпіёнскай дзей-
насці для РФ. Быццам бы ён некалькі год быў шпіёнам 
перадаваў весткі рускаму рэзідэнту КДБ Алганаву, а 
пасля Якімішыну. Прэм’ер- міністр Ю. Алексы месяц 
пасля абвінавачання яго ў шпіянажы падаўся ў адстаўку 
з пасады прэм’ер-міністра і быў пасля выбраны шэфам 
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Сацыял-дэмакратычнай партыі і ў сакввіку 1996 г. ваен-
ны пракурор ануляваў яму абвінавачанне ў шпіянажы. 
Пасля смерці Юзафа Алексага ў 2015 г. Лех Валэнса 
сказаў, што ён не верыў Мільчаноўскаму, што Ю. Алек-
сы быў шпіёнам, аднак тады не выступіў супраць яго 
абвінавачання. 

22 снежня Лех Валэнса перастаў быць прэзідэнтам 
Польшчы і замяніў яго 23 снежня, прыняўшы прысягу, 
Аляксандр Квасьнеўскі.

23 снежня школьны карабель Ваеннага Флота ,,Іск-
ра” пасля 158 дзён плавання акружыў зямны шар, пе-
раплыўшы 706 марскіх міль.

Беларусь
У Беларусі пасля рэферэндума 14 мая хутка ўсюды 

змянілі дзяржаўныя сцягі і дзяржаўныя сімвалы, а рус-
кая мова стала важнейшайшай ад беларускай і прэзідэнт 
А. Лукашэнка ўзмоцніў эканамічныя сувязі з Расіяй, ад 
якой атрымаў хутка дапамогу: танны газ і нафту, і рускі 
выгадны рынак на беларускія тавары.Тады ў Беларусі 
было 10 мільёнаў і 177 тыс. жыхароў і між імі здоль-
ных да працы 5 мільёнаў і 672 тыс асоб, у эканоміцы 
працавала 4 міл. і 410 тыс. жыхароў. Прадукавала тады 
Беларусь менш тавараў, чым у савецкі перыяд у 1989 
годзе. Напр. у 1989 г. Беларусь выпрадукавала 38.2 
мільярдаў ватгадзінаў электраэнергіі, а ў 1995 годзе 
толькі 24,9 мільярдаў ватгадзінаў. Нават у 2013 годзе 
выпрадукавала Беларусь толькі 31,5 мільярдаў ватга-
дзінаў. Трактароў Беларусть у 1989г. выпусціла 106,7 
тыс. шт., а ў 1995 г. 28 тыс. шт., грузавікоў у 1989 г. у 
Беларусі выйшла з фабрык 42,1 тыс. шт., а ў 1995 – 12,9 
тыс. шт. Мінеральных угнаенняў у 1989 г. выпусцілі 
6700 тысяч тон, а ў 1995г. – 3348 тыс. Тон. Толькі з ра-
сійскай нафты Беларусь выпрадукавала ў 1995 г. 131118 
тыс. тон розных прадуктаў, якія высылала і прадавала 
заходнім дзяржавам.

Беларусь у 1989 годзе была ў лепшай эканамічнай 
сітуацыі, чым Польшча, мела меншую інфляцыю і не 
мела замежных даўгоў. У 1990 г. на Беларусі было два 
разы больш урачоў і два разы больш ложкаў у шпі-
талях, пералічваючы на жыхараў, чым у Польшчы. 
Каэфіцыент смяротнасці нованароджаных дзяцей на 
1000 народжаных быў на Беларусі 25% ніжэйшы чым 
у Польшчы. У сувязі з тым, што на Беларусі не ўвялі 
гаспадарчых рэформ і тыя, якія пачалі ўводзіць, А. Лу-
кашэнка затрымаў, то не бачачы на вялікую дапамогу 
Расіі, у 1995 г. эканамічная сітуацыя ў Польшчы была 
многа лепшая, чым у Беларусі. У Польшчы іфляцыя 
была многа меншая і была праведзена дэнамінацыя 
валюты, якой на Беларусі да сённяшняга дня не ўвя-
лі. Толькі беспрацоўе на Беларусі было меншае чым 
у Польшчы, бо зарэгістравананае беспрацоўе ў 1994 г 
было 2,1 %, ў 1998 г – 2,3 %, а сапраўднае напэўна не 
было большым чым 6%. 

12 верасня ў Брэсцкай вобласці выстраламі з верта-
лёта Супрацьпаветранай аховы збілі паветраны шар, 
у якім ляцелі два амерыканскія спартоўцы, удзельні-
кі Міжнароднага чэмпіяната па паветранаму лятанні. 
Беларускія ўлады пасля апраўдваліся, што іх ніхто не 
паведаміў аб палёце шара.

29 лістапала прайшоў першы тур паўторных выбараў 
дэпутатаў Вярхоўнага Савета.

10 снежня прайшоў другі тур паўторных выбараў дэ-
путатаў Вярхоўнага Савета. Для правамоцнасці новага 
складу Вярхоўнага Савета трэба было выбраць не менш 
чым 198 дэпутатаў і столькі выбралі. Болшасць месцаў у 
парламенце атрымалі камуністы і аграрнікі – 78 месцаў 
з 360, не лічачы беспартыйных. Старшынёй Вярхоўнага 
Савета выбралі аграрніка Сямёна Шарэцкага.

Расія
6 ліпеня ў Расіі ўвялі ,,валютны калідор”. ,,Валют-

ны калідор” – гэта межы хістання валютнага курса, 
устанаўліваемыя як спосаб яго дзяржаўнага рэгуля-
вання і падтрымлівання Цэнтральным банкам пры да-
памозе пакупкі і продажу валюты. Дзяржава ўзяла на 
сябе абавязак утрымаць курс рубля да долара ў раней 
аб’яўленых межах. Спекулянты, іграючы на хістаннях 
валютных курсаў, выцягвалі з дзяржавы астатнія рублі. 
Каб затармазіць хістанні валютнага рынка, стабіліза-
ваць сітуацыю, Цэнтральны банк увёў ,,валютны калі-
дор”. ,,Валютны калідор” аб’явілі спачатку на квартал, 
потым на паўгода, а пасля на год. «Валютны калідор” 
уводзіцца, калі дзяржава не мае свабоднага капіталу ці 
мае вялікія замежныя і ўнутраныя даўгі.

9 ліпеня двух псіхічна хворых жыхароў Якуціі захапі-
лі самалёт Іл-62 з 174 пасажырамі. Самалёт прызямліўся 
ў Нарыльску і быў узяты штурмам, тэрарыстаў арышта-
валі і скіравалі іх у псіхічную бальніцу лячыцца.

30 ліпеня прадстаўнікі Чачні і Расіі падпісалі ў Гроз-
ным мірны дагавор.

3 жніўня расійскі самалёт Іл-76, які вёз амуніцыю 
цэнтралнай уладзе ў Кабуле быў змушаны прызямліцца 
ў Кандагары, дзе захапілі яго афганскія талібы.

24 жніўня заваліўся рынак міжбанкаўскіх крэдытаў 
і 28% расійскіх банкаў закончылі сваю працу.

3 верасня выляцеў у космас расійскі касмічны кара-
бель ТМ-22 з касманаўтамі Юрыем Гідзенкам, Сярге-
ем Аўдзеевым і немцам Томасам Райтэрам. Карабель 
прыстыкаваўся да касмічнай станцыі ,,Мір” і вярнуўся 
на зямлю з трыма вышэйназванымі касманаўтамі 29 
лютага 1996 г.

11 верасня прызямліўся касмічны карабель Саюз 
ТМ-21 з касманаўтамі Анатоліем Салаўёвым і Міка-
лаем Бударыным.

13 верасня невядомая асоба абстраляля ў Маскве з 
гранатомёта РПГ-26 пасольства ЗША. Ніхто не згінуў 
і не быў паранены, толькі будынак быў пашкоджаны. 
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Праўдападобна абстраляў пасольства крымінальнік 
Уладзімір Татарэнкаў пратэстуючы супраць аперацыі 
,,Абдуманая сіла”, за абстрэл самалётамі НАТА пазіцый 
баснійскіх сербаў.

24 верасня на мысе Стэрлінгава разбіўся верталёт 
Мі-8. Згінула 15 асоб.

14 кастрычніка тэрарыст Сургай захапіў аўтобус з 
26 паўднёвакарэйскімі турыстамі ў Маскве на Васільеў-
скім спуску і патрабаваў 1 мільён долараў і гразіў уза-
рваць аўтобус, калі не атрымае валюты. Падчас штурму 
тэрарыст быў забіты, а турысты не пацярпелі.

26 кастрычніка катастрофа самалёта Ан-32 на аэра-
дроме «Максімаўка» ў горадзе Уфа. Самалёт упаў і за-
гарэўся. 7 асоб згінула, а 6 папала ў бальнніцу.

8 лістапада на сустрэчы міністраў абароны Расіі і 
ЗША ў Бруселе дайшло да згоды, што расійскае войска 
будзе браць удзел у многанацыянальных сілах у Босніі 
і Герцагавіне.

17 лістапада прайшоў першы закладны аўкцыён па 
7 буйных прадпрыемстваў (Нарыльскі нікель, Заходня-
Сібірскі металургічны камбінат, Паўночна-заходняе па-
раходства і іншыя). Каб памагчы дзяржаве перамагчы 
бюджэтны дэфіцыт, яшчэ ў сакавіку буйныя банкіры 
запрапанавалі крэдытаваць уладу пад залог дзяржаў-
ных пакетаў акцый найбольш цікавых прадпрыемстваў. 
Урад згадзіўся. Канструкцыя залогавых аукцыёнаў была 
тэхналагічна ўпісана ў палітычны графік. Банкіры пад 
залог актываў прадпрыемстваў да выбараў прэзідэн-
та ў 1996 годзе далі дзяржаве крэдыт, далі грошы па-
трэбныя дзяржаве, каб выплаціць бюджэтнікам плацы 
і пенсіі пенсіянерам. Калі пасля заканчэння дамоўленага 
тэрміну дзяржава не будзе ў змозе вярнуць аўкцыёне-
рам пазычаных грошай, то дзяржаўныя прадрыемствы 
стануць іх уласнасцю. Калі тэрмін прыйшоў пасля вы-
бараў прэзідэнта было відна, што дзяржава не верне 
банкірам крэдыту. А палітыка прэзідэнта Б. Ельцына 
была такая: крэдыту ім не вернем і хай бяруць на ўлас-
насць дзяржаўныя прадпрыемствы. Так прыватызава-
ліся ўладай дзяржаўныя прадпрыемста. Так паўсталі ў 
Расіі алігархі.

6 снежня ў катастрофе самалёта Ту-134 пад Хабараў-
скам згінула 98 асоб.

10 снежня ў Чачні баевікі Саламана Радуева захапілі 
Гудэрмес, ды пры дапамозе авіацыі расіяне да 23 снеж-
ня выгналі іх з горада.

12 снежня пілатажная група ,,Рускія вітязі” ў скла-
дзе аднаго транспартнага самалёта Іл-76 і пяці СУ-27 
пацярпелі катастрофу пры пасадцы ў в’етнамскім го-
радзе Камрань.

14 снежня чачэнскія баевікі Руслана Галаева захапілі 
Урус-Мартан і Ахой-Мартан. Аднак 20 снежня іх ад-
туль расіяне з чачэнскай міліцыяй выгналі. У аперацыі 
супраць Руслана Галаева брала ўдзел першы раз пра-
расійская чачэнская міліцыя.

14-17 снежня ў Чачні прайшлі выбары. Перад выба-
рамі сепаратысты заявілі, што не прызнаюць выбараў. 
У выбарах перамог Доку Заўгаеў, які атрымаў 90% га-
ласоў выбаршчыкаў.

17 снежня прайшлі выбары ў Дзяржаўную Думу. Вы-
біралі па змешанай сістэме: палова дэпутацкіх манда-
таў размеркавалася між партыямі, федэральныя спісы, 
якіх атрымалі болш чым 5% галасоў кожны, другая па-
лова дэпутатаў выбіралася па мажарытарных акругах. 
У выбарах брала ўдзел 43 партыі. 5-працэнтны бар’ер 
перамаглі толькі 4 партыі: найбольш галасоў атрымала 
Камуністычная партыя Генадзія Зюганава (22,3% і 175 
мандатаў), ЛДПР Жырыноўскага (11,2% і 51мандатаў),  
,,Наш дом – Расія” (10,1% і 55 мандатаў) і ,,Яблако” 
(6,9% і 4 мандатаў).

Іншыя дзяржавы
6-13 ліпеня войска Рэспублікі Сербскай у Босніі заха-

піла Срэбраніцу. Пачынаецца этнічная чыстка мусуль-
ман у Срэбраніцы. Многа мусульман было забітых.

10 ліпеня ў Бірме (сёння называецца М’янма) была 
вызвалена з дамашняга арышту (арыштаваная ў ліпені 
1989 г.) лідар апазіцыі Аун Сан Су Джы. 10 кастрычніка 
аднавілі ёй пасаду генеральнага сакратара Нацыяналь-
най лігі за дэмакратыю.

10 ліпеня папа рымскі Ян Павеп ІІ ў спецыяльным 
пасланні жанчынам прызнаў, што каталіцкі касцёл на 
працягу многіх год іх дыскрымінаваў.

11 ліпеня ЗША і В’етнам аднавілі поўныя дыплама-
тычныя адносіны.

13 ліпеня наступіў 70-ты старт (STS-70) па праграме 
Спейс шатл і 21 палёт шатла ,,Дыскаверы” з касманаў-
тамі Тэрэнсам Хенрыксам, Кевінам Крэгелям, Ненсі 
Кур’е, Дональдам Томасам і Мэры Узбер. Вывязлі яны 
на арбіту ў космас тэлескоп. Вярнуліся на зямлю 22 
ліпеня.

14 ліпеня баснійскія сербы пачалі атакі на зону бяс-
печнасці ў Зепе на ўсходзе Босніі і Герцагавіны і заха-
пілі горад 25 ліпеня.

18 ліпеня пачаліся ў Кіеве хваляванні пры пахаванні 
патрыярха Украінскай Праваслаўнай Царквы Кіеўскага 
Патрыярхата Уладзіміра (Раманюка), якога хацелі па-
хаваць у Сафійскім саборы. Не згадзілася на гэта Пра-
васлаўная Царква Маскоўскага Патрыярхата. Пахавалі 
яго побач Сафійскага манастыра.

20 ліпеня баснійскія сербы і іх саюзнікі пачалі на-
ступаць на зону бяспечнасці ў Біхачы на паўночным 
захадзе Босніі і Герцагавіны. 27 ліпеня Харватыя ўвя-
ла свае войска ў Боснію і Герцагавіну, каб адцягнуць 
сербскае войска ад Біхача.

21 ліпеня Кітай праводзіць да 26 ліпеня ракетныя 
выпрабаванні блізка Тайваня.

24 ліпеня Міжнародны Крымінальны Трыбунал для 
былой Югаславіі абвінаваціў правадыроў баснійскіх 
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сербаў Радавана Караджыча і Ратка Младзіча ў гена-
цыдзе, у злачынстве супраць чалавецтва і ў ваенным 
злачынстве.

25 ліпеня наступіў тэрарыстычны акт у Парыжскім 
метро. На станцыі Сен-Мішэль наступіў выбух газавага 
балона. Згінула 8 асоб, а 117 асоб было параненых.

25-30 ліпеня ў аперацыі ,,Лета 95” пачаўся наступ 
харвацкіх і баснійскіх вайсковых сіл супраць войска 
Сербскай Рэспублікі ў Босніі і Герцагавіне.

26 ліпеня прадстаўнікі 15 дзяржаў Еўрасаюза пад-
пісалі Канвенцыю стварэння Еўрапола – арганізацыі, 
якая мае каардынаваць дзейнасць паліцыі дзяржаў Еў-
расаюза па барацьбе са злачыннасцю. 

28 ліпеня змянілі ў Індыі назву горада Бамбей на 
Мумбаі.

30 ліпеня прадстаўнікі Чачні і Расіі падпісалі ў Гроз-
ным мірнае пагадненне.

4-9 жніўня ў аперацыі ,,Бура” Армія Харватыі і афі-
цыйна прызнаныя баснійскія ўлады ліквідуюць Рэс-
публіку Сербская Краіна і Рэспубліку Заходняя Боснія. 
Выганяюць адтуль 250 тысяч сербаў. Харватыя стала 
маналітнай дзяржавай. 5 жніўня харваты захапілі го-
рад Кнін. Дзень захопу Кніна святкуюць у Харватыі 
як Дзень перамогі.

8 жніўня ў горадзе Двор на Уне харвацкая авіацыя 
бамбіла і забіла злачынна многа безабаронных сербаў, 
выгнаных з Краіны, якія ўцякалі на ўсход у Югасла-
вію.

9 жніўня ў катастрофе самалёта Боінга 736 у Саль-
вадары згінула 65 асоб.

17 жніўня ў Парыжы ля Трыумфальнай аркі ад вы-
буху падложэнага тэрарыстам газавага балона было 
параненых 17 асоб.

20 жніўня ў індыйскім горадзе Феразабад сутыкну-
ліся два цягнікі. Згінула 305 пасажыраў, а 344 было 
параненых.

28 жніўня ў Сараеве ад выбуху снарада (выстрэле-
нага сербамі) на рынку Маркале згінула 35 асоб, а 85 
было параненых.

30 жніўня пасля адмовы баснійскіх сербаў забраць 
цяжкае ўзбраенне з-пад Сараева войска НАТА і ААН 
пачалі ваенную аперацыю ,,Абдуманая сіла” супраць 
Рэспублікі Сербскай, бамбілі сербаў да 14 верасня. 

30 жніўня у Грузіі ў Тбілісі быў замах на Эдуарда 
Шэварнадзе: ля парламенцкага гаража выбухла машына 
,,Ніва”. Шэварнадзе быў лёгка паранены.

3 верасня ў Парыжы на бульвары Рэшар-Ленуар 
выбухла бомба падложаная тэрарыстам, якая раніла 
4 асобы.

4 верасня ў Японіі абвінавацілі трох амерыканскіх 
салдат у згвалтаванні на Акінаве дванаццацігадовай 
дзяўчынкі. Пачаліся пратэсты і дэманстрацыі жыха-
роў Японіі супраць прысутнасці амерыканскіх салдат 
у Японіі.

5 верасня Францыя правяла выпрабавальны ядзер-
ны выбух на атоле Муроў у паўднёвай частцы Ціхага 
акіяна. Пачаліся масавыя пратэсты на Таіці і ў іншых 
раёнах Ціхага акіяна.

7 верасня наступіў 71 старт (STS-69) па праграме 
Спейс шатл і 9 палёт шатла ,,Індэвор” з касманаўтамі 
Дэвідам Уокерам, Кенетам Какрэлам, Джэймсам Восам, 
Джэймсам Ньюманам і Майклам Гернхардам. Касма-
наўты вярнуліся на зямлю 15 верасня.

8 верасня ў Швейцарыі ў Жэневе прадстаўнікі Вя-
лікабрытаніі, Германііі, Расіі, ЗША, Францыі і міні-
стры замежных спраў Босніі і Герцагавіны, Харватыі і 
Югаславіі згадзіліся з асноўнымі прынцыпамі мірнага 
дагавору між ваюючымі ў Босніі. 26 верасня ў Нью-
Йорку міністры замежных спраў дапрацавалі дакумент 
мірнага дагавору.

8-22 верасня баснійскае войска пачало наступ у за-
ходняй і цэнтральнай частцы Босніі і Герцагавіны на 
сербаў і адабралі ў іх 20% іх тэрыторыі. Сербы сталі 
кантраляваць толькі 50% тэрыторыі Босніі і Герцага-
віны.

9 верасня ў Калумбіі ля Макарэна разбіўся самалёт 
CASA 212 Aviocar 200, згінула 21 асоба.

15 верасня прэзідэнт Казахстана дае загад перане-
сці сталіцу дзяржавы з Алма-Аты ў паўночны горад 
Акмолу.

15 верасня ў Тавау ў Малайзіі разбіўся самалёт Фо-
кер 50. Згінула 34 асобы.

21 верасня разбіўся самалёт АН-24РВ ля Мурэна ў 
Манголіі. Згінула 42 асобы.

22 верасня ў Акорыджу на Алясцы ў рухавік сама-
лёта Боінга Е-3А ВВС, ЗША трапляюць птушкі. Сама-
лёт упаў, разбіўся і загарэўся. Згінула 24 асобы.

25 верасня прэм’ер-міністр Ізраіля Іцхак Рабін і стар-
шыня ОВП Ясір Арафат падпісалі ў Вашынгтоне зго-
ду на паўстанне Палестынскай Аўтаноміі на Заходнім 
беразе ракі Іардан.

30 верасня – 1 кастрычніка ў выбарах у Латвіі 
найбольш мандатаў (18 у 100-мандатным парламенце) 
атрымала Дэмакратычная партыя ,,Саймніекс”.

4 кастрычніка ў Барскаун ў Кіргізіі верталёт Мі-8 
кампаніі Кіргізія Аба Зоольдору разбіўся ў гарах. Згі-
нула 15 асоб.

6 кастрычніка ў Парыжскім метро ў раёне станцыі 
Мезон-Бланш ад выбуху тэрарыстычнай бомбы было 
параненых 13 асоб.

12 кастрычніка закончылася вайна ў Босніі і Герца-
гавіне на 160 дзён.

15 кастрычніка на выбарах прэзідэнта ў Іраку Садам 
Хусейн атрымаў 99,96% галасоў.

16 кастрычніка ў Вашынгтоне прайшоў ,,марш мі-
льёна чалавек”, арганізаваны Лоісам Фаракханам, ліда-
рам арганізацыі ,,Страчаная і знойдзеная ісламская на-
цыя”. Л. Фаракхан прызываў 837 тысяч неграў-мужчын 
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удзельнічаючых у маніфестацыі да маральнага і духоў-
нага абнаўлення і абвінаваціў белых у расізме.

17 кастрычніка ад тэрарыстычнага акта у Парыж-
скім метро было параненых 29 асоб.

18 кастрычніка Украіна ўступіла ў Савет Еўропы.
20 кастрычніка наступіў 72 старт (STS-73) па пра-

граме Спейс шатл і 18 палёт шатла ,,Калумбія” з касма-
наўтамі Кенетам Боуэрсаксам, Кенетам Ромінджэрам, 
Катэрынай Коулман, Майклам Лопез-Алегрыа, Кетры-
най Торнтон, Фрэдам Лесліе і Альбертам Сакам. Кас-
манаўты вярнуліся на зямлю 5 лістапада.

23 кастрычніка ў Нью-Йорку прайшло расійска-аме-
рыканскае спатканне прэзідэнтаў. Б. Ельцын згадзіўся, 
каб расійскія салдаты бралі ўдзел у аперацыях у Босніі 
і Герцагавіне разам з салдатамі дзяржаў НАТА.

28 кастрычніка ў пажары ў метро ў Баку згінула 
300 асоб.

1 лістапада ў авіябазе Райт-Патэрсон у Дайтоне ў 
штаце Огайа, ЗША пачаліся мірныя перагаворы паміж 
прадстаўнікамі ваюючых ў Босніі і Герцагавіне. Дэле-
гацыі ўзначальвалі Алія Ізбеговіч – прэзідэнт Босніі, 
Франьо Туджман – Харватыі і Слабодан Мілашэвіч 
– прэзідэнт Югаславіі. С. Мілашэвіч прадстаўляў так-
сама баснійскіх сербаў.

4 лістапада ў Тэль-Авіве быў забіты прэм’ер-міністр 
Ізраіля Іцхак Рабін. Забіў яго габрэй, студэнт Юрыдыч-
нага факультэта Ігаль Амір, за згоду прэм’ера вярнуць 
зямлю палестынцам.

7 лістапада прайшлі прэзідэнцкія і парламенцкія вы-
бары ў Грузіі. Прэзідэнтам стаў Эдуард Шэварнадзе, а 
ў парламенцкіх выбарах большасць мандатаў атрымала 
партыя Э. Шэварнадзе ,,Саюз Грамадзян Грузіі”

9 лістапада ў Аргенціне ля горада Луяба разбіўся 
самалёт Fokker F-27 Friendship кампаніі Lineas Aereas 
del Estado. Згінула 53 асобы.

12 лістапада наступіў 73 старт (STS-74) па праграме 
Спейс Шатл і 15 палёт шатла ,,Атлантыс” з касманаўта-

мі Кенетам Камеронам, Джэймсам Холселам, Крысам 
Хелфілдам, Джэрым Росам і Уільямам Макартурам. 
,,Атлантыс” 15 лістапада прыстыкаваўся да расійскай 
касмічнай станцыі ,,Мір” і 18 лістапада адстыкаваўся, 
а вярнуўся на зямлю 20 лістапада.

12 лістапада сербскія лідэры згадзіліся аддаць Хар-
ватыі Усходнюю Славенію.

12 лістапала ў Табакасаўхозе Крымскага раёна каза-
кі Новаўкраінскага курэня і баркашоўцы пад кіраўні-
цтвам атамана курэня Барыса Ястрэба, зрабілі пагром 
туркаў месхетынцаў. Адна жанчына масхетынка па-
мерла ад ран.

13 лістапада ад выбуху двух грузавікоў на стаянцы 
аўтамабіляў паблізу цэнтра падрыхтоўкі амерыканскімі 
спецыялістамі саўдыйскай народнай гвардыі ў Рыядзе 
згінула 7 асоб, між імі 5 амерыканцаў, а 60 асоб было 
параненых.

2 снежня на арбіту вакол зямлі выпусцілі амерыкан-
ска-еўрапейскі зонд СОГО.

3 снежня ў катастрофе камерунскага самалёта Боін-
га737 у Камеруне згінулі 72 асобы.

5 снежня ў катастрофе азербейджанскага самалёта 
Ту-134В ля Нахічавана згінула 54 асобы.

7 снежня зонд Галілеа даляцеў да планеты Юпітэр.
14 снежня себскі прэзідэнт Слабодан Мілошавіч, 

баснійскі прэзідэнт Алія Ізетбегавіч і прэзідэнт Хар-
ватыі Франьо Туджман падпісалі ў Парыжы Дэйтон-
скае пагадненне, якое закончыла вайну ў Босніі і Гер-
цэгавіне.

18 снежня ў катастрофе самалета Lockheed L-188C 
у Анголе згінула 141 асоба.

20 снежня ў катастрофе амерыканскага самалёта Бо-
інга 757 у гарах у Калумбіі згінула 160 асоб.

24 снежня была прынята канстытуцыя ў рэферэндуме 
ў Прыднястроўскай Малдаўскай Рэспубліцы.

Дзмітры Шатыловіч 
Працяг будзе ■

Фэст беларускай 
вышыванкі

На Русінаўскай сядзібе Тавары-
ства беларускай мовы імя Фран-
цыска Скарыны (Баранавіцкі раён) 
6 чэрвеня адбыўся фэст «Барана-
віцкая вышыванка», у якім пры-
нялі ўдзел аматары нацыянальных 
строяў. Напрыклад, грамадскі акты-
віст Рыгор Грык прыйшоў на фэст 
у кашулі, якую шмат гадоў таму 

пашыла ягоная маці. Ларысе Гоў-
шы таксама вышыванку падарыла 
мама, а Вячаславу Болбату – жон-
ка. Апрануў сына Мікалая і ўнукаў 
Паўла і Андрэя ў зробленыя сваімі 
рукамі кашулі і мясцовы прадпры-
мальнік Мікалай Чарнавус. Адзін 
з арганізатараў курсаў „Мованано-
ва” Алесь Гізун прывёз прыгожую 

вышыванку з суседняй Украіны. 
Цудоўны ўбор для сябе падчас фэ-
сту беларускай вышыванкі прадэ-
манстравала Анжэла Камбалава. 
Грамадская актывістка Таццяна 
Малашчанка зрабіла вышыванкі 
для сваёй сям’і сама. А майстрыца 
Галіна Ярашэвіч пашыла асабістыя 
каляровыя вышыванкі для актыві-
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стаў ТБМ Віктара Сырыцы і Сяр-
гея Гоўшы.

Усяго сабралася каля ста чалавек, 
трыццаць з якіх былі ў вышыван-
ках. І няхай не ва ўсіх былі адмы-
словыя ўборы, вышытыя па палатне 
(некаторыя былі ў кашулях з нама-
ляваным беларускім арнаментам), 
але было прыемна назіраць, як лю-
дзі ганарацца тым, што яны апра-
нуліся ў каляровыя кашулі з бела-
рускім арнаментам, і як па-добраму 

зайздросцяць ім тыя, у каго на гэты 
раз прыйсці ў вышыванцы пакуль 
не атрымалася.

Напачатку ўдзельнікі і госці свя-
точнай імпрэзы праглядзелі фільмы 
прысвечаныя вышыванкам, якія ня-
даўна транслявалі па Белсаце. І ў 
фільмах, і ў выступах акцэнт рабіў-
ся на тое, што вышыванка – гэта 
не проста прыгожая кашуля, гэтак 
чалавек абазначаў раней і цяпер 
сваю прыналежнасць да беларус-
кай супольнасці. Старшыня Бара-
навіцкай Рады ТБМ прадэманстра-
ваў старыя фотаздымкі беларусаў 
у нацыянальных строях, распавёў 
пра гісторыю вышыўкі і паказаў ад-
зенне аматараў вышыванкі розных 
часоў. Было адзначана, што ў вы-
шыванцы хадзіла Элаіза Пашкевіч, 
нацыянальнай кашулі не цураліся 
Янка Купала, Якуб Колас, Уладзі-

слаў Галубок, у вышыванках былі 
пахаваныя Рыгор Барадулін і Ге-
надзь Бураўкін. 

З дакладам пра сымбалі на вы-
шыванках выступіў Уладзімір Гун-
дар, які адзначыў, што вышыванка 
– гэта ў нейкай ступені абярэг, у ёй 
чалавек адчувае сябе абароненым. 
Спадар Уладзімір падсумаваў, што 
беларуская вышыванка і наша мова 
– гэта наша адметнасць, гэта тое, 
што вызначае нас сярод іншых на-
родаў.

Сябра Баранавіцкай Рады ТБМ 
Галіна Ярашэвіч расказала ўдзель-
нікам імпрэзы пра выставу вышы-
ванкі, асаблівасці святочнага жа-
ночага і мужчынскага адзення. На 
святочнай імпрэзе яна прадставіла 
шмат іншых вырабаў з вышыўкай: 
ручнікі, карціны, сурвэткі. А жы-
харка вёскі Падлессе Ганна Ганча-

Я апрану вышыванку,
Сустрэну хлопца на ганку,
І будзем мы каля рэчкі,
Гуляць да самага ранку.

Кашуля-вышыванка, 
гарыць на мне бы маланка,
Ляжыць за крыжыкам крыжык, 
Нідзе не дзенецца Янка.

Галіна Ярашэвіч

Павал і Андрэй Чарнавусы

З уступным словам выступае Віктар Сырыца, старшыня Бара-
навіцкай рады ТБМ 

Галіна Ярашэвіч
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Nie zapomnimy!

W informacji „Panichida za ofi ary 
zbrodni” w „Czasopisie” Nr 3/2015 
podano, że 1 lutego 2015 r. w cerkwi 
Świętego Ducha w Białymstoku po raz 
pierwszy w tym mieście odprawiono 
nabożeństwo żałobne za ofi ary zbrod-
ni ludobójstwa popełnionych przez 
polskie podziemie po drugiej wojnie 
światowej na białoruskiej prawosław-
nej ludności Białostocczyzny. Przypo-
mniałem sobie, że w latach osiemdzie-
siątych odbyła się panichida, w której 
uczestniczyłem, za 28 wozaków (fur-
manów) zamordowanych w lesie koło 
m. Klichy, gmina Brańsk, w styczniu 
w 1946 roku. Nabożeństwo odbyło się 
po niedzielnej liturgii w soborze św. 
Mikołaja przy ul. Lipowej w Białym-
stoku. Był to styczeń lub luty. W sie-
dzibie Zarządu Głównego Białoru-
skiego Towarzystwa Społeczno-Kul-
turalnego (ZG BTSK) na ul. War-
szawskiej 11 w Białymstoku odbywa-
ło się posiedzenie zarządu organiza-
cji. W obradach była ogłoszona prze-
rwa i uczestnicy posiedzenia udali się 

na panichidę. Pamiętam, że z Warsza-
wy byli tam obecni prof. Aleksander 
Barszczewski (Barski), Fiedar Halon-
ka (jego 16-letni brat był ofi arą ludo-
bójstwa), Wiktar Szwied. Byli też inni 
członkowie ZG BTSK. W soborze po 
liturgii pozostała spora ilość biało-
stoczan, gdyż przy całowaniu krzyża 
duchowny poinformował, że odbędzie 
się panichida w intencji zamordowa-
nych wozaków.

Fiedar Halonka często opowiadał o 
tej zbrodni. Pierwszy raz usłyszałem o 
niej właśnie od niego jeszcze na po-
czątku lat siedemdziesiątych. Mówił, 
że to on miał jechać, w ramach tzw. 
szarwarku (przymusowego świadcze-
nia pracy), jakoby po drewno na opał 
do szkół, kiedy sołtys wsi Pasieczniki 
Wialikije, gdzie mieszkał Fiedar Ha-
lonka, wyznaczył furmanów na ten 
wyjazd na polecenie władz powia-
towych Bielska Podlaskiego. Fiedar 
Halonka nie pojechał, ponieważ za-
chorował. Pojechał jego brat Aleksy. 
Został zamordowany razem z innymi 
wozakami. Jego imię i nazwisko jest 
na tablicy umieszczonej na pomni-

ku-kurhanie poświęconym ofi arom 
zbrodni, znajdującym się na cmen-
tarzu wojskowym w Bielsku Podla-
skim. 

Sołtysi w innych wsiach też wy-
konywali to polecenie władz powia-
tu bielskiego wyznaczenia furmanów 
na szarwark. Przypuszcza się, że ów-
czesne władze powiatu bielskiego były 
w zmowie ze zbrodniarzami – ludobój-
cami (patrz artykuł Heleny Kowalik w 
tygodniku „Przegląd” z 30.03.2013 
r. „Ostatni wyjazd furmanów”; moż-
na go przeczytać na stronie interneto-
wej: http://www.tygodnikprzeglad.pl/
ostatni-wyjazd-furmanow).

My, Białorusini nie powinniśmy 
zapominać o ofi arach zbrodni popeł-
nionych na naszym narodzie. Jedną 
z form pamięci jest organizowanie i 
udział w nabożeństwach żałobnych-
-panichidach, odprawianych w inten-
cji tych ofi ar. Należy też czasem zapa-
lić znicz, położyć biało-czerwono-bia-
łe kwaty na ich grobach. 

Oni zginęli, abyśmy my mogli żyć.
Hieorhi Ziuzia z Rudni, 

Warszawa ■

Радкі з лістоў,
адгалоскі

рык прадэманстравала вышытыя 
сваімі рукамі ўзоры і распавяла 
пра адметнасць беларускай вы-
шыўкі Ляхавіцкага рэгіёна.

Сябра Цэнтральнай Рады ТБМ 
Анжэла Камбалава арганізавала 
для прысутных дзяцей мастацкі 
плэнэр, падчас якога маладзёны 

малявалі каляровыя вышыванкі. 
Пераможцамі мастацкага конкурса 
сталі Юля Гоўша, Яся Малашчанка 
і Варвара Галушка.

Прысутныя паглядзелі святочны 
канцэрт, што далі ўдзельнікі імпрэ-
зы. Усе з цікавасцю слухалі спевы 
пад гітару Галіны Ярашэвіч і Мі-

хася Бараніка, саксафаніста і скры-
пача Андрэя і Паўла Чарнавусаў. З 
вялікай асалодаю госці і ўдзельні-
кі „Баранавіцкай вышыванкі 2015” 
таксама пакаштавалі аладкі і варэ-
нікі, якія ўдала прыгатаваў Мікалай 
Чарнавус-старэйшы.

Віктар Сырыца,■
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Narew od wieków jest rzeką, która łączyła różne na-
rody, regiony i kultury . Biorąc początek w ostępach 
Puszczy Białowieskiej na terenie dzisiejszej Białoru-
si toczy swój bieg przez podlaską „Krainę Otwartych 
Okiennic”, by wpłynąć na przestronną, równinną zie-
mię mazowiecką. Od prawieków zasiedlana przez ludzi 
bogata jest w pamiątki przeszłości, począwszy od sta-
rożytnych grodzisk i kurhanów, przez drewniane wio-
seczki prawosławnych chłopów, szlacheckie dworki...

Газета „Наша справа”, сапраўды, была дэмакра-
тычнай і смелай. Яна актыўна публікавала розныя 
звароты, заклікі, пісала пра дзейнасць Грамады ў 
Заходняй Беларусі, пра розныя напады і арышты 
сяброў Грамады. Газета на сваіх старонках дава-
ла слова ўсім беларусам, якія шчыра распавядалі 
пра тое, што адбываецца ў іх вёсцы, мястэчку ці ў 
горадзе. Адукаваныя вяскоўцы і гараджане маглі 
выказаць свае аб’ектыўныя...  (dalej w kolejnych numerach


