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ACNIEMSIA

poklik da BozZaje stuzby biaz $kody j
krytidy dla jaho, jak bylo da hetaje
pary, kali na8yja sity lepSyja musieli
pracavaé¢ kostam svajho patryatyzmu
na karysc cuiyncam. Treba hata-
$niej, ¢ym dahetul, pramovié da sum-

Ad aposniaha Sakavikovaha, nu-
maru na$aha Casapisu ficiakto vo$ uzo
4 miesiacy. Sto stalasia, dapytva]ucca
zatuzany]e Cytaly, niaiizo darahi

ni¢ na$, maje zahasnué¢? Ad ¢ahozby?
Niaiizo i toj (Zabravanaj) jaho kasie
znoii paralizijjuéyje niedabory? Abo
linie zamarudzila redakcyjnaja pomag?
Ci mo i sam harotny redaktar pa
nie tak daiinaj aperacyi pacnii pa-
trebu daiizejsaha adpalynku?..

Trapnyja, ci niatrapnyja dahadki
hetyja, ale pryzna]om51a — nam pa-
trebny dla vyjécia z zastoju vySpa-
dany zaachvotny zaklik tytulovy.
Dyj «c¢i tolki nam, publicystam ?

Kolki bo balutych prablemail u
nas, napalehla d&akaje na surjoznaje
biezadkladnaje vyraSennie! Kolki &u-
tno halasoii damahajudychsia, napry-
klad, racyjanalnaha kolkasna i svaje-
abradna razmiarkavannia $viatars-
kich du8pastyrskich sit u ludniej$ych
emihranckich bietaruskich asiarodz-
dziach. Kolki naviet presavych da-
mahanniaii dziejnaha svajeabradnaha
Herarcha! Patreba takoha Herarcha
lacinskaha abradu bielarusam Paii-
no¢naj Ameryki jo$é nieadzoiinaj dy
nieadkladnaj, zabaviazvajudaj biela-
ruskije adkaznyje dziejniki da adpa-
viednaj intervencyi u VysSejSych
Eklezijalnych Instancyjach.

Narod na$ Zyvie i pracuje, my heta
badym na naSym laikacie, jaki nie
marnuje nahodaii prystuzycca <&ym
dascca dla rodnaha kraju naviet tut
na Cuzynie. MoZa jon z nas $viata-
roii zamala karystaje, jak i my 2
jaho; ale iiZe prysutnasé nasaja, udziet
u toj-Za narodnaj pracy hramadz-
kaj daje jamu $mat, bo nie pazva-
laje zabycca ab isnavanni in8ych var-
tadciaii, vy$ejSych i vazniejSych, ¢ym
tolki matarjalnyja ; asabliva toje, Sto
hetych vartaéciati Sukaé¢ u Cuzyncaii
nia majem patreby : moZam miec ich
svaje i svaim duchu j movieTolki bo
hetak moZa zjavicca il naS§ym narodzie

lennia naSych bliZzejSych susiedzieii
pa viery, jakije tak lubiaé¢ bicca i
¢uzyje hrudzi, kali jdzie ab rusyfika-
cyju hermanizacyju, dy choéby j ame-
rykanizacyju, ci in8uju «naturaliza-
cyju», a sami vynaradaiilennie bie.
tarusaii litaé ledz nie zastuhaj pierad
svajej znacyjanalizavanaj vieraj, pra-
fanacyjna robiady, 7 jaje arhument
palityénaha podstupu, patryatyénaha
rabaiinictiva. Pry$ta para stanoiika
prypomni¢im, $to isnaja kryiida dahe-
tuleSniaja vymahaje restytucyi, ad-
datku, inak$ zamoii¢annie, jaje bylob

u sabie niemaralnym; prosta zaachvoé-
valab 1udz1e] « skryidzu, a paéla
pierapradu ». Sto tady mahlob baranié
stabiejSaha ad duzejSaha, kalib spryt,
abo sita davata prava z pastyra, ci
aviecki rabicca voiikam, Sukajudym
zdabyly ? Siannia 1 Zmienienych
¢asach novaj historyi, kali budujucca
padvaliny relihijnyja adradZajudym
sia narodam, kataliki susiedzi prosta
majué abaviazak pamahdy katalikam
bietarusam uhruntoiivaé lacinski ab-
rad, nie naru$ajudy ich patryatyé-
naha ducha, movy, tendencyjnaj
« znacyjanalizavanaj viaraj», nie re-
dukujudy taho adradZanaha abradu
tolki dla tych, chto zdenacyjanalizava-
naj viery uzo jak heta robiad apo$nim
¢asam parochi Bietasto¢éyny 1 zach.
BSSR. Musim prypomnié susiedziam
naSym, §to hetkaja taktyka moza
pahrazaé¢ poiinaj likvidacyjaj taho
abradu siarod bielarusaii, jakim jon
patrebny jak « vakno i Europu j vol-
ny» $viet padéas zahrozy ad «avan-
hardy Uschodu» h.zn. Rasiej$¢yny,
jakaja hetak lubié¢ siabie nazyvaé,
putajudy volny pavajenny j ektme-
niény paslasaborny duch.
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Abrad lacinski, abo zachodni, jak viedama
z historyi, uvie$ &as, a i 19, 20 st. asabliva,
pamahaii ratavaé svabodu svajho vieravyznan-
niavaha j patryatyénaha sumlennia ad pry-
musu carskaje pseudoteakracyi; jak hreka-
katalicki — baroni¢ ukrainskich katalikoii ad
¢yrvonaha caratu.

Bietaruskaje adradZennie pryjsto j razvilosia
pryblizna pad kaniec Novaj Historyi. My na
emihracyi Zyviom uZo pry narodzinach novaje
universalisty¢naje epochi. Nacyjanalizm naviej-
Sy Zjaviiisia i minutuju epochu. Siannia iiZo
jakby kandajecca ¢as abasoblena zamknionych
nacyjanalnych isnavanniaii. Badaj usie nacy-
janalnyje arhanizmy kinieny siannia i sus-
vietny kruhavarot i §yr. Idzie praces uzajem-
naha pranikannia kulturnych typaii Uschodu j
Zachadu, jakije @1Zo nia mohud catkom abaso-
bicca j abyjscisia adzin biaz druhoha.

A dla Chrys$cijanstva heta jo$¢ nadziejna
prynuka]uca]a nahoda : zrealizavaé dahetul
ja8¢e nie zrealizavanaje zadannie: pahadzi¢
Uschod iz Zachadam. Nazal, Chryscijanstva,
paklikanaje napravié¢ zlo, nabiadu samo znaj-
Stosia z abodvych bakoii barykady. Siannia
gviet uvazZna pryhladajecca, ci chryscijanie
zrazumiejué, §to im treba rabié¢ dy ci zacho-
¢ud uziad inicyjatyvu i svaje ruki. Palazennie
vielmi skamplikavalasia, jak ustryvozZany « va-
tadar hetaha $vietu» zjaviiisia z adnaho boku
barykady, kab abjavi¢ adkryta vajny BoZamu
Vatadarstvu. Hetym samym jon vyludéyi z
historyi iivie$ hetak zvany « Uschodni blok »,
jaki na-§&adcie jaéce nia zusim pakryvajecca z
Uschodam, bo ja$¢e nie abymaje Indyji, Ja-
ponii, Blizkaha Uschodu dy « Treciaha Svietu »,
jaki pa duchu nalezy¢ da Uschodu.

My vierym, $to Boh dapuskaje dziejnas¢ va-
rozaj sity tolki tady, kali z hetaha moza vyjsci
dabro j kary$¢ dla Bozaha Valadarstva. Adiza-
lavany ad Zachadu, vytudany z historyi na$
mnohapakutny narod atrymaii jaée das pazy¢
u minulaj, uzo historyénaj ery Novaj Historyi,
kab nadrabi¢ tyje 8kody, jaki]e narodnaj
$viedamasci j patryjatyzmu spryyniii padZIeI
jaho, jak biazdziarzaiinaha narodu, pamiz
Polséaj i Rasiejaj. Siarinia spozmeny hetaksama
rasiejski nacjanalizm jo$¢ pamima voli nasym
vulycielam 1 lep¢ ad u31al~.a] ahitacji ci pra-
pahandy da$¢ nahodu na$ym bratam znajsci
samych siabie jak dziejnik=subjekt, a nia
tolki jak pradmiet, abo abjekt historyi.

Narod, jakomu Boh daje histary&naje isnavan-
nie, maje vyznacany jamu praz Boha abaviazak
abo zadannie, jakoje jon pavinien paznad i
vykana¢ adnosna usiaho ¢ataviectva. Ad hetaha
zalezyc toje, ci jon budzie bahastavienstvam ci
praklacciem dla iisich in§ych narodaii, jak i
jahonaja itasnaja dola, jakuju pakazva]e histo-
ryja. NaSaja pazycyja na miaZy addmela]uca]
Uschod ad Zachadu davoli jasna vyznadaje
nam udzie! u bududym vialikim dziele prymi-

refnia Uschodu z Zachadam jak naSuju hista-
ryénuju zadadu. Ciz nie na heta pakazvaje
choéby sam fakt adradzZennia naS$aha narodu
jakraz u casie, kali hetaja sprava stata spravaj
zydcia, abo $mierci usiaho dataviectva ? Nam,
jakim vypata na dolu Zy¢ nia tolki i inSym,
volnym $viecie, ale j u novaj uZo histaryénaj
ery, treba karystac¢ z hetaha dla dabra nas$aha
narodu. Treba da¢ jamu mahdymasé vykary-
staiidy histaryény dosled inSych narodai, nie
paiitara¢ ichnych zhubnych pamylak. Napry-
ktad, nam pavinna by¢ jasna, $to nienavisé
abo varoza$é¢ da inSych narodaii jo$é prastup
kam. Narody, rasy ci kultury nia mohué by¢
noébitami zta j many. Chrys$cijanstva nie dapu-
skaje hetkaha heohrafi¢naha ci etnahrafi¢naha
razmierkavannia dabra j zta, $viatta j ciemry.
U Bozych vadach dabro j zio, praiida j mana
nie razmiarkavany pavodle Zachadu j Uschodu,
Europy ci Azii. Chry$cijanstva, a nia henii
XX-ha stahodzdzia, pryniasto $vietu navuku,
§to niama hreka j Zyda. Skrajnyja formy
naqanahzmu j partykularyzmu mohu¢ prani-
ka¢ 1 @ samoje chryscijanstva jak nie$ta
htyboka pravincjanalnaje, jak tuchiaja spad-
¢yna daiino minutych dasaii. Tady jano lohka
moza stacca pahanskaj reakcjaj u nutry chry-
$cijanstva, niazdolnadciaj zrazumie¢ tajnicu Bo-
hadalavieckasci Chrystusa. Cieta j krot dzielag,
tigy¢ tolki duch. Jak bylob pamyikaj nia
pryznavad sapratidnascei isnavannia i adzinstva
nacyjanalnasci, hetkaj samaj pamylkaj nia
pryznavad sapraiidnaje isnavannie j adzinstva
isiaho ¢&ataviectva.

I jak nacyja moza stvarycca tolki z nacy-
janalna $viedamych adzinak, hetak i ¢ataviectva
moza abjadnacca tolki jak dabravolny sajuz
sapraiidy suverennych narodaii. Usia nadzieja
na hetka]e zlulennie apirajecca na fakcie, $to
aprada Uschodu j Zachadu, dahavarycca jakim
pleraskadza]e adv1ecny antahanizm cieta j
kryvi, jos¢ ]asce Valadarstva adnaho ducha.
Tamu j stala ii $viecie mahéymym isnavannie
chryscijanstva.

Adzinaj pieraskodaj jos¢ balSavizm, hetaja
novaja manholska]a niavola, jakaja naiiina,
manicca jasle raz pasla Cynglschanau 1 Batyjei
stvaryc adzinstva tabunovaje ataviectva pad-
bojem usiaho $vietu, nia licadysia z pravami
ani adzinak, ani narodai. Jak vialikim jo$¢
adlaplerinie balSavikoii vidaé¢ z taho, $to jany
iisio jaS¢e nia mohué¢ ubacdyé¢ nacyjanalnaha
charaktaru kultury, biez jakoj i samyZ nia
mohud¢ abyj$cisia. A kulturaz zaiisiody moza
by¢ tolki nacyjanalnaj, nikoli nia byvaje inter-
nacy]analna] Tolki jejnyja dasiahnienni dy
asnovy josc ahulnacalavwcym i isieahulnym
dabrom, i vartasciaj.

Bududynia nacyjaii Savieckaha Sajuzu, i
tym liku j Biefaruskaje, zalezy¢ ad taho, ci
im udasca $cierci z pryrodnaha tvaru manhol-
skija rysy Lenina.

T.S.
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RELIHIJNYM I PATRYATYCNYM
MOLIC, Z HLYBOKIM

NIEZABYUNAMU NIEADSKADAVANAMU
AJCU DOKTARU

VIKTARU VOJTANKU-VASILEUSKAMU

NAUZORNA ZASLUZANAMU ZMAHARU NA RODNA-IDEJNYM POLI
NAVUKOVA-KULTURNYM I HRAMADZKIM

SPACUVANNIEM ASIROCANAJ
VIECNAJ NAHARODY AD BOHA

ZNIC
BIELARUSKAJE VYDAVIECTYA
PAMIOR 25, PACH. 20 KRASAVIKA, 1972, H.,

PAMIACI

SIAMJI ' PAKOJNAHA,

NA BIELAR. MAHILNIKU IST BRANSWIKU

VIEDAMKA DA BIJAHRAFII A. ANDREJA GIKOTY M. I. C.

APOSTALSKAHA ADMINISTRATARA U CHARBINIE, ZAMUCANAHA U TAJSECKICH
LAHEROCH, H. ZV. « KAMYSLAGU » ZA BAJKALAM

U Sakaviku 1953 h. jechatija i « Stalypinie »
(specialny laher vohon dla viazniaii) z Vilen-
skaha astrohu « Luki8ki » na zs5-hadavuju ka-
tarhu i staiinuju Varkutu, $to za palarnym
kotam.

Zbornym punktam dla viaZniai, jakich sa-
vieckaja iitada nakirotivala i fahery na poiinagd,
byla hetak zvanaja « Pierasylnaja tiurma» i
Leninhradzie. Davialosia mnie tam kala dvuch
tydniaii ¢akad¢ na kampletavannie eSalonu i
Varkutu. Pierasylnaja turma miela vielmi via-
likija kamery = zali z dvuchpavierchavymi
narami. U hetych kamerach Zmia$éalasia pry-
blizna kala 130-140 viaZniaii. Pierasylnaja
turma zvydajna vielmi ruchlivaja. Pryvoziac¢ i
vyvozia¢ viazZniaii biespierapynna. Heta daje
mahdymagdé daviedvacca Sto ¢uvaé na BoZiym
$viecie, daviedvacca ab znajomych, a ¢asami i
ab rodnych. Mnie davialosia paznajomicca i
niekalka dzion laZa¢ na sumieznych narach z
dacentam Talinskaha Universytetu, jakoha kan-
vajavali z TajSeczich taheraii u Estoniju i ja-
kisci saniecki pa spravie niejkaha aryStavanaha
estonca. Hety moj susied pa narach u piera-
sylnym astrozie, daviedaii$ysia, $to ja bielarus,
zapytall mianie, ci ja ¢uli, a moZa viedai,
« $via§fennika » Andreja Cikotu. Takoje py-
tannie dla mianie bylo hrymotnym, bo mnie
viedama byto, $to, Drujskije Ajcy Maryjanie
(pieradusim bietarusy) amal usie byli na misyi
u Charbinie, dyk skul moh hety estoniec z
savieckich taheroii nieSta skazaé¢ pra Ajca A.
Cikotu. Kali ja pryznaiisia, $to nia tolki ¢ud,
ci byZ znajomy z a. A. Cikotam, ale dobra ja-
ho viedai jak vydatnaha Sviatara-parocha,
superyjora Drujskaha manastyra Ajcoit Ma-
ryjanaii, dyrektara Drujskaj Himnazii i hara-
¢aha patryjota bietarusa. Koratka pieraskazaii
jamu pra vysokarodnyje atrybuty Ajca An-
dreja Cykoty, jakije dla mianie byli viedamyje,

i zakonlyili «charaktarystyku» jaho takim
skazam : My bietarusy musim hanarycca, §to z
naSaha narodu vy]chodz1ac takije vialikije
syny, jakije sieju¢ poiinaj Zmieniaj ziarniata
BoZaj praiidy i prastaiilaju¢ na$ narod pierad
$vietam. Estoniec mnie adkazaii :

«Da, vy pravy, Diejstvitielno vy bielarusy
mozetie gorditsia takimi synovjami vaseho na-
roda, kak $viaSéennik Andrej Tikota. Ja s nim
druzil do poslednich dniej jeho mudenideskoj
Zizni. Jeho lubov k’Bohu i k’bliZniemu, v tiem
1 k na8im vragam, byla nieizmierimoj ni v glu-
binu, ni v 8yrinu. Sam stradat nieizle¢imoj bo-
leznju (v ustovijach lagera) ; Jeho vsio tielo byto
pokryto odnoj spto$noj ranoj, no na lice nie
vidno bylto uzasnych stradanij. Svoi mudeni-
¢eskija stradanija pierenosit gieroiceski s poinoj
duchovnoj sitoj. Vieril v svoju blizkuju konéinu
i 7Zdat jeja, kak voskresenija. S bliznimi, biez
raznicy na vieroispeviedanija, obragdalsia, kak
s rodnymi bratjami. Dielilsia poslednej kroskoj
lagiernavo chleba, iztudal so svojej dusi solnce,
kotorym sogrieval mraénuje ot bieznadioZnosti
dusi, utie$al i vnu$al vieru v spraviedlovost
Bozuju, v ludseje budusdéeje. Naskolko tolko
moh, On spasal sobratiju lagernuju ot du-
chovnoj 1 tielesnoj gibieli. Ja evageliekavo
vieroispoviedanija, na$a cerkov nie imiejet
$viatych, no jesli takije mohut byt i jest, to so
vsiej uvierennostju ja skloniaju gotovu piered
pokojnym, zaklu¢ionnym Tajseckich fagerej,
Otcom Andrejem Tikotoj, i nazyvaju jeho
sviatym ».

I dla mianie a. Andrej Cykota hetaksama
$viaty !

Byly viazien katarznickaha ZF.aheru
i Varkucie = «2A - 500»

1) Moj taherny numar — nie da publi¢naha viedama,

bo pad im majo prozvi§¢a U archivach gulagu — U
Maskvie.
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KASCIOLY J ABJEKTY KASCIELNYJA U LENINGRADZIE

Pier8aja naboznia katalickaja ii Pieciarburzie
isnuje @iZo ad 1711 hodu, i katalickim pryvat.
nym domie na atocy Admiralciejskaj, pry vul.
Hreckaj za hmacham posty. U metrykalnych
knihach taje kaplicy z 1711-14 h. spatykajecca
prozvisca duspastyra a. Wolfganga Herdingera,
niamieckaha benedyktynca. U 1715 pry henaj
kaphcy aa. Jezuity iitvaryli katalickuju mi-
syju i Pieciarburzie. U 1719 spaminajucca
iizo tamasnja naboZni, a znala musieli by¢
prynamsia dzvie na adnym dy druhim baku
Niavy. Praiidapadobna isnavata jasc¢e adna
kaplica na jakich asob dvaccatak niedzie na
Vasiljetiskaj Atocy. Pa vydalenni aa. Jezui-
taii z Rasiei i 1719 h. zaniali ichniaje miesca
miesca aa. Kapucyny i Reformaty. Tak Sto
i 1720 h. bylo tiZo 4 Pieciarburzie 6 Kapucy-
nail i 5 Refarmataii. PierSyja abstuhoiivali
kaplicy i horadzie, a druhije kvataravali j cele-
¢asami da Kranstatu, Abo, Revelu, Ryh1 Na-
Zal, ciazkija abstaviny razbudzili mi% imi ros-
tyrkl Tady Pravastuiiny Synod umiasaiidysia
i heta, rassudzii pa-svojmu i 1724 : pakida-
juéy Refarmataii u Pieciarbutrzie, a Kapucy-
nallt vysylajudy i Maskvu.

Relacyja aa. Jezuitaili ab Pieciarburskaj misyi
padavata tolki 7o katalikoii. Kolkas¢ heta adnak
« z dnia na dzien rasta » tak, $to pierad prybyé-
ciom Kapucynaii skladatasia z 200, a i@ 1721
h. — 700, u 1724 — 1200. Misyja hena byla
davoli kasmapality¢naja. Dakumant, vystany i
1723 u Kanhrehacyju Prapahandy i abaronu
Kapucynaii byii padpisany 118 viernikami :
Niemcami, Austryjakami, Cechami j Palakami,
Italijcami, Francuzami, Armianami, Anhelcami,
Halandercami, Juhastavami j Indy]caml Sve-
dami j Flamandcami dy prybySami Alzacyi j
Lotarynhii. (Archiii Kanhr. Propah.: Scrit-
ture originali, vol. 643, f. 403. Tamza: plan
sytuacyjny pier$aje kapl.,, adnaho z Kapucy
naii)

U 1737 h. kaplica zharela, za du$pastyrstva
superiora a. Karala Detuna. U 1739, II Zni-
vienia caryca Anna Joanaiina vyznacyla miesca
pad budovu novaje $viatyni j $koly prybod-
naj pry Neiiskim Praspekcie. I pabudavana
nievialikuju muravanuju $viatynku. A 16 lipie-
nia 1764 h. adbylisia zakladziny pad budovu
pavazniejSuju, sucdasnuju ustanovu zy S$viaty
niaj monumentalnaj Sv. Kaciaryny, plan jakoje
nakredlii vydatny architekt, ($mat strojnych
palacaii Pieciarpurha jahonaha tvorstva) Jan
Michat Vallin de la Mothe (1729-1800), zapro-
gany i Rasieju i 1759 h. hrafam Suvalavym
z Angoullme u Francyi. Achviary na budovu
zbirana z trudnagciami, tamu budova j$ta pa-
volna. Tak &to horka znieachvodany architekt
kinuii $viatyniu niedakondanaj i viarnuiisia
Francyju. Na dalej§uju budovu padrudyiisia
Anton Rinaldi, Italijec (1709-1794), i zakoné&yii
jaje i 1782 h., jak $vietéy¢ napis na froncie
éviatyni: « Domus mea domus orationis 1482
a. 24 listap.» U nastupnym hodzie, 7 kas-
tryénika 1783 papieski nuncyj Giovanni Ar-
chetti naboZniu henu kansekravaii. Proba$¢am

byii tady ks. Michat Rostocki,
razam z im supracavali duchoiiniki :
Pangelli j Szenocha.

Hetaja naboznia Sv. Kaciaryny mies$cicca pry
najpryhazej$aj vulicy Pieciarburskaj, Neiiskim
Praspekcie ; zvonku i ysiaredzinie vielmi stroj-
naja. Pabudavana i formie kryZa, z uzvys$naj
kopulaj ; daiiZynioju 44 metry, Syrynioju 25
m, i vySynioju 42 m.; mahta Zmiascaé kala
dzvioch tysia¢ asob. Attyku (iichodnaje &alo)
jejnuju jasce j dasiannia {ipryhaZajué 4 statui
evanelistaii, miz jakimi pasiaredzinie vysicca
zalezny kryz, akovany miedzianoju blachaju ;
jaho padtrymoﬁvajué dva aniety. Cely front
uprastarniajué¢ dzvie charaktarystycny]a baro-
kovyja bramy, viadudyja ii panadvorki $via-
tynnych damoii. U vysokuju haloiinuju nigu
ichadnuju viadzie hranitavy pod, na jaki
tré padymacca dzieviaéma stupiéniami z vu-
licy.

Nad hatoiinym autarom visieli vialiki pry-
hozy abraz art: Jana Jakuba Mettenleitera
(1750 -1825), dar carycy Kac1aryny II, Zmia$ca-
judy mistyényja zarudyny $v. Kac1aryny Alek-
sandryjskaje. Na hatolinym autary ¢&atyroch-
metravy kryz bronzavy suta zalolany z fihu-
raju UkryZavanaha, prajektavany praz tadys-
niaha vydatnaha miedziarytnika Piatra Marka
Vitalie (1755-1810); a sam aiitar, tabernaku-
lum i stupiani da aiitara byli vykanany z ¢&a-
roiinaha bietaha marmuru italijskaha.

U bakavych bahatych aiitaroch znajcho-dzi
lisia dva malunki Tadevy Hureckaha (1825-
1868), ziacia Adama Mickievida. Pravy pads-
taiilaii Matku Bosku Ruzancovuju, levy —
Jezusa UkryZavanaha. Levaja kaplica mieta-
prezbiteryju marmurovuju, abraz aiitarny —
Dabravie$¢annia N.D.M. Saverio Dalla Rosa
(1745-1821). Framcuskaja kalonija pry samym
vychodzie z $viatyni pravaboénym u 1891 h.
tifadzita kaplicu M.B. z Lourdu z pryhozaj
bietaha marmuru statujaj.

Aprada taho iisiaho naboZnia hena mieta dara-
hacennuju monstrancyju ziejuduju azdobami
brylantaii, pertaii, Safiraii i rubinaii dy $&y-
razalaty pacyfikal z roznakraskavymi kamien-
niami = dary Mikataja I; takZa - ciborium
(dla pierachoiivannia ci razdavannia kanse-
kravanych kamunikantaii) = darunak kaizera
Jazepa II z lit: M. T., i druhuju masyiinuju
4 f. vahi, z nakryiikaju ii formie karaleﬁskaj
karony ; monstrancyjy zy 120-ciu pramianiami,
absypanyml brylantami z brylantovym kry-
iykam naviersie — dy $mat in$aha cennaha
znadobja liturhijnaha.

Naboznia $v. Kaciaryny i (siannia$nim) Lenin-
hradzie tamu tak apisana tut, $to jana byta
nia tolki najstrajniej$aj $viatyniaj 'hetaj ei-
ropeizavanaj metrapolii, ale i centram repre-
zentacyjnym roznych katalickich nacyjanalnych
hrupaii i narodaii u tady$niaj Rasiei j pad
Rasiejaj, dla jakich tam kansekravali bisku-
pai, a naviet karaloii. Nie adsutnidali tam i
bietarusy, asabliva studenty.

a i 1800 h.
Masclet,

(d.b.)



N. 113

ZNIC 5

INZYNIER ADOLF KLIMOVIC, ZMIENKA USPAMINAU

Mnie zdajecca, $to nia lohka davad charakta-
rystyku, acerivaé maralnyja, patyratyényja, hra-
madzkija dy inSyja stanoii¢yja atrybuty d<a-
favieku, jaki biassumniiina vySey staié, ad
jahonaha krytyka, ad jahonaha bijahrafa. Mia-
noiina tamu, $to my mozam nie zaiivazy¢ dy
nie acani¢ potinasciu jahonych vysokajaksnych
prykmiet, jahonych zastuhaii, jahonaj kastoii-
naj dziejnasci il toj halinie, jakoj danaja asoba
pasviacila tiisio svajo Zydcio. Kab namalavad
praiidzivaje maralnaje abli¢éa Adama Klimo-
vida, treba by¢ roiinym jamu.

Nia viedaju, ci U bielaruskaj emihracyjnaj
presie chtoniébudz 2z jahonych blizkich su-
pracotiinikaii na rodnaj bielaruskaj nivie padzia-
liisia svaimi uspaminami pra $vietluju postad
inz. Ad. Klimovida? Zatoje dobra viedaju, $to
na akupavanaj balSavikami Bietarusi j Litvie
nidzie ni stolica nia bylo napisana pra jaho
zydcio, dziejnasc¢ i $mierd.

Ja Adolfa Klimovica znaii pryblizna ad
1925 hodu, pryhladaiisia da jahonaj pracy i
peryjadami (hadami) naviet supracoiini¢ail na
zadzirvanielaj nivie, Zachodniaj Blelarusl Ta-
mu advazvajusia toje-sioje uspomnié¢ z da-
lokaha minutaha pra jahonuju aktyiinasé i
padzialicca z <¢&ytafami «Zniéu», dy skazad
bol§ ab im, ¢ym heta zrabiii u svaich uspami-
nach niechta z byiiSych Delatyckich Zycharoii
(Hl. « Bozym Slacham » 1971, N. 4).

Jak pabadym nizZej (naviet z maich $ciptych
viestak), inZzyn. Adolf Klimovi¢ zastuhotivaje
na paclesnaje miesca il historyi bielaruskaha
adradZenska-vyzvolnaha ruchu # Zachodniaj
Bietarusi. Jon adzin z najbliZej$ych supracoiiiini-
kaii mahutnaha filara i vierchavoda bietaruskaha
adradZenska-vyzvolnaha i relihijnaha rechu dy
dziejnadci G Zachodniaj Bietarusi niautomnaha
baraébita i mucdanika za Chryscijanskuju
Bietaru$ Ks. Adama Stankievida.

Adolf Klimovié¢, jak i Janka Pazniak (za-
mucany balSavikami), byli nieadtuénymi spa-
daroznukami j spatuznikai i baracbie Ks.
Adama Stankievica za pravy bietarusam ludZmi
zvacca. Heta trojka adzinaj supolnaj dumki
dy idealohii, abapiortaj na niepachisnym chry-
$cijanskim hruncie, tealohii j filazofili, jakaja
hurtavata la svaich arhanizacyjaii niezaleZnic-
ka-bietaruskije usie najlep$yje zdarova-patrya-
tyényje elementy jak pravincyi, viosak, tak i
haradoii, ci miastedak Zachodniaj Bietarusi.
Nazal, badaj usie hetyje viernyje syny biela-
ruskaha narodu pahinuli i savieckich i hitle-
roiiskich laheroch dy turmach, abo zmus$anyje
byli pakinu¢ akupavanuju Radzimu dziela ra-
tavannia zydcia, ci mahdymaje pracy adra-
dzenskaje na C&uZynie. Pra dziejnasé idejnuju
raniejSuju, ci sucasnuju, nielha ni¢oha stanoii-
kaha i kamunistyénym sviecie tatkavac. Pra
tuju dziejnasé tré pisaé na Zachadzie ii volnym
$viecie, kab na bududlyniu zachavalisia ma-
taryjaly dla praiidzivaj historyi bietaruskaha
narodu, a nie fal$yiiki j bajdury roznych Abe-
cedarskich, Prok$aii dy inSych maskotiskich
padchalimcaii.

Asobu inz. Adolfa Klimoviéa nielha adluéy¢
ad tych mahutnych filaraii, na jakich abapi-
ralasia bietaruskaja, niezaleZnickaja dziejnasé
uzo ad junackaj pary i da kanca svajho zmia-
stotinaha Zydécia jon arhani¢na zrossia z hetaj
niezaleZnickaj idealohijaj dy akcyjaj $to sta-
vila pierad saboju metu poiinaniezaleZnasci
Bietarusi.

A. Klimovi¢ jag&e buduly studentam u Ce-
chastavaddlynie, uzo aktyiina supracoiinidaii 2
bietaruskimi niezaleznickimi arhanizacyjami da-
sylai mataryjaty blelarusklje Casapisy 1
iitrymlivail ciesnuju suviaz iz bietaruskimi nie-
zaleznickimi dziejadami. Byl taksama vielmi
aktyiinym siabram u bietaruskim studenckim
zhurtavanni Cechastavaécyny.

ZakondyiSy studyi i Sielskahaspadarcaj Aka-
demii z tytulam imZyniera-ahranoma, viarta-
jecca i Vilniu, zdajecca i 1925 h. i z usioj
svajoj junackaj enerhijaj uklucajecca i pracu
bietaruskich arhanizacyjaii, stajacych idealahié-
na na hruncie niezaleznickim. Stajecca pravaj
rukoju pravadyra hetaha ruchu, hetaj pracy
Ks. Adama Stankievida. Nalezy¢ i aktyiina
iidziejnicaje 4 pracy Bielaruskaha Nacyjanal-
naha Kamitetu i Vilni. Asnaiinuju pracu
isktadaje na svaje pledy i Bielaruskim Insty-
tucie Haspadarki i Kultury. Redahuje, a fak-
tyéna calkom zapatniaje svaimi artykutami
biel. sielska-haspadardy miesia¢nik « Samapo-
mad ». Faktyéna redahuje j piSa artykuty takza
i « Bietaruskuju Krynicu», a d&as ad ¢&asu
takza i @i « Chryscijanskuju Dumku », redaha-
vanuju Ks. Adamam Stankievi¢am. Pa $mierci
Albina Stepovica brata Ks. K. .Stepovita,
kiruje bietaruskim kasciel- nym choram pry
kasciele Sv. Mikataja i Vilni. Hety pieralik
pracy Klimovic¢a tolki castkovy. Nia bylo
najmienSaj akcyi, najmienSaha kroku i bieta-
ruskaj rabocie, kab tam nia bylo Kli movi-
¢a. Byi heta tytan pracy achviarnaj, za
jakuju nichto nijakaj miesia¢naj zarplaty nie
davaii. Na $ciptyje mataryjalnyje srodki Ks.
Adama Stankievica, jaki svaje pasolskija hroSy
addavaii na hramadzkija patreby, zv1azany]a
Z bietar. akcyjaj; z hetahaZ musieili i sam zy¢
z bliZzejSymi supracoiinikami, dzieladysia apo-
$nim kavatkam chleba i hraSom, a z pahardaj
adkidajudy Maskoiiskuju « pomacnuju» pasu-
lu... Tut addéuvalasia niastada nia tolki na
mataryjalnyja patreby, ale i ciazar prasledny.
Z adnaho boku zachadnia akupanckrja iiptyvy
iisio rabili, kab spazni¢ iisialakuju bietaruskuju
rabotu, $to mahtab mieé pospiech, a z druhcha
boku uschodnija putali j paralizavali iisio toje
adradzenskaje. Nia spynialisia naviat pierad
roznaha rodu brachnioju pravakceyjnaju svaich
ahentaii.

U hetaj ciazkoj pracy inZ. Klimovi¢ nikoli
nie pakladaii ruk, nie rasdaroiivaiisia, nie la-
maiisia, nia daiisia nikomu siabie pierakuplc
stojki byu i vierny svajej idei da kanca Zydcia,
u stuSnas¢ jakoje niepachisna vieryii. Apo$nije
hady pierad vybucham II suévietnaje vajny,
vielmi zaktyvizavaiisia terror na bietaruskich
ziemlach. U Savieckaj Bielarusi bujaniii Je-
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Zoi, vyni$éajuly fizyéna iisio lepSaje u bieta-
ruskim narodzie ; u Zachodniaj Bietarusi pol-
skaja akupacyja taksama abnahlela terrory-
styéna. KozZnaha $viedamaha bielarusa $tam-
pavali etykietam «varoZaha kamunista ». Na-
viet Ks. Adama Stankievida i Adolfa Klimo-
vica klajmili « kamunistami » « wywrotowcami »
i vystali z Vilni 4 Stonim, (bo ani Narymskaha
kraju, ani Katymy i Pol8¢y nia byto). Pierad
samaj vajnoju « ssylnyje » viartajucca i Vilniu.
U pierSyja dni, tydni, a naviet miesiacy nia-
miecka] akupacyi paj§li da niemcaii na supra-
coiinictva bytyje polskije uradaiicy, pieradusim
palicyja, z toju metaju, kab raspravicca pry
dapamozie niemcaili z usimi $viedamymi bieta-
rusami jak u haradoch, tak i na vioskach. I
hetyje zladynnyje elementy $mat Zni§¢yli ni¢ym
nievinavatych bietarusaii, jakich hurtam zalidali
da kamunistych i rastrelvali.

Kab ratavad ad zladyncaii lepSych $vieda-
mych synoii na8aha narodu, vilenskije bieta-
rusy arhanizuju¢ Bietaruski Kamitet, nie dziela
taho, kab 2z akupantam supracotinicaé, ale
kab ratavac¢ ludziej ad $mierci j niamieckich
laheroti. Hety Kamitet usio rabiii, kab niemcy
chutdej pazvalniali hetych kataii polskich : vy-
davaii pasvietcagnni kaznamu, zadajulamu, $to
jon nie kamunist, kab ratavacca ad niamieckaje
kuli, ci ary$tu. Kamitet rabiii staranni j pa-
rudatiisia za tych, jakije siadzieli il viaZnicach
jak «kamunistyje» j ¢akali abo $mierci, abo
Jaheru. Nakolki mnie viédama, Kamitet Smat
vyratavaii nia tolki bietarusaii, ale i palakoil
i rasiejcail.

Najbol$uju raspravu ¢ynili nad bietaruski-
mi «kamunistamyi» @i Li¢ynie dy ii susiednich
pavietach. Kab ratavaé ad $mierci miascovych
s§viedamych bietarusaii, (u tym mo j zamie-
Sanych u padazronaj dziejnasci nierastropnych
niebarakaii), A. Kli- movi¢ z mierkavanniaii
Bietaruskaha Kamitetu, jedzie 4 Lidu na pie-
rakladéyka u Gebitskami- sariat. I treba praii-
du skazad, jon $mat zra biii dobraha dla mia-
scovaha nasielnicva, ra tujudy jaho ad sama-
voli kryvasvietkau palicajskich, stuzaéych pry
niamieckich Zandarmeryjach gestapaiiskich.
Kolki maha InZ. Klimovi¢ staraiisia pierakon-
va¢ tupyja halovy niamieckich ¢&ynoiinikaii,
§to {isiakije renehackije padonki specyjalna
pajsli na stuzbu da niemecaii, kab fizyéna ni§ly¢é
na$ narod. Za hetu vo$ svaju rabotu Klimovi¢
byii pasla zasudZany savieckim (« alianckim »)
sudom na 25 hod katarznych rabot.

Padla zvalniennia z laheru jon pracavaii
jak arhanisty z Ks. V. Sutoviéam i kaplicy
na Barysaiiskim mahilniku. Pa $mierci Ks. V.
Sutovica pryjechaii u Vilniu da svajej siamji
i pracavail uzo da $mierci arhanistym padaii-
niamu u kasdciele na Zviaryncy, chibaz pisudy
svaje Zydciaiispaminy :

jak da kanca Zydécia svajho vierna stuzyii
svajmu narodu, a ja$ée viarniej — Bohu, jak
$¢yry harady j prykladny chryscijanin. Litoi-
skije Ksiandzy praiidziva ab im skazali, blizka
jaho viedajudy : Adolf Klimovi¢ adyjSoii z he-
taha ¢$vietu i stanie laski BoZaj, stanie baha-
staiilonym ! ».

Vilencduk.

ADKAZ AMERYKANSKAJ PAETKI SAVIECKAMU PRAVAKATARU

Vystupleini JeutuSenki 1 haradoch Ameryki moZna
paratina¢ tolki z tryumfalnymi pachodami. Jon usiudy
Zbirali masy amerykancaili aZ dzivilisia sami arhani-
zatary jahonych gastrolai. Nichto nikoli nia dumail
§to amerykancy hetak lubiaé paezyju.

Tymdasam sprava vyhledaje tak, S$to heta byl
tryumf savieckaha KHB. JelUtuSenko Z vialikim ma-
stactvam prakonvau amerykancau, jaki jon <cuky,
humanny j z S8yrokimi pohladami calaviek. Talpa
vieryla jamu, kali jon havaryl, 8to pamiZ irkuckimi
j pitsburhskimi rabotnikami nima anijakaje roznicy,
§to jany adnalkova latucia¢ ab miry, ab svabodzie
j ab spakojnym Zyéci. Jon byu heroldam braekasci
narodait. Jon mastak deklamacji, i uraZernie ad
jahonaha ¢ytannia, kali jon &ytait svaje vierSy « Nia
treba » bylo sapraiitdy mocnym.

Hetaja ¢a$é jahonych vyskazvariniall i d¢ytarnia
vierSal byla praznadana dla tych amerykancai, jakija
nia majué svaich asabistych pohladai na palityku.
Z druhoha boku adnak JelituSsenko viedal, $to na ja-
honyja vystupleiini pryjdzie taja ¢as¢ amerykanskaje
motladzi, jakaja rviecca da dziejarinia, kab pieraviar-
nuc dahary nahami lisio 4 svaim kraji. Dla jaje jon
patetyéna ¢&ytaii svoj tvor «Svaboda zaboisiva ».

Svajo zadarinie — aSuikaé¢ amerykanskuju publié-
nuju apiniju — JeUtuSenko vykanan biezzahanna.
Ci usie detali taho, jak zlavié duSsy amerykancaiti,
byli vypracavany 1 KHB i JetituSenko tolki navu-
&ytisia ich na pamiaé, ci jon sam pa svajej achvocie
stali vyniatkava sprytnym pravakataram — heta
astajecca jahonaj tajnicaj.

Z jakoj prakonvajuclaj silaj jon dakazval Syryniu
svaich pohladal i atsutna$é¢ palityénaj nietalerancji,
mozna bacdyé¢ z jahonaha vystuplenia u Pitsburhu.
PadziakavaiiS§y pounaj zali, jon prypomniu prysutnym,
§to 1 ichnym horadzie praZyvaje vyniatkava zdolny
rasiejski paet — Ivan Elahin — jakova vier§y robiaé
na jaho, Jeutu$enku, vielmi silnaje UraZerinie. Hetkaja
pachvala emihranckaha paeta, jakoha viersy josc
samym ciaZkim abvinavadanniem maskoiiskaha bal-
Savizmu, byla ledz nie ¢aroiinym pravakatarskim ma-
nieram. Nia dziva, $to JeiituSenko mieli u Amerycy
hetki sukces.

Adnak nia usie amerykanskije stuchadly akazalisia
nahetulki naiunymi j prastadu$nymi, kab biaskry-
tyéna jamu pavieryé. Sluchajuly paemy savieckaha
paeta, niekatorym % ich pruchodzili 4 halavu vielmi
pavainyje parainarini. Napryklad u hazecie « Evening
Star» u Wasyngtonie zjavilasia adkrytaje pismo
paetki Marjory Holmes da JeltuSenki.

Jana paclynaje z taho, jak jaje acaravau vyhlad
JeutuSenki, toje, Sto zamiest parvanych dZynai, u
jakich chodzi¢ navat bahataja amerykanskaja motadz,
na im byli hladziedka vyprasavanyja nahariey j pry-
stojny Sery surdut. Jahonaja kaSetaja laskavadé u
slavach i gestach alaravala jaje. Jana razhnievalasia
na JetituSenku tolki tady, kali jon pradeklamavai
svaje vierSy «zabojstra zabivaé», asabliva slovy :
«Zorki na tvaim $ciahu, Ameryka, heta dzirki ad
kulai ». Valasataja amerykanskaja motadz u Madisson
Squaire Garden burnaj avacjaj vyrazila svajo za-
choplerinie hetymi vierSami JeiituSenki. Adnak Marjory
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heta iiziala za spahuda i vo$§ $to napisala da Jeutu-
denki :

«Mnie pryjsta 1 halavu nastupnaja dumka: vy
pamozarie mnie. jaje vykanac? Maje paemy drukuje
Dubleday. Heta va$§ vydaviec jaki padrychtouvaje
dla vas vaSyja vystuplerdni pa Amerycy j hetym
paéviardZaje naSuju amerykanskuju hascinnasé. Ci
ja mahu liéyé na takuju samuju hadcinnadé u vaSym
kraji # Maja prapazyka zvodzicca da nastupnaha:
dziela taho, S$to va8aje abvinavadafinie na$aha kraju
bylo hetak entuzjastvéna pryniataje naSaju publikaju
j vy hetak sprytna vykarystali dla hetaje mety pa-
niaécie «svaboda», to i mnie chacielasia pajecjaé¢ da
vas na vaSuju baékal$éynu, kab tam pralytaé vierSy
na hetuju samuju temu. Ja bylab vielmi udziaénaj
vam, kab vy zrabili dla hetaha nastupnyja padry-
chtovy :

1. Kab vy atrymali zhody ad troch- ¢&atyroch
rasiejskich pi$miennikalt i paetau pralytaé pierad
publikaj maje vierSy u pierakladzie, tak jak heta
zrabili dla vas Dicky, Willbur, Kunitz. (Tut pelnieZ
moza zdarycca pieraSkoda, tamu, $to jak ja <¢ula,
niekataryja z vaSych pi$miennikati siadziaé¢ u vastro-
hach abo abjalleny psychi¢na chvorymi...).

2. Kab vy znajSli uplyvovaha palityénaha dzie-
jada, viedamaha jak pracitinika savieckaha reZymu,
padobnaha atitarytam, napryklad, da naSaha senata-
ra Mc Carty, jaki pryniattby na siabie apieku nad
maim vystuplefiniem.

3. Kab vy atrymali zhodu ad maladoha, $mat
abiacajucaha artysta, jaki mohby pry mnie hetak
sama dobra vykonvaé svaju rolu, jak tut pry vas
vykonvaii Barry Boys.

4. Trebe bylob hetaksama znajsci hrupu svabod-
nadumajuéych studentalt z nieviali¢kim arkiestram i
choram, jakija achvotna zhadzilisiab raiisci, topaé
nahami, kryla¢ ad zachoplefinia i ad usiaje duSy,
stuchajudy, jak ja budu abvinavaévaé¢ Saviecki Sajuz.

5. Kab vy 8yroka abjavili ab maim vystuplenini
parupiuSysia ab mah¢ymadi na jaho pryjéci biaz
nijakaje pieraSkody da 10 ooo savieckich ludziej, bo
hetuljki amerykancati pryjslo na vaSaje vystuplennie.

Adnak u mianie jo§é¢ niekataryja sumnivy. Re¢ u
tym, §to ja U svaich vierS8ach uspaminaju Boha. A
viedaju, S$to Boh nia cieS§ycca pasanaj vaSym kraji
jak i 1 krajoch, jakija Saviecki Sajuz «asvabadzil ».
Ateizm — savieckaje « Credo» i sotni §viataroli sia-

Pravastaiinaja
Mienskaja
Katedra,
razburanaja
balsavikami
jagge pierad
2-hoj suév.
vajnoju

dzia¢ u vastrohach. Ale ja dumaju, $to vy mianie
uspakoicie adnosna hetaha. Bo u nas nichto vas nia
zviazvall u vybary vaSych vierSali i vy mahli svabo-
dna abviaS¢aé praidu ab dzirkach ad kulad u na-
Sym $ciahu.

U adkaz na vaSuju paemu « Svaboda zabojstéa»
ja chacielab pradytaé moj vierSavany pratest, vykli-
kany U mianie vaSymi vierSami. Jak pi$miennik ja
nianavidZu plagiatu, adnak — kaZuéy praiidu, spadar
JetituSenko — ja nie mahu znajéci ni¢oha lepSaha,
¢ym va$§ tytul « Svaboda zabojstra». Bo 1 Savieckim
Sajuzie tak mnoha usiaho, $to jon moZa by¢ sym-
balam hetaha asablivaha rodu svabody. Paéniom ad
Lenina, jaki zapadlatkaval teror, asudziiiSy na $mieré
usiu apazycju, dy konéym kryvavaj lazniaj, jakuju
padrychtavai Stalin. I, majo vam slova, dziejni-
cannie vaSych tankall prociii cechai, i vaSych vin-
tovak, nakiravanych na palakoii, hetaksama paé-
viardZajué¢ lozunh «svaboda zabojstva ».

« Svaboda katavaés — vo§ druhi tytul, jaki 2
biahajena pamieé mnie. Ja tolki-§to pradytala kniZku
rumynskaha $§viatara RySarda Vurmbrandta, jaki
pravioit 14 hadoii u vastrozie za toje, Sto abvia$éal
Evaneliju,

Voé jaS¢e inSyja tytuly: «Svaboda Znievolvaé
rozumy ». Svajavola kiravaé presaj, cenzuravaé jaje,
publikavaé tolki toje, Sto vy chodecie mnakinué &y-
tadu». « Svaboda pierapisvaé¢ historyju pa novamu ».
«Svaboda nie pazvala¢ takomu piSmienniku, jak
Pasternak, atrymaé premiju Nobla ».

Biaruéy tlisio heta pad razvahu, ciZ nia dziva, §to
vy mnavaZyli pryjecha¢ u Ameryku, kab adaravaé
usich nas? Prauda, ja dumaju, $to va$aja halotinaja
meta byla titym, kab praéytaé svaje vierSy « Svaboda
zabojstva» pad akamparjament vierasku aplafizail
boku publiki.

Jak vidzicie, spadar JetituSenko, u mianie vialiki
vybar temaii, kab napisa¢ maju udarnuju paemu :
niavola, katavarinie, palaskarinie pramyvannie ma-
zhol, i samaja peliniez — svaboda zabojstra. Adnak
ja maju peuna$é, Sto mnie Udasca pieramahdy usie
pieraskody i stvaryé vielmi mocna pramaulajuéy da
prakanarninia tvor.

Taksama spadziajuscia, §to j vy pieramoZecie iisie
pieraskody kab vypaunié maju proébu.

Ja zahadzie dziakuju vam za supracolinictva ».

Hetki vo§ byl adkaz amerykanskaje paetki.

Katalickaja
Mienskaja
Katedra,
pieraroblenaja
na «Sav. Dom »
pasla 2-hoj
suvietnaj
vajny.
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ZAZATOJE SERCA

Dobraja dumka prySta tamu niekalka hadol u
halavu italjanskamu tiradu : ustanavi¢ asobnuju uz-
naharodu — zalatoje serca — za biazprykladnuju
luba§é blizniaha. Atrymlivajué¢ jaje jakraz tyje, Sto
nikoli ab jej i nie padumali, a prosta staralisia rabi¢
dabro druhim, bo tak im padskazvala ichniaje dobraje
serca. Adumyslovaja Kamisyja vySukvaje hetych lu-
dziej i prysudZvaje im hetuju cikavuju premiju. Pa-
dajom try pryklady hetkaha premjavarinia «zatatym
srcam ».

I

Na Kolady 1963 hodu « zalatoje serca» bylo prysu-
dZana majulamu tiZo 83 hady Milanskamu Zycharu
Guido Dori, star§yni cikavaha dabrac¢ynnaha siabrciist-
va. Hetaje siabroustva skladajecca z adnych tolki
muzykantati, $pievakotl i artystal, siarod jakich jo$é
i vielmi vydatnyja adzinki. Metaj ichniaje dziejna$ci
josé radadé. Jany niasué hetuju radaéé tym, Sto jaje
by ¢ moZa nikoli nia mieli, abo vielmi redka jaje majué:
Starym u prytonach, chvorym u balnicach, dzieciam
u prytulkach. Guido Dori zasnavait hetaje siabroustva
adrazu paéla vajny inia tolki im vierchavodzi¢, ale cety
¢as sam prymaje it jahonaj dziejnadci aktytiny udziel.

Italjancy vielmi lubia¢ muzyku j umiejué canié
jaje. Tamu hetaje siabroustv, iisiudy tinosi¢ ciaplo,
radadé¢ i nadzieju. Prytulak dla sirot abo, dla starcau
dzie adrazu paéynajué dychaé jany inSaj atmasferaj.
A heta jo§¢ dla samych artystali choé¢ i adzinaj, ale
zatoje najlepSaj uznaharodaj.

U apo$nich hadoch stary Gvido znajSou sabie jaSée
adzin sposab rabi¢ dabro. Jon zanialisia specjalna
ubohimi dziaémi. Sam chodzi¢ ad adnaho bahataha
domu da druhoha, zZbirajucly achviary dla svaich maly-
Sout, jakimi jon apiakujecca skarej jak matka, ¢i
navat jak backa. Za 16 hadoil jon pryadzieit Se§é
tysia¢ biednych dziaciej, a jahonaja Zonka, jakaja
maje 65 hadou sama skroila i paSyla dzvie tysiacy
sukienak dla ubohich dziaucat. Sami hetyje staresnkije
dabradziei Zyvué u dabravolnaj ubohasci, idudy $ledam
za §viatym FranciSkam z AssyZu. Dyk ciZ sapraiidy
im nie nalezalasia tiznaharoda «zalatoha serca Z».

II.

Maladaja dzialtiéyna Ricca Setti biahuly cieraz vu-
licu vialikaha horadu, ledZ nie zbila z noh nibaraku
§lapoha invalida. PierapraSajudy chapaje jaho za ruku
i badyé, Sto druhoj jon nia maje. Stracili na vajnie.
A jaS¢e malady j nia brydki.

Ajdciarozna viadzie dzialicyna nieznajomaha ka-
leku praz ruchlivuju vulicu. Na rasstarinie jon dziakuje,
jana pieraprasaje. Musi¢ dobraja dziali¢yna. Biadak
nia moza vytrymaé, choda joj pazalicca. I jon miel
pierad vajnoj dziaudynu, z jakoj dumal aZanicca,
ale jak viarnuiisia z vajny kalekam, adviarnulasia
ad jaho. I heta zrazumieta. Kamu patrebny S$lapy
kaleka? Razumieju jaje, choé serca bali¢. Maju inva-
lidzkuju rentu, Zyvu z baékami, ale backi UZo staryje,
dyk padynajecca niastada hrosaj. Casam biadujem.

Maloduchna stuchaje i prosi¢ daé joj adres. «Na
usiaki vypadak ».

PryjSouiSy damotii, zadumalasia. Za miesiac miela
pajéci 1 klaStar. Abijacali zrabié¢ jaje nastaiinicaj,
moZa patrapi¢ pracavaé pry chvorych u klinicy. Usio

heta joj padabajecca. Ale i vacdach u jaje Usio staié
kaleka, jaki navat cieraz vulicu sam pierajsci nia
Slach Zydécia? AZ zaplakala, tolki sama nia viedala, ci
z 7aladci da siabie, ci da biednaha kaleki.

Nazaiitra znajsta sabie pracu jak zahaddyca i pry-
tutku. I ad hetaha ¢asu koZnuju subotu dzialila svoj
zarabotak z siamjoj invalida. Toj spadatku pratesta-
vali, nie chacieti prymaé¢ darmovaj zapamohi, ale
ni¢oha nie pamahlo. Dziati¢yna nia tolki pamahala
jahonym bacékam, ale zaturbavalasia j im samym.
Navudéyla jaho pastuhotivacca levej rukoj tak jak pra-
vaj, Navudyla ¢&ytaé metodaj Brajla dla Slapych.
Znajsla pracu, jakaja pazvalala krychu zarablaé.

Kali prakanalasia, Sto kaleka maje sapraudy dobry
characktar, zaprapanavala jemu Zanimstva. Dziesia¢
hadoii chapila, kab prakanacca, $to aboje byli vielmi
§¢adlivymi 1 siamiejnym Zyéci. I jak bylo nia pryznaé
joj zalatoje serca? Atrymlivajuéy jaho Ricca Setti
skazala, Sto dla jaje serca muZa varta bol§, ¢ym hetych
18 karatal zolata.

III.

Bylo heta i Catanzaro i patidzionnaj Italii. Vudan
Gaetano « zrezaiisia » na egzaminie z buhalteryi naahut
z matematyki. PeniiieZ vinili nie siabie, a svajho do-
braha prafesara Bertella. Prafesar chvareli na serca i
$piaSausia vyjechaé chutlej na potlinal, dzie mieii
Zonku j dziaciej, i dzie klimat dla jaho by zdaraviejSy.
Adnak z im zdaryusia prypadak i jaho adviazli o kli-
niku. Lazati sam adzin. Siamja byla daloka, kalehi
razjechalisia na vakacji.

Daviedaiisia ab hetym Gaetano. Nija hledzialy na
zal, jaki miell u sercy da prafesara, pajSott adviedaé
jaho. Stan chvoraha byt vielmi ciazki. Daktary vystali
telehramu da Zonki, kab jaknajchutdej pryjazdzala,
bo niékamu apiekavacca chvorym. Tymdéasam Gaetano
achviaravaiisia astacca na no¢ pry chvorym. Zmianiali
kampresy, padavau lakarstva j piécio, ¢ytai chvoramu
toje, Sto jaho cikavila. Hetak dyZuryil, aZ pokul nia
pryjechala Zonka, ale pryviazla z saboju troje malen-
kich dzietak, bo niélha bylo ich pakinué adnych.
Gaetano cicharka vyjSai ad chvoraha, ale cakal
pry vychadzie, bo adrazu Zmiarkavai, $to ja$le budzie
patrebny. I sapraitidy, Zonka prafesara, daznatSy ad
muza, jakim dobrym akazaisia chlapiec, adrazu pabie-
hia, kab padziakavaé¢ jamu za apieku nad muZam. Chla-
piec razumiejuly dobra'jejnuju sytuacju paradzii joj:

— Vaspania, pier§ zaviadzi dziaciej u hascinnicu,
a ja pabudu pry chvorym. MozZacie by¢ spakojny, ja
pamahu. Mnie daktary pazvolili.

Dzievia¢ dzion jaSfe dziaZuryl jon pry chvorym
napieramienu z jahonaju Zonkaju. Chvory adnak nia
vyZyli. Gaetano byili pry im aZ da $mierci. Pamoh
Zoncy zakry¢ jamu vody, apranué jaho, palaZyé¢ u
trunu i ja$¢e vartaval pry pamiorS§ym.

Hetkije pastupki niezabyiinyje. I Gaetano pa$la
Smat hadol atrymail «zalatoje serca». Sudzdzia, jaki
darudali jamu Uznaharodu, skazai : .

— Ty zrezatisia tady z matematyki. PelinieZ, jana
toZ patrebna U zyéci. Adnak kudy vazZniej u Zyéci
mieé¢ dobraje serca, jakoje ty maje§ i za heta daju
tabie « zalatoje serca ». Bravo!
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