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Ãëóñêîãî çàìêà

êíÿçü Þðèé Èâà-

íîâè÷ Äóáðîâèö-

êèé ïîëó÷èë îò

âåëèêîãî êíÿçÿ

Âåëèêîãî Êíÿæå-

ñòâà Ëèòîâñêîãî è

êîðîëÿ ïîëüñêîãî Æèêãèìîíòà ² ðàç-

ðåøåíèå îñíîâàòü ðÿäîì ñ çàìêîì

ïîñåëåíèå è îðãàíèçîâàòü òàì òîð-

ãîâëþ, óäîñòîâåðåííîå ñïåöèàëüíîé

ãðàìîòîé. Ïåðâîå óïîìèíàíèå â äî-

êóìåíòàõ Ãëóñêà Äóáðîâèöêîãî, íà ìå-

ñòå êîòîðîãî íàõîäèòñÿ ñîâðåìåííûé

Ãëóñê.

20 äåêàáðÿ 1646 ãîäà âëàäåëåö

Ãëóñêà Äóáðîâèöêîãî Àëåêñàíäð- Ãèë-

ëàðèé Ïîëóáèíñêèé ïîëó÷èë îò êîðî-

ëÿ ïîëüñêîãî Âëàäèñëàâà IV ðàçðå-

20 ñíåæíÿ 1646 ã.

Ìû, Âëàäèñëàâ IV...(Ò), îáúÿâëÿåì

ýòîé íàøåé ãðàìîòîé, êîìó îá ýòîì çíàòü

íàäëåæèò, ÷òî ò.ê. äîáëåñòíûå ðûöàðè,

äîñòî÷òèìûå ñàíîâíèêè è âñå æèòåëè

íàøåãî ãîñóäàðñòâà íå ïðåäñòàâëÿþò ñåáå

áîëüøåãî ñ÷àñòüÿ, ÷åì ñâîáîäà, çà êîòî-

ðóþ îíè ãîòîâû íå òîëüêî îòäàòü ñâîå

èìóùåñòâî, íî è ðèñêîâàòü æèçíüþ, òî

ìû íèñêîëüêî íå ïðîòèâèìñÿ èõ ñòðåìëå-

íèÿì, íî, íàîáîðîò, îòíîñèìñÿ ê íèì ñî

âñåé íàøåé áëàãîñêëîííîñòüþ è ëþáîâüþ

è íèêîìó èç ýòèõ ìóæåñòâåííûõ ëþäåé íå

îòêàçûâàåì â ñâîåé êîðîëåâñêîé ìèëîñòè.

Òàê, áëàãîñêëîííî ñíèçîéäÿ ê âíåñåííîìó

íàì ïðîøåíèþ ñûíà ïåðíàâñêîãî âîåâîäû,

áëàãîðîäíîãî Àëåêñàíäðà Ïîëóáèíñêîãî,

ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå åãî áëàãîðîäíîå

ïðîèñõîæäåíèå è çàñëóãè åãî ïðåäêîâ ïå-

ðåä Ðå÷üþ Ïîñïîëèòîé, ìû ýòîé ãðàìî-

òîé ðàçðåøàåì åìó óñòðàèâàòü ÿðìàðêó

Àëåêñàíäð- Ãèëëàðèé Ïîëóáèíñêèé

øåíèå íà óñòðîéñòâî ïåðåä ðóññêè-

ìè çàïóñòàìè (Ìàñëåíèöà), çà 2 íå-

äåëè äî Êîïûëüñêîé ÿðìàðêè, åæå-

ãîäíîé ÿðìàðêè ïðîäîëæèòåëüíîñ-

òüþ â îäíó íåäåëþ.

25 äåêàáðÿ 1895 ãîäà â äåðåâ-

íå Áàéëþêè ðîäèëñÿ Åôèì Êèïåëü,

áåëîðóññêèé îáùåñòâåííûé äåÿòåëü,

ïåäàãîã, ïóáëèöèñò, àêòèâèñò áåëîðóñ-

ñêîé äèàñïîðû â ÑØÀ. Ó÷àñòíèê

ñúåçäà â Ñìîëåíñêå, ïðîâîçãëàñèâ-

øåãî Áåëîðóññêóþ Ñîâåòñêóþ Ñîöè-

àëèñòè÷åñêóþ Ðåñïóáëèêó. Ïîäâåðãñÿ

ïîëèòè÷åñêèì ðåïðåññèÿì 1930-õ ãî-

äîâ. Ïðåäñåäàòåëü 2-ãî Âñåáåëîðóñ-

ñêîãî êîíãðåññà. Óìåð â 1969 ã. â

ÑØÀ.

11 äåêàáðÿ 2002 ãîäà â Ìèíñêå

óìåð Ñåðãåé Ãðàõîâñêèé, áåëîðóññêèé

ïîýò, ïðîçàèê è ïåðåâîä÷èê, ÷üå äåò-

ñòâî è þíîñòü ïðîøëè â Ãëóñêå. Ïîä-

âåðãñÿ ïîëèòè÷åñêèì ðåïðåññèÿì

1930-õ ãîäîâ. Óìåð â 2002 ã. â Ìèíñ-

êå.

â åãî ìåñòå÷êå, èìåíóåìîì Ãëóññêîì Äóá-

ðîâèöêèì, ðàñïîëîæåííîì â Íîâîãðóäñêîì

ïîâ., îäèí ðàç â ãîä, ïåðåä ðóññêèìè çàïóñ-

òàìè, çà 2 íåäåëè äî Êîïûëüñêîé ÿðìàðêè.

ßðìàðêà äîëæíà äëèòüñÿ âñþ íåäåëþ, ò.ê.

îáû÷íî êóïöû, íàïðàâëÿþùèåñÿ èç ðàçëè÷-

íûõ óêðàèíñêèõ ãîðîäîâ íà ÿðìàðêó â Êî-

ïûëü, ñúåçæàþòñÿ è îñòàíàâëèâàþòñÿ â

óêàçàííîì âûøå ìåñòå÷êå.

Ãàðàíòèðóåì íàøèì èìåíåì è èìåíåì

íàøèõ êîðîëåâñêèõ íàñëåäíèêîâ, ÷òî, íà-

÷èíàÿ ñ ÷èñëà, óêàçàííîãî â ýòîé ãðàìîòå,

ÿðìàðêè áóäóò ïðîâîäèòüñÿ â ìåñò. Ãëóñ-

ñêîå íåèçìåííî, è äðóãèå îêðåñòíûå ìåñ-

òå÷êè íå áóäóò ÷èíèòü ýòîé ÿðìàðêå ïðå-

ïÿòñòâèé.

Ðàçðåøàåì ïî ïðèìåðó äðóãèõ íàøèõ

ãîðîäîâ è ìåñòå÷åê, íàõîäÿùèõñÿ â Âåë. êí.

Ëèò., ëþäÿì ëþáîãî ñîñëîâèÿ ïðèåçæàòü

åæåãîäíî íà óïîìÿíóòóþ ÿðìàðêó ñî âñå-

ìè òîâàðàìè â òàêîì êîëè÷åñòâå, êàêîå ó

íèõ èìååòñÿ, ïðîäàâàòü ýòè òîâàðû, à

òàêæå ïîêóïàòü, òîðãîâàòü èëè îáìåíè-

âàòü. Îäíàêî â óêàçàííîì ìåñòå÷êå íå äîë-

æíî áûòü òàêèõ ëþäåé, êîòîðûì îáùåå

ïðàâî çàïðåùàåò ïðåäîñòàâëÿòü óáåæè-

ùå.

Ïîäòâåðæäàÿ âñå ýòî, äëÿ áîëüøåé

äîñòîâåðíîñòè ñîáñòâåííîðó÷íî ïîäïèñàâ

ýòó ãðàìîòó, ìû ïðèêàçàëè ïðèëîæèòü ê

íåé ïå÷àòü Âåë. êí. Ëèò.

Äàíî â Âàðøàâå äíÿ 20 äåêàáðÿ ìåñÿ-

öà ãîäà ãîñïîäíÿ 1646, öàðñòâîâàíèÿ íà-

øåãî ïîëüñêîãî ãîäà 14, à øâåäñêîãî 15.

Âëàäèñëàâ, êîðîëü.

Ôðàíöèñê Ãàõîâñêèé, ðåôåðåíäàðíûé

è ï[èñàðü] Âåë. êí. Ëèò.

Ïåðàêëàä ç ïîëüñêîé ìîâû.

Áåëîðóññèÿ â ýïîõó ôåîäàëèçìà.

Ìí., 1959. Ò. 1. Ñ. 186—187.

Ïðèâîäèòñÿ ïî òåêñòó: «Ïà-
ìÿöü. Ãëóñê³ ðà¸í». Ì³íñê, ÁÅËÒÀ,

1999, ñ. 63.
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ÀÐÛØÒÛ.

ÑÏÐÎÁÛ

ÔÀÁÐÛÊÀÖÛI

ÏÐÀÖÝÑÓ

Ìàñàâûÿ àðûøòû ïà÷àë³ñÿ ¢

1930 ãîäçå. Ó ïåðøàé ïàëîâå ãîäó

àðûøòî¢âàë³ ïà äâà‚ ïà òðû ÷àëàâåê³

¢ ìåñÿö‚ à ¢ ë³ïåí³ àðûøòàâàë³ íå-

êàëüê³ ñîò ÷àëàâåê. Àðûøòàâàë³ íÿ

òîëüê³ íàâóêîâûõ ñóïðàöî¢í³êà¢ Àêà-

äýì³³ Íàâóê äû ¢í³âýðñûòýòó, àëå ³ ìíî-

ãà íàñòà¢í³êà¢ ç ðà¸ííûõ ãàðàäî¢. Ó

ïåðøóþ õâàëþ àðûøòà¢ òðàï³ëà

àìàëü óñÿ áåëàðóñêàÿ ýë³òà: àêàäýì³ê³

ß. Ë¸ñ³ê‚ Ñ. Íåêðàøýâ³÷‚ Á. Ýï³ìàõ-

Øûï³ëà‚ ïðàôýñàðû Ì. Àçáóê³í‚ I. Âà-

ñ³ëåâ³÷‚ Ã. Ãàðýöê³, ß. Äûëà‚ Ï. Æà¢-

ðûä‚ I. Ñåðàäà‚ À. Ñìîë³÷‚ ß. Ñó-

øûíñê³‚ Ì. Ïðàêóëåâ³÷‚ À. Öüâ³êåâ³÷‚

äîêòàð I. Öüâ³êåâ³÷, ³íæûíýð ×. Ðîä-

çåâ³÷ äû øìàò ³íøûõ. Ðàçàì çü ³ì³

àðûøòàâàë³ íåêàëüê³ ñîò ìàëàäçåé-

øûõ áåëàðóñà¢.

Êîæíàìó àðûøòàâàíàìó âûñ-

òàâ³ë³ àáâ³íàâà÷àíüíå‚ øòî ̧ í çüÿ¢ëÿ-

åööà ñÿáðàì êîíòððýâàëþöûéíàé àð-

ãàí³çàöû³ «Ñàþç Àäðàäæýíüíÿ Áåëà-

ðóñ³» (ÑÀÁ), ÿêàÿ ñòàâ³ëà ñàáå çà ìýòó

ñòâàðûöü íåçàëåæíóþ Áåëàðóñêóþ

Ðýñïóáë³êó. Çðàçóìåëà, øòî êîæíû

àðûøòàâàíû ñà ñêóðû âûëóçâà¢ñÿ ³

äàâîäç³¢‚ øòî ¸í í³ ¢ ÿê³ ÑÀÁ íå ¢âà-

õîäç³¢. Êîæíû ïàòðàáàâà¢ àä ñüëåä-

÷ûõ‚ êàá òûÿ äàë³ äîâàäû ÿãî ¢äçåëó

¢ òàéíàé àðãàí³çàöû³. Òàê öÿãíóëàñÿ

ìåñÿöû äâà‚ à ïîòûì âýðñ³þ àá ÑÀÁ

àäê³íóë³ ³ ïðûäóìàë³ íîâóþ‚ øòî í³áû

³ñíàâàëà òàéíàÿ êîíòððýâàëþöûéíàÿ

àðãàí³çàöûÿ «Ñàþç Âûçâàëåíüíÿ Áå-

ëàðóñ³» (ÑÂÁ)‚ ÿêàÿ ³ìêíóëàñÿ àäàð-

âàöü Áåëàðóñü àä Ñàâåöêàãà Ñàþçó ³

äàëó÷ûöü ÿå äà Ïîëüø÷û. À êàá

çüäçåéñüí³öü ãýòà‚ ÑÂÁ áûööàì-áû

íàëàäç³¢ êàíòàêò ç ïîëüñê³ì ãåíýðàëü-

íûì øòàáàì ³ àäòóëü àòðûìâà¢

³íñòðóêöû³ ³ ãðàøîâóþ äàïàìîãó. Ñïðà-

âó ïà÷àë³ íàíîâà: êîæíàãà ³çíî¢ âûêë-

³êàë³ ³ ïðàä’ÿ¢ëÿë³ àáâ³íàâà÷àíüíå ¢

ïðûíàëåæíàñüö³ äà ÑÂÁ. Òàêîå àáâ³-

íàâà÷àíüíå áûëî çíà÷íà öÿæýéøàå

çà ïåðøàå. Ãýòà — çäðàäà íà êà-

ðûñüöü áóðæóàçíàå äçÿðæàâû. Çà

¢òâàðýíüíå òàêîå àðãàí³çàöû³ ïà ñà-

âåöê³õ çàêîíàõ íàëåæûöü òîëüê³ ðàñ-

ñòðýë.

Çà ãîä äà àðûøòó áåëàðóñê³õ íàö-

äýìà¢ íà ¡êðà³íå àäáû¢ñÿ ñóäîâû

ïðàöýñ íàä àðãàí³çàöûÿé «Ñàþç Âûç-

âàëåíüíÿ ¡êðà³íû», ÿêîé í³êîë³ íå

³ñíàâàëà. Áåëàðóñêóþ ³ ¢êðà³íñêóþ

ñïðàâû õàöåë³ ¢âÿçàöü ó àäíî.

Ñòàíîâ³ø÷à ïàãàðøàëàñÿ ÿø÷ý

òûì‚ øòî çíàéøë³ñÿ ñüâåäê³‚ ÿê³ÿ ïàöü-

âÿðäæàë³ àáâ³íàâà÷àíüíå. Àäíûì ç

òàê³õ ñüâåäêà¢ áû¢ Ó. Äçÿðæûíñê³‚ çíà-

íû ë³òàðàòóðíû êðûòûê‚ à¢òàð ë³òàðà-

òóðíàé õðýñòàìàòû³‚ øâàãåð Ç. Áÿäóë³.

Øòî ÿãî ïðûìóñ³ëà ñòàöü íà òàê³ øëÿõ‚

çàñòàåööà òàÿìí³öàé. Ïðà¢äç³âàñüöü

âûìàãàå àäçíà÷ûöü‚ øòî ñüâåäêà ¸í

áû¢ ìàëàêàøòî¢íû: êàë³ ÿãî ïðû-

âîäç³ë³ íà âî÷íóþ ñòà¢êó‚ ¸í‚ í³çêà

ñïóñüö³¢øû ãàëàâó ³ íÿ ãëåäçÿ÷û íà

àáâ³íàâà÷àíàãà‚ çà¢ñ¸äû ãàâàðû¢:

«Çäàåööà‚ ãýòà áûëî». Ñïðý÷àê ãýòû

çìóøàíû ñüâåäêà íå ðàñïà÷ûíà¢‚

ïàñüëÿ òðîõ òðàôàðýòíûõ ñëîâà¢ ¸í

àäâàðî÷âà¢ñÿ‚ ³ êàíâîé àäâîäç³¢ ÿãî

íàçàä ó êàìýðó.

Äðóã³ ñüâåäêà — Ì. Êðàñ³íñê³‚ ïðà

ÿêîãà âàðòà ñêàçàöü êîëüê³ ñëîâà¢. Ó

ñâîé ÷àñ ¸í, çäàåööà‚ âûêëàäà¢ ë³òà-

ðàòóðó ¢ áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ¢ Â³ëüí³.

Áû¢ íàõàáíû. Íàëåæà¢ äà ïàðòû³.

Áûëî ÿìó òàäû ãàäî¢ ñîðàê ïÿöü. Íå-

æàíàòû. Ïàñüëÿ ñüìåðö³ ì³òðàïàë³òà

Ìåëüõ³ñåäýêà êàìóí³ñòû àáëþáàâàë³

Êðàñ³íñêàãà íà áåëàðóñêàãà ì³òðàïà-

ë³òà ³ äëÿ ãýòàå ìýòû ÿãî ïðàâÿë³ öå-

ðàçü ìÿæó ç Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ¢

Ìåíñê. Âåðí³ê³ ³ ñüâÿòàðû çðàçóìåë³‚

øòî êàë³ ÿãî êàìóí³ñòû õî÷óöü ïàñ-

òàâ³öü íà ì³òðàïàë³òà‚ äûê ¸í áóäçå

ì³òðàïàë³ò êàìóí³ñòû÷íû‚ à íå õðûñü-

ö³ÿíñê³‚ ³ ïà ãýòàé ïðû÷ûíå íÿ ñòàë³

çíà¸ì³ööà çü ³ì‚ à íàâàò ³ ãàâàðûöü çü

³ì íå çàõàöåë³.

Ïàñüëÿ íÿ¢äà÷û çü ì³òðàïàë³öò-

âàì êàìóí³ñòû ¢ëàäêàâàë³ ÿãî íà àä-

ì³í³ñòðàöûéíóþ ïàñàäó ¢ Äçÿðæà¢íû

Òýàòàð. Òàì ¸í ïðàöàâà¢ ìîæà ç ãîä.

Ó ïà÷àòêó 1930 ãîäó ÿãî àðûøòàâàë³‚ ³

¸í ïà÷à¢ ñÿáå âûäàâàöü çà àãåíòà

âàðøà¢ñêàãà ¢ðàäó. Êàë³ òðýáà áûëî

ïàöüâåðäç³öü àáâ³íàâà÷àíüíå‚ ïðû-

âîäç³ë³ Êðàñ³íñêàãà‚ ³ ¸í ñïàêîéíà ãà-

âàðû¢: «Òàê‚ âû íàëåæàë³ äà íàøàå

àðãàí³çàöû³ ÑÂÁ». Àáâ³íàâà÷àíû õâà-

ëÿâà¢ñÿ‚ êðû÷à¢‚ ñüöüâÿðäæà¢‚ øòî

ãýòàãà ÷àëàâåêà ̧ í í³êîë³ íÿ áà÷û¢. Íà

ãýòà Êðàñ³íñê³ ñïàêîéíà àäêàçâà¢:

«Íàøàÿ àðãàí³çàöûÿ ñàêðýòíàÿ‚ âàì

íå íàëåæàëà ìÿíå âåäàöü‚ àäíàê âû

áûë³ ¢ íàøûì ñüï³ñå».

Ìíîãà øêîäû çðàá³¢ Êðàñ³íñê³‚ áà-

ãàòà ïàïñàâà¢ çäàðî¢ÿ ³ íýðâà¢ ìàëà-

äûì àðûøòàâàíûì áåëàðóñàì. Çà

ãýòà ÿãî êàðì³ë³ ç ÷ýê³ñöêàãà ñòàëà‚

òðûìàë³ ¢ àñîáíàé êàìýðû‚ ³ ñïà¢ ¸í

íå íà ãîëûõ íàðàõ‚ ÿê óñå àðûøòàíòû‚

à íà ìÿêêàé ïàñüöåë³. Êàë³ ÿãî âûïóñ-

êàë³ ¢ ïðûá³ðàëüíþ‚ óñå êàìýðû çà÷û-

íÿë³‚ à ¢ àáîäâóõ êàíöîõ êàë³äîðà ñòà-

íàâ³ë³ñÿ ¢çáðîåíûÿ ÷ûðâîíààðìåéöû‚

áî áàÿë³ñÿ‚ øòî àðûøòàâàíûÿ âûëà-

ìàþöü äçüâåðû ³ íàïàäóöü íà ãýòàãà

ïðàâàêàòàðà. Áûë³ ¢ òóðìàõ âûïàäê³‚

êàë³ çüíÿâîëåíûÿ íàïàäàë³ íà ïðàâà-

êàòàðà¢ ³ çàá³âàë³ ³õ. Òóðìà âûðàáëÿå

ëþäçåé çàöÿòûõ ³ àä÷àéíûõ. Óâåñü ÷àñ

Êðàñ³íñêàãà òðûìàë³ àäíàãî‚ ç íàì³ íå

çëó÷àë³‚ ÿãî àäíàãî àäâåçüë³ íà ìåñ-

öà âûñûëê³ ¢ Øàäðûíñê êàëÿ ¡ðàëó‚

òýðì³í ññûëê³ ÿìó çüìåíøûë³ íàïàëî-

âó.

Àïðà÷à ãýòûõ äâîõ‚ áûë³ ³ ÿø÷ý

ïðàâàêàòàðû‚ àëå ÿíû áûë³ çíà÷íà

äðàáíåéøûÿ ³ àñàáë³âàé ðîë³ ¢ ñïðà-

âå íàöäýìà¢ íå àäûãðàë³. ×ýê³ñòû

ÿø÷ý ïàäñàäæâàë³ ¢ êàìýðû ñâà³õ ñýê-

ñîòà¢ — óêðûòûõ ÷ýê³ñòà¢; ó íåêàòî-

ðûõ âûïàäêàõ ³ì óäàâàëàñÿ ìàñêàâàö-

öà. Ç ïààñîáíûõ óðû¢êà¢ ÿíû áóäàâàë³

öýëàå àáâ³íàâà÷àíüíå.

Óñ¸æ-òàê³ ïðàâàêàòàðñê³õ ñüâåä-

÷àíüíÿ¢ Êðàñ³íñêàãà áûëî íåäàñòàò-

êîâà‚ êàá ñòâàðûöü ïóáë³÷íû ïðàöýñ‚

áî Êðàñ³íñê³ í³ÿêàé ðîë³ ¢ íàöûÿíàëü-

íûì ðóõó íå àäûãðûâà¢. Í³õòî í³êîë³

íå ïàâåðû¢-áû‚ øòî ïîëüñê³ ãåíýðàëü-

íû øòàá ìîã çüâÿçàöü ñâàå ñàêðýòíûÿ

ïëÿíû ç òàêîþ äðîáíàþ àñîáàþ‚ ÿê

Êðàñ³íñê³. Äëÿ ïóáë³÷íàãà ïðàöýñó ïàò-

ðýáíà áûëî‚ êàá ÿê³-íåáóäçü øûðîêà

çíàíû áåëàðóñ àäêðûòà ïðûçíà¢ñÿ‚

øòî ¸í áû¢ ó ñóâÿç³ ç ïàëÿêàì³. Ãýòà

äàëî-á ïàòðýáíû ýôýêò.

Íà òàêóþ ðîëþ ëåïø çà ¢ñ¸ íà-

äàâà¢ñÿ áûëû ïðýì’åð Ðàäû ÁÍÐ

Àëÿêñàíäàð Öüâ³êåâ³÷‚ àëå ¸í êàòýãà-

ðû÷íà àäìîâ³¢ñÿ ñòàöü íà òàê³ øëÿõ.

¨í öüâåðäç³¢‚ øòî ïðû ïåðàåçüäçå

ß¢õ³ì Ê³ïåëü – ïðýç³äýíò Äðóãîãà

Áåëàðóñêàãà êàíãðýñó, ï³ñüìåíí³ê,

ïóáë³öûñò. Ì³êîëà Ðûæû. 1993.
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ÿìó äàë³ ñëîâà íå ¢ñïàì³íàöü ì³íóëà-

ãà ³ ðàäç³¢ ÷ýê³ñòàì ðàññòðàëÿöü ÿãî

áåç óñÿêàãà ïðàöýñó. Àäìîâ³ë³ñÿ àä

ïðàïàíîâû ñòàöü ïàðâàêàòàðàì óñå‚

õòî âÿðíó¢ñÿ ç-çà ìÿæû, ó òûì ë³êó ³

àêàäýì³ê Ñìîë³÷.

Àðêàäçÿ Ñìîë³÷à ÿ âåäà¢ ïà ïðà-

öû ¢ Iíáåëêóëüöå, äçå ̧ í ê³ðàâà¢ àää-

çåëàì ïðûðîäû ³ íàðîäíàå ãàñïà-

äàðê³. Ïàõîäç³¢ ¸í çü ñÿì’³ âÿñêîâàãà

ñüâÿòàðà. Áóäó÷û ÿø÷ý ñòóäýíòàì‚

øìàò ïàäàðîæí³÷à¢ ïà Áåëàðóñ³‚ âû-

âó÷à¢ ÿå ïðûðîäó ³ ãåàìàðôàë¸ã³þ.

Ïàñüëÿ ñêàí÷ýíüíÿ àãðàíàì³÷íàãà

³íñòûòóòó À. Ñìîë³÷ íåêàëüê³ ãàäî¢

ïðàöàâà¢ àãðàíîìàì ³ çà ãýòû ÷àñ ñàá-

ðà¢ ìíîãà ìàòàð’ÿëó àá áåëàðóñêàé

âÿñêîâàé ãàñïàäàðöû‚ àá ïðûðîäçå

äû àçíà¸ì³¢ñÿ ç ãåàãðàô³÷íàé ë³òàðà-

òóðàé àá Áåëàðóñ³.

ßãîíû ïàäðó÷í³ê «Ãåàãðàô³ÿ Áå-

ëàðóñ³» — ïåðøàå íà Áåëàðóñ³ âû-

äàíüíå òàêîãà ïðîô³ëþ — õóòêà çà¢-

âàæûë³ íÿ òîëüê³ ¢ Ðàñå³ (äçå íà ÿãî

ïà÷àë³ çëîñíà íàïàäàöü — «çà ñýïà-

ðàòûñöê³ ¢õ³ë»), àëå ³ ¢ Ý¢ðîïå — ó

Íÿìå÷÷ûíå ³ Ôðàíöû³.

Ïàñüëÿ ãýòàãà çüÿâ³ëàñÿ íåêàëüê³

ïðàöà¢ Ñìîë³÷à àá ïàáóäîâå ïðàìûñ-

ëîâàñüö³ íà Áåëàðóñ³, ó ÿê³õ ¸í êðû-

òûêàâà¢ ðàñåéñê³ÿ ìýòàäû ýêàíàì³÷-

íàãà áóäà¢í³öòâà: êàë³ ðàñåéöû äàçâà-

ëÿë³ áóäàâàöü íà Áåëàðóñ³ çàâîä äëÿ

âûðàáó òðóáà¢‚ äûê êðàíû äëÿ ãýòûõ

òðóáà¢ âûðàáëÿë³ñÿ íåäçå íà Êà¢êà-

çå; êàë³ íà Áåëàðóñ³ âûðàáëÿë³ñÿ æà-

ëåçíûÿ â¸äðû‚ äûê äíû äëÿ ãýòûõ

â¸äðà¢ ðàá³ë³ äçå-íåáóäçü íà ¡ðàëå‚

òàìó áåëàðóñê³ÿ âûðàáû êàøòàâàë³

äàðàæýé.

Àðêàäçü Ñìîë³÷ áðà¢ âåëüì³ àê-

òû¢íû ¢äçåë ó Ïåðøûì Óñåáåëà-

ðóñê³ì Êàíãðýñå. Ìåíàâ³òà ÿìó íàëå-

æûöü ïðàïàíîâà âûâåñüö³ ç ïðýçûäû-

þìó Êàíãðýñó ïàìåø÷ûêà Ðàìàíà

Ñê³ðìóíòà. ßê ñÿáðà Ðàäû ÁÍÐ ¸í

ïàåõà¢ ç Ðàäàþ íà ýì³ãðàöûþ. Êàë³

Ñìîë³÷ áû¢ ó ýì³ãðàöû³‚ àìýðûêàíöû

ïðàïàíàâàë³ ÿìó âûåõàöü ó ÇØÀ‚ àä-

íàê Ñìîë³÷ ïàâåðû¢ êàìóí³ñòàì ³ ïàå-

õà¢ ó Ñàâåöêóþ Áåëàðóñü. Íåéê³ ÷àñ

¸í ïðàöàâà¢ ïðàôýñàðàì ó ÁÄÓ‚ áðà¢

àêòû¢íû ¢äçåë ó àðãàí³çàöû³ Áåëàðóñ-

êàé Àêàäýì³³, à çàòûì çàéìà¢ ó ÁÀÍ

àäêàçíóþ ïàñàäó. Ïàêóëü ³ ïà ÿãî íå

ïðûéøë³...

Ì³íóëà øýñüöü ìåñÿöà¢ àä ïà÷àò-

êó ìàéãî àðûøòó. Íàñ êàðì³ë³ òàê‚ êàá

íå ïàìåðë³ ç ãîëàäó‚ åñüö³ õàöåëàñÿ

çà¢ñ¸äû. Íàì íå äàçâàëÿë³ ïðàõîäàê‚

íå âàäç³ë³ ¢ ëàçüíþ‚ íå çüìÿíÿë³ áÿë-

³çíû‚ íÿ ñòðûãë³‚ íå äàçâàëÿë³ àòðûì-

âàöü ïåðàäà÷û ³ íå äàâàë³ ãàçýòà¢. Ó

íàñ ïààäðàñòàë³ áàðîäû‚ à íà ãàëîâàõ

— äî¢ã³ÿ âàëàñû. Íåêàòîðûÿ ç íàñ

ïðûðàêë³ íàñ³öü áàðîäû ¢âåñü ÷àñ,

êàá ïðûïàì³íàöü, ïðàç øòî íàì äàâÿ-

ëîñÿ ïðàéñüö³. Áÿë³çíà çóñ³ì ïàðâàëà-

ñÿ‚ ³ øìàò õòî ïà÷à¢ õàäç³öü ãîëûì. Ç-

çà àäñóòíàñüö³ ¢ õàð÷îõ ãàðîäí³íû

öûíãà ïà÷àëà ðàçüÿäàöü äçÿñíû‚ ÿíû

êðûâàâ³ë³. Àäíàê ÷ýê³ñòû íà ãýòà íå

çâàðî÷âàë³ ¢âàã³‚ ÿíû ¢ àäç³í ãîëàñ êà-

çàë³‚ øòî òðýáà ïàêàÿööà ³ àñóäç³öü

ñâàå ïàìûëê³.

Çà ìåñÿöû íàøàãà çüíÿâîëåíüíÿ

ìû àñ³ë³ë³ òóðýìíóþ àçáóêó‚ äîáðà íà-

âó÷ûë³ñÿ ïåðàñòóêâàööà. Òàê³ì ñïîñà-

áàì ìû çäàáûâàë³ çüâåñòê³ àá òûì‚

øòî òâîðûööà íàâàêîë íàñ. Ìû íàâó-

÷ûë³ñÿ õàâàöü ïðûëàäû‚ ÿê³ì³ ðàá³ë³

íàäï³ñû íà ñüöåíàõ. Ì³æ ³íøàãà‚ äëÿ

íàäï³ñà¢ ëåïø çà ¢ñ¸ ïàäûõîäç³ë³

öüâ³ê³‚ áî öüâ³êîì ìîæíà áûëî çðàá³öü

ãëûáîê³ íàäï³ñ‚ ÿê³ àíó÷êàþ ñüöåðö³

íåëüãà‚ — òàê³ íàäï³ñ íàñòóïíûÿ

àðûøòàâàíûÿ ìàãë³ ÷ûòàöü ãàäàì³. Ó

êàìýðàõ ÷ýê³ñòû ÷àñòà ðàá³ë³ ïåðàòðó-

ñû‚ çâû÷àéíà íî÷÷ó‚ àëå í³÷îãà íå çíà-

õîäç³ë³.

Íàñ âàðòàâàë³ ³ àáñëóãî¢âàë³ ÷ûð-

âîíààðìåéöû ç Ñàðàòà¢ñêàé âîá-

ëàñüö³. ßíû áûë³ ãîðøûÿ çà ÷ýê³ñòà¢‚

ãîðøûÿ çà ôàøûñòà¢, ãýòà áûë³ ñàï-

ðà¢äíûÿ çüâÿðû. Ïðû ðàçäà÷û àáå-

äó ³ âÿ÷ýðû ñàðàòà¢ñê³ÿ âûëþäê³ áðàë³

íà äàïàìîãó ñàáå àðûøòàâàíûõ çà

êàíòðàáàíäó, çà ïåðàõîä ìÿæû ö³ çà

ñïýêóëÿöûþ. Áàëüøûíÿ ç ãýòûõ êàíò-

ðàáàíäûñòà¢ áûëà ëàãîäíà íàñòðîå-

íàÿ äà íàñ‚ ³ ïðàçü ³õ íàì ïåðàäàâàë³ ³

ìû ïåðàäàâàë³ çàï³ñê³ ¢ äàë¸ê³ÿ êàìý-

ðû. Ïðû òàêîé ñûñòýìå ñóâÿç³ ìû

áûë³ áîëüø-ìåíø ó êóðñå ïàäçåÿ¢.

Íàñ ó êàìýðû ñÿäçåëà òðîå: ïðà-

ôýñàð àãðàêóëüòóðû I. Ê³ñüëÿêî¢, ïðà-

ôýñàð ãåàãðàô³³ Ì. Àçáóê³í ³ ÿ. Àäíîé-

÷û ðàí³öîþ Àçáóê³íà ïàêë³êàë³ íà äî-

ïûò. Âÿðíóë³ ÿãî íàçàä ó êàìýðó ¢æî

ïàä âå÷àð. Íà äîïûöå ÿìó ïðàïàíà-

âàë³ ñòàöü íà ïðàöýñ ³ ïðàñ³ë³‚ êàá ³ íà

íàñ ïà¢ïëûâà¢. Ïðû ãýòûì çü ÿãî ¢çÿë³

ñëîâà‚ øòî àá ãýòàé ïðîñüáå ¸í íàì

íÿ ñêàæà‚ à áóäçå äçåéí³÷àöü í³áû ñàì

àä ñÿáå. Àäíàê ïàïÿðýäç³ë³‚ øòî êàë³

¸í ïàðóøûöü äàäçåíàå ñëîâà ³ ðàñ-

êàæà‚ òàäû õàé íå ÷àêàå äîáðàãà.

Ïðàç òûäçåíü ìÿíå âûêë³êà¢ íà

äîïûò ñüëåä÷û Ñ³êîðñê³. ¨í àäðàçó

ïðàïàíàâà¢ ñòàöü íà ïðàöýñ‚ ÿ êàòý-

ãàðû÷íà àäìîâ³¢ñÿ. Âûãëÿäàëà‚ øòî

ìîé àäêàç íå çðàá³¢ íà ÿãî í³ÿêàãà ¢ðà-

æàíüíÿ. Ïàõàäç³¢øû‚ ¸í àä÷ûí³¢

äçüâåðû ¢ äðóã³ ïàêîé ³ ïðàïàíàâà¢

çàéñüö³ òóäû íà ïàðó õâ³ë³í. ß çàéøî¢‚

äçüâåðû àäðàçó-æ çàìêíóë³ñÿ‚ ³ ÿ çàñ-

òà¢ñÿ àäç³í. Ãýòà àêàçà¢ñÿ íå ïàêîé‚ à

áàëüêîí‚ ç áàêî¢ àáöÿãíóòû äðàöÿíîþ

ñåòêàþ‚ à çüâåðõó ïåðàêðûòû æàëåç-

íûì³ êðàòàì³ — âûëåçüö³ ç áàëüêîíó

áûëî íåìàã÷ûìà. ß ñÿäçå¢ òàì ãàäç³-

íû òðû‚ âåëüì³ çüì¸ðç. ß ³ êðû÷à¢ ³

ñòóêà¢ — í³øòî íå ïàìàãàëà. Íàðýø-

öå äçüâåðû àä÷ûí³ë³ñÿ‚ ïåðàäà ìíîþ

ñòàÿ¢ íà÷àëüí³ê ñàêðýòíàãà àääçåëó

Àðãà¢‚ ³‚ ÿê-áû í³÷îãà íå áûâàëà‚ ¸í

ïðàöÿãíó¢:

— À‚ ãýòà âû! Íó, ñàäçåöåñÿ ³ ïå-

ðàë³÷àéöå âàøûÿ ïàìûëê³.

Ó ìÿíå çóá íà çóá íå ïàïàäà¢‚ ÿ

íÿ ìîã ãàâàðûöü‚ àëå‚ ñàáðà¢øûñÿ çü

ñ³ëàì³‚ ñêàçà¢‚ øòî í³ÿê³õ ïàìûëàê ó

ìÿíå íå áûëî ³ çàêîíà¢ ñàâåöê³õ ÿ íå

ïàðóøà¢. Äî¢ãà ¸í ìíå ïàãðàæà¢‚ àä-

íàê‚ áà÷à÷û ìàþ ðàøó÷àñüöü‚ çàãàäà¢

àäâåñüö³ íàçàä ó êàìýðó.

×ýê³ñòû äî¢ã³ ÷àñ ö³ñíóë³ íà òîå‚

øòî ìû ïàðóøûë³ «ìóäðàå âó÷ýíüíå

âÿë³êàãà Ñòàë³íà»: áóäàâàöü êóëüòóðó

íàöûÿíàëüíóþ ïà ôîðìå ³ ñàöûÿë³-

ñòû÷íóþ ïà çüìåñüöå. Êàë³-æ ìû

ïðàñ³ë³ ñüëåä÷ûõ ïàêàçàöü íà ïðûê-

ëàäàõ‚ äçå ïàðóøàëàñÿ ãýòàÿ ñòàë³í-

ñêàÿ ôîðìóëà‚ äûê àêàçâàëàñÿ‚ øòî

í³ àäç³í çü ³õ íàâàò ³ íå ¢ÿ¢ëÿ¢ ñàáå‚

øòî òàêîå êóëüòóðà íàöûÿíàëüíàÿ ïà

ôîðìå ³ ñàöûÿë³ñòû÷íàÿ ïà çüìåñü-

öå. Óæî ñ¸íüíÿ êàìóí³ñòû íå ãàâîðàöü

àá ïðàëåòàðñêàé ìîâå‚ à òàäû‚ êàë³ ìû

ñÿäçåë³‚ íàøûõ ìîâàâåäà¢ àáâ³íàâà÷-

âàë³ çà òîå‚ øòî ÿíû ¢ ñâà³õ ïðàöàõ

³ãíàðàâàë³ ïðàëåòàðñêóþ ìîâó.

Ó ÷àñå äîïûòà¢ ìíå ÷àñòà çàê³-

äàë³‚ øòî ÿ âó÷íÿì ïàäàâà¢ ìàòàð’ÿë

àäíàáàêîâà — íàéáîëüø íàö³ñêàþ÷û

íà áåëàðóñê³ àñïýêò. Íà ãýòà ÿ àäêàç-

âà¢‚ øòî ñòàðà¢ñÿ çà¢ñ¸äû ãàâàðûöü

ïà-áåëàðóñêó — çàêîíàì ãýòà íå çà-

áàðàíÿëàñÿ‚ — à ìàòàð’ÿë çà¢ñ¸äû

ïàäàâà¢ íà ïðûñòîéíûì óçðî¢í³...

Íå¢çàáàâå ïàñüëÿ ìÿíå ³çíî¢

óçÿë³ íà äîïûò Àçáóê³íà‚ àëå ãýòûì

ðàçàì ÷ýê³ñòû ¢æî ïàäðûõòàâàë³ñÿ.

Òðýáà ñêàçàöü‚ øòî Àçáóê³í áû¢ çàÿä-

ëû êóðýö‚ ³ ÷ýê³ñòû ãýòà ¢ë³÷ûë³. Çà

òûäçåíü äà äîïûòó ¢ ÿãî àäàáðàë³

òàáàêó‚ à áÿç êóðûâà ¸í çðàá³¢ñÿ ïðî-

ñòà âàð’ÿòàì. Íà äîïûöå ÿãî òðûìàë³

íà íàãàõ öýëû äçåíü. Íà ÿãî âà÷àõ

÷ýê³ñòû êóðûë³‚ àëå ÿìó íå äàâàë³ í³

ñåñüö³‚ í³ çàêóðûöü. Íàðýøöå ¸í íÿ

âûòðûìà¢ ³ çãàäç³¢ñÿ ïàêàçâàöü íà

ñÿáå ³ íà ³íøûõ. ßãî íàêàðì³ë³‚ äàë³

çàêóðûöü‚ äû ³ ç ñàáîé äàë³ ÿø÷ý øòóê

ïÿöü ïàïÿðîñà¢. Âÿðíó¢øûñÿ ¢ êàìý-

ðó‚ Àçáóê³í ñêàçà¢‚ øòî ñòàíîâ³ööà íà

øëÿõ ïàêàÿíüíÿ. Ïîòûì âûñûïà¢ ç

ê³øýí³ íà ñòîë òàáàêó ³ êàæà‚ øòî ãýòà

ÿìó àâàíñ çà òîå‚ êàá óáëûòà¢ Ñìîë³-
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÷à ÿê øêîäí³êà. Óñÿ êàìýðà ñòðàøýí-

íà àáóðûëàñÿ.

Ïðàéøî¢ äçåíü‚ Àçáóê³í‚ ÿê êà-

æóöü‚ ïðûéøî¢ äà ñÿáå‚ ñóïàêî³¢ñÿ

êðûõó ³ ïåðàä óñ¸é êàìýðàé çàÿâ³¢‚

øòî íÿ áóäçå ï³ñàöü í³ íà ñÿáå‚ í³ íà

³íøûõ — íÿõàé ñòðàëÿþöü. Ñâà¸ ñëî-

âà ¸í ñòðûìà¢. Ïðàç òûäçåíü Àçáóê³-

íà ³çíî¢ ïàêë³êàë³ íà äîïûò‚ àëå ¸í

í³÷îãà íå íàï³ñà¢‚ à ïàïåðó‚ øòî äàë³

äëÿ ï³ñàíüíÿ ïàêàçàíüíÿ¢‚ óñþ ñêó-

ðûë³. Çà òîå‚ øòî ̧ í íå äàòðûìà¢ äàä-

çåíàãà ñëîâà‚ ÷ýê³ñòû ñòðàøýííà

çüäçåêàâàë³ñÿ çü ÿãî: ï³õàë³‚ çüíåâà-

æàë³ àïîøí³ì³ ñëîâàì³‚ ïëÿâàë³ ¢ òâàð‚

òîëüê³ Àçáóê³í çàñòà¢ñÿ öüâ¸ðäûì ³ í³

íà ÿê³ÿ êàìïðàì³ñû íå ïàéøî¢.

Ïàñüëÿ À. Öüâ³êåâ³÷à ³ À. Ñìîë³-

÷à íàéáîëüø àäïàâåäíûì êàíäûäà-

òàì äëÿ ïóáë³÷íàãà ïðàöýñó áû¢-áû ß.

Ë¸ñ³ê. Ïðû öàðñê³ì óðàäçå Ë¸ñ³ê ãàäî¢

ïÿöü õàäç³¢ ó êàíäàëîõ‚ ÷àëàâåê ¸í

áû¢ öüâ¸ðäû‚ âÿñ¸ëû ³ çà¢ñ¸äû ãàòî-

âû çìàãàööà. Ë¸ñ³ê áû¢ ñÿëÿíñêàãà ïà-

õîäæàíüíÿ. Çäàáû¢øû ïýäàãàã³÷íóþ

àäóêàöûþ‚ ¸í ïàåõà¢ ïðàöàâàöü íà-

ñòà¢í³êàì ó ×àðí³ãà¢ø÷ûíó ³ ïàäáóõ-

òîðâà¢ òàì ñÿëÿíà¢ íà ïà¢ñòàíüíå

ñóïðîöü ïàìåø÷ûêà. ßãî àðûøòàâàë³‚

ç-ïàä àðûøòó ÿìó ¢äàëîñÿ ¢öÿ÷û ¢

Íÿñüâ³æ. Òóò íåëüãà áûëî äî¢ãà õà-

âàööà‚ áî ÿãî ¢ñå âåäàë³. Íÿñüâ³ñê³ÿ

íàñòà¢í³ê³ ñàáðàë³ ãðîøû ³ àäïðàâ³ë³

ÿãî ¢ Ïåöÿðáóðã. Òàì ¸í íåéê³ ÷àñ õà-

âà¢ñÿ ¢ ïðàôýñàðà Âàöëàâà

Iâàíî¢ñêàãà‚ ÿê³ áû¢ âûêëàä÷ûêàì õ³ì³³

¢ Ïîë³òýõí³÷íûì Iíñòûòóöå. Ïîòûì

ÿìó äàïàìàãëà áåëàðóñêàÿ ñóïîëêà

«Çàãëÿíå ñîíöà ³ ¢ íàøà âàêîíöà».

Ñóïîëêà çàáÿñüïå÷ûëà ÿãî äàêóìýí-

òàì³ ³ ãðàøûìà äû ïàñëàëà ¢ Ìåíñê

äà Àëåñÿ Ãàðóíà íà íåëåãàëüíóþ ïðà-

öó. Ó Ìåíñêó Ë¸ñ³êà àðûøòàâàë³ ðà-

çàì ç Ãàðóíîì çà áåëàðóñêóþ äçåé-

íàñüöü ³ àáîäâóõ âûñëàë³ íà êàòàðãó.

Äà íàñ äàéøë³ çüâåñòê³‚ øòî ßçýï

Ë¸ñ³ê í³áûòà çãàäç³¢ñÿ ñòàöü íà ïóáë³-

÷íû ïðàöýñ. Àëå äëÿ ïóáë³÷íàãà ïðà-

öýñó àäíàãî Ë¸ñ³êà áûëî ìàëà. Ïàò-

ðýáíà áûëî ÿø÷ý íåêàëüê³õ çíàíûõ

áåëàðóñà¢.

Äàëåéøû âûáàð ïðûéøî¢ñÿ íà

àêàäýì³êà Ñüöÿïàíà Íåêðàøýâ³÷à.

Ãýòà áû¢ âåëüì³ âåäàìû ³ à¢òàðûòýò-

íû áåëàðóñ. Ó 1915 ãîäçå ¸í àðãàí³-

çàâà¢ çü áåëàðóñê³õ óöåêà÷î¢ ó Àäýñå

ìîöíàå áåëàðóñêàå çãóðòàâàíüíå. Ó

÷àñå ðýâàëþöû³ Íåêðàøýâ³÷ áðà¢ àê-

òû¢íû ¢äçåë ó àðãàí³çàöû³ áåëàðóñê³õ

ïàëêî¢ íà Ðóìûíñê³ì ôðîíöå. Óæî

ïðû ñàâåöêàé óëàäçå ñàâåöê³ áåëà-

ðóñê³ ¢ðàä ïàñëà¢ ÿãî ¢ Êðàêà¢‚ ̧ í êóï³¢

òàì ó ïîëüñêàãà ìàãíàòà çà ïÿöüäçå-

ñÿò òûñÿ÷à¢ çàëàòûõ ðóáë¸¢ âÿë³êóþ

á³áë³ÿòýêó‚ ïðûñüâå÷àíóþ Ë³òî¢ñêàé

Ðóñ³‚ ³ ïðûâ¸ç ãýòóþ á³áë³ÿòýêó ¢ Ìåíñê.

Ó Ñüöÿïàíà Íåêðàøýâ³÷à áûëî

âûäàòíàå íàöûÿíàëüíàå ì³íóëàå, ³ êà-

ìóí³ñòû âåëüì³ íàñòîéë³âà ïà÷àë³

ïðûñòàâàöü‚ êàá ¸í ñòà¢ íà àäêðûòû

ïðàöýñ ³ àäãóëÿ¢ ðîëþ ïðàâàêàòàðà.

Íåêðàøýâ³÷ öüâ¸ðäà âûðàøû¢ íÿ

áðàöü íà ñÿáå ãýòàãà «çâàíüíÿ». ¨í

ñÿäçå¢ ó íóòðàíîé òóðìå, òàê çâàíàé

«àìýðûêàíöû». Àäíîé÷û‚ êàë³ ÿãî

âûïóñüö³ë³ ¢ ïðûá³ðàëüíþ‚ ¸í ê³íó¢ñÿ

¢í³ç ç äðóãîãà ïàâåðõó ³ ïàëàìà¢ íîã³.

ßãî ïàêëàë³ ¢ òóðýìíóþ áàëüí³öó ³ äî¢-

ãà ëÿ÷ûë³.
×óòê³ àá ñïðîáå ñàìàãóáñòâà Íå-

êðàøýâ³÷à ïðàéøë³ âà ¢ñå êàìýðû‚
äàéøë³ ÿíû ³ äà Ë¸ñ³êà. ¨í òàêñàìà
ñÿäçå¢ ó «àìýðûêàíöû». Òàäû Ë¸ñ³ê
íàï³ñà¢ çàï³ñêó Íåêðàøýâ³÷ó ³ ïåðàäà¢
ÿå ïðàç àðûøòàâàíàãà êàíòðàáàíäûñ-
òà, ÿê³ ðàçíîñ³¢ åæó ïà êàìýðàõ. Ó çàï-
³ñöû Ë¸ñ³ê íàï³ñà¢: «Ñüöÿïàí‚ çãàäæàé-
ñÿ‚ à íà ñóäçå ìû àäìîâ³ìñÿ àä ãýòûõ
ïàêàçàíüíÿ¢ ³ âûêðûåì ³õ ïîäëàñüöü»‚
— äû ïàäï³ñà¢ñÿ: «ßçýï». Çàï³ñêà ïà-
ïàëà íà ñòîë ñüëåä÷àãà‚ ÿêîìó áû¢ âå-
äàìû çüìåñò ³ ïàïÿðýäí³õ Ë¸ñ³êàâûõ çà-
ï³ñàê. Ë¸ñ³êà ïàêë³êàë³‚ êàá ̧ í äà¢ òëó-
ìà÷ýíüíå àá ñâà³õ ïàâîäç³íàõ‚ à ¸í
ïà÷à¢ àáâ³íàâà÷âàöü ÷ýê³ñòà¢. Òàäû
ÿíû‚ äîáðà íàçüäçåêàâà¢øûñÿ‚ ïà-
ñàäç³ë³ ÿãî ¢ àãóëüíóþ êàìýðó íà àãóëü-
íû ïà¸ê. Äà ãýòàãà-æ ÷àñó Ë¸ñ³ê ñÿäçå¢
ó àñîáíàé êàìýðû ³ àòðûìâà¢ ëåïøóþ
åæó.

Íÿ¢äà÷û íå ñïûí³ë³ ÷ýê³ñòà¢ — ÿíû
ïðàöÿãâàë³ ïîøóê³ âûêðûâàëüí³êà. Ó
àäíýé ç êàìýðà¢ «àìýðûêàíê³» ñÿäçå¢
íàðîäíû êàì³ñàð çåìëÿðîáñòâà Áåëà-
ðóñ³ Çüì³öåð Ïðûø÷ýïà¢. ßãî â³íàâàö³ë³
¢ òûì‚ øòî ̧ í íàðàá³¢ êóëàöê³õ õóòàðî¢‚
à ãýòà‚ ïàâîäëå êàìóí³ñòû÷íàé òýîðû³‚
óçìàöí³ëà êàï³òàë³çì ó ñåëüñêàé ãàñïà-
äàðöû ³ ïàøêîäç³ëà êàëåêòûâ³çàöû³ ñÿ-
ëÿíñê³õ ãàñïàäàðàê. Ñïðàâó Ïðûø÷ýïà-
âà ¢ïëÿòàë³ ¢ àäíî ç íàöäýìàì³. Ïðûø-
÷ýïà¢ áû¢ àñîáàþ âåäàìàé ³ ¢ïëûâî-
âàé, òàìó ÷ýê³ñòû çüá³ðàë³ñÿ àäâåñüö³
ÿìó íà ïðàöýñå ðîëþ ïðàâàêàòàðà. Àëå
Ïðûø÷ýïà¢ íàâàæû¢ óõ³ë³ööà àä ãýòàé
ðîë³. Äëÿ ãýòàãà ¸í çðàá³¢ ç ïàäøòàí³-
êà¢ ³ í³æíÿå ñàðî÷ê³ âÿðî¢êó. Óíî÷û çà-
÷àï³¢ âÿðî¢êó çà ïàðàâû ðàäûÿòàð‚
ïðûìàöàâàíû äà ñòîë³‚ ñòà¢ íà ïðûìà-
öàâàíóþ äà ñüöÿíû êîéêó‚ óñàäç³¢ ãà-
ëàâó ¢ ïÿòëþ ³ àäï³õíó¢ñÿ. Âÿðî¢êà ïàð-
âàëàñÿ ³ ̧ í ãðûìíó¢ñÿ íà ïàäëîãó. Ñà-
ìàçàáîéñòâà íå ¢äàëîñÿ. ßãî ïàêë³êàë³
íà äîïûò‚ àëå Ïðûø÷ýïà¢ íÿ áû¢ ïà-
êîðë³âû ³ ãàòîâû íà ïàñëóã³ — ¸í àáâ³-
íàâà÷âà¢ ñàìóþ Êàìïàðòûþ.

Êàìóí³ñòàì ñòàëà ÿñíà‚ øòî í³ Ë¸-

ñ³êà‚ í³ Íåêðàøýâ³÷à‚ í³ Ïðûø÷ýïàâà
íåëüãà áûëî ñòàâ³öü íà ïðàöýñ. Êàë³
ãýòà âûñüâåòë³ëàñÿ, ÷ýê³ñòû ñòðàö³ë³
íàäçåþ çíàéñüö³ àäïàâåäíûõ àñîáà¢
ñÿðîä ñòàðýéøûõ, áîëüø à¢òàðûòýò-
íûõ íàöäýìà¢-àðûøòàíòà¢. ßíû
çìàãë³-á çíàéñüö³ ïðàâàêàòàðà¢ ñÿðîä
ìåíø âåäàìûõ áåëàðóñà¢. Òîëüê³ ãýòà
íå çðàá³ëà-á ïàòðýáíàãà ¢ðàæàíüíÿ íà
ãðàìàäçòâà. Âûãëÿäàëà òàê‚ øòî ïðà-
öýñ ñòâàðûöü íåëüãà‚ à Ìàñêâà âûìà-
ãàëà òàêîãà ïðàöýñó. Àäïàâåäíàãà ÷à-
ëàâåêà ïà÷àë³ øóêàöü ñÿðîä áåëàðó-
ñà¢, øòî çàñòàë³ñÿ íà âîë³.

Ãýòûì ðàçàì ÷ýê³ñòû ¢çÿë³ñÿ çà
ßíêó Êóïàëó. Ïàýòà çàáðàë³ ç äîìó ³
ïàâåçüë³ ¢ ÃÏÓ‚ êàá òàì óãàâàðûöü,
óëàìàöü ÿãî ñòàöü íà ïðàöýñ. Ïà äà-
ðîçå Êóïàëà ïàñïðàáàâà¢ ó÷ûí³öü ñà-
ìàãóáñòâà‚ ³ òàê³ì ïàðàäêàì ÿãî ïðûé-
øëîñÿ ïàêëàñüö³ ¢ øï³òàëü. Ïàñüëÿ ¢ñ³õ
ãýòûõ íÿ¢äà÷ êàìóí³ñòû ñàáðàë³ íàðà-
äó ³ íà÷àëüí³ê ñàêðýòíàãà àääçåëó Àðãà¢
ïðàïàíàâà¢ ïðûöÿãíóöü äà ãýòàå ñïðà-
âû ïðýçûäýíòà ÁÀÍ ïðàô.
Iãíàòî¢ñêàãà. Çàïûòàë³ Ìàñêâó ³ àòðû-
ìàë³ çãîäó àä ìàñêî¢ñêàãà ÃÏÓ. Òàäû
¢æî ïðûñòóï³ë³ äà àðãàí³çàöû³ ïðàöýñó
ðàçàì çü ìÿñöîâûì³ êàìóí³ñòàì³.

Ì³íóëàå Iãíàòî¢ñêàãà áûëî äàë¸êà
íå íà êàðûñüöü ÿìó ÿê êàìóí³ñòó: êà-
ìóí³ñòàì ̧ í ñòà¢ òîëüê³ ¢ 1919 ãîäçå.

Áóäó÷û ÿø÷ý ñòóäýíòàì, ìàëàäû
Iãíàòî¢ñê³ âûñòóïà¢ ç äàêëàäàì³ íà ñòó-
äýíöê³õ ñõîäàõ àá òûì, øòî Áåëàðóñü
íÿ ¸ñüöü ÷àñòêàþ Ðàñå³, ãýòà çóñ³ì àï-
ðû÷îíû êðàé, ÿê³ ìàå ñâàþ ¢ëàñíóþ
ã³ñòîðûþ ³ ïàâ³íåí ìåöü ñâà¸ ñàìàê³-
ðà¢í³öòâà. Çà òàê³ÿ äàêëàäû öàðñê³
¢ðàä ó 1908 ãîäçå âûñëà¢ ÿãî ¢ Àëà-
íåöêóþ ãóáýðíþ íà òðû ãàäû. Àäáû¢-
øû ññûëêó, Iãíàòî¢ñê³ äàëó÷û¢ñÿ äà íå-
ëåãàëüíàé ïàðòû³ áåëàðóñê³õ ýñýðà¢. ̈ í
ïà÷à¢ ïðàöàâàöü âûêëàä÷ûêàì ã³ñòî-
ðû³ ¢ ðîçíûõ ã³ìíàç³ÿõ ³ àäíà÷àñîâà ðàñ-
ïðàöî¢âà¢ êóðñ áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³
äëÿ ñÿðýäí³õ øêîëà¢.

Ïàñüëÿ Ëþòà¢ñêàé ðýâàëþöû³
Iãíàòî¢ñê³ çàðãàí³çàâà¢ ó Ìåíñêó íà-
ñòà¢í³öê³ ³íñòûòóò ³ áû¢ ïåðøûì äûðýê-
òàðàì ãýòàãà ³íñòûòóòó. Ó ãýòû ÷àñ ¸í
äàëó÷û¢ñÿ äà ìåíñêàé ïàäïîëüíàé êà-
ìóí³ñòû÷íàé àðãàí³çàöû³. Ó 1920 ãîäçå
Ìåíñê âûçâàë³ë³ àä ïàëÿêî¢ ³ Iãíàòî¢ñê³
ñòà¢ íàðêîìàì àñüâåòû. Íà ãýòàé ïà-
ñàäçå ¸í ìíîãà çðàá³¢ äëÿ òàãî, êàá
ïåðàâåñüö³ âûêëàäàíüíå ¢ ñÿðýäí³õ
øêîëàõ íà áåëàðóñêóþ ìîâó.

Ó ïàë³òû÷íàé äçåéíàñüö³ Iãíàòî¢ñê³
çà¢ñ¸äû àðûåíòàâà¢ñÿ íà áåëàðóñê³ÿ
íàöûÿíàëüíûÿ ïàðòû³. Ó ñâà³õ ïðàöàõ
ïà ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³ Iãíàòî¢ñê³ àáâÿð-
ãà¢ öüâåðäæàíüíå ðàñåéñê³õ ã³ñòîðû-
êà¢‚ øòî áåëàðóñû í³áûòà çüÿ¢ëÿþööà
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ðàñåéñêàé íàðîäíàñüöþ, ̧ í äà¢ âûäàò-
íàå ã³ñòàðû÷íàå àáãðóíòàâàíüíå áåëà-
ðóñêàå äçÿðæà¢íàñüö³.

Iãíàòî¢ñêàãà àäðàçó íå àðûøòà-
âàë³‚ à ïàêë³êàë³ íà äîïûò äà ñàìîãà
íà÷àëüí³êà ÃÏÓ Ðàïàïîðòà. À òîé
çüâÿðíó¢ñÿ äà Iãíàòî¢ñêàãà ç òàê³ì³ ñëî-
âàì³:

— Ðàñêàæýöå íàì ïðà òàéíû ìàä-
ðûäçêàãà äâàðà.

Øòî àäêàçà¢ ÿìó Iãíàòî¢ñê³‚ íå ¢äà-
ëîñÿ äàâåäàööà. Òîëüê³ òðûìàë³ ÿãî ¢
êàá³íýöå Ðàïàïîðòà äî¢ãà. Ïðû ãýòûì
ó ÷àñå äîïûòó òóäû çàõîäç³ë³ ñüëåä÷ûÿ
ç ïàïåðàì³‚ òðýáà äóìàöü‚ øòî ÿíû
ïðûíîñ³ë³ ôàëüøûâûÿ ïàêàçàíüí³‚
ñêëàäçåíûÿ ñàì³ì³ ÷ýê³ñòàì³. Òóò äàðý-
÷û áóäçå ñêàçàöü‚ øòî ¢ ïðàêòûöû ÃÏÓ
¢æûâà¢ñÿ òàê³ ìýòàä: àä ³ìÿ àäíàãî ç
àðûøòàâàíûõ ï³øóööà ôàëüøûâûÿ
ñüâåä÷àíüí³ íà òàãî‚ êàãî õî÷óöü àðûø-
òàâàöü, òàäû ôàëüøûâà àáâ³íàâà÷à-
íû ìóñ³öü àïðà¢äâàööà. ßê êàçàë³
ñüâåäê³, àä Ðàïàïîðòà Iãíàòî¢ñê³ âûé-
øà¢ âåëüì³ ¢ñõâàëÿâàíû‚ àäç³í ïàéøî¢
äàäîìó ³ ¢ òîé ñàìû âå÷àð çàñòðýë³¢-
ñÿ. Ãýòûì ̧ í óõ³ë³¢ñÿ àä ðîë³ àáâ³íàâà¢-
öû ³ íå äàïóñüö³¢ ñòâàðýíüíÿ ïðàöýñó
íàöäýìà¢.

Âåðàãîäíà, ìåíàâ³òà ñàìàãóáñòâà
Iãíàòî¢ñêàãà ñòàëà âûðàøàëüíûì ó
ïàäðûõòî¢öû ïðàöýñó íàä íàöäýìàì³
— ïëÿí Ìàñêâû ïðàâàë³¢ñÿ. Ïàñüëÿ
ãýòàãà íàì äàçâîë³ë³ àòðûìâàöü õàð÷î-
âûÿ ïåðàäà÷û‚ ïàñòðûãë³‚ ïàãàë³ë³ ïåð-
øû ðàç çà äçåñÿöü ìåñÿöà¢. À ïðàç
êàðîòê³ ÷àñ íàñ óñ³õ àäïðàâ³ë³ ¢ Ìàñêâó‚
ó Áóòûðñêóþ òóðìó‚ à àäòóëü ó âûñûë-
êó.

Ãýòà áûëà ïåðøàÿ ñòàäûÿ ïàãðî-
ìó íàöûÿíàë-äýìàêðàòà¢‚ çà ãýòàé ñòà-
äûÿé íå¢çàáàâå íàñòóï³ëà äðóãàÿ‚ à ïî-
òûì ³ òðýöÿÿ. Ïåðøû ðàç ñÿðîä àðûø-
òàâàíûõ áûëî ìíîãà ìàëàäûõ õëàïöî¢.
Óñ¸‚ ÷àãî àä ³õ âûìàãàë³‚ — âûñòóï³öü ó
ïðàöýñå ñóïðîöü ñòàðýéøàãà ïàêà-
ëåíüíÿ áåëàðóñê³õ äçåÿ÷î¢. Í³õòî ãýòà-

ãà íå çðàá³¢. Àäç³í
òîëüê³ Àëåñü Äó-
äàð íàï³ñà¢ äî-
ñûöü áðóäíû
âåðø ñóïðîöü
íàöäýìà¢, ³ ÿãî
âûïóñüö³ë³. Àä-
íàê êðûõó ïàçü-
íåé ÿãî ³çíî¢
àðûøòàâàë³ ³ àä-
ïðàâ³ë³ ¢ âûñûë-
êó‚ àäêóëü ̧ í óæî
íå âÿðíó¢ñÿ.

ß¢õiì Êiïåëü. «Ýï³çîäû».
Íüþ ¨ðê. Âûäàâåöòâà ãàçýòû
«Áåëàðóñ». 1998

ÇÀ ×ÒÎ? ÏÎ×Å-

ÌÓ? ÇÀ×ÅÌ?

Ïî äîðîãå â îöåïëåíèå, ðàáîòàÿ

íà ëåñîñåêå, õëåáàÿ áàëàíäó â äóø-

íîé, êàê áàíÿ, çà âåðñòó øèáàþùåé

ïðîòóõøèìè òðåñêîâûìè ãîëîâàìè

ñòîëîâîé,— âñþäó, ãäå áû íè áûë è

÷òî áû íè äåëàë, ïðîíçàëà òîêîì

ìûñëü, íåîòñòóïíî ïðåñëåäîâàëè

îäíè è òå æå âîïðîñû: ïî÷åìó «÷åð-

íûé âîðîí» ñöàïàë èìåííî ìåíÿ, ÷åé

ïàëåö òêíóë â ìîþ ñòîðîíó, êîãî îáè-

äåë ÿ, êîìó ïåðåøåë äîðîãó? Ëþáîé

ãîä èç äâàäöàòè òðåõ ïðîæèòûõ áûë

âèäåí ñëîâíî â çåðêàëå. Íè÷åãóñåíü-

êè äóðíîãî âåäü íå íàòâîðèë, è ìóõè-

òî íå îáèäåë. Òîãäà çà ÷òî æå òàêîå

æåñòîêîå íàêàçàíèå? Äà è ìíå ëè

îäíîìó?

Çà âîñåìíàäöàòü ìåñÿöåâ òþðü-

ìû è ìíîãèå ãîäû ñòðàäàíèé â ëàãå-

ðå ìíå âñòðå÷àëèñü òîëüêî ÷åñòíûå,

÷èñòûå è ñâåòëûå äóøîþ, ïðåäàííûå

íàøåìó ñòðîþ ëþäè. Ïî÷åìó æå èì

âñåì èñêîâåðêàëè æèçíü? Êîìó ýòî

áûëî íóæíî? Ïî ÷üåìó ïðèêàçó óíè÷-

òîæàëñÿ öâåò íàðîäà? Êîãäà îñåíüþ

37-ãî ãîäà â Ìèíñê ïðèåõàëà ñòðàø-

íàÿ Âîåííàÿ êîëëåãèÿ Âåðõîâíîãî

ñóäà âî ãëàâå ñ âàìïèðîì Óëüðèõîì,

ñêîëüêî òîëüêî òîãäà ñâåòëûõ ãîëîâ

è ÷èñòûõ ñåðäåö áûëî ïåðåñòðåëÿíî

ìîëîäåíüêèìè ïàëà÷àìè â ãîëóáûõ

ôóðàæêàõ!.. È ëèøü òåïåðü, â íàøè

äíè, ñëó÷àéíî îáíàðóæèëè íåáîëü-

øóþ ÷àñòü èç òåõ ÷åðåïîâ, ïðîáèòûõ

â óïîð íàâûëåò,— â ñîñíîâîì áîðó

ïîä íàçâàíèåì Êóðîïàòû. Â îäèí

äåíü, 29 îêòÿáðÿ 1937 ãîäà, óáèëè

Ïëàòîíà Ãîëîâà÷à, Âàñèëÿ Êîâàëÿ,

Àíàòîëÿ Âîëüíîãî, Èçè Õàðèêà. Çà

÷òî? Íèêòî íå îòâåòèò. Êòî ñòðåëÿë?

Áóäòî íèêòî è íå çíàåò. À âåäü ãäå-òî

â «äåëàõ» åñòü èõ ïîäïèñè ïîä àêòà-

ìè î ïðèâåäåíèè ïðèãîâîðà â èñïîë-

íåíèå, ãäå-òî è ïî ñåé äåíü åùå æè-

âóò íàòðåíèðîâàííûå â ñòðåëüáå ïî

æèâûì ìèøåíÿì «âîðîøèëîâñêèå

ñòðåëêè». Íå âñå îíè ïîøëè âñëåä çà

ñâîèìè æåðòâàìè, íå âñå óæå ïðîæè-

ëè ñâîè îêàÿííûå æèçíè, ìíîãèå õî-

äÿò ðÿäîì ñ íàìè, ïîëó÷àþò ïåðñî-

íàëüíûå ïåíñèè, ïðèêðåïëåíû ê íå-

âåäîìûì íàðîäó ðàñïðåäåëèòåëÿì —

è áàëû÷îê íå ïàõíåò ÷åëîâå÷èíîé —

è, íàâåðíîå, ñïîêîéíî ñïÿò. À ñî-

âåñòü? Íå ìó÷èëà è íå ìó÷èò. ×åãî íå

áûëî, òîãî è íåò. Çà ìíîãèå ãîäû äó-

õîâíîãî îïóñòîøåíèÿ ýòà ìîðàëüíàÿ

êàòåãîðèÿ óòðà÷åíà íàâñåãäà ñëóæàí-

êàìè è ïðèñëóæíèêàìè êðîâàâîãî ðå-

æèìà, ãîòîâûìè âûïîëíèòü ëþáîé

áåññìûñëåííûé è ïðåñòóïíûé ïðè-

êàç. Îíè êàê ìàíêóðòû — åñëè âåëå-

íî, è ðîäíóþ ìàòü ïðèñòðåëÿò.

Ìèíóëî áîëåå ïîëóâåêà, à ïàìÿòü

âíîâü è âíîâü âîçâðàùàåò â òîò äîæ-

äëèâûé îêòÿáðüñêèé âå÷åð 1936 ãîäà.

ß ðàáîòàë â ðàäèîêîìèòåòå. Ðàíî

ïîäãîòîâèë è ñäàë òåêñòû ïåðåäà÷, íî

äîìîé èäòè íå õîòåëîñü: ñëîíÿëñÿ ïî

ðåäàêöèè, ëèñòàë ïîäøèâêè ãàçåò,

îò÷åãî-òî áûëî áîÿçíî âûéòè íà áåñ-

ïðèþòíóþ ñëÿêîòíóþ óëèöó. Ïîòîë-

êàëñÿ â ãàñòðîíîìå, ïîñòîÿë â î÷å-

ðåäÿõ, äîåõàë òðàìâàåì äî Êîìàðîâ-

êè è ïîïëåëñÿ ïî òåìíîé è ãðÿçíîé

Öíÿíñêîé óëèöå ê áàðà÷íîãî òèïà

äîìó, ãäå è ìíå âûäåëèëè êîìíàòêó.

Èçäàëè óâèäåë îñâåùåííîå ñâîå

îêíî, è îáóÿëî òðåâîæíîå ïðåä÷óâ-

ñòâèå, íàâàëèëñÿ íåâåäîìûé ñòðàõ.

Ïðåä÷óâñòâèå íå îáìàíóëî: áåäà ïîä-

æèäàëà ìåíÿ, â òîò âå÷åð, 19 îêòÿá-

ðÿ, îíà ïðîâåëà òðàóðíóþ ÷åðòó â

ìîåé æèçíè.

Âîøåë â êîìíàòó è îïåøèë: çàï-

ëàêàííàÿ æåíà ñèäåëà íà êðîâàòè, à

çà ñòîëîì äâîå âîåííûõ ñ ëåòíûìè

ïåòëèöàìè è ëåéòåíàíòñêèìè êóáàðÿ-

ìè ëèñòàëè êíèãè, ñíÿòûå ñ ýòàæåð-

êè. ×òîá ìåíüøå áðîñàòüñÿ â ãëàçà,

îïåðàòèâíèêè íåðåäêî ÿâëÿëèñü â

îáùåâîéñêîâîé, à òî è â ãðàæäàíñêîé

îäåæäå. Ñòðàííî, íî ñòðàõè îòñòóïè-

ëè, ÿ äàæå óñïîêîèëñÿ — ÿ çíàë, ÷òî

íèêàêîé âèíû çà ìíîþ íåò. Åäèí-

ñòâåííîå, ÷åìó ìîæíî áûëî áû ïðè-

äðàòüñÿ, òàê ýòî ê òîìó, ÷òî, âåðíóâ-

øèñü èç êîìàíäèðîâêè â ïîãðàíè÷íûé

ðàéîí, ÿ íå óñïåë ñâîåâðåìåííî

ñäàòü â êîìåíäàòóðó âèçó, íî ýòî æ

ìåëî÷ü. Îíà, íàâåðíîå, è ïîñëóæèëà

ïðè÷èíîé ñòîëü íåæäàííîãî âèçèòà.

ß ïîëþáîïûòñòâîâàë, ïî êàêîìó ïðà-

âó îíè ðîþòñÿ â ìîèõ êíèãàõ,— ìíå

ïðîòÿíóëè îðäåð íà îáûñê è íà àðåñò.

Ñåðãåé Ãðàõîâñêèé
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Îäíàêî è ýòî ìåíÿ íå ñðàçèëî. Ïîäó-

ìàë, ïîïóãàþò, ïîáðàíÿò è ê óòðó îñ-

òàâÿò â ïîêîå. Îïåðàòèâíèêè ïðîäîë-

æàëè ñâîå çàíÿòèå: âíèìàòåëüíî

âñìàòðèâàëèñü â êàæäóþ ñòðàíèöó.

Êíèãè, â êîòîðûõ íàõîäèëè ïîìåòêè,

ïîä÷åðêèâàíèÿ, îòêëàäûâàëè â ñòî-

ðîíó, ñêëàäûâàëè â ïàïêó ìîè èñ÷åð-

êàííûå ÷åðíîâèêè, ïèñüìà è ôîòî-

ñíèìêè. Ãëÿäåë ÿ íà èõ ðàáîòó, ãëÿ-

äåë, ïîêóäà íå ñìîðèë ñîí. ß ïðèëåã

è óñíóë.

Â ïÿòü óòðà çàãóäåëà ïîä îêíîì

ìàøèíà, ðàçäàëèñü òîïîò è íåçíàêî-

ìûå ãîëîñà ëþäåé, âîðâàâøèõñÿ â

ìîþ êîìíàòêó â êîììóíàëüíîé êâàð-

òèðå ðàäèîêîìèòåòñêîãî äîìà. ß

îòûñêàë åãî ïîñëå âîéíû. Îí åùå

äîëãî ñòîÿë ñðåäü íîâûõ ìíîãîýòà-

æåê. ß õîäèë âîêðóã íåãî, ñìîòðåë íà

ïðåæíåå ìîå îêíî, âèäåë â íåì êàêèå-

òî ñèëóýòû, íî çàéòè íå îòâàæèëñÿ,

áîÿëñÿ, ÷òî ðàñïëà÷óñü. Íà òîì ïî-

ðîãå îáîðâàëàñü ìîÿ ìîëîäîñòü, íà-

âñåãäà ïîòåðÿíà ëþáîâü, òàì óâèäå-

ëî ñâåò ìîå äèòÿ, òîëüêî æ ÿ åãî íè-

êîãäà íå âèäåë, ñêîðî è îíî ñòàëî

æåðòâîé êðîâàâîãî òåððîðà: æåíó ñ

ðåáåíêîì íà ðóêàõ âûáðîñèëè èç âå-

äîìñòâåííîé êâàðòèðû, èñêëþ÷èëè

èç èíñòèòóòà. Áåç äåíåã, äî ñàìûõ

ìîðîçîâ îíè íî÷åâàëè â ñêâåðå íà

ïëîùàäè Ñâîáîäû, ðîäíûå è çíàêî-

ìûå áîÿëèñü äàòü èì ïðèþò, ïîìî÷ü

õîòü ÷åì-òî. Êîãäà æåíà ïîõîðîíèëà

ñûíà, òî ïîäàëàñü íà äàëüíèé òîðôî-

çàâîä, è íàøè ïóòè ðàçîøëèñü íà-

âñåãäà.

Ïÿòü âîîðóæåííûõ ÷åëîâåê óâî-

çèëè ìåíÿ â òó ïðîìîçãëóþ îêòÿáðü-

ñêóþ ðàíü â íåèçâåñòíîñòü. Ðÿäîì

ñèäåë ìîé áóäóùèé ñëåäîâàòåëü,

âûñîêèé, ñ ñåðûì ëèöîì è òåìíûìè

êðóãàìè ïîä ãëàçàìè ñòàðøèé ñåð-

æàíò Äîâãîëåíêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû

æàëñÿ ìàëåíüêèé, â êîæàíîì ïàëüòî,

ñ îâå÷üèì ïðîôèëåì íà÷àëüíèê ñåê-

ðåòíî-ïîëèòè÷åñêîãî îòäåëà Øëè-

ôåíñîí, â çàòûëîê ãíèëüþ çóáîâ äû-

øàë âûñî÷åííûé ìèëèöèîíåð, âïåðå-

äè ñèäåëè íà ñòîïêàõ èçúÿòûõ ó ìåíÿ

êíèã îáà «ëåò÷èêà». Äàæå ×åõîâ è

Ãîðüêèé ïîïàëè â êðàìîëüíóþ ëèòå-

ðàòóðó.

Ïî äîðîãå ìåíÿ óæå ïî-íàñòîÿ-

ùåìó îõâàòèëà òðåâîãà: åñëè èõ

ñòîëüêî ñîáðàëîñü, äåëî, ïîëó÷àåò-

ñÿ, íå â âèçå. Ëîìàþ ãîëîâó, ÷òî æå

òàêîå ÿ ìîã íàòâîðèòü, íî íè÷åãî íå

ìîãó ïðèïîìíèòü. È îùóùåíèå áåäû

ñæèìàåò ñåðäöå, ñòó÷èò â âèñêàõ.

Ïðèâåçëè ê òîìó ñàìîìó ïîäúåç-

äó, â êîòîðûé ÿ íå îäíàæäû âõîäèë

çà âèçîé, ïîâåëè â ïîäçåìåëüå. Â ïó-

ñòîé îãðîìíîé êîìíàòå ìíîãîîïûò-

íûé òþðåìùèê ìãíîâåííî ïîñðåçàë

âñå ìåòàëëè÷åñêèå ïóãîâèöû è êðþ÷-

êè, âûòÿíóë èç áîòèíîê øíóðêè, ðàç-

äåë, êàê â áàíå, ïðèêàçàë íàãíóòüñÿ è

îñìîòðåë òî, ÷òî íå âñÿêèé âðà÷ îñ-

ìàòðèâàåò. À â äâåðÿõ îæèäàë «âû-

âîäíîé». Íî êàê èäòè, êîãäà âñå ñâà-

ëèâàåòñÿ, à ðóêè íàäî äåðæàòü çà ñïè-

íîé? Îòîðâàë îòîðî÷êó íîñîâîãî

ïëàòêà, êîå-êàê ïîäâÿçàë â ïîÿñå áðþ-

êè, è ïîâåëè ìåíÿ äëèííûìè ïðîäûì-

ëåííûìè «Áåëîìîðîì» êîðèäîðàìè

íà ïÿòûé ýòàæ â íåáîëüøóþ êîìíàòó.

Â îêíå óâèäåë õîëîäíîå ðàññâåòíîå

íåáî â òåìíî-ñèíèõ òó÷àõ ñ áàãðîâû-

ìè ïîòåêàìè îò ñïðÿòàííîãî ãäå-òî

ñîëíöà. Ñëåâà çà ñòîëîì ÷òî-òî ïè-

ñàë Äîâãîëåíêî. Íà íåì áûëà ñåðî-

çåëåíàÿ ãàáàðäèíîâàÿ ãèìíàñòåðêà,

íà ëåâîì ðóêàâå âûøå ëîêòÿ ÷åêèñò-

ñêàÿ ýìáëåìà—âûøèòûå â îâàëå ùèò

è ìå÷, íàä ìàíæåòàìè — òðè ïóíöî-

âûå íàøèâêè, ïîõîæèå íà ñåðäöà.

Ñëåäîâàòåëü óêàçàë ìíå íà êàíöåëÿð-

ñêèé ñòóë, ïðèêðó÷åííûé â óãëó ê ïîëó.

Îêíî âûõîäèëî íà Ðåñïóáëèêàíñêóþ

óëèöó. Ïî íåé øåë òðàìâàé, â íåãî ñà-

äèëèñü ëþäè, íà îáóâíóþ ôàáðèêó

òîðîïèëèñü ðàáî÷èå, áåæàëè äåòè â

øêîëó. Åùå â÷åðà âîò òàê æå õîäèë è

ÿ, íî ñ ýòîé íî÷è ïðåæíèé ìèð ñòàë

äëÿ ìåíÿ ÷óæèì è íåäîñÿãàåìûì, âñå

äîðîãîå è æåëàííîå îñòàëîñü çà íå-

ïðåîäîëèìîé ñòåíîþ, èìÿ êîòîðîé—

íåâîëÿ. Ñëåäîâàòåëü ìîë÷èò, ÷òî-òî

ïèøåò, ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè çûð-

êàåò â ìîþ ñòîðîíó. ßðêàÿ íàñòîëü-

íàÿ ëàìïà ñëåïèò ìíå ãëàçà. ß îòêè-

íóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà è ïî ïðèâû÷êå

ïîëîæèë íîãó íà íîãó. «Ñÿäüòå êàê

ïîëîæåíî: ñïèíîþ íå îïèðàòüñÿ, íîãè

ïîñòàâèòü ðîâíî, ðóêè íà êîëåíè. È

òàê âñåãäà». Òîãäà ÿ åùå íå äîãàäû-

âàëñÿ, ÷òî â ýòîé óòîìèòåëüíîé ïîçå

ìíå ïðèäåòñÿ ñèäåòü è ïî òðîå ñóòîê

êðÿäó, ïîêà íå ïîòåðÿþ ñîçíàíèå è íå

ñïîëçó íà ïîë, à ìîëîäûå îòêîðìëåí-

íûå ñëåäîâàòåëè òåì âðåìåíåì, ïî-

ïèâàÿ ÷àé ñ áóòåðáðîäàìè, áóäóò ñìå-

íÿòü äðóã äðóãà, êàê çàâîäíûå: «Ïðè-

çíàâàéñÿ â êîíòððåâîëþöèîííîé

òðîöêèñòñêîé äåÿòåëüíîñòè». È êîã-

äà â êîðèäîðå âäðóã çàñêðèïÿò ñàïî-

ãè, ñëåäîâàòåëü áóäåò âñêàêèâàòü,

ãðîõàòü êóëàêîì ïî ñòîëó, êðè÷àòü è

ñûïàòü îòáîðíûìè ìàòþãàìè. Ñòèõ-

íóò øàãè — ñòèõíåò è ñëåäîâàòåëü,

ïðèìåòñÿ êîïàòüñÿ â áóìàæêàõ, çâî-

íèòü äîìîé, ïåðåøó÷èâàòüñÿ ñ æåíîé

è äî÷óøêîþ è íà âîïðîñ, íàâåðíîå,

êîãäà ïðèä¸ò, îòâå÷àòü: «Äà òóò îäèí

òèï ó ìåíÿ íèêàê íå õî÷åò ðàçîðóæàòü-

ñÿ, íî íèêóäà íå äåíåòñÿ».

Íà òðåòüè ñóòêè ìåíÿ áðîñèëè â

îäèíî÷êó â òàê íàçûâàåìîé «àìåðè-

êàíêå». Óæå ñàìî ïî ñåáå ýòî çäàíèå

ñïîñîáíî ïîäàâèòü âîëþ, äåìîðàëè-

çîâàòü ëþáîãî ÷åëîâåêà. Âî äâîðå

ñëåäñòâåííîãî êîðïóñà ñòîèò êðóãëàÿ,

êàê âîäîêà÷êà, èç ñåðîãî áåòîíà, ñ

ìàëåíüêèìè çàðåøå÷åííûìè îêîøêà-

ìè âíóòðåííÿÿ òþðüìà. Ïîäâîäÿ ê

íåé, âûâîäíîé, «âåðòóõàé», îí æå

«ïîïêà», êàê çîâóò åãî àðåñòàíòû,

òðèæäû ñâèñòèò. À äëÿ ÷åãî, ÿ íå ñðà-

çó ïîíÿë. Îäèí âåðòóõàé íå óìåë ñâè-

ñòåòü. Èç òîëñòûõ, êàê ñîñèñêè, ãóá

âûðûâàëîñü êàêîå-òî øèïåíèå. Ïîä-

âåë îí ìåíÿ ê äâåðÿì è ïðèêàçûâàåò:

«Ñâèñòíè».— «À ÿ íå óìåþ»,— îòâå-

÷àþ. «Ñâèñòíè, ìàòü-ïåðåìàòü!» Ñòî-

èì. Äóìàþ, õîòü ïîäûøó ñâåæèì âîç-

äóõîì, à âåðòóõàé èç øêóðû âîí ëå-

çåò — íàäî æ âåñòè äðóãîãî àðåñòàí-

òà, à îí ñî ìíîþ âîçèòñÿ. Ñâèñòîì

îíè ïðåäóïðåæäàëè íàäçèðàòåëåé,

÷òîá, óïàñè Áîæå, íå âñòðåòèëèñü, íå

óâèäåëè äðóã äðóãà íåâîëüíèêè.

Ìîé ïåðâûé âûâîäíîé áûë õîðî-

øèé ñâèñòóí è, óñëûøàâ îòâåòíûé

ñâèñò, ââåë ìåíÿ â ýòî êðóãëîå ñîîðó-

æåíèå, ïîõîæåå íà öèðê, äîâîëüíî-

òàêè ñâåòëîå. Íà ïåðâîì ýòàæå —

÷åòûðå ñåðûõ æåëåçíûõ äâåðè, ñ

«êîðìóøêàìè» è «âîë÷êàìè». Ïàõíåò

ñâåæåé ìàñëÿíîé êðàñêîé, íàñòîÿ-

ùåé, íà îëèôå. Ýòîò çàïàõ çàïîìíèë-

ñÿ íàâñåãäà — åäâà ïî÷óâñòâóþ, êàê

âñïîìèíàåòñÿ «àìåðèêàíêà». Íàä ãî-

ëîâîþ ñåêòîðàìè ðàçáåãàåòñÿ ìåòàë-

ëè÷åñêîå ïåðåïëåòåíèå, íà íåãî íà-

áðîøåíà âåðåâî÷íàÿ ñåòêà, ïîñåðå-

äèíå, íà êðóãëîì ìîñòêå ñòîèò íàä-

çèðàòåëü. Äåñÿòü ñòóïåíåê ââåðõ, è ÿ

îêàçûâàþñü íà êðàñíîé êîâðîâîé

äîðîæêå, ïîñòåëåííîé ïî êðóãó, íàä

ãîëîâîþ ñòåêëÿííûé êóïîë. Â ñòåíàõ

âîñåìíàäöàòü äâåðåé. Ïî äîðîæêå,

êðóãàìè, õîäèò âòîðîé íàäçèðàòåëü,

çàãëÿäûâàåò â âîë÷êè â êàæäóþ êàìå-

ðó, ïîðîþ áóõàåò â äâåðü, ïðåäóïðåæ-

äàåò êîãî-òî íåâèäèìîãî: «Íå ñïàòü!»

— è èäåò äàëüøå. Ïåðåäî ìíîþ ñàìà

îòêðûâàåòñÿ äâåðü, è ýòà íåîæèäàí-

íîñòü ïîðàæàåò (à ýòî íàäçèðàòåëü

ïîâåðíóë íà ïóëüòå êëþ÷). Âîøåë, è

äâåðü ìÿãêî ùåëêíóëà, êàê äâåðü çà-

ïàäíè. Êàìåðà, óñå÷åííûé ñåêòîð êðó-

ãà, íàïîìèíàåò ãðîá. Ïîä ïîòîëêîì —

çàðåøå÷åííîå îêîíöå èç íåïðîçðà÷-

íîãî òîëñòîãî ñòåêëà. Æåëåçíûé òîï-

÷àí ñ ìàòðàöåì ïðèêðåïëåí íàìåðò-

âî ê ñòåíå, â óãëó âìóðîâàíû ñòîëèê

è ñêàìåå÷êà, âîçëå äâåðè — òóìáî÷-
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êà è ïàðàøà. Âîò è âñÿ îáñòàíîâêà.

Íà òóìáî÷êå — òðè ïàéêè õëåáà è

øåñòü êóñî÷êîâ, ñàõàðà çà òå äíè, ÷òî

ïðîáûë ó ñëåäîâàòåëåé.

Åäèíñòâåííîå æåëàíèå — çàâà-

ëèòüñÿ è çàñíóòü. Òîëüêî òêíóëñÿ ê

ïîñòåëè, îòêðûëàñü êîðìóøêà, ïðîñó-

íóëîñü ïðûùàâîå ëèöî «õîäîêà ïî

êðóãó»: «Äî îòáîÿ ëîæèòüñÿ çàïðåùà-

åòñÿ, ñïàòü ñèäÿ òîæå íåëüçÿ. Çà íà-

ðóøåíèå — êàðöåð. Ïîíÿòíî?» —

«Íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó ïîíÿòü ýòî

íåâîçìîæíî».— «Íè÷åãî, ïîñèäèøü,

ïîéìåøü». Êîðìóøêà áåñøóìíî çàê-

ðûëàñü, è ÿ äåéñòâèòåëüíî è ïîíÿë,

è îùóòèë âåñü óæàñ ñâîåãî ïîëîæå-

íèÿ.

Íè áàëàíäà, íè õëåá â ðîò íå ëåç-

ëè. ß õîäèë ïî êàìåðå, ïÿòü øàãîâ îò

ñòåíû äî äâåðè è îáðàòíî, à â ãîëîâå

âåðòåëèñü, ñâåðëèëè ìîçã îäíè è òå

æå ìûñëè: «Çà ÷òî? Ïî÷åìó? Ðàäè

÷åãî? Êîìó ýòî íóæíî,—âûñòàâëÿòü

ìåíÿ âðàãîì íàðîäà?» Ïîêà åùå âå-

ðèëîñü, ÷òî ðàçáåðóòñÿ, óáåäÿòñÿ â

ìîåé íåâèíîâíîñòè è îòïóñòÿò äîìîé,

ãäå ìîëîäåíüêàÿ æåíà îæèäàåò ñî

äíÿ íà äåíü ðåáåíêà. Êàê îíà? ×òî ñ

íåþ? Êòî åé ïîìîæåò? Âåäü íàøè

ëþäè âîñïèòàíû â èçâå÷íîé áäèòåëü-

íîñòè, â ñòðàõå, äàæå áëèçêèå îòâî-

ðà÷èâàþòñÿ îò ñåìüè îñóæäåííîãî. Ê

ñ÷àñòüþ, ÿ îøèáàëñÿ. Êîãäà äåòè îò-

ðåêàëèñü îò îòöîâ, æåíû —îò ìóæåé,

ìîé äâîþðîäíûé áðàò, èçâåñòíûé

õèðóðã Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Áîáðèê, íå

òîëüêî íå îòâåðíóëñÿ îò ìîåé íåñ÷à-

ñòíîé æåíû, îí íå ïîáîÿëñÿ çâîíèòü

ìîåìó ñëåäîâàòåëþ, âûñòàèâàòü ñ

ïåðåäà÷àìè î÷åðåäè ïåðåä òþðüìîé,

îí íå îñòàâëÿë ìåíÿ äî ïîñëåäíåãî

äíÿ ìîåé íåâîëè.

Òÿæêèå ìûñëè íå ïîêèäàëè, â ãëà-

çàõ ìåëüòåøèëè ðàçíîöâåòíûå çàé÷è-

êè, â ãîëîâå ãóäåëà è çâåíåëà êóçíè-

öà. ß ñàäèëñÿ íà ñêàìåéêó, ïîäïèðàë

ðóêîþ ùåêó — è ñàìè ïî ñåáå çàêðû-

âàëèñü ãëàçà, è òîò÷àñ ñòóê â äâåðü

âîçâðàùàë â äåéñòâèòåëüíîñòü: «Íå

ñïàòü!».

Äîæäàëñÿ íàêîíåö îòáîÿ, ïðîâà-

ëèëñÿ â ñîí. Ñïóñòÿ êàêîé-òî ÷àñ —

ñòóê êëþ÷îì ïî æåëåçíîé äâåðè, ãî-

ëîñ èç ðàñïàõíóòîé êîðìóøêè: «Áûñ-

òðî íà äîïðîñ. Äàâàé, äàâàé! Ïîøå-

âåëèâàéñÿ!» Ïîäõâàòèëñÿ, íèêàê íå

ñîîáðàæó, ãäå ÿ, ÷òî ñî ìíîþ, à êîãäà

äîøëî — áðîñèëî â äðîæü è çàñòó-

÷àëè çóáû, ðóêè òðÿñóòñÿ è íå ïîïà-

äàþò â ðóêàâà, õîðîøî õîòü, ÷òî íå

íàäî çàøíóðîâûâàòü áîòèíêè è çàñ-

òåãèâàòü ïóãîâèöû: âñå îáðåçàíî, âñå

íàðàñïàøêó.

Ðóêè íàçàä, ñâèñò — è ïîâåëè

÷åðåç óçêèé äâîð, à âî äâîðå, êàê â

òðóáå, ñêóëèò ïðîíçèòåëüíûé âëàæ-

íûé âåòåð. Â òóïèêå íàâàëåíà ãðóäà

áóìàã, ïàïîê, êîíâåðòîâ ñ ïèñüìàìè

è ôîòîãðàôèÿìè.

Èõ áðîñàåò â ñïåöèàëüíóþ ïå÷ü

íåâûñîêèé âîåííûé, à âòîðîé îðóäó-

åò äëèííîé êî÷åðãîé, ðàçáèâàåò êî-

ìüÿ ïåïëà. Ñêîëüêî òàì ñãîðåëî ðó-

êîïèñåé, äîêóìåíòîâ, äèññåðòàöèé,

ñíèìêîâ, äíåâíèêîâ—è ïèñåì! Öåëûé

ãîä, ïîêà áûë ïîä ñëåäñòâèåì, òà çëî-

âåùàÿ ïå÷ü íå ãàñëà. À ñêîëüêî åå

òîïèëè äî ìåíÿ è ïîñëå?!

Íà êàæäîì ïîâîðîòå äëèííûõ

êîðèäîðîâ ñî ìíîæåñòâîì äâåðåé

ìîé âûâîäíîé ñâèñòèò èëè çâåíèò

êëþ÷àìè è íàêîíåö ñíîâà ïðèâîäèò â

óçêóþ êîìíàòó Äîâãîëåíêè. Ïîêà øåë,

íàñëóøàëñÿ ïðèãëóøåííûõ êðèêîâ,

òîïîòà, ñòåíàíèé è ïëà÷à, äîíîñèâ-

øèõñÿ èç êàáèíåòîâ ñëåäîâàòåëåé.

Ñàìàÿ «ðàáîòà» — ñ ïîëóíî÷è è äî

ðàññâåòà. Äíåì «êîíâåéåðû» ïðîõî-

äèëè òèøå, äíåì ÷åëîâåêà âûìàòû-

âàëè áåññîííèöåé è óãðîçàìè óíè÷-

òîæèòü ðîäñòâåííèêîâ, ðàññòðåëÿòü

íà ãëàçàõ æåíó. «Òàê âåäü îíà æ áåðå-

ìåííà!» — «Íó è ÷òî? Êîìó íóæíû

áàéñòðóêè âðàãîâ íàðîäà?» Ëîãèêà

ñëåäîâàòåëåé æåëåçíàÿ.

Óæå â êîòîðûé ðàç ñëåäîâàòåëü

çàïîëíÿåò ìîþ àíêåòó, çàäàåò îäíè è

òå æå âîïðîñû — ïóòàåò, ñòàðàåòñÿ

ïîéìàòü íà ïðîòèâîðå÷èÿõ. Óïðÿìî

ïèøåò: «Ìåñòî ðîæäåíèÿ—

Ïîëüøà». Êàê íè äîêàçûâàþ, ÷òî ìå-

ñòíîñòü, ãäå ÿ ðîäèëñÿ è ïðîæèë äå-

ñÿòü ìåñÿöåâ äî èìïåðèàëèñòè÷åñ-

êîé âîéíû, íèêîãäà ïîëüñêîé íå áûëà,

åå âðåìåííî çàõâàòûâàëî ïðàâèòåëü-

ñòâî Ïèëñóäñêîãî, — ïåðåóáåäèòü íå

ìîãó. Äà îí è íå õî÷åò, åìó òàê íàäî.

Ãðåìÿò ìàòþãè è êóëàê ïî ñòîëó: «Íå

ó÷è ìåíÿ! Ëó÷øå ñîçíàâàéñÿ â êîíòð-

ðåâîëþöèîííîé òðîöêèñòñêîé äåÿ-

òåëüíîñòè! Ðàçîðóæåííûé âðàã íàì

íå ñòðàøåí. Çàïîìíè, ÷òî ñêàçàë

Ãîðüêèé: åñëè âðàã íå ñäàåòñÿ, åãî

óíè÷òîæàþò! Óíè÷òîæèì è òåáÿ.

Øëåïíåì — âîò òåáå è ñëåäñòâèå, è

ñóä».— «Áåç ñóäà íèêòî íå èìååò ïðà-

âà êàðàòü»,— óïèðàþñü ÿ. «Ýõ òû,

íàèâíûé æåëòîðîòûé ùåíîê. Ïðè-

ñòðåëèì è ñîñòàâèì àêò, ÷òî óáèò ïðè

ïîïûòêå ê áåãñòâó, òîãäà è äîêàçûâàé,

÷òî íåâèíîâåí». Äóìàþ — ëîãè÷íî,

çäåñü ìîæåò áûòü âñå; Åñëè ÿ òðîö-

êèñò, òî ïî÷åìó íå ìîãó ñòàòü ïîêîé-

íèêîì? Ìíå íàçûâàþò ÷ëåíîâ ìîåé

îðãàíèçàöèè, à ÿ îòðîäÿñü íå ñëûõàë

ôàìèëèé — Áàðñóêîâ, Ëåâàøîâ,

Øëÿõòè÷. È ìíå êðè÷àò: «Âðåøü! Ïðè-

çíàâàéñÿ!» Ïîìàëó íà÷èíàþ ïîíè-

ìàòü, ÷òî òóò ïðàâäó ñ÷èòàþò ëîæüþ,

à ëîæü — ïðàâäîþ. È ðàáîòàåò áåçî-

ñòàíîâî÷íûé êîíâåéåð ïî òðîå ñóòîê,

áåç ñíà, áåç åäû è âîäû, à ñëåäîâà-

òåëÿì ïðèíîñÿò ÷àé ñ ëèìîíîì, áó-

òåðáðîäû ñ êîëáàñîé, àïåëüñèíû,

øîêîëàä è ïà÷êè «Áåëîìîðà». Ó ìåíÿ

ïóõíóò óøè îò æåëàíèÿ çàêóðèòü, è ÿ

æàäíî âòÿãèâàþ äûì, âûäîõíóòûé

ñëåäîâàòåëåì.

Ïîñëå äîïðîñà ñíîâà êàìåðà,

ñíîâà: «Íå ñïàòü!» È òàê äåíü çà

äíåì. Ãîðåëîé ñïè÷êîé äåëàþ ÷åðòî÷-

êè â íèøå îêíà. Îãî, óæå òðèäöàòü

òðè, à ÿ ñîáèðàëñÿ óòðîì òîãî æå äíÿ

áûòü äîìà...

Ïåðâàÿ íî÷ü áåç äîïðîñà îáðà-

äîâàëà è óäèâèëà -ïðîñïàë äî ïîäúå-

ìà íà îäíîì áîêó. È äíåì íå ïîòðå-

âîæèëè. Íè êíèã, íè ãàçåò — äóìàé î

ñâîèõ «ïðåñòóïëåíèÿõ», ãîòîâü ïðè-

çíàíèÿ. À â ÷¸ì ïðèçíàâàòüñÿ, íå çíà-

åò äàæå ñëåäîâàòåëü — êðîìå íè÷å-

ãî íå çíà÷àùèõ ôàìèëèé, íè÷åãî ìíå

íå ïðåäúÿâèë. Ìåðÿþ øàãàìè êàìå-

ðó, íàìàòûâàþ êèëîìåòðû, õîðîøî

õîòü, õîäèòü íå çàïðåùàþò. À ìûñëè

çàìûêàþòñÿ íà Òàíå, êàê îíà òàì, ÷òî

ñ íåþ? Â ýòè äíè îíà äîëæíà ñòàòü

ìàòåðüþ. Êàê íè óïðàøèâàë ñëåäîâà-

òåëÿ óçíàòü î åå ñóäüáå, îòâåò îäèí:

«Ïðèçíàåøüñÿ — äàì ñâèäàíèå. ×òî

òû çà îòåö, åñëè íå õî÷åøü äàæå óç-

íàòü, êòî ó òåáÿ ðîäèëñÿ! Íå ïðèçíà-

åøüñÿ - ïîñàäèì è åå, ðåáåíêà ñäà-

äèì è ïðèþò è ïîìåíÿåì ôàìèëèþ,

÷òîá íèêîãäà íå íàøëè». ß âïåðâûå

âñòðåòèëñÿ ñ ïîäîáíîé áåñ÷åëîâå÷-

íîñòüþ. Åùå íåäàâíî ÷óòü ëè íå êàæ-

äûé äåíü ïðîõîäèë ìèìî ýòîãî çäà-

íèÿ. Íåïðèÿòíûé õîëîä çàêðàäûâàë-

ñÿ â äóøó, íî ÿ è ïðåäñòàâèòü íå ìîã,

êàêàÿ æåñòîêîñòü è êàêîå çâåðèíîå

áåççàêîíèå âëàñòâóþò çà åãî ñòåíàìè.

Ìîëèëñÿ: òîëüêî áû íå ñîéòè ñ

óìà.

È âîò îäíàæäû ïîäêèíóëè ìíå â

êàìåðó ÷åëîâåêà, óæå ñòîÿâøåãî íà

ãðàíè ñóìàñøåñòâèÿ. È êîãî? Òîãî

ñàìîãî Ñåðãåÿ Øëÿõòè÷à, î êîòîðîì

ó ìåíÿ òàê íàñòîé÷èâî äîïûòûâàëñÿ

ñëåäîâàòåëü. Åäâà ââåëè åãî, ãëàçîê

â äâåðè óæå áîëüøå íå çàêðûâàëñÿ:

õîòåëè çíàòü, äåéñòâèòåëüíî ëè ìû

íåçíàêîìû. Ìîé íåñ÷àñòíûé ñîñåä â

ìèíóòû ïðîñâåòëåíèÿ ðàññêàçûâàë,

÷òî ó÷èëñÿ â âå÷åðíåì ïåäèíñòèòóòå

âìåñòå ñ Êëèìåíêîì è êàê-òî óâèäåë

ó íåãî òîò çëîñ÷àñòíûé äèñêóññèîí-

íûé ñáîðíèê ñî ñòàòüåé Òðîöêîãî —

âîò è âñå, áîëüøå íè÷åãî è íèêîãî îí
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íå çíàë. Äåíü è íî÷ü Øëÿõòè÷ õîäèë

ïî êàìåðå, ÷òî-òî áîðìîòàë, ãëàçà

ãîðåëè ìàëèíîâûì îãíåì. Îí áóäèë

ìåíÿ, ïëàêàë è ãîâîðèë, ÷òî îäèíî-

êàÿ ìàòü òîëüêî è íàäåÿëàñü íà íåãî,

à òåïåðü èçîéä¸ò ñëåçàìè è îòäàñò

Áîãó äóøó. Êàê ìîã, ÿ óòåøàë åãî è ñàì

ãëîòàë ñëåçû. Ìîëîäîé áåëîêóðûé

êðàñàâåö áðåäèë íàÿâó, áèëñÿ ãîëî-

âîþ â ñòåíó, êðè÷àë: «Ìàìî÷êà, ÿ æ

íå âèíîâàò íè â ÷åì! Ìàìî÷êà, ïðî-

ñòè! Ôåäÿ, ÷òî òû íàòâîðèë!..» Âèäè-

ìî, óáåäèâøèñü, ÷òî ìû íå áûëè çíà-

êîìû, ìîåãî áîëüíîãî ò¸çêó âñêîðå

çàáðàëè èç êàìåðû è îáî ìíå íà öå-

ëóþ íåäåëþ ñëîâíî áû çàáûëè. Äàæå

ïîäóìàëîñü, ÷òî óáåäèëèñü â ìîåé

íåâèíîâíîñòè. Àí íåò, íå óâåðèëèñü

è íå çàáûëè. Âûçâàëè ïîçäíåé íî÷üþ.

Äîâãîëåíêî ðàçãëÿäûâàë êàêèå-òî

äîêóìåíòû â âûäâèíóòîì ÿùèêå ñòî-

ëà, ïåðåëèñòûâàë, êðóòèë ãîëîâîþ,

óñìåõàëñÿ, áóäòî áû ìåíÿ òóò è íå

áûëî. Íà øêàôó ÿ óâèäåë ïåðåâÿçàí-

íûå ñòîïêè êíèã è æóðíàëîâ: çíà÷èò,

ïðèâåçëè êîãî-òî íîâåíüêîãî. Äîâãà-

ëåíêî ïîêàçàë ìíå ðàñêðûòûé ÷ëåí-

ñêèé áèëåò Ñîþçà ïèñàòåëåé: «Óçíà-

åòå?» Îò íåîæèäàííîñòè ÿ åäâà âû-

äàâèë: «Íåóæåëè è Òèøêà Ãàðò-

íûé?..» — «Òóò îí, òóò âàø âîæäü. Íó,

ìîæåò, òåïåðü áóäåì ãîâîðèòü ïðàâ-

äó? Ìû äóìàëè, ÷òî âçÿëè òðîöêèñ-

òà, à âûõîäèò, íèêàêîé âû íå òðîö-

êèñò...» — «ß æ âàì ãîâîðèë...» —

Ñïîêîéíî, ìîëîäîé ÷åëîâåê, çàïîì-

íè — äâåðè ó íàñ îòêðûâàþòñÿ òîëü-

êî â îäíó ñòîðîíó. Åñòü ÷åëîâåê, áó-

äåò è äåëî... Âåäü âû, êàê îêàçàëîñü,

áåëîðóññêèé íàöèîíàëèñò. À ýòîò âàø

èäåéíûé ðóêîâîäèòåëü,— îí ïîòðÿñ

ïèñàòåëüñêèì, áèëåòîì Ãàðòíîãî,—

íà òàêèõ æåëòîðîòûõ è ðàññ÷èòûâàë.

Òåïåðü äàâàéòå ðàññêàçûâàòü î ñâî-

åé êîíòððåâîëþöèîííîé íàöèîíàëè-

ñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. ×åñòíî ïðè-

çíàåòåñü — ïîìîæåòå ñëåäñòâèþ,

äâà-òðè ãîäà ïðîâåðèì â òðóäîâîé

îáñòàíîâêå — è âåðíåòåñü ê ïðåæíåé

ðàáîòå... Íå ðàçîðóæèøüñÿ — ðàçäà-

âèì è ðàçìàæåì ïî ñòåíå, è ñëåäà íå

îñòàíåòñÿ».

Òàê ïåðåèíà÷èëè ìîè «ïðåñòóï-

íûå äåÿíèÿ».. Ñëåäñòâèå òÿíóëîñü

öåëûé ãîä. Ìåíÿ ïåðåâîäèëè èç «àìå-

ðèêàíêè» â òþðüìó, èç òþðüìû — îá-

ðàòíî â îäèíî÷êó, ìåíÿëèñü ñëåäîâà-

òåëè, íî ïåñíÿ îñòàâàëàñü ñòàðîé. ß

óçíàë, ÷òî ãäå-òî òóò ðÿäîì òîìÿòñÿ

ìîè èíñòèòóòñêèå òîâàðèùè, ìíå çà-

÷èòûâàëè êàêóþ-òî íåâåðîÿòíóþ

÷óøü: âñòðå÷à íåñêîëüêèõ äðóçåé çà

áóòûëêîé âèíà ïðåïîäíîñèëàñü êàê

êîíòððåâîëþöèîííîå ñáîðèùå è çà-

ãîâîð. Îñîáåííî íàïèðàëè íà ñâÿçü

ñ àêàäåìèêîì Çàìîòèíûì. Åãî äî÷ü

Òàíÿ, ñòóäåíòêà-ôèëîëîã, ïðèãëàñèëà

ðåáÿò èç íàøåé ãðóïïû ê ñåáå äîìîé.

Ìû áûâàëè ó ëþáèìîãî ïðîôåññîðà

íà êîíñóëüòàöèÿõ, íî âîò â ãîñòè ïî-

ïàëè âïåðâûå. Ýòî áûëî òàê çäîðîâî

è íåîæèäàííî...

Â ïðîñòîðíîé, ñ âûñîêèì ïîòîë-

êîì ñòîëîâîé áûë íàêðûò ñòîë. Íà

áåëîé ñêàòåðòè ïåðåëèâàëèñü ïåðëà-

ìóòðîì òàðåëêè, òàðåëî÷êè. Âîçëå

íèõ áëåñòåëè ïðèáîðû — íîæè è âèë-

êè, ñòîÿëè ðîçåòêè, ñîóñíèöû. Âñå ýòî

ìû âèäåëè âïåðâûå â æèçíè è ðàñòå-

ðÿëèñü, íå çíàÿ, ÷òî ê ÷åìó è êàê çà

÷òî áðàòüñÿ. Ìîë÷à æàëèñü ïî óãëàì.

Îáàÿòåëüíûé, âåñåëûé è îñòðîóìíûé

õîçÿèí êàê-òî áûñòðî è íåçàìåòíî

ñíÿë íàïðÿæåíèå, è çà ñòîëîì ìû íå

÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñêîâàííî. À ïîòîì

ïåëè è äàæå òàíöåâàëè.

Âìåñòå ñ íàìè áûë îäèí ìîë÷à-

ëèâûé ïàðåíü, Òàíèí îäíîêóðñíèê. Óæ

íå îí ëè ïîìîã ñëåäñòâèþ óçíàòü, ÷òî

ïèëè äà åëè è ãäå êòî ñèäåë? Óçíàòü

è ïðî òî, ÷åãî è â ïîìèíå íå áûëî è

áûòü íå ìîãëî. Ìû æ áûëè äèñöèï-

ëèíèðîâàííûìè, çàïðîãðàììèðîâàí-

íûìè, çàêîíîïà÷åííûìè êîìñîìîëü-

öàìè,— ïðî ÿêîáû ðàññêàçàííûå ñî

ñìàêîì ïîëèòè÷åñêèå àíåêäîòû. Íèê-

òî èç àðåñòîâàííûõ íå ïîäòâåðäèë

íàâåòà, ïîäñóíóòîãî ñëåäñòâèåì, íî

è ýòî íå ñïàñëî ïðîôåññîðà, ïîòîìó

÷òî îäíîìó èç åãî ó÷åíèêîâ óæ î÷åíü

íå òåðïåëîñü çàïîëó÷èòü äîëæíîñòü

ñâîåãî ó÷èòåëÿ. Â òî âðåìÿ ëþáîå

ìåñòî îñâîáîæäàëîñü ëåãêî è ïðîñòî

— «ñèãíàëîì» â îðãàíû. Ïðîñèãíà-

ëèë è ïðåòåíäåíò íà äîëæíîñòü Çà-

ìîòèíà, è ïðîôåññîðà ïðîäåðæàëè

ïî÷òè òðè ãîäà ïîä ñëåäñòâèåì, è

óìåð îí èñïîëíÿþùèì äîëæíîñòü

äíåâàëüíîãî ëàãåðíîãî áàðàêà. À â

íàøèõ ïðîòîêîëàõ îñòàëîñü «ñáîðè-

ùå» íà åãî êâàðòèðå.

Çà òî âðåìÿ, ÷òî ÿ íàõîäèëñÿ ïîä

ñëåäñòâèåì, ìåíÿ äâàæäû âîäèëè íà

èíñöåíèðîâàííûé ðàññòðåë. Áóäèëè

äàëåêî çà ïîëíî÷ü, îäåòüñÿ íå äàâà-

ëè, âåëè ïðÿìî â áåëüå, íî íå â ñëåä-

ñòâåííûé êîðïóñ, à â ãëóáîêîå òåìíîå

ïîäçåìåëüå, ïðîïàõøåå òëåíîì è

êàðáîëêîþ, ñòàâèëè ëèöîì ê áåòîí-

íîé ñòåíå, ñïðàøèâàëè «ïîñëåäíèé

ðàç», ïîäïèøó ÿ èëè íåò ïðîòîêîë îá

ó÷àñòèè â íàöèîíàë-ôàøèñòñêîé

îðãàíèçàöèè, êëàöàëè çàòâîðîì,

áèëè ïîä äûõ è âåëè îáðàòíî â êàìå-

ðó «ïîäóìàòü». È òåïåðü íå ïîíèìàþ,

ïî÷åìó íå ñïóñòèëè òîãäà êóðîê.

Ñåðãåé Ãðàõîâñêèé. «Çîíà
ìîë÷àíèÿ». Ìîñêâà, «Ñîâåòñêèé
ïèñàòåëü». 1991


