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�
20 äåêàáðÿ 1522 ã. îñíîâàí Ãëóñê

Äóáðîâèöêèé

25 äåêàáðÿ 1895 ã. (ïî äðóãèì äàí-

íûì - 14 îêòÿáðÿ 1898 ã.) â äåðåâíå Áàé-

ëþêè ðîäèëñÿ ßâõèì Êèïåëü, ñåêðåòàðü

îòäåëà ïðèðîäû è íàðîäíîãî õîçÿéñòâà

Èíñòèòóòà áåëîðóññêîé êóëüòóðû, ðåï-

ðåññèðîâàííûé â 1930 ã.

Â äåêàáðå 1918 ã. â Ãëóñêå âîññòà-

íîâëåíà Ñîâåòñêàÿ âëàñòü.

2 äåêàáðÿ 1941 ã. ôàøèñòû ïðîèç-

âåëè ìàññîâûé ðàññòðåë åâðååâ íà

Ìûñëî÷àíñêîé ãîðå ïîä Ãëóñêîì.

11 äåêàáðÿ 1960 ã. Íèêîëàé Âîëîäü-

êî íàøåë ìîíåòíûé êëàä èç 760 ìîíåò

ïðè ðûòüå òðàíøåè ïî óë. Êèðîâà â Ãëóñ-

êå.

25 äåêàáðÿ 1962 ã. Ãëóñêèé ðàéîí

ëèêâèäèðîâàí. Åãî òåððèòîðèÿ ïåðåäà-

íà Áîáðóéñêîìó ðàéîíó.

18 äåêàáðÿ 1988 ã. â Ãëóñêå ñîçäàí

êëóá «Îáùåíèå» ïðè ðàéîííîé áèáëèî-

òåêå.

Â äåêàáðå 1999 ã. âûøåë ïåðâûé

íîìåð èíôîðìàöèîííîãî áþëëåòåíÿ ðàé-

îííîãî êëóáà èçáèðàòåëåé.

Â äåêàáðå 1999 ã. âûøëà èç ïå÷àòè

êíèãà «Ãëóñêàÿ çÿìëÿ: äûÿëîã ç ã³ñòîðû-

ÿé».

11 äåêàáðÿ 2002 ã. óìåð Ñåðãåé Ãðà-

õîâñêèé, áåëîðóññêèé ïîýò, ïðîçàèê è ïå-

ðåâîä÷èê, ÷üå äåòñòâî è þíîñòü ïðîøëè

â Ãëóñêå.

ÃÐÀÌÀÒÀ ÂßË²ÊÀÃÀ ÊÍß-
Çß Ë²ÒÎ¡ÑÊÀÃÀ I ÊÀÐÀ-
Ëß ÏÎËÜÑÊÀÃÀ ÆÛÃ²-

ÌÎÍÒÀ I ÑÒÀÐÎÃÀ ÊÍß-
ÇÞ ÞÐÛÞ ÄÓÁÐÎÂ²Ö-
ÊÀÌÓ ÀÁ 3ACHABAHHI

ÃÎÐÀÄÀ ÃËÓÑÊÀ
20 ñíåæíÿ 1522 ã.

Æèêãèìîíò áîæþ ìëñòþ êîðîëü

ïîëüñêèé âåëèêèé êíÿçü Ëèòîâñêèé ðóñ-

êèé êíÿæà ïðóñêîå æåìîéòñêèé è èíûõ.

Áèë íàì ÷îëîì êíÿçü Þðèé Èâàíî-

âè÷ Äóáðîâèöêèé è ïîâåäàë ïåðåä íàìè

øòîæ îí çáóäîâàë ñîáå ó âûéìåíè ñâî-

åì çàìîê ó Ãëóñêó è ïðîñèë â íàñ àáûõ-

ìî åìó äîçâîëèëè òàì ìåñòî ñàäèòè è

òîðã è êîð÷ìû ìåòè... Øòî ìû ç ëàñêè

íàøîå íà åãî ÷îëîìáèòå òî â÷èíèëè èæ

ìàåò òàì ïðè çàìêó åãî ãëóñêîì ìåñòî

ñàäèòè è òîðã è êîð÷ìû ìåòè... È íà òî

åñìî åìó äàëè ñåñ íàì ëèñò ç íàøîþå

ïå÷àòüþ. Ïèñàí ó Ëîìàçå ïîä ëåòû áî-

æåþ íàðîæåíÿ 1522 ìöà äåêàáðÿ 20.

Õðåñòîìàòèÿ ïî èñòîðèè ÁÑÑÐ. Ìí.,

1976. ×. 1. Ñ. 14.

Ïðèâîäèòñÿ ïî òåêñòó:

«Ïàìÿöü. Ãëóñê³ ðà¸í». Ì³íñê,
ÁÅËÒÀ, 1999, ñ. 48.

ÓÑÏÀÌ²ÍÛ ÏÐÀ ß¡ÕIÌÀ
ÊIÏÅËß

Æûöüöåâû øëÿõ ß¢õiìà Êiïåëÿ
ñêëàäàíåé çà ¢ñÿëÿêiÿ ñõåìû. ×ûð-

âîíààðìååö ó ðýâàëþöûéíûÿ ãàäû;
ó 1920-ÿ ãã. àêòû¢íû ïðàöà¢íiê íà íiâå
áåëàðóø÷ûíû ó Ñàâåöêàé Áåëàðóñi:

ó 1930-ÿ ãã.— «âîðàã íàðîäà», âÿçåíü
ñòàëiíñêiõ êàíöëÿãåðî¢: ó 2-þ ñóñü-
âåòíóþ âîéíó ã. çâ. êàëÿáàðàíò, äà
êàíöà æûöüöÿ öüâ¸ðäà ñòîÿ÷û íà
àíòûêàìóíiñòû÷íûõ, àíòûñàâåöêiõ

ïàçiûöûÿõ. Äûê õòî æ ¸í íà ñàìîé
ñïðàâå — ãåðîé, çäðàäíiê, àõâÿðà?..

Íàðàäçi¢ñÿ ß¢õiì Êiïåëü 25

ñüíåæíÿ 1895 ã. (ïà ñòàðûì ñòûëi) ó

â¸ñöû Áàéëþêi Áàáðóéñêàãà ïàâåòó
Ìåíñêàé ãóáýðíi (öÿïåð Ãëóñêi ðà¸í).
Ïàñüëÿ âó÷îáû ó Ãëóñêiì âûøýéøûì
ïà÷àòêîâûì âó÷ûëiø÷û åí äàäàòêî-
âà ñêàí÷àå ó 1915 ã. àäíàãàäîâûÿ
ïýäàãàãi÷íûÿ êóðñû, êàá
ïðûñüâÿöiöü ñÿáå íàñòà¢íiöêàé
äçåéíàñüöi. Àëå óñå ïëÿíû þíàêà

ïåðàêðýñüëiëà 1-ÿ ñóñüâåòíàÿ âîé-
íà. Ó ëåòêó 1915 ã. Êiïåëÿ áÿðóöü ó

âîéñêà i ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ 2-é
Êiå¢ñêàé øêîëû ïðàïàðø÷ûêà¢

íàêiðî¢âàþöü ó äçåþ÷óþ àðìiþ íà
Ðóìûíñêi ôðîíò. Ðýâàëþöûéíûÿ

ïàäçåi 1917 ã. çàñòàþöü ÿãî íà Ïà¢-
íî÷íûì ôðîíöå. Íàöûÿíàëüíà
ß¢õiì óñüâÿäîìi¢ ñÿáå ìåíàâiòà ó

âîéñêó, i ãýòà íå âûïàäêîâà. Ïðàçü
áåëàðóñêiÿ âàéñêîâûÿ ðàäû i
êàìiòýòû ó íàöûÿíàëüíû ðóõ
ïðûéøëi Ñûìîí Ðàê-Ìiõàéëî¢ñêi,
Òàìàø Ãðûá, ßçýï Ìàìîíüêà,

Âàñiëü Ðóñàê, ßçýï Ãëàäêi, Ìiêîëà
Ïàøêîâi÷ äû øìàò õòî iíøû.
Áàëüøàâiöêàÿ ïðîïàãàíäà ñÿðîä

ñàëäàòà¢ i íiæýéøûõ ÷ûíî¢
àôiöýðñòâà ïà¢ïëûâàëà i íà ñüâåòà-
ïîãëÿä ìîëîäîãî Êiïåëÿ. Ïðûíÿ¢øû
çà ÷ûñòóþ ìîíåòó ïàïóëiñöêiÿ
àáÿöàíêi áàëüøàâiêî¢ àá áÿñïëàò-

ß¢õiì Êiïåëü - ÷ûðâîíààðìååö.

1918-1920 ãã.
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íàé ïåðàäà÷û ñÿëÿíàì çÿìëi, ñâî-
áîäíûì ñàìàâûçíà÷ýíüíi íàðîäà¢
i ã. ä., ̧ í ó 1918 ïîä Íî¢ãàðàäàì äàá-
ðàõâîòíà ¢ñòóïàå ó ×ûðâîíóþ Àðìiþ.
Ó 1919—1920 ãã. ó ñêëàäçå Çàõîäíÿé
(áåëàðóñêàé) äûâiçii ¢äçåëüíi÷àå ó
ñàâåöêà-ïîëüñêîé âîéíå, ó ÷ûíå
ïàðó÷íiêà êàìàíäàâà¢ ðîòàé, àäçií
÷àñ íàâàò áàòàëüîíàì. 3 1921 ã.
ïàñüëÿ äýìàáiëiçàöûi ïðûÿæäæàå ó
Ìåíñê ³ ïàñòóïàå ó ðàñïàðàäæýíüíå
Àêàäýìöýíòðà ïðû íàðêîìàñüâåöå
Ñàâåöêàé Áåëàðóñi, ÿêiì êiðàâà¢
Óñåâàëàä Iãíàòî¢ñêi. Êiïåëü àäðàçó
àêòû¢íà ¢êëþ÷àåööà ó áåëàðóñêóþ
êóëüòóðíóþ ïðàöó: ïàñüëÿ çàêàí÷ýíü-

íÿ áåëàðóñêiõ ëåêòàðñêiõ êóðñà¢ ïë¸í-
íà ïðàöóå ó âàéñêîâàé ñýêöûi Íàâó-

êîâà-òýðìiíàëÿãi÷íàé êàìiñ³³, ÿêàÿ ó
1922 áûëà ïåðà¢òâîðàíàÿ ó Iíñòûòóò

áåëàðóñêàå êóëüòóðû. Øìàò ïðàöà-
âà¢ ñÿðîä ìåíñêàé áåëîðóñêîé

ìîëàäçi, ïàøûðàþ÷û ñÿðîä ÿå íà-
öûÿíàëüíóþ ñüâÿäîìàñüöü. Ó 1921
— 1922 ãã. ¸í áû¢ ñòàðøûí¸ì ãóðòêà
áåëàðóñêàé ìîëàäçi, øòî ìåñüöi¢ñÿ
ó ïàìÿøêàíüíi áûëîé «Áåëàðóñêàé

õàòêi» íà Êîííûì ïëÿöû (öÿïåð 1-å
òðàëåéáóñíàå äýïî). Ïðû êëþáå
äçåéíi÷àëi ëiòàðàòóðíûÿ, òýàòðàëü-

íûÿ, ìóçû÷íûÿ i òàíöàâàëüíûÿ
ñåêöûi, ÿêiìi àäïàâåäíà êiðàâàëi
ßêóá Êîëàñ, Óñåâàëàä Ôàëüñêi,
Ñêàëüñêàÿ i ×ýñëà¢ Ðîäçåâi÷; áû¢
çàñíàâàíû áåëàðóñêi õîð, óçíà÷àëü-

âàöü ÿêi çãàäçi¢ñÿ Óëàäçiìið Òýðà¢ñêi.
3 ãóðòêîì ñóïðàöî¢íi÷àëi ßíêà Êóïà-
ëà, ßççï Ë¸ñiê, Öiøêà Ãàðòíû. Ìàëà-

äûÿ ìåí÷óêi ïàäòðûìëiâàëi öåñíóþ

ñóâÿçü ç ìàëàäç¸æíûìi áåëàðóñêiìi
àðãàíiçàöûÿìi ñòóäýíòà¢ Âiöåáñêà,
Ìàãiëåâà, Ãîðû-Ãîðñêàãà çåìëÿðîá-
÷àãà iíñòûòóòà, Ïÿòðî¢ñêàé ñåëüñêà-
ãàñïàäàð÷àé àêàäýìii ó Ìîñêâå,
ãóðòêàìi ó Áîáðóéñêó, Áàðûñàâå,
Ñëóöêó. Àêòû¢íûìi ñÿáðàìi ãóðòêà
áûÿi ïàýòû Àíäðýé Àëåêñàíäðîâi÷ i
Àëåñü Äóäàð, äðàìàòóðã ß¢ãåí
Ðàìàíîâi÷, àðòûñò Áàðûñ Ïëàòîíà¢,
ãiñòîðûê Òîäàð Çàáåëà, Àäàì Öåðàæ,
áðàòû Ìiêîëà i ßíêà Ïàøêîâi÷û äû
iíø. Ïëåííàÿ äçåéíàñüöü ãóðòêà ñÿä-
çåëà áÿëüìîì íà âîêó ó ïàðòûéíûõ i
êàìñàìîëüñê³õ âîðãàíà¢. Ïàñüëÿ
ðýêâiçûöûi ¢ëàäàìi ïàìÿøêàíüíÿ
«Áåëàðóñêàé õàòêi» äçåéíàñüöü ãóð-
òêà ñïûíÿåööà ó êàíöû 1922 ãîäó.
Ïîä÷àñ íàâó÷àíüíÿ Êiïåëÿ ó
Áåëàðóñêiì Äçÿðæóíiâýðñûòýöå
(1922—1926) ¸í àêòû¢íà
¢äçåëüíi÷àå ó áåëàðóñêiì ñòóäýíöêiì
ðóõó: çüÿ¢ëÿåööà ñÿáðàì Óñåáåëà-
ðóñêàãà ñòóäýíöêàãà àá’ÿäíàíüíÿ
ÁÄÓ, ãóðòêà âûâó÷ýíüíÿ àíàðõiçìó,

Êðàÿçíà¢÷àãà òàâàðûñòâà ÁÄÓ äû
iíø. Áóäó÷û ñòóäýíòàì ÁÄÓ, Êiïåëü
óâåñü ÷àñ ïàäïðàöî¢âà¢ íàñòà¢íiêàì

ñÿðýäíiõ øêîëà¢ Ìåíñêà, øìàò ñiëà¢
àääàþ÷û áåëàðóñiçàöûi íàðîäíîé
àñüâåòû. Âûêëàäàþ÷û áåëàðóñêóþ
ìîâó ó 2-é Ìåíñêàé ñàâåöêàé øêîëå
2-é ñòóïåíi (áûëàÿ êàç¸ííàÿ ìóæ-

÷ûíñêàÿ ãiìíàçiÿ), ¸í ðàçàì çü
áåëàðóñêiì íàñòà¢íiêàì Òîäàðàì
Àïàö¸íêàì óâîñåíü 1923 ã. âûñóíó¢

iíiöûÿòûâó îá ïåðàâîäçå âûêëà-
äàíüíÿ ó ïà÷àòêîâûõ êëÿñàõ øêîëû
öàëêîì íà áåëàðóñêóþ ìîâó. Ïîä

öiñêàì ìÿñöîâûõ ðóñûôiêàòàðà¢,
ÿêiÿ çíàéøëi ïàäòðûìêó ó âûøýéøûõ
iíñòàíöûÿõ, àáîäâà íàñòà¢íiêi ìóñiëi
ïåðàâåñüöiñÿ ó iíøóþ íàâó÷àëüíóþ
¢ñòàíîâó ãîðîäà.

Ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ ÁÄÓ ó 1926
ãîäçå Êiïåëü ïðàöóå ñàêðàòàðîì
àääçåëà ïðûðîäû i íàðîäíîé
ãàñïàäàðêi Iíáåëêóëüòà (ç 1928—
Áåëàðóñêàé àêàäýìii íàâóê), àäíà÷à-
ñîâà âûêëàäàå ïðûðîäàçíàöòâà íà
Ìåíñêiõ 2-ãàäîâûõ áåëàðóñêiõ
ïåäàãàãi÷íûõ êóðñàõ, óâàõîäçiöü ó
ðýäàêöûéíóþ ðàäó ÷àñîïiñà «Íàø
Êðàé», àêòû¢íà äðóêóåööà ó áåëàðóñ-
êàìî¢íûì ïåðûÿäû÷íûì äðóêó i íà-
âóêîâûõ ÷àñîïiñàõ: à¢òàð ãðàìàäçêà-
ïàëiòû÷íûõ àðòûêóëàó ó ãàçýöå «Ñà-
âåöêàÿ Áåëàðóñü», íàâóêîâà-ïàïó-
ëÿðíûõ i òýàðýòû÷íûõ ïóáëiêàöûé i
ðýöýíçié ïà áiÿë¸ãii, ïðûðîäàçíà¢-
ñòâå i êðàÿçíà¢ñòâå ó ÷àñîïiñàõ
«Çàïiñêi Áåëàðóñêàé àêàäýì³³ íà-
âóê», «Íàø êðàé», «Ïîëûìÿ» äû iíø.
Ó ñòóäçåíi 1928 ÿãî çàöüâÿðäæàþöü
àñüïiðàíòàì ÁÄÓ i àäíà÷àñîâà Áå-
ëîðóñêîé àêàäýìii íàâóê. Àëå ãýòà áû¢
óæî ÷àñ, êàëi ïà÷àëà íàáiðàöü ñiëó
êàìïàíiÿ ñóïðàöü íàöäýìà¢, ïðàâûõ
i ëåâûõ «óõiëiñòà¢». Ó êàñòðû÷íiêó
1929 ã. Ê³ïåëÿ âûêëþ÷àþöü ç
àñüïiðàíòóðû «ïà íåàäïàâåäíàñüö³
ñâàåé íàâóêàâàé äçåéíàñüöi
ìàðêñiñöêàé iäýàë¸ãii», i ¸í ìóñi¢
ïàéñüöi çíî¢ íà íàñòà¢íiöêi õëåá.
Óâåñíó 1930 ã. ̧ í ÿø÷ý ïðàöàâà¢ âûê-
ëàä÷ûêàì íà 6-ìåñÿ÷íûõ Ìåíñêiõ
áåëàðóñêiõ ïåäàãàãi÷íûõ êóðñàõ. Ó
÷ýðâåíi 1930 ã. ÿãî àðûøòî¢âàþöü ïà
ñïðàâå «Ñîþçà âûçâàëåíüíÿ
Áåëàðóñi» i ïàâîäëå ïîñòàíîâû ñóäà
ó êðàñàâiêó 1931 âûñûëàþöü íà 5
ãàäî¢ ó äàë¸êi ãîðîä Íàëiíñê Âÿöêàé
âîáëàñüöi (öÿïåð Êiðà¢ñêàÿ âîá-
ëàñüöü Ðàñåéñêàé Ôýäýðàöûi).
Ññûëêó Êiïåëü àäáûâà¢ ðàçàì çü
âÿäîìûì íàâóêî¢öàì, à¢òàðàì
ïàäðó÷íiêà «Ãåàãðàôiÿ Ý¢ðîïû»

Ìiêàëàåì Àçáóêiíûì i ÿø÷ý çóñiì ìî-
ëîäûì ãiñòîðûêàì Ìiêîëàì Óëàø÷û-
êàì. Ïîä÷àñ øòîìåñÿ÷íàé

ðýãiñòðàöûi ññûëüíûõ ó ã. Âÿòöû
Êiïåëü ìå¢ ìàã÷ûìàñüöü ñóñòðýööà
i ïàãàâàðûöü çü iíøûìi ñâàiìi
áûëûìi ñÿáðàìi ïà Ìåíñêó:
Óëàäçiìiðàì Æûëêàì, Ãåíàäçåì

Áàãäàíîâi÷àì, Àäàìàì Áàáàðýêàì,
ßçýïàì Ïóø÷àì, Óëàäçiìåðàì Äó-
áî¢êàì äû iíø. Ó ñüíåæíi 1935

Êiïåëÿ ïà¢òîðíà àðûøòî¢âàþöü i
çàñóäæâàþöü íà 5 ãàäî¢ êàíöëÿãå-
ðî¢. Ïàñüëÿ âûçâàëåíüíÿ ó ñüíåæíi

Ó â¸ñöû Áàéëþêi. Çëåâà ìåñöà, äçå ñòàÿëà õàòà, ó ÿêîé íàðàäç³¢ñÿ ß¢õiì

Êiïåëü. 1997 ã. Ôîòà ². Ê³ðûíà.
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1940 ïðàöàâà¢ íàñòà¢íiêàì ó øêîëå.
Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ÿãî ÷àêà¢ ÷àðãîâû
àðûøò, àëå ãðûìíóëà âîéíà, i Êiïåëÿ
ïàãíàëi áàðàíiöü «ñîöèàëèñòè÷åñ-
êîå îòå÷åñòâî»: âiäàöü, êàá çàëà-
òàöü äçiðêi íà ôðàíòàõ ó ÿêàñüöi «ïó-
øà÷íàãà ìÿñà», áàëüøàâiêàì
ñïàòðýáiëiñÿ i «âîðàãi íàðîäà». Óâåñ-
íó 1942 Êiïåëü ñüâÿäîìà ïåðàéøî¢
ëiíiþ ôðîíòó i ó ÷ýðâåíi ìåñÿöû àïû-
íó¢ñÿ óæî ó àêóïàâàíûì íåìöàìi
Ìåíñêó. 3 ëiïåíÿ 1943 ïðàöàâà¢ ó
Iíñïýêòàðûÿöå áåëàðóñêiõ øêîë ïðû
Ãåíýðàëüíûì êàìiñàðûÿöå Áåëà--
ðóñ³, çüÿ¢ëÿ¢ñÿ ñÿáðàì Ìåíñêàé àê-
ðóãîâàé ðàäû Áåëàðóñêàé íàðîäíîé
ñàìàïîìà÷û (ÁÍÑ). 3 1943 ã. ïðàöà-
âà¢ ó àääçåëå êóëüòóðû ÁÍÑ, ðýäà-
ãàâà¢ ãàççòó «Ãîëîñ â¸ñêi». Ñà ñòóä-
çåíÿ 1944 ã. êiðà¢íiê íàâóêîâàãà àä-
äçåëà Áåëàðóñêàé öýíòðàëüíîé
ðàäû (ÁÖÐ), ðûõòàâà¢ äëÿ áåëàðóñêiõ
ïà÷àòêîâûõ øêîëàê ïàäðó÷íiêi ïà
çààë¸ãû³ i ïðûðîäàçíà¢ñòâå. Ïîä÷àñ
ïðàâÿäçåíüíÿ 27 ÷ýðâåíÿ 1944 ã. 2-
ãà Óñåáåëàðóñêàãà êàíãðýñó áû¢ àá-
ðàíû ÿãî ñòàðøûí¸ì. Ç ëåòà 1944 ã.
ó Íÿìå÷÷ûíå, óâàõîäç³¢ ó Áåëàðóñêi
ïðàïàãàíäûñöêi àääçåë Ñóâÿç³ ÁÖÐ,
ïàäðûõòàâà¢ òóò äëÿ äðóêó êíiãó
¢ñïàìiíà¢ «3ü iõíÿãà ðàþ. Óñïàìiíû
ç æûöüöÿ ó âîåííûõ êàíöëÿãåðîõ
ÑÑÑÐ», áðàøóðó “Øòî òàêîå íàöûÿ i
íàöûÿíàëüíû ðóõ». Ó ïàñüëÿâàåí-
íû ÷àñ ó 1940-ÿ ãã. áû¢ ïðûõiëüí³êàì
óçíà¢ëåíüíÿ ÁÖÐ, iíiöûÿòàðàì ñòâà-
ðýíüíÿ Áåëîðóñêîé íàðîäíîé
ïàðòûi. Ó 1950 ã. ýìiãðóå ó Ïà¢íî÷-
íóþ Àìýðûêó, äçå ¢âàõîäçiöü ó
Áåëàðóñêi Êàíãðýñàâû êàìiòýò
Àìýðûêi (ÁÊÊÀ), áû¢ iíiöûÿòàðàì
ñòâàðýíüíÿ ó ñüíåæíi 1951 ã., à òàê-
ñàìà i ñòàðøûíåì àá’ÿäíàíüíÿ
áåëàðóñêiõ âÿçüíÿ¢ ñàâåöêiõ êàíöëÿ-
ãåðî¢. Ó áåëîðóñêîé ýìiãðàíöêàé
ïðýñå àïóáëiêàâà¢ øýðàã àðòûêóëà¢
ç óñïàìiíàìi ïðà ãðàìàäçêà-

ïàëiòû÷íàå ñòàíîâiø÷à ó ÁÑÑÐ ó
1920-ÿ ãã., ïðà ÷àñ çíàõîäæàíüíÿ ó
çüíÿâîëåíüíi äû iíø. Öàëêàì
ðóêàïiñû ÿãî ¢ñïàìiíà¢ çàõî¢âàþö-
öà ó àðõiâå Áåëàðóñêàãà iíñòûòóòà

íàâóêi i ìàñòàöòâà (ÁIÍIÌ) ó Íþ-Åðêó.
Ïàì¸ð ß¢õiì Êiïåëü 27 ëiïåíÿ 1969
ãîäó. 10 ÷ýðâåíÿ 1988 ãîäó Âÿðõî¢-

íûì ñóäîì Áåëàðóñêîé ÑÑÐ áû¢
ðýàáiëiòàâàíû ïà ¢ñiõ ñóäîâûõ ïðû-
ãàâîðàõ 1930-õ ãã.
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ßÊ ÍÀÑ ÂÓ×ÛËI
Êàë³ ìíå ñïî¢í³ëàñÿ ñåì ãàäî¢‚ à

ìàéìó ñòàðýéøàìó áðàòó áûëî ¢æî

ãàäî¢ äçåñÿöü‚ ïà¢ñòàëà ïàòðýáà àääàöü

íàñ ó øêîëó. Øêîëû ¢ íàøàé â¸ñöû Áàé-

ëþê³ íå áûëî. Íàéáë³æýéøàÿ øêîëà áûëà

àä íàñ ê³ëÿìýòðà¢ 14 ó ìÿñòý÷êó Ãëóñê.

Ãýòà íå òàêàÿ âÿë³êàÿ äàëå÷ûíÿ: êîæ-

íóþ íÿäçåëþ åçüäç³ë³ çü â¸ñê³ ¢ ìÿñòý÷-

êà — õòî äðîâû íà ïðîäàæ âàç³¢‚ õòî ¢

öàðêâó åçüäç³¢ — äûê äàñòà¢ëÿöü âó÷-

íÿì õàð÷û áûëî íÿöÿæêà. Àëå ¢çüí³êà-

ëà ïûòàíüíå: ÿê ó ðàñåéñêàé øêîëå çìî-

ãóöü íàñ âó÷ûöü? Áî-æ ó â¸ñöû ³ äàðîñ-

ëûÿ ìàëà âåäàë³ ðàñåéñêóþ ìîâó‚ äçåö³-

æ àìàëü í³÷îãà íå ðàçóìåë³.

Ïàìÿòàþ òàê³ âûïàäàê. Ñïðàâà

áûëà ¢ ïîçüíþþ âîñåíü‚ áàäàé øòî ¢

Ï³ë³ïà¢êó. Ìóæ÷ûíû ìàëàö³ë³ ¢ ãóìíå‚

âîääàëü àä ³íøûõ áóäûíêà¢‚ ó õàöå-æ

çàñòàë³ñÿ òîëüê³ àäíûÿ æàí÷ûíû äû

äçåö³. Ãýòûì ÷àñàì ó â¸ñêó ïðûåõàë³

íåéê³ÿ íà÷àëüí³ê³‚ íå âàëàñíûÿ‚ à çäàë¸-

êó. ßíû çàéøë³ äà íàñ ó õàòó ³ ïà÷àë³

ïûòàööà:

— Êàê âàøà ôàìèëèÿ? Âàøå èìó-

ùåñòâåííîå ïîëîæåíèå?

Ó õàöå áûë³ òðû æàí÷ûíû ³ í³âîä-

íàÿ çü ³õ íå ðàçóìåëà‚ ÷àãî àä ³õ õî÷óöü.

Ïàñëàë³ ìÿíå ¢ ãóìíî ïà äçÿäçüêó‚ ÿêîãà

¢ íàñ óâàæàë³ çà çíà¢öó ðàñåéñêàå

ìîâû‚ áî òðû ãàäû àäñëóæû¢ ó àðì³³. ̈ í

ïðûéøî¢‚ âûñëóõà¢ íà÷àëüñòâà ³ ç àï-

ë¸ìáàì ñêàçà¢:

— Âîñü äóðíûÿ áàáû! ßíû-æ ïûòà-

þööà‚ ÿê âàøàå ïðîçüâ³ø÷à ³ ÿêàÿ ¢ âàñ

ìàåìàñüöü!

Æàí÷ûíû íåÿê â³íàâàòà ñõàìÿíó-

ë³ñÿ äû íåøòà ïðàãàâàðûë³ íà ñâà¸ àï-

ðà¢äàíüíå.

Ïàäîáíûÿ âûïàäê³ çäàðàë³ñÿ ¢ â¸ñ-

öû ÷àñüöåé ³ ÷àñüöåé‚ ³ ïûòàíüíå ç ìî-

âàé ñòàÿëà âåëüì³ âîñòðà. Õëîïöà¢ òà-

êîãà âåêó‚ ÿê ìû ç áðàòàì‚ ó â¸ñöû áûëî

ÿø÷ý òðûíàööàöü‚ ³ áàöüê³ àä÷óâàë³‚ øòî

äçÿöåé òðýáà íåÿê âó÷ûöü. Àäíàê-æà ÿê

âó÷ûöü‚ êàë³ í³õòî íå ðàçóìåå ìîâû? I

òàìó íà âÿñêîâàé íàðàäçå íàøûÿ äû

³íøûÿ áàöüê³ ïàñòàíàâ³ë³‚ øòî õëàïöî¢

òðýáà òðîøê³ «àáëàìàöü» äîìà‚ à êàë³

ÿíû êðûõó áóäóöü ðàçóìåöü ðàñåéñêóþ

ìîâó‚ àäâåçüö³ ³õ ó øêîëó ¢ Ãëóñê.

Òàäû ÿêðàç ïàâÿðòàë³ñÿ äàõàòû

ñàëäàòû‚ øòî áûë³ íà ÿïîíñêàé âàéíå.

ßíû ¢ àäç³í ãîëàñ êàçàë³‚ øòî íåï³ñüìåí-

íàìó ÷àëàâåêó íà âàéñêîâàé ñëóæáå

âåëüì³ öÿæêà. I ãýòà ÿø÷ý áîëüø ïåðà-

êîíâàëà‚ øòî äçÿöåé òðýáà âó÷ûöü. Íà-

øàÿ â¸ñêà äçåëÿ ãýòàãà íàíÿëà íàñòà¢-

í³êà. Áû¢ ãýòà ìàëàäû õëàïåö Àë³ìï

Øóëÿêî¢ñê³ ñà øëÿõîöêàãà çàñüöåíêó

Ëó÷ê³‚ øòî íåäàë¸êà àä Ãëóñêó.

Íàâóêà ïà÷àëàñÿ ç íàâó÷àíüíÿ

ðýë³ã³³. Óñå ìû áûë³ ïðàâàñëà¢íûÿ‚ òàìó

íàñ âó÷ûë³ ïà-ïðàâàñëà¢íàìó õðûñüö³-

ööà ³ ïðàâàñëà¢íûÿ ìàë³òâû. Ðàçàì ìû

ïà÷àë³ âó÷ûööà ë³òàðà¢ äû ÷ûòàöü öý-

ëûÿ ñëîâû. Ïðû âó÷ýíüí³ ñëîâà¢ ñóñò-

ðàêàë³ñÿ áàäàé íåïåðààäîëüíûÿ öÿæ-

êàñüö³. Ïðûêëàäàì‚ íàì òðàï³ëàñÿ ñëî-

âà óøàò. Íàñòà¢í³ê íàì êàçà¢‚ øòî óøàò

— ãýòà öýáàð‚ ³ ãýòà òðýáà çàïîìí³öü.

Äàëåé íàñòà¢í³ê êàçà¢‚ øòî ëîøàäü —

ãýòà êîíü‚ âåñû — âàãà‚ êàðìàí — ê³øý-

íÿ‚ ïîðòíîé — êðàâåö‚ ñàïîæíèê — øà-

âåö‚ êóçíåö — êàâàëü ³ ãýòàê äàëåé.

Äëÿ ìàëûõ ãýòà áûëî âåëüì³ öÿæ-

êà‚ áî íåçíà¸ìûõ ñëîâà¢ áûëî øìàò‚ à

çàïàì³íàöü íåçüâÿçàíûÿ ñëîâû äëÿ äçÿ-

öåé íÿë¸ãêàÿ ñïðàâà. Êàë³ õòî ç íàñ âû-

ÿ¢ëÿ¢ âÿë³êóþ ö³êàâàñüöü äû äàïûòâà¢-

ñÿ‚ ÷àìó‚ ïðûêëàäàì‚ öýáàð ñòà¢ñÿ óøà-

òàì‚ äûê çàðàáëÿ¢ ë³íåéêàé ïà äàëîí³ —

íà ãýòûì ³ ïûòàíüí³‚ ³ òëóìà÷ýíüí³ ñïû-

íÿë³ñÿ äû ¢ñ¸ ñòàâàëà «çðàçóìåëûì».

Ïðàç ïàðó ìåñÿöà¢ íàâó÷àíüíÿ íà-

ñòà¢í³ê ïðûâ¸ç ç Ãëóñêó íåéê³ ïàäðó÷í³ê‚

øòî ¢æûâà¢ñÿ ¢ íàðîäíàé øêîëå. Ç ïàä-

ðó÷í³êàì ñïðàâà çðàá³ëàñÿ ÿø÷ý öÿæýé-

øàé. Ìû öÿïåð ìóñ³ë³ çàâó÷âàöü öýëûÿ

ñêàçû‚ ³ ãýòà áûëà ñàïðà¢äíàÿ ìóêà‚ áî

 Â¸ñêà Áàéëþêi. 1997 ã. Ôîòà ². Ê³ðûíà.
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ìû í³÷îãà íå ðàçóìåë³. Ïðûêëàäàì‚ â

ïîëå ïàøóò íà áûêàõ àçíà÷àëà ¢ ïîë³

àðóöü âàëàì³‚ ïëîòíèê çàêîëîòèë ãâîçäü

— öÿñüëÿð çàá³¢ öüâ³ê.

×àñòà çäàðàë³ñÿ âûïàäê³‚ øòî ³ íà-

ñòà¢í³ê íå ðàçóìå¢ òýêñòó. Ïðûïàì³íàþ

òàê³ ñêàç: Ìàòü ðàçîæãëà îãîíü íà øåñò-

êå. Íàñòà¢í³ê òëóìà÷û¢ ñêàç ãýòàê: ðàç-

æèãàòü çíà÷ûöü ðàñïàëüâàöü‚ îãîíü —

ãýòà àãîíü‚ àëå ïðû ÷ûì òóò øîñò? Ó

òàê³õ âûïàäêàõ íàñ âûðó÷à¢ äçÿäçüêà‚

áî øêîëà áàäàé óâåñü ÷àñ áûëà ¢ íàøàé

õàöå‚ — ¸í âåäà¢, øòî øåñòîê — ãýòà

ïðûïå÷àê. ×àñòà äçÿäçüêà íàì òëóìà-

÷û¢ ³ ³íøûÿ ñëîâû‚ ÿê êîñòåð — âîãí³ø-

÷à‚ äëèíà — äà¢æûíÿ‚ ïðûãíóòü — ñêî-

÷ûöü ³ ãýòàê äàëåé.

I ãýòàê íàøàÿ ïà÷àòêîâàÿ íàâóêà

öÿãíóëàñÿ áàäàé öýëóþ ç³ìó. Ïàä êàíåö

ç³ìû íàñòà¢í³ê ïà÷à¢ íàñ âó÷ûöü âåð-

øû‚ ÿê ̧ í íàì êàçà¢ — ñüö³øê³. Âåðøûê³

íàì äàâàë³ñÿ ÿø÷ý öÿæýé. Ïðûêëàäàì‚

ìû íàïàìÿöü çàâó÷ûë³ âåðø àá òûì‚ ÿê

äçåäêà äàñòà¢ ë³ñò àä ñâàéãî ¢íóêà ç

ãîðàäó‚ àëå ñàì ïðà÷ûòàöü ÿãî íÿ ìîã ³

ïàñëà¢ ïàñëàíöà ¢ äðóã³ êàíåö â¸ñê³ ïà

õëîï÷ûêà‚ ÿê³ ¢ìå¢ ÷ûòàöü. Âåðø çàêîí-

÷âà¢ñÿ ãýòê³ì³ ðàäêàì³:

Ïî äîðîãå ìàëü÷èê

Âäîëü ñåëà èäåò.

Äåä êðè÷èò: — Ìèøóõà!

Íà‚ ïðî÷òè-êà âîò!

I âîñü íàä ãýòàé ñòðàôîé ìû äà¢ãà-

âàòà çàòðûìàë³ñÿ‚ áî çóñ³ì íå ðàçóìåë³

òàê³õ ñëîâà¢ ÿê ìàëü÷èê‚ âäîëü‚ Ìèøó-

õà‚ êàâîò. Ãëÿíó¢øû öÿïåð‚ çäàåööà ãýòà

áûööàì-áû ³ ïðîñòà‚ àëå äëÿ äçÿöåé‚ ÿê³ÿ

í³êîë³ íÿ ÷óë³ ðàñåéñêàå ìîâû‚ ãýòà ñêëà-

äàëà âÿë³êóþ öÿæêàñüöü. Àïðà÷à çðàçó-

ìåíüíÿ ñëîâà¢‚ ñêàçà¢ ³ ñýíñó ¢ñÿãî‚

øòî ìû âó÷ûë³ñÿ ¢ ïåðøóþ ç³ìó‚ âåë³-

çàðíàé öÿæêàñüöþ ³ ïåðàøêîäàé áûëî ³

âûìà¢ëåíüíå‚ çà ÿêîå ³çíî¢ íÿ ðàç äà-

âîäç³ëàñÿ äàñòàâàöü ë³íåéêàé.

Ïàä âÿñíó‚ ó âåë³êîäíû ïîñò, ïðûå-

õà¢ äà íàñ ó â¸ñêó ñüâÿòàð‚ ÿêîãà ¢ íàñ

íàçûâàë³ áàöþøêà Ñÿì¸íà¢. ̈ í ïðàâå-

ðû¢‚ ö³ âåäàåì ìû ìàë³òâû‚ ïàïûòà¢ñÿ‚

ÿê ìû õðûñüö³ìñÿ‚ ÷àìó ñêëàäàåì òðû

ïàëüöû ïðû õðûø÷ýíüí³. Óñ¸ ãýòà çà ç³ìó

ìû íàâó÷ûë³ñÿ. Áàöþøêà íàñ óñ³õ ïàõ-

âàë³¢ ³ ñêàçà¢‚ êàá ìû ðûõòàâàë³ñÿ äà

ñïîâåäç³.

Ïðûáë³çíà çà ìåñÿö äà òàãî‚ ÿê ³ñüö³

¢ öàðêâó ñïàâÿäàööà‚ ïðûåõà¢ ó Áàé-

ëþê³ áðàò íàøàãà íàñòà¢í³êà Ñÿì¸í Øó-

ëÿêî¢ñê³‚ ÿê³ ñêîí÷û¢ íàñòà¢í³öêóþ ñýì-

³íàðûþ äû áû¢ íåäçå íàñòà¢í³êàì. ¨í

àðãàí³çàâà¢ ç íàñ õîð ³ íàâó÷û¢ ñüïÿ-

âàöü êîëüê³ öàðêî¢íûõ ïåñüíÿ¢.

Íåäàë¸êà àä íàøàå â¸ñê³‚ ó ñÿëå

Êëÿòíîì‚ áûëà ñòàðýíüêàÿ öàðêâà‚ ó

ÿêóþ äâà ðàçû íà ãîä ïðûÿæäæà¢ ñüâÿ-

òàð ñïàâÿäàöü ñÿëÿí. Ó òóþ öàðêâó ³

ïàâ¸¢ íàñ íàñòà¢í³ê äà ñïîâåäç³. Ó ÷àñå

àáåäí³ ìû ñüïÿâàë³‚ ³ ãýòà çðàá³ëà âÿë³-

êàå ¢ðàæàíüíå. «Ïàáà÷öå‚ âóíü øòî çà

ç³ìó íàâó÷ûë³ñÿ! Àæ ó öàðêâå ìîãóöü

ñüïÿâàöü!» — ãàâàðûë³ ñÿëÿíå. Òàìó

øòî ìû íåøòà íàâó÷ûë³ñÿ‚ çà ïðûêëà-

äàì íàøàé ³ ñóñåäí³ÿ â¸ñê³ õóòêà àä-

÷ûí³ë³ øêîëû ãðàìàòû äû òàêñàìà íà

ñâîé êîøò.

Íà äðóãóþ ç³ìó íàñ âó÷û¢ óæî ³íøû

íàñòà¢í³ê. Ïåðø-íàïåðø ̧ í íàì çàãàäà¢

êóï³öü ó Ãëóñêó êí³æêó «Ñåâåðî-Çàïàä-

íûé êðàé». Ç ãýòàé êí³æêàé ïðûéøë³ ÿø÷ý

áîëüøûÿ êëîïàòû — ìû çóñ³ì íå ðàçó-

ìåë³‚ áî çüìåñòàì êí³æêà áûëà äëÿ äðó-

ãîãà ãîäó‚ öÿæêàÿ‚ à íàøàÿ âåäà ðàñåéñ-

êàå ìîâû áàäàé í³ÿêàÿ. Ðàçàì ç ÷ûòàíü-

íåì êí³æê³‚ ìû âó÷ûë³ñÿ òàáë³öû ìíî-

æàíüíÿ‚ óñå ÷àòûðû àðûòìýòû÷íûÿ

äçåÿíüí³‚ ³ ïàä êàíåö ç³ìû ñòàë³ ðàçüâÿç-

âàöü íåêàòîðûÿ çàäà÷ê³ ïà çàäà÷í³êó

ß¢òóøý¢ñêàãà.

Íà òðýö³ ãîä íàñ ïàâåçüë³ ¢ Ãëóñê —

ó íàðîäíóþ ÷àòûðîõãàäîâóþ âó÷ýëüíþ.

Áóäûíàê øêîëû çüìÿø÷à¢ñÿ íà âàëàñ-

íûì äâàðû‚ ó ñàìûì öýíòðû ìÿñòý÷êà.

Çàãàä÷ûöàé áûëà íàñòà¢í³öà Íàäçåÿ

Àëÿêñàíäðà¢íà Ñàâ³÷‚ à ïàìî÷í³öàé åé-

íàÿ ñÿñòðà Êëÿ¢äûÿ. Øêîëà ¢òðûìâà-

ëàñÿ íà âàëàñíûÿ ãðîøû‚ ö³ áî íà êîøò

ñÿëÿí‚ ³ òàìó äçåö³ ñÿëÿí ïðûìàë³ñÿ ¢

ïåðøóþ ÷àðãó‚ ³ òîëüê³ íà âîëüíûÿ ìåñ-

öû ïðûìàë³ äçÿöåé ìÿø÷àí ³ øëÿõòû. Ïðû

øêîëå áû¢ ³íòýðíàò‚ àëå ̧ í áû¢ íåâÿë³ê³‚

³ òàìó äçÿöåé ìÿø÷àí ³ øëÿõòû ¢ ³íòýð-

íàò íå ïðûìàë³. ßíû ìóñ³ë³ æûöü íà ïðû-

âàòíûõ êâàòýðàõ. ß¢ðýéñê³õ äçÿöåé ó

øêîëó çóñ³ì íÿ áðàë³.

Ðýë³ã³³ äçåö³ áûë³ ïðàâàñëà¢íàå àáî

êàòàë³öêàå. Ïðàâàñëà¢íûõ áûëî øìàò

áîëüø. Àãóëàì-æà ¢ øêîëå áûëî êàëÿ

äçåâÿöüäçåñÿö¸õ âó÷íÿ¢. Äëÿ äçüâþõ

íàñòà¢í³ö ãýòà áûëà äàâîë³ âÿë³êàÿ íà-

ãðóçêà. Ëåêöû³ àäáûâàë³ñÿ ¢ àäíûì

âÿë³ê³ì ïàêî³‚ ³ êîæíàÿ íàñòà¢í³öà âÿëà

äâà àääçåëû.

Íàñ, õëîïöà¢ ç Áàéëþêî¢, ïàñàäç³ë³

¢ äðóã³ àääçåë. Âó÷ûööà òóò áûëî øìàò

öÿæýé. Íàñòà¢í³öû ãàâàðûë³ ç íàì³ ïå-

ðàâàæíà ïà-ðàñåéñêó. Íàïà÷àòêó ìû ³õ

àìàëü íå ðàçóìåë³. ßíû ãýòà áà÷ûë³ ³

çà¢ñ¸äû òëóìà÷ûë³ íàì ïà-íàøàìó‚ äû

¢ñ¸-æ íàñòîéë³âà âûìàãàë³‚ êàá ìû çü

³ì³ ãàâàðûë³‚ ÿê ÿíû êàçàë³‚ ïðàâèëüíî.

Íàì òàäû íå êàçàë³‚ øòî ãýòàå ñëîâà áå-

ëàðóñêàå‚ à òîå ðàñåéñêàå. Íàì êàçàë³‚

øòî ãýòàå ñëîâà íåïðàâèëüíîå ³ òàìó

ÿãî íÿ òðýáà ¢æûâàöü ó ãàâîðöû.

Ïðàêòû÷íà ãýòà äàâàëàñÿ öÿæêà ³

àçíà÷àëà‚ øòî íàì çàáàðàíÿëàñÿ êàðû-

ñòàööà íàéáîëüø óæûâàíûì³ ñëîâàì³:

õ³áà‚ ÿê‚ òðýáà‚ áà÷û¢‚ ÷ó¢ ³ ïàäîáíûì³‚ ö³‚

³íàêø êàæó÷û‚ çàáàðàíÿëàñÿ ¢æûâàöü

çàñâîåíû äçÿöüì³ ëåêñûêîí‚ à çàì³æ ãý-

òàãà âûìàãàëàñÿ çàâó÷âàöü íîâû —

ðàçâå‚ êàê‚ íóæíî‚ âèäåë‚ ñëûøàë.

Ó âó÷íÿ¢ àäðàçó çàðàäç³ëàñÿ àïà-

çûöûÿ äà òàê³õ ñëîâà¢ ³ çâàðîòà¢. ×à-

ñàì ó êëÿñå ìû ì³æ ñàáîé ïðîñòà íå

ãàâàðûë³‚ à âåëüì³ ÷àñòà òàê³ÿ ñëîâû ³

çâàðîòû çíàðîê ïåðàéíà÷âàë³‚ êï³ë³. Ãý-

òàê‚ çàì³æ íóæíî ìû ñóìûñüëÿ êàçàë³

íóæí³ê. Êàë³ íàñòà¢í³öà ãýòà ïàñüïåëà

ïà÷óöü‚ äûê ñòàâ³ëà âó÷íÿ íà êàëåí³‚ à

÷àñàì ñòðàøûëà‚ øòî íàêðóö³öü âóøû.

Àäíàê‚ íå çâàæàþ÷û íà ïàãðîçû‚ ìû àä-

÷óâàë³‚ øòî íàñòà¢í³öû áûë³ íàì ñïà-

ãàäë³âûÿ äû ÷àñòà ¢äàâàë³‚ øòî íÿ ÷ó-

þöü‚ ÿê ìû ì³æñîáêó ðàçìà¢ëÿåì.

Ïåðøû ãîä íàøàå íàâóê³ ¢ Ãëóñêó

äà íàñ äàâîë³ ÷àñòà ïðûÿæäæà¢ ç Áàá-

ðóéñêó ³íñïýêòàð íàðîäíûõ øêîëà¢ ×àð-

íýöê³. Ãýòà áû¢ ìóæ÷ûíà ñÿðýäíÿãà

âåêó‚ ç ÷îðíàé áàðàäîé. ̈ í ç íàì³ ÷àñòà

³ äàâîë³ äî¢ãà ãóòàðû¢‚ í³êîë³ íå êðû÷ý¢‚

êàë³ ìû íå ðàçóìåë³ ÿãîíûõ ïûòàíüíÿ¢‚

ñòàðà¢ñÿ íàì âûòëóìà÷ûöü ïà-íàøà-

ìó äû ¢ñ¸ ðàñïûòâà¢ íàñ ³ ïðà øêîëó, ³

ïðà íàøàå æûöüö¸, ³ ïðà òîå‚ ÿê ìû ãó-

òàðûì ó ³íòýðíàöå.

Àäíîé÷û ³íñïýêòàð ×àðíýöê³ ïðûå-

õà¢ äà íàñ çü íåéê³ì ³íøûì íà÷àëüí³-

êàì. Ó ãýòàãà äðóãîãà áûëà òàêñàìà íå-

âÿë³êàÿ áàðîäêà. Àïðàíóòû ¸í áû¢ ó

÷îðíàå ïàë³òî ç áë³ñêó÷ûì³ ãóç³êàì³ ³ áû¢

íàäòà âåòë³âû äà íàñ. Ó êëÿñå ̧ í ïàáû¢

ãàäç³íû äçüâå‚ ïàñëóõà¢‚ ÿê ìû àäêàç-

âàë³ íà ïûòàíüí³‚ äû ³ ïàåõà¢. Ïåðàä àä-

’åçäàì ¸í ïàäàðàâà¢ íàì öýëû ìÿøîê

öóêåðàê. Êàë³ ̧ í àä’åõà¢‚ íàñòà¢í³öà ñêà-

çàëà‚ øòî ãýòà áû¢ ïðåäâîäèòåëü äâî-

ðÿíñòâà (ìàðøàëàê) íà Áàáðóéñê³ ïàâåò

äû øòî ̧ í íàéâûøýéøû íà÷àëüí³ê ó ïà-

âåöå. ßê ïðûïàì³íàþ‚ ÿãîíûÿ íàâåäç³íû

øêîëû áûë³ ¢ ïîçüíþþ âîñåíü. Ïàñüëÿ‚

àæ äà âåë³êîäíàãà ïîñòó‚ äà íàñ í³õòî íå

ïðûÿæäæà¢.

Àëå ïåðàä ïîñòàì ñòàëàñÿ íåøòà

íàäçâû÷àéíàå. Àäíàå ðàí³öû‚ êàë³ ìû

¢ñòàë³ ³ ïàéøë³ ìûööà — óñòàâàë³ ìû

äàêëàäíà à 7-é ãàäç³íå — òî çíàéøë³‚ øòî

¢ìûâàëüí³ê³ áûë³ íàë³òûÿ ö¸ïëàé âàäîé

³ ¢ñ¸ áûëî ïðûáðàíà. Ìàëîäøàÿ íàñòà¢-

í³öà áûëà ¢æî ¢ ³íòýðíàöå ³ çàãàäâàëà‚

êàá ìû ïàìûë³ ³ ðóê³‚ ³ øû³‚ ³ ãàëîâû‚ à

ïàñüëÿ ñüíåäàíüíÿ êàá àáàâÿçêàâà ïà-

ïàëàñêàë³ ðîò. Çàãàäàëà ÿíà ¢ñ³ì ³ ïà-

÷ûñüö³öü áîòû. Ìû ¢ñå ìåë³ áîòû‚ õîöü

ó êîæíàãà ç íàñ áûë³ ³ ëàïö³‚ àäíàê ìû ¢

øêîëå íàäçÿâàë³ ³õ ðýäêà. Ãýòàÿ ïàäðûõ-

òî¢êà äà íå÷àãà çðàá³ëà íà íàñ âÿë³êàå

¢ðàæàíüíå‚ ³ ìû çü ö³êàâàñüöþ ÷àêàë³‚

øòî áóäçå äàëåé.

À 9-é ãàäç³íå ìû‚ ÿê çâû÷àéíà‚

ïðûéøë³ ¢ êëÿñó. Ïðàç õâ³ë³íó-äðóãóþ ¢

êëÿñó ¢âàéøëà ñòàðýéøàÿ íàñòà¢í³öà

äû ñêàçàëà‚ øòî ¢ íàøóþ øêîëó ïðûå-

õà¢ ïîïå÷èòåëü (àïÿêóí) Â³ëåíñêàå íà-

âó÷àëüíàå àêðóã³. Íàñòà¢í³öà âûòëóìà-
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÷ûëà‚ øòî ãýòà íàéâûøýéøû íà÷àëüí³ê

íàä óñ³ì³ øêîëàì³ ¢ àêðóçå. Ðàñêàçà¢øû

ÿø÷ý ¢ êîëüê³õ ñëîâàõ ïðà Â³ëüíþ‚ ÿíà

íàñ ïàïÿðýäç³ëà‚ êàá ìû íå õâàëÿâàë³-

ñÿ‚ êàá àäêàçâàë³ íà ïûòàíüí³‚ ÿê óìååì‚

³ êàá íå ñàðîìåë³ñÿ. Íàñòà¢í³öà ÿø÷ý

äàäàëà‚ øòî àïÿêóí áóäçå íå àäç³í‚ à çü

³íñïýêòàðàì ×àðíýöê³ì. Ïàñüëÿ ãýòàãà

ÿíà âûéøëà ç êëÿñû‚ à õâ³ë³íà¢ ïðàçü

ïÿöü ó êëÿñó ¢âàéøî¢ àïÿêóí ðàçàì çü

³íñïýêòàðàì.

Óñå âó÷í³ ¢ñòàë³ — ãýòê³ áû¢ çâû-

÷àé, — à ñòàðýéøû âó÷àíü Çüì³öåð

Æûøêåâ³÷ (ãàäî¢ ïÿòíàööàöü ïàçüíåé

ÿãî ðàññòðàëÿë³ ïàëÿê³) ïðà÷ûòà¢ ìàë³-

òâó. Àïÿêóí çàãàäà¢ âó÷íÿì ñåñüö³ ³

ïðàéøî¢ ïà êëÿñå. Áû¢ ¸í íå ñòàðû‚ ç

øûðîê³ì òâàðàì ³ ðóñàâàòàé áàðàäîé.

Àïðàíóòû áû¢ ó ÷îðíû äà¢ã³ ñóðäóò‚ øòî

íà íàñ çðàá³ëà ¢ðàæàíüíå âÿë³êàå ¢ðà-

÷ûñòàñüö³. ¨í âåòë³âà ¢ñüì³õíó¢ñÿ ³

ïà÷à¢ äà íàñ ãóòàðûöü. Ãóòàðû¢ ¸í

äç³¢íà. Ïåðøàå‚ øòî ¢ðýçàëàñÿ ¢ âóøû‚

ãýòà òîå‚ øòî ïàñüëÿ êîæíàãà ñëîâà ̧ í

âûìà¢ëÿ¢ íó-ñ ³ äà-ñ‚ à ãýòêàå ãóòàðê³

ìû í³êîë³ ¢ Ãëóñêó íÿ ÷óë³. Çü ÿãîíûõ

ïåðøûõ ïûòàíüíÿ¢ ÿ í³÷îãà íå çðàçóìå¢.

Ïà¢ñòàëà íåéêàÿ íÿçðó÷íàÿ íàïðóæà-

íàñüöü‚ ³ êàá ÿå àáàðâàöü‚ íàñòà¢í³öû

ñêàçàë³‚ øòî ðàñïà÷ûíàþööà çàíÿòê³.

Ìàëîäøàÿ íàñòà¢í³öà ïàâÿëà çà-

íÿòê³ çü ïåðøûì àääçåëàì‚ à àïÿêóí‚

³íñïýêòàð ³ ñòàðýéøàÿ íàñòà¢í³öà ïà÷àë³

ãóòàðê³ ç äðóã³ì ãîäàì íàâó÷àíüíÿ. Ãà-

äîì òðýöÿìó ³ ÷àöüâåðòàìó äàë³ ñàìàñ-

òîéíûÿ ïðàöû. Õîöü âó÷í³ ³ ïà÷àë³ ï³ñàöü

ñâàå ïðàöû‚ àäíàê íåçà¢âàæíà ïðûãëÿ-

äàë³ñÿ‚ øòî ðàá³¢ àïÿêóí. Ñÿäçå¢ ̧ í çà

ñòàëîì‚ íàñòà¢í³öà ÷ûòàëà âó÷íÿì àïà-

âÿäàíüíå àá òûì‚ ÿê ìàëåíüêàÿ äçÿ¢-

÷ûíêà Äàð’ÿ çàñòàëàñÿ êðóãëàþ ñ³ðàòîé.

Åéíû äçåäêà çàõàöå¢ óçÿöü ñ³ðîòêó äà

ñÿáå‚ à áàáêà áûëà ñóïðàöü ãýòàãà. Áàá-

êà êàçàëà: «Êàë³ ìû âîçüìåì Äàð’þ äà

ñÿáå‚ äûê íàì íÿ áóäçå çà øòî ³ ñîë³

êóï³öü‚ êàá ïàõë¸áêó ïàñàë³öü». Äçåäêà-

æ íà ãýòà àäêàçà¢‚ øòî «îíè åå‚ ïîõëåá-

êó‚ íåñîëåíóþ ñúåäÿò».

Êàë³ íàñòà¢í³öà ïðà÷ûòàëà àïàâÿ-

äàíüíå‚ àïÿêóí ïà÷à¢ çàäàâàöü âó÷íÿì

ïûòàíüí³. Ïåðøàå áûëî:

— Ö³ çðàçóìåë³ àïàâÿäàíüíå?

Óñå ìà¢÷àë³.

— Íó-ñ‚ — ñêàçà¢ àïÿêóí‚ — ïî-

ñìîòðèì!

Äðóãîå ïûòàíüíå âó÷í³ çðàçóìåë³

áîëüø-ìåíø ãýòàê: «Íàâîøòà äçåäêà ³

áàáêà õàöåë³ ¢çÿöü äà ñÿáå ¢íó÷êó Äà-

ð’þ?» Áàäàé àäíàãàëîñíà âó÷í³ àäêàçàë³:

— Êàá ÿå ïàõë¸áêó åñüö³ íåñàë¸-

íóþ.

Ïàñüëÿ òàêîãà àäêàçó òâàð àïåêóíà

çðàá³¢ñÿ íàïðóæàíûì. ̈ í ïàïðàñ³¢ óñ³õ

ïàäóìàöü ³ àäêàçàöü ÿø÷ý ðàç. Òîå ñà-

ìàå ïà¢òàðûëàñÿ ³çíî¢:

— Óíó÷êó Äàð’þøêó äçåä ³ áàáêà

áðàë³ äà ñÿáå‚ êàá ÿå ïàõë¸áêó åñüö³ íå-

ñàë¸íóþ.

Òóò àïÿêóí ïàäíÿ¢ñÿ ç êðýñëà ³‚ âû-

ìà¢ëÿþ÷û ñëîâû ïààñîáêó‚ ñïûòà¢ñÿ‚

÷àìó âó÷í³ òàê äóìàþöü‚ øòî äçåä ³ áàá-

êà áóäóöü çüÿäàöü óíó÷÷ûíó ïàõë¸áêó.

Àäç³í ç âó÷íÿ¢ àäêàçà¢:

— Áî-æ òàê íàñòà¢í³öà ñêàçàëà: åå

ïîõëåáêó.

Âûòâàðûëàñÿ íåïðûåìíàå ñòàíî-

â³ø÷à‚ ³ íàñòà¢í³öà ¢ìÿøàëàñÿ ¢ ðàçìî-

âó. ßíà ðàñòëóìà÷ûëà‚ øòî ïàä ñëîâàì³

åå ïîõëåáêó òðýáà ðàçóìåöü ãýòóþ ïàõ-

ë¸áêó. Àäíàê äçåö³ ãýòàãà í³ÿê íå ìàãë³

çðàçóìåöü‚ ÷àìó òðýáà ïðûáà¢ëÿöü ñëî-

âà ãýòóþ. Êàá çàãëàäç³öü ³íöûäýíò‚ àïÿ-

êóí íåøòà ñêàçà¢ ³ ¢ñüì³õíó¢ñÿ‚ øòî

âó÷íÿì³ áûëî ¢ñïðûíÿòà ÿê æàðò‚ ³ àò-

ìàñôýðà ðàñïðóæûëàñÿ.

Äàëåé àïÿêóí ïà÷à¢ çàäàâàöü ïû-

òàíüí³ ïðà íàäâîð’å‚ ëåñ‚ ïîëå‚ æí³âî äû

³íøàå. Âó÷í³ ïàäáàäç¸ðûë³ñÿ — ÿíû

áîëüø ðàçóìåë³‚ àëå‚ àäêàçâàþ÷û ñâà³ì³

ñëîâàì³‚ óñòà¢ëÿë³ çíà¸ìûÿ ñàáå ñëî-

âû: ÿê‚ äîáðà‚ äàë¸êà‚ õìàðûööà äû

³íøûÿ. Óñ³ì ê³íóëàñÿ ¢ âî÷û‚ øòî àïÿêóí

íåøòà ö³õåíüêà ïûòà¢ñÿ ¢ íàñòà¢í³öû

äû çàï³ñâà¢ ó òà¢ñòû ñøûòàê. ×àñ àä

÷àñó ̧ í ïåðàïûòâà¢ òàê³ÿ ñëîâû‚ ÿê êâî-

ëû‚ ê³ÿê³. Àëå âó÷í³ íà ãýòà àñàáë³âàå

¢âàã³ íå çâàðà÷àë³.

Íà äðóãîé ëåêöû³ ìû ïà÷àë³ ï³ñàöü

äûêòî¢êó íà ïðàâ³ëà ï³ñàíüíÿ ë³òàðû h

(ÿöü). Ñïà÷àòêó êîæíû âó÷àíü ï³ñà¢ ñêàç

ó ñâîé ñøûòàê‚ ïîòûì àäç³í ç âó÷íÿ¢

çàï³ñâà¢ ãýòû ñêàç íà äîøöû‚ ³ òàäû öý-

ëàÿ êëÿñà ðàçüá³ðàëà íàï³ñàíàå. Ñóñò-

ðàêàë³ñÿ ñêàçû‚ ÿê³õ âó÷í³ çóñ³ì íå ðàçó-

ìåë³‚ ïðûêëàäàì: Ðæàíîé õëeáóøêî —

êàëà÷ó äeäóøêà. Êàë³ àïÿêóí çàïûòà¢ñÿ

âó÷íÿ‚ øòî ãýòà çíà÷ûöü‚ äûê òîé íå

ì³ðãíó¢øû âîêàì àäêàçà¢:

— Á’þ õëåá‚ ñòóêàþ àá õëåá.

Íà òàê³ àäêàç àïÿêóí‚ â³äàöü‚ íå ñïàä-

çÿâà¢ñÿ‚ ¸í çàõâàëÿâà¢ñÿ ³ ïà÷à¢ ðàñ-

ïûòâàöü:

— ßê-æà òû áóäçåø á³öü õëåá ³ íà-

âîøòà áóäçåø ãýòà ðàá³öü?

Âó÷àíü-æà òðûìà¢ñÿ äàëåé ñâàéãî

äû êàçà¢:

— À òàê íàï³ñàíà‚ ³ ÿ ïîìíþ‚ ÿê íà-

ñòà¢í³öà êàçàëà‚ øòî çàá³öü öüâ³ê ó ñüöÿ-

íó ïà-ïðàâ³ëüíàìó áóäçå çàêîëîòèòü

ãâîçäü.

Içíî¢ ïà¢ñòàëà çüáÿíòýæàíàñüöü‚ ³

íàñòà¢í³öà ïàñüïÿøàëàñÿ ç íîâûì ñêà-

çàì. Ñêàç áû¢ òàê³: Ïðèñëóãà ïîäàâàëà

îáåä ãîñïîäàì. Âó÷àíü‚ ÿê³ çàï³ñâà¢ ñêàç

íà äîøêó, ¢ ñëîâå ãîñïîäà çðàá³¢ íàö³ñê

íà ïåðøàå î. Àïÿêóí àñüöÿðîæíà ïåðà-

ïûòà¢ âó÷íÿ‚ à òîé áîéêà ïà¢òàðû¢:

— Ãîñïîäàì‚ — äû âûòëóìà÷û¢: —

Ãýòà çíà÷ûöü áàãîì.

Àïåêóíà ãýòà âûâåëà ç ðà¢íàâàã³‚

¸í ïà÷à¢ øïàðêà õàäç³öü ïà êëÿñå.

Äàëåéøàå ïûòàíüíå ïåðàêàíàëà

àïåêóíà‚ øòî âó÷àíü íå ðàçóìåå ³ ñëîâà

ïðèñëóãà. Àïÿêóí ïàïðàñ³¢ íàñòà¢í³öó‚

êàá ÿíà ðàñòëóìà÷ûëà âó÷íÿì ñêàç «ïà-

ïðîñòàìó». Íàñòà¢í³öà íåÿê äàêîðë³âà‚

àëå ç ïý¢íàñüöþ ñêàçàëà:

— Íó‚ âû ãýòàãà íå ðàçóìååöå! Ïà-

ïðîñòàìó ãýòà áóäçå òàê: ×àëÿäêà ïàäà-

âàëà àáåä ïàíîì.

Ãýòû ïåðàêëàä «ïà-ïðîñòàìó»

âåëüì³ çüäç³â³¢ àïåêóíà‚ ³ ̧ í ïàïðàñ³¢ ÿãî

ïà¢òàðûöü‚ ïåðàïûòà¢ ïààñîáêó êîæíàå

ñëîâà‚ çàï³ñà¢ ñàáå ¢ ñøûòàê äû ïåðà-

øàïíó¢ñÿ ç íàñòà¢í³öàé.

Íàçà¢òðà àïÿêóí ïðûéøî¢ êðûõó

ïàçüíåé. Íà äðóãîé ëåêöû³ ìû âó÷ûë³ñÿ

íàçîâà¢ æûâ¸ë‚ ïðûëàäà¢‚ áóäî¢ëÿ¢. Ó

êëÿñó ïðûíåñë³ òàáë³öû, íàéáîëüø áûëî

ç ìàëþíêàì³ æûâ¸ëà¢. Àïÿêóí ïà÷à¢ ñàì

ïûòàööà‚ ÿê çàâåööà êîæíàÿ æûâ¸ë³íà.

¨í âåëüì³ çüäç³â³¢ñÿ‚ êàë³ ìû ðàñòëóìà-

÷ûë³ ÿìó‚ øòî ïà-íàøàìó ñàáàêà — íàçî¢

ìóæ÷ûíñêàãà ðîäó äû øòî ìû ¢ â¸ñöû

íå ¢æûâàåì ñëîâà ëîøàäü‚ à òîëüê³ êîíü.

Àïÿêóí‚ êàá óâàéñüö³ ç íàì³ ¢

áë³æýéøû êàíòàêò ³ áîëüø ïàçíàöü êîæ-

íàãà âó÷íÿ‚ ñêàçà¢‚ øòî áóäçå âûêë³êàöü

íàñ ïà ÷àðçå‚ ïàêàçâàþ÷û ïàëüöàì‚ ³ ÿê

¸í âûêë³÷à‚ ìû ïàâ³ííû íàçâàöü ñâà¸

ïðîçüâ³ø÷à. Ïåðøàãà âûêë³êà¢ âó÷íÿ‚ ÿê³

ñÿäçå¢ íà ïåðøàé ëà¢öû. Òîé óñòà¢ ³

íàçâà¢ ñâà¸ ïðîçüâ³ø÷à:

— Ñàïåãà.

— Òû ïàëÿê? — çàïûòà¢ñÿ àïÿêóí.

— Íå‚ ÿ íå ïàëÿê‚ — àäêàçà¢ âó÷àíü.

— À õòî òû? — ïûòà¢ñÿ ³çíî¢ àïÿ-

êóí.

— ß ç-ïàä Ãëóñêó‚ — àäêàçà¢ âó-

÷àíü.

I àïÿêóí íà ãýòûì ïýðñàíàëüíûÿ

ïûòàíüí³ ñêîí÷û¢.

Íàñòóïíûì ïûòàíüíåì Ñàïåãó

áûëî:

— ßê çàâóöü ãýòóþ æûâ¸ë³íó.

Àïÿêóí ïàêàçà¢ íà òàáë³öó — ìà-

ëþíàê çóáðà.

— Ãýòà áîé çóáðî¢‚ — àäêàçà¢ Ñà-

ïåãà.

Êðûõó õâàëþþ÷ûñÿ‚ àïÿêóí ïûòà¢-

ñÿ äàëåé:

— ×àìó òû íàçûâàåø ãýòû ìàëþ-

íàê «Áîé çóáðî¢»?

Ñàïåãà-æ‚ àí³ íå çüáÿíòýæû¢øûñÿ‚

àäêàçà¢:

— À ¢ êí³æöû íàï³ñàíà «Áîé çóá-

ðî¢». Ìû ëåòàñü âó÷ûë³ñÿ ç êí³æê³ «Ñå-

âåðî-Çàïàäíûé êðàé»‚ äûê òàì òàê ³ íà-

ï³ñàíà: «Áîé çóáðî¢».

Àïÿêóí ç³ðíó¢ íà íàñòà¢í³öó‚ à òàÿ

ÿìó àäêàçàëà:

— Ó ìà¸é øêîëå ãýòû ïàäðó÷í³ê íå

¢æûâà¢ñÿ‚ àëå ¢æûâàë³ ÿãî ¢ âÿñêîâûõ

øêîëàõ ãðàìàòû.

ßíà äàñòàëà ç øàôû «Ñåâåðî-Çà-
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ïàäíûé êðàé» ³ çíàéøëà òàì àï³ñàíüíå

Áåëàâåñêàé ïóø÷û‚ òàì-æà áû¢ ³ ìàëþ-

íàê: äâà çóáðû áàäóööà‚ à ïàä ìàëþí-

êàì íàï³ñàíà «Áîé çóáðîâ». Âó÷í³ âÿñ-

êîâàé øêîëû çðàçóìåë³‚ øòî ñëîâà áîé

íàëåæûöü äà íàçîâó çóáðà ³ øòî ãýòà

áóäçå ïðàâèëüíî.

Àïÿêóí ïàãëÿäçå¢ íà ìàëþíàê‚

àáâ¸¢ ïàãëÿäàì íàñ‚ çàï³ñà¢ íåøòà ¢

ñøûòàê‚ óñüì³õíó¢ñÿ ³ ç äàïàìîãàé íà-

ñòà¢í³öû çàïûòà¢ñÿ ¢ âó÷íÿ¢:

— ßê áóäçå ïà-âàøàìó‚ êàë³ áûê³

àäç³í äðóãîãà ³ëáàì³ áàäóöü?

Àìàëü óñå õîðàì àäêàçàë³:

— Ó íàñ êàæóöü‚ øòî áûê³ áîðàþö-

öà.

— Íó‚ à êàë³ àäç³í áûê àäàëå¢ äðóãî-

ãà‚ ÿê ó âàñ êàæóöü òàäû?

— Ó íàñ òàäû êàæóöü‚ — ïðàöÿã-

âàë³ ìû‚ — çáîðà¢ àáî ïåðàìîã.

— Íó‚ âîñü‚ äçåö³‚ — ñïàêîéíà ïðà-

öÿãâà¢ àïÿêóí‚ — ïà-ïðàâ³ëüíàìó ãýòà

áóäçå ïîáåäèòü, à òîé áûê‚ êàòîðû ïå-

ðàìîã‚ íàçûâàåööà ïîáåäèòåëü!

Ïàñüëÿ ãýòàå ëåêöû³ áû¢ ïåðàïû-

íàê‚ ³ íà ïåðàïûíêó ìû ì³æñîáêó àáìÿð-

êî¢âàë³ íîâàå ñëîâà ïîáåäèòü äû

äç³â³ë³ñÿ‚ øòî ÿê ãýòà òàê‚ íàâàò ³ àïÿêóí

íå ðàçóìåå ïà-íàøàìó.

Íà íàñòóïíóþ ëåêöûþ àïÿêóí ïðûé-

øî¢ ðàçàì çü ³íñïýêòàðàì ³ íàñòà¢í³öàé.

¨í ïðûí¸ñ êí³æêó ³ äà¢ ÿå àäíàìó âó÷íþ‚

êàá òîé ïðà÷ûòà¢ âåðøûê‚ à ïàñüëÿ ðàñ-

êàçà¢ ÿãî ñâà³ì³ ñëîâàì³. Óñå âó÷í³

ìóñ³ë³ ¢âàæë³âà ñëóõàöü ÷ûòàíüíå ³

ïàñüëÿ ïàìàãàöü ïåðàêàçâàöü. Ïàìÿ-

òàþ‚ øòî àïÿêóí äà¢ êí³æêó õëîïöó çü

ñÿëà Ìàøí³÷û‚ øòî íåäàë¸êà àä Áàéëþ-

êî¢. Ïðîçüâ³ø÷à õëîïöà áûëî Õàäàêîâ³÷.

Õàäàêîâ³÷ áû¢ êåìê³ ³ ñïðûòíû âó÷àíü‚ ³

¸í ïà÷à¢ ÷ûòàöü:

Óæ íåáî îñåíüþ äûøàëî‚

Óæ ðåæå ñîëíûøêî áëèñòàëî‚

Êîðî÷å ñòàíîâèëñÿ äåíü‚

Ëåñîâ òàèíñòâåííàÿ ñåíü

Ñ ïå÷àëüíûì øóìîì îáíàæàëàñü...

Ñïà÷àòêó Õàäàêîâ³÷ ñïàòûêà¢ñÿ ¢

÷ûòàíüí³. Àïÿêóí ïàïðàñ³¢ ÿãî ïðà÷û-

òàöü ÿø÷ý ðàç‚ ³ äðóã³ ðàç õëîïåö ïðà÷û-

òà¢ øìàò ëåïø‚ íå çàï³íàþ÷ûñÿ. Òàäû

àïÿêóí çàïûòà¢ñÿ ¢ âó÷íÿ¢‚ ö³ çðàçóìåë³

ÿíû. Óñå äðóæíà, à ðàçàì ç íàì³ ³ Õàäà-

êîâ³÷, àäêàçàë³‚ øòî çðàçóìåë³.

Àïÿêóí ñêàçà¢ Õàäàêîâ³÷ó ïåðàêà-

çàöü âåðøûê ñâà³ì³ ñëîâàì³. Õàäàêîâ³÷

ïà÷ûðâàíå¢‚ çàêàøëÿ¢ñÿ ³ ñòà³öü. Òàäû

àïÿêóí ³ íàñòà¢í³öà ïà÷àë³ ÿìó ïàìàãàöü:

— Íó‚ øòî-æ‚ óâîñåíü ñîíöà ìàö-

íåé ãðýå ö³ ñëàáåé?

— Ñëàáåé.

— Íó‚ à ÷àãî ¢âîñåíü íà äðýâàõ ³ ïà

öýëûì ëåñå ñòàíîâ³ööà ìåíø?

Õàäàêîâ³÷ êðûõó ïàäóìà¢‚ ïàñüëÿ-

æ ñõàìÿíó¢ñÿ ³ áîéêà àäêàçà¢:

— Âóæî¢ ñòàíîâ³ööà ìåíø.

Àïÿêóí‚ ³íñïýêòàð ³ íàñòà¢í³öà ïå-

ðàãëÿíóë³ñÿ — íåäàðý÷íàñüöü àäêàçó‚

â³äàöü‚ ìîöíà ¢ðàç³ëà ¢ñ³õ òðà³õ. Àïÿêóí

ïàäûøî¢ áë³æýé äà âó÷íÿ ³ ¢ñõâàëÿâà-

íûì ãîëàñàì çàïûòà¢ñÿ:

— Ñêàæû‚ Õàäàêîâ³÷‚ ÷àìó òàáå ¢

ãàëàâó ïðûéøë³ âóæû?

Õàäàêîâ³÷ çüáÿíòýæû¢ñÿ ³ òàêñàìà

¢ñõâàëÿâàíà ïà÷à¢ ãàâàðûöü:

— À ÿê-æà‚ à ÿê-æà? Âîñü-æà òóò

íàï³ñàíà: óæ‚ óæ! I ¢ íàñ ó «Äîáðûõ ñå-

ìåíàõ» íàï³ñàíà: óæ è ãàäþêà.

Ïðû ãýòûì ¸í ñïðûòíà äàñòà¢ ç-

ïàä ëà¢ê³ ïàäðó÷í³ê «Äîáðûå ñåìåíà» ³

¢ äðóãîé ÷àñòöû ïàäðó÷í³êà õóöåíüêà

çíàéøî¢ ìàëþíàê ç ïîäï³ñàì «Óæ è ãà-

äþêà».

Íà òâàðû Õàäàêîâ³÷à çüÿâ³ëàñÿ ïå-

ðàìîæíàÿ ¢ñüìåøêà. Àäíàê àïÿêóí àä

ãýòàãà äûÿë¸ãó àäðàçó ñïàõìóðíå¢ ³ íåÿê

ñóìíà çàãàäà¢ Õàäàêîâ³÷ó ñåñüö³ äû

àäàçâà¢ íàñòà¢í³öó íàáîê. Ãóòàðû¢ àïÿ-

êóí ç íàñòà¢í³öàé õâ³ë³íà¢ äçåñÿöü ³ íå-

øòà ï³ñà¢ ó ñâîé ñøûòàê. Ïàñüëÿ ÿíû

ïàäûøë³ äà âó÷íÿ¢ ³ àïÿêóí ãîëàñíà ñïû-

òà¢ñÿ ¢ íàñòà¢í³öû:

— À øòî ïðàõîäç³ë³ çü ³ì³ ç ãðàìà-

òûê³? Ö³ âåäàþöü ÿíû ÷àñüö³íû ìîâû?

Íàñòà¢í³öà àäêàçàëà‚ øòî ç ãðàìà-

òûê³ ÿíà ïàòðàï³ëà ðàñòëóìà÷ûöü íàì

òîëüê³ çëó÷í³ê³ ³ øòî ãðàìàòûêà íàì ïà-

êóëü øòî çóñ³ì íåçðàçóìåëàÿ‚ àëå ÿíà

ïëÿíóå ïðàéñüö³ àñíîâû ãðàìàòûê³ ¢

íàñòóïíûì ãîäçå.

— Òàê-ñ‚ òàê-ñ‚ — ïðàãàâàðû¢ àïÿ-

êóí‚ íåøòà ³çíî¢ çàï³ñà¢ ó ñâîé ñøûòàê‚

à ïîòûì ñêàçà¢ íàñòà¢í³öû‚ êàá ÿíà ðà-

ñòëóìà÷ûëà ïà-íàøàìó çíà÷àíüíå âåð-

øà ³ ïàñòàðàëàñÿ‚ êàá ìû çðàçóìåë³ êîæ-

íàå ñëîâà.

Àä íàñ àïÿêóí ïàéøî¢ äà âó÷íÿ¢

ïåðøàãà ãîäó íàâó÷àíüíÿ. Çü ³ì³ ̧ í ïðà-

áû¢ íÿïî¢íóþ ãàäç³íó. Ó ãýòûì àääçåëå

áûë³ ñÿì³ãàäîâûÿ äçåö³ — ïåðøû ãîä çü

â¸ñê³ ¢ ìåñòà. Ðàñåéñêàå ìîâû ÿíû

çóñ³ì íå ðàçóìåë³‚ ³ íàñòà¢í³öà êîæíàå

ñëîâà ç ðàñåéñêàå ìîâû ïåðàêëàäàëà

íà áåëàðóñêóþ‚ à ïàñüëÿ òëóìà÷ûëà ïà-

áåëàðóñêó ³ öýëû ñêàç. Íÿ òîëüê³ àïåêó-

íó‚ àëå ³ íàì‚ êðûõó ñòàðýéøûì âó÷íÿì‚

áûëî â³äàâî÷íà‚ ÿê öÿæêà ãýòûì ìàëûì

äàâàëàñÿ ðàçóìåíüíå ÷óæîå ìîâû ¢

øêîëå. Áàäàé êîæíàãà âå÷àðà ³ íà ïåðà-

ïûíêàõ ìàëûÿ ¢ íàñ ïûòàë³ñÿ‚ øòî òà-

êîå òîïîð‚ ðîæü‚ ãëàçà‚ ïîëîòåíöå‚ êó-

øàòü‚ ñàïîãè äû ³íøàå. Äàë¸êà íå çà¢ñ¸-

äû ³ ìû ìàãë³ äàïàìàã÷û ìåíøûì ó ãý-

òàé ñïðàâå.

Àñàáë³âà äðýííà áûëî ç âûìà¢-

ëåíüíåì. Í³õòî í³ ç íàñ‚ âó÷íÿ¢‚ í³ ç äà-

ðîñëûõ‚ ÿê³ÿ ïðûõîäç³ë³ äà íàñ‚ âûìà¢-

ëåíüíÿ ðàñåéñêàãà íÿ âåäà¢. Íà ëåêöû-

ÿõ-æà íà ïðàöÿãó ïÿö³äçåñÿö¸õ õâ³ë³íà¢

òðûööàöü ïÿöü òðàö³ë³ñÿ íà òîå‚ êàá

âó÷í³ íåøòà çðàçóìåë³ ³ ïðàâ³ëüíà âû-

ìà¢ëÿë³ ïà-ðàñåéñêó. Ó äàäàòàê äçåâÿöü-

äçåñÿò ïðàöýíòà¢ çüìåñòó ïàäðó÷í³êà

áûëî ïàáóäàâàíà íà ðàñåéñê³ì ìàòàð’-

ÿëå: àï³ñàíüíå Ðàñå³‚ çâû÷àÿ¢‚ ðàñåéñ-

êàé ë³òàðàòóðû. Óñ¸ ãýòà âûðàáëÿëà ¢

íàñ íåàõâîòó äà øêîëû‚ ³ øìàò õòî øêî-

ëó ê³äà¢.

ßê òîëüê³ àïÿêóí âûéøà¢‚ íàñ àä-

ïóñüö³ë³ íà äî¢ã³ ïåðàïûíàê. Ïàãîäà òàäû

áûëà äîáðàÿ‚ ³ ìû ïàáåãë³ íà äâîð. ßê

çâû÷àéíà‚ ìû íà äâàðû äóðýë³‚ áåãàë³.

Äóðýþ÷û, ÿ ïàäêðà¢ñÿ äà àäíàãî õëîï-

öà, ïà ïðîçüâ³ø÷û Êàáëàø, ³ ïðû÷àï³¢ñÿ

äà ÿãî ççàäó íà øûþ. Ðàá³¢ ÿ ãýòà ³ ðàíåé‚

³ òàäû Êàáëàø öÿãà¢ ìÿíå ïà äâàðû.

Àäíàê ãýòûì ðàçàì ̧ í‚ â³äàöü‚ áû¢ íå ¢

ãóìîðû ³ äîáðà ãðûìíó¢ ìÿíå íà çÿìëþ‚

êðûêíó¢øû:

— Àä÷àï³ñÿ àä ìÿíå‚ àòðóòà!

Âîêíû ¢ áóäûíêó áûë³ ïðà÷ûíåíûÿ‚

³ êðûê ïà÷ó¢ àïÿêóí.

¨í çðàá³¢ íàì çíàê ðóêîé‚ êàá ìû

ïàäûøë³ äà àêíà. Êàáëàø ìîöíà ïà÷ûð-

âàíå¢ ³ ñïàëîõà¢ñÿ‚ àäíàê ìû ïàäûøë³

— ̧ í ïåðøû‚ ÿ çà ³ì.

— Øòî òàêîå àòðóòà? — çàïûòà¢-

ñÿ àïÿêóí ó Êàáëàøà.

Êàáëàø ìà¢÷à¢.

— Íó‚ ñêàæû òû‚ — çüâÿðíó¢ñÿ àïÿ-

êóí äà ìÿíå.

— Àòðóòàé ïðóñàêî¢ òðóöÿöü‚ —

àäêàçà¢ ÿ.

— À ÷àìó ïðóñàêî¢? — ñïûòà¢ñÿ‚

ïàäûøî¢øû äà àïåêóíà, ³íñïýêòàð ×àð-

íýöê³.

— À òàê íàøàÿ áàáêà êàçàëà‚ — àä-

êàçà¢ ÿ.

×àðíýöê³-æ äàïûòâà¢ñÿ:

— Àíó‚ ïà¢òàðû‚ ÿê ÿíà êàçàëà!

— À ÿíà êàçàëà‚ êàë³ òàòà çü äçÿäçü-

êàì³ åõà¢ ó Ãëóñê íà ðûíàê: «Õëîïöû‚

êóï³öå àòðóòû ïðóñàêî¢ ïàòðóö³öü».

Òàäû ³íñïýêòàð ñïûòà¢ñÿ ìÿíå‚ ö³ ÿ

âåäàþ‚ ÿê áóäçå ïðóñàê ³ àòðóòà íå ïà-

íàøàìó. ß íÿ âåäà¢. Àïÿêóí íà ãýòà

¢ñüì³õíó¢ñÿ äû ñêàçà¢ íàì‚ êàá ìû ³øë³

ãóëÿöü.

Íà òðýö³ äçåíü àïÿêóí ïàçíà¸ì³¢ñÿ

ç ÷àöüâåðòûì ãîäàì íàâó÷àíüíÿ. Ó ãý-

òûì àääçåëå áûë³ õëîïöû ïà ãàäî¢ àäç-

³íàööàöü-äâàíàööàöü‚ àäíàê ³ ÿíû ïà-

ðàñåéñêó ÿø÷ý ðàçóìåë³ âåëüì³ ñëàáà.

ßê òîëüê³ àïÿêóí ïà÷à¢ ðàñïûòâàöü

âó÷íÿ¢ ãýòàãà ãîäó‚ óñÿ øêîëà ïðûñëó-

õî¢âàëàñÿ. Àïÿêóí ïà÷à¢ ïðàâÿðàöü

êîæíàãà âó÷íÿ‚ ö³ âåäàå ̧ í âåðø ïàýòà

Í³ê³ö³íà «Ðóñü». Ãýòû âåðø áû¢ âàæíû:

óæî àä äðóãîãà ãîäó íàâó÷àíüíÿ ìû

çíàë³‚ øòî áÿçü âåäû ãýòàãà âåðøà í³êî-

ãà íå âûïóñêàë³ ñà øêîëû. Âåðø ïà÷û-

íà¢ñÿ òàê:

Ïîä áîëüøèì øàòðîì ãîëóáûõ íå-

áåñ

Âèæó — äàëü ñòåïåé çåëåíååòñÿ.

Âåðø ãýòû äà¢ã³. Àäç³í âó÷àíü êàçà¢
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àäíó ñòðàôó‚ äðóã³ ïðàöÿãâà¢‚ ³ ãýòàê

äàëåé. ×àðãà äàéøëà äà âó÷íÿ Õâÿäîñà

Ëÿïê³. Òîé óñòà¢‚ íàçâà¢ ñâà¸ ïðîçüâ³ø÷à

³ ïà÷à¢ äýêëÿìàâàöü:

È âî âñåõ êîíöàõ ñâåòà áåëîãî

Ïðî òåáÿ èäåò ñëàâà ãîðüêàÿ...

Àïÿêóí àäðàçó ñòðûìà¢ õëàïöà äû

ïàïðàñ³¢ ïà¢òàðûöü. Õâÿäîñ‚ àí³ íå

çüáÿíòýæû¢øûñÿ‚ ïà¢òàðû¢ òîå ñàìàå.

Àïÿêóí ïðîñòà ¢ñê³ïå¢ — òóò-æà ñïûí³¢

âó÷íÿ ³ çàïûòà¢ñÿ‚ øòî çíà÷ûöü ñëîâà

ãîðüêàÿ. Õâÿäîñ íà ïûòàíüíå í³÷îãà íå

àäêàçà¢ ³ ñòàÿ¢ ìî¢÷ê³. Òàäû àïÿêóí

ñïûòà¢ñÿ äðóãîãà âó÷íÿ‚ Ãðûï³íñêàãà‚ ö³

òîé âåäàå ñëîâà ãîðüêàÿ‚ íà øòî

Ãðûï³íñê³ àäêàçà¢‚ øòî ãýòà çíà÷ûöü íÿñ-

ìàøíà‚ ãîðêà. Ó êëÿñå íàñòóï³ëà ö³øûíÿ.

Øìàò õòî ç íàñ âåäà¢‚ øòî ¢ âåð-

øû ñòàÿë³ ñëîâû ñëàâà ãðîìêàÿ‚ àäíàê

óñå ñÿäçåë³ ö³õà‚ óòêíó¢øû òâàðû ¢ ëà¢ê³.

Ïðà¢äà‚ àïÿêóí õóòêà ñÿáå àïàíàâà¢‚

ïðàéøî¢ñÿ ðàç-äâà ¢çàä ³ ¢ïåðàä äû

çüâÿðíó¢ñÿ äà öýëàå êëÿñû ç ïûòàíü-

íåì‚ õòî ðàçóìåå ïðàâèëüíî ãýòû âåðø.

Àäç³í ç âó÷íÿ¢ ÷àöüâåðòàå êëÿñû àäðà-

çó âåëüì³ âûñîêà ïàäíÿ¢ ðóêó‚ ³ â³äàöü

áûëî‚ øòî õàöå¢ çüâÿðíóöü íà ñÿáå

¢âàãó. Àïÿêóí ïàêë³êà¢ ÿãî äà äîøê³. Íà

ïûòàíüíå‚ ÿê ÿãîíàå ïðîçüâ³ø÷à‚ õëîïåö

àäêàçà¢: «Êîëåñíèêîâ» ³ áåç çàïûòàíü-

íÿ ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü‚ øòî ¢ âåðøû

ñòà³öü ñëîâà ãðîìêàÿ‚ à ãýòà çíà÷ûöü

ñëàâíàÿ‚ äàëåêîñëûøíàÿ. Àïåêóíà ãýòà

¢ðàç³ëà‚ ³ ̧ í çàïûòà¢ñÿ õëîïöà‚ àäêóëü

òîé. Êàëåñüí³êà¢ àäêàçà¢‚ øòî ̧ í íå ìÿñ-

öîâû‚ ̧ í ðóñê³ ç Òóëüñêàå ãóáýðí³‚ ÿãîíû

áàöüêà ïà ïðàôýñ³³ êàíàâàë ³ âÿñíîé

õîäç³öü ïà ñ¸ëàõ‚ à ç³ìîé ³õíÿÿ ñÿì’ÿ ïðà-

äàå àáðàçû íà ðûíêó. Ïàä÷àñ ãóòàðê³ ç

Êàëåñüí³êàâûì àïÿêóí íåøòà çàï³ñâà¢

ó êí³æêó‚ ïàñüëÿ ̧ í âûéøà¢ ç ïàêîÿ. Ìû

äóìàë³‚ øòî ¢ øêîëó ¸í áîëüø íÿ âåð-

íåööà. Àäíàê ̧ í çàòðûìà¢ñÿ.

Ïà àáåäçå àïÿêóí çàõàöå¢ ïàñëó-

õàöü õîð. Ê³ðà¢í³êîì õîðó áûëà ñòàðýé-

øàÿ íàñòà¢í³öà‚ ³ ìû ïðàïÿÿë³ ïàðó öàð-

êî¢íûõ ³ êîëüê³ ðàñåéñê³õ ñüâåöê³õ ïåñü-

íÿ¢. Àäíàê àïÿêóí çàõàöå¢ ïàñëóõàöü

íàøûÿ ïåñüí³‚ òûÿ, ÿê³ÿ ìû ñüïÿâàë³ ñàì³

¢ ³íòýðíàöå. Ïðà ãýòà ÿìó ðàñêàçàëà

íàñòà¢í³öà. Ïðàñüïÿâàë³ ìû «×àìó-æ

ìíå íÿ ïåöü» äû «Ñëóæû¢ ÿ ¢ ïàíà äû

ïåðøàå ëåòà çàñëóæû¢ ÿ ¢ ïàíà ñüâ³íà÷-

êó çà ãýòà».

Òàäû àïÿêóí ïàïðàñ³¢ íàñ çàñüïÿ-

âàöü íåøòà ñóìíàå. À ñóìíûÿ ïåñüí³

ìû ñüïÿâàë³ íàéáîëüø. Õëàïåö Çåëÿí-

êî¢ çü ñÿëà Áàÿíàâà ïà÷à¢ çàïÿâàöü:

Çÿë¸íû äóáî÷àê íà ÿð ïàõ³ë³¢ñÿ‚

Ìàëàäû‚ òû‚ õëîï÷à‚ ÷àãî çàæóðû¢-

ñÿ?

À ìû ¢äàëà ïàäõîïë³âàë³. Êàë³ ìû

ñêîí÷ûë³ ïåñüíþ‚ àïÿêóí äî¢ãà ñÿäçå¢

ìî¢÷ê³‚ ïàñüëÿ ïàõâàë³¢ íàñ ³ ïàéøî¢ ç

êëÿñû. Áîëüø ó øêîëó ¸í íå çàõîäç³¢‚

àëå ìû ÿãî ÿø÷ý áà÷ûë³ íà âàëàñíûì

äâàðû äçåíü ö³ äâà.

Íåõòà íàì ñêàçà¢‚ øòî àïÿêóí õî÷à

ïàåõàöü ïàä ñÿëî Áàëàøýâ³÷û‚ ó ìà¸í-

òàê äà ïàìåø÷ûêà Êîðøàêà. Ìû âåäàë³‚

øòî äà÷êà Êîðøàêà âó÷ûëàñÿ ¢ Â³ëüí³ ³

÷àñòà‚ ïðûÿæäæàþ÷û äàõàòû‚ äàïàìà-

ãàëà íàøûì íàñòà¢í³öàì ó øêîëå. I ÿê

öÿïåð‚ ñòà³öü ÿíà ¢ ïàìÿö³. Ó íàøûõ âà-

÷îõ ÿíà áûëà ³íøàÿ‚ ÿíà çà¢ñ¸äû ãóòà-

ðûëà ïà-íàøàìó. Ìû ïðûïóø÷àë³‚ øòî

àïÿêóí áû¢ çíà¸ìû çü ¸þ ³ õàöå¢ Êîð-

øàêà¢ àäâåäàöü.

Ñòàðøûíÿ âîëàñüö³ Âàñ³ëü Êë³ìîâ³÷‚

ñåëÿí³í ñÿëà Ðûëàâ³÷û‚ óçÿ¢ñÿ àäâåçüö³

àïåêóíà äà Êîðøàêà¢‚ àäíàê íå íà âà-

ëàñíûì êàí³‚ à íà ñâà³ì. Ìû ÿêðàç ãóëÿë³

íà âàëàñíûì äâàðû‚ êàë³ Âàñ³ëü Êë³ìîâ³÷

çàïðàãà¢ êàíÿ‚ êàá àäâåçüö³ àïåêóíà ³

³íñïýêòàðà ×àðíýöêàãà äà Êîðøàêà¢‚ äû

êàçà¢ ãýòàê:

— Ìîé ëîøàäçü ñàìû ëåïøû ¢ âî-

ëàñüö³ ³ ÿê ïëþíóöü äàâÿçå âàñ äà ìà¸í-

òêó.

Âàëàñíû ñòîðàæ Àìÿëüÿí äàïàìà-

ãà¢ ñòàðøûí³‚ ³ õóòêà ÿíû ¢ñå àä’åõàë³.

Áîëüø ìû àïåêóíà í³êîë³ íÿ áà÷ûë³.

Àäíàê òûäíÿ¢ ïðàç ïàðó ïàñüëÿ ãýòàãà

ñòàðøûí¸¢ õëîïåö ïàä ñàêðýòàì íàì

êàçà¢‚ øòî ̧ í ïàäñëóõà¢‚ ÿê ãàâàðû¢ çü

íåê³ì ÿãîíû áàöüêà: í³áûòà íàñ‚ äçÿöåé‚

ó øêîëå ïà÷íóöü âó÷ûöü ïà-íàøàìó‚ ÿê

¸í òàäû êàçà¢‚ ïà-áåëàðóñêó. Ìû‚ ïðà¢-

äà‚ äîáðà çðàçóìåë³‚ øòî çíà÷ûöü ïà-

íàøàìó‚ àäíàê ìû çóñ³ì íå ¢ÿ¢ëÿë³‚ øòî

òàêîå ïà-áåëàðóñêó‚ áî íàçî¢ Áåëàðóñü

íàì áû¢ òàäû íåâÿäîìû.

Òàì‚ äçå ÿ ðîñ‚ ó Áàáðóéø÷ûíå, òàäû

ÿø÷ý áû¢ ïàïóëÿðíû íàçî¢ Ë³òâà‚ à ìû

áûë³ ë³öüâ³íû. Áûëî ³ ö³ ìàëà òûõ‚ õòî

ïàìÿòà¢‚ øòî ³ êðàé íàçûâà¢ñÿ Ë³òâîé.

Áûëî ÿø÷ý òàêñàìà øìàò ñüâåäêà¢ ïà¢-

ñòàíüíÿ 1863—1864 ãàäî¢. Ìîé äçåä ïà

áàöüêó áû¢ ó ïà¢ñòàíüí³‚ äû ¢ Ìàøí³÷àõ‚

Ñëà¢êàâ³÷àõ‚ Áàéëþêîõ äû ³íøûõ ñó-

ñåäí³õ â¸ñêàõ ³ ñ¸ëàõ ÿø÷ý áûë³ æûâûì³

ñüâåäê³ äû ¢äçåëüí³ê³ ïà¢ñòàíüíÿ. «Ìû

— ë³òâà»‚ — êàçà¢ ìíå çà¢ñ¸äû ìîé

äçåä. Äûé ³íøûÿ äçÿäû íàì‚ äçåöÿì‚ çà¢-

ñ¸äû êàçàë³‚ øòî òóò çà¢ñ¸äû áûëà

Ë³òâà.

Äàðý÷û‚ ó íàøàé ìÿñöîâàñüö³ ¢

ïà¢ñòàíüí³ 1863—1864 ãàäî¢ àñàáë³âà

âûçíà÷û¢ñÿ ìàëàäû Áûêî¢ñê³‚ ñûí ñòà-

ðîãà ¢ íàñ ðîäó øëÿõòû. ̈ í áû¢ áàãàòû‚

ìå¢ âåë³çàðíûÿ ìà¸íòê³ — Âåñíàâà‚

Ìàøí³÷û ³ Áàÿíàâà. Êàçàë³ íàì äçÿäû‚

øòî ̧ í íàäòà ëþá³¢ Ë³òâó ³ ìîöíà á³¢ñÿ ç

öàðñê³ì âîéñêàì. Ïàìÿöü ïðà Ë³òâó ïå-

ðàõî¢âàë³ íÿ òîëüê³ íàøûÿ äçÿäû äû

ïàíû‚ ÿê Áûêî¢ñê³‚ àëå ³ ìàëàäçåéøûÿ

ëþäç³‚ ³ ãýòûÿ ¢ñïàì³íû ïåðàäàâàë³ íàì.

Ïàñüëÿ àä’åçäó àïåêóíà çàíÿòê³

ïàéøë³ ïà-ðàíåéøàìó. Ïðàç ãîä ÿ ñêîí-

÷û¢ íàðîäíóþ øêîëó ¢ Ãëóñêó ³ ïàéøî¢

âó÷ûööà äàëåé. Ç òðîõ õëîïöà¢ ó ñÿì’³

ìÿíå àäíàãî áàöüêà‚ íà íàìàãàíüí³ ñòà-

ðýéøàãà áðàòà Ì³ê³òû‚ ïàñòàíàâ³¢ âó-

÷ûöü. Íàâåäàöü øêîëó ¢ Ãëóñêó ìíå

áîëüø íå äàâÿëîñÿ.

Äàëåé ïðûéøë³ áóðíûÿ ãàäû: þíêåð-

ñêàÿ øêîëà ¢ Ê³åâå‚ ôðîíò‚ ñïà÷àòêó ¢

Ðóìûí³³‚ ïàñüëÿ Ô³íëÿíäûÿ‚ Ìàñêâà ³ Çà-

õîäíÿÿ äûâ³ç³ÿ ×ûðâîíàå Àðì³³‚ ãîðàä

Ñìàëåíñê ³ ¢ðýøöå Ìåíñê. ßê ³ øìàò

³íøûõ ÷ûðâîíààðìåéöà¢, ÿ ïàñüëÿ çà-

íÿöüöÿ Ìåíñêó ×ûðâîíàé Àðì³ÿé ó ë³ïåí³

1920 ãîäó ¢êëþ÷û¢ñÿ ¢ ãðàìàäçêóþ ïðà-

öó äû ïàéøî¢ âó÷ûööà.

Àäíîé÷û ÿ ³øî¢ íà ñâàå çàíÿòê³ ³

àìàëü ëîá ó ëîá ñóñòðý¢ñÿ ç ìà¸é íà-

ñòà¢í³öàé ç ãëóñêàå øêîëû. ßíà ìîöíà

ïàñòàðýëà ³‚ ïý¢íà æ‚ ìÿíå íå ïàçíàëà.

ß ïðûâ³òà¢ñÿ‚ àëå íàñòà¢í³öà ñïàëîõà-

íà àäõ³íóëàñÿ. Òàäû ÿ ñêàçà¢‚ øòî ÿ

ß¢õ³ì Ê³ïåëü ç Áàéëþêî¢. ßíà âåëüì³

¢ñüöåøûëàñÿ äû ïà÷àëà êàçàöü‚ ÿê ÿ

çüìÿí³¢ñÿ ³ ÿê ôîðìà ìÿíÿå ÷àëàâåêà.

Àäðàçó çàïûòàëàñÿ‚ ö³ ÿ âó÷û¢ñÿ äàëåé

äû øòî ðàáëþ öÿïåð. Äàâåäà¢øûñÿ‚ øòî

öÿïåð ÿ íà âàéñêîâàé ñëóæáå ¢ Ìåíñêó‚

ÿíà çàïðàñ³ëà ìÿíå ¢ ãîñüö³. Íà òîé äçåíü

ÿ àäìîâ³¢ñÿ‚ àäíàê ó ïåðøóþ-æ ñóáîòó

ïàåõà¢ äà ÿå.

Æûöüö¸ ¢ Ìåíñêó òàäû áûëî íÿ-

ë¸ãêàå‚ íå ñòàâàëà õàð÷î¢. Êàìàíäçåð-

ñêàìó ñêëàäó ïà¸ê çâû÷àéíà äàâàë³ íà

öýëû ìåñÿö‚ ³ ¢ òóþ ñóáîòó ÿêðàç áû¢

äçåíü âûäà÷û ïàéêà. ß ¢çÿ¢ ç ñàáîé ïàé-

êîâû öóêàð — ïðûáë³çíà òðû ê³ë³‚ êîëüê³

ôóíòà¢ ñåëÿäöî¢‚ ïàðó ê³ëÿ¢ õëåáà‚ êðû-

õó ãàðáàòû äû ïàéøî¢ äà ñâàå íàñòà¢í-

³öû ¢ ãîñüö³.

Ãýòà áûëà âåëüì³ ö¸ïëàÿ ñóñòðý-

÷à. ßíà âåëüì³ ¢ñüöåøûëàñÿ ç öóêðó äû

ãàðáàòû‚ óçÿëà êîëüê³ ñåëÿäöî¢‚ õëåá ó

ÿå áû¢. Êîëüê³ ãàäç³í ÿíà ðàñêàçâàëà‚ øòî

çäàðûëàñÿ çà ãýòûÿ ãàäû íà Ãëóø÷ûíå‚

äçå çàñòàë³ñÿ ìàå àäíàêëÿñüí³ê³. Òàäû ÿ

äàâåäà¢ñÿ‚ øòî øìàò ìà³õ ñÿáðî¢ áûëî

ðàññòðàëÿíà ïàëÿêàì³. Íààãóë øìàò óñ-

ïàì³íàë³ ïðà âàêîë³öû ³ ëþäçåé ìàéãî

ìàëåíñòâà.

Ó ÷àñå íàøûõ ãóòàðàê ìíå ïðûïîì-

í³ë³ñÿ íàâåäç³íû íàøàå øêîëû ¢ Ãëóñêó

àïåêóíîì Â³ëåíñêàå àêðóã³‚ ³ ÿ çàïûòà¢-

ñÿ íàñòà¢í³öó‚ ÷àìó òàäû äà íàñ ̧ í ïðû-

ÿæäæà¢. I âîñü øòî ÿíà ìíå ðàñêàçàëà:

— Àïÿêóí ïðûåõà¢ äà íàñ ó øêîëó

÷àñòêîâà çü ³í³öûÿòûâû ìà¸é ³ ³íñïýê-

òàðà ×àðíýöêàãà. Ìû ç ×àðíýöê³ì õàöåë³

ïàñïðàáàâàöü ïåðàéñüö³ ¢ íàâó÷àíüí³

äçÿöåé íà áåëàðóñêóþ ìîâó. Àäíàê

³íñïýêòàð ñêàçà¢‚ øòî ðàá³öü ãýòà òðýáà

àô³öûéíà. Âû ñàáå ³ íå ¢ÿ¢ëÿåöå‚ ÿê íàì

áûëî öÿæêà âàñ âó÷ûöü. Ïàïðûõîäç³ë³

âû ¢ñå ç ãëóõ³õ â¸ñàê ³ íÿ òîëüê³ íå ðàçó-

ìåë³ ìîâû‚ àëå íààãóë íÿ âåäàë³‚ ÿê æûâå

ãîðàä. Iíñïýêòàð ×àðíýöê³ ãýòà äîáðà

ðàçóìå¢ ³ áà÷û¢. I ¸í ïàâåäàì³¢ àá ãý-
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òûì ïàâÿòîâàãà ìàðøàëêà. Ó ñâà³ì äàê-

ëàäçå ×àðíýöê³ êàçà¢‚ øòî ãýòàê äçÿöåé

âó÷ûöü íÿìîæíà — ÿíû í³÷îãà íå ðàçó-

ìåþöü. Ìàðøàëàê‚ ïàáû¢øû ¢ íàñ ó øêî-

ëå òàêñàìà ïåðàêàíà¢ñÿ ¢ ãýòûì ³ ïàäò-

ðûìà¢ íàøàå äàìàãàíüíå ïåðàä ãóáýð-

íàòàðàì ³ ïåðàä øêîëüíûì àïåêóíîì ó

Â³ëüí³. Íà ïðîñüáó ãóáýðíàòàðà àïÿêóí

øêîëüíàå àêðóã³ ³ ïàåõà¢ ó íàøóþ øêîëó.

I òàì‚ ó íàñ ó Ãëóñêó‚ àïÿêóí ïðûéøî¢ äà

âûñíîâû‚ øòî ïåðøûÿ òðû ãàäû äçÿöåé

òðýáà âó÷ûöü‚ ÿê òàäû ̧ í êàçà¢‚ íà áå-

ëàðóñê³ì äûÿëåêöå. Ç íàâåäç³íà¢ íàøàå

øêîëû ¸í çðàá³¢ ãðóíòî¢íû ðàïàðò äû

ïàñëà¢ ó Ïåöÿðáóðã. Ó Ïåöÿðáóðãó íåéê³

÷àñ ñïðàâó òðûìàë³‚ ðàçãëÿäàë³‚ àëå

ïàñüëÿ ç òàê³ì ïàãëÿäàì íå çãàäç³ë³ñÿ äû

çàãàäàë³ ïðàöÿãâàöü íàâó÷àíüíå íà ðà-

ñåéñêàé ìîâå. Ãýòà áû¢ ìîöíû ¢äàð ³

äëÿ íàñ‚ íàñòà¢í³ö‚ ³ äëÿ ³íñïýêòàðà‚ ³ äëÿ

àïåêóíà. Ìû ãýòóþ àäìîâó ìîöíà ïåðà-

æûâàë³‚ àäíàê çðàá³öü í³÷îãà íå ìàãë³.

— Òàê‚ Íàäçåÿ Àëÿêñàíäðà¢íà‚ íàì

áûëî öÿæêà âó÷ûööà‚ áî ìû áàäàé í³÷î-

ãà íå ðàçóìåë³‚ — ïàöüâåðäç³¢ ÿ.

ßíà òàäû ¢ñüì³õíóëàñÿ äû âÿëà

ãóòàðêó äàëåé:

— I ãýòà áûëà ñïðàâà íÿ òîëüê³ ¢

ìîâå. Àñíîâà âàøàå öÿæêàñüö³ ç ðàçó-

ìåíüíåì ëÿæàëà ¢ çüìåñüöå‚ òýìàòû-

öû ïàäàíàãà ìàòàð’ÿëó. Âîñü ÿ äàì ïðûê-

ëàä: ÿ âàñ âó÷ûëà ðàñåéñê³ÿ ïåñüí³‚ àä-

íàê âû ãýòûõ ïåñüíÿ¢ ó ³íòýðíàöå í³êîë³

íå ñüïÿâàë³‚ âû ñüïÿâàë³ ñâàå ïåñüí³‚

áî ÿíû áûë³ âàì áë³æýéøûÿ ³ çüìåñòàì

³ äóõàì. Òàêñàìà ç íàøàé øêîëüíàé

á³áë³ÿòýêàé — ÿ áûëà ÿå çàãàä÷ûöàé ³

ìóñ³ëà ñêëàäàöü ðàïàðò‚ ÿê³ÿ êí³æê³ ÷û-

òàþööà íàéáîëüø. Íà ïåðøûì ìåñöû

ñòàÿ¢ «Êíÿçü Ñÿðýáðàíû» Àëÿêñåÿ Òàë-

ñòîãà‚ çà ³ì ³øë³ Ãîãàëü‚ Äàí³ëå¢ñê³ ³ äàë¸-

êà ççàäó áûë³ Ïóøê³í äû ³íøûÿ. Äëÿ ìÿíå

òàäû ñòàëà ÿñíûì‚ øòî äçåö³ ¢ ïåðøóþ

÷àðãó ö³êàâÿööà òûì‚ øòî ÿíû ðàçóìå-

þöü‚ øòî ³ì áë³çêàå äóõîâà. Ó êí³çå

«Êíÿçü Ñÿðýáðàíû» àï³ñâàëàñÿ Ë³òâà‚ äà

áåëàðóñêàãà æûöüöÿ ïàäîáíûÿ ³ àï³-

ñàíüí³ ¢ Ãîãàëÿ ³ Äàí³ëå¢ñêàãà‚ ³ òàìó âû

³õ ÷ûòàë³. I âîñü òàêîãà áë³çêàãà âàì äó-

õîâàãà ìàòàð’ÿëó ¢ øêîëå áûëî âåëüì³

ìàëà‚ ³ òàìó ³ äçåëÿ ìîâû‚ ³ äçåëÿ çüìå-

ñòó øêîëà íå áûëà âàì áë³çêàé‚ äûê âû

ÿå ³ íå ëþá³ë³‚ — çàêîí÷ûëà ìàÿ íàñòà¢-

í³öà.

Ãýòà áûë³ ìàå ïåðøûÿ ³ àïîøí³ÿ ¢

ÿå íàâåäç³íû. Õóòêà âûéøà¢ äàçâîë

ìàëàäîìó êàìàíäíàìó ñêëàäó âû-

õîäç³öü ó çàïàñ. ß ç ãýòàå ìàã÷ûìàñüö³

ñêàðûñòà¢‚ ïàñòóï³¢ âà ¢í³âýðñûòýò‚ à

òàì áûë³ íîâûÿ êëîïàòû ³ íå çàñòàâà-

ëàñÿ ÷àñó ðàçãóëüâàöü. Ïðà¢äà‚ ðàç ö³

äâà ÿ ñóñòðàêà¢ íàñòà¢í³öó íà âóë³öû‚ ³

çà¢ñ¸äû ÿíà ìíå ðàñêàçâàëà‚ øòî íîâà-

ãà ¢ Ãëóñêó‚ à ÿ àáÿöà¢‚ øòî‚ ÿê òîëüê³

ñòàíå ñâàáàäíåé ç ÷àñàì‚ ÿ äà ÿå ³çíî¢

çàéäó.

Àäíàê ÷àñ ëÿöå¢. Íàäûøî¢ 1930 ãîä.

Ìÿíå àðûøòàâàë³‚ äâà ðàçû ñóäç³ë³‚ ñàñ-

ëàë³‚ ³ íà Áåëàðóñü ÿ çìîã âÿðíóööà òîëüê³

¢ 1942-ì. 26 ÷ýðâåíÿ 1942 ãîäó ÿ íà òà-

âàðíûì öÿãí³êó ïðûåõà¢ ó Ìåíñê. Ñòðà-

øýííà âûãëÿäà¢ òàäû ãîðàä — óñ¸ ñïà-

ëåíàå‚ ðàçáóðàíàå‚ ÷îðíàå.

Iäó÷û íà Êàìàðî¢êó‚ ó íàø ðà¸í, ÿ

¢çäóìà¢ ïðàéñüö³ ïðàç Øï³òàëüíû çàâó-

ëàê‚ äçå æûëà ìàÿ íàñòà¢í³öà. Ìíå áûëî

öÿæêà çíàéñüö³ íàâàò ³ ñüëÿäû çàâóëêó

— ¢ñ¸ áûëî ñïàëåíàå‚ ³ òîëüê³ íåâÿë³êàÿ

ñüöåæêà áûëà ðàñ÷ûø÷àíàÿ äëÿ õàäû.

Ïðàéøî¢ ÿ äà ñÿðýäç³íû çàâóëêó ³ íåäà-

ë¸êà àä ñüöåæê³ ¢áà÷û¢ íåâÿë³÷ê³ êðû-

æûê. Ïàäûøî¢ áë³æýé ³ íà äîø÷à÷öû ïðà-

÷ûòà¢:

Íàäçåÿ Àëÿêñàíäðà¢íà

ÑÀÂI×

çàäóøûëàñÿ àä äûìó

÷ýðâåíü 1941 ã.

ßê íàæîì ðàçàíóëà ïà ñýðöû. Õîöü

³ íÿ íàäòà ÿ áû¢ ñýíòûìýíòàëüíû —

êàìîê ïàäûøî¢ äà ãîðëà. Âîñü ÿ ñòàÿ¢

ÿø÷ý ïåðàä àäíýé òðàãåäûÿé íàøàãà

íàðîäó. Ìàÿ íàñòà¢í³öà ¢ñ¸ æûöüö¸ ïðà-

öàâàëà äëÿ íàðîäó‚ à ïàõàâàíàÿ òóò, íà

âóë³öû‚ ³ êàë³ âóë³öó ðàñ÷ûñüöÿöü‚ åéíàÿ

ìàã³ëêà áóäçå çüí³ø÷àíàÿ.

À çðàá³ëà ãýòàÿ íàñòà¢í³öà íÿìàëà.

Òîëüê³ ç ãëóñêàå øêîëû âûïóñüö³ëà ÿíà

êîëüê³ ñîòíÿ¢ õëàïöî¢‚ ñÿðîä ÿê³õ êîëüê³

äçÿñÿòêà¢ óêëþ÷ûë³ñÿ ¢ ðóõ áåëàðóñêà-

ãà àäðàäæýíüíÿ. Íå çâàæàþ÷û íà ñóâî-

ðóþ ðóñûô³êàöûþ‚ ÿíà ¢ñ¸-æ ïàòðàïëÿ-

ëà íÿ í³ø÷ûöü äç³öÿö³ äóõîâà‚ à íààäâà-

ðîò — ïàäòðûìî¢âàöü ³ ðàçüâ³âàöü ó ³ì

ëþáî¢ äà ñâàéãî êðàþ. ßø÷ý òàäû‚ ó òûÿ

äàë¸ê³ÿ ÷àñû‚ ÿíà àíàë³çàâàëà‚ øòî àä-

áûâàëàñÿ íàâàêîë, ³ äàìàãàëàñÿ ¢âÿä-

çåíüíÿ ¢ øêîëå áåëàðóñêàå ìîâû. Ó áå-

ëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû ðóõ ìàå çåìëÿê³

¢êëþ÷ûë³ñÿ‚ äçÿêóþ÷û åéíàé ëþáàñüö³

äà ñâàéãî êðàþ‚ äçÿêóþ÷û åéíàìó ïà-

äûõîäó äà âó÷íÿ¢‚ åéíàìó òàêòó ³ ãëû-

áîêàé íàðîäíàé ìóäðàñüö³. Äóìàþ‚ øòî

òàê³õ íàñòà¢í³êà¢ ó íàñ áûë³ òûñÿ÷û. Ó

Áåëàðóñ³ ³ì íåêàë³ áóäçå ïàñòà¢ëåíû

ïîìí³ê.
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