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ÒÐÀÃÅÄÈß ÅÂÐÅÅÂ

ÌÅÑÒÅ×ÊÀ ÃËÓÑÊ
Äî âîéíû â ìåñòå÷êå Ãëóñê

Ìîãèëåâñêîé (áûâøåé Ïîëåññêîé)
îáëàñòè ïðîæèâàëè áîëåå 3 òûñÿ÷
åâðååâ, ÷òî ñîñòàâëÿëî îêîëî 70%
åãî íàñåëåíèÿ. Ìíîãèå èç ìåñòíûõ
æèòåëåé ðàçãîâàðèâàëè íà ÿçûêå
èäèø.

Åâðåè Ãëóñêà, êàê è èõ çåìëÿ-
êè äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé, òåð-
ïåëè ëèøåíèÿ, íî íå òåðÿëè íà-
äåæä íà ëó÷øóþ æèçíü. Íàäåæ-
äû íå îïðàâäàëèñü. Ãðÿíóëà âîé-
íà...

Íåìöû îêêóïèðîâàëè Ãëóñê 27
èþíÿ 1941 ã. è ñðàçó óñòàíîâèëè
äëÿ åâðååâ æåñòêèé ïîðÿäîê.
Âñåì, áåç èñêëþ÷åíèÿ, íîñèòü
æåëòûå çâåçäû. Íà÷àëèñü èçäåâà-

òåëüñòâà è ðàññòðåëû.

2 äåêàáðÿ 1941 ã. ïðèåõàâøàÿ
íàêàíóíå çîíäåðêîìàíäà ñîáðàëà
ïðè ïîìîùè ìåñòíûõ ïîëèöàåâ

âñåõ åâðååâ íà ïëîùàäè â öåíòðå

Ãëóñêà, ïîãðóçèëà â ìàøèíû è
ðàññòðåëÿëà â êàðüåðå íà Ìûñëî-
òÿñêîé ãîðå ðÿäîì ñ ìåñòå÷êîì.

Ñïàñòèñü óäàëîñü òîëüêî òåì,

êîìó ïîìîã ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé (íå
áîëåå 2%). Òàê â îäíî÷àñüå òðà-
ãè÷åñêè çàêîí÷èëàñü ìíîãîâåêî-

âàÿ èñòîðèÿ åâðååâ Ãëóñêà. Èõ êàê

áóäòî çäåñü è âîâñå íå áûëî, áóä-
òî è íå æèëè îíè çäåñü...

Ïðèìåðíî ïî òàêîìó æå Ãëóñ-

êîìó ñöåíàðèþ â òå÷åíèå 1941 –

1942 ãã. ìåñòå÷êî çà ìåñòå÷êîì,
ãîðîä çà ãîðîäîì, â Áåëîðóññèè

áûëè óíè÷òîæåíû áîëåå 200 ãåò-
òî, çà èñêëþ÷åíèåì 100-òûñÿ÷íî-

ãî Ìèíñêîãî ãåòòî, ïîñëåäíèå óç-

íèêè êîòîðîãî áûëè ðàññòðåëÿíû

â îêòÿáðå 1943 ã. Òàêèì îáðàçîì â

Áåëîðóññèè áûë ðåøåí «åâðåéñ-

êèé âîïðîñ». Âñåãî ïîãèáëè áîëåå
800 òûñ. åâðååâ...

Þëèé Àéçåíøòàò, óçíèê
Ãëóññêîãî ãåòòî

«Åâðåéñêèé ìèð» 5.06.2005
www.evreimir.com

 ÍÅ ÇÀÁÓÄÅÌ ÒÐÀ-

ÃÅÄÈÞ ÃËÓÑÊÀ!
Ìåìîðèàëüíûé ïàðê â Áðóê-

ëèíå. Õîäèøü åãî àëëåÿìè, ñìîò-
ðèøü íà êàìíè-ïàìÿòíèêè, è ñëîâ-
íî ÷èòàåøü òðàóðíóþ êíèãó. Óêðà-
èíñêèå åâðåéñêèå ìåñòå÷êè: Òàëü-
íîå, Ìîãèëåâ-Ïîäîëüñêèé, Ñòàðî-
êîíñòàíòèíîâ, Êàìåíåö-Ïî-
äîëüñêèé... Èõ íàçâàíèÿ âûáèòû íà

êàìíÿõ-ïàìÿòíèêàõ, êîòîðûå óñòà-
íîâèëè âûõîäöû èç ýòèõ ìåñò,

æèâóùèå â ÑØÀ.

Â îãíå Õîëîêîñòà ïîãèáëè è áî-

ëåå 800 òûñÿ÷ åâðååâ Áåëîðóññèè.

È íàø äîëã, ðåøèë áûâøèé æè-
òåëü ìåñòå÷êà Ãëóñê, áûâøèé
þíûé ïàðòèçàí Þëèé Àéçåíøòàò,
ñîõðàíèòü ïàìÿòü è îá ýòèõ æåðò-
âàõ. Ó íåãî íàøëèñü åäèíîìûø-
ëåííèêè.

Ñîãëàñíî àðõèâíûì äàííûì,
â Ãëóñêå ïîãèáëî 1014 åâðååâ. Íî
ýòè öèôðû ÿâíî çàíèæåíû. Íà ñà-
ìîì äåëå æåðòâàìè ôàøèñòîâ ñòà-
ëè áîëåå 2 òûñ. åâðååâ. Ê îòêðû-
òèþ ïàìÿòíèêà èì ãëóñêîâ÷àíå ïîä-
ãîòîâèëè ñòåíäû îá èñòîðèè ìåñ-
òå÷êà çà áîëåå ÷åì 400 ëåò åãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ, î åãî æèòåëÿõ, ìíî-
ãèå èç êîòîðûõ ñðàæàëèñü ñ ôà-
øèñòàìè â ãîäû âîéíû. Íàöèñòû

çàõâàòèëè ìåñòå÷êî ÷åðåç ïÿòü
äíåé ïîñëå íà÷àëà âîéíû, è íå âñå
ìóæ÷èíû óñïåëè óéòè íà ôðîíò.
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Áîëåå 60 ÷åëîâåê ïîïîëíèëè ðÿäû
íàðîäíûõ ìñòèòåëåé. Ñðåäè íèõ
áûëè Þëèé Àéçåíøòàò è åãî îòåö.

Íà òðàóðíûé ìèòèíã, ïîñâÿ-
ùåííûé îòêðûòèþ êàìíÿ-ïàìÿòíè-
êà, â ìåìîðèàëüíûé ïàðê ïðèøëè
áûâøèå æèòåëè Ãëóñêà âìåñòå ñ
äåòüìè, âíóêàìè, äðóçüÿìè, ñîñå-
äÿìè. Ïðèåõàëè è òå, êòî æèâåò â
Ìàññà÷óñåòñå, Êîííåêòèêóòå.

Â ïàìÿòü ïîãèáøèõ çàæèãàþò-
ñÿ ñâå÷è. Êàíòîð Äàâèä Ñòåïàíîâ-
ñêèé ÷èòàåò êàäèø.

Ïåðâûì âûñòóïèë Þëèé Àé-
çåíøòàò. Îí ãîâîðèë î òðàãåäèè
åâðååâ Ãëóñêà, î åäèíñòâå ïîêî-

ëåíèé. Ïðèâåë ïðèìåð. Åãî äå-
äóøêà è áàáóøêà ïîëó÷èëè â êà-
÷åñòâå ñâàäåáíîãî ïîäàðêà ïîä-

ñâå÷íèê, êîòîðîìó òîãäà óæå áûëî

áîëüøå ñîòíè ëåò. Ïîñëå îñâîáîæ-
äåíèÿ Ãëóñêà â 1944 ã. ïîäñâå÷-
íèê íàøëè â ñàðàå ðàçãðàáëåííî-

ãî äîìà. È ñ òåõ ïîð â íåì ãîðÿò

ñâå÷è â ñóááîòíèå è ïðàçäíè÷íûå
äíè. Îí ñòîÿë íà ñòîëå âî âðåìÿ
ìèòèíãà êàê ñèìâîë ïðååìñòâåí-

íîñòè. Î ïðååìñòâåííîñòè ïîêîëå-

íèé ñâèäåòåëüñòâîâàëî è òî, ÷òî
íà ìèòèíãå âûñòóïèëà äî÷ü Þëèÿ
– Åëåíà, ïðèåõàâøàÿ èç Êîííåê-

òèêóòà, è 10-ëåòíÿÿ âíó÷êà Ëèíäà.

Îá ó÷àñòèè ãëóñêîâ÷àí â áîÿõ
ñ ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè ãî-

âîðèëè áûâøèé ôðîíòîâèê Ñåìåí
Êîëòîí (Áîñòîíà) è áûâøèé ïàðòè-

çàí Ìèõàèë Ýïøòåéí. Âèöå-ïðåçè-

äåíò Àññîöèàöèè áûâøèõ óçíèêîâ

ãåòòî è êîíöëàãåðåé Ìèõàèë Ñèðî-
òà è ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Àññîöèàöèè
Àðêàäèé Àëåêñàíäðîâñêèé ïðè-
çâàëè âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ è â
ïåðâóþ î÷åðåäü ìîëîäåæü ïðèíè-
ìàòü àêòèâíîå ó÷àñòèå â òðóäîâîé
è îáùåñòâåííîé æèçíè Àìåðèêè è
âñåãäà ïîìíèòü î ìàëåíüêîì Ãëóñ-
êå – êîëûáåëè èõ ðîäà.

Áûâøèé ôðîíòîâèê Èñààê
Çèëüáåð ðîäîì èç ñîñåäíåãî ñ
Ãëóñêîì ìåñòå÷êà Åëüñê. «Ñäåëà-
åì è ìû âñå íåîáõîäèìîå, ÷òîáû
óâåêîâå÷èòü ïàìÿòü íàøèõ çåìëÿ-
êîâ» - ñêàçàë îí.

Ó÷àñòíèêè ìèòèíãà âîçëîæèëè

ê ïàìÿòíèêó êðàñíûå ãâîçäèêè. Òå-
ïåðü åæåãîäíî â äíè ïîìèíîâåíèÿ
óìåðøèõ, â ãîäîâùèíó òðàãåäèè
ðîäíîãî ìåñòå÷êà áûâøèå æèòåëè
Ãëóñêà, èõ äåòè, âíóêè, ïðàâíóêè
áóäóò ïðèõîäèòü ñþäà, ÷òîáû ïî-
ìîëèòüñÿ, âîçëîæèòü öâåòû è, ïî
åâðåéñêîé òðàäèöèè, ïðèíåñòè êà-
ìåøêè...

Ìàíóñ ßäóøëèâûé
Íîâîå ðóññêîå ñëîâî

6.05.2005
www.nrs.com/news/events/

usa/210505_142900_24188.html
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ÑÂÈÄÅÒÅËÈ ÍÀÖÈÑ-

ÒÑÊÎÃÎ ÃÅÍÎÖÈÄÀ

ÅÂÐÅÅÂ ÍÀ ÒÅÐÐÈ-

ÒÎÐÈÈ ÁÅËÎÐÓÑ-

ÑÈÈ Â 1941-1944 ÃÃ.
Ãëóñê

ßíêåëü Ãóðåâè÷ (1925 ã. ð.):

îòåö ßíêóë ðàáîòàë â êîëõîçå êóç-

íåöîì, ìàòü Ýñòåð - íà ðàçíûõ

ðàáîòàõ, ó ìåíÿ áûëè ñåñòðû Ðà-

õåëü è Èäà, áðàòüÿ Àâðààì è Êàñ-

ðèåë. Ðàõåëü ðàáîòàëà òåëåôîíè-

ñòêîé. Ïîìíþ äâå ñèíàãîãè, êîòî-

ðûå çàêðûëè â òðèäöàòûå ãîäû, äî

1937 ã. åâðåéñêèå äåòè õîäèëè â

øêîëó íà èäèø, êîòîðóþ ïîòîì

óïðàçäíèëè. Êîãäà íà÷àëàñü âîé-

íà, ìíîãèå ðàñòåðÿëèñü, áûëè â

ïàíèêå, íå çíàëè ÷òî äåëàòü. Ãëóñê
çàíÿëè íà ïÿòûé äåíü. Íåìöû ïðè-
êàçàëè âñåì åâðåÿì íåçàâèñèìî
îò ïîëà è âîçðàñòà íàøèòü ñïåðå-
äè è ñçàäè æåëòûå ëàòû. Òåì, êòî
íå õîòåë, óãðîæàëè ðàññòðåëîì.
Ñêîðî îðãàíèçîâàëè ëàãåðü äëÿ
ïðèíóäèòåëüíûõ ðàáîò, êóäà åâðå-
åâ îáÿçàëè ÿâëÿòüñÿ åæåäíåâíî.
Âå÷åðîì ðàñïóñêàëè ïî äîìàì.
Ïðåäóïðåäèëè, ÷òî çà óêëîíåíèå
- ðàññòðåë. Îòåö áûë êóçíåöîì è
íàøåé ñåìüå, ïîýòîìó ðàçðåøè-
ëè ïîñåëèòüñÿ íà îêðàèíå Ãëóñêà.
Íàñ íå âûäàâàëè, æåëòûõ ëàò è
çâåçä ìû íå íîñèëè è â ëàãåðü íà
ðàáîòó íå õîäèëè. Áîëüøèíñòâî

áåëîðóñîâ ñî÷óâñòâîâàëî. Îäíàæ-
äû ÿ ïðèøåë ïðîâåäàòü äâîþðîä-
íóþ ñåñòðó â Ãëóñêå, êîòîðóþ íå

ãîíÿëè íà ðàáîòó, ïîòîìó ÷òî ó íå¸

áûë ìàëåíüêèé ðåáåíîê. Ìåíÿ îñ-
òàíîâèë íåìåö è ãîâîðèò: «Þäà!»
ß îòðèöàþ, òîãäà îí ïîäîçâàë ïðî-

õîäèâøåãî ñîñåäà è ïîâòîðèë âîï-

ðîñ. Ñîñåä îòâåòèë, ÷òî íå «þäà».
Ìåíÿ îòïóñòèëè.

Â ïåðâûõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ 1941

ã. åâðååâ ñîáðàëè â ëàãåðü, è ìû

óñëûøàëè ñòðåëüáó. Îäèí êðåñòü-
ÿíèí ïîäáåæàë ê îòöó è ñêàçàë,
÷òîáû ìû ñêîðåå óáåãàëè, ÷òî ïðè-

åõàëè íåìöû è ðàññòðåëèâàþò åâ-

ðååâ. Ìû áðîñèëèñü áåæàòü è ðàç-
íûìè ëåñíûìè äîðîãàìè äîáðà-

ëèñü äî äåðåâíè Ðóäîáåëêà, ãäå
æèë áðàò îòöà. Òàì åùå íåìöåâ íå

áûëî è îñòàâàëîñü íåñêîëüêî åâ-

ðåéñêèõ ñåìåé. ×åðåç íåñêîëüêî

äíåé ìû âñòðåòèëè â ëåñó òðåõ

âîîðóæåííûõ àâòîìàòàìè ëþäåé,

îäèí èç êîòîðûõ áûë åâðåé ×èð-

ëèí. Ìû ðàññêàçàëè, ÷òî âèäåëè è

ïîïðîñèëè âçÿòü ñ ñîáîé. Ýòî áûëà

íåáîëüøàÿ ãðóïïà èç 13 ÷åëîâåê,

ÿ ñòàë ÷åòûðíàäöàòûì. Ïðèíÿëè

õîðîøî, êîìàíäèðîì îòðÿäà áûë

Ïàâëîâñêèé. Â áåçîïàñíîñòè ìû

ñåáÿ íå ÷óâñòâîâàëè, èñêàëè íà-

äåæíûõ ëþäåé, íàëàæèâàëè

ñâÿçü, óñòðàèâàëè çàñàäû. Ïîñòå-

ïåííî åâðååâ â ëåñàõ ñòàíîâèëîñü

áîëüøå, íåêîòîðûå âûäâèíóëèñü

â êîìàíäèðû. ß ñòàë êîìàíäèðîì

ïóëåìåòíîãî îòäåëåíèÿ îòðÿäà èì.

Óðèöêîãî (êîìàíäèð Õàâêèí), ïåðå-

âîä÷èêîì áðèãàäû áûë Âèøíåâñ-

êèé. Â èþëå 1944 ã. ïîñëå îñâî-

áîæäåíèÿ Áåëîðóññèè íàøó áðè-

ãàäó ðàñôîðìèðîâàëè, ìîëîäûå

ïàðòèçàíû âëèëèñü â Ñîâåòñêóþ

Àðìèþ, è ïîøëè íà Çàïàä. Â èõ

÷èñëå áûë è ÿ. Ìåíÿ íàãðàäèëè

îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû,

ìåäàëÿìè «Çà îòâàãó», «Ïàðòèçà-

íó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-

íû», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé»

è äð.

Íàøà ñåìüÿ ñèëüíî ïîñòðàäà-

ëà îò Êàòàñòðîôû. Èäó è Êàñðèå-

ëà óáèëè íåìöû â 1942 ã., ïîéìàâ

â ëåñó. Ìàòü ïîñàäèëè â òþðüìó

Ãëóñêà, ãäå îíà ïîâåñèëàñü. Ðàñ-

ñòðåëÿëè äâîþðîäíóþ ñåñòðó Íå-

õàìó Ãåðøìàí ñ 6-ìåñÿ÷íûì ðå-

áåíêîì, â Ðóäîáåëêå - ò¸òþ è åùå

îäíó äâîþðîäíóþ ñåñòðó. Äÿäÿ

Ïàìÿòíèê íà Ìûñëîòèíñêîé ãîðå ïîä Ãëóñêîì. Íàäïèñü

íà ïàìÿòíèêå: «Âå÷íàÿ ïàìÿòü ãðàæäàíàì (åâðåéñêîé

íàöèîíàëüíîñòè) Ñîâåòñêèì âîåííîïëåííûì è ïàðòè-

çàíàì, çâåðñêè çàìó÷åííûì íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè èç-

âåðãàìè 1941-1944 ã.ã. Îò ãðàæäàí ã.ï. Ãëóññêà». Ôîòî

Ñ. Êîíäðàòüåâà.
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Êàñðèåëü, ïîäðûâíèê îòðÿäà Ïàâ-

ëîâñêîãî, ïîãèá â áîþ â 1942 ã.

Ñåñòðó Ðàõåëü, êîòîðàÿ áûëà âìå-

ñòå ñî ìíîé â îòðÿäå, â 1943 ã. ðà-

íåíóþ íà ñàìîëåòå îòïðàâèëè â

ãîñïèòàëü â Ìîñêâó, áðàò Àâðààì

ïîãèá ïðè âçÿòèè Áåðëèíà â ìàå

1945 ã.

Âîò è âñå, ÷òî îñòàëîñü îò íà-

øåé áîëüøîé ñåìüè. Â 1949 ã. ÿ

æåíèëñÿ, ó ìåíÿ ðîäèëîñü òðè

ñûíà, îíè âûó÷èëèñü, ïîëó÷èëè

âûñøåå îáðàçîâàíèå. Â 1990 ã. ìû

ïðèåõàëè â Èçðàèëü è íà÷àëè âñå

ñíà÷àëà

(Àðõèâ àâòîðà. Ïèñüìî ßíêå-

ëÿ Ãóðåâè÷à îò 10 èþëÿ 1994 ã.).

Ïðèìå÷àíèå àâòîðà: Ãëóñê -

ãîðîäñêîé ïîñåëîê, öåíòð ðàéî-

íà, ðàñïîëîæåí íà ð. Ïòè÷ü â 170

êì îò Ìîãèëåâà, óçåë àâòîäîðîã

Áîáðóéñê, Ëþáàíü, Ñòàðûå Äîðî-

ãè; âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ â ñåðå-

äèíå XV â., ñ XVØ â. â ñîñòàâå

Ðå÷èöêîãî óåçäà, âî 2-é ïîëîâèíå

XIX â. ìåñòå÷êî è öåíòð âîëîñ-

òè Áîáðóéñêîãî óåçäà Ìèíñêîé

ãóáåðíèè; â 1847 ã. çäåñü ïðîæè-

âàëî 3148 åâðååâ, â 1897 ã. - 3801

(èç 5328 âñåõ æèòåëåé), â 1926 ã.

- 2581 åâðåé, â 1939 ã. - 1935 åâ-

ðååâ èëè 37,76% âñåõ æèòåëåé; ñ

1924 ã. öåíòð Ãëóññêîãî ðàéîíà,

ñ 1938 ã. - ãîðîäñêîé ïîñåëîê; îê-

êóïèðîâàí íåìåöêèìè âîéñêàìè ñ

28 èþíÿ 1941 ã. ïî 27 èþíÿ 1944

ã., êîòîðûå ðàññòðåëÿëè ñâûøå

3 òûñ. åâðååâ. Ïîñëå âîéíû â

Ãëóñêå îòêðûëè ìåìîðèàëüíûé

êîìïëåêñ âîèíñêîé ñëàâû, îäíà-

êî íåò óïîìèíàíèÿ î æåðòâàõ íå-

ìåöêîãî ãåíîöèäà â îòíîøåíèè

åâðååâ.
Èç êíèãè Ëåîíèäà Ñìèëîâèö-

êîãî «Êàòàñòðîôà åâðååâ â Áå-

ëîðóññèè, 1941-1944 ãã.» (Òåëü-
Àâèâ, 2000), ñ. 197-233.

http://lidajews.narod.ru

ÏÎÄÂÈÃ ÏÅÒÐÀ ÁÛ-

ËÈÍÑÊÎÃÎ
Âî âðåìÿ âîéíû ìîé îòåö Áû-

ëèíñêèé Ïåòð Èîñèôîâè÷, 1878 ã.
ðîæäåíèÿ æèë â ã.ï. Ãëóñêå ïî óë.

Óðèöêîãî, ä. 3. Â 1941 ãîäó íåìåö-

êàÿ îêêóïàöèîííàÿ àäìèíèñòðàöèÿ
ðàçðåøèëà Ãëóññêîé ïðàâîñëàâ-

íîé îáùèíå âîññòàíîâèòü öåðêîâü.

Âåðóþùèå ñòàðîñòîé öåðêâè èç-

áðàëè ìîåãî îòöà - Áûëèíñêîãî

Ïåòðà Èîñèôîâè÷à è ïîðó÷èëè åìó

âåñòè ðàáîòû ïî âîññòàíîâëåíèþ

õðàìà. Ïî ñîãëàñîâàíèþ ñî ñâÿ-

ùåííèêîì è ïî ðàçðåøåíèþ íå-

ìåöêîãî êîìåíäàíòà ãîðîäà äëÿ

âîññòàíîâèòåëüíûõ ðàáîò áûëà

ïðèâëå÷åíà áðèãàäà åâðååâ, ñðå-

äè êîòîðûõ áûëè ïëîòíèêè è ñòî-

ëÿðû Âèíåð Ñèìîí Àáðàìîâè÷,

Ìàðãîëèí Âåëüô Âåëüåâè÷, Ìàð-

ãîëèí Èîñèô Âåëüåâè÷, Ãóðåâè÷.

Ðàáîòàëè îíè â äîìå ñâÿùåííèêà

Ïîäîëüñêîãî, ãäå áûëà ðàçìåùå-

íà ìàñòåðñêàÿ. Êîãäà îñåíüþ

1941 ãîäà íà÷àëèñü ìàññîâûå àðå-

ñòû åâðååâ è ðàçìåùåíèå èõ â ñïå-

öèàëüíî îòâåäåííûõ ìåñòàõ – ãåò-

òî, òàêîå áûëî è â Ãëóñêå, ìîé îòåö

âñþ áðèãàäó ñòðîèòåëåé, à òàêæå

æåíó è äî÷ü Ìàðãîëèíà Èîñèôà,
æåíó Ãóðåâè÷à Èçðàèëÿ è åùå ÷åò-
âåðûõ åâðååâ, ôàìèëèè è èìåíà
êîòîðûõ ÿ ñåé÷àñ óæå íå ïîìíþ -
âñåãî îäèííàäöàòü ÷åëîâåê ñïðÿ-
òàë â ïîäâàëå äîìà ñâÿùåííèêà
Ïîäîëüñêîãî. Ñâåðõó íà ëþê ïîä-
âàëà íàáðîñàëè îïèëêè, ñòðóæêó,
ïîñòàâèëè âåðñòàê. Âñå îíè áûëè
êîðåííûìè æèòåëÿìè Ãëóñêà, íàø
îòåö èõ õîðîøî çíàë, ñî ìíîãèìè
áûë â ïðèÿòåëüñêèõ îòíîøåíèÿõ.
Áîëüøå íåäåëè ñêðûâàëèñü îíè â
ïîäâàëå, òîëüêî èçðåäêà ïî íî÷àì
âûõîäÿ íà ñâåæèé âîçäóõ. Åäó è
âîäó ìû ïåðåäàâàëè ÷åðåç îêíî.

Î òîì, ÷òî îòåö ïðÿòàë â ïîä-

âàëå åâðååâ, êðîìå íàñ, çíàëè
íàøà ìàòü, Áûëèíñêàÿ Ïåëàãåÿ
Êîíñòàíòèíîâíà, ñâÿùåííèê Ïî-

äîëüñêèé, ïîçæå ïîãèáøèé îò ðóê

íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ,
à òàêæå âîåííîïëåííûé Áóëãàêîâ
Èâàí Ïåòðîâè÷, ðàáîòàâøèé õó-

äîæíèêîì â ìàñòåðñêîé.

Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â êîíöå
íîÿáðÿ 1941 ãîäà. Êîãäà íåìöû
ïðàêòè÷åñêè çàâåðøèëè ñâîè çëî-

äåÿíèÿ ïðîòèâ åâðååâ â Ãëóñêå, à

ðåêà Ïòè÷ü çàìåðçëà, ÿ è ìîé áðàò
Àíäðåé âûâåëè ãðóïïó ÷åðåç ðå÷-
êó è óðî÷èùå Äóáåíü íà äîðîãó

äî äåðåâíè Óñòåðõè, ãäå íàõîäè-

ëèñü ïàðòèçàíû.
Îòåö è âñÿ ñåìüÿ ðèñêîâàëè

ñâîåé æèçíüþ ïîñòîÿííî âî âðå-
ìÿ îêêóïàöèè. Â 1943 ãîäó êòî-òî

íàïèñàë äîíîñ â ãåñòàïî î òîì, ÷òî

îí ïðÿòàë åâðååâ. Âñÿ ñåìüÿ
áûëà àðåñòîâàíà, îòåö ïðèãîâîðåí

ê ðàññòðåëó. È òîëüêî áëàãîäàðÿ

òîìó, ÷òî âåðóþùèå Ãëóñêà îáðà-

òèëèñü ñ ïðîñüáîé ê êîìåíäàíòó

ãîðîäà, à ãåñòàïî íå îáíàðóæèëî

íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ, äà è ïðî-

ñòî ïî êàêîìó-òî ÷óäó ñåìüþ îñ-

âîáîäèëè, à îòöà îòïðàâèëè â Áîá-

ðóéñê â ëàãåðü.

Íåñêîëüêî ÷åëîâåê, òðîå èëè

÷åòâåðî, â òîì ÷èñëå Ìàðãîëèí Âå-

ëüåð è Ãóðåâè÷ Èçðàèëü, ïîãèáëè

â ïàðòèçàíàõ. Ïîñëå îñâîáîæäå-

íèÿ îò ôàøèñòîâ ñïàñåííûå íåêî-

òîðîå âðåìÿ æèëè â Ãëóñêå, çàòåì

ðàçúåõàëèñü.

Ñ ðîäñòâåííèêàìè ñïàñåííûõ

îòåö ïîääåðæèâàë äðóæåñêèå îò-

íîøåíèÿ, à ñî ñïàñåííûì Âèíå-

ðîì Ñèìîíîì îòíîøåíèÿ ñòàëè

ïî÷òè ðîäñòâåííûìè. Îí âñåãäà

ïðèñóòñòâîâàë íà ñåìåéíûõ òîð-
æåñòâàõ, íàçûâàë îòöà Ïåòðà
Èîñèôîâè÷à «áàòüêàì», äî ñàìîé
ñìåðòè ïîìîãàë, êàê ñòîëÿð, âîñ-
ñòàíàâëèâàòü äîì ìîåìó áðàòó è
ìíå. Óìåð îí â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ
ãîäîâ.

Ìîé îòåö Ïåòð Èîñèôîâè÷ óìåð
â 1964 ãîäó, ïîõîðîíåí íà ïðàâî-
ñëàâíîì êëàäáèùå â ã.ï. Ãëóñê.

Âëàäèìèð Áûëèíñêèé

ÌÛÑËÎÒÈÍÑÊÀß

ÃÎÐÀ
Åñòü â îêðåñòíîñòÿõ Ãëóñêà

ñàìàÿ âûñîêàÿ òî÷êà. Îíà íàçû-
âàåòñÿ Ìûñëîòèíñêàÿ, à ïî-ìåñò-
íîìó - Ìûñëîòèíñêàÿ ãîðà, ïî íà-

çâàíèþ áëèçëåæàùåé äåðåâíè

Ìûñëîòèíî. Èçâåñòíà îíà ìàññî-
âûì ðàññòðåëîì åâðååâ â ãîäû
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Óíè÷òîæåíèå åâðåéñêîãî íàñå-

ëåíèÿ, êàê è âîîáùå íàñåëåíèÿ
Áåëîðóññèè è äðóãèõ îêêóïèðî-
âàííûõ òåððèòîðèé áûëî ïîëèòè-

êîé ôàøèñòñêîãî ðóêîâîäñòâà è

óñïåøíî ïðåòâîðÿëîñü â æèçíü.
Óæå â 1941 ãîäó ïîÿâèëèñü åâðåé-
ñêèå ãåòòî. Â Ãëóñêå ãåòòî íå áûëî.

Ãîðîäîê íàø íåáîëüøîé è âñå

æèòåëè íàõîäèëèñü íà âèäó. Íî
êîìåíäàòóðà è íåìåöêèå àäìèíè-
ñòðàòèâíûå îðãàíû áûëè ñîçäàíû

óæå â ïåðâûå íåäåëè âîéíû.

Ìàñøòàáíûå àêöèè ïî ìàññî-
âîìó óíè÷òîæåíèþ åâðååâ â äå-

êàáðå 1941 ãîäà óæå ïðîøëè â

Áîáðóéñêå. Íàñåëåíèå Ãëóñêà îá
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ýòîì çíàëî. Ïîýòîìó áûëà ïðèíÿ-

òà ïîïûòêà ïîäêóïà ìåñòíîãî êî-

ìåíäàíòà. Åâðåè ñîáðàëè öåëîå

âåäðî çîëîòûõ è ñåðåáðÿíûõ ïðåä-

ìåòîâ è ïåðåäàëè åãî â êîìåíäà-

òóðó. Óâû, ýòî òîëüêî îòñðî÷èëî

òðàãåäèþ, íî íå ïðåäîòâðàòèëî åå.

Â äåêàáðå 1941 ãîäà ïðèáûëà

ñïåöèàëüíàÿ áðèãàäà èç Áîáðóé-

ñêà. Â òå÷åíèå òðåõ äíåé åâðåéñ-

êîå íàñåëåíèå öåëûìè ñåìüÿìè

ñãîíÿëè â çäàíèå áûâøåé ñðåäíåé

øêîëû. Ïîòîì æåíùèí è äåòåé íà

ìàøèíàõ, à ìóæ÷èí ïåøêîì ïî-

ãíàëè ÷åðåç Ãëóñê íà Ìûñëîòèíñ-

êóþ ãîðó. Ïóòü ëåæàë ÷åðåç áîëî-

òèñòóþ ìåñòíîñòü. Ëþäåé ãíàëè

êàê ñêîò ïðÿìî ÷åðåç áîëîòî. Ðàñ-

ñòðåëèâàëè â óïîð íà êðàþ ãëóáî-

êîé ÿìû. Ïîñëå çàâåðøåíèÿ àêöèè

ÿìó çàñûïàëè çåìëåé. Ïî óòâåðæ-
äåíèþ î÷åâèäöåâ, òðîå ñóòîê
ñëûøíû áûëè ñòîíû, à çåìëÿ «äû-
øàëà». Äîëæíî áûòü, íåñìîòðÿ íà
ïðåñëîâóòóþ íåìåöêóþ àêêóðàò-
íîñòü, «ðàáîòà» áûëà âûïîëíåíà
íåêà÷åñòâåííî.

Â êíèãå «Ïàìÿòü. Ãëóññêèé
ðàéîí» ïîìåùåíû ñïèñêè åâðåé-
ñêîãî íàñåëåíèÿ, ðàññòðåëÿííîãî
íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷è-
êàìè. Çäåñü ÷èñëèòñÿ 1005 ôàìè-
ëèé. Õîòÿ, ïî óòâåðæäåíèþ î÷å-
âèäöåâ æåðòâ áûëî çíà÷èòåëüíî
áîëüøå.

Îá î÷åâèäöàõ. Êàê òàêîâûõ â
êîíêðåòíîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëî-

âà íå áûëî, âîçìîæíî, âîîáùå.
Êàê ïðàâèëî, íàñåëåíèå íå ïðè-
ñóòñòâîâàëî íà ïîäîáíûõ àêöèÿõ,

ïðîñòîå ëþáîïûòñòâî ìîãëî ñòî-

èòü æèçíè. Ëþäè áåç îñîáîé íà-
äîáíîñòè ñòàðàëèñü âîîáùå íå
ïîÿâëÿòüñÿ íà óëèöàõ. Ïîýòîìó

ðàññêàçû î÷åâèäöåâ - ýòî ïåðåñêàç

ñëóõîâ, ìîæåò, â äåòàëÿõ è íå ñî-
âñåì äîñòîâåðíûõ. Íî òðàãåäèÿ
ýòà â ñàìîì äåëå ïðîèçîøëà â

Ãëóñêå. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò

îáåëèñê, óñòàíîâëåííûé íà Ìûñ-
ëîòèíñêîé ãîðå â ïàìÿòü î áåçâèí-
íî ïîãèáøèõ.

Èâàí Áóëãàêîâ

Â ÒÅ ÑÒÐÀØÍÛÅ

ÄÍÈ. ÃËÓÑÊ, ÄÅ-

ÊÀÁÐÜ 1941 Ã.
- Ïðåäñòàâüòåñü, ïîæàëóéñòà.
- Çîâóò ìåíÿ Ìåíäåëü Øë¸ìî-

âè÷, ôàìèëèÿ - Ðóáèíñîí...
Íåò, ýòî íå ïðîòîêîë ìèëè-

öåéñêîãî äîïðîñà. Íå çíàþ, êàêèì

îáðàçîì è ïî ÷üåé èíèöèàòèâå ïî-

ÿâèëñÿ èíòåðâüþåð è îïåðàòîð-

ëþáèòåëü â íåáîëüøîé êâàðòèðå

â öåíòðå Ïåòåðáóðãà. Íà âèäåî-

êàññåòå, ñíÿòîé åãî íåïðîôåññè-

îíàëüíîé ðóêîé, ìîé îòåö ðàññêà-

çûâàåò - èíîãäà ñáèâ÷èâî è êîñíî-

ÿçû÷íî, èíîãäà ïîâòîðÿÿñü, èíîã-

äà ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ ñë¸çû - èñ-

òîðèþ òåõ ñòðàøíûõ äíåé.

- Ãäå âû æèëè äî âîéíû?
- Â Ãëóñêå... Â ìåñòå÷êå, êîòîðîå

íàçûâàåòñÿ Ãëóñê.
Ãëóñê íàõîäèòñÿ â 130 êì þæ-

íåå Ìîãèëåâà, íà ðåêå Ïòè÷ü, íå-

äàëåêî îò Áîáðóéñêà. Ãëóñê - ðàé-

îííûé öåíòð, âõîäèò â Ìîãèëåâñ-

êóþ îáëàñòü. Ïåðâûå óïîìèíàíèÿ

î Ãëóñêå îòíîñÿòñÿ êî âòîðîé ïî-

ëîâèíå 15-ãî âåêà, êîãäà íà çåìëÿõ,

ïðèíàäëåæàâøèõ ïîëüñêîìó êíÿçþ

Ãàëüøàíñêîìó, áûë îñíîâàí ïîñå-

ëîê Ãëóñê-Äóáðîâèöêèé (Äîìáðîâèö-

êè). Â ïîñëåäóþùèå ãîäû ïðàâèëè

çäåñü ãðàôû Õàäêåâè÷è, êíÿçüÿ

×àðòîðûñêèå, Ïàëóáèíñêèå, ãðà-

ôû Ðàäçèâèëëû. Â 1793 ãîäó, ïîñëå

âòîðîãî ðàçäåëà Ïîëüøè, Ãëóñê

îêàçûâàåòñÿ â Ðîññèéñêîé èìïå-

ðèè. Ñ 1861 ã. - öåíòð âîëîñòè, à ñ

1864 ã. - ãîðîä, â êîòîðîì ïðîæè-

âàþò îêîëî òð¸õ òûñÿ÷ æèòåëåé.

Â êàíóí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-

íîé âîéíû, â 1939 ã. â Ãëóñêå íàñ÷è-

òûâàåòñÿ 5125 æèòåëåé. Â èõ ÷èñ-

ëå è ñåìüÿ ìîåãî îòöà - åãî ðîäè-

òåëè Áàñåâà (Áàñÿ) è Øë¸ìà, èõ

äåòè Ìåíäåëü, Äèíà, Áåðë-Èîñèô

è Ðîçà.

- Êàêèì áûë Ãëóñê äî âîéíû? Ïî-
÷òè 80 ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ ñîñòàâ-
ëÿëè åâðåè. Áûëè ñðåäè íèõ êóçíå-
öû, ïîðòíûå, âîäîíîñû, äðîâîñåêè,

ïëîòíèêè... Ëþäè áûëè ðàáî÷èå. Ìå-
ñòå÷êî áûëî î÷åíü âåñ¸ëîå, íèêà-
êîãî àíòèñåìèòèçìà. ß ñïðàøèâàë ó

ïîæèëûõ, è îíè óòâåðæäàëè, ÷òî íè-
÷åãî òàêîãî íå ÷óâñòâîâàëè.

- Íî òàì è æèëè ïî÷òè îäíè åâ-
ðåè...

- Íåò, áûëè è áåëîðóñû, è êàê èõ

íàçûâàëè, ìåùàíå.
Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü - âîé-

íà. Åâðåè, êòî óñïåë, óåõàëè. Áûëè
îðãàíèçîâàíû ñïåöèàëüíûå ìàøè-
íû äëÿ ýâàêóàöèè. Íî áûëî ìíîãî
òàêèõ, êòî îñòàëèñü. Ïðîñòî èç-çà
òîãî, ÷òî èì íå áûëà ÿñíà ñèòóàöèÿ,
íå çíàëè, êàê ñëîæèòñÿ èõ ñóäüáà.
Íó, è ìíîãèå áàëàãóëû, èçâîç÷èêè òî
åñòü, óåõàëè ñ ñåìüÿìè íà ñâîèõ ëî-
øàäÿõ.

Ìû æå îñòàëèñü òàì æèòü. Ïðàâ-
äà, ìû òîæå ïûòàëèñü. Ìû îòúåõà-
ëè ïðèìåðíî íà 20 êèëîìåòðîâ îò
Ãëóñêà, íî íàì ïðèøëîñü âåðíóòü-
ñÿ. À êîãäà ìû ïîïûòàëèñü ñíîâà
ýâàêóèðîâàòüñÿ, òî ýòî íàì óæå íå
óäàëîñü, òàê êàê ñòàëî îïàñíî, è,
êðîìå íåìåöêèõ äåñàíòîâ, áûëè è
êðåñòüÿíå, êîòîðûå ïî ïóòè è ãðàáè-
ëè, íó, è âñ¸ îñòàëüíîå...

Íó âîò, ïðèøëè íåìöû. Áóêâàëü-
íî ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå íà÷àëà âîé-
íû, òàê ÿ ïîìíþ (íåìöû âîøëè â

Ãëóñê 27 èþíÿ 1941 ã. - À.Ð.). Ïåð-
âîå, ÷òî îíè ñäåëàëè - îíè ñîáðàëè
âñåõ åâðååâ è âåëåëè ïðèøèòü ê
îäåæäå æåëòûå çâåçäû. Ïîñëå ýòî-
ãî è íà÷àëîñü...

Ïåðâîé æåðòâîé ñðåäè åâðååâ
ñòàë ðàáî÷èé ïàðêà, åãî çâàëè Øë¸-
ìà, ôàìèëèþ ÿ íå ïîìíþ. ß åãî
ïðåêðàñíî çíàë, ïîòîìó ÷òî ìû,
ìàëü÷èøêè, ÷àñòî áåãàëè â ïàðê. À
åãî ðàáîòà áûëà óáèðàòü ïàðê, ãîòî-
âèòü åãî ê çèìå, ê âåñíå, ñëåäèòü çà
ïîðÿäêîì. È êîãäà íåìöû íà÷àëè
ïðèâÿçûâàòü ñâîèõ ëîøàäåé ê îãðà-
äå ïàðêà, îí ñòàë âîçðàæàòü. Îäíó
ëîøàäü îí îòâÿçàë, ïîòîì äðóãóþ,
âîò íåìöû åãî è çàñòðåëèëè. Ýòî
áûëà ïåðâàÿ æåðòâà ñðåäè åâðååâ.
Çàòåì íà÷àëè èñêàòü àêòèâèñòîâ.
Áûëà ðàññòðåëÿíà ñåìüÿ ïèîíåðâî-
æàòîé. Ïîòîì áûë ðàññòðåëÿí äå-
ïóòàò Øóìàõåð, êîòîðûé æèë íàïðî-
òèâ íàñ, ïîòîì - âòîðîé äåïóòàò, ôà-
ìèëèþ åãî ÿ íå ïîìíþ. Çàòåì - Ãî-
ëóá, è åù¸ îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê,
êîòîðûé âûøåë èç îêðóæåíèÿ è åãî,

ïî âñåé âèäèìîñòè, êòî-òî âûäàë.
- À êòî áûë Ãîëóá?
- Ãîëóá? - Åâðåé... ß íåäàâíî áå-

ñåäîâàë ñ åãî ñûíîì, òàê îáñòîÿ-
òåëüñòâà ñìåðòè Ãîëóáà è åìó íåèç-
âåñòíû. Òîãäà ïîãèáíóòü áûëî ïðî-
ñòî, íàïðèìåð, áðàëè åâðååâ íà ðà-
áîòó è ïðè ìàëåéøåì íåïîâèíîâå-

íèè îòâîäèëè â ñòîðîíó è ðàññòðå-
ëèâàëè.

Ãäå-òî â ñåíòÿáðå, â îêòÿáðå ãî-

òîâèëèñü ïåðåñåëèòü åâðååâ â ãåò-
òî. Åãî ñîáèðàëèñü óñòðîèòü â ðàç-
ðóøåííîé êðåïîñòè, êîòîðóþ åù¸
ïîëÿêè ïîñòðîèëè êîãäà-òî. Óæå
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îòåö õîäèë ñìîòðåòü, ÷òî òàì è êàê,
è ãäå ìîæíî óñòðîèòü æèëü¸. Íåì-
öû ïðåäóïðåäèëè, ÷òî ñ ñîáîé â ãåò-
òî ðàçðåøàåòñÿ âçÿòü òîëüêî ñàìîå
íåîáõîäèìîå. Ãîòîâèëèñü íåñêîëü-
êî äíåé, à ïîòîì ïðèåõàë èç Áîá-
ðóéñêà íåìåöêèé îôèöåð è ñêàçàë,
÷òî ãåòòî íå íóæíî. Âñ¸ ýòî âðåìÿ
íåìöû òðåáîâàëè «êîíòðèáóöèþ»,
òî èì ñàïîãè õðîìîâûå íàäî ïîøèòü,
à òî è äåâî÷åê ïðèãëàøàëè óáèðàòü
èì êàáèíåòû äà êîìíàòû. Â ìàãà-
çèí åâðåÿì íåëüçÿ áûëî õîäèòü, à
ïðîäàâàëîñü òàì ìíîãî âåùåé èç
îñòàâëåííûõ ýâàêóèðîâàâøèìèñÿ
åâðåÿìè äîìîâ - øâåéíûå ìàøèí-
êè, îäåæäà, îáóâü... Ïðîäîâîëü-
ñòâåííûå êàðòî÷êè íåìöû â íà÷àëå
îêêóïàöèè äàâàëè âñåì æèòåëÿì, à
ïîòîì åâðåÿì ïåðåñòàëè äàâàòü.
Êîðìèëèñü ëþäè ñî ñâîèõ îãîðîäîâ,
ó êîãî îíè áûëè. Ó íàñ íå áûëî, ïî-
òîìó ÷òî, êîãäà íåìöû ïðèøëè, îíè
çàåõàëè íà íàø äâîð, è èõ ìàøèíû
ïåðåïàõàëè âåñü íàø îãîðîä, è åù¸
è êóõíþ ñíåñëè.

Íà îäåæäå ñïåðåäè è ñçàäè
áûëè íàøèòû «ìàãåíäîâèäû». Îòåö
îäíàæäû ø¸ë ïî óëèöå â îäåæäå áåç
«ìàãåíäîâèäîâ», òàê åãî ïîäîçâàë
íåìåöêèé ñîëäàò. Îòåö íå ïîä÷è-
íèëñÿ è ïîáåæàë. Íåìåö ñäåëàë ïî
íåìó íåñêîëüêî âûñòðåëîâ, íî íå
ïîïàë, à ãíàòüñÿ çà îòöîì îí íå ñòàë.

Ýòî áûë òÿæ¸ëûé ïåðèîä, íî
ñàìîå ñòðàøíîå ïðîèçîøëî 12, 13
è 14 äåêàáðÿ 1941 ãîäà. Ñîáñòâåí-
íî, 12 äåêàáðÿ. (Ïî äðóãèì èñòî÷-

íèêàì, ýòî ïðîèñõîäèëî â íà÷àëå

äåêàáðÿ - À.Ð.)
Ìû âñå æèëè â ñâîèõ äîìàõ. Ìû

íå ãîòîâèëèñü ê ñàìîìó õóäøåìó, à
âïðî÷åì, ìîæåò, ðîäèòåëè è ãîòîâè-
ëèñü, íå çíàþ. À ìîæåò, íàäåÿëèñü,
÷òî êóëüòóðíàÿ íåìåöêàÿ íàöèÿ íà
òàêîå íå ïîéä¸ò. Íî ïîçæå íàì óæå
ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî â Áîáðóéñêå

íåìöû óíè÷òîæèëè åâðåéñêîå ãåòòî.
Îäíîìó ìàëü÷èøêå óäàëîñü óáå-
æàòü, îí âíåøíå áûë íå ïîõîæ íà
åâðåÿ. Îí ïðèø¸ë â íàì äîìîé è
ðàññêàçàë, òàê ÷òî ìû óçíàëè ñàìû-

ìè ïåðâûìè. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ
ìû ïûòàëèñü ðàçûñêàòü ýòîãî ïàð-
íÿ, îí âåäü îñòàëñÿ æèòü â Ãëóñêå â

áåëîðóññêîé ñåìüå, íî åãî íèãäå íå
îêàçàëîñü, è êóäà îí äåëñÿ - íåèç-
âåñòíî.

Â 6 ÷àñîâ óòðà ìû óçíàëè, ÷òî
íåìöû ïðèêàçàëè âñåì åâðåÿì èäòè

íà ïëîùàäü, ñ äîêóìåíòàìè è öåí-
íûìè âåùàìè. Ìû ïîíÿëè, ÷òî íàñ
îæèäàåò òàì, ÷òî ýòî - êîíåö æèçíè.

Â òî óòðî äâîå åâðåéñêèõ ñòàðîñò, íà-
çíà÷åííûõ íåìöàìè, ïî èõ ïðèêàçó
îáõîäèëè âñå åâðåéñêèå äîìà. À ê
íàì ïðèáåæàë òîò ñàìûé ïàðåíü è
ñîîáùèë îá ýòîì. È íè ìû, íè íåêî-
òîðûå äðóãèå ñåìüè íå ïîøëè íà
ïëîùàäü. Ìû õîòåëè âûéòè èç ãîðî-
äà, íî íàñ îáñòðåëÿëè, ïîòîìó ÷òî
ãîðîä áûë óæå îöåïëåí ìåñòíûìè
ïîëèöåéñêèìè. À ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî,
îêàçûâàåòñÿ, â 2 ÷àñà íî÷è ïîäíÿëè
ãëóñêóþ ïîæàðíóþ êîìàíäó è ïîñëà-
ëè å¸ ðûòü ìîãèëû äëÿ åâðååâ.

Ïîìíþ, ÷òî ïîäíÿëñÿ ñòðàøíûé
êðèê, äàæå äîìàøíèå æèâîòíûå,
äàæå êîðîâû âñå íà÷àëè ìû÷àòü. Ó
íàñ áûëà êîðîâà, òàê îíà ìû÷àëà,
íå ïåðåñòàâàÿ. Îíè áóäòî ïðåä÷óâ-
ñòâîâàëè, ÷òî íàñòóïàåò êðàõ è äëÿ
åâðååâ, è äëÿ æèâîòíûõ. Óæàñíûé
áûë øóì, êðèê, ïëà÷...

ß ïîáåæàë, à âûáåæàëè ìû ïî-
÷òè ãîëûå, òàê îòåö âåðíóëñÿ, ÷òîáû
âçÿòü îäåæäó, áûëî õîëîäíî, áûëî
ìíîãî ñíåãà.

- À ïî÷åìó âû áûëè ãîëûå?
- Ïîòîìó ÷òî õîòåëè æèòü...
Îòåö ãîðüêî óëûáàåòñÿ. Ïî-

íÿòíî, ÷òî â òî óòðî äîðîã áûë

êàæäûé ìèã, è íåëüçÿ áûëî òðà-

òèòü âðåìÿ íà îäåâàíèå.

- Íó, íà êîì-òî áûëî òîëüêî áå-
ëü¸, íà êîì-òî òîëüêî áîòèíêè, à òåï-
ëûå âåùè, âàëåíêè, ñàïîãè îñòàëèñü
â äîìå. Ïîýòîìó îòåö ðåøèë âåð-
íóòüñÿ, âçÿòü ÷òî-íèáóäü îäåòü.

- Íî âû æå ñ âå÷åðà çíàëè, ÷òî
áóäåòå óõîäèòü...

- Íåò, ìû íè÷åãî íå çíàëè, ìû
óçíàëè òîëüêî â 6 ÷àñîâ óòðà, êîãäà
íàñ ðàçáóäèëè, è ìû òîëüêî òîãäà
ïîíÿëè, ÷òî íàì íàäî óõîäèòü. À íà
ïëîùàäü ïðèøëè, ÿ íå çíàþ òî÷íî,
200, 300 èëè 400 ÷åëîâåê. Èõ âñåõ
ïîâåëè íà ðàññòðåë, ñ ñîáàêàìè, ñ
àâòîìàò÷èêàìè. Ïîâåëè èõ â ñòîðî-
íó Ìûñëîòÿñêîé ãîðû, òàê ýòî ìåñòî
ó íàñ íàçûâàåòñÿ. Ýòî áûëà îäíà

ãðóïïà. À âòîðóþ ïîâåëè íà ðàññòðåë
ïî÷òè â ñàìûé öåíòð ãîðîäà - íà
«âàë», â êðåïîñòü.

Êàê ïîéìàëè ìîþ ìàìó, áðàòà è
ñåñòðó, êàê èõ ðàññòðåëÿëè, ÿ íå
çíàþ. Ñ ìàòåðüþ ÿ ïîïðîùàëñÿ ïîñ-
ëå ïåðâûõ âûñòðåëîâ è ïîáåæàë.
Áîëüøå ÿ å¸ íå âèäåë.

Áðàò è ñåñòðà - ýòî ìëàäøèå

â ñåìüå 6-ëåòíèé Áåðë è Ðîçà, êî-

òîðîé èñïîëíèëîñü òðè ãîäà.

Ñòàðøàÿ èç ñåñò¸ð - Äèíà - íåçà-

äîëãî äî íà÷àëà âîéíû óåõàëà ïî-

ãîñòèòü ê ò¸òå è äÿäå â Ëåíèíã-

ðàä. Òàì íà äîëþ 9-òèëåòíåé äå-

âî÷êè âûïàëè äðóãèå ãîðåñòè âîé-

íû - áëîêàäà, áîìáåæêè, ãîëîä, ýâà-

êóàöèÿ...

À ìîåìó îòöó â 1941 ãîäó èñ-

ïîëíèëîñü 12 ëåò.

- ß óáåæàë íà äðóãîé êîíåö óëè-
öû è ñïðÿòàëñÿ â óáîðíîé. Ïî÷åìó ÿ
òóäà ïîáåæàë, ÿ è ñàì íå çíàþ. Ñî
ìíîþ áûëè ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñò-
ðà è å¸ ìàòü. Îíè æèëè ó íàñ, ïîòî-
ìó ÷òî áîÿëèñü æèòü â ñâî¸ì äîìå
îäíè. Íàñ çàìåòèëè, è ìû ïîíÿëè,
÷òî íàñ çàìåòèëè, è ìû ïåðåáåæà-
ëè â ñâèíàðíèê ðÿäîì, îí ïðèíàä-
ëåæàë íàøèì ñîñåäÿì, æèâøèì íå-
ïîäàë¸êó â Ñîâåòñêîì ïåðåóëêå (à
ìû æèëè íà Ñîâåòñêîé óëèöå, ÷åðåç
÷åòûðå äîìà) - ñåìüå Òàáàê. Â ñâè-
íàðíèêå ìû ïðîëåæàëè öåëûé äåíü,
è òîëüêî â 12 ÷àñîâ íî÷è ìû âûøëè
èç íåãî. È ìû ïðèøëè â ýòó áåëîðóñ-
ñêóþ ñåìüþ, è îíè íàñ ïðèíÿëè. Ýòèõ
ëþäåé ÿ õîòåë áû îòìåòèòü, âåäü
îíè ñïàñëè íàñ, à ïîòîì ñïàñëè åù¸
îäíó åâðåéñêóþ ñåìüþ. Ýòî áûë Òà-
áàê Ñòåïàí Èâàíîâè÷ è åãî ñåìüÿ,
îíè ñïàñëè íàñ. À åãî ñåñòðà, Òàáàê
Ìàðèÿ Èâàíîâíà, ñïàñëà ñåìüþ
Êàöìàíîâ, è áëàãîäàðÿ åé îñòàëèñü
â æèâûõ 4 ÷åëîâåêà. Êàöìàíû áûëè
îäíà-åäèíñòâåííàÿ ñåìüÿ â Ãëóñêå,
êîòîðîé óäàëîñü ïîëíîñòüþ óöå-
ëåòü. Äàæå èõ îòåö, õîòÿ è áûë èíâà-
ëèä, òîæå ñóìåë ñêðûòüñÿ îò íåì-
öåâ, à êòî èìåííî ñïðÿòàë åãî, ÿ íå
ïîìíþ.

Îòåö ìîé òîæå ñïàññÿ. Îí ñïðÿ-
òàëñÿ ðÿäîì ñ äîìîì, íà ñåíîâàëå
è ïðîëåæàë â í¸ì äâîå ñóòîê. Åãî
òàì çàìåòèëè, ïðè÷¸ì çàìåòèëà
ñåñòðà ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà ïî-
ëèöèè Ãëóñêà. Èì áûë Ãóùåâñêèé
Ìèõàèë. È âîò, îíà ïîøëà ïîñîâåòî-
âàòüñÿ ê áðàòó, êàê èì âûâåçòè Øë¸-
ìó. Îíè áûëè î÷åíü õîðîøèìè äðó-
çüÿìè, è íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí ñëó-
æèë â ïîëèöèè, îí ïîìîã îòöó. Åìó

ïðîñòî ñêàçàëè - çäåñü áóäåò ñòîÿòü
÷àñîâîé, à òû áåãè òóäà, â äðóãóþ ñòî-
ðîíó. Âîò òàêîé ñëó÷àé.

Ïðàâäà, ïîòîì òîò æå Ãóùåâñêèé
èçíàñèëîâàë äâóõ ñîñåäñêèõ äåâ÷î-

íîê, îí ñ íèìè æèë îïðåäåë¸ííîå
âðåìÿ, è îí èõ ïîòîì è çàñòðåëèë.
Ïàðàäîêñàëüíàÿ âåùü - âîò æå îí

ñïàñàåò, è âîò îí æå è óáèâàåò...
Ïîãèáëî âñåãî â Ãëóñêå îêîëî 3-

õ òûñÿ÷ åâðååâ - äåòè, ñòàðèêè, ñòà-
ðóõè, ìîëîäûå ïàðíè.

Èòàê, ÿ óáåæàë èç Ãëóñêà è ñòàë

ïðîáèðàòüñÿ â äåðåâíþ íà äðóãîì
áåðåãó ðåêè Ïòè÷ü. Íàø äîì áûë íå-
äàëåêî îò ðåêè. Áûëî î÷åíü òðóäíî
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ïåðåéòè å¸, ïîòîìó ÷òî ó ðåêè êðó-
òûå áåðåãà, ïðèøëîñü íåñêîëüêî
ðàç êàðàáêàòüñÿ, ïîêà ÿ ïåðåáðàë-
ñÿ íà òîò áåðåã è âûøåë ê äåðåâíå
Çàðå÷üå. Ïî äîðîãå ÿ óâèäåë ìåðò-
âîå òåëî. Ýòî áûë óáèòûé ïàðåíü èç
Ãëóñêà, åâðåé, ëåò 15-17, ÿ åãî çíàë.
À øëè ìû âòðî¸ì, âñ¸ âðåìÿ âòðî¸ì
- ÿ, ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Ýììà è
å¸ ìàòü. Â Çàðå÷üè íàñ ïðèíÿëè, ïî-
ñàäèëè íà ïå÷êó, îáîãðåëè, íàêîð-
ìèëè. Âïåðâûå â æèçíè ÿ ïîïðîáî-
âàë ñàëî ñ õëåáîì, ó íàñ äîìà òàêàÿ
åäà íå äîïóñêàëàñü. Òå ëþäè, ÷òî
ïðèíÿëè íàñ, òîæå áûëè äðóçüÿ
îòöà, ìû èõ çíàëè è ðàíüøå. Òàì áûë
êðàõìàëüíî-ïàòî÷íûé çàâîä, îòåö
ðàáîòàë íà ýòîì çàâîäå ìàñòåðîì,
è îí âñåõ ïðåêðàñíî çíàë. Ýòè ëþäè
ïîñîâåòîâàëè íàì èäòè â äåðåâíþ
Áåðåçîâêó. Äîðîãó ìû çíàëè, è âîò
ìû íî÷üþ ïðèøëè â äåðåâíþ. Ïî-
ïðîñèëèñü â îäèí äîì, íàñ íå ïóñòè-
ëè. Ïîñòó÷àëè âî âòîðîé, è òóäà íàñ
âïóñòèëè.

Òîãäà óæå õîäèëè ñëóõè î òîì,
÷òî â Îêòÿáðüñêîì ðàéîíå (Ãîìåëü-
ñêîé îáëàñòè - À.Ð) åñòü ïàðòèçàíû.
È âîò, íàø ïóòü ëåæàë òóäà, â ïàðòè-
çàíñêóþ çîíó. Îíà çíàìåíèòà òåì,
÷òî â ýòîì ðàéîíå âîññòàíîâèëàñü
ïî÷òè ñîâåòñêàÿ âëàñòü, òî åñòü íåì-
öû òóäà íå ìîãëè âîéòè, åñëè òîëüêî
íå âåëè íàñòóïàòåëüíûå îïåðàöèè
ñâîèìè òàíêàìè è ñàìîë¸òàìè. Êî-
ìàíäîâàë òàì Ãåðîé Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà Áóìàæêîâ, îí ïîòîì ïîãèá, è
åãî ñìåíèë Ïàâëîâñêèé Ô¸äîð.

Áóìàæêîâ Òèõîí Ïèìåíîâè÷ è

Ïàâëîâñêèé Ô¸äîð Èëëàðèîíîâè÷

ïåðâûìè èç ïàðòèçàí Âåëèêîé

Îòå÷åñòâåííîé âîéíû áûëè óäîñ-

òîåíû çâàíèÿ Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî

Ñîþçà. Óæå â èþëå 1941 ãîäà îíè

ñîçäàëè â îêêóïèðîâàííîé Áåëîðóñ-

ñèè ïàðòèçàíñêèé îòðÿä, îòëè-

÷èâøèéñÿ â áîåâûõ äåéñòâèÿõ ïðî-

òèâ çàõâàò÷èêîâ. Áóìàæêîâ ïîãèá

â êîíöå 1941 ãîäà, à Ïàâëîâñêèé

âîçãëàâëÿë ïàðòèçàíñêîå äâèæå-

íèå â Îêòÿáðüñêîì ðàéîíå äî ïðè-

õîäà Ñîâåòñêîé Àðìèè â 1944 ãîäó.

Èìè áûëà ñîçäàíà òàê íàçûâàåìàÿ

«Ðóäîáåëüñêàÿ ðåñïóáëèêà», ïðàê-

òè÷åñêè îñâîáîæä¸ííàÿ îò îêêó-

ïàíòîâ òåððèòîðèÿ íà ñåâåðå Ãî-

ìåëüñêîé îáëàñòè.

Íàì óäàëîñü ïðîáðàòüñÿ â ýòó
ïàðòèçàíñêóþ çîíó, â äåðåâíþ Ìàëû.
Òàì íàì ïðèíÿëè î÷åíü õîðîøî, ïî-

÷åëîâå÷åñêè òåïëî. Òàì ÿ â ïåðâûé
ðàç åë íàñòîÿùóþ êðåñòüÿíñêóþ åäó,
ãàëóøêè ñ ìîëîêîì. Ïðîáîâàëè êîã-

äà-íèáóäü êàðòîôåëüíûå ãàëóøêè?
Íåò? Î÷åíü âêóñíî, ýòî òàêàÿ áåëî-
ðóññêàÿ íàöèîíàëüíàÿ åäà.

Òàì ìû îñòàëèñü æèòü, â ýòîé
äåðåâíå. Ïîòîì òóäà æå ïðèø¸ë
îòåö, îí ïðîáèðàëñÿ ê ïàðòèçàíàì
ñàì ïî ñåáå, è ìû âñòðåòèëèñü ñïóñ-
òÿ íåäåëþ èëè äåñÿòü äíåé. Îòåö
äîáðàëñÿ äî ýòîé äåðåâíè, è åìó
ñêàçàëè, ÷òî òâîé ñûí, ìîë, òîæå
çäåñü, è îí ïðèø¸ë ê íàì â çåìëÿí-
êó, íà õóòîð. Îí, êñòàòè, ïðåäïîëà-
ãàë, ÷òî ìû ìîãëè óéòè â ñòîðîíó
ïàðòèçàíñêîé çîíû. Â äåðåâíå ìû
÷àñòî âñòðå÷àëèñü ñ ïàðòèçàíàìè,
à ïîòîì îòåö óø¸ë â ïàðòèçàíñêèé
îòðÿä, îí áûë îäíèì èç îðãàíèçàòî-
ðîâ ïîäïîëüíîé ãàçåòû «Íàðîäíûé
ìñòèòåëü». Îíà ðàñïðîñòðàíÿëàñü
è â Ãëóñêå, è â Îêòÿáðüñêîì ðàéîíå.

Çà òðè ãîäà âîéíû ÿ âèäåë ñîò-
íè óáèòûõ, ðàíåíûõ, èñêàëå÷åííûõ,
âèäåë çàæèâî ñîææ¸ííûõ êðåñòüÿí,
åâðååâ... Â ýòîì ðàéîíå æèëî î÷åíü
ìíîãî åâðååâ, êîòîðûå ðàáîòàëè â
êîëõîçàõ, çàíèìàëèñü çåìëåäåëè-
åì. Ýòî áûëè òðóæåíèêè, çàðàáàòû-
âàâøèå íà æèçíü òÿæ¸ëûì òðóäîì.

Ïîòîì - 44-ûé ãîä, îñâîáîæäå-
íèå. Ïîòîì ðàáîòà, ñëóæáà â àðìèè,
çàòåì ÿ óåõàë â Ëåíèíãðàä. ß äóìàþ,
÷òî ÿ - îäèí èç äâóõ-òð¸õ ÷åëîâåê,
ñâèäåòåëåé òîé òðàãåäèè, äîæèâøèõ
äî íàøèõ äíåé. À âåäü æèëè â Ãëóñêå
ïî÷òè 4 òûñÿ÷è åâðååâ.

- À êòî áûëè òå åâðåéñêèå ñòà-
ðîñòû, îòêóäà îíè âçÿëèñü?

-Èõ íåìöû íàçíà÷èëè, êîãäà
âîøëè â Ãëóñê. ß-òî áûë ìàëü÷èø-
êîé, ïîýòîìó òî÷íî ÿ íå çíàþ, êàê è
ïî÷åìó èìåííî èõ. ×åðåç íèõ íåì-
öû ïåðåäàâàëè âñå ñâîè ïðèêàçàíèÿ
åâðåÿì. È îáà îíè îñòàëèñü â æè-
âûõ ïîñëå òîãî ðàññòðåëà. Îäèí èç
íèõ óåõàë èç Ãëóñêà â 44-îì èëè â 45-
îì ãîäàõ, ïîòîìó ÷òî ê íåìó íà÷àëè
áûëî ïðèäèðàòüñÿ. Âòîðîé æèë ïîñ-
ëå âîéíû â Ìîñêâå. Îí ïîòîì óø¸ë ê

ïàðòèçàíàì, à ïàðòèçàíñêîå êîìàí-
äîâàíèå òàêèì âåùàì íå ïðèäàâà-
ëî çíà÷åíèÿ. Íî ïîñëå âîéíû ýòî

ñòàëî èçâåñòíî, è åãî àðåñòîâàëè. ß
çíàþ ïî ðàññêàçàì äðóãèõ ëþäåé, ÷òî
åìó ïîìîã áåæàòü íåìåöêèé îôè-
öåð. Ýòî åäèíñòâåííûé òàêîé ñëó-
÷àé, èçâåñòíûé ìíå.

Âñåãî ñïàñëîñü îò ðàññòðåëîâ
÷åëîâåê 80-90, ìîæåò, 100...

- À êòî ðàññòðåëèâàë, íåìöû

èëè ïîëèöåéñêèå?
- Íåìöû. Ïðèåõàë ñïåöèàëüíûé

îòðÿä, ÷åëîâåê 10-15 ïðèìåðíî.
Ñàì ÿ èõ íå âèäåë. À â Ãëóñêå íå-

ìåöêèé ãàðíèçîí ñòîÿë, íî íåìíî-
ãî÷èñëåííûé. ×åëîâåê 40, íàâåðíîå.
Áûëà êîìåíäàòóðà, è åù¸ ñåëüñêî-
õîçÿéñòâåííàÿ êîìåíäàòóðà. À âñå
îñòàëüíûå áûëè ïîëèöåéñêèå èç
ìåñòíûõ, ïðåäàòåëè. Ãëóñêèé ãàðíè-
çîí â ðàññòðåëàõ íå ó÷àñòâîâàë.
Îòåö ðàññêàçûâàë, ÷òî êîãäà ðàñêà-
ïûâàëè ìîãèëû, òî áóäòî áû îíè âè-
äåëè, ÷òî òðóïû óêëàäûâàëè àêêóðàò-
íî, øòàáåëÿìè. Íåìöû, â îáùåì,
óáèâàëè.

Òåõ, êòî íå ïðèø¸ë â ïåðâûé
äåíü íà ïëîùàäü, èñêàëè ïîâñþäó.
Ïîëèöåéñêèå õîäèëè ïî äîìàì, âñ¸
ïåðåâîðà÷èâàëè, êîãî íàõîäèëè,
áîëüíûõ, íàïðèìåð, îòâîäèëè â êî-
ìåíäàòóðó. Èõ ðàññòðåëÿëè â ïîñëå-
äóþùèå äâà äíÿ.

Ñóùåñòâóåò â àðõèâàõ ïîëíûé
ñïèñîê óíè÷òîæåííûõ åâðååâ. Ìîé
îòåö ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ó÷àñòâî-
âàë â ñîñòàâëåíèè ýòîãî ñïèñêà.
(Ôðàãìåíò èç ñïèñêà ïðåäñòàâëåí

çäåñü - http://www.angelfire.com/or/

yizkor/glussk22.html; ïîä íîìåðàìè

2144-2146 çàïèñàíû Ðóáèíñîí

Áàñÿ, Èîñèô è Ðîçà.)
Êàê óáèâàëè - òîëêîì íèêòî íå

âèäåë. Ìîè ïðèÿòåëè èç ìåñòíûõ ãî-
âîðèëè, ÷òî ïåðåä ðàññòðåëîì æåí-
ùèí ðàçäåâàëè, íàñèëîâàëè è óáè-
âàëè ãîëûìè. Ïî èõ ðàññêàçàì, çåì-
ëÿ, ãäå õîðîíèëè óáèòûõ, åù¸ íå-
ñêîëüêî äíåé ïîñëå ðàññòðåëà «äû-
øàëà».

Ýòî áûëà ñïåöèàëüíàÿ çîíäåð-

êîìàíäà, ñîâåðøèâøàÿ â äåêàáðå

1941 ã. äåñÿòêè ñìåðòîíîñíûõ

ðåéäîâ ïî åâðåéñêèì ìåñòå÷êàì

Áåëîðóññèè. Ïîäîáíûå îïåðàöèè

ïî ëèêâèäàöèè åâðåéñêîãî íàñåëå-

íèÿ ïðàêòèêîâàëè íåìöû åù¸ äî

ïîÿâëåíèÿ ëàãåðåé ñìåðòè, äî ãà-

çîâûõ êàìåð è òðóá êðåìàòîðèåâ.

Â Áåëîðóññèè â 1941-42 ãîäàõ òà-

êèì îáðàçîì áûëî óíè÷òîæåíî

îêîëî 800 òûñÿ÷ åâðååâ, ïðîæèâàâ-

øèõ â áîëåå ÷åì 200 ìåñòå÷êàõ, ãî-

ðîäàõ, äåðåâíÿõ.

- À ïîñëå ýòèõ òð¸õ äíåé íå
áûëî áîëüøå ðàññòðåëîâ?

- Áûâàëè òîëüêî îäèíî÷íûå ñëó-
÷àè, êîãäà íàõîäèëè êîãî-òî èç óêðûâ-
øèõñÿ. Âîò, íàïðèìåð, Ãóùåâñêèé,

êàê ÿ óæå ãîâîðèë, âûäàë äâóõ äåâî-
÷åê, êîòîðûõ îí äåðæàë ó ñåáÿ â
äîìå.

- À ÷òî ñ íèì ñòàë ïîòîì, ñ Ãó-
ùåâñêèì?

- Ðàññòðåëÿëè åãî êàê ïðåäàòå-
ëÿ Ðîäèíû.

- À ñ åâðåéñêèì èìóùåñòâîì ÷òî
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ïðîèçîøëî? Ñ âàøèìè âåùàìè, ñ
äîìàìè?

- Èç âåùåé ñâîèõ ìû íå íàøëè
íè÷åãî. Íåêîòîðûå äîìà ðàçîáðà-
ëè íà äðîâà, è íàø äîì òîæå. À â
äðóãèõ ïîñåëèëèñü ìåñòíûå æèòå-
ëè…

- Â Ãëóñêå êàê-òî õðàíÿò ïàìÿòü
îá ýòîé òðàãåäèè?

- Åñòü ïàìÿòíèê ñ ìåìîðèàëü-
íîé íàäïèñüþ. Åãî óñòàíîâèëè ìåñ-
òíûå âëàñòè. Íàïèñàíî, ÷òî ýòî â
ïàìÿòü ïîãèáøèõ ïàðòèçàí è âîèíîâ
Ñîâåòñêîé Àðìèè.

Òàê âñåãäà ïîñòóïàëè â ãîäû

Ñîâåòñêîé âëàñòè, êîãäà óïîìè-

íàòü î Êàòàñòðîôå åâðåéñêîãî

íàðîäà âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå

íå ðåêîìåíäîâàëîñü. Çàìåíÿëè ñëî-

âî «åâðåè» íà îáùå-áåçíàöèîíàëü-

íîå âûðàæåíèå «ñîâåòñêèå ëþäè»,

«ñîâåòñêèå ãðàæäàíå». Êàê áóäòî

ñòåñíÿëèñü ÷åãî-òî. Íå çíàþ, èç-

ìåíèëîñü ëè ÷òî-ëèáî â òîì æå

Ãëóñêå. Ïîìíÿò ëè, çíàþò ëè î

òûñÿ÷àõ ïîãèáøèõ, âñÿ âèíà êîòî-

ðûõ áûëà â òîì, ÷òî îíè - åâðåè,

èëè âû÷åðêíóëè íà÷èñòî èç ïàìÿ-

òè åâðåéñêîå ïðîøëîå ãîðîäêà,

êàê áóäòî íå åâðåè â òå÷åíèå âå-

êîâ ñîñòàâëÿëè â í¸ì áîëüøóþ

÷àñòü íàñåëåíèÿ.

Ïóñòü ýòè âîñïîìèíàíèÿ ìîå-

ãî îòöà íàïîìíÿò î áåçâèííî óáè-

òûõ. Ïóñòü áóäåò áëàãîñëîâåííà

èõ ïàìÿòü…

Ïðèëîæåíèå: ôîòîãðàôèÿ, ñäå-
ëàííàÿ â 1944 ãîäó. Êðàéíèé ñëåâà -
Ìåíäåëü Ðóáèíñîí, åìó íà ýòîì
ñíèìêå - 15 ëåò.

Âîò ðàñøèôðîâêà ýòîé íàäïèñè
(ñ ñîõðàíåíèåì îðôîãðàôèè):

«Ïîëåññêàÿ îáë. ñ.Ðîãàöà
â äåíü ñîåäèíåíèÿ ñ Êðàñíîé

àðìèåé 11-7-44 ã.
ïðîøëè ìû âìåñòå ïóòü îò Áîá-

ðóéñêà äî Ïèíñêà ñ 1942-44
÷åòûðè äðóçüÿ
÷åòûðè ïàðòèçàíà»
Ìåíäåëü Ðóáèíñîí, Àëåê-

ñàíäð Ðóáèíñîí
zhurnal.lib.ru/r/rubinson_a/

glusk.shtml

...Ê ÎÒÅ×ÅÑÊÈÌ

ÃÐÎÁÀÌ
Ãîðüêî îñîçíàâàòü, ÷òî òîëüêî

ïðîæèâ íå îäèí äåñÿòîê ëåò ìû íà-

÷èíàåì ïîíèìàòü: êàæäûé èç íàñ
åñòü ÷àñòè÷êà ðîäà ñâîåãî, ïàìÿòü
î êîòîðîì æåñòêî óíè÷òîæàëàñü è
öàðñêîé, è ñîâåòñêîé ñèñòåìàìè.
Èáî íå ñàì ÷åëîâåê áûë ìåðèëîì
öåííîñòè, à êëàññîâàÿ è íàöèî-
íàëüíàÿ ïðèíàäëåæíîñòü. À âåäü
ëþáîé ÷åëîâåê íåñåò â ñåáå ïðàâäó
öåëîãî ìèðà. È ìîé ðîä – ìàëàÿ
âåòî÷êà äðåâà æèçíè ìîåãî íàðîäà.

È âñå, ÷òî áûëî â ìèðå, âñå, ÷åì
áîëåëî è ðàäîâàëîñü äåðåâî, îòðà-
æàëîñü â êàæäîé åãî âåòî÷êå, íà
êàæäîì åå èçãèáå, íà êàæäîì ëèñ-
òî÷êå, íà ìåëü÷àéøåé êëåòî÷êå. À ÿ
– åãî ÷àñòèöà…

Â ðåçóëüòàòå òðåõ ðàçäåëîâ
Ïîëüøè ñîòíè òûñÿ÷ åâðååâ îêàçà-
ëèñü â ïðåäåëàõ Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè. Æèëè îíè, êàê è îïðåäåëåíî èì
áûëî öàðñêèì óêàçîì (ñì. “Ñîáðà-
íèå óçàêîíåíèé è ðàñïîðÿæåíèé
ïðàâèòåëüñòâà” îò 21 ìàÿ 1903 ãîäà
¹50), áåçâûåçäíî. È êîå-êòî èç íèõ,
÷òîáû âûáèòüñÿ â ëþäè, ïðèíèìàë
äðóãóþ âåðó. Ìíîãèå, ñêðûâøèå ñâîå
ïðîèñõîæäåíèå, ñîñòàâèëè ñëàâó
Ðîññèè.

…Â ìîåì ðîäó íå áûëî ãðîìêèõ
èìåí.

À äîøëè äî ìåíÿ ñâåäåíèÿ ëèøü
î òîì, ÷òî â ñåðåäèíå XIX âåêà æèëè
â ìåñòå÷êå Ãëóñê äâà áðàòà Àâðààì

è Àðîí. Êàê æèëè åâðåè ìåñòå÷åê,
ìîæíî óçíàòü èç òðóäîâ íàøåãî âå-
ëèêîãî ëåòîïèñöà Øîëîì-Àëåéõå-

ìà. ×åãî òîëüêî ñòîèò îäíî ïðèçíà-
íèå åãî ãåðîÿ-ðåáåíêà: “Ìíå õîðî-
øî – ÿ ñèðîòà!”. Ñìåõ íàä ñâîèìè
áåäàìè – ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà âû-
æèòü â òîì áåñïðàâíîì ïîëîæåíèè,

â êîòîðîå áûë ïîñòàâëåí öåëûé íà-
ðîä.

È îáîðîòèëñÿ ÿ ëèöîì ê èñòî-

ðèè ðîäà ìîåãî, íî óæå íå áûëî
ìíîãèõ â æèâûõ èç òåõ, â ÷üåé ïàìÿ-
òè ñîõðàíèëèñü õîòÿ áû îòãîëîñêè
ïðîøëîãî.
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Óçíàë ÿ ëèøü òî, ÷òî Àâðààìà
ïðîçâàëè Ôàéåð (îãîíü–èäèø) –
ïðèâåç îí â ìåñòå÷êî ïåðâóþ êåðî-
ñèíîâóþ ëàìïó, à Àðîíà ïðîçâàëè
Àìåðèêàíåö – óåõàë îí â Àìåðèêó è
çàòåðÿëñÿ ñëåä åãî. Êàêèå áåäû
îáåñêðîâèëè áîëüøóþ ñåìüþ Àâðà-
àìà, ñåé÷àñ óæå íå óçíàòü, íî ïðè-
÷èí áûëî ìíîãî: âîéíû, ðàçäîðû,
ïîãðîìû…

Ìîé äåä Èçðàèëü, îäèí èç ñû-
íîâåé åãî, íå òîëüêî âûæèë, íî ñâî-
èì òðóäîì, ñìåêàëêîé è òåðïåíèåì
ïîñòðîèë êóçíþ è ñòàë ëó÷øèì êóç-
íåöîì â îêðóãå. Ïðèåçæàëè ê íåìó
ìóæèêè èç äàëüíèõ ìåñò, è èíûå êóç-
íåöû ðîïòàëè, ÷òî òåðÿþò ñâîèõ êëè-
åíòîâ. Íî ñïðàâåäëèâ ñóä æèçíè:
ñâîáîäíàÿ êîíêóðåíöèÿ âûÿâëÿåò
ëó÷øåãî ìàñòåðà. Ó ÷åñòíîãî òðóæå-
íèêà âûçûâàåò îí óâàæåíèå, à ó áå-
ñòàëàííîãî è ëîäûðÿ – çëîáó. Ìîëîä
åùå áûë Èçðàèëü, íî óâàæàëè åãî â
îêðóãå. È ïðèåçæàëè ê íåìó ñâàòû
èç ðàçíûõ ìåñò.

Â îäèí èç äíåé ñîáðàëñÿ îí íà
ñìîòðèíû. Çàïðÿã êîíÿ ñâîåãî, ïî-
ñàäèë ñâàòîâ, è ïîåõàëè îíè. Ñâàòû
åìó âñþ äîðîãó íåâåñòó ðàñõâàëèâà-
ëè: è êðàñèâà îíà, è äîñòàòîê â äîìå,
è ñåìüÿ ëàäíàÿ. Ïîäúåõàëè îíè ê
ìîñòó ÷åðåç ðå÷êó – ïîñåëîê òîò íà
âòîðîì áåðåãó ñòîÿë. À â ðå÷êå äå-
âóøêà áåëüå ñòèðàåò, ïîäîòêíóâ þáêó
çà ïîÿñ. È çâîíêî êàïëè ñ îãîëåí-
íûõ ðóê åå ñòåêàþò. È êàêàÿ-òî ñèëà
ñîðâàëà Èçðàèëÿ ñ îáëó÷êà. Áðîñèë
îí âîææè íà êðóï êîíÿ è ê íåé ïî-
ñïåøèë. Âñåãî íåñêîëüêî ñëîâ ñêà-
çàëè îíè äðóã äðóãó. Î ÷åì? Íèêòî íå
çíàåò: óíåñëè îíè ýòó òàéíó ñ ñîáîé.
Âåðíóëñÿ Èçðàèëü ê êîëÿñêå è êðó-
òî êîíÿ ïîâåðíóë. Ïîíÿëè ñâàòû ïî
ëèöó åãî, ÷òî íè î ÷åì ñïðàøèâàòü
íå íàäî: ñâåò äóøè î÷àðîâàííîé èç
ãëàç åãî ñòðóèëñÿ.

È ñêàçàëà ñâàòüÿ: “Äåâóøêà ýòà

Ðàõèëü Êàïëàí – ñèðîòà. Ðîäèòåëåé

â ïîãðîìå óáèëè. Íà ðóêàõ åå äâîå
ìëàäøèõ: ñåñòðà Ãèñÿ 12-òè ëåò è
áðàò Àðîí 15-òè ëåò. À ñòàðøèé áðàò
Ìóð â Àìåðèêó óåõàë”.

“Äðóãîé ìíå íå íàäî”, – îòâåòèë
Èçðàèëü.

È ñêàçàë ñâàò: “Òàê ñîçäàë Áîã
ëþäåé: îäíî ñåðäöå ïîäåëèë ìåæ-
äó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé. Êîãäà
íàéäóò ïîëîâèíêè äðóã äðóãà – òîãäà
è ñ÷àñòëèâû áóäóò”.

Ïðèøåë ÷åðåç íåäåëþ Èçðàèëü
ê Ðàõèëü, ìàëûé ñêàðá åå íà ïîâîç-
êó ñëîæèë, ïîâåðõ ïîñàäèë áðàòà è
ñåñòðó åå – è ïîâåç ê ñåáå äîìîé…

È âîøåë Èçðàèëü ê Ðàõèëü, è çà-
÷àëà… Òàê â ëþáâè ðîäèëà îíà åìó
øåñòåðî äåòåé. Âîò èìåíà èõ: Çÿìà,
Ìóëÿ, Ìîèñåé, Áàðóõ, Èëüÿ, Õàíà. È
ðàñïëîäèëàñü ñåìüÿ Èçðàèëÿ, âîç-
ðîñëà è íàïîëíèëà ñîáîé çåìëþ,
÷òîáû æèòü òðóäîì ðóê ñâîèõ è ÷òî-
áû íå èññÿê ðîä åãî.

Ïî âå÷åðàì ñîáèðàë âñþ ñâîþ
áîëüøóþ ñåìüþ Èçðàèëü íà ìîëèò-
âó. Âûðàñòàëè äåòè, îáçàâîäèëèñü
ñâîèìè ñåìüÿìè, íî ïîìíèëè äîì
ðîäíîé: êàæäàÿ íåâåñòêà ïðèåçæà-
ëà ðîæàòü â äîì Èçðàèëÿ. Òàì è ÿ
ðîäèëñÿ îò ñûíà åãî Áàðóõà è ìàòå-
ðè ìîåé Õàè.

Íî ãðÿíóëà î÷åðåäíàÿ âîéíà
íàä Ðîññèåé. Âñå ìóæ÷èíû íà ôðîíò
óøëè. Èõ æåíû è äåòè â ãåòòî ñãèíó-
ëè. Ïîãèáëè Èçðàèëü è Ðàõèëü. Ìîÿ
ìàòü ïðîíåñëà ìåíÿ, ìëàäåíöà, íà
ðóêàõ îò Ãëóñêà äî Óðàëà. Øëà ñ íåé
è ìîÿ øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ òåòÿ
Õàíà. Ïî äîðîãå ïîäîáðàëè îíè ïÿò-
íàäöàòü äåòåé-ñèðîò è â äåòñêèé
äîì ñäàëè. Ïîñëå ïîáåäû óçíàëè
ìû: ïîãèáëè íà ôðîíòàõ Çÿìà ïîä
Êóðñêîì, Ìóëÿ ïîä Ñìîëåíñêîì,
ìîé îòåö Áàðóõ â Áðåñòñêîé êðåïîñ-
òè, Èëüÿ âûðâàëñÿ èç îêðóæåíèÿ,
ïðîáðàëñÿ äîìîé, â îêêóïèðîâàí-
íûé Ãëóñê, íå çàñòàë íèêîãî èç ñâî-
èõ ðîäíûõ è óøåë ê òåòå Ãèñå Êàöåð,

â Êîçëîâè÷è. Òàì åãî âûäàëè è â ëåñó
óáèëè. Ìîèñåé âñþ âîéíó âîåâàë â
ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå Âàñèëèÿ Êîð-

æà.
È îñòàëèñü â æèâûõ èç áîëüøîé

ñåìüè ðîäà Èçðàèëÿ â 20 ÷åëîâåê
íàñ ÷åòâåðî: ñûí åãî Ìîèñåé, äî÷ü
Õàíà, ìàòü ìîÿ Õàÿ, è ÿ, òðåòüå êî-

ëåíî åãî.
Ìîèñåé îòûñêàë ìåñòî çàõîðî-

íåíèÿ Èëüè – îêàçàëîñü, ÷òî âìåñ-

òå ñ íèì ïîãðåáåíà è ïî÷òè âñÿ ñå-
ìüÿ åãî ðîäíîé òåòè Ãèñè, êîòîðóþ
âîñïèòàë Èçðàèëü (ìóæ è äâîå äå-
òåé). Âûøëà îíà çàìóæ çà ïî÷òàëü-

îíà èç äåðåâíè Êîçëîâè÷è Êàöåðà è
ðîäèëà òðîèõ äåòåé. Ñòàðøèé ñûí
èõ Ìîéøà Êàöåð óøåë â 17 ëåò äîá-
ðîâîëüöåì íà âîéíó, â ïëåí ïîïàë,
âûæèë â ôàøèñòñêîì êîíöëàãåðå, à
ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ åùå äâà ãîäà
â ñîâåòñêîì êîíöëàãåðå ïðîõîäèë
ïðîâåðêó íà “âåðíîñòü”.

À áðàò Ãèñè è ìîåé áàáóøêè Ðà-
õèëü Àðîí åùå â 1922 ãîäó â Ïàëåñ-
òèíó óåõàë. Ïîëó÷èë îí îò ñâîåãî áðà-
òà Ìóðà èç Àìåðèêè ñòî äîëëàðîâ,
ñîáðàë ñâîèõ äðóçåé, ïîäêóïèëè îíè
ïîãðàíè÷íèêîâ è äîøëè äî Ïàëåñ-
òèíû. È òîëüêî â 1971 ãîäó äîøëî îò
íåãî ïèñüìî: “Êîãäà ìû áûëè áåä-
íû, ó íàñ áûëè òîëüêî õîëåðà, ÷å-
ñîòêà, íî è ãîëîäíûå ìû ïîëþáèëè
íàøó ñòðàíó. À òåïåðü, êîãäà ó íàñ
õîðîøî, êîãäà ó íàñ åñòü ïîëÿ è äîìà
è ìû ïåðåíåñëè âñå áåäû – ñåé÷àñ
íåâîçìîæíî íå ëþáèòü Èçðàèëü”. È
ïðèñëàëè îíè äåíüãè, è íà íèõ ïî-
ñòàâèëè ïàìÿòíèê.

Êàê ìû âñå æèëè – âñå ýòî åùå â
ïàìÿòè ïîêîëåíèÿ íàøåãî. È êàê
òîëüêî ñëó÷èëîñü ïîñëàáëåíèå â
ñòðàíå â ñåìèäåñÿòûå ãîäû – íà÷à-
ëè ìíîãèå ïîêèäàòü ðîäíûå ìåñòà.
Ãîâîðèòñÿ: îò äîáðà äîáðà íå èùóò.
Âìåñòå ñ äåòüìè è âíóêàìè óåõàëè â
Àìåðèêó Ìîèñåé è Õàíà, à Ìîéøà

Êàöåð ñ ñåìüåé – â Èçðàèëü. ×òî ýòî
ñòîèëî èì è êàê òàì æèâåòñÿ, îïè-
ñàë Ìîèñåé â ñâîèõ “Ïèñüìàõ íà ðî-
äèíó”. (Îíè áûëè îïóáëèêîâàíû â
æóðíàëå “Ìèøïîõà”, ¹5, 1999 ãîä).

Óñïåë ÿ ïðèåõàòü â Àìåðèêó è çàñ-
òàòü åãî æèâûì.

Â ýòîì ãîäó íàâåñòèë ÿ â Êàëè-

ôîðíèè ñâîþ òåòóøêó Õàíó. Äåâÿòûé
äåñÿòîê ïîøåë åé. Ñòàðîñòü åå îáåñ-
ïå÷åíà òàê, ñëîâíî ñóäüáà ðàñïëà-
÷èâàåòñÿ çà òðóäíûå ãîäû æèçíè. Ñà-
ìàÿ áîëüøàÿ áåäà: íåñêîëüêî ëåò

íàçàä óìåð åå ìóæ Èñààê Ðåéíãîëüä,
ïàðòèçàíñêèé äðóã Ìîèñåÿ, ðàçâåä-
÷èê. Ïîäîáíîé äðóæáû íå âèäåë ÿ
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çà âñþ ñâîþ æèçíü. Ìîèñåé âñåãäà
ãîâîðèë: “Åãî äóøà, ìîÿ äóøà – îäíà
äóøà”. À êîãäà óìèðàë Èñààê è ïûòà-
ëèñü åãî ñïàñòè âðà÷è, ïîñëåäíèå
ñëîâà åãî áûëè: “Íå ìåøàéòå ìíå,
Ìîèñåé çàæäàëñÿ ìåíÿ…”.

È âñòðåòèëèñü ìû ñ Õàíîé ñïóñ-
òÿ ìíîãî ëåò. Äíÿìè ãîâîðèëè è âñïî-
ìèíàëè. È âñå ïîâòîðÿëà îíà: “Îäíà
òîëüêî ìîãèëà åñòü èç íàøåãî ðîäà
íà çåìëå ðîæäåíèÿ åãî. Äà è òà â
ëåñó ñèðîòîé ñòîèò, ïîä Êîçëîâè÷à-
ìè. Ïðîøó òåáÿ: îòûùè åå è äàé
çíàòü ìíå – òîãäà è óìðó ÿ ñî ñïî-
êîéíîé ñîâåñòüþ…”.

2
Âåðíóâøèñü äîìîé, ðàññêàçàë ÿ

îá ýòîé ïðîñüáå ðåäàêòîðó æóðíà-
ëà “Ìèøïîõà” Àðêàäèþ Øóëüìàíó,
èññëåäîâàòåëþ è õðàíèòåëþ åâðåé-
ñêîé èñòîðèè íà íàøåé ìíîãîñòðà-
äàëüíîé áåëîðóññêîé çåìëå. Îí òóò
æå ïîçâîíèë â Ãëóñê ðåäàêòîðó ãà-
çåòû “Ðîäèíà” ïèñàòåëþ Íàóìó Ñàí-
äîìèðñêîìó.

Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ â Ãëóñêå
îêîëî çäàíèÿ èñïîëêîìà íàñ æäà-
ëà ìàøèíà. Âçÿëñÿ íàñ âåçòè ìîëî-
äîé øîôåð Èãîðü, ÷åðíîâîëîñûé, ñ
âíèìàòåëüíûìè ãëàçàìè.

Îò Ãëóñêà äî Êîçëîâè÷ 20 êèëî-
ìåòðîâ. Íî êîãäà âàì âûïàäàåò ñ÷à-
ñòëèâûé ñëó÷àé îêàçàòüñÿ â îäíîé

óïðÿæêå ñ àáîðèãåíîì ýòèõ ìåñò, ïî-
ýòîì è ôèëîñîôîì, âëþáëåííûì â
ðîäíîé êðàé, Íàóìîì Ñàíäîìèðñ-
êèì, íå òîëüêî íå çàìå÷àåøü ïëîõî
óêàòàííîé äîðîãè, íî è óçíàåøü ìíî-

ãî ðàçíûõ èñòîðèé, îò ñìåøíûõ äî
òðàãè÷åñêèõ. ×èòàéòå åãî êíèãè – è
óáåäèòåñü ñàìè: ðàâíîäóøíûìè îíè

âàñ íå îñòàâÿò. Óçíàë ÿ î òîì, ÷òî â
Ãëóñêå äî âîéíû áîëüøå ïîëîâèíû
æèòåëåé áûëè åâðåè, ÷òî áåëîðóñû
è åâðåè ñâîáîäíî îáùàëèñü íà äâóõ

ÿçûêàõ: áåëîðóññêîì è èäèø. À òå-
ïåðü èç åâðååâ îñòàëàñü çäåñü îäíà
åãî ñåìüÿ. ×òî â ïåðâûé æå ãîä Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû íà îêðàèíå Ãëóñ-
êà íà Ìûñëî÷àíñêîé ãîðå ðàññòðå-
ëÿëè îêîëî 2 òûñÿ÷ åâðååâ. Ìîë÷à-
ëèâûé Èãîðü âñòàâèë: “Óáüþò î÷å-
ðåäíóþ ïàðòèþ ëþäåé è ñìîëîé çà-
ëüþò…”. Ïîñëå âîéíû áûë ïîñòàâ-
ëåí ïàìÿòíèê íà ýòîé áðàòñêîé ìî-
ãèëå, è ìíîãî ëåò óæå âåäåòñÿ “Êíè-
ãà ïàìÿòè”, â êîòîðîé âîññòàíîâëå-
íî îêîëî òûñÿ÷è èìåí áåçâèííî ïî-
ãèáøèõ.

Áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì Ñàíäî-
ìèðñêîãî â Ãëóñêå íàçâàíû èìåíåì
çåìëÿêà, èçâåñòíîãî áåëîðóññêîãî
ïîýòà Ñåðãåÿ Ãðîõîâñêîãî óëèöà è
øêîëà, è ïîñòàâëåí îáåëèñê ñ åãî áà-
ðåëüåôîì.

Óâëåêøèñü ðàçãîâîðàìè, ìû íå
çàìå÷àëè, ÷òî ïî÷òè êðè÷èì äðåáåç-
æàùèìè ãîëîñàìè: ìàøèíó òðÿñëî
íà äåðåâåíñêîé äîðîãå. Íàõìóðåí-
íîå íåáî, íèçåíüêèå ñòàðûå õàòêè,
ñàäû ñ íåóõîæåííûìè ôðóêòîâûìè
äåðåâüÿìè ïðîïëûâàëè ñëåâà îò
íàñ âäîëü äîðîãè. Ñïðàâà òÿíóëñÿ
ãóñòîé ñòàðûé ëåñ.

Íàäî áûëî íà÷èíàòü ïîèñêè. È
òóò æå íà äåðåâåíñêîé óëèöå ìû óâè-
äåëè ôèãóðó ÷åëîâåêà. Îí ñòîÿë ê
íàì ëèöîì, ñëîâíî äàâíî óæå æäàë
íàñ. Ìû ïîäúåõàëè è ñïðîñèëè. Îí
ïîâåðíóëñÿ ê äîìó è ïîçâàë: “Íàäÿ,
ê òåáå òóò ëþäè ïðèøëè!”. Çàñêðèïå-
ëà êàëèòêà, è ê íàì âûøëà âñÿ â ñå-
ðîì îäåÿíèè æåíùèíà. Áîëüøîé
òåïëûé ïëàòîê áûë íàêèíóò íà åå
ãîëîâó è çàïðàâëåí ïîä ôóôàéêó, èç-
ïîä êîòîðîé îáâèñàëà ïî÷òè äî ïÿò
äëèííàÿ þáêà.

“Ñòîèò, ñòîèò åùå âàøà ìîãèë-
êà”, – õðèïëîâàòî-óñïîêàèâàùèì ãî-
ëîñîì çàâåðèëà îíà. Ñåëà ê íàì â
ìàøèíó è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò
åçäû ñêàçàëà: “Âîò òóò äîëæíà áûòü”.

Ìû âîøëè â ëåñ. Ïàõëî ñîñíîé è
ãðèáàìè. Óãëóáèâøèñü ìåòðîâ íà
ïÿòüäåñÿò, ðàçáðåëèñü â ïîèñêå. È
òóò óñëûøàëè ãîëîñ Èãîðÿ: “ Âîò
îíà…”.

Ó ìåíÿ çàäðîæàëè íîãè. Ìåä-
ëåííî, êàê íà ïîõîðîíàõ, ÿ íà÷àë
ïðèáëèæàòüñÿ ê ìåëüêíóâøåé çà

ñòâîëàìè äåðåâüåâ ÷åðíîé îãðàäå.
Íà áåòîííîì îáåëèñêå ìðàìîðíàÿ
ïëèòà è íà íåé íàäïèñü: “Ñåìüÿ Êà-
öåð è Áóêåíãîëüö çâåðñêè çàìó÷å-
íû ôàøèñòàìè â ñåíòÿáðå 1941

ãîäà. Îò Êàïëàí Ìóðà, ñûíà, áðàòà è
ñåñòðû”. Íàêîíåö, êàê ñêâîçü òóìàí,
äîíåññÿ äî ìåíÿ ðàñòåðÿííûé ãî-

ëîñ Èãîðÿ: “Îé, ñìîòðèòå…”. Ïîïå-
ðåê áåëîé ïëèòû ïî âñåé íàäïèñè
áûëî ãëóáîêî âûöàðàïàíî: “Æèäû”.

“Ðàíüøå ýòîãî çäåñü íå áûëî, –
âèíîâàòûì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà
Íàäÿ, ïðÿ÷à îò ìåíÿ ãëàçà. – Ýòî êàê
æå òàê ìîæíî?!. Ìíå òîãäà âîñåìü
ãîäêîâ áûëî, êîãäà ýòà áåäà ñâåðøè-
ëàñü. Ëþäè èì ãîâîðèëè: “Ïðÿ÷ü-
òåñü…”. Îíè ñïðÿòàëèñü â ïîãðåáå,
äà êòî-òî èõ âûäàë, òàì è óáèëè…. È
÷òî òàêîå ñ ëþäüìè äåëàåòñÿ?! Èç-
âèíè, ÷åëîâåê, – îíà ïîäíÿëà íà
ìåíÿ ãëàçà, ïîëíûå ñëåç. – ß âàì
îáåùàþ, ÷òî áóäó ñìîòðåòü çà ìî-
ãèëêîé. ß, êîíå÷íî, ìàëî ÷åãî ïîíè-
ìàþ, ÿ æ íåó÷åíàÿ. Íî íå ïî-ëþäñ-
êè ýòî âñå…”.

ß ñìîòðåë íà èñõóäàëóþ ïîæè-
ëóþ æåíùèíó ñ âèíîâàòûìè ãëàçà-
ìè. Îíà, æèâóùàÿ â ýòîé ãëóõîìàíè,
ñëîâíî êàÿëàñü ïåðåäî ìíîé çà âñå
òî, ÷òî áûëî â íàøåé èñòîðèè ìðà÷-
íîãî, ãóáèòåëüíîãî è íåïðèåìëåìî-
ãî äóøå ÷åëîâåêà. ß âãëÿäûâàëñÿ â
åå ñåðäîáîëüíîå ëèöî, è îíî ìíå
âèäåëîñü ëèêîì òåõ ëþäåé, êîòîðûå,
íåâçèðàÿ íà ñìåðòåëüíóþ äëÿ ñåáÿ
îïàñíîñòü, ñïàñàëè îò ñìåðòè ñâîèõ
çåìëÿêîâ, îáðå÷åííûõ íàöèîíàë-
âîæäÿìè íà ïîëíîå óíè÷òîæåíèå â
ñâîåì ðåøåíèè “åâðåéñêîãî âîïðî-
ñà”. Â îäíîé òîëüêî Áåëàðóñè ïðè-
ñâîåíî çâàíèå “Ïðàâåäíèê íàðîäîâ
Ìèðà” áîëåå ÷åì ïÿòèñòàì ÷åëîâå-
êàì.

È âäðóã ïåðåä ãëàçàìè ìîèìè
ðÿäîì ñ ýòîé ìîãèëîé âîçíèêëî êà-
ìåííîå íàäãðîáüå íà ìîãèëå Ìîè-
ñåÿ Áóêåíãîëüöà â Àìåðèêå. Íà ÷èñ-
òîì ãðàíèòå âîò óæå îêîëî äâàäöàòè
ëåò ñâåðêàåò ãîðäàÿ çâåçäà Äàâèäà.
À ðÿäîì äðóãèå îáåëèñêè, óæå ñòî-
ëåòíåé äàâíîñòè, ñ òàêèìè æå íå
òðîíóòûìè ãðÿçíûìè ëàïàìè çâåç-
äàìè. È ÿ äóìàë î òîì, êàê ïî-ðàç-
íîìó ñëîæèëèñü ñóäüáû ðîäîâ äâóõ
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áðàòüåâ.
Àðîí óåõàë – è ðîä èõ äî ñèõ ïîð

ïëîäèòñÿ è ïðîöâåòàåò, è íè íàñèëü-
ñòâåííàÿ ñìåðòü, íè àíòèñåìèòñêàÿ
óãðîçà èëè âðàæäà íå òðîíóëà íè îä-
íîé èõ æèçíè. À èç ðîäà Àâðààìà ÿ
îäèí îñòàëñÿ íà ýòîé ëþáèìîé
ìíîé, ïîëèòîé êðîâüþ è ïîòîì ðîä-
íûõ ìíå ëþäåé, áåëîðóññêîé çåì-
ëå.

È åùå ÿ ïîäóìàë î òîì, ÷òî ðî-
ìàí î ñâîåì ðîäå, êîòîðûé ïèøó
ìíîãî ëåò, òåïåðü ÿ òî÷íî ñìîãó çà-
êîí÷èòü. Îòðûâîê èç íåãî – î ãèáåëè
ìîåãî äÿäè Èëüè Áóêåíãîëüöà, êî-
òîðûé ïîêîèòñÿ â ýòîé ìîãèëå, ÿ
ïðåäëàãàþ ÷èòàòåëÿì.

ÊÍÈÃÀ ÈËÜÈ
1. Ïðè ñâåòå äíÿ òàèëñÿ Èëüÿ â

êóñòàõ ïðèäîðîæíûõ è ñëûøàë, êàê

ãðîìûõàþò øàãè âðàãîâ ïî çåìëå åãî,
è íå áûëî ÷èñëà èì. È îòçûâàëîñü
ñåðäöå áîëüþ îò áåññèëèÿ ñâîåãî, è
ñæèìàë îí â ðóêàõ ðóæüå áåñïàòðîí-
íîå.

2. Ïî íî÷àì âûõîäèë Èëüÿ èç óê-
ðûòèÿ ñâîåãî è îïÿòü ñïåøèë â ñòî-
ðîíó äîìà. È õîòü âïåðâûå ïðèõî-
äèëîñü åìó êðàñòüñÿ ê äîìó íî÷üþ
ïî äîðîãå òåìíîé, íî ÷óÿë îí åå,
ñëîâíî çâåðü ëåñíîé. Ïÿòü äíåé è
íî÷åé øåë îí è íå óçíàâàë ìåñòà
çíàêîìûå, âîéíîé îïàëåííûå. Âû-
øåë íàóòðî ê ìåñòå÷êó ñâîåìó è çà-
ìåð: ðàçâåâàëñÿ ôàøèñòñêèé ôëàã
íàä êðûøåé øêîëû.

3. Ïóñòûííû è òèõè áûëè óëî÷-
êè: íå åçäèëè ïîäâîäû, íå ëàÿëè

ñîáàêè, íå êðè÷àëè ïåòóõè, è íå ðàç-
äàâàëñÿ ïðèâû÷íûé çâîí ìîëîòà î
íàêîâàëüíþ. È ñëûøàë Èëüÿ ñòóê
ñåðäöà ñâîåãî, è ðâàëàñü äóøà íà-
âñòðå÷ó ê äîìó ðîäíîìó è õîëîäåëà

îò íåâåäåíèÿ. È ìåäëåííî êàòèëîñü
ïî íåáó ñîëíöå áàãðîâîå, è êàçàëîñü
Èëüå: íèêîãäà îíî óæå íå ñïðÿ÷åòñÿ

â ëåñó íà çàïàäå. Ñ äåòñòâà îí çíàë
òî ìåñòî, êóäà óõîäèëî îíî ñïàòü ïî
íî÷àì.

4. È âñïîìíèëîñü Èëüå. Îäíàæ-
äû ìàëü÷îíêîé ïîøåë îí âîñëåä çà

óõîäÿùèì ñîëíöåì – çàõîòåëîñü óç-
íàòü, ãäå äîì åãî. Øåë îí è øåë ïî-
ëÿíàìè è ëåñàìè, ïîêà íå ñêðûëîñü

ñîëíöå. È íàñòèãëà åãî íî÷ü, íî íå
èñïóãàëñÿ îí. Óñòðîèëñÿ íà ñòîãå
ñåíà, à óòðîì, êîãäà ðàçáóäèëî åãî
ñîëíöå, îïÿòü çà íèì ïîøåë. È ïðè-
øåë ê äîìó ñâîåìó. Âñòðåòèëè åãî
çàïëàêàííûå ðîäèòåëè è ñïðîñèëè:
“Ãäå òû áûë, Èëüÿ?”. È îòâåòèë îí:
“ß çà ñîëíöåì õîäèë”. Óëûáíóëñÿ
îòåö Èçðàèëü è ñêàçàë: “Äëÿ ÷åëî-
âåêà ñîëíöå òàì, ãäå äîì åãî ðîä-
íîé”. – “Ó êàæäîãî, çíà÷èò, åñòü ñâîå
ñîëíöå?” – ñïðîñèë Èëüÿ. “Ñîëíöå
íà âñåõ ëþäåé îäíî. È âñåì îíî äàåò
â ðàâíîé ìåðå ðàäîñòü è òåïëî: è
÷åëîâåêó, è çâåðþ, è ðàñòåíèÿì. Âñå
æèâîå íà ñâåòå – äåòè åãî”. È ñêàçàë
Èëüÿ: “ß ïîíÿë òåáÿ, îòåö. Åñëè áó-
äåøü èäòè çà ñîëíöåì, âñåãäà ê äîìó
ïðèäåøü”.

5. È ñïðîñèë ó ñîëíöà Èëüÿ:
“Çíà÷èò, è íàøè âðàãè – äåòè òâîè?”.
Íå îòâåòèëî ñîëíöå, òîëüêî åùå
êðàñíåå ñòàëî, êàê ÷åëîâåê îò ñòû-
äà. “Äåòè îäíîé ìàòåðè ðàçâå ìîãóò
áûòü âðàãàìè?” – ïåðåñïðîñèë
Èëüÿ. Íî ìîë÷àëî ñîëíöå. È òîëüêî
ñòðóèëèñü ëó÷è åãî íà çåìëþ, ñëîâ-
íî ñëåçû êðîâàâûå. Âïåðâûå âèäåë
Èëüÿ ñîëíöå ïëà÷óùèì. È áîëüíî,
è ñòðàøíî áûëî åìó ñìîòðåòü íà
íåãî.

6. Çàêðûë ãëàçà Èëüÿ. È äîíåñ-
ëèñü äî íåãî âûñòðåëû è êðèêè ÷å-
ëîâå÷åñêèå. È íå ñòàëî ñîëíöà, ðà-
ñòâîðèëîñü â íî÷íûõ îáëàêàõ. È ïî-
øåë Èëüÿ, êðàäó÷èñü, âäîëü óëèöû.
È íå áûëî îãíåé íè â îäíîì îêíå.

7. Ïîäîøåë Èëüÿ ê äîìó ñâîå-
ìó. Âûáèòû áûëè âñå îêíà â íåì è
ñîðâàíû äâåðè ñ ïåòåëü. È òüìà ãóñ-
òàÿ áûëà âíóòðè åãî. Ïîäíÿëñÿ îí
íà êðûëüöî, ïåðåñòóïèë ïîðîã è
ñïðîñèë âî òüìó: “Åñòü êòî-íèáóäü?”.
È òîëüêî ãëóõî îòîçâàëîñü ýõî åìó.
Øåë îí èç êîìíàòû â êîìíàòó, ïðè-
âû÷íî îáõîäÿ â òåìíîòå òå ìåñòà,
ãäå ñòîÿëè è ñòîë, è øêàô, è ñòóëüÿ,
íî íå ÷óâñòâîâàë òåïëà èõ ðÿäîì.

Ëèøü øóðøàëà áóìàãà íà ïîëó, äà
êðîøèëèñü ïîä íîãàìè ñòåêëà. È
êîãäà âûãëÿíóëà èç-çà òó÷è ÷åðíîé

ëóíà è ïðîëèëà ñâåò ñâîé ÷åðåç ïðî-
åìû îêîí, óâèäåë îí: ïóñò äîì.

8. Îïóñòèâ ãîëîâó, íà÷àë âûõî-
äèòü îí èç äîìó è âñå íå ðåøàëñÿ
ñòóïèòü íà ìåñòà òå, ãäå âåùè êîãäà-

òî ñòîÿëè: ÷óâñòâîâàë èõ íóòðîì ñâî-
èì, íî íå ìîã ïðèíÿòü òî, ÷òî ãëàçà
âèäåëè. Çàäðîæàëè íîãè ó íåãî è îá-

ëîìèëèñü. È óïàë îí íà ïîë îáåññè-
ëåííûé, è ó÷àùåííûì äûõàíèåì
óëàâëèâàë åùå íåîñòûâøèå çàïàõè
äîìà ñâîåãî. Ñêðûëàñü ëóíà çà òó-

÷àìè, è òüìà îïÿòü ïîãëîòèëà âñå.
Íî è çà çàêðûòûìè ãëàçàìè âèäåë
Èëüÿ è ñòîë, è ñòóëüÿ, è ÷àñû íà ñòå-
íå, è øâåéíóþ ìàøèíêó íà òóìáî÷-
êå; è ñëûøàë îí ðîäíûå øàãè è ìà-
òåðè, è áðàòüåâ, è ïîðõàþùóþ ïîõîä-
êó ñåñòðû Õàííî÷êè, è êàê òÿæåëî è
óñòàëî ïîäíèìàåòñÿ íà êðûëüöî
îòåö.

9. È âñå ýòî çàêðóæèëîñü ïåðåä
íèì è â íåì: è çàäðîæàëè ñòåíû, è
çàäðîæàë äîì è íà÷àë ìåäëåííî
ïîäíèìàòüñÿ â íåáî. È âïîëçàëè â
ðàçáèòûå îêíà îáëàêà è íîñèëèñü
ïî êîìíàòàì è, ïîäõâà÷åííûå ñêâîç-
íÿêîì, óíîñèëèñü ïðî÷ü. È ñëûøà-
ëèñü Èëüå â ïåðåñòóêå îáëàêîâ ïîä
âåòðîì ãîëîñà ðîäíûõ, è çâóê ìîëî-
òà î íàêîâàëüíþ â êóçíå, è áîé ÷à-
ñîâ ñòåííûõ, è æóð÷àíèå âîäû íà
êóõíå ïîä ðóêàìè ìàòåðè – è âñå îíè
ñëèâàëèñü â îäèí ãóë è çàïîëíÿëè
äîì è ïðîíèêàëè â äóøó åãî.

10. È çàêðè÷àë Èëüÿ: “Ìàìà!”. È
âñå âîêðóã çàïîëíèëîñü ãîëîñîì åãî,
è îòçûâàëîñü ñî âñåõ ñòîðîí ïî âñåì
êðàÿì çåìëè: “Ìàìà!”. È îò ýòèõ ãî-
ëîñîâ î÷èñòèëîñü íåáî îò òó÷, è ïà-
ðèë îäèí åãî äîì â ïðîñòðàíñòâå
áåçäîííîì, è çàïîëíÿëè åãî óäàðû
ñåðäöà Èëüè.

11. È ñòàë ïðîñèòü ñåáå ó Áîãà
ñìåðòè Èëüÿ: “Äîâîëüíî óæå, Ãîñïî-
äè, âîçüìè äóøó ìîþ, èáî ÿ íå ëó÷-
øå îòöîâ ìîèõ”. È ãëàçà çàêðûë. È
òóò êîñíóëñÿ åãî ïëå÷à àíãåë è ñêà-
çàë: “Âñòàíü, åøü è ïåé, èáî äàëü-
íÿÿ äîðîãà ïðåä òîáîþ”. Îñìîòðåâ-
øèñü, óâèäåë Èëüÿ â ãîëîâàõ ó ñåáÿ
õëåáåö, êàêèå îáûêíîâåííî ïåêóò íà
ãîðÿ÷èõ êàìíÿõ, è êóâøèí ñ âîäîé.
Ïîäêðåïèâøèñü ÷óäåñíî ïîñëàííîé
åìó ïèùåé, îòêðûë ãëàçà Èëüÿ.

12. Äîì ñòîÿë íà çåìëå, è âåòêè
ÿáëîíü òÿíóëèñü ê íåìó ÷åðåç îêíî.
Ñîáðàë îí ïîñëåäíèå ñèëû, âñòàë è
âûøåë èç äîìà ñâîåãî. Ñòîÿëà òüìà

âîêðóã, è îò òèøèíû íî÷è çâîí ñòîÿë
â óøàõ.

13. Êðàäó÷èñü, ïîäîøåë ê ïåð-
âîé õàòå ñîñåäà ñâîåãî è ïîñòó÷àë.
“Êòî òàì?” – îòîçâàëñÿ íàêîíåö-òî

òðåâîæíûé ãîëîñ. “Èëüÿ”, – îòâåòèë
îí. “Ñãèíü! Ñãèíü!” – ïðîõðèïåë ãî-
ëîñ. “Ñîñåä, ðàçâå íå óçíàåøü

ìåíÿ?” – “Íå çíàåì òàêèõ…”. È
ñêîëüêî íè çâàë Èëüÿ – íå áûëî åìó
áîëüøå îòâåòà.

Ïîñòó÷àë îí â ñëåäóþùèé äîì è
íàçâàëñÿ. “Èäè, èäè ïîäàëüøå, íå-

÷èñòûé!” – áûë îòâåò.
14. È øåë Èëüÿ îò óëèöû ê óëè-

öå, îò äîìà ê äîìó, è çâàë, è ñòó÷àë –
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è ïîâñþäó îòâå÷àëè åìó ãîëîñà èñ-
ïóãàííûå: “Íåëüçÿ íàì æèäîâ ïóñ-
êàòü”. “Êóäà æ ìíå èäòè?” – ñïðàøè-
âàë îí. “Â ãåòòî òâîÿ äîðîãà” – “À ÷òî
òàêîå ãåòòî?” – “Òàì òåïåðü âñå íå-
õðèñòè áóäóò æèòü” – “Çà ÷òî íàì òà-
êîå?” – “Èç-çà âàøåãî æèäîâñêîãî
îòðîäüÿ âñå áåäû çåìíûå ñâàëè-
ëèñü íà ãîëîâû íàøè. Ïðèøåë âåëè-
êèé ÷àñ ðàñïëàòû çà ãðåõè âàøè”. È
íè â îäíîì äîìå áîëüøå íå îòâåòè-
ëè åìó, íå ñêðèïíóë çàñîâ, íå îòêðû-
ëàñü íàâñòðå÷ó äâåðü.

15. Âñïîìèíàë Èëüÿ õîçÿåâ äî-
ìîâ è âäðóã ïîíÿë: âñå äîìà, ãäå
æèëè åâðåè, ìåðòâû è ïóñòû – îêíà
âûáèòû, äâåðè íàñòåæü è âåùåé â
íèõ íåò.

16. È âûøåë Èëüÿ íà ïëîùàäü.
Ñòîÿë íà íåé ôîíàðü, îäèí íà âñå
ìåñòå÷êî, à ïîä íèì ïðèêîëî÷åí ùèò
ñ íàäïèñüþ: “Âñåì æèäàì ñîáðàòü-
ñÿ íà ïëîùàäè ê äåâÿòè óòðà ñ ñà-
ìûìè ëó÷øèìè âåùàìè. Âåëèêàÿ
Ãåðìàíèÿ çàáèðàåò âàñ ê ñåáå. Çà
îòêàç – ðàññòðåë. Çà îïîçäàíèå –
ðàññòðåë. Êòî ñïðÿ÷åò – ðàññòðåë. Ñ
íàìè Áîã – îí ïðèçâàë íàøó Âåëè-
êóþ Ãåðìàíèþ óñòàíîâèòü íåìåöêèé
ïîðÿäîê íà çåìëå”.

17. Ñòîÿë Èëüÿ, ñìîòðåë Èëüÿ,
äóìàë Èëüÿ. Áûë îí îäèí, êàê Àäàì
íà çåìëå. È íåêîãî åìó ïîçâàòü, íå-
êîãî ñïðîñèòü: “Çà ÷òî?”.

18. “È çâåçäû íåáåñíûå ïàëè íà
çåìëþ, êàê ñìîêîâíèöà, ïîòðÿñàå-
ìàÿ ñèëüíûì âåòðîì, ðîíÿåò íåçðå-
ëûå ñìîêâû ñâîÿ; è íåáî ñêðûëîñü,

ñâèâøèñü, êàê ñâèòîê; è âñÿêàÿ ãîðà
è îñòðîâ äâèíóëèñü ñ ìåñò ñâîèõ…
Èáî ïðèøåë âåëèêèé äåíü ãíåâà
Åãî, è êòî ìîæåò óñòîÿòü?” (Îòêðî-
âåí. 6:13, 14, 17).

19. È âäðóã ðàçäàëñÿ îêðèê çà
ñïèíîé Èëüè: “Õåíäå õîõ!”. Íå îãëÿ-
íóâøèñü, ïîáåæàë Èëüÿ. È ðàçîðâà-
ëè íî÷ü âûñòðåëû. Ñïðÿòàëñÿ Èëüÿ
çà óãîë äîìà è ñëûøèò ãíåâíûé ãî-
ëîñ èç îêíà: “Èäè îòñþäà, æèä! Íå
íàêëèêàé áåäó íà íàñ – ñâîèõ õâàòà-
åò!”. – “Èçâèíèòå, – ñêàçàë Èëüÿ. –
Íå âðàã ÿ ñîñåäó ñâîåìó”. È áðîñèë-
ñÿ ïðî÷ü îò äîìà Èëüÿ è áåæàë ïî-
ñåðåäèíå óëèöû, ÷òîáû íè íà ÷åé
äîì ëþäñêîé áåäó íå íàêëèêàòü.

20. Âûáðàëñÿ èç ìåñòå÷êà, à òàì
óæå è ëåñ çà ëóãîì ÷åðíåë. È ïîäó-
ìàë Èëüÿ: “Ðàç ñòàë ÷åëîâåê ÷åëî-
âåêó ÷óæèì – ëó÷øå ñ âîëêàìè æèòü”.
È ïîáåæàë Èëüÿ, íå òàÿñü, ïî ëóãó
îòêðûòîìó. Ãóñòàÿ òðàâà ñòåëèëàñü
ïåðåä íèì è íå õâàòàëà çà íîãè, è
êóñòû ðàçäâèãàëèñü âïåðåäè íåãî,
óñòóïàÿ äîðîãó ê ëåñó, è ñæèìàëèñü
êî÷êè ïîä íèì, ÷òîáû áûë ãëàäêèì
åãî ïóòü ê ñïàñåíèþ. È óæå ñëûøàë
îí ïðèçûâíûå ãîëîñà äåðåâüåâ â
ëåñó, è áåæàë ïåðåä íèì çàÿö áûñò-
ðîíîãèé, óêàçûâàÿ äîðîãó ïðÿìóþ, è
æäàë åãî íà îïóøêå âîëê, ÷òîáû óâå-
ñòè â ñòàþ ñâîþ, è ñïðÿòàëàñü ëóíà,
÷òîáû ñêðûòü åãî âî òüìå îò ãëàç
âðàãîâ åãî, è ñáèâàë âåòåð â ñòîðîíó
ïóëè îò íåãî – âñå íà çåìëå ïîìîãà-
ëè åìó ñîõðàíèòü æèçíü ñâîþ.

21. À êîãäà âäîõíóë îí âëàãó ëåñ-
íóþ â äûõàíèå ñâîå è êîñíóëèñü ðóêè
åãî ñòâîëà ïåðâîé ñîñíû – âäðóã ñåð-
äöå åìó îáîæãëî. Óñïåë åùå îáíÿòü
îí øåðøàâûé ñòâîë ñîñíû è ïðè-
æàòüñÿ ãðóäüþ ê íåé îïàëåííîé. Íî
ïîäêîñèëèñü íîãè ïîä íèì, ðàçæà-
ëèñü ðóêè – è ðóõíóë íà çåìëþ, è
ðàçäàëñÿ ãîëîñ ìàòåðè Ðàõèëü íàä
íèì: “Íå ëîæèñü íà çåìëþ ñûðóþ –

ïðîñòûíåøü….”.
22. Îòêðûë îí ãëàçà â ïîñëå-

äíèé ðàç, ÷òîáû íàâåê èõ çàêðûòü, è
óâèäåë íàä ñîáîé îäíîêàøíèêà ñâî-
åãî Êîëüêó è óñëûøàë ãîëîñ åãî: “Ïî-

äîõ…”. È îòîçâàëñÿ åìó ãîëîñ äðó-

ãîé: “Íå óáåã, æèäîâèíà! Åùå îò îä-
íîãî èíîðîäöà î÷èñòèëè ìû çåìëþ
ñâîþ….”.

23. È âûëåòåëà äóøà Èëüè è çàê-
ðóæèëàñü íàä ïëîòüþ ñâîåé. È âè-
äåëà îíà, êàê òîïòàëè åå òðè ìóæè-
êà ñ ÷åðíûìè ïîâÿçêàìè íà ðóêàâàõ.
Ïîòîì, óòîìëåííûå, ñåëè îíè íà ïî-
âàëåííûé ñòâîë è çàêóðèëè, óòèðàÿ
ïîò ñ êðîâàâî-êðàñíûõ ëèö. È ñêà-
çàë îäèí: “Çàêîïàòü áû íàäî”. È îò-
âåòèë âòîðîé: “Âîëê åãî â ñâîåé óò-
ðîáå ñõîðîíèò”. – “Ïîøëè, çàìî÷èì
ýòî äåëî, – òðåòèé ñêàçàë. – Âûòðÿ-
ñåì, åòè åå ìàòü, ñàìîãîíêó ñ ëàâî÷-
íèêà”. È âñòàëè îíè, è ïîøëè, ïîêó-
ðèâàÿ è îïëåâûâàÿ çåìëþ íà ïóòè
ñâîåì.

24. À äóøà Èëüè, êàê è íàçíà÷å-
íî åé ïî ñðîêàì æèçíè ÷åëîâå÷åñ-
êîé, âñå åùå êðóæèëàñü íàä ïëîòüþ
ñâîåé. È íå ïðèêàñàëèñü ê íåé íè
çâåðü, íè ïòèöà íè íî÷üþ íè äíåì.

25. À íà òðåòèé âå÷åð ïðèáëèçè-
ëèñü ê ïëîòè Èëüè äâå ôèãóðû. Ïîä-
íÿëè åå íà ðóêè, îìûëè ëèöî âîäîé,
ïðè÷åñàëè âîëîñû, çàâåðíóëè â áå-
ëóþ ïðîñòûíþ – ñàâàí, êàê è ïîëî-
æåíî ó åâðååâ, âûðûëè ìîãèëó è îïó-
ñòèëè â íåå. È êîãäà çàæãëàñü ñâå÷à
íàä óáèåííûì è îñâåòèëèñü ëèöà
ëþäåé, óçíàëà ïàðÿùàÿ íàä íèìè
äóøà Èëüè ìîãèëüùèêîâ òåëà ñâîå-
ãî. È ñêàçàëà Ìàðèÿ, æåíà íàçâàíî-
ãî áðàòà åãî: “Ïóñòü çåìëÿ òåáå áó-
äåò ïóõîì, Èëüÿ”. È ñêàçàë Èâàí:
“Ïðîñòè Èëüÿ, ÷òî íå ìîã óáåðå÷ü ÿ
òåáÿ, íàçâàíîãî áðàòà ìîåãî. Ïîìó-
òèëàñü îò ñòðàõà äóøà ìîÿ”. È ñêà-
çàëà Ìàðèÿ: “Îí ïîéìåò è ïðîñòèò:
äîáðîå ñåðäöå ó Èëüè áûëî”. È ïî-
øëè îíè, êðàäó÷èñü, ê äîìó ñâîåìó.

26. È òàêàÿ ñòîÿëà òèøèíà íàä
ìîãèëîé Èëüè, ñëîâíî ñàì Áîã îïóñ-
òèëñÿ ñ íåáåñ è ñêîðáåë íàä òåëîì
óáèåííîãî ñûíà ñâîåãî.

Áîðèñ ÐÎËÀÍÄ
«Ìèøïîõà» ¹ 18. 2006 ã.

w w w . m i s h p o h a . o r g / n 1 8 /
18a13.shtml


