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ÈÄÅÌ ÄÎÐÎÃÎÉ
ÎÊÒßÁÐß

Â 90-þ ãîäîâùèíó îêòÿáðüñêîãî
ïåðåâîðîòà ãëóñêèé ðàéèñïîëêîì
âìåñòå ñ  ðàéîííûì ñîâåòîì äåïó-
òàòîâ ñî ñòðàíèö ðàéèñïîëêîìîâñ-
êîé ãàçåòû îáðàòèëèñü ñ ïðàçäíè÷-
íûì ïîçäðàâëåíèåì ê æèòåëÿì
ðàéîíà. Ãëóùàíàì ïîæåëàëè êðåï-
êîãî çäîðîâüÿ, ñ÷àñòüÿ, ñåìåéíîãî
áëàãîïîëó÷èÿ è äîëãèõ ëåò æèçíè.
Îñòàâøèåñÿ â æèâûõ êîììóíèñòû,
êîòîðûõ âåðíîé äîðîãîé Îêòÿáðÿ,
äîðîãîé áîðüáû  è ñâåðøåíèé ïî-
ïðåæíåìó âåäåò ñåêðåòàðü ïàðòîð-
ãàíèçàöèè, à ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó
óïðàâëÿþùèé äåëàìè ðàéèñïîëêî-
ìà Ïàâåë Åâïàê, âîçëîæèëè öâåòû
ê áþñòó âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðè-
àòà è ïðèíÿëè â ñâîè ðÿäû áûâøåãî
ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà ïàðòèè Òàìàðó
Ìàòóñåâè÷. Óæå íå â öåíòðå Ãëóñêà,
êàê áûâàëî ðàíüøå, ïðèõîäèòñÿ
ïðîâîäèòü ñâîè öåðåìîíèè ïëàìåí-
íûì áîðöàì çà ñ÷àñòüå íàðîäà. Ãèï-
ñîâûé âîæäü, êîòîðûé óêàçûâàë ðó-
êîé íà ðàéêîì ïàðòèè, ãäå òåïåðü
äîïðàøèâàþò ïðåñòóïíèêîâ, ðàçâà-
ëèëñÿ òðè ãîäà íàçàä. Îñòàëñÿ òîëü-
êî åãî áþñò íà îêðàèíå, îêîëî âõîäà
â çäàíèå ÌÏÌÊ-249.  Íî ëþáèòåëÿì

ðàçðóøàòü âñ¸ äî îñíîâàíüÿ ïîêà,
êàê íè â îäíîé äðóãîé ñòðàíå, ïðå-
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äîñòàâëÿåòñÿ ïðàâî íå õîäèòü íà
ðàáîòó, ÷òîáû êàê ñëåäóåò îòìåòèòü
ñâîé ïðàçäíèê. Âåðíîé äîðîãîé
èäåì, òîâàðèùè?

Èãîðü Êèðèí. Ôîòî àâòîðà.
Íà ñíèìêàõ:
1. Óëèöà Êèðîâà. 7 íîÿáðÿ 2007

ã.
2. Ñíîñ ïàìÿòíèêà Ëåíèíó â

öåíòðå Ãëóñêà. 1 ìàðòà 2004 ã.
3. Áþñò Ëåíèíà îêîëî ÌÏÌÊ-

249. 25 îêòÿáðÿ 2007 ã.

ÃËÓÑÊÀß ÈÑÒÎÐÈß
Â ÊÐÈÂÎÌ ÇÅÐÊÀËÅ

"7 ÄÍÅÉ"
Â ¹ 43 ãàçåòû "7 äíåé" çà 25 îê-

òÿáðÿ 2007 ã. â ðóáðèêå "Ðåãèîí, ñî-
áûòèÿ, ëþäè" äâå ñòðàíèöû ïîñâÿ-
ùåíû Ãëóñêîìó ðàéîíó. Ìàòåðèàëû
ðàçâîðîòà ïîäãîòîâèëè Ãåðìàí
Ìîñêàëåíêî è Ñåðãé Êóëÿãèí. Â ýòîé
ðóáðèêå ðàçìåùåíû âñòóïèòåëüíàÿ
ñòàòüÿ ïðåäñåäàòåëÿ ðàéèñïîëêîìà
À. Áàãåëÿ, ìàòåðèàëû î Ãëóñêîì ëåñ-
õîçå, ìîëî÷íî-òîâàðíîì êîìïëåêñå
â ÑÏÊ "Êîëõîç "Ñëàâãîðîäñêèé", Ãëóñ-
êîé äåòñêîé øêîëå èñêóññòâ, Ãëóñêîé
ðàéîííîé ãèìíàçèè, à òàêæå î ðàé-
îííîé áîëüíèöå. Äâå îòäåëüíûå
ñòàòüè ïîñâÿùåíû â öåëîì Ãëóñêî-
ìó ðàéîíó, åãî ïðîøëîìó è íàñòîÿ-
ùåìó. Êàæäàÿ ñòàòüÿ ðàçâîðîòà ñî-
ïðîâîæäàåòñÿ öâåòíîé ôîòîãðàôè-
åé. Ìîæíî áûëî áû òîëüêî ðàäî-
âàòüñÿ òàêîìó âíèìàíèþ, ïðîÿâëåí-
íîìó ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòîé ê ðàé-
îíó. Íî, ê ñîæàëåíèþ, êàê ýòî óæå
ñòàëî íåäîáðîé òðàäèöèåé â ïóáëè-
êàöèÿõ îá èñòîðèè Ãëóñêîãî ðàéîíà,
íå îáîøëîñü áåç îøèáîê è íà ñåé
ðàç.

Òàê, â çàìåòêå "Èñòîðè÷åñêèå
õðîíèêè" óêàçàíî:

Äàòà îñíîâàíèÿ Ãëóñêà - 1396

ã. Ïåðâûì åãî âëàäåëüöåì áûë
Èâàí Ãîëüøàíñêèé, ñûí êîòîðî-
ãî Þðèé Äóìáðîâèöêèé ïîñòðîèë
â Ãëóñêå äåðåâÿííûé çàìîê.

Â 1552 ã. âëàäåëüöû ýòèõ çå-

ìåëü ïîëó÷èëè îò âåëèêîãî êíÿ-
çÿ Ëèòîâñêîãî Ñèãèçìóíäà I Ñòà-
ðîãî ïðàâî ïðîâîäèòü çäåñü ÿð-

ìàðêè. ×åðåç âîñåìü ëåò ñåñò-
ðû Íàñòàñüÿ è Ñîôüÿ Ãîëüøàíñ-
êèå ðàçäåëèëè Ãëóñê ïîðîâíó.

Ãëóññêèé çàìîê ñóùåñòâî-
âàë â ÕVI-ÕVII âåêàõ. Îí ðàçìåùàë-

ñÿ íà âîçâûøåííîñòè íà ïðàâîì
áåðåãó ðåêè Ïòè÷ü, íà ìåñòå ãî-
ðîäèùà ýïîõè ðàííåãî æåëåçíîãî

âåêà è Êèåâñêîé Ðóñè.
Íî êîãäà áûë îñíîâàí Ãëóñê, äî

ñèõ ïîð òî÷íî íåèçâåñòíî.
Äîøåäøèå äî íàñ ïåðâûå ëåòî-

ïèñíûå óïîìèíàíèÿ î Ãëóñêå îòíî-
ñÿòñÿ ê 1396 ã., êîãäà, êàê ýòî ãîâî-
ðèòñÿ ñî ññûëêîé íà íåóïîìÿíóòûå
äîêóìåíòàëüíûå èñòî÷íèêè 1379-
1401 ã.ã. â êíèãå "Ïàìÿöü. Ãëóñê³ ðà¸í"
(Ì³íñê, ÁÅËÒÀ, 1999, ñ. 45) Ãëóñêóþ
âîëîñòü ïîëó÷èë âî âëàäåíèå êíÿçü
Èâàí Ãîëüøàíñêèé.

Ïîäòâåðæäåíèå ýòîìó åñòü è ó
Â. Íîñåâè÷à â ñòàòüå "Ãëóñêàÿ âî-

ëàñöü" (Ýíöûêëàïåäûÿ ã³ñòîðû³ Áå-
ëàðóñ³. Ò.Ç. Ì³íñê, "Áåëàðóñêàÿ ýí-
öûêëàïåäûÿ" ³ìÿ Ïåòðóñÿ Áðî¢ê³,

1996; "Ãëóñêàÿ çÿìëÿ: äûÿëîã ç ã³ñòî-
ðûÿé", 1999, ñ. 80), êîòîðûé óêàçû-
âàåò, ÷òî â êîíöå ÕIV âåêà Ãëóñêàÿ
âîëîñòü ïðèíàäëåæàëà êíÿçþ È. À.
Ãîëüøàíñêîìó.

Ïîñëå ñìåðòè êíÿçÿ Þ.Ñ. Ãîëü-
øàíñêîãî (1457 ã.) âîëîñòü áûëà ðàç-
äåëåíà ìåæäó åãî ñûíîâüÿìè Ñå-

ìåíîì, Èâàíîì, Àëåêñàíäðîì è äî-
÷åðüþ Àííîé. Öåíòðîì âëàäåíèÿ
Èâàíà ñòàëî ïîñåëåíèå (ïîçäíåå
Ãëóñê-Äóáðîâèöêèé). Åãî ñûí Þðèé,
ñòðåìÿñü ñäåëàòü ñâîå âëàäåíèå â

Ãëóñêîé âîëîñòè êîìïàêòíûì, ïðî-
èçâåë íåñêîëüêî çàìåí ñ äðóãèìè
âëàäåëüöàìè.

5 ìàÿ 1480 ã. âåëèêèé êíÿçü ëè-
òîâñêèé è êîðîëü ïîëüñêèé Êàçè-
ìèð ßãàéëîâè÷ ïðåäîñòàâèë ìèíñ-
êîìó êóïöó Ëóêå Òåðåøêîâè÷ó ïðàâî
áåñïîøëèííîé òîðãîâëè â Ãëóñêå, î
÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ãðàìîòà, òåêñò
êîòîðîé ïðèâåäåí â êíèãå "Ïàìÿöü.
Ãëóñê³ ðà¸í" (ñ. 48).

Â 1501 ã. Ãëóñêàÿ âîëîñòü è
"äâîð" ïðèíàäëåæèò êíÿçþ Ãðèãîðèþ
Èâàíîâè÷ó Þðåâè÷ó. Çàòåì âëàäåëü-
öàìè ýòèõ ìåñò ñòàíîâÿòñÿ êíÿçüÿ
Äóáðîâèöêèå. Îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â

êíèãå "Ïàìÿöü. Ãëóñê³ ðà¸í" (ñ. 45).
Ïðè ýòîì ñëåäóåò ó÷èòûâàòü òîò

ôàêò, ÷òî â èñòîðèè Ãëóñêà ñóùåñòâî-

âàëî äâà ïîñåëåíèÿ ñ òàêèì íàçâà-
íèåì.

Ïåðâîíà÷àëüíî Ãëóñêîì íàçû-
âàëîñü ïîñåëåíèå, ñóùåñòâîâàâøåå
íà ìåñòå íûíåøíåé äåðåâíè Ãîðî-

äîê. Êàê óêàçàíî â ñòàòüå È. Ãàíåö-
êîé "Ãëóñê³ çàìàê. Ã³ñòîðûÿ àäíàãî
ïîìí³êà ¢ àñîáàõ" (Áåëàðóñê³ ã³ñòà-

ðû÷íû ÷àñîï³ñ ¹ 9, 2006, ñ.22), â
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1570 ã. ñòàðûé Ãëóñê ñãîðåë, è ñ òåõ
ïîð ñòàë íàçûâàòüñÿ Ãëóñêîì Ïîãî-
ðåëûì.

Ïîä ýòèì íàçâàíèåì (Hlusko
pohorijle) îí ôèãóðèðóåò íà êàðòå
Âåëèêîãî Êíÿæåñòâà Ëèòîâñêîãî Ò.
Ìàêîâñêîãî (1613 ã.) ("Ãëóñêàÿ çÿì-
ëÿ: äûÿëîã ç ã³ñòîðûÿé", 1999, ñ. 87).

Ïîçäíåå íèæå ïî òå÷åíèþ ðåêè
Ïòè÷ü íà ìåñòå íûíåøíåãî Ãëóñêà
ïîÿâèëîñü ïîñåëåíèå ïîä íàçâàíè-
åì Ãëóñê Äóáðîâèöêèé. Îíî òàêæå
îáîçíà÷åíî íà ýòîé êàðòå (Hlusko
dubroviczkie).

Â ñòàòüå À. Ãðèöêåâè÷à "Ãëóñê"
(Ýíöûêëàïåäûÿ ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³.
Ò.Ç. Ì³íñê, "Áåëàðóñêàÿ ýíöûêëàïå-
äûÿ", 1996) ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî â
ñåðåäèíå ÕV â. ñåâåðíîé ÷àñòüþ
Ãëóñêîé âîëîñòè è ñòàðûì Ãëóñêîì
(ïîçäíåå Ãëóñê Ïîãîðåëûé) âëàäåë
Ñ.Þ. Ãîëüøàíñêèé, à öåíòðîì âëà-
äåíèÿ È.Þ. Ãîëüøàíñêîãî ñòàëî ïî-
ñåëåíèå Ãëóñê Äóáðîâèöêèé, íà ìå-
ñòå êîòîðîãî è íàõîäèòñÿ ñîâðåìåí-
íûé Ãëóñê.

Â êíèãå "Ïàìÿöü. Ãëóñê³ ðà¸í" (ñ.
48) ïðèâîäèòñÿ òåêñò ãðàìîòû âåëè-
êîãî êíÿçÿ Âåëèêîãî Êíÿæåñòâà Ëè-
òîâñêîãî è êîðîëÿ Ïîëüøè Æèãèìîí-
òà I Ñòàðîãî îá îñíîâàíèè Ãëóñêà è
ïðåäîñòàâëåíèè ïðàâà òîðãîâàòü â
Ãëóñêå êíÿçþ Þðèþ Èâàíîâè÷ó Äóá-
ðîâèöêîìó, äàòèðîâàííûé 20 äåêàá-
ðÿ 1522 ã.

Âåðîÿòíåå âñåãî, ñ ýòîãî âðåìå-
íè è íà÷àëñÿ îòñ÷åò ñîâðåìåííîãî
Ãëóñêà. Ýòî ïðåäïîëîæåíèå ïîä-
òâåðæäàåòñÿ è äàííûìè àðõåîëîãè-
÷åñêèõ èññëåäîâàíèé Ãëóñêîãî çàì-
êà, ïðîâîäèìûõ ñ 1996 ã. ïîä ðóêî-
âîäñòâîì êàíäèäàòà èñòîðè÷åñêèõ
íàóê È. Â. Ãàíåöêîé, â õîäå êîòîðûõ
íàéäåííûå êóëüòóðíûå ñëîè äàòè-
ðîâàíû íå ðàíåå, ÷åì ïåðâîé ïîëî-
âèíîé ÕVI âåêà.

Êíÿçü Þðèé Èâàíîâè÷ Ãîëüøàí-

ñêèé îñíîâàë â Ãëóñêå äåðåâÿííûé
çàìîê. Â 1525 ã. îí ïîëó÷èë îò âåëè-
êîãî êíÿçÿ Âåëèêîãî Êíÿæåñòâà Ëè-
òîâñêîãî è êîðîëÿ Ïîëüøè Æèãèìîí-
òà I Ñòàðîãî ïðàâî ïðîâîäèòü â Ãëóñ-

êå ÿðìàðêè.
Îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â ñòàòüå À.

Ãðèöêåâè÷à.

Òàêèì îáðàçîì, íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî â äðåâíåé èñòîðèè Ãëóñêà åñòü
íåêîòîðûå íåÿñíîñòè, óòâåðæäåíèå
î òîì, ÷òî äàòîé îñíîâàíèÿ íûíåø-
íåãî Ãëóñêà ÿâëÿåòñÿ 1396 ãîä, âðÿä

ëè ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè.
Ýòîìó ôàêòó íåò ïîäòâåðæäåíèÿ â
ñîõðàíèâøèõñÿ äîêóìåíòàõ. Ñêîðåé

âñåãî, ýòó äàòó áûëî áû ïðàâèëüíåå

îòíåñòè ê ñòàðîìó Ãëóñêó, ïîñåëå-
íèþ, ñóùåñòâîâàâøåìó íà ìåñòå
íûíåøíåé äåðåâíè Ãîðîäîê, è ïî-
çäíåå èìåâøåìó íàçâàíèå Ãëóñê
Ïîãîðåëûé.

Òàêæå íå ñîâñåì âåðíî ñ÷èòàòü,
÷òî ïåðâûì âëàäåëüöåì Ãëóñêà áûë
Èâàí Ãîëüøàíñêèé, òàê êàê â êíèãå
"Ïàìÿöü. Ãëóñê³ ðà¸í" (ñ. 45) ãîâî-
ðèòñÿ, ÷òî Ãëóñêàÿ âîëîñòü ñ÷èòà-
ëàñü âåëèêîêíÿæåñêèì âëàäåíèåì,
è â 1396 ã. åå ïîëó÷èë âî âëàäåíèå
êíÿçü Èâàí Ãîëüøàíñêèé. Òî åñòü äî
Èâàíà Ãîëüøàíñêîãî âîëîñòü ïðè-
íàäëåæàëà âåëèêîìó êíÿçþ Âåëè-
êîãî Êíÿæåñòâà Ëèòîâñêîãî, êîòîðûì
â òî âðåìÿ áûë êíÿçü Âèòàóò (1392-
1430) è êîòîðûé è áûë, ñóäÿ ïî äî-
øåäøèì äî íàñ ñâåäåíèÿì, ïåðâûì
âëàäåëüöåì ñòàðîãî Ãëóñêà.

Ïðèñòàâêó Äóáðîâèöêèé ê ñâîåé
ôàìèëèè Èâàí Þðüåâè÷ Ãîëüøàíñ-
êèé ïîëó÷èë ïîñëå òîãî, êàê ïîñëå
ñìåðòè ñâîåãî îòöà Þðèÿ Ñåìåíî-
âè÷à Ãîëüøàíñêîãî (1469 ã.) åìó îòî-
øëà Äóáðîâèöà (Äóáðîâèöêîå êíÿ-
æåñòâî (Óêðàèíà) âìåñòå ñ Ãëóñêîì
è Ïîðå÷üåì ïîëó÷èë â ñâîå âðåìÿ
îò âåëèêîãî êíÿçÿ ëèòîâñêîãî Âèòà-
óòà Èâàí Àëüãèìîíòîâè÷ Ãîëüøàíñ-
êèé, ïðàäåä Èâàíà Ãîëüøàíñêîãî).
Èâàí Ãîëüøàíñêèé ñòàë îñíîâàòå-
ëåì îòäåëüíîé âåòâè ðîäà - êíÿçåé
Ãîëüøàíñêèõ íà Äóáðîâèöå, èëè Äóá-
ðîâèöêèõ.

Îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â ñòàòüå È.
Ãàíåöêîé "Ãëóñê³ çàìàê. Ã³ñòîðûÿ
àäíàãî ïîìí³êà ¢ àñîáàõ".

 Èìåííî êíÿçü Þðèé Äóáðîâèö-
êèé (îêîëî 1480-1536 ã.ã.), à íå Äóì-
áðîâèöêèé, êàê óêàçàíî â çàìåò-
êå, ñûí êíÿçÿ Èâàíà Äóáðîâèöêîãî
(â 1508-1510 ã.ã. - êèåâñêîãî âîåâî-
äû) îñíîâàë â ñâîåé ãëàâíîé âîò÷è-
íå çàìîê è äîáèëñÿ ïðèâèëåãèé êàê
äëÿ ñåáÿ, òàê è äëÿ íàñåëåíèÿ, êî-
òîðîå òóò ïðîæèâàëî.

Þðèé Äóáðîâèöêèé ïîëó÷èë îò
âåëèêîãî êíÿçÿ Âåëèêîãî Êíÿæåñòâà
Ëèòîâñêîãî è êîðîëÿ Ïîëüøè Æèãè-
ìîíòà I Ñòàðîãî ïðàâî ïðîâîäèòü â
Ãëóñêå ÿðìàðêè íå â 1552 ã., êàê óêà-

çàíî â çàìåòêå, à â 1525 ã., êàê ñêà-
çàíî â âûøåóïîìÿíóòîé ñòàòüå À.
Ãðèöêåâè÷à ñî ññûëêîé íà ñîîòâåò-

ñòâóþùóþ ãðàìîòó.
×òî êàñàåòñÿ ðàçäåëà Ãëóñêà

ìåæäó Íàñòàñüåé è Ñîôüåé Ãîëü-
øàíñêèìè, óïîìèíàåìûé â çàìåòêå,
òî òàêîé ôàêò äåéñòâèòåëüíî èìåë

ìåñòî â ãëóñêîé èñòîðèè. Íî ýòî ñî-
áûòèå ïðîèçîøëî íåñêîëüêî ðàíü-
øå, ÷åì óêàçàíî â çàìåòêå (â ñîîò-

âåòñòâèè ñ êîòîðîé ðàçäåë áûë ïðî-

èçâåäåí â 1560 ã.).
Ïîñëå ñìåðòè îñíîâàòåëÿ Ãëóñ-

êà Þðèÿ Ãîëüøàíñêîãî-Äóáðîâèöêî-
ãî Ãëóñê îòîøåë åãî ñûíîâüÿì ßíó-
øó è Âëàäèìèðó.

Ïîñëå ñìåðòè ßíóøà (1545 ã.) è
Âëàäèìèðà (1549 ã.) Ãëóñê-Äóáðî-
âèöêèé ïåðåøåë ïî íàñëåäñòâó Ñå-
ìåíó Þðüåâè÷ó, ñûíó Þðèÿ Ãîëü-
øàíñêîãî-Äóáðîâèöêîãî îò äðóãîãî
áðàêà.

Ïîñëå ñìåðòè Ñåìåíà Þðüåâè-
÷à (1556) è åãî æåíû Àííû (1558)
âñå åãî èìóùåñòâî ðàçäåëèëè ìåæ-
äó øåñòüþ ñåñòðàìè âëàäåëüöà
Ãëóñêà. Ýòîò ðàçäåë áûë óòâåðæäåí
23 ìàÿ 1558 ã. Èìåííî òîãäà è ïðî-
èçîøåë ðàçäåë Ãëóñêà è çàìêà ìåæ-
äó ñåñòðàìè êíÿçÿ Ñåìåíà Íàñòà-
ñüåé è Ñîôüåé.

 Îá ýòîì ñêàçàíî â ñòàòüå È. Ãà-
íåöêîé "Ãëóñê³ çàìàê. Ã³ñòîðûÿ àä-
íàãî ïîìí³êà ¢ àñîáàõ".

 À îòíîñèòåëüíî ðàçìåùåíèÿ
çàìêà íà ìåñòå ãîðîäèùà ýïîõè
ðàííåãî æåëåçíîãî âåêà è Êèåâñêîé
Ðóñè íåóòîìèìûé èññëåäîâàòåëü
ãëóñêîé èñòîðèè È. Ãàíåöêàÿ åùå â
2002 ã. â ñâîåé ñòàòüå "Õàðàêòàðûñ-
òûêà êðûí³ö ïà âûâó÷ýíí³ ãëóñêàãà
çàìêà" (Castrum, urbis et bellum.
ÐÓÏÏ "Áàðàíàâ³öêàÿ ¢çáóéíåíàÿ
äðóêàðíÿ", 2002) ñäåëàëà âûâîä î
òîì, ÷òî àðõåîëîãè÷åñêèå ðàñêîïêè
ïîêàçàëè íåîïðàâäàííîñòü òàêèõ
êàòåãîðè÷íûõ óòâåðæäåíèé.

Äàëåå â çàìåòêå íàïèñàíî:

Ãëóññêóþ çåìëþ ïðîñëàâèëè
ìíîãèå âûäàþùèåñÿ äåÿòåëè: èç-
âåñòíûé õóäîæíèê ÕVII-ÕVIII âå-

êîâ, îäèí èç ðîäîíà÷àëüíèêîâ áå-
ëîðóññêîé ëèòåðàòóðû Àëüãåðä

Àáóõîâè÷, ïîýòû Ñ. Ãðàõîâñêèé, ß.
Áîáðèê, êîìïîçèòîð Â. Èâàíîâ,

ïðîôåññîð Åâðîïåéñêîé Àêàäå-
ìèè õóäîæåñòâ Â. Çàõàðèíñêèé.

Àëüãåðä Àáóõîâè÷ - áåëîðóññêèé
ïèñàòåëü, ìåìóàðèñò, ïåðåâîä÷èê.
Ðîäèëñÿ 25 èþëÿ (ïî ñòàðîìó ñòè-

ëþ) 1840 ã. â äåðåâíå Êàëàòè÷è, êî-
òîðàÿ òîãäà áûëà â ñîñòàâå Áîáðóé-
ñêîãî óåçäà. Óìåð 10 àâãóñòà (ïî ñòà-
ðîìó ñòèëþ) 1898 ã. â Ñëóöêå.

Ýòè ñâåäåíèÿ ñîäåðæàòñÿ â òà-

êèõ èçäàíèÿõ, êàê "Áåëàðóñêàÿ ýí-
öûêëàïåäûÿ" (Ò. 1. Ì³íñê, 1996, ò.1,
ñ.50), "Ýíöûêëàïåäûÿ ã³ñòîðû³ Áåëà-

ðóñ³". (Ò.Ç. Ì³íñê, "Áåëàðóñêàÿ ýíöûê-
ëàïåäûÿ" ³ìÿ Ïåòðóñÿ Áðî¢ê³, 1993.
Ñ.22), "Ýíöûêëàïåäûÿ ë³òàðàòóðû ³
ìàñòàöòâà Áåëàðóñ³" (Ò.1. Ì³íñê, âû-
äàâåöòâà "Áåëàðóñêàÿ ýíöûêëàïå-

äûÿ" ³ìÿ Ïåòðóñÿ Áðî¢ê³, 1984, ñ.22).
Àëüãåðä Àáóõîâè÷ íå áûë õóäîæ-
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íèêîì, êàê ýòî óêàçàíî â çàìåòêå. È
æèë íå â ÕVII-ÕVIII âåêàõ, êàê òàì íà-
ïèñàíî, à â ÕIÕ âåêå.

Ïå÷àëüíî, ÷òî "7 äíåé" â òàêîì
èñêàæåííîì âèäå ïåðåäàåò ãëóñêóþ
èñòîðèþ. È ðàñïðîñòðàíÿåò ïîäîá-
íûå ñâåäåíèÿ òèðàæîì áîëåå
41000 ýêçåìïëÿðîâ ïî âñåé ðåñïóá-
ëèêå.

 Èãîðü Êèðèí

Ó ÌÅÍÑÊÓ ÁÛËÀ
¡ØÀÍÀÂÀÍÀß ÏÀ-

ÌßÖÜ ÑßÐÃÅß ÃÐÀ-
ÕÎ¡ÑÊÀÃÀ

Ó ñåðàäó ¢ Ìåíñêó àäáûëàñÿ

âå÷àðûíà ïàìÿö³ ï³ñüìåíüí³êà Ñÿð-

ãåÿ Ãðàõî¢ñêàãà. Íà ñóñòðý÷û ë³òà-

ðàòàðû ðàñïàâÿäàë³ ïðà òûÿ âûï-

ðàáàâàíüí³, ÿê³ÿ ïðûïàë³ íà äîëþ

òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöû³ ¢ ñüöåíàõ

"àìýðûêàíê³", òóðìû ÊÄÁ ¢ ÷àñå

ïàë³òû÷íûõ ðýïðýñ³ÿ¢. Ïðûñóòíûÿ

ïàìàë³ë³ñÿ çà ¢ñ³õ ðýïðýñàâàíûõ

ó ÷àñû áàëüøàâ³öêàãà òýðîðó.

Ó çàë³ ì³æíàðîäíàãà àäóêàöûé-

íàãà öýíòðó (IBB) ðàçüìÿñüö³ë³ñÿ

íåêàëüê³ äçÿñÿòêà¢ ÷àëàâåê, ïåðà-

âàæíà ï³ñüìåíüí³êà¢, ìàñòàêî¢,

íàâóêî¢öà¢, ãðàìàäçê³õ äçåÿ÷à¢.

Ïàñüëÿ êàðîòêàãà âûñòóïó âÿäó-

÷àé Âîëüã³ ²ïàòàâàé, àäáûëàñÿ

ìàë³òâà, ïàä÷àñ ÿêîé íàçûâàë³ñÿ

ïðîçüâ³ø÷û ðýïðýñàâàíûõ

ï³ñüìåíüí³êà¢.

Âîëüãà ²ïàòàâà íàãàäàëà ïðà

õâàëþ ðýïðýñ³ÿ¢ 30-õ ãàäî¢ ñóï-

ðàöü áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢:

"ß íå â³íàâàòû. Ñëîâàì³ ãýòà-

ãà àïîøíÿãà ¢ æûöüö³ âåðøó ïàý-

òà Ì³õàñÿ ×àðîòà, íàï³ñàíûì³ íà

ñüöÿíå òóðýìíàé êàìýðû, ìàãë³ á

ñêàçàöü ïðà ñÿáå ¢ñå ÿíû, çàêàòà-

âàíûÿ, çàìó÷àíûÿ, çüí³ø÷àíûÿ

áÿçüë³òàñíûì ñòàë³íñê³ì ðýæû-

ìàì".

Äàñüëåä÷ûöà ³ ï³ñüìåíüí³öà

Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê ïàäçÿë³ëàñÿ ñâà³ì³

¢ñïàì³íàì³ ïðà òîå, ÿê íà ïà÷àòêó

90-õ, êàë³ ïðàöàâàëà ¢ àðõ³âàõ

ÊÄÁ, ñïàäçÿâàëàñÿ çíàéñüö³ ¢ àñà-

áîâûõ ñïðàâàõ ï³ñüìåíüí³êà¢ ³õ

òâîðû. ßíà ðàñïàâÿäàëà, øòî çà-

ìåñò ãýòàãà çíàéøëà òîëüê³ øìàò-

ë³ê³ÿ àêòû ïðà ñïàëåíüíå ë³òàðàòó-

ðû:

"Ðàñêàçâàéöå, ï³øûöå, ãàâà-

ðûöå, êàá íÿ äàé Áîã, ãýòà íå ïà¢-

òàðûëàñÿ. Ñÿðãåé Ãðàõî¢ñê³ ¢ ñâà³õ

òâîðàõ òàêñàìà ãàâàðû¢ ïðà ãýòà".

Ñóñòàðøûíÿ Àðãêàì³òýòó ¢

ñïðàâå ¢øàíàâàíüíÿ àõâÿðà¢ ñòà-

ë³íñêàãà ðýæûìó Âàñ³ëü ßêàâåí-

êà àïàâ¸¢ ïðà ïðàöó êàì³òýòó ³

áë³æýéøûÿ ïëÿíû.

Ðàäç³ì Ãàðýöê³, ÿê³ ïðûñóòí³-

÷à¢ íà âå÷àðûíå, ë³÷ûöü, øòî òà-

ê³ÿ ñõîäû ìóñÿöü àäáûâàööà ÷àñü-

öåé, íÿ òîëüê³ ¢âîñåíü, íàïÿðý-

äàäí³ Äçÿäî¢:

"Íà âå÷àðûíå ïàìÿö³ Ñÿðãåÿ

Ãðàõî¢ñêàãà ¢ñïàì³íàë³ ³íøûõ

ï³ñüìåíüí³êà¢, íàâóêî¢öà¢, ìàñòà-

êî¢, ÿê³ÿ çàã³íóë³ ¢ òûÿ æóäàñíûÿ

ñòàë³íñê³ÿ ÷àñû. Êîëüêàñüöü ãýòûõ

ëþäçåé ìû äà ãýòàãà ÷àñó íÿ âå-

äàåì. Ìåðàåì ì³ëü¸íàì³... Òîëüê³

áåëàðóñà¢, ÿê ïàäë³÷âàþöü, ïà¢-

òàðà ì³ëü¸íà".

Ïàä÷àñ ïðýçýíòàöû³ êí³ã³ Ñÿð-

ãåÿ Ãðàõî¢ñêàãà "Âûáðàíàå" óñå

ïðûñóòíûÿ ìàãë³ ïàäûõîäç³öü äà

³ìïðàâ³çàâàíàãà ìóçýéíàãà ñòýíäó

ç ôàòàçäûìêàì³ ðýïðýñàâàíûõ

ï³ñüìåíüí³êà¢ ³ áðàöü àñîáí³ê³ ÷à-

ñîï³ñó "Ðýõà ÃÓËÀÃó".

Ëþáî¢ Ëóí¸âà, Ìåíñê

Ðàäû¸ ÑÂÀÁÎÄÀ 15.11.2007

www.svaboda.org

 ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß Î
ÃËÓÑÊÅ

ßÊÎÂ ËÈÂØÈÖ
ÏÅÐÅÂÎÄ Ñ ÈÄÈØ ÑÎËÀ ÊÐÎÍÃÅËÁÀ

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈÅ ÏÅÐÅÂÎÄ×ÈÊÀ

Ýòîò ïåðåâîä ïî ñóùåñòâó ñî-

õðàíÿåò ïåðâîíà÷àëüíûé ñòèëü

àâòîðà è ñòðóêòóðó. Íåêîòîðûå

ðóññêèå ñëîâà è ñëîâà íà èäèøå

áûëè ïðèâåäåíû áåç ïåðåâîäà,

÷òîáû ïåðåäàòü îùóùåíèå îðèãè-

íàëà. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïåðâîíà-

÷àëüíûé òåêñò ïåðåäàåò ñìûñë;

êîãäà ýòî áûëî íåîáõîäèìî, ïåðå-

âîä äîáàâëåí â ñêîáêàõ.

Âåçäå, ãäå ÿ ñìîã, ÿ äîáàâèë

îáúÿñíèòåëüíûå ñíîñêè äëÿ íåêî-

òîðûõ èç âûðàæåíèé, êîòîðûå íå-

çíàêîìû ñîâðåìåííîìó àíãëèéñêî-

ìó ÷èòàòåëþ. ß áûë îñîáåííî ðàä

îáñóäèòü ýòó ñòàòüþ â 1980 ã. ñ

êóçèíîé ìîåé ìàòåðè, Ðóò Ôëàêñ

(Ruth Flax), êîãäà îíà áûëà åùå

æèâà. Ðóò Ôëàêñ (nee Brum) ðîäè-



ÃËÓÑÊÀß ÏÀÍÎÐÀÌÀ ¹ 16-17 (18-19) ÍÎßÁÐÜ 2007 Ã. 5
ÃÏ

ëàñü â Ãëóñêå îêîëî 1905 ã. è æèëà

òàì, ïîêà íå óåõàëà â ÑØÀ â 1923

ã. Õîòÿ ýòà ñòàòüÿ, ñóäÿ ïî âñåìó,

îïèñûâàåò Ãëóñê åùå äî òîãî âðå-

ìåíè, êàê òàì ïîÿâèëàñü Ðóò

Ôëàêñ, îíà âñïîìíèëà ìíîãèõ ëþ-

äåé è ñâåäåíèÿ, ïðèâåäåííûå â

ñòàòüå, è äàëà òåêóùèé êîììåí-

òàðèé ïî õîäó òåêñòà. Èíèöèàëû

R.F. â ñíîñêå óêàçûâàþò, ÷òî ïîÿñ-

íåíèå ïîëó÷åíî èç çàïèñàííûõ

ìíîé êîììåíòàðèåâ Ðóò Ôëàêñ.

Êàòîíà (Katonah), Íüþ-Éîðê.

6 äåêàáðÿ 1999 ã.

Ãëóñê (1) áûë ÷àñòüþ Áîáðóéñ-
êîãî óåçäà [ðàéîí]. Ãîðîäîê (Shtetele)
(2) íå èìåë íèêàêèõ ñðåäñòâ ñîîá-
ùåíèÿ ñ âíåøíèì ìèðîì, êðîìå
ôóðãîíîâ, êîòîðûõ áûëî äâà âèäà:
ëîìîâèêè (lomovikes), òî åñòü òå, êòî
ïåðåâîçèë òÿæåëûå ãðóçû, è ëåãêî-
âèêè (leygkovikes) - òå, êòî âîçèë ïàñ-
ñàæèðîâ â ñâîèõ ôóðãîíàõ. Ëîìîâè-
êè âîçèëè ñâîè ãðóçû äâà ðàçà â íå-
äåëþ â Áîáðóéñê è èç Áîáðóéñêà, à
ëåãêîâèêè áðàëè ïàññàæèðîâ òðè
ðàçà â íåäåëþ. Îíè íàáèâàëè ëþ-
äåé â ñâîè ïîâîçêè êàê ñåëüäåé â
áî÷êó, è, åñëè êòî-òî îñòàâàëñÿ öå-
ëûì è íåâðåäèìûì ïîñëå òàêîé
ïîåçäêè, òî ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü, ÷òî
åìó ïîâåçëî (to bentch gomel) (3). Ó
ëîìîâèêîâ áûëà òÿæåëàÿ ðàáîòà.
Äîðîãà ê øîññå äëèíîé ïðèáëèçè-

òåëüíî 45 êèëîìåòðîâ áûëà ïåñ÷à-
íîé, è òîëüêî îíè áûëè ñïîñîáíû
ïðîäåëàòü ýòîò ïóòü ñî ñâîèìè òÿ-
æåëûìè ãðóçàìè. Èìåëîñü äâà ìàð-
øðóòà. Áîëåå êîðîòêèé ïóòü ê øîññå
ïðîõîäèë ÷åðåç Ãîðîäîê. Òàì îíè
äåëàëè îñòàíîâêó äëÿ îòäûõà ëîøà-
äåé è çàõîäèëè â ãîñòèíèöó Àáàäàíè
(Abadanye) (4) çà òàðåëêîé ïðèãîòîâ-
ëåííûõ áîáîâ ñ ìÿñîì è ñàìîâàðîì
÷àÿ. Â ëåòíèå ìåñÿöû îíè èñïîëü-
çîâàëè âòîðîé ìàðøðóò - ÷åðåç Ëàä-
âèê (Ladvike), è âûõîäèëè ê øîññå ó
Áàãóøîâêè (Bagoshovke).

Â Ãëóñêå íå áûëî íèêàêîé ïðî-
ìûøëåííîñòè. [Íåêîòîðûå èç] ëþ-
äåé ó÷àñòâîâàëè â îçåëåíåíèè è
àðåíäîâàëè ñàäû (5). Ñðåäè ãëóùàí
áûëè [òàêæå] êîðîáåéíèêè, ïëîòíè-
êè, ïîðòíûå, êàìåíùèêè, òîðãîâöû
ëîøàäüìè è ìÿñíèêè (6). Êàæäîå
âîñêðåñåíüå îíè óåçæàëè â dorfer
[îêðóæàþùèå äåðåâíè] è âîçâðàùà-
ëèñü íàçàä ê Øàááàò (Shabbat). Áîëü-
øèíñòâî ãëóñêèõ åâðååâ áûëè âëà-
äåëüöàìè ìàãàçèíîâ.

Â öåíòðå Ãëóñêà áûë ðûíîê ñ
÷åòûðüìÿ ðÿäàìè ìàëåíüêèõ ìàãà-
çèíîâ. Íà îäíîé ñòîðîíå ðûíêà
áûëè îïòîâûå ñêëàäû (ìàãàçèíû), â
êîòîðûõ ïðîäàâàëè òîâàðû âëàäåëü-
öàì ìàëåíüêèõ ìàãàçèíîâ. Âëà-
äåëüöû ìàëåíüêèõ ìàãàçèíîâ âû-
íóæäåíû áûëè ñèäåòü öåëóþ íåäå-
ëþ, íå çàðàáîòàâ è ïåííè, è æäàòü

âîñêðåñåíüÿ, êîãäà êðåñòüÿíå ïðè-
õîäèëè â ãîðîäîê (shtetl), ÷òîáû ñõî-
äèòü â êîñòåë, êîòîðûé ñòîÿë íà ñà-
ìîì êðàñèâîì ìåñòå â Ãëóñêå, îêðó-
æåííûé âàëîì è êðàñèâûì çàáî-
ðîì. Â êîñòåëå áûë ïðåêðàñíûé
îðãàí, è poritzim [âëàäåëüöû çåìëè]
èç îêðåñòíîñòåé ïðèâîçèëè â öåð-
êîâü ëó÷øèõ îðãàíèñòîâ èç Ïîëüøè.
Åâðåè íå èíòåðåñîâàëèñü êàòîëè-
÷åñêîé ëèòóðãè÷åñêîé ìóçûêîé; îä-
íàêî, îíè ÷àñòî ñëóøàëè êðàñèâûå
ìåëîäèè, êîòîðûå äîíîñèëèñü èç
öåðêâè.

Ãëóñê. Óëèöà Øîññåéíàÿ (â íàñòîÿùåå âðåìÿ - Ñîâåòñêàÿ).
Ôîòî èç êíèãè Âÿ÷ê³ Öåëåøà "Ãàðàäû Áåëàðóñ³" (Ì³íñê, "Áåëàðóñü", 1998)

Ãëóñê. Êîñòåë áåðíàðäèíöåâ.
Ôîòî 1930-õ ãîäîâ.
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Â âîñêðåñåíüå êðåñòüÿíå ïðè-
íîñèëè ñâîþ ïðîäóêöèþ, ÷òîáû ïðî-
äàòü åå (äðåâåñèíó, äîìàøíþþ ïòè-
öó, òåëÿò, ëåí, âûñóøåííûå êîæè
æèâîòíûõ, ñûð, ìàñëî è ò.ä.) è ïîêó-
ïàëè âñå, ÷òî áûëî íóæíî äëÿ ñâîèõ
äîìàøíèõ ïîòðåáíîñòåé ó âëàäåëü-
öåâ ìàãàçèíîâ ãîðîäà. Ñ îñòàâøè-
ìèñÿ äåíüãàìè îíè îñòàíàâëèâà-
ëèñü â òàâåðíå, çàêàçûâàëè òàðåë-
êó òàðàíêè (7) è ÷àé, è çàâåðøàëè
âñå ôëÿãîé âèñêè. Âåñüìà ÷àñòî îíè
íàïèâàëèñü ïüÿíûìè è óñòðàèâàëè
íåáîëüøèå ïîãðîìû íà ðûíêå. Ïîñ-
ëå ýòîãî âëàäåëüöû çàêðûâàëè ñâîè
ìàãàçèíû, è èç íèîòêóäà âíåçàïíî
ïîÿâëÿëèñü íàøè óâàæàåìûå ìÿñ-
íèêè - Ïèíèåõ Òàìàðà (Pinyeh
Tamara's), Ìîòåëü Åëèÿ Íàõóì (Motel
Elyeh Nakhum's), Màéåð Íîàõ Ëàïàò
(Mayer Noah Lapate's) (8) âìåñòå ñ
ïàðîé ãëóñêèõ êîíþõîâ [òîðãîâöåâ
ëîøàäüìè]. È åñëè ýòèõ ëþäåé áûëî
íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû óñïîêîèòü ïüÿ-
íèö, òîãäà çâàëè êîíþõà Ìîòêó Àéçå-
ðà (Motke Ayzer). È ýòîò Ìîòêà, øèðî-
êîêîñòíûé, âûñîêèé, êðàñèâûé åâ-
ðåé-ãèãàíò, ïåðåä êîòîðûì äðîæà-
ëè âñå îêðåñòíîñòè, ïðèõîäèë ñî ñâî-
èì studded êíóòîì, èçäàâàë êðèê
"Ðàçîéäèñü! "["Óéäèòå "], è íà÷èíàë
êðóøèòü ÷åðåïà. ßçû÷íèêè áûñòðî
ñåäëàëè ñâîèõ ëîøàäåé, è â òå÷åíèå
äåñÿòè ìèíóò îò íèõ íå îñòàâàëîñü è
ñëåäà.

Ñëåäóåò ðàññêàçàòü î ñïîñîáíî-
ñòÿõ Ìîòêè. Îí áûë òèõèì ÷åëîâåêîì.
Çà îäèí ïðèñåñò ìîã ñúåñòü ìàëåíü-
êîãî ãóñÿ ñ ôóíòîì øêâàðîê (griven)
(9) ñ áóõàíêîé õëåáà è êâàðòîé âèñêè
è âûïèòü ñîäåðæèìîå ñàìîâàðà,
ñîäåðæàùåãî äâàäöàòü äâà ñòàêàíà
÷àÿ. Îí äåðæàë ëîøàäåé, âîçèë íà-
ëè÷íûå äåíüãè, ïóòåøåñòâîâàë îäèí
íî÷üþ îò äåðåâíè äî äåðåâíè, è íèê-
òî íå áåñïîêîèë åãî. Îäíàæäû îí
ïðèåõàë ê poritz [çåìëåâëàäåëüöó]

Äàøêåâè÷ó (Dashkevitch) ïîêóïàòü
ëîøàäåé. Êîãäà çåìëåâëàäåëåö óâè-
äåë Ìîòêó, îí ñêàçàë åìó: "ß íå ïðî-
äàþ ëîøàäåé. Îäíàêî ó ìåíÿ åñòü
áåëüãèéñêàÿ ðàáî÷àÿ ëîøàäü. Òû

ñëûâåøü ñèëüíûì ÷åëîâåêîì, òàê,
÷òî åñëè òû ïîäíèìåøü ëîøàäü, ÿ
îòäàì åå òåáå áåñïëàòíî". Âîêðóã

ñòîÿëî ìíîãî êðåñòüÿí è farm-
hands. Ìîòêå ïîäóìàë êàêîå-òî âðå-
ìÿ, ïîäîøåë ê ëîøàäè, ïðîñóíóë
ñâîþ ãîëîâó ìåæäó ëÿæêàìè
(forelegs) ëîøàäè, êðÿêíóë è ïîäíÿë

ëîøàäü. Çåìëåâëàäåëåö ñäåðæàë
ñâîå ñëîâî è äàë åìó ëîøàäü. Îäíà-
êî Ìîòêå íàäîðâàëñÿ è ïîëó÷èë ãðû-

æó, [íî] íèêòî íå çíàë ýòîãî. Âñÿ ñåëü-

ñêàÿ ìåñòíîñòü áîÿëàñü åãî.

II.
Â Ãëóñêå áûëî äâà ðàââèíà: Ðàâ

Áàðóõ Áåðë (Rav Baruch Berl),
Hassidic ðàââèí, êîòîðûé ïîçæå
ñòàë, êàê ÿ ñëûøàë, ãëàâîé Ñëàáîä-
êè Åøèâà (Slabodka Yeshiva); è Ðàâ
Øìóëüêå (Rav Shmuelke),
Mittnagdish ðàââèí. Èìåëîñü òàêæå
äâà shochtim [ðèòóàë slaughterers] -
Ðåá Èçðàèëü (Reb Yisroel ShU " B
(10) è åãî ñûí Ðåá ßêîâ; è mittnagdish
shochet, Ðåá Ìàéåðêå (Reb
Maierkeh), ÷åñòíûé è ïðÿìîé åâðåé,
baal tefilah [ñïåöèàëèñò ïî ìîëåëü-
íîé ñëóæáå], êîòîðûå ñëóæèëè â
áîëüøîé ñèíàãîãå. Ïîìèìî áîëüøîé
ñèíàãîãè, èìåëèñü ÷åòûðå äðóãèõ
ñèíàãîãè íà äâîðå (11) ñèíàãîãè: alte
shul [áóêâàëüíî, ñòàðàÿ ñèíàãîãà],
aristokratische shul [àðèñòîêðàòè÷åñ-
êàÿ ñèíàãîãà], íîâûé Hassidic shtibl
[ìàëåíüêèé, Hassidic äîì ìîëèòâû]
ó ñòàðîé ãðÿçíîé äîðîãè íà Ñëîáîä-
êó (Slabodka), à òàêæå ìàëåíüêàÿ
ñèíàãîãà ïîðòíîãî.

×åðåç Ãëóñê òåêëà ðåêà - ìà-
ëåíüêàÿ ðåêà, íî äëÿ Ãëóñêà ýòîãî
áûëî äîñòàòî÷íî. Ïî÷òè âñå ãëóùà-
íå óìåëè ïëàâàòü. Â ïÿòíèöó ïðàê-
òè÷åñêè âåñü ãîðîä âûõîäèë íà ðåêó,
÷òîáû êóïàòüñÿ. Ôóðãîíùèêè äàæå
ïðèâîäèëè ñâîèõ ëîøàäåé è êóïà-
ëèñü âìåñòå ñ íèìè.

Â Ãëóñêå áûëà áàíÿ. Áàíùèêà-
ìè áûëè Itsche der beder [áóêâàëü-
íî, È÷à (Itsche), äåæóðíûé áàíè] è
åãî áðàò Ìîòåëü (Motel), åâðåé ñ áåñ-
ïîðÿäî÷íî òîð÷àùåé áîðîäîé. Êàæ-
äóþ ïÿòíèöó âåñü ãîðîä øåë â áàíþ,
÷òîáû ñìûòü íàêîïèâøóþñÿ çà íå-
äåëþ ãðÿçü. Áàíÿ áûëà ïðèìèòèâ-
íàÿ ñ åäèíñòâåííîé äóõîâêîé (oven),
êîòîðàÿ ñîñòîÿëà èç ñëîæåííûõ
êàìíåé. Ãîðÿ÷óþ âîäó ëèëè íà êàì-
íè. Ãóñòîé ïàð ïîäíèìàëñÿ ââåðõ, è

ëþäè ñèäåëè íà ïîëó è ïàðèëèñü
êàæäûé ñàìîñòîÿòåëüíî èëè îäèí
ïàðèë äðóãîãî â ñîïðîâîæäåíèè êðè-
êîâ è ñòîíîâ.

Ãëóñê áûë èçâåñòåí ñâîèìè äâó-

ìÿ klezmer îðêåñòðàìè. Îäèí îð-
êåñòð ñîñòîÿë èç Ìàéøêåíà
(Maishkeh) klezmer, êîòîðûé ñàì áûë

õîðîøèé ñêðèïà÷, è òðåõ èëè ÷åòû-
ðåõ äðóãèõ ìóçûêàíòîâ, êîòîðûå èã-
ðàëè ñ íèì. Îáû÷íî ëþäè íàíèìà-
ëè Ìàéøêåíà, ïîòîìó ÷òî îí áûë
áîëåå äîñòóïåí è ìåíåå äîðîã. Äðó-

ãîé îðêåñòð áûë Ðåáà ̈ øêè (Yoshke)
klezmer. Åãî ñåìåéñòâî áûëî òàêæå
klezmer.

Îðêåñòð Ðåáà ¨øêè áûë èçâåñ-

òåí ïî âñåé îêðóãå îò Ãëóñêà äî Áîá-
ðóéñêà è Ñëóöêà. Ëþäè ãîâîðèëè î
åãî èãðå ñ ïî÷òåíèåì. Îí íå ïðîñòî
èãðàë, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ìóçûêó -
åãî èãðà áûëà áîæåñòâåííà. Îí íà-
ïèñàë ìåëîäèþ, "Tkiot", êîòîðóþ èã-
ðàë ïåðåä çíàòîêàìè ìóçûêè íà
ñâàäüáàõ. Äàæå ñåãîäíÿ ÿ íå ìîãó
íå ïîðàæàòüñÿ, êàê ÷åëîâåê, êîòî-
ðûé íå çàêàí÷èâàë êîíñåðâàòîðèþ,
áûë ñïîñîáåí èãðàòü ñ òàêîé ñèëîé
è íàñëàæäåíèåì. Ìîé îòåö, êîòîðûé
áûë ïåðâîêëàññíûì baal tefilah [ñïå-
öèàëèñò ïî ìîëåëüíîé ñëóæáå] è
õîðîøèì ïåâöîì, íàçûâàë åãî "âå-
ëèêèé èäèø Ïàãàíèíè". Îí â ñîâåð-
øåíñòâå âëàäåë ñâîèì èíñòðóìåí-
òîì è ìîã èçäàâàòü òàêèå çâóêè, êàê
äàëåêî íå êàæäûé ìóçûêàíò. Ýòî
áûë ìàëåíüêèé, õóäîé åâðåé ñ íå-
áîëüøîé áîðîäîé è ñ íàðîñòîì íà
ëáó, ïðèêðûòûì âîëîñàìè. Îí æèë
íà ñòàðîé ãðÿçíîé äîðîãå â ìàëåíü-
êîì, ñòàðîì äîìå. Åãî ïåðâàÿ æåíà
óìåðëà ìîëîäîé è îñòàâèëà åãî ñ
ïÿòüþ èëè øåñòüþ äåòüìè. Îí òàê-
æå èìåë ÷åòûðåõ èëè ïÿòü äåòåé îò
âòîðîé æåíû, òàê ÷òî â öåëîì ó íèõ â
ñåìüå áûëî äåñÿòü-äâåíàäöàòü ÷å-
ëîâåê. Äîëæíî áûòü, îí áûë îò÷à-
ÿííî áåäåí, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó
íåãî áûëî ìíîãî ñòóäåíòîâ, à åãî
æåíà èìåëà ìàëåíüêèé ìàãàçèí. Îí
áûë çàèíòåðåñîâàí â òîì, îäíàêî,
÷òîáû åãî äåòè ïîëó÷èëè îáðàçîâà-
íèå. Åãî ñûí Õèðø-Ëàèá (Hirsh-Laib)
çàêîí÷èë êîíñåðâàòîðèþ â Âàðøà-
âå è áûë ïðèãëàøåí â êà÷åñòâå ïåð-
âîé ñêðèïêè â Âàðøàâñêóþ ôèëàð-
ìîíèþ. Âòîðîé ñûí, âñåìèðíî èçâå-
ñòíûé òðîìáîíèñò, óåõàë â Àìåðèêó,
ãäå ñäåëàë áîëüøóþ êàðüåðó. Òðå-
òèé, Øëîìêå (Shlomkeh), áûë ïåð-
âîêëàññíûì ñêðèïà÷îì â Âàðøàâå.
Âî âðåìÿ âîéíû îí âîçâðàòèëñÿ â
Ãëóñê è áûë ïåðâîé ñêðèïêîé â êà-
âàëåðèéñêîì îðêåñòðå; îí áûë óáèò

íà âîéíå.
Îðêåñòð Ðåáà ¨øêè (Yoshke) ñî-

ñòîÿë èç ñàìîãî Ðåáà ¨øêè (ïåðâàÿ
ñêðèïêà); åãî ñûíà È÷è (Itche) (âòî-
ðàÿ ñêðèïêà); åãî ñûíà Øëîìêå

(Shlomkeh) (âèîëîí÷åëü); åãî ñûíà
Øíåóðà (Shneur) (òðîìáîí è êîðíåò);
ïåêàðÿ Ëàçàðÿ (Laizer) (ôëåéòà);

ïîðòíîãî Ìåíäåëÿ (Mendel) (êëàð-
íåò); è âîäèòåëÿ ôóðãîíà Ðåáà Àâðà-
àìà (Avraham) (êîíòðàáàñ è áàðà-
áàí). Ýòîò Ðåá Àâðààì áûë èçâåñ-
òåí òàêæå êàê áàäõí (badkhn) (òàìà-

äà íà ñâàäüáå). Îí ïðèãëàøàë ê "äîá-
ðûäçåíü" ("dobridziens") (ïðèâåò-
ñòâèþ ãîñòåé), ê ïåðâîìó òàíöó, ê áëà-

ãîñëîâåíèþ æåíèõà ïåðåä öåðåìî-
íèåé. Èãðàÿ íà âå÷åðèíêàõ, îí ïðî-
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ñèë, ÷òîáû ñîáðàâøèåñÿ ãîñòè âåëè
ñåáÿ ñïîêîéíî è òàê äàëåå.

Ðåá Àâðààì, áàðàáàíùèê, âîäè-
òåëü ôóðãîíà, ñ îêëàäèñòîé áîðîäîé
è ñëåïîé íà ïðàâûé ãëàç, áûë îäà-
ðåí àáñîëþòíûì ñëóõîì è õîðîøî
÷óâñòâîâàë ìóçûêó. Îäíîãî êèâêà
¨øêè áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ íåãî, ÷òî-
áû çíàòü, êàê èãðàòü - ôîðòå èëè
ïèàíèññèìî. Êîãäà îí èãðàë íà ñâî-
åì êîíòðàáàñå íà áàëó çåìëåâëà-
äåëüöåâ (poritz's ball), àêêîìïàíèðóÿ
âî âðåìÿ âàëüñà "Íà ñîïêàõ Ìàíü÷-
æóðèè" ("Na Sopki Manchuria"), òî íå
ñïóñêàë ãëàç ñ ̈ øêè. È åñëè âñå øëî
õîðîøî è îáõîäèëîñü áåç íåîäîá-
ðèòåëüíûõ âçãëÿäîâ, íà åãî ëèöå
ðàñïëûâàëàñü óäîâëåòâîðåííàÿ
óëûáêà.

Ñâàäüáà â Ãëóñêå áûëà âàæíûì
ñîáûòèåì. Â ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäè-
öèåé, ñâàäåáíàÿ öåðåìîíèÿ ïðîõî-
äèëà âî äâîðå ñèíàãîãè, è ìóçûêà
ñîïðîâîæäàëà íåâåñòó ñ æåíèõîì ê
ñâàäåáíîìó íàâåñó è îò íåãî. Âñå â
ãîðîäå, è ìîëîäûå, è ñòàðûå, òÿíó-
ëèñü âñëåä. Ïåðåä íà÷àëîì öåðå-
ìîíèè, êîãäà îíè èãðàëè dobridzien
(ïðèãëàøàþùóþ ìóçûêàëüíóþ ìå-
ëîäèþ) äëÿ íåâåñòû è äëÿ æåíèõà,
Ðåá Àâðààì çàêðûâàë ñâîé åäèí-
ñòâåííûé ãëàç è ïðîâîçãëàøàë: "Êðà-
ñèâûé "äîáðûäçåíü" (dobridzien) äëÿ
íàøåé äîðîãîé íåâåñòû è äîðîãèõ
ðîäñòâåííèêîâ è ñîñåäåé! Êëåçìåð
(Klezmer), áåðè èíñòðóìåíòû â ðóêè,
è èãðàé!" È òîãäà êëåçìåð èãðàë êðà-
ñèâûé âîëà÷åë (volachel) (ñâîåãî
ðîäà òàíåö), êîòîðûé ñîãðåâàë ñåð-
äöå. Íåâåñòà çàëèâàëàñü ãîðÿ÷èìè
ñëåçàìè, òàê æå, êàê ìàòåðè íåâåñ-
òû è æåíèõà; äàæå îòöû ñ êðåïêèìè
íåðâàìè íåïðèìåòíî ñòèðàëè ñëå-
çó. Ãëàâíîå ñîáûòèå, îäíàêî, ïðîèñ-
õîäèëî âî âðåìÿ ñâàäåáíîãî çàñòî-
ëüÿ. Åñëè ¨øêà çíàë, ÷òî ñðåäè ïî-
ñåòèòåëåé èìåëñÿ çíàòîê ìóçûêè,

îí ïîçâîëÿë ñâîèì äëèííûì, òîí-
êèì ïàëüöàì òàíöåâàòü ïî ñòðóíàì,
èçâëåêàÿ ñàìûå touchingly ñòðàñò-
íûå çâóêè. Ñêðèïêà íà÷èíàëà ïåòü
è ãîâîðèòü ñ ñîñòðàäàíèåì â ñåðä-

öå. Âñå çàòàèâàëè äûõàíèå, ïî-
ñêîëüêó ñëûøàëè òðåëè, êîòîðûå
áûëè ãîðàçäî êðàñèâåå, ÷åì ñîëî-

âüèíûå. ß íå äóìàþ, ÷òî êàêàÿ-ëèáî
ïòèöà ìîãëà ïîäðàæàòü åãî èãðå.
Ãîâîðÿò, ÷òî ýòîò ïðîñòîé åâðåé è
áîëüøîé àðòèñò îñòàëñÿ áåç
ñðåäñòâ, ÷òîáû ïîääåðæàòü ñåáÿ â

ñòàðîñòè. Ïîçæå åãî äåòè ïðèâåçëè
åãî â Àìåðèêó, ãäå îí óìåð (12).

III
Ãëóñê áûë ïîãðóæåí â ãðÿçü â

òå÷åíèå òðåõ ÷åòâåðòåé ãîäà. Òîëü-
êî îäíà óëèöà ïðîõîäèëà ÷åðåç
íåãî, è ëþäè íàçâàëè åå "Die
shosayne gass" (øîññåéíàÿ óëèöà).
Ýòà óëèöà áûëà îòâåäåíà äëÿ ðàç-
ëè÷íûõ ìåðîïðèÿòèé ãîðîäñêîé
æèçíè, ïðîõîäèâøèì êàê ïî ïÿòíè-
öàì è ïðàçäíè÷íûì íî÷àì, òàê è â
òå÷åíèå ãîäà. Ýòî áûëî ìåñòî âñòðå-
÷è äëÿ âëþáëåííûõ ïàð, ÷ëåíîâ ñè-
îíèñòñêèõ îáúåäèíåíèé è ÷ëåíîâ
Áóíäà. Ñèîíèñòû áûëè â ìåíüøèí-
ñòâå, ïîòîìó ÷òî âñå ðåìåñëåííèêè,
òàêèå, êàê ìàñòåðà ïî èçãîòîâëåíèþ
óïðÿæè, ïëîòíèêè, êàìåíùèêè, êóç-
íåöû, ïîðòíûå, ñàïîæíèêè è ò.ä. ïðè-
íàäëåæàëè ê Áóíäó. Áóíäîâñêèå îðà-
òîðû ïðèåçæàëè ñþäà èç Áîáðóéñ-
êà è ïðîïàãàíäèðîâàëè. Äåÿòåëü-
íîñòü ñèîíèñòîâ áûëà î÷åíü ñëàáà.
Ïîñëå ñìåðòè äîêòîðà Õåðçëà
(Herzl), ìû, ñèîíèñòû, ñîçâàëè ïà-
ìÿòíîå ñîáðàíèå â àðèñòîêðàòè÷åñ-
êîé ñèíàãîãå (Aristokratische Shul).
Áóíäîâöû ïðèøëè â ñèíàãîãó (shul)
è ñîðâàëè ñîáðàíèå. Îíè âëåçëè â
ñèíàãîãó (shul) ÷åðåç ðàçáèòûå îêíà,
è ìíîãî ëþäåé áûëî ðàíåíî. Êîãäà
ïðèáûëè öàðñêèé óïîëíîìî÷åííûé
ñ ïîëèöåéñêèì è ñòîðîæåì Àâðàì-
êå (Avramkeh), âîþþùèå ñòîðîíû
óòèõîìèðèëèñü çà ïÿòü ìèíóò, íî
ñîáðàíèå áûëî ñîðâàíî.

Ãëóñê íå áûë ïîõîæ íà äðóãèå
ãîðîäà, ãäå ïðîâîäèëîñü ìíîãî ÿð-
ìàðîê. Òîëüêî îäíà ÿðìàðêà â ãîä
ïðîâîäèëàñü â ïÿòíèöó ïåðåä Øå-
âèîòîì (Shavuot), êîòîðàÿ ïðîäîë-
æàëàñü, êàê âñå ãîâîðèëè, ïîëäíÿ.
Ýòîò åæåãîäíûé ðûíîê íàçûâàëñÿ
"Ïÿöèíêå" ("Piatzinkeh") è ñîáèðàë-
ñÿ â ïÿòè âåðñòàõ (13) îò ãîðîäà çà
Ñëàáîäîé (Slabodeh) (14). Ïîäãîòîâ-
êà ê ÿðìàðêå äëèëàñü öåëûé ãîä.
Êðåñòüÿíå èç îêðåñòíîñòåé, à òàê-

æå èç Ãëóñêà ïðèáûâàëè â ÷åòâåðã
âå÷åðîì, ÷òîáû óñòàíîâèòü ñâîè ïà-
ëàòêè, è ñïàëè íî÷ü òàì, ïîòîìó ÷òî
òîðãîâëÿ íà÷èíàëàñü ïåðåä ðàññâå-
òîì. Ëþäè íà÷èíàëè óåçæàòü ê ïî-

ëóäíþ èç-çà Øàááàòà (Shabbat).
Âàæíî óïîìÿíóòü âîåííûõ ïðè-

çûâíèêîâ èç Ãëóñêà. Êàæäûé ãîä ïîñ-

ëå Ñóêêîò (Succoth) âñå ðåêðóòû â
Ãëóñêå äîëæíû áûëè ïðèáûòü â âî-
ëîñòü (volost) â Ãëóñê (15), ÷òîáû
ïðåäñòàòü ïåðåä êîìèòåòîì, êîòî-
ðûé îïðåäåëÿë, ïðèãîäíû ëè îíè

äëÿ âîåííîé ñëóæáû. Â îäíîì îòíî-
øåíèè ýòî (âîèíñêàÿ ïîâèííîñòü)
áûëî õîðîøî. Íîâîáðàíöû

(novobrantzes) ïðèíîñèëè äîõîä (16),

íî íåðåäêî îíè óñòðàèâàëè ïîãðî-
ìû... Òîãäà åâðåéñêèõ ïðèçûâíèêîâ
"ïðèâëåêàëè ê ðàáîòå" - ñïåöèàëü-
íûìè òîëñòûìè ïàëêàìè îíè ïðî-
ëàìëèâàëè íåñêîëüêî ãîëîâ ÿçû÷-
íèêîâ, ïîðÿäîê âîññòàíàâëèâàëñÿ
[è] ÿçû÷íèêè-íîâîáðàíöû
(novobrantzes) áîÿëèñü äàæå ñóíóòü
ñâîè íîñû. Åâðåéñêèå ïðèçûâíèêè
ó÷àñòâîâàëè è â äðóãîé äåÿòåëüíîñ-
òè ïîìèìî âîññòàíîâëåíèÿ ïîðÿä-
êà. Îíè øëè ê çàáðàêîâàííûì ðåê-
ðóòàì, êîòîðûå, ñëó÷àëîñü, ïîëó÷à-
ëè áåëûå áèëåòû (17) è òðåáîâàëè
äåíüãè îò íèõ íà ëèêåð (liquor) ïîä
ïðåäëîãîì, ÷òî îíè [ïðèçûâíèêè]
ñëóæèëè â öàðñêîé àðìèè âìåñòî
òîãî èëè äðóãîãî [çàáðàêîâàííîãî
ðåêðóòà]. Îíè ïðîïèâàëè ñîáðàí-
íûå äåíüãè ó [ìåñòî] íåâåñòêè àíò-
ðåïðåíåðà Ðåáà È÷è Ôèøìàíà
(Itche Fishman), âäîâû Ëåáà (Liebe).
Ó íåå îáû÷íî áûë õîðîøèé æàðå-
íûé ãóñü, ôàðøèðîâàííûå derma,
æåëóäêè è äðóãèå äåëèêàòåñû. Ýòî

áûë ÷àñòíîå çàâåäåíèå, íî ëþáîé
ìîã çäåñü âñåãäà ïîëó÷èòü õîðîøóþ
ïîðöèþ ëèêåðà.

Òîðãîâöû ëîøàäüìè èç Ãëóñêà
áûëè óíèêàëüíîé ãðóïïîé. Èõ ìîæ-

íî áûëî óçíàòü çà ìèëþ - äëèííûå
âîëîñû äî øåè, ïîäîáíî ðîññèéñ-
êèì êðåñòüÿíàì, è ÷èñòî âûáðèòûå.

Òîðãîâåö ëîøàäüìè âñåãäà íåñ êíóò
ñ õîðîøåé äóáîâîé ðó÷êîé (ïîëåç-
íûé â ñëó÷àå ëþáîé íåïðèÿòíîñòè.)

Âñþ íåäåëþ, çà èñêëþ÷åíèåì
âîñêðåñåíüÿ, îíè ñëîíÿëèñü âîêðóã

áåç ðàáîòû, è "òîðãîâëÿ" áûëà â ãîñ-
òèíèöå Ëåáû (Liebe, die kop) (18).
Òàì îíè ïîëó÷àëè âèñêè ñ ïîðöèåé

ðûáû è õîðîøèé ñâåæèé ðóëåò. Òàì
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îíè òàêæå èãðàëè â êàðòû. Ëåáà ïðå-
äîñòàâëÿëà êðåäèò è çàïèñûâàëà åãî
â áóõãàëòåðñêîé êíèãå.

ßçûê òîðãîâöåâ ëîøàäüìè áûë
ïîñòèæèì òîëüêî èìè: "ñòàðóõà",
"îðåë", "æåíèõ", "íåâåñòà" - ýòî áûëè
êàòåãîðèè ëîøàäåé. Òîðãîâëÿ âå-
ëàñü ñ êðåñòüÿíàìè èç îêðåñòíîñ-
òåé. Êàæäîå âîñêðåñåíüå êðåñòüÿ-
íå ïðèåçæàëè, ÷òîáû òîðãîâàòü ëî-
øàäüìè, è ïðè îáìåíå êðåñòüÿíèí
äîëæåí áûë âñåãäà ïëàòèòü íåñêîëü-
êî ðóáëåé, è ýòè íåñêîëüêî ðóáëåé
áûëè ÷èñòîé ïðèáûëüþ. Êðåñòüÿíå
ëþáèëè òîðãîâàòü ëîøàäüìè. Â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè î÷åíü ÷àñòî ñëó÷à-
ëîñü, ÷òî ïîñëå ïÿòè èëè øåñòè îá-
ìåíîâ ó êðåñòüÿíèíà îêàçûâàëàñü
ñíîâà åãî ñîáñòâåííàÿ ëîøàäü.

Òîðãîâöû áûëè áîëüøèìè ñïå-
öèàëèñòàìè â ïîäãîòîâêå ëîøàäåé
äëÿ ïðîäàæè: óêðàøàëè èõ, ìûëè èõ
áåçóïðå÷íî, çàâÿçûâàëè õâîñò â óçåë
è ñâÿçûâàëè åãî ñî øíóðîì, âïëåòà-
ëè â ãðèâû êóñêè êðàñíîãî ìàòåðèà-
ëà, ïðîìûâàëè ãëàçà óêñóñîì, ñìå-
øàííûì ñ âîäîé. Ãëàâíàÿ çàäà÷à
ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ïðèäàòü çó-
áàì õîðîøèé âèä, çóáû ó ñòàðîé ëî-
øàäè óæå ñòàíîâÿòñÿ èçíîøåííûìè
è ãëàäêèìè. Êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ýêñ-
ïåðò, ÷òîáû îöåíèòü ëîøàäü, îí âûä-
âèãàåò ÿçûê èçî ðòà ëîøàäè è îùó-
ïûâàåò çóáû ïàëüöåì. Åñëè îí íà-
õîäèò, ÷òî çóáû ãëàäêèå, ýòî ïðèçíàê
òîãî, ÷òî ëîøàäü ÿâëÿåòñÿ ñòàðîé.
Íî òîðãîâöû ëîøàäüìè èìåëè
"ïàðòíåðà" - ìóôêåðà (mufker) [áóê-
âàëüíî, áåçíðàâñòâåííûé ÷åëîâåê]
èëè, êàê îíè íàçûâàëè åãî, "çóáíîãî
äîêòîðà". Ìóôêåð áðàë ìàëåíüêèé
òðåóãîëüíûé íàïèëüíèê, êîòîðûé
ïðèìåíÿëñÿ äëÿ çàòî÷êè ïèëû, è
äåëàë ìåòêè â çóáàõ ëîøàäè òàê, ÷òî
íåëüçÿ áûëî ðàçëè÷èòü èçìåíåí-
íûå è ïîäëèííûå çóáû. Áåäíóþ ëî-
øàäü òàê áèëè ïî æèâîòó êíóòîâè-

ùåì (÷òîáû ïðèçíàêè âîçðàñòà íå
áûëè âèäíû), ÷òî îíà ãîòîâà áûëà
âûïðûãíóòü èç ñâîåé ñîáñòâåííîé
øêóðû. Êðîìå òîãî, îíè âëèâàëè ôëÿ-
ãó âèñêè â âîäó, ÷òîáû îïüÿíèòü ëî-

øàäü. Êîãäà åå ïðèâîäèëè íà ðûíîê,
òîðãîâåö ëîøàäè äåðæàë óçäå÷êó
ëåâîé ðóêîé è äàâàë åé ïàðó õîðî-

øèõ óäàðîâ âðåìÿ îò âðåìåíè ïðà-

âîé ðóêîé òàê, ÷òî âî âðåìÿ îñìîòðà
ëîøàäü äåéñòâèòåëüíî ëåòåëà êàê
ñòðåëà èç ëóêà, è äåëî çàêàí÷èâà-
ëîñü çà äåñÿòü ìèíóò. Òîëüêî êîãäà
êðåñòüÿíèí âîçâðàùàëñÿ äîìîé, îí
âèäåë, â êàêóþ ëîâóøêó ïîïàë. Íå-
ñêîëüêèìè íåäåëÿìè ïîçæå êðåñòü-
ÿíèí âîçâðàùàëñÿ íà ðûíîê è ïîä-
õîäèë ê òîðãîâöó ëîøàäè: "Ýé,
konyokh, davai pobitaiem konyi", òî
åñòü: "Ýé, òîðãîâåö ëîøàäüìè, äà-
âàé òîðãîâàòü ñíîâà".

Ïðèìå÷àíèÿ:

1. Íàñòîÿùåå íàçâàíèå - Glussk.
2. Shtetele - óìåíüøèòåëüíîå îò

shtetl è ïîäðàçóìåâàåò ìàëåíüêèé
shtetl. Ñîãëàñíî ðîññèéñêîé ïåðåïè-
ñè 1897 ã., íàñåëåíèå Ãëóñêà áûëî
5328 ÷åëîâåê, èç êîòîðûõ 3801 ñî-
ñòàâëÿëè åâðåè.

3. Ãîìåëü (Gomel) - áëàãîñëîâå-
íèå, êîòîðîå òðàäèöèîííî ïîëó÷àë
â ñèíàãîãå ÷åëîâåê, ïîïðàâèâøèéñÿ
îò ñåðüåçíîé áîëåçíè èëè ïåðåæèâ-
øèé îïàñíóþ ñèòóàöèþ. To bentch
gomel çíà÷èò ïðåäñòàâèòü ðèòóàë
ïîëó÷åíèÿ ýòîãî áëàãîñëîâåíèÿ.

4. Àáàäàíè (Abadanye) - èìÿ
æåíùèíû, êîòîðàÿ óïðàâëÿëà ãîñòè-
íèöåé. (R.F).

5. ×åëîâåê, êîòîðûé àðåíäîâàë
ñàä ó çåìëåâëàäåëüöà íà ñåçîí è
ïðîäàâàë óðîæàé.

6. Íà èäèø Hlusker, êàê èñïîëü-
çóåòñÿ çäåñü - ñóùåñòâèòåëüíîå, îç-
íà÷àþùåå æèòåëåé Ãëóñêà. Åãî èñ-
ïîëüçîâàíèå â âûðàæåíèè Hlusker
ãëóñêèå åâðåè â ïîñëåäíåì ïðåäëî-
æåíèè ýòîãî ïàðàãðàôà - êàê ïðèëà-
ãàòåëüíîå, ÷òîáû îáîçíà÷èòü òåõ
åâðååâ, êîòîðûå áûëè æèòåëÿìè
Ãëóñêà.

7. Òàðàíêà (taranes) - âèä ïëîñ-
êîé ðûáû, êîòîðóþ ñîõðàíÿëè ñ ïî-
ìîùüþ ñóøêè è çàñîëêè. (R.F).

8. Èìåíà, ïîä êîòîðûìè áûëè
èçâåñòíû ìÿñíèêè. Èìÿ ðîäèòåëÿ
èëè èìÿ ñóïðóãà (ñóïðóãè) ÷àñòî èñ-
ïîëüçîâàëîñü äëÿ  òîãî, ÷òîáû èäåí-
òèôèöèðîâàòü ÷åëîâåêà, îñîáåííî

êîãäà íå îäèí ÷åëîâåê â ãîðîäå èìåë
òî æå ñàìîå èìÿ. Òàêèì îáðàçîì,
Pinyeh, âîçìîæíî, áûë ñûí Òàìàðû

èëè ìóæ; Ìîòåëü ìîã áûòü ñûí Åëè-

åõà Íà÷óìà (Ìîòåëü Åëèåõ, ñûí Íà-
÷óìà - òàêæå äîïóñòèìàÿ èíòåðïðå-
òàöèÿ); è ò.ä.

9. Griven - ñâåæàÿ, õîðîøî - êî-
ðè÷íåâàÿ êîæà öûïëåíêà èëè ãóñÿ,
êîòîðàÿ îñòàåòñÿ, êîãäà æèð âûòîï-
ëåí. Îíà òàêæå íàçûâàåòñÿ
gribenes.

10. À shochet - ÷åëîâåê, êîòîðûé
ðåæåò æèâîòíûõ â ñîîòâåòñòâèè ñ
åâðåéñêèìè çàêîíàìè kashrut;
bodek - òîò, êòî îñìàòðèâàåò âíóò-
ðåííèå îðãàíû, ÷òîáû îïðåäåëèòü,
÷òî çàðåçàííîå æèâîòíîå óäîâëåò-
âîðÿåò òðåáîâàíèÿì kashrut. ShU "
B - òðàíñëèòåðèðîâàííûé àêðîíèì
/ ñîêðàùåíèå äëÿ åâðåÿ Øîêåòà
v'bodek è îáîçíà÷àåò ÷åëîâåêà, êî-
òîðûé ÿâëÿåòñÿ êàê Shochet, òàê è
bodek.

11. Âñå ñèíàãîãè â Ãëóñêå áûëè
ðàñïîëîæåíû âîêðóã áîëüøîãî ó÷à-
ñòêà (tract) çåìëè, êîòîðûé áûë èç-
âåñòåí êàê äâîð ñèíàãîãè. (R.F).

12. Ðåá ¨øêà (Yoshke) ïîõîðî-
íåí íà îäíîì èç ó÷àñòêîâ ãëóñêîé
îáùèíû íà êëàäáèùå Baron de
Hirsch, Staten Island, Íüþ-Éîðê (R.F).

13. Âåðñòà (viorst) - ðîññèéñêàÿ
ìåðà ðàññòîÿíèÿ, ðàâíàÿ ïðèáëèçè-
òåëüíî 3500 ôóòîâ (îêîëî êèëîìåò-
ðà)

14. Ñëàáîäà (Slabodeh) - áûëà
äëèííàÿ óëèöà â Ãëóñêå. (R.F).

15. Âîëîñòü (volost) - ýêâèâàëåíò
ãðàôñòâà. Çäàíèå îôèñà ãðàôñòâà,
ãäå äîêòîðà èññëåäîâàëè íîâè÷êîâ,
áûëî èçâåñòíî êàê volost. (R.F).

16. Òå, êòî ïðèçûâàëèñü, íàçû-
âàëèñü íîâîáðàíöàìè
(novobrantzes). (R.F).

17. Áåëûé áèëåò ïðåäñòàâëÿëî
ñîáîé ñâèäåòåëüñòâî, êîòîðîå ïîä-
òâåðæäàëî, ÷òî ÷åëîâåê îñâîáîæäåí
îò âîåííîé ñëóæáû. (R.F).

18. Ýòî òà æå ñàìàÿ Liebe, óïî-
ìÿíóòàÿ âûøå êàê "Reb Itche

Fishman íåâåñòêà àíòðåïðåíåðà,
Liebe âäîâà". Îíà áûëà òàêæå èçâå-
ñòíà êàê Liebe die kop (áóêâàëüíî,
Liebe, ãîëîâà). (R.F).

http:/ /www.jewishgen.org/

yizkor/bobruisk/byb764.html
Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî È. Êè-

ðèíà.


