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Абрадавы аглядè3

Успамін з Крушынянè8

Ура­чы­стасць уз­на­га­ро­джання сё­ле­та 
адбы­ла­ся ў Вы­ста­вачна-канфе­рэнцый­ным 
цэнтры Бе­ла­стоцкай архі­ды­яцэзіі 26 лі­ста
па­да, у дзень на­ра­джэння прэзі­дэнта Поль
ш­чы ў вы­гнанні, бе­ла­ста­ча­ні­на Ры­шарда 
Ка­ча­роўска­га. Мэтай конкурсу з’яўляецца 
па­пуляры­за­цыя сучаснай гі­сто­рыі Поль
ш­чы ў амбі­цый­ных формах журна­лі­сты­кі. 
Яго іні­цы­ята­рам з’яўляецца Бе­ла­стоцкі 
аддзел ІНП. Пе­ра­да­чы бы­лі ацэне­ны журы 
з пяці чле­наў пад старшынствам Яні­ны 
Янкоўскай, журна­лісткі і ра­ды­ё­рэпарцёр
кі, дзяячкі дэма­кра­тычнай апа­зі­цыі ў час 
ПНР. Га­лоўны прыз — Гран-пры старшы­ні 
ІНП у ка­тэго­рыі «Па­дзеі» вый­граў да­ку
ментальны фільм «Паўстанне і ме­ды­цы­на. 
Мы ха­це­лі жыць» Марка Ві­дарска­га, зрэ
а­лі­за­ва­ны Фільма­вым фондам Арміі Кра
ё­вай. Фільм распа­вядае аб падрыхтоўцы 
і службе паўстанцкіх са­ні­тарных службаў 
на асно­ве апо­ве­даў удзельні­каў па­дзей. 
У ка­тэго­рыі «Лё­сы» прыз імя прэзі­дэнта 
Ры­шарда Ка­ча­роўска­га атры­маў да­кумент 
«Кры­сты­ны Куты 25 га­доў сва­бо­ды», яко
га аўта­рам з’яўляецца Мі­ра­слаў Ра­гальскі. 
Фільм на­гадвае гі­сто­рыю ле­гендарнай 
дзяячкі апа­зі­цыі з То­руні Кры­сты­ны Куты, 
якая не­адна­ра­зо­ва бы­ла ў зняво­ленні 
і інтэрна­ва­ная за дзей­насць на ка­рысць не
за­лежнай Польш­чы і пра­цуе на пра­цягу 25 
га­доў пры­бі­ральш­чы­цай. Уз­на­га­ро­да ды
рэктар аддзе­ла ІНП у Бе­ла­сто­ку ў ка­тэго
рыі «Рэгі­янальная гі­сто­рыя» (у якой бы­ла 
за­яўле­на пе­ра­да­ча Ва­лянці­ны Ла­еўскай), 
прыз­на­ва­ная за пра­цы па пы­таннях, звяза
ных з тэры­то­ры­яй дзей­насці бе­ла­стоцка­га 
ІНП, да­ста­ла­ся пе­ра­да­чы «Расстра­ляны га
дзіннік» Агнеш­кі Чаркоўскай з Польска­га 
Ра­дыё Бе­ла­сток. Гэта ра­сказ пра по­шук 
ула­дальні­ка за­га­ло­вачна­га за­ла­то­га га
дзінні­ка, зной­дзе­на­га ў адной з ма­гільных 
ям пры бе­ла­стоцкім следчым арыш­це, 
дзе ІНП вёў по­шук ахвяр ка­муні­стычна­га 
тэро­ру. У конкурсе пры­сво­е­ны такса­ма 
тры вы­лучэнні за асаблі­выя паз­на­вальныя 
каш­тоўнасці, у тым лі­ку для да­кументальна
га фільма «Там дзе не квітне­юць яблы­ні» 
Яўге­на Шпа­коўска­га з TVP Бе­ла­сток пра 
лёс сі­бі­ра­коў.

У час ура­чы­стасці старшы­ня ІНП Лукаш 
Ка­мінскі распа­вядаў пра аўта­раў на­мі­на­ва
ных пе­ра­дач і пе­ра­можцаў:

— Вы­ка­ры­стоўва­ючы ярлы­кі, ча­сам ме
та­фа­ры, са спа­сылкай на лёс ча­ла­ве­ка, 
уме­юць апі­саць вялі­кія па­дзеі, вялі­кія гі­ста
рычныя з’явы. Гэта вялі­кая каш­тоўнасць 
та­кой творчасці. Пра­ца творцаў гі­ста­рыч
ных пе­ра­дач з’яўляецца ве­лі­зарнай пад
трымкай для вучэбнай дзей­насці ІНП. Ча
сам уме­е­це зва­рухнуць та­кія струны, якіх 
мы не патра­пім, дабрацца да та­кіх эмо­цый, 
якіх нам, асаблі­ва гі­сто­ры­каў, што зай­ма
юцца на­вуко­вай дзей­насцю, не ўда­ецца 
выклі­каць у на­шых пра­цах. І, та­кім чы­нам, 
на­ша па­дзяка, якой сімва­лам з’яўляюцца 
ўзна­га­ро­ды.

Ды­рэктар Бе­ла­стоцка­га аддзе­ла ІНП 
Барба­ра Ба­ярын-Каз­бярук, ра­ней шматга

до­вая ра­ды­ё­журна­лістка, спа­сы­ла­ючы­ся 
на абві­на­вачванні супраць журна­лі­стаў Ра
дыё Ра­цыя і яе пе­ра­да­чы, ска­за­ла «Ні­ве»:

— У конкурсе ацэньва­юцца пра­гра­мы, 
а не іх ства­ральні­кі. Я не ма­гу па­ста­віцца 
да абві­на­вачванняў, звяза­ных з са­мой 
ра­ды­ё­пе­ра­да­чай, та­му што пад та­кім ад
ра­сам не бы­лі яны сфармулява­ны, а да
ты­чы­лі асо­бы. Я не думаю, што рэпартаж 
спа­да­ры­ні Ла­еўскай зрушыць гі­ста­рычныя 
дасле­да­ванні. На мой по­гляд, гэта, перш 
за ўсё, апі­санне эмо­цый та­го адна­го дня. 
Ге­роі рэпарта­жу ма­юць поўнае пра­ва вы
каз­ваць іх. Ка­лі б яны бы­лі вы­ка­ры­ста­ны 
ў даследчых мэтах, мусі­лі б быць падверг
нуты так зва­най даследчай кры­ты­цы, то-
бок, трэба бы­ло б ска­заць вам, на­колькі 
яны па­чутыя, а ў якой ступе­ні ўжо ней­кія 
ле­генды, якія паўта­ра­лі­ся. Без сумне­ву, гэ
ты рэпартаж да­па­ма­гае зра­зумець якраз 
эмо­цыі. Інструменты гі­сто­ры­ка, аднак, у гэ
тым вы­падку не мо­гуць быць пры­ме­не­ны 
да эмо­цый. Гэта тэма ба­лючая за­адно як 
для сем’яў за­гі­нуўшых, так і для сям’і Ра­му
альда Рай­са. Гэта канфлікт па­мяці, і ў гэ
тай спра­ве ча­кае нас яш­чэ шмат пра­цы.

У раз­мо­ве з «Ні­вай» Ан­джэй Заві­
стоў­скі, сяб­ра жу­ры з пяці членаў, а за­
адно дырэктар Бю­ро грамадскай аду­ка­
цыі ІНП заявіў:

— Ва ўсёй гэтай гі­сто­рыі, звязанай 
з намі­нацыяй рэпартажу Валян­ці­ны 
Лаеў­скай, не рэпартаж быў атакаваны. 
Напад быў персаналі­заваны, накі­ра­

ваны непасрэдна ў аў­тарку, прытым 
за пытан­ні, якія не падлягалі ацэн­цы 
перадач, заяў­леных на кон­курс. Сярод 
тых, хто атакаваў, ніхто не звярнуў­ся 
з лі­стом з прось­бай аб камен­тарый, 
стаў­лен­не, або тлу­мачэн­не.

Уся атака пачалася на сайце «Pra­wy.pl», 
а затым у выдан­ні «Warszawska Ga­ze­ta” 
Ро­берта Ві­та Вырасткеві­ча, злоў­ленага 
на тым, як выно­сіў акты Ін­стыту­та нацыя­
наль­най памяці, яко­му па гэтай прычыне 
два гады таму праку­ро­ры паставі­лі аб­ві­
навачан­не. Нагадаў пра гэта «Ні­ве» вядо­
мы правы аглядаль­нік Цэзары Гмыз.

— Віт Вырасткевіч мае су­дзі­масць 
за крадзеж даку­мен­таў з ІНП.

Хацеў­шыя захаваць сваю ананім­
насць працаў­ні­кі ІНП сказалі адназнач­
на, што перадача Валян­ці­ны Лаеў­скай 
— цытую іх дакладна — „pos­łu­ży­ła, że­by 
po raz kolej­ny ude­rzyć w IPN i to jest taka 
zem­s­ta na IPN Wita Wy­ros­tkie­wicza”. Ан­
джэй Завістоў­скі адзначае:

— Мне здаецца, што спадарыня Ла­
еў­ская была выкарыстана ін­стру­мен­
таль­на тымі, хто хо­ча ўдарыць у ІНП. 
Ніхто ў гэтым нападзе не адно­сіцца 
да ядра, значыць, да перадачы. Атака 
накі­равана асабі­ста на спадарыню Ла­
еў­скую і ІНП. Сама перадача не была 
апі­сана. Але ў гэтых атаках апыну­лася, 
напрыклад, імя маёра „Лу­пашкі”, што 
спадарыня Лаеў­ская прыні­жае гэты 
сімвал. Тым часам, гэтая по­стаць не 

паяў­ляецца ў яе перадачы. Уся гэтая 
атака са шко­дай для тэмы і кон­курсу, 
які прасоў­вае гі­сто­рыю на роз­ных уз­
роў­нях.

Пры­сутны на цы­ры­мо­ніі ўзна­га­ро­джан
ня ІНП старшы­ня Аса­цы­яцыі бе­ла­рускіх 
журна­лі­стаў Та­маш Сулі­ма, такса­ма руп
лі­вы на­зі­ральнік са­цы­яльных се­так у кан
тэксце за­бой­стваў атра­даў „Бура­га” на 
пра­васлаўным на­сельні­цтве:

— Увесь „сыр-бор” уз­нік ты­дзень пасля 
на­мі­на­цыі рэпарта­жу Ва­лі Ла­еўскай пасля 
першай публі­ка­цыі Ро­берта Ві­та Вы­раст
ке­ві­ча на сай­це «Pra­wy.pl». Па прынцы­пе 
«ка­пі­яваць-уста­віць» бы­ла яна распаўсю
джа­на ў іншых сродках ма­са­вай інфарма
цыі. Я думаю, што гэта маргі­нальнае. Це
шымся, што сярод 75 за­яўле­ных пе­ра­дач 
пе­ра­да­ча бы­ла заўва­жа­на, і такса­ма тэма, 
пра якую яна распа­вядае.

Ва­лянці­на Ла­еўская ў кулуа­рах цы­ры­мо
ніі ска­за­ла:

— Той факт, што мой рэпартаж быў 
на­мі­на­ва­ны, і як бы ні бы­ло, на­быў вядо

масць дзякуючы пра
вым СМІ, што па­шы­рае 
ко­ла людзей, якія да­ве
да­юцца пра па­дзеі, пра 
якія ра­сказ­вае, і мо­жа 
яны па­дума­юць, што 
на са­мой спра­ве адбы
ло­ся. Ма­быць, хтосьці 
сам схо­ча на­ве­даць 
За­ле­ша­ны і на­ва­коль
ныя вё­скі, па­слухаць 
людзей, па­думаць што 
на са­мой спра­ве там 
адбы­ло­ся, тым больш, 
што 29 студзе­ня 2016 г. 
будзе круглая 70-я га­да
ві­на тра­гічных па­дзей. 
Па­куль ніхто не схі­ліўся 
над бо­лем жы­ха­роў За
ле­шан, За­няў, Шпа­коў 
і іншых на­ва­кольных 
вё­сак. Гэта цяжкія тэмы 
і я ра­зумею людзей, 

якія абура­юцца, якім гэта ба­люча, але трэ
ба пе­ра­а­до­лець іх. Мой рэпартаж з’яўля
ецца адным з тых кро­каў, які па­ві­нен быў 
да­па­магчы ў гэтым пе­ра­а­дольванні. Гэта 
но­вае адкры­ванне гі­сто­рыі, у якой не ўсё 
адназ­начнае.

Партал „Pra­wy.pl” адмо­віў Ва­лянці­не Ла
еўскай апублі­ка­ваць тлума­чэнні. Да вы­ха
ду гэта­га нума­ра „Ні­вы” не бы­ло такса­ма 
ні­яка­га адка­зу ані кі­руючых парта­лам „Pra
wy.pl”, ані „Варшаўскай га­зе­тай” на лі­сты, 
у якіх па­добныя патра­ба­ванні вы­лучы­ла 
Ра­дыё Ра­цыя адра­зу пасля публі­ка­цыі Ро
берта Ві­та Вы­растке­ві­ча (іх змест мы апуб
лі­ка­ва­лі ты­дзень та­му).

У рамках трохдзённа­га святка­вання 
15-й га­да­ві­ны Інсты­тута на­цы­янальнай 
па­мяці, ва ўні­версі­тэце ў Бе­ла­сто­ку ад
бы­ла­ся між іншым ды­скусія з на­го­ды 
прэзента­цыі агульна­польска­га даследча
га пра­екта пад наз­вай „Апа­рат бяспе­кі 
ў адно­сі­нах да на­цы­янальных меншас
цей” з удзе­лам пра­фе­са­раў Ярасла­ва 
Сырны­ка (ІНП Вроцлаў, які адказ­вае за 
пра­ект), Але­га Ла­ты­шонка (Уні­версі­тэт 
у Бе­ла­сто­ку), Кшыш­та­фа Сы­хо­ві­ча (ІНП 
Бе­ла­сток) і Вой­це­ха Сляшынска­га (УуБ). 
Бы­ла прадстаўле­на такса­ма апош­няя 
кні­га Бе­ла­стоцка­га аддзе­ла ІНП «Urząd 
Bezpieczeń­stwa w wo­jewództwie białostoc­
kim 1944-1956. Z badań nad strukturą i dzia­
łal­noś­cią aparatu represji», на­пі­са­ная пад 
рэдакцы­яй Марці­на Марке­ві­ча. Аб гэтых 
па­дзе­ях — праз ты­дзень.
vТэкст і фота Мацея ХАЛАДОЎ­СКАГА

 Ах­вя­ра 
атакі на ІНП

Трэцяя цырымо­нія ўру­чэн­ня ўзнагарод у Агуль­наполь­скім кон­курсе для рэпартажыстаў „Гі­старыч­
ная перадача го­да 2015”, аргані­заваным па іні­цыятыве Беластоцкага аддзела Ін­стыту­та нацыяналь­
най памяці, су­пала сёлета са святкаван­нем пятнаццаці­годдзя гэтай устано­вы. З лі­ку 75 заяў­леных 
тэле- і радыёперадач да топ-намі­нан­таў жу­ры адаб­рала пятнаццаць. У адной з трох катэго­рый 
— „Гі­сто­рыя рэгі­ёна” сярод намі­нан­таў апынуў­ся рэпартаж «Я бачу іх» Валян­ці­ны Лаеў­скай з Бела­
ру­скага Радыё Рацыя. Нагадаем, прысвечаны ён злачын­ству, учыненаму 29 сту­дзеня 1946 го­да на 
праваслаў­ным насель­ні­цтве Залешан атрадам Раму­аль­да Райса „Бу­рага”. Выклі­каў ён абу­рэн­не 
некато­рых правых пуб­лі­цыстаў, а на самой справе атака была накі­равана су­праць самой аў­таркі. 
Тым часам усё паказ­вае на тое, што Валян­ці­на Лаеў­ская і яе перадача сталі для Ро­берта Ві­та Вы­
расткеві­ча — падбухторшчыка нападаў, аў­тара артыку­лаў, пуб­лі­каваных на партале «Pra­wy.pl» 
і ў газеце «Warszawska Ga­ze­ta», а пасля распаў­сюджваных — падставай да гуль­няў, галоў­ным чы­
нам, су­праць ІНП.

n Валянціна Лаеў­ская
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Турэцкі фарш

Помнік 
Дмоўскаму

Вачыма еўрапейца

Руская цвіль

Пры адсутнасці на апош­няй се­сіі бе­ла
стоцкай Га­радской ра­ды радных клуба 
Гра­ма­дзянскай платформы, адна­га­лосна, 
зна­чыць, га­ла­са­мі радных Пра­ва і спра­вяд
лі­васці і радна­га Сла­ва­мі­ра На­за­рука з Фо
руму меншасцей Падляш­ша — ка­а­лі­цы­ян
та ГП бы­ло вы­ра­ша­на, што на плош­чы Не
за­лежнасці ста­не помнік Дмоўска­му. Гэты 
да­ва­енны па­лі­тык, адзін з засна­вальні­каў 
На­цы­янальна-дэма­кра­тычнай партыі (Na
ro­do­wej Demok­rac­ji), лі­чыцца га­лоўным ідэ
о­ла­гам польска­га на­цы­яна­ліз­му і анты­се
мі­тыз­му. У цяпе­раш­ні час ён з’яўляецца за
ступні­кам на­цы­яна­лі­стычных асяроддзяў 
і край­няй пра­ві­цы. На пра­па­ганда­ва­ную ім 
ідэа­ло­гію спа­сы­ла­ецца між іншым Усяполь
ская мо­ладзь. І вось радны, які вы­во­дзіцца 
з гэта­га руху Дар’юш Ва­сі­леўскі з Ка­мі­тэта 
Труска­ляска­га за­клі­каў бе­ла­стоцкіх са
маўра­даўцаў ад імя гра­мадска­га ка­мі­тэта 
па будаўні­цтве гэта­га помні­ка (у ім ёсць 
сотні людзей, у тым лі­ку ка­та­ліцкія бі­скупы, 

дэпута­ты ад ПіС і прадпры­мальні­кі) даць 
зго­ду на яго ўзвядзенне на плош­чы Не­за
лежнасці — на­супраць касцё­ла св. Ро­ха. 
Пе­ра­лі­чыў на пра­цягу се­сіі за­слугі Дмоў
ска­га ў зда­быцці Польш­чай не­за­лежнасці. 
Зга­даў аб гра­мадскім ка­мі­тэце па­будо­вы 
помні­ка, які збі­рае гро­шы на будаўні­цтва 
помні­ка пад ло­зунгам «Jestem Po­lakiem, 
więc mam obo­wiązki pol­skie», і ўжо даўно 
сабраў не­абходныя дзве ты­сячы подпі­саў 
пад за­явай на па­будо­ву.

Ён на­зваў шмат цы­тат з тво­раў і пра­моў 
Дмоўска­га, але паз­бягаў спа­сы­лак на яго 
на­цы­яна­лі­стычныя і анты­се­міцкія по­гляды, 
якія ў по­лі­культурным Бе­ла­сто­ку, з моцны­мі 
да­ва­енны­мі габрэй­скі­мі тра­ды­цы­ямі ма­юць 
асаблі­вы водгук. «Вы­ручыў» яго ў агучэнні 
гэтых по­глядаў Дмоўска­га радны ляві­цы 
Вой­цех Ка­ранке­віч. Я цы­тую тут за ім адзін 
з іх: «Зра­зуме­ла, што для та­го, каб за­бяс
пе­чыць будучы­ню Польш­чы, трэба моцна 
і паслядоўна імкнуцца да та­го, каб габрэяў 
у на­шай кра­і­не бы­ло ўсё менш і менш. 
Асно­вай іх сі­лы з’яўляецца апа­на­ванне 
гандлю ў Польш­чы і ў значнай частцы 

і ра­мё­стваў, пе­ра­на­сы­ча­насць габрэямі 
(za­ży­dze­nie) на­шых га­ра­доў і мястэчак. Па
лякі мусяць са­мі ўзяць у рукі свой гандаль, 
ачысціць ад габрэяў сваё ра­мяство». Рад
ны Ка­ранке­віч такса­ма адзна­чыў: «Дмоўскі 
ска­заў: «Я па­ляк, та­му маю польскія аба­вяз
кі: яны тым большыя і тым больш моцна да 
іх па­чува­юся, тым вы­шэй­шы прадстаўляю 
тып ча­ла­ве­ка». Ча­му вы ста­ві­це клічнік (за
канчва­ючы на першай частцы гэта­га ска­за 
— М. Х.), а не, на­пры­клад, тры кропкі? (...). 
Я ба­юся, што мае аба­вяз­кі як па­ляка цяпер 
будуць мець на­цы­янальнасць. Што гэта зна
чыць, што аба­вяз­кі польскія? Я гэта­га не 
ра­зумею, і ба­юся, што яны мо­гуць пры­весці 
да ло­зунгаў «Польш­ча для па­лякаў». А гэта
га я б не ха­цеў».

Падчас ды­скусіі Сла­ва­мір На­за­рук 
пы­таўся, зда­ва­ла­ся, за­не­па­ко­е­ны ідэяй 
па­будо­вы помні­ка: «На­цы­яна­лі­стычны рух 
у гэты мо­мант адра­джа­ецца, ума­цоўва­ец
ца. Мы ба­чым гэта на маршах, ло­зунгах. 
Я, як бе­ла­рус, як пра­ва­слаўны гра­ма­дзя
нін гэтай кра­і­ны, як па­ляк бе­ла­руска­га 
па­хо­джання, я ха­цеў бы спы­таць, ці мы, як 
група, не па­вінны гэта­га апа­сацца? Якое 
ёсць месца для нас? Цы­та­та «Я па­ляк, 
та­му ў мяне польскія аба­вяз­кі» ра­зумею 
як гра­ма­дзянін Польш­чы. А як бе­ла­русы, 
лі­тоўцы, та­та­ры, як мы па­вінны ра­зумець 
гэта?»

Радны Ва­сі­леўскі адка­заў яму: «Адзі
ным выпра­ба­вальным ка­ме­нем з’яўляецца 
ла­яльнасць меншасцей у адно­сі­нах да 
польскай дзяржа­вы».

Адра­зу ж пасля тлума­чыў са спа­сылкай 
на анты­се­мі­тызм Дмоўска­га: «Ён пра­сіў 
толькі за аднаўленне сярэдняга кла­са 
ў апа­зі­цыі да габрэяў, каб ства­рыць сучас
ную польскую на­цыю».

Супраць будаўні­цтва помні­ка вы­ка­заў
ся толькі радны Ка­ранке­віч. Радныя ГП 
на мо­мант га­ла­са­вання бы­лі на сустрэчы 
з Гжэга­жам Схе­ты­нам, які якраз та­ды вёў 
у Бе­ла­сто­ку кампа­нію па вы­ба­рах но­ва­га 
старшы­ні гэтай партыі. У кулуа­рах се­сіі, на 
пы­танне Лука­ша Ле­а­нюка з Ра­дыё Ра­цыя 
аб пры­чы­нах раз­мяш­чэння помні­ка ў Бе
ла­сто­ку анты­се­мі­ту, радны Ва­сі­леўскі ска
заў: «Ён быў, як за­явіў адзін з па­ла­ні­стаў, 
юдэа­скепты­кам, але з пункту гле­джання 
эка­но­мі­кі».

Я спы­таўся ў радна­га На­за­рука, ча­му 
ён пра­га­ла­са­ваў за па­будо­ву помні­ка, 
а ра­ней быў на­ват адным з за­яўні­каў, 
каб Га­радская ра­да да­ла зго­ду на яго 
будаўні­цтва: «Я га­ла­са­ваў у адпа­веднас
ці са сва­і­мі пе­ра­ка­наннямі. Гэты помнік 
для мяне гэта пы­танне культуры, а не 
па­лі­ты­кі».

Яш­чэ ў па­пярэднім тэрмі­не бе­ла­стоц
кай ГР, у той час радны такса­ма ад Фо­ру
му меншасцей Падляш­ша Адам Мусюк, 
вы­каз­вючы­ся адмоўна на­конт та­ко­га ўша
на­вання Дмоўска­га ў Бе­ла­сто­ку, вы­ка­заў 
на­дзею, што радныя не будуць пры­муша
ны мець спра­ву з гэтай ідэяй. Аднак жа. 
І пры­тым пры падтрымцы і супольнай іні­цы
яты­ве ФМП.

vМацей ХАЛАДОЎ­СКІ

Ма­лы гло­бусік, вы­рабле­ны ў Эсто­ніі 
для дзяцей не­калькі тыдняў та­му, выклі­каў 
вялі­кі пе­ра­па­лох у ра­сій­скім ло­га­ве. Не 
ха­пі­ла ў ім контуру Ра­сіі. Ма­быць лі­нялы 
мядз­ведзь, Жы­ры­ноўскі так раз­ма­хаўся 
рэваншысцкай гумкай, што з карты Еўро
пы оптам сцёр усе пры­балтый­скія кра­і­ны, 
а ў тым месцы, дзе Польш­ча, вы­дзер па
скудную дзірку. Дзірка як дзірка, можна яе 
па­ці­ху закле­іць, і ўчы­нак Жы­ры­ноўска­га 
раз­гле­дзець як па­лі­тычнае хулі­ганства, 
ка­лі б не тое, што за яго ўчынкам ста­яла 
пра­ро­чае ўка­занне — та­кое, што дзі­ру пас
ля дэма­кра­тычнай Польш­ча хутка закле­іць 
цвіль з аўта­ры­тарна-дыкта­тарскай факту
рай. Са­праўды та­кой жа, якая ад ве­ку ўяда
ецца ў Ра­сію і па­ступо­ва за­ра­жае Еўро­пу. 
Вось, ка­лі ла­ска, гэта адбы­ло­ся. Толькі што 
гэта тэма на іншы фе­лье­тон.

Вярта­ючы­ся да зга­да­на­га гло­бусі­ка, то 
так, по­бач жы­ва-вясё­лай плямкі, якая прад
стаўляе Эсто­нію, рассе­ла­ся вялі­кая плесне
вая клякса з надпі­сам Еўра­зія. Гэта праўда, 
што Еўра­зія з’яўляецца не ўсёй Ра­сі­яй у яе 
цяпе­раш­ніх ме­жах, але такса­ма праўда, 
што, ка­лі прадста­віць ві­зуальна еўра­пей
скую яе частку як га­ла­ву, то бы­ла б яна не
пра­парцы­янальна ма­лая ў па­раўнанні з яе 
азі­яцка-сі­бірскім тлустым азадкам. Та­кім чы
нам, аса­цы­яцыя яе з жахлі­вым чарвячы­скам 
ві­да­вочная. Ма­быць, не гэтак ві­да­вочна для 
да­рослых, але і для эстонска­моўных дзяцей 
гэта да­кладна. У той жа час, звярні­це ўва­гу 
на тое, у Эсто­ніі такса­ма жы­вуць вы­ключна 
руска­моўныя дзе­ці. І па­вінна быць іх да­во­лі 
шмат, так як ра­сій­ская меншасць у Эсто­ніі 
скла­дае 25% ад агульна­га лі­ку на­сельні
цтва амаль паўта­ра­мі­льённай кра­і­ны. Та­му 
вы­творца гло­бусі­ка прыз­на­чыў ім іншы, 
так бы мо­віць, па­ра­лельны, на якім надпіс 
Ра­сія гэтак жа вялі­кі, як жахлі­вы абшар, які 
яна зай­мае. Вось, та­кім чы­нам і ваўкі сы­ты, 
і авечкі цэлы.

Ад ча­су ка­лі Ра­сія ўча­пі­ла­ся да Сі­бі­ры 
як га­лодны крыль да тоўста­га кі­та, ста­ла 
са­май вялі­кай кра­і­най у све­це. Такса­ма маг
ла б стаць са­май ма­гутнай дзяржа­вай, але 
Сі­бір аддае ўсё, але такса­ма ўсё бярэ на ся
бе. Да­ючы ба­гацце Пры­ро­ды, у той жа час 
за­бі­рае ўме­ра­насць і зда­ро­вы ро­зум. Ас
ляпляе не­вы­чэрпным ба­гаццем, аглушае ве
лі­зарным па­ме­рам і ў той жа час шко­дзіць 
ча­ла­ве­ча­му ўяўленню лёгкі­мі зда­бы­ча­мі. 
Пры­цягвае да сябе, але і тры­мае ў стра­ху 
непра­ні­кальнай та­ямні­цай. Гэта як ча­роўны 
збан, з яко­га ўвесь час льецца най­лепшае 
ві­но. Гэта як ча­роўны стол, які не­за­лежна 
ад колькасці га­лодных гулякаў яш­чэ ўгі­на­ец
ца пад адмысло­вы­мі стра­ва­мі. Еўро­па так

са­ма бясе­дуе 
пры та­кім ста
ле. Але на са
мой спра­ве на 
яве. Але Сі­бір 
для Ра­сіі — бя
сконцы сон. 
За­ла­ты сон, 
з яко­га шко­да 
прачнуцца. Бо ўсё мае свой ка­нец.

Па­мер Ра­сіі адзна­ча­ецца ве­лі­чы­нёй Сі
бі­ры. Тым не менш, на­супе­рак ло­гі­цы не 
ёсць так, што Ра­сіі тым больш пры­бы­вае 
(ба­гацця, сі­лы, ма­гутнасці), чым больш Сі­бір 
тра­ціць (тай­гі, някра­нутай зямлі, ка­рысных 
вы­капняў). Да­кладна адва­ротна. Ра­сія з’яўля
ецца больш сла­бой, чым больш абра­ба­ва­на 
Сі­бір. Чым больш яе ма­гутнасць па­мянша
ецца, тым больш вы­чэрпва­юцца сі­бірскія 
па­жыткі. Ка­лі іх меншае, сла­бее Ра­сія. Да 
нядаўняга ча­су па­менш­ва­ла­ся толькі з‑за 
на­туральнай прагнасці людзей. Це­ра­бі­лі 
даш­чэнту сі­бірскую тай­гу і дзі­кіх жы­вёл, 
груба вы­ры­ва­лі вы­капнё­выя скарбы зямлі, 
бяз­думна труці­лі атмасфе­ру вы­кі­да­мі па­пса
ва­ных за­во­даў. Але на­ват не­а­па­на­ва­ную 
прагнасць мо­жа не­як ра­цы­яна­лі­за­ваць прын
цы­па­мі суро­ва­га зда­ро­ва­га сэнсу. Ці ра­цы
яна­лі­за­ва­лі? Ці падвярглі раз­ва­зе ці хоць 
звы­чай­най пры­стой­насці? Куды там! Як гэта 
бы­ло ста­годдзі та­му, так і сёння. Толькі што 
ад нядаўняга ча­су па­ча­ла зні­жаць ба­гацце 
Ра­сіі і за­адно Сі­бі­ры змарда­ва­ная ча­ла­ве­чай 
прагнасцю Пры­ро­да. Аказ­ва­ецца, што пад 
уплы­вам гла­бальна­га па­цяплення ра­стае 
вечная мерз­ла­та, якая ахоплі­вае большую 
частку Сі­бі­ры. Акра­мя та­го, у яе раз­моклую 
бе­ра­га­вую лі­нію глы­бей угры­за­ецца мар
ская ва­да. Мо­жа, пра­мі­нуць ста­годдзі, ка­лі 
яна даб’ецца да падножжа Уральскіх гор, 
але ра­ней, значна ра­ней паглы­не Ра­сію вы
раслая ў яе ўлонні цвіль. Тая цвіль з аўта­ры
тарна-дыкта­тарскай фактурай. А ўяда­ецца 
яна ў ра­сій­скую душу глы­бей і глы­бей.

Як на ра­сій­скі маш­таб ма­гутнасці, гэта 
няз­начныя стра­ты. Аднак з цягам ча­су яны 
будуць па­вялічвацца як няле­ча­ныя дзі­ры 
ў зубах. Прый­дзе час, у рэш­це рэшт, што 
Ра­сія не будзе мець чым кусаць. Але на­ват 
та­ды не пе­ра­ста­не пагроз­лі­ва ляскаць скі
ві­ца­мі — я думаю, што да та­го ча­су, па­куль 
за­ста­нецца апош­ні не­пе­ра­жа­ва­ны хоць 
адзін ка­ва­ла­чак Сі­бі­ры. На жаль, ка­лі яе 
да­рэш­ты пе­ратра­віць, пра­па­дуць і Ра­сія, 
і Еўро­па. Да та­го ча­су, аднак, ра­сій­ская 
цвіль абрасце ўсю Еўро­пу. Ужо ўе­ла­ся яна 
ў польскую дзірку. Пра Бе­ла­русь, Венгрыю, 
Грэцыю толькі пры­га­даю.

vМіраслаў ГРЫ­КА

Яш­чэ га­доў пятнаццаць та­му, а мо
жа і больш, ады­ёз­ны ра­сей­скі па­лі­тык 
і шоўмен у адной асо­бе, Ула­дзі­мір Жы
ры­ноўскі, у адзін з на­ва­годніх ве­ча­роў 
ста­ранна вы­во­дзіў ста­рую песню „Не 
нужен нам бе­рег турецкий, и Африка 
нам не нужна”. Праўда, звы­чай­ныя ра
сей­скія гра­ма­дзяне на­самрэч ра­бі­лі ўсё 
на­адва­рот — Турцыя і кра­і­ны Магры­ба 
якраз на поўна­чы Афры­кі бы­лі ўсе гэтыя 
га­ды іх улюбё­ным месцам адпа­чынку. 
Ну а пра культуру ра­сей­скіх туры­стаў 
усе ве­да­юць. Больш бедныя бе­ла­русы, 
яш­чэ па са­вецкай за­вядзёнцы, заз­вы­чай 
па­да­ва­лі­ся на адпа­чы­нак у Крым, больш 
за­можныя і ра­фі­на­ва­ныя абі­ра­лі са­бе 
мясці­ны па прынцы­пе „там дзе няма ці 
ма­ла рускіх”. Ну а за­раз усё пе­ра­мяні­ла
ся карды­нальным чы­нам. Ні бе­ла­русы, 
ні ўкра­інцы ў анекса­ва­ны Масквой Крым 
ма­са­ва больш не ез­дзяць, а вось ра­сей
цы цяпер, пасля вядо­мых па­дзей, не 
па­е­дуць у Егі­пет ды Турцыю. Цяпер не да 
адпа­чынку ні­ко­му. І не толькі та­му, што 
гро­шай няма. А най­перш та­му, што свет 
за­віс на хісткай мяжы па­між адносным 
няўстой­лі­вым мі­рам і маш­табнай апа­ка
ліптычнай вай­ной. Той жа Жы­ры­ноўскі, 
які пры­кідва­ецца клоўнам, а на­самрэч 
доўгія га­ды з’яўляецца не­а­фі­цый­ным ру
па­рам і вы­каз­ні­кам памкненняў Крамля, 
ужо агучыў на­мер ша­рахнуць па Стамбу
ле ці Анка­ры ядзернай бомбай. Ме­на­ві­та 
так гэтая ады­ёз­ная асо­ба ка­за­ла пе­рад 
другой ра­сей­ска-ча­чэнскай вай­ной. 
Пасля гэтых істэрычных за­клі­каў няўрым
слі­ва­га Вольфа­ві­ча, ядзерна­га стрэлу 
па Гроз­ным не зда­ры­ла­ся, але фактыч
на ста­лі­ца Ічке­рыі ра­зам з на­сельні­ка­мі 
роз­ных на­цы­янальнасцей, бы­ла сцертая 
з тва­ру зямлі так зва­ны­мі ды­ва­но­вы­мі 
бамбардзі­роўка­мі, зруй­на­ва­ная ўшчэнт.

Так што за­раз не смеш­на ні­ко­му. Як 
ка­жуць, знай­ш­ла ка­са ка­мень. І ўча­раш
нія са­юз­ні­кі і партнё­ры Ра­сея і Турцыя 
ўмо­мант пе­раўтва­ры­лі­ся ў злей­шых во­ра
гаў. А ста­сункі па­між гэты­мі дзяржа­ва­мі, 
яш­чэ з ча­соў Асманскай і Ра­сей­скай 
імпе­рый, надзвы­чай няпро­стыя. Адпа

ведна за­раз адбы­ва­ецца пе­ра­фарма­та
ванне і іншых дзяржаўных бло­каў і хаў
русаў. Арме­нія ста­но­віцца яш­чэ блі­жэй 
да Ра­сеі, чым Бе­ла­русь. Ужо факт, што 
Масква па­ско­ра­ны­мі тэмпа­мі раз­мяш­чае 
на армянска-турэцкай мяжы свае сі­стэ
мы супрацьра­кетнай аба­ро­ны. А гэта 
аз­на­чае эска­ла­цыю больш-менш „за­ма
ро­жа­ных” азербай­джанска-армянскіх 
да­чы­ненняў. Які з Ра­сеі вы­хо­дзіць звы
чай­на мі­ратво­рац — вядо­ма ўжо ўсім, 
хто мае хоць адну клёпку ў га­ла­ве. На 
гэтым фо­не асаблі­ва пі­кантна вы­глядае 
за­мі­ла­вальная сустрэча кі­раўні­ка Бе­ла
русі ў Мінску з бра­там па духу — пра­ва
ды­ром со­нечна­га Азербай­джа­на. І гэта 
практычна ў час адме­не­най сустрэчы па 
да­кладна не­вядо­мых пры­чы­нах Аляксан
дра Лука­шэнкі з Ула­дзі­мі­рам Пуці­ным. 
А ёсць яш­чэ і бе­ла­руска-ка­тарскія цёп
лыя эка­на­мічныя і пры­бытко­выя спра­вы. 
А Ка­тар ра­зам з Са­ўдаўскай Ара­ві­яй 
за­раз будуць уз­моцне­на падтрымлі­ваць 
якраз Турцыю, а зна­чыць не­паз­бежна 
ўва­хо­дзіць у канфранта­цыю з Масквой.

У поўнай раз­губле­насці за­раз і Еў
ра­са­юз. Ён праз француз­ска­га прэзі
дэнта Франсуа Аланда ўжо га­то­вы быў 
пратрубіць „Турэцкі марш” і абвесціць 
агульную зброй­ную ка­а­лі­цыю супраць 
Ісламскай дзяржа­вы Іра­ка і Ле­ванта. Ка
а­лі­цыю супраць ІД у скла­дзе НАТА, Ра
сеі і шэра­гу арабскіх дзяржаў га­ра­ча­га 
рэгі­ё­на. А тут та­кі канфлікт двух азі­яцкіх 
альфа-самцоў, як іх на­зы­ва­юць „ца­ра” 
і „султа­на”. Ула­дзі­мір Пуцін і Рэджэп Эр
да­ган са­праўды вельмі па­добныя — ана
ла­гічны стыль кі­ра­вання, па­добная 
ідэа­ла­гічная імперская спадчы­на. Так 
што за­ка­на­мерна, што ме­на­ві­та Турцыя, 
хоць і вельмі па-дурно­му, да­ла па зубах 
ма­скоўскім інтэрвентам, якія так ча­ста 
па­руша­юць па­ветра­ную пра­сто­ру чу
жых дзяржаў, што гэта ўжо і пра­ва­ка­цы
яй нельга на­зы­ваць. А трэба на­зы­ваць 
гэта адкры­тым выклі­кам усяму све­ту. 
Толькі кі­роўныя еўра­пей­скія па­лі­ты­кі 
за­раз па­жы­на­юць горкія пла­ды і на­ступ
ствы нікчэмнай па­лі­ты­кі „шы­ра­каў-шро
дэраў”, якую яны свядо­ма ці па інерцыі 
пра­цягва­лі апош­нія га­ды.

Так што за­мест „Турэцка­га марша” 
атрымлі­ва­ецца ней­кі не­да­рэчны „турэцкі 
фарш”. І які рэцэпт вы­ха­ду з та­ко­га глы
бо­ка­га кры­зі­су — за­раз ніхто не ве­дае.

vУладзімір ХІЛЬ­МАНОВІЧ
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ХХІІ

П
адвядзенне вы­ні­каў ра­ённых прэ
зента­цый абра­да­вых ка­лекты­ваў, 
што пра­хо­дзі­лі ў Бе­ла­сто­ку (два 
ра­зы), у Бельску-Падляш­скім і Ду

бі­чах-Царкоўных і бы­лі арга­ні­за­ва­ныя 
Га­лоўным праўленнем БГКТ у супра­цоў
ні­цтве з мясцо­вы­мі асяродка­мі культуры, 
адбы­ло­ся ў Гай­наўскім до­ме культуры. 
22 лі­ста­па­да прай­ш­ла там цэнтральная 
імпрэза — ХХІІ Прэзента­цыі абра­да­вых ка
лекты­ваў «Бе­ла­рускі абрад на сцэне». На 
но­ва­адра­манта­ва­най сцэне ГДК вы­ступі­лі 
ўсе ка­лекты­вы, якія ра­ней прэзента­ва­лі­ся 
на ра­ённых аглядах. Па­ка­за­лі яны абра
ды і песні, якія спа­да­рожні­ча­лі вяско­ва­му 
жыццю ў мі­нулым і якія трэба за­ха­ваць ад 
за­быцця. З абра­да­мі запрэзента­ва­лі­ся аж
но 11 ка­лекты­ваў, у якіх вы­ступі­лі ка­ля 200 
ча­ла­век. Першы раз у аглядзе «Бе­ла­рускі 
абрад на сцэне» запрэзента­ва­ла­ся так 
мно­га вучняў падста­во­вых школ і гімна­зій 
з Бельска-Падляш­ска­га, Гай­наўкі, Нарвы 
і Га­радка. Са­ста­ві­лі яны прыбліз­на па­ло­ву 
ад лі­ку ўсіх вы­ка­наўцаў, вы­ступіўшых на 
гай­наўскай сцэне.

У канцэртнай за­ле сярод публі­кі най
больш бы­ло асоб ста­ла­га ўзро­сту, якія 
па­мята­юць вяско­выя абра­ды са сва­ёй ма
ла­досці. Па­глядзець вы­ступы школьні­каў 
і гімна­зі­стаў пры­бы­лі такса­ма іх ра­весні­кі. 
Бе­ла­рускую абра­да­вую імпрэзу адкры­лі 
ды­рэктар ГДК Расціслаў Кунцэвіч і ві­цэ-
старшы­ня Га­лоўна­га праўлення БГКТ Ва
сіль Се­гень. Сярод публі­кі бы­лі старшы­ня 
ГП БГКТ Ян Сы­чэўскі, бурга­містр Гай­наўкі 
Ежы Сі­рак, яго на­меснік Андрэй Скепка, 
войт Гай­наўскай гмі­ны Люцы­на Смакту
но­віч і га­лоўны рэдактар гай­наўска­га 
пра­ва­слаўна­га вы­дання «Братчык» Марк 
Які­мюк. Ві­цэ-старшы­ня ГП БГКТ Ва­сіль Се
гень за­явіў, што прэзента­цыя на­шых абра
даў з’яўляецца асаблі­ва важным ме­рапры
емствам, бо адклі­ка­ецца да аўтэнтычна­га 
фалькло­ру на­шых бе­ла­рускіх вё­сак, які 
зні­кае.

— Ма­гія і та­ямні­часць бе­ла­руска­га аб
ра­ду гэта частка на­шай бе­ла­рускай куль
туры, — ска­заў старшы­ня Ва­сіль Се­гень. 
— Я ха­цеў асаблі­ва па­дзяка­ваць акцё­рам 
і іх на­стаўні­кам за іх анга­жа­ва­насць у пра
па­ганда­ванне на­шых абра­даў і бе­ла­ру
скай культуры ў цэлым. Ра­дуе нас, што 
сёння вы­ступіць так мно­га дзе­так і мо­ла
дзі, якія, прэзентуючы абра­ды, зна­ё­мяцца 
з жыццём сва­іх продкаў.

Ме­ра­пры­емства ўда­ла вяла Юлі­та 
Сушч, на­стаўні­ца бе­ла­рускай мо­вы ў Кі
ры­ла-Мяфо­дзі­еўскай шко­ле ў Бе­ла­сто­ку. 
Першы­мі пе­рад публі­ку вый­ш­лі вучні 
Школьна-даш­кольна­га комплексу ў Нар
ве, якія запрэзента­ва­лі «Ка­панне бульбы», 
ка­ры­ста­ючы­ся шматлі­кі­мі рэкві­зі­та­мі.

— Ка­панне бульбы па­каз­ва­ем першы 
раз. Мы вы­ступі­лі з гэтым абра­дам на 

ра­ённых аглядах і па­ка­за­лі яго ў Ляхах 
Нарваўскай гмі­ны па просьбе жы­ха­роў 
гэта­га сяла. У нас ёсць здольныя акцё­ры 
і ім ці­ка­ва вы­ступіць пе­рад публі­кай, — ска
за­ла на­стаўні­ца бе­ла­рускай мо­вы Ні­на 
Абра­мюк, якая падрыхта­ва­ла вучняў да вы
ступу з абра­дам ка­пання бульбы.

— Я вы­ступіў у ро­лі гаспа­да­ра по­ля, 
на якім ка­па­лі бульбу. Ра­ней я ча­ста пры
маў удзел у дэкла­ма­тарскім конкурсе 
і ў «Бе­ла­рускай га­вэндзе». Вельмі добра 
адчуваю сябе на сцэне. Сёння пры­емна 
бы­ло вы­ступіць пе­рад гай­наўскай публі
кай, — за­явіў Хрысці­ян Паскробка, ча­сты 
пе­ра­можца конкурсаў. Яго сяброўкі Кар
не­лія По­рац і Юлія Шкляжэўская ска­за­лі, 
што ім па­да­ба­юцца вы­ступы з даўнім 
фалькло­рам, бо мо­гуць та­ды вучыцца сва
ім тра­ды­цы­ям.

Другі­мі на сцэну вый­ш­лі вучні І-ІІІ кла­саў 
Комплексу школ з да­датко­вым на­вучан
нем бе­ла­рускай мо­вы ў Бельску-Падляш
скім, якія па­ка­за­лі абрад «Як гэта бы­ло 
з ільном?». Зай­ма­юцца яны ў школьным 
бе­ла­рускім ка­лекты­ве «Жэўжы­кі», апе­ку
на­мі яко­га з’яўляюцца класны вы­ха­ва­цель 
Ма­ры­янна Ваўрусе­віч і на­стаўні­ца-біблі­ятэ
кар Анна Фі­ё­нік.

— Мы зна­ё­мім дзе­так з бе­ла­рускай 
культурай і на­шы­мі тра­ды­цы­ямі. Вучым 
на­шых жэўжы­каў раз­маўляць на роднай 
мо­ве, спяваць на­родныя песні і гуляць, 
раз­маўляючы па-свой­му. Дзеткі ахвотна 
вы­ступа­юць з на­шы­мі абра­да­мі. Гэтая 
група жэўжы­каў моцная і та­му маглі мы на
вучыць іх па­ка­заць гэты скла­да­ны абрад, 
— ска­за­ла Анна Фі­ё­нік.

Тэатральны ка­лектыў «Антракт» з Бель
ска­га до­ма культуры вы­ступіў з прадстаў
леннем «Дзе­ці і бе­жанства». Ка­лектыў за
ха­піў публі­ку акцёрствам вучняў і за­ці­ка­віў 
тэмай бе­жанства.

— Мы запрэзента­ва­лі фрагменты аб
ра­даў, з які­мі вы­ступа­лі ра­ней. Па­каз­ва­лі 
«Жні­во» (у жніўную па­ру на­шы продкі ад
праўлялі­ся ў бе­жанства), запрэзента­ва­лі 
ве­лі­кодны абрад «Ва­ла­чэбні­кі», весна­выя 
абра­ды «Юрыя», «Ра­гулькі» і «Се­на­ко­с» 

(у гэтую па­ру на­шы пра­дзе­ды вярта­лі­ся 
з бе­жанства), — ска­за­ла інструктар БДК 
Альжбе­та Фі­ё­нік.

Вучні бельскай «трой­кі» Па­вел Кучын
скі і Дар’я Глі­ва вы­ка­за­лі ра­дасць, што 
мо­гуць вучыцца акцёрству, зай­ма­ючы­ся 
ў тэатральным ка­лекты­ве «Антракт». Ска
за­лі, што ў сем’ях іх ба­буль успа­мі­на­ла­ся 
бе­жанства. Ве­да­ючы тра­гічныя зда­рэнні 
пе­ры­яду бе­жанства, маглі яны вы­ступіць 
пе­рад публі­кай з адпа­ведны­мі эмо­цы­ямі, 
якія спа­да­рожні­ча­лі бе­жанцам.

Вучні Комплексу школ у Га­радку запрэ
зента­ва­лі абрад «Га­ра­доцкае вяселле».

— Рыхтуючы­ся да школьна­га свят
ка­вання мы з на­стаўні­цай фіз­культуры 
Алі­най Госцік падрыхта­ва­лі прэзента­цыю 
вясельна­га абра­ду. За­пра­па­на­ва­лі нам 
па­ка­заць яго падчас абра­да­ва­га ме­ра
пры­емства і мы зга­дзі­лі­ся. На­шы вучні вы
ступа­юць тут у па­зы­ча­ных ад бе­ла­рускіх 
ка­лекты­ваў касцюмах і ва ўбо­рах, якія так 
пры­го­жа вы­ка­на­лі бацькі на­шай мо­ла­дзі, 
— ра­сказ­ва­ла Альжбе­та Грэсь, на­стаўні
ца польскай мо­вы ў га­ра­доцкай шко­ле.

Вельмі пры­го­жае і ба­га­тае сцэнічнае 
афармленне для вы­ступаў з абра­дам 
«Па­кудзелле — успа­мі­ны бе­жанства» 
падрыхта­ва­лі вучні ка­лекты­ву «Званкі», 

ла, што бы­ла ўжо на вяселлі і не­ка­то­рыя 
вясельныя тра­ды­цыі ўжо ёй вядо­мыя.

— Іншыя вучні такса­ма мо­гуць на­вучыц
ца ці­ка­ва­му вясельна­му абра­ду, у якім я вы
ступаю як вясельная ма­ма, — за­яві­ла ды
рэктар Гмінна­га асяродка культуры ў Орлі 
Анна Несцярук.

Кі­раўнік «Ма­лі­нак» Ве­ра Ні­чы­па­рук 
ра­да­ва­ла­ся, што ма­ла­дыя вы­ступа­юць ра
зам са ста­рэй­шы­мі чле­на­мі ма­лінніцка­га 
ка­лекты­ву і вы­ка­за­ла на­дзею, што мо­жа 
частка з вы­ступа­ючых за­ці­ка­віцца фальк
ло­рам і схо­ча вы­ступаць у іншых сцэнках, 
якія будуць па­каз­ваць «Ма­лінкі».

Па-акцёрску запрэзента­ваўся хор «Ва
сі­лёчкі», які дзей­ні­чае пры Бельскім до­ме 
культуры. Бельскія ха­ры­сты за­ха­пі­лі публі
ку абра­дам «Се­на­кос».

— Рэжы­сё­рам, сцэна­ры­стам і на­шым на
стаўні­кам падчас падрыхтоўкі абра­ду се­на
ко­су бы­ла на­ша інструктар па тэатральнай 
дзей­насці ў БДК Альжбе­та Фі­ё­нік. Яна на­ву
чы­ла нас як ха­дзіць па сцэне, як пра­вільна 
га­ва­рыць па-акцёрску і як па­каз­ваць свае 
эмо­цыі. Альжбе­та такса­ма спе­цы­яліст па 
на­шым фалькло­ры і звярта­ла ўва­гу на роз
ныя дэта­лі, ха­рактэрныя се­на­ко­су ў мі­ну
лым, — ра­сказ­ва­ла арга­ні­за­цый­ны кі­раўнік 
«Ва­сі­лёчкаў» Ні­на Бялецкая.

Ка­лектыў «Арляне» з Орлі па­ка­заў «Ува
хо­дзі­ны» ў но­вы дом. Ва­лянці­на Марці­но­віч 
з «Арлян» патлума­чы­ла, што ўсе прадме
ты, якія пры­но­сі­лі да гаспа­да­роў, ка­лі тыя 
спраўлялі на­ва­селле, бы­лі важны­мі. Са­ма 
спа­да­ры­ня Ва­лянці­на спякла ка­ра­вай, 
з якім пры­е­ха­ла на агляд у Гай­наўку.

Ка­лектыў «Кры­ні­ца» з Бе­ла­сто­ка зап
рэзента­ваў абрад «До­га­ва­ры», падрыхта
ва­ны пад кі­раўні­цтвам сакра­тар ГП БГКТ 
Ва­лянці­ны Ла­ске­віч.

— Мы вы­ступа­ем на до­га­ва­рах як 
сямей­ні­кі будучай ма­ла­дой. У нас быў ад
важны дзядуля, які да­па­мог абме­жа­ваць 
па­саг, яко­га да­ма­га­лі­ся бацькі ма­ла­до­га 
і гэта да­па­магло заключыць до­га­вар на вя

Прэ­зен­та­цыі аб­ра­да­вых ка­лектываў

які дзей­ні­чае ў Гай­наўскім до­ме культуры. 
Іх апякунка Ве­ра Ма­сай­ла па­ча­ла вучыць 
дзе­так бе­ла­рускай культуры яш­чэ будучы 
на­стаўні­цай Са­маўра­да­ва­га прадш­колля 
№ 3 у Гай­наўцы.

— Ка­лектыў «Званкі» дзей­ні­чае з 2008 
го­да. Та­ды я вый­ш­ла на пенсію і ха­це­ла 
пра­цягваць ра­бо­ту ў ка­рысць бе­ла­ру
скай культуры. Уда­ло­ся мне згурта­ваць 
мо­ладзь і засна­ваць ка­лектыў «Званкі», 
чле­ны яко­га дэкла­муюць па-бе­ла­руску, 
спява­юць бе­ла­рускія песні і ка­лядкі, па
каз­ва­юць на­шы абра­ды. На ра­ённых агля
дах і сёння мы запрэзента­ва­лі ўспа­мі­ны 
пра бе­жанства падчас па­кудзелля. Гэта 
важная гі­ста­рычная па­дзея, пра якую па
вінны ве­даць на­шы вучні. Успа­мі­нанне бе
жанства падчас абра­да­вых вы­ступленняў 
даз­ва­ляе лепш зра­зумець па­дзеі сто­га­до
вай даўнасці, — га­ва­ры­ла Ве­ра Ма­сай­ла.

З абра­дам «Выпраўленне ма­ла­дой да 
шлюбу» вы­ступіў ка­лектыў аўтэнтычна­га 
фалькло­ру «Ма­лінкі» з Ма­ліннік, суполь
на з вучнямі арлянскай шко­лы, якія зай
ма­юцца ў Гмінным асяродку культуры 
ў Орлі. Ма­ла­дую ўда­ла ігра­ла На­талля 
Сельвясюк з Мо­ра, вуча­ні­ца чы­жоўскай 
шко­лы, якая зай­ма­ецца ў арлянскім ася
родку культуры. Ма­ла­дая акцёрка за­яві

селле, — ска­за­ла Ва­лянці­на Ла­ске­віч.
«Рэчанька» з Коз­лі­каў ці­ка­ва па­ка­за­ла 

«Вячоркі». Жанчы­ны по­бач ручных ра­бот 
запрэзента­ва­лі раз­мо­ву з гума­рам, якая 
адагна­ла смутак так ча­ста пры­сутны ся
род най­ста­рэй­шых жы­ха­роў на­шых вё­сак.

— Я і цяпер ма­ла гляджу ў тэле­ві­зар. 
Во­сеньскі­мі і зі­мо­вы­мі ве­ча­ра­мі па­ста­янна 
спа­ты­ка­юся з вяско­вы­мі жанчы­на­мі. Мы 
зай­ма­емся ручны­мі пра­ца­мі і раз­маўляем 
на роз­ныя тэмы. Гэта і па­каз­ва­ем на сцэ
не. Я з ка­валкаў па­латна вы­конваю абрус, 
іншыя жанчы­ны вы­шы­ва­юць і ро­бяць на 
прутках. Актыўнае жыццё з жарта­мі даз­ва
ляе пе­ра­а­до­лець роз­ныя цяжкасці і жыць 
больш ра­дасна, — ска­за­ла Люба Гаўры
люк з «Рэчанькі».

Абрад «Ба­га­ты ве­чар» запрэзента­ваў 
ка­лектыў «Асенні ліст» з Га­радка.

— Мы па­каз­ва­ем роз­ныя фо­кусы, якія 
ра­бі­лі ў мі­нулым у ве­чар на­пярэдадні Но­ва
га го­да. У час на­шай ма­ла­досці сы­па­лі мы 
з по­пе­лу да­рожкі ад хлопцаў да дзяўчат, 
зды­ма­лі і ха­ва­лі фортачкі, ма­лява­лі па 
аконным шкле, за­піхва­лі ко­мі­ны або ста­ра
лі­ся прадба­чыць, ка­лі якая дзяўчы­на вый
дзе за­муж, — за­яві­лі Ле­на Бура і На­дзея 
Ла­пінская з ка­лекты­ву «Асенні ліст».

vТэкст і фота Аляксея МАРОЗА

n Хор «Васілёч­кі» запрэзентаваў абрад «Сенакос»

n З абрадам «Пакудзелле — успаміны бежанства» высту­
піў калектыў «Званкі» з ГДК 

n «Жэў­жыкі» з бель­скай «тройкі» паказалі абрад 
«Як гэта было з іль­ном?» 
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На­блі­жа­ец­ца ка­нец 2015 го­да і мя­не 
за­ці­ка­ві­ла коль­касць жы­ха­роў у ма­ёй гмі­
не. Аказва­ец­ца, што іх усё менш і менш. 
Вось у ма­ёй роднай вёсцы Но­вае Ляў­
ко­ва на пра­ця­гу двух га­доў — у 2014 
і 2015 — ляўкоўцаў па­менша­ла на  
6 асоб. Знач­на зменшы­ла­ся коль­касць 
жы­ха­роў найболь­шай у гмі­не вёскі На­
раўка — на двац­цаць ча­ла­век.

За­раз На­раўчанская гмі­на на­ліч­вае  
3 802 жы­ха­ры. Найболь­шая вёска На­
раўка на­ліч­вае 894 ча­ла­векі. У гмі­не ёсць 
іншыя да­во­лі вя­лі­кія вёскі: у Семя­ноўцы 
пра­жы­вае 406 асоб, у Ста­рым Ляўко­ве 
— 341, у Но­вым Ляўко­ве — 207, у Ску­
па­ве — 191, у Мікла­шэ­ве — 175, у Плян­
це — 153, у Тарна­по­лі — 126, у Лешу­
ках — 120 і ў Аль­хоўцы — 105.

Ні­жэй сотні на­ліч­ва­юць вёскі: Ахры­
мы — 99, Сві­на­роі — 93, Заблотчы­на 
— 68, Ста­чок — 66, Ста­рое Ма­сева 
— 61, Гушчэ­ві­на — 57, Баб’я Га­ра — 56, 
Міхнаўка — 53, Лесна — 51, Но­вая Лука 
і Яно­ва — па 44, Но­вае Ма­сева і Падляў­
ко­ва — па 36, Грушкі — 33, Га­ра­дзі­ска 
— 32, Па­секі — 31, Ка­пі­таншчы­на — 30, 
Сла­бодка — 23 і Мінкоўка — 20.

Найменшыя па­селішчы ў гмі­не гэ­та 
Семеня­коўшчы­на — 18 жы­ха­роў, Суш­
чы Ба­рок — 16, Но­ві­ны і Па­рослае 
— па 13, Церамкі — 11, Забра­ды — 9, 
За­мо­ша — 7, Ба­ра­выя і Ланчы­на — па  
6 ды ўся­го па двух жы­ха­роў ма­юць Гні­
лец і Ла­зо­вае. У Ла­зо­вае ў свой баць­коў­
скі дом ня­даўна вярнуўся жыць са­мотны 
мужчы­на. Ён ра­мантуе дом, у якім будзе 
зі­ма­ваць. І так ця­пер тут на ўскра­і­не лесу 
пра­жы­вае двух са­мотных мужчын.

Па­боль­ша­ла жы­ха­роў у Баб’яй Га­ры 
(на 4 асо­бы), Бярнац­кім Мосце (+1), 
Заблотчы­не (1), За­мо­шы (1), Грушках 
(2), Мікла­шэ­ве (2), Но­вай Луцэ (4), Пад­
ляўко­ве (1), Па­секах (1), Сла­бодцы (2), 
Ста­рым Ма­севе (2), Стач­ку (2), Тарно­па­
лі (4) і ў Церамках (2).

Па­мен­ша­ла жы­ха­роў у Аль­хоўцы (на 
6 асоб), Ахры­мах (2), Ба­ра­вых (2), Забра­
дах (1), Ка­пі­таншчы­не (1), Лешуках (4), 
Лесной (2), Мінкоўцы (1), Міхнаўцы (4), 
На­раўцы (20), Но­вым Ляўко­ве (6), Но­
вым Ма­севе (2), Семя­ноўцы (6), Скупа­ве 
— (2), Ста­рым Ляўко­ве (2) і ў Яно­ве (2).

Бы­вае так, што, на­пры­клад, но­ва­ляў­
ко­вец за­рэ­гістра­ва­ны ў Но­вым Ляўко­ве, 
а пра­жы­вае ён у Но­ві­нах, або жы­харка 
Но­ва­га Ляўко­ва ў сва­ёй вёсцы рэдка ка­лі 
бы­вае, бо яна па­ста­янна вя­дзе сель­скую 
гаспа­дарку на да­лёкай ка­лёніі ў Ста­рым 
Ляўко­ве. Вазь­мі та­ды і разбя­ры­ся, дзе 
хто пра­бы­вае. Абедзве гэ­тыя асо­бы ма­
юць свае да­мы ў Но­вым Ляўко­ве, але іх 
тут ня­ма.

У гэ­тым го­дзе сем пар святка­ва­ла 50-
годдзе шлюбна­га жыц­ця. Меда­лі за гэ­та 
атры­ма­лі Ана­толь і Зі­на Ра­манчукі з Аль­
хоўкі, Ян і Ні­на Мелешы з Гушчэ­ві­ны, 
Мі­ка­лай і Ма­рыя Ка­лі­ноўскія з Лешукоў, 
Антон і Аляксандра Конкелі ды Аляксей 
і Вера Харкеві­чы з На­раўкі, Аляксей і Ні­
на Суха­до­лы з Падляўко­ва ды Мі­хал і Ра­і­
са Ма­ты­сюкі з Семя­ноўкі.

На пра­ця­гу го­да лік жы­ха­роў На­раў­
чанскай гмі­ны па­меншаў на 34 асо­бы 
і гэ­та сумны факт.        Ян­ка ЦЕ­ЛУ­ШЭЦКІ

Аб’­ява
Гі­сторык, які зай­ма­ец­ца пра­

цай у архі­вах, пра­па­нуе на­ступ­
ныя паслугі: пошук і ка­пі­ра­ван­не 
да­кумен­таў, пошук ма­тэ­ры­ялаў 
па гі­сторыі роду (генеа­логія) 
і кан­крэтных па­селішчаў (рэ­гі­я­
наль­ная гі­сторыя). Кан­такт праз 
пасрэдні­цтва рэ­дакцыі.

Дэ­магра­фія 
На­раўчан­скай гмі­ны

Віктар Шалке­віч роз­напла
на­вы як яго­ныя пярсцёнкі. 

Адзін з якіх — за­купле­ны ў юве
лірнай кра­ме ў Са­колцы: патры
ятычны, з арлом, другі — з гру
зінскім кры­жом свято­га Ге­оргія, 
трэці — ад па­пы Бе­не­дыкта XVI. 
Адпа­ведна не­калькі складні­каў, 
не­калькі культур і не­калькі моў 
сфарма­ва­лі Шалке­ві­ча як твор
цу і лі­та­ра­та­ра. У гэтым можна 
бы­ло пе­ра­ка­нацца (у чарго­вы 
раз), ка­лі га­ра­дзенскі шоўмен 
на­ве­даў 25 лістапада Падляш
скую біблі­ятэку ў Бе­ла­сто­ку, 
дзе прэзента­ваў польска­моўны 
пе­ра­клад сва­ёй кні­гі «Рэкві­ем 
па не­патрэбных рэчах». Пе­ра
клад з’явіўся ў гэтым го­дзе дзя
куючы падтрымцы ва­яводскай 
біблі­ятэкі і пе­ракладчыцкім здольнасцям 
Марты Шалке­віч і Пшэмысла­ва Сла­він
ска­га.

Як адзна­чае аўтар, «Рэкві­ем» зра­зу
ме­лы чы­та­чам па абодва ба­кі мяжы. 

Гі­сто­рыі і рэчы, якія апі­саў Шалке­віч, 
хоць вельмі аса­бі­стыя — агульныя для 
жы­ха­роў польска-бе­ла­руска­га па­межжа. 
З’яўленне ў вё­сках першых тэле­ві­за­раў 
і «па­хо­ды да цёткі Ма­ні на кі­но», шпаркія 
ма­та­цыкле­ты і джынсы, якія толькі-толькі 
па­чы­на­лі сваю аша­ламляльную кар’е­ру 
— тыя з’явы, якіх мы са­мі магчы­ма не 
ба­чы­лі, але на­пэўна чулі пра іх у эма­цый
ных апо­ве­дах бацькоў. Усё гэта, прып
раўле­нае са­ка­ві­тай га­ра­дзенскай мо­вай 
з да­даткам польскіх эле­ментаў і ра­ры­тэт
ны­мі здымка­мі, ро­біць кні­гу пры­ваблі­вай 
і вельмі ці­ка­вай.

У адным з раз­дзе­лаў Віктар Шалке­віч 
на­пі­саў пра сваю першую гі­та­ру, па

до­ра­ную бацька­мі. Та­ды будучы бард 
на школьнай сцэне падпяваў пад яе гукі 

пе­сенькі кшталту гэтай: В си­нем лесу 
опа­да­ет ли­ства/ Стонут деревья про 
осень/ В си­нем лесу пожелтела тра­ва/ 
А в сердце нет осени вовсе... Зра­зуме­ла, 
прэзента­цыя вы­дання не магла прай­сці 
без мі­ні-канцэрта. Праз прыбліз­на со­рак 
га­доў у Бе­ла­сто­ку ўра­джэнец шматкуль
турна­га По­ра­за­ва заспявае: Ze zdziwie­
nia ły­pie ocza­mi/ Za­bie­dzona ta ga­wiedź 
i szmać/ Jestem uprzy­wile­jowa­ny/ Bom ja 
Polak, *** ва­шу мать. Зра­зуме­ла, спра­ва 
ідзе пра ўла­дальні­каў ма­гічнай пла­сты
ка­вай карткі, якая даз­ва­ляе бе­ла­рускім 
гра­ма­дзянам больш спраўна пе­ра­сякаць 
мяжу, чым іх суро­дзі­чам, якія не здо­ле­лі 
ава­ло­даць польскай мо­вай. Сам га­ра­дзен
скі бард прыз­на­ецца, што і яму нескла
да­на па­да­рожні­чаць «ад Одры ажно да 
Волгі» і гэткім чы­нам адчуваць сябе як 
у сва­ёй ха­це ў шмат якіх месцах ва ўсход
не-цэнтральнай Еўро­пе. Ві­да­вочна, яго 
не хва­лююць прабле­мы па­добныя на тыя, 
ад якіх па­кутуе лі­рычны ге­рой песні «Liter 
i karton»: Srogi polski celnik/ Tak mi kie­dyś 

powie­dział/ Pa­nie, liter i karton/ Pa­nie, kar­
ton i liter/ Sza­nuj pan pra­wo polskie/ Huczy 
mi w uszach jak dzwon/ Sza­nuj pan pra­wo 
polskie/ Bo w dupę dosta­niesz i won.

Спрэчкі пра бе­ла­рускасць 
ці польскасць гі­ста­рычных 

по­ста­цей Шалке­віч ка­ментуе 
вельмі трапна, уз­гадва­ючы сло
вы Ежы Гедрой­ца, які ска­заў: Я 
як ма­ятнік — раз так, раз так. 
Людзям, якія жы­лі ў двух-, а на
ват трохмоўнай дзяржа­ве, якая 
на­зы­ва­ла­ся Рэч Паспа­літая, 
вельмі доб­ра, вельмі лёг­ка. Мне 
зда­ецца, што ка­лі ча­ла­век мо
на­фа­нічны, то ён нечым са­бе 
адмаўляе — упэўне­ны Шалке­віч. 
Гэтыя сло­вы ён да­ска­на­ла пац
вярджае сва­ёй шматграннай 
дзей­насцю ў тэатральнай, лі­та
ра­турнай і музычнай га­лі­нах. 
У яго атрымлі­ва­ецца плённа пі
саць і ства­раць на не­калькіх мо
вах і ў не­калькіх жанрах. Да та­го 

— з ра­зуменнем тонкасцей кожнай куль
туры. Пры­кла­дам та­му — пе­ракла­ды вер
шаў па­эта міжва­еннага пе­ры­яду Мар’яна 
Хе­ма­ра (па­ляка габрэй­ска­га па­хо­джан
ня), якія бы­лі вы­ка­ры­ста­ныя ў спектаклі 
Купа­лаўска­га тэатра «Ме­стачко­вае ка­ба
рэ». Жы­вым, бясспрэчным до­ка­зам та­му 
такса­ма ве­ча­ры­ны па­добныя на тыя, на 
якія запра­ша­юць Шалке­ві­ча ў Бе­ла­сток.

Ска­заць, што га­ра­дзенскі актор і бард 
— ча­ла­век па­межжа — ма­ла. Трэба 

ска­заць, што Шалке­віч — надзвы­чай та­ле
на­ві­ты і шматгранны творца, чые ўме­лас
ці пра­яві­лі­ся ярчэй дзякуючы та­му, што 
ў сва­ёй ма­стацкай дзей­насці ён чэрпае 
з роз­ных кры­ніц. А яго­ны не­арды­нарны гу
мар за­баўляе як польскіх інтэлі­гентаў-пат
ры­ё­таў, што пры­хо­дзяць на лі­та­ра­турныя 
сустрэчы ў Падляш­скую біблі­ятэку, так 
і бе­ла­рускіх фры­каў. А гэта — нялёгкая 
штука. Каб яе спасцігнуць, як ка­жа Віктар 
Шалке­віч: трэба круціцца!

vГанна МОРДАНЬ

П
адпі­са­нае абодвума ба­ка­мі, 
але яш­чэ не ўступі­ла ў сі­лу. Па
гадненне аб ма­лым па­межным 
руху па­між Польш­чай і Бе­ла­рус
сю да­гэтуль не дае магчы­масці 

для эка­на­мічна­га раз­віцця прыгра­нічных 
рэгі­ё­наў. Ці акцыя, якая мае на мэце ін
фарма­ваць гра­мадства аб магчы­масці 
спрош­ча­на­га па­радку пе­ра­сякання мя
жы, пры­нясе ча­ка­ныя вы­ні­кі?

Та­кое па­гадненне дзей­ні­чае ў нас з 
Укра­і­най і Ка­лі­нінградскай акругай. Гэта 
па­лягчае па­купкі і туры­стычны рух на 
абодвух ба­ках мяжы. Аднак усё па­каз
вае на тое, што ў гэтым вы­падку прабле
ма ляжыць па ста­ра­не бе­ла­рускіх улад. 
Польш­ча па­вінна атры­маць дыпла­ма­тыч
ную но­ту аб ра­ты­фі­ка­цыі па­гаднення бе
ла­рускім бо­кам.

Пра гэта, якія ка­рысці гра­ма­дзянам 
прыгра­нічных мясцо­васцей мо­жа даць 
увядзенне ма­ло­га па­межна­га руху інфар
ма­ва­лі на польска-бе­ла­рускіх пе­ра­хо­дах 
у Баброўні­ках і Куз­ні­цы акты­ві­сты Бе­ла

руска­га до­ма ў Варша­ве і Альянса гра­ма
дзянскай Га­ра­дзенш­чы­ны.

— Аказ­ва­ецца, што дзяржаўныя ўла
ды Бе­ла­русі не толькі не за­ці­каўле­ны 
ўвядзеннем спрош­ча­на­га па­радку пе­ра
сякання мяжы, але такса­ма інфарма­цыі 
аб гэтым ні­дзе няма, — ка­жа Алесь 
За­рэмбюк з Бе­ла­руска­га до­ма ў Вар
ша­ве. — На па­чатку на­шай акцыі 90% 
рэспандэнтаў адка­за­ла, што ні­чо­га не 
чула, толькі не­ка­то­рыя людзі — гэта пры
кладна 10% — ве­да­лі тэму. Яны ха­це­лі б 
кожны дзень ез­дзіць у Польш­чу і на­адва
рот. Аднак цяпер заўва­жа­ем, што людзі 
па­інфарма­ва­ныя. Чулі што-не­будзь пра 
ма­лы па­межны рух і ча­ка­юць яго.

Дзякуючы ма­ло­му па­межна­му руху 
можна будзе прасцей пе­рай­сці праз мя
жу на падста­ве канкрэтна­га да­кумента, 
які на­гадвае пла­сты­ка­вую ідэнты­фі­ка
цый­ную картку. Па­межная па­ла­са, дзе 
жы­ха­ры змо­гуць пе­ра­мяш­чацца па­між 
кра­і­на­мі ў рамках па­гаднення, ме­ла б 
шы­ры­ню 50 км па абодвух ба­ках мяжы. 

З ма­ло­га па­межна­га руху ска­ры­ста­лі б 
два вялі­кія га­ра­ды — Брэст і Гродна. 
Жы­ха­ры, якія схо­чуць за­мяніць ві­зу на 
спе­цы­яльную картку, па­вінны за­рэгістра
вацца на тэры­то­рыі, ахопле­най ма­лым 
па­межным рухам, і жыць там не ка­ра­цей 
чым тры га­ды. Да­датко­вым ва­рункам для 
та­ко­га па­да­рожні­чання будзе афармлен
не ме­ды­цынскай стра­хоўкі на час зна­хо
джання за мяжой.

Інфарма­цый­ная кампа­нія „Ма­лы па
межны рух — да­еш старт!” пра­во­дзіцца 
ў Бе­расцей­скай і Га­ра­дзенскай аблас
цях — у тых га­ра­дах, якія па­тэнцый­на 
апы­нуцца ў ме­жах ма­ло­га па­межна­га 
руху — а гэта Свіслач, Ваўка­выск, Бе­ра
ста­ві­ца, Ма­сты, Пружа­ны. Там акты­ві­сты 
расклей­ва­юць інфарма­цый­ныя пла­ка­ты, 
раз­но­сяць букле­ты па паш­то­вых скры
нях, распа­вяда­юць аб тым, што та­кое 
ма­лы па­межны рух, што яму ўжо ча­ты­ры 
га­ды і што за гэтыя ча­ты­ры га­ды ўсё га
то­вае. Не ха­пае толькі ра­шэння бе­ла­ру
ска­га кі­раўні­ка.

— Акцыя на­кі­ра­ва­ная на тое, каб як 
ма­га большая колькасць бе­ла­русаў ве­да
ла, што гэта ма­лы па­межны рух, — ка­жа 
Алесь За­рэмбюк.— І каб яны не ча­ка­лі 
та­го, як ужо ча­ты­ры га­ды ча­ка­юць, што 
вось нехта прый­дзе і ім гэта зро­біць, 
але каб яны звярнулі­ся да сва­іх мясцо
вых улад, звярнулі­ся да свай­го дэпута­та 
парла­мента, звярнулі­ся ў мі­ні­стэрства 
за­межных спраў.

Па­гадненне аб ма­лым па­межным руху 
бы­ло падпі­са­нае мі­ністра­мі за­межных 
спраў Польш­чы і Бе­ла­русі 12 люта­га 
2010 г. У тым жа го­дзе ра­ты­фі­ка­ва­лі яго 
абедз­ве па­ла­ты польска­га і бе­ла­руска­га 
парла­ментаў і бы­ло яно падпі­са­нае толькі 
прэзі­дэнта­м Польшчы. Да ўступлення 
ў сі­лу не­абходны подпіс Аляксандра 
Лукашэнкі і абмен дыпла­ма­тычны­мі но­та
мі па­між Польш­чай і Бе­ла­руссю. Бе­ла­ру
скі бок па-ра­ней­ша­му адказ­вае, што яш
чэ не га­то­вы да рэа­лі­за­цыі пра­гра­мы.

vТэкст і фота Уршулі ШУБ­ЗДЫ

Шал­ке­віч у Бе­ласто­ку

Малы памеж­ны рух — даеш старт!

n Актывісты Беларускага дома на мяжы
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Група з 7 бела­рускіх і 7 укра­інскіх 
журна­лі­стаў па­бы­ва­ла ў Поль­шчы ў рам­
ках рэ­а­лі­за­цыі пра­екта „Анга­жа­ва­насць 
меды­яў у будо­ву адкры­та­га гра­мадства 
— поль­скі во­пыт”, арга­ні­за­ва­на­га Усход­
нееўра­пейскім дэ­ма­кра­тыч­ным цэнт­
рам. Пасля вучэбнай сустрэ­чы ў Вар­
ша­ве раз’еха­лі­ся яны па рэ­дакцы­ях ла­
каль­ных сродкаў ма­са­вай інфарма­цыі. 
„Мэ­тай па­ездкі бы­ло перш за ўсё азна­
ямленне са спо­са­ба­мі вя­дзення гра­мад­
скіх кампа­ній па вы­ра­шэнні канкрэтных 
пы­танняў і сты­муля­ванне гра­ма­дзянскай 
актыўнасці”, — ска­заў „Ні­ве” Да­ры­юш 
Кузяк, га­лоўны рэ­дактар што­тыднёві­ка 
„Ty­god­nik Sied­lec­ki”. Зга­да­ная рэ­дакцыя 
пры­ма­ла ў ся­бе Аляксандра Чугуева з га­
зеты „Вя­чэрні Бабруйск” і Арцёма Сі­зін­
ца­ва з парта­ла or­s­ha.eu.

Пётр Гі­чэ­ля са што­тыднёві­ка „Ty­god­
nik Sied­lec­ki” ска­заў, што поль­скія жур­
на­лі­сты па­дзя­лі­лі­ся з ка­лега­мі з Бела­русі 
практыч­ным во­пы­там па іні­цы­я­ванні гра­
ма­дзянскіх дзеянняў, іх рэ­а­лі­за­цыі і па­пу­
ля­ры­за­цыі. Важную ро­лю адыгры­вае шу­
канне актыўна­га кантакту з чы­та­ча­мі. Гэ­та 
да­ло магчы­масць зверыць веды, умелас­
ці і спо­саб пра­цы. „Ня­гледзя­чы на шматлі­
кія розні­цы, знайшлі мы такса­ма шмат па­
да­бенстваў, — ска­заў Гі­чэ­ля. — Гэ­та дае 
магчы­масць уза­ема­пазнання і з’яўля­ец­ца 
сво­еа­саблі­вай пра­мо­цы­яй Поль­шчы і Бе­
ла­русі. Вы­ні­кам пра­екта будзе цыкл публі­
ка­цый на тэ­му на­бы­та­га во­пы­ту”.

Журна­лі­сты 
з Бела­русі

У вы­казванні для „Ні­вы” Аляксандр 
Чугуеў па­дзя­ліўся думкай, што, шука­ю­
чы месца СМІ ў развіц­ці гра­ма­дзянскіх 
іні­цы­я­тыў, знайшоў у Поль­шчы шмат 
ста­ноўчых прыкла­даў. Яго ўва­гу асаблі­ва 
пры­цягнула анга­жа­ва­насць сродкаў ма­
са­вай інфарма­цыі ў пра­соўванне Вя­лі­ка­
га аркестра свя­точ­най да­па­мо­гі. „Са­ма ак­
цыя — цудоўная і незвы­чайна ка­рысная, 
— адзна­чыў ён. — Я па­зна­ёміўся з шэ­
ра­гам ла­каль­ных дзеянняў. Думаю, што 
нека­то­рыя і ў Бела­русі мелі б рэ­за­нанс. 
За іні­цы­я­ты­ва­мі ста­яць канкрэтныя лю­
дзі, але асно­вай з’яўля­ец­ца гра­мадская 
актыўнасць, якую можна сты­муля­ваць, 
узбуджаць”. Бела­рускі госць аца­ніў, што 
ў Поль­шчы знач­на боль­шая га­тоўнасць 
да ўдзелу ў ні­за­вых іні­цы­я­ты­вах. Па­ля­
кам ха­пае добрых ідэй, але ця­жэй ім ат­
ры­маць больш шы­ро­кі рэ­за­нанс. Бач­ны 
нека­то­рыя змены, асаблі­ва ся­род ма­ла­
до­га па­ка­лення, якое ста­но­віц­ца больш 
ма­біль­ным. Са­мы шы­ро­кі рэ­за­нанс па­
куль што выклі­ка­юць акцыі па ахо­ве на­
тураль­на­га ася­роддзя. „За­да­чай сродкаў 
ма­са­вай інфарма­цыі з’яўля­ец­ца як пра­
па­ганда­ванне ста­ноўчых прыкла­даў, так 
і ўказванне но­вых абласцей актыўнасці” 
— аца­ніў Чугуеў.

Арцём Сі­зінцаў звярнуў ува­гу, што 
журна­лі­сты, каб быць эфектыўны­мі, 
па­вінны ўліч­ваць мясцо­выя асаблі­васці 
і куль­турныя аспекты. Адной з важней­
шых абласцей з’яўля­ец­ца мо­ва. Аднак 
не заўсёды на­лежным чы­нам ацэнь­ва­ец­
ца яе зна­чэнне. Сі­зінцаў адзна­чыў, што 
партал, які ён прадстаўляе, з’яўля­ец­ца 
добрым пры­кла­дам стаўлення да моў­
ных ча­канняў атры­маль­ні­каў. У яго пар­
та­ле дзве моўныя версіі — бела­руская 
і руская. До­ступ да СМІ на роднай мо­ве 
з’яўля­ец­ца важным элементам акдры­та­
га гра­мадства. Гэ­та такса­ма свайго ро­ду 
выклік для сучаснасці.     Адам БОБРЫК

Злева: Пётр Гі­чэ­ля, Арцём Сі­зін­цаў, На­талля 
Бімбі­рай­тэ, Да­ры­юш Кузяк, Аляксандр Чугуеў 
і Адам Бобрык

Асаблі­вае месца ў аўта­бі­ягра­фічнай 
про­зе лі­таб’яднання „Бе­ла­ве­жа” зай

мае на­пі­са­нае адным з першых „бе­ла­веж
цаў”, пісьменні­кам ста­рэй­ша­га па­ка­лення 
Дзмітры­ем Ша­ты­ло­ві­чам. Яго­ныя ўспа­мі­ны 
друка­ва­лі­ся на ста­ронках „Ні­вы”, у зборні
ках „У но­вай Ай­чы­не”, „Па­ка­ленне вай­ны”, 
„Час тры­во­гі і на­дзеі”. Звернемся да двух 
тэкстаў: „Уцё­кі” і „Першыя кро­кі з ла­бі­рын
та няво­лі”, што ўяўляюць са­бою дзве звя
за­ныя між са­бою часткі да­во­лі цэласна­га 
тво­ра, якія па­ба­чы­лі свет у альма­на­ху бе
ла­рускіх пісьменні­каў за­межжа „Бе­ла­рус”.

У тво­рах Дзмітрыя Ша­ты­ло­ві­ча здзіўляе 
дакладнасць выкла­дзе­ных фактаў. Па

дзеі ўзноўле­ны лі­та­ральна па днях. Гэта 
не ста­ла б магчы­мым, ка­лі б пісьменнік не 
за­ха­ваў за­пі­саў з тых ча­соў. Звычку весці 
дзённік ён выпра­ца­ваў яш
чэ са шко­лы. І хоць дзённік 
з пе­ры­яду, ка­лі адбы­ва­юц
ца па­дзеі, не збярогся, але 
аўтар прадбачлі­ва ўзна­віў 
іх у хуткім ча­се, ка­лі быў па
ра­не­ны і ляжаў у шпі­та­лі. Ап
роч та­го, за­ста­лі­ся лі­сты да 
родных, у якіх падра­бяз­на 
апісва­лі­ся роз­ныя зда­рэнні.

Раз­ва­жа­ючы пра ме­му
а­ры „бе­ла­вежца” Янкі 

Жа­мой­ці­на, у якіх га­лоўнае 
— пе­ра­жы­тае асо­бай на 
фо­не гі­ста­рычных па­дзей, 
лі­та­ра­тураз­наўца Людмі­ла 
Сінько­ва ста­віць ры­та­рыч
нае пы­танне: „І ці не прад
выз­на­ча­ны пры гэтым лёс 
інды­ві­дуальны хо­дам гі­сто
рыі ў тым сэнсе, які меў на 
ўва­зе ра­сій­скі па­эт, га­во­ра
чы: «Вре­ме­на не вы­бира­ют, 
в них живут и умира­ют»”. 
Зра­зуме­ла, што прадвыз­на
ча­ны. Але ў да­чы­ненні да 
ге­роя ўспа­мі­наў Дзмітрыя 
Ша­ты­ло­ві­ча патрэбна ска
заць: ён не па­мі­раў. Ён жыў. 
Яго­ная не зніш­ча­ная ні­які­мі 
бе­да­мі-няго­да­мі ві­таль
насць, светласць, пра­га 
жыць заўсё­ды пе­ра­ма­га­лі 
абста­ві­ны, да­па­ма­га­лі выб
рацца з са­мых скла­да­ных 
сі­туа­цый. Ча­сам — выкру
ціцца, ча­ста абма­нуць свой 
лёс. Але дзе­ля важнае 
мэты — вы­жыць. За­ха­ваць 
жыццё — са­мую вялі­кую каш­тоўнасць, 
якая да­дзе­на ча­ла­ве­ку.

Што да­па­магло яму вы­жыць там, дзе 
зра­біць гэта бы­ло вельмі цяжка, ча

сам не­магчы­ма. Ёсць не­калькі мо­мантаў, 
якія паўта­ра­юцца, якія ёсць асно­вай, грун
там жыццё­вае мудрасці яш­чэ зусім ма­ла­до
га ча­ла­ве­ка. А бы­ло яму толькі ва­сямнац
цаць га­доў. Па-першае, гэта ве­ра ге­роя. 
Ён ве­рыць, што ўсё будзе добра. Бо — па 
ве­ры на­шай. І яму да­ецца па ве­ры.

Па­дзеі адбы­ва­юцца ў вельмі няпро­стым 
ча­се: 1944 год. Усходняя Прусія. Наш 

ге­рой з ка­горты тых шматлі­кіх асоб, што 
бы­лі вы­ве­зе­ны ў Нямеччы­ну на пры­му
со­выя пра­цы. Першая частка ўспа­мі­наў 
мае наз­ву „Уцё­кі”. Але раз­мо­ва не ідзе 
пра ўцё­кі ад баўэра, куды тра­піў. Так, там 
патрэбна бы­ло мно­га пра­ца­ваць. Але хі­ба 
вяско­выя бе­ла­русы ка­лі ба­ялі­ся ці цура­лі
ся пра­цы, пры­вычнай, сялянскай. Добра 
кармі­лі, не крыўдзі­лі. Ве­даў пра гаспа­дар
чыя сакрэты. Лі­чыў, што на­ват гаспа­дар 
па­ві­нен яго ба­яцца. Та­му лепша­га не шу
каў. Гэтыя па­дзеі па­да­юцца як экспа­зі­цыя 
ў сюжэтным дзе­янні. Але ў жніўні 1944 
го­да яго за­бі­ра­юць ка­паць ако­пы. Гэта 
і ёсць за­вяз­ка. Да­лей аўтар ма­люе шы­ро
кае па­латно, маш­та­бы яко­га ўражва­юць: 
дзясяткі ты­сяч людзей ка­па­юць ако­пы, каб 
за­тры­маць рух са­вецка­га вой­ска. На­кар
міць та­кую колькасць магчы­масці няма. Апі
санне на­гадвае пра­цы ў ГУЛАГу. Той жа 
здзек, го­лад, няво­ля, пры­мусо­вая пра­ца. 
Га­лодных, знямо­жа­ных людзей утрымлі­ва
юць сі­лай. Яны ўвесь час пад вартай. На 
ноч за­мы­ка­юць у ве­лі­зарнай пуні з гні­лой 
са­ло­май. Да та­го ж — во­шы. У прадмо­ве 
пісьменнік не за­сяроджва­ецца на гэтых 

дэта­лях, па­дае іх бягучым радком. Але 
з іх складва­ецца да­во­лі вы­раз­ная, яскра
вая карці­на здзе­каў, тры­ваць якія бы­ло 
не­магчы­ма. Паз­ней гэтая карці­на на­паў
няецца но­вы­мі дэта­лямі, но­вым зме­стам. 
Так, у бяссонную ноч пе­рад уцё­ка­мі ге­рой 
на­зі­рае, ана­лі­зуе на­ступнае: „З усіх ба
коў да­но­сіўся храп змуча­ных і га­лодных 
людзей. Колькі іх тут? Мо­жа, ча­ты­ры­ста, 
а мо­жа і пяцьсот... Як ка­ло­ды дрэў, ляжа­лі 
яны адзін ля друго­га ў бруднай са­ло­ме. 
Тут так цесна, што цяжка выпра­стаць но­гі. 
Паспра­буй у цемры прабрацца да дзвярэй 
за сва­ёй патрэбай!”. Ча­ла­век не мусіць 
мі­рыцца з та­кі­мі абста­ві­на­мі. Та­му і з’яўля
ецца адзі­на магчы­мая, ра­та­вальная думка 
пра ўцё­кі, якая ма­бі­лі­зуе сі­лы, настрой­вае 
на па­зі­тыўнае.

Ге­рой Ша­ты­ло­ві­ча надзвы­чай уваж
лі­вы, здольны ана­лі­за­ваць тое, што 

адбы­ва­ецца з іншы­мі, каб ска­ры­стацца іх 
досве­дам дзе­ля рэа­лі­за­цыі сва­іх пла­наў. 
Так, перш чым уцякаць, бы­ла пры­дума­на 
версія, якая вы­ра­та­ва­ла б у вы­падку маг
чы­ма­га затры­мання. Яна бы­ла падка­за­на 
з’яўленнем тых, хто ра­ней ка­паў ако­пы 
ля са­мае лі­ніі фронту, але пад на­ці­скам 
са­вецкіх вой­скаў мусіў адтуль уцякаць. 
„Ча­му б не вы­даць сябе за та­кіх?” — раз
ва­жае ге­рой. Ён са­мы актыўны, дзей­сны 
з трох та­ва­ры­шаў, з які­мі ра­зам ажыццяў
ляюць уцё­кі. І та­му, што амаль да­ска­на­ла 
ва­ло­дае нямецкай мо­вай, і та­му, што ра
та­вальная версія такса­ма на­ле­жыць яму, 
і та­му, што ні ў якіх вы­падках не тра­ціць 
раз­важлі­васці, упэўне­насці, імкнецца пад
ба­дзё­рыць іншых.

Прабле­мы на­цы­янальнай ідэнты­фі­ка
цыі, стаўлення да іншых ча­ста паўста

юць у тво­ры. Га­лоўны ге­рой цвёрда тры­ма
ецца свай­го. Ён — бе­ла­рус, усве­дамляе 
сябе прадстаўні­ком гэта­га на­ро­да і на­ват 
у вы­падках, ка­лі бы­ло б, зда­ва­ла­ся, вы­гад
на наз­вацца іншым, падкрэслі­вае сваю 
на­цы­янальную пры­на­лежнасць. Так, на
пры­клад, у раз­мо­ве з нямецкім салда­там, 
ад яко­га ў той мо­мант за­ле­жа­ла, ці ўда­лы
мі будуць уцё­кі. Той, па­чуўшы нямецкую 
мо­ву, пы­тае, ці не не­мец ён. „Не! Я — бе
ла­рус”, — адказ ма­ла­до­га бе­ла­руса быў 
ка­тэга­рычным.

Раз­ва­жа­ючы між са­бою пра немцаў, 
ма­ла­дыя людзі ро­бяць высно­ву, што 

тыя за апош­ні час, ка­лі вай­на па­вярнула­ся 
ў іх бок, моцна змяні­лі­ся. Гэта ўжо іншыя 
людзі. Іх няна­вісць, па­гарда да зве­зе­ных 
з усхо­ду ра­ботні­каў ра­ней не ме­лі ме­жаў. 

Лі­то­вец Пэтэр з бо­лем згадвае пра пе­ра
не­се­ныя здзе­кі: „Ка­лі мяне пры­вез­лі сюды 
ў 1942 го­дзе і гна­лі ў арбай­тсамт..., то па 
абодва ба­кі вулі­цы ста­ялі немцы, ста­рыя, 
ма­ла­дыя, а на­ват дзе­ці, глядзе­лі на нас, 
як на малпаў, смяялі­ся, ча­ста плява­лі, 
а ма­лыя дзе­ці падбяга­лі і да­ва­лі выспятка 
тым, якія іш­лі блі­жэй да тра­туа­ра. Нехта 
абсы­паў нас пяском”. Людзі бы­лі цалкам 
бяспраўны­мі, не ме­лі ні­якае мажлі­васці па
стаяць за сваю ча­ла­ве­чую годнасць.

Пе­рад пагро­зай фронту, які няўмольна 
на­блі­жа­ецца, у мно­гіх немцаў з’яві­ла

ся ра­зуменне, што гэта Гітлер да­вёў іх да 
бяды. Але ні­дзе не зной­дзем сведчання, 
што ён ра­біў усё не без іхняе падтрымкі, 
што гэта яны ве­ры­лі і ма­лі­лі­ся на свай­го 
фюрэра.

Што да лі­тоўцаў, то іх на
цы­янальная еднасць, 

уза­е­ма­да­па­мо­га мо­гуць быць 
пры­кла­дам для іншых на­цы­я
нальнасцей. Між гэтых тра­іх 
якраз і быў адзін лі­то­вец. Та­му 
сустрэчная ма­зурка на­кі­ра­ва
ла іх у дом, дзе жы­лі яго­ныя 
супляменні­кі. „Ка­лі Пэтэр за
га­ва­рыў да іх па-лі­тоўску, яны 
пры­нялі нас, як родных. Спа
чатку па­ча­ста­ва­лі гарба­тай, 
а пасля да­лі абед. Прый­шлі да 
іх зна­ё­мыя лі­тоўцы, пры­неслі 
бутэльку га­рэлкі і нас па­ча­ста
ва­лі. Яны спява­лі песні і па-лі
тоўску, і па-бе­ла­руску”. Апош
няе асаблі­ва кра­нае. Па­ша­на 
і любоў вы­ка­за­на не толькі 
праз ма­тэры­яльнае: на­кармі­лі, 
але і праз еднасць духоўную, 
праз песню, якая зрадняе сэр
цы. А яш­чэ ўлі­ча­на і тое, што 
з іх аднапляменні­кам прый­шлі 
бе­ла­русы, жы­вучы з які­мі по
бач, лі­тоўцы вы­вучы­лі і іхнія 
песні.

Тыя ўцё­кі ме­лі шчаслі­вы фі
нал. Вярта­ецца туды, дзе 

яго бы­лі шчы­ра ра­ды ба­чыць. 
Раз­мо­ва най­перш пра Лідку, 
сяброўку ге­роя. Яна кла­по­ціц
ца пра яго як пра свай­го ка­ха
на­га. Хоць аўтар ні сло­ва не 
га­во­рыць пра па­чуцці, якія іх 
звяз­ва­юць. Усё між імі про­ста: 
ма­ла­дыя людзі апы­нулі­ся да
лё­ка ад Ра­дзі­мы, сагра­ва­юць 
адзін адна­го сва­ім цяплом, 

да­па­ма­га­юць адзін адна­му вы­жыць. Тут, 
у да­лё­кай чужы­не, гэта ўза­емная пяш­чо­та 
ства­рае ілюзію хатняга жыцця, ілюзію род
на­га до­ма. Не­да­рэмна ў па­чатку другой 
часткі ўспа­мі­наў сустра­ка­ем згадку пра 
зі­мо­выя святы, Ка­ляды, Но­вы год, што 
прай­ш­лі ці­ха, па-да­маш­няму, якія „сустрэлі 
до­ма”. Гэтая ага­ворка істотная, бо па­каз
вае, як вы­со­ка ўме­юць ца­ніць гэтыя пта­хі, 
адарва­ныя ад родных гнёз­даў, хай ча­со
вае, хай няпэўнае, але та­кое мі­лае бе­ла­ру
су спа­кой­нае жыццё.

Які­мі б няпро­сты­мі бы­лі тыя ўцё­кі, усё ж 
намно­га больш на­цярпе­лі­ся на­шы 

ге­роі ад тых, ка­го не ба­ялі­ся, ка­го ча­ка­лі 
— ад са­вецкіх вай­скоўцаў, выз­ва­лі­це­ляў. 
Аўтар на­зы­вае іх рускі­мі. Хоць, зра­зуме­ла, 
што ў тым вой­ску мно­га роз­ных на­цы­я
нальнасцей. Гэта са­вецкія людзі, адур
ма­не­ныя пра­па­гандай, поўныя няна­вісці, 
па­даз­ро­насці. А яш­чэ нявы­ха­ва­ныя, бе
скультурныя, раз­бэш­ча­ныя. Ра­баўні­цтва 
ў адно­сі­нах да немцаў для іх звы­чай­ная 
спра­ва. Але за­бі­ра­юць са­мыя не­абходныя 
рэчы і ў вы­ве­зе­ных на пра­цы людзей. Ды 
са­мае страш­нае: яны пе­ратва­ры­лі­ся ў дзі
кіх гвалтаўні­коў і за­бой­цаў.

Тут і па­чы­на­юцца для на­ша­га ге­роя 
сапраўдныя выпра­ба­ванні, па­куты. 

Ма­ленькі ча­ла­век, ён на­ват і не думае пра 
супра­ціў. У яго за­бі­ра­юць усё, што толькі 
кі­нецца ў во­чы „выз­ва­лі­це­лям”. Спа­чатку 
адзін з салдат за­бі­рае яго­ныя бо­ты з ха
лява­мі. Не вяртае, на­ват ка­лі аказ­ва­юцца 
ма­лы­мі. Хло­пец не паспявае паш­ка­да­ваць 
пра гэтую стра­ту, бо толькі што па­чуў ад 
дзянш­чы­ка ка­пі­та­на, „ней­ка­га ўзбе­ка ці 
та­джы­ка”:

Паводле ўспамінаў Дзмітрыя Шатыловіча
Ча­ла­век у круга­верці вай­ны. 
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Загадкі 
з роднай хаткі

№ 49-15

Раз га дай це за гад кі, 
ад ка зы даш лі це 
ў „Зор ку” да 13 снежня 
2015 г., най лепш па элек т-
роннай пош це. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

Адказ на за гад кі 
№ 45-15: за яц, ра ка.

Уз на га ро ды, ка ля ро выя 
алоў кі, вый г р лі Вік то рыя 
Ра еў ская з Бель ска-Пад-

ляш ска га і Вік то рыя Бар-
коў ская з Арэш ка ва. 

Він шу ем!

ПАН І РАБОТНІК
(руская каз ка)

Ма лень кія лап кі,
на лап ках драп кі,
ці хень ка сту пае, 
мы шак пу жае.
К....

Бе лая, лёг кая пя рын ка
ўпа ла на шча ку дзяў чын кі,
не саг рэ ла, а ра ста ла,
як сля зін ка вы гля да ла.
С.....

У Нар ве ма юць свае бе ла-
ру скія ме ра пры ем ствы. Тут 
ад га доў па ды ма юць тэ му 
на род ных аб ра даў і свя таў. 
Сцэ на рыі ўзні ка юць на ас но-
ве ўспа мі наў дзя доў і баць коў, 
якія ра зам са сва і мі вуч ня мі 
ап ра цоў вае на стаў ні ца Ні на 
Аб ра мюк. Пас ля па каз ва юць 

іх у шко ле або на аб ра да вых 
кон кур сах. На шы сяб ры ідуць 
са сва і мі ма стац кі мі па да рун-
ка мі ў дом для са ста рэ лых 
і ў вя ско выя да мы куль ту ры, 
каб су це шыць са мот ных лю-
дзей. Свае сцэн кі і дэк ла ма-
цыі па каз ва юць у пар т нёр скіх 
шко лах:

— У нас ужо тры пар т нёр-
скія шко лы, — ка жа Ігар Лу-
ка шук, на мес нік ды рэк та ра 
і за ад но на стаў нік бе ла ру скай 
мо вы. — Гэ та Га ра док, Бе ла-
сток (пра ва слаў ная шко ла) 
і бель ская «трой ка». Што гэ та 
аба зна чае? Ад каз про сты: 
больш па ез дак і су стрэч з ад-

ПА ЕЗ Д КІ 
І ТЭ АТР ПРА КА ПАН НЕ БУЛЬ БЫ

на год ка мі. Дзе ці лю бяць та кія 
вык лі кі, яны ад к ры ва юц ца на 
но выя за ду мы, зна ём ствы і су-
пра цоў ні цтва.

— Мы ду ма ем так са ма пра 
па ез д ку для на стаў ні каў, — да-
дае спа дар Лу ка шук. — Хо чам 
па е хаць у Пуньск, да лі тоў цаў, 
каб прыг ле дзец ца як там вы-
гля дае на ву чан не на род най 
мо ве.

У час су стрэч з вуч ня мі 
ма лод шых кла саў мы па чу лі 
пра спек такль, пры све ча ны 
ка пан ню буль бы. Тут най п-
ры га жэй шая ідэя су поль най 
пра цы. Пры ка пан ні буль бы 
лю дзі шмат раз маў ля лі, спя-
ва лі, а пас ля пра цы ла дзі лі 
су поль ны па ча сту нак. Су час-
ныя лю дзі су му юць па та кой 
дзе ла вой та ла цэ, дзе най важ-
ней шая ўза ем ная да па мо га 
і ах во та да су поль ных гу та-
рак. Вуч ні з Нар вы пра дэк ла-
ма ва лі нам шмат бе ла ру скіх 
вер шаў, з які мі вы сту пі лі на 
«Па э тыч ным трох га лос сі». 
А ў чац вёр тым кла се, дзе 
шмат муд рых і за ся ро джа ных 
вуч няў, мы рас па вя лі пра 
гі сто рыю «Зор кі» і ўдзел нар-
ваў скіх вуч няў у на шых пра-
ек тах і кон кур сах. У школе 
ганарацца вучнямі якія 
пішуць у «Зорку».

ЗОР КА

Жыў-быў адзін пан. Ён быў над та 
ску пы. Ад ной чы прый шоў да яго ра-
бот нік і ка жа:

— Вазь мі це, пан, мя не на ра бо ту.
— А што ты ўме еш ра біць?
— Усё.
— Доб ра, — ка жа пан, — вазь му 

ця бе на ра бо ту. За сто руб лёў у год. 
Згод ны?

— Згод ны, — ка жа ра бот нік.
Цэ лы год пра ца ваў ра бот нік ад 

ран ня да ве ча ра. Чыс ціў ко ней, на-
сіў ва ду і пра ца ваў у по лі. Праз год 
ён прый шоў па зар пла ту:

— Зап ла ці це, пан.
Паш ка да ваў пан гро шай. Ён за пла-

каў.
— На вош та гэ тыя слё зы? — здзі-

віў ся ра бот нік.
— Гро шай шка да!
— Як жа так? Я цэ лы год для вас 

пра ца ваў.
— Мо жа не як да га во рым ся, — па-

чаў пан, — не ма гу я гро шай раз да-
ваць...

— Доб ра, — ка жа ра бот нік. — Та-
ды пры ходзь це да мя не на пра цу. Хо-

піць, ка лі тры дні ў мя не паш чы ру е це.
«Тры дні — ням но га» — па ду маў 

пан. Пай шоў па га ва рыць яш чэ з жон-
кай. Жон ка бы ла згод на: «Тры дні 
— ням но га, ідзі па ра бі», — ска за ла.

Пай шоў пан да ра бот ні ка на служ-
бу. Ра бот нік па еў і лёг са бе спаць. 
Адзін бот за кі нуў у адзін кут, дру гі 
бот — у дру гі кут. Ра ні цай прач нуў-
ся і кры чыць да па на:

— Эй, ра бот нік, дзе ты?! Па дай мае 
бо ты!

Гля дзіць пан — ня ма бо таў. Шу-
каў, шу каў не знай шоў. Пас ля пы тае: 
«А дзе яны?».

Ус х ва ля ваў ся ра бот нік і як не гук-
не на свай го слу гу:

— Ах ты гуль тай! Не со рам на та бе 
пы таць, дзе твай го па на бо ты? Ты, ма-
быць, іх не па чыс ціў...

Збян тэ жыў ся пан і ка жа:
— Бя ры свае гро шы! Не ха чу 

я больш у ця бе пра ца ваць!
(пе ра клад з ру скай мо вы 

Ган ны КАН Д РА ЦЮК) 
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е ным кан т роль-
ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем 
ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 45: 
Майл, кіт, тась ма, сорт, план шэт, по лы, ак тыў, мяў. Кроп ка, сорт, тон, 

марш, стэп, том, ля, ак тыў.
Уз на га ро ды, ка ля ро выя ге ле выя аў та руч кі, вый г ра лі  Оля Ча бай, 

Аня Ру шук з Но ва га Кор ні на,  Са ра Скаў рон ская з Бе ла сто ка, Мар ты-
на Лук ша з На раў кі, Вік то рыя Ра еў ская з Бель ска-Пад ляш ска га, Ма-
тэ вуш Крась ко, Ві я ле та Сма люк з Арэш ка ва, Габ ры е ла Кі яш ка, Алі-
цыя Кост ра з Шу дзя ла ва. Він шу ем!

Potrawa

Вершы Віктара 

Шведа

Як пісьменнікам 
стацца?
– Як мне ў далейшым жыць?
Сын бацьку стаў пытацца.—
Скажы, што трэба рабіць,
Каб пісьменнікам стацца?

– Трэба вучыцца, сынок,
Паглыбляць свае веды.
– Я ў пісанні знаток,
Іду пісьменніцкім следам.

Ці молішся 
перад ядою?
Настаўнік божага закону
Звярнуўся да вучня Лявона:
– Маё пытанне такое :)
Ці молішся перад ядою?

– Няма такой патрэбы
Прасіць дапамогі ў небе.
Мая матуля Варвара
Здаровую яду варыць.

У гэ ты го дзе шмат га во рым 
і пі шам пра бе жан ства 
1915 го да. Ва ўспа мі нах 
лю дзей, якія пе ра жы лі 

стра шэн ную, тра гіч ную па дзею, ёсць 
цёп лыя, ду шэў ныя мо ман ты. На шыя 
бе жан цы за па мя та лі даб ры ню і спа-
га ду звы чай ных лю дзей, якія да па ма-
га лі ім на чу жы не. Нех та пры нёс яду, 
ін шы па да ра ваў хуст ку, хтось з дзе ра-
ва вы ра заў ко ні ка для дзі ця ці.

Та кія ўспа мі ны ву чаць як быць 
пры стой ным ча ла ве кам.

Сто га доў паз ней у на шых га ра дах, 
мя стэч ках і вё сках з’ві лі ся бе жан цы 
з Ук ра і ны. Іх дзе ці хо дзяць у на шыя 
шко лы. І, што ці ка ва, мно гія з іх вы-
ву ча юць бе ла ру скую мо ву.

Ка ры на пры е ха ла з Кры во га Ро га, 
што ва Ук ра і не. Яна, як прык лад ная 
ву ча ні ца, се ла за пер шай пар тай. 

Бе жан цы і чу жа зем цы ў на шых шко лах
У яе сшыт ку ба чу пры го жыя ма люн-
кі і бе ла ру скія сло вы:

— Гэ та мой улю бё ны прад мет, 
— ка жа Ка ры на.

Па доб ны пры клад мы суст рэ лі 
ў Кляш чэ лях. На стаў ні ца бе ла ру скай 
мо вы Ірэ на Са е віч ся род сва іх вы дат-
ні каў на зва ла трэ цяк лас ні ка, у яко га 
сі рый скія ка ра ні.

— Ён хо ча ве даць як най больш 
слоў, ад ра зу пас ля ўро ка ра шае 
хат нія за да чы, — ка жа на стаў ні ца. 
— І га лоў нае, ён за ра жае ці ка вас цю 
да мо вы на шых дзя цей.

Вось як! Мы са мі па він ны з ураж-
лі вас цю і ад к ры тас цю гля дзець на 
сяб роў, якія пры е ха лі да нас з да лё кіх 
кра ін. Мы, наш чад кі бе жан цаў, ма ем 
так са ма гі ста рыч ны доўг. Што трэ ба 
ра біць? Для нас, вуч няў, трэ ба па ка заць 
сваё за ці каў лен не звы ча я мі і кра і намі 
но вых сяб роў. Рас пы таць пра іх шко лу, 
пра тое як пра во дзі лі час пас ля ўро каў, 
пра лю бі мыя стра вы і за ці каў лен ні.

Вар та зап ра сіць сва іх но вых сяб-
роў на імя ні ны ці ін шае ся мей нае 
свя та. А ка лі па чу е це, што да та кой 
асо бы нех та ста віц ца аг рэ сіў на 
і брыд кас ло віць, та ды трэ ба даць ад-
пор і за сту піц ца цэ лым кла сам.

ЗОР КА 

ф
о та Ган ны

 КАн Д РА Ц­Ю
К

Аляк сан д ра РА МА НЮК
Гра боў ка, ПШ імя Кі ры лы і Мя фо дзія Бе ла сто ку

Ма літ ва
Яна ка рот кая або доў гая.
Заў сё ды мае сваю гі сто рыю.
У ка го ня ма хле ба, мо ліц ца, 

каб мець.
Хто хво ры, мо ліц ца, 

каб стаць зда ро вым.
А мая ма літ ва ка рот кая,
Пе ра поў не ная лю боўю да Бо га.

Ма лі ся заў сё ды і за ўсіх.
Ін шыя па мо ляц ца за ця бе.

Бог удзяч ны за кож ную ма літ ву.
Ён усіх слу хае.

Мі хал ЮР ЧУК 
ПШ у Мі ха ло ве

Ко ле ры
Чор на-бе лы свет...
Чор ны са бач ка бя жыць 

і бя жыць,
Бе лы ко цік ля жыць, 

ма лач ка про сіць,
Чор ны Міш ка ідзе да ха ты, 

да ро гі не ба чыць,
Бе лы ме сяц на шчас це вы хо дзіць,
І па да рож ні кам па ма гае свет 

ад ма ны ад роз ніць.

Ка ра лі на ПА ГА ЖЭЛЬ СКАЯ
ПШ у Мі ха ло ве

Бе ла русь
Даў ным-даў но Дзед Ма роз
Чы таў дзет кам каз кі.
Ця пер тан цуе, спя вае
І па да рун кі раз дае.

Ка ра лі на ПА ГА ЖЭЛЬ СКАЯ

навуч­энцы беларускай 
мовы з Кляшч­эляў­

Сшытак Карыны 
з Крывога Рогу

Zarzut

Ręka
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— Гэта да­ва­енная песня, — тлума
чыць Ма­рыя Кула­коўская з до­му Кра­ске
віч з Крушы­нян, — пры са­на­цыі яе спя
ва­лі. Дзяўчы­на з хлопцам ха­дзі­ла, ён яе 
здра­дзіў, яна яго за­бі­ла і та­му яе судзі­лі.

— Як жы­ло­ся пры са­
нацыі, — пытаю маю 
84-га­до­вую субя­седні
цу.

— Мне бы­ло та­ды сем га­доў, та­му пом
ню няш­мат. У 1938 го­дзе пай­ш­ла я ў шко
лу, а ў 1939 го­дзе вы­бухла вай­на. Усяляк 
жы­ло­ся. Хто меў больш зямлі, той жыў, 
а ў ка­го бы­ло ма­ла, та ўсяляк бы­ва­ла. 
Вясною не бы­ло ні хле­ба, ні бульбы. Ха
дзі­лі да больш ба­га­тых, пра­сі­лі, каб хто 
даў, а по­тым адраблялі. Да нас такса­ма 
пры­хо­дзі­лі. Гаспа­да­ры­лі мы та­ды на 40 
гекта­рах „на­дзяло­вай” і купле­най зямлі. 
Трэба бы­ло гэта не­як абра­біць. Пра­ца­ва
лі ўсе ра­зам: татка, дзед, два бра­ты, ма­ці 
і дзве сястры. Быў яш­чэ па­ра­бак, які да
па­ма­гаў пры жы­ві­не і пры ко­нях. Хто не 
ха­цеў ра­біць і хто не меў на чым ра­біць, 
та­му жы­ло­ся дрэнна. Бацька на са­на
цыю не на­ра­каў. Ён шыў шапкі, бо­ты, 
санда­лі, зай­маўся ры­марствам і ста­ляр
кай. Ра­біў вупраж ко­ням, бочкі, дзежкі, 
ра­жачкі, ба­лей­кі, а яш­чэ пчол тры­маў. 
Добры грош да­ва­лі гэтыя пчо­лы. За мёд 
можна бы­ло на­быць усё, на­ват на масла 
абмяняць. Бацька за­рабляў гро­шы, усё 
нам купляў: і адзенне, і абутак. Ма­ці бы
ла толькі гаспа­ды­няй, зай­ма­ла­ся сва­і­мі 
аба­вяз­ка­мі, ва­ры­ла, пра­ла, ча­сам ад сто
мы за­сы­на­ла за ка­лаўроткам.

— А по­тым прый­шлі 
саве­ты...

— У 1939 го­дзе раптам праз вё­ску па
ча­лі ісці са­вецкія танкі і аўта­ма­бі­лі. Еха­лі 
ад паўднё­вай, баброўніцкай ша­шы на 
Крынкі, тры дні бе­зупынна. Да Рай­кі, ма
ёй ста­рэй­шай сястры, прый­ш­ла Паш­ка 
і ска­за­ла ісці сустра­каць рускіх. Пай­ш­лі 
кветкі рваць, вянкі віць. Кветкі ім да­ва­лі, 
кі­да­лі на аўта­ма­бі­лі. Пры крушы­нянскім 
кры­жы доўгія вянкі ра­бі­лі. Адна ста­не 
на адзін бок вулі­цы, другая на другі і так 
ве­ша­юць на пад’яз­джа­ючы аўта­ма­біль 
гэтыя вянкі. А мы, ма­лыя, як толькі за
бурчыць ма­тор з‑за га­ры, бяжым праз 
асе­лі­цу, праз ага­ро­ды, на Ма­ка­ле, і там 
сядзім, па­куль танкі не пярой­дуць, а та
ды хутчэй да­ха­ты. Са­ве­ты — свае людзі 
— душы­лі і мучы­лі, зямлю па­за­бі­ра­лі, аб
кла­лі па­датка­мі. Адной­чы ў крушы­нянскі 
сельса­вет пры­вялі ба­бу са Скраблякоў 
за тое, што па­даткаў не пла­ці­ла. Увай­ш
ла ў ка­бі­нет, глядзіць, а на сцяне Ста­лін, 
і ка­жа: „Ах, Ста­лінку, а дзякуй та­бе, што 
ты нас асва­ба­дзіў ад хле­ба і ад бульбы”. 
Сваю ўла­ду ўста­на­ві­лі, шко­лы па­адчы
нялі, у сельса­ве­тах па­ста­ві­лі вяско­вых 
на­чальні­каў, якія ўласна­ручна да­бі­ва­лі 
вё­ску. По­тым немцы іх усіх арыш­та­ва­лі, 
за­бра­лі ў вяз­ні­цу ў Буха­ло­ва пад Са­кол
кай. Па­са­дзі­лі там такса­ма та­та­ры­на, 
які са­ма­гонку гнаў. Ха­ця надта мучы­лі, 
татка падпі­саўся за выз­ва­ленне іх усіх. 
Адпусці­лі амаль усіх, толькі га­лоўны стар
шы­ня сельса­ве­та, ма­ла­ды, ха­ласцяк, не 
вярнуўся ні­ко­лі. У адной з вяско­вых хат 
зла­дзі­лі ка­а­пе­ра­тыўную кра­му. Адной
чы цукеркі пры­вез­лі, та­кія квадратныя 
па­душачкі з на­чынкай. Да­ва­лі ўсім па 
паўкі­лагра­ма ці па цэлым. Пад дзвяра­мі 
выстра­і­ла­ся вялі­кая чарга па­купні­коў, 
якіх упускаў наш сусед. Цукеркі бы­лі не
да­ра­гія, а ў мяне рыхтык столькі гро­шай 
знай­ш­ло­ся. Я пад руку яму ўлез­ла і купі
ла гэтых цуке­рак. У 1941 го­дзе нас ужо 
ў Сі­бір адпраўлялі. У па­нядзе­лак ме­лі вы
вез­ці, а ў нядзе­лю вай­на вы­бухла і мы за
ста­лі­ся. У пятні­цу паспе­лі забраць дзве 
сям’і: Пятэльскіх — па-вяско­ва­му зва­ных 
Ва­лерка­мі, за тое, што іх сын Эдзік пры 

са­на­цыі служыў у па­лі­цыі. Сы­на не вы­вез
лі та­му, што не­дзе сха­ваўся, а яго бацькі 
ўжо ні­ко­лі не вярнулі­ся. Талькоўскіх за
бра­лі за ўда­ванне немцам. Вярнуўшы­ся 
з Нямеччы­ны, Талькоўскі здаўся сам 
і яго сям’ю адпусці­лі на­зад. Ва ўзга­да­ны 
па­нядзе­лак пла­на­ва­лі вы­вез­ці яш­чэ во
сем ці дзе­вяць сем’яў, у тым лі­ку Кандук
та­раў, Кірмуцёў і Дзе­ні­соў.

У вёсцы ча­ста пра­хо­дзі­лі вай­ско­выя 
ма­неўры. Помню, на­е­дзе салдат, у нас 
такса­ма на­ча­ва­лі. Суша­най ры­бай пах
лі. А яш­чэ елі га­ро­ха­вую ка­шу, ва­ра­ную 
з сухіх га­ро­ха­вых кубі­каў. Хле­ба ў нас 
пра­сіць ім не даз­ва­лялі, надта дысцып
лі­ны тры­ма­лі­ся. Толькі ча­сам да­лі­катна 
пы­та­лі­ся ці ха­зяюш­ка не магла б ім лусту 
не­дзе пры дзвярах пакласці па­ці­ху, каб 
ніхто не ба­чыў.

— Чаму так доб­ра 
віталі саве­таў?

— Людзі бы­лі ўсялякія. Бедныя дума
лі, што вялі­кае збаўленне ім прый­ш­ло, 
але по­тым тое збаўленне ўсім па задні
цы да­ло роўна. Ба­га­тыя іх ба­ялі­ся. Мы 
такса­ма бы­лі ба­га­тыя, але Рай­ка мусі­ла 
ісці іх сустра­каць. Ба­яла­ся, што ка­лі не 
пой­дзе, арыш­туюць. Не помню ці та­та­ры 
такса­ма ха­дзі­лі іх сустра­каць. Жы­доў 
у вёсцы не бы­ло, толькі адна жы­доўская 
сям’я на зі­му пры­яз­джа­ла. На­пэўна не 
сустра­ка­лі іх ка­то­лі­кі.

— Като­лікі 
не сустракалі?

— Наш­то ж ім са­ве­ты. Па­лякі вялі­кія 
патры­ё­ты, яны „за на­шу Польш­чу”, а на
шыя, ха­ця і не ха­це­лі, іш­лі сустра­каць. 
Сям’я Янке­ві­чаў бедная бы­ла, адну 
худую ка­бы­лу тры­ма­лі з вуз­дэчкай з вя
ро­ва­чак. Ка­лі польскія агенты прый­шлі 
ко­ней і ва­зы на вай­ну скупляць, Людві­ся 
Янке­віч пры­вяла гэтую ка­бы­лу і ска­за­ла: 
„Няхай будзе ў ка­рысць на­шай Польш
чы”. Агент даў ёй за гэта са­мую лепшую 
ца­ну. Бра­та Людві­сі ўзялі з са­бой, каб 
да­па­ма­гаў гнаць купле­ных ко­ней. Уба
чыўшы са­вецкія танкі, вый­ш­ла Людві­ся 
на вулі­цу і за­пла­ка­ла: „А Бо­жа ж мой, 
і браціка няма, і Польскі няма”.

На­шы бы­лі за кожным. Яны кожна­му 
бы­лі добрыя. Не­мец, ка­лі ўступіў, то бе­ла
русаў па­ва­жаў, не біў, не ка­раў. А мо­жа 
і біў, і ка­раў, але польскім пры­ча­піў „Р”, 
жы­дам — зорку, а бе­ла­русам — ні­чо­га. 
Ма­быць та­му, што та­ды ў іх не бы­ло яш­чэ 
сва­ёй упра­вы. Яны бы­лі ней­тральныя, вай
срусы — так іх не­мец на­зы­ваў. У вёсцы 
і па­лякаў не ме­ці­лі, толькі ка­лі на ра­бо­ты 
па­па­лі, та­ды ўжо так. З вё­скі на пры­мусо
вую пра­цу вы­вез­лі шмат людзей. Спа­чат
ку за­бра­лі іх у Крынкі, по­тым у Са­колку, 
а там чы­гункай у Прусію. Сястра Ла­ры­са 
такса­ма туды па­е­ха­ла. За­пі­са­лі і Рай­ку, 
але яна бы­ла хво­рая і бацька так сарга­ні
за­ваў, што ў месца Рай­кі солтыс адпра­віў 
са­вецкую медсястру.

Адступа­ючыя з усхо­ду немцы па­лі­лі за 
са­бой усе вё­скі, а людзей гна­лі на за­хад. 
По­тым па вё­сках іх сялі­лі. Та­кім чы­нам 
у Крушы­няны па­па­лі пяць ці шэсць сем’
яў з Бе­ла­русі. Я сябра­ва­ла з дзвюма 
дзяўчынка­мі гэтых бе­жанцаў. Адну і дру
гую зва­лі Ва­ля. У Чы­жэўскіх пустая ха­та 
ста­яла, там па­сялі­лі дзве сям’і, у солты­са 
Талькоўска­га — адну, у Кірмуцёў бы­ла 
сям’я, у Трубэцка­га адзін мужчы­на жыў, 
у Пятро­ві­чаў — муж з жонкай, краўцы, 
абшы­ва­лі вё­ску і тым за­раблялі на хлеб. 
І да Ва­сі­ля Жо­на­ва­га такса­ма пры­е­ха­лі. 
Пла­ка­лі. Іх ма­ці ра­зам з адной дачкой 
за­ста­ла­ся, не ха­це­ла з немца­мі ўцякаць. 
А яны ба­ялі­ся, што за гэта маглі яе за
біць. Пры­вялі з са­бой ка­ро­ву, добрая бы
ла, шмат ма­ла­ка да­ва­ла. Немцы ім па­ма
га­лі, восыпку ка­ро­ве да­ва­лі. У бе­жанцаў 
Жо­на­ва­га бы­лі два хлопчы­кі Ванька і Пе
ця. Адной­чы зай­ш­ла я да іх у госці. Ма­ці 
на­ва­ры­ла бульбы, на­лі­ла туды смята­ны, 
на­таўкла ка­шы, а хлопчы­кі пра­зы­ва­лі­ся: 
„Пецька-пятух на за­ва­лінцы пра­тух, два 
яечка знёс, ма­це­ры аднёс, ма­ці ні бра­ла, 
Пецьку за вушы дра­ла”

— Вы з бе­жанцамі 
па-руску ці па-бе­лару­
ску размаўлялі?

— Яны га­ва­ры­лі па-бе­ла­руску. Та­ды, 
да вай­ны, у Бе­ла­русі га­ва­ры­лі па-бе­ла­ру
ску. Толькі па вай­не, ка­лі рускія пад сябе 
іх пе­ра­нялі, усё на рускай мо­ве пай­ш­ло. 
На­ват як са­ве­ты ўступі­лі, то ў шко­ле ву
чы­лі па-бе­ла­руску. Першы і другі кла­сы 
бы­лі па-бе­ла­руску, а трэці — па-руску.

— Ці бе­жанцы тут 
з вамі засталіся?

— У 1944 го­дзе са­ве­ты немцаў выг
на­лі. Бе­жанцы пры­жы­лі­ся, бульбу па­са
дзі­лі. Ка­лі яе ка­па­лі, паўста­ла ўжо мяжа 
і іх пры­мусі­лі да вы­ез­ду. Невядо­ма ці 
вярнулі­ся на бацькаўш­чы­ну, ці не­дзе пад 
не­да­лё­кую Бе­ра­ста­ві­цу. Па­за­бі­ра­лі ўсіх. 
Помню, га­ва­ры­лі што не­дзе ў Гры­баўцах 
у час вай­ны немцы адну ба­бу-бе­жанку 
застрэлі­лі. Мясцо­выя знай­ш­лі яе це­ла, 
а на ім яш­чэ жы­вое, паўзучае не­маўля. 
Узялі на вы­ха­ванне, а по­тым на­ват тое 
дзі­ця ў Са­вецкі Са­юз за­бра­лі.

vІаанна ЧАБАН

В го­ло­ве мо­ей мозг иссы­хает, сердце кровью моё об­лилось,

За изме­ну не­верно­го друга пострадать, видно, вре­мя пришло.

Завтра, завтра я буду судиться, на подсудной скамей­ке сидеть,

С не­до­вольной пе­чальной душою на присяжных я буду глядеть.

Про­читают моё пре­ступле­ние, присяжные тогда отой­дут

И дадут го­да два с по­ло­виной, в аре­стантские ро­ты сошлют.

По­ве­дут ме­ня пыльной до­ро­гой с двунаментом и взад, и впе­рёд 

И по­садят ме­ня в одиночку за вы­со­кой тюремной сте­ной.

Одиночка моя, одиночка, до че­го ж ты ме­ня до­ве­ла,

Мо­ло­децкую жизнь загубила, в аре­стантские ро­ты све­ла.

В одиночке сидеть очень скучно, так я буду с то­ски умирать,

Сердце кровью мо­ей обо­льётся, как я буду друзей вспо­минать.

Знать, умру на тюремной по­сте­ли, по­хо­ро­нят ме­ня кое-как,

І родные о том не узнают, не придёт, не поплачется мать.

Только буй­ные ветры заво­ют, загро­хо­чет гро­за по­сильней,

Только птички одны заперхают над несчастной мо­гилой мо­ей.

Ах вы вольные птички пой­те, пой­те всё ве­се­лей, ве­се­лей,

И вы Бо­гу страницу открой­те об несчастной жизни мо­ей.

У арыш­тан­ц­кіх ро­тах вай­ны

Злева: Габрынця Пятэль­ская, Генэк Малішэў­скі, Геня Пятэль­ская, Яня Горыш, 
Анатоль Зеляпуха, Марыя Краскевіч-Кулакоў­ская
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Генадзь Семян­чук з Гродна раз­ва
жаў, ці эва­куа­цыю ма­ё­масці з тэры­то­рыі 
Гро­дзенскай губерні раз­глядаць як эва­ку
а­цыю ме­на­ві­та, ці як ра­бунак. Ма­юцца на 
ўва­зе гі­сто­ры­ка-культурныя каш­тоўнасці. 
Да­кладчык падкрэсліў, што най­больш 
сур’ёз­на прабле­ма­ты­кай эва­куа­цыі з Пад
ляш­ша зай­маўся па сутнасці толькі Да­ра
фей Фі­ё­нік. Іншыя вучо­ныя кра­на­лі гэтую 
тэма­ты­ку фрагментарна, вы­падко­ва і ў кан
тэксце страт польскай культурнай спад
чы­ны. Эва­куа­цыя адбы­ва­ла­ся па за­га­дзе 
імпе­ра­та­ра. Ужо ў лютым 1914 го­да, амаль 
паўго­да да вы­буху вай­ны, ма­скоўскія 
ўла­ды Пра­ва­слаўнай царквы вы­пусці­лі ды
рэкты­ву пра эва­куа­цыю царкоўных прад
ме­таў. Звярта­ла­ся ўва­гу на не­абходнасць 
вы­ва­зу мош­чаў і цуда­дзей­ных абра­зоў, 
царкоўна­га на­чыння і зва­ноў, гі­ста­рычных, 
архе­а­ла­гічных і ма­стацкіх помні­каў, ста
ра­жытных рука­пі­саў, канцы­лярскіх да­ку
ментаў, ма­ё­масных актаў, метрычных кніг. 
Па сутнасці эва­куа­цыі падляга­ла ўся пры
ходская ма­ё­масць. А ка­лі ча­го не­магчы­ма 
бы­ло б эва­куіра­ваць, то гэта, асаблі­ва да
кументы, трэба бы­ло зніш­чыць. Асаблі­вая 
ўва­га звярта­ла­ся на зва­ны, дзе ў царскім 
ука­зе тлума­чы­ла­ся, што іх трэба за­бі­раць, 
каб во­раг не мог вы­рабляць з іх сна­ра
даў супраць бра­тоў у ве­ры. Зва­ны бы­лі 
стра­тэгічным ма­тэры­ялам і яны вы­во­зі­лі­ся 
ў першую чаргу. І канчатко­вым пунктам вы
ва­зу зва­ноў быў ма­скоўскі арты­ле­рый­скі 
склад; большасць з іх за­гі­нула. Ка­лі мо­ва 
пра абра­зы, якія на­шы продкі лі­чы­лі цудат
ворны­мі, дык большасць з іх не­дзе знікла, 
у тым лі­ку абраз Супрасльскай іко­ны Ба
га­ро­дзі­цы, Красна­стоцкай, Ка­ло­жскай. 
Вярнуўся абраз Жы­ро­віцкай іко­ны Ба­га
ма­це­ры. Не вярнулі­ся архіўныя да­кументы 
ра­ней­ша­га, уні­яцка­га пе­ры­яду. Да­рэчы, 
роз­ныя ве­дамствы пры­сы­ла­лі свае за­га­ды 
аб эва­куа­цыі апяка­е­мых ты­мі ве­дамства­мі 
каш­тоўнасцей. Фонды ра­сій­скіх архі­ваў 
най­больш па­поўні­лі­ся ме­на­ві­та ў вы­ні­ку гэ
тай вы­ваз­кі. Гэтая эва­куа­цыя па сутнасці 
пе­раўтва­ры­ла­ся ў ра­бунак. У 1921 го­дзе 
між ура­да­мі Польш­чы, са­вецкай Ра­сіі і Ук
ра­і­ны бы­ла падпі­са­на да­мо­ва аб вяртанні 
гі­сто­ры­ка-культурных каш­тоўнасцей. Поль
скі бок да­біўся прыз­нання Ра­сі­яй па­няцця 
польскай культурнай спадчы­ны ў но­вых 
ме­жах Рэчы Паспа­лі­тай. А са­ве­ты ўвялі 
сваё па­няцце пра гі­сто­ры­ка-культурныя 
каш­тоўнасці бе­ла­руска­га і ўкра­інска­га 
на­ро­даў і тыя каш­тоўнасці па­лі­чы­лі ўжо 
ўласнасцю ўсяго са­вецка­га на­ро­да і іх не 
вярта­лі. У Бе­ла­русі спро­бы інвента­ры­за
цыі вы­ве­зе­най ма­ё­масці іні­цы­ява­лі­ся два 
ра­зы: у 1924-1927 га­дах і ў па­чатку 1990-х 
га­доў, але не да­бі­лі­ся ні­якіх ста­ноўчых вы
ні­каў ад ра­сій­ска­га бо­ку.

Сяргей Токць з Гродна пры­вёў па­дзеі 
бе­жанства ў мікра­гі­ста­рычным вы­мярэн
ні на прыкла­дзе Скі­дзельскай во­ласці. 
Во­ласць на­пярэдадні Першай сусветнай 
вай­ны на­лічва­ла ка­ля два­нацца­ці ты­сяч 
на­сельні­цтва. Да­кументаў, якія б кра­на
лі сам па­ча­так бе­жанства, за­ха­ва­ла­ся 
ма­ла; у мно­гіх сем’яў за­ха­ва­лі­ся апі­санні 
ма­ё­масці, вельмі падра­бяз­ныя, з пе­ра­лі

кам лы­жак і ві­дэльцаў на­ват. Ці быў пры
мус з бо­ку вай­скоўцаў, за­раз скла­да­на 
мерка­ваць, аднак уплыў пра­па­ганды быў 
важкі. Ка­ля дзе­вяно­ста адсоткаў на­сель
ні­цтва во­ласці скла­да­лі пра­ва­слаўныя, 
яны дысцыплі­на­ва­на паслуха­лі го­ла­су 
ўла­ды і на­кі­ра­ва­лі­ся ў бе­жанства; ка­та
лі­кі і яўрэі аста­лі­ся. Апы­нулі­ся яны ў са
мых роз­ных кутках Ра­сій­скай імпе­рыі. 
Бе­жанства бы­ло цяжкім выпра­ба­ваннем 
для агулу на­сельні­цтва, але асобным 
адзінкам ства­ры­ла шанс лепша­га жыц
цё­ва­га ўладка­вання. Не ўсе вярнулі­ся. 
Па­водле польска­га пе­ра­пі­су ад 1921 го
да на­сельні­цтва во­ласці скла­да­ла ка­ля 
шасці ты­сяч ча­ла­век. Як па­ве­дамляла­ся 
ў па­лі­цый­най спра­ваз­да­чы, бе­жанцы не 
ме­лі дзе жыць, не ме­лі ча­го есці, шмат 
людзей па­мі­ра­ла з го­ла­ду.

Ві­таль Карнялюк з Гродна за­сяро
дзіўся на на­ступствах бе­жанства для 
на­сельні­цтва Гро­дзенш­чы­ны. Пра­цэс 
раз­гляду гэтай па­дзеі ў хо­дзе, ней­кія зак
лючныя высно­вы яш­чэ ра­на вы­но­сіць, 
можна толькі га­ва­рыць пра ней­кія пра
межка­выя думкі. У пра­вядзенне па­дзеі 
бы­лі ўключа­ны роз­ныя суб’екты. Важнай 
гра­мадскай пра­явай та­го ча­су бы­ла мі
ла­сэрнасць, якая аха­пі­ла роз­ныя слаі 
та­га­часна­га гра­мадства. У агульнасці 
бе­жанцы апы­нулі­ся ў но­вай дзяржа­ве, 
па‑за сур’ёз­най ува­гай па­лі­ты­каў роз­на
га на­кі­рунку.

Дарафей Фі­ёнік з Бельска-Падляш
ска­га ра­ска­заў пра ме­ра­пры­емствы, 
ла­джа­ныя яго­ным Музе­ем ма­лой ай­чы­ны 
з на­го­ды со­тай га­да­ві­ны бе­жанства. У іх 
лі­ку на­зваў ён у першую чаргу ра­ней­шую, 
зла­джа­ную ў 1995 го­дзе вы­ста­ву ў бель
скай ра­тушы „Бе­жанства — не­вядо­мы эк
со­дус”. Бы­ла яна першай ла­стаўкай шы
рэй­ша­га за­ці­каўлення тэмай. З та­го ча­су 
па­ча­ло­ся вы­вучэнне бе­жанства з жы­вых 
кры­ніц; та­ды жы­ло яш­чэ шмат людзей, 
якія са­мі прай­ш­лі бе­жанства. Бы­лі ла­джа
ны, у супра­цоўні­цтве з мясцо­вы­мі бе­ла
рускі­мі суб’екта­мі, летні­кі, ба­дай шэсць 
ці сем, дзе мо­ладзь бе­ла­рускіх лі­цэяў 
за­пі­са­ла ка­ля ста пяці­дзе­сяці ўспа­мі­наў; 
за­раз музей за­вяршае лічба­ві­за­цыю гэта
га ма­тэры­ялу. Да­ра­фей Фі­ё­нік падкрэсліў 
ро­лю Ві­та­ля Ска­ла­ба­на з Бе­ла­русі, які 
бе­жанства ўключыў у на­вуко­вы аба­рот. 
Да яго вы­вучэннем бе­жанства, гэтым 
пе­ры­ядам гі­сто­рыі бе­ла­руска­га на­ро­да, 
па сутнасці ніхто сур’ёз­на не зай­маўся. 
Да­кладчык ска­заў, што Ві­таль Ска­ла­бан 
быў яго­ным пра­фе­са­рам у Мінскім уні­вер
сі­тэце культуры і па­зна­ёміў з архіўны­мі 
ма­тэры­яла­мі з ра­сій­скіх фондаў. Сабра
ныя ў хо­дзе зга­да­ных летні­каў успа­мі­ны 
друка­ва­лі­ся ў „Ні­ве” і „Бельскім го­стінцы”. 
Гэтыя ма­тэры­ялы бы­лі такса­ма агуча­ны 
ў сямі ма­награ­фі­ях па­а­собных мясцо­вас
цей, аўтарства Ры­го­ра Сасны і Да­ра­фея 
Фі­ё­ні­ка. Сё­ле­та музей пра­во­дзіў у бель
скім Беллі­цэі адука­цый­ную пра­гра­му 
„Па­мяць бе­жанства”, быў арга­ні­за­ва­ны 
адмысло­вы летнік у Пухлах, вы­ні­кі яко­га 
бы­лі агуча­ны ў адмысло­вай га­зе­це. У Ду
бяжы­не ка­ля Бельска прай­шоў адмысло

вы разьбярскі пле­нэр з удзе­лам ма­ста­коў 
з Ка­мянца, Кобры­на, Гродна і мясцо­вых, 
вы­ні­кам яко­га бы­ла адмысло­вая кампа­зі
цыя. Та­ды ў Дубяжы­не адбы­ла­ся вялі­кая 
ўра­чы­стасць. Бы­ла зла­джа­на, пры да­па
мо­зе шматлі­кіх уста­ноў, маш­табная ўра
чы­стасць со­тай га­да­ві­ны Першай сусвет
най вай­ны, бо ме­на­ві­та сто га­доў та­му 
яна за­ві­та­ла на Падляш­ша. У рамках гэта
га ме­ра­пры­емства бы­лі ма­лебны на ва­ен
ных мо­гілках у Ягуш­то­ве і Студзі­во­дах, бы
ла рэканструкцыя бе­жанства і бітвы пад 
Бельскам з удзе­лам ка­ля дзвюх ты­сяч 
асоб. Да­клад быў ілюстра­ва­ны прысве­ча
ны­мі тэме бе­жанства тэле­фільма­мі.

Анэта Прымака-Онішк запрэзен
та­ва­ла пры­све­ча­ны бе­жанству партал 
свай­го аўтарства. Да тэмы бе­жанства 
дакладчы­цу пры­вялі ўспа­мі­ны ей­най ба
булі і ў 2012 го­дзе яна ўсур’ёз узяла­ся 
за гэтую прабле­му. Бо ў шы­ро­кай гра
мадскай пра­сто­ры тэмы бе­жанства не 
бы­ло. Аўтарка за­дума­ла раскрыць тыя 
эмо­цыі ад бе­жанства, якія за­ха­ва­лі­ся 
ў гра­мадскай па­мяці і пры на­го­дзе саб
раць больш зве­стак. Ста­ронка па­яві­ла­ся 
ў лютым 2014 го­да і выклі­ка­ла вельмі 
ажыўле­ны водгук, яна ста­ла свай­го ро­ду 
за­вяз­кай сво­е­а­саблі­вай „бе­жанскай” гра
мадскасці. Адгукнулі­ся людзі з роз­ных 
мясцо­васцей, якія пры­га­да­лі, што бе­жан
ства закра­нула іхніх продкаў. Яны вый­ш
лі з но­вы­мі адмысло­вы­мі іні­цы­яты­ва­мі. На
пры­клад, партал пра­будзіў пры­душа­ныя 
гі­ста­рычны­мі па­дзе­ямі ўспа­мі­ны бе­жан
ства ў наш­чадкаў ко­ліш­ніх жы­ха­роў Хол
мш­чы­ны і там быў зла­джа­ны адмысло­вы 
ма­та­цыкла­вы рэйд. Бе­ла­вежскі на­цы­я
нальны парк такса­ма на­ла­дзіў вы­стаўку, 
прысве­ча­ную бе­жанству. Ды і сам пар
тал мае быць свай­го ро­ду за­ха­вальні­кам 
па­мяці пра тыя па­дзеі, якія ўсё ж та­кі глы
бо­ка кра­нулі на­шу духоўнасць.

Ала Ці­ханава і Ялена Лін­дэ з Ніжняга 
Ноўга­ра­да запрэзента­ва­лі сваю ста­ронку 
bez­hen­t­sy-pmv.com, прысве­ча­ную гэтай 
па­дзеі ў ме­жах ко­ліш­няй Ні­жа­га­родскай 
губерні. У дакла­дзе Ала Ці­ха­на­ва па­ве­да­мі
ла, што сёння там пра­жы­вае ка­ля дзе­сяці 
ты­сяч людзей, якіх продкі вы­во­дзі­лі­ся з Бе
ла­сточчы­ны. Па­водле ацэнак ра­сій­скіх 
гі­сто­ры­каў, у бе­жанства ў ты­ла­выя губерні 
Ра­сій­скай імпе­рыі пры­бы­ло не менш пяці 
мі­льё­наў ча­ла­век. У Ні­жа­га­родскай губер
ні, па­водле сабра­ных на сённяш­ні мо­мант 
зве­стак, пры­бы­ло ка­ля шасці­дзе­сяці пяці 
ты­сяч ча­ла­век, але магчы­ма, што іх бы­ло 
значна больш. Пры­бы­лі яны туды га­лоў
ным чы­нам з Гро­дзенскай і Ко­венскай 
губерняў ды Ры­гі. І да­во­лі зна­мянальны 
факт, што сённяш­нія па­томкі тых людзей 
амаль ні­чо­га пра бе­жанства не ве­да­юць. 
Са­ма дакладчы­ца, якая такса­ма вы­во­дзіц
ца з бе­жанцаў, ста­віць са­бе за­да­чу вяр
нуць па­мяць пра тую па­дзею ды скласці 
спі­сак тых людзей, што імігра­ва­лі ў Ні­жа
га­ро­дзенш­чы­ну. І та­маш­нія даследчы­цы 
атрымлі­ва­юць водгукі на сваю пра­цу. Эва
куі­ра­ва­лі­ся не толькі людзі, але і цэлыя 
прадпры­емствы, іх у губерню тра­пі­ла ка­ля 
трыцца­ці, у тым лі­ку рыжскі за­вод ды­зель

ных руха­ві­коў „Фельзер” ды варшаўскі 
па­лі­тэхнічны інсты­тут, на ба­зе яко­га раз
ві­ло­ся та­маш­няе вы­шэй­шае школьні­цтва 
— са­ма менш пяць вузаў; да Першай су
светнай вай­ны ў Ніжнім Ноўга­ра­дзе не бы
ло вы­шэй­шых на­вучальных уста­ноў, го­рад 
най­больш сла­віўся сва­ім кірмашом. Бе­жан
цы з Гро­дзенскай губерні пры­бы­ва­лі спяр
ша ў Оршу, а адтуль пры­яз­джа­лі цягні­ка­мі, 
на станцы­ях ла­дзі­лі­ся за­беспячальныя 
пункты, дзе бе­жанцы атрымлі­ва­лі не толькі 
харча­ванне, але і вопратку; апош­ні этап 
не­ка­то­рыя адольва­лі па­ра­хо­да­мі. Маш­таб 
ме­ра­пры­емства быў агромны і ста­на­віўся 
ха­а­тычным, не ўсяго ха­па­ла. Губерна­тар 
атрымлі­ваў з Пе­цярбурга па­ве­дамлен
ні, якія групы бе­жанцаў напраўляюцца 
ў губерню і па­водле гэта­га губерна­тар 
за­га­дзя раз­мяркоўваў мігрантаў, якім на 
месцах рыхта­ва­лі жыллё і харча­ванне. Не 
ва ўсіх бе­жанцаў бы­лі да­кументы, га­ва­ры­лі 
яны на іншай чым мясцо­вае на­сельні­цтва 
мо­ве. І вось та­му най­цяжэй бы­ло знай­сці 
ра­бо­ту людзям з інтэлектуальнай падрых
тоўкай, а гэта, у сваю чаргу, патра­ба­ва­ла 
па­ве­лі­чэння пай­ка дзе­ля ўтры­мання сям’і. 
Вялі­кую ра­бо­ту ў пры­манні бе­жанцаў вы
ка­на­ла Пра­ва­слаўная царква. Такса­ма 
два­ранства па­ста­ві­ла­ся да спра­вы вельмі 
іні­цы­ятыўна, не „бегла спе­ра­ду по­ез­да”, 
адгадва­ючы па­жа­данні ўлад, толькі са­мі 
людзі арга­ні­за­ва­лі пры­ём пе­ра­сяленцаў. 
Бе­жанцы ў губерню ста­лі ма­са­ва пры­яз
джаць у жніўні 1915 го­да і ўжо на той час 
там пра­ца­ваў Таццянінскі ка­мі­тэт. З канца 
жніўня 1915 го­да стаў дзей­ні­чаць за­кон, 
які выз­на­чаў месца бе­жанцаў у гра­мад
стве, на­пры­клад, раз­мер дзяржаўнай 
гра­шо­вай да­па­мо­гі. Усё ж та­кі людзі, якія 
на сва­ёй ра­дзі­ме ме­лі ней­кую ма­ё­масць, 
на но­вым месцы ста­на­ві­лі­ся не­са­ма­стой
ны­мі, тра­ці­лі свой гра­мадскі ста­тус. Пасля 
лютаўскай рэва­люцыі 1917 го­да ста­но­віш
ча бе­жанцаў мяняецца. І ў ве­расні та­го ж 
го­да ў Маскве адбы­ва­ецца першы з’езд 
бе­ла­рускіх бе­жанцаў, там ужо на па­радку 
дня ста­ві­ла­ся пы­танне рээва­куа­цыі бе­жан
цаў, бо пра гэта думаў ужо і Ча­со­вы ўрад. 
Бы­ло пы­танне ідэнты­фі­ка­цыі бе­ла­русаў 
і адказ, што бе­ла­руса­мі з’яўляюцца бе­жан
цы з Гро­дзенскай, Ві­ленскай, Мінскай, 
Ма­гі­лёўскай і Ві­цебскай губерняў любо­га 
ве­ра­выз­нання. Най­горшая сі­туа­цыя для 
бе­жанцаў з’яві­ла­ся з пры­хо­дам да ўла­ды 
бальша­ві­коў — та­ды бе­жанцаў зраўнялі 
ў пра­вах з мясцо­вым на­сельні­цтвам. Адні
ма­ла­ся ім да­па­мо­га, а па­колькі пра­ца­ва­ла 
толькі трэць з іх, та­ды іх сі­туа­цыя ста­ла 
на гра­ні вы­жы­вання. Ра­бо­ты не бы­ло, не 
бы­ло харчоў, мужчын за­хоплі­ва­лі ў Чырво
ную Армію. Бе­жанцы ста­лі ма­са­ва ма­рыць 
пра вяртанне на ра­дзі­му. Трэба бы­ло ак
рэсліць сваю дзяржаўнасць і зда­ра­ла­ся 
так, што той, хто дэкла­ра­ваў не­ра­сій­скае 
гра­ма­дзянства, ста­на­віўся па‑за за­ко­нам, 
у яго не бы­ло на той час ні­якіх пра­воў. 
І мно­гія з іх не змаглі вы­ехаць па чы­ста 
фармальных пры­чы­нах, яны не па сва­ёй 
во­лі аста­лі­ся ў Ра­сіі.

(пра­цяг бу­дзе)
vТэкст і фота Аляксандра ВЯРБІЦ­КАГА

Бе­жан­ства ў бе­лару­скім космасе (2)
У днях 12-13 ліста­па­да ў бела­стоцкім Цэнтры пра­ва­слаўнай куль­туры прай­ш­ла на
вуко­вая канферэнцыя пад ло­зунгам „Бежанства 1915 го­да ў гісто­рыі і тра­дыцыі бе
ла­русаў Падляш­ша”, ла­джа­ная Бела­рускім гіста­рыч­ным та­ва­рыствам. У канферэн
цыі прыня­лі ўдзел даследчыкі мінуўш­чыны з Ра­сіі, Латвіі, Бела­русі і Поль­ш­чы...
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Паўстанне за вольнасць Бацькаўшчыны

http://kuferak.info
95 га­доў з часу Слуцкага паўстання

Па­да­рожжы заўсё­ды бы­лі добрым спо
са­бам па­глядзець і паз­наць на­ва­колле, 
да­ве­дацца пра мо­ду мі­нулых га­доў, па
слухаць і па­ба­чыць, што хто ўмеў і ра­біў. 
Асаблі­ва ка­рысным та­кі спо­саб будзе для 
больш шчыльна­га зна­ёмства з мі­нулым 
родна­га краю не­за­лежна на­ват ад та­го, па 
тэры­то­рыі якой дзяржа­вы пра­хо­дзіць мар
ш­рут вандроўкі.

Раз­на­стай­ных туры­стычных агенцтваў 
у све­це да­во­лі шмат, але вельмі ма­ла тых, 
якія вядуць сваю пра­цу па-бе­ла­руску. У ця
пе­раш­нім ча­се за­няпа­ду бе­ла­рускай мо­вы 
гэтую ака­лічнасць можна лі­чыць адной 
з канкурэнтных пе­ра­ваг агенцтва, якое ёй 
актыўна ка­ры­ста­ецца ха­ця б у сусветным 
па­вуцінні. І адно з та­кіх агенцтваў — мінскі 
„Куфэрак па­да­рожжаў”, сайт яко­га месціц
ца па адра­се http://ku­fe­rak.in­fo.

Нягле­дзячы на тое, што мэтай кожна­га 
туры­стычна­га агенцтва, як і кожнай фір
мы, з’яўляецца ка­мерцыя, „Куфэрак па­да
рожжаў” варты та­го, каб за­сяро­дзіць на ім 
ува­гу ме­на­ві­та з‑за яго бе­ла­рускасці. А яна 
на яго сай­це пра­яўляецца паўсюль і ў не­аб
ме­жа­ва­най колькасці. Асаблі­ва ўражвае 
адсутнасць якіх-кольве­чы інша­моўных вер
сій. Ства­ра­ецца не­ве­ра­годнае ўра­жанне, 
што бе­ла­руска­моўных людзей ва­кол гэта­га 
агенцтва ста­ла так мно­га, што іх за­моў на 
па­да­рожжы і іншыя паслугі ха­пае, каб весці 
біз­нес. Тут за­ста­ецца толькі ўзра­да­вацца за 
засна­вальні­каў і супра­цоўні­каў да­на­га та­ва
ры­ства з абме­жа­ва­най адказ­насцю.

Сва­і­мі пры­яры­тэтны­мі ві­да­мі дзей­насці 
ў „Куфэрку па­да­рожжаў” на­зы­ва­юць ар
га­ні­за­цыю экскурсій з мэтай аз­на­ямлення 
з уні­кальны­мі помні­ка­мі і культурны­мі ланд
шафта­мі бы­лых зямель Вялі­ка­га Княства 
Лі­тоўска­га і Рэчы Паспа­лі­тай, сустрэч з ці
ка­вы­мі людзьмі, но­вых зна­ёмстваў і не­за

быўных ура­жанняў. Па меншай ме­ры так 
паз­на­ча­на на ста­ронцы „Пра нас”.

Сярод пра­па­на­ва­ных клі­ентам блі­жэй
шых па ча­се па­да­рожжаў у асноўным га
ра­ды Бе­ла­русі — Ві­цебск, По­лацк, Гродна, 
Лі­да. Праўда, ёсць і вандроўкі па іншых кра
і­нах — ва ўкра­інскі Львоў, ра­сій­скі Пскоў. 
Такса­ма агенцтва пра­па­нуе так зва­ныя кар
па­ра­тыўныя па­да­рожжы як па Бе­ла­русі, 
так і за яе ме­жы.

Адной з ці­ка­вых рубрык сай­та з’яўля
ецца „Га­ле­рэя”. Нягле­дзячы на тое, што 
здымкаў там прадстаўле­на не надта мно­га, 
але яны з роз­ных месцаў Бе­ла­русі і ўсіх іх 
аб’ядноўвае адзін і той жа пе­ры­яд — 20-я 
га­ды мі­нула­га ста­годдзя. Ра­зам з тым ха
це­ла­ся б па­ба­чыць больш вы­яў, звяза­ных  
з дзей­насцю агенцтва, якую там выз­на­ча
юць як „пра­вядзенне архіўна-біблі­ягра­фіч
ных вы­шуканняў у сфе­ры гі­сто­рыі архі­тэк
туры і го­ра­да­будаўні­цтва”.

Згодна інфарма­цыі па­да­дзе­най на ста
ронцы „Да­датко­выя паслугі”, „Куфэрак 
па­да­рожжаў” выпра­цоўвае такса­ма „на
вуко­ва-ме­та­дычныя абгрунта­ванні па пры
няццю пра­ектных ра­шэнняў у да­чы­ненні да 
рэстаўра­цыі, рэканструкцыі і рэге­не­ра­цыі 
аб’ектаў гі­сто­ры­ка-культурнай спадчы­ны, 
комплексных помні­каў го­ра­да­будаўні­цтва 
і зон ахо­вы гі­сто­ры­ка-культурных каш­тоў
насцей”.

Адметна, што на­месні­кам ды­рэкта­ра 
„Куфэрка па­да­рожжаў” з’яўляецца стар
шы­ня Бе­ла­руска­га добра­ахвотна­га та­ва
ры­ства ахо­вы помні­каў гі­сто­рыі і культуры 
Антон Аста­по­віч. Пра гэта, праўда, можна 
да­ве­дацца толькі з іншых сай­таў, бо ў „Кан
тактах” на сай­це агенцтва да­ецца інфарма
цыя толькі пра адну асо­бу — яго ды­рэкта
ра Юрыя Ме­ляш­ке­ві­ча.

vУладзімір ЛАПЦЭ­ВІЧ

Слуцкі зброй­ны чын — гэ
та зброй­ная спро­ба аба­ро
ны не­за­лежнасці Бе­ла­русі 
на тэры­то­рыі гі­ста­рычнай 
Случчы­ны ў лі­ста­па­дзе 
і снежні 1920 го­да. Ка­ля ме
сяца бе­ла­рускія вай­ско­выя 
аддзе­лы, сфарма­ва­ныя пе
ра­важна з мясцо­вых сялян, 
вялі ба­явыя дзе­янні і стрымлі­ва­лі на­ступ са
вецкіх вой­скаў.

Асноўнай сі­лай Слуцка­га зброй­на­га чы
ну ста­ла­ся сялянства, якое супра­ціўляла­ся 
са­вецкай па­лі­ты­цы ва­енна­га ка­муніз­му і пад
трымлі­ва­ла ідэю не­за­лежнасці Бе­ла­русі, аб
веш­ча­най 25 са­ка­ві­ка 1918 го­да. Паўстанне 
ўзна­ча­лі­лі прадстаўні­кі мясцо­вай інтэлі­ген
цыі і шляхты. Слуцк быў важным рэгі­яналь
ным цэнтрам на­цы­янальна­га руху.

У 1918 г. у го­ра­дзе быў утво­ра­ны Бе­ла­ру
скі На­цы­янальны Ка­мі­тэт на ча­ле з Паўлам 
Жаўры­дам.

У час польска-са­вецкай вай­ны 1919-
1920 гг. Случчы­на не­калькі ра­зоў пе­ра­хо
дзі­ла з рук у рукі. На­рэш­це 11 кастрычні­ка 
1920 г. го­рад апы­нуўся пад кантро­лем па­ля
каў. Інфарма­цыя пра па­дзел Бе­ла­русі па­між 
Польш­чай і бальша­ві­ка­мі выклі­ка­ла хва­лю 
абурэння ў бе­ла­рускім гра­мадстве. Не­пас
рэдна пасля ўста­лявання польскай ула­ды 
ў го­ра­дзе аднаўляе сваю дзей­насць Бе­ла­ру
скі На­цы­янальны Ка­мі­тэт. Ства­ра­юцца аддзе
лы бе­ла­рускай са­ма­а­ба­ро­ны і мі­лі­цэй­скі кор
пус з 500 ча­ла­век. Польскія вай­скоўцы, якія 
рыхта­ва­лі­ся да зы­хо­ду, не пе­раш­ка­джа­лі 
ства­рэнню бе­ла­рускіх аддзе­лаў. Мно­гія з іх 
бы­лі бе­ла­руса­мі і спа­чува­лі са­ма­а­ба­ро­не.

26 лі­ста­па­да па­ча­лі­ся баі па­між бе­ла­рускі
мі і са­вецкі­мі вой­ска­мі. У на­ступныя дні адбы
лі­ся сутычкі пе­ра­да­вых чырво­ных вой­скаў 
з асобны­мі атра­да­мі Слуцкай бры­га­ды. Слуц
кая бры­га­да зра­бі­ла не­калькі ўда­лых атак 
по­бач з вё­ска­мі Ка­пыль, Цімка­ві­чы і Выз­на. 
Супраць іх бі­ла­ся Омская ды­ві­зія бальша­ві
коў. Па ўсім сто­кі­ла­метро­вым фронце баль
ша­ві­кі адступі­лі. Іш­лі баі ля вё­сак Быстры­цы, 

Ва­сільчы­цы, Ве­ра­бей­чы­цы, 
Даш­ка­ва, Ва­сі­ліш­кі, Люта
ві­чы, Мацке­ві­чы, Са­до­ві­чы, 
Мо­рач. Не­калькі вё­сак бы­лі 
выз­ва­ле­ны ад бальша­ві­коў. 
Да бе­ла­рускіх аддзе­лаў да
луча­ла­ся ўсё больш людзей. 
Слуцкая Ра­да за­клі­ка­ла жаў
не­раў Чырво­най Арміі пе­ра

хо­дзіць на бе­ла­рускі бок. Мно­гія так і зра­бі­лі. 
Та­ды „чырво­ныя” кі­нулі супраць бе­ла­русаў 
аддзе­лы з ла­ты­шоў і кі­тай­цаў.

4 снежня па­чаўся но­вы на­ступ бальша­ві
коў. Бе­ла­рускія аддзе­лы ўпарта аба­ра­нялі­ся, 
але змуша­ныя бы­лі па­кі­нуць Выз­ну. Няста­ча 
зброі ста­ла­ся пры­чы­най па­ра­зы ў баі пад 
вё­скай Ёдчы­цы. Пад ці­скам 7 снежня бе­ла­ру
скія часткі па­кі­нулі Се­ме­жа­ва. Ра­да Случчы
ны і бе­ла­рускі штаб бы­лі пе­ра­не­се­ныя ў Под
чы­цы, а пасля ў Гры­цэві­чы. Востра бра­ка­ва
ла амуні­цыі, харча­вання, сярод паўстанцаў 
па­ча­ла­ся эпі­дэмія ты­фу. Случча­кі пе­рай­ш­лі 
да парты­занскіх дзе­янняў. Дзякуючы гэта­му 
10 снежня бы­лі выз­ва­ле­ны ад бальша­ві­коў 
вё­скі Кры­ва­сёлкі і На­ва­сёлкі, а по­тым Ста
рынь. 13 снежня бе­ла­рускія аддзе­лы адбі­лі 
ў бальша­ві­коў Се­ме­жа­ва і за­ха­пі­лі вялі­кую 
колькасць амуні­цыі, выз­на­чы­лі­ся ва­яры А. 
Куры­ло­ві­ча. Аднак праз два дні паўстанцы ад
ступі­лі. 17 снежня Най­вы­шэй­шая Ра­да БНР 
прыз­на­чы­ла ка­пі­та­на Андрэя Якубецка­га га
лоўна­ка­мандуючым вой­скаў.

У канцы снежня ста­ла ясна, што Бе­ла­ру
скае вой­ска больш не мо­жа супрацьста­яць 
чырво­най на­ва­ле. На на­ра­дзе ў Ба­ра­на­ві­чах 
бы­ло пры­нята ра­шэнне пра спы­ненне ва­ен
ных дзе­янняў і адво­дзе бе­ла­рускіх аддзе­лаў 
на тэры­то­рыю, за­нятую па­ляка­мі. 28-31 снеж
ня 1920 г. больш за 1500 бе­ла­рускіх жаўне
раў і афі­цэраў пе­рай­ш­лі польска-са­вецкую 
мяжу і зда­лі­ся польскім ула­дам. Паўстанне 
скончы­ла­ся. Лёс большасці яго ўдзельні­каў 
да­лей быў тра­гічным. Аднак паўстанне вы
раз­на за­сведчы­ла пра­гу бе­ла­русаў да не­за
лежнасці.
vПадрыхтаваў Уладзімір ХІЛЬ­МАНОВІЧ

— То­ва­рыш ка­пы­тан, вы­вэсты ево і расст
рэлят?

Па­во­дзі­ны „та­ва­ры­ша ка­пі­та­на” ўражва
юць непры­ха­ва­ным хамствам. Ён па­чу

ва­ецца гаспа­да­ром жыцця, у яго­ных руках 
пра­ва расстрэльваць без усяляка­га суда. 
Але іграе ро­лю вы­ха­ва­на­га ча­ла­ве­ка, якая 
ў та­кой сі­туа­цыі вы­глядае верхам цы­ніз­му. 
Выкш­талцо­ным са­дыз­мам па­ты­хае ад вет
лі­ва­га па змесце пы­тання: „Мо­же­те ли вы 
по­да­рить мне этот дневник?”. Ве­дае, што 
за­пярэчыць гаспа­дар дзённі­ка ні­ко­лі не 
адва­жыцца, хоць яму вельмі шка­да сва­іх 
за­пі­саў. Праглядзеўшы да­кументы, пас
ведчанні пра за­канчэнні роз­ных кла­саў 
па­чатко­вай польскай і сярэдняй бе­ла­ру
скай школ, спраўдзіўшы да­ту на­ра­джэння, 
па­літрук „вы­пускаў іх з рук на падло­гу”. Не 
вяртаў, не клаў на стол, а кі­даў пад но­гі, 
быццам не­па­трэбнае смецце. А ча­го вар
тае яго­нае па­вучанне хлопцу:
— Вы зна­е­те, по­че­му я к вам придирался? 
Не зна­е­те? Ох, ка­кой вы не­до­гадливый! 
Вы же зна­е­те, что здесь мно­гие солда­ты 
уже го­да два-три не жили со сво­ими суп
руга­ми, а вы сиде­ли здесь с де­вуш­кой 
и только их раз­дра­жа­ли... Я вы­нужден был 
на­ве­сти с ва­ми по­рядок.

І ўрэш­це ён жа за­бі­рае ў ге­роя яго­ную 
ка­ха­ную дзяўчы­ну. Про­ста пры­каз­ва­юць 

усім ісці да­лей, а ёй за­стацца. І яны, бяс
праўныя, вы­муша­ны моўчкі падпа­радка
вацца. Роспаччу вее ад непра­моўле­на­га 
пы­тання: „Бы­ло нам вельмі непры­емна, 
але што мы маглі зра­біць у та­кой сі­туа

цыі?”. Ка­лі аўта­ма­біль з но­вым гаспа­да
ром дзяўчы­ны дагнаў іх па да­ро­зе, той 
ла­ска­ва даз­ва­ляе раз­ві­тацца. Та­кая вось 
пра­ява „гума­ніз­му” са­вецка­га ка­пі­та­на. 
Із­ноў усё ўспры­ма­ецца моўчкі. Адзі­нае, 
што мо­жа да­зво­ліць са­бе дзяўчы­на, — без
да­па­можныя слё­зы роспа­чы ў ва­чах. Яна 
пе­ратва­ры­ла­ся ў жы­вы та­вар, за які на­ват 
расплачвацца не­патрэбна. Яе ка­ха­ны толь
кі ці­ха са­мо­ціцца пра сябе: „Як мне шка­да 
бы­ло беднай Лідкі! І хто з нас думаў, што 
та­кое ў нас будзе раз­ві­танне? І куды ён 
па­вёз яе? Ці яна яму так спа­да­ба­ла­ся, што 
за­браў яе для сябе”. Думкі пра дзяўчы­ну 
будуць яш­чэ не­адной­чы вярэдзіць сэрца. 
Асаблі­ва та­му, што та­кія па­во­дзі­ны са­вец
кіх вай­скоўцаў ста­лі­ся прыкраю, ба­лючаю 
неспа­дзеўкай. Та­му, што не па­кі­дае па­чуц
цё знява­гі: „Я... быў засмуча­ны, што ў та­кі 
га­небны спо­саб, супраць яе жа­данняў, 
са­вецкі афі­цэр за­браў дзесь Лідку. Я ні­ко
лі не прадчуваў, што мо­жа неш­та та­кое 
зда­рыцца”.

Абра­за, пры­ні­жэнне ча­ла­ве­чай годнас
ці, знява­га жа­но­ча­га го­на­ру — звы­чай

ная спра­ва для пе­ра­можцаў, не абцяжа
ра­ных ма­ральны­мі прынцы­па­мі. Паз­ней 
хлопцы на­ват па­ра­дуюцца, што Лідка, пры
га­жэй­шая за іншых дзяўчат, да­ста­ла­ся 
афі­цэру. Бо іх спа­да­рожніц ча­ка­ла горшая 
до­ля: у да­ро­зе іх за­бі­ра­юць п’яныя салда
ты. На здзек і гвалт.

Мно­гія немцы, што па­мята­лі па­дзеі 
Першай сусветнай вай­ны, вы­ра­шы­лі 

не ўцякаць ад са­вецка­га вой­ска. Так, гас

па­дар га­лоўна­га ге­роя раз­ва­жае: „Куды 
мне ўцякаць зі­мой?.. Я па­мятаю ра­сей­цаў 
з 1914 го­ду, ка­лі яны на ко­ратка ўвай­ш­лі 
ва Усходнюю Прусію. Яны вельмі добрыя 
людзі. Ні­ко­му яны та­ды крыўды не зра­бі­лі”. 
Як жа па­мы­ліўся гэты па­жы­лы не­мец. Да­вя
ло­ся не толькі вытры­ваць абра­зы, здзе­кі, 
гра­беж, але і стра­ціць жыццё. Яго расст
ра­ляюць, як і мно­гіх, ні ў чым не ві­на­ва­тых 
мірных людзей.

У гэтым эпі­зо­дзе на першы план вы­хо
дзіць не ге­рой, ма­ла­ды хло­пец-ра­бот

нік, а аўтар, што глядзіць на па­дзеі з вы­шы
ні га­доў. Бо ў тым ча­се ён і сам не ве­даў, 
што ўяўляюць са­бою са­вецкія салда­ты. 
У аўтарскіх раз­ва­гах чуваць не столькі імк
ненне апраўдаць зверствы, але ра­забрац
ца ў пры­чы­нах нялюдскасці пе­ра­можцаў: 
„Немцы і ра­сей­цы за гэты час моцна змя
ні­лі­ся. Нямецкія зверствы ў Ра­сеі і ў іншых 
рэспублі­ках СССР выклі­ка­лі ў са­вецкіх 
салдат жа­данне помсты зусім нявінным 
немцам, на­ват ста­рым і жанчы­нам. І ў ад
ных, і ў другіх сумленне змяні­лі ідэа­ло­гія 
і ўмо­вы жыцця”.

Тым ча­сам шлях ге­ро­яў па да­ро­гах 
вай­ны пра­цягваўся. Шмат да­вяло­ся 

ім пе­ра­жыць, мно­га ра­зоў быць на краі 
па­гі­бе­лі. Ча­ла­век звы­ка­ецца на­ват з са
мым страш­ным: „Мы так пры­выклі да ві­ду 
трупаў, што амаль не звярта­лі ўжо ўва­гі 
на іх”. Але гэта смерці чужых, не­вядо­мых 
людзей. Ка­лі ж на ва­чах гі­не іх добры 
зна­ё­мы, сябар па няво­лі, та­ды адчуван
не зусім іншае. Цяжка зра­зумець, чым 

кі­ра­ваўся са­вецкі вай­ско­вец, які ехаў 
у ма­шы­не на­сустрач зна­ё­мым на­шых ге
ро­яў. „Да­ве­даўшы­ся, што Ко­ля па­хо­дзіць 
з вё­скі з‑пад Вінні­цы, ён без сло­ва да­стаў 
на­ган і застрэліў укра­інца, сеў у ма­шы­ну 
і па­ехаў”. Ві­даць, не абыш­ло­ся тут без на
вяза­нае са­вецкай пра­па­гандай няна­вісці 
рускіх да тых, ка­го яны на­зы­ва­юць бандэ
раўца­мі. На­о­гул, праўда, адлюстра­ва­ная 
ў гэтым тво­ры цалкам супярэчыць та­му 
ідэальна­му вобра­зу са­вецка­га салда­та-
выз­ва­лі­це­ля, на якой вы­хоўва­лі­ся мно­гія 
па­ка­ленні.

Ге­рой успа­мі­наў інстынктыўна адчувае, 
што патрэбна ра­біць дзе­ля вы­ра­та

вання. Умее зра­біць мо адзі­на мажлі­вы, 
пра­вільны ў пэўнай сі­туа­цыі вы­бар, каб не 
за­гі­нуць. Смерць увесь час ідзе сле­дам, 
по­бач. Але ён шчаслі­вы, удачлі­вы. Хай 
на­ват вытры­маў мно­ства страт, але ўсё ж 
вы­жыў. Гэта бы­ло га­лоўным у тыя страш
ныя ча­сы.

У тво­ры асэнсоўва­ецца ста­но­віш­ча асо
бы, увесьчасна за­лежнай ад роз­ных 

абста­він, ча­ла­ве­ка, які імкнецца вы­жыць 
у тым страш­ным ко­ле зніш­чэння, здзе­каў, 
якое сці­ска­ецца, але якое няз­дольнае 
пе­ра­магчы на­ка­на­ва­нае ме­на­ві­та яму 
— вы­жыць. Ге­рой успа­мі­наў бе­ла­руска­га 
пісьменні­ка Дзмітрыя Ша­ты­ло­ві­ча з ка­гор
ты кла­січна­га ты­пу — ма­ленькі ча­ла­век, 
які про­ста хо­ча жыць. На фо­не вялі­кіх 
гі­ста­рычных па­дзей яго­ная пры­ватная 
гі­сто­рыя ўражвае дакладнасцю апі­сання, 
інтымнасцю, ці­ка­вым поглядам на людзей 
і жорсткі свет вай­ны, у якім яны апы­нулі
ся.

vАла ПЕТРУШКЕВІЧ, Гродна

Паводле ўспамінаў Дзмітрыя Шатыловіча5 Fпрацяг
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Адгаданка Адгаданка Адгаданка
Шыфраграма
Лі­та­ры адга­да­ных слоў, пе­ра­не­се­ныя згодна з іх па­радка­вы­мі нума­ра­мі 

ў клеткі роспі­су, скла­дуць ра­шэнне — бе­ла­рускую па­га­ворку.
1. оперная песня = 8 _ 7 _ 4 _ 5 _;
2. складны паўкруг для абмахвання ў спё­ку = 16 _ 12 _ 26 _ 13 _;
3. порт на за­ха­дзе Іспа­ніі = 24 _ 10 _ 6 _ 14 _;
4. свінскі нос = 30 _ 33 _ 32 _;
5. паўднё­ва­а­ме­ры­канскі стэп = 29 _ 25 _ 20 _ 11 _ 21 _;
6. ко­ліш­няя сельска­гаспа­дарчая пры­ла­да для во­ры­ва = 23 _ 22 _ 9 _ 17 _;
7. вострая інфекцый­ная хва­ро­ба, „чорная смерць” = 1 _ 2 _ 34 _ 35 _;
8. лясная пеўчая птуш­ка з... гміннай мясцо­васці, што між Нарвай і Орляй = 

18 _ 19 _ 3 _;
9. пе­ра­мяш­чэнне на ко­лах = 31 _ 27 _ 15 _ 28 _.                                             

(ш)

Сярод чы­та­чоў, якія на пра­цягу ме­сяца да­шлюць у рэдакцыю пра­вільныя 
адка­зы, будуць ра­зыгра­ны кніжныя ўзна­га­ро­ды.

Адказ на адгадан­ку з 46 ну­мара
Цар, го­лад, Супрасль, пляма, форт, гімна­сты­ка, чай, хо­лад, вё­ска, 

са­мурай.
Ра­шэнне: Сам пад фі­гу­рай, а чорт пад ску­рай.
Кніжныя ўзна­га­ро­ды вы­сы­ла­ем Яну Міхалюку з Чыжоў і Лявону 

Федаруку з Рыбал.

13 лі­ста­па­да гэта­га го­да групка па­этаў 
з На­раўчанскай гмі­ны (Гай­наўскі па­вет) 
па­е­ха­ла на сустрэчу да любі­це­ляў па­эзіі 
ў Орлю ка­ля Бельска-Падляш­ска­га. Лі­та
ра­турную ве­ча­ры­ну арга­ні­за­ва­лі ды­рэк
таркі гмінных асяродкаў культуры ў На­раў
цы (Га­ле­на-Ма­ры­ё­ля Рэент) і ў Орлі (Анна 
Не­стэрук). Гэта першая та­кая сустрэча 
на­раўчанскіх па­этаў на вы­ез­дзе ў іншыя 
гмі­ны ў Падляш­скім ва­яводстве.

Лі­та­ра­турную ве­ча­ры­ну ў біблі­ятэчнай 
за­ле ў арлянскай шко­ле адкрыў войт Ар
лянскай гмі­ны Пётр Сэльве­сюк. Па­слухаць 
і за­пі­саць вы­ступы па­этаў спе­цы­яльна пры
е­ха­ла ў Орлю Анна Шай­коўская, ра­ды­ё­жур
на­лістка Ра­дыё Ра­цыя ў Бе­ла­сто­ку.

Свае най­лепшыя вершы чы­та­лі Та­дэ
вуш Кунцэвіч з Ле­шукоў, Ве­ра Ра­дзі­ва­нюк 
і Аляксандр Ра­дзі­ва­нюк (сын Ве­ры) з Міх

Літаратурная вечарына ў Орлі
наўкі, Га­лі­на Бі­рыцкая з Плянты 
ды Янка і Ка­стусь Це­лушэцкія 
(бра­ты) з Но­ва­га Ляўко­ва. Вершы 
спа­да­ба­лі­ся ўсім пры­сутным і яны 
ўспры­ма­лі іх вопле­ска­мі. Пры­сут
ныя за­да­ва­лі лі­та­ра­та­рам пы­танні, 
між іншым, ка­лі най­лепшы мо­мант 
для гэта­га, каб на­пі­саць верш і які 
па­трэбны штуршок, ці трэба неш
та пе­ра­жы­ваць ды ка­лі пры­хо­дзіць 
тое натхненне.

Сярод слуха­чоў бы­лі вялі­кія лю
бі­це­лі па­эзіі. Яны пра­дэкла­ма­ва­лі 
свае любі­мыя вершы, у тым лі­ку 
вершы па­этаў з Арлянскай гмі­ны, 
між іншым, Вікта­ра Шве­да і Ула­дзі

мі­ра Сасны. Сустрэча прай­ш­ла ў пры­ем
най і сардэчнай атмасфе­ры. Падчас пе­ра
пынку быў са­лодкі па­ча­стунак, ка­ва і гар
ба­та. Ве­ра Ра­дзі­ва­нюк падпісва­ла свой 
зборнік вершаў „Ба­бі­на ле­та”, які вый­шаў 
з друку ў ве­расні гэта­га го­да. Адзін яго 
экземпляр аўтарка пе­ра­да­ла ў школьную 
біблі­ятэку. Ды­рэктарка ГАК Га­ле­на-Ма­ры
ё­ля Рэент за­пра­сі­ла арлянскіх па­этаў на 
сустрэчу ў На­раўку.

На за­канчэнне сустрэчы на­раўчанскія 
па­эты атры­ма­лі ад ды­рэктаркі ГАК у Орлі 
суве­ні­ры ды пры­го­жы альма­нах пад за
га­лоўкам „Лі­та­ра­турныя ве­ча­ры­ны” (у ім 
вершы васьмі па­этаў з Арлянскай гмі­ны, 
між іншым, Андрэя Грай­ко, Юркі Ба­е­ны, 
Зо­сі Сачко, Іа­ланты Бэзюк, Ула­дзі­мі­ра 
Сасны, Вікта­ра Шве­да і Зоі Май­стро­віч).
vТэкст і фота Янкі Целушэцкага

З мінулага 
пошты ў Чаромсе

Кожны год 21 лі­ста­па­да ў Ста­ра­ляў
коўскім пры­хо­дзе жы­ха­ры святкуюць 
дзень св. архістра­ці­га Мі­ха­і­ла. У гэтым 
пры­хо­дзе гэта вялі­кае асенняе свята. 
Ле­там у Ляўкоўскай па­ра­фіі адным з та
кіх большых пры­хадскіх святаў з’яўляец
ца дзень свсв. Пятра і Паўла.

Сё­ле­та ў царкву святых Пятра 
і Паўла ў Ста­рым Ляўко­ве пры­е­ха­ла 
дзе­сяць свята­роў з роз­ных пры­хо­даў, 
між іншым, Гай­наўска­га, Дубінска­га, Мі
ха­лоўска­га, Ла­сінска­га На­раўчанска­га 
і Но­ва­бе­ра­зоўска­га. Усе яны ўдзельні
ча­лі ў ба­га­службе і хрэсным хо­дзе. Свя
та­ры і хор пры­го­жа спява­лі. На Мі­хай­ла 
ў храм прый­ш­ло мно­га верні­каў. Бы­ло 
вельмі ўра­чы­ста. Га­рэла мно­га све­чак. 
Свята на Мі­хай­ла ра­даснае. Яно апош
няе пе­рад Ражджа­ством Хры­сто­вым.

На свята да сва­іх бацькоў пры­е­ха­лі 
на аўта­ма­бі­лях іх да­рослыя дзе­ці са 
сва­і­мі сем’ямі, якія жы­вуць у Бе­ла­сто
ку, Бельску-Падляш­скім, Гай­наўцы 
і ў другіх га­ра­дах. Па­ста­янныя жы­ха­ры 
Ста­ра­ляўкоўска­га пры­хо­да што­год зап
ра­ша­юць да сябе ў госці сва­якоў ды 
зна­ё­мых з суседніх па­ра­фій.

vЯнка ЦелушэцкІ

На Міхай­ла 
ў Старым 
Ляўкове

(22.03. — 20.04.) Да 8.12. пас­пе­еш зрабіць 
усё, што вы­рашыш. Акаліч­нас­ці і лю­дзі будуць 
табе вельмі спры­яць, без цяж­кас­цей даб’­ешся 
ўсяго. 11-12.12. добры час на падарож­жы, да
памогу іншым, рэ­візію сваіх поглядаў. 9-12.12. 
магчы­мыя кантужанні, будзь вельмі ас­цярож­ны.

(21.04. — 21.05.) Кары­стайся нагодамі, будзь 
адкры­ты да лю­дзей. Маеш шанцы на каханне. 
У пачуццях захапленне і гармонія. У сям’і і кампа
ніі сустрэ­чы. Для здароўя пры­мяні візуалізацыі, 
які ты здаровы і моцны. На працы пазбегнеш 
канф­ліктаў. 9-13.12. уланская фантазія і добрая 
інтуіцыя. Лёгка адчуеш іншых. У час прыкме­ціш 
нагоды, якія варта вы­кары­стаць.

(22.05. — 22.06.) Папрацуй над падмацаван
нем сувязі з партнёрам — гэ­та табе пры­нясе 
вы­гаду. У пачуццях новыя захапленні. У сям’і 
перш за ўсё гармонія, хаця 9-13.12. магчы­мыя 
спрэч­кі. Працы больш, але з 10.12. будзеш вель
мі добрым арганізатарам. Падмацоўвай свой 
імунітэт, асабліва 11.12. не натуж­вайся, больш 
адпачы­вай.

(23.06. — 23.07.) Заўсёды стаў на сваім, не 
вельмі разліч­вай на меркаванні іншых. У пачуц
цях і сувязях усё дакладна абдумай. У кампаніі 
і сям’і знайдзі больш часу для сябе. У здароўі не 
пе­ранатуж­вайся, хаця будзе лепш. 11.12. можа 
да цябе раптам дарвацца нейкая нямогласць. 
На працы разглядайся за дадатковым зароб
кам. 9-14.12. на рабоце турботы ад канкурэн
цыі і зайздросных калег.

(24.07. — 23.08.) 7-11.12. будзеш вельмі 
творчы, гатовы розныя справы кінуць у не­бы
лое, пачаць новае жыццё. Але 7-11.12. можа 
пачаць шванкаваць тваё здароўе — можа быць 
нейкая інфекцыя або не­дагляд пас­ля хваробы 
(6-8.12. старайся варушыцца, ды­хай све­жым 
паветрам). У пачуццях нагоды для флірту. Сярод 
сям’і і сяброў будзь больш гнуткім. Да працы 
прыкладвайся, будзеш упарты і тры­валы — да
сягнеш большага.

(24.08. — 23.09.) Не давай абяцанняў на
вы­рост, не бяры­ся за дамовы, якіх не зможаш 
вы­канаць. 9-13.12. — найлепшы час на мілыя су
стрэ­чы. Блізкія стануць за табою муром. Урэш
це не будзеш пе­раборшч­ваць з дбаннем пра 
здароўе, можаш папус­ціць папругу для пры­ем
нас­цей (але не пі шкоднага шклянкамі!). Будзеш 
мець нос для інтарэ­саў, паявяцца таксама фанта
стыч­ныя нагоды для паказання сваіх уме­лас­цей 
(увесь сне­жань!).

(24.09. — 23.10.) Чакаюць цябе зме­ны ў па
ры. Змагайся за сваё каханне! Захутка не інве
стуй у пачуцці. Новыя кантакты. Спакойна мо
жаш іс­ці на запланаваныя апе­рацыі (7-11.12. 
і 12-16.12.). 9-13.12. будзеш мець вялікую 
інтуіцыю і цудоўнае адчуванне сітуацыі. Усе 
справы складуцца лёгка. Твае рашэнні будуць 
трапныя.

(24.10. — 22.11.) Не ганіся за каханнем, зра
бі для яго мес­ца ў сваім сэрцы, тады хутка яно 
да цябе прыйдзе. 9-14.12. будзеш вы­датным кі
раўніком, усё зашпіліш на апошні гузічак. Але 5-
8.12. цяж­ка будзе табе запанаваць над злос­цю, 
з‑за сваіх фрустрацый не абвінавач­вай іншых. 
Мала часу ў снеж­ні будзеш мець для сяброў. 
Не­вы­чэрпная энергія, пе­ракінь яе на спорт, па
вы­сільвайся. На рахунку паправа, зловіш пару 
добраплатных халтур да 10.12.

(23.11. — 22.12.) Шукаеш кахання? Тут хіба 
не вельмі зме­ніцца — у пары будзе халаднавата 
і жорстка. Калі ты адзін, і так будзеш кары­стацца 
папулярнас­цю, чароўны і ў добрым настроі; не 
ўклю­чы­ся ў нядобры флірт. Будзе цябе цягнуць 
да лю­дзей радас­ных і творчых. Можаш скон
чыць нейкую не­цікавую ўжо для цябе рэ­ляцыю. 
Не трактуй свайго дому як гас­цініцы. На працы 
будзе іс­ці як на грудзе, пе­рашкоды могуць не 
даць зрэ­алізаваць чагосьці важ­нага, але паможа 
табе хтосьці спры­яю­чы.

(23.12. — 20.01.) Добры час у пастаянных 
парах. Будзеш там, дзе быць павінен. 10.12. пра
ве­рышся як дарадчык і задумшчык. Ве­ды самі 
будуць уваходзіць у тваю галаву. Яс­ная ацэнка 
сітуацыі дазволіць табе на разумныя рашэнні. 
На працы не ўсё па тваёй думцы, спаборніцтва, 
а не супрацоўніцтва. Пільнуйся, каб не патаўс
цець.

(21.01. — 19.02.) 7-11.12. знакаміты час на ін
ве­сты­цыі, падпіс­ванне дамоў, наладж­ванне кан
тактаў, удачы ў інтарэ­сах і ў падарож­жы. Але 
9-13.12. захавай халодную кроў, прытрапіцца 
хтосьці нахабны і дакуч­лівы. У пачуццях раман
тыч­на і ўзвы­шана, пе­рад табою новы раздзел 
у каханні.

(20.02. — 21.03.) У адносінах не будзь упар
ты, каб твае выс­новы не бы­лі не­абдуманыя, бо 
пашкадуеш. 9-13.12. цудоўныя нагоды, каб доб
ра падзарабіць. Шчас­це ўсміхнецца да цябе, 
пазбудзешся комплексаў, не­малыя ўдачы ў фі
нансах. Але не раскідвайся грашы­ма. Пільнуй 
здароўя — вы­сы­пайся, цёпла апранайся, глы­тай 
вітамін С, сок з чорнай бузіны, купайся з арамат
ны­мі але­ямі.

Ага­та АР­ЛЯН­СКАЯ

У Гмінным цэнтры 
інфарма­цыі пра­цуе 
Адам Ві­люк. Гэта во
пытны інфарма­тык 
і сво­е­а­саблі­вы фа­нат 
даўней­шай Ча­ромхі. 
Ці­ка­віцца ста­ры­мі 
да­кумента­мі, фо­таз
дымка­мі, рэдкія экзем
пляры прэзентуе на 
сай­це Ча­ромхаўскай 
гмі­ны ў рубры­цы „Га
ле­рэя”. Вось хоць 
бы гэтая фа­тагра­фія 
з 1949 го­да, на якой 
зняты пра­цаўні­кі ча
ромхаўскай пош­ты. 
Ста­яць (зле­ва напра
ва): на­чальнік пош­ты 

Сцяпан Ма­роз, па­да­вец пош­ты, ва­зак 
Ва­сі­люк, пісьма­носцы Іван На­за­рук 
з Вулькі-Тэра­хоўскай і Юлік Ша­ты­ло­віч 
з вё­скі Ча­ромхі, НН; спе­ра­ду сядзяць: 

Аляксандар Дубко­віч і Мі­хась Унучка. 
Зды­мак Ві­люку пе­ра­даў Дзмітры Ша­ты
ло­віч з вё­скі Ча­ромхі.

Ра­ней пош­та змяш­ча­ла­ся ў пры­ват
най ква­тэры на­супраць па­чатко­вай 
шко­лы па вулі­цы Школьнай. Куза­ву 
абслугоўваў Юлік Ша­ты­ло­віч, а Вульку-
Тэра­хоўскую — Іван На­за­рук (Арцё­ма
віч яго клі­ка­лі). Та­ды паш­то­выя па­сылкі 
з на­прамку Бе­ла­сто­ка па­ступа­лі чы­гу
начным транспартам у адмысло­вым 
ва­го­не з надпі­сам „Пош­та”. У паш­то­вую 
скры­ню гэта­га ва­го­на можна бы­ло 
ўкі­даць лі­сты, адра­са­ва­ныя ў кі­рунку 
Седльцаў і Варша­вы. З Гай­наўкі пош­ту 
на цягні­ку падво­зіў выз­на­ча­ны пра­цаў
нік Ра­ённа­га аддзялення. Яму можна 
бы­ло пе­ра­даць ліст у Гай­наўку. Са стан
цыі ў Ча­ромсе за­бі­раў па­сылкі ва­зак 
Ва­сі­люк. Што­дзень пад’яз­джаў ён на 
фурманцы сі­вой ка­былкай. Ка­лі ў 1989 
го­дзе но­вы чы­гуначны вакзал зда­лі ў ка
ры­станне, дык паш­то­вае аддзяленне 
пе­ра­мясці­лі на чы­гуначную станцыю. 
Вось та­кая гі­сто­рыя пош­ты і здымка.

vУладзімір СІДАРУК
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У па­ ле ска­й 
глы б­ін­ цы (24)

С
вяш­ чэн ні­к гэ та­ не­ пра­ фе­ сі­я, 
— ка­ жа­ ба­ цюш­ ка­ Але­г Іва­ на­ ві­ч 
Па­ ры­ па­, — свяш­ чэн ні­к гэ та­ 
служ ба­. Што­ дз­ё­н на­я, ш­э ра­я 
пра­ ца­. Гэ та­ то­е­, ка­ лі­ ты­ на­ дз­я-

ва­ е­ш­ бу дз­ё­н ны­я а­п ра­ на­ хі­ і­ а­ста­ е­ш­ ся на­ 
ме­с цы­ са­ сва­ і­ мі­ хло­п ца­ мі­. З ты­ мі­ хло­п ца­-
мі­, які­я з­а­ў т ра­ ця бе­ не­ па­ кі­ нуць, а­ бу дуць 
ста­ яць як а­дз­і­н муж, по­ ба­ч. А ты­я, ш­то­ 
на­ яз­ джа­ юць ца­р к ву а­д свя та­, яны­ ё­сць 
і­ бы­ц ца­м і­х ня ма­...

Сло­ вы­ ба­ цюш­ кі­ пра­ гу ча­ лі­ як ві­ з­і­т на­я 
ка­р та­ч ка­. Ад ра­ з­у бы­ ло­ вя до­ ма­, ш­то­ ё­н 
са­ сва­ і­ мі­ па­ ра­ фі­ я на­ мі­ жы­ ве­ па­-но­ ва­ му, 
і­на­ ча­й­, чы­м і­н ш­ы­я свя та­ ры­ ў на­ ва­ ко­л лі­.

Ай­ це­ц Але­г на­й­ бо­ль ш­ы­м по­с пе­ ха­м 
лі­ чы­ў то­е­, ш­то­ ё­н пра­ тры­ ма­ў ся на­ па­ ра­-
фі­і­ ўжо­ два­ на­ц ца­ ты­ го­д. Аста­ў ся жы­ць 
у Пе­ ра­б ро­ да­х, ка­б ра­ з­а­м з­ пры­ ха­ джа­ на­-
мі­ дз­я лі­ць і­х лё­с. Да­ яго­ ні­х то­ не­ ха­ це­ў 
з­а­ пус ці­ць тут да­ў жэй­ ка­ ра­ нё­ў. Свя та­ ры­ 
пры­ яз­ джа­ лі­ і­ а­д’ яз­ джа­ лі­. З-з­а­ гэ та­ га­ 
ца­р к ва­ ні­ш­ чэ ла­ не­ то­ль кі­ ў пе­ ра­ но­с ны­м 
сэн се­:

— Ка­ лі­ я пры­й­ ш­о­ў у Пе­ ра­б ро­ ды­, то­ 
тут на­ лі­ тур гі­і­ ста­ я лі­ ма­е­ ба­ць кі­ і­ яш­ чэ 
дз­ве­ ба­ буль кі­. А з­а­ ра­з­ ко­ж ную ня дз­е­ лю 
да­ пры­ ча­с ця ба­ць кі­ па­д но­ сяць пяць дз­я-
сят груд ны­х дз­і­ цё­н ка­ў.

— Па­ў со­т ні­ не­ ма­ў лят, ка­ жа­ це­? 
— а­по­ш­ няя ве­ст ка­ ўра­ж ва­ ла­. — Гэ та­, 
з­да­ ро­ ва­!

— У мя не­ са­ мо­ га­ ўжо­ ча­ц вё­ ра­ дз­я це­й­, 
— а­д з­на­ чы­ў з­ ус ме­ш­ ка­й­ ба­ цюш­ ка­. І да­-
да­ў: — Мы­ пе­р ш­ы­я ў Дуб ро­ ві­ц кі­м ра­ ё­ не­ 
па­ лі­ ку на­ ра­ джэн няў...

Звы­ ча­й­ на­я па­ ле­ ска­я сям’я скла­ да­ е­ц-
ца­ з­ тро­х па­ ка­ ле­н няў. Лю дз­і­ дба­ юць, 
ка­б у сям’і­ на­ жы­ць не­ ме­нш­ чы­м пя цё­ ра­ 
дз­я це­й­. З-з­а­ гэ та­ га­ мяс ці­ ны­ не­ з­гу бі­ лі­ 
і­м пэ ту, ві­ та­ль на­с ці­ і­ з­да­ ро­ ва­ га­ спа­ бо­р-
ні­ цтва­. Апо­ш­ няя спра­ ва­ да­ ты­ чы­ць не­ 
то­ль кі­ ба­ га­ц ця, а­ле­ і­ ко­ль ка­с ці­ дз­я це­й­. 
Як не­ ці­ ка­ ва­, ка­н ку рэн цы­я на­ лі­к дз­я це­й­ 
пра­ хо­ дз­і­ць па­ лі­ ні­і­ ве­ ра­ вы­з­ на­н ня. Па­ куль 
у мяс ці­ не­ рэй­ вя дуць пра­ тэ ста­н ты­-пя ці­-
дз­я сят ні­ кі­. Та­м се­м-дз­е­ сяць дз­я це­й­ не­ 
рэд ка­сць, а­ са­м рэ ка­р д с ме­н ма­е­ ўжо­ 
пят на­ц ца­т ку:

— І та­м а­ж но­ дз­е­ сяць сы­ но­ў, — а­д-
з­на­ ча­е­ з­ не­п ры­ ха­ ва­ ны­м пры­з­ на­н не­м 
ба­ цюш­ ка­.

* * *
У пе­ ра­б ро­д скую ца­р к ву па­т ра­ пі­ ла­ 

я не­ вы­ па­д ко­ ва­. Звы­ ча­й­ на­ пры­ та­ кі­х ме­с-
ца­х гур ту е­ц ца­ му з­ы­ч на­я элі­ та­ пры­ хо­ да­. 
Спя ва­ч ка­ На­ дз­е­я Яў со­ ві­ч не­ на­ ле­ жа­ ла­ 
да­ хо­ ру. Сва­ё­ ра­ ш­эн не­ тлу ма­ чы­ ла­ на­ ва­-
ла­й­ ха­т ні­х з­а­ нят ка­ў.

Са­м свяш­ чэн ні­к не­ бы­ў а­са­б лі­ ва­ з­а­-
ці­ ка­ў ле­ ны­ на­ ро­д ны­ мі­ тра­ ды­ цы­ я мі­, про­з­-
ві­ш­ ча­ спя ва­ч кі­ гу ча­ ла­ яму не­з­ на­ ё­ ма­. Ды­ 
і­ са­м вы­ гляд ца­р к вы­ па­д ка­з­ ва­ў, ш­то­ эт на­-
гра­ фі­я тут вы­й­ ш­ ла­ ўжо­ з­ мо­ ды­...

Ай­ ца­ Але­ га­ суст рэ лі­ мы­ ля ца­р к вы­, 
у ра­ бо­ чы­х а­п ра­ на­ ха­х. Ра­ з­а­м з­ мяс цо­-
вы­ мі­ хло­п ца­ мі­ ра­ ма­н та­ ва­ў бе­ то­н ную 
а­га­ ро­ джу. Спа­ ча­т ку не­ ма­г чы­ ма­ бы­ ло­ яго­ 
а­д ро­з­ ні­ць а­д і­н ш­ы­х ра­ бо­т ні­ ка­ў. Мы­, як 
пры­ е­з­ джы­я, у ва­ ча­х гэ та­й­ дз­е­ ла­ во­й­ та­ ла­-
кі­ не­ вы­к лі­ ка­ лі­ ці­ ка­ ва­с ці­. Яны­ ка­ лу па­ лі­ ся 
пры­ а­га­ ро­ джы­, дэ ма­н ст ру ю чы­ з­вы­ш­ з­а­ ня-
та­сць і­ ха­ ло­д ную ды­ ста­н цы­ю. На­ ш­ча­с це­ 
спра­ ца­ ва­ ла­ сла­ ва­ ма­й­ го­ пры­ го­д на­ га­ 
гі­ да­ і­ а­пе­ ку на­. Юры­ на­ з­ва­ў сва­ё­ про­з­-
ві­ш­ ча­ і­ ра­п та­м усё­ а­д мя ні­ ла­ ся. Ба­ цюш­ ка­ 
а­д ра­ з­у кі­ нуў ра­ бо­ ту, а­б цё­р з­а­ пэц ка­ ны­я 
пя ско­м ру кі­ а­б ш­та­ ны­ і­ з­а­ пра­ сі­ў у ся рэ-
дз­і­ ну ца­р к вы­.

— Спя ш­а­ е­м ся, ка­б сё­н ня з­а­ ко­н чы­ць 
ра­ бо­ ту, — па­т лу ма­ чы­ў, бы­ц ца­м у а­п ра­ў-
да­н не­, свя та­р. — Ты­я хло­п цы­, ш­то­ мне­ 
да­ па­ ма­ га­ юць, пра­ цу юць да­р ма­...

Па­п ра­ў дз­е­ з­не­ш­ ні­ вы­ гляд ца­р к вы­ з­бі­ў 
мя не­ з­ па­н та­ лы­ ку. За­ ме­ст дра­ў ля на­й­, 
ра­з­ ма­ ля ва­ на­й­ у ха­ ра­к тэр ны­ для Па­ ле­с-
ся бла­ кі­т ны­ ко­ ле­р ца­р к вы­ (та­к яна­ вы­ гля-
да­ ла­ на­ а­р хі­ў ны­х з­ды­м ка­х), я па­ ба­ чы­ ла­ 
не­ш­ та­ ро­ да­м з­ бе­ ла­ ру ска­й­ глы­ бі­н кі­. 
Дра­ў ля ны­ бу ды­ на­к бы­ў па­ ма­ ля ва­ ны­ ў ко­-
ле­р ма­р ско­й­ з­е­ ле­ ні­, яго­ з­а­ вяр ш­а­ў цё­м-
на­-з­я лё­ ны­ бля ш­а­ ны­ да­х, пры­ а­з­ до­б ле­ ны­ 
ку па­ ла­м з­ з­а­ ла­ то­й­ бля хі­ і­ та­ кі­ мі­ ж кры­ жа­-
мі­. Ко­ ле­р ную ка­м па­ з­і­ цы­ю па­ па­ў няў бе­-
то­н ны­, дэ ка­ ра­ ты­ў ны­ пло­т, ра­з­ ма­ ля ва­ ны­ 
ў яда­ ві­ та­-сма­ ра­г да­ вы­ ко­ ле­р. Тры­ ві­ ды­ 
з­е­ ле­ ні­ ку са­ лі­ ся з­ са­ бо­й­ і­ на­ ва­ ко­ль на­й­ 
а­р хі­ тэк ту ра­й­, ве­р на­й­ на­ ту ра­ль ны­м ко­-
ле­ ра­м дра­ў ні­ ны­. Гэ та­я «ма­ дэр ні­ з­а­ цы­я» 

ка­н ча­т ко­ ва­ а­да­б ра­ ла­ а­х во­ ту пы­ та­ць пра­ 
па­ ле­ скі­я на­ пе­ вы­.

* * *
З дру го­ га­ бо­ ку па­ з­і­ ты­ў на­ з­дз­і­ў ля ла­, 

ш­то­ ца­р к ву а­д бу да­ ва­ лі­ на­ тра­ ды­ цы­й­ ны­ 
ла­д, на­ ўз­о­р па­ пя рэд няй­, яка­я і­с на­ ва­ ла­ 
ўжо­ то­ль кі­ ва­ ўспа­ мі­ на­х лю дз­е­й­. У Пе­-
ра­б ро­ да­х до­ў гі­ ча­с а­бы­ хо­ дз­і­ лі­ ся бе­з­ 
ба­ га­ служ ба­ў і­ рэ лі­ гі­й­ ны­х па­с луг. Ца­р к ву 
ра­з­ бу ры­ лі­ ў ся мі­ дз­я ся ты­я га­ ды­ ХХ ста­-
го­д дз­я — у ча­с, ка­ лі­ жы­ ха­ ры­ пе­ ра­ ста­ лі­ 
га­ ла­ да­ць і­ па­ ма­ лу ста­ ва­ лі­ на­ но­ гі­, а­б жы­-
ва­ лі­ ся.

Пе­ ра­б ро­д цы­ а­д на­к ні­ ко­ лі­ не­ з­мі­ ры­ лі­ ся 
з­ па­т ра­ та­й­ ца­р к вы­. У гі­ сто­ ры­і­ пры­ хо­ да­ 
з­а­ ла­ ты­ мі­ лі­ та­ ра­ мі­ з­а­ пі­ са­ ла­ ся а­со­ ба­ Па­-
ра­ ске­ вы­ Шы­ ма­н ска­й­. Жа­н чы­ на­ ўз­я ла­ на­ 
сва­ю га­ ла­ ву а­ба­ вя з­а­к а­д ра­ джэн ня рэ лі­-
гі­й­ на­ га­ жы­ц ця. До­ў гі­я га­ ды­ яна­ ха­ дз­і­ ла­ 
а­д ха­ ты­ да­ ха­ ты­, а­д ся ла­ да­ ся ла­, е­з­ дз­і­ ла­ 
па­ ўсі­х о­дпу ста­х ды­ з­бі­ ра­ ла­ сро­д кі­ на­ а­д-
бу до­ ву ца­р к вы­. Яе­ а­н га­ жа­ ва­ на­сць бы­ ла­ 
на­ сто­ль кі­ руплі­ ва­й­ і­ пра­ ні­к нё­ на­й­, ш­то­ яе­ 
ўспа­ ма­ га­ лі­ а­тэ і­ сты­ і­ пра­ тэ ста­н ты­. За­ ду-
ма­ про­ ста­й­ ся лян кі­ ста­ ла­ це­ ла­м. У 1993 
го­ дз­е­ ў Пе­ ра­б ро­ да­х а­с вя ці­ лі­ но­ вую ца­р-
к ву.

— У на­с, ся ро­д свя ты­х, на­й­ бо­льш­ па­-
чы­ та­ юць Па­ ра­ ске­ ву Се­р б скую, — ка­ жа­ 
ба­ цюш­ ка­. Гэ та­ не­ то­ль кі­ па­ ле­ ска­я тра­-
ды­ цы­я, гэ та­ та­ кі­ ўкло­н у бо­к на­ ш­а­й­ ба­ бы­ 
Па­ ра­ ске­ вы­...

Ба­ цюш­ ка­ з­а­ пра­ сі­ў на­с у ся рэ дз­і­ ну 
ца­р к вы­ з­ цё­п лы­м, з­а­д ба­ ны­м і­н тэр’ е­ ра­м. 
Ра­ мо­нт пра­ вя лі­ з­а­ ко­ш­т пры­ ва­т ны­х спо­н-
са­ ра­ў, які­я з­’я ві­ лі­ ся не­ ча­ ка­ на­ на­ пя рэ да­д-

ні­ Руз д ва­, — та­к у Пе­ ра­б ро­ да­х на­ з­ы­ ва­-
юць Ка­ ля ды­.

— Мы­ не­ ха­ це­ лі­ да­ па­ мо­ гі­ па­ лі­ ты­ ка­ў, 
— ка­ жа­ ба­ цюш­ ка­. — Ты­я з­а­ў сё­ ды­ пе­-
ра­д вы­ ба­ ра­ мі­ пра­ па­ на­ ва­ лі­ фі­ на­н са­ вую 
да­ па­ мо­ гу. Пры­ няць і­х гро­ ш­ы­, з­на­ чы­ць, 
пры­ няць і­х пра­ па­ но­ вы­. А лю дз­і­ не­ хо­ чуць 
ні­ чо­ га­ мя няць...

У пе­ ра­ кла­ дз­е­ на­ про­ стую мо­ ву гэ та­ 
з­на­ чы­ ла­, ка­б з­ на­с ця ро­ жа­ на­с цю гля-
дз­е­ць на­ пры­ го­д ны­х да­б ра­ чы­н ца­ў. У і­х 
а­со­ ба­х ча­ ста­ бы­ лі­ пры­ ха­ ва­ ны­я пры­ хі­ль-
ні­ кі­ Кі­ е­ў ска­ га­ па­т ры­ яр ха­ ту, а­ па­ ле­ ска­я 
глы­ бі­н ка­, у сва­ ё­й­ ма­ се­, пры­ на­ ле­ жы­ць 
Ма­ ско­ў ска­ му па­т ры­ яр ха­ ту.

— На­с па­д т ры­ ма­ лі­ сва­е­ лю дз­і­, — ка­ жа­ 
ба­ цюш­ ка­, — яны­ вы­к ла­ лі­ гро­ ш­ы­ на­ фрэ-
скі­ ды­ ні­ чо­ га­ ўз­а­ ме­н не­ па­т ра­ ба­ ва­ лі­...

Ай­ це­ц Але­г па­ ка­ з­а­ў но­ вы­ ду бо­ вы­, ра­з­-
ны­ пра­ сто­л і­ ска­ з­а­ў з­ го­ на­ ра­м:

— Та­ ко­ га­ пры­ го­ жа­ га­ ні­ дз­е­ ня ма­!
Мя не­ ўз­ру ш­ы­ ла­ Іко­ на­ Па­ ча­ е­ў ска­й­ 

Бо­ жа­й­ Ма­ ці­ ў а­г ні­ і­ а­б ра­з­ ва­н д ру ю ча­ га­ 
Ісу са­ з­ на­ ро­ да­м, у з­а­ ло­ ча­ ны­х ні­ ва­х жы­ та­. 
Аб ра­з­ у са­ц рэ а­ лі­ сты­ч ны­м сты­ лі­ бы­ў па­-
чэп ле­ ны­ на­ з­а­д няй­ сця не­.

* * *
Яш­ чэ ў да­ ро­ з­е­ ў Пе­ ра­б ро­ ды­ я па­ чу ла­ 

жа­х лі­ вую гі­ сто­ ры­ю ра­з­ бу рэн ня ца­р к вы­. 
Юры­ Лу ка­ ш­э ві­ч бы­ў све­д ка­м з­да­ рэн ня. 
Яно­ з­а­ па­ мя та­ ла­ ся яму яш­ чэ з­-з­а­ а­са­-
бі­ ста­й­ кры­ў ды­. Яго­ дз­е­д па­ лі­ ні­і­ ба­ць кі­ 
з­’е­ ха­ў ра­ з­а­м з­ Ка­р ла­м Ра­ дз­і­ ві­ ла­м па­с ля 
ва­й­ ны­ ў Ня ме­ч чы­ ну. Дру гі­ дз­е­д, па­ лі­ ні­і­ 
ма­ ці­, ра­ з­а­м з­ чы­р во­ на­й­ а­р мі­ яй­ да­й­ ш­о­ў 
да­ Бе­р лі­ на­. Як ве­ тэ ра­н а­й­ чы­н на­й­ ва­й­ ны­ 

ме­ў на­д та­ вы­ со­ кую па­ з­і­ цы­ю ся ро­д вя ско­-
ва­й­ і­е­ ра­х р хі­і­. Лю дз­і­ і­ш­ лі­ да­ яго­ з­а­ ра­ да­й­ 
і­ да­ па­ мо­ га­й­. Ка­ лі­ пры­й­ ш­ ла­ ве­ст ка­, ш­то­ 
бу дуць лі­к ві­ да­ ва­ць ца­р к ву, у ся ле­ з­а­ па­ на­-
ва­ў ш­о­к. Лю дз­і­ пла­ ка­ лі­, а­д на­к не­ ве­ да­ лі­ 
як суп ра­ць ста­ ві­ц ца­.

— На­с та­к са­ ма­ пры­з­ ва­ лі­ са­ ш­ко­ лы­, 
— ус па­ мі­ на­е­ Юры­, — ка­б са­ бе­ па­ гля дз­е­-
лі­...

Ма­г чы­ ма­, з­ то­й­ па­ ры­ ё­н з­не­ на­ ві­ дз­е­ў 
мян тоў, гэ та­й­ клі­ч ка­й­ на­ з­ы­ ва­ў па­ лі­ ты­ч-
ную мі­ лі­ цы­ю, се­к со­ та­ў і­ і­н ш­ы­х а­хо­ў ні­ ка­ў 
па­ ра­д ку.

— Гэ та­я ка­р ці­ на­ як сё­н ня ста­ і­ць пе­-
ра­д ва­ чы­ ма­, — па­ ча­ў Юры­. — Та­ ды­ 
ля ца­р к вы­ са­б ра­ лі­ ся ўсе­ лю дз­і­. На­с, 
дз­я це­й­, спе­ цы­ яль на­ а­д пус ці­ лі­ з­ уро­ ка­ў. 
Пе­ ра­д ты­м як уз­а­р ва­ лі­ бу ды­ на­к ца­р к вы­, 
мян ты­ пра­ чы­ та­ лі­ а­б’ я ву. Яны­ га­ ва­ ры­ лі­, 
ш­то­ ча­с па­ ко­н чы­ць з­ па­ па­ мі­ і­ це­м ра­ ш­а­ль-
ства­м. І мо­й­ дз­е­д, як а­дз­і­ ны­, вы­ сту пі­ў 
з­ на­ па­ ло­ ха­ на­ га­ на­ сме­рць на­ то­ў пу і­ па­ ра­-
сі­ў эн ка­ вэ дз­і­ ста­ў:

— Хло­п цы­, ш­то­ вы­ ро­ бі­ це­! Па­ кі­нь це­ 
гэ та­! Не­ трэ ба­ ра­з­ бу ра­ць гэ та­й­ ца­р ко­ў кі­, 
гэ та­ ж куль ту р ны­ по­м ні­к...

У а­д ка­з­ на­ пра­ ш­эн не­ ве­ тэ ра­ на­ ва­й­ ны­ 
пра­ па­ ве­д ні­ кі­ а­тэ і­з­ му а­д рэ а­ га­ ва­ лі­ а­г рэ сі­-
яй­:

— Адз­і­н ме­нт па­ ды­ ш­о­ў да­ ма­й­ го­ 
дз­е­ да­ і­ ўда­ ры­ў яго­ ў тва­р, — ус па­ мі­ на­е­ 
Юры­. — Мя не­ гэ та­ з­а­ ба­ ле­ ла­ та­к, бы­ц-
ца­м гэ ты­ ўда­р бы­ў на­ кі­ ра­ ва­ ны­ не­ ў ма­й­ го­ 
дз­е­ да­, а­ ў мя не­ са­ мо­ га­. Ні­ ко­ лі­ гэ та­ га­ не­ 
з­а­ бу ду...

(пра­ цяг бу­ дзе)
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