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Шляхі…

* * *

Быў. Ёсць. Буду…
Уладзімір Караткевіч

Êалі душу ãняце знямîãа, 
Êалі палîніць сэрца страх, 
Яê ад Еванãелля да Бîãа, 
Нас да Радзімы êліча шлях.

Шлях не забыты, не збуцвелы 
І непадêупны, яê Ісус. 
Да Беларусі дîйдзе смелы, 
І знîйдзе там заãібель хлус.

І збîчыць мы не маем права, 
Нястрымны, аêрылёны êрîê. 
Няхай смяюцца з нас Варавы, 
За спінай тîячы êлінîê.

Хай пацалунаê здрады Юда  
Ìне дîрыць, яê змяіны ўêус. 
Я — быў,  
             я — ёсць, 
                          заўсёды буду! 
Бî я — твîй сын, я — беларус.

Дэбіш, В.
Чуйнар : вершы / Васіль Дэбіш. — Ìінсê : Êніãа-

збîр, 2015. — 224 с. — (Бібліятэêа Саюза беларусêіх 
пісьменніêаў «Êніãарня пісьменніêа» ; вып. 58).

ISBN 978-985-7119-30-1.

Д94

Анатацыя

УДК 821.161.3-1
ББК 64(4Беи)



4 5

Чуйнар

У вянок Ніне Мацяш

1

Сябрыну знîў за стîл збірае 
Чуйнарêа — пасвятлелы твар, 
Нібыта мîліцца святая. 
І з ёю мîліцца святар.

Няма яе… Усведамляю: 
Яшчэ адзін сêачîê, удар… 
А я жыву, а я êахаю, 
І мне жыццё яê Бîжы дар.

Гады таê хуценьêа мінаюць. 
Б’е ў звîны Вечнасці званар, 
А метранîм час адмярае — 
Тваёй… «маёй душы чуйнар».

2

Дрэмле нîч на маім плячы. 
Ìілавіца цалуе вейêі. 
Не зламаць мяне, не змаãчы. 
Я чуйнар, музы сын. 
Навеêі.

Ìяне цяжêа любіць зямным, 
Бî, яê свет ãэты, я — падманны. 
Яê аблîêі, туман ці дым. 
Шчэ хвіліна — зусім растану.

Я ўсяãî тîльêі ãîлас дрэў, 
Тîльêі думêа, штî праãне плîці. 
Вîбраз. Дух. Тîльêі ціхі спеў 
Ветру, спыненаãа на ўзлёце.



6 7

Доўгая ноч

Нîч дîўãая. Гляджу я на аблîêі, 
Яê звер заãнаны цераз сталь прутîў. 
Аêнî. А да яãî ўсяãî тры êрîêі. 
Тры êрîêі тîльêі — і ты вîльны знîў…

Дарэмна лямпу запаліў — святліцай 
Не стане нîч… Ляãчэе паêрысе. 
А мîжа, лепш змаўчаць, сцярпець, сêарыцца, 
З усімі зãîдна êрîчыць, жыць, бы ўсе?

Свîй несці êрыж паêîрна — адзінîêім? 
Ці зîрêай чîрнай у нябёсах плыць?..  
Прайсці да рамы — усяãî тры êрîêі, 
І тîльêі нîч, êаб выбар свîй зрабіць.

Балада пра вужаптаха

Ні перад êім не ведаў страху. 
Па-над Палессем вужаптахам 
Êружляў, бы прывід тîй бясцелы. 
Не ён — душа яãî ляцела, 
Галютêая, яêую мîжа 
У ãэтым свеце сêрыўдзіць êîжны, 
Над рîдным êраем, па-над садам. 
Да зîр ляцеў і дîлу падаў,  
Твар разбіваў у êрîў аб êрушню. 
А ўслед êрычаў натîўп бяздушны:  
— Бач, разлятаўся! Непарадаê! 
Бяссêуры, ãідêі! Біце ãада. 
Душа павінна жыць у целе. 
І следам êамяні ляцелі… 
Не вытрымаў тых здзеêаў, бîлю, 
Зямлёю стаў… Тî Сыс быў Тîля.
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Гандляр

Базар. Зіма над ãîрадам. 
У твар завея б’е. 
Гандляр, маленьêі, зãîрблены, 
Прысмаêі прадае.

Жабраê паблізу. Гîладна. 
Працяãнута руêа. 
Глядзіць звысîêу, з ãîнарам 
Гандляр на жабраêа.

Паãардліва адвернецца, 
Не дасць ані ãраша… 
Бы мёд, спаêусу велічы 
П’е сêвапная душа.

Гномы

1

У стаãîддзяў спрадвечным тумане, 
Там, дзе травы даўнî не растуць, 
На ляснîй на здзічэлай паляне 
Чалавечêі ліхія жывуць.

Там схаваны ãлыбîêія нîры, 
І ніхтî там не хîдзіць даўнî, —  
Заêазычуць цябе, заãавîраць 
І зацяãнуць на самае днî.

Ці юнаê ты, ці сталы мужчына — 
З іх палîну не выйсці ніяê: 
Аплятуць êаранямі, ляшчынай 
І свîй чîрны паêінуць вам знаê.

Знаê самîтніêа — змрîê і аêîвы, 
Тлену пах і маãільныя сны. 
Вîля! Гэтаãа светлаãа слîва 
Аніêîлі не чулі яны…

2

Гібеюць без сîнца ў сутîннях сваіх. 
А дзесь срэбразвîнна струменяць êрыніцы 
І êружацца птушêі ў нябёсах льняных. 
Штî птушêі? Ìілей чарвяêі і маêрыца.

Ах, êаб вы маãлі хîць на міã зразумець, 
Штî вîля — бы сîнца праменьчыê дзівîсны, 
Дыê вы зненавідзелі б цемру і смерць 
І выйшлі б з падземных маãілаў да сîнца.
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Да дрэваў зялёных, да ãэтай вясны, 
Штî сцелецца спелай травîй êаля дîма. 
Ды ціха сядзяць пад зямлёю яны — 
Не чуюць мяне баязлівыя ãнîмы.

Русалка

У змрîêу халîдным нямîтнаãа дна, 
Туманным, дрымучым, ãлыбінным, 
Русалêа жыла маладая адна, 
Адна сярîд пустêі і стыні.

Над ёю свяціліся зîраê аãні, 
А вечар прастîры разãушêваў. 
І сніліся ёй залацістыя сны: 
Высîêія дрэвы і птушêі.

Хацелася ёй цеплыні і святла, 
Пяшчîты людсêîй і êахання. 
Руêамі ўзмахнула яна, паплыла 
З цямрэчы ў блаêітнае ранне.

— Заãінеш, — раўла вадзяная сцяна, — 
Чаêае там смерць, не пяшчîта… 
«Ìне б сîнейêа ўбачыць, — шаптала яна, — 
А пîтым — ці важна, штî пîтым!»
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* * *

У нудзе непраãляднай, адчаі 
Захлынуўся б я — выжыць не змîã  
Без падтрымêі іх: абераãаюць 
Дзве святыні — Радзіма і Бîã.

Êалі цемра êладзецца ãустая 
На êрыжы непазнаных дарîã, 
Шлях мîй зîрна тады асвятляюць  
Дзве святыні — Радзіма і Бîã.

Не сêанаць аднаму ў паняверцы,  
Ніпачым ні палîн, ні астрîã, 
Бî навеê пасяліліся ў сэрцы  
Дзве святыні — Радзіма і Бîã.

* * *

Радзімы абраз, нібы мамы, 
Ìілую я ў сэрцы сваім. 
Ìалюся ў разбураным храме, 
У храме спаêрэўцаў святым.

І прах невядîмай Айчыны 
Заўсёды, нязменна са мнîй. 
Іду па вірах і па êпінах 
І сэрцам ãавею, душîй.
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Стары паэт

Ìінсê. Вуліца Захарава. Яê сîн 
Далёêі са шчаслівых дзён юначых. 
Ідзе насустрач, зãîрблены ўжî ён. 
Ідзе насустрач мне і ледзь не плача:

«Вîсь, бачыш, яê састарыўся, братîê! 
А пîмніш, у Саюзе мы, бывала… 
Ìне б êаньячêу, ãарэліцы ãлытîê, 
І мîжа, брат, хîць трîшêі паляãчала б.

Баліць мне сэрца. І душа баліць. 
Сябе прадаў я за êавалаê хлеба. 
Не хîчацца на ãэтым свеце жыць. 
Абрыдла ўсё. А жыць на свеце трэба.

Даўнî ўжî ў Бîãа смерці я прашу. 
Глядзі, зіма яê пабяліла сêрîні. 
А вершы, браце, бîлей не пішу. 
Êаму яны патрэбныя сяãîння?

Хтî іх чытае? Хіба ты ды я? 
Штî пра друãіх і ãаварыць тут, браце. 
Ìяне не разумее нат сям’я. 
Зусім чужы я стаў у рîднай хаце.

Не рады мне ні жîнêа, ні дачêа. 
Расейсêія цяпер чытаюць êніãі. 
Спяшаешся? Не? Трîшêі пачаêай, 
Я збеãаю ў рэдаêцыю, тут міãам…»

І зніê, яê быццам не былî. Прапаў! 
За ім самîтна зарыпелі дзверы… 
Шчэ на прыступêах дîўãа я стаяў 
Падземêі… Плыў натîўп маўêліва-шэры.
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Быць прарокам

Сумна ў ãэтым êраі быць прарîêам. 
Знае ãэта вîран і паэт. 
Бî прарîê заўсёды адзінîêі. 
Адзінîêі, яê і ãэты свет.

Страшна ў ãэтым êраі быць прарîêам: 
За правіну б’юць і без віны. 
Лёс прарîêа — у халîдным змрîêу 
Біцца аб сцяну ãлухîй маны.

Цяжêа ў ãэтым êраі быць прарîêам, 
Ставіць талент і жыццё на êîн 
І тачыць знявер’я êраты вîêам, 
Пîўным слёз, аж да сêанчэння дзён.

Быць прарîêам тут, у êраі, мала. 
Тîльêі êім быць мусім у жыцці, 
Êаб пад непахіснаю навалай 
Êаінаў падняцца і пайсці?

* * *

Палілі ведзьму на аãні, 
Бî рîзніцца вядзьмарêа тая 
З людзьмі навîêал. Далані 
Не таê, бы ўсе, яна стуляе.

І мîліцца яна не таê. 
Не таê жыве, не таê êахае. 
На шыі д’яблавы ёсць знаê — 
Радзімêа-зîрачêа жывая.

Не там свае правîдзіць дні 
І нîчы чîрныя, дзе трэба. 
Палілі ведзьму на аãні… 
Халîднае маўчала неба.
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* * * 

Міколу Купрэеву

Сам-адзін. Знямîãлы 
Чалавеê-дзіваê 
Дîўãаю дарîãай 
Êрîчыць ціха таê.

Праз начэй вярыãі 
І праз церні дзён. 
У тарбіне — êніãі, 
Хлеб, вада і сîн.

А на сэрцы смутаê 
Вîстры, нібы нîж. 
Па спіне саãнутай 
Барабаніць дîждж.

Зверне мîўчêі ў пушчу 
(Ìнîства ў лесе êніã!) 
Да звярîў і птушаê — 
Да братîў сваіх.

Звыроднасць

Êублî змеяў у êупіне. 
Пераплятаюцца, 
                        шыпяць. 
Ніяê не мîãуць 
успîмніць, хтî яны?!. 
Êублî змеяў у êупіне.
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* * *

Сêажы мне, штî таêîе шчасце: 
Сям’я, êаханая жанчына, 
Пабудаваны дîм уласны, 
Êамп’ютар нîвы і машына?

Сад, дзе звінела êîлісь лісце 
І свет яснеў ад траў і êветаê? 
Любîў?.. Таê думаў я êалісьці 
І захапляўся думêай ãэтай.

Я верыў, штî шчаслівым стану, 
Дарыць надзею буду людзям. 
Не ведаў я, штî свет падманны, — 
Ён захлынуўся ў тхле і брудзе.

Дзе ён, тîй пах вясны і êрîпу, 
Яêі ў юнацтве мы шуêалі? 
Лісцё пайшлî ў êасцёр, у пîпел, 
А êветêі, штî цвілі, завялі.

Сябе былых мы тîльêі цені, 
Ìы тîльêі вîдблісê зîрêі яснай, 
Штî ў небе ўспыхне на імãненне 
І, недасяжная, паãасне.

* * *

Жыццё — êарîтêі міã. І ўсё. 
На ўзмежêу вîсені і лета 
Êрывавы неба пас рассёê —  
Разрыў ці зîрêі, ці êаметы.

І ўсё. Êанец. Твîй тэрмін сцёê, 
Яê ні былî б балюча, ãîрêа. 
Ìіã… І успыхнула жыццё 
Êаметай нîвай, нîвай зîрêай.

Êудысь баімся не паспець, 
Паêутуем, сябе ãубляем. 
Жыццё — êарîтêі міã. А смерць? 
Ёсць — Вечнасць. Смерці не бывае.
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* * *

Вецер за вîêнамі плача асенні.  
Цяжêа… Пабелена зімамі сêрîнь. 
Ìîжа, жыццё — тîльêі мара, трызненне?.. 
Ліжа паленне сырîе аãîнь.

Грэю ля печы прамёрзлыя руêі.  
Вîчы зліпаюцца, хîчацца спаць. 
Хтî ãэта êліча?.. Дзівîсныя ãуêі! 
Ці жураўлі, ці анёлы ляцяць?

Ìне не заснуць аж да ранêу сяãîння. 
Шыбіны злîсна ад ветру звіняць. 
Штî там, у чîрным нябесным прадîнні, 
Пеêла, а мîжа збавенне?.. Яê знаць.

* * *

Бывае час, êалі душа баліць.  
Паразумення хîчацца, размîвы. 
А свет, бы лёд халîдны, свет маўчыць, 
І на марîзе замярзаюць слîвы.
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* * *

Я не ведаю, яê зразумець ãэты свет, 
Дзе пануе блюзнерства, падман і знямîãа, 
Дзе бязлюднай дарîãаю êрîчыць паэт 
У шуêаннях і праўды зямнîе, і Бîãа.

Ды ці ёсць яна, праўда, у ãрэшным жыцці? 
Ìî і ёсць. Тîльêі недзе далёêа-далёêа. 
І праз бîль да яе і паêуты ісці, 
Бî сапраўдны паэт — ён заўжды адзінîêі.

* * *

Не ўсё праўдзівае, штî зрîêу 
Хîць зблізêу бачна, хîць здалёê. 
Вунь свеціць месячыê высîêі. 
Глядзіш — і бачыш светлы бîê.

А ёсць і цёмны, тîльêі недзе 
Схаваны ад людсêіх вачэй, 
І тîльêі мîцнаму — разãледзець 
У ясным блясêу стынь начэй.
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Народ

Нарîд! Яãî ўсё менш — нарîда. 
Не разумею: дзе ён, дзе? 
Цяжэй уцяміць з êîжным ãîдам, 
Êуды таê шпарêа ён ідзе.

Ляціць êуды і дзе зãарае, 
Губляючы ў вяêах сляды… 
Здаецца: вîсь за небаêраем 
Праз хвілю зніêне назаўжды.

* * *

Піць з срэбра ды насіць саеты 
І есці з місêі залатîй. 
Шыêîўна жыць. Ці шчасце ў ãэтым? 
Ці трэба ãэтêі мне спаêîй?

Êаб футры ратаваць ад мîлі 
І з фаліянтаў пыл здымаць… 
Лепш ãаладаць, але на вîлі. 
Без вîлі і палац — турма.



28 29

* * *

Ìіж хаîсу Сусвету — спазнаць бы сябе. 
Хîць маленьêую частêу вяліêай прырîды. 
Яê не сейбітам быць — зернем стаць у сяўбе. 
Узрасці і паêінуць êаб свîй асярîдаê.

З пустаты êаб мне вырвацца ãэтай зямнîй, 
Дзе êіруюць усім ãрэхарîднасць і ãрîшы. 
Штî жыццё? Барацьба чалавеêа з сабîй 
І разãадаê быцця мрîйны, прывідны пîшуê.

* * *

Не бачыў ніêîлі таêîãа страхîцця ў жыцці: 
Хісталіся дрэвы навîêал, дарîãа і неба. 
І ãîлас сурîвы пачуў я з нябёсаў: «Плаці! 
Плаці за спаêîй свîй, за лустêу духмянаãа хлеба.

За тîе, штî піў, штî ãрашыў,  
                                       не па-людсêу штî жыў, 
Забыў штî сцяжынêу да рîднаãа дîму дазвання, 
Жыццём заплаці!» Ды ўжî стîльêі разîў я плаціў 
Сваёй маладîсцю, туãîю па дîме, êаханнем.

Сябе перажыў я, і ўжî не палîхае смерць. 
У руêі маланêу вазьму, запалю цыãарэту. 
— Гэй, вы, там, на небе, сляпыя?  
                                              Ці ж не зразумець, 
Штî ãэтêая ж — рîўная з вамі — стыхія паэта?
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* * *

Дух, бы вязень з турмы, выйшаў з цела 
І, яê птушêа, узвіўся ў нябёсы — 
На свабîду яму заêарцела, 
Не зламанаму êлешчамі лёсу.

На êалені я ўпаў і малітву 
Зашаптаў ва ўтрапенні і жалю: 
Вîльны дух у нябёсах вёў бітву 
З духам хмар, штî святлî засланялі.

* * *

У замêу старажытным Гедыміна, 
Нібы імшу, êаля сівîй сцяны 
Шаптала беларусêая дзяўчына 
«Паãîні» слîвы. І плылі яны 
Па вулêах Вільні, будзячы світанаê, 
Па-над Даўãавай, штî ў вяêі ўрасла, 
Паўз веліч храмаў і Пятра, і Ганны, 
Праз вîльніцу, штî ў нас êалісь была, 
Праз Адраджэння час да рîдных ãîняў, 
Да рîдных хат і праз нябёс прасцяã 
Імчалася êрывіцêая Паãîня, 
Не ў змîзе адшуêаць забыты шлях.
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Пярун

Ìіж небам і зямлёй панура 
На прасцірадле зрэбным хмар 
Êружляе, лîб у думêах хмурыць 
Аãню і ãрîму валадар.

Ìаланêі-стрэлы ён трымае 
І пазірае ãрîзна ўніз. 
Цямнеюць фарбы, дзень êанае. 
Зніêае вёсачêі абрыс.

Хаваюцца па хатах людзі. 
Ды ледзь чутны малітвы іх. 
Пярун б’е ў бубен неба, будзіць 
Аãîнь патухлых душ людсêіх.

Павук

Êалматы, бы êудзер, павуê  
У сенцах тчэ êрîсны адважна.  
У дзеда ціêавіцца ўнуê: 
— Дзядуля, сêажы, штî ён вяжа? 
Ìî сетêу, êаб ãîйданêу мець?.. 
— Ах, мîй даражэнечêі ўнучаê, 
Жыццё ён нітуе і… смерць 
Сваёй павутîю ліпучай.
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Булгакаўскае

Пятніца сёння. Трынаццаты дзень. 
Ранаê. Туманлівасць. Вîланда цень. 
Рэйêі трамвайныя. Дзве êаляі. 
Ìîêрыя êрîшêі дзяўбуць вераб’і. 
Шэрае неба. Размытыя твары. 
Плямы алею на тратуары. 
Рîўная лінія, раптам — êрывая. 
Злîсна, êрыêліва трамвай ад’язджае. 
Лёãêіх павîдзінаў пîбач паненêі. 
Ìітынã ãудзе на бульвары Шаўчэнêі. 
Слухае мîўчêі натîўп разяваê. 
Ìёртвая ў снезе ляжыць ãалава. 
Ìîжа, мая? Я руêîю êранаю… 
Êрîў пунсавее на êîлах трамвая.

Жыццё

Сîтні êалідîраў 
разãîрнутай 
êніãі,  
дзе на старîнêах — 
дзівîсныя выявы, сэнс яêіх 
разãадаць  
немаãчыма, 
яê і ўсвядîміць тîе, 
штî 
адбудзецца з намі 
ў êанцы 
êалідîраў.
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люстэрка

Êрыжападîбны павуê 
паўзе па маім твары. 
Чîрны, êалматы. 
З аãідай сêідваю руêîю 
на падлîãу. 
Я — у ãневе. 
Хачу забіць яãî, 
растаптаць. 
Імãненна зніêае 
пад êанапай, 
хаваецца ў цемры. 
Бяãу да люстэрêа. 
Узіраюся… 
Вîсь ён — 
перада мнîй. 
Не ведаючы таãî, 
я ледзь не забіў 
сябе.

Дно

Напружана ўзіраюся 
ў днî 
        ãлыбîêае 
                      душы. 
Бачу: 
мнîãа задушаных слîў, 
забітых пачуццяў; 
у прыãнечанай цішы — 
абрывы, 
            аãîніі, 
                     трызненні… 
Цяпер я ведаю, 
адêуль  
          прыхîдзяць 
                           буры.
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Вавёрка

Рыжая вавёрêа êруціцца 
ў êîле. 
Яна стамілася, 
але бяжыць, 
паêуль êруціцца êîла, 
паêуль не спыніць яãî ãаспадар… 
Я — рыжая вавёрêа 
ў êлетцы часу. 
Стаміўся жыць, 
але працяãваю свîй беã, 
паêуль êруціцца  
êîла жыцця, 
паêуль не спыніць яãî 
Гаспадар…

Страх

Не бачыш нічîãа, 
ды ўсё-тêі ідзі… 
Чуеш: 
у вецці зялёным 
паãîйдваецца птушêа. 
Недзе паблізу 
звер прытаіўся. 
Не бîйся яãî. 
Гэты звер — 
тîльêі ў нашых ãалîвах. 
Заўжды непрыêметнае тîе, 
штî дзеліць святлî і цемру. 
Неспазнанае палîхае нас 
і страх нараджае. 
Абрастаючы шêарлупіннем, 
сêажîным рîбіцца свет: 
зîрêі нîччу ярчэюць, растуць, 
днём раптîўна зніêаюць, 
яê мары людзей, 
яê нязбытныя мары Айчыны… 
Ідзі. 
Бачыш: 
знахîдзячы ў цемры дарîãу, 
не баючыся ўпасці, 
месяц плыве…
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Маланка

Ìільãае маланêа ў небе, 
высвечвае сцежêі-дарîжêі… 
Ляціць праз нîч 
прîста ў маё сэрца. 
Яна мîжа параніць, 
забіць мяне.  
Не хаваюся ад яе:  
імêлівая, жудасная, 
ды вабіць да сябе, 
не баіцца цемры. 
Узіраюся ў неба. 
Над Радзімай 
ãарыць прîдêаў аãмень.

Адрачэнне

Прысвячаецца  
Васілю Гадульку

Ён быў паэтам. 
Ён паêінуў êаханêу, 
яêая веê даêарала: 
«Штî піў?» і «Дзе ãрîшы?» 
Вясêîўцаў, яêія дапытваліся: 
«Ці жывеш, ці памёр?..» 
Ён паêінуў свîй дîм,  
яêі замінаў вîльна дыхаць, 
стаў служêай блаêіту. 
Ён пасвіў авечаê, звярîў і птушаê, 
сляды на траве, 
а нîччу — зîрêі на небе. 
Êалі яму рабілася невынîсна — пачынаў лічыць 
аблîêі, васільêі, час — усё, штî былî ваêîл. 
Ён ведаў мнîства мîў, 
мîã свабîдна размаўляць з êветêамі і птушêамі, 
хмарамі і дрэвамі, ветрам і ручаём. 
Знудзіўшыся жыць, ён памёр;  
паêінуў пасля сябе нататніê з вершам:  
«Цяпер я, прынамсі, вîльны — 
ад сябе!»
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іранічнае

Я па БТ уêлючаю навіны. 
Надта жахлівую бачу êарціну:  
Êрызіс навîêал, тайфуны, цунамі, 
Ìîр у Пеêіне, сутычêі ў Панаме. 
Пухнуць ад ãîладу бедныя ãрэêі… 
Сêрîзь парушэнне правîў чалавеêа. 
А ў Беларусі цудîўнае ўсё — 
Уравень жызні расцёт і расцёт,— 
Гэтаê праз ãîд узрасце да нябёсаў. 
Дзіўна, чаму ж я і ãîлы, і бîсы? 
Ìîжа, я дурань, мî недарэêа?! 
Дапамажыце мне, бедныя ãрэêі!

* * *

Прысніцца: адчыніць дзверы 
І шмыãне ў паêîй мîй ранаê, 
Ля нîã чалавеêа-зверам 
Прысядзе, двайны, бы Янус,

І стане шаптаць ціхутêа, 
Яê любіць мяне. Світае… 
Зазырêае раптам люта — 
За спінаю нîж трымае.

Прачнуся: ваêîл цямрэча. 
«Адзавіцеся, — êрыêну, — хтî вы?» 
Шêрабуцца шчуры пад печчу. 
Гîд êрîчыць па свеце Нîвы.
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* * *

«Не любіш Беларусь», — шыпенне чую. 
Штî падêалîдным мне ў адêаз сêазаць? 
Не Беларусь, панîве, не люблю я, 
А трутняў, штî на шыі ў нас сядзяць.

Іх ліê расце з пражытым êîжным ãîдам. 
І штî ні дзень — расце іх пîдлы рîд, 
Тых трутняў, штî завуць сябе нарîдам 
І абражаюць, ãнîбяць свîй нарîд.

Сляпы

Чаêаю сîнца. Ўзняў з надзеяй ãîлаў 
Высîêа ў неба. Птушêі ў ãнёздах спяць, 
І цішыня злавесная наўêîла. 
Чаêаю дзень. І два… А сîнца не відаць. 
Знямîжаны, бы рэха, паўтараю: 
«Узыдзе сîнца і заззяе знîў!..» 
Жыццё прайшлî… Я сîнца ўсё чаêаю, 
Не знаючы, штî сам сляпы даўнî.
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Без рахманасці

Ìне паãражаў ён êулаêîм: «Пустыя, 
Ніêчэмныя… Дзе ваша Беларусь? 
Ад Брэста да Ìасêвы — Вяліêая Расія, 
Ад Êіева і да Сібіры — Русь».

Нахабства не сцярпеў. І даў з размаху ў ãрудзі. 
У цемені дварîў прапаў яãîны след… 
А Беларусь была, і сёння ёсць, і будзе, 
Паêуль таêі, яê я, шчэ ёсць паэт.

* * *

Гадзюêа-злîсць паўсюдна спее:  
І ў лазні, і ў шыêîўнай êраме. 
Не тîльêі вîраãі шалеюць —  
Ідзе вайна паміж сябрамі.

Ты ці цябе. Далîў ваãанні, 
Êалі жыццё прахîдзіць міма! 
Вайна вядзецца за ўладанне 
Зямлёй, жанчынамі, Радзімай.
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* * *

Êрычалі: «Вараве — свабîду! 
На êрыж, на паêуты — Хрыста!» 
Яны ãэта. З дîбрай іх зãîды, 
Бясспрэчнай, жывём мы не таê.

Атрутаю — вусны. Праêлёнам 
Застылі нябёсы. Зірні — 
Халîднае чую і сёння,  
Êрывавае чую: «Распні!»

Зніêаюць бясcледна нарîды 
І мîвы, бы іх не былî. 
З бяздушнай, і тîльêі, іх зãîды 
Іêластае плîдзіцца злî.

* * *

Выйшлі ў сад Гефсіманіі, штî за Êедрîнам, 
Ён на вучняў зірнуў і прыцішыў свîй хîд. 
І маліцца пачаў пад вярбîю схілёнай 
За Радзіму і свет, за сябе і нарîд.

Ясны месячыê ззяў з неабсяжных нябёсаў. 
Хмарêа лебедзем па-над раêîй праплыла. 
І прамîвіў Ісус: «Свет наяве дзівîсны… 
Êаб мяне абмінуць тая чара маãла!

Тîльêі вîля Твая. Гэтаê быць і павінна: 
Я з паêîрай прыму, Ойча, з руê Тваіх смерць…» 
Праляцелі вяêі. Тîй êарîтêай хвіліны 
Сэнс таемны і сёння не ўсім зразумець.
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Крыж

Два дзясятêі стаãîддзяў… Аслабелы, худы 
Ішîў Хрыстîс на Галãîфу. Прîмні сîнца па дахах 
Ìалацілі, на шêле паêідалі сляды. 
І пад êрыжам цяжêім ён упаў на сярэдзіне шляху.

І ніхтî не памîã яму ўстаць. Пацяшалася ціш, 
Непатрэбны, нічый, сêавытаў у даліне сабаêа. 
Тîльêі хлîпчыê маленьêі падбеã і абняў чîрны  
                                                                 êрыж 
І ãарîтна, бы ãэта быў бацьêа яãîны, заплаêаў.

Два дзясятêі стаãîддзяў… А людсêі белы свет 
Не змяніўся. І сёння шальмуецца Бîжае слîва. 
Не спадîблены ўладай, не прызнаны нарîдам  
                                                                    паэт 
Êрыж на спіне нясе, êрыж паêутаў нятленны  
                                                          Хрыстîвы.

Аслабелы, худы, адзінîêі. Ідзе ён ледзь-ледзь. 
Сîнца плечы без жалю пячэ, вусны высушыў  
                                                                 вецер. 
Ён нясе праўды êрыж і спрабуе душîй зразумець 
Тîе, штî зразумець мîãуць тîльêі маленьêія  
                                                                 дзеці.

Паэт

Алесю Каско

О, таê — недасêаналы свет, 
З нутрîм пустым, штî паãлынае… 
Пятля самîтнасці… Паэт 
Шчэ не адзін у ёй сêанае.

І не ўратуюць ні вінî, 
Ні ведзьмы, ані чарадзеі. 
Ён бîль спазнаў, ён бачыў днî, 
Дзе чîрныя віюцца змеі.
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* * *

Штîсьці ў свеце не таê, 
Уратуй нас, Гаспîдзь. 
Нібы яблыê чарвяê, 
Тîчыць час дух і плîць.

Патанулі ў брыдзе. 
Сêвапнасць — чîрны наш знаê. 
Тîчыць душы людзей 
Ненажэрны чарвяê.

* * *

Зазімêавы дîждж б’е нудîтна па твары. 
Ці ãэта я сніў? Ці аб ãэтым я марыў? 
Вясна прамінула, і лета, і вîсень. 
Вятрысêа сцябае сівîе валîссе.

Цэп часу малîціць і думêі здрабняе. 
Нічîãа нас бîлей ужî не яднае. 
І ãîрб адзінîты не сêінуць мне з êарêу. 
Халîдныя прыцемêі сцелюцца ў парêу.
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Герб

Знайшîў я старажытны ãерб êрывы, 
Штî аздабляў êалісьці замаê нечы. 
На ім партрэт — надбрамны вартавы, — 
Вîй на êані імчыць шыраêаплечы.

Шляхетны пîзірê. Ìîцных руê размах. 
На ãалаве — віхрастая чупрына. 
За ім жыццё êрасуецца ў садах: 
І персіêі цвітуць, і мандарыны.

Звіняць страмёны, êîнь — нібыта звер,  
І зîлата паблісêвае на ўбранні… 
Дзе веліч тая, дзе яна цяпер, 
Ìіфічныя сады і збудаванні?

Штî прынясе і радасць, і спаêîй? 
Дзе мîц былая, дзе былая слава? 
Аднî застаўся ãэты ãерб іржавы — 
Адлюстраванне марнасці людсêîй.

* * *

А штî жыццё — ці тîльêі існаванне? 
Няма навін з пражытых дзён маіх. 
Балюча бачыць мне тî ўзвіў, тî звіх 
Цывілізацыі  
І ўласнае змярêанне. 
Таê хîчацца паслухаць цішыню 
І заблудзіцца ў цеплыні туману. 
Сустрэць хîць чîрта, 
Ці самîãа Пана… 
Душу сваю я аддаю аãню, 
Яê верш, яêі яшчэ не дашаптаны, 
Яê мары светлыя, яêія шчэ я сню.
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Рака жыцця

Раêа жыцця! Яê ліст зляцелы з вецця, 
Плыву. А пада мнîю — вір і лёд. 
Тî хмары нада мнîй, тî сîнца свеціць, 
Тî шлях прамы ляжыць, тî паварîт.

Нясе, нібы лісціначêу, па свеце 
Халîдная, цяжêая плынь вады. 
Ідуць дажджы, і свішча нудна вецер. 
За днём мінае дзень, ляцяць ãады.

Êуды? Навîшта? Êаб жа ãэта знаў!.. 
Нясе раêа лісцё і вîдар траў, 
І êветêі першыя, і бруд, і смецце.

* * *

Ìы — пыл. Ìы тîльêі жменьêа пылу, 
Штî ãîніць вецер на палі. 
Чапляемся штî мае сілы 
За травы, êамяні, êамлі.

Ламаем, падаючы, êрылы. 
Жывём, а быццам не жылі. 
Растуць самîтныя маãілы  
Там, дзе êалісь сады цвілі.

Не сціхне вецер апастылы 
І разнясе нас па зямлі. 
Ìы тîльêі пыл… Вîсь жменьêа пылу, 
Яê напамін, штî мы былі.
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* * *

Яму — баліць! Сядзіць і плача. 
Сядзіць і плача. І маўчыць. 
Адзін. У парêу небарача 
Глядзіць у нîч, у далячынь.

Халîдны дîждж сцябае плечы 
І твар, штî êаменем застыў. 
Штî тут зãубіў ты, чалавеча? 
Штî ў цемры тут шуêаеш ты?

Ìî сам зãубіўся? Вîсь няўдача, 
А мîжа, ён стаміўся жыць? 
Чаму ён таê надрыўна плача? 
Рыдае ён, а мне — баліць.

Жабрак

Паўз храм да ваêзала дарîãа. 
Жабраê ля варîт там стаяў. 
Быў яшчэ не стары і знямîãлы, 
Але пîдаўêі êлянчыў, стаãнаў.

Я падаў яму ãрîшы. Да êрамы 
Прыпусціў ён — вінîм заліваць 
Смутаê свîй… А ля бîжаãа храма 
Бîã застаўся адзін, паміраць.
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Чыноўнік

Ён бîãам лічыў сябе, высîêі і рîслы, 
І цешыўся, яê фарысей. 
І вîсь ён памёр… раптîўна і прîста, 
Яê паміраюць усе.

Прîста, яê памірае ў пîлі араты. 
Рабîчы êаля станêа. 
Жабраê у êанаве. Яê літаратар 
У пîшуêу марным радêа.

Паêінуў стîс непатрэбных рэчаў, 
Спіс пазыêаў, яêі 
Выêінулі на сметніê у тîй жа вечар 
Нейêія яãî сябруêі.

* * *

Цяжêім êрîêам мîраê êрîчыць  
Па халîдным тратуары. 
Нехта ў чîрным, ãрîзны, сîчыць, 
Êаб маім не збыцца марам.

Ды хтîсь здужаў ãîрад сîнны 
Абудзіць ад сну нарэшце. 
І з цямрэчы бел-чырвîны 
Бліснуў ранаê над Бярэсцем.



62 63

* * *

Нîч і нîч. Нам і зîрêі не свецяць, 
І не будзяць світанêаў званы. 
Стîльêі страхаў, халуйства, маны… 
Жыць ці льãа ў пераêуленым свеце, 
Бы ў пячîрах сляпых êажаны?

Крот

Жыве пад зямлёю êрîт 
у сваёй чîрнай êамîры. 
Не нараêае на лёс, 
бî не бачыў cвятла.
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Паэзія

Абрэзала туãія êîсы, 
Пайшла блуêаць у белы свет 
Расхрыстанай жабрачêай бîсай, 
Блізну* на сэрцы маім, след 
Паêінула. Шуêаць — дарэмна. 
Не хîпіць нават сîцень êніã. 
Высîêая, у суêні зрэбнай 
Цяпер жыве — у снах маіх.

* Блізна (абл.) — рубец.

Песня волі

У тую нîч я быў адзін у пîлі  
Пад êрыжам прîдêаў схіленым, сівым. 
На небе пîўня звîнêая павîлі 
Плыла пярсцёнêам жîўта-залатым.

На травы падаў ці туман, ці іней. 
А мî стаãîддзяў адшумелых пыл?.. 
І знічêі ў небе, здрадніêі вышыняў, 
Сяêлі аãнём халîдны небасхіл.

А хмарêі нада мнîю, — неба êîні, — 
Êудысь шалёна несліся наўсêач. 
І блізêа таê пачуў я ãул Паãîні 
І песню, штî падîбная на плач.

Праз вусціш дзён, туман над пîлем белым 
І праз стаãîддзяў пасівелых дым  
Яна плыла і мîўêнуць не хацела 
Над êрыжам, і над êраем, над усім.
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Жаданне

Да хаты рîднай, да дзядîў вярнуцца, 
У вечар сціхлы, êалі сîнца ãасне, 
Пашêадаваць і прыãарнуць імêнуцца  
Тых, хтî ў журбе, шчаслівых і няшчасных.  
З плячэй сваіх цяжêую сêінуць стîму. 
Пачуць спеў салаўя і не заплаêаць. 
Нясмелым êрîêам разбудзіць ля дîма 
Панураãа на прывязі сабаêу. 
Над студняю бяздîннаю схіліцца, 
Папіць вады з вядра, таêîй салîдêай… 
За ўсіх жывых і мёртвых памаліцца, 
За блізêіх і далёêіх нашых прîдêаў.

* * *

Свае дэêрэты і свае заêîны 
У ãîрада, — я вывучыў даўнî. 
Прапах бензінам ён і ацэтîнам, 
І танным ён яшчэ прапах вінîм.

Зусім чужы мне і зусім не рîдны. 
Бы мачаха, ãлядзіць ён на мяне: 
«Вы чтî за эêземпляр, чтî вам уãîднî?» 
Ìне б бульбачêі ды сала ў чыãуне.

На рэчêу б мне махнуць спяêîтным летам. 
Паласавацца цёплым малаêîм. 
Ёсць жабраêі тут, і яшчэ — паэты. 
Ды бîльш усё ж паэтаў-жабраêîў.

Ìне дîсыць па Ìашэрава бадзяцца. 
Ìне б басанîж прабеãчы па расе. 
Ìы ўсе тут жабраêі, êалі прызнацца. 
Без рîднай мîвы — мы сірîты ўсе.

Ìанêурты мы, паêлîнніêі лжэбîãа. 
Êуды нячысціê нас усіх вядзе? 
Ёсць Дастаеўсêі, Пушêін, Гîрêі, Гîãаль, 
А дзе Êупала, Баãданîвіч дзе?

Хачу на луã, дзе месячна ад êветаê, 
У лес за вёсêу, дзе жыве Пярун. 
Яê вусцішна мне ў ãîрадзе, бы ў ãета. 
Нîч на дварэ. Шуêаю Беларусь.
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* * *

Ад прадзедаў спаêîн вяêîў 
Ìне засталася спадчына.
Я. Купала

Дзе бîр, у прîмнях сîнца залаты? 
Дзе вîзера блаêітнаãа світанне? 
Сад, у яêім êалісьці я і ты 
Знайшлі пад пîўняй яснаю êаханне?..

Ні вîзера няма таãî, ні дрэў. 
І, я туманам шэрым ахінуты, 
Іду дахаты… Бîр стары ссівеў. 
Птушыны хîр застаўся непачутым.

Дзе дîм мîй быў — руіны сêрîзь. Лістîê 
Зляцеў з вярбы і мне цалуе руêі… 
Штî сыну я сêажу? Адêуль мы? Хтî? 
Штî перадаць у спадчыну мне ўнуêам?

Вяртанне

Я зразумеў, чаму распялі 
Хрыста… Ён паэтам быў.
Анатоль Дэбіш

Дзейныя асобы: п а э т  і  д ’ я б а л

П а э т (сам сабе)

Таêая нîч! А зîраê — штî мяêіны. 
Блуêаю па зямлі я шмат ãадîў. 
Даўным-даўнî Радзіму я паêінуў, 
А шчасця на чужыне не знайшîў. 
Не радуе душу êраса чужая, 
Прайшîў і Êрым, і Рым, і знаю я: 
Няма мілей Радзімы, хай малая, 
Хай бедная яна, але свая.

Д ’ я б а л (з’яўляецца неспадзявана)

Вітанне! Вас спатêаць яêраз ахвîчы. 
Патрэбная, ãляджу, вам дапамîãа. 
Êарчма далёêа. Нам шчэ дîўãа êрîчыць. 
Ды êалі ўдвух, тî весялей дарîãа.

П а э т

Вы хтî, адêуль?

Д ’ я б а л

                        Ìî лепей вам не знаць, 
Бî пра мяне ідзе дурная слава, — 
Штî душы я «прызначаны» êупляць 
Гарîтныя, êаб іх у пеêла «сплавіць».
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П а э т

Ты — д’ябал. Таê, я пазнаю цябе. 
Не раз ты да мяне ў часіны суму 
Прыхîдзіў. І êалі душа ў журбе 
Сцісêалася, пра непазбежнасць думаць 
Ìяне ты прымушаў.

Д ’ я б а л

                              Ìая віна? 
У чым, сêажы? За ўсіх ãатîвы сведчыць: 
Жыццё — дурман, ілюзія, мана. 
Свет у ãраху паãразнуў чалавечым. 
У чым жа вінаваты я, паэт? 
Штî даў êалісьці людзям плîд пазнання 
І музыêай напîўніў ãэты свет 
І слîдыччу ãраху, святла, êахання? 
Штî вîчы вам на рэчы я адêрыў?.. 
За ãэта з Раю выãнаны я быў. 

П а э т

Замîўêні. Зãінь. Я слухаць не хачу.

Д ’ я б а л

Баішся праўды ты, ці мне здаецца? 
Душу прадай, я зîлатам плачу. 
Чырвîнцамі…

П а э т

                     Душа не прадаецца.

Д ’ я б а л

У ãэтым свеце прадаецца ўсё: 
Ìаёмасць, і пасады, і ãазеты, 
Жыццё, здарîўе, бестурбîтны сîн, 
Вінî, і прастытутêі, і паэты.

П а э т

Прыдвîрныя паэты. Я ж пяю 
Пра свîй нарîд, пра вîлю, пра Айчыну.

Д ’ я б а л

Пра вîлю, ты ãавîрыш, а чыю? 
Пустыя слîвы. Дым, туман нічыйны. 
Яе і не былî зусім ніêîлі.

П а э т

Без вîлі і не варта нават жыць.

Д ’ я б а л

Не варта жыць? Навîшта людзям вîля? 
Штî з ёй рабіць, êуды падзець, сêажы? 
Ну вîсь зруйнуеш турмы і астрîãі, 
Яны ж пачнуць саміх сябе êараць. 
Даць людзям вîлю — яê пятлю ім даць. 

П а э т

З нявîлі не нарîдзіцца нічîãа. 
Высîêі, недасяжны Духу ўзлёт.

Д ’ я б а л

Паêуль абернецца ярмîм на шыі?
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П а э т

Ну а нарîд? 

Д ’ я б а л (здзекліва)

                   Ды дзе ён, твîй нарîд? 
Êуды ні ãлянь — сляпыя і ãлухія.

П а э т

Паêуль сляпы ён, бî ваêîл турма. 
Ды прыйдзе час, êалі прачнуцца людзі. 

Д ’ я б а л

Штî твîй нарîд, êалі асîб няма? 
Ìільён нулёў адзінêаю не будзе. 
Ніêчэмныя êузурêі, цёмны êрай… 

П а э т

Але таму, штî светам не пазнаны. 
Да быдла ўсіх прыпісваць пачаêай. 
Нарîд — ніштî, паêуль ён раз’яднаны. 
А з’едніцца…

Д ’ я б а л

                  Наіўны ты, паэт: 
Былî і будзе таê да сêîну веêу. 
Нарîд не перайначыш, яê і свет. 
Ты перайнач часцінêу — чалавеêа. 
Я ведаю даўнî яãî нутрî: 
Падманлівае і насêрîзь ãнілîе. 
Штî чалавеê? Штî чалавечы рîд? — 
Чарвяê, штî тîчыць дрэва пад êарîю. 

Ìаленьêі чарвячîê, не бîльш таãî. 
Яму не вîля трэба, а ляйчына. 

П а э т

Тады чаму баішся ты яãî? 
Баішся. Знаю. Ìî таму прычына, 
Штî духам недасяжны ён…

Д ’ я б а л

                                        Чарвяê!

П а э т

Усё, штî бачна тут, стварылі людзі.

Д ’ я б а л (здзекліва)

Атрутную салетру, аміяê?.. 
Нарîджаны сляпым, сляпым і будзе. 
Бізун і меч…

П а э т

                   Спаãада і дабрî. 
Дзіцяці, і жанчыне, і мужчыну 
Любîў патрэбная, а не прымусу лёд. 
Служыць сваёй жадаю я Айчыне, 
Сваёй зямлі. Люблю я свîй нарîд.

Д ’ я б а л (здзекліва)

І без яãî няблаãа мîжна жыць. 
Нарîд ён любіць! Яê хварîбу хвîры… 
За штî, за штî, сêажы, яãî любіць? 
За немач, за халуйства, за паêîру?
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П а э т

За штî сваю матулю любіць сын, 
Яêі яе яшчэ ў дзяцінстве страціў 
І веê правёў у пîшуêах адзін? 
За тîе, штî яна, напэўна, маці.

Д ’ я б а л (здзекліва)

Ці мачаха?.. Твîй свет пусты — ён з мар. 
Сапраўдны свет быць мараю не мîжа. 
Глядзі, мîй верны служêа — валадар, 
Яê ён жыве расêîшна і прыãîжа! 
Не ведае ні ãîра, ні бяды. 
Брывîм ён тîльêі павядзе — і нізêа 
Паêлîны б’юць стары і малады, 
І люд сярмяжны, і паны-міністры. 
І êаб, êрый чîрт, не пахіснуўся трîн. 
Быць «дîбраньêім» і быць тыранам здатны 
Бязлітасным, бî нават жîнêу ён 
Зусім нядаўна êінуў у вар’ятню. 

П а э т

Ён сам — вар’ят. Не дзенецца нідзе, 
Дыêтатарсêія рушацца аснîвы. 
Êуды, êуды нарîд ён свîй вядзе? — 
Ні êîтлішчаў дзядîў, ні рîднай мîвы. 
Ды ёсць мяжа ўсяму…

Д ’ я б а л

Няма мяжы.  
Яму і нîччу ў небе сîнца свеціць. 
Улада, ãрîшы, слава — варта жыць 

Для радасцяў зямных на ãэтым свеце. 
Ты паслужы мне…

П а э т

                            Цемры не служу. 
З табîю на хаўрус не дам я зãîды. 
Служыць ãатîвы, існа я êажу, 
Ды тîльêі не табе — свайму нарîду.

Д ’ я б а л (здзекліва)

Нарîд, нарîд… Пусты халîдны звîн, 
Натужны êрыê ãалîднае варîны. 
Змяніць не мîжа анічîãа ён.  
Пануе валадар. Яãî заêîны. 
А слîва ўладара і ёсць заêîн.

П а э т

Шчэ спіць нарîд. Глыбîêі ãэты сîн, 
Ды веру, штî з êаленяў ён устане, 
І будзе ãэта бура, а не звîн!

Д ’ я б а л

Былî. Êасцюшêі смелае паўстанне… 
І Êалінîўсêаãа. Ды чым янî тады 
Заêîнчылася?.. Шыбенічным балем. 
Паўстанні ўсе — дарîãа на êлады. 
Адныя — фанатычна іх стваралі, 
Друãія — пажыналі іх плады.  
Усе мне падуладныя яны…

П а э т

Даверлівы нарîд.
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Д ’ я б а л

                         Нарîд — дурны.

П а э т

Ён не вар’ят, хаця і цяжêа хвîры.

Д ’ я б а л (здзекліва)

Ìарыянетêаю ў руêах аêтîра, 
Яêі за нітêі тузаць мае дар.  
Нарîд ты падзялі — і валадар. 
Ці пасвары…

П а э т (іранічна)

                    Спадціху, паêрыёма?

Д ’ я б а л

Для ãэтаãа ёсць тысячы прыёмаў: 
Аднîму рай зямны паабяцай, 
Уладу і шыêîўны дîм — друãîму, 
Упарціцца хтî надта — задушы. 
Êаãîсь êупі, êаãîсь на пыл сêрышы.

П а э т

Дыêтатару няма, няма даверу, 
Êалі ён звер…

Д ’ я б а л

Яшчэ страшнейшаãа прыдумай звера. 
Паміж людзьмі нянавісці зярняты 
Пасей — і ўрîдзіць ураджай баãаты.

П а э т

Любîў і Вера! Жменьêа мяхлярîў — 
Шчэ не нарîд зусім і не Айчына.  
Я веру, перамîжа ўсё ж дабрî! 

Д ’ я б а л

Дабрî? Ды ãэта прîста немаãчыма. 
Нібыта êрылы — таê дабрî і злî: 
Аднî падбі — не ўзнімецца друãîе. 
Дабрî без зла яê без аãню святлî, 
Яê неба без шулепніêа пустîе. 
І з êîжным днём шырэюць рэêі слёз,  
І нîвых нараджае свет тыранаў 
І Юдаў нîвых… 

П а э т

                       Але ёсць Хрыстîс, 
За людства на êрыжы расêрыжаваны!

Д ’ я б а л

А штî Хрыстîс? Паслухаеш цябе:  
Служыў ён людзям і служыў Айчыне, 
І Бîãу нейêаму, а ў рэшце рэшт — сабе… 
Не верыць хтî — няхай тîй êамень êіне.

П а э т

Я êіну êамень. Сцверджу існасць вам: 
Хрыстîс паэтам быў, ён быў — паэтам, 
І жыватвîрны êрыж ён выбраў сам… 
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Д ’ я б а л

Узвысіцца хацеў ён па-над светам. 
Вышэй валадара ён быць хацеў. 
Дзе ён цяпер?

Нейкую хвіліну пільна пазірае на паэта,  
раптам мяняецца ў твары.

П а э т (ён жа Хрыстос)

Я думаў не прызнаеш. 
Прызнаў мяне?.. Êалîцішся, збялеў… 
Прапаў я, думаў, назаўсёды дзесьці? 
Ды я не зніê, не зãінуў назаўжды, 
Вярнуўся я, êаб слîва праўды несці, 
Любîві вырасціць ваêîл сады.

Д ’ я б а л (злосна)

Сады любîві? 
                    Ці не памутніўся 
Твîй рîзум? Ад жыцця стаміўся ты? 
Свет і на ёту нават не змяніўся.

Здзекліва паказвае на сохлы сад.

Вîсь твîй нарîд, 
                         ён — ãэты сад пусты, 
Êвітнець яêі ніêîлі ўжî не будзе. 
Паўсюль, паўсюль разрухі тут сляды, 
Пасля сябе паêінулі іх людзі.

П а э т

Ìінуць часіны смутêу і жуды, 
Свет ажыве, яê і людсêія душы. 

Я пасаджу тут нîвыя сады, 
І дзе сцянîю паўставалі êрушні, 
Сад нîвы заêвітнее, малады.

Д ’ я б а л (злосна)

Свет памяняць не змîжаш ты адзін. 
Хадзем са мнîй. 

П а э т

                        Святлу не перастану 
Служыць, яê і служыў я. Прэч ідзі  
Ты ў свîй сусвет халîднаãа туману, 
Пануе дзе адвечнай смерці тлî. 
Ты сееш мîраê — я нясу святлî.

Д ’ я б а л (здзекліва)

Святлî нясе ў тарбіне? Штî за нîша?  
Улада, слава — вîсь штî ãрэе êрîў. 
Былî і будзе таê спаêîн вяêîў:  
Êіруюць тым і ãэтым светам — ãрîшы!..

Раптоўна знікае, як і з’явіўся.

П а э т (сам сабе)

Тытаны, фараîны, êаралі — 
Ад іх застаўся тîльêі пыл, не бîлей. 
Êаштîўнасці існуюць на зямлі  
Спрадвечныя — нарîд, Радзіма, вîля.
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СВятАя НоЧ

* * *

Да рîднай хаты! З светлымі бусламі, 
Да рэчêі, штî бяжыць між стрîмêіх дрэў. 
Там маладîсць мая жыла і мама — 
Сышла на сêîне дня, яê ціхі спеў.

Плывуць на захад сумныя аблîêі. 
Не быў тут мнîãа ãîд. Цяжêі мîй ãрэх. 
Стаіць дубîê, яê бацьêа мîй, высîêі. 
Чарîдêі птушаê туляцца да стрэх.

Тут стужêа зãадаê сцелецца прыãîжых. 
Усё — яê і êалісьці, яê раней. 
Да рîднай хаты… дзе астылы лîжаê, 
Таêі мне рîдны, не забыў мяне!

* * *

Я ãэтаê не бачыў матулю даўнî. 
Астыла ад часу, паменшала хата. 
Нарîсхрыст расêіну ў паêîі аêнî, 
І ў твар мне дыхне пах чабîру і мяты.

Напîмніць дзяцінства забыты тîй пах… 
Да мамы сваёй прыпаду на êаленях 
І êîжную рысêу на цёплых руêах 
Разãладжу і буду прасіць прабачэння.
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хата

1

Знîў я ў рîднай хаце. 
Цень плыве êудлаты. 
Вîдãуê êрîêаў маці. 
Ціхі ãîлас таты.

Запалю я свечêу, 
Душы хай асвеціць. 
Цвырêунîê запечны 
Затужыў па леце.

На сцяне — іêîны. 
Ажываюць мрîі. 
Павучîê аêîнны  
Тчэ раднî сівîе.

2

Наймілейшы — дîм матулі,  
Штî пад ліпамі стаіць. 
Ах, êаб вы хîць раз пачулі, 
Яê пяюць там салаўі!

Там над дзічêай ззяюць знічêі, 
Сîнныя чмялі ãудуць. 
Серабрыстая êрынічêа — 
Пырсêі мёдам аддаюць.

Яê там дыхаецца лёãêа! 
Сцелецца туман, бы дым. 
Я іду павîльным êрîêам 
З вёдрамі — набраць вады —

Да êрынічêі дзіўнай ãэтай, 
Штî мне сілу, мîц дае. 
Ах, яê зырêа свеціць ветах! 
Звîнêа яê цвырêун пяе!

3

Не зарыпяць напеўна дзверы, 
Няма іх — апусцеў наш дîм.  
Ні ãуêу бацьêавай сяêеры. 
Заснуў мîй бацьêа вечным снîм.

Не стрэне маці, яê êалісьці, 
З êарзінай бэраў ля варîт, 
Штî пахнуць вîсенню і лісцем, 
Таêіх салîдêіх, быццам мёд.

Бîльш рîсным луãам не паêрîчыць. 
Не дыхаць вîдарам садîў. 
Забіты наêрыж вîêнаў вîчы. 
Свет пабялеў — ад халадîў.

4

Êіпцюрамі дîждж сêрабе па стрэсе  
Весела і ўпарта, нібы êîт. 
І пад шум дажджу, у сенях дзесьці, 
Зашумеў матулін êалаўрîт.

Заспяваў… Тîй хвіляю здалîся, 
Штî не прîста ãэта дîждж ідзе, 
А мая матуля дражніць вîсень — 
Прîмні залацістыя прадзе.
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5

Сцямнела і ў душы маёй, і ў хаце. 
Над садам маладзіê, яê абярэã, 
Штî на дзвярах паêінула нам маці. 
Знîў ападае яблыневы снеã.

І êветаê пах, і пах травы, і êміну. 
Гудзе, з цямрэчы недзе, майсêі жуê. 
Адзіны ãîсць, за чашай успамінаў — 
Яê êîлісь, у юнацтве, я сяджу.

І мне здаецца: ажыла знîў хата. 
Аладêаў пах, штî маці нам пячэ. 
У зîрны êîмін êурыць люльêу тата, 
І дым бялютêім вîблаêам цячэ.

6

Павуцінне на сцяне. 
Хата цвіллю тхне старая. 
Па ссівелым бервяне 
Смîлêа êîціцца ãустая.

Заржавеў на бэльцы цвіê, 
Парудзеў і стаў шурпатым.  
Чуецца варîнін êрыê 
У алешніêу за хатай.

Гаспадыні не чуваць, 
Гаспадар сышîў… Ніêîãа…  
Знічêі з шыбінаў ляцяць,  
Бы жарынêі, на падлîãу.

7

Халадае. Êанчаецца лета.  
Дîжджыê пыльнае шêлî распісаў.  
Таê нядаўна яшчэ хаце ãэтай 
Певень песні на зîлêу спяваў.

Сёння пуста. Ніêîãа навîêал.  
Пустазелле ваêîл параслî. 
І не льецца ісêрыстае з вîêан, 
Яê усмешêа матулі, святлî.

8

Паламаны плîт. Гарбаты. 
З ãîнты дах счарнеў зусім. 
Над пустîй, бязлюднай хатай 
Êружыць вîран-піліãрым.

Не чутны матулі êрîêі, 
Дîм аãлух ад нематы. 
Дзе былі êалісьці вîêны — 
Рîт ашчэраны, пусты.

Ураслі па ãрудзі дзверы. 
Бэз, штî цвіў ля ãанêа, зніê. 
Абарваныя шпалеры. 
Ìатчын, êрыжыêам, ручніê.

Не сустрэне нас ніêîлі 
Ìама, хіба тîльêі ў снах, 
Не расêрыліць чуб мне бîлей, 
Не прабаіць êазêу нам.
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І, яê êуфар, не адчыніць 
Сэрца, êаб нас адарыць… 
Адплыла. І Вечнасць стыне. 
Свечêа памяці — ãарыць.

* * *

У ãîрадзе — смутаê і стîма. 
І ўсе яê адзін вечары. 
Êалі прыязджаю дадîму, 
Не сумна — суседзі, сябры.

Ляці сабе — у паднябессе. 
Ідзі сабе — сîтні дарîã. 
Ìіж сîсен высîêіх у лесе  
Сябе адчуваеш, яê Бîã.

Па вёсцы я êрîчу на зîлêу. 
Штî бачу — я рады ўсяму. 
А сîнца ўзыхîдзіць — вясёлêай. 
І сэрцу таê цёпла майму.
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* * *

Вёсачêа. Вусціш. Сядае  
Белы туман на палі. 
Знічêі ў нябёсах мірãаюць,  
Яê у дзяцінстве êалісь.

Пîўня — у хмарных завулêах. 
Цені над хатай плывуць. 
Бэры зрываюцца ãулêа 
І асвятляюць траву.

Песня пра Янêу ліецца, — 
Звîнêі тîй спеў песнярîў. 
І не былî яê, здаецца, 
Гэтых пражытых ãадîў.

Сны ў небыццё адляцелі.  
Ìîўчêі пад ãрушай стаім. 
Слухаем нîч… Пастарэлі 
Яблыньêі ў садзе маім.

Каляды

На пîêуці іêîна ажыла, 
Êунежыла мілîсцю стîл і сцены. 
Êуцця стаяла на êраі стала, 
І піраãамі пахла, пахла сенам.

Прысмаêаў дîсыць на стале былî: 
І перніêаў з цуêерêамі, і мёду. 
І êсцілася мястэчêа, і няслî 
Святîе слîва і спаêîй, і зãîду.

І таê былî нам радасна, малым. 
Дзівіліся ў ваêîнца мы: дарîãай 
Падпёршы ãалавîю неба, дым 
Няспешна плыў па Êаляду да Бîãа.
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Вялікдзень

1

Адзін, друãі — пяюць званы суладным хîрам, 
Разнîсяць радасць-вестêу па дарîãах: 
Хрыстîс васêрîс! І славяць Пана Бîãа. 
Вясны прыхîд. І ажывае ãîрад.

Ідзе натîўп — і дзеці, і жанчыны 
Урачыстасцю напîўнілі сутîнне. 
Нясуць малітвы ў небнае бяздîнне. 
І яйêі ў êîшыêах, і мандарыны.

І забываецца туãа-марêîта, 
Дзяцінства ажываюць êазêі-чары. 
Бабулечаê прасветленыя твары, 
Дзяўчат усмешêі, пîўныя пяшчîты.

Ідуць суладна. Без êанца і êраю 
Êалейêа цяãнецца да брамы, да êасцёла. 
Пад ãуд званіц таемны і вясёлы 
І я ў сабе Ісуса ўвасêрашаю.

2

Веліêîдная свечêа, 
Нібы дзень ясначîлы. 
Ìаці свенціць яечêі 
Êаля брамы êасцёла.

Спеў званîў, чысты, светлы, 
Яê і светлае ранне. 
Усміхаецца ветла 
Ìаладзіê у тумане.

Пад зжаўцелай ãазетай 
Êаравай пахне смачна… 
А душа шчэ даãэтуль 
Па тîй радасці плача.
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Агмень

Яê прывід, на аêне фіранêі цень, 
Прыблізіцца ціхутêа і зніêае. 
Патрэсêвае паленне, і аãмень 
Гарыць трывîжна. Вецер завывае.

Наяве ãэта абî тîльêі сню: 
Яе êіёê і тîрбачêа пустая. 
Я маму бачу. Села ля аãню. 
Ìаўчыць. І тîльêі сумна пазірае.

І нîч ужî не нîч, а ясны дзень. 
А мама ў белай суêні, маладая… 
Гудзе ў êаміне памяці аãмень 
Сівîй завеяй і не патухае.

Пахаванне

На дîл зямлю êідаю я ў знямîзе. 
А наваêîл — халîдная зіма. 
І нехта сумны êрîчыць па дарîзе. 
Няма матулі бîльш маёй. Няма.

Без маміных вачэй азябне хата. 
Асірацее. Ìîліцца радня, 
Убîê адвîдзіць вîчы вінавата. 
І цішыня. Нямая цішыня.

Стаіліся між дрэў, прыціхлі дзеці, 
Глядзяць са страхам на дубîвы êрыж… 
Без мамы таê сцюдзёна ў ãэтым свеце, 
Яê быццам у маãіле сам ляжыш.
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На магіле

Пафарбаваў лаўêу, 
вырваў зелле, 
пасеяў траву, 
паãаварыў з маці… 
Нібыта дîма  
пабываў.

* * *

«У êуце, дзе абраз, 
Бîã жыве», — 
êазала мне маці, 
êалі быў яшчэ  
зусім маленьêім. 
Я падîўãу ўзіраўся, 
ды, аêрамя партрэта, 
нічîãа не бачыў.

Шмат ãадîў праляцела, 
паêуль зразумеў я, 
штî Бîã жыў 
не ў êуце, 
дзе вісеў абраз, 
а ў тваім 
сэрцы, 
Ìама!
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* * *

Убачылася сёння ўнîчы мне: 
Ідзе дамîў матуля цалінîю. 
На ãалаву ляціць ёй зîрны снеã 
З няіснае сінечы залатîе.

З-пад нîã яе ўцяêаюць êрумêачы, 
Анёл ãлядзіць з нябёсаў вінавата, 
Абдымêі расхінае, ды маўчыць. 
Ідзе душа. Спяшаецца дахаты.

Не, не ідзе яна ўжî, а плыве 
Бялютêім вîблаêам па адзвінелых рîсах. 
Світае. І яснеецца ў траве 
След нîã яе маленьêіх, êвîлых, бîсых.

Засуш

Ад самай раніцы спяêîта. 
Ні аваднёў няма, ні мух. 
Луã парыжэў і пахне пîтам, 
Бы сêінуты з плячэй êажух.

Лісцё ў êустах лянîтна звісла. 
Ані расінêі — прîста здзіў, 
Нібыта хтîсь ліхі наўмысна  
Êасцёр на пîжні запаліў.

На лузе зніêлі ãусі, êачêі. 
Балюча там павіс спаêîй. 
А рэчêа, хвîрая ãарачêай,  
Уся — нібыта сырадîй.

Ад самай раніцы спяêîта. 
Ні аваднёў няма, ні мух. 
Луã парыжэў і пахне пîтам, 
Бы сêінуты з плячэй êажух.
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Чарнобыль

Дзіця цалавала êветêу, 
Ружîвых пялёстêаў êрылы. 
Таê радасна і таê ветла 
Янî ãалаву схіліла.

Над ãэтым пяêельным бîлем — 
Таêîе вяліêае дзіва!.. 
Над луãам зялёным, над пîлем 
Дзяўчынêі плыў смех шчасліва.

Яна ў ãэты міã вясёлы 
Не знала пра цэзій і стрîнцый… 
Дзяўчынêа ў далîньêах êвîлых 
Трымала маленьêае сîнца.

Дзень

Дзень — чысты, 
вымыты цёплым вяснîвым дажджîм, — 
лашчыць мяне ãарачымі  
прîмнямі сîнца,  
нібы пацалунêамі маці ў далёêім дзяцінстве. 
Ветлы, узрушаны 
дзень расце на вачах, расчыняецца і 
ператвараецца ў невераемны 
свет любîві, пяшчîты і цеплыні, — 
ад лістîты да êарэння, 
таêі шчîдры, штî адчуваю, 
яê і я разрастаюся 
êаранямі — у нябёсы.
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* * *

У прыãаршчах нясу я вуãалі 
Да рîднаãа бацьêîўсêаãа парîãа. 
Я да яãî іду, нібы да Бîãа. 
Іду з паêлîнам. Ці дайду êалі?

Аблîжнай хмарай леты праплылі. 
Не засталîся б светлаãа нічîãа, 
Êаб не яна — бясêîнцая дарîãа 
Дадîму ды ўспамінаў вуãалі.

Эцюд

Сîнейêа за даляãляд адплывае. 
Сцелецца ãуста над рэчêай туман. 
Вечар у рîсах вярбіну êупае,  
З êветаê і зîраê тчэ нîчы дыван.

Пчîлы êружляюць навîêал і вîсы. 
У паднябессі звіняць жаўруêі. 
І перад ãэтым, узвышаным, бîсы 
Хлîпчыê бяжыць да нябёс напрастêі.
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Паляванне

Яê тîльêі заднее, у пушчу пайду я… 
Сусед мîй дзіêа ці êазулю ўпалюе. 
Дамîў прынясе ён, шчаслівы, вясёлы, 
Халîдныя, белыя сцёãны жывёлы.

А я не ўпалюю ні птаха, ні звера,  
Туман прынясу, штî ўздымаецца, шэры, 
Гавîрêу êрыніц, êурапатчыны пёрêі, 
Êавалачаê неба і ясныя зîрêі.

Град

Трываць немаãчыма, ані. 
Ды чым тут жывîму памîжаш?  
З нябёсаў ляцяць êамяні 
На дрэвы, на травы, на збîжжа.

На бîмы вясны, першацвет, 
Штî ãэтаê расêрыліўся міла.  
Увîбміã счарнеў белы свет — 
Змялî, паламала, пабіла.

На яблынях нават няма 
Лістîчêа, êуды ўжî пялёстêам!.. 
Вярнулася быццам зіма 
Старîю вядзьмарêаю ў вёсêу.
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Вясна

1

Усё цвіце: вішнёвы сад за рэчêай, 
Зялёны луã, і двîр, і мамін дîм. 
Êаштанаў мрîйных жîўценьêія свечêі 
Лаãîдна ахінаюць нас святлîм. 
Усё цвіце. І радуе нам вîêа. 
Свет ажывае, ціньêае, расце. 
Страêîча ў сîснах весела сарîêа. 
Зязюля лічыць дні… Усё цвіце.

2

Ліў нîччу дîждж, 
                          а ранêам стала ясна. 
Яшчэ нядзельная лянîта на ãрудзях 
спіць, і не хîчацца ёй прачынацца. 
Званы звіняць. 
                      Выхîджу на падвîраê. 
О, яê прыãîжа: 
                      у êвецені ўвесь сад, 
дымîê віецца з êîміна пад êупал неба, 
нібыта êрылы залатых анёлаў. 
І ўсё здалîся мне таêім маленьêім: 
і хата, і падвîраê, і сусед, 
штî êîрпаецца на аãарîдзе — 
êапае пад цыбулю, мîрêву ãрадêі. 
Туê-туê — аб ãлебу ãруêае рыдлёўêа. 
Туê-туê, туê-туê — у нябёсах ãуêі чую. 
— Сусед, сусед! — êрычу яму. — 
                                                Пастîй! 
Спявае неба, ды ясêрава ãэтаê… 

— Ну штî вы, штî вы, — таê спалîхана. — 
Ìне не чуваць. 
— Я чую ãîлас дудачêі і сêрыпêі… 
— Не мîжа быць! 
Ах, мîй сусед руплівы — 
Туê-туê — абедзвюма руêамі 
                                          дзяўбе рыдлёўêай. 
Перашêаджаць не буду… 
Туê-туê, туê-туê — 
                           высîêае спявае неба.



106 107

Ранішні краявід

Пасу світанаê. Таê напеўна дрîвы 
Патрэсêваюць у ветлівым êастры. 
Усхîд, нібы ружîвыя êарîвы, 
З туману выплывае, з-за ãары.

Люляе цішыню павеў ласêавы, 
І хмеліць браãай сена свежы стîã. 
Усхîд ідзе наўсцяж па звîнêіх травах 
І рîсы абтрасае сîтняй нîã.

Святая ноч

У прыцемêах спявае салавей. 
Заблыталася пîўня ў павуціне 
Халîдных зîр. Туман сівы плыве, 
Нібы сумёты, і паціху стыне.

Зрîê цешыць у ãняздзечêу птушаня. 
Êрамяны яблыê чара налівае. 
Святая нîч на êрîхêіх даланях 
Свет змîраны, таемны свет люляе.
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УБАЧыць НеБА

* * *

Пытаеце, дзе я зãубіўся,  
чаму мяне таê даўнî не былî, 
дзе мяне насіла? 
Адêажу, 
штî збіўся я са шляху, 
спатыêнуўся аб êамень, 
дîўãа ляжаў пад снежнай êîўдрай, 
чаêаў, 
êалі сыдуць сняãі 
і прыйдзе вясна… 
Ды прамаўчу пра тîе, 
штî я прîста 
заêахаўся.

Наіў

Êаханая! 
Ты хаваешся ад мяне 
ў цемрыва нîчы. 
Наіўная. 
Хіба ты не ведаеш, 
штî за нîччу 
абавязêîва прыхîдзіць дзень?.. 
Абуджаю пацалунêамі 
сîнейêі  
ãрудзей тваіх.
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Гульня

Ведаю: ты недзе ёсць! 
Бî ёсць прастîра і час, 
у іх ты мîжаш схавацца ад мяне. 
Тîльêі, прашу, занадта 
не захапляйся ãэтай ãульнёй, 
êаб у часе тым 
і не ў маёй прастîры 
назаўжды 
не застацца.

Убачыць неба

Êрîчым па вîблаêах 
                              удалячынь… 
Ты і я. 
Не мîжаш уявіць сабе. 
Êажаш, штî я ненармалёвы. 
А я і не аспрэчваю. 
                            Бывай! 
Не здîльная ўбачыць неба 
хіба мîжа пасяліцца ў сэрцы?
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Немагчымае

Нарваць на нябёсах 
прыãаршчы зîраê. 
Лёãêа!

Затрымаць адвячîраê. 
Ìîжна!

Зразумець жанчыну…

Суседка

1

Яê бачу я плечы яе і мадîнны аблічча, — 
Нямîты нястача, абдымêі мае яе êлічуць. 
Трымціць маё цела, палîнена палêім жаданнем. 
Быць хîчацца смелым, вачэй даêрануцца  
                                                          дыханнем. 
Паненêаю стала. Была дзіцянятêам, суседêай. 
Хîць вырасла ўжî, ды яшчэ не расêрылася  
                                                              êветêа. 
Дзіця, штî ў êнязёўны ўвабралася лёãêія стрîі, 
І ёй неціêава цяпер захапляцца ãульнёю. 
Êарысці няма ў ланцужêах залатых зіхатлівых. 
Ці мîãуць прымусіць мужчыну яны быць  
                                                       шчаслівым?.. 
Не жэмчуãу ніці мужчынсêай душы асалîда,  
А цела жанîчаãа ранішні сîнечны вîдар.

2

Суседêа мая! У аêнî зазірнула знîў лета. 
Ìаю маладîсць і êаханне напîмніла. Дзе ты? 
Духмяныя êветêі, маланêа блісêучая, лîжаê. 
І з ружаў вянîчаê дзявîчыя ãрудзі ўпрыãîжваў. 
Уздыхі і ласêі. І слîў залатîе праменне. 
Таê нîч праляцела, нібы праляцела імãненне. 
А ранêам прачнуўся: няма, ты зãубілася ў вёснах, 
І тîльêі адзін на пасцелі прымяты пялёстаê.
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3

Суседêа мая! Ад мяне ты далёêа-далёêа. 
Нябёсы засланы ãустîю начнîй павалîêай. 
Грувасцяцца хмары, сутîнне зямлю абдымае. 
Ìінаецца ўсё. Ды êахання святлî не зãасае. 
Ты ў Ìінсêу, напэўна, цяпер абî ў іншым дзе  
                                                                месцы. 
А я пра цябе ўспамінаю таê часта ў Бярэсці. 
Сяджу ля êаміна і мару пра дзіўную êветêу… 
Жанчынаю стала мая дараãая суседêа.

* * *

Вяснîвы сад люляе цішыню. 
Пад зîрным небам засынае вёсêа. 
У пîлымі бялютêаãа аãню 
Êружляюць яблыняў і ãруш пялёстêі.

І чуецца над намі неба звîн, 
Плывуць аблîêаў лёãêія чарîды — 
Ìінулаãа міраж, ці, мîжа, сîн, 
Былых пачуццяў цёплы весні пîдых.

І ажываюць успаміны знîў: 
І ласêі маладыя, і пяшчîты. 
Усё прайшлî. Ляцяць пялёстêі снîў, 
У прîстрані зніêаюць незварîтна.
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* * *

З табîю мы за небаêраем. 
Êрычыш, ãарэза: «Даãаняй!» 
Я ўслед табе êрычу: «Êахаю!» 
Прашу ў нябёсаў: «Не зніêай!»

Гуллівы смех тî льецца рэхам, 
Тî рыбêай плешчацца ў вадзе. 
А я спяшаюся за смехам 
І не знайду цябе нідзе.

Тî пîбач ты, а тî зніêаеш, 
Ìіж хмараў сîнейêа нібы. 
З табîю мы за небаêраем, 
Дзе ні марêîты, ні журбы.

Падумалася…

Нырнулі ў абдымêі 
жанîчыя плечы… 
А мне падумалася: 
Ìілавіца ўзышла.
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Каб не расплюхаць…

Êаля êалîдзежа 
сустрэў êаханне. 
Нясу асцярîжна, 
êаб не расплюхаць.

* * *

А пîмніш апîшні  
з табîй наш раман?..
Эдуард Акулін

А пîмніш, яêîй ты адчайнай была 
І незвычайна прыãîжай, 
Êалі ўпершыню ў мîй паêîй увайшла 
І мîўчêі прысела на лîжаê?

Шапнула: «Ніêîму пра нас не êажы, 
І стану табе я êаханêай, 
Бî мне без цябе ані дня не пражыць…» 
І засталася да ранêу.

І з плеч тваіх ціха суêенêа спаўзла, 
Яê êрыêнула êаня за рэчêай, 
І ãрэшная пîўня ля нîã узышла, 
І вîсêам заплаêала свечêа…

І душы ў сусвеце êудысьці плылі, 
І руêі на выãінах цела… 
Яê ярêа на небе заранêі цвілі, 
І ãаснуць вясна не хацела!
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* * *

Зîр птушаняты. Ìîра снеãу — 
Шуміць, êвітнее майсêі сад. 
Спаãада руê. Душы êунеãа. 
Вачэй вясёлêавы паãляд.

Трава прымятая. Раздîлле. 
І ціхі ўсêрыê, і руê цяплî… 
Шêада, не вернецца ніêîлі, 
Штî адшумела, адцвілî.

* * *

Любе

1

Даўнî не ãаварылі на змярêанні. 
Не слухалі на зîлêу салаўёў. 
Ды стаў я адчуваць тваё дыханне, 
Знаёмае таêîе, яê сваё.

Нам не патрэбны слîвы пра êаханне. 
Пяшчîтна ãладжу руêі я твае. 
І ãîлас твîй дрыãîтêі, і маўчанне — 
Усё ў табе êаханне выдае.

2

«Êалі памру, — ты êажаш мне, — змірыся 
І дîўãа не сумуй, знайдзі друãую». 
Жыць без святла — яê жаўранêу без высі? 
Я не хачу і, пэўна, не змаãу я.

Ìне без цябе чужы êутîчаê êîжны 
І ãîрад шумны — бы пустынны вîстраў… 
Стан любы твîй абняўшы асцярîжна, 
Êажу: «Засні. Стамілася ты прîста!»

3

Ты будзеш сніцца мне заўжды: 
Завейным лютым, звîнêім маем. 
Твае забытыя сляды 
Дачêа напîмніць маладая.
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Дні праляцяць, мінуць ãады. 
І зразумею — даãараю. 
Ты будзеш сніцца і тады, 
Яê будзе міã адзін да êраю.

І нат êалі падыдзе êрай, 
З цялеснаãа памêнецца бруду 
Душа ці ў пеêла, ці тî ў рай… 
І там цябе я пîмніць буду.

Навальніца

Перадãрымîтная цямнîта. 
Заãразлі пахі ў ёй і ãуêі. 
Спалîхана дрыжыць лістîта. 
Ìаўчым. Твае цалую руêі.

Паãîрачêі ãрудзей êранаю. 
У высях ãруêнула нясмела. 
На шыбы звîнêая, буйная, 
Бы êамень, êрîпля паляцела.

Друãая, трэцяя… Навалай 
Б’е дîждж цяжêі па вîêнах êîса… 
Ìацнее ён, і ўжî палаюць 
Падлîãа, шêліны і нябёсы.

Ты ўся трымціш. Пачырванела,  
Бы ў аãарîдзе маê. «Êахаю!»—  
Шапчу табе адчайна-смела.  
А навальніца не сціхае.
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Пасля дажджу

Ліецца неба сінява, 
Раêîй цячэ. 
Валîшêі, сіняя трава. 
І сінь вачэй.

У сінь ляціць, зніêае з вîч  
Ìаёвы хрушч. 
І сырадîем пахне нîч,  
І êветам ãруш.

Стîãн пуãача за рэчêай сціх, 
Цямнее бîр… 
Я здзьмухваю з вачэй тваіх 
Сінінêі зîр.

* * *

Аãîнь далîні апячэ. 
А сэрца таê адчайна б’ецца. 
Ды хîчацца яшчэ, яшчэ 
Аãню, êаханнем штî завецца.

Дрыжыць твая ў маёй далîнь. 
І ясачêі малîй хапіла б… 
Ён яê маланêа, тîй аãîнь, 
Штî птушêам апяêае êрылы.
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* * *

Я êахаю… Ìне знîў усміхаюцца вёсны, 
І аãîнь разãараецца ў сэрцы маім. 
Дыê чаму ж ты маўчыш? Без цябе невынîсна, 
Без цябе летуценні ўвасêрэслыя — дым.

Êрîў бунтуе, êіпіць; сэрцу мîцы не хîпіць 
Бîль і êрыўду стрываць? Вîсь-вîсь êлапан  
                                                                сарве… 
І мне бîязна: выдыхне з пîлымем пîпел 
І ніêîлі-ніêîлі ўжî не ажыве.

* * *

Ідзі… Ìне слîў тваіх пяшчîтных мала.  
З табîю мала дзён мне і начэй. 
Паêуль мяне святлîм не расстраляла 
Глыбîêая вясна тваіх вачэй.



128 129

* * *

Вясна. Таêі харîшы дзень! 
Над намі ãалубы бурêуюць.  
Радзімêі ў спîдачêах ãрудзей 
Тваіх, бы яãадêі, смаêую.

Заблудзіўся

Не ў зялёным веснім садзе, 
Штî нібы зялёны дым, 
Заблудзіўся я ў паãлядзе 
Ясным, сîнечным тваім.

Нібы ў трîх у пîлі сîснах,  
Нібыта ў жытах ãустых, 
Я зãубіўся ў хмельных вёснах, 
Залацістых, маладых.

Ад змярêання да світання, 
На вяселле ці бяду, 
Заблудзіўся я ў êаханні. 
Шлях дадîму не знайду.
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* * *

«Êахаю!» — шапчу, яê замîву. 
Блаêітны плыве адвячîраê. 
Пяшчîтнаму ãэтаму слîву 
Ты верыш. Ты ўся, нібы пîрах,

Успыхнеш вîсь-вîсь. Зняў твîй станіê. 
Ты ãрудзі руêîй засланіла. 
Здзіўленне ў вачах, хваляванне, 
А ў сцёãнах і ãнутêасць, і сіла.

Аслеплены сîнцам, заўзята  
Неêтар п’ю жанîчаãа цела. 
Хлушу я… А хіба сама ты 
Падманутай быць не хацела?!.

* * *

Вы пра мяне не знаеце нічîãа: 
Штî я насупраць дîма Вашаãа яêраз 
У ãэты час начны, ля Вашаãа парîãа, 
І штî даўным-даўнî êахаю Вас.

Вы, пэўна, зараз у палîне муз, 
А пад аêнîм ліхтар ãарыць, не зãас. 
Зайздрîшчу лютай зайздрасцю яму: 
Шчаслівы ён, ён бачыць êîжны раз,

Яê мыеце Вы валасы (я сам 
Таê праãну песціць іх), яê сцелеце пасцель, 
Яê засынаеце. Заўжды ён свеціць Вам. 
А я, хтî я? Яãîны тîльêі цень.
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* * *

Чаêаў я снеãу, яê êалісь даўнî 
Чаêаў твîй ліст. А снеã пайшîў сяãîння. 
Êружыліся êарунêі за аêнîм 
І падалі ў бялютêае бяздîнне.

З êанверта чысты арêуш я дастаў. 
Ні слîва там, а тîльêі пах парфумы.  
Губ саêаўных я спîведзь прачытаў, 
Дрыãîтêіх і амаль з дзіцячым сумам.

А мне свîй сум ніêуды не падзець, 
Бî лебедзь ты, а я — яê вîран чîрны. 
Снеã сыпаў з неба шчîдра цэлы дзень, 
А мы не патанулі ў ім учîра.

Каханне

Янî прыйдзе да мяне. 
Аднîйчы. 
Лязîм шмарãане 
па сêуры, 
па сêрîнях, 
па венах, 
па сэрцы… 
І я зразумею, 
штî мяне бîльш няма, 
штî я памёр, 
а душа мая  
ў разлîмах нябёсаў 
будзе лётаць, яê сîн. 
І пîйдзе дîждж. 
І амытая ад ãрахîў 
душа вернецца. 
І я ўвасêрэсну.
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* * *

Êалі мяне паêінеш ты, 
Прастîру спапяліць маланêа. 
Нямîтным абуджуся ранêам 
І ўбачу свет ваêîл пусты.

Êалі паêінеш ты мяне, 
Бîльш не зацепліцца дзень весні.  
І, нібы шар, планета трэсне.  
Грîм ãîрад мёртвы ўсêалыхне.

І ўсё надрыўней, ãаласней 
Застîãне ліўнева навала… 
Таê думаў я. Цябе не стала, 
А я жыву, яê і раней.

* * *

Сам жîрстêа паêараў сябе — 
Сам пасадзіў сябе за êраты 
І сам жыву ў сваёй журбе. 
А ты ні ў чым не вінавата.

У злîсці лютай і êляцьбе 
Ты праêтыêуешся заўзята. 
Прыдумаў, мілую, цябе, 
А ты ні ў чым не вінавата.

Ні ў мîльбах, ані ў варажбе 
Нам не вярнуць ніêîлі свята. 
Любîві зерне пры сяўбе  
Засîхла. Ты не вінавата.

Штî здрады вîран мне дзяўбе 
Вачніцы, за наіў мîй плата. 
Усё дарую я табе, 
Бî ты ні ў чым не вінавата.
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* * *

На падвîрêу мяце лістападу завея. 
А ў êавярні жыццё нетарîпêа цячэ. 
Пані, вісêі наліце, хай смутаê развее, 
Дапамîжа забыць здраду чîрных начэй.

Адцвілі, яê вясна, маладîсць і êаханне. 
Сîраê ãîд прамінула, нібыта адзін. 
Вы прысядзьце за стîл мîй, шанîўная пані, 
Абудзіце пяшчîты былîй успамін.

Весялîсць наваêîл, а душа яê на шалях. 
Штî êаму да ўспамінаў маіх і турбîт! 
Вы таêсама, прызнайцеся, пані, êахалі. 
Ды чаму пîзірê ваш нежывы, нібы лёд?

Ìаўчыце. Вы разãублены? Ìне ні паўслîва… 
І лаўлю я з трывîãай ãрудны ваш уздых. 
Ìне, паверце, і ўсмешêі аднîй дастатêîва, 
Êаб да вîсені ãэтай халîднай прывыê.

* * *

Вы зблыталі мяне з друãім. 
Тым, штî яшчэ ў юнацтве зналі. 
А я ўсяãî — яãîны дым. 
Вы дым ãарêавы паêахалі.

І свята верыце ў падман… 
Чужыя мы на ãэтым балі. 
Світальны жнівеньсêі туман. 
Туман вы, пані, паêахалі.

А тîй, адзіны, тîй друãі, 
Êаãî вы ўсё жыццё шуêалі, 
Тîй любы, рîдны, дараãі 
З друãîй танцуе ў іншай зале.
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Начны званок

Званю табе. 
Слухаўêа êрэêча. 
Чую: 
Старэчы ãîлас, нудны і пусты. 
Ці, мîжа, лічбу я набраў не тую? 
Ці нечы жарт? 
Ці не ў ãумîры ты?

Званю ізнîў: 
— Алё, алё! — ãуêаю. 
Да нематы êрычу, да хрыпаты. 
Цябе мне не стае былîй… 
Êахаю! 
І знîў ãудêі. 
Ìяне не чуеш ты.

Пустата

Пустата. Вінаваты хтî ў ãэтым, сêажы, 
Штî чужîю ты стала і я стаў чужы? 
Штî з’яднаць немаãчыма ў адну дзве вясны, 
Дзве душы, бî даўнî ўжî чужыя яны? 
Не мая ты цяпер, я таêсама не твîй, 
Хîць плывём у сямейнай мы лîдцы аднîй. 
Бî ўжî сталася таê: ãэту звыêлую плынь 
Супыніць немаãчыма, і думаць паêінь! 
Паãлядзі, нашы дзетêі яê хутêа растуць. 
Пра расстанне маўчы, ані слîва, забудзь… 
І, шануючы шлюб і сямейны спаêîй, 
Будзем ціхеньêа плысці мы ў лîдцы аднîй: 
Ты на ўсхîд, я на захад, а пîтым — зіма! 
Без êахання… Страшней ãэтай праўды няма.
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Абыдзеныя каханнем

На твары — масêа весялîсці. 
Усмешêа шчасця напусêная. 
Яны ва ўласным дîме ãîсці. 
Іх душы зайздрасць раз’ядае.

Сустрэўшы ў садзе заêаханых, 
Адвîдзяць палахліва вîчы. 
Не здзівіць іх вяснîвы ранаê, 
Абуджаны вяснîй званîчаê.

Бы ў сêлепе змрîчным, ãэтаê пуста 
У душах іх. А засынаюць — 
Іх сîн êранаецца распусны, 
Ды ў рэшце рэшт і ён мінае.

Адведзіны

Сустрэліся мы з ёю выпадêîва 
ля êрамы «Ìяса». 
Прыãîжая і ладная êабета: 
завершаная, дасêаналая. 
І рухі ў яе і цырымîннасць. 
І вытанчанасць цела:  
твар, шыя, ãрудêі, стан. 
І вîчы мела шэрыя, таêія —  
я марыў пра таêія ўсё жыццё.  
Разãаварыліся… У ãîсці запрасіла… 
І вîсь нарэшце  
раптîўна завітаў я да яе. 
У паêîй зайшîў і павітаўся. 
Не адазвалася ні слîвам. 
І выãляд мела, нібы памірае. 
Руêу мне працяãнула. 
Таê ãаспадыня 
сабаêу êîстêу падае. 
А пîтым пахіснулася. 
Яе я падтрымаў, êаб не ўпала, 
і ў êрэсла мîўчêі пасадзіў. 
У асветленым паêîі 
мярцвяê сядзеў. 
Зрабілася мне млîсна. 
Я адвярнуўся. 
Узіраўся дîўãа на сцяну, 
шуêаў адбітаê тîй,  
святîй, адзінай, 
на ўсё жыццё — ды не знахîдзіў. 
А бачыў тîльêі цвіê, 
з яêîãа зняты 
абраз.
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* * *

Цень Ваш быў на паварîце — 
Праплылі, яê цень, бязмîўна. 
Я пазнаў Вас па самîце 
І па ўсмешцы Вас успîмніў.

На імãненне пîбач сталі — 
Прîмнем бліснулі êалені. 
Вы мяне êалісь êахалі — 
Там, у іншым вымярэнні.

Я пазнаў Вас па пярсцёнêу, 
Штî на мезенцы насілі. 
Ìужам мы былі і жîнêай… 
Ах, а Вы мяне забылі.

* * *

Спяêîтны летні дзень. Êанары. 
Гарцуюць рыбêі на вадзе. 
Паненêа з заãарэлым тварам 
Насустрач паваю ідзе.

Веê цэлы пра таêую марыў!.. 
Прачнуўся… Летніê. Паплавы. 
Êанава. Жабаў êрыê пачварны 
Грыміць у зарасцях травы.
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* * *

Янî аднîйчы зрîбіцца атрутай, 
Êаханне, чым êалісьці даражыў, 
І, зубы сціснуўшы, яê звер заãнаны, люта, 
Ты будзеш жыць, яê і раней ты жыў.

Ты будзеш усміхацца і смяяцца, 
Адвîдзячы туãу вачэй няўзнаê, 
Не спаць начамі, думаць да вар’яцтва, 
Штî мîжна, ўрэшце, існаваць і таê.

* * *

Ілюзія. Падман. 
У ãрубцы пîпел стыне. 
Сышлі Вы, яê туман, 
Нібы міраж пустыні.

Вас бîлей не абняць. 
Вы — вîблаêа, Вы — пена… 
Не варта смутêаваць 
Па тым, штî стала тленам.
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* * *

Вîсень. Хîладна і сêрушна. 
Снеã трымціць над хатай белы. 
Чарада апîшніх птушаê 
Разам з лісцем адляцела.

Плîт маêрутêі. Чîрны вîран 
З êрыêам у імãле зніêае. 
Ты была са мнîй учîра. 
Нîч адзін я сустраêаю.

Дзе ты? З êім ты цнîту дзеліш? 
Дзе твае лунаюць êрылы?.. 
Стыне цень твîй на пасцелі, 
Штî паспешліва забыла.

* * *

Ты думаеш, штî ты мяне паêінула, — 
Дыê ãэта я быць не хачу з табîй. 
Ну хтî сêазаў, штî без цябе заãіну я? 
Я, нібы дрэва лютаю зімîй,

Перацярплю завеі і марîзы,  
І снеãападу ледзяны пажар. 
Ну хтî сêазаў, штî буду ліць я слёзы? 
Гэй, паãлядзі на мîй спаêîйны твар.
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* * *

Ты жалішся мне на прастуду, 
На тîе, штî жывеш адна. 
Гарбата выстыла ў фаст-фудах. 
Узвары з траў замест віна.

Цыãарêі мîдныя не паліш, 
Не любіш мîднае êінî. 
Ахутаў плечы цёплы спальніê. 
Успамінаю, яê даўнî

Свîй ãардэрîб ты не мяняла, 
Алîваê не êранаўся вей. 
Ты лебедзем пушыстым стала, 
А я люблю ільвіц і змей.

* * *

Гэта ты, ãэта знîўêу ты. 
Зазірнула пужлівай зданню 
У паêîй, без цябе пусты 
І самîтны, паêîй êахання.

На аãîнь, нібы матылёê, 
Прыляцела. І вîсь — зніêаеш. 
І дрыжыць і мярцвее êрîê, 
І бяссільны мîй êрыê адчаю.

Не прабіцца мне да цябе, 
Бî не лямпа — душа памерêла. 
Пîўні êîла ãлыбей, ãлыбей 
Паãружаецца ў спрат люстэрêа.
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* * *

Прайшлî êаханне — тîй парîю, 
Êалі з палёў сыхîдзіў снеã; 
Забрала назаўжды з сабîю 
Вяснîвы пîзірê твîй і смех.

Прайшлî êаханне. Зãустаê бîлю. 
Свîй смутаê я тушу вінîм. 
У сэрцы пуста, бы ў êасцёле, 
Дзе не маліліся даўнî.

Мроі

Была зіма. На вîêнах êрышталёвых 
Гарэў аãîнь, таêі празрыста-белы. 
Душа насустрач дню яшчэ нясмела, 
Павîлі выплывала з сну-аêîвы.

Ìне сніліся êвяцісты сад вяснîвы, 
Венерына спаêуслівае цела — 
Янî плылî, узвышана трымцела  
У нîвых фîрмах і выявах нîвых.

Прываблівай паненêі ãрудзі-чары 
Ìне сніліся, паўнютêія, яê сîты… 
Прачнуўся. Аніêîãа. Змрîê звычайны.

Êамін паãас. І хîлад адзінîты. 
А дзе ж êаханне, пра яêîе марыў? 
Ісці на працу час — дамрîю пîтым.
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Госця

Яна бурêîча, яê ãалубêа. 
А за аêнîм цярушыць снеã. 
Даўнî астыла êава ў êубêах. 
Не ãасне лямпа на аêне.

На шыі — пацерêаў êрынічêа. 
Радзімêа на яе плячы 
Гарыць, застыла светлай знічêай 
І вабіць… тайнаю начы.

Трымціць аãîнь няўцерпных вуснаў. 
Жарсць выдае вачэй паãляд. 
І спее хцівы і распусны 
Яе жаданняў весні сад.

* * *

Я ляжу на пляжы Ìухаўца. Пîбач у біêіні 
Шаêаладныя дзяўчатêі пасміхаюцца міла. 
Прыêрываю руêîю трусы, êаб не заêараціла. 
Аêваланãісты на пірсе нырцуюць у ãлыбіні.

Гудзе, нібы вулей, плешчацца раêа… 
Нîччу прысніцца:  
                          выхîджу з ãлыбіняў на пляж я, 
Нясу тапельніцу на анямелых руêах — 
Спаêусу сваю, неспатîльны свîй ãрэх учарашні.
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На ўсе сто

Яна таêая сімпатычная, 
слічная-слічная. 
Прысела са мнîю пîбач 
на êанапу з êраю. 
Наэлеêтрызаваная, 
дужая фізічна. 
І адуêаваная таêая. 
Таêая высîêая, 
ãîсêая, збітная. 
І пахне прыемна — 
вяснîю. 
Адразу бачна — 
жанчына элітная. 
Я б з ахвîтай з таêîю… 
Тîльêі ãэта ўсё — 
з мараў. 
Хîць ёсць яшчэ 
ў маёй парахаўніцы 
пîрах, 
ды няма ў êішэнях маіх 
ста даляраў.

* * *

Адны застанемся з табîй. 
Хай свечêа палае да рання. 
Пяшчîтай напîўнім паêîй 
І вершамі пра êаханне.

Хай вымêнецца нîч з бераãîў, 
Раствîрыцца ў зîрêавым ззянні. 
Цябе атулю срэбрам слîў 
Ці мîвай святîй маўчання.

У сэрцы збудую я храм 
Высîêі, яê ты таãî хîчаш, 
Дзе мîжна без бîязі нам 
Нябёсам ãлядзець у вîчы.
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ПА БелыМ ПолыМі РАКі

* * *

Сплываюць хвалі мрîйныя ãадзін. 
Зніêае дзён неãаманêîе веча. 
Гады мінаюць. Я стаю адзін 
На плîшчы часу і ў Êалядны вечар.

Стаю, маўчу. А наваêîл — зіма. 
І вецер лîміць нежывîе сучча. 
Я затуліцца праãну, ды дарма — 
Ìне снеã у твар, халîдны і êалючы.

На ўсім завея паêідае след. 
Азяблай нîчы рассцілае лîжаê. 
Адзін з’явіўся я на ãэты свет, 
Адзін і ў свет няісны адыхîджу.

Не страшна…

Не страшна памерці. 
Страшна 
жыць мёртвым.
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Свет пастарэў

Над вîсеньсêім луãам вісне 
сівая êаня — 
свет пастарэў.

* * *

Па белым пîлымі раêі 
Бяãу. Вятрысêа завывае. 
І след, няўпэўнены таêі, 
За мнîй завея замятае.

Паўсюдна снеãу êурãаны. 
Пад снеãам — лîмêі лёд ãарачы, 
Грыміць, нібыта перуны. 
Аднî маланаê не пабачыць.

Нівîднаãа не адшуêаць 
Аãню наўêîл — снеã слепіць вîчы. 
Вîсь трэсне лёд. Паўсюль — раêа. 
І мне яе не перасêîчыць.
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* * *

Былîãа не вернеш 
Ты, хîчаш не хîчаш. 
Зîр сыплецца зерне 
Праз рэшата нîчы.

Ты пîзірêам раніш 
Халîдным, яê вîсень… 
У зîлêім тумане 
Нîч êаняй ãалîсіць.

Студня

Êапаю студню — 
у вышыню. 
Неба раêа 
цячэ насустрач.
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Вароны

На сîснах зãîрбленых варîны.  
Туман плыве, яê з лазні пара. 
Наўзбîч лужîê, яшчэ зялёны. 
Над ãîрадам ãусцеюць хмары.

Дîждж хлынуў, ліпêі і халîдны, 
Ìне ў твар. Ìаланêа слепіць вîчы.  
На дрэвах чîрныя варîны 
Сядзяць, нібыта здані нîчы.

Адчай

Раêа ўтапілася ў ãлухім балîце. 
Азяблая антîнаўêа плады 
Рассыпала. Ìаêрутêі êуст на плîце. 
Размîêлі ў пîлі маміны сляды.

І ты, душа, расêісла, нібы ãлеба, 
Стамілася. Плыве туман ãусты. 
З пахмурнаãа знясіленаãа неба 
Спадаюць хмар размытыя лісты.
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* * *

Халîдны вераснёўсêі дîждж 
Наêрыў надîўãа ãîрад сîнны. 
На змрîчным небе ўшыр і ўздîўж 
Навіслі хмары, бы праêлёны…

* * *

Сярэдзіна жыцця твайãî зямнîãа. 
А штî за ім — бязмîўнасць, забыццё? 
Палае сîнца летняе. Знямîãа. 
Не абяцае радасці жыццё.

Сляза ў вачах. І ãîрыч рэжа ãрудзі. 
А жаваранаê звîнêа запяе — 
І ты ім залюбуешся, забудзеш 
Пра ўсе зямныя марнасці свае.
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* * *

У слîіê чысты малаêа 
Налью і мîўчêі пасміхнуся:  
Свет белы пешчу я ў руêах.

* * *

Прыпыніся! У сэрцы êальне. 
Сцісне ãрудзі да бîлю трывîãа. 
І пара б супаêîіцца мне, 
Таê стаміла дарэшты дарîãа.

Не спяшайся! Давай памаўчым. 
Êурãанîê сінь марîзная ліжа. 
Супаêîімся хутêа зусім 
Пад асвечаным зîрêамі êрыжам.
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* * *

Люблю адзінîту сêразную…
Леанід Дранько-Майсюк

Люблю я адзінîту тую, 
Тîй бîсêі, велічны спаêîй, 
Êалі ніхтî не патурбуе 
Ні дîбрай вестêай, ні ліхîй.

Êалі не цісне мне на плечы 
Цяжар штîдзённы. Цішыню 
Люблю. Ціхутêа êаля печы 
Прыладзіцца êаля аãню.

І слухаць таê, нібы замîвы, 
Да ãрубêі цяãнучы далîнь, 
Яê весела з марîзу дрîвы 
Трашчаць і яê пяе аãîнь.

* * *

Святую Біблію чытаць бясêîнца мîжна. 
«Ìесія», «паêаянне», «Бîã», «любîў» — 
Дзясятêі прачытае хтîсь разîў, 
І нîвы сэнс штîраз у слîве êîжным.

Таê вершы. Прачытаў іх — і спярша 
Задумайся над тым, штî ў слîвах ãэтых. 
Паэзія не змест, у ёй душа 
Біблейсêаãа самîтніêа — паэта.
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* * *

Паспець бы ãэты дзень дажыць, 
Штî льецца песняй салаўінай. 
І даêахаць, і далюбіць 
Усіх, êаãî êалісь паêіну.

Жыцця сцяжынêу даснаваць 
Дай мудрасці і сілы, Бîжа, 
І зразумець, і дараваць, 
Бî êрыўда — дрэнны спадарîжніê.

На паўдарîзе не зãарэць, 
Ні пîпелам не стаць, ні ценем. 
Сêазаць «даруй» зямлі паспець, 
Паêуль на свеце ёсць імãненні.

* * *

Нядаўна ліўся птушаê спеў вяснîвы, 
Лісцё на дрэвах пышна зелянела.  
Аãледзеўся — сляды зімы сурîвай: 
Пустыя ãнёзды, снеã êладзецца белы.

Няма цяпла і велічы тîй бîлей, 
Штî цешыла мîй зрîê. І не прабіцца 
З-за хмары сîнцу. Лîміць вецер ãîлле, 
І вые беспрытульна аêаніца.



172 173

* * *

Êлін развітальны — вîсені вястун. 
Над рэчêай туманы, нібы аблîãі. 
Ды і яны запîўніць пустату 
Палетêаў і душы маёй не мîãуць.

* * *

Бяда прыйшла. У твар ãлядзіць варîжа. 
І я — штî непрыêаяны тîй цень.  
Êарай чым хîчаш, ды не дай нам, Бîжа, 
На ãэтым свеце перажыць дзяцей!

Не радуюць ні êветêі, ані зîры. 
Таê змрîчна на душы, хîць заêрычы. 
Навîшта ўсё, êалі сынîê мîй хвîры 
І не маãу яму дапамаãчы?

Ляжаць самîтна вуды на балêîне. 
Чаêаюць нас. І дîждж у пîўдзень сціх… 
Ìы разам з сынам на раêу сяãîння 
На ясным зîлêу марылі пайсці.
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Расколіна

Расêîліна на сэрцы. 
Пустэча на душы. 
І, яê збавення, смерці 
Чаêаеш у цішы.

Не бразнуць ãлуха дзверцы, 
І не чутнî машын. 
Расêîліна на сэрцы. 
Пустэча на душы.

Жывеш у паняверцы — 
Не дасяãнуць вяршынь!  
Расêîліна на сэрцы. 
Пустэча на душы…

Аднî — ратуюць вершы, 
Штî выспелі ў цішы. 
І радасна — на сэрцы, 
І шчасна — на душы.

* * *

З бяздушнай выйшаў êлетêі цеснай 
На вîлю я, дзе ў êрасêах луã, 
Дзе хмараê цень рахманы, весні 
Пасе на выãане пастух, 
Дзе навальніцаў спее пîдых, 
Дзе ціша з траваў прарасла. 
Дзе пад высîêім небам рîдным, 
Яê лёс Айчыны, — êрыж бусла.
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Чаўнакі

1

Ад панядзелêа да субîты 
Спяшаемся, бы чаўнаêі, 
Тî на рабîту, тî з рабîты, 
У êрîў збіваем ступаêі.

А важнаãа не заўважаем, 
Здаецца дрîбяззю янî: 
Яê цяãнецца з зямлі ãустая 
Трава да сîнца; за аêнîм

Яê êлён сталее, спеюць зîрêі 
І рвуць асфальты êарані… 
Не разумеем ілюзîрнай 
Сваёй штîдзённай мітусні!

2

Сям’я, рабîта, сîн, рабîта. 
Знîў сîн, рабîта і сям’я. 
«А жыць êалі?» — пыталі. «Пîтым, — 
Адêазваў, — шчэ паспею я».

Жыцця ãадзінніê раптам змîўêнуў. 
Памёр. У рîспачы сям’я… 
І не паспеў схадзіць на зîлêу  
У ãай паслухаць салаўя.

Матылёк

Максіму Багдановічу

Гуллівы дîждж раптîўна зніê. 
На ветры сêрыпнулі варîты. 
Прырэчнай êані сумны ўсêрыê 
Стралîй у дîм ляціць дрыãîтêі.

І нехта ãруêнуў за сцянîй, 
Засêрыãатаў натужна êлючыê. 
Яê зуб, штî рэжацца з êрывёй, 
Слых абвастрыўся мîй балюча.

Прыслухаўся — ляціць здалёê, 
Нібы аãîнь жывы, здаецца, 
Ìîй леãêаêрылы матылёê 
І ў павуцінні часу б’ецца.
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ялта-1917

Зîрêа Венера ўзышла… 
Штî ж ты, Ìаêсім, занядужаў? 
Чуеш узмахі êрыла —  
Лебедзь Страцім недзе êружыць.

Чуеш, яê сîсны шумяць? 
Неба халîднаãа верад. 
Хîчацца жыць і êахаць, 
Хîчацца ў лепшае верыць.

Твîй васільêîвы паãляд. 
Вечнасць. Адчынены дзверы. 
Белы êвітнее там сад… 
Зîрêа Венера…

* * *

Ìенш і менш антîнаваê у садзе, 
Бэры саêавітыя паãîрêлі. 
Хîлад у валîшêавым паãлядзе. 
Шызы пîпел там, дзе ззялі зîрêі.

І душа з душîй цяпер не ў ладзе. 
Адцвілі світанêі. Адвячîрêі. 
Запусценне ў яблыневым садзе. 
Яблыêі салîдêія паãîрêлі.
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Восеньскі эцюд

На пîлі вîсеньсêім не пуста. 
Дîждж нудны êрапае. Імжа. 
Галîвы ссечанай êапусты, 
У êупу сêладзенай, ляжаць.

Ля вîза мех стаміўся бульбы. 
Ад êîлаў — ãразêія сляды. 
І шчэрыць на малîдаê зубы 
Гуллівы êîніê малады.

Стаяць варîны вîйсêам ãрîзным. 
З іх ãîрлаў рвецца êрыê туãі. 
І высяцца на рыжых пîжнях 
Салîмы сêîшанай стаãі.

* * *

Таê, любая мая, я — валацуãа. 
І дîма мяне ўвесну не ўтрымаць. 
Іду за Буã. А там, за сінім Буãам, 
Таêі прастîр — вачамі не абняць.

А там, за Буãам, — вîля. Гуêам êîжным 
Яна мяне чаруе і заве. 
Там, у туманах вечных і прыãîжых, 
Русалêа срэбнасêурая жыве.

Дажджбîã там на аблîêах спачывае, 
Лясун у ціхім зîлêу будзіць ãай. 
Ну чым не êазêа?! Лепшай не бывае. 
Ìî ты і лепшая, але — бывай!
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* * *

Дзе яна, тая рыса нябыту, 
За яêім даляãлядам, паãîрêам?.. 
Пяцьдзясят, а не жыў я нібыта. 
І трывîжна на сэрцы, і ãîрêа.

Лістападу хаўрус. Белы іней. 
Паêрываюцца лужыны лёдам. 
І паціху душа мая стыне, 
Нібы Буãа вірлівыя вîды.

* * *

Зляцела і няпрîшана ляãла  
Яшчэ адна самîцінêа на сэрца. 
Браêуе лета звîнêаãа, цяпла. 
Нудîтны вецер ãлуха ў ãîллі б’ецца.

Няма аãню. А лістапад ãарыць. 
Прыãнечаны, іду счарнелым садам. 
Дажджîм халîдным стыне дзень стары, 
Ìяне сустрэў, ды і яму я рады.
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цягнік

Ляціць на пîўнай хутêасці цяãніê, 
І стрэламі пранîсяцца ваãîны. 
На стыêах êîлы ãруêаюць шалёна. 
І звар’яцелы з вîêан чую êрыê.

Цяãніê спыніцца прîсяць на хвілінêу: 
Там чалавеê, там êурчыцца дзіця! 
Ды марна ўсё. У цяãніêу жыцця, 
Яê ні малі, на жаль, няма прыпынêу.

* * *

Êладзецца ãруз ãадîў на спіну, 
Усё цяжэй, самîтней мне.  
Душы сцісêаецца спружына 
Усё мацней, мацней, мацней. 
І сілы ўпарціцца ўсё меней, 
Здаецца, шчэ хвіліна, міã — 
І лîпне, яê пухір, цярпенне, 
Злîсць выплюхне з ãрудзей маіх 
Шыпучаю атрутнай слінай, 
І страчу я і слых, і зрîê. 
І нерваў сціснутых спружына — 
Нібы ўжî цісну на êурîê.
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* * *

Нудна ціêае ãадзінніê. 
Хутêа пîўнач. Сумна мне. 
Вîсень. Ìуха ў павуцінні 
Паміж рамамі ў аêне.

Бзымêае, на вîлю рвецца, 
Ды не вырвецца ніяê. 
Б’е êрыламі. Ìне ж здаецца, 
Тî не муха — ãэта я

Ìіж халîдных рамаў змрîчных 
Трапіў у шêляны палîн, —  
Таê заблытаўся аднîйчы  
Ў шэрым павуцінні дзён.

* * *

Не, не паўтîрыцца нічîãа 
На ãэтым свеце маладым. 
Бî êîжнаму — свая дарîãа. 
І мы з табîю — весні дым,

Штî ў прîсінь з êîміна шуãае, 
Êлубіцца êветам залатым. 
Êалісь мы зніêнем, яê зніêае 
У паднябессі ãэты дым.

За намі з’явяцца друãія, — 
За нас жыццё прадîўжыць ім, — 
Падîбныя, ды не таêія, 
Яê я,  
       яê ты, 
                яê ãэты дым.
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* * *

Навîшта я жыву на свеце?.. 
Êуды ні ãлянь — бяздушша мур. 
Груêîча ãрîм, і стîãне вецер. 
Таê трэба! Трэба! А êаму?

Бы сузіраю сîн пачварны. 
Êранаю цемрадзь я руêîй. 
Навісла думêа чîрнай хмарай, 
Ìаланêай блісêае начнîй.

Яê вîãнішча, палае неба. 
Гарыць і сад, і Бîжы храм… 
Быць чалавеêам, êветêай, ãлебай 
Ці дрэвам — вырашаць не нам!

Сон

Пра штî пісаў — пустым здалîся раптам, 
Ніêчэмным… Беãлі дзеці ля раêі. 
Сабаêа спаў, у îдуме на лапу 
Паêлаўшы пысу, яê барîн яêі.

Звінеў у небе жаваранаê бîжы, 
І радасна трымцелі матыльêі…  
Ішîў за плуãам я. За мнîй прыãîжа  
Раўнютêія ўзыхîдзілі радêі.
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* * *

Не да царêвы іду, панîве!  
Ва ўсім, паўсюдна Бîã жывы. 
У пîле, луã іду на спîведзь 
Я да рамîнêаў і травы.

Да птаства, штî êружляе ў небе. 
Да хмарêі, штî êудысь плыве. 
Ìне іншай спîведзі не трэба. 
Ва ўсім, паўсюдна Бîã жыве.

* * *

Аднî і тîе ж сîнца свеціць, 
Падîбныя ўсе нîчы, дні, — 
Ты êажаш… Не! На ãэтым свеце 
Усё мяняецца. Зірні.

Вунь за аêнîм страêîча êîніê 
Смялей — слых вечар навастрыў… 
І я, прачнуўшыся сяãîння, 
Ужî не тîй, штî ўчîра быў.

Аблîêі заêружлялі ў танцы, 
Яснеюць неба бераãі. 
І нават смаê вады мне ў шêлянцы 
Яê смаê жыцця, зусім друãі.
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* * *

Пераêуліць бы час назад, 
У свет дзяцінства светлы-светлы, 
Дзе ціхі, развяснелы сад 
Êлубіцца вîблаêам на ветры.

Ні мітульãі дзе, ні турбîт, 
Дзе мама, ãîжая таêая, 
Стаіць пачціва ля варîт, 
З руê сîнца ў неба выпусêае.

Дзе êазêай дзіўнай зарапад, 
А мары хмарêамі ўзняліся. 
Пераêуліць бы час назад, 
У тыя далячыні, высі!..

* * *

Зãрабаю лісце. Вîãнішча êладу.  
Гарыць лісцё, і думêа ціха тлее: 
Бы ãэты ліст, зãару і я, сыду… 
Жыць застанецца  
                         ў парастêах 
                                          надзея.
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* * *

Жыццё, яê і êаханне, 
Аднîйчы праміне. 
Êалі мяне не стане, 
Не трэба слёз па мне.

Штî ãэты свет паêінуў, 
Не трэба ãараваць. 
На нейêую хвіліну 
Я выйшаў паãуляць.

Няма на свеце смерці. 
Ёсць вечны часу рух. 
І вы таму не верце,  
Хтî сêажа: «Ён патух,

Зашмат зважаў на стîму, 
Паêлёпы і бяду…» 
Я прîста выйшаў з дîму. 
І хутêа я прыйду.

ЖВіРыНКі

* * *

І êамень стары ўвесну 
адчувае сябе 
ãарîй.

* * *

У сланечніê 
схавалася 
сîнца.

* * *

Яêая прыãîжая нявîля: 
êрасêі ў ãаршêах  
цвітуць.

* * *

У жабрацêай шапцы — 
сîнцы: 
медзяêі зіхцяць.
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* * *

Дым цыãарэтны. 
Дух 
самаãубцы.

* * *

Не стала мамы… 
І зîрêі на небе перасталі  
зіхацець.

* * *

Стары маãільніê. 
Êуêуе зязюля — 
у іншасвеце.

* * *

Нясу на плячах 
адзінîты 
пîўню.

* * *

Шматêрîп’е — 
бурбалêі  
на правадах.

* * *

Не пусцеюць  
амбары 
часу.

* * *

Ад сябе ўцяêаю — 
пусцею 
ўсярэдзіне.

* * *

Лёãêае  
вîблаêа 
снîў.
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* * *

Захінуўся  
ў рîспач 
вецер.

* * *

Сасмяãлыя зîрêі 
п’юць 
рэчêу.

* * *

Павярнулі рэêі, — 
а даãэтуль не зразумелі, 
ад чаãî вымерлі дыназаўры.

* * *

Па ãасцінцы, шашы, маãістралі 
ідзе чалавеê апантаны… 
у Чырвîную êніãу.

* * *

Êалі аплаêваем іншых — 
ці не аплаêваем мы 
саміх сябе?

* * *

Стаяла над ãîрадам 
і махала мне хусцінай 
адзінîêая 
хмарêа.

* * *

Паãасла свечêа — 
начны 
матылёê.

* * *

Дîждж. 
Прамîêла 
Душа.
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* * *

Расхрыстаны 
ãрудзі 
нябёсаў.

* * *

Ясачêай у змрîêу 
міãціць 
зãадêа.

* * *

Пасеяла маці 
на ãрадêах 
сляды.

* * *

Вяліêдзень. 
Начапілі бярîзêі 
пацерêі.

* * *

Лашчаць мîй твар 
цёплыя пальцы 
дажджу.

* * *

Цячэ над ãîрадам 
раêа — 
неба.

* * *

Трэснула спелым  
арэхам — 
пîўня.

* * *

Спёêа ніпачым. 
Схаваўшыся ў êветêі бульбы, 
спраўляюць вяселлі 
êаларадсêія жуêі.
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* * *

Зîрêі 
ўздрыãваюць у вышыні 
Душы.

* * *

Схаваны ў іней, 
сад на марîзе 
зацвіў.

* * *

Плюеш у неба, 
не здзіўляйся, 
чаму ты таêі 
апляваны.

* * *

У суседсêім двары 
і сîнца раней 
узыхîдзіць.

* * *

Лістîтай жîўтай 
асыпаюцца ãады 
на сметніê 
Часу.

* * *

Перамаãла 
адзінîту 
Смерць.

* * *

Выпаў снеã… 
Сîтні слядîў 
абудзіў.

* * *

У буслянцы 
пасялілася 
надзея.
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* * *

Êрîêі… êрîêі… 
Ідуць 
цені.

* * *

Праãну ãлыбîêа 
нырнуць — 
у неба.

* * *

Іду на спатêанне з êаханнем. 
Але за дажджîм ці пазнаю яãî?

* * *

Туман затаіўся ў лаãчыне,  
са смаêам п’е  
сырадîй.

* * *

На пажарышчы нашаãа êахання 
тлее вуãалёê 
здрады.

* * *

У вечарîвым чарîце 
месяц плыве 
заêаханы.

* * *

Дзіўлюся: 
на небасхіле ўзышлі 
аж два маладзіêі — 
твае брîвы.

* * *

Нябачна ўвайшлі  
ў мîй двîр 
прыцемêі.
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* * *

Сîн  
у вîблаêах 
тваіх веяў дрыжыць.

* * *

Па ўзãîрêах ãрудзей тваіх  
узбяãаю пальцамі… 
Параненымі вуснамі  
ўсêрыêнула нîч.

* * *

Лашчу жанчыну. 
Ад расы пасвятлелі 
нябёсы.

* * *

Сад у êвецені. 
Пара матыльêîў êружляе 
ў любîўнай знямîзе.

* * *

Святая Пасха. 
У падстрэшшы ãалубы 
Бîãу мîляцца.

* * *

Павісла павуцінêа 
на êîнчыêу 
лета.

* * *

Паêінулі птушêі сад —  
душа без музыêі 
засталася.

* * *

Час 
расцяãнуўся ў 
бясêîнцасць.
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* * *

Задуменнасць: 
пчала, 
заêалыханая сîнцам, 
у êветцы заснула.

* * *

Вяртаюся дадîму. 
Ìîãілêі на ўзãîрêу 
першымі бачу.

* * *

Страсаю антîнаўêі 
на спîдаê 
неба.

* * *

Старасць прыйшла. 
Êлічу неба — 
адãуêаецца 
êрумêач.

* * *

Адам і Ева. 
Сîрам ãалізны… 
Чалавеê нарадзіўся.

* * *

Палîва чацвёртай. 
Знахîджу сны, 
штî заблуêалі ў мае 
незаêîнчаныя вершы.

* * *

Светлая пîўня. 
Расêінуўшы руêі на êветêах, 
распешчаная нîч 
заснула.

* * *

З ãадамі маладîсць 
перастае 
ãалёêаць.
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* * *

Парадîêс жыцця. 
Нас няма, 
але мы ёсць.

* * *

Бîã 
таму і Бîã,  
штî нябачны.

* * *

І зîрêі мîãуць 
ператварацца 
ў смецце.

* * *

У дзяжы неба 
пîўня 
падышла.

* * *

Сярîд паãîрêаў разліўся 
сырадîй: 
ãрэчневае пîле.

* * *

Êідаю зярняты ў раллю, 
сею 
жыццё.

* * *

Êрасуе лён 
белымі 
матылямі.

* * *

З êрîнаў дрэваў 
страсаю  
зîрêі.
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* * *

Не стала мамы… 
Перабіраю ружанца 
хîлад.

* * *

Ценем фіранêі 
застыла ўранêу 
нîч.

* * *

Сîнцам заззяла жанчына: 
у цёплым чэраве 
свеціцца жыццё.

* * *

На халîдным узãîрêу — 
свежая маãіла. 
Яшчэ адзін вандрîўніê вярнуўся.

* * *

Ìалітîўніê у маёй руцэ — 
спавядаю 
душу.

* * *

У ãаспадыні, у яêîй няма сабаêі. 
ці знîйдзеш 
прытулаê?

* * *

Я прынёс табе  
êветêу — 
світанаê.

* * *

Ціхім светлячêîм 
зніêае 
пîўня.
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* * *

Найцудîўнейшая 
музыêа на свеце — 
музыêа цішыні.

* * *

Распусціліся 
вяснîю êветêі 
і… жанчыны.

* * *

З êîміна 
вылецела 
неба.

* * *

Жудасная  
цішыня  
смерці.

* * *

На вîзеры 
аер цвіце — 
бераãамі.

* * *

Духмянай яблыняй 
êаля бацьêавай хаты 
ажылî маленства.

* * *

У вачах тваіх — 
êахання — 
сады.

* * *

П’ю адвар 
êурынай слепаты — 
êаханне.
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* * *

У нявîлі  
і чалавеê 
люцее.

* * *

Расêвітнелі 
ў сумным маўчанні 
вусны êаханай.

* * *

Праãна п’ю 
з êалîдзежа 
жыццё.

* * *

Жанчына яê êветêа — 
цяãнецца 
да сîнца.

* * *

Сляза, штî сцяêае па шчацэ жанчыны, 
мîжа выêліêаць  
патîп.
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