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Ушанаваньне
туліцца сонца да скроняў 

такое сонца на небе якое ў тваёй кароне 
ад дванаццаці зорак палаюць на небе зоры 

закалыхвае чоўнік таго хто невылечна хворы

у шчылінцы між дзьвюх каронаў заснулі сіроты 
хаваюцца людзі бяздомныя ў збаўчыя воты 
там іх ніхто ня знойдзе й ня зганіць іх душы 
залатыя ружы сукенкі будзяць жывыя ружы

перад тваім адзеньнем кленчаць у захапленьні 
і падаюць на калені глухія сэрцы з каменьня

пад тваёй каронай падюйнай ідуць да ўзаемнай згоды 
ўжо маюць ахоўныя межы суседнія ўсе народы

Вострая Брама ўплывае на іхны на Вільні лёс 
Магнітнай падковай Пагоні прыцягвае ўсіх да нябёс.

Чытаю Вашую газэту, бадай, адпершага нумару. У газэ- 
це для асабістага “спажывецка-інфармацыйнага банку ”  

шмат важнага, а “для душы” асабліва цікавыя-патрэбныя 
весткі-навіны-рэпартажы пра Вільню, Віленшчыну ды вілен- 
чукоў, -  тое, чаго нідзе ня знойдзеш, непрачытаеш. Вось прик­
ладам у  нумары газэты за 18 лютага сёлета мне вельмі спа- 
дабаўся артыкул сп. Язэпа Русакевіча пра Чэславу Кудабу, 
знанага літоўскага навукоўца-географа, якому была блізкая 
і беларускасьць, і зь беларусаміў яго, упэўнены, былідобрыя 
дачыненьні. Аб Чэславе Кудабе хачу выказацца, прыпомніць 
пару мамэнтаў, калі зь ім даводзілася сустракацца, гутарыць...

У наступным нумары газэты ў рубрыцы ПОСТАЦІ чытай- 
це ўспаміны Вітаўта Кіпеля пра Чэслава Кудабу!

Дамкі ТБК перайшлі ва ўласнасьць 
іншага гаспадара?

Колькі дзён таму назад невядомыя асобы распачалі ре­
монт у памешканьнях дамкоў Таварыства беларускай Куль­
туры, што месьцяцца ў самым цэнтры Вільні на вул. 
Жыгіманта. Невядомыя пры гэтым выкінулі ў калідор і на 
вуліцу кнігі, мэблю ды іншае майно Таварыства. Так безцы- 
рымонна цяперака ў нас у Літве паводзяцца толькі тыя, хто 
мае 100-працэнтовую ўпэўненасьць, што чужая ўласнасьць 
“пераплыла’ ў ягоныя рукі. Няўжо беларусы-віленчукі зас- 
таліся безь яшчз аднаго асяродка беларушчыны ў сваім го- 
радзе? Чаму й як тэта адбылося? На гэтыя пытаньні адкажа 
чытачам у наступным нумары нашае незалежнае й безста- 
роннае разсьледаваньне..,

Сьледчая справа № 51844
у абвінавачаньні Луцкевіча Антона Іванавіча 

паводле ар. ар. 64,68,74 і 76 КК БССР

Верасень 1939-га. Пачатак 
нямецка-польскай (а фак- 

тычна Другой сусьветнай) вай- 
ны. Чырвоная Армія на нейкі 
месяц захоплівае Вільню. На- 
прыканцы кастрычніка Вільня 
была ўжо аддадзеная Сьмета- 
наўскай Летуве (наўзамен за 
разьмяшчэньне на ейнай тэры- 
торыі савецкіх ваенных базаў). 
А яшчэ цераз колькі месяцаў 
Вільня, разам з усёй Летувою 
(цяперЛіт. ССР), былазноў“да- 
лучаная” да Савецкага Саюзу.

Але вернемся ў верасень 
1939-га. Вось што піша ў сваіх 
успамінах пра той першы “са- 

вецкі” месяц Галіна Войцік: 

“Для палякаў напад Савецкага 
Саюзу быў як нож у сьпіну, хто 
мог, уцякаў у Літву. Кс. Адам 
Станкевіч, каторы меў нямала 
сяброў сярод літоўцаў, прапа- 
наваў і Антону Луцкевічу пе- 
райсьці разам зь ім літоўскую 
мяжу. Але А. Луцкевіч адмовіў- 
ся. Ён нават выступіў з прамо- 
вай на мітынгу на Лукіскім пля- 
цы. Меўзабаве пачаліся арыш- 
ты, арыштавалі А. Луцкевіча, 
сэнатара В. Багдановіча, пасла 
Ф. Ярэміча, У. Самойлу й шмат 
іншых. А Вільня рыхтавалася да 
рэфэрэндуму, каму дастанецца 
горад, БССР ці Літве...”

Безумоўна, Антону Луцкеві- 
чу, галоўнаму ў вачох энкавэ- 
дыстаў “беларускаму нацыяна- 
лісту”, трэба было ратавацца 
разам з ксяндзом Адамам. 
Тады-б... Аднак добра так раз- 
важаць з пэрспэктывы сёньняш- 
няга дня. Вось-жа й сам Адам 
Станкевіч празь нейкіх дзесяць 
гадоў зробіцца ахвяраю той са- 
май энкэвэдысцкай сячкарні.

Як вынікае з “Справы

№ 51844”, яшчэ да прыезду ў 
Вільню ў верасьні 1939-га опэ- 
ры з НКВД цудоўна ведалі, каго 
яны зь віленскай беларускай 
інтэлігенцыі мусяць “узяць” у 
першы чарод. У апошніх радках 
“Абвінаваўчага заключэньня да 
справы” (16 старонак!) канста- 
туецца: “Изобличается показа­
ниями разоблачённых агентов 2 
Отдела Польглавштаба -  Та- 
рашкевича Б. А., Рак-Михай- 
ловского С. А., Логинови- 
ча И.К., Александровича М. И., 
а также показаниями ряда об­
виняемых контрреволюционной 
повстанческой и шпионско- 
диверсионной организации 
“БНЦ». Адзначым, што нікога 
ўжо з “разоблачённых” на той 

час не было ў жывых.
Ёсьць у Справе й “Даведка”, 

у якой пададзены дакладны 

сьпіс тых, хто праходзіў па ёй:
1. Тарашкевіч Браніслаў Ада- 

мавіч, арышт. 15/V 37 годзе 
паводле артыкулу 68, 76 КК, 
асуджаны к ВМН (вышэйшая 
мера пакараньня, расстрэл -  
заўв. рэд. ).

2. Рак-Міхайлоўскі Сямён 
Аляксандравіч, арышт. у 1938 
годзе паводле артыкулу 76 КК, 
асуджаны к ВМН.

3. Салагуб Аляксей Феадо- 
сьевіч, арышт. у 1933 годзе па­
водле артыкулу 76 КК, асуджа­
ны к ВМН.

4. Гаўрылік Ёсіф Емелья- 
навіч, арышт. у 1933 годзе па­
водле артыкулу 76 КК, асуджа­
ны к ВМН.

5. Дварчанін Ігнат Сямё- 
навіч, арышт. у 1933 годзе, 
асуджаны к ВМН з заменаю к/л 
10 гадоў.

Працяг на старойцы 6
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3 Днём Волі
супрацоўнікаў нашае рэдакцыі 
й беларусаў-віленчукоў павінша- 
валі: старшыня Згуртаваньня 
Беларусаў у Вялікае Брытаніі 
Г.Міхалюк, пісьменьнік Кас- 
тусь Акула з Канады, генэраль- 
ны сакратар Асацыяцыі Бела- 
русаў Аўстраліі Алесь Алехнік.

Беларусь цалкам 
залежыць
ад імпарту энэргарэсурсаў. 
Сама яна вырабляе толькі кры- 
ху больш 1% спажыванай энэр- 
гіі. Усё гэта робіць эканоміку 
Беларусі закладнікам палітыкі 
ейных суседзяў. Так Беларусь 
спажывае шмат энэргіі Ігналін- 
скайАЭС, якую Літва зьбіраец- 
ца зачыняць. Такое становішча 
змушае Беларусь ствараць 
уласныя крыніцы электра- 
энэргіі. На адкрыцьці першай 
чаргі рэканструяванай Полац- 
кай ТЭЦ, беларускія ўлады га- 
варылі пра тое, што напрацягу 
5-ці гадоў на Заходняй Дзьвіне 
будзе створаны каскад з 4 элек- 
трастанцыяў: у Полацку, Віцеб- 
ску й Бешанковічах, якія дадуць 

яшчэ 4 %  уласнай электраэ- 
нэргіі. Плянуецца таксама 
ўвесьці ў эксплюятацыю ГЭС на 

Нёмане, каторая павінная вы- 
рабляцьЗО млн. квт/гэлектра- 
энэргіі. Апошні праектвыклікаў 
занепакоенасьць літоўскіх па- 
літыкаў, каторыя, разам зь 
літоўскімі спэцыялістамі, лі- 
чаць, што ў галоўнай рацэ Літвы 
стане менш ня толькі рыбы, але 
й вады.

25 Сакавіка
пачалося для беларусаў-вілен- 
чукоў зь пікета перад беларус- 
кай амбасадай у Вільні, арган- 
ізатарам якога было ТБК і “Ма- 
лады Фронт”. Пад разгорнутымі 
плякатамі “Ніякіх саюзаў з Ра- 
сеяй! ” і “Лукашызм = фашызм! ” 
прамоўцы пратэставалі супраць 
парушэньня правоў чалавека на 
Бацькаўшчыне, супраць пе- 
расьледу інакшдумаючых, зак- 
рыцьця незалежных СМІ, гра- 

мадзкіх арганізацыяў і бела- 
рускіх вучэльняў, супраць жаб- 
рацтва. Пасьля пікету ўсе скіра- 
валіся на Замкавую Гару, дзе 
ўсклалі кветкі й паставілі сьвечкі 
на мейсцы пахаваньня К. Калі- 
ноўскага. А па абедзе супра- 
цоўнікі сучаснага Беларускага 
музэю ймя І. Луцкевіча ў Вільні 
адкрылі ў бібліятэцы Літоўскай 
акадэміі навукаў сьвяточную 
выставу “Беларускі каталіцкі 
друк у Вільні”, якая дзейнічае 
й дагэтуль.

Павал Саўчанка

Сьвіраны -  
калыска 
Ф. Багушэвіча
пад такой назвай 28-30 траўня 
у радзінным маёнтку Ф. Ба- 
гушэвіча Сьвіраны будзе ла- 
дзіць імпрэзу Таварыства бела- 
рускай мовы Віленскага краю. 
У праграме: прыезд дэлегацыі 
зь Менску ў Вільню, экскурсія 
Вільня -  Барэйкаўшчына -  Ру- 
койны -  Савічуны -  Сьвіраны 
Вільня, устаноўка й асьвячэнь- 
не мэмарыяльнага знаку ў Ру-

койнах, устаноўка й асьвячэнь- 
не постаці Маці Божай Сьвіран- 
скай (перад Крыжам паўстан- 
цам 1863 г. у Сьвіранах), зна- 
ёмства зь Вільняй, наведаньне 
беларускага касьцёлуСьв. Бар- 
таламэя.

Старшыня ТБМ Віленс- 
кага краю Юры Гіль

Напярэдадні 
ўступленьня ў ЭС

які мусіць адбыцца напачат- 
кутраўня, апазыцыйны “Саюз 
айчыны” (літоўскія кансэрвата- 
ры) з мэтай прадухіленьня 
зьніжэньня нараджальнасьці й 
крызысу традыцыйнай сям’і 
заявіў пра йніцыятыву “2 Д” (“2 
дзіцяці”), прапанаваўшы рас- 

пачаць дыскусію, якая тычыц- 
ца абавязкаў дзяржавы перад 
сям’ёй. Паводле словаў адна- 
го зь лідараў “Саюзу Айчыны” 
Кубілюса, кансэрватары бу- 
дуць дам агацца таго, каб 
фінансавая дзяржаўная дапа- 

мога дазволіла сем’ям перас- 
тупіць “бар’ер другога дзіцяці”. 
Пры сёньняшнім стане, калі ў 
краіне вялікае безпрацоўе, 
асабліва, у рэпрадукцыйнай 
групе насельніцтва, абальшы- 

ня працуючых атрымлівае 
мізэрны заробак (каля 400 

літаў у месяц), -  выхаваньне 
нават аднаго дзіцяці ёсьць вя- 
лікая праблема. Сёньня пад- 
ручнік для вучня 1-4 клясы каш- 
туе ад 30 да 50 (!) літаў, а іх 
трэба некалькі, а яшчэ трэба 
набыць сшыткі й іншыя школь- 
ныя прылады. Літва пакрысе

вымірае. Толькі за 7 першых 
месяцаў 2003 г. насельніцтва 
краіны зьменшылася амаль на 
10 тыс. чалавек і складае 
3.454.200.

Валянціна Грыневіч

Пчалярства -  
карысны занятак
распавядае пчаляр-беларус з 
Новай Вілейкі Станіслаў Ахра- 
мовіч. Мяркуецца, шточалавек 
пачаў выкарыстоўваць пчолаў 
9-10 тыс. гадоў таму назад. 
Самы старажытны спосаб зда- 
бываньня мёду й воску зводзі- 
ўся да паляваньня на заселеныя 
меданоснымі пчоламі дуплы 
дрэваў, у выніку -  да зьніш- 
чэньня пчаліных гнёздаў. Пазь- 
ней людзі сталі даглядаць пчо- 
лаў у дуплах, а затым раз- 
водзіць іх у штучных дуплах -  

борцях. Бортніцтва пашырала- 
ся ў X-XVII ст. ст., але ў XVIII 
ст. зьмянілася яно калодным 
пчалярствам, калі пчолаў сталі 
разводзіць у неразборных не­
р а в н ы х  калодах і дуплянках. 
3 1814 г. разьвіваецца рамач- 
нае пчалярства. Пячалiная 
сям’я -  структура трывалая, 
складзеная зь некалькіх тыся- 
чаў рабочых пчолаў, маткі й 
трутняў. Матка жыведаўжэй (2- 
3 гады) й адкладае да 3 тыс. 
яекусудні. Раньняй вясною ра- 
бочыя пчолы (жывуць 35-40 
дзён) масава вылятаюць за нэк- 
тарам i пылком. Вясною мала- 
дыя пчолы робяць пробны вы­
лет.

Ігар Ахрамовіч

Мартыралёг Віленскага краю
125. Макоўскі Лаўрэнцій Давыдавіч, 1904 г., нар. в. Сакаўшчына 

Віленскай губ., жыў у пас. Магочына Крывашэінскага р-на, дзе- 
сятнік біржы круглага лесу. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.

126.Малевіч Аляксандр Мацвеевіч, 1893 г., нар. в. Гулi (Жаснян- 
скай вол. Вілейскага павета) Віленскай губ., жыў у г. Томску, 
фельчар хірургічнай клінікі. Арыштаваны ў 1937 г. Расстраляны.

127.Малееў Фадзей Францавіч, 1899 г., нар. в. Дзяркоўшчына 
Вілейскага павета Віленскай губ., жыў і працаваў у калгасе 
"Красный Октябрь", в. Межанінаўка Томскага р-на,. Арышта­
ваны ў 1936 г. Асуджаны на 10 гадоў ППЛ.

128. Маліноўскі Вінцэнт Вінцэнтавіч, 1874 г., нар. в. Сарокі Вілен- 
скай губ., жыў у пас. Сокалаўка Крывашэінскага р-на, аднаа- 
собнік. Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.

129.Манкевіч Станіслаў Аляксандравіч, 1898 г., нар. в. Неча 
Лідскага павета Віленскай губ., жыў у г. Томску асістэнт-хірург 
хірургічнай клінікі медінстытута. Арыштаваны ў 1938 г. Рас­
страляны.

130.Мацкевіч Кандрат Ягоравіч, 1885 г., нар. в. Коскі Віленскай 
губ., жыўупас. КанстанцінаўкаАсінаўскагар-на, аднаасобнік. 
Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.

131. Мацяржынскі (Мецяржынскі) Пётр Пятровіч, 1888 г., ур. Вілен- 
скай губ., жыў у в. Маісееўскія Хутары Асінаўскага р-на, стар­
шыня рэвізійнай камісіі калгаса "Красная поляна". Арыштава­
ны ў 1936 г. Асуджаны на 10 гадоў ППЛ i 3 гады пазбаўлення 
правоў.

132.Мейран Сцепаніда Іванаўна, 1913 г., нар. в. Нароты Ашмян- 
скага павета Віленскай губ., жыла ў г. Томску, рабочая за- 
палкавай фабрыкі. Арыштавана ў 1938 г. Асуджана на 8 гадоў 
ППЛ i 5 гадоў пазбаўлення правоў.

133.Міхайлоўскі Пётр Андрэевіч, 1911 г., нар. в. Максімаўка Ма- 
ладзечанскай вол. (Вілейскага павета Віленскай губ.), жыў у 
г. Томску, студэнт мукамольна-элеватарнага інстытута. Арыш­
таваны ў 1937 г. Расстраляны.

134.Міцэвіч Іван Фаміч, 1871 г., нар. в. Баяры Вілейскага павета 
Віленскай губ., жыў у в. Полазава Крывашэінскага р-на, ад- 
наасобнік. Арыштаваны ў 1938 г. Расстраляны.

135.Мятла Арцемій Міхайлавіч, 1880 г., нар. Дзісенскага павета 
Віленскай губ., жыў у в. Балотнае Томскай губ., без акрэсле- 
ных заняткаў. Арыштаваны ў маі 1921 г. У чэрвені 1921 г. выз- 
валены пад падпіску. Справа спынена ў кастрычніку 1921 г.
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Вёскі й мястэчкі Віпенскага краю
Па маршруце Вільня -  Рудаміна -  Тургелі -  Дзевянішкі -  
літоўска-беларуская мяжа -  Г еранёны -  Суботнікі -  Іўе

Рудаміна. Пад Рудамінай 
у 1377 г. пацярпелі паражэнь- 
не крыжакі, у 1394 г. пацяр- 
пела ад іх паражэньне нашае 
войска. Рудамінскі касьцёл 
пабудаваны ў 1592 г. Ёсьць 
тутука й царква. У мястэчку 
дзьве школы: польска-расей- 
ская й літоўская.

Тургелі. Старажытнае 
мястэчка каля сучаснай 
літоўска-беларускай мяжы. 
Касьцёл існуе з 1511 г. Новы 
касьцёл, самы ладны ў Са- 
лечніцкім раёне, збудаваў у 
1909 г. ксёндз-прэлат Павал 
Шапэцкі. На парафіяльных 
могілках пахаваны рэктар

тая, і трэба ехаць на Г еранё­
ны. За кілямэтар ад Геранё- 
наў новая літоўска-беларус- 
кая мяжа. Тут і мытня. Пра- 
ежджага транспарту, звычай- 
на, лічаныя адзінкі.

Г еранены. Першае цяпер 
ад мяжы беларускае мястэч­
ка. Раней наля касьцёла, на 
Замкавай Гары, быў замак, 
вакол якога пралягалі 700- 
мятровы вал і запоўнены ва- 
дою роў. Праз 4 гады ў зам­
ку жыла Барбара Радзівіл, 
аж да сьмерці свайго мужа, 
троцкага ваяводы Станісла- 
ва Гаштольда, за якога вый- 
шла замуж на пятнаццатым

Віленскага ўнівэрсытэту Ш. 
Малеўскі (1759-1832). За 2 
кілямэтры ад Тургеляў у бок 
Яшунаў -  Рэспубліка Паўла 
Бжастоўскага (пра яе я ўжо 
пісаў у “Руні” № 50).

Дзевянішкі. Касьцёл збу- 
даваны ў 1411 г. Да вайны тут 
было многа жыдоў. У мяйсцо- 
вай школе Армія Краёва рас- 
працавала плян “Вострая 
Брама” -  плян вызваленьня 
Вільні ад нямецкай акупацыі, 
якое пачалося 7.07.44. На ме- 
стачковым пляцы ў Дзевяні- 
шках адбылася сумесная дэ- 
манстрацыя сілаў AK і Чыр- 
вонай Арміі.

Мяжа. На Суботнікі й Жа- 
маслаў раней была добрая 
дарога. Цяпер дарога закры-

Дзевянішкі

годзе жыцьця. У 20 гадоў аў- 
давела. У 1543 г. спаткала 
прыгожага караля Жыгімон- 
та Аўгуста, зрабілася ягонай 
каханкай, потым жонкай і 
каралеўнай. Гэта было, як 
пісалі тадышнія гісторыкі й 
паэты, “каханьне стагодзьд- 
зя .

Суботнікі. Старажытнае 
мястэчка на р. Гаўі, nag са­
мым высокім сасновым бо­
рам. Калі-б знаходзілася ў 
добрых руках, выглядала-б ня 
горш за літоўскае мястэчка 
Бірштонас. Але тутэйшы са- 
наторый (даваённы велізар- 
ны шпіталь) развальваецца, 
нават аўтобусы зь Ліды ход- 
зяць усяго тры разы на тыд- 
зень. Затое спакойна й ціха.

Пасярод мястэчка -  агром- 
ністы, стогадовы касьцёл, 
збудаваны пры Ўладзіміры й 
Яніне Ўмястоўскіх. За касьцё- 
лам, сярод дубоў і ліпаў, на 
беразе Г аўі стаіць звыклы да­
мок, каля яго -  хлеў, склеп i 
студня. Толькі сьцежкі да 
студні няма -  зарасла. Дым з 
коміна трохі йдзе, значыць, 
жыве хтосьці. Заходзім у да­
мок. Страчае нас стомленая 
жыцьцём старая жанчына. 
Гадоў 40 ня бачыў, а пазнаў 
адразу: твар, вочы дый вы- 
маўленьне, як у Зянона Пазь- 
няка. Калі даведалася, што 
мы не зь Беларусі, а зь Вільні, 
адразу пажвавела, зрабілася 
весялейшай. Зрабілі фатаз- 
дымкі каля хаты, каб потым 
іх ейнаму сыну Зянону перас- 
лаць, каторы ня ў войску, не 
ў турме, а ў вольным сьвеце,

Тургелі

ды вось ужо як 7 гадоў ня 
можа дамоў вярнуцца.

Іўе. Адно з найцікавей- 
шых мястэчак у Беларусі. 
Ляжыць у 5-7 кілямэтрах ад 
Немана, пад Налібоцкай пуш- 
чай. Сёньня Іўе -  раённы цэн- 
тар Гарадзенскай вобласьці 
й, можна сказаць, неафіцый- 
ная сталіца беларускіх тата- 
раў (тут пражывае каля 600 
татарскіх сем’яў). Ёсьць мя- 
чэць. У 1563 г. быў збудаваны 
вялізны касьцёл, пры като- 
рым дзейнічала ведамая ва 
ўсім ВКЛ Іўеўская арыянская 
акадэмія, рэктарам якой у 
1587 г. быў Ян Ліцыні Намыс- 
лоўскі. Была ў Іўі й свая дру- 
карня. У 15 кілямэтрах ад Іўя 
месьцяцца вядомыя з 1407 г. 
Лаздуны, былая ўласнасьць 
Радзівілаў.

Юзаф Русакевіч

Дом Зянона Пазьняка ў Суботніках
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Г Tli.,

Шлях да Катынскага лесу
Працяг. Пачатак у № 54.

На “райскай тэры- 
торыі”

4-га кастрычніка, прыбыўшы 
ў Валачыск, які быў разьдзеле- 
ны полска-беларускай мяжою 

на дзве часткі -  польскую й са- 
вецкую, мы перайшлі мяжу й 
апынуліся на тэрыторыі Савец- 
кага Саюзу... Ён спаткаў нас 
ужо ня толькі не як сыноў, але 
нават і ня як пасынкаў. Калі 
існуе на сьвеце пекла, дык яно 
бадай ці можа быць горшым за 
тое, што нас сустрэла на ўсту- 
пеўсавецкі “рай”. Перагнаўшы 
цераз Валачыск, нас -  каля
10.000 чалавек -  прывялі ў ад- 
лежны на 3 км. ад гораду саў- 
гас і запхнулі ў дзьвюх аборах. 
Мы апынуліся ў найпрымітыў- 
нейшых абставінах... Цяснота, 
задуха, нястача вады, -  гэта 
толькі малая частка нашых па- 
кутаў. Сядзець трэ’ было про­
ста на гнаі й літаральна адзін 
на адным. Аб якім-колечы кар- 
мленьні не было нават і гаворкі, 
не было нават студні ці рэчкі 
паблізу, каб задаволіць стра- 
шэнную смагу стомленых, зга-

ладнелыхлюдзей. Абыло-жнас 
тут 10.000 палонных усіх ран- 
гаў, ад радавога да палкоўніка 
ўлучна. Голад, смага і бруд за- 
панавалі сярод людзей і выклі- 
калі страшэнную роспач. Мя 
вытрымаўшы нэрвовага напру- 
жаньня, карыстаючыся цемраю, 
каторыя з нашых сябраў павес- 
іліся тут-жа на бэльках аборы, 
дый рэшта была у такім стане, 
што чакала сьмерці, як збаў- 
леньня...

Памятаю, што нас, афіцэ- 
раў, вельмі дзівіла, скуль гэта 
ўзялося з намі гэтулькі радавых 
жаўнераў, якіх бальшавікі дак- 
ляравалі зь месца адпусьціць і 
якім палітрукі на вуліцах Льво­
ва крычалі: “Подомам, товари­
щи, по домам!” Справа хутка 
выясьнілася. Аказваецца, баль- 
шавікі ашукалі ня толькі нас, 
“буржуяў”, “фашыстых”, “па- 
мешчыкаў”, як яны нас звалі, 
але й звычайных жаўнераў -  
пралетарскіх сыноў. На другі-ж 
дзень пасьля свайго прапаган- 
давага прыхватку -  роспуску 
дамоў -  бальшавікі назьбіралі 

іх зноў і пагналі ў Валачыскае 
пекла.

Памяці майго дзядупі
Толькі семдзесят вёснаў тваіх праляцелі,
У нябыт красавіцкай паводкай сплылі...
Ад чаромхавай квецені скроні твае пасівелі,
I стаміліся рукі. якія так многа маглі.

Тыя рукі ня ведалі стомы ніколі,
Не цураліся працы цяжкой
І, як дом свой уласны, яны сваю долю
Будавалі трывала на павазе людзкой.

Лес адмерыў спаўна табе шчасьця I мукі, 
Сьпелых летаў сунічных, людзкой дабрыні... 
Па сьцяжынах тваіх прабягаюць унукі 
I свой крок па тваім вывяраюць яны.

М ікола  Валынец, 15 гадоў, Шлейкй

Б е л а р у с к ія  кнігі
Разнастайная тэматыка, 

нізкія кошты. 
Кнігарня «Draugyste»
Gedimino pr. 2, Vilnius

Даведкі: 242-38-02

Едзем далей
Мучаліся мы колькі дзён. 

Калі, здаецца, сілы ўжо не ста­
вала, каб трываць далей, эн- 
кавэдыстыя паадчынялі аборы, 
пагрузілі нас у быдлячыя ваго­
ны, якія здаліся нам запраўд- 
ным раем пасьля нашае пя- 
кельнае валачыскае вязьніцы, 
і павезьлі на ўсход. Ад Вала- 
чыску “апеку” над намі абняло 
ўжо цалкам НКВД. Цэлую да- 
рогу нашыя апекуны, баючыся, 
відаць, з нашага боку нейкага 
выбуху, падыктаванага роспач- 
чу, стараліся трымаць нас у на- 
строі няпэўнасьці й слабое 
надзеі на добрае заканчэньне 
нашых пакутаў. Яны цэлую да- 
рогу, быццам няхочачы, “пра- 
гаворваліся”, што нас усё-ж 
хутка звольняць, што нас вя- 
зуць толькі так сабе, дзеля 
нейкіх там імглістых фармаль- 
насьцяў, што мы Савецкаму 
Саюзу зусім непатрэбныя й 
няма рацыі нас трымаць i г. д. 
А што найцікавей -  дык гэта 
тое, што бальшыня з нас гэтай 
нахабнай энкавэды сцкай  
брахні верыла, абсалютна не 
ўяўляючы сабе, што ўмова з 
подпісам “самога Цімашэнкі” 

можа быць урэшце... нявыка- 
наная. Запраўды, наіўнасьць i 
н ясьведам асьць... што да 
бальшавіцкіх спосабаў i мэта- 
даў была ў 1939 г. проста дзіву 
й жалю годна.

“Рай” праездам
Ехал i мы больш за тыдзень, 

i з кажным днём, кажным кілё- 
мэтрам выразьней i яскравей 
адкрывалася перад нашымі ва- 
чыма шэрая бальш авіцкая 
штодзённасьць. Ведама, праз 
напалавіну забітыя шчыліны 
вакенцаў таварнага цягніка 
шмат пабачыць нельга. Але й 
тое, што паволі паўзло паўз нас
-  напоўразбураныя саламяныя 
стрэхі вёсак, пажарышчы на 
“кулацкіх” сялібах, бруд і не- 
парадак на станцыях, шэрыя, 
прыгнечаныя постаці савецкіх 
грамадзянаў -  укладаліся ў 
няўзнана невясёлы, пануры 
абраз савецкага “Раю”. Атрэ- 
ба ўзяць увагу, што ехалі мы

праз Украіну -  “сонечную жыт- 
ніцу” Савецкага Саюзу.

Нарэшце цягнік спыніўся на 
нейкай станцыі й далей не пай- 
шоу. Мы здагадаліся, што пры- 
былі на месца. Месцам нашага 
новага жыхарства аказаўся г. 
Старабельск, малы, немагчыма 
брудны гарадок з малымі дам­
кам!, небрукаванымі вуліцамі, 
рынкам, упрыгожаным лужы- 
намі, што ніколі не высыхалі й 
дзе з добрых старых часоў пе- 
ляскалі сытыя сьвіньні...

Прыбыло нас усіх у Стара­
бельск каля 2.000 афіцэраў, у 
тым ліку пяцёх генэралаў. Ад 
станцыі да лягеру -  вялікі ка- 
валак дарогі -  мы йшлі пехатой, 
літаральна па калена ў густой, 
тлустай, чорнай украінскай 
гразі, але даўгая дарога цягні- 
ком у немагчымай цясноце й 
брудзе так змучыла нас усіх, 
што пэрспэктыва адпачынку не- 
дзе на сталым месцы , пад да- 

хам (можа, у цяпле?) падбад- 
зёрвала нават найбольш нявыт- 
рыманых i прымушала жвава 

мясіць нагамі балота. А тут яшчэ 
й энкавэдыстыя нашыя давалі 
нам тэмпу, умела дакідаючы тут 
i там слоўка аб блізкім адпачын­
ку, цёплай страве й хуткім 
звальненьні.

Праз колькі гадзінаў мы былі 
ў лягеры. Тут сустрэлі мы вялі- 
кую колькасьць польскіх жаўне- 
раў і афіцэраў, якія, аказваец­
ца, прыбылі сюды раней за нас. 
Нас разьмясьцілі ў будынку бы­
лой царквы. Гэта былі цагляныя 
настылыя муры. Hi нараў, ні 
лаваў, -  нічога гэткага тут не 
было, дый не магло быць, бо 
ўся царква была так шчытна 
запханая палоннымі, што на 
нейкае “ўмэбляваньне” тут аб­
салютна не было месца. На пад- 
логу нанесена была нагамі гус­
та чорнае й ліпкае гразі... На 
гэтую гразь мы, шчасьлівыя, 
што можам нарэшце выпрастац- 
ца, палеглі спаць цесна адзін 
пры адным. Разумеецца, што 
аб такім “буржуазным забабо- 
не”, як мыцьцё ці разьдзявань- 
не не было ані гутаркі праз 
увесь час нашае цяганіны.

Працяг будзе
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Мае сустрэчы з “чалавекам-легендай"

Пра яго напісана каля 
трохсот артыкулаў, 
яму прысьвечана шмат 

вершаў (В. Іпатава, Р. Бара- 
дулін і інш.), кінафільм “Душа
-  не падарожніца”, пра яго на- 
пісалі кнігі знакаміты Васіль 
Быкаў, вядомыя кіты ў “кітаз- 
наўстве”Лідзія Савік, Вольга 
Іпатава, Аляксей Анішчык ды 
шмат іншых аўтараў. Ён пра- 
фэсар многіх замежных уні- 
вэрсытэтаў, акадэмік Сусь- 
ветнай акадэміі астранаўтыкі 
(Парыж), віцэ-прэзыдэнт Між- 
народнай акадэміі навукаў Еў- 
раазіі (Масква). Доктар філя- 
зофіі ў галіне матэматыкі, га- 
наровы прафэсар Мэрыленд- 
зкага ўнівэрсытэту (ЗША), га- 
наровы доктар навукаў Бела- 
рускага ўнівэрсытэту ймя Янкі 
Купалы ў Горадні, ганаровы 
грамадзянін г. Наваградка. Ён 
зьяўляецца адным зь вядучых 
амэрыканскіх дасьледчыкаў у 
галіне ракетных паліваў, ён 
першы напісаў пра іх пад- 
ручнік. Яго называюць “бела- 
рускім выгнаньнікам”, “гра- 
мадзянінам сьвету”, “чалаве­
кам-легендай”... Дык хто-ж ён, 
гэты быпы карэлічаскі хлоп- 
чык, нашчадак сялянскага 
роду, наш беларускі Ламано- 
саў? Г эта -  грамадзянін сьве­
ту, беларус паводле паход- 
жаньня -  Барыс Уладзіміравіч 
Кіт...

На жаль, і да сёньняшня- 
га дня ягонае ймя на Бацькаў- 
шчыне вядомае менш, чым за 
мяжою. Я таксама мала што 
пра яго ведала яшчэ нейкіх 
шэсьць гадоў таму, пакуль 
лес не закінуў мяне на жыхар- 
ства ў далёкую Аўстралію. 
Тут, у Сыднэі, у Беларускім 
грамадзка-культурным клю- 
бе, я пазнаёмілася з многімі 
шчырымі беларусамі, у тым 
ліку з старшынём кпюбу Міха- 
сём Лужынскім, вельмі адука- 
ваным i адданым беларускай 
справе чалавекам. Спадар 
Міхась аказаўся былым вуч- 
нем Барыса Уладзіміравіча 
Кіта па Маладзечанскай адм- 
іністрацыйна-гандлёвай шко­
ле, дзе апошні ў 1943-44 гг. 
працаваў выкладчыкам і ды- 
рэктарам. Міхась Лужынскі

шмат чаго распавёў мне пра 
нашага знакамітага суайчынь- 
ніка, даў мне пачытаць усе 
публікацыі пра яго, якія меў. А 
восеньню 1999 г., калі я зьбіра- 
лася наведаць дачку ў Франк- 
фурце на Майне, ён даў мне 
даручэньне наведаць свайго 
настаўніка.

Прызнацца, я вельмі хва- 
лявалася перад нашай першай 
сустрэчай. Не таму, што я 
ніколі ня мела сустрэчаў ca 
знакамітымі людзьмі. Дзякую- 
чы маім бацькам і сваякам, я з 
маленства сустракалася з 
многімі вядомымі савецкімі 
дзеячамі навукі й культуры, у 
прыватнасьці, зь Якубам Кола- 
сам, зь Пятром Міронавічам 
Машэравым. Аднак з чалаве­
кам сусьветнага рангу я суст­
ракалася ўпершыню. Які ён -  
“чалавек-легенда”? Ён уяўляў- 
ся мне нейкім недасягальным 
волатам.

I юсь ён перада мною: доб­
ры, маладжавы твар (у свае 
амаль што 90 гадоў), позірк 
маладых вачэй, хуткая паход- 
ка й неверагодная прастата! 
Сапраўды кажуць: усе вяпікае
-  простае. А яшчэ ўразіла яго­
нае валоданьне многімі замеж- 
нымі мовамі, не кажучы ўжо 
пра родную, беларускую, якую 
мой суразмоўнік (на зайзд- 
расьць многім беларусам з 
Бацькаўшчыны) вудае ў даска- 
наласьці. Ён ёсьць сапраўдная 
“хадзячая энцыкляпэдыя”: 
шмат мне распавёў пра гісто- 
рыю Франкфурту й ягонага на- 
вакольля, у прыватнасьці, пра 
Бад Хомбурга, дзе жылі й тва- 
рылі Тургенеў, Дастаеўскі ды 
інш. Ён цікавіўся беларускімі 
справамі ў Аўстраліі й на бе- 
ларускім радыё “Свабода” ў 
Празе, якую я кагадзе наведа­
ла. Ягоны сьветлы розум, пры- 
роднае пачуцьцё гумару рабілі 
нашыя размовы зьмястоўнымі 
й займальнымі. Мы разьвіта- 
ліся добрымі сябрамі, паміж 
намі завязалася ліставаньне, 
ён прыслаў мне свой цудоўны 
юбілейны альбом, а я пасыла- 
ла яму аўстралійскія календа- 
ры й сувэніры.

У другі мой прыезд у Фрак- 
фурт у 2001 г. Барыс Уладзім-

іравіч ужо сустракаў мяне. Г э- 
тым разам я была ўжо добра 
“падкаваная” ў сваіх ведах аб 
ягоным жыцьці й творчасьці. 
Аднак і гэтым разам я даведа- 
лася шмат новага пра яго. 
Высьветлілася, што Барыс 
Уладзіміравіч вельмі ганарыц- 
ца сваім амэрыканскім гра- 
мадзянствам, таму што, па­
водле В. Быкава, “гнаны баль- 
шавіцкай навалай з Бацькаў- 
шчыны, ён блукаў па Эўропе ў 
пошуках прыстанішча”. А 
знайшоў яго ў Амэрыцы, якая 
першая ацаніла ягоны талент 
й дапамагла рэалізаваць яго- 
ныя вяпікія здольнасьці. Але- 
ж сэрцам Барыс Уладзіміравіч 
заўсёды рупіўся пра Беларусь. 
Ён лічыў і лічыць сваім абавяз- 
кам дапамагаць усім белару­
сам, зь якімі яму даводзіцца су- 
стракацца. Гэта ён заснаваў 
адну з самых вялікіх бела- 
рускіх калёніяў у ЗША (Саўт- 
Рывер, штат Нью-Джэрсі), 
куды перацягнуў многіх сваіх 
землякоў з Эўропы.

Восеньню 2003 г. мне паш- 
часьціла праводзіць больш 
часу ў кампаніі Барыса Ўладз- 
іміравіча, чым у мінулыя мае 
прыезды. І я на сабе адчула 
ягоную незвычайную шчод- 
расьць і чуласыдь, бо мела ў 
той час непрыемнасьці праз 
сямейныя справы маёй дачкі. 
Трамадзянін сьвету” лічыць 
сваім абавязкам прымаць і 
апякаць усіх беларусаў і чаль- 
цоў іхных сем’яў, якія наведва- 
юць Франкфурт. У ягонай не- 
вялічкай франкфуртцкай ква- 
тэрцы пабывалі шмат якія бе- 
ларусы з Бацькаўшчыны, у 
тым ліку й знакаміты навуко- 
вец Платонаў. Шмат дзён по- 
бач з Барысам Уладзіміраві- 
чам правёў у Франкфурце наш 
знакаміты пісьменьнік сьв. па- 
мяці Васіль Быкаў.

Жывучы ў спартанскіх 
умовах, Барыс Уладзіміравіч, 
як высьветлілася, амаль усю 
сваю пэньсію, якую атрымлі- 
вае з ЗША, траціць на беларус­
кую дзейнасьць і дапамогу бе­
ларусам. Ад землякоў, якія ве- 
даюць яго, даведалася, што ён 
пасылаў лекі нават іхным уну- 
кам, калі тыя хварэлі. А яшчэ

Барыс Уладзіміравіч вельмі га- 
нарыцца сваімі шматлікімі 
вучнямі, якія, на ягоную думку, 
зьяўляюцца ягоным найболь- 
шым унёскам як для Беларусі, 
так і для Амэрыкі. Ганарыцца 
й тым, што яго нарэшце прыз- 
налі і на Бацькаўшчыне, асаб- 
ліва сваім “наваградзкім гра- 
мадзянствам”. Адна зь ягоных 
мараў -  адкрыць на сваёй “ма­
лой радзіме”, у Наваградку, ун- 
івэрсытэт.

Часам задумваюся, адкуль 
у яго столькі энэргіі, такія ясны 
розум і здольнасьці ў такія 
гады? Лічу, што тут маюць 
вяпікі ўплыў ягоная пастаян- 
ная праца над сабой, кіпучая 
грамадзкая дзейнасьць, ак- 
тыўны лад жыцьця. А яшчэ той 
факт, што амаль 30 гадоў 
жыцьця Барыс Уладзіміравіч 
неразлучна зьвязаны з Тама- 
рай Казевіч -  маладой, прыго- 
жай, высокаадукаванай, тале- 
навітай жанчынай, якая зьяў- 
ляецца ягонай спадарожніцай, 
сяброўкай, сакратаркай. Мож- 
на толькі пазайздросьціць, калі 
бачыш, як кожннага дня аб
16.00 Барыс Уладзіміравіч, дзе- 
б не знаходзіўся, сьпяшаецца 
на спатканьне з сваёй Т амарай.

Аднак галоўны фактар ак- 
тыўнага даўгалецьця Барыса 
Ўладзіміравіча зьяўляецца яго­
ны характар. Ён сядзеў за 
сваю беларускую дзейнасьць 
у польскіх і нямецкіх засьцен- 
ках, ён ледзьве пазьбегнуў 
ГУЛАГу, у які, бяспрэчна, тра- 
піў-бы, каб не падаўся на Захад. 
Маючы сусьветную славу, яго­
нае ймя доўга замоўчвалася на 
Бацькаўшчыне. Але-ж ён ні на 
кога не затаіў злосьці й крыў- 
ды, працягваў любіць сваю 
шматпакутную Беларусь, ра- 
біць людзям дабро. I дабро гэ- 
тае вяртаецца да яго самога...

Калісьці, падчас нашай 
размовы, Барыс Уладзіміравіч 
прызнаўся мне, што яму нака- 
навалі 110 гадоў жыцьця. Дык 
доўгага, актыўнага й плённа- 
га Вам жыцьця на карысьць 
нашае Маці-Беларусі, дарагі 
наш “чалавек-легенда” -  Ба­
рыс Уладзіміравіч Кіт!

Слава Лягенчанка 
Аўстралія
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Там, дзе мяне няма
22. Гісторыя выданьня кнігі “Мае 
ўспаміны” Ю. Вітан-Дубейкаўскай. 
Заснаваньне першай у паваеннай 
Вільні беларускай школы.

Напачатку лета 1994 г. пры- 
ехалі да нас госьці з Амэрыкі: 
Янка Запруднік i др. Набагез. 
Запруднік у часы ваеннай аку- 
пацыі быў вучнем Лявона, які 
выкладаў у Баранавіцкай мас- 
тацкай школе беларускую 
мову й літаратуру. I вось, праз 
паўстагодзьдзе, вучань прые- 
хаў наведаць свайго настаўні- 
ка, якога ён не забыў.

Летам таго самага году ад- 
быўся І Зьезд беларусаў Бал- 
тыі. Зьезд праходзіў у Базыпь- 
янскіх мурах, у тых самых па- 
мешканьнях, дзе колісь была 
Віленская Беларуская Гімназія. 
У гэтым самым часе выйшла з 
друку першая ў паваеннай 
Вільні беларуская кніжка “Мае 
ўспаміны” Юльяны Вітан-Ду- 
бейкаўскай. Цікавая гісторыя 
гэтага выданьня. Яніна Каха- 
ноўская, пляменьніца Івана 
Луцкевіча, і паэтка Натальля 
Арсеньнева, ейная прыяцелька, 
папрасілі Ю. Вітан-Дубейкаўс- 
кую, якая пасьля сьмерці мужа 
(як немка, у рамках савецкай 
рэпатрыяцыі) жыла ў Нямеччы- 
не, -  напісаць успаміны пра 
Ивана Луцкевіча, свайго нара-

чонага, хвароба якога й 
сьмерць не далі ім магчымасьці 
наладзіць супольнае жыцьцё. 
Юльяна згадзілася і ў 1954 г. 
прыслала Яніне рукапіс у Нью 
Ёрк, дзе ў гэты час жыла Яніна. 
Я. Каханоўская й Н. Арсеньне­
ва прачыталі рукаггіс, паправілі 
мову, Яніна надрукавала ру- 
капіс на машынцы. Аднак бела- 
русы на эміграцыі (ЗША) зь 
нейкіх меркаваньняў адмовілі- 
ся выдаць успаміны. Яніна неяк 
пісала мне, што “Я як-небудзь 
раскажу табе, як гэта было”, 
але так і не расказала.

20 гадоў пасьля сьмерці 
аўтаркі, Яніна прыслала ма- 
шынапіс успамінаў Лявону 
Луцкевічу. І вось у 1994 г. уда- 
лося выдаць гэтыя вельмі 
цікавыя ўспаміны, каторыя 
паказваюць постаць Івана 
Луцкевіча на фоне грамадзка- 
га жыцьця тагачаснай Вільні, 
ягоныя апошнія дні й сьмерць 
у Закапаным. Мяне-ж асабіста 
асабліва зьдзіўляе, як старая, 
многа перажыўшая жанчына, 
змагла захаваць такую сьве- 
жасьць пачуцьця.

Іверасьня 1994 г. пачала

Сьвяткаваньне Дня гімназіі 
ў Беларускай школе ймя Ф. Скарыны

працаваць Беларуская сярэд- 
няя школа ймя Ф. Скарыны. Да 
гэтага часу ў Вільні пару гадоў 
ужо існавалі беларускія клясы 
пры расейскай школе. Мэрыя 
выдзеліла пад беларускую 
школу будынак дзіцячага сад­
ку ў мікрараёне “Каралінішкі” 
на вул. Сеціно 21. Патрэбны 
быў рамонт. Дзякуючы энэргіі 
дырэктаркі школы Галіны 
Сівалавай рамонт быў пасьпя- 
хова закончаны да пачатку 
навучальнага году. Клясы быпі 
невялікія, дзяцей няшмат.

Пазьней, дый цяпер, нека- 
торыя віленскія беларускія дзе- 
ячы робяць школе закіды, што 
яна не такая, як легендарная 
ВБГ. Аднак трэба ўважаць на 
тое, што асноўны кантынгент 
вучняў ВБГ паходзіў зь вёскі й 
жылі гімназісты пераважна ў 
інтэрнатах. 3 самога гораду, 
тады зусім невялікага, вучылі-

ся толькі дзеці беларускай інтэ- 
лігенцыі, і іх было няшмат.

Цяперашняя беларуская 
школа ў Вільні знаходзіцца ў 
вельмі нязручным мейсцы, на 
ўскрайку гораду. А якія бацькі 
дазволяць, каб іхныя дзеці 
езьдзілі цераз цэлы горад з Ан- 
токалю, Жырмунаў, Кальва- 
рыйскай, ня кажучы ўжо пра 
Новую Вілейку, дзе жыве най- 
больш беларусаў? 3 гэтай 
прычыны колькасьць вучняў у 
школе невяпікая -150-170 чал. 
Тым ня менш, школа йснуе, 
ейныя выпускнікі пасьпяхова 
паступаюць у вышэйшыя ву- 
чэльні Літвы й Беларусі. Шко­
ла ладзіць розныя імпрэзы, 1 
лютага штогод праводзіцца 
Дзень гімназіі, на які запраша- 
юцца выпускнікі ВБГ. Толькі іх 
з кожным годам меншае.
Працяг будзе

Галіна Войцік

Сьледчая справа № 51844
у абвінавачаньні Луцкевіча Антона Іванавіча 

паводле ар. ар. 64,68,74 і 76 КК БССР

Працяг са старонкі 1
6. Мятла Аляксандар Аляк- 

сандравіч, арышт. у 1933 годзе 
паводле артикулу 76 КК, асу- 
джаны кВМН.

7. Мятла Пётар Васільевіч, 
арышт. у 1933 годзе паводле 
артыкулу 76 КК, асуджаны к 
ВМН з заменаю к/л 10 гадоў.

8. Бурсевіч Максім Тара- 
савіч, арышт. у 1933 годзе па­
водле артыкулу 76 КК, асуджа­
ны к ВМН з заменаю к/л 10 
гадоў.

9. Краскоўскі Іван Ігнатавіч, 
арышт. у 1930 годзе, у 1931 год­

зе асуджаны на 5 гадоў з вы- 
сылкай у г. Самару.

Як бачым, лес Антона Луц- 
кевіча быў прадвызначаны за- 

доўга да верасьня 39-га...
Мы спадзяемся, што пасьля 

гэтае кароткае публікацыі ў 
“Руні” “Сьледчай справай № 
51844 у абвінавачаньні Луцкеві- 
ча Антона Іванавіча” зацікавіц- 
ца знаўцы жыцьця й творчасьці 
нашага выдатнага беларускага 
адраджэнца. Падамо ніжэй 
толькі сухія факты й даты, што 
тычацца апошніх месяцаў ягона- 
га жыцьця -  ад арышту да

сьмерці. 3 Справы вынікае, што:
“Луцкевіч А. І. быўарышта- 

ваны 30 верасьня 1339 г. вілен- 
скай опэргрупай НКВД”.

“Сьдедзтва ў справе Луцке- 
віча вялося ў 3 аддзеле УГБ 
НКВД БССР, справа... законча- 
на 27 кастрычніка 1940 году й 
14 студзеня (1941 г.) паступіла 
ў 4 аддзел 3 Упраўленьня НКГБ 
дзеля накіраваньня паводле 

асуджанасьці”.
Затым “падувагай, штоЛуц- 

кевіча неабходна дапрасіць па- 
водля шэрагу пытаньняў i асо- 
баў, не зьвязаных зь ягонай 
справай”, з таго самага 3-га 
Ўпраўленьня 6 сакавіка 1941 г. 
на ймя пракурора СССР было 
адпраўленае “Хадайніцтва” “аб 
прадоўжаньні тэрміну сьледзт- 
ва ў справе Луцкевіча А. І. на

адзін месяц, г. зн. да 1 красав­

ка 1941 года”.
14 чэрвеня 1941 г. Асобая 

Нарада пры Народным Каміса- 
рыяце Ўнутраных Справаў СССР 
пастанавіла: “Луцкевіча Антона 
Антонавіча за антысавецкую 
дзейнасьць заключыць у пап- 
раўчы працоўны лягер тэрмінам 
на восем гадоў, лічачы тэрмін 
з 30 верасьня 1939 году”.

Паводле сакрэтнага “Изве­
щения” з Перасыльнага пункту г. 
Аткарска НКВД Саратаўскай 
вобласьці ад 24. ІІІ. 1942 г.: 
“Луцкевіч Антон Іванавіч прыбыў 
(у Аткарск -  заўв. рэд.) 4-ІІ-1942 
г. з Банашоўскай турмы № 3”, а 
“23-ІІІ-1942 г. памёр у пера- 
сыльным пункце г. Аткарска”.

Падрыхтаваў 
Алег Мінкін
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БЕЛАРУСКІСЬВЕТ

Пра забойства гаўдяйтэра Бедарутэніі 
Відьгедьма фон Кубэ

Я к ведама зь беларускай 
савецкай гісторыі, у ноч 
з 21 на 22 верасьня 1943 г. 

ад "хімічнай" міны, прынесенай 
партызанкаю-сувязною Марыяй 
Восіпавай i падкладзенай А. 
Мазанік пад ложак гаўляйтару 
Кубэ, апошні загінуў ад выбу- 
ху. За гэты тэрарыстычны акт 
абедзьве жанчыны был і ўдасто- 
еныя званьняў Герояў Савецка- 
га Саюзу з уручэньнем Залатых 
Зорак. Таксама атрымала 
званьне Героя й Надзея Траян, 
якая, паводле сьведчаньня М. 
Восіпавай, ніякага дачыненьня 
да гэтага акту ня мела. Сам я, 
аўтар гэтых радкоў, упершыню 
пачуў пра забойства Кубэ ад 
настаўніка нямецкай мовы Па- 
раф'янаўскай школы Докшыцка- 

га раёну нашага кляснага кіраў- 
ніка Каржуева Івана Цімафеев- 
іча, каторы на сваіх уроках з за- 
хапленьнем распавядаў пра 
"подзьвіг савецкіх жанчынаў- 
патрыётак". Калі выйшаў мас- 
тацкі фільм "Гадзіньнік спыніў- 
ся апоўначы", я шмат разоў з 

захапленьнем глядзеўяго. Зда- 
рылася так, што недзе ў 1967 г., 
калі я праходзіў пэдпрактыку ў 
Параф'янаўскай сярэдняй шко­
ле, ужо сам распавядаў вучням 
пра той "геройскі ўчынак", бо 
меў за плячыма дзьве жывыя 
сустрэчы з А. Мазанік i М. Вос- 
іпавай у Менскім пэінстытуце ў 
1966 г., дзе вучыўся. Сустрэчы 
гэтыя адбыліся паасобку з кож- 

най зь іх. Жанчыны знаходзілі- 
ся паміж сабою ў непрыязьні, 
пасьля вайны ніколі не сустра- 
каліся. У часе свайго выступу А. 
Мазанік галоўным чынам распа- 
вядала, як яна праносіла ў бу- 
дынак і спальню міну, што было 
вельмі няпроста й рызыкоўна. 
Я тады задаў ёй некалькі пы- 
таньняў, сяродякіх: якянапат- 

рапіла працаваць да немцаў і як 
яна ставіцца да фільму Т а -  
дзіньнік спыніўся апоўначы"? 
Вось што адказала Мазанік:

"Я патрапіла працаваць да 
немцаў, каб не памерці з гола- 
ду. Гэтак рабілі тады ўсе. 
Кінафільм глядзела адін толькі 
раз і больш глядзець ня буду,

бо сцэнар пісалі безь мяне, а 
Вільгельм Кубэ выстаўлены 
нейкім бязвольным і прыдурка- 
ватым, хаця ў сапраўднасьці ён 
быўхітрым і падступным фаши­
стам, абдурыць якога было 
вельмі складана. Ня трэба было 
выводзіць героем і бабу-кухар- 
ку, якая забівае сякерай нямец- 
кагаафіцэра. У сапраўднасьці, 
жанчына, што працавала на 
кухні, была зацятая фашыст-

п
ка...

Ад сустрэчы з Восіпавай 
урэзаўся ў памяць эпізод, як 
яна несла ад партызанаў дзьве 
міны, схаваныя ў кошыку пад 
ягадамі, што ейная падпольная 
клічка была "Чорная", што, каб 
прайсьці кантрольна-прапускны 
пункт, дала паліцаям 25 марак 
і 5 яек.

У 1972 г. я патрапіў на працу 
ў Менск адказным сакратаром 

Таварыства "Веды". Там мне 
зноў неаднаразова давялося 
сустракацца з М. Восіпавай, 
якая мне ў прыватных гутарках 
паведаміла шмат фактаў, якія 
апускаліся ў ейных публічных 

выступленьнях. Вось што за- 
помнілася:

'Таўляйтэр Кубэ быў хітры 
фашысты. Ён заігрываў зь бе- 
ларусамі-калябарантамі, даз- 
валяў адкрываць беларускія 
школкі, пісаў лісты ў Бэрлін, у 
якіх абвінавачваў нямецкія кар- 
ныя ворганы ў жорсткасьцях да 
насельніцтва. Такая ягоная па- 
літыка не была да спадобы ні ў 
Бэрліне, ні ў Маскве. У 1942 г. 
было пастаноўлена за кожную 
цану забіць гаўляйтэра. На гэ- 
тае былі кінутыя шматлікія сілы, 

у тым ліку й спэцгрупа НКУС, у 
якую і ўваходзіла Надзея Тра­
ян. Я-ж была сувязной парты- 
занскай брыгады, якая дысля- 
кавалася на Лагойшчыне, мела 
клічку "Чорная". Пасьля многіх 
няўдачаў у справе замаху на 
Кубэ, мне даручылі ўстанавіць 
сувязь з А. Мазанік, якая пра­
цавала пакаёўкай у гаўляйтэ- 
ра. Да вайны Мазанік працава­
ла афіцыянткай у ЦК, абслуго- 
ўвала самога Панамарэнку. 
Немцы пра гэтае ведал i, але,

праверыўшы яе, давяралі ёй, 

асабліва жонка Кубэ Аніта. Яна 
называла Алену Гэленай. Віль- 
гельм фон Кубэ з сваёй сям ей 
жыў на в. Энгельса (там, дзе 
цяпер кнігарня). А. Мазанік зь 
сястрой жыла непадалёк, у ма- 
ленькім дамку каля драмтэатра. 
Была яна вельмі прыгожая дзяў- 
чына, гаўляйтэрскі ад'ютант 
сымпатызаваў ёй, прыносіў ёй 
у якасьці падарункаў розныя 
жыдоўскія рэчы, зьнятыя з ах- 
вяраў. Рэчамі гэтымі сёстры 
прыгандлёўвалі, на рынку й 
можна было ўстанавіць зь імі 
сувязь. Было некалькі сустрэ- 
чаў, але безвыніковых. Алена 
вагалася. Аднойчы яна тры дні 
не выходзіла на сувязь i гэтым 
вельмі ўстрывожыла падпольш- 
чыкаў. Я пайшла на рызыку, 
узяла міну й пайшла да А. Ма- 
занік. Размова была кароткай i 
жорсткай: ня выканаеш парты- 
занскі загад, будзеш вісець ра­
зам са мной, толькі я буду 
вісець мёртвай, боўмянеёсьць 
яд, а цябе павесяць жывой. 
Мазанік згадзілася выканаць 

загад, толькі папрасіла, каб 
разам зь мінай ёй таксама далі 
яд. Міна й яд былі ёй перадад- 
зеныя, а таксама было дамоў- 
лена вывезьці яе ў лес на аўта- 
машыне, якую рыхтавалі менс- 
кія падпольшчыкі. Калі міна 

выбухнула, я й Мазанік былі ўжо

ў лясох Лагойшчыны. У хуткім 
часе нас у сакрэтным парадку, 
самалётам, пераправілі ў Мас- 
кву.

На паховінах гаўляйтэра 
Вільгельма фон Кубэ вышэйшыя 
чыны Рэйху пакляліся адпом- 
сьціць за ягоную сьмерць. Ты­
сячи мірных жыхароў былі схоп- 
леныя й расстраляныя, рэпрэсіі 
працягваліся яшчэ доўгі час. 
Жонка гаўляйтэра Аніта (Кубэ 
спаў у пакоі адзін) адразу пась­
ля выбуху здагадалася, што 
міну падклала ейная "Гэлена", 
якой яна давярала.

А яшчэ Восіпава ўспамінала, 
што перад сваім тэрарыстыч- 
ным актам Мазанік вывезла зь 
Менску шэсьць вазоў жыдоўс- 

кага "барахла" некуды ў Ратам- 
ку ці Ждановічы ды пахавала яго 
ў пэўных хатах. Немцы даведа- 
ліся пра гэта, і возчык, і сем'і, 
у якіх было прыхаванае дабро, 
былі расстраляныя. Восіпава 
асуджала гэткі ўчынак сваёй 

паплечніцы й гаварыла, што 
ніякая яна не патрыётка, што 
выканала яна загад пад ейным 
націскам. Пасьля вайны Ма- 
занік яшчэ доўга не адважвала- 
ся жыць у Менску адкрыта. Ча­
сам яе пыталіся нейкія невядо- 

мыя людзі, магчыма, каб ад- 
помсьціць за сьмерць Кубэ.

Юры Гіль

Сьв. памяці Кастусь Іскрыцкі нарадзіўся 14 сьнежня 
1919 г. у вёсцы Пухічын Палесскай вобласьці. Памёр 4 лютага 
2004 г. У 1946 г. прыехаў у Англію зь Італіі. Браў актыўны ўдзел 
у арганізаваньні беларускага праваслаўнага прыходу Сьв. 
Мікалая ў Манчэстары. Быў першым старшынём Камітэту й 
прадаўжаў быць ім празь дзесятак гадоў. Пад ягоным кіраўн- 
іцтвам быў куплены будынак пад царкву. Пакінуў у смутку: 
сына, дзьве дочкі і ўнука. Хай будзе вечная памяць яму!

Сьв. памяці Ніна Абобурко нарадзілася 6 чэрвеня 1926 г. 
Памерла 21 кастрычніка 2003 г. Сьв. памяці Ніна была вельмі 
ахвярнай парахвянкай. Ад самага пачатку арганізаваньня бе­
ларускага прыходу Сьв. Мікалая ў Манчэстары прыналежы- 
ла да хору, вельмі прыгожа сьпявала, знала напамяць усе цар- 
коўныя песьні й мэлёдыіі. Парахвія й парахвяне страцілі вельмі 
добрую парахвянку й сяброўку. Праз усе сваё жыцьцё ў Ман­
чэстары яна ніколі не апусьціла царкоўнай службы. У смутку 
пакінула мужа, трох сыноў, дзьве дочкі, унукаў і унучак. Цар­
ства нябеснае для яе душы!

Пратаярэй Міхаіл Іскрыцкі
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ГІСТОРЫЯ

Беларускі друк у Вільні ў 1928 г.
У ліпені 1928 г. “з аказіі ўрадавага паказу ва ўнівэрсытэц- 

кай бібліятэцы публічнай як аднаго з аддзелаў рэгіяналь- 
най выставы ў Вільні” выйшла публікатка “Польске часо- 

пісьменніцтво віленьске в р. 1928”. Трэці разьдзел гэтае публі- 
каткі прысьвечаны статыстычнаму параўнаньню польскага і ня- 
польскага друку ў Вільні. Прыводзім ніжэй фрагмэнты гэтага 
разьдзелу, якія датычаць тагачаснага беларускага друку ў Вільні:

1. ГАЗЭТЫ.... Адна беларуская газэта “Праца”, якая выходзіць 
толькі два разы на тыдзень, рэпрэзэнтуе 10% віленскіх газэтаў, а 
сваімі 4.600 асобнікамі накладу (калі-б выходзіла 7 разоў на тыд­
зень, выходзіла-б толькі 1.314 асобнікаў) -  15,06% за адзін раз і 
5,67% штодзённа. У дачыненьні да штодзённай польскай прэсы 
беларуская складае 8,54%...

2. КАЛЕНДАРЫ разьмяркоўваюцца так: 64,7% польскія (11 
выданьняў), 17,64% беларускія (тры), 11,76 жыдоўскія (два) й 5,88 
літоўскія (толькі адзін і тое ён выходзіць толькі накладам 1.500 
асобн.)... Найвышшыя накпады прыпадаюць на:.жыдоўскія (5 і 7 
тыс. асоб.), адзін беларускі (5.000), а з польскіх “Ostrobramski” й 
“Ziemi Wilecskiej” (па 4.000)...

3. НАРОДНЫЯ ЧАСОПІСЫ. Як колькасыдю (7 на 15, або 
46,66%), так і велічынёю накладу (23.300 на 38.310, або 60,82%), 
пераважаюць беларускія. Ёсьць тэта зьява цалкам натуральная 
ў Вільні, як адзіным у Польшчы палітычным i культурным ася- 
родку беларушчыны. Сярод тых выданьняў бачым 4 штотыднёвікі 
й 3 двухтыднёвікі...

4. Сярод ЧАСОПІСАЎ ДЛЯ ІНТЭЛІГЕНЦЫІ ... жыдоўскія й 
беларускія (па 3, г. зн. па 16,66%)... Адносна працэнту велічыні 
накладу... 2.600 (8,3%)... Становішча з часопісамі для інтэліген- 
цыі, у параўнаньні з становішчам з часопісамі для народу, якое 
сьведчыць пра беларускую экспаньсію, пераконвае ў літоўскай 
і жыдоўскай экспаньсіі, што добра характарызуе грамадзкую 
структуру гэтых нацыянальнасьцяў. Кожная з рэпрэзэнтаваных 
нацыянальных групаў прадстаўляе сябе як мінімум адным па- 
важным месячнікам або радзейшым выданьнем (... беларускія 
“Беларуская Культура” й “Родныя Гоні”...) 3 штотыднёвікаў і 
двухтыднёвікаў... беларускія -  адзін двухтыднёвік (“Беларускі 
Радны”)...

5. Да высілкаў інтэлігенцыі далучаецца й акадэмічная МО- 
ЛАДЗЬ:... беларуская -  двухмесячнікам “Студэнцкая Думка”.... 
500 асобн.)...

6. У ГУМАРЫСТЫЦЫ... польскіх пэрыёдыкаў не сустракаем, 
тады як у беларусаў такі штотыднёвік -  “Маланка” -  цешыцца 
дужай папулярнасьцю (3.500 асобн.).

7. Польскія віленскія ДЗЕЦІ... свайго часопісу ня маюць... 
Затое з дужым размахам (5.000 асобн.) распаўсюджваецца ся­
род беларускіх дзетак месячнік “Заранка”...

8. Яскрава ілюструе прафэсыйную структуру асобных нацыя­
нальных групаў Віленшчыны СПЭЦЫЯЛЬНЫЯ ЧАСОПІСЫ:... для 
беларускіх і літоўскіх падпішчыкаў -  па 1 сельскагаспадарчым 
воргану (бел. месячнік “Саха”, які друкуецца накладам 1.000 
асобн..., або рэпрэзантуе... 10,74% накпадаў гэтага разьдзелу)...

9. На НАВУКОВЫМ полі... адно толькі беларускае выданьне
-  месячнік “Беларуская культура” прадстаўляе 10,75% накладу 
віленскіх навуковых часопісаў (1.000 асобн.)...

10. Падсумоўваючы з гэтага пункту гледжаньня інтэнсіў- 
насьць народнага i культурнага (асьветнага й навуковага) жыць­
ця Вільні, як асяродка рэгіянальнага, сцьвярджаем на падставе 
бязспрэчных колькасных дадзеных наступную пачарговасьць 
удзелу асобных нацыянальных групаў краю ў разьвіцьці культу­
ры ў галіне пэрыядычных выданьняў: палякі, беларусы, жыды, 
літоўцы, расейцы, а менавіта:

Выданьні Або % Агульны наклад Або %

Палякі 57 55,88 96.735 асобн. 48,75
Беларусы 19 18,62 52.000 26,21
Жыды 12 11,76 31.100 15,67
Літоўцы 11 10,78 14.405 7,26
Расейцы 3 2,94 4.170 2,10

... Дапоўнім гэтае дадзенымі за першае паўгодзьдзе 1928 г., 
якія тычацца выключна непэрыядычных віленскіх выданьняў 
(у тым ліку плякатаў i г. д.):

Выданьні Або%

Палякі 207 72,57
Жыды 31 10,72
Беларусы 25 8,68
Расейцы И 3,82
Літоўцы 10 3,47
ІНШЫЯ 4 1,4

Падрыхтаваў Алег Мінкін

Шаноўныя чытачы!
Як бачыце, газэта “Рунь” гэтым разам выйшла меншым фар- 

матам i аб’ёмам. Зьвязанае гэтае зь нялёгкім сёлетнім фінанса- 
вым становішчам газэты, а таксама з нашым жаданьнем вы- 
хадзіць як мага часьцей, быць больш апэратыўнымі ў падачы 
інфармацыі. Спадзяемся, што газэта нашая, пачынаючы з гэта­
га нумару, будзе цяпер, сапраўды, выходзіць адзін раз на ме­
сяц. А кал i раптам нам удасца палепшыць ейнае фінансавае ста- 
новішча, дык вернем “Руні” ранейшы выгляд i фармат.

Зь Вялікаднем вас, сябры! Хрыстос уваскрос!

Умовы падпіскі на газэту “Рунь”
Жыхары Літвы (дый жыхары іншых краінаў падчас пра- 

бываньня ў Вільні) могуць падпісацца ў сакратара газэты 

Паўла Саўчанкі (т: 261 62 24). Для жыхароў Літвы кошт 

падпіскі на год -  LTL 20,00.

Падпішчыкам зь Беларусі ў наступным нумары паведамім 

тэлефон нашага карэспандэнта ў Менску. Кошт падпіскі на 

год -  сума ў бел. рублях, эквівалентная USD 10,00.

Падпішчыкі зь іншых краінаў могуць падпісацца, даслаў- 

шы на адрас рэдакцыі імянны чэк сакратару газэты Паўлу 

Саўчанку (Pavel Savcenko). Кошт падпіскі на год -  USD 30 ,00  

(EUR 25,00).

и  Agpac для допісаў: 
«Рунь», 01004 Vilnius, a/d 1021

Ахвяраваньні на газэту:
Ю. Касьцюкевіч з АмэрыкШЭО 50

В. Шчэцька з Амэрыкі USD 20

А.Кузьміцкая з Амэрыкі USD 20

В.Станкевіч з Амэрыкі USD 25

К. Акула з Канады USD 30

Ю. Найдзюк з Амэрыкі USD 30

У. Акавіты з Аўстраліі AUD 50

Меркаваньні рэдакцыі 
не заўсёды супадаюць 

з пазыцыяй аўтараў

DV'JkriiiD
газэта 
беларусаў 
Літвы

Lietuvos baltarusią laikraStis

Выдаецца з 1997 году. 
Выходзіць адзін раз у месяц. 

Выдаўца: Віленскі цэнтар 
грамадзкіх ініцыятываў 

«Дэмакратыя для Беларусі».
Адрас рэдакцыі:

01004 Vilnius, a/d  1021 
тэлефон: (+ 370) 652 07933 

факс: (+ 370 5) 242 38 02 
http: //w w w . runbel. It 

e-mail: editor@runbel.lt 
Алег Мінкін — рэдактар 

Павал Саўчанка — сакратар 
Наклад 1000
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