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Нашая гісторыяè3

Высяленне з пушчыè9

— Іні­цы­я­ты­ва заняцца бе­жанствам вый­
ш­ла ад прафе­сара Яў­ге­на Мі­рано­ві­ча, ко­
ліш­ня­га рэ­дактара «Ні­вы» і старшы­ні Праг­
рамнай рады, гі­сто­ры­ка, які ары­ентаваў­ся 
і ве­даў, што гэ­тая тэ­ма яш­чэ не дасле­ду­ец­
ца. А сама «Ні­ва» пі­сала пра гэ­та і раней, 
журналі­сты «Ні­вы» запісвалі ўспамі­ны чы­та­
чоў. Бы­лі такія карэспандэнты і чы­тачы, якія 
самі дасы­лалі свае ўспамі­ны. Кні­га кары­ста­
лася таксама ці­кавасцю ў наву­коў­цаў, якія 
спасы­лалі­ся на яе матэ­ры­я­лы, на размо­вы 
з людзь­мі, апублі­каваныя ў нашай кні­зе. Лі­
чыцца, што з тых, хто падаў­ся ў бе­жанства 
ў 1915 го­дзе, траці­на не вярну­лася назад: 
частка людзей памерла ад хвароб, частка 
загі­ну­ла падчас вайны, рэ­валюцый, але нех­
та папро­сту застаў­ся там, упі­саў­ся ў тамаш­
няе жыццё. Бе­жанства пе­равярну­ла жыццё 
з ног на галаву: ды­я­метраль­на змя­ні­лася 
сі­ту­ацыя, людзі страці­лі маёнтак, вярталі­ся 
на го­лае по­ле. Вы­язджаючы, пакі­далі бу­
дынкі, а калі вярталі­ся, рос там маладняк. 
Людзі спачатку капалі зямлянкі і жы­лі ў іх па 
не­каль­кі гадоў. Хадзі­лі ў поль­скія шля­хецкія 
вёскі, працавалі як парабкі, пасту­хі, дараб­
ля­лі, абжы­валі­ся, а не­като­рыя нават жабра­
валі. Усё міжваеннае дваццаці­годдзе бы­ло 
адбу­до­вай таго, што яны пакі­ну­лі ў 1915 
го­дзе. Гэ­та застало­ся ў памя­ці не аднаго 
пакалення.

Сто гадоў пасля пачатку адной з най­
больш трагічных падзей, якія крану­лі 
жыццё бе­лару­саў Падляш­ша і пе­раку­лі­лі 
палі­тычны і эканамічны лад жыцця на доў­
гія гады, адзначаем гэ­тую горкую гадаві­ну 
падзеі. Доў­гія гады яна замоў­чвалася і ў гі­
старычных кні­гах, часам і ў ся­мейных раска­
зах удзель­ні­каў. Не да канца асэнсавана 
значэнне гэ­тай падзеі ў гі­сто­рыі і ў жыцці 
паасобных удзель­ні­каў і іх наш­чадкаў. Ужо 
праў­ну­кі і прапраў­ну­кі вы­жыў­шых бе­жан­
цаў збі­раюць па кры­шынцы ўспамі­ны сваіх 
продкаў, адшукваюць даку­менты. Сотні 
ты­сяч людзей Падляш­ша і Холмш­чы­ны, 
у асноў­ным з праваслаў­ных вёсак, ру­шы­лі 
бы­лі на блу­канне, якое яш­чэ ў гі­сто­рыі не 
бачы­лася. Пеш­шу, на жалезных вазах, 
го­ня­чы напе­радзе кароў і аве­чак. Ты­ся­чы кі­
ламетраў у глы­бі­ню Расійскай імпе­рыі. Над 
Дон, на Каў­каз, у Сі­бір, часам нават аж да 
кі­тайскай мя­жы. Рату­ючы­ся ад не­мі­ну­чай 
вайны. Расі­я­намі і наро­дамі, нася­ля­ючы­мі 
імпе­рыю, пры­малі­ся як родныя. Аказвалі 
ім дабры­ню і шы­ро­кую дапамо­гу. Рэ­валю­
цыя і грамадзянская вайна змя­ні­лі ўсё. Лёс 
уце­качоў аказаў­ся значна складанейшым, 
чым тых, што засталі­ся. У сем’­ях захоў­валі 
памяць пра гэ­тую падзею і аб ці­хіх ге­ро­ях 
з часу Першай су­светнай вайны. Расказы 
амаль рэ­аль­ныя: на даро­гах і чы­гу­начных 

станцы­ях разыгры­ваецца самы трагічны 
раздзел бе­жанства. Кало­ны вазоў залі­ва­
юць усе даро­гі, вя­ду­чыя на ўсход. У пы­ле 
і пя­ку­чым сонцы — тры­вае ж гарачае 
ле­та 1915 го­да — уце­качы сці­скаюцца 
паміж ады­хо­дзя­чай у спеш­цы расійскай 
армі­яй, часта спіхваныя ёю на або­чы­ны. 
Калі над’­язджаюць ваенныя аў­тамабі­лі, 
непры­выклыя да іх ся­лянскія ко­ні бя­гуць 
у пані­цы, топчуць усё вакол. Яш­чэ горш, 
калі з’яў­ля­юцца ня­мецкія самалёты. Надля­
таюць, каб бамбаваць ады­хо­дзя­чую армію, 
але не аш­чаджваюць і бе­жанцаў... Апо­ве­ды 
бе­жанцаў нагадваюць сцэ­ны з Апакаліп­
сі­са. У студнях, якія па даро­зе, вы­бралі 
ўжо ваду, людзі п’юць тое, што застало­ся 
ў пры­дарожных вадаёмах. Успы­хаюць эпі­
дэ­міі — бруш­нага ты­фу, ды­зентэ­рыі, нават 
хале­ры. Спачатку памі­раюць малыя дзе­ці. 
По­бач дарог растуць магі­лы, адзі­ночныя, 
што­раз часцей брацкія. Мно­гіх з мёртвых 
ня­ма каму пахаваць... Тыя, што пе­ражы­лі 
страш­ную даро­гу ў глыб імпе­рыі, пры­ём іх 
жы­харамі Расіі, пасля падзей рэ­валюцыі 
і грамадзянскай вайны вярну­лі­ся на го­лы 
камень, страціў­шы сваіх блізкіх, часам за­
стаў­шы­ся сі­ро­тамі. Іх патомкі адкры­лі свае 
ся­мейныя архі­вы і схо­ванкі памя­ці.

Пра бе­жан­ства яш­чэ раз
22 кастрычні­ка ў Пачатко­вай шко­ле 

№ 4 у Бе­ласто­ку бы­ла адкры­та вы­ста­
ва «Бе­жанства. Незвы­чайныя гі­сто­рыі 
звы­чайных людзей», падрыхтаваная 
Бе­лавежскім нацы­я­наль­ным паркам 
у супрацоў­ні­цтве з парталам bie­zen­stwo.
pl. Стэнды вы­ставы можна пабачыць на 
школь­ным калі­до­ры, насупраць увахо­ду. 
Зараз пасля адкрыцця вы­ставы пачалася 
прамо­цыя дру­го­га пашы­ранага вы­дання 
кні­гі «Бе­жанства. 1915 го­да» (першае 
вы­данне пабачы­ла свет у 2000 го­дзе). 
Змяш­чаецца там амаль 170 ся­мейных 
гі­сто­рый, пе­раважна жы­хароў Бе­ласточ­
чы­ны, даку­менты, фо­таздымкі. Сустрэ­чу 
з рэ­дактарам кні­гі Ві­талем Лу­бам вёў 
Мі­ко­ла Ваў­ранюк. У но­вым вы­данні апы­ну­
лі­ся, між іншым, но­выя ўспамі­ны, архіў­ныя 
матэ­ры­я­лы ды здымкі.

Аргані­затарам вы­ставы ды су­стрэ­чы 
бы­ло Аб’­яднанне АБ-БА. Удзель­ні­кі прэ­
зентацыі, якая адбы­лася ў Бе­ласто­ку 
ў „Скле­пе з куль­ту­рай”, дзя­лі­лі­ся ўспамі­
намі, якія захавалі­ся ў сем’­ях. — Бабу­ля 
не да канца помні­ла, таму што ёй бы­ло 
толь­кі два гады, як яны з’язджалі з вёскі, 
са сваёй хаты. Яна помні­ла, што калі вы­
язджалі, закапалі ў зямлі каш­тоў­ныя рэ­
чы, якіх не маглі з сабой забраць.

— Людзі, якія засталі­ся, меркавалі, 
што яны напэў­на загі­нуць і не пе­ражы­
вуць гэ­тага лі­халецця. Але аказалася, 
што ўсе засталі­ся жы­вы­мі. Але тыя, хто 
з’е­хаў, то там абавязко­ва хтось­ці памі­раў. 
Прыйшлі тыя камі­сары, забралі збожжа, 
забралі ўсё. І трэ­ба бы­ло ўця­каць.

— Наша кні­га дапоў­не­ная і гэ­та дру­гое 
вы­данне, але дзя­ку­ючы таму, што гэ­тым 
пачалі займацца журналі­сты «Ні­вы», 
у нас ёсць не­пасрэдныя сведчанні ўдзель­
ні­каў тых трагічных падзей, атры­маць якія 
сёння бы­ло б не­магчы­ма. Сюды ўвайш­лі 
тыя запі­сы, якія дру­кавалі­ся ў «Ні­ве» ўжо 
пасля вы­хаду першага вы­дання і нават 
сёле­та. Журналістка Іаанна Чабан у на­
ваколлі Кры­нак пашу­кала людзей. Яш­чэ 
жы­ве пакаленне ўну­каў, якія помняць 
апо­ве­ды сваіх баць­коў, што дзець­мі ці ма­
лады­мі людзь­мі бы­лі ў бе­жанстве. Мно­гія 
засталі­ся: дзяў­чаты вы­хо­дзі­лі замуж, хлоп­
цы жані­лі­ся там, уладкоў­валі­ся на працу, 
не­дзе ву­чы­лі­ся. Вярну­лі­ся тыя, што ме­лі 
тут пакі­ну­тыя гаспадаркі, а там, папро­
сту, не пры­жы­лі­ся. Тады бы­ла складаная 
і матэ­ры­яль­ная, і палі­тычная сі­ту­ацыя. 
Першы пе­ры­яд людзі ўзгадваюць вель­мі 
нават станоў­ча, бо пры­ня­лі іх сардэчна, 
расся­лі­лі, яны атрымлі­валі грашо­выя да­
памо­гі, людзі дапамагалі ім з ежай, по­тым 
пры­малі на працу. І можна сказаць, што 
да пачатку рэ­валюцыі, бы­ла «іды­лічная» 
атмасфе­ра. Пры­намсі так бачыцца, калі 
чы­таеш успамі­ны. Памя­таецца ім тое, што 
найбольш адрозні­вала іх ад тых, ку­ды за­
е­халі. Не бы­ло буль­бы і тых пры­езджых 
назы­валі «гродненскай картош­кай», бо 
яны заў­сёды хаце­лі буль­бы, а там, як ус­
памі­наюць не­като­рыя, елі столь­кі буль­бы, 
коль­кі ў нас мя­са: там бы­ло мно­га мя­са 
і мала буль­бы, а ў нас — наадварот... Гэ­
тыя ўспамі­ны застануцца ў памя­ці не адна­
го пакалення.

Зборнік успамі­наў і даку­менталь­ных ма­
тэ­ры­я­лаў «Бе­жанства 1915 года» паві­нен 
стаць настоль­най кні­гай кожнага бе­лару­
са. Можна набыць яго ў рэ­дакцыі «Ні­вы».

vТэкст і фота Міры ЛУК­ШЫ

Мы гэ­тай кні­гай вы­
лаві­лі мно­ства апо­ве­
даў пра той трагіч­ны 
лёс нашых лю­дзей, 
якія ў 1915 го­дзе па­
далі­ся ў бежанства, 
— расказваў рэ­дак­
тар дру­го­га выдання 
«Бежанства 1915 го­
да» Ві­таль Лу­ба. 

n Мікола Ваўранюк і Віталь Луба

n Барбара Пякарская



2	 АД А ДА Я — ФЕЛЬЕТОН, ПОГЛЯД, АНАЛІЗ 01.11.2015              № 44

Змены

Пасля парламенцкіх 
Вачыма еўрапейца

Стаяў
Насу­пе­рак пе­сі­мі­стычным чаканням, су­

тыкненне поль­скіх яблы­каў і кіль­кі з Вей­
ге­ро­ва (аб якіх я пі­саў у больш ранніх 
фе­лье­то­нах) з му­ром расійскага эмбарга, 
пайш­ло ім на карысць. Яблы­кі, праў­да, 
тро­хі ў сі­ня­ках, ве­се­ла пакаці­лі­ся на Бліз­
кі і Далёкі Усход, у Япо­нію, Кі­тай, В’етнам 
і нават экзатычную Індане­зію, а шпро­ты 
паплы­лі кася­ком абні­жаных цэн у поль­
скія крамы. Асабі­ста, я вель­мі люблю 
шпро­ты ў алеі, так што зараз папу­скаю 
по­яс свайму гарганцюічнаму апе­ты­ту як 
толь­кі магу і коль­кі змагу. Про­ста сёння 
я магу сабе гэ­та дазво­ліць. Дзя­ку­ем вам 
за эмбарга, славянскія браты!

Але не аб шпро­тах у гэ­ты раз я хацеў 
напі­саць, але аб му­ры. Больш канкрэтна, 
аб пагранічных агаро­джах, якія, вя­до­ма, 
з гадамі парахне­юць і, з часам, як тыя схі­
ля­ючы­ся што­раз блі­жэй і блі­жэй да зямлі 
на падляш­скіх, дэ­папу­ля­цыйных вёсках, 
парослыя бур’­я­ном і якія ў канчатко­вым 
вы­ні­ку стано­вяцца пажыў­ным ася­роддзем 
для лі­шайні­каў і ўся­ля­кіх гры­боў, узбу­
джаючых чарго­вы цыкл адраджаючайся 
Пры­ро­ды.

Гі­сто­рыя пло­та ся­гае першабытнага ча­
су чалаве­ка. Пачало­ся з калючых карчоў, 
які­мі ён забяспечваў сваё жытло ад дзі­кіх 
звя­роў, затым ад ваяў­ні­чых су­се­дзяў. 
З засваеннем но­вых тэхнало­гій, плот быў 
пе­ратво­раны ў зямля­на-цагля­ны, по­тым 
у жале­забе­тонную сця­ну, як славу­ты «бер­
лінскі» мур, раздзя­ля­ючы Еў­ро­пу на дзве 
варо­жыя ідэ­алагічна часткі. Ты­ся­чы гадоў 
таму му­ром апая­салі­ся кі­тайцы ад манго­
лаў, а і Рым не ўстаяў су­праць варвараў. 
У абодвух вы­падках мала бы­ло ад гэ­тага 
карысці. Манго­лы і так авало­далі Кі­таем, 
і нават Рым не змог су­праці­віцца наці­ску 
варвараў. Дарэ­чы, ці­кава, што тое, што 
здаецца быць практычным і разумна ап­
раў­даным акту­аль­ным чалаве­чым во­пы­
там, з гі­старычнай перспекты­вы, пры­тым 
не заў­сёды далёкай, аказваецца быць 
эмпі­рычным глупствам. Тым не менш, ча­
лаве­чы род у сваёй эгаі­стычнай упартасці 
не ў стане рэ­фармавацца. Вя­до­ма, яму ча­
сам здараецца трапіць на даро­гу ў Дамаск 
і, так як Саў­лу, дасведчыць цу­доў­нага 
ўнутранага пе­раў­тварэння, якое прынцы­
по­ва змя­няе акту­аль­ны спо­саб разу­мення 
і, перш за ўсё, трактавання рэ­аль­насці, 

але гэ­та здарэнні вы­падко­выя і з ця­гам ча­
су разгля­даюцца быццам закамя­не­ласць 
чалаве­чай уто­піі, паказаная ў му­зейнай 
вітры­не. Дарэ­чы, пры­кладам тако­га ўзо­ру 
стано­віцца памалень­ку ідэя су­поль­насці 
аб’­яднаных нацый і іду­чае за ёю так зва­
нае Шэнгенскае пагадненне, якое дазва­
ляе на свабоднае пе­рамяш­чэнне людзей 
і тавараў, не­залежна ад існу­ючых адмі­
ністрацыйных ме­жаў краін, увахо­дзя­чых 
у Еў­рапейскі Саюз. Канцэпцыя вы­датная, 
па‑за часам, але і фантасмагарычная, як 
і мно­гія іншыя да яе.

Такім чы­нам, ідэя пло­та пастаянна раз­
ві­ваецца. Яго ўзвы­шанай формай бы­лі на­
цы­я­наль­ныя ме­жы. Ахоў­валі іх узбро­е­ныя 
да зу­боў арміі. Але не толь­кі. Гэ­так жа, як 
«берлінскі» мур ці бу­даваны ў Палесці­не 
ізраіль­ця­намі, мур узбройвалі з часам 
нават электрычны­мі калючы­мі правадамі, 
і так ме­жы бы­лі ўзмоцне­ны вы­танчаны­мі 
навінкамі. Так званыя тарыфныя бар’­е­ры, 
прызначаныя ў здагадцы абараняць сла­
бейшыя нацы­я­наль­ныя гаспадаркі ад экс­
пансі­я­нізму эканамічна моцных су­се­дзяў, 
з’яў­ля­юцца гэ­тага добрым пры­кладам, 
хоць шкоднай звычкай палі­тычнага эгаіз­
му све­ту. Возь­мем, хаця б, славу­тую кан­
трабанду сала, якое захапі­лі бе­лару­скія 
мытні­кі на памежным пе­рахо­дзе ў Брэс­
це. Яно ехала — сала! — у паме­ры 112 кг 
не­абавязко­ва ў раскош­ных умо­вах, хоць 
у фе­шэ­не­бель­ным лі­му­зі­не „BMW” у баку 
на палі­ва, у бампе­ры і нават у дадатко­
вым баку на газ. Мытні­кі вы­ратавалі сваю 
краі­ну ад паводкі таннага сала з Поль­
ш­чы. Тым не менш, калі б гэ­та кранала 
толь­кі сала і толь­кі поль­ска-бе­лару­скія 
гандлёвыя адно­сі­ны, можна бы­ло б прып­
люш­чыць на гэ­та і так даво­лі бяль­мастае 
во­ка. Але памежная кантрабанда рас­
паў­сюджваецца на бе­жанцаў, якія залі­
ваюць Еў­ро­пу. У тым лі­ку Бе­ларусь. Ну 
і як, у святле гэ­тай прабле­мы, ігнараваць 
існаванне пагранічнага пло­та? Так вось 
Еў­ро­па стала агароджвацца. Хутка бу­дзе 
цяжка знайсці краі­ну, якая не бу­дзе акру­
жаная пло­там. 

vМіраслаў ГРЫКА

сабе мур

Абралі мы склад но­вага парламента. 
Калі даем у друк гэ­ты ну­мар „Ні­вы”, па­
куль не­вя­до­мыя канкрэтныя імёны дэ­пу­
татаў і се­натараў, якія бу­дуць зася­даць 
у абедзвюх палатах. З дадзе­ных, якія мы 
ме­лі падчас закрыцця тыднёві­ка, вя­до­ма, 
што папэў­на дэ­пу­татамі Сейма стануць 
канды­даты, якія балатавалі­ся з вы­бар­
чых камі­тэ­таў ПіС, Грамадзянскай плат­
формы, партый „Ку­кіз‘15”, „Су­часнай” 
Ры­шарда Пэтру, і ПСЛ. Ві­давочным пе­ра­
можцам з’яў­ля­ецца ПіС, па ўсёй краі­не, 
а на Падляш­ша яш­чэ больш. Назі­раючы 
за пе­радвы­барнай кампані­яй, як у цэ­лым 
па краі­не і, у пры­ватнасці, на Падляш­шы, 
а асаблі­ва ў Бе­ласто­ку, здавалася, што 
бітва за месцы ў парламенце адбы­ваец­
ца, перш за ўсё, паміж ПіС і ГП.

Адным з самых вя­лі­кіх сюрпры­заў кам­
паніі быў удзел у вы­барах Партыі „Разам”. 
На яе спі­ску бы­лі маладыя бе­лару­сы, якія 

не толь­кі адкры­та прызнаюць сваю ідэн­
тычнасць, але ствараюць з бе­ларуш­чы­ны 
свой ко­зыр, як лі­дар партыйнага спі­су 
з Падляш­ша Се­вя­рын Пракапюк і іншы 
з яе канды­датаў — Мі­хал Іванюк. За не­
каль­кі дзён да вы­бараў у ня­дзе­лю (25 каст­
рычні­ка) вы­пусці­лі яны сваю дзвюхмоў­ную 
поль­ска-бе­лару­скую ўлётку з пало­скай 
з бе­лару­скім узо­рам збо­ку. Яна зрабі­ла 
фу­рор на сайтах сацы­яль­ных се­так — так 
як у час агуль­нанацы­я­наль­най ды­ску­сіі на 
тэ­ле­бачанні ўдзел лі­дара гэ­тага «ні­заво­га 
ру­ху» — Адры­яна Зандберга. Ва ўлётцы 
— распаў­сюджванай пад ло­зунгам гэ­тага 
камі­тэ­та: «Іншая палі­ты­ка магчы­мая» — 
звярталася ўвага на прабле­мы, якія стаяць 
пе­рад усі­мі жы­харамі вая­водства, у тым 
лі­ку бе­лару­самі Падляш­ша, перш за ўсё 
ў асаблі­ва пацярпе­лых падляш­скіх вёсках 
(эміграцыя мо­ладзі, беспрацоўе...).

Іншыя канды­даты, якія дэкларатыў­на 
кі­равалі­ся да бе­лару­скага ася­роддзя 
або нават вы­во­дзяцца з яго, на тако­га 

ты­пу бе­лару­скую кампанію не адважы­лі­
ся або не пры­ду­малі такой ідэі. Патану­лі 
яны ў стру­ме­ні ло­зунгаў, абя­цанняў, 
вы­барчых дэкларацый, так як кансты­ту­
цы­я­наліст Яраслаў Матвя­юк, бы­лы член 
клу­ба СЛД, які балатаваў­ся з апош­ня­га 
месца падляш­скага спі­су ПСЛ. Ён на 
вы­барах спаслаў­ся на ло­зунг «абаро­ны 
правоў і бяспе­кі», амаль да апош­ня­га 
дня пе­рад вы­барамі быў каментатарам 
для публічнага тэ­ле­бачання ў Бе­ласто­ку, 
таксама па палі­тычных пы­таннях, а пад­
час кампаніі быў частым ге­ро­ем пе­радвы­
барчых прэс-канфе­рэнцый ПСЛ. Яш­чэ 
адзін канды­дат ПСЛ з бе­лару­скага ася­
роддзя Мі­калай Яноў­скі падчас вы­бар­
чай кампаніі не быў асаблі­ва прыкметны. 
Дарэ­чы, як і лі­дар гэ­тага спі­су падляш­скі 
маршалак Ме­чыслаў Баш­ко з Саколь­
ш­чы­ны ці Мі­калай Мі­рано­віч са спі­ска 
Аб’­яднаных ле­вых партый. Дэ­пу­тат ад 
ГП, бы­лы намеснік прэ­зі­дэнта го­рада 
Бе­ласто­ка і дарадчык па нацы­я­наль­ных 
і этнічных меншасцях бы­ло­га прэ­зі­дэнта 
Браніслава Камароў­скага Аляксандр 
Сасна, які балатаваў­ся з трэ­цяй пазі­цыі 
падляш­скага спі­са Аб’­яднаных ле­вых 
партый, право­дзіў прамыя су­стрэ­чы 
з вы­барш­чы­камі, аб’­язджаючы мясцо­
васці Бе­ласточчы­ны і ўру­чаючы расады 
сасо­нак. «Не толь­кі ту­рызм — але інве­
сты­цыі, на асно­ве кантактаў з Усхо­дам 
і быццё мо­стам паміж нашы­мі краі­намі 
— гэ­та магчы­масць для ро­сту і стварэн­
ня працоў­ных месцаў у нашым рэ­гі­ёне», 

— запэў­ні­ваў. У сваю чаргу, наву­ко­вец 
Бе­ластоцкай палі­тэхні­кі, бы­лы бе­ластоц­
кі радны Адам Му­сюк, пя­ты на спі­ску 
падляш­скай ГП з указаннем Фо­ру­му 
меншасцей Падляш­ша і з падтрымкай 
Праваслаў­най царквы, што можна бы­ло 
ўбачыць нават з яго пе­радвы­барчых пла­
катаў на не­като­рых варо­тах праваслаў­
ных цэркваў у рэ­гі­ёне — з’язджаў рэ­гі­ён 
на машы­не-пазадарожні­ку маркі „Rover”, 
з бане­рам з англійскамоў­ным надпі­сам 
„Мu­si Rover”.

Канды­дат у се­натары з Падляш­ша 
з паў­днёвай акру­гі, шматгадо­вы дэ­пу­тат 
ад СЛД Яў­ген Чыквін, ця­пер вы­сту­паючы 
пад шыль­дай свайго ўласнага камі­тэ­та 
(пры падтрымцы ГП, СЛД, ПСЛ і Царквы) 
бітву вёў толь­кі з Тадэ­ву­шам Раманчу­ком 
ад ПіС, старшы­нёю Малочнага каапе­раты­
ва з Бель­ска-Падляш­скага. У вы­барчым 
спо­це на Бе­ластоцкім тэ­ле­бачанні прама 
падтры­маў яго Владзі­меж Ці­машэ­віч, які 
сам адмо­віў­ся канды­даваць у парламент, 
а сціпла падтрымлі­ваў (хоць першапачат­
ко­ва рэ­камендаваў яму адмо­віцца ад удзе­
лу ў вы­барах) свайго сы­на Тамаша, які 
балатаваў­ся з апош­ня­га месца на падляш­
скім спі­ску Грамадзянскай платформы 
і не­аднаразо­ва — дзя­ку­ючы заці­каў­ле­нас­
ці журналі­стаў яго адно­сі­намі з баць­кам 
— паяў­ляў­ся ў кампаніі ў агуль­наполь­скіх 
СМІ.

Праз ты­дзень вы­барчыя падрабязнасці, 
асаблі­ва ў бе­лару­скіх маты­вах.

vМацей ХАЛАДОЎ­СКІ

выбараў

Зме­на ўлады — заў­сёды падзея боль­ша­
га ці меншага маш­табу, значнага паваро­ту 
ці лёгкага ўхі­лу ў той ці іншы бок. Майму 
пакаленню ў дзя­цінстве і ранняй мала­
досці пашанцавала на пе­раме­ны ў стане 
кі­раў­ні­коў дзяржавы. Састарэ­лыя генсе­кі 
Савецкага Саюза задзі­ралі бараду і сы­па­
лі­ся з уяў­нага тро­ну адзін за адным, ні­бы 
гры­бы ў ко­шык у асеннюю ўрадлі­вую пару. 
І калі па зы­хо­дзе ў іншы свет Брэжне­ва 
людзі яш­чэ пе­ражы­валі, то смерці яго на­
ступні­каў акрамя нейкай пакеплі­вай іро­ніі 
ў наро­дзе ўжо ні­чо­га не выклі­калі. А по­тым 
нады­шоў ве­цер сапраў­дных пе­рамен. Пе­ра­
бу­до­ва, хоць яе ганяць мно­гія, дала шанцы 
не толь­кі на ўстанаў­ленне дзяржаў­насці 
цэ­ламу шэ­рагу наро­даў. Яна прадставі­ла 
но­выя магчы­масці сотням ты­сяч, мі­льёнам 
асобных людзей. Мно­гія з іх адчу­лі асало­ду 
свабо­ды і вырвалі­ся з савецкага мі­ну­лага, 
дасягну­лі матэ­ры­яль­нага дабрабы­ту, рэ­
алі­завалі творчы патэнцы­ял, адкры­лі для 
ся­бе наваколь­ны свет. Аднак агрэ­сіў­ная 
савецкая боль­шасць, якая пры­выкла да 
сацы­я­лі­стычнага размеркавання, планавай 
экано­мі­кі і пэў­ных сацы­яль­ных гарантый, 
а калі казаць гру­ба — да кары­та і паілкі 
з вадой, не змагла асэнсаваць гэ­тай но­вай 
рэ­чаіснасці, затаі­ла злосць і агрэ­сію да 
пе­рамен іхнага ладу жыцця. У вы­ні­ку праз 
пэў­ны час адбыў­ся рэ­ванш савецкага ча­
лаве­ка ў мно­гіх бы­лых рэспублі­ках СССР. 
Бе­ларусь тут бы­ла хі­ба найпершай. За ёй 
Расія і Украі­на. Пры тым цэнтр „управле­ния 
по­лётом” нязменна заставаў­ся ў Маскве. 
Са зме­най лі­бе­раль­нага ель­цы­наў­скага 
рэ­жы­му на пу­цінскі гэ­боў­скі, з усі­мі яго ха­
рактэрны­мі ры­самі і прая­вамі, такі рэ­ванш 
стаў­ся амаль поў­ным.

Ко­ла гі­сто­рыі, аднак, кру­ціцца па сваіх 
зако­нах. І вось ужо Украі­на зрабі­ла не ад­
ну, а нават дзве спро­бы вырвацца на іншы 
прастор, пабу­даваць воль­ную дзяржаву. 
Першая спро­ба пасля аранжавай рэ­ва­
люцыі скончы­лася поў­най няў­дачай. Гідра 
карупцыі, прага ўлады і нажы­вы, празмер­
ныя амбі­цыі палі­ты­каў зжэрлі амаль усе 
яе заваёвы. Спатрэ­бі­лася прайсці ко­ла 
яш­чэ аднаго пекла, каб атры­маць но­вы 
шанц. І зноў усё так няпро­ста ва Украі­не. 

Старыя хваро­бы грамадства, не­гатыў­ныя 
наступствы палі­ты­кі папя­рэдня­га кі­раў­ні­
цтва, не­пасля­доў­насць но­вых правады­роў 
пры­во­дзяць да расчаравання дэ­макраты­
яй. Так што значная частка ўкраінцаў зай­
здросціць стабіль­насці ў Бе­лару­сі, ве­рыць 
у дабрабыт яе насель­ні­каў і не­залежнасць 
палі­ты­кі нязменнага кі­раў­ні­ка Сі­ня­во­кай. 
Паводле сацы­я­лагічных апы­танняў, Аляк­
сандр Лу­кашэнка — самы папу­лярны 
замежны палі­тык ва Украі­не. Найменш жа 
папу­лярны там — крамлёў­скі ўладар Пу­
цін. Вось такі парадокс — бо абое рабое, 
а ставяць іх на розныя по­люсы. Ці­кава 
бы­ло таксама паслу­хаць апы­танне жы­ха­
роў Украі­ны на тэ­му дзе жы­вецца лепш 
— у Бе­лару­сі ці ва Украі­не. Адна жанчы­на 
пры­гадала на гэ­тую тэ­му старую по­казку 
пра сабак. Маў­ляў, розні­ца паміж намі не­
вя­лі­кая — у аднаго сабакі ланцуг доў­гі, але 
мі­ска пу­стая, а ў іншага ў місцы неш­та налі­
та, але ланцуг зу­сім кароткі.

А вось у Бе­лару­сі найбольш папу­ляр­
ны палі­тык зараз — гэ­та Уладзі­мір Пу­цін. 
Дзяржаў­ныя сацы­я­лагічныя службы, 
а іншых фактычна ня­ма, нават вы­ні­каў 
рэйтынгаў пры­во­дзіць не хо­чуць. Аднак 
заме­раць гэ­ты рэйтынг можна про­ста 
— дастатко­ва пабыць пару тыдняў у люд­
ных месцах і паслу­хаць пра што гаво­раць 
людзі. Упершы­ню за мно­гія гады папу­ляр­
насць мясцо­вага Людо­ві­ка Чатырнаццата­
га (ён жа Аляксандр Першы) ні­жэйшая за 
рэйтынг яго маскоў­скага началь­ні­ка. І гэ­та 
ў мінскім „чырво­ным до­ме” цу­доў­на ве­да­
юць. Таму і стараюцца лаві­раваць у той 
пастцы, ку­ды зацягну­лі разам з сабой цэ­
лую краі­ну.

А вось Поль­ш­чы 2015 год пры­нёс сап­
раў­дныя зме­ны ў кі­ру­ючай элі­це. Па ўсім 
вы­хо­дзіць, што пасля вы­ні­каў парламенцкіх 
вы­бараў дагэсюляшняя апазі­цыя бу­дзе 
мець паў­нату ўлады. І таму ў мно­гіх людзей 
но­выя надзеі, но­вы імпульс да жыцця. Ка­
неш­не, рана на жы­вым мядзве­дзі ску­ру 
купляць, але мно­гія бе­лару­сы шчы­ра пе­рай­
маюцца светлай зайздрасцю да су­се­дзяў. 
І зайздрасць гэ­тая найперш да таго, што 
су­се­дзі маюць мажлі­васці на зме­ны, маюць 
но­выя шанцы. Ну, а як імі скары­стаюцца 
— пакажа час. 

vУладзімір ХІЛЬ­МАНОВІЧ

і новыя шанцы 
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Ушанаван­не со­тай гада­
ві­ны масавага выезду 
жыхароў нашага рэгі­ё­на 
ў глыб Расійскай імпе­рыі 
ў 1915 го­дзе пачало­ся 
во­сен­ню мі­нулага го­да па­
станоўкай «Бе­жан­ства», 
якую ў Музеі і асяродку 
бе­ларускай куль­туры 
ў Гайнаўцы паказалі гай­
наўскія і бель­скія лі­цэі­сты, 
якія займаюцца ў тэат­
раль­ным гуртку пад кі­раў­
ні­цтвам Іаан­ны Стэль­ма­
шук-Троц. На працягу го­да 
вучні абодвух бе­ларускіх 
лі­цэяў выступі­лі з пастаноў­
кай у розных мясцо­васцях 
Бе­ласточчыны і нядаўна 
пабывалі ў Варшаве. Пра 
бе­жан­ства гаварылася 
і пі­салася ў гэтым го­дзе 
мно­га, а ў Студзі­во­дах па­
казвалася рэкан­струкцыя 
выезду ў бе­жан­ства.  
7 кастрычні­ка з дакла­
дам «Бе­жан­ства — наша 
суполь­ная гі­сто­рыя 1915-
1921» у Гайнаўскім до­ме 
куль­туры выступі­ла Іаан­на 
Сапяжын­ская, настаўні­ца 
гі­сто­рыі Комплексу прафе­
сійных школ у Гайнаўцы, 
якая дасле­дуе мі­нулае 
Гайнаўш­чыны. Апош­нім 
часам збі­рае яна ўспамі­
ны, фатаграфіі і дакумен­
ты пе­рыяду бе­жан­ства. 
Асаблі­ва ці­кавіць яе лёс 
бе­жан­цаў з Ві­тава, у якім 
выхоўвалася. Наго­дай для 
даклада пра бе­жан­ства 
стала інаўгурацыя акадэ­
мічнага 2015/2016 го­да ва 
Уні­версі­тэце залато­га ве­ку 
ў Гайнаўцы.

Пенсі­я­не­раў-сту­дэнтаў і гасцей пры­ві­та­
ла старшы­ня няў­радавай аргані­зацыі Уні­
версі­тэт залато­га ве­ку Мі­раслава Паў­лоў­
ская. Падчас урачы­стасці ўру­чалі­ся дыпло­
мы і кветкі для пенсі­я­не­раў-сту­дэнтаў, якія 
праву­чы­лі­ся 5 гадоў. Асо­бы, якія ўжо мно­
га гадоў нале­жаць да Уні­версі­тэ­та залато­
га ве­ку ў Гайнаў­цы, хвалі­лі свой вы­бар, 
бо маюць яны магчы­масць удзель­ні­чаць 
у ці­кавых дакладах, су­поль­на займацца 
ў гімнастычнай зале, на басейне і на све­
жым паветры, папраў­ля­ючы стан здароўя. 
Бы­лі яны рады шматлі­кім экскурсі­ям, якія 
аргані­зуе ўні­версі­тэт. Заняткі і фі­зічную 
актыў­насць старшы­ня ўні­версі­тэ­та Мі­рас­
лава Паў­лоў­ская назвала інтэ­лекту­аль­ным 
і фі­зічным развіццём пенсі­я­не­раў-сту­дэн­
таў. Інаў­гу­рацыя акадэ­мічнага го­да закон­
чы­лася вы­ступлення­мі вучняў Грамадскай 
му­зычнай шко­лы І сту­пе­ні, за які­мі нагля­
дала ды­рэктар шко­лы і заадно настаў­ні­ца 
Гайнаў­скага беллі­цэя і му­зычны кі­раў­нік 
бе­лару­скага калекты­ву «Знічка» Бажэ­на 
Вінцо­нак (ранейшае прозвіш­ча Ляў­чук). 
Па сабраных у канцэртнай зале ГДК бы­ло 
ві­даць, што моцна заці­кавіў іх даклад Іаан­
ны Сапя­жынскай «Бе­жанства — наша су­
поль­ная гі­сто­рыя 1915-1921», падчас яко­
га дэ­манстравалі­ся шматлі­кія фатаграфіі, 
сабраныя дакладчы­цай у нашых вёсках, 
дзе запісвала таксама бе­жанскія ўспамі­ны 
старэйшых жы­хароў, якія яны пачу­лі ад 
сваіх баць­коў або дзя­доў.

— Бе­жанствам я заці­каві­лася, слу­хаю­
чы доў­гія расказы маёй бабу­лі, якая апе­ка­
валася мною ў дзя­цінстве. Апош­нім часам 
я стала знахо­дзіць інфармацыі аб нашых 
бе­жанцах на сайтах гарадоў Расіі, у якія 

Бе­жан­ства 
з Гайнаўш­чыны 
ў Расійскую 
імпе­рыю

дае­халі нашы людзі, — скажа мне Іаанна 
Сапя­жынская ўжо пасля даклада.

— Пе­рад нады­хо­дам фронту ле­там 
1915 го­да ў праваслаў­ных цэрквах, ка­
таліцкіх касцёлах і жы­доў­скіх бажні­цах 
быў зачы­таны дзяржаў­ны ўказ, у якім 
мясцо­вае насель­ні­цтва заклі­калася да вы­
езду ў глыб Расіі. Ва ўказе пі­салася пра 
дрэнныя адно­сі­ны немцаў да мірнага на­
сель­ні­цтва. Тры­вожны настрой узмацня­лі 
чуткі пра гадасці, якія ме­лі ні­бы­та рабіць 
немцы цы­віль­наму насель­ні­цтву. (Нашы 
продкі ўспамі­налі, як адны дру­гім расказ­
валі, што немцы на заня­тых тэ­ры­то­ры­ях 
вы­колваюць во­чы і адрэзваць жанчы­нам 
гру­дзі — А. М.). Аказалася гэ­та няпраў­дай, 
бо ня­мецкія вайскоў­цы бы­лі куль­турны­мі 
людзь­мі і пры­бы­лі нават з ня­мецка-поль­
скі­мі слоў­ні­камі. На Пінскіх бало­тах ня­мец­
кія войскі дагналі бе­жанцаў з Арэш­кава, 
а ў Пру­жанах — жы­хароў Кары­ці­скаў 
і завярну­лі іх дамоў. Так яны рабі­лі з іншы­
мі дагнаны­мі бе­жанцамі. Там, дзе немцы 
не­спадзя­вана прары­валі расійскую абаро­
ну, бы­вала, што частка жы­хароў або ўсе 
з вёскі не паспе­лі вы­ехаць і заставалі­ся 
жыць до­ма. Бачы­ла я паш­парт вы­дадзе­ны 
ня­мецкай адмі­ністрацы­яй нашаму жы­хару 
на дзвюх мо­вах — ня­мецкай і бе­лару­скай. 
(Захаваў­ся вы­дадзе­ны ў 1915 го­дзе паш­
парт маёй прабабу­лі з Но­вага Бе­разо­ва, 
якой сям’я засталася жыць на месцы 
і ў паш­парце ўсе даныя напі­саны лацінкай 
па-ня­мецку і па-бе­лару­ску — А. М.), — ра­
сказвала Іаанна Сапя­жынская (прэ­зента­
ваныя ёю фатаграфіі ты­чацца перш за 
ўсё Ві­тава, Арэш­кава, Ду­біч-Царкоў­ных, 
Ягаднік, Кары­ці­скаў і Старо­га Корні­на). 
— Пе­рад вы­ездам бе­жанцаў право­дзіў­ся 
спіс маёмасці жы­хароў, каб можна бы­ло 
ў бу­ду­чы­ні атры­маць кампенсацыю, але 
ў нас гэ­та рабі­лася спеш­на і ў хао­се, бо 
наблі­жаў­ся фронт. Пе­рад звы­чайны­мі жы­
харамі эваку­авалі­ся ў Расію, між іншым, 
настаў­ні­кі і чы­ноў­ні­кі. Эваку­ацыя вя­ско­
вага насель­ні­цтва адбы­валася ўжо пад 
нагля­дам казакоў, якія пе­рад нады­хо­дам 
фронту вы­ганя­лі ў бе­жанства нават тых 
людзей, якія не хаце­лі пакі­даць сваіх хат. 
Пасля здаралася, што казакі падпаль­валі 
вёскі, каб немцам засталася спале­ная зям­
ля. Бы­вала, што людзі хавалі­ся ў пуш­чы 
і іншых месцах, каб пе­рачакаць фронт. 
Але пасля дано­саў казакі мно­гіх іх знахо­
дзі­лі і вы­ганя­лі ў бе­жанства. Так бы­ло, на­
пры­клад, з жы­харамі Доў­гага Бро­ду, якія 
схавалі­ся ў пуш­чы, але нехта данёс, дзе 
яны хаваюцца і казакі выгналі жы­хароў 
гэ­тай пуш­чанскай вёскі ў бе­жанства. З на­
сель­ні­цтвам Ві­тава бы­ло так, што падчас 
першага этапу бе­жанства дагнаў іх фронт 

і толь­кі частцы жы­хароў вёскі ўдало­ся 
апя­рэ­дзіць адсту­паючыя расійскія вой­
скі, а апош­ніх жы­хароў Ві­тава дагналі 
немцы і завярну­лі дамоў. Аднак іх тут 
спаткала іншая траге­дыя. Калі адна 
жанчы­на з пры­мя­неннем агню хаце­ла 
пазбыцца мы­шэй, якія масава цісну­лі­ся 
ў хату, пайшоў пажар па Ві­таве — цэ­лы­
мі засталі­ся толь­кі 4 хаты.

Настаў­ні­ца Іаанна Сапя­жын­
ская сказала, што падчас па­
дарожжа ў глыб Расіі памерла 
мно­га бе­жанцаў, якіх хавалі пры 
даро­гах і чы­гу­начных пу­цях.

— Нашы жы­хары спачатку 
ехалі на сваіх фурманках у Ба­
ранаві­чы і іншыя чы­гу­начныя 
вузлы. Там за не­вя­лі­кія гро­шы 
му­сі­лі прадаць ко­ней, кароў і ва­
зы або про­ста там іх пакі­нуць. 
Далей у глыб Расіі адпраў­ля­лі­ся 
на гру­завых ваго­нах, або нават 
на адкры­тых платформах. Мож­
на ім бы­ло ўзяць з сабой толь­кі 
па 32 кі­лаграмы багажу. Частка 
бе­жанцаў засталася жыць на 
тэ­ры­то­рыі сённяш­няй Бе­лару­сі 
і толь­кі пасля адправі­лі іх у глыб 
Расіі. Людзі масава памі­ралі, бо 
па даро­зе не хапала харчавання, 
вады, а з‑за вель­мі дрэнных сані­
тарных умоў распаў­сюджвалі­ся 
заразныя хваро­бы. Або­чы­ны 
дарог і чы­гу­начных пу­цей бы­лі 
ўсе­я­ны магі­ламі. Памерлых най­
часцей закопвалі каля дарог, 
а ў ле­се, бы­вала, прыкры­валі 
толь­кі мо­хам і голлем. Калі хто 
памёр у ваго­не і не бы­ло часу за­

капаць, тады це­ла пакі­далі каля чы­гу­начна­
га пу­ці. Жы­хароў паасобных вёсак часта 
ся­лі­лі ў тых самых месцах, у Тамбоў­скай, 
Саратаў­скай, Разанскай, Омскай і іншых 
гу­бернях. Бы­вала, што нашы людзі трапля­
лі ў Маскву, ці на Каў­каз. Мярку­ецца, што 
ў бе­жанства падало­ся ад трох да шасці 
мі­льёнаў людзей, з якіх прыблізна трэ­цюю 
частку складалі жы­хары Гро­дзенскай 
гу­берні. У бе­жанства вы­е­халі таксама жы­
хары Холмш­чы­ны, Люблінскага рэ­гі­ёна, 
Су­валь­ш­чы­ны, ці Усходняй Мазо­віі. Най­
больш у бе­жанства падало­ся бе­лару­саў, 
але ў бе­жанства вы­язджалі таксама ўкра­
інцы, паля­кі, яў­рэі і іншыя нацы­я­наль­насці, 
якія пражы­валі ў прыфрантавой паласе. 
На нашых землях като­лі­кі ў мно­гіх вы­пад­
ках не вы­язджалі, але з іншых рэ­гі­ёнаў 
масава вы­язджалі таксама людзі каталіц­
кага ве­равызнання. Поль­скія гі­сто­ры­кі 
мярку­юць, што ў бе­жанства вы­ехала каля 
1 мі­льёна паля­каў, — расказвала Іаанна 
Сапя­жынская. — Нашых бе­жанцаў рэ­гіст­
равалі ў Расіі прадстаў­ні­кі Камі­тэ­та вя­лі­кай 
кня­гі­ні Тацця­ны, які апе­каваў­ся бе­жанцамі. 
Дапамагалі ім таксама Царква, Касцёл і на­
цы­я­наль­ныя камі­тэ­ты. Дзейні­чаў таксама 
Бе­лару­скі камі­тэт і іншыя бе­лару­скія арга­
ні­зацыі. Бе­жанцы атрымлі­валі бі­лет бе­жан­
ца, на падставе яко­га можна бы­ло атры­
маць харчаванне і іншую дапамо­гу. Паток 
бе­жанцаў быў так вя­лі­кі, што боль­шасць 
з іх не знахо­дзі­ла працы. Пася­ля­лі іх часта 
ў расійскіх сем’­ях. Нао­гул бе­жанцы добра 
ўспры­малі­ся расі­я­намі. З пачаткам рэ­валю­
цыі што­раз ця­жэй стала з працай, не хапа­
ла харчавання. Нацы­я­наль­ныя бе­лару­скія, 
поль­скія, ці ўкраінскія аргані­зацыі сталі 
патрабаваць ад рэ­валюцыйных улад дазво­
лу вяртацца на баць­каў­ш­чы­ну. Пасля такі 
дазвол атры­малі. Зваротная даро­га так­
сама бы­ла назначана магі­ламі бе­жанцаў, 
якіх найбольш вярну­лася на Гайнаў­ш­чы­ну 
ў 1921 го­дзе. Вярталі­ся бе­жанцы таксама 
ў 1922 го­дзе. Мярку­ецца, што кожны трэ­ці 
бе­жанец не вярнуў­ся і частка сем’­яў раз­
дзя­лі­лася. У мно­гіх нашых вёсках вярнуў­
шымся бе­жанцам трэ­ба бы­ло пачы­наць 
жыццё з ну­ля. Хаты бы­лі спале­ны, по­ле 
ля­жала аблагом і абля­ся­лася. Бе­жанцы бу­
давалі зямлянкі, наймалі­ся на працу ў тых, 
якія засталі­ся на сваім месцы. Бе­жанцы 
пры­везлі з Расіі расійскія песні, паэ­зію, 
танцы, сталі па-но­ваму аздабляць хаты, 
а жанчы­ны сталі рыхтаваць стравы павод­
ле ру­скіх ку­лі­нарных рэ­цэптаў.

Матэ­ры­яль­ныя пасля­доў­насці бе­жан­
ства бы­ло ві­даць доў­га. Мно­гія мясцо­выя 
бе­лару­сы ажно да Дру­гой су­светнай вай­
ны ўсё адбу­доў­валі­ся і адбу­доў­валі­ся.

vТэкст і фота Аляксея МАРОЗА

	 Кацярына СЯНКЕВІЧ

	 *	
ты даў інструмент
што ачышчае
пустазелле
з сумлення

дзякуй
я няўдзячна
не ўмею скарыстацца
даведнікі чытаю
не малюся
цябе не пытаю

як

	 *	
мая кроў змяніла колер 

на пурпурны
а на смак яна стала 
як сок чорнай парэчкі 
салодкай
што выцякае з верху далоні
з касцей	
на якіх трымаюцца	
яшчэ пальцы

верхні пласт скуры быў 
счышчаны

з дапамогай шкіпінару 
і белай мукі

калі ласка, маляваць спыніце	
калі ласка, салодкія булачкі 

не ядзіце
	
Хрэн
баюся пісаць табе	
таму што ты хрэнам	
ставішся да мяне	
і ён злучае нас апрача гарачай
любові

праз страўнік да сэрца	
рэзка і балюча	
з бязмежным пачуццем	
голаду

	 *	
баліць ува мне	
туга	
халодная сумная сіняя

я – туга	
мухі на мяне не сядаюць	
думаюць што вада	
а гэта туга

	 *	
мае вочы не разумеюць жартаў
я кахаць цябе нягледзячы 

на недахопы стараюся
і нягледзячы на грэх 

адсутнасці адказу
вучуся атрымліваць асалоду ад 
твайго адказу	
што з іншай сустракаешся

таму што гэта становіцца жартам

Калі ласка	
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Поль­ская прэм’­е­ра спектакля адбы­ла­
ся 17 кастрычні­ка ў прасто­ры прэ­стыж­
най Гале­рэі «Лабі­рынт» у час Тэ­атраль­
ных канфрантацый у Люблі­не, кры­ху 
больш за ме­сяц пасля прэм’­е­ры, якая 
суправаджала фе­сты­валь «Бе­лая ве­жа» 
ў Брэсце. Не­спадзя­вана спектакль, які 
доў­жыў­ся больш за дзве гадзі­ны, пачаў­
ся ў... 23 гадзі­ну. Ta­kі час быў про­ста 
вызначаны аргані­затарамі Канфранта­
цый. Пе­рад люблінскім паказам Павел 
Пасі­ні зрабіў прэм’­ернай аў­ды­то­рыі ага­
ворку, што прэ­зентацыя адбу­дзецца на 
бе­лару­скай мо­ве, без пе­ракладу на поль­
скую (кары­сталі­ся вы­датным пе­ракла­
дам на бе­лару­скую Сержа Мінске­ві­ча), 
каб — як сцвердзіў — можна бы­ло аслу­
хацца з мо­вай, якая вы­кары­стоў­валася 
на тэ­ры­то­рыі Вя­лі­кага Кня­ства Лі­тоў­ска­
га. Са цэ­ны гу­чалі таксама і «трасянка» 
ды поль­ская, ру­ская і ідыш (су­пе­рак­
ладчык тэкстаў, якія вы­кары­стоў­валі­ся 
ў прадстаў­ленні — Сяргей Кавалёў). 
Упле­це­ныя маты­вы з‑па‑за Міцке­ві­чавага 
тво­ра — як падкрэслі­лі вы­канаў­цы — ма­
юць «разбу­раць пэў­ныя заканамернасці 
і развенчваць не­като­рыя мі­фы». На дум­
ку Паў­ла Пасі­ні, пра рэ­чы да гэ­тай пары 
ігнараваныя або замоў­чваныя, нарэш­це, 
трэ­ба сказаць. Іх раскрыццё бы­ло вель­
мі важнае ў прадстаў­ленні.

— Гі­сто­рыя не чорна-бе­лая. Усе спра­
вы патрабу­юць, каб знайсці спо­саб ска­
заць пра іх. Гэ­та бы­ло абсалютна самае 
галоў­нае ў нашай працы, — тлу­мачыў 
рэ­жы­сёр падчас прэс-канфе­рэнцыі 
ў Брэсце.

Як тады сцвердзіў, «Дзя­ды» сталі ідэ­
аль­най канвай для расказу пра пахава­
ныя ў памя­ці фрагменты нашай гі­сто­рыі:

— Перш за ўсё мы працавалі над 
памяццю. Вядзь­марства, тое, што адбы­
ваецца ў Се­натара, што адбы­ваецца 
ў інды­ві­ду­аль­ным плане Гу­става, усе 
гэ­тыя пы­танні звя­заны з тым, што трэ­ба 
зрабіць парадак з памяццю. Трэ­ба ачыс­
ціць адно­сі­ны з памерлы­мі. Калі гэ­тага 
парадку ня­ма, не­магчы­ма жыць, не­магчы­

ма ды­хаць, не­магчы­ма функцы­я­наваць. 
І не­магчы­ма аднавіцца — што з’яў­ля­ецца 
асноў­ным праектам Міцке­ві­ча, а ме­наві­
та, што ўсе ўдзель­ні­кі ўсіх гэ­тых планаў 
стано­вяцца но­вы­мі, пады­муцца як нацыя, 
што яны самі стануць сабою.

Пасля люблінскай прэм’­е­ры рэ­жы­сёр 
распавёў «Ні­ве»:

— Калі я рэ­алі­заваў праект «Галь­ка 
/ Гаі­ці», накі­раваны на наш­чадкаў поль­
скіх ле­гі­я­не­раў (опе­ру Станіслава Ма­
нюш­кі прадстаў­ля­лі ў гарах Гаі­ці, а філь­
мавы запіс быў прадстаў­ле­ны ў поль­скім 
паві­льёне на апош­нім Ве­не­цы­янскім 
бі­е­нале — М. Х.), я ўзяў з сабой тэкст 
«Дзя­доў». Начамі пе­ракладаў драму на 
англійскую мо­ву. Я зразу­меў, як «Дзя­ды» 
не паддаюцца пе­ракладу, як не­магчы­ма 
людзям не з нашай куль­ту­ры зразу­мець 
што-не­будзь. І нават не ў пласце зме­сту, 
але як растлу­мачыць сур’­ёзна вядзь­мар­
ства. Гэ­та не пы­танне захаплення нейкі­
мі народны­мі практы­камі, ні­я­кая інжы­не­
рыя, але што памяць на самой справе 
не дае спакою. Тое, што не завершана, 
вяртаецца на ўзроў­ні здароўя су­поль­нас­
ці, пару­шае яе абмен рэ­чы­ваў (...). Калі 
рэ­жы­сёр тэ­атра ў Брэсце прапанаваў 
мне паставіць што-не­будзь з поль­скіх 
класі­каў, і я назваў «Дзя­ды», зая­віў, што 
гэ­та ж класі­ка бе­лару­скай лі­тарату­ры. 
Калі я папрасіў пе­радаць мне тэкст «Дзя­
доў» па-бе­лару­ску, атры­маў толь­кі II і IV 

іх часткі і сказалі мне, што гэ­та ўсё. Кан­
чатко­ва мы вы­кары­стоў­валі вель­мі доб­
ры і адзі­ны комплексны пе­раклад Сержа 
Мінске­ві­ча. У Брэсце сказалі нам, што 
гэ­та ўво­гу­ле не бе­лару­скі і нават графа­
манскі пе­раклад.

* * *
— Таксама па асабі­стых, ся­мейных 

прыкме­тах ёсць у мя­не патрэ­ба зада­
ваць сабе розныя пы­танні, як на самой 
справе бы­ло. Пра сапраў­днае імя маёй 
бабу­лі мая маці даве­далася ад мя­не. 
Яна сказала, што яна не гаво­рыць і не 
чы­тае на ідыш, а пасля мы знайш­лі лі­сты 
да яе на гэ­тай мо­ве. Быццам бы свайго 
габрэйства не хавала, але не дапу­ска­
ла, каб шмат фактаў магло нам прыйсці 
ў галаву. Кожнае дру­гое пакаленне вяр­
тае тое, што забы­тае. Калі пачы­наеш 
у гэ­тым ары­ентавацца, гэ­та дае такую 
ця­гавую сі­лу, быццам бы меў дадатко­выя 
мыш­цы. Пахаванае, гэ­та такія энерге­тыч­
ныя рэ­сурсы, якія вы­яў­ля­еш, падключа­
еш­ся да іх і яны спры­чы­ня­юцца да таго, 
што ты стано­віш­ся мацнейшым. Адкры­ва­
юць прасто­ру, даюць адказ на пы­танне: 
што я тут раблю? Падазро­ныя пы­танні 
аб уласнай ідэнтычнасці мно­га далі так­
сама поль­скаму тэ­атру: чаго я баюся, 
што асвятляю, што паў­тараю як мантру, 
спрабу­ючы прыкрыць штось­ці іншае. 
І ўсё гэ­та адбы­ваецца і ў «Дзя­дах».

* * *
— Калі ўдзель­ні­чаеш у дзя­дах, ты 

заў­сёды з’яў­ля­еш­ся ўдзель­ні­кам гэ­тага 
абраду і заў­сёды ўласная гі­сто­рыя ця­бе 
заглуш­вае, не мо­жаш з гэ­тага вырвацца. 
Я ду­маю, што можна гаварыць насу­пе­
рак поп-заглу­шанням. У Бе­лару­сі сёння 
дзя­ды, пасля пе­рася­чэння стэ­атралі­зава­
най баналь­насці, мо­гуць быць чымсь­ці, 
што сапраў­ды дзейні­чае. У «Дзя­дах», 
у каплі­цы, пры­ві­ды гаво­раць вуснамі тых, 
хто ў ёй знахо­дзіцца. «Дзя­ды» гэ­та такса­
ма ту­рэмная стратэ­гія. Праект Гу­става-
Конрада гэ­та праект вя­лі­кіх уцёкаў з тур­
мы, вызваленне «напрасткі», калі не­вя­
до­ма, што рабіць з уласным разво­ем. 
Мабыць, я пры­е­хаў у Бе­ларусь, у краі­ну, 
якую сабе я мі­фалагі­заваў, але я ўпэў­не­
ны, што «Дзя­ды» пры­вя­дуць да таго, што 
тэ­атр увойдзе на іншы ўзро­вень, су­поль­
наснага во­пы­ту.

* * *
— Мы маем кры­вадуш­нае, пе­растаў­

ле­нае, пару­шанае тое, што ты­чыцца па­
мя­ці — не толь­кі бе­лару­сы, але і паля­кі. 
Першае забыццё, з якім я су­тыкнуў­ся 
ў Брэсце, ты­чыцца саміх «Дзя­доў», перш 
за ўсё, адсутнасці іх трэ­цяй часткі. Чар­
го­вае ты­чыцца парты­зан: яны заў­сёды 

С п а­ с ы­ л а­ ю­ ч ы­ с я  н а  з а­ б ы ц­ ц ё
«Дзяды» ў пастаноўцы 
аднаго з самых ці­кавых 
у цяпе­раш­ні час поль­скіх 
рэжысё­раў Паўла Пасі­ні, 
зрэалі­заваныя ў Брэсцкім 
драматычным тэатры, па­
чынаюцца там, дзе кан­ча­
юцца ў Адама Міцке­ві­ча. 
Рэжысёр усе часткі драмы 
паскарочваў і папе­растаў­
ляў. Разам з аўтаркай сцэ­
нарыя Патрыцыяй Дало­вы 
ўключыў гі­сто­рыі пе­рыяду 
Другой сусветнай вайны, 
пачутыя рэалі­затарамі на 
бе­ларускім Палессі, або 
спасланыя на габрэйскае 
мі­нулае само­га Брэста. Ня­
цяжка знайсці ў іх таксама 
(напрыклад, праз ві­зуалі­за­
цыі) спасылкі на пацыфі­ка­
ваную ўладамі Бе­ларусі яе 
сімво­лі­ку як частку бе­лару­
скай не­залежнай ідэн­тыч­
насці. «Дзяды. Брэсцкая 
крэпасць» — так гучыць на 
бе­ларускай афі­шы поўны 
загало­вак — скаро­чаны 
толь­кі да першай часткі 
драмы, якая перш за ўсё 
гаво­рыць аб не­абходнасці 
аднаўлен­ня калектыўнай 
памяці, няраз выцяснянай 
або цэн­зураванай.

добрыя, яны ге­роі. Калі хто-не­будзь 
пачы­нае гі­сто­рыю, што спалі­лі вёску, 
выклі­кае спрэчнасці. Калі мы пры­язджа­
лі ў вёску на Палессе, усе казалі нам: 
не гавары­це з намі па-ру­ску, гавары­це 
па-поль­ску, але паміж сабою гавары­лі 
на ру­скай мо­ве. У размо­вах, у чарго­вых 
сказах, вярталася тэ­ма вайны, самых 
цяжкіх здарэнняў, якія быццам бы чакалі 
ідэ­аль­нага чу­жо­га, каб іх расказаць яму, 
таму што сваім гэ­тага не раскажаш. Што 
ты­чыцца Брэ­ста, склалася ўражанне, 
што ў глу­шы размеш­чаны макет нейкага 
еў­рапейскага мя­стэчка. Толь­кі пазней 
вы­светлі­лася, што гэ­та ўвесь го­рад пе­
ране­се­ны з раёна крэ­пасці, якой гі­сто­
рыя — як нам здавалася — вы­рашае як 
функцы­я­нуе памяць, а на самой справе 
не функцы­я­нуе, а звя­зана яна з поль­ска-
бе­лару­ска-габрэйскі­мі адно­сі­намі і ўсім 
тым, што адбы­ло­ся на самой справе 
ў раёне крэ­пасці. Мы спрабавалі даве­
дацца ў людзей на месцы, якія эле­менты 
з’яў­ля­юцца бе­лару­скі­мі і не нале­жаць да 
расійскай куль­ту­ры, што «іхняе», нават 
на ўзроў­ні страў. Боль­шасць з іх не маг­
ла адказаць. У Брэсце тэ­май табу з’яў­ля­
ецца гі­сто­рыя крэ­пасці. У самым пачатку 
ды­рэктар брэсцкага тэ­атра сказаў нам, 
што нам нель­га гаварыць пра яе, нават 
у назве. Тлу­мачы­лі нам, што ў 1990-я га­
ды пачалі грэбці­ся ў сваёй гі­сто­рыі. Не 
той звя­занай з яе ге­раічны­мі абаронцамі 
ня­мецка-савецкай вайны, а той, у якой 
ве­тэ­раны не адыгралі такой важнай 
ро­лі, аб якой афі­цыйна гаво­рыцца. З ін­
шага бо­ку, не гаво­рыцца, што ся­род аба­
ронцаў Брэсцкай крэ­пасці бы­лі таксама 
паля­кі і які быў тут рэ­аль­ны ход вайны, 
хто пе­рад кім абараняў­ся. І ўво­гу­ле ды­
рэктар тэ­атра ў Брэсце паў­тараў нам, 
што аб гі­сто­рыі Дру­гой су­светнай вайны 
трэ­ба расказваць добра, або ўво­гу­ле не 
расказваць. Іншым пы­таннем, звя­заным 
з бяспамя­цтвам, з’яў­ля­ецца там змя­ня­
ючая­ся то­еснасць жы­хароў Бе­лару­сі 
ў чарго­вых вы­падках гі­сто­рыі, якіх ску­ра 
змя­ня­лася як у хаме­ле­о­на.

* * *
— Гаворка пра агуль­ную поль­ска-бе­

лару­скую спадчы­ну адбы­ваецца толь­кі 
на дэкларатыў­ным узроў­ні. У нас ёсць не­
като­рыя эле­менты агуль­най адчу­валь­нас­
ці, але я не сцвердзіў бы, што «Дзя­ды» 
з’яў­ля­юцца фундаментам, які дазваляе 
акрэсліць, кім ёсць малады паляк ці бе­
ларус у 2015 го­дзе. Гэ­та тыя ці­шы­ні, за­
быццё ро­бяць нас падобны­мі адзін на ад­
наго. У гэ­тых адно­сі­нах у мя­не склалася 
ўражанне, што Бе­ларусь ёсць як Поль­ш­
ча 25 гадоў таму. Гэ­та забыццё, але ўсё 
яш­чэ захоў­ванае. Гэ­тых «скры­няў» не 
вы­кідваюць, але ў «падвалах» яны не­дзе 
валя­юцца. Поль­ская і бе­лару­ская гі­сто­
рыя па-ранейшаму вібруе дзесь­ці, не­як 
нас загортвае, ня­гле­дзя­чы на тое, што 
пра яе не гаво­раць. Мы ця­пер знахо­дзім­
ся ў тым пе­ры­я­дзе, калі гі­сто­рыя вызва­
ля­ецца і пры­тым свет гэ­таму апладзі­руе, 
што ві­даць па Но­бе­леў­скай прэ­міі Свят­
лане Алексі­е­віч. Свет хо­ча слу­хаць гэ­тыя 
гі­сто­рыі. У сваіх узае­маадно­сі­нах мы га­
во­рым сабе нават больш, чым менш, каб 
ісці далей.

Спектакль «Дзя­ды. Брэсцкая крэ­
пасць» у рэ­жы­су­ры Паў­ла Пасі­ні (ён так­
сама аў­тар му­зы­кі) быў пастаў­ле­ны ў кап­
радукцыі з Інсты­ту­там Адама Міцке­ві­ча. 
У Бе­лару­сі п’е­са ме­ла вы­датныя водгу­кі. 
Кры­ты­кі пі­салі м.інш.: «Вы­датны пры­клад 
таго, як трэ­ба су­мяш­чаць трады­цыю з су­
часнасцю, як ставіць класі­ку ў ця­пе­раш­ні 
час», «вель­мі важны і сімвалічны спек­
такль». Але таксама гу­чалі меркаванні: 
«Нашы гле­дачы не­гато­выя на такое ві­до­
віш­ча». Пра тое, як вы­гля­даў спектакль, 
меркаванні брэсцкіх акцёраў, сцэ­ногра­
фа (Але­ны Ло­ла Ло­лі) і гле­дачоў — у на­
ступным ну­мары.

(пра­цяг бу­дзе)
vТэкст і фота Мацея ХАЛАДОЎ­СКАГА
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Апош­нім часам на партале wp.pl 
разгарэ­лася вайна інтэрнаў­таў, 
а то дзя­ку­ючы інтэрв’ю ды­джэя 

поль­скай футболь­най рэпрэ­зентацыі Гір­
ка Вро­ны, які часта вы­сту­пае ў му­зычным 
сюжэ­це інфармацыйнай тэ­лепраграмы 
„Te­le­ex­press”. Ме­наві­та Гі­рэк Вро­на кры­
тычна ставіцца да таго, каб на матчах фут­
боль­най рэпрэ­зентацыі Поль­ш­чы пу­скаць 
поль­скую папсу. Вя­до­ма не ад сёння, што 
поль­скія спартсме­ны, а асаблі­ва футбалі­
сты і валейбалі­сты, вя­лі­кія фанаты му­зы­кі 
жанру „disco polo”. Таксама і фанаты поль­
скага футбо­ла вель­мі любяць гэ­ты жанр 
му­зы­кі. На пы­танне журналі­ста ці спадар 
Вро­на ве­дае творчасць поль­скай гру­пы 
„Акцэнт” — філь­мі­кі з песня­мі якой на 
Юту­бе б’юць рэ­корды папу­лярнасці ся­род 
футбалі­стаў — ды­джэй кажа, што зу­сім не 
ве­дае творчасці гурта „Акцэнт”.

— Ня­хай сабе футбалі­сты слу­хаюць 
песні „Тэрцэ­та экзатычнага” ці Ві­я­ле­ты 
Ві­лас, а я ім пе­сень гурта „Акцэнт” не ўклю­
чу, бо ёсць шмат лепшай му­зы­кі, чымсь­ці 
ды­ска-по­ла — зая­віў спадар Вро­на.

І пад тэкстам інтэрв’ю з Гіркам Вро­нам 
пасы­паў­ся вадаспад каментары­яў:

— Гань­ба! Гэ­та кры­вадуш­насць, каб ён 
не ве­даў творчасці гру­пы „Акцэнт”!

— Шапэ­на ўключай на футболь­ных тры­
бу­нах!!!

— Гэ­та фальш! Напэў­на, як нап’­ецца га­
рэ­лачкі, то ку­ля­ецца пры ды­ска-по­ла!

Праў­ду кажу­чы, каментары­яў з’я­ві­лася 
5 старо­нак ды боль­шасць з іх з пры­хіль­
ным стаў­леннем да творчасці гру­пы „Ак­
цэнт”. Яш­чэ хтось­ці заў­важае, што калі 
футбалі­сты пачалі слу­хаць ды­ска-по­ла, то 
сталі выйграваць матчы з моцны­мі еў­ра­
пейскі­мі камандамі. Аднак пачнем з таго, 
хто гэ­та гру­па „Акцэнт”, якой ві­дэ­аклі­пы 
ды песні апош­нім часам кары­стаюцца вя­лі­
кай папу­лярнасцю ў інтэрнэ­це.

МОЙ ЗЯМЛЯК
Мала хто ве­дае, што адзін з самых папу­

лярных вы­канаў­цаў поль­скай му­зы­кі жанру 
ды­ска-по­ла, лі­дар поль­скай гру­пы „Акцэнт” 
Зя­нон Марты­нюк нарадзіў­ся ў 1967 го­дзе 
ў вёсцы Градалі на Бель­ш­чы­не (гэ­та ж 5 
кі­ламетраў ад маёй роднай вёскі Малінні­кі). 
Мала хто ве­дае, што пакуль Зэ­нэк заісна­
ваў у жанры поль­скай му­зы­кі, то вы­сту­паў 
на фе­сты­валі „Бе­лару­ская песня” ў Бе­
ласто­ку. Вя­лі­кая папу­лярнасць поль­скай 
танцаваль­най му­зы­кі ў апош­ні час пры­чы­
ні­лася да таго, што му­зы­каў жанру ды­ска-
по­ла сталі запрашаць вы­сту­піць у самых 
папу­лярных праграмах поль­скага тэ­ле­ба­
чання, ты­пу „Py­ta­nie na śnia­da­nie” у TVP2, 
„Dzień dob­ry” у TVN, „Świat się kręci” у TVP1, 
якія да гэ­тай пары востра кры­ты­кавалі 

поль­скую папсу. Ме­наві­та 29 ве­расня г.г. 
вя­до­мы поль­скі журналіст ды шоў­мен Ку­ба 
Вая­вудскі, заадно публі­цыст папу­лярнага 
часо­пі­са „Polity­ka”, да сваёй аў­тарскай пра­
грамы на папу­лярным поль­скім тэ­ле­канале 
TVN запрасіў Зэнка Марты­нюка. Пры­чы­най 
запрашэння бы­ло тое, што лі­дар гру­пы 
„Акцэнт” апы­нуў­ся ў гру­пе найлепш аплач­
ваных зо­рак му­зы­кі ды­ска-по­ла. Ме­наві­та 
Зэ­нэк іграе 6 канцэртаў у дзень, а за адзін 
канцэрт бя­рэ 12 ты­сяч зло­тых. Вы­ні­кае з та­
го, што гру­па „Акцэнт” за дзень зарабляе 
72 ты­ся­чы зло­тых! Зэ­нэк стаў вель­мі вя­до­
мым арты­стам не толь­кі ся­род фанатаў 
поль­скай папсы. Пра тое, што ў сту­дзе­ні 
г.г. у Ня­меччы­не ў гатэ­лі абакралі Зэнка, 
пі­сала папу­лярная поль­ская што­дзёнка 
„Fakt”, а калі лі­дар гру­пы „Акцэнт” ля­жаў 
у бе­ластоцкай баль­ні­цы, то пра гэ­та паве­
дамі­ла самая папу­лярная газе­та „Su­per 
Ex­press”! У Зэнка інтэрв’ю ўзя­ло поль­скае 
тэ­ле­бачанне TV Puls. У шоў Ку­бы Вая­вуд­
скага ў TVN Зэ­нэк пры­знаў­ся, што калі 
пачы­наў іграць у 1983 г. на вя­ско­вых заба­
вах, то ні­ко­лі не спадзя­ваў­ся, што бу­дзе 
іграць канцэрты для шматлюднай публі­кі, 
што запі­ша больш за 20 аль­бо­маў, што 
бу­дзе зды­маць клі­пы ў ЗША. Хаця „Акцэнт” 
іграе электронную му­зы­ку, то дбае пра 
якасць пе­сень. Для гру­пы „Акцэнт” тэксты 
пе­сень пі­шуць дзве паэ­тэ­сы — Мажэ­на 
Зрайкоў­ская ды Іво­на Алі­моў­ская. У аран­
жы­роў­ках пе­сень гру­пы „Акцэнт” гу­чаць 
жы­выя інстру­менты ты­пу гі­тара, гармо­нік 
ці саксафон. Насу­пе­рак стэ­рэ­аты­пу, што 
папсо­выя му­зы­канты не ўме­юць іграць ды 
спя­ваць без плейбе­ка, Зэ­нэк у тэ­лепрагра­
ме Ку­бы Вая­вудскага даказаў, што цу­доў­
на іграе на гі­тары ўсе му­зычныя жанры, 
пачаў­шы ад гі­тоў такіх поль­скіх рок-груп 
як „Perfect”, „TSA”, канчаючы на цы­ганскім 
ды чэш­скім фаль­кло­ры.

— А „Modern Talking” сы­граеш? — пы­
тае Вая­вудскі

— Пэў­на, што сыграю! Гэ­та мае му­зыч­
ныя клі­маты! — з задаваль­неннем кажа 
Зэ­нэк ды адразу іграе на гі­тары ды спя­вае 
шэ­дэўр 80-х гадоў „You’re my he­art, You’re 
my soul”.

— Мя­не ўжо не здзіў­ляе, што ты іграў 
забавы па 8 гадзін, — прызнае рацыю 
Ку­ба Вая­вудскі, — ты не „discopolowiec”, 
а сапраўдны ро­кер!

Але гэ­та не навінка. У 2006 го­дзе Зэ­нэк 
Марты­нюк вы­пусціў свой соль­ны аль­бом 
у жанры гі­тарнага поп-ро­ка. Песні на 
аль­бо­ме „Do Cie­bie” запі­саны на жы­вых 
інстру­ментах, а ме­наві­та гі­тарах, бубнах, 
фартэ­пі­я­на. Толь­кі характэрны тэмбр го­ла­
су Зэнка, яко­га ніхто не скапі­руе, на гэ­тай 
кру­жэлцы даказвае, што гэ­та гру­па „Ак­
цэнт”, а не нейкая рок-гру­па. Мя­не гэ­та не 

здзіў­ляе бо Зэ­нэк іграе на гі­тары з 8 го­да 
жыцця. Вя­ду­чы Ку­ба Вая­вудскі заў­важыў, 
што Зэ­нэк мае вель­мі адкры­ты, не­пасрэд­
ны ды шчы­ры характар.

— Я заў­жды такі, — пры­знаў­ся Зэ­нэк. 
Ён нават гато­вы пры­няць пад дах сваёй 
хаты бе­жанцаў з Сі­рыі. Зэ­нэк таксама 
зайграў на гі­тары ды праспя­ваў сваю са­
мую но­вую песню, якую спя­ваў для 70-ты­
сячнай публі­кі на фе­сты­валі ды­ска-по­ла 
ў Астру­дзе. Год назад у Астру­дзе вы­сту­піў 
Юрый Шату­ноў, аў­тар ме­гагі­та „Бе­лые ро­
зы”, а таксама такія гру­пы як „C.C.Catch”, 
„Mister Pre­sident”, Thomas An­ders z „Mo­
dern Talking” і іншыя. Дру­гі госць шоў Ку­бы 
Вая­вудскага, запро­шаны разам з Зэнкам, 
гэ­та вель­мі су­пя­рэчлі­вы, папу­лярны зараз 
поль­скі рэ­пер „Sobota”. Хаця рэ­пе­ры вя­
до­мыя тым, што не­наві­дзяць му­зы­кантаў 
жанру ды­ска-по­ла, то „Sobota” з павагай 
пры­ві­таў лі­дара гру­пы „Акцэнт”: „Вя­лі­кі та­
лент, агромная харызма”, — ты­мі сло­вамі 
з пашанай пры­ві­таў Зэнка рэ­пер Michał So­
bolewski „Sobota”. У час праграмы абодва 
му­зы­канты, здаецца зу­сім розных жанраў, 
цу­доў­на дагавары­лі­ся ды су­поль­на вы­кана­
лі мікс дзвюх пе­сень. Су­поль­ная іх песня 
б’е рэ­корды папу­лярнасці на Юту­бе.

А Зэ­нэк для нас, земля­коў, заў­жды 
бу­дзе нашым добрым су­се­дам, сы­нам Ва­
сі­ля і Тэ­рэ­сы Марты­нюкоў з вёскі Градалі, 
які калісь­ці іграў забавы ў нашых наваколь­
ных вёсках, а 2 жніў­ня на сваім „Мерсе­дэ­
се” пры­язджаў на свя­та Праро­ка Ільі ў цар­
кву ў Падбеллі. А ў гэ­тым го­дзе зрабіў ён 
незвы­чайны сюрпрыз, бо 2 жніў­ня зайграў 
канцэрт у Бель­ску-Падляш­скім на пля­цоў­
цы марке­та „Арге­лян”. Канцэрт пры­цягнуў 
так мно­га фанатаў Зэнка з Бель­ска, Гай­
наў­кі, Ся­мя­тыч, Бе­ласто­ка, што для дарож­
нага ру­ху бы­ла нават закры­та ву­лі­ца Піл­
судскага ў Бель­ску-Падляш­скім. Пра гэ­та 
пі­сала нашая рэ­гі­я­наль­ная газе­та „Nowiny 
Podla­skie”.

Мо­жа вя­до­мыя сно­бы ды знаў­цы му­зы­кі 
забараня­юць слу­хаць му­зы­ку ды­ска-по­
ла, але народ не дурны ды ве­дае, што 
добрае, шчы­рае ды ад сэрца і слу­хае ды 
паважае гэ­ты жанр му­зы­кі. Калісь­ці я жыў 
у сту­дэнцкім інтэрнаце ў пакоі разам з сяб­
рам, які слу­хаў му­зы­ку жанру блэк-ме­тал, 
але заў­жды любіў ды паважаў творчасць 
гру­пы „Акцэнт”, бо паў­тараў, што Зя­нон 
Марты­нюк — сапраўдны му­зы­кант. Вось 
такі незвы­чайны наш зямляк, яко­га ве­дае 
ўся Поль­ш­ча. Аднак Зэ­нэк раз мне пры­
знаў­ся, што марыць запі­саць аль­бом на 
бе­лару­скай мо­ве і што пры­емна ўспамі­нае 
свае вы­ступленні на Фе­сты­валі „Бе­лару­
ская песня”, дзе ён дэ­бютаваў. Тры­маем 
на сло­ве.

vЮрка БУЙ­НЮК

М о й  з я м л я к  —  с е­ л еб  р ы­ ц і
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Па зап­рашэн­ні старшы­ні Го­рац­кага 
рай­вы­кан­кама Уладзіміра Піскіжава дэ­
ле­гацыя Тавары­ства трады­цыі Народна­
га Вой­ска Поль­скага імя ген. Зыгмун­та 
Берлін­га ды Тавары­ства „Дэмакратыя 
і прагрэс” 12 кастрыч­ніка падалася пад 
Ле­ніна, дзе ўсклала вян­кі і кветкі на ма­
гілах жаўне­раў І Ды­візіі пяхо­ты імя Та­
дэвуша Касцюшкі з вы­падку 72-й гада­
віны памятнай бітвы. Трады­цый­на ро­та 
ганаро­вай варты Арміі Бе­ларусі аддала 
вай­ско­вую пашану, двой­чы прагры­меў 
салют. На пачатку і ў кан­цы ўрачы­стас­
ці ваен­ны аркестр вы­канаў гімны Поль­
шчы, Расіі і Бе­ларусі. Ва ўрачы­стасці 
ўдзель­нічалі, між ін­шым, памоч­нік Прэ­
зідэн­та Рэспублікі Бе­ларусь — галоўны 
ін­спектар па Магілёўскай вобласці Ге­
надзь Лаўран­коў, старшы­ня Магілёўска­
га абласно­га саве­та дэпутатаў Анатоль 
Ісачан­ка, ды­рэктар До­ма поль­скага 
ў Магілёве Юрый Жураво­віч і каман­
дзір Го­рац­кага гарнізо­на. Не пры­быў, 
аднак, ніво­дзін прадстаўнік Пасоль­ства 
Рэспублікі Поль­шча ў Мін­ску.

Пе­рад пачаткам урачы­стасці стар­
шы­ня Тавары­ства трады­цыі Народнага 
Вой­ска Поль­скага Казімеж Рдзанэк, ад 
імя старшы­ні Саюза ваен­ных ін­валідаў 
РП Мар’­яна Казубскага, узнагаро­дзіў ве­
тэрана, салдата трох фран­тоў Сямёна 
Аксен­дле­ра ме­далём 85-годдзя Саюза 
ваен­ных ін­валідаў РП. На святкаван­не 
пры­бы­ло каля ты­сячы жы­хароў Ле­ніна 
і Го­рак. Асабліва мно­га бы­ло мо­ладзі 
і дзяцей. Сабраныя сардэч­на пры­віталі 
ап­ладысмен­тамі жаўне­ра І Ды­візіі пя­
хо­ты імя Тадэвуша Касцюшкі, каман­до­
ра, прафе­сара Юзафа Чарвін­скага, які 
ў студзе­ні 1945 го­да вызваляў Варшаву, 
а ў маі гэтага ж го­да браў Берлін.

У хо­дзе святкаван­няў раён­ныя ўлады 
Го­рак пахавалі чаты­рох бе­зы­мен­ных 
салдат Чырво­най Арміі, астан­кі якіх бы­лі 
нядаўна зной­дзе­ны на бы­лым по­лі бою. 
Адначасна гісто­рыю бітвы пад Ле­ніна 
пры­помніў сабраным старшы­ня Тава­
ры­ства трады­цыі НВП Казімеж Рдзанэк. 
Удзель­нік святкаван­няў падпалкоўнік 
Багдан Пакроўскі сказаў нам наступ­нае: 
„Чым больш сён­няшнія цэн­траль­ныя 
і лакаль­ныя ўлады замоўч­ваюць заслу­
гі Народнага Вой­ска Поль­скага, якое 
вызваляла нашу Ай­чы­ну з‑пад гітле­раў­
скай акупацыі, тым больш бы­лыя жаў­
не­ры адчуваюць патрэбу ў святкаван­ні 
чарго­вых гадавін бітвы пад Ле­ніна. Гэта 
месца ге­раіч­нага змаган­ня поль­скай ар­
міі з нямец­кім вой­скам на бе­ларускай 
зямлі. Жаўнерская кроў пад Ле­ніна 
і Мон­тэ-Касіна ме­ла той самы ко­лер 
і тую ж самую мэту ставілі сабе тыя, якія 
пры­неслі сваё маладое жыц­цё на ал­
тар свабоднай Поль­шчы. Гэта таксама 
сімвал братэрства па зброі славян­скіх 
наро­даў”. А Пётр Жукоўскі ў сваю чар­
гу заўважыў, што „ў поль­скай арміі, якая 
ішла вы­зваляць Еўро­пу ад фашызму, 
бы­ло мно­га прадстаўнікоў нацы­яналь­
ных мен­шасцей, у тым ліку бе­ларусаў. 
Змагаліся яны за Поль­шчу, але таксама 
за захаван­не ей­най шматкуль­турнасці. 
Гэта бы­ла суполь­ная бараць­ба ўсіх на­
цы­яналь­насцей, каб спы­ніць знішчаль­
ную паліты­ку акупан­таў і жыць у сваёй 
краіне”.

У зваротнай даро­зе ўдзель­нікі святка­
ван­няў гадавіны бітвы пад Ле­ніна запалі­
лі лампадкі на магілах жаўне­раў 78-га 
Слуц­кага палка пяхо­ты, загінуўшых 19 
ліпе­ня 1920 го­да ў наваколлі Баранавіч. 
Ве­тэраны адзначы­лі, што памятаюць аб 
усіх, якія аддалі сваё жыц­цё за Ай­чы­ну.

Адам БОБРЫК

Паля­кі і бе­лару­сы 
су­поль­на адзначы­лі 
гадавіну біт­вы пад Ле­ніна



6  01.11.2015              № 44              

з        р  к  а
д л я    д з я ц е й    і    м о л а д з іГанна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)

w w w . e - z o r k a . p l

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 44-15

Раз га дай це за гад кі, 
ад ка зы даш лі це 
ў „Зор ку” 
да 15 лістапада 2015 г., 
най лепш 
па элек т роннай 
пош це. 
Тут ра зыг ра ем 
ці ка выя ўзна га ро ды.

ПЛАН ШЭ ТЫ  
ЗА БЕ ЛА РУ СКУЮ МО ВУ!

Ой, як спрыт на, ні бы мя чык,
Ска ча з елак на ду бы.
На зі му, яна няй на чай
Су шыць яга ды, гры бы.
Спе лы ёй арэх трап ляе —
У та ем ны склад сха вае.
На зі му каб мець за пас,
дбаць ёй трэ ба ў лет ні час.
В......
   (Н. Па ру каў)

Адказ на за гад кі 
№ 36-15: ба ра вік, 

ма ха ві кі, мас лю кі.
Уз на га роду, май ку 

з лаг а ты пам 
Ра дыё Ра цыя, 

вый г раў ”ku ba”
sha dow8989@in te ria.pl. 

Він шу ем!

Во сень — ка ля ро вая па ра го да. 
Як раз у гэ ты час, у на шых шко-
лах шмат па ез дак. Вось у Мі ха-
ло ве поў ным хо дам іш ла пад рых-
тоў ка да эк скур сіі ў Бе ла русь. 
Ку ды, збі ра лі ся на шы сяб ры?

— Хо чам па ба чыць па мес це 
Дзе да Ма ро за, — ка жа ды рэк-
тар Ян Лук ша.

Ча роў ны за ку так зна хо дзіц ца 
ў нет рах Бе ла веж скай пуш чы. 
Да два ра, дзе жы ве Дзед Ма роз, 
ча ста пры хо дзяць зуб ры, але ні 
і дзі кі. Іх так са ма мо жам па ба-
чыць у ле се. Як не дзіў на, яны не 
ба яц ца лю дзей. Не менш ці ка вым 
пун к там эк скур сіі па даў ся нам нач-
лег у ляс ным два ры гра фа Тыш-
ке ві ча. Гэ тае мес ца аб ста ля ва нае 
пад густ пуш чан скіх тра пе раў. Яно 
эк ск лю зіў нае і ад на ча со ва су ро вае. 
Ноч чу тут мож на па чуць роў але-
няў і вух кан не пу га ча.

І гэ та не ка нец сюр п ры заў, якія 
спа дар ды рэк тар пад рых та ваў на-
ву чэн цам бе ла ру скай мо вы.

— Мы ку пі лі 44 план шэ ты, па-
польску: таблеты. Іх ат ры ма юць 
вуч ні, якія да бі лі ся най леп шых вы-
ні каў па бе ла ру скай мо ве. Уро кі 
з да па мо гай план шэ таў бу дуць не 
толь кі ці ка вей шы мі. На іх мож на 
за пі саць усе ма тэ ры я лы, па трэб-

ныя на за нят кі і кон кур сы. Увесь 
час нам не ха пае пад руч ні каў і да-
па мож ні каў. А так бу дзе зруч на 
і вы гад на.

Ка лі пра кон кур сы — у Мі ха ло-
ве рых ту юц ца да лі та ра тур на га 
кон кур су «Дэ бют». Удзель ні цтва 
раз ві вае здоль нас ці і ам бі цыі дзя-
цей. Гэ та так са ма да ска на лая пра-
мо цыя шко лы. У Мі ха ло ве, са май 
ба га тай гмі не на Пад л яш шы, ве да-
юць ца ну доб ра му імі джу. Та му 
кож ную пуб лі ка цыю ў «Зор цы» 
тут ві та юць з ра дас цю і го на рам. 
Вя до ма, пра гэ та дба юць на стаў ні-
кі, эн ту зі я сты і пры хіль ні кі.

— Мы ро бім усё, каб бе ла ру-
ская мо ва бы ла ці ка вай і пат рэб-
най, — ка жа спа дар ды рэк тар, 
— каб яна спа лу ча ла ся з на він ка-
мі, ве да мі і прэ сты жам.

Зор ка, 
фо та Ган ны Кан д ра цюк

  Мі ра ЛУК ША

Ка ко са вая 
паль ма
Па ду маў пар ту га лец: «ко ка»
На плод, што ві сеў там вы со ка,
Бы там на дрэ ве мал пі на аб ліч ча.
Ка кос не толь кі мал паў ва біць, клі ча,
Хоць на арэ ху від ны мал пін твар.
Ка ко сы — вель мі вар тас ны та вар.
Сем дзе сят пяць арэ хаў-каст ня коў
З ад ной паль мы саб раць будзь га тоў!
Лю біць ка ко са вая паль ма па рас ці
Уз доўж пля жаў цёп лых грэц ца і цвіс ці
І га да ваць свае пу ка тыя яд ры,
У кож ным — ма ла ка дзесь па вяд ры,
А пад лу пі най — бе лая кап ра з на сен ня,
З якой габ люш кі сып люць у пя чэн не,
Ціс нуць зда ро вы, якас ны алей...
Я ха чу паль му та кую мець хут чэй!
Што ўжо пят нац цаць мі льё наў год та му
Свой ко рань за пу ска ла ў зям лю,
Пла ды свае па мо рах сла ла ў даль,
І яны боў та лі ся ў гры вах хваль,
І, ска жам, ля Нар ве гіі ці Ямай кі
Га то вы жыць вя лі кія арэ хі-яй кі,
Асес ці... Да ро сту ж трэ ба цёп лы край.
Дык ты зра бі ў ха це паль мін рай:
Уса дзі ў зям лю ў доб рае вяд ро
Ка ко са вае са лід нае яд ро,
І... па ча кай!..

Сіль вія ГРЫ КА, ПШ у Мі ха ло ве

Пер шае 
лі ста па да
Як што год зноў во сен ню,
ка лі ліс ці жоў тыя і чыр во ныя,
на мо гіл ках мно га лю дзей,
на шы сэр цы сум ахоп лі вае.
Сён ня мы ўспа мі на ем
гэ тых, якія рас ста лі ся з на мі,
адыш лі ў няз на ны нам свет.
Гэ та для іх агонь і квет кі.
На ват не ба су муе,
аг ля дае му ры мо гі лак.
Гэ та сён ня цэ лы мі сем’ я мі
на вед ва ем усіх,
якіх яш чэ пом нім...
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак-
ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў 
даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 40: 
Спорт, крок, ар, мыш, сорт, бо сы, каль цо, конь, сі ла, 

прынц, тан га, бас, ахо ва. Сам, прыз, кі та, ко лас, ба нан, 
соль, лось, пах, ры цар, рот, каст ры ца.

Уз на га ро ды, іль ня ыя куль кі з ла га ты пам Ра дыё Ра-
цыя, вый г ра лі Мар ты на Лук ша з На раў кі, Якуб Авяр-
чук, Ві я ле та Сма люк з Арэш ка ва, Да мі ні ка Ка лен да 
з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

Ку пі, тат ка, 
ма шы ну
Бы ло жадан не сы на:
— Ку пі, тат ка, ма шы ну.
— Сы но чак мой ха ро шы,
Не ма ем на гэ та гро шай.

Ву чы ся доб ра, сы ну,
Ку піш са бе ма шы ну.
Сын спы таць на лаў чыў ся:
— Ча му ты доб ра не ву чыў ся?

Ма люе 
тат ка столь
Ма люе тат ка столь,
Гля дзіць на гэ та Ана толь.
— Ву чы ся, — ка жа мат ка, —
Пра ца ваць так як тат ка.

Як да рас цеш, дык мо жа
Тат ку свай му па мо жаш.
— А ці тат ка нам, ма ма,
Бу дзе ма ля ваць га да мі?

УДЗЯЧНЫ МЯДЗВЕДЗЬ
(мардоўская каз ка)

П
ра ца ва ла ў по лі жан чы на. Ба чыць, з ле су мядз ведзь на дзвюх ла пах 
ідзе. Па ды шоў ён да жан чы ны, пра цяг нуў ла пу і за роў. Зір ну ла яна 
на на гу, а там за го не ная стрэм ка. Паш ка да ва ла жан чы на звя ра ды 
да бы ла стрэм ку з ла пы. Па бег на ча ты рох ла пах мядз ведзь у лес. 

А жан чы на зноў за ра бо ту ўзя ла ся. Доў га яна пра ца ва ла, аж ба чыць — зноў 
мядз ведзь ідзе

— Ну ця пер ён мя не з’есць, — па ду ма ла.
Ха це ла яна ўця каць, не па спе ла. Мядз ведзь па ды шоў цал кам бліз ка і па ста-

віў ву лей-дуб лян ку.
— Што ён яш чэ пры ду маў? — пра шап та ла ў дум ках жан чы на.
Тым ча сам мядз ведзь раз біў дуб лян ку на дзве па ла ві ны. Ён ніз ка пак ла ніў-

ся і па цяг нуў ся ў свой лес. Па дыш ла жан чы на да дуб лян кі, а там поў на мё ду. 
На е ла ся яна ўво лю ды яш чэ свой збан ім на поў ні ла. За бег ла да ха ты, му жу 
ра ска за ла. Пай ш лі яны ра зам на по ле і наз бі ра лі поў ныя вёд ры мё ду. На цэ лу 
зі му ім ха пі ла.

(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

Аль ж бе та ХАР КЕ ВІЧ
Но вая Лу ка, ПШ у На раў цы

 А Й  Ч Ы  Н А
Мая ма лая Ай чы на —
Мая вё сач ка ма лая,
Бо я ад заў ж ды тут жы ву
І та му яна мне над звы чай 

да ра гая.
Пад ляш ша 

— пры го жае мес ца,
Се мя ноў скі за ліў,
Бе ла веж ская пуш ча.
Дзе б ты не быў,
Ус пом ніш
гэ тае цу доў нае мес ца.

Згод на з эты ке там сяб роў-
ства, гім на зі сты з Га рад ка 
пад кі раў ні цтвам Аль ж бе-
ты Ра ман чук і Ган ны Гвіз-
дак 25-26 ве рас ня г.г. суст-

рэ лі ся з сяб ра мі з Нар вы. Мы па е ха лі 
на бі вак у Кры вец ля Нар вы. У ася-
род ку «Свят ло» мы пра вя лі два дні. 
Суст рэ чу ар га ні за ва лі нар ваў скія 
на стаў ні кі бе ла ру скай мо вы Ні на Аб-
ра мюк і Ігар Лу ка шук ды ба цюш ка 
Аляк сей Ку лік з Ла сін кі.

Ка лі мы ўжо да е ха лі, ча каў нас мі-
лы сюр прыз — там бы лі і на шы сяб-

ры з Су стрэч «Зор кі». Мы кі ну лі ся 
ў аб дым кі і ста лі ві тац ца. Усе ат ры ма-
лі па коі, а пас ля пай ш лі на шпа цыр 
па вя ско вай, аб са джа най яб лы ня мі 
да ро зе. Мы ча ста ва лі ся са да ві ной, 
што рас ла пры да ро зе. Пас ля быў 
су поль ны абед. Так прай шоў пер шы 
фан та стыч ны дзень! Не бы ло там 
асо бы, якая ся дзе ла б са ма і ду ма ла 
пра свае спра вы. Нех та гу ляў у мяч, 
нех та ў бад мін тон, ін шыя спя ва лі 
і га рэз ні ча лі. На вог ніш чы пра гу ча лі 

і «Бе ла ру сач ка», і «Ку па лін ка», а на-
ват «Там у по лі, два ду боч кі». Мы зу-
сім стра ці лі па чуц цё ча су, столь кі бы-
ло ра дас ці і сме ху. Сне дан не так са ма 
з’е лі ў ся мей най ат мас фе ры. Пас ля 
пры е ха ла спа да ры ня Да ро та Суль-
жык, якая ву чы ла нас ру ка дзел лю. 
Лям ца ван не ака за ла ся цяж кай пра-
цай. Кож ны меў маг чы масць спра ба-
ваць сва іх сіл, а так са ма да ве дац ца 
больш пра брэнд «Сун дук». Даў няя 
скры ня, у якой дзяў ча там збі ра лі 

Пік нік, яб лы кі і ка ля ро вы «Сун дук»

па саг, для спа да ры ні Да ро ты ста ла 
ін с пі ра цы яй, каб зас на ваць улас ную 
фір му з та кой жа наз вай. Спа да ры ня 
Да ро та па ка за ла нам спо саб як пра-
доў жыць на шу спрад веч ную тра ды-
цыю. Яе тво ры ўжо пры кме ці лі ў шы-
ро кім све це.

Элі за Ма тус, Гім на зія ў Га рад ку

Якуб	ГОЙ	Ка
Тыль	ві	ца,	ПШ	у	Мі	ха	ло	ве

Воўк
На	мя	не	сён	ня	гроз	на	

па	гля	дзеў	воўк.
Ён	мне	на	гад	ваў	шоўк,
Меў	по	гляд	ба	яз	лі	вы,
але	мне	зда	ец	ца,	

ён	не	быў	пуж	лі	вы.

Вік	то	рыя	ГО	БЕЦ
Шко	ла	ў	Мі	ха	ло	ве

Мой	па	кой
На	лож	ку	ся	дзіць	мая	ляль	ка,
По	бач	спіць	мі	лень	кі	са	бач	ка,
Маю	яш	чэ	драў	ля	ны	стол,
І	крэс	ла	для	гуль	ні.
Гэ	та	мой	па	кой!
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— Плачу, чы­таючы, — кажа дры­жачым 
ад хваля­вання го­ласам. — Я таксама шмат 
што перажы­ла.

Яш­чэ не ве­дае, што і ёй прыйдзецца ра­
сказаць ме­наві­та пра гэ­тыя часы. Даве­даў­
шы­ся, што бу­ду яе фатаграфаваць, шля­
хецкім звы­чаем зні­мае з галавы завя­заную 
ззаду хустку. Ця­пер не адрозні­ваецца ад 
любой гарадской жанчы­ны.

Ро­дам яна з не­далёкіх, таксама шля­
хецкіх, Горных Маля­віч. У міжваенным 
пе­ры­я­дзе дзед, Юзэф Шыш­ко, наду­маў­ся 
прадаць маля­віцкую гаспадарку і ку­піць 
зямлю ў ця­пер бе­лару­скіх Паплаў­цах Бе­
раставіцкай парафіі. Там у 1931 го­дзе на­
радзі­лася Ванда. А пахрысці­лі яе ў самым 
вя­лі­кім і пры­го­жым бе­раставіцкім касцёле. 
У залог за Паплаў­цы дзед аддаў пасаг 
свайго сы­на Аляксандра — баць­кі спада­
ры­ні Ванды — 2 ты­ся­чы ў зо­лаце. По­тым 
разду­маў­ся і вярнуў­ся ў Маля­ві­чы, а пасаг 
прапаў. Ванда ве­дае гэ­та з апо­ве­даў.

Сама добра помніць пры­ход саве­таў 
і арыш­таванні. У 1940 го­дзе ноччу ў саколь­
скі арышт забралі Аляксандра Шыш­ко, 
а разам з ім, між іншым, су­се­да Франціш­
ка і Яна Занеў­скіх, настаў­ні­ка і тагачасна­
га кі­раў­ні­ка маля­віцкай шко­лы Арлоў­скага 
і Франціш­ка Пу­ці­лоў­скага з не­далёкіх шля­
хецкіх Пу­ці­лак. Пры­чы­на — нехта са сваіх, 
аднавя­скоў­цаў данёс, што ў Аляксандра 
захоў­ваецца пі­сталет. Дапытвалі і катавалі 
яго на зме­ну — у Саколцы і Мінску. Бі­лі 
настоль­кі моцна, што пры­знаў­ся ў абві­на­
вачанні. Пры­су­дзі­лі яму 20 гадоў лаге­раў 
у Краснаярскім краі.

Жонка Аляксандра Шыш­ко, Марыя, 
засталася ў хаце з пя­ця­ры­мі дзяць­мі. Най­
малодшаму Тадзі­ку бы­ло ня­поў­ных два 
го­дзі­кі. На вёсцы якраз буль­бу капалі. Су­
сед араў, маці вы­бі­рала. Ванда засталася 
ў хаце з дзяць­мі, а найстарэйшы брат пай­
шоў у гумно па се­на каро­вам. Убачыў­шы 
на бэль­цы пад столлю неш­та абвя­занае 
ану­чай, напало­ханы пабег да маці. Разам 
вярну­лі­ся ў гумно. У ану­чы знайш­лі пі­ста­
лет. Хутка, каб ніхто не прыў­важыў, зака­
палі яго пад бя­ро­зай, а затым вярну­лі­ся да 
сваіх абавязкаў.

— Дзе мамаша? — запы­талі Ванду ўвай­
шоў­шыя ў хату энкавэ­дзі­сты.

Да Марыі пры­язджалі яны амаль што­
дзень. За пі­стале­там. Калі баць­ка ўжо 
пры­знаў­ся, зайш­лі ў гумно і паклалі ру­ку 
дакладна там, дзе да ня­даў­на ля­жаў пі­
сталет. Калі б яго знайш­лі, ку­ля ў лоб. Па­
прасі­лі даць му­жу бя­лізну. Маці бы­ла ўжо 
падрыхтавана на гэ­ты вы­падак. Падала ім 
мя­шок з рэ­чамі Аляксандра.

Пасы­лала яму лі­сты цэ­лы год, без ні­вод­
нага адказу.

Маля­віцкі прадся­дацель Нядзведзкі за­

гадаў пры­хо­дзіць на сход. Але ёй не бы­ло 
калі. Раззлаваў­ся. За не­паслухмя­насць, 
так як раней му­жы­ка, вы­правіў яе на „бе­
лыя мядзве­дзі”. Чэрвень 1941 год. Ноч 
з пятні­цы на су­бо­ту. У дзве­ры зноў загру­ка­
лі энкавэ­дзі­сты. Прыйшлі з Нядзведзкім.

— Павя­зём ця­бе к му­жу, — сказалі.
— Ве­даю, ку­ды вы мя­не паве­зя­це, — ад­

казала спакойна Марыя.
Пабу­дзі­лі ўсіх. Малодшы брат Ванды, 

Ві­тэк, нават захацеў з імі ехаць, сесці ў са­
праўдны аў­тамабіль. Старэйшы дванац­
цаці­гадо­вы Генрык схаваў­ся пад коў­дру. 
Адзін з саве­таў стаяў на паро­зе і піль­на­
ваў, каб ніхто не ўцёк. Дру­гі, добры чала­
век, падказваў:

— Хазяйка, забі­райце што мо­жаце, дзя­
ціш­кам усё пры­гадзіцца.

На чы­гу­начны вакзал у Саколку везлі іх 
на трох фурманках. Пае­халі без Генры­ка, 
які, дзя­ку­ючы не­маму дазво­лу энкавэ­дзі­
стаў, у гэ­тую ноч вы­скачыў з хаты праз 
акно. По­тым дзядзь­ка з Гарчакоў завёз 
яго на ро­вары да бабу­лі Казі­ме­ры Шыш­ко 
ў падкрынскія, лясныя Шаці­лы. Пасля трох 
тыдняў Казі­ме­ра і Генрык пе­хатой вярну­
лі­ся ў Маля­ві­чы. Баба абвя­залася вя­лі­кай 
ху­стай, а ў кі­шэнь паклала ня­мецкі паш­
парт з Першай су­светнай вайны. Напало­
ханы Гэ­нек, учапіў­шы­ся бабу­лі­най хусткі, 
прайшоў трыццаць кі­ламетраў. Немцы за­
пы­ня­лі па даро­зе, але ўбачыў­шы бабу­лін 
паш­парт, прапу­скалі далей. Раззлавалася 
Казі­ме­ра, убачыў­шы зу­сім пу­стую маля­віц­
кую хату. Добра ве­дала, хто ўсё гэ­та пап­
ры­бі­раў. Пайш­ла да прадся­даце­ля. Той 
сказаў, што ўсё пазабі­раў Фэ­лек — брат 
Марыі, які жыў на ху­тары ў Маля­ві­чах. 
Баба абя­цала, што калі Нядзведзкі не ад­
дасць ёй маёмасці, застрэ­ліць уласнаруч­
на. Праз нейкі час прадся­дя­цель пры­вёў 
не­каль­кі ця­лят, упаў на кале­ні і сказаў: 
„Шыш­ко­ва, даруй мне”.

— Ве­даеш, Нядзведзкі, — пачуў ад жан­
чы­ны, — тое, што ты пазабі­раў, дарую. 
Але што ты Маню на Сі­бір адправіў, не 
дарую ні­ко­лі.

У час ня­мецкай аку­пацыі маля­віцкія 
ся­ля­не малако адпраў­ля­лі падводамі ў Са­
колку. Нядзведзкаму загадалі пры­ехаць 
у Саколку разам з транспартам малака. 
Там яго ўжо чакаў ня­мецкі аў­тамабіль. Да­
хаты ні­ко­лі не вярнуў­ся.

У Саколцы саве­ты загру­зі­лі Марыю 
з дзяць­мі ў таварны вагон. Не­каль­кі ма­
лых закратаваных акон, збі­тыя з до­шак 
нары і ту­алет — дзі­ра, вакол якой паса­
жы­ры паве­сі­лі ку­сок радна. 24 чалавекі 
ў адным ваго­не, у асноў­ным жанчы­ны 
з дзяць­мі. Ся­род іх жонка саколь­скага 

палі­цы­янта з чатырма сы­намі. Вы­шэйшую 
інтэ­лі­генцыю ўжо пазабі­валі, ця­пер заня­
лі­ся больш ні­жэйшым слая­мі, звы­чайны­мі 
людзь­мі. 21 дзень у даро­зе. Праз першых 
дзе­вяць дзён ніхто не адкрыў дзвя­рэй 
ваго­на, ніхто ту­ды не загля­нуў. На пры­
пынках праз акно ваго­на на шнурках 
спу­скалі бу­тэль­кі, якія прахо­жыя напаў­ня­
лі вадой. Бы­вала, што не паспя­валі іх на­
поў­ніць, данесці, а по­езд ужо ад’­язджаў. 
По­тым пачалі рэ­гу­лярна забяспечваць іх 
цёплай і халоднай вадой, су­пам і варанай 
буль­бай. Так бы­ло аж пад Краснаярск, да 
Ужу­ра — апош­няй станцыі. З Ужу­ра гру­за­
ві­камі пе­равезлі іх у калгас „Зямны рай”.

Вёска бы­ла дастатко­ва вя­лі­кая, але 
надта бедная. Маладых не бы­ло — іх на 
фронт забралі. Засталі­ся толь­кі жанчы­ны, 
дзе­ці і старыя. Апы­ну­лася там таксама 
адна ня­мецкая сям’я. Немка пры­хо­дзі­ла 
да Марыі ў госці, гавары­ла па-поль­ску. На­
радзі­ла дзі­ця ў калгасе, якое там памерла. 
Дзі­ця замаро­зі­лі ў тру­не і з гэ­тай тру­ной 
не­дзе пае­халі. Быў і жыд у вёсцы. Ванда 
бачы­ла як маліў­ся — ся­дзеў і галавой 
кі­ваў. Не хаце­ла пе­раш­каджаць, толь­кі 
„добры дзень” яму сказала. Марыю і дзве 
іншыя сям’і пася­лі­лі ў адной хаце. Вя­лі­кая 
кухня, пакой і адна хлебная печка, ні­я­кай 
мэблі. Спалі на падло­зе. Найгоршая бы­ла 
першая ноч.

— Ду­малі, што аду­рэ­ем. Адкуль узя­ло­ся 
столь­кі клапоў? Сы­палі­ся як град з не­ба, 
толь­кі не бе­лы, а чорны. Пало­халі іх свят­
лом. Так бы­ло ў кожнай калгаснай хаце. 
Ратавалі­ся перш за ўсё табакай, якую 
пары­лі ў кі­пені, а затым аблі­валі сце­ны. Та­
баку пры­неслі нам су­се­дзі.

Ванда хутка звыкла да сі­бірскага над­
вор’я, хаця зі­мы бы­лі сапраў­ды цяжкія. Гу­
ля­ла на ву­лі­цы разам з іншы­мі калгасны­мі 
дзяць­мі.

— Вя­ско­выя людзі бы­лі вель­мі добрыя. 
Мабыць, яны таксама пражы­лі неш­та 
падобнае. Папры­но­сі­лі нам усё, і ло­жак, 
і гарш­кі.

Кары­стаючы­ся магчы­масцю, Марыя 
пе­рае­хала з калгаса ў го­рад Ужур. Быў 
ён сапраў­ды вя­лі­кі і пры­го­жы. Пася­лі­лі­ся 
на акраі­не, не­падалёк ад чы­гункі, па якой 
бе­зу­пынна вазі­лі ву­галь. У іх раёне, у ад­
розненні ад цэнтра го­рада, не бы­ло элект­
рычнасці. Дасталі карткі на хлеб, порцыю 
ў пяць разоў боль­шую, чым у калгасе. 
У краму хадзі­ла Ванда. Бы­ло надта далё­
ка, таму адмаро­зі­ла нос. Адна з су­се­дак 
паш­кадавала дзяў­чынку і запрапанавала 
Марыі пе­рася­ліцца ў іншае месца, блі­жэй 
крамы. Паслала іх да Каця­ры­ны Іванаў­
най. Ванда кожнай рані­цы вары­ла но­вай 

гаспады­ні гарбату — кі­пень, забе­ле­ны ма­
лаком. Каця­ры­на працавала начным сто­ра­
жам на нейкай базе. Заў­сёды пры­но­сі­ла 
бу­тэль­ку газы, каб бы­ло чым асвятліць 
хату. Вярнуў­шы­ся на рані­цы, вы­пі­вала ку­
бак гарбаты, і іш­ла піль­наваць уну­каў. Яе 
дачка працавала настаў­ні­цай. Марыя на 
працу не хадзі­ла, дагля­дала дзя­цей. Най­
малодшае, амаль пя­ці­гадо­вае, захварэ­ла 
на бранхіт. Да доктара насі­ла яго, пры­вя­
заў­шы да ся­бе по­я­сам, сатканым яш­чэ 
ў Маля­ві­чах. Хло­пец быў даво­лі цяжкі. 
Дзве зі­мы абпрамень­валі яго спе­цы­яль­ны­
мі лямпамі. По­тым доктар сказаў:

— Знае­це, Марыя Станіславаў­на, нада 
яму найці масла, мёду і алья­су.

Сын Каця­ры­ны, вы­со­капастаў­ле­ны ва­
енны, пры­вёз Марыі ўсё што трэ­ба. Дзі­ця 
паздараве­ла.

Ванда і адзін з малодшых братоў пайш­
лі ў шко­лу. Папалі ў клас Валянці­ны — дач­
кі гаспады­ні. Бы­ло ім там добра, не адчу­ва­
лі ся­бе іншы­мі.

У калгасе, бы­вала, не­като­рыя дзе­ці аб­
зы­валі іх паля­камі, але ніхто не абражаў­ся. 
От, адкажуць „кацап” і ўсё.

У красаві­ку 1946 го­да паля­кам загадалі 
забраць свае рэ­чы і ў канкрэтную гадзі­ну 
ставіцца на чы­гу­начным вакзале. Гаспа­
ды­ня надта па іх плакала. Пры­выкла да іх, 
асаблі­ва да Ві­ці — брата Ванды, які мно­га 
ёй дапамагаў у гаспадарцы. Пасля вя­лася 
шматгадо­вая карэспандэнцыя. Калі Каця­
ры­на памерла, лі­сты пасы­лала ім ейная 
дачка Валя.

Вярталі­ся так як і ў той бок, таварны­мі 
ваго­намі. Са станцыі ў Саколцы забраў іх 
далёкі сваяк з Маркавага Вы­гана. Чакаў 
сястру з Гарчакоў, якую таксама вы­везлі 
ў Сі­бір. Ся­стра не вярну­лася.

У цёплай хаце пры­ві­тала іх баба Казі­ме­
ра і найстарэйшы сын Гэ­нек.

Што сталася з яе му­жам Аляксандрам? 
Выйшаў­шы ў 1942 го­дзе на во­лю, паехаў 
у той жа калгас. Забраў з сабой су­се­да 
з Маля­віч Франціш­ка Занеў­скага, Яна 
Ры­баке­ві­ча з Саколкі і Врублеў­скага Аляк­
сандра з Верх’­ядлі­ны. Яны таксама спадзя­
валі­ся су­стрэць у калгасе свае сем’і. Пе­
рапрацавалі там год, а пасля далу­чы­лі­ся 
да поль­скай арміі ген. Андэрса.Толь­кі Ры­
баке­віч у калгасе застаў­ся. Су­вязь з Аляк­
сандрам зноў парвалася. Вая­ваў у Італіі, 
а пасля вайны з’е­хаў у Лондан. Забраў да 
ся­бе наймалодшага сы­на Тадэ­ву­ша. У Ма­
ля­ві­чы не пры­е­хаў ні­ко­лі. Памёр у 1965 
го­дзе. Маці бы­ла пры яго смерці, там яго 
пахавала. Сама памерла ў 1988 го­дзе на 
91 го­дзе жыцця.

vТэкст і фота Іаанны ЧАБАН

„Зямны рай” 

Ванды 
Шышко 

Шчасно­ві­чы — адна 
са шляхецкіх вё­сак Шу­
дзялаўскай гмі­ны. Лю­
дзі тут надта ве­руючыя 
і прывязаныя да сваіх 
традыцый. Жывуць у вя­
лі­кіх хатах на ўласных 
хутарах, на ўласных, 
найдаражэйшых на све­
це гектарах. На хутары 
Шумін­скіх стаяць дзве 
хаты. У вялі­кай жыве ма­
лады гаспадар з сям’­ёй, 
у другой, мен­шай — яго 
маці Ван­да. Іду з не­чака­
ным ві­зі­там да жан­чы­
ны, якую ўбачу ўпершы­
ню. Спадарыня Ван­да 
сустракае мяне з кніж­
кай „Мой год 1944”, 
якая змяш­чае ўспамі­ны 
неш­часлі­вага, ваен­на­
га лё­су яш­чэ жывучага 
гро­дзен­скага ксян­дза 
Стшалецкага.
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11 
кастрычні­ка 1939 го­да 
началь­нік гітле­раў­скіх па­
лі­цэйскіх фармі­раванняў 
Гейнрых Гімлер загадаў 

сфармаваць 38 палі­цэйскіх батальёнаў 
для аку­пі­раваных тэ­ры­то­рый. У боль­
шасць з іх бы­лі паклі­каны пры­зыў­ні­кі 
каля трыццаці­гадо­вага ўзро­сту. У пало­ве 
красаві­ка 1941 го­да ў Ве­не быў сфар­
мі­раваны такі ме­наві­та 322 палі­цэйскі 
батальён, які ў пачатку чэрве­ня быў 
пе­раве­дзе­ны ў Варшаву, а ме­ся­цам паз­
ней у Бе­ласток. Там гэ­тая часць бы­ла 
спачатку заня­та лікві­дацы­яй яў­рэйскага 
насель­ні­цтва, а з 17 лі­пе­ня расчысткай 
з рэш­так савецкіх часцей тэ­ры­то­рыі між 
Бе­ласто­кам і Картуз-Бя­ро­зай. 23 лі­пе­ня 
батальён быў пе­раве­дзе­ны ў Бе­лаве­жу, 
дзе заняў­ся расчысткай Бе­лавежскай 
пуш­чы пад паляў­ні­чую тэ­ры­то­рыю для 
рэйхс’­е­гермайстра Германа Ге­рынга. 
Як падае Лексі­кон Вермахта, з 25 да 31 
лі­пе­ня 1941 го­да, ця­гам аднаго тыдня, ня­
мецкія палі­цэйскія часці вы­се­лі­лі з тэ­ры­
то­рыі Бе­лавежскай пуш­чы 6 446 чалавек 
з трыццаці чаты­рох вёсак...

Мі­калай Раманчук, ро­дам з Ці­хаво­лі, 
які зараз жы­ве ў Гайнаў­цы:

— Бу­ды, што каля Бе­лаве­жы, вы­везлі 
ў пятні­цу 25 лі­пе­ня, Масе­ва 26 лі­пе­ня 
— бы­ла су­бо­та, праз ня­дзе­лю Ці­хаво­ля 
яш­чэ прабы­ла — тата хадзіў у царкву 
і бацюш­ка сказаў, што трэ­ба метры­кі за­
везці ў Нараў­ку, бо напэў­на заў­тра і Ці­ха­
во­лю вы­ве­зуць. Так і сталася — метры­кі 
завезлі ў Нараў­ку, то людзям бы­ло вы­гад­
на кары­стацца імі. А бацюш­ку то і добра 
бы­ло, бо ў Чы­жах не бы­ло бацюш­кі, то 
ён, Васі­лій Васі­льеў, у Чы­жы пе­рае­хаў, 
у яш­чэ лепшы пры­ход; там ён і яго маці 
пахаваны каля царквы. Нас, Масе­ва і Ці­
хаво­лю, вы­везлі не­ку­ды каля По­разава. 
Там, ку­ды нас вы­везлі, бы­ло во­зе­ра ці 
вя­лі­кі стаў, а праз даро­гу бы­ла прато­ка, 
дзе бы­ла запру­да, каб ры­ба не ўця­кала 
ў рэ­чачку; мабыць там быў калісь маён­
так. Бы­ла там вя­лі­кая пры­го­жая шко­ла, 
а людзі жы­лі бедна. Бы­ла вя­лі­кая му­рава­
ная пля­банія з чырво­най цэглы...

Праз Ці­хаво­лю ішоў не­мец, які ўмеў 
па-ру­ску гаварыць, і сказаў, што 

жанчы­нам і дзе­цям бу­дуць пададзе­ны 
машы­ны ў ву­лачку, што схо­дзіць да Ня­
мержы, і ўсе бабуль­кі і дзе­ці да, здаецца, 
пятнаццаці лет — забі­рацца на машы­ны. 
А гаспадарам загадаў аставацца і ча­
каць пагрузкі на фурманкі; падстаў­ля­лі 
па дзве фурманкі для сям’і. Можна бы­ло 
забраць па адной каро­ве. А нашай сям’і 
пашанцавала, бо мае цёткі жы­лі ў На­
васадах каля Ялоў­кі, адкуль бы­ла і мая 
мама. І яны ў ня­дзе­лю прыйшлі да нас 
пяш­ком. Тата кажа: „Толь­кі па адной ка­
ро­ве дазваля­юць забраць, то я вам фу­ру 
наладую і пае­дзе­це назад канём”. То нам 
добра бы­ло. Толь­кі не паду­малі нейкае 
свінчо ўкі­нуць ці ця­луш­ку пры­вя­заць; нак­
лалі затое снойні­цу, кросны, ні­чаль­ніц 
напхалі і ўся­ля­кай не­патрэбш­чы­ны, а па 
апош­няе ме­лі пры­ехаць на дру­гі дзень. 
І яны на той дру­гі дзень едуць зноў у Ці­ха­
во­лю, а ў Броў­ску на мосце ўжо немцы 
стая­лі і іх вярну­лі. Броўск між Ці­хаво­ляй 
і Дабраво­ляй, там два драў­ля­ныя масты 
пры­го­жыя бы­лі. Калісь там нармаль­ная 
рэчка бы­ла, драў­ні­ну ганя­лі, а ця­пер усё 
чаратом пазарастала...

Дзядзь­ка Павільч, муж мамі­най ся­
стры, быў да вайны пі­сарам у гмі­не 

ў Ялоў­цы. Ён быў праваслаў­ны і права­
слаў­ных на такую працу ў прынцы­пе не 
бралі, але дзядзь­каў кале­га быў като­лі­
кам і ўзяў. А дзядзь­ка царскую гімназію 
ў Ялоў­цы кончыў і яш­чэ два гады ў Маск­
ве ву­чыў­ся. І саве­ты яго не вы­везлі; быў 
ён пры саве­тах кні­гаво­дам пры млы­нах 
у Свіслачы. І спадзя­валі­ся вы­вазкі 
і калі б яш­чэ ме­сяц-два, то маглі б іх 
вы­везці як сям’ю поль­скага чы­ноў­ні­ка. 
Дзядзь­ка пры Поль­ш­чы добра ў гмі­не за­
рабляў, то даку­піў зямлю ў Навасадах, 
і хату пабу­даваў і мы там жы­лі ад 1941 
да 1947 го­да, пакуль адтуль у Масе­ва 
не пе­рабралі­ся.

Нас, дзя­цей, бы­ло трое, яш­чэ брат 
Вася і сястрычка Лі­да; ды бабуль­ка 

яш­чэ куль­гавая ў нас жы­ла. І мы пайш­лі 
на самаход, а мама з татам асталі­ся. 
І зае­халі ту­ды, а людзі казалі, што, вось, 
паноў прагналі, маёнткі раскі­далі, то 

Вы­ся­лен­не з пуш­чы (1)

нас вя­зуць, каб тую зямлю абрабляць. 
Пры­е­халі ў тую вёсачку, не помню, як 
яна назы­валася, брук там, праў­да, быў 
ся­кі-такі. Самахо­ды спы­ні­лі, адчы­ня­юць 
і загадваюць вы­хо­дзіць. Частку людзей 
вы­садзі­лі, а частку павезлі ў шко­лу і пля­
банію; бацюш­кі ўжо там не бы­ло. Немцы 
загадалі солты­су вы­значыць людзей, 
каб забралі да ся­бе вы­ся­ленцаў. Мы, 
баба, брат і сястрычка, ся­дзі­мо са сваі­
мі клункамі, і пры­хо­дзіць да нас хлапец 
гадоў мо­жа з сямнаццаць і забі­рае нас. 
Мы захо­дзім у тую яго хату, а хата такая 
як наш тут пакой у блёку, глі­ня­ны па­
мост і той з ямамі; бы­ло ў той вёсцы і не­
каль­кі лепшых хат, але пе­раважна такія 
слабыя. Печ вя­лі­кая і мала месца аста­
валася. Пы­таю, дзе мы бу­дзем спаць. 
Кажа — пры­ня­су сало­му і бу­дзе­це тут 
спаць. Я разгля­даюся, а там па сце­нах 
блаш­чы­цы (клапы) і пру­сакі (тараканы) 
лазяць. Ду­маю: загры­зуць за ноч; хаця 
малы быў, бы­ло мне тады дзе­сяць га­
доў, але ўжо ке­міў. Кажу бабе: вы тут 
ся­дзі­це, а я пайду ў шко­лу, пабачу; да 
шко­лы бы­ло адтуль каля кі­ламетра. 
Я зайшоў у шко­лу, а там людзі не тое, 
што пакоі пазаймалі, але толь­кі па ку­точ­
ку; гля­джу, а адзін ку­ток парожні. Кажу: 
я гэ­ты ку­ток займаю і зараз вярну­ся са 
сваі­мі, ні­ко­му яго не адсту­пайце. Я за­
бег да сваіх, ускі­нуў тыя нашы клункі 
на пле­чы, яш­чэ Вася кры­ху, коль­кі даў 
рады, узяў, а баба з Лі­дай так ледзь іш­
лі. Прыйшлі мы ў той ку­ток і так ся­дзе­лі. 
А фу­ры пры­е­халі на дру­гі дзень, бо то ж 
шмат даро­гі. Як ехалі, то не­като­рыя, 
што стая­лі пры даро­зе, гавары­лі, што гэ­
та так каму­ні­стаў вы­во­зяць.

Пры­е­халі фурманкі, вы­ся­ленцы павы­
пу­скалі сваіх кароў. Се­нажаці там 

бы­лі добрыя, але палі бы­лі на пры­гор­
ках; ня­важная зямля там бы­ла, таму там, 
ві­даць, і людзі бедна жы­лі. Фурманкі, што 
нашых пры­везлі, бы­лі з Дабраво­лі і Рама­
наў­цаў — з тых вёсак, якіх не вы­во­зі­лі, 
ад’­е­халі. А сваіх фурманак нель­га бы­ло 
забі­раць, усё аставалася, у тым лі­ку ва­
зы і ко­ні ды іншы дабы­так. Толь­кі па дзве 
чу­жыя фу­ры для вы­вазкі адной сям’і 
прызначалі. А што з нашым дабыткам 
сталася — не­вя­до­ма.

На дру­гі дзень тата падаў­ся пяш­ком 
у Навасады, да швагра. Узяў свайго 

каня, яко­га цёткі бы­лі раней ту­ды забра­
лі, і ва Уладзі­ка Павіль­ча, бацькі ве­тэ­ры­
нара Міць­кі, што быў у Гайнаў­цы, так­
сама каня ўзя­лі; сваім во­зам тата ехаў, 
а пазы­чаным дзядзь­ка. Забралі яны нас 

з нашы­мі клункамі, пры­чапі­лі кароў­ку 
і давай скры­паць аж адтуль, з‑за По­ра­
зава, бо ж тая вёска мо­жа з дзе­сяць 
кі­ламетраў за По­разавам бы­ла. Вы­е­халі 
пасля поў­дня, а ўжо да но­чы не змаглі 
ў Навасады пры­ехаць. Запы­ні­лі­ся пры 
не­вя­лі­кай вёсачцы — уся­го там мо­жа 
пяць ці шэсць хат бы­ло, а з дру­го­га бо­
ку ля­сок. Затры­малі­ся пры тым ля­сочку 
на тры-чаты­ры гадзі­ны, далі ко­ням есці; 
ноччу бы­ло апасна ехаць, бо маглі нем­
цы запы­ніць, а ў дзень то нават лягчэй 
патлу­мачыцца. Ужо мо­цна пацямне­ла, 
мы яш­чэ не спалі, але бачым: ад аднае 
сасны пе­рабя­жыць, да дру­гое, мо­жа 
трох ці чаты­рох чалавек — ад сасны да 
сасны. Наслу­хоў­валі, хто мы. Калі асвя­
до­мі­лі­ся, што мы — вы­ся­ленцы, тады 
пайш­лі ў вёску, пасту­калі ў хаты, каб да­
лі ім паесці; гэ­та бы­лі савецкія салдаты, 
што не здалі­ся ў палон, і хавалі­ся. На 
досвітку ру­шы­лі мы ў далейшую даро­гу.

Пад’­язджаем да Навасад і баба бу­
дзіць мя­не: „Уставай Ко­ля, бо да 

дзядзь­кавай калёніі даязджаем”. Іхняя 
калёнія бы­ла між Навасадамі і Зале­ша­
намі. Пры­е­халі якраз на Ілію, сама сонца 
вы­хо­дзі­ла з‑пад гары­зонту. Там, вакол 
дзядзь­кавай хаты, вы­ган быў, мо з гек­
тар се­янкі, шмат по­ля. І мы там абраб­
ля­лі як на сваім, яш­чэ нават лепш там 
бы­ло як у Ці­хаво­лі, бо ў Ці­хаво­лі пало­скі 
бы­лі, а ў Навасадах калёнія.

Ля­цеў вя­лі­кі ня­мецкі самалёт, вёз 
з фронту ране­ных, і неш­та ў ім 

сапсавалася і бухнуў між Луплянкай 
і Навасадамі. Немцы пры­е­халі, сваіх 
паране­ных ці забі­тых людзей забралі, 
а асталася вопратка, плаш­чы і іншыя 
рэ­чы. Ехалі вы­ся­ленцы з Буд, пабачы­лі 
тое дабро і забралі сабе. Пры­язджаюць 
немцы, а там ні­чо­га ня­ма. Пры­е­халі ў На­
васады, акру­жы­лі вёску; нас, на калёніі, 
не акру­жалі. У дзядзь­кавага свая­ка быў 
палонны, які памагаў на гаспадарцы; 
зараз пасля прахо­ду фронту немцы тых 
савецкіх салдат, што асталі­ся, папры­
дзя­ля­лі, у прынцы­пе ўдо­вам, каб пама­
галі на гаспадарцы. Паставі­лі яго за клу­
няю капаць яму. Бы­ла там старэнь­кая 
бабуль­ка, якая стала прасіць, каб таго 
Вась­кі, які быў з Разанскае вобласці, не 
расстрэль­валі; быў ён з калгаса, гава­
рыў, што там вель­мі ту­га бы­ло. Пакі­ну­лі 
яны яго ў жы­вых, але паве­дамі­лі, што ка­
лі не знойдуцца тыя плаш­чы, то мужчын 
бу­дуць вы­ганяць, каб капалі сабе ямы. 
Бы­лі там хлопцы, якія рашы­лі­ся шу­каць; 
яны здагадвалі­ся, ку­ды пае­халі тыя, што 

падабралі ня­мецкае дабро ад звале­нага 
самалёта. Траіх хлопцаў, у іх лі­ку мой 
сваяк Сяргей Кардаш, пае­халі на ве­ла­
сі­пе­дах шу­каць. Знайш­лі таго чалаве­ка, 
бадай, у Ці­ванюках. І кажуць яму: „Ад­
давай нам усё, да гу­зі­ка, што ты ад са­
малёта забраў, бо інакш пры­вя­дзем да 
ця­бе немцаў”. І ён усё аддаў. А немцы 
забралі тыя плаш­чы і пае­халі.

Мо з тры ме­ся­цы пажы­лі мы ў дзядзь­
кі, аж пры­сы­лае камі­сар з Ялоў­кі 

павестку, каб дзядзь­ка ставіў­ся ў гмі­ну. 
Пайшоў дзядзь­ка; быў у яго даваенны 
ро­вар, але ўжо ро­вараў нель­га бы­ло 
мець і ён схаваў яго на выш­кі. Камі­сар 
запрапанаваў дзядзь­ку працу ў гмі­не, 
бо дзядзь­ка ве­даў канцы­лярскія спра­
вы. Там працаваў таксама Каладзейскі, 
які пасля вайны быў настаў­ні­кам у Лу­цэ. 
Дзядзь­ка спы­таў, што б бы­ло, калі б 
ён не згадзіў­ся. Тады, адказаў камі­сар, 
адправім вас на рабо­ты ў Германію. 
І дзядзь­ка стаў на працу ў гмі­не, але 
ў Ялоў­ку не пе­рабраў­ся, жыў у сваёй ха­
це і што­дзень хадзіў на працу; бы­вала, 
што часам начаваў у Ялоў­цы ў знаёма­
га.

Пасля немцы загадалі савецкім палон­
ным ставіцца раз у ты­дзень у сваю 

камендату­ру ў Ялоў­цы; там нават ге­ста­
па бы­ло. Быў у іх лі­ку такі Пець­ка, больш 
кемлі­вы. І ён вы­чуў, што ў чарго­вы раз 
іх не пусцяць, і не пайшоў. Знюхаў­ся ён 
з не­каль­кі­мі іншы­мі, такі­мі як і ён, і да­
лу­чыў­ся да іх у лес. У дзядзь­кі быў такі 
афі­цэрскі по­яс са шку­ры, і раз ноччу 
прыйшоў той Пець­ка да дзядзь­кі, сту­кае. 
Дзядзь­ка аку­рат быў до­ма і той Пець­ка 
прасіў таго по­я­са. Бя­ры, кажа дзядзь­ка, 
ён мне не­патрэбны. Мі­ну­ла мо два ме­ся­
цы, пры­хо­дзіць той Пець­ка з цэ­лай сва­
ёй гру­пай, мо з дзе­сяць чалавек. Загада­
лі заве­сіць вокны, дасталі літр самагонкі, 
цётка ўсмажы­ла ім яечню з салані­най. 
Вы­пі­лі яны, адзін з іх, мо гэ­та камандзір 
іхні быў, загля­нуў у камо­ру, забраў паў­ка­
пы яек, што там бы­лі, пало­ву салані­ны; 
у камо­ры бы­ла толь­кі частка салані­ны, 
рэш­та бы­ла схаваная ў іншым месцы. 
А быў з імі адзін, бадай узбек, які накі­нуў­
ся на дзядзь­ку: „А ты чаго ў немца рабо­
таеш?”. Дзядзь­ка патлу­мачыў, што яго 
ў іншым вы­падку вы­везлі б у Германію. 
„Ах, такі ты хітры, а ты не мог бы з намі 
ў лес ісці?”. І схапіў сваю доў­гую вінтоў­ку 
і бах, стрэ­ліў у столь, аж дахоў­ку прабі­
ла. Тады Пець­ка абсадзіў яго.

(пра­цяг бу­дзе)
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Няпросты шлях беларускага місіянера

Віктара Шутовіча
http://kupala-museum.by 125 гадоў з дня нараджэння

Распавя­даючы пра бе­лару­скіх лі­тара­
тараў, „Ні­ва” не аднойчы пі­сала пра Ян­
ку Ку­палу. Гэ­та ты­чы­лася як творчасці 
паэ­та, так і памя­ці аб ім, якую, у пры­ват­
насці, увасабляе яго Лі­таратурны му­зей.

Больш за шэсць з пало­вай гадоў та­
му пра сайт Лі­таратурнага му­зея Янкі 
Ку­палы пі­салі мы ў пя­тым ну­мары на­
шай газе­ты ад 1 лютага 2009 го­да. Той 
сайт існаваў адносна доў­гі тэрмін, але, 
паколь­кі сайты, як і людзі, не мо­гуць іс­
наваць вечна, то не стала і яго. Праў­да, 
гэ­та не значыць, што Лі­таратурны му­зей 
Ку­палы застаў­ся без прадстаў­ні­цтва 
ў інтэрнэ­це. Зараз ён мае сваю інтэр­
нэт-пля­цоў­ку, значна больш пры­вабную 
і насы­чаную ці­кавай інфармацы­яй, чым 
раней.

Калі ці­каў­ны кары­сталь­нік набя­рэ 
на сваім камп’­ютары адрас у інтэрнэ­це 
http://ku­pa­la-mu­se­um.by, то пе­рад яго 
вачы­ма адкры­ецца вы­кананае ў сала­
тава-зя­лёным ко­ле­ры вы­яў­ленне Ку­па­
лаў­скага сайта. Пася­рэ­дзі­не месцяцца 
здымкі як уласна му­зейнага бу­дынка, 
так і партрэтныя вы­яў­ленні слыннага 
паэ­та.

Ня­гле­дзя­чы на тое, што сайт прад­
стаў­ляе му­зей, што само па сабе не пра­
дугледжвае хуткага абнаў­лення інфар­
мацыі, галоў­ная яго старонка аддадзе­на 
пад навінныя паве­дамленні. Пры­чым 
яны акту­аль­ныя для ця­пе­раш­ня­га часу 
і датычныя як уласна му­зея, так і падзей 
куль­турнага жыцця. Так, напры­клад, ад­
туль мы даве­даемся, што ў кастрычні­ку 
адбы­ло­ся падпі­санне пагаднення паміж 
Фе­дэ­раль­най нацы­я­наль­на-куль­турнай 
аў­тано­мі­яй бе­лару­саў Расіі і Лі­тара­
турным му­зе­ем, якое ставіць на мэ­це 
ўдасканаленне, развіццё і ўмацаванне 
су­працоў­ні­цтва ў галі­не куль­ту­ры, аду­
кацыі, захавання гі­сто­ры­ка-куль­турнай 
спадчы­ны. Таксама на галоў­най старон­

цы месцяцца абвесткі пра вы­ставы, што 
прахо­дзяць у му­зеі.

Усе выйсці да рубрык сайта знахо­
дзяцца ўверсе цэ­лага вы­яў­лення. Пра 
бі­яграфію Івана Дамі­ні­каві­ча Лу­цэ­ві­ча, 
які калісь­ці ўзяў сабе лі­таратурны псеў­
данім Янка Ку­пала і з ім увайшоў у гі­сто­
рыю, распавя­даецца ў рубры­цы „Паэт”. 
„У кожнага наро­да ёсць песня­ры, праро­
кі, што сі­лай свайго паэ­тычнага таленту 
вызначаюць не толь­кі шля­хі развіцця 
роднай мо­вы, лі­тарату­ры, куль­ту­ры, але 
і фармі­ру­юць нацы­я­наль­ную самасвя­
до­масць, увасабля­юць нацы­я­наль­ную 
ідэю, даючы мэ­ту і сэнс існавання не 
аднаму пакаленню. Яны стано­вяцца сім­
валамі свайго наро­да”, — сцвярджаюць 
супрацоў­ні­кі му­зея на сваім сайце.

Бі­яграфія лі­таратара пададзе­на на 
сайце даво­лі падрабязна, але засталі­ся 
без увагі так званыя яе „бе­лыя пля­мы”. 
Гэ­та, у пры­ватнасці, спро­ба самагуб­
ства паэ­та, калі баль­шавіцкія цемраша­
лы пачалі яго­ны пе­раслед у тым лі­ку за 
тое, што пі­саў ён вы­ключна па-бе­лару­
ску.

Рубры­ка „Экспазі­цыя” прадстаў­ляе 
апі­санне кожнай з амаль дзя­сятка за­
лаў му­зея, тэ­матычна прысве­чаных роз­
ным пе­ры­я­дам жыцця і творчасці паэ­та. 
Тут, на жаль, не абыш­ло­ся без не­дахо­
паў. Су­часныя ІТ-тэхнало­гіі дазваля­юць 
рабіць вірту­аль­ны прагляд разнастай­
ных рэ­чаў, не кажу­чы ўжо пра вы­ставы 
і экспазі­цыі. На сайце Лі­таратурнага 
му­зея Янкі Ку­палы такой магчы­масці на­
ведваль­ні­кам не прадстаў­ля­ецца.

Паколь­кі му­зей складаецца не толь­кі 
з бу­дынка ў Мінску — ён мае свае ся­дзі­
бы ў месцах, дзе жыў Ку­пала, то аб іх, 
а ме­наві­та — Вя­зынцы, Ляў­ках, Ако­пах 
і Яхiмоў­ш­чы­не можна даве­дацца ў ад­
мысло­вай рубры­цы „Фі­лі­я­лы”.

vУладзімір ЛАПЦЭ­ВІЧ

Бе­лару­скі куль­турны дзе­яч, каталіц­
кі свя­тар Віктар Шу­то­віч нарадзіў­ся 27 
кастрычні­ка 1890 г. у вёсцы Шу­таві­чы Аш­
мянскага паве­та (ця­пе­раш­ні Смаргонскі 
раён). Пахо­дзіў з ся­лянскай сям’і, ву­чыў­ся 
ў шко­ле ў Аш­мя­не. У 1909-1913 гг. наву­
чаў­ся ў Ві­ленскай каталіцкай ду­хоў­най 
се­мі­нарыі, дзе ўсвя­до­міў­ся як бе­ларус. 
У 1913 г. пасвенчаны ў свя­тары. Працаваў 
ві­кары­ем у Віль­ні. Захаваў­ся ўспамін Вікта­
ра Шу­то­ві­ча пра тое, як ён у 1913 г. ездзіў 
у Лі­ду, дзе меў гу­тарку са старым правас­
лаў­ным свя­таром, бы­лым уні­яцкім, па проз­
віш­чы Кая­ло­віч, які зрабіў на яго бе­лару­скі 
ўплыў. Апе­каваў­ся Шу­то­ві­чам і прэ­лат Ян 
Курчэў­скі, які раіў яму чы­таць „Бе­лару­са”.

У 1914 г. Шу­то­віч пасту­піў у Каталіцкую 
ду­хоў­ную акадэ­мію ў Пе­цярбургу, аднак 
на трэ­цім курсе быў зму­шаны пакі­нуць 
ву­чо­бу з‑за матэ­ры­яль­ных цяжкасцей. 
Але паспеў прайсці там „шко­лу” прафе­
сара Браніслава Эпі­мах-Шы­пі­лы. Мно­гія 
бе­лару­скія клі­ры­кі, якіх запісвалі паля­камі, 
ме­наві­та там усё больш усве­дамля­лі ся­
бе бе­лару­самі. У гуртку пад кі­раваннем 
Шы­пі­лы ладзі­лі­ся пася­джэнні, дзе клі­ры­кі 
рыхтавалі даклады. Вя­до­ма, што Шу­то­віч 
на адным з такіх круглых сталоў вы­сту­паў 
з дакладам пра творчасць Франціш­ка Ба­
гу­шэ­ві­ча.

У 1917-1927 гг. Шу­то­віч працаваў про­
баш­чам у вёсцы Барадзе­ні­чы на Браслаў­
ш­чы­не. Шы­ро­ка практы­каваў бе­лару­скую 
мо­ву ў касцель­най службе, вёў нацы­я­наль­
на-патры­я­тычную працу ся­род мясцо­вага 
насель­ні­цтва, за што пе­расле­даваў­ся 
касцель­ны­мі ўладамі. У 1927 г. быў пе­раве­
дзе­ны ві­кары­ем (фактычна з пані­жэннем 
стату­су) у Лі­ду, пасля ў мясцо­васць Трыс­
цень (Тшцяннэ) на Бе­ласточчы­не.

У 1929 г. го­дзе Віктар Шу­то­віч вы­е­хаў 

у ЗША, дзе працаваў ся­род эміграцыі як 
бе­лару­скі свя­тар. У 1932 г. вярнуў­ся на 
радзі­му і да 1944 г. слу­жыў ві­кары­ем у Ха­
рош­чы на Бе­ласточчы­не. З ле­та 1944 г. 
быў ксяндзом у кафедраль­ным касцёле 
ў Мінску, пасля ў Бары­саве, зноў у Мінску, 
дзе слу­жыў у Чырво­ным касцёле. Право­
дзіў актыў­ную мі­сі­я­нерскую дзейнасць.

У канцы 1945 г. Шу­то­віч рэпрэ­саваны 
савецкі­мі ўладамі, зня­во­ле­ны паводле 
пры­су­ду на 10 гадоў у канцлаге­ры. Быў 
у зня­во­ленні на тэ­ры­то­рыі Рэспублі­кі Ко­
мі. Вызвале­ны толь­кі ў 1953 г., зноў быў 
про­баш­чам у Мінску. У 1956 г. зму­шаны па­
кі­нуць сталі­цу Бе­лару­сі і пе­рае­хаць у Бары­
саў. У гэ­тым го­радзе таксама не­ле­галь­на 
вы­конваў свя­тарскія абавязкі.

Як публі­цыст і лі­таратар дру­каваў­ся 
з канца 1920-х гг. у „Хрысці­янскай думцы”, 
„Бе­лару­скай кры­ні­цы”, „Калоссі”, пі­саў 
апавя­данні, п’е­сы. У Віль­ні ў 1939 г. вы­даў 
„Маёвую чы­танку”. Таксама апрацаваў 
зборнік „Калядныя песні”, вы­дадзе­ны Ні­
най Абрамчык у Берлі­не. У біблі­я­тэ­цы Ака­
дэ­міі навук Літвы ў Віль­ні захавалі­ся лі­сты 
Шу­то­ві­ча да іншага бе­лару­скага свя­тара 
Уладзіслава Талочкі. У іх ён прадстаў­ляе 
сваё бачанне душ­пастырства ў сі­ту­ацыі, 
якая склалася пе­рад Дру­гой су­светнай 
вайной.

Памёр Віктар Шу­то­віч 1 сакаві­ка 1960 г. 
у Бары­саве. Пахаваны на мясцо­вых Каль­
варыйскіх мо­гілках каля каплі­цы, якая бы­
ла разбу­рана ўжо пасля смерці свя­тара. 
На помні­ку Шу­то­ві­ча надпіс бе­лару­скай 
лацінкай. У Бары­саве пра свя­тара захава­
лася добрая памяць. Да ня­даў­ня­га часу 
бы­ла і хата, у якой Віктар Шу­то­віч вёў па­
таемныя набажэнствы і душ­пастырскую 
дзейнасць.
vПадрых­таваў Уладзімір ХІЛЬ­МАНОВІЧ

Не прытрымлі­вацца праві­лаў у гэ­тым 
му­зеі — адна асало­да. Больш за 

тое, адмі­ністрацыя асаблі­ва не карае за 
не­паслу­шэнства ў гэ­тым плане. Бо і не­
магчы­ма «не браць катоў на ру­кі» і «не 
наблі­жаць твар да жы­вёл на блізкую адлег­
ласць» і гэ­та яны дасканала разу­ме­юць. 
Тым больш, што ў Му­зеі ката ў Мінску 
валадараць сапраў­дныя мі­лаш­кі — ды­рэк­
тар Джы­мі, бухгалтар Ры­жык, началь­нік 
аддзе­ла бяспе­кі Ры­сік і іх памочні­кі.

Му­зей ката радуе аматараў чаты­рох­
но­гіх пу­шысці­каў з ве­расня. Адчы­ніў­ся ён 
у но­вабу­доў­лі на праспекце Дзяржынска­
га, каля станцыі метро «Гру­шаў­ка» (у трох 
пры­пынках ад цэнтра). Нават у бу­дзённы 

дзень, у працоў­ныя гадзі­ны, устано­ва не 
пу­стуе. Сюды пры­хо­дзяць не толь­кі баць­
кі з малы­мі дзець­мі, але і аргані­заваныя 
экскурсіі, пры­язджаюць таксама госці 
з розных краін све­ту. Па сло­вах чалаве­
чай загадчы­цы кашэ­чай пля­цоў­кі Алы 
Нароў­скай, усе застаюцца задаво­ле­ны­мі 
ад атры­маных эмо­цый. І гэ­та сапраў­ды не 
пу­стаслоўе. Аматарка сабак (якая хо­ча 
застацца ананімнай), чыё стаў­ленне да 
катоў — мякка кажу­чы — памяркоў­нае, 
сказала, што час праве­дзе­ны ў му­зеі — не 
змарнаваны. Да гэ­тай высно­вы бе­зу­моў­на 
спры­чы­ні­лі­ся жы­хары-гаспадары му­зея. 
Гордая, але даверлі­вая Мі­шэль дазваляе 
ся­бе пагладзіць, але для гэ­тага не­абходна 
дасягнуць яе ўзроў­ню і злавіць яе ў вы­со­
кім до­мі­ку. Іншыя каты самі з ці­каў­насцю 
ідуць палаш­чыцца, нават ле­зуць на ру­кі. 
Але, паколь­кі каця­чая цярплі­васць абме­
жаваная, у му­зеі ёсць месцы не­даступныя 
для наведваль­ні­каў — там хаваюцца каты, 
якім надаку­чы­лі навязлі­выя госці.

Не­като­рыя жы­хары пля­цоў­кі пад доб­
рай апе­кай і ў пры­емнай атмасфе­ры 
вяртаюцца да нармаль­нага жыцця і падма­
цоў­ваюць здароўе. Так Ці­ма да пры­хо­ду 
ва «ўстано­ву» бадзяў­ся па го­радзе са зла­
манай лапкай. Му­зей ката, дарэ­чы, дапа­
магае не толь­кі сваім падапечным. Тут зна­
хо­дзіцца каталог жы­вёл, якія патрабу­юць 
дапамо­гі — ён пастаянна абнаў­ля­ецца. 
Наведні­кі мо­гуць азнаёміцца з дасье ката 
і выбраць сабе пухнатага сябра. На месцы 

можна таксама зая­віць пра ката, які шу­кае 
гаспадара і дадаць яго ў спіс. Апроч таго 
Му­зей ката накі­роў­вае частку заробле­ных 
сродкаў на дабрачыннасць — у пры­тулкі 
для бяздомных катоў.

Хоць пля­цоў­ка рэкламу­ецца як «му­
зей» катоў, больш пады­хо­дзіць ёй назва 
«гале­рэя». Не­вя­лі­кая прасто­ра поў­ніцца 
ўся­ля­кі­мі мастацкі­мі аб’­ектамі — пра катоў, 
з катамі, з вы­я­вамі катоў. Экспанатам, 
праў­да, пры­хо­дзіцца моў­чкі змагацца за 
ўвагу гасцей му­зея, бо ўсё ж такі на пер­
шым плане тут жы­выя ко­ці­кі. Тым не менш, 

Му­зей ката экспазі­цыя — асало­да для вачэй аматара 
пухнатых. На сце­нах партрэ­ты і здымкі ка­
тоў у мно­гіх іпастасях і ў самых розных ма­
стацкіх сты­лях. Каты-каралі, каты-пі­раты, 
каты-абстракцы­я­ні­сты, каты-мі­сты­кі і, на­
рэш­це, каты-каты. У му­зеі можна набыць 
карці­ны, а таксама скуль­пту­ры і не­вя­лі­кія 
апраў­ле­ныя партрэ­ты і торбы, хоць каш­
ту­юць яны даво­лі канкрэтна — ску­раная 
торба з вы­я­вай каля­ро­вага ката — 5 мі­льё­
наў бе­лару­скіх рублёў, то-бок больш за 
ты­ся­чу зло­тых. Затое, танней за афі­цыйны 
курс, у му­зеі можна набыць до­лары. На 
жаль (або на шчасце — у кашалёк) гэ­та су­
ве­нірныя ку­пюры, зразу­ме­ла — з вы­я­вамі 
эле­гантных паро­дзі­стых.

Адна з му­зейных сцен цалкам аблеп­
ле­на аматарскай творчасцю. Па заду­ме 
тут ме­лі­ся прэ­зентавацца працы самых 
малень­кіх наведваль­ні­каў, але ў атачэнні 
ко­ці­каў, калі по­бач каля­ро­выя алоў­кі і арку­
шы папе­ры — мастацкі дух прачы­наецца 
і ў дарослых. Як вы­нік — гарэзлі­выя ма­
люнкі паверну­тых задам катоў, на якіх аў­та­
ры падпісваюцца, для прыкладу: «Андрэй, 
37 го­дзі­каў».

Каця­чыя кавярні, му­зеі і гале­рэі — да­
во­лі но­вая з’я­ва. Але по­пыт на іх усё боль­
шы, бо ўсім вя­до­ма, што каты — самыя 
лепшыя і самыя разумныя жы­вёлы ў све­
це. Магчы­ма і з‑за таго бе­лару­ская Цэнт­
раль­ная вы­барчая камі­сія зу­сім ня­даў­на 
пабая­лася зарэ­гістраваць у якасці канды­
дата ў прэ­зі­дэнты самага вя­до­мага каця­ру 
ў краі­не — Барсі­ка. Падтрымку жы­хароў 
і гасцей мінскага му­зея на праспекце Дзяр­
жынскага ён атры­маў бы бе­зу­моў­на.

vТэкст і фота Ганны МОРДАНЬ
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01.11 — 07.11

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

(22.03. — 20.04.) Бу­дзеш адчу­ваць ся­бе вель­
мі камфор­т­на нават у нап­ру­жанай абстаноў­цы. 
Кіраваныя жаданнем рызыкнуць Бараны ў ліста­
падзе ня­рэдка бу­дуць здзяйсняць неп­радказаль­
ныя ўчынкі. Хоць рызыка — справа высакарод­
ная, але занадта захап­ляцца ёй зор­кі не раяць. 
Выкарыстоў­вай сваю магут­ную энер­гію ў мір­
ных мэтах, у твор­чай рэалізацыі.

(21.04. — 21.05.) Можа быць даволі дзіў­ны 
і загадкавы час. Вар­та накіраваць усе свае сілы 
на выкананне старых спраў, завяр­шыць іх. Абу­
дзі ў сабе спя­чыя таленты, якіх у Быкоў цэлая 
скар­бніца. Можа з’я­віцца імкненне змя­ніць свет. 
Пачні з ся­бе; змя­ні імідж, уня­сі разнастайнасць 
у сваё жыццё.

(22.05. — 22.06.) У лістападзе бу­дзеш сам 
кавалём уласнага шчасця. Лёгкіх перамог зор­
кі не абя­цаюць, але калі не бу­дзеш ленавацца 
і прыкладзеш усе намаганні, то зможаш шмат 
чаго дабіцца. Зараз не вар­та мар­наваць часу 
дар­ма. Павышай сваю кваліфікацыю, пазбаў­ляй­
ся шкодных звычак, трэніруй пункту­альнасць. 
У канцы лістапада чакаюць цікавыя знаёмствы, 
су­стрэчы са старымі сябрамі, актыў­нае грамад­
скае жыццё, наведванне маштабных мерапры­
емстваў. Апынешся ў цэнт­ры падзей і ўвагі.

(23.06. — 23.07.) Лістапад бу­дзе даволі ак­
тыў­ным і пазітыў­ным меся­цам. Ця­пер самы час 
выяў­ляць ся­бе, развіваць свае таленты і здоль­
насці. Не вар­та ся­дзець склаў­шы ру­кі, чакаючы, 
што ўсё вырашыцца само сабой. Прадп­рымай 
канкрэт­ныя дзеянні, калі хочаш чагосьці дамаг­
чыся. У канцы меся­ца надай пільную ўвагу сваім 
справам і навя­дзі ў іх парадак.

(24.07. — 23.08.) Нап­ру­жаная абстаноў­ка. 
Усп­лывуць некаторыя ня­вырашаныя пытанні. 
Перачакай неп­рыемны перыяд, захоў­вай спа­
кой, не паддавайся правакацыям, каб не стаць 
ахвя­рай інт­рыг і плётак. Могуць узнікнуць нейкія 
непаразу­менні з паперамі. Дбайней правя­рай 
дакладнасць даных. Пад канец меся­ца сіту­ацыя 
выраў­ня­ецца, з’я­віцца магчымасць прая­віць 
свае дзелавыя якасці і ар­ганізатар­скія навыкі.

(24.08. — 23.09.) У лістападзе Дзевы апынуц­
ца перад складаным выбарам і бу­дуць выму­ша­
ны ўключыцца ў нейкую барацьбу. Ёсць рызы­
ка стаць ахвя­рай махля­роў, таму ўключы свой 
прыродны рацыя­налізм на поў­ную магут­насць. 
Шмат часу прыйдзецца выдат­каваць на навед­
ванне вышэйстая­чых інстанцый і пераадоленне 
бюракратычных бар’ераў, але ў выніку ў вас 
усё ат­рымаецца.

(24.09. — 23.10.) Становішча спраў на пра­
цы запат­рабуе ў лістападзе актывізацыі твор­чых 
здольнасцей. Бу­дзе пасту­паць велізар­ная коль­
касць новай інфар­мацыі, дзя­ку­ючы якой ты ўзба­
гацішся ведамі і пашырыш кола знаёмстваў. Ша­
нуй стабільнасць у кантактах і ўвасабляй у жыц­
цё рэальныя планы. Бу­дзе велізар­ная колькасць 
пер­спектыў­ных прапаноў ад знаёмых і сяброў. 
Можаш унесці змены ў сваё жыццё.

(24.10. — 22.11.) Магчымыя нечаканыя па­
вароты ў справах. Можа бу­дзеш выму­шаны 
адстойваць сваю пазіцыю. У ся­рэдзіне меся­ца 
рызыку­еш прапусціць пачатак новага важнага 
этапу ў сваім жыцці. Прыйдзецца пазмагацца 
за сваё месца пад сонцам, прымя­ніць усе свае 
тактычныя і стратэгічныя здольнасці. У дру­гой 
палове меся­ца — цікавыя паездкі. Праясненне 
неадназначных сіту­ацый, знойдуцца адказы на 
старыя пытанні.

(23.11. — 22.12.) Бу­дзеш вып­раменьваць 
упэў­ненасць у сабе. Забудзь пра свае недахо­
пы, падкрэслівай свае вар­тасці. Самае галоў­нае 
— ат­масфера ў доме. Калі ў ця­бе ёсць надзейны 
тыл, які дазволіць табе заняцца пабу­довай кар’­
еры, бя­рыся за новыя справы. Пры вырашэнні 
фінансавых пытанняў старайся праяў­ляць асаб­
лівую пільнасць. Своечасова ап­лачвай рахункі 
і вяр­тай даў­гі.

(23.12. — 20.01.) Дастат­кова сіл і жадання 
для пачат­ку новага этапу свайго жыцця. Зя­лёнае 
свят­ло для твор­чых пачынанняў. Бу­дзе мець пос­
пех крэатыў­насць. Нават самыя амбіцыйныя пла­
ны могуць стаць рэальнасцю. Удасца адстаяць 
свае інтарэсы практычна ў любых умовах.

(21.01. — 19.02.) Прысвя­ці большую част­ку 
свайго часу рабочым справам. Падзеі бу­дуць 
развівацца дынамічна. Навакольныя бу­дуць 
добразычлівыя, без высілку зможаш дамагчыся 
самых маштабных мэт. Ключавая роля: тваё ўнут­
ранае чуццё і парады значных людзей. Час пры­
емных навін, сюр­п­рызаў і нечаканых перамен.

(20.02. — 21.03.) Спрыяльны час для ўва­
саблення планаў у жыццё. Сябры і аднадумцы 
дапамогуць табе ў ажыццяў­ленні гэтых ідэй. Маг­
чыма, што адкрыеш у сабе нейкі новы талент. 
У цэлым, у тваім жыцці можа адбыцца нечаканы 
паварот, хут­чэй за ўсё, станоў­чы. У канцы меся­
ца спат­рэбіцца сабранасць і канцэнт­рацыя на 
службовых справах.

Ага­та АР­ЛЯН­СКАЯ

1. адту­лі­на ў сця­не для акна або дзвя­рэй, 2. адхо­ні­сты бе­раг зручны для ку­пання 
і со­нечных ваннаў, 3. чарнаморскі паў­востраў, 4. ту­га, сум, ду­шэў­ная прыгне­чанасць, 5. 
ся­стра сы­на, 6. го­рад на поў­дні Турцыі на рацэ Сейхан, 7. Сяргей (1849-1902), расійскі 
канструктар агнястрэль­най зброі, 8. калючае пу­стазелле, 9. узвыш­ша з вы­то­камі Дняп­
ра і Дзві­ны, 10. лодка з ветразем, 11. кры­віцкі го­рад з крамлём, 12. пасля пы­тання.

Адгаданыя сло­вы запі­саць у вызначаныя дарожкі, пачы­наючы ад по­ля з лічбай. 
У светлых палях атры­маецца рашэнне — бе­лару­ская пагаворка.                        (ш)

Ся­род чы­тачоў, якія на праця­гу ме­ся­ца дашлюць у рэ­дакцыю правіль­ныя рашэнні, 
бу­дуць разыграны кніжныя ўзнагаро­ды.

Ад­каз на ад­гаданку з 41 нумара
Вяз, Дзісна, зяць, папар, пу­ма, ры­цар, цары­ца, це­ла, шоўк.
Рашэнне: Лепш пяць разоў умарыцца, як адзін раз пас­варыцца.

Кніжныя ўзнагаро­ды вы­сы­лаем Міхалу Байко з Беластока і Лявону Федаруку з Рыбал.

Мая чаты­рохгадо­вая ўнучка Мар’­янка 
не­цярплі­ва дапытвалася, калі бу­дуць вы­
сту­паць мае сябры з «Рэ­ха пуш­чы» Гай­
наў­скага до­ма куль­ту­ры. Пра тое, што 
«Рэ­ха пуш­чы» працуе пры Гайнаў­скім 
до­ме куль­ту­ры, яна яш­чэ не ве­дала, гэ­та 
толь­кі маё ўдакладненне.

Фактычна, апрача іншых калекты­ваў, 
такіх як тэ­атр «Навпакы» са спектаклем 
«Svit za ochi», «Падві­ленская капэ­ла», 
муль­ты­ме­дыйная «Татарская паэ­зія», ці 
канцэрты «Dan­ziger Pracht» і «Krie­ger Te­
lus Band», вы­сту­піў бе­лару­скі хор «Рэ­ха 
пуш­чы». Публі­ка гарачы­мі апладысмен­
тамі ўзнагаро­дзі­ла вель­мі ўдалы канцэрт 
калекты­ву, які, апрача бе­лару­скіх пе­
сень, такіх як «Ой, каля кры­ні­цы», «Рэ­

«Рэха пуш­чы» ў Гдань­ску

чань­ка», «Бе­лаве­жа», «Званы» і іншыя, 
праспя­ваў ру­скую «Бя­розку» і поль­скую 
«Сако­лы». А по­тым у час трады­цыйнай 
ужо бя­се­ды, дзе можна бы­ло пакаш­та­
ваць нацы­я­наль­ныя вы­рабы, напры­клад 
смачны, асабі­ста падрыхтаваны старшы­

нёй «Хаткі» Ле­най Глагоў­скай «смаль­
чы­к», сябры з «Рэ­ха пуш­чы» доў­га, да 
поў­начы, спя­валі і спя­валі, аж рэ­ха няс­

ло­ся па ву­лі­цах і завулках 
старо­га Гдань­ска.

Прэ­зентацыя калек­
ты­ваў нацы­я­наль­ных 
меншасцей адбы­лася 
ў рамках ХІІ Дзён нацы­
я­наль­ных меншасцей 
у Гдань­ску — «Гдань­скія 
бі­яграфіі», якія адбы­лі­ся 
15-17 кастрычні­ка 2015 г. 
на сцэ­не До­ма тэхні­ка 
ў Гдань­ску. Аргані­за­
тарам ме­рапры­емства 
бы­ло, між іншым, Бе­ла­
ру­скае куль­турнае тава­
ры­ства «Хатка». Багатая 
праграма трохдзённага 
ме­рапры­емства паказа­
ла шматкуль­турнасць 
Гдань­ска, а дэ­талёва пра 

гэ­та распавёў у дакладзе «70 гадоў да 
разнароднасці» праф. Андрэй Хадуб­
скі. А цэ­лае ме­рапры­емства, як штогод, 
прафі­нансавалі ўлады шматкуль­турнага 
Гдань­ска.

vТэкст і фота Міхась КУПТЭЛЬ

Выбары 
ў Чаромхаўскай 
гмі­не

На парламенцкіх вы­барах 25 кастрыч­
ні­ка г.г. у Чаромхаў­скай гмі­не правам 
го­ласу пакары­сталася 2 899 жы­хароў. 
Бы­ло вы­дадзе­на 1 095 бюле­тэ­няў, што 
дае 37,77% пры­сутнасці. Галасаванне 
прахо­дзі­ла ў двух вы­барчых участках: 
№ 1 у Гмінным ася­родку куль­ту­ры — жы­
хары пасёлка Чаромхі-Станцыі, № 2 
— жы­хары салэ­цтваў гмі­ны.

На вы­барчых бюле­тэ­нях бы­ло прапі­
сана 11 вы­барчых камі­тэ­таў. І так: на 
Грамадзянскую платформу прагаласава­
ла 240 вы­барш­чы­каў, затым адпаведна 
на ПіС — 192, „Разам” — 43, Аб’­яднаная 
ля­ві­ца — 268, Корвін — 51, „Ку­кіз ’15” 
— 106, ПСЛ — 122, „Су­часная” Пэтру 
— 21, „Сто­но­гі” — 3, Самаабаро­на — 1, 
Но­ва праві­ца — 2.

У Се­нат Яў­ген Чыквін пе­рамог канды­
дата ПіС Тадэ­ву­ша Раманчу­ка вы­ні­кам

806 : 228.                                          (ус)

Найперш узнікла такая ідэя ў Гале­ны-
Мары­ёлі Рэ­ент — ды­рэктаркі Гміннага ася­
родка куль­ту­ры ў Нараў­цы. Заду­мала яна 
сабраць як мага найбольш шлюбных парт­
рэ­таў жы­хароў Нараў­чанскай гмі­ны.

Яе ідэю падтры­малі Тавары­ства „Ятрыш­
нік” („Storczyk”) з Ле­шу­коў і Міхнаў­кі ды Тава­
ры­ства пры­я­це­ляў Нараў­чанскай зямлі ў На­
раў­цы, а таксама загадчы­цы вя­ско­вых свят­
ліц і біблі­я­тэ­каркі. Сабралі яны 54 партрэ­ты 

жы­хароў Аль­хоў­кі, Ле­шу­коў, Но­вага-Ляў­ко­
ва, Старо­га-Ляў­ко­ва, Міхнаў­кі, Нараў­кі, Плян­
ты, Прэнтаў і Се­мя­ноў­кі. Можна іх гля­дзець 
на вы­стаў­цы ў Гале­рэі імя Тамары Салане­віч 
у Нараў­цы. Усе партрэ­ты ўпры­го­жаныя бя­ро­
завы­мі галінкамі з зя­лёны­мі лі­сточкамі.

Ці­кавае бы­ло само адкрыццё вы­стаў­кі 
— з вя­сель­ным маршалкам, вя­сель­ным 
маршам (як не­калі на вя­селлях бы­вала). 
Быў каравай і не­като­рыя абрадавыя сцэнкі, 
між іншым, як ці­кава ды з які­мі пры­пеў­камі 
абдароў­валі маладую пару. Бы­ло што пагля­
дзець і паслу­хаць.              Янка ЦЕ­ЛУШЭЦ­КІ

Выстаўка 
шлюбных партрэ­таў
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У па ле скай 
глы бін цы (20)

Ю
ры­ паз ва ні­ў­ ка му­сь­ ці­ з Пе­­
раб ро­ даў­, каб да ве­ дац ца, 
хто­ са спе­ ва ко­ў­ за стаў­ ся­ 
ў­ жы­ вы­х. Лю дзі­, вя­ до­ ма, ня­­
ве­ч ны­я­. За хві­ лі­ ну­­дзве­ ў­сё 

вы­ све­т лі­ ла ся­. Ся­ ро­д асо­б, за пі­ са ны­х на 
кам пакт­ды­ ску­ „Po le sie — pieś ni i lu­ dzie”, 
за ста ла ся­ На дзе­я­ Яў­ со­ ві­ч, 1941 го­ да на­
ра джэ­н ня­.

— Хо­ чаш­ па га ва ры­ць­? — спы­ таў­ Юры­ 
дзе­ ла ві­ та, я­к ме­ не­ джар.

— Вя­ до­ ма, ха чу­. Вэль мі ха чу­.
Па ко­ль­ кі­ апа на ва ла мя­ не­ не­ ча ка ная­ 

ра дасць­, зме­ ш­а ная­ з хва ля­ ван не­м, 
я­ пры­ ку­ сі­ ла я­зы­к і­ за маў­ ча ла. Усё ад бы­­
ва ла ся­ не­ спа дзя­ ва на, па во­д ле­ ле­п ш­а га 

сцэ­ на ры­я­. Яш­ чэ­ ня­ даў­ на я­ зма га ла ся­ 
з пе­ раш­ ко­ да мі­ і­ стра хам пе­ рад ня­з ве­ да­
най тэ­ ры­ то­ ры­ я­й. А ту­т — та ко­е­ звы­ш­ з ра­
зу­ ме­н не­ і­ да па мо­ га.

— У нас так са ма ка жу­ць­ вэль мі, 
— пры­ кме­ ці­ў­ Юры­.

Ця­ гам чар го­ вы­х хві­ лі­н мо­й пры­ го­д ны­ 
зна ё мы­ афо­р мі­ў­ праз сваю ма бі­л ку­ чар­
го­ вы­я­ спат кан ні­. У ты­м ча се­ ён бо­й ка 
зма гаў­ ся­ з вы­ бо­ і­ на мі­ на да ро­ зе­ і­ рас па­
вя­ даў­ гі­ сто­ ры­ю свай го­ ро­ ду­. Юры­ ма ры­ў­ 

XVIIІ 
Агуль на поль скі 

кон курс бе ла рус-
кай па э зіі і про зы

Рэ дак цыя „Ні вы” і Бе ла ру скі са юз 
Рэс пуб лі кі Поль ш ча аб’ яў ля юць XVІIІ 
Агуль на поль скі кон курс бе ла ру скай 
па э зіі і про зы. У кон кур се бу дуць раз -
гля дац ца пра цы гра ма дзян Поль ш-

чы на бе ла ру скай мо ве.

ПРЫН ЦЫ ПЫ ЎДЗЕЛЬ НІ ЦТВА

1. Кон курс пра во дзіц ца ў дзвюх 
уз ро ста вых гру пах:

— I гру па: дзе ці і мо ладзь па чат-
ко вых школ і гім на зій,

— II гру па: астат нія ўдзель ні кі 
(вы ключ на аў та ры, якія не з’яў ля-
юц ца чле на мі лі та ра тур ных твор-
чых са ю заў).

2. У рам ках груп кон курс пра во-
дзіц ца ў дзвюх ка тэ го ры ях: па э зіі 
і про зы.

3. Кон кур с ныя пра цы, набраныя 
на камп’ютары або раз бор лі вы ру-
ка піс у двух эк зем п ля рах (па э тыч-
ныя тво ры — 3-5 вер шаў, ін шыя лі-
та ра тур ныя фор мы — аб’ ё мам да 
22 ста ро нак стан дар т на га ма шы на-
пі су) трэ ба пад пі саць крып та ні мам, 
паз на чыць ну ма рам уз ро ста вай 
гру пы і па слаць на ад рас: Re dak c ja 
„Ni wy”, ul. Za men ho fa 27, 15-959 Bia-
łys tok 2, skr. poczt. 84 з пры пі скай 
на кан вер це: XVIІІ  Ogól no pol ski 
Kon kurs Po ez ji i Pro zy Bia ło ru skiej.

4. Проз віш ча, імя і да клад ны ад-
рас аў та ра дас ла ных кон кур с ных 
прац трэ ба па мяс ціць у асоб ным 
зак ле е ным кан вер це, пад пі са ным 
звон ку та кім ну ма рам гру пы і крып-
та ні мам, як і кон кур с ныя пра цы.

5. На кон курс трэ ба да сы лаць 
тво ры, якія да гэ туль ні дзе не дру-
ка ва лі ся і не ўзна га родж ва лі ся на 
ін шых кон кур сах.

6. Ар га ні за та ры не вяр та юць 
дас ла ных тво раў.

ТЭР МІ НЫ

1. Тэр мін да сы лан ня да 16 
лістапада 2015 г. (вы ра шае да та 
паш то ва га штам па).

2. Вы ні кі кон кур су бу дуць аб’ яў-
ле ны ў снежні 2015 г.

3. Уру чэн не ўзна га род ад бу дзец-
ца на ад мыс ло вай су стрэ чы. Аб 
тэр мі не ме ра пры ем ства лаў рэ а ты 
і астат нія ўдзель ні кі кон кур су бу-
дуць па ін фар ма ва ны і за про ша ны 
пры няць у ім удзел.

Конкурс праводзіцца дзякуючы фі нан савай 
падтрымцы Міністра  адміністрацыі  

і лічбавізацыі.

на ве­ даць­ Ня­ ме­ч чы­ ну­ і­ ад ш­у­ каць­ ся­м’­ю 
свай го­ ле­ ге­н дар на га дзе­ да.

— Па фа та гра фі­і­, — па чаў­ Юры­, 
— я­ па до­б ны­ на я­го­.

Юры­ ха це­ў­ бы­ за па лі­ць­ све­ч ку­ на ма гі­­
ле­ дзе­ да, па ба чы­ць­, я­к ён аб ста ля­ ваў­ ся­ 
ў­ да лё кі­м краі­, па чу­ць­ пра ця­г ся­ ме­й най гі­­
сто­ ры­і­, я­кая­ рап там абар ва ла ся­ ў­ со рак 
чац вёр тым і­ мо­ц на на зна чы­ ла я­го­ ся­м’­ю.

* * *
— Мо­й дзе­д слу­ жы­ў­ у­ Ра дзі­ ві­ ла, 

— ска заў­, — у­ апо­ш­ ня­ га, ш­то­ ту­т жы­ў­ пе­­
рад вай но­й.

— У кня­ зя­ Кар ла Мі­ ка лая­ Ра дзі­ ві­ ла?

— Не­ ве­ даю, хто­ гэ­ ты­ кня­зь­, Карл ён, 
ці­ хто­? Яго­ па лац не­ па да лёк Сто­ лі­ на ста­
я­ў­. Сён ня­ там парк за ха ваў­ ся­. Дач ка Ра­
дзі­ ві­ ла ад но­й чы­ пры­ я­з джа ла, гро­ ш­ы­ на 
са лі­д ну­ю ага ро­ джу­ вы­ дат ка ва ла.

Юры­ ні­ чо­ га бо­ль­ш­ не­ ве­ даў­ пра па лац 
у­ Ман ке­ ві­ чах. До­ ка зам, я­кі­ спа лу­ чаў­ я­го­ 
дзе­ да з гэ­ ты­м ме­с цам, бы­ лі­ дрэ­ вы­.

— Гэ­ ты­ парк, ш­то­ ка ля­ Сто­ лі­ на, — ад­
зна чы­ў­ з го­ на рам, — па са дзі­ў­ мо­й дзе­д.

Ці­ я­го­ ся­ ме­й ка жы­ ла да вай ны­ пры­ 

два ры­? Не­, та ко­ га не­ чу­ў­. Ды­ на во­ш­ та, я­к 
з Ман ке­ ві­ чаў­, дзе­ ста я­ў­ па лац, зу­ сі­м не­ да­
лё ка ў­ Пе­ раб ро­ ды­. Асаб лі­ ва па ра цэ­ Ль­ве­.

— А чы­м зай маў­ ся­ дзе­д у­ Ра дзі­ ві­ ла?
— Не­ ска жу­, да клад на. Ён бы­ў­ да ве­ ра­

ны­м, кі­м сь­ ці­ важ ны­м. Пас ля­ вай ны­ Ра дзі­­
ві­л у­га ва ры­ў­, каб дзе­д ра зам з і­м з’­е­ хаў­ 
за мя­ жу­. Пе­ ра ча каць­ лі­ ха ле­ц це­. Ін ш­ай 
да ро­ гі­ не­ бы­ ло­. Каб за стаў­ ся­, я­го­ баль­­
ш­а ві­ кі­ лі­к ві­ да ва лі­ б.

Кня­зь­ Карл Мі­ ка лай Ра дзі­ ві­л пра сла­
ві­ў­ ся­ я­к страс ны­ па ля­ў­ ні­ чы­. Дбаў­ ад на ча­
со­ ва пра ле­с. Пас ля­ Пе­р ш­ай су­ све­т най 
вай ны­ ён па са дзі­ў­ со­т ні­ ге­к та раў­ ле­ су­, ад­
бу­ да ваў­ па га ло­ў­е­ але­ ня­ў­, ла сёў­ і­ дзі­ ко­ў­. 
Пры­ я­го­ два ры­ пра ца ва ла аж но­ сто­ пя­ць­­

дзя­ ся­т ле­с ні­ ко­ў­. Ці­ ся­ ро­д ля­с но­й слу­ж бы­ 
бы­ў­ так са ма дзе­д? Як та ды­ ён да бі­ў­ ся­ та­
ко­ га пры­з нан ня­ ў­ кня­ зя­? Гэ­ ты­я­ пы­ тан ні­ не­ 
да ва лі­ спа ко­ю Юры­ю. Каб знай с ці­ ад каз, 
ха пі­ ла па е­ хаць­ у­ Ня­ ме­ч чы­ ну­. У ха це­ за ха­
ва лі­ ся­ пас ля­ ва е­н ны­я­ лі­ сты­, я­кі­я­ дзе­д да­
сы­ лаў­ з Ба ва ры­і­. Ён пы­ таў­ ш­то­ дас лаць­, 
я­к да па маг чы­, ча го­ пат ра бу­ юць­.

— Та ды­ бы­ў­ ця­ж кі­ час, лю дзі­ га ла да лі­. 
Ад нак мая­ ба ба не­ маг ла на пі­ саць­ пра 
гэ­ та. Яна за пэ­ў­ ні­ ва ла дзе­ да, ш­то­ ў­ і­х у­сё 
ёсць­, ш­то­ і­х са ве­ц кая­ кра і­ на „ў­ ш­а ка ла­
дзе­”. Што­ ту­т у­сі­м так до­б ра, так мі­р на 
і­ ў­сё та ко­е­...

Пі­ са ла, каб вя­р таў­ ся­. Усё лі­ ста ван не­ 
пра хо­ дзі­ ла праз ру­ кі­ па лі­т ру­ ко­ў­. Ха пі­ ла 
па на ра каць­, ці­ не­ш­ та ля­п ну­ць­, каб ра ні­­
цай у­сю ся­м’­ю ў­ Сі­ бі­р ад п ра ві­ лі­...

Ну­, дзе­д не­ бы­ў­ з ты­х ду­р ны­х, ён у­ме­ў­ 
чы­ таць­ мі­ж рад ко­ў­. Пас ля­ мы­ да ве­ да лі­­
ся­, ш­то­ ён там за сна ваў­ ся­м’­ю. Пэ­ў­ на 
рад ня­ не­й кая­ ёсць­. Юры­ ад чу­ ваў­ не­й кае­ 
пры­ ця­г не­н не­ з та го­ бо­ ку­...

Ты­м ча сам нас у­жо­ вы­ гля­ да лі­ на пя­с­
ча най ву­ лі­ цы­ ў­ Пе­ раб ро­ дах наш­ чад кі­ Ган­
ны­ Чму­ нэ­ ві­ч.

(пра­ цяг бу­ дзе)
vФо та і тэкст Ган ны К­АН Д РА Ц­ЮК­

n На тал ля і Іван Чму нэ ві чы з да чуш кай Са шай

n Ра ка Льва


