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Архімандрыт Гаўрыілè3

Кастусьè8

 — У мя­не і мой му­жык Ян спя­ваў, і яе 
му­жык Ся­рожа спя­вае, — кажа сяб­роў­
ка з Ду­э­ту сясцёр Масайла Оля, у па­
ненстве Франкоўская, залоўка Лю­бы, 
у паненстве Хадакоўскай, з Прыбу­дак. 
Абедзве спя­валі яны пяць гадоў у калек­
тыве «Падля­шанкі» з Нарваўскай гміны. 
Сёння белым голасам запя­юць «Хадзіла 
дзяўчына ў зя­лёным саду» і «Дзе ж ты 
чарнавокая». На ІІ конкурсе «Пя­ву­чыя 
сем’і», сарганізаваным Белару­скім гра­
мадска-культурным таварыствам у ся­дзі­
бе ГП БГКТ 18 кастрычніка яны — най­
старэйшыя ўдзельніцы.

— Колісьні песне. «Чарнавокую» ў Ты­
невічах спя­валі. Калісь я падмацавала 
калектыў у Тыневічах, Валя Франкоўская 
папрасіла. Сёння мелі быць яшчэ Пашкі 

Спадзя­емся на працяг гэ­тай імпрэ­зы 
і на наступныя гады. Заду­мана была яна 
як конкурс, не агляд, з самога пачатку. 
Калісь конкурс белару­скіх аб­радаў пера­
тварыўся ў агляд. Набіраем самі вопыту, 
ву­чымся. Якая бу­дзе гісторыя мерапры­
емства, час пакажа.

— А вас колькі? — пытаю­ся ў... найвы­
шэйшага ўдзельніка конкурсу, гімназіста 
ад Кірылы і Мя­фодзія Патрыкія Місею­ка, 
спевака з ся­мейнага калектыву «Говоры­
ла маті — співаті», найбуйнейшага спя­
вацкага гурта ў конкурсе — сям’і Місею­

коў. Патрыкій таксама ўдзельнік ніўскага 
літаратурнага конкурсу разам з амаль 
усім класам.

— Высту­пае ў гурце мая мама Анна, 
ся­стра Дамініка, ся­стра Марына, ся­стра 
Анастасія, Ку­ба, цёця Івона.

— Атрымалі мы сёлета запрашэнне, 
— дадае Анна Місеюк, — у міну­лым го­
дзе таксама ў нас доб­ра атрымалася ся­
мейнае спя­ванне.

Ала Каменская высту­піла з мамай 
Лю­бай Гаўрылюк ды Сця­панам Копам 
з яго гармонікам. Шматлікі гурт Гаўрылю­

коў (спя­вала яшчэ і Лю­біна ся­стра) быў 
першым ся­мейным му­зычным гуртом на 
Беласточчыне.

— Конкурс такога тыпу вельмі па­
трэб­ны, — лічыць Ала Каменская, якая 
шмат часу прысвя­чае працы з моладдзю 
і дзецьмі. Заспя­вае, хаця пасля аварыі, 
у якую трапіла месяц таму, пры кожным 
дыху адчу­вае боль, не толькі пры тым, 
каб выцягнуць нотку сваім салаўіным 
голасам — слу­хач бачыць жа лёгкасць 
спеву, а не артапедычны каўнер і апая­
саны — балю­чы корпус спя­вачкі і педа­
гога. — Моладзь не заўсёды спя­ваннем 
займаецца, мае сваё камп’ю­тары, іншыя 
заняткі, пася­дзелкі з калегамі. А калі 
мамы ці бабу­лі спя­ваюць, яны ўмеюць 
прыцягнуць да таго малодшых, ці ста­

радаўнімі, ці су­часнымі песня­мі, але, 
дзя­ку­ю­чы су­польнаму спя­ванню, наша 
песня не прападзе і пя­ройдзе на наступ­
нае пакаленне. У дзевя­ностых гадах, 
калі майму Давіду было восем гадоў, мы 
разам у трыо праспя­валі на тры галасы, 
а малое дзіця спя­вала сваім голасам. Мы 
тады заня­лі першае месца на фестывалі 
белару­скай песні. Давід далей спя­вае, 
але крыху іншую му­зыку, бо кончыў у гэ­
тым годзе оперны факультэт. Сёння я вы­
сту­паю толькі з мамай, а з‑за аварыі не 
магла падрыхтаваць груп з Кірыла-Мя­фо­
дзіеўскай школы, якія маглі б высту­піць 
у ся­мейных гру­пах. Але трэ­ба было мне 
высту­піць тут з мамай (і Сця­панам) як па­
чынальніцам традыцыі ся­мейных спеваў 
на Беласточчыне.

Першыя месцы ў конкурсе заня­лі: 
ду­эт Ала Каменская і Лю­ба Гаўрылюк 
з Козлікаў, ду­эт Анна Пятроўская і Юсты­
на Садоўская з Беластока, сям’я Каспэ­
ру­каў і Васькоўскіх з Беластока і ся­мей­
ны калектыў «Говорыла маті — співаті» 
з Беластока, дру­гія — сям’я Карповічаў 
з Гарадка, ся­мейнае трыо «Мама і сы­
ночкі» (Івона, Чарак і Адрыян Данілю­кі) 
з Міхалова, сёстры Астапчук з Грабаўкі, 
трэ­цяе — сёстры Масайла з Прыбу­дак, 
кватрэт Каліса Пятроўская, Магдаліна 
Якімюк, Анна Пятроўская і Юстына Са­
доўская з Беластока, ду­эт Каліса і Дар’я 
Пятроўскія з Беластока,

Мерапрыемства адбылося пры пад­
трымцы Міністэрства адміністрацыі і ліч­
бавізацыі РП і Культурнага цэнтра Бела­
ру­сі ў Польшчы.

vТэкст і фота Міры ЛУКШЫ

n Оля і Люба 
Масайла

n Сям’я Пятроўскіх і Садоўскіх

з Ласінкі, вя­лікая пя­ву­чая радзіна, але 
ў іх захварэ­ла дзіцятка. А то там браты, 
то сёстры, то жанкі, то стрыечныя...

— Мая дачка і ўнучкі дзве спя­ваюць 
у Белавежы, у «Ру­чайку», Аня, Паўліна 
і Ася Шаўкала, — дадае Лю­ба Масайла. 
— Пя­ву­чая ўся ся­мейка!

— А ў мя­не чацвёра дзя­цей, — прыз­
наецца вя­домы спя­вак і му­зычны аніма­
тар Янка Карповіч. — Сёння высту­пае 
са мною мая ўнучка Матыльда, дачка 
Аліны, а іграе нам на гітары мой сын 
Грышка. Матыльда — ву­чаніца пя­тага 
класа, высту­пае ў калектыве «Казка» 
пры Пачатковай школе ў Гарадку. Мы 
сёння на хуткую ру­ку падрыхтавалі «Ця­
чэ вада ў ярок» і «Белару­сачку». Раней 
мы ўдвое прымалі ўдзел у Саколцы ў аг­
ля­дзе му­зыку­ю­чых сем’яў. Спя­валі па-бе­
лару­ску. А тут, у Таварыстве, мы першы 
раз у такім складзе. Раней у нас у сям’і 
му­зычную традыцыю падтрымлівала цё­
ця — каб веся­лей правесці час, заўсёды 
спя­валі. Я ёй падыгрываў. За сталом 
радзінамі праводзім час веся­лей, і трады­
цыю падтрымліваем. Я так і ўну­каў пачаў 
падву­чаць. Спя­вае і баба Ірэ­на, значыць, 
мая жонка, старэйшы сын Раман іграў 
у рок-гурце «РІМА», сёння Рыгор на 
бас-гітары нам сыграе, ну, і вя­дома, мая 
мама, баб­ка Насця — яна і спя­вала, і вы­
сту­пала ў калектыве з Меляшкоў...

— А чыя такая файная ся­мейка? — пы­
таю­ся ў таты трох прыгожа апрану­тых 
дзяўчатак з валасамі тыцыя­наўскага 
колеру. Яны сёння і заспя­ваюць, і станцу­
юць, па харэ­аграфіі свайго таты Багдана 
Астапчу­ка з Грабаўкі, му­зычнага кіраўні­
ка калектыву «Лайланд». — Юліта, Оля 
і Аня, ву­чаніцы школы ў Сабалеве Суп­
расльскай гміны. Прыехалі на конкурс 
усе разам, з мамай Альжбетай. Сёстры 
Астапчук сваім дынамічным выступлен­
нем заваю­юць сэрцы пуб­лікі...

— Белару­скае таварыства мае до­
сыць многа му­зычных прапаноў. Гэ­тая 
— конкурс «Пя­ву­чыя сем’і» — новая іні­
цыя­тыва, пакуль яшчэ ІІ выпуск, — кажа 
Васіль Сегень, намеснік старшыні ГП 
БГКТ. — Новае ў ёй не толькі тое, што 
яна праводзіцца дру­гі раз, але ў які спо­
саб і хто выконвае нашыя белару­скія 
песні. Яна заду­мана для таго, каб цэ­лыя 
сем’і, многія пакаленні маглі разам прас­
пя­ваць. Песня — гэ­та ду­ша народа, яна 
яднае прадстаўнікоў розных пакаленняў. 

n Кася Вась­коўская, Рэбе­ка Каспэрук, Анна Вась­коўская, Дар’я Каспэрук, Марта Вась­коўская

n Сям’я Місеюкоў і Шэрэмэтаў
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Вечныя

Перад 
выбарамі

Вачыма еўрапейца

Зямля
запаветная

Трыста тры кандыдаты, з ся­рэднім узро­
стам 40 гадоў, у тым ліку сто дваццаць жан­
чын, балату­юцца на парламенцкіх выбарах 
25 кастрычніка за чатырнаццаць мандатаў 
з Падляшскага вая­водства (у краіне 7904 
кандыдаты). Дзяржаўная выбарчая камісія 
зарэ­гістравала тут дванаццаць камітэ­таў. 
У маштабе краіны за сенатарскае крэсла, 
у сваю чаргу, змагаецца 425 прэ­тэндэнтаў. 
На Падляшшы за тры сенатарскія мандаты 
спаборнічаюць два кандыдаты ў паўднёвай 
акру­зе і па шэсць у дзвюх іншых. Па дадзе­
ных некаторых апытанняў, перадвыбарчыя 
шанцы на перавышэнне выбарчага парога 
маюць ПіС, ГП, ПСЛ, „Ля­віца разам”, „Ку­
кіз’15” і „Су­часная” Рышарда Пэтру. Усе 
апытанні на момант напісання гэ­тага тэк­
сту паказвалі на рашу­чую перамогу Права 
і справядлівасці.

Ёсць шмат прыкмет таго, што на Пад­
ляшшы якраз ПіС збя­рэ найбольш пар­
ламенцкіх месцаў. Па некаторых ацэнках 

— дзевяць. На гэ­тым сеймавым спіску ня­
ма кандыдатаў, якія адкрыта прызнаюцца 
да белару­скіх, праваслаўных каранёў. Пер­
шыя пяць кандыдатаў і восьмы гэ­та дзейс­
ныя дэ­пу­таты гэ­тай гру­поўкі, апрача Яцка 
Жалька з „Польшчы разам — Аб’яднанай 
правіцы”, выклю­чанага раней з Платфор­
мы. Платформа, пасля адмовы змяшчэння 
на сваім спіску Аляксандра Сасны, як гэ­та 
было на папя­рэдніх выбарах з падтрымкай 
кааліцыйнага Фору­му меншасцей Пад­
ляшша (я ўжо пісаў пра гэ­та тут шырока), 
на пя­тае месца паставіла лідара Фору­му, 
наву­коўца Адама Му­сю­ка, які атрымаў 
падтрымку праваслаўнага архіепіскапа 
Беластоцка-Гданьскай епархіі Іакава, што 
можна было прыкмеціць у яго кампаніі, калі 
яго выбарчыя банеры знаходзіліся нават 
ля некаторых царкоўных варот. У Аляксан­
дра Сасны быў выбар: альбо балатавацца 
са спіска ПСЛ, або „Ля­віцы разам”. Ён 
аб­раў дру­гі варыянт. Такім чынам, на спі­
ску ся­лянскай партыі ў ліку кандыдатаў, 

асацыя­ваных з белару­скім, праваслаўным 
ася­роддзем апыну­ліся селя­нін з Перахо­
даў, вая­водскі радны Мікалай Яноўскі (шо­
стая пазіцыя) і закрываю­чы яго беластоцкі 
юрыст-канстыту­цыя­наліст, былы член клу­
ба СЛД, беспартыйны Яраслаў Матвя­юк. 
Лідар гэ­тага спіска падляшскі маршалак 
Мечыслаў Башко з Сакольшчыны, з ахво­
тай прызнаецца да ту­тэйшасці, валодае 
сакольскім дыя­лектам беларушчыны, але 
адназначна сваёй белару­скасці не падк­
рэслівае. Ёсць шмат прыкмет таго, што ён 
мае шанц атрымаць мандат. Вяртаю­чыся 
да спіска ГП: яго адкрывае лідар партыі 
на Падляшшы, ця­перашні дэ­пу­тат Роберт 
Тышкевіч, а закрывае прадпрымальнік 
з Кнышына, сын Владзімежа Цімашэ­віча 
— Тамаш.

Спісак „Ля­віцы разам” (СЛД, „Твой рух”, 
ППС, УП, „Зя­лёныя”) багаты ў прадстаўні­
коў белару­скага і праваслаўнага ася­род­
дзя. Апрача былога віцэ-прэ­зідэнта Бела­
стока, дарадчыка па нацыя­нальных і рэ­лі­
гійных меншасцях прэ­зідэнта Браніслава 
Камароўскага, беспартыйнага Аляксандра 
Сасны (трэ­цяя пазіцыя), рашылі балата­
вацца з яго: ІТ-спецыя­ліст, былы вая­водскі 
радны, член Саю­за дэ­макратычных левых 
сіл Міраслаў Чыквін (шостая пазіцыя), бу­
даўнічы інспектар, былы беластоцкі радны 
беспартыйны Мікалай Мірановіч (адзінац­
цатая пазіцыя) і сту­дэнт, звя­заны з мола­
дзевымі царкоўнымі арганізацыя­мі, член 
СЛД Аркадзь Вашкевіч з Бельска-Падляш­

скага (пя­тая пазіцыя). Гэ­ты спісак адкры­
вае лідар Саю­за на Падляшшы Кшыштаф 
Біль-Яру­зельскі.

У спіску Партыі „Разам”, альтэрнатыў­
най на левым баку палітычнай сцэ­ны, 
апыну­ліся два маладыя кандыдаты, што ах­
вотна прызнаюцца да сваёй белару­скасці: 
адкрываю­чы гэ­ты спісак настаўнік з Відава 
Севя­рын Пракапюк і беластоцкі журналіст 
Міхал Іванюк. У эфіры Радыё Рацыя сказа­
лі: «Мы не хочам Польшчы Мілера і Квас­
неўскага, ані Польшчы Ту­ска, ані братоў 
Качынскіх».

На спіску Паўла Ку­кіза з ну­марам дзя­
вя­тым знойдзем 22-гадовага сту­дэнта 
Эміля Яканчу­ка з Бельска-Падляшскага, 
які — як яго прадставіў лідар гэ­тага спіска 
Адам Андрушкевіч з „Уся­польскай моладзі” 
— з’яўля­ецца прадстаўніком праваслаўнай 
меншасці.

На выбарах у Сенат з паўднёвай, так 
званай меншаснай акру­гі, якая ахоплівае 
Бельскі, Гайнаўскі, Ся­мя­тыцкі і Высока-Ма­
завецкі паветы, бітва разыграецца паміж 
шматгадовым дэ­пу­татам Яўгенам Чыкві­
ным, які балату­ецца не як раней у Сейм ад 
Саю­за дэ­макратычных левых сіл, але пад 
сця­гам свайго камітэ­та пры невылу­чэнні 
тут кандыдатаў ад СЛД, ГП і ПСЛ ды пры 
падтрымцы Царквы, і эканамістам, старшы­
нёю Малочнага кааператыва ў Бельску-
Падляшскім Тадэ­ву­шам Раманчу­ком — які 
балату­ецца ад ПіС, членам гэ­тай партыі.

vМацей ХАЛАДОЎ­СКІ

Яшчэ да ня­дзелі, звянчаю­чай пачатыя 
ў аўторак прэ­зідэнцкія выбары ў Белару­сі, 
белару­ска Святлана Алексіевіч, якую ў чац­
вер аб­вясцілі лаўрэ­аткай Нобелеўскай 
прэ­міі па літарату­ры, у сераду катэ­гарычна 
аб­вясціла, што яна не мае намеру галаса­
ваць, «таму што і так вя­дома, хто перамо­
жа». Яе словы збыліся дакладна. Выбары 
выйграў вя­дома хто і з ужо даўно вя­домым 
вынікам — больш за 80 працэнтаў галасоў, 
што ўжо даўно прадказаў прэ­тэндэнт на па­
саду прэ­зідэнта Белару­сі і заадно дзею­чы 
прэ­зідэнт Белару­сі з прозвішчам, якое ад 
дваццаці гадоў паўтараецца на кожных вы­
барах прэ­зідэнта РБ — Лу­кашэнка.

Белару­сы яшчэ раз чарговы выбар 
спадара Лу­кашэнкі вырашылі, прытым на 
наступныя пяць гадоў. Тады мы ўбачым, 
што і як, але ўжо загадзя вя­дома тое, што 
можа быць вя­домым. На самой справе, аж 
галаве ад гэ­тага балю­ча! Выпадкі падзей 
ідуць сваім ходам. У ня­дзелю ўвечары па 
ву­ліцах Мінска прайшлі лу­кашэнкаўскія 
апазіцыя­неры, якія пратэ­ставалі су­праць 
фальшавання выбараў. Іх адвагі нельга 
недаацэньваць, хаця з самага пачатку бы­
ло вя­дома, што кандыду­ю­чы ў прэ­зідэнты 
прэ­зідэнт не жадае ніякіх скандалаў, па 
меншай меры, пакуль не бу­дуць афіцыйна 
аб­вешчаны вынікі выбараў. Дарэ­чы, шэс­
це пачалося на Кастрычніцкай плошчы, 
і скончылася на плошчы Незалежнасці. 
Невя­дома, ці сімволіка гэ­тай трасы была 
запланавана, і ў якой сту­пені яна выпад­
ковая. Вя­дома, не запланавана была 
колькасць удзельнікаў шэсця — некалькі 
соцень лю­дзей — таму што некаторыя лю­
дзі спантанна далу­чаліся да яго з патрэ­бы 
сэрца, у той час як іншыя ў цывільным бы­
лі ў яго замешаныя ў службовым парадку. 
Так што тое, што не дайшло да нія­кай ту­за­
ніны, таксама з’яўля­ецца невыпадковым. 
Шэсце, аднак, мела свае наступствы. Яш­
чэ не былі зачыненыя ўчасткі, а ўжо ліда­
ры белару­скай апазіцыі слушна заклікалі 
міжнародную су­польнасць не прызнаваць 
вынікаў выбараў. На жаль, міжнародная 
су­польнасць у лю­бым выпадку, хоць няс­
лушна, гэ­тыя вынікі прыме. І нават калі не, 

то неафіцыйна і дыпламатычна слушна, 
таму што Беларусь — вырашальны фак­
тар у адносінах паміж Захадам і Усходам. 
Калі спадар Лу­кашэнка, які падпарадка­
ваў сабе ўсе сілавыя ведамствы дзяржа­
вы, сродкі масавай інфармацыі і апарат 
бю­ракратыі, не пажадае адмовіцца ад 
улады доб­раахвотна, ён не адмовіцца ад 
яе нават пад пагрозай грамадзянскай вай­
ны і пару­шэння далікатнай стабільнасці 
ў гэ­тай частцы Еўропы. Краіны ЕС у ця­пе­
рашні час не могуць сабе гэ­та дазволіць. 
Менавіта таму ўжо рыхту­юцца дзеля палі­
тычнага ўмацавання Белару­сі адмя­ніць уск­
ладзеныя на яе раней санкцыі, тым больш 
што Расія таксама ахвотна рыхту­ецца па­
бу­даваць на тэ­рыторыі Белару­сі экстэ­ры­
тарыяльны аэ­рапорт, які настолькі ўмацуе 
расійскі стратэ­гічны патэнцыял, наколькі 
аслабіць су­верэ­нітэт Белару­сі. Палітычны 
баланс на восі Усход — Захад вельмі скла­
даны, але прадказальны. Еўрасаюз можа 
толькі нацкуе на Лу­кашэнку незалежныя 
сродкі масавай інфармацыі, якія хвіліну 
пакрычаць аб фальсіфікацыі выбараў і аб 
прыгнечаных яго палітычных праціўніках, 
але і паціху падштурхне ўласны капітал 
для рэ­анімацыі падаю­чай эканомікі гэ­тай 
краіны. Капітал, як ведаем, заўсёды кіру­ец­
ца прагматыкай, а палітыкай падпіраецца 
толькі дзеля сваіх інтарэ­саў. Аб­салютна 
свя­домы гэ­тага прэ­зідэнт Лу­кашэнка вель­
мі прыхільны для замежнага капіталу. Ужо 
некалькі гадоў таму Беларусь у рэйтынгу 
Do­ing Bu­siness у катэ­горыі заснавання фір­
мы ў галіне бізнесавых і адміністрацыйных 
рэ­гу­ля­цый заня­ла 5-е месца. Для прыкла­
ду: Польшча апыну­лася ў гэ­тым плане на 
32 месцы. Па словах аднаго з польскіх 
прадпрымальнікаў, які ўклаў у Белару­сі 
больш за 100 мільёнаў злотых, а ў верасні 
адкрыў трэ­ці завод, для бізнесу ў літараль­
ным сэнсе гэ­та зямля запаветная. А яе за­
ступнікам — што выразна прызнае — з’яў­
ля­ецца прэ­зідэнт Лу­кашэнка. Падоб­ныя 
меркаванні выказваюць не толькі польскія 
прадпрымальнікі. І не толькі прадпрымаль­
нікі. Таксама некаторыя палітыкі.

vМі­ра­слаў ГРЫ­КА

„Выбары закончыліся!” — гэ­тая фраза 
ў Белару­сі гу­чыць нашмат аптымістычней, 
чым, прыкладам, такія фразы як „выбары 
пачаліся”, „у нас ёсць выбары” ці „выбары 
пакажуць”... З уся­го, што звя­занае з выба­
рамі, толькі фраза „выбары закончыліся” 
для ўся­го без выклю­чэння насельніцтва 
Сіня­вокай выклікае палёгку. Ну, нарэшце 
закончыліся.

Вынік нікога не цікавіць, бо ён вя­домы 
зараней. Нават назіральнікі ад праўлад­
ных структур адразу пасля завяршэння 
падліку галасоў рвану­лі з выбарчых участ­
каў дахаты і не пацікавіліся колькі там за 
каго бу­дзе намаля­вана ў выніковым пра­
таколе. Хоць, каб гэ­та даведацца, варта 
было затрымацца ўся­го на некалькі хвілін. 
Але дзеля чаго? І так усё зразу­мела. Галоў­
нае, што ўсё ўжо скончылася.

А з якой палёгкай уздыхну­лі сяб­ры ка­
місій. Ім больш не трэ­ба хаваць вачэй ад 
незалежных назіральнікаў і адзін перад 
дру­гім. Не трэ­ба больш шаптацца і закры­
ваць сваімі пля­чамі ад непатрэб­ных вачэй 
бю­летэ­ні на стале. Усё, канец! Заўтра на 
працу, як звычайна. І ні слова пра выбары. 
Ні на працы, ні ў хаце, ні на ву­ліцы, нідзе... 
Чаму? Што за дурное пытанне? Таму што 
ўсім усё зразу­мела...

Каму хочацца пра гэ­та больш гава­
рыць? Толькі лю­дзям з павышаным пачуц­
цём гу­мару. Су­стрэў я выпадкова на ву­лі­
цы двух такіх. Белару­сы сталага веку, муд­
рыя, вя­сёлыя. Пра такіх кажуць, што яны 
— лю­дзі яшчэ старой фармацыі. Раней, 
нібыта, у нашай нацыі было такіх багата, 
ну а зараз такія — вя­лікая рэдкасць.

— Як ду­маеш, — кажа адзін дру­гому 
з усмешкай вартай увагі і павагі, — ці новы 
прэ­зідэнт бу­дзе лепшы за старога, ці не?

— Гэ­ты напэўна бу­дзе лепшы за таго, 
што быў ця­пер, — адказвае дру­гі, з усяе 
моцы стараю­чыся захаваць дзеля смеху 
сур’ёзны выраз твару. — Бо той надта ж 
шмат абя­цаў. А гэ­ты дык і не абя­цаў нічо­
га. Таму хіба і не падмане.

Зразу­мела гэ­та ўсё і ўсім без выклю­
чэння. Але чаму тады дзяржаўнае тэ­леба­
чанне, дзяржаўная прэ­са і дзяржаўныя 
ідэ­олагі не змаўкаюць ні на хвілінку? Ну 

выйгралі і ўсё тут. Але ж не. Яны ва ўнісон 
славяць новую элегантную перамогу. Рас­
павя­даюць пра ўсенародную падтрымку, 
якая нібыта і з’яўля­ецца асноўным паказні­
кам даверу ўнутранаму і знешня­му курсу 
новага старога кіраўніцтва, а таксама пра 
поўны давер і ўсеагульную лю­боў. Хто ў гэ­
та верыць? Каму яны гэ­та даводзяць?

А нікому! Як некалі казала знакамітая 
настаўніца літарату­ры: „Галоўнае не Шэкс­
пір, а заўвагі да яго”. Галоўнае не як і што 
было, а як сказалі. І ніхто ўжо ад гэ­тага 
народу даўно не дамагаецца таго, чаго да­
магаўся сяб­ра дзя­цінства Астапа Бендара, 
Коля Остэнбакен, ад сяб­роўкі ягонага ж 
дзя­цінства польскай прыгажу­ні Інгі Заёнц 
— кахання. Ды нікому яно непатрэб­нае, 
тое ўсенароднае каханне. Галоўнае, каб 
слу­халі і маўчалі. Галоўнае не каб верылі, 
а каб прыкідваліся, што вераць.

І хай сабе бу­дзе ўсё ўсім зразу­мела. Ніх­
то не су­праць. Так нават лепш, калі ўсе ве­
даюць як там насамрэч, але ніхто не спра­
чаецца. Вось гэ­та па-сапраўднаму кру­та.

Менавіта таму і выклікае шалёную па­
ніку ў праўладных колах тое, калі дзесьці 
адбываецца не так. Вось узя­лі чатыры кур­
санты і сфатаграфаваліся з Пагоняй. І гэ­та 
адразу пасля такой упэўненай перамогі на 
выбарах і знешня­га ды ўнутранага курсу! 
Дзе больш за 80 адсоткаў нібыта падтрым­
ліваюць іншыя сімвалы! А яны з Пагоняй!

Ім там і на занятках, і па тэ­лебачанні 
пра ўсенародную лю­боў і падтрымку рас­
павя­далі, а яны з Пагоняй! Ну маглі ж як 
большасць, насіць тую Пагоню хоць на 
вопратцы, хоць у сэрцы, але рабіць вы­
гляд, што нічога пра яе не чу­лі. І пайшла б 
кар’ера, і сталі б афіцэ­рамі, а можа і да 
старшыні выбарчай камісіі некалі дараслі 
б... Пагоня аказалася важнейшай.

А адкуль яны пра яе даведаліся? Яе ж 
не паказваюць па тэ­лебачанні. Наадварот, 
яе замоўчваюць і хаваюць. Ды аду­сюль 
даведаліся! Ад бацькоў, ад выкладчыкаў, 
ад сяб­роў, ад знаёмых і незнаёмых... Ад 
тых, хто робіць выгляд, што пагаджаецца 
з усім, але цішком распавя­дае пра Пагоню 
тым, хто пагаджацца не бу­дзе. Тым, хто ад­
чу­вае, што светам кіру­юць сімвалы. І што 
розныя з іх маюць розны час. І толькі праў­
дзівыя сімвалы вечныя.

vВіктар САЗОНАЎ

сімвалы
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Ар­хі­ман­д­рыт Гаў­рыіл, апя­
кун скі­та свсв. Ан­то­нія і Фе­
адо­сія Кі­ева-Пячэр­скіх у Ад­
рын­ках, былы настаяцель 
Муж­чын­скага манастыра 
Благавеш­чан­ня Прасвятой 
Багаро­дзі­цы ў Супраслі апош­
нім часам навед­вае вё­скі на 
Гайнаў­ш­чыне і спатыкаецца 
з жыхарамі. Расказвае пра 
скіт на паў­востраве Кудак, 
у якім узведзены невялі­кая 
цар­коў­ка і жыллё­вая забу­
до­ва, гаво­рыць пра лячэн­не 
зёлкамі і ад­казвае на пытан­
ні. Чар­го­вую сустрэчу з ар­хі­
ман­д­рытам Гаў­рыі­лам ар­гані­
заваў Фонд «Яны — гэта мы» 
з Гайнаў­кі ў супрацоў­ні­цтве 
з Гмін­най публічнай біблі­ятэ­
кай у Дубі­чах-Цар­коў­ных 8 
кастрычні­ка ў прыго­жа ад­
раман­таванай вяско­вай свят­
лі­цы ў Грабаў­цы. Прыйшлі 
жыхары сяла і людзі з сусед­
ніх вё­сак. Частка сабраных 
ездзі­ла ўжо да айца Гаў­рыі­
ла ў скіт па духоў­ныя парады 
і дапамо­гу ў хваро­бах.

Ар­хі­ман­д­рыт Гаў­рыіл у Грабаў­цы

шаснаццатую гадзіну, а ў сямнаццаць га­
дзін чытаецца акафіст перад іконай Божай 
Маці «Лекаркі». У іншыя дні не заўсёды 
ёсць час су­стрэцца з паломнікамі, — ска­
заў архімандрыт Гаўрыіл і стаў расказваць 
пра міну­лае паўвострава Ку­дак.

У 1518 годзе князь Іван Міхалавіч Вішня­
вецкі, перапраўля­ю­чыся праз раку Нарву 
па дарозе ў Вільню, пабачыў святло ад 
іконы свя­тога Антонія Пя­чэрскага і вы­
рашыў збу­даваць паб­лізу гэ­тага месца 
часоўню. Мярку­ецца, што гэ­та здарылася 
непадалёк ад гарадзішча Ку­дак. Пазней 
манахі з Супрасльскага манастыра, якія 
падтрымлівалі кантакты з Кіева-Пя­чэрскім 
манастыром і маліліся да свя­тога Антонія 
Пя­чэрскага, заснавалі там Вазня­сенскі 
манастыр. Гісторыю гэ­тага месца дасле­
даваў і апуб­лікаваў прафесар Антон Міра­
новіч з Універсітэ­та ў Беластоку. Паводле 
яго, да 1916 года на гэ­тым месцы жыў 
манах-пу­стэльнік Трафім Адамавіч Дуб­ко. 
Зараз на паўвостраве, на намоленым ад 
ХVІ стагоддзя месцы, манаскае жыццё пад­
трымлівае архімандрыт Гаўрыіл (Гіба).

— У самотні жыву я ўжо 8 гадоў і бу­ду­
чыню для яе бачу такую, што прыйдуць 
сю­ды кандыдаты ў паслушнікі, стануць пас­
лушнікамі і застануцца тут жыць. Мне 54 
гады. Так склалася, што ў скіце было ажно 
54 кандыдаты ў паслушнікі і ўсе спалохалі­
ся цішыні, да якой ця­пер лю­дзі не прывык­

лі, і су­ровых умоў жыцця. Ту­алета ўнутры 
жыллёвай часткі скіта ня­ма і нават у вя­лікі 
мароз за сваімі патрэ­бамі трэ­ба выходзіць 
у знадворны ту­алет. Прыходзілі да мя­не 
ваўкі, нават у ся­рэ­дзіну агароджы залазілі 
і таму мы прымацавалі да штыкет калючкі. 
Адзін раз мой сабака нават уратаваў мя­не 
ад ваўкоў. Кампанію мне састаўля­юць два 
сабакі, з якіх аднаго атрымаў я ад паграніч­
нікаў. Многа лю­дзей прыходзіць да мя­не 
і прыязджае дапамагаць у розных працах. 
Калі ў нашым скіце наб­ліжаліся святкаван­
ні ў гонар свсв. Антонія і Феадосія, падрых­
тавацца да свя­та дапамагалі ажно 60-100 
лю­дзей удзень, а ў сам дзень святкавання 
прыбылых паломнікаў аб­слу­гоўвала ажно 
40 чалавек. За парадкам сачылі таксама 
мундзірныя службы — паліцыя, пагранічні­
кі і пажарнікі, — расказваў айцец Гаўрыіл.

Многа асоб працавала таксама пры 
рамонце драўля­най кладкі. Яе даўжыня 
— 800 метраў, а адрамантаваных было 
300 метраў. Рамонтныя працы бу­дуць 
працягвацца ў наступным годзе. Архіман­
дрыт Гаўрыіл пачаў ужо рыхтавацца да 
500-годдзя з часу пераправы кня­зя Івана 
Міхалавіча Вішня­вецкага праз раку Нарву 
і ўзвя­дзення часоўні, што дало пачатак ма­
наскаму жыццю на паўвостраве.

— Тэмперату­ра ў пу­стэльні, недалёка 
ад вады, падчас летняй спёкі прыб­лізна 
на 10 граду­саў вышэйшая, чым у су­седніх 

Адрынках і Рыбаках. Гэ­тым летам тэмпе­
рату­ра даходзіла да 50-52 граду­саў. Зімой 
на паўвостраве тэмперату­ра прыб­лізна 
на 10 граду­саў ніжэйшая, чым у су­седніх 
вёсках. У скіце было нават 39 граду­саў 
марозу. Аднак удаецца пераадолець скла­
данасці. З Божай дапамогай збу­давалі мы 
царкоўку, жыллёвыя бу­дынкі, аб­гарадзілі 
скіт і збу­давалі доўгую кладку праз бало­
та, якая зараз раманту­ецца. Я асаб­ліва 
дзя­кую мітрапаліту Саву за аказаную скіту 
падтрымку і з лю­боўю даражу гэ­тай дапа­
могай, — гаварыў архімандрыт Гаўрыіл.

Архімандрыт звярнуў увагу на прыго­
жую расліннасць вакол скіта. Расказваў 
пра пту­шак і звя­рыну вакол пу­стэльні, 
прыгожыя края­віды каля ракі Нарвы. Скіт 
знаходзіцца жа ў строгім пту­шыным запа­
ведніку. Адказваю­чы на пытанне, айцец 
Гаўрыіл сказаў, што паслушнікам стаў 
у Супрасльскім манастыры ў кастрычніку 
1984 года і пражыў у ім 23 гады. Там напі­
саў і абараніў доктарскую дысертацыю. 
Хацеў бы яшчэ, жыву­чы ў пу­стэльні, за­
няцца габілітацыяй. Адна з жанчын, якія 
складалі большую частку ўдзельнікаў спат­
кання, спыталася, як наву­чыцца пакоры 
і цярпення.

— У ду­хоўным жыцці, на дарозе да збаў­
лення ду­шы, пакора самая важная. Без па­
коры чалавек робіць уся­ля­кае грахоўнае. 
Трэ­ба пачынаць ву­чыцца пакоры ад вель­
мі частага вымаўлення ў розных жыццё­
вых аб­ставінах слоў „прабач”, „прабачце”, 
і быць радасным у адносінах да ўсіх лю­
дзей. У маладых лю­дзей ця­пер мала часу, 
каб сустракацца з іншымі, размаўляць са 
сваімі дзяцьмі, жонкай або му­жам. Дзеці ся­
дзяць каля камп’ю­тараў і ў іх таксама мала 
вольнага часу на размовы. Ад уся­го гэ­тага 
паяўля­юцца нервы, а пасля псіхічныя хва­
робы. Вы таксама наведвайце су­седзяў 
і старайцеся часта размаўляць з іншымі 
людзьмі, бо гэ­та робіць жыццё больш ра­
дасным. Толькі падчас су­стрэч не аб­гавор­
вайце іншых і не асу­джайце іх, — сказаў 
айцец Гаўрыіл.

Старэйшыя жанчыны зая­вілі, што 
практычна перад кожным панадворкам 
у Грабаўцы стаяць лавачкі, на якіх яны спа­
тыкаюцца з су­седзя­мі. Архімандрыт Гаў­
рыіл раіў таксама лечыцца зёлкамі, але па 
параду прасіў звяртацца да спецыя­лістаў 
па зёлках, бо зёлкі таксама могуць быць 
моцна шкоднымі для здароўя, калі іх пры­
маць многа.

Саб­раныя ў Грабаўцы былі рады су­
стрэ­чы з архімандрытам Гаўрыілам. Пасля 
спаткання ўдзельнікі су­стрэ­чы купля­лі гар­
баткі з зёлак, выкананыя паводле рэ­цэпту­
ры айца Гаўрыіла.

— Гу­тарка на ду­хоўныя тэ­мы патрэб­ная 
нашым вернікам, а айцец Гаўрыіл — аўта­
рытэт у гэ­тай галіне. Жыхары Грабаўца 
звыкліся ўжо з сустрэ­чамі, падчас якіх вя­
дуцца размовы аб ду­хоўным. Я ад некаль­
кіх гадоў падчас Вя­лікага посту кожныя 
два-тры тыдні арганізую ў святліцы спат­
канні з вернікамі.Тады су­польна гля­дзім 
фільмы, у якіх па-рознаму пастаўлена 
тэ­ма ду­хоўнага жыцця. Пасля адказваю 
на пытанні саб­раных, — сказаў пасля за­
вяршэння су­стрэ­чы протаіерэй Славамір 
Аўксеціюк.

— Мы вельмі рады су­стрэ­чы. Айцец Гаў­
рыіл патрапіць так прыгожа расказваць як 
правільна жыць. Гаварыў, што трэ­ба быць 
пакорлівым і не асуджваць іншых. Мы 
спачу­ваем яму, што жыве ў такіх цяжкіх 
умовах на паўвостраве, — гаварылі пасля 
спаткання жанчыны.

— Я ўжо тры разы была ў скіце айца 
Гаўрыіла і я пад вя­лікім уражаннем ад 
таго, што там пабачыла і пачу­ла. Гэ­тага 
не расказаць. Трэ­ба асабіста паехаць на 
паўвостраў, каб адчуць ду­хоўную атмас­
феру, якая там пануе. Цешу­ся, што маем 
магчымасць пагаварыць з айцом Гаўрыі­
лам непасрэдна ў нашай гміне, — зая­віла 
Міраслава Іванюк, біб­лія­тэ­карка Гміннай 
пуб­лічнай біб­лія­тэ­кі ў Ду­бічах-Царкоўных, 
су­арганізатарка спаткання.

— Я рады, што на спатканне прыйшло 
так многа лю­дзей, што прыбыў настая­
цель Ду­біцкага прыхода. Нашы лю­дзі 
павінны ведаць, што мы праваслаўныя 
і белару­сы. Трэ­ба з імі размаўляць аб ду­
хоўным і нашым міну­лым, — сказаў пасля 
су­стрэ­чы архімандрыт Гаўрыіл.

vТэкст і фота Аляксея МАРОЗА

Саб­раных прывітала старшыня Фон­
ду «Яны — гэ­та мы» Наталля Герасімюк 
і запрапанавала размову з архімандрытам 
Гаўрыілам.

— Айцец Гаўрыіл спатыкаўся ўжо з жы­
харамі Навасадаў, Хітрай, Махнатага і Ста­
рога Беразова. Там саб­раныя гля­дзелі 
фільм Юрыя Каліны «Архімандрыт» пра ай­
ца Гаўрыіла, а пасля была размова з верні­
камі. Тут я рашыла не дэ­манстраваць філь­
ма, толькі прапаную даўжэйшую размову 
з айцом Гаўрыілам. Пытайцеся, што вас 
цікавіць, — сказала Наталля Герасімюк.

Архімандрыта Гаўрыіла, гасцей і сваіх 
прыхаджан прывітаў таксама протаіерэй 
Славамір Аўксеціюк, настая­цель Права­
слаўнага прыхода ў Ду­бічах-Царкоўных, 
да якога належаць вернікі з Грабаўца. 
Затым голас узяў айцец Гаўрыіл і стаў ра­
сказваць пра сваё манаскае жыццё.

— Калі Саборам епіскапаў я быў выб­
раны епіскапам горліцкім, сказаў, што 
покі я не гатовы выконваць епіскапскія 
абавязкі. Тады стаў я на паўвостраве ка­
ля Адрынок, з дапамогай праваслаўных 
вернікаў, бу­даваць самотню. Раней гэ­тае 
месца было выб­ранае брацтвам Супрас­
льскага манастыра на месца адпачынку. 
Ця­пер прыязджаюць у скіт лю­дзі па дапа­
могу ў хваробах і просяць даць параду, 
што рабіць у складаных справах. На паў­
востраў прыязджаюць таксама ту­рысты. 
У летнім сезоне бывала, што з пятніцы да 
ня­дзелі праз скіт праходзіла нават каля ты­
ся­чы чалавек. Паломнікі затрымліваюцца 
даўжэй, бо хочуць пабываць на службе, 
паразмаўляць на ду­хоўныя тэ­мы, паразва­
жаць у спакоі аб пачу­тым. Спаткацца са 
мной прыязджаюць маладыя асобы, прыг­
нечаныя псіхічна акру­жаю­чым нас светам. 
Я даю ім парады як выйсці з ду­хова-псіхіч­
нага крызісу. Калі лю­дзі бу­дуць трымацца 
маіх парад, маюць магчымасць пазбавіцца 
хвароб, бо адны псіхатропы ім не дапа­
могуць. Багаслужбы ў скіце адбываюцца 
падчас святкаванняў у гонар свсв. Анто­
нія і Феадосія Кіева-Пя­чэрскіх, Пакровы 
Божай Маці, Вя­лікадня, Ражджаства Хры­
стовага і іншых вя­лікіх свят; па звычайных 
су­ботах пачынаюцца ў 9 гадзін раніцы, 
а па ня­дзелях у 10 гадзін. Паколькі я жыву 
ў самотні, у іншыя дні вычытваю келейнае 
правіла. Індывіду­альна моляцца асобы, 
што прыязджаюць пажыць са мной. Зараз 
па серадах хворыя прыязджаюць не ў Кры­
вец, а ў скіт. Прымаю іх з дзевя­ці гадзін па 
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Са­лі­дар­ныя з Бе­ла­рус­сю — 2015

(ч. ІІ)
Падчас сёлетня­га, дзя­вя­тага канцэрта 

«Салідарныя з Беларуссю» ў Варшаве 
высту­пілі біг-бітавая Аня Ру­совіч і і рок-
фолькавы «Эней», кракаўская фольк-
панкавая «Ганьба!», перапля­таю­чая рок 
з фолькавым гу­чаннем, легендарны ўкра­
інскі гурт «Воплі Відапля­сава». З Белару­сі 
прыехала «Shu­ma», якая спалу­чае ў сабе 
традыцыйныя гу­кі з электроннай му­зыкай 
(два спевакі і двух дыджэ­яў; ня­даўна вы­
пусцілі свой дэ­бютны альбом «Жніво») 
і гру­па, заснаваная ў Гродне ў 2012 го­
дзе, якая завая­вала незалежную му­зыч­
ную сцэ­ну — «Дзецю­кі». Яшчэ да канцэр­
та і падзей, якія адбываліся ўжо тыдзень 
раней, старшыня Ініцыя­тывы «Вольная 
Беларусь» Фе­лікс Туш­ко сцвярджаў:

— Нам залежала на тым, каб канцэрт 
адбыўся непасрэдна перад выбарамі. 
Памя­таем, што здарылася тады ў нашых 
су­седзяў у 2010 годзе. Большасць кан­
ку­рэнтаў Аляксандра Лу­кашэнкі трапіла 
ў турму.

На канцэрце не цяжка было заўва­
жыць дзя­сяткі маладых валанцёраў, якія 
працу­юць пры аб­слу­зе мерапрыемства. 
Варшаўскія валанцёры-гімназісты Багдан 
і Олаф былі аднадушныя: «Беларусь аса­
цыю­ецца ў першую чаргу з Лу­кашэнкам 
і смешным сця­гам, але не з тым праў­
дзівым — бел-чырвона-белым, і гэ­тым, 
падоб­ным на парту­гальскі». — «Ну і з доб­
рай му­зыкай», — дадала іх сяб­роўка.

Мастацтва 
гэта руж­жо
Як пісалі мы ў папя­рэдняй «Ніве», са 

сцэ­ны з пасланнем да белару­саў высту­пі­
лі палітыкі. Ся­род іх быў Ген­рык Вуец, ак­
тывіст апазіцыі з ПНРаўскага часу і адзін 
з лідараў першай «Салідарнасці», пры ва­
енным становішчы інтэрнаваны, а затым 
заклю­чаны ў турму. У размове з «Нівай» 
ён сказаў:

— Сама свабода не прыходзіць. Вы 
павінны змагацца за яе. Найлепш мірна, 
настойліва, але і востра, не паддавацца. 
Я спадзя­ю­ся, што Беларусь таксама змо­
жа карыстацца свабодай. Я прыходжу 
на гэ­тыя канцэрты, таму што мы таксама 
калісьці толькі марылі аб свабодзе, ну 
і яе маем, і дзя­ку­ю­чы нашым уласным 
намаганням, таму што ніхто звонку гэ­тай 
свабоды не прыносіць. Каб дасягнуць яе, 
у першую чаргу трэ­ба яе лю­біць і ведаць, 
што гэ­та доўгі шлях, і што трэ­ба яе здабы­
ваць пасту­пова. Гэ­та надзвычай важна, 
каб дзейнічаць разам, салідарна.

У якасці разагрэ­ву пуб­лікі перад кан­
цэртам быў прадстаўлены новы мінскі 
му­зычны праект «Ампліту­да Смеласці», 
якой задумшчыкамі з’яўля­юцца вакаліст 
Пятро Клю­еў і гітарыст Уладзімер Май­
сюк. Як кажуць абодва му­зыканты, гэ­та 
«не проста каманда, але му­зычны рух, 
мэ­та якога заклю­чаецца ў заахвочванні 
спытаць ся­бе, наколькі мы моцныя, каб 
заставацца чалавекам, грамадзя­нінам...». 
Песні выконваюць на вершы класікаў Ге­
надзя Бу­раўкіна ці Рыгора Бараду­ліна і на 
ўласныя тэксты. У праект уклю­чыліся вя­
домыя му­зыканты з іншых груп, «якіх аб’­
ядноўвае шчырасць, мужнасць, праўда 
ў му­зыцы і ў жыцці». Спыталі мы ў Пят­ра 
Клю­е­ва, як разу­мее ён волю:

— Мабыць, гэ­та здасца дзіўным і пара­
даксальным, але я лічу, што адсутнасць 
свабоды для мастака часам робіць доб­ра. 
Поўная свабода часта прыводзіць да ля­но­
ты. Такі прэс часам дапамагае ў творчасці. 
У Белару­сі свабода магчымая, асаб­ліва, 
калі гля­дзець на гісторыю Польшчы і яе 
«Салідарнасці», якая для свабоды зрабі­
ла каласальную справу. І ў Белару­сі ёсць 
надзея, што салідарнасць у нацыі прачнец­
ца. Пытанне ў тым, што павінна адбыцца, 
каб гэ­та здарылася? Я лічу, што мастацтва 
з’яўля­ецца самай магутнай зброяй, а не па­
літыка. Ця­пер му­зыкі маюць большы аўта­
рытэт ся­род белару­саў, чым палітыкі. Былі 
дзве хваробы ХХ стагоддзя: ня­мецкі на­
цызм і савецкі каму­нізм. На жаль, у нашай 
Белару­сі савецкі каму­нізм трывала ся­дзіць 
у галовах. І самая вя­лікая бя­да ў Белару­сі 
гэ­та савецкасць.

У шатры перад Палацам культу­ры і на­
ву­кі гледачы бурна прыня­лі гродзенскі 

культавы гурт «Дзецю­кі», якога назва ад­
носіцца да сту­дзеньскіх паўстанцаў 1863-
1864 гг., якіх так называў Кастусь Каліноў­
скі. Лідар гурта Алесь Дзяні­саў (гітара, 
вакал) у размове з намі быў перакананы:

— На дадзены момант у Белару­сі немаг­
чымая перамога дэ­макратычных сіл. Па­
куль нічога не зменіцца. Нават мастацкая 
альтэрнатыва ў ру­ках рэ­жыму, па меншай 
меры ў нас, у Гродне. Мы не можам аргані­
зоўваць тут канцэртаў і іншых мерапрыем­
стваў, выходзя­чы па‑за гета, вызначанае 
мясцовымі органамі ўлады. Сёння ў Бела­
ру­сі лю­дзі ду­маюць толькі як зарабіць гро­
шы, яны баяцца за сваю задніцу.

Успамінаю­чы пра заступніка гру­пы, ён 
адзначыў:

— З Касту­ся Каліноўскага ўлада зрабі­
ла бандыта. Нават у школах у ця­перашні 
час кажуць, што Му­раўёў быў доб­рым 
адміністратарам, а Каліноўскі памыляўся 
і быў бандытам. Мы разу­меем яго інакш. 
Ня­гледзя­чы на памылкі, якія ён зрабіў, 
для мя­не і нашай каманды гэ­та не толькі 
сімвал барацьбы су­праць Расійскай імпе­
рыі, таталітарызму, але чалавечай годнас­
ці, чалавечай маральнай вышыні.

Руся, вакалістка і аўтарка канцэпцыі 
гурта «Shu­ma» выказала ўпэўнена:

— Для мя­не свабода з’яўля­ецца філа­
софскай канцэпцыяй. Гэ­та, перш за ўсё, 
калі ты ведаеш, што сапраўды хочаш 
у жыцці, імкнешся да таго, але не пераш­
каджаеш іншым, тым, хто ця­бе акружа­
юць. Ёсць лю­дзі, незалежна ад іх грама­
дзянства і нацыя­нальнасці, якія вольныя, 
якія ўмеюць быць свабоднымі ўнутрана, 
у гэ­тым сэнсе таксама разнастайныя бе­
лару­сы. Я адчу­ваю ся­бе свабоднай, дзе б 
я не была.

Пётр Са­ла­духа, кіраўнік гру­пы з укра­
інскімі караня­мі «Эней»:

— Як правіла, мы лю­дзі, і гэ­ты падзел 
на розныя нацыя­нальнасці можа быць 
вельмі цяжкім часта з‑за гістарычнай 
спадчыны і, як маладое пакаленне, гэ­тыя 
адрозненні мы хацелі б размываць. Мы 
жывем у адной Еўропе, і хай межы заўсё­

ды бу­дуць адкрытымі. Хай сем’і з Польш­
чы і Украіны ды Польшчы і Белару­сі змо­
гуць лёгка прыязджаць адны да адных. 
Давайце бу­дзем адкрыты адны на адных 
і давайце проста яднацца.

З захапленнем прыня­ты быў легендар­
ны ўкраінскі гурт «Воплі Відапля­сава», які 
па-белару­ску праспя­ваў «Краіну мрой».

Мова гэта зброя
У рамках спадарожных мерапрыем­

стваў тыдзень да канцэрта можна было 
прыняць удзел у выставах белару­скіх ма­
стакоў (Вольгі Кузьміч разам з польскай 
гру­пай «Krasnals» і Вольгі Бабу­рынай), 
і падчас канцэрта можна было пагля­дзець 
жывапісны перформенс «Пагляд без 
межаў» у выкананні Але­ся Пуш­кі­на, пер­
формера і апазіцыйнага дзея­ча, які жыве 
ў горадзе Бобр. «Ніве» пасля сказаў:

— Вось тое, што я намаля­ваў на сцэ­
не, перадам Ніне Ваўранюк, каб завезла 
на Падляшша. Я зрабіў ця­пер гэ­ты па­
сыл, таму што ёсць белару­сы ў Польшчы, 
а я з усходу Белару­сі, і мы раздзелены 
мя­жой. Немагчыма аддзя­ліць сініх вачэй 
чалавека, яго рук. Гэ­тая праца — мая са­
лідарнасць з белару­самі Падляшша і з ты­
мі, хто з’яўля­юцца прыхільнікамі Белару­сі 
з гэ­тага боку Польшчы.

Паказаны былі таксама непаказва­
ныя да гэ­тага часу су­часныя белару­скія 
даку­ментальныя фільмы, а на наступны 
дзень пасля канцэрта адбыліся дэ­баты 
з удзелам Наталлі Панчанкі, старшыні 
нефармальнай арганізацыі «ЕўраМайдан 
Варшава», Франка Вя­чоркі, белару­скага 
грамадскага і палітычнага дзея­ча маладо­
га пакалення, журналіста Змітра Дашкеві­
ча, лідара ру­ху «Малады фронт» і Паўла 
Белаву­са, грамадскага дзея­ча, аніматара 
культу­ры, су­заснавальніка мінскай «Арт­
Ся­дзібы». Змі­цер Даш­ке­віч амаль у са­
мым пачатку дэ­батаў сказаў:

— Словы, якія мы гаворым у нашай бе­
лару­скай мове, гэ­та наша самая вя­лікая 
зброя, а часам толькі адзіная.

Фра­нак Вячорка:
— Мова не толькі зброя ў су­часнай бе­

лару­скай рэ­чаіснасці, але гэ­та таксама 
тое, што заўсёды адрознівала белару­саў 
ад расіян (...). Мова таксама з’яўля­ецца 
адным з палёў бою з рэ­жымам за заха­
ванне сваёй самабытнасці. Гэ­та не толькі 
змаганне за дэ­макратыю (...). Гаворка ідзе 
таксама аб мастацкіх формах супраціву. 
Сама культу­ра не прыводзіць да палітыч­
ных змен, але з’яўля­ецца іх каталізатарам, 
падтрымлівае іх, іграе ролю мабілізацыі.

Па­вел Бе­ла­вус:
— Дзяржава, аднак, змагаецца з куль­

ту­рай. Такім чынам узнікаюць чорныя спі­
сы, напрыклад, му­зыкаў.

На­талля Пан­чан­ка:
— Культу­ра з’яўля­ецца пачаткам сама­

ідэнтыфікацыі.
Узгадалі пра ўдзел белару­саў у вайне 

ва Украіне і яе белару­скіх ахвя­рах.
Фра­нак Вячорка:
— Ёсць лю­дзі ў Белару­сі, якія падтрым­

ліваюць Майдан, свабодную Украіну. Тым 
не менш, большасць белару­саў паддаец­
ца расійскай прапагандзе. Яны лічаць, 
што Пу­цін амаль пасланнік Бога, які паві­
нен выратаваць таксама Беларусь.

Па­вел Бе­ла­вус:
— Папу­лярнасць і падтрымка Пу­ціну 

ў Белару­сі нават вышэйшая, чым для Лу­
кашэнкі.

Фра­нак Вячорка:
— Белару­скае грамадства, аднак, ма­

білізавалася, тая яго актыўная частка. 
Акцыі з вышыванкамі, курсы белару­скай 
мовы з’яўля­юцца пасля­доўнасцю падзей 
ва Украіне. Лю­дзі ўсведамля­юць, што ка­
лі яны не бу­дуць разу­мець, размаўляць 
па-белару­ску, яны не бу­дуць ду­маць пра 
бу­ду­чыню Белару­сі, то іх дзеці бу­дуць жы­
харамі расійскай гу­берні, не бу­дуць мець 
сваёй дзяржавы. Лю­дзі толькі зараз усве­
дамля­юць сабе каштоўнасць і важнасць 
незалежнасці (...). На праця­гу двух гадоў 
так званай лу­кашэнкаўскай лібералізацыі 
ў дачыненні да беларушчыны нічога не 
змя­нілася, не з’я­вілася больш белару­скай 
мовы ў школах, у інфармацыйнай прасто­
ры, у сродках масавай інфармацыі. Ёсць 
касметычныя змены, але не стратэ­гічныя. 
Аднак, калі Пу­цін яшчэ больш прыцісне 
Лу­кашэнку да сця­ны, то ён нават заспя­вае 
яшчэ і па-белару­ску, і нават па-польску. 
Гэ­та не ёсць асоба, якая ду­мае каштоўнас­
ця­мі, а толькі аб захаванні сваёй улады.

Яшчэ да канцэрта адзін з лідараў белару­
скай апазіцыі, ня­даўна вызвалены з турмы 
кандыдат у прэ­зідэнты на выбарах 2010 го­
да Мі­кола Стат­ке­віч у размове з «Нівай» 
на пытанне, што дае такі канцэрт як «Салі­
дарныя з Беларуссю», падкрэсліў:

— Прыцягвае ўвагу польскага грамад­
ства да праб­лем у Белару­сі і ў нейкай сту­
пені ўплывае на паводзіны палітыкаў (...). 
Гэ­та, у пэўным сэнсе, таксама насу­перак 
таму, што ў ця­перашні час робяць у ад­
носінах да Белару­сі многія еўрапейскія 
палітыкі.
vТэкст і фота Мацея ХАЛАДОЎ­СКАГА 

Дзецюкі

Падляшскія беларусы: 
Оля Каліна, Ганна Пякарская 
і Ігар Карнілюк чакаюць канцэрта
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у­рыст, які пападае ў Крынкі, 
бачыць перш за ўсё бязлюдныя 
ву­ліцы. Магчыма, сустрэ­не яшчэ 
іду­чага ў краму пенсія­нера альбо 

дэ­натуршчыкаў, дзя­жу­ру­ю­чых у парку 
ў цэнтры гарадка.

І вось здзіўленне не толькі ту­рыстам, 
але перш за ўсё самім крынчанам. На 
ву­ліцах мя­стэчка, ужо з пятніцы 9 кастрыч­
ніка, безліч веласіпедыстаў — маладых, 
у клуб­най вопратцы, на прафесійным 
рыштунку. На ру­кавах і калашынах чытаю 
надпісы: Варшава, Торунь, Гру­дзёндз, 
бачу нават колеры сця­га Рэспуб­лікі 
Беларусь.

Зразу здагадваю­ся, што напэўна 
гэ­та справа рук Наталлі Гадлеўскай 
— крынскай заўзя­тай папу­ля­рызатаркі 
веласіпеднага спорту. Звя­заўшыся па 
тэ­лефоне, Наталля запрашае мя­не на 
ня­дзельныя веласіпедныя гонкі, а дак­
ладней на ХІІ Міжнародную ву­лічную 
велагонку-крытэ­рыум імені Юзэ­фа Гас­
цілы. Патранат над мерапрыемствам 
узяў сакольскі стараста. У ліку аргані­
затараў — Падляшскі акру­говы веласі­
педны саюз, Вучнёўскі спартыўны клуб 
«Фенікс-Крынкі» і Сакольскі веласіпед­
ны клуб «Сокал».

У гонках змагаецца каля 200 ліцэн­
зійных спартсменаў. Старт — пад 
гасподай, тут таксама і мэ­та. Дзень 
сонечны, але дастаткова халаднаваты. 
Можна пагрэцца ў той жа гасподзе за 
куб­кам гарбаты альбо міскай смачных 
калду­ноў у расоле. У адной зале вела­
сіпедысты і іх балельшчыкі, у дру­гой 
чарнеюць госці памінальнага абеду. 
Шалёная гаманіна. Столькі лю­дзей на 
зу­сім невя­лікай прасторы, столькі на­
роду ў мёртвых Крынках. Гу­чаць ру­ская, 
літоўская, а нават латышская мовы. Не 
грэ­ецца толькі Наталля. Ёй ня­ма нават ка­
лі гарбаты папіць. Працуе на трактарным 
прычэ­пе, нешта запісвае ў паперах, кант­
ралюе кожны старт. Разам з ёй — суддзя 
з Гародні Іван Найдзёнаў, які выдатна 
валодае ру­скай і польскай мовамі, а па 
белару­ску — ні слова.

— Мне сю­ды запрасілі дапамагчы 
ў правя­дзенні спаборніцтваў, — прыз­
наецца, не адрываю­чыся ад працы. 
— З Падляшскім акру­говым веласіпед­
ным саю­зам супрацоўнічаю ўжо здаў­
на. Яшчэ ў раннім юнацтве прыязджаў 
я сю­ды як удзельнік веласіпедных гонак. 
Сёння з Белару­сі нас тут шмат, каманды 
з Гародні, Слоніма, Брэ­ста, Віцеб­ска, 
Мінска, Магілёва. Тут завяршаем наш ве­
ласіпедны сезон. Прымаюць нас вельмі 
доб­ра. Наталля таксама да нас прыяз­
джае. Пакуль адна, але калі падрастуць 
яе маленькія гоншчыкі, напэўна і яны да 
нас прыедуць.

Крынскія малыя падапечныя Натал­
лі стартавалі першымі. Змагаліся за 

ку­бак Крынскага надлясніцтва. З ліку 
наймалодшых першае месца завая­ваў 
чацвёртакласнік Пётр Таўдуль. Як сам 
прызнаецца, у спорт уцягну­ла яго старэй­
шая ся­стра, таксама адна з сённяшніх пе­
раможніц. З клуб­най вопраткай і каскай 
расстаецца яна, мабыць, толькі тады, калі 
ля­гае спаць.

Дзевя­цігадовая Зу­зя — дачка Наталлі 
— не папала ў першую тройку, але над­
та гэ­тым не пераймаецца. Для яе за пе­
рамогу важнейшае ўдзельніцтва. Заўтра 

Крын­скія вялі­кія гон­кі

род удзельнікаў можна было пабачыць, 
між іншым, Алана Банашка з Новага-Два­
ра-Мазавецкага — чэмпіёна Еўропы па 
трэ­ку і Данеля Станішэўскага з Цеханова 
— віцэ-чэмпіёна свету па трэ­ку ў Аста­
не і чэмпіёна Еўропы ў Афінах. Гонкамі 
найбольш цешыліся наймалодшыя крын­
чане. Халодны вецер не перашкодзіў ім 
у гарачым падахвочванні велагоншчыкаў. 
Былі яны з веласіпедыстамі ад раніцы да 
апошня­га вечаровага старту. Дачакаліся 
таксама падарункаў ад Наталлі за ўдзел 
у серадовых трэ­нінгах. Пагаварыць з На­

талляй «Ніва» змагла толькі познім 
вечарам, калі ўсе госці спаборніцтваў 
адправіліся дахаты, а яе дзеткі яшчэ не 
ляглі спаць.

Су­стракаемся ў яе маленькай хат­
цы па ву­ліцы Сакольскай у Крынках. 
Наталля — маці траіх, малых дзя­цей, 
ледзь зводзіць канцы з канцамі, але яш­
чэ хапае ёй сіл на лю­бімую справу.

— Гэ­та маё дру­гое жыццё, — гаво­
рыць пра веласіпедны спорт. — На ве­
ласіпед селі мы разам з братам у 15 га­
доў. Я была ўжо спартыўным суддзёй 
і так засталося. Потым заразіла свайго 
му­жа і дзя­цей.

— Ця­пер за­ра­жа­еш крын­чан?
— Ад чатырох гадоў вя­ду ў Крынках 

дзіця­чыя, веласіпедныя серады. Арга­
нізую спаборніцтвы, у якіх рэ­гу­лярна 
стартуе каля 60 удзельнікаў ва ўзрос­
це ад пя­ці (а нават менш) да пятнацца­
ці гадоў. Дзейнічаю пад шыльдай Вуч­
нёўскага спартыўнага клу­ба «Фенікс», 
заснавальніцай і старшынёй якога 
я з’яўля­ю­ся. У мя­не ўжо чатыры веласі­
педысткі, з якімі выязджаем на спабор­
ніцтвы ўсю­ды, дзе нас запросяць.
— Ра­ска­жы пра Тваё су­пра­цоў­ні­цтва 

з мясцовым на­сель­ні­цтвам.
— Ёсць кола фанатаў, якія мне дапа­

магаюць. Але не кожны разу­мее ідэю ве­
ласіпеднага спорту. Я заўсёды стараю­ся 
паказаць яго з як найлепшага боку.

— Як выгля­да­ла падрых­тоў­ка да сён­
няшніх спа­борні­цтваў?

— Шмат працы. Каб правесці адзін 
дзень спаборніцтваў, трэ­ба было рыхта­
вацца цэ­лыя два меся­цы.

— Ця­пер крыху пра кан­такты з Бела­
руссю.

— З наступнага года хочам пачаць 
малыя польска-белару­скія гонкі для дзя­
цей у катэ­горыі 11 і 12 гадоў. Бу­дзем 
папу­ля­рызаваць веласіпедны спорт, але 
таксама знаёміцца з культу­рай нашых 
су­седзяў. Так было ў маім дзя­цінстве. 
Белару­сы прыязджалі на спаборніцтвы 
ў Беласток, а мы ездзілі ту­ды. Гэ­та адбы­
валася вельмі часта ў тыднёвым альбо 
двухтыднёвым рэ­жыме. Каб гэ­та здзейс­
ніць, неаб­ходная падтрымка з боку крын­
скіх улад і спонсараў. Бу­ду старацца.

vТэкст і фота Іаанны ЧАБАН

адпраўля­ецца на двухтыднёвае ля­чэнне 
ў шпіталь, павінна зберагаць сваё зда­
роўе, але не змагла стрымацца ад стар­
ту. Зу­зя вельмі хоча ісці маміным следам, 
дапамагаць у арганізацыі спартовага 
жыцця ў мя­стэчку. Перажывае бу­ду­чыню 
штотыднёвых, дзіця­чых, веласіпедных 
серадаў.

— Мама заўсёды рыхтуе сваім па­
дапечным салодкія ўзнагароды.Часта 
прыходзіцца ёй купляць іх на свой кошт. 
Што бу­дзе, калі маме не хопіць грошай? 
— сур’ёзна хвалю­ецца дзяўчынка. 
— Бацькі дзя­цей не хочуць дакласці сваю 
залатоўку, для іх гэ­та страта часу. Але ж 
калі доб­ра трэ­ніравацца, можна стаць 
чэмпіёнам свету.

Для вучня ся­рэдняй школы Германіса 
Озальса з Рыгі веласіпедны спорт стаў 
менавіта такой брамай у свет. Ён удзель­
нічаў ужо ў спаборніцтвах у Славакіі, Аў­
стрыі, Літве, Эстоніі, а ця­пер захапля­ецца 
крынскімі края­відамі і прыродай.

Міжнародныя спаборніцтвы на міжна­
родным узроўні. Усё гэ­та ў Крынках. Ся­

n Патрыцыя Таўдуль — пе­рамож­ніца ў катэгорыі «жачкі»

З за­ці­каў­ле­нас­цю на­зі­раю за  хо­дам вы­
барчай кампа­ніі ў  парла­мент. Заў­зя­тае са ­
перні­цтва  вя­дзе  Гра­ма­дзянская  платформа 
з ПіС. Усё прадвяш­чае, што партыйная  гру­
поў­ка Ярас­ла­ва Ка­чынска­га пе­ра­мо­жа на вы­
ба­рах і са­ма­стойна будзе ўпраў­ляць кра­і­най. 
І гэ­та мя­не трыво­жыць. Я не па­лі­тык і  ска­жу 
про­ста — мя­не IV Рэч Пас­па­лі­тая не ці­ка­віць, 
ды і мо­таш­на ста­но­віцца ад балбатні Анто­нія 
Ма­ця­рэ­ві­ча пра сма­ленскае следства. Больш 
ста­ноў­ча  выказва­ецца  Ле­шак Бальца­ро­віч: 
„ПіС гэ­та згустак ПНРу, у да­да­так пазбаў­ле­ны 
ма­ральных тарма­зоў. З гэ­тым трэ­ба зма­гац­
ца. Трэ­ба  ма­бі­лі­за­ваць разважлі­вых, ра­біць 
пас­ме­шыш­ча з па­пулі­стаў”.

Як член шматлі­кай сям’і пенсі­я­не­раў ха­чу 
ад кандыда­таў на крэс­ла прэм’ер-мі­ністра 
па­чуць, на­прыклад, які­мі рэ­форма­мі перш-
на­перш  зоймуцца ў  ча­се с вайго  праў­лен­
ня. Ці будзе лікві­да­ва­ны „ста­ры партфель”? 
Што  з рэ­формай с лужбы а хо­вы зда­роўя? 
Ці апе­куны дзе­так з абме­жа­вання­мі і  асоб 
няздольных да са­ма­стойна­га іс­на­вання мо­
гуць лі­чыць на  падтрымку ў ра­да? Як у да­
лейшым ба­чаць спра­ву лікві­да­цыі КРУС ды 
На­цыя­нальна­га фонду зда­роўя? Гэ­та ж про­
стым во­кам бачна  нес­пра­вядлі­васць пры 
пла­це па­да­ходна­га па­датку ся­род земля­ро­
баў — у выпадку КРУС — як і няў­ме­лае раз­
мерка­ванне фі­нанса­вых сродкаў для асоб 
з абме­жа­вання­мі. Прыкла­даў не ста­ну да­лё­
ка шукаць. Першы збо­ку: ча­тыры га­ды та­му 
пла­ціў я  за ар та­пе­дычныя бо­ты (па  за­ка­зе 
ў майстэрні) шэ с­цьсот з ліш­нім зло­тых. 
Сёле­та  вымуша­ны быў  запла­ціць 956 зл. 
Ка­лі за­пытаў у фірме ча­му так до­ра­га, дык 
адка­за­лі: „НФЗ не­да­статко­ва  кампенсуе 
(217 зл. — У. С.), а мі­ні­стэрства акцэпта­ва­
ла  цэннік пас­луг”. Вось, да­ра­жэнькія, я кія 
выра­ста­юць кветкі ў ага­родчыку ўпраў­ля­ю­
чых. Пенсі­я­не­ру-інва­лі­ду няздольна­му да 
са­ма­стойна­га іс­на­вання з трыцца­ці­шас­ці­га­
до­вым ста­жам пра­цы ЗУС пла­ціць што­ме­
сячна  1547 зл. (пас­ля сё летняй прыбаў­кі 
36 зл), а спа­дар Д.—блізкі ся­мейнік лі­да­ра 
ПіС растрачвае 13 мі­льёнаў зло­тых з фон­
даў  для асо б з абме­жа­вання­мі. Ці  та­кой 
мае быць спра­вядлі­васць? А што з абя­цан­
ка­мі прэ­зі­дэнта Анджэя Дуды на­конт бяс­­
платна­га аказвання юрыдычных пас­луг „Ду­
да да­па­мо­га”? Іс­на­ва­ла для рэкла­мы. Пас­ля 
выба­раў юрыст Януш Вайця­хоў­скі  пра­паў 
як цень на ва­дзе. Так ма­быць будзе і  з ця­
пе­раш­ні­мі абя­цання­мі Бэ­а­ты Шыдла. Та­му 
сур’ёзна па­думаю пры якім прозвіш­чы па­
ста­віць свой „крыжык” 25 кастрычні­ка.

Ула­дзі­мір СІ­ДА­РУК

Нязве­да­ныя
на­ка­на­ванні лё­су

Выконва­ючай а ба­вязкі с таршыні  Та­ва­
рыства сяброў На­раў­чанскай зямлі (ТСНЗ) 
з 23 ве­рас­ня гэ­та­га го­да з’яў­ля­ецца Алімпія 
Па­вільч, сакра­та­ром — Анна Стульгіс, а чле­
на­мі праў­лення — Люба Ба­роў­ская, Люба 
Януш­ке­віч, Вольга Зда­ноў­ская-Мі­ся­юк і Та­
дэ­вуш Кшыжанскі.

Ве­ча­рам 2 кастрычні­ка  г.г. сяб ры На­
раў­чанскай зямлі с устрэ­лі­ся ў  святлі­цы 
ў На­раў­цы. Прысутныя дыскута­ва­лі на тэ­му 
да­лейшай дзейнас­ці  ТСНЗ, ш то  прыняць 
з та­го, што ра­бі­лі да­гэ­туль і што не­абходна 
да­даць, каб па­шырыць дзейнасць. Усе за­
думва­лі­ся  над тэ­май на­ступна­га  конкурсу 
па гі­сто­рыі і  сучас­нас­ці На­раў­чанскай гмі­
ны. На­да­лей будуць дэ­манстра­ва­лі­ся кі­на­
фільмы тутэйшай зямлячкі, кі­на­рэ­жысёркі 
Та­ма­ры Са­ла­не­віч. ТСНЗ будзе ла­дзіць су­
стрэ­чы з ці­ка­вымі людзьмі, якія тут жывуць 
або вые­ха­лі за ме­жы на­шай кра­і­ны, але на­
ведва­юць сваю родную ста­ронку.

За­раз ТСНЗ з’яў­ля­ецца суарга­ні­за­та­рам 
выста­вы вя­сельных партрэ­таў  жыха­роў 
На­раў­чанскай гмі­ны. Адкрыццё экс­па­зі­цыі 
адбудзецца 9 кастрычні­ка г.г. у Га­ле­рэі імя 
Та­ма­ры Са­ла­не­віч у На­раў­цы.

2 кастрычні­ка  г.г. ТСНЗ ар га­ні­за­ваў 
у святлі­цы такса­ма ад мыс­ло­вае  за­столле. 
Удзельні­кі і ўдзельні­цы схо­ду спя­ва­лі бе­ла­
рускія, польскія і рускія пес­ні. За­ва­да­та­рам 
ве­ча­рыны была адо­ра­ная музычным та­лен­
там Вольга Зда­ноў­ская-Мі­ся­юк, якая прыго­
жа спя­ва­ла і гра­ла на акардэ­о­не. Яна за­ах­
вочва­ла ўсіх да спя­вання.

Янка Це­лушэцкі

Но­выя ўла­ды ТСНЗ
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 43-15

Раз га дай це за гад кі, 
ад ка зы даш лі це 
ў „Зор ку” 
да 8 лістапада 2015 г., 
най лепш па элек т роннай 
пош це. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

БЯРОЗКА-ПРЫГАЖУНЯ
(удмурцкая каз ка)

Жы лі дзед і баб ка. Вып ра віў ся 
дзед у лес, каб дроў за га то-
віць на зі му. Па ды шоў ён да 

бя ро зы, за мах нуў ся на яе ся ке рай. 
А дрэ ва наг ну ла ся і пра мо ві ла люд-
скім го ла сам:

— Не ру бай мя не, дзед, аш ча дзі 
жыц цё!

Зля каў ся дзед. Ён пры пёр ся да моў 
і ка жа жон цы:

— Ха цеў пры нес ці та бе доб рых 
дроў, але бя ро за ста ла мя не пра сіць 
люд скім го ла сам...

— Ці ка ва, што яна та бе ска за ла?
— Ка лі па кі ну яе ў спа коі, та ды 

яна нам бу дзе па ці ху спры яць, да па-
ма гаць...

Ус х ва ля ва ла ся баб ка, туп ну ла на-
гой.

— Дур ны ты, дзед! Бя жы да бя ро-
зы і на ла мі га лі нак, хоць аве чак на-
кор мім.

Зай шоў ён да бя роз кі, пак ла ніў ся 
і ка жа:

— Жон ка за га да ла тва іх га лі нак 
на па шу для аве чак на ла маць.

— Кінь гэ та ча ла ве ча, — ска за ла 
бя роз ка, — вяр тай ся да моў і ска жы 
жон цы, што здзей с ню яе жа дан ні.

Прый шоў дзед да моў, ба чыць: 
увесь па на дво рак дро ва мі за ва ле ны. 
А жон ка ста іць з за ло жа ны мі ру ка мі 
і ла ец ца:

— На вош та мне столь кі дроў, ка лі 
ня ма з ча го на пя чы. Бя жы да сва ёй 
бя ро зы і за га дай, каб му кі нам да ла.

Пай шоў дзед да бя роз кі, про сіць:
— Жон ка му кі за ха це ла, — уз дых-

нуў ён, — з ха ты мя не праг на ла...
— Усё бу дзе, — ад ка за ла бя ро за, 

— вяр тай ся да моў.
Вяр нуў ся дзед да моў, ба чыць: уся 

ка мор ка мяш ка мі з му кой за стаў ле-
на. А жон ка, яш чэ больш на бан ды ча-
ная, ла ян кай ча стуе:

— Ста ры ду рань! Га ла ва дзе раў ля-
ная! Трэ ба бы ло мя шок зо ла та па пра-
сіць!

Пап лёў ся зноў ста ры да бя ро зы. 
Рас па вёў ёй пра но вую фа на бэ рыю 
ба бы. А ка лі вяр нуў ся да моў, у ха це 
ўжо два мяш кі зо ла та ста я лі.

працяг7

Адказ на за гад кі 
№ 35-15: асі на, агур кі. 
Уз на га ро ду, за піс ную 

кніж ку, вый г ра ла 
Су за на Ма лі шэў ская. 

Він шу ем!

Там, дзе жы ве 
вя сё лы чы жык

У за ціш ку, пры ед лаў цу,
Як сон ца ўра ні, 

ры жы па ніч
Бліш чыць 
з-пад ку пін кі сіў цу.
Р....

Не ў ба ры рас це 
— а ў са дзе,

Як ма лень кі па ра сон,
Грыб ня хіт ры, 

вель мі смач ны,
з гуч най наз вай
Ш........

Згод на тра ды цыі мі ну лых га-
доў вуч ні бель скай „трой кі” 
да лі пры ся гу пер шак лас ні-

ка. 9 каст рыч ні ка спар тыў ная за ла 

Пры ся га пер шак лас ні каў 
бель скай „трой кі”

бы ла пе ра поў не на асо ба мі, якія 
прый шлі на гэ тую важ ную па дзею. 
Баць кі і на стаў ні кі, са сля за мі ў ва-
чах прыг ля да лі ся ўра чы стас ці.

— Трэ ба ад зна чыць, што гэ та 
ад на з важ ней шых па дзей, якая 
ад бы ва ец ца на пра ця гу на ву-
чаль на га го да, — ка жа на стаў нік 
бе ла ру скай мо вы Ан д рэй Ма роз. 
— Дзе ці вель мі пе ра жы ва лі, што 
яны бу дуць вы сту паць пер шы 
раз, што бу дзе шмат лю дзей, 
прый дуць іх род ныя, баць кі. Для 
іх гэ та вель мі важ ная па дзея, да 
якой мы ўжо рых та ва лі ся за га-
дзя.

Як раз пер шак лас ні кі, якіх 
у гэ тым го дзе больш за 120, бы лі 
ге ро я мі дня. Свя точ на ап ра ну тыя 
да школь ні кі ў ад па вед нас ці з тра-
ды цы яй пры ся га лі на сцяг, між ін-
шым, бе раг чы род ную мо ву і сум-
лен на вы кон ваць аба вяз кі вуч ня.

Ура чы стасць па ча ла ся з ар ты-
стыч най част кі. Дзет кі пра спя-
ва лі вя до мую чы та чам „Зор кі” 
пе сень ку „Нам шэсць га доў”. Ад-
нак — як пад к рэс лі вае на стаў нік 
пер шак лас ні каў Ан д рэй Ма роз, 
— дзет кі па ка за лі толь кі не вя ліч-
кую част ку та го, ча го пас пе лі на-
ву чыц ца ця гам апош ня га ме ся ца.

— Ве да ем ужо вет лі выя сло-
вы, вер шы. Уво гу ле дзе ці вель мі 
лю бяць за нят кі бе ла ру скай мо вы 
і ах вот на ву чац ца і паз на юць но-
выя сло вы.

Ком п лекс школ з бе ла ру скай 
мо вай на ву чан ня № 3 у Бель ску-
Пад ляш скім гэ та адзі ная і най-

боль шая шко ла на Пад ляш шы, 
якой усе вуч ні аба вя за ныя вы ву-
чаць бе ла ру скую мо ву. З па чат-

кам школь на га го да ў „трой цы” 
пра цуе шэсць пер шых кла саў.

Тэкст і фота Ур шу лі ШУБ З ДЫ

Бяроза
Сярод сясцёр беланогіх
сокам брыняе,
расхрыстаная  бярозка
кучаравая,
дробныя лісточкі
ветрык чэша ў маі:
«бэтуля альба»
ў косах ёй іграе.
З галінамі ніцымі
бяроза паніклая,
а самец-бяроза
ў неба голле ўскідвае.
Бяроза пушыстая
над балотам гнецца,
а амерыканская
папяровай звецца.
Нат за Палярным колам
прыземіста трымаецца,
хоць на адзін метр,
і то адбіваецца.
Пасадзі бярозку
каля тваіх вокан,
багацце будзе ў хаце,
дзіця бяда абыдзе 

бокам.
І ўтыкай пад дахі
галінкі бярозы,
дык град і маланка
не будуць пагрозай!
                Міра ЛУКША
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Msza

Błękit

Próg

Przyroda

Brzoza

Brawo Pie go waty
Wierzba

Dzwon

Orzeł

Woźnica

Oda

Ada

Stóg

Iwo

Oto

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак-
ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў 
даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 39: 
Ва да, ме сяц, ма ро зі ва, цу кар, стра ва. Лес, муж, мак, ве-

рас, сорт, ма ма, ба ра да.
Уз на га ро ды, фла ма стэ ры, вый г ра лі Са ра Скаў рон-

ская з Бе ла сто ка, Вік то рыя Гаць і Паў лі на Ёд ла з Бель-
ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

Вершы Віктара 

Шведа

Пат рэб ная 
паш тоў ка
Пы тае ма му Лёў ка:
— Ці ма еш ты паш тоў ку?
Ад каз вае мат ка:
— Спы тай, мо мае тат ка.

— Ты не ка заў ні ко лі,
Што трэ ба та бе ў шко ле.
— Ска за лі, — сцвер дзіў Лё ва, —
Ві таць вас з го дам но вым.

Пры вя дзі 
баць коў
Сеў на стаў нік над ра кой,
Ло віць ры бу ён ву дой.
І па паў ся на кру чок
Не вя ліч кі шчу па чок.

Раз ва жае: „Так і быць,
Яго трэ ба ад пус ціць”.
— Дык плы ві і будзь зда роў,
Заў т ра пры вя дзі баць коў.

Я ўжо не ма гу...
Я ўжо не ма гу
Даў жэй ця бе ча каць.
За бе ра гам тва ім
Бег чы што раз.
Ту жыць — як ма ці
За род ным сы нам.
Шу каць — як лю дзі
Свай го мес ца.

Ты ка жаш, што
Гэ та та кая до ля ў нас.
Ты прак лі на еш
Ра зам пра ве дзе ны час.
Я зап люш ч ваю во чы
І ду маю, што ты
Зда рыш ся мне
Зноў, на но ва.
А не да хо пам твай го
Ка хан ня, кан ча ец ца
Ро зу му май го ас но ва.

Я ма гу зноў ця бе ча каць.
За бе ра гам тва ім
Бег чы што раз.
Заў сё ды! На ват
Ка лі ўсё ад ме ніц ца.
Заў сё ды!
Я бу ду ця бе ка хаць.

Уля Пад га ец кая, 
ІІІ клас Гім на зіі № 2 
Комплексу школ № 3 у Гай наў цы

— А ці пі ша це ў «Ні ве» пра 
Дзень Во лі? — спы та ла Эва Іва-
нюк.

— Вя до ма, пі шам. 25-га Са ка ві-
ка ад зна ча юць мно гія вуч ні і мно-
гія да рос лыя. Та ды так са ма пры-
ля та юць бус лы, у па вет ры пах не 
вяс ной. У час свя та вы сту па юць 
зор кі бе ла ру скай му зыч най сцэ-
ны, як Змі цер Вай цюш ке віч, «Дзе-
цю кі» ці «Vin sent».

— Гэ та доб ра, — уз дых ну ла за-
да во ле ная Эва.

Ад куль за ці каў лен не сур’ ёз най 
гі сто ры яй?

— Я ведаю шмат пра «Бе жан-
ства» — па яс ні ла дзяў чы на. Спек-
так ль па ні Іа ан ны Троц, жы вая 
гі сто рыя на шых прод каў. Не ве ра-
год на, коль кі яны пе ра жы лі, вы-
цер пе лі...

У Ком п лек се школ № 3 у Гай-
наў цы мы суст рэ лі пры го жую, 
жы вую кам па нію. Вуч ні ІV-VI 
кла саў жы ва ад рэ а га ва лі на пы тан-

Гай наў ская «шас цёр ка»: сур’ёз ныя тэ мы і вя сё лыя вы ступ лен ні!

не сяб роў кі. Част ка з іх чу ла пра 
«Бе жан ства» і Свя та Во лі. Нех та 
звяр нуў ува гу, што іх бе ла ру скі 
клас пры аз доб ле ны гер бам «Па-
го ня». На ім ба чым вер ш ні ка на 
ка ні. Як не ці ка ва, ма тыў ры ца ра 
вы сту пае ў мно гіх гер бах, між ін-
шым, у гер бе Бе ла сто ка, Ся мя тыч 

ці Ві цеб ска. За гэтым ідзе гісторыя 
ВКЛ. Ме на ві та, па та кія ве ды пры-
хо дзяць вуч ні на ўро кі бе ла ру скай 
мо вы. Гэ та не про сты вык лік. Звы-
чай на, за нят кі на сё мым і вось мым 
уро ку, ка лі ўсе га лод ныя і стом ле-
ныя на ву кай. Але як ка жуць — ня-
ма плё ну без по ту! Уро кі род най 

мо вы да па ма га юць нам 
збу да ваць то ес насць. 
Зра зу мець — хто мы. 
Пер шай пры ступ кай 
да ве даў мо гуць быць 
раз мо вы з дзя ду ля мі 
і ба бу ля мі, бе ла ру скія 
пес ні, на род ныя стра вы, 
вы шы ван кі, каз кі і ле-
ген ды ці дэк ла ма ван не 
тво раў бе ла ру скіх кла сі-
каў. Вуч ні з «шас цёр кі» 
са мі лю бяць па ве ся ліць 
на род. Кож ны год яны 
рых ту юц ца да ма стац-
кіх су стрэч у Гай наў-
скім бе ла ру скім му зеі. 
Там, ся род сяб роў і да-
рос лых, ад чу ва юць ся бе 
больш важ ны мі і пат рэб-
ны мі. Фай на вы ву чыць 

бе ла ру скую мо ву і пес ні ды пе ра-
даць іх да лей, ін шым дзе цям...

У час су стрэ чы шмат пы тан няў 
да ты чы ла «Зор кі» і гі сто рыі га зе-
ты. Най больш ак тыў ныя вуч ні — 
Яген ка Са мой лік і Ку ба Ан д ра юк 
ат ры ма лі ўзна га ро ды.

ЗОР КА 

фо та Ган ны Кан д ра юцкфо та Ган ны Кан д ра юцкфо та Ган ны Кан д ра юцк

— Трэ ба сха ваць зо ла та, — пра бур-
ча ла баб ка, — а то яш чэ лю дзі ўба чаць, 
кож ны па зы чыць або ўкрас ці схо ча.

За ка па лі яны сваё зо ла та ў зям лю. 
Жы вуць яны як жы лі, на ра ка юць як 
на ра ка лі. Толь кі зо ла та спа кою не 
дае ні ўдзень, ні ўна чы. Дры жаць, ба-
яц ца, што нех та яго ўкра дзе. Ду ма ла 
жон ка, ду ма ла , аж пры ду ма ла:

— Ідзі дзед да сва ёй бя ро зы і па-

п ра сі, каб яна зра бі ла з нас на чаль-
ства. Каб усе лю дзі нас ба я лі ся. Каб 
уця ка лі, ка лі нас уба чаць...

Пай шоў ста ры ў лес, па ды шоў да 
бя роз кі, ніз ка ёй пак ла ніў ся. Ра ска-
заў, што жон ка за га да ла. За шу ме ла 
бя ро за лі сточ ка мі і ка жа:

— Ідзі дзед да моў, тваё жа дан не 
здзей с ніц ца!

Пры пёр ся дзед да моў, ног не ад чу-

ва ю чы пад са бой. Ад крыў дзве ры і ба-
чыць... дзі ва і жах! Яго баб ка ру дай 
поў с цю аб рас ла. Яе ру кі і но гі ла па мі 
ста лі, на ла пах вост рыя кіп цю ры. За-
мест га ла вы — пы са і зу ба лі. Ха цеў 
ён неш та ска заць сва ёй люб цы, але 
не змог. За мест ча ла ве чай мо вы за-
роў не ба ра ка па-мядз ве джа му.

(пе ра клад з ру скай мо вы 
Ган ны КАН Д РА ЦЮК)

6 працяг
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Спадарыня Крыстына 
Кастыра разам з Саколь­
скім асярод­кам культуры  
і Музеем Сакольскай зямлі 
надумалася зладзіць суст­
рэчу, прысвечаную жыц­
цю і твор­часці Яна Тарасе­
ві­ча. Мерапрыемства ад­
было­ся ў прыго­жы во­сень­
скі вечар 3 кастрычні­ка 
ў не менш прыго­жай зале 
мясцо­вага кі­натэатра.

і інстру­ментальна-вакальных твораў зу­
сім непрызнаных Польскім саю­зам кам­
пазітараў. Выму­шаны аб­ставінамі лёсу 
больш за 20 гадоў свайго жыцця правёў 
у падсакольскім маёнтку Шындзель, 
жыў, а дакладней кажу­чы бедаваў, такса­
ма ў Беластоку.

У Шындзелі нарадзіўся і жыве Ян 
Скварко. У дзя­цінстве бачыў яшчэ астат­
кі маёнтка Тарасевіча. Разам з калегамі 
частаваўся дворскімі яб­лыкамі. Ця­пер, 
як кажа, стаяць там толькі каменныя 
стаўпы ад гаспадарчых бу­дынкаў.

— Пра Тарасевіча, шчыра кажу­чы, 
даведаўся я не так даўно, — прызнаецца 
спадар Скварко. — У вёсцы пра яго ніко­
лі не ўзгадвалі. Быў інтэ­лігентам, з астат­
німі шмат су­польнага не меў. Тыповая 
артыстычная ду­ша. Кепска гаспадарыў, 
але і для вёскі нічым не прыслу­жыўся.

Міраслава Вдовяк ужо знаёмая з па­

мятнай дошкай Тарасевічу, якая віднее 
на Сакольскім доме культу­ры. Ад Марыі 
Пановай — праваслаўнай сяб­роўкі даве­
далася, што ён спачывае на сакольскім 
могільніку.

— Я вельмі ганару­ся, што ў нашай ма­
лой мясціне нарадзіўся такі вя­лікі кампа­
зітар. Вя­лікі і забыты, — кажа са сля­замі 
і недаразу­меннем спадарыня Вдовяк.

Яго талентам захапля­ліся ў шырокім 
свеце. Прызнання на бацькаўшчыне 
прыйшлося чакаць незвычайна доўга. 
Больш за 50 гадоў пасля смерці з’я­віў­
ся вельмі малады і таленавіты чалавек 
— зямляк з‑пад недалёкай Кузніцы, з вё­
скі Меляшкоўцы-Паўлавіцкія, які справу 
му­зычнай спадчыны Тарасевіча ўзяў 
у свае ру­кі. Шымон Борыс — пія­ніст, 
дырыжор, кампазітар і тэ­арэ­тык му­зыкі. 
Закончыў прыватную Му­зычную школу 
першай сту­пені ў Саколцы і Агульнааду­

Другое жыццё Та­ра­се­ві­ча 
альбо Пачатак даро­гі

У
 цёмнай і вільготнай камеры ся­дзеў малады рэ­валю­цы­
я­нер, які падпісваўся «Яська, гаспадар з‑пад Вільні». 
Яго павінны былі расстраляць, але вердыкт змя­нілі на 
ганеб­нае павешанне. Урэшце Му­раўёў не без падставы 

атрымаў мя­нушку «Вешацель» і нікому не адпу­скаў. Нават дык­
татару паўстання на Літве. 

Яму здавалася, што міну­лі цэ­лыя стагоддзі, адкуль Кастусь 
выдаў першы ну­мар «Му­жыцкай праўды» і калі першы раз 

крыкнуў: «Дзецю­кі! На маскалёў!». Ці калі б ведаў тады, што гэ­
ты шлях завя­дзе яго пад шыбеніцу, зрабіў бы такія самыя выба­
ры? Ці ўзяў бы на свае маладыя, дваццацішасцігадовыя плечы 
гэ­ты ця­жар, адказнасць за цэ­лы народ? 

Ён ведаў, што стане сімвалам. Ведаў, што пасля яго смерці 
паўстанне бу­дзе заду­шана вельмі хутка. Сімвал аднак за­

станецца. Часам можа вельмі ідэ­алізаваны, часам можа крыху 
ўпрыгожаны, але ў гэ­тым сімвале бу­дзе ўсё, што было найлеп­
шае ў Касту­сю Каліноўскім. Чалавека можна забіць, але ідэя, 
як і сімвал, ку­леадпорныя. 

Гэ­таксама як і Хрыста, Касту­ся здрадзіў адзін са сваіх. Так 
як і Ісус перад арыштам размаўляў з Богам у аліўкавым гаі, 

так і ён ця­пер, запісваю­чы свае лісты, гаварыў да народа. Так 
як у Славацкага Польшча была Вінкельрыдам паля­каў, так Ка­
стусь Каліноўскі стаўся Вінкельрыдам белару­саў. Ён не хацеў 
параўноўваць ся­бе да Хрыста, якога паку­та была пасіўная, калі 
ахвя­ра Каліноўскага прынесена была ў барацьбе. 

У замку прарэзліва заскрыгатаў ключ. Прыйшлі па яго. Гас­
падара з‑пад Вільні сарвала, ад нерваў. Папрасіў стражні­

ка, каб нікому аб гэ­тым не гаварыў. Дваццацішасцігадовы мала­
дзец можа адчу­ваць страх, але сімвал — не. 

Цэ­лая Вільня стрымала дыханне. Некаранаваны кароль Бе­
лару­сі ішоў праз Лу­кішскі пляц з падня­таю галавой. Усе, 

акрамя некалькіх яго сяб­роў, бачылі яго твар упершыню і не 
маглі паверыць, што гэ­ты непапраўны рамантык, які хацеў 
змагацца з ветранымі млынамі, гэ­ты рэ­валю­цыя­нер, які хацеў 
му­жыкоў з‑пад панскага і царскага ярма вызваліць, што гэ­ты, 
які цэ­лую Літву ў ру­цэ трымаў і якога бая­ліся ўсе маскалі і іх 
паплечнікі, гэ­ты дух, якога Ахрана шу­кала доўгі час і гэ­та змо­
ра, якая адганя­ла сон з павек «Вешацеля», гэ­та маладзец, 

нашую му­жыцкую праўду на свет цэ­лы». Хоць праўда і спра­
вядлівасць былі мэ­тай, мя­чом і каханкай са сну, на жаль, да­
сягну­ла яго бессардэчная справядлівасць маскальская, а яго 
праўду маскалі пераўтварылі ў аб­рыдлую хлусню. 

Лю­дзі чакалі нейкай драматычнай акцыі. Самі былі паралі­
заваны страхам, але верылі, што хтосьці стане атакаваць 

жаўнераў, хтосьці яго адаб’е, хоць гэ­та магла быць і няўдалая 
спроба. Літоўская Пагоня таксама не зышла з гербавага шчы­
та і не прыйшла яму на дапамогу. 

Кастусь ішоў з зацісну­тым горлам. Не крычаў: «Жыве Бела­
русь!». Не крычаў: «Xай жыве Літва!». Ногі ў яго былі гу­ма­

выя і толькі гля­дзеў, каб не ўпасці. Не пасля таго, як вытрымаў 
цяжкія допыты і не выдаў нікога, хоць ведаў сотні прозвішчаў, 
ця­пер му­сіў паказаць стойкасць. Ішоў наперад, дзе чакалі яго 
«Вешацель» і шыбеніца. 

У змрочных вачах Му­раўёва, якога нават некаторыя расей­
цы называлі лю­даедам, панавала дэ­манічная радасць. 

Каліноўскі падараваў яму толькі адзін позірк. Гэ­та быў позірк 
вольнага чалавека. Такі погляд узбу­джае ня­навісць у лю­дзей, 
якія самі свабоды ніколі не спазналі і па нейкай прычыне адбі­
ралі свабоду іншым. «Вешацель» асабіста зачытаў вердыкт. 
Кастусь не толькі не звяртаў увагі на гэ­ты «прывілей», але на­
ват самога вердыкту не слу­хаў. Гля­дзеў на саб­раны на пля­цы 
натоўп і развітваўся з народам, якога не быў лідарам, а толькі 
пакорным слу­гам. 

Бывай зда­ровы му­жыцкі на­родзе, 
Жыві ў шчасці, жыві ў сва­бодзе. 
І ча­сам успомні пра Ясь­ку свайго, 
Што за­гі­нуў за праў­ду для дабра твайго. 

Урэшце закіну­лі яму пятлю на шыю. Нават калі б дазволілі 
яму на апошняе слова, не сказаў бы нічога. Усё, што ён 

хацеў сказаць, ужо даўно перадаў словам і ўчынкам. А «Лісты 
з‑пад шыбеніцы» былі яго адзіным завяшчаннем, якое нам па­
кінуў. 

Я б сказаў, што гэ­тага дня памёр чалавек, а нарадзіўся 
сімвал, але Кастусь, Яська гаспадар з‑пад Вільні стаў сімва­

лам пры жыцці і ніколі не памёр. 
vЭдуард Гарштынскі

Ка­стусь 

кацыйную му­зычную школу дру­гой сту­пе­
ні ў Беластоку. Шматразовы стыпендыят, 
ця­пер сту­дэнт трэ­ця­га курса факультэ­та 
сімфанічна-опернага дырыжыравання 
Му­зычнай акадэ­міі ў Катавіцах.

— Му­зыка Тарасевіча надта склада­
ная ў выкананні, прынамсі яе частка, 
— прызнае малады му­зыкант. — Яна 
невя­домая і недаступная. Каталог вя­лікі, 
шмат твораў надалей застаецца выключ­
на ў цяжкіх для расчытання ру­капісах. Ён 
зберагаецца ў мінскім архіве. У Польшчы 
некалькі твораў пая­вілася ў зборніку, 
выдадзеным Белару­скім гістарычным 
таварыствам. Ноты да сённяшня­га кан­
цэрта паходзяць з Мінска, здабывалі мы 
іх цэ­лы год.

Узровень ігры Шымона Борыса са­
праўды захапляльны. Ня­хай шкаду­юць 
тыя, якія прапусцілі яго су­ботняе выступ­
ленне. Разам з Шымонам творы Тарасе­
віча прэ­зентавалі яшчэ таленавітыя сё­
стры з Гарадка: скрыпачка Аляксандра 
Аб­рамовіч і вія­ланчэ­лістка Магдалена 
Аб­рамовіч.

Шымон Борыс, зямляк Тарасевіча, 
адчу­вае абавя­зак і адказнасць за збера­
жэнне і папу­ля­рызацыю яго му­зыкі.

— Тарасевіч непаўторны, — кажа Шы­
мон Борыс. — У яго творах гу­чыць гэ­тая 
зямля. Ёсць фартэ­піянны канцэрт, зна­
чыць твор на фартэ­пія­на і аркестр, якога 
Тарасевіч не закончыў. Вось я ця­пер за­
няўся яго інстру­ментацыяй, значыць за­
вяршэннем. Гэ­та толькі пачатак дарогі. 
Жаль, што ў сакольскім кінатэ­атры ня­ма 
фартэ­пія­на. Гэ­та ж не вя­лікія грошы, маг­
лі б ку­піць, тады можна бу­дзе зайграць 
тут часцей.

У восеньска-зімовым перыя­дзе адбу­
дуцца чарговыя мерапрыемствы, прысве­
чаныя сакольскаму кампазітару. У гэ­ты 
раз з фільмам Юрыя Каліны і з Ганнай 
Кандрацюк спаткаюцца вучні мясцовых 
ся­рэдніх школ.

— Хочацца паставіць Тарасевічу леп­
шы помнік на могільніку, — кажа Аляк­
сандра Плю­та, — падкрэсліць яго важ­
насць, паказаць, што і ў Саколцы былі 
вя­лікія лю­дзі.

vТэкст і фота Іаанны ЧАБАН

Паклапацілася яна пра доб­рую рэкла­
му але, вя­дома, незацікаўленых тэ­май 
і сілай не прыцягнеш. Да апошніх хвілін 
хваля­валася ці вя­лікая зала не бу­дзе пу­
ставаць.

— Нам вельмі хацелася паказаць Та­
расевіча з му­зычнага боку, — кажа Аляк­
сандра Плю­та, дырэктар музея — Тут зу­
сім пра яго не ведаюць, а му­зыкай шмат 
чаго можна дасягнуць.

Не падтрымаць яе — проста грэх. 
Таму з нашага тыднёвіка адправіліся 
ту­ды ажно тры журналісткі. Адна з іх 
— Ганна Кандрацюк — ніўская „Зорка” 
стала гераіняй-зоркай вечарыны. Аўтар­
ка, між іншым, выдадзенай у 2002 годзе 
тыднёвікам „Ніва” кніжкі „У бок Тарасеві­
ча” задзейнічала ў якасці медыю­му, які 
спалу­чыў удзельнікаў су­стрэ­чы з вя­лікім, 
але ўсё яшчэ малавя­домым кампазіта­
рам. Менавіта яна з’яўля­ецца „віноўні­
цай” пасмя­ротнай славы кампазітара, 
асаб­ліва ў Белару­сі. Калі гаварыць пра 
медыі ў зладжанай там пуб­лічнай бя­се­
дзе, удзельнічаў таксама Юры Каліна 
— вя­домы рэ­жысёр, звя­заны, між іншым, 
з Беластоцкім тэ­лебачаннем. Інспірава­
ны кніжкай Ганны Кандрацюк, рашыў 
актыўна ўклю­чыцца ў працэс папу­ля­ры­
зацыі вя­лікага земля­ка. Менавіта з яго 
кароткага, даку­ментальнага фільма „Ян 
Тарасевіч — забыты кампазітар”, зроб­ле­
нага разам з Ганнай Кандрацюк, пачала­
ся су­ботняя вечарына.

Ян Тарасевіч нарадзіўся ў 1893 годзе 
ў Саколцы, тут у 1961 годзе яго пахавалі. 
Тады дзе ж як не ў Саколцы ўспамінаць 
пра яго талент. Кампазітар, пія­ніст і пе­
дагог, му­зычны геній ад нараджэння, за­
кончыў Пецярбургскую кансерваторыю. 
Напісаў больш за сто фартэ­піянных 

Удзель­нікі дыскусійнага панэлю (зле­ва): Ганна Кандрацюк, Дыяна Нахіла, Юры Каліна

якому павінны быць у галаве толькі дзяўчаты 
і віно. 

Натоўп гля­дзеў з хваля­ваннем. Нават аплача­
ны праз уладу чалавек схаваў згнілы яб­лык, 

якім хацеў кінуць у засу­джанага. Са сля­замі 
ў вачах гля­дзеў на яго ветэ­ран — воін напалео­
наўскай вайны і лістападаўскага паўстання. «То 
мя­не, старога, — ду­маў, — павінны расстраляць. 
Ён павінен пісаць, і пісаць такую праўду справяд­
лівую, як Бог на небе. Ён павінен далей галасіць 
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Да­клад Свят­ла­ны МАРО­ЗАВАЙ 
з Гродзен­ска­га дзяржаўна­га ўні­
версі­тэ­та імя Ян­кі Купа­лы на ХХІ 
Міжна­роднай на­вуковай кан­фе­
рэн­цыі „Шлях да ўза­емнасці”.

Супрасльскі манастыр, заснаваны 
ў 1498 годзе наваградскім вая­водам 
Аляксандрам Хадкевічам і смаленскім 
епіскапам Іосіфам Солтанам з часам 
стаў буйным праваслаўным, а пасля 
ўніяцкім культурным і інтэ­лекту­альным 
цэнтрам Кня­ства, як цэнтр літарату­ры, 
кнігапісання, кнігадру­кавання, царкоў­
нага мастацтва. Ён адыграў вя­лікую 
ролю ў развіцці шэ­рагу славянскіх 
культур. Манастыр трымаў шырокія 
міжнародныя су­вя­зі з галоўнымі звен­
ня­мі рэ­лігійнага жыцця Праваслаўнай 
царквы: Кіевам, Слуцкам, Масквой, 
Сербіяй, Балгарыяй, Грэ­цыяй.

Манастыр стварыў адну з буйней­
шых біб­лія­тэк у ВКЛ і канцэнтраваў 
у ёй вя­лізныя кніжныя скарбы розных краін 
і народаў. У 1557 годзе ў біб­лія­тэ­цы было 
звыш двухсот ру­капісаў і дру­каваных кніг, 
у 1645 годзе — каля шасцісот, у 1764 годзе 
— амаль паўтары тыся­чы. Ся­род асаб­ліва 
каштоўных кніг манастыра былі Супрасль­
скі кодэкс, які яшчэ называлі Мі­неяй ХІ ста­
годдзя, Касмагра­фія Казьмы Індыкаплова, 
Супрасль­скі лета­піс, жыцця­пісы віленскіх 
пакутнікаў, пахвальныя словы ў гонар 
свя­тога Клімента Охрыдскага, пропаведзі 
і пісьмы літоўскага і наваградскага мітрапа­
літа Рыгора Цамб­лака, выданні Францыска 
Скарыны і іншыя. Аду­каванымі і працалю­
бівымі насельнікамі абіцелі былі створаны 
шматлікія помнікі белару­скай тэ­алагічнай 
думкі. У 1593 годзе кніжнік Іван Праску­ра 
напісаў тут Жыціе свя­тога Сергія Ра­да­неж­
ска­га. У сценах манастыра перапісваліся кі­
рылічныя ру­капісы, якія распаўсюджваліся 
на белару­скіх і ўкраінскіх землях; у гэ­тым 
распаўсюджванні манастыр адыграў вя­лі­
кую ролю. Перапісчыкамі былі белару­сы 
і ўкраінцы. У дру­гой палове ХVІ стагоддзя 
манастырскай браціяй была створана і пе­
рапісана мноства твораў у абарону права­
слаўнай веры на землях Рэ­чы Паспалітай 
— Спі­сан­не проці люта­раў, Па­слан­не да 
ла­ці­нян, Размова хрысці­я­ні­на з юдзеем пра 
веру і іконы, На богапра­ціў­ную, на па­га­ную 
ла­ці­ну і іншыя. Кнігі актыўна чыталіся і пе­
рапісваліся, іх давалі чытаць нават свецкім 
асобам; як правіла, у манастырах кнігі вы­
даваліся толькі яго насельнікам. Манастыр­
ская біб­лія­тэ­ка славілася сваімі кніжнымі 
багацця­мі, а ў пачатку ХІХ ст. яна стала пры­
цягваць буйнейшых славістаў свету.

У пачатку ХVІІ ст. манастыр прыняў 
берасцейскую унію, хаця яшчэ сто гадоў 
захоўваў праваслаўную царкоўную трады­
цыю, быў базыльянскім. У дру­гой палове 
ХVІІ ст. тыся­чам уніяцкіх храмаў патрэб­ныя 
былі ўласныя літургічныя кнігі; з‑за іх неда­
хопу карысталіся маскоўскімі выдання­мі, 
якія разгля­далі як ня­пэўныя ў дагматыч­
ным спектры, або тэкстамі лацінскага 
аб­раду, што вя­лі да лацінізацыі ўніяцкай 
царквы. Таму ў пачатку 1690-х гадоў ура­
джэ­нец Полаччыны, доктар тэ­алогіі міт­
рапаліт Цыпрыян Жахоўскі заснаваў тут 
дру­карню. І першым яе выданнем быў Слу­
жэбнік, дру­каванне якога пачалося яшчэ 
ў Вільні ў 1692 годзе, а завершана ў Суп­
раслі ў 1695 годзе. У пачатку ХVІІІ ст. не­
вя­лікая выдавецкая майстэрня з прэ­фек­
там-кіраўніком на чале пераўтварылася 
ў буйную цэнтралізаваную ману­факту­ру 
з пятнаццаццю і больш рабочымі. Ся­рэдні 
наклад кніг звыш тыся­чы экземпля­раў не 
пакідае сумнення, што дру­карня забяспеч­
вала літургічнай літарату­рай уніяцкія хра­
мы ўсёй Белару­сі. За сто гадоў існавання, 
1695-1803 гг., гэ­тая дру­карня выпусціла, 
як падаюць розныя дадзеныя, ад 456 да 
502 кніг. З іх толькі 35% складалі рэ­лігій­

ныя выданні, у тым ліку 45 уласна ўніяцкія 
рэ­лігійныя кнігі, якія слу­жылі ўмацаванню 
чытачоў ва ўніяцкай веры. А звыш паловы 
дру­каў супрасльскай дру­карні не былі 
звя­заны з мэ­тамі базыльянскага ордэ­на. 
У выдавецкі рэ­перту­ар дру­карні ўваходзі­
лі мастацкія творы, панегірыкі, працы па 
філасофіі, геаграфіі, гісторыі, медыцыне, 
сельскай гаспадарцы, заканадаўчыя акты, 
падручнікі, слоўнікі, практычныя парады. 
У першай палове ХVІІІ стагоддзя выдадзе­
ныя тут польскія і ру­скія календары сталі 
першымі масавымі свецкімі кнігамі ў Рэ­чы 
Паспалітай. Свецкая літарату­ра прапаган­
давала ў Белару­сі дасягненні еўрапейскай 
культу­ры эпохі Асветніцтва. Яе выдаванне 
гэ­та адказ манахаў на павевы таго часу. 
Як адзначаюць мастацтвазнаўцы, выдан­
ні вызначаліся асаб­лівай імпазантнасцю 
і своеасаб­лівай ману­ментальнасцю — гэ­та 
арыгінальная з’я­ва кніжнага мастацтва.

На апошнім этапе сваёй дзейнасці дру­
карня паставіла свае веды і дзейнасць на 
карысць асветы грамадства. У апошнія 
дзеся­цігоддзі яна выдала шмат новай 
літарату­ры: працы еўрапейскіх асветні­
каў, творы вя­ду­чых майстроў польскага 
Асветніцтва, мему­ары ўдзельніка Барскай 
канфедэ­рацыі Караля Хаецкага і іншых. 
Выданні нешматлікай пуб­ліцыстыкі, палі­
тычных твораў прысвечаных грамадска-па­
літычнай сіту­ацыі ў Рэ­чы Паспалітай і ВКЛ 
у апошняй трэ­ці ХVІІІ ст., працы палітыкаў, 
сеймавыя матэ­рыя­лы, паўстанцкія матэ­ры­
я­лы 1794-1795 гг. гэ­та сведчанне аб адкры­
тасці манахаў манастыра да грамадства 
і іх зацікаўленасці лёсам айчыны. Шэ­раг 
пуб­лікацый надру­кавана на гербавай папе­
ры з выя­вай Пагоні. На апошнім этапе сва­
ёй дзейнасці дру­карня, якая зведвала вя­лі­
кія фінансавыя цяжкасці, трохі палепшыла 
стан за кошт заказаў ру­скіх старавераў 
і выдала шэсцьдзесят стараверскіх кніг.

Супрасльскі манастыр, як буйны куль­
турны і інтэ­лекту­альны цэнтр, які адыграў 
важную ролю ў развіцці шэ­рагу славянскіх 
культур, дастаткова рана прыцягнуў да 
ся­бе ўвагу даследчыкаў. Першымі да яго 
звярну­ліся ру­скія ву­чоныя ХІХ ст. І напэўна 
першым быў біб­ліёграф Васіль Сопікаў, 
які ў сваім вя­лізным і да гэ­тага часу не 
страціўшым значэння даведніку пад наз­
вай Опыт российской библиогра­фии, или 
Полный словарь сочинений и переводов, 
на­печа­тан­ных на сла­вян­ском и россий­
ском языках от на­ча­ла за­ведения типогра­
фий по 1813 г. — гэ­тая кніга была выдадзе­
на ў Маскве ў 1813 годзе. І Сопікаў ся­род 
іншых твораў розу­му чалавечага, як ён на­
зывае кнігі, пералічыў шэ­раг супрасльскіх 
дру­каў. Ён піша ў сваёй працы: „Вельмі ра­
зумна і аб­грунтавана нашы продкі славілі 
тыпаграфію ня­бесным дарам”. І сапраўды, 
гэ­тае цу­доўнае і непараўнальнае вынаход­
ства справядліва можа дабівацца перавагі 
над усімі іншымі, так даўнімі, як і новымі 

відамі мастацтва. Паказаўшы спачатку 
развіццё тыпаграфскага мастацтва 
ў Еўропе, аўтар пераходзіць да гісторыі 
кнігадру­кавання ў славена-ру­саў. Ён 
піша, што мноства ру­капісаў сведчыць 
пра працавітасць даўніх перапісчыкаў. 
Ён меў на ўвазе інтэ­лекту­альную дзей­
насць асветнікаў манастыра, пачына­
ю­чы з ХVІ ст. Славя­не нямнога адсталі 
ад аду­каванай Еўропы ў распрацоўцы 
тыпаграфічнай установы. У шэ­рагу 
кніг ён пералічвае, у прыватнасці, вы­
данні супрасльскай дру­карні, м.інш. 
Лексі­кон, Царкоў­насла­вян­ска-поль­скі 
слоў­нік 1722 года, які Сопікаў выя­віў 
у Імператарскай пуб­лічнай біб­лія­тэ­цы, 
і адно выданне для старааб­радцаў 
з 1791 г., а таксама Трэбнік. Флавіян 
Даб­ранскі, апісваю­чы выданні, якія 
захоўваліся ў Віленскай пуб­лічнай біб­лі­
я­тэ­цы, таксама называе супрасльскія 
ру­капісы і дру­кі. І ся­род іх ён піша пра 
Трэбнік або епі­скапскі пан­тыфі­кал, і на 
ім надпіс: „Сія кни­га напи­сана мною, 

многогрешным рабом Алексіем Лашкеви­
чем, прафесар манастыра, в употреб­леніи 
манастыра Супрасльскага”. І далей: „Аще 
бы кто взял даровал, продал или где инде 
обернул, завёз, отвёз или отдал, кто бы се­
бе привлащил, с таким вся­ким хищни­ком 
або ли­хоимцем суд бу­ду меци во второе 
и страшное трепетное и ужасное при­ше­
ствіе Хри­стово”. Перапісчыкі кніг разу­мелі 
іх каштоўнасць, пагроза і праклён таму, 
хто забя­рэ кнігу з гэ­тага манастыра.

Мне прыходзілася бачыць рэдкія суп­
расльскія выданні ў Нацыя­нальнай біб­лія­
тэ­цы Белару­сі ў аддзеле ру­капісаў ды рэд­
кай кнігі і таксама ў польскіх біб­лія­тэ­ках. 
Кнігі былі розныя, яны былі танныя, прыз­
начаныя для паўся­дзённага карыстання, 
ву­чэб­ныя кнігі і катэ­хізісы ды падарачныя 
ці су­венірныя кнігі ў дарагім пераплёце. 
Кнігі, якія я бачыла, былі з вокладкай аб­
цягну­тай ску­рай, з пазалочаным ціснёным 
узорам. Кнігі, якім ужо больш за дзвесце 
гадоў, сёння прыемна трымаць у ру­ках. 
Я звярну­ла ўвагу, што ў пачатку ўказваец­
ца, што гэ­тыя кнігі выдадзены з маскоўскіх 
багаслу­жэб­ных кніг — вось яна, права­
слаўная традыцыя, якая ў ХVІІІ стагоддзі 
працягвала жыць у гэ­тым кутку.

У дру­гой палове ХІХ ст. з’я­віліся першыя 
спецыяльныя працы, прысвечаныя мана­
стыру: Ігната Сця­бельскага; ён апісваў 
гісторыю, унутраную структу­ру, рэ­лігійную 
дзейнасць манастыра, архітэкту­ру, уб­ран­
ства Благавешчанскага храма. А вось 
першую грунтоўную працу пра манастыр 
і яго гісторыю прысвя­ціў яго настая­цель 
Мікалай Далматаў, які звярнуў увагу на 
перапіску кніг, на літаратурныя шэ­дэўры, 
а таксама на дру­карню. Але галоўная ўва­
га была скіравана на культурны, мастацкі 
бок, архітэкту­ру. Першая ранняя гістарыя­
графія мела апісальны характар і ніводная 
больш-менш значная пуб­лікацыя спачатку 
не звяртала ўвагі на Супрасльскі манастыр 
як на асаб­лівы культурны цэнтр. Гэ­та да­
тычыць і расійскай, і польскай літаратур 
ХІХ і значнай часткі ХХ ст., якія займаліся 
манастыром, але галоўным чынам як архі­
тэктурным помнікам, хаця звярталі ўвагу, 
апісвалі літаратурныя шэ­дэўры, гісторыю 
манастыра на фоне гісторыі праваслаўнай 
канфесіі ў Польшчы. І толькі ў дру­гой пало­
ве ХХ, нават у апошнія дзеся­цігоддзі ХХ ст. 
даследчыкі звярну­лі ўвагу на Супрасль, 
як на асоб­ны культурны цэнтр. Першым 
гэ­та зрабіў культу­ролаг і славіст Юры Ла­
бынцаў, які ўжо чацвёртае дзеся­цігоддзе 
праводзіць экспедыцыйныя даследаванні 
літаратурнай культу­ры Падляшша. Ву­чоны 
даказаў, што наш манастыр гэ­та белару­скі 
культурна-асветны цэнтр, буйны інтэ­лекту­
альны ася­родак ВКЛ, размешчаны на тэ­ры­
торыі Гродзенскага павета. А створаная ім 
базыльянская дру­карня была буйнейшай 
белару­скай дру­карняй эпохі феадалізму. 

Ён статыстычна прабуе аб­грунтаваць гэ­
ту выснову. Калі ўлічыць, што на праця­гу 
ХVІІІ ст. на тэ­рыторыі су­часнай Белару­сі 
выйшла ўся­го дзесяць кірылічных выдан­
няў на царкоўнаславянскай мове, а ў Суп­
раслі больш за сто дваццаць, у тым ліку 
шэсцьдзесят белару­скіх, слушнай можна 
прызнаць выснову Лабынцава пра тое, што 
белару­скае нацыя­нальнае кнігадру­каванне 
ў гэ­тым стагоддзі цалкам канцэнтру­ецца 
ў сценах Супрасльскага манастыра. Назі­
ранням Лабынцава су­гучны зводны каталог 
Кні­га Бела­ру­сі 1517-1917 гг. Там зарэ­гіст­
равана 96 кірылічных выданняў ХVІІІ ст. 
і ўлічыўшы іх даследчык белару­скага кніга­
дру­кавання Георгі Галенчанка паставіў пад 
сумнеў агульна прыня­тае палажэнне аб 
заня­падзе белару­скага кірылічнага кнігад­
ру­кавання ў гэ­тых стагоддзях у су­вя­зі з зак­
рыццём праваслаўных брацкіх дру­карняў. 
Яно працягвала развівацца ва ўніяцкім ася­
роддзі, дзе, акрамя таго, нарадзіўся новы 
від рэ­лігійнай літарату­ры, у якой кананічныя 
і літургічныя тэксты былі перададзены бе­
лару­скай натацыяй царкоўнаславянскай 
мовы, пачатак чаму паклаў яшчэ Францыск 
Скарына. Па падліках Лабынцава, каля 
67% кніжнай прадукцыі было выдадзена на 
польскай мове, што сведчыць аб далёка 
зайшоўшым працэ­се паланізацыі як сама­
га выдавецкага цэнтра, так і спажыўцоў 
яго вытворчасці. 35% кірыліцай, 10% на 
лацінскай мове і нямнога на літоўскай. Тут 
было надру­кавана 300 выданняў лацінска­
га шрыфту і больш 120 кірылаўскага, у тым 
ліку 60 белару­скіх.

Разам з Ларысай Шчавінскай Лабын­
цаў звярнуў увагу на тое, што размеш­
чаны на мя­жы паміж Каронай і ВКЛ Суп­
расльскі манастыр знаходзіўся ў зоне 
су­стрэ­чы дзвюх культур — праваслаўнай 
і каталіцкай; г.зн. ён належаў культурна­
му памежжу, дзе адбываецца асаб­ліва 
напру­жанае але прадукцыйнае су­жыццё 
культур. У Супраслі адбывалася ўзае­
мапранікненне двух славянскіх светаў: 
Slavia Ort­ho­do­xa і Slavia Ro­mana. Поль­
ская і лацінамоўная кніга садзейнічала 
распаўсюджванню на белару­скіх землях, 
сцвярджаюць даследчыкі, еўрапейскай на­
ву­кі і культу­ры. Паказчыкам укладу гэ­тага 
манастыра ў розныя галіны культу­ры свед­
чыць ужо тое, што ў Энцыклапедыі ВКЛ 
з 2006 г. манастыру і яго гісторыі прысве­
чана восем артыку­лаў. Значнымі вя­хамі 
на шля­ху выву­чэння ролі Супрасльскага 
манастыра ў гісторыі інтэ­лекту­альнай 
культу­ры сталі працы польскіх даследчыц 
Цыбжынскай-Леанарчык і Підлыпчак-Мая­
ровіч. Выву­чаліся асоб­ныя ру­капісы і дру­кі 
гэ­тага манастыра, выву­чаліся як помнікі 
мастацтва, помнікі кнігапісання. Гэ­тым 
займаліся, напрыклад, Майхровіч, Ру­сек, 
Сяргей Семчынас з Літвы.

На манастыр, як на цэнтр міжславянскіх 
культурных су­вя­зей першы звярнуў увагу 
ру­скі гісторык Аляксандр Рогаў. Яго ідэя 
развіну­та ў дысертацыі Элеаноры Возняк, 
выкананай у Інстыту­це славя­назнаўства 
і балканістыкі Расійскай акадэ­міі навук 
у 1993 годзе. Возняк падае манастыр як 
фенаменальны прыклад су­працоўніцтва 
славянскіх народаў усходу і поўдня Еўропы 
і падае яго як цэнтр, які знаходзіўся ў заход­
няй частцы ВКЛ арганічна ўпісаны ў гісто­
рыю Белару­сі. Сваёй працай даследчыца 
сцвярджае, што ХVІ век, гэ­та залаты век 
у гісторыі манастыра, які выя­віўся ў развіцці 
літаратурнай творчасці, перакладаў з роз­
ных моў, дзейнасці кнігапіснай майстэрні, 
стварэнні багацейшай, вя­домай ва ўсім све­
це біб­лія­тэ­кі. Такім чынам даследчыкі, якія 
выву­чалі Суспрасльскі манастыр як ася­ро­
дак культу­ры і інтэ­лекту­альнага жыцця, усе 
ўказваюць на тое, што гэ­та быў манастыр 
новага тыпу, якога гісторыя аб­салютна не 
паўтарае гісторыі большасці тагачасных 
культавых устаноў. І ўсе падаюць яго як но­
вы тып надзвычай плённай і актыўнай у роз­
ных галінах культу­ры выдавецкі ася­родак. 
Паводле мя­не, Супрасль гэ­та культурны 
і інтэ­лекту­альны феномен, якім цікавяцца 
ву­чоныя Белару­сі, Украіны, Літвы, Польшчы 
і далей на захад. І, здавалася б, інтэ­лекту­
альны цэнтр, якому прысвечаны дзя­сяткі 
артыку­лаў і некалькі манаграфій, а працэс 
яго пазнання надалей працягваецца. І на 
гэ­тым шля­ху даследчыкаў чакаюць новыя 
адкрыцці.
vАпрацоўка Аляксандра Вярбіц­кага

Суп­рас­ль­скі манастыр як буй­ны ін­тэ­лектуаль­ны цэнтр 
Вялі­кага Княства Лі­тоў­скага (ХVІ-ХVІІІ ст.); 
г і­ с т ары   я гра   ф і ч­ н а е  а сэ  н­ са  в а н­ н е



10	 WWW.БЕЛАРУСКІ-СВЕТ.NET 25.10.2015              № 43

Дата з Календара
Дата з КалендараДата з Календара

Дата з Календара Дата з Календара

Беларускі паэт, сын вялікіх патрыётаў

Юркі Геніюшаhttp://bk.knihi.com
80 гадоў з дня нараджэння

Юрка Геніюш нарадзіўся 21 кастрычні­
ка 1935 г. у мя­стэчку Зэльва Ваўкавыскага 
павета ў сям’і лекара Янкі Генію­ша і паэткі 
Ларысы Геніюш. Маці — Ларыса Міклашэ­
віч паходзіла з маёнтка Жлобаўцы, што 
паб­лізу мя­стэчка Воўпа (ця­перашні Ваў­
кавыскі раён). Янка ж Геніюш нарадзіўся 
ў Крынках. Неўзабаве пасля нараджэння 
сына сям’я Генію­шаў эмігравала ў Чэ­хасла­
ваччыну, у яе сталіцу Прагу. Менавіта там 
прайшло дзя­цінства Юркі Генію­ша ў атмас­
феры беларушчыны, якой быў напоўнены 
эмігранцкі дом бацькоў. Янка Геніюш быў 
выдатным доктарам і меў працу. Юрка ву­
чыўся ў пачатковай школе пры ру­скай гім­
назіі, пасля ў чэшскай гімназіі.

Калі ў 1948 г. Ларысу Геніюш з му­жам 
Янкам арыштавалі ў Чэ­хаславаччыне, каб 
выдаць саветам, дванаццацігадовага Юрку 
ўдалося пераправіць да свая­коў у Польш­
чу. Бацькі былі рэпрэ­саваны ў Савецкім Са­
ю­зе, высланы ў канцлагер. Юрка ж ву­чыў­
ся ў вя­чэрняй школе і працаваў у Вроцла­
ве, Глівіцах. У 1957 г. пераехаў на стала на 
Беласточчыну. Ён выву­чыўся на дзіця­чага 
лекара ў Медычнай акадэ­міі ў Беластоку, 
здабыў вя­домасць як літаратар. Працаваў 
лекарам у Гарадку, з 1981 г. — у Беласто­
ку. Сяб­раваў з Сакратам Яновічам.

Як пісьменнік дэ­бю­таваў на старонках 
„Нівы” 20 кастрычніка 1963 г. апавя­даннем 
„Прыкметы”. Праз два гады ў альманаху „Бе­
лавежа” была надру­кавана кароткая пад­
борка яго празаічных твораў: „Як знайсці ху­
лігана?”, „Ой ты, доля мая”, „З апавя­данняў 
старога сабакі Тарзана”, „Як мы арганізава­
ліся”. Першай значнай кніжкай на творчым 
шля­ху стаў „Зборнік сцэ­нічных твораў”, вы­
дадзены ў 1976 г. БГКТ. У альманаху літара­
турнага аб’яднання „Белавежа” Юрка Гені­
юш выя­віў новыя якасці свайго таленту, ме­

навіта ў паэ­тычнай прозе, у прысвечаным 
выпускнікам Бельскага белару­скага ліцэя 
„Смыком па сэрцы”, у „Запавеце” пісаў: „На 
доб­ры лёс дзя­цей. На тое, каб і мне ў свой 
час зя­мелька родная ця­жарам не была. На 
тое, каб калісь сваім прылегчы з вамі”. Як бе­
лару­скі паэт Геніюш перажываў за бу­ду­чы­
ню роднага слова. Пры жыцці апуб­лікаваў 
у перакладзе на польскую мову зборнік па­
э­тычнай прозы „Спачатку было толькі Сло­
ва...” (Беласток 1981).

Юрка Геніюш ня­рэдка прыязджаў 
у Зэльву, дзе з 1956 г. жылі бацькі. Прыяз­
джаў і на пахаванне маці. Пра гэ­та расказ­
вае ў сваёй кнізе „Імёны свабоды” Уладзі­
мір Арлоў. Пра гэ­та піша і Міхась Скоб­ла. 
Ужо на дру­гі дзень пасля пахавання ў хату 
Генію­шаў зая­віліся мясцовыя „актывісты” 
з ператру­сам. Пратэ­сты Юркі Генію­ша не 
спынілі старшыні пасялковага савета і яго 
памагатых, якіх прыслалі „даследаваць” 
архіў паэткі і знойдзеную антысавеччыну 
тэрмінова даставіць спецслужбам. Юрка 
Геніюш у роспачы патэ­лефанаваў у Мінск 
Адаму Мальдзісу, той — Алесю Адамовічу, 
які меў су­вя­зі ў ЦК КПБ. Урэшце архіў Ла­
рысы Геніюш удалося захаваць.

Як і бацькі, Юрка Геніюш цэ­лы час адчу­
ваў пільную ўвагу спецслужбаў і загінуў пры 
ня­высветленых аб­ставінах праз два з пало­
ваю гады пасля смерці маці. У 1993 г. у Бе­
ластоку выйшаў ягоны паэ­тычны зборнік 
„З маёй званіцы”, для якога, як і для ўсёй 
Юркавай творчасці, уласцівае — што пры 
такім лёсе цалкам зразу­мела — аб­востра­
на-драматычнае светаўспрыманне. Пас­
ля смерці выйшлі таксама кнігі „Да свету” 
— у зборніку „Маці і сын” (Беласток 1992) 
і „Смыком па сэрцы” (Беласток 2013).

Пахаваны Юрка Геніюш у Беластоку.
vПадрыхтаваў Уладзімір Хільмановіч

Весткі аб тым, што наша пісьменніца 
Святлана Алексіевіч атрымала Нобелеў­
скую прэ­мію па літарату­ры, без пераболь­
шання імгненна аб­ля­цела цэ­лы свет. Яна 
стала першай белару­скай, якой была ад­
дадзена гэ­та прэ­стыжная ўзнагарода. Але, 
калі чалавека ўзнагароджваюць такой прэ­
міяй, адразу ўзнікае пытанне: а ці цэ­ніцца 
гэ­ты ўзнагароджаны там, дзе ён жыве?

Пра тое, што творчасць Алексіевіч, ды 
і ўласна пісьменніца, былі косткамі ў горле 
ілжывай савецкай уладзе, напісана ня­мала. 
Пра тое, што такім жа чынам да літаратар­
кі ставіцца не менш ілжывая, але ў дадатак 
яшчэ і антыбелару­ская лу­кашэнкаўская 
ўлада таксама доб­ра вя­дома. Як казала 
ў сваіх інтэрв’ю прэ­се Святлана Алексіевіч 
— улада яе папросту ігнаруе. Сапраўды, 
ніводнае выдавецтва ў Белару­сі, якое пра­
цуе за бю­джэтныя сродкі, не выдавала яе 
кніг. Але даволі дзіўным было даведацца, 
што і незалежныя кнігадру­кары ў Белару­сі 
не надта цікавяцца пісьменніцкім скарбам 
Алексіевіч. За ўсе праміну­лыя гады, толькі 
выдавецтва „Логвінаў” выдала апошнюю 
кнігу пісьменніцы „Час second-hand. Ка­
нец чырвонага чалавека” ў перакладзе на 
белару­скую мову. У той жа час адно з най­
больш вя­домых выдавецтваў — „Белару­скі 
кнігазбор” (з 2006 года — „Кнігазбор”) ніко­
лі не дру­кавала кнігі знакамітай белару­скі, 
якая хай сабе піша на ру­скай мове. Гэ­та, 
канешне, вельмі прыкра.

Разам з тым трэ­ба адзначыць да гонару 
„Кнігазбору”, што там дру­каваліся і дру­ку­
ецца даволі многа кніг белару­скіх пісьменні­
каў, а таксама перакладаў. Так, у заснава­
ным у 1995 годзе выдавецтве ўжо выйшла 
амаль сотня найменняў кніг.

„За шматвекавую гісторыю свайго існа­
вання белару­скі народ стварыў вя­лікую 

і самабытную літарату­ру, адну з самых ба­
гатых у свеце. На жаль, яна ў сваім поўным 
аб’ёме ўсё яшчэ схавана ад нас за ся­мю 
замкамі. Сёння настаў час адамкнуць тыя 
замкі, вярнуць нашу культурную спадчыну, 
без якой мы не можам усвя­доміць ся­бе як 
народ. Якраз дзеля гэ­тага вя­домыя дзея­чы 
наву­кі і літарату­ры і ўтварылі прадстаўні­
чую арганізацыю — Міжнароднае грамад­
скае аб’яднанне «Белару­скі кнігазбор», які 
паставіў перад сабой задачу выдаць асоб­
нымі тамамі, пад агульнай руб­рыкай усё 
лепшае з літарату­ры, што было створана 
на белару­скай зямлі ад самага пачатку пісь­
менства да нашых дзён”, — распавя­даец­
ца на сайце выдавецтва, што месціцца ў ін­
тэрнэ­це па адрасе http://bk.kni­hi.com. Там 
жа адзначаецца, што аўтары гэ­тага шмат­
томнага серыйнага выдання — як ураджэн­
цы Белару­сі, так і іншаземныя пісьменнікі, 
якія жылі на белару­скай зямлі і расказалі 
пра яе ў сваіх кнігах. „Творы, напісаныя на 
іншаземных мовах (лацінскай, польскай, 
жыдоўскай і інш.) ці на стараславянскай 
і старабелару­скай, бу­дуць падавацца ў пе­
ракладзе на су­часную белару­скую мову”, 
— запэўніваюць кнігадру­кары.

З левага боку выяўлення ідзе пералік 
кніг, якія ўжо надру­каваныя выдавецтвам. 
Яны падзеленыя па серыях. Ёсць белару­
ская літарату­ра, белару­скія летапісы і хро­
нікі, а таксама пераклады. Праўда, яны да­
лёка не ўсе, бо дадзены сайт ужо доўгі час 
не аб­наўляўся. Таму казаць пра расповед 
аб планах выдавецтва, пра што ходзіць на 
асоб­най старонцы, ня­ма сэнсу — яны былі 
акту­альныя пару гадоў таму. Што ж тычыц­
ца бліжэйшых ця­перашніх планаў, то, як 
распавя­лі ў „Кнігазборы”, намераў выдаць 
творы Святланы Алексіевіч пакуль ня­ма.

vУладзімір ЛАПЦЭВІЧ

Ад 1 да 7 кастрычніка адбываўся Фе­
стываль славянскай паэ­зіі: першая 

яго частка ў Лондане (трэ­цяе выданне), дру­
гая ў Варшаве (восьмае выданне). Аргані­
затарамі ў Лондане былі: Мастацкая гру­па 
КаМПЕ пры Асацыя­цыі польскіх пісьменні­
каў у выгнанні, рэ­дакцыя «Паэ­зія сёння», 
Балгарскі інстытут, Аўтары і пуб­ліцысты 
Міжнароднай асацыя­цыі (AP­PIA), танцаваль­
ны клуб «Bulgara» ў Лондане, Folk ARTel 
Ro­ussy-Lebedy. Фестывалю даў медыя-пат­
ранат «Польскі тыдзень». Міжнародныя 
мастакі са славянскіх краін былі прыня­ты 
ў пасольстве Польшчы ў пасла Анджэя 
Соб­кава, які ўшанаваў Аляксандра Наў­
роцкага, прэ­зідэнта польскай дэ­легацыі, 
«віншавальным дыпломам пасла Польскай 
Рэ­чы Паспалітай у Лондане — «За заслу­гі 
ў арганізацыі міжнародных паэ­тычных па­
дзей і прасоўванні польскай літарату­ры за 
мя­жой », а прэ­зідэнт Міжнароднай асацыя­
цыі аўтараў і пуб­ліцыстаў з ся­дзібай у Лон­
дане і офісамі ў 100 краінах па ўсім свеце 
даў яму членскі білет гэ­тай арганізацыі 
з ну­марам 001. Ад мастацкай гру­пы КаМ­
ПЕ Аляксандр Наўроцкі атрымаў прэ­мію 
фестывалю славянскай паэ­зіі. Асноўныя 
ўрачыстасці фестывалю праходзілі ў Поль­
скім грамадска-культурным цэнтры на 
Кінг-стрыт — Хамерсміт і ў Балгарскім інсты­

ту­це. З Беласточчыны на фестываль у Лон­
дане былі запрошаны Міра Лукша (якая 
пераклала творы аўтараў з КаМПЕ на бела­
ру­скую і ру­скую мовы) і Лідзія Маліноўская, 
паэ­тэ­са, мастачка і спя­вачка з Бельска-
Падляшскага. На фестывалі былі прадстаў­
лены мультыкультурныя дасягненні славян­
скіх народаў. Апрача паэ­зіі і дыску­сій былі 
канцэрты, танцавальныя шоў і вершы вуч­
няў з польскіх школ пры польскім пасоль­
стве. Над цэ­ласцю трымаў вока Аляксей 
Вру­бель, паэт, песеннік, старшыня мастац­
кай гру­пы КаМПЕ і сяб­ра ўправы Саю­за 
польскіх пісьменнікаў у выгнанні. Рэ­дакцыя 
«Паэ­зіі сёння», пасля азнаямлення з но­
вымі творамі польскіх паэ­таў у выгнанні, 
працам якіх спрыя­ла на сваіх старонках на 
праця­гу многіх гадоў, паабя­цала пашырыць 
сваю дапамогу. Перадала сваім братам па 
пя­ры, якія жывуць у эміграцыі, экземпля­ры 
новага ну­мара «Паэ­зіі сёння» з апуб­лікава­

нымі іх вершамі на польскай і англійскай 
мовах. З аўтараў пражываю­чых у Польшчы 
з перакладам вершаў на англійскую мову 
паказаны быў выбар твораў аўтараў: Юлью­
ша Эразма Болька, Рафала Чахароўскага, 
Баб­рары Юркоўскай, Стэ­фана Юркоўска­
га, Пятра Кас’я­са, Яраслава Кляйноцкага 
(дырэктара Му­зея літарату­ры імя А. Міцкеві­
ча ў Варшаве), Бенедыкта Козела, Мілаша 
Каміля Манастэрскага, Збігнева Мілеўска­
га, Станіслава Нычая, Ежы Пару­шэўскага, 
Яна Рыхнэ­ра, Марлены Зынгер і Міры Лук­
шы, якая творы між іншым гэ­тых аўтараў 
пераклала на белару­скую і ру­скую мовы, 
а яе вершы на англійскую мову пераклала 
Эдыта Росяк з Міхалова.

Адразу пасля фестывалю славянскай 
паэ­зіі ў Лондане, удзельнікі прыбылі 

на VIII Фестываль славянскай паэ­зіі ў Вар­
шаве, арганізаваны рэ­дакцыяй «Паэ­зіі 
сёння». Першая частка мерапрыемства 

прайшла ў Варшаве ў Доме Палоніі (вул. 
Кракаўскае прадмесце, 62), дру­гая ў Му­
зеі літарату­ры імя Адама Міцкевіча на 
Старамесцкай плошчы, 20, трэ­цяя — з вы­
датным канцэртам му­зыкі і паэ­зіі ў Рэ­сур­
се — арганізаваў яе горад Жырардаў 
і Культурны цэнтр Жырардова. Далейшыя 
падзеі адбываліся між іншым у Пя­ставе, 
Чэ­хавіцах-Дзя­дзіцах, Бельску-Бя­лай і Це­
шыне. Апрача пісьменнікаў у фестывалі 
прыня­ла ўдзел вя­лікая гру­па маладых лю­
дзей і вучняў. Былі таксама адзначаны два 
юбілеі самога стваральніка і арганізатара 
мерапрыемства — Аляксандра Наўроцка­
га: юбілей ся­мідзеся­цігоддзя з дня наро­
дзінаў і пя­цідзеся­цігоддзя творчай працы. 
Юбіля­ру ўру­чылі яго новыя кнігі апуб­ліка­
ваныя, ся­род іншага, у Грэ­цыі, Ру­мыніі 
і ЗША. У працоўнай частцы фестывалю 
дамовіліся аб выдаванні чарговых твораў 
аўтараў ствараю­чых у Польшчы — за 
мя­жой, а замежных аўтараў — у Польш­
чы (рыхту­ецца такое выданне ў Брэсце) 
і су­меснай арганізацыі Сусветных дзён 
паэ­зіі ЮНЕСКА — напрыклад у Ру­мыніі, Ір­
ландыі, а таксама ў Разані і Яснай Паля­не, 
месцах, звя­заных з вя­домымі ру­скімі паэ­
тамі Сяргеем Ясеніным і Львом Талстым. 
Фестываль славянскай паэ­зіі з’яўля­ецца 
выдатным месцам для знаёмства аўтараў, 
прадстаўлення сваіх дасягненняў і нала­
джання вельмі канкрэтных выдавецкіх, 
перакладчыцкіх і крытычных планаў. Не 
аб­мінаюцца таксама белару­скія аўтары, 
у тым ліку і з Беласточчыны, а падтрымку 
ў арганізацыі мерапрыемстваў аказвае 
Культурны цэнтр Белару­сі ў Варшаве.

(лук)

Фе­сты­валь 
сла­вян­скай 
па­э­зіі ў Лонда­не 
і Вар­ша­ве
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25.10 — 31.10

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

(22.03. — 20.04.) 24-25.10. цяж­ка бу­дзе 
табе забыцца пра крыў­ды. Энергія Су­свету 
падтрымае твае планы па змене ладу жыцця. 
Зрабі свядо­мы выбар, каб пазбавіцца ад не
патрэбных рэчаў і спыніць зно­сіны са шкод
нымі для цябе людзьмі. Непрыемнасці хутка 
і бясследна знікнуць. З аў­торка па чацвер бу
дзеш моцна загру­жаны на працы ці до­ма.

(21.04. — 21.05.) 24-25.10. прыліў жар
снасці. 24-27.10. маеш шанц пазнаёміцца 
з кімсьці не надта цікавым з выгляду, але цу
доў­ным інтэлекту­альна. Разлічвай на вялікую 
зычлівасць, паслу­шэнства ў дзяцей. Тыдзень 
поў­ны прыгод. Атрымаеш адказ на вельмі 
важ­нае для цябе пытанне і змо­жаш лёгка ма
ніпу­ляваць іншымі. Здаро­вы ро­зум дазво­ліць 
табе знайсці правільныя рашэнні ва ўсіх сіту­а
цыях і справіцца з мно­гімі праблемамі.

 (22.05. — 22.06.) 24-27.10. вельмі дбай 
аб сваё здароўе. Не адштурхоў­вай свайго 
поспеху. Рыхтуйся да но­вых су­стрэч і ра
манаў — магчыма, па месцы працы. Тым лю
дзям, чый бізнес залежыць ад іх асабістага 
магнетызму, прывабнасці і каму­нікатыўнасці, 
карысна бу­дзе правесці такую «магію»: па
дагрэй на слабым агні тро­хі цёмнага мёду 
і дадай у яго некалькі дро­бак дробна парэза
нага лісця базіліку або тры кроплі эфірнага 
алею гэтай расліны. Падагрэй гэта на агні. 
Прымаючы ванну, дадавай у ваду адну лыж
ку атрыманага зелля.

(23.06. — 23.07.) 24-27.10. дай шанц вый
сці шчасцю насупраць і зрабі штосьці, аб 
чым ты здаў­на марыў. Ідэальны час на пада
рож­жы. 27.10. прачнецца ў табе жарснасць. 
Асцерагайся, аднак, зайздрасці, бо горка 
пашкаду­еш. У гэты тыдзень ідзі на хірургіч
ныя аперацыі.

(24.07. — 23.08.) 24-25.10. твая дыпла
матычнасць прынясе поспех. 28-31.10. твае 
інвестыцыі бу­дуць трапныя. На тваёй даро
зе стане хтосьці, з кім бу­дзе вам па даро­зе. 
Спадзявайся каштоў­ных су­стрэч, цікавых раз
моў, разумных парад.

(24.08. — 23.09.) Пераломны час у пачуц
цёвым жыцці; пазнаёмішся з кімсьці, хто ўліе 
ў тваё жыццё но­вае святло. Не бяры пазык 
у банку. 24-27.10. бу­дзеш схільны да рызы
кі; не эксперыментуй на працы.

(24.09. — 23.10.) 23-27.10. разлічвай на 
спрыяльныя выпадкі і шчасце; дасі рады во
рагам і паб’­еш канку­рэнцыю. Пры лячэнні 
пацікаў­ся нату­ратэрапіяй, якая падтрымае 
канвенцыянальнае лячэнне і адразу адчу­еш 
сябе лепш.

(24.10. — 22.11.) 23-25.10. вернасць 
і жарснасць ды дастатак. Вакол цябе бу­дзе 
кру­ціцца шмат людзей любячых забаву, якія 
не дадуць табе су­маваць. Але 23-27.10. не 
разлічвай на дапамо­гу калег. Хтось з твайго 
атачэння хо­ча цябе сасватаць, з добрага 
сэрца, але на дай сябе ўблытаць, бо мо­жаш 
трапіць на асо­бу, якая мо­жа мно­га намяшаць 
у тваім жыцці. У меню ўвядзі больш гародні
ны і садавіны; гэта падзейнічае выдатна!

(23.11. — 22.12.) 23-27.10. без бо­язі 
мо­жаш пайсці но­вай даро­гай, выйграеш 
у спрэчцы. Бу­дзеш спрытны, аналітычны і да
кладны. Але 27.10. мо­жа не хапіць табе энер
гіі і баявітасці; мо­жаш расчаравацца. Нейкая 
старэйшая асо­ба з твайго атачэння дапамо
жа табе ў вельмі складанай справе; паслу­хай 
яе парад.

(23.12. — 20.01.) Пералом у бачанні каха
най асо­бы мо­жа насту­піць 27.10.; слу­хай та
ды інту­іцыі, а не ро­зу­му, добра на гэтым вый
дзеш. 23-27.10. мо­жа табе ў во­ка і сэрца за
ляцець асо­ба, якую ты лічыў толькі знаёмай; 
су­вязь мо­жа аказацца моцнай і інспіру­ючай. 
У гэты час не падпісвай важ­ных даку­ментаў. 
Прыгледзься сваёй шчытавідцы (тарчыцы), 
мабыць трэба бу­дзе яе хутка абследаваць.

(21.01. — 19.02.) Бу­дзеш мець падтрымку 
людзей, па якіх гэтага не спадзяешся. Доб
ры час на перасяленне, рамонт, заснаванне 
сям’і. 23-27.10. бу­дзеш мець вялікае шчасце 
да гро­шай! Паявіцца наго­да фантастычнай ін
вестыцыі ці выйгрышу! Займайся перш за ўсё 
тым, чым трэба, каб паспець. Аднаві кантакты 
з даў­но нябачанай сям’­ёй — неў­забаве яны 
табе спатрэбяцца.

(20.02. — 21.03.) Будзь вельмі асцярож
ным у фінансах, не павер у магчымасць «за
латых гор», не кідайся на глыбо­кую ваду, бо 
мо­жа не ўдацца і страты мо­гуць быць нема
лыя. Сімпатыя Льва шчырая, і разам мо­жаце 
шмат што зрабіць. 28-31.10. знакамітыя наго
ды пачаць ву­чо­бу, курсы, падацца ў важ­нае 
падарож­жа.

Ага­та АР­ЛЯН­СКАЯ

Шыф­раг­рама
Літары адгаданых слоў, перанесеныя 

згодна з іх парадкавымі ну­марамі ў клеткі 
роспісу, складуць рашэнне — белару­скую 
пагаворку.

1. першастая­цель дыя­цэ­зіі = 23 _ 13 _ 8 _ 
17 _ 5 _ 3 _;

2. лю­біць узяць = 18 _ 20 _ 28 _ 29 _;
3. Бэ­ла (1886-1937), венгерскі каму­ніст = 

9 _ 10 _ 12 _;
4. зімовыя хаду­лі = 21 _ 24 _ 26 _ 27 _;
5. частка плу­га, якая адвальвае скібу = 1 

_ 16 _ 25 _ 2 _ 4 _;
6. лічэб­нік у... галоўнай палескай рацэ = 6 

_ 7 _ 14 _ 15 _;

7. Карл Гу­стаў (1875-1961), швейцарскі 
псіхіятр = 22 _ 19 _ 11 _.

(ш)

Ся­род чытачоў, якія на праця­гу меся­ца 
дашлюць у рэ­дакцыю правільныя адказы, бу­
дуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

Адказ на адга­дан­ку з 40 нума­ра
Медзь, ястраб, дэ­када, шыя, зебу, база, ду­

алізм, вобыск, шыбеніца, дым, масць, мак.

Рашэнне: Бяда дзе­ду без ба­бы — ядуць 
вошы да ска­бы.

Дзе вер­ныя 
чыта­чы „Ні­вы”

У салэ­цтве Новае Ляўкова На­
раўчанскай гміны (Гайнаўскі павет) 
саракавы ну­мар белару­скага што­
тыднёвіка „Ніва” ад 4 кастрычніка 
гэ­тага года прачытала пятнаццаць 
жыхароў, у тым ліку, між іншым, Эва 
Дзеніс, Ніна і Міхал Целу­шэцкія, Ма­
рыя і Кастусь Целу­шэцкія, Валянціна 
Рыгаровіч, Марыя і Раман Крышані, 
Валянціна Ігнацюк, Адрыян Ігнацюк, 
Лідзія Галу­боўская, Ніна Галу­боўская, 
Лідзія Казлоўская, Раіса Баканач і Лю­
ба Скепка (усе яны з Новага Ляўкова) 
ды Валянціна Самойлік і Галіна Бірыц­
кая з Плянты.

У гэ­тым ну­мары зацікавілі іх перш 
за ўсё допісы з Нараўчанскай гміны. 
У краме ГСу ў Нараўцы (у цэнтры гэ­
тай найбольшай вёскі ў гміне) чытачы 
ку­пілі ўсе 10 экземпля­раў „Нівы”.

„Ніву” № 41 ад 11 кастрычніка г.г. 
у Новым Ляўкове прачыталі дзевятнац­
цаць асоб. У круг чытачоў увайшлі, 
між іншым, Вольга Максімюк, Вітальд 
і Вольга Скепкі, Яўгенія і Яўген Смоль­
скія, Ірына Казлоўская, Лідзія і Юрка 
Тру­севічы ды Людміла і Барыс Казлоў­
скія. Усе асаб­лівую ўвагу звярну­лі на 
рэ­партаж „Бабіна лета ў Міхнаўцы” Мі­
ры Лукшы пра паэ­тэ­су Веру Радзіва­
нюк. Адна жыхарка Лешу­коў шу­кала 
гэ­ты ну­мар „Нівы” ў солтыса ў Новым 
Ляўкове і знайшла. Чытачы прасілі аў­
тара гэ­тага допісу іменна пра тое, каб 
нашая родная газета як найхутчэй 
стала каля­ровай (яна зараз чорна-шэ­
ра-белая).

Сорак першы ну­мар „Нівы” ў Нараў­
чанскай гміне раску­пілі. У продажы 
было 11 экземпля­раў.

vЯнка ЦЕ­ЛУШЭЦКІ

Ра­ман Ма­лі­ноўскі 
зра­біў ма­кет па­ла­ца

Раман Маліноўскі — жыхар Нараўкі роўна два гады 
рабіў вя­лікі макет колішня­га царскага палаца ў Белаве­
жы (гэ­ты здымак зроб­лены 12 кастрычніка гэ­тага года 
ў хаце спадара Рамана). Зараз жыве ён сам. У вя­лікім 
пакоі мае сваю майстэрню. Ёсць тут ця­пер неаб­ходныя 
печы-сця­ноўкі. У майстэрні цёпла і ўтульна.

І так майстар-аматар завяршыў „пабу­дову” белавеж­
скага палаца. Макетам зацікаўлены Му­зей і ася­родак 
белару­скай культу­ры ў Гайнаўцы. Хоча ўзяць яго на вы­
стаўку. Пасля ня­доўгага адпачынку Раман Маліноўскі 
бу­дзе рабіць макет нараўчанскай царквы.

Ця­пер Раман Маліноўскі мае больш часу, каб пае­
хаць з ву­дамі на рыбалку. Гэ­та яго дру­гое лю­бімае хобі.

vТэкст і фота Янкі Целушэц­кага
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У п­а ле с­кай­ 
глы бі­н­ цы (19)

Ш
тось та кое маг ло мне прыс­
ніц ца, та му­ не ве даю­, што 
ду­ маць пра зна ём ства 
з Юры Лу­ ка шэ­ ві чам. Спра­
ва ў тым, што ўся­ па ле ская­ 

ла гі сты ка зна хо дзі ла ся­ ў я­го ма б­іл цы. Ён 
ве даў пат рэ­б­ ных мне лю­ дзей, ве даў у­сё 
пра не ле галь нае зда б­ы ван не б­у­р ш ты ну­ 
і, я­к адзі ны ду­б­ ро віц кі па ля­ шу­к, зве даў 
па­ ля­ц ка­е Па­ лес се. Так Юры ах рыс ціў 
наш пад ля­ш скі ку­т.

Я па кі ну­ ла жа дзен ску­ю­ ка вя­р ню­ ў па­
чу­ц ці ма раль най раз д во е нас ці. У кан цы 
ся­ ла, я­к ні дзе, ад чу­ ваў ся­ ка нец све ту­. 
У пло скім кра я­ ві дзе, б­ыц цам на пу­ сты ні, 
па на ва лі ад цен ні па стэ­ль ных ко ле раў. 
Спа чат ку­ ідэ­я­ па да рож ні чаць аў тас пы­
нам зда ва ла ся­ грэ­ш най не нар маль нас­
цю­. Ця­ гам трыц ца ці хві лін мя­ не аб­ мі ну­ лі 
дзве фу­р ман кі. І я­ш чэ­ дзве га рот ні цы, 
у­ ар ха іч ных ап ра на хах. У сва іх доў гіх 
ха ла тах, па стэ­ль ных ху­ст ках і ня­ мод ных 
пло скіх б­о тах, на па мі на лі сек тан таў, 
аб­ы я­ ка вых да све ту­ мо ды і б­із не са вай 
пры го ды. Яны ад мар шы ра ва лі по б­ач 
са зро кам у­б­і тым у­ ас фальт, б­ез сло ва 
пры ві тан ня­... Я гля­ дзе ла ў іх след, я­кі 
за ці раў ся­ ў па стэ­ль ным кра я­ ві дзе. Усё 
ту­т маг ло б­ыць сон най мро я­й, фа та­мар­
га най.

Та му­ ма шы на, на я­кой з кас міч най ху­т­
кас цю­ прам чаў па дзі ра вай ша шы Юры, 
так са ма зда ла ся­ прая­вай аф ры кан скага 
са­ фа­ ры. Аў та ма б­іль спы ніў ся­ пя­ць дзя­­
ся­т мет раў да лей, ад нак на зад пад ка ціў 
у­ мой б­ок. Ша фёр ад крыў ак но і вы гу­к­
ну­ў на пры ві тан не:

— Вы б­а чай це, не пры кме ціў.

* * *
Толь кі пас ля­ вя­р тан ня­ ў Поль ш чу­, 

ка лі я­ ад с лу­ ха ла за піс на шых раз моў, 
са здзіў лен нем для­ ся­ б­е са мой я­ ад кры­
ла, што ўвесь час Юры вы каз ва ец ца на 
ру­ скай мо ве. Ад ку­ль та кое здзіў лен не? 
Увесь час у­ мне б­ы ло ад чу­ ван не, што 
раз маў ля­ ем на ад ной мо ве. Спра ва 
ў тым, што Юры ў паў с ло ве ра зу­ меў 
маю­ пад ля­ш ску­ю­ мо ву­. У сваю­ чар гу­ 
я­ ра зу­ ме ла я­го ру­ ску­ю­ мо ву­. Не ве даю­, 
ці ра ней, з да па мо гай пад ля­ш ска­ру­ скіх 
ды я­ ло гаў пры хо дзі ла ся­ мне кра наць э­ма­
цый ныя­ па ле скія­ тэ­ мы. Юры ўзру­ шыў ся­, 
ка лі па чу­ў, што па да рож ні чаю­ з­за па ле­
скіх пе сень.

— Я — свя­ до мы па ля­ шу­к, — за я­ віў ён, 
— та кі ту­ зе мец, аб­а ры ген. Я лі чу­, што мы 
ту­т асоб­ ны сла вя­н скі на род. З асоб­ най 
ідэ­ я­й і лё сам. Вось за раз, ка лі ўспых ну­­
ла вай на, нас па кі ну­ лі са міх са б­е, каб­ 
са мі пра ся­ б­е кла па ці лі ся­, вы жы ва лі. 
Для­ нас на пер шым мес цы лес і б­а ло ты. 
Гэ­ та на шае па чу­ц цё б­я­с печ нас ці. Ну­ 
і за раз б­у­р ш тын, — апош ню­ю­ вест ку­ 
Юры за фар б­а ваў шаль моў скай у­с меш­
кай. (Дзя­ ку­ ю­ чы я­го да па мо зе на ве даю­ 
па лет кі, дзе ў ат мас фе ры аме ры кан скіх 
ве стэ­р наў мя­с цо выя­ па ле шу­ кі ка па ю­ць 
і кан т ра б­ан дай пе ра кі да ю­ць за ме жы 
кра і ны б­у­р ш тын.)

Юры на ра дзіў ся­ і да ра стаў у­ Пе раб­ ро­
дах. Сён ня­ жы ве ад на ча со ва ў Сар нах 
і ў Сто лі не ў Бе ла ру­ сі, у­ я­го пад вой нае 
гра ма дзя­н ства. Гэ­ та да па ма гае ў дзе ла­
вых кан так тах.

— Па ду­ маў, ці не звя­р ну­ц ца я­ш чэ­ за 
Кар тай па ля­ ка, — пры знаў ся­ ён, — б­о ж 
б­аць кі на ра дзі лі ся­ пры Поль ш чы. Вя­ до­
ма, гэ­ та для­ дзе ла вых кан так таў.

Ад апош ня­й сен са цыі ў мя­ не ві да воч­
на вы ця­г ну­ў ся­ тва рык, та му­ Юры ад ра зу­ 
на вёў так тоў ну­ю­ ка рэ­к ту­ ру­:

— Ну­, так па ду­ маў у­го лас, — за я­ віў, 
б­ыц цам пра сіў пра б­а чэ­н ня­. — Мне гэ­та 
непатрэ­б­на, штось стрэ­ лі ла ў га ла ву­...

Юры б­ыў пер шым ча ла ве кам на Па­
лес сі, я­кі ве даў Пад ля­ш ша. Пя­т нац цаць 
га доў та му­ су­ пра цоў ні чаў з б­ель скім 
прад п ры ем ствам «Фарм б­э­ст». Праз ней­
кі час жыў у­ Бель ску­, дзе па ся­б­ ра ваў 
з та кім доб­ рым хлоп цам То лі кам. Праў­
да, То лік га ва рыў у­жо па­поль ску­, хоць 
за я­ў ля­ў «я­ не па ля­к, я­ — свой». Ад ной­
чы, ра зам, на ве да лі я­го б­а б­у­ лю­ ў вёс цы:

— То мы з б­а б­ай ба­ я­ лі­ б­ез пе ра вод­
чы ка, — у­с па мі нае з у­с меш кай Юры, 
— у­сё там б­ы ло я­к у­ нас, у­ Пе раб­ ро дах. 
Тыя­ са мыя­ сло вы, тыя­ ж жар ты, тыя­ ж 
прыс ма кі. А най б­ольш спа да б­аў ся­ я­му­ 
ай цец Гаў ры іл з Ад ры нок. У я­го ным скі­

це, ся­ род ля­ соў і б­а ло та, ад чу­ ваў ся­ б­е 
я­к до ма. На ват ай цец Гаў ры іл га ва рыў 
на мо ве я­к у­ іх Пе раб­ ро дах.

— Бо я­ н­а­ ра­ дзі­ў­ со ў кан цы ся­ ла, я­кі 
ў нас на зы ва ю­ць Ад рын­ кі­, — ту­т Юры 
адаз ваў ся­ па­пе раб­ род ску­, — та му­ та­
кое ў мя­ не ад чу­ ван не сва я­ цтва .

Пап раў дзе я­ ўжо не му­ сі ла пад б­і ваць 
са б­е ца ны ў гэ­ тай ту­ соў цы. Ту­т ху­т чэ­й іш­

ло пра аў тап рэ­ зен та цыю­. Ка лі я­ ска за ла, 
што ро дам ад пад ля­ш скіх Ад ры нок, Юры 
я­ш чэ­ б­ольш у­з ру­ шыў ся­.

— Я ж б­а чу­, — за я­ віў ёй з у­с меш кай, 
— што мы адзін па ле скі на род...

* * *
І гэ­ та б­ы ла, так ска заць, прэ­ лю­ дыя­ да 

ма ёй пе раб­ род скай пры го ды, дзе свет 

па вя­р ну­ў со рак га доў на зад, у­ ча сы дзя­­
цін ства.

Тым ча сам мы ім ча лі ся­ па вост рай б­ру­­
ка ван цы, да лей пя­с ча най да ро гай праз 
лес. Юры па даб­ раў у­ сваю­ ма шы ну­ дзве 
жан чы ны ў ар ха іч ных стро я­х, я­кія­ аб­ мі ну­­
лі мя­ не ў кан цы Жа дзе ня­. Яны так са ма 
да б­і ра лі ся­ ў Пе раб­ ро ды. За ўсю­ да ро гу­ 
не адаз ва лі ся­ ні сло вам.

— Ка лі да нас пры я­з джа ю­ць лю­ дзі са 
све ту­, — па чаў Юры, — я­ны па кі да ю­ць 
ма шы ны ў го ра дзе, там у­жо пад б­і ра ю­ць 
іх мя­с цо выя­ і вя­ зу­ць ку­ ды трэ­ б­а. На выс­
лу­ жа ных мар ш ру­т ках, у­сю­дыходных, 
сва іх ста рых „За па рож цах”. Ад ной чы на­
ве да лі іх пра тэ­ стан ты са ЗША. Еха лі пя­с­
ча най да ро гай, по б­ач пу­ стой б­ру­ ка ван кі 
і не маг лі зра зу­ мець на вош та ту­т зб­у­ да­
ва лі та ку­ю­ да ро гу­, па я­кой ніх то не хо ча 
ез дзіць. Каб­ б­ы ло смя­ш ней, б­ру­ ка ван ку­ 
зб­у­ да ва лі ад нос на ня­ даў на, нап ры кан цы 
ХХ ста год дзя­. Ка лі су­ ха, па ёй мож на 
пе ра мя­ш чац ца з ху­т кас цю­ пя­т нац цаць 
кі ла мет раў у­ га дзі ну­. Ра ней у­ Пе раб­ ро­
ды ўво гу­ ле не б­ы ло су­ хой да ро гі. У час 
вес на во га раз вод дзя­ ся­ ло на па мі на ла 
вост раў. Кож ны дзень пры ля­ таў вер та­
лёт, каб­ заб­ раць кал гас ні каў на пра цу­ 
ў Ду­б­ ро ві цу­ і мо ладзь у­ шко лы. За раз, ка­
лі па вет ра ны шля­х пе ра стаў дзей ні чаць, 
най б­ольш на дзей ным срод кам тран с пар­
ту­ з’я­ў ля­ ец ца фу­р ман ка...

На до каз я­го ных слоў на да ро зе з’я­ ві­
ла ся­ фу­р ман ка поў ная­ на ро ду­. Ту­т б­ы лі 
ста рыя­, ма ла дыя­, дзе ці. Усе ў ста рых, аб­­
лез лых, за пэ­ц ка ных ап ра на хах, я­к і на ле­
жыць чор на ра б­о чым. Юры мах ну­ў ру­ кой 
гас па да ру­, каб­ спы ніў ся­. Усё дзе ля­ ма ёй 
фо та се сіі. Гас па дар б­ез аг ля­д кі спы ніў 
ка ня­, ды я­ш чэ­ на ка нец па дзя­ ка ваў мне 
«за фот ку­».

Ня­ він нае зда рэ­н не аб­ лі ло хва ля­й 
цёп лых у­с па мі наў. Зда ва ла ся­ на во зе, 
ра зам з ся­м’ ёй у­ выс лу­ жа ных б­у­ дзён ных 
ап ра на хах ся­ джу­ я­ са ма ў свае сем­во­
сем га доў. Усё ту­т б­ы ло я­к ка лісь у­ нас, 
на Пад ля­ш шы.

— Гэ­ тая­ да ро га мае адзін плю­с, — ця­г­
ну­ў Юры, раз вя­ се ле ны ма ёй звыш ці каў­
нас цю­ да я­го ся­ ла і ту­ тэ­й шых кар ці нак, 
— мен­ ты да нас не пры я­з джа ю­ць. Ба­
я­ц ца ехаць на сва іх э­ле ган т ных, но вых 
ма шы нах...

Апош ня­я­ ін фар ма цыя­, ахі ну­ тая­ ду­ хам 
анар хіі, так са ма па да ла ся­ мне дзіў на зна­
ё май. Праў да, у­ маю­ пад ля­ш ску­ю­ вё ску­ 
мі лі цыя­ б­а я­ ла ся­ пры я­з джаць не з­за фа­
таль ных да рог, а і з­за б­а я­ ві тас ці ка ва ле­
раў, я­кім не па да б­а ла ся­ ўла да звон ку­.

(пра цяг бу дзе)
vтэкст і фота Ганны КАНДРАц­ЮК


