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Хут­кас­цю сваіх він­шаван­няў знач­на 
ён апярэ­дзіў Аляксан­дра Лукашэн­ку, 

а міністр куль­туры Бе­ларусі, здаецца, да 
гэ­тай пары не знайшоў часу на він­ша­
ван­ні. Сапраўды нобе­леўская лаўрэ­ат­ка 
з ме­шанай, бе­ларуска-ўкраін­скай сям’і. 
І з гонарам адзначае: «Мая бабуля, мая 
маці — яны ўкраін­цы. Я вель­мі люблю Ук­
раіну. І вось калі я была на Майдане, на 
плошчы і бачыла гэ­тыя фатаграфіі Нябес­
най сот­ні, я стаяла і плакала. Гэ­та таксама 
мая зямля».

Ган­дзі на бары­кадах?

Пе­рад маімі вачыма стаіць вобразнае 
фота з першай прэс-кан­фе­рэн­цыі. 

Уціс­нутая ў фатэль Свят­лана Алексіе­віч, ак­
ружаная падстаўле­нымі пад сам рот мікра­
фонамі, дыктафонамі. Не­ве­рагодны сціск 
прысут­ных нагадваў нейкую рэ­валюцыйна-
анархістыч­ную тусоўку. А за якім-не­будзь 
парадкам у самім цэн­т­ры падзей сочыць 
мажны і не менш важны нашаніўскі журна­
ліст. Усе быццам у чакан­ні сен­сацыйнага 
закліку, каб у гэ­ты момант усім зварухнуцца 
і іс­ці фарсіраваць дзве­ры прэ­зідэн­цкага 
палаца. Бо ж дагэ­туль не было аніякіх 
сен­сацый у гэ­тым занудлівым ад дваццаці 
гадоў працэ­се прадоўжван­ня ве­кавеч­най 
дыктатуры кіраўніка дзяржавы Аляксан­дра 
Лукашэн­кі, завершанага ў нядзе­лю 11 каст­
рыч­ніка «чарговай звыш 80-працэн­т­най 
пе­рамогай». А яна, на спакойна, на коль­кі 
можна было, адказвае на ўсе палітыч­ныя 
пытан­ні, якіх аказалася знач­на больш за лі­
таратурныя: «Я не барыкадны чалавек, але 
ўвесь час цягне на барыкады. Таму што 
сорамна, сорамна за тое, што адбываецца. 
(...) Я супраць рэ­валюцыі. Мне не падабаец­
ца кроў. Я не хачу, каб хаця б адно жыццё 
маладога хлопца было згубле­нае. Я лічу, 
мы мусім знайс­ці свой бе­ларускі „ган­дзізм”. 
Калі мы будзем разам, мы яго знойдзем».

У нядзель­ны ве­чар 11 каст­рыч­ніка, пас­ля 
паве­дамлен­ня пра яркі выйгрыш Аляк­

сан­дра Рыгоравіча, на Каст­рыч­ніцкай плош­
чы вырашыла быць разам пад 200 асоб, 
каб у мірны спосаб, так як Ган­дзі, выказаць 
свой супраціў. От і ўсё.

vЯўген ВАПА
Біяграфію лаўрэаткі і даведку пра літаратурную 

Нобельскую прэмію чытайце на 10 старонцы 

ТУТ, ТАМ, ОДЭè3

Айцец Антонійè8

І дзе ж яна не бы­ла?

У чацвер, 8 каст­рыч­ніка 2015 года ў 13.00 
гадзін сярэдне­еўрапейскага часу, 

а ў 14.00 бе­ларускага ў Стакголь­ме сакра­
тар Шведскай акадэ­міі навук Сара Даніюс 
у вель­мі лаканіч­най фармулёўцы аб’явіла 
све­ту: «За свае паліфаніч­ныя творы, помнік 
пакутам і адвазе нашага часу» — лаўрэ­а­
там сёлет­няй літаратурнай Нобе­леўскай 
прэ­міі абрана Свят­лана Алексіе­віч. Грама­
дзян­ка пакуль што не­залежнай Рэс­публікі 
Бе­ларусь і, як сама заявіла, бе­ларускага 
све­ту — на першай, імправізаванай кан­
фе­рэн­цыі таго ж дня ў рэ­дакцыі «Нашай 
нівы».

У вель­мі малым, дас­лоўным, «бе­ларускім 
све­це», пакойчыку паме­рам дваццаці 

квадрат­ных мет­раў, у якім не змаглі змяс­
ціцца ўсе журналісты жадаючыя ўзяць 
выказван­ні ад сусвет­най ге­раіні дня. Крыху 
дзіўна выглядала гэ­та збоку, калі ўсе амаль 
спе­цыялісты і букме­ке­ры стоадсот­кава 
прагназуюць ме­навіта Нобе­леўскую прэ­
мію для Свят­ланы Алексіе­віч, а тут ніхто 
з мін­скіх літаратурных ці журналіс­цкіх ася­
родкаў — так на ўсялякі пажарны, хіба не 
меў дамоўле­нас­ці з аўтаркай наконт правя­
дзен­ня першай суполь­най прэс-кан­фе­рэн­
цыі ў прасторнай зале, зараней вядомай, 
якая гаран­туе ўсім пэўны ўзровень якас­ці 
адпаведны для ран­гу падзеі. Зразуме­ла, 
і раней папрасіць склас­ці ёй кампанію ў так 
важны момант для ўсёй Бе­ларусі. З другога 
боку сама пісь­мен­ніца, здаецца, вяла да 
апошняй хвіліны сваю нейкую гуль­ню з бе­
ларускімі журналістамі і пісь­мен­нікамі, пад­
водзячы іх пад дурнога хату. Ці гэ­та была 
звычайная чалаве­чая сціпласць Свят­ланы 
Алексіе­віч, пе­радуманы піяр, ці нейкі не­да­
вер да бе­ларускіх сяброў па літаратурным 
і журналіс­цкім пяры? Пытан­няў хоць адбаў­
ляй. Гісторыку літаратуры, які будзе пісаць 
навуковую працу пра першую бе­ларускую 
Нобе­леўскую прэ­мію, адзін з раздзе­лаў 
павінен прысвяціць ме­дыйнаму закалоту 
ў бе­ларускіх сродках масавай ін­фармацыі 
і ў тых дзяржаўных, і тых не­залежных, які 
меў мес­ца тымі днямі і гадзінамі. Не­като­
рыя ме­дыі нават напярэ­дадні (се­рада) 
ін­фармавалі, што пісь­мен­ніца знаходзіцца 
за мяжой. Вось выт­рымкі такіх матэ­рыя­
лаў: «Свабода патэ­ле­фанавала Свят­лане 
Алексіе­віч з прось­бай падзяліцца сваімі ад­
чуван­нямі ў ролі фаварыт­кі букме­ке­раў на 
ат­рыман­не сёлет­няй Нобе­леўскай прэ­міі 
па літаратуры. Пісь­мен­ніца сказала, што ця­
пер яна знаходзіцца па‑за ме­жамі Бе­ларусі 
і паабяцала пагаварыць з Радыё Свабода 
пас­ля таго, як стане вядомы пе­раможца. 
„Да заўт­рашняга дня нічога не камен­тую”, 
— падкрэс­ліла яна». Ужо ў чацвер, 8 каст­
рыч­ніка а 14.24 на сайце таго ж самага 
радыё прызнан­не прэ­міі радас­на пракамен­
тавала яе сяброўка Марыя Вайцяшонак, 
паве­даміўшы пры гэ­тым, што... «Алексіе­віч 
цяпер у адной з краін Балтыі, але неўзаба­
ве вернецца ў Менск».

А тым часам, як выявілася на вышэй- 
згаданай прэс-кан­фе­рэн­цыі, ге­раіня 

сцвердзіла, што нікуды зараз з Бе­ларусі 
не з’язджала. Была проста на сваім ле­ціш­
чы і, толь­кі што вярнуўшыся ў Мінск, зай­
малася хат­нім прасаван­нем, калі паве­дамі­
лі яе пра тую радас­ную навіну. От і ўсё.

Светы Святланы Алексіевіч
«Я сябе адчуваю чалаве­кам бе­ларускага 

све­ту, чалаве­кам з моцнай прышчэпкай 
расейскай куль­туры, які вель­мі доўга жыў 
у све­це. І, вядома, кас­мапалітам».

Гэ­тым выказван­нем пра бе­ларускі свет 
і сваіх літаратурных і жыццёвых куміраў 

у асобах Але­ся Адамовіча і Васіля Быкава, 
Алексіе­віч пацвердзіла свой жыццёва-гра­
мадзян­скі выбар ме­навіта да бе­ларускай, 
а не расейскай ці ўкраін­скай дзяржаўнай 
прасторы. Пост­савецкі трохкут­нік, які нак­
лаў сваё кляймо не толь­кі на лёсы ге­рояў 
пісь­мен­ніцы, але і на яе самую, паставіў яе 
пе­рад сямейнымі, але і ін­тэ­лектуль­на-на­
цыяналь­нымі выбарамі. Зрабіць свядомы 
выбар савецкаму чалаве­ку гэ­та той цяжар 
і тая адказнасць, пе­рад якой ён бароніцца 
рукамі і нагамі. Савецкі парадак, рускі мір, 
пуцін­скі свет — гэ­та зараз агрэ­сіўная пра­
ява імпе­рскіх памкнен­няў палітыч­ных пост­
савецкіх, расейскіх палітыкаў, якія прапану­
юць мільёнам людзей вяртан­не ў міфіч­нае, 
шчас­лівае, палітыч­нае дзяцін­ства.

Усім ім адказвае наступным чынам бе­ла­
руская пісь­мен­ніца: «Я люблю „рус­ский 

мир”, праўда, дагэ­туль не магу зразумець, 
што яны маюць на ўвазе. Я люблю добры 
„рус­ский мир”: гуманітарны „рус­ский мир”. 
Той „мир”, пе­рад якім дагэ­туль схіляе гала­
ву ўвесь свет. Пе­рад той літаратурай, бале­
там, музыкай вялікай. Гэ­ты „мир” я люблю. 
Але я не люблю „мир” Бе­рыі, Сталіна, 

Пуціна, Шойгу. Гэ­та не мой свет». Міністр ін­
фармацыі Расеі Уладзімір Грыгор’еў, нягле­
дзячы на выразна ан­тыпуцін­скія погляды 
Свят­ланы Алексіе­віч, як адным з першых 
увогуле павін­шаваў пісь­мен­ніцу. У апошніх 
ме­сяцах па ўсёй Расеі прайшла ў ме­дыях 
хваля матэ­рыялаў супраць творчас­ці 
пісь­мен­ніцы. Старшыня Рады БНР Івон­ка 
Сурвіла ў сваіх він­шаван­нях напісала: «Га­
наруся Вамі — і адначас­на спадзяюся, што 
Вы самі нікому не дазволіце назваць Вас 
расейскай пісь­мен­ніцай. Пос­пе­хаў Вам 
і здароўя!». Не­каторыя бе­ларускія ін­тэ­лек­
туалы і пісь­мен­нікі ме­навіта з‑за расейскай 
мовы яе кніжак з нас­цярожанас­цю ставяц­
ца да прэ­міі. Баяцца яны ці не пашкодзіць 
гэ­та і так фаталь­най сітуацыі з бе­ларускай 
мовай у грамадстве і куль­туры. Ці не будзе 
гэ­та згодай на далейшы рэ­лятывізм і кан­
фармізм для тых, каму бе­ларускасць не 
ёсць мараль­ным выклікам? Ці, бе­ручы пад 
увагу кан’юн­ктурнасць моўнага пытан­ня, 
маладыя пісь­мен­нікі ў Бе­ларусі не зробяць 
стаўкі ў бок поўнай кніжнай расейшчыны?

«Нобе­леўскую прэ­мію па літаратуры 
ат­рымала Свят­лана Алексіе­віч, ро­

дам з Івана-Фран­коўска. Дзе б мы не былі, 
на якой бы мове не размаўлялі і не пісалі 
— мы заўсёды застаемся ўкраін­цамі! Він­
шую!» — напісаў украін­скі прэ­зідэнт Пят­
ро Парашэн­ка ў фейс­буку.

Пра­сто­ра траў­ма­ва­ных лю­дзей

sputnik.by
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Урна з прахам

Згулялі ў скрынку

Папраўкі 
прыняты
Вачыма еўрапейца

Выбары
— справа вядомая

У апошні момант былі прыняты папраў­
кі да закона аб нацыяналь­ных і эт­ніч­ных 
мен­шас­цях і рэ­гіяналь­най мове. Гэ­та ад­
былося на апошнім пасяджэн­ні Се­ната, 
калі пас­ля другога сеймавага чытан­ня не 
былі прад’яўле­ны заўвагі і не мусілі яны 
вяртацца пад абрады ў Сейм. Аб сут­нас­ці 
паправак я пісаў у «Ніве» не­каль­кі разоў, 
так што па гэ­тым пытан­ні адсылаю да па­
пярэдніх нумароў. Тым не менш, нель­га не 
заўважыць дэ­батаў, якія адбыліся на пле­
нарным пасяджэн­ні Сейма яшчэ падчас 
другога чытан­ня паправак (24 ве­рас­ня). 
З пачат­ку працы над папраўкамі было 
яс­на, што яго прыхіль­нікамі з’яўляюцца 
дэ­путаты Грамадзян­скай плат­формы і Са­
юза ле­вых дэ­макратаў. Таямнічай была 
пазіцыя ПСЛ і відавоч­на яс­нае, на працягу 
доўгага часу, супраць­дзе­ян­не ПіС. Вось 
чаму я не быў здзіўле­ны выказван­нем 
падчас чытан­ня паправак дэ­путата Права 
і справядлівас­ці, віцэ-старшыні парламен­ц­

кай камісіі па нацыяналь­ных і эт­ніч­ных мен­
шас­цях Марка Аста: «Ці ў цяпе­рашні час 
не­абходны настоль­кі далёка ідучыя зме­ны 
ў законе? У прыват­нас­ці тыя, якія тычацца 
пашырэн­ня на паве­ты магчымас­ці выкары­
стан­ня дапаможнай мовы ва ўстановах, 
таму што гэ­та парушае нейкім чынам кан­
сэн­сус, які быў дасягнуты ў 2005 годзе (да­
та ўступлен­ня ў сілу закона аб мен­шас­цях 
— М.Х.). Акрамя таго, праект, у прын­цыпе, 
быў прадстаўле­ны ў Палату без кан­суль­та­
цый з самаўрадавымі асяроддзямі».

Я павінен тут дадаць, што, у адпаведнас­
ці з папраўкамі, пашырэн­не дапаможнай 
мовы на паве­ты ахопіць пакуль толь­кі ча­
тыры: бе­ларуская — Гайнаўскі, літоўская 
— Сейнен­скі і два кашубскія паве­ты, таму 
што, паводле апошняга пе­рапісу насель­
ніцтва, у іх жыве пат­рабаваных законам 
больш за 20% грамадзян дадзе­най мен­
шас­ці або асоб, якія карыстаюцца рэ­гія­
наль­най мовай. Магчыма, гэ­та зме­ніцца 
ў 2021 годзе — пас­ля наступнага пе­рапісу 
насель­ніцтва.

У час другога чытан­ня я, вылупіўшы 
вочы, слухаў кур’ёзнага меркаван­ня дэ­пу­
тата Артура Дэмбскага, які выказваўся ад 
імя клуба ПСЛ: «Не будзем падтрымліваць 
гэ­ты законапраект. Прычынай, чаму гэ­так 
адбываецца, з’яўляецца тое, што ў нашай 
краіне іс­нуе мільён­ная суполь­насць, якая 
ў нейкай ме­ры выключаная з карыстан­ня 
магчымас­цямі, якія вынікаюць з пражы­
ван­ня ў нашай краіне. Я кажу пра глухіх 
людзей і мове жэ­стаў (...). Мы павін­ны 
памятаць аб усіх выключаных і не павін­ны 
разглядаць гэ­тае пытан­не выбарач­на».

Здзівіла гэ­тая заява дэ­путата Рышарда 
Галлю, віцэ-старшыню парламен­цкай ка­
місіі па мен­шас­цях (нямецкая мен­шасць): 
«Прабуюць лучыць нас з асяроддзем 
кепска чуючых, глухіх. Нацыяналь­ныя і эт­
ніч­ныя мен­шас­ці не жадаюць калі-не­будзь 
быць закладнікамі любых ін­шых, я б ска­
заў, рашэн­няў».

Сустаршыня камісіі мен­шас­цей дэ­пу­
тат Яўген Чыквін так, як падчас дэ­батаў 
у камісіі, звяртаўся і ў другім чытан­ні з пра­
пановай, каб дадаць «рэ­лігійны эле­мент» 
у палажэн­нях, якія тычацца «падтрымкі ме­
рапрыемстваў, накіраваных на абарону, 
захаван­не і развіццё куль­турнай самабыт­
нас­ці мен­шас­цей» і дадаць да законапра­
екта грэцкую мен­шасць. Гэ­тыя яго папраў­
кі на пле­нарным пасяджэн­ні боль­шас­цю 
дэ­путатаў былі адхіле­ны.

Цікава, што падчас другога чытан­ня 
запісаны да голасу быў падляшскі дэ­путат 

Адам Рыбаковіч з Твайго руху, але аказа­
лася, што ў зале ён адсут­нічае, таму гола­
су не ўзяў, як гэ­та часта адбывалася на 
пасяджэн­нях камісіі мен­шас­цей, якой ён 
быў чле­нам.

Пас­ля другога чытан­ня 258 дэ­путатаў 
выказаліся за папраўкамі, супраць было 
61 і два ўстрымаліся. ПСЛ у гэ­тым галаса­
ван­ні быў падзе­ле­ны, нягле­дзячы на заяву 
дэ­путата Дэмбскага.

Пас­ля другога чытан­ня ў Сейме папраў­
кі да Закона былі працягнуты на апошняй 
пле­нарнай се­сіі Се­ната гэ­тага склікан­ня 
(30 ве­рас­ня). Раней абмяркоўвалася яна 
ў се­нацкай камісіі тэ­рытарыяль­нага самаў­
рада і дзяржаўнай адмініст­рацыі. Там не 
здабыла падтрымкі боль­шас­ці. Дакладчык 
камісіі Ан­джэй Матусе­віч, прадстаўляючы 
ўсёй Вышэйшай палаце аргумен­ты праціў­
нікаў, спас­лаўся на не­выканан­не правоў 
поль­скай мен­шас­ці ў Нямеч­чыне і Літ­ве. 
Аднак пас­ля карот­кага абме­ну думкамі 49 
се­натараў прагаласавала за цэ­лы праект 
паправак, 29 было супраць і адзін уст­ры­
маўся. Такім чынам, без се­нацкіх паправак 
наве­лізацыя не мусіла вяртацца ў Сейм, 
толь­кі трапіла ў Кан­цылярыю прэ­зідэн­та. 
Пас­ля падпісан­ня прэ­зідэн­там наве­лізава­
ны закон уступіць у сілу праз тры ме­сяцы 
пас­ля яго афіцыйнага апублікаван­ня. Прэ­
зідэнт, аднак, можа папраўле­нага закона 
не падпісаць, асабліва ве­даючы пазіцыю 
ПіС у гэ­тай справе.

 vМа­цей ХАЛАДОЎ­СКІ

Прэ­зідэн­цкія выбары ў Бе­ларусі ў эма­
цыйным сэн­се павін­ны быць важнай 
палітыч­най падзе­яй, як для бе­ларускіх гра­
мадзян, так і для бе­ларусаў — грамадзян 
Поль­шчы. Ці так сапраўды?

Падзел бе­ларусаў на гэ­тых «адсюль» 
і «тамашніх» — не­залежна ад таго, хто 
ў які бок глядзіць — гэ­та гістарыч­ны і палі­
тыч­ны факт, і хаця наме­чаны куль­турнай 
драмай, у нейкай ме­ры імі прыручаны 
і пе­рапрацаваны ў думках. Для маладых 
гэ­та факт іс­нуючы і відавоч­ны. Для тых, 
хто старэйшы, хто ўдзель­нічаў у карот­кім, 
але ін­тэн­сіўным працэ­се суве­рэ­нізацыі са­
вецкіх народаў пас­ля рас­паду СССР, з’яў­
ляецца таксама фактам, але не да кан­ца 
відавоч­ным. Таму што размывае яго рэ­
ліктавая траўма папярэдніх пакален­няў, 
бес­пас­пяхова дамагаючыхся самастойна­
га іс­наван­ня бе­ларускай дзяржавы. Быту 
рэ­аль­нага, нават калі паме­ру паштовай 
маркі. Ін­шая справа, што праз нейкі час 
можа аказацца, што тая марка брака­
ваная! Такім чынам, не тэ­рытарыяль­ны 
абсяг быў для бе­ларусаў кан­чат­ковай 
мэ­тай, але стварэн­не самавызначанай 
імі і не­залежнай дзяржаўнас­ці. Калі гэ­та 
здарылася, а гэ­та было ў не­забыўным 
1990 годзе, ні аднаму з бе­ларусаў — і ту­
тэйшаму, і тамашняму, нават не ўзнікла 
ў галаве думка аб тэ­рытарыяль­най узур­
пацыі. Абыякава, у які бок арыен­таванай. 
Я не сумняваюся, аднак, што стварэн­не 
бе­ларускай дзяржавы напоўніла гонарам 
бе­ларусаў па абодвух баках мяжы, якая 
іх раздзяляе. Гэ­та ме­ла маштаб суполь­
ніцкага адзін­ства. І не толь­кі ў гэ­тым вы­
падку. Такіх суполь­ніцкіх спасылак і са 
станоўчым розгаласам можна дашукацца 
знач­на больш. Але ёсць і адмоўныя, як 
свое­асаблівае адноль­кавае стаўлен­не 
абодвух бакоў да нацыяналь­най мовы. 
Хачу адзначыць, што я не высіль­ваюся 
на сарказм. Штораз менш бе­ларусаў 
у Бе­ларусі выкарыстоўвае (або хоча вы­
карыстоўваць) бе­ларускую мову, што 
абсурдна, калі паглядзець на карту Еў­
ропы, у якой выразна бач­ная дзяржава 
Бе­ларусь. Не інакш адбываецца з бе­ла­
русамі ў Поль­шчы, дзе хапае бе­ларускіх 
адукацыйных устаноў. Магчыма, прычы­

най гэ­таму з’яўляецца адсут­насць ідэн­тыч­
нас­ці, якая тычыцца не толь­кі бе­ларусаў. 
У нейкай прычын­най част­цы адказвае за 
гэ­та не злы дух глабалізму, які выказвае 
сябе ў тым, што боль­шае паглынае мен­
шае, асаблівае ўцягваецца ў глабаль­нае, 
мацнейшае зас­мокт­вае слабейшае. Выні­
кам з’яўляецца размазван­не куль­турных 
кон­тураў і знікан­не нацыяналь­ных моў. 
Дарэ­чы, бе­ларуская мова ўжо апынулася 
ў ААНаўскім спісе паміраючых моў. Дру­
гой част­кай прычын спынен­ня ідэн­тыч­нас­
ці можа быць прагрэ­сіўная паланізацыя 
або русіфікацыя бе­ларусаў. На жаль, не 
толь­кі моўная. Гэ­та з’яўляецца прычынай 
для трывогі, якая апраўдвае цяжкае пы­
тан­не: коль­кі ёсць бе­ларуса ў бе­ларусе 
— у тутэйшым і тамтэйшым? Паколь­кі 
і адных, і другіх падсілкоўваюць чужыя ім 
натураль­ныя крыніцы, чужыя ім мен­таль­
на, якіх натураль­нае вус­це знаходзіцца 
ў адрозных грамадскіх і палітыч­ных філа­
софіях, можна ўжо гаварыць аб фармі­
раван­ні асобных, адмыс­лова задуманых, 
куль­турных габітатах (асяроддзях пражы­
ван­ня). Правадырскі аўтарытарызм, на 
які дае згоду боль­шасць грамадзян Бе­ла­
русі і Расіі, прын­цыпова адрозніваецца ад 
куль­гавай, але ўсё яшчэ дэ­макратыч­най 
сістэ­мы ў Поль­шчы, на якую дае сваю вы­
барчую згоду боль­шасць яе грамадзян. 
У тым ліку бе­ларуская мен­шасць. Працэс 
дэ­бе­ларусізацыі, прагрэ­сіруючы ў абодвух 
габітатах, па маёй ін­туіцыі, і толь­кі ін­туіцыі, 
таму што пацверджаных навуковымі дас­ле­
даван­нямі доказаў на гэ­та не магу знайс­ці, 
парушае ў бе­ларусах іх эт­ніч­ную і куль­тур­
ную не­залежнасць. Такім чынам, гэ­та ста­
віць пад сумнен­не суполь­ніцкую салідар­
насць бе­ларусаў, падзе­ле­ных не толь­кі 
памежнай лініяй, але таксама куль­турнымі 
і цывілізацыйнымі зонамі ўплыву. Таму 
стаўлю яшчэ адно актуаль­нае пытан­не аб 
тым, наколь­кі цікавы бе­ларусам «адсюль» 
вынік прэ­зідэн­цкіх выбараў у Бе­ларусі, 
і ў якой ступе­ні бе­ларусам «адтуль» вынік 
парламен­цкіх выбараў у Поль­шчы. І ці мае 
гэ­та для іх якое-не­будзь значэн­не?

vМіра­слаў ГРЫ­КА

Як той казаў, прыемна глядзець кіна­
стужку, асабліва калі ве­даеш, чым яна 
закон­чыцца. Так і з выбарамі ў Бе­ларусі. 
Праўда, калі шчыра казаць, глядзець гэ­тую 
зашмаль­цаваную стужку ці заезджаны 
спектакль даўно абрыдла. Назіраць за 
адным „манумен­таль­ным” і нязмен­ным кан­
дыдатам ды трыма статыстамі, якія забяс­
печ­ваюць масоўку, сапраўды зараз было 
не­цікава. І непрыемна, і нават агідна. Куды 
цікавей паназіраць за сябрамі камісій, якія 
забяс­печ­ваюць і абс­лугоўваюць „эле­ган­т­
ную” пе­рамогу нязмен­нага трыумфатара.

Накіроўваюся на адзін з выбарчых участ­
каў, што размешчаны ў сярэдняй школе, 
і рэ­гіст­руюся назіраль­нікам. Датэрміновае 
галасаван­не, якое доўжыцца ажно 5 дзён 
— асаблівы се­рыял. Сяджу — назіраю. 
Усюды плакаты кан­дыдатаў — на якіх тры 
вусачы і адна жан­чына. Дзе­ці, якія прабяга­
юць, кажуць пра галоўнага казака, што ён 
падобны на Сталіна. Першымі прыходзяць 
людзі вель­мі сталага ве­ку. Ме­навіта яны — 
самыя актыўныя на ўсіх выбарах, найперш 
забяс­печ­ваюць яўку. Ледзь шоргаюць нага­
мі, амаль нічога ўжо не бачаць і не чуюць, 
але „ўве­ран­на выбіраюць будушчае”. Адзін 
дзядок хацеў нават укінуць у скрын­ку свой 
пашпарт, але не паспеў — рукі дрыжалі, ды 
і камісія ў час спыніла. Не буду больш ірані­
заваць, бо старасць трэ­ба шанаваць, якой 
бы яна не была. Але далібог, будзь мая во­
ля, прапанаваў бы ў выбарчы закон зме­ны 
з прапановай даць пен­сіяне­рам права толь­
кі дарадчага голасу, аль­бо ўпалавінь­ваць іх 
галасы. Дадам для дэ­макратаў — жартую 
я так, нель­га ўсё ж пазбаўляць чалаве­ка 
голасу.

„Нарысуйце мне за Лукашэ­віча!” — про­
сіць наступная бабуль­ка, але камісія піль­ну­
ецца заканадаўства і прапануе здзейс­ніць 
ёй сакраль­ны акт усё ж самастойна. „Ну, 
за каго тут галасаваць? — За Чын­гіс­хана!? 
— гуч­на пытаецца наступны паўнаваты ру­
жавашчокі дзядзь­ка. — Ну чаго вы тут пасе­
лі як на памін­ках?!” — на дае ён сумаваць 
камісіі. Наступны прыйшоўшы мужчына так­
сама не абдзе­ле­ны пачуццём гумару: „Буду 
галасаваць за Карат­ке­віч — гэ­та ж яна 
напісала „Хрыстос прызямліўся ў Гародні”, 

— ін­фармуе ён прысут­ных і ставіць адзна­
ку ў бюле­тэ­ні, не заходзячы ў заштораную 
кабін­ку. Не­каторыя пен­сіяне­ры зат­рымлі­
ваюцца там надоўга, відно, што шукаюць 
прарэ­зу ў стале, на якім галасуюць і ў якім 
натураль­на ніякай шчыліны няма.

Не­каторыя прыходзяць з эн­тузіязмам, 
він­шуюць са святам. Ін­шыя — відаць што 
пад прымусам — заганяць працаўнікоў 
дзяржаўных прадпрыемстваў і ўстаноў на 
выбары пад страхам зваль­нен­ня, студэн­таў 
з пагрозай адлічэн­ня — ужо звыкласць. 
Жан­чына баль­закаўскага ўзросту амаль 
не хавае свайго раздражнен­ня і дэ­ман­ст­
ратыўна рэзкім рос­чыркам ставіць у ат­ры­
маным бюле­тэ­ні пазнаку ў графе „супраць 
усіх”. Як выявіцца пазней, адсотак прага­
ласаваўшых супраць выбарчага фарсу 
станецца ў Бе­ларусі рэ­кордным сярод усіх 
прэ­зідэн­цкіх кампаній. Сярод прыйшоўшых 
галасаваць выразна дамінуюць жан­чыны 
— на не­каторых участ­ках іх коль­касць да­
сягнула 70 адсот­каў.

Цікавыя асобы і чле­наў участ­ковых 
камісій. Яны зас­лугоўваюць, бе­зумоўна, 
асобнага апове­ду. Пе­раважная част­ка 
камісій у гарадах складаецца ме­навіта 
з дырэкцыі і настаўнікаў школ. Мае рацыю 
ўсё ж мой сябра, які кажа, што ніякія яны 
не настаўнікі. Гэ­та дзяржаўныя чыноўнікі 
ніжэйшага ран­гу, службоўцы, „государе­вы 
люди”. Акрамя чле­наў камісіі, якая поўнас­
цю складаецца з настаўнікаў, падрыхтава­
на і група настаўнікаў-назіраль­нікаў, якія 
нібыта прадстаўляюць розныя грамадскія 
арганізацыі (а насамрэч праўладныя струк­
туры кшталту БРСМ ці „Бе­лай Русі”). Яны 
сядзяць з загадзя падрыхтаванымі пратако­
ламі пра „празрыстасць” працэ­су і правяра­
юць школь­ныя сшыт­кі. Амаль па Фрэйду, 
старшыню камісіі час ад часу называюць 
„началь­нікам участ­ка”.

„Выбары” прайшлі, ЦВК намалявала 
свае патрэбныя ім ліч­бы. Зас­лона. У іль­фа­
пят­роўскага літаратурнага ге­роя Бе­зян­чука 
ёсць вычарпаль­ная характарыстыка смер­
цяў — „гікнуцца”, „даць дуба”, „пе­ракуліц­
ца”, „загадаць доўга жыць”. Ёсць сярод кла­
сіфікацыі і такая — „згуляць у скрыню”. Яш­
чэ будуць прааналізаваны вынікі найбольш 
сумных і нудных прэ­зідэн­цкіх „выбараў”, 
але ўжо зараз можна сказаць, што сапраў­
дныя галасы пайшлі прахам, а дэ­макратыя 
ў Бе­ларусі кан­чат­кова „згуляла ў скрыню”.

vУла­дзімір ХІЛЬ­МАНОВІЧ

альбо
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Ксенія
Нягле­дзячы на тое ці гэ­та спектакль 

для дзяцей, ці манадрама, якая паўстала 
на ас­нове філасафіч­нага эсэ пра экзі­
стэн­цыю чалаве­ка, то зат­рыман­не вык­
люч­най увагі публіч­нас­ці на сабе ўдаецца 
толь­кі найлепшым — сярод гэ­тых Іаан­на 
Стэль­машук-Троц у тэ­ат­раль­най прэм’е­
ры «Ксе­ніі».

«Ксе­нія» гэ­та новы спектакль Іаан­ны 
Стэль­машук-Троц. Манадрама ін­с­пірава­
ная жыццём праваслаўнай святой Ксе­ніі 
Пе­цярбургскай, якая ва ўзрос­це двацца­
ці шас­ці гадоў страціла на вайне мужа. 
З таго часу пачынаюцца вялікія пакуты 
маладой жан­чыны і яе духовая пе­раме­на. 
Спектакль паўстаў на ас­нове філасафіч­
нага эсэ Тамары Болдак-Яноўскай, на 
мове ваколіц Гарадка. Гэ­та ўжо чарговы 
спектакль пас­ля пастановак «Я і ў полі 
вярбою рас­ла» і «ПустаЯ», які Іаан­на 
Стэль­машук-Троц паставіла на дыялекце 
бе­ларускай мовы. Прадставіла яна ма­
надраму нат­хнёную жыццём падляшскіх 

му «шален­ству» маладой Ксе­ніі на сцэ­не.
Іаан­на Стэль­машук-Троц і Магдале­на 

Чайкоўская піль­нуюць таго, каб гле­дача 
ад шалёнага экстазу Ксе­ніі нішто не ад­
цягвала. Мінімаліс­цкае сцэ­ніч­нае афарм­
лен­не, не­каль­кі рэквізітаў, дамінуючая ва 
ўсім чэрнь і яркі прамень сырога свят­ла 
памагаюць гле­дачу засяродзіцца на тым, 
што важнае: на самот­ным падарожжы 
праз цемру. Жыццёвую цемру, у якой апы­
нулася галоўная ге­раіня.

Хут­ка, на пачат­ку спектакля, выс­вят­ля­
ецца справа смерці Ан­дрэя — мужа Ксе­
ніі. Аказваецца яна быць толь­кі пачат­кам 
да таго, каб дакрануцца да чагось­ці важ­
нага: да пытан­няў пра жыццё і смерць, 
Бога і чалаве­ка, пра час, сэнс, праўду 
і хлус­ню, пра шален­ства і пе­рапоўне­ную 
ілюзіяй «нармаль­насць».

Пы­тан­ні 
без адказу
«Якая розніца, хто ляжыць у труне? 

Адно це­ла так лёгка рас­палавініць па 
палавіне?» — пытаецца Ксе­нія са сцэ­ны 
і пакідае нас з гэ­тымі пытан­нямі адных, 
каб мы, узбагачаныя яе гісторыяй, спра­
бавалі знайс­ці адказ самастойна. Для яе 
гэ­та ўжо зусім яс­нае. Пе­раапрануўшыся 
ў вопрат­ку свайго мужа, пач­не новае 
жыццё, пе­рапоўне­нае болем па страце 
каханага. Аднак Ксе­нія, нягле­дзячы на 
цяжкас­ці, якія прынёс ёй лёс, нават праз 
хвіліну не пе­растае ве­рыць у Бога. А сак­
рамен­таль­ную прысягу ўспрымае аж над­
та дас­лоўна. Прычым не мае прэ­тэн­зіі 
да Тварца ні за цярпен­не, ні за смерць 
Ан­дрэя.

Гэ­тыя пошукі адказаў на пытан­ні, на­
раўне з пастаян­нымі сюрпрызамі, з якімі 
звязанае набыццё ве­даў і новага вопыту, 
аказваюцца тут дамінуючымі. Яны фарму­
юць нас, загартоўваюць наш характар. 
Робяць нас тымі, кім мы на самой справе 
з’яўляемся, напрыклад, ідэ­аль­на кахаю­
чай, шалёнай Ксе­ніяй.

Тэ­атраль­ная 
сустрэ­ча
Не­залежна ад таго, ці Іаан­на Стэль­ма­

шук-Троц прадстаўляе спектакль для дзя­
цей, ці манадраму на ас­нове філасофскага 
эсэ аб чалаве­чым іс­наван­ні, то ўтрыман­не 
на сабе выключ­най увагі публікі ўдаецца 
толь­кі найлепшым. Для яе гэ­та ўдаецца. 
Таму што гэ­та ве­лізарнае мастацтва, каб 
уме­ла вес­ці сваю аўдыторыю так, што яна 
спачувае, і дзе спачуван­не пе­раходзіць 
у паблажлівасць, а паблажлівасць пе­ра­
ходзіць у поўную пашаны задуму. Аднак 
у спектаклі «Ксе­нія» глядач у пэўны момант 
можа стаміцца мяшан­кай эмоцый, можа не 
выт­рымаць густой ат­мас­фе­ры, якую будуе 
акцёрка. Аднак спектакль не дазваляе гле­
дачу быць абыякавым. Яшчэ доўга пас­ля 
апошніх вопле­скаў глядач задумваецца над 
складанас­цю жаночага лёсу.

Спектакль быў паказаны двойчы пры 
поўнай зале. Прэм’е­ра ме­ла мес­ца ў Пад­
ляшскай опе­ры і філармоніі, другі раз ма­
ладая акцёрка выступіла пе­рад бель­скай 
публікай.

Одэ
Апрача «Ксе­ніі» гле­дачы з Бель­ска, 

Бе­ластока і Гайнаўкі маглі яшчэ пабачыць 
ін­шыя спектаклі. Наймалодшую аўдыто­
рыю парадавала мін­ская тэ­ат­раль­ная 
група «Картон­ка» спектаклем «Быў бы 
ў мяне цмок» на ас­нове казкі вядомага бай­
капіс­ца Дональ­да Бісе­та. Сцэ­награфіч­нае 
афармлен­не поўнас­цю было зробле­на 
з экалагіч­ных прадуктаў. Тэ­атр прапанаваў 
таксама цацач­ную пастаноўку для дарос­ла­
га гле­дача пад загалоўкам «Хат­ні вожык», 
які кранаў пытан­ні любові і сумлен­нас­ці да 
людзей. Гэ­тая нескладаная гісторыя прыму­
шала гле­дача да роздумаў над сваімі паво­
дзінамі. Казку напісаў пе­цярбургскі аван­гар­
дны акцёр Уладзімір Шын­кароў.

Не­выпадкова падчас фе­стывалю мо­
ладзь гайнаўскага і бель­скага белліцэ­яў 
чарговы ўжо раз, ставіла спектакль «Бе­
жан­ства». Сотую гадавіну гэ­тай трагіч­най 
падзеі ме­навіта адзначаем сёле­та. Апя­
кун­ка групы Іаан­на Стэль­машук-Троц над 
спектаклем працавала амаль год. Высокі 

З 27 верасня па 4 кастрыч­ні­ка на Падляш­шы пра­хо­дзіў ІІ Тэ­атральны фе­
стываль «Одэ». Гледа­чы Бельска, Гайнаў­кі і Бела­сто­ка маг­лі па­глядзець 
ча­тыры спектаклі. Тэ­атр «Крылы ха­ло­па» з Берасця пра­дэ­манстра­ваў 
вядо­мы ўжо ва Еў­ро­
пе спектакль «Чарно­
быль», менскі тэ­атр 
«Картонка» па­ра­да­ваў 
найма­лодшых гледа­
чоў па­ста­ноў­кай «Быў 
бы ў мяне цмок», тэ­ат­
ральная гру­па школь­
най мо­ла­дзі з Гайнаў­кі 
і Бельска прадста­віла 
спектакль «Бежанства». 
Падчас фестыва­лю ме­
ла месца прэм’­ера ма­
надра­мы «Ксенія».

мастацкі ўзровень прадставіў чарговы 
бе­рас­цейскі госць — тэ­атр «Крылы хало­
па» пастаноўкай «Чарнобыль».

Іаан­на Стэль­машук-Троц вялікую ролю 
надае дыялектам бе­ларускай мовы. Таму 
ў правас­лаўным садку ў Бель­ску-Падляш­
скім зачытала яна наймалодшым гле­дачам 
казкі, ме­навіта, на бель­скім дыялекце. Ак­
цёрка лічыць літаратурную бе­ларускую мо­
ву крыху штуч­най, мовай журналістаў. На 
яе думку, бе­ларусы Бе­ласточ­чыны хут­чэй 
за ўсё карыстаюцца сваімі дыялектамі. Яе 
ранейшыя спектаклі «ПустаЯ» і «Я і ў полі 
вэрбою рос­ла» гучаць на дыялекце з вако­
ліц Бель­ска-Падляшскага.

Дзякуючы такім фе­стывалям як «Одэ» 
жыхары Падляшша маюць магчымасць 
пас­макаваць высокае мастацтва, якім 
бе­зумоўна з’яўляецца прафе­сійны тэ­атр. 
І як даказвае гэ­та арганізатар фе­сты­
валю — тэ­атр «Чрэ­во» — тэ­атр можа 
іс­наваць і прапанаваць цікавыя спектаклі, 
нават ствараючы без сваёй сцэ­ны.

vТэкст і фота Уршу­лі ШУБ­З­ДЫ

святых — «юродзівых». Гэ­тым разам 
суполь­на з рэ­жысёркай Магдале­най 
Чайкоўскай стварылі новую манадраму, 
якая мае тое ж суполь­нае з папярэднімі 
спектаклямі, што таксама расказвае пра 
цяжкас­ці жыцця жан­чыны, пра яе сілу 
і ўнут­раную мудрасць.

Манадрама гэ­та свайго роду выклік. Гэ­
та не толь­кі цяжкае, але таксама захапляю­
чае — так для акцёра, як і гле­дача. Можна 
яго параўнаць да першай сустрэ­чы, на 
якую глядач ідзе няўпэўне­на, пе­рапоўне­ны 
жадан­нем, што гэ­та толь­кі пачатак чагось­
ці боль­шага і прыгажэйшага. З другога 
боку, ад аднаго акцёра зале­жыць, ці гэ­тая 
сустрэ­ча пе­рародзіцца ў штось­ці боль­
шае, ці будзе ме­ла свой працяг. А як гэ­та 
бывае, вынік тэ­ат­раль­най сустрэ­чы можа 
быць розны.

На пачат­ку спектакля ге­раіня давед­
ваецца пра смерць свайго мужа Ан­дрэя 
Фёдаравіча Пят­рова. Гэ­тае здарэн­не так 
моцна паўплывае на кахаючую жон­ку, што 
глядач мае магчымасць прыглядацца цэ­ла­
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Сёле­та, не вяс­ной, толь­кі 2 каст­рыч­ні­
ка, адбыўся ў Варшаве чарговы, дзявяты 
выпуск кан­цэрта «Салідарныя з Бе­ла­
рус­сю», арганізаванага пад лозун­гам 
«Свабода без ме­жаў». Гэ­та было звязана 
з прэ­зідэн­цкімі выбарамі ў Бе­ларусі (11 
каст­рыч­ніка). На адной са сцэн у ве­лізар­
ным шат­ры каля Палаца куль­туры і навукі 
з’явіліся артысты і палітыкі з Поль­шчы, 
Бе­ларусі і Украіны. З нагоды кан­цэрта 
адбыўся шэ­раг спадарожных ме­рапры­
емстваў — кінапаказы, выставы, дыскусіі, 
у якіх прынялі ўдзел мастакі, ін­тэ­лектуалы 
і грамадскія актывісты, у прыват­нас­ці з Бе­
ларусі і Поль­шчы. Як падкрэс­лівалася 
арганізатарамі (Ініцыятыва «Свабодная 
Бе­ларусь»), кан­цэрт «Салідарныя з Бе­ла­
рус­сю» мае быць «прасторай для дыялогу 
і ўзае­маразумен­ня».

Яшчэ да кан­цэрта ў гутарцы з «Нівай» 
пе­рад выступамі насупраць стэн­да з фут­
болкамі і гаджэ­тамі з бе­ларускай сімволі­
кай мін­скай «Арт­Сядзібы» ў холе шат­ра 
Філіп Пельц з Ініцыятывы дадаў:

— Самы важным эле­мен­там «Салідар­
ных з Бе­ларус­сю» з’яўляецца падтрымка, 
якую мы аказваем сусе­дзям у Бе­ларусі, 
і я ве­даю, што гэ­тая падтрымка ім пат­рэб­
ная. Мы аказваем салідарнасць і паказва­
ем, што ў Поль­шчы ёсць людзі, якія падт­
рымліваюць іх у бараць­бе супраць рэ­жыму. 
Мы запрасілі, як два гады назад Украіну, 
таму што ге­апалітыч­ная сітуацыя там скла­
даная, і ўсе нашы тры краіны (Поль­шча, 
Бе­ларусь, Украіна) цес­на звязаныя паміж 
сабой, і ў цяпе­рашні час аказан­не падтрым­
кі для Украіны ў сувязі з тым, што там адбы­
ваецца, важна таксама і для Бе­ларусі.

На кан­цэрце мы заўважылі групу мала­
дых людзей з Бе­ласточ­чыны, у тым ліку 
да нядаўна звязаных са згуртаван­нем 
«АБ-БА», не­каторыя з якіх у цяпе­рашні 
час дзейнічаюць у Бе­ларускім аб’яднан­
ні студэн­таў. Ніна Ваўранюк, студэн­т­ка 
ўсходняазіяцкага кірунку (японістыкі)  Яге­
лон­скага ўніверсітэ­та ў Кракаве:

— З нагоды прэ­зідэн­цкіх выбараў 
у Бе­ларусі важна, каб пас­ведчыць сваёй 
прысут­нас­цю на кан­цэрце, што нам — бе­
ларусам у Поль­шчы і палякам важна, што 
там адбываецца, і ўвогуле за ўсёй ус­ход­
няй мяжой.

Непазбеж­ныя 
дра­ма­тыч­ныя змены
Паміж выступамі артыстаў на сцэ­не 

з’явіліся ге­роі бараць­бы за свабоду з Поль­
шчы, Украіны і, вядома, з Бе­ларусі, у тым 
ліку лідар моладзе­вага руху «Малады 
фронт» Зміцер Дашке­віч, не­аднаразова 
зат­рыманы міліцыяй. Сярод іх быў таксама 
Мікола Стат­ке­віч, лідар апазіцыйнай Бе­
ларускай сацыял-дэ­макратыч­най партыі 
(Народная Грамада), два разы падчас ула­
даран­ня Аляксан­дра Лукашэн­кі, у апошні 
час у 2011 годзе, засуджанага на шэсць 
гадоў турэмнага зняволен­ня за «арганіза­
цыю масавых бес­парадкаў» пры нагодзе 
сфаль­сіфікаваных прэ­зідэн­цкіх выбараў 
19 снежня 2010 г. Ён быў выпушчаны ра­
зам з пяццю ін­шымі палітыч­нымі вязнямі 
ў другой палове жніўня. Калі Стат­ке­віч 
з’явіўся на сцэ­не, прынялі яго воклічамі 
«Ге­рой!». Удалося нам пагаварыць з ім хві­
ліну. Ён быў пе­ракананы:

— Падчас любых выбараў у Бе­ларусі 
нічога ўжо вырашацца не будзе, таму 
што з гэ­тай уладай будзе толь­кі імітацыя 
выбараў. Сітуацыя ў Бе­ларусі зме­ніцца не­
залежна ад іх і не ў іх ходзе, а калі з гэ­тага 
кат­ла нешта сарве крышку, калі цярпен­не 
народа кон­чыцца, калі ўлада дасягне абса­
лют­най мяжы. Сітуацыя будзе вырашацца 
ін­шымі сродкамі, на жаль, не выбарчымі. 
Я прадбач­ваю не­каторыя варыян­ты, але, 
на жаль, усё паказвае, што яны будуць 
гвалтоўныя. Гэ­та вель­мі не­пажаданая аль­
тэрнатыва, але Лукашэн­ка да гэ­тага кіруец­
ца, не даючы людзям магчымас­ці выбіраць 
сваіх прадстаўнікоў, і такім чынам выра­
шыць свой лёс. Не пакідае народу ін­шага 
шляху, чым прыбраць яго не­парламен­цкімі, 
не­дэ­макратыч­нымі, нявыбарчымі сродкамі. 
Я не ве­даю, якую форму прыме гэ­ты гвалт. 
Хаце­лася б, каб страты былі мінімаль­ныя, 
але, на жаль, робіцца гэ­та не­пазбежным.

— Аднак, ці магчыма пера­а­долець 
страх у кра­іне?

— Магчыма, але здаўле­ная, задушаная 
нацыя — як сціс­нутая спружына, калі сар­
ве клапаны, зас­це­рагаль­нікі, мы ўбачым 
выбухі. Яшчэ здзівімся бурнай рэ­акцыі 
бе­ларусаў.

— А ка­лі гэта на­сту­піць?
— Я не ве­даю як гэ­та спрагназаваць. 

Адно можна сказаць напэўна, гэ­тая сацы­
яль­на-эканаміч­ная мадэль, пабудаваная 
Лукашэн­кам, больш няздоль­ная на што 
заўгодна. Свой рэ­сурс ужо вырабіў. Па­
дымаецца пе­рад выбарамі, трымаючыся 
на пазычаных грашах. Гэ­та гаворка пра 
найбліжэйшыя гады але, магчыма, нават 
ме­сяцы.

— За­хад у апошні час падморгвае 
Лу­ка­шэнку, зда­ецца, што ён хоча з ім 
збліжэння?

— Захад напалоханы Расіяй і спрабуе 
знайс­ці саюзніка ў Лукашэн­ку, развяр­
нуць яго ад Расіі. Гэ­та проста смешна. Бе­
ларуская эканоміка гэ­та страт­ны філіял 
расійскай. Усё завязана тут на расійскіх 
субсідыях. Захад ніколі не будзе ў стане 
даць бе­ларускаму рэ­жыму такія сродкі, 
якія не­абходныя для падт­рыман­ня яго сі­
стэ­мы. Лукашэн­ка можа пазбавіцца гэ­тых 
расійскіх залежнас­цей толь­кі праз адно: 
правядзен­не эканаміч­ных рэ­формаў, каб 

даць прастору для прыват­най ініцыятывы. 
Але ж ён баіцца, што эканаміч­ныя рэ­фор­
мы пацягнуць за сабой палітыч­ныя зме­
ны. Для яго эканаміч­ны кан­т­роль значыць 
і палітыч­ны, і ніколі на такое не адважыц­
ца. Няхай толь­кі падымуцца сусвет­ныя 
цэ­ны на нафту і газ, адразу Лукашэн­ка 
будзе стаяць каля Спаскіх варот Крам­
ля на кале­нях, стукаючы ў гэ­тыя вароты 
і просячы: упус­ціце мяне, я гатовы на 
ўсё. Усе гэ­тыя забавы заходніх палітыкаў 
у вачах бе­ларусаў, па‑за здрадай імі еўра­
пейскіх каштоўнас­цей, нічога не значаць 
і нікуды не вядуць.

— А як мож­на канса­ліда­ваць бела­ру­
скую апа­зіцыю?

— На жаль, я лічу, што ўсіх тых, што 
змагаюцца за рэ­аль­ныя зме­ны ў Бе­ла­
русі, не ўдас­ца аб’яднаць. Част­ка прад­
стаўнікоў бе­ларускіх дэ­макратыч­ных 
арганізацый проста стамілася. Яны не 
маюць сілы да рызыкі, да рэ­аль­нага 
супраць­стаян­ня ўладзе. Важна цяпер, 
каб звярнуцца да тых з іх, хто яшчэ не 
гатовы змагацца і звяртацца да актыўнай 
част­кі грамадства, каб далучыла да іх, 
каб разам працаваць над зме­намі. Мы 
павін­ны быць гатовыя да гэ­тых драматыч­
ных падзей, якія, на жаль, не­пазбежныя 
ў Бе­ларусі. Да таго часу мы павін­ны мець 

моцна аб’яднаны, здоль­ны 
да дзейнас­ці рух з лідарамі 
і аўтарытэ­тамі.

— У чым могуць да­па­
магчы Польшча, За­хад?

— Я заўсёды кажу на­
шым заходнім парт­нёрам, 
што перш за ўсё тое, 
што яны маглі б зрабіць, 
гэ­та не здраджваць сваім 
каштоўнас­цям, таму што 
Лукашэн­ка па-ранейшаму 
кажа, што няма свабоды, 
няма дэ­макратыі, усё гэ­та 
глупства, гэ­та проста сло­
вы. Мы, у сваю чаргу, сваім 
жыццём, дзейнас­цю даказ­
ваем нешта ін­шае: ёсць 
свабода, гонар, і ўсё тое, 
што з’яўляецца каштоўнас­
цю чалаве­чага жыцця. Сён­
ня лідары заходніх краін, 
якія ў вачах бе­ларусаў зда­
юцца быць увасаблен­нем 
дэ­макратыі і свабоды, за­
баўляюцца з Лукашэн­кам 
у тыя яго гуль­ні і падт­рым­
ліваюць ягоныя думкі. На 
самой справе дапамагаюць 
Лукашэн­ку, пацвярджаюць 
яго рацыі. Мы, аднак, павін­
ны рабіць сваю справу, але 
ў дадзе­ным кан­тэкс­це нам 
больш цяжка.

Важ­на 
крытыч­ная 
ма­са
Разам з Наталляй Пан­чан­ка, зас­наваль­

ніцай варшаўскага Цэн­т­ра ўкраін­скай 
куль­туры і старшынёй не­фармаль­най ар­
ганізацыі «ЕўраМайдан Варшава» (збірае 
сродкі для ўкраін­скіх бе­жан­цаў і салдат) 
з’явіўся на сцэ­не Франак Вячорка, бе­лару­
скі грамадскі і палітыч­ны дзе­яч маладога 
пакален­ня, журналіст. «Ніве» сказаў ён:

— Кан­цэрт з’яўляецца ўнікаль­най падзе­
яй, якой няма дзе-не­будзь у све­це, і з’яўля­
ецца самай важнай у све­це, прысве­чанай 
Бе­ларусі. Я вель­мі рады, што палякі памя­
таюць, што няшчас­ныя бе­ларусы кінуты на 
рас­праву гіган­цкай імпе­рыі і бязлітас­най 
дыктатуры. Такія кан­цэрты даюць магчы­
масць убачыць паралель­ную рэ­аль­насць, 
набраць станоўчай энергіі, наладзіць кан­
такты і імпульс для далейшай дзейнас­ці па 
прасоўван­ні дэ­макратыі ў Бе­ларусі.

Ус­памінаючы аб прэ­зідэн­цкіх выбарах 
11 каст­рыч­ніка, Франак Вячорка адзначыў:

— Нічога не зме­ніцца. Гэ­та проста ры­
туал. Украін­скі Майдан паказаў, што для 
пе­рамен у краіне выбары не­пат­рэбныя. 
Я чакаю, перш за ўсё, пе­рафарматаван­ня 
дэ­макратыч­ных сіл у Бе­ларусі, каб паказа­
ліся новыя людзі, новыя твары, і каб быў 
дадзе­ны новы штуршок пе­раме­нам у Бе­
ларусі. У нас ёсць станоўчы прыклад ук­
раін­скага Майдана, трэнд адраджэн­ня бе­
ларускай куль­туры (кампанія вышыванак, 
арганізацыя курсаў бе­ларускай мовы, і г.
д.), і гэ­та тое, што можа прывес­ці да палі­
тыч­ных пе­рамен у Бе­ларусі. Лідарам гэ­тых 
змянен­няў можа быць хто-не­будзь: і Міка­
лай Стат­ке­віч, і Уладзімір Някляеў, і Зянон 
Пазь­няк, і нават абст­ракт­на Кастусь Калі­
ноўскі. Няважныя асабістыя даныя. Важ­
на, каб была крытыч­ная маса, агуль­ная 
стратэ­гія, яс­нае бачан­не, у якім кірун­ку мы 
глядзім, у імя чаго мы змагаемся. Майдан, 
падзеі ў Арме­ніі і пратэ­сты ў Малдове пака­
залі, што без аднаго лідара можна дабівац­
ца ў сваіх пат­рабаван­нях.

Мы таксама суст­рэ­лі, між ін­шым, Ан­
дрэя Сан­нікава, аднаго з апазіцыйных 
кан­дыдатаў на прэ­зідэн­цкіх выбарах у Бе­
ларусі ў 2010 годзе, які пас­ля трапіў пад 
палітыч­ны пе­рас­лед:

— Кан­цэрт вель­мі патрэбны, таму што 
гэ­та падтрымка за свабодную Бе­ларусь, 
свабоду ў Бе­ларусі. Тым больш каштоўны 
і важны цяпер, калі ўвага ўсяго све­ту пры­
кавана да Украіны.

Мы спыталіся:
— А ці нешта зме­ніцца пас­ля 11 каст­

рыч­ніка ў Бе­ларусі?
Ан­дрэй Сан­нікаў адказаў паўжартам:
— А ці штось­ці адбываецца ў Бе­ларусі 

11 каст­рыч­ніка?
(пра­цяг бу­дзе).

vТэкст і фота Ма­цея ХАЛАДОЎ­СКАГАn Справа: Франак Вячорка і Алесь За­рэмбюк на фоне стэнда «АртСядзібы»

Са­лі­дарныя з Бела­руссю — 2015

Справа: Мікола Статкевіч 
з жонкай і Зміцер Дашке­
віч з жонкай
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Паводле аўтара кніжкі „Крын­кі ў 1795-
1918” (Гародня 2010) Віталя Карнелюка, 
Іван Карлавіч дэ Вірыён — падкаморы 
і кавалер ордэ­на св. Уладзіміра, сын над­
ворнага стацкага савет­ніка набыў крын­
скі двор у 1834 годзе. У 1796 годзе цар 
Павел І надаў у „спрадвеч­нае і спадчын­
нае валодан­не” землі Крынак не­каль­кім 
рускім памешчыкам, у тым ліку былому 
се­натару Паўлу Рыгоравічу Дзівову і сап­
раўднаму стацкаму савет­ніку і се­натару 
Івану Аляксе­е­вічу Сакалову. Ме­навіта 
той апошні прадаў свой двор дэ Вірыёну. 
У 1944 годзе Поль­скі камітэт нацыяналь­
нага вызвален­ня пе­радаў маён­так мяс­цо­
вым земляробам і рэ­пат­рыян­там з Рэс­пуб­
лікі Бе­ларусь.

Аўтарам першага плана добраўпарад­
каван­ня дворскага парку з’яўляецца 78-га­
довы Фабіян Цірук, былы дырэктар крын­
скай школы і першы крын­скі войт пас­ля 
палітыч­нага пе­равароту ў 1989 годзе. 
Зацверджаны ваяводскім захаваль­нікам 
помнікаў даўніны ніколі не выкарыстаны 
план да сён­няшняга дня збе­рагаецца 
ў крын­скай гарадской управе.

— Наве­даў нас тады прэ­зідэнт Кача­
роўскі, — кажа Фабіян Цірук. — Разам 
з гос­цем і старшынёй Гмін­най рады напі­
салі мы пісь­мо пражываючаму ў ЗША дэ 
Вірыёну з прось­бай даць дазвол на доб­
раўпарадкаван­не парку. Яго адказ быў 
карот­кі: „Пакуль жыву, нічога рабіць не 
дазволю”.

Спадар Цірук усё-такі не пе­растаў апе­
кавацца паркам. Пасылаў туды з касою 
спадара Лісоўскага. Але, як сам прызна­
ецца, за апошніх больш чым дваццаць 
гадоў усё зарас­ло.

Яго жон­цы Ядвізе, 1940 года нараджэн­
ня, былой крын­скай настаўніцы, пра дэ 
Вірыёнаў рас­павядалі мама і бабуля. 
У дзяцін­стве часта гуляла яна ў дворскім, 
ужо апус­це­лым, парку.

— Разам з братамі заглядалі мы ў двор­
скі склеп, гаварылі, што там пачынаўся 
падземны тунель, якім можна было пе­рай­
с­ці на каталіцкія могілкі, — ус­памінае спа­
дарыня Ядвіга. — У гэ­тым туне­лі я ніколі 
не была, надта баялася. Двор дэ Вірыёнаў 
стаяў на ўзгорку. Помню яшчэ яго руіны. 
Былі там таксама два вялікія будын­кі для 
дворскай службы. У адным жылі Карпачы 
і Юдзіцкія (мабыць з не­далёкіх Ёдзічаў, 
цяпер у Рэс­публіцы Бе­ларусь), у другім 
— Храбакі, Галубовічы і сям’я, прозвішча 
якой ужо не помню. Усе яны — прыез­
джыя, але прыжыліся тут назаўсёды. 
Дабрацца да іх можна было дарогай, якая 
пачыналася паміж будын­камі насупраць 
кас­цёла і вяла праз мост на рацэ Крын­цы. 

Бу­ду­чы­ня за­бы­та­га парку
Няш­мат застало­ся з крын­скага маён­тка дэ Ві­рыёнаў. Паміж ку­стамі і дрэвамі-
самасей­камі скрываюц­ца яш­чэ камен­ныя сцены быц­цам крыжац­кага замка, на
прыклад, у Лідзбарку-Вармін­скім. Рэдка сустракаюц­ца там жывыя ду­шы, а з‑за 
блізкага су­седства з каталіц­кім мо­гіль­ні­кам, зарослымі дворскі­мі алеямі, мабыць, 
праходжваюц­ца цяпер у асноўным каталіц­кія нябожчыкі.

Тады Крын­ка была нашмат боль­шай, чым 
цяпер, а выплывала яна ме­навіта з двор­
скага парку. Двор ахут­вала не­каль­кі кры­
ніц, якія, на жаль, ужо пазарасталі. Няма 
таксама вялікай, рыбнай сажалкі і балота. 
Знаходзіліся яны ў мес­цы створанага 
ў вась­мідзясятых гадах вадаёма. З сярэ­
дзіны балота, абкладзе­нага драўляным 
калодзежным зрубам, струме­нем выцякае 
крыніца. Каб начэрпаць вады, трэ­ба было 
прайс­ці па драўлянай кладцы. Крыніч­ная 
вада была настоль­кі смач­най і халоднай, 
што ад аднаго глыт­ка кружылася ў галаве. 
Няма ўжо гэ­тай дарогі, ні кладкі, ні прыго­
жага моста. Усё знішчылі.

А яшчэ спадарыні Ядзі запомніліся 
цудоўныя дворскія сады з надзвычай 
смач­нымі яблыкамі, агароды з рэдкімі 
гатун­камі дэ­каратыўных кустоў і ліпавыя 
алеі. Сён­ня пабачыць можна толь­кі астат­
кі гэ­тых апошніх.

— Пас­ля вайны гэ­ты свіран яшчэ ста­
яў, — глядзіць на апошнюю руіну двор­
скага дзядзін­ца спадарыня Ядвіга, — але 
хут­ка яго разабралі. Усё парас­цягалі мяс­
цовыя. Ве­даю нават прозвішча людзей, 
якія з гэ­тага свірна хату сабе паставілі. 
Тады Крын­камі ўпраўлялі не крын­чане, 
а пе­расялен­цы з наваколь­ных вёсак. Яны 
не ве­далі, што такое старая архітэктура 
ці сямейная памят­ка, зусім гэ­тым не ціка­
віліся. Раскрадалі і прапівалі ўсё. Якія ж 
цудоўныя хаты стаялі па вуліцы Саколь­
скай. У адной шмат­павярхоўцы пас­ля 
вайны не­каль­кі сем’яў пасялілася. Па 
дарозе ў школу часта заглядалі мы ў пры­
гожы банк па вуліцы Бэ­ма. Помню яго 
драўляныя, дэ­каратыўныя дзве­ры. А коль­
кі цікавых будын­каў захавалася вакол 
рын­ку. Панішчылі ўсё, што найлепшае, 
найбольш вартас­нае. Не­дзе гэ­та прада­
валі аль­бо бралі сабе, каб, для прыкладу, 
печ­ку паставіць. Ніхто не піль­наваў. Трыц­
цаць гадоў таму разабралі таксама стары 
двор. Ён быў сапраўды вялікі. Дакладна 
знаходзіўся ў мес­цы цяпе­рашняй школь­
най спартыўнай пляцоўкі па вуліцы, ме­на­
віта, Стары Двор. Жыла ў ім, між ін­шым, 
настаўніца, спадарыня Кавалеўская.

Спадарства Цірукі прыйшлі ў дворскі 
парк, каб падтрымаць новую ініцыяты­
ву пад загалоўкам „Давай суст­рэ­немся 
ў старым парку і пагутарым пра яго буду­
чыню”. Але не гутарка была тут галоўнай. 
Перш за ўсё трэ­ба было ўзяцца за працу 
і ачыс­ціць тэ­рыторыю парку ад смецця. 
Удзел у акцыі прынялі, у ас­ноўным, мо­
ладзь і настаўнікі мяс­цовай школы. Прый­
шлі таксама баць­кі школь­нікаў.

Ініцыятаркай акцыі з’яўляецца архітэк­
тарка Малгажата Грабоўская-Снарская 
з Бе­ластоцкага аб’яднан­ня архітэктараў 
„Ваколіца”. Год таму наве­дала яна парк, 
прайшлася дубовымі але­ямі і... закахала­
ся. Закахалася з першага погляду. Потым 
знайшла цікавыя праекты, звязаныя з ад­
наўлен­нем такога тыпу аб’ектаў. Яе пра­
граму фінан­суе Нацыяналь­ны фонд збе­
ражэн­ня асяроддзя і воднай гас­падаркі.

— У гэ­тым годзе высячам не­каль­кі ін­ва­
зійных гатун­каў самасе­ек, — рашае спа­
дарыня Малгажата. — Кале­га з Майстэрні 
дзе­ля ўсіх жывых істот правядзе нам не­
абходную, прыродную ін­вен­тарызацыю. 
Свае дзе­ян­ні абапіраем на супрацоўніцтва 
з крын­скай гарадской управай. Ад гэ­тага 
зале­жаць нашы далейшыя планы. Вядома, 
абшар вялікі, грошай спат­рэ­біцца сапраў­
ды шмат. Плануем зладзіць падобнае ме­
рапрыемства ў красавіку будучага года. 
Цяпер разам са школь­нікамі прыбралі мы 
4 гектары паркавай тэ­рыторыі, усё астат­
няе пакінулі на красавік. Тады ўручым так­
сама ўзнагароды пе­раможцам кон­курсу, 
да ўдзе­лу ў якім запрашалі мы сён­ня. Яго 
тэ­ма — уява будучыні парку.

vТэкст і фота Іа­анны ЧАБАН

n Старшыня Гміннай ра­ды ў Крынках Юзэф Ста­ніслаў 
Чарнецкі і ініцыятарка аднаўлення парку Малга­жа­та Гра­боў­
ская-Снарская

n Ядвіга Цірук

Дзе­ся­ці­год­дзе 
«Па­чэн­ня буль­бы» 
ў Сопа­це
Во­сень то, між іншым, час пя­чэння 

бульбы. Чытаю карэспандэнцыю Ула­
дзіміра Сідарука «Пя­чэнне бульбы» 
(«Ніва» № 39) і даведваюся, што Гарад­
скі ася­ро­дак культуры, спорту і адпа­
чынку ў Кляшчэлях цыклічна ў пало­ве 
верасня арганізуе ў Рэпчычах мера­
прыемства «Пя­чэнне бульбы». Да таго 
ладзіцца яшчэ «Бульбафэст» у Ліпінах.

А мы тут, як БТК «Хатка», на Пры­
мор’і, а больш дакладна ў Со­паце пры 
вуліцы Мікалая Рэя, таксама цыклічна 
сустракаемся, мо­жа не на мерапрыем­
стве, а больш на сяброўска-ся­мей­най 
сустрэчы, для якой наго­дай з’яўля­ецца 
пя­чэнне бульбы. А прытым можна па­
дзя­ліцца ўражання­мі ад мінулага гара­
чага лета. Ці то з пабыўкі ў санато­рыі 
— гэта сеніё­ры, ці з іншых вандро­вак 

па Польшчы ці Еўро­пе. Цікава, што 
пра палітыку і палітыкаў, ня­гледзя­чы 
на гарачы перадвыбарчы час — пя­чэн­
не бульбы адбыло­ся 3 кастрычніка 
— ніхто не гаварыў. Не значыць, што 
беларусаў Трыго­рада тэма выбараў не 
цікавіць, але суботні пасля­абедні час 
больш спрыяў адпачынку і сяброўскай 
гаманлівасці. Надвор’е спрыя­ла сустрэ­
чы, нават ніхто не дапытваўся, ці маем 
дазвол паліць вогнішча ў лесе, хоць, вя­
до­ма, што без дазво­лу пя­чэння не бы­
ло б. Калі я прагля­нуў гэтак званую «да­
кументацыю» пя­чэння бульбы ў форме 
просбы да ляснічага Лясніцтва Со­пат 
пана П. Бараноўскага даць дазвол рас­
паліць вогнішча, то выя­вілася, што ў гэ­
тым го­дзе мінула якраз дзеся­цігоддзе 
нашага «Пя­чэння бульбы».

Мі­хась КУПТЭЛЬ

Ле­та. 
Ад­пачы­нак 
Пра­мен­ні сон­ца ліжуць цела,
Лета бушуе ў зба­жах.
І хоць бы веця­рок па­веяў...
Па-над зямлёй ста­іць жа­ра.

На бера­гу ра­кі дзяўча­ты
Смя­юцца ўголас і пішчаць.
Ва­да ха­лодна абмывае
Іх ра­загнёных целаў стаць.

Са­лодкім ара­матным цветам
Ка­нюшына за­цвіла
І ла­ста­вачка чорным крылам
Бляклае неба пра­ця­ла.

У ага­родзе цень глыбокі
І ціха яблыня шуміць...
На гушкалцы, закрыўшы вочы,
Гаспа­дар з ка­том ся­дзіць.

Бар­бага ГАРАЛЬ­ЧУК
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 42-15

Раз га дай це за гад кі, 
ад ка зы даш лі це 
ў „Зор ку” 
да 1 лістапада 2015 г., 
най лепш па элек т роннай 
пош це. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

Адказ на за гад кі 
№ 33-15: Ма лан ка, 

ла стаў ка. 
Уз на га ро ду, за піс ную 

кніж ку, вый г ра ла 
Мая Ра дзі шэў ская. 

Він шу ем!

Без на ры не мо жа жыць,
хвост пу шы сты мае,
як ад во ра га бя жыць,
след ім за мя тае.
Л.....

Ці то ў буд ні,
ці то ў свя ты —
Но сіць свой ка жух ба га ты.
А яна ж яго не шы ла
І за гро шы не ку пі ла.
А.....

Дзен­ь н­а­ ста­ў н­і ка­ — вя­ лі ка­е свя­-
та­! Як па­ він­ ша­ ва­ лі вы сва­ іх н­а­ ста­ў-
н­і ка­ў? Ці па­ мя­ та­ лі пра­ ду хоў н­ыя­ 
па­ да­ рун­ кі? Па­ да­ рун­ кі, я­кія­ грэ юць 
ду шу і вык лі ка­ юць ус меш ку н­а­ тва­-
ры. Як ра­з, ка­ лі мы за­ ві та­ лі ў Арэш-
ка­ ва­, та­м вы ву ча­ лі свя­ точ н­ы рэ пер-
ту а­р. Дзет кі, па­д кі рун­ ка­м н­а­ ста­ў-
н­і цы Ірэ н­ы Ге ра­ сі мюк, грым н­у лі 
пе сен­ь ку «На­ ста­ў н­і кі».

— А ве да­ е це, хто н­а­ пі са­ў сло-
вы гэ та­й пес н­і? — спы та­ лі мы н­а­-
шых ся­б роў.

— Та­ а­ а­ а­ а­ а­ а­ а­ а­ а­к, — па­ чу ла­ ся­ 
ў а­д ка­з, — па­ эт Вік та­р Швед!

Гэ та­ га­ па­ э та­ ве да­ юць я­н­ы н­е 
толь кі са­ ста­ ро н­а­к «Зор кі». Ён­ н­е а­д-
н­ой чы пры я­з джа­ў у шко лу, а­па­ вя­-
да­ў пра­ жыц цё, чы та­ў сва­е вер шы. 
Жы вым чы та­н­ ка­м да­ па­ ма­ га­е пры-
ро да­. Пра­з вок н­ы шко лы мож н­а­ 
н­а­ зі ра­ць Бе ла­ веж скую пуш чу. 
Па­ коль кі ў дзве ры «па­г ру ка­ ла­» во-
сен­ь, дзет кі ра­з ма­ў ля­ лі пра­ зме н­ы 
ў пры ро дзе. Дзя­ў чын­ кі з а­ра­ бін­ кі 
н­і за­ лі ка­ ра­ лі для­ ля­ лек і а­д н­а­ ча­-
со ва­ за­с вой ва­ лі бе ла­ ру скія­ н­а­з вы 
ко ле ра­ў і дрэў. Па­ў та­ ра­ лі вер шы кі 
і за­ га­д кі. Усё гэ та­ пры да­с ца­. Ця­ га­м 
н­а­ ву ча­ль н­а­ га­ го да­ я­н­ы пры муць 
удзел у мн­о гіх кон­ кур са­х, та­ кіх я­к 
«Га­ вэн­ да­», «Род н­а­е сло ва­», па­д рых-
ту юць бе ла­ ру скую па­ ста­ н­оў ку н­а­ 
Ка­ ля­ ды. Та­к са­ ма­ кож н­ы ты дзен­ь 
я­н­ы пры ма­ юць удзел у бе ла­ ру скіх 
кон­ кур са­х «Зор кі».

Хоць Не пуб ліч н­а­я­ шко ла­ 
ў Арэш ка­е н­а­й мен­ ша­я­ н­а­ Па­д-
ля­ш шы — тут уся­ го 18 дзе та­к, 
вуч н­і і н­а­ ста­ў н­і кі н­е а­пу ска­ юць 
рук. На­ а­д ва­ рот, я­н­ы тры ма­ юць 
вы со кі ўзро вен­ь н­а­ ву ча­н­ н­я­, пры-
го жа­ і ці ка­ ва­ прэ зен­ туюц ца­ ў а­ся­-

Дзе­нь на стаў ні ка ў Ар­эш ка ве­

род дзі, за­ я­ў ля­ юць пра­ 
сва­ю пры сут н­а­сць. Тут та­к-
са­ ма­ пра­ цу юць а­д да­ н­ыя­ 
дзет ка­м н­а­ ста­ў н­і кі. Вось 
н­а­ ста­ў н­і ца­ му зы кі Ма­р та­ 
Вя­р ш ко да­ я­з джа­е а­ж н­о 
з Бе ла­ сто ка­. Гэ та­ а­ма­ль 
дзвес це кі ла­ мет ра­ў у а­бод-
ва­ ба­ кі. Як та­ ды н­е па­д рых-
та­ ва­ць та­ кім н­а­ ста­ў н­і ка­м 
ду хоў н­ых па­ да­ рун­ ка­ў?

А вы па­д рых та­ ва­ лі сва­ ім 
н­а­ ста­ў н­і ка­м бе ла­ ру скія­ па­-
да­ рун­ кі?

Зор­ ка, 
фо та Ган ны­ Кан д­ р­а цюк

Вік то рыя ПА ТО НЕЦ
Ста рое Ляў ко ва, ПШ у На раў цы

Ка ля ро выя лі сточ кі
Ка ля ро выя лі сточ кі
Зас ла лі да рож кі.
Лю дзі іх на га мі пад кі да юць,
А яны толь кі ша ляс цяць
І на свет зні зу гля дзяць.
Які свет пры го жы і ка ля ро вы
Праз асен ні лі сто чак!

Пры чо ска
Та кая мод ная — мар ская.
Бро вы цём ныя, а вей кі рэд кія.
У шчо ках ямач кі.
На тва ры — ус меш ка.
Во чы — бла кіт ныя як не ба.
А но сік ні бы та з хле ба.
Шы ро кі,
Доў гі,
Пра мы,
Бе лы.
Што тут з ім ра біць?
Док тар не ве дае.
Ён ля лек не ле чыць.

 ЯСЕНЬ
Рас це бы да не ба ясень.

Даў га жы хар, кра сен і ясен.

Ко ра нем да ста не ва дзі цы,

а на кро не дасць птуш цы ра сі цы.

На вяр шы не ся дзіць 

арол муд ры і со чыць,

Што ж у двух све тах ба чаць яго во чы?

З яся не вай прут кай драў ні ны

яш чэ скі фы во і наў сва іх збра і лі,

ка лі ў ві цях па сы ла лі яго га лі ну,

пра вай ну так пе ра да ва лі на ві ну.

Ды па-люд ску, каб для ча ла ве ка,

і пра гэ та шэп ча ясень ад ве ку,

вы раб ля лі з моц най драў ні ны

рэ чы ў кож ную здат ны хві лі ну:

мэб лю, лод кі, і лыж кі, і мі скі,

і для дзе так яся нё вы ка лы скі.
   Мі ра ЛУК ША

Зу зан на КАР ДЗЮ КЕ ВІЧ, Гра боў ка, ПШ імя Кі ры лы і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло-
нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 38: 
Граб, Лі, за да ча, ад но ва, бок, Урал, боб, шко ла, ра са, тон, на, Іра. Або ра, аз до ба, 

банк, шар, па вук, ча рот, ало, лан.
Уз на га ро ды, сум кі з ла га ты пам Ра дыё Ра цыя, вый г ра лі Маг да Бя ляў ская, Кар-

нэ лія Ба рэч ка і На тал ля Лук ша з На раў кі; аў та руч кі — Са ра Скаў рон ская з Бе ла-
сто ка і Ра фал Но вік з На раў кі. Він шу ем!

Вершы Віктара 

ШведаШведаШведа

Ка лумб
На стаў нік спы таў Ся ро жу:
— Што аб Ка лум бе 
ска заць мо жаш?
— Не да ве даў ся, на здзіў,
Ку ды ўжо ён прып лыў.

І не ве даў так са ма скуль
Ён вяр нуў ся ад туль?
І аб гэ тым па скон
Не да ве даў ся ён!

Ма лы ку рэц
Па лі цэй скі спы таў Ва ню:
— Ці ты ку рыш не за ра на?
— Не за ра на, 

— ён паў та рае, —
Ужо поў дзень да бя гае.

— А па дай, ку рэц заў зя ты,
На ра джэн ня свай го да ту!
— Роў нень ка з май мі га да мі
Баць ка мой ку рыў так са ма.

Па чаў ся но вы на ву чаль ны год. 
Усе мы вяр та ем ся ў шко лы, да 

ву чо бы..., але і да сва іх сяб роў, якіх 
мы маг лі не ба чыць цэ лыя ка ні ку лы. 
Вяр та ем ся да на стаў ні каў, якіх уро кі 
мы вель мі лю бі лі.

Не мо жам ду маць, што шко ла гэ та 
дрэн ная рэч. Яна дае нам штось-

ці, ча го нам ніх то не за бя рэ — ве ды. 
Трэ ба чэр паць з гэ та га як най больш. 
Шко ла гэ та так са ма час, у якім мы да-
ра ста ем, ста ле ем. Усё, што мы ця пер 
ро бім, уп лы вае на на шую бу ду чы ню.

НО ВЫ ШКОЛЬ НЫ ГОД, НО ВЫЯ ВЫ БА РЫ
Кры ху менш сур’ ёз ныя, 

але так са ма важ ныя 
пры чы ны, для якіх вар та ха-
дзіць у шко лу — гэ та на шы 
сяб ры. Гэ та лю дзі, якія най-
больш за па да юць нам у па-
мяць. Дзя ку ю чы ім, ма ем доб-
рыя (і дрэн ныя) ус па мі ны. 
Дык ня ма чым хва ля вац ца 
— на ват з гэ тых дрэн ных рэ-
чаў ка лісь ці бу дзем смя яц ца.

Вар та на га даць так са ма 
пра на шых на стаў ні каў, 

якія кож ны дзень му чац ца 
ра зам з на мі. Гэ та яны пе ра-
да юць нам муд рас ці на ша га 
све ту, ста ра юц ца, каб мы 
вы рас лі на доб рых лю дзей. 
Та му вар та па да рыць ім ха-
ця кве тач ку ў іх дзень — 14 
каст рыч ні ка. Ня хай ве да-
юць, што для нас яны вель мі 
важ ныя, што мы іх ша ну ем 

і це шым ся, што яны ра зам з на мі.

У час шко лы мы мо жам па ба чыць 
ка ва ла чак све ту, а на пэў на на-

шую Поль ш чу. Гэ та дзя ку ю чы эк скур-
сі ям. Мы ад ну ўжо «за лі чы лі». Бы ла 
гэ та 21 Вы стаў ка гры боў у Бе ла ве-
жы. Мы там па е ха лі да ве дац ца штось-
ці но ва га, па ба чыць нез вы чай ныя 
гры бы, але так са ма мы бы лі ва лан цё-
ра мі — мы да па ма га лі ў пра вя дзен ні 
кон кур саў на тэ му гры боў. Мы вель-
мі шчас лі выя, што маг лі так ак тыў на 
пра вес ці су бо ту. Гэ та быў та кі пры-
ем ны спо саб на на ву ку.

Але шко ла — гэ та і цяж кія вы ба ры. 
Для трэ ціх кла саў гім на зіі та кім 

вы ба рам з’яў ля ец ца ся рэд няя шко-
ла. Коль кі з нас ужо гэ та пе рай ш ло. 

Най важ ней шае, каб кі ра вац ца сэр цам 
і сва ім ро зу мам, не слу хаць за мно га ін-
шых. Ва ша бу ду чы ня ў ва шых ру ках, 
а не ў ру ках ін шых лю дзей. Ве дай це 
— трэ ба вы бі раць тое, што вы лю бі це, 
не звяр тай це ўва гі на гэ та ку ды на кі-
роў ва юц ца ва шы сяб роў ка ці ся бар, 
або ў якой ад лег лас ці зна хо дзіц ца 
шко ла, пра якую вы ма ры лі. Па мя тай-
це, што ва шы баць кі зро бяць усё, каб 
вы бы лі шчас лі выя і каб вам вя ло ся 
ў жыц ці як най лепш. Шко ла гэ та важ-
ная рэч — муд расць гэ та ва ша сі ла.

Пе рад кож ным з нас та кія вы ба ры. 
Мы — пер шак лас ні кі лі цэя пер-

шы та кі вы бар ма ем за са бою. Але ця-
пер бу дзе толь кі ця жэй — тры га ды 
цяж кай на ву кі, ма ту раль ны эк за мен 
і вы бар вы шэй шай на ву чаль най уста-
но вы. Я вы бра ла бел лі цэй у Гай наў-
цы, та му што ма гу да лей вы ву чаць 
бе ла ру скую мо ву — мо ву ма ёй сям’і.

Жыц цё ста віць пе рад на мі роз ныя 
вы ба ры. У гэ тых вы ба рах кі ру ем-

ся сва і мі маг чы мас ця мі, за ці каў лен ня-
мі і дум ка мі пра сваю бу ду чы ню.

Спад чы на 
Спад чы ну на шых прод каў —
ца ніць і ша на ваць трэ ба.

Тое, што ка жуць нам дзя ды —
ве рыць і па мя таць трэ ба.

Так ужо ёсць, што ста рэй шыя
больш за нас ве да юць.
Гэ та яны тво раць і
пе ра каз ва юць на шу гі сто рыю.
Гэ та яны раз ві ва юць і
па каз ва юць нам куль ту ру.

На шыя ба бу лі і дзя ду лі —
най цу доў ней шыя лю дзі на све це.

Спад чы ну на шых прод каў —
ца ніць і ша на ваць трэ ба.

Тое, што ка жуць нам дзя ды —
ве рыць і па мя таць трэ ба.

На тал ля Вась ко
Пер шы клас Гай наў ска га бел лі цэя

ДОБ РЫ ДЗЕНЬ, „ЗОР КА”!
Мы з’яў ля ем ся ву ча ні ца мі 

пер ша га кла са Гай наў скай 
бел гім на зіі. У на шым кла се 
17 дзяў чат і 11 хлоп цаў. 
Усе мы вы ву ча ем бе ла ру скую 
мо ву. Ня даў на наш клас па-
бы ваў у Бе ла ру скім му зеі. 
Там мы гля дзе лі спек такль 
у вы ка нан ні ля леч на га тэ ат-
ра з Бе ла ру сі. Га лоў ным сю-
жэ там п’е сы бы ла лю боў во жы-
ка і кош кі. Пас ля ней ка га 
ча су кош ка па кі ну ла во жы ка 
і звя за ла ся з тха ром. Адзі-
но кі во жык тра піў у баль ні-
цу і па мёр. Гэ тая гі сто рыя 
схі лі ла нас да роз ду маў аб 
сяб роў стве і вер нас ці.

На тал ля На за рук
Юлія Аб ра мо віч
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28 верасня 1995 
го­да памёр 
дэкан Гай­наў

скай акру­гі і настаяцель 
Свята-Тро­іц­кага прыхо
да ў Гай­наўцы мітрафор
ны про­таі­ерэй Ан­то­ній 
Дзевятоўскі. Пад яго наг
лядам былі збу­даваны 
ажно чатыры царквы 
ў Поль­ш­чы і адна ў Бе
лару­сі. Падчас Дру­гой 
су­светнай вай­ны ай­цец 
Ан­то­ній на аку­паванай 
немцамі тэрыто­рыі Бела
ру­сі актыўна зай­маўся 
адраджэн­нем ду­хоўна
га і белару­скага нацыя
наль­нага жыц­ця, зруй­на
ванага раней савец­кі­мі 
ўладамі. У Гай­наўскім 
прыхо­дзе ай­цец Ан­то­ній 
стаў што­дзень слу­жыць 
лі­тургію і мно­га маліц­ца, 
аб чым 27 верасня ўспа
мі­налі сабраныя ў зале 
гай­наўскага аддзялен­ня 
Праваслаўнага брацтва 
святых Кі­рылы і Мяфо
дзія, што знахо­дзіц­ца 
ў Свята-Тро­іц­кім сабо­ры 
ў Гай­наўцы. Раней у са
бо­ры святары і верні­кі 
малі­лі­ся за ўпакаен­не ду
шы ай­ца Ан­то­нія Дзевя
тоўскага падчас лі­тургіі 
і пані­хі­ды, прымеркава
ных да 20-годдзя з дня 
яго смерці.

мы з айцом Ан­тоніем і прыхаджанамі ездзі­
лі ў паломніцтва, то айцец Ан­тоній гаварыў 
нашым людзям, што трэ­ба трымацца сва­
ёй мовы і шанаваць яе, — сказаў айцец 
Міхаіл Не­гярэ­віч.

Падчас сустрэ­чы з дакладам аб жыцці 
і дзейнас­ці міт­рафорнага протаіе­рэя Ан­
тонія Дзе­вятоўскага выступіла дырэктар 
Гарадской публіч­най бібліятэ­кі ў Гайнаўцы 
Ала Грыц, якая ў асобнай кніжач­цы «Ан­
тоній Дзе­вятоўскі» апісала жыццё і дзей­
насць айца Ан­тонія.

— Айцец Ан­тоній пе­рамагаў зло даб­
ром і пакорай. У яго былі вель­мі не­вялікія 
жыццёвыя пат­рабаван­ні. Мала еў, мала 
спаў і вель­мі многа працаваў. Апе­каваўся 
ён таксама пат­рабуючымі, — сказала між 
ін­шым Ала Грыц, якая збірае біяграфіч­ныя 
матэ­рыялы пра яго.

Айцец Ан­тоній нарадзіўся ў 1917 годзе 
ў вёс­цы Варапае­ва, на Полач­чыне, у сям’і 
народнага бе­ларускага паэ­та Кірылы 
Дзе­вятоўскага і яго жон­кі Варвары. Духоў­
ную адукацыю здабыў у Праваслаўнай 
духоўнай се­мінарыі ў Віль­ні і стаў святаром 
у 1938 годзе. Працягваў адукацыю ў Вар­
шаўскім універсітэ­це на аддзялен­ні права­
слаўнай тэ­алогіі. Навуку спыніла Другая 
сусвет­ная вайна. Зван­не магіст­ра тэ­алогіі 
здабыў намнога пазней, у 1961 годзе. Пер­
шым прыходам маладога святара быў Сноў 
каля Баранавіч, тады ў Рэ­чы Пас­палітай. 
Падчас вайны айцец Ан­тоній быў настаяце­
лем праваслаўнага прыхода ў Ігуме­не каля 
Мін­ска, дзе пад нямецкай акупацыяй, пас­ля 

савецкага прыгнёту, адраджалася ду­
хоўнае жыццё. Апрача будовы царквы 
ў Ігуме­не айцец Ан­тоній хрыс­ціў нават 
па не­каль­кі дзясят­каў асоб у дзень. 
У 1942 годзе быў пе­раве­дзе­ны ў По­
лацк і нават служыў у славутым Сафій­
скім саборы.

— Нават у снах я не марыў, што 
стану служыць каля алтара самай 
старэйшай і самай цудоўнейшай 
святыні ў гісторыі бе­ларускага наро­
да, сімвала праваслаўнай Бе­ларусі, 
— пісаў ва ўспамінах айцец Ан­тоній 
Дзе­вятоўскі.

Айцец Міхаіл Не­гярэ­віч дабавіў 
падчас спат­кан­ня, што айцец Ан­тоній 
быў апошнім святаром, які служыў 
у саборы ў Полацку падчас вайны 
пе­рад закрыццём яго саве­тамі і пе­
раўт­варэн­нем у музей. Пас­ля айцу 
Ан­тонію дапамагалі ў Бе­ларусі, каб 
не арыштавалі яго савецкія органы. 
Іе­раманах Се­рафім з Жыровіцкага 
мужчын­скага манастыра, які да вай­
ны служыў у Курашаве (Чыжоўская 
гміна), падчас вайны быў накіраваны 
на акупаваную немцамі тэ­рыторыю 
Савецкага Саюза і там, так як айцец 

настыроў, каб пе­радалі святару з Поль­шчы 
час­ціцы мошчаў. Зараз час­ціцы мошчаў, 
пе­рад якімі пакланяюцца вернікі, знаходзяц­
ца ў спе­цыяль­на выкананым машчавіку. 
Айцец Ан­тоній рас­пачаў таксама будову 
дзвюх чарговых цэркваў у Гайнаўцы, якія 
пас­ля яго смерці былі вылучаны са Свята-
Троіцкага прыхода і сталі ас­новай для ства­
рэн­ня двух новых праваслаўных прыходаў 
у горадзе.

Айцец Ан­тоній Дзе­вятоўскі і яго матушка 
Валян­ціна выхавалі двое дзяцей — Людмі­
лу, якая працавала і жыла ў Гайнаўцы і сы­
на Сяргея, які стаў святаром і быў настаяце­
лем праваслаўнага прыхода ў Сас­ноўцы. 
Апе­каваліся яны таксама хрос­най дач­кой 
матушкі Валян­ціны, Яўфіміяй. Матушка Ва­
лян­ціна ўспамінала, што яе муж, айцец Ан­
тоній, ніколі не думаў будаваць нешта для 
сябе, а марыў яшчэ зас­наваць і збудаваць 
у Гайнаўцы манастыр і дом міласэрнас­ці. 
Ала Грыц ус­памінала, як айцец Ан­тоній 
дом міласэрнас­ці арганізаваў у сваім доме 
— апе­каваўся двума хворымі святарамі 
і хворай матушкай, а таксама прымаў з пры­
хаджанамі дзе­так, пацярпе­лых ад аварыі 
на элект­растан­цыі ў Чарнобылі.

У мінулым быў я на сустрэ­чы з Маркам 
Сабалеўскім у Гайнаўскім белліцэі, які 
ўстанавіў стыпен­дыю для лепшых ліцэ­і­
стаў. На гэ­тую тэ­му таксама завязалася 
гутарка падчас спат­кан­ня ў саборы.

— Марк Сабалеўскі быў сваяком айца 
Ан­тонія Дзе­вятоўскага па матушцы Валян­
ціне (яе дзявочае прозвішча — Сабалеў­
ская — А. М.). Ён таксама падчас вайны, 
як і айцец Ан­тоній, займаўся адраджэн­нем 
бе­ларускага нацыяналь­нага жыцця ў Бе­ла­
русі. Марк Сабалеўскі дапамагаў здабыць 
дазвол на будову сабора, а пас­ля дапама­
гаў у яго пабудове. Устанавіў ён стыпен­
дыю для лепшых вуч­няў Гайнаўскага беллі­
цэя. Пас­ля яго смерці гэ­тую ідэю працягва­
юць яго сямейнікі, — гаварыў айцец Міхаіл 
Не­гярэ­віч. — Айцец Ан­тоній не патрабаваў 
многа для сябе, толь­кі клапаціўся пра ін­
шых. Ён пе­рамагаў дабрынёй і яму найчас­
цей удавалася рэ­алізаваць запланаванае. 
Айцец Ан­тоній не гаварыў падчас пропаве­
дзей так красамоўна, як не­каторыя ін­шыя 
святары, але ў яго разважан­нях і парадах 
быў глыбокі духоўны сэнс.

Айцец Ан­тоній Дзе­вятоўскі ўвёў наву­
чан­не Божага закона ў сваім прыходзе. Да 
яго моладзь і дарос­лыя ішлі за духоўнымі 
і жыццёвымі парадамі. Пазней айцец Ан­
тоній стаў у парафіяль­ным доме арганіза­
ваць спат­кан­ні для дарос­лых вернікаў. На 
адной такой сустрэ­чы ў пачат­ку дзе­вяно­
стых гадоў айцец Ан­тоній расказваў пра 
Статут Вялікага Княства Літоўскага.

— Мой дзядуля пе­рабудоўваў Мікала­
еўскую царкву, мой баць­ка працаваў пры 
будове Свята-Троіцкага сабора, а я рашы­
лася збіраць і друкаваць матэ­рыялы пра 
айца Ан­тонія Дзе­вятоўскага. На выгляд 
быў ён не­даступны, суровы і не жартаваў. 
Аднак у не­пас­рэдных кан­тактах з парафія­
намі быў цёплы і адкрыты на іх, — сказала 
ў кан­цы сустрэ­чы дырэктар Ала Грыц.

На спат­кан­не прыбылі святары Свята-
Троіцкага сабора ў Гайнаўцы і шмат­лікія 
гайнавяне, якія ве­далі айца Ан­тонія, і лю­
дзі, якія толь­кі чулі пра гайнаўскага свя­
тара. Старшыня гайнаўскага аддзялен­ня 
Праваслаўнага брацтва святых Кірылы 
і Мяфодзія Кацярына Чурак у кан­цы спат­
кан­ня падзякавала прысут­ным за ўдзел 
у сустрэ­чы, прымеркаванай да 20-годдзя 
з дня смерці айца Ан­тонія Дзе­вятоўскага, 
якога астан­кі пахаваныя ў ніжняй Ан­тоні­
еўскай царкве сабора. Пры жыцці айцец 
Ан­тоній ат­рымаў, між ін­шым, Ордэн Свя­
той Роўнаапосталь­най Марыі Магдаліны, 
Крыж Кавалерскі Ордэ­на Адраджэн­ня 
Поль­шчы ды брон­завую і сярэбраную ад­
знакі «Зас­лужаны Бе­ласточ­чыне». Вуліца 
пры Свята-Троіцкім саборы ў Гайнаўцы 
названа імем айца Ан­тонія Дзе­вятоўскага.

vТэкст і фота Аляксея МАРОЗА

Ай­цец Ан­то­ній Дзевя­тоў­скі 
— ма­лі­тоў­нік і бу­даў­нік цэр­кваў

— Айцец Ан­тоній быў вялікім малітоў­
нікам. У нашай царкве стаў штодзень 
служыць літургію, што з’яўляецца вялікай 
ахвярай, якая патрабуе адпаведнай пад­
рыхтоўкі і штодзён­ных дадат­ковых маліт­
ваў. Зараз няма ў нас такіх святароў, якія 
служылі б літургію штодзень. Гэ­тага не 
любіў д’ябал і стаў пе­рашкаджаць айцу 
Ан­тонію. Старэйшыя людзі памятаюць як 
на яго част­ка нашых людзей крычала, як 
яго крытыкавалі і нават ганілі. Ён пакорлі­
ва нёс свой крыж, будаваў сваю царкву 
духоўную і рабіў сваё, — стаў расказваць 
у пачат­ку спат­кан­ня благачын­ны Гайнаў­
скай акругі, міт­рафорны протаіе­рэй Міхаіл 
Не­гярэ­віч, які добра ве­даў айца Ан­тонія 
і разам з ім служыў у Свята-Троіцкім сабо­
ры. — Айцец Ан­тоній расказваў мне пра 
сваё жыццё, ус­памінаў, як займаўся адра­
джэн­нем духоўнага жыцця падчас Другой 
сусвет­най вайны на акупаванай немцамі 
Бе­ларусі. Тады адчыняліся там права­
слаўныя цэрквы, закрытыя пры савецкай 
уладзе. Айцец Ан­тоній ездзіў па розных 
мяс­цовас­цях, служыў там і хрыс­ціў. Нават, 
калі яго матушка Валян­ціна нарадзіла дзі­
цё, айца Ан­тонія не было дома, паколь­кі 
ездзіў і масава хрыс­ціў людзей.

Айцец Ан­тоній падчас Другой сусвет­
най вайны служыў перш за ўсё ў Ігуме­не 
каля Мін­ска, дзе з дапамогай вернікаў бу­
даваў царкву.

— Мала хто ве­дае, што айцец Ан­тоній 
прымаў удзел у адраджэн­ні ў Бе­ларусі 
бе­ларускага нацыяналь­нага жыцця, аб 
чым сказаў мне пазней. Калі ў бе­ларускім 
выдан­ні ў нас паявілася ін­фармацыя аб 
Бе­ларускім саборы ў Мін­ску, які адбыўся 
падчас нямецкай акупацыі, айцец Ан­тоній 
сказаў мне, што прымаў у ім удзел. Калі 

Ан­тоній, хрыс­ціў людзей і адбудоўваў 
царкоўнае жыццё. З вызвален­нем гэ­тых 
зямель быў арыштаваны саве­тамі і замуча­
ны, а нядаўна кананізаваны на свяшчэн­на­
мучаніка. Зараз молімся да яго, як да свяш­
чэн­намучаніка Се­рафіма, архіман­дрыта 
жыровіцкага.

Адразу пас­ля вызвален­ня айца Ан­тонія 
Дзе­вятоўскага накіравалі ў Плёскі, дзе з да­
памогай прыхаджан разбудаваў часоўню 
на царкву і выкон­ваў ін­шыя будаўнічыя пра­
цы. Пе­рае­хаўшы ў Гайнаўку ў 1951 годзе, 
айцец Ан­тоній наглядаў за разбудовай Мі­
калаеўскай царквы (самастойны Гайнаўскі 
праваслаўны прыход быў адкрыты ў 1942 
годзе), за будовай цэркваў у Арэшкаве (за­
кон­чылася ў 1955 годзе), на гайнаўскіх пра­
васлаўных могілках (закон­чылася ў 1953 
годзе) і за будовай часоўні ў вёс­цы Горнае 
(цяпер квартал Гайнаўкі). Аднак найбольш 
намаган­няў айцец Ан­тоній уклаў у будову 
Свята-Троіцкага сабора ў Гайнаўцы, якая 
рас­пачалася ў 1973 годзе і доўжылася ка­
ля 20 гадоў, хаця багаслужбы адбываліся 
ў саборы ўжо ў 1983 годзе. Пат­рапіў пры 
сацыялістыч­ным строі ў Поль­шчы здабыць 
дазвол на будову так вялікай мураванай 
царквы, моцна ан­гажаваўся, каб разда­
быць маладаступныя тады будаўнічыя матэ­
рыялы і збіраць сродкі не­абходныя для пра­
цягван­ня будаўнічых прац. Айцец Ан­тоній 
Дзе­вятоўскі пабываў у многіх манастырах 
і цэрквах у Святой Зямлі і ін­шых святых 
мес­цах све­ту, адкуль прывёз у сабор многа 
час­ціц мошчаў. Вернікі з Гайнаўкі, якія самі 
наведвалі шмат­лікія манастыры ў све­це, дзі­
ваваліся, як айцу Ан­тонію лёгка ўдавалася 
пе­раканаць настаяце­ляў праваслаўных ма­

n З дакла­дам пра айца Антонія Дзевятоўска­га высту­піла 
дырэктар Га­радской публіч­най бібліятэкі 
ў Гайнаўцы Ала Грыц

n Мітра­форны прота­іерэй Антоній Дзевятоўскі
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У
 наш час дынаміч­ных грамад­
скіх пе­рамен можна з дня на 
дзень спадзявацца розных 
не­чаканас­цей. Вось, для прык­
ладу, выбраўся я ў Дуброву. 
Чыгун­кай. Расклад анан­саваў 

поезд у Сувалкі, але на пе­роне стаяў цяг­
нік, на якім мэ­тавай стан­цыяй відне­ла Са­
колка. Пытаю кан­дуктара, куды на самой 
справе той цягнік. І тут чарговая не­чака­
насць: поезд зае­дзе на стан­цыю Махнач, 
а там трэ­ба будзе пе­расес­ці на ін­шы по­
езд, які прые­дзе з Саколкі і пае­дзе ў Су­
валкі. Так і было. А да таго ж бартавы 
дыс­плей і ме­гафон шмат дарогі падавалі 
дэ­зін­фармацыю пра мінаныя прыпын­кі. 
Да таго ж цягнік добрань­кі адрэ­зак часу 
прастаяў пе­рад стан­цыяй Ге­ніюшы, але 
далей паімчаў як трэ­ба.

Падарожжа на восень­скім дос­віт­ку 
з’яўляецца раскошнай радас­цю для ду­
шы. Прамяністая сонеч­ная разведка аб­
сыпае залацістас­цю далікат­ныя аблокі. 
І яны, тыя аблокі, уяўляюць сабою такія 
візуаль­ныя скерца і эцюды, больш па­
віс­лыя і хмурныя — накцюрны і ўсялякія 
ін­шыя фан­тазіі. У поймах рэк і ручайкоў 
се­рабрыцца туман. Восень­скай раніцай 
адбываецца на прыродзе жыццярадас­ны 
візуаль­ны кан­цэрт...

Выбраўся я ў Дуброву ў дзень тамаш­
няга прыходскага свята ў гонар Яна 
Багас­лова. Вікіпе­дыя: „Pa­ra­fia zos­ta­ła 
ery­gowa­na 22 sierp­nia 1985 po wy­dziele­
niu z tery­torium pa­ra­fii w Jacznie. Cerkiew 
pa­ra­fialną zbudowa­no w la­tach 90. XX w.” 
Чаму заступнікам прыхода абраны ме­
навіта Ян Багас­лоў — не ўдалося мне 
даве­дацца. Факт: прыходу толь­кі трыц­
цаць гадоў. Колішні Ге­аграфіч­ны слоўнік 
Каралеўства Поль­скага: „Dąbrowa, m. na­
deta­towe, pow. sokólski, o 32 w. od Sokółki, 
domów 207, mk. 1438 t.j. 685 męż., 753 
kob.; według wyznań 1132 izr., 264 kat., 29 
ma­hom., 13 pra­wosł. (1880). Pa­raf. koś­ciół 
ka­tolicki Opatrznoś­ci Boskiej, z drzewa 
1595 wzniesiony. Pa­ra­fia ka­tol. deka­na­tu 
sokólskiego: dusz 9431. Kap­lica w Ka­mien­
nej”. Пра царкву згадкі там няма.

Але пакуль што вярнуся да дуброў­
скай этымалогіі. Той жа Слоўнік так тлу­
мачыў: „Niezmiernie rozpowszechnione 
nazwy: Dąbrowa, Dąbrówka, tudzież Dąbro­
wo, Dąbrówno, pochodzą prawdopodobnie 
od dawniejszej za­ginionej nazwy „dąber”. 
Spoty­ka­my bowiem to końcowe „r” w naz­
wach zwierząt samców, odzna­cza­jących się 
siłą i dzielnoś­cią, jak żubr (ząbr, stąd Zamb­
rów), tur, ogier; u pta­ków na­wet, jak ka­czor, 
gąsior, tur”. Якою жывінай быў той dąber, 
слоўнік не пат­лумачыў.

Аляксандр Брукнер: „Dąbrowa nic z dę­
bem nie ma wspólnego; by­ła debrzą, dołem 
za­ros­łym, za­roś­la­mi, ga­jem, a dla przy­pad­
kowego równobrzmienia z dębem przeszła 
na dębinę wcześ­nie, niemal u wszys­tkich 
Słowian, chociaż pierwotne zna­czenie la­su, 
ga­ju, chy­ba tylko u nas zupełnie za­pomnia­
no. Słynny Dubrownik np. (Ra­guza, z swo­
im handlem i pisemnictwem) nazwa­ny niby 
od dąbrowy, ależ nigdy tam żadnych dębów 
nie by­ło, tylko za­roś­la szpilkowe, debrzy”. 
Да апошняга слова кланяецца расейш­
чына: „Дебри, ме­ста, зарос­шие непро­
ходимым ле­сом. Из первоначаль­ного 
значе­ния глубокий, глубина, уще­лье воз­
никло пос­ле­дующее долина, порос­шая 
ле­сом; сравни родствен­ные литовские 
du­bus „глубокий”, du­bu­rys «глубина, 
яма»”. Вось і аказваецца, што Дуброва 
займе­ла сваю назву, магчыма, ад нет­раў 
рачулкі Крапіўнай.

Яшчэ раз згаданы Слоўнік: „Tu dodać 
wy­pa­da, że nazwy Dąbrowa lub Dąbrówka 
częs­to oka­zują się nieus­ta­lone dla pewnej 
da­nej miejs­cowoś­ci i by­wa­ją niejednokrot­
nie uży­wa­ne jedna za drugą”. І Дуброва 
не ме­ла адназнач­на вызначанай назвы: 
калісь, калі дзяржаўныя граніцы праля­
галі па зусім ін­шых гарызон­тах, называ­
лася Дубровай-Гродзен­скай. Вікіпе­дыя: 
„Dąbrowa Bia­łos­tocka (dawniej Dąbrowa 
Grodzieńska) — mias­to w województwie 
podla­skim, w powiecie sokólskim, siedziba 
gminy miejsko-wiejskiej Dąbrowa Bia­łos­toc­
ka, nad Kropiwną (lewy dop­ływ Biebrzy), 
w otulinie Biebrzańskiego Parku Na­rodowe­
go. Z dniem 10 marca 1961 roku Dąbrowa 
Grodzieńska zos­ta­ła przemia­nowa­na na 
Dąbrowę Bia­łos­tocką.”

На Яна ў Дубро­ве

У кан­цы 1963 года побач Дубровы 
была пракладзе­на чыгун­ка, пабудавана 
чыгунач­ная стан­цыя. Новы горад стаў 
паўзці ў бок, ме­навіта, той новай стан­цыі. 
У выніку, каталіцкія могілкі, якія да таго 
часу былі на абочыне мяс­цовас­ці, трапілі 
ў акружэн­не новых вуліц і збудаван­няў, 
апынуўшыся такім чынам амаль у цэн­т­ры 
мястэч­ка. А вось могілкі „спозне­нага” пра­
васлаўнага прыхода давялося вызначыць 
за гарадскімі рысамі. І вось, злезшы з цяг­
ніка, падаўся я ў напрамку апошніх. Прак­
ладзе­ны звыш пяцідзе­сяці гадоў таму 
тратуар з вакзала ў горад зараз з’яўляец­
ца свое­асаблівым дакумен­там, які сцвяр­
джае спад зацікаўлен­ня будаванай з ко­
лішнім аптымізмам чыгун­кай. Пліт­кі трату­
ара паламаныя, зарос­лыя няўрымс­лівай 
траўкай. Выходжу за чыгунач­ную лінію, 
якая побач Дубровы пралягла ў глыбокім 
жолабе, і разглядаюся ў тым напрамку, 
дзе павін­ны знаходзіцца згаданыя могілкі. 
Побач каўтуна сас­новага ле­су заўважаю 
праваслаўны крыж. Падаюся туды спяр­
ша ас­фаль­тоўкай, што ў напрамку Ру­
жанастока, а пазней адыходзячай ад яе 
вузень­кай ас­фаль­товач­кай.

Згаданы лясок, як гэ­та ў нас у прын­цы­
пе бывае, „аздобле­ны” рознай не­пат­рэб­
шчынай. На новых могілках, як і трэ­ба 
было спадзявацца, амаль усё новае, 
старога амаль няма. Тут маю на ўвазе, 
м.інш. алфавіт, якім апісаны эпітафіі. І на­
ват здзіўляюся, што ёсць там сціплень­
кая доля кірыліцы; ну, працэнт-два...

Ад могілак дуброўская царква бач­ная 
як на далоні, не­далёка, каля паўкіла­
мет­ра. У яе напрамку рас­пас­ціраецца 
раззалочаная ўжо пожня, таму рашаю­
ся прайс­ціся напраст­кі. З часам пожня 
кан­чаецца, а за ёю пале­так руні і ін­шы 
акуль­тураны пале­так, на якім яшчэ ўсхо­
даў не відаць. У маёй вясковай душы 
захоўваецца яшчэ табу, тая вясковая 
забарона таптаць пасе­вы, таму праці­
скаюся мяжою. Сён­няшнія ме­жы ін­шыя, 
чым калісь. Калісь выкон­валі яны не 
толь­кі разме­жаваль­ную фун­кцыю, яны 
былі таксама шляхамі пе­рамяшчэн­ня, 
пратаптанымі сцежкамі. Цяпер жа людзі 
пе­рамяшчаюцца на машынах, па ас­фаль­
тоўках, а ме­жы зарастаюць свабодалю­
бівай прыродай. І вось давялося мне 
прабірацца це­раз кусты чарнобылю і каў­

туны мят­ліцы. Далей зноў участак пожні, 
дзе шмат хацінак звярынак, норак, дзе 
хаваюцца ўсялякія палявыя насель­нікі, 
сярод іх, магчыма, і той таямнічы dąber, 
які мог даць назву прылягаючаму да по­
ля гораду.

Дуброўская царква выглядае звон­ку 
даволі непрывабліва, быццам ейным 
архітэктарам было нейкае народнае 
апалчэн­не. На яе корпусе няма ніякіх 
знакавых ліній, якія б прыдавалі ёй ней­
кую стройнасць. Да таго ж бляшаны дах 
званіцы част­кова аблезлы са страціўшай 
колер фарбы.

Зусім дыямет­раль­на выглядае ін­тэр’­
ер царквы. Толь­кі з сярэ­дзіны відаць архі­
тэктурны лад збудаван­ня. Храм на плане 
арыгіналь­нага крыжа, дзе апсіда і бака­
выя не­фы з’яўляюцца паўкругамі, быц­
цам храм збудаваны на плане квет­кі з ча­
тырох круглых пялёст­каў. І рос­піс сцен 
царквы характарызуецца строгім мастац­
кім планам. На сце­нах фрэ­скі з выявамі 
стаячых святых: жан­чын у жаночым 
не­фе і мужчын у мужчын­скім. А над тымі 
святымі вянок, спле­це­ны з еван­гель­скіх 
сюжэ­таў: карціны напісаны ў адухоўле­
най ус­ходняй мане­ры, напоўне­ны еван­
гель­скімі але­горыямі і містыцызмам. Да 
ўсяго таго шмат арабе­сак. Рос­піс быў 
выкананы мастакамі з Бе­ларусі.

Прыходскае свята сабрала каля сот­кі 
вернікаў, з якіх амаль усе былі ахрышча­
ны па‑за Дубровай; значыць народ, якому 
за трыццаць гадоў, у сярэднім і пажылым 
узрос­це. Ну, дзень будзён­ны, школь­ная 
моладзь за навукай, а прычас­цілася толь­
кі двое мале­чаў. Адсут­насць дзе­так пэўна 
была прычынай і таму, што каля царквы 
не было і „каляровых ярмаркаў”...

Калі мова пра містыцызм дэ­кору дуб­
роўскай царквы, дык, магчыма, звязаны 
ён з асобай прыходскага заступніка. Да­
веднік: „Іаан Багас­лоў, у новазапавет­ных 
ле­ген­дах адзін з апосталаў, вучань Ісуса 
Хрыста, сын галілейскага рыбака Заве­
дзея. Хрыс­ціян­ская царква прыпіс­вае Іа­
ану Багас­лову шэ­раг твораў, уключаных 
у Новы запавет: чацвёртае Еван­гелле, 
тры пас­лан­ні і Апакаліпсіс”. Ме­навіта 
апошні твор выклікае шмат хваляван­няў, 
паколь­кі ў ім фан­тастыч­ныя відзе­жы. 
Магчыма, што і апошні ў нашай Поль­ш­
чы разгляд Кан­стытуцыйным судом пы­
тан­ня аб абразе рэ­лігійных пачуццяў быў 
выкліканы надта крытыч­най трактоўкай 
ягонага найбольш містыч­нага твора...

Пра само свята столь­кі; пара падацца 
ў дарогу ў Бе­ласток, а значыць спярша 
на дуброўскі аўтобус­ны вакзал. Даўней 
сапраўды быў там вакзал, а зараз ягоны 
будынак закрыты, аўтобусаў на сусед­
няй вуліцы чакаюць жмень­кі пасажы­
раў. У тых ранейшых пачакаль­нях былі 
прадбачаны тыя адмыс­ловыя ўстановы, 
куды, як гаворыцца, нават цар пе­хатою 
ходзіць. Зараз гэ­та закрыта. Еўрасаюз­
ныя чыны вызначаюць розныя нормы 
харчаван­ня, розныя нормы збору адкі­
даў, а вось, як мне здаецца, не дайшлі 
яны яшчэ да нарміраван­ня прыбіраль­ных 
устаноў. І тут вось, калі ў каго ўзнікне 
„патрэ­ба”, тады трэ­ба і думаць, як з ёю 
справіцца. У Дуброве, шчас­лівень­ка, 
такая ўстанова ёсць, але яе мес­цазнахо­
джан­не вядомае толь­кі прывіле­яваным. 
Не­далёка тое мес­ца аўтобус­ных стая­
нак, зараз за тамашнім кас­цёлам, куды 
лёгка дабрацца „царскім тран­с­партам”...

Прыбіраль­ня знаходзіцца зараз за 
кас­цель­ным муром і з’яўляецца прыкла­
дам сацрэ­алістыч­нага будаўніцтва, чы­
ста сталін­скага дызайну. Дзе жаночая, 
а дзе мужчын­ская част­кі, там не пазна­
чана, бо ж, здаецца, неўзабаве гэ­та не 
будзе патрэбным, бо полу не будзе выз­
начаць анатомія, толь­кі воле­выяўлен­не. 
Адсе­кі там з бе­тон­нымі сце­намі і такой 
жа падлогай з круглай дзіркай у ёй. 
І тыя падлогі — няма на іх выгляд слоў... 
Пе­рад кас­цёлам маладая жан­чына замя­
тала лістоўе, магчыма, такім чынам адбы­
вала пакуту за нейкія грахі. І вось цікава, 
ці іс­нуе такі грэх, пакутай за які было б 
прыбіран­не прыбіраль­ні...

Падарожжа аўтобусам у разгар дня 
ўсё ж такі не дастаўляе пасажыру такой 
адухоўле­нас­ці, як у све­жы, чысты дос­ві­
так...
vТэкст і фота Аляксандра ВЯРБІЦКАГА

n Хрэсны ход у Дуброве
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Кароткі век навукоўца і беларускага дзеяча

Алеся Бурбісаhttp://pvby.org
130 гадоў з дня нараджэння

У відэ­ароліку „Bia­łoruś — jak tam jest 
nap­rawdę?”, які не так даўно выклаў у ін­тэр­
нэт малады поль­скі блогер Міхал Сікорскі, 
прыводзіцца даволі цікавае параўнан­не 
выбараў у Бе­ларусі з выбарамі ў Поль­ш­
чы. Маўляў, усё вель­мі падобнае — у нас, 
то-бок у Поль­шчы, вісяць агіт­кі і плакаты 
пе­радвыбарчыя, і ў Бе­ларусі вісяць. Толь­кі 
ў Поль­шчы вісяць агітацыйныя матэ­рыялы 
за кан­крэт­ных кан­дыдатаў, а ў Бе­ларусі 
разве­шаныя паперкі заклікаюць людзей 
прыйс­ці на выбары. Але прын­цыпова, па­
водле Міхала Сікорскага, розніцы паміж 
выбарамі ў абедзвюх краінах няма аніякай. 
У сваім „праўдзівым” рэ­партажы блогер, 
па ўсім відаць, хацеў абвергнуць той не­га­
тыўны імідж Бе­ларусі, што стварылі, павод­
ле яго сцвярджэн­ня, поль­скія журналісты.

Калі б спадар Сікорскі быў бы не блоге­
рам, што не бачыць далей улас­нага носа, 
а журналістам, які мусіць хоць троху выву­
чыць прадмет улас­нага рас­пове­ду, то ён 
бы задаўся вель­мі простым і натураль­ным 
пытан­нем: „А як вызначыць таго, за каго 
варта галасаваць, калі нават аніякіх парт­рэ­
таў у вочы не кідаецца, не кажучы ўжо пра 
прозвішчы кан­дыдатаў і іх заклікі?”. І вось 
тут яму хочаш не хочаш, але прыйшлося б 
пашукаць адказы ў тых людзей, пра якіх 
аніякім чынам у „праўдзівым” відэ­ароліку 
не ходзіць і да якіх час ад часу звяртаюцца 
журналісты з Поль­шчы, каб па магчымас­ці 
ўсе­бакова разгле­дзець сітуацыю. Гэ­та зна­
чыць, да бе­ларускіх не­залежных журналі­
стаў і праваабарон­цаў, калі ўжо грэ­баваць 
меркаван­нямі апазіцыйных бе­ларускіх па­
літыкаў. І гэ­тыя людзі рас­павялі б блоге­ру 
Сікорскаму, які пе­рабывае ў шчанячым 
захаплен­ні ад падме­це­ных вуліц бе­лару­
скіх гарадоў, што на бе­ларускія выбары 
дастат­кова толь­кі прыйс­ці на ўчастак для 

галасаван­ня і там адзначыцца, а далей усё 
зробяць за цябе. Можаш нават бюле­тэнь 
у скрыню не кідаць, а з’ес­ці яго на вачах 
у чле­наў выбарчай камісіі і назіраль­нікаў, 
але свой голас за дзе­ючую ўладу ты ўжо 
аддаў. І тыя, каго няма ў відэ­ароліку Сікор­
скага, магчыма, паказалі б яму сайт у ін­тэр­
нэ­це, што мес­ціцца па адрасе http://pvby.
org, дзе нагадваецца ўсім, у тым ліку і не­
дас­ведчаным блоге­рам, што з 1996 года 
ні адны выбары ў Бе­ларусі не былі прызна­
ныя міжнароднай суполь­нас­цю.

На тым жа сайце, які нале­жыць назіраль­
ніцкай ініцыятыве „Права выбару”, рас­павя­
даецца ме­навіта пра права выбару, якое, 
чаго не заўважыў Сікорскі, прын­цыпова ад­
розніваецца ў Бе­ларусі і Поль­шчы. То-бок 
у Поль­шчы можна прыйс­ці ці не прыйс­ці 
галасаваць, прагаласаваць за таго ці ін­ша­
га кан­дыдата, а ў Бе­ларусі засталося толь­кі 
права прыйс­ці на мес­ца галасаван­ня ці не 
прыйс­ці туды.

„Нашы галасы ў першую чаргу павін­ны 
лічыць. Калі нашы галасы не лічаць, наша 
будучыня вызначаецца без нашага ўдзе­лу 
і без уліку нашых ін­тарэ­саў”, — рас­павяда­
ецца на сайце „Права выбару”. Арганізата­
ры кампаніі не­залежнага назіран­ня, якая 
аб’ядноўвае восем бе­ларускіх палітыч­ных 
і грамадзян­скіх структур, заклікаюць далу­
чыцца да іх, каб зрабіць яе больш маштаб­
най і выявіць магчымыя парушэн­ні выбарча­
га працэ­су.

„Толь­кі дзякуючы вашай актыўнас­ці мно­
ства людзей зможа даве­дацца пра тое, як 
арганізуюцца і праходзяць выбары ў Бе­
ларусі, ці лічаць галасы выбаршчыкаў і ці 
магчыма рэ­аль­на назіраць за гэ­тым працэ­
сам”, — кажуць актывісты, якіх не ўбачыў 
у Бе­ларусі „праўдзівы” блогер Сікорскі.

vУла­дзімір ЛАПЦЭВІЧ

Бе­ларускі грамадска-палітыч­ны дзе­яч, 
публіцыст, актор і рэ­жысёр Алесь Бурбіс 
нарадзіўся 8 каст­рыч­ніка (па новым стылі 
20 каст­рыч­ніка) 1885 г. у Віль­ні. У нашу гі­
сторыю ён увайшоў як адзін са ствараль­
нікаў бе­ларускага прафе­сійнага тэ­ат­ра, 
аўтар дас­ле­даван­няў па эканаміч­най ге­аг­
рафіі, гісторыі, эт­награфіі, сель­скай гас­па­
дарцы і бан­каўскай справе.

Фактыч­на з мален­ства Алесь Бурбіс 
уключыўся ў бе­ларускую нацыяналь­на-ад­
раджэн­скую дзейнасць. Стаў адным з зас­
наваль­нікаў Бе­ларускай сацыялістыч­най 
грамады (БСГ). Яму было толь­кі васямнац­
цаць гадоў, а ён ужо быў сярод лідараў 
гэ­тай арганізацыі, працаваў у складзе 
Цэн­т­раль­нага Камітэ­та. У 1906 годзе БСГ 
арганізавала сярод насель­ніцтва масавыя 
забастоўкі ў аграрнай галіне. Асабіста 
Алесь Бурбіс арганізоўваў пратэ­сты ў На­
ваградскім паве­це. Давер да друкаванага 
слова сяляне ме­лі вялізны. Улёт­кі, якія рас­
паўсюджвала Бе­ларуская сацыялістыч­
ная грамада праз Бе­ларускі сялян­скі са­
юз, прымаліся як ін­ст­рукцыя. Дзе­іў Бурбіс 
і ў самім Мен­ску, дзе апрача ін­шага праца­
ваў над стварэн­нем прафе­сійных саюзаў. 
Ён здолеў за гэ­ты час далучыць да мен­скіх 
прафсаюзаў габрэ­яў, рас­паўсюджваючы 
ўлёт­кі на ідыш. Расейскія ўлады шукалі 
арганізатараў пратэ­стаў і палявалі на агі­
татараў і арганізатараў акцый грамадзян­
скага не­падпарадкаван­ня. У жніўні 1906 г. 
Але­ся Бурбіса арыштавалі каля мястэч­ка 
Шчорсы на Наваградчыне. Ён быў зняво­
ле­ны і заставаўся ў турме ажно да сярэ­дзі­
ны 1909 г., захварэў там на сухоты. Пас­ля 
вызвален­ня працаваў у Вілен­скім тавары­
стве сель­скай гас­падаркі.

У 1915 г. Бурбіс пе­рабіраецца ў Маск­
ву, дзе пачынае працаваць у Народным 
бан­ку. Пас­ля, адзін раз у 1917 г., а потым 
у 1918 г., яго арыштоўвалі ўжо органы са­
вецкай улады. З 1918 г. Алесь Бурбіс — 
кон­сул Бе­ларускай Народнай Рэс­публікі 
ў Маскве. З сярэ­дзіны 1919 г. ён працаваў 
у Народным камісарыяце земляробства 
Літоўска-Бе­ларускай ССР, з сярэ­дзіны 
1921 г. — намес­нік народнага камісара за­
межных спраў БССР. Алесь Бурбіс удзель­
нічаў у рас­працоўцы дамовы паміж БССР 
і РСФСР

Алесь Бурбіс быў не толь­кі выдат­ным 
грамадска-палітыч­ным дзе­ячам, але і тале­
навітым рэ­жысёрам, выканаўцам каме­дый­
ных і драматыч­ных роляў. Ён удзель­нічаў 
у Першай бе­ларускай трупе Ігната Буйніц­
кага, у Бе­ларускім музыч­на-драматыч­ным 
гурт­ку ў Віль­ні, у якім таксама бралі ўдзел 
браты Іван і Ан­тон Луцке­вічы. Бурбіс пе­ра­
кладаў поль­скія, расейскія, украін­скія п’е­
сы для пастановак на бе­ларускай сцэ­не. 
Ме­навіта ён паставіў спектаклі „Па рэ­візіі” 
(1906), „Пашыліся ў дурні” (1910) украін­
скага драматурга Марка Крапіўніцкага, 
„Залёты” Він­цэн­та Дуніна-Марцін­ке­віча 
(1915).

Алесь Бурбіс друкаваўся пад рознымі 
псеўданімамі ў „Нашай ніве” — Стары Пі­
ліп, А. Алексен­ка. У 1920 г. удзель­нічаў 
у выдан­ні бе­ларускамоўнай газе­ты ЦК 
Кампартыі Літ­вы і Бе­ларусі — „Савецкая 
Бе­ларусь”, уваходзіў у яе рэдкале­гію.

Памёр Алесь Бурбіс 20 сакавіка 1922 г. 
у Мен­ску ўсяго ў трыццаць шэсць гадоў. 
Век яго быў карот­кі. Пахаваны на Стара­
жоўскіх могілках, пазней зруйнаваных са­
вецкай уладай. Памяць пра яго ў Бе­ларусі 
не ўшанавана ніяк.
vПадрыхта­ваў Ула­дзімір ХІЛЬ­МАНОВІЧ

Да­ведка І
Свят­лана Алексіе­віч народжаная 31 мая 1948 г. у Івана-Фран­коўску (Станіс­лавове) 

ва Украіне. У 1950 г. баць­ка вайсковец, дэ­мабілізаваўся, і сям’я пе­рае­хала ў Мазыр. 
Баць­ка да студзе­ня 1954 г. працаваў у абкаме Пале­скай воблас­ці, пас­ля яе ліквідаван­
ня — дырэктарам розных школ і адначасова настаўнікам гісторыі. Сям’я пе­рыядыч­на 
пе­раязджала разам з новымі мес­цамі працы баць­кі, у 1961 г. Алексіе­вічы пе­рае­халі 
ў Пет­рыкаў. Свят­лана скон­чыла Капат­ке­віцкую сярэднюю школу Пет­рыкаўскага 
раёна (1965), працавала выхаваль­ніцай Асавецкай школы-ін­тэрната, затым настаўні­
цай гісторыі і нямецкай мовы Бе­лажэ­віцкай сямігадовай школы Мазырскага раёна. 
У 1966 годзе працавала ў раён­най газе­це «Прыпяцкая праўда» (Нароўля). Скон­чыла 
аддзялен­не журналістыкі БДУ (1972). Накіравана ў раён­ную газе­ту «Маяк камунізму» 
(Бяроза). У 1973-1976 гг. працавала ў рэс­публікан­скай «Сель­ской газе­те», у 1976-84 
— загадчык аддзе­ла нарыса і публіцыстыкі часопіса «Нёман». Член Саюза пісь­мен­ні­
каў СССР (з 1983). Сябра Бе­ларускага ПЭН-цэн­т­ра (з 1989). З пачат­ку 2000-х гадоў 

Беларускі Нобель
да 2011 г. у эміграцыі, жыла ў Італіі, затым у Фран­цыі і Нямеч­чыне. Піша на рускай мове, 
дэ­бютавала як журналіст­ка ў 1975 г. Яна — аўтар кніг «У вайны не жаночае абліч­ча» 
(1985), «Апошнія сведкі» (1985), «Цын­кавыя хлопчыкі» (1990). «Зачараваныя смерцю» 
(1993), «Чарнобыль­ская маліт­ва» (1997), «Час сэ­канд хэнд» (2013). Яе кнігі пе­ракладалі­
ся на ўсе ас­ноўныя еўрапейскія мовы.

Пе­рад Нобе­леўскай прэ­міяй Свят­лана Алексіе­віч ат­рымала шмат ін­шых міжнарод­
ных прэ­мій, у іх ліку Прэ­мію Гердэ­ра (Нямеч­чына, 1999), Нацыяналь­ную прэ­мію крытыкі 
(ЗША, 2006), Прэ­мію An­ge­lus (Поль­шча, 2010), Прэ­мію імя Рышарда Капус­цін­скага 
(Поль­шча, 2011, 2015), Прэ­мію міру Нямецкага кнігаган­длю (Нямеч­чына, 2013). Узнага­
роджана фран­цузскім афіцэрскім Ордэ­нам мастацтва і літаратуры. У Рэс­публіцы Бе­ла­
русь не прэ­міявалася і не друкавалася ў дзяржаўных выдаве­цтвах цягам апошніх звыш 
дваццаці гадоў.

Да­ведка ІІ
Літаратурная Нобе­леўская прэ­мія прызначаецца ўжо ад 114 гадоў. У гэ­тым жа пе­ры­

ядзе сем разоў ніхто не быў аб’яўле­ны лаўрэ­атам (1914, 1918, 1935, 1940, 1941, 1942, 
1943), чатыры разы вылучаліся па дзве асобы адначас­на (1904, 1917, 1966, 1974). 
Сярод 111 узнагароджаных пісь­мен­нікаў было толь­кі 13 жан­чын. Свят­лана Алексіе­віч 
— чатырнаццатая па ліку жан­чына з такім зван­нем. Двух пісь­мен­нікаў не прыняло ўзна­
гароды: расе­ец Барыс Пастарнак у 1958 г. ат­рымаў Нобе­леўскую прэ­мію за напісаны 
чатыры гады раней раман «Доктар Жывага» — расказ пра лёсы ін­тэ­ліген­цыі ў да- і пас­
лярэ­валюцыйнай Расеі. Камуністыч­ныя ўлады палічылі твор ан­тысавецкім і прымусілі 
аўтара адмовіцца ад узнагароды. Таксама фран­цуз Жан-Поль Сартр у 1964 г., толь­кі 
непрымушана, сам адмовіўся ад прэ­міі за аўтабіяграфіч­ны раман «Слова», аргумен­тую­
чы тым, што «пісь­мен­нік не павінен быць уве­каве­чаны пры жыцці і ўсе ўзнагароды абмя­
жоўваюць ягоную свабоду». Найчас­цей прэ­мію ў галіне літаратуры ат­рымлівалі празаікі 
і паэ­ты з ан­гламоўнымі творамі — 27 разоў, фран­цузскамоўныя — 14, нямецкамоўныя 
літаратары — 13, пісь­мен­нікі іс­пан­скай мовы — 11, шведскай — 7, італьян­скай — 6. Чар­
говая група лаўрэ­атаў узнагароды гэ­та славяне — 11, у тым ліку пяцёх расейцаў, чаты­
рох палякаў, адзін серб і адзін чэх. Да спіску расейскіх літаратараў прыліч­ваем Іосіфа 
Бродскага, які пісаў адначас­на па-расейску і па-ан­глійску. Аднак узнагароду ў 1987 г. 
ат­рымаў як грамадзянін Злучаных Штатаў Аме­рыкі. Па трох лаўрэ­атаў маюць кнігі на 
нарвежскай і дацкай мовах. vАпрацаваў Яўген ВАПА
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соку ў... рэч­цы, што між Дубро­
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(1838-1904), герман­скі хімік, ад­
крываль­нік хіміч­нага эле­мен­та германія, 9. 
першы авіятар, 10. сталіца на Влтаве, 11. 
маёмасць, якую маладуха ат­рымлівае ад 
баць­коў, 12. будынак для лакаматываў і па­

жарных машын, 13. правы прыток Прыпяці, 
на якой Столін.

Адгаданыя словы запісаць у вызначаныя 
дарожкі, пачынаючы ад поля з ліч­бай. У свет­

лых палях ат­рымаецца рашэн­
не — бе­ларуская пагаворка.

(ш)
Сярод чытачоў, якія на 

працягу ме­сяца дашлюць у рэ­
дакцыю правіль­ныя рашэн­ні, 
будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды.

Ад­каз на ад­гаданку з 39 
нумара

Жаба, зуб, Зюзя, калодзеж, 
лінь, Сід, туя, це­мя, цыцка.

Рашэн­не: Цяж­ка саду без зязю­лі, цяж­
ка донь­цы без матулі.

Кніжную ўзнагароду высылаем Лявону 
Федаруку з Рыбал.

У аўторак, 6 каст­рыч­ніка, адразу пас­ля 
акафіста ў гонар святога мучаніка Гаў­

рыіла ў Цэн­т­ры праваслаўнай куль­туры 
імя святых Кірылы і Мяфодзія ў Варшаве 
(вул. свсв. Кірылы і Мяфодзія, 4) адбылося 
спе­цыяль­нае куль­турнае ме­рапрыемства, 
прыс­ве­чанае стагоддзю бе­жан­ства 1915 
года. Пас­ля карот­кага ўвядзен­ня, наблі­
жаючага трагіч­ныя падзеі з пачат­ку ХХ 
стагоддзя, юбілейныя ўрачыстас­ці пачала 
сустрэ­ча з Барбарай Гараль­чук, аўтаркай 
рамана «Надзея аж па гарызонт». Пісь­мен­
ніца расказала пра шлях бе­жан­цаў з яе 
радні — сям’і роднай бубулі. Ніхто больш 
дакладна і больш аб’ектыўна не расказаў 
бы пра цяжкас­ці і нягоды жыцця і дарогі 
асоб вырваных з роднай зямлі і адпраў­
ле­ных у паняверку ў тысячы кіламет­раў 
у глыб Расійскай імпе­рыі, вычарпаных вай­
ной. Неўзабаве сталі яны пе­рад рэ­валю­
цыйнымі зме­намі і грамадзян­скай вайной, 
у час якой пе­ракуліўся вядомы ім лад жыц­
ця. Голад, холад, цяжкая праца, хваробы 
і смерць блізкіх, сіроцтва на прасторах чу­
жой, спачат­ку прывет­лівай радзімы, пас­ля 
вяртан­не тых, што выжылі, у зноў чужую 
новую айчыну, да таго, што было іхнімі 
вёскамі і хатамі, падыман­не ўсяго з руін. 
Гэ­ты трагіч­ны лёс бе­жан­цаў паказаны 
ў кнізе Барбары Гараль­чук. Далейшы лёс 
у пас­ляваен­ны час аўтарка прадставіць 
у наступнай кнізе — «Мёд» — пра міжва­
ен­нае жыццё бе­ларусаў Бе­ласточ­чыны. 
Якой папулярнас­цю і зацікаўлен­нем ка­
рыстаецца першы раман пра бе­жан­ства 
сведчыць тое, што чытачы па ўсёй краіне 
разабралі амаль увесь першы тыраж, і да 
кан­ца года мае паказацца другое выдан­не 
«Надзеі аж па гарызонт». Кніжка напісана 
па-поль­ску, але сустрэ­ча ў ЦПК вялася 

амаль выключ­на «па-свойму», на што звяр­
нулі ўвагу вядучаму а. Ан­дрэю Леўчаку 
(таксама з вёскі Мокрае, як Барбара Га­
раль­чук, толь­кі ў Карпатах) слухачы, хаця 
на суст­рэ­чу прыйшлі не толь­кі спадчын­нікі 
былых бе­жан­цаў з Падляшша.

Слухачы пачулі пра бе­жан­ства 1915 
года з ус­памінаў бабулі аўтаркі, яе 

разважан­няў і ўрыўкаў з кнігі «Надзея аж 
па гарызонт», і неўзабаве пас­ля гэ­тага 
ўбачылі на свае вочы і адчулі ат­мас­фе­ру 
таго часу. Пе­рад гас­цямі ЦПК выступіў 
тэ­ат­раль­ны гурт Бе­ларускага музея ў Гай­
наўцы з пастаноўкай «Бе­жан­цы» ў рэ­
жысуры Іаан­ны Стэль­машук-Троц — ак­
т­рысы і зас­наваль­ніцы Таэт­ра «Чрэ­во». 
Прадстаўлен­не вель­мі краналь­на і цікава 
паказала тое, што здарылася з жыхарамі 
Падляшша і Холмшчыны падчас Першай 
сусвет­най вайны. Спектакль, беззаган­ны 
ў мастацкім плане, хвалюючы і праўдзівы, 
выклікаў слёзы і буру апладыс­мен­таў. 
Ас­наваны ён на кнізе пра бе­жан­ства 
Бажэ­ны Дэм’янюк і ін­шых матэ­рыялах, 
між ін­шым на ўспамінах бе­жан­цаў з кнігі 
«Бе­жан­ства 2015 года» (другі выпуск, 
пашыраны і дапоўне­ны, неўзабаве паба­
чыць свет) і ўспамінах удзель­нікаў бе­жан­
ства з партала www.bie­zan­stwa. pl. Варта 
вялікай пахвалы акцёрская ігра вуч­няў 
бель­скага і гайнаўскага белліцэ­яў — Маг­
даліны Гаўрылюк, Марыі Краўчык, Якуба 
Маце­юка і Міхала Скарбіловіча.

На сустрэ­чы быў прысут­ны Яго Блажэн­
ства міт­рапаліт Сава, які ўжо раней 

Бе­жанства ў Вар­ша­ве

пазнаёміўся з кнігай Барбары Гараль­чук 
(можна было яе набыць пад святой Гарой 
Грабаркай), які горача падзякаваў пісь­
мен­ніцы і мастакам за труд, якога не паш­
кадавалі для таго, каб ушанаваць памяць 
нашых праваслаўных продкаў, падкрэс­
ліўшы, што ён таксама з’яўляецца нашчад­
кам бе­жан­цаў.

Урачыстас­ці ў ЦПК, прысве­чаныя 100-
годдзю бе­жан­ства, суправаджаліся 

выставай «Бе­жан­ства (Uchodź­stwo) 1915. 
Суполь­ная гісторыя», якая складаецца 
з архіўных фотаздымкаў з 1909 да 1923 го­
да, падрыхтаванай Фон­дам князя Кан­стан­
ціна Аст­рожскага.

(лук)

Ага­та АР­ЛЯН­СКАЯ

(22.03. — 20.04.) 18-19.10. не ўспа­мі­най 
ста­ро­га і не пера­жы­вай, што штось­ці стра­ціў ці 
не вы­ка­ры­стаў. 17-18.10. дзейні­чай хутка, час 
поспехаў асаб­лі­ва пра­фесійных. 17-20.10. ат
ры­ма­еш ці­ка­вую пра­па­но­ву. 21-25.10. цяжка 
та­бе будзе за­быцца пра крыўды.

(21.04. — 21.05.) 21-25.10. пазна­еш усе 
сма­кі ка­хання. Вялі­кі пры­ліў жарснасці. Хо
піць та­бе ама­та­раў! З 23.10. (да 27.10.) ма­еш 
шанц па­зна­ёміцца з кімсь­ці нявідным, які за
тое за­хо­піць цябе інтэ­лектуаль­на. 17-19.10. 
мо­жаш неаб’­ектыўна аца­ніць сі­туа­цыю, мо­жа 
падма­нуць цябе твой сяб­ра. 17-20.10. і 23-
24. 10. па­будзь з дзець­мі — будуць слухаць 
тва­іх на­вук. Да 23.10. па­ра­бі ўсе ста­ма­та­ла
гічныя і касметычныя пра­цэ­дуры.

(22.05. — 22.06.) 17-19.10. на­лежным 
чы­нам ацэ­ніш спа­кой і па­мяркоўнасць парт
нёра, не будзеш сума­ваць па чымсь­ці нерэ
аль­ным. 20-24.10. ста­неш перад нялёгкім вы
ба­рам; не шукай у сва­ёй спра­ве са­юзні­каў, 
бо знойдзецца хтось, хто будзе ба­чыць толь
кі свой інта­рэс. З 23.10. вель­мі дбай аб сваё 
зда­роўе.

(23.06. — 23.07.) 17-21.10. да­веда­ешся, 
хто пры­хіль­ны для цябе і пера­ка­на­ешся, хто 
зычлі­вы. З 23.10. будзеш мець шанц выйсці 
шчасцю на­перад і зра­біць штось­ці, аб чым 
даўно ма­рыў; ідэ­аль­ны час на па­да­рожжы. 
Арга­ні­зуй уласную пра­сто­ру, змяні до­ма ін
тэр’­ер (хоць пера­стаў мэб­лю!).

(24.07. — 23.08.) 17-21.10. у любоўных 
пы­таннях тры­майся больш дасведча­ных асоб 
і слухай іх па­рад. Сур’­ёзна патрактуй першыя 
прыкметы пра­студы. Дбай такса­ма аб страў
нік, не еж абы-ча­го. 20-24.10. ненайлепшыя 
ла­ды з супра­цоўні­ка­мі, будзеш раздражне
ны; варта адра­зу вы­кі­нуць з сябе ўсе жа­лі; сі
туа­цыя хутка па­лепшыцца. 21-25.10. будзеш 
доб­рым дыпла­ма­там.

(24.08. — 23.09.) 21-25.10. аго­ліцца твая 
сла­басць, якую будзеш ма­ска­ваць злосцю. 
Рэ­а­гуй адэкватна да сі­туа­цыі, інакш на гэ­тым 
стра­цяць твае блізкія. А прыкрых слоў, ска
за­ных у бурлі­вы мо­мант, не вернеш на­зад. 
Шы­куецца мно­ства атракцы­ёнаў. 18-19.10. 
трэ­ба будзе вы­ра­шыць аб будучы­ні. Пасля 
23.10. вернецца твая ўнутра­ная раўна­ва­га. 
Не жы­ві над свой стан, бо прыйдзецца сяг
нуць па жа­лезныя ашчаднасці. З 23.10. не ры
зы­куй на пра­цы!

(24.09. — 23.10.) 17-19.10. не дай сябе 
за­ва­ра­жыць нявартай ува­гі асо­бе. 20-24.10. 
лепш стань збо­ку і не ўключайся ў заб­лы­та
ныя спра­вы да­тычныя сям’і. 21-25.10. зна­ка
мі­тая фі­зічная і псі­хічная форма. Сі­ла твайго 
ха­ракта­ру праб’е та­бе да­ро­гу да поспеху. 
З 23.10. прылашчыш во­ра­гаў, спра­вішся 
з канкурэнцы­яй, прытра­пяцца доб­рыя вы­пад
кі і шчаслі­выя мо­манты.

(24.10. — 22.11.) 17, 18.10. будзеш поўны 
энергіі і іні­цы­яты­вы, будзеш пра­ва­ды­ром. 21-
25.10. — вернасць і страснасць, такса­ма да­ста
так. Але 20-24.10. мо­жа пра­гучаць мно­га нес
пра­вядлі­вых і ба­лючых слоў, якія цяжка будзе 
за­быцца. Мо­жа цябе падвесці асо­ба, якую не 
па­дазра­еш у кепскіх на­мерах. 23, 24.10. хут
чэй не разлічвай на да­па­мо­гу сяб­роў; ка­лі ты 
з кімсь­ці ў канфлікце, першы пра­цягні руку.

(23.11. — 22.12.) Поўня Месяца мо­жа 
быць пера­ломнай для тва­ёй псі­хі­кі. Будзеш 
празмерна па­буджа­ны, нецярплі­вы, усё бу
дзе цябе зла­ваць; гэ­та мо­жа паўплы­ваць на 
тваё зда­роўе. Найлепш па­ра­бі аб­следа­ванні 
(нервы, вантро­бы). З 23.10. мо­жаш без бо­я
зі пайсці но­вай да­ро­гай. Ка­лі будзеш ведаць 
сваю каштоўнасць, выйгра­еш у спрэчцы.

(23.12. — 20.01.) Да­га­во­рышся ў па­ры 
ў спра­ве, якая не дае вам спаць. А папраўдзе 
няма ча­го спра­чацца! 23-27.10. за­ляціць та­бе 
ў во­ка асо­ба, якую ты лі­чыў толь­кі зна­ёмай. 
Нітка сімпа­тыі будзе тры­ва­лай, а са­мо зна­ём
ства вель­мі натхняль­нае. З 23.10. (да 27.10.) 
не падпісвай важных да­кументаў, бо дроб­ная 
па­мылка будзе пасля вель­мі мно­га кашта­ваць.

(21.01. — 19.02.) Пачні рэ­гулярныя 
практы­ка­ванні. Будзе нерво­ва ў ха­це, мо­жа 
кончыцца страшным сканда­лам. Не бойся 
інвеста­ваць, вель­мі доб­рыя на­го­ды пачнуц
ца з 23.10. З 23.10. (да 27.10.) будзеш мець 
вялі­кае шчасце да гро­шай! Мо­жаш выйграць 
вялі­кую суму, доб­ра за­інвеста­ваць.

(20.02. — 21.03.) 17-19.10. мо­жаш вель­мі 
расча­ра­вацца, 17-20.10. зоркі падка­жуць та
бе развой і пра­грэс (але магчы­мае і расстан
не). Але по­тым за­сяродзь­ся на са­бе і займай
ся сва­і­мі спра­ва­мі. Інтуі­цыя падка­жа та­бе най
прасцейшы шлях да рэ­а­лі­за­цыі ўласных мэт. 
Будзеш спраўным арга­ні­за­та­рам і ка­арды­на­та
рам. Але не па­вер у за­ла­тыя го­ры ў фі­нансах 
— будзь асцярожны!
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У па ле скай 
глы бін цы (18)

У
 с­я ле­ Мі ляч­ я зра зу ме­ ла, ч­а му 
ў да ро зе­ за мя н­е­ хва ля ва ла с­я 
пры год н­а с­ус­т­ рэ­ т­ая ў цяг н­і ку 
Лю ба Крас­ь­ ко. Тут­ т­рэ­ ба бы ло 
пе­ рак лю ч­ыц ца н­а па ле­ с­кую 

ла гі с­т­ы ку. Ды я с­а ма, як н­е­й кі т­аў кач­, 
зблы т­а ла с­т­ан­ цыі і за раз н­е­ ве­ да ла ці 
пла каць­, ці мн­е­ с­мя яц ца. Пры пы н­ак афі­
цый н­а н­а зы ва лі Мі ляч­, ад н­ак да с­я ла 
бы ло яш ч­э­ пяць­ кі ла ме­т­ раў. Аў т­о бус­, 
які мог па даб раць­ мя н­е­ ў цэ­н­т­р, пры е­­
хаў т­оль­ кі праз га дзі н­у. Ад мяс­ цо вых 
я па ч­у ла, шт­о зн­а хо джу с­я ў ас­а дзе­ «Бя­
лай», якую пас­ ля да лу ч­э­н­ н­я да Ук ра і н­ы 
пе­ рай ме­ н­а ва лі ў «Бі лу». Так ці ін­акш, 
ме­с­ ца пра мо ві ла ка ла н­і яль­ н­ай э­с­т­э­ т­ы­
кай. На або ч­ы н­ах вак за ла, ус­ю ды дзе­ 
н­е­ глян­ь­, від н­е­ лі гур бы с­с­е­ ч­а н­а га ле­ с­у. 
Час­т­ ка клё цаў бы ла ўжо паг ру жа н­а 
ў ва го н­ы і ч­а ка ла ад п раў кі ў Тур цыю. 
Па доб н­ыя э­ша ло н­ы з ле­ с­ам я прык ме­ ці­
ла ў Сар н­ах, хоць­ т­ам ус­ё ма с­кі ра ва ла 
га рот­ н­ая кан­ т­ ра бан­ да, пры якой с­с­е­ ч­а­
н­ы ле­с­ зда ваў с­я ч­ым с­ь­ ці звы ч­ай н­ым.

У Бі лай я зай ш ла ў пе­р шую ха т­у, каб 
за пы т­аць­ шт­о ра біць­, у які бок мн­е­ па дац­
ца. Дзе­д, які ра н­е­й ч­ым пад ка заць­ да ро гу 
і па ра іць­ як шу каць­ пат­ рэ­б н­а га мн­е­ ч­а ла­
ве­ ка, вы пы т­аў мя н­е­ пра ўс­ё н­а с­ве­ це­: ад­
куль­ я ро дам, якім ве­т­ рам мя н­е­ пры ду ла 
ў іх с­я ло, коль­ кі ў Поль­ ш ч­ы каш т­уе­ кі ла­
грам каў ба с­ы, ці праў да, шт­о пе­н­ с­і я н­е­ ры 
ат­ рым лі ва юць­ вя лі кую пе­н­ с­ію? До пы т­ы 
т­ры ва лі бе­з кан­ ца. На да да т­ак гас­ па дар 
быў ужо прыг лу ха ва т­ы.

У Мі ля ч­ы я ха це­ ла ад шу каць­ Сяр ге­я 
Яку бо ві ч­а.

— А ч­ый ён­ бу дзе­? — да пыт­ ваў с­я 
дзе­д. — Як па баць­ ку яго н­а зы ва юць­?

— Не­ ве­ даю!
— Я с­ам ус­іх Яку бо ві ч­аў н­е­ злі ч­у, 

— раз гу біў с­я дзе­д. — Цяж кая с­пра ва. 
У н­ас­ іх проць­ ма, а т­ых ма лод шых я н­а­
ват­ н­е­ ве­ даю.

— Ён­ пі ша ар т­ы ку лы ў га зе­ т­ы, — па­
ду ма ла я ўго лас­. Так мн­е­ зда ло с­я н­а 
ха ду. На с­а мой с­пра ве­ пра ч­а ла ве­ ка, 
яко га я шу ка ла, н­і ч­о га н­е­ ве­ да ла. Гэ­ т­ы 
кан­ т­акт­, бе­з кан­ к рэ­т­ н­а га ад ра с­а і т­э­­
ле­ фо н­а, пад ка за лі лю дзі з Бе­ ла ру с­і. 
Ім, як і мн­е­, зда ло с­я, шт­о ў с­я ле­ бе­з 
н­і я кіх праб ле­м зн­ой дзе­ш ка го заў год н­а 
ўдзе­н­ь­ і ўн­о ч­ы...

Ніх т­о з н­ас­ ра н­е­й н­е­ па ду маў, шт­о 
пад ад н­ым проз віш ч­ам у па ле­ с­кай 
вёс­ цы мо жа жыць­ боль­ш за т­рыц цаць­ 
с­е­м’ яў. Ад н­ак пад каз ка пра ар т­ы ку лы 
і га зе­ т­ы с­пра ца ва ла.

— Ён­ н­а с­т­аў н­ік бу дзе­, — пад ка заў 
мн­е­ дзе­д. — Спы т­ай це­ пра яго ў шко­
ле­...

Ад апош н­яй ве­с­т­ кі пас­ вят­ ле­ ла мн­е­ 
ў га ла ве­. Та кая дро бязь­ н­е­ ве­ ра год н­а 
пад ма ца ва ла.

* * *
Ад н­ак я пры т­ом н­а аб ме­р ка ва ла, шт­о 

н­е­ зма гу н­а ве­ даць­ шко лу і ад н­а ч­а с­о ва 
пас­ пе­ць­ н­а аў т­о бус­ у Пе­ раб ро ды. Маё му­
зыч­ н­ае­ с­я ло зн­а хо дзі ла с­я па ад н­ой да ро­
зе­, а пуб ліч­ н­ы т­ран­ с­ парт­ за яз джаў т­у ды 
раз у дзе­н­ь­. На ве­ даць­ Пе­ раб ро ды — гэ­ т­а 
бы ла мэ­ т­а май го па ле­ с­ка га па да рож жа. 
Ка лі н­а т­ра с­е­ з’я ві ла с­я мар ш рут­ ка, я ра­
шы ла с­па ч­ат­ ку даб рац ца ў Жа дзе­н­ь­.

Амаль­ с­т­о ад с­от­ каў па с­а жы раў с­кла­
да лі жан­ ч­ы н­ы, с­я род якіх т­ак с­а ма н­ай­
боль­ш бы ло пе­н­ с­і я н­е­ рак. Ус­е­ вяр т­а лі с­я 

т­ам. З га ра ч­ых с­т­раў пра па н­а ва лі т­ут­ 
кі т­ай с­кі с­уп з па ке­ т­а. Я за ка за ла ка ву 
і рас­ пы т­а ла пра маг ч­ы мас­ ці да е­ хаць­ 
у Пе­ раб ро ды.

— Най ле­пш ідзі це­ н­а пад с­ад ку, 
— пра па н­а ва ла мн­е­ бар ме­н­ ка. — Гэ­ т­а 
с­а мы н­а дзе­й н­ы с­по с­аб, каб даб рац ца. 
Аў т­о бус­ н­е­ заў с­ё ды т­у ды за яз джае­. А ч­а­
с­ам дык яш ч­э­ і пап с­у е­ц ца ў да ро зе­.

Мая да ро га бы ла с­а праўд н­ым бе­з­
да рож жам ды іш ла праз н­е­ раз га да н­ы 
ле­с­, т­а му я абач­ лі ва с­пы т­а ла:

— А гэ­ т­а бяс­ пе­ч­ н­а с­я даць­ н­а пад с­ад­
ку?

— Бяс­ пе­ч­ н­а, бо н­а пры ват­ н­ых ма шы­
н­ах пе­ ра мяш ч­а юц ца ве ру ю чыя.

Апош н­яе­ с­лоў ца, якое­ н­а Па ле­с­ с­і 
аба зн­а ч­ае­ пра т­э­ с­т­ан­ т­аў, ян­а вы ма ві ла 
с­ці ша н­а і ла с­ка ва. Я зда га да ла с­я, ад­
куль­ т­ут­ у пры ба лот­ н­ым кут­ ку, т­о­бок 
у ба ры, т­ая праз ме­р н­ая ч­ыс­ ці н­я, па ра­
дак і ціш. Ад н­ак мае­ ўяў ле­н­ н­і раз ве­ я лі­
с­я ў н­іш т­о. Я н­е­ па с­пе­ ла да піць­ ка ву, 
ка лі ў бар за ві т­аў с­ч­ар н­е­ лы ал ка го лік. 
Го ла с­ам, які н­а па мі н­аў плач­, ён­ пра с­іў 
па ра т­ун­ ку. Ка ра це­й, яму т­рэ­ ба бы ло 
вы піць­ ч­ар ку, каб н­е­ па ме­р ці. Дзяў ч­ы н­а 
с­па ч­ат­ ку пра га н­я ла ан­уч­ кай н­е­ ч­а ка н­а­
га гос­ ця, які с­ап с­а ваў е­й н­ай ус­т­а н­о ве­ 
імідж у ва ч­ах за ме­ж н­а га гос­ ця. Але­ пас­­
ля зда ла с­я. Ян­а н­а лі ла ал ка шу плас­т­­
ма с­а вы ку ба ч­ак га рэ­л кі і за пі с­а ла яго 
доўг у т­оў с­т­ы і выс­ лу жа н­ы с­шы т­ак. Так, 
гэ­ т­ы выс­ лу жа н­ы с­шы т­ак дзіў н­а кан­ т­ ра­
с­т­а ваў з праз ме­р н­ай ч­ыс­ ці н­ёй ме­с­ ца... 

(пра­ цяг бу­ дзе)
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з га рад с­кіх ба за раў, ую ч­а н­ыя ка ша мі 
і мя шэ­ч­ ка мі. Ра зам з ба бу ля мі па да рож­
н­і ч­а ла школь­ н­ая мо ладзь­. У с­я рэ­ дзі н­е­ 
гры ме­ ла ўкра ін­ с­кая пап с­а, якая ад во дзі­
ла дум кі ад т­ра с­у хі н­а вы бо і н­ах і дзі ра вых 
ас­ фаль­ т­оў ках. Ды с­кам форт­ н­і ко га т­ут­ 
н­е­ здзіў ляў, н­е­ да во дзіў да бе­ лай га рач­ кі. 
Ша фёр, за ме­с­т­ брыд кас­ ло віць­, т­оль­ кі 
пад пя ваў за му зы кан­ т­а мі і вы бі ваў рыт­м 

пя т­ой. За ак н­ом с­ла лі с­я ля с­ы, ч­ас­т­ ка 
з якіх бы ла па ва ле­ н­а бу ра ло мам. Час­ 
ад ч­а с­у па да ро зе­ ка ла ці ла с­я фур ман­ ка 
або аб ле­п ле­ н­ы па с­а жы ра мі, быц цам 
шаш лык, ма т­а цыкл. На ад н­ым я н­а лі ч­ы­
ла аж н­о пя цёх пад ле­т­ каў. Ян­ы гн­а лі с­я 
с­я рэ­ дзі н­ай да ро гі, с­прыт­ н­а аб мі н­а ю ч­ы 
вы бо і н­ы і лу жы н­ы. Гэ­ т­а быў зн­ак, шт­о 
па лі цэ­й с­кі ра дар т­ут­ яш ч­э­ н­е­ пры жыў с­я 

і быў ч­ы с­т­ай аб с­т­ рак цы яй.
У Жа дзе­ н­і пры ві т­а ла 

глы бо кая пяс­ ч­а н­ая ву лі ца. 
Дзе­­н­і дзе­ вы с­т­ой ва лі гру пы 
муж ч­ын­, якія вя ла аб мяр коў­
ва лі с­пра вы. Час­ раз ве­ яў с­я, 
н­іх т­о н­і дзе­ н­е­ с­пя шаў, н­е­ 
пёр с­я. На пяс­ ч­а н­ых выд мах 
кра с­а ва лі с­я ра с­а ха т­ыя с­ос­­
н­ы. Дзе­­н­і дзе­ ха дзіў кон­ь­. 
Пры кож н­ай ха це­ с­т­а я лі с­т­а гі 
с­е­ н­а. Пы т­аць­ т­ут­ пра га т­э­ль­ 
ці аг ра т­у рызм бы ло с­ме­ш н­а 
і бе­с­ с­э­н­ с­оў н­а.

Тым ч­а с­ам мн­е­ за ха це­ ла­
с­я с­ха дзіць­ у т­у а ле­т­.

У кан­ цы с­я ла, дзе­ ч­а ка ла 
я аў т­о бу с­а ў Пе­ раб ро ды, 
с­т­а яў ад кры т­ы бар, з доб раў­
па рад ка ва н­ым н­а ва кол ле­м. 
Я пе­ ра с­т­у пі ла па рог. У с­я рэ­­
дзі н­е­ па н­а ва ла бе­з за ган­ н­ая 
ч­ыс­ ці н­я. За пры лаў кам дзя­
жу ры ла с­а мот­ н­ая дзяў ч­ы н­а 
з н­е­п ры с­ут­ н­ым т­ва рам. Хоць­ 
т­ут­ н­е­ бы ло пры бі раль­ н­і для 
гас­ це­й, мн­е­ да зво лі лі па ка­
ры с­т­ац ца пры ват­ н­ым т­у а ле­­
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