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OD REDAKTORA

Taki improwizowany spektakl odbywał 
się w naszej białorusko-podlaskiej przestrze-
ni od 5 maja do 24 czerwca tego roku. Od 
Wojszek i Kaniuków na północy po Medwe-
żyki i Rogacze na południu. Od Grabowca 
i Stryków na zachodzie, po Białowieżę na 
wschodzie.

Rozpoczęliśmy od obchodów żyta na 
Nowych Porubach w Studziwodach. W dru-
gim dniu Paschy, w którym tez wspominali-
śmy dzień św. Jerzego, przybyli do nas młodsi 
i starsi przyjaciele w Chmielewa. Z wołoczeb-
nymi pieśniami i życzeniami odwiedziliśmy 
wówczas najstarszego mieszkańca Studziwód 
– 90-letniego Fiedię Ostaszewskiego. A po-
tem pojechaliśmy za wołoczebnym do pod-
bielskiego Grabowca. W tej mieszanej wsi na 
pograniczu etnicznym polsko-białoruskim 
przyjmował nas sołtys ... Misiuk i kilkuna-
stu innych prawosławnych mieszkańców. 
Sąsiednie Stryki przyjęły nas bardzo gościn-
nie. Tłum ludzi podążał za wołoczebnikami, 
a gospodarze szeroko otwierali przed nimi 
bramy. 

Trzeci dzień Welikodnia spędziliśmy 
w Malinnikach. Była modlitwa w miejscowej 
cerkwi św. Gabriela, świąteczny obiad w sa-
dzie gospodarstwa Wiery i Mikołaja Niczy-
poruków, obchody żyta, rozśpiewany spacer 
po wiejskiej ulicy i potańcówka w świetlicy. 

W drugim dniu Trójcy Św. zakończył się festiwal „Tam po majowuj rosi”. 
Nasze założenie, aby planując wydarzenia festiwalowe iść śladem cyklu świą-
teczno-liturgicznego, sprawdziło się. Bo wielka w tym jest harmonia, kie-
dy obrzęd wołoczebny jest na Welikdeń, obrzęd obchodzenia zasiewów żyta 
– w dniu św. Jerzego, ohulki-rohulki śpiewane są do Prowodów, uroczystość Usześcia 
(Wniebowstąpienia) świętujemy razem z parafi anami cerkwi w Klenikach, a z „ku-
stem” obchodzimy gospodarstwa w dniu Św. Trójcy. Wszystko odbywa się w swoim 
czasie i w naturalnych warunkach wiejskiej ulicy, ławeczki, sadu, łąki i pola. Wówczas 
aura sprzyja, a nie do końca zaplanowane sytuacje tworzą najlepszy scenariusz.

Potem, praktycznie co tydzień wyjeżdżaliśmy 
na potańcówki w różnych miejscowościach. 
Graliśmy polki, oberki, podispana, łysego 
i inne tańce w Rejpiczach, Krywiatyczach 
i Zbuczu.

W wielkanocną sobotę, rozlewiskiem 
Narwi i zlotem ptactwa wodnego  przywita-
ły nas białoruskie Kaniuki. Ojciec Grzegorz 
Sosna serdecznie przywitał gości z pole-
skich Dziatłowicz w cerkiewce św. Cyryla 
i Metodego. Potem polesko-podlaskie pie-
śni niosły się nad Narwią, dolatując aż do 
Kożyna. Wszyscy słuchali też białoruskich 
opowieści Włodzimierza Naumiuka. Jeszcze 
w tym dniu modliliśmy się przed puchłow-
ską ikoną Bogarodzicy, śpiewaliśmy w mu-
zealnej zagrodzie Michała Filianowicza w 
Skaryszewie, przeszliśmy z korowodem 
przez Tyniewicze. Niedzielę zaś przewodnią 
świętowaliśmy razem z parafi anami cerkwi 
w Rogaczach (więcej o tym w materiale „Wesna 
w Mikuliczach”).

Podobnie, z parafi anami cerkwi w Kle-
nikach spędziliśmy Święto Usześcia (Woznie-
sienija – Wniebowstąpienia). Wraz z gośćmi 
– Poleszukami ze Sporowa modliliśmy się 
w miejscowej cerkwi, przeszliśmy korowodem 
przez wieś, a potem przy świetlicy były pieśni 
i tańce. Jak na odpust przystało. A w następ-
nych dniach tej części festiwalu nasi goście ze 
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Obchód żyta w Strykach w dniu św. Jerzego, 6 maja 2013 r.; od lewej: starosta cerkiewny Radosław Godun, ikonograf  Grzegorz 
Zinkiewicz i sołtys Leon Syczewski, foto Maksima Fionika
Sporowa, Kobrynia i Mińska prezentowali się 
w Bielsku, Szczytach i Studziwodach.

W dniu Św. Trójcy najważniejszym 
wydarzeniem był korowód z obrzędem 
„kusta” w Wojszkach, który prowadziła miń-
ska „Hamanina” i studziwodzka „Żemerwa”. 
Gospodarze wychodzili przed swe piękne, 
ornamentowane domy, przyjmowali życze-
nia zbioru dobrego urodzaju, obdarowywali 
„kusta”. A potem sołtys Jan Bruczko zapro-
sił wszystkich do śpiewania i tańców przy 
muzyce tradycyjnej kapeli spod Krynek. To 
już drugie, znaczące wydarzenie kulturalne 
w Wojszkach, z naszym udziałem. W stycz-
niu, razem z „Hamaniną” kolędowaliśmy 
i koncertowaliśmy tu w czasie „Spotkań na 
Wodochryszcza”.

W drugim dniu Św. Trójcy poprowadzili-
śmy „kusta” po Białowieży. Było kameralnie, 
ale bardzo uroczyście. Szczególnie na drugich 
Podolanach, gdzie niegdyś obrzęd „kusta” 

był żywy. W oczach ludzi widać było wzru-
szenie; ożywiliśmy tradycję, którą tworzyli 
niegdyś ich przodkowie.

Ożywianie tradycji w jej naturalnej 
sytuacji jest właśnie główną ideą spotkań 
„Tam po majowuj rosi” oraz „Oleń po boru 
chodit”. O naszej dziesięcioletniej drodze 
w tej materii traktuje album „Pieśń, która nie 
umilkła”, który niebawem ukaże się drukiem. 
W tym roku także zespół i studio folkloru 
„Żemerwa” obchodzi swe dziesięciolecie.

A teraz zapraszamy czytelników do 
odkrywania, na łamach naszego pisma ko-
lejnych, mało znanych wątków naszej podla-
sko-poleskiej historii.

Doroteusz Fionik



31/2013

NESTORA PIEREWOJA 
OPISANIE WSI KNOROZY  

Pierwsza część „Księgi”, którą opubli-
kowaliśmy w poprzednim numerze, dała nam 
ogólną wiedzę o topografi i, historii, etno-
grafi i oraz stosunkach społecznych we wsi 
Knorozy. Druga część, podobnie jak pierw-
sza, została spisana własnoręcznie przez 
autora w ojczystym języku białoruskim. 
W brulionie formatu A5 zapisano 128 stron. 
W drugiej części, której podtytuł brzmi: 
„O wsi Knorozy powiatu bielskiego, 
a w szczególności o każdej rodzinie i jej go-
spodarstwie”, autor opisuje 94 knorozowskie 
gospodarstwa. Charakteryzuje on poszcze-
gólne osoby, podaje ciekawostki z ich życia. 
Pamięć autora sięga końca XIX wieku, a więc 
jest to świadectwo bezcenne. Niektóre z opi-
sanych gospodarstw przestały istnieć po bie-
żeństwie, inne po II wojnie światowej. Przy 
poszczególnych nazwiskach gospodarzy au-
tor podaje oryginalne przezwiska. Wymień-
my je: Szabelba, Fajs, Bałakson, Hopczuk, 
Fejbel, Denisiuczok, Szundar, Mendel, Swe-
renka, Bahlij, Babaj, Mondzik, Tera, Smuż, 
Selewulich, Derkacz, Żur, Psztyk, Sycz. Wiele 
z nich funkcjonuje do dziś.

W opracowaniu znajdziemy opis knoro-
zowskiej karczmy, istniejącej przed I wojną 
światową. Jej właścicielem był Żyd Nosko, 
który miał żonę Chanię, syna Berka oraz cór-
ki Sarę i Rejzę. Nestor pisze, że budynek był 
bardzo stary (czyli zbudowany na początku 
XIX wieku) oraz obszerny. Składał się z wiel-
kiej izby o ceglanej podłodze oraz wielu po-
koi i pokoików. Karczma była miejscem spo-
tkań towarzyskich; tu odbywały się tańce, do 

Niewiele wsi na Ziemi Bielskiej doczekało się do tego czasu tak wnikliwie i bły-
skotliwie napisanego opracowania kulturologicznego, jak „Złota Księga o wsi Kno-
rozy”. Jej аutor, Nestor Pierewoj, to jedna z najwybitniejszych postaci w dwudziesto-
wiecznej historii podlaskich Białorusinów.

których przygrywał skrzypek Ihnat Jaroszuk. 
W karczmie gospodarze często tracili pienią-
dze, co, oczywiście, nie podobało się ich mał-
żonkom. Kobiety zaczęły z czasem bojkoto-
wać karczemny sklep Noski, wpływając na 
przeniesienie budynku z ogrodu Oksentego 
Korniluka na kraniec wsi od strony Zubowa.

Oprócz rodziny Noski, w Knorozach 
była inna rodzina żydowska – kowala Mejera 
i jego żony Małki. Wiemy, że swą córkę Chaję 
wydali za mąż do Bielska.

Tytułowa strona drugiej części „Załatoj knihi”
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W pierwszej części opracowania Nestor 
Pierewoj pisał o stworzonym na poczatku XX 
wieku przez nauczyciela Aleksandra Rusz-
kowskiego chórze młodzieżowym, z którego 
Knorozy słynęły w okolicy. Wieś była muzy-
kalna i rośpiewana. Innym animatorem życia 
muzycznego we wsi był Sachar Fiedoruk. 
Koło swego domu zbierał młodzież i osoby 
starsze, które tworzyły chór. Jego pieśni moż-
na było słyszeć nawet w sąsiednim Zubowie. 
Nestor nazywa Sachara „wybitnym dyrygen-
tem i kompozytorem”. Oprócz niego zdol-
nościami muzycznymi wyróżniał się skrzypek 
Ulian Daniluk.

Do dziś w Knorozach żywa jest opo-
wieść o zesłaniu na Syberię kilku mieszkań-
ców wsi. Nestor Pierewoj doskonale pamię-
tał wydarzenie, które do tego doprowadziło. 

W 1895 r. grupa mężczyzn ciężko pobiła Syl-
westra Wawreniuka. Sąd skazał ich na zesła-
nie na Syberię, jednakże bez rodzin. Nestor 
uważał, że w warunkach przeludnionych wsi 
i głodu ziemi przed I wojną takie postępowa-
nie nie przyniosło dla państwa zamierzonych 
efektów. Należało bowiem przymusowo 
przesiedlać całe rodziny, a nie tylko mężów-
-winowajców. Ich żony z dziećmi przez lata 
zesłania cierpiały w Knorozach biedę. 
Z drugiej strony, mężczyźni, którzy w 1904 r. 
powrócili z zesłania, przynieśli do Knorozów 
nowinki agrotechniczne i stali się prekursora-
mi postępu rolniczego. Jako pierwsi zamienili 
drewniane sochy na żelazne pługi. Wymienili 
drewniane osie w wozach na żelazne oraz 
pierwsi zaczęli używać nawozów sztucznych.

Nestor Pierewoj podaje wiele ciekawych 
informacji o innych ludziach ze wsi Knorozy. 
Wspomina o gospodarzu, który w czasie woj-
ny rosyjsko-tureckiej z lat 1877-1878 uczest-
niczył w zdobyciu twierdzy Bajazet. Z kolei 
Ihnat Kononiuk był w końcu XIX wieku 
mnichem w Kijowo-Pieczerskiej Ławrze. Do 
tejże Ławry udała się wówczas w pielgrzym-
kę Kilina Markowska, żona Andrzeja. Przez 
wiele lat nie mogła mieć dzieci. Ofi arowała 
się w pielgrzymkę do Kijowa. Po pewnym 
czasie urodziła córkę Anastazję.

Nestor pisze o Wawrenie Stepaniu-
ku, który w czasach jego młodości, a więc 
w końcu XIX wieku, był bardzo starym czło-
wiekiem. Można przypuszczać, że urodził się 
ok. 1810 r.

Nestor Pierewoj wspomina mieszkań-
ców wsi, którzy nie powrócili z bieżeństwa: 
rodzinę Pawła, Daniła i Nestora Andrejuków, 
Adama Puczko z żoną, Chilimona i Chwe-
dora Kiryluków, Timofi eja Kononiuka, jego 
brata Janeczka i syna Nestora, rodzinę Ada-
ma Jakoniuka.

Ukazana w opisie społeczność knoro-
zowska jest ambitna. Wiele osób starannie 
prowadziło swe gospodarstwa, które dawały 

Brat Nestora – Fieodosij Pierewoj z żoną Marią, okolice 
Wołkowyska, 1948 r.
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zyski i pozwalały gospodarzom inwestować 
m.in. w kształcenie dzieci. Już przed I wojną 
światową niektóre z nich kontynuowały na-
ukę w szkołach średnich. Łukasz Tomaszuk 
ukończył Seminarium Nauczycielskie w Swi-
słoczy. Był potem nauczycielem i postępo-
wym rolnikiem.

Swych ziomków Nestor Pierewoj opi-
suje z sympatią i miłością. Jak dobry ojciec, 
nie idealizuje ich jednakże, pokazując zalety, 
ale i wady. Bo różnie i dziś się układa w sto-
sunkach rodzinnych i sąsiedzkich. Knorozy 
nie były w tym względzie wyjątkowe. Po-
przez to obraz knorozowskiej społeczności 
jest żywy, a przesłanie płynące z jej opisania 
– pouczające.

Doroteusz Fionik 

Redakcja dziękuje panu Jerzemu Bajenie, 
prezesowi Oddziału Związku Nauczycielstwa 
Polskiego w Bielsku Podlaskim za przekaza-
nie rękopisów Nestora Pierewoja.

Za udzielenie oraz pomoc w poszukiwa-
niu archiwalnych fotografi i dziękujemy panu 
Mikołajowi Nikołajukowi, Janowi Kiryluko-
wi, Andrzejowi Kryszpiniukowi oraz innym 
mieszkańcom wsi Knorozy.

Кнаразы ў 1965 г., вулiцай iдзе Марына Клiмюк, за ёю на канi едзе Дмiтёр Клiмюк
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Але калi падумаеш як то было раней да 
нас, як жылi нашыя бацькi, дзяды цi прад-
зеды, якое iх было жыццё, якое тады было 
право, якая культура, якiя былi разрыўкi 
ўмысловыя цi фiзiчныя, то тут цяжка было 
ўявiць, бо запiсы можна было знайсцi 
толькi ў кнiжках. Але нiякiх кнiжак у сяле 
не было, а тым больш не было бiблiятэкi, 
радыё, тэлевiзара цi кiоскаў “Руху”.

Нiхто нiколi апроч ураднiка не 
прыязджаў да вёскi. Таксама нiхто нiкуды 
не выязджаў з вёскi далей павятовага гора-
да Бельска цi да царквы да вёскi Пасынкi. 
Тутака мiмаволi паўстае пытанне, цi до-
бра было б, каб хто нiбудзь апiсаў жыццё 
сялян хаця б за сто цi дзьвесце гадоў да 
цяперашняга часу, з як найдакладнейшым 
пералiчэннем усiх накiрункаў сельска-
гаспадарчага, эканамiчнага, палiтычнага 
i культyрнага жыцця нашых продкаў. 
Безумоўна гэта было б вельмi цiкава ве-
даць i на гэтай аснове я пастанавiў апiсаць 
па магчымасцi падрабязна аб жыццi кож-
най сям’i. Але перад тым трэба задаць пы-
танне, цi нашыя дзяды цi прадзеды зусiм 
нiчога не рабiлi, не цiкавiлiся, як палеп-
шыць сваё жыццё, а тым самым i нашае, 
бо калi хто дасягне якое ўлепшэнне, то яно 
як бы аўтаматычна пераходзiць на карысць 

Сабраўшыся ў групу калежанак цi калегаў па школьнай лаўцы, якiм цяпер 
ужо каля 80 гадоў, з вялiкай прыемнасцю ўспамiнаецца ўсё перажытае ў раз-
гаворы на тэмы штадзённага жыцця. Успамiнаецца, як разам забаўлялiся летам 
у цёплым сухiм пясочку на ўзгорку. Як зiмою спускалiся з горкi на самадзельных 
саначках, цi на самаробных драўляных лыжвах або круцёлцы на лёдзе. Як пасля 
паслi каровы цi гусi. Як купалiся на плыткiм месцы ў рацэ Арлянцы, цi хадзiлi 
па грыбы на Беляноўшчыну цi Пэхава. Або як адзiн хлапец яшчэ ў дзяцiнстве 
меў прыязныя адносiны да той цi iншай дзяўчыны, а нават часта ўспамiнаецца 
як хадзiлi разам красцi яблыкi з саду абшарнiка Гэндзля. Аб усiм гэтым прыемна 
пагаварыць, але толькi паколькi сягае нашая памяць.

наступных па нас пакаленняў.
З кнiжак можна даведацца, што быў 

час, калi людзi не ведалi як здабываць 
агонь. А калi не было агню, то трэба было 
есцi напрыклад мяса сырое. Без агню не 
маглi абаграваць i сваiх памяшканняў. 
Тады, калi не было агню, то не было 
i жалеза. Не было нажа, пiлы, сякеры. 
Калi спалявалi якога дзiкага звера на мяса 
без стрэльбы цi пораху, то мусiлi яго пар-
ваць зубамi i з’есцi сырога, а вядома што 
варанае цi жаранае мяса смачнейшае 
i страўнейшае ў харчаваннi людзей. Так-
сама прыемней зiмою пагрэцца на цёплай 
печы, чым мёрзнуць на холадзе, а тым 
больш без кажуха цi валенак, якiх раней 
не было. Калi не было агню, то не было 
i нiякай пасудзiны. Не было бляшаных 
вёдраў, чыгуноў, скавародак, цi кубкаў. 
Трэба было насiць ваду ў скураных тор-
бах. Не было тады i нажнiц для стрыжкi 
цi грэбеняў да чэсання валос, або брыт-
вы для галення барады. Гэта ўсё адкрыта 
ўжо даўно, а значыць гэта заслуга нашых 
даўнейшых продкаў.

Немалаважнае значэнне мае факт 
асваення дзiкай звярыны як кароў, каней, 
свiней цi авец. Дасягненнi ў палепшаннi 
жыцця былi, як былi i iмкненнi да но-

ЗАЛАТАЯ КНIГА
AБ ВЁСЦЫ КНАРАЗЫ 
БЕЛЬСКАГА ПАВЕТА
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вых адкрыццяў, але ўсе новыя рэчы 
ўводзiлiся ў жыццё не адразу, а вольнымi 
тэмпамi. Хочацца сказаць, што i за на-
шай памяцi не заўсёды новыя рэчы хут-
ка распаўсюджваюцца. Адно трэба за-
значыць, што ў жыццi людзей калiсь 
i цяпер можна было назiраць некаторыя 
склоннасцi да дзялення на групы павод-
ле ўзросту. Напрыклад дзецi любяць 
забаўляцца толькi з дзяцьмi. Моладзь так-
сама творыць асобную групу, а бабулькi 
цi дзядулi вельмi ахвотна балагураць мiж 
сабою, ўспамiнаючы цi то лепшыя, цi 
горшыя этапы перажытага. Аднак заўсёды 
крытычна адносяцца да выбрыкаў моладзi, 
як бы забываючы, што i самi калiсь былi 
не лепшымi. Адсюль паўстала пагаворка, 
што “забыла карова як была цялём”.

Памятаю, што ў першых так зва-
ных перадвiжных школах не было навукi 
танцаў, гiмнастыкi цi спорту або спеву. 
Але добра памятаю, як на зялёнай тра-
ве на ўзгорку дзяўчаты вучылi хлопцаў 
танцаваць польку цi вальца, а пасля ўжо 
танцавалi пад музыку на скрыпцы на 
вяселлi цi проста на патанцоўках у святоч-
ныя днi. Памятаю, як хлопцы дужалiся на 
манер цяперaшанiх боксаў i заўсёды быў 
на першым месцы Тодараў Пятро або 
Томашоў Мiкалай. Памятаю таксама, як 
самачынна бегалi на выперадкi цi ўзапускi. 
Заўсёды найхутчэй i найспраўней бегала 
Журава Уляна, што замужам за Крывянiцай 
у Пiлiпках. Перашкаджала ёй толькi доўгая 
юбка, бо тады не было ў модзе насiць такiя 
касцюмы як цяпер. Старэйшыя казалi, што 
ўстыд i грэх блыскаць голымi лыдкамi. Не 
мала спорту прараблялася ў плаваннi на 
вадзе ў рэчцы Арлянка. Хто найхутчэй 
цi найлепш плываў. Хто ўмеў плываць 
на плечах. Хто найдаўжэй мог нуркаваць 
i лавiць рукамi лiноў, акуней цi iншую 
рыбу. У гэтым заўсёды быў на першым мес-

цы Пархвенаў Лукаш. Памятаю набiраў ён 
у сябе як найбольш паветра, а апусцiўшыся 
на дно ў ваду пакрысе выпускаў яго з сябе 
i калi ўжо праходзiў нейкi час, ён выплываў 
на паверхню вады i ў кожнай руцэ трымаў 
па адной вялiкай рыбе.

Былi яшчэ практыкаваннi, хто без 
слупалазаў найспрытней далезе да варо-
няга гнязда на, каля 30 метраў высокай, 
без нiжнiх галiнак, сасне i здыме гняздо. 
Забаўка гэта не зусiм добра выхоўвала 
моладзь, але штуршком да знiчтажэння 
гнёздаў вароны быў той факт, што варона 
крала маленькiх куранят i кармiла iмi сваiх 
дзяцей. Вельмi хвалiлi гаспадынi за спрыт 
i адвагу таго хлапца, якi прыносiў дахаты 
малых варанят.

Пераважна летам, на ўзгорку каля сяла, 
была яшчэ забаўка ў “вайну”. Тут хлопцы 
i дзяўчаты дзялiлiся на дзве, па магчымасцi 
роўныя групы. Без нiякага ўзбраення, без 
боек, адна група павiнна была параспiхаць 
“працiўнiка” i перайсцi праз фронт. Не 
заўсёды гэта ўдавалася, а найчасцей твары-
лася адна вялiкая куча хлопцаў i дзяўчат, 
якiя са смехам i высiлкам вызвалялiся з гэ-
тага, як называлi “плена”. Шмат i iншых 
было забавак у маладым узросце. Усiх iх 
цяжка памятаць. Можа хто чытаючы гэтыя 
словы набярэцца ахвоты апiсаць iх i такiм 
спосабам гэтая кнiжка была б толькi як бы 
пачаткам летапiсi аб вёсцы Кнаразы.

Заканчваючы гэтую ўступную раз-
мову, хачу толькi сказаць, што з кiм бы 
я не пагаварыў, то ўсе найстарэйшыя 
людзi заўсёды казалi, што хаця пражы-
ве дзевяноста цi цэлых сто гадоў, то пад 
канец жыцця не здаецца яму, што так 
шмат гадоў пражыў, а здаецца, што як бы 
толькi нядаўна нарадзiўся. Забываюцца 
пераважна вясёлыя перажываннi i, на-
адварот, часцей i лепш запамятваюцца 
цяжкiя перажываннi, як вайна i яе вынiкi, 
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смерць каго з блiзкiх, цяжкiя хваробы, гады 
неўраджаю i галадоўкi i г.д.

Калiсь людзi не ўмелi пiсаць i таму 
цяжка iм думаць аб якiх бы то нi было 
запiсях. Але цяпер трэба, каб кожная вё-
ска мела сваю кнiгу, да якой бы запiсвалiся 
хаця б найважнейшыя здарэннi на працягу 
цэлых вякоў.

Апiсваю кароткую характары-
стыку кожнай сям’i. Пачынаю ад шы-
рокай дарогi, якая была  выганам для 
жывёлы на пасбiшчы ўбок Свiчкова 
i дарогi да царквы ў вёсцы Плёскi.

СТЭПУЛЬ САМЧУК 
Быў ён участковым гаспадаром, 

а гэты ўчастак складаўся з 18цi дзесяцiн 
разам: ворнага, сенакосаў, пастбiшчаў, 
лесу i розных неўгоддзяў. Працаваў тут сам 
Сцяпан i яго жонка Еўка. Тады не было 
нiякiх машын. Не было керата, сечкарнi цi 
малацiлкi. Сечку трэба было рэзаць у так 
званай лядзе, а асыпку i муку на хлеб малолi 
ў ручных жорнах. Слабасiльная, хваравiтая 
i далiкатная Еўка не вытрымала навалу не-
памерна цяжкай працы i хутка памерла. 
Аставiла яна двух сыноў: Язэпа i Барыса. 
Барыс калi падрос то выехаў да Амерыкi, 
а Язэп хутка памёр. Другою жонкаю Сця-
пана была прыгожая высокага ўзросту, 
здаровая жанчына з вёскi Шасталы. Мела 
яна вялiкiя здольнасцi да фiзiчнай, цяж-
кай працы ў гаспадарцы. Сцяпан жа быў 
ужо тады чалавекам пiсьменным. Заўсёды 
паслугоўваўся кнiжкай па сельскай гаспа-
дарцы. Усе добра ведалi аб гэтым, але 
Сцяпан трымаў здабытыя веды ў таямнiцы. 
Нiкому нiякiх парад са сваёй практыкi не 
ўдзяляў, а нават цяжка было выпрасiць 
у яго гэтыя кнiгi, каб толькi пабачыць iх. 
Нiякай школы тады не было ў Кнаразах 

i нiхто не ведае ад каго Сцяпан навучыўся 
чытаць i пiсаць. Але адно можна сказаць, 
што Сцяпан быў чалавекам паступовым. 

Ад другой жонкi, якую здаецца звалi 
Аксiняй было тры дачкi. Да найстарэй-
шай прынялi зяця Тымахвея Максiмюка 
з вёскi Катлы. Другая вышла замуж за 
Сцяпана Хаманюка, якога хутка забiў 
матаровы сьрутоўнiк у Дамброўскага на 
Беляноўшчыне. Трэцяя дачка выйшла за-
муж за Дмiтрука ў вёсцы Кнаразы. Жонка 
Тымахвея была бяздзетная, таму ўзялi да 
сябе дачку Дмiтрука Мiхася i гаспадарка 
гэта перайшла як бы ў трэцiя рукi. Важ-
на дадаць, што Шасталоўка, як заўсёды 
называлi другую жонку Сцяпана ўмела 
зганяць або замаўляць рожу, затрымаць 
крыватокi i г.д. Карысталася яна вялiкай 
пашанай у жанчын вёскi Кнаразы, а нават 
аколiцы. Каля хаты Сцяпана Самчука рас-
ла вельмi старая груша-дзiчка, якiх было 
шмат на полi. Цяпер там гаспадарыць Ка-
стусь Бедрыцкi з вёскi Чыжы гайнаўскага 
павету.

СIМОН АНДРЭЮК
У яго было два сыны Iван i Супрун. 

Яшчэ пры бацьку сыны падзялiлi па роўну 
цэлую гаспадарку. Бацька з Супрунам 
засталiся ў старой хаце, а Iван – Янком 
звалi, паставiў сабе новую. У Янка была 
вялiкая сям’я. Як памятаю падслепаваты 
i падглухаваты Сцяпан, вельмi прыгожы 
Хвэдар, якi забiты на вайне, Рыгур, якi 
i цяпер яшчэ жыве (быў членам Белару-
скай сялянска-работнiцкай Грамады) ды 
Яўдося, якая выйшла замуж да Аўгустова 
i таксама яшчэ жыве. Ганна памерла пад-
час бежанства. Быў тут яшчэ Антон Ан-
дрэюк, якi разам з Шрэйдарам выехаў да 
Амерыкi, а хутка за iм паехала яго нарачо-
ная Пелагея Капiтанюк-Гарэцкая. Нiякiх 
звестак аб iх няма. Цяжкае было жыццё 
Янкi. Шмат грошай i працы пайшло на 
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адбудову. Вялiкая сям’я малалетнiх дзя-
цей патрабавала высiлкаў збоку бацькоў. 
Трэба сказаць праўду, што часта тут не 
хватала чорнага хлеба на харчаванне цэ-
лай сям’i. Да гэтага ўсяго далучылася но-
вае гора. Бацька ў чацвер купiў свежага, 
яшчэ цёплага хлеба, а што быў вельмi га-
лодны, раптоўна з’еў яго больш цi менш, 
захварэў на заварот кiшак i адразу памёр, 
бо тады яшчэ не было Пагатоў’я Ратункова-
га. Адсюль то стала праўдзiвая бяда i гора 
з маленькiмi дзяцьмi. Але Янка нiколi i нi 
з кiм не сварыўся, кожнаму як толькi мог 
дапамагаў i калi сам памёр, то i дзед Сiмон 
i цэлая радня i суседзi ўсемерна дапамагaлi 
ў выхаваннi дзяцей. 

У Супруна было два сыны. Адзiн 
i цяпер нежанаты. Жывуць яны ў добрай 
згодзе  суседзямi. Дачка Маруся выйшла 
замуж за Сямёна Данiлюка. Жонка Супру-
на забiта снарадам у бункры на прагуменнi 
падчас другой вайны з немцамi.

ДЗЕМЯН НIКIТЮК
Жыў на ўсход ад Сiмана, а празывалi 

яго Мэндэль. Хаця i яго сям’я складалася 
з трох сыноў i пяцi дачок, але на цэлым 
участку зямлi ён мог развярнуцца цэлай 
сваёй iнiцыятывай. Быў ён паважаны не 
за сваю дабрату, а за тое, што ён лiчыўся 
адным з найбагацейшых гаспадароў. 
Нiбы дапамагаў кожнаму, але пры гэтай 
аказыi i выкарыстоўваў яго. Дочкi яго былi 
вельмi прыгожыя. Мэндэль у Кнаразах не 
знаходзiў нiводнага хлапца годнага яго 
дачкi i аддаваў за найлепшых гаспадароў 
з iншых вёсак. I так Прузыну ён аддаў за-
муж да Пасынак за Немчуковага Дзянiса 
прозвiшчам Маркевiч. Другую да Крывой 
за Авэрка, трэцюю да Зубава за Сiмана 
Вязоўскага па прозвiшчу Цэкала, чацвёр-
тую да Кожына за Ваўрэнюка, а найма-
лодшую Барбару застала першая сусвет-
ная вайна i лёс закiнуў яе да Смаленска. 

Можа i цяпер там жыве? Мэндэль дакупiў 
ад Сяргея Савiцкага получастак зямлi 
i ўсадэбны агарод. Падзялiў гаспадарку 
памiж сваiх сыноў Мiхаля i Iвана i тады 
памёр. Сыны яго не дажылi да глыбокай 
старасцi i хутка паўмiралi. Наймалодшы 
Трафiм быў жанаты на Пелагеi Паўлаўне 
– столяручцэ Мiхалюк з Агароднiк. Ужо 
пасля рэвалюцыi ў Маскве быў следчым 
камiсарам, закапаўся ў даручаных яму спра-
вах i выстралам з рэвальвера закончыў сваё 
жыццё. Заставiў жонку i дачку, якая i ця-
пер працуе як лекар медыцыны ў Маскве. 
Я быў на яго пахаваннi. 

Жонка Iвана жыве ў дачкi Марысi 
ў Бельску, а ў Кнаразах у iх доме склеп 
спажыўчы Г.С. Калiсь перад ўваходам 
да сенi старой хаты расла вялiкая, старая 
дзiчка груша. Дзюплястым бокам яна 
стаяла да дзвярэй i часта была засiляна 
палiўкамi.

КАНДРАТ ДМIТРУК
Яго празывалi Смаркатым. Тут быў 

той аднагоднiк Кандрат, якi цяпер бап-
тыст i яго сястра Марына, якая выйшла 
замуж да вёскi Койлы. Вучылiся мы разам 
у школе. Я часта там бываў, каб супольна 
падрыхтоўваць урокi. Жыла гэтая сям’я не 
багата, але мне здаецца, што мяне нiдзе 
не прымалi так мiла i сардэчна, як ў гэтым 
доме, хоць дом быў вельмi старэнькi. Ця-
пер на гэтым месцы пастаўлены два дамы, 
ў якiх жывуць сыны Кандрата са сваiмi 
сем’ямi. Адзiн хлапец тут прыгожа грае на 
гармонii i ёсць забаўным кавалерам.

АЎСЕНIЙ СТЭПАНЮК
Сын яго Лук’ян быў высокага росту. 

Вясёлы, заўсёды спяваў на вулiцы надзвы-
чай грубым голасам – басам, аж да актавы. 
Жонка яго была Тэкля ад Зайцаў. Патомкаў 
не было. Пасля смерцi Лук’яна Тэкля 
выйшла паўторна замуж за Нiчыпара – 
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сандр, жанаты на дочцы Дзмiтра з Зубава, 
жыве ў Бельску i працуе на Пошце. Ма-
лодшы працуе ў мелiярацыi, а дачка Валя 
ў Грамадскай радзе нарадовай у Храбалах. 
Сiдар мае прыгожы дом. Каля дома су-
часны сад i тут жа ў яго хаце Грамадская 
бiблiятэка. Сiдар доўга хварэў на рака i па-
мёр страшна пахудзеўшы.

ПРОКОПЭЦЬ IВАНЮК
Жыў далей на ўсход ад дома Сiдара 

Красоўскага. У Пракапця было два сыны 
Прохвiлiй i Нiчыпор. Яны ўжо паўмiралi. 
Старэнькая iх хатка i цяпер яшчэ стаiць 
i маленькiмi акенцамi глядзiць на вулiцу. 
Жывуць тут цяпер ужо не людзi, а авечкi, 
бо цяперашнi ўласнiк гэтай гаспадаркi 
Янка Кавальчук пабудаваў сабе новую 
прыгожую хату. Жонка Янкi каталiчка, 
але вельмi дзельная гаспадыня. Сам гаспа-
дар быў солтысам, выконвае функцыю 
Пшодоўнiка Охроны Рослiн. Адзiн з най-
лепшых прагрэсiўных гаспадароў. Гэтая 
старэнькая хатка ёсць сведкам старадаўняй 
архiтэктуры i будоўлi. Вельмi непрыгожа 
выглядае маленькi, напалавiну развалены 
хлеўчык, якi прэзэнтуецца фронтам да 
вулiцы.

АНТОНIЙ IВАНЮК
Доўгi час ён быў у палоне ў немцаў 

i ў Савецкiм Саюзе. Пасля дзесятка гадоў 
вярнуўся ў Кнаразы. Яго ўласныя дзецi не 
пазналi. Жонка яго гэта дачка Максiма. 
Антонi Iванюк добры сталяр, цясляр 
i пячнiк. Немала курыць папiросаў i п’е 
гарэлкi. Гаспадарка яго менш цiкавiць. Ця-
пер ужо памёр.

УЛАДЗIМIР ВАЎРАНЮК, 
СЫН МIКАЛАЯ
Яго таксама, як бацьку празыва-

юць Бабай. Жонка яго з Кленiк, слабога 
здароў’я, а сам Уладзiмiр амаль зусiм глухi. 

старога, якога празывалi Бабаям. У Лук’яна 
быў брат Трафiм. Яго жонка была Тацця-
на з вёскi Кленiкi. Вельмi была разумная 
i працавiтая жанчына. Дачку Марысю ад-
дала за Аляксандра Сiдарука. Пасля смерцi 
бацькi сын Хвэдар доўгi час вёў гаспадарку 
разам з маткай. Калi памерла мацi, то ён 
сам працуе на цэлай участковай гаспа-
дарцы. Стары гэта кавалер. Калi хто яму 
ўспамяне аб ажэнку, то ён нават гневаецца. 
Сам сабе варыць есцi, мые бялiзну, гадуе 
шмат кароў, свiней i каней, а да працы на 
полi толькi ў крайнасцi наймае на помач 
жанчын.

СЕЛЬВЕСТАР ВАЎРАНЮК
Жыў на поўучастку. Нiчым асаблiвым 

ён не адрознiваўся ад iншых гаспадароў. 
Хатку меў вельмi маленькую i не праяўляў 
нiякай iнiцыятывы. Сын яго Хiлiмон, 
якога Мондзiкам празывалi, меў вялiкiя 
гандлёвыя здольнасцi. Ездзiў ён нават па 
чужых вёсках, скупляў куры, гусi, качкi, 
а нават старыя шматы i гэтым самым 
дарабляў да ненайлепшай гаспадаркi. Сын 
жа Хiлiмона – Iван Ваўранюк i яго жонка 
Паўлiна з Зубава вядуць гаспадарку больш 
iнтэнсыўна. Маюць яны ўсе прыгожыя 
будоўлi. Iван самавукам добра вырабляў 
з карэння i лазы прыгожыя падстаўкi пад 
кветкi, практычныя калыскi для дзяцей, 
сталы, крэслы i iншыя рэчы. Прадаваў усё 
гэта на рынку i гэтым самым адбываў усе 
грашовыя патрэбы. Зрабiў сабе прыгожыя 
вароты з друцяной сеткi, а калi быў стар-
шынёй Спулдзельнi прадукцыйнай, то ўсiх 
здзiўляў сваёй працай i арганiзацыйнымi 
здольнасцямi.

СIДАР КРАСОЎСКI
Жыў таксама на поўучастку. Нiчым 

асаблiвым не адрознiваўся ад iншых. 
Жонка яго была калiсь вельмi прыгожая 
дзяўчына. Старэйшы сын Сiдара – Аляк-
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Kнаразоўскiя хлопцы на одпусце, злева Фёдар Стэпанюк, 
1930-ыя гады 

Кнаразоўская кавалерка, 1950-ыя гады

Харытiна i Омэлян Iванюкi з дзяцьмi: Коляй, Веркай
i Гандзяй, 1943 г. 
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Шмат часу трэба было б папрацаваць над 
iм, каб давесцi хаця б да сярэдняга агульна-
людскога выхавання.

ДЭМIД ВАЎРАНЮК
Быў сынам Корнiла. Вельмi не за-

радны гаспадар. Цэлае жыццё ў яго была 
на першым плане iгра ў карты, п’янства, 
курэнне папiросаў i г.д. Тут падбiралася 
адпаведная група людзей. Пагаворвалi 
людзi, што не абходзiлася без пакражаў. 
Жонка яго была з вёскi Грабавец. У раз-
мове яна часта ўжывала слова “тэра” i таму 
яе ўсе празывалi Тэра. Была яна вельмi не 
зарадная. Гаспадарка iшла вельмi дрэн-
на. Дэмiд Ваўранюк прадаў у Кнаразах 
сваю зямлю, хатку перанёс да Бельска на 
куплены на вулiцы Пасвентай пляц i тут 
жыў толькi некаторы час, але хутка памёр. 
Жонка яго Тэра i цяпер тут жыве з сынам 
i внучатамi ў новай прыгожай хаце. Сын 
яго не ўдаўся да бацькi.

АНДРЭЙ ВАЎРАНЮК
Быў братам Дэмiда, пабудаваны на 

тым месцы, дзе калiсь жыў брат. Цяпер тут 
жыве з сям’ёю яго сын Мiкалай i Грыгор. 

Ад хаткi Дэмiда Ваўранюка i да ста-
рой хаты Лукашыка Паўлючука была 
вялiкая прагалiна. Старыя людзi казалi, 
што не будавалiся тут таму, што па дру-
гой старане вулiцы стаяў толькi збажовы 
магазын, далей капалi глiну на падлогу да 
хатаў, на клепiска да клуняў, з глiны бiлi 
таўкачамi хлябовыя рускiя печы, будавалi 
камiнкi, на якiх палiлi лучыну i асвятлялi 
хаты i глiняныя копкi на прыпечку, куды 
выгортвалi жар, калi пяклi ў пячы хлеб, 
пiрагi, каравай, пячонкi мяса пад вяселле 
або хрысцiны, цi як сушылi лён цi каноплi 
на валакно. Па выкапках глiны аставалiся 
глыбокiя ямы, часам напоўняны вадою. 
Усё гэта стварала непрыгожы выгляд. Усе 
ў адзiн голас цвердзiлi, што тутака па на-

чам штосцi страшыла i таму доўга не было 
аматараў тут будавацца. Цяпер у гэтым 
месцы школа i прыгожы сад i найпрыга-
жэйшыя хаты i зусiм няма нiякiх страхаў.

СЦЯПАН ДАНIЛЮК, СЫН САХАРКА
Бацька Сцяпана меў некалькi буйней-

шы характар. Любiў выпiць. За пабiцце 
Сэльвестра быў чатыры гады на воль-
ным пасяленнi ў Сiбiры. У бойцы гэтай 
быў Сахарко не адзiн. Бралi ўдзел яго 
тэсць Кузьма i швагар Iгнат-Шабельбамi 
празывалi i Сяргей Савiцкi, а разам чаты-
ры чалавека. Усе яны былi засуджаны на 
вольнае пасяленне на заўсёды. Праз чаты-
ры гады яны пабудавалi сабе новыя хаты 
ў Сiбiры. Завялiся цэлай гаспадаркай на 
раллi. Калi нарадзiўся ў царыцы Аляксан-
дры сын Аляксей, як наследнiк расiйскага 
прэстола, цар Мiкалай II выдаў дэкрэт аб 
амнiстыi. Усе чацвёра прыехалi зноў да 
сваiх жон i дзяцей, але не з тым, каб тут 
дажываць да смерцi, а з тым, каб з жонкамi 
i дзяцьмi зноў паехаць у Сiбiр. Бо яны 
пераканaлiся, што ў Сiбiры можна мець 
лепшыя ўмовы жыцця. Жонкi не захацелi 
ехаць. Пакaраныя цвердзiлi, што не там 
Сiбiр, а сапраўдны Сiбiр, значыць катарга 
– у Кнаразах, але самi не паехалi паўторна 
туды, так i засталiся.

Трэба сказаць, што жонка Сцяпа-
на Данiлюка Раiна была дачкою Сэмэна 
Гагана з вёскi Пiлiпкi. Падкрэслiваю гэта 
таму, што калiсь як я закончыў школу 
ў Кнаразах, то яшчэ вучыўся ў школе 
ў Пасынках. Тут вучыўся Гаган, а на адно
й лаўцы са мною сядзела Немкава Мары-
ся, прозвiшчам Маркевiч. Яна даўжэйшы 
час вучылася ў Пасынках. Была шмат мац-
нейшая ад мяне ў навучы. Дапамагала мне. 
У нас былi вельмi прыязныя адносiны, якiя 
засталiся на ўсё жыццё. Выйшла яна замуж 
да вёскi Пiлiпкi за таго ж Гагана. Нядаўна 
памерла. Канец яе жыцця быў не найлеп-
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Кнаразоўцы каля царквы ў Плёсках: Пётр Сiдорук, Павел 
Федорук, Мiтя Скепко, к.  1965 г.

Iван i Васiль Федорукi на одпусце у Плёсках, к. 1955 г.

Жанчыны з Кнаразоў: Зiнаiда Андрэюк, Марыя Корнiлюк, 
Марыя Стэпанюк, Зiнаiда Паўлючук, Люба Ваўрэнюк, 
к. 1965 г.

Кнаразоўскiя мужчыны, к. 1960 г.
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шы. Раiна была яе дачкою.
Гаспадарка Сцяпана пастаўлена до-

бра. Мае добрую хату i ўсе гаспадарчыя 
будоўлi. Каля хаты Сцяпана Данiлюка 
доўга стаяла старэнькая хата Лукашы-
ка Паўлючука i яго сына Барыса. Нiчым 
асаблiвым яна не адрознiвалася ад iншых 
тагачасных. Для мяне яна добра памята-
ецца тым, што тут жыла жонка Лукашы-
ка, якая была маёй хроснай мамкай. Быў 
тады такi звычай. На кожны Вялiкдзень 
я прыходзiў сюды па так зване “волочоб-
нэ” Мамка заўсёды давала мне не толькi 
волочобнэ, гэта значыць пару ахварбо-
ванных у цыбульнiку яек, але яшчэ заты-
кала мне за пазуху добрую лусту пiрага 
з родзынкамi, кусок каўбасы i адну мутэрку 
цукру. Каля хаты Лукашыка расла вялiкая 
груша, з якой я не раз збiраў спады. Мне 
здавалася, што ў Кнаразах не было леп-
шых людзей ад гэтай сям’i. Цяпер тут га-
спадарыць Мiкалай Паўлючук. Гаспадарка 
пастаўлена добра. Стаiць тут новы прыго-
жы дом.

ДАНIЛА АРТЭМЮК
Празывалi яго Памошкам. У яго быў 

брат Стэпаноцко, якi амаль усё жыццё 
летам пас быдла ў суседняй каталiцкай 
вёсцы Грыневiчы Малэ – Шляхтай звалi. 
Зiмою Стэпаноцка цэпам малацiў збож-
жа i дапамагаў брату ў гаспадарцы. Была 
тут яшчэ сястра Данiлы – старая панна. 
Сям’я хоць была вялiкая, але дружная 
i працавiтая. Найстарэйшы сын Iван быў 
жанаты з Елiзаветай Хiлiманюк. Забiты ён 
у першую вайну, а Елiзавета выйшла за-
муж за Дэнiса Томашука, i той нядаўна па-
мёр i цяпер жыве адна. Другi сын Данiлы 
Давыд выехаў у Савецкi Саюз i там цяпер 
жыве як iнспэктар народных вучылiшч. 
Трэцi сын Васiль пайшоў у прыступы да 
Харытынiнай дачкi ў Кнаразах. Мiкалай 
выехаў пасля другой вайны i цяпер жыве 

з сям’ёй у Стоўбцах, а Сафрон i цяпер 
жыве каля школы i бярэ актыўны ўдзел 
у працы грамадскай.

АНТОН КАПIТАНЮК-ГАРЭЦКI
Жыў калiсь па суседству з Данiлам 

Артэмюком. Празывалi Антона – Сма-
люхом. Гэта значыць, што нiбы калiсь 
кагосцi падпалiў. Але за маёй памяцi раней 
ў Кнаразах нiколi i нi ў каго не было па-
жару. Сын яго Янка вельмi дружыў з маiм 
бацькам. Кумалiсь, гасцiлi адзiн у другога 
i вялi нейкае сваяцтва. Разам вазiлi з Белаве-
жы дрэва на новыя хаты. Разам будавалiся 
i дапамагалi адзiн другому. У Янка быў 
брат Супрун, якi цэлае жыццё жыў недзе 
ў горадзе. Янко любiў порахам разбiваць 
вялiкае каменне на падмуроўкi пад будоўлi. 
А вялiкага камення па ўсiм полi было мно-
га. Адзiн раз зарад пораху доўга не палiў. 
Янко быў ўпэўняны, што фiтыль пагас. 
Падыйшоў да зарада i нахiлiўся пагляд-
зець, якая прычына невыпалу. У гэты 
момант паўстаў узрыў i вельмi патурбаваў 
яму ўсё цела, падарваў здароў’е, а нават 
меў псыхiчнае разстройства. Апрача таго 
яго жонка Дамiся была разбiта паралiчам 
i некалькi гадоў аж да самай смерцi летам 
сядзела на сонцы на дварэ, а зiмою ляжала 
на пячы. Дочкi Уляна i Палашка былi ма-
лыя i гаспадарка хутка мiзэрнела. 

У тым часе, пасля доўгай разлукi 
прыехаў да Кнаразоў другi брат Iвана – 
Вiцэнты Капiтанюк-Гарэцкi. Прывёз ён 
з сабою панкаватую жонку, дзве дарослыя 
дачкi i два сыны. Але Вiцэнты быў дрэн-
ным братам. З сынамi ён быў мацнейшы 
ад паўхворага Янкi. Хутка ён заўладаў 
цэлай гаспадаркай i Янка мусiў шукаць 
месца ў чужых. Але цэлая сям’я Вiцэнтыя 
не вельмi парывалася да цяжкай працы 
на раллi. Гаспадарка не развiвалася. Хут-
ка ён прадаў цэлую гаспадарку i выехаў 
да Роўна. Адтуль старшы сын выехаў да 
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У Кнаразах, справа: Анна Ваўрэнюк, Анна Красоўска, 
Анна Кiрылюк, 1950-ыя гады

Кнаразоўскiя дзяўчыны, злева: Анна Ваўрэнюк, Вера 
Паўлючук, Валя Паўлючук, Анна Красоўска, Анна Феда-
рук, 1950-я гады

Кнаразоўская сям’я, справа Iван Паўлючук. 1943 г. 

Iван Паўлючук у войску ў Рэмбертове пад Варшавай, 
мiжваенны перыяд
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Францыi, працаваў у капальнi вугля i тут 
яго завалiла. Малодшы ўтапiўся. На гэтым 
месцы не асталося нiкога.

АДАМ ПУЧОК
Жыў ён на ўсход ад хаты Капiтанюка. 

Меў ён не вялiкую ростам, але тоўстую 
жонку, якую ўсе называлi Пуччыхай. Была 
яна вельмi скупая, не згодлiвая з суседзямi, 
сама трымала грашовую касу. Хаця два 
разы была меншая ад свайго мужа, але 
трымала за поясам свайго Пучка i была як 
бы поўнаўласнай гаспадыняй, а Пучок быў 
толькi як бы рабочым валом. Дзяцей у iх 
не было. Хатка была вельмi старая i гаспа-
дарка не развiвалася. Быў тут такi вузкi пад-
ворак, што завярнуцца з канём было не-
магчыма. Пасля першай сусветнай вайны 
нiхто з Пучкоў не вярнуўся з бежанства. 
Нiхто iх i не шкадаваў.

ТОМАШЫСКО...
Самога Тамашыска памятаю толькi па 

яго сiвой барадзе i пад скобку абстрыжа-
ных валасах. Добра памятаю вяселле яго 
сына Сэмэна з Карпавай Хвэдосяй. Але 
Хвэдося была бяздзетная i паводле ста-
рых законаў не магла быць поўнаўласнай 
гаспадыняй гэтай гаспадаркi. Адсудзiла 
сваю частку па смерцi мужа i перайшла на 
пастаяннае жыццё да свайго брата Аляк-
сандра Сiдарука i толькi нядаўна памерла 
i пахавана з вялiкай пашанай на могiлках 
на Плоскай Гары.

Нейкi час жыў на гэтай гаспадарцы 
далёкi сваяк па лiнii Тамашыска – Мацей 
з вёскi Катлы. Ён ужо памёр i не заста-
лося нiкога. Цяпер там жыве сын каваля                                                      
Дмiтра Красоўскага. Мiхась Красоўскi 
доўгi час быў у палоне аж у Англii. Жана-
ты на дачцэ Лапцева. Пры iх жыве яго мацi 
Кацярына. Гаспадарка добра развiваецца.

РЫГОРЭЦЬ КIРЫЛЮК
Быў адным з найбагацейшых 

гаспадароў у Кнаразах. Меў ён аж паўтара 
ўчастка зямлi. Сям’я ў яго была вялiкая 
i працавiтая. Бацька ўмеў дзяржаць усiх 
пад строгай дысцыплiнай. У яго было 
сем сыноў i дзьве дачкi. Найстарэйшага 
сына Езыфата аддаў у прыступы ў Кна-
разах. Тымахвей цэлае жыццё пражыў 
у гор. Адессе. Толькi зрэдка ён прыязджаў 
на пабыўку, але сваiм выглядам i багатай 
вопраткай адрознiваўся ад iншых сялян. 
Для Сiдара, Хвэдося i Омельяна бацька 
даў па паўучастка зямлi i аддзялiў iх. Сын 
Аляксей пасучы валы каля ракi Арлянкi 
купаўся. Не ўмеў плаваць. Узяўся за хвост 
паўлавага Жука, пагнаў бiчом, а вол як бы 
на зумысля павярнуў на глыбокае месца, 
затрымаўся каля высокага крутога берага 
ракi i Аляксей пайшоў на дно i ўтапiўся. 

Лабасты Хiлiмон i малодшая сястра 
Хвядора памерлi ў Расii падчас бежанства 
ў першую вайну, а старэйшая дачка Насту-
ся была замужам за Дзямiдавым Карнiлам. 
Добра памятаю iх вяселле. Да апошнiх 
дзён жыў толькi адзiн сын Омельян. 
Больш як дзесяць гадоў быў ён зусiм сля-
пы. Пражыў ён цэлых 82 гады. На гэтым 
месцы цяпер жыве ў асобнай хатцы Улiса 
з дачкою Вераю i ўнучкай ды сын Омелья-
на Мiхась Кiрылюк з цэлай сям’ёю. Мiхась 
выбудаваў уласны прыгожы дом. 

Калi мова аб гэтай гаспадарцы, то 
трэба адзначыць, што за клунямi пачына-
ецца ўрочыска Крынiця. Сюды сплывалi 
розныя нечыстоты з хлявоў, якiя былi 
пажыўкай для ўзросту пенкнай травы на 
цэлым шырокiм пляцу. Рыгарэць быў 
празорлiвы гаспадар. Набыў дзесь пры-
гожую лысую кабылу, якая жыла больш 
як 20 гадоў i давала яму штогод пенкна-
га, каштанаватага лысага жэрэбца. Да гэ-
тых жэрабцоў сяляне прыводзiлi з цэлай
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Коля i Таццяна Крышпiнюкi, 1953 г.

Ля дому Крышпiнюкоў, 1965 г.

Коля i Люся Сiдорукi, 1967 г.
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аколiцы кабылiцы. Тут было заўсёды два 
жарабцы. Адзiн быў заўсёды на год ста-
рэйшы i яго Кiрылюк прадаваў за дарагую 
цану, а на месца яго падрастаў другi. За-
плату за пакрыцце Рыгарэць браў чвертку 
аўса, а свежую добрую траву касiў тут жа за 
клуняй на Крынiцы. Па апошнiм жэрэбцу 
кабыла прывяла жаробку. Была яна ўжо 
сiвай масцi. Неўдалася i натурай да сваёй 
мацi. Разбрыкалася яна з возам, панясла 
ў дарозе. Разбiла воз i парвала ўсю збрую 
i на смерць забiла свайго гаспадара. Такi 
быў канец яго карьеры.

ВАСIЛЮШКО КРЫШПIНЮК
Жыў калiсь на ўсход ад Рыгарця. На 

тым жа панадворку жыў яго сын Сельвэ-
стар Крышпiнюк, Селевулiхам празывалi. 
Былi яны падзеляны. Кожны меў малень-
кую хатку пад адным саломаю накрытым 
дахам. Карысталiся толькi з чэтвэртухi 
ўчастка зямлi. Бацька каля 25 гадоў быў 
у царскай армii. Быў удзельнiкам аблогi 
Баязэту – крэпасцi. Сельвестар быў не за-
радным гаспадаром. Цяжкае было жыццё 
на такой маленькай гаспадарцы. Жылi 
яны не ў згодзе, а пры падзеле даходзiла да 
бойкi сына з бацькам. Падчас адной такой 
бойкi адзiн аднаму адкусiў на руцэ палец. 
Не засталося цяпер нiкога на гэтай гаспа-
дарцы. Малодшы сын Васiлюшкi Кондрат 
Крышпiнюк пайшоў у прыступы да Пру-
сачковай Ганны. Узяў сваю частку зямлi 
i цяпер там жыве. Сям’я Селвестра расплы-
лася па краю.

АНОНIЙ МIКОЛАЮК
Яго празываюць Дэркачом. Да адзiнай 

сваёй дачкi прыняў за зяця сына Пачтаро-
вага Сэмэна Федарука. Анонiй узяў жонку 
з Навасадаў, што каля Белавежскай пуш-
чы. Атрымаў у пасагу дрэва. Пабудаваў 
новую хату i як першы ў Кнаразах пакрыў 
яе цынкавай бляхай. Калiсь бацька Анонiя 

Павел i яго брат Тымахвей жылi дружна 
i гаспадарка была пастаўлена вельмi добра. 
Каля хаты быў калодзеж-крынiца i тут жа 
за клуняй было ўрочыско Крынiца i вельмi 
добры сенакос. Павел трымаў прыгожых 
жэрэбцоў. Анонiй не пайшоў у сляды 
бацькi. Цяпер зяць надрабляе залегласцi 
гаспадарчыя.

СТАНIСЛАЎ ФIЛIМОНЮК
Нарадзiўся ён падчас ваеннай завiрухi 

ў першую сусветную вайну. Бацькi яго 
Карп i Хвэдося былi праваслаўныя. 
А калi не было блiзка нiякага бацюшкi, то 
дзiця павезлi да хрэсту да найблiжэйшага 
ксяндза. Каталiцкi ксёндз ахрысцiў i даў 
яму як на злосць iмя “Станiслаў”. Тако-
га iмянi не было ў праваслаўных святцах 
i Стась, як яго ўсе называюць, не ведае, калi 
спраўляць свае iмянiны. Другi раз не вазiлi 
яго да хрэсту да праваслаўнага свяшчэннiка 
i так ён дажывае да старасцi. Малiцца, цi 
да споведзi да касцёла ён нiколi не хадзiў, 
а лiчыць сябе праваслаўным. 

Некалi iншы быў у Кнаразах выпадак. 
Сын Наўма Iванюка – Нестар, пазнаёмiўся 
i жанiўся з каталiчкай. Ксёндз перад шлю-
бам зажадаў, каб ён прыняў каталiцкую 
веру i нанава яго ахрысцiў, даючы iмя 
Антонi замест Нестара. Не меў ён цягi да 
касцёла, а жонка не пазваляла хадзiць да 
царквы i вышла, як кажуць “Нi Богу свеч-
ка, нi чорту качэрга”.

Дзед Станiслава Овтух быў вельмi 
паважаны ўсiмi сялянамi. Любiлi яго муж-
чыны, бо ён быў аматарам хаця б з кiм 
нiбудзь выпiць кварту гарэлкi. Была тут 
блiзка карчма Носкi i тут прадавалася га-
рэлка па 10 капеек за кварту. Манаполькi 
тады яшчэ не было. Любiлi яго жанчыны, 
бо ён меў вялiкую пасеку пчолаў. Удзяляў 
жанчынам мёду, з якiм варылi гарэлку пад 
хрысцiны цi вяселле i заўсёды запрашалi 
i яго. Любiлi яго i дзецi, бо ён частаваў iх 



211/2013

грушамi смалоўкамi i цытрыноўкамi, а ча-
сам выносiў на вулiцу тарэлку мёду. Калi 
быў пад хмельком, то забаўляўся з дзяцьмi 
i спяваў. 

У яго была толькi адна вельмi пры-
гожая дачка, Гальжбетаю звалася. Да яе 
ён прыняў зяця Кондрата Хiлiмонюка 
з Кожына. Гэта быў чалавек высокага ро-
сту. Здаровы i надта прыгожы ды разум-
ны. Жылi яны вельмi дружна, хаця зяць 
не любiў водкi. Тут быў мой аднагоднiк 
Аляксандр. Мы разам забаўлялiся ў пясоч-
ку. Разам прызывалiся да войска. Пасля ён 
пайшоў у прыступы да Курашава i памёр у 
маладым узросце. Памятаю, калi мне было 
6 цi 7 гадоў, я зайшоў дахаты свайго кампа-
на Аляксандра. Сярод хаты вiсела плеця-
ная з лазы калыска, а ў калысцы дзiця. Калi 
дзiця заварухнулася i пачынала плакаць 
я стаў калыхаць яго. Гэта была дзяўчынка 
Елiзавета. Мацi яе Гальжбета i кажа: “Ка-
лышы, калышы сынку, можа калi будзе 
тваёй жонкай”.

Здарылася так, што я пайшоў, як ка-
жуць у людзi, то ў навуку, то на службу, 
то да войска, i калi я быў ужо ва ўзросце 
каля 25 гадоў i заехаў на водпуск да сваiх 
бацькоў, то пабываў на вясковай забаве-
патанцоўцы. Тут вельмi спрытна ўвiвалася 
надта прыгожая стройная дзяўчына, якая 
звалася Елiзаветай. Я ўспомнiў словы 
яе мацi, але яна была багатых бацькоў, 
а я, хаця працаваў ужо як настаўнiк у шко-
ле, але быў як кажуць малазямельным i не 
мог марыць пра шлюб з ёю. Яна аж тры 
разы выходзiла замуж. Яе першы муж Iван 
Артэмюк забiты на вайне. Другi Матхвей 
Паўлючук памёр з чахоткi, трэцi Дзянiс 
Томашук памёр ад старасцi i цяпер яна як 
70-цi гадовая жанчына, ўдава, каратае сваё 
ненайлепшае жыццё.

Я ж больш 30 гадоў працаваў 
як настаўнiк у школе. 53 гады жыву са 
сваёй жонкай Марысяй. Цяпер маю 

79 гадоў. Атрымлiваю пастаянную месяч-
ную пенсiю, якую ў выпадку маёй смерцi 
будзе атрымлiваць мая жонка. Так што лёс 
старасцi здаецца пераважыў у маю старану.

Як я ўжо зазначыў, цяпер на гэтай га-
спадарцы жыве i працуе Стась Хiлiманюк. 
Трэба сказаць праўду, што гэта вельмi раз-
умны гаспадар. Доўгi час ён быў солтысам. 
Сям’я яго дружная i працавiтая. Гаспадар-
ка пастаўлена вельмi добра. Прыгожыя 
будоўлi, тут жа сад школа – разсаднiк 
дрэвак як яблынi, грушы i слiвы. Так як яго 
сусед Рыгарэць калiсь трымаў прыгожых 
жэрэбцоў, так Стась трымае заўсёды свай-
го кнура i вялiкае стада свiнней. Шмат на-
кашвае зялёнай травы на Крынiцы. Умее 
добра спланаваць засевы на полi. Збiрае 
высокiя плёны бульбы, буракоў, бруквы. 
Стасуе сiласаванне зялёнак. Мае заўсёды 
пад дастаткам пашы i вельмi добра шан-
цуе яму гадоўля. Ён не скардзiцца на не-
аплацальнасць гадоўлi хатняй жывiны. 
Сын Аляксей трагiчна памёр на чыгунцы 
ў Хожове. 14 лютага пахаваны на могiлках 
у Кнаразах.

МIРОН КОНОНЮК 
I САЎКА КОНОНЮК
Гэта былi родныя браты. Жылi яны 

каля Стася Хiлiмонюка. Бацьку Якуба яны 
аддалi ў прыступы да Гароднiчкi. Быў тут 
сын Дорохвей, якi пайшоў у прыступы да 
вёскi Катлы i цяпер там жыве. Мiрон узяў 
жонку Параску ад Вялiчкi з Пасынкаў. 
Саўка амаль цэлае жыццё быў на службе 
ў Ленiнградзе i толькi пад старасць 
вярнуўся да бацькоўскай хаты без нiякага 
забязпечання. У Мiрана быў сын Сямён, 
якi астаўся малым пасля бацькi. Была тут 
яшчэ сястра Мiрана i Саўкi, кульгавая цётка 
Оксэнна i Марыся. Дзядзька Саўка трымаў 
апеку над цэлай гаспадаркай. Саўка быў 
старым кавалерам. Не пiў водкi, не курыў 
i добра дапамагаў для Сямёна ў працы. 
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Новая хата накрыта гонтам. Гаспадарка 
пастаўлена добра.

ТЫМАХВЕЙ КОНОНЮК 
I ЯГО СЫН НЕСТАР
Жыў на тым жа ўчастку, што Мiрон 

i Саўка, але асобна гаспадарылi. Хата ста-
яла каля самай прагулкi. Брат Тымахвея – 
Янэчка Кононюк служыў у царскай армii 
25 гадоў i атрымаў цэлы гэктар агароду 
тут жа насупраць хаты Тымахвея. Падчас 
бежанстава ў першую сусветную вай-
ну з немцамi, яго ўся сям’я i сам Янэчка 
паўмiралi i агарод перайшоў па спадчы-
не ва ўладанне сына Тымахвея Нестара 
Кононюка, якога не ведаю чаму называлi 
Журам. Асаблiвы гэта быў чалавек. Нiколi 
не ўжываў мацерных непрыстойных 
слоў i кожнаму толькi дапамагаў. Каля 
самай прагулкi на панадворку ў яго быў 
сад з добрымi грушамi i слiвамi. Калi хто 
з волапасаў гнаў прагулкаю на пашу валы 
i шпурнуў кiем па грушы, а Жур заўважыў, 
то нiколi не ганiў, а заўсёды толькi “Но 
i датi дам колi злапаю”. 

У Нестара быў брат Дземян, але не 
памятаю, дзе ён падзеўся i другi брат Iгнат, 
якi пайшоў у манахi ў Кiева-Пячэрскую 
Лаўру i больш нiколi сюды не з’яўляўся. 
Дачок i ўнучкаў Нестара i цяпер празыва-
юць Журанкамi.

КАРЧМА
Па другi бок прагулкi на агародзе 

Аўксенцiя Корнiлюка стаяла калiсь вялiкая, 
вельмi старая карчма. Жыў тут жыд Но-
ска i яго сын Бэрка. Нiхто не ведае яго 
праўдзiвага прозвiшча. Носка трымаў каня. 
Ездзiў па сёлах, скупляў некаторыя тава-
ры, вазiў да Бельска, а часцей да Беласто-
ка. Адтуль прывозiў бочку гарэлкi, бочку 
пiва, квасу i розных тавараў, такiх як следзi, 
соль, запалкi, махорку, цукар, перац i ўсё, 
што найбольш патрэбнае было ў вёсцы. 

Яго жонка Ханя, сын Бэрка, дачка Сёрка 
i дачка Рэйза былi заўсёды дома i памагалi 
таргаваць, шылi кофты для дзяўчат, а калi 
некалi i забаўлялiся з хлопцамi. Ханя добра 
ўмела выпякаць смачныя пшанiчныя булкi 
па 2 грашы i смажыла на льняным алею 
следзi. На гэтым яна бадай найбольш за-
рабляла. У карчме было шмат маленькiх 
камнатушак i адна вельмi вялiкая саля, 
абстаўляная навокал лавамi, сталамi, а на-
ват скрынкамi для тавараў. Тут пiлi гарэлку, 
пiва, часам вiно, квас i заўсёды прыходзiлi 
сюды ўсе вясельныя цi з хрысцiн госцi 
i тут як казалi “полоскалi зубы”. З гасьцiма 
прыходзiў музыка са скрыпкаю Iгнат Яра-
шук i рэзаў са ўсiх сiл заказаны вальс цi 
польку, якiя тады былi тут наймаднейшыя. 
Тут на цаглянай падлозе некаторыя так 
моцна прытупвалi жалезнымi падковамi 
гапака, што аж iскры сыпалiся. Тут жа 
ў гэтай жа сенi адбывалася чыста жыдоўская 
вясельная цi iншая забава, напрыклад калi 
каваль Мэер аддаваў замуж за кавалера 
з Бельска сваю дачку Хайку. 

У адным з маленькiх пакояў Носка 
з Хайкаю спалi, i зiмою, i летам пад пя-
рынаю. У другой спалi дзьве дзяўчыны 
i таксама пад пярынай. У трэцяй спаў 
сын Бэрка. А ў чацвертай Ханя трымала 
пад замком усе лакомыя рэчы, як цукеркi, 
цукар, папiросы i грошы. У святочныя 
зiмовыя вечары ў агульнай салi заўсёды 
было шмат мужчын. Тут былi розныя 
казкi, прыказкi, забавы. Напрыклад Ко-
нон Герасiмюк падняўся з’есцi без хлеба 
10 следзяў проста з бочкi не вымачаных, 
а нават не памытых. Выйграў ён заклад, 
з’еў гэтых 10 следзяў, а заплацiў за iх той 
хто прайграў заклад. Хтось iншы падняўся 
з’есцi 12 булачак i таксама выйграў за-
клад. Шмат грошай атрымлiваў Носка за 
свае тавары. Але другога склепу не было. 
А хiтры жыд добра ўмеў выкарыстаць кож-
ную аказыю.
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Памятаю як Носка прыехаў з Бельска 
i прывёз некалькi маленькiх календароў. 
На першай вокладцы была выява цара 
Мiкалая II i яго жонкi, а далей месяцы i днi 
цэлага года. Нiякiх практычных парад тут 
не было, як толькi песня “Боже Царя хра-
ни”. Быў тады тут адзiн селянiн Рэгарам 
яго звалi. Носка ўзяў гэты каляндар, пад-
нёс блiзка да Рэгара i кажа жыдоўскiм жар-
гонам “Раўр купi ў мяне каляндар i гасу-
дар”. Рэгар не доўга думаючы, а голас быў 
у яго вельмi грубы, адказаў “Поцiлуй ёго 
в сраку”. Усе прысутныя вельмi зарагаталi. 
Носка як бы засаромiўся. Але хутка ўзяў 
кажух. Апранаецца i кажа, што паедзе 
да ўраднiка i скажа як Рэгар абразiў цара 
i цэлае царства. Тут некаторыя ўмяшалiся 
нiбы каб было цiха. Дайшло да згоды. Рэ-
гар заплацiў за каляндар 5 капеек i за цэ-
лую кварту гарэлкi. 

Шмат iншых цiкавых момантаў адбы-
валася ў гэтай карчме. Тут праходзiлi агуль-
ныя сходы сялян зiмою, бо летам такiя 
сходы адбывалiся пад вязам на траве насу-
праць карчмы. Тут у карчме дагаворвалiся 
з грамадскiмi пастухамi i зносiлi iм збожжа 
за мiнулае лета. Тут прапiвалi грошы не-
каторыя мужчыны пакрыёму ад сваiх жон. 
Тут часта збывалi так званых “тхароў”, гэта 
значыць украдзеных з гаспадаркi некалькi 
кiлаграмаў збожжа на водку. Але жоны 
сталi бунтавацца. Байкатавалi Носкавы 
тавары i зажадалi ад Аўксенцiя, каб забраў 
з яго агарода карчму. Носка мусiў перанесцi 
карчму на самы канец, пад Зубава. Але 
сюды не так зручна было хадзiць мужчы-
нам. Падрос сын Носкi Бэрко, ажанiўся 
ў Бельску i пабудаваў вялiкi дом, якi i ця-
пер стаiць яшчэ на вулiцы Мiцкевiча. Уся 
сям’я стала ахвярай гiтлероўскай акупацыi 
ў апошнюю вайну.

IВАН КРЫШПIНЮК, 
СЫН АЎКСЕНЦIЯ I ЯГО БРАТ 
ДМIТРЫ КОРНIЛЮК
Пабудавалi яны свае хаты акурат на 

тым месцы, дзе калiсь была Носкава кар-
чма. Нарадзiлiся яны не тутака, а там дзе 
калiсь стаяла старая хата бацькi. Там цяпер 
стаiць хата Антона Паўлючука. Аўксенты 
быў сам гаспадар на цэлы ўчастак. Шмат 
працы трэба было ўлажыць, каб утрымаць 
гаспадарку на ўзроўнi. Аўксенты быў ча-
лавекам рэлiгiйным. Не лiчыў за цяжкасць 
нясцi крыж цi харугвi падчас працэсыi, 
пры поховiнах нябожчыка цi дзе яшчэ. 
Быў чалавекам спакойным, сумленным 
i нiколi нi з кiм не сварыўся, а тым больш 
нiколi не ўжываў не прыгожых слоў. Сыны 
яго значна лепш вядуць свае гаспадаркi. 
Кожны мае прыгожыя будоўлi, кожны 
мае свой уласны сад. Ёсць яшчэ тут ста-
рая панна Кацярына, якая добра памагае 
ў гаспадарцы. 

ВАЎРЭН СТЭПАНЮК
Быў вельмi старым чалавекам. Такiмi 

самымi старымi былi яго ўсе будоўлi. Меў 
ён цэлы ўчастак у добрым палажэннi 
зямлi. Гаспадарку на iм вёў яго сын Януш-
ко Стэпанюк. У Янка i яго жонкi Даркi 
было тры сыны: Кузьма, Якiм i Мефодiй, 
а ў брата Данiла не было дзiцяцi. Жылi 
яны не ў згодзе. Янко лiчыў, што толькi 
ён мае эгаiстычнае права на жыццё. Хацеў 
быць не толькi найважнейшым у гаспадар-
цы, але норавiў вясцi рэй у цэлай вёсцы. 
Быў зусiм непiсьменны. Без перапынку 
курыў сваю люльку. Калi капалi тут калiсь 
драўляны калодзеж, то нiяк не маглi дака-
пацца да вады. Была тут глыбокая глiна. 
Усе старыя агульныя справы Кнаразоў ён 
стараўся залагодзiць кулаком, а калi трэба 
было, то прызываў з дапамогай сваiх жа 
сыноў. Якiма аддаў у прыступы да Кара-
вайчыка. Кузьму ажанiў, але калi хутка па-
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мерла яго жонка, то не пазволiў жанiцца. 
Дажывае да старасцi пры браце Мефодыi.

КУЗЬМА АНДРЭЮК
Яго празывалi Шабельбай. Жыў сам 

на сваёй гаспадарцы. Пасля яго быў адзiны 
сын Iгнат Андрэюк. У бацька Кузьма i сын 
Iгнат жылi ў добрай згодзе. Абодва яны 
любiлi час ад часу выпiць кiлiшак гарэлкi, 
былi схiльны да вясёлага жыцця.  Добра 
ў iх iшла гаспадарка. Але хатку яны мелi 
бадай найменшую ў сяле. Жонка Iгната 
– Аксенiя Кручка з Пасынак. Была яна 
не вялiкага росту, але вельмi прыгожая 
i працавiтая. Было ў iх тры сыны: Кон-
драт, Кiрыло i Iван. Кондрат пайшоў 
у прыступы да Зубава, а малодшыя браты 
i цяпер жывуць у новапабудаваных хатах 
на поўчастцы кожны. Iван працуе яшчэ як 
добры кравец. 

Калiсь сустрэла гэтую сям’ю вялiкае 
гора. Кузьма, Iгнат, зяць Сахарко i Сяргей 
Савiцкi супольна моцна пабiлi Сельве-
стра Ваўранюка, якога Сычом празывалi. 
Пабiлi яго не без прычыны. Сельвестр 
быў вялiкага росту, карэнасты, сiльны 
i кожнага ў паедынку мог пабiць i ён не 
раз ужываў гэтага спосабу расправы. Быў 
пры гэтым вялiкiм эгаiстам, шкоднiкам. 
У полi ён ад суседа прыворваў лiшнюю 
скiбу зямлi. На сенакосе перакошваў сена. 
Нiхто яму не мог нiчога сказаць, бо баяўся 
пабояў. Кузьма, Iгнат, Сахарко i Савiцкi 
згаварылiся, можа i выпiлi для рэзыкi i 
так пабiлi Сыча, што ён да канца жыцця 
не мог працаваць на гаспадарцы. Хадзiў 
па падворку, кашляў i пасля памёр. Нiхто 
ў сяле яго не шкадаваў. Але суд усiх чаты-
рох саўдзельнiкаў засудзiў на безтэрмiновае 
вольнае пасяленне ў Сiбiр. Маглi яны 
забраць з сабою i свае жонкi i сем’i. Але 
жоны сказалi, што яны не зрабiлi нiякага 
злачынства i не хочуць добраахвотна на-
кладаць на сябе кару. 

За чатыры гады кожны з iх ў Сiбiры 
збудаваў хату i iншыя гаспадарчыя будоўлi. 
Кожны абзавёўся жывёлай, а што яны 
здаровыя i працавiтыя, то хутка сталi яны 
жыць у Сiбiры лепш як у Кнаразах. Калi 
нарадзiўся наследнiк расiйскага царскага 
прастолу Аляксей, то цар выдаў манiфест, 
што кожны меў права вярнуцца на сваю 
бацькаўшчыны. Яны прыехалi, але не 
з тым, каб тут працаваць на сельскай га-
спадарцы, але з тым, каб забраць свае 
жоны i сем’i на гаспадаркi ў Сiбiр. Жоны i 
на гэты раз не захацелi ехаць i яны таксама 
засталiся ў Кнаразах. 

Шмат чаго новага прывезлi яны з са-
бою з Сiбiры. Мелi яны больш лепшых 
спосабаў гаспадаравання. Замест вазоў на 
драўляных восях, яны справiлi сабе вазы 
на жалезных восях. Былi яны прыгажэй-
шыя, мацнейшыя, лягчэйшыя на хаду 
i не скрыпелi так голасна, як скрыпелi 
драўляныя. Замест драўлянай сахi зрабiлi 
яны жалезныя плугi. Замест валоў цi кароў, 
гэтыя плугi цягнулi конi. Замест драўляных, 
плеценых барон, пайшлi жалезныя бора-
ны. Поле мела лепшую апрацоўку. Сталi 
збiраць большыя ўраджаi з палёў. Жыццё 
усiх сялян стала станавiцца што раз леп-
шым. Тут можна было б прымянiць усiм 
вядомую прыказку “Няма таго злога, каб 
на добра не выйшла”. Але жоны не мелi 
таго мужаства i смеласцi. Не паслухалi 
сваiх мужчын. Гэта значыцца не было 
ў iх праўдзiвага кахання i прывязаннасцi да 
сваiх мужоў.

IГНАТ ТОМАШУК
Яго празывалi Свэрэнка. Быў ён вельмi 

паважаным чалавекам. Трымаў заўсёды 
вельмi вялiкае стада гусей. Калi яго пыталi, 
чым i як ён iх кормiць, што такiя заўсёды 
ўданыя, ён поўжартам адказваў, што калi 
рэжа ў сячкарнi салому на сечку для каней, 
то перад гэтым адлятаюць каленцы. I ён 
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гэтымi каленцамi нiбыта кармiў гусей. Усе 
ведалi, што ён кормiць аўсом, але не кажа 
праўды. Жонка яго была чырвонаносая. 
Вельмi любiла гарэлку. 

Пасля смерцi бацькi гаспадарку вёў 
яго сын Якуб Томашук. Быў ён гарбаты, 
вiдавочна ад непамернай працы. Жон-
ка яго была з Сакоў. Вельмi мiлая i пры-
людная жанчына. Iх сын Лукаш вучыўся 
ў Свiслацкай Настаўнiцкай Семiнарыi. 
Вёў на сваiм агародзе вялiкую плянтацыю 
агуркоў. Рабiў цiкавыя дасведчаннi з пасе-
вам травы на заараным торфе. Працаваў 
нейкi час настаўнiкам. Залажыў на сваёй 
калёнii аграмаднейшы сад з найлепшымi 
сартамi яблык. Як першы ўжываў штучныя 
ўгнаеннi. Апрыскваў сад. Але хутка памёр. 
Прагрэсiўны гэта быў чалавек. 

ПАХОНIЙ АНДРЭЮК
Быў падобны да ўсiх гаспадароў. 

Празывалi яго Баглiём. Яго старшы сын 
Сяргей Андрэюк пад канец жыцця быў 
без нагi. Хадзiў на кулях. Быў пiсьменны. 
Яго жонка была з Пасынак. Не любiла 
працы, але кожны ранак абыходзiла ўсiх 
сваiх суседак. Збiрала навiны, дабаўляла, 
часам пераiначвала факты. Адным словам, 
усе яе называлi пляткаркай. Ня ведаю чаму 
яе празывалi Пахонiйчай. Былi тут яшчэ 
два браты блiзнюкi Данiла i Себасцьян. 
Загiнулi падчас першай вайны. На гэтай 
гаспадарцы цяпер жывуць Пятро i яго брат 
Уладзiмiр Андрэюкi, якi ёсць даўжэйшы 
час солтысам у вёсцы, а Пятро сторажам 
пры складзе пашы трэсцiвай для кароў. 
Кожны з iх мае сваю ўласную сям’ю, сваю 
хату i iншыя будоўлi. Кожны жыве асобна.

На гаспадарцы Паўла, Нестара 
i Данiлы, якiх празывалi Пштыкамi, пасля 
вайны нiхто з бежанства сюды не вярнуўся. 
Данiла быў найвышэйшага росту ў Кнара-
зах. Жыў тут са сваёй сям’ёю Пятро Лап-
цев. Ён быў добрым хайструном. Пакладаў 

пераважна жэрэбцоў. Паходзiў Пятро 
з Вiленшчызны. Гаварыў ён заўсёды чы-
ста беларускай мовай з нацiскам на дз., як 
хадзiў, глядзеў. Сыны яго Юзiк i Алёшка 
жывуць у Бельску. Паўлiк жыве ў Кнаразах 
на сельскай гаспадарцы. У Бельску маюць 
прыгожыя дамы. Тут радыё, тэлевiзары, 
лядоўкi, пралькi. Дачка Пятра замужам
у Кнаразах за Красоўскiм. Па смерцi бацькi 
яны пляц прадалi, а дом перанеслi на пляц 
майго бацькi. Тут жывуць дзецi майго бра-
та Рыгора Перэвоя.

ГАБРЭЛЬ ДАНIЛЮК
Доўгi час трымаў вялiкага пярэстага 

каня. Ну проста як карова. Добра памятаю 
i на свае вочы бачыў, як Габрэль вывазiў 
на Перадлазнiску падчас сенакосу сена 
цераз раку Арлянку. Рака тады была не 
ўрэгуляваная. Сенакосы былi вельмi за-
балочаныя. На самым беразе ракi дарога 
была разгружаная. Конь заграз у балоце. 
Два-тры разы штурхануў носам у балота 
i ўтапiўся. Яго ўжо не жывога перацягнулi 
праз раку. Тут ён нейкi час ляжаў, а пасля 
яго закапалi. Хутка потым зрабiлi адну грэ-
блю праз Пэннэчко да Астраўка, а другую 
праз Мутвiцу на Дубно. На грэблi гэтай 
цэлай вёскай было навезена шмат камен-
ня, а на каменне зямлi з Багна. У Габрэля 
быў сын Сахарко i Ульян, якi вельмi добра 
iграў на скрыпцы. Ульян быў старым ка-
валерам. Габрэлiха засталася ўдавой. Вяла 
яна раманс з Артэмiям Крышпiнюком. 
У таямнiчы спосаб прапаў Ульян. Шмат 
было здагадак, але суда не было.

СЭЛЬВЕСТАР ВАЎРЭНЮК
Празывалi яго Сычом. Сэльвестар 

– гэта той, якога моцна пабiлi Сахарко, 
тэсць Кузьма, швагар Iгнат i Савiцкi. Па 
суду яны былi сасланы на безтэрмiновае 
вольнае пасяленне ў Сiбiр. Не вельмi то 
была разумная палiтыка цара. Калi iшло 
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аб засяленнi абшараў Сiбiры, то трэба 
было высылаць туды засуджаных разам 
з сем’ямi. Можа нават даваць дапамогу 
на загаспадарванне. Самi мужчыны пры-
росту насельнiцтва не даюць. Патрэбны 
тут былi i жанчыны. Тым больш, што 
ў Кнаразах адчуваўся вялiкi зямельны голад, 
а з другога боку астаўшыяся жоны, як бы 
з полусiротамi дзяцьмi перажывалi най-
горшыя няшчасцi. Гаспадарка марнела...

У Сэльвестра быў сын Рыгор, якi 
нiчым не адрознiваўся ад свайго бацькi 
i другi сын Андрэй, якi доўгi час працаваў 
як жалезнадарожнiк. Трэцi брат Фёдар быў 
у прыступах у Кузьмы Iванюка.

АНДРЭЙ МАРКОЎСКI
Быў ён вельмi працавiты чалавек. 

Зямлi ў яго было цэлы ўчастак. Сям’я 
вельмi малая. Расказвалi, што ён толькi 
ў святы абедаў у хаце за сталом, а то заўсёды 
еў калi ехаў па снапы ў поле, па сена на 
сенажаць цi па бульбу. Была ў яго жонка 
Кiлiна, якая спачатку не магла, але вельмi 
хацела мець дзяцей. Малiлася, пасылала 
ахвяры да манастыроў, а пасля асабiста 
паехала да Кiева-Пячэрскай Лаїры. Хутка 
забярэменiла i радзiла дачку Анастасiю. 
Пасля яе выдала замуж за Аляксандра 
Адамюка з Пасынак, якога празываюць 
“Плютай”. Сын Трахiм па першай жон-
цы памёр бяздзетна i цэлая гаспадарка 
перайшла да Адамюка. Цяпер у Кнаразах 
на гэтым месцы нiчога не засталося. Зямля 
раскуплена малазямельнымi гаспадарамi. 
Лесам i тарфавiскам карыстаецца Адамюк 
i яго вялiкая сям’я.

КУЗЬМУЛЬ ВАЎРЭНЮК
Быў гэта чалавек вельмi працавiты 

i справядлiвы. Расказваў мне бацька, што 
для Кузьмуля заўсёды даручалi дзялiць 
сваiм касiскам сенакосы на шахаўнiцы. 
Збiраў ён ссыпку збожжа для грамаднiх 

пастухоў i нiколi нiкога не абманваў. Жыў 
бедна, бо меў вялiкую сям’ю. Памёр ён 
у вялiкай старасцi. Цяпер на гэтай гаспа-
дарцы жыве яго сын Сяргей, якому ўжо 
90 гадоў. Праўдзiвым гаспадаром тут ёсць 
яго сын Гарасiм. Паставiў Гарасiм новую 
прыгожую хату, бо хоча памерцi ў той са-
май, у якой нарадзiўся. У Сяргея быў брат 
Якiм, стары кавалер. Ужо даўно памёр 
i быў яшчэ брат Пракоп, якi з цэлай сям’ёй 
выехаў да Гродна. Пракоп нядаўна памёр, 
а Жоржык, Мiтька i Андрушка з сем’ямi 
i цяпер жывуць вельмi добра ў Гродне. 
У Кнаразах хата Сяргея бадай найстарэй-
шая, якую варта паглядзець, як яна абста-
лявана ў сярэдзiне. Гэта праўдзiвы музей 
мiнулага. 

ПАЎЛЮЛЬ ЛЕЎЧУК
Ён заўсёды быў фактарам i памочнiкам 

у купцоў-жыдоў, якiя ў жнiва прыязджалi 
i масава скупоўвалi маладыя, але добра 
выросшыя гусi ва ўсёй вёсцы. Плацiлi па 
аднаму рублю ад штукi. А трэба ведаць, 
што калi была шахаўнiца, то кожны га-
спадар трымаў стадка 5-6 старых гусак 
i аднаго гусака i разам з гусянятамi выпасаў 
iх на так званым угоры. Пасля бацькi жыў 
тут Васiлько Леўчук. Меў ён цэлы ўчастак 
зямлi, але вельмi быў не зарадны. Жыў 
бедна, але вельмi доўга, можа 90 гадоў. 
Нядаўна толькi памёр. Яго сын пайшоў 
у прыступы да дачкi Якiма Стэпанюка 
i цяперака жыве. Васiлько пасля камасацыi 
быў выбраўся на калёнiю пад Суботку, але 
падчас акупацыi немцы перасялiлi яго на 
калёнiю Iгара Нiчыпорука. Хата i цяпер 
там стаiць.

РЭГАР ФЕДОРУК
Быў высокага ўзросту. Насiў заўсёды 

пад скобку пастрыжаныя валасы. Гаварыў 
вельмi грубым голасам. Часта выпiваў 
i спяваў не вельмi прыемныя пахабныя 
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Ольга Крышпiнюк у садку Красоўскiх Вера i Марыя Крышпiнюкi

На вяселлi Андрэя Крышпiнюка, 1970 г.
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песнi. Дрэнны быў гаспадар. Жыў бед-
на на поўчастку. Таксама бедна жылi яго 
сыны Макар i Фаддэй, але ўжо паўмiралi. 
Рэгурча жыла вельмi доўга. Яна аддала 
адну сваю дачку да Плютыч, другую за 
Наумова Хвэдося Iванюка, а трэцюю за 
сталяра да Бельска. Пасля i ўся сям’я пра-
дала гаспадарку ў Кнаразах i купiлi пляц на 
вулiцы Дубiчы нр 2 i пабудавалi суполь-
ны дом. Падчас вяселля была ў Кнаразах 
цiкавая гiсторыя. Тады яшчэ мала было 
таксовак. Не кожны нават бачыў яе. Ма-
лады прыехаў да Кнаразоў таксоўкай, каб 
паехаць разам з Маланiей да шлюбу. Шо-
фер увайшоў дахаты, каб выпiць i закусiць, 
а хлопцы вельмi цiкавiлiся, як гэтая машына 
зроблена. Рэгарча абсыпала з вечка аўсом 
вясельных i таксоўку. Хтось насiцнуў на 
пэўны гузiк i таксоўка без шофера ўцякла 
з падворка. Чуць яе злавiлi. Але пасля доўга 
гэта было тэмай размовы сярод моладзi 
i старэйшых. 

ЯНКА ФЕДОРУК I ЯГО СЫН 
ТОДОРКО ФЕДОРУК
Жылi яны каля Рэгара. Тодар быў 

падслепаваты, а яго сын Хiлiмон i зусiм 
аслёп яшчэ ў маладым узросце. У Янка 
быў яшчэ сын Сахарко, стары кавалер 
i сын Уладзiмiр, якi пайшоў у прыступы 
да Козлiкаў. Сахарко вельмi спрытна ўмеў 
красцi ад каравайнiц гускi з печы. Але то 
не лiчылася грахом цi праступкам, а толькi 
трэба было мець спрыт, каб украсцi гуску 
i не атрымаць гуза на лбе ад доўгай кацюбкi 
каравайнiцы. Сахарка быў таксама вялiкiм 
аматарам спяваць пераважна набожныя 
песнi. Быў ён малапiсьменны, але быў на 
вёсцы вялiкiм рэгентам i кампазытарам. 
Пераважна каля яго хаты, проста на лаўцы, 
на каменнях цi стоячы збiралася моладзь, 
а нават некаторыя мужчыны i жанчыны. 
Яны хорам спявалi, ды так стройна i го-
ласна, што нават у суседняй вёсцы Зубава 

было добра чуваць. Адсюль вывад, што 
нават i тады была цяга да агульнага спеву.

КАРП СIДАРУК
Гаспадарыў ён на цэлым участку 

зямлi. Быў вельмi паважным чалавекам. 
Нiхто нiколi не бачыў яго п’яным. Меў ён 
дружную i працавiтую сям’ю. Не ведаю 
чаму яго называлi Балоксонам. Быў на-
божны. Можа i скупы, але часта выказваў 
сваю дабрату для бяднейшых людзей, як 
бы напаказ. Даваў ён часта для пастуха та-
кую вялiкую лусту хлеба цi пiрага, што яна 
не памяшчалася у пастушай торбе. Пастух 
мусiў праз усё сяло несцi яе на руцэ. Кож-
ны iншы гаспадар гэта бачыў. Дарыў ён 
i жабраючых людзей. Можа яшчэ больш 
быў паважаны яго сын Аляксандр. Другi 
сын Карпа – Сэмён жыў больш грэшна, 
але i памёр смешна. Проста памёр се-
дзячы абапертым аб плот, пасучы авечкi 
ў полi. Усе сыны, унукi i праўнукi вельмi 
цэняць навуку, паводле якой вядуць свае 
гаспадаркi. Жывуць вельмi заможна, куль-
турна i згодна. Тут нiколi не пачуеш дрэн-
нага слова.

ПАВЕЛ КАПIТАНЮК
Быў ён суседам Карпа, прысту-

пам з вёскi Агароднiкi. Жонка яго была 
хваравiтая, а нават былi ў яе прыступы 
псыхiчнага разстройства. Можа таму, 
што капiтан заўсёды п’янстваваў, буянiў, 
не пiльнаваў гаспадаркi i не дбаў аб 
сям’ю. Хутка памерла яго першая жонка. 
Аставiла яна вельмi прыгожую дачку Ка-
цярыну, роўна гожую Ольку, але яе твар 
быў пашпэчаны чорнай оспай i дачку 
Надзю. Кацярына выйшла замуж за каваля 
Дзмiтра Красоўскага, яшчэ i цяпер жыве. 
Да Олькi прыступiў Андрэй Нiколаюк, 
а Надзя вышла замуж ў Савецкi Саюз i ця-
пер там жыве. Другой жонкай Паўла была 
Стахвiёва Палашка. Памерла яна бяздзет-
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на. На гаспадарцы гэтай цяпер жыве пры-
ступа Алёшка Стэпанюк i яго жонка Вера. 
Зусiм iначай выглядае тут гаспадарка. До-
брыя ўсе будоўлi. Ёсць камплект машын. 
Прымяняецца сiласаванне пашы. Добра 
iдзе гадоўля. Ёсць прыгожы сад, а ў садзе 
цыбуля i iншыя варыва. Алёшка трагiчна 
памёр, замёрз.

ВАСIЛЬ ФЕДОРУК, СЫН МIРОНЦЯ
Падчас камасацыi выбраўся на 

калёнiю Зубава, але немцы змусiлi зноў 
пасялiцца ў сяле. Недаўна памёр, пасля 
аперацыi на рака жалудка. Быў дбайны 
гаспадар i цяжка працаваў. Асаблiва цяжка 
працавала яго жонка Тэкля. Аднак не меў 
ён шчаслiвага сямейнага жыцця. Цяпер 
тут жыве яго дачка Ольга са сваiм мужам 
Мiхасём Федоруком. Другая дачка Ма-
рыся вельмi неўдачна выйшла замуж да 
Гайнаўкi, але яе муж больш жыве ў тур-
ме, чым дома. Не шчаслiва жыве i Тэкля. 
Можа ўкляла гэты дом Надзя Перэвой, на 
агародзе якой немцы Васiля павесiлi, а вяр-
нуцца на калёнiю ён не мог, бо такая была 
палiтыка сацыялiстычнага гасударства.

НЕСТОР ПЕРЭВОЙ, СЫН ДЗЯНIСА, 
ПРЫСТУПА З ВЁСКI АГАРОДНIКI
Гэта мой бацька. Мацi Анастасiя 

Мiхайлаўна Герасiмюк была, як кажуць 
дзядзiчкай. Усе мы радзiлiся ў старой хат-
цы, якая стаяла там, дзе цяпер пабудаваны 
Алёшка Хiлiмонюк. Калiсь насупроць 
нашай хаты, сярод вулiцы быў глыбокi 
калодзеж. Бацька мой прыйшоў на зусiм 
занядбаную гаспадарку, але быў вельмi 
працавiты. Спачатку паставiў з новага дрэ-
ва клуню, бо не было нiякай, пасля хату 
i хлявы. Ды перабудаваўся зусiм на свой 
агарод, дзе калiсь быў так званы коворот, 
цi брама, якая нанач замыкала вулiцу. 

Было нас чатырох сыноў: Грыго-
рый, Нестар, Феадосiй i Сцяпан. Усе 
ўжо памерлi, застаўся толькi я Нестар 

i пастанавiў апiсаць жыццё цэлай вёскi, 
а аб сябе дакладней апiшу асобна. Цяпер 
тут жывуць дзецi старшага брата Рыгора: 
Хведар, Надзя i Олька. Старая бацькоўская 
хата стаiць пустая. Пастаўлена новая хата 
ад Лапцевых.

Бацька мой быў, як кажуць, на ўсе рукi 
майстар. Рабiў каменныя крыжы-памятнiкi 
на магiлы. Рабiў жорна, будаваў новыя 
хаты i iншыя будоўлi. Умеў рабiць сталяр-
ку. Зрабiў прыгожую шафу, якая i цяпер 
стаiць у старой хаце i можа быць экспа-
натам да будучага музея. Памёр бацька 
ў 1915 г. на 57 годзе жыцця. Пахаваны 
у Пасынках, а мацi на Плоскай Гары.

Як я адзначыў, бацька мой прыйшоў 
на зусiм занядбаную гаспадарку. Ото 
ж, мой дзед Мiхась i Якiм былi братамi. 
Калi пажанiлiся, то падзялiлi ўчастак 
зямлi па роўну, бо такое было права. Дзед 
збудаваў асобную хатку, а Якiм астаўся 
ў старой. Доўга жылi аддзельна. У майго 
дзеда была толькi адна дачка Анастасiя, 
а ў Якiма была вялiкая сям’я. Калi памёр 
мой дзед, то Якiм зажадаў, каб мая бабка 
Зiновiя з дачкою перайшлi зноў да яго 
хаты. Ён дэкляраваў выпасажыць маю 
мацi, дагадаваць да смерцi бабку, а зям-
лю прыгарнуць сабе. Яшчэ пры падзеле 
вельмi крыўдзiлi маю бабку i мацi, i таму 
яны нiяк не хацелi аддаць зямлю i перайсцi 
да Якiма. Тут пачалiся суды, якiя аж 
12 гадоў цягнулiся. Тут былi непамер-
ныя, судавыя кошты, пошлiны, аплата 
адвакатаў, пачастунак для сведкаў i шмат 
iншых з тым звязаных выдаткаў. Такую 
простую справу раз на заўсёды можна 
было разсудзiць на працягу двух гадзiн. 
А справу разцягнулi i вызыскiвалi няшчас-
ных жанчын на працягу 12 гадоў. Цi ж гэта 
не карыгодная палiтыка суддзяў i адвакатаў 
таго часу. Такiя то былi калiсцi часы, што 
меў права да жыцця толькi сiльнейшы 
i багацейшы.
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СЕМЕНЮК УЛАДЗIМIР 
I СЕМЕНЮК АНДРЭЙ
Былi гэта родныя браты. Бацька iх 

быў Янко Семенюк-Гапчуком празывалi. 
У Янка быў брат Васiль, якi цэлае жыццё 
быў гарадавым у оберпалiцмэйстра ў Вар-
шаве. Часта ён прыязджаў у водпуск да бра-
та. Дапамог Янкавi выбудаваць найпрыга-
жэйшую таго часу хату. Быў непамерна 
тоўсты, з агромным жыватом. З высока 
глядзеў на кожнага селянiна або жанчыну, 
якая вiтаючыся мусiла цалаваць яго руку. 
Нешчаслiвую ён меў старасць. Рана па-
мерла яго жонка. Памёр таксама адзiны 
сын. Першая вайна раскiдала па свеце яго 
дочак Марыю, Наталiю i Надзю. Васiль 
не меў ужо пасады. Пасялiўся ў Кнаразах 
у брата. Пахудаў да непазнавальнасцi. 
Iначай стаў абходзiцца з людзьмi. Бяда 
змусiла яго пасцi стада авечак з цэлай 
вёскi, а тут ногi ўжо не хацелi слухацца 
яго, каб бегчы. Памёр ва ўзросце каля 75 
гадоў. Уладзiмiр i Андрэй i цяпер жывуць 
i кожны мае сваю хату i сваю гаспадарку. 
Уладзiмiр носiць доўгую, сiвую бараду.

НIЧЫПОР ФЕДОРУК
Яго празывалi Файбелем. Жонка 

была з дому Кондрата Дмiтрука. Жылi 
яны бедна. Была ў iх дачка Настуся, як 
раз мая аднагодка. Вельмi яна мне падаба-
лася не прыгажосцю, а сваiм характарам, 
адносiнамi да мяне i ветлiвасцю да ўсiх 
людзей. Вельмi часта я бываў у iх доме. 
А бацькi яе так мне падабалiся, што мне 
здаецца, як бы яны былi для мяне роднымi. 
Пайшла яна замуж да вёскi Рыбалы. 

Сын Нiчыпора Борыс ўзяў жонку 
з Рыбалаў Вольгу Паўлаўну. Гiсторыя гэтай 
жанчыны вельмi цiкавая. Мела яна аднаго 
сына, якога забiў фураю Рыгор Вязоўскi 
i другога Паўла ды тры дачкi: Лiдзiю, Гап-
ку i Вольгу. Рана памёр Борыс, заставiў 
удаву з чатырмя маленькiмi дзяцьмi. Гаспа-

дарка была маленькая, усяго 1/4 участка 
зямлi. Вялiкае гора цярпела яна. Нi адкуль 
не атрымлiвала яна нiякай дапамогi. Сама 
цэпам малацiла снапы збожжа. Гэта было 
за санацыйнай Польшчы. А калi паўстала 
ў Кнаразах прадукцыйная спулдзельня 
Вольга, якую ўсе называлi „Барышча” 
першая запiсалася на члена. Са ўсёй сiлы 
старалася сама выпрацаваць як найбольш 
днёвак, пасылала ўжо падросшых дзя-
цей да лёгкiх прац, як пасенне iнвентара, 
пасылкi i г.д. Трэба сказаць, што ўсе дочкi 
былi вельмi працавiтыя, прыгожыя, але 
бедныя, а бедных спулдзельня шанавала. 
Сталi яны разам з маткаю выпрацоўваць 
што раз больш трудадзён. Мелi яны над-
звычай маленькую, пакрытаю саломай 
старэнькую хатку. Управа спулдзельнi 
пастанавiла выбудаваць гэтай, да сiх пор 
беднай удаве, мураваную хату на месцы 
старой. Ужо шмат гадоў жыла яна ў новай 
хаце. Атрымала за сваю працу шмат збож-
жа i грошай. Прапала бяда. Забылi пра го-
лад, якi раней цярпелi. 

Дзяўчынкi што раз лепш сталi 
ўбiрацца. Хутка адна за другою сталi 
выходзiць замуж. Найстарэйшая Лiдзiя вы-
йшла за Сяргея i жыве ў Беластоку. Муж яе 
не п’е гарэлкi. Добра зарабляе. Пабудаваў 
мураваны дом. Дзецi вучацца ў лiцэйскiх 
школах. Жывуць заможна i шчаслiва. Дру-
гая дачка Гандзя таксама жыве ў Беластоку. 
Муж яе маляр-дэкаратар таксама добра за-
рабляе i маюць двое прыгожанькiх дзяцей, 
якiя добра вучацца. Таксама жывуць до-
бра. Трэцяя дачка Вольга выйшла замуж 
за электратэхнiка. Добра зарабляе. Усе 
маюць радыё, тэлевiзары, а сын Паўлiк 
Федорук жыве з маткаю ў мураваным доме 
i са сваёй ужо жонкай мае трое дзяцей. 
Жыве Паўлiк у вялiкай дружбе з сёстрамi 
i iх мужамi. Памагаюць сабе ўзаемна. 
Паўлiк дае iм сельскагаспадарчыя пра-
дукты, як мяса, сыр, малако, яйкi, а з Бе-
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Кнаразы, выезд дa шлюбу, 1970 г.

Анна Федорук выйшла замуж за Мiхала Кiрылюка, сына 
Омэляна, абое былi з Кнаразоў, 1950-ыя гады

Люба Нiколаюк з Кнаразоў выйшла замуж за Iвана 
Боўтручука з Войшкаў, 1950-ыя гады

Дзяўчыны з Кнаразоў: Люба Кiрылюк, Нiна Фiлiмонюк, 
Варвара Фiлiмонюк, Люба Стэпанюк
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ластока прысылаюць яму адзежу, грошы 
на падатак, сшыткi i кнiжкi для дзяцей. 
А мацi цяпер вельмi шчаслiвая i жаданая 
госця ў кожнай дачкi цi зяця ды яшчэ 
больш патрэбная як нянька i апекунка 
ўнучак у вёсцы. 

Але тут раптам вялiкая перамена. Ба-
рышча пайшла злажыць сена ў капiцы на 
сенажацi. Нечакана падыйшла маланка 
i забiла яе на смерць. Гэта было пад вечар. 
Не даждалiся маткi дома i пайшлi шукаць. 
Але ноч была цёмная, не найшлi. Толькi 
на другi дзень знайшлi яе. Абвесцiлi ўсiм 
аб смерцi. Тут была праўдзiвая трагедыя. 
Прыехалi ўсе тры дачкi са сваiмi мужамi 
i ўсiмi ўнукамi. Усе яны былi багатa 
ўбраныя. Закупiлi прыгожую труну. Была 
вельмi прыгожая пагода. Пахавалi яе 
вельмi ўрачыста на Плоскай Гары, каля 
свайго мужа Борыса.

Калiсь тут быў iншы трагiчны выпа-
дак. Сын Паўлiк забаўляўся на Вэлiкiх Об-
логах артылерыйскiм снарадам, пакiнутым 
немцамi ў спошнюю вайну. Снарад 
разарваўся i асколкам ранiла Паўлiка, 
амаль у самае сэрца, але ў шпiталю ў Бель-
ску вылечыўся.

Калi памёр мой добры сусед Борыс, 
якi пакiнуў жонку i чацвёра малых дзя-
цей, я па магчымасцi апекаваўся гэтай 
сям’ёй. Адзiн раз жонка Борыса папрасiла 
мяне, каб выкапаць яму на бульбу. Калi 
я выкапаў яму каля двух метраў глыбокую, 
то на дне знайшоў драўляную, з цеса-
ных, не пiлаваных, сасновых, смольных 
досак труну, але баяўся яе адкрываць. 
Гэта было ўначы, а апрача таго труна 
толькi да палавiны была ў яме, а другая 
палавiна была ў беразе ямы. Я пашкадаваў 
сваёй працы, бо Барышча не захацела 
бы сыпаць бульбу, крыху прысыпаў гроб 
пяском, прыдаптаў як водзiцца, зрабiў 
рыдлёўкай ў яме на дне крыжык. Нiчога 
не сказаў ёй аб гэтым i бульба зiмавала 

добра. Але хутка я выехаў з Кнаразоў 
i толькi пасля праз некалькi гадоў сказаў 
ёй аб гэтым. Цiкава было б ведаць, што 
гэта за гроб, з якiх часоў? Бо нiхто 
ў Кнаразах не памятае, каб там, на 
тым узгорку, каля Тамашавага млы-
на, былi калiсь могiлкi. Месца гэта 
на ўсход ад млiна на адлегласць 
20-30 метраў. Калiсь там ляжаў камень 
з невыразнымi лiтарамi.

ХIЛIМОН ФЕДОРУК
Другi сын Нiчыпара, якi жыў вельмi 

бедна. Сам ён быў надзвычай працавiты. 
Цэлае жыццё малацiў цэпам збожжа 
i выконваў iншыя працы ў памешчыка 
Гэндзля i нiбы то зарабляў, але адначасова 
не меў магчымасцi даглядзець сваю гаспа-
дарку. Жонка яго была з вёскi Трэшчоткi. 
Хваравiтая, хутка i памерла. Хiлiмон яшчэ 
ў свабодныя днi шыў боты для сялян, рабiў 
хамуты. Але меў добрае сэрца, а людзi не 
часта лiчылi патрэбным заплацiць за рабо-
ту ў час i салiдна. Але пражыў ён вельмi 
доўга, можа 90 гадоў. 

Пасля бацькi гаспадарыць тут яго сын 
Уладзiмiр Федорук. Гаспадарка што раз 
лепш выглядзiць. Паставiў новую хату. 
Навучыўся кавальства. Пабудаваў кузню 
i жыве лепш, як жыў яго бацька. Ёсць тут 
яшчэ яго сястра, якая мела нешлюбную 
дачку Дусю. Дуся вельмi прыгожая, ра-
зумная, стройная i працавiтая дзяўчына. 
Не мае яна шчасця i не выходзiць замуж, 
толькi таму, што яшчэ пануюць устарэлыя 
погляды i перасуды, што нiбы нешлюбная 
дзяўчына мае меншую вартасць ад усiх 
iншых.

КУЗЬМА IВАНЮК
Празывалi яго Дэнiсючком. Не 

запабеглiвы быў гэта гаспадар. Любiў ён 
кожны дзень абегчы поў сяла. Любiў па-
пляткаваць. Збiраў найнавейшыя ў сяле 
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навiны. Да работы не вельмi рваўся. Была 
ў яго жонка Софiяй звалi. Адзiн раз яе 
застала ў полi моцная бура з маланкай. 
Лiў аграмадны дождж. Яна схавалася да 
пустой клунi. Ад сiльнага подмуху ветру 
клуня развалiлася i канцом бэлькi ўдарыла 
яе па галаве i забiла на смерць. Адначасо-
ва было тут больш людзей, але ўсе ўспелi 
выбегчы на двор. Быў тут i яе муж Кузьма. 
Гаспадарку трымала яго вельмi працавiтая 
i запабеглiвая жонка Софiя i цётка Пара-
ска, якая была старой паннай. У Кузьмы 
было аж чатыры сястры: Ганна была за 
Ефрамам Туневiцкiм ў Кожыне. Марыя за 
Хвэдосем Перэвоем, Кацярына за Андрэ-
ем Савiцкiм i Тэкля за Васiлюком у Кнара-
зах. Апошнiя Марыя i Кацярына жывуць 
у Савецкiм Саюзе. Да сваёй дачкi Нiны 
Кузьма прыняў зяця Феодара Ваўрэнюка. 
Ён ужо памёр. Гаспадарку вядзе Нiна 
з дзяцьмi.

МIХАIЛ IВАНЮК
Быў ён зяцем Половiнчыка, прыйшоў 

ад Файса. Жонка Мiхаiла была Марыся. 
Половiнчык калiсь служыў у царскiм во-
йску 25 гадоў. За гэты час ён зусiм забыў 
родную беларускую мову i заўсёды гаварыў 
толькi на рускай мове. Большую частку 
жыцця ён правёў у армii. Можа добра ўмеў 
ваенную муштру, але дрэнны быў з яго 
гаспадар. Не шмат лепшым быў i Мiхась 
Iванюк. Але Мiхась быў вельмi забаўны 
чалавек. Калi падап’е, а нават цвярозы 
калi яго папрасiць, то ўмеў шмат штучак, 
як скробат. Умеў ён кружыцца як калёсы 
ў возе. Доўга мог стаяць на галаве. Плёў 
добрыя кошыкi i шыў з саломы сiвэнькi 
i кублi на муку цi збожжа. У яго сын Васiль 
Iванюк, а яго жонка Яўдося была вельмi 
прыгожая. Жыла тут сястра Яўдосi Ма-
трона, якая нарадзiла хлопца, што i цяпер 
жыве з бацькам на гаспадарцы. Выходзiць, 
што Васiль меў адразу дзве жонкi – ся-

стры. Свае дочкi Васiль павыдаваў адну 
да Плютыч, а дзве за братоў блiзнюкоў – 
Мiкалая i Уладзiмiра Грыгорукоў з Зубава 
(Амерыканцы). 

ТАЦЬЯНА АРТЭМЮК-IЛЬЯШУК
Жыла яна на калёнii. Падчас акупацыi 

немцы перасялiлi яе да сяла. Доўгi час жыве 
яна як удава, але гаспадарку трымае не 
найгорш з сынам Уладзiмiрам Iльяшуком.

АЛЯКСАНДР СIДАРУК, 
СЫН АЛЯКСАНДРА
Гэта праўдзiвы тып добрага гаспа-

дара. Пабудаваўся ён на сваёй калёнii 
блiзка вёскi адразу пасля камасацыi зямлi. 
Паходзiць ён з радзiны, якую празываюць 
Балаксонамi. Жонка яго гэта дачка Тацья-
ны. Вельмi разумны, працавiты i добрасум-
ленны гаспадар. Усё жыццё яму дапамагаў 
бацька Аляксандар i цётка Хвэдося, якiя 
нядаўна толькi паўмiралi. Цяпер на га-
спадарцы дапамагаюць яму сыны. Адзiн 
з iх Мiкалай скончыў агульнаадукацыйны 
лiцэй ў Бельску. Аляксандр Аляксандравiч 
нядаўна памёр.

IГАР НIЧЫПАРУК
Жыве на другой полацi сяла, здалёк ад 

вёскi Кнаразы, ўбок вёскi Зубава. Гэта зяць 
Мiхася Нiкiцюка. Жонка яго ў маладым 
узросце аслепла на адно вока. Жыве тут 
сястра жонкi цi як кажуць швагерка, якая ад 
нараджэння нямова. Але ў маладосцi была 
яна вельмi прыгожая дзяўчына. Дапамагае 
ў працы на гаспадарцы. Цэлая гаспадар-
ка пастаўлена вельмi добра. Цяпер разам 
з бацькам гаспадарыць тут яго сын Iван 
Нiчыпарук.

ВАСIЛЬКО ЛЕЎЧУК
Жыў на калёнii каля Гэндзля, на цэ-

лым участку зямлi, але быў вельмi не за-
радны гаспадар, таму жыў вельмi бед-
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на. Немцы перасялiлi яго на калёнiю 
Iгара Нiчыпарука. Пад старасць стаў 
прычудлiвым, заўсёды сватаўся да ўдавiць, 
але нi адна не хацела пайсцi, бо меў можа 
90 гадоў. Меў ён аднаго сына Мiкалая, якi 
працуе як трактарыст.

ВАСIЛЬКО КIРЫЛЮК
Празываюць яго сышчыкам. Жыве 

на сваёй калёнii зусiм блiзка ад сяла. 
Жыў ёй доўга ў старой маленькай хатцы 
i толькi нядаўна пабудаваў новую. Часта ён 
б’е сваю жонку. У iх былi вельмi прыгожыя 
дочкi, якiя хутка павыходзiлi замуж. Сам 
Васiль доўгi час жыў у Расii. Вельмi любiць 
ён выпiць кiлiшак водкi. Па прычыне 
цi без прычыны ён амаль кожны дзень 
у Бельску. Да апошняй амнiстыi сядзеў 
у турме ў Беластоку за якуюсь пакражу. 
Цяпер на гаспадарцы яго сын. Жонка 
доўга гаспадарыла без Васiля, а цяпер ён 
жыве ў новай хаце, а жонка ў старэнькай.

IОЗОЎКО ВЯЗОЎСКI
Празывалi яго Шундарам. Жыў 

калiсцi на Загор’i. Пасля перабудаваўся 
на самы канец вёскi ад Зубава. Быў гэта 
крэпкi, каранасты i нязмерна сiльны ча-
лавек. Насiў рыжаватую бараду. Жыў не 
багата. Пасля гаспадарыў яго сын Рыгор 
Вязоўскi, у яго было тры сястры: Воль-
ка, Матрона i Аксэнна. Аксэнна доўгi час 
была за служанку ў жыдоў у Беластоку. 
Пасля выйшла замуж да вёскi Трэшчоткi, 
але яе муж, якi быў псыхiчна хворы, яе 
сонную зарэзаў на смерць нажом. Воль-
ка i Матрона былi старымi паннамi i ўжо 
паўмiралi. Памёр i сам Рыгор. Сына Рыго-
ра Мiхася хтось забiў у Свiчковi i завалок 
у патарфовы роў i там падапхнуў пад лёд. 
У сувязi з тым арыштаваны браты Алёшка 
i Еўгенi Крышпiнюкi, але з браку доказаў 
суд апраўдаў iх. Цяпер тут гаспадарыць не-
шлюбны сын Аксэнны.

СКЕПКА ЛУКАШ
Жыве каля Вязоўскага. Сам ён 

паходзiць з вёскi Арэшкава, але быў жана-
ты ў Кнаразах. Яго тэсцi не вярнулiся з бе-
жанства падчас першай вайны i ён абняў 
усю гаспадарку. Цяпер на ёй памагае баць-
ку яго сын Аляксей Скепка. Гаспадарка 
пастаўлена добра.

ГЕРАСIМ ФЕДАРУК – КАРАВАЙ
Меў ён калiсь найпрыгажэйшы сад. 

Коварат каля сада замыкаў нанач на ключ, 
каб нiхто не праехаў вулiцай. Сын Кара-
вая Iгнат пасля першай вайны застаўся 
ў Маскве i няма нiякiх аб iм звестак. На 
гаспадарцы быў Нiчыпар Федарук. У яго 
было две дачкi. Да адной ён прыняў зяця 
Якiма Стэпанюка, якi i цяпер яшчэ жыве, 
мае амаль 80 гадоў. Сiвы як голуб. Сваю 
дочку Якiм i яго жонка Наташа аддалi за 
Васiльковага сына. Якiм нядаўна памёр.

АЛЯКСЕЙ КЛIМЮК
Празывалi яго чабанам. Пасля пер-

шай вайны нiхто з бежанства не вярнуўся. 
Яго гаспадарку разабралi сваякi: Трофiм, 
Еўгенiй i Кондрат Крышпiнюкi. Пасялiўся 
тут Трофiм Крышпiнюк, якога празы-
ваюць варшавякам, бо ён доўгi час жыў 
у Варшаве. Две першыя жонкi былi так-
сама з Варшавы, а трэцяя Хрыстына з 
Кнаразоў. Яго адзiн сын ажанiўся i жыве 
вельмi добра ў Беластоку, а другi жыве на 
гаспадарцы, але недаразвiты.

НАЎМ IВАНЮК
Празывалi яго файсам. У Наўма было 

шмат братоў. Пайшлi яны ў прыступы: 
адзiн да вёскi Гусакi, Мiхал да Палавiнчыка, 
Данiла да Лукаша – Баглея, Андрэй жыў 
дзесь у горадзе, а Аляксей застаўся на га-
спадарцы. У Наўма таксама было шмат 
сыноў: Пятро, Якiм, Аляксей, Хвэдось, Ан-
дрэй i Нестар. Хвэдось выбраўся да Бель-
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ска, Нестар аддзялiўся, Андрэй пайшоў 
у прыступы да вёскi Козлiкi, а Пятро i Якiм 
паўмiралi кавалерамi. Цяпер на гаспадар-
цы Аляксей Iванюк, каменяцёс.

АНДРЭЙ ВЯЗОЎСКI
Быў ён старым кавалерам, вельмi 

прыгожы i багаты чалавек. Надта дбаў пра 
сваю гаспадарку i не меў часу ажанiцца. 
Але як шэйгалi меў дзяцей не мала. Быў 
тут яшчэ хвараваты i таксама стары кавалер 
Тыхонь. Перад смерцю Вязоўскi зажадаў, 
каб сын Аляксея Iванюка ажанiўся на яго 
сваячцы i запiсаў яму цэлы маёнтак, бо 
нiкога з блiзкiх родных не было. На гэтым 
месцы пастаўлена новая прыгожая хата, 
ў якой жыве сын Аляксея Ўладзiмiр Iванюк 
са сваёй жонкай. Калiсь нябожчык Наўм 
часта меў прыказку “Як хто што ўкрадне, 
а схова ладне, то як з неба ўпадне”. Не ма-
ральная гэта была прыказка, не мела яна 
фактарам добрага выхавання i не прыняс-
ла яна сям’i вялiкiх карысцi. Сыны Пятро 
i Якiм невядома дзе падзелiся, а Андрэй 
у Козлiках жыве з дзяцiннымi манерамi.

ЛЯРКО ОНIШЧУК
Меў ён 5 дочак i 2 сыноў. Старэйшага 

сына Рыгора ён часта збiваў да паўсмерцi. 
Пад канец Рыгор i зусiм здурэў i хутка 
памёр. Пасля смерцi бацькi гаспадарыў 
малодшы сын Моiсей. Асталася пасля 
яго адна дачка, да якой прыступiў Савiцкi 
з вёскi Катлы. Калiсь Лярко лiчыўся 
найлепшым майстрам. Вырабляў ён 
драўляныя сахi i ярма. У саху запрагалi 
пару валоў цi карову i гэтак аралi зямлю. 
Цяпер цяжка знайсцi саху цi ярмо нават 
на паказ. Цяжкая праца была гэтаю сахою. 
Трэбы было моцна трымаць у руках. Не 
кожны меў да гэтага сiлу i спрыт. Дрэнная 
была апрацоўка зямлi i дрэнныя ўраджаi 
людзi тады збiралi са сваiх вузкiх палоскаў 
зямлi ў шахаўнiцы. Не ведалi тады i штуч-

ных угнаенняў. Не было зусiм сэрадэлi, 
лубiну, цукровых буракоў. Ведзьмы кралi 
малако ад кароў. Парасята часта здыхалi 
таму, што нiбы хтось паглядзеў шкадлiвым 
вокам. Лярка на Лiяша вязаў пшанiцу, 
а ноччу хтось панасiў усе снапы ў глыбо-
кую яму з вадою. Цяпер называюць “Ляр-
кова яма” ў Плоскум.

ДЭМIД КАПIТАНЮК-ГАРЭЦКI
Яго прозвiшча было падвойнае. 

Працавiты быў гэта чалавек, багаты, але цэ-
лае жыццё, i зiмою, i летам на галаве насiў 
цёплую скураную шапку. Трымаў доўгiя 
валасы, пастрыжаныя пад скобку. Першая 
яго жонка рана памерла. Другой жонкай 
была вельмi прыгожая, высокага росту 
Кацярына ад Клемента Крышпiнюка. У 
Дэмiда было тры сыны: Трохiм, Онуф-
рый i Корнiло ды дачка Вольга, якая была 
старой паннай. Доўгi час вёў гаспадарку 
Корнiло Капiтанюк. Усе ўжо паўмiралi. 
Цяпер вядзе гаспадарку Рыгор Капiтанюк, 
сын Корнiла. Яго жонка з Беразова. Цэлая 
сям’я Дэмiда, пасля Корнiла, а цяпер Ры-
гора вельмi дружная i працавiтая. Корнiло 
першы ў сяле паставiў найпрыгажэйшую, 
новую хату з ганкам i некалькiмi пакоямi, 
накрытую гонтамi. Цэлая гаспадарка i ця-
пер вельмi добра пастаўлена. Жывуць ба-
гата. Ёсць прыгожы сад.

ДАНIЛА IВАНЮК-САМЧУК
Паходзiць з радзiны Файсаў. Данiла 

быў прыступа. Нiчым асаблiвым ён не 
адрознiваўся. Быў чалавекам цiкiм, спакой-
ным. Яго сын Омелян Iванюк меў жонку 
з вёскi Дэнiскi. Не ўмеў ён добра выхаваць 
дзяцей. Цяпер ён гаспадарыць разам з сы-
нам, але лёс яго на старасцi жыцця вельмi 
дрэнны. Даходзiць да скаргаў i распраў 
у судзе.
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АНДРЭЙ КРЫШПIНЮК
Гэта сын Клемента. У яго быў пры-

гожы сад. Сям’я малая. Пасля бежанства 
ў час першай вайны нiхто не вярнуўся 
i гаспадарку раздзялiлi памiж сабою яго 
сваякi. Быў у Андрэя родны брат Кон-
драт, якi працаваў гарадавым. У Маскве 
ў таямнiчы спосаб ён памёр на кватэры 
ў яго нарачонай. Быў ён кавалерам ва 
ўзросце каля 30 гадоў. Доўга труп ляжаў 
зiмою на гарышчы пэўнага дома. Суда не 
было. Пахаваны ў Маскве. На яго пахаваннi 
быў Трахiм Крышпiнюк. Я таксама бачыў 
яго нежывога.

АРЦЕМ КРЫШПIНЮК
Меў ён аж 4 сыноў. Найстарэй-

шы Мiрон доўга быў за парубка ў панi 
Дамброўскай. Другi сын Арцем жыў 
у Варшаве. Трэцi Давыд падчас акупацыi 
выехаў з Варшавы да Чэрнiгава i адтуль 
не вярнуўся. Чацвёрты Трахiм жыў то 
ў Варшаве, то ў Кнаразах, то зноў у Вар-
шаве. Доўгi час тут гаспадарыў Мiрон 
Крышпiнюк. Цяпер тут жыве сын Мiрона 
Еўгенiй Крышпiнюк. Жонка яго ад Ануф-
рыя Перэвоя, бяздзетная. Была ў Мiрона 
сястра Уляна, якая цэлае жыццё працавала 
як батрачка ў Дамброўскай. Сам я бачыў як 
Дамброўская бiла Уляну па твару мокрай 
шматай за тое, што карова падчас даення 
абганялася ад мух i брудную нагу ўсадзiла 
ў шкопак з малаком. Горка плакала Уля-
на. Пасля гэтага ў мяне паўстала да паноў 
пагарда. Цяжкае было жыццё Уляны пад 
старасць. Усе аб гэтым добра ведаюць. 

Калiсь Мiрон паставiў новую хату, 
так як i ўсе ў шэраг ад вулiцы. Яго сусед 
Саўка запратэставаў, што нiбы не было 
адлегласцi ад яго хаты. А жылi яны не 
ў згодзе з Мiронам. Усе вельмi шкадавалi 
Мiрона, бо ён быў вельмi добры чалавек. 
Суд прысудзiў зняць хату. Але Мiрон не 
разбiраў хаты, а папрасiў людзей бадай 

з поў сяла. Усе грамадой узялiся друж-
на. Падлажылi пад падвалiны круглыя 
адрэзкi дрэва i перацягнулi гэту хату на 
агарод, на адлегласць. Калi цягнулi гэту 
хату, то вельмi яна скрыпела i гэтым са-
мым наводзiла пэўны сум, не толькi на ўсiх 
людзей, але нават на самага Саўку, якi, як 
кажуць гарэў са ўстыду. Хутка пасыпалiся 
на Саўку розныя няшчасцi i цяпер на гэ-
тым месцы нiкога не засталося. Усе казалi, 
што гэта Бог адпомсцiў за нелюдскiя 
адносiны да суседа, бо ў вёсцы шмат было 
надта вузкiх падворкаў i калi б прыйшлося 
адсоўваць на адлегласць, то амаль палавiна 
вёскi мусiла б перацягаць свае хаты на но-
выя месцы.

АРЦЕМ IВАНЮК
Выехаў у 1945 годзе ў Расiю. Яго 

хату, хлявы, агарод i сад купiў Лярко 
Крышпiнюк, якi цяпер тут гаспадарыць. 
Паставiў Лярко новую хату, а старая 
i цяпер яшчэ тут стаiць. Ёсць яна як бы 
сведкам даўняга мiнулага. Быў тут добры 
сад, а Лярко яшчэ больш яго пашырыў. 
Умовы гаспадарання тут добрыя. Шмат 
сенакосаў. Абшырнае торфавiска. До-
брая зямля, толькi не хапае iнiцыятывы, як 
з боку мужчын, так больш з боку гаспадынi.

АНТОН ПАЎЛЮЧУК
Быў сынам аднаго з найбагацейшых 

гаспадароў. Меў ён драўляны млын – вя-
трак. Быў ён нiбы набожны. Часта хадзiў 
у царкву, малiўся i хрысцiўся, як бы напа-
каз. Але калi надарылася аказыя, то шмат 
снапоў пшанiцы ўкраў у спулдзельнi пра-
дукцыйнай з поля. Злавiлi яго, як кажуць, 
на гарачым учынку. Антон ужо памёр. На 
гэтым месцы жыве яго сын.

МIКАЛАЙ ПАЎЛЮЧУК
Быў сынам Тамаша, якога празывалi 

Смужам. Славiўся сваiм багаццем на ўсю 
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вёску. Жонка Мiколая Прузына была 
вельмi калiсь прыгожая i дабрадушная, 
з вёскi Агароднiкi. Яе слабасць вы-
карыстала яе нявестка, а жонка Iвана. 
Узаемаадносiны былi вельмi дрэнныя. 
Пасля смерцi Мiколая цяжкi лёс яе спаткаў 
на старасць. Ужо яна памерла. Цяпер га-
спадарку вядзе сын Iван Паўлючук. Гаспа-
дарка пастаўлена добра. Зусiм новыя i аб-
шырныя ўсе будоўлi. Добры сад. Вядуцца 
тут пчолы.

МАТХВЕЙ ПАЎЛЮЧУК
Быў ён сынам Тамаша. Не рваўся да 

работы ў гаспадарцы. Часта шпацыраваў 
з парасолькай. Да навукi быў не здольны. 
Жанаты з той Елiзаветай, якая засталася 
ўдавой пасля забiтага на вайне Iвана. Была 
тут адна толькi дачка, якая хутка памерла 
ад чахоткi. Пасля смерцi Матхвея сюды 
прыступiў Дэнiс Томашук, якi ўжо памёр. 
Калiсь прыгожая Елiзавета ўжо не мае на-
меру выходзiць замуж у чацверты раз. Ця-
пер гаспадарыць сын Грыгоры Томашук.

ПАРХВЕН СЕМЯНЮК
Жыў каля Томаша. Меў ён шмат 

сыноў, але не ведаю чаму гаспадарка была 
вельмi мiзэрная. Прыпамiнаю сабе, цi то 
праўду, цi анекдоту, што ў аднаго гаспа-
дара здохла тлустая свiння. Выцягнулi яе 
на ўзгорак у яму. Пархвенча ўзяла нож 
i паадрэзвала куньпы. Хтось падгледзiў 
i была шырокая тэма для размовы ў вёсцы. 
Мала лепш iшла гаспадарка, калi жыў Па-
вел Семянюк. Можа гэта было, як кажуць, 
нешчаслiвае месца, бо яго сын Мiкалай 
Семянюк пабудаваў усе новыя будынкi i на 
новым месцы. На поўучастку трымае ча-
сам больш за 20 штук свiнней i жыве лепш 
як жыў яго бацька i дзед. 

Калiсь сын Пархвена Вiктар гуляў на 
санках на лёдзе пры круцёлцы, там дзе 
цяпер стаiць хата Кондрата Крышпiнюка. 

Санкi так падбiлi Вiктара, што яго зусiм не-
жывога прыняслi дахаты. Але тут сталi яго 
ў плахце гойдаць i ажыў. Сам я гэта бачыў. 
Другi сын Пархвена Лукаш доўгi час жыў 
у Варшаве. Пасля пераехаў у Чэрнiгаў i там 
памёр. Цяпер на гэтым месцы стаiць хата 
Зенькi Красоўскай.

ЯДАМЭЦЬ ЯКОНЮК
Жыў каля Пархвена. Быў гэта зусiм 

непiсьменны чалавек. Насiў вялiкую чор-
ную бараду. Ён быў не ўчоны, але пры-
родны розум меў надзвычай добры. Можа 
цяжкае жыццё вырабiла ў iм штуку мыс-
лення. Ён доўгi час быў солтысам. Першы 
пачаў арганiзаваць асушку тарфовага ба-
лота. Пад старасць быў ён падслепаваты, 
але пры дапамозе вучня III класа тутэй-
шай школы змог вывесцi простую лiнiю 
на гранiцы ад вёскi Плескi. Сам першы 
стаў капаць роў i за яго прыкладам пайшла 
цэлая вёска. Выкапаны роў даўжынёю каля 
2 вёрст. Вада ўцякла да ракi Арлянкi, 
а пасля да ракi Нарвi. Балота стала даваць 
больш карысцi. Сталi капаць торф на рас-
палку. З часам зааралi тарфавiска i засеялi 
розныя травы. Знiкла вялiкая купiна. Па-
верхня выраўнялася. Нiхто не пазнаў бы гэ-
тага балота. Нiхто з гэтай сям’i не вярнуўся 
з бежанства. На гэтым месцы стаiць хата 
Зенькi Красоўскай.

ЗЕНЬКА КРАСОЎСКА
Жыве яна цяпер зусiм сама, мае 

79 гадоў. Муж яе ў маладым ўзросце па-
мёр. Сын забiты ў вёсцы Плескi падчас 
святкавання “Спаса” – 6 августа па старым 
стылю. Трэба адзначыць, што плёскаўская 
праваслаўная парафiя штогод урачыста 
адзначае гэтае свята. Не абыходзiцца 
тут аднак без падобных выпадкаў амаль 
кожны год. Ёсць тут царква. Паста-
янна жыве свяшчэннiк. Каля царквы 
знаходзiцца сямiкласная школа i некалькi 
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настаўнiкаў. Здаецца не павiнна быць та-
кога хулiганства.

ПАВЕЛ КРАСОЎСКI
Ён даволi развiты чалавек. Мае ён 

вялiкi лякарскi падручнiк, якi абапiраецца 
на лякарствах зёламi. Як гаспадар ён не-
важны. Часта любiць пiць гарэлку. Яго 
заслугай можна лiчыць тое, што па яго 
iнiцыятыве абгароджаны могiлкi на Пло-
скай Гары. Збудаваў ён уласнаручна млы-
нок-вятрак, у якiм малоў збожжа, але вецер 
раздмухаў яго. Тут яшчэ жыве Iван Дудзiн. 
Каля хаты прыгожы сад.

КАРП ФIЛIМАНЮК, СЫН КОНДРАТА
Калiсь ён жыў у старой Овтуховай 

хатцы. Пасля пабудаваўся на пляцу, дзе 
калiсь жыла Гароднiчка Перэвой i Аўсенi 
Перэвой, бацька Iванiска. Карп быў вельмi 
добрым гаспадаром. Да ўсякай працы 
яго рукi прысталi. Меў ён добрую кузню. 
Завёў ён добры сад. Пабудаваў усе новыя 
будынкi. Трымаў пчолы. Рана памёр. Ця-
пер на гэтай гаспадарцы яго сын Аляксей 
Хiлiманюк.

КОНАН ГЕРАСIМЮК
Быў сынам Васiля – Зайцам празывалi. 

Конанаў дзед Якiм i мой дзед Мiхась былi 
родныя браты. Адсюль выходзiць мая мацi. 
Конан выбраўся на калёнiю пад Суботку, 
а мой бацька, як прыступа з Агароднiк 
перабраўся на самы канец вёскi ўбок Зуба-
ва. Дрэнны гаспадар быў Конан. Цяпер на 
гаспадарцы пад вульшынаю гаспадарыць 
яго сын Васiль Герасiмюк. Зусiм iначай 
пастаўлена гаспадарка. Але Конан з сынам 
не паладзiлi i жывуць раздзельна.

МАКСIМ IВАНЮК, СЫН МАКСIМА
Жыве на тым самым месцы, дзе калiсь 

жыў дзед Томаш – прасучкамi празывалi. 
Яго мураваная хата стаiць там, дзе калiсь 

стаяла хата майго бацькi Нестара Перэ-
воя. У гэтай старэнькай драўлянай хаце 
i я нарадзiўся. Максiм любiць гарэлку. Без 
перапынку курыць папiросы, часам на па-
зычаныя грошы. Моцна i без перапынку 
кашляе i за каждым словам, там дзе трэба 
i дзе не трэба ўжывае мацерных слоў. Няма 
тут культуры ў цэлай, хаця i новай мура-
ванай хаце. Дрэнны прыклад дае бацька. 
Была тут калiсь цётка Хiмка – старая панна. 
Яна была так ашчадна, што адны чаравiкi, 
як сама казала, насiла 19 гадоў. Надзявала 
iх толькi, як iшла да царквы i то найчасцей 
насiла iх летам у хустцы. Сям’я тут вялiкая, 
але гаспадарка магла бы выглядаць iначай.

СЦЯПАН ХОМАНЮК, СЫН АРЦЁМА
Бацька, дзед i прадзед жылi вельмi 

бедна. Дзед называўся Пятро, сын Пя-
тро i ўнук Пятро. Па суседству жыла 
кавалiха Малка, якая часта паўтарала, што 
ў суседзяў ёсць Пятро, Пэтрык i Петрач-
ка. Сцяпан быў разумны гаспадар. Вельмi 
запабеглiвы i працавiты. Але нешчаслiвы 
лёс спаткаў яго ў самым розквiце жыцця. 
Павёз ён да Дамброўскага на сьрутоўнiк 
малоць збожжа. Тут не ведама з якой пры-
чыны разляцеўся жорнавы камень i так 
асколак ударыў яго ў галаву, што адразу 
труп на месцы. Засталася жонка i трое 
дзяцей. Доўга яны гаравалi. Але калi па-
дрос i ўзяўся за гаспадарку яго сын Янка 
Хоманюк, то гаспадарка пайшла вельмi 
добра. Пабудавана прыгожая, сучасная 
хата з вялiкiмi вокнамi. Пабудаваны цэлы 
доўгi шэраг хлявоў, у якiх поўна хатняй 
жывiны, як каровы, свiннi, авечкi. Калi 
б усе нябожчыкi паўставалi, то не пазналi 
бы таго месца, дзе яны так марна пражылi.

КОНДРАТ КРЫШПIНЮК
Сын Васiлюшкi. Прыступа да Пру-

сачковай Ганны. Працавiты гэта чалавек. 
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Не менш працавiтая i яго жонка Ганна. 
Толькi Ганна праз усё жыццё старалася 
дзяржаць рэй над цэлым домам, а свайго 
мужа спiхала да ролi працавiтага парубка. 
Была яна не пiсьменная i не магла даць 
добрага выхавання сваiм дзецям. Дрэн-
нае было жыццё Кондрата. Хату ён купiў 
гатовую, але мусiў паставiць яе на тым 
лузе ў далiне, дзе калiсь была коўзанка 
i дзе забiўся на круцёлцы Вiктар Семя-
нюк. Шмат узгорка трэба было перавезцi, 
пяску, каб выраўняць пляц пад дом. Пад-
час камасацыi ўсе будынкi перавозiў на 
калёнiю аж пад Беляноўшчыну. Падчас 
акупацыi немцы зноў перасялiлi на старое 
месца i так кругом. Яго тэсць Пiлiп быў 
вельмi добрым чалавекам. Кондрат любiць 
расказваць розныя небылiцы, часта на на-
хабныя тэмы. За кожным словам ужывае 
мацерных слоў. Цяпер разам з бацькам 
гаспадарыць яго сын Еўгенi Крышпiнюк.

АЛЯКСЕЙ НIКОЛАЮК
Хатка яго стаiць памiж хатай Кон-

драта i хатай Алёшкi Федорука. Аляксей 
са сваёй жонкай Марынай жылi спачат-
ку ў сяле, пасля выбралiся на калёнiю аж 
пад Пэрэдлазнiско, на так званыя Вэлiкi 
Облогi. Падчас акупацыi немцы зноў 
перасялiлi на старое месца да вёскi. Нейкi 
час жылi яны ў дачкi ў Бельску, а цяпер тут 
зноў жывуць. Няма тут iншых будынкаў 
толькi адна старэнькая, саломай крытая 
хатка. Дрэнны гаспадар Нiколаюк. Надта 
многа выпiвае водкi. Не любiць працы. Ча-
ста б’е сваю жонку, якая нашмат разумней-
шая за яго. Працавiтая яна, але надакучыла 
ёй працаваць на гарэлку для мужа. Часам 
Аляксей прадае на рынку ў Бельску ры-
жовыя венiкi да замятання хатаў. Нядаўна 
Аляксей памёр.

АЛЁША ФЕДОРУК
Завуць яго Дамiсiн, а гэта таму, што 

Дамiся рана асталася ўдавой i цяжкай 
працай падтрымлiвала гаспадарку. Яшчэ 
i цяпер жыве Дамiся. Не можа яна нара-
давацца сваiм жыццём. Добра жыве яна 
са сваёй нявесткай. Цяпер Дамiся жыве 
ў унучкi Марысi ў Бельску. Марыся за-
кончыла Эканамiчны лiцэй i мае добру 
пасаду. Дамiся пiльнуе сваю праўнучку. 
Алёша разам з сынам Васiлём вельмi до-
бра вядуць гаспадарку. З такой працы 
i такой гаспадаркi павiнны браць пры-
клад ўсе сяляне. Алёша першы правёў 
электрычнасць. Паставiў матор, якi гонiць 
малацiлку, сячкарню, сьрутоўнiк цi ве-
ялку. Трымае ён пару добрых каней, якiя 
цягнуць плуг, касiлку, сеўнiк цi жняярку. 
Мае 4 добрых кароў i некалькi ялоўняка. 
Шмат мае свiней. Шмат кантрактуе грэчкi 
i iншых раслiн. Вельмi чыста i культурна 
тут у хаце. Працавiтая i дружная гэтая цэ-
лая сям’я.

ШКОЛА ПАДСТАВОВА
Будынак пабудавалi ў 1897-98 гадах. 

Калiсь на гэтым месцы стаяў магазiн збаж-
жовы цэлай вёскi Кнаразы. Сюды сяляне 
зсыпалi пад прымусам добра высушанае 
ў пячы жыта на выпадак галадоўкi. Кожны 
год бяднейшыя сяляне пазычалi тут жыта. 
Малолi ў жорнах на хлеб i так дацягалi 
да новага ўраджаю. Ураджаi былi вельмi 
слабыя. Сяляне малацiлi цэпамi збож-
жа. Аддавалi доўг да магазiну i зноў мала 
аставалася на ўтрыманне i харчаванне 
цэлай сям’i на цэлы год. Вакол магазiна 
былi пакопаны глыбокiя ямы. Тут людзi 
бралi глiну на падлогi да хатаў, на печы, на 
клепiска да клунi. У школе былi драўляныя 
падлогi i з таго часу людзi сталi закiдаць 
звычай убiваць падлогу з глiны. Каля шко-
лы вельмi прыгожы сад, якi я садзiў раз-
ам з настаўнiкам Сяргеем Монаховiчам 
з Пасынкаў. Калiсь у гэтым месцы нiбы 
нешта страшыла людзей. Цяпер не толькi 
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не страшыць, але як магнiтам школа пры-
цягвае людзей да сваiх пакояў. Людзi сталi 
жыць лепш i культурней.

САФРОН АРТЭМЮК
Быў сынам Данiла, Памошкам 

празывалi. Не ведаю якая прычына, цi 
таму што жыве блiзка школы, цi таму, што 
цэлая вялiкая сям’я Данiла жыла бедна, 
але дружна i з малых гадоў цяжка праца-
вала i на сябе i на людзей. Цi можа таму, 
што старэйшыя браты былi ўжо добра 
пiсьменныя, наймалодшы Сафрон як бы 
ад роду быў надзвычай разумны i чулы на 
чужое гора чалавек. Гаспадарку сваю вядзе 
пасрэдна. Але цэлае жыццё яго першай 
працай была праца для людзей. Доўгi час 
ён быў солтысам. Нейкi час старшынёй 
спулдзельнi прадукцыйнай, старшынёй 
Г.Р.Н. у Храбалах. Дзве дачкi яго маюць 
сярэднюю адукацыю. Марыся больш як 10 
гадоў працуе настаўнiцай у Бельску. Ма-
лодшая, скалечаная крыху гайне-медынай, 
яшчэ вучыцца i цяпер. Сафрон быў пер-
шым папулярызатарам электрыфiкацыi 
вёскi Кнаразы, Зубава i iншых. Цяпер ён 
больш жыве сам адзiн i не можа праяўляць 
большай iнiцыятывы.

ОНУФРЫ ПЕРЭВОЙ
Бацька яго быў прыступа з вёскi 

Агароднiкi. Рана памёр. Заставiў жонку 
Хiмку i трох сыноў: Онуфрыя, Клемента 
i Мiня. Два апошнiя загiнулi падчас пер-
шай вайны. Застаўся Онуфры. Да ўдавы 
Хiмкi прыступiў Якубочко Яконюк. Бацькi 
паўмiралi. Сын Дарафей пайшоў у пры-
ступы да вёскi Катлы i цяпер там жыве. 
У Онуфрыя быў толькi адзiн сын, якi 
загiнуў у войску, але ўжо пасля вайны. 
Онуфры гаспадарыў сам адзiн. Пасля ён 
прыняў зяця Васiля Барысюка, якi цяпер 
гаспадарыць. Жыў ён раней там, дзе ця-
пер жыве Алёша Хiлiмонюк. Празывалi 

Онуфрыя рыжым. Як гаспадар нiчым 
не адрознiваўся ад iншых. Хаця сам быў 
надта безкультурным чалавекам, з кожна-
га любiў панасмiхацца. Быў вялiкi плят-
кар. Часта лгаў, хаця гэта яму не вельмi 
ўдавалася. Адну дачку ён аддаў да вёскi 
Мякiшы, другая бяздзетная замужам за 
Еўгенiем Крышпiнюком. Барысюк што 
раз лепш рэмантуе гаспадарку i ёсць 
надзея, што давядзе да лепшага стану.

КУПРЫЯН НIКОЛАЮК
Быў сынам Тымахвея, якога празывалi 

Дэркачом. Тымахвей быў вельмi разумны 
чалавек i, як мужчына, вельмi прыгожы. 
Нiкому i нiколi ён не зрабiў нiякай крыўды. 
Быў з кожным вельмi ветлiвым. Асаблiва 
ён набраўся iнталiгенцыi, калi пабываў 
у войску. Тут яшчэ i цяпер жыве сястра 
Тымахвея, цётка Купрыяна. Гэта старая 
панна. Рана памерла жонка Тымахвея. 
Таксама не доўга жыла i жонка Купрыяна. 
Купрыянава дачка выйшла замуж да вёскi 
Войшкi i мае два сыны. Старэйшы сын 
Мiкалай ажанiўся i цяпер гаспадарыць раз-
ам з бацькам. Скончыў ён 10 класаў агуль-
наадукацыйнай школы. Вялiкую ролю 
адыгрывае сярод моладзi. Малодшы Аляк-
сандар закончыў поўную сярэднюю шко-
лу i цяпер мае тытул магiстра iнжынера, бо 
навучаўся ў вышэйшай школе.

ПАВЕЛ ЛАПЦЕЎ, СЫН ПЯТРА
Прыступiў ён да дачкi Карпенькавага 

Назара. Жонка яго на адно вока сляпая, 
але вельмi працавiтая i разумная. Павел 
гэта чалавек з шырокай iнiцыятывай. Быў 
ён членам прадыкцыйнай спулдзельнi. Не 
ўпусцiў моманту, каб падчас распаду яе на-
браць патрэбныя ў гаспадарцы машыны. 
Мае ён матор электрычны, малацiлку, сеч-
карню, сьрутоўнiкi, пiлу крэйзегу.
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СТАХВЕЙ СIДАРУК
У Стахвiя было тры сыны. Найста-

рэйшы Кiрыло ўпаў з вышак у стадоле на 
прыстаранак i тут жа забiўся на смерць. 
Памятаю як прыехала лякарская камiсiя, 
каб збадаць труп, то Стахвейча з вялiкiм 
плачам малiла i прасiла, каб не рэзалi тру-
па. Кiрыло быў ва ўзросце каля 17 гадоў. 
Памятаю, як цэлая вёска iшла за яго гро-
бам. Асаблiва плакала мацi i сястра Па-
лашка. Другi сын Аляксандар цяпер жыве 
на гэтым месцы. Андрэй жыве аддзельна.

КАРПIК КРЫШПIНЮК
Гэта чалавек, якога рукi i розум здоль-

ны выканаць усякую працу. З яго добры 
каваль, добры сталяр i цесля. Добра будуе 
цагляныя i кафлёвыя печы. Сам уласна-
ручна выбудаваў сабе прыгожую цагляную 
хату. Добра вядзе гаспадарку. Паходзiць ён 
з сям’i Нiкалаевых.

СЯРГЕЙ ФЕДОРУК
Прозвiшча ў яго Пачтар. Быў гэта ча-

лавек вельмi здольны на ўсе рукi. Добра 
выконваў сталярку. Добра вёў гаспадар-
ку, а асаблiва добра расла ў яго гароднiна 
ў агародзе на Перадселлi. Цяпер жыве 
на гэтай гаспадарцы яго сын Сямён Фе-
дорук, якi трымае шмат свiней i наогул 
любiць гадоўлю хатняй жывёлы. Яго сын 
Янка пайшоў у прыступы да дачкi Анонiя 
Нiколаюка. З гэтага жа дома жыве ў сваёй 
хатцы асобна прапаршык Расiйскай армii 
Дмiцер Федорук, а яго сястра жыве ў Бела-
стоку. Нядаўна прапаршчык памёр.

ЯНКА КРЫШПIНЮК
Нiчым асаблiвым не адрознiваўся ад 

iншых гаспадароў. Была ў яго старэнь-
кая саломаю накрытая хатка. Яго дачка, 
кульгавая Тэкля была старой паннай. 
У маладосцi была вельмi вясёлая i забаўная. 
Яе чуць карацейшая адна нага ў нiчым 
не парашкаджала быць адной з найлеп-

шых танцорак у сяле. Не адну дзяўчыну 
цi хлопца яна навучыла танцаваць. Калi 
памёр яе бацька Янко яна жыла разам 
з братам Андрэем, якi хутка памёр. Канец 
жыцця яна дажывала каля сваёй другой 
братовай Марысi. Цяжкае было яе жыццё. 
Непамерная праца, нелюдскiя адносiны да 
яе, бо не дазвалялася нават у моцныя ма-
разы начаваць у хаце, дрэннае харчаванне 
i сон да гарышчы, згорбiла i сагнула ў дугу 
так, што яна магла з маленькiм кiйком не 
iсцi проста, а паўзцi ракам. Так i памерла 
на гары, што i нiхто не бачыў. А магла 
яна сваю частку зямлi аддаць каму хочаш 
i мела б забязпечанне на старасць.

ТЫМАХВЕЙ КЛIМЮК
Чабаном празывалi. Была тут вялiкая, 

але дружная i працаздольная сям’я. Быў 
стары кавалер Панас i старая панна сястра 
Грыпа. Гаспадарка ў iх была вельмi добра 
пастаўлена, асаблiва пасля таго, як усё поле 
вывазiлi балотам з тарфавiска. Добра была 
тут развiта гадоўля хатняй звярыны, а пе-
раважна свiней i кароў. Кажуць, што стары 
Тымахвей меў не мала залатых чырвонцаў. 
Ён за жыцця заказаў сабе нагробны ка-
менны крыж з адпаведным напiсам. Але 
здарылася так, што ён мусiў выехаць з сяла 
падчас бежанства ў Расiю i там памёр ды 
пахаваны. Гэты крыж паставiлi на могiлках 
на Плоскай Гары ў Кнаразах. 

Цяпер на гаспадарцы яго сын Дзмiцер 
Клiмюк i яго жонка Марыя. Нядаўна 
Дмiцер памёр. Быў тут калiсь вельмi ра-
зумны конь, якi даваўся ўзяць на абротьку 
толькi гаспадару.

ЕЗЫФАТ КIРЫЛЮК, СЫН РЫГОРЦЯ
Быў ён прыступай. Падчас першай 

вайны ўся вёска выехала ў бежанства 
ў Расiю, толькi ён застаўся адзiн у Кна-
разах. Цi то ад вялiкага шчасця, што 
яму астаўлена ўсё дабро з цэлай вёскi, цi 
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з нуды ад безлюддзя, ён хутка памёр. Калi 
вярнулiся людзi на свае гаспадаркi, то Езы-
фата ўжо не было. Вельмi нядобры быў 
Езыфат для сваёй швагеркi Яўдаленькi. 
Выганяў яе з хаты, не даваў есцi, бiў без 
лiтасцi. Яна поўнагая ў марозныя днi, бо-
сая хадзiла ад хаты  да хаты. Не пабiралася, 
але толькi прасiла есцi. Пасля можна было 
заўважыць, што стала яна ад дрэннага 
жыцця, ад пабояў i голады, ненармальная. 
Але апекi тады нiякай i нiскуль не было. 
Так яна i памерла. Цяпер на гэтай гаспа-
дарцы нiхто не жыве. Зямлёю карыстаецца 
дачка Езыфата – Оксэнна, якая замужам за 
Мiраном у Кожыне.

КОНДРАТ БОХЭНЭЧКО
Так яго празывалi. Хоць жыў ён над-

та бедна, але меў якуюсь хваробу. Вельмi 
вялiкi ў яго быў жывот. Пасля Кондрата на 
гаспадарцы гэтай жыў яго сын Ульян. Хут-
ка i ён памёр. Асталася толькi адна дачка, 
якая выйшла замуж за Антона Паўлючука, 
а разам ён загарнуў цэлую гаспадарку. 
На гэтым месцы пабудаваўся Кiрыла Ар-
тэмюк. Бацькi памерлi. Цяпер там сын 
Кiрыла Янка. Яго сястра Лiдзiя з сям’ёй 
будуецца ў Бельску пры вулiцы Марыi 
Канапнiцкай. 

Каля Кондрата жыў калiсь Янэчко 
Кононюк, якi 25 гадоў служыў у царскай 
армii. Блiзка каля Янэчка стаяла малень-
кая хатка, дзе жыла старая панна Марта. 
Мела яна сына Мiкалая, якi мае 78 гадоў 
i жыве ў Бельску ды атрымлiвае рэнту. 
Сын Мiкалая Юзвюка – iнжынер магiстр, 
займае вялiкую пасаду ў Варшаве.

ТОДАР КРАСОЎCКI
Быў адным з найважнейшых 

гаспадароў у вёсцы Кнаразы. Мне здаец-
ца, што ён нiколi нiякай не зрабiў крыўды. 
У яго было тры сыны i адна дачка. Тодар 
меў млын-вятрак. Дмiцер быў кавалём. 

Пятро i Васiль жылi толькi з гаспадаркi. 
Асаблiва добра iдзе гаспадарка ў Пятро-
вага сына Пятра Красоўскага. Ён добра 
пiсьменны. Любiць навуку i вядзе гаспа-
дарку паводле найнавейшай агратэхнiкi. 
Сын яго Мiкалай iнжынер-магiстр, працуе 
прафесарам у агульнаадукацыйным лiцэi 
у Бельску. Дачка Зiна канчае магiстэрскiя 
студыя ў Варшаве. Пятро Красоўскi быў 
доўгi час солтысам. Наймалодшы сын То-
дара Васiль Красоўскi прыняў да дачкi зяця 
сына Максiма Iванюка. Выбудавалi яны 
новую мураваную хату, але маюць вялiкi 
клопат, бо пабудавалi без дазволу, а цяпер 
прымушаюць разбiраць цэлую хату i па 
дазволу нанава будаваць.

МАРЫЯНКА ЛЯШУК
Гэта ўдава пасля Андрэя Ляшука, якi 

быў забiты ў першую вайну з немцамi. 
Доўгi час яна атрымлiвала рэнту. Пабуда-
вала новую хату, бо старая зусiм разваль-
валася. Цяпер Марыянка ўжо вельмi ста-
рая i слабая жанчына. Не ведаю чаму не 
атрымлiвае рэнты i нiякай запамогi. Дажы-
вае каля ўнукаў. Цяжкае яе жыццё. Прыс-
лужвае ў царкве ў Плёсках. Добра чытае 
Псалтыр у славянскай мове. Добра ведае 
ўсе абрады пры хаўтурах нябожчыкаў.

ДМIЦЯР ФЕДОРУК
Гэта вельмi стары чалавек, адстаўны 

прапаршчык рускай армii. Мае можа 
больш за 90 гадоў. Жыве сам адзiн ў сва-
ёй маленькай хатцы. Нiякай рэнты не 
атрымлiвае; жыве як на дажывоце за сваю 
маленькую частку зямлi. Цяжкае яго жыц-
цё. Цяпер нядаўна памёр.

IВАН ПЕРЭВОЙ
Бацькi яго Аўсенiй i Дамiся даўно 

паўмiралi. Таксама паўмiралi яго сёстры 
Анастасiя i Прузына. Старшы брат Андрэй 
забiты яшчэ ў першую вайну з немцамi 
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ў 1914 годзе. На пацяшэнне бацькi 
атрымалi з вайсковай часцi паведамленне 
пра геройскую смерць за бацькаўшчыну 
i Георгiеўскi ордэн, якiм пасмяротна 
ўзнагароджаны. Мала бацькi мелi ў тым 
пацехi. Iван i яго сястра Яўдося доўга жылi 
ў дзецiнных гадах як сiроты, а тым больш, 
што згарэла iх хата, якую толькi адну мелi. 
Цяжкае было iх жыццё. Цяпер сястра заму-
жам, а Iван жыве вельмi добра. Мае новую 
прыгожую хату. Мураваныя хлявы. Гадуе 
шмат свiней i кароў. Вельмi працавiтая 
i запабеглiвая яго жонка. Сын Мiкалай 
працуе як ветэрынар. Другi сын Уладзiмiр, 
як тэхнiк – мэталёвец працуе ў Бельску, 
а сястра Зiна закончыла пяцiгадовы 
кравецкi тэхнiкум у Беластоку i працуе 
ў Фастах. Дома сам толькi Iван з жонкай 
i хоць старыя ўжо абое, але гаспадарка iдзе 
вельмi добра. Сын Мiкалай нечакана памёр.

ТАДЭЎШ КРАСОЎСКI
Гэта быў участковы гаспадар. Калiсь 

ён жыў на прагулцы ў канцы вёскi ад Зуба-
ва. Цяпер там жыве Васiль Федорук. Пасля 
камасацыi ён выбраўся на сваю калёнiю 
ў другiм канцы вёскi ўбок Беляноўшчыны. 
Пасля падрос i гаспадарыў Панас 
Красоўскi. Жонка яго Фероня была з Зу-
бава. Вельмi былi працавiтыя абое. Завялi 
яны каля новай хаты найпрыгажэйшы 
ў сяле сад. Пабудавалi дзве стадолы i цэлы 
шэраг бетановых хлявоў. Цяпер тут гаспа-
дарыць сын Панаса Уладзiмiр Красоўскi. 
Вельмi добра пастаўлена тут гаспадарка. 
Мае ён 5-6 кароў. Шмат трымае свiней. 
Мае цэлы камплект машын. Яшчэ жыве 
жонка Панаса Фероня, але ад непамерна 
цяжкай працы ў гаспадарцы згорбiла яе да 
таго, што не можа яна хадзiць проста, але 
яна яшчэ ў дома пiльнуе дзяцей, даглядае 
свiней, цялят, збiрае яблыкi ў садзе i ў меру 
сiлы дапамагае ў гаспадарцы. Уладзiмiр 
мае тэлевiзар.

АНДРЭЙ КРЫШПIНЮК
Звалi яго Раманавiчам. Чалавек гэты 

быў высокага росту, а валасы на галаве 
зусiм чорныя. Яшчэ ў пачатку другой 
вайны, калi немцы разбiлi першыя лiнii 
польскага фронту, Андрэй Крышпiнюк 
i Кандрат, сын Iгната Андрэюка старалiся 
прабрацца праз Белавежскую пушчу да 
сваёй вёскi Кнаразы. Па дарозе папалi 
яны да майго дома ў Чоле. Тут я некалькi 
дзён апекаваўся iмi. А калi стала нiбы цiха, 
абодва яны развiталiся i пайшлi пехатой 
дахаты. Тут у Бярнацкiм Мосце (так на-
зывалася вёска) яны найшлi на нямецкую 
заставу. Немцы думалi, што Андрэй гэта 
цыган i ўжо хацелi забiць, але яны сталi 
прасiцца i малiць, што яны не цыганы, 
а беларусы i немцы iх адпусцiлi. Андрэй 
быў вельмi забаўны i добры чалавек. У ад-
ной п’есе ён iграў вельмi сур’ёзную ролю 
Дзеда Бадыля. 

Цяпер на гэтай гаспадарцы жыве яго 
сын таксама Андрэй Крышпiнюк, з iм 
i мацi. Адна сястра замужам у Новай Солi, 
а другая працуе ў Г.Р.Н. у Храбалах. Кон-
драт жыве ў Зубаве.

НЕСТАР-АНТОНI IВАНЮК, 
СЫН НАЎМА
Ад нараджэння меў ён iмя Нестар. 

Падчас пабыўкi ў палоне ў немцаў, яшчэ 
ў першую вайну, ён пазнаёмiўся 
з каталiчкай з Познаня. Хутка яны 
пажэнiлiся, але яго нарачоная i ксёндз, 
якi меў даць шлюб, запатрабавалi, каб ён 
перайшоў у каталiцкую веру. Прытым на-
нава яго хрысцiлi i далi новае iмя Антонi. 
Якi быў сэнс такога рашэння? Чалавек гэты 
не ходзiць да царквы i не ходзiць у касцёл. 
I выйшла тут, як кажуць, нi Богу свечка, нi 
чорту качэрга. 

Жыве ён на калёнii блiзка вёскi Ржэп-
нева. Дзецi хрышчаны ў касцеле. Гаспа-
дарка iдзе слаба.
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АГУЛЬНЫ АГЛЯД ЖЫЦЦЯ СЯЛЯН 
ВЁСКI КНАРАЗЫ
Пры ўкладаннi нiнейшай кнiжкi 

мiмаволi насоўваюцца пытаннi, чаму 
жыхары вёскi Кнаразы не жывуць так, як 
павiнны жыць людзi так цяжка працуючыя 
ў сельскай гаспадарцы?

Каб адказаць на гэткiя пытаннi, трэ-
ба сцвердзiць, што прычына гэта ў тым, 
што амаль усе маладыя сiлы з большай цi 
з меншай адукацыяй пакiнулi на гаспадар-
цы старых бацькоў, а самi пайшлi ў горад. 
Не скажу, што яны зусiм парвалi добрыя 
адносiны да вёскi. Наадварот, кожны вод-
пуск цi пры iншай нагодзе, яны бываюць 
у бацькоў. Тут мацi як для госця рыхтуе 
што лепшае харчаванне. Не запрашае да 
працы, бо сын цi дачка прыехалi на адпа-
чынак. Не патрабуе заплаты за малако, мас-
ла, сыр, смятану, яйкi цi каўбасу, бо яны як 
бы свае ў гаспадарцы, за iх мацi не плацiць 
ў склепе, то як жа можна браць заплату ад 
свайго ўласнага дзiцяцi? А калi канчаецца 
месячны водпуск, то на ад’езд мацi вы-
шуквае яшчэ што лепшае на дарогу. Наб’е 
поўную таболку ўсялякiх прадуктаў харча-
вання ды яшчэ на развiтанне ўронiць не 
адну слязiнку.

А моладзь? Як то моладзь. Не перажы-
вала непасрэдна тых чорных, кашмарных 
дзён падчас вайны. Не працавала на гаспа-
дарцы i не ведае, якiя фiнансавыя абавязкi 
гаспадар мусiць рэгуляваць i колькi мяса, 
збожжа, бульбы трэба аддаць гасудар-
ству. Не ведае, як цяжка звязаць канцы 
з канцамi, каб не папасць у задоўжанасць. 
Не ведае моладзь, цi то цяжкая цi лёгкая 
праца на раллi, бо да 7 гадоў дзiця, а там 
цэлыя каля 20 гадоў вучыцца ў школах, дзе 
толькi бачыць працу ўмысловую. А калi 
прыедзе ў горад да працы, то толькi тады 
памятае аб бацьку, калi патрабуе грошай, 
а то хутка забывае, аж да наступнага за год 
водпуску.

А што гэта так, то вiдаць хаця б з таго, 
што нi адзiн сын цi дачка не падпiсала для 
бацькi “Plon” цi якую iншую газету па сель-
скай гаспадарцы, або для мацi “Poradnik 
Gospodyni Wiejskiej”, якiя  бы часопiсы 
з прыеманасцю i карысцю былi бы пра-
чытаны як падарункi ад сына цi дачкi з да-
лёкага горада. Праўда, што тут на пераш-
кодзе не зусiм разумнае распараджэнне, 
што напрыклад сын, якi жыве ў Варшаве, 
не можа падпiсаць газету на iмя бацькi цi 
мацi, якiя жывуць у вёсцы, бо пошта не 
прыймае грошай i не хоча падпiсваць на 
далегласць. Цi не можна гэтае распарад-
жэнне перарабiць? Мiнiстэрства Пошты 
павiнна змянiць сваё распараджэнне, а ўсе 
газеты, радыё i тэлевiзыя, як найшырэй 
распаўсюджваць прапаганду, абы кож-
ны жыхар горада, якi мае сувязь з вёскай 
падпiсаў для бацькi цi мацi газету за 100 зл. 
у год. Гэтым самым як найлепш выканае 
пастулаты распаўсюджвання чытальнiцтва 
сярод сялян.

Бо калi блiжэй прыглядзецца да жыц-
ця, то можна заўважыць, што вельмi мала 
ў вёсцы людзi чытаюць. Да сiх пор няма 
ў Кнаразах святлiцы. Няма тэлевiзара – 
таго, як жа шчырага прапагатара навукi 
сельскай гаспадаркi. Аж устыд прызнац-
ца, што ў маёй роднай вёсцы дагэтуль 
няма ральнiчага гуртка. На сто гаспадароў 
можа толькi 2-3 маюць сiласныя ямы. Не 
закладаюць кампостаў з торфам, якога 
тут ёсць пад дастаткам. Нi адзiн гаспа-
дар не мае гнаёўкi i што самае галоўнае, 
няма нават той марнай будкi (устэмпу), 
куды можна было б схавацца для залатве-
ня фiзiялагiчных патрэб. А усё гэта таму, 
што людзi не чытаюць, не вучацца, бо 
вясковыя пункты бiблiятэчныя не дапаса-
ваны зместам да ўзроўню сялян. Грамадскi 
аграном Гаворка жыве ў павятовым го-
радзе Бельску Падляшскiм за 15 вёрст ад 
Кнаразоў. 
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Далей калi будзем вышукваць яшчэ 
iншых прычын таго не найлепшага жыц-
ця, то з вялiкай прыкрасцю трэба сказаць 
праўду, што тут надта многа п’юць водкi 
на вяселлi, на хрысцiнах, на похаранах, 
на забавах, пры розных гандлёвых тран-
закцыях, пры закладзiнах будоўлi, пры 
iх заканчэннi. Адным словам п’юць па 
прычыне згора, з радасцi i п’юць без 
усялякiх прычын. Калi бы кожны гаспадар 
пусцiў тыя грошы на штучныя ўгнаеннi, 
на паляпшэннi, што цяпер пускае на вод-
ку, то рэзультаты былi б лепшыя. Больш 
рацыянальна вялася б гаспадарка. Былi 
б лепшыя ўраджаi, большыя даходы. Не 
трэба было б пазычаць грашэй на вод-
ку, бо сваiх бы хапала i не было б уцёкаў 
з вёскi ў горад.

У вёсцы застаюцца пераважна ста-

рыя бабулi i дзядкi. Стрэмежанныя ве-
кам i цяжкай працай. Яны не маюць той 
працаздольнасцi, якую мелi ў маладых га-
дах. Вёска старэе, а горад маладзее. Горад 
ахвотна прыймае маладых да працы. Згод-
на з iнтэнцыямi для маладых кiно, тэатр, 
радыё, тэлевiзары, розныя разрыўкi, гаран-
таваны не большы за восем гадзiн дзень 
працы, месячны адпачынак, а для жанчын 
трох месячны мацярынскi водпуск. У ква-
тэры вада, святло, газ, лазенка, пралька, ад-
курач, лёдоўка, а нават туалет ў хаце. У сяле 
то нават на дварэ яго няма, бо няма дошак 
цi цвiкоў, каб яго зрабiць. Не рэалiзуецца 
лозунг “фронтам да вёскi”. Але ўсе мы до-
бра ведаем, што вёска дае нам найбольш 
патрэбныя i нiчым не замянiмыя на кожны 
дзень прадукты харчавання. 

Шукаючы далейшых прычын дрэн-

- На З’ездзе карэспандэнтаў “Нiвы”, злева: Мiхал Кiрылюк з Кнаразоў, Мiхал Матвеюк з Качал, Мiкалай 
Неплоха з Бельска, 1977 г.
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нага жыцця ў вёсцы трэба сказаць, што 
зашмат грашэй iдзе на суды, на кары, на 
апеляцыйныя перасуды, на адвакатаў, якiя 
вельмi часта не сумленна абараняюць 
iнтарэсы селянiна. А ён плацiць можа 
апошнiя, цяжка запрацаваныя залатоўкi. 
Можа назумысля разцягваюцца судовыя 
расправы на этапы i за кожны выступ па-
трабуюць дадатковых аплат. Цi то абарона 
селянiна? Не. Судовыя спрэчкi i працэсы 
– гэта руйнацыя гаспадарства. 

Немалаважную пазiцыю ў бюджэце 
селянiна займаюць выдаткi на лячэнне. 
Сяляне кормяць горад, а самi сабе не ма-
юць магчымасцi арганiзаваць рацыяналь-
нага харчавання. Не ў кожным доме можна 
знайсцi бочку квашанай капусты, агурцоў, 
канфiтуры цi кампоты. Заўсёды на перша-
кодзе або брак бочкi, або не хапае грошай 
на цукар цi на слоiкi “Века”, а можа за 
цяжкай працай няма часу на прадукцыю 

запасаў на зiму. Недастатковае харчаванне 
заўсёды з’яўляецца прычынай хваробы, за 
лячэнне якой дохтары бяруць непамерна 
высокiя ганарары. Напрыклад 100-150 зл. 
за вiзiт без гарантыi выздараўлення.

Яшчэ шмат iншых прычын мож-
на было б прывесцi, але гэта нiчога не 
дапаможа. Адно толькi трэба сказаць i 
зразумець, што нам патрэбны хлеб, што 
хлеб гэты дае селянiн, а значыць не трэба 
селянiна эксплуатаваць, вымагаць ад яго 
лапоўкi, а ўсямерна дапамагаць яму.

Нестар Нестаравiч Перэвой
1968 год

Класы 3-7 са школы ў Зубаве, дзе раней вучыў Нестар Перэвой, 1958 г.; настаўнiкi: Негерэвiч, Верэмеюк 
i Чыквiн
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Był to czas, kiedy sytuacja społeczna 
zaczęła się stabilizować. Z wojny krymskiej 
powracali podlascy rekruci. Społeczeństwo 
dochodziło do siebie po wielkiej tragedii epi-
demii cholery, która w latach 1854-56 zebrała 
na Podlasiu kilka tysięcy ofi ar. Dla inteligen-
cji zachodnich ziem Imperium dano zielo-

Z obiegowych opinii o okresie, następującym po powstaniu styczniowym na na-
szych ziemiach powstaje obraz dwojaki. Z jednej strony wiemy о represjаch wobec 
uczestników powstania – zsyłkаch w głąb Rosji lub emigracji na Zachód, konfi skatach 
majątków ziemiańskich, wyznaniowo-narodowościowej polaryzacji społeczeństwa 
i militaryzacji regionu. Z drugiej zaś strony widzimy ożywienie życia społecznego, 
rozwój budownictwa cerkiewnego oraz wzrost świadomości obywatelskiej. Nie była 
ona jednak następstwem tylko samego powstania, ale także procesów społecznych, 
które odbywały się w Imperium Rosyjskim od końca lat pięćdziesiątych XIX wieku.

ne światło do aktywnego angażowania się 
w opisywanie i dokumentowanie swojej hi-
storii oraz kultury, a co za tym idzie edukację 
rzesz ludu. Dotyczyło to również inteligencji 
białoruskiej, w tym podlaskiej. To wówczas 
Paweł Bobrowski, bratanek wybitnego slawi-
sty o. prof. Michała Bobrowskiego stworzył 

Strona tytułowa i początek „Gawęd w narzeczu białoruskim”, Wilno 1863 r.

POWIAT BIELSKI W PIERWSZYCH LATACH 
PO POWSTANIU STYCZNIOWYM
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dwutomowy historyczno-statystyczny opis 
gubernii grodzieńskiej1. Bez tego dzieła trud-
no sobie wyobrazić badania nad historią i 
kulturą ziem zachodniobiałoruskich. 

W kręgach naukowych powstawały 
idee badań i opisywania kultury ludno-
ści miejscowej. Na poziomie regionalnym 
przyniosły one wiele ciekawych rezultatów. 
Wspomnieć tu można chociażby pracę o. Ce-
lestyna Brena, proboszcza parafi i prawosław-
nej w Starym Korninie powiatu bielskiego. 
W 1856 r., na podstawie instrukcji Rosyjskie-
go Towarzystwa Geografi cznego duchowny 
opracował doskonały etnografi czny opis po-
wiatu bielskiego2.

W 1861 r. na terenie Imperium Rosyj-
skiego ogłoszono akt uwłaszczeniowy. Pod-
lascy włościanie otrzymali wolność osobistą 
oraz ziemię, którą musieli jednak spłacić dzie-
dzicom. Aby wspomóc chłopów, państwo 
udzielało im na wykup ziemi bezzwrotnej po-
życzki. W ślad za uwłaszczeniem, formowały 
się samorządy gminne. Biorąc władzę w swo-
je ręce, ludzie zaczęli myśleć o kształceniu i 
kulturalnym wychowywaniu swych dzieci. 

Władze wspierały wówczas wysiłki in-
teligencji zorganizowania szkolnictwa naro-
dowego dla Białorusinów. Zgodny jest z tym 
prof. Oleg Łatyszonek, który twierdzi, że 
przed Powstaniem Styczniowym zapadła de-
cyzja władz carskich o wprowadzeniu szkol-
nictwa podstawowego w języku białoruskim. 
Bezpośrednio przed jego wybuchem wydano 
w Wilnie podręcznik „Gawędy w narzeczu 
białoruskim”, w którym zamieszczono teksty 
w dwóch ojczystych językach Białorusinów: 
białoruskim i podlasko-poleskim. Autorem 
czytanki był prawdopodobnie Stefan Kukliń-
ski rodem spod Zabłudowa, prawosławny 

szlachcic, inspektor gimnazjum w Białymsto-
ku, potem dyrektor szkoły w Pińsku3.

Przed 1863 r. zrobiono więc bardzo 
dużo dla kultury białoruskiej. Wybuch po-
wstania w styczniu 1863 r. niewątpliwie 
przeszkodził w zrealizowaniu kolejnych, szla-
chetnych zamierzeń i wprowadził zamęt do 
stosunków społecznych. Przede wszystkim 
spolaryzował społeczeństwo na linii wy-
znaniowej. Otwarta wrogość powstańczych 
ideologów wobec Cerkwi prawosławnej usta-
wiła po drugiej stronie barykady zdecydo-
waną większość białoruskiej, prawosławnej 
ludności wiejskiej i miejskiej. Znamy niewiele 
przypadków czynnego angażowania się po 
stronie powstańców prawosławnych Białoru-
sinów. Jednym z wyjątków był prawosławny 
mieszczanin z Bielska Podlaskiego Józef  To-
karzewicz, znany pod pseudonimem „Hodi”, 
publicysta i pisarz epoki pozytywizmu.

Przyczyną anty powstańczych nastro-
jów, stały się otwarte akty nienawiści wobec 
ludności prawosławnej. Szerokim echem 
odbiło się tragiczne wydarzenie z nadnar-
wiańskiego Suraża, gdzie w 1863 r. powieszo-
no na topoli proboszcza miejscowej cerkwi 
o. Konstantego Prokopowicza. Pochowano 
go przy cerkwi w Zawykach. Po jej kolejnej 
rewindykacji po drugiej wojnie światowej 
przez Kościół rzymskokatolicki, szczątki du-
chownego wraz z nagrobkiem przeniesiono 
na cmentarz na Wygodzie w Białymstoku.

FRANCISZEK FALKOWSKI 
I INNE OFIARY
Ginęli także działacze samorządów 

gminnych. Wspomnieć tu należy historię 
Franciszka Falkowskiego. Przyszły wójt 
gminy Malesze urodził się w 1816 r. w ro-

1. P. Bobrowski, Материалы для географии и статистики России, собранные офицерами Генерального штаба. Гродненская 
губерния, cz. 1-2, S.Petersburg 1863. 
2. o. Kielestin Bren, Местное этнографическое описанiе бельскаго уезда; oprac. M. Łobacz, Kalendarz Białoruski, Białystok 
1984 r., D. Fionik, Życie religijne włościan z okolic Puszczy Białowieskiej w drugiej połowie XIX wieku, w: W co wierzymy, 
Łomża 2007.
3. Powstanie to nieszczęście; z Olegiem Łatyszonkiem rozmawia Michał Bołtryk: Przegląd Prawosławny 2013, nr 3.
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Rodzina Franciszka Falkowskiego w wykazie parafi an cerkwi Preczystieńskiej w Bielsku z 1849 r.; Archiwum 
Parafi alne cerkwi Narodzenia Bogarodzicy w Bielsku Podlaskim

dzinie Jana Falkowskiego z podbielskiego 
Grabowca. Trzydzieści lat później Franciszek 
ożenił się z Heleną, córką Andrzeja. Mał-
żeństwo doczekało się trójki dzieci: Jana (ur. 
1836), Anastazji (ur. 1840) oraz Laurentego 
(ur. 1843)4. W 1861 r. Franciszek Falkow-
ski został wójtem nowoutworzonej gminy 
Malesze. Swoją funkcję sprawował również 
w niespokojnym okresie powstania. Zaan-
gażowanie w sprawy społeczne przypłacił 
życiem. Podstępnie uprowadzony z domu 
przez 30-osobową grupę, został powieszony 
w leśnym uroczysku „Na Ratwach”, leżącym 
w gruntach wsi Stryki.

Pamięć o tym tragicznym wydarzeniu, 
wśród potomków Franciszka Falkowskie-
go oraz mieszkańców Grabowca i Stryków 
przetrwała kilka pokoleń. Praprawnuk Fran-
ciszka Michał Falkowski w 1998 r. opowia-
dał: „В 1863 роковi, jaк то была м’етiеж, 
муоj прадiед Францiшек Фал’ковскi 
быв волостным старшыноjy (вуоjтом) 

в Мал’ешах. Одного дн’a прыjехало до 
joго 30-т’ох на кон’ах i кажут – Wybieraj się 
z nami! То былi л’уде з Н’евiна, Топчева. 
А прадiед доброго кон’а мiев. Доjехалi до 
Стрыкуов. Тут iм прадiед золото дав, думав, 
што выкупiцц’a. I ворочавс’е вже назад зe 
Cтрыкуов на Бересц’анку. В тым часi одiн 
з м’етiежнiкув каже – On nas wyda, na Sybir 
wywiezie. Zabijmy jego! За Стрыкамi jого 
догналi i там забiлi. Колi jа быв солтысом, 
то говорылi: O, jeszcze ciebie zabiją, jak twe-
go pradziada.”5

Wśród innych cywilnych ofi ar wyznania 
prawosławnego z powiatu bielskiego można 
wspomnieć: Michała Radzickiego z Bujnowa, 
Józefa Fiedoruka, Józefa Grygoruka oraz Mi-
kołaja Kołodko, sekretarza Sądu Ziemskiego. 
W sierpniu 1863 r. naczelnik wojenny po-
wiatu bielskiego płk Amentow stwierdził, że 
powstańcy powiesili 13 osób. W niektórych 
przypadkach były to akty zemsty za pomoc 
w ujęciu powstańców. Tak było w przypadku 

4. Archiwum Parafi alne cerkwi Preczystieńskiej w Bielsku Podlaskim, Ispowiednaja Viedmost’ z 1849 r.
5. Relacja Michała Falkowskiego z 1998 r. Po II Wojnie światowej Michał Falkowski (1910-1999) był długoletnim sołtysem wsi 
Grabowiec. Tamara Sołonioniewicz nakręciła o nim fi lm dokumentalny. Michał Falkowski brał również udział w jej fi lmie „Kresowa 
Ballada”. Od 1978 r. mieszkał w Bielsku, gdzie pracował jako woźny w liceum białoruskim.
6. Z. Romaniuk, Bielsk i bielszczanie w czasie Powstania Styczniowego, [w:] Bielsk Podlaski, Studia i materiały do dziejów miasta, 
1999.



531/2013

dwóch chłopów z Moszczony oraz Słoch6.
Trudno się więc dziwić, że ludność wiej-

ska obawiała się powstańców i organizowała 
oddziały samoobrony. Pisał o tym w 1891 r. 
o. Aleksy Wołkowski, proboszcz parafi i pra-
wosławnej w Czarnej Cerkiewnej: „Mimo 
wszystkich intryg oraz przebiegłości Polaków 
i księży, by wciągnąć prosty lud do buntu, ten 
ostatni okazał wierność rosyjskiemu rządowi, 
samorzutnie formował ochotnicze oddzia-
ły walczące z buntownikami, wyłapywał ich 
w lasach, wskazywał ich kryjówki i niekiedy 
po swojemu z nimi się rozprawiał... Do dziś 
zachowało się dużo informacji o tych ludo-
wych oddziałach.”7. Strona rządowa, oczywi-
ście, umiejętnie wykorzystywała te nastroje 
w swych celach.

Z rąk powstańców, ze strony cywilnej 
ginęli nie tylko prawosławni. Wśród ofi ar byli 
też Polacy i Żydzi. W Bielsku i jego bezpo-
średnich okolicach zamordowano Franciszka 
Koca, Karola Niemyjskiego, a także Żyda 
Dawida Lisa. Wszyscy zostali przez powstań-
ców powieszeni. 

Najbardziej pokrzywdzone były rodzi-
ny ofi ar. Pozbawione mężów i ojców przez 
wiele lat pozostawały w trudniej sytuacji ma-
terialnej. Świadoma tego bielska inteligencja 
starała się pomóc skrzywdzonym kobietom 
i ich dzieciom. Znamy przypadek koncertu 
dobroczynnego na ich rzecz, który odbył 
się w Bielsku 18 lutego 1868 r. O zezwole-
nie na jego przeprowadzenie zwróciła się 
pani Drelins – żona przewodniczącego Mi-
rowego Zjazdu, pani Wasilkowska – żona 
pułkownika 102 Pułku Wiatskiego Piechoty, 
który stacjonował w powiecie bielskim oraz 
pan Szkode – pomocnik nadzorcy Podatków 
Akcyzowych. 

Dochód z koncertu w wysokości 80,50 
rubli przekazano następującym osobom: 

Enta Lis, Marianna Koc z piątką dzieci, Mał-
gorzata Niemyjska z dwójką dzieci, Maria 
Radzicka z synem, Helena Fiedoruk z córką, 
Pelagia Grygoruk z małoletnim synem, Hele-
na Falkowska z trójką dzieci oraz Katarzyna 
Kołodko. Pomocy udzielono także Antoninie 
Kotowicz, żonie sługi cerkiewnego, która po 
śmierci męża w 1867 r., wraz z piątką dzieci 
cierpiała z powodu ubóstwa8.

ŚWIĄTYNIE
Od 1865 r., dla upamiętnienia ofi ar 

powstania, w większych miejscowościach 
powiatu bielskiego wznoszono kaplice. Po-
wstały one w Ciechanowcu, Brańsku, Mielni-
ku, Kleszczelach, Wojszkach, Siemiatyczach 
i w Bielsku. Na ten cel zużyto 980 tysięcy 
cegieł. Inicjatorem wznoszenia tych kaplic 
był w głównej mierze naczelnik wojenny 
pułkownik Józef  Borejsza, który zasłynął 
ze swych radykalnych działań (o tej kontro-
wersyjnej postaci pisaliśmy szerzej w artykule 
Aleksandra Radziuka w nr 45 B.H.).

Pułkownik Borejsza przyjrzał się tak-
że pilnie stanowi cerkwi prawosławnych 
w powiecie. A trzeba przyznać, że wiele z 
nich pozostawała w opłakanym stanie. Był to 
często spadek po okresie zależności pańsz-
czyźnianej, kiedy kollatorami (opiekunami) 
cerkwi byli właściciele majątków. Nie zawsze 
zależało im na odpowiednim utrzymywa-
niu świątyń. Sytuacja w miejscowościach 
skarbowych również nie przedstawiała się 
lepiej. Znamienny jest tu przykład parafi i 
w Rajsku, gdzie znajdowała się słynąca łaska-
mi ikona Bogarodzicy. Stara świątynia groziła 
tu zawaleniem, a służby odprawiano w cer-
kwi cmentarnej. W opłakanym stanie była 
wiekowa, Spaska cerkiew w Podbielu, której 
kollatorami byli ziemianie Zawadzcy. Latem 
1864 r. powstała inicjatywa budowy tu cer-

7. o. Aleksy Wołkowski, Historyczny oraz statystyczny opis cerkwi i parafi i w Czarnej Cerkiewnej, Czarna Cerkiewna-Bielsk 
Podlaski, 1994
8. NHAB Grodno F. 1, 6, 1466
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Projekt cerkwi w Rajsku z 1865 r.; świątynię zburzyli Niemcy w 1942 r.; ze zbiorów Narodowego Historycznego 
Archiwum Białorusi w Grodnie 

kwi murowanej, według projektu z katalogu 
(pisaliśmy o tym szerzej w 43 nr B.H.). Rów-
nież w tym samym czasie rozpoczęto starania 
o budowę murowanych cerkwi w Maleszach, 
Żerczycach oraz Rajsku. 

Dźwignięcie trudu budowy nowych 
obiektów sakralnych było dla pouwłasz-
czeniowych społeczności często wielkim 
ciężarem. Dlatego trwały one często po kil-
kanaście lat. Oczywiście, parafi e korzystały 
z pomocy fi nansowej państwa, ale bez wkładu 
własnego w postaci środków i pracy fi zycznej 
nie mogło się obejść. Dzięki temu wysiłkowi 
powiat bielski otrzymał wiele nowych obiek-
tów sakralnych, które służą wiernym do dziś.

Jakiś czas temu w białoruskiej historio-
grafi i upowszechniono termin „murawiow-

ki”, odnoszący się do cerkwi murowanych, 
wzniesionych nie tylko w czasach panowa-
nia generał-gubernatora Murawiowa. Takie 
określenie wyszło z pewnością od osób nie-
przychylnych Prawosławiu. Przecież cerkwie 
o takiej architekturze powstawały nie tylko 
na byłych ziemiach Rzeczypospolitej, ale 
również w głębi Rosji. A budowanie według 
określonych wzorców epoki nie było wymy-
słem tego terenu i tego czasu. 

Nie jest też do końca prawdą, że urzęd-
nicy państwowi i naczelnicy wojskowi byli tak 
szczodrzy w asygnowaniu pieniędzy na bu-
dowę nowych cerkwi. Owszem, pułkownik 
Borejsza osobiście o to zabiegał. Ale trzeba 
pamiętać, że sprawami cerkiewnymi kierował 
w tym czasie rządowy Synod wraz z guber-

9. Tamże, F. 1, 6, 709
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nialnymi agendami. Urzędnicy, podobnie jak 
i obecnie, daleko nie zawsze rozumieli spra-
wy cerkiewne. Biurokracja paraliżowała ini-
cjatywy, a działania urzędników były często 
podporządkowane partykularnym interesom 
rządzących.

Polityczne działania urzędników już 
po powstaniu doprowadzały do zaognienia 
stosunków wyznaniowych. Administracyj-
ne restrykcje doprowadziły do znacznego 
uszczuplenia stanu posiadania Kościoła 
rzymskokatolickiego. W powiecie bielskim, 
na podstawie zarządzeń naczelników woj-
skowych, zamknięto parafi e przy kościołach 
w Kleszczelach, Milejczycach i Mielniku. 
Kościół w pierwszej miejscowości w 1870 r. 
rozebrano, a w dwóch następnych powołano 
parafi e prawosławne. 

We wszystkich kościołach wprowa-
dzono obowiązek wspominania w czasie 
nabożeństw imion rodziny carskiej, pilnując 
wypełniania tego zarządzenia. Nie wszędzie 
księża i parafi anie się temu podporządkowy-
wali. 22 lutego 1866 r. naczelnik Gaweman 
raportował, że w kościele w Ciechanowcu 
imion członków carskiej rodziny nie wspo-
mina się, a w Pobikrach w czasie ich wspomi-
nania ludzie kaszlali9.

Taka polityka władz państwowych po-
głębiała tylko napięte stosunki wyznanio-
wo-narodowościowe. Pogłębiała podziały, 
których dramatyczne konsekwencje można 
było odczuć kilkadziesiąt lat później, już po 
1905 r. Trzeba jednak pamiętać, że geneza 
tych podziałów tkwiła m.in. właśnie w wy-
wołanym powstaniu.

Władze wojskowe w tym czasie przyj-
rzały się także rzymskokatolickim kaplicom 
w majątkach prywatnych. Zilustrujemy to 
przykładem kaplicy w Leniewie, gm. Czyże. 
W 1866 r. właściciel majątku Leszczyński 
wyjaśniał władzom policyjnym w Bielsku, 
że kaplica była zbudowana dość dawno. 
W 1836 r. biskup mohylewski Walerian ze-
zwolił proboszczowi z Narwi odprawiać tu 
nabożeństwa „dla wygody” przez okres pię-
ciu lat. Zezwolenie to było ponawiane co trzy 
lata. 

Wyjaśnienie Leszczyńskiego jednakże 
nie wystarczyło naczelnikowi wojskowemu 
Gawemanowi. W liście z 14 maja 1866 r., 
skierowanym do gubernatora grodzieńskiego 
pisał, że kaplica została zbudowana bez ze-
zwolenia, a ksiądz Szaken z Narwi służy w niej 
bezprawnie. Naczelnik proponował kaplicę 
zamknąć, a księdza i Leszczyńskiego ukarać 
mandatem. Taki obrót sprawy wywołał ostry 
sprzeciw kurii wileńskiej. Po rozpatrzeniu 
sprawy, 1 lipca 1866 r. generał-gubernator 
postanowił jednak o zamknięciu kaplicy. 

Kaplica p.w. Ścięcia Głowy św. Jana Chrzciciela, 
wzniesiona w 1866 r. na Górze Zamkowej w Bielsku 
Podlaskim; pocztówka M. Kapłańskiego, ze zbiorów 
D. Fionika

10. 0 NHAB, F. 1, 6, 601.
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24 września naczelnik donosił z Bielska gu-
bernatorowi, że rzeczy z kaplicy w Leniewie 
przekazano do kościoła w Narwi. Na temat 
przeznaczenia samego budynku napisał: „как 
упраздненная каплица находится в саду 
и возле дома Г. Лещинскаго то можно 
было бы дать оной назначенiе беседки 
или оранжереи, однако я признал бы за 
лучше уничтожить оную”.

Propozycję naczelnika o likwidacji samej 
kaplicy, kancelaria gubernatora uznała jednak 
za niestosowną, ponieważ ingerowało by to 
w prawo własności Leszczyńskiego. Zaleco-
no więc naczelnikowi pozostawić prawo de-
cydowania o kaplicy samemu dziedzicowi10.

NA STRAŻY UWŁASZCZENIOWEGO 
DZIEDZICTWA
Jedną z najważniejszych kwestii spo-

łecznych w pierwszych latach popowstanio-
wych było utrwalenie zdobyczy, związanych 
z uwłaszczeniem i wyzwoleniem z zależności 
pańszczyźnianej. Zależało na tym zarówno 
władzy, ale przede wszystkim najbardziej za-
interesowanym – włościanom. Dlatego też 
władze były bardzo wyczulone na wszelkie 
próby podważania w opinii społecznej za-
łożeń reformy. Ostro reagowały na rozpo-
wszechnianie pogłosek o rzekomym powro-
cie chłopów do zależności pańszczyźnianej.

Również w powiecie bielskim docho-
dziło w tych kwestiach do konfl iktów. Naj-
bardziej znanym z nich jest, opisana w do-
kumentach, sprawa mieszczanina bielskiego 
Orki Joselewicza Wassera.

Wszystko miało swój początek w lutym 
1867 r. w Łosince.  Pewnego dnia do pro-
boszcza miejscowej parafi i prawosławnej, 
czcigodnego o. Benedykta Telakowskiego, 
zaszedł na plebanię jego najemny pracownik 
Szalom Aronowicz, pochodzący z Zabłu-
dowia. Zadał pytanie duchownemu, czy to 
prawda, że włościanie będą musieli chodzić 
do panów na pracę za 10 kopiejek (pieszo), 

30 kopiejek od wozu i 50 kopiejek od wołu. 
Ojciec Telakowski kategorycznie temu za-
przeczył i cztery razy powtórzył: „Smotri, 
nie gowori ob etom nikomu. Ty nie ponima-
jesz, kakije mogut byt’ nasledstwija s etakich 
nowostiej”.

Jednakże plotka rządzi się swoimi pra-
wami. Już dwa tygodnie później pogłoski 
dotarły do proboszcza sąsiedniej parafi i 
o. Juliana Kłoczowskiego. Od niego z kolei 
o wszystkim dowiedział się urzędnik Stoja-
now, który 28 lutego 1867 r. opisał sprawę 
w liście do gubernatora. W końcu okaza-
ło się, że Szalom Aronowicz z Zabłudowia 
o rozpowszechnianie pogłosek oskarżył 
Orkę Wassera z Bielska. Wasser miał rze-
komo mówić o tym, że właściciele ziemscy 
zwrócili się do ministerstwa z prośbą odno-
wienia pańszczyzny, bo gospodarka upada 
i minister rzekomo zgodził się.

Faktem było, że majątki ziemskie od-
czuwały niedobór rąk do pracy. Dodatkowo, 
ich właściciele mieli po powstaniu czasowo 
ograniczone prawa obywatelskie, nawet, jeśli 
nie brali żadnego udziału w sprawach poli-
tycznych. Przykładowo, nie mogli oni, bez 
zezwolenia policji, przyjmować w swych 
majątkach innych ziemian oraz udawać się 
do nich w gości. Znany jest przypadek To-
masza Zawadzkiego, właściciela Podbiela. 
W lipcu 1868 r. posądzono go o bezpraw-
ne zorganizowanie „zjazdu” szlachty. Od-
wiedzili go sąsiedzi: Jan i Marcin Zawadzcy 
z majątku Kruhłe oraz Mieczysław i Przemy-
sław Dzierżkowie z majątku Lewki. Powiato-
wy naczelnik policji chciał ukarać każdego z 
nich grzywną w wysokości 10 rubli. Ale kan-
celaria gubernatora zdecydowała o nałożeniu 
kary po 5 rubli od osoby11.

Właściciele ziemscy po powstaniu sta-
li się osobami pod szczególnym nadzorem 
urzędników i żandarmów; mogli podpaść za 
byle błahostkę. Przykładowo, w marcu 1866 
r. rozpatrywano sprawę dziedzica z Zabłocia 
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Dzień świąteczny w XIX-wiecznej karczmie; rysunek zaczerpnięty z książki, autorstwa A. Kirkora, S. Maksimowa 
i P. Siemienowa: „Живописная Россия. Литовское и Белорусское Полесье”, t. 3, S.Petersburg – Moskwa 1882. 

powiatu bielskiego Franciszka Wilczewskie-
go, który nie chciał podwieźć na wozie tysiac-
kiego z Żurobic unter-ofi cera Czernienko12.

Ale wróćmy do sprawy Orki Wasse-
ra. Jego syn Szajka Wasser był właścicielem  
karczmy w Łosince. Wraz ze swymi rodakami 
z sąsiednich wsi – starozakonnymi karczma-
rzami i młynarzami z Łosinki, Krzywca, Go-
rodziska i Kotłówki, prowadził życie spokoj-
ne i pobożne. Pomieszczenie swej karczmy 
Szajko Wasser udostępniał na miejsce mo-
dlitwy w szabas. Jedno z zebrań odbyło się 
4 lutego 1867 r.  Modlili się tu wówczas: Icko 
Szmerkowicz Goldfarb, właściciel karczmy 
i wiatraku w Kotłówce, jego ojciec Szmer-
ko Goldfarb z Gorodziska, Moszko Was-
ser z Krzywca, młynarz Fiszka z Łosinki, 
jego pasierb z Zabłudowa Szolem, Mordko 
z Łosinki oraz ojciec Szajki, Orka Wasser. Po 

modlitwie wszyscy się rozeszli. Według relacji 
Icki Goldfarba tematu pańszczyzny w ogóle 
nie poruszano.

Dochodzeniem zajął się osobiście na-
czelnik wojskowy powiatu bielskiego major 
Gaweman. Doszło do szeregu przesłuchań 
i konfrontacji, w tym z udziałem duchow-
nych o.o. Telakowskiego i Kłoczowskiego. 
Za Orkę Wassera wstawili się przed wła-
dzami jego bielscy ziomkowie. Dokument o 
lojalności Wassera podpisali: Aron Skarbnik, 
Icko Szechet, Judko Kac, Lejb Moszkowicz 
Użycki, Hersz Sztejnberg, Mejer Botkowski, 
Elje Użycki, Moszko Kleszczelski.

Wszystkie poszlaki wskazywały na winę 
Żyda z Zabłudowia, krawca Szolema Arono-
wicza, a także jego rodaka Szolema Zaracho-
wicza, zajmującego się wyrabianiem koszy. 
2 września 1867 r. bielski, powiatowy naczel-

11. D. Fionik, Нарыс гiсторji маjонтку в Пудбiел’у до 1915 р. „Bielski Hostineć” 2011, nr 1(43)
12. NHAB Grodno, F. 1, 6, 709
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nik policji podpisał dokument o ich areszcie.
Na wokandę sądowo-urzędniczą sprawa 

wróciła jeszcze dwa lata później. W marcu 
1869 r. znowu doszło do przesłuchań pro-
boszcza łosińskiego i nowoberezowskiego, 
a także konfrontacji Orki Wassera i Szaloma 
Aronowicza. Ostatni znowuż oskarżał Orkę, 
a ten mówił, że nie widział Aronowicza 
w karczmie syna i nie zna go wcale. Jednocze-
śnie za Wasserem wstawili się po raz kolejny 
Icko Goldfarb, Moszko Wasser i Szmerko 
Judkowicz.13.

Nie znamy dalszego biegu wydarzeń 
w tej politycznej sprawie. Widzimy jednak, 
jak bardzo władze były wyczulone w kwestii 
zachowania dobrej atmosfery wokół sprawy 
uwłaszczenia, a co za tym idzie uspokojenia 
nastrojów społecznych w pierwszych latach 
po powstaniu. Zdarzenie ukazuje także na 
pewną złożoność stosunków między spo-
łecznościami żydowskimi różnych miejsco-
wości i powiatów.   

JĘZYK I PIEŚŃ
Powstanie doprowadziło także do wy-

raźnego upolitycznienia spraw językowych 
oraz rewizji tradycji religijnych. Jeśli przed 
wybuchem powstania nikt z władz nie inge-
rował w używanie takiego czy innego języ-
ka w miejscach publicznych oraz śpiewanie 
takich czy innych pieśni religijnych, teraz 
stało się to sprawą polityczną. Szczególnym 
ograniczeniom poddano używanie języka 
polskiego w miejscowościach o małym od-
setku ludności polskiej. Znana z dokumen-
tów jest sprawa Apolonii Kozłowskiej oraz 
M. Niewińskiego z Orli.  28 października 
1868 r. powiatowy naczelnik policji w Bielsku 
raportował do gubernatora grodzieńskie-
go, że Apolonia Kozłowska rozmawiała po 
polsku, ale z obywatelką obcego państwa, 
mieszkającą w Antonowie. Stąd nie podlega 

karze. Zaś leśnika Niewińskiego z Orli trzeba 
ukarać za to mandatem w wysokości 1 rubla.

Przesłuchani przez naczelnika grupy 
żandarmerii mieszkańcy Orli: Szymon Kuba-
jewski, Daniel Jakimowicz, Demid Żabiński 
i Florian Wojtowicz powiedzieli, że rozmowa 
Kozłowskiej na rynku z obywatelką obcego 
państwa Ignatiewą była tylko odpowiedzią na 
jej pytania. Nie potwierdzili także oszczerstw, 
że Kozłowska kradła i miała coś przeciw-
ko Prawosławiu. Podobnie, socki z Orli 
Sylwester Bogacewicz zeznał, że Apolonia 
Kozłowska mówiła na rynku po polsku, ale 
tylko odpowiadała na pytania i zadawała je. 
M. Niewiński zaś rozmawiał z Żydem, ale o 
czym tego Bogacewicz nie wiedział, gdyż nie 
zna polskiego14.

Stosunek rodowitych mieszkańców Orli 
do insynuacji urzędników pokazuje, że odno-
sili się oni z dużym dystansem do politycz-
nych zarządzeń.

Reakcja władz po stłumieniu powstania 
obróciła się także w kierunku formy wyzna-
wania kultu religijnego wśród ludności pra-
wosławnej. Dotyczyło to m.in. pieśni parali-
turgicznych, zawartych w „Bohohłasnikach”. 
W mniemaniu urzędników nie należały one 
do tradycji cerkiewnej i nawiązywały bezpo-
średnio do spuścizny Cerkwi unickiej. Faktem 
jest, że pieśni, zawarte w najpopularniejszych 
poczajewskich „Bohohłasnikach” w dużej 
mierze powstawały w czasie unii. Niektóre 
utwory były poświęcone unickim świętym, 
bądź posiadały sformułowania, niezgodne 
z nauką Kościoła wschodniego. Jednak więk-
szość pieśni powstawała w duchu prawo-
sławnym i nic nie stało na przeszkodzie, aby 
tą bogatą tradycję kontynuować. Urzędnicy 
państwowi byli jednak innego zdania. Skoro 
tradycja „Bohohłasnika” nie funkcjonowała 
w takim wymiarze w tradycji rosyjskiej, więc 

13. Tamże, F. 1, 6, 749.
14. Tamże, F. 1, 6, 1322
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Stronice jednego z XIX-wiecznych „Bohohłasników”, wydanego w Poczajowie

i miejscowi prawosławni Białorusini powinni 
przyjąć ten model.

W drugiej połowie XIX wieku popu-
larne było pielgrzymowanie z Podlasia do 
Poczajowa i innych miejsc świętych. Piel-
grzymi nabywali tam przy okazji ikony oraz 
książki, w tym „Bohohłasniki”. Do takich 
świętych miejsc często udawała się panna 
Zofi a Grygoruk ze wsi Lachy parafi i Kleni-
ki dekanatu bielskiego. W 1859 r. trafi ła do 
prawosławnego monasteru w Poczajowie. 
Tu pozostawiła ofi arę w wysokości 20 rubli 
z prośbą o modlitwy za mieszkańców swej 
wsi i parafi i. Przyjmujący ofi arę mnich prawo-
sławny podarował jej „Bohohłasnik”, który 
był w Poczajowie publicznie sprzedawany za 
7 złotych (1,50 rubli). Po powrocie do domu, 
Zofi a Grygoruk podarowała „Bohohłasnik” 
swemu kumowi Tomaszowi Gramotowiczo-

wi. Ten jednak był niepiśmienny i postanowił 
odsprzedać księgę Iwanowi Demianowiczo-
wi Iwaniukowi. Na początku grudnia 1866 r. 
tenże zaszedł do domu Sidora Wasiljewicza 
Karczewskiego. Młody, piśmienny człowiek 
poprosił zapewne o pożyczenie książki, na co 
kolega przystał.

Niebawem Iwana Iwaniuka powoła-
no do służby wojskowej; książka pozostała 
w domu Sidora Karczewskiego. Nie wiemy, 
czy przypadkowo, czy też z czyjegoś donosu, 
do jego domu zawitał żandarm unter-ofi cer 
i zażądał oddać książkę. 12 grudnia 1866 r. 
generał-major Gaweman donosił z Bielska do 
Grodna, że u mieszkańca Klenik Karczew-
skiego znaleziono „Bohohłasnik”. Książkę 
przekazano biskupowi brzeskiemu Ignacemu 
(Żelazowskiemu). Po jej obejrzeniu władyka 
stwierdził, że księgę wydrukowano w Pocza-
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jowie na podobieństwo polskich kantyczek; 
są tam trzy pieśni do Józefata Kuncewicza 
„na prostonarodnom nareczii”. Propono-
wał książkę zniszczyć „jako oskorbitielnuju 
dla prawosławia”. Guberantor grodzieński z 
kolei zalecił, aby takie książki nie były rozpo-
wszechniane i w razie ujawnienia, niszczone.

Samego Sidora Karczewskiego we-
zwano na przesłuchanie do biura bielskiego 
naczelnika wojskowego. Zeznał on, co nastę-
puje: „Mam 30 lat, wyznania prawosławnego, 
piśmienny, nie byłem karany, systematycznie 
przychodzę do spowiedzi i pryczastia. Zezna-
ję, że w grudniu 1866 r. mieszkaniec Klenik 
Iwan Demianowicz Iwaniuk, teraz odbywają-
cy służbę wojskową, zaszedł do mnie z książ-
ką „Bohohłasnik”, której zapomniał zabrać 
ze sobą. Twierdził on, że nabył ją za pienią-
dze u mieszkańca Klenik Tomasza Hramo-
towicza za 1 rub. 50 kop. (tenże wtedy już 
nie żył). A Hramotowicz otrzymał książkę od 
panny ze wsi Lachy Zofi i, która systematycz-
nie pielgrzymuje do różnych miejsc świętych 
i przynosi podobne księgi. Mogą to potwier-
dzić wszyscy mieszkańcy Klenik”. Pod zezna-
niem podpisał się Karczewski własnoręcznie.

Na tym sprawy jednak nie zakończono. 
Jeszcze w sierpniu 1867 r. naczelnik bielskiej 
policji wezwał do siebie na przesłuchanie 
Zofi ę Grygoruk. Przy świadkach Demidzie 
Iwaniuku i Danielu Łukianiuku z Lachów 
zeznała, że osiem lat temu był w Poczajowie 
i tam dała do cerkwi 20 rubli na modlitwy od 
różnych mieszkańców, za co mnich ofi arował 
jej „Bohohłasnik”15.

Urzędowe zarządzenia nie mogły jed-
nak ograniczyć śpiewania wśród ludu pieśni 
z „Bohohłasnika”. Przecież funkcjonował 
on w tysiącach drukowanych i rękopiśmien-
nych wariantów. Był przekazywany w tradycji 
ustnej. Po kilkunastu latach powrócił do ofi -
cjalnego obiegu i jest do dziś kultywowany. 

We wstępie do wydanego w 1900 r. w Sankt-
-Petersburgu „Bohohłasnika” czytamy: „Na 
Wołyniu, Zabużu, Chełmszczyźnie, Podlasiu 
i innych dawnych prawosławnych, ruskich te-
renach północnego i południowo-zachodnie-
go kraju, od dawna znany jest pobożny i po-
chwalny zwyczaj, po służbach cerkiewnych, 
spędzać święta przy śpiewie psalmów kan-
tów o religijno-umoralniającym charakterze 
tekstu i cerkiewnym charakterze melodyki”. 
Na początku XX wieku takie solidne „Bo-
hohłasniki”, liczące ponad 400 stron, były 
rozpowszechniane wśród nauczycieli szkół 
cerkiewno-parafi alnych.

PORUSZENIE OŚWIATOWE
Przed Powstaniem Styczniowym po-

wszechna oświata na terenie powiatu biel-
skiego była bardzo słabo rozwinięta. Jedynie 
w miastach i miasteczkach funkcjonowały 
szkoły, zaś na terenach wiejskich były one 
wyjątkiem. Tylko w nielicznych parafi ach, 
m.in. w Puchłach i Nowoberezowie funk-
cjonowały szkoły elementarne. Poważniejszy 
ruch w tych względzie rozpoczął się dopie-
ro po utworzeniu samorządów gminnych 
w 1861 r. W centrach parafi alnych zaczęły 
powstawać szkoły ludowe, podległe Mini-
sterstwu Oświecenia Publicznego. Jak pi-
sałem na początku, istniała szansa, aby do 
szkół tych z czasem wprowadzać miejscowy 
język ruski. Nieliczne grono inteligencji pra-
cowało nad przygotowaniem odpowiednich 
podręczników. Wybuch powstania plany te 
pokrzyżował.

Po załamaniu się powstania aktyw-
ne działania oświatowe poszły w kierunku 
umocnienia szkolnictwa rosyjskojęzycznego. 
Działania oświatowe były przy tym skierowa-
ne nie tylko do dzieci i młodzieży, ale rów-
nież do osób dorosłych. Zaczęły powstawać 
biblioteki-czytelnie, a przy nich kursy samo-

15. Tamże, F. 1, 6, 24
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kształceniowe o różnym profi lu.
W powiecie bielskim prym w tym wiodło 

oczywiście centrum powiatowe. Wykształco-
na rzesza mieszczan bielskich pragnęła sys-
tematycznie uzupełniać swoją wiedzę. Coraz 
popularniejsze stawało się kompletowanie 
domowych bibliotek. Na większe księgozbio-
ry i prenumeratę różnych tytułów prasy stać 
było jednak tylko zamożniejszych. Dlatego 
mieszczanie dążyli do powstania publicznej 
biblioteki, z ofertą edukacyjną skierowaną do 

dorosłych.
Taka inicjatywa wyszła od przedstawi-

cieli bielskiej inteligencji w 1865 r., kiedy w 
budynku szkoły parafi alnej zorganizowano 
czytelnię oraz zaplanowano prowadzić cykl 
prelekcji z zakresu prawa, nauk naturalnych 
oraz literatury rosyjskiej. Prowadzenia wykła-
dów podjęli się: Dymczewicz – członek Ro-
syjskiego Etnomologicznego Towarzystwa, 
Malkowski – absolwent wydziału prawa, 
Barsow – absolwent wydziału fi zyko-mate-

Strona tytułowa statutu Bielskiej Czytelni Miejskiej, powołanej do życia w 1865 r.; Narodowe Historyczne Archiwum 
Białorusi w Grodnie, f. 1, 22, 1657, s. 9.
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matycznego i przyrodniczego Uniwersytetu 
Moskiewskiego oraz Morawski – lekarz, ab-
solwent Uniwersytetu Kijowskiego. Działal-
ność tego swoistego uniwersytetu ludowego, 
z powodu inercji władz, nie miała jednak 
długiej historii16.

Mieszczanie bielscy pragnęli również 
uczestniczyć i współtworzyć spektakle i kon-
certy. Kilka informacji o takich działaniach 
pochodzi z 1866 r. W styczniu-lutym tego 
roku w Bielsku odbyły się tzw. „wieczory ro-
dzinne”: Koncert muzyczny pod kierunkiem 
p. Kosa i wieczór rodzinny, spektakl domowy 
„Sobaczkin” Gogola i „Filantrop” Niekraso-
wa oraz wieczór rodzinny17.

Miejscem działań kulturalnych o cha-
rakterze patriotycznym była również Szkoła 
Powiatowa. 17 kwietnia 1866 r. odbyły się 
tu uroczystości z okazji wybawienia cara 
Aleksandra II z zamachu. Poświęcono ikonę 
Zbawiciela z napisem: „В память чудеснаго 
Избавленiя Государя Императора 4 апр. 
1866 г.” W dniu urodzin cara, po liturgii, 
w budynku szkoły, w obecności naczelnika 
wojskowego, nauczycieli Szkoły Powiatowej 
i Ludowej oraz uczniów ikonę wyświęcono. 
Nauczyciel religii Kreczetowicz powiedział 
słowo. Śpiewano „Boże Cara chrani”. Na-
uczyciele oświadczyli o wierności carowi 
i zobowiązali się co roku dawać 1 procent za-
robku na utrzymanie biedniejszych uczniów, 
przeważnie wiejskich. Wieczorem budynek 
szkolny iluminowano, a uczniowie śpiewali 
pieśni ludowe i krzyczeli „Ura!”18

Od 1866 r. ubożsi uczniowie Szkoły Po-
wiatowej mieli możliwość ubiegania się o sty-
pendium. 31 maja tegoż roku na zbiórkę na 
stypendium zezwolił Wileński Generał-Gu-
bernator. Do zbiórki dołączyli mieszczanie 
Żydzi oraz urzędnicy z Mielnika. Otworzono 

specjalne konto w banku.
W aktach archiwum grodzieńskiego 

znajdziemy też informacje o ofi arowa-
niu przez przedmieszczan bielskich ikony 
św. Aleksandra Newskiego w pamięć wyba-
wienia cara. Pod uchwałą, zobowiązującą do 
składki podpisali się mieszkańcy następują-
cych miejscowości: Spiczki - Józef  Golonko, 
Antoni Siebiesiewicz; Stryki - Jan Waskiewicz, 
Stanisław Zarecki (podpisał się socki Stefan 
Jaroszewicz); Szastały - Jan Zinkiewicz, Jan 
Pugacewicz i socki Laurenty Pugacewicz 
(podpis Franc Maliszewski z Augustowa); 
Widowo - Wasil Firs, socki Widowa Dymitr 
Bożko; Parcewo - Stefan Osiennik (socki) 
i deputaci Fadiej Denisiuk i Jakub Fionik 
(za niepismiennych Jakub Jaroszewicz); Au-
gustowo - Aleksander Nowicki, Jakub Wie-
remiejuk, Ryhor Nowicki (podpis: Sofron 
Pugacewicz)19.

***
Jak pokazują opisane zdarzenia, pierw-

sze lata po powstaniu styczniowym w po-
wiecie bielskim miały różne oblicza. Z jednej 
strony było to ograniczenie swobód obywa-
telskich i inwigilacja społeczeństwa. Doty-
czyło to wszystkich obywateli, niezależnie od 
narodowości i wyznania. Z drugiej zaś strony 
nastąpił pewien przełom w oświacie i kul-
turze. Z dobrodziejstw nowopowstałych bi-
bliotek i innych instytucji oraz rozwijającego 
się szkolnictwa mogli korzystać wszyscy oby-
watele. Kiedy w latach osiemdziesiątych XIX 
wieku nastąpi gwałtowny rozwój szkolnictwa 
elementarnego, wychowankowie szkół lu-
dowych z lat 1860-70-tych będą tworzyć ich 
podstawową kadrę.

16. Tamże, F. 1, 6, 24
17. Tamże, F. 1, 6, 709 
18. Tamże, F. 1.,6,686
19. Tamże.
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Bielski dziadek Włodzimierz Zakrzew-
ski pochodził z urzędniczo-inteligenckiej ro-
dziny, zasiedziałej w Bielsku co najmniej od 
XVII wieku. Pierwszym znanym przodkiem 
był Wasil Zakrzewski, w II połowie XVIII 
wieku pełniący funkcję pisarza wójtowskiego 
oraz radnego miejskiego. Jego dom znajdo-
wał się przy ulicy Kościuszki, dawniej noszą-
cej nazwę Kłopotowskiej, a potem Brańskiej. 
Z zachowanej lustracji Bielska z 1779 r. wy-
nika, że pierwotna posesja Zakrzewskich nie 
znajdowała się tam, gdzie stały nasze dwa 
domy w okresie międzywojennym. Dawny 
dom rodowy znajdował się nieopodal ko-
ścioła farnego, naprzeciwko domów naszych 
kuzynów Tokarzewiczów. Więcej, z dużym 
prawdopodobieństwem można przyjąć, że 
dom Bazylego Zakrzewskiego, dziadka mego 
dziadka, stoi do dziś (dom komunalny przy 
ul. Kościuszki nr 7). Przypadkowo, to właśnie 

Znawca bielskiej genealogii Arseniusz Artysiewicz ustalił, że Wasil Zakrzewski, 
pisarz wójtowski bielski z czasów stanisławowskich miał syna Wawrzyńca (Ławrenti-
ja). Ten z kolei wydał na świat Adama i Pawła, mego pradziadka. Wszystkich ochrzczo-
no w cerkwi Narodzenia Bogarodzicy (Preczystieńskiej), której rodzina Zakrzewskich 
była parafi anami. Paweł Zakrzewski (1812-po 1851) ożenił się z Ludwiką, wyznania 
rzymskokatolickiego, z którą miał trójkę dzieci: Mikołaja, Marię i Włodzimierza. Ten 
ostatni to mój dziadek.

przy nim sfotografowałem się, gdy w 2010 r. 
odwiedziłem miasto mego dzieciństwa.

Włodzimierz Zakrzewski (1842-1907) 
kontynuował urzędnicze tradycje rodzinne, 
przy tym najwyżej wspiął się po szczeblach 
kariery miejskiej. Po swoim powinowatym 
Bazylim Tokarzewiczu, ojcu polskiego pi-
sarza i dziennikarza Józefa Tokarzewicza 
„Hodiego”, odziedziczył  stanowisko „go-
rodskogo gołowy” (przewodniczącego rady 
miejskiej Bielska). Stanowisko to piastował 
przez wiele lat, ciesząc się zaufaniem zarów-
no radnych, jak i mieszkańców. 

W styczniu 1880 r. doszło jednak 
w Urzędzie Miejskim do przykrego incyden-
tu, który musiał kosztować dziadka wiele 
nerwów i zdrowia. Z kasy miejskiej skradzio-
no ogromną na owe czasy sumę 9076 rubli, 
w większości uzyskanych ze sprzedaży Lasu 
Miejskiego. W tym czasie dziadek leżał 

WŁODZIMIERZ ZAKRZEWSKI
NACZELNIK MIASTA

Podpis Pawła Zakrzewskiego na dokumencie z 1851 r., 
wystawionym przez ówczesnego burmistrza Bazylego Tokarzewicza; zbiory prywatne
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w łóżku ze złamaną nogą. Cień oskarżenia 
padł na jego współpracowników z Zarządu 
Miasta: Jana Antychowicza, Leona Tokarewi-
cza i kasjera Michela Mazię. 

Grupa mieszczan z Mikołajem Wrze-
cionko na czele, 2 lutego 1880 r. złożyła do 
gubernatora list, w którym pisali: „Katastro-
fa, jaka nawiedziła Bielsk... nie jest nieznana 
Ekscelencji... Oczywiście, zatajanie pieniędzy 
od społeczeństwa i różne matactwa ze strony 
dumy zdarzały się od dawnych czasów raz 
po raz, nie były one jednak tak spektakularne 
i ujęte w postać prawną, co nie było dla ciem-
nego ludu zauważalne, ale tak bezczelny po-
stępek, jak kradzież ponad dziewięciu tysięcy 
rubli srebrem, otwarła oczy nawet najbardziej 
ślepym ludziom i zmusiła do poważnego 
spojrzenia na sprawy” (cała sprawa jest opi-
sana w artykule Siarhieja Tokcia „Haradskoje 
samakiravannie Bielska u II pałowie XIX st.”, 
zamieszczonym w „Białoruskich Zeszytach 
Historycznych” nr 20/2003.)

Przeprowadzone śledztwo udowodniło 
winę kasjera Michela Mazji, wszak wątpliwą. 
Ten z kolei oskarżał czterech żydowskich cie-
śli. Jak dowiedział się Mazja od rabina Jelina, 
wieczorem w dniu kradzieży rzemieślnicy ci 
przyszli do szynku Singera, gdzie zażądali 
dla siebie osobnego pokoju i wypitki. Jednak 
żona i teściowa szynkarza podpatrzyły przez 
szparę  w ścianie, że dokonywali oni podziału 
pieniędzy. A nazajutrz nieletni syn Singera ja-
koby znalazł w tym pokoju kupon 25-rublo-
wego banknotu. O wszystkim tym pobożny 
szynkarz powiadomił rabina. Z kolei spraw-
nik (naczelnik policji powiatowej) Ryczkow 
stwierdził, że szynkarz Singer został przeku-
piony przez kasjera zarządu miejskiego sumą 
400 rubli... 

Mimo poważnych wątpliwości radnych 
miejskich, sąd jednak skazał Mazię na dwa 
lata pozbawienia wolności i częściowe spła-
cenie sumy.  Radni miejscy, w liczbie 21 osób 
wypowiedzieli się natomiast zdecydowanie 

przeciwko oddaniu pod sąd Zakrzewskie-
go; za tym było jedynie trzech radnych. 
Włodzimierz Zakrzewski pozostawał poza 
oskarżeniami. Jednakże gubernator grodzień-
ski zdecydował usunąć dziadka ze stanowi-
ska. Ten zaskarżył jego decyzję do Senatu 
w Petersburgu, który jednakże podtrzymał 
stanowisko gubernatora. W 1889 r. sprawę 
ostatecznie zamknięto.

Dziadek był ożeniony dwa razy. Pierwsza 
jego żona Maria urodziła mu czwórkę dzieci: 
Nadzieję, Marię, Włodzimierza i Zinowię. 
Po śmierci Marii Włodzimierz Zakrzewski 
ożenił się z Antoniną, z którą mieli trójkę 
dzieci: Nadzieję (po mężu Busłowicz), Arse-
niusza oraz Włodzimierza, mego ojca. Swym 
majątkiem dziadek godnie uposażył swe 
dzieci. W 1914 r. potomkowie Włodzimierza 
Zakrzewskiego posiadali majątek o wartości 
5000 rubli. Zamożniejsza od nich była tylko 
mieszczanka Anastazja Rutkowska (6000 ru-
bli). Jednakowo bogaci, jak Zakrzewscy, byli 
nasi kuzyni – bracia Jerzy i Jan Ostasiewicze.

DZIADEK – RZEKOMY POWSTANIEC 
1863 R.
Babcia Antonina wyszła z tej samej pol-

skiej szkoły patriotycznej, co jej krewny, pisarz 
i dziennikarz Józef  Tokarzewicz. Wspomnia-
łem już, że Józef  Tokarzewicz był dowódcą 
powstańczego oddziału w 1863 roku. Mój 
brat Włodzimierz sądził, że uczestnikiem Po-
wstania Styczniowego był także mój dziadek 
Włodzimierz, późniejszy carski burmistrz 
Bielska, mąż Antoniny. Otóż, gdy przybyli-
śmy (w 1932 roku?) do Bielska, nasz ojciec 
zabrał Włodka, wtedy kilkunastoletniego, na 
wycieczkę do wsi Kotły, sześć kilometrów od 
Bielska (tata czasem dorywczo pracował jako 
mierniczy – może z tej właśnie racji przeby-
wał w Kotłach?). Włodek poznał tam siwego 
starca, który pokazał mu swoją krytą słomą 
stodołę i powiedział: „Tu, dziecko, w tej sto-
dole przechowywałem podczas powstania 
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twego dziadka, tu się ukrywał”. Włodzimierz 
opowiedział mi o tym dopiero w latach 80. 
XX wieku. Byłem zdumiony – jak to mogło 
być, że mój dziadek, rosyjski patriota, car-
ski burmistrz Bielska, który synów swoich 
wychowywał w rosyjskim duchu, mógł być 
za młodu patriotą polskim, skłonnym do 
najwyższych poświęceń dla ojczyzny? – Cóż 
– odrzekł mój brat – ludzie zmieniają się 
w ciągu życia, zmieniają się ich poglądy”.

Nie przekonało mnie to zupełnie. Po-
dzieliłem się moimi wątpliwościami z naszą 
starą znajomą, przyjaciółką mamy Wierą 
Iwanowną Tymińską, która miała w tym 
czasie blisko 100 lat, przy tym była witalna, 

energiczna, zachowała do ostatnich dni jasny 
umysł. Ojciec Wiery Iwanownej, Iwan Piati-
bokow był kapitanem rosyjskiej armii. „Goga 
(tak mnie nazywano w dzieciństwie), to co 
mówisz to bzdura. Wiem o tym, bo mój dzia-
dek, pułkownik Nikanor Aleksandrowicz Ba-
ronow, był w czasie powstania naczelnikiem 
Bielskiego Garnizonu Wojskowego. Gdy 
byłam mała, sadzał mnie sobie na kolanach 
i dużo o różnych rzeczach opowiadał. Mówił 
o tym, jak ujął kilku polskich powstańców 
i zamiast ich uwięzić – puścił na wolność. 
Puścił, gdyż dali mu słowo honoru, że nie 
wystąpią już przeciwko cesarzowi. Za to Mu-
rawiow Wieszatiel po powstaniu o mało go 
nie ukarał szubienicą”. I dodała: „A co do 
twego dziadka, to ukrywał się on przecież od 
powstańców. Na pewno. Przecież Kotły to 
wieś prawosławna!”. 

Dziwnie mi było słyszeć przekaz ustny 
o wydarzeniach sprzed stu kilkudziesięciu 
laty, przekaz carskiego pułkownika...

I jeszcze jedna informacja związana 
z powstaniem, niestety, niezbyt chlubna dla 
rodu. Brat mego dziadka Mikołaj był w latach 
60. XIX wieku ławnikiem sądowym w Biel-
sku i otrzymał medal upamiętniający stłumie-
nie polskiego buntu lat 1863-1864. Można się 
pocieszać tylko tym, że było to chyba jedynie 
swego rodzaju świadectwo lojalności …  

Igor Zakrzewski
fotografi a ze zbiorów Jerzego Tymińskiego

Opowieść o Włodzimierzu Zakrzew-
skim, który w II połowie XIX wieku pełnił 
funkcję naczelnika miasta Bielska Podlaskie-
go pochodzi z książki „Trzy światy. Wspo-
mnienia nie tylko własne”. Książka ukaże się 
jeszcze w tym roku nakładem Muzeum Małej 
Ojczyzny w Studziwodach.

Nikanor Baronow – naczelnik bielskiego garnizonu 
wojskowego w II połowie XIX wieku; jego nagrobek 
znajduje się na bielskim cmentarzu, nieopodal grobowca 
płk Karola Ehrna
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Бабушки не стало в 1991 году в горо-
де Курске (Россия). В 2010 году, к моему 
удивлению, внуки ее старших сестер, ко-
торые проживают в разных городах, со-
общили следующее:

- Анна Иосифовна (Осиповна) Алек-
сандрова, по отцу, кажется, Март(ц)ишев-
ская или Марцинковская из княжеского 
рода губерний Могилевской или Грод-
ненской. Родственники были недовольны, 
что Анна соединила судьбу с человеком 
другого круга. Иосиф (Осип) Николаевич 
Александров был частным поверенным. 
За 20 лет брака полностью разорил се-
мью, проиграв в карты приданое супруги, 
в котором было ни одно имение. Умер 
между 1905 и 1914 годами. Жили то ли 
в Гомеле или Гродно, жили и в Бельском 
уезде. Старшая дочь Вера Александрова 
родилась, примерно, в 1885 году и вышла 
замуж за офицера, чиновника казначей-
ства Семена Егоровича или Георгиевича 
Полячкова. Вера была сестрой милосер-
дия, умела принимать роды. Третья дочь 
Любовь родилась в 1891 году в Осовце, 
крестная ее мама - жена Виленского гу-
бернатора. Под патронажем этой высоко-
поставленной дамы девушка повенчалась 
с учителем д. Парцево, позднее инспек-
тор народных училищ, Сорока (Сорокин) 

На мои вопросы о предках бабушка Евгения Иосифовна (Осиповна) Семе-
нова (девичья Александрова 1899 года рождения) отвечала коротко:

- Мы из крестьян, все работали, всё делали своими руками, шили одежду, 
трудились в огороде и готовили еду. Мама Анна Иосифовна была очень строгой, 
за невыполнение заданий била плеткой. Я очень боялась наказания и старалась. 
У родителей было 9 детей: Вера, Надежда, Любовь, София, Варвара, Владимир, 
Сергей, Антон. Все получили образование. Я начала учиться при царе в Грод-
ненской гимназии, а закончила советскую в Орле. В детстве жила в деревне, там 
научилась играть на балалайке.

Антоном Васильевичем. Вторая по стар-
шинству дочь Надежда вышла замуж за 
священника, родила в 1903-1907 гг. Иру 
и Люду. Ира жила в Воронеже, имела две 
дочки, возможно, Зайцевых Анну и Риту. 
Люда стала цирковой наездницей, жила 
в Средней Азии. Старший сын Александро-
вых Владимир Осипович симпатизировал 
оппортунистам, избил полицейского, бе-
жал в США или Канаду с невестой – дочь 
лесопромышленника. Старшая сестра или 
кузина Анны Осиповны Елена (возмож-
но, девичья Мартишевская) была супругой 
полицмейстера Гродно, часто повторяла 
с упреком в адрес Анны и ее отпрысков: 
«Я-то вышла замуж за дворянина». Алек-
сандровы хорошо говорили на поль-
ском языке, Вера могла объясниться на 
немецком.

В Памятных книжках Гродненской 
губернии (1860-1914 гг.) числятся десят-
ки служащих с фамилиями Марцинков-
ские и Александровы, а также имеются 
Марцишевские в списке землевладельцев 
края за 1890 г. К сожалению, установить 
родственные связи между ними и моими 
предками пока не удалось. К примеру, 
семейными узами связаны ли были мои 
Александровы с бельской учительницей 
немецкого языка Валентиной Иосифов-

АЛЕКСАНДРОВЫ 
ИЗ ПОДЛЯШЬЯ
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ной Марцинковской или Александро-
выми: бельским судьей Николаем Алек-
сандровичем, белостокским дворянином 
Петром Александровичем, помещицей 
Марией (около Гродно имения Колбасин, 
Коробчицы, Шимаки) или Марцишев-
скими: Казимиром (имение Хоботки в Бе-
лостокском уезде), а также Францем и Ген-
риеттой. Имения последних фольварки 
Репище и Александрово Пацовской воло-
сти Слонимского уезда в настоящее время 
расположены на территории Дятловского 
района Гродненской области, а имение 
Овсто Боркинской волости Слонимского 
уезда - на территории Стайковского сель-
совета Ивацевичского района Брестской 
области Республики Беларусь.

На почтовой открытке от 1906 г. 
указан адресат - Ее Высокоблагородию 
(сокращенно уставное обращение ЕВБ) 
мадмуазель Вере Александровой и адрес: 

«Бельск, ул. Брянская, дом госпожи 
Бритской».

В Памятных книжках Гродненской 
губернии значатся: Вера Осиповна Алек-
сандрова – «повивальной бабкой» - воль-
нопрактикующей акушеркой в городе 
Бельске в 1910 г.; за 1904 г. С.Г. Полячков 
- бухгалтером уездного Бельского казна-
чейства, в 1912 г. в Губернском казначей-
стве Гродно; Сорока А.В. в 1906-1915 гг. 
учителем церковно-приходской школы в 
Парцево – пригород Бельска.

В 2011 г. по метрическим книгам 
Никольской церкви г. Бранска Бельско-
го уезда удалось выяснить, что третий 
по старшинству сын и шестой ребенок 
Антон Осипович Александров появился 
на свет в 1895 г., отец – православный ме-
щанин города Бельска Осип Николаевич 
Александров, мать - православная Анна 
Осиповна, крестные Бржостовский Ан-

Иосиф Николаевич Александров, ок. 1900 г.
Антон Иосифович Александров, 1915 г.
Николаевск.
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тон Феликсович - мещанин города Щу-
чина Ломжинской губернии, Скальм(ко)
ерская Мария Ивановна - жена мещанина 
города Петракова, крестили Отец Иоанн 
(Дорошевский) и псаломщик Смольский 
Александр.

Как и многие жены офицеров, чи-
новников и священнослужителей Алек-
сандровы бежали из Гродно от немцев 
в 1915 г, чтобы исполнить долг по защите 
Отечества, сохранить православную веру, 
остаться с русским народом. В царской 
России, пополнив ряды интеллигенции, 
патриоты не получили прежнего статуса. 
Антон и Сергей Александровы участво-
вали в боевых действиях. В Коренной 
Пустыни Курской губернии умерла от 
тифа беженка Анна Осиповна. Судя по 
почтовой открытке от 1916 г., Вера квар-
тировала в Курске, возможно, дежурила 

в госпитале как сестрa милосердия.
Когда в 1920 гг. большевики начали 

гонения на религию, и прихожанам при-
шлось выбирать между Храмом и служеб-
ной карьерой, то и среди Александровых 
появились вероотступники, богоборцы 
и атеисты. В частности, в 1919 г. стали 
вероотступницами двадцатилетняя жур-
налистка г. Курска Евгения Иосифовна 
Александрова и младшая сестра школьни-
ца Софья (1904 года рождения). В резуль-
тате нравственной борьбы Женя верну-
лась в лоно Церкви в 1942 г. 

В 1937 г. беженцы Александровы об-
рели статус «родственников врагов наро-
да». А именно, учитель А.В. Сорока как 
«польский шпион» репрессирован и умер 
от побоев в тюрьме Курска. Антон Алек-
сандров - офицер Царской и Красной ар-
мий - отбывал срок в Гулаге Коми АССР 

Вера Иосифовна Александрова. Гониодзь Александровы Вера и Любовь. 1903 г. Белосток
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Dawna posiadłość dworska współcześnie; foto 
D. Fionika

Любовь Александрова слева и неизвестная. г. Бельск.Примерно, 1910 г.
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Оборот открытки, адресованной Вере Александровой, 1906 г. 

Фотография на открытке для Веры О. Александровой. 1906 г., г. Гродно
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с 1939 по 1941 годы и пропал. Евгения 
скрывала всю жизнь, что в это время нахо-
дилась под следствием за антисоветскую 
пропаганду по статье 58. Женщина зани-
мала в 1937-55 гг. должность корректора 
в Курском Облисполкоме.

Недоверие, точнее настороженное 
отношение, к государству, которое отвер-
гало Александровых, начиная с 1915 г., то 
есть при режимах с разной идеологией, 
приводит сестер к драматическим послед-
ствиям. Так в ноябре 1941 г. они решили 
остаться в оккупированном немцами Кур-
ске. Oт недоедания и переживаний вер-
нулись старые недуги: обострилась язва 
желудка Веры, детский менингит Сони и 
туберкулез офицера Первой мировой во-
йны и чекиста Константина Михайловича 
Семенова (супруг Евгении), что привело 
всех троих к преждевременному уходу 
из жизни в течение одного года. Нерв-
нобольную Софию во время очередно-
го приступа эсесовцы зверски убили. От 
инфекции умерла годовалая внучка Таня 
Семенова.

Описанные страшные события про-
изошли на глазах у Евгении и выше-
названной тети Лены – вдовы царского 
полицмейстера из Гродно. Не увидели 
семейную трагедию юные дети Евгении 
Лидия, Юрий и племянница Рита, так как 
немного ранее были отправлены в трудо-
вой плен на территорию Германии.

В Средней Азии умерли от тифа 
Люда (дочь Надежды Осиповны Алексан-
дровой) и ее дети, муж погиб на фронте.

После освобождения Курска в февра-
ле 1943 г. Евгения окончила медицинские 
курсы Красного Креста, дежурила в госпи-
тале и сдавала кровь.

Итак, не все Александровы дожили до 
Победы 1945 г. Оставшиеся не только опа-
сались собраться под одной крышей, но 
и не искали друг друга, предпочитая жить 

за «101-м километром». Виной тому яви-
лась статья 58 Уголовного Кодекса СССР. 
Под ее «колпак» они попали не только 
в 1930-е годы как «шпионы польские», но 
и в 1941 г. как «шпионы германские».

Вернувшиеся из Германии в Курск 
невольные узники фашизма получили 
в СССР пожизненный статус «иностран-
ных шпионов», что, понятно, мешало 
делать карьеру и получать высокие долж-
ности. Тем не менее, после войны «по-
литически неблагонадежные» добились 
определенного профессионального 
успеха и звания «ветеран труда»: Юрий 
- художник-оформитель 1-й категории, 
Маргарита - главный экономист, почто-
вый работник Лидия - передовик произ-
водства. Семь потомков А.В. Сорокина 
пошли по его стопам. Например, сын 
Николай (Гродно,1913-2002) стал прорек-
тором Тульского пединститута, автором 
учебника по педагогике.

Евгения до пенсии трудилась глав-
ным корректором в Курском Областном 
Исполкоме (сегодня называется Админи-
страцией Курской Области).

Надо отметить, Александровы из 
Подляшья никогда не вызывали жалость, 
никогда не падали духом, опирались на 
христианские добродетели: Веру, Надеж-
ду, Любовь.

Известно, как веками правителями 
искажалась история Руси. Изучение ро-
дословных помогает выявить истину. На-
пример, в воспоминаниях об Александро-
вых имеются детали, которые вызывают 
вопрос о далеком прошлом  их малой 
родины. Во-первых, никто из потомков не 
слышал из уст родителей название мест-
ности «Подляшье» с населенными пункта-
ми Бельск, Бранск. Во-вторых, в Курске 
беженцев величали «западниками». Алек-
сандровы с этим соглашались, но проте-
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Три офицера - справа Семен Георгиевич Полячков, ок. 1915 г.
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стовали, если называли поляками, пояс-
няли, что они русские и жили на русской 
земле. В-третьих, берегли родной язык 
и следили, чтобы у детей не появился кур-
ский напевный говор. Филолог Евгения 
Осиповна часто повторяла: «Если хотите 
правильно говорить и писать, то нужно 
читать Тургенева, который хорошо знал 
язык, правильно строил предложения."

Светлана Семенова 
г. Уфа, Россия

Фотографии из архива авторки

Autorka materiału historyk Swietłana 
Siemienowa bada na co dzień dzieje 
swego rodzinnego miasta Ufa, będącej 
stolicą Baszkirii w Federacji Rosyjskiej. 
W tym materiale porusza natomiast kwestie 
swojej rodziny, korzeniami związanej 
z Podlasiem i Grodzieńszczyzną. Adwokat 
Józef  Nikołajewicz Aleksandrow z Bielska, 

jego córka, bielska akuszerka Wiera 
Aleksandrowa, jej brat Antoni, ochrzczony 
w Brańsku czy Antoni Soroko, nauczyciel 
wzorcowej szkoły cerkiewno-parafi alnej 
w Parcewie – to tylko niektóre osoby, 
o których pisze Swietłana Siemienowa. 

Bieżeństwo 1915 r. rozrzuciło 
Aleksandrowych, Soroków, Polaczkowych 
i innych członków rodziny po świecie. Dzięki 
takim osobom jak pani Swietłana zbieramy 
utracone wątki naszej historii. Cennym 
dopełnieniem materiału są przesłane przez 
autorkę fotografi e. Dwie z nich były zrobione 
w bielskim atelier Rebeki Botkowskiej.

Семья Иры, дочери Н.О. Александровой, 1930 гг., возможно, Воронеж
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Управу што тры лiета выбiралi 
господарыMе каждого дому, которых  
в 1882 р. в селiе было 105. Мiешчанскiм 
старостоjу быв тогды Овлас Бречко, кото-
ры осен’оjу того року склiкав сход на вы-
боры нового старосты i jого помошнiка. 
Кандыдатув на старосту было трох: 
актуал’ны староста Овлас Бречко (32 
лiета), солдат резервы Jакуб Коз’ак (35 лiет) 
i Iосiф Рубашевскi (40 лiет). На помошнiка 
кандыдовав туMол’кi унтер-офiцер резервы 
Iван Половjан’ук. На сход прышло 51 вы-

Вjоска Парц’ево, засел’ена православнымi Бiелорусамi нал’ежыла до шесцi 
с’уMол мiеjскiх Бiел’ска. В II половiнi ХIХ в. про сiел’скi справы решало тут 
Парцевск’е М’ешчанск’е Громадск’е Управл’енijе, которым кiровав Парцевскi 
М’ешчанскi Староста. Задан’ом Управы была м. iнш. выдача пашпортув. 
Репродукцыjу одного з iх друкуjемо в матерыjaлi.

боршчыкуов, которы решылi выбратi на 
старосту Jакуба Коз’ака. До Гродна былi 
высланы документы со сходу i губернатор 
затвердiв Коз’ака на тры лiета. 

Наступны выборы в Парцiевi од-
бывалiс’е в 1895 роковi. На мiешчанского 
старосту кандыдовав Сiдор Мiхаjловiч 
Фiонiк (30 лiет) i Тiмофiеj Мартыновiч Ко-
стерева (33 лiета). На помошнiка старосты 
вылучылi кандыдатуры Петра Нiколаjевiча 
Ол’ес’ука (31 лiет) i Макара Дорофiеjевiча 
Бречко (26). 102 особы, которы прын’алi 

Пашпорт выданы в 1906 р. Iларыjонy Прызовiчу через Парц’евску М’ешчанску Управу 

З ДIЕJНОСТI М’ЕШЧАНСКУJ 
УПРАВЫ В ПАРЦ’ЕВI 
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Документ на фiрмовым друковi Парц’евскуj 
М’ешчанскуj Управы з 1882 р.; подпiсав м’ешчанскi 
староста Jакуб Коз’ак

Спiс господаруов з 1895 р.

удiел в сходi, выбралi на старосту Тiмофiеjа 
Костереву.

Документы з выборув мiешчанскiх 
старостув з Парцiева з лiет 1892-1895 
заховалiс’е в Гiсторычным Архiвi 
в Гроднi (ф. 17, 1, 57). Знаjдемо там так-
само документы з сусiMедн’ого Вiдова. 
В 1892 р. м’ешчанскiм старостоjу выбралi 
там Тiмофiеjа Б’елокозовiча, jакi замiенiв 
Jемiелijана Б’елокозовiча. 

До актув выборув м’ешчанского ста-
росты долучалi i спiсы выборшчыкуов. 
Нiжеj друкуjемо такi спiс з Парц’ева за 
1895 р. Варто тут звернутi увагу на iмjона 
некоторых господаруMов, вел’мi редкi 
в теперышн’ум обiходi: Фiеоктiст, Овлас, 
Овсiенij, Моiсiеj, Нiкоiфор, Мiтрофан, 
Прокоп, Архiп. Нос’бiт остатн’ого iмjа – 
Архiп Фiонiк jе моiм прадiедом.

ПАРЦ’УКI В 1895 РОКОВI

1. Л’еонтij Шарко (52)
2. Iгнат Половjан’ук (60)
3. Андреj Шарко (54)
4. Роман Вербiцкi (27)

5. С’ергiеj Васкiевiч (45)
6. Jаков Хоманскi (44)
7. Рыгор Фiонiк (28)
8. Фiлiп Нестерук (38)
9. Тiмофiеj Шарко (39)
10. Петро Половjан’ук (43)
11. Авраам Галушевскi (52)
12. Кондрат Фiонiк (55)
13. Васiл’ Jурчук (50)
14. Iосiф Jурчук (58)
15. Супрун Осiеннiк (26)
16. Стефан Осiеннiк (43)
17. Купрijан Половjан’ук (34)
18. Мiрон Сушч (54)
19. Фiодор Ол’ес’ук (63)
20. Тiхон Воjда (48)
21. Фома Саковiч (54)
22. Лукjан Воjда (47)
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23. Jаков Омел'jан’ук (46)
24. Васiл’ Омел'jан’ук (43)
25. Л’еонтij Прызовiч (65)
26. Мiхал Половjан’ук (35)
27. Фiодор Ол’ес’ук (60)
28. Мiхал Омелjан’ук (52)
29. Адам Моjсiк (40)
30. Мартiн Костерева (66)
31. Назар Бречка (52)
32. Нiкiта Осiеннiк (29)
33. Павол Сушч (50)
34. Мiхал Фiонiк (60)
35. Архiп Фiонiк (36)
36. Jефiм Артемjук (28)
37. Дорофiеj Бречкo (54)
38. Фiеoктiст Рубашевскi (59)
39. Рыгор Хоманскi (42)
40. Фiеодосij Денiс’ук (54)
41. Фiеоктiст Мац’ука (28)
42. Iосiф Рубашевскi (46)
43. Лука Вiл’чевскi (54)
44. Сiл’вестр Рубашевскi (53)
45. Сiдор Половjан’ук (53)
46. Стефан Нестерук (51)
47. Нiкiфор Сахарчук (31)
48. Мiтрофан Денiс’ук (58)
49. Андреj Воjда (62)
50. Фiодoр Воjда (62)
51. Рыгор Рубашевскi (30)
52. Зiновij Ваврешук (30)
53. Семен Нестерук (30)
54. Ал’ексiеj Бречкo (35)
55. Васiл’ Бабул’евiч (35)
56. Мiхаiл Половjан’ук (50)
57. Марко Половjан’ук (65)
58. Нiкiфор Моjсiк ( 49)
59. Сiл’вестр Половjан’ук (33)
60. Андреj Артемjук (50)
61. Кондрат Шыпоцкi (55)
62. Рыгор Воjда (59)
63. Прокоп Тармас’ук (48)
64. Павол Бабул’евiч (58)
65. Кiрыло Артемjук (54)
66. Iван Артемjук (47)

67. С’ергiеj Артемjук (34)
68. Роман Куптел’ (52)
69. Фiеоктiст Бречкo (50)
70. Нiкiфор Половjан’ук (49)
71. Семен Воjда (51)
72. Iван Бречка (53)
73. Павол Половjан’ук (36)
74. Нiкiта Воjда (25)
75. Антон Половjан’ук (52)
76. Роман Галiонка (48)
77. Нiкiта Фiонiк (55)
78. Демjан Фiонiк (38)
79. Демjан Прызовiч (37)
80. Рыгор Шчуревскi (39)
81. Фанас Сушч (27)
82. Ларiон Прызовiч (42)
83. Васiл’ Шешко (48)
84. Рыгор Коз’ак (70)
85. Iван Артемjук (66)
86. Роман Половjан’ук (27)
87. Захар Прызовiч (50)
88. Антон Коз’ак (38)
89. Фома Л’ашк’евiч (27)
90. Фадiеj Бречко (48)
91. Iван Iгнатовiч (49)
92. Iван Буркiевiч (50)
93. Овсiенij Рубашевскi (45)
94. Моiсiеj Шарко (41)
95. Гаврыiл Коз’ак (48)
96. Рыгор Денiс’ук (37)
97. Iван Коз’ак (41)
98. Овлас Бречко (33)
99. Тiмофiеj Пал’ушевiч (35)
100. Jемiелijан Таранта (43)
101. Гаврыiл Коз’ак (38)
102. Овлас Половjан’ук (27)
103. Рыгор Денiс’ук (35)
104. Овсенij Рубашевскi (45)
105. Павол Воjда (47)

опрац’овав Дорофiеj Фiонiк,
правнук Архiпа Фiонiка (нр 35)
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Z okazji 150-rocznicy uzyskania przez 
Stany Zjednoczone niepodległości w Polsce 
zainicjowano akcję wysłania zbiorowej „depe-
szy” gratulacyjnej narodowi amerykańskiemu 
od narodu polskiego. Idea polegała na podpi-
sywaniu przez pracowników polskich insty-
tucji państwowych (od ministerstw po staro-
stwa, kasy skarbowe, PKP itd.) oraz uczniów 

W ostatnich latach wielokrotnie zdarzały się odkrycia ważnych dokumentów 
i fotografi i do historii Bielska Podlaskiego w miejscach odeń bardzo odległych. Naj-
nowszym (i z pewnością nie ostatnim) przykładem jest przechowywany w Bibliotece 
Kongresu w Waszyngtonie dokument z 1926 roku. Zawiera on podpisy nauczycieli 
i uczniów bielskiego Gimnazjum Koedukacyjnego im. Tadeusza Kościuszki oraz pod-
pisy pracowników bielskich instytucji. Na jego trop naprowadził nas Mark Gordon, 
zamieszkały w Stanach Zjednoczonych potomek rodziny Chrabołowskich z Bielska. 
Dokument jest częścią większego, niezwykle interesującego zbioru. Warto przybliżyć 
historię jego powstania.

szkół specjalnych dyplomów. W sumie swoje 
podpisy złożyło aż 5,5 mln obywateli Polski, 
czyli prawie 1/6 mieszkańców kraju. Całość 
zgromadzono w 111 tomach,  z których każ-
dy miał kilkaset stron. W rezultacie powstał 
wyjątkowy dokument, będący m.in. ważnym 
źródłem do badań genealogicznych.

W tomie pierwszym znajdują się podpi-
sy najwyższych władz państwowych (na cze-

CIEKAWY DOKUMENT Z BIBLIOTEKI 
KONGRESU W WASZYNGTONIE
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le z marszałkiem Józefem Piłsudskim) oraz 
religijnych. W tomie drugim zamieszczono 
podpisy przedstawicieli władz regionalnych 
oraz pracowników uczelni wyższych. Tomy 
3-6 zawierają podpisy m.in. władz i studen-
tów Uniwersytetu Jagiellońskiego, Akademii 
Górniczo-Hutniczej w Krakowie. W to-
mach 7-13 znalazły się podpisy nauczycieli 
i uczniów szkół ponadpodstawowych. Każda 
strona zaczyna się od słów: „USA 1776-1926, 
Szkolnictwo polskie w hołdzie narodowi 
amerykańskiemu na pamiątkę 150-lecia nie-
podległości Stanów Zjednoczonych”. Zosta-
ły one wpisane w emblemat zaprojektowany 
przez dwóch słynnych polskich grafi ków 
Wojciech Jastrzębowskiego i Bonawenturę 
Lenarta. Najrozleglejszą część stanowią pod-
pisy nauczycieli i uczniów około 20 tys. szkół 
podstawowych, które znalazły się w tomach 
od 14 do 109. Do wielu wpisów dołączono 
zdjęcia klas szkolnych lub rysunki budynków 
szkół. Wiele ilustracji tytułowych zostało 
zaprojektowanych przez wybitnych polskich 
malarzy m.in. Ludomira Ślendzińskiego 
(strona województwa białostockiego), Zofi ę 
Stryjeńską, czy Władysława Skoczylasa. 

Ten niezwykły dar został przekazany 
prezydentowi USA Calvinowi Coolidge’owi 
na ceremonii w Białym Domu 14 paździer-
nika 1926 roku. Po krótkiej prezentacji pu-
blicznej wszystkie 111 tomów przekazano do 
Biblioteki Kongresu, gdzie obecnie są czę-

ściowo eksponowane. Całość tego wyjątko-
wego dokumentu dostępna jest w Internecie. 

Z tego bardzo obszernego dokumentu 
cztery strony dotyczą Bielska Podlaskiego. 
W tomie drugim znajdziemy pieczątki biel-
skich urzędów i podpisy ich pracowników 
m.in.: Starostwa Bielskiego, Urzędu Skar-
bowego i Kasy Skarbowej, Komendy Po-
licji Państwowej, Urzędu Pocztowo-Tele-
grafi cznego, Magistratu, Banku dla Handlu 
i Przemysłu, oddziału bielskiego Wieleń-
skiej Dyrekcji PKP, Okręgowej Spółdzielni 
Stowarzyszenia Spożywców, Sądu Pokoju. 
Mimo że nie wszystkie podpisy są czytelne 
to może to być ważne źródło informacji do 
stanowisk zajmowanych w Bielsku Podlaskim 
w 1926 roku.

Jeszcze cenniejsze są zamieszczone 
w tomie 11 podpisy nauczycieli i 196 uczniów 
wszystkich ośmiu klas Gimnazjum Koeduka-
cyjnego im. Tadeusza Kościuszki. W sumie 
znajdujemy tam ponad dwieście nazwisk, 
w tym przedstawicieli wielu znanych biel-
skich rodzin: Hałłajów,  Ostaszewiczów, 
Lewartowskich, Tokarzewiczów, Barchatów, 
Freidkesów, Antychowiczów, Chrabołow-
skich. Niestety, wśród szkół podstawowych, 
które również podpisywały dyplom gratula-
cyjny, nie znalazła się żadna szkoła z Bielska 
Podlaskiego. Dwa wspomniane dokumenty 
powstałe 87 lat temu reprodukujemy obok. 

Wojciech Konończuk



80 1/2013



811/2013



82 1/2013

Przy ulicy Mickiewicza, obok cerkwi św. 
Michała Archanioła (sławna Bohojawleńska) 
Mtelejba miał ciastkarnię. Tu znajdowała się 
również stacja benzynowa i przystanek ko-
munikacji międzymiastowej: Bielsk Podlaski 
– Brańsk – Ciechanowiec, Bielsk – Siemia-
tycze. W latach 30-tych centrum handlowym 
była ulica Mickiewicza – począwszy od ko-
ścioła pokarmelickiego do przejazdu kolejo-
wego. Rolnicy z okolicznych wsi swoje płody 
rolne sprzedawali na placu wokół Ratusza. 
Tam też stała studnia (tak jak do dzisiaj) 
z pompą, przy której pojono konie. Na parte-

Bielsk Podlaski to miasto, w którym się urodziłem i mieszkałem. Tutaj wspólnie 
ze sobą żyli zarówno katolicy, prawosławni i ludzie wyznania mojżeszowego. Nie było 
wielkich niesnasek, niejednokrotnie prowadziliśmy wspólne spotkania towarzyskie. 
Nie było ulicy, na której mieszkała jedna narodowość, ale typowo żydowską ulicą była 
Kazimierzowska. Przy niej od lat lat prosperowały różne małe zakłady i zakładziki. 
Wyrabiano tam wozy konne (żelaźniaki), pracowali rymarze, krawcy i szewcy – pisze 
w swych wspomnieniach Ernest Guzowski. Wiele rodzin żydowskich mieszkało na 
ulicy Kopernika. Stały tam dwie jatki, dwie piekarnie, a w podwórzu była drewniana 
bożnica.

rze Ratusza, jednego z najstarszych zabytków 
miasta (obok kościołów i cerkwi) znajdowało 
się szereg sklepów, m.in. „Społem”, gdzie 
sprzedawano artykuły codziennego użytku 
i różne materiały w belach.

Na zewnątrz, z beczek drewnianych 
Żydówki sprzedawały śledzie. Na straganach 
wokół Ratusza można było kupić wszystko, 
nawet krowę, owcę i konia. Słychać było za-
chwalających swój towar: czapki, buty, buty, 
szledzie, szledzie, jajki, jajki! Piętnaście za 
piątkę, trzydzieści za dziesiątkę!

Guzowski mieszkał z rodzicami na ulicy 
Batorego. W domu, którego właścicielem był 
Rubinsztejn mieszkało kilku lokatorów. Za 
domem był sad, ogród warzywny i stała tam 
drwalnia (pomieszczenie do rąbania i skła-
dowania drzewa na potrzeby gospodarstwa 
domowego). Lokatorzy w tym domu zmie-
niali się bardzo często. Mieszkał tu Szostkie-
wicz – nauczyciel z dwójką dzieci (Wieśkiem 
i Haliną). Potem przez pół roku wynajmował 
tu mieszkanie nauczyciel Sobota, następnie 
Frydlewicz – kierownik bielskiego elewatora 
zbożowego.

Już wiosną 1939 r. w całym Bielsku mó-
wiono o nadchodzącej wojnie. Na mieście 
rozklejano plakaty propagandowe: „Ręce 
precz!” oraz „Jesteśmy silni, zwarci, gotowi!”. 
W sierpniu właściciele domów otrzymali 

Schematyczny plan centrum Bielska z 1935 r.; ze zbiorów 
Mirosława Jakimiuka

MOJE NAJMŁODSZE LATA

ZE WSPOMNIEŃ ERNESTA GUZOWSKIEGO
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polecenie z Urzędu Miasta o wybudowanie 
na swoich posesjach schronów przeciwlotni-
czych. Pan Rubinsztejn przyszedł do Guzow-
skich, aby mu pomogli zbudować ten „okop”.
 - Panie Guzowski, ja nie inżynier, ja nie wiem 
jak to ma wyglądać, jakie to poniesie koszty. 
Uj waj, jaka to wielka strata! Dla mnie wielki 
kłopot, po co mi ta wojna? Ona wcale nie 
jest poczebna. Co ja teraz zrobię?

Wspólnie ustalono, że schron wykonają 
lokatorzy, ale właściciel domu przygotuje od-
powiednie materiały. Wkrótce w przyległym 
sadzie obiekt był zrobiony i tak zamasko-
wany, że z góry nic nie było widać. Wkrótce 
schrony wybudował Władysław Stalewski 
przy ulicy Poświętnej i pan Inojewicz przy 
Żeromskiego.

Mały Ernest uczęszczał do szkoły po-
wszechnej, która była usytuowana na rogu 
ulicy Kościuszki i 11-go Listopada, między 
Sądem Grodzkim, a gimnazjum. Był to bu-
dynek parterowy, drewniany.

 - W pierwszej klasie uczyła mnie pani 
Winogradowa, w drugiej i trzeciej – pani 
Parfi nowicz. Uczył nas również pan 
Krzysztofko. Kolegowałem się z synem 
pani Parfi nowicz, z którym siedziałem 
w jednej ławce. Ale wkrótce nasza ukochana 
pani Parfi nowicz zachorowała i zmarła. 
Przeżyłem szok. Przez dwa tygodnie 
często wychodziłem z domu, ale zamiast 

Budowa mostu na rzece Białej, ok. 1930 r.; ze zbiorów Dymitra Panasiuka 

Pamięciowy rysunek budynku Szkoły Powszechnej przy 
ul. 11-go Listopada, rys. Zachariasz Szachowicz



84 1/2013

do szkoły, błąkałem się po ulicach Bielska. 
Po drodze „zwiedziłem” elektrownię, idąc 
w kierunku Augustowa. Potem znalazłem 
się za torami i dotarłem aż do bramy 
szpitala. Obok płynęła Lubka. Za rzeką 
pola uprawne sięgały aż do szosy brańskiej. 
W kierunku rzeki wrzynał się w pole 
cmentarz żydowski – „kirhut”. Przy Lubce 
wieśniaczki augustowskie, stojąc po kolana 
w wodzie prały. Kiecki miały podwiązane, 
w rękach kijanki, którymi uderzały 
w płótna lniane. Do domu wracałem 
późno.

Klasę czwartą ukończył jeszcze w sta-
rym budynku w 1938 r. Następny rok szkol-
ny w klasie piątej rozpoczął w nowej szkole, 
która usytuowana była przy ulicy Księcia 
Józefa Poniatowskiego, róg ulicy Zamkowej. 
Szkoła miała salę gimnastyczną, przestrzen-
ne, widne klasy. Kierownikiem szkoły był Ta-
deusz Jaroński. Chodził w butach sznurowa-
nych do samych kolan. Woźnym był Janczar. 

Przed szkołą znajdowało się duże boisko. 
Dalej były szalety dla dziewcząt i chłopców. 
Naprzeciw boiska, po drugiej stronie ulicy 
Zamkowej stała drewniana szkoła żydowska. 
Po drugiej stronie ulicy Poniatowskiego stała 
zaś cerkiew.
 - Obok mnie siedział Izaak Wilk – 
mały, drobny Żydek. Koledzy stale 
dokuczali mu. Stawałem często 
w jego obronie. Raz doszło do takiej 
bijatyki, że kilka osób ode mnie dobrze 
oberwało. Później mu już nie doku-
czano                                                                                                                                                                                                           

W szkole uczyła go wówczas pani Wroń-
ska (język polski), pan Miłkowski (fi zyka, 
matematyka i chemia), pan Kulesza (śpiew) 
i pan Szostkiewicz (gimnastyka). Natomiast 
pan dyrektor Jaroński uczył Ernesta historii 
i geografi i.

W tym czasie gimnazjum bielskie miało 
swoją orkiestrę dętą, kierowaną przez Bo-
lesława Mieszalskiego. W każdą niedzielę 
i święta narodowe uczniowie z gimnazjum, 
w strojach szkolnych, z pocztem sztanda-
rowym i orkiestrą na czele, wraz z uczniami 
szkoły powszechnej, czwórkami chodzili na 
Mszę św. do kościoła pokarmelickiego. Mszę 
celebrował zawsze ksiądz Ludwik Olszew-
ski (zamordowany przez gestapo 15 lipca 
1943 r., w Lesie Pilickim, wraz z 49 mieszkań-
cami Bielska).
 - Do kina „Corso” chodziliśmy często, 
ale na fi lmy nam tylko dozwolone. 
Pamiętam fi lm „Lady”, o klaczy, która 
od źrebięcia rosła wraz z psem. Bardzo 
mi się podobał „Tarzan”. Do kina mogła 
chodzić młodzież szkolna tylko na poranki, 
wieczorem zaś dorośli i zakochane pary. 
Księża w szkole i z ambony w kościele 
agitowali, żeby młodzież z rodzicami szła 
na fi lm „Golgota”, ukazujący ukrzyżowanie 
Chrystusa. Jesteśmy w kinie. Sala kinowa 
wypełniona po brzegi. Służba kinowa biega, 
dostawia krzesła. Na sali cała narodowość. 

Plan Szkoły Powszechnej przy ul. 11-go Listopada, 
rys: Zachariasz Szachowicz 

.
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Kosciół i klasztor pokarmelicki, 1933 r., pocztówka M. Witkowskiego, reprodukcja ze zbiorów D. Fionika.

Gimnazjum im. Tadeusza Kościuszki w Bielsku Podlaskim, okres międzywojenny, reprodukcja ze zbiorów D. Fionika.
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Są księża katoliccy, prawosławni i rabin. 
Wiele starszych kobiet do końca fi lmu nie 
obejrzało. Z płaczem wychodziły z kina, 
fi lm takie zrobił na nich wrażenie.

W roku 1934 r., za opłatą 15 zł zaprowa-
dzono światło w domach. Wszyscy stwierdzi-
li, jaka to wygoda. Zapałek po ciemku szukać 
nie trzeba. Naftą nie śmierdzi. Przekręcisz – 
pstryk. W chacie widno, igły z podłogi zbie-
rać można. Witek Żarski z Poświętnej kupił 
radio – będzie teraz słuchać wiadomości 
z całej Polski.

Na policji sprzedawano konie. Dziadek 
Ernesta kupił roczną bułankę. Nazwał ją 
Muza. Ile było frajdy, jak w zimie gromadka 
dzieci Guzowskich wyjeżdżała kuligiem do 
lasu augustowskiego. Dzwoniły dzwoneczki, 
tzw. janczary. A potem przy ognisku pieczono 
kawałki boczku, które smakowały jak nigdy.
 - Jestem w klasie piątej. Na lekcji kierownik 
szkoły ogłasza: „Odzyskaliśmy Zaolzie! Po 
latach zwrócono Polsce”. 1 września 1939 r. 
pomagam z bratem Józkiem rżnąć sieczkę 
dla Muzy. Słychać warkot samolotów. 
Krąży ich kilka nad miastem. Na skrzydłach 
mają czarne krzyże. Spotykam Wieśka 
Krukowskiego, który opowiada mi, że obok 
Studziwód niemieckie samoloty ostrzelały 
stado krów. Rozpoczyna się wojna, ale my 
jeszcze kąpiemy się w Białce, opalając się 
na żelaznym moście kolejowym między 
Bielskiem a Lewkami, skaczemy do wody. 
Lecą niemieckie samoloty, zrzucają bomby. 
W most nie trafi ają.

Mały Ernest z bratem uciekają do domu. 
Po drodze, sto metrów od chłopców, w parku 
Dehna, spadają znów bomby. 
 - Wracamy do domu. Matka pakuje do 
plecaka taty bieliznę, mydło i żywność. 
Wchodzi pan Chęciński – Michał, jedziemy! 
Fury stoją przed domem. Objąłem ojca 
szyję, całuję w policzki, ja płaczę. Moje łzy 
kapią ojcu na mundur. Karabin przewiesił 
przez ramię i pomaszerował za kolumną. 

W kolumnie wojska rozpoznałem Marchla, 
Chobrzyńskiego, Roszczyca. Nigdy już 
do domu nie wrócił. Gdzie umarł i gdzie 
został pochowany, nie wiemy do dzisiaj.

Wkrótce na ulicy Batorego zatrzymał się 
40-osobowy oddział kawalerii. Konie uwiąza-
li do drzew w sadzie, siodeł nie zdejmowali. 
Mieszkańcy z okolicznych domów przynieśli 
zaraz żołnierzom kilka bochenków chleba 
i pomidorów ze swych ogródków. Niedaleko 
mieszkający batiuszka przywiózł furę koni-
czyny i dwa worki owsa. Żona przyniosła ko-
szyk jajek i bochen chleba. Gospodyni, u któ-
rej stacjonowało wojsko wydoiła wszystkie 
krowy i mleko oddała żołnierzom. W nocy 
już odjechali. Szosą w kierunku Hajnówki 
jadą wozy i mnóstwo ludzi idzie piechotą 
z walizkami w rękach. Uciekają przed Niem-
cami. Przez Bielsk przeciąga kolumna wojska 
od strony Brańska. Zmęczeni, brudni. Na fu-
rach są ranni, których zostawiają w bielskim 
szpitalu.
 - Słychać warkot, dudnienie. Podbiegam 
z bratem do okna. Mamo! Niemcy! 
Wybiegamy i oglądamy maszerującą armię 
niemiecką. Jadą, nie ma końca. Nagle 
przed naszym domem zatrzymał się 
czarny mercedes. Wysiadło z niego trzech 
ofi cerów, jeden w czarnym mundurze 
z trupią czaszką na czapce. Na dwa tygodnie 
zajmują jeden pokój.

Około 16 września Niemcy przy dworcu 
kolejowym wysadzili w powietrze dwa czołgi. 
Odłamki z rozrywających się czołgów zabiły 
nauczyciela ze szkoły powszechnej – Kanię 
i jego syna. Następną ofi ara wojny był rów-
nież nieznany mi nauczyciel. Życie wraca do 
„normy”. Za polskie złotówki można już 
kupić prawie wszystko. Osiem dni funkcjo-
nowania okupanta wystarczyło, aby poznać 
prawdziwe oblicze niemieckich napastników.

20 września wkracza do miasta wojsko 
sowieckie. Zajmują wiele mieszkań. Rok 
szkolny zaczął się około połowy październi-
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ka 1939 roku. Wychowawczynią Ernesta jest 
Żydówka, która uczy rosyjskiego, matematy-
ki i historii Sowieckiego Sojuza. Po Bożym 
Narodzeniu uczy się w szkole za torami. Wi-
gilię spędza u dziadka, na którą wprosiła się 
zamieszkująca za ścianą rodzina komendanta 
sowieckiego.

Jest rok 1940. Mrozy, aż płoty pęka-
ją. Białka skuta lodem. W szkole zimno jak 
w psiarni. Dzieci siedzą w paltach. W po-
przedniej szkole uczono rosyjskiego, w tej 
pani Dobkowska, żona posła na Sejm uczy 
białoruskiego.
 - Pogoda jest dżdżysta. Wiosna przyszła 
wcześnie. Niedawno zdechł nasz pies 
Pilek. Po wyjeździe ojca na front pies 
przestał jeść, tylko pił wodę. Poprzednia 
moja szkoła przy ulicy Zamkowej jest 
wojskowymi koszarami. Przechodzę koło 
cerkwi. Chcę wejść do środka – zamknięte. 

Patrzę na obraz Matki Boskiej w złotej 
oprawie, który jest nad drzwiami. Matka 
Boska patrzy na mnie, oczy ma smutne. 
Zaczynam się modlić. Zmówiłem jeden 
pacierz, drugi, trzeci.

Do szkoły nie poszedł, bo było już póź-
no. Odwiedza dziadków i Muzę, która rży 
w cieniu. Było to jego ostatnie spotkanie 
z kochanym koniem dziadkowym. Błąkając 
się po ulicach miasta, mija kuźnię Iwaniuka, 
który podkuwał konie. Na ulicy Kazimie-
rzowskiej odwiedza szewca Szmulkę, który 
podzelował mu buty i nabił fl eki. Za robotę 
nie chciał ani grosza.
 - Tak włóczyłem się do wieczora. Ja, mama, 
siostry Janka i Zula oraz starszy brat Józef  
długi siedzieliśmy przy kolacji w komplecie 
– ale bez ojca. Wspominamy przygody 
w szkole, wycieczki z tatą za miasto i nad 
rzekę. Była to ostatnia wieczerza w tym 

Cerkiew Mikołajewska z 1683 r., spłonęła 23 czerwca 1941 r.; reprodukcja ze zbiorów D. Fionika
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domu. Idziemy późno spać.
O godzinie 1.00 w nocy zostają obudze-

ni, każą się ubierać i zabrać najpotrzebniejsze 
rzeczy. Wszystko pakują na podstawioną już 
furmankę i pod konwojem jadą na stację, 
gdzie stoją dziesiątki furmanek, na których 
całe rodziny z tobołkami, z pościelą. Pa-
kują wszystkich do wagonów towarowych. 
Tutaj spotykają dużo znajomych – Hipolita 
Wierzbowskiego, Zosię Sieleską, Żarskich 
i Dawidziaków, Stefana Majewskiego, Żyda 
Rubinstejna z żoną i synami. Cała rodzina 
Guzowskich wraz z babcią i dziadkiem – Sta-
lewscy, prawie po trzech tygodniach, w cięż-
kich warunkach, często bez gorącej strawy, 
przez Kazań, Swierdłowsk, Pietropawłowsk, 
docierają do stacji Smirnowo, skąd samocho-
dem jadą do wsi Borki.

Jeszcze do dzisiaj, Ernest Guzowski 
pamięta, jak przekraczali Ural. Skończyły się 
monotonne równiny, widoki są przepiękne. 
Na zboczach gór widać strzeliste świerki. 
Inny zupełnie kraj jak Polska. Ale co ich cze-
ka, jeszcze nie wiedzą.
 - W Borkach przyjęto nas dość życzliwie. 
Zostaliśmy ulokowani w jednej ze starych 
chat. Już drugiego dnia wszyscy idziemy do 
pracy. Tylko mała Zula zostaje w domu. Ja 
pracuję przy oczyszczaniu lemieszy przy 
pługach, które ciągnięte traktorami kroją 
płaty ziemi. Po kilku godzinach pracy całe 
dłonie w bąblach.

Polskie dzieci szybko nawiązały przyjaźń 
z małymi Kazachami. Razem spędzają wolny 
czas, razem łapią na stepie suśliki, z których 
ściągnięte skórki sprzedają na skupie. Wspól-
nie łapią nad jeziorem młode kaczki i pieką 
w ognisku.
 - Mama w tym czasie była dojarką 
w kołchozie. Ja często uczestniczę 
w mieszaniu nogami łajna krowiego, 
z którego potem robi się tzw. kiziaki (cegły 
gówniane) do palenia w piecu. W domu się 
nie przelewa, często brakuje chleba, gdy 

nie możemy wykonać norm w pracy. Ale 
usłużni sąsiedzi pomagają nam jak mogą. 
Sąsiadka często przynosi nam mleko od 
własnej krowy. Jeszcze do dzisiaj pamiętam, 
że tak już nigdy nie smakowała nam 
pajda czarnego chleba własnego wypieku 
z ciepłym krowim miodem. Zrobiono ze 
mnie wodowoza. Z jeziora przywoziłem 
wodę w beczce do budowy obór. Beczkę 
z wodą ciągną stare woły. Muszę wykonać 
dzienną normę – 400 wiader.

Wkrótce przenoszą ich do Bejnietho-
ru. Znów muszą przeprowadzać remont 
i wykonać kilka mebli do przydzielonego im 
mieszkania. W Bejniethorze mieszkają rów-
nież Dawidziakowie, Bańkowscy, Piotrowska 
z synem Januszem z Knoryd. Tutaj przeby-
wali Kwiatkowscy, siostry Wisłockie – Regina 
i Celina, Dobkowscy z córkami i wielu in-
nych. Wszyscy pracowali w kołchozie, z tru-
dem przetrzymując zimę. Śnieg zasypał całą 
wieś aż pod dachy, buran – śnieżne zamiecie 
– świata nie widać. Za to wiosna przychodzi-
ła szybko. Step zakwitał setkami kolorowych 
krokusów.
 - Mój brat Józek odchodzi do wojska 
polskiego i z armią Andersa walczy na 
Zachodzie. Nigdy go już nie zobaczyłem. 
Po powrocie do kraju dowiedziałem się, że 
zginął pod Monte Cassino.

W Bejniethorze Ernest jest zatrudniony 
na pastucha. Pomaga naprawiać płoty i da-
chy, kopać sąsiadom ogródki i sadzić drzewa, 
za co otrzymuje kaszę jęczmienną, ziemniaki 
i mleko. Mama przywiozła z Bielska maszynę, 
więc często szyje dla Kazachów spodnie, su-
kienki, w zamian przynosi do domu różne ar-
tykuły spożywcze. Zarabia również po kilka 
rubli za wykonaną normę w cegielni. Kaza-
chowie to naród w części prawosławny. Jeśli 
się modlili to po kryjomu, w domu. Cerkwie 
wykorzystywane były na magazyny i szkoły.
 - 2 stycznia 1945 roku otrzymujemy od 
przedstawiciela Polskiego Komitetu 
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Wnętrze domu Kazachów

Dokument wydany przez PKWN, umożliwiający rodzinie Guzowskich powrót do kraju.
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Wyzwolenia Narodowego przepustki na 
wyjazd do Polski. Taką samą przepustkę 
otrzymują ciocia Augustyniakowa i dziadek 
z babcią. Przepustki załatwiła w Polsce 
siostra mamy Helena Stalewska przez 
Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego 
w Lublinie.

Za apaszkę mamy, dwa wiadra kartofl i 
i spodnie ojca szybko przyjeżdżają do Polski. 
15 stycznia 1945 roku opuszczają Astrachań, 
gdzie ostatnio mieszkali. Z żalem i płaczem 
żegnają Polaków miejscowi mieszkańcy, 
z którymi tak mocno się zżyli, że uważali ich 
za „swoich”.
 - O 5.30, 2 lutego 1945 roku dojeżdżamy do 
Bielska. Cała ulica Mickiewicza aż do samej 
cerkwi to tylko gruzy. Tam, gdzie stała moja 
szkoła na rogu Zamkowej i Księcia Józefa 
Poniatowskiego, pusty plac. Cerkwi, przed 
którą mówiłem pacierze do Matki Boskiej 
też nie ma. Całe centrum miasta – jedna 
ruina. Z wielką radością wita nas siostra 
mamy – Halina Stalewska. Tak zaczął się 
następny etap naszego życia.

Wiesław Falkowski

Ernest Guzowski urodził się 21 lutego 
1927 r. w Bielsku Podlaskim. Syn Michała 
Guzowskiego, pracownika policji i Bolesławy 
ze Stalewskich. Przed 1939 r. ukończył pięć 
klas Szkoły Powszechnej, usytuowanej przy 
ul. ks. Józefa Poniatowskiego, róg Zamkowej. 
Jej kierownikiem był Tadeusz Jaroński. Wraz 
z rodzicami, siostrami Janiną i Zuzanną oraz 
bratem Józefem mieszkał przy ul. Batorego, 
która ciągnęła się od mostu za Białą aż do 
szosy hajnowskiej. 13 kwietnia 1940 r. dziad-
ka, babcię i mamę Ernesta z czwórką dzieci 
oraz ciotkę Marię Augustyniak z dwójką dzie-
ci wywieziono do Kazachstanu. Tam wszyscy 
przebywali do lutego 1945 r. Z wyjątkiem 
brata Józefa, który zginął pod Monte Cassi-

no, wrócili szczęśliwie do Polski. 
Po wojnie Ernest Guzowski ukoń-

czył Liceum Ogólnokształcące i pracował 
w różnych przedsiębiorstwach w Białymsto-
ku, m.in. w Przedsiębiorstwie Budownictwa 
Miejskiego. Gdy przeszedł na emeryturę opi-
sał swoje najmłodsze lata w książce „Wspo-
mnienia z Północnego Kazachstanu – 1940-
1945”. Znajdziemy tu barwny opis życia 
bielszczan w okresie międzywojennym oraz 
opowieść o kilkuletnim pobycie prawie całe-
go rodu Stalewskich poza granicami kraju. 

Ernest Guzowski zmarł 31 grudnia 
2002 r. i został pochowany na jednym 
z cmentarzy w Białymstoku.

Ernest Guzowski 
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Як забяспечвалiся свяшчэннiкi? 
У ХVII ст., а паводле запiсяў ўжо ў ХV 
i ХVI ст. свяшчэннiкаў кармiла зямля. 
Як вялiкiя былi надзелы, цяжка даклад-
на сказаць – яны абмервалiся валокамi, 
моргамi, прутамi, пруцiкамi. Лепшыя над-
зелы складалiся з 2-3 валок (валока – 21 
га). Большасць цэркваў мела 1-2 валокi. 
Разам з зямлёю прыпiсвалiся i сяляне – 
для разсылкi лiстоў, рамонту цэркваў. 
Пазней свяшчэннiкi самi наймалi люд-
зей “для царкоўнай службы”, а падданыя 
займалiся апрацоўкай зямлi. Так з 11 хат 

Дзмiтравiцкага свяшчэннiка, 4 хаты праца-
вала 4 дня, а 7 хат – 2 дня.

Апрача зямельных надзелаў для 
ўтрымання духавенства патрабавалася ро-
ковшчызна (грашовая або хлебная данiна). 
Роковшчызна ў пэўных месцах замяняла 
дзесяцiну i зямлю. Зрэшты свяшчэннiкi, 
карыстаючыся рокоўшчызнай мелi такса-
ма зямлю.

Да лiку прывiлеяў у той час можна 
залiчыць права варыць пiва, гнаць водку 
i прадаваць яе без падатку. Продаж пiва 
i водкi была даходам не толькi брацтва, 

Дата заснавання сяла Баршчэва невядомая. А паколькi невядомая, дык га-
даць няма патрэбы. З пiсьмовых крынiц знаем, што тутэйшая царква св. Ануф-
рыя пабудавана была Сапегамi i iмi жа ў 1686 г. надзелена зямельным фундушам. 
Гэтая дата дакладная. Значыць сяло паявiлася раней. Паколькi гэта быў час вунii, 
дык i царква была вунiяцкай, прыхадской.

Царква св. Ануфрыя Вялiкага ў Баршчэве; фото Д. Фiонiка

ЦАРКВА Ў МАЁНТКУ 
БАРШЧЭВО
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але i свяшчэннiка. Рынкавае i мядовае 
мыта, лоўля рыбы, збiранне ягадаў, арэхаў, 
грыбоў, паляванне з ружжом – вось гэтыя 
прывiлеi, якiя можна знайсцi ў фундацый-
ных i эрэкцыйных актах.

Род Сапегаў, уласнiкаў горада Высокае 
Лiтоўскае, апрача царквы ў Баршчэве быў 
фундатарам ажно 54 вунiяцкiх цэркваў. 
Толькi Леў Сапега фундаваў iх сем. 

Паводле дакументальных звестак, 
у 1718 г. кцiтарам (фундатарам) 
баршчэўскай царквы быў памешчык 
Станiслаў Хжаноўскi. У 1796 г. Барш-
чэва было ўладаннем Матушэвiчаў. 
Баршчэўская царква з прыхадской ста-
ла фiлiяльнай св. Успенскай царквы 
ў Цэркоўнiках. У гэты час настаяцелем 
у Баршчэве быў а. Iаан Маркевiч. Прыха-
жан было 772 чалавек.

У ХIХ ст. Баршчэва было ўласнасцю 
графаў Грабоўскiх. У 1840 г., са сродкаў 
Пелагii Грабоўскай, была пабудаваная 
царква з палявых камянёў, першая такая 
ў камянецкiм благачыннi. Удзячныя пры-
хажане, у 1874 г., у памяць фундатаркi, 
пабудавалi на могiлках драўляную царкву 
ў гонар св. Пелагii. Яе рамантавалi ў 1865, 
1868, 1882, 1894 i 1903 гадах. У 1900 г. 
была пабудаваная надбрамная, каменная 
званiца. У 1906 г., з прыватных сродкаў на-
стаяцеля а. Iаана Шырынскага пабудавалi 
прыхадскi дом. Свяшчэннiк вельмi спрыяў 
развiццю школьнiцтва. Напачатку ХХ 
ст. у Баршчэве дзейнiчалi дзве школы 
– мужчынская з 104 вучнямi i жаночая, 
з 41 вучанiцамi. Сродкi на ўтрыманне 
клiру паходзiлi з даходаў ад зямлi – звыш 
57 дзесяцiн.

У 1908 г. настаяцелем прыхода 
ў Баршчэве стаў а. Максiм Санкевiч, ро-
дам з Клiшчэль (пра яго мы пiсалi ў 46 
нр Б.Г. – рэд.). Псаломшчыкам быў Iгнат 
Дарашэўскi. Прыход належыў да сярэднiх 
па лiку вернiкаў. У 271 дамах жыло 2191 

прыхажан, з чаго: у Баршчэве 601 чала-
век (73 дамы), Мураўчыцах – 234 (30), 
Забалоццi – 179 (21), Мiнкавiчах – 636 
(83), Хацiнаве – 538 (71).

БАРШЧЭЎСКАЯ ЦАРКВА 
Ў МIЖВАЕННЫ ПЕРЫЯД
У 1924 г. царкве належыла 38 дзесяцiн 

зямлi сярэдняй якасцi; абраблялася клiрам. 
Кружачнага збору было 150 злотых. Пры-
ход налiчваў 1045 прыхажан, пражываю-
чых у 195 дамах. У Баршчэве было 291 
праваслаўных (67 дамы), Мiнкаўцах – 279 
(42), Хацiнаве –  299 (64), Мураўчыцах – 
1ї8 (22) i Чэрнево-Забалоццi – 58 асобаў, 
пражываючых ў 8 дамах.

Царква была бедная ўбранствам. Не 
мела багаслужбовых кнiгаў, бiблiятэкi, 
летапiсi. Свяшчэннiкам быў а. Канстанцiн 
Сабатовiч, народжаны ў 1860 г., сын 
свяшчэннiка з Новых Кiшнеўцаў Крэ-
менецкага павета. Закончыў ён у 1880 
г. Валынскую духоўную семiнарыю, 
у наступным годзе быў рукапаложаны 
ў свяшчэннiка да Жарабкоўскай царквы 
Стараканстанцiнаўскага павета Валын-
скай губернi. Служыў у цэрквах у Булды-
чаве, Рожнiцы, Шымбары. З 1914 г. быў 
судавым следчым, членам епархiяльнага 
з’езду, благачынным 1-ай акругi 
стараканстанцiнаўскага павета.

Псаломшчыкам у Баршэчве на той 
час быў Сiмяон Вiкенцiевiч Хруцкi, народ-
жаны ў 1866 г. у сяле Жытлiн Косаўскага 
павета на Палессi. Вучыўся ў Жыровiцкiм 
духоўным вучылiшчы, якое пакiнуў пас-
ля трэцяга класа i падаўся ў паслушнiкi 
ў Супраскi манастыр. У 1915-1919 г. 
прабываў на бежанстве, дзе ў Маскве быў 
псаломшчыкам пры царкве на Нова-Садо-
вай. У 1924 г. апынуўся ў Баршчэве.

Старастай царквы быў Георгiй 
Фаддзеевiч Гарбач.
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1925
Царкоўнай зямлi было 57 дзесяцiн. 

Даход з зямлi складаў 200 злотых. Былi 
ўжо багаслужэбныя кнiгi, але царкоўнага 
абсталявання недастаткова. У прыходзе не 
было школы. Айцец Канстанцiн Сабатовiч 
з Баршчэва выехаў, прыходам часова 
ўпраўляў а. Мiкалай Будзiловiч з Высока-
га. Псаломшчыкам быў Шырынскi з Вы-
сокага. Старастай – жыхар в. Мураўчыцы 
Мiкалай Стэпанюк.

Прыход налiчваў 1083 прыхажан, 
пражываючых у 202 дамах.

1927 
У Мiнкавiчах была адчынена шко-

ла. Свяшчэннiкам быў а. Сергiй Леўчук, 
псаломшчыкам Кiрыл Уладзiмiравiч 
Мацкевiч. Нарадзiўся ён ў 1898 г. у Мiнску; 
у 1915 г. закончыў Слуцкае духоўнае 
вучылiшча.

Кружачны збор царквы складаў 450 
зл., даход з зямлi – 300 злотых. Прыход 
налiчваў 1343 прыхажан, пражываючых 
у 277 дамах.

1928
Свяшчэннiк ад Брэсцкага павятова-

га стараства атрымлiваў 480 зл. гадавой 
датацыi. Псаломшчыкам быў Уладзiмiр 
Мiхайлавiч Малышыцкi, народжаны 
ў 1906 г. у Парахонску пiнскага павета. 
У 1925 г. здаў экзамены на псаломшчыка  
пры Палескай Кансiсторыi. У 1928 г. на-
значаны псаломшчыкам у Баршчэве.

У гэтым годзе на тэрыторыi прыхода 
было сабрана 3940 зл. на рамонт царквы. 
Прыход налiчваў 1387 прыхажан.

1929
У гэтым годзе старасту Мiкалая Стэ-

панюка замянiў Раман Канстанцiнавiч 
Рубашэўскi. Кружачны збор складаў 
суму 1100 зл. а даход з зямлi – 900 зл. 

У фiлiяльнай царкве нiчога, апрача сцен 
i даху, не было. Прыход налiчваў 1387 
прыхажан.

1930
У гэтым годзе прайшоў рамонт 

царквы. Дах быў пакрыты цынкавой бля-
хай i памаляваны, а крыжы пазалочаны. 
Свяшчэннiкам быў а. Георгiй Раенскi,  
народжаны ў 1887 г. у сям’i псаломшчы-
ка сяла Дзерэўная Кобрынскага павета. 
У 1904 г. закончыў царкоўна-настаўнiцкую 
школу ў Трасцянцы. З 1913 г. служыў 
дыяканам пры царкве ў Нараўцы. У час 
бежанства быў дыяканам кафедральнага 
сабора ў Калузе; тут жа здаў экзамен на 
свяшчэннiка. Пасля паваротаў з бежан-
ства, у 1919 г. стаў свяшчэннiкам царквы 
ў Кругелi каля Камянца. Служыў пасля 
i ў iншых навакольных цэрквах – Трасцянiцы 
(1920), Блуднi (1925), Байкaх (1928). 
У 1930 г. быў назначаны да Баршчэва.

Псаломшчыкам у гэтым годзе быў на-
далей Кiрыл Мацкевiч, а старастай Раман 
Рубашэўскi. Прыход налiчваў 1453 прыха-
жан, пражываючых у 280 дамах. У Барш-
чэве пражывала 442 праваслаўных асобаў 
(78 дамы), Мiнкаўцах – 392 (77), Хацiнаве – 
366 (74), Мураўчыцах – 164 (34) i Чэрнево-
Забалоццi – 89 асобаў, пражываючых 
ў 17 дамах.

У 1931 г. ў Баршчэве была адчынена 
школа. 

ПАСЛЯ II СУСВЕТНАЙ ВАЙНЫ
У 1941 г. свяшчэннiкам царквы 

ў Баршчэве быў назначаны а. Iпацiй 
Манько.

Зараз пасля вызвалення Баршчэўская 
царква была ў 1945 г. зарэгiстравана Са-
ветам па справам рэлiгii пры Брэсцкiм 
аблвыканкаме. Свяшчэннiкам быў тады 
а. Трафiм Юрчук, якога 29 мая 1947 г. 
назначылi настаяцелем Мiкалаеўскай 
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царквы ў надбужанскiх Крынках. 
Прыхадская царква св. Ануфрыя, 

за ўвесь часу барацьбы з рэлiгiяй, не закры-
валася. Iншы лёс спаткаў могiльнiкавую 
царкву. На аснове пратаколу нр 8 Брэсц-
кага аблвыканкома з 1 чэрвеня 1961 г. 
Баршчэўскую фiлiяльную могiльнiкавую 
царкву св. Пелагеi скрэслiлi з рэгiстрацыi. 
Гэта на практыцы абазначала дазвол на 
яе зруйнаванне. Але веруючыя людзi 
яе абаранiлi i ў 1997 г. яна iзноў была 
адкрытая.

СКАЗ ПРА ХАЦIНАВА
Калi ў 1812 г. французы ўцякалi 

з Масквы, адзiн паранены ў нагу француз 
патрапiў у сяло Хацiнава. Тутэйшы селянiн 
даў яму прытулак –  дах над галавою i яду. 
Француз адпачываў i мазаў пашкоджаную 
косць нейкай масцю. Косць хутка загаiлася 
i салдат пайшоў у сваю Францыю. Ады-
ходзячы, падзякаваў за дабро гаспадару 
i падараваў рэцэпту на гэтую масць. Масць 
атрымала назву “хацiнаўскай”. Некалькi 
пакаленняў зналi сакрэт масцi. Затым 
сакрэт дайшоў у Чэрнаўчыцы, Высокае 
i iншыя мясцiны. Аўтару гэтага матэрыялу 
сакрэт масцi быў выяўлены жыхаркай Вы-
сокага спадарыняй Гiндзюк за маю дапа-
могу ў атрыманнi ёю пенсii.

Георгiй Мусевiч

Напiсана 1-2. 01. 2007 г. у Камянцы. 
Заснаваным князем Валынскiм Уладзiмiрам-

Iаанам Васiлькавiчам. Благаверным 
i Благачэсцiвым. Лета Божага 1276

Крынiцы:
1. Гродненский Губернский-Указатель 
населенным пунктам. Гродна 1905, 
Статистический Комитет Гродненской 
губернiи

2. Marian Radwan, Kościół greckokatolicki  
w zaborze rosyjskim około 1803.
3. Marian Radwan, Carat wobec Kościo-
ła greckokatolickiego w zaborze rosyjskim 
w 1796-1839 r.
4. Николай Малишевский, Из быта белаго 
унiатскаго духовенства, Вильна, Литовские 
Епархiальные Ведомости 1873.
5. Дзяржаўны Архiў Брэсцкай Вобласцi, 
ф. 2059, оп. 4, 10-16.
6. Нацыянальны Гiстарычны Архiў 
Беларысi ў г. Гродна, ф. 561, оп. 15, 15.

 З Камянца дайшла да нас прыем-
ная вестка. Беларуская Праваслаўная Царква 
ўзнагародзiла Георгiя Сцяпанавiча Мусевiча ме-
далем св. Кiрыла Тураўскага. Шчыра вiншуем!
 Прыемна нам таксама паведамiць 
чытачоў, што 21 мая г.г., ў час нашай рэдакцый-
най вiзiты ў Камянцы, спадар Георгiй Мусевiч 
перадаў нам у карыстанне шмат аўтарскiх 
матэрыялаў па гiсторыi праваслаўных 
прыходаў на Камянеччыне. Матэрыялы будзем 
паслядоўна друкаваць у чарговых нумарах. 
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В 46 нумэровi Б. Г. познаёмiлi мы 
чытачуMов з поэмою Пэтра Шэпэтюка 
“Е про сэбэ”. Автор, на штодэнь жытэль 
вёскi Лелiково на Кобрыншчынi, напiсав 
еi на тороканскуй мовi – рэлiктовуй групi 
говуMорок з Полесся. Пэтра Шэпэтюка, 
разом з жyMонкою Анастасiёю госцiлi мы 
в сiMетым роковi тры разы на фестывалю 
„Там по маёвуй росi”. Пан Пэтро обходiв 
з намi жыто на Юрыя, ходiв з кустом на 
Труойцю i дожынав жыто на Старых По-
рубах. А пуMод кунэць лiMета до Лелiкава 
завiтала наша Жэмэрва. Пэрэшла корого-
дом чэрэз сэло, радуючы песнямi i танцямi 
ёго жытэлюв.

Пэтро Шэпэтюк, опроча творэння 

поэзii, е таксамо автором опрацованя про 
гiсторыю i культуру свого руMодного сэла, 
якого можна порувнятi до „Золотуй кнiгi 
про вёску Кнорозы”. В iм знайдэм наступ-
ны роздiелы: 
 - Старонкi мiнулага
 - Пасляваенны перыяд. Утварэнне калгаса
 - Пасляваенныя гады
 - Лад жыцця
 - Слоўнiк мовы вёскi Лелiкава
 - Абрад вяселля ў вёсцы Лелiкава
 - Прозвiшча жыхароў вёскi Лелiкава
 - Тапанiмiка
 - Прыказкi i прымаўкi, байкi i пагалоскi, 
якiя пачуў я ад старых сялян вёскi 
Лелiкава

ЛЕТОПIСЕЦ ВЁСКI 
ЛЕЛIКОВО

Пэтро Шэпэтюк  з жуонкою Анастасiёю в Студзiводах на фестывалёвi “Там по маёвуй росi”, 
5 мая 2012 р. Злевуй сiдiт Анатоль Кравчук з Крывуй, 15 червiен’а с’ого року узнагороджоны ордэром „За 
вiерност’ Бат’кувшчынi”.
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Мова Лелiкова нэзвычайна. На юй го-
ворат туMолькi в парох полескiх сёлах, i то 
пороскiданых од сэбэ. МнуMого спульногo 
тороканьска говуорка мае з сэрбскою мо-
вою. Про тые говуMоркi пiсав в 46 нумэровi 
Фёдор Клiмчук. Тут знаёмiм чытачуов со 
словнiком выбраных слуMов мовы Лелiкова, 
якiе в 2000 роковi запiсав Пэтро Шэпэтюк. 
В наступнум нумэровi надрукуем матэры-
ял про вэсiMельну обрадность в Лелiковi.

 (рэд.)

СЛОЎНIК МОВЫ ВЁСКI 
ЛЕЛIКОВА

А
Абэ якэй – абы якi, так сабе, дробны, 
нiкчэмны
Аджа, атьжа – а вось жа (Аджа вiн гэнда 
йда, а казалэ шчо вiн ны прэда)
Арцэ – хоць якi-небудзь (Шчоб в хозяйствэ 
був арцэ якэй мужэк)
Арыштант – непаслухмяны, свавольны 
хлапчаня
Аркуш – кавалачак просвiры пасля 
прычашчэння

Б
Бабурыть – кiдае, б’е (Вбабур ёго да чэм 
кручаным, шчоб вiн втыхомэрывся)
Бабнык – валацуга за бабамi
Бадэлля – бульбяное цi другое агароднае 
сцябло
Бандюга – вялiкая выбоiна на дарозе з 
граззю i вадой
Барлыг – утульнае кубло з саломы цi 
другой падсцiлкi (Свэнэ вжа барлыг 
нэхорать, буда нагода)
Барэло – драўляны посуд для вадкасцi
Бало – бывала (Бало буяло, а тапар ны 
сходыть)
Балёк – драўляны брус для столi
Балабуха – конскае гаўно
Балакатэ – размаўляць

Бар’ек – нятоўстае дрэва ачышчанае ад 
сучкоў
Балiя – драўлянае круглае карыта з клёпак 
або з цэльнага куска ствала дрэва для 
паласкання адзежы
Бараболя – ежа
Блюмка – бурбарачка на вадзе (Пропадаш 
ек блюмка на водi)
Бодек – асот
Бовдсур – высокi, няуклюжысты чалавек
Брацiх – дваюрадны брат
Братовая – братава жонка
Бровар – самагонны апарат
Брiд – брод
Бардо – бёрда, частка ткацкага станка
Барог – бераг
Барагчэсь – берагчыся
Багно – 1. Багун, 2. Непраходнае гiблае 
месца, дрыгва
Брахатэ – гаўкаць, брахаць
Бражнэк – ёмкасць, драўляная бочка для 
заварывання брагi на самагон, мае два дна
Браданькнутэ – упасцi
Брохатысь – хадзiць па вадзе, плёскацца
Бусань – бусел
Буен – бык-вытворнiк
Бiб – фасоля
Брук – маставая з каменя
Бруква – рэпа

В
Варакузытэ – цягамоцiць (Ну чаго вiн там 
варакузыть, спузнэцця на автобус)
Варабiтысь – затрымлiвацца, калупацца
Вдолатэ – адолець, выканаць (Ну мы такэ 
вдолалэ скосэтэ цiту  “козу” (участак)
Валыён – вялiкi, высокi ростам мужчына
Ввочох – хутка, у момант
Вдосвiса – на досвiтку
Вiшалнык – вiсельнiк
Волочанна – гасцiнец на Вялiкдзень 
(Ходiмо на Паску до тiткэ по волочанному)
Волочэтэ – баранаваць поле
Внагiн – наўздагон
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Воло – валлё ў птушка
В’юн, оюн – рыба уюн (Наловэв оюныв 
ў калу (кал – гразюка)
Воротэло – навой у кроснах
В’езка – вязанка сена
Вэкарок – нестрыманы, бурхлiвы чалавек
Вэгалушiв – выбiў, знiшчыў
Вэлыцэ – рот, горла (Ну чого тэ вэлыцэ 
своi роззевiв?)
Варашчэтэ – крычаць, верашчаць
Вэсякавсь – высмаркаўся
Вачуркэ – вячоркi (Ходiмо до сусiда на 
вачуркэ)
Вэскiрыв, вэшчiрiв зубыэ – выскалiць зубы
Вштурав – прызвычаiўся, звык
Вструнцатысь – умешвацца ў чужую 
справу
Варанык – варэнiк з сырам
Варос – верас
Вальмэ – вельмi
Вiшэй – сухая трава
Вэкрутань – вялiкi, здаровы полод пасля 
нараджэння
Вэтрiшчiв – вылупiў вочы, зубы, жывот
Вэсмагнув – загусцеў борш (Вэсмагла 
каша)

Г
Гагавiця – горла
Гарджола – глотка, горла
Гадка – думка (А е i гадкэ ны маў, што тэ 
прэдаш)
Гале – чысты прастор без дрэў, кустоў, 
будынкаў
Газывка – 1. лямпа, 2. хустка з штучнай 
тканiны
Галёвка – скручаная маладая бярозка цi 
лаза
Гаман – дробнага злодзея на кiрмашы бiлi 
гуртом (Товчуть, бьют ек гамана)
Глушман – глухi чалавек
Гойсатэ – бегаць без толку
Гоношэтэ – назапашваць без меры, многа
Годоватэ – вырошчваць

Гойдочка – гушкалка
Глогэ – баярышнiк, глог
Годэ – хопiць, перастань

Д
Давновiчно – вельмi даўно (Ста людэна 
давновiчна)
Длупатыся – калупацца
Довсаль – чалавек вельмi вялiкага росту
Допадатэ – iмкнуцца
Дораштытэ – знiшчаць да канца
Дотынатэ – папракаць
Даржек – ручка, чаранок
Дарно – дзiрван (Тут тежко оратэ, самоя 
дарно)
Дась там – дзесцi там
Духвай – адчувай, кiруйся сваiм пачуццём
Дэль – брус, абрэзаны з чатырох бакоў
Дараво – дрэва, лес на будоўлю дома
Дыхтiтэ – цяжка дыхаць

Ж
Жардэна – жардзiна
Жахнутэ- блiснуць, загрымець (пра гром, 
маланку)
Жеба – жаба 
Жевратэ – жаваць, есцi сухое
Жнаць, жетэ жэто – жнец, жаць жыта
Жовна – птушка жаўна
Журахлэнэ – журавiны

З
Заборсатэ – зашнураваць чаравiкi
Забавлетысь – бавiцца, iграцца 
(Забавлеяцця ек дытэна малая)
Забраковало – не хапiла
Заварэтэ – перашкаджаць, блытацца пад 
нагамi
Завара – дзiцё, якое перашкаджае рабоце
Завэтэ хустку – завiць, завязаць на галаву 
хустку
Заграбстэ – згрэбсцi, сабраць сена
Заколотёна яйца – аплодненае яйца
Загрузнутэ – правалiцца, засесцi ў балоце
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Загусло – загусцела (Каша ў пачi загусла)
Задрiпаны – не харошы, стары, нягодны
Заздроны – зайздрасны
Закачетэ калошвэ – закасаць штанiны
Закiс – пракос скошанай травы (Пруйшло 
по два закосэ тай затомэлысь)
Закладчiна – пачастунак майстроў 
у пачатку будоўлi хаты
Запорiшцэ – незапрошаныя госцi на 
вяселлi
Запоiнэ – заручыны
Запiнэтэ – астанавiць, не пусцiць
Зара – цяпер, зараз
Зарiвака – баявiты чалавек, якi зарывае 
бойку
Зарiватыся – задзiрацца
Заскорузлы – пакрыты тонкiм нарастам 
(Мое рана гоiться, ужа заскорузла)
Засмака – прыправа з тлушчу
Засмачэтэ – заправiць прысмаку ў страву
Засторкнутэ – затрымацца (Ек дам – той 
бы засторкнаш тут)
Засторонок – вялiкая частка клунi (Валэть 
на поўна горло, ек у засторонок)
Застытэ – зацямняць (Ны застуй, бы ны 
вэдно)
Затулка – фартух
Затэлок – клiнок для замацавання касы да 
касся
Затарусэтэ – запарушыць (вока)
Заушныця – завушнiца на вуха
Зачiпка – прычына
Заялозытэ – зашмальцаваць
Залiзнык – рыдлёўка
Заланэцэ – зялёнкi
Завждэ – заўсёды
Зацiпiло – аднялось, прапала, паралiзавала 
(А е так замучiвсь, шчо i йiстэ зацiпiло)
Згарок – падсмаленая зверху бульба
Збiгчэ – з’явiцца (пра бурбалку на вадзе)
Збiж – збожжа
Збурiтысь – успенiцца, вылiцца (пра 
малако на агнi)
Зважытысь (намерыцца, вырашыць)

Звозанутэ – моцна ўдарыць
Згонынэ – адходы пры малацьбе
Зграя – вялiкая колькасць (варон, сабак)
Здолатэ – адолець
Здмухэ – балотная дрыгва
Злыг – аблога, залеж
Змутэтэ – падмануць
Зобачiтэ – убачыць
Зумэсла – наўмысна
Зяхотэть – ярла ззяе
Зэчiтэ – жадаць (Зэчу тобi, шчоб всё добра 
було)

Й
Йiж – вожык
Йда – iдзе
Йдэ – iдзi
Йiстэ – есцi

К
Каблук – аснова, круг з лазы для пляцення 
каша, карзiны
Кавдун – страўнiк свiннi
Каврух – страўнiк свiннi ў якi напiхваюцца 
запраўленыя рознымi прыправамi, 
прысмакамi, костачкi
Кал – гразь, бруд
Кайдуб – посуд, вудзеўбаны з калоды
Капалюш – капялюш
Карбэ – рубцы на падэшве чаравiка
Кашанка – крывяная каўбаса
Квiтка – заканчэнне якой – небудзь вялiкай 
работы
Квiчэть – вiшчыць (аб свiнях)
Клёкотатэ – клекатаць
Клуня – гумно, хлеў
Ключка – кульбака
Кнур – кныр (Свэнка гуда, траба до кнурэ 
вастэ)
Кнэга – кнiгаўка
Копэця – капа сена
Косар – касец
Коцюба – качарга
Копаць – месца, дзе капалi глiну, руду 
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балотную
Крамiння – крамянi
Красноголоваць – падасiнавiк
Круча – моцная завiруха
Крыга – кусок лёду
Крышэтэ – крышыць, рэзаць на маленькiя 
долькi
Кулык – сноп простай саломы для 
пакрыцця даху
Курава – 1. загон для жывёлы, 2. маленькая 
хата, 3. купка
Кэй – кiй
Камора – кладоўка
Куфайка – фуфайка

Л
Лавка – 1. лаўка для сядзення, 2. крама, 
магазiн
Лагвiця – драўляная скрыня для заслонкi 
сала
Ладытэ – рамантаваць
Ладытысь – жыць згодна, дружна
Лапсардак – старая адзежына
Ласыцэ – марозны ўзор на вокнах
Латуха – верхнаяя адзежына, свiтка
Лёкотiтэ – трэсцiся, дружаць
Лыхэй – 1. дзiравы, 2. злосны, нядобры 

(Шчоб таба лыхая годэна нагабала, 
надэслала!)
Лашатэ – ластрыраваць
Любэва мнэсо – мяса бэз тлушчу
Люхта – юшка (у печы)
Лякатэ – пужаць
Лятого – усё-такi

М
Мазатэ – песцiць, пра дзiця (Розмазаў тэ 
свого хлопця, парабандюя, йiстэ ны хоча)
Макуха – шалупiны ад тоўчанага льнянога 
семя i канапель
Манэть – прыемна пахне
Мантачка – мянташка, дошчачка для 
праўкi касы
Марцёватэ – пра стан цечкi ў кошкi
Махляр – хлус, ашуканец (З йiм ны грай 
в картэ, бо вiн махлюя)
Мжэть – дробны дождж iдзе
Моркотань – баран-вытворнiк (“Шчо 
чутэ?” Адказ: “Йiда моркотань на шутэ”; 
шута – авечка)
Мурмэло – маўклiвы чалавек
Мругнутэ – буркнуць, сказаць нешта 
невыразнае
Мраць – нябожчык

Марыя Чыж з Лелiковa (роджона в 1884 р.) коло свого дому; фотографовав Пэтро Шэпэтюк в 1979 г. 



100 1/2013

Мурлата – бервяно, якое кладзецца паверх 
бэлек
Мусово – абавязкова
Мцсыть – мабыць
Мутне – хлусня
Мутюн – iлгун
Мэдлытэ – азiрацца, круцiцца з мэтай 
украсцi
Мiхiр – мачавы пузыр

Н
Навiдноцэ – на вiдным месцы
Нагла – няшчасце (А вiн даўно шукаў собi 
наглу)
Нагледатэ – назiраць
Нагнатэ – 1. дагнаць у дарозе, 2. гнаць 
самагонку
Намiсклывi – насычаны вiльгаццю
Напрошкэ – напрасткi
Настропалэтэ – падбухторыць, настроiць 
супраць
Натурлывi – наравiсты (пра каня)
Нашчо – навошта
Нашiховатэ – падрыхтаваць, сабраць
Нывжаж – а як жа
Нызатэ – штурхаць (Нанызаў штылгуў 
у бокэ)
Напоўчiў – напiхаць, наесцiсь (Напоўчiў 
собi каўдуна)
Ныхлюя – неахайная жанчына
Нычогiй – нядрэнны
Ныборака – няшчасны, няўдалы
Нэшпорыть – шукае штосцi

О
Обдартузнык – абарванец
Обзаль – абалонь
Обур – даць без грошай, на павер (Дай мнi 
поросетко на обур, з пенсii оддам)
Обубратэ – аграбiць, абрабаваць
Обiратэ – рабаваць
Овад – авадзень
Одвiдатэ – адведаць, наведаць
Одынэця – адзiная дачка ў сям’i

Онда – вось тут
Опiвзына – звязаныя мiж сабой за вяршкi 
дзве бярозкi цi лазы, якiя кладуцца на стог
Оплiчок – плячо
Ополоных – чарпак
Осмалок – падсмаленая зверху бульба
Обiцянкэ – цяцянкэ, а дурнавэ – радосць.

П
Пазур – кiпцюры
Палахтiтэ – палаць, гарэць моцна
Паросток – расток
Пасовэсько – паша, выган ля вёскi
Пасынок – няродны сын
Пасырбiця – сястра толькi па бацьку, 
няродная дачка
Пацёрэ – пацеркi
Пiд, подок – месца, дзе стаiць стог
Плавушка – раска
Плат – кусок палатна (тыпу намiткi)
Плешка – бутэлек
Пляжыть – iдзе безупынна (дождж)
Повал – столь
Повх – крот
Подалок – першае бервяно ў зрубе
Полова – мякiна
Половэй – светла-жоўты
Полокатэ – паласкаць
Полотте – праполка
Поночэ – цёмна
Поскрiтуха – апошняе цеста з дзяжы
Постолэ – лапцi
Походдюшча – пра карову, якая iдзе ў 
шкоду; пра жанчыну, якая ходзiць без 
толку
Право – улада
Прачнiк – галавасцiк
Прiборкатэ – прыручыць
Прызба – завалiнка
Прус – пруса
Плуска – клоп
Пудпалок – блiн
Полуйнэчка – жонка мужавага брата
Прыскрэнёк – бакавая скрынка ў куфры
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Прыступа – прымак
Прыступэтыся – прыступiцца, падысцi
Прыхаманутыся – прыбрацца, апранацца 
ў чыстае, прыгожае
Прыхватком – урыўкам
Пудвалок – падруба; бервяно, да якога 
прыбiваюцца дошкi падлогi
Пулятысь – рабiць нешта марудна, памалу
Пучiтысь – распускацца, набрыняць (пра 
пупышкi)
Параковбасывся – перахiлiўся напалавiну 
цела
Парапасаный – перавязаны (Парапасалэ 
ручныком)
Парапiлка – матылёк
Парапiй – падарунак маладым на вяселлi
Парапiватэ – адорваць маладых на вяселлi
Пiрэй – пырнiк, трава
Пачурэця – шампiньён
Панькнув – лопнуў
Паль – стаўбэць, на якiм клалi падошвы
Прэсок – пясок пад вогнiшчам у якiм пяклi 
бульбу.

Р
Радюшка – посцiлка
Раптом – усяго (Раптом хурка сiна там 
буда)
Ратай – араты
Раховатэ – лiчыць
Рiзiка – рызыка
Рабочi – працавiты
Родiлля – парадзiха
Розборонэтэ – уцiхамiрваць тых, хто 
б’ецца
Роскалля – халепа (Така роскалля, шчо ны 
пройiхатэ)
Роспурка – разрэз у нагавiцах
Розпранутысь – зняць адзежу
Росхжтатэ – расхiстаць, раскалыхваць
Рошча – рост (як працэс, урадлiвасць 
(Ныма рошчэ травi)
Рашатях – грыб-рашэтнiк
Рэжаць – пясок жоўты, зярнiсты

Раранутэ – неасцярожна выгрузiць што-
небудзь, кiнуць
Рабрэна – драбiна
Рыштак – станок для сталярнай работы
Рыштовання – рыштаванне 

С
Садовэтэ – садзiць, усаджваць
Садовэтысь – садзiцца
Свiнэнаць – драўляны хлеўчык для свiннi
Сварiпка – свiрэпа, пустазелле
Сваршчiк – цвiркун (Скача сваршчiк по 
стынi, пахна шпэрка – дайта мнi)
Свэдёр – свiтэр
Сiннык – мех напоўнены сенам, матрац 
бедных
Скрэня – куфар
Сколотэтэ – вытаптаць пасевы скацiнай
Споконвiку – спрадвеку
Скрутэтысь – ашалець (Цiты собака 
скрычаны, скрутэвсь)
Скубосiнка – крук для выскубвання сена з 
стога
Скулэтэ – скавытаць
Слота – мокры снег (Прычапэвсь, ек слота 
снiговая)
Слыпак – сляпень
Совплi – ледзяшы
Сокорiтэ – сакатаць (пра курэй) (Кура 
сокорэть, мусыть настэсь хочуть)
Сокорэна – топаль
Солодойiжоватый – пераборлiвы ў ядзе
Спахтiтэ – хутка згарэць
Сплав – дрыгва, багнiстае балота
Споврочiтэ – сурочыць
Спуст – фуганак
Спуднэця – спаднiца
Стажор – намошчанае галлём месца для 
стажка сена
Стовпак – кветаноснае сцябло цыбулi
Стоконэтысь – бясконца прыбiрацца
Сторчма – старчма
Срамэтэ – саромiць
Страхопуд – баязлiвец
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Стыдоття – вялiкi сорам
Стэшчiтэ – адважыцца, рашыцца
Сыломiць – цераз сiлу, гвалтоўна 
(Сыломiццю забралэ мадярэ талушку 
i забэлэ)
Сувалок – скрутак саматканага палатна
Судосэв – сустрэў
Сухопарок – худы, сухi чалавек
Сало – вёска
Сякатэ – смаркаць
Салёх – качар (самец качкi)
Састренка – дваюрадная сястра
Стрiпкэ – махры вакол рукавоў адзежы
Струпаць – снапы зжатага жыта, пшанiцы 
(5-6 снапоў пастаўленыя калоссем уверх 
i накрытыя зверку растапыраным снапом, 
калоссем унiя)

Т
Талахатэ – 1. гойдацца ў розныя бакi; 
2. хадзiць без справы з канца ў канец сяла
Тамрава – цемра
Темiтэ – памятаць (А е вжа тоя i ны темлю)
Тапар – сёння
Топiро – цяпер
Тлумак – клунак
Томкачi – звараная тоўчаная бульба
Товнутэ – штурхнуць
Топэтэ – палiць у печы (Затопiм у грубцэ, 
бо в ночi холодно буда спатэ)
Торкнутэ – зрушыць з месца
Трумкатэ – брынкаць
Трохкантовi – трохвугольны
Труйiтэ – 1. труцiць; 2. смярдзець (У ёго 
з горла труйiть посля вчорашнойi пьянкэ)
Трускавкэ – клубнiцы
Трапак – прылада на якой трэплюць лён
Тарныця – станок на якiм труць лён на 
валакно
Трапатэ язэком – гаварыць бязглуздзiцу
Тхна – дурна пахне
Талыпатысь – ледзь-ледзь iсцi
Тарабэтэ бiб – лушчынць фасолю
Тхiр – тхор (От набздiў ек тхiр)

У
Убiратысь – 1. апранацца; 2. прыбiрацца
Упасся – растлусцеў
Усёлка – вяроўка, на якой вiсiць калыска
Уталовав – заганiў, замарыў
Утарабанывся – улез, залез так, што й не 
вылезцi
Ухватка – нораў
Ухналь – цвiк, якiм прыбiвалi каню падкову
Утыхомэрiв – 1. Зрабiў цiхiм, лагодным; 
2. забiў
Уздачка – вуздэчка, аброць

Ф
Файны – харошы, найлепшы, прыгожы

Х
Хаятэ – абгаворваць, знеслаўляць
Хамула – нiкчэмны чалавек, нi рыба нi 
мяса
Хоркая кровью – кашляе, харкае крывёй
Хворостэна – гнуткi дубец
Хвойiна – сасновы лес
Хвiйка – хвоя, сасна
Хвiлэна – мiнутка, хвiлiнка (Вэйшоў з дому 
на хвiлэну)
Хлопчэсько – вялiкi, здаровы хлопец
Хлыпатэ – плакаць са ўсхлiпамi
Хляпанэна – слата, халепа, мокры снег
Хiлэтысь – скланяцца, хiлiцца
Хэжi – жвавы, маторны
Хiтатэ – гайдаць, калыхаць

Ц
Царэця – царэўна, царыца
Цацка – забаўка
Цымалкi –  завялiкi, велiкаваты
Цiп – цэп малацiць збожжа
Цыпкэ – вузкiя папярэчкi, ступенi 
ў драбiнах
Цяпатэ – няўмела даiць карову
Цы – цi 
Цвiнтар – плошча вакол царквы
Цiха – вялiкi мех набiты саломай або 
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сенам, на якiм клалiся спаць малыя дзецi 
ў вялiкай сям’i: пяць-сем душ
Цабрiк – драўляная пасудзiна з клепак; у ёй 
залiлi адзежу, трымалi ежу свiням

Ч
Чавэтэ – душыць, расцiскаць
Чарынь – под, нутро печы
Чатоватэ – пiльна сачыць
Чварытэ – рабiць непрыстойнае, 
вытвараць
Чвэндытэ – курыць, дымець
Чоботы – боты
Чоловiчок – зрэнка (зрачок)
Чоп – корак у скрынi драўлянага калодзежа
Чухратэ – скрэбсцi
Чарота – асака са сцяблом круглай формы
Чаравэкэ – чаравiкi
Чараво – пуза
Чаравiй – пузаты
Чiчiк – прываротнае зелле

Ш
Швiргатэ – шпурляць
Шварготатэ – балбатаць (гаварыць на 
замежнай мове)
Швэдкi – хуткi, быстры, шпаркi
Шкалiк – кiлiшак
Шкаралюпа – шкарлупiна яйца
Шлютоватэ – чысцiць (кiшкi на каўбасу)
Шпарэ – адубенне ад холаду (Шпарэ 
ў пальцэ зайшлэ)
Шпарытэ – хутка iсцi
Шпэця – спiца ў коле
Штахетэ – агароджа з дошчачак
Штурбанутэ – штурхнуць
Шум – пена з малака
Шчавух – шчаўе
Шчiпты – колькасць солi ўзятая трыма 
пальцамi
Шчэнок – пластаваны абярэмак сена
Шчося – нешта (Ходэ, шчося скажу)
Шчур – пацук
Шолёхатысь – казытаць

Шумараддя – дробнае смецце, галiнкi
Шыпулкэ – iглiца хвоi
Шэтык – рэмень
Шыховатэ – шанцаваць, шчасцiць
Шчано – толькi што

Ю
Юшытэ – цячы струменнем
Юшка – уха, юшка
Юзык – Iосiф, Язэп

Я
Яглiтэ – сабака гонiць зайца i яглiць
Ядлы – смачны для скацiны
Ядрыное – буйное, урадлiвае (пра збожжа)
Ялозытэ – вымазваць, пэцкаць

В час побывкi в Студзiводах в про-
шлым роковi на фестывалёвi “Там по 
маёвуй росi - Петро Шепетюк напiсав 
два вiершы, которы публiкуемо.

“ТАМ ПО МАЁВУЙ РОСI”

Нас на Свято запросыў
Дорофей Фiонiк,
Шчоб у Бельску по росi,
по росi маёвуй,
Босонож мы походылу.
Шчоб роса маёва
Нашi душi розбудыла.
Шчоб на рiднуй мовэ
Мэ чiталэ вiршэ.
Шчоб пiснi батькiў спiвалэ
Самэ найхорiшшэ!
Шчоб зозуля нам кувала
“Многая лета”,
Шчоб на гэтым фестывалi
Песняры й поэты
Сэрця нашi хвалёвалэ.
Iшчоб творчосцi красою
Ўмэлысь душэ як росою.
Дякуй тобi, Дорофей,
За твої турботэ!
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Хай спрiяе тобi Фея
Ў духоўным полётэ.
На такэх даржэцця Сьвiт,
I добро пануя! (з прaвуй)
Дорофей! Жiвэ сто лiт!
Амiнь. Алiлуя!

ЖЫЦЦЁВАЯ ВЯСЁЛКА

Цiкавы шлях жыццёвы –
Ён напалам з вясёлкай,
Што хмару – перасову
Ааздобiць ясным золкам.

Вось i ў жыццi бывае –
Навокал хмары толькi...
I раптам, бы вясёлкай,
Жыццё кругом зайрае!

Нiкому не патрэбны,
Забыты быў ты ўчора.
А сёння ты як срэбра –
Прыгожы i вучоны!

Прыйшло запрашэнне
На фестывальны фэст
I за мяжой у Бельску
Гучалi нашы песнi.

Менавiта, чаму ў Студзiводах?
Там святкуецца Юры Святы.
I я святкаваў мiж народам,
Мужык беларускi просты.

На жаль у сваёй Айчыне
Дальбог, ты не прарок...
Дык тут хоць не маўчы ты.
Хай слушным будзе крок.

Хай бацькоў нашых песнi
Ў Студзiводах гучаць.
Будзе мiр на Палессi –
Будзе гора маўчаць.

Пэтро Шэпэтюк

Пэтро Шэпэтюк (злевуй) з зэмлякамi спуд Кобрына на св. Горыэ Грабарцi, 27 лiпеня 2012 р. 
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Сонц’е вже схiлiлос’е за рогац’ку, 
Пречыстiенску церкву, jак мы прышлi 
на „рыночны” пл’ац i почалi водiтi тут 
корогоды. Было jак на мал’унковi Мiрка 
Здрajковского до плыты “Огул’кi дл’а 
Ганул’кi”. За корогодом, которы спiвав 
рогул’ку “Лiетiв бус’ол через гулiц’у” 
стоjала група стареjшых л’удi i коменто-
вала бачне. ПотуMом до iх подышов шче 
отiец Мiрослав, настоjатiел’ прыхода.

А ранiеj зашлi мы до вjоскi Мiкулiчы, 
де може не сiем, ал’е штыры гулiц то jе. 
Вже здал’ека в брамцi нас выгл’адала 
наjстарыеjша жытiел’нiца вjоскi Нiна 
Токаjук. В вересн’овi с’ого року сповнiц’е 
jуоj 90 лiет. Народiлас’е Нiна Токаjук в 
1923 р. в роднiе Iвана Бадовца. Незвычаjно 
здуол’на до наукi, рано, бо в 17 лiет вы-
шла замуж за Jефiма Токаjука. Выгодовала 
пjат’оро дiтi, дл’а jакix офjаровала своjу 
працу на господарцi i рукодiел’у. Бо до дiс’ 
дн’а шче заjмajец’е ткацтвом.

Од самого початку в жыц’овi Нiны 
Токаjук важне мiес’е заjмала пiесн’а. Бо 
памет’ i голос мiела i маjе дос’ул’ вы-
датны. Особлiво л’убiла спiватi в дуетi з 
колежанкоjу з Мiкулiч Jевгiен’оjу Вiшенко. 
Мiкола Гаjдук, jакi запiсав од iх пiеснi, в 
“Белорускiм Календары” за 1981 руMок 
пiсав: “Нiна Такаюк i Яўгiння Вiшэнка 
любяць спяваць у дуэце. Аднолька-

Колi с’ого року на Проводы прыбылi мы до рогац’кого прыходy на маjову 
росу, само сады цвiлi. Свjаточны л’уде в Медвежыках выставjалi столы, вiтаjучы 
волочебнiкув з Дз’атловiч коло Лунiнца i нашых дiтi з Бiел’ска. Тут гiсторычна 
Берестiejшчына, жывут Лiтвiны, бо до 1795 року цiелы рогац’кi прыхуMод нал’ежав 
до Велiкого Кн’ажества Лiтовского. Характер тутеjшых вjосок напомiнаjе с’ола 
Кам’енiеччыны. А самыjе Рогачые, з парома гулiц’амi i церквоjу посередiнi, 
вел’мi подуMобны на велiкi с’ола Полiес’а. I в характеровi л’удi jе тоjе, што лучыт iх 
з Кaменiеччыноjу i Пол’ес’ом.

вая ўражлiвасць на самыя далiкатныя 
асаблiвасцi напеву i натуральная сулад-
жанасць галасоў спявачак ужо колькi год 
палонiць тысячы слухачоў на конкурсах 
“Беларуская песня”, на фэстынах БГКТ, 
у беларускiх перадачах па Беластоцкаму 
радыё, на розных урачыстасцях. I ўсiх за-

Нiна Токаjук в Студзiводах на фестывал’овi “Там 
по маjовуj росi”, 2008 р; фото J. Дембовского

ВЕСНА В МIКУЛIЧАХ
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хапляе шчырасць i непасрэднасць гэтага 
спеву – апавядання ў лепшых песенных 
традыцыях нашага рэгiёна”.

Тепер Нiна Токаjук спiваjе шче в цер-
ковным хоровi, а i не одмовл’аjе всiем тым, 
хто до jеji прыjежджаjе послухатi i запiсатi 
обрадовы i позаобрадовы пiеснi. Доjехав 
тут i наш выдатны фол’клорыст о. Лука 
Бартошук з Клiшчел’, i мнуMого iншых.

Мнiе пошчасцiло до Нiны Токаjук 
вперше трафiтi 24 квiетн’а 2007 року, 
з сестроjу Ан’оjу i Iоанноjу Ал’екс’еjук 
з рогац’куj л’еснiчувкi. Мiкулiцкуj 
заховал’нiцы традыцji запропоновалi мы 
удiел в фестывал’овi “Там по маjовуj росi”. 
I панi Нiна одразу згодiлас’е. Пару лiет 
до СтудзiвуMод прыjезджала, вучывшы мо-
лодых л’удi рогул’кув, городув i весновых 
iгрув.

Што про городы, знaчыт корогоды 
росказала нам тогды Нiна Тока.ук i jакijе 
рогул’кi заспiвала. Почытаjте...

ГОРОД
Выходiлi на Велiкден’ з церквi, з 

в’ечернi, i паровалiс’а. Беруц’ц’а за рукi. 
Хлопец’ або дiвчына стоiт на передi, а тут 
всi парамi – хто з кiм ходiт, jак бы наже-
ченство – хлопец’ i дiвчына. I таjа задн’а 
пара бiжыт – тоj з теji, таjа з теji. I топiр 
jак хлопец’ стараjец’ц’е жеб дiвчыну злапа-
ты – выклiкаjе, а jак дiвчына – то хлопц’а 
выклiкаjе. А jак обiжат i вз’алiс’ за рукi, то 
вже трымаjуц’ц’е. Часом бieгаjут довго, 
довго...

IГРА
Мету, мету дороженьку, мету розметаю
Кого верно я люблю, того выбираю
Сцелю, сцелю платок белы, сцелю 
росцилаю
Кого верно я люблю, того выбiраю
Iсаiе ликуй, як ты любишь – не бракуй,

Если будеш браковать
Будешь венык цыловать.

IГРА
По бережку красна девушка идёт
Ей на встречу, Ей на встречу 
Красный молодец iдёт
За пол версты, за пол версты
Нiско клан’ается
А Девица отворочивается.
Ты девица, ты девица, неспокорливая
Придёт время, придёт время
Ты попросиш меняМ
Прости милой, прости милой,
Чем обидела тебя,
Поколися, поклонися, 
Поцылуемося.

РОГУЛ’КА
Оj чыjа то бырозон’ка
В пол’у рано подмiт’она
Оj, л’он – лiлijа.
Оj, л’он, лiлijа.

Васыл’ова бырозон’ка
В полi рано подмiт’она
Оj, л’он, лiлijа...

Там Васыл’ко з торгом стоiт,
З торгом стоiт, з чырвычкамы, 
Оj, л’он – лiлijа...

Всiм дывон’кам роспродаjе,
А дл’а Анi даром даjе.
Оj, л’он, лiлijа.
Оj, л’он, лiлijа

РОГУЛ’КА
Оj, чыjа ж то берозон’ка
В пол’у рано подмiт’она
Оj, л’он лiлijа,
Оj, л’он лiлijа.
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Стыпанова берозон’ка
В полi рано подмiт’она
Оj л’он, лiлijа.

Там Стыпанко з торгом стоiт
З торгом стоiт, з чырвычкамы.
Оj, л’он, лiлijа.

Всiм дывон’кам роспродаjе,
А дл’а Г’енi даром даjе.
Оj, л’он, лiлijа.

Рогул’кi мы шчe мeнжаткамi довго спiвалi...

РОГУЛ’КА 
Оj, хто, хто ж по саду ходiт
Оj, хто, хто ж 
Калiну ломiт
Калiна зeл’oнаja
Чырвона, обшчыкана
Ранeн’ко.

Дывчына по саду ходыт
Дывчына калiну ломiт
Калiна зeл’oнаja...

Оj, хто jyMоj допомогаjе
Оj, хто jyMоj квiеткi рувн’ajе
Калiна...

Волод’a jyMoj допомогаjе
Волод’a квiMеткi рувн’ajе
Калiна...

РОГУЛ’КА
Брынылi рыкi, брынылi
До пана Петручука, до сынi.

Там всi молодцi збыралiс’
На мiд, на выно складалiс’.

Оj, хто ж там, хто ж там наjбуMол’ш дав,
Оj, хто ж там хто ж там наjбуMол’ш дав.

Mолоды Кол’ун’а вуMон наjбуMол’ш дав,
Он собiMе Гандз’ул’у сподобав.

А посл’а спiваjут рогул’ку про тры мiс’ацi jасны:

РОГУЛ’КА
Тры мiс’ацi jасных, 
Тры зорон’кi красных
Оj, рано, нi-рано
Першы мiс’ац’ jасны, 
Тоj Васыл’ко красны
Оj, рано, нi-рано
Перша зорка jасна, 
Тоj Ганул’а красна,
Оj, рано, нi-рано
Другi мiс’ац’ jасны, 
Тoj. Васыл’ко красны,
Оj, рано, нi-рано.
Друга зорка jасна....

Так колiс’ водiлi городы на пл’ацовi перед церквоjу 
в Рогачах, рысунок Мiрослава Здраjковского



108 1/2013

I тут далiеj называjут iм’ена дiвчын’ат i 
хлопц’ув...

РОГУЛ’КА
Чом же ты Нычыпуор
З ран’н’а не женывс’а.
Оj, рано, ны рано
З ран’н’а ны женывс’а.

Вже твоjа дывчына 
Росла, переросла
Оj, рано...

Росла, переросла,
Поставыла кросна
Оj, рано...

Кросна сосновыji, 
Ныткi воловыji
Оj, рано...

Што бердечком стукне
Сорок ныток пукне.
Оj, рано...
Шчо j нытон’ку звjаже
Сама спаты л’аже.
Оj, рано...

А прыjде Iванок
То ж i jеji збудыт
Оj, рано...

Уставаj, уставаj
Ты моiе кохан’е
Оj, рано...

Зготуj же мнiе, зготуj
У пол’е сн’адан’е
Оj, рано...

Jа своiе сн’адан’е 
У кiшен’у ношу
Оj, рано...

За тебе Ман’ул’у
Пана Бога прошу
Оj, рано...

А вже в суботу перед Проводамi рогул’ку топылi. 
Робылi балвана jакого i во оз’орко вкыдалi. 
Тогды спiвалi остатн’у рогул’ку, посл’а jакiеji 
росходiлiс’е до хатуов:

РОГУЛ’КА
Кладiте кладкы вербовы, вербовы
Час вам дывон’кы додому, додому.
А ты Кол’ун’а тут зостан’, тут зостан’,
Прыjде Ман’ул’а бузi даj, бузi даj...

Нiна Токаjук знаjе, што рогул’кi 
jе велiкiм богацтвом кул’туры тутеj 
шых Бiелорусув. Воны сповн’алi рол’у 
наставнiкув добрых односiн до дру-
гого чоловiека. Учылi делiкатносцi, 
кул’турносцi, скромносцi. Веселiлi л’удi, 
ал’е i высмiеjвалi заганы чоловiечы. А 
городы – корогоды i вс’акi iгры лучылi 
л’удi. Jак подкрес’л’уjе Нiна Токаjук: “Бо 
ж рогул’кi то вс’о jе такijе, жеб лончытi – 
хлопц’а i дiевчыну...”.

Дорофiеj Фiонiк
fото J. Дембовскi, К. Антоновiч


