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OD REDAKTORA  
Kończy się aktywny rok naszego Stowa-

rzyszenia. Za nami festiwal „Tam po majowuj 
rosi”, który był prawdziwym wyzwaniem. 
Wspólnie z naszymi kobryńskimi przyja-
ciółmi udało się jemu sprostać. Z obrzęda-
mi, korowodami i występami dotarliśmy do 
prawie trzydziestu miejscowości na Podlasiu. 
Przeszliśmy z korowodem m.in. przez wieś 
Knorozy koło Bielska Podlaskiego, w której 
w 1997 r., od Walentyny Stepaniuk zapisałem 
pieśń „Tam po majowuj rosi”. W tym też 
roku zaczęła się rodzić myśl o wydawaniu 
naszego pisma. W pierwszych jego numerach 
publikowaliśmy fragmenty „Złotej Księgi 
o wsi Knorozy” Nestora Pierewoja. Po pięt-
nastu prawie latach do tego tekstu wracamy. 
W tym i następnym numerze publikujemy 
całość dzieła naszego wybitnego rodaka. 

W 2012 roku różne składy osobowe 
naszego muzeum przejechały prawie trzy ty-
siące kilometrów. „Żemerwa” prezentowała 
tradycyjną kulturę podlaskich Białorusinów 
w Poznaniu, Wrocławiu, Warszawie. Byliśmy 
w Sandomierzu, gdzie nasze Stowarzyszenie 
uhonorowano Nagrodą im. Aleksandra Pat-
kowskiego „Bonum Publicum”. W ramach 
festiwalowej rewizyty, „Żemerwa” odwie-
dziła z występami dziesięć miejscowości na 
Polesiu kobryńskim. Przyjmowano nas m.in. 
w Lelikowie, gdzie mieszka Piotr Szepetiuk, 
poeta i badacz kultury lokalnej. Zamieszcza-
my wybór utworów literackich Marii Kiryluk 
z Kamienia Szlacheckiego k. Kobrynia. Jej 
prześliczny korowaj był wręczony metro-
policie Sawie w czasie jubileuszu cerkwi w 
Tokarach.

Mijający rok był także pracowity dla 
studziwodzkich rzemieślników, szczególnie 
garncarzy i krawców. Grupy pod kierunkiem 

Wasila Łohwina i Marii Andrejuk praktyko-
wały się w swych rzemiosłach. Zgłębialiśmy 
także wiedzę historyczną o tradycjach rze-
mieślniczych w naszym Bielsku. Część z efek-
tów tych dociekań prezentujemy w numerze.

W listopadzie tego roku minęła 70. rocz-
nica likwidacji getta żydowskiego w Bielsku 
Podlaskim. W pierwszej połowie listopada 
1942 r. Niemcy wywieźli do obozu zagłady 
w Treblince blisko 5 tysięcy bielskich Żydów. 
Rada Miasta, na sesji w dniu 27 listopada, 
z naszej inicjatywy, uczciła ich pamięć. 
W numerze niniejszym prezentujemy mate-
riały, poświęcone dwóm wybitnym Żydom, 
związanym z naszym miastem – ostatnim ra-
binie Mosze Aronie Bendasie oraz Mosze Al-
percie, inicjatorze powstania „Księgi Pamięci 
Żydów z Bielska Podlaskiego”. Prace nad jej 
tłumaczeniem i wydaniem w dalszym ciągu 
kontynuujemy. Piszemy też o Żydach z Ko-
brynia, a szczególnie jednym z nich – Fiszelu 
Golcmanie, który był prekursorem fotografi i 
w Bielsku Podlaskim.

Doroteusz Fionik
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W BISKUPINIE
W połowie września nasza grupa rze-

mieślnicza ze Studziwód przebywała na Fe-
stynie Archeologicznym w Biskupinie, w tym 
roku organizowanym pod hasłem „Polska 
Piastów”. To już drugi wyjazd z naszego mu-
zeum na tą znaną, międzynarodową imprezę. 
Przypomnijmy, że w roku 2010 zespół „Że-
merwa” prezentował tu tradycyjny folklor 
białoruski na Festynie Archeologicznym pod 
hasłem „Ruś znana i nieznana”.

W czasie tego wyjazdu mieliśmy okazję 
nie tylko podziwiać starożytny gród kultu-
ry łużyckiej z VII w. p.n.e., ale też aktywnie 
uczestniczyć w pokazach, prezentacjach 
i warsztatach, organizowanych na dużym ob-
szarze Muzeum Archeologicznego. Prowa-
dziło je międzynarodowe grono specjalistów 
z Polski, Białorusi, Litwy, Węgier, Holandii, 
Norwegii, Belgii, Peru i innych krajów. Mo-
gliśmy uczestniczyć m.in. w wypalaniu żela-
za w dymarkach, pędzeniu dziegću, wyrobie 

naczyń z kory brzozowej, biciu monet czy 
wyrobie narzędzi kamiennych. Przyjrzeliśmy 
się średniowiecznemu warsztatowi garnca-
rza, kołodzieja, mincerza, rogownika, kowala 
i złotnika. Pływaliśmy statkiem Wikingów 
oraz byliśmy świadkami koronacji Bolesława 
Chrobrego i Zjazdu w Gąsawie. Dwudniowy 
pobyt stał się dla nas wielką lekcją historii 
i praktycznym dotknięciem wielu rzemiosł. 
W wyjeździe uczestniczyli: Zoja Majstrowicz, 
Natalia Kuderska, Marlena Iwaniuk, Jakub 
Szymoniuk, Mateusz Łukaszewicz, Maksim 
i Ilja Fionik, Doroteusz Fionik oraz Mikołaj 
Sienkiewicz. Mieszkaliśmy w stajni u gościn-
nej rodziny Bogusławy i Jacka Sytków z Go-
daw koło Biskupina.

Foto: Maksim Fionik

Nasza grupa przed zagrodą Wisza – planem do fi lmu „Stara 
Baśń” wg powieści J.I. Kraszewskiego 

Wojowie słowiańscy na grodzisku w Biskupinie

Rogownicy ze swoimi wyrobami
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Około 1880 r. Michał Gierasimiuk 
z Knorozów wydał za mąż swą jedyną córkę 
Anastazję. Kawaler nazywał się Nestor Piere-
woj i pochodził z Ogrodnik, które, podobnie 
jak Knorozy należały do parafi i prawosław-
nej w Pasynkach. Ślubu udzielił im proboszcz 
o. Andrzej Kostycewicz.

Młodzi zamieszkali w Knorozach. Ne-
stor Pierewoj od razu wykazał się jako dobry 
gospodarz dziedzictwa swej żony. „Na po-
czątku zbudował z nowego drewna stodołę, 
ponieważ żadnej nie było; potem na nowym 
placu, gdzie niegdyś znajdował się tzw. kowo-
rot (brama, zamykająca ulicę) zbudował dom, 
chlewy. Był bardzo zdolnym majstrem. Ro-
bił krzyże z kamienia, żarna, budował domy 
i inne budynki. Potrafi ł zrobić stolarkę oraz 
meble. Szafa, zrobiona przez niego, do dziś 
stoi w starym domu i mogła by być muze-
alnym eksponatem”. Tak o swym ojcu pisał 
syn, także Nestor Pierewoj, autor „Złotej 
Księgi o wsi Knorozy”.

Nestor Pierewoj (1887-1974) należał do 
tego pokolenia podlaskiej młodzieży biało-
ruskiej, które uczyło się u utalentowanych 
nauczycieli szkół cerkiewno-parafi alnych. 
W jego wypadku był to, pochodzący z Pasy-
nek, Siergiej Monachowicz, późniejszy pro-
boszcz parafi i Malesze, autor podręczników 
szkolnych. Nauczyciel potrafi ł przekazywać 
dzieciom nie tylko wiedzę, ale również wy-
chować w religijności, kulturze osobistej, 
szacunku do innego człowieka. Sad, który 

W podbielskiej wsi Knorozy od drugiej połowy XIX w. zamieszkiwał ród Pierewo-
jów. Ich gniazdem rodowym jest nieodległa wieś Ogrodniki. W 1816 r. spotykamy tu 
Misieja (Mojżesza) Pierewoja oraz Siemiona i Ryhora Pierewojuków. Pochodzenie na-
zwiska jest bardzo dawne i wskazuje na wypełnianą niegdyś służbę wojskową. Jak się 
nazywał pierwszy woj, który dał początek rodu, tego nie wiemy. Niewątpliwie jednak 
pierwszym wojem XX wieku był Nestor Pierewoj. 

założył przy szkole w Knorozach oraz jego 
dobre porady, podwyższyły poziom kul-
tury rolnej we wsi. Siergiej Monachowicz, 
w miarę możliwości pomagał zdolnej mło-
dzieży kształcić się dalej. Tak się stało 
i z Nestorem Pierewojem, któremu nauczy-
ciel pomógł rozpocząć naukę w ministe-
rialnej szkole ludowej w Pasynkach. Po jej 
ukończeniu Nestor znalazł pracę w szkole 
w Olszanicy. Potem uczył w Sakach k. Biel-
ska Podlaskiego i Seliwonkach k. Międzyrze-
ca Podlaskiego. Stąd młody nauczyciel trafi ł 
do Warszawy, gdzie zdał egzamin na tytuł 
nauczyciela szkół elementarnych. W wiel-
kim mieście pozostał na kilkanaście lat. Na 
początku pracował jako pomocnik bibliote-
karza w II Gimnazjum Żeńskim. Miesięczny 
zarobek w wysokości 25 rubli w całości prze-
znaczał na samoedukację. Skromne potrzeby 
życiowe młodzieńca musiały zaspokoić pie-
niądze uzyskane na korepetycjach studentów.

W 1908 r. Nestora Pierwoja powołano 
do służby wojskowej. Tu również zauważo-
no jego poziom wykształcenia i zatrudniono 
jako pisarza w sztabie Warszawskiego Okrę-
gu Wojskowego, który znajdował się nieopo-
dal Placu Saskiego. W wojsku Nestor służył 
niecałych pięć lat. Potem, na krótko, wrócił 
na Podlasie, aby się ożenić. Z żoną wrócił 
do Warszawy, rozpoczynając pracę urzędni-
czą w biurze Warszawsko-Wiedeńskiej Ko-
lei Żelaznej. Po wybuchu I wojny światowej 
w 1914 r. aktywnie włączył się w prace punk-

NESTOR PIEREWOJ - 
PIERWSZY WOJ Z KNOROZÓW
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tu mobilizacyjnego, za co otrzymał Złoty 
Medal. Karierę urzędniczą Nestora Pierewoja 
przerwało bieżeństwo.

Na początku lata 1915 r. razem z rodziną 
ewakuował się do Moskwy. Widząc dramat 
swoich rodaków – bieżeńców, zaczął aktyw-
nie działać w organizacjach pomocowych. 
Był świadomy tego, że potrzebna jest pomoc 
nie tylko materialna, ale również działalność 
w celu konsolidacji bieżeńców Białorusinów.
Blisko dwa miliony jego rodaków było po-
rozrzucanych po całym Imperium Rosyj-
skim. Kwestia ta stała się szczególnie paląca 
po Rewolucji Lutowej, wraz z ożywieniem 
idei samookreślenia narodów. Aktywna grupa 
inteligencji białoruskiej, przybywająca wów-
czas w Moskwie, w maju 1917 r. założyła 
Białoruską Ludową Hromadę. Członkowie 
partii byli zwolennikami autonomii Białorusi 
w ramach Rosji, równości obywateli wobec 
prawa, swobody wszystkich narodów Rosji 
w sferze używania języka ojczystego, szkol-
nictwa, samorządności i sądownictwa, od-
dzielenia Cerkwi od państwa i wolności su-
mienia, słowa i druku. Inteligencja z BLH 
uważała, że wśród bieżeńców należy działać 
w sferze kultury i oświaty. Dlatego też plano-
wano organizować odczyty, otwierać muzea, 
biblioteki i instytucje dobroczynne.

Do działalności Hromady Nestor Pie-
rowj włączył się od samego początku, sta-
jąc się jednym z jej liderów, obok adwokata 
Aleksandra Ćwikiewicza, archeologa Józefa 
Wasilewicza i pedagoga Fiodora Turuka. 
Nestorowi Pierewojowi powierzono funkcję 
sekretarza organizacji. W dokumentach BLH 
jego imię spotykamy bardzo często, m.in. w 
„Protokołach” Pierwszego Zjazdu Biało-
ruskiego, który odbył się w Moskwie 24-27 
września 1917 r. Jego delegatami byli bieżeń-
cy z wielu guberni, pochodzący z różnych 
warstw społecznych. Wśród delegatów byli 
także przedstawiciele duchowieństwa prawo-

sławnego: o.o. Mikołaj Mitropolski (przed 
wojną proboszcz cerkwi w Jałówce), Anatol 
Kasperski (przed wojną diakon Troickiego 
soboru w Bielsku Podlaskim) i Kirył Zajc 
(przed wojną proboszcz cerkwi w Rybołach). 
Obecny był także Wiaczesław Bohdanowicz, 
rektor Wileńskiego Seminarium Duchowne-
go, późniejszy senator II RP. W wystąpieniach 
delegatów dominowały kwestie bieżeńców. 
Wszystkie przemówienia, propozycje i uwagi 
były zapisywane przez sekretarza Zjazdu Ne-
stora Pierewoja.

Kolejny Zjazd Białoruski został zwo-
łany przez Hromadę na 19-21 listopada 
1917r. Odbył się on w zupełnie odmiennych 
warunkach politycznych. W Moskwie wrza-
ło – z jednego boku rządzili już bolszewicy, 
z drugiego zaś prawosławni wierni przeżywa-
li doniosłe chwile, w związku z odrodzeniem 
Patriarchatu. Działacze białoruscy również 
działali bardzo aktywnie, aby zaistnieć jako 
realna siła społeczno-polityczna. Od nowych 
władz domagali się praw dla narodu biało-
ruskiego do samookreślenia w ramach Ro-
syjskiej Republiki Federacyjnej. W tą działal-
ność, jako sekretarz BLH, włączył się Nestor 
Pierewoj. W dniach 14-19 grudnia 1917 r. 
brał udział w Kongresie Wszechbiałoruskim, 
który odbywał się w Mińsku. Tam Nestor 
zapoznał się z białoruskimi wieszczami Jan-
kiem Kupałą (Janem Łucewiczem) oraz Jaku-
bem Kołosem (Konstantym Mickiewiczem). 

Kongres w Mińsku był brutalnie rozpę-
dzony przez bolszewików, którzy nie chcieli 
białoruskiej niezależności. W czasie rozmów 
pokojowych z Niemcami w Brześciu o in-
teresach narodu białoruskiego praktycznie 
nie rozmawiano. Niebawem rozpoczęło się 
natarcie armii niemieckiej. Bolszewicy po-
rzucili Mińsk; działacze białoruscy niebawem 
reaktywowali funkcjonowanie Rady Zjazdu 
Wszechbiałoruskiego. Rezultatem tych dzia-
łań było ogłoszenie Białoruskiej Republiki 
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Ludowej 25 marca 1918 r. 
W tym czasie Nestor Pierewoj znajdo-

wał się w Moskwie. W kwietniu 1918 r. był 
zajęty organizacją Białoruskiej Hromady 
Kolejowej, zostając przewodniczącym zarzą-
du. Gazeta „Dziannica” (nr 9 z 24 kwietnia 
1918 r.) opublikowała jego artykuł-odezwę 
„Towarzysze kolejarze Białorusi”. Warto przy-
toczyć fragment artykułu w tłumaczeniu na 
jęz. polski: 

"Naszą ojczyznę Białoruś nawiedziły 
niesłychane kataklizmy – wojna, uchodźstwo 
milionów naszych braci, głód i chłód w strefi e 
przyfrontowej, pożary oraz zniszczone wsie 
i miasta. Nasze pola zniweczyły wojujące ar-
mie, zroszone zostały rzekami krwi, zasypane 
bombami, poryte głębokimi rowami. Miasta, 
sioła i wsie są spalone. Dobytek i zapasy zbo-
ża zjedzone lub wywiezione. Nasze kobiety 
stały się ofi arami oszalałych ludzi. 

Linie kolejowe, szosy i inne linie komu-
nikacyjne zostały zniszczone. 

Wrogowie narodu kroją serce Białorusi 
na części. 

Kraj został zburzony i zbezczeszczony. 

Bez sensu było by mieć nadzieję na to, że 
w tym trudnym czasie ktoś z daleka przyjdzie 
do nas z pomocą. Każdy naród jest kowalem 
swojego losu.

Twórczych, budujących sił, u nas, Biało-
rusinów jest mało, pracy tymczasem ogrom. 
Nawet części tego trudu nie można odkładać 
na chwilę. Czeka nas skomplikowana praca 
na rzecz powrotów bieżeńców do miejsc 
rodzinnych, praca nad odbudową zniszczo-
nych przez wojnę miejscowości i życia na 
Białorusi...."

Nestor Pierewoj był przekonany, że 
białoruscy bieżeńcy, bez względu na uwa-
runkowania materialne i polityczne, powinni 
powracać do swych gniazd rodzinnych. Prze-
konywała go w tym także sytuacja w Rosji, 
gdzie trwała wojna domowa i panował głód. 
Gdy w lipcu 1918 r. w Moskwie odbywał 
się Zjazd Bieżeńców z Białorusi, Nestor 
Pierewoj wypowiedział znamienne słowa: 
„Sami będziemy wiedzieć, w jaki sposób po 
powrocie urządzić się i żyć. Tu wszystko jest 
takie drogie, że już samo życie stało się nie-
możliwością. Na Białorusi, w ostateczności, 
można znaleźć bezpłatną mogiłę”. Pierewoj 
zdecydowanie odrzucał idee bolszewików, 
którzy krytycznie odnosili się do powrotów 
bieżeńców do ojczyzny – w strefę wpływów 
Białoruskiej Republiki Ludowej.

W pracach Zjadu Bieżeńców w Mo-
skwie, oprócz Nestora, brał udział jego brat 
Teodozy Pierewoj, delegat guberni tambow-
skiej, a także wiele innych osób z Podlasia. 
Wszyscy przyjęli do serca słowa znanego 
i wpływowego rodaka, chcąc jak najszybciej 
wracać do swych gniazd. Nie było to jednak 
takie proste. Większość, podobnie jak Ne-
stor, zostawała na obczyźnie jeszcze kilka lat.

Był rok 1921. Ze wschodu na zachód po-
wracały masy bieżeńców, wśród nich Nestor 
Pierewoj z rodziną. Powracający z uchodź-
stwa ludzie ujrzeli swą wieś Knorozy w opła-

Nazwisko Nestora Pierewoja widnieje w spisie delegatów na 
Zjazd Bieżeńców z Białorusi, który odbył się w Moskwie 
w lipcu 1918 r.
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kanym stanie. „Jeśli komuś dane było wrócić, 
czekał na nich najczęściej pusty dom, bez 
okien i drzwi. Nie było zapasów żywności, 
ziarna, narzędzi rolniczych. Jedynie jaskółki 
w niektórych domach zrobiły gniazdka, aby 
przywitać gospodarzy wesołym śpiewem. 
Często ludzie głodowali; jedli szczaw, lebio-
dę, owoce. Za kilogram zboża pracowali cały 
dzień u tych gospodarzy, którzy nigdzie nie 
wyjeżdżali”. Tak charakteryzował Nestor 
Pierewoj stan swej wsi po powrocie.

W odrodzonej Polsce białoruska inteli-
gencja z Podlasia nie miała w pełni zagwa-
rantowanych praw obywatelskich. Podobnie 
było z Cerkwią prawosławną, która przez 
długie lata nie posiadała uregulowanego 
statusu. Prawosławnym Białorusinom, ab-
solwentom przedwojennych seminariów na-
uczycielskich, ludziom z długoletnią praktyką 
pedagogiczną, trudno było znaleźć pracę 
w swym zawodzie. Wielu z nich musiało po-
zostać przez długie lata jedynie rolnikami, 
w lepszym wypadku gminnymi urzędnikami. 
To ostatnie udało się m.in. Nestorowi Piere-
wojowi, który został inspektorem nadzoru 
szkolnego w gminie Pasynki. Głównym jego 
obowiązkiem było nadzorowanie wykonywa-
nia obowiązku szkolnego. Ten niewdzięczny 
obowiązek spełniał sumiennie, nie tracąc przy 
tym autorytetu w oczach rodziców, swych ro-
daków z Pasynek i okolic. Dlatego też  jemu 
powierzono starania o otwarcie samodzielnej 
parafi i w Pasynkach.

Władze II Rzeczpospolitej trzykrotnie 
zmniejszyły liczbę parafi i prawosławnych 
w powiecie bielskim. Z 38 istniejących przed 
wojną, w 1920 r. zezwolono na otwarcie za-
ledwie 11. Do obsługi duszpasterskiej byłej 
parafi i wyznaczono kler parafi i czyżowskiej 
i bielskiej Narodzenia Bogarodzicy. Zaistnia-
ła sytuacja absurdalna – klucze do cerkwi w 
Pasynkach znajdowały się u Starosty Powia-
towego, a miejscowi ludzie musieli jeździć po 
10 km do sąsiednich świątyń. Wraz z Nesto-

rem Pierewojem ludzie głowili się jak wyjść 
z tej sytuacji.

Niebawem nadarzyła się ku temu okazja. 
W 1927 r. Pasynki odwiedził wojewoda biało-
stocki Marian Zyndram Kościałkowski, aby 
przewodniczyć uroczystości otwarcia nowej 
siedziby Urzędu Gminy. Jednym z punktów 
wizyty było odwiedzenie cerkwi. Wiedząc 
o tym, Nestor Pierewoj wcześniej przygoto-
wał specjalne pismo, z prośbą do wojewody 
o otwarcie parafi i w Pasynkach. Pismo wrę-
czył osobiście na progu świątyni, tu też od-
była się jego krótka rozmowa z wojewodą. 
W niedługim czasie władze cerkiewne otrzy-
mały zezwolenie na otwarcie w Pasynkach 
fi lii etatowej. Pierwszym duchownych został 
ihumen Izydor (Mogilny). 

Mając na miejscu duchownego, pa-
rafi anie mogli teraz rozpocząć niezbędne 
remonty cerkwi, w tym ogrodzenia placu. 
Angażował się w to intensywnie Nestor 
Pierewoj. U bielskiego kupca Kapłańskiego, 
z którym współpracował jako inspektor nad-
zoru szkolnego, zamówił wagon stali. Z niej 
miejscowi kowale: Zachar Derpoła z Mięki-
szów i Paweł Michaluk z Ogrodnik wykonali 
przęsła ogrodzenia. Cerkiew ogrodzono 
z południowego i zachodniego boku. Widząc 
zaangażowanie Nestora Pierewoja, zwierzch-
nik eparchii grodzieńskiej arcybiskup Aleksy 
(Gromadzki) zaprosił go do siebie do Grod-
na. Tu Nestorowi wręczono Gramotę (List 
Pochwalny) „za gorliwe służenie na korzyść 
Cerkwi i prawosławnej wiary”. Za niecałych 
piętnaście lat list ten ocali mu życie.

Pozostańmy jeszcze jednak w okresie 
międzywojennym. Wiemy już o szkolnej 
i cerkiewnej działalności Nestora Pierewoja. 
W tym czasie działał on również aktywnie na 
niwie białoruskiej polityki, będąc członkiem 
Białoruskiej Chłopsko-Robotniczej Hroma-
dy. Partia o umiarkowanych lewicowych po-
glądach była jedną z najbardziej masowych 
organizacji społecznych w Rzeczpospolitej, 
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licząc blisko 100 tysięcy członków. Siedzibą 
Hromady w Bielsku był dom Marcina Toka-
rzewicza na ul. Kościuszki. Organizacja była 
jednak w 1927 r. zdelegalizowana; władze 
przestraszyły się jej masowości. 

Nestor Pierewoj nie uczestniczył już od 
tej pory w życiu politycznym. Oprócz dzia-
łalności szkolnej, zajął się prowadzeniem go-
spodarstwa rolnego. Do tej pracy podchodził 
również w kategoriach służby ludziom. Uwa-
żał, że tylko postęp może poprawić sytuację 
rolników. Poprzez stosowanie nowych metod 
gospodarowania starał się dawać przykład 
innym. Jako pierwszy zrobił w Knorozach 
podorywkę, pierwszy posiał wykę jarą oraz 
seradelę. Prenumerował pisma rolnicze.

Brak możliwości powiększenia go-
spodarstwa zadecydowała jednak o prze-
prowadzce Nestora Pierewoja do Czoła 
nieopodal Masiewa, ówczesnego powiatu 
wołkowyskiego. Dowiedziawszy się o wy-
przedaży tu solidnego majątku, namówił 
do jego zakupu jeszcze dwóch gospodarzy 

ze swojej wsi: brata Fieodosija oraz Proko-
pa Wawrzeniuka. Przenosiny odbyły się ok. 
1930 r. Olga Fiedoruk, jedna z najstarszych 
obecnie mieszkanek Knorozów wspomina 
swoją wizytę z rodzicami na uroczystości 
wyświęcenia domu Fieodosija Pierewoja, jej 
wujka. Było to w 1932 r. 

Czoło należało do parafi i prawosław-
nej św. Onufrego w Cichowoli. Jej ówczesny 
proboszcz o. Dymitr Stempkowski, ożenio-
ny z bielszczanką Eugenią Czerwacką, cenił 
swych nowych parafi an z Knorozów. Nestor 
Pierewoj wraz z bratem był częstym gościem 
domu parafi alnego. 

Harmonijnie upływało życie Pierewo-
jów w Czole. I, może, zostaliby tu na zawsze, 
gdyby nie wojna. Latem 1941 r., z rozkazu 
Niemców, mieszkańcy większości wsi pusz-
czańskich musieli opuścić swe domy. Na 
przygotowanie do wyjazdu dano dwie godzi-
ny. „Nie upłynęło i dwóch godzin, jak 200 
czy 300 furmanek z sąsiednich wsi jechało 
pod konwojem wojska. Do tego taboru do-

Wyświęcenie domu Teodozego Pierewoja w Czole k. Masiewa, 1932 r. Od lewej siedzą: Teodozy Pierewoj, o. Dymitr Stempkowski, 
m. Eugenia Stempkowska; stoją w pierwszym rzędzie, od lewej: Anastazja Pierewoj, Maria z córką Walentyną; siódmy z lewej stoi 
Nestor Pierewoj z córką Ziną; w drugim rzędzie, pierwszy z lewej Grzegorz Pierewoj
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łączono i mnie. Z dorosłym synem szliśmy 
koło furmanki, a żonę, synową i dwie cór-
ki wzięto na dużą ciężarówkę i powieziono 
w niewiadomym kierunku. Nie pozwolono 
nawet pożegnać się z rodziną...” – pisał Ne-
stor o kolejnym swym uchodźstwie. 

„Drugiego dnia Niemcy rękoma jeń-
ców radzieckich zdążyli wywieźć wszystko, 
co było im potrzebne – konie, wozy, świ-
nie, kury i zapasy świeżego siana, wszystkie 
budynki zaś podpalili. Wszyscy widzieli, jak 
jęzory płomieni szły wysoko do góry, aby po-
kazać, jak wielką krzywdę Niemcy wyrządzili 
niewinnym mieszkańcom 28 wsi”.

Rodzina Nestora Pierewoja znalazła się 
w Łyskowie k. Wołkowyska; niebawem do 
niej dołączył i on. W Łyskowie rozpoczął 
pracę jako nauczyciel. Stabilizację sytuacji 
rodzinnej przerwał pożar domu, w którym 
przepadło wszystko, co udało się wywieźć 
z Czoła. W 1943 r., na podstawie donosu, 

Nestora Pierewoja aresztowano i osadzono 
w wołkowyskim obozie jeńców wojennych. 
I tu go uratowała Błogosławiennaja Gramota, 
którą zawsze nosił przy sobie. W czasie prze-
słuchania pokazał ją niemieckiemu ofi cerowi. 
Widząc wizerunek ukrzyżowanego Chrystu-
sa, nakazał Nestora zwolnić.

Tak Pierewojowie doczekali wyzwole-
nia. Radość nie trwała jednak długo. Syna 
Nestora wcielono do armii. W maju 1945 r. 
do Knorozów dotarła tragiczna wiadomość 
o śmierci syna pod Berlinem. Po dwudziestu 
latach Nestor napisze: „Chyba nikt w czasie 
drugiej wojny nie stracił tyle co ja...”. Na-
prawdę, stracił prawie wszystko, jak starote-
stamentowy Hiob. U boku pozostała jednak 
wierna żona i córki. To dawało nadzieję.

Mimo wszystkich cierpień Nestor Piere-
woj nie stracił energii społecznika i działacza 
oświatowego. Nareszcie mógł realizować 
się jako nauczyciel, czternaście lat pracując 
w szkole w Zubowie. Aktywnie włączył się 
w prace miejscowej Gromadzkiej Rady Na-
rodowej, przy szkole zorganizował poletko 
doświadczalne, prowadził tzw. koło miczu-
rinowskie. W wolnych chwilach pisał do 
„Niwy”, a po przejściu na emeryturę spisywał 
wspomnienia. Poświęcił je przede wszystkim 
swej wsi, nadając tytuł „Złota księga o wsi 
Knorozy”. „Złotą księgą nazwałem ją nie 
dlatego, że mają jakąś materialną wartość” – 
pisał we wstępie – „ale dlatego, że tutaj bę-
dzie opisane, na ile pamięć sięga, położenie 
geografi czne, informacje historyczne o eko-
nomicznym i kulturalnym życiu gospodarzy, 
o zwyczajach, obrzędach, dawnych ludziach 
i ich strojach, kulturze dnia codziennego 
i wszystkich przemianach technicznych, któ-
re odbywały się w ciągu wieku i odbywają się 
teraz”. Pamiętajmy o tym, że Nestor Pierewoj 
bardzo dobrze znał z autopsji koniec XIX w.

Nestor Pierewoj zaczął pisać swe wspo-
mnienia w 1968 r. Podzielił je na dwie części. 
Pierwsza składa się z rozdziałów, opisujących 

Jedna ze stron rękopisu „Złotej Księgi o wsi Knorozy”
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geografi ę, historię i etnografi ę wsi Knoro-
zy oraz zawierających porady gospodarcze 
i przemyślenia autora na temat bolących pro-
blemów współczesności. Drugi tom wspo-
mnień to skrupulatne opisanie wszystkich ro-
dzin we wsi Knorozy, z podaniem wiejskich 
przydomków gospodarzy i ciekawych historii 
z nimi związanych. 

Nestor Pierewoj przewidział, że przy-
szłe pokolenie „z wielkim zainteresowaniem 
będzie czytać te wersety o dawnym życiu”. 
Zaiste, z perspektywy czterdziestu lat widzi-
my, jak wybitną rzecz pozostawił potomnym 
nasz ziomek – Białorusin Nestor Pierewoj 
z Knorozów. Należy on do grona ludzi, któ-
rych biografi i wystarczyło by dla kilku osób. 
Każdemu momentowi życia towarzyszyła mu 
ofi arna praca dla ludu, który lubił i z miłością 
opisywał.

W niniejszym numerze „Bielskiego 
Hostincia” publikujemy całość pierwszej 
części „Załatoj knihi pra wiosku Knarazy”. 
Zachowała się ona w oryginalnym rękopisie 
autora, odnalezionym w 1998 r. przez Jerzego 
Bajenę. Część rozdziałów rękopisu publiko-
waliśmy już w pierwszych numerach naszego 
pisma.

W czasie redagowania rękopisu zdecy-
dowaliśmy się zmienić kolejność rozdziałów. 
Do tekstu włączyliśmy przy tym wspomnie-
nia, poświęcone działalności autora w ruchu 
białoruskim w czasie bieżeństwa i okresie 
międzywojennym. Wspomnienia zachowa-
ły się w zbiorach Archiwum Państwowego 
w Białymstoku i były opublikowane przez 
Sławomira Iwaniuka w „Czasopisie” (1996, 
nr 7). Naszą wiedzę o udziale Nestora Piere-
woja w wydarzeniach z lat 1917-1918 uzupeł-
niają także materiały archiwalne z I Zjazdu 
Białoruskiego oraz fragment materiału pu-
blicystycznego z 1918 r. Drukujemy rów-
nież część epistolarnej spuścizny Pierewoja: 
list do kuzyna Andrzeja z 1968 r. oraz list 
z 1970 r., adresowany do o. Anatola Kul-

Nestor Pierewoj w okresie, kiedy  pisał „Złotą Księgę o wsi 
Knorozy”

czyckiego, proboszcza parafi i w Pasynkach. 
Autor listu naświetla w nim kulisy powstania 
w 1928 r. fi lii etatowej przy cerkwi w Pasyn-
kach oraz jej remontu. 

Swoją „Księgę” Nestor Pierewoj napi-
sał w języku białoruskim. Przy redagowaniu 
tekstu staraliśmy się minimalnie ingerować 
w tekst, aby zachować jego niepowtarzalny, 
autorski charakter. W następnym numerze 
opublikujemy drugą część rękopisu, poświę-
coną poszczególnym knorozowskim rodom.

Doroteusz Fionik

Redakcja składa podziękowania panu 
Mikołajowi Nikołajukowi, sołtysowi wsi 
Knorozy, za pomoc w poszukiwaniu archi-
walnych fotografi i oraz zorganizowanie przy-
jęcia korowodu w czasie festiwalu "Tam po 
majowuj rosi" w dniu 19 maja 2012 r.
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а не з фактаў праўдзiвых. Як будзе ацэнена 
гэтая праца, судзiць не нам. Гэта пакажа 
будучае.

ГЕАГРАФIЧНАЕ 
РАСПАЛАЖЭННЕ ВЁСКI 
KНАРАЗЫ

Вёска Кнаразы знаходзiцца на поўнач 
ад Бельска ў адлегласцi 8 вёрст па про-
стай лiнii на раку Арлянку. Сяляне ў горад 
больш ездзiлi праз вёску Соботка. Тут 
лiчылi 10 вёрст. А калi вясною абo ўвосень 
было вялiкае бездарожжа, то ездзiлi аж на 
Гасьцiнец у Храбалы, каля вёскi Гацькi 
i далей праз Праневiчы да Бельска. Ад-
легласць тут была 14 вёрст. Гасьцiнцам 

ЧАСТКА I
Аўтар Нестар Нестаравiч Перавой

Кнiга напiсана ў 1967 годзе

МАЯ ВЁСКА
Вёска мая родная, вёска прыгожая
З лесам маўклiвым i рэчкай крутой
Хаты вясёлыя за агароджамi
Найдаражэйшы куточак ты мой.

Цябе не зaбыць мне нiколi ў свеце
Усюды, дзе нi прыйшлося б мне быць,
Як матку кахаюць каханыя дзецi
Заўсёды цябе буду так я любiць.

Тут родныя хаты ў снежным адзеннi
Вясковыя шаты дрэў i кустоў
Цябе ўспамiнаю дзянёчкам асеннiм
Родная вёска, хата бацькоў. 
Л. О.

Залатой кнiгай я назваў яе не таму, што 
мае якую небудзь вартасць, як кажуць на 
вагу золата для цяперашняга насельнiцтва 
вёскi Кнаразы, а таму, што тутака бу-
дзе апiсана, паколькi сягае мая памяць, 
геаграфiчнае палажэнне, гiстарычныя 
звесткi аб эканамiчным i культурным 
жыццi гаспадароў, аб звычаях, абрадах, 
старадаўнiх людзях i iх строях, культуры 
штадзённага жыцця i ўсiх тэхнiчных пера-
менах, якiя адбылiся ў апошнiм стагоддзi 
i якiя яшчэ адбываюцца i цяпер.

З вялiкiм азартам наша прышлае 
пакаленне будзе чытаць гэтыя радкi аб 
мiнулым жыццi. Можа часта не павераць, 
што гэта ў самай рэчы так было, можа хто 
скажа, што аўтар шмат напiсаў з фантазii, Старажытны крыж на могiлках на Плоскай Гары

ЗАЛАТАЯ КНIГА
АБ ВЁСЦЫ КНАРАЗЫ 
БЕЛЬСКАГА ПАВЕТА
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называлi дарогу, якая спалучала Бельск 
з Беластокам праз мястэчка Заблудаў, 
а было тут 50 вёрст. Да першай сусветнай 
вайны тут зусiм не было шасы i траплялiся 
такiя калдобiны i вязкiя балоты, што цяжка 
было выцягнуць пусты воз. Асаблiва цяж-
ка было прабрацца праз вёску Праневiчы. 
Цяпер тутака вельмi добрая пашыраная, 
асфальтаваная шаша, па якой без пера-
пынку курсуюць ценжароўкi, таксоўкi 
i вялiкiя, заўсёды перапоўненыя аўтобусы 
са знакам ПКС ды сялянскiя фурманкi, 
калiсьцi на драўляных восях, пасля на 
так званых жалезняках, а ў апошнiя гады 
на гумавiках. Не мала можна бачыць тут 
i матацыклiстаў.

Самая вёска Кнаразы як бы прытулiлася 
да большых цi меншых ўзгоркаў, якiх на-
зываюць „Княжая Гара”. Так называлi 
яе нiбыта таму, што калiсь – можа ў Ту-
рэцкую цi Швэдскую вайну – тут забiты 
i пахаваны князь, хаця слядоў гэтага кня-

зя нiхто не памятае. Цяпер там жвiроўня. 
Далей цягнeцца крыху меншы ўзгорак, якi 
называюць „Плоская Гара”. Тут з незапа-
мятных часоў стаяў i яшчэ стаiць каменны 
крыж з невыразнымi лiтарамi i каля яго быў 
высокi драўляны крыж, якога шмат гадоў 
таму назад маланка разбiла ўдрэбязгi. Чуць 
далей на поўдзень стаялi два драўляныя 
крыжы, якiх цяпер ужо няма. Раней 
кнаразаўцы хавалi нябожчыкаў на могiлках 
у Пасынках, бо тут была i прыхадская 
царква. Пасля першай вайны з немцамi 
на „Плоскай Гары” заснавалi свае могiлкi, 
якiя пасля абгарадзiлi бетонным фунда-
ментам i жалезнай сеткай. За гэты кароткi 
час амаль цэлыя могiлкi запоўнены. Тут 
пахавана мая мацi Анастасiя Мiхайлаўна 
Перавой. Тут мой брат Рыгор i яго жон-
ка Ганна. Тут байцы Савецкай Армii 
i шмат iншых сялян. Настаўлена тут шмат 
танейшых i даражэйшых крыжоў, нават 
з жалезнымi агароджамi. Цэлая плошча 

Багаслужба ў кнаразоўскай царкве, служыць мiтрапалiт Васiлiй, 1986 г.; са збораў Мiкалая Нiколаюка
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зарасла дрэвамi i густымi высокiмi травамi. 
А як я памятаю, то на гэтай чыста пяс-
чанай гары нават нiякая трава не хацела 
расцi. Яшчэ далей ад поўдня размясцiўся 
Осэлянскi Узгуорок, на  якiм Павел Красоўскi 
сам збудаваў маленькi вятрачок i малоў 
сабе жыта на хлеб цi на асыпку, але хутка 
вецер раздмухаў яго. Цяпер тут растуць 
высокiя бярозы, якiя здалёк паказваюць 
свае прыгожыя кароны. У падножжа гэ-
тай гары сяляне капаюць ямы i хаваюць 
на зiму бульбу, буракi, моркву цi брушку, 
а нават яблыкi. Тут жа стаяў вялiкi вятрак, 
на якiм Тамаш Паўлючук малоў для ба-
гатых гаспадароў збожжа, а бяднейшыя 
малолi ва ўласных ручных самадзельных 
жорнах. 

У адлегласцi каля 20-30 метраў на 
ўсход ад млiна ёсць старадаўнi могiльнiк, 
дзе можна выкапаць гробы людзей, паха-
ваных у драўляных трунах з непiлаваных, 
а цесаных сасновых, смольных дошчак, 
Ёсць яшчэ Пуодгурскi Узгуорок, дзе стаяла 
вельмi старая жыдоўская кузьня i працаваў 
у ёй яшчэ старэйшы каваль Мэйер i яго сын 
Вадзя. Цяпер яе тут няма, як няма i яго сям’i, 
бо выехала да Бельска i тут была знiшчана 
немцамi. Няма таксама хаты Мэйяра, якая 
стаяла на Пiшчыне i ў якой жыў каваль са 
сваёй жонкай Малкай i дачкою Хайкай. 
Яшчэ далей як бы адгароджваў вёску 
з захаду ўзгорак, на якiм Тодар Красоўскi 
меў свой драўляны млын-вятрак. Тут жа 
яго сын Дзмiтар пабудаваў кузьню i доўгi 
час практыкаваўся самавукам, а пасля быў 
вельмi добрым i ўслужлiвым кавалём для 
цэлай вёскi.

Напрамкам i будоўлямi вулiца цяг-
нулася з захаду на ўсход. Вулiца была 
брукаваная. Нiхто не памятае,  калi i хто 
яе брукаваў. Нiколi яна не рамантавала-
ся i ехаць па ёй было не надта прыемна. 
Падчас Першай сусветнай вайны немцы 
забралi ўсё каменне з бруку на будову 

шашы Бельск-Беласток. Цяпер тут вулiца 
жвiрованная.

Вёску нашу i жыхароў часта празывалi 
Крамухамi. А то з той простай прычыны, 
што калiсь на ўсiм полю i на дарозе было 
шмат вялiкiх i меншых камянёў. Крамух 
– гэта спецыяльны камень, з якога калiсь, 
а можа ў некаторых месцах i цяпер людзi 
з крэсiдла выкрасалi агонь. Цяпер для гэта-
га служаць спецыяльныя запальнiчкi, а час-
цей звычайныя запалкi – сярнiчкi. Каменнi 
перашкаджалi пры пераездах, а пераважна 
на раллi ламалiся драўляныя сохi, у якiя 
запрагалi пару валоў, а часцей аднаго вала 
i адну каровy. Каней запрагалi толькi ў вазы 
для далейшых падарожжаў, да звозкi збож-
жа з палёў. Запрагалi iх ў драўляныя сама-
дзельныя бараны або пры вывазцы сена 
з забалочаных сенакосаў. Вялiкiя колькасцi 
камення сяляне збiралi i звозiлi на аграмад-
ны купы, якiя называлi камэнкамi. 

Шмат гадоў ляжала гэтае каменне i як 
бы перашкаджала ў працы на раллi. Час ад 
часу, хаця па дрэнных цанах i выбаiстых 
дарогах, сяляне вазiлi прадаваць камен-
не да Бельска. Яўрэi, якiх было ў Бельску 
як селядцоў у бочцы, плацiлi гаспадару 
толькi па 15-20 капеек. Таму не было шмат 
аматараў на так дрэнныя заробкi. Цана 
за каменне i шырэйшае выкарыстанне 
ўзрасло тады, калi пачалася пабудова бе-
тановых фундаментаў пад новыя будоўлi, 
калi пачалася пабудова шасы Бельск – Бе-
ласток i Бельск – Нарва ды калi сталi рабiць 
калодцы з бетановых кругоў. Тады ўжо не 
трэба было шукаць месца на экспарт ка-
мення, бо вельмi часта жыхары суседнiх 
вёсак сталi прыязджаць да Кнаразоў за 
камянямi. Плацiлi штораз лепшыя цэны. 
Вялiкiя камянi сталi ўплываць на гаспадар-
чыя патрэбы, iх зусiм не вiдаць на полi. 
Калi не хапала гатовага камення, то жы-
хары сталi больш дакладна вызберваць iх 
з палёў. 
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Цяпер нiхто не ўжывае ганебнага 
прозвiшча Крамух, бо вёска мае апроч 
камення, лесу, многа першакласнага тор-
фу, шмат выдатнай сенажацi, прыгожыя 
сады i агароды, а таксама ўсе ўмовы для 
штораз лепшага жыцця. У параўнаннi 
з калiсьнiм цяпер людзi жывуць значна 
лепш. Збiраюць багатыя ўраджаi з палёў 
i сенажаццяў. Ставяць новыя прыгожыя 
дамы i iншыя будоўлi. Трымаюць шмат 
хатняй жывiны i добра харчуюцца. Калi б 
мы задалi сабе пытанне, чаму наша вёска 
тут размясцiлася, дык адказ быў бы вельмi 
просты. На самой сярэдзiне вёскi ёсць уро-
чышча, якое называюць Крынiця. Крынiцай 
як вядома называюць месца, дзе з зямлi 
выцякае чыстая, здаровая, крынiчная вада. 
Ведаем, якую вялiкую ролю ў жыццi вы-
конвае чыстая вада. На Крынiцы людзi 
выкапалi маленькi драўляны калодзеж. 
Шмат жыхароў з цэлага Пуодгорья брала 
воду з гэтага калодзежа i насiлi яе на спе-
цыяльных насiлiках – коромыслах па два 
вёдры адразу. А вады тут нiколi не менша-
ла i не бракавала. Частку людзей, якiя тут 
пасялiлiся i бралi ваду з крынiцы называлi 
Пуодгорцямi (Пуодгурцi). 

На захад, па другi бок ўзгорка, якi 
раздзяляў Пуодгорцаў ад Загорцаў была 
таксама другая крынiца, дзе цяпер ка-
лодзеж Валянцiна Артэмюка. Гэтыя два 
пасёлкi былi калiсь пабудаваны на знач-
най адлегласцi адзiн ад другога. Не было 
тут жылых дамоў. Была вялiкая прагалiна. 
Пасярэдзiне гэтай прагалiны, больш-менш 
у тым месцы, дзе цяпер школа, быў невялiкi 
будынак, якi называлi Магазiн або Шпiхер. 
Тут сяляне прымусова зсыпалi  высушанае 
ў пячы жыта. У час прадноўку, цi галадоўкi 
солтыс выдаваў некаторым, пераважна 
найбяднейшым сялянам збожжа на хлеб 
з тым, што трэба было гэтую ж колькасць 
вярнуць з новага ўраджаю. Часта было так, 
што ў Магазiне не заставалася анi аднаго 

пуда збожжа. Памятаю вельмi галодны 
1891 год. Падобны магазiн, як памятаю, 
быў у Саках каля Цэркоўнiцi, у Вiдаве i iнш. 
Не ведаю чаму i куды яны падзелiся, але 
цяпер iх няма. На ўсход ад Пуодгорцаў 
групу сялян называлi Осэлянцямi (Осэлянцi). 
Яна цяпер наŭлiчнейшая, а можа i най-
прыгажэйшая. А як з назвы вiдаць пабу-
давана значна пазней. Тут часта сялiлiся 
новыя сем’i , якiм не хапала месца ў самай 
вёсцы. Наогул можна сказаць, што кожная 
з гэтых груп мела як бы асаблiвыя традыцыi 
i звычаi. Часта былi спрэчкi памiж молад-
дзю, пераважна з-за прыгожых дзяўчат. 
Але боек нiколi не было, а калi i былi то 
толькi ўкулачную без нажоў. 

У канцы вулiцы на захад ад Загор’я 
пачынаецца шырокая дарога, якая была 
калiсь усыпана высокiм валам камянёў. 
Праходзiла яна каля так званай Мышай 
Гуоркi i цягнулася аж да гранiцы маёнтку 
Беляноўшчына. Па ўсёй гэтай дарозе, як 
бы ў адзiн  раслi дзiкiя грушы. А цэлае поле 
называлi Пуод брукам, або Пуод грушкамi. 
Як вiдаць з геаграфiчнага палажэння i 
падобных дарог, была яна адной з гранiц 
палеткаў, якiх налiчвалi аж тры, а менавiта: 
Малыняўка, Залуг – гэта адзiн палетак; Вуов-
чэ i Глiннэ разам з Пуодзубаўлям – другi па-
летак. Трэцiм палеткам было ўрочышча За 
хвоiною, Шырокiе рэзкi, Пуодошоўка i Вэлятэнь. 
Такi спосаб падзелу на тры палеткi быў ва 
ўсiх велькапанскiх, абшарнiцкiх маёнтках, 
а значыць i тут быў нейкi абшарнiк, але 
легенды аб гэтым не гавораць.

Успамянуты Вэлятэнь часта вясной 
напаўняўся снегавою вадою. Здаўна людзi 
верылi, што Вэлятэнь нязменна паказваў, 
якое будзе лета. Калi ў лузе поўна вады 
вясною – то лета будзе сухое, а калi вяс-
ною няма вады, або вельмi мала, то лета 
будзе мокрае. Для хлебаробаў гэтыя пра-
роцтвы былi важныя i патрэбныя. Часта 
яны збывалiся i людзi з вялiкiм iнтарэсам 
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прыглядалiся ў люстра вады i прыхiльна 
схiлялi свае галавы. Але калi прайшла рэ-
гуляцыя рэчкi Арлянкi, калi цэлая вёска 
перайшла ад цэразпалосiцы i трахпольля 
да камасацыi, калi аграмаднейшае балота, 
якое мае глыбокiя залежы першасортнага 
торфу было паддадзена мелiярацыi, калi 
людзi сталi пераходзiць на больш рады-
кальныя спосабы гаспадарання на раллi, 
Вэлятэнь як бы разгубiўся ў сваiх прароцт-
вах, перастаў быць тым добрым прарокам 
i цяпер – калi ён i скажа праўду, а калi 
i схлусiць. Дома, калi хто хоць раз салжэ, 
не скажа праўды, то да яго адносяцца, як 
кажуць, з пэўнай рэзервай.

На паўночны-захад ад Загор’я выхо 
дзiла дарога да меленькай, чыста каталiцкай 
вёсачкi Ржэпнева i далей да Храбалоў i па 
шашы да Бельска.Трэцяй дарогай, якая па-
чыналася ад вулiцы на Загор’i i цягнулася 
праз Свiчково аж да торфавiска была Стiена 
– выган на пастбiшчы i балота, а  цяпер аж 
да вёскi Плёскi. Як бы прадаўжэннем гэтай 
дарогi ў працiлеглым напрамку цягнулася 
таксама шырокая дарога аж да сенакосаў 
каля рэчкi Арлянкi i на пастбiшчы.

Ад Пуодгoр’я праз так званую Пiшчыну 
адна дарога пайшла да Трушчыкового Луга 
ў напрамку вёскi Грыневiчы Малэ; дарогу 
гэтую называлi Ускоснiцяй, а другая памiж 
двумя ўзгоркамi пайшла да вёскi Сакi i да-
лей да вёскi Пасынкi. Доўгi час Кнаразы 
цанiлi гэту дарогу. Называлi яе Цэрковнiцяй, 
бо яна вяла да Царквы. Гэтай дарогай вязлi 
маленькiх дзяцей да хросту, маладых да 
шлюбу, а нябожчыкаў на вечны спачы-
нак на кладбiшчэ. Гэтай жа дарогай цэлыя 
рэлiгiйныя працэсыi з крыжамi, абразамi 
i харугвамi, са спевам набожных песень 
iшлi з Пасынкаў ў Кнаразы на адлегласць 
7 вёрст. Свяшчэннiк не iшоў, а ехаў на 
фурманцы i гэтым даваў не вельмi паву-
чальны прыклад богабаязнi. Тут абходзiлi 

цэлыя палеткi па сухiх гранiцах. Кожны 
гаспадар насупраць свайго поля як бы пад 
нацiскам „апiнii” мусеў закупiць кароткi 
малебень за добры ўраджай на гэтай па-
лосцы i за здароў’е гаспадара i гаспадынi. 
Усе мужчыны i жанчыны, а таксама дзецi 
святочна апранутыя iшлi пехатою ў гэ-
тай працесыi. Адбывалася гэта заўсёды 
вясною 21 мая ў дзень св. Канстанцiна 
i Елены (паводле старога стылю). Памя-
таю адзiн выпадак, калi ў Сэмiночку людзi 
акружылi табун хатняй жывёлы, каб 
свяшчэннiк пакрапiў святою вадою. Калi 
сталi падходзiць з рэлiквiямi i конi пачулi 
званок, адразу рванулiся праз кальцо акру-
жаючых i разбеглiся па цэлым полi, так 
што не было каго свенцiць. Па адбытай 
працэсii ўсе рэлiквii адносiлiся да царквы 
таксама ўсёй вёскай i вельмi ўрачыста. 

Дарога гэта была важнай, але да 
тых пор пакуль Кнаразы належалi да 
Пасынкоўскай праваслаўнай парахвii. Але 
некалькi гадоў таму назад арганiзавалася 
новая парахвiя ў вёсцы Плёскi. Раней 
памiж Кнаразамi i Плёскамi было топ-
кае, непраходнае, тарфянiковае балота. 
Цяпер, калi прайшла мельярацыя гэтага 
тарфавiска, калi была зроблена добрая да-
рога памiж гэтымi вёскамi Кнаразы дабра-
ахвотна далучылiся да новага прыхода, бо 
значна блiжэй чым ў Пасынкi. Далучылася 
таксама вёска Дэнiскi.

З другога канца вёскi, ў напрамку на 
ўсход, убок Зубава iшла дарога, якую на-
зываюць Зубоўськая. Нiчым асаблiвым не 
адзначалася, як можа толькi тым, што 
з Зубава да Кнаразоў амаль кожную субо-
ту, нядзелю цi ў якое iншае свята прыходзiў 
музыка Iгнат Ярашук. Граў ён на скрып-
цы, але так рэзаў вальса, польку, кадрэля, 
кракавяка цi казачка, што аж ногi дрыгалi 
да танца. Быў ён старым кавалерам. Улет-
ку не браў ён заплаты ў грошах за сваю 
працу. Вельмi быў паважаны сярод мала-
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дзёжы. Любiлi яго i маладзiцы, бо ён граў 
за кiлiшак гарэлкi, за закуску на хрысцiнах 
цi на вяселлi, цi падчас iншых нагодаў. 
Вельмi добра ўмеў расказваць розныя пры-
годы i небылiцы. Не давяралi яму толькi 
мужчыны. Таму ён пасля кожнай iмпрэзы 
пехатою iшоў сярод ночы дахаты. А што 
кожны раз быў пад хмельком, то магчыма 
яму чудзiлiся нейкiя страхi i чорцiкi, аб якiх 
ён не раз распавядаў. Верылi яму, але нiхто 
не рызыкаваў пераканацца, каб пабачыць 
гэтых рагатых чорцiкаў. Але ўсе гаварылi, 
што страхi водзяцца на гэтай дарозе. 

Яшчэ адна палявая дарога вяла ад 
вёскi ўбок Кожына i да вадзянога млына 
на Рудi. Яе называлi Воўча Дорога. Адсюль 
можна думаць, што калiсь ўсё цяперашняе 
поле было заросшае лесам, а ў гэтым лесе 
было найбольш ваўкоў. Што тут было 
шмат непраходных лясоў, сведчаць яшчэ 
i цяпер прадметы цi назвы ўрочышчаў. 
Напрыклад ва ўрочышчы За хвоiною каля 
Пэрэдлазнiска за Старою Дорогою расло тры, 
цi чатыры вельмi тоўстыя, старыя, дупля-
стыя, дзiкiя грушы. Плады на iх былi не-
смачныя i можна было з’ есцi толькi т.зв. 

гнiлку цi уленгалку. Нiкому не прыйшло 
бы ў галаву садзiць тут, сярод поля, дрэўцы, 
тым больш з такiмi несмачнымi пладамi. 
А калi б хто i пасадзiў, мусеў бы пiльнаваць 
iх ад зайцаў, а па другое пасадзiў бы на 
пэўнай адлегласцi дрэўца ад дрэўца. Калi 
б людзi ўмелi прышчэплiваць грушы, то 
папрасiў бы каго калi сам не ўмеў. Грушы 
гэтыя яшчэ нядаўна, тут на Оўтуховым 
полi, раслi як бы карчом. Смела можна 
сказаць, што людзi знiшчылi хваёвы лес, 
а пакiнулi грушы, бо яны хоць i не смач-
ныя, але давалi плады, а садоў i пладоў 
тады было вельмi мала, а можа i зусiм iх 
не было.

Падобныя грушовыя дрэвы, як сведкi 
прошлай старыны раслi i ў iншых месцах. 
Блiззка клуняў расла адна надта тоўстая 
Стахвiёва груша. Каля Цэрковнiцi ў Глiнном 
расла Зайцева груша, хаця яна фактычна 
расла на загоне майго бацькi. Пад Рып-
невам на Шырокiх Рэзках расла Кондратова 
груша. Шмат было яшчэ iншых, а ўсе яны 
давалi як бы аднасортныя, вельмi дробныя 
i не смачныя так званыя дзiчкi. Мяркую-
чы па гэтаму можна думаць, што людзi 
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тады не ведалi спосабу шчапення груш цi 
яблынь. Цяпер гэтых груш няма. 

З вёскi выходзiлi яшчэ на поўнач 
дзве дарогi, якiя называлi Прогулкамi. Адна 
праходзiла каля сялiбы Тымахвея цi Ка-
нанюка i каля жыдоўскай карчмы Носкi 
i далей была прадоўжана да скасаванай 
падчас камасацыi Плёскуовськуй дарогi. Дру-
гая пачыналася ад вулiцы прыблiзна там, 
дзе хата пакойнага Васiля Федарука. Да 
нядаўняга часу там стаяў крыж i рос стары 
вяз. Далей гэтая прагулка была брукаваная, 
аж да ўрочышча Сэмiночок. Яшчэ нядаўна 
можна было навыкопваць шмат камення, 
якое тут было насыпана за часоў „Панш-
чыны”. Была яна адначасова i гранiцай 
памiж палеткамi ў так  званай трохпалёўцы. 
Гэта значыць, што да камасацыi, якая адбы-
валася ў 1935 г., трэцяя частка ўсяго поля 
была пад чорным угорам, або попарам. 
З цягам часу людзi сталi засяваць на папа-
ры некаторыя збожжавыя раслiны, а пас-
ля камасацыi i зусiм закiнулi гэты спосаб 
гаспадаравання. Аб тым, што калiсь тут 
быў лес сведчаць яшчэ пнi i карэннi, якiя 
выкопваюцца разам з торфам на naлiва. 
У торфе часам пападаюцца косцi 
звяроў, якiя жылi ў найдаўнейшыя гады 
ў гэтых лясах. Вёска Кнаразы цяпер мае 
толькi невялiкi абшар лесу, якi называ-
ецца „Свiчково”. Гранiцы кнаразоўскiх 
палеткаў на поўначы сутыкалiся 
з гранiцамi вёскi Плёскi. Цяпер раздзяляе 
iх глыбокi роў, якога калiсь не было на 
тарфавiску. На захадзе гранiца з малым 
маёнткам Беляноўшчынаю i вёскай Ржэп-
нева. Ад поўдня па абапал ракi Арлянкi 
i загiнуўшай пасля камасацыi рэчкi Бялкi 
былi сенажацi каталiцкай вёскi Грыневiчы 
Малэ i Грыневiчы Дужэ. Далей малы ма-
ёнтак Соботка, а на ўсходзе гранiцай былi 
палi i лугi вёскi Ступнiкi i Зубова.

Па некаторых даных можна дапускаць, 
што Кнаразы за даўнiх часоў былi складо-

вай часткай абшарнiка, якi быў уласнiкам 
цэлай Соботкi. Яшчэ i цяпер iснуе малы 
маёнтак, распаложаны на прыгожым 
ўзгорку каля рэчкi Арлянкi. Ёсць тут вельмi 
добрая, ўраджайная глеба, яшчэ лепшыя 
сенажацi, ёсць стары, добра ўтрыманы сад, 
абсаджаны лiпамi. Тут выкапана аграмад-
ная сажалка, ў якой шмат рыбы. Выкапа-
ны глыбокiя канавы навакол сада i сялiбы 
цяперашняга ўласнiка Гендзля Людвiка, 
а пасля Юзэфа. Тут яшчэ i цяпер ляжыць 
шмат вялiкага камення якое сведчыць што 
тут развалiны старадаўнiх будоўляў. Усё 
гэта магло быць зроблена толькi высiлкамi 
многалюднай працы падуладных людзей  
за часоў феадалiзму. З гэтага жа маёнтку 
паўстала цэлая каталiцкая вёска Соботка. 
А вялiкi абшар поля i сенажацi продана 
вёсцы Зубава. Урочышча гэтаe называюць 
Суботчына. 

Аб маёнтку Беляноўшчына гэтага не 
можна сказаць. Маёнтак гэты за нашай 
памяцi меў 100 гектараў агульнай плошчы. 
Зямля тут толькi V цi VI класса. Дрэнныя 
сенажацi. Няма слядоў велiкапаншыны 
- як гэта вiдаць ва ўсiх абшарнiцкiх гаспа-
дарках. Хто ведае, можа такiм уласнiкам 
- феадалам быў пан, якi непасрэдна жыў 
у Кнаразах. Але няма нiякiх фактаў, якiя 
б пацвярджалi такое меркаванне. Няма 
таксама нiдзе нiякiх запiсаў аб гэтым. 
Бо напрыклад ў Зубаве iснуе лягенда, 
што тут жыў пан Зубаў. Сялiба яго была 
ў тым месцы, дзе цяпер гаспадарка Iвана 
Барташэвiча. Тут ёсць шмат камення, якiм 
быў выбрукаваны цэлы дзядзiнец гэта-
га пана. Ёсць старадаўнi калодзеж. Ёсць 
некалькi выкапаных сажалак, у якiх была 
гадоўля рыб. Ад сажалкi да сенажацi пра-
ведзены падземныя руры з грубых, дубо-
вых, цесаных дошак.

СВIЧКОВО
Памiж Балотам i палямi вёскi Кнара-
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зы, на пясчаным узгорку расце сасновы 
лясок, якi называецца Свiчково. Ад поўдня 
да Свiчкова прылягае пасбiшча, якое на-
зываюць Росах, а ад ўсходу Сэмiнок. Лясок 
гэты займае плошчу каля 100 гектараў. 
Калiсь даўно перад першай вайною 
Свiчково займала значна меншую плош-
чу, а навокал яго раслi карчы ядлоўца. 
Памiж гэтымi карчамi было крыху травы 
i тут кожнае лета пасвiлiся табуном авечкi 
з цэлай вёскi. Авечкi з’ядалi сосны. Падчас 
першай вайны з немцамi ў 1915 г., калi 
рускае войска адступала, усе беларускiя 
вёскi i насельнiцтва кiдалi свае хаты i цэ-
лыя гаспадаркi i уцякалi ў Расiю. Немцы, як 
толькi занялi тэрыторыю, адразу пагналi 
авечкi i каровы да сябе. У Свiчкове падчас 
акупацыi нiякi звер не выядаў травы. Сва-
бодна тут раслi памiж карчамi ядлоўца ма-
ладыя ўжо 5-6 гадовыя сосны. Калi людзi 
пасля вайны i рэвалюцыi вярнулiся на свае 
гаспадаркi, пабачылi, што увесь стары лес 
немцы вырубалi i вывезлi, а на яго мес-
цы рос малады загайнiк, якi цяпер мае 50 
гадоў. 

Падчас камасацыi гаспадарак ў 1935 г. 
быў падзелены i лес. Не расце тут нiякая 
трава. Няма тут нiякае пашы для хатняй 
жывiны. Растуць грыбы. Водзяцца вавёркi, 
зайцы, а часам заблудзiцца лiсiца цi воўк. 
Некаторыя сосны так тоўстыя, што мож-
на з iх пабудаваць хату. Людзi берагуць 
лес. Не вырубваюць без патрэбы, а на 
апал маюць торф з Болота i вугаль па 
кантрактацыi. Прыемна часам пагуляць 
па лесе, паслухаць спеву птушак i гоману 
дзяцей.

КОЦЬКОВО
Балоцiсты яр памiж двух пагоркаў, 

з якiх сплывае дажджавая i снегавая вада 
называецца Коцьково. Раслi тут некалi кар-
чы альшыны. Месца гэта лiчылася калiсь 
грамаднiм, значыцца кожнаму было 

свабодна вырубваць цi ў iншы спосаб 
знiштажаць дрэўцы. Сярод дрэўцаў з зямлi 
ўверх бiла халодная чыстая крынiчная 
вада. Часта тут людзi падчас жнiў цi се-
накосу бралi ваду для пiцьця. Карысталi 
з яе i пастухi ў летнюю спёку. Калi была 
праведзена камасацыя ў 1935 г., Коцько-
во прыдзелена толькi аднаму селянiну. 
З Коцькова i да Гаёвого рова была выкапана 
канава. Уся лiшняя вада ўцякла з гэтага 
балота. Стала суха. Трактар заараў усю 
гэтую плошчу. Пасеяны штучыя ўгнаеннi 
i насеннi культурных траў. Цяпер нiхто не 
пазнаў бы i не паверыў бы, што тут былi 
няўгоддзi.

ЗАРЭЧЧЭ
Сенакосы, якiя распаложаны памiж 

рэчкамi Арлянка i Бялка ды мяжуюць 
з сенакосамi вёскi Грыневiчы называюцца 
Зарэччэм. Абедзьве гэтыя рэчкi калiсь не 
былi рэгуляваны. Сама прырода стварыла 
iх i дала iм той цi iншы напрамак. На за-
балочаных сенакосах трава расла высокая, 
але сена было не смачнае i жывiна з’ядала 
яго неахвотна. 

Збор сена на высокiх сенакосах даваў 
вялiкую прыемнасць, асаблiва моладзi. 
Дзяўчаты апраналiся ў найпрыгажэйшыя 
святочныя, вышытыя ў розныя  ўзоры 
льняныя кашулi, на галаву завязвалi чырво-
ныя хусткi, званыя шаляноўкамi. Апраналi 
таксама лёгкiя спаднiцы, бо тады яшчэ не 
было ў модзе насiць цэлыя камплеты суке-
нак. На шыi блiшчэлi пацёркi або ў валасах 
каляровыя ленты. Нават падбiралi сабе як 
найпрыгажэйшыя граблi, каторымi зруч-
на варочалi, сушылi на сонцы i заграбалi 
сена. Хлопцы таксама лепш апраналiся, 
ну бо хацелася быць тым не найгоршым, 
каб спадабацца дзяўчыне. Памiж адным 
i другiм пераварочваннем сена на другi 
бок у вольны час сходзiлiся разам у адну 
групку, спявалi сенакосныя песнi, як то: 
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Косярыкi сено косят, а iх жуонкi Бога просят. 
Дай жэ Божэ погодоньку на нашую роботоньку. 
Жартавалi, смяялiся, а нават не лiчылася 
грахом пакачацца з дзяўчынай у прыемна 
пахучым сене. Часам на цэлае жыццё за-
стаюцца ў памяцi так прыемна пражытыя 
хвiлiны ў маладосцi.

Як жа iначай iшла ўборка сена 
на забалочаных месцах. Тут часта па 
каленi ў вадзе стаяў касяр i касiў, а жан-
чыны граблямi выцягалi на сухое месца, 
накладвалi ў так званыя рэзкi i выносiлi на 
плячах праз раку i тут складвалi на вялiкую 
купу. Сена было мокрае, па плячах i спiне 
цякла ржавая вада. Калi хто меў чован, то 
карыстаўся iм. А некаторыя запрагалi каня, 
але то было рызыкоўна, бо конь дрэнна 
ходзiць па балоце. Я добра памятаю, як 
Габрэль Данiлюк зарызыкаваў запрэгчы 
пярэстага як карова каня. Конь гэты хоць 
быў вялiкi i моцны, ўграз i лёг у балота 
i пакуль адсупонiлi хамут, каб выпрагчы, 
конь разы два штурхануў мордай у балота 
i тут жа ўтапiўся. Ужо нежывога перацягнулi 
праз раку на высокi бераг. Паляжаў нейкi 

час, пасля тут жа закапалi разам са скурай. 
Нiхто не хацеў здымаць шкуры, бо баяўся 
каб не празвалi гiцлем.

Цяжкая i няўдзячная была праца на за-
балочаных месцах. Немала паплакалi жан-
чыны над гэтым канём i горкай мужыцкай 
доляй. Конь сваiм выглядам наводзiў нейкi 
сум на ўсiх прысутных.

Калiсь, у мiжваенны час я быў дэ-
легатам ад Гмiны Пасынкi да Павято-
вага Сэймiку. Тут Стараста прозвiшчам 
Бараноўскi запрапанаваў, каб зрабiць рэгу-
ляцыю ракi Арлянкi. Я добра ведаў, якое 
значэнне магла мець асушка забалочаных 
сенакосаў i галасаваў за рэгуляцыю. Шмат 
меў непрыемнасцi, бо некаторыя сяляне не 
разумелi справы i казалi – калi ўхвалiў то 
iдзi i капай гэтую новую раку. Але лянiвых 
змусiлi да гэтай работы. Калi ўрэгулявалi 
Арлянку, то другая меншая рэчка Бялка, 
сама па сабе дзесь падзелася. Цяпер суха. 
Зусiм iншае расце сена i не называюць 
працы як калiсь пэклом.

Прыпамiнаю яшчэ i такi пры-
клад. Як толькi савецкая армiя прагнала 

Вiд з Осэлянского Узгорка на кнаразоўскiя палi; фота Д. Фiонiк



192/2012

ў 1944 г. немцаў за Буг, я з Расii прыехаў 
у сваю родную вёску Кнаразы, бо як ка-
жуць: свая хатка як родная матка. Тут 
я спаткаў свайго старэйшага калегу Адоль-
фа Прэсняка, якi i цяпер жыве i працуе 
ў Падляскiх Закладах Рашарнiчых ў Бель-
ску. У кароткай размове з iм я даведаўся, 
што немцы па магазынах каля таварнай 
станцыi Бельск мелi аграмадныя запа-
сы штучных угнаенняў. Сам магазiн быў 
разбiты, але навозы былi цэлыя. Я спытаў 
Прэсняка, да каго яны належаць i якiм 
спосабам можна iх забраць. Ён сказаў, 
што пакуль яны безпанскiя. Аб гэтым 
я расказаў кнаразоўцам i падгаварыў iх, каб 
ехалi i забiралi. Шмат разумнейшыя сяля-
не адразу паехалi i цэлыя фуры прывязлi 
раз, пасля другi раз, а нават трэцi раз. Се-
накосы на Зарэччу былi па дарозе з Бельска 
да Кнаразоў. Фуры з угнаеннямi заязджалi 
на сенакосы i кожны на сваю калёнiю, не 
шкадуючы – сыпаў iх проста шуфляй. 

Было гэта пад канец лета. Якое жа 
тады было здзiўленне, калi на другi год 
стала тут шпарка расцi буйная трава, 
а на ненавожаных дзялянках, як адрэзана, 
трава была вельмi малая. Тут ужо людзi 
пераканалiся, што штучныя ўгнаеннi да-
юць вялiкую карысць i то не на адзiн год. 
Сталi пасля араць кожны сваю частку 
i засяваць насеннем розных траў, такiх як 
купкоўка, канюшына, райграс ангельскi, 
тымафеяўка цi iншыя. Трава цяпер расла 
так, што касiлка не магла касiць. Трэба 
было касiць касою. Сталi накошваць сена 
па 8 i больш цэнтнераў з кожнага гектара.

Пасля зрабiлi мост праз раку Ар-
лянку. Парабiлi вадзяныя запоры i калi 
трэба затрымлiваюць ваду, каб не надта 
перасыхаў сенакос. А калiсь былi i такiя 
выпадкi, што скошанае сена вада забiрала 
аж да ракi Нарвы, а далей разам з Бугам
i Вiслай да Балтыку. 

Калi мова аб Зарэччы, трэба сказаць, 

што калiсь на сенакосах вада была з ней-
кай ржаўчынай, а калi капалi новую раку, 
то пападалiся надта цвёрдыя, як скала 
кускi. Цi няма тут на значнай глыбiнi так 
патрэбнай цяпер жалезнае руды?

Па другi бок ракi Арлянкi ёсць так-
сама сенакосы, якi называюцца: Мутвiця, 
Дубно, Багно, Пэльное, Загрудье, Болотэчко. 
Усе гэтыя сенакосы таксама былi вельмi 
забалочаныя. Але калi ўрэгулявалi Арлян-
ку i выкапалi ў некаторых месцах дадат-
ковыя канавы, якiмi лiшняя вада сплывала 
да Арлянкi, то гэтыя ўсе сенакосы таксама 
асушылiся i цяпер усюды можна не толькi 
ехаць канём з возам, а смела ходзяць трак-
тары i заворваюць застарэлую дарнiну, 
а засяваецца культурнае насенне розных 
траў. 

Калi стала больш пашы, людзi сталi 
трымаць больш кароў, авец, свiней i роз-
ных птушак. Больш было натуральнага 
хлеўнага навозу, каторы вывазiўся на палi. 
Палi сталi даваць лепшыя ўраджаi. Сталi за-
сяваць больш карысныя новыя раслiны, як 
на пясчаных палях – сэрадэлю, на мацней-
шых – канюшыну, а нават люцэрну. Сталi 
сеяць лубiн на зялёнае ўгнаенне i лубiн 
салодкi на пашу. Сеюць многа цукровых 
i поўцукровых буракоў, морквы, бруквы, 
дынi i кукурузы. Каровы сталi даваць два 
разы больш малака. Ураджай настолькi 
падняўся, што напрыклад у 1965 г. толькi 
палавiну збожжа можна было памясцiць 
у стадолах, у якiх калiсь i да палавiны ста-
долы не было чым залажыць.

Цяпер вельмi многа сталi садзiць 
картофлi i кармiць свiней для сябе, для 
дзяржавы па кантрактацыi. Шмат чаго 
больш можна было б зрабiць, каб яшчэ 
падняць ураджай з палёў. Маю тут на дум-
цы ўжыванне торфу, якога ў Кнаразах цi 
Плёсках ёсць пад дастаткам. З яго можна 
рабiць кампосты ў мяшанцы з навозам на-
туральным, з фекальямi з адхожых месц 
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цi палiваць гнаёўкай. Вельмi добра было 
б даваць сухi парашкаваты торф проста да 
хлява на падсцiлку, разам з невялiкай до-
ляй пацятай на 5-10 см саломы.

МАЕ ЎСПАМIНЫ
Чалавек заўсёды заняты думкамi, 

што i як будзе ў далейшай будучынi. Цi 
лёс яго жыцця будзе лепшы цi горшы, а 
яшчэ больш яго цiкавiць, як было даўней? 
Як жылi людзi? Як выглядаў краявiд? Якiя 
былi вераваннi? Як здабывалi сабе яду? 
Якiя найбольшыя звяры жылi ў даўнейшы 
час у нашых лясах i г.д.

Людзей, якiя апiсваюць даўнейшае 
жыццё называюць гiсторыкамi, а самую 
навуку – Гiсторыяй. Першым летапiсцам 
– гiсторыкам славянскiм быў Нестар. 
Працу яго наступныя пакаленнi добра 
ацанiлi, бо сапраўды добра было б ве-
даць як гэта было даўней, як жылi людзi 
ў прымiтыўных умовах? Як паўстала вёска 
Кнаразы? Якiмi этапамi пасоўвалiся да но-
вай тэхнiкi, да лепшага жыцця? 

Iмя маё таксама Нестар. Але не 
таму, што мне дадзена iмя таго вялiкага 
гiсторыка, а проста таму, што нягледзячы 
на тры войны i вялiкiя завiрухi, давялося 
мне дажыць да глыбокай старасцi 81 гадоў. 
У сувязi з гэтым рашыў я апiсаць усё, што 
засталося ад наймалодшых гадоў ў маёй 
памяцi i што можа, цi то у большай, цi то 
ў меншай меры зацiкавiць наступнае пака-
ленне людзей.

Калi я нарадзiўся гэтага запраўды не 
памятаю. Ведаю толькi са слоў маёй мацi 
i з запiсаў у метрыкальнай кнiжцы, што 
я нарадзiўся 28 лютага 1887 года. Зiма тады 
была вельмi суровая, як кажуць, лютая. 
Людзi тады верылi, што калi нованароджа-
нае дзiця памрэ без хрэсту, то яго не хавалi 
на агульных могiлках, а так дзесь пад якiм 
небудзь крыжам пры дарозе. Тут яно нiбы 

плакала, нiбы прыходзiла да сваёй мацi i 
прасiла даць яму якое нiбудзь iмя i ўсё гэта 
наводзiла нейкi сум не толькi на бацькоў, 
але i на далейшых цi блiжэйшых суседзяў. 
Людзi тады цьвёрда верылi ў словы, якiя 
гаварыў свяшчэннiк у царкве i ня ґледзячы 
на снежныя заносы, празмерна сiльны 
мароз i аграмадную завiруху-мяцелiцу, 
узялi кумоў Лукашыкаву Яўдакiму 
i Аўсенiя Перавоя i першага марца, гэта 
значыць на другi дзень пасля нараджэн-
ня адправiлi мяне да хрэсту да бацюшкi 
ў вёску Пасынкi, на адлегласцi 7 вёрст ад 
Кнаразоў. Як пасля расказывала мне мая 
мацi, ўсе былi перакананы, што мяне не 
прывязуць жывога, але лiчылi, што лепш 
ахрысцiць i пахаранiць па хрысцiянску на 
могiлках, чым, не дай Божа, яно памерла 
бы не хрышчанае. Але я быў сынам най-
бяднейшых бацькоў. Перажыў першую 
завiруху-мяцелiцу. Вытрымаў, не замёрз 
i не памёр у дарозе.

На вялiкае гора астаўся жывым 
i пражыў 81 гадоў. За гэты час шмат чаго за-
сталося ў маёй памяцi. Калi прывязлi мяне 
ад бацюшкi, вынялi з пялёнак i некалькiх 
кажухоў, пахухалi на мяне i палажылi каля 
мацi, якая накармiла мяне груддзю. Пасля 
палажылi ў плецёную з лазы калыску i моц-
на калыхалi аж я заснуў. Можа выпiлi пры 
гэтым па чарцы гарэлкi ад шынкара Носкi 
з карчмы, бо i кумы то памерзлi на такой 
сцюжы. А пасля, хаця i не памятаю, але ве-
даю, што спаў нейкi час. Калi прачнуўся, 
разглядаўся па старой, маленькай хатцы, 
шукаючы святла ў маленькiм акенцы, цi 
святла ад лучынкi на камiнку, цi каганца 
– маленькага газнiчка. Калi чуць падрос, 
то поўзаў на глiнянай падлозе па хаце 
ў доўгай сарочцы з самадзельнага льнянага 
палатна. А калi падрос яшчэ крыху, то ле-
там выбягаў на панадворак i забаўляўся са 
сваiмi аднагодкамi ў пясочку. Зiмою бегаў 
у хаце па лаве i ўглядваўся ў вакно, якое 
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было зарысована прыгожымi марознымi 
сняжынкамi. Абутку не меў i на панадворак 
не хадзiў. Часта сядзеў са старшым братам 
Рыгорам на хлебавой печы. Якiх толькi 
казёлкаў тут не выраблялi. Але мацi гразiла 
страпкамi ад фартуха, бо баялася, што ста-
рая печ можа развалiцца i тады дрыжы ад 
холаду ў хаце. Такiх прыгожых возiкаў на 
двух цi чатырох калёсiках не было, як не 
было i розных забавак. Адзiнай забаўкай 
быў буры кот на пячы замест цяперашняга 
мiся, або дваровы сабака, калi ўдасца яму 
праслiзнуцца памiж нагамi, калi хто йдзе 
са двара да хаты.

НЕЗВЫЧАЙНАЕ ЗДАРЭННЕ
Калi мне было тры з палавiнаю гады, 

памятаю добра, як мая бабулька Зiноўя 
трымала на руках майго брата Хвэдося. 
Хвэдось быў молодшы ад мяне на тры 
гады. Памятаю, што твар у бабулькi быў 
моцна паморшчаны. На галаве замест 
хусткi быў з чырвонай. купнай матэрыi 
чапец з двома рожкамi з пераду, а ззаду 
нацягаўся аж да шыi як цяперашнi бе-
рат. Апранута яна была толькi ў адной 
сарочцы з даўгiмi рукавамi i ў андараку. 
Блюзак тады не насiлi; калi трэба было 
выйсцi да людзей, то ў залежнасцi ад па-
годы надзявалi лёгкую курту без ваты, 
або кароткую да стану ватоўку. У час 
марозаў надзявалi доўгi з хвалдамi, з не 
дубляных авечых скур кажух або такса-
ма з хвалдамi самадзельную суконную 
чуйку з аксамiтным чорным каўняром. 
Пасля навучылiся перафарбоўваць на 
колер чырвоны, бо белы быў надта яркi. 
Другою часткаю вопраткi, у залежнасцi ад 
пары года – летам доўгi саматканы парцяк, 
а зiмою таксама доўгi суконны саян. Абутак 
быў ў людзей толькi зiмою. На штодзень 
самадзельныя суконныя цi лыковыя лапцi 
i ваўняныя панчохi. Чаравiкi або боты былi 

толькi ад парады да шлюбу, да споведзi 
ў царкве цi на кiрмаш у чацвер да Бельска. 

Бабулька мая была гарбатая. Высокага 
ўзросту, а можа мне так здавалася. Я быў 
тады вельмi малога ўзросту i каб пагля-
дзець у твар бабулькi трэба было моцна 
задзiраць галаву ўверх. Не моцна я кахаў 
сваю бабульку, бо яна заўсёды трымала 
на руках майго малодшага брата Хвэдося, 
а мяне адпiхала i не хацела ўзяць на рукi, 
хаця я моцна тулiўся да яе.

Добра памятаю нешчаслiвы выпадак, 
калi бабулька раздмухвала выгарнутае 
з печы ў копку на прыпечку вугалле з жа-
рам з дроў. Тады яшчэ ў вёсцы не ведалi 
каменнага вугаллю, а нават не ведалi. што 
ў пячы добра гарыць торф, якога ў Кнара-
зах вельмi многа. Паставiла яна на разжара-
нае вугалле чыгун з нейкай стравай, здаец-
ца каплун варыла. Час ад часу падыходзiла 
да копкi i дзьмухала. Пасля яна ўзяла ўнука 
Хвэдося, якi меў тады роўна поўгода i села 
на корточках, палажыла дзiця на запек 
i яшчэ раз падмухала ў вагонь. Вугалле пад 
чыгуном падтлела i чыгун хiлiбнуўся на 
запол бабульцы i на дзiця. Бабулька хутка 
ўстала i ёй не надта папарыла цела, а дзiця 
вельмi апарыла. Добра памятаю, як плакаў 
Хвэдось. Яшчэ лепш памятаю, як плакала 
бабулька i як плакаў я са старшым братам 
Рыгорам. Аж прыбеглi людзi. Бацькоў 
дома не было. Былi дзесьцi на рабоце 
ў полi. Доўга яго лячылi хатнiмi лякарствамi, 
i ён выздаравеў. На шыi i грудзях ўсё жыц-
цё насiў сляды гэтага здарэння. 

Выпадак гэты моцна адчула на сябе 
бабулька i можа ад таго нават хутка памер-
ла. Але не ведаю чаму, самых хаўтураў не 
памятаю. Вечная памяць бабульцы, можа 
хутка пабачымся? Пiшу аб гэтым здарэннi 
не таму, што яно можа кагось зацiкавiць, 
хаця падобных выпадкаў i цяпер не мала. 
А таму, як усе кажуць – дзiця можа памя-
таць здарэннi толькi ад чатырохгадовага 
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ўзросту. Добра аднак ведаю, што мне тады 
было толькi тры гады i шэсць месяцаў. 

Калi мне было пяць цi больш гадоў, 
бацькi пасылалi мяне пасцi стадка гусей. 
Была тады шахаўнiца цi т. зв. цераспалосiца 
палёў. У кожнай гаспадарцы трымалi боль-
шае цi меншае стадка гусей у залежнасцi, 
як хто ўмеў хадзiць каля гэтай птушкi. Мацi 
мая папрасiла суседак, дзяўчат ва ўзросце 
14 – 15 гадоў, якiя таксама паслi свае гусi, 
каб яны апекавалiся мною i дапамагалi мне 
пасцi гусей. Трэба сказаць, што мае бацькi 
былi вельмi бедныя, а гэтыя дзяўчаты былi 
дочкамi багацейшых гаспадароў. Мне мацi 
кожны дзень магла палажыць у маю тор-
бачку толькi кавалак чорнага, жытняга хле-
ба i грудку таўканiцы з бульбы, цi бутэльку 
малака. А гэтыя дзяўчаты бралi з сабою 
яйкi, масла, сыр цi кавалак мяса i пшанiчны, 
пытлёвы белы пiрог. Добра памятаю, як 
гэтыя дзяўчаты, адна перад другою, мною 
апекавалiся. Дзялiлiся са мною больш 
лакомымi кавалкамi са сваёй торбачкi, 
забаўлялiся са мною, бралi на рукi, клалi 
на каленi, а часам нават моцна прыцiскалi 
да сябе як ляльку, а нават цалавалi. А быў 
я, як на свой век вельмi малога ўзросту, 
прыгожым як казалi i гаварлiвым хлап-
чуком. Мацi мне часта прыказвала быць 
прыхiльным для ўсiх. Нi з кiм не бiцца, 
не ўжываць непрыгожых слоў. Я заўсёды 
слухаўся мацi, а тым больш баяўся бацькi.

Памятаю добра, калi я яшчэ пас гусей, 
бацька мой паехаў на кiрмаш у чацвер да 
Бельска. дзесьцi дастаў шчэнюка, шэрую 
лысую сучку i прывёз да хаты. Было гэта 
летам. Угор быў на Подзубуўлi. Нiякай 
шкоды на полi не было. Я пакiнуў гусей 
i прыйшоў да хаты, нiбы на абед. Назбiраў 
старых цвiкоў. Узяў малаток, пiлачку-
нажоўку, сякiх-такiх урэзкаў дошчак, якiя 
знайшоў пад сталярскiм варстатам бацькi 
i давай збiваць буду для гэтай сучкi. Так 
захапляўся гэтай працай, што хутка ўжо 

стала заходзiць сонца. Я пайшоў па гусi. каб 
прыгнаць дамоў i застыў. Заставiў iх каля 
крынiцы, дзе стаяла карыта i дзе з крынiцы 
вядром чарпалi i налiвалi воду для гусей. 
Я не накрыў крынiцы, а было надта гора-
ча. Гусяняты былi яшчэ не абросшыя пе-
рыем, паўлазiлi ў самую крынiцу i тут аж 
шэсць штук утапiлася на смерць. З плачам 
я прыйшоў дахаты i прыгнаў гусей. Хаце-
лася як небудзь салгаць, каб выкруцiцца 
ад гэтай бяды. Але бацька не паверыў 
i добра адлупцаваў мяне па мягкiм месцы 
раменным паскам. Не памятаю, цi вельмi 
балела, але i да гэтага часу памятаю, што 
мяне пабiў бацька. Не меў я жалю, бо 
я быў вiнаваты. Цэлае жыццё бацька быў 
добры для нас усiх. Усялякiмi  спосабамi 
стараўся як найбольш зарабiць грашэй на 
жыццё. Не прыйшлося мне спытаць баць-
ку, дзе ён вучыўся. Але ведаю, што ўмеў 
чытаць i пiсаць па расiйску, бо пасля часта 
да мяне ўласнаручна спрацаванаю рукою 
пiсаў лiсты. Зiмою рабiў бацька каменныя 
крыжы-памятнiкi. Рабiў ручныя i на кольбу 
жорны. Ставiў хаты i iншыя гаспадарчыя 
будынкi. Часам нават выстружа цэбар цi 
вядро. Умеў рабiць розныя забаўкi.

ПЕРШЫ ГРАМАФОН 
У ПАСЫНКАХ

24 чэрвеня 1896 года ў царкве ў Па-
сынках бельскага павета адбываўся вялiкi 
отпуст. Гэта было свята Iаана Прадцечы. 
На свята гэтае прыязджаюць па запрашэн-
ням усе свяшчэннiкi з матушкамi з суседнiх 
i з далейшых парафiй, а было iх каля 10, 
а можа i больш. Спачатку малiлiся, а пас-
ля абедалi ў плебанii, спявалi i забаўлялiся. 
Па iх прыкладу ўсе парафiяне сваёй 
парафii i людзi з суседнiх парафiй масава 
прыходзiлi i прыязджалi фурманкамi (бо 
тады яшчэ не было Пэкаэсаў, матацыкляў 
цi веласiпедаў), каб памалiцца, хаця 
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гэтага дня. Хачу яшчэ сказаць, што тады 
не было радыё, мiкрафонаў, адаптараў цi 
тэлевiзараў. Гэты грамафон быў вялiкiм 
цудам – атракцыёнам у сяле. Цяпер такi 
грамафон не меў бы столькi слухачоў.

Як бачыце, за гэтых 70 гадоў, як жа 
вялiкiя перамены прайшлi на нашай зямлi. 
Цяпер лётаем на самалётах хутчэй за 
буслоў. Слухаем радыё, глядзiм у тэлевiзар, 
ляцiм у космас i як бы не заўважаем усiх 
тых пермен за апошнiя гады.

Трэба ганарыцца, што нашае пака-
ленне адкрыла не цуда, а проста розумам 
дайшло да ўсяго новага.

МАЯ ПЕРШАЯ НАВУКА
Быў у мяне старэйшы на тры гады 

брат Рыгор. Мне было ўсяго чатыры гады. 
Рыгор хадзiў у школу. Настаўнiкам тады 
быў самавук Данiльчык Ваўрэнюк, родны 
брат Сыльвестра. Данiльчык пасля ўсё 
жыццё быў пашталiёнам у Варшаве. Там 
i памёр. Быў ён надта малога ўзросту, 
шчуплы. На галаве меў чорную чупры-
ну. Будынку школьнага ў Кнаразах тады 
яшчэ не было. Вучылiся па чарзе ў тых 
хатах, дзе быў вучань цi вучанiца. Не было 
тады нiякага прымусу да навукi. Вучылiся 
пераважна толькi хлопцы, а то таму, што 
лепш было ў войску тым салдатам, якiя 
хаця крыху былi пiсьменнымi. Дзяўчат 
да войска не бралi, а падчас шлюбу за iх 
падпiсвалiся так званыя сведкi, або проста 
сам дзячок. Як памятаю, у школу хадзiла са 
мною толькi дачка Аляксандра Вязоўскага 
Аксенiя i дачка Карпа Хвэдося Сiдарук. 

Малых дзяцей не пускалi да хаты, дзе 
адбывалася школьная навука. Настаўнiк 
заўсёды меў пры сабе доўгую лiнейку 
i калi якi хлопец паказаўся ў хаце, то ён 
хватаўся за лiнейку i трэба было ўцякаць. 
Не было ў гэтай школе школьнай дошкi 
да пiсання. Былi толькi малыя-аспiдныя, 

ў царкве не хапала месца, а пасля пайсцi 
да сваякоў, цi проста да знаёмых адве-
даць iх, пагутарыць аб усялякiх справах 
i як належыць пабываць у гасцях, выпiць цi 
закусiць па святочнаму. 

У канцы чэрвеня пагода бывае ла-
годная. Найчасцей сена ўжо выкошана 
i звезяно, а жнiво яшчэ не пачалося. Статак 
дамовы пасецца ў полi на траве. Значыцца 
самы час на адпачынак перад жнiвамi, бо 
сярпамi жаць гэта цяжкая праца. Жняярак 
тады яшчэ не было, як не было i ў модзе 
касiць збожжа косамi. Крыху быў тут на 
перашкодзе так званы прадновак, але то 
не перашкаджае, як кажуць: хоць гол ды 
сакол. Хто мае каго з родных у горадзе, то 
на свята гэтае запрашае. Хаця i без запра-
шэння быў i я тут i без лiку многа моладзi. 
Асаблiва дзяўчат, якiя хацелi выйсцi замуж, 
ну бо трэба ж паказацца, цi хлопцаў – 
кандыдатаў да ажэнкi. 

Тут вялiкi выбар рознага тавару. На 
гэты фэст прыязджае шмат гандляроў, 
цукернiкаў i розных ашустаў. Тут прыехаў, 
здаецца з Варшавы, неякi Рэвель, брат 
селянiна з Пасынкаў Аляксея Тарасюка. 
Прывёз ён з сабою грамафон з вялiкаю 
трубою. Жыў Тарасюк блiзка каля царк-
вы. Як толькi закончылася заутрэння Рэ-
вэль вынёс грамафон i паставiў на стале 
перад домам. Тут было шмат зелянi i кве-
так i ўсё гэта выглядала вельмi прыгожа 
i ўрачыста. Рэвель павярнуў трубу ўбок 
людзей, пакруцiў пружыну i пусцiў свой 
грамафон. Спачатку зайграў ён вядомую 
ўсiм песню “Разлука ты разлука, чужая 
сторона”, пасля нейкая гарластая баба 
сварылася з мужыком, якi прапiў грошы, 
а пасля нейкi артыст спяваў прыгожым 
тэнарам “Чудны месяц плыве над ракою”, 
пасля музыка танэчная i г.д. Колькi было 
радасцi i здзiўлення. Гэта быў першы гра-
мафон, якi я бачыў тады. Мне гэта моцна 
ўрэзалася ў памяць. Памру, а не забуду 
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iх называлi яшчэ грыфельныя, бо на iх 
вучнi грыфелем пiсалi, пальцам сцiралi, 
iзноў пiсалi, iзноў сцiралi. Сшыткi былi 
ў Бельску ў Капланскага, але на iх не хапала 
ў бацькоў грошай. Не было тут i спецы-
яльных школьных лавак. Прыносiлi ад 
суседа другi стол, бо адзiн заўсёды быў 
свой у хаце i бралi шырокую дошку. Клалi 
яе адным канцом на край аднаго стала, 
а другiм на край другога. Гэтаксама дошкi 
да сядзення. Вучнi сядалi з аднаго боку 
дошкi i на супраць з другога i так вучылiся. 
Кнiжкi былi толькi рускiя. Буквары, азбукi, 
часам якi задачнiк. 

Настаўнiк хадзiў па хаце i глядзеў, 
якi вучань як пiша. Калi напiсаў дрэнна, 
то настаўнiк бiў яго лiнейкай па „лапе”, 
а калi i гэта не памагала, то ставiў на каленi, 
а часам яшчэ i на гарох, або астаўляў без 
абеда. Нiякiх перапынкаў не было, толькi 
дзецi беглi сярод дня без кнiжак да хаты на 
абед, iзноў прыходзiлi, i да вечара вучылiся 
з арыфметыкi. Найбольш вучылiся За-
кону Божаму i малiтвы. Навука чытання 
пачыналася ад вывучэння на памяць усiх 
лiтараў, гэта значыць трэба было спачат-
ку навучыцца цэлай азбукi. На гэта iшла 
амаль цэлая зiма, бо летам не вучылiся, 
а паслi каровы. На другую зiму паўтаралi 
азбуку; вучылiся складаць спачатку толькi 
дзве лiтары на прыклад ба, ва, га, да, жа, за, 
ла, на i г.д. Яшчэ пазней вучылiся складаць 
тры лiтары: бар, вар, гар, дар, жар i г.д. 
I толькi пад канец другой зiмы uаглi пра-
чытаць або напiсаць кароткiя словы, як ма-
ма, та-та, ка-па, кара, рака, рука, мука, сава 
i г.д. Такой методыкi навучання, як цяпер 
тады не было. Цяпер вучань знае толькi 
дзве лiтары, як А, С, i ўжо можа прачытаць 
клiчку сабакi. 

Другiм настаўнiкам у рухомай 
(передвiжной) школе быў нейкi Вiнцэнты 
Ваўрэнюк. Чамусьцi яго звалi Савiцкiм. 
Гэта быў надта стары чалавек. Сам не 

ведаю дзе i ад каго ён навучыўся чытаць 
i пiсаць. Думаю, што ён служыў у царскiм 
войску 25 гадоў. Але Данiльчык выехаў да 
Варшавы, а трэба было кагосцi паставiць. 
Савiцкi не насiў з сабою лiнейкi, а насiў 
выструганую з дрэва ўказку з вушком, як 
у iголцы i са шнурочкам, за якi ён трымаў 
гэту ўказку. Таксама не мала даставалася 
вучням ад яго. Але анi за часоў Данiльчыка, 
анi за Савiцкага я яшчэ да школы не хадзiў, 
толькi сядзеў на печы за дудою i назiраў 
як iшла праца ў школе. Першым маiм 
настаўнiкам быў Сямён Панкратавiч з вёскi 
Пiлiкi. Быў i другi настаўнiк з Пiлiк, але 
прозвiшча яго не памятаю.   

У 1897  ГОДЗЕ ПАБУДАВАЛI 
ПРЫХАДСКУЮ ШКОЛУ Ў КНАРАЗАХ 
Тады пабудавалi школу i ў Зубаве ды 

Агароднiках. Лiчылася яна ўжо казённай 
школай. Настаўнiкаў назначаў iнспектар. 
Казна плацiла настаўнiку грошы. На-
глядчыкам быў нехта з Бельска. Першым 
настаўнiкам у новай школе быў нейкi чала-
век прозвiшчам Пытэль з вёскi Перлiева, 
цяперашняга семятыцкага павету. Нiчым 
надзвычайным ён не вылучаўся. У шко-
ле меў два пакоi з кухняй. Меў казённае 
ўмэбляванне, вялiкую настольную нафта-
вую лямпу з прыгожым абажурам, а ў школе 
было каля 50 розных кнiжак-падручнiкаў, 
як „Первая пчолка”, некалькi буквароў 
i правапiсаў, а найбольш Начаткаў Старо-
га i Новага Запаветаў. Былi тут Жытiя 
святых, Евангелле, Псалтыр, Часаслоў ды 
малiтвеннiкi, а найбольшая кнiжка гэта 
Класны Журнал. Сюды настаўнiк запiсваў 
усiх вучняў i штадзённа рабiў пераклiчку 
ды запiсваў, калi якая лекцыя адбылася. Тут 
жа запiсвалася, хто i калi вiзiтаваў школу. 

У класе была вялiкая чорная дошка. 
На ёй настаўнiк выпiсваў крэйдай вялiкiя 
лiтары, а вучнi называлi iх i перапiсвалi да 
сшыткаў, а хто не меў, то пiсаў грыфелем 
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на аспiднай дошцы. Была тут невялiкая 
шафа, якая замыкалася на ключ i каля 
20 школьных лавак рознага памеру. На 
сярэдзiне стаяў стол для настаўнiка i адно 
крэсла. На сцяне развешаны карты полу-
шарыя i асобна вялiкая карта Расii. Тут 
жа вiсеў вялiкi партрэт цара Мiкалая II, 
а ў кутку вялiкi абраз Хрыста Спасiцеля. 
Пад столлю вiсела вялiкая газавая лямпа. 
У цэлай школе не было глiняных падлог, 
а ўсюды драўляныя. Нi ў адной вяско-
вай хаце не было такiх вялiкiх вокнаў, як 
ў школе. Было тут два ўваходы. Адзiн з ган-
ку парадны, толькi для настаўнiка i прыез-
жых гасцей i рэвiзараў, а другi для вучняў, 
стоража i бацькоў, калi хто меў якi iнтарэс 
да настаўнiка цi да школы. У параўнаннi 
з калiсьняй рухомай школай, новая школа 
зусiм iнакш выглядала. Настаўнiк адна-
часова вучыў аж тры класы. Вынiкi такой 
навукi не былi добрыя, але ўжо ў першы 
год да новай школы дзецi хадзiлi масава, бо 
солтысы мелi наказ пiльнаваць гэтай спра-
вы. Але не ведаю цi то з вiны настаўнiка, 
цi з якой iншай прычыны, бацькi пазбягалi 
школы i не прыходзiлi сюды.

ПРАЎДЗIВЫ НАСТАЎНIК РУШКОЎСКI
На другi год быў назначаны новы 

настаўнiк прозвiшчам Рушкоўскi Антон 
з Нурца Семятыцкага павета. Быў гэта над-
звычай добры настаўнiк. Быў ён з натуры 
прыгожы, вясёлы i надта прыхiльны для 
дзяцей i для людзей старэйшага ўзросту. 
Не трымаў вучняў цэлы дзень у шко-
ле. Сцiсла прытрымоўваўся вызначаных 
гадзiн, а як толькi адпусцiў вучняў дамоў, 
адразу плянаваў урокi на наступны дзень, 
папраўляў сшыткi, чытаў кнiжкi. Таксама 
iграў прыгожа на скрыпцы, вельмi пры-
гожа спяваў, а як толькi вечарэла, iшоў на 
вёску, адшукваў, дзе збiралiся кудзельнiцы 
дзяўчаты. А там, дзе былi кудзельнiцы 
былi i хлопцы. Настаўнiк найперш засядаў 

пайграць з хлопцамi у карты не на грошы, 
а так проста ў казла. А на дзяўчат ён якбы 
не звяртаў увагi. Сам быў надта прыгожы. 
Дзяўчаты, каб паказацца, што яны ўмеюць 
спяваць розныя песнi, спачатку ня смела-
цiха, а пасля пускалiся на ўсю грудзь. 

Настаўнiк быў вельмi добрым спе-
ваком. Ён скончыў семiнарыю i быў рэ-
гентам. Добра ведаў царкоўную службу 
i спевы. Калi заўважыў, якая з дзяўчат мае 
найлепшы голас, падсядаў да яе, жартаваў 
i прасiў, каб яго навучыла спяваць, бо яму 
нiбы вельмi спадабалася гэтая песня. Ас-
меленыя такiм чынам дзяўчаты ахвотна 
паўтаралi, а настаўнiк яшчэ звяртаўся да 
хлопцаў, каб i яны дапамагалi дзяўчатам 
i тут ён лавiў патрэбныя яму галасы хлопцаў. 
Кожны дзень вечарам ён быў у iншай хаце 
i таксама запiсваў сабе iмя цi прозвiшча 
дзяўчат цi хлопцаў з найлепшымi галасамi. 
Пасля  вышукваў некалькi мужчынскiх 
галасоў-басаў цi барытонаў, а таксама 
выбiраў патрэбныя памiж сваiх старэйшых 
вучняў. Калi ўжо добра падрыхтаваўся, то 
ў суботу цi нядзелю ўсiх асабiста запрашаў 
у школу i тут адбывалася праўдзiвая на-
вука спеву. Але не толькi спеву. Ён даваў 
тэкст якой небудзь новай, прыгожай песнi 
i тут жа ў школе прасiў перапiсаць. Гэта 
крыху саромiла некаторых, але настаўнiк 
быў цярплiвы i настойлiвы ды не адну 
дзяўчыну цi хлопца навучыў пiсаць i чы-
таць. Ён арганiзаваў вельмi добры, як на 
тыя часы хор, якi славiўся на ўсю ваколiцу, 
а моладзь з’яднаў у адну групу. 

Калi ён дакончыў першую сваю 
справу, то стараўся прыдумаць, як адцяг-
нуць ад карчмы i прыцягнуць да школы 
старэйшых сялян. Праз вучняў перадаваў 
сваю просьбу, каб бацька цi мацi кожнага 
вучня абавязкова прыйшлi ў школу. Тут 
з кожным асобна i з ўсiмi разам размаўляў 
на тэму навукi i яе значэння ў жыццi ча-
лавека. Тут я добра памятаю, як пад канец 
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ён прыгожа прадэклямаваў верш на ру-
скай мове „Сиuротка”. Далей ён сам, цi 
хто са старэйшых вучняў дэклямаваў верш 
„Утопленник” цi якi iншы. Пасля чыталi 
„Жытiя Святых” або хор спяваў набож-
ныя цi народныя песнi. Мэтай настаўнiка 
Рушкоўскага было адцягнуць ад карчмы, 
п’янства, ад безкарнага пералiвання з пу-
стога ў парожняе i з’яднаць у школе, дзе 
ўжо не было вульгарных слоў. Гэта быў 
пачатак што-раз лепшага, культурнага 
жыцця. 

Рушкоўскi быў праўдзiвым нас 
таўнiкам. Ён не толькi добра вучыў дзя-
цей, вядучы адначасова аж тры класы. Ён 
быў праўдзiвым культурным працаўнiком, 
якi ўмеў з’яднаць моладзь i ўцягнуць да 
школьнага жыцця дарослых мужчын 
i жанчын. Слава аб Рушкоўскiм пайшла 
па наваколлi, але на другi год яго ўзялi да 
iншай школы, туды дзе цяжка было раз-
вярнуцца, каб уцягнуць насельнiцтва да 
лепшага жыцця. Я быў найстарэйшым 
i найлепшым вучнем у школе. Калi паехалi 
на экзамены да школы ў Агароднiках, то 
я найлепш здаў i атрымаў ва ўзнагароду 
прыгожую кнiжку.

СЯРГЕЙ МАНАХОВIЧ I ЯГОНЫ САД
Новым настаўнiкам у кнаразоўскай 

школе пасля Рушкоўскага быў Сяргей 
Манаховiч з вёскi Пасынкi. Ён не меў 
так вялiкiх здольнасцей да спеву, але быў 
таксама добрым настаўнiкам. Асаблiва 
добрай памяткай пасля сябе ён пакiнуў 
прыгожы сад на прышкольным палетку. 
Расплянтаваў ён плошчу пры дапамозе 
старэйшых вучняў i моладзi, якiя выкапалi 
ямы i пасадзiлi 50 штук яблынь, груш i слiў 
найлепшых сартоў. Абгарадзiў гэты сад 
i праз некалькi гадоў падчас працы ў школе 
ў Кнаразах добра даглядаў яго. Заслуга яго 
ў тым, што яблыкi i грушы былi выпiсаны 
i прывезены з Семiнарыi (царкоўна-

настаўнiцкай-рэд.) Такiх сартоў дагэтуль 
не было ў Кнаразах. Ён навучыў вучняў 
старэйшага класа зашчэплiваць дрэўцы 
i такiм чынам распаўсюджваў добрыя сар-
ты па цэлай вёсцы, а нават па ваколiцы. 
Сад пры школе i цяпер яшчэ жыве, хаця 
мае ён ужо больш за 50 гадоў. 

Сяргей Манаховiч быў вельмi 
рэлiгiйным настаўнiкам i адначасова папу-
лярным чалавекам. У размовах з людзьмi 
ён заўсёды з пагардай адносiўся да тых, 
хто ўжываў безцэнзурныя словы, вёў 
сябе безкультурна i страшна не любiў 
п’янства. Пасля ён быў свяшчэннiкам 
у праваслаўнай царкве ў вёсцы Малешы 
каля Браньска. Конiкам яго было дапама-
гаць людзям у сельскагаспадарчай тэхнiцы 
на палях i сенажаццях.

Тытульная старонка школьнай чытанкi, напiсанай 
Сяргеем Манаховiчам
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ШКОЛА Ў ПАСЫНКАХ 
I ПЕРШАЕ КАХАННЕ
На другi год пасля экзамена ў школе 

ў Агароднiках, Манаховiч дапамог мне 
пачаць вучобу ў Мiнiстэрыяльнай Шко-
ле ў Пасынках. Жыў я ў цёткi Мар’янкi. 
Праграма навукi была значна шырэйшая, 
чым у школе ў Кнаразах. Лепшая  была 
школьная дысцыплiна. Тут ужо не толькi 
вучылi агульнаадукацыйных прадметаў, 
але таксама навучалi методыцы: як вучыць 
дзяцей або як дапамагаць старэйшым ву-
чыцца чытаць цi пiсаць. Пайшоў я ў гэтую 
школу з нейкiм спазненнем. Спачатку 
было мне цяжка вучыцца. Але настаўнiк 
пасадзiў мяне на адзiнае вольнае месца 
ў лаўцы каля адной дзяўчыны прозвiшчам 
Марыся Маркевiч. Я аж плакаў, так мне 
не хацелася сядзець каля яе, бо ўсе вучнi 
смяялiся. Але мусiў паслухаць настаўнiка. 
Дзяўчына ад пачатку вучылася ў гэтай 
школе. Была ў навуцы мацнейшая за мяне, 
пасля вельмi многа мне дапамагала. Жыла 
яна блiзка ад маёй цёткi. Цётка прасiла яе, 
каб прыходзiла разам рыхтаваць заданыя 
ўрокi. Вельмi яна мне спадабалася, але 
жыццё раскiнула нас на адлегласцi.

ПРАЦА Ў ПАДЛЯШСКIХ ШКОЛАХ 
I ВАРШАВА
Мяне па вольнаму найму вёска 

Ольшанiца ўзяла за настаўнiка ў такой ру-
хомай школе, якая была калiсь у Кнаразах. 
На другi год iншая, ўжо большая вёска 
Сакi ўзяла за большую гадавую заплату. 
I так я вучыў iншых. А i сам вучыўся. Най-
больш дапамагаў мне ў далейшай навуцы 
мой былы настаўнiк Сяргей Манаховiч. 
Кожнае лета я штадзённа хадзiў пехатою 
з Кнаразоў да Пасынкаў. Манаховiч па 
дзве гадзiны вучыў мяне. Даваў мне свае 
семiнарскiя падручнiкi. Тлумачыў i задаваў 
урокi на наступны дзень. 

Пасля пры яго i прыхадскога 

свяшчэннiка а. Васiлiя Кастыцэвiча дапа-
мозе, я быў назначаны ў парафiяльную 
школу ў вёсцы Сiлiвонкi каля Межырэчча, 
Радзыньскага павету, Люблiнскай губернi. 
Вёска гэтая была вунiяцкая. Бацькi прасiлi 
мяне, каб вучыць дзяцей не толькi па-
руску, але i па польску. Гэта было забаро-
нена, але я не ў школе, а вечарамi хадзiў да 
хаты i тут разам i сам вучыўся, бо не вельмi 
ведаў польскую навуку, вучыўшы дзяцей. 
Бацькi былi вельмi задаволены i трымалi 
ў вялiкiм сакрэце гэтую маю працу. 

У летнiя канiкулы, а пачыналiся 
яны з пачаткам вясны, я яшчэ больш 
падрыхтаваўся i паехаў у Варшаву. Тут, 
пры Епархiяльным вучылiшчы спецы-
яльная камiсiя дапусцiла мяне да экза-
мену на  званне настаўнiка пачатковай 
школы. Экзамен здаў i паступiў у другую 
рускую Гiмназiю, як падручны хлопец 
бiблiятэкаршы. Быў тут на пасылках, 
дапамагаў бiблiятэкаршы дастаць той 
цi iншы нумар кнiжкi. Калi трэба было, 
ставiў на месца ўжо прачытаную кнiжку. 
Бiблiятэкарша, панi Караткевiч, была 
вельмi добрая жанчына. Я меў шмат воль-
нага часу. Яна дапамагала мне падбiраць 
для чытання адпаведную лiтаратуру. 
А калi даведалася, што я маю права быць 
настаўнiкам пачатковай школы, то дапа-
магла мне паступiць на пасаду малодша-
га настаўнiка пры школе ў Николаевском 
Приюте (прытулку) для салдацкiх дзяцей 
у Варшаве пры вулiцы Нававейскай нр 5. 
Гэта дало мне магчымасць жыць самастой-
на. Я тут меў безплатны прыгожы пакой. 
Таксама безплатнае харчаванне, а нават 
пасцельныя прылады. 

Адсюль у 1908 годзе я пайшоў у вай-
сковую царскую службу, але не трымаў 
карабiна ў руцэ, бо працаваў як пiсар ста-
рэйшага разрада ў Штабе Варшаўскага 
Ваеннага Округа каля Саксонскага Саду 
г.зн. тут дзе цяпер Гроб Незнанэго Жолнежа. 
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Тут таксама ў вольных гадзiнах прадаўжаў 
навуку, але цяжка было прабiваць сабе да-
рогу ў жыццё самавукам.

        ВЯСЕЛЛЕ
  Як  сказана ў Старым Запавеце- 

першымi людзьмi былi Адам i яго жонка 
Ева. Было ў iх двое сыноў: Каiн i Авель. 
Адсюль пачынаецца жыццё радзiны, г.зн. 
мужа i жонкi. У Дзевятай Запаведзi таго ж 
Запавету гаворыцца: „ Не пажадай жонкi 
блiжняга твайго”. Гэта значыць, што кож-
ны муж павiнен мець толькi адну жонку. 
Але калi добра ўнiкнуць у гэтую справу, 
то даведаемся, што ў жыццi здараюцца 
адхiленнi ад Запаведзi Божай, бо ў нека-
торых народаў - не ведаю, паводле якога 
права – адзiн муж мае да сваёй дыспазыцыi 
многа жон – гэта тзв. „многажонне”. 
Можа калiсь было i так, але цяпер гэтая 
Запаведзь не спаўняецца i ва ўсiх iншых 
народаў. Часта бываюць з гэтай прычыны 
спрэчкi, бойкi, забойствы, суды, перасуды, 
разводы, алiменты. Адсюль пераважная 
колькасць людзей - цi то на падставе Запа-
вету, цi з рацыi узаемнага кахання пары ма-
ладых, цi з розных матэрыяльных патрэб 
i поглядаў - падпарадкоўваецца закону 
i абмяжоўваецца пасяданнем адной толькi 
жонкi, а сам абрад набыцця сабе жонкi на-
зываецца шлюбам або вяселлем.

 Неаднолькавы быў i ёсць пара-
дак абрадаў шлюбу. Усюды звязана гэта 
з пэўнымi традыцыямi. Тут я хачу апiсаць, 
на колькi сягае мая памяць, як адбывалiся 
ў даўнiх часах шлюбы ў Кнаразах. 

СВАТАННЕ
Перад усiм кандыдат да ажэнку 

мыслямi выбiраў сабе асобу, якая ў яго 
паняццi магла б быць добрай гаспадыняй, 
каханай жонкай i мiлай маткай дзяцей на 
ўсё жыццё. Йшоў ён да каго-небудзь са ста-

рэйшых жанатых мужчын i прасiў яго быць 
маршалкам. Функцыю гэтую кожны ах-
вотна прымаў, бо на вяселлi маршалак быў 
важнай асобай i пахла тут гарэлкай, сытым 
пачастункам, а нават прыгожым ручнiком 
ад маладухi. Маршалкам мусiў быць чала-
век, якi ўмеў спрытна i з добрай снароўкай  
гаварыць i таргавацца за пасаг. План дзя-
лання укладалi ўсе разам. У дамоўлены 
дзень, пераважна ў суботу, нядзелю цi 
чацвер маршалак прыходзiў да хаты ма-
ладога i тут адбывалася даўжэйшая нарада 
з маладым, яго бацькамi, калi яны яшчэ 
ў жывых, або з блiжэйшымi родственнiкамi. 
У рахубу бралi ўсе магчымасцi: пойдзе за 
яго маладая цi не, а калi так, то якi пасаг 
можна атрымаць. Калi не пойдзе, то якi на-
прамак яшчэ таго ж дня прымаць да дру-
гой, iгд. Прычым у першyю чаргу бралася 
пад увагу справа пасагу. 

У вызначаны дзень абавязкова веча-
рам i якбы ў таямнiцы ад суседзяў малады 
запрагаў свайго каня ў як найпрыгажэй за-
сланы каляровай плахтай воз цi санi i ехаў 
на чужую вёску, а калi гэта было ў сваёй 
вёсцы, то iшоў пехатой. Як толькi ўваходзiў 
у хату маладой, то, прывiтаўшыся, сядаў 
як мага блiжэй парога. Маршалак коратка 
тлумачыў бацькам маладой мэту i пры-
чыну iх прыезду. Не абыходзiлася тут 
без розных пагаворак, прыказак, тыпу: 
Чулi мы, што ў Вас е вэльмi гожа тэлушка на 
продаж i хочэм iе купiтi. А я прывюў доброго 
загранiчного купця. Калi бацькi уважалi, што 
жанiх чагосьцi варт, то запрашалi да стала, 
але без пачастунку. Тут маршалак паказваў 
свае здольнасцi. Хвалiў жанiха як найлеп-
шага купца i найпрыгажэйшага багатага 
кавалера. Выхваляў будучае жыццё мала-
дых, а калi вычуў, што ўдалося пераканаць 
бацькоў, а тым больш маладуху, то дыпла-
матычна падыходзiў да пытання пра пасаг. 
Маладыя спачатку гаварылi нясмела, тады 
маршалак вымаў з кiшэнi бутэльку, а мацi 



292/2012

ставiла закуску. Тут пачынаўся сапраўдны 
гандаль. Мацi кажа, што дачка яшчэ мала-
дая, хай шчэ пажыве ў сваёй роднай хаце. 
А дачка на гэта папракае мацi, што 
яна ў такiя ж гады бацьку пакахала. 
Выпiваюць, закусваюць i як мага даклад-
ней устанаўлiваюць цану пасагу ў гро-
шах, каня, карову, свiнню, авечку, палоску 
зямлi або сенажацi. Калi ўсё гэта адбы-
ваецца ў роднай вёсцы, то запрашаюць 
i бацькоў жанiха, каб супольна абгаварыць 
усе пытаннi. Тады пасылаюць да мясцо-
вага свяшчэннiка так званае Оглашэние, 
якое чытаецца падчас царкоўнай службы. 
Момант гэты называецца Заручыны. Калi 
людзi пачуюць першае цi другое агла-
шэнне, то пачынаюцца ва ўсiм прыходзе 
размовы на тэму шлюбу. Бывае, што за iх 
справай i разладзiцца вяселле.

ПАДРЫХТОЎКА ДА ВЯСЕЛЛЯ 
У хаце  маладухi пачынаецца 

падрыхтоўка да вяселля. Яна запрашае 
дружак, г.зн. сваiх сябровак цi сваячак 
i цэлымi тыднямi разам з iмi шые, вяжа 
карункi, вышывае рушнiкi, пляце вянкi 
i ўвесь час спявае розныя сатырычныя 
прыпеўкi. За тыдзень да шлюбу, ў нядзе-
лю, маладыя iдуць да споведзi. У апошнi 
перадшлюбны чацвер малады атрымлiвае 
ад будучага цесця залiчку пасагу.  Маладу-
ха са старшай дружкай i малады са сваiм 
дружбанам едуць ў Бельск. Тут робяць 
апошнiя закупы для вяселля. Купляюць 
сундук цi iнакш-скрыню i якi небудзь пада-
рунак для маладухi. Пасля iдуць да карчмы, 
выпiваюць кварту гарэлкi, закусваюць як 
след i едуць дахаты.

У пятнiцу вечарам, а нават ноччу ма-
ладуха са старшай дружкай, прыстроеныя 
ў брынджы, пацеркi i куснiкi абыходзяць 
кожную хату ва ўсёй вёсцы. Калi гаспада-
ры спяць, дык iх будзяць i нават малому 

дзiцяцi маладуха кланяецца, цалуецца i за-
прашае ўсiх на вяселле.

Ўжо тады маладуха мае падрыхтава-
ную для прышлага мужа вышытую як най-
прыгажэй льняную шлюбную кашулю. 
Тады яшчэ не зналi белых, накрахмаленых 
кашуляў з крамы. У суботу запрашаюць 
каравайнiц, якiя месяць цеста, спяваюць 
i пякуць у печы пiрагi i гускi. Хлопцы 
падросткi тымчасам спрытна выцягваюць 
гускi з печы. Не аднаму даставалася па-
прушкай па плечах, але за такую пакражу 
не было граха цi суда. Гэта быў звычай. 
Таго ж вечара малады з маршалкам i стар-
шым сватам-дружбаном прыязджаюць 
па кашулю i вянок, якi тут ужо падрыхта-
ваны. Але на самой справе пачынаецца 
ўжо самае вяселле. Гэты вечар у маладой 
прадаўжаецца да позняй ночы.

ВЫЕЗД ДА ШЛЮБУ
На другi дзень адбываецца царкоўны 

шлюб. Перад выездам да шлюбу ўсе зася-
даюць за стол. Гаспадар частуе невялiкай 
порцыяй гарэлкi i  закускi. Маладуха i ма-
лады зусiм нiчога не п’е i  не есць, бо быў 
такi звычай, што дадзенае ў час вянчання
віно маладыя павiнны былi выпiць нач-
ча. Калi ўсе ўселiся на запрэжаныя вазы
i верхавыя селi на конi, бацька або засту-
паючы яго хтосьцi са старэйшых, набiрaе 
ў маленькi горчык аўса, абыходзiць тры 
разы навокал цэлага аршака i жменяй аб-
сыпае конi ды людзей аўсом. Пасля гэты 
горчык з рэштай аўса ставiць перад коньмi 
на зямлi. Трэба было, паводле забабонаў, 
каб конь перакiнуў горчык i высыпаў авёс. 
Не ведаю, якое то магло мець значэн-
не. Да шлюбу малады едзе побач двух 
дружбанаў, вярхом на канях. Ззаду, на 
некалькiх прыбраных зеленню фурман-
ках едзе ўсё вяселле. Маршалак звычайна 
паганяе каня i пiльнуе парадку. Музыкант 
ўсю дарогу грае на скрыпцы цi гармонii, 
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а ўсе разам спяваюць вясельныя песнi. 
Калi пад’язджаюць блiжэй царквы, 

дык зусiм не спяваюць.  Сцiхае музыка,  
прыцiхаюць i галасы вясельных. Тут ства-
раецца пабожны настрой. Падчас шлюбу 
маладыя становяцца на малы коўрык сярод 
царквы. Дружбаны трымаюць над галовамi 
вянцы. Выходзiць свяшчэннiк з дзячком, 
а калi хто заплацiць, дык i ўвесь хор 
пеўчых. Адбываецца вянчанне.

ВЫГЛЯД МАЛАДЫХ I ГАСЦЕЙ
Малады на самой сярэдзiне шапкi мае 

прышыты вянок, а дружбаны з правага 
боку на шапцы вянок з каляровага паперу 
i як найбольш блiшчачкi. Такiя ж вянкi 
каля шапкi мелi i ўсе дружбакi маладухi. 
Апрача таго ўсе яны былi падпаясаны 
белымi, чыстымi, льнянымi ручнiкамi. 

Дружкi, сванькi i сама маладуха мелi на 
галавах надта прыгожыя, асаблiвыя вянкi 
на ўсю галаву брынджы. У адрозненнi ад-

нак ад першых, у маладухi былi распуш-
чаны валасы, а на самой сярэдзiне галавы 
быў малы вяночак, так як ў маладога. Жан-
чыны ўсе ў пацерках. На iх таксама было 
як найбольш разнакаляровых куснiкаў, 
распушчаных на плячах прыблiзна на 
паўметровую даўжыню. Дзяўчаты жа ўсе 
былi напудраваны i разфарбаваны.

ВЯСЕЛЛЕ Ў ХАЦЕ МАЛАДОЙ
Пасля шлюбу ў царкве, усе садалi 

i ехалi ўжо цэлым вяселлем да маладухi, 
а калi малады iшоў у прыступы, то да яго-
най хаты. У час дарогi малады са сваёй 
жонкай сядзелi на адным возе, прычым 
жонка заўсёды з левага боку. Як прыедуць, 
то пачынаецца папойка гарэлкi. Хвалiлi 
бацьку, калi гарэлкi было пад дастаткам. 
Закусвалi пераважна толькi караваем i мя-
сам. Вiдэльцаў не было. Старшы сват рэзаў 
печонку на кавалкi i ўсе бралi закуску про-
ста рукамi. Калi хто ставiў вялiкую мiску 

На вяселлi ў Кнаразах, 1965 г.; са збораў Мiкалая Нiколаюка



312/2012

худок, то елi драўлянымi лыжкамi. Падчас 
гэтага пачастунку збiралася поўная хата 
няпрошаных жанчын, якiя спявалi вясель-
ныя песнi. Паводле звычаю, выпрасiць 
з хаты гэтых жанчын было нельга. Бо кож-
ная мацi павiнна навучыцца, як адбываец-
ца вяселле, дык жа яна мае таксама дачку цi 
дзве для выдання.

Маладуха  некаторым з iх падавала 
праз стол кусок каравая.  Было вялiкiм 
гонарам атрымаць такую лусту каравая. 
Жанчына толькi крышку ўшчыпне пiрага, 
пакаштуе, а рэшту схавае за пазуху i нясе 
дахаты пахвалiцца, што атрымала ды ча-
стуе ўсiх.

ВЯСЕЛЛЕ ПЕРАЯЗДЖАЕ Ў ХАТУ 
МАЛАДОГА
Сярод ночы маладыя i большая частка 

вяселля ехалi дахаты (маладога). Заставаўся 
толькi старшы сват-дружбан, якi на другi 
дзень каля 12 гадзiны дня ехаў з перазвой на 
скрынi. 

Як толькi малады прывозiў да сваёй 
хаты маладую жонку, то жанчыны спявалi 
жартаўлiвую песню: Вынось матi дiежку, 
прывюоз сын нэвiестку. Нi скрынi, нi пэрыны, анi 
з еi господынi. Матi выносiла пустую, накры-
тую векам дзежку i ставiла яе каля воза, на 
якiм сядзела нявестка. Нявестка зыходзячы 
з воза, ступала адной нагою на дзежку, тут 
жа вiталася са звякрухай i тэсцем цi баць-
кам мужа ды з ўсiмi хатнiмi. Калi ўвайшла 
ў хату, развешвала свае доўгiя, як найпры-
гажэйшыя ручнiкi, раскладала абрусак на 
стол i дарыла мацi, бацьку i ўсiх дамашнiх 
рознымi падарункамi. Пасля музыкант 
укладаў з музыкай маладых да сну. Калi 
гэта было летам, то спалi ў стадоле, а калi 
зiмою, то ў каморы. Музыкант са скрып-
кай  будзiў iх са сну. Граў на дзень добры 
i за гэта атрымлiваў некалькi грашэй, якiя 
апускалiся ў дзiрку ў скрыпцы. 

Каля поўдня ехала пэрэзва. Старшы 

сват, седзячы на скрынi, ў руцэ трымаў 
развешаную на высокай тычцы чырво-
ную хустку. Цар не забараняў,  а за часоў 
Санацыi Жонд Польскi забаранiў ехаць 
з чырвонаю хусткаю, бо то нiбы быў 
бальшавiцкi сцяг.

Калi ехала пэрэзва, то хлопцы-падросткi 
круцiлi з саломы доўгiя перэвяслы 
i перагароджвалi дарогу ўпоперак вулiцы, 
патрабуючы выкупу. Часта атрымлiвалi 
пачастунак ў выглядзе жменi цукеркаў. Ча-
сам вясельныя разганялi падросткаў, пры 
гэтым аднак наражалiся на розныя псоты 
ў хаце цi ў iншых будынках падчас вя-
селля, якое працягвалася часта да позняй 
ночы. За падарункi для бацькоў, за ручнiкi 
i за добры пачастунак на вяселлi ўсё вясел-
ле ў пэўным часе пэрэпiвала на карысць 
маладухi на Вспомагане. Маршалак мусiў 
ведаць усiх паiмённа. Канчуком на козiнай 
ножцы стукаў тры разы па бальку над 
сталом i голасна ды выразна крычаў: А дэ 
е наша панi матка або ойцец пана молодого, 
просiм на вспомагане i на кiлiшок”. Словы 
i ўдары па бальку паўтаралiся да цётак сяс-
цёр i па чарзе ўсiх вясельных. Тут маладу-
ха цi малады ўласнаручна налiвалi поўны 
кiлiшак гарэлкi i той, хто падыходзiў 
выпiваў i клаў па магчымасцi, як найболь-
шую суму грошай.

ПЭРЭПIВАННЕ I ДЗЯЛЕННЕ ГРОШАЙ
Вельмi часта мацi маладухi амаль 

ўсё сваё жыццё збiрае грошы, каб пасля 
пэрэпiтi iх для сваёй дачкi на вспомагане. 
Перапiвалi ўсе вясельныя. Выпiўка ад-
бывалася ў прысутнасцi цэлага вяселля, 
а нават шмат тут бывала няпрошаных гас-
цей. Кожны, як на паказ, з гонарам кiдаў 
на плыткую талерку пэўную суму. Мала-
духа дзякавала, падбiрала сабе i лiчыла 
гэта сваёй уласнасцю. Але падлiчванне 
адбывалася пры ўсiх. Значыцца i муж, 
i бацькi ведалi, якую прыблiзна суму маг-



32 2/2012

ла назбiраць. У гаспадарцы, вядома, шмат 
якiх ёсць выдаткаў i расходаў.

Спачатку нiбы бацька просiць пазы-
чыць грошы на падатак цi на якi пiльны 
выдатак. Калi аддасць, а калi i так аста-
нецца i грошы гэтыя хутка, як кажуць, 
раскоцяцца. Тады пачынаюцца розныя 
хлопаты, парахункi, разрахункi, папрокi, 
спрэчкi i г.д. Адсюль паўстала пагаворка, 
што на новым месцы датуль добра пакуль 
не з’ядуць вясельнага хлеба-каравая. Рэдка 
дзе бываець так, што ў згодзе дажывуць 
да канца. Часта маладыя аддзяляюцца 
ад бацькоў. Будуюць сабе асобную хату, 
а асаблiва там, дзе дрэнныя ўмовы жыцця, 
напрыклад адна толькi хата, а ў ёй некалькi 
дарослых асоб. Нездapма вялiкi беларускi 
пiсьменнiк Якуб Колас ў паэме “Новая 
Зямля” пiсаў: Мiхась, як толькi ажанiўся, 
адразy ад бацькi аддзялiўся. Бацькi гэта до-
бра ведаюць i для таго шукаюць розных 
прычын, каб як найдалей адцягнуць ажэн-
ку сына. Бацькi дзяўчыны iмкнуцца аддаць 
дачку як найхутчэй, бо калi прапусцiць на-
году выйсцi замуж, то пасля кажуць старая 
панна, ганьбуюць i гэтая дзяўчына, калi 
i выйдзе замуж, то за якога непрыгожага, 
як кажуць, не любага мужчыну, удаўца, цi 
пьянiцу, абiбока. Адсюль пагаворка: Хоть 
i за вола, абы дома нэ была. Тут ужо не 
шкадуюць пасагу, абы толькi выпхнуць 
з хаты.

Цяжкi лёс сустркае тых дзяўчат, якiя 
застаюцца старымi паннамi i дажываюць 
да старасцi ў характары вечнага парабка, 
пры жанатым браце, цi нават яго дзецях. 
Часта тут бяруць тах званых свах, якiя за 
невялiкi пачастунак вышукваюць адпавед-
ных жанiхоў да выбракаваных па старасцi 
дзяўчат. Свахi гэтыя маюць пэўны спрыт 
i снароўку. Красамоўна папiсваюцца сваiмi 
здольнасцямi i аўтарытэтам i часта давод-
зяць да ажэнкi.

Як я ўжо зазначыў, галоўным пача-

стункам на вяселлi была гарэлка. А вядома, 
што напiтак гэты вельмi дорага каштуе. 
Часта бацькi набiраюць на прыклад сорак 
лiтраў на пазычаныя грошы. Часта прада-
юць пад вяселле апошнюю карову цi каня. 
Цэлая гаспадарка падупадаець,  а карысцi 
нiякай, акрамя хваробы цi забойства па 
п’янаму, бо i так бываець, а пасля суды, 
цюрмы, праклёны.

ПАВАЖНЫ СТАН ЖАНЧЫНЫ
Па рознаму называюць жанчыну, якая 

хутка мае народзiць дзiцё. Дзе, гавораць, 
цяжарная, дзе бярэмяная, дзе ў паважным 
стане, а дзе проста кажуць Груба. Як бы дзе 
не называлi, але заўсёды такая жанчына ка-
рыстаецца асаблiвай увагай i пашанай. Ёй 
даецца права атрымаць без чаргi якi бы то 
нi было тавар у склепе. Ёй даецца месца 
ў трамваi, вагоне цi рэстаране. Карыста-
ецца яна трохмесячным платным урлёпам 
мацярынскiм i гадовым бязплатным урлё-
пам пасля родаў. Не выпаўняе яна тады 
цяжкiх прафесiйных прац. Калi б хто чым 
небудзь яе скрыўдзiў, то суд вельмi строга 
судзiць вiноўнага. Да яе i суседкi адносяцца 
з пашанай, цi то таму, што кожная хацела 
б быць кумою, цi толькi таму, абы была 
аказыя выпiць кiлiшак на хрысцiнах.

Як толькi абродзiцца, то суседкi 
спяшаюцца з якiм небудзь пачастун-
кам i паздраўляюць з нованароджаным. 
Момант гэты называюць адведзiнамi цi 
адведкамi. Праз нейкi час выбiраюць кумоў 
i адпраўляюць дзiцё да царквы да хры-
сту. На гэты час гаспадар з гаспадыняю 
падрыхтоўваюць як найбольш гарэлкi, 
аранжады, вiна цi пiва, а таксама шмат уся-
кай стравы. Склiкаюць як на вяселле ўсiх 
добрых суседак i сваякоў ды частуюць.

Пасля вызначаюць умоўны дзень 
i збiраюцца на зборы, але не на кошт 
гаспадара, а кожная пара, гэта значыць 
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муж i жонка, прыходзяць да хаты родзелi. 
Муж прыносiць у кiшэнi бутэльку гарэлкi 
i дэманстратыўна, каб усе бачылi, ставiць 
на стале, а жонка завязвае ў хустку разна-
родную закуску. Пры гэтым кожная пара 
не хоча быць горшай i адна перад другой 
стараецца прынясцi i многа, i як найлепш 
падрыхтаванай стравы. Тут ужо пачына-
ецца праўдзiвы баль. Дзiця ўжо падрасло 
i пахарашэла. Мацi не ляжыць у пасцелi, 
а ўвiхаецца, каб угадзiць гасцям i баць-
ка задаволены, што ўсё адбылося добра, 
з прыемнасцю пацягне заздраўны кiлiшак. 
Тут яшчэ кума цi бабка ставiць на стале 
ўпрыгожаную кветкамi мiску з кашай i ўсе 
кiдаюць грошы на вспомаганне. 

Калi ўжо ўсю водку вып’юць 
i пад’ядуць як след, то пачынаюцца спевы 
спецыяльных жартаўлiвых хрысцiнных пе-
сень. Танцуюць найчасцей пад музыку на 
скрыпцы цi гармонii, а пасля запрагаюць 
каня ў воз цi санi. Сядаюць як найбольш 

i едуць кулiка туды i сюды вулiцай. Часам 
вазнiца патрапiць спрытна вывалiць санi 
ў снег i тут можна пацешыцца, як кумы 
вылазяць з-пад п’яных кумоў, смяюцца 
i атрасаюць снег. Пераважна тады спява-
юць: Сэлом еду, сэлом еду, корчмы нэ мiнаю. 
Ой, хоць мiнаю, хоць нэ мiнаю, то й грошэй нэ 
маю... Калi ёсць у сяле карчма, то заязджа-
юць i тут квасам полошчут зубы. Цэлая гэта 
iмпрэза называецца хрэстбiны.

У старыну гэта была можа адзiная 
разрыўка пасля цяжкай працы на раллi, 
свайго роду тэатр цi кiно, а цяпер хут-
ка хрэстбiны прымуць iншы характар. 
Жанчыны родзяць дзяцей не дома, 
а ў шпiталях. Тут непатрэбныя бабкi. 
Роды адбываюцца пад апекай акушэрак 
i дахтароў. Сюды не пускаюць нiкога 
ў адведзiны. Не ўсе ўжо вязуць дзяцей да 
хрэсту да царквы цi касцёла, а толькi ва 
Ужэндзе Стану Цывiльнага запiсваюць дзiця 
i тут жа самi вызначаюць яму iмя.

Вялiкую ролю пачынаюць адыгры-
ваць арганiзацыi Свядомага Мацярын-
ства, якiя не толькi апекуюцца цяжарнымi 
жанчынамi, але i вядуць шырокую 
прапаганду па рэгуляцыi непажаданай 
цяжарнасцi пры прымяненнi глабулек З цi 
якiх iншых антыконцэпцыйных сродкаў. 
Тут можна сказаць, змяняюцца ўмовы 
жыцця жанчын i дзяцей, а таму можна 
думаць што зменяцца i звычаi цi абрады 
святкавання хрысцiн.

Можа калi хто з прыемнасцю пачы-
тае, як было гэта даўней.

БУСЛЫ
У садочку пры дарозе
З даўнiх часоў на бярозе
Буслы завялiся.

Вельмi было дарагое
Iм гняздо свае радное

Кнаразоўскiя хлопчыкi: Генiк Нiколаюк i Ваня 
Хоманюк, 1970 г.; са сбора Мiкалая Нiкалаюка
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На век з iм зжылiся.

Але людзi захацелi
Каб то буслы пераселi
На другi бок саду.

Для таго слуп укапалi
Барану прымацавалi
Розную прыладу.

Тыя ж буслы больш цанiлi
Гняздо, што дзяды зрабiлi
З iм не расталiся.

Вельмi было дарагое
Iм гняздо свае старое
На век з iм зжылiся.

Семьдзесят гaдoў таму назад на заба-
лочаных зялёных абшарах вёскi Кнаразы 
шмат вадзiлася буслоў. Свае гнёзды яны 
рабiлi на падрыхтаваных для iх баранах 
цi колах ад старога воза на клунях, хатах 
цi проста на разгалiнах старых дубоў. 
Галоўным харчаваннем буслоў былi жабы, 
жукi i слiмакi на незмелiяраваных сенажа-
цях, мышы i пэндракi на пашнях, а рыбы 
i ракi ў невялiкiх рэчках Арлянцы i Бялцы. 
Не пакiнуць буслы i ядавiтых вужоў у лясах. 
Вельмi смела яны сваiмi доўгiмi крыллямi 
дразняць змяю, а калi яна выпусцiць на 
пер’е свой яд, тады буслы бяруць змяю за 
галаву i нясуць на гняздо для сваiх бусля-
нят. Сяляне вельмi паважаюць i шануюць 
гэтую вельмi карысную птушку. Носяцца 
пагаворкi, што нiбы буслы прыносяць 
у калыску маленькiх дзяцей, цi то праўда? 

25 марца (старога стылю) падчас свя-
та Благавешчання гаспадынi пякуць пiрагi 
i спецыяльна зробленую для дзяцей бус-
лаву лапу, бо гэта якраз тая пара, калi пры-
лятаюць з выраю буслы i сваiм вясёлым 
клекатаннем абвяшчаюць прыход вясны 

i цёплай пары года. Ёсць яшчэ адна прык-
мета, якая датычыць дадатнiх валёраў бус-
ла, а менавiта: шуляк або варона нiколi не 
ўкрадуць маленькiх цыплянят з панадвор-
ка, бо буслы думаюць, што гэтыя шкоднiкi 
хочуць узяць яйкi цi бусляняты. Як толькi 
буслы пабачаць iх, то зрываюцца з гняз-
да, ляцяць на спатканне i адганяюць iх ад 
загроды.

Хачу апiсаць адну прыгоду, якая была 
з буслам на маiм панадворку. Блiзка каля 
маёй хаты ёсць сенажаць. Падчас сенакосаў 
напалавiну падсушанае сена складаецца 
ў высокiя копны на выпадак дажджу. Каля 
адной копны, наеўшыся жабаў, сядзеў 
i драмаў бусел. Мой сусед – малады 
хлапчук Жоржык Ваўранюк, асцярожна 
падпоўз i з-за капiцы раптоўна накiнуўся 

Кнаразоўскiя дзяўчаты: Марыя Федорук, Валя Фе-
дорук, Нiна Семенюк, к. 1955 г.; са збораў Ольгi 
Федорук
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на бусла, якi не паспеў узмахнуць крыллямi 
i папаўся ў рукi гэтага хлопца. Доўга бу-
сел мужна баранiўся, кляваўся дзюбай 
i тармазiўся, але хлапец асiлiў яго i прынёс 
да маёй хаты. Тут было шмат маладзёжы. 
Зблiзка аглядалi яго. Дзюба, якая здалёк 
здаецца малою, у самай рэчы вельмi доўгая 
i рагаватая, так што цяжка жабе, мышы цi 
вужаковi вызвалiцца. Па кароткай нарадзе 
маладзёж пастанавiла нашыць для бусла 
на шыю моцную чорную ленту шыры-
нёю каля 4 см i выпусцiць. Бусел паляцеў, 
але не на гняздо, а на сенажаць. Пасля 
прыляцеў у сваё гняздо. Быў гэта бусел, 
а не буслiха. Праз тры гады кожную вясну 
гэты бусел са сваёй жонкай прыляталi ра-
ней i рамантавалi гняздо, а на другi цi на 
трэцi дзень прыляталi буслы, якiя ў мiнулае 
лета былi буслянятамi. Лiчылi яны, што тут 
нарадзiлiся i маюць права заняць гняздо па 
наследству як спадкаберцы. Старыя лiчылi 
гняздо сваiм i не пускалi iх. Тут завязвала-
ся такая бойка, што нераз аж пакоцяцца 
з гнязда па стрэсе i ўпадуць на панадворак. 
У рэзультаце заўсёды старыя аставалiся, 
а маладыя мусiлi шукаць сабе новае месца 
i рабiць гняздо.

Падчас другой сусветнай вайны, ў кан-
цы лiпеня, гiтлераўскiя немцы вывезлi з Бе-
лавежскай Пушчы ўсiх жыхароў дваццацi 
васьмi вёсак, у тым лiку i я быў вывезены 
з сям’ёй, а цэлая гаспадарка знiштожана. 
На маёй клунi было гняздо, а ў гнязд-
зе 5 буслянят ужо гатовых да палёту, але 
яшчэ не зляталi з гнязда. Усе будынкi 
былi спалены, каб савецкiя партызаны 
не мелi прыстанiшча i дапамогi мясцо-
вых жыхароў. Згарэла i мая клуня разам 
з гняздом. Цiкава, цi бусляняты паляцелi, 
цi згарэлi ў гняздзе? Гэтага не прыйшлося 
пабачыць.

Былi выпадкi, што прыляцяць бус-
лы ранавата, а выпадзе снег i няма нiякай 
спажывы. Калi я даваў на дварэ ў карыце 

пашу для курэй, напрыклад вараную буль-
бу з асыпкай то буслы елi разам з курамi, 
а дзецi кiдалi iм адпады мяса з кухнi. Буслы 
хутка i добра пазнавалi гаспадара i  сям’ю 
i зблiска можна было iх аглядаць.

Калi асушылi забалочаныя сенажацi 
i ўрэгулявалi раку Арлянку, як прыток 
Нарвы, буслы ўжо не мелi столькi жаб 
цi iншага харчавання. Цяпер буслоў 
у ваколiцы вёскi Кнаразы штораз менш, 
а можа настане такi час, што iх зусiм не 
будзе? Птушка гэта прыгожая. Нiякай 
шкоды не робiць, а знiштажае шкоднiкаў. 
Трэба гэтай птушкай апекавацца i рабiць 
прылады, як гаворыцца ў вершы, дзе 
бы буслы маглi зрабiць сваё ўласнае но-
вае гняздо. Буслы - гэта вельмi разумная 
птушка. Перад тым, як распачаць будоўлю 
гнязда бусел, як найлепшы iнжынер, усе-
бакова аглядае зробленную прыладу i калi 
пераканаецца, што моцная канструкцыя, 
то прыступае да працы.

Вельмi шкада, што яшчэ ёсць 
хлапчукi, пераважна школьнага ўзросту, 
якiя нераз кiдаюць каменнямi ў бусла, якi 
сядзiць у гняздзе або ходзiць за плугам па 
раллi i ловiць мышэй.

ФОРМА БУДОЎЛI
Даўнiмi часамi людзi не ўмелi рэ-

заць пiлою дрэва на дошкi. Хаты i iншыя 
будоўлi ставiлi з калотых цi абцесаных 
тапаром дылёў або з круглых бровен. Не 
было дошак i не рабiлi аблямоўкi вокан. 
Звычайна ў тым месцы, дзе хацелi зрабiць 
вакно, пакiдалi дзiрку на вышыню i шы-
рыню дыля. Не рабiлi рамы, а ўстаўлялi 
цэлае шкло i гэта было акно прыблiзна 
35 х 35 см. Пасля рабiлi ваконныя рамы 
з так званымi коцiкамi.  Але заўсёды вокны 
былi надта малых памераў, а было iх ў хаце 
толькi тры. У хлявах вокан зусiм не рабiлi. 
Самыя будынкi ставiлi фронтам да вулiцы, 
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а клунi на сена i збожжа стаялi далёка ад 
жылых памяшканняў на адлегласцi каля 
3 метраў ад Загараднай дарогi.

ПРЫСЦЕНАК
Ад  вулiцы стаяў прысценак. Тут, па 

магчымасцi, утрымлiвалася цяпло. Замест 
печкi зiмою ставiлi 5-10 штук авец, якiя 
цяплом свайго цела абагравалi прысценак. 
Каб было цяплей, некалi ўсю хату на зiму 
абкладвалi снапамi саломы. У прысценку 
блiжэй вясны неслiся гусi ды выседжвалi 
гусянят. Тут стаялi горчкi з квашанай ка-
пустай, буракамi, а часам з агуркамi. Калi 
ў каго была вялiкая сям’я, тут рабiлi нары-
ложак i пераважна начавалi тут маладыя.

ХАТА I ПЕЧКА
Наступным памяшканнем по-

бач з прысценкам была самая хата. Па 
магчымасцi была гэта вялiкая iзба. Як 
толькi ўвойдзеш з сеняў у хату, дык у пра-
вым вугле каля ўваходу стаяла вялiкая 
глiнабiтная руская хлебная печка, якая 

сваiмi зевамi i заслонкай глядзела ў вакно. 
Яго заўсёды  тут выцiналi, каб былo вiдна 
ў пячы. Жалезных шыбраў тады не было. 
Тую дзiрку, кудою выходзiў дым з хаты 
на двор праз дымнiк, затыкалi жмутом 
з розных ануч i называлi проста заткалом. 
Калi хто каму засланяў святло ад вакна 
або лямпы, то казалi: Одступiся ты, затка-
ло! На пячы было цёпла. Звычайна зiмою 
спалi тут дзецi цi зусiм старэнькiя бабулi 
i дзядулi. Пад столлю над печкай вiсела 
цыбуля дымка вязаная ў вянкi. Каля печы 
быў прыпечак. Печак-сцяновак тады не 
было. 

МЕСЦЫ ДЛЯ МАЛIТВЫ, 
ЯДЫ I АДПАЧЫНКУ
Ад хлебнай печы i да сцяны прыс-

ценка быў запiчак – некалькi дошак, адным 
канцом паложаны на прыпечку, другiм жа 
на лаве каля сцяны прысценка. На запiчку 
звычайна пад адным радном спалi гаспа-
дар з гаспадыняй, а часам нават маленькае 
грудное дзiцё, хаця па цяперашнiх погля-
дах гэта было нe здорава. Самую пасцель 
складаў шырокi на цэлы запiчак сеннiк 
набiты не сенам а саломай, доўгая - амаль 
на метр - падушка i шырокае радно або 
росцiлка. На дзень складвалася на адну 
кучу i прыкрывалася як найпрыгажэйшай 
плахтай. Другая лава стаяла пры сцяне ад 
панадворка. За гэтай лавай заўсёды тарча-
ла сякера, адсюль i прымаўка: знайшоў сякер-
ку за лаўкай. Там, дзе спатыкалiся дзве лавы 
стаяў стол, а на сцяне пад самай столлю 
вiсела часта з дзесяць рэлiгiйных абразоў. 
За абразамi хавалi розныя дробныя рэчы, 
нпр.: кнiжку зa ўпакой цi за здароў’е, 
бумажнiк на грошы цi махорку, каб дзецi 
не дасталi, i ўсё, што трэба было хаваць ад 
дзяцей. 

Калi ўвойдзеш ў хату, а ўваход быў 
такi нiзкi, што трэба было схiляць гала-
ву, каб не набiць гуза, адразу кiдаюцца 

Кнарозоўскiя дзецi на фоне гаспадарчай забудовы вёскi, 
1955 г.; са збораў Ольгi Федорук
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ў вочы кругом лавы, стол, каля стала малы 
ўслончык, на якiм падчас яды сядзела га-
спадыня з малым дзiцём на руках, а за ста-
лом на самым важным месцы сядзеў гаспа-
дар. Тут ён кавальскiм нажом краяў i дзялiў 
кожнаму лусту чорнага хлеба. Гаспадыня 
ставiла на стале вялiкую мiску з ежай, кож-
ны меў сваю пазначаную драўляную гру-
шовую ложку, якую мусiў пасля кожнай 
яды дакладна аблiзаць. Талеркi, вiдэльцы, 
сталовыя нажы цi шклянкi тады не былi 
ў модзе. 

Чорны хлеб заўсёды ляжаў на ста-
ле, прыкрытым абрускам. У багатых 
гаспадароў тут быў i пiрог. Нi ў адной хаце 
не было шафы, крэслаў цi iншай мэблi. 
Каля запiчка на градцы вiсела плеценая 
з ракiты калыска для наймалодшага 
дзiцяцi. На сярэдзiне хаты, пад стол-
лю была шырокая трама, прымацаваная 
цьвiкамi да бэлькаў. На траме ляжала ней-
кая бялiзна, кнiжкi, калi былi наогул у хаце, 
шапкi, рукавiцы, башлык i iншыя дробныя 
рэчы. Ва ўсiх хатах падлога была з глiны. 
Час ад часу пасыпалася чыстым жоўтым 
пяском. Пад запiчкам быў запас бульбы на 
цэлую зiму. Пад печкай у некаторых гаспа-
дынь зiмою сядзелi куры, а певень спяваў 
кукарэку. Гэты певень замяняў цяперашнi 
гадзiннiк. Ён будзiў гаспадароў ад сну.

СЕНI
У сенях было ажно чатыры дзьве-

ры. Адны, якiя вялi на панадворак суседа, 
называлiся тыльнi дзверы. Другiя служылi 
як уваход у камору, уваход у хату i ўваход 
ад свайго панадворка. Вокан тут не было. 
У кутку стаялi жорны, у якiх малолi збож-
жа на муку. Каля жорнаў стаяла драўляная 
ступа i тут жа аднаручны або двуручны 
таўкач. У ступе таўклi куццю i розныя 
кашы. Каля сцяны стаяў саламяны ку-
бэль з зернам для кур, тут жа цернiца для 
апрацоўкi льнянага валакна i канопляў, 

калаўротак i iншыя прадметы. Часам мож-
на было тут пабачыць цэбар для свiней. 
На лавах стаялi мяшкi са збожжам. Тут жа 
драбiна, па якой гаспадыня ўлазiла на гару, 
каб развесiць бялiзну.

У каморы стаялi куфры з палатном, 
хусткамi, бялiзнай i рознай вопраткай. 
За каморай хлявы, кaлoдзеж з журавам, 
а далей асобна клуня. Нiдзе нельга было 
знайсцi маленькай будкi – убiкацыi.

НЯЎЗГОДЫ Ў СЯМ’I
Як свет стаiць, у некаторых сем’ях 

бываюць розныя непаладкi, сваркi, а на-
ват пабоi. Тут заўсёды перамагае закон 
сiльнейшага. Часта становяцца прычы-
най сваркi эканамiчныя недаразуменнi. 
На валовай шкуры не спiсаць усiх тых 
непаладкаў.

На прыклад, калi прыходзiць даха-
ты прыступа, то тут найчасцей папрокi, 
што ён мала ўлажыў у гаспадарку грошай, 
адзежы, цi ў постацi iншага пасагу, як то 
карова, авечка цi парася. Пасаг недзе назы-
ваюць вено. Тут яму заўсёды кажуць, што 
у гаспадарцы яго ўласнасцi нiякай няма. 
Што калi б быў хто iншы, то было б знач-
на лепш i г.д.

Усе няўзгоды i сваркi нi да чаго до-
брага не даводзяць. Чалавек перажывае 
ўнутраныя расстройствы. У яго адпадаець 
ахвота да працы. Ён ходзiць як сам не свой, 
а чужы, нiкому не патрэбны. У яго работа 
не спорыцца. Аб гаспадарцы менш дбае. 
Не праяўляе нiякай карыснай iнiцыятывы. 
Гаспадарка падупадае, марнее. З нуды па-
чынае празмерна многа пiць, а нават п’е 
гарэлку. Становiцца лянiвым i незарадным. 
Яму брыдне жыццё i адыходзяць сымпатыi 
цi сямейныя пачуццi да жонкi цi дзяцей.

Тое самае можна сказаць i аб нявест-
цы, якая прыходзiць як бы ў чужы дом. 
Калi ў тым доме ёсць толькi муж, або яшчэ 
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хто нiбудзь, як называюць свекар, цi сама 
ўжо старэйшая свякруха, то сваркi тут ўжо 
альбо няма, альбо бываюць вельмi рэдка. 
Часцей зноў такiя сваркi бываюць, калi 
жывуць яшчэ абое бацькi, адна цi больш 
яшчэ незамужнiх дзяўчат цi наогул, калi 
вялiкая, а дрэнна сарганiзаваная сям’я. 
Праца нявесткi не дацэньваецца. Яна 
якбы непатрэбная ў гаспадарцы. Найчас-
цей прычынай сваркi бывае дрэнна вы-
хаваная мацi мужа, цi як кажуць свякруха. 
Ёй перад ўсiм не падабаецца тое, што яе 
сын да шлюбу быў вельмi добрым сынам, 
а калi ажанiўся i прыйшла нявестка, то ўсе 
свае пачуццi аддае ён сваёй жонцы. Пры 
сварцы i спрэчках усплываюць розныя 
праклёны i прытычкi. Па некалькi дзён не 
адзываюцца адна да другой, фыркаюць 
узаемна. Часта робяць на злосць усякiя 
пакасцi. Розныя непатрэбныя скаргi i жалi 
перад суседкамi, а нават перад судом на 
нявестку, цi нявестка на свякруху. Тут ужо 
не жыццё, а чыстае гора. А гэта усё ад таго, 
што нявестку, якая была да вяселля чужым 
чалавекам лiчаць далей чужым.

Старэйшыя бацькi калiсь таксама 
перажывалi такiя ж няўзгоды i нiяк не мо-
гуць упрытомнiць, што гэта нядобра. Тут 
можна было б сказаць пагаворкай: Забыла 
карова, як была цялём. Бо з таго моманту, 
калi пасля шлюбу прыходзiць у дом новы 
член сям’i то яго трэба цанiць, шанаваць, 
паважаць як свайго цi то зяця, цi нявестку. 
Там, дзе сям’я згодная, добра арганiзаваная 
ў працы, у жыццi i ўзаемных адносiнах, 
там на дробныя рэчы не звяртаецца ўвагi. 
Там праца спорыцца, там час ляцiць хутка 
i прыемна. Найлепш не пачынаць нiякай 
сваркi, бо жывем ў эпоху вялiкiх перамен. 
У першую чаргу трэба было б зразумець 
шкоду ад векавых непаладкаў i ўсякiмi 
спосабамi iмкнуцца да iх лiквiдацыi. Толькi 
ў згодных сем’ях ёсць праўдзiвае жыццяра-
даснае жыццё.

СТАРЫЯ ПАННЫ
Калi дзiця народзiцца, а будзе яно 

жаночага роду, то кажуць: прыгожая 
дзяўчынка або лялька. Пасля кажуць – пры-
гожая панна, а калi перавалiць векам за 25 
год цi болей, то кажуць – старая дзяўчына 
або старая панна. Дзяўчаты вельмi не лю-
бяць гэтакiх непрыемных назвaў. 

У кожнай дзяўчыны ад наймалод-
шых гадоў найлепшай i найпрыгажэйшай 
забаўкай з’яўляецца лялька i не толькi абы 
якая, а канечне мусiць быць як найболь-
шая i такая, каб мела прыгожыя валасы, 
вочы i твар, i каб яшчэ гаварыла: мама. 
Тады дзяўчына дае ёй якое небудзь iмя 
як Кася, Бася цi Зося, носiць яе на руках, 
але не так, каб узяць недбала за руку, нагу 
цi галаву, а абавязкова так, як мамы но-
сяць сваiх праўдзiвых жывых лялек, усё 
роўна дзяўчынак цi хлопчыкаў. Мала таго, 
дзяўчынкi надта дбаюць, каб лялька мела 
прыгожую, што раз новую сукенку. Калi 
мацi не мае часу забаўляцца з лялькамi, то 
дзяўчынкi самi вышукваюць ёй шматак, 
зрэзкаў i шыюць новыя сукенкi. Апрана-
юць палiто, укутваюць у якуюсь хустку, 
шаль цi малы коцык, каб нiбы было цёпла 
ляльцы i г.д. Празмерна многа часу затрач-
ваюць на калыханне ў люльцы, калысцы 
цi ў возiку. Усё гэта гаворыць, што ў кож-
най дзяўчынкi ўжо ад нараджэння, цi ад 
наймалодшага ўзросту развiваецца што 
раз большы iнстынкт быць мамай. Лю-
бяць з лялькамi спаць у адным ложку. Але 
з гадамi перастаюць забаўляцца лялькамi, 
а iмкнуцца да замужняга, сямейнага жыцця.

Нараджаюцца вялiкiя пачуццi да 
хлопцаў. Часта нараджаецца так назы-
ваемае дзяцiннае закаханне, якое пасля 
пераходзiць ў праўдзiвае i шчырае кахан-
не. Нездарма i не без падставы вялiкi рускi 
паэт i пiсьменнiк Аляксандр Сяргеевiч 
Пушкiн казаў: Любви все возрасты покорны.
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Хлопцы жа ад наймалодшых гадоў 
любяць забаўляцца ў жалнежы. Абы якога 
кавалак кiя знойдзе, завяжа па двух кан-
цах нейкi шнурочак, перакiне праз плячо 
i выабражае з сябе салдата, а калi падрасце 
i стане праўдзiвым жалнерам, тады менш 
дбае аб стрэльбе цi вайсковай iншай 
прыладзе, а ахвотней забаўляецца з як 
найпрыгажэйшымi лялькамi – дзяўчатамi 
i самую найпрыгажэйшую выбiрае сабе 
за жонку. Адсюль выснова, што калi 
дзяўчына з уроды, ўзросту, характару, 
культуры, захавання мае як найлепшыя 
валёры, ды яшчэ багатая, то ёй не цяжка 
знайсцi сабе жанiха, выйсцi замуж i быць 
праўдзiвай мамай ужо не для лялек, а для 
жывых, здаровых i вясёлых дзяцей. А калi 
гэтых дадатнiх валёраў няма, то астаецца 
старой паннай, дзеўкай.

Вельмi часта цяжкi лёс спатыкае гэ-
тых жанчын. Таму ўсе дзяўчаты iмкнуцца 
абaвязкова выйсцi замуж. Бо калi яны яшчэ 
ў сiлах жывуць пры браце, мачысе цi пры 
iншых родных з’яўляюцца яны тым паруб-
кам, пастухом, цi проста папiхачом да ўсiх 
найцяжэйшых i найбруднейшых прац у 
сельскай гаспадарцы. А калi з гадамi ды пад 
цяжарам найгоршага жыцця страцiць сiлы 
i здароўе, то тут спатыкае яе найгоршае 
гора, якое толькi можам сабе ўпрытомнiць. 
Не мае яна дзяцей, няма i нiкога блiзкага 
з кiм бы можна было пагаварыць i вылiць 
ўсё гора адзiноцтва, паскардзiцца цi 
параiцца. Для ўсiх яна чужая.

Маю тут на ўвазе некалькi старых 
паннаў з вёскi Кнаразы, а ёсць iх не мала 
ва ўсiм свеце, якiя перажывалi найгоршыя 
этапы нешчаслiвага жыцця, а менавiта:

Першая: Была ў Езыфата Кiрылюка 
родная сястра яго жонкi цi як кажуць шва-
герка, называлi яе Яўдоленька. Самае цяж-
кае было яе жыццё. Яе выганялi з хаты, не 
давалi есцi, бiлi, а мэтай тут было тое, каб 
пазбыцца яе. Зусiм не мела яна нiякай адз 

ежы цi абуўкi. Сярод зiмы хадзiла па снегу 
босая, а ўстыдлiвыя часткi яе цела былi не 
прыкрытыя, што было прычынай збыткаў 
тадышняй моладзi над беднай, няшчас-
най жанчынай. Прыходзiла яна да якой 
чужой хаты i прасiла хоць што – небудзь 
з’есцi. Была надта галодная. Ела многа. 
Некаторыя больш зычлiвыя дапамагалi ёй 
i кармiлi. Не ведаю чаму, але не было каму 
наладзiць ёй iншае жыццё. Езыфат быў 
прыступа i па праву яна магла б адсудзiць 
палавiну гаспадаркi, якая належыла толькi 
для яе i я замужняй сястры. Пад канец 
жыцця яна мела псыхiчныя расстройствы, 
аслабла i памерла з голаду.

Другая была Ульяна Крышпiнюк. 
Мела яна бацьку i аж чатырох братоў. 
Пашла за служанку да панi Дамброўскай 
да маёнтку Беляноўшчына. Цэлае жыццё 
яна тут з ўсiх сiл працавала. Выхоўвала 
ўнукаў Дамброўскай: Генрыха, Людвiка 
i Эўгенiюша, а калi пастарэла i не магла 
ўжо цяжка працаваць, то нават не далi 
ёй якога кутка ў хаце i з голаду памерла. 
Людзi гэтыя i цяпер жывуць i не ведаю, цi 
не мучыць iх сумленне, або цi не спаткае iх 
лёс той няшчаснай жанчыны.

Трэцяя была дачкою Iвана 
Крышпiнюка. Звалi яе Кульгавая Тэкля. 
Бацька яе жыў багата, быў вельмi паважа-
ным чалавекам. Але хутка памёр. Тэкля 
жыла пры жанатым браце Андрэю. Па-
магала яму ў працы i ў выхаваннi дзяцей, 
не мела ад яго нiякай крыўды. Не выйш-
ла яна замуж толькi таму, што мела адну 
нагу можа на два сантыметры карацейшую 
i чуць, чуць пакульгвала. Але была вельмi 
вясёлая, спрытная, прыгожая i тая кульга-
васць не перашкаджала ёй у працы. Была 
здольная да спеву i нiадна з дзяўчат не 
магла так спрытна i прыгожа танцаваць 
або так хутка бегаць як яна. Але звалi яе 
кульгавай i з той прычыны не выйшла 
замуж. Пемерла ў Андрэя першая жонка. 
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Ажанiўся другi раз i ўзяў Семёнаву Мары-
сю, а сам хутка памёр. Тэклi пад старасць 
прыйшлося дажываць пры Марысi. Вялiкае 
гора яе тут спаткала. Ёй не хапiла месца 
ў бацькоўскай хаце. У найсiльнейшыя ма-
разы яна спала на гарышчы. Ад надмерна 
цяжкай працы ў дзень i ад спання ў скуля-
ным палажэннi ад марозу ў ночы яна пад 
старасць не магла выпраставацца i нар-
мальна хадзiць. Хадзiла яна з кароценькiм 
кiйком, зусiм прыгнутая да зямлi, а часам 
проста хадзiла, як кажуць, на чацвярых. 
Моцна пахудзела з голаду i холаду. Мары-
ся не толькi не дапамагала ёй, але не да-
пускала, каб хто-небудзь з лiтасцi накармiў 
цi дапамог ёй. Памерла цi проста змерзла 
падчас сну на гары i не вядома колькi дзён 
яна там ляжала.

Шмат iншых старых паннаў i ця-
пер жыве ў Кнаразах. Але сёння над 
абяздоленымi жанчынамi цi мужчынамi 
старцамi, калекамi цi сiротамi разцягнута 
апека спалэчна, якая ў меру магчымасцi 
дапамагае грашыма, адзежай, абуўкай цi 
правiзыяй i ў выпадку патрэбы судовым па-
радкам змушае да алiментаў або вызначае 
рэнту за пераданыя дзяржаве гаспадаркi.

Але так цi iнакш, лёс старых паннаў 
дрэнны хаця б таму, што яны не маюць 
усё жыццё таго сямейнага шчасця, якое 
маюць iншыя жанчыны.

СВЯТОЧНЫЯ ДНI
Падчас паншчыны нелёгка жылося 

працоўным людзям. Паны не плацiлi за 
працу, а лiчылi, што падданы хлоп дарма 
павiнен працаваць на пана. Таму людзi 
любiлi святочныя днi. А было iх нямала, 
бо аж 90 дзён у годзе, цi карацей можна 
сказаць, што святкавалi кожны чацвёрты 
дзень. Калi палiчыць дакладней - то ў годзе 
52 нядзелi, 12 дзён двунадзесятых святаў, 
а на Ражджаство, Крэшчэнне, Пасху 

i Тройцу па тры днi, то разам 12 дзён. 
Далей св. Мiколы, Юрыя, Ануфрыя, Ган-
ны, Тэклi, Iвана, Кузьмы i Дзямяна, Яна 
i iншых, а разам 90 дзён. 

Кожнае свята мела свае звычаi 
i традыцыi. 

Дзень перад Новым Годам называлi 
„Га(га)тухай”. Хадзiлi пад вокны га(га)
таць, спявалi адпаведныя жартоўныя песнi 
i вiншавалi гаспадара з гаспадыняй, а за 
гэта атрымлiвалi кавалак кiшкi, кашанкi 
цi што падобнае. На Новы Год служба 
ў царкве адбывалася ўночы. Моладзь пiла 
водку, часам хлопцы разам з дзяўчатамi 
ладзiлi патанцоўкi.

На Крэшчэнне хадзiлi з крэсным хо-
дам на раку, хаця б нават i быў найбольшы 
мароз. Тут сбяшчэннiк  пагружаў крыж 
у ваду, а хор спяваў „Во Иордане креща-
ющагося”. Былi такiя, што ў гэты момант 
ўскоквалi голымi проста ў раку.

Грамнiцы святкавалi другога лютага. 
На свята бацька або мацi падсмальвалi з ча-
тырох бакоў на крыж валасы сваiм дзецям 
i сажай ад васковай свечкi выпiсвалi крыж 
на бэльках у хаце i на ўшаку ўваходных 
yзвярэй.

На Благавешчанне пяклi буслову лапу 
i абавязкова пасцiлi.

На Юрыя першы раз выганялi святою 
лазою ў поле жывiну на пашу. 

На Вербнiцу неслi да царквы лазы, якiя 
свяцiлi, а потым iмi хлопцы бiлi дзяўчат.

На Вялiкдзень дарылi кумы сваiм 
хроснiкам па пары крашаных яек, а нара-
чоная свайму хлопцу цэлую паўкапу сы-
рых цi крашаных – так званага Валачэбнага. 
Свята Пасхi святкавалi вельмi ўрачыста. 
Некаторыя жыльнiкавалi, гэта значыць 
ад чацьверга да нядзелi нiчога не пiлi 
i не елi. Пад Пасху пяклi цэлую капаньку 
пшанiчных пiрагоў, варылi цэлую капу 
яек, каўбасы, сыр, масла, соль, куньпу i ўсё 
гэта выносiлi на агульны пляц на вулiцы 

40
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Сям’я: Маiсей i Анна Онiшчукi (сядзяць у цэнтры), за iмi 
Тэкля Федорук, 1943 г.; са збораў Ольгi Федорук

i ўстаўлялi ў адно месца некалькi 
гаспадароў. Тут падыходзiў свяшчэннiк 
i свяцiў ўсё гэта. За тое атрымлiваў ад 
кожнага гаспадара па 2 пары сырых яек 
i маленькую зумысля прыгожа спечаную 
пасачку (так каля 1/2 кг). Апрача таго за 
гэты труд кожны гаспадар мусiў даць для 
свяшчэннiка ў час жнiва аднаго жанца 
з сярпом цi косара з касою на цэлы дзень. 

На Ушэсце – гэта саракавы дзень пас-
ля Пасхi, якi прыпадае заўсёды ў чацвер, 
ехалi масава на кiрмаш да Бельска.

На Тройцу аж тры днi святкавалi 
i найчасцей тады адбывалiся шлюбы мала-
дых i вясельныя забавы.

На Яна, 24 чэрвеня, ў пасынкоўскай 
i некаторых iншых цэрквах адбываўся 
фэст цi отпуст. 

На Пятра i Паўла, 29 чэрвеня, ўсе 
пастухi лiчылi, што ўжо прапаслi статак 
паўгода. Складалiся, што мацi дала ў тор-
бачку, напр.: сыр, яйкi цi кусок каўбасы 

i некалькi грашэй на квас (па 5 г за кварту) 
i так супольна выпiвалi i ўгашчалiся на так 
званым Тэраме каля Гаёў.

На Лiяша 20 лiпеня асаблiва шчыра 
малiлiся ў Грыневiчах, бо верылi, што свя-
ты Iлья ў калясцы ездзiць па небе i адтуль 
пасылае гром i маланку на неверных цi 
грэшных людзей. 

Да Спаса 6 жнiўня не можна было 
абрываць яблыкi цi грушы. У гэты дзень 
у царкве свяцiлi плады. Але дзецi не над-
та трымалiся звычаю i не баялiся граху, 
бо арганiзм патрабаваў гэтых складнiкаў 
вiтамiновых.

На Усекнавенне Галавы св. Яна Прад-
цечы шчыры пост.

На Воздвiжанне  Крыжа не можна 
нiчога браць з зямлi.

На Пакрову казалi: Пакрова ўсё з поля 
похова – значыць – да гэтага дня трэба ўсё 
з поля пазбiраць. Нам трэба памятаць аб 
гэтым.

Ад Увядзення ў Храм – 21 лiстапада 
спяваюць калядныя набожныя песнi 
з Богогласнiка i проста глупцом назвалi 
б таго, хто б заспяваў каляды раней хоць 
бы толькi на адзiн дзень.

Шостага снежня Свята Мiколы 
(iмянiны цара Мiкалая II), тады казалi: На 
Мiколу нi санi нi колы, Значыць найгор-
шыя дарогi, што нi прайсцi нi праехаць, 
а шосаў тады зусiм не было. Цяпер усюды 
шосы асфальтовыя.

Асаблiва ўрачыста абходзiлi каляднае 
свята. Тут зазвычай на некалькi дзён шко-
лы распускалi на канiкулы ўсiх школьнiкаў. 
Настаўнiкi раз’язджалiся да сваiх бацькоў. 
Сяляне мелi шмат працы, каб падрых-
таваць для хатняй жывiны пашы на два 
тыднi, а жанчыны рабiлi парадкi ў хаце, 
падрыхтоўвалi як найбольш i найлепшую 
ежу для ўсiх дамаўнiкоў i для гасцей на ўсё 
свята. У сачэльнiк прыносiлi вязку мякка-
га пахучага сена i яго на лаве, за сталом 
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падкладалi пад абрусак. Таксама прыносiлi 
кветку са збожжа, цi, як некаторыя 
называлi, Дзеда i ставiлi яго ў кутку за ста-
лом пад абразамi i ён стаяў тут аж да Трох 
Кроляў. А тады зрэзвалi каласы i аддавалi 
жывёле разам з сенам, а саломай абвязвалi 
ў садзе яблынi цi грушы. Старэйшыя людзi 
нiчога ў Сачэльнiк не елi аж да Зары. Тут 
было падрыхтавана шмат блюдаў, як: рыба 
свежая, следзi, калядны постны боршч 
з грыбамi, варэнiкi з макам, аўсяны кiсель, 
пастарнак, вараныя грушы, пампушкi на 
алею льняным i г.д. Набажэнства ў царк-
ве адбывалася ноччу, тут казалi: Ну, едэм 
на Ўсюночню до цэрквi! Пад Каляды кожны 
гаспадар, калi меў, то забiваў вяпрука. Елi 
тады многа мяса, пiлi гарэлку, весялiлiся, 
а часам пабiлiся па п’янаму. 

Хлапчукi i некаторыя дзяўчаты на 
другi дзень каляд з гвяздою цi без гвязды 
хадзiлi да кожнай хаты i спявалi калядныя 
песнi, вiншуючы гаспадара з гаспадыняй. 
За гэта кожная гаспадыня давала ўкрушак 
хлеба, грошы, а калi мела дачку да выдання 
замуж, то i каўбасу. Калi б каторая гаспа-
дыня адмовiла каляднiкам, то тады пачула 
б вельмi непрыемныя рэплiкi па яе адрасу, 
а значыць Хвала Хрысту часта канчалася 
хулiганскiмi выбрыкамi. 

Усе гавораць i ўпэўнены ў тым, што на 
Каляды хатняя жывёла размаўляе людскiм 
голасам. Ёлак з цацкамi i падарункамi як 
цяпер у кожным доме калiсь зусiм не было, 
а тым больш спецыяльных камплетаў элек-
трычных лямпачак. Агульны святочны на-
строй быў добры. Людзi, якiя цэлае лета 
цяжка працавалi на паноў на маёнтках, цi 
на ўласных гаспадарках, цяпер мелi больш 
вольнага часу. У гэты час маглi з‘есцi 
з акрасаю i мясам абед цi вячэру, а самая 
кандыцыя людзей выглядала iначай. Уся 
моладзь з нецярпеннем чакала калядных 
святочных дзён. У час гэтых свят грэхам 
вялiкiм лiчылася хоць што небудзь шыць, 

нават прышыць гузiк да вопраткi, бо 
ў гэтым доме абявязкова магло нарадзiцца 
дзiцё, цялё, жэраб’е цi парасё з зашытым 
заднiм адбытовым праходам. А калi што 
абавязкова трэба было пашыць, то iшлi 
да той найбяднейшай хаты, дзе зусiм 
не было нiякай хатняй жывёлы. На знак 
гэтага ў Сачэльнiк зашывалi на градцы 
ў хаце шырокую белую шматку, каторую 
скiдалi толькi пасля свят. Быў яшчэ звы-
чай, што падчас калядных святочных дзён 
на працягу двох тыдняў нiчога не можна 
было рабiць. Былi гэта Богаты вэчорые. 
Нудзiлася гэта жанчынам, бо яны любiлi 
па вечарах прасцi кудзелю.

ДАЖЫНКI
Калi добра заканчвалася якая-небудзь 

работа, то часта адзначалася пэўным па-
частункам. Тут пiлi гарэлку, елi лепшыя 
стравы i жадалi гаспадару як найлепшага 
здароў’я i шчасця ў жыццi. Так напрыклад, 
калi пачыналi якую-небудзь будоўлю, то 
пiлi Вiнковое. Пры пакупцы цi продажы 
якой-небудзь большай штукi ў гаспадар-
цы: каня, каровы, вяпрука цi палоскi зямлi, 
заўсёды пiлi Лiткуп або Барыш. Часта 
пры такiм лiткупе ўпiвалiся да таго, што 
прапiвалi ўсе атрыманныя грошы за штуку 
i дахаты вярталiся без тавару i без граша. 

Асаблiва былi распаўсюджаны 
дажынкi пры жнiвах жыта. Адбывалiся яны 
па рознаму. Калi гаспадар з цэлай пра-
цаздольнай пры жнiвах сям’ёю шчаслiва 
закончваў iх, то апошняй жменi збожжа 
не зрэзвалi нiзка, а толькi зжыналi каласы, 
а салому упрыгожвалi рознымi кветкамi. 
Называлi гэта Пэрэпэлiцёю, якая заўсёды 
была як бы напаказ пры дарозе. Пэрэпэлiцю 
ўбiралi кветкамi пераважна дзяўчаты. Тут 
спявалi адпаведныя, жнiўныя песнi, на-
прыклад Ой, жнiся, жнiся. Пасля сядалi каля. 
Гаспадыня даставала з таболкi як най-
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лепш падрыхтаваны абед. Абедалi, крыху 
адпачывалi i тут заканчвалася ўрачыстасць. 
У вясёлым настрою iшлi дахаты i ў руках 
няслi сярпы. Iначай абходзiлiся дажынкi 
ў тых гаспадароў, якiя мелi шмат зямлi 
i жнiва, а мала сваiх жанцоў. Склiкалi яны 
так званую Толоку. Сюды прыходзiлi на 
дажынкi толькi за пачастунак. Тут заўзята 
жалi. Таксама ўбiралi Пэрэпэлiцю i спявалi, 
але адразу ўсе разам 10-20 асобаў iдуць 
проста дахаты гаспадара. Гасцiна часта 
з музыкантам працягваецца да позняй 
ночы. А калi б гаспадар недастаткова 
пачаставаў, то на другi раз не пайшлi бы 
на дажынкi.

Мала было ў звычаю дапамагаць 
пры жнiвах у той найбяднейшай удавы 
цi сiраты, якая не мела магчымасцi даць 
пачастунку з гарэлкаю. Дапамагалi ёй 
толькi найблiжэйшыя, праўдзiвыя, сар-
дэчныя, добрыя суседкi, цi хто са сваякоў. 
Яны таксама рабiлi Пэрэпэлiцю i такса-
ма ўбiралi кветкамi. Але па заканчэннi 
крыху адпачывалi, пагаварылi, можа на-
ват паплакалi на сваю сiрочую нядолю, 
а пасля на развiтанне ў знак падзякi моцна 
пацалавалiся i разыйшлiся. З гэтай прычы-
ны вялiкi рускi паэт Аляксандр Сяргеевiч 
Пушкiн ў вершы казаў: 

Позняя осень, грачы прылетелi,
Лес обнажился, поля опустели,
Только не сжата полоска одна,
Грустную думу наводит она.
Зжатыя снапы жыта, пшанiцы, 

аўса, ячменя цi iншага збожжа заўсёды 
стройнымi радамi стаўлялi дзеля прасушкi. 
Па-рознаму iх называлi. Калi ставiлi 
дзевяць снапоў, а трыма накрывалi, то 
называлi ляшкамi. Калi ставiлi 9 снапоў, 
а дзесятым накрывалi, то называлi шапкамi, 
або лялькамi, а часам дэсяткамi. Калi ставiлi 
на прыклад авёс цi ячмень па чатыры сна-
пы, а пятым накрывалi, то казалi што гэта 
пятакi.

ЛЁН
Калiсь у Бельску не было рашарнi. 

Лён сеялi мужчыны, а жанчыны палолi, 
рвалi, малацiлi прачамi, мачылi цi слалi, 
сушылi, перацiралi на драўляных цернiцах, 
трапалi, часалi на самадзельных шчотках, 
сартавалi, пралi на верацёнах i калаўротках 
i ткалi. З найгоршага прадзiва ткалi так зва-
ныя посцiлкi цi як iначай радна. З асмыкаў 
ткалi каляровыя матэрыялы на нагавiцы 
i спаднiцы, а з найлепшага iльну ткалi тон-
кае палатно на кашулi.

Калiсь не ведалi штучных угнаенняў, 
без якiх цяжка было вырасцiць добры 
ураджай. Драўлянаю сахою цi таксама 
драўлянаю бараною не маглi адпаведна 
падрыхтаваць поле пад лён. Не было i до-
брага насення. Ураджаi былi слабыя. Калi 
хто даў больш натуральнага гною, то лён 
вылягаў i без лiку было многа пустазелля. 
Самы дарагi час улетку жанчыны сядзелi 
ў льне i палолi яго. Была гэта марудная 
i не ўдзячная праца. Калi не даць натураль-
нага гною, то лён часта зусiм слаба рос. 
Неўраджайны лён то для жанчыны як бы 
кара Божая.

Тут былi некаторыя забабоны. На-
прыклад, насенне iльну для пасева не клалi 
на фуру, а жанчына нясла яго на плячах, 
а перад ад’ездам для ратая пякла яечню. 
Баранi Божа, каб хто перайшоў дарогу ды 
яшчэ з пустым вядром, калi ехалi з дому на 
поле. Некаторыя ва iльне завязвалi мазалi 
i гэта лiчылася, што хтосьцi з найгоршых 
ворагаў гэтае зрабiў. Тут не шкадавалi 
горкiх слоў: Коб рукi, ногi покрутiло. Калi лён 
удаваўся, то для гаспадынi гэта была вялiкая 
радасць. Усю зiму яна прала дома ў дзень, 
а па вечарам магла хадзiць з кудзеляй да су-
седак i тут да 24 гадзiны пралi i папiсвалiся 
спевам, жартамi i рознымi апавяданнямi. 
Некалi прыходзiлi i мужчыны, каб паслу-
хаць спеваў, а часам i падцягнуць баском.
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ЯКIЯ НЯШЧАСЦI ПРЫНЯСЛА 
КНАРАЗАМ ПЕРШАЯ СУСВЕТНАЯ
ВАЙНА 1914 ГОДА

Вёска Кнаразы знаходзiцца ў такiм 
стратэгiчным палажэннi, што тутака ў кож-
ную вайну сходзiлiся ўсе шляхi аперацый-
ных пазiцый. З аднаго боку рака Арлянка 
i некалькi даволi высокiх пагоркаў, а з дру-
гога боку густыя загайнiкi хвойных лясоў 
i далей вялiкая рака Нарва. Не без значэн-
ня i той факт, што на адлегласцi толькi 
8 кiламетраў знаходзiцца вузлавая жалез-
надарожная станцыя Бельск-Падляшскi, 
дзе заўсёды адбывалiся заўзятыя баi. На 
ўпамянутых узгорках яшчэ i цяпер часта 
выкопваюцца людскiя косцi. Сведчыць 
гэта аб тым, што яшчэ да першай вай-
ны было тут немала крывавых пабоiшч 
i змаганняў. Без сумнення не абмiнула 
Кнаразоў швэдская, турэцкая, мангольская 
цi наполеонаўская войны. 

Але войны гэтыя былi даўно. Мы iх 
не бачылi i не перажывалi. Нам цяпер зда-
ецца, што iх зусiм не было. Але Першую 
сусветную вайну ўсе мы добра памята-
ем. Рэзультаты яе былi самыя страшныя. 
Калi падлiчыць толькi ахвяры ў людзях, 
то напэўна iх было з Кнаразоў не менш 
як 100 чалавек. Для лепшай iлюстрацыi 
пералiчым некалькi прозвiшчаў асоб, якiя 
забiты на самай вайне: Андрэй Перавой 
сын Аўсенiя, Андрэй Ляшук сын Мар’янкi, 
Iван Янэчкаў Кананюк, Хведар Андрэюк, 
Дмiцер Гродзiнскi, Iван Артэмюк, сын 
Данiла, Тыхонь Iванюк сын Пiлiпа, Данiла 
i Себасцьян Андрэюкi, Кiрыла Корнiлюк, 
Клемент i Мiнь Перавой i шмат iншых. 

Усе добра ведаюць такi факт, калi 
адбываўся памiж рускiмi i нямецкiмi 
войскамi бой за вёску Кнаразы. Адзiн са 
старэйшых жыхароў, менавiта Мiхалко 
Гродзiнскi, выйшаў на ўзгорак, каб паба-
чыць як далёка яшчэ фронт вайны. Тут 

з адлегласцi больш за два кiламетры, 
з боку вёскi Грыневiчы Малыя нямецкая 
куля трапiла ў сэрца i ён быў забiты. 

Не толькi непасрэдна на вайне, але 
значна больш загiнула ўсякага ўзросту 
мужчын, жанчын i дзяцей у час бежанства. 
Магiламi i крыжамi ўсыпаны ўсе шляхi 
бежанцаў, аж да найдалейшых пунктаў 
Урала, Сiбiры цi Каўказа. Колькi ж няш-
часця i ахвяр панеслi Кнаразы, калi ўсе да 
аднаго мусiлi выехаць i пакiнуць свае хаты, 
свае вякамi навiтыя гнёзды, свае цяжкiм тру-
дом нажытыя гаспадаркi, жывiну i сельска-
гаспадарчыя прылады, свае агароды, сады, 
засеяныя збожжам палi. Немцы ўсё гэта 
забралi сабе. Забралi яны на шашу Бельск-
Беласток усё каменне, якiм была выбру-
кавана вулiца. Вырубалi што лепшы лес 
у Свiчковi i адправiлi да Берлiна. На 
працягу некалькi год бежанцы пражывалi 
ў чужых хатах. Хаця i не мелi яны нiякай 
крыўды ад новых гаспадароў, бо рускi на-
род наогул выдзяляецца сваёй надзвычай-
най дабратою i з поўным зразуменнем 
спагадаў гэтаму няшчасцю. Але прырод-
ныя пачуццi да роднага краю i хаты цягнулi 
бежанцаў да павароту на свае месцы. 

Калi каму i прыйшлося вярнуцца, то 
знаходзiлi зусiм пустую хату, часта без ва-
кон i без дзвярэй, без нiякага запасу харча-
вання, без семян, без прыладаў да працы 
на раллi. Толькi ў некаторых хатах ластаўкi 
звiлi сабе гнёзды, каб сустрэць гаспадароў 
сваiм вясёлым шчабятаннем. Тут часта 
людзi галадалi цi харчавалiся шчавухом, 
лебядой, пладамi з садоў, а найчасцей 
працавалi на адзiн кiлаграм збожжа цэлы 
дзень працы ў тых гаспадароў, якiя нiкуды 
не выязджалi.

Цi толькi ў вёсцы Кнаразы былi ўсе гэ-
тыя няшчасцi? Не. Гэты ж самы лёс спаткаў 
жыхароў некалькiх беларускiх паветаў, так 
званай Заходняй Беларусi. Цяжка было 
б падлiчыць цыфрамi ўсе страты людскiя 
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Тэкля Iванюк (злевай) у час бежанства ў Расii, 
1918 г.; са збораў Ольгi Федорук

i матэрыяльныя. А каму гэта вайна была 
патрэбна? Толькi немцам. Яны меркавалi 
забраць Польшчу, Беларусь, Лiтву цi 
Украiну, i тут на гэтых абшарах развярнуць 
сваё панаванне, а насельнiцтва спаўняла 
бы ролю рабочага вала пад нямецкай 
кольбай. З другога боку засiлле немцаў 
у правяшчых кругах справакавала цара 
Мiкалая II да вайны. У вынiку па некалькi 
мiлёнаў найздальнейшых да працы i най-
больш патрабуючых жыццярадаснага, 
творчага жыцця людзей, як з аднаго, так 
i з другога боку загiнула на вайне. Засталiся 
толькi калекi, старыкi мужчыны, жанчыны 
– ўдовы, сiраты i спустошаны край Расii 
i Германii. 

Цi выйгралi што ў гэтай вайне замож-
ныя клясы Германii або Расii? Таксама аб-
салютна нiчога, бо ў вынiку рэвалюцыi ўсе 
прамысловыя аб’екты, банкi, абшарнiцкiя 

маёнткi былi нацыяналiзаваны. Улада 
перайшла да працоўных, а сам цар са 
сваёю сям’ёю быў таксама забiты. Кай-
зэр Вiльгельм II быў сасланы на вольнае 
пасяленне на выспу i там хутка памёр. 
Цi гэта можна было зрабiць iначай? 
Каб цар Мiкалай II i кайзэр Вiльгельм 
II ведалi, што дасць кожнаму з iх вайна, 
то напэўна нi ў якiм выпадку не пачыналi 
бы ваяваць. Лепш было б i для iх, i для 
нас, каб мiрна ўладзiлi спорныя справы. 
Але неўгамонныя немцы i пасля няўдачы 
не iмкнулiся да добрасуседскага жыцця. 
Знайшлi яны Гiтлера, якi як Напалеон 
хацеў заваяваць цэлы свет, але сам ён невя-
дома дзе падзеўся i цяпер просяць – дайце 
хоць тое, што мелi да 1937 года.

АБ ГРАМАДЗЕ 
I ГРАМАДОЎЦАХ

У 1922-1929 гадах я ня мог атрымаць 
пасаду настаўнiка і таму трэба было праца-
ваць у радзімай вёсцы Кнаразы, Бельскага 
павета ў сельскай гаспадарцы. Жыццё за 
часоў санацыі было цяжкае. Было тады 
вялікае безрабоцце ў гарадах, а на раллі 
вялікае перапаўненне сілы рабочай. Уся 
лепшая зямля была ў руках памешчыкаў. 
У сялян адчуваўся зямельны голад. Нічога 
дзіўнага, што калі паўстала Беларуская 
сялянска-работніцкая Грамада, то ся-
ляне ахвотна запісваліся ў члены гэтай 
арганізацыі, і ў хуткім часе дайшла яна да 
размераў 100 000 чалавек. У вёсцы Кна-
разы была невялікая частка грамадоўцаў, 
бо і тыя члены, якія былі, падвяргаліся 
розным шыканам, следствам і арыштам. 
У Кнаразах членамі былі грамадзяне 
Андрэй Іванавіч Крышпінюк, Рыгор 
Іванавіч Андрэюк і я, гэта значыць Нестар 
Нестаравіч Перавой. Андрэй Крышпінюк 
ужо даўно памёр і пахаваны на могілках 
у Кнаразах, на так званай Плоскай Гары, 
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а яго жонка Марыся яшчэ жыве разам з сы-
нам Андрэем Крышпінюком. Працуюць 
на сельскай гаспадарцы.

На адлегласці каля 2 кіламетраў 
ёсць вёска Зубава. Тутака таксама было 
некалькі грамадоўцаў, як напрыклад Карп 
Герасімавіч Зенюк, які доўгі час працаваў 
настаўнікам у школе ў Гродне. Калі 
захварэў, была яму зроблена аперацыя на 
так званы апендыцыт, аднак потым па-
мёр і быў пахаваны на могілках у Гродне. 
Можа таму і памёр, што быў вельмі дзель-
ным грамадзянінам. Тутака ж у Зубаве быў 
Фама Іванавіч Карпюк, які і цяпер яшчэ 
жыве ў Гродне, Кірыла Ефімавіч Лісоўскі, 
якога не так даўно забіў гром у хаце пад-
час слухання радыя, і Дмітрук, які загінуў 

у час апошняй вайны, а яго сын Аляк-
сей скончыў навуку ў Корпусе Кадэтаў 
і цяпер жыве і працуе як капітан польска-
га лётніцтва. Аляксей быў маім вучнем 
у школе ў Зубаве. (...)

Грамадоўцы з Кнаразоў працавалі 
супольна з грамадоўцамі з Зубава. Ды-
рэктыву ў напрамку працы атрымлівалі 
з Бельска ад Мартына Такарэвіча, які жыў 
на вуліцы Касцюшкі, і Карыцкага, які жыў 
на вуліцы Замковай каля так званай Лысай 
Горкі, а таксама Каржанеўскага, які жыў 
у пазнейшы час у Беластоку. Усе яны ўжо 
памерлі. Дачка Мартына, па мужу Фрэй-
ман, і цяпер жыве ва ўласным доме ў Бель-
ску і ёсць „Теrеnowy Оріеkun Społeczny”. 
Такая табліца вісіць на яе доме.

Да мяне асабiста часта прыязджала 
па некалькі палiцыянтаў, акружалі маю 
хату і рабілі вобыскі. Адзін раз я быў 
арыштаваны, пяхотай загналі да Орлі, 
там пратрымалі 3 дні, а пасля разам 
з Каржанеўскім таксама пехатой загналi да 
Бельска. З Бельска я пайшоў дамоў. Мая 
жонка добра памятае ўсё гэта.

Ад 1915 да 1921 года я жыў у Ма-
скве. Бачыў і перажываў скуткі бежан-
ства першай яшчэ царскай вайны. Быў 
сведкам першай рэвалюцыі, а найбольш 
мог бы расказаць як праходзіла Вялікая 
кастрычніцкая сацыялістычная рэвалю-
цыя 1917 года. Жыў я тады на Малочным 
правулку пад № 2 каля Зачацiеўскага ма-
настыра. Тут жа на вуліцы Прэчыстен-
ка быў галоўны штаб белагвардзейцаў, 
а ў другі бок па простай лініі цэраз наш дом 
над ракой Масквой была вялікая 4-ярус-
ная фабрыка „Эйнэм”. Тут быў галоўны 
штаб рэвалюцыянераў. Адсюль было пер-
шае выступленне рабочых. Усе снарады 
і з аднаго і з другога боку пераляталі па-
над домам, але ні адзін не пашкодзіў маёй 
кватэры.

Прыблізна цераз год пас-

List Białoruskiej Ludowej Hromady, skierowany 
w październiku 1917 r. do Józefa Dyło; podpis 
sekretarza Nestora Pierewoja
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ля Кастрычніцкай Рэвалюцыі на 
арганізацыйным з'ездзе, які быў скліканы 
ў Маскве паўстала Беларуская Грамада 
ў Маскве [Беларуская Грамада ўзнiкла 
ў маю 1917 г. – рэд.]. Ініцыятарамі гэ-
тага з’езда былі прадстаўнікі Белару-
скай сацыялiстычнай грамады ў Мінску, 
паколькі памятаю, Язэп Дыла, Аляксандр 
Бурбіс, які пасля быў міністрам фінансаў 
у Мiнску, сябра Жылуновіч і некалькі 
іншых. З Масквы былі Язэп Ігнатавіч 
Васілевіч, які пасля быў дырэктарам 
Мiнскага педагагiчнага тэхнiкума №2, да-
лей быў адвакат Аляксандр Цвікевіч, сябра 
Багдановіч, Граматовіч і некалькі іншых, 
а разам было каля 40 чалавек. Мала, 
бо гэта быў толькі пачатак беларускага 
руху. На гэтым з 'ездзе быў я і быў мой 
швагер Януш Якаўлевіч Кунаховіч, каб 
арганізавацца вярнуцца на свае родныя 
сялібы. З гэтай мэтай былi арганiзаваны 

Першы i другі бежанскія з’езды ў Маскве. 
На гэтым з'ездзе Васілевіч быў выбра-
ны старшынёй, а я сакратаром. Задачай 
Грамады было аб'яднаць як найбольш 
беларусаў пераважна бежанцаў, агульнае 
ўсведамленне аб беларускім народзе, яго 
гісторыі, літаратуры, а галоўнае – дапамога 
бежанцам.

У працэсе гэтай працы да Грамады 
далучаліся пастаянныя маскоўскія жыха-
ры беларускага паходжання, як Усевалад 
Нікіцюк, дырэктар музея, які з уласнай 
службовай кватэры адпусціў вялікі пакой 
пад бюро Грамады, як прафесар Пічэта, 
прафесар Турук і іншыя.

Пасля па маёй ініцыятыве была 
арганізавана Беларуская жалезнадарожная 
грамада, якая супольна працавала і якая 
брала масавы ўдзел у працах Першага 
ўсебеларускага з’езда ў стычні 1921 года 
ў Мінску, на якім быў пакліканы першы 

Васiль Федорук сын Мiрона (стаiць у першым радку, другi з левай) ў войску, фатаграфiя з 15. 10. 1925 г.; 
са збораў Ольгi Федорук
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ўрад Беларускай Рэспублікі [з’езд праходзiў 
14-18 снежня 1917 г. – рэд.]. Тут быў я, ся-
бра Васiлевіч, сябра Цвікевіч, пісьменнікі 
Янка Купала, Якуб Колас, Аляксандр 
Прушынскі, генерал Бонч-Осмолоўскі ці 
можа Бонч-Бруевiч, добра не памятаю. 
Тутака галоўную ролю арганізацыі ўзяла 
Беларуская Грамада ў Мінску. Тут, як памя-
таю, мелі прамовы Дыла, Бурбіс, Васілевіч, 
Цвікевіч, Якуб Колас, Янка Купала, Бонч-
Бруевіч, Шантыр і шмат іншых. З'езд 
адбываўся ў Беларускім Тэатры.

Лёс сусветнай вайны закінуў мяне 
з Варшавы ў Маскву. Пасля працаваў 
я ў Мінску. Пасля другой вайны 14 гадоў 
працаваў загадчыкам школы ў Зубаве. Маю 
Cярэбраны Крыж Заслугі, Медаль 10-год-
дзя Польскi Людовай і Ганаровую адзнаку 
за экспанаты на Павятовай ральнічай вы-
ставе ў Бельску, шмат дыпломаў. Цяпер 
мне 79 гадоў, атрымліваю 706 злотых стар-
чай рэнты і ганарова працую як „Terenowy 
Opiekun Społeczny” ў Бельску, а жыву на 
вулiцы Ганкі Савіцкай № 4.

ДРУГАЯ СУСВЕТНАЯ ВАЙНА
Першая сусветная вайна прынясла 

людзям непамерныя страты. Але пачы-
налася яна так, як пачыналiся ўсе вой-
ны, якiя памятае гiсторыя. Гэта значыць, 
калi немагчыма было ўрэгуляваць спор 
мiрным шляхам, то з кожнага боку была 
аб’яўлена, што ад такога то дня, цi нават 
гадзiны пачынаем ваяваць. Былi аб’яўлены 
днi мабiлiзацыi для ўсiх апалчэнцаў. На 
гранiцы сканцэнтроўвалi аграмадныя армii 
i адсюль пачыналася як бы iгра ў шахматы, 
хто каго. Калi немцы нацiснуць, то рускiя 
адступяць, то зноў як рускiя можа ў другiм 
месцы нацiснуць, то немцы адступалi. Гэ-
такая забаўка галоўнакамандуючых кашта-
вала дзесяткi цi сотнi тысяч людскiх iстот. 

А колькi было тут мукi, цярпення, 

слёз, стогнаў памiраючых маладых люд-
зей, якiя чакалi на паратунак сваiх мацярэй 
цi бацькоў. Колькi праклёнаў, як ад салдат, 
так i ад пацярпеўшых сiрот, жонак i дзя-
цей. А колькi было калек-iнвалiдаў? Але 
гэтага ўсяго камандзiры не бачылi i не чулi, 
бо яны былi далёка ад фронта вайны.

У другой сусветнай гiтлераўскай вайне 
абыйшлi ўсе звычаi i законы мiжнароднага 
права. Гiтлер са сваёй армiяй як каршун 
сярод цёмнай ночы наляцеў на тэрыто-
рыю Польшчы i Беларусi i адразу ўзяў на-
прамак на Маскву. Самалёты, артылерыя, 
кавалерыя, матарызаваная пяхота, ўсё не 
стрымлiвалася на якiм-небудзь аб’екце. 
Не было тут якога-небудзь фронту вай-
ны. Гiтлер выдумаў сваю асабiстую так-
тыку. Ён думаў, што яму ўдасца ў кароткi 
час знiшчыць цэлую Польшчу, Беларусь, 
Украiну i цэлы Савецкi Саюз. Але не тут 
то было. Рускi народ устаяў i не ўдалося 
Гiтлеру, так як Напалеону пабываць у Ма-
скве. Але Гiтлер пайшоў далей. Голадам 
марыў цэлы акружаны Ленiнград. Па даро-
зе знiштажаў усё, што пападалася пад руку. 
На занятай тэрыторыi забiраў усю хат-
нюю жывiну. Забiраў цывiльную моладзь 
да прымусовай працы ў самой Германii, на 
карысць вайны. Знiштажаў калхозы i сав-
хозы. Забiваў усiх, хаця б толькi западаз-
роных камунiстаў. Вынiшчаў усiх жыдоў 
i цыганоў. Пазамыкаў усе школы i тэатры. 
Палiў вёскi i iншыя будоўлi публiчнай 
ужытковасцi, а пад канец выдумаў i выдаў 
загад, каб усё насельнiцтва вывезцi з Пуш-
чы Белавежскай, каб савецкiя партызаны, 
якiх тут было немала, не маглi мець хаця 
б якой-небудзь падтрымкi. Трэба ска-
заць, праваслаўная беларуская большасць 
насельнiцтва ў Белавежскай пушчы была 
прыхiльная да рускiх партызан. 

Я таксама меў гаспадарку ў Пушчы. 
Не памятаю дакладнай даты ў 1941 г., але 
якраз мелi пачынаць жнiво жыта. Я ўстаў 
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рана i глянуў у вакно. Бачу, на мой панад-
ворак едзе двух немцаў на матацыклях i за 
iмi галопам прэ селянiн з вёскi Добраво-
ля, бо знаў яго асабiста. Я выйшаў з хаты 
на спатканне. Мне далi немцы прачытаць 
паперку, у якой аж у трох мовах – рускай, 
польскай i нямецкай было напiсана: Ваша 
весь высядляецца, тэрмiн 2 гадзiны. Далей 
было сказана, што можна ўзяць з сабою 
i чаго пад карай смерцi нельга было браць. 
Выразна было сказана, што забараняецца 
браць сякеру, касу, пiлу, рыдлёўку, вiлы да 
гною цi нават сярпа цi нажа. Чалавек як 
бы стаў непрытомны, ашаломлены. Нiяк 
не мог зразумець, цi то сон, цi праўдзiвая 
пастанова гiтлераўскай улады.

Зразумеўшы ў чым справа, трэба 
было за гэтыя дзве гадзiны сабраць най-
больш патрэбныя рэчы i ўлажыць на тую 
фурманку, якая прыбыла разам з немцамi. 
Адзiн з найстарэйшых жыхароў вёскi Ма-
сева II прозвiшчам Дулька сказаў: Я тут 

нарадзiўся, я тут i памру i не хацеў ехаць. 
Немцы яго адразу застрэлiлi. З жывiны 
дазвалялася ўзяць на сям’ю адну карову, 
а вось апошнi жывы iнвентар, як конi, 
каровы, свiннi, авечкi цi куры – усё гэта 
аставалася на панадворку. Катоў i сабак 
немцы казалi тут жа ўласнаручна зару-
баць сякерай. Я сам i цэлая сямья проста 
разгубiлася i сталi як бы непрытомныя. 
Напрыклад, жонка ўзяла адну пару ботаў 
з халявамi, прынясла i палажыла ў мяшок. 
А калi прыехалi на новае месца, то аказа-
лася, што оба боты з правай нагi i нiяк не 
можна было iх выкарыстаць.

Я жыў на хутары. Не прайшло i двух 
гадзiн, як 200 цi 300 фурманак з суседнiх 
вёсак ужо ехалi пад акорд войска. Да гэ-
тага абозу далучылi i мяне. Я з дарослым 
сынам iшлi каля фурманкi, а жонку, сына-
вую i двух дочак узялi на вялiкi ценжаро-
вы самаход i павезлi невядома ў якiм на-
прамку. Не далi нават развiтацца з сям’ёю. 

Ольга Федорук i Нiна Iванюк з Кнаразоў; здымак зроблены ў Плютычах у 1943 г., перад выездам на прыму-
совыя работы; фота са збораў Ольгi Федорук
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Я думаў, што ўжо больш нiколi не пабачу 
сваёй жонкi i дзяцей. Гэта было каля шо-
стай гадзiны ранiцы. Ад’ехалi мы можа 
восемь кiламетраў i на вялiкай паляне ўсе 
фурманкi былi устаноўлены, як найцясней 
радамi i акружаны з ўсiх бакоў войскам. 
Тут мы i начавалi.

На другi дзень немцы рукамi савецкiх 
палонных паспелi вывезцi ўсё, што iм 
было патрэбна: конi, вазы, каровы, свiннi 
цi куры, запасы свежаскошанага сена, 
а ўсе будоўлi падпалiлi. Усе бачылi, як 
полымя языкамi падымалася на значную 
вышыню, каб паказаць якую вялiкую 
крыўду немцы зрабiлi зусiм не вiнаватым 
жыхарам 28 вёсак: Масева I, Масева II, 
Чола, Тушэмля, Доўгi Барок, Цiхаволя, 
Броўск, Язвiны, Рудня, Буды, Тэрэмiскi, 
Скупава, Альхоўка, Свiнарой, Мiклашэва, 
Капiтаншчына, Ахрымы, Семяноўка, Лука, 
Тарнопаль, Баб’я Гара, Крынiца, Ляўкова 
i шмат iншых..

Ранiцаю было дазволена, хто меў, 
зварыць каву, i паехаць далей да мястэчка 
Поразава. Тут таксама бiвакавалi паўтары 
сутак, а пасля паехалi далей убок мястэч-
ка Лыскова. Частку фурманак згрузiлi 
ў вёсцы Кулевiчы, Навасады, Лескi, а частку 
ў Кавалях i iншых вёсках. Высядлен-
не было заплянавана раней, бо калi мы 
згрузiлiся, то тут жа пабачылi свае сем’i, 
якiя ўжо былi размешчаны ў кожнай хаце. 
Са мною разам ехаў мой брат Феадосiй 
i Прокофiй Ваўрэнюк. 

А ў самых Кнаразах, калi ў 1941 г. 
праходзiў фронт, то артылерыйскi сна-
рад папаў у бункер на прагуменнi Янкi 
Нiкiцюка. Забiў жонку Сафрона Андрэю-
ка, фельдшарку Зiну i шмат каго паранiў. 
Пахаронныя хаўтуры ўрачыста адбылiся 
на могiлках у Кнаразах на Плоскай Гары.

Хiба нiхто больш за мяне не пацярпеў 
падчас другой сусветнай вайны. Першым 
няшчасцем была страта цэлай гаспадаркi. 

Другое няшчасце гэта адзiны мой сын 
Мiкалай, забiты на вайне ў 1945 годзе, 
каля Берлiна. Засталася яго жонка Каця-
рына i сын Уладзiмiр Перавой, якi i цяпер 
жыве разам з мацi ў вёсцы Тушэмля каля 
Свiслачы. Трэцяе няшчасце гэта пажар у 
маёй кватэры падчас маёй адсутнасцi, калi 
ўсё як ёсць што удалося забраць падчас 
высядлення згарэла. Не засталося нават 
кашулi на змену. Чацвёртым няшчасцем 
было арыштаванне мяне ў 1943 годзе 
пад  закiдам “стары польскi камунiст”. 
Прасядзеў я ў лагеры для ваеннапалон-
ных у Ваўкавыску больш за тры тыднi 
ў бараку, якi быў толькi з адным вакном 
у столi, без ложак, без нiякай пасцелi, нават 
без саломы. Дзевяноста працэнтаў вязняў 
з 300 асабовага бараку iшло кожны дзень 
на расстрэл. Я быў пэўны, што i мяне той 
самы лёс чакае. Ад страху пасiвелi адразу 
валасы на галаве. Але я меў Благаславенную 
Грамату ад Архiепiскапа Аляксея з Грод-

Здымак з нямецкага пашпарту Зiнаiды Красоўскай; 
са збораў Ольгi Федорук
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на. У гэтай грамаце было сказана, што 
яна выдаецца мне за асаблiвыя заслугi на 
карысць Праваслаўнай Царквы i была тут 
выява Хрыста, якi нёс на сабе вялiкi крыж 
на Галгофу. Яшчэ у мiжваенны час, я, як 
старшыня Школьнага Дазору з выбару ад 
гмiны, меў грамадскiя грошы. Па прось-
бе парафiян, я закупiў жалеза на агарод-
жу царквы ў Пасынках бельскага павета. 
За гэта i атрымаў Грамату, якая ўратавала 
мяне ад смерцi.

Як з гэтага вiдаць, шмат няшчас-
ця прынясла вайна мне i маёй сям’i. Не 
абмiнула яна шмат каго iншага. Усе яе 
памятаюць. Цi ж можна пералiчыць усе 
матэрыяльныя шкоды i смерць мiлiёнаў 
людзей, якiя загiнулi ў гэтай вайне.Але 
гiтлераўцаў спаткала першая няўдача пад 
Сталiнградам. Савецкая Армiя iшла па 
слядам. Не давала перадышкi, пакуль не 
дайшла да самога Берлiна i бiла немцаў 
аж да поўнай капiтуляцыi. Сам Гiтлер быў 
хiтры i жадны людской крывi, але ён не 

спасцярог як сам папаў у пастку, падрыхта-
ваную на яго. Калi хто цiкавiўся як пачына-
лася вайна, то мог заўважыць, што вялiкiя 
дзяржавы, як Амерыка цi Англiя, сталi ад-
чуваць пагрозу збоку Германii. Дзяржавы 
гэтыя спачатку цькавалi Гiтлера на Савецкi 
Саюз, а калi пачалася вайна, то дзяржавы 
гэтыя далучылiся да Савецкага Саюза i су-
польна ваявалi. Гiтлерызм знiшчаны. Сам 
Гiтлер не вядома дзе падзеўся, а немцы 
хацелi, як Напалеон заваяваць цэлы свет, 
а як аказалася то мусiлi аддаць тыя землi, 
якiя калiсь належылi да Польшчы. Цяпер 
канцлеры Адэнаўэр цi Эдгард кажуць, што 
яны яшчэ знойдуць Гiтлера, калi Поль-
шча дабравольна не аддасць тэрыторыi па 
Одры i Нiсы i не будзе устаноўлена гранiца 
там, дзе яна была ў 1937 г. 

Але увесь свет ведае недобрасусед-
скасць i шчыраць заходнiх немцаў. Нiхто 
не схоча дапамагаць iм. А калi амерыкан-
цы iзноў цацкаюцца з гiтлераўцамi, то 
толькi таму, што хочуць мець свае ўплывы 
i матэрыяльныя карысцi.

СЕЛЬСКАГАСПАДАРЧЫ 
ПРАГРЭС

ПЕРШЫЯ КОНКУРСОВЫЯ БУРАКI 
ЕККЕНДОРФЫ I МАММУТЫ 
Ў ВЁСЦЫ КНАРАЗЫ
Ад 1915 i па 1921 год я пражываў у Ма-

скве. Быў сведкам Вялiкай Кастрычнiцкай 
Сацыялiстычнай Рэвалюцыi 1917 г. 
Асабiста бачыў тагды яшчэ жывога Ленiна. 
У 1922 г.  прыехаў на сваю бацькаўшчыну 
ў Кнаразы, думаючы, што буду праца-
ваць настаўнiкам у школе, як i раней. Але 
Санацыйная Польшча не давала працы 
настаўнiкам-беларусам i я астаўся на га-
спадарцы свайго бацькi. У маладых гадах 
я зiмою вучыўся, а летам памагаў бацькам. 
У Маскве хадзiў на вечаровы агратэхнiчны 

Аляксей Красоўскi загiнуў у час вайны; са збораў Ольгi 
Федорук
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курс пры Пятроўска-Разумоўскай Ака-
дэмii. Першапачаткова праца на раллi 
без каня, без прыладаў, без насення, без 
мiнеральнага навозу была вельмi цяжкая, 
але тэарэтычная падрыхтоўка на курсах 
дапоўнiла мае практычныя веды i праца на 
раллi хутка стала даваць задавальняючыя 
рэзультаты.

З Бельска прыязджаў да Кнаразоў 
аграном Эльяш Вiцэнтовiч, брат таго 
Вiцэнтовiча, якi i цяпер яшчэ жыве на 
вулiцы Мiцкевiча ў Бельску. Я запiсаўся 
на конкурс yправы кармавых буракоў, бо 
тады яшчэ тут не зналi цукровых буракоў. 
Для дасведчання я пасеяў два сарты: Эк-
кендорфы i Маммуты. Увосень трэба было 
ехаць з экспанатамi да Бельска. Не памя-
таю па якой прычыне я сам не мог паехаць 
i выслаў з буракамi сваю жонку. Амаль 
цэлы дзень падаў халодны  дождж. Жон-
ка змерзла як след, але буракi былi такiя 
вялiкiя, што занялi першае месца на выста-
ве, а ва ўзнагароду прызнана была вялiкая 
дзевяцiзубовая конная спрэнжыноўка. 
Калi жонка вярнулася, то суседкi з усмеш-
кай казалi: О то Тобе Паравоiха выстава, але 
калi даведалiся, што прывязла спрэнжыно-
вую барану i калi пабачылi як яна працуе, 
то ўжо не было падставы да смеху. Бараны 
такiя тады яшчэ не былi знаныя, але хутка 
пайшлi, бо ўсе разумнейшыя гаспадары, 
штораз больш iх куплялi. З таго часу як бы 
ў дадатак да плуга цi драўлянай бараны ўсё 
часцей сталi сяляне ўжываць спрэнжыно-
вак, якiя i цяпер займаюць амаль першае 
месца ва ўправе глебы. Адносна таго, якiя 
буракi былi лепшыя, цяпер магу сказаць, 
што вялiкай разнiцы ў плёне не было. 
Можа толькi такая, што Маммуты мелi ко-
лер чырвоны, былi тонкiя i доўгiя, а Эккен-
дорфы жоўтыя, збанкаватыя i тоўстыя.

Гэта было ў 1924 г. З таго часу прайш-
ло 44 гады. Не адразу буракi занялi такое 
месца, якое яны займаюць цяпер, але па-

чатак быў зроблены... Амаль тады ж была 
ўведзена сцярнiсковая рэпа Турнiпс.

КАБ САД ДОБРА РОС
Калi добра прыглядзецца, якiя былi 

сады калiсьцi i якiя сарты пладоў былi 
ў гэтых садах, дык ясна кожнаму стане, што 
культура садоў была вельмi прымiтыўная. 
Людзi не ўмелi шчапiць дрэў. Не ведалi, 
з якiх матэрыялаў груша цi яблыня радзiла 
плады. Не ведалi, чым i як трэба дапамагаць 
дрэўцу стварыць так смачныя i патрэбныя 
для арганiзма чалавека плады. Цяпер на-
вука даволi дакладна ўстанавiла, што трэ-
ба ў гэтым напрамку зрабiць. Вялiкае 
значэнне мае своечасовая падрыхтоўка 
пладавых дрэў яблынi цi грушы да зiмы. 
Калi не зробiм гэтага, дык не чакайма до-
брых ураджаяў летам, а можа нават стацца 
так, што дрэвы змерзнуць i тады прапала 
шматгадовая праца. Перад усiм да зiмы 
пад дрэўцы трэба даць натуральны навоз 
i разам суперфасфат i соль патасовую 
(калiйную) у памеры па 300 кг на гектар. 
Перакапаць зямлю, а тым самым змяшаць 
навозы з зямлёю на такой адлегласцi ад 
пня, як сягаюць галiнкi кроны. Якая б во-
сень не была сухая, цi мокрая трэба вакол 
пня на адлегласцi даўжынi галiнак вы-
капаць баразну на адзiн штых рыдлёўкi 
i ў гэты ровiк як найбольш налiць чыстай 
вады са студнi, а яшчэ лепш разбаўленай 
вадою гнаёўкi з хлявоў. 

Нам здаецца, што зiмою дрэвы не ра-
стуць, не даюць пладоў, няма на iх лiсця 
i як бы не трэба аб iх памятаць. Але трэ-
ба ведаць, што яны жывуць, яны толькi 
спяць, адпачываюць ад працы пасля лет-
няга высiлку. У дрэве жыццё не замiрае. 
Рух сокаў адбываецца так як i летам. Вада 
паруе, высыхаець так, як высыхаець на-
прыклад вада з мокрай бялiзны, калi мы 
яе зiмою развесiм на марозе. Пра галiнку 
на дрэве мы кажам, што яна замерзла. 
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Лепш было б сказаць, што яна засохла. 
Каб гэтага не было, мы павiнны ўвосень 
прыблiзна ў лiстападзе кожнае дрэўца 
моцна падлiць i забяспечыць патрэбнаю 
вiльгаццю на цэлую зiму. Чым суроўшая 
зiма, чым большыя завываюць маразы, 
тым хутчэй вымерзаець вада. Безпасрэдна 
каля пня вады лiць не трэба. Яна не дасць 
вялiкай карысцi, а можа нават зашкодзiць, 
бо карэнне якое бярэ ваду i карысныя для 
ўзросту сокi знаходзяцца не каля самога 
пня, а больш-менш дзе канчаецца крона 
галiнак дрэў. 

Калi ўсё гэта зроблена, то застаецца 
яшчэ адна важная работа. Восенню аба-
вязкова трэба ўсе ствалы дрэва i грубыя 
разгалiны пабялiць вапнам змешаным са 
звычайнай глiнай i каравячымi адходамi. 
Без гэтых дамешак вапна абмываецца 
дажджамi. Там, дзе сад не агароджаны 
трэба пнi дрэў забяспечыць ад зайцаў 
i абвязаць саломай або хоць ядлоўцам. Для 
чаго патрэбна пабелка? Людзi лiчаць, што 
пабелкай знiштажаем розныя шкоднiкi. 

Фактычна пабелка павiнна быць зроблена 
ўвосень. Сонечныя праменнi моцна награ-
ваюць чорны колер у дзень, тут жа ўначы 
моцныя бываюць маразы. Раптоўная пера-
мена тэмпературы некарысна ўплываець 
на дрэвы. Трэскаецца кара i дрэвы мо-
гуць нават засохнуць. На вядро вады для 
пабелкi бяруць 2 кг вапна, 1 кг глiны, 2 кг 
кароўнiка i 200-300 гр купароса, г.ё. сiняга 
каменя. Перад пабелкай ачышчаюць пнi 
дратавай шчоткай на разасланы мяшок. 
Адумершыя часткi кары i яечкi зародышаў 
шкоднiкаў абсыпаюцца на мяшок. Усё гэта 
трэба сабраць, вынесцi з саду i спалiць. Не 
шкадуйце працы каля дрэў у восень, то сад 
вам заплацiць летам.

ПЕРШАЯ СЭРАДЭЛЯ НА ПОЛI 
Ў КНАРАЗАХ
Да 1924 года ў Кнаразах зусiм невя-

домая была сэрадэля. Я i пакойны былы 
настаўнiк Карп Герасiмавiч Зенюк з вёскi 
Зубова прачыталi ў лiтаратуры па сель-
скай гаспадарцы, што сэрадэля гэта вельмi 
карысная пашавая раслiна, што расце 
яна на пясчыстых палях, якiх у нас вельмi 
многа i што не патрабуе яна надта мно-
га ўгнаенняў, а наадварот – сама па сабе 
пакiдае пасляжнiўныя рэшткi i карэннi, 
а апрача таго на карэннях нарастаюць 
пэўныя нейкiя барадаўкi, якiя даюць гато-
вы азот для наступных раслiн. Памеркавалi 
мы, што i на сам рэч гэта можа быць карыс-
ная сельскагаспадарчая раслiна. Склiкалi 
агульны сход цэлай грамады Кнаразоў 
i запрапанавалi супольна закупiць на-
сенне сэрадэлi i пасеяць ранняй вясною 
ў жыта без баранавання. Тады была яшчэ 
ў Кнаразах цераспалосiца. Поле з жытам 
было на Воўчум i ў Глiннум. Цяжка было 
правесцi гэтае сабранне, але якось удало-
ся пераканаць тых апорных, хто быў су-
праць такой пастановы. Ухвалiлi засеяць 
кожны на сваёй палосцы ад Воўчай Дорогi 

У Кнаразах к. 1965 г., злевай: Ольга Скепко, Марыя 
Федорук, Нiна Семенюк; са збораў Ольгi Федорук
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да Гаёў. Засеялi. Год быў вельмi добры 
для сэрадэлi. Урадзiла як на дзiва. Зжалi 
сярпамi жыта, а ўвосень яшчэ накасiлi 
хто фуру, а хто меў шырэйшую паласу то 
i дзве. Былi вельмi задаволеныя, бо гэта 
як кажуць: Лiшнi грыб у боршч. Некаторыя 
цi не мелi грошы на насенне, цi проста не 
хацелi i не засеялi. Якое ж было здзiўленне, 
калi наступнай вясной была тут ярына i на 
тых палосках, дзе была сэрадэля, збожжа 
было нашмат прыгажэйшае, чым на тых, 
дзе яе не было.

З таго часу i да тых пор канюшына 
расце на мацнейшых глебах, а сэрадэля на 
пясчыстых. У Кнаразах цяпер няма гаспа-
дара, якi не сеяў бы сэрадэлi. Але адкуль 
яна ўзялася – не ўсе ведаюць, бо прайшло 
ўжо 44 гады.

ПЕРШЫ ЛУБIН
Калi мне было сем цi восем гадоў, 

прыблiзна ў 1895 г. бацька мой прынёс 
з вёскi Ржэпнева адзiн корч лубiну, на якiм 
было можа з 50 струкоў, а ў кожным струку 
па 4-5 вялiкiх зярнят шарабураватага коле-
ру, крыху падобных да бурага гароху. Па-
мятаю добра як бацька казаў, што з гэтых 
зярнят нiбы мелюць i вараць каву. Пачалi 
каштаваць на смак, але ён быў такi горкi 
як перац. Аднак бацька пасеяў яго на сваiм 
полi. Вырас добра i ад той пары сталi се-
яць яго на зялёнае ўгнаенне. Да таго часу 
лубiн як карысная раслiна не быў вядомы 
ў Кнаразах. Дзе Ржэпнева дастала насен-
не лубiну, таго не ведаю. Насенне лубiну 
надаецца на пашу толькi пасля адгары-
чэння ў рачной вадзе. Цяпер сеюць лубiн 
пастэўны.

ПЕРШАЯ ПАДАРЫЎКА ПОЛЯ
Да 1924 г. ў вёсцы Кнаразы нiхто не 

ведаў тых карысцяў, якiя давала неглыбо-
кая падарыўка поля адразу пасля зжатага 
сярпамi жыта цi пшанiцы. Тады была яшчэ 
так званая цэраспалосiца. Мала было палёў. 

Яшчэ не звезены снапы, а ўжо пускалi хат-
нюю жывiну, каб выядала пустазелле ў вы-
сокай пожнi. На пожнi пасвiлi жывiну аж да 
зiмы. Спачатку пускалi каровы, пасля конi, 
авечкi i свiннi. Пры гэтым лiчылi, што леп-
шага спосабу няма. Калi на агульным сход-
зе вёскi Кнаразы паўстала прапанова, каб 
рабiць падарыўку, то па просту закрычалi 
i паднялi такi гармiдар, хоць з вёскi ўцякай. 
Але я быў заўзяты, запрог конi ў плуг, бо 
тады ўжо аралi плугамi i праз цэлую ноч 
араў сваю палоску, якая была здаля ад вёскi 
ва ўрочышчы Малыняўка. Якiя толькi пра-
клёны не падалi на маю галаву. Хацелi не 
пусцiць майго статку на пожню, бо я нiбы 
прыараў траву. Але за маiм прыкладам 
пайшоў яшчэ Вiнцэнты Капiтанюк. Пама-
лу справа ўцiхла. 

На забаранаванай падарыўцы хутка 
паўсходзiла ўсялякае пустазелле. А калi 
ўвосень я рабiў глыбокую орку на зiму, то 
шмат сходзiлася людзей i здзiўлялася, як 
за гэтыя тры месяцы перагнiла поле i якая 
мягкая была зямля. З тых пор сталi рабiць 
падарыўкi што раз больш. Цяпер тых на-
зываюць дрэннымi гаспадарaмi, якiя не ро-
бяць падарывак.

ВIКА ЯРОВАЯ ЯК ДРУГI ПЛЁН
На агародзе Аляксейчыка Клiмюка 

ў Кнаразах у 1925 г. я пасеяў ранняй вяс-
ною двухрадны ячмень. Вясна была над-
та сырая i халодная i ячмень па просту 
скiс. Рэдка паўсходзiў i плён даў не зада-
вальняючы. Калi ячмень быў зжаты i зве-
зены, я зрабiў падарыўку i засеяў даволi 
густа ярую вiку. Зямля была сырая, але 
ў чэрвенi цяпло спрыяла хуткаму праросту 
насення i да восенi вiка так вырасла, што 
цяжка было касiць. Позняй восенню ўжо 
няма таго сонца, каб высушыць на пашу, 
а спосабу сiласавання тады яшчэ нiхто не 
ведаў. Я трымаў яе i касiў на зялёны корм 
для свiней, кароў i авец. Якось доўга не 
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было снегу i марозу i я меў добрую зялё-
ную пашу да позняй восенi. Устыд казаць, 
але адзiн з найбагацейшых гаспадароў 
А. Вязоўскi выпускаў украдкам ноччу цэ-
лае стада свiней у маю вiку.

МЕЛIЯРАЦЫЯ
Як я ўжо пiсаў, асушка напрыклад 

Балота, Гаюв цi iншых забалочаных месц 
называецца мелiярацыяй. Часта трэба 
не асушаць, а наваднiць якi нiбудзь сухi 
малаўраджайны грунт. Для гэтага таксама 
капаюць глыбокiя канавы i гэтымi канавамi 
навадняюць тэрыторыю. Гэта таксама на-
зываецца мелiярацыяй. Часам закладваюць 
на значнай глыбiнi ў зямлi мелiярацыйныя 
трубы i гэтым спосабам асушаюць. Добра 
памятаю, як у Осэлянскiм лузе цi Подгорскiм 
лавiлi калыскамi або кломляй карасёў, 
а качкi там маглi жыць цэлае лета. Таксама 
на Загорскiм лузе лён i каноплi мачылi. А 
як прыйшла камасацыя i мелiярацыя, то 
палi i сенакосы сталi даваць зусiм iншыя 
ўраджаi. Так што наогул камасацыя 
i мелiярацыя маюць вялiкае значэнне для 
ўсiх хлебаробаў.

ГАДОЎЛЯ ХАТНЯЙ ЖЫВЁЛЫ
Калi разглядзець добра агульны 

краявiд вёскi Кнаразы, iх палi, калiсь за-
росшыя лясамi, лугi, балоты i сенажацi, 
якiя залiвалiся i арашалiся вадой невялiкiх, 
амаль паралельна цякучых рэчак Арлянкi 
i Бялкi, то ясным становiцца, што нашыя 
дзяды i прадзеды абапiралi сваё жыццё 
спачатку на паляваннi на звяроў, птушак 
i лоўлi рыбы, якiх тут было удосталь. 
Пасля штораз больш на гадоўлi хатняй 
жывiны, якая з вялiкiмi цяжкасцямi была 
прывучана i прызвычаена да  новых 
умоваў жыцця пад апекай людзей. Значна 
пазней хатняя жывiна як конi, каровы, былi 
навучаныя сваёй уласнай сiлай дапамагаць 

людзям у працы. Валоў цi кароў запрагалi 
ў драўляную саху, а каней у вазы, бараны, 
цi конна ехалi на вайну. 

Яшчэ пазней людзi выпальвалi 
i карчавалi лясы i зараслi, як непатрэб-
ныя i на працягу цэлых вякоў месца 
лясоў займалi палi. Тады сталi хоць 
прымiтыўным спосабам займацца сель-
скай гаспадаркай на раллi. З-пад лясоў гле-
ба была засобная у прухнiцу i складнiкi па-
кармовыя i без штучных угнаенняў ураджаi 
былi добрыя. Дзiкай звярыны станавiлася 
штораз менш. У пошуках лепшага жыцця 
галоўным спосабам здабывання прадуктаў 
харчавання стала праца на раллi. Тут ужо 
з’яўляецца патрэба ў першай гадоўлi не 
толькi кароў, каней, але таксама свiней, 
якiя даюць смачнае мяса, шчацiну, скуру 
на абуўку i сала. Апрача таго трэба было 
развiваць гадоўлю авец, якiя давалi мяса, 
воўну i скуры на шапкi i кажухi. Гэтыя вiды 
звяроў i хатнiя птушкi, такiя як гусi, куры, 
качкi, iндыкi, пэрлiчкi, бажанты i iншыя 
i цяпер з’яўляюцца галоўнымi памочнiкамi 
ў жыццi жыхароў вёскi Кнаразы i ўсяго 
насельнiцтва нашага краю. 

У даўнiя гады нiякай прамысловасцi 
не было. Не было i вялiкiх гарадоў 
з шматмiлiённым насельнiцтвам. Былi 
нiзкiя ўраджаi збожжа, але i не аплацаль-
ныя цэны на прадукты харчавання. Каб 
павялiчыць заробкi некаторыя сяляне вы-
конваюць дадатковыя працы цi то пры 
пляценнi кошыкаў, калысак для дзяцей, 
вырабу з саломы кубляў на збожжа, вы-
рабу прадуктаў да абробкi iльну, канапель 
i ткання палатна на самадзельных кроснах. 
Некаторыя адкрывалi кузьнi, нпр.: Дмiцёр 
Красоўскi, Карп Хiлiмонюк, Уладзiмiр 
Федарук. Iншыя працавалi як столяры: 
Андрэй Семенюк, Еўгенiй Крышпiнюк 
цi Антон Iванюк. Яшчэ iншыя выраблялi 
жорны i нагробныя памятнiкi з камення 
– Аляксей Iванюк, Рыгор Перавой. Не-
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каторыя качалi з авечай воўны валёнкi: 
Мiкалай Ваўрэнюк, Сцяпан Данiлюк, 
Юрко Iванюк, а Iван Ваўрэнюк i Па-
вел Федарук выпляталi надта прыгожыя 
падстаноўкi пад вазоны, крэслы, кушэткi, 
этажэркi i iншыя рэчы хатняга умэбляван-
ня. Былi i свае музыканты.

Усе гэтыя рэчы выраблялi людзi 
пад нацiскам патрэбы, паводле сваiх 
помыслаў, самавукамi, без навуковай 
падрыхтоўкi. А то з той простай прычы-
ны, што агульнаадукацыйныя школы не 
апiралi праграмы i метадаў навучання на 
полiтэхнiзацыi, а больш апiралiся на наву-
ках рэлiгii. Кiраўнiкi школ зусiм не дбалi аб 
навучаннi сельскай гаспадаркi. Лiчылi яны, 
што дастаткова той практычнай навукi, 
якую пераймае сын ад бацькi цi дзеда. 
Адсюль аграмадная адсталасць. Калi мы 
будзем вясцi гаспадарку на раллi старым 
спосабам, то нам пагражае галадоўка так, 
як галадаюць некаторыя неразвiтыя краiны 
ўсяго света. 

Каб не быць галаслоўным трэ-
ба ведаць, што напрыклад у Польшчы 
дзесяць гадоў таму назад была значна 
менш людзей, як цяпер, а сярэднi пры-
рост дзяцей складаў тры працэнты ў год. 
А цяпер трэба адначасова сцвердзiць, што 
i ў сельскай гаспадарцы павiнен быць 
кожны год прырост ураджаю не меншы 
як тры працэнты на кожнага новага чле-
на сям’i, якому павiнна быць накрыццё на 
стол i адпаведная луста хлеба, мяса, мала-
ка, цукру цi iншых прадуктаў харчавання. 
Калi да гэтага не дойдзем, дык пагражае 
нам голад. Але мы яшчэ хочам звольнiцца 
ад iмпарту збожжа з-за гранiцы, хочам 
жыць у будучынi штораз лепш, як жы-
вем цяпер. Таму трэба было б, каб маглi 
мы павялiчыць ураджай, не на тры, а хаця 
б на чатыры працэнты. Самi сяляне без 
дапамогi ўсяго грамадства гэтага не ў сiлах 
выпаўнiць.

Паляпшэнне ўраджаю ў значнай меры 
залежыць ад пашырэння гадоўлi. Гэты 
прыкладны вывад можна апiраць не толькi 
на прыкладах заходнiх дзяржаў, як Данiя 
цi Галяндыя, але таксама на прыкладах до-
брых гаспадароў у Польшчы, якiя маюць 
высокiя ўраджаi. Трэба, каб у Польшчы 
збiралi вялiкiя ўраджаi не толькi перадавiкi 
сельскай гаспадаркi, але i ўсе iншыя. За-
нядбаных гаспадарак не павiнна быць, бо 
гэта наша хвароба.

Аб гадоўлi хатняй жывiны шмат мож-
на даведацца з газет i кнiжак, а таксама  
ад парады агранома цi зоотэхнiка. Радыё 
i Тэлевiзыя таксама не мала адводзяць увагi 
на навуку сельскай гаспадаркi i гадоўлi, 
а такога прагрэсу, якога трэба было б спа-
дзявацца пакуль што няма. Бо няма яшчэ 
пераканання, што навука дапамагае рацы-
янальнай гаспадарцы мець больш збожжа, 
акаповых, сена, квашанкi цi iншай пашы 
для хатняй жывiны. 

Шмат гаспадароў кажа, што напры-
клад гадоўля свiней зусiм не аплачваецца. 
Гэта зусiм непраўда. Бо каб свiней кармiлi 
толькi збожжам, то паводле навукi на пра-
дукцыю аднаго кiлаграма прыросту жывой 
вагi трэба скармiць ад 4 да 6 кг збожжа 
без нiякiх дадаткаў. Возьмем сярэднюю 
лiчбу 5 i палiчым па 3,5 за 1 кг – 15 зл, 
а па кантрактацыi ГС плацiць па 20 зл 
i яшчэ дае права на куплi  вугаллю i асыпкi 
на кожную штуку. Маем тут шмат вельмi 
вартаснага хлеўнага гною. Але ў сельскай 
гаспадарцы нiхто не кормiць свiней толькi 
збожжам, а тут у рахунак уваходзяць усякiя 
адпадкi, як плевы, вытлокi, выслодкi, пу-
стазелле, буракi з прарыўкi, сыраватка, 
маслянка, канюшына, люцэрна, сэрадэ-
ля на зялёна, а перад усiм квашана. Але 
найгалоўнейшую ролю тут адыгрывае 
высокi ўраджай картофлi, буракоў, брук-
вы, топiнамбуру, пастэўнай дынi. 

Чым большы ўраджай з кожнага гек-
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тара, тым танней абыходзiцца прадукцыя 
мяса. Некаторыя гаспадары збiраюць на-
прыклад па 40 тон картафель з гектара. 
Калi палiчыць, што на кожную штуку 
пойдзе па адной тоне, то можна выкармiць 
40 штук. А калi мы палiчым 40 штук па 120 
кг. Тут атрымаем 4800 кг па 20 зл., значыць 
разам 96000 зл. А колькi застанецца яшчэ 
навозу, якi як лякарства патрэбны на на-
шыя палi.

Некаторыя маладбайныя гаспадары 
кажуць, што пры гадоўлi свiней шмат 
працы i яна брудная i як бы ганьбiць го-
нар чалавека. Але калi хто без нiякiх 
квалiфiкацыяў прыязджае ў горад, то цi 
там не чакае яго цяжкая i таксама брудная 
праца? Праца пры гадоўлi свiней добра 
арганiзавана. Перад усiм трэба зрабiць 
некаторыя выдаткi на парнiк, на скрыню 
каля парнiка, на гнятоўнiк, на шарпач 
да буракоў, бруквы, дыняў, на сячкар-
ню да зелля i зялёнак, такiх як кукуруза, 
сланечнiк пастэўны цi бульва тапiнамбур. 
Усе машыны на электрычнасць. Абавязко-
ва блiзка каля парнiка павiнна быць бочка 
з вадою або кран цi помпа. Добра было б, 
каб тут жа была пiўнiца на акаповыя пашы 
як картофлi, буракi. Адным словам ўсё 
павiнна быць пад рукою.

Не малое значэнне мае добра зробле-
нае карыта на пашу i на ваду для пiцця. 
Летам дастаткова мець шалаш для свiней 
з акульнiкам, а зiмою абавязкова цёплы 
хлеў. Значна выгадней арганiзаваць ма-
савую гадоўлю свiней летам, бо i цяпло, 
i не затрачваецца пашы на абаграванне 
арганiзма i менш iдзе апалу i больш ёсць 
усякай зялёнай пашы, якая пры гадоўлi мае 
вялiкае значэнне.

Добры гаспадар нiколi не павязе на 
рынак на прадажу збожжа, а тым больш 
iншай пашы, а скормiць яго дома, а тыя 
грошы з вялiкiм працэнтам атрымае ад Г.С. 
за прададзеную штуку. Нiколi i нiкому не 

раю выпiць лiтра водкi, бо то толькi затра-
та здароў’я i ўбытак у гаспадарцы , нэндза 
i разлад у сям’i. Але гадоўлю свiней, аве-
чак, а тым больш кароў цi хатнiх птушак 
трэба падтрымлiваць згодна з прынцыпам: 
больш, лепш i танней. Трэба яшчэ браць 
пад увагу, што збыт на экспарт цi на ры-
нак тлустых штук свiней, авечак цi кароў 
заўсёды ёсць загварантаваным.

Кожны добры гаспадар павiнен мець 
у сябе ў хаце падручную бiблiятэчку 
аб гадоўлi i агратэхнiцы, слухаць радыё 
i глядзець тэлевiзар, а апрача таго 
выпiсваць “Плён” цi якую iншую гаспа-
дарскую газету.

ПАЖАР НА ТАРФАВIСКУ
Добра памятаю як шмат гадоў таму 

назад, калi было надта сухое лета, верхнi 
пласт торфу ў Кнаразах быў перасохшы 
i тут пачаўся пажар. Падобныя пажары 
паўтараюцца часта. На першы погляд 
здавалася б, што агонь на балоце не 
страшны, тым больш не вiдаць тут высо-
ка ўзняўшыхся языкоў агню, пыхае толькi 
дымок, а ў самай справе гэта вельмi па-
важная падзея. Згарае верхнi пласт аж да 
зусiм мокрага торфу, так каля 50-60 см 
глыбiнi. Шкоды ад пажару вялiкiя, бо га-
рыць агромнiстая маса торфу. Згарае зялё-
ная трава разам з карэннямi i дарнiнай i на 
гэтым месцы творыцца глыбокая ўпадзiна, 
да якой сплывае i доўга стаiць снегавая цi 
дажджавая вада i тут праз некалькi гадоў 
няма анi зялёнай пашы анi сена. 

Не дае карысцi i попел на пажарыш-
чы. Угасiць пажар на торфе вельмi цяж-
ка. Пажарнiкi таксама не шмат могуць 
зрабiць. Адзiны спосаб гэта капанне хаця i 
вузкiх, але глыбокiх канаваў навокал цэлай 
занятай агнём плошчы. Найчасцей пажар 
патухае ад прадоўжанных дажджоў цi на-
дыхода зiмы i снегу. 
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Як вядома, агонь не знiчтажае мокрых 
прадметаў, а калi гарыць торф, то гэта 
значыць ён высах можа да 80%. Такi торф 
надта лёгкi. Яго абавязкова трэба вазiць да 
загроды i сыпаць як падсцiлку пад свiннi, 
каровы, конi цi хатнiя птушкi. Торф убiрае 
ў сябе шмат мочы i не спрыяе затраце 
амоняку. Людзi павiнны выкарыстаць сухi 
торф для падняцца ўраджайнасцi, але 
нiколi не можна дапускаць да пажару.

ВЯТРАК ЭЛЕКТРОЎНЯ
Часта можна пачуць пагаворку Дурны 

мужык. Пагаворка гэта абапiраецца толькi 
на тым, што калiсь не было школ. Да шко-
лы хадзiлi толькi панскiя дезцi. А дзецi ра-
бочых i сялян не мелi магчымасцi вучыц-
ца, бо за навуку трэба было плацiць шмат 
грошай. Апрача таго дзяцей мужыкоў не 
хацелi ўпускаць да школы, бо казалi што 
нiбы ад iх пахла мужычай доляй. Панскiя 
дзецi не хацелi з iмi нават сядзець на адной 
лаўцы.

Праўда, што мужыкi былi непiсь-
менныя. Але тутака можна прывясцi iншую 
пагаворку: Голь на выдумкi хiтра. Гэтым я 
хачу сказаць, што некаторыя мужыкi, хоць 
i непiсьменныя былi, але прыродны розум 
мелi не горшы ад паноў. 

Напрыклад, ведаю такога селянiна на 
калёнii Кожына каля вёскi Зубава бельска-
га павета, Аркадзiя Мiхальчука. Жыве ён 
здаля ад вёскi. Да яго не праведзена сетка 
электрычнасцi. Ён уласнаручна збудаваў 
на хаце вятрачок, якi круцiць крыллямi 
i робiць электрычную энергiю. Сiла ветру 
ягo нiчога не каштавала. Да яго пакуль 
што не прыходзiць паборца, бо святло 
ў хаце мае дарэмнае. Цi ж не варта сказаць 
праўды, што мужык разумнейшы за пана. 
Яшчэ шмат людзей жыве здаля ад элек-
трычнай сеткi. Можа варта было б пра-
дукаваць масава такiя цi падобныя вятракi 

i адпаведныя апараты радыя.
Гэты жа самы Мiхальчук зрабiў сабе 

прыладу да вырабу розных шнуркоў 
з канапель цi горшых  сартоў iльну. Ён 
зробiць такiя лейцы, пастронкi да плуга цi 
прыпон да сена, што нiякая фабрыка не 
зробiць так чыста, гладка i моцна як ён.

ТАКАРНЯ ПА ДРЭВЕ 
I МЕТАЛУ

Трэба звярнуць увагу, што некато-
рыя маладыя людзi маюць надзычайныя 
здольнасцi да канструкцыi i арганiзацыi 
працы, ў той цi iншай прафесii. Маю 
на мыслi маладога хлапца Аляксея 
Паўлючука, сына Пятра з вёскi Зуба-
ва. Хлапец гэты жыў на калёнii здаля ад 
вёскi. Не было тут электрычнага святла. 
Ён прыдумаў i ўласанаручна зрабiў сабе 
такарны станок на дрэва i на металы. Усе 
часткi да гэтага станка ён выкаваў у сваёй 
маленькай кузьнi. 

Спачатку станок трэба было пару-
шаць рукамi. Пасля ён дапасаваў да керата, 
але нехта даведаўся аб здольнасцях гэтага 
хлапца i запрапанаваў яму ўзяць працу 
ў нейкiм паважным прадпрыемстве ў Бела-
стоку. Падобна яму ў вёсцы Кожына жыве 
Уладзiмiр Мiхальчук, якi таксама i цяпер 
працуе на такарным станку.

ДОБРЫ ПОМЫСЛ
На невялiчкай рэчцы Локнiца, зараз 

каля вёскi Мякiшы бельскага павета тэхнiк 
Марон выбраў месца, дзе рэчка была як бы 
сцiснута з абодвух бакоў высокiмi берагамi. 
На адным беразе рэчкi выбудаваў сабе хату 
i iншыя гаспадарчыя будоўлi. На самай 
рэчцы збудаваў запору, уставiў вадзяную 
турбiну, купiў вальцы i iншыя машыны 
да вырабу розных каш i пусцiў водны 
млын. Малоў пшанiцу на пытлёвую муку, 
а ў жорнах хлебную муку i асыпку для хат-
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Млiн на Локнiцы каля Мякiшаў, 1960 г.; 
фота Мiкалая Якубюка
няй жывiны, а таксама розныя кашы. Рабо-
ты меў пад дастаткам. 

Рэчка была не вялiкая. Таму падчас 
даўжэйшай сушы яму не хапала вады. Ён 
i ў гэтым выпадку знайшоў выхад. 
Пабудаваў з бетановых пустакоў высокую 
вежу. На вярху яе збудаваў шасцiкрылы 
вятрак. Калi быў вецер, то ён пускаў млын-
вятрак, а рабiў як найбольшы запас вады. 
Гэта значыць выкарыстоўваў безплатную 
сiлу вады i ветру. Працу выконваў вельмi 
сумленна. З кожным быў вельмi ветлiвым, 
а часта нават навучаў сялян, як i што рабiць, 
каб мець добры ўраджай пшанiцы, жыта, 
ячменю, грэчкi цi проса. Да яго млына 
прывозiлi збожжа нават з аддаленых вёсак. 

Часам было мала вады i ветру не 
было. Былi прастоi. Разумны мельнiк 
i тут знайшоў спосаб. Уставiў ён матор 
спалiновы на ропу i выкарыстоўваў яго 
толькi тады, як не было нi вады, нi ве-
тру. Але цяпер ён мог ужо працаваць без 
прыпынку. Шмат гадоў папрацаваў ён 
на гэтым млыне, а пасля аддаў яго як па-
саг для свайго зяця. Сам купiў у Бельску 
пляц на Беластоцкай вулiцы, пабудаваў 
пентровы дом i асобна млын, з найна-
вейшай канструкцыяй электрычных 
рухавiкоў i машын. Быў гэта найлепшы 
млын у Бельску. Пасля прадаў дом i iншыя 
будоўлi i купiў дом каля Варшавы. Мае 
сваю ўласную кватэру. Цяпер гэта ўжо ста-
ры чалавек. Атрымлiвае рэнту i шчаслiва 
дажывае свой век.

Варта звярнуць увагу, як гэты чалавек 
сваёй уласнай працай прабiваў сабе дарогу 
ў жыццё. Не старанiўся ён i ад працы спа-
лэчнай на карысць сялян.

Маладое пакаленне павiнна браць 
прыклад з таго чалавека i ў складаных 
сiтуацыях знаходзiць разумны выхад 
з палажэння.

МУЗЕЙ
У кожнай дзяржаве шмат грошай 

укладаецца на арганiзацыю музеяў. Музей, 
гэта збор старадаўнiх рэчаў. На першы по-
гляд рэчы гэтыя, устарэлыя, як бы не нада-
юцца для цяперашняга ўжытку i нiчога не 
варты. Але вельмi вялiкае маюць значэнне, 
калi мы хочам даведацца, як жылi нашыя 
продкi, якiмi паслугоўвалiся прыладамi 
ў працы i ў штадзённым жыццi. Якая iх 
была культура, звычаi, абрады. Якую насiлi 
вопратку i абуўку, якiя чыталi кнiжкi i цi 
ўмелi чытаць i пiсаць, i г.д. Усё гэта ясна га-
ворыць аб тым, як было калiсь, якi поступ 
быў у напрамку да лепшага, выгадней-
шага жыцця, як ад найпрымiтыўнейшых 
рэчаў пераходзiлi людзi да дасканаль-
шых спосабаў жыцця, да новых фабрыч-
ных кератаў, саламарэзак, сьрутоўнiкаў, 
шарпачоў для акаповых раслiн, парнiкаў, 
гнятачоў да варанай бульбы, гумовых 
вазоў, малацiлак, веялак, сеўнiкаў, трыяроў, 
камбайнаў, трактароў з капачкамi бульбы, 
машын да вырабу будаўляных матэрыялаў, 
i г.д.

Яшчэ за нашай памяцi не было 
матацыклаў, самаходаў, трамваяў, 
самалётаў. Не было радыя, тэлевiзараў, 
ракетаў, не было электрычнага святла. 
Добра памятаю, як у цэлай Варшаве не 
было анi адной электрычнай лямпачкi. На 
гулiцах гарэлi газавыя фанары, а ў кватэрах 
толькi керасiнавыя лямпы, якiя так нядаўна 
выдумаў Лукасевiч.
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П’ЯНСТВА
Ой, пьяна, я пьяна
На парозi ўпала
Подвядзi мiленькi
Бо я пянюсенька

або:

Упiлася я
Не за Вашае я
Мая курка неслася
Я за яйца ўпiлася.

Гэтыя словы песнi гавораць аб тым, 
што з даўна ёсць звычай пiцця не толькi 
мужчынамi, але i жанчынамi, ды дзяцьмi 
i падросткамi.

Нiчога дзiўнага, што звычай гэты 
пераходзiць з пакалення на пакаленне 
i што раз у большых размерах, а цэлая 
Польшча заняла першае месца ў свеце.

Вядома, што пiццё дарагой водкi 
даводзiць гаспадарку да ўпадку, да страты 
здароў’я, а нават да наглых згонаў, пера-
важна мужчын у сярэднiм ўзросце веку. 
Мы хочам жыць што раз лепш, замажней, 
культурней. 

Нам трэба зрабiць добры пачатак 
у Новым 1968 годзе. Трэба закiнуць звычай 
угашчэння водкай на вяселлях, урадзiнах, 
хрысцiнах, iменiнах, а нават на памiнкавых 
хаўтурах нябожчыкаў. Гэтую iдэю павiнна 
ўзяць на сябе моладзь, бо на старыкоў 
слабая надзея. Як гаворыцца ў прыказцы: 
Горбатого могiла выпростуе. Калi моладзь гэ-
тага не зробiць, то п’янства i ў далейшым 
будзе на перашкодзе да лепшага жыц-
ця. Старыя людзi кажуць, што п’янства 
прыносiць iм найбольш прыемнасцi 
i радасцi ў тым, каб напiцца да ўпадку, па-
валяцца пад лаўкай, выблявацца, а можа 
i пахварэць на рака, а добрае харчаванне 
цэлай сям’i iх не цiкавiць. Яны не чытаюць 

кнiжак, не вучацца жыць культурней, на 
кожным кроку ў iх найвульгарнейшыя сло-
вы, пабоi жонкi i дзяцей, задзiркi i бойкi 
з людзьмi цьвярозымi i ўсё ў iх накiравана 
супраць чагось лепшага, супроць культу-
ры, супроць усяго таго, што прызнаецца 
ўсiмi цвярозымi людзьмi найпрыгажэй-
шым у свеце.

Найбольш ганьбiць нашу вёску слова: 
...бу тваю маць. Кот перавярнуў ладышку з 
малаком – яго лаюць ...бу тваю маць. Са-
бака заеў курку, яго частуюць гэтым жа 
словам. Муж на жонку цi сына таксама 
лаецца гэтым як жа паскудным словам. 
З вялiкай пагардай адносяцца разумныя 
людзi ў публiчных месцах да аматарaў так 
званай лацiны, i то не толькi да яго, але i да 
таго горада цi вёскi, адкуль выходзiць гэты 
хулiган. Школа, духавенства, лiтаратура, 
радыё, тэлевiзыя i бацькi забараняюць 
ужываць безкультурных слоў, але самi 
бацькi не могуць пакiнуць гэтага слова 
i дрэннае прызвычаенне пераходзiць з па-
калення на пакаленне.

Каханая маладзёж, дзяўчаты i хлопцы, 
на найблiжэйшым сходзе пагаварыце аб 
гэтай справе i з пагардай адносцеся да тых, 
хто яшчэ не дарос да культурнага жыцця 
i далей ужывае гэтага ганебнага слова.

Прачытайце на самым пачатку так 
пенкны верш Мая вёска.

Калi б былi якiя здарэннi ў вёсцы 
Кнаразы, то ўпiсвайце ў гэтую кнiжку, як 
найстаранней перахоўвайце яе, а праз 
некалькi дзесяткаў цi соцен гадоў яна на-
бярэцца свайго значэння.

НАДЗВЫЧАЙНАЕ ЗДАРЭННЕ
Я ўжо як бы закончыў сваю працу аб 

вёсцы Кнаразы i хацеў перадаць кнiжку 
для вёскi, як запiскi даўнiх часоў, аж тут 
здарылася новае няшчасце, якое зацiкавiць 
у будучынi новае пакаленне.
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Ото ж жыхар гэтай вёскi Аляксей Стэ-
панюк, сын Мефодыя ў дзень 12 cмyдзeня 
1968 г. павёз на пункт скупу да Бельска аж 
тры кармнiкi. У касе СОП была вялiкая 
чарга i атрымаў заплату даволi позна. Быў 
тады сiльны, да 30 градусаў мароз. А да 
вёскi Кнаразы трэба было ехаць ноччу 
каля 15 км. Для разгрэўкi ў далёкай даро-
зе на такiм марозе Стэпанюк выпiў до-
брую порцыю водкi. З непрывычкi моцна 
апьянеў. Так сталася, што ў дарозе ўпаў 
з саней. Замерзшы на марозе конь пайшоў 
без аглядкi да хаты без гаспадара. Бязрад-
ны Стэпанюк дабраўся па глыбокiм снягу 
да найблiжэйшага дому на калёнii, у якiм 
жыла толькi жанчына з дзяцьмi. Моцна 
стучаў у дзверы i акно i прасiўся ўпусцiць 
дахаты, але перапалоханая сярод ночы 
жанчына не ўпусцiла яго. Стэпанюк выбiў 
акно i паранiў сабе руку акурат на жылах. 
Зышло шмат крывi, аслабеў i лёг спаць. 
Проста на снягу, пад вуглом дома. Хаця 
быў вельмi цёпла адзеты, бо ў баранi ка-
жух, валянкi, цёплую шапку i цёплую 
бялiзну, не вытрымаў i замёрз на косць.

14 студзеня, а па стараму стылю 1га 
студзеня (Новы Год) пахавалi Стэпанюка 
на Плоскай Гары. На гэтых пахаронных 
хаўтурах брала ўдзел цэлая вёска Кнаразы, 
як кажуць ад малога да старога, а колькi тут 
было вылiта слёз i гора.

Стэпанюк не быў налаговым пянiцай. 
Наадварот. Выбудаваў ён як жа прыгожы 
новы дом i ўсе iншыя мураваныя гаспадар-
чыя будоўлi. Зрабiў нават сiлёс на квашан-
ку. Прыкладна вёў гаспадарку, а доказам 
таго ёсць факт, што за адзiн раз здаў ён аж 
тры штукi i то паўтараў неаднойчы.

Пакiнуў ён маладую жонку з ма-
лалетнiмi дзяцьмi. Пакiнуў цэлую гаспа-
дарку, а сам ён быў надта прыгожы i мiлы, 
заўсёды ўсмiхаючыйся чалавек. Смерць як 
бы зумысля выбрала яго як бы на паказ, 
для прыкладу для ўсiх пьянiц, а нават не 

п’ьянiц працуючых у сельскай гаспадарцы.
Стэпанюк, калi здаў вяпрукi, то мусiў 

паставiць каня i санi дзесцi ў гаспадара на 
панадворку ў Бельску, а сам пайшоў да 
касы па грошы. Калi вярнуўся, то выпiў на 
дарогу i магчыма, што за яго здароў’е яшчэ 
нехта выпiў, бо як вядома аматараў на чу-
жое не трэба доўга шукаць. Простая логiка 
павiнна была падказаць “прыяцелям” за-
апекавацца чалавекам, а не пускаць яго ся-
род ночы ў далёкую дарогу на так сiльным 
марозе. Грэх гэты павiнен лягчы цяжкiм 
каменем на сэрцы тых людзей, якiя памя-
таюць толькi аб сябе. А хто цяпер паможа 
жонцы i дзецям вясцi гаспадарку? Няхай 
гэты выпадак будзе перасцярогай для ўсiх 
i па ўсе часы.

АГУЛЬНЫ АГЛЯД ЖЫЦЦЯ 
СЯЛЯН ВЁСКI КНАРАЗЫ

пры ўкладаннi нiнейшай кнiжкi 
мiмаволi насоўваюцца пытаннi, чаму 
жыхары вёскi Кнаразы не жывуць так за-
можна, як павiнны жыць людзi так цяжка 
працуючыя на сельскай гаспадарцы?

Каб адказаць на гэткiя пытаннi, трэба 
сцвердзiць, што прычына гэтага ў тым, 
што амаль усе маладыя сiлы з большай цi 
з меншай адукацыяй пакiнулi на гаспадар-
цы старых бацькоў, а самi пайшлi ў горад. 
Не скажу, што яны зусiм парвалi добрыя 
адносiны да вёскi. Наадварот, кожны вод-
пуск цi пры iншай нагодзе яны бываюць 
у бацькоў. Тут мацi, як для госця рыхтуе 
што лепшае харчаванне. Не запрашае да 
працы, бо сын цi дачка прыехалi на адпа-
чынак. Не патрабуе нiякай заплаты за ма-
лако, масла, сыр, смятану, яйкi цi каўбасу, 
бо яны як бы свае ў гаспадарцы. За iх мацi 
не плацiць грошы ў склепе, то як жа мож-
на браць якую заплату ад свайго ўласнага 
дзiцяцi? А калi канчаецца месячны вод-
пуск, то на ад’езд мацi вышуквае яшчэ што 

Dawna posiadłość dworska współcześnie; foto 
D. Fionika
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лепшае на дарогу. Наб’е поўную таболку 
ўсялякiх прадуктаў харчавання, ды яшчэ на 
развiтанне ўронiць не адну слязiнку.

А маладзёж? Як та маладзёж, не пе-
ражывала непасрэдна тых чорных, каш-
марных дзён падчас вайны. Не працавала 
на гаспадарцы i не ведае, якiя фiнансавыя 
абавязкi гаспадар мусiць рэгуляваць i колькi 
мяса, збожжа i бульбы трэба аддаць гасу-
дарству. Не ведае, як цяжка звязаць канцы 
з канцамi, каб не папасць ў задоўжанасць. 
Не ведае маладзёж, цi то цяжкая цi лёгкая 
праца на раллi, бо да сямi гадоў яшчэ дзiця, 
а там цэлыя каля 20 гадоў вучыцца ў шко-
лах, дзе толькi бачыць разумовую працу.

А калi прыедзе ў горад на працу, то 
толькi тады памятае аб бацьку, калi патра-
буе грошай, а то хутка забывае, аж да на-
ступнага за год водпуску.

А што гэта так, то вiдна хаця бы 
з таго, што нi адзiн сын цi дачка не за-
пранумеравала для бацькi „Plon”, цi якую 
iншую газету па сельскай гаспадарцы, або 
для мацi „Poradnik Wiejskiej Gospodyni”. 
Гэтыя часопiсы з прыемнасцю i пажыт-
кам былi б прачытаны як падарункi ад 
дочкi цi сына з далёкага горада. Праўда, 
што тут на перашкодзе не зусiм ра-
зумнае распараджэнне, што напрыклад 
сын цi дачка, якiя жывуць у Варшаве не 
можа падпiсацца на газет на iмя бацькi 
цi мацi, якiя жыць у вёсцы, бо пошта не 
прыймае грошы i не хоча падпiсвацца на 
адлегласць. Цi не можна гэтае распарад-
жэнне перарабiць? Мiнiстэрства Пошты 
павiнна змянiць свае нерэальнае распарад-
жэнне, а ўсе газеты, радыё i тэлевiзыя, як 
найшырэй распаўсюджваць прапаганду, 
каб кожны жыхар горада, якi мае сувязь 
з вёскай, падпiсаў для бацькi цi мацi газе-
ты цi купiў кнiжку за 100 зл. ў год. Гэтым 
самым як найлепш зрэалiзуюцца пастуля-
ты распаўсюджвання чытальнiцтва сярод 
сялян.

Бо калi блiжэй прыглядзецца да жыц-
ця, то лёгка зразумець i заўважыць, што 
вельмi мала ў вёсцы людзi чытаюць. Да 
тых часоў няма ў Кнаразах святлiцы. Няма 
тэлевiзара – таго як жа шчырага прапагата-
ра навукi сельскай гаспадаракi. Але ўстыд 
прызнацца, што ў маёй роднай вёсцы да 
тых часоў няма кулка ральнiчага. На сто 
гаспадароў можа 2-3 маюць сiлосныя ямы. 
Не закладаюць кампостаў з торфам, якога 
тут ёсць пад дастаткам. Нi адзiн гаспадара 
не мае гнаёўкi i што самае галоўнае – няма 
нават той марнай будкi (устэмп), куды 
можна было б схавацца для залатвення 
фiзiялагiчных патрэб. А ўсё гэта таму, што 
людзi не чытаюць, не вучацца, бо вяско-
выя бiблiятэчныя пункты не дапасаваныя 
зместам да ўзроўню сялян. Грамадзкi агра-

Кнаразоўцы, злевай: Валянцiна i Мiкалай Нiколаюкi 
i Зiнаiда Кiрылюк, 1965 г.
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ном жыве ў павятовым горадзе Бельску 
Падляшскiм за 15 вёрст ад Кнаразоў. 

Далей калi будзем вышукваць яшчэ 
iншых прычын таго не найлепшага жыц-
ця, то з вялiкай прыкрасцю трэба сказаць 
праўду, што тут надта многа пьюць гарэлкi 
на вяселлi, на хрысцiнах, на забавах, пры 
розных гандлёвых транзакцыях, пры 
закладзiнах будоўлi, пры iх заканчэннi. Ад-
ным словам пьюць па прычыне i пьюць 
без усялякiх прычын. 

Калi бы кожны гаспадар пусцiў гэтыя 
грошы на штучныя ўгнаеннi на ўляпшэнне, 
што цяпер пускае на водку, то рэзультаты 
былi б лепшыя. Больш рацыянальна вяла-
ся б гаспадарка. Былi б лепшыя ўраджаi, 
большыя даходы. Не трэба было б пазы-
чаць грошы на водку, бо сваiх бы хапала 
i не было б уцечкi з вёскi ў горад. У вёсцы 
застаюцца пераважна старыя бабкi i дзядкi. 
Стрэмежанныя векам i цяжкай працай, яны 
не маюць той працаздольнасцi, якую мелi 
ў маладых гадах. Вёска старэе, а горад ма-
ладзее. Горад ахвотна прыймае маладых 
да працы. Для маладых у горадзе кiно, тэ-
атр, радыё, тэлевiзыя, розныя разрыўкi, за-
гварантаваны васьмiгадзiнны дзень працы, 
месячны адпачынак, а для жанчын трохме-
сячны мацярынскi водпуск. У памяшканнi 
ёсць вада з крана, электрычнае святло, 
ванна, пралька, адкурач, лядоўка, нават 
убiкацыя ў хаце, а ў вёсцы нават на дварэ 
яе няма, бо няма дошчак цi цьвiкоў, каб яе 
зрабiць. Не рэалiзуецца лозунг фронтам 
да вёскi. Але ўсе мы добра ведаем, што вё-
ска дае нам найбольш патрэбныя i нiчым 
не замянiмыя на кожны дзень харчовыя 
прадукты.

Шукаючы далейшых прычын дрэн-
нага жыцця на вёсцы, трэба сказаць, што 
празмерна многа iдзе грошай i часу на 
суды, на кары, на апелацыйныя перасуды, 
на адвакатаў, якiя вельмi часта несумленна 
абараняюць iнтарэсы селянiна, якi плацiць 

можа апошнiя залатоўкi. Можа на зумысля 
разцягваюць судовыя працэсы на этапы 
i за кожны выступ патрабуюць дадатко-
вых даплат. Цi то абарона селянiна? Не. 
Васнi судовыя i працэсы – гэта руйнацыя 
гаспадарства. 

Нямалаважную пазiцыю ў бюджэ-
це селянiна займаюць выдаткi на лячэн-
не. Сяляне кормяць горад, а самi сабе не 
маюць магчымасцi арганiзаваць рацыя-
нальнага харчавання. Не ў кожным доме 
можна знайсцi бочку квашанай капусты, 
салёных агурцоў, цi запасаў канфiтур, 
або кампотаў. Заўсёды на перашкодзе 
брак бочкi, або не хапае грошы на цукар 
цi на слоiкi вэка, а можа за цяжкай пра-
цай няма часу на падрыхтоўку запасаў на 
зiму. Недастатковае харчаванне заўсёды 
з’яўляецца прычынай хваробы, за лячэнне 
якой непамерна высокiя ганарары бяруць 
дохтары, напрыклад 100-150 зл. За вiзiт 
без гваранцыi выздараўлення. Яшчэ шмат 
iншых прычын можна было б прывясцi, 
але гэта нiчога не паможа. Адно толькi 
трэба сказаць i зразумець, што ўсiм нам 
патрэбны хлеб i прадметы харчавання, 
што хлеб гэты дае селянiн, а значыцца 
гэтага хлебадаўца-селянiна не трэба экс-
плаатаваць, трэба памагаць яму ўсемерна.

Адсюль слава i чэсць ды паважанне 
для хлебароба.

O KADRACH NA WSI
Jako przedstawiciel starszego pokolenia 

(mam już 81 lat) dobrze pamiętam czasy, 
kiedy na wsi wcale nie było szkoły i nie było 
nauczyciela. Wynikiem tego był prawie stu-
procentowy analfabetyzm. Wyjątek stanowili 
nieliczni mężczyźni, którzy odbywali służbę 
wojskową w carskiej armii w przeciągu 25 
lat. Tu nauczyli się czytać i pisać. Nie było 
mowy o jakiejkolwiek kulturze. W prymityw-
ny sposób toczyło się życie na wsi. Dopiero 
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w roku 1897 w mojej rodzinnej wsi Knorozy 
na Białostocczyźnie wybudowano drewnianą 
szkołę z jedną salą szkolną i jednym nauczy-
cielem. Początkowe nauki otrzymałem w tej 
właśnie nowej szkole.

Ale to było dawno. Teraz już zupełnie 
zlikwidowano analfabetyzm, jako taki, pozo-
stały tylko dawne przyzwyczajenia i tradycje. 
Niełatwo tu wprowadzić lepsze metody go-
spodarowania. Kiedy mówi się o ulepszaniu 
gospodarki, to często można słyszeć argu-
ment, że dziad i pradziad przeżyli życie, to 
i my jakoś przeżyjemy. Ale młode pokolenie 
już nie chce chodzić w łapciach łykowych, 
a chce nosić co raz ładniejsze i wygodniejsze 
obuwie skórzane i w dodatku modne. Ludzie 
teraz nie chcą mieszkać w kurnych chatach, 
a budują coraz ładniejsze i obszerniejsze 
domy mieszkalne z odpowiednim umeblowa-
niem. Nie chcą uprawiać roli ręczną motyką 
lub drewnianą sochą, a chcą mieć jak najwię-
cej traktorów, kosiarek, żniwiarek, ziemnia-
czanych koparek czy młockarni do omłotów 
zboża, chcą mieć dużo kombajnów, samo-
chodów, autobusów, motocykli, rowerów, 
nawozów sztucznych itd.

Wszystkie te rzeczy nie rosną na roli, 
trzeba je wytwarzać w fabrykach. To wszyst-
ko robią ludzie. Stąd powstaje tak zwane 
uprzemysłowienie. Ale tych ludzi, nauczy-
cieli, lekarzy, dentystów, weterynarzy, agro-
nomów, techników, mechaników, inżynierów 
– wszystkich robotników w przemyśle trzeba 
wyżywić i to nie byle jak, bo przy ciężkiej pra-
cy, czy to na roli, czy w przemyśle człowiek 
musi odżywiać się lepiej. Więc odczuwa się 
coraz większy brak produktów spożywczych, 
które musi wyprodukować nasze rolnictwo, 
przy pomocy maszyn i narzędzi rolniczych.

Słowami p. L. Wolskiego z Komorowa 
w „Gromadzie” nr 11 chcę powiedzieć: „Do-
bry gospodarz na słotę i mróz przygotuje psu 
przytulną budę, a przypatrzmy się, jak w wie-
lu kółkach maszyny milionowej wartości sto-

ją wrośnięte w błoto bez dachu nad głową”. 
Co robić? Słowa te przytaczam chociażby 
dlatego, że w wielu wsiach stoją puste cięż-
kie budynki gospodarcze, murowane, byłych 
spółdzielni produkcyjnych, wykorzystywane 
za niewielką opłatą dla chowu brojlerów. Bu-
dynki te mogłyby być wykorzystane na waż-
niejsze potrzeby w rolnictwie. Bo na przykład 
brojlery można trzymać na poddaszach, a na 
dole różne przedsiębiorstwa, jak: kuźnia, pie-
karnia, masarnia, szwalnia, sklep spożywczy, 
a reszta na schowek maszyn i narzędzi rol-
niczych kółka rolniczego. Ale właśnie brak 
inicjatywy i przedsiębiorczości.

Z racji tradycyjnego przywiązania do 
rodzinnej wsi bywam tam często i pilnie 
przyglądam się życiu mieszkańców. Otóż, co 
właśnie tam można zrobić, aby podnieść wy-
dajność płodów rolnych z każdego hektara?

Wiadomym jest, że państwo przydziela 
miliardowe sumy na inwestycje, związane 
z rozwojem rolnictwa. Zgoda. Tam, gdzie 
trzeba, należy budować. W Knorozach stoi 
kilka obszernych, niewykorzystanych po-
spółdzielczych budynków jak: obora, staj-
nia, chlewnia, owczarnia, spichlerz piętrowy, 
studnia głębinowa i dwa silosy. Oprócz tego 
na terenie gruntów tej wsi jest ogromna żwi-
rownia na tak zwanej Kniażej Górze. Miesz-
kańcy skwapliwie wykorzystywali żwirownię 
i tani cement i wybudowali sobie obszerne 
budynki gospodarcze z pustaków betono-
wych. Możliwości dalszego budownictwa też 
są nieograniczone. Ale same budynki nie dają 
produkcji. Tu niewykorzystane są rezerwy 
i inicjatywa ludzi pracy. Mało zrobiono 
w kierunku intensyfi kacji produkcji rolnej. 
A warunki rozwojowe są tu aż nadto dobre, 
tylko nie ma komu zrobić dobry początek. Je-
śli tu są nienajgorsze grunty i ogromne zaso-
by pierwszorzędnego torfu, to można byłoby 
wykorzystać go nie tylko na opał, sćiółkę, 
komposty, ale też balony miału torfowego 
wykorzystać na ogrody warzywne i sady. 
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Jest tu aż trzech kowali, w tym swój 
mechanik ze średnim wykształceniem. Jest 
kilka osób, które skończyły ogólniaki, kilku 
nauczycieli, a jedna dziewczyna ma tytuł in-
żyniera magistra. Więc są ludzie, tylko pracy 
nie ma.

Agronom gromadzki p. Goworko 
mieszka w powiatowym mieście Bielsku Pod-
laskim w odległości 15 km od wsi  i tu buduje 
sobie willę. Czy można oczekiwać od niego 
jakiejś porady czy pomocy agrotechnicznej? 
Pracownicy GRN Chraboły bywają tu tylko 
w takich wypadkach, kiedy powstaje pytanie 
o uregulowanie należności wobec państwa. 
Młodzież nie widzi tu perspektywy rozwo-
ju, nie ma pomocy i ucieka do miasta, skąd 
z tęsknotą wspomina spędzone dzieciństwo 
i pozostawionych często samotnych i bezrad-
nych rodziców.

Tu powtarzam pytanie: Co robić? I jed-
nocześnie odpowiadam. We wsi trzeba pobyć 
co najmniej tydzień czasu. Zaznajomić się, co 
można zrobić, aby ruszyć z miejsca do lep-
szego życia. 

Według mnie całą wieś trzeba podzielić 
na grupy. Do pierwszej grupy zaliczyć trzeba 
tych gospodarzy, którzy mają najlepsze wa-
runki do produkcji mleka. Grupa ta będzie 
liczna, bo jest tu na miejscu punkt skupu 
mleka, dużo użytków zielonych, to znaczy 
łąk i pastwisk, jest pod dostatkiem budyn-
ków gospodarczych. Przy zastosowaniu torfu 
na komposty zwiększy się zapas obornika 
naturalnego, a przy obfi tym nawożeniu roli 
i zastosowaniu wysokich dawek nawozów 
sztucznych można uzyskać wielkie urodzaje 
własnej paszy dla krów, jak z pola, tak i z łąki 
co jest warunkiem opłacalności hodowli by-
dła. W niektórych wypadkach trzeba by było 
przeprowadzić drobne usprawnienia w obo-
rach, np.: powiększyć otwory okienne, zrobić 
wentylację powietrza, stałe praktyczne prze-
gródki wewnątrz, zrobić dobre żłoby i drabi-
ny dla zakładki paszy objętościowej, wybielić, 

a może także urządzić gnojownie. Chętnych 
do zrealizowania tych postulatów nie powin-
no zabraknąć, bo naród tu pracowity.

Do drugiej i może najliczniejszej grupy 
należy zaliczyć grupy należy zaliczyć tych 
gospodarzy, którzy mają najlepsze warunki 
rozwojowe dla hodowli trzody chlewnej. Jest 
tu cała połać żytnio-kartofl anych gruntów, 
gdzie łatwo przy obfi tym nawożeniu i odpo-
wiedniej pielęgnacji uzyskać bardzo wysokie 
plony ziemniaków, buraków, dyni, lucerny, 
koniczyny, łubinu pastewnego, bobiki, bru-
kwi, bulwy topinamburu i innych pasz, bo 
tylko przy użyciu własnych zasobów paszo-
wych hodowla świń jest wysoko opłacalna. 
Jako konieczny warunek racjonalnej hodowli 
świń jest urządzenie letniej kuchni. Tu ko-
niecznie musi być dobry parnik, koło niego 
gniatacz parowanych ziemniaków i na wy-
mieszanie paszy, praktyczne koryta, wiadra, 
szufl a, czerpak i wózek do rozwożenia paszy 
dwa razy dziennie. Obie te największe grupy 
powinny stworzyć związki branżowe.

Do trzeciej grupy zaliczyć te gospodar-
stwa, które nie mają zdrowych sił męskich 
i rodzina których składa się przeważnie z ko-
biet, starców lub niepełnoletnich podrostków. 
Najodpowiedniejszym zajęciem dla takich 
rodzin byłaby hodowla kur, kaczek, indyków, 
gęsi, bażantów czy brojlerów w zależności od 
upodobania lub warunków gospodarczych.

Do czwartej grupy należy zaliczyć be-
toniarzy, kowali, stolarzy, murarzy, piekarzy, 
wędliniarzy, blacharzy, mechaników, powroź-
ników i inne drobne zawody, które wykonu-
ją niezbędne usługi. Szczególnie szeroko tu 
może być organizowana produkcja materia-
łów budowlanych, np. pustaków, dachówek, 
kręgów studziennych, płyt chodnikowych, 
słupów ogrodzeniowych i t.p.

Kiedy dałoby się ruszyć z miejsca i pu-
ścić w ruch wszystkie odcinki życia gospo-
darczego, to nie byłoby ucieczki do miasta, 
bo takie rzeczy, jak kino, kiosk Ruchu, ka-
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wiarnia, sklep masarski, piekarnie, łaźnie, sale 
potańcówek, czy inne udogodnienia można 
by mieć na miejscu u siebie.

Choć jest wielki postęp w życiu wsi 
w porównaniu jak było dawniej, ale jeszcze 
dużo pozostało do odrobienia. 

Do każdej grupy pracy powinna być 
dobrana i dopracowana odpowiednia litera-
tura fachowa. Wszystko to będzie możliwe 
do zrealizowania, jeżeli sami sobie będziemy 
wzajemnie pomagali, jeżeli GS włączy się do 
współpracy i bekoniaki, tuczniki, czy war-
chlaki będzie zabierać własnym transportem, 
a do wsi dostarczy wapno, nawozy sztuczne, 
pasze i inne towary przemysłowe.

DZIWNY CZŁOWIEK
Że ja dziwny człowiek, to prawda. Żyję 

bowiem 82 rok od dnia, może niepożądanego 
narodzenia w najbiedniejszej rodzinie chłop-
skiej i przez całe życie nie byłem ani w domu 
poprawczym, ani w szpitalu dla umysłowo 
chorych, ani nawet w izbie wytrzeźwień.

Trafi łem tylko podczas okupacji do 
lagrów dla wojennoplennych w Wołkowysku, 
barak nr 3, pod zarzutem stary polski komu-
nista. Przebyłem tam aż trzy tygodnie, ale cu-
dem wyrwałem się i żyję dalej, chociaż 90% 
mieszkańców tego baraku szło na ubój. A byli 
tam nauczyciele, doktorzy, kupcy, aptekarze, 
chłopi, robotnicy i wiele innych, przeważnie 
pochodzenia żydowskiego, a razem 300 osób 
tylko w jednym baraku. Było tu tylko jedno 
okno w sufi cie. Nie było żadnego posłania, 
jak również i ogrzewania. Była tylko samo-
obsługowa ubikacja. Przeżyłem tam straszne 
chwile, posiwiały mi od razu włosy na głowie. 
Ale widocznie jeszcze nie wszystkie klepki 
pogubiłem z głowy, bo jako nauczyciel ren-
cista mam trochę wolnego czasu i ułożyłem 
i własnoręcznie długopisem napisałem na 
400 stronach książkę-pamiętnik-kronikę 
o życiu, zwyczajach i tradycjach rodzinnej 

wsi Knorozy powiatu Bielsk Podlaski na 
Białostocczyźnie. Jeszcze dobrze widzę, bo 
w książce tej szczegółowo opisałem jak ubo-
go żyli ludzie dawniej, jakie pozostawili pa-
miętniki po sobie, jak cierpiały biedę i ponie-
wierki, jak sierpami żęli żyto, owies, jęczmień, 
proso, grykę czy pszenicę, jak własnoręcznie 
wyplatali sobie i dla domowników z lipowe-
go łyka obuwie, albo jak wyrabiali tak zwane 
samodziały ubraniowe i pościelowe. Pisałem 
również jak odbywali pańszczyźniane obo-
wiązki na korzyść feudałów-obszarników, 
a nawet wielkich duchownych. 

Jeszcze niezupełnie nastąpił zanik pa-
mięci, bo pamiętam dobrze, jak to przegrano 
wojnę z Japonią w roku 1904-1905 i jak stłu-
miono pierwszą rewolucję. Byłem naocznym 
świadkiem Wielkiej Socjalistycznej Rewolu-
cji Październikowej, a jako krasnoarmiejec 
3 Moskiewskiego Pułku Zapasowego widzia-
łem w Moskwie na Placu Czerwonym żywe-
go tow. Lenina, który przyjmował defi ladę 
w dniu 1go maja i słyszałem jego żywe słowa, 
którymi zachęcał uczestników defi lady do 
pracy na korzyść socjalizmu. Widziałem tak-
samo żywego tow. Dzierżyńskiego, jak szedł 
pieszo na ulicy Bolszaja Łubianka w Moskwie 
w zwyczajnej żołnierskiej szarej szyneli, bez 
żadnych odznak, w asyście tylko 2 kozaków 
w wysokich papachach kubańskich, którzy 
kroczyli za nim z tyłu w odległości około 
5 metrów. 

Pisałem także, jak powstawała  pierwsza 
szkoła w Knorozach i jak posuwała się kul-
tura ogólna i rolna, zmierzająca do osiągania 
coraz wyższych plonów z każdego hektara 
pola czy łąki. Jak rozwijało się budownictwo 
domów mieszkalnych zamiast kurnych chat 
z glinianą podłogą i zabudowań gospodar-
czych, jak teraz żyje młodzież, jak korzysta 
z radia, telewizora, telefonów, jak uprawia 
sport na rowerach, motrocyklach, taksów-
kach i jak korzysta z autobusów pasażerskich. 
Nie ominąłem i problemów nadmiernego 
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korzystania z napojów alkoholowych i jakie 
to bywają skutki pijaństwa – objawy raka, co-
raz to częstsze nagłe zgony młodych ludzi. 
Tego wpierw ludzie wcale nie znali i chyba 
że niespodziewanie nagły piorun trzaśnie 
i już tu nie było ratunku, a teraz od pioruna są 
piorunochronne odgromniki, a od pijaństwa 
nie ma ratunku. 

Chcę tu jeszcze powiedzieć, że dzięki ja-
kiejś sile nadzwyczajnej bardzo dobrze słyszę, 
ale słyszę tylko to, jak mnie za pracę chwalą, 
a udaję, że nie słyszę, kiedy nie chwalą lub 
krytykują. Nawiasem tylko powiem, że mam 
12 dyplomów uznania, mam Srebrny Krzyż 
Zasługi, Medal 10-lecia oraz honorową od-
znakę za eksponaty na wystawie rolniczej 
w Bielsku Podlaskim.

Celem napisania mojej książki było 
z jednej strony zachęcenie, przeważnie mło-
dzieży do czytania książek w rękopisach, bo 
z czytaniem słowa drukowanego w mojej wsi 
nie jest najlepiej, a z drugiej zaś strony zapo-
czątkowałem kronikę-pamiętnik, który może 
dopełnią w przyszlości następne pokolenia, 
nadzwyczajnymi wydarzeniami z życia wsi 
i państwa.

Rozpędził się mój długopis i chce tu 
jeszcze dodać, że jestem mocno przygarbio-
ny i chociaż chodzę z kijkiem, ale prosto i nie 
robię zygzaków na chodniku, jak wszystkie 
pijaki, a ten kijek mi potrzebny przeważnie 
w zimie, aby nie posliznąć się na oszczędnie 
posypanym piaskiem lodzie. Oprócz tego 
kijkiem tym odganiam się od psów, których 
jest w naszym mieście tylko o połowę mniej 
jak ludzi i to w tym czasie, kiedy to mocno 
narzekamy na tak zwane trudności aprowi-
zacyjne w zaopatrzeniu. Nie palę papierosów 
i nie psuję powietrza ani w domu, ani na uli-
cy, ale oszczędzam swoje zdrowie i zdrowie 
swojej żony Marysi, z którą już żyję  po ślubie 
55 rok. Żona ma teraz 75 lat i czas by jej na 
ten przymusowy rozwód życiowy, czyli za-
służony odpoczynek, ale ona zdrowa, gładka, 

zawsze uśmiechnięta, pogodna, okrągła jak te 
zimowe słoneczko, bo letnie czasem mocno 
przypieka, nadal kręci się wokół mnie i mówi, 
że ja jestem o całych 7 lat starszy od niej 
i niby moja pierwsza kolejka do tego rozwodu. 
Ja też nie bardzo spieszę się z tym interesem, 
nu bo jakoś żal pozostawić taką starusieńką 
samotną wdowę, w takim podeszłym wieku. 
I tak pchamy się co dzień, co tydzień, co mie-
siąc, co rok, i wciąż dalej i dalej, i nie wiado-
mo, kiedy będzie ten koniec. Bo w teraźniej-
szym czasie, jak wysypią się wszystkie zęby, 
to za 2 tysiące złotych można wstawić nową 
protezę, a jak coś nie w porządku z nerkami, 
abo nawali serce, to lekarze przyszczepią ci 
nowe serce jakiejś młodej dziewczyny. Tylko 
obawiam się, czy te nowe serce nie będzie 
marzyło o jak najszybszym zamążpójściu.

Przypominam jeszcze jak kiedyś w żart 
powiedziałem do żony, że jeżeli bym wie-
dział, że będzie taka stara, pomarszczona, 
trochę garbata, to bym nie ożenił się z nią. 
Ale ona również nie straciła orientacji i przy-
tomności i odparła kategorycznie, że taksa-
mo nie poszłaby za mnie zamąż. Ale jakoś 
wtedy o tym nie pomyśleliśmy i żyjemy nadal. 
I chce się żyć dalej i jak najdalej, i zobaczyć 
na własne oczy, do czego dożyjemy przez na-
stępne 50 lat, bo muszę przyznać rację, honor 
i poszanowanie dla pokolenia moich czasów.

Na przykład, w roku 1907 mieszka-
łem w Warszawie. Wtedy nie było światła 
elektrycznego, a tylko na ulicach gazowe, 
w mieszkaniach naftowe, a górale i konduk-
torzy kolejowi używali latarni karbidowych. 
W całej Warszawie nie było ani jednego sa-
mochodu osobowego czy ciężarowego, nie 
było tramwai elektrycznych, nie było autobu-
sów  pasażerskich, a tym bardziej pogrzebo-
wych. Nieboszczyków wywozili na cmentarz 
na specjalnych wozach pogrzebowych, za-
przężonych w zależności od zasługi lub za-
możności zmarłego w dwa, cztery lub sześć 
karych koni, nakrytych żałobnymi opończa-
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mi. Sam namiestnik carski jeździł w Warsza-
wie bogatą bryką na kołach z ogumieniem 
twardym, a wszyscy dorożkarze po wybruko-
wanych tak zwanymi kocimi łebkami ulicach 
jeździli na obręczach żelaznych. Jadąc na ta-
kim tarantasie nie można było rozmawiać ani 
z dorożkarzem, ani z towarzyszącymi osoba-
mi, a konie bezwstydnie zanieczyszczały uli-
ce swoimi odchodami. Nie było samolotów, 
radia, telewizji, był natomiast telefon, aparat 
telegrafi czny Morse, gramofon z wielką trąbą 
i były zakłady fotografi czne, konki pasażer-
skie, które ciągnęły zazwyczaj dwa konie, 
a gdzie było pod górę ciężko, na przykład 
z Pragi przez most Kierbedziego, około 
Zamku Królewskiego na ulicy Nowy Zjazd, 
dołączało się trzeciego konia, który ciągnął 
aż do Kolumny Zygmunta, a od tego miejsca 
sam koń bez furmana szedł na swój posteru-
nek do miejsca około Łaźni Miejskiej i tam 
zjadał swój obrok i czekał cierpliwie na na-
stępny wóz. Tu trzeba naprawdę podziwać, 
jaki to był rozumny, niepłochliwy i bez na-
tury koń. Ale cóż, służba nie drużba. Musiał.

Pamiętam jeszcze jak były za tak zwaną 
Żelazną Bramą dwie ogromne Hale targowe, 
zupełnie podobne do Palmiarni w Poznaniu. 
Czego tam tylko nie było? Nawet przekupki 
z koszyków sprzedawały pomarańcze i mana-
drynki, dosłownie po trzy grosze za sztukę. 
Warszawa wtedy wyglądała jak teraźniejsza 
duża wieś. Na przykład, Mokotowskie Pola 
były zupełnie wolne od zabudowań, a teraz 
i śladu nie zostało tego pola, wszystko za-
budowane. A od strony Pragi nad Wisłą był 
wielki las. Nie wiem dlaczego nazywano go 
Sobaczy Park. Teraz tam jest ogromne ZOO, 
fabryka samochodów osobowych na Żeraniu 
i powstała tu cała dzielnica i osiedla miesz-
kaniowe. A tam, gdzie teraz Pałac Kultury 
i Dworzec Śródmieście, dawniej był Główny 
Dworzec Pasażerski Warszawsko-Wiedeń-
skiej Kolei Żelaznej. Dworzec opierał się 
w ulicę Marszałkowską, Aleje Jerozolimskie 

i ulicę Chmielną. Pamiętam jak to na Saskiej 
Kępie było żerowisko dla żurawi, kaczek 
i gęsi, a teraz czego tam tylko nie nabudowa-
no? Kiedyś znałem Warszawę jak swoje pięć 
palców, a teraz jak ten baran nie orientuję się 
w tych nowych zabudowaniach i urządze-
niach komunalnych.

Mieszkałem na Placu Saskim w Sztabie 
Okręgu Wojennego, obok soboru prawo-
sławnego. Później na ulicy Żelaznej, Wilczej, 
Złotej, Pięknej i Wiejskiej. Był czas, kiedy 
nie było i śladu zabudowań na tych ulicach. 
Wszędzie tylko gruzy. 

Teraz kiedy oglądam Nową Warszawę 
po tych straszliwych zniszczeniach wojen-
nych, to nie mogę sobie uprzytomnić, czy ja 
nie mądry, czy nowi budowniczowie prześci-
gnęli wszystkie możliwe uzdolnienia w no-
woczesnym budownictwie archeologicznym 
i architektonicznym. Wysiłkiem i ofi arnością 
całego narodu odbudowano i rozbudowa-
no naprawdę piękną Warszawę pod każdym 
względem, czy to jako ośrodek przemysłowy, 
jako osiedle mieszkaniowe, jako centrum kul-
tury i cywilizacji, jako węzeł komunikacyjny 
ze wszystkimi nadziemnymi i podziemnymi 
arterjami Polskich Kolei Państwoych i Żeglu-
gi Morskiej i Wodnej.

ЛIСТЫ

ЛIСТ ДА СВАЯКА АНДРЭЯ

POWAŻANY ANDRUSZA!
Dwa – trzy lata temu zakupiłem 6 ksią-

żek pt.: „Poradnik Gospodyni Wiejskiej” 
po 30 zł. za sztukę i rozdałem bezpłatnie 
dla Ziny Pierewoj, córki Jana w Knorozach, 
Marii Daniluk córki Stefana, Marii Kryszpi-
niuk córki Larka, Marii Fiedoruk żony Pawła 
i Luby Chilimoniuk córki Dmitra na kol. Ko-
żyno.W książce tej jest dużo wskazówek jak 
prowadzić gospodarstwo. Nie wiem, jak one 
skorzystały z tej książki i czy mają ich teraz 
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i czy korzystają, a może zniszczyły? 
Rok później przekazałem kierowniczce 

szkoły w Knorozach pani Onufryjuk Marii 
książkę własnoręcznie napisaną pt.: „Залатая 
Кнiга аб вёсцы Кнаразы” i 4 książki 
„Тихий Дон” w rosyjskiej mowie, specjalnie 
dla starszych ludzi, którzy uczyli się jeszcze 
w carskiej szkole i podczas bieżeństwa prze-
bywali w Rosji i lubią czytać po rosyjsku. 
Zrozumiała rzecz, że młodzież wsi Knorozy, 
która potrafi  czytać po rosyjsku też powinna 
czytać „Тихий Дон”, tym bardziej, że utwo-
ry Michała Szołochowa są bardzo ciekawe 
i zajmujące, a dowodem na to jest fakt, że 
Michał Szołochow otrzymał za swoje utwo-
ry Międzynarodową Nagrodę Nobla, a kino, 
radio, telewizja i teatry wyświetlały „Тихий 
Дон” na ekranach 

Przekazałem również pani Onufryjuk 
książkę Lwa Tołstoja pt. „Воскресение”. 
Tę książkę obowiązkowo powinny prze-
czytać wszyscy chłopcy i dziewczynki, bo 
to naprawdę bardzo zajmująca i pouczająca 
książka. To jest powieść, w której występują 
dziewczyna Masłowa i bogaty kniaź Niechlu-
dow. W ostatnich czasach przesłałem Wasi 
Fiedorukowi książki z rolnictwa, jak to „Łąki 
i pastwiska”, „Pszenica” i własnoręcznie 
napisaną. Przy tym zaznaczam, że książki te 
otrzymałem od Redakcji „Plon” jako nagro-
dę za współpracę.

Coś niecoś posłałem dla Stasia Chilimo-
niuka jako przodującego gospodarza. Ostat-
nio posłałem przemówienie Ministra Rolnic-
twa o planach rozwoju i podniesienia plonów 
z każdego hektara i intensyfi kacji hodowli 
świń, bydła i w ogóle o wykorzystaniu rezerw 
w rolnictwie.

Przy niniejszym załączam wycinek 
z gazety „Trybuna Ludu”, z którego widać, 
że Minister Rolnictwa sam osobiście przybył 
do Białegostoku i w przemówieniu swoim 
podkreślał, że użytki zielone maja ogromne 
znaczenie w gospodarstwie rolnem i aby były 

racjonalnie wykorzystane wszystkie środki, 
jakimi dysponuje wieś. Jeżeli doczytamy do 
końca przemówienie, to łatwo zauważyć, że 
Minister Rolnictwa szczególnie podkreślał 
potrzebę współdziałania organizacji partyj-
nych z innymi organizacjami we wsi. 

Odnośnie użytków zielonych, to 
w Knorozach jest dużo łąk i pastwisk. Jest 
dużo torfu, którego nie trzeba żałować na 
opał, na komposty, na podściółkę i na ogro-
dy warzywne i sady. Trzeba zbiorowo czytać 
książki „Łąki i pastwiska”. Nie żałować pie-
niędzy na nawozy sztuczne na łąki i pastwi-
ska, a także pod ziemniaki i buraki i inne zbo-
ża. Kto nie ma gotówki, to może otrzymać 
kredyt z Banku SOP.

Że sam Minister Rolnictwa przybył do 
Białegostoku, to jeszcze nie znaczy, że rolnic-
two ruszyło i idzie naprzód szybkim tempem. 
To zależy od ludzi, a szczególnie od ludzi 
młodych i zdrowych. Jak starszy człowiek 
stanowczo radzę, aby młodzież naprawdę 
wzięła się do nowych form gospodarowania. 
Może warto zorganizować dwa-trzy gospo-
darstwa wzorowo doświadczalne i pokazowe, 
a Rząd ma na to kredyty i dopomoże, tylko 
trzeba omówić u kogo i zwrócić się do Dzia-
łu Rolnego Prezydium Gromadzkiej Rady 
Narodowej w Chrabołach lub do Sekretarza 
Rolnego przy Komitecie Powiatowym PZPR.

Około 10 marca będę w Bielsku i posta-
ram się być w Knorozach lub proszę wstąpić 
do mego mieszkania, ulica Hanki Sawickiej 
nr 4 i wtedy porozmawiamy do czego zaczy-
nać, aby życie we wsi było lepsze, weselsze 
i aby nie było potrzeby wyruszać w świat w 
celu poszukiwania chleba w mieście. W po-
równaniu do innych, województwo biało-
stockie otrzymuje słabe plony. Jestem pewny, 
że Parta i Rząd ocenią prace tych ludzi, którzy 
swoją pracą przyczyniają się do podniesienia 
plonów z każdego hektara i dobrych wyni-
ków z hodowli.

Teraz wieś Knorozy jakby deskami od-
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grodzona od świata. Słabo działa kółko rol-
nicze, nie widać pracy ZMW, nie ma Koła 
Gospodyń Wiejskich, ale wieś Knorozy ma 
wszystkie warunki rozwoju i może w krótkim 
czasie wyjechać na przodujące miejsce nie tyl-
ko w Gromadzie, ale i w powiecie czy woje-
wództwie, a warunki życia będą coraz lepsze. 
Ja lubię swoją wieś i tych ludzi, którzy lubią 
pracować i ciężko pracują, ale nie bardzo 
kwapią się wyszukiwać nowych sposobów 
gospodarowania. W teraźniejszym czasie nie 
bardzo nadają się stare dziadowskie sposo-
by i zwyczaje gospodarowania, bo dają one 
mało produkcji. Ojcowie powinni zrozumieć 
to i nie hamować inicjatywy młodzieży, która 
chce i powinna iść naprzód.

W pytaniach, jak podnieść gospodarkę, 
dużo rzeczy można nauczyć się z „Plonu”, 
który powinien być czytany przez wszystkich 
rolników i ich żon czy matek. Po zgłoszeniu 
się kilku gospodarzy do założenia gospodar-
stwa pokazowego Rząd i Partia wezmą ich 
pod opiekę i nie zabraknie tu książek, a może 
i nawozów sztucznych.

Nestor Pierewoj
Gorzów Wielkopolski 20 lutego 1968 r.

ЛIСТ НАСТАЯЦЕЛЮ ПРАВАСЛАЎНАГА 
ПРЫХОДА Ў ПАСЫНКАХ 
А. АНАТОЛЮ КУЛЬЧЫЦКАМУ
КОПIЯ А. ШУРБАКУ

Если ведётся приходская хроника 
в Пасынках, то очень прошу записать, 
хотя сокращенно, мои воспоминания 
прошедшего, а именно.

Во время еще первой войны с Нем-
цами всё православное  население, и не 
только Пасынковского прихода, а насе-
ление всей Западной Белорусии, в авгу-
сте 1915 года выехало вглубь России. По 
возвращении  нашло пустую церковь. Не 
было тут штатного священника, а только 
о. Наумов из Чижов время от времени 

совершал богослужения, а наблюдателю 
о. протоиерею Василию Костыцевичу 
из Бельска было поручено исполнение 
всех церковных обрядов, как то: креще-
ние, венчание, погребение, исповедь и тп. 
С одной стороны правительство Сана-
цыйнай Польшы стремилось затуше-
вывать развитие православной веры и 
всесильно старалось поoщрать католиче-
ство, а с другой стороны о. Костыцевич 
был заинтересован материально, ибо за 
каждый обряд брал вознаграждение, а по-
тому вопрос о оформлении штата стоял 
на месте. Но людям несподручно было 
ездить или вернее ходить пешком 10-12 
верст до Бельска (тогда еще не было ни 
лошадей ни мотоцыклов, ни аyтобусов 
ПКС, ни других средств передвижения) 
и люди поручили мне, как прихожанину, 
хлопотать о том, чтобы назначили штат-
ного священника. 

Дело это было очень трудное, но 
я собственноручно написал прошение 
до Воеводской Рады в Белостоке, зари-
чулся безчисленно многими подписями 
прихожан на прошении и когда приехал 
Воевода пан Зындрам Косцялковский, 
позднейший Министр Внутренних Дел, 
на посвящение новопостроенного дома 
для Гмины Пасынки и согласно традици-
ям побывал в церкви, то я при выходе Во-
еводы из церкви как бы загородил ему до-
рогу и просил в знак побытия в церкви, в 
гмине и в селе Пасынки, разрешить штат-
ный приход. Было это спряжено с боль-
шими трудностями, но штат был признан 
и вскоре прибыл из монастыря о. Исидор, 
который исполнял обязанности до смер-
ти. Его помощником и псаломщиком был 
диакон о. Стефан (Багиньски) из деревни 
Огородники, который теперь еще жывёт.

Еще раньше я, будучи радным гмины 
Пасынки, был избран на должность Пре-
зеса Дозору Школьного. На меня были 
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взложены обязанности следить за тем, 
чтобы все дети обязательно ходили в шко-
лу, а на опорных даже накладали штрафы. 
Штрафы эти поступали в кассу Дозору 
и хранились у меня. Кроме того я заве-
дывал хозяйственной стороной 11 школ 
целой тогда гмины. Почти все материа-
лы, как керосин, пулохрон, бляху и проч. 
я закуплял у еврея Капланского в Бельске. 
Прихожане просили меня помочь огоро-
дить церковь, потому что старый дере-
вянный паркан совершенно сгнил и раз-
валился. Моим заместителем был Самсон 
Демянюк из дер. Кленики, а секретарем 
учитель Петр Кисецкий. На мое пред-
ложение они согласились и я обратился 
к Капланскому, чтобы выписал вагон же-
леза. Капланский охотно согласился, вы-
писал железо и отпустил по номинальной 
цене без зароботка и даже он сам заплатил 
за перевозку по железной дороге. При-
хожане сразу из вагона перевезли железо 
в кузницы и тут кузнец Захарий Дерполо 
из дер. Мякишы и Павел Михалюк (Сто-
ляруком прозывали) из дер. Огородники 
безплатно выполнили оковку железа и с 

двух сторон т.е. от улицы и от парадно-
го входа церковь была огорожена (теперь 
уже огорожено кругом).

Когда прибыл в Пасынки о. игумен 
Исидор, которому я как бы помог полу-
чить место и когда ему было доложено, что 
и там и тут была моя инициатыва и заслу-
ги, то меня представили к награде. Аpхи-
епископ Алексей вызвал меня в Гродно 
и тут после весьма продолжительной бе-
седы выдал мне Благословенную Грамоту, 
на которой был изображен Iисус Христос 
несущий на своих плечах тяжелый крест 
на Голгофу. В Грамоте было сказано, что 
выдается прихожанину Нестору Перевою 
за ревностное служение в пользу Церкви 
и веры православной. Это было около 
30 августа 1930 года. 

Грамоту эту я берёг и случилось так, 
что в 1943 году немцы меня арестовали 
под обвинением, что я старый польский 
комунист и посадили в лагерь в гор. Вол-
ковыске. Отсюда 90% арестованных шло 
под расстрел. Тут и мне смерть грози-
ла. Но меня спасла именно эта Грамота. 
Я просидел три недели и был вызван 

На прыхадскiм свяце св. Iаана Хрысцiцеля ў Пасынках у 1932 г., пеpшы злeвай сядзiць а. Анатоль 
Кульчыцкi; фoтa са збораў  рэдакцыi
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в канцелярию на допрос. Немецкий 
офицер сказал, что я комунист, но я от-
ветил, что нет, что я религиозный человек 
и сослался на Грамоту, которую показал 
Немцу переводчик (советский пленный). 
Офицер посмотрел на изображение Хри-
ста и меня отпустили домой. 

Свидетелями этого события может 
быть о. диакон Стефан, моя жена Мария 
Яковлевна, которая и теперь еще жывёт 
и имеет уже 76 лет, моя дочь Валентина, 
а также некоторые старейшие хозяева из 
села Пасынки. Церковным старостой был 
Тарасюк, а найлучшим свидетелем это 
тот паркан, который и теперь еще стоит 
цел и не вредим. К случаю замечу, что 
фашисты метили своими бомбами и сна-
рядами уничтожить церковь, а доказатель-
ством этого есть факт, что тут же около 
церкви разорванным снарядом убита жена 
Порфирия, или мать Стефана Величко. 
Она тут же похоронена. Самую Грамоту 
Немцы оставили в лагере и мне не отдали. 
Мне уже минуло 83 года, жене 76 лет, до-
чери Валентине 38 лет.

В Зубове я 14 лет работал как учитель, 

награждён Серебряным Крестом Заслуги 
и Медалем 10 летия, а также многими ди-
пломами. О событии пишу чистую прав-
ду. Теперь живу на пенсии. Будучи радным 
и членом Повятового Сеймику я между 
прочим подписывал ухвалу о регуляции 
реки Орлянки, о будове шоссы Бельск-
Нарва, о постройке шарой школы в Бель-
ске, которая и теперь стоит на бывшей 
тарговице как школа нр 1, на углу улицы 
Видовской и улицы Мицкевича. Помню 
как сгорела в Пасынках старая церковь. 
Это было около 1889 года. 

Считаю, что описанное дело имеет 
историческое значение и годно записи 
в хронику, если таковая ведется.

Нестор Перевой

Коннiкi, перавязаныя ручнiкамi вiталi ў Пасынках епiскапа гродзенскaга Саву; здымак 1937 г. 
на фоне пасынкаўскай царквы
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W latach 1917-1918, pozostając na 
uchodźstwie w Moskwie, Nestor Pierewoj 
aktywnie uczestniczył w życiu organizacji 
białoruskich, niosących pomoc bieżeńcom. 
Współorganizował m.in. I Zjazd Białoruski, 
który odbył się w Moskwie w dniach 24-27 
września 1917 r. W Narodowym Archiwum 
Republik Białoruś w Mińsku (fond 62, op. 1, 
195) zachowały się dokumenty z tego zjazdu. 
Nestor Pierewoj był w tym czasie sekretarzem 
Białoruskiej Ludowej Hromady, która wy-
stępowała jako główny organizator Zjazdu. 
Uczestniczyło w nim kilkaset osób, w tym 72 
delegatów z prawem głosu. Reprezentowali 
oni bieżeńców, rozproszonych w kilkunastu 
guberniach: twerskiej, smoleńskiej, niżnie-
nowgorodzkiej, mohylewskiej, mińskiej, mo-
skiewskiej, kałuskiej, kazańskiej, saratowskiej, 
tambowskiej, ufi mskiej, orłowskiej, tulskiej, 
riazańskiej, witebskiej, kijowskiej i pskowskiej 
oraz Piotrogrodzie. 

Zjazd powołał do życia Komisję Wy-
konawczą, której głównym celem była koor-
dynacja pomocy bieżeńcom. Komisja miała 
bardzo ambitne plany, lecz w obliczu nad-
chodzącego przewrotu bolszewickiego, nie-
wiele z nich udało się zrealizować. W skład 
sześcioosobowej Komisji wchodził także 
Nestor Pierewoj.

Poniżej publikujemy trzy dokumenty, 
związane ze Zjazdem. Kilkanaście lat temu 
w mińskim archiwum odkrył je, zmarły 
w ubiegłym roku wybitny białoruski historyk 
Wital Skałaban. Bielszczanie pamiętają go 
z prelekcji na wernisażu wystawy „Bieżeń-
stwo - nieznany exodus” (1995). Publikację 
niniejszych materiałów źródłowych poświę-
camy pamięci Witala Skałabana.

I. PROTOKÓŁ Z I-GO ZJAZDU 
BIAŁORUSKIEGO KTÓRY ODBYŁ SIĘ 
W MOSKWIE 24-27 WRZEŚNIA 1917 R.

24-27 cентября 1917 года в Москве 
состоялся 1-й Белорусскiй Съезд, созван-
ный Белорусской Народной Грамадой 
для решенiя ряда вопросов, связанных 
с беженским делом, обратной эвакуацiей, 
выборами в Учредительное Собранiе 
и политическим устройстом Белорусско-
го Края.

На Съезде присутствовали следующiе 
делегаты с правом решающаго голоса:

1. К. В. Данилюк (Тверь)
2. И. П. Маклаев (Тверской губ.)
3. И. С. Жук (Смоленской губ.)
4. П. П. Осипович (Гельсингфорс)
5. Б. О. Миссанъ (Н. Новгород)
6. Д. Д. Якобсон (Н. Новгород)
7. И. Л. Блеян (Н. Новгород)
8. П. Р. Левкович (Могилевской губ.)
9. С. Т. Брушко (Саратавской г.)
10. С. А. Ковган (Саратов)
11. М. Д. Скулич (Смоленской г.)
12. И. М. Дрогайнев (Калужской г.)
13. О. М. Кисель ((Калужской г.)
14. И. М. Пучек (Казанской г.)
15. И. И. Лоскевич (Калужской г.)
16. I. А. Курилюк (Тамбовской г.)
17. А. И. Ласевич (Калужской г.)
18. А. А. Ерошевич (Калужской г.)
19. Г. В. Косиков (Калужской г.)
20. И. Лесун (Калужской г.)
21. Л. И. Дубейковскiй (Орловской г.)
22. И. М. Маркевичъ (Орловской г.)
23. И. В. Перепко (Саратовской г.)
24. С. М. Кайдак (Саратовской г.)

MATERIAŁY DO BIOGRAFII 
NESTORA PIEREWOJA
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25. Н. Ф. Соловьев (Тверской г.)
26. А. Г. Можейко (Московской г.)
27. М. М. Шайнович (Казанской г.)
28. Ф. Х. Валанцюкевич 
(Казанской г.)
29. Г. М. Субоч (Казанской г.)
30. Ф. П. Вавринович (Саратовской г.)
31. И. Ф. Госцикович (Саратовской г.)
32. В. М. Максимюк (Саратовской г.)
33. И. Ф. Усович (Тульской г.)
34. И. Е. Севастенюк (Саратовской г.)
35. Ф. Д. Климович (Петроград)
36. И. М. Крейдич (Петроград)
37. П. А. Бодунова (Минской г.)
38. И. А. Ходас (Минской г.)
39. А. В. Прушинскiй (Минской г.)
40. П. С. Бубенов (Москва)
41. В. В. Кирилович (Рязанской г.)
42. О. Л. Дыло (Бел. Соц. Громады)
43. А. Л. Бурбис (Бел. Соц. Громады)
44. Л. О. Василевич 
(Бел. Нар. Громады)
45. Н. Н. Перевой (Бел. Нар. Громады)
46. Н. Г. Антонович 
(Бел. Нар. Громады)
47. А. И. Виноградов 
(Бел. Нар. Громады)
48. В. П. Лукашевич 
(Бел. Нар. Громады)
49. Х. О. Плис (Бел. Нар. Громады)
50. В. Ф. Мочульскiй 
(Бел. Нар. Громады)
51. В. Р. Брайцев (Бел. Нар. Громады)
52. Г. П. Пикульскiй 
(Бел. Нар. Громады)
53. О. С. Дзешук (Бел. Нар. Громады)
54. Ю. К. Вакусевич 
(Бел. Нар. Громады)
55. Л. А. Родзевич (Бел. Нар. Громады)
56. В. С. Никитюк (Бел. Нар. Громады)
57. Н. Д. Митропольскiй 
(Бел. Нар. Громады)
58. А. И. Цвикевич 
(Бел. Нар. Громады)

59. I. И. Василевич 
(Бел. Нар. Громады)
60. Жукович
61. Ф. В. Лазаревич (Псковской г.)
62. И. В. Архангельскiй 
(Бел. Нар. Громады)
63. К. И. Зайц (Витебской г.)
64. А. К. Касперскiй (Кiевской г.)
65. И. П. Лысюк (Уфимской г.)
66. С. Л. Николайчук (действ.)
67. Ф. А. Августинчик (действ.)
68. О. И Мудрик (Саратовской г.)
69. И. К. Яковук (Саратовской г.)
70. Ф. Мочульскiй (Бел. Нар. Громады)
71. Родзевич (Бел. Соц. Громады)
72. А. В. Бонч-Осмоловскiй 
(Бел. Нар. Громады)

Кроме того присутствовало много 
лиц с совещательным голосом и гостей. 

II. PROTOKÓŁ Z POSIEDZENIA 
KOMISJI WYKONAWCZEJ I-GO ZJAZDU 
BIAŁORUSKIEGO W MOSKWIE, KTÓRE 
ODBYŁO SIĘ 19 PAŹDZIERNIKA 1917 R.
1. На заседанiе прибыло 5 человек: 

I. Василевич, А. Цвикевич, В. Никитюк, 
И. Крейдич, Ф. Турук, кроме того Комиссiя 
постановила коаптировать с правом со-
вещательнаго голоса секретаря Громады 
Н. Перевого.

2. Заседанiе открыто в 6 часов вечера.
3. Председателем избран: А. И. Цви-

кевич, секретарем Н. Н. Перевой.
4. В. Никитюк вносит предложенiе 

переименовать Центральный Отдел по 
устройству беженцев при Белорусской 
Народной Громаде, называя его „Цен-
тральный” Комитет помощи беженцем 
при Белорусской Народной Громаде 
в Москве”. Исполнительная Коммисiя, 
имея в виду, что названiе „Отдел” не со-
ответсвует слову „Центральный” и как бы 
уменшает его права и обязанности поста-
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новила согласиться с мненiем т. Никитю-
ка и именовать „Центральный Комитет 
помощи беженцам при Белорусской На-
родной Громаде”.

5. В исполненiе & I Свода 
постановленiй I-го Белорусского Съез-
да в Москве Комиссiя постановила об-
ратиться к А. О. Бонч-Осмоловскому 
с просьбою оказать возможное содействiе 
по собиранiю бiографiй павших борцов 
за свободу Белорусскаго народа с целью 
поместить их в очередных печатных 
изданiях.

6. По вопросу об изданiи газеты или 
инаго печатнаго органа Комиссiя по-
становила обратиться к Белорусскому 
населенiю с особым возванiем о присыл-
ке денежных средств на печатанiе этого 
органа. Кроме того просить А. О. Бонч-
Осмоловскаго составить смету и подроб-

ныя соображенiя об изданiи этой газеты, 
как то: формат, названiе, содержанiе 
и т. д. Содержанiе обрашенiя к Белорус-
скому населенiю поручить выработать 
I. И. Василевичу. 

7. Комиссiя постановила во 
исполненiе & 27 Свода постановленiи 
Съезда, обратиться к коренному населенiю 
Россiи с воззванiем о том, что переживае-
мыя бедствiя в смысле всеобщей дорого-
визны, являются следствiем общей эко-
номической разрухи, а не переселенiем 
беженцев. Редактировать это воззванiе 
поручено Ф. Туруку.

8. А. Цвикевич предлагает обратить-
ся к белорускому населенiю с воззванiем 
об организацiи выборов старост для 
представительства в губернскiе, уездные 
и другiе местные комитеты помощи бе-
женцам. Комиссiя с мненiем докладчи-
ка согласилась и работу эту поручила 
А. Цвикевичу.

9. Вопрос о порядке полученiя бе-
женцами-белоруссами вознагражденiя за 
утраченное имущество по описям и сви-
детельству односельчан, а также вопрос 
о том, чтобы вознагражденiе это выдава-
лось по ценам, какiя будут существовать 
во время производства расчета, комиссiя 
поручает разработать члену Б. Н. Грома-
ды А. Тиминскому.

10. Вопрос о представленiи весною 
будущаго года беженцам-белоруссам сво-
бодных участков земли для обработки 
и обсемененiя полей на правах аренды 
и о том, чтобы при назначенiи на все 
высшiя должности во всех беженских 
организациях обслуживающих нужды 
беженцев-белоруссов, предпочтенiе от-
давалось белоруссам, Комиссiя поручает 
разработаь В. Н. 

Подписал Председатель Исполни-
тельной Комиссiи А. Цвикевич

Секретарь Н. Перевой
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III. PROTOKÓŁ Z POSIEDZENIA 
KOMISJI WYKONAWCZEJ I-GO ZJAZDU 
BIAŁORUSKIEGO W MOSKWIE, KTÓRE 
ODBYŁO SIĘ 20 PAŹDZIERNIKA 1917 R.
1. На заседанiе прибыло 5 человек 

в составе А. Цвикевича, I. Василевича, 
И. Крейдича, Ф. Турука и Н. Перевого.

2. Заседанiе открыто в 7 час. вечера.
3. Председательствует А. М. Цвике-

вич. Секретарь Н. Перевой.
4. Обсудив вопрос о созданiи цен-

тральнаго органа помощи беженцам-бе-
лоруссам и принимая во вниманiе необ-
ходимость срочнаго осуществленiя ряда 

мероприятiй, намеченных к проведенiю 
в жизнь Съездом, - Исполнительная 
Комиссiя, на основанiи & 10 Свода 
Постановленiй Съезда единогласно по-
становила считать себя Центральным 
Комитетом Помощи беженцам при Бело-
русской Народной Громаде.

5. Постановлено уполномочить члена 
Центральнаго Комитета Помощи бежен-
цам при Белорусской Народной Громаде 
И. М. Крейдича поддержать в Особом 
Совещанiи по устройству беженцев при 
Министерстве Внутренних Дел ходатай-
ство делегацiи, возбужденное 4 октября 
с. г. за нр 564.

6. Коаптировать в число членов Цен-
тральнаго Комитета с правом совещатель-
наго голоса Н. Перевога.

7. Заседанiя членов Комитета бу-
дут происходить два раза в неделю, по 
вторникам и пятницам с 6 часов вечера 
(ул. Боль. Никитская нр 2, тел. 5-78-38)

8. Просить I. Василевича, Ф. Туру-
ка и А. Цвикевича войти в переговоры 
с Всероссiйским Земским и Городским 
Союзом, & Свода Постановленiй Съезда 
о передаче Центральному Комитету при 
Белорусской Народной Громаде школ, 
прiютов, очагов и других организацiй дет-
ской помощи, в коих преобладают дети 
беженцев-белоруссов.

Подписал: Председатель Исполнительной 
Комиссiи А. Цвикевич
Секретарь Н. Перевой

Karta Protokołu z posiedzenia Komisji Wykonawczej 
Zjazdu Białoruskiego, podpis sekretarza Nestora 
Pierewoja
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(...) Вядомо всякому, як жид за жидом, 
чи цыган за цыганом цягне свою сторону, 
чи як у нас кажуць, трымае коммерцiю, 
а наш мужик того способу нэ трымаецця. 
Як прыдецця выбираць в Учредзицельное 
Собрание, то все жиди будуць выбираць 
якого одного жида, чи двух и як будзе 
в яком месци наприклад 5000 жидов, да 
тыи усе 5000 скажуць за якого одного 
Мошэка и той Мошэк ужэ будзе в Учред-
зицельном Собранiи. А наши мужики нэ 
будуць тримацися такого способу. Воны 
нэ усе будут подаваць свой голос за якого 
Ивана чи Петра, а кажды по-своему. Од-
зин скажэ за свого кума, чи за свата, чи 
за брата. Другiй скаже за другого мужика, 
третий за трецяго и т.д. и барзо трудно 
зробиць такую коммерцiю за мужиками, 
як зробяць жиды, чы навэт поляки, чи 
цыганы.

Усе тое так робицця потому, што 

Нэстор Перэвой, автор „Золотуй Кнiгi про вёску Кнорозы”, свою 
публiцыстычну дiейность почав вжэ в 1918 р. Уважаючы, што i ёго ру•одна 
пудляська мова гу•одна друкованого слова, старавсе на юй пiсатi. На жаль, нэ 
знаходiло тое зрозуменя ў рэдакторув газэт i воны докладно правiлi артыкулы 
пу•од лiтэратурну норму.

Гiсторык Вiталь Скалабан в Нацыянальным Архiвi Белорусi в Мiнсковi 
(Ф. 62, 1, с. 119-127) одкрыв машынопiс артыкула Нэстора Перэвоя „Чы трэ-
ба бояцься выборув у белорусскiя громадзянскiя рады”. У тэкстовi аж гу-
сто од рэдакцыйных поправок. Поза явнымi русiзмамi поправлёны пэрэ-
до всi•ем пудляськi слова. Iнтрыгуючэ таксамо, што корэктор выкрэслiв 
з загаловку слово „Беларускiя”. Совецка полiтыка од самого початку была 
нэтэрпiма до самостановленiя белорусув.

Фрагмент артыкула Нэстора Перэвоя друкуемо впэршыню. Нэ знаем, чы 
ву•он показавсе дэсь друком в прэсi тамтых лiет. Ведаем, што Нэстор в той час 
друковавсе в московскуй, белорускуй газэтi „Дзяннiца”. 

Заховуем мовну, авторску рэдакцыю. Правда, нэ зусi•ем вона сху•одна 
з мовою вёскi Кнорозы. Але автор пэвно мiев того свядомость i старавсе надатi 
мовi рысы унiверсальны.

ЯК НЭСТОР ПЕРЭВОЙ 
СТАРАВСЕ ПIСАТI 

ПО ПУДЛЯСЬКУ

Тытулова сторона машынопiсу артыкулу 
Нэстора Перэвоя
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наши мужики, таки розумны и щиры, 
яких трэба выбраць у Учредзицельное 
Собранiе. А таки мужики есць. Для того, 
коб найци таких людзей, трэба перш на 
перш громадзянскiй сход. На гэтым сход-
зи выбраць одного чи двух депутатув. 
З тых депутатув скликаць волостный сход, 
потум з уездного трэба выслаць на все-
российский сход. На гэтум сходзи трэба 
выбираць в Учредзицельное Собрание. 
Як поворочаюцьця з всероссiйского сходу 
чи зъезда тыи депутаты, то воны повин-
ны сказаць за яких людзей трэба подаваць 
свой голос. Усе мужики-хлеборобы по-
винны добрэ выслухаць наказ вэрнувших-
ся дэпутатув и подаваць голос нэ за свого 
кума чи брата, чи свата, бо з того ничого 
нэ выйдзе; а трэба голосоваць конечне 
за указанных кандидатув. Православных 
мужикув много раз больш як жидов, чи 
панов и таким образом усе тыи кандида-
ты выбраны ў Учредзицельное Собранье 
и тогды там менш будзе жидов чы цыганов, 
а може и совсiем нэ будзе. Тогды мужики 
у Учредзицельном Собранiи зробяць так, 
штоб всем мужикам добрэ жилося.

Тыи мужики, яким скажуць, што их 
будуць выбираць, нэ повинны чурацься 
и баяцься ехаць туды. Выборув тепер ба-
яцься нэ трэба. Тепер уже нэма земских 
начальникув, нэма урадникув, нэма поли-
цейских надзирацелей, нэма тых здрадни-
кув, которы саджали мужикув у остроги.

За цара Николая были выборные 
должности сотскаго, сельскаго старо-
сты, волостного старшины и волостных 
суддзей. Все гэты выбранныi людэ нэ мели 
ни якого права. Наприклад, сельскiй ста-
роста не мев права распоражацься в своем 
сэле. Вон повинен быв слухаць приказ 
станового пристава, чи урадника. А як ста-
роста вздумав наприклад заказаци своим 
мужикам выкопаць на болоци ров, штобы 
осушиць его, то такого старосту становый 

пристав называв революцiонером и нару-
шителем порадка и сажав его в цюрму, як 
якого злодзiя. Посидзевши в цюрьме, ста-
роста повинен быв заплациць еще штраф. 
Покуль вон служиць три роки то 99 разы 
посидзиць в цюрме чи в холодной.

Таксамэ нэ мев якого права и волост-
ный старшина. Вон усе тое повинен быв 
робиць, што ему прикажэ земскiй началь-
ник. А земскiй начальник приказовав ему 
робиць так як вон сам хоцев.

Про волостный суд и про его судзей 
нэма што и говорици: там нэ было ни 
якои правды. Волостный суд никого нэ 
судзив по справедливости. Нэ гэтум судзе 
выйгрывав той, который найбольш по-
ставив горелки судзям и светкам. Вядомо, 
што больш горэлки поставиць мог той, 
который быв богатшiй. Значит богатый 
всегда остававася прав, а бедный, который 
нэ мев шелляга на кусок хлеба, чи нэ мев 
чим заплациць, той быв заўсягды винова-
тый. (...)

Нестор Перевой
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Uczestnicy zajęć odwiedzili także Cech 
Rzemiosł Różnych w Bielsku, gdzie praco-
wali z inwentarzem bielskich rzemieślników 
z lat 1945-2011. Opracowany na podstawie 
tego spis posłużył do badań statystycznych 
oraz dał wiedzę na temat osób, zajmujących 
się w Bielsku poszczególnymi rzemiosłami. 
Niektóre z tych osób odwiedziliśmy, rejestru-
jąc wspomnienia o życiu i działalności.

Zbierane materiały są punktem wyjścia 
do stworzenia przewodnika po bielskim 
rzemiośle, obrazującego, czym bielszczanie 
zajmowali się na przeciągu wieków, gdzie 
znajdowały się poszczególne pracownie rze-
mieślnicze, jak zmieniały się potrzeby miesz-
kańców i w jaki sposób rzemieślnicy dosto-
sowywali się do panujących mód na wytwory 
danego rzemiosła. 

Część z wypracowanych na zajęciach 
materiałów publikujemy w niniejszym nu-
merze. Na początku postaramy się porównać 
źródła historyczne z trzech wieków, ukazu-
jące liczbę poszczególnych rzemieślników 
i ich lokalizację. W dalszej części piszemy 
o symbolach i emblematach cechowych, 
które również w Bielsku były rozpowszech-
nione. W opisie miasta z 1779 r. wspomnia-
ny jest „dom chorągwiany”, czyli cechowy, 
w którym m.in. były przechowywane cho-
rągwie z godłami poszczególnych cechów. 

Od prawie roku, wraz z grupą dzieci pracujemy teoretycznie oraz praktycznie nad 
poznawaniem bielskich rzemiosł. Dzięki programowi „W poszukiwaniu zaginione-
go świata bielskich rzemiosł”, wspartemu przez Urząd Marszałkowski Województwa 
Podlaskiego oraz programowi białoruskich warsztatów etnografi cznych, wspartemu 
przez Ministerstwo Administracji i Cyfryzacji, uczestnicy zajęć poznają tradycje ce-
chowe, tradycyjne rzemiosła, uczą się garncarstwa (mistrz Wasil Łohwin) oraz kra-
wiectwa (mistrzyni Maria Andrejuk). Swe wyroby garncarskie oraz uszyte stroje za-
prezentowali podczas Jarmarku na św. Mikołaja oraz wyjazdu studyjnego na festyn 
archeologiczny do Biskupina.

Może uda się kiedykolwiek chociaż jedną 
z takich chorągwi odnaleźć?   

WIEK OSIEMNASTY
Pierwsze, szczegółowe i imienne infor-

macje o bielskich rzemieślnikach znajdziemy 
w lustracji miasta Bielska z 1779 r., którą 
sporządziła królewska komisja Dobrego 
Porządku (Boni Ordinis). Przygotowany na 
potrzeby komisji spis mieszkańców daje nam 
wiedzę o zajęciach poszczególnych osób. Na 
podstawie rewizji z 1779 r. możemy stwier-
dzić, że w Bielsku ofi cjalnie prosperowało 
100 rzemieślników. Wszyscy byli zapewne 
skupieni w zjednoczonych cechach, których 
funkcjonowało trzy. Na czele każdego ce-
chu stali cechmistrze. I tak, cechmistrzem 
cechu garbarskiego i szewskiego był Michał 
Prokopowicz, cechu kowalskiego – stolarz 
Jan Czarniawski, zaś cechu kuśnierskiego 
i krawieckiego Jan Spieszyński. Do ostatniego 
cechu mogli być przypisani siodlarze i tkacze. 
Zaś stolarze, cieśle czy garncarze skupiali się 
przy cechu kowalskim.

Podobnie jak w wieku siedemnastym, 
również i teraz organizacje cechowe stawały 
w obronie szeroko pojętych interesów spo-
łecznych członków. Na stosunki wewnątrz 
cechów przekładały się także napięte relacje 
międzywyznaniowe. Ponad połowę biel-

MATERIAŁY DO PRZEWODNIKA 
PO BIELSKIM RZEMIOŚLE
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skich rzemieślników stanowili w tym cza-
sie wyznawcy prawosławia, co miało swe 
odzwierciedlenie przy wyborach starszych 
cechowych. Rzemieślnicy wyznania rzymsko-
katolickiego i unickiego złożyli przed komi-
sją Boni Ordinis skargę, że są przy wyborach 
dyskryminowani. Komisja, wbrew zasadom 
cechowej demokracji zaleciła, aby od tej pory 
starszym cechowym był co roku przedstawi-
ciel innego wyznania.

Zanim przejdziemy do opisu zajęć po-
szczególnych osób i umiejscowienia ich pra-
cowni, na początku trochę statystyki. Prawie 
połowę bielskich rzemieślników stanowili 
garbarze (w sumie 47 osób) mieszkający 
głównie przy ul. Podzameckiej, Zalubockiej 
oraz na Dubiczach. Ich posesje znajdowały 
się z reguły od strony doliny rzeki Białej, 
woda bowiem była niezbędna przy proce-
sie garbowania skór. Aby skóra, stanowiąca 
materiał m.in. do szycia kożuchów uzyskała 
potrzebny kolor niezbędna była także kora 
dębowa. Stąd od dubu (dębu) wzięła się nazwa 
ul. Dubickiej (Dubicze); polskie słowo garbo-
wać ma swój białoruski odpowiednik – dubiti. 

Odbiorcami produkcji garbarzy było 
pięciu kuśnierzy oraz dwudziestu szewców. 
Stosunkowo licznie reprezentowani byli 
krawcy – 7. Wśród pozostałych rzemieślni-
ków byli: garncarze – 2, stolarze – 3, cieśle 
– 3, kowale – 2, ślusarze – 1, cyrulicy (fryzje-
rzy) – 1, tkacze – 2, powroźnicy – 3, siodlarze 
– 3 i grabarze – 1. Nie możemy także po-
minąć zajęć gastronomicznych i handlowych. 
W 1779 r. w Bielsku prosperowało 35 szyn-
ków (karczem), 22 sklepików z towarami za-
granicznymi i 2 z towarami krajowymi.

Zapraszamy teraz przejść się po po-
szczególnych ulicach i przyjrzeć się zajęciom 
ich mieszkańców.

RYNEK
Mianem Rynku w osiemnastowiecznym 

Bielsku określano nie tylko plac wokół ratu-

sza, ale też obecną ulicę A. Mickiewicza, po-
czynając od ul. Kazimierzowskiej do ul. J. Po-
niatowskiego. Tu skupiało się życie handlowe 
i towarzyskie miasta. Stąd na Rynku nie było 
zbyt wielu rzemieślników, za to wiele znajdo-
wało się szynków i sklepików. Odwiedźmy te 
miejsca i nieliczne zakłady rzemieślników:

Jakub Szujecki, w 1787 r. piastujący 
funkcję prezydenta miasta, na północ od ra-
tusza posiadał sklepik z towarami zagranicz-
nymi oraz szynk. Krzysztof  Witerski, w 1772 
r. burmistrz miasta, na zachód od ratusza 
posiadał sklep oraz szynk (obecna karczma 
„Słuszna”) Przy obecnej ul. Sienkiewicza 
oraz południowej pierzei Placu Ratuszowego 
znajdowały się szynki Michała Dęblewskiego, 
Andrzeja Niwińskiego i Tomasza Artyszewi-
cza, a także pracownie szewskie Tomasza 
Markowicza i Jakuba Radkiewicza.

Przy Rynku między ulicą Hrycowską (ob. 
Kazimierzowska) i Brzeską (ob. Kopernika) 
właścicielami szynków i sklepików były na-
stępujące osoby: Paweł Niwiński, Krzysztof   
Witerski, Józef  Kozłowski (w 1785 r. pre-
zydent miasta), Andrzej Niwiński, Benedykt 
Dołęgowski (w 1789-1791 prezydent miasta), 
Jan Mackiewicz (naczelnik stacji pocztowej w 
Wojszkach), Dominik Wołosowicz, wdowa 
Szymonowiczowa oraz sukcesorowie Pio-
trowskiego. W sąsiedztwie tego ostatniego 
szynku było dwóch rzemieślników-garba-
rzy: Piotr Jarmarkowicz oraz Teodor Ar-
tysiewicz. Za nimi, przy skrzyżowaniu z ul. 
Brzeską, czyli na terenie obecnego centrum 
administracyjnego miasta, gminy i powiatu 
znajdowała się karczma i szynk, należące do 
Anastazji Kozłowskiej, naczelniczki poczty 
bielskiej. W tej części Rynku znajdował się 
także dom cechowy, określony w rewizji jako 
„dom chorągwiany”.

Przy Rynku, między ul. Brzeską i cerkwią 
św. Michała był zakład kuśnierski Ignacego 
Inojewicza; za cerkwią Franciszek Lesiukie-
wicz utrzymywał sklepik i szynk.
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Przy zachodniej pierzei Rynku, między 
ratuszem a obecnym Skwerem Izabeli Bra-
nickiej były sklepiki i szynki nastepujących 
osób: burmistrza Michała Leniewicza, Ję-
drzeja Szyszkiewicza, wdowy Kossowiczo-
wej, ogrodnika Rużyczki oraz pisarza radziec-
kiego Teodora Gotowickiego. 

Przy Rynku, naprzeciwko cerkwi św. Mi-
chała, nie było już żadnych szynków; prospe-
rował jedynie zakład stolarski Jana Czarniaw-
skiego, szewski Michała Szabałtowicza oraz 
krawiecki Piotra Markowicza.

ULICA ZALUBOCKA
Typowo rzemieślnicza była natomiast 

ul. Zalubocka (część ul. Mickiewicza od ul. 
Poniatowskiego i 11-go Listopada do rze-
ki Lubki). Na zachodniej pierzei ulicy, idąc 
od centrum miasta, znajdowały się zakłady: 
krawca Jacentego Lewikowskiego, kuśnierza 
Jana Spieszyńskiego, krawca Romana Szymo-
nowicza i garbarza Stefana Wasilewskiego. 
Po drugiej stronie ulicy widzimy szewca Szy-
mona Koziakiewicza, cieślę Jakuba Harasi-
mowicza i szewca Jakuba Czerewackiego. Za 
nim, mniej więcej na terenie obecnej Poczty 
Polskiej były szynki Teodora Szyszkiewicza i 
Michała Prokopowicza. Tenże ostatni miał 
także zakład garbarski. W dalszej części ulicy, 
bliżej rzeki Lubki była jeszcze garbarnia Jana 
Hredelewicza i Antoniego Fedorowicza.

ULICA LITEWSKA ORAZ HRYCOWSKA
Aktywna pod względem rzemieślniczym 

i handlowym była ul. Litewska (część ul. Mic-
kiewicza, poczynając od ul. Kazimierzow-
skiej). Na wschodniej jej pierzei prosperowali: 
cyrulik Antoni Marciszewski, następcy kowa-
la i szynkarza Jędrzeja Kaczanowskiego, zięć 
pani Dąbrowskiej - ślusarz, sklepikarz i szyn-
karz, sklepikarz Antoni Mielnowski i Marcin 
Cjorzewski, ślusarz Antoni Zebronski, szewc 
Jan Kupraszewicz, Wawrzyniec Tomaszewski 
i Stefan Masłowski, krawiec Józef  Cieszkie-

wicz, sklepikarz Maciej Kułaczkowski, szewc 
Antoni Hapanowicz, krawiec Walenty Bo-
rowski i Wańkowski oraz szynkarz Antoni 
Sosnowski. 

Ulica Hrycowska była wówczas mało 
aktywna pod względem gospodarczym. Pro-
sperował tu jedynie szewc Grzegorz Borow-
ski, kuśnierz Józef  Szymonowicz i grabarz 
Maksym Sakowski.

ULICA BRUKOWANA DO WYPUSTÓW 
ORAZ NOWA OSADA
Ulica Widowska, wówczas określana 

jako „ulica brukowana do wypustow miey-
skich...” posiadała tylko jednego rzemieślnika 
– garncarza Michała Lepieszyńskiego (rejon 
obecnej posesji ZUS-u). Na ulicy Ogrodo-
wej, funkcjonującej wówczas jako Nowa 
Osada spotykamy tylko jednego rzemieślnika 
– szewca Tomaszewskiego. Na Nowej Osa-
dzie mieszkał woźny bielski Jan Hurynowicz.

ULICA KONDRATOWSKA, 
KNYSZYŃSKA I POŚWIĘTNA
W 1779 r. rzemieślników w ogóle nie 

zauważamy w okolicach klasztoru karme-
lickiego, przy ul. Kondratowskiej (obecnie 
ul. Dąbrowskiego) oraz ul. Knyszyńskiej 
(obecnie ul. Żwirki i Wigury). Zaledwie jeden 
rzemieślnik prosperował przy ul. Poświętnej 
– szewc Andrzej Gajewski.

ULICA KŁOPOTOWSKA
Kilku rzemieślników mieszkało przy 

ul. Kłopotowskiej (ob. ul. Kościuszki). Przy 
zachodniej pierzei, idąc od kościoła farnego, 
mieszkał tkacz Piotr Urbanowicz, za nim był 
sklepik Teodora Jacewickiego, dalej kuśnierz 
Michał Maleszewski oraz szewc Walenty 
Hencmanowski, utrzymujący także szynk. 
Przy pierzei wschodniej, gdzie mieszkał pi-
sarz wójtowski Bazyli Zakrzewski znajdo-
wały się też domy stolarza Jana Krysiewicza 
i powroźnika Sylwestra Zubrowicza; był tak-
że szynk wdowy Bukojemskiej.
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ULICA BRZESKA, HREBELNA, 
ORLEŃSKA ORAZ RZECZNA
W osiemnastym wieku ulica Brzeska nie 

stanowiła jednej całości. Pierwszy jej odcinek 
rozpoczynał się od Rynku (ul. Mickiewicza), 
kończył zaś przy cerkwi św. Mikołaja. Dru-
gi odcinek zaczynał się za mostami na rzece 
Białej i kierował się na Hołowiesk (ob. ul. 
Batorego i Traugutta). Między tymi dwoma 
odcinkami była ul. Hrebelna, gdzie znaj-
dowały się trzy mosty i młyny wodne. Przy 
pierwszym odcinku ul. Brzeskiej, w miejscu 
obecnej Komendy PSP mieszkało dwóch 
rzemieślników - zegarmistrz Jan Oleniewicz 
oraz tkacz Jan Mickiewicz. Dalej, na grobli 
mieszkało dwóch garbarzy: Ignacy Wołoso-
wicz i Michał Wrzecionko oraz szewc Łukasz 
Parfi nowicz. Wybitnie rzemieślnicza była 
część ul. Brzeskiej w okolicach cerkwi Wo-
skresieńskiej i dworu hołowieskiego. Zaraz 
za mostami po prawej stronie ulicy mieszkali: 
garbarz Tychon Terentiewicz, szewc Seba-
stian Kupraszewicz, siodlarz Marcin Busło-
wicz; naprzeciwko niego był szynk Szymona 
Kossowicza. Wzdłuż dalszej części ulicy, 
naprzeciwko cerkwi Woskresieńskiej były 
pracownie: szewca Jana Stockiego, garbarza 
Niczypora Piotrowicza, garncarza Grzego-
rza Lipskiego, za cerkwią zaś powroźników 
Józefa i Sylwestra Zubrowiczów oraz szew-
ca Stefana Mironowicza. Pracownie te mo-
gły być związane z obsługą potrzeb dworu 
starościńskiego. 

Obecna część ul. Batorego, poczynając 
od cerkwi Woskresieńskiej, w 1779 r. nosiła 
miano ul. Orleńskiej. Tu mieszkał garbarz 
Jan Petrowicz, a Wojciech Starczyński miał 
sklepik. Od ul. Orleńskiej odchodziła ulicz-
ka Rzeczna, gdzie mieszkał siodlarz Paweł 
Terentiewicz.

ULICA STAROMIEJSKA
Na obecnej ul. Jagiellońskiej, gdzie znaj-

duje się cerkiew zamkowa w 1779 r. rzemieśl-

Dokument, potwierdzający wniesienie przez cechy opłat 
na oświetlenie cerkwi sobornej, 1820 r.; w zbiorach 
Archiwum Parafi i Michajłowskiej w Bielsku Podlaskim
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ników było zaledwie kilku: krawiec Józef  
Sitkiewicz, kowal Józef  Drozdowski, cieśla 
Adam Suchodolski oraz garbarz Onisim Na-
ucik. Mikołajowa Parfi nowiczowa utrzymy-
wała tu szynk. Wszystko znajdowało się na 
zachodniej pierzei ulicy.

ULICA ZAMKOWA
Ówczesną ulicą Zamkową była obec-

na ul. Poniatowskiego. Mieszkało tu dwóch 
siodlarzy, najwidoczniej braci: Marcin i Jan 
Terentewicz (być może byli to bracia lub 
kuzyni innych siodlarzy Tichona i Pawła 
Terentewiczów). Był tu także szewc Bazy-
li Biłokozowicz (jego dom znajdował się 
w miejscu domu mieszczańskiego, który 
obecnie stoi w muzeum w Studziwodach) 
oraz garbarz Stefan Wasilewski. W miejscu 
obecnego boiska Z.S. im. J. Kostycewicza, 
naprzeciwko cerkwi św. Mikołaja, stał szynk 
Józefa Michniakiewicza.

ULICA PODZAMECKA ORAZ NOWA 
OSADA PODZAMECKA
Od ul. Zamkowej odchodziła ul. Pod-

zamecka (ob. ul. Narutowicza). Mieszkało tu 
kilku garbarzy: Stefan Hredelewicz, Jan Ła-
szewicz oraz Jan i Józef  Onacewicze (ostatni 
utrzymywał też szynk), a także szewc Jędrzej 
Waliszkiewicz.

Nowa Osada Podzamecka (obecna 
Zamkowa) znajdowała się na terenie byłego 
zamku. Tu mieszkali głównie garbarze: Onu-
fry Minkiewicz, Trochim Jackiewicz, Józef  
Dąbrowski, Łukasz Onyszkiewicz, Grze-
gorz Szafranowicz, Piotr Dacewicz i Szy-
mon Czerkoski, a także kuśnierz Grzegorz 
Szymonowicz.

ULICA ZASTAWECKA, PIASKOWA 
I DUBICKA
Swą nazwę ul. Zastawecka (część ul. 

Dubicze, odchodząca od ul. Batorego) 
wzięła od zastawy, czyli grobli. Przy ul. Za-
staweckiej były jedynie trzy domy, wszystkie 

z pracowniami garbarskimi: Daniela Sawic-
kiego, Pawła Artyszewicza oraz syna wdowy 
Artyszewiczowej.

Niezabudowana grobla kamienna łą-
czyła ul. Zastawecką z ul. Piaskową (część 
ul. Dubicze do skrzyżowania z ul. Warzywną 
i Kazimierzowską), przy której mieszkali: 
garbarze Jan Ostasiewicz, Maciej Kaliszewicz 
i Paweł Krosiej oraz szewc Teodor Piotro-
wicz. W uliczce odchodzącej w stronę rzeki 
Białej (istnieje do dziś) mieszkali garbarze: 
Jan Wojszkowicz oraz Łukasz Ostaszewicz.

Na wschodniej stronie ulicy Dubickiej, 
zaczynającej się od ul. Łoknickiej (obecnie ul. 
Warzywna) mieszkało kilku garbarzy: Jan Bu-
słowicz, Jan Naucik, Jan Wierzbicki, Roman 
Puhaczewicz i Benedykt Waszkiewicz. Więcej 
rzemieślników-garbarzy było od strony rzeki 
Białej: Tomasz Wrzecionko, Teodor Kalisze-
wicz, Leon Kaliszewicz, Mikołaj Bielski, Teo-
dor Artyszewicz, Kalistrat Kaliszewicz, Jakub 
Michalewicz i Jan Marchiewicz. Tylko Paweł 
Wierzbicki zajmował się ciesielstwem.

WIEK DZIEWIĘTNASTY 
    I POCZĄTEK DWUDZIESTEGO

Na podstawie opracowanych danych 
możemy stworzyć mapę osiemnastowiecz-
nego rzemiosła, usług i handlu. Trudniejsze 
zadanie czeka nas przy wieku XIX oraz po-

Pieczęć krawca damskiego J. Kozuckiego z 1890 r.; 
ze zbiorów Narodowego Archiwum Historycznego 
w Grodnie
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czątku XX w. Chociaż  posiadamy szczegóło-
we dane statystyczne z kilku okresów, brakuje 
nam na razie źródeł, dokładnie umiejscawia-
jących poszczególne zakłady. Posiadamy za 
to dane statystyczne, ukazujące, jakie rzemio-
sła wśród bielszczan były preferowane i jak 
zmieniały się zainteresowania poszczególny-
mi zajęciami. 

Zacznijmy od interesującej informacji 
z 1820 r., mówiącej o przekazywaniu przez 
poszczególne cechy datków do cerkwi so-
bornej św. Michała. (il. na str. 82) Według 
kilkusetletniej tradycji cechy rzemieślnicze 
zaopatrywały wybrane świątynie w materiały 
do oświetlenia, bądź udzielały ekwiwalen-
tu pieniężnego. Przekazywały też ofi ary na 
odsłużenie nabożeństwa w ich intencji. Dla 
cechów bielskich ustalono wnosić na oświe-

tlenie po sześć złotych rocznie. W 1820 r. 
pokwitowanie pobrania opłat wpisano do 
jednej z ksiąg metrykalnych cerkwi sobornej. 
(il. na str. 82) Odnotowany jest tu Aleksan-
der Onacewicz – starszy cechu kowalskiego 
i stolarskiego oraz Jakub Giżewski – starszy 
cechu kuśnierskiego i krawieckiego. Wspo-
mniany jest także cech szewski, ale bez poda-
nia cechmistrza. 

W XVIII wieku rzemieślnikami była 
wyłącznie ludność chrześcijańska. Wraz 
z napływem osadnictwa żydowskiego na po-
czątku XIX w., wiele zawodów zaczęło być 
z czasem przez Żydów zdominowanych. Po-
niższe zestawienie podaje statystyki z trzech 
reprezentatywnych lat. Przy 1845 i 1914 r., 
w nawiasach podano liczbę rzemieślników 
narodowości żydowskiej:

KATEGORIA RZEMIEŚLNIKÓW 1845 1878 1914
GARBARZ 24
KUŚNIERZ 18 3
SZEWC 33 24 30 (19)
KRAWIEC 16 (15) 15 23 (23)
GARNCARZ 7 3 2
STOLARZ 7 10 12 (9)
CIEŚLA 8 (4) 10 (6)
KOŁODZIEJ 1 1 (1)
MURARZ 6 (2) 6
KOWAL 7 (3) 6 5 (3)
ŚLUSARZ 2 3 4 (1)
BLACHARZ 5 (2) 8 7 (7)
KOMINIARZ 2 2 2
MYDLARZ 1 (1)
OLEJARZ 2 (2)
TYTONIARZ 2 (2)
PRODUKUJĄCY ŚWIECE 4 (4)
PRODUKUJĄCY WATĘ 3 (3) 2 1 (1)
PRODUKUJĄCY KLEJ RYBI 2 (2)
FARBIARZ 3 (3) 4 5 (5)
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KATEGORIA RZEMIEŚLNIKÓW 1845 1878 1914
PASMANTERYJNIK 1 (1)
RÓŻDŻKARZ 1 (1)
BEDNARZ 1 (1) 3 4 (4)
SZKLARZ 3 (3) 3 4 (4)
ZEGARMISTRZ 1 (1) 2 5
ZŁOTNIK 1 (1) 3
MŁYNARZ 2 (2) 6 4 (3)
INTROLIGATOR 1 (1) 2 2 (2)
DOROŻKARZ I WOŹNICA 2 (2) 10 19 (15)
RZEŹNIK I MASARZ 4 (4) 10 15 (9)
PIEKARZ 8 (8) 17 30 (26)
GORZELNIK 3 (3)
MALARZ 4 (4) 2 4 (1)
CUKIERNIK 2 1 (1)
RESTAURATOR 2 3
RYBAK 2
MODYSTKA 3 7 (7)
CZAPNIK I KAPELUSZNIK 1 (1) 3 3 (3)
KAMASZNIK 5 10 (4)
TKACZ 1 2 (2)
ZDUN 6 10 (7)
TOKARZ 1 2 (2)
RYMARZ 3 3 (2)
CEGLARZ 1 2 (1)
KAMIENIARZ 1 6 (4)
KONOWAŁ 1 2
RUSZNIKARZ 1
MUZYKANT 2 12 (7)
FRYZJER 3 6
POWROŹNIK 1 3 (3)
RĘKAWICZNIK 2 (2)
RAZEM: 197 187 263

Źródła:  J. Jaroszewicz, Miasto Bielsk, Bielsk Podlaski 2007; Narodowe Archiwum Białorusi w Grodnie, F.14, 2, 12, 
Статистические сведения о числе ремесленников в городах, и числе зданий и скотоводства по Гродненской губ. 24.01.1878-
16.02.1879; tamże, F.14, 1, 613,  Ведомости и таблицы уездных исправников и полицмейстеров со статистическими 
сведениями за 1914 г.
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Warto dodać, że spisy z 1878 oraz 
1914 r. odnotowują także liczbę robotni-
ków i uczniów. W 1878 r. u rzemieślników 
pracowało w sumie 93 robotników oraz 26 
uczniów, w 1914 r. zaś odpowiednio – 143 
i 57 osób.

Trzeba wziąć jednak po uwagę, że po-
wyższe dane statystyczne są niepełne. Do-
tyczy to głównie garbarstwa i kuśnierstwa 
w 1878 i 1914 r. Trudno wyobrazić sobie, 
by te tradycyjne dla bielszczan rzemiosła, 
w tych latach nie funkcjonowały. W poprzed-
nim numerze B.H. pisaliśmy o cechach rze-
mieślniczych w latach 1885-1891. Wiemy, 
że wówczas funkcjonowały cechy garbarski 
i kuśnierski z co najmniej 12 członkami.

OKRES MIĘDZYWOJENNY
Przenieśmy się teraz do okresu mię-

dzywojennego. W poprzednim numerze 
B.H. przedstawiliśmy pamiątkę z tego okresu 
– sztandar Związku Rzemieślników Chrze-
ścijan na Miasto i Powiat Bielsk Podlaski. To 
bezcenne świadectwo epoki jest przechowy-
wane w siedzibie Cechu Rzemiosł Różnych 
w Bielsku Podlaskim. 

Szczegółową wiedzę o rzemieślnikach 
w okresie międzywojennym dają spisy ad-
resowe instytucji oraz zakładów przemy-
słowych i rzemieślniczych. Za podstawę 
do analizy weźmiemy spis z 1928 r., który 
w całości opublikowaliśmy w nr 42 „Bielskie-
go Hostincia”. 

W spisie są podane nazwiska rzemieśl-
ników, z podziałem na zawody i lokalizację 
zakładów. Bielskie rzemiosło było w tym cza-
sie reprezentowane 42 zawodami. To prawie 
tyle samo jak w roku 1914. Niewiele zmieniły 
się także potrzeby na poszczególne wytwo-
ry rzemieślnicze. Nadal wielu było krawców, 
szewców, piekarzy, masarzy, stolarzy, kowali 
i czapników z kapelusznikami. Pojedyncze 
osoby zajmowały się natomiast powroźnic-

twem, garncarstwem czy kafl arstwem.
Jak wyglądało rozmieszczenie zakładów 

rzemieślniczych przy poszczególnych uli-
cach, przedstawia poniższe zestawienie:

Plac Ratuszowy – 1 blacharz, 2 czap-
ników, 1 fotograf, 1 kamasznik, 1 kowal, 
2 krawców, 1 malarz, 2 rymarzy, 1 szewc

Mickiewicza – 1 blacharz, 2 czapników, 
1 fotograf, 4 fryzjerów, 1 producent gorsetów, 
4 kamaszników, 1 kamieniarz, 3 kapelusz-
ników damskich, 2 krawcowe, 16 krawców, 
1 młynarz, 2 olejarnie, 9 piekarzy, 1 rymarz, 
3 rzeźników, 1 sitarz, 4 stolarzy, 9 szewców, 
2 ślusarzy, 1 tapicerz, 2 wytwórców wody so-
dowej, 2 zegarmistrzów

Sienkiewicza – 1 blacharz, 2 cukier-
ników, 1 czapnik, 1 krawcowa, 1 krawiec, 
2 piekarzy, 3 szewców

Kazimierzowska – 1 kołodziej, 2 ko-
wali, 2 krawcowe, 6 krawców, 1 kuśnierz, 
1 malarz, 1 piekarz, 3 rzeźników, 1 stolarz, 
4 szewców, 1 szklarz 

Jagiellońska – 2 brukarzy, 1 kominiarz, 
1 krawcowa, 1 krawiec

Wąska (obecnie nie istnieje) – 1 piekarz, 
3 rzeźników, 2 szewców, 1 wytwórnia waty

Kościuszki – 1 kominiarz, 3 krawców, 
1 majster wyrobów cementowych, 1 ole-
jarnia, 1 powroźnik, 3 stolarzy, 2 szewców, 
1 zegarmistrz

3-go Maja – 1 blacharz, 1 producent 
gorsetów, 1 kapelusznik damski, 1 krawiec

Kopernika – 1 piekarz, 1 rzeźnik
Brzeska (obecnie i Traugutta) – 1 bla-

charz, 1 czapnik, 1 rymarz
Szpitalna (obecnie 11-go Listopada) – 

1 kowal, 1 krawiec
Poświętna – 1 kowal, 1 mleczarz, 

2 murarzy
Poniatowskiego – 1 stolarz, 1 szewc
Dubicka (obecnie Dubicze) – 1 ku-

śnierz, 1 szewc
Krzywa (obecnie Narutowicza) – 2 ku-

śnierzy, 1 szewc
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Pracownicy zakładu walonkarskiego Jochelczyka, 
przed 1939 r.; foto ze zbiorów Eliasza Stepaniuka
ze Studziwód

Zamkowa – 1 kafl arz, 1 cieśla, 
1 cukiernik

Boćkowska (obecnie Wojska Polskiego) 
– 1 garbarz, 1 krawiec, 1 majster wyrobów 
cementowych

Kryniczna – 1 cieśla, 1 krawiec, 5 pieka-
rzy, 1 pończosznik

Hołowieska – 2 kowali, 
Powiatowa – 1 stolarz, 2 krawców
Brańska – 3 młynarzy
Białostocka – 1 mleczarz
Mostowa (obecnie Batorego) 

– 2 piekarzy
Ogrodowa – 1 szewc

Ze spisu wynika, że wszystkich rze-
mieślników było 192. Przeważały drobne 
zakłady rodzinne; było także kilka zakładów, 
zatrudniających większą liczbę robotników, 
m.in. kafl arnia, cegielnia i zakłady wyrobów 
cementowych. Największa liczba pracow-
ni rzemieślniczych koncentrowała się przy 

ul. Mickiewicza (72), Kazimierzowskiej (22), 
Sienkiewicza (11), Kościuszki (12) i Pla-
cu Ratuszowym (12). Im dalej od centrum, 
tym liczba rzemieślników na ulicach malała. 
Zastanawia fakt, że znowuż nie wykazano 
garbarzy na Dubiczach; jest tu też tylko jeden 
kuśnierz. Tymczasem, na Dubiczach działało 
na pewno więcej rzemieślników.

W okresie międzywojennym działa-
ły w Bielsku formalnie tylko dwa cechy: 
Kominiarski i Kowalski. Jak pisze Stanisław 
Żukowski, autor opracowania o historii Ce-
chu Rzemiosł Różnych, cech kowalski był 
prowadzony przez p. Gutermana, który re-
jestrował także umowy o naukę rzemiosła. 
W tym czasie, z inicjatywy Izby Rzemieślni-
czej w Białymstoku powstała w Bielsku szko-
ła zawodowa dla uczniów rzemiosła. Ukoń-
czył ją m.in. blacharz Józef  Bosiacki

     BIELSCY RZEMIEŚLNICY 
     W INWENTARZU CECHU 
     RZEMIOSŁ RÓŻNYCH

Dzięki uprzejmości pana Stanisława 
Żukowskiego, kierownika biura Cechu Rze-
miosł Różnych w Bielsku Podlaskim nasza 
grupa miała okazję pracować z księgą inwen-
tarzową rzemieślników powiatu bielskiego 
z lat 1944-2011. Jest to bezcenne źródło 
historyczne, ukazujące jakimi zajęciami pa-
rali się mieszkańcy miasta w tym czasie oraz 
gdzie znajdowały się pracownie i zakłady 
rzemieślnicze. Z analizy inwentarza wynika, 
że ofi cjalnie zarejestrowanych rzemieślników 
w samym Bielsku w tym czasie było ponad 
900 (w całym powiecie dwa razy więcej). Do 
tego grona należy doliczyć te osoby, które 
uprawiały swe zawody pokątnie, bez rejestra-
cji. Byli także rzemieślnicy, którzy ofi cjalnie 
pracowali w spółdzielniach pracy, po godzi-
nach zaś realizowali prywatne zamówienia 
w swych domach. Należeli do nich krawcy, 
krawcowe, walonkarze, szewcy i stolarze. Ich 
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nazwisk w Inwentarzu cechowym również 
nie znajdziemy.

W latach 1949-1956, kiedy państwo 
dążyło do likwidacji prywatnych zakładów 
rzemieślniczych, nie zarejestrowane uprawia-
nie rzemiosła groziło poważnymi sankcjami, 
włącznie z karą więzienia. Wiemy o tym cho-
ciażby z przykładu studziwodzkich walonka-
rzy, których prosperowało około trzydziestu. 
Tymczasem w inwentarzu znajdujemy nazwi-
ska zaledwie kilku z nich. Tak więc, faktyczna 
liczba rzemieślników, włącznie z nie zareje-
strowanymi, w omawianym okresie wynosiła 
w Bielsku grubo ponad tysiąc osób.

Nie sposób omówić wszystkich zajęć 
bielskich rzemieślników. Skupmy się na kra-
wiectwie oraz niektórych zawodach ginących: 
garbarstwie i kuśnierstwie, szewstwie, kowal-
stwie, tradycyjnym blacharstwie i rymarstwie.

KRAWIECTWO
Tak, jak w okresie międzywojennym, tak 

i po 1944 r. Bielsk Podlaski stał krawiectwem. 
Wiele było w mieście krawcowych i krawców, 
którzy pracowali na własny rachunek, bez 

rejestracji, lub łączyli działalność prywatną 
z pracą w spółdzielniach pracy, czyli tzw. 
„Wielobranżówce”. Ich nazwisk Inwentarz 
nie odnotowuje. 

Istniało kilka kategorii krawców. Dzieli-
li się oni na męskich i żeńskich oraz lekkich 
i ciężkich (szycie płaszczy, palt itp.). W ma-
teriale podzielimy ich jednak na mężczyzn 
i kobiety, aby pokazać, że i w tym okresie kra-
wiectwo było wśród mężczyzn popularnym 
zajęciem, chociaż już nie tak jak w okresie 
międzywojennym. Dziś zawodowy krawiec-
-mężczyzna należy do rzadkości.

Krawcy: Bronisław Ambrożewicz, Eu-
geniusz Bolesta, Stefan Bartoszuk, Mikołaj 
Bazyluk, Aleksander Bazyluk, Marian Borow-
ski, Mikołaj Chomaniuk, Andrzej Czapiuk, 
Henryk Hanusz, Józef  Jakubowski, Stani-
sław Dawidowski, Władysław Grabowski, 
Ignacy Górski, Józef  Jakubowski, Jarosław 
Janiuk, Stanisław Koc, Kazimierz Kondrat, 
Stanisław Grodzki, Antoni Zarzecki, Stefan 
Maksymiuk, Kazimierz Szklarz, Mikołaj Ne-
steruk, Stanisław Prokopczuk, Ireneusz Pio-
trowski, Rudolf  Kosiłko, Afanazy Kupria-

Po II wojnie światowej Bielsk potrzebował wielu murarzy. Budowa Szkoły Powszechnej nr 2 w 1946 r.; 
foto z Kroniki Sz.P. nr. 2 im. kap. W. Wysockiego
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now, Mikołaj Żukowski, Bolesław Żukowski, 
Bazyli  Świetliczny, Wacław Wasilewski.

Krawcowe: Maria Tokarzewicz, Maria 
Andrejuk, Wiktoria Bańkowska, Marianna 
Bortnik, Irena Chomaniuk, Irena Burzyńska, 
Bożena Bajkowska, Jadwiga Bosiacka, Zina-
ida Falkowska, Nina Gryniewicka, Maria Ja-
kimczuk, Zofi a Lipska, Janina Leszczyńska, 
Stanisława Rzepniewska, Ludmiła Włodosz-
ko, Wanda Zalewska, Adela Zalewska, Micha-
lina Michalczuk, Maria Łaut, Maria Nikitiuk, 
Józefa Nazaruk, Zinaida Oleksiejuk, Jadwi-
ga Olendzka, Antonina Oleksiuk, Eugenia 
Połowinko, Zinaida Pietruczuk, Weronika 
Pietruszczyk, Helena Pietraszko, Ludmiła Sa-
mocik, Nina Sidorska, Bronisława Szewcze-
niuk, Jadwiga Popławska, Halina Pawluczuk, 
Jadwiga Pruszyńska, Danuta Kiersnowska, 
Lidia Kuprianow, Regina Korzeniecka, Inesa 
Kuna, Nina Karczewska, Eugenia Misiejuk, 
Irena Maksymiuk, Janina Tworkowska, Zofi a 
Skoczyńska, Aleksandra Wołosik, Nadzieja 

Wawrzeniuk, Irena Pawluczuk.                                            
GARBARSTWO I KUŚNIERSTWO
Jak wiemy, byłо to niegdyś najbardziej 

rozpowszechnione rzemiosłо w Bielsku. 
W epoce Wielkiego Księstwa Litewskiego 
miasto było najprężniejszym ośrodkiem tej 
branży w całym państwie. Garbarze, wypra-
wiający skóry dawali gotowy materiał na po-
trzeby kuśnierzy i szewców.

Po drugiej wojnie światowej garbarzy 
w Bielsku było niewielu; więcej osób nato-
miast zajmowało się kuśnierstwem. Wypra-
wianiem skór trudniła się przede wszystkim 
rodzina Siebiesiuków – urodzony w 1914 r.
Teodor s. Łukiana oraz jego syn Mikołaj, 
prowadzący zakład przy ul. Dubicze. Szy-
ciem kożuchów i innych wierzchnich okryć 
ze skóry, czyli kuśnierstwem zajmowali się 
natomiast: Wacław Bil (ul. Strzelnicza), Ste-
fan i Włodzimierz Dudzicz (ul. Zamkowa), 
Stanisław Dawidowski (ul. Piłsudskiego), 
Szymon Giżewski (ul. Dubicze), Mikołaj 
Giżewski (ul. Słowackiego), Władysław Gi-

Zawiadomienie o prowadzeniu zakładu wyrobu walonek Borysa Owerczuka ze Studziwód, 1947 r.
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żewski (ul. Wojska Polskiego), Kazimierz 
Górski (ul. Kościuszki), Kazimierz Murawski 
(ul. Myśliwska), Tatiana Syczewska (ul. 11-go 
Listopada), Teresa Pęska (ul. Żeromskiego).

SZEWSTWO
Dziś w Bielsku funkcjonują trzy zakłady 

szewskie. Ale wcześniej było ich znacznie wię-
cej. O ile jednak w okresie międzywojennym 
i w pierwszych dziesięcioleciach powojen-
nych, szewcy w znacznej większości wytwa-
rzali obuwie, obecni rzemieślnicy wyłącznie 
je naprawiają. Wymieńmy szewców bielskich 
z lat 1944-1990, z podaniem lokalizacji ich 
pracowni: Mieczysław Antonowicz (ul. Par-
kowa), Kazimierz Hać (ul. Wojska Polskiego), 
Zbigniew Czyżak (ul. Kościuszki), Tadeusz 
Deniziak (Plac Ratuszowy), Józef  Deniziak 
(Plac Ratuszowy), Józef  Filipowicz (ul. Mic-
kiewicza), Stanisław Gulbinowicz (ul. 3-go 
Maja), Henryk Lalaszewski (ul. Żeromskie-
go), Mirosław Piotrowski (ul. Mickiewicza), 
Stefan Rzepniewski (ul. Żwirki i Wigury), 
Józef  Rzepniewski (ul. Sienkiewicza), Józef  

Muszyński (ul. Mickiewicza), Aleksander 
Łuczaj (ul. Studziwodzka), Jan Minkiewicz 
(ul. Narutowicza) Aleksander Mutianko (ul. 
Widowska), Tadeusz Piotrowski (ul. Traugut-
ta), Stanisław Kończak (ul. Kazimierzowska), 
Eugeniusz Sawicki (ul. Mickiewicza), Wacław 
Sacharzewski (ul. Mickiewicza), Władysław 
Kosiński (ul. Niecała).

Ogólna liczba szewców w tym okresie 
świadczy o stabilnym zapotrzebowaniu na 
produkty tego rzemiosło.                                                                                                  

CZAPNICTWO
Ubranie i buty to jeszcze nie kompletny 

ubiór człowieka. Na głowie musi być dobrze 
dopasowana czapka, chroniąca od chłodu, 
deszczu i słońca. Czapka wykonana z na-
turalnego materiału, najczęściej sukna, jest 
przy tym zdrowa. Dlatego też nie jednego 
człowieka prawdziwy czapnik uratował od 
przeziębień i innych chorób.

We współczesnym Bielsku działało 
kilku czapników. Niewątpliwie, najbardziej 
znanymi czapnikami jest tu rodzina Krukow-

W zabytkowych budynkach przy ratuszu mieściły się głównie pracownie krawieckie i szewskie; fotografi a Włodzimierza 
Jóźwiuka z 1963 r.
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skich, kontynuująca tradycje rzemieślnicze 
od okresu międzywojennego. Czapnictwem 
zajmował się w tym czasie Konrad Kru-
kowski, mieszkający przy ul. Białostockiej. 
Po nim fach przejęli synowie. Urodzony 
w 1922 r. Piotr Krukowski, mieszkający przy 
ul. Ogrodowej, prowadził zakład w latach 
1948-1990. Po ojcu fach przejął syn Piotr, 
urodzony w 1958 r. Jego sklep czapniczy 
i odzieżowy funkcjonuje do dziś w kamie-
niczce przy Placu Ratuszowym. Drugi syn 
Konrada Krukowskiego – Aleksy, urodzony 
w 1930 r. zajmował się samodzielnie czap-
nictwem od 1957 r. W prowadzeniu zakładu 
pomagała mu żona Walentyna. Ich zakład 
i sklep czapniczy znajdował się w kamienicy, 
obok cerkwi Michajłowskiej.

W kamienicy na rogu ul. Mickiewicza 
i Narutowicza swój zakład w  latach 1951 – 
2000 prowadzili Helena i Marian Kamińscy. 
Od 1946 r. Bielsk i okolice w czapki zaopa-
trywał także słynny czapnik Mikołaj Rusak, 
syn Konrada, urodzony w 1914 r. Jego za-
kład, funkcjonujący do 1982 r. znajdował się 
przy Placu Ratuszowym.

Z innych bielskich czapników należy 
wymienić Lidię Nesteruk oraz Edwarda Le-
bieżyńskiego z ul. Krynicznej, Alinę Osmól-
ską z ul. Kościuszki oraz Danutę Łapińską 
z ul. Białostockiej.

RYMARSTWO
Ostatni sklep z artykułami rymarskimi, 

czyli skórzanymi atrybutami uprzęży koń-
skiej, działał w Bielsku w latach 1957-1995. 
Pracownia i sklepik rymarza Stanisława Ko-
robkiewicza (ur. w 1927 r.) znajdowała się 
przy skrzyżowaniu ul. Mickiewicza i Piłsud-
skiego. Wracając z pracy w szkole, lubiłem 
tam zachodzić i podziwiać solidną uprząż 
końską. Namawiał mnie pan Korobkiewicz 
do zakupu siodła. Szkoda, że nie kupiłem.

 Kiedy koń był podstawową siłą pocią-
gową, zapotrzebowanie na wyroby rymarskie 

było duże. W każdym gospodarstwie musiała 
być co najmniej jedna para uzd, chomąto, lej-
ce, czasem siodło. Wśród rymarzy bielskich 
wyróżniała się niewątpliwie rodzina Szczu-
rzewskich, w której fach przekazywany był 
z ojca na syna. Pierwszym, znanym przed-
stawicielem rymarskiego rodu był Jan Szczu-
rzewski, urodzony w 1902 r., mieszkaniec 
wsi Załuskie Kościelne k. Brańska. Po nim 
fach przejęli synowie: Walenty, Wiktor, Jan 
oraz Kazimierz. Wiktor i Kazimierz osiedli 
w Bielsku przy ul. Kazimierzowskiej. Wikto-
rowi w prowadzeniu zakładu pomagała żona 
Eugenia, siostra czapniczki p. Walentyny 
Krukowskiej.

W latach 1944-1990 w Bielsku i w innych 
miejscowościach powiatu zakłady rymarskie 
posiadali też inni rzemieślnicy: Józef  Cisz (ul. 
Kazimierzowska), Emil Szarek (ul. Brańska), 
Józef  Niewiński (ul. Mickiewicza), Kazimierz 
Sokołowski (Brańsk), Aleksander Chorosz-
kiewicz (Brańsk), Jan Dąbrowski (Brańsk), 
Zenon Laskowski (Brańsk), Kazimierz Wit-
kowski (Brańsk), Antoni Zieniuk (Hołody) 
i Stanisław Michalak (Orla).

BLACHARSTWO
Ręczne wykonywanie rynien i rur spu-

stowych, podokienników, krycie dachów 
arkuszami ocynkowanej blachy, wytwarzanie 
nowych naczyń i naprawa starych należy 
teraz do rzadkości. Dlatego tradycyjni bla-
charze mają dziś niewiele pracy. Tymczasem, 
blacharze w latach 1970-1995, kiedy miasto 
przeżywało bum w budownictwie państwo-
wym i prywatnym, byli najbardziej wziętymi 
rzemieślnikami. Szczególnie, że nie było ich 
wielu. Pamiętam, jak mój ojciec Jan Fionik, 
liczący się blacharz w swej branży, po odpra-
cowaniu ośmiu godzin w BEP-ie, prawie tyle 
samo czasu spędzał w prywatnym warsztacie 
blacharskim. Swą działalność w cechu zareje-
strował na jeden rok 1985, i to, jak sam mówi, 
jedynie w obawie przed donosicielami.
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Wymieńmy nazwiska bielskich blacha-
rzy, odnotowanych w inwentarzu cechowym: 
Józef  Bosiacki s. Aleksandra (ul. Mickiewi-
cza), Aleksander Bałło (ul. Kazanowskiego), 
Jan Fionik (ul. Wiejska), Mikołaj Selewestruk 
(ul. Jarzębinowa), Władysław Majdańczyk (ul. 
Sienkiewicza), Jan Szych (ul. Mickiewicza), 
Piotr Wasyluk s. Jana (ul. Piłsudskiego), Wła-
dysław Wróblewski (ul. Ogrodowa), Włady-
sław Werszko (ul. Kazimierzowska), Jerzy 
Pawluczuk (ul. Ogrodowa).

KOWALSTWO
W latach 1944-2000 w Bielsku prospe-

rowało kilkunastu kowali. Szczególne wzię-
cie mieli oni u rolników, którzy podkuwali 
konie oraz naprawiali tu maszyny i narzędzia 
rolnicze. Sam niegdyś jeździłem podkuwać 
konia do Leona Jankowskiego na ul. Wojska 
Polskiego oraz kowala z ul. Poświętnej. Dziś 
w Bielsku już chyba nikt nie podkuwa koni. 
Bo i koni jest niewiele. Więcej może koni 
wierzchowych, rekreacyjnych, niżeli robo-
czych. Widzę to na przykładzie Studziwód, 
gdzie ostatniego konia pociągowego sprzedał 
w tym roku Leszek Knyszewski. Dwie osoby 
hoduje za to kilka koni wierzchowych. 

Warto przypomnieć tu postacie bielskich 
kowali, odnotowane w inwentarzu. Więk-
szość z nich to kowale tradycyjni, podkuwa-
jący konie i wytwarzający części do narzędzi 
rolniczych: Bazyli Jaświłowicz (ul. Kazimie-
rzowska), Leon Jankowski (ul. Wojska Pol-
skiego), Antoni Głowacki (ul. Mickiewicza), 
Józef  Górski (ul. Białostocka), Mikołaj Gie-
rasimowicz (ul. Białowieska), Włodzimierz 
Grygoruk (ul. Białostocka), Władysław Ro-
maniuk (ul. Kryniczna, obecnie zabudowania 
ZDZ), Paweł Zaremba oraz jego syn Alek-
sander (ul. Batorego), Zygmunt Malinowski 
(ul. Brańska), Józef  Swierczewski (ul. Wojska 
Polskiego), Aleksander Paszkowski (ul. Bia-
łostocka), Adam Sobieszuk (ul. Białowieska), 
Stanisław Szymejko (ul. Kazimierzowska), 

Eugeniusz Wanagos (ul. Białowieska), Bazyli 
Konopla (ul. Matejki), Włodzimierz Korycki 
(ul. Widowska).

Doroteusz Fionik

    W 2012 r. swe 90. urodziny świętował Teodor 
Ostaszewski, znany w Studziwodach jako 
Fiedia Michaliszyn. Jest to najstarszy z żyjących 
studziwodzkich mistrzów walonkarstwa. Nasze 
muzeum posiada kilka eksponatów z jego 
pracowni, m.in. szyld zakładu rzemieślniczego 
„Zakład wytwarzania fi lców bitych”. 
    Fotografi a pochodzi z 2003 r., kiedy odbył się 
u nas wernisaż wystawy „Studziwodzki ośrodek 
walonkarstwa”. Teodor Ostaszewski prowadził 
wówczas pokaz wyrobu walonek. 
        Jubilata pozdrawiamy i życzymy jeszcze wielu lat 
w zdrowiu. МНОГАЯ ЛЕТА!
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Herb cechu kuśnierzy-kapeluszników z Mińska, 
1672 r.; wg Anatola Citowa

RZEMIOSŁA SPOŻYWCZE
Piekarze: wypieki piekarskie (precel, 

bułki, chleby), czasem podtrzymywane przez 
lwy, nad którymi jest korona i skrzyżowane 
miecze

Młynarze, krupnicy: koło młyńskie-
oraz narzędzia: cyrkiel, kątownik, topór

Rzeźnicy: łeb byka albo woła oraz-
skrzyżowane dwa topory rzeźnickie

Gorzelnicy, słodownicy, piwowarzy-
,winiarze: gorzelnicy używali znaku, przed-
stawiającego urządzenie do produkcji gorzał-
ki; piwowarzy i słodownicy – dwa drewniane 
czerpaki,szufl e, mieszadła i grabie do prze-
garniania słodu

RZEMIOSŁA WŁÓKIENNICZO-
ODZIEŻOWE
Płóciennicy, tkacze: trzy czółenka,uło-

żone w trójkąt
Sukiennicy (zajmowali się przerabia-

niem wełny w sukno): nożyce postrzygackie, 
ostrzem do góry oraz czesadła

Krawcy: nożyce rozwarte, ostrzem do 
góry, czasem żelazko; bywały rozety,kwiaty

Kapelusznicy, czapnicy: dwa skrzyżo-
wane czesadła do wełny; u góry i dołu niskie 
kapelusze o szerokim rondzie

Cechy rzemieślnicze posiadały swoje znaki (godła), wyróżniające je spośród in-
nych. Znaki były umieszczane na pieczęciach, chorągwiach, frontonach domów ce-
chowych. Kto był na starym mieście we Wrocławiu, widział zapewne „Dom cecho-
wy”, którego fronton ozdobiony jest, wykutymi w kamieniu herbami cechowymi.

Znaki cechowe posiadały również cechy bielskie. Ich kształt odpowiadał epoce, 
w której były używane. Ale symbolika poszczególnych znaków przez wieki mogła być 
niezmienna. Poniżej podajemy wykaz znaków cechowych w poszczególnych katego-
riach rzemiosła. Przy jego opracowaniu najbardziej pomocnym źródłem okazała się 
książka Elżbiety Bimler - Mackiewicz "Znaki cechowe i ich funkcje na ziemiach pol-
skich" ( Warszawa 2004).

RZEMIOSŁA DRZEWNO-BUDOWLANE
Bednarze: Beczka, wokół której narzę-

dzia – cyrkiel, siekiery, topory, strugi, heble
Stolarze: cyrkiel, kątownik, hebel, ufor-

mowane w piramidę, której podstawą jest 
hebel

Kołodzieje, stelmachowie, powoźni-
cy (rzemieślnicy zajmujący sięprodukcją kół 
i pojazdów): koło oraz części pojazdu: roz-
wory, dyszle.

Cieśle: krzyżujące się narzędzia – topo-
ry, siekiery, cyrkle, kątowniki, dłuta, piły, he-
ble, młotki, żelazne klamry, piony na sznurku

Murarze: młotki do obróbki cegieł, 
kielnia murarska, pion, kątowniki

ZNAKI CECHÓW 
RZEMIEŚLNICZYCH
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RZEMIOSŁA METALOWE
Kowale: podkowa, zwrócona barkiem 

do góry oraz młot, obcęgi
Ślusarze: kłódka lub klucze, zwrócone 

uchami do góry
Miecznicy: trzy miecze pod koroną, 

wbite w leżący poziomo półksiężyc
Nożownicy: trzy noże ozdobne, skrzy-

żowane w koronie
Kotlarze: kociołek z kabłąkiem, bez 

pokrywy
Blacharze: kowadełko ze skrzyżowa-

nym na nim pilnikiem, młotkiem i cyrklem
Zegarmistrze: tarcza zegarowa otoczo-

na różnymi przedmiotami
Złotnicy: św. biskup Eligiusz 

RZEMIOSŁA RÓŻNE
Garncarze, zduni, kafl arze: dzban sto-

jący na kole garncarskim; z dzbanu wyrasta 
drzewo Poznania Dobra i zła; po bokach 
Adam i Ewa

Szklarze: skrzyżowanie dmuchawy, uży-
wanej do produkcji szkła oraz kolistego na-
czynia o wąskiej szyjce i trzech nóżkach

Farbiarze: kocioł ze skrzyżowanymi 
nad nim mieszadłami – wałki zakończone 
gałkami, podtrzymywaneprzez lwy

Mydlarze, świecarze: bloki mydła 
i świece

Cyrulicy, balwierze, chirurdzy: dwa 
talerze, dwie brzytwy

Introligatorzy: drewniana prasa introli-
gatorska ze ściśniętą w niej księgą;

o książkę wsparty lew.

Członkowie grupy rzemieślniczej

W materiale przedstawiliśmy kilka wy-
branych znaków cechowych. Na podstawie 
opisów znaków cechowych można opra-
cować herby innych wybranych cechów 
rzemieślniczych. Może to być zadanie dla 
uczniów.

Herb zjednoczonego cechu zagarmistrzów, rusznikarzy, 
kowali i ślusarzy z Mińska, XVIII w.; wg Anatola 
Citowa

Herb cechu złotników z Mohylewa, 1634 r.; 
wg Anatola Citowa

Herb cechu krawców z Mohylewa, 1634 r.;
 wg Anatola Citowa
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ПРАКТЫКА МАРЫJI
Посл’а вуjны в мi•естi браковало 

ремiеснiкув. Сотнi вjосковуj молод’ожы 
iшло практыковатi до Бi•ел’ска ружны 
фахi. Головным з iх было кравiецтво. 
Однеjу з лi•епшых кравчых была тут 
Марыjа Токажeвiч, рочнiк 1910. Жыла на 
гулiцi Jаг’елонскуj, за ровом. Тоj деревjаны 
дуом шче стоiт – коло пжыходнi здровijа. 
Кравчыха была троjуродноjу сестроjу Валi 
Токажевiч-Жм’ен’ко i Л’алi Токажевiч-
Фреjман. Iх бат’ко – Марцiн Токажевiч 
наjмав часом мого тата до роботы. I там 
тато познав бат’ка Марыji Токажевiч. Так 
jа трафiла до jеji на практыку.

Пушла jа практыковатi 1 грудн’а 1959 
р. Мi•ела тогды 14 лiет. Умову зо мноjу 
шефова пудпiсувала через Цех Руж-
ных Ремjослув. Опруч мене мi•ела вона 
шче двi•е ученнiцi. Практыка давала тоjе, 
што можна было посл’а прыступатi до 
екзамiену на чел’аднiка. Марыjа Токажевiч 
лiчылас’е одну•оj з лiепшых кравчых 
в мiесцi. Прымi•ерку робiла вона сама, а ты 
стоiш, дiвiсс’е i зазначаjеш кредоjу. 

Часом  шефова мiн’ала тоjе, што jа 
накреслiла. Особiенно паху до рукава. За-
вше кроiцц’е, коб бу•ол’ш было. Посл’а 
прымi•еркi кроiла i вс’у роботу робiла вже 
jа сама. Часом прышлос’а i саму•оj односiтi 
роботы. Помн’y, шыла сукiенку таку•оj панi 
Жеро, вона была п’ел’енгн’аркоjу пры 
дохтор Артысiевiч. Оддала туjу сукiенку 

Велiка вjоска Пл’оскi здавна славiлас’е тым, што тут мну•ого хто заjмавс’е 
ремiеслом. Однымi з тых, jакiм ремiесло давало добры прыбыток в господарцi 
быв Андреj Нестерук i Рыгор Андреjук. Посл’а воны сталi сватамi. Дочка Андреjа 
– Марыjа i сын Рыгора – Владiмiр, поженiлiс’е. Марыjа i Владiмiр Андреjукi 
сотворылi знану в Бi•ел’сковi ремiеснiцку пару. Про своi•е практыкi роскажут 
нам самi.

i пытаjус’е шефовуj - Jак? Вона мнi•е каже, 
што панi Жеро одразу одвернула сукiенку 
i огл’адала з другого боку, коб зобачытi, 
jак пошыта. Бо тогды обру•обку вс’у рукамi 
шылi. Односiла тоже сама роботу на 
Головес’к, до жу•онкi Jакуба Ванчак-Гiреjа. 
Помн’у, jак дiс’ того Татарына.

Колi до шефовуj прыходiлi родовiты 
б’ел’шчанкi, то усiх розгову•ор быв по-
рускi. Бывала тут панi Гладк’евiч, Л’ол’а 
Антыховiч (з Белостоцкуj гулiцi), Зiнаiда 
i Сана Костыцевiчовы, Шурочка 
С’еб’ешук, жу•онка кушн’ера з Дубiч.

На гулiцi Jаг’елонскуj было шче парох 
iншых ремiеснiкув. За моjеjу шефовоjу 
i домом Костыцевiчув (де тепер аптека) 
быв кравец’ Мiколаj Хоман’ук, которы 
шыв пал’та. Напротiв Марыji Токажевiч, 
в деревjанум домi з ганком жылi сестры 
Б’ел’ецкi, всi•е панны. Ал’е до iх мало 
хто н’у•ос, бо воны былi вел’мi сварлiвы. 
Далi•еj быв ду•ом, де жыв мал’ар Владiмiр 

Dom krawcowej Marii Tokarzewicz na ul. Jagiellońskiej, 
stan z marca 1999 r.; foto D. Fionik

НА ПРАКТЫКУ 
ДО БI•ЕЛ’СКА 
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Бандел’а. У jого тоже былi ученiкi. 
Помн’у, jак хлопцi iшлi з драбiнамi, 
з вi•едармi, з пендзл’амi, на будову Суда. 
I от, встрычаjемос’а на мi•есцi, а воны поба-
чывшы мене крычат – Naparstek, naparstek! 
А jа не чуjу – де там... А jак проход’ат воны 
коло кравчыхi, мы до iх – Pędzel, pędzel! 
Догрызалi одны другiм...

Шефова наша была срога до нас. До 
дому можна было jехатi ту•ол’кi на недi•ел’у, 
што два тыжнi. Урлёп быв ту•ол’кi на Рузд-
во – два тыжнi, на Велiкден’ – пару д’он 
i два тыжнi на жнiва.

В час практыкi жыла jа у Храболовiчув, 
jакiх ду•ом быв пры дорозi до Jагуштова, 
зараз за рошарн’оjу. Господары•е не мi•елi 
дiтi, тому Jевдокijа Храболовiч дбала про 
мене, jак про ру•одну дочку. Ходiла со 
мноjу до кiна, которе было практычно 
однеjу розрывкоjу в мi•есцi. Храболовiч 
таксамо дбав про мене. Учыв математыкi 

i хвалiв за зду•ол’носцi. Быв ву•он кол’егоjу 
Jарослава Костыцевiча i вел’мi хотi•ев, 
коб jа поступiла учытiс’е до б’елоруского 
лiцеjа. Ал’е jа не пушла.

Мало Храболовiч росказував про 
своi•е прошле. Jа ту•ол’кi вi•едала, што 
посл’а бiеженства зоставс’е в Росii. Тут по-
знав жу•онку i творыв КПЗБ. В 1941 роковi 
прыjеxав до Бi•ел’ска, одвiедатi бат’ку•ов. 
I тут застала jого вуjна.

Два лi•ета одбывала jа практыку 
у Токажевiчовуj. 1 грудн’а 1961 р. 
вернулас’а до Пл’оскув i тут шыла. Ал’е 
вже в 1968 р. переjехала з мужом на ста-
ле до Бi•ел’ска. Посл’а мнiе прызнавс’е 
кравец’ Хоман’ук, што колiс’ jому сказа-
ла моjа шефова: “Мiколаj, з моiх ученiц’ 
одна ту•ол’ко буде шытi – Марыjа”. Так, jа 
посл’а шыла тым ученiц’ам. В лiетах 1982-
1999 была зареjестрована в Цeховi.

ПРАКТЫКА ВЛАДIМIРА
Тато му•оj, Грыша Андреjук, быв 

маjстром на всi•е рукi. Хоц’ самовук, ал’е 
добре умi•ев пiсатi, чытатi, лiчытi. Сам 
зробiв машыну пустачарку i дахувчарку. 
Зробiв таксамо машыну верувкi пл’есцi. 
Прыjежд•жалi до jого з цi•елуj oколiцы – 
Грыша, треба веровку звiтi.

1 грудн’а 1957 р., jак мнi•е было 
15 лi•ет, бат’ко выслав мене на практыку 
крав’ецку до Бi•ел’ска. Попав jа до кравц’а 
Мiхала Степан’ука, jакi быв родом со 
Ступнiк. Працовн’у крав’ецку мi•ев ву•он 
в деревjаным будынковi коло ратуша, 
так звануj карчмi. Тут jа i шыв, i жыв, 
i столовавс’е. Jак Степан’ук кiнув заклад 
i пушов на магазын’ера до ПЗГС-у, jа по-
чав сам вестi iнтерес.

Кругом былi самыjе ремiеснiкi. 
По сус’едску Дeнiз’акi – Jyзiк, В’ес’ек 
i Тадз’о. З другу•оj стороны, в тым домi, де 
i тепер стоjат фрызjеры, была крав’ецка 
спулдзел’н’а. Далi•еj, коло рынку, была 

Мapыja Андреjук (з правуj) i Aннa Фioнiк, 2012 р.
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спулдзелн’а шевц’уов. Такаjа сама была 
i на гулiцi Казiм’ежовскуj.

Цiкаво было жытi коло ратуша. Там, 
де тепер скл’еп Круку•овс’кiх, было пусте 
мiесц’е, а далi•еj была мл’ечарн’а. Возак 
Рубаха возiв масл’анку такоjу велiзноjу 
кобылоjу, што пiла масл’анку. Коло 
теперышн’уj “Пудл’ас’анкi” была аптека 
i дрогерыjа Бот’кувского. Там же i кнiгарн’а, 
де продавав Храболовiч, Л’удмiла 
С’ем’ен’укова i Данка Степан’укова. 
Напротiв ратуша, по другу•оj сторонi•е 
гулiцi Мiцк’евiча, быв Суд, в такуоj 
партеровуj хатi, з нiзкiм полапом. Былi 
такijе жулiкi – Кол’ка i Мiшка Коло, што 
i суд перерывалi. А по сусiедску Суда была 
господа – коб до jеji доjтi, входiлос’е jак 
бы в тунел’ мi•ежду будынкамi. В господi 
быв покуj з велiкiм овал’ным столом. Тоjе 
мiесц’е называлос’е „Pod Żubrem”. 

Ремiеснiкув в Бi•ел’сковi былo бар-
зо мну•ого. Самых кравчых, што мiелi 
ученнiцi, было хiба з 10. З кравц’у•ов быв 
Купрыjанов, Жуку•овс’кi, Коц, Св’етлiчны, 
Франек Л’ешчын’скi, Кол’а Хоман’ук, ро-
дом з Котлу•ов. У мого учытел’а Степан’ука 

быв швагор Кол’а Нестерук, таксамо кра-
вец’. Спочатку жыв напротiв теперышн’уj 
пучты, посл’а коло Суда, напротiв ратуша. 
Побудовав ду•ом на гул. Крынiчнуj.

Посл’а крав’ецкуj практыкi мене 
забралi до ву•оjс’ка. Jак вернувс’е, то пу-
шов робiтi jако шкл’ар-штукатор до 
БЕП-у. Поту•ом зробiв дыпл’ом чел’аднiка 
на мул’ара-тынкара, а накунец’ jездiв 
технiчным поготовjом. Ал’е цi•елы час 
дорабл’ав шыц’ом. Навет своjу•оj жу•онцi 
пошыв жак’ет.

Запiс з лiстопада 2012 р. опрац’овав 
Максiм Фiонiк

Владiмiр Андреjук коло будынку (стараjа карчма), де 
была працовн’а крав’ецка Степан’ука, 1958 р.

Владiмiр Андреjук (другi з правуj) на будовi бл’оку пры 
гул. С’енк’евiча, к. 1970 р.
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Trudno wyobrazić sobie wspólnotę żydowską Bielska bez przywódcy religijne-
go. Rabin był jedną z jej najważniejszych postaci, o niekwestionowanym autorytecie 
moralnym i społecznym. W tym numerze naszego pisma przedstawiamy postać i losy 
ostatniego rabina bielskiego, Mosze Arona Bendasa oraz jego rodziny. Pochodzący 
z Wileńszczyzny, rabin Bendas (czasami jego nazwisko występuje w formie „Ben-Da-
at”) osiadł w Bielsku bezpośrednio po zakończeniu edukacji religijnej. Wybór miejsca 
nie był przypadkowy, gdyż jego teść Ben Cijon Sternfeld, zajmował tu wówczas stano-
wisko rabina. W sąsiednich Boćkach rabinem był zaś jego brat, Zelig Ruwen Bengis.

Poniżej przedstawiamy trzy teksty poświęcone ostatniemu rabinowi Bielska. 
Autorem pierwszego jest Yona Sternberg, wnuczka rabina Bendasa. Urodzona 
w 1926 roku w Bielsku, dzisiaj mieszka w Izraelu. Swoje wspomnienia napisała spe-
cjalnie dla "Bielskiego Hostinca". Autorami dwóch kolejnych artykułów są dzieci 
rabina Bendasa: jego syn Cwi i córka Sara Simner (matka Yony Sternberg). Oba teksty 
są fragmentami ich wspomnień zamieszczonych w „Księdze Pamięci Żydów z Bielska 
Podlaskiego”, wydanych w Tel Awiwie w 1975 roku.

Mosze Aron Bendas urodził się w 1866 r. Jego 
rodzicami byli Cvi Herszl, rabin miasteczka 
Śnipiszki (obecnie część Wilna) i Szejna. 

Wykształcony został zgodnie z ów-
czesnymi wzorcami żydowskimi. Już jako 
dorosły człowiek uczęszczał do jesziwy 
w miasteczku Wołożyn, bardzo prestiżowej 
żydowskiej instytucji edukacyjnej (obecnie 
Wałożyn na terytorium Białorusi). Nauki 
w tej Jesziwie pobierał również jego starszy 
brat, Zelig Ruwen, który w latach 1892-1911 
był rabinem w sąsiadujących z Bielskiem 
Boćkach1.

Studenci wołożyńskiej jesziwy uzna-
wani byli za wybitnych, co sprawiało że 
szkoła ta cieszyła się dużą popularnością 
pośród dobrze sytuowanych Żydów. Wie-
lu z nich chciało znaleźć tam mężów dla 
swoich córek. Podobnie postąpił bielski ra-
bin Sternfeld, który szukał męża dla swojej 
jedynej córki Heni (Chaja Alte, ur. 1865) 
i jednocześnie swego następcy na stanowi-
sku rabina bielskiej wspólnoty żydowskiej. 

"Bóg wie, czy w ciągu najbliższego czasu wy-
buchnie wojna. Bóg zakazuje wojny, która stoi już 
za naszymi drzwiami i niesie przerażenie i straszne 
niebezpieczeństwo dla Europy i być może innych czę-
ści świata. Boże błogosław, ukarz zło zniszczenia 
i przynieś prawdziwy pokój dla świata! I On powie – 
dosyć! Dosyć problemów dla Jego ludzi i Jego ziemi.”

Te słowa mój drogi dziadek, rabin Mo-
sze Aron Bendas, napisał w liście wysłanym 
w piątek, 16 czerwca 1939 roku do moich ro-
dziców, którzy wyemigrowali z Polski do Pa-
lestyny. Dziadek przewidział w nim wybuch 
II wojny światowej i swoją własną przyszłość 
– został zamordowany przez Niemców 
w obozie zagłady w Treblince. 

Rabin Bendas był ostatnim rabinem 
żydowskiej wspólnoty Bielska Podlaskiego. 
Poprzednikiem na tym stanowisku był jego 
teść, rabin Ben-Cion Sternfeld, słynny rabin 
swoich czasów, którego interpretacje Halachy 
(prawo żydowskie regulujące rożne sfery ży-
cia codziennego) są wspominane do dzisiaj. 

Według rejestrów ludności Wilna, 

OSTATNI RABIN 
BIELSKA PODLASKIEGO
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Ben Cion Sternfeld, rabin z Bielska Podlaskiego; 
ze zbiorów Yony Sternberg

Strona tytułowa księgi „Szaarej Cion” (Bramy Syjonu), 
autorstwa Ben Ciona Sternfelda; wyd. w Biłgoraju 
w 1911 r.

Gdy rabin Sternfeld wyjechał do Kalwarii 
na Litwie, aby zostać jej naczelnym rabinem 
(zm. w 1917 roku), urzędującym rabinem 
Bielska został Mosze Aron Bendas. Służył on 
żydowskiej wspólnocie miasteczka do mo-
mentu, kiedy w listopadzie 1942 roku został 
zabrany do obozu zagłady w Treblince. 

Dom rabina znajdował się przy ulicy 
3 Maja. Od czasu do czasu odbywały się tam 
zebrania rabinów z sąsiednich miasteczek. 
Było to również miejsce ślubów młodych 
par, które nie miały środków na organizację 
dużej uroczystości. Były tam też wydawane 
gety, czyli listy rozwodowe. Członkowie ży-
dowskiej wspólnoty przychodzili do domu, 
aby zapytać rabina o radę, rozwiązać spór lub 
poprosić o pomoc. Rabin opiekował się naj-
biedniejszymi członkami gminy żydowskiej, 
w tym sierotami, wdowami i innymi osoba-
mi znajdującymi się w potrzebie. Jego drzwi 

zawsze były otwarte. Rabin Bendas z natury 
ufał ludziom i odnosił się z szacunkiem do 
każdego, traktując równo biednego lub bo-
gatego. Również jego stosunki z polskimi 
władzami były dobre. 

Rabin Bendas miał sześcioro dzieci. 
Ich imiona to: Rachela, Dawid, Beryl, moja 
mama Sara, Cwi i Hilel (dwójka innych dzie-
ci, które urodziły się jako pierwsze, zmarła 
w dzieciństwie). Pięcioro dzieci wyemigrowa-
ło z Polski przed II wojną światową, jako że 
nie widziało swojej przyszłości w tym kraju. 
Rachela z mężem Arie-Lwem Zecharią, który 
pochodził z Janowa, wyjechała do Antwerpii 
w Belgii. Arie–Lew pracował tam jako han-
dlarz diamentami. Podczas wojny uciekli do 
Szwajcarii, gdzie przebywali w obozie dla 
uchodźców. Po zakończeniu działań wojen-
nych wyemigrowali do Palestyny. Dawid Ben-

1. Zelig Reuven Bengis (1964-1953) używał innej formy nazwiska. W 1911 r. został rabinem w Kalwarii. Był znany jako ekspert 
w wielu dziedzinach judaizmu. W 1937 r. opuścił Polskę po tym, jak został naczelnym rabinem ortodoksyjnej żydowskiej wspólnoty 
Edah Haredit w Jerozolimie. (przyp. red.)
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das został porwany przez idee komunizmu 
i po rewolucji październikowej wyemigrował 
do Rosji (zapewne około 1920 roku). Miesz-
kał w Kijowie i, o ile jest to nam wiadome, 
pracował jako nauczyciel w szkole. Po wyjeź-
dzie nigdy więcej go nie zobaczyliśmy, ale co 
kilka lat wysyłał rodzicom pocztówkę. Od lat 
40-tych nic już od niego nie słyszeliśmy2.

Palestyna, która stała się potem pań-
stwem Izrael, od końca I wojny światowej do 
1948 roku znajdowała się pod administracją 
brytyjską i jej władze pozwalały na osiedlanie 
się tylko niewielkiej liczby Żydów. Cwi Ben-
das przyjechał do Palestyny w 1925 roku i był 
pierwszym spośród braci, którzy tam wyemi-
growali. Był pionierem i jednym z założy-
cieli kibuca o nazwie Chefciba w dolinie Bet 
Sze’an (północy Izrael). Niektórzy z jego 
potomków mieszkają tam do dzisiaj. Hilel, 
najmłodszy syn rabina, był uzdolnionym 
studentem. Skończył gimnazjum w Warsza-

wie i wyjechał do Szwajcarii, gdzie studio-
wał chemię na Uniwersytecie w Zurichu. 
W 1937 roku obronił doktorat i przeniósł się 
do Palestyny.

Moja mama, Sara Bendas, poślubiła 
mojego ojca, Daniela Simnera (ur. 1896). 
W Polsce zarówno on, jak i jego ojciec Mosze 
Icchak (ur. 1865), zajmowali się uprawą zie-
mi, w czym pomagali im również robotnicy 
najemni. Dziadek przez wiele lat dzierżawił 
majątek Podbiele od pani, która nazywała się 
Lidia Aleksandrowna [Tarasienkowa – red.]. 
Po latach wspominał, że podczas I wojny 
światowej majątek został obrabowany i spa-
lony, a jego rodzina uciekła do Bielska. Wró-
cili dopiero, kiedy w 1915 roku region zna-
lazł się pod okupacja niemiecką. Wówczas 
Niemcy dobrze traktowali ludność żydowską. 
W okresie międzywojennym mój ojciec 

Rabin bielski Mosze Aron Bendas; 
ze zbiorów Yony Sternberg

Zaświadczenie metryczne, wydane w 1936 r. przez rabina 
Mosze Arona Bendasa; ze zbiorów Yony Sternberg

2. Z informacji archiwalnych, dostęnych w interenecie wynika, że Dawid Bendas (1896-1953) ukończył w 1929 r. wydział historycz-
ny Kijowskiego Instytutu Edukacji Ludowej, następnie pracował jako nauczyciel. W latach 1935-1948 był pracownikiem nauko-
wym Instytutu Kultury Żydowskiej przy Akademii Nauk USRR. Prozaik i dramaturg, pisał w języku jidysz. Zmarł w Kijowie 
(przyp. red.)
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dzierżawił majątek o nazwie Gregorowce 
[w gminie Orla].  Jednak w 1932 roku wy-
emigrował do Palestyny, gdzie dołączył do 
grupy pionierów zajmujących się rolnictwem, 
w szczególności uprawą owoców cytruso-
wych. Zakupili nieużytki i zaczęli życie od 
nowa. Moja mama i ja dołączyliśmy do ojca 
w 1934 roku. Po wielu latach trudności wio-
ska, którą zbudowali, Ein Vered (środkowy 
Izrael), kwitnie. Mój brat ze swoją żoną i jego 
dwójka dzieci i ich rodziny do dzisiaj tam 
mieszkają. Beryl (ur. 1895) był jedynym sy-
nem rabina bielskiego, który pozostał w Pol-
sce. Po ślubie przeprowadził się do Brześcia 
Litewskiego, gdzie zajmował się handlem. 
Beryl i jego żona Sima oraz ich dzieci: Szu-
lamit (ur. 1924) i Salomona (ur. 1928) zostali 
zamordowani w czasie wojny3.

Wszyscy synowie i córki rabina opuścili 
Bielsk Podlaski. Rabin i jego żona pozostali 
w domu ze służącą, żydowską dziewczyną 
o imieniu Hanna, która pracowała dla rodzi-
ny Bendasów przez całe życie. Ze świadectw, 
które słyszeliśmy, wiemy, że Hanna towarzy-
szyła rabinowi i jego żonie w ich ostatniej 
drodze do komory gazowej w Treblince, 

gdzie zostali zamordowani. Niech ich dusze 
odpoczywają w pokoju.

Żydzi z Bielska Podlaskiego, którzy 
wyemigrowali do Palestyny i od 1948 roku 
państwa Izrael, utrzymywali między sobą 
bliskie kontakty i pomagali sobie nawzajem 
w nowym kraju (np. w znajdowaniu miesz-
kania czy pracy) jakby byli spokrewnieni. 
Główną osobą, która dbała o utrzymywanie 
kontaktów między bielszczanami w Izraelu 
był Mosze Alpert [piszemy o nim w arty-
kule zamieszczonym w dalszej części tego 
numeru]. Z powodu swojej dominującej roli 
pośród emigrantów z Bielska  nazywany był 
„konsulem”. W 1960 roku, kiedy młody na-
ród „okrzepł”, wielu przybyłych z Europy 
Żydów zaczęło pisać książki na pamiątkę 
swoich wspólnot, które zostały zniszczone w 
trakcie Holocaustu. Wydana została również 
Księga pamięci wspólnoty żydowskiej Biel-
ska Podlaskiego.

Urodziłam się w 1926 roku w Bielsku 
Podlaskim. Otrzymałam imię „Tojbe”, czy-
li „Jona” po hebrajsku (tak jest zapisane w 
hebrajskiej wersji świadectwa szkolnego). 
W polskim paszporcie zapisana jestem jako 

Zabudowania gospodarcze w Podbielu k. Bielska, lata 1915-1918; Daniel Simner stoi za kobietą w białej koszuli, 
z dzieckiem na ręku; ze zbiorów Yony Sternberg

3. Według informacji Yad Vashem Beryl został zamordowany w Baranowiczach w 1942 r., jego żona Sima w Brześciu, dzieci zaś 
w obozie w Sobiborze (przyp. red.).       



102 2/2012

„Taubina”. Jest możliwe, że to moja mama 
próbowała uczynić moje imię brzmiącym 
bardziej europejsko. Moje świadectwo uro-
dzenia zostało zagubione już po przybyciu 
do Palestyny i nie pamiętam jaki imię tam 
fi gurowało. Jednak nigdy nie używałam imie-
nia „Taubina”.

W wieku ośmiu lat, a więc jako mała 
dziewczynka, wyemigrowałam do Palestyny. 
Jednak z czułością wspominam naszych są-
siadów, lekarza dr. Tworkowskiego i rodzinę 
o nazwisku Olszewscy, których córka Danuta 
była moją przyjaciółką. Po latach dr. Twor-
kowski i pan Olszewski dołączyli do Armii 
Generała Andersa, która przybyła na Bliski 
Wschód. Ku naszej radości obaj przyby-
li odwiedzić nas w naszej palestyńskiej wsi, 
w której mieszkaliśmy. Pamiętam również, że 
dzieci żydowskie uczęszczały albo do szkoły 
państwowej lub do szkoły z wykładowym ję-
zykiem jidysz, chederu (szkoły podstawowej, 
gdzie nauczano podstaw judaizmu i języka 
hebrajskiego) lub szkoły Tarbutu (sieć świec-
kich szkół z wykładowym hebrajskim, przed 
wojną rozwinięta szczególnie w Polsce, na 

Litwie i Rumunii), w której i ja się uczyłam 
(dyrektorem był pan Stupnicki). Dzięki temu 
nauczyłam się hebrajskiego przed przyby-
ciem do Palestyny. 

Pozostało tylko kilka pamiątek z czasów 
naszego życia w Polsce. Obok załączam kilka 
starych zdjęć, kopie cytowanego wyżej listu 
z 1939 r., który do nas wysłał mój dziadek, 
rabin Aron Mosze Bendas, paszport mojej 
mamy i mój oraz świadectwo szkolne, które 
otrzymałam po skończeniu pierwszej klasy.

Yona Sternberg 
(Izrael)

Tłumaczenie z angielskiego 
i opracowanie redakcyjne: 

Wojciech Konończuk

WSPOMNIENIA O RABINIE 
MOSZE ARONIE BENDASIE

Mój dziadek, Ben Cion Sternfeld, nie 
chciał rozstać się ze swą jedyną córką, He-
nią, kochał ją miłością bezgraniczną. Jego 
pozostałe dzieci widocznie zmarły, więc gdy 

Kurs języka niemieckiego w Bielsku, lata 1915-1918; w pierwszym rzędzie, pierwsza z prawej Sara Bendas-Simner; 
ze zbiorów Yony Sternberg
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się w rzeczy śmiertelnie niebezpieczne”, ale 
on nie słuchał. Gdy bolszewicy wynieśli się, 
a weszli Polacy, rozstrzeliwali każdego, kto 
był podejrzany o współpracę z bolszewika-
mi. Można było uratować człowieka słowem 
honoru i przyrzeczeniem, że człowiek ten nie 
był bolszewikiem. Podczas gdy on naprawdę 
był aktywnym komunistą, a oni przysięgli 
fałszywie. Na ich szczęście komendanci się 
zmieniali. Był stan wojny, gdyby nie to, mo-
głoby się skończyć tragicznie. Ale oni nie 
cofnęli się, bo przede wszystkim trzeba było 
ratować istnienia ludzkie.

*
W ostatnich dniach życia dziadka [rabi-

na Sternfelda] jego oczy osłabły i nie mógł 
widzieć, uczyć się i poszerzać swej wiedzy. 
Ale uczył się i powtarzał z pamięci. Chodził 
po domu w tę i z powrotem i uczył się na 
pamięć. I oto potknął się i upadł. Jako że był 
wielkim mężczyzną, pogruchotał się i nie 
mógł wstać. Położono go i wezwano doktora 
Kagena. Lekarz zbadał go, a po jego poważ-
nym wyrazie twarzy poznaliśmy, że stan jest 
ciężki. Sam zresztą powiedział nam, że stan 

wybierał jej narzeczonego, miał warunek: nie 
rozstawać się z córką. A jak wybrał narze-
czonego? Wszedł do jesziwy [w Wołożynie] 
i rozmawiał ze studentem o sprawach Tory. 
Gdy doszedł do porozumienia [z Mosze 
Aronem Bendasem], powiedział mu: „Nie-
chże będzie ci wiadome, mój drogi studencie, 
że ja nie rozstaję się z córką; musisz wiedzieć, 
że swój dom zakładasz u mnie. Ja się starzeję, 
niedługo zajmiesz moje miejsce, a jeśli nie 
chcesz, to ty będziesz rabinem, a ja przybędę 
do ciebie. Nawet jeśli mnie wypędzisz, ja się 
z córką nie rozstaję”. Zostało to tak powie-
dziane, że nie można było nie przyjąć owego 
warunku. Był i samotny, i związany z córką 
więzami wiecznej miłości. Tak więc się stało 
i mój ojciec prowadził rabinat jeszcze za życia 
starca. Także tata nie był już młody. W isto-
cie działali razem – ten mniej, tamten więcej. 
Proponowano ojcu rabinat w innym miejscu, 
ale to nie wchodziło w grę; miał dżentelmeń-
ską umowę na całe życie.

*
Nie raz i nie dwa przychodzili wspólnie 

Żydzi i goje, aby sądzić się u miejskiego ra-
bina. Bywały przypadki, że goj przynosił coś 
na cedakę [datek] za cud, który mu się przy-
darzył, czy też za przyrzeczenie, które złożył. 
Do rabina odnoszono się z zaufaniem, a prze-
chodnie na ulicach witali go z szacunkiem. 
Rabin miał też dostojny wygląd, który budził 
respekt i uznanie. Wyróżniał się tu zwłaszcza 
dziadek, ale dostojny wygląd był rodzinny. 
Także tata posiadał to, co dziadek, a rabinat 
stał się instytucją. Ponadto w ciężkich cza-
sach, gdy samowolne szajki groziły zamiesz-
kami, wszyscy uciekali się do zwierzchnictwa 
rabina i proboszcza jednocześnie. To jest, 
najpierw szli skorzystać z pomocy księdza, 
lecz on czynił starania wspólnie z przedsta-
wicielem Żydów.

*
Pamiętam, że mówiono: „Rabi, możesz 

sprowadzić na nas katastrofę, skoro wdajesz 

Hania Bendas z domu Sternfeld; ze zbiorów 
Yony Sternberg
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chorego nie jest dobry i że wróci za chwilę, 
po wizycie w mieście. Lekarz poszedł, a po 
powrocie stanął w drzwiach jak gdyby rażony 
piorunem, widząc dziadka znów przechadza-
jącego się w tę i z powrotem i uczącego się na 
pamięć. Nie wierzył własnym oczom. Po tym 
dziadek żył jeszcze przez kilka tygodni.

Gdy podczas pierwszej wojny świato-
wej weszli Niemcy, trzeba było dotrzeć do 
władz, które były jeszcze w stanie wojennym, 
z dwoma staraniami: a) żeby umożliwiono 
sidur eruw, to jest, by pozwolono na rozcią-
ganie sznurka nad liniami telefonicznymi, 
a także b) aby żołnierze, którzy zajęli łaźnię, 
opuścili ją, by można było korzystać z my-
kwy przynajmniej przez kilka dni w tygodniu. 
Było jasne, iż żadna kobieta nie pójdzie do 
mykwy dopóki kręcą się tam żołnierze. Gdy 
do komendanta przyszedł mój dziadek, ko-
mendant wstał z miejsca i powiedział:

- Jestem w mieście już od kilku dni i nie wie-
działem, że jest tu taka patriarchalna postać.

Poprosił go, by usiadł, a gdy dziadek wy-
raził swoje prośby, ten spełnił je z wielkim 

szacunkiem. Później powiedział mu:
- Mam do pana małą prośbę i liczę, że pan 

również ją spełni. Chcę od pana zdjęcie pańskiej 
osoby.

Tu trzeba wspomnieć – ten to Żyd sfo-
tografował się raz w życiu, a i to niechcący, bo 
jako religijny Żyd trzymał się zasady, aby się 
nie fotografować; zważał na zakaz „posągu 
i obrazu”. Ale miejski fotograf  był zaintereso-
wany jego zdjęciem i chciał sprowadzić go do 
siebie do atelier i tam go sfotografować. Co 
więc zrobił? Obmyślił sposób. Raz przybył 
do niego i zadał mu naiwne pytanie; oto jest 
tam duże drzewo owocowe (nie wolno ścinać 
owocujących drzew z powodu zakazu bal 
taszchit), ale jeśli jesteśmy zmuszeni, w okre-
ślonych okolicznościach daje się zezwolenie. 
Ma on wielką gruszę czy jabłoń, która rzuca 
cień, uniemożliwiając mu fotografowanie. 
I jakimś sposobem złapał go na ulicy i przy-
prowadził na podwórze. Rozmawiał z nim, 
ugościł go, a on nawet nie poczuł, że jest 
fotografowany. Później, gdy usłyszał, że go 
sfotografowano, oczywiście bardzo się zezło-

Polski paszport Sary i Yony Simner; ze zbiorów Yony Sternberg
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ścił, ale w ten sposób przetrwało jedno jego 
zdjęcie, jedyne, jakie mieliśmy. Gdy niemiecki 
komendant powiedział: „Daję ci wszystko, 
ale daj zdjęcie”, dziadek odrzekł:

Nie należało myśleć źle o Żydzie. Proszę spoj-
rzeć, jaki zaszczyt trafi ł się temu fotografowi, proroc-
two padło z jego ust i oto dziś mogę spełnić prośbę 
komendanta i uratować miasto przed dwiema ciężki-
mi przeszkodami: granicy szabatowej i mykwy.

Cwi Ben-Daat (Bendas)

*
Ojciec był wrażliwy, rozmawiał ze 

wszystkimi ludźmi w delikatny sposób. Była 
u nas rodzina, którą nazywali „cesarzami”. 
Byli to ludzie, którzy stale potrzebowali 

wsparcia instytucji charytatywnych. W koń-
cu jeden z nich został krawcem i zarabiał 
na chleb w godny sposób, z tym że w piątki 
pozwalał sobie na grę w karty. Gdy tata do-
wiedział się o tym, poszedł do niego, zaczął 
z nim rozmawiać i wpłynął na niego, by ten 
nie grał. Rozmawiał z nim z taką delikatno-
ścią i tak podniósł jego prestiż, że ten sam 
zaczął w to wierzyć.

Była u nas uboga wdowa, wdowa po Jo-
chananie, zegarmistrzu. Zwykle wyczekiwała 
ona na mojego śp. ojca pod synagogą, gdy 
ten szedł do domu, i zaczynała opowiadać 
mu o swych zmartwieniach. Wszyscy mówili: 
„Rabi, to nie przystoi twojej pozycji. Stoisz 
z nią na zewnątrz i czekasz aż ona skończy 
swoje opowieści”. A on odpowiadał: „Jeśli ja 
jej nie wysłucham, to kto wysłucha?”.

Pewnego razu w Jom Kipur, w czasie 
poprzedniej wojny, doniesiono tacie, że zła-
pali dwóch chłopaków z Bielska w Puszczy 
Białowieskiej – był to dziewiczy las. Znaleźli 
przy nich różne waluty i podejrzewano, że są 
szpiegami. Gdy tata o tym usłyszał, pojechał 
w Jom Kipur, by ich uwolnić. Drugi, który 
z nim pojechał, to był właściciel apteki, Al-
terman. Ojciec nie wahał się przed podróżą 
w Jom Kipur, chociaż był pobożnym rabi-
nem. Udali się do lasu, aby spotkać się z wła-
dzami, poręczyli za tych ludzi i wypuszczono 
ich. Było to dwóch mieszkańców miasta. 
Jeden z nich: Mordechaj Abramowicz, drugi 
– możliwe, że Malin.

Były u nas sądy Tory; ludzie przycho-
dzili się procesować, sporne pieniądze depo-
nowali u rabina, i bywali handlarze, drobni 
i ci więksi, którzy czekali, aż u rabina będzie 
jakiś depozyt i będą mogli skorzystać z tych 
pieniędzy przez tydzień–dwa. Rabin je poży-
czał i rabinowi je zwracano. Ale zdarzały się 
też przypadki, że ludzie przychodzili i żalili 
się – nie mają teraz, ale już niedługo, kiedy 
sytuacja się poprawi itd. Słyszałam raz, że 
mój świętej pamięci ojciec, słysząc narzekania 

Świadectwo szkolne Yony Sternberg z 1933 r.; 
ze zbiorów Yony Sternberg
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człowieka, powiedział: „Skoro tak, nie będę 
mu dokładał trosk” – i udzielił mu pożyczki 
z własnych pieniędzy i sam szukał sposobu, 
by te pieniądze zwrócić.

Tata nie władał dobrze ani rosyjskim, 
ani polskim, lecz Polacy, którzy potrzebowali 
zaufanego tłumacza, od razu go zapraszali; 
raz poszłam z nim do sędziego pomóc mu 
w tłumaczeniu i byłam pod wrażeniem tego, 
jakie niuanse językowe dostrzegał, nie znając 
dobrze języka.

Polacy odnosili się do ojca z szacunkiem, 
zapraszali go trzeciego maja na święto kon-
stytucji. On z tego powodu cierpiał. Usta-
wiali go między księdzem prawosławnym 
a katolickim, wtedy on brał sobie przynaj-
mniej kogoś z gminy, żeby przy nim stał. To, 
co oni uznawali za zaszczyt, dla niego było 
nieprzyjemne.

W czasie pierwszej wojny światowej zda-
rzyło się, że jeden handlarz, Josef  Epsztajn, 
został schwytany przez polskie wojsko, które 
chciało zabrać jego towar, i powiedział:

Dlaczego zabieracie tylko mnie? Rabin 
zebrał pieniądze dla Kozaków, zbierze także 
i dla was.

Stali gotowi do zadania ciosu miastu. 
W tym czasie ojciec siedział w synagodze nad 
Gemarą. Gdy przyszli powiedzieć mu, że z 
powodu kłamliwego oszczerstwa Epsztajna 
armia żąda wydania w ich ręce rabina – co 
zrobił tata? Poszedł i sam wydał się Polakom. 
W międzyczasie dr Kagen i inni czynili stara-
nia i został uwolniony. Ja z siostrą pobiegły-
śmy do doktora Kagena i do Rosjan z rady 
miejskiej, którzy z nim poszli.

Mój mąż emigrował do Palestyny mniej 
więcej rok wcześniej, a ja zostałam, mieszka-
jąc z rodzicami. Mieszkanie było przestron-
ne. Mieszkałam tam z moją małą córeczką. 
W okolicy byli i zasymilowani Żydzi, i Polacy, 
a ich dzieci gromadziły się u nas. W szabat 
jadało się u nas, moja córka także odwiedza-
ła sąsiadów i panowały stosunki dobrosą-
siedzkie. Ojciec, który odnosił się do dzieci 
z czułością, był tym zaniepokojony i mówił: 
„Stworzycielu świata, jeśli jakieś ich dziecko 
zaginie, co powiedzą? Krew na macę!”. Mimo 
wszystko przyjmował je czule. Wśród dzie-
ci byli także: syn i córka mieszkającego nie-
opodal księdza prawosławnego, który posłał 
informację, że jeśli jego dzieci przychodzą 
z wizytami do nas, to on chce, by również 
moja córka odwiedzała jego dom. Bez na-
mysłu sprzeciwiłam się, po prostu miałam 
wewnętrzny sprzeciw, a gdy raz złapaliśmy ją, 
jak szła z dziećmi do kościoła, pomyślałam, 
jak wiele racji miał tata. Relacje między dzieć-
mi z różnych narodów są nie mniej skompli-
kowane niż relacje różnych narodów i warto 
zachować pewną ostrożność.

Ojciec liczył się z dziadkiem i nieraz re-
zygnował ze swojego zdania, by go uszano-
wać. Myśleliśmy, że to ładnie z jego strony, 
iż tak bardzo liczy się ze swym teściem. Tata 
odnosił się do dziadka z respektem i zwra-
cał się do niego z różnymi sprawami. Gdy 
spierano się o interpretację Tory, dziadek był 
arbitrem.

Relacje między tatą i mamą były u nas 

List Rabina Mosze Aroona Bendasa 
z 16 czerwca  1939 r.; ze zbiorów Yony Sternberg
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piękne. Mama była kulturalna i sprytna i za-
wsze dochodzili do porozumienia. Mama in-
gerowała w sprawy rabina i, broń Boże, nie 
dało się tego odczuć. Miała wyjątkowy takt. 
Nauczyciel Jungerman, syn, zawsze mawiał: 
„Unzer rebecin iz zer taktisz” („Nasza rabi-
nowa jest bardzo taktowna”). Mało mówiła, 
a stosunki w domu były bardzo dobre.

Spośród pomocnic, które u nas praco-
wały, dwie wyjechały do Ameryki; tata świę-
tej pamięci pomagał im i udzielał im ślubu. 
Wszystkie dziewczęta, które u nas pracowały, 
wyszły za mąż i były szczęśliwe. Tylko ostat-
nia została z nimi i wygląda na to, że razem 
poszli do gazu. Zdarzało się, że byłe pomoc-
nice zdobywały wysoką pozycję i przysyłały 
na Pesach pieniądze na mace i na drzewo, 
żeby rabin je rozdysponował.

Pewnego razu poczęstowano moją córkę 
rakami, wróciła do domu, a ja bałam się, że to 

dotrze do taty, więc powiedziałam jej: „Twój 
brzuch będzie trefny. Nie wolno jeść raków”. 
Przestraszyła się i przez długi czas była bar-
dzo cicha, i nie słyszało się od niej kolejnych 
próśb o jedzenie raków. Potem zauważyła, że 
nic nie stało się z jej brzuchem, więc pode-
szła do taty i spytała go: „Dziadku, Żydom 
wolno jeść raki?”. Wtedy on powiedział:

Raki? Wszyscy rabini jedzą raki.
Poszła więc do innego sąsiada i zjadła 

raka. Naprawdę myślała, że może je jeść. Była 
sześcio-, siedmioletnią dziewczynką. Gdy 
wróciła, opowiedziała, jakie to dobre. Ojciec 
rzekł wtedy: „Widzicie, nie wolno żartować, 
nawet z maluchami”.

Sara Simner

Tłumaczenie z jęz. hebrajskiego: 
Małgorzata Lipska

W 1940 r. rabin Bendas wysłał z Bielska do Palestyny kartkę pocztową do syna Hilela; ze zbiorów Yony Sternberg
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Mosze Alperet urodził się w Bielsku 
w rodzinie Izraela Issy Alperta, pochodzą-
cego z Szereszowa i jego drugiej żony Sory 
Perel Bertman z Orli. Jego ojciec był szame-
sem, czyli pomocnikiem rabina w sprawach 
administracyjnych przy synagodze Yafei 
Einaim („Piękne Oczy”) przy nieistniejącej 
dzisiaj ulicy Wąskiej (przebiegała równolegle 
do Mickiewicza). Izrael Issa Alpert przepro-
wadził się do Bielska po ślubie z pierwszą 
żoną Etel. Po tym jak zmarła na gruźlicę, po-
zostawiając go z sześciorgiem małych dzie-
ci, zdecydował o ponownym ożenku. Jego 
wybór padł na Sorę Perel Bertman, która z 
kolei była wcześniej zamężna przez dziesięć 
lat, ale nie doczekała się dzieci. W końcu jej 
pierwszy mąż rozwiódł się z nią. Ktoś dopro-
wadził do wyswatania Sory Perel ze świeżo 
owdowiałym Izraelem Issą Alpertem. Okaza-
ło się, że para doczekała się siedmiorga dzieci 
(dwójka zmarła w wieku niemowlęcym).

Mosze Alpert uczył się w jesziwie w Bia-
łymstoku. Był członkiem bielskiego oddzia-
łu syjonistyczno-ortodoksyjnej organizacji 
Mizrachi, która postulowała budowę religij-
nego państwa żydowskiego w Palestynie, a w 
Polsce równouprawnienie Żydów i ich lojal-
ność wobec państwa polskiego. Kiedy ojciec 
Moszego chorował zastępował go na stano-
wisku szamesa bielskiej synagogi. Ożenił się 
z Gitel Suraską rodem z Bielska, z którą miał 
dwóch synów Meira i Icchaka. 

Mosze Alpert (1899-1991) wyemigrował z rodzinnego Bielska do Palestyny jeszcze 
w latach 20-tych. Szybko stał się jednym z najbardziej aktywnych organizatorów ży-
cia społecznego bielskich Żydów w nowym kraju. Powszechnie szanowany, nazywany 
był przez nich „konsulem Bielska w Izraelu”. Mosze Alpert był inicjatorem wydania 
„Księgi Pamięci Żydów z Bielska Podlaskiego” i już choćby z tego powodu jego po-
stać zasługuje na uwagę.

EMIGRACJA
W 1925 roku Mosze Alpert wraz z ro-

dziną zdecydował o emigracji do Palestyny. 
Osiedlili się w Tel Awiwie przy ulicy 7 Rabbi 
Israel Negara, gdzie Mosze z żoną mieszkał 
do późnej starości. Wyjazd Moszego Alper-
ta z Polski nie była wyjątkiem w rodzinie. 
W latach 20-tych i 30-tych wyjechały również 
wszystkie jego siostry i bracia, za wyjątkiem 
Chanego, który zdecydował się pozostać 
w rodzinnym Bielsku. Wraz z żoną Leą miał 
czterech synów. Cała rodzina została zamor-
dowana przez Niemców w trakcie drugiej 
wojny światowej. Inny brat Moszego, Leibel, 
w czasie I wojny światowej służył w polskiej 
armii i został przypadkiem zabity przez ko-
legę w trakcie zabawy bronią. Dzieci Izraela 
emigrowały do Palestyny, Stanów Zjedno-
czonych i Kanady. Matka Moszego, Sorel 
Perel Alpert, po śmierci męża i jeszcze przed 
wybuchem II wojny światowej również zde-
cydowała o emigracji do Palestyny. 

Mimo emigracji w wieku młodzieńczym 
Mosze na zawsze zachował miłość do ro-
dzinnego miasta i swoich ziomków, którzy 
po nim przyjechali do Palestyny. Stał się zna-
ny z tego, że pomagał wielu bielskim (i nie 
tylko) Żydom osiedlić się w nowym kraju. 
Znajdywał im mieszkanie i prace. Zdarzało 
się również, że wielu emigrantów pierwszy 
okres spędzało u niego w domu. Mimo że 
sam z rodziną zajmował skromne mieszka-
nie w Tel Awiwie. Przykładem była Fania 

KONSUL BIELSKA 
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Grinberg, wykształcona bielszczanka, która 
przybyła do Palestyny w latach 30-tych i do 
czasu jak stanęła na nogi w nowym miejscu 
spała, obok innych osadników, na podłodze 
w jadalni rodziny Alpertów. Fania Grinberg 
w swoich wspomnieniach opublikowanych 
w „Księdze Pamięci Żydów z Bielska Podla-
skiego” zapisała: „…dotarłam do Ziemi Izra-
ela w 1927. Nie myślałam wówczas o szukaniu 
tam bielszczan. Pewnego słonecznego dnia 
pojawił się u mnie przystojny, wysoki, rosły 
Żyd ze wspaniałą brodą, podobny do Jezusa, 
w kapeluszu z szerokim rondem. Przyszedł 
a ja nie wiedziałam, kim on jest. Spytał: „Nie 
znasz mnie?”. Bardzo źle się poczułam. Więc 
powiedział: „Jestem Moszke od Isera, szame-
sa. Uważaj, bo znów ukradnę jabłka z sadu”. 
Ten żart przypomniał mi sielankowy bielski 
krajobraz. To był Mosze Alpert, nasz przy-
jaciel z Bielska, i przywiózł tę woń Bielska 
ze sobą do Izraela. Zaprosił mnie na bar-mi-
cwę swego syna, Icchaka, gdzie znów spotka-
łam się z bielszczanami i romans z Bielskiem 
rozpoczął się na nowo. Moja przyjaciółka 
spytała: „Co ty widzisz w tych bielszcza-
nach?”. Powiedziałam: „Chodź ze mną zjeść 

czulent u Moszke – i będziesz wiedziała”. 
Przyszłyśmy, a dom się nie zamykał. Każdy 
przyszedł mnie zobaczyć. Na koniec Mosze 
podniósł kieliszek i powiedział: „Wypijmy za 
zdrowie twojej mamy. Proszę, byś napisała 
do swojej mamy, że jadłaś czulent u Moszke, 
syna Isera, szamesa”. Moja przyjaciółka bar-
dzo się wzruszyła i powiedziała, że teraz już 
rozumie, dlaczego tam biegam.”

POMOC ŻYDOM Z BIELSKA
Lila Lowell, mieszkająca w Izraelu sio-

strzenica Mosze Alperta, wspomina: „Mój 
wujek był dobrotliwie nazywany „konsulem 
bielskim”, jak gdyby prowadził ambasadę 
swojego rodzinnego miasta. Nazywano go 
również „Mosze Gabaj”, ze względu na jego 
pozycję w synagodze. Prowadził bowiem 
modły, czytał Torę, dbał o modlących się 
i rozdzielała pomoc humanitarną. Mówił, że 
jest szefem Bielskiego Funduszu Pomocy, ale 
taka instytucja nigdy w Izraelu nie istniała 
i wujek Mosze rozdzielał potrzebującym 
własne pieniądze. Udzielał nieoprocento-
wanych kredytów. Nikt nie wiedział, że to 
były jego własne środki. Nie mówił o tym 

Dzieci Chanego i Lei Alpertów – Icchak, Ruwen, Mosze; 
Bielsk Podlaski, ok. 1930 r.

Mosze Alpert w Palestynie ok. 1925 r., siedzi na ośle 
z synem Meierem, po lewej stoi Szalom Min
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nawet swoim dzieciom. Czasami wiedział, 
że pożyczki, których udzielał nigdy nie zo-
staną zwrócone. Jeden z przypadków, które 
pamiętam dotyczył krewnej jego żony Gitel, 
również pochodzących z Bielska. Jej mąż był 
handlarzem diamentami, ale niespodziewanie 
zmarł, nie zostawiając żadnych informacji 
o swoim biznesie. Wdowa została z dwójką 
dzieci bez grosza. Wujek Mosze dał jej za-
tem pieniądze, zapłacił nawet za lekcje gry 
na pianinie jej córek. Zapytałam go, dlaczego 
robi takie rzeczy, skoro sam żyje tak skrom-
nie. Odpowiedziała, że Tora uczy nas, że jeśli 
ktoś potrzebuje wsparcia wówczas należy mu 
pomóc, aby utrzymał dotychczasowy poziom 
życia i nie dodawać mu cierpienia. Biedni 
ludzie są przyzwyczajeni do prostego życia, 
ale ci, którzy nagle stracili komfort dotych-
czasowego życia, mogą stać się życiowymi 
bankrutami.”

Lila Lowell opowiada również, że przy 

jakiejś okazji, kiedy Mosze Alpert przyznał 
jej, że pieniądze funduszu, który prowadzi, 
faktycznie pochodzą z jego oszczędności. 
„Zapytałam go dlaczego przynajmniej nie 
kupi sobie nowego ubrania na dzień świą-
teczny. Roześmiał się i odpowiedział: „Nie 
potrzebuje nowego ubrania. Kiedy idę ulicą 
wszyscy mnie pozdrawiają. Nie patrzą na 
moje ubranie i buty.” Innym razem zapytałam 
wujka, dlaczego nie kupi sobie nowych me-
bli. Odpowiedział cytatem z Talmudu: „Ten 
świat jest tylko korytarzem do innego świata. 
Mój pobyt tu jest wyłącznie tymczasowy. Dla 
tymczasowego pobytu to, co posiadam jest 
wystarczające.”

WSPÓŁTWÓRCA „KSIĘGI PAMIĘCI”
Mosze Alpert był postacią znaną w ca-

łym środowisku bielskich Żydów i aktyw-
nym działaczem Stowarzyszenie Imigrantów 
z Bielska w Izraelu. Brał udział we wszyst-
kich ważnych uroczystościach w rodzinach 
pochodzących z jego rodzinnego miasta. 
Ludzie znający Moszego Alperta podkreślali 
jego wyjątkową inteligencję, poczucie humo-

Syn Mosze Alperta, Icchak, przebrany w strój ze strąków, 
święto Purim, 1928 r.

Mosze Alpert na weselu Ben Cion Simnera, wnuka 
ostatniego rabina bielskiego Moszego Aarona Bendasa



1112/2012

ru i umiejętność ciężkiej pracy. W pierwszych 
latach po przybyciu do Izraela pracował jako 
piekarz, następnie był sprzedawcą na bazarze 
Carmel, największym w Tel Awiwie. Znany 
był również jego talent do przemawiania pu-
blicznego, zarówno podczas spotkań świec-
kich, jak i tych w synagodze.

Szacunek, jakim obdarzyli Moszego 
Alperta, wziął się z wyświadczanej im przez 
niego pomocy i wielkiego zaangażowania 
w sprawy bielskiego ziomkostwa. Dzięki 
jego staraniom doszło do wydania w 1975 
roku w Tel Awiwie „Księgi Pamięci Żydów 
z Bielska Podlaskiego”. Ofi cjalnym i „za-
wodowym” redaktorem „Księgi” był Chaim 
Rabin (1910-1990), który urodził się w Ła-
nowcach (obwód tarnopolski na Ukrainie) 
i nie był rodzinnie związany z Bielskiem.  Sto-
warzyszenie Imigrantów z Bielska w Izraelu 
zwróciło się do niego z pomocą w zredago-
waniu „Księgi Pamięci” (Chaim Rabin był 
redaktorem ponad dziesięciu ksiąg pamięci, 
m.in. Wiśniowca, Szumska, Łanowców, Le-
żajska i Miechowa Lubelskiego). Jednak to 
Mosze Alpert był głównym inicjatorem po-
wstania „Księgi Pamięci Bielska Podlaskie-
go” i to on zabiegał o to, aby bielszczanie spi-
sywali swoje wspomnienia, aby pamięć o ich 
rodzinnym mieście przetrwała. Obok niego 
w komitecie redakcyjnym zasiedli jeszcze inni 
Żydzi pochodzący z Bielska: Aron Steinberg, 
Dawid Mełamiedowicz i Ruben Orzycki 
(Użycki?). W posłowiu do „Księgi Pamięci” 
zapisano: „Od roku 1925 bielszczanie znali 
dom Mosze Alperta jako siedzibę komitetu 
służącego przybyszom z Bielska; tutaj jed-
nostki scalały się unią braterstwa i wzajem-
nej pomocy. I tutaj podniesiono potrzebę 
założenia zinstytucjonalizowanego ciała biel-
skiego, które będzie pierwszym adresem dla 
grupujących się i zmierzających do Kraju po 
Wielkiej Zagładzie; ciała, które zjednoczy ich 
unią wspólnej pamięci i wspominania imion 
ofi ar Zagłady.”

Po wojnie Mosze Alpert utwierdził się 
w przekonaniu, że Żydzi powinni emigrować 
do Palestyny i nigdy nie wracać do kraju swo-
jego urodzenia. Po okrucieństwach wojny ani 
on, ani jego rodzeństwo nie myślało o odwie-
dzeniu miasta, w którym przyszli na świat i 
się wychowali. Miejsce, które było dla nich 
tak drogie przestało istnieć. Mosze Alpert 
tylko raz wyjechał z Izraela – w 1951 roku 
udał się na dwa miesiące do Stanów Zjedno-
czonych w odwiedziny do swoich sióstr. 

Jak wspomina Lila Lowell, Mosze Alpert 
nie był w stanie mówić o Bielsku, szczególnie 
po tym, jak dowiedział się, co spotkało jego 
rodzinne miasto i jego żydowskich mieszkań-
ców. „Było to dla niego bardzo bolesne. Po-
dobnie jak moja mama miał poczucie winy, 
że jego życie zostało oszczędzone i nie oglą-
dał horroru niemieckich egzekucji. Wujek 
Mosze miał do Bielska podobny sentyment 
jak moja mama, Chawa Alpert-Gelbart. Przy 
wielu okazjach opowiadała mi o Bielsku, 
w taki sposób, że sama się zakochałam 
w tym miasteczku z jej opowieści, choć nigdy 
w nim nie byłam. Mama mówiła, że Bielska 
był pięknym miasteczkiem zamieszkałym 
przez mniej niż 10 tys. mieszkańców. Miał 
brukowane ulice i chodniki, które były utrzy-
mywane w wielkiej czystości. Bielsk otoczony 
był przez lasy, ludzie byli serdeczni. Mówiła 
też, że Bielsk, inaczej niż inne okoliczne mia-
steczka, był bardzo postępowy. Znajdowała 
się tam stacja kolejowa, wychodziła gazeta 
i były dobre szkoły. Mama często opisywała 
swoich bielskich przyjaciół, ale w pewnym 
momencie zatrzymywała się i mówiła: Bielsk 
już nie istnieje. Wszyscy, których znałam zo-
stali zamordowani.”

Wojciech Konończuk

Artykuł powstał głównie w oparciu 
o informacje uzyskane od Lili Lowell 

z Izraela oraz innych Żydów bielskich lub ich 
potomków, którzy znali Moszego Alperta.
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КУЛIГ У МОКРЭ, 
6-7 ЛЮТАГА 1988 ГОДА
У час зiмовых канiкул удалося мне 

ўдзельнiчаць у цiкавым мерапрыемстве. Шо-
стага i сёмага лютага „парнасаўская” маладзёж 
сарганiзавала кулiг. Хаця гэтая iмпрэза трыва-
ла так коратка, варта аб ёй напiсаць. 

Смела можна зарызыкаваць сцвярджэнне, 
што была яна ўданая. Апрача нас, „старых 
парнасаўцаў” удзельнiчала ў ёй дзесяцiасабовая 
група вельмi вясёлых i энергiчных вучняў з бель-
скай „тройкi” з iх настаўнiцай беларускай мовы 
Марыляй Базылюк, а таксама дзве новыя асобы 
з беллiцэя ў Бельску, якiх удалося зацягнуць.

Хаця надвор’е было ненайлепшае, дзе-недзе 
размок снег i кепска было ехаць, панавала вясё-
лая атмасфера. Зноў, як у час рэйдавых дзён, 
беларускiя, родныя песнi неслiся па палях i лясах, 
выцiскаючы слязiнкi ў нашых вачах. На гiтары 
прыгрывалi: Валодзя Сахарчук, Эля Бэзюк, 
а таксама Дарэк Фёнiк. Iх заслугай гэта тое, 
што песнi былi больш цудоўнейшымi, больш 
багатымi. Трэба ўспомнiць пра вучняў белару-

скага лiцэя ў Гайнаўцы, без якiх кулiг не быў бы 
кулiгам. Сардэчнае iм дзякуй за тое.

Фiнiш нашай iмпрэзы адбыўся ў Мокрым, 
вёсцы, якую ўжо мы маглi добра пазнаць у час 
першага рэйду. Там, у цёплай хатцы (бацькоў 
Славiка Фiлiпюка – рэд.) мы маглi больш 
пазнаёмiцца з сабой, пагаварыць, а таксама 
супольна паспяваць. Адзiн ад другога навучылiся 
мы многа песен. Гульнi трывалi да позняй ночы. 
Змучаныя палажылiся мы спаць. На жаль на 
другi дзень удзельнiкi кулiгу паехалi дамоў.

А цяпер мае ўласныя рэфлексii. Па-першае: 
такiя мерапрыемствы як кулiг цi рэйды паз-
валяюць пазнаць многа цiкавых людзей, новыя 
песнi, а таксама прыгожыя куткi нашай Бела-
сточчыны, а ёсць iх вельмi многа.

Па-другое: у час падобных iмпрэз мож-
на супольна цi асобна задумацца над на-
шым беларускiм рухам, яго магчымасцямi 
i перспектывамi.

Альжбета Томчук
(вучанiца беларускага лiцэя ў Бельску)

З РУКАПIСНАЙ 
СПАДЧЫНЫ

На кулiгу ў лесе Мокрэншчыне; першы злева Юрка Ваппа, шостая злева Марыля Базылюк, 9 злева 
Маргарыта Дмiтрук



1132/2012

ЭКАНАМIЧНЫ СТАН
У горадзе дзейнічалі наступ-

ныя аб’яднанні: Акружное таварыства 
земляробаў, Акружны звяз сельскага-
спадарчых гурткоў, Звяз гандляроў, Звяз 
уладальнікаў магазінаў у гандлёвых радах, 
Таварыства рамеснікаў, Звяз краўцоў. 
Гандлёвымi днямi быў панядзелак і чацвер. 
Кірмашы традыцыйна ладзіліся 10 і 30 дня 
кожнага месяца. 

Прыватнай практыкай займаліся: 
6 лекараў, 1 фельдшар, 4 дантысты, 
3 акушэркі, 2 ветэрынары. Была 1 аптэ-
ка і ў той жа час – 4 аптэкарскія склады. 
Інтарэсы гараджан абараняла 6 адвакатаў. 
Не гультайнічалі 7 бюро прашэнняў 
і перекладаў ды 3 экспедыцыйных бюро. 
Для культурнага баўлення часу было 
2 кінатэатры. Мелася таксама невялічкая 
друкарня, якая друкавала газетку для 
прадпрымальнікаў „Кобрынер штымме” 
(Кобрынскі голас). Акрамя таго варта 
дадаць 4 фотамайстэрні і 7 цырульняў. 
Разам з трома рэстаранамі дзейнічалі 
2 сталоўкі, 9 чайных, 6 кавярняў і столькі 
ж піўных. Продажам спіртных напояў 
і тытунёвых вырабаў займалася 7 гандлё-
вых пунктаў. Акрамя таго дзейнічала па 
адной спецыялізаванай краме проджаы 
алею, садавіны і малочных вырабаў. Най-
большую колькаць сярод крамаў займалі 
харчовыя – 120. На другiм месцы быў га-
лантарэйны гандаль – 25 крамаў. Кнігарняў 

18 сакавіка паміж Савецкай Расіяй і Польшчай была падпісаны Рыжскі 
мірны дагавор. Заходняя Беларусь апынулася ў складзе Польшчы. Паводле 
новага адміністрацыйнага падзелу Кобрын становіцца цэнтрам павета ў склад-
зе Палесскага ваяводства. У Кобрынскі павет уваходзяць пазнейшыя раёны: 
Кобрынскі, Жабінкоўскі, Дзівінскі. Па дадзеных на 1930 – 1939 год насельніцтва 
горада складала каля 11000 жыхароў. 

было 5, крамаў з канцэлярскімi прыладамi 
і паперай – 1, кухоннай посудай – 9, 
тканінамi – 26, тэкстыллем – 10. абуткамi 
– 3 і столькі ж абутковай фурнітуры. Былi 
па дзве крамы пашытага адзення, насення 
і хімічных угнаенняў, фарбаў, швейных 
машынак. Па адной краме – дрожжаў, 
мэблі, ювелірных вырабаў. Былi два апто-
выя склады для зерня, 2 – для солі, 4 – для 
дрэва, 1 – для вапны. 

Нягледзячы на малую колькасць 
працаўнікоў, прадпрыемствы горада 
мелі назву фабрык і заводаў. Сярод іх: 
3 цагельнi, 3 паравыя і маторныя млы-
ны, 2 ветракi, 2 мылаварныя прадпры-
емствы, 2 па вытворчасці газаванай 
вады, 1 свечны завод, 1 па вырабе вап-
ны і фабрыка гільз. Сярод рамеснiцкiх 
майстэрняў варта назваць наступныя: 
слесарная, па рамоце веласіпедаў, пан-
чошная майстэрня і майстэрня па вырабе 
бялізны на заказ. Большасць рамеснікаў 
працавалі самастойна, ва ўласных кватэ-
рах, кліентаў абслугоўвалі з дапамогай 
чальцоў уласнай сям’і. Толькі меншасць 
высокакваліфікаваных спецыялістаў дадзе-
най галіны выкарыстоўвалі наймітаў і тое 
ў колькасці да 10 чалавек. Першае месца 
па колькасці наймітаў належыць краўцам, 
пасля было 35 майстэрняў з наймітамі-
шаўцамі, 9 – апрацоўшчыкаў футра 
і 8 – скуры, чапнiкаў – 7, а дамскія 
каптуркі выраблялі 2 майстэрні. Было каля 

ВЫНІШЧАНАЯ ГІСТОРЫЯ 
КОБРЫНА ЦІ НЕКАЛЬКІ 

ФОТАЗДЫМКАЎ 
МІЖВАЕННАГА ЧАСУ
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13 кузняў, а конскую вупраж вырабляла 
ўсяго 7 майстэрняў. Было 6 майстраў па 
рамонце гадзіннiкаў, 4 – калеснiкаў, 2 сто-
ляры, 2 – майстроў па вырабе кошыкаў 
[1, с. 4]. 

Такім чынам можна заключыць, што 
ў горадзе па-ранейшаму не было буйных 
прадпрыемстваў. На дробных фабрычках 
былі заняты працай усяго 402 людзей. 
Галіны прамысловасці былi тыя самыя, 
што існавалі здавён: вытворчасць цэглы 
і чарапіцы, апрацоўка скуры, лесапілаванне. 
Дзейнічалі невялікія майстэрні па вырабе 
папіросных гільз, мыла, свечак, вяроўкі, 
па рамонце мэблі, веласіпедаў і швейных 
машынак, хлебапекарныя і кандытарскія 
ўстановы. У саматужных майстэрнях, як 
правіла, з адным работнікам было занята 
каля 300 чалавек. Нязначная колькасць 
чалавек займаліся рамізніцтвам, сезонна 
працавалі ў агароднікаў, на сплаве леса па 
Мухаўцы [2, с. 88-89].

ЯЎРЭЙСКАЕ МЯСТЭЧКА
У ХIХ ст. Кобрын уваходзіў у так 

званую „мяжу аседласці” – пражывяння 
яўрэяў у гарадах і мястэчках. Ім паводле 
закону забаранялася жыць у вёсках і за-
ймацця земляробствам. Акрамя таго – за-
ймаць дзяржаўныя пасады. Па дадзеных 
перапісу 1897 года ў Кобрыне пражывала 
10365 асобаў, у тым ліку яўрэяў каля 6500, 
праваслаўных 2500, каталікоў 683. Усiх 
дамоў было 850. Па дадзеных з 1907 г. 
было 8751 жыхароў, у 1921 г. – 8200, у 1931 
г. – 10277, а ў 1939 г. каля 11.000 жыхароў 
[3, с. 1].

У выніку надзвычайна цяжкіх 
эканамічных умоў і шматліках абме-
жаванняў вялікая колькаць яўрэйскага 
насельніцтва на пачатку ХХ ст. эмігравала 
за акіян, дзякуючы адсутнасці візавага рэ-
жыму. У ЗША ўзнікла вялікая супольнасць 
кобрынскіх яўрэяў, якія пазней выдалі двух-
томную гісторыю кобрынскага яўрэйства. 
Вось што піша Батцалел Шварц, адзін 
з аўтараў гэтай кнігі пра Кобрын 
і яўрэяў пачатка ХХ ст.: „Кобрын не быў 
мегаполісам, але гэта і не маленькі горад. 
У яго былі ўсе плюсы вялікага горада ра-
зам з цеплынёй і ўтульнасцю малога. Той 
факт, што ён знаходзіцца на памежжы 
трох дзяржаў таксама пайшло яму на ка-
рысць. Душэўныя выпраменьванні Літвы 
і блізкаць Валыні і Польшчы дапамаглі 
стварыць асаблівы кшталт яўрэя. Яўрэі 
Кобрына былі ўзорам для яўрэяў Вільні 

Жанчына з Кобрыня, к. 1910 г., фота з атэлiе Голь-
цмана; са збораў Гiстарычнага музея ў Кобрыню

Пячатка атэлiе Фiшэля Гольцмана, к. 1910 г.
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і Варшавы, што можна дадаць да культу-
ры і характару. Асіміляцыя не была моцна 
распаўсюджана ў Кобрыне, як у іншых 
месцах, праўда распачалася” [4, с.7].

А. М. Мартынаў, вядомы ў Кобрыне 
гісторык, вызначае найбольш характэрнай 
рысай яўрэяў – паталагічнае памкненне да 
ўсеагульнай нацыянальнай адасобленасці. 
Панічны страх перед асіміляцыяй. Пагэ-
таму змешаныя шлюбы з’яўляліся вялікім 
выключэннем. Імкненне да самаізаляцыі 
даходзіла да ўтварэння нечага падобнага 
да самадзейнага гета [5, с. 2-3]. Спрадвеку 
яўрэйскія дамы складалі асобныя вуліцы 
ці значную частку вуліцы. Іссак Пінчак 
у сваіх успамінах каментуе гэты факт тым, 
што яўрэі былі вымушаны жыць на спе-
цыяльных вуліцах па псіхалагічных пры-
чынах. Так было прасцей даць супраціў 
у выпадку спробы ліквідаваць яўрэйскае 

этнічнае насельніцтва [4, с. 9].
Яўрэі Кобрына мелі сваё 

адміністратыўнае кіраванне – кагал. Свае 
школы з рэлігійным ухілам – хедэры, свае 
могілкі – кворыс, свой шпіталь, лазню, 
асобнае аддзяленне на разніцы жывёлы, 
што дапамагала выконваць кулінарныя 
прадпісанні Талмуда. Аграмадным мараль-
ным аўтарытэтам карысталiся духоўныя 
асобы: равіны, настаяцелі сінагогі 
і шматлікіх малітоўных дамоў. Духоўным 
цэнтрам была цэнтральная сінагога. Па-
будаваная на месцы больш старой „шко-
лы жыдоўскай”, якая знаходзілася на вул. 
Пінскай. 

Без перабольшвання можна ска-
заць, што яўрэйская частка насельніцтва 
ўплывала на ўсе сферы эканомікі. Най-
перш яўрэі мелі манаполію на гандаль. 
Асноўная частка заселеных дамоў, пры-

Лiтаграфiя атэлiе Фiшэля Гольцмана, к. 1910 г.Лiтаграфiя кобрынскага фатографа Г. Эпельбаўма
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чым цагляных, якія знаходзіліся ў цэнтры 
тагачаснага Кобрына належалі яўрэям. 
Штадзённы гандаль жа праходзіў у крамах, 
якія былі размешчаны на першых павер-
хах дамоў. Кірмашы на Гандлёвай плош-
чы праходзілі толькі двойчы на тыдзень. 

Для разумення сутнасці яўрэйскай 
манаполіі дастаткова пералічыць прад-
прыемствы, якія ім належалі: лесапілка 
(найбуйнейшае прадпрыемства па 
колькасці працоўных), тры паравыя млы-
ны, тры цагельнi, ўся гасцінічная справа, 
абедзьве друкарнi, мылаварны, свечны за-
воды, фабрыка папіросных гільзаў і інш. 
Манаполіяй яўрэяў была ўсялякая дзей-
насць як пасрэднікаў, асабліва скуплянне 
і перапродаж прадуктаў рамеснай і сель-
скагаспадарчай вытворчасці.

„Валагуламі” ажыццяўляліся мі-
жгароднія перевозкі на невялікія 
адлегласці. Па горадзе лёталі таратайкі 
з фурманамі-яўрэямі. Пачынаючы 
з краўцоў, шаўцоў ды гадзіншчыкаў, 
кавалёў, бляхароў, слесараў, рымароў 
– паўсюль пераважала яўрэйскае 
насельніцтва. Майстэрства iх было па 
за канкурэнцыяй. Яны ж фатаграфавалі, 
працавалі цырульнікамі, дэманстравалі 
фільмы, урэшце рэшт – лячылі. Лепшыя 
лекары таксама былі яўрэямi. Для поўнага 
адлюстравання стану варта дадаць, што 
ў горадзе функцыянавала некалькі 
яўрэйскіх банкаў, а чытачоў абслугоўвала 
бібліятэка імя Брэнера з кніжным фондам 
1400 экзэмпляраў і 175 чытачамі [6. с. 3]. 

Мяшчанскае, хрысцiянскаяе на-
сельніцтва ў асноўным пражывала на пе-
рыферыйных вуліцах i мірна суіснавала 
разам з яўрэскімі сем’ямі. Нямала 
спрытных мешчанчукоў, якіх называлі 
„шабесгоі”, выконвалі за ўзнагагороду 
дробныя даручэнні яўрэяў у дні Шабаса 
і іншыя святочныя дні і дастаткава до-
бра маглі размаўляць на ідыш. У той жа 

час няяўрэйская частка насельніцтва до-
бра ведала ўсе асноўныя яўрэйскія святы 
і ўлічвалі іх падчас гандлёвых і іншых 
стасункаў. 

ГIСТОРЫЯ АДНОЙ ФОТАМАЙСТЭРНI
Таццяна Уладзіміраўна Доўгая, 

супрацоўнік аддзела перспектыўнага пра-
ектавання ААА „Басфорская кампанія” 
гаворыць:

„На пачатку ХХ стагоддзя ў Кобрыне 
павінна было быць 6 фотамастакоў, бо 
пасля 1939 года, калі былі арганізаваны 
арцелі я сустракала ў дакументах, што 
фатаграфічную арцель складала 6 чалавек. 
Пакуль што знайшла імёны толькі чаты-
рох з іх: Гольцман, Эльпібаум, Карульскі, 
Мілер. З літаграфіяй фотамайстэрні Голь-
цмана сустракаўся кожны, хто гартаў кнігу 

Марыя Крыцкая ў 1939 г.; фота з атэлiэ Ф. Гольцмана; са 
збораў Марыi Крыцкай
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„Памяць. Кобрынскі раён”. На жаль, да 
ілюстрацыі гэтай літаграфіі няма ніякіх 
каментарыяў. З іншых крыніц магу ска-
заць, што літаграфію магла сабе дазволіць 
не ўсялякая майстэрня. Літаграфіі на той 
час вырабляліся мала ў якіх гарадах. Сярод 
іх можна назваць Варшаву і Вільню. Калі 
не памыляюся, то на дадзенай літаграфіі 
ёсць подпіс „Вільня”. Такія літаграфіі былi 
на адваротным баку фатаздымка. Па тых 
выявах, што мы бачым на верхняй частцы 
малюнка, можам меркаваць, фатаграфii 
якіх знакамітых людзей былі зроблены 
ў майстэрні. Якія ўзнагароды атрымалі 
працы фотамастака і ў якіх гарадах пра-
цы пабывалі на выставе. Так мы можам 
сцвярджаць, што фотаздымкі Гольцмана 
былі на выставе ў Парыжы. Гэта было да-
рагое, элітнае фота, дазволіць сабе якое 
мог не кожны гараджанін. Найбольш за-
патрабаваным было фота на дакументы, 
найбольш вядомым – салоннае фота. Для 
салоннага фота ў майстэрні меліся ўсе 
неабходныя атрыбуты: усялякія стойкі, 

канапы, дыванкі, рознага памеру крэслы, 
нават  прыгожыя кошыкі для немаўлят. 
Асаблівасцю майстэрні было выязное 
фота, з мэтай захаваць для памяці род-
ных апошнія моманты зямнога прыбыцця 
нябожчыкаў. 

Майстэрня Гольцмана знаходзілася 
сярод забудовы левага берага р. Мухавец, 
ля маста цераз рэчку. На той час вуліца 
насіла імя Ю. Пілсудскага. Зараз гэта 
вуліца Леніна, але замест будынка – пустая 
пляцоўка.

Марыя Міхайлаўна Крыцкая, 87 год, 
жыхарка Кобрына з 1930 года.

„Я фатаграфавалася ў Гольцмана на 
дакументы пасля заканчэння семігодкі 
перад паступленнем у камерцыйную 
гімназію, што была на той час у Брэсце. 
У гімназію я так і не паступіла, але фо-
таздымак захаваўся да сённяшніх дзён. 
Мой бацька працаваў у яўрэя Гольдзіна. 
Займаўся перавозкай тавараў і зарабляў до-
брыя грошы, таму я магла сабе дазволіць 
фатаграфавацца там, дзе пажадаю”.

У Марыі Міхайлаўны засталіся вельмі 
прыемныя ўспаміны пра сам працэс фата-
графавання ў майстэрні Гольцмана:

„Фатаграфавала мяне маладая жанчы-
на (хто яна было М. М., на жаль, не ведае. 
Па здагадках Т. У. – жонка Рыўка). Яна 
ўмела так пасадзіць, так навесці сваю апа-
ратуру, што чалавек атрымліваўся на фота 
самым лепшым чынам. Пасля таго, як яна 
мяне пасадзіла, пачала варушыць фіранкі 
з тканіны, якія былі за мной. Яна так умела 
варушыць гэтыя фіранкі, што фотаздымак 
пасля атрымліваўся вельмі прыгожым. 

Вясельны фотаздымак маёй матулі 
– таксама з фотамайстэрні Гольцмана. 
Толькі рэтушаваўся ён ужо ва Львове. 
Татаў вясельны фотаздымак быў зробле-
ны ў іншай майстэрні”.

Марыя Міхайлаўна пацвердзіла мес-
цазнаходжанне фотамайстэрні Гольцма-

Марыя Крыцкая сёння; фота аўтара
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на ля маста і дадала, што знішчаны быў 
гэты будынак у 1944 годзе падчас падрыва 
маста.

Павел Дзмітрыевіч Гілевіч, 88 год, 
карэнны жыхар Кобрына: „У Гольцмана 
я не фатаграфаваўся, таму што гэта было 
вельмі дорага для нас. А такі фатограф 
у Кобрыне сапраўды быў, вельмі вядомы”.

Яго жонка Алена Гiлевiч, 87 гадоў: 
„Я фатаграфавалася ў Гольцмана пасля за-
канчэння сямігодкі. Памятаю як зараз, як 
круціла валасы на коскі, каб крыху курча-
выя атрымаліся. Фатаграфавала мяне жан-
чына. Пасадзіла, валасы мае так прыгожа 
паклала, каб бачна было, што яны крыху 
курчавыя. А пасля фіранкі туды-сюды 
варушыла. Фатаздымак той не захаваўся, 
згубіўся недзе”.

Адкуль быў родам Гольцман, колькі 
год пражыў у Кобрыне, калі памёр, ніхто 
з апытаных не ведаў. Засталіся толькі 
здагадкі даследчыка, ўзгадка сям’і Гольцман 
у рэквіеме па кобрынскіх яўрэях у кнізе 

Дзяўчынa з 1936 г.; са збораў А. Гiлевiч

Кобрынскiя вучанiцы, фатаграфiя з атэлiе Ф. Гольцмана; са збораў Алены Гiлевiч
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“Адрэзак часу ад жыцця да знічтажэння” 
[4, с. ] і некалькі фотаздымкаў у сямейных 
архівах…

P. S. 
Пачатак канца звыклага ладу жыцця 

для кобрынскага яўрэйства надыйшоў 
у 1939, пасля далучэння Заходняй 
беларусі да БССР. Новая ўлада незама-
руджальна знішчыла галоўны занятак 
яўрэяў – прыватны гандаль. Знішчаны 
ён быў хутка празмернымi падаткамi 
і іншымi рэпрэсіўнымi мерамi. Рамеснікаў-
прыватнікаў аб’ядноўвалі ў арцелі. Так 
былo зруйнаванае яўрэйскае рамесніцкае 
прадпрымальніцтва ў Кобрыне. Самыя ж 
яўрэі былі цалкам знічтожаны ўсяго праз 
некалькі год, падчас фашысцкай акупацыі.

У першыя днi акупацыi наўмысна 
быў падпалены яўрэйскі малітоўны 
дом. Загасіць вогнішча не дазваляла-
ся, пакуль не ўзнікла небяспека для 
хрысціянскіх дамоў. Так знік цалкам цэлы 
квартал паміж вуліцай Кастрычніцкай 
і Інтэрнацыянальнай. 

Масавае знічтажэнне яўрэйскага 
насельніцтва пачалося з ліпеня 
1941 года, калі было расcтраляла калі 200 
чалавек ля в. Патрыкі. У чэрвені 1942 года 
ля станцыі Бронная Гара знішчана каля 
2000 насельнікаў „гета-Б”, а ў лістападзе 
таго ж года іх лёс напаткаў вязняў 
„гета-А”, колькасць якіх перабольшва-

ла 4000. Каля 100 яўрэяў змаглі збегчы з 
гeта перад самым расcтрэлам і далучыцца 
да партызанскіх атрадаў імя А. Суворава і 
К. Варашылава [7]. У снежні 1943 г. былі 
расcтраляны апошнія яўрэі, 73 перша-
класных спецыялістаў, якіх адмыслова 
прытрымлівалі для выканання спецыяль-
ных заданняў у кобрынскай турме.

Таццяна Некрашэвіч 
фота: аўтара

Спіс выкарыстанай літаратуры:
1. А.М. Мартынаў. - За сухімі лічбамі.
 - Кобрынскі Веснік. - №20-22, 1998.
2. Памяць. Кобрынскі раён. – Мн.: 
Беларуская энцыклапецыя. 2002
3. О Кобрине. 1939 год і прошлое. 
Дакументы составлены музеем им. 
Суворова в г. Кобрине. –  
зборнік документаў.
4. Адрэзак часу ад жыцця 
да знічтажэння – 
Сан-Францыска, 1991.
5. А. М. Мартынов. – Полонизация,
русификация и прочие “зации”. 
История глазами современников. 
– Кобынскі веснік. – № 16, 1996.
6. А. М. Мартынов. Памяти 
кобринского еврейства 
Кобрынскі веснік. - №9, 1993
7. Яўрэйская электронная 
энцыклапедыя

Tekst powyższy Tatiana Niekraszewicz 
zreferowała na seminarium „Ziemia Bielska 
i Kobryńska – związki historyczno-kulturalne”, 
które odbyło się w Studziwodach 5 maja 2012 r. 
Postać fotografa Fiszela Golcmana jest właśnie 
jednym z przykładów tych związków. Fotograf  
praktykował w Bielsku w latach 1894-1898. Ale 
jego szkoła fotografi i przetrwała znacznie dłużej. 
Przed przeniesieniem się do Kobrynia, bielskie atelier 
Golcman przekazał swemu uczniowi Dawidowi 
Botkowskiemu. Atelier Botkowskich funkcjonowało 
do I wojny światowej i należało do najlepszych 
w guberni grodzieńskiej. 

Павел i Алена Гiлевiчы ў сваiм доме; фота аўтара
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Марыя Кiрылюк родiласе в сэлiе 
Бельск, которэ находiцце 25 кiлёмэтрув на 
пувдэнь од Кобрыня. Любiт своiе ру•однэ 
сэло, одкуль вынэсла мову, пi•еснi i на-
родны обрады. Iх жэ прывэзла до Камэня 
Шляхецкого, дэ засновала фольклорну 
групу, выкорыстувала в школьнуй роботi. 
Бо была дырэктором тутэйшуй школы. 
I тэпэр, пэрэшовшы на эмэрытуру, далей 
актывно удiляецце в жыццю вёскi i тутэй-
шого православного, Покровского пры-
хода. Дэрэвянну цэркву побудовалi тут 
в мi•еждувоенны час, колi настоятелём быв 
о. Фёдор Огiевiч, якi раней служыв в на-
шуй Ву•орлi.

Любiтi ру•однэ Марыя Кiрылюк на-
учыла i своiх дiтi. Дочка Iна Сахарчук му-
зыкант, кiруе Домом Культуры в Камэню 
Шляхецкiм, вэдэ шку•ольны, дiтячы ко-
лектыв. В роботi помагае юй брат Вiталь. 
А дочка Iны – Юлiя Сахарчук закyнчыла 
Унiверсiтэт Культуры в Мiнсковi i тэ-
пэр працюе в пуодмiнскiм скансэновi 
в Строчыцах. Тые, хто лятось бывав на 
фестывалю „Там по маёвуй росi”, напэв-
но запомэталi ейi солёвы пi•еснi.

Марыя Кiрылюк вэльмi таленовiты 
творца росказув, вершув, пiсэнь i казок. 
Пiшэ як на своюй, полескуй мовi, так 
i на мовi белорускуй. Ейi пi•еснi спiвае нэ 
ту•олькi фольклорна група з Камэня, нэко-
торы сталi вжэ народнымi. 

В час жнiвнуй вiзыты в Студзiводах 

В час фестывалю „Там по маёвуй росi”, два разы наш музей i Пудляшэ 
одвi•едала Марыя Кiрылюк з Камэня Шляхэцкого на Кобрыншчынi. Педагог, 
деяч культуры, поэт i авторка нэповторных вэсi•ельных i святочных короваюв. 
Одiн з iх Марыя Кiрылюк вручыла особiсто нашому Владыцi, мiтрополiту Савi, 
в час юбiлейных урочыстосцi цэрквi в Токарах.

панi Марыя подаровала мнiе сшыток, 
якi затытуловала „На добры ўспамiн па-
важанаму пану Дарафею ад удзячнай 
Беларускi з в. Камень-Шляхецкi (ур. 
в. Бельск) Кiрылюк Марыi Андрэеўны – 
мае рукапiсныя творы”. Варто, коб нашы 
чытачы познакомiлiся з ейi тву•орчосцю. 
В сi•етым нумэровi друкуем росказ про 
Бельск, пару вершув, пiсэнь i казку.

Дорофей Фiонiк

ЗАПОЗНЕНАЕ ПРЫЗНАННЕ
(пра родны Бельск)

Любая мая прыгажуня, най-
цудоўнейшая мастачка, таленавiтая 
i нястомная працаўнiца, найлагаднейшая 
i пяшчотная мацi! Даруй, што ў шчырай 
любовi да цябе прызнаюся, калi скранi мае 
збялiла сiвiзна – няўмольны адбiтак часу, 
жыццёвых нягод. Але гэтая вялiкая, шчы-
рая i моцная любоў, светлая, як дзiцячыя 
сны, заўсёды жыве ў маiм маленькiм сэр-
цы, якое балiць да цябе, хвалюецца i сумуе, 
калi табе гаротна i цяжка, радуецца тваiмi 
поспехамi, здабыткамi i славай, любуецца 
тваiм багаццем i хараством.

Ты – маё натхненне i сiла, мая невы-
чэрпная жыватворная крынiца i сэнс майго 
жыцця.

Я лёгкакрылаю думкаю сваiх мар лячу 

КОРОВАЙI I ВЕРШЫ 
МАРЫI КIРЫЛЮК
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да цябе на спатканне, клiчу цябе ў снах 
i наяву ў самы радасны i шчаслiвы час 
i ў час адчаю, адзiноты i смутку. Веру, што 
i ты не абыякавая да мяне, спадзяюся на 
ўзаемнасць.

Лёс разлучыў нас. Але нiякi час не 
здолеў згасiць маiх пачуццяў да цябе, 
сцерцi з памяцi твой чароўны i таямнiчы 
вобраз, заглушыць твой мiлагучны го-
лас i непаўторны асабiсты пах, разарваць 
наша духоўнае адзiнства. З табою звязана 
ўсё самае мiлае i дарагое, светлае i чыстае, 
незабыўнае i святое, няхай сабе i нялёг-
кае, але ж навек маё. Я заўсёды адчуваю 
тваё прыемнае пяшчотнае дыханне, тваю 
чарадзейную сiлу, тваю надзейную пад-
трымку, твой дакорлiвы, патрабавальны 
i строгi позiрк, бачу твой вясёлкавы ко-
лер i незабыўныя прасторы. 14 гадкоў мы 
былi неразлучнымi. А потым... расстанi, 
часовыя сустрэчы. Кожная новая сустрэча 
з табой перапаўняла маё сэрца гордасцю 
да цябе, за тое, як ты мужаеш, расцеш, 
развiваешся, харашэеш i багацееш з года 
ў год. Ты цярплiва пераадольваеш усе 
цяжкасцi жыццёвых складанасцяў, бо уме-
еш разважаць, цярпець i спадзявацца.

З цягам часу сустрэчы выдавалiся 
ўсё радзей. Вось i загубiлася так на доўга 
маё прызнанне. Але ж лепш позна, чым 
нiколi. Кланяюся табе нiзка, малю за цябе 
ўсiх Святых i жадаю табе столькi шчасця, 
як на небе зор, здароўя, радасцi, весялосцi, 
мудрасцi, празарлiвасцi i вечнасцi, любоў 
майго жыцця, калыска майго дзяцiнства, 
зямля маiх бацькоў, мая незабыўная любая 
i родная вёска Бельск. Гэта табе прысве-
чана маё запозненае прызнанне. Гэта ты 
– мая надзейная прыстань, невычэрпная 
крынiца мудрасцi i прыцягальнай сiлы.

Кожны дзень босаю памяццю крочу 
я тваiмi роснымi сцяжынкамi. З першым 
сонечным праменьчыкам пасылаю табе 
сваё сардэчнае прывiтанне i зычу светлага 

дня i лагоднага лёсу.
Будзь жа ты заўжды благаславёная 

людзьмi i небам..

Я нарадзiлася ў в. Бельск на Кобрыншчыне. 
Вёску сваю вельмi люблю. Ёй прысвяцiла сваё 
апавяданне „Запозненае прызнанне”, якое сёння 
дарую польскаму г. Бельску. Веру, што такую 
любоў да свайго Бельска выношваюць i жыхары 
гэтага горада. Хай жа будзе маё прызнанне на до-
бры ўспамiн i ў знак маёй павагi да ўсiх палякаў, 
i няхай будуць пабрацiмамi гэтыя два Бельскi.

18.05.2012 г.

ПОКРОВ БОГОРОДIЦЫ

Богородiцэ, Богородiцэ,
Ты надiя моя i любов.
Ты возьмi мэнэ, Богородiцэ,
Под святый, благодатный покров.

I Жыровыцку i Владiмырску,
I Казанскую в сэрцы ношу.
Я i Мiнскую i Почаевску
За грыхы нас простыты прошу.

Мныго есць iкон, образiв Твоiх
Чудотворных, святых, дорогых.
Благодатная ты одна на iх
I Господь найсвятейшiй за всiх.

Мы поклон Тобi свiй прыносымо
I молiтвы своi знов i знов.
I всiм мiром мы тэбэ просымо
Взяты нас под зашчытный Покров.

Бiлорусы

За сарочкы нашы бiлы
I за косы свiтло-русы
Нас так мыло называють:
Працювыты бiлорусы.
А хыба ж ны працювыты?
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Головы в платы завыты,
На сорочках вышыванне,
I мырэжка, й натыканне.
Хвартушкы i андаракы
Нашы бабкы – ныборакы
Так любовно выроблялы
I для нас йiх прыхавалы.
Мы йiх зараз одываем
I пiснi для вас спываем
Ныхай знають й нашы дiты
В шчо колысь булы одiты,
Як спывалы, танцювалы, 
Про шчо думалы-гадалы,
Як дары зымлi цынылы
I дытэй своiх учылы:
Хочэш шчасце в жызнi маты –
Ны лыныся працюваты. 

Святый напомын (пiсня)

Кудыб ты ны йшов, 
У якую б ны йiхав дорогу
З собою на память 
Cвятый напомын возьмы:
Запах рiдного бору, молiтву до нэба
I жмэньку свэi зэмлi.

На гэтуй зэмлi народывся 
Колыся твiй прадiд,
На гэтуй зэмлыцы народылыся ты i я.
Хай жэ будэ выкамы вона бэрэжона
Гэта наша рiдна зэмля.

I в сэрцы твойiм жыты надiя на тое,
Шчо зможэм колыся 
Вырнутыся знов туды,
Дэ твойi корэнi, i батькы, i родына,
Дубравы, поля i сады.

Дэ в дэнь i в ночi 
Там про тэбэ усi спомынають
I молять святых, 
Шчоб всюды хранылы тэбэ,

Часто бачать у снах 
Воны тую стэжынку,
Шчо додому тэбэ прывэдэ.

За хлiб на столi (пiсня)

Задумайся сам i другых попытайся,
Послухай шчо скажуть тебi
В чым шчасце, в чым шчасце
В чым шчасце людэй на зэмлi.

Колы есць сымьiця, i батько, i маты,
Здоровы всi блiзкы твоi
I свiжый, i свiжый, i свiжэнькый 
Хлiб на столi.

За лад в кожнуй хаты, 
За тое, шчомаем,
Подякуем шчыро зэмлi
За шчасце, за шчасце, 
За шчасце, за хлiб на столi.

Дружнэнько наллем 
I поднымэм высоко
Заздравныi кубкы свойi
За шчасце, за шчасце,
За шчасце, за хлiб на столi.

Выйшла я на тое полэ

Выйшла я на тое полэ
Дэ лёнок ростэ.
Запытала свэi долы:
Дэ мiй мылый, дэ?

Дав мнi лён на довгы лiта
Свою красоту,
Чарамы сыпнув своемы
На мою косу.

Платом бiлым i шчаслывым
Голову накрыв
I мэнэ на добру долю
Вiн благословыв.
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Там нашла я свое шчасце
I свою судьбу,
Бо за хлопця мылэнького
Замуж я iду.

Светлая мара

Я жыву на Палессi, дзе дубы векавыя,
Дзе купаецца сонца ў расе,
Дзе гамоняць таполi, 
Нiбы сведкi жывыя
Дзе крынiчка аб шчасцi пяе.

Дзе з глыбiнь жыватворных 
Даўнiна выплывае
I ляцiць на далонькi мае,
Запаветную мару ў маё сэрца ўсяляе
Захаваць для патомкаў яе.

Лёгкакрылая мара, 
Ты ляцi ў паднябессе,
Адшукай там падтрымку сабе,
А калi адшукаеш, тады напрадвеснi
З добрай весткай вярнiсь да мяне.

Нашых продкаў багаццi 
Я па крохах збiраю
I ў скарбонку складаю сабе,
Старадаўнiя песнi любоўна спяваю
Мая мара, не здраджу табе!

Хата прадзеда

Слава Богу ўсiм, хто ў хаце
I ў Чырвоны кут!
Так вучыла мяне мацi,
Так вядзецца тут.
Некалi тут жыў мой прадзед,
Марыў, i любiў, i працаваў,
Аб сабе нязгаснае ў вяках
Добрае ўражанне складаў...
Хата з абразамi,
Вокны з ручнiкамi,

Дзежка, цэбрык i малочны збан,
Печка з качаргою, шчарбаты саган...
Доўгiя спаднiцы, хусткi з кутасамi,
Фартушкi, сярмягi з лапцямi,
Вышыты сарочкi, поясы натканы,
Кажухi, латушкi, платы прыхаваны
Гэтыя здабыткi сэрцы зашчамляюць; 
Не губляюць моцы i красы,
Бо яны сабою ўваскрашаюць
Нашых даўнiх продкаў галасы.

Гусак (байка)

Выхваляўся раз гусак,
Што ён вельмi важны:
I прыгожы i дародны,
Дужы i адважны.
Шыю доўгую сагне,
Галавой пакруцiць
Дзе нi з’явiцца, заўжды
Нешта каламуцiць:
Верабей – зусiм малы,
Грак занадта чорны,
Iндзюк брыдкi i тупы,
Певень – не праворны.
Качачка не так iдзе,
Салавей – спявае
Усiх i ўсюды з важным вiдам
Гусак дакарае.
Так i ходзiць дзень пры днi,
Плёткi свае зводзiць,
То кагосцi ўшчыпне,
То камусь пашкодзiць.
То за штосцi дакарае
Бедную гусыню.
Выстаўляе на паказ
Ён сваю гардыню.
Ды тут рыжая лiса
З лесу выбягае,
I каго б тут прыхапiць
Думае – гадае.
Небарака – качачка
Блюхнулася ў рэчку.
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Пеўнiк скокнуў на масток
I закукарэкаў.
Верабейка паляцеў –
Памiнай як звалi.
Ды i грак не зявака,
Каб яго кусалi.
А дародны той гусак,
Што так ганарыўся,
Перад рыжаю лiсой
Раптам разгубiўся.
А, папаўся, галубок!
Знай, як выхваляцца!
Я табою, хвастуном,
Буду частавацца!
Трэба ведаць, гусачок,
Перш чым выхваляцца,
Незалiшне навакол
Часам азiрацца.
Людцы добрыя мае,
Прашу прабачэння,

Ды бывае й сярод нас
Гэткае стварэнне.

Мы булы на фестывалi

Мы булы на фестывалi
“По маёвуй росi”
I за гэто Дорофею
В Бога щасця просым
I сэмьi ёго, й родным
I пану Томашу
Выражаем благодарность
Белоруску нашу.
Щасця – долы всiм жылаем
I любвi, i згоды.
Ныхай завшы в дружбы будуть
Нашы два народы.

Марыя Андрэеўна Кiрылюк

15 лiстопада 2012 p. група поломнiкув з Бельска Пудляшского побывала на юбiлею 5-летiя 
освяшчэнiя св. Iлiнскуй цэрквi в Бельску кобрынскiм, одкуль родом Марыя Кiрылюк. Богослужбу 
служыв Владыка бэрэстейскi Iоанн. На рукi настоятеля бельского храма о. Мiхаiла Зарубы нашы 
поломнiкi вручылi копiю iконы Бельскуй Богородiцы.


