

PL ISSN 0546-1960
NR INDEKSU 366714

Жыба

ТЫДНЕВІК
БЕЛАРУСАЎ
У ПОЛЬШЧЫ

№ 46 (2061) ГОД XL

БЕЛАСТОК 12 ЛІСТАПАДА 1995 г.

ЦАНА 50 грошаў (5000 ст. зл.)



Урок беларускай мовы ў класе I "д" Гайнайскага беларускага ліцэя вядзе настаўніца Вольга Сянкевіч (артыкул пра пабыву ўрадавай делегацыі Беларусі на Беласточчыне чытаіце на стар. 8).
Фота Ады Чачугі

Мікола Ваўранюк

Бардаўская восень'95

Вядучая — вядомая з тэлебачання Маргарыта Пракапюк — папрасіла на сцэну гурт з Ліцэя Тарашкевіча Вядро. Калі ўвайшла іх салістка, Эмілька Астапчук, зала прыціхла, не могучы вырашыць, каторая з дзяўчут — прыгажэйшая.

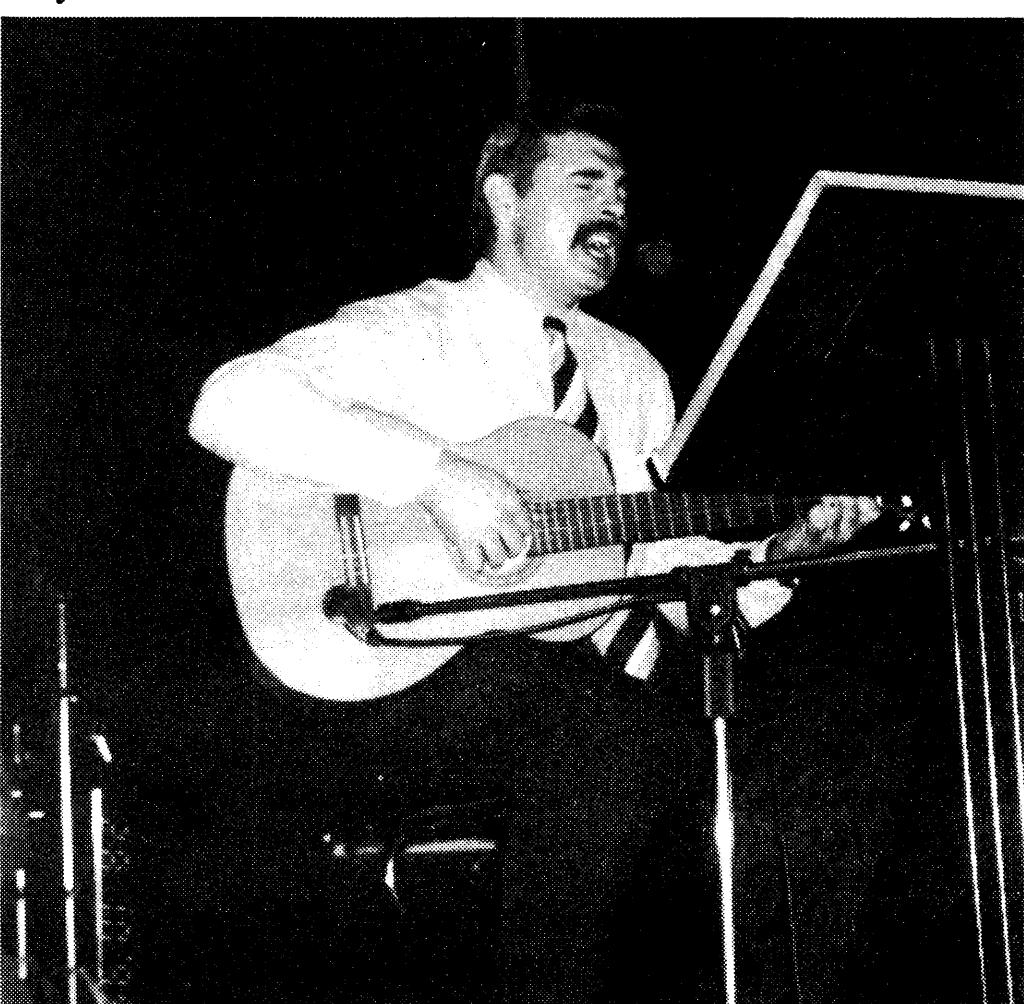
На „Бардаўской восені'95” не было такіх узноўслых момантаў, як на першым фестывалі. Ніхто так не пакарыў публікі, як летась Віктар Шалкевіч і „Белы сон”. Але не было і слабых, нецікавых выкананіц, або „мяўкалаў”, як пышчотна называў іх адзін мой сябра.

Крыху стаміў гледачоў у самым пачатку суботняга канцэрта Воўка Кандрыкінскі, які хацеў праспіваць як найбольш, не аглядаючыся на якасць. Амаль гадзіну не адходзіў ён ад мікрофона, быццам лірычны герой песні польскага акцёра Ежы Штура (*Ja stoję przy mikrofonie i niech mnie który przegoni*), аж арганізаторам давялося свістак з-за кулісаў, каб ён урэшце скончыў. Шкада, бо Воўка співаў умес, чаго доказам хация б леташняя ўзнагарода Рады бацькоў пры Пачатковай школе н-р З у Бельску.

Сёлета гэтую ўзнагароду павезла ў Менск Кася Камоцкая, непаўторны голос якой ды слова песені абараніліся пад акампанемент аднае гітары, хация яшчэ лепш слухаюцца, калі іграе цлае „Новае неба”. Кася співалася пра самоту ў вялікім горадзе, пра пакаленне, якое „вечна чакае Калядаў” і „сніць у трамваі”, але і „Прэзідэнт, ідзі дамоў!” — песню, якую забаранілі

на менскім радыё і тэлебачанні. Здавалася б, што закранутыя ў ёй проблемы могуць быць чужымі, незразумелымі моладзі на Беласточчыне. Рэакцыя публікі сведчыла аб адваротным.

Пра вялікую палітыку співаў таксама гурт з падбеластоцкіх Засценак Кардон, які не толькі добра гучыць на рок-сцэне, але і ўмее ўпісцца ў камерную імпрэзу. Лідэр гурту Крыстафор Сянякевіч заяўіў, што два найбольшыя няшчасці Беларусі, гэта Чарнобыль і Лукашэнка. А потым співаў:



Пераможца конкурсу Але́сь Камоцкі.
Фота Аліны Ваўранюк

... ад гэтай радыяцый
ў галаве ў цябе х...я,
Лукашэнку выбраў ты!

Песня „а прыродзе”, як яе заказаў Крыстафор, „А мая айчына-маці трапвой застрастае”, гэта, куды больш за звычайны хіт. Яна становіцца гімнам гарадскога пакалення, маніфестам супраць матэрыялізму і бяздушнасці старэйших, супраць парожніх унутры, дэнацыяналізаваных бацькоў. Кардон узбагаціўся гармонікам Петруся Пракопчыка і гучыць сапраўды першакласна. Спадзяюся, што ўзнагарода Беластоцкага радыё — запіс у прафесійнай студыі — будзе для хлопца стымулам для далейшага развіцця і нагодай на выхад у шырэйшы свет.

Агульнаадукацыйны ліцэй імя Тарашкевіча ўзнагародзіў сваіх вучняў — гурт Вядро, які састаўляюць вакал Эмількі Астапчук і акампанемент хлопцаў на дзвіх гітарах, акустычнай і электрычнай, ды на фартэпіяна. Стараюцца яны пісаць песні самі, але большасць яшчэ — на гатовыя вершы. Найчасцей — на вершы Віктара Шведа. Яго слоўы выкарыстоўвалі і іншыя выкананіцы, што дае мін поўнае права сцвердзіць: Віктар Швед — найбольш папулярны сярод моладзі беларускі паэт, улюблёны аўтар іхніх песен.

Працяг на стар. 3

Генадзь Бураўкін
**Сённяшні дзень
беларускай прэсы
— разнага і праблемы**

Гісторычна не так ужо і даўно бацькі і палітрукі бальшавіцкай ідэалогіі называлі прэсу то калектыўным агітатарам, прапагандыстам і арганізатарам мас, то разведчыкам будучыні, то прываднымі рамянямі партыі. Чым толькі не спрабавалі яны зрабіць савецкія газеты — і сваімі паслужлівымі „афіцыянтамі”, і бязлітаснымі суддзямі, і грознымі наглядчыкамі, і прымітывнымі блазнамі. І трэба аддаць належнае жалезнам „чырвоным інквізітарам”: іх шматгадовая карпатлівая праца не была марнай. Тыя нямногія выданні і журналісты, што лічылі сваім прафесійным і чалавечым абавязкамі гаварыць і абараніць прафесію, як пасаджаны ў цеснину клетку птушкі, роспачна біліся аб халодныя краты, раскідаючы наўкруг пер'е і крылава ламаючы крылі. Быўала, іх палахліва падтырмівалі і нават тайна паважалі, час ад часу мяняючы клетку на прастарнейшую і цярпліва чакаючы, калі яны выб'юцца з сіл і супакояцца ці самотна сканаюць. Было...

А што ж сёня, у перыяд мірнай, не паслядоўнай, але небывалай ломкі і старага дзяржаўнага механізму, і закасцяных грамадскіх адносін, і абачлівай, а па сутнасці сваёй — рабскай людской пісні?

Будзем справядлівымі, зрухі да лепшага ёсць. Пры ўсіх відавочных выдатках і крыўдных праліках так званая перадбудова дала ўсім нам і, можа, найбольш прыкметна — сродкам масавай інфармацыі асвяжальны глыток духоўнай разняволенасці і яшчэ крывы, неадгабляваны, але надзейны посах дэмакратызацыі. Дастаткова ўважліва прачытаць „афіцыйныя” „Звязду”, „Народную газету”, часамі — „Рэспубліку”, не кажучы ўжо пра „Літаратуру і мастацтва”, „Беларускую дзелавую газету”, „Феміду”, зусім юную „Народную волю”, каб знайсці ў іх і самастойную пазіцыю, і арыентацыю на годнасць, і задзірыстае непаслухмянства. Журналісты ўжо дадёка не заўсёды сплохана азіраючы на білшчыстыя зорачкі на пагонах палітычных цівунуў і спакойна, а то і з усмешкай рэагуюць на пагрозіліві віскат і самаздволенае размахванне валасатым кулаком нахабных кандыдатаў у дыктатары. Часы, якія каражуць, ужо не тыя.

Але ж як карціць прыблудным палкоўнікам беларускай бюрекратыі пачуць знаёмае парыпванне прывадных рамяняў, і дысыплінаванае лясканне сцёртымі абцасамі! Свабоду дзяяняў яны пакідаюць толькі сабе, ад іншых патрабуючы жорсткага падначаленія і славутага „парадку”. І — чаго хаваць грахі — у нашага брата не заўсёды хапае мужнасці супрацьстаяць самадурству і палітычнаму вераломству чыноўнікам. Тады і атрымліваецца — асабліва ў тэлевізійных праграмах, — што ў сацыяльных ці працоўных канфліктах слова даеца толькі аднаму боку, факты хітра адбіраюцца, саступаючы месца хлусливым дэмагагічным каментарыям і катэгарычным начальніцкім загадам.

Што тут можна зрабіць у краіне, якая ніяк не здолеет стаць на ўласныя ногі і толькі з чужога вопыту чэрпае ўяўленні аб прававой дзяржаве і свабодзе асобы? Пры невысокай палітычнай культуры большасці насельніцтва, пры ясі генетычнай пакорлівасці лёсу, пры сіберным халадку „сталінска-якоўскай” памяці ў знявераных душах, напэуна, цяжка разлічваць на масавыя

Працяг на стар. 9

Кожны, хто да 1989 г. меў гонар быць студэнтам, абавязкова вымушаны быў прайсці курс эканоміі сацыялізму і капіталізму. На першых занятках кандыдат на сацыялістычнага інтэлігента мог даведацца што „zadaniem ekonomii jest formułowanie teorii ekonomicznych, tj. uproszczonych abstrakcyjnych modeli funkcjonowania obiektywnej rzeczywistości, ujętych w system pojęć i twierdzeń teoretycznych. Teorie ekonomiczne wykrywające trosć procesów ekonomicznych pozwalają, w określonych warunkach, przy określonym stopniu poznania naukowego, na świadoomie kierowanie procesami gospodarowania (Ekonomia polityczna, pod red. Stanisława Szefflera, Warszawa, 1976, s. 16). Кожны студэнт чытаў такія фразы і пытаўся ў калегаў, ці згадаваюцца яны, пра што ідзе гаворка. Настаўніка не было сэнсу пытаць, бо ён гаварыў больш-менш тое самае, што было напісаны ў падручніку. Пасля семестра навукі кожны ведаў, што каб здаць экзамен, трэба ўбіць сабе ў галаву і памятаць (прынамсі на некалькі дзён), што ў капіталізме праца чалавека, гэта толькі тавар, а ў сацыялізме — сродак для рэалізацыі найвышэйшых чалавечых ідэалаў. Прадукцыя ў капіталістычнай сістэме гэта самая супярэчнасці, якіх крыніцай з'яўляецца прыватная ўласнасць. Паслядоўнасць такога стану гэта эксплуатацыя „рабочага класа”. Развіццё „вытворчых сіл” і ўсведамленне „працоўнымі масамі” механізму эксплуатацыі — паводле сацыялістычных вучоных — мела прывесці да рэвалюцыі і ў канцы канцоў устанаўлення сацыялістычнага парадку ў цэлым свеце.

Другі семестр найчасцей прысвачаны

быў эканоміі сацыялізму. Тут усё было на шляху да светлай будучыні. Перш за ёсё „права абавязковай згоднасці эканамічных адносін з харектарам і ўзроўнем развіцця вытворчых сіл” вяло чалавецтва да агульнаграмадской уласнасці сродкаў прадукцыі. „Koniecznym warunkiem powstania możliwości tworzenia się socjalistycznych form własności i właściwych im metod gospodarowania jest zatem ustalenie władzy politycznej proletariatu. Przejęcie władzy politycznej przez klasę robotniczą stanowi równocześnie początek ery budownictwa socjalistycznego i sprawiedliwego

яны самі верылі ў тое, аб чым гаварылі. Рабілі прынамсі ўражанне, што глыбока былі перакананы ў праўдзівасці сваіх слоў. Страшэнна мучыліся, калі нейкі студэнт-садыст ім паставіў пытанне: супраць каму пратэставаў пралетарыят Польшчы ў 1976 годзе, калі яго авангард, найлепшы з найлепшых, быў пры ўладзе.

Але студэнтам жылося тады зусім нядрэнна: нават калі хтосьці не меў граша пры души, меў дзе спаць і што есці. Сацыялістычная эканоміка мела таксама свае станоўчыя бакі і не адно глупства, сказанае падчас дакладаў, лічылася элементам нейкай шырэй-

б чалавек не накіраваў сваю ўвагу, зараз бачыў нейкія парадоксы, якія яму не перашкаджалі, але супярэчнасць паміж тым, што было і тым, як яно прадстаўлялася ў афіцыйнай прапагандзе, былі надта вялікія.

Тыя, якія пабывалі на „згнілым Захадзе”, марылі толькі, каб яшчэ раз паехаць туды і стаць прынамсі „эксплуатаваным класам”. Зняволеная капіталістычнімі драконамі амерыканскія ці нямецкія рабочыя атрымлівалі за гадзіну свае працы столькі, колькі польскія за тыдзень. Балбатня пра справядлівасць сацыялізму і перспектывунасць калектыўнай уласнасці рабілася праста невыносная.

У Польшчы камунізм пачаў развалявацца тады, калі геркаўская „лібералы” дазволілі некаторым грамадзянам паехаць і пабачыць як прыгожа „гніс” Захад. Нават найбольш дасканалая хлусня пра „эксплуатацыю рабочага класа” і „вышэйшую якасць планавай гаспадаркі” ніколі не пераконала. Трэба было пачакаць на непасрэдную канфрэнтацыю сацыялістычнага чалавека з капіталістычным парадкам, каб мог ён лепей акрэсліць, што яму больш даспадобы. Пра свае сімпатыі грамадзянін Польшчы мог ужо не раз выказацца падчас выбараў. Аказалася, што тая эканомія, з якой смяяліся студэнты ў сямідзесятых гадах, мае шматмільённую масу сваіх прыхільнікаў. Эсольдоўцы, салідарнікі, опозіцэтэўцы, пээслеўцы, пенсіянеры і клерыкалы ў такой ці іншай форме крычаць: „Вярніце нам сацыялізм!“ І хто б падумаў, што столькі сірот засталося пасля „zachwiania zgodności stosunków produkcji i rozwoju sił wytwórczych“.

Яўген Мірановіч

Беларусы ў II Рэчы Паспалітай

У суботу 28 кастрычніка ў сядзібе Філіяла Варшаўскага ўніверсітэта ў Беластоку адбылася навуковая канферэнцыя „Беларусы ў II Рэчы Паспалітай”.

Канферэнцыя, якую наладзіла Беларуское гістарычнае таварыства, мела рабочыя харектар. Сціплую колькасць дакладаў раўнаважылі доўгія дыскусіі, якія вяліся пасля кожнага з іх.

Асноўны даклад п.з. „Палітыка польскіх урадаў адносна беларускай меншасці ў Польшчы ў гадах 1918—1939” прадставіла доктар Крыстына Гамулка з Гданьскага Політэхнічнага інстытута. На яе погляд, усе польскія ўрады праводзілі ў адносінах да беларусаў падобную палітыку (за выключэннем Яна Падарэўскага, якога ўсё-такі нікто з польскіх палітыкаў не хацеў слухаць). Хаця канцэпцыі гэтай палітыкі мяняліся, ад асіміляцыі дзяржаўнай да асіміляцыі нацыянальной, з пункту гледжання беларусаў вынікі былі падобныя. Рэзультатам гэтай палітыкі была амаль поўная ліквідацыя беларускага нацыянальнага руху напярэдадні II сусветнай вайны.

Яўген Мірановіч у дакладзе п.з. „Беларуская прэса пад вокам расейскай і польскай цэнзуры” параўнаны сітуацыі гэтай прэсы ў расейскай і польскай дзяржавах.

Галена Глагоўская ў дакладзе „Беларускі пасол Сяргей Баранай” паказала лёс гэтага цвёрдага беларуса, які не хацеў ісці на павадку ні польскіх,

ні савецкіх палітычных сілаў. У выніку, пасля таго, як выйшаў з польскай турмы, замардаваны быў у турме савецкай.

Алег Латышонак у дакладзе п.з. „Ліквідацыя беларускіх вайсковых фарміраванняў у Польшчы ў 1921 г.” прадставіў трагічны лёс беларускіх жаўнераў, якія ў саюзе з Польшчай змагаліся супраць Савецкай РСФСР, каб пасля рыжскага дагавору апынуцца ў польскіх лагерах і турмах.

Вячаслав Харужы ў дакладзе „Дзейнасць беларускіх цэнтрысцкіх арганізацый на Беласточчыне ў гадах 1925—1929” прадставіў спробы г.зв. арганічнай працы з боку Беларускай хрысціянскай дэмакратыі, Беларускага сялянскага саюза і Інстытута беларускай гаспадаркі і культуры. Спробы былі наогул няўдалыя, паколькі з аднаго боку людзей цягнулі за сабою левыя партыі, якія абязналі хуткія перамены, з а другога боку супрацьдзейнічала польская адміністрацыя.

Славамір Іванюк прадставіў вузкаспецыялістычнае даследаванне п.з. „Урадавая парцэляцыя пацаркоўнага маёнтка ў Шчытаках-Дзяцелках у гадах 1938—1939”.

Усё ж такі аўтар здолеў надаць сваёй працы шырэйшае вымярэнне, паказваючы на канкрэтным прыкладзе, як у выніку палітыкі адміністрацыі маёнасць праваслаўнай царквы перайшла ў руکі паліякаў-католікаў.

З чытанымі на канферэнцыі дакладамі можна будзе пазнаёміцца ў чацвёртым нумары „Беларускіх гістарычных сшыткаў”. Наканец адзначым, што правядзенне канферэнцыі было магчымае, дзякуючы фінансавай дапамозе Управы горада Беластока.

МІНІСТР У РЭДАКЦЫІ

Падчас пабыўкі на Беласточчыне дэлегацыі Міністэрства адукацыі і науки Рэспублікі Беларусь, шаноўныя госці наведалі таксама нашу рэдакцыю. Кожная сустрэча з высокімі ўраднікамі беларускай дзяржавы стварае знакамітую нагоду для абмену думкамі наоконт асноўных праблем сучаснага жыцця нашага народа.

Наколькі мае меркаванні і ацэнкі таго, што цяпер адбываецца ў Беларусі, і маіх дастойных гасцей трошку разыходзіліся, таму і дыскусія была даволі жывая. Але гутарка ішла паміж людзімі, якія маюць пачуццё гумару і шануюць іншыя погляды, тады пасля сустрэчы асталіся прыемныя ўражанні, хаця ніхто і нікога не пераканаў да сваіх рацый.

Намеснік міністра адукацыі і науки Анатоль Гарнак першы раз наведаў нашу рэдакцыю і цікавіўся ўсялякімі праблемамі беларускага руху ў Польшчы. Адказваў я тады на шмат пытанняў, якія краналі не толькі справы нашага тыднёвіка. Міністр вельмі слушна заўважыў, што тыраж „Нівы”, які складае ўсяго некалькі тысяч паасобнікаў, гэта не надта імпазантны

вынік нашай дзейнасці сярод звыш двухсоттысячнай беларускай меншасці ў Польшчы. Прабаваў я паясняць, што не ўсе насы суродзічы, якія живуць у III Рэчы Паспалітай, валодаюць роднай літаратурнай мовай, але спадар міністр Гарнак заўважыў, што маглі бы друкаваць наш тыднёвік на польскай і беларускай мовах, або толькі на польскай, якую ўсе тут добра ведаюць, тады і тыраж мог бы быць у некалькі разоў большы. Думаю, што гэта быў толькі жарт спадара міністра.

Мяне, аднак, найбольш цікавіла сітуацыя беларускамоўнага школьніцтва ў Беларусі. Пасля прачытання артыкулаў у такіх часопісах як „Наша слова“, „Літаратура і мастацтва“, „Свабода“, „Культура“, „Звязда“ ў мяне чамусьці склалася ўражанне, што школьніцтва на роднай мове даждывае на Бацькаўшчыне апошніх сваіх дзён. З вялікім зацікаўленнем тады чакаў я адказу міністра, як асобы найбольш кампетэнтнай у гэтай галіне. Паводле слоў Анатоля Гарнака працэс адраджэння роднай мовы працягваецца, пашыраецца з году ў год колькасць школ, у якіх вывучаецца першая дзяржаўная мова — беларуская. Прыемна было пачуць такія весткі. І пасправуй тут паверыць журналістам!

Яўген Мірановіч

Доктар Лена

У сераду 25 кастрычніка 1995 г. у Аддзяленні журналісткі і палітычных наўку Варшаўскага ўніверсітэта адбылася абарона кандыдатскай дысертациі Галены Глагоўской п.з. „Культурныя перамены на Беларусі ў першай палове XX стагоддзя”.

Аўтарка дысертациі, наўковы спрацоўнік Гданьскага ўніверсітэта (родам з Ярылаўкі, што ў Гарадоцкай гміне), прадстала практу, абалептурту на шматгадовыя пошуку ў архівах Мінска і Вільні. Дзякуючы гэтаму, змагла яна зусім па-новому асветліць праблему культурных перамен на Беларусі ў перыяд, які можна лічыць самым важным для станаўлення беларускай на-

цы і яе культуры. Перш за ёсё адносіца гэта да праблемы г.зв. „беларусізацыі“. Г. Глагоўская паказала, што „беларусізацыя“ была не столькі праявай палітыкі савецкіх уладаў, колькі вынікам вялікіх намаганняў беларускага палітычнага і творчага асяроддзя.

Г. Глагоўская бліскуча абараніла тэзісы сваёй дысертациі, у сувязі з чым высокая камісія, перад якой адбывалася абарона, палічыла, што заслугувае яна адзнакі.

Відам спадарыню Галену з гэтym поспехам, жадаем новых дасягненняў на наўковай ніве ды чакаем чарговых допісаў у нашу „Ніву“.

Алег Латышонак

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯДЧЕГ

У Нарве

Пра сустрэчу з вучнямі Пачатковай школы ў Нарве можна было б пісаць без канца. Сустрэчай пацікавіліся ўсе, што ходзяць на беларускую мову. Зараз у Нарве гэты прадмет вывучае 62 асобы.

— З кожным годам павялічваеца нашая група, — адзначыла настаўніца беларускай мовы Ніна Абрамюк. Апрача яе, у малодшых класах заняткі вядзе пані Валя Назарук.

У Нарве многія дзеці чытаюць „Зорку”.

Да сустрэчы моладзь падрыхтавалася старанна. Прывіталі мяне шматгалосай дэкламацыяй патрыятычнай паэзіі, а пазней Міхалінка Гэва, вучаніца II класа, па-акцёрску прадэкламавала верш „У гасцях”.

Малодшая тэатральная група паказала ўрывак п'есы „Мужык і жонка”, дзе галоўныя ролі выконвалі Аня Шарэйка і Лукаш Астроўка. Вучні ў Нарве надзвычай актыўныя. Працуюць



Вучні малодшых класаў з настаўніцай Валянцінай Назарук.

тут дзве тэатральныя і дзве дэкламатарскія групы, а чатыры дзяўчынкі — Агнешка Зубрыцкая і Аня Садоўская з VII класа, Ганна Грынявіцкая і Івона Асташэўская з VI кл. рыхтуюцца да прадметнага конкурсу па беларускай мове. Многія таксама

спяваюць у беларуска-польскім гурце „Пронар”.

Непазбежныя пытанні

Магутнае ўражанне выклікалі пытанні, якія ставілі мне самі вучні, асабліва са старэйшых класаў. Некаторыя з іх прад-

стаўляю нашым чытачам:

— На якой мове я гаварыла, калі была вучаніцай пачатковай школы?

— Ці адчуваю сябе палячкай ці беларускай?

— Чаму нашыя бацькі пагарджаюць і саромяцца сваёй роднай мовы?

— Многа я думала, чаму старэйшыя людзі гавораць па-беларуску. Дайшла я да вываду, што навучыліся яе ў час вайны! (Тут многія смяяліся.)

— У ніўскай рубрыцы „Мы прачыталі” было напісаны, што ў нас ёсьць 100 школ, дзе ўсе прадметы выкладаюцца на беларускай мове. Чаму так хлусліва пішуць рэдактары „Новых контрасту”? (На гэтае пытанне я таксама хацела б пачуць адказ.)

— Na wakacjach przyjechała do moich sąsiadów dziewczyna z Hajnówki. W moim wieku. Mówię do niej: „Chodź posłuchamy białoruskich piosenek”. A ona na to: „Weź przestań z tym głupim białoruskim”. Przestałam się z nią spotykać!

Думаю, што не толькі ў Нарве інтэлігентная моладзь ставіць такія пытанні. Пра ўсё гэта дарослыя трэба гаварыць з дзяцьмі, каб у будучыні не наракалі яны на абыякавасць да непазбежных пытанняў.

Ганна Кандрацюк
Фота аўтара



Старэйшая дэкламатарская група.



Ніна Абрамюк і яе дэкламатары.



Дарагая „Зорка”

Мяне завуць Моніка Мельнік, я вучаніца V „e” класа бельскай „тройкі”.

Вельмі табе дзякую за кніжку і за запрашэнне мяне ў вёску Меляшкі. Кнішка вельмі спадабалася. Малюнкі прыгожыя. Кнішка захапляе цудоўнымі казкамі, скарбам вершаў. Вельмі шкадую, што не пакарысталася запрашэннем і не паехала ў Меляшкі. Сябар расказваў, што было там цудоўна.

Абяцаю, што буду табе пісаць, „Зорка”. Дзякую за ўсё.

Моніка

Ад рэдакцыі: Прывітанне, Моніка, табе і ўсім тваім сябрам з V „e”!

6 Ніва 12.11.1995

Польска-беларуская панарамная крыжаванка н-р 6

Запоўніце класткі беларускімі словамі паводле значэнняў, што на польскай мове. Адказы (з наклесеным кантрольным талонам) дашліце ў „Зорку” на працягу 2 тыдняў. Сярод аўтараў правільных адказаў разыграем цікавы ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку н-р 3 змесцім у наступным нумеры.

Наш слоўнік: Рагоз — pałka wodna.

NIETOPERZ	↓	СЛОВО	↓	SALA
PAŁKA WODNA		GÓRA		
→		↓		↓
ZABA	→			
			←	CZAR
NORA	→			

Пра ўзнагароды „Зоркі”

Многія чытачы пытаюцца: як праходзіць жараб'ёўка (losowanie) ўзнагарод?

Узнагароды за правільнае крыжаванак, загадак, тэматычных конкурсаў разыгрываюцца дзяці з беластоцкага беларуска-польскага прадшколля. „Зорцы” дапамагалі дзяці з малодшай групой, бо яны не ўмееюць ні пісаць, ні чытаць, і тады, вядома, усё залежыць ад шчасця. Крышку інакш будуць узнагароджаны карэспандэнты „Зоркі”. Аўтары самых цікавых і творчых публікаций будуць прымасць удзел у творчых сустэрэ чах „Зоркі”. Дадаткова будуць праводзіцца штотэмачныя конкурсы для ўсіх карэспандэнтаў.

Пластычныя конкурсы будуць праводзіцца па такіх самых прынцыпах як і ўзнагароджванне карэспандэнтаў. Друкаваць будзем самыя цікавыя малюнкі, але ў жараб'ёўцы прымуць удзел усе дзеці, якія даслалі нам малюнкі.

3-ка

Талон „Зоркі” н-р 6

12.11.1995

Цікавінкі

Пра лён

Беларусы заўсёды цанілі лён. Да нядаўна быў ён самай шанаванай раслінай, бо апранаў і карміў. Яшчэ ў дахрысціянскія часы ільну прысвячаліся магічныя практыкі — такі быў ён важны. У час важнейшых пагансках свят жанчыны варажылі, каб лён вырас як найлепшы. Варажбы захаваліся і ў хрысціянскія часы. На Куцю выцягвалі з-пад абруса сена, а даўжыня каліўца прадвяшчала ўраджай ільну. На Уласа (Масленіцу) спецыяльна ездзілі на санях як мага далей, каб лён быў быў даўжэйшы. А на Купалле дзяўчата кідалі ў вогнішча бярозавыя галіны ды прыгаворвалі: „Каб мой лён быў такі вялікі як гэтае бярэзіна”.

— Гладкае, лёгкае, прыдатнае ў кожную пару года, — так хваліў ільняное адзенне Плутарх. Цаніў палатно і Гамер. А ў старажытным Рыме такія абрусы, што ткалі нашыя продкі, былі праявай раскошы. Палатнянае адзенне наслі біблейныя героі, жрацы, фараоны. На егіпецкіх фрэсках III ты-

сячагоддзя да нашай эры намаляваны ўсе стады апрацоўкі лёну. Ільняную вopратку наслі воіны персідскага цара Ксеркса.

Калі думаем і ўяўляем старажытных беларусаў, заўсёды прыпамінаеца ільняная вopратка. На Беласточчыне, сярод сялян, ільняная белая вopратка была асновай адзення. Так сустракаем апранутых наших суродзічаў з Беласточчыны на пажоўкльых фатаграфіях канца XIX ст. Існуе нават легенда, што назва „Беларусь” паходзіць ад белай ільняной вopраткі, якую наслі жыхары нашай зямлі. І цяпер вяртаецца могда на ўсё ільняное. На цэлым свете цэнтры незвычайнай якасці ільняной вopраткі, якая не грэе і не студзіць. І на канец прыбаўлю беларускую загадку, бо ў ёй захавалася сівая мінуўшчына, дзе лён параўноўваецца да найважнейшай справы — палявання.

„Прыйдзе восень, заб’ю лося, галаву з’ем, шкуру аблуплю, а мяса за плот выкіну”.

А. А.

(паводле В. Раманецкіх
„Пачаткі роднай мовы”)

Загадкі з саду (н-р 4)

- 1) Сярод лесу дзяжа кісне, хто ідзе — кіем свісне.
- 2) Румяны Піліп да палкі прыліп.
- 3) Чырвонае цельца, каменнае сэрца, віннае на смак, а завесца як?
- 4) На градзе агонь ірдзее,
Не пячэцца і не грэе.
Ён паучы і прыгожы,

Нават даждж заліць не можа.
І з такіх агнёў, праменняў
Вараць смачнае варэнне.
5) Чырвоная шапачка, белая галоўка.

Адказы дашліце ў „Зорку” на працягу 2 тыдняў. Калі адгадаецца хаця б дзве загадкі, будзеце ўдзельнікамі жараб’ёўкі цікавых узнагарод.

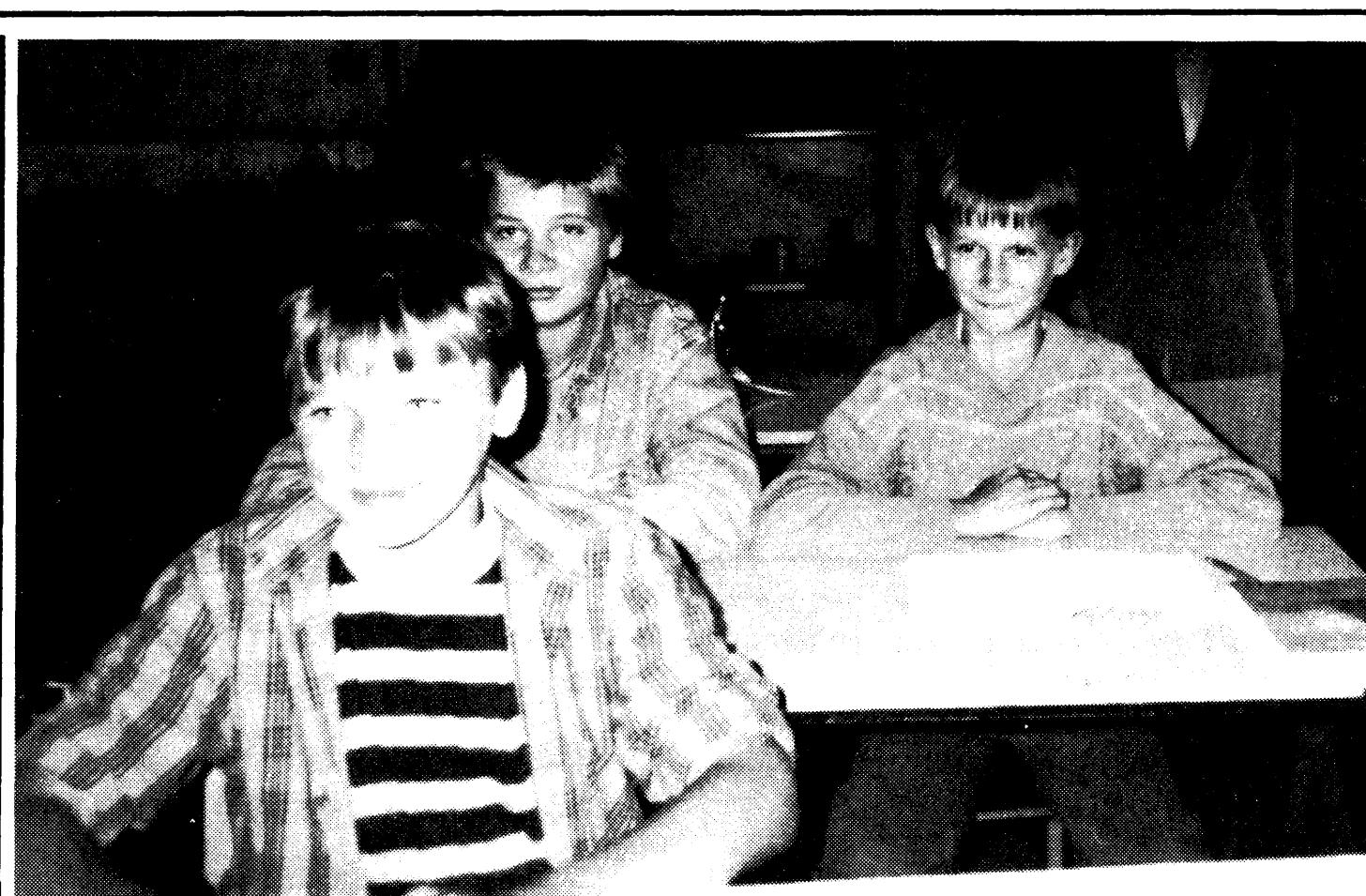
Адказ на загадкі н-р 2 у наступным нумары.



Гэтую ілюстрацыю да казкі "Сварлівая жонка" намалявала Юліта Гаўрылюк з VI класа Пачатковай школы ў Чыжах.

У вялікім лесе, каля ручая жыў малы мядзведзь, якога называлі Васілёк. Ён меў кахраную маму і ўтульную хату. Мама штодзённа прыносіла яму свежую ежу і грэлася з малым на сонцы. Васілёк часам быў сумны таму, што ў яго не было сябра, з якім мог бы пагуляць, не было ні сястры, ні браціка. Найгорш было, калі мама ішла за харчамі, тады Васілку трэба было самому асташца дома. Аднойчы яму захацелаўся выйсці з бярлогі, але недалёка зайшоў. Ледзь паступіў некалькі метраў, а ўгары нейкай птушкай заскрыпела. Малы сплохаўся і наўцікі. Ён выйшаў яшчэ раз, дайшоў крыху далей. Васілёк убачыў нешта бліскучое, падышоў бліжэй, нахліўся, а там было такое самае жывое, як і ён. Васілёк уцешыўся, што знайшоў сябра, падскочыў да яго. І ў той жа момант штосьці здарылася. Сябар знік, а Васілёк пачаў тапіцца. Бедалагу ўратала

вала мама. Калі малы трохі падрос, мама забірала яго на шпацир. Прагулкі былі доўгія і змушанае мядзведзяня хутка хавалася ў матчынае футра і доўга спала. Так прыйшло некалькі тыдняў. Васілёк набраў сілы і паразумнеў. Ужо ведаў, што не трэба палахацца птушыных крыкаў,



Сямікласнікі з Кленік.

Фота Г. Кандрачук

Вучнёўская вторчасць

Кастусь

Хто любіў чытаць кнігі,
пісаць вершы,
вучыцца?
Кастусь — ён гэтым захапляўся.

Бацька яго — ляснік.
А ў лесе — ціха, ціха.
Дзесці — зімой на печ,
вясною — у пастухі.

Кастусь вучыўся добра,
памагаў бацькам.
З дапамогай настаўніка
пісаў вершы, казкі.

Аня Садоўская
VII кл. Пачатковай школы ў Нарве

Ал рэдакцыі: Аня Садоўская рыхтуеца да предметнага конкурсу па беларускай мове. „Зорка” жадае сі перамогі!

Увага, конкурс!

Пад уплывам якога літаратурнага твора Аня напісала гэты верш? Адказы дашліце ў „Зорку”, а сярод аўтараў правільных адказаў разыграем узнагароды — запісныя кніжкі з календаром на 1996 г.

3-ка

Рашэнне конкурсу пра сталіцы Беларусі: Полацк, Тураў, Навагрудак, Вільня, Менск.

Узнагароду — касету гурту „Белы сон” — атрымае Івона Янцэвіч, вучаніца V кл. Пачатковай школы ў Чыжах.



Дарагая „Зорка”

Я — вучаніца V „а” класа Пачатковай школы н-р 3 у Бельску-Падляшскім. Мяне завуць Жанэта Роля. На ўроку беларускай мовы мы з сябрамі гаварылі пра тое, як правялі канікулы.

У гэтым годзе канікулы правяла я цікава і весела. Першы месец, як кожны год, уся мая сям’я была ў Плесках над Нарвой, у турыстычных доміках. Там вельмі прыгожа. Домікі стаяць у лесе над рэчкай. Я люблю сядзіць туды ў канцы чэрвеня. Тады там няма яшчэ многа туристаў і можна сустрэць жыхароў лесу. Я бачыла куніцы, зайчыкі, козы і многія птушкі. Побач домікаў бегаюць вавёркі, вечарам ходзяць вожыкі, лётаюць совы. Гэта

было для мяне парой спакойнага і цікавага адпачынку. Блізкасць прыроды прыносіць мне вельмі многа радасці. У ліпені ў Плескі прыязджаюць турысты. Тады можна пазнаёміцца з цікавымі людзьмі. Нашымі суседзямі ў гэтым годзе была сям’я шахцёраў з Катавіц з дачкой Ізай, маёй сяброўкай. Былі там людзі з цэлай Польшчы. Усё захапляўца чыстым паветрам нашай Беласточчыны.

Хтосьці можа смяцца, што кожны год я з сям’ёй адпачываю над Нарвой, але я „люблю мой край, старонку гэту”, дзе я радзілася, расла”.

Жанэта

Ал рэдакцыі: Жанэта, думаю, што ўсім чытачам „Зоркі” спадабаецца твая пашана і любоў да роднай старонкі. Напамінаю, што будзеш удзельніцай штomesячных конкурсаў „Зоркі” для наших карэспандэнтаў.

целі гуляць з ім. Васілёк уцякаў да мамы і плакаў. Яму было цяжка на сэрцы.

Аднойчы па-над лесам перайшла вялікая навальніца, паламала галіны і некаторыя дрэвы. Адно з такіх дрэў упала на хатку зайчыка. Небарака не меў дзе жыць і ніхто не мог яму памагчы.

Мядзведзя. Цяпер усе прыпомнілі сабе сябра сваіх няўдалых гульняў і свае смехі над ім. Што ж было рабіць, пайшлі да Васілька. Ён хутка прыбег, адной лапай узяў дрэва і адкінуў яго. З гэтай пары ўжо ніхто не смяяўся з нязграбнага Васілька, усе ведалі, што такі цяжкі і моцны вельмі патрэбны ў лесе і гулялі з ім. Так Васілёк знайшоў сяброў, з якім мог гуляць і якім мог памагаць.

Анна Даманская
студэнтка III курса
славянскай філалогії
Каталіцкага Люблінскага
універсітэта

Конкурс!

Зрабіце ілюстрацыю да гэтай казкі і дашліце іх у „Зорку”.

12.11.1995 Ніва 7

Урадавая дэлегацыя Рэспублікі Беларусь на гэты раз была нетыповай: прыехала ў Польшчу вялікім аўтобусам, загруженым падручнікамі, букварамі, сышткамі, навуковымя дапаможнікамі, гульнямі, відэаапаратурай і іншымі патрэбнымі рэчамі, прывезенымі ў падарунак беларускім дзесям і моладзі. Кніжкі, якіх у суме было 6 515 экземпляраў, былі перададзены Міністэрствам адукацыі і навукі Рэспублікі Беларусь па даручэнні ўрада пад непасрэднымі кіраўніцтвам віцэ-прем'ера Уладзіміра Русакевіча.

Дэлегацыю ўзначальваў прафесар Анатоль Гарнак — віцэ-міністр адукацыі і навукі Рэспублікі Беларусь, а ёя склад уваходзілі Аляксандр Білык, галоўны спецыяліст Кабінета Міністраў РБ, адказны за супрацоўніцтва з беларускай дыяспарай, дарадчык віцэ-прем'ера Уладзіміра Русакевіча, і Генадзь Пяцігор — галоўны інспектар Упраўлення міжнародных сувязей Міністэрства адукацыі і навукі РБ, добра вядомы ўжо на Беласточчыне.

25 кастрычніка 1995 г. дэлегацыя ў суправаджэнні Генеральнага консула РБ у Беластоку Міхася Слямнёва наведала Бельскі і Гайнаўскі беларускія ліцэі, Дом культуры ў Гайнаўцы і Беларускі музей.

На парозе Бельскага ліцэя
сустрэлі дэлегацыю дырэктар ліцэя Зінаіда Навіцкая і Тамара Русачык, візітатар Кураторыі асветы, беларусавед. „Ніколі столькі кніг мы не атрымалі, вельмі добрыя кніжкі, — сказала ў захапленні Тамара Русачык. — Усе яны будуць выкарыстаны. Буквары пойдуть у пачатковую школу і на вёску”.

А дзеци цяглі і цяглі з аўтобуса гэты прыемны цяжар — кнігі. Насілі хлопцы і дзяўчыны з ліцэя. Як падсумавала Тамара Русачык, „паўшколя выгружала цэлую гадзіну”.

Восенню мінулага года Бельскі беларускі ліцэй адсвятковаў сваё 50-годдзе, бо быў ён створаны тады, калі на заходніх франтах яшчэ не адкрымелі гукі другой сусветнай вайны. За гады сваёй працы ліцэй выпусціў 2 963 абитурыентаў, якія стартавалі ў жыццё з беларускім словам у сэрцы. Вядома, якой цяжкай сёння справай з'яўляецца ў Польшчы школьніцтва нацыянальных меншасцей. Наступае гвалтоўная асіміляцыя, на Беласточчыне змяншаецца колькасць вучняў, якія хочуць вывучаць беларускую мову. Але ў Бельскім беларускім ліцэі і Пачатковай школе № 3, якая з'яўляецца яго жыватворнай кропніцай, колькасць вучняў не мале, а расце.

Сёлета ў ліцэі чатыры першыя класы. „Многія хоцуць, — гаворыць дырэктар Зінаіда Навіцкая, — нават перайсці ў наш ліцэй з іншых, хаяц чакае іх дадаткова чатыры гадзіны ў тыдзень беларускай мовы, але што ж, калі мы не маєм месці”.

Магчыма, што аб гэтай папулярнасці вырашае факт, што тут высокі ўзровень навучання: больш восьмідзесяці працэнтаў вучняў паступае ў вышэйшыя навучальныя ўстановы. Немалое значэнне мае і тое, што ў ліцэі было шмат пераможцаў прадметных алімпіяд, якія пасля паступаць у вышэйшыя школы без экзаменаў. „У мінулым годзе, — расказвае візітатар Тамара Русачык, — упершыню адбылася беларуская алімпіяды, у якой удзельнічалі 44 асобы. Гэта вельмі многа. Алімпіяды паказала, якія глыбокія веды ў нашых вучняў і ў беларускіх прадметах”.

Пра ўсё гэта расказвалі настаўнікі беларускім гасцям. А пасля ў гімнастычнай зале адбылася сустрэча з вучнямі чацёртых класаў, якія вельмі хадзелі ведаць, як можна паступіць на вучобу ў вышэйшыя школы на Беларусі. У мінулым годзе з Беласточчыны

на Беларусі вучылася сорак асоб, у тым ліку з Бельска — адзінаццаць. „Як паступіць? — сказаў Генадзь Пяцігор, найбольш кампетэнтны ў гэтых спраўах. — Прыедзе камісія, выбярэ найлепшыя. З тройкамі не бярэм. З тройкамі яны праста не паздаюць пасля экзаменаў. Напрамкі вы будзеце выбіраць самі. На медыцыну трэба здаць тэсты: па біялогіі, хіміі і фізіцы (на месцы). Трэба таксама здаць экзамен на музычныя кірункі, у Акадэмію фізічнага выхавання. Але мы зацікаўлены, каб вы ішлі на беларускі напрамак!”.

Пасля дырэктар школы паказала гасцям ліцэй („Вось у нас гэтага не робяць, — сказаў віцэ-міністр Анатоль Гарнак, аглядаючы на сценах калідора здымкі выпускнікоў з розных гадоў. — А шкада!”), новую камп'ютэрную залу, а таксама новую імпазантную спартыўную залу ў Пачатковай школе № 3, за якую настаўнікі і бацькі змагаліся дзесяць гадоў, робячы пры гэтым немалыя выдаткі з уласнай кішэні. Развітаўшыся ў цёпла ў Бельску, дэлегацыя накіравалася ў



Вучні Бельскага беларускага ліцэя носяць атрыманыя ў падарунку кнігі.

хтосьці канстатуе: замала цвёрдыя, лепш памаўчаць і будуць праліваць слёзы ціха, дык мо таму Беларусь і не стала вялікай моцнай дзяржавай.

Настаўніца зводзіць яшчэ гутарку на прыгажосць і стараўнасць беларускай мовы, пра якую гаварыў у свой час Адам Міцкевіч, і задае дахаты заданне: напісаць у чатырох-пяці сказах, што хто б сказаў таму несвядомому хлопцу, каб пераканаць яго, што ён — беларус. Песняй пра родны край дзеци

шанаваць. Лукашэнка — гэта вельмі добра сумленны чалавек!”

Сітуацыя накаліеца. І тады, не без дапамогі дыпламатычнай службы, госці пераходзяць у наступленне. А што вы як парламентары зрабілі для свайго асяроддзя? — Выбух смеху. — Як вы супрацоўнічаце са сваім „прэзідэнтам” — дырэкторам школы?

„Сама я, — гаворыць Каця Сахарчук, мінулагодні маршал парламента, — старалася яго аблініць, бо ён важнейшы. Так сказала мая мама”.

„У нас ўсё, як у дарослым парламенце, яўнае галасаванне, — сказала іншая сяброўка. — Мы хацелі хутчэй прыняць праграму, а ўжо як прынялі яе, дык перасталі прыходзіць нават на пасяджэнні...”

Беларусы — народ не гняўлівы, і на заканчэнне сустрэчы дзеци хочуть зрабіць супольны з гасцямі здымак.

Ага, цікавілі яшчэ вучняў справы, звязаныя з паступленнем у вышэйшыя школы на Беларусі. „Беларусы заможжа, — тлумачыў Генадзь Пяцігор, — не плацяць нічога за навuku, як гэта робяць іншыя студэнты з-за мяжы. Яшчэ ім плацяць стыпендью, як усім беларускім студэнтам. Не займайце месцаў, — прасіў ён, — калі вы не прадумалі справу глыбока. У мінулым годзе не даехала пяць асоб (у тым ліку чатыры — у Акадэмію фізічнага выхавання), для якіх былі пакінуты месцы. Іншыя маглі б жа вучыцца. Цяпер мы хочам, каб матуральныя пасведчанні прывозіліся ў арыгінале, а не копії, ці ксеракопіі”.

Пра тое, што ёсьць месца для здольнага мастака ў Віцебску, горадзе Шагала, на мастака-графічным факультэце універсітэта, дадаў консул Міхась Слямнёў (некшта падказаў, што кандыдат ёсьць — аўтар вялізной карты Вялікага княства Літоўскага, што вісіць на сцяне), а Генадзь Пяцігор растлумачыў, што каб штудзіраваць цікавячыя вучняў „бізнес”, трэба паступіць у Мінскую эканамічную акадэмію. Але ўсе адзнакі маюць быць не ніжэй чачвёркі.

Пасля сустрэчы з парламентарыямі госці выслушалі літаратурна-музычны мантаж, падрыхтаваны вучнямі ліцэя пад кіраўніцтвам настаўніцы Бажэнны Леўчук, якая толькі ў мінулым годзе закончыла ў Мінску Музычную акадэмію па класу фартэпіяна. У школе вучыць іграць на піяніна і вядзе музычныя калектывы.

На заканчэнне сустрэчы Генеральны консул Беларусі Міхась Слямнёў у простых, але моцных словах падзякаў настаўнікам ліцэя: „Вы сваёй працай, сваёй нязломнасцю даеце міністэрству беларусам на Беларусі!” Ці ж можна было сказаць прыгажэй!

Шкада было гасцям расставацца з гэтым людзьмі, але ж перад імі быў яшчэ Дом культуры і Беларускі музей, у які, зрешты, запрасілі іх на начлег. Ёсьць ужо дзе пераначаваць беларусу ў Гайнаўцы.

Ада Чачуга
Фота аўтара

Беларусы ў гасцях у беларусаў



Памятны здымак беларускай дэлегацыі з парламентам Гайнаўскага беларускага ліцэя.

Вольга Сянкевіч (выхавацелька гэтага класа) для ўрока выбрала вельмі трапенну тему: „Не толькі жыве чалавек хлебам” (Ф. Скарына). На цудоўнай беларускай мове (большасць з іх, — падказае месца дырэктар школы, — не з горада, а з падгайнаўскіх вёсак, прыемна з імі працаўцаў) дзеци бойка адказаў, што можна жыць яшчэ працай, верай, надзеяй, вадой, песні, пазэй. Чакалі, відаць, доўга, бо калі пад'ехаў аўтобус, пачалі праз вокны радасна махаць рукамі.

„...Задумаемся сёння над беларускім словам, — кажа настаўніца Вольга Сянкевіч. — Сустрэнеш вось сябра, якому не хапае беларускай свядомасці, а ты мусіш пераканаць яго, што ён — беларус. Што ты яму скажаш?”

Настаўніца — выпускніца гэтага ж ліцэя, пасля закончыла Беларускую філалогію пры Варшаўскім універсітэце. Восемдзесят працэнтаў працујучых тут настаўнікаў гэта выпускнікі Гайнаўскага ліцэя.

На падставе твораў Т. Канвіцкага, У. Сыракомлі, У. Караткевіча дзеци акрэсліваюць рысы беларусаў: працаўвітыя, добрыя, гасцінныя, высакародныя, даверлівыя, пазбаўленыя по-мслівасці, талерантныя, шчодрыя, адным словам, „добрая зямля добрых людзей”, як сказаў Тадэуш Канвіцкі. Адзін з вучняў сцвярджае, што беларусы маюць ніzkую самасвядомасць, а

першага „д” развітваюцца з гасцямі.

Урок гасцям надзвычай спадабаўся, цяпер знаёміца са школай. Вялікая, прасторная — новая. Гэта таксама быўло балючое месца ў беларускай асвеце, але вось ужо два гады, як дзеци вучнаца ў новых сценах. Праўда, адна сцяна ўнізе ўжо лопнула і выглядае гэта не надта, але дырэктар спадзяеца, што гэта можна будзе лёгка направіць. Бяда, кажа, з вялікай гімнастычнай залай, будову якой часова спыніла Кураторыя. Консул абяцае пагаварыць у гэтым.

А тады... сустрэча з 25-асабовым школьным парламентам, які ўзнік у мінулым годзе. І пачынаецца гутарка, як сядзе парламентарыя. Дзяўчынка з цяжкасцю адчытае з паперкі загадзя падрыхтаваныя пытанні міністру: Якая ў вас грамадская сітуацыя? Чаму ў вас выбраў та-кога антыдэмакратычнага презідэнта?

„Калі б быў недэмакратычны, — адказаў міністр, — яго б, думаю, не выбрали, а што датычыць беларускай мовы, дык яна перажывае адраджэнне. А наогул заўважаеца, што некшта вельмі хоча, каб славяне кепска жылі між сабою.”

І тады настаўнік гісторыі Яўген Вапоставіць пытанне рубам: „Чаму вы не гаворыце праўду, як там і што ёсьць?”

Міністр: „Я так скажу, што калі ўжо народ выбраў презідэнта, дык трэба яго

БЕЛАСТОЦКІЯ ЗБЛІЖЭННІ

На аснове цыкла мерапрыемстваў „Літаратурныя аўтапартрты”, пачатых яшчэ ў вясімдзесяцых гады Ваяводскай публічнай бібліятэкай імя Лукаша Гурніцкага ў Беластоку, у якіх грамадскасці горада прадстаўляліся найбольш вядомыя пісьменнікі Беласточчыны, а таксама і некаторыя „белавежцы”, узімка думка выдаць кніжку „Партрэты беластоцкіх пісьменнікаў”. Бібліятэка занялася падрыхтоўкай матэрыялаў для гэтага выдання.

Нарысы аб літаратурных дасягненнях дзесяццаці пісьменнікаў, у іх ліку і аўтарасці трох „белавежцаў” — Яна Чыквіна, Міхася Шаховіча і Сакрата Яновіча — напісалі сем вядомых аўтараў. Аж дзесяць нарыйсаў прыпала на долю вядомага беластоцкага літаратурнага крытыка Вальдэмара Смашча, які таксама напісаў абшырны ўступ да кнігі. Адну стронку ва ўступе прысвяціў ён дасягненнім „Белавежы”, сцвярджаячы між іншым: „Перамены ў Польшчы ў 1956 годзе прынеслі пэўнае ажыўленне. З тым, што найраней арганізаваліся творцы, што пішуць на беларускай мове. Неўзабаве ўтварылі яны літаратурную группу „Белавежа”, а ў мясцовым беларускім тыднёвіку „Ніва” началі паяўляцца раз у месец літаратурных старонкі. І чаго можна пазайдзродзіць гэтым асяроддзю — гэта якраз працягласці традыцій. Усе іх ініцыятывы жывыя да сёння. Адбываюцца семінары „Белавежы”, паяўляюцца чарговыя альманахі і індывідуальныя зборнікі” (стар. 8).

Падрыхтаваная Ваяводскай бібліятэксай кніжка выйшла з друку ў канцы 1990 года ¹⁾.

На працягу пяці мінулых гадоў ад выдання першай часткі „Збліжэння” Беласток стаў вядомым у краіне культурным асяроддкам, наступіла бурнае развіццё мастацкай літаратуры. Падрыхтаваная шмат новых прозывіщаў, творцы жывога слова дачакаліся па не-калькі зборніку паводле асяроддзя —

20 кастрычніка г.г. у чытальнай зале Ваяводскай бібліятэкі адбылося аўмеркаванне (ротоса) чарговай, другой часткі кніжкі, рэдактарам якой з'яўляецца працунацца бібліятэкі Барбара Пехоўска-Шчэбет ²⁾.

На працягу пяці мінулых гадоў ад выдання першай часткі „Збліжэння” Беласток стаў вядомым у краіне культурным асяроддкам, наступіла бурнае развіццё мастацкай літаратуры. Падрыхтаваная шмат новых прозывіщаў, творцы жывога слова дачакаліся па не-калькі зборніку паводле асяроддзя —

20 кастрычніка г.г. у чытальнай зале Ваяводскай бібліятэкі адбылося аўмеркаванне (ротоса) чарговай, другой часткі кніжкі, рэдактарам якой з'яўляецца працунацца бібліятэкі Барбара Пехоўска-Шчэбет ²⁾.

Ва ўрачыстасці ўдзельнічала літаратурнае асяроддзе Беластока і прыхільнікі гэтага асяроддзя, а таксама зацікаўленая мастацкая літаратурай моладзь беластоцкіх сярэдніх школ. Пры ўваходзе ў залу прадавалася прыгожа аформленая, надрукаваная на добрыя паперы кнішка. Змешчаны тут

нарысы шасці аўтараў аў літаратурнай творчасці пятынацаці пісьменнікаў Беласточчыны. Знайшлося тут таксама двое „белавежцаў” — Надзея Артымовіч і Віктар Швед, якім свае нарысы прысвяцілі Ян Леанчук і Аляксей Пяткевіч. Присутных у зале сардэчна прывітала дырэктор Ваяводскай бібліятэкі Валянціна Сіняковіч. Пісьменнікай „Збліжэння” прадстаўлі публічна працаўніца бібліятэкі Данута Маркоўская. З уступным словам выступіў Вальдэмар Смашч — аўтар дзесяці нарыйсаў і ўступу да кнігі. Характарызуячы беластоцкае літаратурнае асяроддзе ён, між іншым, сцвердзіў, што ў кніжцы аблікаркоўвешца не ўсіх яшчэ пісьменнікай Беласточчыны, што расце новая змена маладых аўтараў, якія ўжо маюць па адным або па два зборнікі. І таму неўзабаве трэба будзе рыхтаваць новую, трэцюю частку „Збліжэння”.

„Уласную выдавецкую серыю, — напісаў ва ўступе да кнігі В. Смашч, — пачало асяроддзе пісьменнікай, якія пішуць на беларускай мове. Бібліятэчка Беларускага літаратурнага аўтаданні „Белавежа” налічвае ўжо трынаццаць кнігак падрыхтаваных у беларускай, польскай і двухмоўнай версіях” (стар. 8).

Тут хачу ад сябе дадаць, што пражленне „Белавежы” павінна клапаціца, каб у новай кніжцы апінуліся таксама „белавежцы”, прынамсі члены Саюза польскіх пісьменнікаў.

Пасля выступіння В. Смашча акцёры варшаўскіх і беластоцкіх тэатраў, сядрод якіх быў агульнавядомы акцёр Войцех Семён, чыталі вершы і фрагменты прозы змешчаных у кніжцы пісьменнікай Беласточчыны. Вершы Надзеі Артымовіч у перакладзе Яна Леанчука чытала Анна Рамантouskaya. Вершы Віктара Шведа ў яго ўласным перакладзе на польскую мову чытала Бажэна Бэднарэк з Польскага радыё з музычным суправаджэннем Паўла Шыманскага, акцёра Лялечнага тэатра ў Беластоку.

Варта прыгадаць, што вядомы беластоцкі мастак балгарскага паходжання Дымітр Гроздаў падрыхтаваў партрэты пісьменнікай „Збліжэння”, якія дэмантраваліся на сценах залы. Беластоцкі пісьменнік Збігнеў Вайдык прысвяціў удзельнікам „Збліжэння” эпіграмы, якія прачытала Б. Бэднарэк. У калідоры бібліятэкі ўстаноўлена зашклённая шафка з літаратурнымі зборнікамі пісьменнікай, якім прысвячана другая частка „Збліжэння”.

Вялікая ў тым заслуга выдаўца кнігі — Ваяводскай публічнай бібліятэкі ў Беластоку.

В. Ш.

¹⁾ Zblizenia. Portrety bialostockich pisarzy. Białystok 1990, str. 256.

²⁾ Zblizenia. Portrety bialostockich pisarzy. Białystok 1995, str. 320.

(Гал., 6: 11-18)

Ліст Апостала Паўла да галатаў напісаны быў прадаўпадобна ў 54 годзе ў Эфесе і адрасаваны да быльх паганцаў у Малой Азіі. Звяртаячыся да сваіх духоўных дзяяціц, Апостол канцэнтруе сваю ўвагу на непрыдатнасці Майсеевага закону для збаўлення. Пад упывам яўрэяў, якія былі аднак меншасцю, ахрышчаныя паганцы пачалі прымець яўрэйскі рытуал абразання. Даведаўшыся пра гэтае, Апостол Павел пераконваў іх, што „ў Хрысце Ісусе нічога не значыць ні абразанне, ні необразанне, але новае тварэнне, і хто паступае паводле гэтага — мір яму і змілаванне” (Гал., 6: 15-16).

Біблія вельмі часта гаворыць пра змену жыцця, якую Хрыстос меў на думцы ў часе гутаркі з Нікадзімам. Словамі прарока Езекііля Бог абыццаў: „Я дам вам новае сэрца і духа новага дам вам у ваша нутро” (Ез., 36: 26). У кнізе Дзея ў Апостальскіх Пётр называе гэту змену „ператварэннем”. У Лісце да рымлян апостол Павел называе яе „ажыўленнем з мёртвых”, а ў Лісце да каласаяні ѿ „сцягваннем з сябе старога чалавека з учынкамі яго і апрананнем у новага чалавека, які абнаўляеца ў пазнанні на ўзор Стварыўшага яго” (Кал., 3: 9-10). У Лісце да Ціта называе гэту змену „купеллю адраджэн-

ня і аднаўлення Духам Святым” (Ціт., 3: 5).

Новае нараджэнне — не проста права жыцця. Людзі ахвотна даюць абыянні, аднак пра іх забываюць. Святое Пісанне прадстаўляе змену вельмі рэльефна: гэта паварот ад пажадлівасці да святасці, ад цемры да светла, ад смерці да ўваскрэсенння. Но ве нараджэнне становіцца прычынай

22-я нядзеля пасля Пяцідзесятніцы

Пра адраджэнне і новае жыццё

змен волі, пачуццяў, мэты жыцця і ўнутраных скільнін. Такі чалавек атрымавае новую натуру і новае сэрца. Ён становіцца новай істотай.

Калі азірнуцца назад, у гістарычнае мінулае, бачна, што амаль кожная эпоха намагалася сфармаваць чалавека на свой лад, стварыць у свой час „новага” чалавека з новымі ідэямі, ідэаламі і мараллю. Возьмем для прыкладу вельмі рэальную з'яву — „савецкага чалавека”. Яго дзесяцігодзіні фармавалі, перавыхоўвалі, дапасоўвалі да патрабаванняў „новага грамадства”. Рабілася гэта жахліва ўпорыста, апананта і няўхільна пачынаючы ад дэйцячага садка. Каб пераканаць, напрыклад, малых дзетак, што ніякага Бога няма, наўмысна даўжэйшы час не да-

Сённяшні дзень беларускай прэсы — разнага і праблемы

Працяг са стар. 1

пратэсты і смелыя акцыі салідарнасці. Мы да гэтага яшчэ не дайшлі, наша пакутная біблейская дарога абанулення і інтэлектуальная выпространенне, відаць, толькі пачынаеца і разлічваць даводзіцца адно на ўласны сіль і магчымасці. Свет даволі раўнадушна глядзіць на наша трапятанне, занятыя сваёй сытай будзённасцю. І так хацелася б пры гэтым мець падтрымку і разуменне строгай судовай улады, у якой адзін-адзіны дарадца і павадыр — яго Вялікасць Закон, адолькава і для ўсемагутнага рашучага прэзідэнта, і для наўнага даверлівага малодшага літспрацоўніка. Але ж дзе там чакаць абароны справядлівасці ад нашых вучоных служак Феміды, калі і хамскі здзел з падранага, юрыдычна ўсё яшчэ дзяржаўнага, сцяга яны здолелі зневажальна кваліфікаўцца як утылізацыю зношанага палотнішча?

Усё тут пачварна злілся ў адно — і нізкі прафесійны ўзорынені юристаў, і неиздросцьная роля правасудзіцы ўкраіне, і бессаромнае халуйства праўнікаў перад тупою, але рэальнай сілай. Закон, які дэмантраваўна не прызнае і зневажае хаця бы адбягавымі і адкрытымі патуранні, перастае быць гарантам права і ахоўнікам грамадства і становіцца хамутом, які непазбежна націрае крывавы пісягі на яшчэ не зламанай народнай шыі.

Як у такіх умовах жыць прэсе, што па сваёй прыродзе павінна быць не раўнадушнай і аналітычнай, а значыцца і крэтычнай, смелай і апазыцыйнай да любой дурасці і недасведчанасці? Як ёй выжыць пры амаль поўнай манаполіі дзяржаўнага чынавенства на друкарні і распаўсюджванні масавых выданняў? Сумна прызнаўца, але агульных рэцептаў няма і ў кожнай канкрэтнай рэдакцыі свой вопыт, часта горкі і нават абразавы. Адно толькі яснай яснага — без згуртаванасці і сумленнісці калектыву ўтрымліва на пазіцыях цырвілізованай годнасці і сучаснага прафесіяналізму немагчыма. Побач жа так многа спакус лёгkага і забяспечнага жыцця, якія заманівають падсоўваючы журналістам то багаценькія камэрсанты, якім хочацца засведчыць сваё з'яўленне ў дэлавым свеце, то ўплывовыя наменклатурныя выжлы, якія ўсё больш настойліва вяртаюць лозунгі і звычкі сателей савецкай імперыі. Вось і зусім нядаўна, якія вяжуць, на сваі вочы мы мелі магчымасць назіраць, як адзін наш папулярны калега, былы бойкі і іранічны франдзэр, закадычны сябра ўсіх дэмакратоў і інтэлектуалаў лёгкага і хутка ператварыўся ў шматслойнага афіцыйнага гаваруна з умела размытымі межамі добра і зла, аў'ектыўнасці і ўгодніцтва, прауды і подлай хлусні. І газета ягоная імкліва пачала папаўніцца раздражнёнасцю і гучна чырвонець — можа, ад няёмкасці такога нечаканага пераўасаблення, а, можа,

„перадавога” ў свеце грамадства. Нядаўна адзін беларус, які спадзяеца атрымца цуці на Нямеччыне палітычнае прыстанішча, расказваў, што чаўпуць гэтыя цяпер ужо быўся „савецкія людзі” ў інтэрнаце для ўцекачоў у маліёнічай баварскай вёсцы. Расказаўшы ў дэталі, ад якіх валасы дыбам на галаве падымаюцца, ён заявіў: „Мне сорамна за наўшы”. Ён прынамсі захаваў пачуццё прыстойнасці, чаго нельга сказаць пра ўсіх. Проста, атрымалася дакладна так, як гаворыцца ў Святым Пісанні: „Што пасееш, тое і збярэш” або кажучы словамі пагаворкі: „За што баролісь, на то і напароліс”.

Сёння зноў трэба выпраўляць скрыўлены менталітэт грамадства, але гэта карпатлівы працэс. Каб скінуць з сябе старога, „савецкага” чалавека, спатрабіца не менш часу, чым Майсею ў пустыні. Адно толькі пэўнае: чарговы паварот у нашай нялёгкай гісторыі патрабуе, мабыць, перш за ўсё аздараўлення грамадства і ўнутранай змены чалавека. Царква менш і больш паспяхова, але нязменна заклікае да такой змены і спрыяе ёй.

а. Канстанцін Бандарук

12.11.1995 Nіва 9

На Паторцы каля Н. жыў Жорка. Хату, прасторную, шчытом да вуліцы, паставіл яшчэ ягоны бацька Іванко з дзедам Міхалём амаль паўстагоддзя таму. Іванко славіўся аж у трох гмінах сваімі печкамі і мураванкамі, але сабе хату змайстраваў драўлянью, здаровую. Да прыйшлоя яе нядаўна абкладваць цэглай, паднялі яе за вуглы і падрубы на новы, умацаваны вялікімі камяніямі цементавы падмурак. Выбілі новыя вокны, большыя, у дзве паловы, з фортачкамі. Гэтак завяла маладая Жоркова жонка, Гануся.

Цудам называлі Ганусю ў вёсцы, так як і тое, што рашыла ісці на Паторку. Чаго тут'ё шукаць, дзеўцы з сярэдняй адукцыяй, толькі што па школе, тут во, і з Жоркай, якому добра пад сорак! Што з таго, што гаспадарка ў яго някепская, і машыны амаль усе мае, калі тых кароў ды свіней не злічыць? То ж рукі сабе да локця адрабіць можна! А харошая Гануся, як карцінка! Праўда, і Жорка як малаўаны, высокі, чарнявы, і дзеўкі з ім шалелі, асабліва калі яшчэ ў гурце „Імператар” на бас-гітары іграў ды співаў пра нешчаслівае каханне (*ты мне пожуціла, длячэго то зробіла, не зрозуме нік, о-о-о, о дзевчыно...*). Не заўважыў Жорка, як яго аднагодкі, што зараз па арміі або і раней абзавяліся сем'ямі, пачалі ўжо збірацца сваіх дзяцей жаніць ды замуж выдаваць. Ездзіў яшчэ па забавах, але ўжо ўсё меншае ўражанне рабіў на дзяўчатах (ды і менш усё іх было па вёсках) — над пасачак над нагавіцамі вылазіў яму ўсё круглейшы жывоцік, паявліся залысіны ў кураўным чорным чубе і голас страціў гучную прывабнасць, якая калісці даводзіла слухачак да дрыжыкаў і слёз. Новы вакаліст „Імператара II” не меў пад апекай кароў ды свіней (аддаў яго бацька гаспадарку *пад жонд*), меў час ездзіць па забавах, і нават не запрапанавалі Жорку запісацца на касету *Disco-Polo*, якую накруціл ў новым складзе, хаты раней абяцалі. Пакрыўдзіўся вельмі Жорка, бразнуў сястрой-гітарай (так яе пышотна на-

зываў) аб падлогу і забраўся дадому.

Ганусю выпісаў Жорка з газеты. Напісалі да сябе пару лістоў, абмяняліся фотаздымкамі. Прыехала на Паторку, агледзела, што і як. Файна тут, сказала, ёсьць контакт з прыродай. Але неабходна ў хаце ванну мець, хто ж у балеі будзе купацца, і каб гарачая вада не з парніка, а з бойлера, і цэнтральнае ацяпленне, і, каб зусім было па-людску, пліткай выкладзі і кухню, і ванну (зрабілі яе ў каморцы)... Ага, і каб не падлогі з дошак, а паркет. Можа быць дубовы, але хай бы і ясеневы, абы ўзор прыгожы. Ну і, вядома, срачык каб у хаце быў, не бегаць жа ў будку за клуняй...

Прадалі Ляўшуну шмат што, зрабілі хату рыхтык як хацела Гануся. Праў-

у Н. скляповай.

Аднойчы ў спажывецкую краму з даставай прыехаў новы шафёр. — Гануся, ты тут? Век не бачыліся! А што ж цябе сюды прыгнала? Запрашай у госці, пакажы, як аблылася!

Ежы С. прыехаў да Ляўшуну ў наступную нядзелью з вялікай торбай — з гарэлкай і падарункамі малому. І Жорка паставіўся — пілі ды елі доўга за поўнач, успаміналі Жорка з Ежым нядаўнія, здавалася б, гады, той час, калі Гануся яшчэ після ў майткі седзячы ў пясочніцы, а яны ўжо буянілі на забавах і скубалі дзевак.

Раніцай стары Іванко нарабіў віску на ўвесь дом. Звалок нявестку з ложка, пачягнуў яе ў „вялікую хату”, цяпер званую *салёнам*, дзе маладыя ноччу балівалі. На дыване, аплёўшыся нагамі, спалі галюткія Жорка і Ежы. Іванко аж калаціўся, хапаўся за сэрца:

— Гэта хто такое бачыў?! Што яны, кнүры гэтыя, тут рабілі?! А людочки... — і старэча пахіснуўся, падаючы ўдары ў сівою галавой аб стол.

— Гэта так, Ежы?! То я тваё дзіцё гадую, а ты з майм мужам?! — пачала Гануся тузаць непрытомных мужчын, якія не з меншым жахам пазіралі на сябе ледзьве прадзектымі вачыма.

Жоржык сарваўся на роўныя ногі. Ужо не на кавалера глядзеў, не на раз'юшаную Ганусю, а на старога бацьку, што непрытомны скурчыўся пад сталом.

Чым гэтая гісторыя скончылася? Штодумаюць пра „такую камедыю” ў вёсцы Н.? Паедзьце, запытайце. Бабы кажуць, Еўропа прыйшла да нас, то і цікавей жывеца, чуючи пра такія штуки. Толькі шкада, што цяпер пустуе толькі што абноўленая хата Ляўшуну ў на Паторцы. Іванку пахавалі, Гануся з малым з'ехала ў Беласток, а Жорка, кажуць, у Бельгіі сядзіць, шукае сабе занятуку. Быццам не было працы тут, у нас.

Міра Лукша

БЕЛЬГРАФЧИК КУТОЧАК

Studia z Filologii Rosyjskiej i Słowiańskiej, T. 22. BLAŁORUTENIKA. Pod redakcją naukową Alberta Bartoszewicza. Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1995, ss. 170:

PRZEDMOWA, s. 5.

ZURAUSKI A. I.: Belaruska mova-znaujsztwa na sučasnym etapie, s. 7-16.

SAKUN Leū: F. Skaryna i historyi belaruskaj literaturnaj movy, s. 17-20.

TIMOSZUK Mikołaj: Z nazirannia nad leksikaj tvora Jakuba Kolasa, s. 21-30.

KONDRATIUK Michał: Niektóre problemy badań onomastycznych w regionie białostockim, s. 31-38.

OMELJANIUK Nina: O dialektyzmach w białoruskim języku literackim, s. 39-46.

JASIŃSKA Teresa: Rzeczowniki rodzaju żeńskiego na -aja/-aja w funkcji lokatywnej w języku białoruskim, s. 47-50.

CHYŁAK Teresa: Osobiwości w zakresie odmiany zaimka białoruskiego na podstawie tekstu białoruskiego tłumaczenia *Pana Tadeusza*. Przykazek do rozwoju normy literackiej języka białoruskiego, s. 51-58.

BLAŁOKOZWICZ Bazyli: Mikołaj Janczuk jako badacz pogranicza polsko-wschodniowęgierskiego, s. 59-74.

STOCHEL Włodzimierz: "Nasza Niwa" i literatura polska, s. 75-80.

AKSAMITAU A. S.: Ab nekatarach asablivascjach movy belaruskaj vjasel' naj paezii, s. 81-94.

BARSZCZEWSKI Aleksander: Białoruski folklor związany ze śmiercią i poğrzebem we wschodniej Białostocczyźnie, s. 95-110.

SIELICKI Franciszek: Białoruska przypowieść ludowa, s. 111-114.

CZURAK Maria: Folklor w Kalendzach białoruskich, s. 115-120.

NIEUWAZNY Florian: Uwagi o twórczości białowieskich poetów z ugrupowania *Bialowieża*, s. 121-132.

JURKOWSKI Marian: Motyw drogi w poezji Białowiezan, s. 133-142.

SMASZCZ Waldemar: *Gdzie Rzym, gdzie Krym, a gdzie moja Ojczyzna...* (W kregu poezji Jana Czykwińa), s. 143-154.

SKIBINSKA Zofia: O jednym z polskich przekładów *A kto tam idzie* J. Kupala, s. 155-158.

PANASIUK Nadzieja: Perakladyczka dzejność Belavežca, s. 159-166.

ŁUSZKOWSKA Jadwiga: Badania naukowe prowadzone przez Katedrę Filologii Białoruskiej Uniwersytetu Warszawskiego w ciągu trzydziestu lat jej działalności, s. 167-170.

P. C.

РАДЗІМА — РОДЗІНА

Частка XXXII

У сеннішнім адrezку прызнання бацька заканчвае свае разважанні аб рэлігійных тэмах і ацэньвае паслясеннную рэчаіснасць у аспекце паводзін беларусаў. Досьць адмоўна характарызуе ён захаванне жыхароў усходніх Беласточчыны ў адносінах да нацыянальнай справы і скептычна глядзіць на магчымасць беларускага адраджэння.

„Ну, каб ужэ поўнасцю закончыць наш разгавор аб рэлігійных дзелах, то я яшчэ хачу табе сказаці штось такое. Я ўжэ табе гаварыў, што калі я служыў у рускай арміі ў Модліне, то там было кілька палякаў і што я крыху дружыў з адным з іх. А называўся ён Кжыштоф. Але дружыў я з ім толькі да часу. Было гэта так. Я яго аднаго разу спытаў, што было б, калі бы той вёсцы, дзе ён жыў, якіс жыцель перастаў хадзіці ў касцёл і сказаў, што ён ніверуючы. А гэты Кжыштоф мne на гэтае бабахнуў такое: „*Taki człowiek to byłby potępiony przez Boga, przez księdza i przez ludzi. Takiego człowieka to można i pobić, i nie wiem jak skrywdzić, i nawet zabić i za to wszystko nie byłoby żadnego grzechu*”.

10 Ніва 12.11.1995

Ты ты знаеш, як гэто ад яго пачуў, то мne ад яго штось адапхнуло і перастаў з ім угугле дружыці і калегавацца.

Ну але гэто яшчэ ні канец. Калі мянен пасля акцябрскэ рэвалюцыі знялі з фронту і завезлі ў Москву, то я ні раз бачыў як вялікі ў цюморы арыштаваных папоў. Ну але найгоршэ то тое, што да нас у нашэ падраздзяленне час ад часу прыводзілі папоў і манаҳаў і яны нам гаварылі, што Бога німа, што яны ні верылі і ні верат, і што яны сазнацельно ашукоўвалі народ. То ты знаеш, мне праціўно было слухаці, бо вядома ж было для ўсіх, што гэтых папоў прымусіла так гаварыці Чэка. Я, праўда, гэтаго ні бачыў, але многія салдаты гаварылі, што бачылі як бальшавікі расстрэльвалі папоў і манаҳаў. То якраз тады я сабе ўспомніў таго Кжыштофа з Модліна і падумаў, што ён гаварыў аб няверуючых і тое што рабілі бальшавікі з веруючымі, то гэто тое самэ. І там насліле і тут насліле. Кжыштоф хадзіці за тое, што хтось ні верыў, а бальшавікі забівалі за тое, што хтось верыў. І таму я табе скажу так. Я ні знаю, чы ты верыш чы ні верыш. Але калі ты верыш, то ніколі ні нападай на таго, хто ні верыў. А калі ты ні верыш, то ніколі ні нападай на таго, хто верыў. Кажды чалавек павінен жыці ў сваходзі і нікто яго ні мае права страшыці ні Богам, ні чортам. Я то думаю так: калі ест Бог і калі будзе страшны суд, то ён пакарае найбольшых, хто страшыў людзей. Но кожды страх гэто ніколі ўсероўно чы рэлігійна, чы бальшавіцка.

Я ў сваім жыці то бачыў розных дурніяў і праступнікаў, але найгоршы дурні і праступнікі то тые, што заганяюць людзей сілаю ў рэлігію або сілаю адганяюць ад рэлігіі. Ты ад такіх дуракоў уцікай як найдалей. Абыходзі ўсіх так, як парадачны людзі абыходзяць г...

Ну, а цяпер то яшчэ я хадеў бы сказаці тое-сёе аб нашай родзіні. Нідаўно паявіўся тут сын Васіля Пуні. Ні было яго так лет дзесяць, дзесяць валачыўся, нават гаворат, што сідеў ці што. І ты знаеш, што ён мne заспіваў? Ну ён сам, чы хтось з яго знаёмых быў у Заходній Германіі і пабачыў, што там вельмі добра людзі жывут. Ну, і пасля гэтага, знатыца, заспіваў Гітлера як пра дабрачку, каторы хадзеў нам зрабіці добрэ жыцце, можэ толькі вялікі дурань. Тым больш, што якраз Гітлер выбіў усю сям'ю Пуніяў, з каторае паходзіці твой хлопец, каторы мne гаварыў гэты глупствы пра Гітлера.

Ну то ты мne скажы, калі гэто наша родзіна будзе незалежна? Калі яна мае такіх дзяцей, як гэты Пуніёў хлопец? Але ж і ўсё мы ні такіе, як палякі і рускіе. Мы ж усе наплевацельскі адносімся да родзіны. Ты паглядзі. Бывае, што сядзімо на лавачкы і гаворым па-своему. Возьмем і паявіцца якісь адзін паляк і мы ўжэ ўсе запшэкалі. Ну а калі я пападу дзесяць у мазуры і адзвінуся па-своему, то што — яны загаворат па-беларуску? Барані Божа! Гэты язык наш то для іх абраца і пазор. От бачыш, які мы народ і наша родзіна. Калі разабрацца, то німа ні аднаго, ні другога”.

Алесь Барскі

Прыпейкі

Я па мосціку іду,
А мосцік хітаецца,
Я бяззубую люблю —
Бяззубая не кусаецца.

Мая міла маленька,
Чуць пабольша валенка,
У лапці абулася,
Як балон надулася.

Мая міла паходзела,
Нічога не кушаець,
Лапці на вуши надзела
І радыё слушаець.

У Беластоку на базары
Кабету прыцінулі,
Далі мільён утаргаваць,
Сто мільёнаў свінулі.

Запісаў Аляксандр Барташэвіч

ЗБМ — НОВАЕ ТЛУМАЧЭННЕ

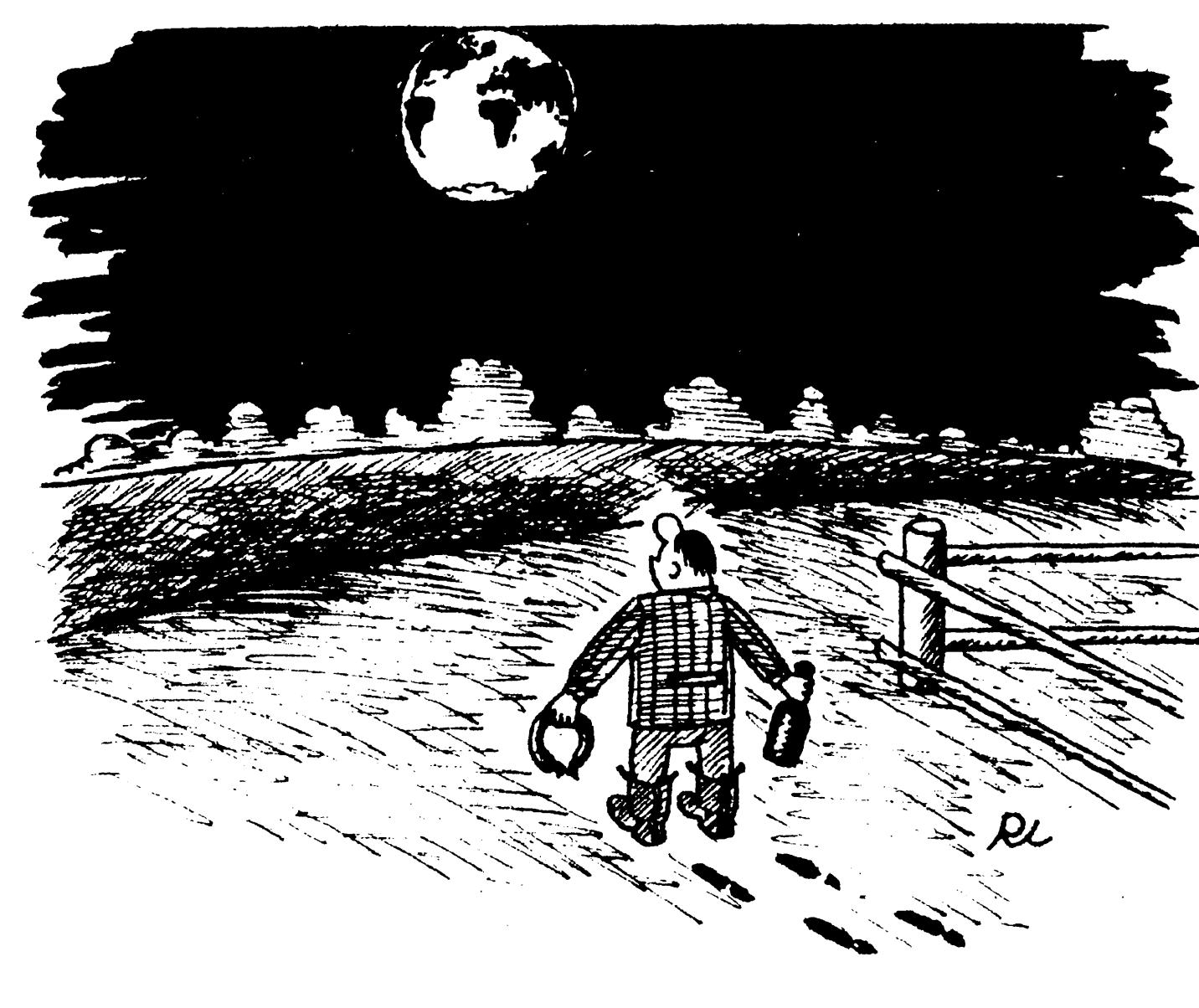
Звяз беларускай моладзі, гэта, безумоўна, эліта. Абы-каго туды не прымаюць. Абы-чаго пра іх і не скажаш. Сябры арганізацыі пра ўнутраныя справы вонкі гаварыць могуць толькі па выразнаму дазволу старшыні. Гэта, як заўсёды ў атмасферы засакрэчанасці, спараджае міфы. Адзін з іх — магутнасць і бязздольнасць ЗБМ. Кармілася ім беларуская моладзь, палахаліся польскія скіны. Рослыя хлопцы ў чорнай вопратцы з белым ярылаўскім крыжам на грудзях аднак маўчалі і толькі загадкова ўсміхаліся на недвухсэнсавыя намёкі на іхнюю магутнасць. Аж узяло і ўсё раз'яснялася.

На фестываль „Бардаўская восень” прыйшла групка бельскіх жулікаў з адназначнай мэтай — пабіцца. У зале Бельскага дома культуры сабралася ўся ЗБМ-ская эліта. Здавалася, дзвёры будуць зачесныя для вылятаючых цел нахабнікаў. А тым часам што здарылася? Жменька хуліганай хадзіла і спакойна kleila па муҳаедах аднаго ЗБМ-ца за адным, пасля чаго спакойна пакінула дом культуры.

Кажуць, што неразраджаную энергию скіравалі яшчэ на сапраўдную бойку — ужо між сабою, у горадзе. А ў гэты час ЗБМ падымаў з падлогі сваіх сяброў і аглядаў нанесенныя пабоі.

У той восеніскі вечар зрадзілася но-вае тлумачэнне абрэвіятуры — Звяз Бітых па Мордзе.

ак



Мал. Леаніда Разладава

ДЗВЕРЫ

Я знайшоў дзверы. У кустах. Каля нашага дома. Ляжалі, мабыць, з пайгода. Бо ўжо зараслі травой.

Ускінёу на спіну. Панёс у жыллёвую кантору:

— Вось вазьміце... Валяліся ў кустах...

— Шмат чаго валяеца ў кустах. Наша кантора — не сметнік...

Прынёс. Паставіў ля дома. Напісаў на іх крэйдай: „Чые дзверы? Забярыце!”

Выходжу раніцай. Ніжэй свайго надпісу чытаю: „Шукаеш дурнейшага? Каб тваё смецце выносілі...”

Усеўся на дзвярах. Думаю. Яшчэ паслужаць. Шкада дабро выкідаць.

Прывалок да сябе на балкон. Адгадарадзіца ад суседа? Пакрыўдзіцца.

— Прасі дзялянку, — падказала жонка. — Будзем будаваць дачу.

Падаў заяву. Разглядалі два гады. За гэты час я аб'ездзіў на сваім „КрАЗе” паўкраіны. Там цагліна на дарозе траплялася — у кузай. Там дошка — у кузай. Знайшоў на дарозе ўсё. Акрамя школа для акон. І шпалераў. Збуда-

ваў. Не дача, а палац. Набраў поўны кузай суседзяў. Прывёз адкрываць сезон.

Прыцмокваюць. Нахвальваюць.

— Няўжо і кацёл паравога ациялення на дарозе валяўся?

— Уявіце сабе. Пад Бабруйскам...

— А вось гэты вятрак, які ганяе ваду?

— З-пад Марыупаля прыпёр... У нас толькі рабочая сіла на дарозе не валяеца. Бо яна — у кустах. А так усё можна знайсці...

Праз тыдзень мяне запрасілі ў міліцыю. Вельмі ветліва прапанавалі падрыхтаваць дакументы на ўсе матэрыялы, з якіх я збудаваў дачу.

— Ды вы што, хлопцы! — не стрымаўся я.

— Мы не „хлопцы”. Мы міліцыя. Змагаемся з раскрадальнікамі дзяржаўнай мэйсасці. Дарэчы, дзверы, з якіх, па вашых словах, усё пачалося, — з гары дома, у якім вы живяце. Народнае дабро трэба берагчы, грамадзянін Курыпачка, а не расцягваць.

Яўген Дудар
*Пераклад з украінскай
Валерыя Бабея*



Даражэнъяе Сэрцайка! Усё жыццё мне здавалася, што на Захадзе ўсё найлепшае, найпрыгажэйшае. Зрэшты, так у нас ужо прынялося думаць. А чаму ж бы так не меркаваць, калі ў прэсе, па радыё і тэлебачанні увесь час хваліца ўсё, што робіцца там. Так і я думала. Менавіта, што за мяжою не толькі рай, але і свет прагрэсу ды ўсяго што найцікавейшае і наймаднейшае.

Мая сястра выйшла замуж за хлопца, у якога сваякі жывуць за мяжою, у Германіі. І доўгі час гэты хлопец таксама там жыў. У яго сваякоў ёсьць таксама дарослыя сыны, нават старэйшы за яго. Ен яшчэ нежанаты. Мой швагер увесь час мне паўтараў, што быў бы гэта ідэальны муж для мяне. Застаўніцца старой дзеёй, ўсё паўтараў мене. Яшчэ крыху пацягнеш, а пасля ўжо ніхто цябе не захоча. Давай я цябе пазнаёмлю з ім. Можа якраз табе спадабаецца і шчасліва выйдзеш замуж. Усё ж такі жыццё чалавека без сям'і і вельмі сумнае. Пакуль што табе добра,

а вось прыдуць старыя гады, даведаешься, што значыць самотнасць. А гэты хлопец і даволі прыгожы, і багаты, і вілу мае, а што сорак гадоў хутка будзе мець — гэта няважна.

Як наважыўся мой швагер, так і зрабіў. Дамовіўся з тым сваім сваяком, што мае для яго дзяўчыну, і запрасіў яго да сябе. Аднак жа яго сваяк з Германіі сказаў яму, што прыехаць то ён прыедзе, але жыць будзе ў гатэлі. Не любіць ён нікому перашкаджаць. Першая сустрэча адбылася ў кавярні, у гатэлі. Сустрэліся мы ў чацвярых: мая сястра з мужам, госьць і я.

Чалавек гэты на вока быў даволі прыемны, хаця ўжо не першай маладосці. Мне было не зусім прыемна, паколькі ў нас уголас пра некаторыя фізіялагічныя справы не гавораць. Колькі я ведала хлапцоў, дык кожны ў такіх выпадках гаварыў, што ён ідзе ў туалет памыць рукі. Але, відаць, у іх такія звычай.

Вярнуўшыся, госьць быў неспакойны. У пэўным моманце мужчыны нешта перагаварылі між сабою, і швагер пераклаў мне з нямецкай мовы, што ён мусіць ісці ў пакой падмыцца, бо там у іх народ культурны — калі толькі сходзіць у туалет, абавязковы падмывацца. Я падняла ад здзіўлення бровы, калі швагер запрапанаваў мне пайсці з ім наверх. Але ён мяне так умела пераканаў, што варта ўбачыць, як выглядаюць нашыя гатэлі ў сярэдзіне (а я, мушу табе прызнацца, яшчэ ніколі ў гатэлі не жыла), што я, быццам пад нейкім наркозам, рушыла з толькі што убачаным чалавекам у яго пакой.

Сапраўды, у ванне ён доўга хлюпаўся, моініт пятнаццаць, а я сядзела як дурная, уставіўшы вочы ў тэлевізар. Нарэшце ён выйшаў з ванны. У пушыстым халаце і тапачках. І адразу — да мяне. Усадзіў мне язык у вуха, а мяне

Смех у санаторыі або „Даўціпі” з альбома Андрэя Гаўрылюка

Размаўляюць два сябры:

- Здароў, што ў цябе?
- Жонка мяне кінула.
- Дык утапі жаль у гарэлцы.
- Гэта немагчыма.
- Чаму: не маеш грошай?
- Не, не маю жалю.

Настаўніца на бацькоўскім сходзе:

- Ваш сынок, пан Кавальскі, вельмі слабы па геаграфіі.
- Нічога: пры маіх даходах далёка ад дому не ўцяч.

Сустракаюцца два сябры:

- Дрэнна выглядаеш...
- Нечага дзвівавацца — такая праца: цэлы дзень трэба падымать грузы.
- Ад калі так працуеш?
- Пачынасцца ад панядзелкаў...

Паліцыянт купляе ў краме кавалак сыра:

- На колькі кускоў парэзаць: на восем ці на шаснаццаць? — пытае прадаўшчыца.
- На восем; шаснаццаці не змагу з'есці.

— Ведаеш, — гаворыць Іван Колю, — у мяне вельмі нервовы майстар: як яго чым разазлую, зараз яго твар робіцца чырвоны...

— Гэта яшчэ нічога: калі я свайго разазлую, тады мой твар чырванеет.

— Чаму паліцыянтам нашываюць на рукавы гузікі?

- Каб рукавамі насоў не выціралі.
- А чаму гэтыя гузікі блішчаць?
- Бо і так выціраюць.

Паліцыянт выбраўся на канцэрт у філармонію.

— Ці згаджаецца, што ў гэтай зале дрэнная акустыка? — пытае сусед падчас антракту.

— Не ведаю: у мяне наスマрк.

Паліцыянт убачыў у сажалцы чалавека:

- Ці вы ведаце, што ў гэтай сажалцы нельга купацца?
- Я не купаюся, я таплюся...
- Ну, тады выбачайце.

быццам ашпарыла. Ад агіды я адскочыла ад гэтага чалавека. Божа, да чаго дайшла людскасць! Я кінулася да дзвярэй, а ён прытрымаў мяне. Пачала з ім тузіца і нарэшце вырвалася з яго адмыслу на калідор.

Унізе я наляцела на швагра: Што ты, свіння, робіш, каго ты мне падстаўляеш?! Я чалавека не ведаю, першы раз яго ўбачыла, а ён да мяне з такім фокусамі. І гэта меў бы быць мой муж?! Я завярнулася на пяце і выскочыла з гэтай кавярні, а ў хаце дала волю слязам. Божа, няўжо яны ўсё такія агідныя там на Захадзе?..

Марта

Марта! І на Захадзе, і ў нас на Усходзе агідных людзей не бракуе. Але агіда гэтага чалавека праявілася ў тым, што ён рабіў гэтую як бы праднамерана, вызначыўшы сабе мэту — без кахання, без пачуцця. Усё як па сцэнарыю: гатэль, дзяўчына, а твой швагер у ролі альфонса. Яшчэ падзякаваць Богу, што ўлажыў тваё вуха толькі языком. У іх там робяцца лепшыя фокусы.

СЭРЦАЙКА