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Усім вучням жадаем прыемнага летняга адпачынку.

Столькі цікавага задарма!
У Пачатковай школе ў Чаромсе практыкуецца цікавы лінгвістычны 

эксперымент. Жадаючыя могуць вывучаць беларускую мову, але 
толькі да пятага класа. Далей беларуская мова не навучаецца, бо тады 
пачынаецца навучанне... рускай. „Розніца між гэтымі мовамі не- 
вялікая, — кажа дырэктар школы Мікалай Міхалюк, — тыя, што 
хадзілі на ўрокі беларускай мовы, ведаюць ужо кірыліцу, калі астатнія 
толькі яе пазнаюць”.

Ад новага года моўны каларыт у чаромхаўскай школе яшчэ пашы- 
рыцца. На стале ў дырэктара 70 заявак бацькоў, якія хочуць, каб іхнія 
дзеці вучыліся ўкраінскай мове. „Nie wiem jak oni to sobie wyobrażają,
— задумоўваецца дырэктар, — bo chcą języka ukraińskiego aż od 
pierwszej do ósmej klasy”.

Жаданне навучаць „рідну” ўкраінскую мову ў Чаромсе выявіў 
бельскі Саюз украінцаў Падляшша. Пад лістом-прашэннем пад- 
пісаўся сакратар арганізацыі Юры Гаўрылюк. Каардынаваць акцыю 
на месцы мае бяздзетны студэнт Славамір Саўчук. Даць настаўніка 
абяцаў СУП.

„Хадзілі ў нас два такія маладыя хлопцы, прыезджыя, — расказва- 
юць жыхары Чаромхі-вёскі. — Будуць спевы, танцы, экскурсіі, на- 
маўлялі падпісвацца. А нам што, за англійскую мову трэба плаціць, а 
тут столькі цікавага задарма1’.

3 разгону падпісаліся нават тыя, чые дзеці вывучаюць „родную” 
беларускую мову. „То вы хочаце ліквідаваць беларускую мову ў на- 
шай школе?” — пыталася ўсхваляваная настаўніца з філіяльнага пун­
кта ў Чаромсе-вёсцы Галіна Саўчынская. Тады толькі жыхары 
Чаромхі-вёскі зразумелі сэнс сваіх подпісаў. I напісалі новыя заяўкі, у 
якіх адмаўляюцца ад ранейшай просьбы, бо гэта „uniemożliwi naszym 
dzieciom nauczanie języka białoruskiego (ojczystego)”.

Украінскія прасветнікі звярнуліся за дапамогай таксама да мясцовага 
святара. Айцец Юры Пліс у адказ на гэтую прапанову публічна выка- 
заў патрэбу навучання ў школе... беларускай мовы. Раней служыў ён 
на прыходзе сярод украінцаў, на поўдні Польшчы.

* * *
Частка выпускнікоў чаромхаўскай школы працягвае навуку ў бела- 

рускіх ліцэях. Ці не далося б працягваць навучання беларускай мовы 
да восьмага класа, пытаемся дырэктара.

„А што мы можам, — расклаў рукі спадар Міхалюк, — што мы
можам...

Ганна Кандрацюк 
Мікола Ваўранюк

Усе менш чытачоў 
беларускіх кніжак

У Беластоцкім ваяводстве беларускія кніжкі 
маюць 28 самаўрадавых публічных бібліятэк. 
Гэта, між іншым, гарадскія бібліятэкі ў Бель- 
ску -П ад л яш ск ім  і ў Г айнаўцы , м ейска- 
гмінная ў Кляшчэлях ды адзінаццаць гмінных 
і чатырнаццаць бібліятэчных філіялаў у т.зв. 
„усходняй паласе” Беласточчыны. У іхда 1990 
года былі 12 272 беларускія кніжкі і ў 1994 
годзе асталося 8 057. Найбольш беларускіх 
кн іж ак  маю ць бібліятэкі ў Бельску-П ад- 
ляшскім (2 816), у Нараўцы (848) і ў Чыжах 
(755). У 1990— 1994 гадах новыя кніжкі купілі 
бібліятэкі ў Дубічах-Царкоўных (400), Чы­
жах (370) і ў Нарве (122). Варта дадаць, што 
ад 1991 года няма беларускіх кніжак у нівод- 
най кнігарні. Раней былі яны ў вызначаных 
пунктах продажу ў Беластоку, Бельску-Пад- 
ляшскім і ў Гайнаўцы.

Паводле даных Ваяводскай публічнай біблія- 
тэкі ў Беластоку, у 1993 годзе беларускую 
літаратуру чыталі ўсяго 142 асобы. Не чыта- 
юць іх — міма таго, што яны ёсць у тамашніх 
бібліятэках — між іншым у Шудзялаве, Крын­
ках, Белавежы і ў Мілейчыцах. Па адным (!) 
чытачы беларускіх выданняў маюць бібліятэкі 
ў Чаромсе і ў Гарадку. Колькасць чытачоў, 
якія ведаюць беларускую мову, на жаль, з 
кожным годам усё змяншаецца... На гэта мае 
ўплыў i той факт, што ў самаўрадавыя біблія- 
тэкі не купляюць новых беларускіх кніжак, 
між іншым, членаў Беларускага літаратурна- 
га аб’яднання „Белавежа”. Амаль што зусім 
няма таксама беларускіх кніжак для дзяцей!

Рэдка дзе на бібліятэчнай паліцы знойдзем 
„Ніву”. Н еўбачыцеяеўМ іхаловеіў Шымках, 
а таксама ў Кляшчэлях і ў Чаромсе.

Шматлікія прычыны склаліся на тое, што 
зацікаўленне роднай беларускай мовай падае. 
Пра гэта трэба пісаць. Хто і што мае зрабіць, 
каб было больш зацікаўленых беларускай 
кніжкай і прэсай?.. Заахвочваю да дыскусіі.

Янка Целушэцкі

Выбары 
без выбараў

Размова з Сяргеем Абадоўскім — 
старш ы н ёй  М агіл ёў скай  абл асн ой  
рэгіянальнай арганізацыі Свабодных 
прафсаюзаў Беларусі.

— Што паводле вас здарылася 14 мая 
на Беларусі?

— Па-першае: вынікі рэферэндуму і 
выбараў у Вярхоўны Савет абазнача- 
юць вяртанне назад, але толькі для ўлад 
нашай дзяржавы. Савецкія сімвалы, 
якія яны цяпер прывярнулі, будуць 
паказваць, якая менавіта ў нас улада, а 
народ, я думаю, не забудзецца ні сцяга 
ні герба, якія стагоддзямі пратрывалі ў 
свядомасці патрыётаў. Не загінуць яны 
нягледзячы на тое, ці гэтага хоча ці не 
хоча Лукашэнка і яго акружэнне.

— Але ці Беларусь пасля рэферэндуму 
гэта ўсё яшчэ тая самая дзяржава, 
якая была да 14 мая?

— Рэферэндум гэта толькі чарговая 
перамога тых сіл, якія імкнуцца аб’яд- 
нацца з Расіяй. Думаю, што ў снежні 
адбудзецца чарговы рэферэндум, у якім 
будзе пастаўлена пытанне аб аб’яднанні 
менавіта Беларусі i Pacei. Што гэта аба- 
значае для Беларусі — вядома. Аднак 
гэтая здрадніцкая палітыка Лукашэнкі 
нікуды нас не прывядзе, можа толькі нас 
наблізіць да канфлікту, якога пасля- 
доўнасці цяжка прадбачыць. 30% на- 
сельніцтва рашуча вы казваецца су- 
праць аб ’яднання з Расіяй i не хоча 
ніякага новага Савецкага Саюза.

— Думаеце, што Лукашэнка паста- 
віць яшчэ i пытанне аб самаліквідацьіі 
дзяржавы? „Абяднанне” на практыцы 
мае толькі такі сэнс.

— Так, бо расійская Дума ўключыла 
ў парадак прац парламента пытанне аб 
правядзенні рэферэндуму ў Расіі і Бела- 
pyci наконт спалучэння абедзвюх дзяр- 
жаў. Вынікі такога рэф ерэндум у ў 
Расійскай Федэрацыі легка прадбачыць. 
Нашыя здраднікі будуць так , як да гэтай 
пары, спрыяць такому працэсу.

— Да выбараў пайшло 64% грамад- 
ства, з таго 20% галасавала супраць 
Лукашэнки што абазначае, што менш 
чым палова грамадзян актыўна пад- 
трымала прэзідэнта. Ціёсць уграмад- 
стве адчуванне, што змены сімвалаў 
адбываюцца цяпер незаконна?

— Не, большасць зусім не ведае, у чым 
сутнасць справы i што вакол іх дзеецца. 
Асабліва сяляне, калгаснікі вераць ула- 
дам і ўрадавым прапагандыстам. Гэта 
людзі, якія думаюць, што Расія ім нешта 
дасць. Усе жывуць часам Савецкага Са­
юза, калі „давалі” . А Расія цяпер не дае 
нічога, нават сваім грамадзянам , а 
толькі кажа: „зарабіце”.

— Ці Свабодныя прафсаюзы маюць 
нейкі план паўстрымання гэтых пра- 
цэсаў?

Працяг на стар. 4
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М Ы  П Р А Ч Ы Т А Л І
Лукашэнка і дэмакратыя

Czwarte pytanie postawione w referen­
dum przez Łukaszenkę dotyczyło prawa roz­
wiązywania parlamentu przez prezydenta. 
Prezydent takie prawo dostał i choć nie za­
twierdzone, już funkcjonuje jako wola ludu. 
Prezydent już jest uprawniony do rozwią­
zywania parlamentu, chociaż parlamentu 
jeszcze nie ma i nie wiadomo kiedy będzie.

Polityka, nr

А кому он нужен, тот парламент?

* * *
Беларусы дыскутуюць на старонках 

польскай прэсы
Jeżeli S. Janowiczowi Białorusini jawią 

się takim obrzydliwym sowieckim motło- 
chem, więc nikt tego mądrali nie przymusza 
zwać się Białorusinem, niech będzie łaskaw 
zwolnić nas, Białorusinów, od przynależnoś­
ci swojej „wybitnej” osoby do naszej nacji. 
Będziemy szczęśliwi, — піша Мікола Гай- 
дук.

Kurier Poranny, nr 124

Нармальны сяброўскі абмен думкамі.

* * *
3 гісторыі

W latach 1941—1944 w Ponarach kolo 
Wilna zgładzono przeszło 100 tys. osób, w 
tym około 70 tys. polskich Żydów, ponadto 
Polaków, Rosjan i Cyganów. Zbrodni tej 
dokonały wyłącznie Litewskie Formacje 
Specjalne, przy udziale litewskiej policji oraz 
ochotników litewskiej młodzieży, w tym

uczniów szkół średnich.
Gazeta Współczesna, nr 109

*  ie *

Бізнес
W Polsce pieniądze wciąż się daje. Nadal 

nie ma systemu płac związanego z efektyw­
nością. Dyrektor, który doprowadza zakład 
do bankrucma, zarabia 50 min zł., a pra­
cownik 2,5 min.

Wprost, nr 23
*

Na Zachodzie od kilku lat utrzymuje się 
duży popyt na polskie dzieci. Oficjalnego 
cennika nie ma, ale wiadomo, że za zdrowe­
go polskiego chłopca cudzoziemcy płacą 
25 tys. dolarów. Dziewczynka kosztuje o
5 tys. mniej. Niedawno reporterowi szwedz­
kiej telewizji udało się kupić w Polsce nie­
mowlę za jedyne 450 zł.

Wprost, nr 23
*

Rosyjscy tuiyści w 1994 r. wywieźli z Rosji 
za granicę 12 miliardów dolarów. Nato­
miast zagraniczni turyści zostawili w Rosji
4 mld dolarów.

Głos znad Niemna, nr 18,
organ Związku Polaków na Białorusi

* * *
Свабода ў краіне Мао

Na dożywocie został skazany Yn Zhijian 
za obrzucenie jajkami portretu Мао Tse- 
tunga na Placu Niebiańskiego Spokoju w 
Pekinie.

Gazeta Wyborcza, nr 126

Кітай — краіна прагрэсу i працавітых 
людзсй. Праўда, таварышы?

12 чэрвеня Расейская Федэрацыя 
адзначала Дзень незалежнасці. 3 гэ- 
тай нагоды ў беларускім тэлебачанні 
выступіў не пасол РФ, а сам прэзідэнт 
Аляксандр Лукашэнка, які абвінава- 
ціў расейскі ўрад у замаруджванні пра- 
цэсу аб’яднання Беларусі з Рассяй.

У Медным каля Цверы адбылася 
ўрачыстасць пасвячэння краевуголь- 
нага камсня пад польскі могільнік. У 
гэтай мясцовасці пакояцца астанкі 
6295 польскіх паліцыянтаў, жандараў 
і пагранічнікаў — вязняў лагера ў Ас- 
ташковс, расстраляных вясною 1940 
года ў казематах НКУС у Цверы. Ва 
ўрачыстасці прынялі ўдзел, між ін- 
шым, Анджэй Мільчаноўскі — мі- 
ністр унутраных спраў і архіепіскап 
Сава — праваслаўны ардынарый Вой­
ска Польскага.

У Гродне адкрылася Генеральнае 
консульства Рэспублікі Польшча. Ва
інаўгурацыі дзейнасці гэтай дыпла- 
матычнай установы прынялі ўдзел 
міністр замежных спраў Польшчы — 
Владыслаў Барташэўскі і в іцэ-м і- 
ністр замежных спраў Беларусі Вале- 
рый Цанкала. Адкрыццю спадарож- 
нічаў кірмаш вырабаў беластоцкіх 
прадпрыемстваў.

У Пярэмышлі дзесяць „патрыя- 
тычных, грамадскіх і ветэранскіх” ар- 
ганізацый заявілі, што не дапусцяць, 
кабу гэтым горадзеадбыўся ў пачатку 
ліпеня г.г. Фестываль украінскай 
культуры. Праціўнікі фестывалю на- 
кіравалі пратэстацыйны ліст міністру 
культуры і мастацтва, а ў горадзе рас- 
клеілі плакаты з надпісамі: „Далой

> Чаму адклікалі пасла Рэспублікі 
Беларусь у Польшчы Георгія Та- 
разевіча.

> На Святога Духа ў Такарах.

> Гмінныя самаўрады Беласточчыны 
не хочуць вяртання гістарычных 
назваў мясцовасцей.

ІН іва 25.06.1995

гайдамацкі фестываль!” і „Не хочам 
фестывалю на знявечанай УПА Пярэ- 
мышльскай зямлі!” Раней гэтыя ар- 
ганізацыі выступалі за дэлегалізацыю 
Саюза ўкраінцаў у Польшчы.

Ксёндз ГенрыкЯнкоўскі — пробашч 
парафіі св. Брыгіды ў Гданьску ў ка- 
занні ў прысутнасці прэзідэнта РП 
Леха Валэнсы запатрабаваў, каб чле­
ны ўрада даказалі, штоіх радаслоўная 
не выводзіцца з Ізраіля і што Давідава 
зорка ўпісана ў сімвалы свастыкі і сяр- 
па з молатам. Супраць такім выказ- 
ванням запратэставала Каардына- 
цыйная камісія яўрэйскіх таварыст- 
ваў і арганізацый, якая такую паставу 
палічыла антысеміцкай і выказала 
здзіўленне, што прэзідэнт не адрэага- 
ваў на такія словы.

Кірмаш кніжкі, паліграфіі, выдан- 
няў і рэкламы, які арганізавала фірма 
Бяль-Экспа, адбыўся ў Беластоку. 
Прынялі ў ім удзел выдавецтвы з 
Польшчы, Расеі і Беларусі. Свае вы- 
данні прэзентавалі таксама „Ніва” , 
„Часопіс” , Л ітаб’яднанне „Белаве- 
ж а” і БГКТ. Падводзячы вынікі K ip - 
машу, дырэктар „Бяль-Экспа” Міка- 
лай Козак паведаміў, што між бела- 
стоцкім „Домам кніжкі” і фірмамі 
„Международная книга" з Масквы і 
„Гроднакніга” з Гродна падпісана па- 
гадненне на пастаўку расейскіх, бела- 
рускіх і ўкраінскіх выданняў, якія 
будуць прадавацца ў кнігарні па вул. 
Кілінскага ў Беластоку ( при кірмаш 
чытайце на стар. 3).

Свята беларускай культуры, ар-
ганізаванае Беларускім грамадска- 
культурным таварыствам, адбылося ў 
гарадскімамфітэатры ў Беластоку. На 
сцэне выступілі найбольш вядомыя 
фальклорныя і эстрадныя калсктывы, 
а „белавежцы” прадавалі і падпісвалі 
свае кніжкі.

Міністр нацыянальнай адукацыі 
Рышард Чарны заявіў, што школы, 
якія да 1 студзеня 1996 г. пяройдуць у 
распараджэнне гмінных улад, будуць 
ім перададзены без задоўжанасці. Усе 
даўгі застануцца на рахунках курато- 
рый і міністэрства.

Лідэр СЛД Аляксандр Квасьнеўскі, 
які будзе балатавацца на прэзідэнцкіх 
выбарах восенню г.г., пабываў у Бела- 
вежы і Гайнаўцы. У сталіцы Белавеж- 
скай пушчы ён, як старшыня Кансты- 
туцыйнай камісіі парламента, прымаў 
удзел у навуковай канферэнцыі юры- 
стаў-канстытуцыяналістаў. У Гай- 
наўцы кандыдат у прэзідэнты су- 
стрэўся з жыхарамі горада.

* * *
Рэлігія і палітыка

Oto dowiaduję się nagle, że 98 proc. spo­
łeczeństwa, bo na tyle określa się liczbę ka­
tolików, to ludzie prześladowani, spychani 
na margines. Ale to dopiero początek kam­
panii wyborczej, — піша Марэк Круль.

Wprost, nr 23

* * *
Напрамак — усход

Zdecydowana większość obywateli Bia­
łorusi biorących udział w referendum 14 ma­
ja  wyrzekła się historycznych symboli 
narodowych, wypowiedziała się za inte­
gracją z Rosją i praktycznie pogrzebała 
język swoich przodków. Nikt nikogo do 
tego nie zmuszał. Czyżby kilka propa­
gandowych audycji w iście goebbelsow- 
skim stylu wystarczyło, aby przekonać 
rzesze narodu. Ta cicha tragedia dotyczy 
również Polaków Białorusi. Nie żyjemy 
w Rosji, jesteśmy taką samą mniejszo­
ścią narodową jak Rosjanie, ale odtąd 
ich język bedzie naszym językiem pań­
stwowym. Wśród nas znaleźli się także 
„hospoda-towarzysze”, którzy> o wszyst­
kim zapomnieli. Już teraz do Moskwy 
łatwiej jest pojechać niż do Oszmiany, 
przepustki nie trzeba.

Głos znad Niemna, nr 18, 
organ Związku Polaków na Białorusi

* * *
На снеданне — самагонка i сала
I mnie Polakowi ścisnęło się serce. Znam 

dobrze ten lud białoruski: płowowłosy i błę­
kit nooki, cichy i z chłopska nieufny, nie tak

dawno odziany w kożuchy i piękne samo 
działy z wełny i lnu, pijący żytnią samogonkę 
pod soloną słoninę grubości męskiej dłoni i 
zawsze oczekujący biedy i nauczony żyć aby 
przeżyć\ — піша Zbigniew Żakowicz.

Gwiazda Morza.
Gdański dwutygodnik katolicki, nr 11

Які рэзсрват парабкаў на той жа Бе­
ларусь Сэрца разрываецца, што не- 
магчыма яго скарыстаць. Ж уе тэты 
бязмозгі асобень саланіну, п’е сама- 
гонку і хоча толькі перажыць. Нічога 
больш. А працаваць можа безупынна з 
нсвялікім перапынкам на сон. Ціхі i 
пакорны. Проста, ідэал!

* * *
За талерантнасць у межах Расіі

Białorusini, naród tolerancyjny i cierpli­
wy, w większości odczuwający duchową i 
kulturową więź z Rosją, opowiedzieli się też 
za uznaniem rosyjskiego jako drugiego języ­
ka państwowego.

Przegląd Prawosławny, nr 6

Можна спадзявацца, што беларуская 
талерантнасць стане цяпер таксама 
прыкметай рассйцаў. Неўзабаве праў- 
дападобна адбудзецца рэферэндум у 
Федэрацыі наконт надання беларускай 
мове статусу другой дзяржаўнай мовы 
Расіі. У станоўчых адказах грамадзян 
Расіі мы не сумняваемся.

ВЕСТКІ 3 БЕЛ АРУ СІ
Адыход ад рынку

У Менску адбылося пашыранае па- 
сяджэнне Кабінета Міністраў і Савста 
Бяспекі, прысвечанае абмеркаванню 
эканамічных праблем краіны. Аляк­
сандр Лукашэнка растлумачыў, што 
мэтай нарады з ’яўляецца неабход- 
насць вызначыцца, як зрабіць най­
больш эфектыўнай работу ўсіх струк­
тур i даведацца, чаго не хапае кіраў- 
нікам і выканаўцам для нармальнай 
дзейнасці. Прэзідэнт падкрэсліў, што 
функцыянаванне прамысловасці ста- 
віць кіраўніцтва рэспублікі перад не- 
абходнасцю прыняцця самых жорсткіх 
мер, а гэта на практыцы абазначае, 
што ўлады будуць дабівацца эканаміч- 
ных вынікаў пагрозай, планам і дырэк- 
тывай. Інакш гэтую справу бачыць 
старшыня Нацыянальнага банка Ста- 
ніслаў Багданкевіч, які заявіў, што „ў 
сённяшніх бедаў адзін корань: зашмат 
у Беларусі яшчэ сацыялізму”.

Карупцыя ў войску
Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка 

правёў нараду, на якой былі разгле- 
джаны пытанні проціпраўнай дзейна- 
сці некаторых гаспадарчых суб’ектаў і 
службовых асоб у Міністэрстве абаро- 
ны. На нарадзе абмяркоўваліся факты 
парушэння парадку размеркавання 
жылля з міністэрскіх фондаў, невыка- 
наннс заканадаўства ў канверсійнай і 
камерцыйнай сферах дзейнасці ваен- 
нага ведамства. Разглядаліся таксама 
канкрэтны я пытанні злоўжывання 
службовым становішчам з боку пэўнай 
часткі генсралаў і афіцэраў. У сувязі з 
такімі абставінамі генерал-палкоунік 
Анатоль Кастэнка падаў рапарт аб ад- 
стаўцы з пасады міністра абароны. Вы- 
кон ван н е  яго аб а в я заў  прэзідэнт  
даручыў генералу-лейтэнанту Леаніду 
Мальцаву — начальніку Галоўнага 
штаба Узброеных Сіл.

Ваеннае супрацоўніцтва
Ва Узбросных Сілах пабывала афі- 

цыйная дэлегацыя Войска Польскага. 
Падчассустрэчы прайшоў абмен вопы- 
там па праблемах арганізацыі выха- 
ваўчай работы ў абедзвюх арміях, аб 
эфектыўнасці ст] 
ганізуюць. 
каваны  пытанні арганізацыі дзяр- 
жаўна-прававой падрыхтоўкі ў арміі 
Беларусі.

іасці структур, якія яе ар- перапрацоук 
*. Больш глыбока былі абмср- ўсяго 2 ^ .

закрыцця выдавецтва „Мастацкая лі- 
таратура” , з-за даўгоў прыпыніла сваю 
дзейнасць выдавецтва „Полымя” , ужо 
трэці тыдзень Беларускі дом друку не 
друкуе шэраг беларускамоўных вы- 
данняў, у тым ліку „ЛіМ” , „Настаў- 
ніцкую газету” , „Культуру”, „Голас 
Р ад зім ы ” , „Н аш а с л о в а” , „М ала- 
досць” , „Беларусь”, „Мастацтва” і ін- 
шыя. Аўтары звароту просяць прэ- 
м ’ер-міністра разгледзець гэтае пы- 
танне і аказаць фінансавую дапамогу 
згаданым выдавецтвам. „Асабліва не- 
пакоіць наш лёс старэйшай і адзінай 
літаратурнай газеты „ЛіМ” , два нума- 
ры якой падрыхтаваныя, але не надру- 
каваныя. Трэці нумар таксама знахо- 
дзіцца пад пагрозай” , — пішацца ў за- 
яве.

Пашпарты на размол
У сувязі ca змяненнем дзяржаунай 

сімволікі на спецпрадпрыемстве Бела- 
рускі дом друку прыпынены выпуск 
нацыянальных беларускіх пашпартоў. 
Некалькі мільёнаў асобнікаў зараз 
знаходзіцца на складах прадпрыем- 
ства. На працягу гэтага года Міністэр- 
ства ўнутраных спраў не выкупіла 
ні водна га экземпляра, спасылаючыся 
на ад сутн асц ь  сродкаў . Каманды 
знішчыць незапатрабаваныя пашпар­
ты пакуль яшчэ не было. Чарговая зме- 
на пашпартоў абыдзецца рэспубліцы ў 
дзесяткі мільёнаў долараў.

Неразумны падыход
Беларусь дае крэдыты Захаду — 

прыкладна так можна інтэрпрэтаваць 
паведамленне, зробленае выконваю- 
чым абавязкі генеральнага пракурора 
Васілём Капітанам. Гаворка ў прыват- 
насці ішла пра неразумны падыход да 
стварэння ў рэспубліцы т.зв. залатога 
запасу. Замсст таго, каб з адходаў, што 
ўтрымліваюць каштоўныя мсталы (зо- 
лата, плаціну), наладзіць адпаведную 
вытворчасць на месцы, сёння яны ад- 
праўляюцца для перапрацоўкі ў ЗША, 
Германію і іншыя краіны. Рэспублі- 
канская пракуратура мае факты, кал i 
пры рэальным утрыманні ў адзінцы 
масы адходаў 60—70% золата, пасля 
перапрацоўкі рэспубліка атрымлівае

У абарону „ЛіМа”
Прэзідыум Саюза пісьменнікаў Бе- 

ларусі выступіў са зваротам да прэ- 
м ’ер-міністра Міхаліла Чыгіра. У ім 
выказана заклапочанасць катастра- 
фічным становішчам, у якім апынуўся 
беларускамоўны друк і беларуская 
кніга. Апошнім часам з ’явілася пагроза

Крымінальны паток
Міністр унутраных спраў Юрый За- 

харанка мае намер звярнуцца да прэ- 
зідэнта і ўрада па дазвол разгарнуць на 
мяжы з Расейскай Федэрацыяй аддзе- 
лы дарожнай міліцыі. Выклікана гэта 
тым, што ў выніку зняцця мытных 
бар’ераў паміж дзвюма дзяржавамі Бе­
ларусь аказваецца практычна безаба- 
роннай ад крымінальнага патоку, які 
ідзе з усходу на захад.
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СВІНУШНІКУ N
На забаве ў Кленіках, на Ушэсце, 

дзяўчаты з N падпіралі сцены. Калі і 
каторы хлопец хацеў падысці да іх, 
тут жа спынялі яго сябры: „Бяры, бя- 
ры, то набярэшся”. Хаця з Кленік да 
N больш за сорак кіламетраў, чутка 
пра паяўленне там брыдкай хваробы 
данеслася і сюды.

* * *
N — гэта гмінная мясцовасць, рас- 

паложаная недалёка дзяржаўнай мя- 
жы. Людзі тут, традыцыйна, займа- 
юцца земляробствам і працуюць на 
чыгунцы. Есць яшчэ вайсковы гарні- 
зон.

— Ну да, нічога тут не дзеецца, — 
кажуць кавалеры ля дома культуры.
— Н айцікавейшай падзеяй апошнім 
часам было адкрыццё новай піўнушкі.

На вы разн ы я н ам ёк і,  хлопцы  
пераміргнуліся між сабой. Адзін з іх 
адмахнуўся рукою: а, kiłka. Зразуме- 
ла, пра хваробу чулі, чаму ж не, але 
хто i ад каго набраўся, не ведаюць. 
Хлопцы ўвесь час таямніча ўсміха- 
юцца.

— Я то апошніх навіп не ведаю, — 
кажа найменшы ростам, — бо служу ў

ВЕНЕРЫЧНЫЯ ХВАРОБЫ

войску аж у Ажышы. Хочаце, раскажу 
вам, як у цягніку падчапіў я дзве іега- 
вісткі. 3 адной нават дам ов i ус я.

— А што ты з  ею, пра біблію разва- 
жаць будзеш? — зарагаталі калегі.

— Хай толькі прыйдзе, то біблія на 
бок... і ўшыстко.

* * *
У цэнтры N, між вуліцамі 1-га Мая 

і Дзюбуа, невялікі рыначак, па-мясцо- 
ваму „Рубэль-пляц”. Гандлююць тут 
прысзджыя з Усходу. На драўляных 
прылаўках у промнях чэрвеньскага 
сонца блішчаць літровыя бутэлькі 
польскага спірту і нямецкай гарэлкі 
„Распуцін”. Спірт па 170 тысяч, а га- 
рэлка — па 140.

— Што можа прадаваць дзяўчына, 
размаляваная , перафарбаваная на 
яркую бландзінку, з адной сумачкай?
— пытаецца працаўнік гміны, які 
збірае рыначную аплату. — Часамі 
для прыліку мае адну бутэльку.

Гандаль на рыначку не спыняецца 
ўвечары. Наадварот, робіцца тады 
яшчэ больш гаманліва. Да гандлёвай 
кампаніі далучаю цц а кончы ўш ыя 
працу чыгуначнікі. Раскручваюцца 
куплсныя на месцы напоі, мацнее раз- 
мова, усчынаюцца хіхі і піскі, шырока 
льюцца „рускія” напевы. У вясёлую 
грамаду заязджае машына тыпа фур­
гона, у я кой можна знайсці інтымны 
куточак. Другім такім месцам з ’яў- 
ляецца пустуючы цяпер свінушнік, 
што побач базару. Тыя, у каго ёсць 
магчымасць, могуць завесці дзевушку 
ў хату.

У N дзяўчаты таннейшыя за алка- 
голь. Самыя прывабныя ходзяць па 
100 тысяч. Старэйшыя — за палову 
гэтай сумы, а найменш удалыя і звы- 
чайна нецвярозыя — як дарма, за адзін 
долар.

Жыхары N ставяцца да гэтай прак- 
тыкі абыякава. Здаўна вядома, што і 
некалькі мясцовых дзяўчат даюць па- 
слугі жаўнерам.

— Te same dziewczyny przechodzą z 
pobom na pobór, — спакойна заяўляе 
адзін з афіцэраў.

Вайскоўцам, каб пагуляць з панен­
кам!, не трэба цягнуцца на „Рубэль- 
п л я ц ” . Побач гарнізона ўрочышча 
Каганка, бязлюддзе, шмат кустоў...

* * *
— Ці праўда, што палова N хворая 

сіфілісам? — пытаем у напатканага 
дзядзькі.

— Ну што вы, а хто ж тады б сена 
пратаў, — смяецца ён у адказ, — 
пяцьу шэець чалавек гэта напэўна, але 
не палова. Зрэшты, нічога дзіўнага, 
што такое здарылася. Ёсць у нас адна 
Кацярына, якая апусцілася да немаг- 
чымага. Заходжу я ў краму, сядзіць 
ян а на скрынцы з-пад піва, у залоенай 
фуфайцы, уякой пэўна i спала, а побач 
такі самы зашмальцаваны — у адной 
руцэ піва> а другою трымае яе за тую. 
/  ян а да мяне азываецца: „То як вы 
жывяце, дзядзьку?1У А мне, як хто ў 
морду даў. На такое сорамна гля- 
дзець, а тут яшчэ пазнаюць цябе! Ба- 
чыце, ян а калісьці парадач ная была i 
працавала разам са мною. Цяпер ця- 
гае яе, хто толькіхоча, летась нават 
зусім гаўнякі. Ці ж не разнясецца? 
Шкада дачкі майго знаёмага, такса­
ма набралася.

— То вы кажаце, што сіфіліс? — 
здзіўляецца старэйшая цётка. — Я чу- 
лау што „айдса' з Бельгіі ці Галандыі 
прьівалаклі. Але ж хіба з тым „айд- 
сам” у шпіталі не трымалі б, а як вы 
думаеце?

* * *
У дэрматалагічным шпіталі ў Бела- 

стоку шэець хворых сіфілісам жыха- 
роў N. Гэта тыя, у якіх хвароба ўжо 
праявілася. Колькі ўсіх заражаных — 
невядома. Лекары, на падставе размоў 
з пацыентамі, складаюць спіскі патэн- 
цыяльных носьбітаў хваробы.

Сярод ахвяр знаходзіцца 15-гадовы 
юнак і 18-гадовая дзяўчына.

— Czy wieszу co to kiła?, — спыталіся 
я с лекары.

СІФІЛІС — веаерычная хвареь
I  ба, узбуджзльнік якой блсдиая cni- 
!| рахета> <♦.♦> Ад£озншаюцьтры перы- 
||| яды хваробы. Інкубацыйны (скры- 
I! ты) перьгяд 3 — 4 ТЫДЯІ т момаату
II за{)ажонн!з. Лершьгперыяд (6—8 ты- 
||дняў>: на месцы пранікйеяня с«і~ 
I  рахеты развіваецца нершасная язва 
If (цвбрды шанкер), павядічваюцца 
| |  л імфатычныя в у злы (рэгіянарны
I  лімфадэніт). Другі перыяд (2—3 ra ­
il ды): перыядычнд з^яўдяецца разна- 
| |  стайная высылка, оывае ггляпш- 
Цвасць, лейкадэрма (дэйігмейтава-
II пыя плямына скурыгрудзей^ соінм)* 
II Трэці (гумозны) ггерыяд: утвараюц- 
I  да гумы (спсцмфічныя бугаркі  ̂вуз-

лы> у скуры., касцях* мьшцах> уну- 
траных органах, цэнтральнайнерво-
вайсістаме. У недастатковалечакых
хворых драз 5— 15 гадоў бываюць 
дыстрафічньш пашкоджанні перво- 
вайсіст^мы: (сухотка спіннога мозгу, 
прагрэсіўны ггараліч).

(БелСЭ, 9, с. 539)

№.

Ж

— Nie.
— A rzeżączka?
— Nie.
— A słyszałaś о syfie?
— Tak.
— N oto  masz syfa.

* * *
Ля спажывецкай крамы жлукцяць 

піўцо маладзёны.
— Маці аднаго нашага калегі — мед- 

сястра, — расказваюць. — Прыйшла 
аднаго разу дадому i кажа яму: „ Ты 
зважайу бо паявілася ў нас пошасць\ 
Абавязвае яе прафесійная тайна, дык 
не сказала, хто хворы. Адн о дала сыну 
пачытацъ адпаведныя брашуры.

Пагрозу адчулі N-скія ўстановы i 
л іхам анкава заняліся сексуальнай 
адукацыяй. Усюды паявілася інфар- 
мацыйная літаратура пра венерычныя 
хваробы.

Віноўнік усяе афёры, пакуль што, не 
ўстаноўлены.

Ганна Кандрацюк 
Мікола Ваўранюк

Ажыўчая 
чыстая 

крыніца
Як прадбачваецца, у 1996 годзе ўсс 

всскі ў Арлянскай гміне будуць мсць 
ваду з крана і гэтым самым будзе выра- 
шана адна з найважнейшых праблем 
гэтай гміны.

У Арлянскай гміне ёсць 25 вёсак. 
Першыя водаправоды пачалі тут буда- 
ваць у 1990 годзе. Зараз працуе 40- 
кіламетровая водаправодная лінія. У 
мінулым годзе на пабудову водаправо- 
даў прызначылі з гміннага бюджэту 
каля паўтара мільярда старых злотаў.

Сёлета гмінныя ўлады адвялі падоб- 
ную суму грошай на пракладку 9 кіла- 
метраў водаправодаў. Вада чыстая як 
крышталь паплыве ў вёсках: Маскоў- 
цы, Вулька-Выганоўская, Вулька-Ма- 
лая і Паўлінава. У будучым годзе ваду 
з крана будуць мсць жыхары Рудутаў, 
Вулькі і Рыгораўцаў (вакзала). Пра- 
кладзсных будзе 8 км водаправода.

У Гайнаўскай гміне першыя вода­
праводы праклалі ў вёсках Махнатае і 
Старое Беразова ўжо ў 1986 годзе. У 
1992 годзе пабудавалі іх у Новым Бе- 
разове, Чыжыках, Трывежы і ў Новым 
Корніне, у 1993 годзе — у Дубічах- 
-Асочных, Хітрай, Пуцісках, Катоўцы 
і ў Барку ды ў 1994 годзе — у Дубінах, 
Ліпінах і ў Навасадах.

Сёл ста за плана вал і пабудову вода- 
праводаў у Рэпісках, Барысаўцы, Са- 
рочай Ножцы, Савіным Грудзс, Пра- 
галях і ў Выгодзе. І так жыхары гэтых 
вёсак таксама дачакаюцца гэтай выго­
ды ў доме і ў аборы.

(яц)

■ а

П А ЗН А ЕМ ІМ СЯ
Таццяна Мароз хацела б пазнаё- 

міцца і перапісвацца з беларусамі, 
якія жывуць на Беласточчыне.

Зацікаўленых просім пісаць па ад- 
расу:

Рэспубліка Беларусь 
Гомельская вобласць 

247760 г. Мазыр 
Галоўная Пошта 

п/с 80 
Таццяна Мароз

Беспрацоўны экс-земляроб ноймец- 
ца на працу ў гістарычным кінафіль- 
ме.

Фота Міры Лукшы

На кніжках 
не заробіш

7 чэрвеня г.г. у Бсластоку быў адкры- 
ты Міжнародны кірмаш кніжак, вы- 
данняў, паліграфіі і рэкламы. Аргані- 
затар мсрапрыемства — фірма „Бяль- 
-Экспа” з Беластока — запланавала 
пры нагодзе цыкл сустрэч з пісьмен- 
нікамі і аўтарамі цікавых навуковых 
распрацовак. Яшчэ не так даўно ган­
даль кніжкамі быў вельмі рэнтабель- 
ны. Зацікаўленасць гэтым таварам з 
боку пакупнікоў была аграмадная. 
Кніжкі куплялі нават тыя, якія іх не 
чыталі. Сёння ўсё адмянілася. Нават 
цікавыя выданні ў прыгожых воклад- 
ках доўга залежваюцца ў кнігарнях. 
Праўда, шмат асоб гартаюць старонкі, 
прыглядаюцца пажадлівым позіркам 
гэтым крыніцам ведаў, але не купля- 
юць. Кніжкі сталі надта дарагія для 
тых, якія па розных прычынах хацелі
б стаць іх уласнікамі. А багатых, на 
якіх цана не робіць уражання, ёсць на­

дта мала, а на да дата к не кожны з іх 
мае такую патрэбу, каб займацца ней- 
кай літаратурай.

3-за гэта га, відаць, арганізаваны 
„Бяль-Экспа” кірмаш невыклікаў ма- 
савага зацікаўлення беластачан. Ды- 
рэктар фірмы і адначасова галоўны 
арганізатар кірмашу запрасіў у Бсла- 
сток выдавецтвы з Польшчы, Расіі, Бе­
ларусь Літвы і Украіны. Літоўцы i 
ўкраінцы не з ’явіліся ўвогуле.

Рассйская фірма „Международная 
книга” прапанавала кліснтам шмат 
цікавых распрацовак, між іншым, пра 
Уласава, Ж укава, Берыю, Сталіна, 
Брэжнева, але іх цана была ў тры—ча­
ты ры разы большая, чым падобных 
польскіх выданняў. 300—400 тыс. зл. 
за звычайную сучасную кніжку, гэта 
зашмат нават для найбольш заядлых 
аматараў расейскай літаратуры.

Беларуская фірма „Гроднакніга” , 
хаця прапанавала свае літаратурныя 
творы па 20—30 тыс. за экземпляр, 
бізнесу таксама не зрабіла хаця б з тае 
прычыны, што беларускія прадпры- 
мальнікі з Гародні прывезлі на вы- 
стаўку толькі па адным паасобніку. У

большасці был i там загалоўкі ўжо до­
бра вядомыя чытачам у Беларусі.

Шмат мссца на прэзентацыю свае 
творчасці атрымалі таксама беларус- 
кія выдавецтвы з Беласточчыны. Вы- 
данні Бсларускага гістарычнага тава- 
рыства, Л ітаратурнага аб ’яднання 
„Белавежа” , Праграмнай радытыднё- 
віка „Ніва” , „Часопіса” і календары 
БГКТ былі адлюстраваннем інтэлек- 
туальнай творчасці беластоцкіх бела- 
русаў.

Найбольш шматліка паказалі сябе на 
кірмашу польскія выдавецтвы з Бела- 
стока. Мясцовая навуковая і мастац- 
кая літаратура — як вядома — не 
прадстаўляе найвышэйшага ўзроўню. 
Таму і каля прылаўкаў гэтых выдавец- 
тваў не было вялікага натоўпу.

Агульная выснова з гэтага кірмашу 
такая, што з прадукцыі і з продажу 
кніжак у сучасны момант цяжка мець 
нейкі прыбытак.

М. Я.

25.06Л 995 Ніва 3

— інфскдыйныя хваробы, якія 
найчаецей псрадаюцца полавым 
аіосабам< Да Ы належаць сіфіліс, za- 
Hap^stj tit анкер мяккі, пахвійпы мм- 
фагранулйматоз, трыхстйноз. Бы- 
ваюць выладкі кантактзвачЗытавога 
заражэння* асабліва сіфілісам. Сіфі- 
ліс і гаедрэя без «алежяага лячэння 
яабьшаюць хракічную форму, т ні-  
жаюць працаздольяаедь, вядуцъ да 
швадіднасці. Пашьіранасць ій^йе  ̂
рычных хвароб у  каштадістмчных і 
каланіяльных крашах абумоўлена 
сацыялька-эканамічньші йрычына- 
мі: лдатнай медыдьшскай дагшмо- 
га% прастытуцыяй.

(ВелСЭ* т. Зу с+ 24).
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3 МІНУЛЫХ 
ДЗЁН

( працяг; пачатак у 21 н-ры)

У школе

Васьмігадовым хлапчуком паступіў 
я ў пачатковую школу ў вёсцы Адцэда. 
Ч ацвёртакласн ікам  удзельнічаў у 
чэрвені 1937 года ў школьнай экс­
курса ў Вільню. Гэта была мая першая 
паездка пасажырскім цягніком. Ад 
экскурсіі засталіся незабыўныя ўра- 
жанні. Тады я ўпершыню пабачыў 
вайсковы самалёт, а нават сядзеў кры- 
ху за яго рулём. Наведалі мы таксама 
Вострую Браму і маліліся перад іконай 
П расвятой Багародзіцы (захоўваю  
яшчэ здымак з гэтага ўрачыстага мо- 
манту). За пяць дзён знаходжання ў 
Вільні пабачылі мы могільнік на Ро­
сах, былі ў тэатры і кіно, плавал і пара­
ходам „Сабескі” па Віліі, пабывалі ў 
віленскай кафедры і на Замкавай та­
ры.

Пасля заканчэння чацвёртага класа 
працягваў я вучыцца ў паўшэхнай 
(усеагульнай) школе ў Слабадзе, дзе 
былі V—VII класы. У абедзвюх шко­
лах вучнямі ў пераважнай большасці 
былі беларускія дзеці, аднак усе за- 
няткі вяліся толькі на польскай мове.

У 1935 г. улады правялі г.зв. рэформу 
навучання ў вясковых школах, якая 
зводзілася да таго, што бедным ся- 
лянскім дзецям, якія не маглі працяг- 
ваць навуку ў класах V—VII, трэба 
было „сядзець” два гады ў трэцім кла- 
се і тры гады ў чацвёртым, каб школу 
закончыць у чатырнаццацігадовым 
узросце. У рамках такой рэформы бы- 
лі ліквідаваны сёмыя класы ў вяско­
вых школах, а заставаліся яны толькі 
ў га р а д с к іх . У ш кольны м  годзе 
1935/36 у Слабадзе таксама не было 
сёмага класа. Пасля намаганняў баць- 
коў і з увагі на тое, што Слабада была 
прыгарадам Стоўбцаў, сёмы клас вяр- 
нулі.

Пасля 1935 г. быў уведзены абавязак 
выкладаць праваслаўную рэлігію на 
польскай мове, а вучняў яўрэйскай 
нацыянальнасці саджалі аддзельна ад 
хрысціян — з левага боку залы. Не- 
калькі дзён яўрэі ў знак пратэсту не 
садзіліся ў свае парты, а толькі пры- 
слухоўваліся ўрокам стоячы. У на- 
ступным навучальным годзе пайшлі 
яны вучыцца ў прыватныя яўрэйскія 
школы.

Бацькі вучылі мяне і маіх братоў 
пісаць і чытаць па-беларуску. У нашай 
хаце выпісваліся беларускія часопісы, 
былі розныя беларускія віленскія вы- 
данні, у тым ліку і школьныя пад- 
ручнікі. Да сённяшняга дня захоўваю 
„Геаграфію Беларусі” Аркадзя Смо- 
ліча, выдадзеную ў 1923 г. Абавязкам 
маім і майго брата Язэпа было чытаць

уголас беларускія газеты і кніжкі ды 
паказваць месца падзеяў на вялікай 
карце, што вісела ў вялікім  пакоі. 
Збіраліся ў ім не толькі нашы ся- 
мейнікі, але сваякі і суседзі. А твары- 
лася тады на свеце многа цікавага і 
адначасна трывожнага. Вайна буша- 
вала ў Кітаі, Эфіопіі, Іспаніі. Праз ап- 
тымістычную савецкую прапаганду 
прасочваліся жудасныя чуткі з Саюза. 
Маім слухачам асабліва падабаліся 
вершаваныя палітычныя каментарыі 
Лявона Ветрагона, якія друкаваліся ў 
газетах. Пра рэпрэсіі ў Савецкім Саю- 
зе пісаў ён так:

У Маскве, у снегу, ў слоце 
Робяць чистку у балоце.
Пасярод партийных крыкау 
Адзін сам сабе за-Рыкау.
Другі з Троцкім іншых парыў,
Цяпер сам сябе з-Бухарыў.
А Красцінскі з  толку збіўся,
Салгаў, потым адхрысціўся.
Яжоў зімою , нібы ў леце 
Сарваў Я гаду у цвеце.
Шаранговіч свае беды 
Зваліў ў гурт на Галадзеда.
Заліў так жа іншым лою:
Чареяковуу Шкалою.
Усе прызналісь, у грудзі білі 
Самым глупствам завяршылі — 

расстраляннем.

На такіх сходах не абыходзілася без 
палітычных разважанняў i без слу- 
хання перадач з Менска. Не абышлося 
i без правакацыі. Нехта, відаць, паве- 
даміў каго трэба, бо паліцыя наведала 
наш дом i загадала бацьку не дазва- 
ляць гуртам слухаць камуністычную 
прапаганду. А ў 1938 г. бацьку вызва- 
лілі з пасады лесніка.

У VI класе я стаў хвастацца перад 
калегамі, што ўмею чытаць і пісаць 
па-беларуску, прыносіў з сабою ў 
школу беларускія кніжкі і часопісы, 
паказваў іх і чытаў аднакласнікам. 
Праз нейкі час загадчык школы і клас- 
ны апекун праверылі маю сумку i 
рэквізавалі беларускую літаратуру. 
Пасля паклікалі ў школу бацьку, пра- 
вялі з ім размову і прыгразілі, што калі 
буду ў далейшым прапагандаваць бе- 
ларушчыну, мяне выкінуць са школы. 
Рэквізаваныя часопісы і кніжкі, ад­
нак, вярнулі. А на ўроках настаўнікі 
сталі даказваць, што няма ніякай бе- 
ларускай мовы, а толькі ўсходняя, 
крэсовая польская гаворка, такая ж як 
кашубскі, шлёнскі ці гуральскі дыя- 
лекты. Аднак гэта не перашкодзіла 
мне і маім калегам чытаць беларускія 
часопісы па-за школай.

У чэрвені 1939 года закончыў я 
шосты клас і быў пераведзены v сёмы 
клас усеагульнай школы ў Слабадзе.

( працяг будзе) 

Юстын Пракаповіч

3 дзённікаў С. Яновіча
1992-07-08.

У Крынках канец беларускаму раз- 
моўю  ўж о м агчы м а прадбачы ць: 
максімум дзесяць гадоў. Пакуль не 
вымруць мае равеснікі. Пакаленне на- 
шых дзяцей — заядла польскае. (...)

Псіхалагічная асаблівасць: у Бела- 
стоку гаворыцца мне па-польску без 
асаблівага заіквання, а ў Крынках 
проста баюся адкрыць рот, адчуваючы 
ціск у горле; польская мова для мяне 
там, ну, як прафанацыя...

Страшна — ваўкавыйна — робіцца 
на душы, калі зноў і зноў усведамляю 
сабе, што адбы ваецца неш та на- 
кшталт уваскрашэння беларускай на- 
цыі з мёртвых ужо, салідна пахава- 
ных! Не распадзіся СССР — не было б 
аніякага адраджэння, а я сышоў бы з 
гэтага свету дзіваком, які без сэнсу 
патраціў жыццё! (...)

1992-07-11.
(...) У адным з ліцэяў Беластока (ul. 

Zwycięstwa) наіўняткі з БГКТ дама- 
галіся ад кураторыі пачаць фармаль- 
ны набор вучняў у асобны клас з 
беларускай мовай як прадмет. Няцяж- 
ка было прадбачыць, што ўсё закон- 
чыцца кампраметацыяй, але i сам я не 
чакаў, каб аж настолькі абсалютнай: 
не паступіла аніводная заява! У бела- 
стоцкіх беларускіх сем’ях не гавораць 
па-беларуску, дык і нашто ім бела- 
руская мова.

1992-07-15.
У поначную гутарку з Алегам. — 

Пакуль Рэспублікай Беларусь кіру- 
юць посткамуністы, наш тут рух будзе 
маргіналізаваным (БДА і інш.). На 
першым плане ўсё застаецца БГКТ, 
што адпавядае і цяперашнім польскім 
уладам, якім лягчэй паразумецца ў 
практычных справах з камунякамі ме- 
навіта, бо ім напляваць на інтарэсы 
Беларусі... Калі б Варшаве трэба было 
дамаўляцца з Пазьняком — гэта адбы- 
валася б без комплкексаў пана i хало- 
па, але, як роўны з роўным. — Няма 
сэнсу працягваць нам кантакты  з 
Краўчанкамі і Бутэвічамі. Яны ні ў 
чым рэальна не дапамогуць; толькі 
падбухторваюць нас на канфлікта- 
ванне з палякамі, што не можа не за- 
кончыцца нацыянальнай бядою. Ім жа 
патрэбны  — найбольш  М аскве — 
свайго роду Карабах на Беласточчыне, 
нейкі козыр у міжнароднай гульні, а 
не клапотнасць пра наша выжыванне 
як нацыі. (...)

Сёння канчаткова вырашана пера- 
ўтварыць Раду Беларускіх Арганіза- 
цыяў у Беларускі Саюз у Польскай 
Рэчыпаспалітай (я настаяў на такой,

простай і змястоўнай, назве). Статут­
ная формула будзе шырэйшая, у Саюз 
змогуць уступіць не толькі stricte на- 
цыянальныя нашы ўтварэнні.

Відаць пры нагодзе, хто i чаго шукае 
ў беларускім руху. Роля ідэалістаў 
толькі ў тым, каб ён у вогуле быў, а 
ягоная масавасць залежыць, усё-такі, 
ад кан’юнктуры, а г.зн. ад банальнай 
карыслівасці. Ж улі не робяць рэвалю- 
цыю, яны ёю карыстаюцца. (...)

1992-07-18.
Недзе пад Гарадком, у Борыку, шу- 

міць Басовішча (якому, крыху па-бе­
ларуску, не шанцуе штогод: як толькі 
пачнецца яно, адразу бярэцца падаць 
дождж; сёлета, дык хоць на ратунак у 
такую сушу!). Прыняўся я пачытаць 
святочны выпуск Gazety Wyborczej, са- 
май вялікай у Полыичы, з мільённым 
тыражом. Заснуў у фатэлі — ці то ад 
доўгае стомы, ці ад ціхае роспачы над: 
Katolicyzm współczesnej Białorusi... Гэты 
quasi-аб’ектыўны тэкст С. Мацю-ніна 
i В. Міцкевіча пахне мне халоп- ствам, 
паклонамі беларускага хама перад 
польскім панам. Можа не было б аж 
такіх асацыяцыяў у мяне, кал i б не 
ведаў, што заселі яны ў Люблінскім 
Каталіцкім Універсітэце і вельмі ж до­
бра ім там жывецца. Стаўка ў палякаў 
няновая: зрабіць Беларусь паўполь- 
скай як мінімум, калі ўжо не калоніяй, 
выхапленай Маскве (пра гэта адкрыта 
гаворыць Гедрайць з парыжскай Kul­
tury).

Пры нагодзе Мацюнін з Міцкевічам 
мыюць Беларускі Народны Фронт як 
сілу алергічна проціпольскую, чым не 
аблягчаю ць яму міжнароднае ста- 
новішча.

1992-08-01.
(...) Болыы тыдня забаўляў дзяцей 

Чарнобыля ў Крынках, адкуль вяр- 
нуўся паўжывым. Таня ўзяла ў нашу 
хату дзве дзяўчынкі, дванаццаціга- 
довыя, Галю Янкоўскую (...) і Ялену 
Андрэенка. (...) Мінчучкі, гадаваныя 
рабацягамі на маскалькі. Смешна па- 
-дзіцячаму нездаволеныя беларусіза- 
цыяй іхнай школы... Неяк запрасіў я 
да сябе цэлую групу гэтых менскіх са- 
вецянятаў, нешта каля дваццаці, каб 
пагаварыць з імі, пачытаць гумары- 
стычныя рэчы (сяк-так  выслухалі 
толькі Удачу). Гоман быў несусветны, 
не ацішыла іх нават настаўніца Анна 
Макараўна, што прыехала ў Крынкі 
разам з імі; вытрываў я каля гадзіны 
часу. Такой жах-сустрэчы яшчэ не 
меў! (...)

( працяг будзе)

Выбары 
без выбараў

Працяг са стар. 1
— Свабодныя прафсаюзы былі су- 

праць рэферэндуму. Пакуль што такіх 
планаў не маем. Нашыя дзеячы не мо­
гу ць займацца палітыкай, бо гэта па- 
гражае дэлегалізацыяй прафсаюзнай 
дзейнасці. Магчыма, што з ’езд нашых 
прафсаюзаў, які адбудзецца ў жніўні, 
нешта адменіць.

— Не пратэстуеце тады нават су- 
праць існуючым сацыяльным умовам 
жьщця грамадства?

— Пратэстуем i да гэтага вельмі ак­
тивна. Калі трэба страйкуем. У адным 
прадпрыемстве змянілі нават трох ды- 
рэктараў, але ўмовы працы i платы не 
змяніліся ад гэтага. Патрэбныя змены 
ўсёй эканамічнай і палітычнай сістэ- 
мы, а ў гэтай справе мы не можам вы- 
казв ац ц а . Не мож ам, напры клад, 
дамагацца змены ўрада, бо перастанем 
існаваць як прафсаюз.

4 Ніва 25.06.1995

— Чаму тады людзі галасуюць на 
камуністаў і наменклатуршчыкаў?

— Як галасуюць, пакуль што невядо- 
ма, бо тое, што адбылося 14 мая, цяжка 
назваць выбарамі. Але ў нас ужо ніхто 
і нікому не верыць. Існуе, невядома 
адкуль, такое перакананне, што ўзро- 
вень жыцця панізіўся таму, што пры 
ўладзе былі дэмакраты. Хоць Беларусь 
была адзінай краінай ва Усходняй Еў- 
ропе, дзе дэмакраты не былі пры ўла- 
дзе. У нас у Магілёве, напрыклад, 
мэрам быў нейкі Габрусёў, пра якога 
гаварылі, што быў рэфарматарам у ра­
дах КПСС. Невядома чаму аднак ата- 
ясамлівалі яго з дэмакратамі. Ён ніколі 
не быў у структурах дэмакратычнай 
арганізацыі. Усе яго парушэнні зака- 
надаўства ці звычайна зладзейства як 
мэра горада прыпісваліся дэмакратам.

— Давайце вернемся да выбараў, як 
яны выглядалі на правінцыі?

— Як я ўжо сказаў, не было ніякіх 
вы бараў . Усё было зап л а н а в а н а е  
прэзідэнцкай вертыкаллю, а перш за 
ўсё вынікі. Адна i тая самая палітыч- 
ная група выступала як аграрнікі, ка- 
муністы і людзі прэзідэнцкай верти­
каль Нягледзячы на тое, хто з іх прай- 
шоў, прадстаўляюць яны i так паную-

чы ад дзесяцігоддзяў лагер улады.
Па-другое: інфармацыя падчас вы- 

барчай кампаніі ішла аднабакова. Дэ­
макратам не толькі што не далі выка- 
зацца, але яшчэ брутальна i вульгарна 
іх кампраметавалі, пускаючы аж два 
разы славуты ўжо фільм „Нянавісць”. 
Гэты фільм, накіраваны на менталітэт 
люмпена, праўдападобна рашуча па- 
ўплываў на вынікі галасавання. Ду­
маю, што нават 40% выбаршчыкаў 
галасавала б інакш, калі б не гэтая 
агітацыя ў гебельсаўскім стылі. Гэта 
было болын-менш так, як бы чалавеку 
завязалі вочы, накіравалі яго ў на- 
прамку бездані і сказалі ісці. Вядома, 
куды дайшоў бы той жа чалавек.

Па-трэцяе: страшэнна фальшавалі 
вынікі выбараў. Каб выйграць, дэма- 
крату пэўна трэба было б мець недзе 
пад 80% выбаршчыкаў за сабою. Кож­
ная камісія мела, напрыклад, па дзве 
урны — адна стацыянарная, другая 
вы язная. Т ая другая заўсёды была 
перапоўненая, хаця заяў ад выбарш- 
чыкаў галасаваць у доме было няшмат. 
Членаў камісіі падчас выезду ніхто не 
кантраляваў. Рабілі з бюлетэнямі што 
толькі хацелі. Найчасцей былі яны 
цесна звязаны з мясцовым кандыдатам

у дэпутаты ад наменклатуры. Там, дзе 
была нейкая кантроль, г.зн. у аблас- 
ных га радах, там амаль нікога не вы- 
бралі. У М агілёве з 8 канды датаў 
выбралі толькі 1 дэпутата. А калі б не 
фальшавалі вынікаў, не было б i гэтага. 
Да дзевятай вечара ў гэтым участку 
прыйшло галасаваць 42% выбаршчы- 
каў. Праз гадзіну, невядома якім чы- 
нам, прыйшло яшчэ 9% . Варта звяр- 
нуць у вагу, што ў гэтую пару амаль 
ніхто не прыходзіць. На адным з уча- 
сткаў, дзе было 30 патрабаванняў га­
ласаваць у доме, унутры выязной урны 
было 400 бюлетэняў. Падлік вынікаў 
выглядаў там так, што кожны з членаў 
камісі браў сабе частку бюлетэняў i 
ішоў адзінока рабіць падлікі. Адзін з 
членаў камісіі адкрыта пачаў нешта 
крэсліць на выбарчых лістоўках, заяў- 
ляючы, што грамадзяне нарабілі шмат 
памылак і дрэнна галасавалі.

У такіх менавіта ўмовах адбываліся 
выбары ў Беларусі. Але ці можна іх 
назваць выбарамі? Гэта былі выбары, 
але без выбараў.

— Дзякую за размову.

Размаўляў 
Яўген Мірановіч
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LXXX. Здрада

На жаль, не заўсёды адукаванасць i 
талент засцерагаюць чалавека ад спа- 
кус, хістанняў i нават здрады баць- 
коўскай веры, матчынай мове, роднай 
традыцыі i культуры. За прыкладамі 
далёка хадзіць не трэба: побач нас з 
вамі жывуць і пасуцца сотні, а то i 
тысячы тых, якія коштам крывавага 
мазаля сваіх бацькоў і ўсяе нашай гра- 
мадскасці вывучыліся, занялі высока- 
даходныя пасады і акрыліся славай 
вучоных, бізнесменаў, палітыкаў, ма- 
стакоў, грамадскіх дзеячаў і адначас- 
на выракліся сваёй веры, мовы і тра- 
дыцыі, і ўчынілі яны гэта без аніякага 
прымусу, па сваёй асабістай добрай 
волі, апаганіўш ы  на вечныя часы 
саміх сябе і свой род. Да іхніх пышных 
званняў мільярдэраў, прафесараў, 
геніяў прысталі неадчэпныя і неад- 
моўныя: адступнік, прадажнік, здрад- 
нік, хрыстапрадавец — хто на што 
заслужыў.

Мялецій Сматрыцкі (1572— 1630) 
належаў да інтэлектуальнай права- 
слаўнай эліты канца XVI пачатку 
XVII ст. ст. Сын адукаванейшага ча­
лавека свайго часу — пісьменніка і 
рэктара Астрожскай акадэміі — пасля 
заканчэння пад бацькоўскім кірункам 
і ў грэцкага вучонага, будучага патры- 
ярха Кірылы Лукарыс,а падаўся ў Bi- 
ленскую езуіцкую акадэмію, каб за- 
кончыць там філасофскі факультэт. 
Як надзвычай здольнага, усебакова 
адукаванага і маральна чыстага чала­
века, князь Саламярэцкі ўзяў яго за 
настаўніка, вы хавацеля і апекуна 
свайму адзінаму сыну і спадкаемцу 
княж ацкай  фартуны. .3 княжычам 
Мялецій зведаў усю Заходнюю Еў- 
ропу, слухаў лекцыі ў Нюрнбергскім і 
Лейпцыгскім універсітэтах, пазна- 
ёміўся з тадышнімі еўрапейскімі філа- 
софскімі і рэлігійнымі плынямі, асаб- 
ліва блізка спазнаў лютэранства.

У 1608 г. М. Сматрыцкі вярнуўся ў 
Вільню і адразу апынуўся ў разгары 
барацьбы уніятаў і католікаў супраць 
праваслаўных: у краіне бушаваў уні- 
яцкі мітрапаліт Пацей і ягоныя па- 
плечнікі. Яны займалі праваслаўныя 
цэрквы , манастыры, школы, пры- 
тулкі, здзекаваліся і выганялі права- 
слаўнае духавенства, манахаў, кале- 
каў і хворых. Уражаны дзікунствам 
уніятаў Мялецій Сматрыцкі ўступае з 
імі ў змаганне, спачатку ў адказ на 
выхваляючую унію кнігу I. Пацея 
„Гармонія” піша „Антйграфй албо 
отповедь на скрипт ущ и п ли вы й ” 
(1608 г .), а затым стварае паэму свайго 
ж ы цця — „Ф ринос то ест лямент 
единой вселенской апостольской вос­
точной Церкви з обьяснением догма- 
тов веры через Феофила Ортолога в

Вильне 1610”.
350 гадоў пазней праф. М. Ларчанка 

сцвердзіў: „ Фрынас” — гэта твор са- 
праўднай паэзіі ў празаічнай форме, 
твор высокай мастацкай культуры, 
дзе гарачае лірычнае пачуццё аўтара, 
таленавітага паэта, арганічна спа- 
лучаецца з грамадзянскім пафасам 
змагара , мужнага палем іст а , які 
сродкамі мастацкага слова перака- 
наўча малюе праўдзівьія карціны пры- 
гнечанага становішча праваслаўнай 
Царквы і праваслаўнага насельніцтва 
нашага краю пад уладай польскіх маг- 
натаў і уніяцка-каталіцкага духавен­
ства.

У „Фрынасе” М. Сматрыцкі права- 
слаўную Царкву прадставіў у вобразе 
гаротнай маці. Яна плача над сваім 
трагічным лесам: „Гора мне, беднай, 
гора, нешчаслівай! Ах з усяе маёмасці 
абрабаванай! Гора мне, абдзёртай на 
паўсюдную ганьбу з рызаў маіх! Бяда 
абцяжаранай невымоўнымі цяжкас- 
цямі! Рукі мае ў аковах, ярмо на шыі, 
путы на нагах, ланцуг перапаясвае 
мяне, меч з двух бакоў востры над га- 
лавою, вада пад нагамі глыбокая, ня- 
згасны агонь па баках, адусюль стогны 
і енкі, адусюль страх, адусюль прасле- 
даванні”.

Пакінуўшых родную, спрадвечную 
веру праваслаўную Маці-Царква пра- 
клінае: „Аднак жа вы, злачы нцы , 
абдзёрлі мяне з такой пышнай рызы 
маёй i над бедным целам маім, з якога 
самі нарадзіліся, здзекуецеся смехам i 
кпінамі! Але пракляты той, хто на 
ганьбу сваёй маці адкрывае яе голае 
цела; праклятыя i вы, хто з майго го- 
лага цела насміхаецца і цешыцца! 
Прыйдзе той час, калі вам самім будзе 
сорамна за ўсё гэта!”

Як вядома з папярэдне сказанага, за 
„Ф ры нас” П. С карга аб в ін авац іў  
Сматрыцкага ў дзяржаўнай здрадзе ў 
карысць Масквы, а кароль Зыгмунт III 
Ваза загадаў усе экземпляры  кнігі 
канфіскаваць і спаліць, а таго, хто 
тры м ае яе, абкласц і аграм адны м  
штрафам, аўтара і друкароў укінуць у 
турму. Затое праваслаўныя ўслаўлялі 
С м атры ц кага , п ер ап ісвал і кн ігу , 
ахоўвалі яе і спецыяльна ў тэстамен- 
тах перадавалі маладым або прасілі 
ўкласці яе ім у труну.

Сматрыцкі блізка супрацоўнічаў з 
Л. Карповічам і, таксама як і ён, па- 
стрыгся ў манахі (1618), нёс паслу- 
шэнства ў Свята-Духавым віленскім 
манастыры, вучыў у брацкай школе. 
Напісаў вучням падручнік „Грама- 
тики славенские правильная синтаг­
ма” (1619), якая шматразова перавы- 
давалася, ёю карысталася ўся права-

слаўная грамадскасць Еўропы да па­
чатку XIX ст. Падчас адраджання пат- 
рыярхам іерусалімскім Феафанам у 
1620 г. у Кіеве праваслаўнай іерархіі 
для Рэчы Паспалітай М. Сматрыцкі па 
просьбе праваслаўных быў хіратаніса- 
ваны ў архіепіскапа полацкага.

У 1623 г. даведзеныя да крайнасці 
праследванням і ж ыхары Віцебска 
забілі уніяцкага архібіскупа Іасафата 
Кунцэвіча. Уніяты беспадстаўна аб- 
в інавацілі архіепіскапа М ялеція ў 
падбухторванні да гэтага забойства і 
ён вымушаны быў скрыцца за мяжу. 
Падаўся ў Канстанцінопаль, а затым у 
Іерусалім. У гэтым часе пад ціскам 
свядомасці аб трагічным становішчы 
праваслаўнай Царквы на радзіме і ў 
свеце М. Сматрыцкі ўпаў у глыбокі 
духоўны крызіс і стаў прыхіляцца да 
сваіх ворагаў — уніятаў і езуітаў.

Пасля вяртання на радзіму М. Смат- 
рыцкі патаемна перайшоў ва унію, 
напісаў кнігу „Апалогія” , у якой на- 
магаўся апраўдаць унію, адмовіўся ад 
сваіх папярэдніх поглядаў, атакаваў 
Праваслаўе, яго духавенства і свецкіх 
дзеячаў. Затым выдаў „Парэнесіс або 
напамін” і іншыя творы, у якіх вы- 
ступіў як заўзяты ворагсвае ранейшае 
праваслаўнае веры і адданы прыхіль- 
нік уніяцтва. Кіеўскі праваслаўны са- 
бор публічна пракляў гэтага здрад- 
ніка. 3 незвычайным захапленнем су- 
стрэла гэтую здраду уніяцкая і ката- 
ліцкая іерархіі, услаўлялі пад нябёсы 
яго талент і адвагу, нават сам папа 
рымскі прыслаў яму пахвальны ліст.

Кароль, уніяцкія і каталіцкія іерархі 
спрабавалі выкарыстаць здрадніка для 
склікання уніяцка-праваслаўнага са- 
бору ў Л ьвове, каб пад выглядам 
„пагаднення” паміж праваслаўнымі і 
уніятамі заключыць новую унію і кан- 
чаткова вынішчыць праваслаўе. На 
львоўскі з ’езд у 1629 г. з ’ехалася ўся 
„ в я р х у ш к а ” у н ія ц т в а  на ч але  з 
мітрапалітам Руцкім — архібіскупы, 
біскупы, абаты, у тым ліку і Смат- 
рыцкі — болей за сто чалавек, але не 
прыбыў туды ніводзін праваслаўны i 
уніяцка-езуіцкая інтрыга праваліла- 
ся. Пасля гэтага апекуны здрадніка 
пакінулі яго ў забыцці. Памёр М. Сма- 
трыцкі ў 1630 г. у адзіноце ў Дзер- 
манскім манастыры.

Для праваслаўных стаўся ён пера- 
сцярогай, як чалавек няцвёрды, хісткі 
ў сваёй веры, які можа паддацца ціску 
непрыхільных абставін, варожай пра- 
пагандзе і стаць звычайным здрадні- 
кам, навечна загінуць для свае гра- 
мадскасці і Царквы. Пра гэта кожны з 
нас павінен памятаць, асабліва ў ня- 
лёгкія сённяшнія часы.

Мікола Гайдук

Роздумы 
Дзядзькі Кваса *)

Многім нашым чытачам асобу 
Дзядзькі Кваса прыпамінаць не трэ­
ба, але малодшаму пакаленню неаб- 
ходна коратка прыгадаць, што га- 
ворка ідзе тут пра Міхася Красоўскага
з Малынкі, які ў 1959— 1984 гадах на 
старонках „Нівы” пад такім псеўда- 
німам друкаваў празаічныя і верша- 
ваныя творы.

Вялікую ўвагу чытачоў „Нівы” пры- 
цягвала ў свой час „Палоска Дзядзькі 
Кваса” , на якой з ’яўляліся ўспаміны з 
жыцця беларускай вёскі ў пачатку на­
шага стагоддзя, палемікі з іншымі ка- 
рэспандэнтамі на тэмы, якія ў той час 
хвалявалі нашае асяроддзе. Многае з 
напісанага Дзядзькам Квасам вартае 
было асобнай кніжкі, паколькі змяш- 
чае яно ў сабе пазнавальныя вартасці 
і для маладога пакалення з ’яўляецца 
крыніцай ведаў пра нядаўняе міну- 
лае.

У 1985 г. Віктар Рудчык, развітва- 
ючыся на старонках „Нівы” з Міхасём 
Красоўскім , пісаў: „Ж аль, вялікі 
жаль, што Дзядзька Квас не дачакаў- 
ся асобнага зборніка твораў” . 1 вось на 
дзесятым годзе пасля смерці Дзядзькі 
Кваса выйшла кніжка „Роздумы на 
калёсах” , у якой сабраны творы з 
1961-1984 гадоў. У першых двух раз- 
дзелах аўтар знаёміць чытача з лёсам 
жыхароў Малынкі перад 1915 годам і 
ў час бежанства. У чарговых двух раз- 
дзелах змешчаны абразкі з жыцця да- 
ваеннай вёскі і замалёўкі, якія ад- 
люстроўваюць пераўтварэнні ў па- 
сляваенным вясковым грамадстве. 
Апошні раздзел адведзены гістарыч- 
ным і маральна-бытавым разважан- 
ням аўтара.

Кніжку выдала Праграмная рада 
тыднёвіка „Н іва” , дзякуючы спонсар- 
ству Міністэрства культуры і мастац- 
тва. Новае выданне можна купіць або 
заказаць у рэдакцыі „Нівы”.

(вл)

*) Д зядзька  К вас, Роздумы на 
калёсах, Беласток 1995, сс. 196, цана
4 зл.

БАРЫС РУСКО

Ты жывеш

Ты не памёр.
Умірае ліст, што спаў з дрэва, 
i пяро, што згубіла птушка, 
i камень пакрышаны на пясок, 
i воблака паглынутае зямлёй, 
i слова нявыказанае, 
i дружба неразважна 

пакалечана.
Ты жывеш.
І не таму, што я гэтага хачу, 
жывеш, бо памяць, як жыццё, 
трывалая.

На каленях

Над сабою пахіліўся чалавек, 
а бура сціхае 
і ўзнімаецца, 
а хвалі гудзяць, 
і ўчынкі твае жывуць, 
і зло ёсць злом, 
i дабро — дабром.

Праз сіта працякаюць памылкі
ў макавае зярнятка,
за рэшту атрымаеш па заслугах,

Воля розуму

Калі Розум захоча, вачам
убачыцца: 

а мора спачывае на дне, 
а тыгр, замест анёла, над

калыскай, 
а камета — сонечны матылёк, 
а зямля паўзе слімаком.
Калі Розум захоча, вачам

убачыцца: 
а мора напружвае мускулы, 
а на зубах тыгра кроу, 
а камета раскалола зямлю, 
а зямля авалодала чалавекам. 
Калі розум захоча, вочы 

закрыюць павекі.

Сцэна

Конніца зорак рвецца ўперад, 
а поле да канца не ўзаранае, 
а мячы навостраны, 
а кашолка поўна зерня, 
а бітва белая,
а тое, што ўзышло — Слава.

Да тонкай энергіі

Найкарацей да Неба — 
з Эйнштэйнам.
Дарога шырокая 
і экіпаж цягучы.
Уяўнае цела пад крылом
звышсветлавым
тонкі змест Прыроды плодзіць.
Ды ці захоча Майстар сесці

за руль 
i сказаць, што ўбачыў.

Далёка

Як адсюль далёка да 
Карцін

недакончаных,
жывых,
свойскіх.

Як адсюль далёка да 
Любові 

не гарачай, 
летняй, 
простай.

Як адсюль далёка да 
Імкненняў

не боскіх, 
рэальных, 
зразумелых.

Як адсюль далёка да 
Іншасці 

не ўяўнай, 
суседскай, 
блізкай.

Як адсюль далёка да 
Праўды 

няпоўнай 
жмені, 
дробкі.

Як далёка
3 зямлі да Зямлі.

Даспяванне

Дзень узнімае крылы і гасне, 
як матыль.
А зямля даспявае 
і далоні блізка зерня. 
Вартасць хвіліны дня 

і жмені зямлі, 
і даспявання 

ведае толькі араты.
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У Чаромсе
— Мы ўжо даўно хацелі запрасіць 

„Зорку” на ёлку, — сказала на пры- 
вітанне настаўніца беларускай мовы 
Галіна Саўчынская.

Усе ў школе ўсцешыліся з нашага 
спаткання. У Чаромсе (вёсцы) „Зор­
ку” ведаюць, хаця дзеці маюць вялікія 
цяжкасці, каб дастаць „Ніву”. Пры- 
возіць яе настаўніца i чытае дзецям. 
Мае новыя сябры паабяцалі быць вер­
ным! чы тачам і дзіцячай  старонкі. 
Найбольш, зразумела, зацікавілі іх 
усялякія конкурсы.

У вёсцы Чаромха ўсе дзеці вывуча- 
юць беларускую  мову. П раўда, іх 
толькі дзесяцёра, але ўся школа такая 
маленькая. Вучацца там дзеткі з пер- 
шага, другога і трэцяга класаў. Разам 
з імі шасцігодкі. Далей школьнікі пра- 
даўж аю ць сваю навуку ў суседнім 
пасёлку, які таксама называецца Ча­
ромха. Там разам з імі многа іншых 
дзяцей з навакольных мясцовасцей: са

Настаўніца Гсийна Саўчынская з вучнямі II / III класаў.

Дашкольнікі таксама хацелі пазнаёміцца з "Зоркай".

Ставішчаў, Вулькі-Тэрахоўскай, По- 
лаўцаў, Кузавы, Зубачоў, Янцэвічаў, 
Баброўкі, Бэрэзышча, Рэпчыц, Апакі- 
-Вялікай, Пагулянкі, Чаромхі. Алетут, 
у вёсцы Чаромсе, у ціхім, прасторным 
школьным будынку, дзеці адчуваюць 
сябе вельмі добра. На перапынках гу- 
ляюць на панадворку. Няма таксама 
старэйшых дзяцей, якія даказвалі б ім 
сваю важнасць. На памятку мы зрабілі 
многа здымкаў.

Сярод выдатнікаў настаўніца назвала 
Рафала Раманюка, Томка Кердалевіча 
i Госю Шымчук. „Зоркай” пацікавіліся 
нетолькі другакласнікі і трэцякласнікі. 
Самыя маленькія шасцігодкі таксама 
хацелі пазнаёміцца з нашай газетай. 
Яны напэўна будуць вывучаць бела­
рускую мову.

Ганна Кандрацюк 
______ Фота Міколы Ваўранюка

Аня
Сухадола

У конкурсах беларускайпесні 
для малодшых школьнікаў ужо 
трэці раз запар у катэгорыі салі- 
стаў перамагла Аня Сухадола з 
Нараўкі. Аня канчае чацвёрты 
клас. Яе класнай выхавацелькай 
з’яўляецца пані Ядвіга Карпюк, 
а музыкі вучыць пані Аліна Са- 
евіч.

Аня паходзіць з музыкальнай 
сям’і. Яе дзядзькі — гэта вядо- 
мыя ў наваколлі гарманісты. Ма­
ла таго, адзін з іх, Янка Сухадола 
ca Старога Ляўкова, быў у міну- 
лым лаўрэатам конкурсу бела­
рускай песні для дарослых. Аня 
таксама ўжо прабуе іграць на та- 
тавым акардэоне, пакуль яшчэ 
ён крыху завялікі і цяжка пера- 
біраць акорды. Затое ўжо ад трох 
гадоў Аня іграе на электронных 
арганах; вучыць яе настаўніца 
музыкі Аліна Саевіч. Аня спявае 
не толькі сола, але выступав так­
сама ў дуэце (сёлета разам з 
Паўлінай Місяюк заняла такса­
ма першае месца) і ў школьным 
калектыве „Душкі з пушкі”. На 
пытанне, як часта вядуцца за- 
няткі ў калектыве, Аня адказвае6 НІва 25.06.1995 ^ ТОТОЛЬКІперад выступлениям!.Анядумаепрадалейшую музыч-

ную адукацыю. Тата Ані, Міхал 
Сухадола, мае на думцы музыч- 
ны ліцэй. У музычным кружку 
(агніску) пакуль што яшчэ не 
займаецца: самастойна ездзіць у 
ГайнаЎку яшчэ замалая, а даво- 
зіць бацькі не маюць, пакуль 
што, магчымасцей. На мае пы­
танне, як даецца навука ў школе, 
Аня адказвае, што добра. Напэў- 
на дома гаворыш па-беларуску, 
гавару. Так, адказвае, асабліва з 
бабуляй Мар’яй. На маю прось­
бу, каб сфатаграфавацца з унуч- 
кай, Мар’я Неміровіч адказвае, 
што яна ўжо застарая. Што ж i 
бабуля і ўнучка вельмі скром- 
ныя. І актуальныя магчымасці 
музычнай адукацыі таксама 
скромныя. Бо калі б Аня жыла ў 
горадзе, магла б яна вывучаць 
спеў, ці ігру на інструментах у 
пазашкольных музычных круж­
ках. Тое аднак, што Аня перама- 
гае гарадскіх канкурэнтаў у ад- 
казных спаборніцтвах з’яўляец- 
ца доказам незвычайнасці яе та- 
ленту. І жадаць трэба Ані ажыц- 
цяўлення не толькі яе музычных 
планаў, але і мараў.

Аляксандр Вярбіцкі

Чыя праўда?

Часта лае на занятках 
Настаўнік Міколу:
— Пасылае цябе матка 
Па навуку ў школу.

— Пасылае мяне маці 
У школу, вядома,
Каб спакойна было ў хаце,
Не шалеў каб дома.

Цяжкі адказ

Задаў пытанне нечакана 
Настаўнік на занятках.
Ваня ля парты знерваваны 
Стаяў як немаўлятка.

— Можа за цяжкае пытанне, 
Што ты маўчыш як рыба?
— Ды не пытанне, кажа Ваня, 
Адказ за цяжкі хіба.

Змораны бусел

— Наша вясковая суседка, — 
Сказаў маленькі хлопец, — 
Дзевятую ўжо мае дзетку,
Хто ведае, ці хопіць?

— Як чуецца дзяцей мамуся? — 
Спыталіся Паўлушу.•J as
— Мамуся добра, толькі бусел 
Ледзь крыламі варушыць.

/ Пішуць S' л 
[школыіікі

Дарагая „Зорка”

Дзякую за надрукаванне майго вер- 
шыка. Мой коцік так і не знайшоўся. 
Але ў бабулі шмат іншых цікавых 
звяркоў:

У мае бабулі
сапраўдны звярынец:
першы ў ім конік,
хутканогі Орлік,
другая — кароўка —
рагатая ялаўка.
і яе дачушка —
пярэстая цялушка,
побач свінка і яе дзіцяткі —
смешныя ружовенькія парасяткі.
На падворку пеўнік 
курак прызывае 
і „Кукарэку!” раніцай спявае.
Тры каткі плюшчаць вочкі 
і мурлыкаюць трошкі.
Люблю я бабулі звярынец: 
з коцікам гуляю, 
каня паганяю, 
парасятка даглядаю 
і цялушку абдымаю.
І толькі шкада,
што няма ў маёй бабулі
афрыканскага слана!!!

Цалінка Глагоўская 
Гданьск

Ад рэдакцыі: Цалінка, твае вершы 
вельмі цікавыя. Разам з усімі дзецьмі 
цешуся, што Ты пішаш у „Зорку”. 
Калі можаш, дашлі нам свой здымак і 
далей пішы ў нашую дзіцячую старон- 
ку.

Зорка
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Дзіцячыя малюнкі
Дарагая „Зорка”! нашым чытачам яны спадаба-

юцца. На будучыню хацела б 
Я вучуся ў Пачатковай школе папрасіць цябе, каб твае малюн- 

ў Орлі. Вывучаю беларускую кі былі чорна-белыя, бо толькі 
мову і вельмі люблю рысаваць. такія найлепш друкаваць у на- 
Хачу, каб мае рысункі знай- шай газеце. 
шліся на Тваіх старонках. Вядома, кожны твой новы ліст

мяне вельмі ўсцешыць. Твае 
Павел Кубаеўскі, працы папоўняць і ўпрыгожаць 

V клас нашую „Зорку”. І яшчэ напа-
мінаю, што ты будзеш удзель- 

Ад рэдакцыі: Паўлік, з пры- нікам нашых штомесячных кон- 
емнасцю надрукуем твае чароў- курсаў.
ныя малюнкі. Думаю, што і ўсім Зорка

Смешны плач

— Чаго ты плачаш тут дзяўчынка? — 
Слязамі гору не паможаш.
— Мне ў вочы трапіла пясчынка. 
Пясчынку слёзы выгнаць могуць.

Шасцігадовы баксёр

— Зноўку татачка забыў? —
Ты мне грушу не купіў!
Дык цяпер табе задам —
Замест грушы будзеш сам!

Пацеха

3 татам мы прыйшлі у гай.
77- Тата ў rai — папу гай!
Ён умес адмыслова 
Паўтараць за мною словы.
Тата кажа:
— Вось пацеха,
Папугай у rai — рэха.

Кабачок

У агародзе кабачок,
Як бычок ці парсючок,
Заваліўся на бачок,
Затаіўся і маўчок.

Станіслаў Валодзька

ГАЛАВАЛОМКА

Ці ўмееце лічыць і будаваць? 
Калі так, паспрабуйце з гэтых 
частакпабудавацьпараход. Раз- 
малюйце яго каляровымі алоў- 
камі.

Мартынка Леванеўская з Міклашэва нядаўна наведала ў 
Беластоку свайго дваюраднага браціка Радуся Маціевіча. Мар­
тын цы ўжо пяць з паловай гадоў, ужо ведае літары, а восенню 
пойдзе ў „нулявы” клас у Нараўчанскую школу. А Радусю толькі 
сем месяцаў, літаркі ведае, „чытае” іх ручкамі, а ўмее сказаць 
„баба”, „мама”, „ляля” і свайго коціка называе Мяў.

ЛЕГЕНДЫ БЕЛАСТОЦКАЙ ЗЯМЛІ
Ваяцкі здрой

Побач мястэчка Кузніца, што 
ў самым усходнім куточку Бела- 
стоцкай зямлі, прытулілася, 
віецца, цурчыць невялікая рэчка 
Ласосьная, ці як яе любоўна на- 
зываюць мясцовыя людзі — Ла­
са сянка. То выскачыць яна на 
паплавец, то ў лазовыя кусты 
схаваецца, з ’явіцца каля агаро- 
даў, або пад мосцік нырне. А 
ўсюды па ёй брады і віры, крыт 
нічкі ды плёсы параскіданы. І 
толькі скажы кузнічанам, што 
іхняя рэчка надта ж прыгожая, 
яны з задавальненнем выслуха- 
юць пахвалу, бо любяць сваю 
рэчку, і адразу не прамінуць 
прыгануць легенду пра самы 
глыбокі вір на ёй, які завецца 
Ваяцкі здрой.

Кажуць, што здарылася тое 
калісь-пракалісь, як тут, паміж 
рэкамі Бобраю і Нёманам вя- 
лікая пустэча была. А па той пус- 
тэчы гуртамі гулялі-скакалі на 
борздых конях вольныя малой- 
цы-ваяры. Па звонкіх барах яны 
гарцавалі, а пад разгалістымі 
елкамі начавалі. I ніхто не здо- 
леў тудою ні прайсці, ні прае- 
хаць...

Як спаймалі яны фанабэрыста- 
га ды неспагадлівага баярына- 
пана, то бабровае футра ды яд- 
вабныя адзежкі з яго здзіралі і 
галышом на шлях пускалі. Калі 
ж купец-ашуканец ім падвяр- 
нуўся, дык золата-срэбра забі- 
ралі, з пустымі кішэньмі прага- 
нялі. І ўсё-ўсенькае бядоце-га- 
лоце раздавалі. І жыла так тая 
вольніца, па лясах пасвістваючы 
ды па шляхах пагульваючы.

Але ж насталі неспакойныя ча­
сы: ворагі-захопнікі на тутэй- 
шыя землі пачалі навальвацца, 
людзей у няволю браць, дабро 
рабаваць, сёлы ды гарады паліць. 
I вольныя малойцы-ваяры сваю 
зямлю ад нашэсцяў сталі абара- 
няць, на ворагаў знячэўку напа- 
даць, палонных суродзічаў ды 
нарабаванае дабро адбіраць, за- 
хопнікаў праганяць.

Аднойчы здарылася так, што 
непрагляднаю процьмаю насу- 
нуліся ворагі — іхняй раці канца 
і краю не было відаці. Біліся, 
змагаліся з імі малойцы-ваяры 
— усе палеглі, а варожай навалы 
паўстрымаць не здолелі. Толькі 
аднаго-аднюсенькага ваяку ма- 
ладзюсенькага вараны конь з 
бою вынес.

Імчыць конь, як віхор, храпе з 
натугі, пена з яго плахтамі ва- 
ліцца ды траву-мураву ўсцілае. 
Схіліўся ваяр і ў самае вуха 
свайму збаўцы шэпча:

— Нясі мяне, конічак, нясі, ва- 
раненькі, да самай Гародні... Там 
князя нашага Вітаўта Вялікага 
папярэдзіць трэба, што ворагі 
чорнай хмарай на нашу зямлю 
валяцца. Няхай князь ваяроў- 
абаронцаў падымае...

Чуе конь, што ягоны гаспадар 
ледзь на сядле трымаецца, ад 
ранаў млее. Спяшаецца конь, 
усе сілы напружвае. А тут яму 
дарогу рэчка перагарадзіла. 
Зморанаму каню яе ніяк не пе- 
раадолець. Спыніўся ён на бера- 
зе ды журботна заіржэў.

Ачнуўся вершнік, глядзіць: 
рэчка цячэ, а каля яе берага 
здрой б’е ды ў бяздонны вір 
уліваецца. Бязвольна ссунуўся

ён з сядла, падпоўз да берага i 
засмаглымі вуснамі прыпаў да 
здрою. Прагавіта глытнуў раз, 
глытнуў другі, а калі глытаў трэ- 
ці раз — раптам пахіснуўся ды 
паваліўся проста ў бездань віру. 
Закружыўся вір, зашумеў хва- 
ляйды малайца-ваяра засмактаў 
у сваю бездань.

Бачыць конь, якая бяда стала- 
ся. Заіржэў ён роспачна і кінуўся 
ў ваду ратаваць гаспадара з 
прорвы. Але ж закруціўся вір, 
успеніўся ды праглынуў і каня.

І ўжо некаму было вестку кня­
зю занесці, пра варожае нашэсце 
папярэдзіць. Ніхто ваяроў на 
абарону роднай зямлі не склікаў. 
Гулялі ворагі процьмаю, у ня- 
вольнічыя путы людзей вязалі, 
дабро расцягалі, зямлю попелам 
усцілалі.

І ўзбурыўся вір, на няшчасці 
чалавечыя гледзячы, усхадзіўся 
і аж на стромкі бераг пеністаю 
хваляю хліснуў. І з ’я в і ў с я  з без- 
дані той самы юнак на кані. Але 
ўжо і не той самы: бо велічны i 
здаровы на імклівым вараным 
жарабцы з развеянай грывай.

Звочылі яны ворагаў: узняў 
вершнік аберуч востры меч, а 
конь закусіў цуглі і ўздыбіўся ды 
так рынуліся яны ў гушчу за- 
хопнікаў. Юнак-ваяр направа i 
налева мячом сячэ, а конь капы- 
тамі топча ды зубамі рве.

Біліся яны так, змагаліся з са- 
мага ранку i аж да змяркання. 
Пабачылі наезнікі, што тут не 
жартачкі — не адолець ім незвы- 
чайнага ваяра. Кінулі яны за- 
хоплены палон ды нарабаванае 
дабро, павярнулі сваіх коней i — 
ходу з тутэйшай зямлі. А верш- 
нік-юнак на кані-жарабцы гна- 
ліся за імі датуль, пакуль не знік- 
лі яны за межавымі капцамі.

Змораныя i ваяр i ягоны конь 
зноў спыніліся на той самай рэч- 
цы i да таго ж самага здрою схі- 
ліліся, каб смагу спагнаць. Але ж 
не паспелі яны і крынічнай вады 
прыгубіць, як з віру ўздыбілася 
агромністая хваля, хліснула на 
бераг ды вершніка з канём у без­
дань змыла.

Безліч гадоў з таго часу пра- 
мінула. Абмялела Ласасянка да 
таго, што вада ў ёй ледзь па ка­
лена чалавеку сягае. Ваяцкі 
здрой таксама ледзь сачыцца 
з-пад куста ракіты, а бяздонны 
вір амаль зусім пяском занесла. 
Але вада ў ім улетку па-раней- 
шаму такая сцюдзёная, што аж у 
зубы заходзіць, а ўзімку ён ні- 
колі не замярзае. Цяпер там гас- 
падыні з навакольных сялібаў 
малако халодзяць. Штодня ран­
кам! і вечарамі прыносяць туды 
або вымаюць адтуль поўныя ко- 
наўкі сырадою. І калі Ласасянка 
патанае ў густой імгле, з Ваяцка- 
га здрою ўражаным дзяўчатам i 
маладзіцам явіцца юнак-ваяр з 
аберуч узнятым мячом ды на 
імклівым кані з развеянай гры­
вай. Праплываюць яны над па- 
плаўцамі і кустамі ды знікаюць 
недзе там, на ўсходзе, дзе рэчка 
Ласасянка, як кажуць, улівае 
свае воды ў магутны Неман, на 
беразе якога высяцца ў Гародні 
рэшткі муроў Вітаўтавага замка.

Пачуў і пераказаў 
Мікола Гайдук

25.06.1995 Ніва 7
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— Калі ў Савецкім Саюзе пачалася 
перастройка, — гаворыць Валеры Бал- 
туноў, — я завёў кантакты з прарэкта- 
рам Хомчыкам з варшаўскай Політэх- 
нікі. Пачалі мы ладзіць бізнес. Справы 
ішлі добра, нядрэнна зарабілі ў той час. 
Потым заснаваў з польскім калегам су- 
польнае прадпрыемства (joint venture). 
Кал era паручыўся за крэдыт сына, а 
сын яго абанкруціўся. Занялі нашу 
падваршаўскую маёмасць за той крэ­
дыт. Мне сказал i, што мог бы я заха- 
ваць сваю частку, калі б меў польскае 
грамадзянства. На гэта аднак патрэб- 
ны польскія карані. Я — карэнны рускі, 
а жончына мама — з польска-белару- 
скай сям’і. Яе дзед, граф Валынскі, меў 
вялікі маёнтак на Беларусь Бацька 
маці быў няшлюбным дзіцём графа ca 
служанкай. Калі бацька вырас, граф 
сказаў яму: „Я тут не магу нічога даць, 
але едзь ты ў Сібір і вазьмі сабе там 
няўзнятай зямлі колькі хочаш”. Быў 
гэта час сталыпінскай рэформы. Ён па- 
ехаў у Сібір і багата зажыў, а асабліва 
багата павыдаваў дочкі замуж. У мужа 
адной з іх адмірал Калчак узяў мільён 
залатых рублёў.

— Я ўжо рашыла шукаць свае поль- 
скія карані па графу Валынскім, — ка- 
жа жонка Валерыя, Людміла, — калі 
падчас размовы пра гэта мая сваячка 
Маруся сказала, што я не мушу шукаць 
польскіх каранёў графа, бо я сама — 
карэнная полька. Сказала мне яна, 
што не з ’яўляюся дачкой маёй маці Бя- 
лышавай, унучкі графа Валынскага, 
толькі польскім дзіцём, прывезеным 
падчас дэпартацыі палякаў у Казах­
стан. Маці мая, — гаварыла яна, — 
пасля акупацыі Польшчы перайшла са 
мною з акупіраванай немцамі тэрыто- 
рыі ў Беларусь. Адсюль саветы вывезлі 
яе разам са мною ў Сяміпалацінск. Тут 
яна была нядоўга, пакінула мяне сям’i 
Бялышавых, а сама кудысь падалася, 
мабыць, з польскім войскам генерала 
Андэрса.

І я пачала корпацца ў памяці і пры- 
памінаць нейкія асаблівыя эпізоды. 
Бамбёжка, а пасля агромная дзіра ў 
столі. Я ляж ала доўга, мо некалькі 
дзён. Я яшчэ сёння баюся глядзець на 
зорнае неба. Забрала мяне адтуль ней- 
кая жанчына, мусіць нечужая была, бо 
я яе не баялася. Не знаю, ці гэта была 
маці, ці можа проста гэта была нейкая 
беларуская жанчына, якая працавала 
ў доме маіх бацькоў або іх суседзяў. 
Маці я не помню. Помню бацьку. Гаво- 
раць, што дзяўчынка болыи прывязва- 
ецца да бацькі, чым да маці. Калі 
бацька прыходзіў дадому ў мундзіры, я 
бегла да яго, ён браў мяне на рукі, я 
здымала яго шапку-рагатыўку, клала 
сабе на галаву, а потым вешала на ве­
шал цы. Потым помню, што я была не- 
дзе на вёсцы, дзе былі свінні i ryci; 
мабыць, гэта была беларуская веска — 
у Сяміпалацінску ні гусей, ні свіней не 
было. Я мела ляльку — салдаціка ў 
рагатыўцы, i мяне называлі Лялькай. Я 
была глухая, бамбёжка мне кантузіла 
слых. I яшчэ тая Маруся сказала, што 
ў мяне на шыі быў нетыповы, бо ка- 
таліцкі, крыжык. А называлася я Ка- 
сяй або Казяй, але маці сказала, што 
гэта брыдкае, сабачае імя і пачалі на- 
зываць мяне Лялькай. Тую жанчыну, 
што мяне ў Сяміпалацінск прывезла i 
там мяне пакінула, не знаю, ці гэта 
была мая маці, ці чужая, я разумею. 
Маладая была, жыць хацела i пайшла 
за арміяй Андэрса, ці мо гэта былі 
нейкія іншыя маладыя салдаты.

У маёй маці, Бялышавай, былі хлоп- 
чык і дзяўчынка; абое памерлі. У цёткі,

мамінай сястры, было трое дзетак, 
хлопчык і дзве дзяўчынкі. Адна дзяў- 
чынка, Людміла, мая равесніца, па- 
мерла i яе паха вал i быццам бы гэта 
мяне пахавалі, а я ў дакументах заняла 
яе месца. Бо падчас вайны, калі жан­
чына мела трое дзяцей , не мусіла 
хадзіць на работу, але калі толькі двое, 
трэба было хадзіць працаваць. I я была 
патрэбная, каб ёй аставацца дома. Я 
два гады не гаварыла, бо не чула. Мову 
я распазнавала па вуснах. Яшчэ сёння, 
калі гавару з людзьмі, не гляджу ім у 
вочы, толькі на вусны. Да дактароў мя­
не не вадзілі, бо не было за што. Вадзілі 
па бабках і кантузія мая пачала пра- 
ходзіць. Я загаварыла, спачатку па-бе- 
ларуску. Дома гаварылі талерка, а не 
тарэлка, як у іншых. I песні дома спя- 
валі беларускія, пра перапёлку. Жыло 
ў нашай хаце тры сям’і: гаспадары, 
якім рэквізавалі палову дома; яны жы- 
лі ў сваёй палове, а ў той сканфіскава- 
най — мая мама i цёця. Добра мы жылі, 
бо многія пасяліліся ў зямлянках. Мяне 
трымалі дома, на вуліцу не выпускал i 
бо баяліся, каб хто не даведаўся, што 
трымаюць польскае дзіця, за гэта мог 
быць i расстрэл. Потым хадзіла я ў

туды, перашукала раз — няма мяне, 
перашукала другі раз, аж бачу малень­
кая картачка вісіць збоку, там пяць 
прозвіш чаў, прынятых, сярод іх — 
мае! На трэцім ужо курсе паехала я на 
цаліну i там пазнаёмілася з Валерым, 
таксама з хімічнага факультэта i мы, 
як гэта гаворыцца, проста склеіліся. 
Н еўзабаве паж аніліся, нарадзілася 
дзіця. Навуку закончыла я тэрмінова і 
нас накіравалі ў Новасібірск, у Ака- 
дэмгарадок.

— Доўга мы ў тым Акадэмгарадку не 
пабылі, — кажа Валеры. — Калі нашыя 
збілі над У ралам амерыканскі шпіёнскі 
самалёт U-2, Хрушчоў не паехаў на 
нейкую дагавораную сустрэчу з Кене- 
дзі. У нашым інстытуце склікалі сход, 
на якім усе падтрымлівалі рашэнне 
Хрушчова. А вось адзін вучоны сказаў, 
што ўсё-такі Хрушчову на сустрэчу 
варта было ехаць. Усе накінуліся на 
яго. Я ўстаў i гавару, што кал era нічога 
дрэннага ж не зрабіў, ён толькі выказаў 
сваё меркаванне. Пасля гэтага не было 
мне ўжо месца ў Акадэмгарадку. Мы 
пераехалі ў Маскву. Пасля такіх выла- 
зак то не кіравалі ў Маскву, толькі ў 
другім напрамку. Мой тата, аднак, калі

Хачу даведацца хто я

школу, навука давалася мне лёгка, ха- 
ця і хваравітая была я. Аднойчы ў 
Сяміпалацінск перасялілася жанчына 
з Ленінграда, якая пачала там аргані- 
заваць балетную групу. Прыйшла яна 
і ў нашу школу шукаць кандыдатак. Ca 
ста дваццаці дзяцей выбрала толькі ад- 
но — мяне. Невялічкая я была, а ў ба­
лет рослыя непрыгодныя. Калі маці, 
вясковая жанчына, пра гэты балет да- 
ведалася, забараніла мне, бо лічыла гэ­
та нечым вельмі непрыстойным. Але 
пра гімнастыку то мусіць нічога не чу­
ла, бо не бараніла, хаця гэта амаль тое 
самае. I я атрымала разрад па гімнас- 
тыцы i па лёгкай атлетыцы. Дзесяці- 
годку закончыла я з медалём. Далі мне 
бацькі грошай і адправілі ў Маскву на 
экзамен ва універсітэт. Апрача медаля 
і спартыўных разрадаў мела я яшчэ i 
грамату ЦК Камсамола Казахстана. А 
на факультэт хіміі, куды я падалася, 
выпадала аж пяцьдзесят кандыдатаў 
на адно месца. Ну, думаю, не праб’юся, 
прыйдзецца дамоу вяртацца. Скон- 
чыліся экзамены, іду я, бачу — чарга 
аграмадная. Стала я ў ёй i распытваю 
за чым гэта. Не прынялі, то стаім, каб 
забраць свае дакументы, адказалі мне. 
А адкуль ведаеце, што не прынялі, 
пытаю. А вунь спісак, адказваюць. Я

я выехаў у Новасібірск, не зняў мае 
прапіскі i я вярнуўся на „сваё”.
— Гэты новасібірскі „хвост” яшчэ цяг- 
нуўся нейкі час за намі. Пасля мужу 
ўдалося паехаць на працу ў ГДР. Я ас- 
талася ў Маскве, бо з СССР цэлай сям’і 
не пускалі за граніцу — баяліся каб не 
ўцякалі. Прыехала да мяне мая мама з 
Сяміпалацінска, яна была хворая, ад- 
нялі ёй ногі. Не хацела, каб мне ска- 
залі, што я не яе дачка. Баялася, што яе 
адракуся. А мне здаецца, што калі б я 
пра гэта ведала, я цяплей да яе ад- 
носілася б. А то бывала, што i перагаво- 
рымся, i пасварымся; як гэта ў сям’і 
бывае. У дзяцінстве я адчувала ў ад- 
носінах да маці комплекс непаўна- 
цэннасці, бо людзі, што нас наведвалі, 
гаварылі ёй: ты такая прыгожая, а дач­
ка твая такая худая. Больш за маму я 
любіла цёцю, яе сястру. А людзі там 
былі вельмі добрыя, адносіліся да нас 
ідэальна, вельмі часта ратавалі нас ад 
гол аду.

У Лешукі мы трапілі выпадкова; у 
Варшаве мы пазнаёміліся з Бартнікам, 
які тут меў сталярню. Прыедзем жыць 
да беларусаў, думалі мы, тут яны не 
будуць хаця смяяцца з нашай польскай 
мовы, бо я ж цэлае жыццё толькі на 
рускай гавару. Спрабавала я аднак за-

гаварыць па-польску ў Нараўцы, то з 
мяне смеху нарабілі. Не мелі мы гро­
шай, не мелі дзе жыць. На зіму прыняў 
нас Жора Пташынскі, бо ў яго хата пус­
тая стаіць. Спачатку гаварыў пра апла- 
ты, а потым сказаў , каб толькі за 
электраэнергію плацілі. А зімою то ма- 
лако нам прыносіў. Калі ў нас з ’явіліся 
грошы i мы прыйшлі заплаціць, то ад- 
некваўся. А людзі прыходзілі да мяне, 
каб я нешта ім пашыла. Я бачыла, што 
ім гэтыя вопраткі, што ў мяне заказ- 
валі, непатрэбныя — яны хацелі мне 
толькі плаціць, каб было нам за што 
пражыць. I многа нам памог Ярмоцік, 
што кіёск на прыпынку ў Нараўцы мае.

Даведаліся мы, што ў Навінах жыве 
Казлоўская, жанчына, якую вывезлі ў 
К азахстан . П аех ала  я да яе. Яна 
помніла мяне, дзяўчынку з лялькай у 
рагатыўцы. Падпісала яна распіску i 
прыказала, каб больш я да яе не пры- 
ходзіла. У яе была дзяўчынка, 1937 го­
да нарадж эння, як i я. Д зяўчы нка 
загінула ў Казахстане.

Хочам атрымаць карту пастаяннага 
жыхарства. Тут вось, на лешуцкім ху- 
тары знайшлі пустуючую хатку, дага- 
варыліся з уласнікам , што ён нам 
зробіць даравую, а мы яму дамо падзя- 
ку. Заплацілі ўжо задатак і чакалі, каб 
паехаць у Бельск і ўсё аформіць. Але 
ён, кал i трэба ехаць у Бельск — хворы, 
затое, калі прыязджае на гэты хутар, 
гаворыць што яна больш вартая, што за 
нейкае дрэва ўзяў бы добрыя грошы. 
Нават на бочку, якая ўжо рассохлася i 
мы яе збілі і адмачылі, прыводзячы ў 
годнасць, сказаў што яшчэ можа яе 
прадаць. Войт не хоча нам даць карты 
пастаяннага ж ы харства, гаворыць, 
што гмінная рада не згаджаецца. А нам 
знаёмыя радныя гавораць, што нас 
падтрымоўваюць. А жыхары Лешукоў 
проста стаяць за намі сцяною. Войт 
пэўна баіцца, што, беручы нас на па- 
стаян н ае  ж ы харства , пры йдзецца 
ўтрымоўваць нас з фонду сацыяльнай 
дапамогі. Але мы яе не хочам, мы самі 
здолеем пратрымацца.

Мы кінулі свой бізнес і маглі б вяр- 
нуцца ў Маскву. Можна было б мах- 
нуць рукою на гэта польскае грама­
дзянства. Але я хачу даведацца хто я. 
Аднойчы я ехала з Мальбарка ў Варша­
ву. На адной станцыі каля Варшавы я 
ўбачыла касцёл з чырвонай цэглы з во- 
страканцовымі вежамі. Гэта той самы 
касцёл, што я нашу ў памяці; такі са­
мы. Я веру, што знайду i тую мясцо- 
васць і тыя вуліцы i тое месца, дзе я 
нарадзілася.

Запісаў 
Аляксандр Вярбіцкі

P.S. Магчыма, што жанчына, якая 
вывезла гераіню гэтай гісторыі, па- 
ходзіла з Беласточчыны. На імя ёй бы­
ло Вольга. Быць можа нехта з чытачоў 
ведае пра гэтую жанчыну, якая да 1939 
года жыла недзе ў Цэнтральнай ці За- 
ходняй Польшчы, а ў 1939— 1941 гадах 
прабывала ў роднай вёсцы з 3—4-гадо- 
вай дзяўчынкай-нямовай. Дзяўчынку 
звал i Лялькай, або Касяй ці Казяй ці 
нейк падобна. Жанчыну тую на пачат- 
ку 1941 года саветы вывезлі ў Казах­
стан. Калі хто такую помніць, можа 
памятае, у якім польскім горадзе і ў 
каго яна працавала. Калі так, прашу 
напісаць у рэдакцыю. Бо сама Людміла 
Балтунова, не ведаючы кім яна i каго 
шукае, наўрад ці знойдзе свае карані.

А. В.

РАДЗІМА 
РОДЗІНА

Частка XV

Сёння адклікаюся ў далейшым да 
прызнанняў Сцяпана Багнюка.

„Ну я тут табе так моцно захвальваю 
жыдоў i гавару, што яны патрэбны ў 
беларускім правіцельстві, а ты можэш 
сказаці, а што гэто жыды то ні п’ют, у 
карты ні грают i да бабаў ні лезут? Вя- 
домо, што i жыды бывают розны. Але 
ўсё ж такі трэбо сказаці, што жыд знае 
меру ва ўсім, а наш брат яе ні мае. Гэто 
па-першэ, а па-другое то, бачыш, калі
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такі адзін, другі чы трэці жыд будзе ў 
беларускім правіцельстві, то ён будзе 
ведаці, што ён жыве i працуе на ачах 
мільёнаў беларусаў i таму ён будзе 
трымацца так як i мы трымаемся, кал i 
пападаем да чужых людзей. Ну, а кро­
ме гэтаго ўсяго то яшчэ ест такое аднэ 
дзело. Калі наш чалавек выб’ецца ў 
вялікі начальнікі, то яму ўжэ напля- 
ваці на ўсіх i ён нікого ні слухае. А ў 
жыдоў то іншы парадок. У іх ест кагал 
і такі кагал прыглядаецца да каждаго 
жыда i кал i добрэ то добрэ, а кал i ён 
пачынае паступаці кепско, то возьмут 
яго ў кагал i так яму з усіх бакоў насо- 
вают піздзюлей, што яму адхочацца 
рабіці глупства i ён зробіцца як шолка- 
вы.

От бачыш, Аляксандэр, з гэтых vcix 
прычын па-моему, жыды павінны быці 
ў беларускім правіцельстві. Ну і яшчэ 
адно дзело. Hi дай Бог, каб у бела-

рускім правіцельстві былі рускія, ук- 
раінцы, палякі чы літоўцы. Бо калі б 
былі, то памаленьку прадалі б Бела­
русь або Расеі, абоУкраіні, або Польш­
чы, або Л ітве. І беларусы  самі ні 
замецілі б, як тую сваю нізалежнасць 
страцілі б. Ну, а што касаецца жыдоў, 
то яны ні ест для нас нібяспечны, бо 
Ізраэль вельмі далеко i нават калі б жы­
ды гэтаго і хацелі, то Беларусі ні пера- 
дадуту рукі Ізраэля, калі да яготысячы 
вёрст.

Мне то здаецца, што без жыдоў у бе- 
ларускім правіцельстві, то свет нам ні 
паможэ, а калі жыды ў правіцельстві 
будут, то паможэ. От гэто ўсё ты i ска- 
жы галаварам у Мінску. Калі ў іх у 
галовах крыху ест мазгоў, то паслуха- 
ют, а калі там у место мазгоў сечка, то 
ні паслухают. Але тады ніхай самі шка- 
дуют сваіх глупстваў, калі даб’ют гэту 
нізалежную Беларусь да ручкі.

Ты, Баршчэўскі, мяне пытаў пра тую, 
як ты кажаш, вяліку Родзіну, значыц- 
ца, пра Беларусь. Ну то я тут табе ска- 
заў, як вэдлуг мяне павінна паступаці 
гэта вяліка наша родзіна.

А вогуле то я табе скажу, што гэта 
вяліка родзіна ні чарта ні думае пра 
беларусаў раскіданых па свеці. От i тут 
ты паглядзі як Ізраэль пераймаецца 
судзьбою жыдоў, каторы жывут у роз­
ных гасударствах, а Беларусь? Ёй на- 
пляваць на тое, дзе жывут у свеці 
беларусы, як ім жывецца, чы крыўдзіт 
іх хтось чы ні крыўдзіт. Гэтым гэта на­
ша вяліка Родзіна ні пераймаецца. Ну 
то я табе скажу так, калі Беларусь ні 
думае аб гэтых беларусах, то i гэты бе­
ларусы ні думают аб ёй таксамо.”

Алесь Барскі
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П асля егіпецкай  няволі прарок 
Майсей атрымаў на гары Сінай, або 
Харыў, непасрэдна ад Бога дзесяць за- 
паведзей выразаных на дзвюх камен­
ных дошках-скрыжалях. Кароткі тэкст 
ахопліваў усе асноўныя сферы рэлі- 
гійнасці і маралі. Першыя чатыры за- 
паведзі акрэслівалі адносіны чалавека 
да Бога, апошнія шэсць — чалавечыя 
адносіны. Усе яны ставяць націск не на 
знешнюю форму і рытуал, але на гу- 
маннасць i адрачэнне ад зла як галоў- 
ны, рэлігійны абавязак чалавека. Рас- 
працаваныя i шырока пракаментава- 
ныя запаведзі сталіся адначасова і рэ- 
лігійным, і свецкім кодэксам яўрэй- 
скага народа, затым — дзякую чы  
Бібліі ды хрысціянству — агульнача- 
лавечай здабыччу. 1хны дух, калі не 
літара, сталі падставай заканадаўства 
большасці цывілізаваных краін.

Старажытнасць не ведала гэтак сін- 
тэты чна сф армуляваны х правілаў, 
якія ахоплівалі б усё жыццё. Змест дзе- 
сяці запаведзей у сапраўднасці зво- 
дзіцца да двух: любові да Бога і да ча­
лавека. Тым не менш кожная з ас- 
татніх запаведзей  спасылаецца на 
прыродныя законы, кожна важная, 
універсальная i звышчасовая. Апрача 
ўслаўлення адзінага Бога i Айца, запа- 
ведзі заклікаю ць святкаваць сёмы 
дзень тыдня, шанаваць бацькоў, не за- 
біваць, не пралюбадзейнічаць, не кра- 
сці, не сведчыць фальшыва супраць 
бліжняга i не пажадаць чужой улас- 
насці.

Запаведзі ставяць націск на справы 
аднолькава важныя для тых, хто ве- 
рыць у Бога, i для бязбожнікаў. Нівод- 
наму сказу нельга адмовіць трапнасці i 
слуш насці. Яны быццам дарожныя 
правілы, выконваючы якія забяспеч- 
ваем сябе ад самаволі іншых, а іншых
— ад нашай. На вялікі жаль, шмат 
лю дзей нам агаецца праехаць праз 
жыццё не зважаючы на сігналы і знакі. 
Гэта небяспечны эгаізм. Ён непазбеж- 
на выкліча катастрофу, у якой ахвярай 
будзе не толькі парушальнік правілаў, 
але і іншыя карыстальнікі „дарогі 
жыцця”. Аўтамабіль і дарога — гэта 
толькі адзін з прыкладаў. Жыццё пры- 
носіць тысячы іншых прыкладаў, не 
менш павучальных і красамоўных. 
П ’янства — адзін з найбольш пашыра- 
ных грахоў — гэта не толькі прыватная 
справа самога п ’яніцы. Яго трагедыю 
балюча адчувае на сабе сям’я, асярод- 
дзе і грамадства. Маральныя і матэры- 
яльныя шкоды цяж арам  кладуцца 
пераважна на нявінных людзей. Зло- 
дзей, трапляючы ў турму, робіць ня- 
шчасным не толькі сябе, але і сваю 
сям’ю. Распуснік хутчэй за ўсё нажыве 
сабе хваробу, а сям’і — сорам. Цяга да 
нядоўгатрывалай прыемнасці і пры-

віднай свабоды дорага абыходзіцца 
вінаватым і нявінным.

Зняважлівае стаўлене да агульна- 
прынятых нормаў, паводзін і аўтары- 
тэтаў звычайна прыпісваецца моладзі. 
Яе бунтарскасць і непаслухмянасць 
накіраваныя аднак супраць упарадка- 
ванага свету дарослых і гэта неад’емны 
атрыбутмаладосці. Спакуса вызвал ен- 
ня ад ярма забаронаў і загадаў харак- 
тэрная не толькі моладзі. Ш эраг лю­
дзей па ідэалагічных меркаваннях на- 
магаліся перавярнуць скрыжалі, але 
пашкодзілі толькі сабе і грамадству.

Хаця рэчаіснасць свету і жыцця змя- 
няюцца, аднак прынцыпы хрысціян- 
скай веры і маралі застаюцца нязмен- 
нымі стагоддзямі. Яны трывалыя як за­
коны прыроды. Хрысціянская этыка 
чэрпае сваю рашучасць і моц з нязмен-

Афіцыйна яна адмаўляецца ад сваіх 
рэлігійных каранёў, аднак не зважаю­
чы на свецкую  ш ыльду, захоўвае 
рэлігійны змест. Часта здараецца чуць 
пра „лекарскую” , „настаўніцкую” або 
„сацыялістычную” этыку. У энцыкла- 
педыі „Этнаграфія Беларусі” нейкі 
Шастаковіч піша: „Дарадчыкам пра- 
цоўнаму чалавеку служыў не бог, але 
яго прыродная кемлівасць, знаход- 
лівасць ды практыка жыцця... Наро- 
даўладдзе, грамадская ўласнасць на 
сродкі вытворчасці, справядлівы, са- 
цыялістычны прынцып размеркаван- 
ня, якія ўстанавіліся ў савецкай краіне 
пасля кастрычніцкай рэвалюцыі сталі 
той сілай , якая  ўсталёўвае паміж  
людзьмі і народамі сапраўды чалаве­
чыя, гуманныя адносіны”. Такім чы- 
нам, паводле Шастаковіча, атрымоў-

Пра дзесяць запаведзей
най волі Божай, якая накіраваная на са- 
праўднае дабро і збаўленне чалавека.

Сучаснасць прынесла шмат спробаў 
адыходу ад традыцыйнай маралі. Адзін 
з сучасных этычных напрамкаў — са- 
цыялагізм, успрымае мараль як сацы- 
яльную  з ’яву , як ая  ф ар м у ец ц а  з 
патрэбы практычнага сужыцця паміж 
людзьмі і ў адпаведнасці да грамад- 
скай сітуацыі. Сацыялагізм выказва- 
ецца за адноснасць маралі — гэтак зва­
ны „рэлятывізм”. Паводле гэтай тэо- 
рыі змена этычных нормаў з ’яўляецца 
лагічным вынікам змены суб’ектыў- 
ных каштоўнасцей і прыярытэтаў ся- 
род канкрэтнай сацыяльнай групы. 
Розніцы паміж нормамі маралі з ’яў- 
ляюцца, такім чынам, вынікам іншага 
сац ы яльна-экан ам ічнага  разв іцця . 
Этыка „сацыялагізму” ў адпаведнасці 
да свайго матэрыялістычнага светапо- 
гляду лакалізуе чалавека выключна ў 
зямным жыцці. Паводле яе свядомасць 
чалавека з ’яўляецца крыніцай зако- 
наў, а сам чалавек, як істота грамад­
ская, выпрацаваў некаторыя нормы 
суж ы цця на свой уласны ўж ы так. 
Адгэтуль вынікае, што ўсе нормы ма­
юць умоўны характар i чалавек можа 
іх змяніць, калі яму яны не падабаюц- 
ца. Простая i зразумелая запаведзь „не 
забівай” не тычыцца рэвалюцыянера, 
які ў імя перамогі камунізму i для даб- 
ра сусветнай пралетарскай рэвалюцыі 
забівае буржуя, капіталіста, цара або 
іншага „ворага народу”. „Не крадзі” 
таксама не мае абавязваючай моцы, 
паколькі залежыць „хто” , „кам у” , 
„што” і „ў якіх акалічнасцях” украў, 
бо напрыклад экспрапрыяцыя памеш- 
чыкаў і фабрыкантаў у ніякі спосаб не 
лічылася злачынствам.

Побач з сацыялагічнай этыкай існуе 
гэтак званая „н езалеж н ая” этыка.

ваецца, што да 1917 года, да часу пры- 
мусовай калектывізацыі і экспрапрыя- 
цыі памешчыкаў, на свеце была толькі 
здзічэласць i амаральнасць. У той жа 
энцыклапедыі іншыаўтар, Браім, піша 
на тэму народнага этыкету наступнае: 
„Усё дрэннае, усе негатыўныя з ’явы — 
вынік антаганістычных, вытворчых 
адносінаў, культ багацця, шкоднае 
ўздзеянне з боку царквы і рэлігіі. 
Толькі сацыялістычны этыкет змяш- 
чае ў сабе лепшыя рысы, прынцыпы і 
нормы народнага этыкету”.

Дарэмна палемізаваць з гэтымі вучо-
нымі тэорыямі, сфармуляванымі не-
калькі гадоў таму, паколькі ў свой час
інакш пісаць было нельга і самі аўтары
зараз гэтак не думаюць. Галоўная не
тэорыя, але практыка. Калі б духоў-
насць і асабліва мараль былі вынікам
сацыяльна-эканамічных адносін, дык 
савецкае грамадства было б святым. На
жаль, яно было чортавым насеннем,
сапраўднай „імперыяй зла” , толькі па
ідэалагічных меркаваннях адмоўныя
з ’явы замоўчваліся, каб не псавалі на-
думанага, утапічнага вобразу. Зараз
усё вызваленае зло ва ўмовах адноснай
свабоды выплюхнула на паверхню,
палохаючы само грамадства і ўздыма-
ючы слушныя пытанні: „Адкуль гэта
ўсё ўзялося?” Нават далёкія ад рэлігіі
людзі ўсведамілі, што адной з прычын
з ’яўляецца бязбожнасць, безадказ-
насць за свае ўчынкі, стаўленне знака
роўнасці паміж дабром i злом, бо са-
праўды „калі няма Бога, тады ўсё да-
зволена” . Васіль Сарычаў у месячніку
„Крыніца” пісаў: „Складаны, супя-
рэчлівы цяпер час. Гэта вельмі балюча
зразумець, што шмат гадоў мы пакута-
валі ад катаракты зроку, прымаючы
мару за рэчаіснасць, абагаўлялі абсур-
ды. Згадаем, аднак, думку некага з

вялікіх: „Калі б Бога не было, Яготрэ- 
ба было б прыдумаць”. Не ведаю ці 
згаданы журналіст веруючы ці атэіст, 
але сапраўды гэтак думаюць проста до- 
брасу мл енныя людзі. „Бяда ў тым, — 
канстатуе той жа Сарычаў, — што но­
вых каштоўнасцей пакуль што ў нас 
няма. Ёсць толькі нігілізм, але ён не 
стваральны”.

Новых каштоўнасцей сапраўды ня­
ма. Ідэі, якія прымусова нам пры- 
ш чэплівалі, адыходзяць на сметнік 
гісторыі разам з ідэаламі, у якія нам 
загадвалі верыць. Ёсць аднак каш- 
тоўнасці пастаянныя. Перабягаю вось 
у думках вядомы мне з кніжак адрэзак 
сусветнай гісторыі i прыходжу да ці- 
кавай высновы. У мінулым часы бывалі 
таксама складаныя, заблытаныя i су- 
пярэчлівыя. Было прыгонніцтва, гвал- 
ты, войны і несправядлівасць, але ўсё 
роўна сацы яльна-эканам ічны  ключ 
неяк не падыходзіць да маралі. Не- 
злічоныя выявы высакароднасці, прагу 
дабра і духоўнай чысціні нельга рацы- 
янальна вытлумачыць. Пасля свайго 
хрышчэння князь Уладзімір упершы- 
ню усумніўся, ці мае права караць 
смерцю злачынцаў. Князёўна Еўфра- 
сіння Полацкая добраахвотна адмові- 
лася ад багацця і ўлады дзеля служэн- 
ня свайму народу. Леў Талстой заміж 
памешчыцкай пыхі ўвасабляў еван­
гельскую лагоднасць і прастату. Ней- 
кая сіла схіляла незлічоныя тысячы 
людзей ахвяраваць нават сваё жыццё 
за іншых і нават пагроза смерці не за- 
ставіла адмовіцца ад іхных поглядаў. 
Аўстрыйскі жаўнер Шымэк у шэрагах 
гітлераўскай арміі літаральна зразу- 
меў запаведзь „не забівай” і за адмову 
страляць у палонных сам быў расстра- 
ляны.

Дык відавочна ёсць у гэтым свеце 
ідэал, якога нават не дасягнуўш ы 
нельга адкінуць. Аўтарытэту Бога не 
заменіць ніякі іншы аўтарытэт. Калі 
дабро можа быць адносным і заўтра 
лічыцца яно злом, а зло — дабрадзей- 
насцю, тады няма ўжо на што аба- 
перціся.

Каменныя дошкі з дзесяццю запаве- 
дзямі — як матэрыяльны прадмет — 
праіснавалі толькі каля 850 гадоў. Ка­
ля 604 года вавілонскі цар Навухада- 
носар зрабаваў іх разам  з іншымі 
яўрэйскімі каштоўнасцямі. Магчыма, 
яны ўжо знішчаны або прыхаваныя не- 
дзе ў зям лі, але іхняга зместу не 
знішчыць ні чалавек, ні час. Божыя за­
коны запісаны ў чалавечых сэрцах, а 
Бог — паводле Святога Пісання — 
„учора, сёння i на векі той ж а”.
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Як Кастэнцік з Чортам 
за зямлю біліся

( быль )

АННА 
МАРКОВА

Нарадзілася 8 студзеня 1932 года ў 
Любліне. Скончыла польскую філа- 
логію Каталіцкага люблінскага уні- 
версітэта. Жыве ў Беластоку. У гадах 
1976— 1982 працавала намеснікам га- 
лоўнага рэдактара Польскага радыё- 
вяшчання ў Беластоку. Выдала збор- 
нікі вершаў: „Czas bez tytułu” (1961) i 
„Matka wiosenna” (1978); зборнікі лі- 
таратурных мініяцюр і апавяданняў: 
„Akwarium” (1959), „Urlop” (1961), „Pięt­
naście kartek” (1966); аповесцей: „Wie­
czory” (1965), „Wczorajsze” (1966), 
„Bilet w jedną stronę” (1970), „Obiekt 
strzeżony” (1978).

Сляды

Ізноў пад вецер 
Пад дождж
Пад вячэрняе застыванне

гарызонта

Адварочваюцца бурыя скібы 
Зямля галізною твару да неба 
Артэрыяй карэнняў да сонца 
Блытанінай раслінных венаў

У гэтым пейзажы калючым ад
шыпшыны 

Пабялелым ад бяздомнага
цярноўніка 

Такі след — жолаб ступняў 
Круглы хісткі — гліняная

калыска

Калыханне ветрам слядоў 
Выпаўнянне слядоў дажджом

Чаму?

Калі баліць сэрца
Ныркі або вантроба
Гэта доказ — што яшчэ жывыя
Дык жадай болю
Чаму не жадаеш?

Калі ідзеш дарогаю
Якая занадта стромкая
Гэта доказ — што дзесыді вядзе
Дык спяшайся
Чаму не спяшаешся?

Калі нешта страціш
Што не споўнілася
гэта доказ — што было вартае
Толькі страты
Чаму шкадуеш?

Калі не памірышся 
3 кожным прамінаннем 
Гэта доказ — што ўжо

паразумнела 
Дык бадзёра прамінай 
Чаму не можаш?

З ’езд

Запрасілі мяне 
Дзяўчыны з мінуўшчыны 
На ўспамінкавы з’езд 
Чвэрць стагоддзя ад атэстату

сталасці

Сядзім у даўнім горадзе 
Не старыя і не маладыя 
Кожная носіць свае гады 
Быццам кош —
А ў кашы ўсё 
Патрэбнае і лішняе

Бярэм з самога дна 
Прадметы нязначныя 
Імёны і сукенкі 
Кніжкі захапленні 
Вуліцы і агароды

Прабуем памятаць 
Гэтае — што забытае 
Маўчым гаманліва 
За багатым сталом
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Лістападаўскія кніжкі

Гэта іх пара — лістапад 
Найлепш калі вечар 
Калі раптам гасне святло 
1 запальваецца некалькі свечак

Нельга тады адкрываць 
Кніжак напышліва новых 
Купленых месяц таму 
Аоо толькі ўчора

Гэта гадзіна бабулек
Абшарпаных
Зачытаных
Бязлітасна выпрашаных 
У чамаданы 
У куфры 
На гарышча

Гэта іх пара — лістапад 
Месяц тых што ласкава 
Клеплецца іх па вокладках 
Дабрадушна ўздыхаючы:
„Якая ж ты старасвецкая 
Эх, бабулька — ”

Каб пісаць

Каб пісаць
Спрабуеш няўдала памірыць 
Стыхіі звыш меры 
Супрацьлеглыя кампаненты 
Захапленні і начныя халады 
Крык і маўчанне 
Яркую кроў і лімфу 
Прысутнасць — адыход

Каб пісаць
Прабуеш саскрэбці як скуру 
3 пяты закарэлай 
Свае малыя страты 
Вылавіць як інсекты 
3 бруднай вопраткі 
Калькуляцыі балбатні 
І з бразганнем затаптаць

Каб пісаць
Спрабуеш быць хоць крышку —

больш
На адзін уздых — мацней 
На адзін крок — далей 
Адны ўжо за ўзгоркам 
А тыя — што засталіся 
Смяюцца i пляскаюць у далоні 
Як на камедыі

Іншая просьба

Было гэта даўно 
Калі мы ўмалялі:
Ад мору i голаду 
Ад агню і войнаў...
Мы верылі, што хопіць 
Хлеб мець, сон спакойны 
А цяпер пара прасіць 
Каб Бог нас збавіў 
Ад паўслоў паўпраўдзівых 
І фальшу маўчання 
Ад роспачы бяссільнай 
Што нам горла душыць 
Ад іграў журботных 
На пасрэдных сцэнах 
Ад турбот за аб’едкі 
Уратуй нас, Божа 
Ад міласцін у палацах 
Чакання за парогам 
Ад літасці разменнай 
Якая быццам камень 
Ці мядзяк — што багацеі 
Кідаюць убогім 
Ад шэрасці збаў нас 
Што твар зацірае 
Ад пацучынай спешкі 
Пры зямлі з вачамі 
Не дазволь нам штодзень 
Уміраць паўсмерцю 
І дыхаць паўдыхам 
Пакуль нам жывецца

Пераклаў Віктар Швед

Жылі-былі Кастэнцік і Чорт, сусе- 
дзі ды сваякі. Хто якім каму быў бра- 
там дакладна невядома, бо ўся веска 
настолькі каранямі пераплецена, што 
не дойдзеш, хто каму стрыечны пра- 
дзед ці брат у сёмым пакаленні. Вы- 
раслі Борка Кастэнцік i Зюня Чортам 
званы з аднаго кораня, які потым раз­
росся, выпусціў парасткі па ўсім све- 
це, нават у Амерыку ды Сібір. А кож- 
наму патомку Кастэнцікаў, што за- 
сталіся ў ваколіцы, дастаўся кавалак 
зямлі. Завуць іх цяпер па-рознаму, 
некаторыя нават не ведаюць, што сва- 
яком будуць суседу з-за плота ці з 
канца вёскі

Цераз плот суседзямі ёсць Борка i 
Зюня. Не яднае ён іх, аднак, а раздзя- 
ляе. Па-першае, невядома, на чыёй 
частцы ён стаіць. Борка цвердзіць, 
што гэта ў ягоны агарод убіў слупы 
Чортаў бацька, а Зюня са свайго боку 
праклінае Кастэнцікавага продка, які 
нахабна ўрэзаўся на паўметра ў яго 
садок. У згаданым садку гібеюць ужо 
хваравіты я пакручаныя яблынькі, 
што вясной амаль толькі пустацвет 
выпускаюць, але на гмінных картах 
тут ад дзесяцігоддзяў красаваўся кол- 
цамі пазначаны сад. Падобна i дарога, 
абапал якой ляжыць веска, даўно на 
краевых дарожных мапах — чысты ас­
фальт, а не разбітая жвіроўка, абля- 
паная па баках каровінымі блінамі. 
Дарога тая даўно ўжо змяніла сваё 
русло ад таго часу, як засноўвалася 
веска, калі абселі яе маленькія хаткі 
Кастэнцікаў, што, выйшаўшы з пуш- 
чы, узяўшы грош за скуры і мёд ды 
руду, купілі той кавал зямлі. Тут яны 
досыць хутка ўзбагацелі настолькі, 
каб панамі сябе адчуваць — у бежан- 
ства адправіла іх гісторыя саліднымі 
гаспадарамі, якія мелі што шкада- 
ваць, беручы ў далёкую невядомую 
вандроўку жменю дабытку. Кінулі та­
ды ўсё — ад ладнага сасновага бору, 
мсданосных пукатых вулляў, амаль 
вырабленага поля (можна было яшчэ 
і ў пятнаццатым капаць лучыну на 
палетках), да маладых садкоў, ста- 
ваў, добрых пашаў на грудах пасярод 
дрыгвяністых балот, за якімі сядзелі 
галадранцы-басінцы, якія не ўмелі 
плугам кіраваць, то і ў галечы жылі. 
Было што кідаць, і старыя мужыкі без 
аглядкі, каб не плакаць, пайшлі на 
ўсход, галасілі і ўголас маліліся бабы, 
выносячы іконы.

Вярнуўся Боркаў бацька Федарко 
Кастэнцік на ўдзірванелас поле і збі- 
тыя былыя сенажаці. Курэў быльнёг, 
дыміла ваколіца знаёмым пахам гарэ- 
лага стэпу. Боркаў бацька вярнуўся з 
касавокай маладзіцай, нізенькай ды 
худзенькай, як трэсачка. Памсрла 
ш ы рокаскулая худзёба, Лінай яе 
звалі, нарадзіўшьг дужманага хлоп- 
чыка. Борка з маткі ўзяў худэчу і чор- 
ны цвёрды волас, што дыбіўся над 
нізкім лобам.

У той жа год, дваццаць чацвсрты, 
нарадзіліся Борка і Зюня. Зюня, як 
казалі, „на зак а з” , — прыйшлося 
Анопу К астэнціку-Ч орту, багацею 
ўжо толькі ва ўспамінах, цяпер гола- 
му як бізун, узяць у нявесткі дачку- 
-перастарку Данілы Місюка з Басіна. 
Гэлька з Самары з бацькам вярнуліся, 
у стэпе былі пахавалі матку (тыф яе 
забіў, як даканаў шмат іншых нашых 
людзей), выдзерлі з каранямі лазу ды 
бярэзнік, што ўварваліся на іхняе па­
летка, выбралі камяні. На Місюковым 
кавалачку казе не сссці, а радзіў ён 
толькі свірэпу ды пырэй. Гэлька ў 
бацька свайго Данілу не ўдалася, спа- 
койная, ціхая, за сваё біцца не ўмела, 
але стары, убачыўшы яе з пукатым 
ж ы ватом , што сарам ліва хавала, 
сціскала яго хусткамі, схапіў сякеру і

папёр да Кастэнцікаў, ляснуў дзвяры- 
ма, тваю матку! Мае браць, калі 
зганьбіў, але ў пасагу поля свайго — 
не, Даніла недасць! А каму ж даваць? 
Дачцэ, якая толькі i вартая, што пойд- 
зе чужым быць за няньку ды парабка? 
Колькі таго жыцця, што сам Даніла, 
вырваўшыся смерці, у свае пяцьдзе- 
сят гадоў можа ўзяць (нсзадоўга пас­
ля Гэльчынага вяселля з Анопавым 
сынам згуляў i сваё, пабраўся з бяз- 
дзетнай удавой з хутара Мокрага; яе 
чацвёра дзетак у адзін год мор быў 
забраў).

У трыццаць дзевятым Борка i Зюня 
былі замаладыя, каб іх пабралі ў Са- 
вецкую Армію, што прыйшла на Бе- 
ласточчыну. Аноп зноў паехаў стэп 
асвойваць. Хлопцы трапілі пад Кё- 
нігсберг, служыць вялікай Германіі ў 
баўэра. Борка збег, злавілі яго ўжо пад 
Бельскам. Аж у Аўстрыі ў лагеры за­
стала яго свабода. Вярнуўся не той 
хлопец — сівавалосы, бяззубы, з пе- 
раедзенымі цынгой дзяснамі. Зубы са­
бе новыя справіў праз амаль дваццаць 
гадоў, як у вёсцы стаў працаваць 
„асяродак здароўя” і апынуўся ў ім на 
паўгода зубны ўрач. Да таго часу неяк 
Борку не перашкаджаў недахоп у па- 
шчэнках — ажаніўся з харошай дзеў- 
кай, нажыў чацвёра дзяцей, паставіў 
на ногі гаспадарку, упарта не адданую 
пад „калхоз” (што на вачах вырас, за- 
гробшы гаспадаркі i памёр натураль- 
най галоднай смерцю). Адно Борку 
заядала — у Зюні быццам усё ішло 
лепш! У ягоным садзе даспявалі ча- 
мусьці больш крамяныя яблыкі, у яго 
цяпліцы-шклярні хутчэй чырванелі 
памідоры... Каровы лепш выцель- 
валіся, тлусцейшыя свінні рохкалі ў 
хляве, бульбу не так „стонка” глушы- 
ла, жонка Зюнева была харошчая, з 
круглейшымі сцёгнамі... І, гад, з паў- 
метра ўрэзаўся ў Боркаў панадворак, 
во як гэты плот стаіць! Да вайны тут 
плецены з голля плот быў, во тут свой 
ровар сам Федарко закапаў, каб аку- 
панту не дастаўся. Ліпа расце тут, ну 
сам няхай кожны гляне. І на картах 
тут яшчэ значыцца агарод, а не дур- 
ныяЗюневы парэчкі! І нямала грошай 
выдалі сваякі Борка ды Зюня на суды, 
даказваючы, хто мае рацыю i за кім 
стаіць самая сапраўдная праўда.

Самі ўжо засталіся са сваім плотам. 
Абое на пенсіі, здалі дзяржаве свае 
гаспадаркі. А для чаго так біліся? Каб 
справядлівасць была, каб сваіх дзяцей 
не пакрыўдзіць, каб нічога не стра- 
ціць з бацькоўскае спадчыны, з таго, 
да чаго вярталіся з дал ска га свету! 
Боркавы дзеці нават у Польшчы не 
жывуць — дачка ў Францыі, сын у 
Канадзе, другі сын у Нямсччыне, ма- 
лодшая дачка за венгерца вый шла. А 
Зю неўсын Коля ў Варшае інжынерам, 
падземныя пуці будуе, яму баць- 
коўская хата не была i не будзе пат- 
рэбная, нават летам  не заглядае, 
унучкаў не прывозіць; Зюнева дачка 
ў Нямсччыне чужых дзяцей нянь- 
чыць, сваіх у Беластоку мужу пакі- 
нуўшы. Не змагла Кастэнцікаў Фе- 
дарковых і Чортавых ні калектывіза- 
цыя, ні камасацыя, ні меліярацыя, ні 
іншая агітацыя ці „дэмакрацыя”. Ся- 
дзяць цяпер абос кожны на сваім ка­
валачку, які „належыцца” таму хто 
аддаў зямлю дзяржаве і кожны гля- 
дзіць свае „справядлівасці”.

А пушча, якую іхнія дзяды і прадзе- 
ды хацелі пад свой бот узяць, пама- 
леньку на іх ідзе: спачатку высылае 
страж — лазу , альш ы ну, бярозу, 
потым ідуць хвойка з ялінай... Крок за 
к рокам лес падступае да пахілага пло­
та.

Міра Лукша
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Сніліся мне вельмі прыгожыя, су- 
часныя, ары гінальны я пабудовы, 
шматпавярховыя жылыя блокі, дзе 
мы мелі, ці толькі што атрымалі ква- 
тэру. Мы хадзілі па цікавых балконах, 
лесвіцах, якія былі зверху гэтых бу- 
дынкаў, глядзелі ўніз — наваколле 
было прыгожае, навокал дамоў чыста 
і прыгожа.

Веська

Снілася мне вельмі многа сабак — 
меншых і большых, і зусім шчанюч- 
коў, дагледжаных і прыгожых. Здаец- 
ца, яны чакалі ўколаў. Паводзілі сябе 
добра, не брахалі, некаторыя лаш- 
чыліся, але былі заняты сабой, не 
звярталі на мяне ўвагі.

Аліна

Сніцца, што паранена ў мяне нага і 
моцна цячэ з яе кроў.

Кацярына

Веська! Твой сон добры. І дамы, i 
наваколле былі прыгожыя, усюды бы­
ло чыста. Прыгажосць і чысціня за- 
ўсёды прадвяшчаюць поспех у спра­
вах i задавальненне.

Аліна! І твой сон някепскі. Найгорш, 
калі сняцца злосныя сабакі, якія 
кідаюцца да цябе, грызуць. Тады 
можна чакаць свінства ад акружаю- 
чых цябе людзей. Твае сабачкі былі 
дагледжаныя i прыгожыя, а што най- 
важнейшае, был i спакойныя, не бра- 
хал!, а некаторыя нават лашчыліся. 
Былі занятыя сабою i не звяталі на 
цябе ўвагі, так  што, лічу, ты не 
павінна непакоіцца. Ніхто табе не 
пагражае ні з боку сяброў, ні знаёмых. 
Наадварот, бадай будуць давол і мілыя 
адносіны да цябе.

Кацярына! Спяшаюся цябе паце- 
шыць. Калі ў сне бачыш сябе паране- 
най — так i спадзявайся нейкага 
прыбытку.
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Гарызантальна: 3. гара ў Грэцыі 
(2033 м) на паўвотсраве Халкідыкі, 
8. зямля над вадою, 9. усходнеафры- 
канская дзяржава, 10. карлік, 11. па- 
мідор, 13. калючы куст, 15. сталовая, 
16. рэлігійны аскет, 20. разнавіднасць 
капусты, 22. танзанская выспа, 23. лет- 
ні тып жылля ў якутаў, 27. афіцыйна 
прызнаны каталіцкім касцёлам пера- 
клад Бібліі, 29. абмалочаныя сцёблы, 
30. буйная рыба з каштоўным мясам i 
ікрой, 31. расліна сямейства гарбузо- 
вых, 32. дзіця без бацькоў, 33. органы

дыхання ў рыб, 34. чалавек без зна- 
чэння.

Вертыкальна: 1. дзень тыдня, 2. за- 
гарада для цялят, 4. раздзел мова- 
знаўства, які вывучае гукі, 5. па- 
радкавы лік, 6. самец авечкі, 7. страта, 
разрыў сувязі, 12. сярэдняя школа, 
14. вялікі індыйскі горад, 16. заступ- 
ніца навук і мастацтваў, 17. жаночае 
імя, 18. Н 2 О, 19. моц, 21. не копія, 
24. падзел на састаўныя часткі, 25. пла­
нета, 26. французскі паэт (1639—99), 
27. кіслая вадкасць, 28. пахучая сма- 
ла.

(Ш)

Сярод чытачоў, якія на працягу ме­
сяца дашлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку з 10 н-ра:
Гарызантальна Тувалу, блёкат, па- 

прок, вага, Уран, рэферэндум, Газа, 
Чылі, Эпікур, Каўнас, Аляска.

Вертыкальна: тулава, лупа, Блок, 
атаман, прыгрэбнік, гарэза, Урумчы, 
„Галька” , лірыка, эпас, Урал.

Кніжную ўзнагароду высылаем Бэа- 
це Капій з Любліна.

Каштан

Чалавек я не вельмі багаты — 
Каштан расце каля хаты. 
Кажуць: — Каштан без карысці, 
Толькі прыгожае на ім лісце. 
Кажуць: — Навошта яго гадуеш 
1 зямлю дарэмна марнуеш? 
Пасадзі дрэва пладовае іншае,
У гаспадарцы — не лішняс.
Ды я маю свой сад 
3 чаго вельмі, вельмі рад.
Дык няхай i другое дрэва расце -  
Мо шчасце яно прынясе. 
Навошта ж кветкі растуць? — 
Таксама пладоў не даюць.

Але яны прыгожыя,
Каляровыя, розныя.
Таксама каштан гэта кветка,
Хутка расце і цвіце ўлетку,
Пры канцы месяца мая 
Асыпаны краскамі як у раі.
Пчолкі тут маюць работу: 
Апыляюць, гудзяць без ляноты, 
Нясуць нектар у кармушкі:
Будзе мёд — цікавая штучка. 
Значыць i каштан ёсць карысны,
Як кожнае дрэва — не лішні.
Трэба ва ўсім разабрацца,
3 прыродай бліжэй запазнацца.
І хаця я не паэт,
Гадую вялікі, прыгожы букет:
Гэта каштан расцвіў жыва.
Гляджу на яго як на дзіва.

Мікалай Панфілюк

Утаплю вас, мама!
У Сашы і Каці было дзве дачкі — 

Верка і Жэнька. Адна працавітая i па- 
слухмяная, другая — лянівая і зло- 
сная. Як у нейкай казцы. Не памаглі ў 
Жэньчыным выхаванні ні рэмень, ні 
лаянкі.

Калі ў іхнюю хату заходзілі сваты, 
бацькі праўду казалі пра характар дзе- 
вак. Верку замуж узялі хутка, праз 
два гады з хаты пайшла і Жэнька. Вер­
ка ўмела ўсім дагадзіць у новым доме, 
а на Жэньку казалі, што чорт не баба.

У час нямецкай акупацыі памерлі 
Жэньчыны свекры i муж. Засталася 
яна адна з трыма сыночкамі. Да яе пе- 
расялілася маці, каб дапамагчы ў гас­
падарцы i пры дзецях (бацька памёр 
яшчэ ў 1945 годзе). Дачка ўсю цяжэй- 
шую работу ўзваліла на матчыну 
спіну.

Шмат нашых людзей тады перабра- 
лася „на Прусы” — у былую Усход- 
нюю Прусію. І Жэнька рашыла пра- 
даць сваю маёмасць i ехаць туды пра- 
цаваць.

— Чаго табе туды ехаць?! — спраба- 
валі пераконваць Жэньку сястра з му­
жам і маці. — Едуць жа туды такія, 
каму няма за што жыць, а ў цябе такая 
добрая гаспадарка! Хлопцы падра- 
стуць, дапамагаць будуць...

— Вы нічога не ведаеце, — крычала 
Жэнька. — Я вось паеду i зажыву там!

Як сказала, так і зрабіла — прадала 
гаспадарку і пачала збірацца да выез­
ду. Маці рашыла паехаць з дачкою, 
хаця Верка прасіла, каб гэта пераду- 
мала, бо Жэнька не дацэніць матчы- 
ных старанняў.

— Памятайце, мама, Жэнька такі 
чалавек, што, калі захварэеце, то вы- 
кіне вас з дому, каб не заміналі. Не 
едзьце! — прасіла.

У ПГРы Жэнька пайшла ў даяркі. 
Маці гаспадарыла дома. У час хваробы 
маці, дачка рашуча заявіла, што зай- 
мацца ёю не будзе. Прывяла матку да 
возера i сказала:

— Вось, калі няма ў вас сілы рабіць, 
то, давайце, утаплю вас у возеры.

— Ой, дачушка, — расплакалася Ка- 
ця, — дай мне хоць згаварыць ма- 
літву!..

Непадалёк іх мазурка паласкала 
памытую бялізну. Пачуўшы такую 
размову, кінула ўсё і схапілася з кула­
кам! на Жэньку.

— Такая падлюга, гадаўка, дэгене- 
ратка! Ты так на родную матку?! 
Тапіць яе надумала?!

Жэнька ўцякла, а мазурка Ліза за­
брала Кацю да сябе дадому.

— Я буду вас даглядаць, добрая ка- 
беціна. Сама маму пахавала пяць га- 
доў таму, будзеце мне як маці. У 
вашым узросце ўжо адпачываць трэ­
ба, не натужвацца. Мае муж і дзеці 
людзі добрыя, прымуць вас як род­
ную.

Жэнька ніколі не наведала маці ў 
новай сям’і. Не, цікавіла яе, як жыве i 
сябе адчувае; добра, што цяжар зва- 
ліўся з плечаў.

Папрасіла старая Лізу напісаць пісь- 
мо Верцы. Пакуль прыйшоў адказ, 
Каця начамі плакала: вось чужыя 
ўнукі яе бабуняй называюць, людзі 
іншай веры маюць яе за сваю, а родная 
дачка...

Верка хутка прыехала забраць маці 
дадому. Ліза i Роберт не хацелі пу- 
сціць старой дахаты, але абяцала па­
сля наведання роднага кутка, да іх 
вярнуцца.

— Толькі памятайце, бабуня, пры- 
едзьце абавязкова, не забудзьце, — 
прасілі Лізіны дзеці.

У Веркі маці захварэла. Не ўставала 
з пасцелі. Папрасіла дачку напісаць 
ліст Лізе і яе сям’і, як справы маюцца. 
Пра Жэньку не ўспамінала.

Калі прыехала з дзяцьмі Жэнька, 
маці не было ўжо ў жывых. Сышліся 
суседкі, каб правесці на той свет ня- 
божчыцу. Жэнька рыдала над целам 
маці. Раптам  адчыніліся дзверы i 
ўвайшла Ліза з сям’ёй.

— Ой, што тут робіцца? Ты плачаш? 
Я табе не дазваляю! — крыкнула Ліза.
— Сама хацела ўмярцвіць маці, а 
цяпер — плачаш?! Замоўкні!!!

Жэнька, як апляваная, адышла пад 
сцяну.

Аўрора

Як цётка Нюрка 
слёзы лічыла

Аднойчы заехаў я ў апошнюю 
гасціну да майго старога знаёмага ў 
мястэчка. М ястэчка тое — трохі 
большая веска з пару вуліцамі крыж- 
-накрыж, сваім банкам, „гээсам” , 
чымсьці накшталт рэстарана (старыя 
наведвальнікі i сёння называюць гэ- 
тую ўстанову „гасподай”), школай, 
півярняй з процьмай рэклам еўра- 
пейскіх і амерыканскіх сартоў піва, 
дзе набудзеш аднак толькі „Гербо- 
вае” , паліклінікай-„пшыходняй” з 
лекарам сумным ад нуды, могіль- 
нікам, царкоўкай ды касцёлам. У 
такіх мясцовасцях кожны кожнага 
ведае ад пялюшак да магілкі, знае ўсе 
справы і нават думкі іншых. Я даўно 
выбыў з таго мястэчка, але час-часом 
наведваю яго, хоць бы i таму, каб па- 
глядзець, колькі яшчэ маіх аднагод- 
каў падтрымоўвае наш гонар жыць. 
Няма ў мяне яшчэ, праўда, звычкі 
чытаць газету ад некралогаў ды аб’яў 
на сценах i платах, ад вестак у чор- 
ных рамках, але адчуваю, што такі 
час ужо набліжаецца, гледзячы па 
сабе і сваіх знаёмых. Думаю, што 
адзінае ў такім сумным выпадку 
можна рабіць — жартаваць з кры- 
шачкай лірызму над апошнімі тлен­
ным! справамі з цётачкай Кастуш- 
кай. Калі да Яе ўсміхнешся, i Яна 
сімпатычна выскаліцца да цябе ў ад­
каз. Ну, што ж, — Яна заўсёды шчы- 
рая i да ўсіх адносіцца з аднолькавай 
увагай...

Наведаў я свайго знаёмага, які, на 
жаль, ужо быў у іншым, не нашым 
свеце. Яму было ўсё роўна, а нам пад- 
рыхтавалі прыём-мярліны. Адвялі 
мы былі з павагай нашага таварыша i 
брата. Сядзім, спажываем трызну, 
хто ўжо цягнецца да кілішка. Жонцы 
нябож чы ка ледзь слёзы абсохлі, 
дочкі бегаюць, нясуць жывым на ста- 
лы страву. Калі б не куцця са свечач- 
кай , п ад ум аў  бы хто , што стол 
нарыхтаваны найменш на хрэсьбіны 
калі не на вяселле. Гасцей чалавек з 
восемдзесят.

П асадзілі мяне каля адной са 
шматлікіх сясцёр пакойніка, жанчы- 
ны гадоў за шэсцьдзесят, акуратна i з 
густам апранутай, у чорнае, як усе. 
Цётка Нюрка ўсё сачыла за парад­
кам. Дзе хто гучней што скажа ці 
скрыгітне відэльцам — Нюрка ад разу 
сыкне, заматае галавою, заломіць 
рукі ды падыме вочы ўверх, шмат- 
значна глядзіць у вочы святога Пан- 
целяймона. А ў момант, калі ўсе па- 
чал! памалу збірацца, пазвала да ся­
бе наймалодшую дачку памерлага.

— Слухай, Ірка, што я табе скажу. 
Бачу, ты бацьку слаба любіла. Штось 
ты сёння замала плакала.

Дзяўчына падняла на сваячку чыр- 
воныя вочы і нічога не сказала. А мне, 
які заўсёды знойдзе слова ў кожную 
хвіліну, застрагла ў горле ўсё, што 
мог сказаць i не сказаць. А тады цётка 
Нюрка з выглядам выпаўніўшай усе 
абавязкі і правілы ўстала ад стала, 
пеажагналася, пацалавала плямен- 
ніцу i пайшла развітвацца-цалавац- 
ца з усімі ўдзельнікамі невясёлага 
мерапрыемства.

Вандал Арлянскі

“■Niwa”
ul. Suraska 1,15-950 Białystok, 

skr. poczt. 149, tel. 421-033.

Druk: “ORTHDRUK”, Białystok, 
ul. Składowa 9.

Tygodnik białoruski sponsorowany 
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

Рэдагуе калектыў:

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
АлегЛатышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Л укш а, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга.

Выдае:

П р а г р а м н а я  р а д а  т ы д н ё в ік а  
„Ніва”.

Prenumerata.
1. Termin wpłat na prenumeratę na 

IV kwartał 1995 r. upływa 20 sierpnia 
1995 r. Wpłaty przyjmują urzędy pocz­
towe na terenie woj. białostockiego i od­
działy "Ruch'’ na terenie całego kraju.

2. Cena prenumeraty na IV kwartał wy­
nosi 6,50 zł (65 000 starych zł).

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę 
jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko 
na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuje 
RUCH S.A. Oddział Warszawa, ul. To­
warowa 28,00-958 Warszawa.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 
370044-1195-139-11.

4. Prenumeratę można zamówić w re­
dakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 
1,10 zł (11 000 st. zł), a kwartalnie — 14,30 
złotych (143 000 st. zł). Wpłaty przyjmuje 
Rada Programowa Tygodnika "Niwa", 
Białystok, ul. Suraska 1, nr konta PBK 
S.A, I Oddział Białystok, 370406-207917- 
-132

Tekstów nie zamówionych redakcja nie 
zwraca. Zastrzega sobie również prawo 
skracania i opracowania redakcyjnego 
tekstów nie zamówionych. Za treść ogło­
szeń redakcja nie ponosi odpowiedzial­
ności.
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Як была 
малодзенькай

Зацвітала вішанька,
Як прыходзіў Мішанька.
Мы хадзілі поленькам: 
Называў таполенькай. 
Называў суніцаю,
Любай чараўніцаю.

Як ішлі дарожанькай, 
Называў прыгожанькай, 
Белай лебядзіначкай, 
Мяккаю пушыначкай... 
Быццам параходзікі, 
Адплываюць годзікі.

Як была малодзенькай,
Дык была салодзенькай. 
Адцвітае вішанька...
Не прыходзіць Мішанька.
Як званочкі, дзетачкі,
Не ў мяне — ў суседачкі.

Мікола Мінчанка

Думкі ўслых
* Цяжка вылечыцца ад хранічнага 

недахопу грошай.
* Не палохайся цемры. Рассветліць 

яе фанаром пісьманосец, калі прыня- 
се рахунак за электраэнергію.

* Самы надзейны спосаб вывесці з 
кватэры мышэй: прымусіць ката, каб 
перастаў пільнаваць халадзільнік.

* Рыбалку палюбіў бы я пры адной 
умове: калі б у вадзе быў такі сціск, як 
на беразе.

* Не спрабуй схапіць арэол. Ён можа 
стаць абручальным пярсцёнкам.

Адам Сяменчык
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Мал. М. Шышлова

Смех у санаторыі
Паліцыянт падыходзіць на вуліцы да 

Кавальскага:
— Што, Кавальскі, шпацыруем сабе 

па вуліцы з сабачкаю, а падатку за 
сабачку не плацім. Скірую вас на ка- 
легію.

— Чаго вы ад мяне хочаце?! Гэта не 
мой сабака — ідзе сабе нейкі за мною, 
вось і ўсё.

Паліцыянт, аднак, пастанавіў пера- 
хітрыць Кавальскага. Падаўся пад яго 
дом i, калі Кавальскі вяртаўся, вы-

ходзіць з-за дрэва:
— Ну i што?! Гаварылі, што гэта не 

ваш сабака! Дык чаму ён ідзе ўсю да- 
рогу за вамі?

— А хто яго знае. Прычапіўся да 
мяне так як i вы.

* * *
Савецкія калгаснікі наведалі поль- 

скі пэгээр.
— Колькі важыць гэтая свінаматка?

— пытаюць госці дырэктара.
— Нейкую чвэрць тоны.
— У нас, у Савецкім Саюзе, свіна- 

маткі важаць сама менш паўтоны.

Ідуць далей.
— А колькі важыць гэтая ялаўка?
— Будзе з паўтоны.

— У нас, у СССР, ялаўкі важаць 
сама менш тону.

— Пайшлі ў поле і ўбачылі крата.
— Што гэта такое?
— Блашчыца, — сказаў дырэктар.
— О, у нас, у СССР то яны не такія 

вялікія, але затое іх мільёны.

Даслаў 
Андрэй Гаўрылюк

Сцяпан Абух
3 запісаў нацыяналіста

14. Сімпсан Бульдозер

Тры рэчы ў жыцці Сімпсана Бульдо­
зера пахлі рыбай: адной з іх была рыба, 
а другой — ён сам. Бульдозер праца- 
ваў нейкі час у аптавіка пры рыбах. 
Быў ён чалавекам самавітай постаці, 
але пазбаўленым характэрнай таўсця- 
кам нерухавасці. Наадварот, жанчы- 
ны ўважалі, што Бульдозер надзвычай 
лёгкі і зграбны ў танцы. Бульдозер ад- 
ною рукой мог спакойна курыць цыга- 
рэту, а другой трымаць пень дрэва на 
плячы. Калі заходзіў аднак у офіс „Го- 
няў” , адразу станавілася там цесна i 
душна.

Бульдозер — гэта страсны раздзел 
зонаўскай гісторыі. Згодна зонаўска- 
му прынцыпу, паводле якога зонавец 
павінен займацца выключна зонаў- 
скай справай, Сімпсан належаў да не- 
калькіх арганізмаў Зоны і, можна 
смела лічыць, прынамсі ў адным быў 
прэзідэнтам. А стаў ён ім, калі Тава- 
рыства „Давайце падзейнічаем” апы- 
нулася ў крытычным пункце.

Таварыства „Давайце падзейніча- 
ем” прыдумалі Лацыс Даўжэня і Ру­
бенс Валілка Другі. Першы выкрыш- 
талізаваў ідэю, а другі прыдаў ёй кан- 
чатковую эстэтычную форму. Абодва 
яны ўлажылі шмат намогі і сэрца ў 
гэтую справу — тым болыыым аднак 
быў іхні боль і расчараванне, калі ма- 
ладыя дзейнікі Таварыства „Давайце 
падзейнічаем” паказалі сваім апеку- 
нам Л во вамI Мы самі умеем ужо 
дзейнічаць! Яны п ’янствавалі, кідалі 
нажом у дрэва, тлумілі дзевак, якіх

пачаткова не хацелі прыняць у свае 
рады ды горда казалі пра сябе: Мы — 
эліта.

Першым прэзідэнтам Таварыства 
„Давайце падзейнічаем” быў Альфік 
М айнкам пф  — суп рац ьстаўн асц ь  
Сімпсана Бульдозера. Альфік Майн­
кампф, хоць i курыў  цыгарэты, але 
напэўна не ўтрымаў оы адначасна дрэ­
ва на плячы. Альфік Майнкампф, як i 
кожны зонавец, меў сваю сакрэтную 
страсць — любаваўся ва ўсялякіх кні- 
гах недвухсэнсавага зместу i рэпута- 
цыі. Аднаго разу, прабываючы ў Зам- 
бара, даў ён інтэрв’ю для „Замбара 
Т рэйш ан  Ньюс М а н ц л і” (ангелы: 
Zambaro Trasian News Monthly), у 
якім  горда зая в іў , можа кры ш ку 
здзекліва, што ў вас напэўна няма 
такіх кніг> якія я маю на сваёй палгцы 
ў Зоне. Ён меў тут на ўвазе адмысловае 
выданне „Агульна А бавязваю чы х 
Прынцыпаў Любагорска” з паралель- 
ным тэкстам пародыі гэтых жа „Прын- 
цыпаў”.

Таварыства „Давайце падзейніча- 
ем ” за справай гэтага выказвання 
апы нулася ў крытычным пункце. 
Скліканы быў нечарговы з ’езд арга- 
нізму. Праходзіў ён у абсалютнай за- 
канспіраванасці — Рынгебольда Ха- 
хло і ўсе пракуратуры Любагорска 
разаслалі лісты за Альфікам Майн- 
кампфам. У зале аж гудзела — жано- 
чая частка Таварыства дастала істэ- 
рыкі, дзеўкі рвалі сабе вал асы і скакалі 
з кіпцікамі на Альфіка. Доступу да яго 
бараніла аднак гвардыя дзейнікаў у 
чорных формах Таварыства. Здавала- 
ся, што ніякая разумная нарада ўжоне

атрымаецца...
І тут жа .ў зале з ’явіўся Сімпсан 

Бульдозер. Ён не ўвайшоў, не ўва- 
ліўся, не забег, а проста — з ’явіўся. 
Усё ў адну хвіліну замерла. У памяш- 
канні ўсталяваўся пах рыбы. Сімпсан 
балючым зрокам агарнуў сітуацыю, а 
галава ягоная, мабыць, таксама загу- 
дзела — ад перапою. У адной руцэ 
трымаў ён валізачку з чорнай шкуры. 
Другую крышку ўзняў і прамовіў.

— Хвілюня!
Сабраныя паглядзелі па сабе пыталь- 

на. Бульдозер рушыў у кірунку прэзі- 
дыяльнага стала. Першым зрэагаваў 
Альфік Майнкампф. Выскачыў з-за 
застолля, натапырыўся, зрабіў не- 
калькі падскокаў, ізноў натапырыўся
— бараніў доступу да прэзідыяльнага 
стала. Але Бульдозер свабоднаю рукой 
толькі нацэліў у яго свой велічны па­
лец і сказаў адно слова.

— Насраў! (націск на першым скла- 
дзе)

Сведкі пазней расказвалі, што Аль- 
фік быццам паслухаўся Сімпсана ба- 
лазе ў зале ўсталяваўся цалкам іншы 
пах.

Сімпсан Бульдозер з відавочнаю 
палёгкай сеў за пусты прэзідыяльны 
стол, кінуўшы на яго чорную валізач- 
ку. Расшпіліў на грудзях такога ж ко­
леру куртку. Пад палою, на шлейках, 
загайдаўся забойны Smith &Wesson. 
Бульдозер адчыніў валізачку і пагля- 
дзеў на трыста трыццаць тры мільёны 
палюбоўнікаў, але не навяло яго гэта 
на ніякую думку. Балючым зрокам па- 
вёў па зале і сказаў найдаўжэйшую 
сваю прамову:

— Ну то давайце падзейнічаем...

Не ведаю, Сэрцайка, ці выпадае 
мне пісаць пра сваіх знаёмых, але му 
шу гэта зрабіць. Сярод усіх пар, якія я 
ведала, гэтыя муж і жонка вылучаліся 
незвычайнай прывязанасцю i згодай 
Абое вельмі прыгожыя, маладыя 
поўныя радасці жыцця, яны звярталі 
ўвагу кожнага, хто бачыў іх, як яны 
ішлі, узяўшыся за рукі. быў у іх сы­
нок, але ён заўсёды ішоў побач мамы 
з татам, бо не ён, відаць~ быў тут най- 
важнейшы, a іх каханне.

Я асабіста ніколі не бачыла іх па- 
асобку. То разам рабілі нейкія па- 
купкі, то сядалі ў свой самаход, то 
сядзелі ў кавярні, папіваючы каву, а 
хлопчык бегаў каля іх. Была гэта най- 
цудоўнейшая пара з усіх, якія я веда­
ла. Крыху нават была я здзіўлена, што 
бывае аж такое каханне, а крыху му- 
шу табе прызнацца, зайздросціла 
Шанцуе ж вось людзям!

I раптам даведваюся, што ў гэтай 
сям’і нешта лопнула. Справа наскрозь 
банальная — жонка закахалася 
іншага, ды закахалася так, што не 
магла сабе знайсці месца. А той — 
звычайны лавелас. Не v галаве яму 
было жаніцца з якой-небудзь са сваіх 
знаёмых. Быў кавалерамі лічыў, што 
яго жонка яшчэ не нарадзілася. А 
жанчын меў, быццам мурашак у лесе. 
1 да кожнай быў аднолькава мілы. Да 
кожнай прытуляўся, кожную абца- 
лоўваў, кожнай гаварыў тыя самыя 
кампліменты. І кожная з іх лічыла, 
што гэты чалавек кахае толькі яе ад­
ну. Меў у сабе нейкі магніт, які беспа- 
м ы лкова пры цягваў  к аб етак . Не 
цікавіў яго лес гэтых жанчын, калі 
кідаў іх. А амаль кожная з іх мела 
пасля разбітае жыццё. Замужнія час­
та разводзіліся, а нават тады, калі бы­
ла гэта паненка, яна доўга насіла яго 
ў сэрцы i не магла глянуць на іншага. 
Але л а в е л а с  не п ер аб ір аў : былі 
паненкі і замужнія, бландзінкі і бру- 
неткі, маладзейш ыя і старэйшьГя. 
Трэба прызнаць яму адно: заўсёды 
былі гэта жанчыны нечым цікавыя, не 
было ў яго сэрцы месца для шэрых 
людзей.

Дык вось i тая замужняя жанчына з 
найцудоўнейшай пары, якую я веда­
ла, трапша на яго кручок. Забылася 
пра ўсё на свеце: пра мужа і дзіця, пра 
працу і хатнія абавязкі. Усё гэта 
рабіла, быццам нейкі аўтамат, бяз- 
думна і неахвотна. Думкамі была 
ўвесь час з ім. Адпрашвалася з працы 
i бегла да яго на працу, каб хаця 
убачыць яго. Пытала ўсіх, дзе ён можа 
оыць, калі не застала яго. Калі ехаў у 
камандзіроўку, распытвала каго маг­
ла, ці паехаў адзін, ці з нейкай сяб- 
роўкай. П раседж вала гадзінамі ў 
калідоры яго працы, кал i казал i, што 
выйшаў у горад афармляць нейкія 
справы. Чакала, каб хаця ўбачыць 
яго.

Людзі пачалі смяяцца. Яна была не 
першая i не апошняя. А лавелас за- 
баўляўся. Калі яна сядзела i чакала, 
ёнпрытуляўся ужо да іншай, або пры- 
намсі ачароўвау наступную панечку ў 
кавярні. Такі ужо меў характар! Як 
толькі здабыу каторую сь, адразу 
пераходзіў да іншай. А яна не хацела 
гэтага прыняць да ведама. Усё трыма- 
ла ў памяці яго чуллівыя слоўцы, 
рукі, што бессаромна шарылі па яе 
целе пры калегах, гарачыя вусны. 
Апрача мужа, з якім пражыла дзесяць 
гадоў i была яму дагэтуль верная, не 
было ў яе жыцці нікога, хто б зрабіў на 
яе такое ўражанне. Свет у яе вачах 
перавярнуўся дагары нагамі.

Пра ўсё расказала мужу. Зрабілася 
пекла. Зрэшты, ён ужо i раней заўва- 
жыў, што з жонкай нешта дзеецца. 
Нават сказаў калісь: „Прызнайся, ты 
нешта перажываеш!” Але тады яна 
яшчэ не прызналася. Цяпер ёй было 
ўсё роўна. Цвёрда ведала адно: што з 
мужам жыць не можа! Развяліся, ха­
ця муж не надта ахвотна даў развод. 
Дзіця матаецца між бацькам і маці. 
Ён ажаніўся з надта прыгожанькай 
[зяўчынай. А яна — адна. Ці варта 
>ыло ўсё гэта?

Магда

Магда! Тая жанчына, відаць, не 
ўмела інакш. Калі кахала мужа, была 
адданая толькі i выключна яму. Калі 
пакахала іншага, хаця i лавеласа, не 
ў яў л ял а  сабе, што можа дзял іць  
пачуцці паміж двума мужчынамі. Мо­
жа i кепска яна зрабіла, можа лепш 
было перачакаць. Страціў жа на гэ- 
тым не столькі яе муж, колькі яна са­
ма і іхні сын. Інакш яна, аднак, не 
магла.

Сэрцайка
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