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Дваццацігоддзе

Спявачкі з Меляшкоў і Гарадка.
Уся бяда Меляшкоў у тым, што 

веска старэе. I не сказаць, каб хаты 
валіліся, ці платы. Старэюцьтут людзі 
і менавіта гэта найбольш відаць голым 
вокам.

— Усе засталіся тут такія, як мы, — 
кажуць мне спявачкі з меляшкоўскага 
калектыву, — пераважна каля шасці- 
дзесяткі. Наймалодшаму гаспадару 
Віктару Лотышу i то ўжо сорак чаты- 
ры. 3 пяцьдзесят першага ён. Гэта наш 
солтыс! А ўся моладзь сядзіць у гора- 
дзе.

Нічога, што спявачкам ужо шэсць- 
дзесят i што тры ночы запар яны не 
спал i, так рыхтаваліся да свайго двац- 
цацігоддзя. Як прыбраліся ў бель i 
чырвань ды выйшлі на сцэну, расцвілі, 
быццам вішанькі. I не заўважаеш на­
ват, што ў калектыве засталіся толькі 
тры немаладыя жанчыны: Валянціна 
Дарашкевіч, Ніна Лавіцкая і Галена 
Дарашкевіч. Спяваюць моцна і зла- 
джана тры песні: „Я ў сярэду радзіла- 
ся”, „Ці яў мужа нежана” i „Хлопцы- 
-рыбалоўцы”.

— Ай-яй-яй, мы ж восем песень пад- 
рыхтавалі, — скардзяцца, — а нам 
сказалі спяваць толькі тры.

— Ну, нічога, суцяшаю іх, так, ба- 
дай, трэба, каб не юбіляр спяваў, а 
юбіляру спявалі...

Юбілей дваццацігоддзя засмуціў ім 
лёс. Якраз цяжка захварэў муж адной 
са спявачак, Ніны Лавіцкай, ды ля- 
жыць да сёння непрытомны ў баль- 
ніцы. Кепска з ім, і ва ўсіх трох жан- 
чын на душы кошкі скрабуць. Зжыліся 
бабы на працягу столькіх гадоў спя- 
вання! Але нават цётка Ніна віду сваёй 
бяды не падае, і ніхто не пазнаў бы па 
ёй, што дзеецца ў яе сэрцы, калі па- 
сеўшы, бабы спяваюць пра тое, як 
„майстравалі” яны з мужам сынка 
Гаўрылу...

Юбілей дваццацігоддзя калектыву з 
Меляшкоў спявачкі вырашылі на- 
ладзіць 6 мая 1995 года ў вясковай 
святліцы, а не ў Гарадку, як зычліва 
раіла гміна, хочучы ўзяць на сябе 
большую частку ўсіх клопатаў. Не, мы 
самі і ў сваёй вёсцы, цвёрда сказалі 
спявачкі. Ну, не маглі яны, зразумей- 
це, кінуць сваіх хворых сябровак, якія 
хоць так-сяк, але ў сваю святліцу 
прыйсці б змаглі, а ў Гарадок ужо б не 
паехалі.

Ну, і ні госці, ні гаспадары не па- 
шкадавалі. Даўно ўжо не бачыла я та­
кой сардэчнай афіцыйнай урачыстас- 
ці, хаця былі і амаль „пратакуляр-

Іван Шыкуць, Раман Дзярманскі і Уладзімір Дарашкевіч.
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ныя” зычанні — ад дырэктара Аддзела 
культуры Ваяводскай управы Эўге- 
ніюша Біль-Ярузэльскага, якія пера- 
дала Малгажата Шышка, зычанні ад 
дырэктара Ваяводскага асяродка ані- 
мацыі культуры Казіміра Дэркоўскага 
і яго намесніцы Барбары Пахольскай, 
ад старшыні Беларускага грамадска- 
-культурнага таварыства Янкі Сы- 
чэўскага і сакратара Валянціны Лас- 
кевіч, ад войта Гарадоцкай гміны Яў- 
гена Семенюка, ад старшыні гміннай 
камісіі культуры Аляксандра Карпю­
ка, ад Лёніка Тарасэвіча, Сцяпана Ко­
пы, жанчын з гарадоцкага калектыву. 
Былі ў гэтых зычаннях непаўторныя 
моманты, плывучыя з самай глыбіні 
сэрца. Дзякуй вам за песні, якія, дора- 
чы сабе, вы заадно дарылі і нам, гава- 
рыў Алесь Карпюк, а Лёнік падараваў 
жанчынам парачку — пеўніка і курач- 
ку, але надта дзіўнай пароды: нібы 
пер’е, нібы ангора і галоўкі незвычай- 
ныя — скуль іх толькі Лёнік і ўзяў!

Працяг на стар. 3

ДЗЕНЬ 
ПЕРАМОГІ

Пра пяцідзесятую гадавіну капіту- 
ляцыі гітлераўскай імперыі гаварыла- 
ся ў сродках масавай інфармацыі 
Полыпчы і Беларусі ўжо некалькі ме- 
сяцаў. Не было аднак дыскусіі пра па- 
дзеі, якія мелі месца ў Еуропе паў- 
стагоддзя таму назад, а толькі ў які 
спосаб павінны яны адзначацца га- 
лоўнымі акцёрамі сучаснай палітыч- 
най сцэны. Асабліва вясёлы спек­
такль мела польская публіка, а нека- 
торыя грамадзяне ўжо нават патрацілі 
арыентацыю ці 8 мая (па новаму сты- 
лю) святкавалі „Дзень Перамогі” ці 
„Дзень Паражэння”. 50 гадоў школа, 
літаратура, фільм вучылі, што была 
гэта перамога, сёння палітыкі заявілі, 
што пачалася тады толькі савецкая 
акупацыя. Зусім невядома чым яшчэ 
гэты дзень будзе аб’яўлены праз 5 ці 10 
гадоў.

У Беларусі няма такіх сумненняў. 
Усе згодна адзначаюць перамогу над 
фашызмам. Кожны год 9 мая нават 
апазіцы я Беларускага народнага 
фронту імкнецца пакласді кветкі да 
помніка на Плошчы Перамогі, хаця са­
вецкая міліцыя рознага назначэння 
стараецца перашкаджаць ім у гэтым 
як толькі можа. Беларускія камуністы 
чамусьці гэты дзень прызналі толькі 
сваім святам, так як бы ўсе салдаты, 
якія змагаліся на франтах II сусветнай 
вайны, былі членамі КПСС або пры- 
намсі камсамола. У гэтым годзе ўрады 
Беларусі і Расіі назначылі 9 мая най- 
важнейшым дзяржаўным святам. Так 
у сапраўднасці Д зень Перамогі 
павінны адзначаць толькі американ­
цы, якія амаль без уласных страт запа- 
навалі над паловай свету. Англічанам 
і французам канец II сусветнай вайны 
стаў пачаткам развалу іх імперыяў.

Цяжка таксама назваць перамогай 
звыш 26 мільёнаў загінуўшых грама- 
дзян Савецкага Саюза. Гэта так, як бы 
загінуў сярэдняй велічыні еўрапейскі 
народ. Ніхто пакуль што не судзіў ві- 
наватых, якія давялі да такой разні 
сваё грамадства. Чырвоная Армія пра- 
йграла вайну пакуль я на яшчэ пачала­
ся. У 1938 г. партыйная паліцыя зніш- 
чыла амаль усіх маршалау, генералаў, 
дзесяткі тысяч афіцэраў. Нічога затым 
дзіўнага, што ў першых днях вайны
4 мільсны салдат трапілі ў нямецкі 
палон. Большасць іх загінула галоднай 
смерцю. Трэба таксама памятаць, што 
мільёны ахвяр сталінскіх рэпрэсій i га- 
лодных калгаснікаў трошку інакш 
глядзелі ў 1941 г. на нямецкую армію, 
чым паказваюць гэта савецкія фільмы. 
Толькі зверствы і дзікасць акупантаў 
адмянілі адносіны асноўнай масы гра­
мадства да немцаў.

За што змагаліся савецкія салдаты на 
тэрыторыі Полыпчы, Венгрыі, Сла- 
вакіі, Аўстрыі? Сёння нават іх косці 
павыкідалі з зямлі, якую вызвалілі. За 
што пасля вайны так цярпеў той жа 
савецкі народ? Чыім коштам стварала- 
ся імперыя, якой баяўся ўвесь свет? 
Гэта ж з плёну працы савецкіх грама- 
дзян фінансавалася „інтэрнацыяна- 
лістычная” дапамога для рэвалюцыя- 
нераў Кубы, Гватэмалы, Мазамбіка, 
Эфіопіі, Камбоджы, Анголы, Афга- 
ністана. Нават не ведаў беларускі 
рабочы ці калгаснік, што палову яго 
заработнай платы аддавалі на гарматы 
для нейкага таварыша, які змагаўся ў 
афрыканскіх джунглях з такім самым 
бандытам, толькі ўзброеным за амеры- 
канскія грошы. У тэлебачанні, па ра- 
дыё, у друку тлумачылі людзям, што 
„дзякуючы інтэрнацыяналістычнай 
падтрымцы савецкага народа пашыра- 
ецца лагер міру і прагрэсу”.

Працяг на стар. 4
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М Ы  П Р А Ч Ы Т А Л І
Miesiąc przed wyborami do parlamentu 

białoruskiego pobito posłów opozycji Pre­
zydent Łukaszenko zabiega o właazę abso­
lutną i tworzy policyjny reżim. O zajściach w 
parlamencie Białorusini dowiedzieli się z 
Radia Swaboda i polskiej telewizji odbiera­
nej na zachodzie kraju. Miejscowe środki 
przekazu, cenzurowane i absolutnie podpo­
rządkowane Łukaszence, milczały jak za so­
wieckich czasów. Opozycja jeszcze przed wy­
borami krytykowała Aleksandra Łukaszen­
kę, kierownika sowchozu, który mówił wy­
borcom to, co chcieli usłyszeć. Obiecywał 
wszystkim telewizory, lodowki, zrekompen­
sowanie wkładów oszczędnościowych, uru­
chomienie pracujących na ćwierć gwizdka 
fabryk, zahamowanie inflacji, walkę z ko­
rupcją i szybki dobrobyt. Ludzie zmęczeni 
kryzysem gospodarczym i drożyzną czekali 
na cud. Głosowali więc na cudotworcę. Pre­
zydent obiecał, ze Moskwa pomoże. Nie 
chciał, niepotrafił, nawet nie próbował prze­
prowadzić zmian. Reformy godziły w jego 
elektorat. Ludzix którzy żądają wszystkiego 
za darmo, jak kiedyś: skierowań na wczasy, 
mieszkań, taniego chleba, i byle jakiej kieł­
basy. Prosta kalkulacja wskazywała, że re­
formy rynkowe zniechęcą do działań prezy­
denta znaczną część elektoratu. Zaniechano 
więc reform. Co więcej, prywatyzacja jest 
ostro i niewybrednie krytykowana jako zło­
dziejska i nabijająca fortuny oszustom. A  
Białorusini muczą. Oleg Trusow — lider 
Białoruskiej Socjaldemokratycznej Hrama- 
dy mówi, że Białorusini to specyficzny naród, 
milczą, żeby przeżyć. Historia nauczyła ich, 
że ten, kto mówił — leży w Kuropatach.

(Polityka, nr 17)

pozwolić, żeby naród sam określił w jakim 
języku chce się uczyć. Dlaczego Polak nie ma 
uczyć dzieci w takim języku, w jakim chce: 
po polsku, po angielsku, po rosyjsku. Dla­
czego wszyscy mają uczyć się po białorusku.

Jest narodowość białoruska, ale w ostat­
nich latach nasz naród tak mocno skonso­
lidował się z rosyjskim, że faktycznie trudno 
się zorientować kto Jest Rosjaninem, a kto 
rosyjskojęzycznym Białorusinem. W mojej 
administracji aużo jest ludzi narodowości 
rosyjskiej oddanych niezawisłości narodo­
wej i niezależności państwowej Białorusi, — 
сказаў прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка.

(Gazeta Wyborcza, nr 101)
3 гэтага выказвання прэзідэнта ві- 

даць, што ўзровень медычных навук у 
Беларусі вельмі нізкі.

* * *
ajwidoczniej eksperyment z 1 
ао życia narodu białoruskiego

powoła- 
w suwe-

*  *  *

Nie ma mowy o żadnym dyskryminowa­
niu języka białoruskiego na Białorusi Moja 
propozycja przeprowadzenia referendum to 
ratunek dla języka białoruskiego, bo trzeba

Nai 
niem
rennym państwowym kształcie me powiódł 
się. Białoruski prezydent staje na głowie, że­
by swój niezawisły kraj zawiesie znowu u 
potężnej rosyjskiej piersi, skąd można 

yssać poczucie mocy i pewności. Dla 
olaków Łukaszenko rozganiający miński

przerażającą. I  nie chodzi tu o brak de­
mokratycznej elegancji czy dyktatorskie 
zapędy przywódcy Białorusi. To są 
kwestie estetyczne. Idzie o to, że Impe­
rium wraca pod polskie granice.

(Tydzień Polski — Dziennik Polski, 
nr 16, Londyn)
* * *

*

Sp. Andrzej Lussa został prezydentem 
miasta Białegostoku, miasta trudnego, mia­
sta kontrastów, a nawet napięć. Miasta

50 гадавіна заканчэння II сусвет- 
най вайны шырока адзначалася ў на- 
шым рэгіёне. Беластоцкія ўрачыс- 
тасці заінаўгуравала літургія і пані- 
хіда ў Свята-Мікалаеўскім саборы. У 
прысутнасці прадстаўнікоў улад, вой­
ска і паліцыі набажэнства ў гонар 
загінуўшых на франтах II сусветнай 
вайны салдат узначаліў архіепіскап 
Беластоцкі і Гданьскі Сава. Падчас 
урачыстасці ўдзельнік бітвы пад Мон- 
тэ-Касіна Уладзіміо Аўгустынчык 
быў узнагароджаны Ордэнам Св. Ма- 
рыі Магдаліны.

9 мая г.г., з нагоды заканчэння 
II сусветнай вайны консул Рэспублікі 
Беларусь у Беластоку Ігар Хадасевіч 
усклаў вянкі і кветкі ў кватэры са- 
вецкіх  салдат на Камунальных 
могілках. На беластоцкай некраполіі 
пакояцца астанкі 4 тысяч салдат Чыр- 
вонай Арміі. 3 кветкамі на салдацкія 
магілы прыйшлі таксама мясцовыя 
ветэраны — былыя савецкія салдаты і 
палітычныя вязні.

У Мілейчыцах адбылася ўрачыс- 
тасць ушанавання памяці загінуўшых 
у гады II сусветнай вайны. Прад- 
стаўнікі ўлад гмін Мілейчыцы і Ну- 
рэц-Станцыя ў прысутнасці войска ды 
праваслаўнага і каталіцкага духавен- 
ства ўзлажылі кветкі да помніка і кры­
жа на мясцовым могільніку савецкіх 
салдат.

Прэзідэнтам горада Беластока стау 
КшыіітхЬ Юргель з правай кааліцыі 
„Еднасць’ . Быў ён выораны толькі на 
чацвёртай нечарговай сесіі. У замен за

> Беларуская песня ў выкананні 
дзіцячых калектываў.

> На "Юрыя" ў Ласінцы.

> Праблемы жыхароў вёскі Масева.

> Парламенцкія выбары ў Бела­
русь
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стварэнне магчымасці такога выбару 
апазіцыйныя клубы радных атры- 
малі функцыі двух намеснікаў стар- 
шыні Рады і трох старшынь яе паста- 
янных камісій. У выніку перагавораў 
і галасаванняў намеснікамі старшыні 
Гарадской рады сталі Кшыштоф 
Біль-Ярузэльскі (клуб левых рад­
ных) і Юзэф Клім (клуб Уніі воль- 
насці). На сесіі быў пашыраны састаў 
Рэвізійнай камісіі з 6 да 9 чалавек. Да 
гэтай пары скадалі яе члены клуба 
„ Е д н а с ц ь ” . Камісію папоўнілі: Ма- 
рэк  ̂Хайноўскі (УВ), Юзэф Малі- 
шэускі (клуб левых) і Антон Міра- 
новіч (клуо праваслаўных).

18 Мотастралковая брыгада ў Бе­
ластоку атрымала сцяг. Ва ўрачыста- 
сці, якая адбывалася перад палацам 
Браніцкіх, удзельнічаў, між іншым, 
шэф Бюро нацыянальнай бяспекі 
Генрык Гарышэўскі. Згодна з зага- 
дам міністра нацыянальнай абароны 
брыгада атрымала назву „Беластоц­
кай” і присвоена ёй імя маршала 
Полыычы Эдварда Рыдза-Сміглага. 
Сцяг брыгады высвяцілі ардынарыі 
Войска Польскага: каталіцкі — оіс- 
куп Славой Лешэк Глудзь і права- 
слаўны — архіепіскап Сава. Урачыс- 
тасць закончыў парад вайсковых 
падраздзяленняў.

Цэнтр праваслаўнай культуры і 
царкоўнай сацыяльнай дапамогі па- 
ўстае ў Беластоку. 7 мая г.г. архі- 
епіскап Беластоцкі і Гданьскі Сава 
пасвяціў краевугольны камень пад 
будову цэнтра, які будзе змяшчацца 
побач сядзіоы епіскапства на вуліцы 
Лінярскага.

У касцёле св. Роха ў Беластоку ад- 
быўся экуменічны канцэрт, у якім 
прыняў удзел Маладзёжны права- 
слаўны хор Свята-Мікалаеўскага 
прыхода ў Беластоку пад кіраўніц- 
твам Аляксандра Лысынкевіча.

Сеймавая Камісія аховы натураль­
ных рэсурсаў і лясніцтва патрабуе 
пабольшыць тэрыторыю Белавеж- 
скага нацыянальнага парку, гаран- 
таваць у дзярж аўны м бюджэце 
сродкі на ажыццяўленне гэтай ідэі і 
датацыю для гмін, якія знаходзяцца 
на тэрыторыі парку. Свае прапановы 
члены гэтай камісіі перадалі Радзе 
Міністраў.

Гайнаўскае прадпрыемства сухой 
перагонкі драўніны будзе прываты- 
завана. Беластоцкі ваявода выступіў 
да міністра маёмасных пераўтварэн- 
няў з прапановай занесці гэтае прад­
прыемства ў спіс аб’ектаў прызна- 
чаных да хуткага продажу.

wspaniałych tradycji kresowych. Miasta 
żywej religijności A  równocześnie miasta,

związKi miasta z wojsKiem roisKim. 
Pramął aby wojsko było w Białymstoku 
widoczne. To miałby być znak Rzeczy-Rzeczy-
pospolitej, w tym mieście, którym tyle rdzy 
probowano kupczyć, któremu również 
ostatnio próbowano wmawiać, że silnym 
nurtem bije w nim obca tradycja, — сказаў 
спадар капелан Войска ТТольскага ге­
нерал Славой Лешэк Глудзь падчас 
пахавання прэзідэнта горада Беласто­
ка Анджэя Люсы.

(Gazeta Współczesna, nr 82)
Слова генерала-капелана даюць ад- 

каз на пытанне, чаму ў Беластоку не 
можа быць беларускаи філалогіі, бела- 
рускага цэнтра культуры ці навуковай 
установи.

* * *

П1СУcyjnych klubów? Zarząd Regionń . 
ność” przygotował bojówkę, która gotowa 
była użyć kijów baseballowych dby po­
wstrzymać radnych opozycji. Straż Miejska i 
policja nie interweniowały.

(Kurier Poranny, nr 100)
10 сакавіка 1994 r.Ł кал i салідарнікі 

напалі на журналістау „Нівы”, з дапа- 
могай ім з ’явіўся нават ваяводскі ка- 
мендант паліцыі пан Тадэвуш Сэрват- 
ка, інспектар Ян Кулеш і натоўп сяр- 
жантаў ды паручнікаў. На другі дзень 
Юзэф мазалеускі — лідэр беластоцкай 
„Салідарнасці” — на мітынгу на вулі- 
цы Сураскай заявіў, што беларускія 
журналісты з „Нівы” мелі ў плане лік-

відацыю прафсаюза. Т аму менавіта та- 
ды і з ’явіўся оатальён паліцыі.паліцыі,

* * *
Żyjemy w kraju, w którym wzbiera wielka 

fala chamstwa, ogarniając niemal wszystkie 
dziedziny życia, od polityki i środków 
masowego przekazu po klasy szkolne. Czy 
cham pojawił się w naszym życiu społecznym 
dopiero dziś? Otóż nie. Cham w literaturze

racji Wielbili go pisarze niepodległej 
Nurt powieściowy, odwołujący się przecież 
do „chrześcijańskich wartości”, aż kipi od 
chamskiej brutalności i nienawiści.

W latach dwudziestych, kiedy wygasła eu­
foria niepodległościowa, zaczynała się ostra 
gra polityczna, pełna wszelkich obrzydliwoś­
ci, nijak nie pasująca do romantycznych ma­
rzeń i legionowo-patriotycznej frazeologii. 
Na dobrą sprawę chamstwo ogarnęło wszys­
tkie czynniki polityczne w kraju.

(Polityka, nr 17)
Як бачым, гісторыя паўтараецца.

* * *

Mogęzaświadczyć. że polska wieś to cał­
kiem ładna okolica. Skąa wiem ? Co tu dużo 
kryć, z pochodzenia. A  i też jeździło się rowe­
rem po tych polach zbożem złotym poroś­
niętych, oj jezdziło. Czasem najechało się na 
lezącego gdzieś na ścieżce, przemęczonego

czy
samogon aoorze przerobił, to akurat piwo 
dowieźli do sklepu. I  tak cały czas na okrąg­
ło, i ręce zajęte i gardło, — піша Мажэна 
Дома рос, аўтарка славутых „Erotycz­
nych lmunitetów”.

(Szpilki, nr 16)

BECTKI 3 БЕЛАРУСІ
Іншае святкаванне

Народны пісьменнік Беларусі Васіль 
Быкаў узначаліў Грамадскі камітэт па 
святкаванні 50-годдзя перамогі ў II су­
светнай вайне, які правёу 9 мая альтэр- 
натыўныя мерапрыемствы. Напры- 
клад, для ветэранау Вялікай Айчыннай 
вайны і членаў Беларускага дэмакра- 
тычнага аб’яднання ветэранаў быў ар- 
ганізаваны ўрачысты вечар і святочны 
каніррт. Камітэт прадоўжыў збор под- 
пісау у падтрымку акцыі Беларускага 
народнага фронту „Народ супраць вай­
ны з патраоаваннем дэнансаваць да- 
гавор аб калектыўнай бяспецы. Кіраў- 
нікі афіцыйных ветэ^анскіх арганіза- 
цый варожа суст^элі узнікненне ў Мен- 
ску альтэрнатыунага камітэта па свят- 
каванні перамогі і звярталіся ў Менскі 
гарадскі выканаўчы камітэт, а таксама 
да ўрада і прэзідэнта з патрабаваннем 
не дазваляць асобнага шэсця і альтэр- 
натыўных святкаванняў.

Парванне традыцыі

Добрая традыцыя Брэсцкай вобласці 
і Бялападляшскага ваяводства існавала 
доўгія пасляваенныя гады. У майскія 
дні штогод праводзіўся міжнародны 
лёгкаатлетычны марафон „Перамога”. 
Яго траса праходзіла па дарогах Бела- 
русі і польшчы. 1 вось такая традыцыя 
на гэты раз парушана. Нягледзячы на 
доўгія ўгаворы, польскі бок не згадзіўся 
сёлета пускаць марафонцаў на сваю тэ­
рыторыю. Тым не менш мерапрыем- 
ства адбылося, але толькі на тэрыторыі 
Беларусі.

Сувалкі і Гродна

Дэлегацыя Сувальскага ваяводства 
на чале з ваяводам Цэзары Цеслюкоў- 
скім наведала Гродна. Вынікам візіту 
стала падпісанне пагадненняў аб раз- 
віцці гаспадарчых і культурных сувя- 
зей паміж суседнімі рэгіенамі дзвюх 
краін. Пагадненне прадугледжвае аб- 
мен інфармацыяй і вопытам^ розных 
сферах эканомікі, а таксама у рэаліза- 
цыі сумесных праектаў па развіцці 
транспарту і камунікацыі, напрыклад, 
будаўніцтва транзітнага газаправода 
Івацэвічы—Гродна—Калінінград.

Перастараліся

Стражнікі выканання прэзідэнцкага 
ўказа аб роўных магчымасцях канды- 
датаў у дэпутаты, г.зн. аб заказе вя- 
дзення перадвыбарчай агітацыі ў цэн- 
тральных сродках масавай інфарма- 
цыі, сваю дзейнасць давялі да грані аб­
сурду. Напрыклад, выкасавалі кадры з 
прафесарам Аляксеем Пяткевічам, які 
балатуецца ў Болдзінскай акрузе гора­
да Гродна, з тэлеперадачы пра пісьмен- 
ніка Аляксея Карпюка, хаця прафесар 
не агітаваў за сяое, а проста выконвау 
вядучую ролю ў перадачы. У Цэнт- 
ральнай выбарчай камісіі яму паве- 
дамілі, што па закону ён меу права 
ўдзельнічаць у перадачы, але тым ча­
сам перадача выйшла ўжо ў эфір.

Святкаванне Грунвальда

Стварыўся Грамадскі арганізацыйны 
камітэт святкавання 585 гадавіны пе- 
рамогі пад Грунвальдам. У аргкамітэт 
увайшлі прадстаўнікі шэрагу гра- 
мадскіх і палітычных арганізацый, між 
іншым, БНФ, ЗБС „Бацькаўшчына”, 
Інстытута гісторыі Акадэміі навук Бе­
ларуси Саюза палякаў. Аргкамітэт вы- 
ступіу са зваротам да грамадзян Бела- 
pyci, Літвы, Польшчы і Украіны, у якім 
гаворыцца: „Улічваючы, што слаўная 
перамога нашых народаў пад Грун­
вальдам над крыжаносцамі дасягнута 
сумеснымі намаганнямі нашых брац- 
кіх народаў, звяртаемся да грамадска- 
сці суседніх краін з заклікам аб’яднаць 
свае намаганні для дастойнага ўшана- 
вання вялікай даты”.

КДБ адкрывае свае архівы

Незвычайная сустрэча адбылася ў̂ 
Камітэце дзяржаўнай бяспекі. Кірау- 
нік расейскага Дваранскага сходу 
князь Андрэй Кірылавіч Галіцын 
стрэўсяз намеснікам КДБ Іванам Юр- 
кіным. Ен папрасіў дазволу азнаёміцца 
з матэрыяламі справы стрыечнага бра­
та бацькі, Дзмітрыя Галіцына, які ў 
1924 годзе быў асуджаны да 10 гадоу 
турэмнага зняволення па абвінава- 
чанні ў арганізацыі контррэвалюцый- 
най дзейнасці. КДБ прыняў рашэнне 
перадаць дакументы аб лёсе Дзмітрыя 
Галіцына княжацкай сям’і.

Жэст салідарнасці

5 мая г.г. 55 са 140 дэпутатаў Сейма 
Літвы прынялі заяву наконт парушэн- 
ня недатыкальнасці парламентарыяў 
Вярхоунага Савета, якая датычыць 
гвалтоунага выдварэння дэпутатаў ад 
апазіцыі з залы пасяджэнняу ноччу з
11 на 12 красавіка. Літоўскія парла- 
ментарыі асудзілі парушэнне недаты- 
кальнасці беларускіх калег і выказалі 
спадзяванне, што вінаватыя парушэн- 
няў будуць пакараны.

Італьянцы пабудуюць аўтастраду

Італьянская фірма „Тадзіні” выйграла 
першы тэндэр праекта мадэрнізацыі тра- 
сы Брэст—Менск—мяжа Расіі, якая 
з’яўляецца часткай трансеўрапейскай 
магістралі. Крэдыт на гэты праект вы- 
дзяляе Еўрапейскі банк рэканструкцыі і 
развіцця. Яго арыенщровачны кошт —
110 млн. дол., але ЕБРР выплаціць 
толькі частку гэтай сумы. Астатнюю ча- 
стку павінен выдзеліць беларускі ўрад.

Аматары металалому

Магутны сілай выбух нечакана пра- 
грымеу у вёсцы Дуброліш Кармянскага 
раёна. Аказалася, што невядомыя зла- 
чынцы ўзарвалі электрычны транс- 
фарматар і пакінулі без электраэнергіі 
спажыўцоў. Ва узарваным трансфар- 
матары нехта шукау дэфіцытныя каля- 
ровыя метал ы.
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Не будзе нас?..
— Я чула, што маюць адсюль лю- 

дзей высяляць, з гэтых прыпушчан- 
скіх вёсак? — звяртаюся да дзвюх 
пенсіянерак, што ў вёсцы Баравыя ся- 
дзяць на лавачцы з малым хлопчыкам.

— Мне мой знаёмы з Масева расказ- 
ваў, што па вёсках ездзіць нейкая 
камісія, пэўна, з Варшавы. Бытта тут 
маюць рэзерват нейкі рабіць. Усё за- 
лесіць хочуць, — кажа цётка Верка. — 
А то ўсё тут — адны аблагі. Усе на 
рэнты пайшлі, няма каму гаспада- 
рыць, то ўсё прэч паліквідуюць.

— Ты, Верко, а што з людзьмі будзе?! 
— цётка Зінка з неспакоем прыхінае 
да сябе малога.

— Грошай жа дадуць за ўсё. А ты з 
імі рабі, што хочаш. Хочаш — купляй 
гаспадарку, хочаш — будуйся ў іншай 
вёсцы, хочаш — ідзі ў блёк, хочаш — 
прапі...

— О, грошы, грошы! Гаворыць народ 
даўно: прадалі нас разам з ботамі. 
Адзін святы чалавек прадказваў: бу­
дзе ў Польшчы такі князь, такая ўла- 
да, што свой край аддасць чужым ра­
зам з людзьмі! Ну, што такое — пры- 
ватызацыя? Багаты можа купіць усё, 
нават такую пушчу, і зрабіць з гэтым, 
што хоча.

— Не-не! Гэта ж той запаведнік не 
будзе прыватным лесам, то ж ён агуль- 
нае дабро!

— Што ты кажаш, Верка! Уся Бела- 
вежа ўжо не наша! Я ў сваёй вёсцы на 
сваім новай хаты не магу паставіць, 
бытта зямля не мая, не бацькоўская, а 
чужая! А што тут казаць пра пушчу! 
Яна ж людскога голасу не мае, біцца 
не пойдзе.

— Ну, i пушча ж наша.
— Ай, што тут наша! Фабрыкі, заво­

ды параспрадавалі за бясцэнак! Алее? 
Лес слова не скажа. Яны зробяць, што 
захочуць, так і з ім, як і з намі. Ну, а 
што тая камісія дае, чаго хоча?

— Дадуць, кажуць людзі, грошы, а 
ты высяляйся, куды хочаш. Так ка­
жуць. Во бачыш, як Нарву разлівалі, 
то людзям у Бандарах блёкі далі, то 
Новую Луку людзі паставілі, хаты як 
палацы, адна прыгажосць. Якія ў лю- 
дзей кватэры, якія вілы! Тады былі ўсе 
шкадавалі сваіх хатаў, а цяпер па- 
глядзі, як жывуць людзі! I ў Беластоку 
шмат хто жыве. Плацілі за ўсё, нават 
за кожны кусцік трускалак. Яны на- 
пусцілі вады ў залеў, то карысць ма­
юць, прыязджаюць адпачываць. Ну а 
ў пушчы будуць разводзіць звярыну. I 
будзе жыць яна па-свойму.

— Праўда, праўда, шмат яе выбілі, і 
хварэе многа звяроў, і дрэвы нездаро- 
выя. Штосьці з гэтым рабіць трэба. 
Свет не мае чым дыхаць. А ты, Верко, 
як думаеш, хто гэтым будзе карыстац- 
ца? Той, хто мае! Глянь, хто абсеў за-

Дваццацігоддзе
Працяг са стар. 1

Сардэчнасцю i цяплом веяла з боку 
сабранай вясковай публікі. Старыя 
шчыльна запоўнілі седзячыя месцы, 
маладзейшыя стаялі ў дзвярах, паха- 
джвалі па панадворку, пакурвалі.

В ось трое мужчын. Двое з іх прыехалі 
здалёк, а Іван Шыкуць — мясцовы. Ён 
светліцовы. Галена Шыкуць, яго жон- 
ка, таксама спявала ў меляшкоўскім 
калектыве больш дзесяці гадоў. То гэ­
та таксама як бы i яе свята.

У святліцы ў Меляшках адбываюцца 
паказы, як пячы, варыць, выступае з 
канцэртамі калектыў з Гарадка. У часе 
канікул моладзь наладжвае тут дыска- 
тэкі.

Раман Дзярманскі нарадзіўся ў Пяш- 
чаніках, а жыве ад сорак шостага ў

леуі Той, хто мае грош. Купляюць 
зямлю. Чужых панаехала, пануюць. А 
нашы вёскі, што хіба будзе як па дзвес- 
це гадоў тут сядзяць, развядуць па 
свеце, як наш народ рассеялі ў першую 
вайну. Самы паўцякаем, у страху. Усё 
пазарастае. Масева, Баб’я-Гара, Па- 
секі, Баравыя, Медзвядзі, Альхоўка...

— А што ж — усе гэтыя вёскі — да 
нічэго — i хаты занядбаныя, і палеткі. 
I ў іншых месцах — ля пад Ялоўкай: 
пустыя хаты, дзе-нідзе па адной бабе 
ці дзеду. Тых рэштак нават не трэба 
будзе высяляць, самі паціху паўміра- 
юць, ано трошкі счакаць трэба. Якая 
тут радасць сядзець, век дажываць у 
гэтай глушы...

— А хто малады застаўся — то ці ён 
задаволены? Такім жыццём? Навозы , 
аплаты, падаткі... А зямля ў нас 
неўрадлівая, усё пясок ды пясок. Кож­
ны ўцёк бы ў горад. Калі кватэры ку- 
пяць...

— То што, зубы на паліцу пакла- 
дуць? Скуль для іх працу ў горадзе 
знойдзеш? I кватэр колькі трэба набу- 
даваць!

— Колькі, колькі! А колькі ж тых 
вёсак? У адзін блёк усіх паўпіхаць 
можна, i яшчэ месца будзе.

— Задушыцца можна ў тым смуро- 
дзе, у гарадскім, мы народ непрывык- 
лы. Але ж прыйдзецца ўцякаць згэ- 
туль, бо невядома, да чаго яшчэ дайсці 
можа. Ну, калі б усе заўпарціліся, i не 
хацелі нікуды ісці, трымаліся свайго, 
зямлі, працы... Сілай жа ж не па- 
выкідалі б згэтуль людзей?

— А што ты кажаш, Верко! То ж тут 
людзі ўжо не маюць сілы працаваць! 
Калі чалавеку пад семдзесят, то дзе ў 
яго сіла будзе! Работа ўсю высмакта- 
ла, выжэрла. А хто тут будзе трымац-

Варшаве. У Меляшках бывае штоме- 
сяц: жонка Тамара адсюль.

А вось Уладзімір Дараш кевіч 
апублікаваў быў свой верш у першым 
беластоцкім беларускім зборніку 
„Рунь”. Тады яшчэ рабіў на Шлёнску. 
Кніжку гэту захоўвае як рэліквію. 
Сёння жыве ў Беластоку.

Тым часам распачаўся канцэрт i пер- 
шы выступіў калектыў з Гарадка.

На змену гарадоцкім спявачкам вы- 
ходзіць славуты ўжо ў нашым ася- 
роддзі саліст Юрка Астапчук, сын 
гарадоцкага настаяцеля, з калектыву 
„Санет” ці, як кажуць, групы Астап- 
чукоў. Ён даволі доўга бавіць сабра- 
ных сваім прыемным гол асам, пасля 
на змену яму прыходзяць ізноў гара- 
доцкія і меляшкоўскія спявачкі, саліст 
Юры Налівайка.

Ад дзядзькі Івана Шыкуця вее смут- 
кам. Шкада, што ў нас адны старыя

ца зямлі! Пярэкідам пабягуць у тыя 
блёкіі I маладыя, і старыя! Якія тут у 
нас мажлівасці, ты, Верко, падумай. У 
нас усіх. У мяне з табою хоць свае 
пенсіі ёсць. Усё адно, дзе грошы бу- 
дзем выдаваць, абы здароўе, абы па- 
-чалавечаму дажыць да чалавечае 
смерці.

— Паглядзі, а калісь за кавалак 
зямлі, нават за мяжу біліся, за адну 
скібу! Нават у нашай вёсцы, Кастусь з 
Андрэем, мала не пазабіваліся за разо­
ру, i на пакаленні нянавісць пайшла. 
А цяпер — бяры, колькі хочаш, тае 
зямлі, хоць задушыся! Кожны пра- 
дасць бацькоўскае па кавалку, бо i 
пражыць няма за што. Вазьмі ты тое 
свінчо ўгадуй — колькі бульбы яму 
трэба, мяшанкі, збожжа... А бульба 
цяпер не танней за яблычка, за банан! 
А колькі работы пры ўсім гэтым, ды 
хто яе лічыць. Няма грошай, няма сэн- 
су, няма... дзяўчат. У такой адной 
Альхоўцы — сорак кавалераў, ано 
выбіраць, вядома, не нам з табою. I 
файныя ўсе хлопцы — прошэ відзець. 
Маглі б жыць і ў мястэчку, і ў горадзе, 
але бацькі апісалі на іх гаспадаркі. А 
якая дзяўчына пойдзе на ролю? Ну то 
i дзяцей няма, дзе-нідзе разынкі, як 
гэты дзецючок. А есці жа трэба живо­
му чалавеку, купіць за што мець. А хто 
табе тое мяса выгадуе, хто хлеба на- 
жне, каб горад выкарміць, i каб сабе 
хапіла?

— Ты, не такія мондрыя, як мы з 
табою, ламаюць над гэтым галаву. За 
наш час хіба нічога не выдумаем, як 
ратавацца. Не будзе нас, то хоць хай 
лес будзе. Бачыла, якія дубы ў нас? 
Яны хіба яцвягаў яшчэ памятаюць. 
Што век чалавечы...

Запісала 
МЕРА ЛУКША 

фота з архіва

засталіся, кажа. Але яшчэ-яшчэ, 
„дзенькі” некаторым....

Так сапраўды, для некаторых узрост 
не адыгрывае істотнай ролі. Малайцы, 
меляшкоўскія кабеткі!

Малайцы і гарадоцкія спявачкі, вер- 
ныя памочніцы і апякункі меляшча- 
нак! І дырэктар Дома культуры Та­
мара Бурачэўская, і войт Яўген Семя- 
нюк, і Лёнік Тарасэвіч, які не толькі 
быў адным з арганізатараў юбілею, 
але і выдаў да гэтай падзеі буклет 
„Спяваюць Меляшкі”.

Лёнікава мама, якая таксама прые- 
хала ў родныя Меляшкі на юбілей, 
спаглядае на яго з ціхім захапленнем.

— Але што ж, калі жаніцца не хоча,
— дадае яна быццам у сваё апраўдан- 
не.

Ада Чачуга 
Фота аўтара

ВЫБРАЛІ 
ПРЭЗІДЭНТА

8 мая 1995 г. быў выбраны новы 
прэзідэнт горада Беластока. Стаў ім 
кандыдат нацыянал-хрысціянскай ка- 
аліцыі „Еднасць” Кшыштоф Юргель. 
Пасля смерці папярэдняга прэзідэнта 
Анджэя Пётра Люсы пачаліся палі- 
тычныя гульні ў беластоцкім „гарсаве- 
це”, якія часам набывалі драматычны 
характар. 2 мая дайшло нават да мар- 
дабою, калі райцы ад Уніі вольнасці i 
Саюза левых дэмакратаў прабавалі 
выйсці з залы нарадаў, каб не да- 
пусціць да выбару новага прэзідэнта. 
Гэты палітычны спектакль, абмежава- 
ны да тэрыторыі Беластоцкай гміны, 
быў добрым урокам тутэйшай дэма- 
кратыі.

„Еднасць”, захапіўшы ўсе мяккія 
крэслы ў Радзе і Управе горада і маючы 
больш паловы райцаў, магла доўга 
ігнараваць апазіцыю. I толькі калі з ’я- 
вілася патрэба выбраць новага прэзі- 
дэнта, кааліцыя вымушана была па- 
чынаць дыялог з апазіцыяй. Згодна з 
законам для назначэння Радай новага 
шэфа лакальнай адміністрацыі павін- 
ны быць прысутныя 67 працэнтаў 
райцаў. Найболып сумнае аднак было 
тое, што тэмай дыскусіі паміж бела- 
стоцкімі палітыкамі не сталі справы 
горада, а толькі лік крэслаў, з якіх мае 
сысці кіруючая кааліцыя, каб магла ў 
іх сесці апазіцыя.

Пасля доўгіх перагавораў „бацькі го- 
р ад а” дайш лі да „ c o n sen su su ” . 
Апазіцыя з У В і СЛД атрымала крэслы 
намеснікаў старшыні Рады і кіраванне 
нейкімі камісіямі. Далей усё пайшло 
нармальна. Прэзідэнта выбралі.

рэд.

Добраахвотныя 
і актыўныя

У горадзе і ў гміне Кляшчэлі 15 са- 
лэцкіх вёсак і 7 добраахвотных су- 
працьпажарных камандаў.

Наймацнейшай камандай з’яўляец- 
ца кляшчэлеўская. Існуе яна ўжо 70 
гадоў. Зараз мае два спецыяльныя са- 
маходы з матапомпамі і іншым су- 
працьпажарным абсталяваннем.

У вёсцы Дашы пажарнікі атрымалі 
большы самаход і трэба ім разбудаваць 
гараж. Каманда — адна з актыўней-
шых. Можна верыць, што яны намер 
свой здзейсняць. Чырвоны „Стар” да- 
стаўся ім па заслугах.

Адрадзілася супрацьпажарная ка­
манда ў Дабрывадзе. Прыйшлі ў яе но- 
выя актыўныя людзі, якія пачалі ўжо 
пабудову гаража для супрацьпажарна- 
га абсталявання. Прыдаўся б ім не­
вял ікі самаход, хаця б „Ж ук”.

У Палічнай неабходна абгарадзіць 
супрацьпажарны басейн, а ў Саках па- 
жарнікам-добраахвотнікам ужо зараз 
патрэбная новая спецвопратка.

(яц)

Дэмаграфічны 
максімум

Зараз Беласток гэта ўжо амаль 300- 
тысячны горад. Пад канец 1994 года 
пражывала тут 278 500 чалавек (у 1993 
годзе — 276 045 асоб). у тым: 10 220 — 
ва ўзросце 0-2 гады, 16172 — 3-6 гадоў, 
38 155 — 7-14 гадоў, 14 180 — 15-П 
гадоў, 168 850 — узрост прадукцыйны 
(мужчыны — 18-64 гады, жанчыны — 
18-59 гадоў), 31 335 — узрост пазавы- 
творчы.

Як прадбачваецца, лік насельніцтва 
ў Беластоку да канца гэтага года 
узрасце на 2,5 тысячы асоб. У 1995 год­
зе найболыиы горад у Беластоцкім ва- 
яводстве будзе мець 281 тысячу 
жыхароў i пад канец 1997 года 286 
тысяч асоб.

У мінулым годзе нарадзілася ў Бела­
стоку 4,3 тысячы новых жыхароў i у 
1995 годзе — 5 377. Са статыстыкі 
вынікае, што еярод немаўлят больш 
было дзяучынак. На 100 хлопчыкаў 
выпадае ПОдзяўчынак.

(яц)
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З МІНУЛЫХ ДЗЁН
Нашым чытанам прапануем успа- 

міны Юстына Пракаповіча, які на- 
радзіўся ў 1926 годзе ў вёсцы Кучкуны 
Стаўбцоўскага павета, а зараз жыве 
ў Беластоку. У іх аўтар раскажа пра 
жыццё заходнебеларускай вёскіўдава- 
ены час і ў перыяд ваеннага ліхацення.

Мой родны кут, мая Айчына

Веска Кучкуны (цяпер Стаўб- 
цоўскага раёна Менскай вобласці) 
знаходзіцца ў васьмі кіламетрах ад 
Стоўбцаў і распаложана яна ў вельмі 
маляўнічай мясціне. 3 трох бакоў — з 
поўначы, усходу і поўдня — акружа- 
юць яе вялікія лясныя масівы. Да 1939 
года лясы на ўсходнім і паўднёвым ба­
ках вёскі былі ў прыватным уладанні 
князя Радзівіла, а на поўначы зна- 
ходзіўся дзяржаўны лес, у якім у 
1921—1938 гадах мой бацька служыў 
лесніком. На паўднёва-ўсходнім баку 
вёскі пралягае чыгуначны шлях Мас- 
ква—Менск—Варшава, а на заходнім
— пабудаваная ў 1947 годзе шаша Ма- 
сква—Менск—Ваўкавыск да дзяр- 
жаўнай мяжы з Польшчай у Баброў- 
ніках.

У трохстах метрах за чыгункай да 
1947 г. знаходзіўся гасцінец — стра- 
тэгічная дарога з Масквы ў Варшаву, 
пабудаваная па загаду царыцы Каця- 
рыны II. У мінулым быў ён для жыха- 
роў вёскі крыніцай розных няшчас- 
цяў. Падчас перамяшчэнняў войскаў 
у ходзе войнаў ці паўстанняў жыхары 
вёскі былі абавязаны забяспечыць ва- 
енныя фарміраванні кватэрамі, хар­
чам!, падводамі і каньмі. Асабліва жу- 
дасныя карціны паўставалі у маім у яў- 
ленні з апавяданняў старажылаў пра 
гнанне з Польшчы ў Сібір удзельнікаў 
студзеньскага паўстання 1863 года, 
сярод якіх трапляліся 8—15-гадовыя 
хлопцы.

У 1920 годзе ў 5 кіламетрах на 
паўночны-ўсход ад вёскі ўстаноўлена 
была дзяржаўная мяжа паміж Польш- 
чаю і Савецкім Саюзам. Пралягала 
яна паміж лясоў і балот, што спрыяла

нелегальным пераходам мясцовых 
жыхароў то ў адну, то ў другую дзяр- 
жаву з кантрабандысцкімі мэтамі. У 
1921—1923 гадах граніцу перасякалі 
нетолькі гандляры, але і ўсялякіх мас- 
цей злачынцы.

Да 1946 года вёску Кучкуны засялялі 
48 сем’яў, у тым ліку тры сем’і поль- 
скай нацыянальнасці: Францішка 
Ямёлы і братоў Браніслава і Стані- 
слава Руднікаў. Астатнія 45 сем’яў — 
гэта карэнныя беларусы праваслаў- 
нага (37) і каталіцкага (8) веравы- 
знанняў. Усе ў вёсцы жылі згодна, як 
адна сям’я.

Жыхары ў сваёй большасці зай- 
маліся земляробствам. На зямлі IV—V 
класаў вырошчвалі жыта, пшаніцу, 
авёс, ячмень, лён і бульбу. Некаторыя 
сяляне працавалі яшчэ на чыгунцы і 
наймаліся да лясных работ. Займаліся 
яны высечкай дрэў, іх транспартам у 
тартакі і сплавам драўніны па Нёмане 
ў Прусію.

У вёсцы доўга расказвалі пра здарэн- 
не з мясцовым плытагонам Міхасём 
Драздом, які ў пачатку нашага стагод- 
дзя сплаўляў дрэва аж у Каралевец. 
Плытагоны дзеля ашчаднасці часта 
вярталіся дамоў пехатою. Аднойчы 
Міхась Дрозд ішоў з двума сябрамі з 
суседніх Канкаловіч і Заямнага. Пера- 
секшы пруска-расейскую мяжу каля 
Аўгустова, знайшлі яны ў лесе чама- 
дан поўны царскіх рублёў. Паколькі 
ўсе звыш ста лічыць не ўмелі, грошы 
падзялілі ўручную — хто колькі змо- 
жа абняць пяддзю рукі. На гэтыя гро­
шы плытагон з Канкаловіч купіў у 
Стоўбцах два пляцы і паставіў два му- 
раваныя дамы. Яго сябра з Заямнага 
купіў дом у Менску і там пераехаў 
жыць. А Міхась Дрозд з Кучкуноў 
рашыў вярнуцца дахаты... салон-ваго­
нам. Прыйшоўшы ў Баранавічы, з да- 
памогай чыгуначнага служачага на- 
няў салон-вагон, усеўся ў ім і паехаў. 
Выправіўшы паравоз з адным вагонам 
з Баранавіч, дзяжурны загадаў патэ- 
леграфаваць у Стоўбцы, што да іх едзе 
салон-вагон, якім  падарож нічае

Міхаіл. Прозвішча пасажыра, відаць, 
не паведамілі, бо начальнік стаўбцоў- 
скай станцыі падумаў, што прыязджае 
да іх князь Міхаіл і вырашыў адпавед- 
на прывітаць высокага госця. На вак- 
зале сабраліся ўсе чыноўнікі, але 
моцна расчараваліся, калі з вагона 
выйшаў мужык у зрэбнай кашулі і лы- 
кавых лапцях і, абмінуўшы іх, пайшоў 
у свае Кучкуны. Дрозд хутка разбаза- 
рыў свае грошы на п’янках. Бывала, 
што фанабэрыста закручваў у банкно­
ты тытунь i так курыў. Знаходкай з 
нікім не падзяліўся, нават са сваёй 
жонкай. Памёр у нястачы ў 1924 годзе.

Вёску раздзяляла на паловы не- 
вялічкая рэчка Адцэдка, якая выцяка- 
ла з лясной дрыгвы каля вёскі Адцэда. 
На ёй был i тры мл ыны: у Кучку нах 
(спалены ў 1946 г.), каля Яблынаўкі i 
ў Задвор’і. Каля Стоўбцаў Адцэдка 
ўлівалася ў Нёман. У пяцідзесятых га­
дах у лясным масіве паміж вёскамі 
Адцэда, Арцюхі, Сверынава і чыгу- 
начнай станцыяй Коласава савецкія 
ўлады паставілі нейкія вайсковыя пад- 
зямельныя збудаванні і, відаць, пару- 
шылі вадзяную сістэму ў ваколіцы, бо 
Адцэдка, у якой вадзіліся рыбы і ракі, 
поўнасцю высахла. Няма вады, няма 
рэчкі, а ў тым месцы, дзе былі лугі і 
балоты, цяпер красуецца збожжа. У 
цэнтры асноўнай часткі вёскі рос ма- 
гутны стары дуб, а насупраць, па другі 
бок рэчкі, знаходзілася т.зв. Зарэчча. 
Невядомае мне паходжанне назвы 
Кучкуны. Пра гэта не захаваліся на­
ват легенды. У шасцідзесяці метрах ад 
векавога дуба былі знойдзены людскія 
косці. Гэта сведчыць, што частка вёскі 
стаіць на старажытным могільніку. У 
1930 годзе Сымон Ярмаковіч капаў ка- 
лодзеж на сваёй сядзібе i на глыбіні
1,5—2 метраў натрапіў на людскі чэ- 
рап, іншыя косці і збанок. Нечаканую 
знаходку закапаў ён назад, а калодзеж 
зрабіў у іншым месцы. Ягоныя суседзі
— Іван Навіцкі, Уладзімір Трахольскі 
ды Іван Камар — таксама выкопвалі 
людскія косці на сваіх панадворках.

(працяг будзе)
Юстын Пракаповіч

3 дзённікаў С. Яновіча
1992 - 03 - 17.

Усё мацнее прыкрае ўражанне, што 
нам, беларусам, яшчэ далёка да 
палітычнай нацыі, сфармавання ў ся- 
бе палітычнага класа. Палітыку ў нас 
робяць не тыя, хто павінен, а — 
літаратары, вучоныя, мастакі. Таму 
яна і такая інфантыльная, без іскры 
адэкватнага ёй таленту.

1992 - 03 - 18.
Не ўяўляю я сабе такую дзяржаву, 

якая не імкнулася б асіміляваць нацы- 
янальныя меншасці. Уся праблема 
зводзіцца да таго, каб негвалтоўна. 
Гледзячы вачыма Варшавы на нас тут, 
дык найлепей, каб, акрамя Беларус- 
кага грамадска-культурнага таварыс- 
тва, не было аніякіх новых арганіза- 
цыяў, а тым болей нацыянальных пар- 
тыяў. Ідэнтычны лес чакае палякаў у 
Рэспубліцы Беларусь.

Газета Nowa Europa — датаваная 
17-ым — публікуе інтэрв’ю Partia 
Ściany Wschodniej (пра БДА).

1992-03-21.
Маладабеларусы, гэтае пакаленне ва 

ўзросце маіх сыноў, якое стварыла су- 
часны беларускі палітычны pyx, вы- 
разна збаўляе сваю буйную дынаміч- 
насць. Робіццасямейным, родзіцьдзя- 
цей — для мяне як бы ўнукаў! — i 
заядла ўбіваецца у  дарослае жыццё. 
Вельмі няпроста, бо на яго — вартую 
стабільнасці — долю выпалі грамад- 
скія ўсялякія перавароты, а яны непа- 
збежна i моцна пагаршаюць быт. (...)

4 Ніва 21.05.1995

Людзі адыходзяць у прыватнасць, 
га сне грамадскае жыццё. Усё менш 
альтруізму. Як зазлаваў JIёнік на мяне 
ў Каляду: Я не мазахіст, каб перажы- 
ваць за іншых!..

Калісь нехта тлумачыў мне — Ге- 
нік? — канцэпцыю здаровага эгаізму, 
г.зн. гармоніі карысці адзінкі і інта- 
рэсаў нацыі. Ахвярнасць — гэта ана- 
малія. (...)

1992 - 03 - 30.
Таварыская сустрэча ў Ніве — при­

ехала Ніна Мацяш. Гэтая паэтка на 
інвалідным вазку на рэдкасць бяском- 
плексна пераносіць сваё калецтва, вы­
сокага класа з яе чалавек (стварае 
такую атмасферу, што таго вазка і не 
прыкмячаецца!).

1992 - 04 - 12.
Палітыку не павінна рабіць галота, 

бо яе можна лёгка падкупіць. Не губ- 
ляю надзеі, што гэтая праўда не будзе 
так цалкам датычыць малабелару- 
саў... А пакуль што ў іх інтэлігентна ў 
галовах, але пуста ў кішэнях. Ідзе 
дзікі, першабытны, капіталізм, у якім 
датацыі даюць не на альтруізм, а най- 
ахвотней на дыверсію...

У сённяшнім тэлевізійным інтэрв’ю
— Мацярэвіч, міністр унутраных 
справаў РП, сказаў некалькі важных і 
нам рэчаў: разведка ды контрразведка 
накіраваны галоўным чынам на ўсход, 
на новыя дзяржавы (разумей: на Бе­
ларусь) , а дзяржаўная мяжа на гэтым 
участку зробіцца шчыльнейшай.

Ужо Лёнік звяртаў маю ўвагу на све- 
жы факт пашырэння прыгранічнай 
паласы з кіламетра-двух да дваццаці

пяці недзе (напр., ад крынкаўскіх 
палеткаў аж да Сакалды). У гэтай 
паласе апынулася большая частка бе- 
ларускай этнічнай тэрыторыі (не ка- 
жучы пра літоўскую на Сувальшчы- 
не).

Публікую ў Ніве я свае дзённікі i час 
ад часу адчуваю, што хлопцы як бы 
насцярожваюцца ад іх да мяне... Каб 
не запісаў чаго? Сялянскі страх. Горш: 
драма вясковай душы ў горадзе.

1992 - 04 - 16.
(...) Наш праваслаўны пасол Яўген 

Чыквін, нябога, ужо прэзентуецца 
публічна як беларускі патрыёт (пра- 
вільныя моўна выступленні піша яму 
Мікола Гайдук). Успомнілася: гэты 
палітычны ... прыходзіў мінулым ле­
там да мяне і да Яна Чыквіна з нізкай 
просьбаю — не кандыдаваць у Сейм. 
(...)

1992 - 05 - 01.
Смерць вяза — няблага ўданае. Калі 

ў другі дзень польскага Вялікадня я 
ехаў у Крынкі, дык у Паўночным Вос- 
траве сапрауды загарадзіў дарогу на- 
шаму аўтобусу павалены вятрыскам 
вяз, стары, упарахнелы ад камля. 
Аб’язджалі загуменнем.

( працяг будзе)

Т л у м а ч э н н і :

— НінаМацяш, вьідатная беларус- 
кая паэтка і перакладчыца з франка- 
моўнай літаратуры;

— „Смерць вяз(і\ апавяданне апуб- 
лікаванае потым у „Ніве?у ад 7 чэрве- 
ня т.г.

ВЫБАРЧАЯ 
КАМПАНІЯ

Калі гэты тэкст дойдзе да чытача, 
будзе ўжо вядома, якім вынікам за- 
кончыліся парламенцкія выбары і 
рэферэндум у Беларусі. Але не пра 
выбары хачу пісаць, а толькі пра вы- 
барчую кампанію, якая вялася ў бе- 
ларускім тэлебачанні і эфіры мен- 
скага радыё. Яна была так арыгі- 
нальная і непаўторная, што варта ёй 
прысвяціць трошку ўвагі.

Амаль увесь тыдзень ад 1 да 7 мая 
глядзеў я галоўную інфармацыйную 
праграму „Навіны”, као даведацца ці 
ўвогуле выбары адбудуцца. Мае сум- 
ненне выклікала заява старшыні 
Цэнтральнай выбарчай камісіі, што 
ягоная ўстанова не распараджаецца 
ніякімі фінансавымі сродкамі, патрэб- 
нымі для таго, каб галасаванне 14 мая 
магло адбыцца згодна з планам.

Закон ао парламенцкіх выбарах 
дазваляў кандыдатам у дэпутаты 
толькі на пяціхвіліннае выступление 
па лакальнаму радыёвяшчанню і на 
сімвалічную рэкламу таксама ў ла- 
кальнай прэсе. Выбаршчык не'меў 
ніякіх шанцаў, каб пазнаёміцца з 
людзьмі, на якіх павінен аддаць свой 
голас і якія пасля будуць вырашаць 
усе найважнейшыя праблемы дзяр­
жавы, нацыі, а затым і кожнага гра- 
мадзяніна. Лукашэнка са сваёй ка- 
мандай дайшлі да вываду, што най- 
лепш было б (для іх), каб новы пар­
ламент увогуле не быў выбраны. 
Тады яшчэ год працягваў бы сваю 
дзейнасць цалкам ужо яму падпарад- 
каваныіскампраметаваны Вярхоуны 
Савет, выбраны для патрэб не існу- 
ючай ужо дзяржаўнай структуры 
званай Беларускай Савецкаи Сацы- 
ялістычнай Рэспублікай. У такіх 
умовах улада Лукашэнкі не была б 
нічым абмежаваная. 19 красавіка 
прэзідэнт Беларусі падчас тэле- 
візійнай размовы з журналістамі за­
явив, што ён сам не збіраецца ісці на 
выбары і такім чынам заахвочваў 
грамадства зрабіць тое ж самае. Зда- 
ецца, яшчэ не было такога зда^эння 
у свеце, каб кіруючая дзяржаваи асо- 
ба заклікала сваім прыкладам ігна- 
раваць палітычны парадак, якога яна 
павінна быць гарантам.

Успомненая на пачатку тэлеві- 
зійная праграма „Навіны , апрача 
хронікі з жыцця Лукашэнкі, кожны 
дзень найважнейшай весткай лічыла 
стан падрыхтоўкі да святкавання 
„Дня Перамоń  i прысвячала гэтай 
тэме звыш паловы часу. Справа вы- 
бараў паяўлялася толькі ў форме ад- 
казау жыхароу Менска на пытанні 
анкецёраў. „Што думаеце пра выба­
ры i рэферэндум? , „На каго будзеце 
галасаваць?” — пыталіся спецыяліс- 
ты па дэзінфармацыі. У адказ най- 
часцей гучала: „Не пайду галаса- 
ваць”, „Я не ведаю гэтых кандыда- 
таў”, „Мяне палітыка не цікавіць”. 
Калі щзе пра рэферэндум, адказы 
былі больш станоўчыя. Амаль усе 
за яўлялі — на расеискай мове — што 
пойдуць i выкажуць свае „мнение” 
наконт мовы i нацы янальны х 
сімвалаў.

Так нахабнай маніпуляцыі не пра- 
водзілі нават людзі Кебіча падчас 
прэзідэнцкай кампаніі летам 1994 г. 
Слухаючы лукашэнкаўскіх прапа- 
гандыстаў, чалавек толькі тады 
ўсведамляе сабе, якім кашмарам 
з ’яўляецца манаполія ўлады на 
сродкі масавай інфармацыі i брак сва- 
боды слова.

рэд.

ДЗЕНЬ ПЕРАМОГІ
Працяг са стар. 1

Падчас II сусветнай вайны загінула 
каля 2 мільёнаў беларусаў. Такіх 
страт не пацярпеў ніводзін народ, 
якога ахапіла ваеннае пажарышча. За 
якую справу загінуў кожны чацвёрты 
беларус; Ніводная ж армія не змага- 
лася тут за беларускую дзяржаву, а 
толькі за свае калоніі. За кожнага 
забітага савецкімі партызанамі ці 
акаўцамі немца эсэсаўцы пры да- 
памозе рэнегатаў з Літвы, Украіны, 
Расіі, Венгрыі расстрэльвалі цэлыя 
беларускія вёскі. Дзе тут беларуская 
перамога?

Мае рацыю прэзідэнт Лукашэнка 
гаворачы, што ў гэтай вайне перамож- 
цы не змагаліся ні пад знакам Пагоні, 
ні пад бел-чырвона-белым сцягам. 
Шкада толькі, што 8 ці 9 мая не на­
звал! „Днём Заканчэння Вайны”. 
Шкада таксама, што замест вайско- 
вых парадаў не рыхтуюцца сёння ма- 
савыя пратэсты супраць вайны i не 
ўшаноўваецца памяць усіх ахвяр зла- 
чыннаи палітыкі.

Яўген Мірановіч
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LXXIX. Непахісны

Вядома, што кожная школа славіцца 
сваімі выхаванцамі. Славу Астрож- 
скай акадэміі, заснаванай у 1576 г. у 
радовай сядзібе князя Канстанціна 
(Васіля) Астрожскага ў Астрогу на Ва- 
лыні, множылі яе выхаванцы. Іх дзей- 
насць дзеля справы абароны і ўма- 
цавання спрадвечнай веры праваслаў- 
най, роднай мовы, культуры і трады- 
цыі беларускага і ўкраінскага народаў 
у самыя цяжкія для іх часы канца XVI 
і амаль усё XVII ст.ст. мела надзвычай 
важнае, можна сказаць — рашаючае 
значэнне. Прыпомнім ахвярную, 
падзвіжніцкую ролю хаця некаторых з 
іх, што „абагравалі змерзлыя душы 
агнём Божым”.

Нарадзіўся Лонгін Карповіч каля 
1580 г. у беларускай баярскай (шля- 
хецкай) сям’і на Піншчыне. Бацька 
яю быў праваслаўным свята ром, чала- 
векам светлым, патрыётам, які высока 
цаніў адукацыю, навуку. У духу глы- 
бокай набожнасці, вернасці права- 
слаўю, улюбёнасці ва ўсё роднае і 
зацікаўленасці да навукі ён выхаваў і 
сына. Юнака з даволі добрай хатняй 
адукацыяй накіравалі ў Астрожскую 
акадэмію. Пра ягоныя школьныя гады 
звестак не захавалася, але, мяркуючы 
па далейш ай дзейнасц і, можна 
сцвердзіць, што вынесеныя з дому за- 
даткі ён там выдатна развіў і ўзбагаціў 
грунтоўнымі ведамі. Перш за ўсё ў яго 
душы ўмацавалася адданасць права- 
слаўнай веры, ён дасканальна авало- 
даў багаслоўскімі ведамі, вывучыў 
шэраг старажытных і сучасных моў, 
няолага спазнаў таксама і друкарскае 
майстэрства.

Пасля Астрожскай акадэміі яму па- 
шанцавала служыць дыяканам у Кіе- 
ва-Пячэрскай лаўры, дзе ён духова да- 
спяваў у гэтым „сэрцы” праваслаўя ў 
Рэчы Паспалітай. Ужо там Карповіч 
выступаў супраць уніі. Відаць, калі 
Кіева-Пячэрскай лаўры пачаў пагра- 
жаць захоп уніятамі, Карповіч падаў- 
ся ў Вільню. Там знайшоў ён болыіі 
прыхільную сваёй дзейнасці атмасфе- 
ру і спадзвіжнікаўв У адным з тамаш- 
ніх праваслаўных манастыроў, праў- 
дападобна ў Свята-Троіцкім, прыняў 
манаскі пострыг з імем Лявонція, як

пісаў потым яго паплечнік Мялецій 
Сматрыцкі: дабравольна ўсяго свету 
пагрэбаваўшы славутасцямі, адзінай 
ласкай нябеснага свету сябе ўпрыго- 
жыць імкнуўся ўсё жыццё сваё.

Айцец Лявонцій перш за ўсё заняўся 
дзейнасцю ў віленскім праваслаўным 
брацтве, спачатку як ягоны пісар, по­
тым старшы друкар і карэктар. Аднак 
неўзабаве уніяцкі мітрапаліт Пацей у 
1608 г. з ведама каралеўскай улады за- 
хапіў V Вільні 12 праваслаўных цэрк- 
ваў і орацкі Свята-Троіцкі манастыр і 
аддаў у карыстанне уніятам. Права- 
слаўныя выгнаннікі — духавенства, ма- 
нахі, царкоўныя людзі — вымушаны 
былі або пакінуць Вільню, або туліцца 
пры Свята-Духавай царкве. I яны вы- 
рашылі не дапусціць да знішчэння 
праваслаўя ў сталіцы Старабеларус- 
кай дзяржавы і ўтрымацца ў ёй. Нама- 
ганнямі манаскай браціі і свецкай 
віленскай праваслаўнай грамадскасці, 
узначаленых а. Лявонціем, пры Свя-

змаганне ідзе за душу, анямели Стар- 
цы мае здурнелі, юнакі здзічэлі, дочкі 
пайшлі на распусту, і ўсе аднадушна, 
Бога і праўду забыўшы, замахнуліся на 
маю душу. 1 ў іншым месцы твора гола- 
сам Царквы гаворыцца: Прыяцелі 
сталі ворагамі, сыны мае, пазай- 
здросціўшы змяінаму племені, джа- 
ляць маё цела здрадлівымі джаламй 

Геніяльны гэты твор — несмяротны: 
хаця ён і напісаны амаль чатырыста 
гадоў таму назад, але закранае за жы- 
вое самыя балючыя справы і сённяш- 
няга жыцця праваслаўнай грамадс- 
касці, асабліва ў нас, у Полыичы.

I не дзіва, што уніяцкая і каталіцкая 
іерархія, прачытаўшы Фрынас, узня- 
ла ў краіне страшэнны вэрхал, пабегла 
да караля. Галоўны тадышні яе ідэолаг 
Пётр Скарга абвінаваціў аўтара твора 
ў дзяржаўнай здрадзе ў карысць Мас- 
квы (тады якраз працягвалася поль­
ская авантура з захопам расейскай 
сталіцы і насаджэннем у ёй Самазван-

та-Духавай царкве паўстаў манастыр, 
які пераняў, прадоўжыў і ўзбагаціў ве- 
кавыя традыцыі Свята-Троіцкага ма- 
настыра, стаючыся галоўным цэнтрам 
праваслаўнага духовага жыцця на бе- 
ларускіх землях. Пры ім гуртуецца ўсё 
болей абаронцаў праваслаўя.

На пачатку 1609 г. а. Лявонцій як 
дэпутат выступіў у Варшаве на валь- 
ным (агульнадзяржаўным) сейме з 
прамовай-пратэстам супраць самаў- 
праўства уніятаў і праследавання пра- 
васлаўных, але ўлады засталіся глу- 
хімі на гэтую скаргу. Аднак а. Л. Кар- 
повіч не спыняе свайго змагання. У 
брацкай друкарні пры Свята-Духавым 
манастыры ён ў 1610 г. выдае Фрынас 
або лямант адзінай сусветнай усход- 
няй Царквы з вытлумачэннем догмаў 
веры Мялеція Сматрыцкага. У гэтым 
таленавітым творы, між іншым, ад імя 
праваслаўнай Царквы, аўтар гаво- 
рыць: Сыны і дочкі мае, якіх я нара- 
дзіла і выхавала , пакінулі мяне і 
пайшлі за той, якая імі не пакутава- 
ла, каб удосыт насыціцца ад яе тлу- 
стасці. Святары мае аслеплі, пасты- 
ры, не жадаючы ведаць таго, што

цаў) і садзейнічанні паўстанню каза- 
каў на чале з Налівайкам, а права- 
слаўную Царкву абазваў налівайкаў- 
скай. Кароль Зыгмунт III Ваза адразу 
ўсёй моцай свае ўлады накінуўся на 
віленскую  праваслаўную грамад- 
скасць, загадаў ... друкарню і шрыфт 
ад таго рускага брацтва забраць, а 
друкароў і аўтараў... і іх карэктара 
Лявонція Карповіча... на ратушу абоў 
турму ўкінуць. Кнігу загадаў ён кан- 
фіскаваць і спаліць, а тых, у каго Фры­
нас знойдуць, абкласці аграмадным 
штрафам. М. Сматрыцкаму ўдалося 
скрыцца, але Л. Карповіч з іншымі 
праваслаўнымі дзеячамі апынуліся ў 
турэмным лёху. Перад віленскай рату- 
шай зашугала полымя кастра, на якім 
згарэлі амаль усе экземпляры Фрына- 
са.

Аднак і гэта не зламала а. Л. Кар- 
повіча. Пасля выхаду з лёху ён, хворы 
і аслаблены, адразу вярнуўся да па- 
пярэдняй дзейнасці, узначаліў наву- 
ковую і выдавецкую (заснаваную ў 
г. Еўі) справы брацтва. Яму была дару- 
чана адказная пасада рэктара брацкай 
школы. У 1613 г. ён быў пасвячаны ў

сан іераманаха, брація Свята-Духава- 
га манастыра выбрала яго сваім ігу- 
менам, а царкоўныя ўлады пабласла- 
вілі ў архімандрыта. I ўсе абавязкі 
а. Лявонцій выконваў з бязмежнай ад- 
данасцю, як сапраўдны апостальскі 
муж гэты ішоўуследХрыста, тройчы 
Яму сябе на верную службу аддаўшы 
паслугам — дзвюма публічнымі: як 
святар і архімандрыт, і перш за ўсё 
адной асабістай — як манах, — гэтак 
пісаў потым пра яго М. Сматрыцкі, 
падкрэсліваючы, што — у справе і сло­
ве быў настаўнікам. 1 не аомяжоўваў 
свае духовае місіі толькі да Вільні ці 
Беларусі: кіраваў натхняючыя па- 
сланні да подзвігу і стойкасціу  права- 
слаўі да львоўскай і іншай браціі. 3 
ягоных твораў, выдадзеных друкам, 
дайшлі да нас пропаведзі: На Праабра- 
жэнне Госпада Бога і Спаса нашага 
Іісуса Хрыста, На Успенне Прачыс- 
тае Праблагаславеннай нашай Бага- 
родзіцы і Дзевы Марыі і Навука ў ня- 
дзелю перад Нараджэннем Хрыста, а 
таксама Короткое сказание пра трыц- 
цаць чатыры ерасі і некалькі іншых 
твораў. Вылучаюцца яны глыбокімі 
багаслоўскімі ведамі, высокай культу- 
рай творчасці і ўздзеяннем на людзей. 
Ен заклікаў да маральнага самадаска- 
налення паводле навукі Хрыстовай, да 
вернасці і ахвярнага служэння права- 
слаўю; асуджаў тых, хто жыве толькі 
дзеля свае карысці... і служыць бруху і 
мамоне.

У 1620 г. у Рэч Паспалітую, праездам 
з Масквы, прыбыў патрыярх іеру- 
салімскі Феафан і ў Кіеве патаемна ад- 
раджаў праваслаўную іерархію для 
Украіны і Беларусі. Праваслаўная гра- 
мадскасць Віленшчыны выбрала і рэ- 
камендавала ў епіскапа архімандрыта 
Лявонція Карповіча. Аднак воля Гас- 
подняя была іншая: айцец Лявонцій 
памёр24 верасня 1620 г., некалькі дзён 
перад патрыяршым бласлаўленнем.

Асоба архімандрыта Лявонція Кар- 
повіча і ягоны велічны ўклад намаган- 
няў у духоўнае жыццё і абарону 
праваслаўя на роднай беларускай 
зямлі застаецца навечна ў памяці на­
шага народа.

Мікола Гайдук

Юбілейныя водгаласы

ВІКТАРУ ШВЕДУ
Дзесятак сёмы ўжо мінае 
Табе, мой Віктар дарагі. 
Восьмы дзесятак даганяе,
3 табою топча мурагі.

Шпакі здалёку прыляцелі — 
Хіба пачулі тваё свята.
Чмялі ў гародзе зашумелі, 
Хоць яшчэ кветак небагата.

Няхай жаўрук табе спявае, 
Фіялка зацвіце ў гародзе.
3 бакалам хай цябе спаткае 
Многа сяброў у добрай згодзе.

I твая слава у краіне 
Ідзе ад краю і да краю.
Ніколі памяць не загіне 
Бо Шведа кожны малыш знае.

Многа напішаш яшчэ вершаў 
Для нашых дзетак і для нас,

Бо ты паэт ўжо наш
найпершы,

Што смела крочыш на Парнас.

Мае прымі ты пажаданні: 
Славы, здароўя і сяброў 
I новых кніжак у кнігарні 
І шмат яшчэ жыцця гадоў.

Варшава, 23AIL 1995

Вацлаў Будзька

* * *

Спадару 
Віктару Шведу 

з наг оды яго прыезду 
ў Гародню ў Дзень яго 

70-годдзя

На зямлі Беласточчыны
цешыць той след, 

Што сагрэе душу
белару са-су седа. 

I паўсюды чытаецца там: 
Віктар Швед,

I паўсюды сляды — пана 
Віктара Шведа.

За якой бы мяжою не быў
яго дом,

Але сэрцам заўсёды ён —
на Беларусі, 

Бо яна стала моцным
высокім крылом 

I нязменнай уцехай
у болю i скрусе.

Марыя Шаўчонак

Эльжбета 
Данішэўска

Нарадзілася 20 снежня 1924 года ў 
Кнышыне на Беласточчыне. Ад многіх 
гадоў працуе на ўласнай гаспадарцы. 
Піша вершы, прозу, малыя сцэнічныя 
пастаноўкі, успаміны. Выдала тры 
паэтычныя зборнікі: „Ludziom i Ziemi” 
(1984), „Mój dom rodzinny” (1984), „Od 
świtu do zmierzchu” (1991) i том yc- 
памінаў „Chowałam się w słowach” 
(1979).

*  *  *

Мае шчасце малое заўсёды 
іншага мне аднак жа не трэба 
дом у вёсцы з малым агародам 
i збанок малака з лустай хлеба

Куры каб знеслі мне крыху яек 
i падрос парасёнак пад святы 
дзеці хай аба мне памятаюць 
хай шалеюць у хаце ўнучаты

Хай спяваюць да раніцы птушкі 
i сабака брахне на падворку 
я на прызбе ката хачу гушкаць 
груш i яблык сабраць адвячоркам

Пасядзець цёплым вечарам летам 
адпачыць добрай ночкай нямнога 
развітацца спакойна са светам 
i болей не трэба нічога

Да сяброўкі

Сябровачка мая 
найлепшая заўсёды 
скажу табе я сёння 
на сэрцы што ляжыць

Табе адной адзінай 
на цэлым божым свеце 
прадстаўлю ўсе турботы 
усё сваё жыццё

Ты зможаш сваім словам 
гарачым быццам сонца 
мне хворанькае месца 
пластырам палячыць

Прытуляць твае рукі 
мяне быццам дзіцятка 
тваё плячо мне будзе 
калыскаю маёй

Аж выплачу ўсе слёзы 
як беднае дзіцятка 
i сыдзе з майго сэрца 
страшэнны той цяжар

Родны дом

Малюсенькае месца 
агромністага свету 
мне блізка-дарагім 
тут кожненькі куточак 
мае малыя ножкі 
абходзілі штораз 
пакуль не дараслі 
далей па-за парогам 
маёй бацькоўскай хаты 
я вытаптала сцежкі 
яны штораз далей 
вадзілі ў свет шырокі 
ў дарослае жыцце

I толькі там было 
бяспечнае мне месца 
дзе матчына далонь 
перад усякім ліхам 
змагла абараніць 
стары дра^ляны плот 
сцярог заужды граніцу 
уласнага тут месца 
на дарагой зямлі

* * *

Як добра жыць у свеце 
дзіцячых Maj) 
калі бацькоускі дом 
ёсць крэпасцю магутнай 
перад удякім злом

Як добра легчы спаць 
не маючы турботау 
на заўтрашні дзянёк

Хай думае хто іншы 
сарваць як без калючкі 
пару духмяных руж

Як добранька памарыць 
аб рыцары з той казкі 
I заглядаць у вокны 
Ці вось не едзе ён

1 добра так не ведаць 
што у жыцці дарослым 
так засмучэнняу шмат

* * *

Найбольш бяспечнае 
месца на зямлі — 
фалды
матчынай спадніцы 
як добра 
у мяккую воўну 
схаваць малую галоўку 
калі побач хтосьці чужы 
толькі малыя ножкі 
тупаюць
па глінянай падлозе 
каля вялікіх ступняў 
паколатых іржышчам 
скалечаных балюча 
палявым каменнем

Пераклаў 
Віктар Швед

21.05.1995 Ніва 5
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У Грабаўцы
Калі „Зорка” завітала ў Грабавец, якраз было га- 

венне (рэкалекцыі). Адбывалася яно ў Дубічах-Цар- 
коўных, бо там якраз знаходзіцца царква. Дзеці з 
Грабаўца і Елянкі пайшлі спавядацца.

— У нас усе дзеці любяць рэлігію, — сказала 
„Зорцы” Аня Пракапюк з VI класа.

Гэта, несумненна, цешыць не толькі айца Віталія і 
матушку Валянціну, якія навучаюць тут рэлігіі, але 
і многіх бацькоў, бабуль і дзядоў.

Алік Нічыпарук з Грабаўца стаў нават прыслуж- 
нікам. Згаданая ўжо Аня кожную нядзелю разам з 
мамай ідзе ў царкву.

У Грабаўцы толькі 26 вучняў. Шосты клас, самы 
амбітны і працавіты, налічвае толькі пяць дзетак. Не 
дзіва тады, што спалучаны ён з пятым класам. Нека- 
торыя класы ўвогуле ўжо не існуюць. У Грабаўцы 
амаль усе вывучаюць беларускую мову. Гэтаму 
прадмету навучае іх спадарыня Ірэна Буйноўская. 
Яна таксама чытае сваім вучням „Зорку”.

А што гаварылі бацькі пра сваіх школьнікаў?
— Хаця сваіх дзяцей нельга хваліць, аднак трэба 

адзначыць, што мая дачушка павымывала ўсё, пры- 
брала перад святам, — хвалілася цётка Люба Прака­
пюк.

Таксама старэйшыя хлопцы не сядзелі перад тэ- 
левізарам. Памагалі веяць збожжа, бо бацька якраз 
збіраўся начынаць сяўбу. У Грабаўцы ўсе дзеці пама- 
гаюць сваім бацькам у гаспадарцы. Нават умеюць 
плесці прыгожыя, саламяныя каробкі. Пры такой 
цікавай працы дзеці не толькі зарабляюць грошы, 
але і развіваюць мастацкія здольнасці.

Можа таму ў Грабаўцы такія прыгожыя дзяўчаты?

Тэкст і фота „Зоркі
Аня Пракашок з Грабаўца.

Прывітанні з Бельска

5 красавіка 1995 года прыехаў 
да нас на сустрэчу Лёнік Тара- 
сэвіч і „Зорка”. Пані рэдактар 
падзякавала нам і падаравала 
дзве ручкі-даўгапісы за тое, што 
мы напісалі пра Мажанну. Мы 
падрыхтавалі нашую залу, ссу­
нул! парты пад сцяну. Тады пан 
Лёнік сказаў, каб наш клас ма- 
ляваў вёску ў розных парах го­
да. Кожны маляваў такую пару, 
якую хацеў. Мы выбралі зіму. 
Хутка празвінеў званок i наша 
настаўніца сказала, каб мы па- 
йшлі ў іншую залу. Узялі мы з

сабой крэйду і каляровыя алоў- 
кі. На месцы зноў пачалі рыса- 
ваць той самы малюнак. Пані 
рэдактар усім памагала рыса- 
ваць, а на канец дала нам кніжкі 
„Дзікае паляванне караля Ста- 
ха”. Пан Лёнік у кожнай кнізе 
падпісаўся і штосьці намаляваў, 
а „Зорка” таксама падпісалася i 
намалявала кветкі. Калі мы 
скончылі рысунак, пані забрала 
яго і занесла ў клас, а ўсе дзеці 
пайшлі дахаты.

Паўліна Попік 
і Анэта Леанкевіч, 

клас ІІІ„е’\  
Школа н-р 3 

у Бельску-Падляшскім

Сустрэча з мастаком

5 красавіка 1995 г. на ўроку 
беларускай мовы мы сустрэліся 
з мастаком Лёнікам Тарасэві- 
чам і з „Зоркай”. Мы рысавалі 
каляровымі алоўкамі вясну, ле­
та, восень і зіму. Памагаў нам у 
гэтым наш госць, а нашая на- 
стаўніца рабіла здымкі. Калі мы 
скончылі рысаваць, пан Лёнік 
растлумачыў нам, як рысаваць 
розныя рэчы — папугайчыкаў, 
рыцараў, кветкі. Некаторыя ма- 
люнкі оылі вельмі смешныя.

"Зорка" памагае рысаваць.
Фота Аліны Ваўранюк

Лешак Белаказовіч, 
клас ІІІ„е”, 
Школа н-р 3 

у Бельску-Падляшскім

НАТА БУДЗЕ БАГАТАИ

Просіць унучаньку бабуля:
— Трымай у ручцы грошы, Ната. 
Чуеш, азвалася зялюзя,
Ты будзеш у жыцці багатай.

Бярэ манету Ната ў руку 
І замірае на хвілінку:
Зязюля сваё ку-ку, ку-ку,
Ёй паўтарае безупынку.

У ВЁСЦЫ

— Бабуля, што гэта такое? — 
Наталька запытала ў вёсцы.
— Гэта, унучка, фура гною,
Яго раскінем на палосцы.

— Чаму ж, скажы мне дарагая, 
Гной гэты пахне так пагана?
— Гэта нічога, вырастае
На ім шмат бульбачкі духмянай.

Творчасііь нашых суродзічау

За адзін дзень
Абразок

Вось мы і ў Залессі! 3 аднаго 
боку чыгункі — лес, з другога — 
вакзал, абадраны, як старая ску- 
раная куртка... Ужо сутоніцца. 
Наш цягнік спазніўся — дык 
стаіць яшчэ на сваёй каляіне. А 
на пероне дзве дзяўчыны развіт- 
ваюцца з сяброўкамі.

Бяда: прыехалі мы на гасціны да 
дзядзькі Сяргея, а нататнік, дзе 
запісаны яго залескі адрас, — за- 
быліся. Бацька моршчыць лоб:

— Здаецца, вуліца Піянер- 
ская...

Нарэшце цягнік запыхкаў, за- 
фыркаў, як чайнік, і паволі па- 
поўз, падобны да пакрыўджанай 
чарапахі... Дзяўчаты на разві- 
танне замахалі яму ўслед рукамі, 
і бацька заспяшаўся да іх:

— Ці не падкажаце, дзе вуліца 
Піянерская?

— Вунь там, — няпэўна пака- 
залі.

Бацька працягвае роспыты:
— А ці не ведаеце, дзе жыве 

Сяргей Іванавіч, настаўнік?
— Дык вунь жа ён стаіць!.. — 

заўсміхаліся дзяўчаты.
І тут мы ўбачылі на процілег- 

лым пероне чалавека з роварам.
...Шасцігадовы брацік Міця ад- 

разу ж уладкаваўся на сядзенні і, 
шчаслівы, паехаў, падтрыманы 
дзядзькам Сяргеем.

Потым мы мусілі адгадваць — у 
пакаранне за забыты нататнік, — 
які дом на Піянерскай дзядзькі 
Сяргея. Неўзабаве вызначылі — 
усё ж гэта вёска, а не горад...

Пасля вячэры паклаліся спаць. 
Засынаючы, я падумаў: „Сёння 
мы ехалі аж на двух цягніках, цэ- 
лы дзень аглядалі Вільню, а ця- 
пер адпачываем ужо ў Залессі — 
колішнім маёнтку Агінскіх. 
Столькі ўражанняў — за адзін 
дзень!..

Глеб Кануннікаў,
VI клас СШ, 

Гродна
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Вучні з IV ліцэя

На уроку беларускай мовы. Злева: Пятрусь Пракапчук, АлінаГуральчук, Іга/ 
Лукашук, Юрка Шульскі і Івона Трои,.

На адных занятках мы хацелі выву- 
чыць новую песню. Пятрусь Пракап- 
чук прыйшоў з гітарай. Узнікла аднак 
праблема. Памешчаныя ў зборніку 
творы былі ўжо ўсім вядомыя. Таму 
праспявалі па чарзе ўсе. Некаторыя 
нават на два—тры галасы.

* * *
Навучанне беларускай мовы ў IV 

Агульнаадукацыйным ліцэі ў Бела- 
стоку пачалося з другога семестра па 
жаданні вучняў.

— Я сам хацеў пазнаць беларускую 
мову, таму не меў выбару, як толькі 
арганізаваць такія ўрокі ў сваёй шко­
ле, — прызнаўся Ігар Лукашук.

Ігар вучыцца ў другім класе. Ён не 
толькі арганізатар заняткаў, але і ду­
ша нашай групы. Дадаткова вучыцца 
ў музычнай школе. Сам ён родам з 
Гайнаўкі. Падобнай матывацыяй кі- 
раваўся i Пятрусь Пракапчук. Ён, як i 
іншыя ягоныя сябры з чацвёртых кла- 
саў, разумелі і перажывалі ідэю Ігара. 
Таму і запісаліся на ўрокі беларускай 
мовы. Ліцэістам многа дапамог іх на- 
стаўнік рэлігіі Міраслаў Хіліманюк. 
Ідэя ажыццявілася.

* * *
Аліна Гуральчук і Івона Троц 

прыйшлі вучыцца ў Беласток дзеля 
заняткаў па лёгкаатлетыцы. 3 сябрамі 
з беларускай групы сустрэліся ўжо 
раней. Яны разам з Петрусём Пракап- 
чуком і Юркам Шульскім стваралі 
„Балаган”. Удзельніцтва ў гэтай са- 
мадзейнай трупе дало ім імпульс ду- 
маць пра сябе як пра беларусаў. Ад

першага ўроку гаварылі, натуральна, 
на палсскім дыялекце.

— Раней тэты прадмет я вывучала ў 
пачатковай школе, цяпер калі зноў 
сустрэлася з ім, успомнілася ўсё, што 
было ў бельскай „тройцы”, — заявіла 
Івона. Адзначыла таксама, што ўрокі 
беларускай мовы ўцешылі яе бацькоў. 
Івона родам з Бельска. Аліна Гураль­
чук не толькі чароўна дэкламуе 
паэзію, але і цікавіцца гуманістыкай. 
Калі прачытала „Дамавікамэрона” 
Адама Глёбуса і „Слова пра паход Іга- 
ра” заявіла, што нават не падазрава- 
ла, што ёсць такая літаратура на 
беларускай мове.

Згаданы Ігар Лукашук таксама ад- 
значыў наступнае:

— Найбольш мяне здзівіла тое, што 
беларусы маюць так багатую культур­
ную спадчыну. Да таго з самой Бела- 
сточчыны заўсёды было многа бела­
рускай інтэлігенцыі. На жаль, нашыя 
людзі нават сабе гэтага не ўяўляюць. 
Адгэтуль і бярэцца максімальная за- 
камплексаванасць сярод моладзі...

Ігар Лукашук, Пятрусь Пракапчук i 
Юрка Шульскі — сябры Звязу бела­
рускай моладзі. Там якраз сярод сяб- 
роў пачалося іх першае сур’ёзнае ду- 
маннс пра Беларусь.

Двух хлопцаў з нашай групы ігра- 
юць у славутым рок-гурце „Брага”. 
Пятрусь Чабан — басіст i бубнач Пят­
русь Пракапчук не могуць дачакацца 
„Басовішча”. У групе яшчэ адзін ці- 
кавы хлопец — Янка Сахарчук. Хло­
пец нарадзіўся і выхоўваўся ў Ленін- 
градзе. Пазбаўлены беластоцкага ба-

чання беларусаў, з энтузіязмам пачаў 
прыходзіць на ўрокі. Янка хацеў бы з 
гэтага прадмета здаваць матуру.

* * *
На ўроках беларускай мовы мы не 

толькі вывучалі культурную спадчы­
ну, але і ладзілі цікавыя сустрэчы і 
падарожжы. Ужо на другім уроку 
гасцілі вядомага гісторыка Алега Ла- 
тышонка. Ад яго мы даведаліся пра 
Полацкае княства, Усяслава Чара- 
дзея і часы, у якіх адбываюцца падзеі 
ў „Слове пра паход Ігара”.

Пабывалі мы таксама на юбілейным 
вечары Віктара Шведа. Дзень пазней 
наведалі беластоцкі тэатр, у якім 
ставілася п’еса Дуніна-Марцінкевіча. 

,3разумела, што гэтыя дзве культур- 
ныя падзеі стварылі нагоду пагава- 
рыць пра беларускі тэатр i творчасць 
„белавежцаў”. Іншага роду формай 
заняткаў была экскурсія ў Супрасль. 
Там мелі мы нагоду сутыкнуцца з жы- 
вой легендай, культурным асяродкам 
на нашых землях.

Зараз таксама плануем рэйд 
„Вершалінскім шляхам”. Каб стаць 
удзельнікам гэтай вандроўкі трэба 
прачытаць кніжку Аляксея Карпюка 
„Вершалінскі рай”. Да легендарнай 
тэмы вярнуліся мы менавіта таму, што 
сябра Пятрусь Пракапчук выводзіць 
свае карані са Страшава — роднай 
вёскі Аляксея Карпюка.

Ганна Кандрацюк 
фота аўтара

Увага васьмікласнікі!
Многія з вас яшчэ хістаюцца ў выбары 

далейшай школы. Таму сёння прапаную 
вам наведаць IV Агульнаадукацыйны 
ліцэй ў Беластоку.

— Наш ліцэй, — гаворыць дырэктар 
школы Ежы Кішкель, — мае багатыя 
традыцыі. Школа існуе ўжо 20 гадоў. У 
гэтым годзе плануем набор кандыдатаў у 
восем аддзелаў. Вучні могуць выбіраць 
спецыялізацыі ў напрамках:

— гуманістычным,
— шялагічна-хімічным,
— матэматычным,
— спартыўным (лёгкаатлетычны про- 

філь),
— агульным з пашыраным вывучаннем 

англійскай мовы.
У школе пачалося выкладанне бела­

рускай мовы. Зараз гэта заняткі для до- 
ораахвотнікаў. У наступным годзе пла- 
нуецца пачаць нармальнае навучанне 
гэтага прадмета.
За чатыры гады ўсе зацікаўленыя асобы 

будуць мець магчымасць здаваць экза­
мен на атэстат сталасці па беларускай 
мове як дадатковы прадмет або як за- 
межную мову.

Усіх зацікаўленых інфармую, што 
ўступныя экзамены адбудуцца 26 i 27 
чэрвеня 1995 г. Тут, як амаль усюды, 
экзамены па польскай мове i матэматы- 
цы. Дадам, што кандидаты з-па-за Бела- 
стока могуць атрымаць месцы ў інтэр- 
наце.

Адрас школы:
IV Агульнаадукацыйны ліцэй

вул. Звежынецка 9А, тэл. 422-318 
15-313 Беласток

Ганна Кандрацюк-Сьвяр^бская 
(настаўніца беларускай мовы

ў IV Агульнаадукацыйным ліцэі)

Пятрусь Чабан (другі злева) i Пятрусь Пракапчук (наступны) іграюць у 
рок-гурце "Брага". Пра сам гурт чытайце на наступнай старонцы.

Усяслаў быў сынам полацкага 
князя Брачыслава. Царстваваў у
II палове XI ст. у паўночнай Бе- 
ларусі (уключна з паўночнай ча- 
сткай сённяшняй Беласточчы- 
ны). Імя Усяслаў значыць „той, 
які славіцца ўсімі і ўсюды” і мае 
прадвяшчальныхарактар. Слава 
ўладара грозных палачанаў — 
белых русаў — грымела па ўсіх 
берагах Балтыйскага мора.

Людзі не маглі паверыць, што 
чалавек можа мець такую не- 
звычайную моц. Яны думалі, 
што гэта моц нечалавечая, а ча- 
радзейская. Расказвалі, што 
Усяслаў нарадзіўся не ад свайго 
бацькі, а толькі ад змяінага цара
— цмока. Упэўнівала іх у тым 
тое, што Усяслаў нарадзіўся з 
яйном на галаве (па-польску га- 
ворыцца аб такіх: „w czepku 
urodzony”). Гэтае яйно ён насіў 
скручанае на шыі як талісман.

Усяслаў вырас маладзёнам вы- 
сокім і прыгожым. Меў доўгія 
цёмныя валасы І шэрыя вочы. Як 
кожнаму маладому князю, ма- 
рылася яму вялікая слава, а сла­
ву заваёўвалі князі са зброяй у 
руцэ.

Усяслаў спаймаў вялікага ча- 
раўніка, якога па-грэчаску звалі 
Мантый і загадаў яму забяспе- 
чыць чарамі будучыя ваенныя 
перамогі.

Мантый расклаў агонь, падняў 
начынне з крывёю і сказаў:

„Вось табе, княжа, полымя ня- тым кіеўскім пасадзе (троне), 
беснае запаленае. Калі ў ім жа- але штораз падымаліся. супраць 
леза загартуецца, ніколі не яго незлічоныя ворагі. Ім не раз 
зламаецца. А гэта кроў цмокава. здавалася, што яны перамаглі 
Памачыўёйтройчыкап’ё, атак- Усяслава, але той вырастаў як 
сама валасы з галавы тваёй дай з-пад зямлі ў іншым месцы i пра- 
на ахвяру богу бацькоў нашых. даўжаў змаганне.
Тады дзяржава твая ніколі не Умеў ён пераўтварыцца v шэ- 
разбурыцца праз моц яе”. рага ваўка i за адну ноч дабегчы

Усяслаў згадзіўся памачыць з Кіева да Тмутаракані над Азоў- 
кап’ё, але адмовіўся спаліць ва- скім морам. Калі пасварыўся з 
ласы. Тады Мантый сказаў: „Ка- кіяўлянамі, сінім туманам паля- 
лі ты не пажадаў валасоў даць, цеў у Полацак. Бывала, Усяслаў
3 гісторыі Беларусі

УсяслаўЧарадзей
дык раз ятрыш ворагаў тваіх 
усіх, але гарадоў іх не запало- 
ніш. Не будзеш уладарыць праз 
сваю няўпэўненасць, адно толь- 
кі места Полацкае будзеш ба- 
раніць сваім кап’ём”.

Усяслаў засмуціўся і зачыніў 
Мантыя ў вежы. Абяцаў адпу- 
сціць яго на волю, калі той наву- 
чыць яго ўсіх сваіх чараў. Хутка 
Усяслаў навучыўся скарыстоў- 
ваць сваю моц. Першы раз пра- 
явіў яе, калі сцягнуў дождж на 
сваё дворышча, запаленае вора- 
гамі.

Як пяяў славуты пясняр Баян, 
„на сёмым вяку Траяна Усяслаў 
кінуў жэрабя аб дзяўчыне яму 
мілай”, сеў на каня і павёў сваю 
дружыну ў бой. Споўніліся тады 
словы Мантыя. Усяслаў узяў 
Вялікі Ноўгарад і засеў на зала-

доўга блукаў у паўночных краі- 
нах, сярод шведаў і фінаў. Ад- 
нойчы лётаў нават у Індыю, але 
заўжды вяртаўся ў Полацак.

Паколькі ніякі чалавек не мог 
перамагчы Усяслава, ворагі ча­
рам! наслалі на яго наўе. Наўе — 
гэта свежыя мерцвякі, якія 
ўсталі з магілы (як, напрыклад, 
зомбі). Мерцвякі нябачна пра- 
ніклі ў Полацак. Ноччу па вулі- 
цах горада чуліся стогны, ту пат i 
ржанне коней. Гэта гойсала па 
горадзе наўе, хоць ніхто з пала- 
чанаў яго не бачыў. Кожны, хто 
з цікавасці выйшаў са свайго до­
му, ці толькі крыху адчыніў ак- 
но, паміраў, уколаты нябачным 
ворагам, які пакідаў толькі сля- 
ды конскіх капытоў. Калі ж па- 
лачане перасталі выходзіць ноч­
чу са сваіх дамоў, наўе пачало

дзейнічаць i белым днём. Сярод 
стогнаў, плачаў і тупату паміралі 
палачане.

Не ведаем, на жаль, якім чынам 
Усяслаў справіўся з наўем, але i 
мерцвякі не здолелі яго перамаг­
чы. Іх уварванне ў Полацак было 
апошняй справай загубіць Ча- 
радзея. Памёр ён сваёй смерцю 
пасля 57 гадоў ўладарання ў пер­
шы год новага, XII стагоддзя.

Алег Латышонак

КОНКУРС
Конкурсныя заданы:

1) Намаляваць Усяслава.
2) Што гэта можа значыць „на 

сёмым веку Траяна”?
3) Якім чынам Усяслаў мог пе­

рамагчы наўе?

Пыташіі прыдумаў Алег Ла­
тышонак

Калі адкажаце на адно з трох 
пытанняў і адказ дашлеце ў нашу 
рэдакцыю, тады можаце выйг- 
раць гадзіннік з Пагоняй, касету 
рок-гурту „Брага” або касету з 
беларускімі дзіцячымі казкамі.

Зорка

21.05.1995 Ніва 7
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R.F. BRAHA: „SLAPY”
29 красавіка гэтага года ў Гарадоц- 

кім асяродку культуры меў месца пра- 
мацыйны канцэрт рок-гурту Брага. 
На канцэрце выконваліся кампазіцыі 
з першага альбома гурту „Сляпы”, 
запіс якога ў студыі Радыё Беласток 
быў вынікам перамогі гурту на фесты- 
валі „Басовішча ’94”.

Брага выступіла на фоне чорнага па- 
лотнішча, якое белымі літарамі паве- 
дамляла „R.F. BRAHA Haradocki Asia- 
rodak Kultury”. Сцэна была выстылi- 
завана на сметнік, валяліся па ёй бу- 
тэлькі, баначкі, паперыны, а можа i 
яшчэ якое смецце. Канцэрт трываў 
якіхсьці пяцьдзесят хвілін — дакладна 
толькі, што канцэртны варыянт кам- 
пазіцый альбома „Сляпы”. У час кан- 
цэрта распаўсюджваліся касеты з запі- 
сам альбома, фатаграфіі гурту, плака­
ты, спецыяльныя кашулькі... Словам, 
усё як трэба. Пасля канцэрта адбыўся 
пачастунак з удзелам як музыкаў 
Брагіу так і прадстаўнікоў культурна- 
-палітычнага свету Гарадка і Беласто- 
ка. Можна было пра сёе-тое распытац- 
ца, папрасіць аўтограф, і г.д.

Едучы ў Гарадок на канцэрт Брагі, 
брала мяне злосць за загаловак альбо­
ма — чаму менавіта Сляпы , навошта 
гэтае англафільства. Кульгавы або 
Клышавы было б больш у нашым бела-

Цягнік Варшава—Гайнаўка ча- 
мусьці напамінае мне пакойнага дзя- 
дзьку Колю. Мой добры дзядзька Коля 
(хай зоры азараюць ягоную душу) 
кожную сямейную бяседу пачынаў з 
бадзёрасцю i размахам, належнай 
толькі вечнай маладосці. 3 кожнай 
апарожненай чаркай, з кожным тос­
там, з чарговай песняй дзядзькавы 
словы станавіліся незразумелымі, бы 
Расея, сказы даўжэлі адсюль аж па 
Уладзівасток, а дзядзькава галава апу- 
скалася ніжэй і ніжэй, каб канчаткова 
апынуцца сярод талерак з рэшткамі 
закускі. I толькі дзякуючы цётцы Ага- 
це наш добры дзядзька сустракаў новы 
дзень у сваёй пасцелі.

Цягнік Варшава—Гайнаўка расста- 
ецца са сваёй бадзёрасцю недзе пад 
Седльцамі і адна толькі сіла волі ма- 
шыністаў, гэтых нястомных пасля- 
доўнікаў цёткі Агаты, прыводзіць яго 
да месца прызначэння.

Бездапаможныя роздумы над люд- 
скімі рысамі польскай чыгункі пера- 
рваў уваход у маё купэ дзіўнага паса- 
жыра. Чаму гэты невялікі, непрыкмет- 
ны чалавек паказаўся мне людаедам, 
не ведаю. Падсвядомасць? Тэлепатыя?
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стоцкім духу. Пабачыўшы аднак гра- 
фічнае афармленне касеты ды мастац- 
кую забудову канцэрта, мая злосць 
хутка змякчэла. Расплюшч вочы і 
глядзі... Нешта ў гэтым ёсць.

Ёсць на альбоме „Сляпы” адна кам- 
пазіцыя незвычайнай удаласці — дру­
гая на баку „б”: „Я бачу цябе”. Пачы- 
наецца яна лірычным уступам, які 
паволі развіваецца ў баладу. Рашучы 
перкусійны акцэнт падказвае аднак, 
што маем дачыненне з рок-баладай з 
немалым ухілам у бок гард-рока. У 
кампазіцыі дасканала вытрыманая 
драматургія, ёсць у ёй тое, што назы- 
ваецца аповядам. У кампазіцыі „Я ба­
чу цябе”, згодна класічнаму канону 
рока, выразна вылучаецца сольная 
партыя гітары. Да ўсяго гэтага далуча- 
ецца яшчэ спеў і нетрывіяльнай па- 
этычнасці тэкст (Калі прыйдзе ноч і 
згаснуць вочы мае, /  Калі прыйдзе сон 
і забярэ мяне,/ Я  бачу цябе...). Абры- 
ваецца кампазіцыя крышку нечакана, 
пакідаючы ў слухача некаторую пор- 
цыю напругі і артыстычны пытальнік. 
У мяне склалася ўражанне, што тут 
наймацней выявіліся і зліліся імкненні 
ўсіх музыкаў у адно артыстычнае 
рэчышча. Музыка не толькі зладжана 
гучыць, але і маўчыць там дзе трэба. 
Гэта, на жаль, толькі адна такога

А мо касмічны імпульс, які, высланы 
нябачанай рукой, пранізвае нетры су- 
свету, звязвае нас, злых i добрых, кры- 
вых i простых у адзін гаманлівы, дры- 
жачы пучок, каб у рэшце рэшт ада- 
слаць усіх у багну забыцця?

Усё-такі першае ўражанне, як пака- 
залі пазнейшыя падзеі, было абсалют- 
на трапнае.

Чалавек, рассеўшыся ёмка побач ак- 
на, працягнуў руку ў агромністую сум­
ку, адкуль дастаў нейкі клуначак. 
Разгарнуў яго і маім вачам паказаўся 
ладны кусок мяса, апрануты ў пекную 
лусту белага хлеба.

— Пакаштуеце? — працягнуў клу­
начак у мой бок.

— Не, дзякую. Гэта што? Свініна?
— А дзе там!! не свініна, i не ялаві- 

чына, i не дзічына. Гэта проста — па- 
лячына. Наш бельскі далікатэс.

Быццам бы для пацвярджэння аў- 
тэнтычнасці гэтых слоў у ягоных вус- 
нах пачало нешта цокаць i пшэкаць, 
усё галасней i галасней.

— 1 гэта добрае?
— Вядома, што добрае. Вельмі до­

брае. 3 малых гадоў спажываю i, дзя- 
куй Богу, ніколі не хварэў. Помню, 
яшчэ ў дзетсадзе быў у мяне сябрук. 
Франак яго звалі. Кругленькі такі,

ўзлёту кампазіцыя на першым альбо­
ме Брагі „Сляпы”, але ўжо для яе ад- 
ной, па-мойму, варта набыць альбом i 
пазнаёміцца з ім.

Іншыя песні — правільныя. Нельга 
паставіць ім у нечым закід, але і не 
адзначаюцца яны празмернай захап- 
ляльнасцю. Трэба аднак заўважыць, 
што песні „Я чакаю” і „Паўночны 
блюз” маюць некаторыя прыкметы 
гітаў. Завяршаецца альбом гард-рок- 
кампазіцыяй „Гімн”, у якую ўдала 
ўпісана адна страфа „Люблю наш 
край” на гітару сола. Гучыць „Гімн” 
не вельмі адкрыўча — моцна прабіва- 
ецца ў ім, на мой густ, асацыяцыя са 
стылістыкай Блэк Сабат.

У гарадоцкага гурту вельмі трапная 
назва, сугучная з музыкай яго перша­
га альбома. Брага — гэта ў працэсе 
перагонкі гарэлкі рэчыва без канчат­
кова вызначанага стану, ці лепш ска- 
заць: у паўстане. Брага можа, у рэ- 
зультаце, абярнуцца ўсяго ў падпівак, 
але можа атрымацца з яе i адборны 
спірт-першачок. Гэткай з’яўляецца i 
музыка на альбоме „Сляпы” — побач 
рок-лупцавання, якое цалкам прыем- 
на слухаецца, але якое так i не западае 
ў душу, знаходзяцца сапраўдныя му- 
зычныя дыяменцікі. У які бок пахіс- 
нецца Рок-Фармацыя Брага — час 
(настойлівасць і працдвітасць) пакажа.

поўненькі, бы з рэкламнага праспекта. 
Бывала, гуляем у мяч ці ў хованкі, а 
мне ў вачах не Франак стаіць, а ска- 
жам, адбіўная катлета, ці гуляш нейкі. 
У рэшце рэшт адвёў я сябрука ў адно 
спакойнае месца. I так гэта пачалося. 
Шукалі потым Франака суседзі, мілі- 
цыя, войска. Усё напуста! I толькі 
адзін міліцэйскі сабака, калі ўжо да­
кладна абнюхаў мой жывоцік, дык 
разарваць хацеў. Пасля гэтага сабаку 
загадалі ўсыпіць, што быццам бы ён 
здурэу. Шкада стварэння, разумней- 
шае было за сваіх начальнікаў. Ой, 
цяжкія гады былі, не скажу. Колькі ж 
нашвэндацца трэба было, каб страўнік 
напоўніць і ў астрог не папасці. Цяпер 
гэта драбяза: пачуў бурчание ў калду- 
не — працягвай руку і бяры, што захо- 
чаш: Казіка, Стася, Ёлю. Асабліва ў 
Бельску. Вось час прыйшоў, морам не 
плылі, а ў Амерыку папалі.

Цягнік, як гэта цягнік, дацягнуўся ў 
рэшце рэшт у Чаромху і майму субя- 
седніку трэба было перасаджвацца.

3 гэтай пары, калі толькі бываю ў 
Бельску, а нехта глядзіць на мяне га- 
лодным зрокам, заўсёды стараюся ада- 
звацца якім-небудзь беларускім сло­
вам.

Усё ж такі дурна было б скончыцца 
ў жываце нейкага пражэрлівага зем­
ляка.

Міхась Андрасюк

БАРЫС РУСКО

Слова ў вершы

Не чытаю вершаў па памяці, 
магу згубіць слова, 
а слова — маўкліваму, 
які бачыць i чакае.
Слова будзіць зорку, 
бо яно з верша, 
а верш — госць нечаканы, 
як праўда.
Не магу згубіць праўды, 
падбіраю словы з развагай.

Выклік

Выклікаю Вас да ракі святла, 
піце праменне праўды, 
а цеплыню ласкі прыміце, 
як прабачэнне,
а цела сваё вымыйце ў крыніцы, 
што з сэрца зямлі б’е, 
а душу ў спакоі пакіньце, 
у тым месцы, дзе ляжыць вечнасць, 
поўная, як сказанае Слова.
Пакіньце ўсё, што Вам чужое 
ў каляіне мінулага, 
а вазьміце з сабою чыстыя рукі 
і маліцеся, бо не ведаеце, 
што чакае Ваш дом.

Людзі

Далёка тыя, што стаяць побач, 
і краявід у іх у іншым памеры, 
мечаныя твары за ажурным

выглядам, 
i датыкаюць плоскасць

супрацьлеглых глыбаў. 
Пустыя словы, пытанні старыя.

* * *

Існуюць у свеце звышвартасці, 
пры іх прадметам нуль цана.
Жыць у гэтых з’явах — дакранацца

да святла 
i спажываць плод далікатны, 
як лёгкасць думкі ў подыху цішы.

3 валка

Пагашаны агарак 
і кадзіла мёртвае 
ляжаць па суседству 
на безыменнай форме.
Пахне іржавай цішай...
Толькі вецер жалобна 
на шкілетах завые 
i на першым завароце 
змоўкне.
У сабакі бяздомнага 
тут свой дом 
заўсёдны.

Вольная воля

Дайце мне вольную волю — 
i я крылаты, 
i я спяваю, 
i я іграю на скрыпцы.
А потым,
купіўшы за нішто планету, 
па гонях бязмежных гуляю
з рукзаком вершаў.
Дайце мне вольную волю — 
i дрэвы расту ць да старасці, 
і рэкі з берагам роўныя 
і ап’янелі ад кветак мядовых матылі. 
А потым,
купіўшы за нішто неба, 
загадваю зоркам гаварыць праўду. 
Дайце мне вольную волю — 
і ўбачыце сябе.

Трывога шукальніка

Пасярод акіяна калышацца крыж.
У пошуках гарызонту 
хвалі бягуць і знікаюць.
Вочы бачаць хвал i, 
шукаюць сэнсу.
За плячыма сэнсу гарызонт.
Жэст ветру гайдае хвалі,
У вушах пошум праўды, 
праўда пад слоем ілюзіі.
Колькі трэба біць ілбом 
аб камень, 
каб забіла вада.
Пасярод акіяна крыж.
За гарызонтам сэнсу.

Аляксандр Максімюк

У кіпііюрах цеиерука

Сустрэча з людаедам
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РАДЗІМА 
РОДЗІНА

Частка X

У далейшым цытую разва- 
жанні маёй маці аб „роднай ста- 
ране”.

„Я, здаецца, табе сказала, што 
нічого добраго з таго ні выдзе, 
што нашы людзі параз’ежалісе 
па цэлой Полыпчы. Ну, то можэ 
я гэто сказала ні так як трэбо. Бо 
гэто ж усё залежыт ад чалавека. 
То ж ты мне калісь гаварыў, што 
некаторы беларусы уцікалі пе­
рад фронтам, бо баяліся Сталіна 
i заехалі аж у Амэрыку, i што 
яны там гаворат па-своему i 
кніжкі пішут па-своему. То яны 
там жывут ужэ много лет і ні 
забылі пра тое сколь яны i што 
яны за адны. Ну, а бачыш, многі 
з нашых людзей выедут з вёскі ў 
Нізбодку або ў Гайнаўку, чы ў 
Беласток, пажывут там рок-два 
і, калі прыедут да нас, то ужэ яны 
забылі свой язык i пшэкают па- 
-польску. Та што ж гэто за лю- 
дзі? Гэто парасята, а не людзі. То 
ж Бог даў людзям i родну зямлю, 
i родны язык, i родну веру, i 
людзі павінны шанаваці і аднэ, i 
другое, i трэцяе. Але ведомо, 
што каждому ў голаў разумных 
мазгоў ні ўставіш. Многіе з дур­
ным! мазгамі жывут і німа на гэто 
ніякае рады. Ну, трэбо сказаці, 
што многіе i нашы людзі то на- 
рмальны. От хоць бы вазьмі на­
шых бандарскіх: Міша Яначкоў
— пракуратар. Калі толькі пры- 
едзе ў Бандары, то заўшэ па-на- 
шаму гаворыт, і Ваня Паўлоў, і 
Васька Андрэяў. Ну і ты. Я ні- 
колі ні чула, каб хтось з вас па- 
-польску тут гаварыў. Ну, але гэ­
та то яшчэ нічого, але от тое, што 
твая жонка Аліна, палячка аж 
з-пад Кельцаў навучылася па-на- 
шаму і ніколі ні за мною, ні з 
бацькам ні гаворыт па-польску, 
то гэто ўжэ праўдзівы чудзеса. 
Такіх другіх то хібо нідзе німа. 
Ну як жэ гэто так, као палячка 
па-кацапску гаварыла!

Ну, а што касаецца родзіны, то 
я табе яшчэ штось прыпомню. 
Чы ты помніш як перад самаю 
вайною саветаў з немцамі Сталін 
пачаў вывозіць тых нашых лю­
дзей, каторых саветы кулакамі 
называлі. Чом гэто такое безга- 
лоўе на тых саветоў прышло то я 
ніяк сваім дурным розумом ні 
пайму. То ж як прышлі тые саве­
ты, то і ўсіх пачалі лечыць бес­
платно і пачалі вучыці ўсіх 
бесплатно і ведомо што людзі 
цешылісе з гэтаго ўсяго. Аж тут 
раптом і узялі здурэлі i давай ci- 
лаю ў калхозы заганяці. Праўда, 
ні успелі ўсюды гэтых калхозаў

зрабіці, але ў Новай Волі зрабілі. 
І так там нажондзілі, што ў груд- 
ню бульбу капалі. Ну, а другая, 
яшчэ горша дурната ім у голаў 
прышла і пачалі гэтых нібыто 
кулакоў у Сібір вывозіці. То 
ніхай сабе вязлі б розных лоды- 
роў і прайдзісветаў, але не, па- 
чал! вывозіці найпрацавітшых 
мужыкоў. От і схапілі маю родну 
сястру з Семяноўкі з цэлаю 
сям’ёю. То ж іх праз Бандары 
везлі і затрымалісе каля Назем- 
кавых. Я ж туды з табою бегала. 
Якраз грузавікі там задзержа- 
ліся. Божэ мой, Божэ. Гляджу я 
на тую бедну сястру, а ў яе слёзы 
як гарох з ачэй коцяцца і ніяк ні 
можэ слова сказаці, бо слёзы за 
горло душат. Аж урэшці яна ска­
зала да мяне: „Сестронко, я не 
знаю куды нас везут але напэўно 
павезут далеко. І мае сэрцо чуе, 
щто я ужэ на родзіну ні верну се. 
І ні пахавают мяне там, дзе ле­
жат наш тато i мама. Пахавают 
мяне далеко ад нашае стараны”. 
Ты знаеш, так мяне за горло 
сціснуло, што i я ні магла слова 
сказаці. Нават ні успела я яе 
пацешыці, бо краснаармеец нас 
адагнаў і назваў мяне кулачкаю 
і сказаў, што пабачусе з сястрою 
ў Сібіры. Гэто значыласе, што i 
нас вывезут. Але ні успелі, бо за 
якіе пару дзён ужэ немцы да нас 
прышлі.

Ну, але я яшчэ хачу сказаці пра 
сваю сястру. Добрэ чуло яе сэр­
цо. Завалаклі іх аж у Сібір. Жылі 
яны там у холадзі і голадзі. Дзеці 
выжылі і вернулісе, а сестра бед­
няга памерла і там яе пахавалі. А 
як пахавалі? Без труны. Завер­
нул! цело ў парвану радзюжку i 
закапалі ў яму. От і ўсё!

Гэто веліке нішчасце, калі ча­
лавека хавают ні ў роднай зямлі. 
Найлепш, калі чалавек памрэ 
там, дзе нарадзіўсе. Гэто най- 
большэ шчасце. Я то ужэ ўсё 
маю падгатоўлена і адзене, і ча- 
равікі, і жду смерці вельмі спа- 
койно. Тут жылі і памерлі мае 
дзеды і бацькі і я тут памру на 
Родзіне і болын мне нічого ні 
трэбо. Дзеці пагадавала, нікому 
нічого ні вінавата, цэлэ жыце 
моцно працавала, а от цяпер то 
ужэ сілы ні маю, ногі вельмі сла­
бые, значыт, пара мне ужэ на той 
свет. Пахаваеце мяне ў роднай 
зямлі i болып мне нічого ні трэбо.

Ты знаеш, што я вельмі це- 
шусе, што нарадзілася ў нашай 
старане. Можэ дзесь там на свеці 
і е землі харошчы, чым наша 
зямля, але для мяне то гэта наша 
найхарошча, а найхарошча тым, 
што яна родна зямля.

Ой, наплела я тут табе пра гэту 
нашу родзіну. Ну, але ж гавары­
ла тое, што ў грудзях чула. От i

XJ ♦ ♦  мўсе .
Алесь Барскі

5-я нядзеля пасля Вялікадня
Пятая нядзеля пасля Вяліка- 

дня называецца „Нядзеляй аб 
самаранцы”. У гэты дзень чыта- 
ецца абшырны фрагмент з 4-га 
раздзела Евангелля паводле 1а- 
ана. У ім гаворыцца пра гутарку 
Хрыста з самаранкай ля кало- 
дзежа патрыярха Якуба. Не зва- 
жаючы на ўсе прадузятасці ў 
адносінах яўрэяў да самаран, ні 
на факт, што не выпадала Яму 
размаўляць з жанчынай — Ісус 
аб’явіўся ёй як прарок і Збаўца 
свету. Ён не толькі адкрыў тайны 
ейнага асабістага жыцця, але i 
складаныя суадносіны паміж 
двума народамі. Самаране пры- 
знавалі толькі пяць Майсеевых 
кніг Святога Пісання, не пры- 
знавалі аднак Іерусалімскага 
храма за свой і выоудавалі асоб- 
ны на гары Гарызім. Хаця пры- 
трымоўваліся шматлікіх эле- 
ментаў паганства, сваю рэлігію 
самаране не лічылі горшай за 
яўрэйскую.

Хрыстос даказаў, што Сам ён 
далёкі ад стэрэатыпаў і прадузя- 
тасцей у адносінах да каго-не- 
будзь. „Надыдзе час, — сказаў 
Ісус самаранцы, — калі не на 
гары гэтай i не ў Іерусаліме бу- 
дзеце пакланяцца Айцу... прый- 
дзе час, ды ён ужо прыйшоў, калі 
праўдзівыя паклоннікі будуць 
пакланяцца Айцу ў духу і праў- 
дзе, бо гэткіх паклоннікаў шу- 
кае сабе Айцец” (Іаан. 4,21 -23).

Такім чынам простай, сама- 
ранскай жанчыне была адкрыта 
глыбокая праўда, адрасаваная да 
ўсіх вернікаў усіх часоў. У гу- 
тарцы з фарысеем Нікадзімам 
было таксама сказана, што „калі 
хто не народзіцца з вады і Духа, 
не можа ўвайсці ў Царства Бо- 
жае” (Іаан. 3 ,5). Усюды там, дзе 
душа рвецца да Бога, дзейнічае 
Дух Святы, які прытым „дыхае 
дзе хоча” (Іаан. 3,8).  Аднолька- 
ва памыляліся тыя, што маліліся 
на гары Гарызім і тыя, што ў 
Іерусаліме. Памыляюцца такса­
ма тыя, якія адзіны і выключны 
цэнтр хрысціянства бачаць у 
Рыме, у Канстанцінопалі або ў 
Маскве. Людзі могуць гэтак ду- 
маць, аднак Хрыстос выразна 
сказаў, што сапраўднае пакла- 
ненне „ў духу і праўдзе” і што 
няма нейкага спецыяльнага мес­
ца на лучнасць з Богам, які жыве 
перш за ўсё ў сэрцы.

Рэлігія не павінна зводзіцца да 
вонкавых формаў і цырымоній. 
Хрысціянскія канфесіі разбуда- 
валі перш за ўсё другараднае: 
вонкавую абалонку абрадаў і 
традыцый, губляючы прытым 
першараднае: унутраную даска- 
наласць і праўдзівы дух Еван­

гелля. У выніку атрымаліся дыс- 
цыплінаваныя, вонкавыя фор­
мы: цудоўныя храмы, пышныя 
багаслужбы і ўпарадкаваныя 
рытуалы. Няма аднак галоўнага: 
любві і адзінства, якія характа- 
рызавалі першых хрысціян. 
Ніхто лепш за фарысеяў не вы- 
конваў абрадаў і рытуалаў, ад­
нак Хрыстос асудзіў іх, даказ- 
ваючы, што вартасць іх не боль­
шая, чым вопратка чалавека ў 
параўнанні з самім чалавекам. 
Мы можам быць вельмі прывя- 
заныя да традыцыі сваёй Царквы
— да манументальных кафед- 
раў, прыгожых спеваў, ікон, ао- 
лачэнняў, цырымоній, аднак не- 
абходна прызнаць, што гэта 
толькі сродкі, а не мэта. Людзі 
могуць саое выдумоўваць тыся- 
чы дадатковых канонаў і праві- 
лаў, могуць зайздросна ахоў- 
ваць свае шэрагі, гаворачы, што 
толькі ў іх збаўленне, аднак 
Хрыстос сказаў проста: „Калі 
хто верыць і ахрысціцца — будзе 
збаўлены”.

Ад найдаўнейшых часоў кож­
ная лакальная Царква мела свае 
адметнасці і нікому гэта не пера- 
шкаджала. Аднак з часам паяві- 
ліся расколы і секты, a іерархі 
давялі сваім ўладалюбствам і 
спаборніцтвам да падзелу на ка- 
толікаў і праваслаўных. Рэлігій- 
ныя войны, варожасць і пра- 
кляцці ўвесь час выклікаліся 
зямнымі мэтамі іерархаў. Таму 
хрысціян слушна дакаралі кажу- 
чы: „Вы верыце ў Бога любові, 
усім накідаеце сваю веру, а самі 
не можаце дамовіцца паміж са­
бою”.

Евангелле пра самаранку звяр- 
тае таксама ўвагу на універсаль- 
насць збаўлення, якое не абмя- 
жоўваецца ні расай, ні народам, 
ні адной канфесіяй. Лаяльнасць 
у адносінах да свайго народа 
схіляла апосталаў да варожасці ў 
адносінах да самаран. Хрыстос 
паказаў ім, што Богу можа быць 
бліжэйшы той, якім пагарджае 
іншы чалавек. Мы проста не па- 
вінны выручаць Бога ў ацэнцы 
людзей. Трымаючыся свайго, не 
ўзвышацца над іншых, бо ў ва- 
чах Божых усе Яго дзеці. Адкі- 
даючы фальшывы царкоўны па- 
трыятызм, які найчасцей проста 
з’яўляецца вынікам выхавання ў 
дадзенай традыцыі, варта памя- 
таць трапную формулу Блажэн- 
нага Аўгустына: „У галоўным — 
еднасць, у спрэчным — свабода, 
а ва ўсім — любоў”.

а. Канстанцін Бандарук
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Кар’еры

„Кар’еры” Васіля Сакоўскага, якія 
калісь друкаваліся ў „Ніве”, прачытаў 
я з вялікай цікавасцю і без перадышкі. 
Аўтар праўдзіва адлюстраваў думку 
нашага чалавека — беларуса. Царскія 
ўлады добра разгадалі яе моцныя і сла- 
быя бакі: наш чалавек дзеля кар’еры 
на ўсё здольны. Каб утрымацца на 
кар’ернай лесвіцы, можа ён зрабіць 
так добры ўчынак, як і нейкае свінства 
ці подласць. Нашы людзі, у гонар нам, 
працавітыя, таленавітыя і маюць зала- 
тыя рукі, бяда толькі з іх душою і пат- 
рыятызмам. Чытаючы нарысы В. Са- 
коўскага даведваемся, што пры „кры- 
вавым” цары Мікалаю II некаторыя 
людзі дабіліся высокіх ваенных зван- 
няў — палкоўнікаў і нават суродзічы 
называлі іх высокаблагароддзем і яшчэ 
ганарыліся гэтым. Часам гэтыя „высо- 
каблагароддзі” не пазнавалі і цураліся 
сваіх, знішчаных старасцю і працай, 
бацькоў. Прыкладам гэтага нейкі 
Ігнат Нікалаюк, які пасаромеўся за- 
прасіць за вясельны стол свайго спра- 
цаванага бацьку. К ар’еры нашых 
слаўных палкоўнікаў абарвала баль- 
шавіцкая рэвалюцыя ў 1917 годзе. 
Большасць з іх была пазбаўлена і чы- 
ну, і звання, а часта і жыцця. А тое, 
што многія з нас, дзеля кар’еры, не 
пазнаюць сваіх блізкіх — было, ёсць i, 
пэўна, будзе. Mo хто гэтаму i запярэ- 
чыць.

У маёй роднай вёсцы Дубічы-Цар- 
коўныя пры цары некаторыя болып 
здольныя людзі таксама паканчалі до- 
брыя школы. Хаця ніводзін з іх не 
дабіўся вайсковага чыну палкоўніка, 
бо абралі яны другі напрамак: сталі ці 
то настаўнікамі, ці дыяканамі. Мой 
родны дзед, Лярка, закончыў двух- 
класнае народнае вучылішча і, калі 
быў на вайне ў 1914 годзе, толькі ён 
адзін мог пісаць лісты дамоў і сабе, і 
другім. Іншыя салдаты таксама ўмелі 
пісаць, але пад выбухамі снарадаў і 
свістам куляў іх нервы адмаўлялі ка- 
рыстання адукацыяй. Мой дзед быў ча - 
лавекам вельмі адважным і не зважаў 
на тое, што дзеялася навокал; атры- 
маў нават Георгіеўскі крыж. Загінуў у 
крэпасці Дэмблін у 1915 годзе. Родны 
брат майго дзеда — Трафім Панфілюк 
быў вельмі здольны і скончыў гімназію 
на выдатна. Вучыўся ён у гімназіі ў 
Омску на Сібіры, калі быў у бежанстве. 
Беларускую і польскую мовы на вы­
датна вывучыў ужо пры санацыі — у 
турме, дзе сядзеў за палітыку. Ён мяне 
таксама яшчэ вучыў — ужо пры народ- 
най уладзе. Другі брат майго дзеда — 
Бенядыкт падчас першай сусветнай 
вайны „скорапаспешна” закончыў ле- 
карскія курсы i пасля, пры санацыі, 
лячыў нашых людзей. Хаця хадзіў у 
лапцях, добрым быў лекарам; многіх 
людзей выратаваў ад пэўнай смерці. 
Усе яны, цэлы род Панфілюкоў, да 
кар’еры ніколі не пхаліся i яна была ім 
цалкам чужая: заўсёды вялі гутарку 
па-просту, гэта значыць па-беларус- 
ку. А быў у нас таксама Павел Дам’я- 
новіч, які пры цары здабыў сярэднюю 
адукацыю і многа гадоў настаўнічаў то 
тут, то там — ён з усімі заўсёды гута- 
рыў чыста па-расейску. Нашай мовы 
не прызнаваў, хаця чалавек з яго быў 
добры. Быў яшчэ i Раман Старасель- 
нік, які пры цары закончыў семінарыю 
i таксама настаўнічаў, затым быў дыя- 
канам, а пасля вайны зноў стаў на- 
стаўнікам. Быў ён вялікім любіцелем 
кніг, якія вельмі прыгожа пераплятаў. 
Ён не цураўся роднай мовы — гаварыў 
і так, і так. Усе гэтыя высокаадукава- 
ныя людзі не маглі настаўнічаць пры 
санацыі — з размахам праводзілася 
паланізацыя з пагардай для нашых 
людзей.

Мікалай Панфілюк
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Было 
ды прайшло

Крысціна была дачкой багатага 
ўласніка трохгектарнага саду. Калісь 
такія сады як у ейнага бацькі давалі 
добры прыбытак.

Дзеўка з Крысі была прыгожая, 
хлопцы ліплі да яе, як мухі да мёду. 
Дзяўчына яшчэ не збіралася выхо- 
дзіць замуж. Добра вучылася ў школе 
і рашыла падацца ва універсітэт ці ме- 
дыцынскую акадэмію. Стала лекарам 
у мясцовай амбулаторыі. Пасля пра- 
цы ішла дапамагаць бацькам, бо рабо­
ты было шмат. Аматараў на маладую 
лекарку было нямала, але i цяпер, у 
„старых дзеўках”, не збіралася ісці 
пад вянец.

Урэшце ў ваколіцы паявіўся Тамаш. 
Завяршыў адукацыю ў вышэйшай 
сельскагаспадарчай школе, стаў на 
працу ў мясцовы ПУМе загадчыкам. 
Маладыя сустрэліся на танцах, спада- 
баліся адно аднаму. „Хадзілі” ўсяго 
квартал, згулялі вяселле (сваякі пілі 
амаль тыдзень). Вядома — было за 
што гуляць! Маладая — адзіная дачка 
ў такіх багацеяў, a і малады — з за- 
можнай сям’і.

Жыць рашылі тут, бо i праца, i 
бацькі заўсёды блізка. Пайшлі дзеці. 
Двума хлопчыкамі і дзяўчынкай зай- 
маліся Крысіны бацькі, а яна пайшла 
працаваць. Ад Тамашавых бацькоў 
часта даставаліся грошы. Жылося ім 
вельмі добра. Дажылі б так і да „зала- 
тога вяселля”, каб не...

Калі Тамашовай дачцэ споўнілася 
сем гадоў, паявілася яна. Маладзень- 
кая Бажэнка — бухгалтарка ў ПУМе. 
Тамаш  закахаўся  як м аладзён . 
Дзяўчыне таксама спадабаўся старэй- 
шы на дваццаць гадоў загадчык. Су- 
стракаліся не толькі на працы. Жонка 
нічога не заўважыла — Тамаш па-

ранейшаму быў прыкладным мужам і 
оацькам. Калі Бажэна зацяжарыла, 
Тамаш рашыў кінуць сям’ю.

Вярнуўшыся з працы, папрасіў у 
Крысі хвіліну сур’ёзнай размовы.

— А чаму ж сур’ёзнай? — усміхну- 
лася жонка.

— Хачу развод.
— Чаму? Ці нам кепска разам?

— Бачыш, было каханне ў нас, і 
прайшло яно. Я кахаю іншую. Яна на- 
родзіць маё дзіця.

— А нашыя? Артур і Арыель цяпер у 
тэхнікуме, вялікія ужо. Ёля ў першым 
класе... Што мы ёй скажам?

— Я скажу ёй праўду.
Калі дзяўчынка вярнулася ад сяб- 

роўкі, бацька ўзяў яе на калені. Рас- 
тлумачыў, чаму ён яе пакідае. Да- 
чушку будзе бачыць рэдка, бо будзе 
жыць у горадзе.

— Не плач, не трэба. Ты ўжо вялі- 
кая дзяўчынка. Зразумей, так ёсць у 
жыцці: людзі сходзяцца і разыходзяц- 
ца, — суха сказаў на канец, запакаваў 
два чамаданы і пайшоў.

Маці тыдзень хадзіла як аслупяне- 
лая, але пасля падумала: „Калі мы для 
яго — абы-што, то чаго ж нам так 
пакутаваць?!”

Сыны, пачуўшы навіну, сказалі 
маці, што адракаюцца ад бацькі. Кал i 
сустракаліся з ім выпадкова, не віта- 
ліся. Дачушка пакрысе супакойвала- 
ся.

Крыся з дзецьмі дапамагала баць­
кам у садзе, і хоць цяпер ужо не так 
выгадна вырошчваць фрукты, усё ж 
можна атрымаць за іх грош. Тамаш 
аліменты плаціць рэгулярна. Не- 
калькі разоў хацеў паразмаўляць з 
сям’ёй, але ніхто не хацеў яму сказаць 
нават слова.

Разводу не маюць. Бажэнін сын, Та- 
дэуш, пакуль што не ведае, што ў яго 
ёсць яшчэ два браты i сястрычка.

Аўрора

Колішнія 
чараўніцы

Мая пакойная бабуля, будучы яшчэ 
ў бежанстве, чула наступны расказ ад 
старой сібірачкі.

У адной вёсцы жыў вельмі прыгожы 
хлапец. Закахаўся  ў дзяўчыну i 
ажаніўся з ёю, не ведаючы, што яна — 
чараўніца. Пасля шлюбу жонка ска­
зала яму, каб выконваў усе яе загады, 
бо іначай зменіць яго ў нейкую жы- 
вёліну. Муж засмяяўся, і чараўніца 
абярнула яго ў ваўка. Цяпер ведаў, 
чым можа скончыцца бунт. Стараўся 
ва ўсім дагаджаць жонцы-чараўніцы, 
ведаючы, што нікуды ад яе не ўцячэ i 
не схаваецца. Але i так жонка час-ча- 
сом перамяняла яго то ў сабаку, то ў 
авечку, то ў вала...

Расказваў потым сваім знаёмым, які 
нораў у звяроў, як яны адно з адным

жывуць. В ось ваўкі кідаюцца на лю­
дзей і жывёл толькі тады, калі галод- 
ныя. Каліу  ватазе ёсць старэча, сла­
бы, бяззуоы, прынясуць яму мяккае 
мяса. Сабакі ў трупах не жывуць, і ў 
такім выпадку жывецца ім кепска, бо 
браты не памогуць, а гаспадар не па- 
трабуе ветэрана, які ўжо не ў сіле 
пільнаваць дабытак, і не будзе яго 
карміць да смерці. Не раз найлепшы 
стражнік гаспадаркі не мае нават свае 
будкі і міскі, жыве на прывязі. А 
авечкі i валы таксама шкадуюць ста­
рых i спачуваюць слабейшым у сваім 
статку. I расказваў яшчэ муж ча- 
раўніцы, як цяжка валу зімой...

Добра, што няма цяпер такіх ча- 
раўніц, што ўсё зрабіць могуць з чала- 
векам . Доора, калі чалавек сам 
разумее братоў сваіх меншых.

Аўрора

У гушчы 
спраў

Прадстаўнік „Нівы” сустрэўся з сол- 
тысамі са Старога Ляўкова, Ахрымоў 
і Гушчэвіны. Пагутарылі пра жыццё- 
быццё вяскоўцаў. Ніжэй запіс у ска- 
рачэнні, аб найважнейшым.

Ян Русіновіч (Старое Ляўкова): — 
Солтысам я ад 14 мая 1991 года. За 
гэты час у вёсцы пабудавалі водапра- 
вод, паклалі асфальт на паўтаракіла- 
метровым адрэзку рухлівай дарогі ca 
Старога Ляўкова ў напрамку Лешу- 
коў, якраз да мяжы майго салэцтва.

У важкіх справах раюся з салэцкай 
радай, якую складаюць: Рыгор Пя- 
карскі, Сяргей Бірыцкі і Канстанцін 
Бандарук. Намераны мы адраманта- 
ваць вясковы тратуар, пакласці пра- 
пускныя трубы зараз за вёскай, дзе ў 
равах збіраецца многа вады. Мярку- 
ем, што гэты намер неўзабаве здзейс- 
нім.

Альжбета Бачынская (нававыбра- 
ная солтыс Ахрымоў): — Мне дапама- 
гаюць Ян Бачынскі з Ахрымоў і Кан- 
станцін Каролька з Капітаншчыны. У 
нас пабудавалі ўжо водаправод і далей 
„павядуць” яго ў Капітаншчыну. Не- 
абходна было б узяцца за рамонт да- 
рогі з Ахрымоў у суседнюю Капітан- 
шчыну, але... лепш будзе калі ўжо 
пабудуюць водаправодную лінію. Та­
ды і грунтоўна адрамантуем. Цяпер 
пойдзе грэйдэр і зліквідуе ўсе ўха- 
біны. Гмінныя ўлады не адмовяць нам 
у дапамозе.

У пачатку гэтага года паставілі тэле- 
фон на хутары Бачынскае. Таму зараз 
ахрымаўцы і жыхары хутара пачалі 
дамагацца: „Дайце больш тэлефо- 
наў!”

Анатоль Раманчук (Гушчэвіна): — 
Я толькі што пачынаю ўваходзіць у 
ролю вясковага пасла. У салэцтве дзве 
вёскі: Гушчэвіна і Грушкі. Гушчэ- 
вінцы маюць асфальтаваную вуліцу і 
водаправод. Ёсць у нас святліца. 
Сёлета хочам пабудаваць дзве даяз- 
ныя дарогі з вёскі на палі. У сяле многа 
трактароў, а ў войта папросім земле- 
чарпалку i грэйдэр. Ведаем, што наш 
войт нам не адмовіць.

Ж ыхары Грушак дамагаю цца 
вулічнага асвятлення. Вёсачка не- 
вялікая — усяго дзесяць дамоў, пад 
самім лесам. Зайздросцяць яны нам i 
іншае выгады — вады з крана. Лінію 
можна было б працягнуць з над- 
лясніцтва. Жыхароў малавата (веска 
цікавая: тут ва ўсіх прозвішча Скепка 
і толькі адзін Паскробка) і таму кошт 
інвестыцыі для кожнага з іх быў бы 
даволі вялікі.

Гутарку запісаў 
Янка Целушэцкі

Легенды нашай зямлі
Некалі пры дарозе з Войшкаў у За- 

ячкі (Заёнчкі) стаяла старая жара- 
лістая ліпа. Хоць яе сарцавіна даўно 
абярнулася ў парахно, а вершаліна 
цалкам змуршэла і абвалілася, але 
знізу яна кожную вясну кучаравілася 
густою лістотай.

Біліся тут, кажуць, якіясьці войскі. 
Біліся не на жыццё, а на смерць. Ба­
чыць адзін военачальнік, што войска 
яго пахіснулася i пабегла пад націскам 
ворага. Схапіў ён тады абкаваную жа- 
лезам скрыню з грашыма на заплату 
сваім салдатам і закапаў яе паблізу гэ­
тага дрэва. Частка яго салдат загінула 
ў гэтай бітве, і косці іх ляжаць побач з 
касцьмі іхніх непрыяцеляў на старых 
могілках, што непадалёку ракі Нарвы. 
Другая частка разам са сваім воена- 
чальнікам трапіла ў палон і пайшла ў 
няволю.

Міналі гады, хадзілі і ездзілі сюдою 
людзі, і расла сабе ліпа на ўзгорку. 
Ніхто так і не даведаўся б пра закапа­
ны тут скарб. Але ж той военачальнік, 
дажыўшы да глыбокай старасці ў чу- 
жыне, перад самай смерцю напісаў за- 
павет. Згадаў у ім пра тую скрыню 
золата і дадаў, што закапаў яе ў тым 
месцы, куды дасягае цень ліпы.

Прагны дармовага багацця спад- 
чыннікі прымчаліся сюды і пачалі шу-

каць той скарб. Была якраз раніца, i 
цень разгалістага дрэва быў даўжэзны. 
Кінуліся яны капаць. Валяць яны ямы 
ў рост чалавека, а там няма нічога. 
Тым часам сонца паднялося i цень стаў 
іншае месца паказваць. Давай яны там 
ямы капаць. Не паспелі i да пояса вы- 
капаць, як цень далей пабег. Капал i 
яны так, капалі раніцай, апоўдні і пад- 
вечар, а цень вёў іх усё ў новае месца. 
Капалі яны тыдзень, а мо і болей. 
Аніяк не маглі натрапіць. I толькі тады 
ім стала вядома, што скарбу не зной- 
дуць, бо ў завяшчанні не было сказана, 
у якую пару года i дня той воена- 
чальнік закопваў тую скрыню з зола- 
там. Не было іншага выбару, як толькі 
адрачыся ад пошукаў.

Зараз цень сваім абсягам не спаку- 
шае ўжо людзей шукаць той скарб. Лі- 
па ад старасці зусім засохла і зваліла- 
ся. Нават добра невядома, дзе расла.

*  *  *

А было гэта так. 3 Нарвы, з права- 
слаўнага манастыра, шляхам у Бельск 
і ў Драгічын ішлі трое манахаў. 
Спыніліся на ўзгорку сярод лесу, рас- 
клалі агонь. I так павялося з таго часу, 
што потым заўсёды спыняліся на тым 
самым месцы. Пасля гэтыя манахі 
пабудавалі сабе тын — загарадзь з бяр-

венняў, каб абараняла іх ад драпеж- 
ных звяроў.

Памалу тын павялічыўся, побач 
пасяліліся мужыкі, пачалі карчаваць 
лес i займацца земляробствам.

Жыхароў недалёка тыну пачалі на- 
зываць тыневічанамі... Адсюль i назва 
вёскі. Цяпер ёсць дзве вёскі Тыневічы
— Вялікія і Малыя.

* * *
Адкуль узялася назва сяла Скупа- 

ва? Стары дзядуля Раманчук так рас- 
казаў субяседніку:

— Даўным-даўно тут быў двор. Калі 
тут лес быў вырубаны пад поле, таго 
ніхто не памятае. Двор стаяў на пагор- 
ку, пры дарозе ў Сухадолы.

Пад узгоркам была крыніца, далей 
цякла рачулка, быў там рыбны стаў. 
Двор згарэў. Тады зямлю распрадалі 
людзям. Магчыма таму наша сяло і на­
звал! Скупавам, бо зямлю скуплялі 
людзі з розных старон...

Чуў я ад старых людзей, што свайго 
часу руская царыца Кацярына падо- 
рыла Скупава свайму палкаводцу Су- 
вораву. Спярша Скупава было адно, а 
пасля пажару раздзялілася на Старое i 
Новае Скупава.

Запісаў 
Янка Целушэцкі
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3 былога ПРЫРОДА ПАД АХОВАЙ
1 красавіка г.г. уступіў у сілу новы 

закон аб ахове звярыны. На гэты дзень 
чакалі усе, каму неабыякавы лёс 
фауны. Новы закон пераводзіць 
многіх звяроў са спіска годных да 
лоўлі ў спісак ахоўваемых. Пад апеку 
ўзяты многія звяры, між іншым рысь і 
воўк, а таксама меншыя млекакормя- 
чыя, як куніца і тхор. Пад поўную 
ахову пераведзены пеўчыя птушкі, у 
тым ліку глушцы і цецерукі; лік 
апошніх на працягу 10 гадоу памен- 
шыўся ў 10 разоў! Новы закон мяняе 
статус водна-балотных птушак: адны 
пераводзяцца пад ахову, на другія 
дазваляецца паляваць. Вельмі важ- 
най з’яўляецца змена, а дакладней 
абмежаванне перыяду лоўлі водна- 
балотных птушак, што дасць ім больш 
часу на хоў маладняку. 3 беспазва- 
ночных звяроў новы закон абмя- 
жоўвае лоўлю рэдкіх відаў матылькоў 
і слімакоў. Апошнія можна будзе 
лавіць у маі i да таго такія, якіх дыя- 
метр ракавіны не меншы за 3 см. Чар- 
говым каштоўным новаўвядзеннем 
з’яўляецца ахова тых гатункаў, якія 
характарызуюцца асаблівасцямі рас­
плоду або месца пражывання, на- 
прыклад чарапахі. Для гэтай катэ- 
горыі звяроў прадугледжана стварэн- 
не ахоўных зонау у месцах асаоліва 
важных для іх выжывання. Новы за­
кон бярэ пад ахову таксама шэраг дрэў 
і кустоў, багны, тарфянікі. На думку 
многіх прыродазнаўцаў новы закон

Аўтар рыхтуе чарговыя прапаган- 
дысцкія экалагічныя матэрыялы.

уваходзіць у сілу за позна ў дачыненні 
да многіх звяроў, аднак усё ж такі 
павінен ён аказаць важную дапамогу 
ў іх намаганнях за выжыванне пагро- 
жаных гатункаў нашага прыроднага 
багацця.

Андрэй Гаўрылюк

Дзяўчына
Дзяўчына шчаслівая 
Калі не лянівая.
Вядзі сябе як трэба,
Не цурайся бацькоўскага хлеба, 
Сала, баршчу і кашы,
Як дзяды і бабулі нашы,
Што скромна працавалі 
I дабро нажывалі.
Не будзь ганарыстай,
А будзь залацістай,
Як кветка жывая,
Заўсёды маладая.
Будзь ветлівай і скромнай,
У кампаніі прытомнай —
Такіх любяць, паважаюць,
Бо дакладна знаюць —
Будзеш добрай гаспадыняй, 
Залатой красавацца дыняй.

А дыня ў агародзе 
Заўсёды ў пашане і модзе.
3 п’яніцамі не займайся 
1 гонару трымайся,
Беражы сваё дзявоцтва — скарб 
Што ад золата больш варт.
Калі трэба — будзь адважнай 
1 рашучай, важнай.
Будзь у народзе,
Як дыня ў агародзе.
Замуж хутка не ляці —
Вучобе розум прысвяці.
А калі нават і сялянка,
Ты сёння як дваранка.
Твая прыгажосць не калечыць 
А душу нашу лечыць.
Дзяўчына! Твая прыгажосць 
Уводзіць некаторых у злосць,
У паклёпы і зайздрасць — 
Пакаўзнешся — іхняя радасць. 
Будзь уважнай на кожным шагу — 
Раджу, гавару, як магу.

Мікалай Панфілюк

РЫГОР СЕМЯНЮК
23 красавіка 1995 г. пасля цяжкай хваробы памёр, пра- 

жыўшы 97 гадоў, Рыгор Семянюк. Быў грамадскім дзеячам 
БГКТ, сейбітам беларускай культуры ў 60-х гадах. Атры- 
маў многа пахвальных лістоў, у тым ліку і пахвальную 
грамату з нагоды яго 90-гадовага юбілею.

Актыўна дзейнічаў у Саюзе сялянскай узаемадапамогі 
(ZSCh) у Бельскім раёне. Атрымаў дыплом з нагоды 30-й 
гадавіны яго заснавання.

Пакінуў па сабе трывалы след у вёсцы Райкі, што ў Бель- 
скай гміне. Па яго ініцыятыве, супольна з Канстанцінам 
Майсенем, пабудавана грамадскім пачынам вясковая 
святліца.

Пакінуў дачку, двух сыноў, шасцёра ўнукаў, сямёра 
праўнукаў. Варта нагадаць, што найстарэйшы ягоны сын 
загінуў 4 сакавіка 1945 г. у барацьбе з гітлераўскімі за- 
хопнікамі. Ягонае імя і прозвішча віднее на надмагільнай 
пліце на могільніку савецкіх воінаў у горадзе Квідзын.

На апошняе развітанне з Рыгорам Семенюком прыйшло 
многа людзей; ледзь памясціліся на памінальным абедзе.

Пасля смерці жонкі Агаты жыў яшчэ 13 гадоў. ^

(вс)

На здымку: сп. Рыгор Семянюк у кажушку і шапцы-кубан- 
цы сярод самадзейнікаў у 1962 годзе.

Я лепей пільнаваў!
У адной вёсцы жыў чалавек, які 

працаваць не вельмі любіў, а меў 
схільнасць да крадзяжу. Клаў на гала- 
ву каску, якую знайшоў пасля вайны i 
хадзіў на „службу” з сабакам або су- 
кай, залежна ад таго, які вартаўнік 
пільнаваў гаспадарку. Людзі пабой- 
валіся; казал i, што мае зброю i шмат 
патронаў.

Краў ланцугі і іншае гаспадарскае 
драбноцце, а летам выцягаў людзям ca 
студняў банкі з малаком (калісьці па 
вёсках не было злеўняў, бабы збіралі 
смятану, білі масла, з кіслага малака 
рабілі сыры, вазілі гэта на кірмаш). 
Новыя банкі вазіў прадаваць на кір- 
машы, старыя апаражняў і пакідаў на 
двары.

Аднойчы ў аднаго гаспадара ўкраў 
тры новыя ланцугі. Пакрыўджаны 
рашыў яго правучыць. Сустрэў зло- 
дзея на вуліцы і кажа:

— Я ведаю, што гэта ты ўкраў мае 
ланцугі. Аддавай мне іх, а не — пайду 
ў міліцыю. Не буду я цябе баяцца, як 
іншыя!

— Ну, добра, — згадзіўся злодзей. — 
Ланцугі твае аддам, але давай сустрэ- 
немся вечарам ля твайго жыта. Пры- 
нясі мне... шакалад і дзве пачкі шака- 
ладнага пірожнага.

Гаспадар згадзіўся, але надумаў до­
бра адлупцаваць зладзюгу. Узяў з са­
бой бізун i чакае. Сцямнела, а злодзей 
не ідзе. Гаспадар прылёг на мяжы дый 
заснуў. Раніцай знайшла яго жонка. 
Ланцугі ляжалі на мяжы, а ў гаспада- 
ровых кішэнях не было шакаладу i 
пірожнага, прапаў і бізун.

Гаспадар злосны вярнуўся дахаты.
— Думаў перахітрыць мяне, ведаю,

— засмяяўся пры сустрэчы злодзей. — 
Думаў прыпільнаваць i даць мне ў ску- 
ру, але я цябе лепш пільнаваў.

Гаспадар толькі заскрыгатаў зубамі. 
А злодзей яшчэ доўга хадзіў бяскарна, 
хадзіў па дварах, аж... ягоныя сыны 
пачалі хадзіць на танцы.

Аўрора

“Niwa”
ul. Suraska 1,15-950 Białystok, 

skr. poczt. 149, tel. 421-033.

Druk: “ORTHDRUK”, Białystok, 
ul. Składowa 9.

Tygodnik białoruski sponsorowany 
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

Рэдагуе калектыў:

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнікканцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга.

Выдае:

П р агр ам н ая  рада  ты днёвіка  
„Ніва”.

Prenumerata.
1. Termin wpłat na prenumeratę na

III kwartał 1995 r. upływa 20 maja 1995 r. 
Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na 
terenie woj. białostockiego i oddziały 
"Ruch" na terenie całego kraju.

2. Cena prenumeraty na III kwartał wy­
nosi 6,50 zł (65 000 starych zł).

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę 
jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko 
na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuje 
RUCH S.A. Oddział Warszawa, ul. To­
warowa 28,00-958 Warszawa.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 
370044-1195-139-11.

Выбралася я ў госці да кумы, вель- 
мі прыгожа апранутая, але іду толькі 
ў адным прыгожым чорным пан- 
тофлі. Вярнулася, шукала, але не 
знайшла другога.

Ганна

Снілася мне, што ў мае ўнучкі, у 
якой у сапраўднасці вельмі буйныя, 
прыгожыя валасы, яны ламаюцца, 
развальваюцца, крышацца, быццам 
шкляная вата.

Зіновій

Ганна, нешта мела быць для цябе 
вельмі добрае і цікавае, можа нейкае 
падарожжа. Але менавіта з падарож- 
жам нешта не выйдзе. Справа ў тым, 
што ты згубіла адзін туфель, зна- 
чыцца, будзе нейкая замінка ў пада- 
рожжы.

Зіновій! Сумна мне надта канста- 
таваць гэты факт, але твой сон прад- 
вяшчае нядобрае для тваёй унучкі. 
Калі б у сне яны былі вельмі прыго­
жыя, буйныя ці доўгія, абазначала б 
гэта для яе нешта добрае: ці прыбы- 
так, ці так які поспех. Але валасы ў 
тваёй дзяўчынкі крышыліся, ла- 
маліся, развальваліся i абазначае гэ­
та, што існуе для яе нейкая рэальная 
пагроза. Можа быць нават страта 
здароўя.

Астрон

ВІРАВАНКА

1. дзяржава на ўсходзе Азіі, 2. соль 
азотнай кіслаты, 3. горад на Доне,
4. дрэва сямейства вярбовых, 5. знак, 
пячатка, 6. карабель Ноя, 7. адзінка 
будовы жывога арганізма, 8. вадаспад 
у Фінландыі, 9. грашовая адзінка ў 
Манголіі, 10. „ліст” урача ў аптэку,
11. самалюбства.

(Ш)
Сярод чытачоў, якія на працягу ме­

сяца прышлюць V рэдакцыю правіль- 
ныя адказы , оудуць разыграны 
кніжныя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку з 14 н-ра:

Гарызантальна хром, немач, апа- 
тыт, азот, груда, умалот, Арканзас, 
струг, каўказка, саланчак, раджа, 
Аўгустаў, Эліста, дрэва, штык, асве- 
та, праца, квас.

Вертыкальна: нефрыт, Ландау, раз­
гадка, матуз, Тарас, Сымон (Рыгор), 
арганаўт, маскарад, СССР, роля, 
дзед, баба, акустыка, „Аўрора”, жы- 
віца, бляск, Асвея, Гашак.

Кніжныя ўзнагароды высылаем 
Аляксандру Дабчынскаму i Лукашу 
Пацэвічу з Беластока.
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4. Prenumeratę można zamówić w re­
dakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 
1,10 zł (11 000 st. zł), a kwartalnie — 14,30 
złotych (143 000 st. zł). Wpłaty przyjmuje 
Rada Programowa Tygodnika "Niwa", 
Białystok, ul. Suraska 1, nr konta PBK
S.A, I Oddział Biafystok, 370406-207917- 
-132

Tekstów nie zamówionych redakcja nie 
zwraca. Zastrzega sobie również prawo 
skracania i opracowania redakcyjnego 
tekstów nie zamówionych. Za treść ogło­
szeń redakcja nie ponosi odpowiedzial­
ności.
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ЧАКАЛІ 
МАРЦІНКЕВІЧА...

Некалькі гадоў назад Кіеўская сту- 
дыя дакументальна-хранікальных 
фільмаў завярш ала выпуск дыя- 
фільма „Дудар беларускі” — пра 
В. I. Дуніна-Марцінкевіча. Я як аўтар 
быў запрошаны ў Кіеў на апошнія 
ўзгадненні, удакладненні перад запу­
скам дыяфільма ў тыраж.

Мой пастой быў заказаны  ў 
гасцініцы студыі імя А. Даўжэнкі. 
Калі ж я прыехаў у згаданую гасці- 
ніцу, майго прозвішча сярод зарэ- 
гістраваных у іхніх спісах нідзе не 
маглі знайсці. Што такое? Што здары- 
лася? Мае кіеўскія апекуны цвёрда за- 
пэўнілі, што гасцініца заказана. 
Убачыўшы маю збянтэж анасць, 
рэгістратарка пачала высвятляць: 
калі заказвалі гасцініцу, хто заказ- 
ваў, адкуль я прыехаў.

Нарэшце знайшла:
— Ёсць у нас заказ з Мінска. Але 

вашага прозвішча тут не бачу...
— А хто ж там з Мінска ў вас значыц- 

ца?
— Ды вось — нейкі Дунін-Марцін- 

кевіч...
Я не паверыў сваім вушам.
— Хто-хто? — перапытаў.

— Дунін-Марцінкевіч... Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч.

— Дык гэтага ж чалавека ўжо болып 
за сто гадоў як на свеце няма...

— Не ведаю — ёсць ці няма, а ў мяне 
запісана — Марцінкевіч.

Мая студыйная куратарка з Кіева 
гэты казус растлумачыла так: калі за- 
казвалі гасцініцу, адміністрацыя 
пацікавілася: якая мэта прыезду гос- 
ця з Мінска? Ім растлумачылі — при­
езд звязаны  з ды яфільмам  пра 
Дуніна-Марцінкевіча...

Вось яны і зарэгістравалі гэтае 
прозвішча... Ну і, вядома, чакалі 
Марцінкевіча. А прыехаў, вядома, я.

Але ўсё скончылася добра, памяр- 
коўна. Пасмяяліся, перарэгістравалі 
маё прозвішча, выдалі ключ...

Уладзімір СОДАЛЬ 
г. Мінск

СЕНТЭНЦЫІ
Калі маўчаць вусны, 

гавораць вочы.
*

У блюзнерскім слове 
столькі праўды, 

колькі ў попеле вады.
*

Згорбленыя плечы — 
застылы крык часу.

Барыс Руско

Малюнак А. Каршакевіча

СУЧАСНЫЯ 
МАЛІТВЫ

ПАМАЖЫ, БОЖА!

О Божа!
Пытаю ў цябе я з адчаю:
Хто сёння я і заўтра мяне што чакае? 
А быў жа ініцыятыўны, культурны, 
Недатыкальны, наменклатурны. 
Ніхто не асмельваўся крануць мяне

пальцам,
Цяпер жа трасуся — як у ліхаманцы. 
Уймі землятрус з ураганам, з цунамі: 
Зямля хадуном пайшла пад нагамі, 
Калі не прыпыніцца, будзе так трэсці, 
Страсе і самога, і крэсла, і месца. 
Куды ж, ну куды мне падзецца,

падацца,
Дзе што мне шукаць і на што

спадзявацца?
Дзе ж знойдзеш, хто дасць табе гэтакі

кус?
О Божа, утаймуй ураган-землятрус!

* * *

Дапамажы, о Божа мой родны,
Купіць i прадаць павыгодней, 
Здзейсні маю светлую мару, —
Дай жа паболей тавару з наварам, 
Дай мне ў чаропку энергію,

творчасць,
Толькі не штурхай мяне 

ў вытворчасць,

Бо там, о Божа, такія парадкі:
Датла, што заробіш, з’ядаюць

падаткі.
Трымай мяне толькі на продажы-

-куплі,
Мой Божа-збавіцель, мой Божа-

-заступнік.

* * *

О Божа!
Ну, што пайшла за мода:
Падавай дэкларацыю даходаў! 
Дакажы, растлумач грунтоўна,
Як збудаваў катэдж шыкоўны.
Як лялька, стаіць ён трохпавярховы. 
Не надарваў я на ім пупавіны.
Ды лепш забяры мяне ў дамавіну, 
Чым дасі забраць забудову,
Мой Божа адзіны, мой Божа талковы.

* * *

0  Божа, скажы мне:
Дзе днюеш, начуеш?
Малюся днём-ноччу табе,
Ты — не чуеш.
Прашу ў цябе,
Ты ж спагады не маеш.
Абклалі, як воўка, мяне.
Разуваюць...
1 хто мне паможа,
О літасцівы Божа!

Малітвы падслухаў і запісаў 
Уладзімір Правасуд

Смех у санаторыі
Надзея Іванаўна, шматгадовая 

работніца фаорыкі пыласосаў 
збіраецца на пенсію. Кіраўнік 
пытае яе:

— Які падарунак хацелі б вы 
атрымаць на развітанне?

— Невялікі пыласос.
— Як гэта? Сорак гадоў праца- 

валі і ў частках не вынеслі?
— Ой, вынесла, вынесла. Ды 

што збяру дома, аказваецца, што 
гэта кулямёт.

*
Перастройка заглянула ў мас- 

коўскія школы. Дзеці, нагля- 
дзеўшыся амерыканскіх філь- 
маў, рашылі памяняць імёны. I 
так, Саша стау Джонам, Ваня — 
Стывенам а Алёша — Майкам. 
Вяртаецца Саша дадому, а баць- 
ка яму гаворыць:

— Вазьмі, Саша, вядро i пры- 
нясі з падвала бульбы.

— Я не Саша, толькі Джон i па 
бульбу не пайду!

— Ты — Джон?! Я табе зараз 
дам гэтыя амерыканскія выдум- 
кі! — узлаваўся бацька, ухапіў- 
шы рэмень.

На другі дзень Джон сядзіць 
маркотны на ўроку.

— Джон, што здарылася? — 
пытае настаўніца.

— А такі адзін рускі мяне па- 
біў. *

Індзейцы злавілі амерыканца і 
рускага ды прывязалі іх да палі 
смерці. Адтанцавалі ваенны та­
нец, кінулі тамагаўкам і старэй- 
шына племені пытае амерыкан­
ца пра апошняе пажаданне.

— Люльку хачу пакурыць, — 
адказвае амерыканец.

Атрымаў, пакурыў і спакойна 
чакае на смерць.

— А якое тваё апошняе пажа­
данне? — пытае старэйшына 
рускага.

— Ударыце мяне з цэлай сілы 
нагою ў задніцу!

Здзіўлены правадыр просьбу 
выканаў. Тады рускі вокамгнен- 
на развязаў рукі, выцягнуў з-пад 
ватоўкі аутамат і перастраляў 
усіх індзейцаў.

— Чаму ты не зрабіў гэтага 
раней? — пытае амерыканец.

— Мы не агрэсары!
*

— Колькі гадоў атрымаў? — 
пытаюцца ў лагеры новага вяз- 
ня.

— Пятнаццаць.
— А за што?
— За нішто.
— Не хлусі; за нішто даюць 

дзесяць гадоў.
Даслаў 

Андрэй Гаўрылюк

Сэрцайка! Так усе любяць гаварыць 
пра кепскіх цесцяў, асабліва пра 
цешчу, мужаву маці. Быццам цешча 
ўсюды ўлезе, язык свой усадзіць, дзя- 
цей па-старому выхоўвае, варыць не 
ўмее. А ці думаюць людзі, што яны 
гавораць?!

Калі мой сын пасябраваў у сярэдняй 
школе з дзяўчынкай, людзі мне ска­
зал!: глядзі, яна з дзіцячага дома! Ну, i 
што з таго, думалася мне. Мела я двух 
сыноў, а як сын ажэніцца, дык буду 
мецьяшчэідачушку. Падару ёй ласку, 
якой не дазнала яна ад бацькоў, бо 
загінулі яны, калі ёй было чатыры 
гадкі, а яна мне адплаціць тым жа.

Сын ажаніўся, і неўзабаве я была 
ўжо бабуляй цудоўнага ўнучка. 
Жыццё стала для мяне радасным i 
поўным надзеі. Я бегла да ўнука, несу-

чы яму ўсе пачуцці, якія назбіраліся ў 
маёй застылай у апошнія гады душы.

Мы маладым купілі кватэру і далі з 
болыпага грошы на мэблю i абсталя- 
ванне. Я з замілаваннем дапамагала ім 
выбіраць у крамах рэчы, патрэбныя 
для хаты.

Як толькі я ўпраўлялася пасля працы 
па хаце, ехала да маёй найбольшай 
радасці — унучка. О не! Я не толькі 
гуляла з ім. Я мыла яго пялёнкі, праса- 
вала бялізну, варыла.

Аднойчы стаю і прасую дзіцячыя 
рэчы. Нешта не спадабалася нявестцы. 
Нешта не так я ёй зрабіла. Mo заблізка 
прытуліла ўнучка. Як не разыдзецца 
яна! Выйдзі з гэтага дома, кажа, ты 
дзейнічаеш мне на нервы! Выйдзі i 
больш ніколі сюды не прыходзь! Ізноў 
пашарэла маё жыццё, стала аднастай- 
нае: дзень як штодзень — праца, 
пакупкі, абед, тэлевізар, уборка.

Так мінуў год. Мы не сустракаліся з 
сынам i яго сямейкай, і ў маім сэрцы 
наскладалася крыху горычы.

Прыходзіць перад Калядамі сын. Я 
кажу: „Сорамна неяк перад людзьмі — 
ці ж нам на свята да чужых лепш 
пайсці?! Сустрэньмася лепш у нас!” 
„Добра, — гаворыць ён на другі раз, — 
толькі яна перапрашаць не будзе! ”

Ну, і ўцешылася я. Навошта мне яе 
перапросіны?! Мне абы разам з сынам
і ўнукам быць!

Прыйшлі яны да нас на Каляды. 
Дзіцяці ўжо тры годзікі мінула. Па- 
дышло яно да мяне, стала ціхенька 
побач і... прытулілася.

— Ты скажы, — не ўстырмалася ня- 
вестка, — ён жа наогул да чужых не 
ідзе!

— То бабуля — чужая? — ізноў ледзь 
не ўспыхнула я, але ўстрымалася неяк: 
былі Каляды.

I ад таго часу ізноў не маю я спакою. 
Няўжо ў ачарсцвелай душы дзіцяці з 
дзіцячага дома няма месца на нейкае 
зразуменне сямейных, кроўных па- 
чуццяў, на каханне ў адносінах пры- 
намсі да тых людзей, якія іх кахаюць?!

Вераніка

Вераніка! Я ведаю дзесяткі людзей з 
дзіцячага дома, якія сеюць i ловяць на- 
вокал праменні цяпла і радасці, хаця 
лес абышоўся з імі вельмі жорстка. Не- 
сумненна, твая нявестка — пата- 
лагічны тып. Яна хоча, здаецца, мець 
дзіця толькі i выключна для сябе, не 
ўсведамляючы, што для цябе яно сён­
ня — таксама адзіны скарб.

Ты дапамагала сыну i нявестцы 
фінансамі і працай сваіх рук, хацела 
быць бліжэй да іх і лічыла, што маеш 
на гэта маральнае права. Нявестцы 
здавалася, што сфера пачуццяў, звя- 
заных з дзіцём, забраніравана для яе, 
нягледзячы на ўсю тваю адданасць.

Але я яшчэ думаю, што мо вы неяк 
усё ж перагаварыліся, мо яблыкам раз­
ладу стаў твой сын — яе муж. Мо хаце­
ла яму дапячы, бо пасварыліся, а можа 
хацела, выганяючы цяое са сваёй ха­
ты, прымусіць мужа, каб i ён нешта 
рабіў...
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