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— Калі на вас наваліцца ўсякага роду 

пошасць, найлепш хутка паехаць да 
БАБЫ . Калі не паможа адна, парайце- 
ся ў трох наступных. У самых склада- 
пых і цяжкіх хваробах трэба абехаць 
дзевяць такіх месц. Найлепш зрабіць 
гэта ў адзін дзень і перад захадам сон- 
ца, — раяць на Беласточчыне.

— У нас „чудотворцов” нэ долічы- 
тысе, — запэўнівалі мяне жыхары Гра- 
баўца. У іх вёсцы замаўляе чатыры 
бабы — Ганна, Марыя, Нінка і Люба. 
Таксама Іван, састарэлы кавалер, „спе- 
цыяліст” па нервах.

У недалёкіх Дубічах-Царкоўных 
лечыць Надзя, у Тафілаўцах — Ганна 
і Марыя, у Чэхах-Арлянскіх — Ганна, 
у Істоку — Надзя і Ганна, у Шэрнях — 
Олька, у Дабрывадзе — Іван. Пра дзве 
апошнія асобы з Маліннік і Мора, мае 
інфарматары сказалі:

— Напішыце — баба і мужчына,— бо 
хто ж іх усіх там спамятае!

Дарэчы, звычайна, па імені людзі на- 
зываюць тут цудатворцаў.

— А ёсць і такія, што замаўляюць у 
таямніцы, — дадалі вяскоўцы.

— Ці многа такіх?
— Можа і болын за гэтых вядомых, — 

пачулася ў адказ. Амаль усе з 15-ці на
званых асоб з’яўляюцца вучнямі Ган
ны з Руткі. Гэта яна прыдумала, што ў 
саміх цяжкіх хваробах трэба падацца 
да дзевяці баб. Сама адшукала і прыву- 
чыла ў наваколлі патэнцыяльных цу- 
датворцаў. У народзе існуе пераканан- 
не, што добрай сілай надзелены бліз- 
нюкі. 3 такой прычыны згаданы Іван з 
Грабаўца стаў самым папулярным і вя- 
домым спецыялістам па нервовых хва
робах. Апошнія мелі ў родзе замаўля- 
ючых бабак, па якіх перанялі дар і сак- 
рэт замовы. Сёння ўжо нямногія прыз- 
наюцца да сваёй славутай настаўніцы. 
Усе аднак трымаюцца спосабаў і прын- 
цыпаў аздараўлення, заведзеных Ган- 
най з Руткі.

Сіла плыве з бескарыснасці
— пацвярджаюць усе апытаныя 

жанчыны-цудатворцы.
— Калі ўжо няма ратунку перад гра- 

шыма, тады кажу, што могуць адзін 
шакалад пакінуць, — гаворыць цётка 
Ганна з Грабаўца.

— Усе грошы, бо людзі хочуць за- 
плаціць за дапамогу, вязу на царкву, 
Супрасльскі манастыр. Там яшчэ раз 
закупляю малітву за здароўе сваіх „па- 
цыентаў” , — прызнаецца дабрадуш- 
ная Люба з Грабаўца.

— 3 грашыма гэта адна бяда толькі,
— сцвярджае Ганна з Руткі. — Адзін 
дурань то нават50 долараў кінуў. 1 што 
мне было рабіць? Мусіла будаваць цэр- 
квы! — жалілася жанчына.

Справа ў тым, што аднойчы Ганне з 
Руткі прысніўся сон. У сне прамовіў да 
яе дзяцюк, святы Гаўрыіл: „Што ты 
мне дарам дасі, я табе дарам аддам”. t 
пачалося... Аднаму памагло, другому...

— Таму Гасподзь, — гавораць згодна 
кабеты, — памагае, бо мы паводзім ся- 
бе так, як наказаў сам Хрыстос. Той, 
хто не верыць у Бога, не павінен сюды

Люба з Грабауцси
прыязджаць. Малітва не прыстае да ан- 
тыхрыстаў!

Не менш важнай справай пры замаў- 
лянні ёсць дапасаванне.

— Калі пападзе кроў на кроў, тады 
чысціцца ўсякая цяжкасць, усякая хва- 
роба, — пераконваюць замаўляючыя, 
непаўторнай стылізаванай на манер 
замовы мовай.

Таксама пра лячэнне алкаголікаў ба- 
яцца гаварыць многім наведальнікам.

— Паводле маіх ведаў трэба пры- 
свяціць такому аж сорак дзён. I гэта па 
некалькі гадзін у дзень. Аднойчы, калі 
я перарвала такую замову, прыганяец- 
ца да мяне з Беластока жанчына ў адчаі 
і пытае ці я далей малюся. Бо тым ча
сам, калі я перарвала, хворы пачаў піць

ЦУ ДАТВОРЦЫ
Замаўляецца, ізбаўляецца

Всякая болезнь, всякая трудостъ 
Од вітру, од пары, уроку, 
од сонця, пэрэлёку, 
ковтун i ковтунщя 
на свое месцэ остановіся...
Іді на сухі ліэс, на сухое дэрэво!

Меладычным, манатонным вершам 
галосяць, пахіленыя над цярпеўшым, 
жанчыны. На канец, у залежнасці ад 
хваробы, раяць рабіць неабходныя 
яшчэ практыкі. Памагае. Таму i едуць 
з усяго наваколля.

— 3 каўтуном прыязджае вельмі мно
га. Пераважна гарадскія, беластоцкія. 
Адной дзеўцы дзень перад шлюбам 
звіўся. 3 нерваў, з перажывання, — га
вораць цудатворы, для якіх каўтун — 
невялікая праблема. — Замовіш і гіне з 
часам, — паясняюць руцінную прак
тику, здавалася б, ужо неіснуючую.

— У вёсцы людзі ідуць з усялякімі 
справамі. Нават калі свіння есці не хо- 
ча, або бародаўка карове на вымі вы- 
скачыць. Пра зубы або сурочаныя дзеці 
нават не варта ўспамінаць — усё гэта 
нармальная штодзённая праца, — рас- 
сакрэчваюць бабы.

— Мясцовым заўсёды спяшаецца. 
Замаўляй і ўсё! Патрабуюць! А паспра- 
буй адмовіць, то папракаюць, што га- 
радскіх прымаеш, а для сваіх літасці не 
маеш, — жалілася адна цётка.

— Лепш бы мне было не прызнавац- 
ца, што маю такі дар, — дадае другая.

насмерць. Тады трэба было пачаць за
мову ад пачатку. I перастаў піць, ад- 
рокся, прыязджала пазней удзячная 
жонка, — кажа бабка.

Адна толькі Ганна з Руткі не баіцца 
лячыць алкаголікаў. Нядаўна нават 
прыдумала мікстуру з маладых мышэй.

— Калі п’яніца пакаштуе такой га- 
рэлкі з распушчанай сухой мышшу, за- 
рачэцца выпіўкі назаўсёды, — пера- 
конвае цётка. Да Ганны з Руткі, самай 
моцнай і слаўнай бабы

едуць з усяго свету
— гавораць у наваколлі. Дарэчы, за 

„цэлы свет” перш за ўсё лічаць тут Бе- 
ласточчыну. Едуць не толькі вяскоўцы.

— Адзін, што ездзіць гандляваць у 
Расію, прыехаў i гаворыць: „Замоўце, 
цётко, мой заўтрашні выезд. Бачыце, 
апошнім разам я да вас не заехаў i на 
граніцы ўсё адабралі”. А пазней зноў 
прыгнаўся і зноў прасіў замовіць чарго- 
вы выезд, — расказвала Ганна з Руткі. 
Да яе едуць не толькі кантрабандысты 
але і такія, што здаюць экзамены ў 
школы, у вышэйшыя навучальныя 
ўстановы. Многія замаўляюць на экза
мены на вадзіцельскія правы, камп’ю- 
тэрныя ці іншыя курсы.

Да бабы едуць бяздзетныя жанчыны. 
У Ганны з Руткі, Любы з Грабаўца (ды 
пэўна і іншых цудатворцаў) нямала 
„унучкаў” — народжаных пасля замо
вы.

Да цудатворцаў едуць беларусы, па- 
лякі, цыганы, украінцы — праваслаў- 
ныя, католікі, баптысты.
— Памагае ўсім, усім ахрышчаным, — 
распавядаюць далей людзі.

— Замоўце мне жонку ад нерваў, — 
прасіў мяне цыган. А потым ужо прые- 
хаў з падарункам, памагло значыцца. 
Толькі непатрэбна мне блюзак сваіх, 
якімі гандляваў, накідаў, — успамінае 
славутая Ганна з Руткі.

Люба з Грабаўца прыводзіць, што 
многія палякі, якія едуць аж ад Га- 
нёндза, усё пытаюць сябе: „Dlaczego u 
nas nie ma takich uzdrowicieli?”

Яны людзі як усе іншыя
— гавораць пра сваіх цудатворцаў 

аднавяскоўцы. Усе яны маюць вялікія 
(за рэдкімі выключэннямі) гаспадаркі, 
на якіх цяжка працуюць. У Ганны з 
Руткі на галаве дваццаць вепрукоў, да- 
бытак, куры, і хатняя работа. Зямлю 
абрабляе разам з братам.

— Часам, калі людзей наз’язджаец- 
ца, і свінні квічаць, то чалавека аж 
злосць бярэ. Нават у поле едуць за 
мною самаходамі, — наракае рутчан- 
ская аздаравіцелька.

Люба, — маладая гаспадыня і маці 
чатырох дзяцей, таксама не любіць 
папулярнасці.

— Толькі на істоцкім полі адчуваю 
сябе вольнай. Там ужо ніхто мяне не 
знойдзе, — рассакрэчвае яна.

— А, пані, часам і муж аблае, што 
самому ўсё рабіць трэба, што за чужымі 
сваёй сям’і не бачу. Поля ў нас пятнац- 
цаць гектараў, то і працы нямала, усім 
работы хапае, — жаліцца Люба.

Ганна з Грабаўца — сямідзесяцігадо- 
вая пенсіянерка — таксама ўспамінае 
сваё нялёгкае жыццё. У 15 гадоў вый- 
шла замуж, гадавала дзяцей, цяжка 
працавала. Цяпер, хаця зямля на дач
ку апісана, работы хапае.

— Найгорш, што мае малітвы не пры- 
стаюць да сваёй сям’i i да самой сябе. 
Во, пагляньце, як ногі мне папухлі, — 
паказвае пасінелыя ногі бабуля.

Усе цудатворцы жывуць як усе сяля- 
не. Дар замаўляння i папулярнасць ня- 
рэдка мяшае ім у жыцці. Але здара- 
юцца і „цудаторныя ідэі”. Ганна з Рут- 
Ki марыць

аздаравіць беларускі народ.
Хацела б пабудаваць манастыр у 

Малінніках.
— Трэба давесці да таго, каб людзі 

лечыліся не па хатах, а ў манастыры, з 
божым бласлаўленнем. І ў нас магло б 
з сорак „таксовак” стаяць перад мана- 
стыром замест у Орлі, — разважае Ган
на з Руткі.

Дзякуючы яе стараниям i нятхнёнай 
веры ў сваё дзеянне, ужо стаяць цэрквы 
ў Малінніках і Елянцы.

— Ужо цяпер аб’яўленыя Ганне ў сне 
месцы „ісцэляюць”, — распавядаюць у 
наваколлі.

Многія бачылі там містычныя знакі — 
ззянне на небе, спеў анёлаў, сніцца ім 
святы младзенец Гаўрыіл. Многія ня- 
суць у тыя месцы свае крыжы.

Ганна Кандрацюк 
Фота аўтара
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М Ы  П Р А Ч Ы Т А Л І
cięstwa 
niezamierza 
lecz pod czerwoną z sierpem i młotem. Alek
sander Łukaszenko domaga się odtworzę- 
nia sowieckiego imperium. Pomniki wo
dzów komunistycznej rewolucji już dawno 
zniknęły z miast rosyjskich, stoją natomiast 
w białoruskich. Wybierając Łukaszenkę 
Białorusini zamiast drogi ao Europy wybrali 
drogę ku Rosji i to Rosji, która nie istnieje
— Rosji Radzieckiej. Prezydentowi Łuka-

z
gazet. Protesty były bardzo sfabe i nie dały 
żadnych efektów. Podobnie zrobił z dzien
nikarzami telewizyjnymi, a jedyną stację, 
która dopuszczała do reprezentowania 
poglądów opozycji, po prostu zamknął pod 
pretekstem remontu.

(Gazeta Współczesna, nr 79)

20 красавіка падчас трохгадзіннай cy- 
стрэчы з падабранымі журналістамі 
Лукашэнка заявіў, што ў ьеларусі ця- 
пер поўная дэмакратыя і парадак. Г.зв. 
„беларускі прэзідэнт” і г.зв. „беларус- 
кія журналісты” — галоўныя рэдакта- 
ры ўсіх цэнтральных газет падчас 
гэтай дыскусіі не сказалі ні слова на 

скай (пакуль што дзяржаўнай)

* * *
Na wojnie w Bośni dorobiło się wielu 

Serbów i Muzułmanów i teraz chcieliby 
pokoju. Te grupy są ze sobą w kontakcie. 
Wrogowie chodzą ao siebie na kawę albo 
eby sobie popić i ułożyć scenariusz walk na 
tajbliższy tydzień. Walczy już tylko garstka

z 
na
fanatyków i ci, którym zlecono zorganizo
wanie prowokacji. Bo przecież napięcie 
trzeba podtrzymywać. Inaczej nikt nie będzie 
przesyłał pomocy, — сказаў расейскі 
наёмнік з Босніі.

(Gazeta Wyborcza, nr 93)
* * *

мове. Эксперимент Хрушчова працяг- 
ваецца. На оеларускай зямлі ствараец- 
ца савецкі скансэн з савецкім народам. 
Неўзабаве маскоўская мафія будзе за- 
прашаць у тэты скансэн турыстаў з За- 
ходняй Еуропы. Лукашэнка стане тады 
адным з даражэйшых экспанатаў у гэ- 
тым скансэне. Напрыклад, 5 хвілін гу- 
таркі з „президентом будет стоить 50 
долларов”.

Pismo Sw. zabrania kaleczenia ludzi, ob
cinania im członków, bicia kijem, czy kań
czugiem. Karę tę stosowano jednak przez 
wieki z aprobatą Kościoła. W dobie Oświe
cenia podejmowano starania o humanita- 
ryzację wymiaru sprawiedliwości, a przede 
wszystkim o zniesienie tortur stosowanych 
podczas śledztwa, jak i podczas samej egze- 
fcucji. Władze duchowne wydawały pod
ręczniki „dobrego umierania” w których 
znajdujemy modlitwy, jakie miały towa
rzyszyć rozmaitym roazajom kaźni (grucho- 
taniunóg, ćwiartowaniu, wieszaniu, paleniu 
na stosie). Według kleru znoszenie cierpień 
na ziemi posiada oczywisty i wymierny sens. 
Bardziej opłaca się ponieść karę za życia, 
które trwa w końcu krótko, aniżeli znosić 
męki przez cała wieczność. Rzadko jednak 
torturowani odmawiali modlitwy zalecane 
przez księży; do wieczności odchodzili raczej 
z przekleństwem na ustach i nienawiścią w 
sercu, co oczywiście pomnażało ich szanse 
na piekło. Podobnie było z chłopami, którym 
duchowni zalecali pokorne wypełnianie ich 
pańszczyźnianych obowiązkow, co miało 
otwierać szeroko bramę do zbawienia.

(Polityka, nr 16)

3 мая — дзень ушанавання памяці 
святога мучаніка Гаўрыіла, святога 
Беластоцкай зямлі і заступніка дзя- 
цей і моладзі. У гэты дзень Літургію ў 
царкве Успення ПДМ у Заблудаве 
ўзначалілі архіепіскап Беластоцкі і 
Гданьскі Сава, епіскап Вроцлаўскі і 
Шчэцінскі Іерэмія і епіскап Люблінскі 
і Холмскі Авель. Напярэдадні ў Звер
ках, роднай вёсцы св. Гаўрыіла, іерар- 
хі пасвяцілі крыж і пляц пад будову 
царквы. Ва ўрачыстасцях прымалі 
ўдзел многія паломнікі.

Ужо другі раз збіраліся беластоцкія 
радныя, каб выбраць новага прэзідэн- 
та горада. На папярэдняй сесіі не дай- 
шло да галасавання над кандыдатурай 
клуба „Еднасць”, бо з залы пасяджэн- 
няў выйшлі ў знак пратэсту радныя ад 
Уніі вольнасці (УВ) і Беластоцкага 
клуба левых (БКЛ). Прыгадаем, што 
апазіцыйныя клубы патрабуюць інша- 
га кандыдата на прэідэнта, чым віцэ- 
прэзідэнт Кшыштаф Юргель, а так- 
сама перадачы апазіцыі пастоў віцэ- 
-старшынь Гарадсокй рады і шэфаў 
некаторых камісій Рады. Радныя БКЛ 
лічаць, што найлепшым метадам вы- 
бару прэзідэнта горада быў бы кон
курс. 2 мая г.г. сесія Гарадской рады 
закончылася тузанінай. У пачатку се- 
сіі прадстаўнікі ўсіх клубаў радных 
бралі голас і заяўлялі аб волі вядзення 
перамоў наконт кандыдатаў на пасаду 
прэзідэнта Беластока, а радны ад клу
ба праваслаўных Антон Мірановіч пра- 
панаваў адтэрмінаваць сесію на два 
дні для спакойнага правядзення пера- 
гавораў паміж клубамі. Аднак радныя 
„Еднасці”, якія маюць болынасць га- 
ласоў у Радзе, прапанову адкінулі і 
намерваліся працягваць пасяджэнне. 
Тады радныя УВ сцвердзілі, што ў та-

> Рэпартажы з Меляшкоў, Ласінкі 
і Мастаўлян.

> Хто і чаму адзначае Дзень Пера- 
могі.

> Ці "Брага" стане высакаякасным 
"Спіртам".

кой сітуацыі яны не бачаць магчымас- 
ці далейшага ўдзелу ў сесіі і хацелі 
пакінуць залу. Ля дзвярэй радных спы- 
нілі жыхары горада — прыхільнікі 
клуба „Еднасць” — і, пасля вострага 
абмену словамі, пачалі блакаваць вы- 
хад. Узнікла тузаніна. Прысутны ў за
ле камендант Гарадской стражы не рэ- 
агаваў. Старшыня Рады, не авалодаў- 
шы сітуацыяй,аб’явіў перапынак і па- 
клікаў Гарадскую страж. Радны Лех 
Пілярскі з УВ склаў свае дэпутацкія 
паўнамоцтвы з увагі на адсутнасць маг- 
чымасці працы ў такой радзе. Стар
шыня Гарадской рады Ян Хайноўскі 
выказаў шкадаванне з выпадку скан
далу і адтэрмінаваў сесію да 5 мая. На 
другі дзень (г.зн. 3 мая) клуб „Ед
насць” змякчыў сваю пазіцыю і пачаў 
перамовы з раднымі БКЛ і УВ.

Вырашаны ўжо лёс філіялаў Сяд- 
лецкага трыкатажнага прадпрыемст- 
ва „Kapo” ў Бельску-Падляшскім і 
Гарадку. Бельскі завод стане сама- 
стойным прадпрыемствам, а ў Гарад
ку прадугледжваецца яго ліквідацыя, 
у выніку чаго 240 чалавек папоўняць 
рады беспрацоўных. Ужо ў мінулым 
месяцы амаль сто рабочых гарадоцка- 
га „Kapo” папалі пад скарачэнне. 
Звольненыя пачалі акцыю пратэсту, 
бо не атрымалі кампенсацыі за паско- 
раны тэрмін скарачэння і баяцца, што 
калі прымуць дакументы аб скара- 
чэнні, тады ім такая кампенсацыя не 
будзе выплачана.

3 візітам у Беластоку прабывала 
група моладзі з Кіпра. 45 маладых 
кіпрыётаў прыехалі па запрашэнню 
Брацтва праваслаўнай моладзі. Наве
дал! яны Варшаву, Кракаў і Цяпліцы, 
а таксама пазнаёміліся з Супрасль- 
скім манастыром. У час канікул бела- 
стоцкая праваслаўная моладзь будзе 
гасцяваць на Кіпры.

Прадстаўнікі ветэранскіх арганіза- 
цый з Пярэмышля выступілі да ўлад з 
патрабаваннем забараніць дзейнасць 
Саюза ўкраінцаў у Польшчы. Та- 
машнім ветэранам не падабаецца 
ўшаноўванне дзеячамі гэтай аргані- 
зацыі памяці салдат Украінскай паў- 
станчай арміі,.якую яны лічаць зла- 
чыннай.

У Гарадку невядомыя злачынцы 
разбурылі дванаццаць помнікаў на 
мясцовых могілках. Мяркуецца, што 
акт вандалізму быу учынены са- 
таністамі. А ў Гайнауцы напярэдадні 
святкаванняў 3 мая таксама невядо
мыя злачынцы пашкодзілі помнік 
Канстытуцыі 3 Мая.

У Саколцы адкрыты адзін з больших 
базараў у Польшчы, які размясціўся 
на 9 гектарах і мае тысячу гандлёвых 
пунктаў.

* * *
Prymas Glemp twierdzi, że 95% pol

skiego społeczeństwa to katolicy. Jak to się 
zatem stało, że katolicy, pouczani wciąż 
przez swych duszpasterzy, wybrali w os
tatnich wyborach .,zbrodniarz^' z SdRP, 
PSL, UP i UW, a nie wybrali ZChN. Jak wy 
tam pracujecie na ambonach i w konfes
jonałach? Ten elektorat znów może pójść z 
lesbijkami i gejami i wybrać zbrodniarzy!

Ksiądz prałat Henryk Jankowski nie może 
myśleć o wszystkim i wszystkim się zajmo
wać. Ma własne przedsiębiorstwo i handluje 
alkoholem z nalepkami głoszącymi, że 
pieniądze od każdej kupione] butelki idą na 
Kościół. Czyli — pij, kto w Boga wierzy! 
Oczywiście w katolickiego Boga. Ale to 
chyba jasne, że Pan Bóg jest Polakiem i
katolikiem.

(Wprost, nr 17)
* * *

21 чэрвеня 1941 г. Берыя пісаўСта- 
ліну: „Я зноўнастойваю на адклікан- 
ні і пакаранні нашага пасла ў Берліне 
Дзеканозава, які па ранейшаму бам- 
бардзіруе мяне дэзамі, што нібыта 
Гітлер рыхтуецца напасці на СССР. 
Ён нават паведаміў, што гэты напад 
пачнецца заўтра. Начальнік Развед- 
упраўлення Голікаў скардзіцца на Дзе
канозава і на свайго палкоуніка Нава- 
бранца, які таксама лжэ, быццам бы 
Гітлер сканцэнтраваў 170 дывізій су- 
праць нас на наьиай заходняй грані- 
цы...
Але я і маелюдзі, Іосіф Вісарыёнавіч, 

цвёрда помнім Ваша мудрае прадвы- 
значэнне: „у 1941 годзе Гітлер на нас 
не нападзе*.

(Голас Радзімы, н-р 15)

Дзеканозава не паспелі адклікаць і 
расстраляць, як гэта зрабілі з іншымі. 
22 чэрвеня 1941 г. Гітлер напаў аднак 
на СССР.

* * *
Zdaniem polityków radzieckich dobry 

dowódca nie musi odznaczać się żadnymi
szczególnymi z c 1----- ’ ------ *
nien być ograni 
był człowie 
nad tym, co jest sprawiedliwe, a co nie jest 
sprawiedliwe. W 1941 r. odwrót Armii 
C i

drastycznej formie powtórzono pod Stalin
gradem, kiedy Niemcy zbliżali się do Wołgi. 
Każdego, kto wycofał się z zajmowanej po
zycji, czekał sąd doraźny i rozstrzelanie. Ten 
argument zatnymał czerwonoarmijne pułki 
pod Stalingradem, bo za Wołgą śmierć była 
pewniejsza. W ofensywie obowiązywała na
tomiast strategia terenowego uderzenia

Gazeta Wyborcza, nr 94)
* * *

Eksperyment z wolnym rynkiem trwał — 
zdaniem prezydenta Białorusi Aleksandra 
Łukaszenki — wystarczająco długo, aby 
rozłożyć gospodarkę kraju. Poza tym ka
pitalizm jest obcy białoruskiej mentalności, 
gdyż w Kosji i na Białorusi z trudem można 
znaleźć chociażby milion osób, które pa
miętają czasy prywatnej własności. Biorąc 
poa uwagę mentalność narodu, nie wolno 
forsować procesów rynkowych. Natomiast 
zdaniem oyłego przewodniczącego Rady 
Najwyższej Stanisława Szuszkiewicza, po
stępowania Łukaszenki nie powinien ana
lizować ani politolog, ani ekonomista, lecz 
psychiatra.

(Wprost, nr 17)

BECTKI 3 БЕЛАРУСІ
Шыкоўная рэзідэнцыя

Ha пасяджэнні Прэзідыума Вяр- 
хоўнага Савета была оазгледжана пра- 
панова прэзідэнта ао перанясенні па- 
стаянных камісій і сакратарыята пар
ламента з будынка былога Цэнтраль- 
нага камітэта КПБ у будынак Дома 
ўрада. Прэзідыум згадзіўся, што ВС 
здасць у арэнду прэзідэнту на рэзідэн- 
цыю будынак былога ЦК і возьме ў 
арэнду Дом урада. Толькі два члены 
Прэзідыума — Ніл Гілевіч і Уладзімір 
Новік — выказаліся супраць такога 
рашэння, палічыўшы, што пытанне аб 
маёмасці ВС павінен вырашаць не 
Прэзідыум, а новы парламет.

Наступ на „Свабоду”
Газета „Свабода” з прычыны свайго 

характару мела ўжо шэраг непрыем- 
насцей, уключна з пазоаўленнем яе 
магчымасці друкавацца у сталічным 
Беларускім доме друку. Апошнім ча
сам газета друкуецца ў Оршы, але на
ступ на яе, якая ў адпаведнасці з 
назвай хоча быць свабоднай, працягва- 
ецца. Прыхільнікі г.зв. „канструкты- 
візму ў журналістыцы” загадалі ды- 
рэктару друкарні ў Оршы Рычарду Ля- 
соту скасаваць дагавор са „Свабодай”. 
Пры гэтым ціск аказваецца і на аблас- 
ное кіраўніцтва ў Віцебску, якому пад- 
парадкоўваецца гэтая друкарня. У 
друкарню з ’явіўся таксама супра- 
цоунік раённага аддзялення Камітэта 
дзяржаўнай бяспекі, які перад запу
скам газеты ў друк знаёміўся з ары- 
гінал-макетам 17 нумара „Свабоды”. 
Аб неабходнасці скасавання дагавора 
правёў гутарку з дырэктарам і праку- 
рор горада. На думку дырэктара дру- 
карні, можна спадзявацца, што ў вы
падку невыканання ўказанняу зверху, 
ён і начальнік упраўлення інфармацыі 
Віцебскага аоласнога выканаўчага 
камітэта будуць адпраўлены ў ад- 
стаўку. Сам дырэктар хацеў бы мірна 
разысціся з газетай „Свабода”, але да
гавор не прадугледжвае яго скасавання 
ў аднабаковым парадку, а газета не дае 
на гэта згоды i справу трэба праводзіць 
цераз гаспадарчы суд. 3 фінансавага 
пункту гледжання скасаванне дагаво
ра нявыгаднае для друкарні, паколькі 
друк газеты займае 20% вытворчай ма- 
гутнасці. Відаць, улады „дэмакратыч- 
най” рэспублікі намагаюцца загнаць 
„Свабоду” ў падполле.

Прытармажэнне „Пагоні”
Са спазненнем на суткі выйшаў чар- 

говы нумар гродзенскай газеты „Паго- 
ня”. У абласной друкарні растлумачы- 
лі, што зламалася дру карская машына, 
аднак усе іншыя выданні былі надрука- 
ваны тэрмінова. Рэдактар газеты 
Мікола Маркевіч лічыць, што ўсё гэта

адбылося невыпадкова, паколькі ў га- 
зеце апісваліся падзеі ў Вярхоўным Са- 
веце ў днях 10—12 красавіка і право- 
дзілася рэзкая крытыка антыкансты- 
туцыйных дзеянняў прэзідэнта Лука- 
шэнкі.

Ці згасне „Полымя”?
На нявызначаны тэрмін спыніла 

сваю фінансавую дзейнасць дзяржаў- 
нае выдавецтва „Полымя”, у якімдру- 
куюцца трыццаць перыядычных вы- 
данняў, пераважна беларускамоўных. 
Прычына — фінансавыя цяжкасці. Да 
таго часу, пакуль выдавецтва не вы- 
плаціць у дзяржаўную казну 500 млн. 
рублеў падаткаў, яно не будзе пра- 
водзіць ніякіх фінансавых аперацый. 
Каб зменшыць свае фінансавыя затра
ты, калектыў выдавецтва вырашыў 
пайсці на 15 дзён у адпачынак.

Кантроль за выбарамі
Удзельнікі пашыранага пасяджэння 

кансультацыйнай нарады патрыятыч- 
на-дэмакратычных сіл — прадстаўнікі 
Аб’яднанай дэмакратычнай партыі Бе
ларусь Беларускай сацыял-дэмакра- 
тычнай грамады, Беларускай сялян- 
скай партыі, Нацыянальна-дэмакра
тычнай партыі Беларусі, Беларускага 
згуртавання вайскоўцаў прынялі 
рашэнне аднавіць дзейнасць грамад- 
скай кантрольнай камісіі. Яе мэта — не 
дапусціць да парушэнняў закона ў час 
правядзення выбараў і рэферэндуму. 
Назваўшы сітуацыю з рэферэндумам 
палітычнымі гульнямі, якія да таго ж 
патрабуюць сур’ёзных матэрыяльных 
затратаў, прадстаўнікі патрыятычна- 
-дэмакратычных сіл прынялі зварот да 
народа не ўдзельнічаць у гэтых гуль- 
нях і закрэсліць увесь бюлетэнь рэфе
рэндуму.

Кватэрны бізнес
Сёння амаль кожная менская сям’я 

мае патрэбу ў паляпшэнні жыллёвых 
умоў. Калі ёсць грошы — гэта не праб- 
лема. У прэстыжных раёнах сталіцы — 
праспект Машэрава, Вяснянка, раён 
ЦУМа — аднапакаёвая кватэра абы- 
дзецца ў 15—20 тысяч долараў, трох- 
пакаёвая—да 50 тыс. дол. У апошні час 
многія мянчане наладзілі свой асабісты 
кватэрны бізнес. Кватэра ў цэнтры 
здаецца на летні сезон замежным ка- 
мерсантам ці якой-небудзь фірме, а 
сям’я здымае пакой дзе-неоудзь на 
ўскраіне. Розніца ў 400—500 долараў у 
месяц дазваляе жыць зусім бязбедна, 
улічваючы, што сярэдняя месячная 
зарплата складае ўсяго пад сорак дола-
раў.
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У доме з нумарам дзевятым
Па пушчанскіх узгорках, абуджа- 

ных вясною, бяжыць шаша. Мы не
далёка ад Беластока, ужо за Супраслю. 
Свежы подых вільготных лугоў. 
Аўтобус затрымліваеца на некалькі се
кунд пры апошніх хатах. Сакалда.

Першая хата свеціць чыстымі вок- 
намі. Падворак разгароджаны, збягае 
да вуліцы. Паднялася чупрынка му- 
раўкі, вылезлі з чорнай зямлі галоўкі 
веснавых кветак. Яны будуць тут яшчэ 
вылазіць не адну вясну, зрушаныя яе 
клічам , хаця каля іх карэння не 
спульхніць зямлі матычка гаспадыні, 
не дакранецца да іх яе добрая, 
руплівая далонь. Няма гаспадыні. Ня- 
ма курак на падворку, не грабуцца ў 
гародзе, няма коціка, што вылежваўся 
на прызбе, няма сабакі, што пільнаваў 
дабытку — яе апошніх сяброў. Глыбо- 
кая сцежка зарастае драсёнам. Яшчэ 
каля прыступкаў на ганак стаяць гало- 
шы, матавыя ад снягоў, сонца i вады; 
чакаюць, відна, гаспадыніну нагу ўжо 
доўга, не дачакаюцца. Пайшла яна ў 
боціках святочных на вечны адпачы- 
нак...

Другая хата. На дзвярах замок, рэш- 
та — быццам нехта толькі што вый- 
шаў, на хвіліну, у краму ці да суседкі. 
Не, не так — у нашых вёсках мала хто 
вешае на дзвярах замок, хутчэй проста 
заткне калочак ці іншай замычачкай 
павядоміць, што гаспадара няма дома.

А вось і крама. Напэўна, крама — над 
дзвярыма, зачыненымі шынамі, вяліз- 
ная каляровая шыльда: DELIKATESY. 
Не працуе, як даведаюся потым, ад Но- 
вага года.

Трэба мне трапіць да бабулі Аль- 
ховічыхі, але як жа яе знайсці? Прый- 
дзецца хіба заходзіць да кожнае хаты i 
аглядаць у сё новыя замкі?! У каго за- 
пытацца? Нідзе жывой душы, толькі 
час-часом машына праімчыць па ас- 
фальце... Нават сабак не чуваць, толь- 
кі шчыруюць птушкі, завіхаюцца, 
носяць у дзюбах галінкі, пух, траву — 
будуюць сабе новыя гнёзды, раманту- 
юць старыя сядзібы...

Ну, можа хоць тут нехта будзе?..
Здымаю зашчапку з брамкі, увахо- 

джу на панадворак. Ну, тут хіба нехта 
жыве. Жаночы голас запрашае мяне з 
сеняў у сярэдзіну хаты.

У прасторнай кухні за сталом ся- 
дзяць дзве мілатварыя жанчыны ся- 
рэдніх гадоў, з ветлівымі вясёлымі 
вачыма. Яны ўжо мяне цераз акно 
прыкмецілі на пустой шашы, бачылі, 
як падыходжу да хатаў, кратаю дзвяр- 
ныя клямкі, шукаю ўваходаў на зачы- 
неных наглуха ганачках. Цёткі п’юць 
каву, наліваюць і мне. Сёння Вялікі 
Чацвер для госця пані Мар’янны Вара- 
новіч, яе суседкі з Падсакалды, права- 
слаўнай Весі Шпаковіч. Сёння ў Са- 
калду завітала аб’язная крама, збег- 
ліся ўсе навакольныя жыхары купіць 
сёе-тое.

Гаспадыню, пані Мар’янну, у нашыя 
мясціны прывёз быў муж аж з Каліша. 
Цяпер жыве адна ў вялікай, прыгожай, 
акуратнай хаце.

— Шэсць гадоў я ўжо адна, — кажа 
пані Мар’янна. — Мела я цудоўнага 
мужа, сям’ю. Выхавала двух сыноў. 
Самой мне ўжо 63 гады. Але я не самот- 
ная. Наведваюць часта мяне дзеці, 
унукі. I цудоўныя ў мяне сяброўкі, цу- 
доўныя кумпелькі — вось Веся і Зузан- 
на Варановіч. Яны ўмеюць і суцешыць, 
і рассмяшыць, і дапамагчы...

— Шмат было тут калісьці гаспада- 
роў, за трыццаць,—пералічваюць Мар’ян
на з Весяй, — а цяпер вось на пальцах 
абедзвюх рук можна палічыць: Вацак

Альховік, Байгуз, двух Філановічаў, 
Анішэўскі, Ромак, Валюсь, Мірак 
Ляўковіч... Хто памёр, хто з’ехаў. А 
месца тут цудоўнае — плыве рэчка Са
калда, а якіяу  ёй рыбы: нават карпы i 
стронгі! I баоры на Дворыску маюць 
свае паселішчы. Лес прыгожы, чысты. 
1 турыстычная інфраструктура разві- 
нута, — расказваюць, — у былой, 
вельмі ж пекнай „школе Тысячагод- 
дзя” (перастала працаваць у 1970 го- 
дзе) — рэкрэацыйна-навучальны ася- 
родак Медыцынскай акадэміі, ёсць 
кемпінгавыя домікі, прыватныя хаткі. 
I Арбарэтум у Копнай Гары, магілы 
паўстанцаў 1864 года, партызанаў, ка- 
лі каго цікавіць гісторыя. Можна і на 
конях паездзіць. Каб так усе вёскі мелі 
такія магчымасці...

— А вы? Такая прыгожая жанчына, і 
ўсё думаеце аставацца адзінокай? — 
пані Мар’янна выглядае на не менш 
дзесяці гадоў маладзей свайго ўзросту.

— Самотныя жанчыны ўжо жывуць 
для дзяцей. Гэта таксама і незалеж- 
насць, рэч прыемная. Дарэчы, жывым 
у зямлю не палезеш. Трэба жыць, 
дбаць, каб у добрых умовах пражыць 
рэшту жыцця, у як найлепшым на
строй час праводзіць як найбольш пры- 
емна, као не думаць аб прыкрых 
справах. Але глядзіш, і сумна робіцца: 
колькі тут дабытку народ меў, і ўсё 
прапала! Штогод — пахаванне. Чала- 
век адзінокі, а хаткі таксама самотныя.

Яны нават і ўласнікаў новых не могуць 
мець, нічые яны цяпер. Старыя гаспа- 
дары, бацькі, памерлі, дзеці па свеце 
разляцеліся. Хтосьці, можа, і купіў бы 
такі домік, бо, бачыце, акуратныя ўсе,
з моцнае драўніны, і месца надта ж 
прыгожае, але ў іх няма ніякіх даку- 
ментаў, правоў уласнасці. I не афор- 
міш у такім выпадку правоў на іх. Вось 
і стаяць, незалежныя, і ўспамінаюць 
свой час, калі жылі.

I ў гэтага дома, з нумарам дзевятым, 
у якім п’ем гарачую моцную каву і ча- 
стуе нас пані Мар’янна святочным 
пірагом (на жаль, у нас з Весяй — пост)
— таксама свая гісторыя. Дзесяцёра 
дзяцей перад вайной у ім выгадаваліся 
(аднаго сына хросным бацькам быў сам 
П рэзідэнт Рэчы П асп ал ітай ). У 
спальні — уся сцяна ў партрэтах пры- 
гожых людзей. Пекная, прикладная 
сям’ябыла, прыстойныялюдзі павыра- 
сталі. А цяпер? Ксёндз казаў: „Трэба 
жыць на сто гадоў” . Не крыўдзь 
іншага, лепш сам паплач. Абы здароўе 
было, i каб товажыство, сябры на- 
дзейныя, якія не забудуць, прыбягуць, 
пасядзяць разам, пагамоняць. Такія як 
Веся Шпаковіч.

За мужам пані Веся з’ездзіла шмат... 
лесу. Сама яна з Белавежы родам, муж 
таксама, радня з Валкавыцкімі. I ў пані 
Весі цяпер адзін зяць — католік, другі
— праваслаўны. А вось два тыдні не 
было яе ў пані Варановіч, i аж засума- 
вала. Чаму? Столькі ў іх абедзвюх 
радасці жыцця, цеплыні, жаноцкасці. 
Дабрыні, адкрыцця душы да іншага ча- 
лавека і прыроды. Гэта ім дапамагае 
жыць у гэтым кутку свету, які адны 
бачаць водшыбам, іншыя — паратун- 
кам для забеганага, заморанага свету, 
які не мае часу на хвіліну одуму, рэф- 
лексіі.

Абедзве ўцешыліся, што я з „Нівы”. 
Пані Веся памятае вершык пра Белаве- 
жу, які друкаваўся ў адным з яе пер- 
шых нумароў. Была яна на той забаве, 
пра якую „народны п аэт” праўду 
напісаў: „Без гармат i без гранатаў яны 
рушылі ў атаку, толькі крэсламі ма
хал!, аж ілбы усім трашчалі”! Смяюц- 
ца. Смех лечыць. Сонечныя зайчыкі 
бегаюць па сценах вялікага дома 
дзяўчыны з Каліша, якая на Беласточ- 
чыне знайшла сваё прыстанішча i 
пільнуе агменю, каб мелі куды вярнуц- 
ца яе патомкі.

Міра Лукша
фота аутара

І ў  гэтага дома — свая гісторыя...

Дбайма 
пра нацыянальную тоеснасць

„Ніву” чытаю даволі рэгулярна, за- 
лежна ад месца прабывання. Ад двух 
гадоў, пасля пераходу на пенсію, па 
4—6 месяцаў жыву на вёсцы, у Та- 
філаўцах, у доме маіх бацькоў. Сам я 
„тутэйшы” i жыву праблемамі, якія 
турбуюць людзей у вёсцы, гміне, Гай- 
наўцы, Бельску. У 1954 г. стаў я вы- 
пускніком беларускага класа Педага- 
гічнага ліцэя ў Бельску-Падляшскім, 
пасля вучыўся ў Ленінградзе. Супра- 
цоўнічаў я і сябраваў з рэдактарамі 
Аляксеем Карпюком, Міхасём Хмя- 
леўскім, Пятром Чэрнякевічам. У 
60-х гадах, праездам з Ольштына, заў- 
сёды заходзіў у рэдакцыю.

Магу сказаць, што недзе ад 1948—49 
гадоў свядома ўдзельнічаю ў грамад- 
ска-палітычным жыцці. Мая біягра- 
фія — тыповая для сялянскага сына. 
Нарадзіўся я ў 1934 годзе і помню так 
час „панскай Полыычы”, як і ўваход 
савецкіх войск у верасні 1939 г., паз- 
нейшую акупацыю, партызанку, вы- 
зваленне і час Народнай Полынчы. У 
1949 г. уступіў у ЗМП, а ў 1952 г. — у 
ПАРП, якой членам аставаўся я аж да 
апошняга З ’езду. Верыў я ў сэнс сваёй 
працы, верыў у людзей, быў і раман- 
тыкам, і ідэалістам, і рэалістам.

Пасля пераходу на пенсію стараюся 
ўтрымоўваць свой бацькоўскі дом — 
частку свайго жыцця і помнік Баць
кам. I ўсё больш захапляюся Імі і ша- 
ную Іх. У 1938—41 гадах перажылі 
яны два пажары: як яны здолелі адбу- 
давацца, выхаваць чацвёрку дзяцей,

гаспадаруючы на цераспалосіцы з са- 
рака ўчасткаў, да таго ж яшчэ аплач- 
ваючы ўсе падйткі?! Помню ўсё гэта, 
бо памагаў я таксама, ці то пасучы да- 
бытак, ці памагаючы ў полі. I не сароме- 
юся таго, што я — „тутэйшы”. Апрача 
працы пры доме, многа раздумваю. 
Удзельнічаю ў грамадска-палітычным 
жыцці як неадродная ў поглядах і дзе- 
янні крупіна СЛД. Наглядаю за пра- 
ходзячай трансфармацыяй, у якой 
бачу і станоўчыя, і адмоўныя з’явы. 
Не мінаюць яны і „Ніву”, і яшчэ пару 
гадоў таму невядома оыло ў якім на- 
прамку яна пойдзе. Відаць было пры- 
кметы дзіцячай хваробы, рассеяние 
актыву згуртаванага вакол „Нівы” і 
БГКТ. Возьмем, для прыкладу, апош- 
нія выбары ў Сейм: чытаў я ў бела- 
рускім друку артыкулы, у якіх ацэнь- 
валіся іх вынікі — усе былі віноўнымі 
апрача „нас”. Як магло быць іначай, 
калі аднаго дня прыходзіў солтыс за 
падтрымкай спіску Праваслаўных, а 
праз некалькі дзён з ’яўляўся другі ак- 
тывіст, які агітаваў за спіскам БДА?! 
Не разумею гэтага. Маем жа нядрэн- 
ных прадстаўнікоў у Сейме i Сенаце i 
трэба іх выкарыстоўваць для выра- 
шэння найважнейшых праблемаў Бе- 
ласточчыны, у тым ліку праблемаў 
беларусаў і праваслаўных. Толькі трэ
ба гэта рабіць комплексна, без адчу- 
жання і мараў пра нейкую адрознасць 
і аўтаномію, без барацьбы з паланіза- 
цыяй і русіфікацыяй, рэлігійнага ці 
нацыянальнага супрацьстаяння. Былі 
мы, ёсць і будзем! Наш лёс звязаны з 
Польшчай і Беласточчынай. Дбайма 
пра мову, звычаі, культуру — з’яўля- 
емся паўнапраўнымі грамадзянамі Рэ
чы Паспалітай! Дбайма пра нацыя
нальную тоеснасць і змагаймася су- 
праць спроб дыскрымінацыі, нягле- 
дзячы на іх паходжанне.

Стымулам да напісання гэтай рэф- 
лексіі стала змаганне за захаванне 
памяшканняў БГКТ у Беластоку. Не- 
калькі тыдняў таму тэлебачанне пака- 
зала старшыню Сычэўскага (сябра з 
Педліцэя ў Бельску) і прэзідэнта Бе
ластока. Пан прэзідэнт ласкава ска- 
заў: „а што ж гэта за культура, якая ад 
страты аднаго памяшкання так збяд- 
нее?” (цытуюпапамяці).3 цэнтраль- 
нага друку ведаю, што ў Беластоку 
самаўрадавыя выбары выйгралі гру- 
поўкі, якія родам з „Салідарнасці” — 
тае, якая змагаецца за ўладу, а не тае, 
якая змагаецца за справы працоўных 
людзей. Уладам Беластока, сталіцы 
рэгіёна багатага нацыянальнымі мен- 
шасцямі, нельга не бачыць, што па- 
мяшканні БГКТ, само Таварыства, 
„Ніва”, многія стваральнікі культуры
— гэта частка цывілізацыі, гісторыі, 
сучаснасці і будучыні Беласточчыны. 
Гэта адзін з колераў цэлай рэгіяналь- 
най вясёлкі. На месцы ўлад гэтага го- 
рада я не ствараў бы праблемы з пры- 
чыны задоўжанасці, а думаў бы як су- 
польна знайсці сродкі для выхаду з сі- 
туацыі. Адзначу яшчэ, што беларус- 
кая культура з ’яўляецца інтэграль- 
най часткай культуры Беласточчыны. 
Гэта і культура матэрыяльная, i духо
вая, і традыцыі. Гэта і тэатр імя 
А. Вянгеркі, і Лялечны тэатр, і Фести
валь царкоўнай музыкі. Гэта і „Кана- 
пелька” Эдварда Рэдлінскага, і „Пож
ня” Васіля Петручука. Носьбітамі і 
стваральнікамі гэтай культуры з’яў- 
ляюццаі людзі простыя, „тутэйшыяг‘ 
і пісьменнікі, і м< 
паэты, і песняры.
i пісьменнікі, i мастакі, і оудаунікі, і, і бу

Варта пра гэта помніць.

Сяргей Корч,
Олынтын

Чалавек

чалавек хітрая натура 
ніхто не ведае яго 
сапраўднага аблічча 
усяго яму мала 
мог бы свет праглынуць 
нараджаецца 
з заціснутымі рукамі 
і крычыць 
усе мае
я хачу ўсё браць 
калі памірае 
распрастае рукі 
і ўсё аддасць

Сэрца

сэрца матор жыцця 
сэрца б’ецца 
для кахання 
каханне адыходзіць 
у нябыт
вечная любоў маці 
сэрца затрымаецца 
не ўсё канчаецца.

Аўрора
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Палякі наракаюць
Больш-менш ведаем, якая ёсць сіту- 

ацыя паасобных нацыянальных мен- 
шасцей у Рэчы Паспалітай. Заўсёды, 
аднак, цікава было, як жывецца люд- 
зям у падобнай сітуацыі ў іншых краі- 
нах. Нагодай для пашырэння ведаў у 
гэтай галіне была канферэнцыя ў 
Астраве, што на Маравах, якую сар- 
ганізаваў польска-чэшска-венгерска- 
славацкі фонд Coexistentia. Тэмай гэ
тай своеасаблівай сустрэчы мела быць 
сітуацыя нацыянальных меншасцей у 
краінах Усходняй Еўропы. Арганіза- 
тары запрасілі шмат гасцей з Польш- 
чы, Чэхіі, Славакіі, Аўстрыі — вучо- 
ных, дзеячаў, палітыкаў. Большасць, 
аднак, звычайна не прыехала. Калі 
яшчэ пару гадоў таму нашу частку 
кантынента ахапіла мода на „дэмакра- 
тыю”, усе імкнуліся вырашаць у гэтым 
духу таксама праблемы народаў, якія 
па гістарычных прычынах былі адарва- 
ныя ад асноўнай масы сваіх суродзічаў. 
Сёння тэма гэтая як бы перастае ціка- 
віць палітыкаў. Праблемы ў гэтай галі- 
не пакінулі яны вырашаць палітычнай 
паліцыі. Гэта абазначае, што афіцый- 
на тэма з часам будзе знікаць з па- 
літычнага, навуковага і культурнага 
жыцця, а неафіцыйна, узорам сямі- 
дзесятых гадоў, справы будуць уск- 
ладняцца.

Падарожжа ў Чэшскую Рэспубліку 
прывяло мяне да прыемнага расчара- 
вання і веры ў тое, што ў кароткім часе, 
калі ёсць такая воля адказных людзей, 
мяжа паміж дзяржавамі можа стаць 
толькі сімвалам. Мяне, як чалавека з 
Беласточчыны, які нядаўна перасякаў 
польска-савецкую мяжу ў Кузніцы ці 
ў Чаромсе, здзівіла цалкавітая адсут- 
насць апарату тэрору на граніцы паміж 
Полыйчай і Чэхіяй. Цягнік не затры- 
моўваецца на мяжы. Мытнікі і пагра- 
нічнікі выконваюць сваю працу ў да- 
розе. Займае ім гэта недзе 20 хвілін. 
Палякі і чэхі працуюць разам. Пагра- 
нічнікі пытаюцца: Czy macie państwo 
paszporty?, a мытнікі: Czy zgłaszacie 
państwo coś do oclenia? Калі на першае 
пытанне пачуюць: Так, а на другое: 
Не, жадаюць прыемнага падарожжа i 
адыходзяць. Яшчэ пяць гадоў таму гэ- 
тыя самыя людзі працавалі ў такі самы 
спосаб, як сёння іх савецкія калегі ў 
Гародні, дзе нават пабудавалі спецы- 
ял ьныя клеткі, з якіх, як тыграў у цыр- 
ку, выпускаюць пасажыраў у лапы 
кейкіх дзіўных тыпаў ва ўніформах та- 
можнікаў.

Другое, што здзіўляе чалавека з Бе
ласточчыны — гэта стандарт цягнікоў, 
якія адпраўляюцца з Варшавы ў за- 
ходнім напрамку. Кандыцыянеры ў ва
гонах, тры фатэлі нават у купэ другога

класа, чыстата ў туалетах, адсутнасць 
традыцыйнага чыгуначнага смуроду. 
А ўсё гэта паводле такога самага тары- 
фа за білет, як у цягніку, які едзе з 
Беластока ў Брэст. Хіба нідзе так, як на 
чыгунцы, не відаць актуальнага падзе- 
лу на Полыпчу A і Б.

Гасцініца ў Астраве, дзе адбывалася 
канферэнцыя, называецца Dom Polski 
і з ’яўляецца яна ўласнасцю чэшскіх 
палякаў. Польская меншасць ў Чэхіі 
складае 55 тысяч чалавек; найболын 
на Заользі — 40 тысяч. Палякі маюць 
там 37 дамоў, якія з ’яўляюцца асярод- 
камі польскай культуры ў Чэшскай 
Рэспубліцы. Dom Polski ў Астраве — 
гэта не толькі гасцініца, але таксама 
тры рэстараны, дзве кавярні, вінярня і 
зала для дыскатэкі з шыкоўным барам. 
Можна там гуляць да 4 гадзіны раніцы. 
Большасць гасцей і абслугі — гэта чэхі. 
Прыходзяць яны сюды з’есці абед ці 
пасядзець вечарам пры чарцы віна. 
Маладыя афіцыянткі і афіцыянты ста- 
раюцца вітаць гасцей на іх мове.
Дырэктар£>о/гш СтаніслаўГаўлік ска- 

заў мне, iiiTó будынак паоудавалі 
палякі яшчэ пры канцы XIX стагоддзя, 
а ў 1990 г. польская меншасць атрыма- 
ла яго ад урада ў рамках рэпрыватыза- 
цыі і пачала рамонт на ўласны кошт. 
Унутранае афармленне будынка зда- 
лося мне, аднак, надта пышнае, нават 
калі б сродкі на яго ўтрыманне і рамонт 
ахвярна давалі ўсе чэшскія палякі.

Прытым гэта толькі адзін з 37 будын- 
каў, якімі карыстаецца польская су- 
польнасць. Аднак у размове з гене
ральным консулам РП у Астраве 
Петрам Шварцам высветлілася, што ў 
апошнім часе польская дзяржава вы- 
даткавала на сваіх суродзічаў у Чэхіі 
звыш 40 мільярдаў злотаў. I тады 
болыи зразумелыя сталіся дасягненні 
тамашніх палякаў.

Восем беларускіх арганізацый у 
Польшчы — гэта дробязь у параўнанні 
з 23 польскімі ў Чэхіі. Палякаў да таго 
ж там у 5 разоў менш, чым беларусаў у 
Польшчы. Дэмакратыя мае свае пра
вы. Нягледзячы на нацыянальнасці i 
краіны, дзе яна пануе, людзі рэагуюць 
падобна. Маючы свабоду выбару i пра
ва арганізавацца, ствараюць суполкі, 
якія ім падабаюцца. Цяжка гэта, ад
нак, зразумець некаторым нашым дзе- 
ячам.

У 1993 г. Чэшская Рэспубліка выдат- 
кавала на патрэбы польскай меншасці 
каля 225 тысяч долараў. Палякі нара
каюць, што датацыі безупынна змян- 
шаюцца і ў 1994 г. была гэта сума на- 
палову меншая. Толькі хтосьці выпад - 
кова заўважыў, што чэшскі ўрад у 1994 г. 
пачаў фінансаваць не арганізацыі, а 
толькі іх канкрэтную дзейнасць i таму 
сумы выдаткаваныя паводле каштары- 
саў радыкальна паменшыліся.

Найбольшай польскай арганізацыяй 
ў Чэхіі ёсць Polski Związek Kulturalno- 
Oświatowy (ПЗКО), які — паводле ак- 
тывістаў — налічвае 21 тысячу членаў. 
Але са свайго панадворка ведаем як вы-

глядае масавасць такога руху. ПЗКО 
мае дзесяткі хораў фальклорнай песні, 
танцавальных калектываў, арганізуе 
народныя фэсты. Іншыя арганізацыі — 
гэта суполкі, якія аб’ядноўваюць літа- 
ратараў, настаўнікаў, журналістаў, 
моладзь і г.д. Чэшскія палякі выдаюць 
штодзённую газету Głos Ludu , ча- 
сопісы для дзяцей і моладзі, некалькі 
тыднёвікаў і двухтыднёвікаў, ме- 
сячнікі. Свой часопіс — Wiarus — ма
юць нават ветэраны. Слухаючы вы- 
ступленні чэшскіх палякаў, я зразу- 
меў, што амаль усе меншасці маюць 
падобныя праблемы. Нягледзячы на 
існаванне польскіх школ усіх тыпаў і 
знакамітыя ўмовы для развіцця куль
туры, палякі наракаюць, што іх дзеці і 
моладзь у большасці гавораць ужо на 
чэшскай мове.

3 выступления дарадчыка па справах 
польскай меншасці павятовага стара- 
сты ў Карвінку Яна Цыморка я зразу- 
меў, што чэшская адміністрацыя зусім 
сур’ёзна ставіца да міжнародных трак- 
татаў, якія падпісала дзяржава. Дарад- 
чык — паляк па нацыянальнасці — 
сказаў, што ўсё дазволенае грамадзя- 
нам, што не забароненае правам. У 
кантактах з ураднікамі палякі найчас- 
цей карыстаюцца сваёй мовай, а адмі- 
ністрацыя мае абавязак ведаць мову 
падаткаплацельшчыкаў і таму такую 
карэспандэнцыю не выкідае ў сметнік, 
але трактуе зусім нармальна.

— Найболын антыпольскіх жэстаў 
можна спадзявацца з боку тых чэхаў, 
якіх бацькі былі палякамі, — сказаў 
дзеяч ПЗКО Альфрэд Колаж.

Свежаасіміляваныя палякі бываюць 
вельмі актыўныя ў доказах свае чэш- 
скасці. „Адкуль мы, беларусы з Бела
сточчыны, ведаем гэту з’яву?” — па- 
думалася мне.

Палякі на Заользі ў большасці — гэта 
пратэстанты. Цікавая справа ў тым, 
што католікі і евангелісты прадстаў- 
ляюцьтам зусім розную псіхалагічную 
канструкцыю. Католікі паводзяць сябе 
больш-менш так, як іх суродзічы на 
Беласточчыне. Перш за ўсё стараюц- 
ца даказаць, што яны — добрыя паля- 
кі. Пратэстанты — наадварот, спярша 
рэкамендуюць сябе як добрых людзей, 
грамадзян, якія сумленна выконваюць 
сваю прафесію.

Дзеяч палітычнага польскага руху 
пратэстанцкага веравызнання тлума- 
чыў мне гэта так: „Нацыянальнасць 
можа мець толькі чалавек, а затым 
трэба перш за ўсё быць чалавекам. Я, 
як чалавек, маю сваю годнасць, а яна 
недазваляемне, напрыклад, памяняць 
нацыянальнасць толькі таму, што 
іншая дала б мне магчымасць лягчэй
жыць

'Польскі дом1 у Астраве. Яўген Мірановіч

Курсы для дзеячаў з Беларусі
Еўрапейскі фонд правоў ча

лавека — праграма PHARE 
/TACIS Дэмакратыя — ды Ін- 
стытут дзеля дэмакратыі ва Ус
ходняй Еўропе (IDEE), пры 
садзеянні Беларускага саюза ў 
Польшчы i фонду Адукацыя 
для дэмакратыі арганізавалі ў 
днях 25— 29 красавіка курсы 
для дзеячаў пазаўрадавых ар- 
ганізацый з Беларусі. Тры пер- 
шыя дні ўдзельнікі курсаў пра- 
ходзілі інтэнсіўныя вучэнні ў 
Гайнаўскім беларускім музеі, а 
на чацвёрты дзень, у памяшкан- 
нях „Нівы” і „Часопіса”, пісалі 
свае праекты оудучых мерапры- 
емстваў, фінансаванне якім маг- 
чымае згаданай праграмай.

Каб разабрацца ў гэтай блы- 
таніне фондаў і праграм, якія ня- 
суць святло дэмаратыі ў нашу 
глухую ваколіцу, некалькі слоў 
пра тое, як гэтыя курсы арга- 
нізоўваліся. А менавіта, Павел 
Казанэцкі, яшчэ нядаўна пра- 
цаўнік Бюро па справах нацыя
нальных меншасцей Міністэр- 
ства культуры і мастацтва, цяпер 
ажыццяўляе, ад імя фонду IDEE, 
праграму дапамогі грамадскім 
арганізацыям у Беларусі. Аб’ез- 
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дзіў ён Беларусь уздоўж і ўпа- 
пярок, прыглянуўся цікавым іні- 
цыятывам у самых розных мяс- 
цовасцях, некаторым дапамог 
ужо камп’ютэрнай тэхнікай, ін- 
шым завязаць кантакты, а най- 
больш надзейных дзеячаў за- 
прасіў на курсы ў Гайнаўку. На 
жаль, з запрошаных звыш трыц- 
цаці чалавек, прыехалі дваццаць, 
затое з самых розных мясцовас- 
цей Беларусі: з Менска, Берас- 
ця, Магілёва, Віцебска, Полац- 
ка, Салігорска, Браслава, Глы- 
бокага. Прадстаўляліянырозныя 
арганізацыі і ўяўлялі сабой роз
ную жыццёвую дасведчанасць. 
Сярод удзельнікаў курсаў былі 
выдаўцы газет і члены прафсаю- 
заў, мастакі-фатографы і літара- 
тары, настаўнікі і краязнаўцы, 
адным словам шырокі спектр ак- 
тыўнай часткі беларускага гра- 
мадства.

А што сабой уяўляе праграма 
PHARE/TACIS Дэмакратыя, 
галоўны спонсар ідэі? Гэта іні- 
цыятыва Еўрапейскага Саюза, 
накіраваная на ўмацаванне дэ- 
макратычных грамадстваў у 
адзінаццаці. краінах Цэнтраль- 
наўсходняй Еўропы, рэспуб- 
ліках былога Савецкага Саюза і 
Манголіі. Галоўным чынам, пра

грама падтрымлівае дзейнасць 
пазаўрадавых арганізацый, па- 
буджае іх актыўнасць, што, без- 
умоўна, спрычыняеца да ства- 
рэння стабільнага адкрытага гра- 
мадства. Адной з формаў рэалі- 
зацыі гэтай праграмы з’яўляюц- 
ца курсы для лідэраў арганіза- 
цый, такія як гэтыя ў Гайнаўцы.

Інструктары фонду Адукацыя 
для дэмакратыі на працягу двух 
дзён знаёмілі ўдзельнікау кур- 
саў з мэтамі дэмакратычных ар- 
ганізацый, якасцямі добрага лі- 
дэра, вучылі планаванню дзей- 
насці і вядзенню перамоў. А ў 
пятніцу, 28 красавіка, дырэктар 
гэтага фонду Кшыштаф Ста- 
ноўскі, навучаў, у які спосаб і 
дзе шукаць сродкі на сваю дзей
насць. У гэты самы дзень дырэк
тар Праграмы PHARE/TACIS 
Дэмакратыя Збігнеў Лясоцік 
тлумачыў прынцыпы складання 
праектаў, каб атрымаць фінан- 
савую дапамогу з гэтай прагра
мы. „Галоўнае, што вы павінны 
запомніць, — казаў ён, — гэта 
тое, што грошы з’яўляюцца срод- 
кам для ажыццяўлення задумы, 
не мэтай самой у сабе. Напача- 
так мусіць быць ідэя, потым лю- 
дзі для яе рэалізацыі, а толькі 
наканец думайце аб патрэбных 
грошах”.

Варта падкрэсліць, што курсы 
мелі арыгінальную форму. Ін-

rv
У]

структары не чыталі лекцыи, а 
веды перадавалі ў форме су- 
польных практыкаванняў, часта 

льняў, але з глыбокім сэнсам. 
дзельнікі курсаў спаткаліся 

таксама з дырэктарам фонда 
IDEE Монікай Агапсовіч, якая 
дала некалькі практычных па
рад, у які спосаб завязваць кан
такты між арганізацыямі. Стар- 
шыня Беларускага саюза Яўген 
Bana расказаў аб арганізацый- 
ным жыцці беларусаў у Польш
чы, праблемах i дасягненнях. У 
суооту, 29 красавіка, тыя ўдзель- 
нікі курсаў, хто мае практычнае 
дачыненне да выдавецкай дзей- 
насці, наведалі рэдакцыю „Ku
riera Porannego”, дзе азнаёміліся 
з варункамі працы рэгіянальнай 
штодзёнкі.

Праграма занятак была пера- 
насычана. Дзень пачынаўся ў 
8.30, а канчаўся пасля 10-ай ве- 
чара. Ці гэтыя курсы дадуць 
плён? Хачу тут прывесці словы 
спадара Станоўскага: ,,Аб дасяг- 
нутых курсамі мэтах будзе свед- 
чыць не тое, што пра яго напіша 
прэса, нават не ваша ўласная ацэн- 
ка, а тое, ці ўдасца вам потым 
выцягнуць з Еўрапейскага Саю
за грошы на сваю дзейнасць”.

Мікола Ваўранюк
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БАРЫС РУСКО

Камень
Вада ўцякае.
А з губаў неба 
споўз валун.
Маўчыць, бы з глыбі сонца 
выняты.
Вочы-крышталь, 
блішчаць нахабна, 
засеклі кроплі поту 
на лбе Прыроды.
Дзівоснае жыццё!
Ды нам не пад сілу 
прасачыць яго да канца.

Здалёку я 
Прыпадымаю вочы 
з-пад распаленых павек 
і сціраю ўсмешку-міраж.
Пяро ўпарта верціцца 
ля аднаго пустога слова.
На асалоду — выпакутавана 
думка.
Гляну яшчэ на палахлівы цень 
ночы,
на абрысы сюррэалізму сну, 
на залаты пясок

з-пад сіта мрояў і ўрэшце 
ў шум хвілінаў мімалётных 
шыоану.
Праменны ранак зварушыў 
высокую струну інтыму, 
ныраю ў бесцялесны круг, 
што ўтварылі гукі скрыпкі. 
Дзіўна, чаму не разумеў 
дагэтуль я жыццёвай праўды?
У святла басейне сонечным 
і ў цішы я — сусвет, 
вялікі, як уяўленне, 
і малы,
як крок у прасторы неба.
Пэўна таму і ўспрымаю боль, 
і на алтар ускладваю я споведзь.
І ледзь нясе мяне глыток паветра.

Дарога ў імгле
Хто скажа, колькі мне чакаць 
свайго світання, 
патоку добрых вестак, 
ночы жывой 
і мёртвага болю?
Хто вызначыць прорву 
між чэрняй і оеллю, 
маўчаннем і крыкам, 
і паміж мною і гарызонтам, 
што ўцякае?
I як паклікаць:
да ног — непрызыўнае,

да вачэи — нявіднае, 
да мараў — няўяўнае?
Як ісці некранутым — 
шыпам жыцця 
і самім сабою, 
і званамі ілюзіі?
Як сказаць Табе, 
што:
усмешка — гэта плач, 
а сонца — гэта месяц, 
а тое, што будзе, 
даўно ўжо было?
Як зразумець сэнс прамінання 
без адчыненых дзвярэй 
i надзею — без клікання?

Адчуванне 
Толькі ў бясхмарную ноч 
побач мяне ўсе зоркі 
і ўсе планеты, 
і адчуваю пульс неба.
Божа!
Хто я ў абдымках праўды?
І што такое свет, 
ледзь чутны, 
незразумелы?
І чаму бярэш жыццё, 
быццам было зацесна

ў бязмежжы?

Куды, васьмікласнік?
Да 15 мая можна раздумваць, куды 

паступіць у сярэднюю школу.
У Беластоцкім ваяводстве для 11 

тысяч вучняў восьмых класаў пачат- 
ковых школ падрыхтавалі амаль 11,5 
тысяч месц у звышпачатковых шко
лах. Практычна ўсім павінна хапіць 
месца за партай. Найболыы, бо ажнго
4 168 месцпрапануюцьагульнаадука- 
цыйныя ліцэі з чатырохгадовым, 
агульным профілем навучання, якія 
даюць магчымасць здаваць на атэстат 
сталасці і адкрываюць дарогу ў вы- 
шэйшыя навучальныя ўстановы. Атэ- 
статам сталасці канчаецца адукацыя i 
ў чатырохгадовых прафесіянальных 
л іц эях  (750 м есц), а таксам а ў 
тэхнікумах i у раўнапраўных ім шко
лах (эканамічныя. гандлёвыя, мас- 
тацкія ліцэі) — 2 676 месц, дадаючы 
да агульнай падрыхтоўкі таксама пра- 
фесіянальную.

Каб здабыць прафесію, васьміклас- 
нікі могуць збірацца ў трохгадовыя 
прафесіянальныя вучылішчы, дзе ча- 
кае іх 3 866 месц. ТІрактычную пад- 
рыхтоўку да прафесіі вучні прахо- 
дзяць ля школьнага станка, на прац- 
прыемстве або ў майстэрнях рамесні- 
каў.

Каб трапна выбраць сабе прафесію, 
васьмікласнікі павінны параіцца ў на- 
стаўнікаў, а ў некаторых выпадках 
звярнуцца за дапамогаи у псіхалагіч- 
на-педагагічную кансультацыю.

(яц)

МАЕ ВЕРШЫ
Музыка Сяргея Лукашука

У маіх вершах — сэрца насцеж, 
Праўдзівасць пройдзенага, дум. 
У маіх вершах — маё шчасце 
t ў перамежку боль і сум.

У маіх вершах — мае слёзы 
Ад шчасця, ад трывог, бяды,
Бо раз на возе, раз пад возам 
Мае імчаліся гады.

МЕЛАНІЯ 
БУЖЫНЬСКА
Нарадзілася 1 жніўня 1917 года ў 

вёсцы Ясьвілы на Беласточчыне, дзе 
пастаянна пражывае. Піша вершы, 
песні, апавяданні, казкі, сатыры, эпі- 
грамы, а нават сцэнічныя творы. Вы
дала зборнікі паэзіі: „Poezja życiem 
pisana” (1977) i „Słowa jak chleb 
pachnące” (1987), а таксама том успа- 
мінаў „Szara przędza” (1977).

Вясковая хата
Вясковая хата старая 
аазісам лесу майго ты 
спакойна тут адпачываю 
пасля бур жыццёвых, турботаў

Бацькоўская ціхая хата 
з маёю калыскай дзіцячай 
я многа ў жыцці пражыла тут 
сноў шчасця, любові гарачай

Акенцы два з боку фасада 
i ластавак гнёзды пад дахам 
жыццёвыя з хаты прылады 
пайшлі у нябыт сваім шляхам

I хаты старое не стала 
у добрыя й злыя хвіліны 
жыве яна ў сэрцы трывала 
і ў цёплых маіх успамінах

Беласточчына

твае зялёныя валасы 
залаты хлебны твар 
вачыма азёр глядзіш 
у чысты блакіт 
птушынай песняй раю 
вітаеш світанак 
і зару захаду 
купаешея ў сонцы
— зямля дзявочых грудзей 
поўных мёду i малака
пяеш мне калыханку дзяцінства...

зямля з прывабным станам 
у пацерках рабін 
перавязаная блакітнымі 
стужкамі рэк 
лёгкім крокам ідучая 
шляхам прагрэсу 
найбольш працавітая наганяючая 
шматвяковую адсталасць

зямля пахілых крыжоў 
яцвяжскіх курганоў 
помнікаў мінуўшчыны 
на якіх вячэрняя ціш 
пяе мне песню развітання 
на начны спачынак 
якая плаксівай бярозай 
будзе шумець сваю песню 
над маёй магілай
— табе вітанне!

Табе не жыць у вёсцы
а чаму?
прышпіліла мяне жыццё 
ад самага нараджэння 
да вясковай зямлі

малаток дзён 
пастаянна ўбіваў 
цвікі тыдняў 
месяцаў 
аж прыбіў мяне 
назаусёды 
да яе
вялікімі цвікамі гадоў

хоць часам 
балюча калечаць 
не адарвуся 
ад яе 
калі сама 
прыбілася
найвялікшым цвіком 
сэрца
аж па апошні цвік 
убіты ў труну

Карціна ў рамках дня
жылы скібаў зямлі 
пульсавалі радамі буракоў 
у люстры цішы 
праглядаўся спеў жаваранка

бусел-аператар
здымаў з ластаўкамі фільм
які дэманстраваўся на экране сажалкі
гледачамі былі дзеці
што мачылі ў ёй ногі

сонца на пэндзаль промняў 
набрала залатых фарбаў 
і запырскала зямлю 
абы-як
падпісваючы ка

Пі
ціну
ікасо

час-паяц
павіс на залатым
цвіку сонца
— галоўны акцёр
у камедыі вечнай працягласці
у трагедыі прамінання...

Дзень як штодзень
напяты лук гарызонту 
выпусціў стралу сонца 
праоіваючы дыск вакна 
паражаючы зрэнкі вачэй 
бласлаўленнем новага дня

на ранішні заклік да працы 
ноп ў рызінавых оотах 
абмяталі траву панадворка 
з расы
дзень адчыняў вароты абораў 
мычаннем жывёлы

і цягнуць людзі 
свой жыццёвы воз 
борздымі коньмі працы 
пакуль колы гадоу 
не пагубяць апошняй 
спіцы дзён...

Пераклаў Віктар Швед

ШЯЯШЯШШШкж

Словы Віктара Шведа

Бурліць у вершах безупынна 
Мая гарачая любоў 
I да народа, да Айчыны,
I да бацькоў, i да сяброў.

У мае вершы пераліта,
Як кроў у вены, пачуццё,
Усё, што мною перажыта, —
Усё-усё мае жыццё.
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Лёнік 
у бельскай 
„тройцы”

Пра сустрэчу з Лёнікам Тара- 
сэвічам мараць многія вучні і на- 
стаўнікі. І вось, нядаўна, славу- 
ты мастак наведаў трэцяклас- 
нікаў з бельскай „тройкі”. Вучні 
гэтага класа і іхняя настаўніца 
Аліна Ваўранюк — старыя зна- 
ёмыя мастака. 1 як тут не наве- 
даць такіх дзяцей? Разам з Лё
шкам паехала i „Зорка”.

Ужо з самага парога прывіталі 
нас воклічы энтузіязму. Дзеді, 
відаць, даўно ўжо чакалі такой 
сустрэчы. Хутка склеілі яны 
даўжэзны кавалак паперы і па- 
чал! рысаваць прапанаваную ма
стаком карціну. На недзе шасці- 
метровай паперы дзеці малявалі 
ўсе поры года — вясну, лета, во- 
сень і зіму. Дзіўна толькі, што 
ніхто не хацеў рысаваць Бель- 
ска, а толькі вёскі, адкуль пахо- 
дзяць іхнія бацькі ці самі вучні. 
І так у восеньскай, зімовай, вя- 
сенняй і летняй абстаноўцы вы
растал! Відава, Мілейчыцы, Боць- 
кі, Зані. У кожнай вёсцы, як пра- 
віла, знаходзілася царква і 
праваслаўныя крыжы. Побач 
стройных і сціплых дамоў лёталі 
буслы (вясной), галкі (зімой), 
было шмат дрэў, кветак, ручаёў. 
Па вуліцы оегалі сабакі, ездзілі 
машыны, трактары і фурманкі.

У Мілейчыцах і Занях паявілася 
нават рэдакцыя „Зоркі”.

Гэты прыгожы супольны ма- 
люнак трэцякласнікі павесяць у 
сваім класе. Упрыгожыць ён іх 
школьнае памяшканне. Калі 
дзеці будуць спаглядаць на сваю 
карціну, напэўна прыпомняць 
незвычайную сустрэчу з Лёш
кам. Мастак так зацікавіў маля- 
ваннем сваіх слухачоў, што 
некаторыя ўвогуле не хацелі ісці 
дахаты. Яшчэ доўга хадзілі яны 
побач Лёніка і прасілі аўтогра- 
фы і малюнкі. Добра, што з ’я-

віўся другі рысавальшчык — 
Юрка Асеннік. Ён (на верхнім 
здымку першы справа) дапама- 
гаў Лёніку падпісваць шматлікія 
кніжкі, коміксы і карткі, якія 
падсоўвалі вучні. І мне было 
цяжка расставацца з гэтымі сім- 
патычнымі дзецьмі.

Ганна Кандрацюк

P.S. Чытачы „Зоркі” могуць 
здзіўляцца, чаму так часта прад- 
стаўляем дзетак з бельскай „трой- 
кі”,аапошнімчасамкласІІІ „е”. 
Адказ просты. Самі дзеці і іхняя 
настаўніца — даўнія сябры на- 
шай дзіцячай старонкі. Яны не 
забываюць дзяліцца з нашымі 
чытачамі сваімі радасцямі, рас- 
казваць пра ўсе важныя зда- 
рэнні. Хаця трэцякласнікі толь- 
кі што пазнаюць мову, ужо бя- 
руцца чытаць „Зорку”. Ёсць і 
такія, што сумеюць прачытаць 
цэлую старонку. А іхняя на- 
стаўніца, хаця і не беларусістка, 
з’яўляецца самай актыўнай ка- 
рэспандэнткай нашай беларус- 
кай дзіцячай старонкі.

Г. К.

Вучнёўская 
творчасць

П РЫ Й Ш Л А  В ЯСНА

Прыйшла вясна.
Ой! якая яна харошая!
На лугах квсткі цвітуць, 
а ў лссс птушкі пяюць.
Мядзвсдзь выйшаў з нары, 
сн ссці хоча, галодны...
Уся прырода будзіцца да жыцця, 
i гэта знак, што ўжо вясна.

кніжкі

На паліцы ў пакоі 
Стаялі кніжкі ў спакоі.
Прыйшоў Псця, кніжку ўзяў,
1 адну зусім парваў.
Прыйшла мама, Псцю бачыць 
І яму давай тлумачыць:
— Не бяры ты болыи ужо кніжак, 
Лепш ідзі на луг пабсгаць,
Там скажу табс пра тыя кніжкі 
Што ядуць такіх хлапчышкаў.
3  той пары наш Псця стаў 
3  дзецьмі всссла гуляць.
1 калі ў школу ішоў,
Кніжкі шанаваў, нс рваў!

Бася Ляўчук 
V Iклас  

П ачатковая  школа ў Орлі

Загадкі
Ішла панна ўначы, згубіла 

ключы, месяц бачыў, а сонца 
падняло.

*
Цераз палі, цераз лугі, 

спусціліся канцы дугі.
*

Мяне ўсе просяць, мяне ўсе 
чакаюць, а як толькі з ’яўлюся. 

хавацца пачынаюць.
*

Каля носа ўецца — у рукі не 
даецца.

*
Бегла ліска каля лесу блізка, 
ні сцежкі, ні дарожкі, толькі 

залатыя рожкі.
*

Зароў вол на сто гор, на сто 
. печак, на сто рэчак.

'1\гo d ?  ' v x h v v v w  'dciYiDV \ж д ж о д  
'voud :mcvxQy

На здымку МАРТА АЛЕКСЯЮК, 
АНЯ СІДАРУК і настаўніца беларускай 
мовы Ірэна Ефімюк.

Марта Алексяюк (справа) — вучаніца 
восьмага класа. Яна заваявала I месца ў 
беларускім прадметным конкурсе. Зараз 
Марта можа паступаць у любую школу ў 
Польшчы без экзаменаў. Дзяўчынка 
родам з Дэнісак. У яе вёсцы нямнога дзя
цей. Толькі 5 сяброў Марты з яе сяла 
ходзяць у пачатковую школу. Сама 
дзяўчынка вельмі люоіць спяваць бела- 
рускія песні. На жаль, „Зорцы” нічога не 
заспявала, бо якраз Марце балела горла.

Апрача спявання нашая выдатніца лю- 
біць чытаць кніжкі. Як прызналася, усе 
яе сяброўкі i яна сама чытаюць кніжкі 
пра каханне. Не дзіва, Марта — васьмі- 
класніца.

Аня Сідарук (побач) не любіць фата- 
графавацца. Калі я рабіла гэты здымак, 
сябры Ані стаялі насупраць і рассмяшалі 
дзяўчынак. На здымку відаць, што ім гэ-

Прыміце віншаванні! та ўдалося. Нават пані Ірэна Ефімюк 
усміхнулася. „Зорка”, зразумела, дзякуе 
ўсім „рассмяшальнікам”.

Аня нядаўна ўдзельнічала ў дэклама- 
тарскім конкурсе. Чытала твор'пра Фран- 
цішка Скарыну. Да хаты вярнулася як 
заваёўніца III месца. Аня змагалася аж у 
цэнтральных элімінацыях. Сама дзяў- 
чынка ў VI класе.

— Беларуская мова гэта мой самы любі- 
мы прадмет, — прызналася шасціклас- 
ніца. У вольныя хвіліны дзяўчынка чытае 
кніжкі. Асабліва падабаюцца ёй пры- 
годніцкія раманы. Жыве ў вёсцы Кнара- 
зы. Мае там шмат сяброў. Разам з Аняй 
аж 25 дзетак штодзённа даязджае ў Хра- 
балы вучыцца. Тут абавязкова адзначу, 
што з Кнаразоў амаль усе вучні ходзяць 
на ўрокі беларускай мовы.

Жадаю вам, сябры, і далейшых поспе- 
хаў! Добра, што ёсць яшчэ такія дзеці, 
якія з пашанай і любоўю ставяцца да род- 
най спадчыны.

3-ка
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Дарагая „Зорка”!

Пішуць, знаёмыя ўжо Табе, 
вучні V класа са школы ў Чы- 
жах. На ўроку беларускай мовы 
мы чыталі апавяданне „Рагнеда- 
Гарыслава”. Потым усе мы вы- 
конвалі рысункі. Найлепшыя з 
іх пасылаем Табе, з надзеяй 
пабачыць іх у „Зорцы”.

Агнешка Качаноўская, 
Юліта Гаўрылюк, 

Пётр Дземянюк.

Ад рэдакцыі: Усе вы: Агнешка, 
Юліта і Пятрусь, атрымаеце ад „Зор-91кі пстарычныя кніжкі. 'Княгіня Рагнеда-Гарыслава'". Мал. Юліты Гаўрылюк

Пяцікласнікі з Чыжоў з настаўнікам Янкам Карчэўскім. Фота Г. Кандрацюк

ПЕСЕННАЯ
ПАЛОСКА

Краіна, сэрцу родная

Сл. Алеся Бадака
Муз. Змітрака Яўтуховіча

ш

Даль прастораў, сонца поўная, 
Сінь азёр і шыр палёў. 
Беларусь-краіна, сэрцу

родная, j»2p. 
Наша слава і любоў. 3

Ты нямала гора зведала, 
Праліла нямала слёз.
На зямлі заўсёды разам ..

з кветкамі 1 2D 
і палын тут горкі рос. *

Новы дзень над шумнай ніваю 
Запаліў ужо зару.
Дык жыві свабоднай

ішчасліваю 1 2п 
Дарагая Беларусь. J р‘

Творчасць нашых суродзічау
Віта Курбека

Дзяўчына вучыцца ў VI класе 16 шко
лы ў Менску. Пра дзіцячую творчасць 
сказала:

— Юнае тым і цікавае, што яно юнае. 
Не глядзіце на яго з дарослай паблаж- 
лівасцю.

Друкавалася на старонках „Перша- 
цвету”. Вось яе некаторыя вершы.

Вясна

Прыгажуня ты, вясна, 
дзеўка сінявокая.
Лес прачнуўся, і зямля, 
i рака глыбокая.
Колькі шчасця!
Колькі спеваў 
навокал звініць!
Людзі, птушкі, кветкі, дрэвы 
пачынаюць жыць.
Ручайкі-балбатуны 
песеньку спяваюць 
і прыгожае вясны 
цеплыні чакаюць...

Раніца
Бы на вогненным канк 
сонца ўскочыла на неоа, 
каб расло тут, на зямлі, 
кветак шмат, калоссяў хлеба. 
1 ўжо грае залаты 
сонечны праменьчык, 
ззяе кропелька расы, 
як крышталь-каменьчык...

Ручаёк
Між бярозак, паўз лясок 
цячэ, грае ручаёк.
Ен у залатым каптане, 
нібы ў сонцавым убранні.
То ён песню заспявае, 
то на гуслях ён зайграе.
1 бяжыць, бяжыць, бяжыць — 
толькі сонца ў ім дрыжыць!

* * *

нямнее. Ціха. Вечарэе. 
месяц, як падбел, жаўцее. 

Трашчаць у траўцы конікі, 
за горкаю спіць сонейка...
А заутра ўсё жывое 
яно ізноў разбудзіць, 
дасць шчасце i пяшчоту 
жывёлам, птушкам, людзям,

Кося
Кося наш буланы 
3 чорнымі вачыма 
Ўстае вельмі рана, 
Рыпае дзвярыма,
Ідзе на мураўку 
На нашым падворку, 
Возьме ў губы траўку, 
Быццам з неба зорку.

Веснавой вадзіцы 
Асверам дастане, 
Просіць нас напіцца, 
Калі ўстанем з рання. 
Ідзе з плугам конік, 
Калі мы у школу. 
Вокам нас дагоніць 
Змораным, вясёлым.

Міра Лукша

Пра мядзведзя 
і пеўня

(беларуская народная казка)

У аднаго селяніна быў дурны 
сын. Папрасіў дурань, каб баць- 
ка яго ажаніў.

— А калі не ажэніш, усю печ 
развалю! — пагражаў той сын.

— Як жа мне цябе ажаніць, — 
клапаціўся бацька, — у нас гро- 
шай няма.

— Грошай няма, дык вол ёсць. 
Прадайце, тата, яго на грошы.

Пачуў гэта вол і ўцёк у лес.
А дурань зноў начапіўся: 

„Жані, а не — то печ паламаю!”
Бацька зноў тлумачыць, што 

грошай няма.
— Але баран ёсць! — упіраўся 

сын. — Прадай яго на бойню.
Пачуў гэта баран і ў лес уцёк.

А дурань зноў ад бацькі не ады- 
ходзіць:

— Жані мяне, а то печ разва
лю!

— Я ж табе кажу, што грошай 
няма, — адказвае бацька.

— Грошай няма, дык певень 
ёсць, засячы яго, спячы пірог i 
прадай!

Пачуў гэта певень і ў лес паля- 
цеў.

Вол, баран i певень зышліся 
разам і пабудавалі ў лесе хатку.

Мядзведзь пачуў гэта, захацеў 
іх з ’есці і прыйшоў да хаткі. Пе
вень пабачыў яго, заспяваў, 
крыламі замахаў, нарабіў кры-
ку.

— Куды-куды-куды! Падайце 
мне яго сюды, я яго нагамі затап- 
чу, тапаром засячу! І нож тут, і 
вяроўка тут, пахаваем мядзве
дзя тут!

Мядзведзь, зразумела, пера- 
лякаўся і назад ускочыў. Бег, 
бег, ад страху ўпаў і памёр.

У той час і дурань выйшаў у 
лес. Бачыць мядзведзь ляжыць.

Зняў з яго шкуру і прадаў. На 
гэтыя грошы і ажанілі хлопца. А 
воўк, баран i певень з лесу даха- 
ты вярнуліся.

3-ка

Гульня

ЗЛАВІ МЯЧЫК
Дзеці разбіваюцца на дзве 

групкі. Ад кожнай групкі на ся- 
рэдзіну пакоя выходзіць хлоп- 
чык ці дзяўчынка. Яны павінны 
дзвюма рукамі падкінуць мя- 
чык угору, над галавой, а пасля 
злавіць яго, перадаць іншаму 
гульцу.

Выхавацелька запрашае да 
гульні:
Мячык-скачык,
Лятаць вучыся!
Ты з  рук узляцеў 
1 ў  рукі вярніся.

Дзеці па чарзе падкідваюць 
мячык угору. Адны ловяць яго, 
другія — не: мячык падае на 
падлогу. Выхавацелька сочыць, 
у якой групы мячык даўжэй лё- 
тае ў паветры. І аб’яўляе, хто 
перамог у гэтай гульні.
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Сцяпан Абух

3 запісаў нацыяналіста
11. Спроба 

структуралізацьіі
Вава Мацько, прыгадайма гэ

та, стаў першым прэзідэнтам 
Згуртавання выхадцаў Зоны, 
якое сфармавалася па-за Зонай. 
Згуртаванне выхадцаў было ў 
той час самым магутным ар- 
ганізмам, які вярнуўся ў Зону і 
дзейнічаў у ёй. Згуртаваннем 
выхадцаў моцна карысталася 
Нацыянальная дэмакратыя Зо
ны ў пачатку свайго існавання, 
калі яе прэзідэнтам быў Арыс- 
тоцель Ванько. Вава Мацько цяр- 
пеў гэта нейкі час, але ў канцы, 
на адным са з ’ездаў Згуртаван
ня, катэгарычна заявіў: „Дзея- 
чы Нацдэмзона павінны ў канцы 
зразумець, што наша Згурта
ванне з ’яўляецца партнёрам, а 
не інструментам для латання 
дзірак у іхняй дзейнасці”.

Дзеячы Згуртавання выхадцаў 
Зоны паступова склалі корань 
Нацыянальнай дэмакратыі Зо
ны. Прэзідэнтам Нацдэмзона 
стаў Лацыс Даўжэня — удзель- 
нік Згуртавання выхадцаў ды 
вялікі стаўленнік Арыстоцеля 
Ванько. Пасля двух гадоў дзей- 
насці ў такой канфігурацыі дзе
ячы Згуртавання выхадцаў Зо
ны звялі Нацыянальную дэма- 
кратыю Зоны амаль да нуля i 
хацелі былі ўжо яе канчаткова 
„вырашыць”, распускаючы ар- 
ганізм, але Арыстоцель Ванько 
катэгарычна супрацьставіўся ды 
смяртэльна загневаўся на мала- 
дых дзеячаў, называючы іх ня- 
здатнымі ні на што, непісьмен- 
нымі, няўмекамі ды наогул та- 
кімі, з якімі не варта траціць час. 
Кіраўніцтва Нацдэмзонам аб- 
няў Груган Харыст.

Вава Мацько гэтым часам зай- 
маўся навуковай дзейнасцю. Ар- 
ганічна не быў звязаны з аніякім 
арганізмам Зоны. Цягнулася ад
нак за ім слава першага прэзі- 
дэнта Згуртавання выхадцаў Зо
ны. Калі Хвядос Юрыга стварыў 
Звяз Усяго і Усіх у Зоне, як за- 
вяршальны арганізм усёй зонаў- 
скай структуры, нейкі час быў ён 
без кіраўніка — дакладней ка- 
жучы, існаваў Звяз Усяго і Усіх 
ды яго пячатка. І Вава Мацько 
рашыўся стаць прэзідэнтам усіх 
прэзідэнтаў у Зоне.

І сталася так на адмысловым 
кангрэсе Звяза Усяго і Усіх у 
Зоне.

Зонаўская эліта пахваліла гэ- 
тую рэанімацыю Звяза Усяго i 
Усіх, які ў сваёй задуме меў быць 
самым прэстыжным арганізмам 
Зоны. Вава Мацько быў пера- 
поўнены энергіяй і меў ахвоту.

Першым крокам Мацько было 
скліканне пасяджэння ўсіх ар- 
ганізм аў-удзельнікаў Звяза  
Усяго і Усіх у Зоне — дзеля на- 
вядзення парадку. Пасяджэнне 
гэтае папярэдзіла публічная за- 
ява В. Мацько на калонках „Го- 
няў”, у якой ён запэўніў, што ў 
Зоне ўсё магчыма, а ён сам — не 
шаленец.

Вава Мацько доўга і старанна 
рыхтаваўся да гэтага першага 
пасяджэння. Правёў ён неаб- 
ходную кансультацыю ў зонаў- 
скіх асяроддзях. Лацыс Даўжэ- 
ня, да якога, між іншым, звяр- 
нуўся Вава Мацько, сказаў яму 
наступнае.

— Памятай Ваўка (найіск на 
першым складзе — С.А.), што 
мы, зонаўцы, найлепей працу- 
ем, калі маем над сабой пугаўё. 
Памятай таксама, што ты гэтага

пугаўя не маеш.
Вава Мацько, як i кожны зона- 

вец, меў клопат з завучэннем 
усіх арганізацыйных утварэн- 
няў у Зоне, таму да пытання гэ
тага падышоў метадычна. Яшчэ 
да пасяджэння сеў сабе ў хаце, 
узяў некалькі лістоў паперы, 
пасклейваў іх з сабою ды нары- 
саваў на гэтай плахце ўсю струк
туру Зоны, з усімі фармальна- 
-арганізацыйнымі залежнасцямі 
і вытанчанасцямі. Затым угля- 
даўся ў сваю працу якую гадзі- 
ну, спрабуючы агарнуць свой 
новы панадворак.

Пасяджэнне Звяза Усяго і Усіх 
у Зоне, а лепш гэта назваць — 
Генеральнай П рэзідэнцкай  
Асамблеяй, мела стандартны ў 
Зоне ход. Вава Мацько пачаў, як 
яму здавалася, з самай важнай 
справы — грошай.

— Хай кожны прэзідэнт — па- 
прасіў ён, — скажа якімі фінан- 
савымі сродкамі распараджа- 
ецца яго арганізм.

Першым адказаў яму прэзі- 
дэнт Нацыянальнай дэмакратыі 
Зоны Груган Харыст.

— Спадар Мацько, — пачаў 
ён, — скажу вам коратка і палі- 
тычна. На рахунку Нацдэмзона 
ў банку адзінаццаць любагор- 
скіх палюбоўнікаў i два зам- 
барскія сцервінгі. Пяты ўжо год 
дзейнічаем з такім бюджэтам.

Быў гэта фактычны i практыч- 
ны канец пасяджэння. Вава 
Мацько абамлеў.

У той жа дзень вечарам Вава 
Мацько яшчэ раз углянуўся ў 
сваю графічную структуру. Ад- 
чуваў сяое не найлепей — на- 
дыходзіў, як яму здалося, псі- 
хічны крызіс. І захапіў бы яго 
цалкам, калі б не жонка, якая 
выхінула з другога пакоя.

— Чаго так мучышся? Хадзі 
лепш удваіх пасгруктуралізуемся...

Беларусам быць небяспечна
Цяпер найболын небяспечна 

беларусу ў Беларусі. Ужо не прос
та сорамна, як найменш апошнія 
сорак гадоў, „дзеравеншчынай” 
пахнуць бы тым гноем-карміце- 
лем, пакутаваць за родны „язык” 
у школе, ва ўстанове, на вуліцы. 
Цяпер, праўда, паку ль яшчэ не 
расстрэльваюць, хоцьружжа кан- 
венцыянальнага і больш далікат- 
нага ўдосталь, але прыйдзецца 
неяк оацькам народа прывесці ў 
прытомнасць блудных сыноў, вяр- 
нуць на месца, у сенцы, а не на 
пакоі панскага двара. Сёння п’я- 
ны недамыты „рюскі” хам кідаец- 
ца з нажом у цэнтры беларускай 
сталіцы на жанчын, што гамо- 
няць на дзяржаўнай мове, пры- 
мушае „павініцца” i на каленях 
прасіць у яго прабачэння за аб- 
разу. За ім стаіць, ён упэўнены, 
не яго п’яная тусоўка, а большая 
сіла, якая зможа кінуць на ка- 
лені не толькі „чурак”, як ён іх 
называв. Яна будзе стаяць разам 
з ім за яго айчыну ад Брэста да 
Курылаў, i не супраць, каб яшчэ 
больш было „нашага”. І няма сілы, 
якая ўступілася б за нікчэмнымі 
нягоднікамі, якія не ўмеюць быць 
удзячнымі за падачку і выцягну- 
тую братэрскую руку (яна, мі- 
ласэрная i добрая, верных бра- 
тоў пагладзіць па галоўцы).

Ну, так яно i будзе, пэўна, што 
беларусаў застанецца добра калі 
чатырыста душ, i то на Беласточ- 
чыне (мяркую гэта па верных 
падпісчыках „Нівы”) , як у ней- 
кім запаведніку, на паказ i кант- 
раляваны расплод, каб не прапа- 
ла нацыя, якая будзе цікавінкай

для Еўропы i свету: здараюцца ж 
цуды натуры. Тады i з Белай Ру- 
ci прыязджаць будуць дзеячы i 
пісьменнікі, каб паказаць сваім 
дзецям і ўнукам, якіх таксама 
па-беларуску не навучылі раз- 
маўляць, а нават i чытаць, што 
існуе яшчэ беларуская мова; та
ды і самі гэтыя „носьбіты мовы” 
пахваляцца перад намі, што мо- 
ваю валодаюць, i нават за пару 
хвілін, якія з імі страцім, ска- 
жуць нам: „Дзякуем вас”. Хіба з 
іх усіх можна верыць толькі 
Анатолю Сысу, паэту, але ён сы
на не народзіць i не выхавае, каб 
яго навучыць быць беларусам.

На апошнім з’ездзе беларускіх 
пісьменнікаў „баталісты” і „ма- 
рыністы” (адкуль марыністы ў 
сучаснай Беларусі?) проста ў во- 
чы сказалі ўсёй беларускамоў- 
най рэшце: „Чаго вы разбалба- 
таліся пра нейкую „мову”? Яе ж 
у Беларусі няма, і вы самі пра 
гэта выдатна ведаеце!”. Два дні 
радзілі пісьменнікі, што зрабіць, 
„каб не ўмерці”. Моцна трыма- 
ліся за трыбуну, не далі ўзлезці 
за яе „не-членам” (Рада раней 
адмовілася прыняць у члены ма- 
ладога празаіка К.). Пра нашых 
„белавежцаў” таксама загавары- 
лі — старшыня, які раней сам 
запрапанаваў прыняць у Саюз 
пісьменнікаў Беларусі „белавеж- 
цаў”-членаў Саюза польскіх пісь- 
меннікаў без усяе працэдуры, 
паводле якой прымаюць у СПБ 
сваіх пачаткоўцаў (вельмі часга 
так бывае), выказаўся вельмі аб- 
разліва наконт. прыняцця „ўсіх 
„белавежцаў”. Іх прафесійнасць 
мае сцвердзіць камісія прозы і 
паэзіі, зацвердзіць Рада. Я быў

адноичы на пасяджэнні такой ка- 
місіі: за сталом сядзела каля двац- 
цаці творцаў, сярод якіх проз- 
вішчы недзе пяці нешта ўяўлялі. 
Разглядалася творчасць мала- 
дых празаікаў-фантастаў. Дзве 
гадзіны той, хто прачытаў сёе- 
тое з таго, з чым раней павінны 
пазнаёміцца ўсе члены камісіі, 
каб ведаць, пра што размаўля- 
юць, перадаваў змест паасооных 
твораў. Толькі адна асоба выка- 
залася адносна формы і майстэр- 
ства, дала нейкія парады мала- 
дым пісьменнікам, што сціпла пры- 
слухоўваліся нарадзе пад вокна- 
мі. Адна літаратурная цётка чвэрць 
усяго часу злавалася на мяккі 
знак (які паспрыяе таму, маў- 
ляў, што кніжка будзе таўсцей- 
шая!), адзін мілы дзядзька вы- 
казваўся, як сам заявіў, на „рус- 
ка-беларускай мове”. Цікава, 
якая камісія мела б разглядаць 
творчасць Яновіча, Артымовіч, 
Чыквіна?.. Нейкі 3., нейкая 3., 
нейкі Ж.?..

Ага, прыслалі ўжо „белавеж- 
цам” „паперы” адносна прыняц- 
ця іх на разгляд камісіяй. Па- 
перыны старыя, пытанні там 
таксама моцна актуальныя i 
вельмі ж істотныя: калі яны былі 
ў партыі, а можа ў камсамоле, 
якія дзяржаўныя ўзнагароды ат- 
рымлівалі?.. Думаў чалавек, 
вось гонар быць не толькі чле
нам польскага прафесіяналь- 
нага саюза пісакаў, але вось і 
беларускага, уступіць у іхнія 
рады. Але ж яны глядзяць на нас 
як на тых, хто суне сваё рыльца 
ў іхнюю няпоўную місачку.

Karo „беларускасць” яшчэ кор- 
міць, хоць марненька, той пільнуе 
свае скібачкі. Небяспечна быць 
беларусам...

Вандал Арлянскі

У кіпцюрах цеыерука
Аб’язная 
крамка

Ранішнюю цішыню раздзірае сігнал 
клаксона.

— Нінка! — чую за акном Панасаў 
голас, — Нінкааа! Паглядзі што там. 
Хіба ж Сонька з таварам прыехала?

Дашчэнту разбуджаны і клаксонам, і 
суседавым крыкам выглядаю цераз ак- 
но. На вуліцы сапраўды спыніўся нейкі 
самаход, да якога курыным трушком 
спяшаюць жанчыны. Туд-сюд прыха- 
рошвае грамаду і мужчынская постаць, 
з рукамі глыбока ўбітымі ў кішэні, з 
блакітнымі воблакамі тытунёвага дыму 
па-над галовамі. Самаход аднак не
знаемы, замежны якісьці, ды куды пры- 
гажэйшы за Соньчыну „Нысу”. Цэлае 
здарэнне абазначае нейкую навізну, мо 
нават перамену і толькі таму вывала- 
каю з хаты сваё нязграбнае цела. Мне, 
як кожнаму сапраўднаму мужчыну, усё 
што новае — страшнае, а адначасова 
вельмі цікавае, цягне да сябе, заве і 
вабіць.

— Чым таргуюць? — пытаю суседа.
— А новыя нацыянальнасці прывезлі,

— адказвае той і сунецца між баб, 
бліжэй кузава.

„Жартуе, — думаю, — як гэта ён 
заўсёды. Хаця... хіба не”.

Прыслухоўваюся гамонцы. Які чорт? 
Праўда гэта, ці сон?

— Пан, пан, а балгарская ёсць? — 
пытае нейкі голас.

— Ёсць i балгарская. — адказвае ку
пец.

— Нінка, ты якую ўзяла?
— Украінскую. Глянь толькі, прыго- 

жая-прыгожая.
— Ой, праўда. Хіба таксама вазьму, — 

i Оля, самая найлепшая Шнчына сяб- 
роўка, перасоўваецца бліжэй пры- 
лаўка.

— Пан, для мяне рускую!
— Літоўскую!
— Польскую! Для дваіх, мне i старо

му, — гэта Каця, цешча Ёлі, прывезе- 
най Каціным сынам з-пад Груйца мала- 
дзіцы.

— А-я-яй! — гамоніць сабе ды другім.
— Дзеці прыедуць, i сваты, а тут такая 
неспадзяванка будзе! Такая неспадзя- 
ванка.

Банкноты ў сукатых далонях танцу- 
юць перад вачыма прадаўца. Ён гля- 
дзіць у натоўп і прыгожа ўсміхаецца.

— Памаленьку, без нерваў. Усім 
хопіць. У нас усё і ўсім. Бярыце, выбі- 
райце! — расхвальвае тавар. — Новая 
нацыянальнасць — новае жыццё!

— Пан, а філіпінская, ёсць, — пытае 
Антаніха і раптоўна моўкне, курчыцца, 
атрымаўшы штуршок з рукі шлюбнага.

— Дура ты! — сычыць Антон. — Ты 
ведаеш, дзе яны, гэтыя Філіпіны. За за
пасным! часткамі за што паедзем, калі 
спатрэбяцца?

— Ды я толькі так, мімавольна. Та- 
машнія кабеты такія красуні, такія кра
су ні, — Антаніха апускае галаву і ніхто 
не бачыць, што ў яе вачах пабліскваюць 
слёзы.

Цяпер і я набіраю смеласці.
— А беларуская ёсць? — пытаю.
— Ну, беларускае няма.
— Дык што гэта за магазін. У Сонькі, 

вось дык першакласная крама. Там са- 
праўды ўсё! I мыла, i мука, і башмачкі,
— пачынаю пералічваць.

— У Сонькі, у Сонькі, — прадавец 
насуплівае бровы. — А малако ў Сонькі 
ёсць? — пытае нечакана.

— Малака, праўда, няма. Дык у нас 
свайго, што ўтапіцца можна, — падказ- 
вае нехта.

— Вось бачыце самі. Таму i беларус
кай няма, — прадавец канчае дыскусію 
i пачынае згортваць банкноты ў прыго- 
жыя копкі.

Міхась Андрасюк
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Спачуванне вам, пабрацімы4-я нядзеля 
пасля 

Вялікадня
( ІааНу 5:1-15)

У пятым раздзсле Евангелля паводле 
Іаана змешчана апавяданне пра азда- 
раўлснне расслабленага. Сярод мно- 
ства нядужых, якія спадзяваліся аку- 
нуцца ў ваду купальні Віфезда, што 
час ад часу набывала лекавай моцы, 38 
гадоў знаходзіўся адзін няшчасны ча
лавек. Яго заўсёды нехта апярэджваў 
ды і не было каму памагчы яму апус- 
ціцца ў купальню. Хрыстос зліта-ваў- 
ся над расслабленым. Не зважаючы на 
свята, Ён аздаравіў нядужага, выклі- 
каючы асуджэнне з боку рэлігійных 
фармалістаў.

Святкаванне суботы згодна з ча- 
цвёртым Майсеевым запаветам прак- 
тыкавалася ў яўрэяў паўсюдна і без- 
агаворачна. Яно даходзіла нават да 
смешнасці і абсурду. У суботу нельга 
было прайсці болей як 100 крокаў, 
нельга было перавязаць скалечаную 
руку, нават знесенае ў суботу яйка 
нельга было з’есці. У 1-й кнізе Мака- 
вейскай змешчаны іншы, вельмі пака- 
зальны прыклад. Калі 150 гадоў перад 
Ражджаством Хрыстовым сірыйскі 
цар Антыёх Эпіфан акружыў Іеру- 
салім, многія абаронцы ўцяклі на пус
тыню. Жаўнеры Антыёха атакавалі 
яўрэяў у суботні дзень, а тыя нават не 
бараніліся, не хочучы парушыць свя- 
тасць дня.

Хрыстос не пагаджаўся ні з якім фар- 
малізмам. Ён вучыў, што Бог вышэй 
цэніць „міласэрнасць, а не ахвяру”, 
сапраўдныя пачуцці, а не памер 
устаўной ахвяры. Суботу таксама 
шматлікія тагачасныя яўрэі ўспры- 
малі занадта літаральна. „Ці субота 
для чалавека, ці чалавек для суботы?”
— з дакорам звяртаўся Ён да сучасных 
яму святош аў. Што выжнейшае: 
жыццё і здароўе ці безагаворачнае 
прытрымліванне закону? Хрыстос 
чыніў цуды не зважаючы на суботу. Ён 
ведаў, што, так як зямля кожны сёмы 
год пакідалася незааранай дзеля 
ўзмацнення, гэтак i чалавек павінен у 
сёмы дзень набрацца сілы для далей- 
шай працы. Аздараўляючы ў суботу 
нядужых, Ён тым самым падкрэс- 
ліваў, што ў сёмы дзень павінна вяр- 
нуцца здароўе і сілы ў тых, хто іх 
страціў.

Хрысціяне перанялі ідэю святка- 
вання сёмага дня з той розніцай, што 
суботу заступіў ім першы дзень тыдня
— нядзеля, на памятку Уваскрэсення 
Хрыстовага і Сашэсця Святога Духа. 
Хрысціяне захоўвалі святасць няд- 
зелі, пачынаючы з апостальскіх часоў. 
На Захадзе, напрыклад, Сінод у 
іспанскім горадзе Элівіры адлучыў ад 
Царквы тых вернікаў, якія без важнай 
прычыны тры нядзелі падрад ад- 
сутнічалі ў нядзельных багаслужбах. 
Сінод у Макон у Францыі (у 585 г.) 
забараняў у нядзелі разглядаць судо- 
выя справы, запрагаць валоў і караць 
слугаў. У VII стагоддзі ў Англіі забара- 
нялася ў нядзелю падарожнічаць кон- 
на, караблём або возам. Нават кара- 
лева ў гэты дзень не ўжывала экіпажа.

Безумоўна, не зважаючы на ўсемаг- 
чымыя перахілы на працягу гісторыі, 
Царква імкнулася падкрэсліваць 
павагу і значэнне нядзелі. Сучасныя 
хрысціянскія канфесіі не патрабуюць 
ад вернікаў безапеляцыйнага і сурова- 
га захоўвання нядзелі. Тым не меней 
нязменна тлумачаць ейны сапраўдны 
сэнс. „Свята, — пісаў св. Феафан За- 
творнік, — гэта не бяздзейнасць, але 
святкаванне, інакш кажучы, радасны 
ўздым духа ад усведамлення вялікіх 
Божых ласак”. Упэўненасць у Божай 
апецы на працягу тыдня павінна 
ўзбудзіць пачуцці шчырай удзячна— 
сці. Нядзеля павінна стаць днём пры- 
мірэння з Богам, аднаўлення парва- 
ных сувязей з 1м. Сярод штодзённых 
клопатаў і мітусні чалавек паддаецца 
агульнай атмасферы асяроддзя. Уклю- 
чаецца ў грызню і інтрыгі, у грубі- 
янства і жорсткае саперніцтва. Яму 
патрэбен не толькі адпачынак, але і 
падлік сумлення, аналіз памылак і па- 
дзенняў. Менавіта таму ўдзельніцтва 
ў нядзельнай багаслужбе Царква 
ўспрымае не толькі як рэлігійны аба- 
вязак, але і як аб’ектыўнае дабрадзей- 
ства.

Дзяржавы, якія згодна са сваёй 
ідэалогіяй спрафанавалі нядзелю і 
іншыя святы, не дасягнулі дабрабыту. 
Ад працы ў нядзелю яшчэ ніхто не 
пабагацеў, бо не бласлаўлёная Богам 
праца не дае плёну. Разумнейшага за
кону, з эканамічнага, фізіялагічнага і 
псіхалагічнага пунктаў гледжання, 
яшчэ ніхто дагэтуль не прыдумаў. Та
му па сённяшні дзень не страціў свае 
актуальнасці універсальны запавет: 
„Шэсць дзён працуй, а сёмы дзень — 
Госпаду Богу Твайму”.

а. Канстанцін Бандарук

РАДЗІМА 
— РОДЗІНА

Частка IX

Цытую далейшыя часткі выказван- 
няў маёй Маці аб Радзіме:

„Ты знаеш, што калі я яшчэ была 
дзяўчуком, ну і после, кал i ўжэ была 
дзеўкаю , то вельмі часто вясною 
хадзіла ў Белавежскую пушчу садзіць 
пасадку. Сосны мы садзілі. Плацілі 
слабо, але заўшэ то трохі зарабіласё. У 
мяне поспех у руках то быў вялікі. 
Колькі тых дзеравок я пасадзіла, то я 
ні знаю, але думаю што много тысяч. 
То напэўно ўжэ з гэтых дзеравок ма- 
люсенькіх вырас вялізны лес. Гэта я іх 
садзіла лет семдзесят, а можэ i больш 
чым семдзесят таму назад. Ну, ты мяне 
ўсё пытаеш пра родзіну. То мне здаец- 
ца так, што гэты лес, што я пасадзіла 
сваімі рукамі, то гэто ж таксама мая 
родзіна. I я вельмі часто ў сваім жыці 
думала пра тые мае дзерэўца. Як яны 
растут, чы яны ужэ вялікі, чы які 
жулік ні зрабіў ім крыўды. Але яно вя- 
домо, што дзерэво ў жандовым лесі то 
як бы нічые, а другое дзело то збожэ 
пасеянэ на сваім полі або пасаджана 
сваімі рукамі бульба, або у гародзе 
гуркі, капуста, мак, морква i Бог знае 
што яшчэ там. Бывало пасееш гэто ўсё 
або пасадзіш і ўжэ на другі чы трэці 
дзень ні выдзержыш і ідзеш, каб па-

глядзець чы ўжэ ўсё пасходзіло, хоць i 
знаеш, што за дзень чы за два нічого 
яшчэ зысці ні магло. А чом гэто так 
робіш? А робіш так таму, што ўсё гэто 
любіш. I зямлю сваю любіш, і насенне 
любіш, а калі ўжэ забачыш, што з 
зямлі пачынае ўсё вылазіць і зелянець 
на загоні, то просто ачэй ада рва ці ні 
можэш, так яно добрэ чалавекаві на 
сэрцы робіцца. A і послі то сотні разоў 
ідзеш у поле, каб паглядзеці як яно 
расце, як выплывают каласы, як спе
ют. Мы ж усе тут мужыкі і ўсё, што 
мужыцке, то нас радуе. Я то там ні 
знаю як гэто ўсё называецца па-вучо- 
наму, але мне здаецца, што гэто ўсё то 
таксамо родзіна.

Ой, цяжко нам калісь жылосё. Ты 
толькі падумай: дзесяць гэктароў 
зямлі. А зямля параскідана i па Бан- 
дарскім, i па Багнюцкім, і ў Смольні, 
да каторае было аж тры версты, і лонка 
пад Сушчаю аж штыры версты. 1 
ўсюды трэба было зайсці і зрабіці ўсё з 
матычкаю, з серпіком, з граблямі. А да 
гэтаго ўсяго пяцёра дзяцей малых, як 
бобу. Я ж нажынала сярпом коп трыц- 
цаць жыта, коп пяць або сем пшаніцы, 
коп дваццаць аўса, а яшчэ i ячмень, i 
грэчка, i просо, i гарох. То ж калісь 
людзі дурныя былі, ніхто касою ні 
касіў, усе серпамі жалі. Косамі то 
толькі траву касілі, а збожжа то не.

Бывало, так напрацуешсе, што свету 
божаго ні бачыш. Прыдзеш дахаты, 
хучэй вары страву для дзяцей і жывіну 
дой, і свіне кармі, і бельё мый, і пасуду 
мый, i адзежу латай. Ну, але ж жылі

Я не буду шукаць гістарычных фак- 
таў, якія даказвалі б чытачам „Нівы” 
каталіцкую прафанацыю Бога i Яго- 
нага Сына Icyca Хрыста. Гэта вельмі 
сур’ёзна і пераканаўча робіць наш 
пісьменнік-гісторык Мікола Гайдук. 
Я хачу выказаць сваю думку наконт 
гэтай як жа важнай у наш час прабле- 
мы.

Дзе б ні глянуць, каталіцкія ксяндзы 
блытаюць веру ў Жывога Бога з 
палітыкай. Я ўжо прамаўчу такое ву- 
чонае паняцце як празелітызм, хаця 
гэты працэс буйна развіваецца ў Бе
ларуси Украіне, Pacei i г.д. у наш час. 
Але нельга прамаўчаць нахабную 
дзейнасць такіх ксяндзоў як, хаця б, 
3. Пашкоўскі, які па тэлебачанні ўсім 
выбачае нават за Катынь і ва ўсіх 
просіць прабачэння i за свае „магчы- 
мыя памылкі” i г.д. Паслухае чалавек 
i падумае: „чаго некаторыя „бяз- 
божнікі” хочуць ад гэтага багабойнага 
каталіцкага кліру?”

А я ведаю, бо чытаў і перакладаў на 
польскую  мову для аднаго з 
тыднёвікаў, як ксёндз 3. Пашкоўскі, 
заехаўшы ў Старабельск, выгнаў з та- 
машняга манастыра праваслаўных 
манахаў і павёў свой каталіцкі абрад. 
Убачылі гэта праваслаўныя жыхары 
горада і, супольна з тутэйшымі мана- 
хамі, нейк вытурылі з манастыра ня- 
прошанага госця са світай. Паступілі 
з ім і з ягонымі нахабнікамі вельмі 
культурна, на хрысціянскі і еўра- 
пейскі манер, і сказалі, што ён можа 
гэта рабіць на гарадской плошчы, дзе 
яго паслухаюць усе, а не толькі пра- 
васлаўныя манахі, якіх зрэшты ён сам 
не хацеў бачыць і прагнаў. А прагнаў

Што пасеюць 
паломнікі?

З ’ездзілі беластоцкія вернікі ў Рым 
пасвянціць кароны для цудоўнага аб- 
раза Маткі Боскай Вастрабрамскай, 
што ў беластоцкім Фарным касцёле. 
Дэлегатаў-паломнікаў прыняў сам 
папа Ян Павел II. Быў пры гэтым i 
журналіст беластоцкага радыё, які 
даў вернікам магчымасць выказаць на 
хвалях эфіру свае ўражанні: усе былі 
вельмі шчаслівыя, у тым ліку і бела- 
стоцкі арцыбіскуп Станіслаў Шы- 
мэцкі. Пачуліся з радыёпрыёмніка і 
словы самога папы: выказаў ён жадан- 
не, каб прысутныя ў яго, калі вернуц-

таму, бо думаў, што яму ўдасца за- 
няць праваслаўны манастыр, а пасля 
ўсімі сіламі і сродкамі „пераканаць” 
праваслаўных і Рым, што калісьці ён 
быў каталіцкі — уніяцкі, і так аста- 
нецца. Але, пакуль што, манастыр у 
Старабельску астаецца ва ўладанні 
тых, хто яго пабудаваў і ў ім моліцца.

Не так ужо і многа адрозніваецца ад 
агульнай канцэпцыі абражання Бога 
каталіцкімі іерархамі выхадка ксян- 
дза-палкоўніка Янкоўскага з Гдань
ска напярэдадні Вялікадня 1995 года. 
Ён, замест над гробам, з якога Хры
стос уваскрос, маліцца за дабро, спа- 
кой, мір і згоду паміж людзьмі, убраў 
гэтае святое месца ў эмблемы, якіх 
сам не любіць. Побач свастыкі і сярпа 
з молатам паклаў ініцыялы нават 
ПСЛ, УВ і УП каб даказаць палякам, 
хто імі правіць. Маўляў, не паддавай- 
цеся ўраду жыда-камуны, які толькі і 
думае пра зніштажэнне каталіцызму 
ў Полыычы.

Шкада мне католікаў, якія вераць у 
Бога без ніякае палітыкі, без хітрасці 
ды матэрыяльных карысцяў, маючы 
такіх „правадыроў” як Янкоўскі і яго- 
ныя свецкія памагатыя. 1м, думаю, 
вельмі цяжка і балюча глядзець, як 
іхнія пастыры ганьбяць Бога для сваіх 
грэшных мэтаў. А яшчэ цяжэй сэрца 
крывавіць і таму, што пакуль Бог 
аб’явіць Страшны Суд і разбярэцца, 
хто кім быў ды пакарае або ўзнага- 
родзіць, яны тым часам разжывуцца і 
знойдуцца ў „светлай памяці” свайго 
каталіцкага Касцёла.

Васіль Петручук

ца ў Беласток, перадалі прывітанні 
праваслаўным. Прыгожая экуменіч- 
ная задума. 3 надзеяй у сэрцы чакаць 
толькі яе ажыццяўлення. Крыху веда- 
ючы нашы беластоцкія рэаліі, спадзя- 
вацца трэба на гэтае прывітанне яшчэ 
большай энергіі нашых пабожных 
айчулькаў і засядацеляў першых рад- 
коў касцельных лаваў у экуменічных 
намаганнях каб размыць або і выпала - 
скаць зусім права праваслаўных „бра- 
тоў у Хрысце” на Супрасльскі мана
стыр ці іншых адменцаў на яшчэ-што. 
Бо дзе-хто мо і думае пра нейкі мір і 
згоду паміж людзьмі, дык гэта ж на 
шырокім свеце, але навошта адразу 
такі балаган у Беластоку?!

(ав)

ўсе так кругом. Ніхто па-другому ні 
жыў. Сіхібо які лодыр, бо і такіе былі 
па вёсках, але было іх мало. Усе праца- 
валі як валы. Здаваласё б, што ні было 
часу аб гэтуй родзіне думаці. Ну трэбо 
сказаці, што я ні помню, каб мы так 
пры свяці або пры гасціні гаварылі, 
што мы любім нашу родзіну. Ніхто так 
ніколі ні гаварыў. От i я вам, дзецям 
сваім, таксамао ніколі ні гаварыла, 
што вы павінны любіці свой край. Не, 
ні было ў нас такое моды. От і ў цэркві 
такого бацюшка ніколі ні гаварыў. 
Праўда, калісь то у цэркві малілісе за 
цара бацюшку і гаварылі ў пропаве- 
дзях, што ўсе праваслаўны рускі, і што 
трэбо маліцца за Расею. Але я ніколі ні 
чула, каб хоць раз у цэркві гаварылі 
нам пра Беларусь. От, за тых саветаў 
то завялі ў Рыбаках беларуску школу i 
ў Луцэ таксамо. Ну то там вас вучылі 
па-беларуску. Кніжкі вам далі бела- 
рускі. То як ты прыходзіў і чытаў па- 
нашаму або вершы беларускі з памяці 
гаварыў, то мяне як бы штось за горло 
сціскало, бо я ж ніколі і ні думала, што 
беларускі язык то будзе ўжывацца 
дзесь па-за нашымі хатамі.

Ну то значыцца, мы тут па хатах ні 
гаварылі, што любім родзіну. Але ж усё 
ж такі яе любілі па-своему і вельмі ча
сто га ва рыл i, што наша старана вельмі 
хароша, бо тут i поле, i выган, i рэчка, 
i лес.

Ну бывало такое, пойдзеш на рынак 
у Нізбодку, а гэто ж пятнаццаць вёрст. 
Зойдзеш, а там поўно нашаго народу, 
ну і жыдоў поўно. Нібы то і ні так да

леко ад Бандароў, але ўсё ж такі ужэ ні 
родна старана. А калі ўжэ ідзеш назад 
i дзесь так ужэ кала Улянкі ўбачыш 
крыжы з юшкаўскае царквы, ну, дума
е т , ужэ гэто наша родзіна. Падыдзеш 
бліжэй і ўжэ бачыш купалы, а далей i 
прысады, а ў канцы і ўсю цэркву ба
чыш.. Тады ты ўжэ знаеш, што ўжэ ў 
сябе на родзіні i як бы ў сябе ў хаці. 
Хоць з Юшкавага Груда да Бандароў 
яшчэ штэры вярсты. Але тут то ужэ 
ідзеш як падмецены. Хоць i змучаны, 
але на сэрцы то ўжэ легко, бо ідзеш па 
роднай старане.

Ну то сам бачыш, што гаварыці аб 
тым што мы любім род ну зямлю, то мы 
ніколі ні гаварылі. Але ж аб гэтым то 
чалавек думаў і вельмі мало было ў нас 
такіх ветрагонаў, што валачыліся па 
свеці. А бывало такое, што да нас хтось 
прывалоксе, от хоць бы той румынец, 
катораго ты помніш, то ўсе яго тут ні 
шанавалі і называлі валакітаю.

То ж месцо на зямлі чалавекаві дае 
Бог і веру ему дае, і язык дае, і розум. 
То ведомо, што там дзе ты нарадзіўсе, 
то тое і любіці павінен. От, цяпер па 
вайне то маладые раз’ехалісе па ўсёй 
Полыычы. Я то думала так, што ў кан
цы канцоў то з гэтаго нічого добраго ні 
будзе. Ну можэ то ім там дзесь у 
Польшчы i добрэ жывецца, але ж гэто 
ні родна старана. Там яны родзіну за
будут”.

Алесь Барскі
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Як Марыё боты 
шыў у вёсцы

У 1884 годзе ў Меляшках, што пад 
Гарадком, дзейнічала школа граматы. 
Звыш сто гадоў пасля ў вялікай вёсцы 
ёсць толькі тры вучні, якія на навукі 
возіць аўтобус у гарадоцкую местач- 
кова-гмінную школу-велікана, а ме- 
ляшкоўская школа пустуе...

Не, ніколі не пуставала, і сёння так
сама так пра яе не скажаш, але нікога 
з людзей у ёй няма. І ніхто да яе не 
заходзіць. Але^ народ чакае „калі 
пацяплее”, калі іхняя школа зноў бу
дзе поўная гоману. Іхняя школа — 
яны ж яе будавалі, сваімі рукамі.

— Ой, даўно ж гэта было, а як сёння 
памятаю, як я з каляжанкаю Нінкай 
першымі бегл i на грамадскі пачын, каб 
тую школу будаваць, — з усмешкай 
успамінае Ніна Пятэльская.

Весела было тады ў Меляшках, усе 
рады былі, што ў нас сапраўдная, су- 
часная школа оудзе, бо раней мелі 
„хатнюю”. Вой, то былі часы! Якія мы 
балі спраўлялі! На інаўгурацыю дзей- 
насці прыехала з трыццаць гасцей! 
Наш народ тады быў вельмі сыграны, i 
кіраўнічка школы, кабета прылюд- 
ная, Зіна Кахановіч, шмат што ўчы- 
ніла, каб нас з’яднаць — арганізавала 
нас, жанчын меляшкоўскіх, і рабілі 
мы разам спектаклі... А нашу школу 
зачынілі, як пачалі па вёсках лікві- 
даваць школы. Колькі ж мы ездзілі, 
пратэставалі, забаранялі, i да партыі, 
і ўсюды, каб нам школу пакінулі. Тады 
ў нас дзяцей досыць было. I нічога не 
дайшлі. Нават не хацелі ведаць, ці мы 
хочам узяць у той школе хоць адзін 
пакой на дзейнасць нашага гуртка, ці 
можа дазволім нешта зрабіць там 
гміне. Не пыталі, аддалі ў арэнду „Цэ- 
фарму”, на склад. У нашай школе ва
та ляжала, а нам да гэтага які мог быць 
інтарэс? Не ведаем, як там у са- 
праўднасці было, але мы прама не мелі 
права нават перакрочыць брамку да 
будынка, які паставілі ўласнымі 
рукамі.

Ну а вось у мінулым годзе справай 
заняўся італьянец. Боты шыць клас- 
ныя пачаў народ склікаць. Ну і шылі, 
чула, што файныя. Самой не давялося 
пабачыць, але думала зайсці пагля- 
дзець. Меў пачаць ад 1 сакавіка, як 
пацяплее, але вось холадна было. 
Людзі паразыходзіліся, кожны за- 
няўся чым мог, есці ж трэба. Во, толькі 
з гарадоцкага прадпрыемства „Каро” 
маем 250 беспрацоўных, а колькі на- 
дзеі людзям было з гэтай фабрычкай. 
Ну, я не ведаю, больш скажуць Юрка 
Ярмолік ці Генік Шусцік ці Ромак Не- 
сцярчук з калёніі, яны працавалі...

Ужо была палова сакавіка, як я ў 
Меляшках пачала шукаць слядоў тае 
славутае фабрыкі аоутку. Амаль усе 
хаты, па якіх відаць, што хтосьці жы- 
ве, паадчыняны, але знайсці кагосці, 
што ведае дэталёва пра справу, прак
тична немагчыма. Не яны ж працавалі 
там, пенсіянеры. Акаліхтотамрабіў, 
не можа чакаць вечнасць, калі італь- 
янец зноў прыедзе. Адна дзяўчына, 
што працавала пры кройцы ботаў, 
спалоханая чамусьці, з-пад печы, у 
расцягнутым швэдрыку махае рукамі: 
„Я нічога-нічога не ведаю, пытайце 
іншых! Ідзіце да Геніка, ён там страж- 
нікам ёсць!”

Вядома, Геніка Шусціка дома няма, 
але, матуля яго, Марыя з бацькам, які 
аж супыняў яе („Ты ж не ведаеш, як у 
сапраўднасці там ёсць!”), ахвотна 
сказала пару слоў. У „школу” загля- 
нуць мы не маглі, а звонку яна цяпер 
выглядае, як сцішаны ў час велікод- 
ных канікул будынак сярэдняй велі- 
чыні школы, чакаючы вучняў.

— Колькі гадоў нічога тут не было,
— расказвае спадарыня Марыя, — то 
паабвальвалася ўсё. Пабялілі файна, 
сценкі некаторыя выкінулі...

— Ты што, бачыла, што выкідалі? Ты
ж, як і ўсе тут, уступу туды не мела, — 
смяецца муж.

— Ведаю, што адну выкінулі на- 
пэўна, бо школа ж збудавана водлуг 
клясаў, а трэба было ўставіць машы- 
ны, i то не такія, як швейная машын- 
ка, але вось нават такія, як да гэтай 
сцяны. A і святліца ў школе вялікая 
была. Ой, наша школа вялікая была, i 
калідоры аграмадныя ў ёй, i вось за- 
ставілі там усё машынамі. Шмат пра- 
цы рыхтавалася народу. Зразу больш 
нашых хлопцаў пайшло, але пасля 
толькі чатырох мелі занятак. Не- 
калькі дзяўчат з Гарадка, то дзяўчына 
з Пянькоў, то з Беластока рабілі. Пла- 
наваў так уласнік, каб з трыццаць асоб 
пакуль працавала. Сабралі ўсіх. Ну i
што потым іх пагнала? Холад. Немаг
чыма было там ужо рабіць. Прыкрылі 
на зіму; казаў ён цераз перакладчыцу 
на сходзе, што калі пацяплее, фабри
ка зноў рушыць. Наш Генік зразу вы- 
рэзваў боты па формах, на такой во 
вялікай машыне. А зімой пільнаваў. А 
колькі зарабляў? А скажуць яны, 
колькі зарабляюць! Абяцаў Марыё, 
што заробкі добрыя будуць, што рабо
та будзе, і ў першую чаргу возьме тых, 
каго адправіў у „зімовы” водпуск, i 
будуць яшчэ дабіраць. Шмат людзей 
прыйшло б з „Каро”. Людзей то ёсць, 
каб толькі распачаў. Чаму зімой не

працаваў? Бо задорага яго каштавала 
ацяпленне, бо на нафту такія печкі 
ўставіў, імі цяпло гнаў, а яго ж шмат 
трэба на такі будынак. У доме, дзе на- 
сгаўнікі жылі, казаў, што будзе бюро 
ў адным пакоі, а можа i трэба будзе 
зрабіць месца для тых на начлег, што 
даязджаць будуць. Ваду працягнуў, 
тэлефон. Думаю, што калі б не плана- 
ваў сур’ёзна, гэтага не рабіў бы, 
праўда?..

Казаў, што кал i будзе цяпло. Вось 
пацяплела, а нічога не відна. Чалаве- 
ку, вядома, на грашу залежыць. Такая 
праца, не скажаш, што брудная, не 
тое, што ў полі. Кожны мае сваю ма
шину, сваю дзялянку, і толькі тое 
робіць — хто рэжа, хто шые, хто пад- 
клейвае падэшвы...

Мой Генік усяго гэтага ўсю восень 
пільнаваў. Паехаў быў Марыё за матэ- 
рыяламі, былі пакінулі, прыехаў, зноў 
парабілі. Генік кінуў старажаваць, ка- 
жа, чаго тут пільнаваць за марны 
грош! Пакоі тыя пазачыняны, ніхто не 
заходзіць. То яна, тая супрацоўніца 
Марыё загляне, то ён сам прыедзе. Каб 
то дзе ў полі ці ў горадзе ўсё гэта стая
ла, а каму тут патрэбны тыя маши
ны!.. Ці хтось з горада вярнуўся, каб 
тут працаваць? Не. 3 Беластока пяць 
дзяўчат штодзень прыязджалі так- 
соўкай, яны і раней у Марыё праца- 
валі, відна, добра ім было. 3 Гарадка 
сядуць і на ровары прыедуць. У Гарад- 
ку нарабіў людзям Марыё надзеі, са- 
зваў народ, наабяцаў, што як будзе 
многа людзей, будзе арганізаваны да- 
воз на працу, і пойдзе работа на дзве 
змены. А я думаю, што калі ён будзе 
мець добры збыт, то возьмецца ён до
бра за справу. Цяпер не тое, што 
калісьці — нашыюць усялякага абут
ку, не глядзяць, ці хто гэта купіць. 
Марыё стараецца, разбіраецца і ў 
гандлі. Малады чалавек, сарака яму 
хіба і не будзе...

Як знайшоў нашае месца? У Бела- 
стоку калісь меў фабрыку. Па-просту, 
упадабалася яму тут, і школа вялікая, 
і Гарадок недалёка. Пэўна, падумаў, 
што тут можа развінуцца. А нам тут... 
Нас тут да работы сваіх практычна ня
ма. Усе пенсіянеры, усе старыя. Во ха- 
таў столькі пустуе.

— Можа, рабочыя фабрыкі купілі б 
тыя хаты?

— Купіць то пэўна не, але за пару 
злотаў маглі б наняць. Да некаторых 
хат нават ніхто i не прыязджае, а ста
рыя паўміралі. А чаго сюды ехаць, каб 
ано сядзець i глядзець, як руйнуец- 
ца?..

— Адзіная надзея, што будзе праца,
— кажа Шусцік. — Бо калі б не пла- 
наваў Марыё, што будзе рух, то ўжо 
раскінуў бы яе, тую фабрыку. А так 
усе чакаем, калі пацяплее...

Міра Лукша

Парк дзікіх 
звяроў

Задумаў я разам з сябрам паехаць у 
Кадзідлова, мясцовасць з некалькіх 
хутароў між Р уцяны м -Н ідай  i 
Мікалайкамі, пра якую чытаў у друку 
і крыху гутарыў з сябрамі. Цяжка яе 
знайсці, загубленую між возерамі і 
лясамі. Спатыкаем працаўніка Ма- 
зурскага ландшафтнага парку і пыта
ем, што думае пра існуючы ад двух 
гадоў парк дзікіх звяроў у Кадзідлове. 
Каб трымаць звяроў, адказаў ён, трэ
ба ім памагаць, а каб мець на гэта час, 
трэба адрачыся ад шмат чаго. Пады- 
ходзіць да нас чорны бусел, якога 
бацькі загінулі на трансфарматары; 
гаспадар частуе яго рыбкамі, якія бу
сел носіць у сажалку, укідае і, толькі 
вылавіўшы з вады, з ядае іх. Ідзем да-
леи i, олукаючы, прыходзім да агаро- 
джы з сеткі, за якой бачым вялікага 
лася. Спатыкаем дзяўчыну, якая вя- 
дзе воўкасабаку — мешанца сабакі і 
сібірскага воўка. Над’язджае фурман
ка, з якой сходзіць пастаўны мужчы- 
на. Гэта доктар Анджэй Кшывіньскі, 
б іёлаг, які некалькі гадоў таму 
перанёсся сюды з Карканошаў. Бяс- 
платна арандуе ўчастак лесу, у якім 
гадуе ласёў. Уваходзім за сетку і ідзем 
да доміка гаспадара. Чую, што за намі 
нешта прабіраецца праз голле: гэта 
маладыя ласі. Даведваемся, што при
везены яны з Бебжанскага нацыя- 
нальнага парку, дзе жылі сярод 
людзей пасля таго, як браканьер забіу 
іх маці. Пазней яны вернуцца на Беб- 
жу, калі там збудуюць ім такую ага- 
роджу, як тут. Ёсць таксама і казулі. 
Пан Анджэй вядзе нас да прыбудоўкі, 
у якой трымае глушцоў. Паказвае нам 
агароджу: сетку закапаную на глыбіні 
аднаш метра. Так глыбока трэба было 
забяспечыць гэтыя птушкі ад падко- 
паў драпежнікаў. Адметнай рысай 
глушца з’яўляюцца вялікія кіпцюры 
для выграбання корму. Пан Анджэй 
атрымаў глушцоў з Нямеччыны і ў 
сяое прабуе іх увесці у  тутэйшае пры- 
роднае асяроддзе. У натуральных 
умовах глушцы ў Польшчы жывуць 
толькі на Любліншчыне і ў Аўгус- 
тоўскай пушчы; гэта гінучы гатунак. 
Пра Кадзідлова ўспамінаецца ў Між- 
народнай чырвонай кнізе, у якую за
несены выміраючыя віды звярыны. 
Апрача глушцоў пан Адждэй гадуе 
таксама коней Пржавальскага. Есць 
яшчэ алені, а нават даўнейшыя віды 
дамашняй жывёлы, між іншым чыр- 
воная карова. 3 інкубатара неўзабаве 
выйдуць жураўляняты, якіх трэба бу
дзе навучыць лятаць. Анджэю Кшы- 
віньскаму памагаюць, асабліва пры 
зборы корму: жалудоў і каштаноў, 
вучні са школы ў Вайнове, якім ён ў 
доказ удзячнасці выдаў ганаровыя 
білеты працаўнікоў свайго парку.

Андрэй Гаўрылюк

Зязюля 
нядобрая 
птушка

Шмат хто носіць вясной грошы, 
„каб было на зязюлю”. Калі яна 
закукуе, а ў чалавека ў кішэні 
ёсць грошы, тады ў яго яны бу
дуць увесь год. А калі няма ў цябе 
ў той час ні грошыка — так бу- 
дзеш мець цалюткі год. А некато
рыя пытаюцца ў зялюлі, колькі 
гадоў жыцця мець будуць. А 
дзяўчаты — праз колькі гадоў за
муж іх возьмуць...

Ну, сённяшняя моладзь у такія 
„забабоны” ўжо не верыць.

Зязюля, кажуць, калі прыля- 
ціць у сад пры чыёйсьці сядзібе, 
напэўна кагосьці з гэтага дому 
„выкуе”, значыць, ён хутка па- 
мрэ. Пра зязюль спяваюць: Ты, 
зазуленька, нядобрая птушка, 
ты выкавала маю матулю і я 
сіроткаю стала... Мая матуля, 
калі зялюля прылятала ў наш сад, 
казала: Няхай смерць прыйдзе да 
звярыны , чым мае прыйсці да 
радзіны.

Зязюля „паказала”, у якім мес- 
цы ў Семяноўцы будзе могільнік. 
Мая матуля тады была яшчэ

дзіцём. Вярталася са сваёй маці i 
адной жанчынай з Нараўкі з ба- 
гаслужбы ў Вялікі чацвер. Царк- 
ва ў Семяноўцы стаяла ўжо пару 
сот гадоў, але цяпер свайго оа- 
цюшкі не мела. Служба вялася 
толькі на трэці дзень Каляд i 
Вялікадня, а таксама ў пост перад 
гэтымі святамі. Нараўчанскі ба- 
цюшка прыязджаў спавядаць 
жыхароў Семяноўкі, хутароў i 
навакольных вёсак.

Калі мінулі ляснянскі лес, 
пачулі, што ў семяноўскім лесе 
вельмі гучна кукае зязюля.

— Так кавала, што аж страшна 
рабілася на душы, — успамінала 
бабуля. А жанчына з Нараўкі та
ды сказала: „Памятайце, людзі, 
як куе зязюля, так тут моцна бу
дуць людзі плакаць”.

Усе думалі, што зноў пачнецца 
вайна, расстрэлы. А праз пару га- 
доу у тым месцы заснавал і 
могільнік, які існуе да сёння.

Мне асабіста зязюля не падаба- 
ецца за сваю бестурботнасць у ад- 
носінах да сваіх дзяцей. Малыя 
таксама не лепшыя — вылупіў- 
шыся з яйка ў чужым гняздзе, 
выкідаюць з яго птушанят гаспа- 
дароў. Але такая ўжо зязюліна 
натура.

Аўрора

ЖАБЫ 
НА АСФАЛЬЦЕ
У першы дзень каталіцкага Вялікадня я i 

Барыс Руско выбраліся на першую ў гэтым 
годзе прагулку веласіпедамі шашой, што 
вядзе з Белавежы ў вёску Пагарэльцы. Кра- 
явід на гэтым шляху надта прыгожы. Увесь 
час на правым баку цягнуцца някошаныя 
лугі ў даліне ракі Нараўкі, а за імі — сцяна 
Белавежскага нацыянальнага парку. Нале- 
ва шаша абапіраецца аб гаспадарчую част- 
ку Белавежскай пушчы.

Прырода толькі што пачала будзіцца з 
зімовага сну. Дзе-нідзе ў вочы кідаліся пер- 
шыя веснавыя кветкі, а на дрэвах вісела 
зялёненькая імглістая пялёнка. Усё ж у той 
дзень не яны найболын прыцягнулі нашу 
ўвагу. Ужо напачатку прагулкі мы пры- 
кмецілі на асфальце шматлікую колькасць 
жаб. Паколькі па шашы пастаянна ездзяць 
аўтамабілі, шмат жаб проста гіне пад іх ко
лам!. Мы на адрэзку ў некалькі кіламетраў 
налічылі пару дзесяткаў забітых штук. Ба
рыс усхваляваўся гэтым і пачаў памагаць 
жабам, скідваючы іх рукамі з шашы на той 
бок, у які яны кіраваліся. Здавалася б, шаша 
пасля гэтага павінна была стаць пустой, але 
калі мы вярталіся дадому, выявілася, што 
на дарозе паявіліся наступныя жабы, пры- 
чым было іх зусім не менш, чым раней. 
Майму сябру прыйшлося паўтарыць працу. 
Вядома, Сізіфаву, бо ж услед за намі на 
шашу выходзілі чарговыя жабы.

Чаму я наогул пра гэтае здарэнне 
ўспамінаю? А то па той прычыне, што хачу 
давесці ўсім да свядомасці, як наша цыві- 
лізацыя можа дрэнна ўплывваць на акру- 
жаючую нас прыроду, часткай якой з’яў- 
ляемся i мы самі. Шаша — гэта месца смерці 
не толькі жабам, але і шматлікім іншым 
відам жывёл, якія на ёй апынуцца. Вучо- 
ныя-эколагіб’юцьтрывогу. У польскай эка- 
лагічнай літаратуры штораз часцей можна 
натрапіць на працы, у якіх падаюцца вынікі 
падрабязных доследаў над гэтай прабле- 
май. У некаторых краінах свету паабапал 
дарог будуюць спецыяльныя заоеспячэнні, 
якіх не могуць пераадолець паўзуны, гады, 
а нават меншыя млекакормячыя. А ў нас? 
Не хочацца нават і ўспамінаць! Я не ведаю, 
ці калі б я каму запрапанаваў такую развяз
ку на тэрыторыі Белавежскай пушчы, той 
хтосьці не пастукаў бы ў лоб? А яшчэ да- 
бавіў бы: — На рамонт дарог нам не хапае, 
а яму ў галаве нейкія дурноты!

Магчыма, што так i ёсць, толькі няма чаго 
потым здзіўляцца, што з году ў год памен- 
шваецца колькасць буслоў, празмерна раз- 
множваюцца шкодныя для гаспадаркі 
насякомыя i г.д. Жабы — важнае звяно ў 
прыродзе. А колькі мы такіх звенняў ужо 
зусім вынішчылі з-за сваёй непрадуманасці 
і абыякавага стаўлення да прыроды? Варта 
над гэтым задумацца! А ўжо зусім было б 
добра, каб за думкай пайшлі і нейкія, хаця 
б і найдрабнейшыя, учынкі.

Пётр Байко
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Прымарожаная бульба
(спосаб варэння)

Прымарожаную бульбу перад гата- 
ваннем трэба пакласці ў халодную ва- 
ду на 4— 6 гадзін. Затым паставіць у 
халоднай вадзе і пасля зварэння ад- 
цадзіць, наліць другую, гарачую ваду 
і варыць да мяккасці. Калі бульба зва- 
рыцца, пакінуць на некалькі хвілін 
без накрыцця. Бульба, звараная такім 
спосабам, траціць салодкі смак.

Вітаміны

Усе прадукты харчавання маюць у 
сваім складзе вітаміны. Адны прадук
ты маюць іх больш і разнастайныя. 
Іншыя — менш і аднаго складу. Таму 
кожная гаспадыня павінна клапа- 
ціцца i дбаць аб тым, каб ежа не была 
аднастайнай.

Вітамін А. Выступае ў большай 
колькасці ў жывёльных тлушчах, у 
пячонцы, жаўтках, масле, сыры i ма- 
лацэ, а таксама ў моркве, памідорах, 
шпінаце, кукурузе, зялёным гарошку 
і іншых раслінах. Вітамін А найбольш 
патрэбны для дзяцей, бо недахоп яго 
тармозіць рост дзіцяці. Недахоп віта- 
міну А ў дарослых можа выклікаць 
т.зв. „курыную слепату”.

Вітамін Вь Утрымліваюць яго 
дрожджы, пячонка, ныркі, свіное мя
са, гарох, арэхі і жытні хлеб.

Вітамін В2. Знаходзіцца ў дражд- 
жах, нырках і пячонцы, а таксама ў 
сыры і малацэ, сыроватцы, яйках і ў 
меншай ступені — у свініне, яла- 
вічыне, гарошку і ў жытнім хлебе. Не
дахоп гэтага вітаміну ў арганізме ча- 
лавека можа стаць прычынай узнік- 
нення т.зв. „заядаў” у кутках вус- 
наў.

Вітамін С. Вельмі важны для люд- 
скога арганізму. Маюць яго ў сваім 
складзе амаль усе зялёныя фрукты і 
гародніна. Сярод імпартных фруктаў 
вітамін С у найболыпай ступені 
ўтрымліваюць лімоны і апельсіны. 
Багатыя вітамінам С трускалкі, ягады 
і яблыкі.

Трэба памятаць, што зімою фрукты 
маюць менш вітамінаў і трацяць іх 
таксама пры неадпаведным гатаванні 
(гародніну — ва ўсіх выпадках — ва
рыць трэба пад накрыўкай і класці не 
ў халодную ваду, а ў вар).

Вітамін D. Неабходны арганізму 
для засвойвання калію і фосфару, 
уплывае на будову зубоў і касцей. 
Знаходзіцца ў рыбным тлушчы, 
жаўтках і ў масле. Цяжарныя і кормя- 
чыя жанчыны, а таксама дзеці, патра- 
буюць вітаміну D значна больш.

Вітамін К. Пактрэбны для пра- 
вільнага мацавання крыві. Знахо- 
дзіцца ў моркве, капусце, шпінаце, 
гарошку, бульбе.

3 гэтай інфармацыі відаць, што для 
забеспячэння арган ізм а ва ўсе 
вітаміны, трэба гатаваць разнастай- 
ную ежу.

Мілы Астроне! Такі сумны сон 
мне сёння прысніўся. Быццам я зна- 
ходжуся за граніцай, дзе я калісь бы
ла ў знаёмых. У невялікай зале цэлы 
натоўп людзей. Я бачу там шмат 
знаёмых. Не адчуваю сябе там надта 
добра. У пэўны момант бачу, што усе 
мае знаёмыя ўжо пайшлі, засталіся 
толькі чужыя людзі. Я адчуваю сябе 
вельмі адзінокай.

Пасля пачынаю заўважаць знаё
мых жанчын з Беластока, якія такса
ма быццам прыехалі туды. Аднак, 
цікавая з ’ява: усе яны старыя і брыд- 
кія, зусім не такія, як у жыцці.
.. Раптам бачу ў зале свайго оацьку. 
Ён высокі, статны, у элегантным кас- 
цюме. Але ён, як i я, вельмі самотны 
і нейкі нешчаслівы. Мы ходзім з ім з 
адной залы ў другую, але нідзе няма 
нам прыстанішча. Усё ізноў нам чу
жое, нейкае шэрае, халоднае.

I вось я ўжо на нейкай дарозе. 
Вуліца — як на вёсцы, забітай до
шкам!. Няма ці асфальту, ні нават 
бруку — проста пясок. Паабапал 
вуліцы растуць адзіночныя дрэвы.

Проста на вуліцы, збоку, каля пло
та, мой бацька паставіў столік-лаву, 
а каля яго невысокае крэсла. Сядзіць 
і нешта есць. На стале разложаны 
нейкія харчы.

I ад бацькі, і ад усяго наваколля вее 
вялікім смуткам. Што будзе, Астро
не?

Вера

Вера! Думаю, што будзе смутак. 
Звязаны ён будзе, бадай, з загра- 
ніцай. Што будуць клопаты, пера- 
конвае мяне твои бацька. Бацька — i 
так прадвяшчае затрудненні, цяж- 
касці у справах, а твои жа бацька да 
ўсяго оыў такі нешчаслівы i самотны. 
Ды i ты таксама.

АСТРОН

Карьеры
Сакоўскі Васіль 
Нам праўду адкрыў 
У сваёи публікацыі,
Дзе правда i рацыя.

У сваіх „Кар’ерах” —
Паказаў умела,
Што калі мы бедныя —
Тады менш урэдныя.

Умеем любіць,
Нікога не біць 
Не толькі фізічна 
Але і псіхічна.

Раздзелімся апошнім 
Багацтвам сваім розным,
У бядзе паможам —
Рук не разложым.

Бяда людзей гартуе —
Чалавек на чалавека не злуе. 
Было спачуванне, спакой —
Не ішлі мы ў разоой.

I сёння разбой нам чужы;
Друг мой — сябруй і дружы
?чалавекам кожным! 

не будзь злосным.
Губіць кар’ера —
Марнее вера.
Замнога багацтва 
Вядзе ў лайдацтва.

Сакоўскага „Кар’еры” 
Адчыняюць нам дзверы 
У гісторыю продкаў,
Што жылі без сродкаў.

Праз поспехі, кар’еры 
Зачыняем дабру дзверы.
Ахапіў нас наглуха 
Маразм, як удар абуха.

Што маем рабіць?
Трэба сумленна жыць! 

ло адагнаць назаўсёды, 
мкнуцца да міру, да згоды.

Мікалай Панфілюк

?•In

Легенды 
нашай зямлі

Вось і пасяленне Вітава, якое зна-
ходзіцца непадалёк чыгуначнай лініі
Гайнаўка — Чаромха, таксама вы-
водзіць сваё паходжанне, ні болей і ні

г> • • £ _____ ________ ^  „  о меней, але аж ад самога вялікага кня-Вялікім багаццем легенд і паданняў зя вітаўта (\ 3 5 0— 1430), дваюраднага
населена Белавежская пушча. I то брата г паплечніка Ягайлы. легенда 
яшчэ якімі — усе з каранаванымі асо- у ^
бамі! Т ут куды ні глянь — перад тваімі 
вачыма як не ўпаўшы ад старасці дуб 
Ягайлы, дык магутны прыгажун Цар- 
-дуб, дзе ні стуш — як не гара Бато- 
рыя, то Аўгустоўскі сад (калісь абга- 
роджанае месца, у якое асочнікі нага- 
нялі пушчанскіх звяроў, каб каралі 
Стэфан Баторый або Аугуст III Сак- 
сонскі маглі сабе ўволю пастраляць 
зуброў, ласёў, аленяў, дзікоў). За 
кожнай назвай схавалася займальнае 
паданне: тут Ягайла зламаў нагу, там 
Аўгуст II Саксонскі мацаваўся з мя- 
дзведзем і іншае.

кажа, што іменна тут, на сухім пра
вым оеразе рэчкі Орлі ў часе аднаго ca 
сваіх паляванняў у Белавежы занача- 
ваў Вітаўт і вось тое вялікакняжацкае 
„стойла дало пачатак сённяшняй 
вёсцы.

Вядома напэўна, што гэтае сяло ўжо 
было тут перад 1570 годам i яго назву 
каралеўскія чыноўнікі лічаць то 
„Вітултово”, то зноў „Вітово”, і цяпе- 
раш нія моваведы пацвярджаюць 
паходжанне яе ад імён Віт, Вітаўт.

Янка Целушэцкі

Ядловец лечыць і... 
страшыць

Ягады ядлоўцу маюць лячэбную 
моц, калі іх адпаведна падрыхтаваць.

Ядловец — дзіўны куст. У прыцем- 
ках здаецца постаццю чалавека. 
Людзі, калі нават добра ведаюць мес
ца, дзе расце ядловец, ноччу неяк аб 
гэтым забываюць і часта лякаюцца.

Вось што здарылася дзесяць гадоў 
таму. Тая жанчына, што злякалася 
куста, памерла тры гады таму.

Мой дом у Семяноўцы знаходзіцца 
сто метраў ад могілак, за імі — не- 
вялікі лес. Якраз каля нашага плота 
разыходзяцца дзве палявыя дарогі — 
адна ідзе да могілак i далей у лес, а 
другая каля лугу i суседавага поля, 
каля некалькіх хвоек і невялікага 
ядлоўцу, i з гэтага месца відны могіл- 
кі.

За хвойкамі стаяць тры дамы траіх 
братоў. У першым, найменшым доме, 
жыла адзінокая оабулька. У другім 
пражывала старое сужонства, а трэці 
быў пусты — яго ўласнік жыў ужо ў 
доме апекі. Уласнік дома пасярэдзіне 
оыў кумам бабулькі.

Калі бабуля мінула наш плот i 
накіравалася на дарогу, што вядзе ка
ля лугу i поля, убачыла, што каля хво
ек нехта стаіць. Думала, што нейкі 
мужчына апаражняецца. Пастаяла 
бабуля, падумала. Чалавек не ады- 
ходзіў . Н у, хтосьці выйшаў з 
могільніка i хоча мне за нешта ад- 
помсціць, хаця, здаецца, нікому я 
крыўды не учыніла — мільгалі думкі 
ў галаве каоеты. Упала на калені, да
вай маліцца. Прашаптала ўжо ўсе 
малітвы, якія ведала, а тое штосьці 
стаіць як стаяла. Адмовіцца ісці далей 
не было як, трэба было абавязкова 
трапіць да кума, папрасіць, каб на 
другі дзень прыйшоў дапамагчы 
садзіць бульбу. Бабуля оашыла: „Хай 
будзе што будзе, іду!” Калі дайшла да 
„страшнага месца, сама з сябе смяя- 
лася. А мо праз два месяцы пасля 
хтосьці ноччу ссек куст, выкапаў ко- 
рань і ўсё гэта ў  страху пакінуу — 
можа i ён спужауся таго ядлоўца:

Мая бабуля расказвала. як адзін 
урэй вадзіуся з ядлоуиам. Iiяурэи вадзіуся з ядлоўцам 

рам лясной дарогай. П;адумау, иг 
біць. у зяу

шоу веча- 
што не

хта выишау з лесу яго оіць. у зяу кш у 
руку і закоычаў да незнаёмага:

— Я цяое ўжо не баюся, бо нас ужо
ДВУХ!

Пастаяў крыху, бачыць, што не
знаемы таксама застыў, чакае, ды на 
другую руку надзеў ярмолку і зноў 
закрычау:

— Ты! Ты лепш ідзі сваёй дарогай! Я 
цябе ўжо не баюся, бо нас трох!

Так стаяў і пужаў „незнаёмага” аж 
да раніцы. Калі развіднела, убачыў 
перад сабой ядловец, плюнуу у злосці 
і пайшоў дадому. Дарогу ж ведаў 
вельмі добра і забыўся, што якраз тут 
расце той няшчасны куст!

Аўрора

КРЫЖАВАНКА Гарызантальна: 3. сасна, 8 . ня- 
чыстая сіла, 9. свавольнік, непаседа, 
10. хваёвае дрэва, 11. фабрыка, 13. ра
ка, уліваецца ў Балтыку, 15. горад на 
Гродзеншчыне, 16. усходнеафрыкан- 
скае племя, 2 0 . ашчаднасць, 2 2 . жы- 
харка беларускай сталіцы, 23. пасу- 
дзіна для піцця спіртных, 27. месяц, 
29. невялікая аповесць, 30. афарбоўка, 
31. запруда на рацэ, 32. жэрдка ў ку- 
ратніку, 33. частка стрававальнага 
апарата ў жывёлы, 34. горад у Фран
цы!.

Вертыкальна: 1. бруха, жывот, 2. тоў- 
стае бервяно, 4. дарожка для велаго- 
нак, 5. сакавіты плод раслін, 6 . зялёнае 
покрыва сенажацяў, 7. напр., серада, 
12. высокая травяністая расліна, 14. ма-

цыя хворых, 24. лекавая расліна,

25. аздоба расліны, 26. частка далоні, 
27. напр., інтэрніст, 28. чыгунны ка- 
цёл.

(Ш)

Сярод чытачоў, якія на працягу ме
сяца дашлюць у рэдакцыю правільныя 
адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку з 13 н-ра: 
Гарызантальна. Малаві, канапа, 

навіна, капа, Ганг, дваранства, ідал, 
нага, бульба, манера, янычар.

Вертыкальна: Масюка, віна, Кана, 
Паданг, віяланчэль, пад вал, Гавана, 
ідыёма, гарбар, бура, баян.

Кніжныя ўзнагароды высылаем Га
лене Тапалянскаи з Т расцян к і i 
Яўгену Бількевічу з Чыжоў.
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“Niwa”
ul. Suraska 1,15-950 Białystok, 

skr. poczt. 149, tel. 421-033.

Druk: “ORTHDRUK”, Białystok, 
ul. Składowa 9.

Tygodnik białoruski sponsorowany 
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

Рэдагуе калектыў:

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
АлегЛатышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга.

Выдае:

П р агр ам н ая  рада  ты дн ёвіка  
„Ніва”.

Prenumerata.
1. Termin wpłat na prenumeratę na 

III kwartał 1995 r. upływa 20 maja 1995 r. 
Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na 
terenie woj. białostockiego i oddziały 
"Ruch" na terenie całego kraju.

2. Cena prenumeraty na III kwartał wy
nosi 6,50 zł (65 000 staiych zł).

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę 
jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko 
na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuje 
RUCH S.A. Oddział Warszawa, ul. To
warowa 28,00-958 Warszawa.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 
370044-1195-139-11.

4. Prenumeratę można zamówić w re
dakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 
1,10 zł (11 000 st. zł), a kwartalnie — 14,30 
złotych (143 000 st. zł). Wpłaty przyjmuje 
Rada Programowa Tyg°(imka "Niwa", 
Białystok, ul. Suraska 1, nr konta PBK 
S.A,I Oddział Białystok, 370406-207917- 
-132 .

Tekstów nie zamówionych redakcja nie 
zwraca. Zastrzega sobie również prawo 
skracania i opracowania redakcyjnego 
tekstów nie zamówionych. Za treść ogło
szeń redakcja nie ponosi odpowiedzial
ności.
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ГАЗЕТНЫЙ 
АБ’ЯВЫ

Мой любімы жанр сёння — аб явы 
грамадзян урэкламных газетках. Як 
здорава адлюстраваны ў іх i мы, i 
наша жыццё, і нашы адносіны да яго. 
Вось т олькі некат орыя з „шэ- 
дэўраў”, забяспечаныя маімі ка- 
роткімі каментарыямі.

„Энергічны малады чалавек вы- 
канае ЛЮБОЕ даручэнне”.

Каб цябе чорт узяў, дзе ж ты быў 
раней? Даручаю табе неадкладна вы- 
весці краіну з цяжкога крызісу!

„Акажу секс-паслугі прывабным i 
не скупым дамам”.

Ушчэнт звяр’яцеў хлапчына... Ды 
калі дама — „не скупая”, то якая та
бе тады справа да яе „прывабнасці”?!

„ Абучу ўсіх жадаючых дзяўчат тэ- 
арэтычна і практычна інтымным ад- 
носінам”.

Гэта трэба разу мець — за грошы, ці 
што?.. Мілы, ды такому абучаць 
дзяўчат возьмецца любы з нас, — i, 
заўваж, абсалютна бясплатна!

„Сексуальна адароны мужчына 26 
гадоў, вялікі паклоннік Эраса, шу- 
кае аднадумцаў для эратычнай 
перапіскі”.

Таксама справа. Пры асабістых жа 
сустрэчах можна цудоўна праводзіць 
час, чытаючы адзін аднаму старыя 
пісьмы.

„Ваеннаслужачы, 38 гадоў, шукае 
добрую жонку для стварэння друж- 
най і моцнай сям’і. Пажадана — без 
цешчы”.

У правільным напрамку думкі кру- 
цяцца, камандзір! Вядома ж, моцная 
толькі тая сямейная ячэйка, дзе зусім 
адсутнічае цешча — гэты злейшы во- 
раг народаў! Але калі гэты дэстабі- 
лізуючы фактар часова i маячыць на 
гарызонце — не бяда... Прапануй ла- 
скава: „Прагуляліся б вы, мама, па 
тым лужку — там так добра...” Не 
забудзь толькі перад гэтым убраць з 
таго лужка ўказальнік „Замінірава- 
на”...

...А вы гаворыце, сумнаеўнас цяпер 
жыццё... Мяркуючы па гэтых авя-  
вах , весела мы жывём, браткі!.. 
Вельмі весела!

Уладзімір Куземка

СЕНТЭНЦЫІ
Бура пачуццяў 

сціхае з нашым адыходам 
i нарастае — з нашым вяртаннем. 

* * *
Дзе няма пачуцця меры, 

не знойдзеш разважнасці.
*  * *

Абуджэнне — дотык хвіліны.
* *  *

На каленях дойдзеш у нікуды.
*  *  *

Ад збытку пачуццяў 
сабака брэша.

Барыс Руско

— Гэта не гСяныя, гэта маерэкламныя агенты. Мал. А. Гуцола

ДЫСКАТЭКА
От гэта кніжка! За вушы не 

адцягнеш. Во дзе любоў была, во 
дзе каханне! Не тое, што ў наш 
час.

Учора вось сабраўся на дыска- 
тэку, адзеўся ва ўсё джынсавае, 
пайшоў на кухню папярэдзіць 
„продкаў”, што вярнуся не скора.

— Чаго цябе нясе на гэту цхс- 
катэку? — з дакорам сказала ба
буля.

— А бацькам потым непрыем- 
насці, — дадаў тата, кінуўшы 
позірк на дзягу.

— Хай ужо сабе пойдзе, — 
заступілася матуля.

— I я хацу... — захныкаў брацік.
— Цыц! — гыркнуў на яго баць

ка, i да мяне: — А цябе як там 
заб’юць, то дадому можаш не 
прьіходзіць.

Гэта я пачуў на лесвічнай пля- 
цоўцы.

I вось я ў клубе. Ціскатэ... цьфу, 
дыскатэка пачалася ўжо. Толькі 
зайшоў я ў залу, як музыканты 
зайгралі „белы вальс”.

— Пойдзеш? — падляцела да 
мяне нейкая дзяўчына гадоў 
трынаццаці-чатырнаццаці, уся ў 
джынсах. — Цябе як завуць? — 
i глянула запытальна сінімі,nv.
пафарбаванымі пад колер шта
нов, вачамі.

— Цыялкоўскі, — жартам ад-

казаў я.
— Марыя Сцюарт, — зрабіў- 

шы рэверанс, прамовіла з год- 
насцю яна.

— Гэта каторай галаву адсек- 
лі? — стрымліваючы смех, за- 
пытаўся я.

— Вой, праўда? Ад цябе пер- 
шы раз чую, трэба тэрмінова 
мяняць клікуху, калі так. Мань- 
ка Аблігацыя падыдзе?

— Пойдзе! — згадзіўся я.
— Слухай, а чувіха ў цябе 

ёсць? — змяніла яна раптам тэ- 
му. — Пойдзем са мною, я цябе 
з нашай кодлай пазнаёмлю. Ты 
адэкалон п’еш?

— Не.
— Нічога, навучым.
— Не, я сёння не магу, — стаў 

апраўдвацца я, шукаючы вачамі 
дзверы. — Хачу закончыць ці- 
кавую кнігу, сяоар даў на дзень.

— Кнігу! А якую? „Эману
эль”, „Зоркавыя войны”, „Эра- 
сфера”?

— Ды не, Быкаў, „Альпійская 
балада”.

— А-а... — расчаравана мовіла 
яна. — А з выгляду не скажаш...
— пакруціла пальцам ля скроні 
i... t я застаўся адзін, пасярод 
брэйкуючай залы.

Дыскатэка была ў самым раз- 
гары.

Віктар Федарака
Вожык

Між намі
— Ведаеш, — кажа Коля Мішу, — я 

ўсё думаў, чаму ў большасці краін, 
дзе многім людзям дрэнна жывецца, 
няма рэвалюцыі...

— Ну і да якога вываду ты дайшоў?
— Вось у Бразіліі жывуць год, чака- 

ючы карнавалу. Тады ўсе гуляюць і 
гуляюць, да ўпаду. Забываюць пра бя- 
ду. У нас таксама не будзе рэвалюцыі. 
У нас жывуць да выйгрышаў у розных 
конкурсах. Кожны жыве надзеяй.

— А ты што-небудзь выйграў?
— Але, мой беспрацоўны сын вый- 

граў дошку для прасавання. Кажа, 
што ў наступны раз атрымае галоўны 
прыз. Такое штосьці лепш, чым ней
кая рэвалюцыя. Людзі могуць бескры- 
вава паправіць свой лес. Вядома, не
каторыя.

* * *
— О, Верка! — радасна крыкнула 

Наталля. — Як добра, што цябе бачу! 
Скажу табе, што на цябе Манька Гры- 
шава нагаварыла!

— Не хачу я слухаць.
— Чаму?!
— Кал i яна на цябе раней гаварыла, 

то сказала, што напэўна i ты штосьці 
кепскае на мяне набалбочаш.

* * *
Стаіць п’яны каля чыгуначнай ка- 

сы і паўтарае:
— Дайце мне білет туды i назад.
— Куды вам трэба? — пытае касірка.
— Я ж вам кажу: туды i назад.
Чарга не рухаецца, п’яны балбоча

ўсё тое ж. Пасажыры клічуць чыгу- 
начную паліцыю. Калі „сакіст” пачаў 
дапытвацца, куды хоча заехаць п’яны 
кандидат на пасажыра, той урэшце 
растлумачвае:

— То ж кажу, што ў Варшаву i назад!
* *  *

Настаўніца сказала Валодзеваму 
бацьку, што ўчора сын украў у сябра 
дзесяць пустых каробачак ад „супер- 
хрумсцікаў”.

— Навошта ты крадзеш абы-што? 
Сёння такое смецце, а заўтра возь
мется за болыпае, злодзеем оудзеш?!
— накінуўся бацька на сына.

— Не, тата, я не буду злодзеем. А 
тыя каробкі не смецце. Калі выражу 
вось гэтыя лічбы з кожнай і адпраўлю 
прадуцэнту, магу выйграць экскурсію 
ў „Дыснейленд”!

Аўрора

Мал. Л. Разладава

Даражэнькае Сэрцайка! Усё было, 
здаецца, нармальна, па-людску. Пра- 
жылі мы з мужам дзевяць гадоў, i я 
ніводнага разу нікому не паскардзіла- 
ся на яго. Ну, i што, што бывала ўся- 
ляк?! Раз было горш, другі раз — лепш. 
Мама мяне заўсёды папярэджвала: 
глядзі, не выбірай сабе мужа-прыга- 
жуна. Ды і такі мае быць, каб да дзевак 
занадта не лез, бо бяда будзе!

Праўда, былі ў мяне і такія сябры, 
што не цырымоніліся доўга: калі да- 
мовіліся на якое спатканне, дык пачы- 
налі ад ніжніх партый: засоўвалі руку 
пад спадніцу, прытуляліся ўсім целам, 
адным словам, адразу хацелі б мець 
усё.

Не падабаліся мне такія хлопцы. Ад 
такіх я адразу ўцякала. Я была яшчэ 
маладая і ўсё яшчэ, меркавала, было 
перада мной.

Хлопец, якому я дазволіла на нешта

такое, стаў маім мужам. Не зрабіў гэта 
адразу, а праз шмат месяцаў ад нашага 
знаёмства. Быў вельмі нясмелы, i на
ват мне давялося падштурхоўваць яго. 
Але затое я была ўпэўнена, што іншых 
дзяўчат ён не мае, бо я ў яго адзіная.

Не ведаю, ці добра я рабіла, што i ён 
у мяне быў першы і адзіны. Сяброўкі 
расказвалі пра розныя цуды, якія вы- 
чваралі іхнія мужы і каханкі, а мне не 
было чым хваліцца. Усё ў нас адбыва- 
лася вельмі звычайна i, трэба пры- 
знацца, даволі хутка. Часамі, калі мы 
клаліся спаць, я так многа абяцала са
бе па будучай ночы, але рэчаіснасць 
была зусім шэрая i без ніякіх неспадзе- 
вак.

Усё часцей я была незадаволеная i 
злосная пасля ночы. I „габарыты”, як 
ты кажаш, таксама былі даволі скром- 
ныя. А сяброўкі хваліліся і паказвалі 
на кулакі — „габарыты” сваіх мужоў і 
хлопцаў. Адны казалі, што кахаюцца 
па тры гадзіны запар, другія — што 
чатыры разы за ноч.

У нас усё адбывалася ў пачатку ночы 
i не даўжэй пяці мінут. Чым мне было

хваліцца? Усё збывала маўчаннем. 
Зрэшты, мушу табе, Сэрцайка, пры- 
знацца, што я ўжо нават i прывыкла да 
такога нашага кахання. Дзеці, дом, 
праца — хапала мне заняткаў.

Як гром з яснага неба звалілася на 
мяне вестка, што ў майго мужа завяла- 
ся так званая „бюрва”. Хто? Ён?! Са 
сваімі магчымасцямі? 3 чым да лю
дзей? Я думала, што калі ўжо хтось 
кідаецца на чужога мужыка, дык та
ды, калі ён сапраўды мае нязвыклыя 
„валёры”, а тут...

Праверыла — праўда. Божа, што ра- 
біць? Ён жа — бацька дзецям. Ды i 
скажы, няўжо тая дзяўчына сляпая?

Анэта

Анэта! Ты прытвараешся надта 
скромнай дзяўчынай, ну, маладой 
жанчынай, а сама думаеш „ад нізу”! А 
ці ж ад гэтага пачынаецца каханне? 
Часам дастаткова цёплага позірку, 
сардэчнага слова, усціску далоні. Калі 
ты называет тую другую „бюрвай”, 
значыць яна працуе разам з тваім му
жам. Супольна праведзеныя гадзіны,

можа паездкі ў камандзіроўкі, нейкія 
імяніны ў крузе сяброў наблізілі іх. 
Рэшта прыходзіць у адпаведны час. 
Толькі чалавек надта распусны пачы- 
нае адразу ад „дзела”.

А можа тая паненка адкрыла ў тваім 
мужы тое, чаго не заўважыла ты. Ней- 
кія цудоўныя якасці, якія прывялі ў 
новы pyx усю яго істоту.

А мо проста яна няшмат патрабуе. 
Ёсць і такія дзяўчыны, асабліва вельмі 
маладыя. Яна проста не ведае, што мо
жа быць інакш.

Не кідайся да мужа. Будзь да яго 
вельмі мілай, а пра сябе задбай, як 
толькі можаш — вопратка, прычоска, 
касметыка. Не прызнавайся, што ве
даеш пра дзяўчыну, нават кал i б ён 
табе на гэта намякаў, не прымай да 
ведама. У цябе сям’я! Патрактуй гэта 
як жарт.

Памятай, што такі мужчына, які не 
раскідаўся пачуццямі налева і напра- 
ва, можа закахацца неспадзявана 
моцна.
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