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Подых 
вясны і надзеі

Калі толькі павеяла вясной, спакава- 
ла я свой рукзак і рушыла ў доўгачака- 
нае падарожжа. Вёскі ў наваколлі 
Кляшчэль даўно сніліся мне па начах.

У Грабавец трэба было ехаць палову 
дня на некалькіх аўтобусах, праз 
Бельск, Кляшчэлі. Па-беларуску па- 
чалі гаварыць у Бельску. Кабеты з 
Ляўкоў вярталіся са споведзі, іншыя
— з Маліннік, Сухавольцаў, Залешан
— рабілі святочныя пакупкі.

— Ой як той чоловек выпосціцца за 
тыя сорок дні, — гаманілі цёткі ды 
яшчэ размаўлялі пра посныя стравы.

— Я то навару кострулю груш і ем іх 
тры дні, — гаварыла адна бабуля.

Не дзіва, якраз была Вялікая серада. 
Атмасферу Вялікага тыдня папаўнялі 
сціплыя і цёмныя вопраткі бабуль, 
быццам оптам закуплены цэлай ако- 
ліцай. Усе былі апрануты на адзін ма­
нер, які толькі сустракаем на бела- 
рускай вёсцы Беласточчыны і за 
ўсходняй мяжой.

— Добрэ, што хоч нашы ўнукі нас 
шчэ любят, бо тыя молодыя, то на нас 
старых глідіті нэ хочут, — наракалі 
тыя ж пасажыркі. I калі я мела выся- 
даць у Грабаўцы, ужо ведала пра ўсе 
няшчасці, хваробы, дзяцей, веліка- 
посныя перажыванні маіх спадарож- 
ніц.

У вёсцы сустрэў мяне чырванашчокі 
дзядзька, па-будзённаму падпярэза- 
ны паяском. Паказваючы рукой у глыб 
вёскі, расказаў пра ўсе важныя і вар- 
тыя наведання месцы ў Грабаўцы. За- 
ўсёды з назвай Грабавец прыгадваўся 
мне рад славутых беларусаў: Вера 
Маслоўская, Скамарох ці Васіль Пет­
ру чу к i ягоная „Пожня”. Але сёння 
цікавіла мяне яшчэ адна асаблівасць 
гэтай мясціны. Аднойчы ў Гайнаўцы 
падслухала я, як вяскоўцы размаўлялі 
пра свае хваробы, няшчасці і спосабы 
лячэння.

— Прыезджайте до нас, у Грабовець, 
тут аж штыры бабы замоўляе. I хло- 
пэць одын. До нас то аж с-пуд Варша­
вы жэнуцьца, — рэкамендавала 
наракаючай бабулі цётка з Грабаўца. 
Будучы на месцы цяжка было спачат- 
ку запамятаць усе цікавыя мне асобы 
i хаты.

У Грабаўцы пачаліся ўжо веснавыя палявыя работы.

Злева: Пятро Багроўскі, Мікалай 
Панфілюк і Мікалай Кендысь у Дубічах- 
-Царкоўных.

— Люба за склепом, Іван дэ білы 
плут, Ганна ў куньцы, Нінка за Гаямі, 
а Марыя за вескою, дэ мліны стоят, — 
паяснялі вяскоўцы, аж віравала ў га- 
лаве.

— Хлопэць то од нэрвув лічыт. Як 
доткнецьце то кажут, аж пронт пуйдэ. 
Але як такая молодая зайдэ, то хіба 
сховаецьца, — падказвалі людзі ў ма- 
газіне. Рабілі яны святочныя пакупкі.

— Слабо тут люды купуют, — заявіў 
мілагучна прадаўшчык, дзядзька з до­
брым! вачыма. У вёсцы яшчэ адзін 
прыватны „склеп”.

(Пра ўсіх згаданых цётак і Івана 
чытайце ў наступным нумары  
„Нівы” ).

Хаця Грабавец стройны, адбудаваны 
і вялізны (недзе 170 дамоў), пайшоў 
ужо працэс вымірання вёскі. У шасці 
дамах ужо забіты вокны. Не кідаецца 
гэта яшчэ ў вочы. Але ў Пачатковай 
школе, дзе ходзяць дзеці з другой 
вялікай вёскі Елянкі, толькі 26 вуч- 
няў. Няма таксама зацікаўлення 
„Нівай”. Мае субяседнікі налічылі 
толькі двух пастаянных чытачоў на- 
шага тыднёвіка. Дарэчы, некалькі 
разоў ад вяскоўцаў пачула я сенты- 
ментальныя ўспаміны пра беларускую 
школу.

— Ты руска будэш! — рытарычна 
папыталася адна цётка, якую на пра- 
цягу некалькіх гадзін заўсёды сустра- 
кала на вуліцы. Дарэчы, ўсіх жанчын 
вельмі цікавіла не толькі мэта майго 
падарожжа, але і больш прыватныя 
справы.

— А чого ж ты пуйдэш до тойі Руткі?
— цікавіліся кабеты, у якіх пытала я 
пра дарогу. Трэба было ўсё тлума- 
чыць, а то выправілі б на не тую даро­
гу? Ужо калі я апынулася на палявой 
дарозе, вечарэла. Пах зямлі, гною i 
свежай травы разносіў веснавы, лас- 
кавы вецер.

— Ідзі па маім жыце да дарогі, — 
прапанаваў здзіўлены дзядзька, што 
працаваў у полі. Людзі масава праца- 
валі на нівах. Хто сеяў штучныя 
ўгнаенні, хто араў, адзін нават садзіў 
оульбу. Штораз па жвіровай дарозе га- 
няліся з грукатам трактары. У лесе, 
які акружае Рутку, зацвілі пралескі, 
падбелы. Побач дарогі на кожным кро- 
ку вырастала гурба лому, адкідаў ад 
сельскай і хатняй гаспадаркі. Магчы- 
ма, што ў час Сусветнага тыдня зямлі 
пацікавяцца гэтым няшчасным лесам 
настаўнікі біялогіі з навакольных 
школ.

У самой Рутцы прыгожа, быццам у 
казцы. Але такое ўражанне перш за

ўсё склалася ў выніку сустрэчы з гас- 
ціннай сям’ёй спадарства Багроўскіх. 
Эля i Пятро Багроўскія не надта здзі- 
віліся маім візітам. Да іх часта заяз- 
джаюць журналісты. Нават чатырох- 
гадовая Эва заўважыла, што многія іх- 
нія госці маюць гадзіннікі „як у таты”, 
гэта значыць з Пагоняй.

Яшчэ ў студэнцкія часы Пятро, адзін 
з самых аўтарытэтных басаўцаў, на- 
маўляў усіх вяртацца на Бацькаў- 
шчыну.

— У іншым выпадку, — маўляў ён,
— астанемся без зямлі і каранёў, быц­
цам тыя выгнаннікі яўрэі.
Зараз, як адзін з нямногіх, вярнуўся 

ў вёску. Пабудаваў сабе хату, нажыў 
сям’ю. Дзякуючы Пятру, я пазнаёмі- 
лася з жанчынай-легендай, Ганнай з 
Руткі. Прыйшла яна на вячоркі і пяці- 
гадзінныя „посідінкі” мільганулі быц­
цам адна хвіліна. Уражанне ад гэтай 
сустрэчы ашарашыла мяне. Да сёння 
думаю пра гэтае здарэнне. Ганна не 
толькі замаўляе хваробы, будуе цэрк- 
вы але яна — маральны аўтарытэт у 
наваколлі. Калі бяда спасцігне чалаве- 
ка або вырашаюцца грамадскія спра­
вы, многія ідуць да Ганны.

— Аздаравіць беларускі народ можна 
яшчэ, — прарочыла яна, — але ўсе 
практыкі трэба весці ў манастыры з 
божай дапамогай.

Ідэя, якая сніцца Ганне па начах, 
гэта пабудова манастыра ў Малінні- 
ках. На жаль, супраць яе старанняў 
вырастаюць непрадбачныя абставіны. 
Дзякуючы славе гэтай кабеты, Рутку 
наведваюць многія жыхары наваколь­
ных вёсак i мястэчак. Веска тут не- 
вялікая (30 дамоў), затое прыгожая. 
На самым пачатку цячэ крыштальны, 
чысты ручай. Усе вяскоўцы давялі да 
парадку свае агародчыкі.

Яшчэ па дарозе ў Гайнаўку завітала 
я разам з Пятром у Дубічы-Цар- 
коўныя. Там мне пашчасціла сустрэць 
Мікалая Панфілюка, карэспандэнта i 
папулярызатара „Нівы”. Пісьманосец 
якраз разносіў свежыя газеты. У сум- 
цы, як за старых часоў, пераможна 
віднеў беларускі тыднёвік.

— Прыязджайце да нас як цяплей 
будзе, — запрашалі жыхары гэтай до- 
брай, гасціннай аколіцы. Шмат з іх 
віншавалі мяне з надыходзячым свя- 
там. Ды і, здаецца, зацікаўленне на- 
шай газетай павялічылася.

Ганна Кандрацюк 
фота аўтара

З’ЕЗДЗІЦЬ 
У ГРОДНА

4.10. „Скоры” цягнік Гдыня — Грод- 
на пакідае беластоцкую станцыю i 
рухаецца ў бок узыходзячага сонца. 
Пасажыры — няшмат іх, галоўным 
чынам жанчыны ў пенсіённым узросце 
і дваццаціпаругадовыя юнакі — зруч- 
на ўладкоўваюцца на сядзеннях. Га- 
дзіну можна падрамаць, да граніцы.

Па дарозе цягнік стае, відаць, на 
кожным прыпынку і за Саколкай 
амаль запаўняецца. Сонная атмасфе- 
ра, аднак, не парушаецца. Сам цягнік 
выглядае надзіва акуратна — чыста, 
сцены абклеены чымсьці, што нагад- 
вае мармур (падобны да сапраўднага, 
як у Гайнаўскім беларускім музеі).

Кантроль на мяжы ўсяго павяр- 
хоўны. Крыху стаім, але тым, хто яшчэ 
памятае савецкую мяжу, здасца гэта 
дробяззю. Таксама як і тры гадзіны на 
дарогу (хаця папраўдзе, якая гэта да- 
рога, кіламетраў пад 70 будзе, не 
больш). Перад гродзенскім вакзалам 
пасажыры разбуджваюцца канчатко- 
ва, хапаюць свае торбы i ледзь не на 
хаду выскакваюць на перон. Адна цёт­
ка так спяшалася, што на амін трапіла 
б пад другі цягнік, каб у апошні момант 
не схапіў яе за каурашы чалавек у 
мундзіры чыгуначніка. Ну i трос ён 
потым гэтай цёткай! 1 брыдка лаяўся.

Сапраўдныя прыгоды пачынаюцца
калі збіраешся назад. Навучаны ра- 
нейшымі выездамі, зваротны білет 
купіў я ўжо ў Беластоку, а ў Гродне, 
тольісі прыехаўшы парабіў усе патрэб- 
ныя „кампасціроўкі” , ці як іх там 
зваць. Сустрэўшыся з сябрамі і дак- 
ладна нічога не абсправіўшы, хаця 
сядзеў я па паўгадзіны ажно ў трох 
прыёмных найважнейшых гродзенскіх 
устаноў, пабег я на цягнік, які ад- 
праўляецца ў 16.50. На вакзале быў я 
амаль гадзіну перад ад’ездам і там 
жахнуўся. Не, не ад чаргі, бо на гро- 
дзенскім вакзале бачыў я не такія. 
Чарга якраз была акуратная, хвілін на 
дваццаць. Жахнула мяне тое, што для 
гэтай чаргі падрыхтавалі... клеткі! 
Так, менавіта клеткі. Дакладна такія, 
з якіх у цырку выпускаюць ільвоў ці 
нейкіх іншых сабак. 1 кожны чалавек 
павінен прайсці праз такую, дзесьці 
пяціметровую, клетку, каб трапіць у 
рукі мытнікаў і пагранічнікаў

Стаяў я сабе спакойна ў чарзе, дача- 
каўся клеткі, памаленьку прасунуўся 
да яе выхаду, моўчкі сцярпеў нахабна- 
га дзядзьку, які трапаў мяне ў спіну 
сваёй шапкай, што была яму за веер. 
Але сапраўдны сюрпрыз быў напера- 
дзе. Чалавек у скураной куртцы, які 
сабою загароджваў выхад з клеткі, 
аб’явіў, што камплектаванне пасажы- 
раў кончана. Засталося нас чалавек 
пятнаццаць. Наступны цягнік у тры 
ночы. Што тут рабіць? Людзі пачалі 
прасіцца плачлівымі галасамі. Адна 
жанчына дык і сапраўды залямантава- 
ла, злажыўшы рукі на грудзях, 
маўляў, хтосьці з сям’і прайшоў ужо, 
а як жа я застануся.

Настрой ляманту чалавек вельмі 
хутка пераймае. Давай і я прасіцца, 
ледзь не ca слязамі ў вачах, тыцкаючы 
гэтаму тыпу ў скуранцы службовую 
візу пад нос. „А пайшоў ты нах... ca 
сваімі візамі” , — дапамог ён мне 
разабрацца ў сітуацыі. Давай я чап- 
ляцца да афіцэраў, якіх там бы сабак
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М Ы  П Р А Ч Ы Т А Л І
Do rozległego kompleksu gmachów Bia­

łoruskiej Akademii Nauk codziennie przy­
chodzą setki naukowców. Chociaż od daw­
na nic nie robią, co miesiąc dostają pensję 
w białoruskich rublach. Dziś wyraźnie wi­
dać\ że Łukaszenka nie ma żadnych po­
mysłów na rządzenie państwem. Liczy tylko 
na Moskwę. Так się składa, że Jelcyn pilnie 
potrzebuje jakiegoś sukcesu. Zrzeczenie się 
przez Białoruś symbolów niepodległości 
zapewne wzmocniłoby Jelcyna. Łukaszenka 
gotów jest więc oddać Rosji emblematy, bo 
już nic innego nie ma.

Łukaszenka rozumie państwo jak sow- 
choz. Swoje sowchozowe doświadczenia 
przenosi na najwyższe stanowiska w nie­
podległym państwie. Dyrektorowi sowchozu 
nie sq potrzebne instrumenty demokracji 
Wydaje polecenia i oczekuje ich wykonania, 
kiedy tak się nie staje, wyrzuca winnych i 
ustanawia następców. Kiedy sztandarowe 
pismo białoruskiego parlamentu „Naród- 
naja Hazieta” nie chciała pisać dobrze o 
prezydencie, ten wyrzucił z pracy jej redakto­
ra naczelnego, mimo iż formalnie nie miał 
do tego prawa. Gazetę wydaje parlament a 
nie prezydent. Ico z tego, jeśli wparlamencie 
nikt nie zaprotestował. Wszyscy widać 
uznali, że tak musi być. Jak w sowchozie.

(Kurier Poranny, nr 88)

За што такая ганьба спатыкае Бела­
русь?

*  *  *

У Расіі нельга выпісваць газеты i 
часопісы на беларускай мове, а рускіх 
газет і часопісаў мноства у Беларуси 
Чаму не зрабіць так: колькі назваў га­
зет і часопісаў рускіх дазволены

выпісваць у Беларуси столькі бела- 
рускіх у Padu

(Голас Радзімы, н-р 14)

От, жарт веснавога сезона!
* * *

Спачатку былі толькі чуткі... 
Чуткі, uimo першы Прэзідэнт рэс- 
публікі i шмат хто з яго команды не 
будзе падтрымліваць палітыку бела- 
рускасці, не будзе сачыць за выканан- 
нем Закона аомовах, да таго ж — i сам 
ціколі не будзе гаварыць па-беларуску. 
Івось прэзідэнт заявіўу „Звяздзе : „Я 
абяцау ініцыіраваць рэферэндум аб 
дзяржаўнасці дзвюх моў. Я гатовы ісці 
на г.эты рэферэндум”.

Ідэя падобнага рэферэндуму магла 
ўзнікнуць толькі у головах людзей аб­
солютна гістарычна неадукаваных, 
недалёкіх палітыкаў, поўнасцю неда- 
сведчаных. Ісці за імі кіраўніку неза- 
лежнай быццам бы дзяржавы не да 
те ару. Было б дзіўна, а нават дзіка, 
калі о у Францыі щ Нямеччыне публіч- 
на дыскутавалася пытанне ці трэба 
весщ навучанне у  школах на англій- 
скаи мове. Там озяржава ахоўвае на- 
цыю, а не наадварот.

(Літаратура i мастацтва, н-р 14)
Бо там ёсць i народ, i дзяржава.

* * *
Lider у,Solidarności” Marian Krzaklew­

ski stwierdził w telewizji, że gdyby kandydo­
wał w wyborach prezydenckich, odebrałby 
Kwaśniewskiemu pół miliona głosów kobiet 
popierających lidera SLDze względu na jego 
urodę.

(Wprost, nr 16)

Кандыдаты ў прэзідэнты, як бачым, 
пачынаюць улічваць у выбарчай кам- 
паніі i сваю эратычную прывабнасць. 
Выглядае на тое, што прэзідэнтам не 
будзе ні Валэнса, ні Стжэмбаш, ні 
Алексы. Пэўна з увагі на гэты фактар 
Курань пачаў паказвацца ў гальшту- 
ку. Жанчыны ў нашай рэдакцыі пер- 
шыя гэта заўважылі.

* *  *

Najpoważniejszy kandydat na prezyden ta 
III Reczypospoiitej pochodzi z Suwalszczy­
zny. Jest mm Janusz Bryczkowski, szef 
Polskiego Frontu Narodowego. Jest to 
kandydat, który ma także własny program. 
Główny punkt tego programu brzmi: „Gdy

byoenu nryczKowsKi przywiązuje 
dużą wagę ao poprawy stosunków z Rosją. 
Twierdzi, że w kiełbasie wysyłanej z Polski do 
Rosji jest tylko 20 procent kiełbasy. Chce to 
zmienić. Poza tym ogłosił koniec starań o 
wejście do NATO.

(Gazeta Współczesna, nr 75)

Таксама цікавы кандидат. Беларускі 
электарат з Беласточчыны не павінен 
медь падстаў для наракання, што няма 
на каго галасаваць.

* * *
Parlament Białorusi przywrócił na żąda­

nie prezydenta Łukaszenki rocznicę Rewolu­
cji Październikowej jako święto państwowe.

(Gazeta Wyborcza, nr 90)

Да здравствует Октябрьская Револю­
ция! Да здравствует товарищ Ленин! 
Да здравствует товарищ Лукашенко! 
Ура!!!

* * *
Polacy na Białorusi to nasz wielki kapi­

tał, — stwierdził marszałek Senatu Adam 
Struzik po wizycie na Białorusi Ważne jest 
to, że prawa polskiej mniejszości na Białoru­
si są przestrzegane. Polacy na Białorusi 
posługują się bez przeszkód mowa ojczystą. 
Budują szjcofy, domy kultury, odbudowują 
kościoły. Środowiska polskie chciałyby mieć 
dostęp do polskich mediów: radia i telewizji. 
Biorąc pod uwagę lepsze warunki stworzone 
w Polsce mniejszości białoruskiej, nale­
żałoby spodziewać się bardziej energicznych 
poczynań naszego rządu, aby podobi 

‘ i mieli Potacy na Białorusi.
(Kurier Poranny, nr 87)

warunki
ne

Палякі, грамадзяне Беларусі, выба- 
чайце журналістам з Польшчы, бо не 
ведаюць што пішуць!

* * *
„ Tradycyjne wartości”preferowane przez 

Kościół i prawicę to represyjny system 
prawny, niechęć do edukacji seksualnej, 
hierarchiczna krótko trzymająca dzieci 
rodzina, przyzwolenie na umiarkowaną 
nietolerancję wobec mniejszości seksu­
alnych, narodowych czy politycznych.

(Gazeta Wyborcza, nr 91)

Але таксама думае i дзядзька Сцяпан 
з Кляшчэляў, народжаны напрыканцы 
мінулага стагоддзя. Памятае ён i 
хваліць царскія парадкі. У сё было та­
кое простае i зразумелае.

*  *  *

Грамадзяне Беларусіўлютым г.г. у 
сярэднім атрымалі na 33,23 долара 
зарплаты.

(Голас Радзімьіу н-р 15)

Генеральным консулам Рэспублікі 
Беларусь у Беластоку назначаны 
Міхал Слямнёў — старшыня камісіі 
Вярхоўнага Савета па справах нацыя- 
нальнай палітыкі і міжнацыянальных 
зносін.

Віцэ-прэм’ер, міністр сельскай гас- 
падаркі Раман Ягяліньскі выказаўся 
за пабудову помніка біскупу Антана- 
су Баранаўскасу ў Сейнах. Падчас 
прэс-канферэнцыі ў Вільні сказау ён, 
што пасля вяртання ў Польшчу оудзе 
сам асабіста пераконваць мясцовы са- 
маўрад да ідэі пабудовы помніка. Гэ- 
тая справа ад нейкага часу стала кры- 
ніцай канфлікту паміж літоўцамі Су- 
вальшчыны і мясцовымі ўладамі, на 
што звярнуў увагу польскаму госцю 
прэзідэнт Літвы Альгірдас Бра­
заускас у ходзе перамоў.

Улады чыгунак Полыпчы, Нямеч- 
чыны, Беларусі і Расеі падпісалі ў 
Варшаве пагадненне наконт мадэрні- 
зацыі лініі з Берліна цераз Варшаву і 
Менск у Маскву. У будучым цягнікі на 
гэтай трасе будуць ездзіць з хуткасцю 
160 км/гадз., а падарожжа з Берліна ў 
Маскву стане карацейшае на 9 гадзін. 
Мадэрнізаваны калідор паспрыяе ін- 
тэграцыі польскай, беларускай і ра- 
сейскай чыгунак з агульнаеўрапей- 
скай транспартнай сеткай. Вагоны ў 
цягніках Берлін—Масква будуць 
мець аўтаматычную сістэму расста- 
ноўкі колаў у залежнасці ад шырыні 
раек*

X Дні сучаснага мастацтва пра- 
ходзіць будуць у Беластоку ў днях

26—28 мая г.г. У рамках гэтага ме- 
рапрыемства ў Бюро мастацкіх вы- 
ставак можна будзе паглядзець экс- 
пазіцыю карцін Лявона Тарасэвіча.

„Аграбанк” — адзін з буйнейшых 
камерцыйных банкаў — абанкру- 
ціўся, у выніку чаго можна чакаць 
банкруцтва шэрагу фірмаў, якія вялі 
ў ім фінансавыя аперацыі. Страціла 
на гэтым таксама Управа гора да Бе- 
ластока, якая дэпаніравала ў „Агра- 
банку” 8,5 млрд. старых злотых. 
Вядома ўжо, што гораду будзе верну- 
та толькі 80 млн. старых злотых.

У Беластоку прайшоў ваяводскі 
адбор X Алімпіяды экалагічных ве- 
даў, у якім прыняло ўдзел 50 вучняў 
з 24 сярэдніх щкол ваяводства. Бела- 
сточчыну на агульнапольскай экала- 
гічнай алімпіядзе прадстаўляць бу­
дуць: Роберт Валушко і Магдаліна 
Дзюбан з Ляснога тэхнікума ў Бела- 
вежы і Кацярына Садоўская з Бела- 
рускага ліцэя з Бельска-Падляш- 
скага.

Калекцыя Акруговага Музея ў Бе­
ластоку папоўнілася 106 іконамі, ад- 
нятымі мытнікамі ў кантрабанды- 
стаў з краін СНД на кантрольна-пра- 
пускных пунктах у паўночна-ўс- 
ходнім рэгіёне.

Беластоцкі ваявода Анджэй 
Гаеўскі ў сувязі з 50-іюддзем закан- 
чэння II сусветнай вайны звярнуўся 
з заклікам да ўсіх жыхароў Беласточ­
чыны правесці парадкаванне мо- 
гільнікаў, на якіх пахаваны салдаты і 

I і II
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ахвяры сусветных войнау.
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► Ганна Кандрацюк — пра цуда- 
творцаў з Дубіцкай гміны.

Міра Лукша — пра спакойнае 
жыццё вёскі Сакалда.

Пётр Байко — пра жабіную аку- 
пацыю белавежскіх дарог.

Сцяпан Абух — пра актуальныя 
палітычныя падзеі ў Зоне.

2 Ніва 7.05.1995

У Варшаве, Беластоку і іншых га- 
радах адбыліся міжнародныя дэман- 
страцыі з мэтай звярнуць увагу 
грамадскасці на неабходнасць аховы 
ўсёй Белавежскай пушчы. Прад- 
стаўнікі экалагічных арганізацый 
лічаць, што 80% пушчы эксплуату- 
ецца як гаспадарскі лес.

Кляшчы і выкліканыя імі хваробы
— гэта тэма, якая ад некалькіх гадоў 
хвалюе навукоўцаў. Гэтым питан­
иям было прысвечанае сімпозіум, ар- 
ганізаванае ў Белавежы беластоцкай 
Медыцынскай акадэміяй. Удзел у 
сімпозіуме прыняло 250 краевых і за- 
межных лекараў і біёлагау. У міну- 
лым годзе зафіксавана 465 захвор- 
ванняў, выкліканых кляшчамі, а ў 
1993 — 603. Захворванні здараліся ў 
21 ваяводстве, а 83% усіх захворван- 
няў зарэгістравана ў чатырох ваявод- 
ствах: Беластоцкім (111), Суваль- 
скім (49), Ольштынскім (21) і Астра- 
лэнцкім (18). Пяць чалавек памерлі 
ад віруснага запалення галаўнога 
мозгу.

Здзіўленне прэзідэнта
„Беларусь не мае патрэбы ў дадат- 

ковых расейскіх войсках — ні у пагра- 
нічных, ні ў мытных”, — заявіў прэ- 
зідэнт Аляксандр Лукашэнка падчас 
прэс-канферэнцыі, якая транслірава- 
лася па радыё і тэлебачанні. Так Лука­
шэнка пракаменціраваў змешчаную ў 
пісьме расейскага прэм’ер-міністра 
Віктара Чарнамырдзіна прапанову 
накіраваць сто расейскіх спецыя- 
лістау-мытнікаў на граніцу Беларусі з 
У краінай. Прапанова выклікала 
здзіўленне і насцярожанасць Лука- 
шэнкі, які лічыць, што беларусы самі 
здольны кантраляваць гэтую граніцу. 
„Калі мы ўжо пайшлі на інтэграцыю, 
то трэба давяраць адзін аднаму”, — 
сказаў ён.

Непатрэбны парламент
Ад новага Вярхоўнага Савета, да вы- 

бараў якога засталіся лічаныя дні, 
прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка не ча- 
кае нічога добрага і таму прыняў 
рашэнне ні за каго не галасаваць і на 
выбары не хадзіць. „Усё роўна падма- 
нуць — гэтай фразай ён растлумачыў 
сваё рашэнне мільёнам тэлегледачоў у 
часе тэлевізійнай прэс-канферэнцыі. 
Не цяжка прадбачыць, як можа па- 
ўплываць такая перадвыбарчая агіта- 
цыя кіраўніка дзяржавы на яўку вы- 
баршчыкаў 14 мая да скрыняў для гала- 
савання.

Чаргаванне кадраў
Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка 

працягвае змяняць шэфаў рэспублі-

ірага 1 укоўскага — супрацоу- 
ніка Упраўлення інфармацыі Адмі- 
ністрацыі Прэзідэнта, назваўшы пры- 
тым яго „адзіным чэсным маладым 
журналістам на Беларусі”. Былы га- 
лоуны рэдактар Міхал Кацюшэнка, які 
знаходзіўся ў адпачынку, аб сваёй ад- 
стаўцы даведаўся аглядаючы тэлеві- 
зійную прэс-канферэнцыю прэзідэнта. 
Не менш ён здзівіўся, калі на другі 
дзень у змешчаным у газетах указе 
прэзідэнта прачытаў, што вызваляец- 
ца ён з пасады галоўнага рэдактара „па 
асабістаму жаданню ў сувязі з рэар- 
ганізацыяй газеты”, хаця такой заявы 
ён ніколі не даваў. Каменціруючы зда- 
рэнне, намеснік галоўнага рэдактара 
„Знамя юности” Павел Уладзімірау 
сказаў: „Я яшчэ раз пераканаўся у 
тым, што наша Рэспубліка Беларусь — 
гэта імперыя.ілжы, будаваная нашым 
прэзідэнтам. Ён яе атрымаў у спадчыну 
і творча развівае тое, што пакінулі яму 
Сакалоў, Малафееў і Кебіч. Чаго мож­
на чакаць ад дырэктара саўгаса, яіні 
нідзе больш двух гадоў не працавау? Ен 
будуе сваю ўладу на ілжы, насіллі, на 
гвалце, на зневажанню ўсялякіх нор- 
маў канстытуцыі i закона”.

Дэлегацыя ў Маскву
Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лу­

кашэнка ўзначаліць афіцыйную дэле- 
гацыю, якая будзе прадстаўляць Бе­
ларусь на святкаванні 50-годдзя пера- 
моп ў Вялікай Айчыннай вайне ў Мас- 
кве. У склад яе ўвойдуць: кіраўнік 
Адміністрацыі Прэзіэнта Леанід Сіні- 
цын, міністр абароны Анатоль Кастэн- 
ка і першы намеснік міністра замеж- 
ных спраў Валеры Цапкала.

Бедная кінематаграфія
Імя беларускага кінарэжысёра 

Віктара Турава вядомае далёка за ме­
жам! краіны. У ліку 50 сусветна вядо- 
мых кінамайстроў ён уключаны 
ЮНЕСКА ў спіс членаў ганаровага ка- 
мітэта па святкаванню 100-годдзя су- 
светнага кінематографа. Але ж пры- 
няць удзел у кінафестывалях, якія за­
раз ладзіць гэтая міжнародная арга- 
нізацыя ў розных краінах свету, Вік- 
тару Цімафеевічу, на жаль, пакуль не 
ўдалося. Не знаишлося проста грошай 
на паездку за мяжу. Між тым жыхары 
і госці Менска атрымалі магчымасць 
сустрэцца з аўтарам любімых стужак 
„Я родам з дзяцінства”, „Вайна падда- 
хамі”, „Сыны ідуць у бой” і іншых у 
Рэспубліканскім доме ветэрана на ве- 
чарыне, якую ладзіў Клуб творчай 
інтэлігенцыі „На ростанях” разам з 
кінастудыяй „Беларусьфільм”. Віктар 
Ту pay прадставіў на ёй свой новы 
фільм „Шляхціц Завальня” паводле 
фантастычных апавяданняў Яна Бар- 
шчэўскага.

Выдавецкія здабыткі
602 назвы кніг і брашур, выпушча- 

ных у лютым і сакавіку г.г. тыражом 
амаль у 15 млн. экземпляраў, экспана- 
валіся на чарговай выставе „Беларус- 
кая кніга-95”. Сярод паказаных кніг 
137 назвы выпушчаны дзяржаўнымі 
выдавецтвамі, а больш палова гэтых 
кніг убачылі свет на роднай мове.

Непрыгодная дапамога
Санітарная служба Пінска патраба- 

вала забраць у насельніцтва прадукт 
гуманітарнай дапамогі — бутэрородны 
маргарын, бо тэрмін яго выкарыстання 
закончыўся... у 1990 г. На жаль, гэта не 
першы скандал з валанцёрамі з нямец- 
кага горада-пабраціма Альтэнэ. Усё 
лепшае з ахвяраванняў сваіх суграма- 
дзян дзелавыя немцы дзеляць паміж 
тых, хто ў зваротную дарогу забяспе- 
чыць іх цыгарэтамі, шампанскім, га- 
рэлкай і іншымі якаснымі таварамі. 
Гарадскі камітэт Чырвонага крыжа 
чарговы раз вымушаны частку адзення 
з пасылак адправіць на звалку, а пра- 
дукты забракаваць.
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Апошнія з меляшкоўскіх магікан
або

„Вавель" 
Беласточчыны

Калі нехта думае, што гаворка пой- 
дзе пра палац Браніцкіх або іншую бу- 
доўлю, той памыляецца. Так мена- 
віта называюць Белавежскую пушчу, 
параўноўваючы яе значэнне да ролі 
кракаўскага Вавеля ў жыцці польска- 
га народа. Каштоўнасць гэтага лясно- 
га комплексу даўно ўжо дацанілі ў Бе­
ларуси, дзе на ўсім пушчанскім абша- 
ры быў утвораны нацыянальны парк.

Эколагі, якія перспектыўна глядзяць 
у будучыню, цяперашнюю ахову лі- 
чаць недастатковай і б’юць трывогу 
з-за зніштажэння пушчы ў выніку гас- 
падарчай дзейнасці чалавека. Апош- 
нім часам развязалася спрэчка наконт 
абсягу і ступені аховы пушчы.

Я сам лічу, што змяненні ў ахове 
пушчы павінны адбывацца эвалю- 
цыйным шляхам. Цяжка сабе ўявіць, 
што дзеялася б, као міністэрскім рас- 
параджэннем уся Белавежская пушча 
ў адзін дзень стала строга ахоўваемай 
зонай. Што тады сталася б з людзьмі, 
якія жывуць з лесу — з леснікамі, сто­
лярам!, і т.п. 3 другога боку экала- 
гічныя арганізацыі націскаюць на 
ўлады, патрабуючы радикальных 
змен.

У студзені г.г. у Белавежы адбылася 
юбілейная (75-годдзе) сесія Дзяржаў- 
най рады аховы прыроды. Яе ўдзель- 
нікі накіравалі ў Сейм і Сенат РП за- 
клік у справах аховы Белавежскай 
пушчы і дапамогі „ў вырашэнні слуш- 
ных патрабаванняў жыхароў пуш- 
чанскіх гмін”. Нельга стварыць запа- 
веднік насуперак волі жыхароў гэтага 
аошару. Патрэбны фінансавыя вы- 
даткі на прапаганду ідэі аховы прыро­
ды, на перабудову гаспадарчай інфра- 
структуры, на экалагічныя інвесты- 
цыі — газіфікацыю і будову ачыш- 
чальняў сцёкаў. На маю думку, трэба 
ўзнавіць чыгуначны транспарт на 
лініі Гайнаўка — Белавежа, што пры- 
вяло б да змяншэння забруджання 
паветра выхлапнымі газамі.

Ці оыла б карысць для пушчанскага 
насельніцтва ў выпадку аб’яўлення 
ўсёй Белавежскай пушчы нацыяналь- 
ным запаведнікам? Спачатку частка 
людзей страціла б працу, але дзела- 
вітыя людзі хутка сумелі б знайсці са­
бе новы занятак у самім нацыяналь- 
ным парку і ў абслугоўванні турыстаў. 
Пушча — вынесеная ў ранг важнага 
турыстычнага цэнтра у Польшчы і ў 
свеце — прыцягнула о больш туры- 
стаў. Гайнаўка магла б стаць аргані- 
затарам турыстычнага руху, а бела- 
русы, якія ў болынасці насяляюць 
пушчанскую тэрыторыю, маглі б шы- 
рэй распаусюджваць сваю культуру, 
карыстаючыся Музеем помнікаў бела- 
рускай культуры ў гэтым горадзе.

Усё вышэйсказанае можа стаць 
рэальнасцю пры ўмове, што дзяржава 
выканае патрабаванні міжнароднай 
стратэгіі „Паркі для жыцця”. Прыня- 
се гэта карысць і для прыроды, і для 
мясцовага насельніцтва (калі не будзе 
яно надта баяцца змяненняў і магчы- 
мых стратаў), i для турыстау.

Няхай старыя пушчанскія дубы шу- 
мяць на ветры i шэптам расказваюць 
старыя легенды многім настуным 
пакаленням.

Центральны агляд театральных ка- 
лектываў пачатковых школ право- 
дзіўся ў апошні дзень сакавіка ў Гай- 
наўскім доме культуры. На дзесятую 
гадзіну з суседніх мясцовасцей даехалі 
дзеткі з апекунамі. Прыйшла публіка
— заўзятары з гайнаўскіх школ, але 
магло б іх быць болып, бо месцаў хапа­
ла. Даехалі толькі чатыры калектывы.

Усіх прысутных прывітаў дырэктар 
ГДК Мікалай Бушко. Удзельнікам і 
гледачам прадставіў ён камісію ў асо- 
бах: старшыня — Тамара Русачык — 
візітатар кураторыі, намеснік стар- 
шыні ГП БГКТ, члены: Яніна Чэрня- 
кевіч — рэдактар беларускай прагра- 
мы ў Беластоцкім радыё, былая жур­
налика „Нівы” і колішняя рэдактар 
„Зоркі”, Анна Баран — інструктар з 
Гайнаўскага дома культуры. Затым 
голас узяў старшыня ГП БГКТ Янка 
Сычэўскі— галоўны арганізатар гэта­
га мерапрыемства, які прывітаў удзель- 
нікаў, настаўнікаў-аніматараў куль- 
турнага беларускага руху ў сваім ася- 
роддзі, і падзякаваў дырэктару ГДК за 
гасціннасць.

Жыццё —
— Не, не хвалюйся, што пара абед- 

няя, — пацяшала мяне Тамара Бура- 
чэўская, дырэктар Гарадоцкага дома 
культуры, калі я з Гарадка накіроў- 
валася ў Меляшкі. — Ты ж ведаеш, як 
у нас: раніцай навараць, а пасля вячэ- 
ра. Будуць мець час!

1 сапраўды, часу ў Валянціны Да- 
рашкевіч, шматгадовага кіраўніка 
меляшкоўскага калектыву і актыў- 
нага грамадскага дзеяча, у гэты дзень 
было аж замнога. Быў першы дзень 
вясны, а яна хварэла грыпам. Прыня- 
ла мяне, аднак, сардэчна, хаця і з пэў- 
ным пярэпалахам: „Ну, хоць бы 
сказалі — мы б падрыхтаваліся!” Ме- 
ляшкоўскія жанчыны любяць па- 
ставіцца.

Памятаю іхнія ўрачыстасці, при­
ёмы, куды як родную сястру запра- 
шалі „Ніву”. Калі пачыналі спяваць, 
уносілі на сцэну пахі жывічнага лесу, 
сабраны з лугоў водар кветак і траў, 
спеў жаўрукоў. У іх песні было ўсё: і 
радасць стваральнай працы, і народны 
гумар, і журба дзяўчыны, якую выда- 
юць за нялюбага, і туга па лепшым 
жыцці. Памятаю і іх спектаклі, абрад- 
ныя сцэнкі з сялянскага жыцця: вя- 
селле, вячоркі, адведкі ў парадухі і 
іншыя.

Фактычна ад гэтых сцэнак і пачы- 
налі, бо спачатку іх калектыў быў дра- 
матычным калектывам, хаця і спявалі 
яны здаўна. Першае прадстаўленне 
далі ў 1974 годзе. Быў гэта „Мікітаў 
лапаць” Міхася Чарота. Адны бабы 
ігралі, успамінае Валянціна Дараш- 
кевіч. У Беластоку пыталіся: дзе ва- 
шыя мужчыны? А мы самі пераапра- 
наліся. Вазьмі ж ты пацалуйся з му- 
жыком якім, хай сабе і на сцэне, — 
клопатаў потым не абярэшся!

Пасля захапіліся абраднымі сцэн- 
камі, ставілі таксама п’есы Сакрата 
Яновіча і Юркі Геніюша. Пачалі са

Першым на сцэну выйшаў тэат- 
ральны калектыў са школы ў Дубінах. 
Настаўніца Надзея Гаган падрыхтава- 
ла са сваімі юнымі акцёрамі „Сонечны 
цырк”. На „арэну” пад музыку „Бале- 
ро” Марыса Равеля выбягалі дзеткі ў 
шыкоўным адзенні. Былі клоўны, а як 
жа ж, і чарадзей, і, абавязкова, дрэсі- 
роўшчык дзікіх „жывёл”. Змаглі дэ- 
бютанцкую трэму і на выдатна выка- 
налі сваю праграму.

Іаланта Грыгарук падрыхтавала ка- 
лектыў з Новага Беразова з тэкстам 
Р. Аўраменкі „Светлафор”. Гэты гурт 
меў дарожныя знакі, быў з імі і палі- 
цыянт.

Наступны калектыў, са школы н-р 3 
з Гайнаўкі выступіў з вельмі ўдала 
скарочанай п’есай А. Гаруна „Хлоп- 
чык у лесе”. У рамках бібліятэчнай 
працы калектыў падрыхтавала вядо- 
мая нам з папярэднага агляду Валян- 
ыціна Дзмітрук. Цудоўныя касцюмы
— усе дзяўчаткі былі за кветкі, выраз- 
на прадстаўлены тэкст, міміка, теат­
ральны pyx ды прыгожае сцэнічнае

гэта песня
сваімі спектаклямі ездзіць у Бела- 
сток, у Гайнаўку, у Бельск. Тады ў 
калектыве даходзіла i да дваццаці 
асоб.

А пазней вырашылі спяваць. Пад- 
ставы да гэтага былі. Валя Дарашке- 
віч, напрыклад, спявала яшчэ ў хоры 
падставовай школы ў Зубрах, які за- 
снавала там Ларыса Такарэўская, ба- 
цюшкава дачка. Калі Валя ў 1961 го­
дзе выйшла замуж у Меляшкі, дык 
спявалі ўвесь час.

У спявачым калектыве было восем 
чалавек. Спачатку супрацоўнічалі з 
колам вясковых гаспадынь, выступалі 
ў святліцы і ў школе. У Беларускае 
таварыства найперш запрасілі іх з 
„Мікітавым лапцем”, вяселлем. Але 
калі пачалі спяваць, зацікаўленне 
драматычнымі спектаклямі пачало 
занікаць. 3 песнямі ездзілі ў суседнія 
і далейшыя мясцовасці: Гарадок, 
Валілы, Случанку, Бельск, Гайнаўку, 
Беласток. Пачалі браць удзел у раён- 
ных і цэнтральных аглядах беларус­
кай песні.

Спявалі ўсё, але найбліжэй іх сэрцу 
быў родны фальклор — песні, якія 
плылі з глыбіні душы беларускіх ся- 
лян, а паўставалі дзякуючы народным 
талентам, што нарадзіліся на беларус­
кай зямельцы. Як заспяваюць бабы 
„Павей, ветру” або „Я ў сярэду радзі- 
лася”, то аж за сэрца возьме.

Шкада, што жанчыны ніколі не вялі 
хронікі, але здымкаў з выступленняў 
назбіралася шмат. Ды і ці ж выкінеш 
з галавы тое, што здымаліся яны ў 
фільме Тамары Саланевіч „Tryptyk 
narwiański”?! Спявалі там дажынка- 
выя песні, а пасля і другі раз, іншыя.

А нават і ў мінулым годзе Уладзімір 
Колас, кінарэжысёр з Менска, калі 
быў на „Басовішчы”, менавіта ме-

Працяе на стар. JO

афармленне — усё гэта захапляла.
Анна Гаўрылюк са школы ў Махна- 

тым падрыхтавала са сваім калекты­
вам казку „Залаты птах”. Цікавая 
дэкарацыя, вобразнасць выканання — 
проста малайчыны! У скарочаным 
тэксце — галоўная думка: нельга ні- 
чога дрэнна нікому і нічому рабіць...

Шкада, што прыехала так мала ка- 
лектываў!

Вось месцы ў спаборніцтве:
I. Пачатковая школа н-р 3 ў Гай- 

наўцы.
II. Пачатковая школа ў Махнатым.
III. Пачатковая школа ў Дубінах.
Вылучэнне для Новага Беразова.

Узнагароды ўдзельнікам прызналі 
Гарадская ўправа ў Гайнаўцы ды Га- 
лоўнае праўленне БГКТ. Аддзельную 
ўзнагароду даў усім удзельнікам Гай- 
наўскі дом культуры, а найболыы вы- 
лучыў школу ў Дубінах.

Я на заканчэнне пытаю: Дзе на- 
стаўнікі з Белыпчыны? Чакаем, чым 
яны пахваляцца праз год!

Міхал Голуб

З’ЕЗДЗІЦЬ 
У ГРОДНА

Працяг са стар. 1
нярэзаных, ды бяда, у пагонах не 
разбіраюся, таму ўсё не на самага важ­
нага трапляў. Урэшце даскочыў да 
нейкага маёра (так яго звалі) і прабег 
за ім ажно да мытнікаў. Але маёр 
дзесьці змыўся, а мытнікі ўзялі мяне за 
рукі і выкінулі

службовым ходам
(як і трэоа чалавеку са службовай 

візай). На мае слязлівыя маленні мыт- 
ніца сказала, што трэба было прыйсці 
дзве гадзіны раней, а мытнік заявіў: 
„Иди, жалуйся начальнику”. Ухапіўся 
я за гэта i маланкаю папёр на другі 
паверх „жаловаться” начальніку. Але 
начальнік ужо пайшоў дадому i „жало­
ваться было некому”. Пастаяў я колькі 
хвілін ля прывакзальнага мурка, адвёў 
вачыма цягнік у жаданы Беласток i 
пайшоў „перакампасціроўваць” білет 
на начны цягнік, фігурыста лаючы ў 
думках нябожчыка — Савецкі Саюз і 
заведзеныя ім вечна жывыя парадкі.

Час да ад’езду правёў я добра. Ахало- 
нуў і паабяцаў сабе, што, як бы там ні 
было, прасіцца ў гэтых савецкіх чы- 
ноўнікаў я не буду. Абяцання, на жаль, 
не стрымаў.

На гэты раз пры выхадзе з клеткі 
іншы дзядзька (хаця таксама ў скура- 
ной куртцы) сказаў, што ў мяне няма 
другой „кампасціроўкі” і адправіў на­
зад у касу. Тлумачэнні, што на білеце 
не адна, а дзве пячаткі, вядома, не 
памаглі. Сварыцца, аднак, я не пава- 
жыўся. Ну, думаю сабе, ідучы знаёмым 
службовым ходам, дам я хоць касірцы. 
Алеікасірцы „недаў”, боляпатрэбна- 
га мне акенца ўбачыў я страшэнны на- 
тоўп. А Божа ж ты мой, зноў не паеду, 
стала для мяне ясна, як піць даць. 
Кінуўся я назад, зноў службовым хо­
дам. Цяпер заўпарціўся і выкінуцца 
проста не даўся. Чалавек у скуранцы 
ўрэшце пакінуў мяне. Выкінулі 
мытнікі, бо... не меў я мытнай дэклара- 
цыі. Дэкларацыю мне яны далі, але за- 
поўніць на месцы не дазволілі, бо я там 
мяшаў ім працаваць. Запоўніў я яе во- 
камгненна, прысеўшы ў куточку таго 
ж службовага хода i давай да тых самых 
мытнікаў. А злосны я ўжо быў, бы аса. 
А тут мне гэты савет кажа: „Бэндземы 
розмавяць па-польску” . А я яму: 
„Нічога не бэндземы, гавары на дзяр- 
жаўнай мове, пакуль Лукашэнка яшчэ 
гэтага не скасаваў!” Той вытрашчыў 
вочы і глядзіць на мяне. Колькі працуе, 
мусіць такога не бачыў. Ад здзіўлення 
аж ніжняя сківіца адвісла, але куды 
было яму дзявацца, мык-мык і хіба з 
пяць слоў па-беларуску сказаў. Ужо ў 
чакальні, з патрэбнымі пячаткамі, 
пачаў дакараць сябе, што ніяк не магу 
вырасці — патрэбна было мне, каб гэты 
савет па-беларуску гаварыў. А пайшоў 
ён! Дарэчы, мытныя дэкларацыі тут жа 
яны і выкідаюць.

Цягнік назад
зусім не нагадваў таго з папярэдняга 

дня. Брудны, смярдзючы, кішэў 
гандлёвым народам. Па дарозе рас- 
кручваліся цэлыя сцены, спірт хаваўся 
ў такія месцы, што ніколі б не падумаў. 
Калі ў Кузніцы мытнікі заставілі ім цэ- 
лы перон, думаў я, што гандлёвы народ 
пацярпеў страшнае паражэнне. Але, 
як толькі мытнікі прапалі з вачэй, усё 
заварушылася, а спірту і цыгарэт 
паявілася столькі, быццам ніхто нічога 
не забраў. Гандаль пачаўся адразу ў 
цягніку, яшчэ на станцыі. Адны куп­
ля л і,‘ другія, вядома ж, прадавалі, 
штосьці мянялі ды так хутка 
пералічвалі валюты, што не адзін матэ- 
матык збіўся б. Відаць, некаторыя і на 
базар не едуць, а проста спецы- 
ялізуюцца ў кантрабандзе цераз мяжу.

Мая суседка, якая сядзела годна, бы 
царыца, пачала даставаць спірт і цыга- 
рэты з такіх месцаў, што я ад сораму 
адварочваў вочы. А ёй нічога, привык­
ла. Не мелі шчасця тры маладыя 
палякі, якім не досыць, што мытнікі 
забралі спірт, то яшчэ потым ахова чы- 
гункі забрала куплены, ды іх саміх вы­
вела з цягніка ў Саколцы. Ну што ж, 
цана рызыкі. Астатнія з нашага вагона 
даехалі ў Беласток шчасліва.

Мікола Ваўранюк

7.05.1995 Н іваЗ

Славамір Кулік Яны яшчэ спяваюць: (злева) Валянціна Дарашкевіч, НінаЛавіцкая, Гале­
на Дарашкевіч.

Маладыя акцёры ў Гайнаўцы
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ЗА НАВУКАЙ У ГОРАД БЕЛАРУСКАЯ ХАДЭЦЫЯ
(заканчэнне; 

пачатак у папярэднім ну мары)

На наступны дзень мы самі паехалі 
цягніком у Бельск. Школа знахо- 
дзілася недалёка вакзала. На калідо- 
ры было ціха, вяліся ўрокі. Мы пайшлі 
ў кабінет дырэктара, дзе сустрэу нас 
мужчына ў вайсковай форме, у ботах 
з халявамі.

— Мы пришли, — сказаў па-руску 
Антон, — чтобы вы приняли нас в 
школу.

— А вы какой класс окончили? — 
запытаў ён.

— Шестой.
— Тогда принимаю вас, — сказаў 

дырэктар. — Идите в шестой класс, — 
назваў ён нумар залы, — и скажите 
преподавальтельнице, что я вас при­
нял в этот класс.

Увайшлі мы на ўрок гісторыі. Мала- 
дая настаўніца запытала нас:

— Чего вы хотите?
— Господин директор принял нас в 

шестой класс и сказал нам прийти сю­
да, — адказаў Ляшчынскі.

— Надо говорить товарищ директор, 
а не господин. У нас господ нет, — 
сказала настаўніца і ўсе вучні зарага- 
талі. — Пожалуйста, садитесь там на 
свободную парту и будьте вниматель­
ны.

1 так мы сталі вучнямі шостага класа 
Беларускай няпоўнай сярэдняй шко­
лы н-р 3 у Бельску-Падляшскім. Хаця 
школа называлася беларускай, доугі 
час вучылі нас на рускай мове. На- 
стаўнікамі ў школе былі пераважна 
мясцовыя педагогі з былых польскіх 
сярэдніх школ, якія ведал i рускую мо- 
ву. Сярод іх былі палякі, напрыклад, 
настаўнік геаграфіі, але большасць 
складалі польскія беларусы. Спачат- 
ку з Беларусі прысылалі толькі на- 
стаўнікаў гісторыі (якія часта змяня- 
ліся) і беларускай мовы. Мясцовыя 
настаўнікі вельмі паволі пераходзілі 
на беларускую мову, бо самі яе выву- 
чалі. Мы доўгі час не мелі падручнікаў 
і ўсе ўрокі запісвалі ў сшыткі, але пад 
канец навучальнага года ўсе вучні ат- 
рымалі падручнікі і на рускай, і на 
беларускай мовах. Прысылалі іх нам 
часта школы з усходняй Беларусі. Уз- 
ровень навучання ў беларускай школе 
оыў намнога вышэйшы, чым у поль- 
скай. Тут ужо ад пятага класа была 
нямецкая мова, а ў даваеннай Польш- 
чы толькі ў гімназіі пачыналі вучыць 
замежнай мове. Нам у шостым класе 
трэба было прайсці курс нямецкай мо­
вы з пятага класа i закончыць шосты. 
А настаўнік быў жорсткі і застаўляў 
вучняў не толькі перакладваць з ня­

мецкай на рускую, але і гаварыць па- 
-нямецку. Пазней мне гэта спатрэ- 
білася, калі мяне вывезлі на работы ў 
Нямеччыну. У шостым класе мы па- 
чал! вучыцца алгебры, планіметрыі, 
гісторыі Заходняй Еўропы, чаго ў 
польскім шостым класе не было.

Настаўнікі былі вельмі прыемныя. 
Большасць з іх не ведала беларускай 
мовы і ў нашай школе праводзіліся 
курсы для іх.

Мы хутка авалодалі рускую, а ў 
сёмым класе i беларускую мовы. У са- 
вецкай школе быў звычай, што ў кан- 
цы кожнага класа трэба было здаваць 
экзамены з бодьшасці прадметаў. На 
кожным экзамене трэба было цягнуць 
картачкі з пытаннямі і адказваць 
перад камісіяй.

Вучні ў нашым класе былі ў боль- 
шасці мясцовыя — з Бельска i нава- 
кольных вёсак. Толькі двое прыехалі 
з Савецкай Беларусі.

Вясной мы даведаліся, што адну з 
нашых сябровак з шостага класа вы- 
везлі дзесьці ў Казахстан, бо яе бацька 
быў перад вайной ляснічым і праўда- 
падобна раней быў салдатам у Бала- 
ховіча. Вельмі прыгожая і мілая была 
гэта дзяўчына.

У Бельску была яшчэ руская сярэд- 
няя школа-дзесяцігодка.

Мы кожны дзень даязджалі з Ча-

Е)мхі у Бельск-Падляшскі цягніком. 
ягнікі якраз падыходзілі да часу на­

шых заняткаў i не трэба было нам зды- 
маць кватэру. Спачатку мы ездзілі 
толькі з Антонам, пасля дайшлі да нас 
яшчэ тры сябры. Так што ўпяцёх кож­
ны дзень мы пяшком ішлі на чыгунку 
(3 км) у Чаромху, ехалі цягніком у 
Бельск-Падляшскі, а вечарам вярта- 
ліся дамоў. I так мы скончылі i шосты, 
i сёмы клас НБСШ н-р 3. Я меў намер 
пайсці ў восьмы клас рускай сярэдняй 
школы ў Бельску-Падляшскім, але не 
паспеў, бо 22 чэрвеня 1941 г. пачалася 
новая вайна.

Я вельмі цёпла ўспамінаю няпоў- 
ныя два гады, праведзеныя ў сценах 
першай маёй беларускай школы. Пас­
ля вайны я спатыкаў толькі трох ча- 
ромхаўскіх сяброў з шостага каласа. 
Закончылі яны Беларускую гімназію, 
а затым ліцэй імя Т. Касцюшкі ў Бель- 
ску-Падляшскім. На жаль, не спаткаў 
я ніколі ніводнай сяброўкі з нашага 
класа. Не ведаю, як яны перажылі 
акупацыю. Здаецца, дзве вучаніцы ў 
нашым класе былі яўрэйкамі i тыя 
маглі загінуць.

Дзмітрый Шатыловіч
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Дакладна невядома калі ўзнік міф, 
які акрэсліў усіх католікаў, пражыва- 
ючых на беларускай зямлі, палякамі, 
а праваслаўных — рускімі. Напэўна 
не стварылі яго беларусы. Гістарыч- 
ныя даследаванні паказваюць адна- 
значна, што ў другой палове XIX ста- 
годдзя адраджэнне беларускасці за- 
кранула ў такой самой ступені ка- 
таліцкае і праваслаўнае насельніцтва 
Беларусі. Сярод адраджальнікаў часта 
сустракаем людзей, якіх бацькі лічылі 
сябе палякамі і на такіх жа выхоўвалі 
сваіх дзяцей. Янка Купала — католік 
— свае першыя вершы напісаў на 
польскай мове, Якуб Колас — права- 
слаўны — на рускай. 1х уласныя роз- 
думы і назіранне акружаючага свету 
хутка прывялі да беларускасці. Чала­
век, які меў (і мае) пачуццё годнасці, 
не можа скрывацца за чужой маскай.

Каталіцкая царква, якая паводле 
ўяўленняў некаторых польскіх інтэ- 
лектуалаў, была ў Беларусі нацыя- 
нальным маналітам, у сапраўднасці 
пры канцы XIX стагоддзя апынулася 
на дарозе культурных пераўтварэн- 
няў, якія ўводзілі мову народа ў сцены 
барочных святыняў. Толькі ў час II Рэ- 
чы Паспалітай, калі наступіла спалу- 
чэнне рэлігійных і палітычных ін- 
тарэсаў пануючага народа, гэтыя дэ- 
макратычныя працэсы былі спынены.

Першая беларуская каталіцкая ар- 
ганізацыя — Хрысціянская дэмакра- 
тычная злучнасць — узнікла ў Пет- 
раградзе ў маі 1917 г. Стварылі яе ка- 
таліцкія святары Фабіян Абрантовіч і 
Люцыян Хвецька. ХДЗ пачала выда- 
ваць на беларускай мове свой часопіс 
„Крыніца”, прапагандуючы перш за 
ўсё грамадска-эканамічныя прабле- 
мы, якія ў той час былі вельмі важнымі 
для беларускага грамадства, прыгне- 
чанага цяжарам сусветнай вайны, 
якая вялася між іншым і на тэрыторыі 
Беларусі.

Пасля бальшавіцкай рэвалюцыі 
цэнтр беларускай хрысціянска-дэма- 
кратычнай думкі перамясціўся ў Менск. 
ХДЗ прымала ўдзел у беларускіх кан- 
грэсах у ліпені і снежні 1917 г., мела 
сваіх прадстаўнікоў у Беларускай ра- 
дзе, якая акрэслівала тадышнія прын- 
цыпы беларускай палітыкі.

Пад уплывам маладых дзеячоў, вы- 
пускнікоў Пецярбургскай духоўнай 
акадэміі і Віленскай духоўнай семі- 
нарыі ў верасні 1918 г. ХДо перайме- 
навалася на Хрысціянскую дэмакра- 
тычную злучнасць беларусаў і ўвяла ў 
сваю праграму, як асноўную мэту 
дзейнасці партыі, пабудову незалеж- 
най беларускай дзяржавы.

Пасля падпісання рыжскага дагаво- 
ру паміж палякамі і расейцамі асярод- 
кам беларускай хадэцыі стала Вільня. 
ХДЗБ, хаця і прадстаўляла каталіц- 
кае веравызнанне, уладамі II Рэчы 
Паспалітай трактавалася якусе іншыя 
беларускія арганізацыі. Святароў, 
якія вялі багаслужбы на беларускай 
мове, улады пасылалі весці душпа- 
тырскую місію ў цэнтральныя раёны 
Польшчы. У парафіях, у якіх боль­
шасць вернікаў складалі беларусы, вя­
лася пастаянная барацьба за мову ў 
касцёле. Але змаганне за беларусіза- 
цыю касцельнага жыцця было магчы- 
мае толькі на пачатку дваццатых га- 
доў, калі Віленскай епархіяй кіраваў 
літовец Юры Матулевіч. У 1925 г. ві- 
ленскім архіепіскапам стаў паляк Ра­
му альд Ялбжыкоўскі, прыхільнік эн- 
дэцкай канцэпцыі ўнутранага парад­
ку ў Польшчы. Новы архіепіскап заба- 
раніў падпарадкаваным сабе святарам 
кантактавацца з ХДЗБ, гаварыць ка- 
занні на беларускай мове, чытаць бе­
ларускую прэсу, а пробашчаў бела­
рускай нацыянальнасці памяняў на 
палякаў.

У кастрычніку 1926 г. ХДЗБ приня­
ло назву Беларускай хрысціянскай дэ- 
макратыі. 6 лістапада 1927 г. адбыўся

I З ’езд БХД, які вырашыў, што ар- 
ганізацыя павінна большую ўваіт ад- 
весці палітычным праблемам оела- 
русаў у Польшчы, стаць агульнанацы- 
янальнай партыяй, яднаць усіх бела- 
русаў, нягледзячы на веравызнанне, 
вакол ідэі пабудовы ўласнай незалеж- 
най дзяржавы. У грамадскіх справах 
праграма БХД нагадвала прапановы 
заходнееўрапейскіх сацыял-дэмакра- 
таў.

У 1928 г. адбыўся II З ’езд партыі, які 
пашырыў нацыянальныя патраба- 
ванні ў адносінах да ўлад Польшчы і 
Каталіцкай царквы. БХД пратэстава- 
ла супраць паланізацыі беларусаў-ка- 
толікаў, дамагалася роднай мовы ў 
каталіцкіх і праваслаўных духоўных 
семінарыях, а таксама ў штодзённым 
жыцці рэлігійных супольнасцей. У ад- 
каз архіепіскап Ялбжыкоўскі заба- 
раніў вернікам-католікам чытаць 
„Беларускую Крыніцу” (орган БХД).

БХД цесна супрацоўнічала з Бела- 
рускім сялянскім саюзам, якім 
кіравалі Фабіян Ярэміч і Сымон Рагу- 
ля. Большасць прыхільнікаў БСС вы- 
водзілася з праваслаўнага асяроддзя. 
Гэтыя дзве партыі стварылі нават у 
Вільні Беларускі інстытут гаспадаркі і 
культуры, заснавалі ўласную друкар- 
ню імя Францішка Скарыны. Падчас 
выбараў 1930 г. БХД, БСС і Права- 
слаўнае беларускае дэмакратычнае 
аб’яднанне стварылі супольны выбар- 
чы блок, які аднак не атрымаў належ- 
най падтрымкі з боку грамадства. 
Дарэчы, такой падтрымкі не мела 
ніводная легальная беларуская пар- 
тыя ў II Рэчы Паспалітай, у выніку 
чаго гэтая двухмільённая нацыяналь- 
насць не мела ў 30-х гадах ніводнага 
свайго прадстаўніка ў Сейме.

Абараняць нацыянальныя інтарэсы 
магла яшчэ прэса. „Беларуская Кры- 
ніца” была адным з нешматлікіх ча- 
сопісаў, які бескампрамісна прапа- 
гандаваў ідэю незалежнасці Беларусі 
ў яеэтнічных межах. „Крыніца” кры- 
тыкавала праваслаўных святароў за 
паланізацыю вернікаў, лідэраў „Цэн- 
трсаюза” (Антона Луцкевіча і Радас- 
лава Астроўскага) за здраду нацыя- 
нальных інтарэсаў і паланафільства. 
КПЗБ успрымалася хадэкамі як чу­
жая, агентурная арганізацыя, якая 
дзейнічала з мэтай падпарадкавання 
цэлай Беларусі суседняй дзяржаве і 
стварэння на яе тэрыторыі аднае аку- 
пацыйнае сістэмы.

У польскай прэсе БХД называлі 
„балыпавіцкай” арганізацыяй, у ка- 
муністычнай — „фашыстоўскай”.

У 1935 г. партыя яшчэ раз памяняла 
назву на Беларускае народнае 
аб’яднанне. БНА рашуча выказалася 
супраць фашыстоўскай і камуністыч- 
най ідэалогіі, за роўнасць усіх наро- 
даў, пражываючых на тэрыторыі 
Белай Русі. БНА ў сваёй праграме аб- 
межавала рэлігійныя патрабаванні, 
якім раней адводзіла шмат увагі і вы- 
казвалася за свабоду сумлення і вера- 
вызнання і супраць выкарыстоў- 
вання рэлігіі для палітычных мэтаў. 
Партыя такім чынам прыстасавала 
сваю праграму да існуючых на тэрыто- 
рыі Заходняй Беларусі псіхалагічных і 
палітычных умоў.

У 1937—1938 гадах палітычныя рэ- 
прэсіі і арышты дзеячаў абмежавалі 
дзейнасць партыі амаль да нуля. У бе- 
ларускім асяроддзі не існавала тады 
ўжо, апрача Злучнасці праваслаўных 
палякаў, ніводная арганізацыя. Згод- 
на з жаданнем кіраўніцтва суседняй 
дзяржавы перастала існаваць нават 
падпольная КПЗБ.

Яўген Мірановіч

Новая ўсеагульная энцыклапедыя— Я вельмі цёпла ўспамінаю ня- 
поўныя два гады праведзеныяў сценах 
першай маёй беларускай школы, — 
напісаў аўтар і даслаў здымак сёмага 
класа Беларускай няпоўнай сярэдняй 
школы н-р 3 у Бельску-Падляшскім. 
Ён сам стаіць першы з левага боку. 3 
вучнямі сфатаграфавалася класная 
выхавацелька, якая выкладала рус­
кую мову. Здымак зроблены ў 1941 го- 
дзе.
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Варта паінфармаваць чытачоў „Hi- 
вы” , што пачала выходзіць, падрыхта- 
ваная прэстыжным Дзяржаўным на- 
вуковым выдавецтвам (PWN, War­
szawa) , Nowa Encyklopedia Powszech­
na — шасцітомнае выданне, якое 
адлюстороўвае веды з усіх галін на- 
вукі, мастацтва, літаратуры, рэлігіі, 
палітыкі, грамадскага жыцця. На днях 
з’явіўся ў кнігарнях том I, у якім апра- 
цаваны артыкулы на першыя тры 
лацінскія літары А, В, С.

Што кідаецца ў вочы, калі глядзець 
на літаратуру, то даведзены да мак- 
сімуму адбор матэрыялу. Многіх няма 
i з польскай пісьменнасці, і еўрапей- 
скай. 1 тым болей цешыць факт, што 
ўжо ў адным гэтым першым томе 
знайшлося месца аж для столькіх бе- 
ларускіх пісьменнікаў: Адамовіч 
Алесъ, Арсеннева Наталля, Багда- 
новіч Максім, Барадулін Рыгор, Баж- 
ко Алесь, Бічэль Данута, Броўка 
Пятрусь, Брыль Янка, Быкаў Васіль, 
Чарот Mixacby Чорны Кузьма. Ёсць i

двух „белавежцаў” — Барскі Алесь i 
Чыквін Ян , а таксама Белаказовіч 
Васіль (як вучоны-славіст).

Не без сатысфакцыі, відаць, трэба 
адзначыць, што іменна ва ўсеагульнай 
Энцыклапецдыі маем звесткі i пра 
такія факты, як: Беларусы ў Польш­
чы, Б еларускае дэм акраты чнае 
аб’яднанне, Беларускае літаратурнае 
аб’яднанне „Белавежа” i Беларускае 
грамадска-культурнае таварыстава.

Том II выйдзе ў верасні гэтага года.

яч
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СТАРОНКА 
ЛІТАРАТУРНА 
МАСТАЦКАГА 
АБ’ ЯДНАННЯ 
№ 424
Рэдактар: Сакрат Яновіч

Ян Чыквін Вяселле
Tessera hospitalis

Ніне Мацяш

Чым я магу дапамагчы табе, мой дружа,
У хвіліне той, якую адчуваеш, што прыйшла і што апошняй...
І нямаш ніякага ні кола, ні саломіны ад блізкіх,
Hi ад чужых — ста лекараў, філосафаў і багасловаў,
Hi ад іншага чаго жывога, ні прадметаў, што слухмяна 
Зыркаюць у тую страшную шчыліну быту, у якую загадаў перш ім 
Глядзець, сам будучы яшчэ няпэўным парасткам квітнеючага жыцця,
I з палачкай зялёнай у руцэ ўсё бег далінай марафонскай без затрымкі.
Так безразважна! — й сёння ты, шчэ радасцяю пераможцы 
Акрылены, не бачыш, яшчэ не разумееш як бы, што вось прыбег...

Малодшы духам, я перадам таму, хто следам i за мною 
Таксама без аглядкі бегчы будзе, зноў малодшаму, за нас абодвух,
Жарынку памяці, не болей, аб тваёй прысутнасці пад сонцам ў свеце чалавечым 
Добрым, сонечным заўжды i бескарысным маладым мужчыне.

Так буду паўтараць, бо ты і быў такім, спагадліва-разумным,
У сваіх мыслях пра сябе — хоць у паводзінах з людзьмі 
I рэзкі быў, злапамятны і крыўдзіў шмат каго,
Слабейших ад сябе найперш, сабе прыпісваючы ў злосці слабасць.

Ды Бог табе суддзя — і мне! Такое нашае быццё!
Яно нас ловіць ў сець сваіх нікчэмных рэчаў
I, як рыбіну папаласкаўшы хвілю у жывой вадзе-жывіцы,
Без злосці выкідае з утульнай тоні на сухі, зрудзелы бераг.

Прабач... У параўнанні гэтакім спадручна-нескладаным 
Шукаю нейкай дапамогі я свайму нялётнаму ўяўленню...
Перад абліччам вечарэючым тваім, перад маўклівым звонам вечнаты,
Перад тым болем, што баліць усё прасцей, я дзякую, што — як табою я —

быў мною ты.

Свяшчэнны дождж
Дажджу не хочацца шумна ісці,
Таму па-ціху тупоча, сівенькі.
Вясны панаднай гонкія касцы
Ваду, што скосяць, то збяруць ў сявенькі.

А ў маім доме гасне хатні агонь —
Ад розуму халоднага ці, можа, ад слязы?
Хоць ты падай, вясна свяшчэнная, мне сваю далонь 
I таямніцу выяві жыцця — каб жыць.

Святлее дождж, какетліва ўглядаецца ў ваду,
Ў якой мігціць яго крыштальная прыгожасць,
I звонка харашынь сваю ён множыць, 
Загледжана-заслуханы ў сімфонію сваю.

У гэтай музыцы, дакорнай і шчымлівай,
Ёсць цень адной заплаканай жанчыны.
Яна ка мне прыходзіць напамінам неспакойным, 
Вяртаецца й бруіць, па той бок шыбінаў ваконных.

Прызнанне
Не камень я, не векавечны —
Таму згартаю святло да святла,
Таму збіраю цяпло да цяпла

I свет трымаю ў абдымку хлапечым. 
Насустрач людзям душа ўсё імкне
I, можа, гэта i ёсць жыццятворнасць ва мне?

Маўклівы сэрца чаўнок — ён трапеча 
I тчэ кілім з невагомага жалю 
3 выявай болю на дрогкіх скрыжалях.

Калісьці песняй для сэрца была агнеча 
Цвітучай любасці ў садзе пачуццяў.
Цяпер адно сны тускноты мярэжкай ткуцца.

Наводдаль спеўна змяркаецца вечнасць —
А я зграбаю аскепкі цяпла да цяпла,
А я складаю агніцы святла да святла.

Нейкае свята было. У будзённы дзень 
насупраць вады гарэла шчаслівая хата — 
моладзь гуляла ў жыццё i агонь падкладала.

3 нічога ўспыхнуў пажар. Мілосным жарам 
вусны ўспалалі i ад крыві запалыхала ўсё цела.

Полымем яркім шугал i бел i кашуль, 
ногі прынадна свяцілі ў гарачых спадніцах.
Неба мала было для жывога агню 
і званоў было мала на гулкай званіцы.

Ластаўчын лёт, зігзагам, між надваконнем і хмарай 
голкай у сэрца кальнуў — невядома з чаго i адкуль: 
гэтак жа зноў няма ў гняздзе птушанятак.

Ціхай манашкаю крэсліць пустую прастору пташка старая.

Нейк сталася
Нейк сталася, што я паіў каня.
Ажурнай цеплынёй ляжала сонейка на грыве.
Ціін стрыглі вушы палахліва,
Хоць яблыкі вачэй былі ў агнях.

Мы з ім жылі не як браты,
Таму, пакуль я даставаў вады 
I наліваў з чарпальнай кадзі 
Ў ягонае напойнае в ядро,

Атласам губ мяне ён гладзіў 
I яблыкаў сваіх наводзіў мікраскоп 
На кучму валасоў і на загар плячэй 
Ды асабліва ў гузікі маіх вачэй.

Праз іх, відаць, там бліскалі й яму агні —
I жорны мозгу разлічалі свята й будні,
Што я налью яму вады з ягонай студні 
Ў ягоную пасудзіну, ў ягонай цішыні...

Як на вадзе мінае ўсё, як на агнях!
Няма даўно высокай постаці каня,
Той студні ўжо даўно няма 
Hi сонейка таго. Вядома — i мяне няма.

Два лісты
памяці Уладзіміра Калесніка

Я и о __  оўвайшоў 
каб спытаць пра сваё лісце 

у індыйскіх мудрацоў

На старатамільскай мове
мінулае i прышласць прышэльца вырыты
дробненькімі значкамі
для маласпрактыкаванага вока амаль нераспазнавальнымі

Для кожнага маюцца два лісты 
у 3665 тамах па 365 лісцяў у кожным

На адным — аб перажытых ужо жыццях шматразова 
на другім — што ніхто не памірае назаўсёды

На планеце Зямля
паложанай на малазначным краю Млечнай дарогі 
аддаленай ад яе цэнтра на нейкіх 30 тысяч светлавых гадоў

Уладары часу 
прыбыўшы з вельмі далёка 
на тахіёнавых машынах
перададуць нам аб’ектыўны вобраз нашай рэчаіснасці 

не, не паверым —

Як калісь
Неверагодна. Чорная музыка ўладарыць Варшавай,
Усе вуліцы робіць непраезнымі аднолькава.
Хто о не з’явіўся — ідзе крокам Раскольнікава,
Усе жанчыны — найпрыгажэйшымі вабнымі полькамі.

Блізкае ад мяне адплывае і стаецца неймаверна далёкім.
Хоць вечар неонамі пісьмаў к сабе прыйсці запрашае,
На скрыжаванні стаю, як калісь, i адчайна цалую твой локан 
1 бачу зноў тое, як размінаюцца нашых двух жыццяў аблокі.

Як i тады, пра сябе я й цяпер ведаць нічога не ведаю,
Чую адно, што нельга чагосьці ўсё мне. I гэтае нельга ўсё бліжай —
Як нельга пайсці адначасна у шчаснасць Новага свету,
Калі ўжо пад чорную музыку йдзеш вуліцай Святога крыжа.

7.05.1995 Ніва 5
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П і ш у ц ь  7 3
ШКОЛЫІІКІ і

Дарагая „Зорка”!
Мяне завуць Бася Ляўчук. 

Мне 13 гадоў. Я жыву ў Крывой, 
а вучуся ў шостым класе Пачат- 
ковай школы ў Орлі. Я вельмі 
люблю беларускую мову. На 
ўроку мы складалі вершы пра 
вясну. Настаўніца паставіла мне 
за гэты верш шасцёрку. Я пасы- 
лаю Табе, „Зорка”, свае вершы.

Вясна

Чаму кветкі цвітуць?
Чаму птушкі спяваюць?
Чаму зелянее трава?
Не ведаеш?
Гэта вясна!
Вясной і кветкі цвітуць,
Вясной і птушкі пяюць,
Вясной зелянее трава.
І гэта знак, што ўжо вясна.

Бася Ляўчук

Ад рэдакцыі: Каханая Бася! 
Твой верш вельмі прыгожы, так 
як вясна, пра якую пішаш. 
Іншыя твае вершы надрукуем у 
чарговых нумарах „Зоркі”. А ты 
станеш удзельніцай штомесяч- 
нага конкурсу „Зоркі”. Усім, ду­
маю, будзе вельмі прыемна, калі 
ты дашлеш нам свой здымак i 
далей будзеш пісаць у „Зорку”.

Зорка

■ #  Л ; *'■ 
# р  HW*

"Вясна". Малюнак другаклас 
ніцы ОлІ Годун са школы ў Хра- 
балах.

Сястрычкі-разумнічкі 
i малы Дарафей

Эва, Маруся i Дарафей Багроўскія 
жывуць у вёсцы Рутка.

Эвуні чатыры з паловай годзікаў. Гэ- 
тая маленькая дзяўчынка ўжо ўмее 
чытаць па-беларуску. Яе тата купіў 
буквар і навучыў усіх літар. Эва пра- 
чытала мне ажно цэлую старонку з 
літаркай „К”. Малая разумнічка не 
толькі чытае, але і піша. Друкаванымі 
літарамі напісала сваё імя і прозвішча. 
А ўсім дзецям, якія чытаюць „Зорку” 
дзяўчынка прачытала на памяць такі 
верш:

Ходыт бусёл no болоты,
Клічэ жабу на роботу,
Жаба кажэ — не хочу!
Бусёл кажэ — заплачу!

Прыгожы, праўда, верш? Да таго на 
палескай гаворцы. Навучыла яго Эву 
бабуля Вера, што жыве па-суседску. 
Сястрычка Эвы, Маруся, таксама 
разумнічка. Дзяўчынка хадзіла ўжо 
год у прадшколле, што ў Дубічах-Цар- 
коўных. Цяпер хоча здаць экзамен i 
паступіць у першы клас.

Падумаеце, які экзамен?
Марусі няма яшчэ шасці гадоў. Але 

яна ўмее пісаць i чытаць. У школе, дзе 
была ў шасцігодках, вучылася поль- 
скай і англійскай мовам. Самым

цікавым заняткам для яе гэта лічэнне, 
дадаванне і адніманне. Можа вырасце 
з дзяўчынкі славутая матэматычка?

— Ведаеце, што ў прадшколі ўсе 
дзеці гавораць па-польску?, — расказ- 
вала бацькам Маруся, калі вярнулася 
першы дзень са школы. У хаце ўсе 
дзеці гавораць на палескім дыялекце. 
Паслухайце, тады, які вершык вам 
сказала наша новая знаёмая.

Жыўдзеді баба,
Мелі хлібэць і папці,

Пошлі рызаті паршучка,
— Сказаті вам од кунця?

Абедзве сястрычкі памагаюць баць­
кам. Перш за ўсё калышуць свайго ма- 
люсенькага браціка. Пяцімесячны 
Дарафей толькі пачынае гугукаць. А 
сястрычкі да вясёлага хлопчыка такса­
ма шчабечуць як ластаўкі. Калі падра- 
стуць і падвучацца, дзяўчаты будуць 
пісаць у „Зорку”. Ужо цяпер любяць 
слухаць усе казкі і вершыкі, якія чы­
таюць ім мама, бабуля і тата. Бабка 
Вера толькі і зносіць сшыткі, якія яшчэ 
ляжаць на гарышчы. Усе вольныя 
карткі дзяўчаткі запісваюць вока- 
мгненна.

Зорка

Эва, Дарафей і Маруся Багроўскія з Руткі. Фота Г. Кандрацюк

3 гісторыі Беларусі

Ці быў 
старажытнарускі 

народ?
Такога народа не было. Яго прыду- 

малі расейскія гісторыкі. Да тэрмінаў 
„древнерусский народ” , „единый 
русский народ” яны звярталіся кожнага 
разу, калі ўзнікала патрэба апраўдаць 
імперскую палітыку Масквы, што 
імкнулася ўсякімі шляхамі давесці сваё 
нібыта гістарычнае права на Беларусь i 
Украіну.

У мінулыя стагоддзі, апраўдваючы 
экспансію і панаванне над беларусамі і 
ўкраінцамі, яны заўзята прапаганда- 
валі канцэпцыю існавання „трех пле­
мен единорусского народа — велико­
русов, малоросов и белорусов”.

У савецкія часы, калі беларускі i 
ўкраінскі народы юрыдычна набылі 
сваю дзяржаўнасць, гэтая канцэпцыя 
была прыстасаваная да новых абста- 
вінаў. Яна трансфармавалася ў тэзіс 
пра існаванне „древнерусской народ­
ности как колыбели трех братских на­
родов”, якія неўзабаве мусілі, паводле 
камуністычнай дактрыны, зліцца ў 
„новую общность”, што па сутнасці аз- 
начала асіміляцыю.

А што ж было ўзапраўды?
Калісьці, у VII—VI стагоддзях да На- 

раджэння Хрыстова землі Усходняй 
Еўропы былі заселеныя рознымі наро­
дам!:.на тэрыторыі сучаснай Беларусі 
жылі балты, Украіны — скіфа-сарма- 
ты, Расеі (ад Каспія па Волзе да Ка- 
рэліі) — вугра-фіны.

У VI—VII стагоддзях па Нараджэнні 
Хрыстовым на гэтыя абшары са сваёй 
прарадзімы ў Вісла-Одэрскім міжрэччы 
і заходнім Беларускім Палессі прыйшлі 
славяне. Вынікам іх змешвання з мяс- 
цовым насельніцтвам сталася зара- 
джэнне новых народаў — беларусаў, 
украінцаў, расейцаў. У залежнасці ад 
таго, з кім зліваліся славяне, фарма- 
валіся і новыя мовы, традыцыі, мен­
та літэт.

На этнічнай тэрыторыі Беларусі рас- 
сяліліся некалькі славянскіх плямё- 
наў: крывічы (Віцебшчына, Смален- 
шчына, Віленшчына, часткова Невель- 
шчына і Гарадзеншчына), дрыгавічы 
(цэнтральная Беларусь і паўночнае 
Палессе), радзімічы (Магілеўшчына, 
Гомельшчына, заходняя Браншчына), 
валыняне (Берасцейшчына). Аб’яд- 
наўшыся, крывічы і дрыгавічы ў X ста- 
годдзі стварылі магутную дзяржаву — 
Полацкае княства, якое стала ядром бе- 
ларускай нацыі.

Усведамленне старажытнымі белару- 
самі сваёй адметнасці фіксуецца ле- 
тапісамі аж з X стагоддзя ў вядомай 
аповесці пра Рагнеду. А такая харак- 
тэрная асаблівасць беларускай мовы, 
як „дзеканне”, адзначаецца яшчэ на 
пачатку X стагоддзя арабскім пісьмен- 
нікам Аль-Масуд’і (Абу Хасан Ібн-Ху- 
сейн) у слове „эль людзіна”, якое было 
саманазвай нашых прашчураў.

Першы вядомы помнік беларускага 
пісьменсвта налічвае ўжо болей за 1000 
гадоў. Гэта надпіс „Гороушна” на 
глінянай пасудзіне, знойдзенай архео- 
лагамі пад Смаленскам. Таксама X ста- 
годдзем датуецца надпіс на пячатцы 
полацкага князя Ізяслава, сына Рагне- 
ды. Гэта найстаражытнейшыя помнікі 
пісьменства не толькі на Бел ару ci, але 
на ўсім абшары Усходняй Еўропы.

Toe, што некаторымі называецца 
„Древнерусское государство”, строга 
кажучы, ніколі не існавала. Шматлікія 
спробы князя Уладзіміра ў канцы X ста­
годдзя зброяй аб’яднаць усе ўсходне- 
славянскія землі ўрэшце скончыліся 
няўдачай. Полацкая зямля ў зацятай 
барацьбе адстаяла сваю незалежнасць.
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Адзін багаты пан вельмі любіў 
слухаць казкі. Бывала, хто яму 
што не нахлусіць — ён з усім 
згаджаецца. Захацелася таму па­
ну паслухаць хоць адну казку, 
якой бы ён не паверыў. Абвясціў 
ён усюды: „Хто раскажа мне та­
кую казку, као я сказаў: „Іл- 
жэш”, таму дам талерку золата”.

Знайшоўся адзін такі казач- 
нік. Звалі яго Янка. Прыйшоў ён 
да пана.

— Стаў, пане, талерку золата, 
буду казку казаць!

Паставіў пан на падлозе талер­
ку золата, а сам рассеўся ў крэс- 
ле і закурыў люльку з доўгім цы- 
буком.

— Ну, кажы. Толькі глядзі, 
каб замест золата розаг не дас- 
таў...

Прысеў Янка на кукішках пе- 
рад талеркай і пачаў казаць:

— Чаго, панок, на свеце не 
бывае. В ось якая аднойчы са 
мною прыгода трапілася. Было 
гэта тады, калі мой бацька яшчэ 
i на свет не нарадзіўся. Жыў я з 
дзедам. Рабіць дома няма чаго, 
дык дзед аддаў мяне да аднаго 
гаспадара пчол пасвіць. А было ў 
таго гаспадара аж пяцьдзесят 
раёў пчол. Кожнага дня раніцай 
трэоа ўсіх пчол пералічыць, ды 
на пашу гнаць. А ўвечары пры- 
гнаць, зноў пералічыць, падаіць 
і ў вуллі пазаганяць. Бо гаспадар 
мне цвёрда сказаў: „Калі хоць 
адну пчалу згубіш, то не заплачу 
табе за цэлы год”. Вось якая гэта 
нялёгкая работа была!

— Усё гэта можа быць, — зга­
джаецца пан.

Зірнуў Янка на талерку золата 
ды кажа далей:

— Аднаго разу прыгнаў я пчол 
з пашы, пералічыў: няма адной 
пчалы... Бацейкі! Бяда будзе! Я 
бягом назад — пчалу шукаць. А 
ўжо і змяркацца пачало. Пабегаў 
туды-сюды — няма пчалы. Аж 
раптам чую: недзе пчала раве. Я 
туды. Гляджу, а там, за ракою, 
сем ваўкоў апанавалі маю пчалу. 
Яна ж, неоарака, адбіваецца ад іх 
з усяе сілы, не здаецца ваўкам. 
Кінууся я пчале на дапамогу. 
Прыбег да ракі — перавозу ня­
ма. Што рабіць? А тут вось-вось

ваўкі пчалу разарвуць. Я гэта, 
доўга не думаючы, схапіў сябе за 
чуб, разгайдаўся ды — гоп цераз 
раку! Але не даляцеў да другога 
берага — пляснуўся проста па- 
сярод ракі. І як камень пайшоў 
на дно. Ачухаўся сяк-так, пачаў 
дарогу шукаць, каб наверх вы- 
йсці. А тут, як на ліха, на дне ракі 
нехта агню наклаў ды такога ку- 
родыму нарабіў, што дым вочы 
выядае, нават рыба чмыхае на- 
самі. І дарогі з-за куродыму не 
відаць. Іду гэта я воомацкам, аж 
бачу: мядзведзь стаіць. Хацеў я 
ўхапіць яго за хвост, ды ён да 
мяне галавою павярнуўся. Я гэта 
засунуў яму руку ў горла, да- 
браўся да хваста і ўхапіўся за 
яго. Мядзведзь напужаўся ды як 
ірванецца наверх — так i выцяг- 
нуў мяне. Сам пабег з перапуду

дзем забяром”. Запрэглі мы дзве 
пары валоў — паехалі. На лузе 
абялілі пчалу, пасеклі на кавалкі 
ды прывезлі мяса дамоў. Дома 
пасалілі — аж дванаццаць каду- 
шак насалілі! Цэлы год тое мяса 
елі.

— Свет вялік, — кажа пан, — 
можа, і праўда.

— Ну, а як скончыўся год, гас­
падар выгнаў мяне і ні граша не 
даў. Толькі выпрасіў я ў яго ка- 
валак воску. Зляпіў я з воску ка- 
былку, сеў і паехаў да дзеда, бо 
бацькі ў мяне ўсё яшчэ не было. 
Еду, еду — прыехаў у лес. А тут 
і есці захацелася. Панюхаў но­
сам — чую: на хвойцы печаным 
пахне. Пад’ехаў я да хвойкі, аж 
там, у дупле, печаныя дзятлы 
пішчаць. Ну, голад не цётка. Па- 
лез я ў дупло па дзятлаў. Лезу

Пан і казачнік
ў лес, а я застаўся на беразе, ды 
не на тым, што трэба. Тут я зноў 
ухапіў сябе за чуб, разгайдаўся 
яшчэ мацней, чым першы раз, i
— гоп на другі бераг!

— Свет вялік, — кажа пан, — 
можа, і праўда.

— Праўда-то праўда, пане, 
хоць i шчарбатая. Ну, дык вось. 
Пераскочыў я на другі бераг, але 
з разгону як грымнуўся аб зям- 
лю, дык па пояс і ўвяз. Я i туды, 
i сюды, не вылезці. Без рыдлёў- 
кі, думаю, нічога не зробіш. Па­
бег дадому, схапіў рыдлёўку ды 
назад. Адкапаў сябе ды бягу пча­
ле на дапамогу. Прыоег, адагнаў 
ваўкоў, а пчала ўжо і ногі вы- 
пруціла: задушылі яе ваўкі, па- 
куль я бегаў сюды-туды. Што 
рабіць? Накрыў я пчалу галін- 
каю, каб ваўкі не з’елі, а сам пай- 
шоу да гаспадара. „Бяда, — ка­
жу, — здарылася”. — „Што за 
бяда?” пытаецца гаспадар. „Ваў- 
кі пчалу задушылі...” Як узлуец- 
ца гаспадар, як затупае на мяне: 
„Цяпер табе за год работы ні гро­
ша не дам!” Маўчу я. Вінаваты. 
Гаспадар пазлаваўся ды пытаец­
ца: „А ваўкі яшчэ не з’елі пча­
лу?” — „Не”, кажу. „Ну то доб­
ра, што хоць пчала цэлая. Пае­

рукою, лезу нагою — не ўлез, 
лезу галавою — не ўлез, кінуўся 
ўсім тулавам — улез. Наеуся 
дзятлаў колькі хацеў, ды назад. 
Лезу рукою — не вылез, лезу 
нагою — не вылез, лезу галавою
— не вылез, усім тулавам кі- 
нуўся — таксама не вылез. 
Успомніў я, што ў гаспадара за 
лаваю сякерка тарчыць. Пабег, 
узяў сякерку, прасек у дупле 
большую дзірку i вылез.

— Свет вялік — кажа пан, — 
можа, і праўда.

— Вылез я, сеў на кабылку, 
сякерку за пояс заткнуў i далей 
еду. А сякерка цюк ды цюк, цюк 
ды цюк... Раптам кабылка стала 
і ні з месца. Азірнуўся я — пала- 
віны кабылкі няма: ад секла яе 
сякерка! Бадай цябе ліха! Выра- 
заў я ракітавы дубец, сшыў ка­
былку ды зноў еду. А ракіта як 
расці ды расці — вырасла да не­
ба. Ну, думаю, палезу на неба, 
пагляджу, што там рооіцца.

Пан перастаў пыхкаць люль- 
кай:

— І што ж ты там бачыў на 
небе?

— Шмат чаго, пане, бачыў. Іду 
гэта па небе, аж у адной хаце 
святыя вечарынку спраўляюць:

п юць, гуляюць, вясёлыя песні 
спяваюць. Хацелася мне зайсці 
да іх але ж не, думаю: з п’янымі 
лепш не чапайся, а. то яшчэ гры- 
макоў надаюць. Іду далей. У 
другой хаце святы Мікола храпе 
пад сталом як пшаніцу пра- 
даўшы. Відаць, добра гарэлкі на- 
жлукціўся.

— Свет вялік, можа і праўда,
— кажа пан.

— Дзіва што праўда! Я ж на 
свае вочы бачыў. Заглянуў я да 
Міколы, думаў, можа, пажыў- 
люся чым. Ды дзе там! Бутэлькі 
на стале пустыя, хлеба ні 
крошкі. Пакруціўся я, бачу: ва- 
ляецца каля гаспадара залатая 
шапка. Вазьму, думаю, хоць 
Міколаву шапку. Зайду дзе па 
дарозе ў карчму, мяне за яе i 
накормяць. Узяў шапку ды на­
зад. Тым часам Мікола прач- 
нуўся, пачаў шукаць шапку. А 
яе няма. Нарабіў ён крыку, зы­
ку... Трэба дадому ўцякаць, ду­
маю, бо як зловяць — бяды не 
мінеш. А тут ніяк не знайду таго 
месца, дзе ракіта на кабылцы 
расце. Я i туды, i сюды — няма 
ракіты. Аж оачу: у гумне святыя 
грэчку веюць, мякіна так i рас- 
сыпаецца па ўсім небе. Я гэта 
давай яе лавіць ды на вяроўку 
віць. Звіў, прывязаў адным кан- 
цом да неба і пачаў спускацца на 
зямлю. Спусціўся да канца вя- 
роўкі, а зямлі ўё не відаць. До­
бра яшчэ, што пры мне сякерка 
была. Я гэта адсяку канец вя- 
роўкі, знізу падтачу ды спуска- 
юся далей.

—■ Свет вялік, — кажа пан, — 
можа, і праўда.

— Тачыў гэтак, тачыу ды не 
агледзеўся, як прамінуў зямлю i 
апынуўся ў пекле. Іду гэта я па 
пекле, разглядаю, як там i што. 
Аж бачу... панаў оацька-нябож- 
чык — худы, босы, абшарпаны
— свіней пасе.

Пан вылупіў вочы, люлька 
выпала з зубоў.

— Ілжэш, хаме! — закрычаў 
ён. — Не можа таго быць, каб 
мой бацька свіней пасвіў!

А Янка цап за талерку з зола- 
там ды за дзверы!

ПРЫВІТАННІ 3 ГДАНЬСКА
Дарагая „Зорка”

Прыехала я да бабулі ў Яры- 
лаўку i не было там майго коціка. 
Праз чатыры дні ён не прыйшоў 
i ад суму я склала такі вершык:

Мой ты коцік 
Дзе прапаў?
Дзе хапун 
Цябе ўзяў?
Ці ты мышак

Дзе шукаеш?
Ці па свеце
Дзе блукаещ
I прыгод новых шукаеш?
Ці пабег з вясной гуляць 
І забыўся нас чакаць?
Мы ўсё плачам 
І гукаем:
Прыбягай, бо 

ад’язджаем!

Цаліна Глагоўская

Ад рэдакцыі:

Каханая Цалінка!
Твой коцік, сапраўдны валацуга. 

Пэўна, калі наступны раз паедзеш да 
бабулі, зноў яго сустрэнеш. „Зорцы”, 
таксама як i табе, зрабілася сумна. 
Вельмі цікавіць мяне, ці твой коцік 
знойдзецца. Я думаю што так.

Твой малюнак вельмі мне спада- 
баўся. Як усе дзеці, што пішуць у „Зор­
ку”, i ты будзеш удзельніцай што- 
месячных конкурсаў. „Зорку” вельмі 
ўзрадавала i тое, што ў Гданьску ёсць 
дзеці, якія чытаюць нашую дзіцячую 
старонку. Усім дзецям паведамляю, 
што Цалінка Глагоўская жыве аж у 
Гданьску, але родную, беларускую мо- 
ву ведае вельмі добра. Да наступнай 
сустрэчы, Цалінка! Не забывай пра на­
шу „Зорку”.

3-ка

Агнешка Барташэвіч вучыцца ў 
Арэшкаве. Яна ў пятым класе. Дзяў- 
чынка сфатаграфавалася спецыяльна 
для "Зоркі".

Фота Г. Кандрацюк

Рашэнне птушынага 
конкурсу

Сярод удзельнікаў конкурсу 
пра птушак ("Зорка ад 9 краса- 
віка 1995 г.) узнагароду — га- 
дзіннік з Пагоняй, атрымае 
Моніка Мельнік з Бельска-Пад- 
ляшскага. Іншыя дзеці, якія да- 
слалі адказы, возьмуць удзел ў 
штомесячным конкурсе для ўсіх 
дзяцей, якія пішуць у „Зорку”.

А вось правільныя адказы зор- 
чынага конкурсу:

1) дзяцел,
2) шпак,
3) бусел,
4) кураняты.

3-ка
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Артыкул аб жыцці Івана Краскоў- 
скага, які друкуем ніжэй, напісала ад- 
мыслова для „Нівы” яго дачка Люд­
мила Краскоўская. Спадарыні Людміле 
91 год, жыве яна ў Браціславе. Даве- 
даўся я аб тым з „Голасу Радзімы” і 
напісаў ёй на пададзены ў гэтай газеце 
адрас.

Асоба бацькі спадарыні Людмілы, на- 
шага земляка Івана Краскоўскага, ці- 
кавіць мяне здаўна. На жаль, даведац- 
ца нечага было вельмі цяжка, бо про- 
звішча Краскоўскага прыгаворанае 
было савецкай уладай на забыццё. 
Толькі дзякуючы весткам пададзеным 
спадарыняй Краскоўскай, я змог 
пашырыць круг пошукаў. Дапамагла 
мне ў гэтым Ірына Матус, дзелячыся 
сваімі неабсяжнымі ведамі пра XIX 
стагоддзе на нашай зямлі. Дык вось 
яны, Краскоўскія:

Дзедам Івана быў праваслаўны свя- 
тар Феафіл Краскоўскі. Бацька Івана, 
Ігнат Краскоўскі, нарадзіўся у 1850 г. 
У 1871 г. ён скончыў праваслаўную 
Літоўскую духоўную семінарыю ў 
Вільні, але стаць святаром відаць і не 
думаў. У 1872—75 гадах працаваў у 
Маскоўскім прамысловым банку. У гэ­
тым жа 1875 годзе некалькі месяцаў 
працаваў у рэдакцыі „Маскоўскіх ве- 
дамасцей”, а восенню паступіў у Пят- 
роўскую сельскагаспадарчую і лясную 
акадэмію. 1 тут нешта здарылася. У 
Акадэміі Ігнат Краскоўскі вучыўся 
толькі да мая 1876 г., а пасля ў ягоным 
жыццяпісе з ’яўляецца прагал на 
паўтара года. Восенню 1877 г. Ігнат 
Краскоўскі ўжо на святарскім месцы ў 
Наваельнянскай царкве Слонімскага 
павета.

Што здарылася? Заглянуў я ў кніжкі, 
каб паглядзець, што адбывалася ў Расіі 
ў 1876 г. Аказваецца, гэта год т.зв. 
„другой Народнай вол i” і „хаджэння ў 
народ”. Дзеля гэтага хаджэння нара- 
давольцы вывучалі земляробства i 
рамясло. Таму натуральным чынам 
з ’явілася ў мяне ахвота спалучыць 
прагал у афіцыйным жыццяпісе Ігната 
Краскоўскага з „народнай воляй”. Гэ­
та значыла б, што студэнт Ігнат Кра- 
скоўскі ўцёк з Масквы ў Беларусь, 
схаваўся ў правінцыяльнай глушы.

Пасля прыйшла мне ў галаву іншая

думка: а можа гэтая гісторыя не з 
палітыкі, а толькі з „Сэ рцайка” родам? 
Магчыма, Краскоўскі проста ажаніўся 
і мусіў пасталець, таму пайшоў пера- 
цярэбленым шляхам.

Усё-такі ў сямейным жыцці Ігната 
Краскоўскага таксама хаваецца ней- 
кая загадка. Яго сын, а наш герой 1ван, 
афіцыйна нарадзіўся ў 1880 г. у Ду- 
бічах-Царкоўных. Тым часам Крас- 
коўскія жылі тады далёка ад Дубіч. На 
дадатак у Івана Краскоўскага ёсць i 
другая дата нараджэння — 1877 г. Та­
кую дату падае ковенская „Часопісь”, 
з якой i пачалося мае зацікаўленне 
Краскоўскім. Магчыма, інфармацыя ў 
„Часопісі” памылковая, аднак з друго- 
габоку якраз у 1877 г. Ігнат Краскоўскі 
прабывае невядома дзе.

Як там ні было, у 1878 г. Ігнат Кра- 
скоўскі быў рукапаложаны ў дыяканы,

Літоўскую духоўную семінарыю ў 
Вільні, у якой вучыўся яго бацька, а 
можа і дзед.

Як прадмет далейшай навукі выбраў 
гісторыю, але тое, што было, цікавіла 
яго не менш за тос, што будзе, ці дак- 
ладней, што мае быць.

Іван Краскоўскі быў адным з засна- 
вальнікаў Беларускай сацыялістыч- 
най грамады.

За палітыку, хочаш не хочаш, пацяр- 
пеў і бацька Івана. У 1906 г. ён быў 
пераведзены як вікарый у Саколку. Гэ- 
тае перанясенне безумоўна трэба раз- 
глядаць у сувязі з ранейшым арышта- 
ваннем сына. Магчыма, Іван рабіў 
рэвалюцыю не толькі ў Варшаве, але i 
ў Дубічах. Шмат чаго можна яшчэ да- 
бавіць да жыццяпісу Івана Краскоў- 
скага.

У 1917 г. ён быў адным з арганізата-

Краскоўскія
або

Вячэрнія размовы на плябаніі 
ў Дубічах-Царкоўных на пачатку XX стагоддзя

і зараз жа ў іерэі. Праз год, па сваёй 
просьбе, перанесены быў у Рандзіна- 
-Казлоўскую царкву на Ковеншчыне. 
У 1882 г. царкоўныя ўлады прызначылі 
яго дэпутатам па Дзятлаўскаму блага- 
чынню Слонімскага павета.

Толькі ў 1884 г. а. Ігнат Краскоўскі 
пераведзены быў у Дубічы-Царкоў- 
ныя, дзе апрача выконвання свя- 
тарскіх абавязкаў навучаў Закону Бо- 
жага ў тутэйшай народнай школе.

Дык чаму ж Іван Краскоўскі нара- 
дзіўся менавіта ў Дубічах? „Часопісь” 
падае толькі „у бельскім павеце”, тым 
не менш тут відавочна маюцца на 
ўвазе Дубічы.

Адказ на гэтае пытанне патрабуе да- 
лейшых пошукаў, перш за ўсё генеа- 
лагічных. Магчыма, у Дубічах жыла 
яго сям’я або па бацьку, або па маці, 
Алене Юльянаўне. На жаль, яе дзяво- 
чае прозвішча мне невядомае.

Іван, сын Ігната, унук Феафіла ішоў 
спачатку сямейным шляхам. Скончыў

раў беларускага вайсковага руху. На 
Украіне быў дыпламатычным прад- 
стаўніком Беларускай Народнай Рэс- 
публікі. Быў сябрам Рады БНР, а ў 
1919 г. — міністрам асветы ва ўрадзе 
Вацлава Ластоўскага. У Грузіі быў 
дыпламатычным прадстаўніком БНР. 
Пасля яго высялення з Польшчы ў 
Літву літоўскія ўлады прапанавалі яго 
на міністра беларускіх спраў у літоў- 
скім урадзе. Да яго прызначэння не 
дайшло ў выніку супраціву Ластоў- 
скага, які пабаяўся, што Краскоўскі не 
будзе бязвольнай прыладай ягонай па- 
літыкі. У 1925 г. Краскоўскі ўдзельні- 
чаў у г.зв. берлінскай канферэнцыі, на 
якой выказаўся за самаліквідацыю 
ўрада БНР і пераезд у Мінск. Адносна 
яго перакладчыцкай працы прыпом- 
нім, што ён быў адным з ініцыятараў 
перакладу Святога Пісання на бела­
рускую мову.

Гэта толькі жменька сухіх фактаў, 
якія дазваляюць зразумець, пра якога

чалавека мы былі прымушаны забыць.
На канец не адмоўлю сабе моманту 

трыумфу над сваім шэфам, галоўным 
рэдактарам „Нівы”, з якім ужо нсйкі 
час спрачаемся аб тэрміне і спосабс 
ўзнікнення беларускай нацыянальнай 
свядомасці на Беласточчынс. Яўгсн 
Мірановіч заўпарціўся не бачыць 
існавання гэтай свядомасці да I сусвет- 
най вайны.

Гісторыя радзіны Краскоўскіх дае 
мне ў руку доказ лабараторнай чысці- 
ні, што гэтая свядомасць нспасрэдна 
псрадаецца з часоў Міхала Баброў- 
скага. Феафіл Краскоўскі — гэта пра- 
васлауны святар, які добра помніць 
часы уніі. Яго сын Ігнат таксама пра- 
васлаўны святар, а ўнук Іван стварае 
беларускую партыю.

Я вельмі ўдзячны спадарыні Людміле 
Краскоўскай за тое, што захавала ў 
памяці тыя дубіцкія вечары. Паколькі 
яе дзед памёр у 1909 г. (і пахаваны быў 
у Дубічах), усё адбываецца не пазнсй 
гэтага года.

Заплюшчваем вочы і бачым вечар як 
з Чыквіна. На зложаных дровах ся- 
дзяць: бацечка, яго сын, настаўнік, 
кіраўнік пошты, сяляне. Затрымоў- 
ваем кадр: няўжо ж гэта ціхі всчар у 
Севера-Западным краю?

Але ж мы ўсёведныя і ўсёмагутныя. 
Можам пусціць фільм назад, можам і 
ўперад. 1 ведаем:

Гэтыя вужакі, што п’юць малако з 
адной міскі з людзьмі, спаўзлі ў Дубічы 
ці не ca старонак „Вобразу Літвы” 
бяльшчаніна Ярашэвіча. Гэты святар 
ужо тут не пастыр, а гэты паповіч за- 
снаваў беларускую партыю. Вера Ма- 
тэйчук, буду чая настаўніца ў Грабаў- 
цы, сама яшчэ школьніца, а тут сядзіць 
сябра, а можа і заснавальнік беларус­
кага настаўніцкага саюза. А гэтыя 
хлопцы, што гуляюць на вуліцы, 
пойдуць у беларускія партызаны i 
спрабуюць забіць самога Маршалка.

XX стагоддзе толькі пачалося, а мо­
жа трывае яшчэ „доўгае” Х1Х-ае. На 
панадворку дубіцкага святара гута- 
раць беларусы.

Алег Латышонак

3 жыцця 
Івана Ігнатавіча Краскоўскага

Іван Ігнатавіч Краскоўскі нарадзіў- 
ся 24 чэрвеня 1880 года ў вёсцы Дубічы 
Гродзенскай губерні. Яго бацька, Ігнат 
Краскоўскі, быў у Дубічах свяш- 
чэннікам і працаваў там цэлае жыццё. 
Дубічы былі тады досыць вялікай 
вёскай з поштай і школай. Дубічы зна- 
ходзіліся блізка слаўнай Белавежскай 
пушчы. Бацька распавядаў, што яны 
ездзілі летам возам на конях у Бела- 
вежскую пушчу, дзе збіралі ягады i 
грыбы. Прывозілі поўныя вялікія ко- 
шыкі. 3 грыбоў бралі толькі баравікі і 
рыжыкі, іншых грыбоў не елі. У ва- 
коліцах Белавежскай пушчы сяляне 
жылі яшчэ ў курных хатах без коміна. 
Яны трымалі ў хатах вужоў замест ко- 
шак, каб лавілі мышэй. Гэтыя вужы 
пілі малако з міскі разам з дзецьмі. 1 
гэта ўсё было ў другой палове XIX ста­
годдзя! Аднойчы наша сям’я была ле­
там у дзеда ў Дубічах. Я прыгадваю як 
вечарам на двары ў дзеда сходзіліся ся­
ляне, настаўнік, кіраўнік пошты, ся- 
далі там на зложаных дровах і гутарылі 
аб розных справах. Было відаць, што 
дзеда тут паважалі і любілі.

Бацька скончыў сярэднюю школу ў 
Вільні. У 1903—1905 гадах ён вучыўся 
ва універсітэце ў Варшаве на гістарыч- 
на-філалагічным факультэце. У 1903 
годзе ён ажаніўся з Валянцінай Сямё- 
наўнай Сокальскай. У 1905 годзе баць­
ку арыштавалі за ўдзел у студэнцкім 
руху і звольнілі з універсітэта ў Варша­
ве. Ён скончыў універсітэт у Пецяр-
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Здымак Івана Краскоўскага з біягра- 
май, які друкаваўся ў ковенскім выданні 
"Часопісь".

8 Ніва 7.05.1995

бургу як гісторык-эканаміст. У 1907— 
1914 гадах бацька жыў у Вільні, дзе 
працаваў настаўнікам у двух гімназіях 
і выкладаў гісторыю і геаграфію. Быў 
членам Беларускага настаўніцкага са­
юза і розных асветных таварыстваў. 
Падчас вайны ў 1914—1919 гадах Іван 
Ігнатавіч Краскоўскі жыў на Украіне i 
працаваў там у Саюзе гарадоў і ў роз­
ных установах Украінскай Народнай 
Рэспублікі. У 1920 годзе ён працаваў 
на Каўказе ў Грузіі. У Вільню бацька 
вярнуўся ў 1921 годзе.

У Вільні ў Беларускай гімназіі ён вы- 
кладаў гісторыю Беларусі. Адначасова 
выконваў функцыі старшыні Беларус­
кага нацыянальнага камітэта, сакра- 
тара Беларускай школьнай рады, стар- 
шыні Беларускага саюза кааператы- 
ваў. У 1922 годзе члены Беларускага i 
Літоўскага нацыянальнага камітэта 
былі арыштаваны і высланы ў Літву 
(працэс 33). У 1922—1925 гадах баць­
ка жыў у Латвіі. Ён арганізаваў у 
Дзвінску Беларускую дзяржаўную 
гімназію і быў яе дырэктарнам да 1924 
года. Адначасна ён быў старшынёю Бе­
ларускага нацыянальнага камітэта ў 
Латвіі (таварыства „Бацькаўшчына”). 
У 1924 годзе бацька быў арыштаваны. 
На судзе ў Дзвінску ўсе беларускія дзе- 
ячы былі апраўданы, але бацька мусіў 
выехаць з Латвіі таму, што меў 
літоўскае грамадзянства. У 1925 годзе 
ён выехаў у БССР, дзе ў 1925—1929 
гадах жыў у Мінску. Там ён працаваў 
у Дзяржплане БССР. У 1928 годзе быў 
прызначаны навуковым працаўніком 
Беларускай акадэміі навук. Адначасна 
бацька быў дацэнтам па гісторыі Бела­
рускага дзяржаўнага універсітэта ў 
Мінску. У 1930 годзе яго перавялі ў 
Госплан СССР у Маскву (планаванне

экспедыцыяй Акадэмй навук). У кан- 
цы 1930 года бацьку арыштавалі ў су- 
вяз! з працэсам беларускіх нацыя- 
нал-дэмакратаў.

Пасля суда бацьку выслалі ў Самару, 
дзе ёнжыўу 1931—1941 гадах. Праца- 
ваў там эканамістам у Крайплане 
(планаванне навуковых даследаван- 
няў), быў кіраўніком экспедыцый па 
даследаванню сыравін. У 1937 годзе 
бацьку ізноў арыштавалі як старога бе­
ларускага дзеяча, трымаліда 1940 года 
і выцусцілі без суда. Падчас вайны ў 
1941—1945 гадах ён жыў у саўгасе Ме- 
лекескага раёна, дзе выкладаў гісто- 
рыю ў сярэдняй школе. Пасля вайны 
бацькі жылі ў цяжкіх абставінах, пера- 
язджалі з аднаго мястэчка ў другое, але 
не маглі знайсці добрую кватэру. 
Згубілі шмат сваіх рэчаў. У 1946— 1948 
гадах бацька працаваў настаўнікам у 
двух сярэдніх школах у Мелекесе, а ў 
1948—1949 гадах працаваў у сярэдняй 
школе ў Шыраеве (Куйбышаўская 
вобласць). У 1949 годзе бацька пайшоў 
на пенсію. Пасля смерці жонкі ён жыў 
у Доме інвалідаў у вёсцы Бальшая Ра- 
каўка. Нарэшце пасля доўгіх клопатаў 
я дабілася, каб бацька ў 1953 годзе 
прыехаў у Чэхаславакію. У 1953— 
1955 гадах ён жыў разам са мною ў 
Браціславе. Бацька памёр 23 жніўня 
1955 года; пахаваны ён у Браціславе. 
За доўгія гады свайго жыцця бацька 
пераважна займаўся грамйдскай дзей- 
насцю i яму не хапала часу на навуко- 
вую працу. У вольны час ён пераклаў з 
англійскай мовы на беларускую „Гам­
лета” У. Шэкспіра, але гэтая праца не 
была надрукавана.

Людміла Краскоўская
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НЯДЗЕЛЯ 
МІРАНОСІЦ

(Марк, 15:43 — 16:8)

Другая нядзеля і трэці пасля- 
вслікодны тыдзень прысвечаны памяці 
Жанчын-Міраносіц і побач з імі тай­
ных вучняў Хрыстовых: Язэпа Арыма- 
фейскага і Нікадзіма. Гэтыя людзі, не 
будучы апосталамі, выявілі нават 
большую за іх адданасць і любоў да 
Хрыста ды былі сведкамі Ягонай смер- 
ці і Уваскрэсення. 3 ліку Міраносіц 
Евангелле ўвекавечыла толькі некато- 
рыя імёны: Марыі Магдаліны, Марыі 
Кляопавай, Саламіі, Сусанны і Іаан- 
ны, жонкі вяльможы пры двары цара 
Ірада Антыпы. Некаторыя з іх дапама- 
галі Хрыстовай грамадзе матэрыяльна, 
але назоў „міраносіца” паходзіць ад 
„міра” — каштоўнай алівы, зрыхтава- 
най з многіх духмяных рэчываў.

Евангельскія Міраносіцы — сімвал 
бескарыснага служэння Богу і бліж- 
нім, і ў гутарковым ужытку „міраносі- 
цамі” называюцца тыя жанчыны, якія 
самаахвярна і аддана, дзейна служаць 
Царкве. Не могучы быць святарамі, 
яны займаюцца дабрачыннай дзейнас- 
цю, катэхізацыяй дзяцей; прыбіраюць 
і ўпрыгожваюць храмы, рыхтуюць 
просвіры і свечкі. Інакш кажучы, вы- 
конваюць цэлае мноства тых нібыта 
другарадных, але важных прац на 
падабенства гаспадыні ў хаце. Гэтыя 
працы, часта недаацэньваныя, вельмі 
патрэбныя. Каб выконваць іх, трэба 
ўмець пагадзіцца на другарадную 
ролю добраахвотнай служанкі, трэба 
вельмі любіць тое або таго, дзеля каго 
гэта робіцца.

Такія былі Міраносіцы і незлічонае 
мноства Марфаў і Марыяў на працягу 
гісторыі. Усе яны разумелі і адчувалі, 
колькі абавязаны яны Хрысту і хрыс- 
ціянскай Царкве. Насуперак неспра- 
вядлівым звычаям і законам сваёй 
эпохі, Хрыстос вярнуў жанчыне ейную 
першабытную годнасць раўнапраўнай 
асобы, маці і жонкі. Хрыстос падняў 
жанчыну са стану паніжэння, які на­
ват слаўны філосаф Сакрат лічыў на- 
рмальным, і ў якім жанчына, асабліва 
на Усходзе, маўкліва знаходзілася ста- 
годдзямі. На практыцы барацьба за 
раўнапраўе жанчын адбываецца дагэ- 
туль нават у хрысціянскіх краінах, але 
колькі жанчына абавязана Хрысту 
бачна хаця б у супастаўленні з лёсам 
жанчын-мусульманак.

Эмансіпацыя жанчын — паняцце 
поўнае супярэчнасцей: у ёй таксама

назіраю цца адмоўныя перахілы. 
Скрыўленая, карыкатурная эмансіпа- 
цыя — гэта жанчына за рулём тракта- 
ра, у зашмальцаванай фуфайцы, у 
гумавых ботах. Прыкра глядзець на 
жанчын, якія чырвонымі, мазолістымі 
рукамі кладуць асфальт на дарогах, 
цягаюць цяжкія мяшкі ў крамах і пра- 
цуюць побач з мужчынамі на пабудо- 
вах. Няўжо былі б яны натхненнем для 
санетаў Петраркі і ці наогул гэта на- 
рмальна? Гэта не эмансіпацыя, але не- 
заслужаная дэградацыя. 3 другога 
боку бывае і гэтак, што сваімі занят- 
камі, вопраткай, паводзінамі жанчына 
губляе сваю жаночасць і здраджвае 
свайму асноўнаму прызванню. Жан­
чыны хочуць быць і бываюць паліты- 
камі, інжынерамі, нават касманаўта- 
мі, але гэта не справа неабходнасці, 
толькі асабістай амбіцыёзнасці. Маю- 
чы права на кар’еру, яны адначасова 
маюць адвечныя абавязкі, якіх ніхто 
іншы за іх не можа выканаць — аба- 
вязкі жонкі і маці, ахоўніцы хатняга 
ачага. Прыярытэт гэтых абавязкаў до­
бра зразумела адна амерыканская 
спартсменка. Пасля Алімпіяды ў 
Мельбурне, дзе здабыла залаты ме­
даль, яна неспадзявана для ўсіх за- 
явіла, што адмаўляецца ад спартыўнай 
кар’еры, бо мае маленькую дачушку і 
хоча заняцца перш за ўсё ейным выха- 
ваннем.

Новыя магчымасці і адхіленне 
ўстарэлых абмежаванняў не вызвалілі 
жанчыну ад традыцыйных абавязкаў і 
заданняў. У некаторай ступені праз 
стагоддзі не змяніўся прыродны харак- 
тар жанчыны, а разам з гэтым — ейная 
роля і лёс. Ігумен Інакенцій (Паўлоў) 
пісаў, што ад 50 да 90 працэнтаў паста- 
янных наведвальнікаў храмаў склада- 
юць жанчыны. „Яны пераважна не- 
шчаслівыя дома; у храме шукаюць 
падтрымкі ў іх нялёгкім жыцці”, — 
сказаў ён, і ў сапраўднасці не сказаў 
нічога новага. Гэтак, як у любую эпо­
ху, жанчыны зноў прыносяць у храм 
усе свае турботы, боль мацярынскага 
сэрца, хваляванні за сям’ю i дзяцей, 
слёзы крыўджанай, некаха'най жонкі.

Нядзеля Жанчын-Міраносіц — не- 
фармальнае хрысціянскае свята ўсіх 
жанчын. У гэты дзень ёсць выключна 
добрая нагода глыбей i больш грун- 
тоўна ўсвядоміць, ушанаваць і пакла- 
ніцца перад імі за іхнюю сапраўдную 
ролю ў Царкве, у сям’і ў грамадстве.

а. Канстанцін Бандарук

Беларусь у смяротнай пагрозе
Я — не палітык, я — чалавек бес­

партийны, але для мяне не абыякава 
тое, што робіцца побач мяне, а тым 
больш тое, што чаўпецца цяпер у так 
блізкай майму сэрцу Беларусь Ас- 
татнія падзеі моцна мяне хвалююць. 
Беларускі народ выбраў прэзідэнта. I 
што ж гэты цудатворца робіць? Усё 
сказанае ім аказалася хлуснёю. Ну, 
што ж, ён вырас у асяроддзі атручаным 
маной. Мяне моцна абураюць цяпе- 
рашнія дзеянні прэзідэнта, які дае за- 
гад сваім малайцам-ахоўнікам надзя- 
ваць на галовы маскі, у рукі браць 
аўтаматы і дубінкі, каб масакраваць 
дэпутатаў — выбраннікаў народа, яко- 
му раней даў ён прэзідэнцую клятву, 
што такога рабіць не будзе. Загад ма­
лайцы выканалі дакладна і акры- 
ваўленых дэпутатаў вывалаклі з пар­
ламента. Чаму прэзідэнт з так звяры- 
най нянавісцю кінуўся на малую групу 
няўзброеныхдэпутатаў? Яныжтолькі 
асмеліліся рабіць тое, што абяцалі 
сваім выбаршчыкам, асмеліліся пры- 
помніць прэзідэнту тое, што ён абяцаў 
народу і патрабавалі стрымаць абя- 
цанне.

Давайце задумаемся, браты і сёстры 
беларусы, хто ж такі Лукашэнка: 
збаўца, дыктатар, псіхічна неўраўна- 
важаны чалавек, здраднік, ці проста 
савецкі чалавек? Каго выкарміла наша 
родная, замучаная, стагоддзямі тапта- 
ная ботамі захопнікаў з усходу і заха- 
ду, беларуская зямелька? Адказ можа 
быць толькі адзін: гэта здраднік! Я аца- 
няю яго не за тое, што ён гаворыць, а 
за тое, што ён робіць i каму ён хоча 
паддобрыцца. Я разумею, што абвіна- 
вачваць чалавека ў здрадзе гэта вялі- 
кая адказнасць для мяне. Каб пацвер- 
дзіць, што я не памыляюся, яшчэ раз 
вярнуся да гэтага, што ён робіць. Ці 
шчыры беларускі патрыёт будзе пля- 
ваць на бел ару скую культуру, мову, 
гісторыю, ці будзе імкнуцца скасаваць 
гістарычны беларускі сцяг i герб? Не! 
Лукашэнка — гэта здраднік чыстай 
крыві. Ён ненавідзіць беларусаў, бела- 
рускую незалежную дзяржаву і робіць 
усё, каб палажыць гэту дзяржаву на 
лапаткі. На якія сілы лічыць „наш” 
прэзідэнт? А вось яны: адроджаная 
Чырвоная Армія з генераламі тыпу 
Жырыноўскі, з камандзірамі, якія ад- 
крыта патрабуюць далучыць Беларусь 
і іншыя незалежныя дзяржавы да Рус-

кай імперыі. Дзеля гэтага ён не толькі 
ідзе на каленях, але паўзе на жываце, 
як вужака, у Маскву. Яго не цікавяць 
рускія дэмакратычныя сілы. Яму ма- 
рыцца пажыццёвая пасада губерната- 
ра Северо-Западнога края Расіі.

Будзем верыць, што мары Лукашэнкі 
астануцца ўсяго марамі. Аднак гэта 
рэальная, смяротная пагроза для Бе­
ларусь

Мне яшчэ хочацца выказаць салі- 
дарнасць з беларускімі патрыётамі-дэ- 
макратамі, асабліва з тымі, што па- 
цярпелі ў парламенце ад „герояў” Лу- 
кашэнкі. Нізкі паклон Вам, дарагія 
сябры! Я сэрцам і душою з Вамі! Я 
ўпэўнены, што маю думку падзяля- 
юць тысячы беспартыйных беларусаў.

Васіль Бацкель 
Беласток

P. S. Чаму на прэзідэнцкіх выба- 
рах значная частка работнікаў калга- 
саў і саўгасаў прагаласавала за Лука- 
шэнку? Мабыць, спрацаваў прынцып 
прафесійнай салідарнасці: ты кал- 
гаснік, і я калгаснік — трымаймася ра­
зам! Трэба памятаць, што сённяшнія 
земляробы — патомкі загнаных у ка- 
лектыўныя гаспадаркі сялян. Чаму ж 
тады яны не хочуць адмяніць свой лёс, 
стаць незалежнымі гаспадарамі сваёй 
зямлі, працаваць самастойна і цешыц- 
ца вынікамі сваіх намаганняў? Адказ 
просты: яны не маюць грошай каб 
купіць зямлю і прылады. Цяперашніх 
калгаснікаў дзяржава давяла да жаб- 
рацтва i голаду, а працэс збяднення 
ішоў дзесяцігоддзямі. Доўгае зняво- 
ленне принесла свае горкія плады. А 
Лукашэнка і ягоныя паплечнікі — са- 
праўдныя віноўнікі таго, што сталася
— віну ўскладаюць на дэмакратаў. 1 
зноў задзейнічаў любімы прыём пра- 
вадыроў таталітарных рэжымаў — 
усяму вінаваты ворагі народа. Тата- 
літарная дзяржава не можа існаваць 
без ворагаў, а калі іх няма, трэба аба- 
вязкова знайсці іх. У Беларусі ў якасці 
ворагаў аб’яўлены дэмакраты.

В. Б.

РАДЗІМА 
РОДЗІНА

Частка VIII

Прыводжу далейшыя фрагменты вы- 
казванняў маёй маці аб „роднай стара- 
не”.

„Ты сам знаеш, як хутко мінают ле­
та. Hi аглянецца чалавек, а тут ужо i 
дзяцінства прайшло, і маладосць пра- 
ляцела, i старасць на носі. Ну, але што 
ж парадзіш на гэто? Такое чалавечэ 
жыце і німа ніякай на гэто рады. Так 
яно палучаецца, што здаецца, вылез 
толькі што чалавек з калыскі, а яго ўжэ 
ў труну кладут. Ну, але бачыш усё гэто 
нармально, калі чалавек жыве ў сваёй 
роднай старане і ў ёй умірае, гэто па- 
боскаму. Вядомо, што цяпер нашы 
людзі то нараджаліся па цэлай Польш - 
чы. А некаторы то засталіся жыці ў 
Германіі, некаторыя то ні вярнуліся з 
Расеі. А былі такіе, што паехалі, шука- 
ючы лепшаго жыця аж у Амэрыку. Ну 
вядомо што па-рознаму там людзям 
жывецца. Можэ некаторы то жывут і 
лепш чым у нас. Але і тут то німа што 
наракаці. Народ пачаў жыці вельмі до­
бра. Бачыш, Гамулка то зліквідаваў 
гэты пракляты абавянзковы даставы і 
стало людзям жыці вельмі добрэ. А ты 
знаеш, што нібыто такім як я старым 
крукам мают даваць мэрытуру, зна-

чыцца бесплатны грошы?! То ж гэто 
будзе праўдзівы рай на зямлі?! То на- 
што тады будзе патрэбна тая цэла Амэ- 
рыка? То, значыцца, Амэрыка тут 
будзе, на месцы. Ну і вельмі добрэ тое, 
што тут у нас людзей у калхозы сілаю ні 
загналі. От таму мы і ні хлебнулі таго 
гора, што людзі хлебнулі ў Саветаў.

Ну, але я то ужэ гавару сіхібо ні тое, 
пра што ты пытаеш. То я ужэ буду га- 
варыці пра другое. То значыцца яно 
так. От калі я хадзіла ў Кіеў або калі 
мы ў час бежанства аж за Маскву зае­
хал!, то кругом бачылі разны землі, i 
разны стораны. Некаторыя то былі 
вельмі харошы. От хоць бы тое сла- 
нэчнікавэ поле пад Кіевам. Ну, усе ад- 
но як залатое морэ без канца i краю. 
Ну, але бачыш, чалавек да гэтаго сэр- 
цом ні ліпне, бо яно чужое. А зусім 
другое, калі тут, у сваёй старане, быва­
ло, паглядзіш, як зыходзіт або заходзіт 
сонцо, як блішчыт, усё адно як серабро 
вада у Нарві, калі на яе свеціт месяц, 
а як цвітут у нас вішні і яблыні весною! 
Ну, а як шчэбечут ластаўкі або клеко­
чут буслы, ну нават тая сава або пугач 
робіт свае: угу, угу. Здаваласе б ні 
вельмі гэто хароша песня, але усё гэто 
чалавек чуў ад маленькосці тысячу 
разоў i да ўсяго гэтаго прывык, так што 
ужэ без гэтаго і жыці ні можэ. Або ты 
вазьмі хоць бы нашу зязюльку. Як жэ 
яна куе вясною! Як пачне каваці, то 
кажду работу кінеш, задумается над 
сваёю судзьбою i хоць ні вельмі верыш, 
то лічыш колькі лет да веселя або

колькі лет табе яшчэ жыці на свеці. От, 
што значыт гэта родна старана, ні вя­
домо дзе яе больш, па-за намі чы у 
нашым сэрцы. Божэ, мой Божэ! Ой, я 
ужэ відно пляту абы што.

Ну, скажу табе яшчэ i тое, што жылі 
мы цэлэ жыце вельмі цяжко. Мне мама 
то вельмі часто расказвалі пра панш- 
чыну. То тады людзям жылосе най- 
горш. Калі пападаўсе кепскі пан, то 
была бяда. А найгоршы то былі гэты 
разны эканомы і гайдукі. Тые то маглі 
чалавека бізунамі насмерць забіці. 
Але і ў час мае маладосці то жылосе 
вельмі цяжко. Ты знаеш, мы ж цэлы 
час у прагалодзе жылі. Бывало, як ма­
ма замесіт хлеб i ён яшчэ у дзежцы 
падыдзе, то я з сёстрамі, а было нас аж 
пяць, то станем кругом дзежкі i так 
просто пальцамі бярэм росчыну і ў рот, 
і ў рот. I ты знаеш, такая была яна 
смачна, усе адно як мёд! Але як толькі 
паяўляліся ў хаці мама, то хваталі за 
дзеркача і лупілі па ком папало. А мы 
усе ходу з хаты, а праз тыдзень зноў 
тое самэ.

Ну, а як жылосе за санацыі? Hi дай 
Бог як цяжко. Hi было дзе зарабіці на 
плацце або чаравікі. Ну то хадзілі да 
жыдоў у Нараўку, у Нарву, у Ялоўку, 
у Нізбодку або ў Гайнаўку, чы навет у 
Кляшчэлі. Ты знаеш, што выходзілі 
перад поўначу. Трэба было зайняці 
месца перад усходам сонца. А праца- 
валі аж да цямна. Ты знаеш, што гэто 
выходзіло так па пятнаццаць-семнац- 
цаць гадзін.

I ты знаеш колькі за гэта жыд 
плаціў? Пяцьдзесят-шэсцьдзесят гро­
шай, паўзалатоўкі і ўсё, значыцца. А 
ежу то трэба было сваю несці. А ты 
знаеш, што кілё цукру каштавало 
больш як залатоўку. Ты толькі паду- 
май! Больш як два дні трэба было пра­
цаваць на кілё цукру. О, такое гэто 
было жыце за тае Полыпчы! Толькі 
дурны чалавек можэ яго хваліці. Hi 
лечылісе тады, уміралі, бо ні было ў 
людзей грошэй. Што ты думаеш, што 
было так як цяпер, што Дзедзела (док- 
тар з Юшкавага Груда — А.Б.) прые- 
дзе дахаты паслухае, пастукае i даст 
бясплатныхтаблеткаў. Барані Божэ! А 
наука то якая ў нас была? Штэры кла- 
сы і ўсё!

То, значыцца, жылосе цяжко. Але 
ты знаеш як маладзёж спя вал a: i луча- 
не, і Слабодка, і рыбацкіе дзяўчата, i 
бандарскіе. Толькі ляскат плыў па 
Нарві. А сегодня жывут добрэ, але маў- 
чат, ні співают. Што гэта такі за фо­
кус? Скажы ты мне, калі знаеш. Пы­
таеш, ці любілі мы свой край? А як жа! 
Любілі. 1 лічыласё за вялікае нішчас- 
це, калі прышлосе дзесь далеко замуж 
выходзіць. А калі выходзіла дзяўчына 
ў сваю вёску, або ў суседню, то дзяка- 
вала і Богу, і судзьбе, што будзе жыці 
ў роднай старане. То ж у сваёй старане 
найлепш, бо яна родна і ўсё”.

Алесь Барскі
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ІНТЭРВ’Ю 
3 ШСЬМЕННІКАМ

На пытанні Барыслава Рудкоўскага 
адказвае беларускі пісьменнік 
ВАСІЛЬ ПЕТРУЧУК

— Скажыце, над чым вы цяпер пра- 
цуеце?

— Я працую адразу над дзвюма 
кніжкамі: адна з іх дакументальная, 
гістарычная, другая — гэта ўспамін аб 
сваёй бытнасці.

— Хто вам іх выдасць?
— Не ведаю. Буду шукаць спонсара, 

але хіба не знайду.
— Галоўны рэдактар „Нівьі” д-р 

Я. Мірановіч у размове са мною 12 
снежня 1994 г. згадзіўся надрукаваць 
маю карту „Тапаграфія дарог, мас- 
moy і гідраграфічнай сеткГ вёскіГра- 
бавец. Аднак жа там неабходна далу- 
чыць тэкст аб здарэннях на паасоб- 
ных мясцінах. Дык вы мусіце аб гэтым 
напісаць. Як вы ставіцеся да гэтага?

— Я згодны, хаця мяне сустрэла мно- 
га непрыемнасцей там, у родным Гра- 
баўцы. Але людзі прыходзяць i адыхо- 
дзяць, а зямля астаецца. Няхай жа i я 
пакіну памяць аб маім трагічным 
жыцці і адабраным дзяцінстве.

— Мы ўсе чыталі кніжку „Ложня”. 
Ці не думаеце вы перавыдаць яе з 
нейкімі зменамі і дадаткамі? Там не 
хапае апісання асяроддзя — надвор’я, 
стану дарог, няма паступовага пера- 
ходу ад аднаго здарэння да другого. 
Нічога не напісана аб вашай дзейнасці 
ў Бяшчадах. Я к там было ў рэча-

Партрэт Васіля Петручука намаля 
ваньі Барыславам Рудкоўскім.

існасці?
— Я хацеў бы выкрэсліць з кніжкі 

ганебныя словы: „банда У ПА”. Аднак 
жа, уважаю — няма фінансавай маг- 
чымасці для яе перавыдання. Каб 
апісаць падрабязна ўсе падзеі, кніжка 
патаўсцела б прынамсі ў два разы. Ін- 
шыя назвы варта было б таксама змя- 
ніць.

— Якія вашы адносіны да дзеючых 
асоб твора? Будуць яны сёння мець 
іншую ацэнку, ці астанецца ўсё по- 
старому?

— Усё застанецца па-старому. Там 
напісана праўда, якая не падлягае 
змяненню. Эпізоды ўзяты з майго не- 
шчаслівага жыцця, асабліва з дзяцін- 
ства.

— Што б вы маглі цікавага сказаць 
з эпізодаў ці здарэнняў у Бяшчадах? 
Вы самі там былі ды дзейнічалі, хаця 
i na загаду.

— Летам 1947 г. наша рота стаяла ў 
Ціснай, што ў 17 км на поўдзень ад 
Балігрода. Ды там камандзір роты за- 
гадаў пяць дзён аперыраваць у горных 
лясах. Я ішоў ззаду з аўтаматам на 
грудзях. Мы былі так змучаныя, што 
ні на што не звярталі ўвагі. Ішлі глы- 
бокай далінай з ручайком ды павале- 
нымі аграмаднымі дрэвамі еярод 
высокіх гор. Нечакана я пабачыў у за- 
расніку нейкую пару ці туман. Я паз- 
баўлены быў шчаслівага дзяціснтва i 
фактычна роднага дому. Не меў куды 
вяртацца. I таму свайго жыцця я не 
цаніў. Жадаў, каб хутчэй адысці ў ня- 
быт, быць забітым. Задумаўся: „Ад- 
куль жа выходзіць гэтае выпарэнне?” 
Пайшоў паглядзець. 1 на маё здзіў- 
ленне я ўбачыў пячору, дзе сядзелі 
двое старэйшых — мужчына і жанчы- 
на. „Шчо вы тут робытэ?” — запы- 
таўся я мімаходам. Жанчына сказала: 
„Ховаемося від полякіў”. „А шчо вы 
тут йісте?” — дадаў я. „Часом дэ-хто 
нам прыносыть”. Пасля гэтага жанчы­
на абняла мяне за шыю, прытуліла да 
грудзей, перахрысціла і благаславіла, 
каб я шчасліва вярнуўся дамоў. Ды ў 
мяне дому няма. Ніхто не чакаў майго 
вяртання. Словы жанчыны ўспрыняў 
я з нейкім засмучэннем, хаця яна ні ў 
чым не вінаватая. Рэшта салдат пайш- 
ла і я вымушаны быў іх даганяць, вы- 
ціраючы слёзы з вачэй.

— Чым вытлумачыце даверлівасць 
да вас як солдата ў мундзіры, ўціха- 
мірніка?

— Таму, што я адразу загаварыў па- 
-свойму.

— Штохацелібвы сказаць на закан- 
чэнне?

— Я ўдзячны вам за закікаўленасць 
мною і маёй літаратурнай дзейнасцю.

У кігшюрах цецерука

ПУНЯ
У далёкай мінуўшчыне гусі вырата- 

валі Рым. У бліжэйшым нам прошлым 
Бусліхіны куры выклікалі смерць ка- 
мунізму. Яшчэ ранкам жвава корпа- 
ліся ў сваім закутку ага рода, каб апоў- 
дні напруціцца, можна сказаць, оптам. 
Авечарам панна Шчапкоўская Іаанна, 
як не глядзі — акцёрка, аб’явіла ўсяму 
свету, што вось-вось памёр камунізм. 
Яшчэ цёплы, усё-такі калее ўжо пры- 
гожа ў падзямеллях цэнтральнага ка- 
мітэта. У той самы час дубелі і Буслі- 
хіны куры, хаця вядома, у месцы менш 
саноўным.

Ніхто здаровы не паверыць, што было 
гэта толькі чыстае супадзенне абста- 
він, хаця гісторыкі, заняўшыся чым 
іншым, важкасць здарэння звычайна 
не прыкмецілі.

Бусліха, пакінутая сама сабе, вы- 
святляла ўсе сумненні так, як умела 
гэта зрабіць найлепш. Без дапамогі на- 
вуковых работнікаў, дэтэктываў, ці 
іншых сышчыкаў.

Праніклівае следства пайшло на Чах- 
ранаў панадворак, узнялося з віскам 
пад самае неба, каб вярнуцца зноў на 
сярэдзіну вуліцы. Там Бусліха і аб’я- 
віла, што няшчасныя куры сталі ахвя- 
рай інфекцыйнай хваробы, якую за- 
вуць чахранкай.

А самая хвароба бярэцца праўдапа- 
добна ад атручанай пшаніцы. Не трэба 
вучыцца на доктара, каб ведаць, што 
на ўсякую інфекцыю найлепшая бывае 
вакцына альбо народнае лякарства — 
агонь. Хіба з гэтай прычыны Бусёл і 
абяцаў пусціць з дымам Чахранаву 
пуню, дзе, як спадзяваўся, абсталява- 
лася галоўная кватэра заразы.

Усё-такі яўную пагрозу ніхто, нават 
сам Чахран, не трактаваў сур’ёзна. 
Толькі дурань найбольшаму нават во- 
рагу спаліў бы пуню, калі яна стаіць 
пустая, у дадатак някепска застраха- 
ваная.

Час паказаў, што нашае разважанне 
было цалкам правільнае: згаданая 
пуня стаіць і сёння, як рэчавы доказ 
Буславага пустаслоўя.

Хаця, праўда, нейкае фатум кру- 
жыцца па-над ёю, бы дзіўны птах без 
ног, ды без крылляў; i не сядае, i не 
адлятае.

Спачатку малодшы Чахран абсталя- 
ваў тут фабрыку цацак для дзяцей. 
Фабрыка зараз жа папала ў руіну, кал i 
толькі наш парламент забарніў абор­

ты, а дарослыя пачалі больш асця рож­
на майстраваць пры, цяпер ужо небяс- 
печных, прыборах. Былы кандидат у 
фабрыканты кінуў усё ды памчаўся ў 
шырокі свет. Прытрымаўся крыху ў 
сталіцы, дзе заснаваў быў пяцьсот 
дваццаць пятую партыю.

Сёння дажывае праўдападобна ў 
нейкім вар’яцкім доме, куды папаў 
пасля таго, як пераапрануты за ма- 
нашку прапагандаваў свядомае маця- 
рынства ў клубе для пенсіянераў.

Сярэдні Чахран закончыў Вышэй- 
шую школу будовы карабельных ру- 
хавікоў і, падмацаваны набытай аду- 
кацыяй, запланаваў адкрыць у баць- 
коўскай пуні прадукцыю высакаякас- 
ных прэзерватываў на экспарт у адну 
вялікую, хаця без толку перанаселе- 
ную краіну паўднёва-ўсходняй Азіі.

Сярэдні Чахран быў канчаткова су- 
працьлеглы свайму старэйшаму брату. 
I калі толькі пачаў маляваць новую 
шыльду на галоўнай сцяне пуні, усім 
стала вядома, што цацак для дзяцей ён 
напэўна вырабляць не будзе.

На жаль, свету не было дадзена пера- 
канацца ў высокай якасці Чахранавага 
тавару. Вось калі першыя вагоны да- 
цягнуліся да мяжы ў Малашэвічах, на- 
шаму пробашчу паказаўся анёл.

— Альбо, альбо! — сказаў і пробашч, 
вядома, выбраў гэтае першае альбо. 
Зараз жа пазваніў міністру замежнага 
гандлю, каб пагутарыць крыху пра цэ- 
лае гэтае прадпрыемства. Калі хто-не- 
будзь думае, што пасля такое гутаркі 
тавар аднак паехаў далей, тады ён 
моцна памыляецца.

Стаялі яшчэ нейкі час гэтыя ня- 
ўдачлівыя прадукты на чыгуначнай 
ветцы; тавар крыху раскралі нава- 
кольныя юнакі, а рэшту, за малыя гро- 
шы, купіла нейкая партыя, каб 
раздаць іх дарма гэтым сваім членам, 
якія бываюць падатлівымі на аплад- 
ненне нездаровымі поглядамі.

Ёсць яшчэ і трэці сынок. Той адкрыў 
у Беластоку турыстычнае бюро. Возіць 
дзяўчат на кароткія, санітарныя экс- 
курсіі ў Гродна і назад, i гаворыць, што 
ніякіх нерухомых маёмасцей яму не 
трэба.

А Чахранава пуня замест прыкладна 
згарэць, як гэта робяць усе прыстой- 
ныя, нікому непатрэбны я, хаця 
заўсёды высока застрахаваныя пун i, 
стаіць і пустуе.

Міхась Андрасюк

Апошнія з меляшкоўскіх магікан
або 

Жыццё —
Працяг са стар. 3

ляшкоўскіх баб здымаў. Бабы проста 
сядзелі пад крапівою на лаўках, спя- 
валі, жартавалі.

Сёлета ў раённым аглядзе беларус­
кай песні ў Беластоку выступілі ўсяго 
тры меляшкоўскія жанчыны — вельмі 
прарэджаны калектыў. Гэта былі: Ва- 
лянціна Дарашкевіч, Галена Дараш- 
кевіч і Ніна Лавіцкая. Але што ж ты 
зробіш! Адна, Насця Карповічка, па- 
мерла, уздыхае Валя Дарашкевіч. Яна 
ў нас была такая рыхтоўная — усё 
рабіла без праблем. Пяцьдзесят восем 
гадоў ёй было. Чатыры бабы моцна хво- 
рыя: Марыя Казёл, Ірэна Лавіцкая, Со- 
фія Пятэльская і другая Ніна Лавіцкая. 
А то цукровы дыябет, то інсульт з 
паралічам, то ледзь з палачкай ходзіць
— як жа ім на сцэну?!

Ну, мы ў Таварыстве на Варшаўскай 
заспявалі ўтраіх, а вынік быў такі, што 
атрымалі „выружнене”, а на цэнтраль- 
ны агляд нас не выбралі. Раней ніколі 
не было нас на аглядзе менш шасці- 
-сямі чалавек. Што ж, раней было мно- 
га маладых, а цяпер усе ў горадзе. Мы 
тут на вёсцы адны старыя сядзім. Усе —
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гэта песня
каля шасцідзесяці гадоў. Hi ў каго не 
засталося наследнікаў. У мяне самой 
трое дзяцей i трое ўнукаў. Як цяля за- 
рэжам, дык на чатыры чвэрткі падзе- 
лім. Як ляжу хворая, усё ўжо пра 
ўнукаў думаю. Адзін як толькі ўвойдзе 
ў хату, кажа: „Babciu, włącz „Поищу”, 
ну, ведаеце, „Тополя”. Любіцьгэту ка- 
сету! Але спяваем толькі мы, старыя. 
Мо наш фальклор ужо не такі добры... 
Як нас не стане, то ўжо i не знаю, ці 
хтосьці наш фальклор падніме, жур- 
ботна канстатуе Валянціна Дараш- 
кевіч.

У Меляшках гутараць на цудоўнай 
беларускай мове, амаль ідэнтычнай з 
літаратурнай. Адсюль паходзіць маці 
Лёніка Тарасэвіча, тут жыве і цётка 
Міркі Лукшы — Ніна Пятэльская, на- 
дта актыўная некалі ў драматычным 
гуртку. Мы яе прывезлі з Беластока да- 
хаты, а яна паказала хату Валі Дараш- 
кевіч, ды наказала іншым спявачкам, 
каб прыйшлі. Сядзім і гутарым.

Як калісь добра было, калі нас многа 
спявала, кажа Ніна Лавіцкая. Кабхоць 
нас пяць было, ну, але што, нарысуеш 
іх?! Няма ў нас другіх галасоў. Трэба 
паспрабаваць уцягнуць Фаню Бароду. 
Хаця ў яе таксама першы голас...
Усяго трое дзетак з Меляшкоў ходзіць

Ніна Пятэльская выступала ка- 
лісьці ў драматычным калектыве.

у школу ў Гарадок. Такая была школа!
— круціць галавой гаспадыня. Т ысяча- 
годка! 1 мураваная, і вада, і гімнастыч- 
ная зала, і святліца. Я казала, што каб 
был i нам школу пакінулі, дык і дзеці з 
Веек даязджалі б, i з Падазеран. А так 
купіў яе нейкі італьянец, рабіў там 
крыху боты, але цешыўся гэтым ад са- 
кавіка да ліпеня. Будынак стаіць без 
жыцця.

Каб хоць крыху бліжэй да Гарадка 
было, а не пяць-шэець кіламетраў, ну 
хоць так, як Белявічы, дык мо з Гарад-

ком спявалі б!
Гарадок, кажу я, хоча наладзіць вам 

6 мая вялікае святкаванне дваццаці- 
годдзя калектыву, якое мінула ўжо ў 
дзевяноста чацвёртым годзе. Хоча 
зрабіць урачысты вечар, яны ўсё ар- 
ганізуюць і выступяць з вамі разам!
О не, кажуць меляшкоўскія спявачкі. 

Мы сваіх хворых баб не пакінем, бо ж 
мы столькі гадоў разам спявалі. То ж 
ім будзе крыўдна. Ды i хацелася б у 
юбілей паспяваць сваім людзям, але ж 
уся веска ў Гарадок не паедзе. А гара- 
доцкія спявачкі i так на нашых юбіле- 
ях заўсёды разам з намі спяваюць.

Я думаю, што ў меляшкоўскіх спява- 
чак нарадзілася вельмі добрая думка: 
каб даязджаць да Гарадка i спяваць 
разам з гарадоцкім калектывам. Ды 
толькі клопат: аўтобус з Меляшкоў у 
Беласток праз Гарадок ідзе адзін раз у 
суткі — ранняй раніцай, а вяртацца 
трэба было б каля шостай вечара. То 
што, цэлы дзень марнаваць на рэпеты- 
цыю?! Веру аднак, што спявачкам да- 
паможа зычлівы гарадоцкі войт: на- 
пэўна ён знойдзе для іх нейкі транс- 
парт.

Але ж мы фальклорныя песні спява­
ем, заўважае адна з жанчын...

— Ну, то хоць бы штосьці спявалі, 
каб не ўмерці! — рашуча сцвярджае 
Валянціна Дарашкевіч. Для яе жыццё 
гэта песня.

Ада Чачуга 
Фота аўтара
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Дарагі Астроне! Прабач мне, што 
ізноў пішу табе. Але, бачыш, папя- 
рэдні сон разгадаў ты мне вельмі трап- 
на, — сказаў: „Прадвяшчае ён табе 
нейкую страту або хваробу”. Не давя- 
лося доўга чакаць — захварэў я гры- 
пам. Праляжаў у ложку больш як 
тыдзень. Ляжаць я не люблю, тым 
больш, што злезці з ложка я мог. Але 
жонка загадала: „Хочаш выздаравець
— ляжы, гарачае піва з мёдам 
папівай”. Сама яна мне яго i купляла. 
Ну, думаю, хай будзе піва, бо гэтых 
пілюляў ды сіропаў то я не люблю. Ну 
грэўся, пацеў і гарачку збіў, хваробу 
выгнаў. Цяпер здаровы, як бы таго 
грыпу i не было. Ну, але адбег я ад 
тэмы. Мне ж вось зноў нейкі дзіўны сон 
прысніўся. Крыху нават перапало- 
хаўся я, бо зноў купалы бачыў. Але ад 
пачатку. Быццам бы мы з дачкой едзем 
заграніцу, канкрэтна ў Смаленск. 
Здалёк бачым купалы, вельмі прыго- 
жыя, бліскучыя. Яшчэ большага бля- 
ску дадае цудоўнае надвор’е i моцнае 
сонца, якое так ярка свеціць. Я кажу 
дачцэ, што яшчэ далёка нам туды, а 
яна адказвае: „Не, тата, ужо блізка”.

Сцяпан

Сцяпане! Думаю, што на гэты раз 
нічога кепскага цябе не чакае. Наадва- 
рот, можаш спадзявацца толькі добра- 
га. Перш за ўсё аб гэтым сведчыць тое, 
што вы з дачкой ехалі заграніцу, а гэта 
ўжо гаворыць аб тым, што будзе ней- 
кая змена на лепшае. Свяціла сонца i 
было цудоўнае надвор’е — будзе по- 
спех у справах, а нават i тыя цар- 
коўныя купалы, што свяцілі пазалотай 
на сонцы і былі вельмі прыгожыя, мож- 
на разглядаць як твор мастацтва, а не 
штосьці, звязанае са смуткам.

Астрон

ДВУХЛІТАРНАЯ 
КРЫЖАВАНКА
1 2 ...... 3 4
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Гарызантальна: 1. дзяржава ў Акі- 
яніі са сталіцай Фунафуці, 3. ядавітая 
расліна, 5. загана, 7. цяжар цела, 
маса, 9. планета, 10. усенароднае 
апытанне, 11. горад у Палесціне,
12. дзяржава ў Паўднёвай Амерыцы, 
14. старажытнагрэчаскі філосаф-ма- 
тэрыяліст, 16. вялікі літоўскі горад, 
17. паўвостраў у Паўночнай Амеры­
цы.

Вертыкальна: 1. цела без галавы і 
канечнасцей, 2. павелічальнае шкло,
3. расейскі паэт-сімваліст, 4. казацкі 
камандзір, 6. прыбудоўка перад ува- 
ходам у пограб, склеп, 8. весялун, не- 
паседа, 9. горад на паўночных схілах 
Цянь-Шаня (Джунгарыя), 11. опера 
Манюшкі, 13. род літаратурнай твор- 
часці, 14. апавядальны род мастацкай 
літаратуры, 15. горы ў Расеі.

(Ш)

Сярод чытачоў, якія на працягу ме­
сяца прышлюць V рэдакцыю правіль- 
ныя адказы , оудуць разыграны 
кніжныя ўзнагароды.

АДКАЗ НА ВІРАВАНКУ 
3 12 НУ MAPA:

футляр, Латвія, вакуум, утопія, кар- 
сар, сімвал, кісель, царква, калгас, га- 
рэза, Эльзас.

Кніжныя ўзнагароды высылаем 
Мікалаю Сазановічу з Навінаў-Вялі- 
кіх і Аляксандру Дабчынскаму з Бе- 
ластока.

Легенды 
нашай зямлі

* * *
Батанічны парк у Белавежы зна- 

ходзіцца непадалёк вакзала Белаве- 
ж а-П алац. Адгэтуль шматлікія 
групы экскурсантаў выходзяць у за- 
паведнік Белавежскага нацыяналь­
нага парку і ў звярыныя запаведнікі. 
Цераз парк, які займае плошчу ў 50 
гектараў, цячэ рака Нараўка. Тут 
расце прыгожая чародка старых ве- 
кавых дубоў, аб якіх легенда гаво­
рыць, што памятаюць яны язычніц- 
кія часы і што пад імі складалі ахвя- 
ры. Пры панаванні Станіслава Аў- 
густа Панятоўскага агароджа абні- 
мала дуброву так, што яна знахо- 
дзілася пасярод замкавага дзядзінца.

* * *
Сярод жыхароў вёскі Сакі, што ў 

Кляшчэлеўскай гміне, жыве легенда 
пра ікону святога Дзмітрыя Салун- 
скага. Падчас нашэсця татараў жы- 
хар Сакоў папаў у няволю і трапіў у 
Турцыю. Там заставілі яго праца- 
ваць у пякарні. У ёй печ застаўлялі 
дошкай, на якой быў намаляваны 
святы Дзмітрый. Для людзей іслам- 
скага веравызнання ікона не была 
святасцю.

Аднойчы нявольнік-хрысціянін 
убачыў у сне юнака, які папрасіў за- 
браць з сабой дошку ад печы. Ня- 
вольнік узяў ікону і, клаўшыся 
спаць, трымаў яе пад галавой. Калі 
прабудзіўся, угледзеў, што знахо- 
дзіцца ў родных Саках. На месцы 
прабуджэння пабудавалі царкву. 
Многія атрымоўвалі цудоўныя азда- 
раўленні перад іконай. Царква па 
нейкім часе згарэла, але ікона ацале- 
ла. На тым месцы зноў пабудавалі 
храм.

Янка Целушэцкі

Май у прыказках
Май — коням сена дай, а сам на печ 

уцякай.
Да Міколы не стрыжы авечак ніколі.

Па Міколе не сей аўса ніколі. 
Майская кропля дажджу даражэй 

золата.
Май халодны — хлеб пладародны.

Хто вялікім паэтам быў?!
„Лермантаў” украў ялоўку пад, 

скажам, Сарочай Ножкай ці Галяко- 
вай Шыяй, а ўсхвалявала гэта вельмі 
сур’ёзных людзей у Менску ці ў іншай 
культурнай сталіцы Еўропы.

Людзі смяртэльна сур’ёзныя — най- 
большая пагроза для культуры i 
ўвогуле цывілізацыі. I з гарматаў бу- 
дуць яны заклікаць біць па ўсіх Ведзь- 
маках Лысагорскіх ці сціпленькім 
Вандале Арлянскім, бо яны, тыя блаз- 
ны, біадай іх трасца, хочуць паскідаць 
з крэслаў усіх бацькоў народа і іхніх 
бардаў, а невядома, за чые грошы і 
„хто за гэтым стаіць” („Но мы всех 
их, конечно, знаем!”)!

Давайце, вернемся да ялоўкі, якую 
ўкраў Ігнат „Лермантаў” у досыць 
смешнай „замалёўцы з жыцця” Аў- 
роры. Хто яе памятае? Той, хто „Ні- 
ву” чытае! Праўда, тэкст не быў на- 
столькі істотны, каб загружваць ім 
чыю-небудзь памяць. Але 12 лютага 
1990 года ў „Ніву” прыйшоў ліст аж 
на двух лістках, падпісаны ўсхвалява- 
най рукой малодшага навуковага суп- 
рацоўніка Акадэміі навук Беларусі, 
сябры Таварыства беларускай мовы i

г.д. Кранае ён справу напісання про- 
звішча Лермантаў у загалоўку без 
двукосся. „Скажыце, а як будзе гу- 
чаць: „Максім Багдановіч украў ялоў- 
ку”?! „Шолам-Алейхем украў ялоў- 
ку”?! Выглядае змяшчэнне Вашай га- 
зетай жыццёвай гісторыі, прабачце, 
паскудствам, спробай запэцкаць імя, 
якое для беларусаў таксама святое, як 
імёны Багдановіча і Міцкевіча (...). 
Аўрора абразіла ў маіх вачах сябе, а 
газета „Ніва” панізіла свой аўтары- 
тэт, змясціўшы яе пераказ. Не шану- 
ючы чужыя святыні, мы губляем 
маральнае права патрабаваць і чакаць 
ад другіх нацый шанаваць нашы бела- 
рускія святыні. Мы прыніжаем сваё 
нацыянальнае (...). Далёка слову Аў- 
роры да таго слова, пра якое пісаў бе- 
ларус Алесь Гарун:

Гэйу ты маціу родна мова,
Гэйу ты звон вялікі, слова,

• Звон магучы,
Звон бліскучы,
3 срэбра літы,
3 злота зьбіты,
Загрымі ты,

ЗагрьіміГ

Далей я, В. Арлянскі, не буду цыта- 
ваць абсалютна слушныя словы аўта- 
ра ліста пра Міхаіла Юр’евіча Лер- 
мантава, карані мовы беларускай i 
рускай, „Слова аб палку Ігаравым”, 
175-цігоддзе ад дня нараджэння пісь- 
менніка, „які вялікім паэтам быў”. 
Дарэчы, адчуваю вялікую сімпатыю 
да аўтара ліста, і дзякую яму за тое без 
ніякай кпіны, што апроч шматлікай 
інфармацыі даў мне нагоду паправіць 
сабе настрой. Баюся, аднак, што гэты 
надта сур’ёзны сябра „намеснік стар- 
шыні” групы, якая змагаецца за спра- 
вядлівую справу ў горадзе Менску, 
патрактуе мяне як нігіліста і блазна, 
што пасмеў жартаваць са святыняў!

Ну, што ж, ахрысцілі мяне Ванда­
лам. Казалі, гэта ад жаночага імя Ван­
да. Можа, ад нечага іншага?.. От, ве- 
даеце, хочацца чалавеку штосьці 
параскідаць, пакаламуціць, паграб- 
ціся ў „вартасцях”, а асабліва давесці 
да белай гарачкі стражнікаў варот 
святыні!

Вандал Арлянскі

Птушка
Птушка, ты прыгожая,
Колеры твае розныя —
Ад сіняга, чырвонага 
Да белага, чорнага.
Тваіх красак не пералічыць.
Цябе трэба любіць

?к вернага сем’яніна 
добрага селяніна.

?к ніхто ты працуеш 
ніколі не злуеш.

Хаця часта і галодная,
Мне ты карысная, родная.
Шкоднікаў лоўка ты ловіш, 
Прыроду бароніш.
Пасевы, агароды, сады 
Ратуеш ты ад бяды.
I песні спяваеш,
I свет праслаўляеш.
Трэлі і песні цудоўныя,
Прыгожыя, непаўторныя.

Мікалай Панфілюк

Карысныя 
парады
ІЯнкі Цеяушэцкага

Май у гаспадарцы

Пачынаюцца сапраўдныя палявыя 
работы. Садзіць бульбу, сеяць грэчку 
і кукурузу. Садзіць капусту і памідо- 
ры. Выпускаць жывёлу на пашу. Пры 
гэтым трэба памятаць, каб выкары- 
стоўваць пашу па частках, не ўсё ад- 
разу. Садзейнічае гэта добраму ад- 
растанню травы. Ачысціць водаадвод- 
ныя равы. Дзеля ўтрымання вільгаці 
на сенажацях i пашах наладзіць у 
равах застаўкі ў адпаведных месцах.

Купіць парасят. Стрыгчы авечкі. 
Даглядаць пчол — павялічыць коль- 
касць сотаў, знішчыць непатрэбныя 
матачнікі.
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Рады Аўроры
Як пазбавіцца перхаці і што 
рабіць, калі без прычыны 

свярбіць галава?
У маі крапіва мае найбольш соку. 

Трэба нарваць два кілаграмы крапівы 
(лісце разам са сцяблом), прапусціць 
праз мясарубку. 3 зялёнага месіва 
выціснуць сок — можна, напрыклад, 
цераз марлю ці палатно. Адціснуты 
сок падзяліць на дзве часткі. Адну ча- 
стку ўціраць у скуру галавы і мачыць 
валасы, галаву абвязаць хусткай і так 
трымаць паўгадзіны. Да другой часткі 
дадаць два яйкі. Змяшаць усё так моц- 
на, каб не было відно ні жаўтка, ні 
бялка, і гэтай сумессю, як шампунем, 
мыць галаву. Зрабіць гэта па два разы 
ў тыдзень, пакуль у крапіве ёсць мно- 
га соку. Я праверыла дабрадзействы 
гэтага метаду на валасы і скуру гала­
вы, i раю яго чытачам.

Кал і апарышся кіпетнем, 
і калі на апараным месцы няма пу- 

хіра, толькі чырвоная пляма, то месца 
пасып содай ці палі воцатам два — тры 
разы ў дзень, i на апараным месцы 
злушчыцца скура ды нарасце новая. 
Калі ёсць пухіры, i яны лопаюць, тады 
найлепш тыя месцы часта шмараваць 
сокам з альясу (называюць яго ў нас i 
бальсонам), пакуль сок не высахне. 
Рана так загоіцца, што i знаку не бу­
дзе ад апёку.

Аўрора
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“Niwa”
ul. Suraska 1,15-950 Białystok, 

skr. poczt. 149, tel. 421-033.

Druk: “ORTHDRUK”, Białystok, 
ul. Składowa 9.

Tygodnik białoruski sponsorowany 
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

Рэдагуе калектыў:

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
АлегЛатышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга.

Выдае:

П раграм ная рада ты днёвіка 
„Ніва”.

Prenumerata.
1. Termin wpłat na prenumeratę na 

III kwartał 1995 r. upływa 20 maja 1995 r. 
Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na 
terenie woj. białostockiego i oddziały 
"Ruch" na terenie całego kraju.

2. Cena prenumeraty na III kwartał wy­
nosi 6,50 zł (65 000 starych zł).

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę

warowa 28,00-958 Warszawa.
Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 

370044-1195-139-11.

4. Prenumeratę można zamówić w re­
dakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 
1,10 zł (11 000 st. zł), a kwartalnie — 14,30 
złotych (143 000 st. zł). Wpłaty przyimuje 
Rada Programowa Tygodnika "Niwa", 
Białystok, ul. Suraska 1, nr konta PBK 
S.A, I Oddział Białystok, 370406-207917- 
-132

Tekstów nie zamówionych redakcja nie 
zwraca. Zastrzega sobie również prawo 
skracania i opracowania redakcyjnego 
tekstów nie zamówionych. Za treść ogło­
szeń redakda nie ponosi odpowiedzial­
ności.
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Малюнак В. Ключніка

Здубавецця
Дай Божа!

Да святара прыйшла дзеўка-пера- 
старак. Як у нас казалі, яна на высадкі 
засталася. I дапытваецца ўсё ў святога 
айца, ці выйдзе замуж. Ён глядзіць на 
нехлямяжую дый прыгаворвае:

— Дай Божа, дай Божа, ды не ве­
даю...

Перажывём неяк
Ва Ушачах быў, так было мовіць, 

мастак, што ў асноўным піў, як у бот 
ліў. Часам на чарніла (фароы былі ка- 
зённыя) зарабляу, ледзьве пэцкаючы 
няхітрыя савецкія плакаты раённага 
маштабу ды афішы, калі якое кіно 
будзе. Сустракаю гэнага мастака пад­
час хрушчоўскай кампаніі барацьбы з 
фармалістамі і абстракцыяністамі. Як 
і належыць — п’яны-п’яны. Суцяшае 
сябе i мяне за кампанію:

— Ну, нічога. Нас усіх б’юць, пера­
жывём неяк.

Гасціннасць
Сват сваццю частаваў ды прыга- 

ворваў:
— Хлібай, хлібай свацця, а то ўсё 

роўна сучка з’есць...

Толькі з Панам Богам
Пасля вайны з Заходнй Беларусі 

шмат хто імкнуўся паехаць у Полыы- 
чу. (Хоць пасля пісалі: ожэл бялы, але 
жонд радзецкі). Агітатарам з Усход- 
няй было дадзена задание чыніць пе- 
рашкоды. У бальшыне сваёй ад’яз- 
джанцы гэтыя былі палякамі касцель- 
нымі. 1 вось на адным сходзе ўшацкі 
актывіст вырашыў пасадзіць мала- 
дзіцу ў галёш. Просіць:

— Ну, калі ты полька, пагавары ca 
мной па-польску.

Маладзіца адсекла:
— Па-польску я толькі з панам Бо­

гам размаўляю, а з такім чортам, як 
ты, і гаварыць не хачу.

Зала грымнула рогатам. Агітацыя 
была зведзена на нішто.

(Вожык)

СЕНТЭНЦЫІ
Калі хочаш дайсці, ідзі сярэдзінай. 

* * *
Крайнасць узбуджае, 

але хварабліва.* * *
Калі не маеш сваіх ног, 

не разлічвай на чужыя.* * *
У цыклона звычка сабачая — 
круціцца за сваім хвастом.* 4t *

Між днём і ноччу — паміранне, 
між ноччу і днём — уваскрашэнне.

Барыс Руско

Дарагое Сэрцайка! Прабач мне 
сёння, мо я і непатрэбна ўмешваюся ў 
чужыя справы. У суседнім доме жы- 
вуць людзі — абое інваліды, і муж і 
жонка. Ён маленькага росту, а да таго 
ледзь ходзіць, яна таксама мае нешта 
з нагамі. У іх двое дзяцей, i яны, на 
жаль, таксама калекі. Цяжка глядзець 
на гэтых дзетак — ніводнае не ходзіць, 
і ў аднаго, і ў другога інвалідная каля- 
ска. Дзеці ў школьным узросце. Да іх 
часта прыходзяць сябры, летам возяць 
іх па панадворку, размаўляюць з імі. 
Не ведаю нават, ці ходзяць яны ў шко­
лу, але думаю, што так.

Фактычна я не звяртала ўвагі на 
іхнюю бяду, бо i не лічыла бядою тое, 
што інвалід меў дзяцей-інвалідаў. Гэ­
та ж дарослыя людзі, ведалі, што 
рабілі. Маглі прадбачыць, што дзеці 
народзяцца калекамі. А, зрэшты, кож- 
ны сам сабе пан — іхняя справа. Людзі 
кажуць: умяшаешся ў чужое сямейнае 
жыццё — ворагам на ўсё жыццё заста- 
нешся.

Але здарылася так, што прыехалі да

МЕДЗЬ
Адзін хлопец меўся жаніцца і купіў 

на базары заручальныя пярсцёнкі. 
Пасля пайшоў да ювеліра праверыць 
ці яны залатыя. Ювелір агледзеў 
пярсцёнкі і сказаў, што гэта не золата 
толькі медзь.

— Лепш мець, чымсьці не мець, — 
адказаў хлопец.

* *  *

— Якая розніца паміж паляўнічым 
і лекарам?

— Паляўнічы спярша забівае, а по- 
тым лупіць скуру. Лекар — наадва- 
рот.

* * *
Паехалі мужык з жонкай на рынак 

купіць карову. Выбралі, старгавалі, 
заплацілі. I пытае мужык у прадаўца, 
колькі тая карова малака дасць. Пра- 
давец адказаў, што тры разы па вядры.

нас госці з-за граніцы. Выйшлі мы 
прайсціся, а тут насустрач нам два 
інваліды пхаюць перад сабой дзве 
інвалідныя каляскі з дзецьмі. Госця 
наша глянула з нейкай агідай на гэтых 
людзей, ды кажа: „Божа, што гэтыя 
людзі сабе думаюць?!”

Мая 8-гадовая дачушка глянула на яе 
ca здзіўленнем ды кажа: „Цёця, яны ж 
таксама людзі! Як ты можаш ім гэта 
проста ў твар!”

Але цётка з-за граніцы зараз жа рас- 
тлумачыла, што ёсць людзі разумныя 
i дурныя. У іх у Германіі, напрыклад, 
калі людзі ведаюць, што маюць ней- 
кую спадчынную хваробу, якая пера- 
даецца праз пакаленні, ніколі не 
рашаюцца мець дзяцей. Вось яе муж, 
напрыклад, хварэе цукровым дыябе- 
там i таму ніколі яны не мелі дзяцей — 
дзеці маглі б таксама хварэць гэтай 
хваробай.

Я слухала яе разважанні i не была 
ўпэўнена, хто выйшаў на гэтым лепш
— ці мая багатая цётка, сумная без 
дзяцей і надзеі на будучыню, ці тыя 
інваліды, якія, самі хворыя, мусілі вы- 
хоўваць хворых, але вясёлых дзетак.
А як ты, Сэрцайка, мяркуеш, ці лепш 

робяць тыя, што не рашаюцца на дзіця 
ў падобнай сітуацыі, ці лепш так, як у 
нас? Цяпер жа ў нас, здаецца, i дасле-

Прывялі карову да сябе і пачалі 
даіць. Рана дала карова па вядры на­
гою, апоўдні i вечарам таксама.

*  *  *

Купіў чалавек у цыгана каня. За- 
плаціўшы, спытау, якую загану мае 
гэты конь.

Скажу табе прауду, — адказвае цы­
ган, — не хоча ен жалеза есці i на 
дрэва лезці.

Гэта не заганы, падумау мужык. 
Жалезам я яго не буду карміць, a i па 
дрэвах конь лазіць не мусіць. Прывёў 
каня на панадворак, упусціў у стай- 
ню. На другі дзень раніцаю залажыу 
каню аброць і хацеў закілзнаць. А 
конь не бярэ цугляў у зубы. Многа той 
гаспадар намучыуся пакуль урэшце 
каня закілзнаў. оапрог каня у воз i 
едзе. Даехаў да драулянага моста, а 
конь заперся i не хоча на мост ува- 
ходзіць. Тут і ўсвядоміў мужык, што 
цыган яму прауду сказаў.

Аляксандр Барташэвіч

даваць перад нараджэннем дзіцяці 
нельга: якое яно ёсць, такое мае i 
радзіцца.

Наталля

Наталля! Цяжка адказаць адна- 
значна. Кожны чалавек мае права на 
шчасце. Усё залежыць ад таго, як хто 
сабе гэта шчасце ўяўляе. Адзін* 
шчаслівы, бо няма ў яго хворых дзяцей
— дык няма клопатаў. Другі шчасце 
знаходзіць у тым, каб пакінуць на све­
це сабе падобнага — незалежна ад та­
го, які ён народзіцца. Але што будзе, 
калі бацькі памруць — такі лес чала­
века, — а недалужнае дзіця застанец- 
ца?!

Мо таму лепш думаць пра дзяцей, а 
не пра сябе. Я — у гэтым выпадку за 
нямецкія звычаі. Лепш чужое дзіця 
ўзяць на выхаванне, чым свядома пус- 
каць на свет нешчаслівага чалавека. 
Не веру тым, што ўсміхаюцца, едучы 
ў калясцы інваліда. Хаця інстынкт са- 
мазахавання ўласцівы кожнаму жы- 
вому чалавеку, дык, думаю, дзіця-ка- 
лека няраз праклінае сваіх бацькоў за 
тое, што падаравалі яму менавіта та­
кое, поўнае горычы, жыццё.

Сэрцайка

Лука Мудзішчаў 
адказвае 

Ведзьмаку 
Лысагорскаму

Шаноўная рэдакцыя! Дасылаю вам 
ліст, які я атрымаў ад Лукі Мудзішча- 
ва ў адказ на маю паэму.

Вядзьмак Лысагорскі

Хто канфрантацыі ня ішчэт,
Цем канструкціўны дам атвет.
Пусьць я Лука! Пусьць я Мудзішчаў, 
Но я яшчо і прэзідзент.

Што нада на этапе этам?
Халяўный газ, нефць за пятак.
Нам, бедным, нішчым і разьдзетым, 
Расія даст за проста так.

I зашчыціт нас ад угрозы 
Капіталізма крумкачоў.
Ня страшны войны i марозы —
Есьць Жырыноўскі, есьць Грачоў.

Наш друг, канешна, і Лімонаў.
Он рускій! Значыт, старшый брат.
Ня нада сьлёз! Ня нада стонаў!
Он рассуждает, как Сакрат.

Пусьць он фашыст! Что тут такога? 
Ведзь на хлябах славянскіх взрос.
А еслі жэнственен нямнога,
Я жэнскій разрешу вапрос!

I хваціт вам крычаць пра мову!
Ва мне вапрос так не стаіт.
Тот, хто січас доіт карову,
Пусьць хоць іўрытам гаваріт.

Я эту так праблему віжу,
Всех завяряю, всем крічу: 
Рускаязычных не абіжу 
I ліц каўказскіх зашчышчу.

Сматры ты! Мовы захацелі!
Ня выйдзет, братцы спадары!
Мы 200 лет зазря пацелі?
А вы апяць — „куры”, „вары”?

Я рэч скажу, а не прамову.
Адзін сьверхсрочнік заявіў:
„Нашто цяпер нам гэта мова?
На ней Ільіч не гаваріў!”

Есьць пра сімволіку бумага.
Мне КГБ наш далажыў,
Што пад вот эцім самым флагам 
Пазьняк у кайзера служыў.

Зачем, скажыце, герб Пагоня?
Какой в ней смысл? Какой в ней толк? 
Я верю: нас яшчо дагоніт 
любімый серп і малаток.

Сярпом мы мафію па месту,
Гдзе разьмясціўся божый дар.
А малатком всем, хто ня чэсный, 
Народный нанясём удар!

Я выпалняю волю вашу 
С Масквою Мінск навек злучыць, 
Штоб сынаўя всех жэншчын нашых 
Смаглі в Чачэніі служыць...

Пускай ваюют i мужают,
Пусьць ахраняют рубяжы.
Мне вецераны заяўляют:
„Так, мол, i Ельцыну скажы”.

В каторый раз гаварім снова 
I паўтараем вноў і вноў,
Што на себя мы ўзяць гатовы 
Часьць сьвежых цынкавых грабоў.

В ядзінстве толька наша сіла.
Нам так Расія памагла!
Ат мовы нас асвабадзіла,
Ат Каліноўскага спасла.

I ненадзейцесь, экстряшсты!
Нас без Расіі проста нет.

Ваш самый чесный,
Самый чыстый
Лука Мудзішчаў — прэзідзент.

(перадрук 
з менскай газеты „Свабода**)
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