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Мікола Ваўранюк

Выгадаваць шасцёра ўнукаў
— Яны ў мяне ўжо ў шэсць гадзін 

на нагах i радочкам бягуць на кухню 
мыцца. Як выходзяць да школьнага 
аўтобуса, то суседзі кажуць: „О, бры- 
гада Плішкаў высыпалася!” 3 вёскі 
ўсяго шасцёра дзетак у падставоўку 
ходзяць. Пяцёра з іх — з мае хаты. Я 
кожны раз мушу выйсці за імі. Стану 
на парог, палюбуюся.

Блізняты Агнешка i Аня ходзяць у 
першы клас. Юстына — у чацвёрты. 
Марта i Пятрусь — хаця ён на год ма- 
ладзейшы — вучацца разам, у сёмым 
класе. Найстарэйшая, 20-гадовая Ка- 
ся, закончила Эканамічны ліцэй у 
Вельску і ўжо некалькі месяцаў пра- 
цуе прадаўшчыцай у краме. Наймае ў 
Бельску пакойчык. Малодшыя жы- 
вуць з бабкай, у старэнькай хатцы 
пасярэдзіне вёскі Кошкі. Хата нале­
жала брату мужа бабкі Лідзіі.

— Ужо трэці год пайшоў, як мы тут 
жывем, — расказвае яна. — Спачатку 
я сюды перабралася, у пустую, моцна 
паднішчануюхацінку, штояк хлеўякі 
была. Стала ўпарадкоўваць, а дзеткі 
па аднаму да мяне паўцякалі. 1 паду- 
маць, такую хату, сваю хату, што мы 
з нябожчыкам мужам пабудавалі, трэ- 
ба было пакінуць, каб па чужых кут­
ках туляцца. Д зеткі да мяне з 
адмарожанымі ножкамі папрыбягалі. 
У Пётруся падэшвы палопалі. На 
Руздво спаў з паднятымі нагамі, 
інакш ад болю не мог. Марта, дык i 
цяпер скардзіцца, што часамі тая 
калісь адмарожаная нага баліць.

НА АДНОЙ НАЗЕ
Дзень перад Калядою. Дзеці яшчэ ў 

школе. Бабка Лідзія прыбрала ўжо ха­
ту пад свята. Пабяліла.

— Ой, каб хто бачыў як я на крэсле 
на адной назе, бы бусел, выкручваюся, 
то рассмяяўся б. А я толькі думаю, каб 
не ўпасці, бо што ж тады гэтыя бя- 
дулькі зробяць, да каго прыхіляцца?

У Лідзіі Плішко няма аднае нагі.
— Яна ўжо ў мяне ад вайны такая 

была, што я толькі на пальчыкі магла 
ступаць. Як саветы немца гналі, то ў 
нас два салдаты вячэралі, адзін крас- 
нагвардзеец, а другі ўкраінец, ано я не 
знаю чым яны розніліся. I за што па- 
сварыліся. Краснагвардзеец хацеў за- 
стрэліць украінца, а папаў у мяне. 
Вось з таго часу яна мне ўсё недамага- 
ла, пакуль цалкам не аднялі ў Бела- 
стоку, у 1970 годзе.

У свае 74 гады, з адной нагой, Лідзія 
Плішко працуе як малады здаровы ча- 
лавек.

— Дзяцей жа гадаваць трэба. Па- 
глядзіце колькі дроў у мяне, што і ў не 
аднаго гаспадара столькі не будзе. А я 
ж іх сама нарубала. Я і бульбу ў лю- 
дзей палю, і трускалкі выбіраю. Як ча- 
тыры яйкі ў каго зараблю, то адно 
з’ем, а тры дзеткам аддам, бо яны бя­
гуць следам за мною. Добрыя мае 
ўнучаняты, паслухмяныя, памагаюць 
мне. Вы ж падумайце, я іх выхавала i 
каб дзе каторае ўдарыла. Якія харошы 
ўжо стал i, а былі ж такія маленькія, 
пальчыкі бы запалкі. Цяпер збяруцца 
ў купку, пасядаюць, кніжкі разам чы- 
таюць, старэйшыя малодшым, Ка- 
напніцку ці там што. Так прыгожа. 
Зрэшты, як іх будзеш караць, калі яны 
і так столькі перажылі.

МАМА ПРЫЕДЗЕ
Бабка Ліда не можа паўстрымаць 

слёз.
— Часамі каторае пытаецца ў мяне, 

як так ёсць, што ўсе дзеці маюць баць- 
ку, а толькі ў нас няма. Бывала, як 
дачка яшчэ ў Бельску працавала, да- 
стане грошы, а ён — яе каханак, з ка- 
торым жыве — перапыніць яе па 
дарозе i едуць разам піць. Па чатыры- 
-пяць дзён іх няма, а дзеткі да кожна - 
га поезда бягуць, бо мама прыедзе. А 
потым вяртаюцца са спушчанымі га- 
лоўкамі. I як жа так далей жыць мож- 
на было. А ён яшчэ і біў мяне. Дзяцей 
не чапаў, прынамсі на маіх вачах, 
відаць суда баяўся. У іх i цяпер ні пале­
на дроў няма, ні буханкі хлеба, ні якой 
скваркі ў запасе. У капанне бульбу за- 
рабілі ў Вульцы, то i тую ўжо мусіць 
прапілі. А ў іх жа яшчэ адзін хлопчык, 
Ярак, у „зэруўку” ходзіць. Сабацы, 
што галодны на прывязі сядзіць, то 
дзеці адсюль насілі есці.

Сядзім у пакоі (другая частка хаты, 
гэта кухня). Тут канапа-„вэрсалька”, 
ложак, два фатэлі, невялікі столік між 
імі. На ложку плюшавы мішка. Відаць 
некалькі лялек ды іншых забавак. Пе- 
радсвяточная чысціня. На гэты пакой 
выходзіць адным бокам-сцяноўкай 
печка. На печцы любіць грэцца чорны 
кот Цыган. Цяпер ляжыць на канапе. 
Ласкі не любіць, з рук уцякае.

ДОБРА ЖЫЦЬ
— Цяпер то ой як нам добра жыць! 

Гэтую мэблю купілі мы за грошы, якія 
школа дала. Дырэктарка з Маліннік 
прыязджала, і настаўнікі, усе такія 
мілыя людзі. Печ вясною пабудавалі, 
цэлых 7 мільёнаў каштавала. Але 
штось перарабляць трэба будзе, бо не 
цягне добра. I тэлевізар папсаваўся, а 
за наладу невядома колькі давядзецца
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Ада Чачу г а
„Слава 

рожденному!” 
— у Паўлах 

новы калектыў
Жанчыны сабраліся ў вясковай 

святліцы хутка. Сталі пры сцяне i 
зладжанымі галасамі прывіталі нас — 
Сцяпана Копу ды мяне — калядкай — 
„Слава рожденному!”, з якой мелі вы- 
ступіць 21 студзеня ў Драгічыне на Ва- 
яводскай сустрэчы калядных калек- 
тываў. А як адспявалі, толькі тады 
пасядалі вакол вялізнага святлічнага 
стала. Крыху нерваваліся: ужо ж
10 студзеня, часу да агляду засталося 
мала, а тут жа i Сцепа Копа — невядо­
ма, ці іх пахваліць.

Але Сцёпа не прыехаў дзеля таго, 
каб іх хваліць ці ганіць. Хацеў праслу- 
хаць, нешта выправіць, параіць, як 
будзе лепш. Вядома, як харавы калек- 
тыў з вёскі Паўлы яны выступалі 
толькі на конкурсе пахавальнай песні 
ў Заблудаве, а цяпер вось маюць вы- 
ступіць у Драгічыне, ды неўзабаве і ў 
конкурсе „Беларуская песня ’95”. Гэ­
та ўжо пастаноўлена. Наогул усхваля- 
ваныя жанчыны трымаюцца дзельна. 
Іх восем: Лідзія Андраюк, кіраўнічка 
вясковай святліцы, Надзея Раманюк, 
Марыя Іванюк, Ніна Філіпюк, другая 
Марыя Іванюк, Анна Раманюк, На­
дзея Харытанюк, Марыя Харытанюк. 
Прыйшоў таксама i Аляксандр Рама­
нюк, які раней спяваў у рыбалаўскім 
хоры. Абяцае, што будзе спяваць са 
сваімі, паўлаўскімі жанчынамі. Зай- 
шла i Вера Харытанюк, якая пакуль 
што толькі здымае іх на відэакасеты, 
але таксама мяркуе, што магла б за- 
спяваць. У Драгічыне разам з мужам 
будзе прымаць паўлаўскіх каляднікаў 
каўбаскай і яйкамі, адным словам, вы- 
конваць ролю гаспадароў.

Н азбіралася i больш людзей. 
Прыйшлі дзеткі, якія таксама хочуць 
выступіць у Драгічыне з каляднымі 
песнямі.

*  *  *

У Паўлах быў некалі тэатральны 
калектыў. Арганізаваўся тады, калі не 
было яшчэ ні Беларускага таварыства, 
ні „Нівы”, — у 1955 годзе. Лідзія 
Андраюк прыносіць і паказвае мне га- 
наровы дыплом, які калектыў атрымаў 
на сваё 20-годдзе ў 1975 годзе. Цяжка 
ёй гаварыць пра пачаткі — ёй тады 
было ўсяго чатыры гадкі. Але ёсць і 
такія, што ігралі на сцэне ўжо тады. А 
хто імі займаўся? — Настаўнікі! Ну, і 
сапраўды. Хто ж бы не памятаў Ва- 
лянціну Мароз, Аляксея Максімюка, 
ды іншых... Цяпер тут няма школы i 
няма настаўнікаў.

I нават не даязджае Янка Мордань, 
які, мабыць, гадоў пяць кіраваў калек - 
тывам у пазнейшыя гады. Як заўсёды, 
для такой справы заблудаўскім  
гмінным уладам не хапіла грошай — 
быццам паўлаўскі драматычны гурток 
быў не праявай культурнай дзейнасці 
жыхароў гміны, а нейкай замежнай 
дыпламатычнай пляцоўкай. Ужо і ба­
бы Янку казалі: мо зайграем нешта па- 
польску, хутчэй грошы дадуць. Але ён 
заўпарціўся: калі буду вас вучыць — 
дык толькі па-свойму.

Ну, і ў восемдзесят восьмым калек- 
тыў зрабіў Морданю ўрачы стае
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МЫ П Р А Ч Ы Т А Л І
Piotr G., więzień połknął kawałek drutu i 

wbił sobie w płuco spinacz biurowy. Na le­
karzy, którzy uratowali mu życie napisał 
skargę do Europejskiej Komisji Praw 
Człowieka w Strasburgu. Operaa

cnarozbój, i ponownie za zwałt. Czekaja 
rozprawę w grudniu 1993 r. znów połknął 
krzyżak (dwa druty połączone gumką) 
szpitalu bytomskiego aresztu śledczego prze-
bywał pacjent, który za jednym razem połk­
nął łyżkę, nóż, widelec. Okazem najczęściej 
pokazywanym przez lekarzy jest osiem 10- 
centymetrowycn sprężyn z łóżka, które przez 
pół roku leżały w żołądku przestępcy. Wśród 
eksponatów znajdujących sie w szpitalu wy­
jętych z żołądków więźniów były: zardzewiały 
pilnik, złamana brzytwa, kitka związanych 
grubych drutów. Jeaen z więźniów tak często 
podcinał sobie żyły, że trzeba było mu prze­
toczyć 34 lipy krwu W końcu posadzonoprzy 
nim strażnika. Strażnik siedzi i patrzy, a facet 
robi się coraz bledszy. Odkrywa Kołdrę, a 
tam kałuża krwi Okazało się, ze więzień 
rozerwał sobie żyłe palcami

(Gazeta Wyborcza, nr 4 — 1995 r.)
* * *

Podczas spotkania wiceministra kultury i 
sztuki Michała Jagiełły ze środowiskami 
mniejszości narodowych w województwie 
białostockim moją uwagę zwróciła postawa 
gospodarza spotkania wicewojewody Grze­
gorza Rykowskiego (PSL). Wicewojewoda z 
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ceojcowi regionu кика powiedzonek 
cujących bynajmniej z powagą urzędu prze­
zeń piastowanego, a i potocznie pojmowaną 
kulturą osobistą. Grzegorz Rykowski przy- 
pomniał zgromadzonym na sali autochto-

nom, że Dzień Niepodległości w odróżnieniu 
od świąt prawosławnych jest świętem nas 
wszystkich i nie należy go porównywać z 
lokalnymi świętami, — пішаЮры Каліна.

(Czasopis, nr 1 — 1995 r.)

Пан ваявода толькі ўсведамляў „пад- 
даным”, якія святы трэба ўспрымаць з 
асаблівай пашанай, а якія можна свят- 
каваць і на працы. Улада ведае лепей 
за нас, што і калі мы павінны святка- 
ваць.

* * *

iczna w Niem-

Kościół mówi: Do Europy nie mamy po 
co iść, bo zawsze w niej byliśmy. A  ormowcy 
religijni doda ' ~ " * f ' -- ^  ' ' '  — 
tylko z model
wartości chrześcijańskich. Ty, 
pa polskich gastarbeiterów, li 
czech, niemal w stu procentach deklaruje 
ateizm. Bo nie trzeba wtedy płacić dodat­
kowych podatków na utrzymanie świątyń i 
duchownych swego wyznania.

Elity władzy są w Polsce klasą polityczną 
pochodzenia wiejskiego lub chłopskiego, a 
to znaczy— my będziemy wchodzić do Euro­
py, a Europa ao nas wchodzić nie będzie.

(Polityka, nr 1 — 1995 r.)

Еуоопу у сябе прабаваў ужо рабіць 
шах Грана Махамед Рэза Пехлеві і вя- 
дома як гэта скончылася.

* * *
Scenariusz wydarzeń na rok 1995, rok 

wyborów prezydenckich, został wyraźnie na­
kreślony. Jest to scenariusz szarpaniny i wal­
ki, a nie rozwiązywania problemów pań­
stwa. Sygnał do jej rozpoczęcia dał niestety 
prezydent. Wszystko wskazuje na to, że na

początek roku bijatyki obejmą strefy bardzo 
dla państwa i jego międzynarodowego pres­
tiżu newralgiczne — gospodarkę, wojsko,

Ш  zagraniczne. Matactwo, oszustwo,
il — tymi słowami politycy żegnali się 

przed Sylwestrem.
(Polityka, nr 1 — 1995 r.)

A ўсяму вінаватая дэмакратыя. 
Яшчэ не так даўно змена шэфа дзяржа- 
вы была намнога менш складаная — 
адзін адыходзіў з увагі на „стан зда- 
роўя”, і ў той жа дзень быў ужо новы 
цар. У суседняй дзяржаве шэфам дзяр- 
жавы назначаўся найчасцей старшыня 
пахавальнага камітэта нейкага дзядзь- 
кі Лёні ці Мішы, якому ў натуральны 
спосаб скончылася кадэнцыя. Ніхто не 
ангажаваў ў палітыку грамадства. 
Прадстаўлялі людзям у газетах i тэле- 
бачанні новага геніяльнага чалавека, 
што абазначала патрэбу актуалізаваць 
партрэты ў службовых кабінетах.

*  *  *

Wpojmowaniu Cerkwi organizacje bia­
łoruskie robią zbyt mało. Częściej zajmują 
się pseudopolitycznymi grami niż realną 
działalnością służącą zachowaniu tożsa­
mości religijno-narodowej społeczności 
białoruskie/, — сказаў архіепіскап Бела- 
стоцкі і Гданьскі Сава.

(Czasopis, nr 1 — 1995 r.)
*  *  *

Трагедия беларускага народа ў 
тым, што ўся ўлада на натай зямлі 
аказалася ў руках людзей, якія на пра- 
цягу апошніх гадоў павялі нас да эка- 
намічнае і палітычнае катастрофы. 
Развал эканомікі, дэградацыя культу­
ры і навукі набывае ўсё болыи шпаркі

тэмп. А народ наш, не прызвычаены да 
дэмакратыі, разгубіўся i не дае рады 
адрозніць найпрымітыўнейшую дэма- 
гогію ад сапраўднае палітыкі.

(Літаратура і мастацтва, 
н-р 52 — 1994 г. )

* * *
Жывеш на гэтай зямлі, сам беларус

— размаўляй на сваей мове. На жаль, 
мы не жывём у дэмакратычнай i неза- 
лежнай дзяржаве і ўлада наша старая 
i думае яна па-старому. Адсюль такая 
непавага да беларускіх суполак, да бе­
ларускага руху. Калі твая су полка 
ўкраінская, польская, габрэйская, ра- 
сійская — умомант табе дапамогуць, 
а калі беларуская — нічога не атрыма- 
еш, бо ты „нацыяналіст”; хоць па- 
няцце гэтае раўназначнае патрыя- 
тызму.

(Наша слова, н-р 1 — 1995 г.)

Адкуль мы на Беласточчыне гэта ве­
даем?!

* * *
Pod okupacją niemiecką bez przeszkód 

funkcjonowały szkoły z językiem białorus­
kim. Było ich więcej niż po wojnie, za władzy 
radzieckiej... Na kongresie slawistów, który 
odbył się w Białymstoku w grudniu 1991 
roku, dwie Białorusinki z tytułami profe­
sorskimi stwierdziły, że białoruski to taki 
język, który odszedł od polskiego a nie do­
szedł do rosyjskiego lub odwrotnie.

(Rzeczpospolita, nr 6)

Без свае школы нават навука магла 
дайсці да такога ўзроўню.

У рамках Тыдня малітваў за адзін- 
ства хрысціян у беластоцкіх цэрквах 
і касцелах адбываліся набажэнствы з 
у^зелам вернікаў абодвух канфесій. 
Тыдзень малітвау пачауся з набажэн- 
ства ў касцёле св. Роха.Тіа другі дзень 
адбылося набажэнства ў царкве Свя- 
тога Духа на Антонюку. Экуменічнае 
набажэнства з удзелам духавенства, 
хораў і вернікау абодвух веравызнан- 
няу адбылося ў Фарным касцёле, а ма- 
ладзёжнае — у касцёле св. Войцеха.

Беластоцкая асвета новы год пачала 
з 40-мільярднаю задоўжанасцю, якая 
будзе пагашацца з сёлетняга бюджэ- 
ту. Паводле кіраўніцтва Кураторыі 
самай пільнай задачай у гэтым годзе 
будзе завяршэнне будовы школ у Шу- 
дзялаве, Кузніцы-Беластоцкай, Бе- 
ластоку (электрычны тэхнікум) i 
Кляшчэлях.

Праўдападобна ўжо праз два гады ў 
Беластоку на аснове Філіяла Варшаў- 
скага універсітэтаўзнікне самастои- 
ны універсітэт. Прарэктар філіяла 
праф. Уладзіслаў Сэрчык прадставіў 
міністру нацыянальнай адукацыі 
Аляксандру Лучаку ліст у справе пра- 
екта стварэння універсітэцкай вы- 
шэйшай навучальнай установы ў Бе­
ластоку. Згаданы ліст падпісалі такса- 
ма прэзідэнт горада i ваявода. Трэба 
спадзявацца, што справа трапіць у  
Сейм, паколькі стварэнне універсі- 
тэта можа здзейсніцца шляхам сейма- 
вай ухвалы.

На чатырох беластоцкіх вышэйшых 
навучальных установах штудзіруе 
каля 190 палякаў з-за ўсходняй мя- 
жы. Найбольш студэнтаў вучыцца ў 
Філіяле ВУ — 115, з ліку якіх 98 — 
гэта грамадзяне Беларусь Так вя- 
лікая колькасць навучэнцаў вынікае з

Рэпартаж Г. Кандрацюк з Трас- 
цянкі.

Лёнік Тарасэвіч адказвае на закі- 
ды Дар’юша Мялешкі.

Уладзімір Юзвюк ставіць закіды 
Сакрату Яновічу.

Новыя творы „белавежцаў”.
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факта, што „Вспульнота Польска” 
стварыла ў Гродне цэнтр завочнага 
навучання па педагогіцы, у якім зай- 
маецца 57 студэнтаў.

Арганізацыйны камітэт Беластоц- 
кай рады аграбізнесу ўзнік у Бела­
стоку па ініцыятыве 29 суб’ектаў — 
сялян і прадстаўнікоў аграпрамысло- 
вага сектара. мэта рады — дасягнуць 
сусветны ўзрювень сельскагаспадар- 
чай эканомікі i прыдбаць новыя 
рынкі збыту.

Ваяводская ўправа па праца- 
ўладкаванню ў Беластоку выдала ў 
мінулым годзе 69 дазволау на працу 
для чужаземцаў. Апрача беларусау, 
якіх працуе ў нас найбольш, на тэры- 
торыі ваяводства займаюцца яшчэ 
ўкраінцы, немцы, расіяне, літоўцы, 
казахі, узбекі, амерыканцы, кітайцы 
і адзін датчанін.

Супраць прыняцця на працу ў 
ірме „Кольпіс” у Кольне швачак з 
еларусі і Украіны п^тэстуе мясцо- 

вая „Салідарнасць”. Згаданай фірме 
патрэбна 200 швачак, але з увагі на 
нізкае зацікаўленне мясцовых бес- 
працоўных прыняла яна 25 швачак з 
Усходу, а цяпер намерваецца пры- 
няць чарговых 80 жанчын з Беларусі 
і Украіны. Кіраўніцтва фірмы не ра­
зу мее сутнасці гэтага пратэсту, па- 
колькі мясцовыя жанчыны не хочуць 
у ёй працаваць.

У Гайнаўцы адбылася сустрэча 
Управы горада з кіраўнікамі прад- 
прыемствау, ваяводскімі і скарбовьі- 
мі ўладамі. Бурмістр горада Ядвіга 
Рудзінска-Патэюк прадставіла інвес- 
тыцыйныя праблемы Гайнаўкі. На 
сустрэчы ішла гутарка аб эканаміч- 
най сітуацыі прадпрыемстваў і аб па- 
грозах для іх развіцця ў будучым.

Надаць усёй польскай частцы Бе- 
лавежскаи пушчы статус нацыя- 
нальнага запаведніка — такі пасту- 
лат сфармулявалі на супольным па- 
сяджэнні ў Белавежы Дзяржаўная 
рада аховы прыроды, Камітэт аховы 
прыроды ПАН і Навуковая рада Бе- 
лавежскага нацыянальнага парку. 
Удзельнікі пасяджэння ўхвалілі зва- 
рот да Сейма і Сената з просьбай пад- 
трымаць пастулат і дапамагчы ў яго 
ажыццяўленні.

Фонд пушчанскіх гмін (у састаў 
якога ўваходзяць гміны: Белавежа, 
Нараўка, Гайнаўка і Дубічы-Цар- 
коўныя) праўдападобна атрымае ад 
сусветнага банка 400 мільёнаў ста­
рых злотых з прызначэннем на ахову 
асяроддзя. Фонд намерваецца пера- 
даць па 200 млн. зл. Дзіцячаму садку 
ў Белавежы і Дому грамадскай дапа- 
могі ў Старыне на мадэрнізацыю 
ацяпляльнай сістэмы — з вуглевай на 
газавую, што абмяжуе колькасць 
выкідаў серных злучэнняў у атма- 
сферу.

ВЕСТКІ 3 БЕЛАРУСІ
Блок дэмакратычных сіл

12 студзеня г.г. старшыня Беларус­
кага народнага фронту Зянон Пазьняк, 
старшыня Сацыял-дэмакратычнай 
грамады Алег Трусаў, кіраунік Бела- 
рускай сялянскай партыі Яуген Лугін, 
старшыня Беларускай хрысціянска-дэ- 
макратычнай партыі Мікола Крукоўскі 
і лідэр Нацыянальна-дэмакратычнай 
партыі Алесь Апрышка падпісалі дэ- 
кларапыю прынцыпаў стварэння пе- 
радвыоарчага блока дэмакратычных 
сіл. У аснову блока пакладзены забес- 
пячэнне правоў чалавека, стварэнне 
прававой дзяржавы, умацаванне суве- 
рэнітэту рэспублікі і правядзенне ра- 
шучых рынкавых рэформаў. Да 5 лю- 
тага г.г. гэтая дэкларацыя адкрытая 
для падпісання тымі партыямі і ар- 
ганізацыямі, якія падзяляюць прын- 
цыпы дзейнасці перадвыбарчага блока. 
Пакуль па-за гэтай структурай знахо- 
дзяцца Аб’яднаная дэмакратычная 
партыя Беларусі і Партыя народнай 
згоды, якія прымалі ўдзел у перамовах 
наконт стварэння блока. Магчымым 
ёсць стварэнне асобнага аб’яднання.

Польская дэлегацыя ў Менску
Прэм’ер-міністр Міхаіл Чыгір пры- 

няў кіраўніка дэлегацыі Міністэрства 
ўнутраных спраў Рэспублікі Польшча 
міністра Анджэя Мільчаноўскага, які 
прабываў у Менску з афіцыйным візі- 
там. У ходзе гутаркі былі закрануты 
пытанні польска-беларускіх адносін, 
барацьбы са злачыннасцю, развіцця 
эканамічнага супрацоўніцтва. Бела- 
рускім бокам зразуменнем была су- 
стрэта прапанова аб абмене між дзяр- 
жавамі на пастаяннай аснове афіцэ- 
рамі сувязі для каардынацыі дзеянняў 
праваахоўных органаў у барацьбе з 
міжрэгіянальнай і міждзяржаунай зла­
чыннасцю. На сустрэчы разгледжана 
таксама пытанне аб будаўніцтве поль-
скіх школ на тэрыторыі Беларусі. У 
размове прыняла ўдзел пасол Pil у Бе- 
ларусі пані Альжбета Смулэк.

Ведзьмаковае злачынства
Рэспубліканская пракуратура ўзбу- 

дзіла справу па факту публікацыі ў га- 
зеце „Свабода” твора Ведзьмака Лкса- 
горскага, які закранае гонар і годнасць 
прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. Кры- 
мінальная справа ўзбуджана з-за аора- 
зы прадстаўніка ўлады.

Ці вярбуюць наёмнікаў
Інфармацыя аб тым, што міністэр- 

ствы аоароны і ўнутраных спраў Расеі 
праводзяць на тэрыторыі Беларусі вяр- 
боўку грамадзян рэспублікі да ўдзелу на 
баку расейскіх узброеных сіл у ваенных 
дзеяннях супраць прыхільнікаў Джаха- 
ра Дудаева у Чачні, пакуль толькі на 
узроуні чутак. Цяпер беларускія спец­
службы займаюцца праверкай гэтай 
інфармацыі і пакуль не маюць канкрэт-

ных фактаў, якія пацвярджаюць або 
абвяргаюць яе сапраўднасць.

Шчодры вечар
Прыгожая традыцыя нарадзілася 

тры гады таму у  вёсцы Ліпень Асіповіц- 
кага раёна. 13 студзеня, напярэдадні 
Новага года па старому стылю, тут на- 
ладжваецца вялікае свята народных 
традыцый, якое атрымала назву „Лі- 
пеньскія шчадроўкі ’. Сёлета ўсё пача- 
лося з шумнага кірмашу з тэатра- 
лізаваным прадстаўленнем. У рамках 
свята ў мясцовым доме культуры прай- 
шоў таксама фестиваль калядных 
праграм, у якім прынялі ўдзел сем леп- 
шых калектываў раёна.

Хочаш размаўляць — плаці!
На працягу гэтага года Брэсцкае 

ўпраўленне сувязі і інфарматыкі пла- 
нуе ўвесці плату за мясиовыя тэлефон- 
ныя размовы. Апрача аоанентнай пла­
ты ўладальнікі тэлефонаў будуць вы- 
мушаны за кожную хвіліну размовы 
звыш усталяванага ліміту аплачваць 
даражэй.

Радыеактыўная звярына
Не ўдалося пакаштаваць свежаніны 

паляўнічым Хвойніцкага раёна. Усе 
дванаццаць дзікоў, здабытых імі па 
спартыўных ліцэнзіях, былі непрыгод- 
ныя да ежы. Намнога вышэй за нарма- 
тыўны ўзровень утрымання радыенук- 
лідау і мяса лася. Застаецца толькі 
здзіуляцца, чаму выдаюць діцэнзіі на 
адстрэл звяроў у раёнах густа пасыпа- 
ных радыеактыуным попелам.

Скарб Напалеона
У вёсцы Гарадзечна Пружанскага 

раёна, дзе нядаўна адчынілася права- 
слаўная капліца ў гонар воінаў, што 
запнулі ў 1812 г., новая, сапраўды сен- 
сацыиная падзея. Тут знойдзены най- 
буйнейшы скарб Напалеона, які амаль 
два стагоддзі оеспаспяхова шукалі ўсе 
археолагі. Знайшлі яго выпадкова, калі 
ў калгасе пашыралі свінагадоўчы ком­
плекс і спатрэбілася правесці земля- 
ныя работы. Спецы5ілісты яшчэ ўста- 
новяць сапраўдную вартасць знойдзе- 
ных прадметаў, але ўжо стала ясна, 
што каштоўнасць антыкварыята вымя- 
раецца сотнямі тысяч долараў.

Фальшывыя рублі
У абменным пункце гродзенскай 

гасцініцы „Гродна” два прадстаўнікі ма- 
лош бізнесу меркавалі здзейсніць буй­
ную справу з дапамогай фальшивых ра- 
сейскіх руолёў. Дзякуючы міліцыі фаль- 
шываманетчыкі былі арыштаваны і пра- 
ведзена вобыск іх кватэр, дзе знайшлі 
мільёны падробленых расейскіх грошай. 
3 гродзенскай кватэры крымінальны 
шлях вядзе ў Польшчу.
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„Слава рожденному”
Працяг са стар. 1

Жанчыны з калектыву сабраліся ў вясковым клубе на рэпетыцыю.

развітанне. Ад та го часу ўжо не дзей- 
нічаў, заняпаў цалкам. Добра было, 
успамінаюць жанчыны, калі працаваў 
з намі Янка Мордань. Ездзілі ўсюды, 
выступалі ў Беластоку, Бельску, Гарад- 
ку, Чаромсе, Плёсках, Зубаве, Піліпках. 
Нават за граніцу паехалі — у Іўе.

* * *
Фактычна са спевам жанчыны не 

разлучаліся ніколі: у тэатральным ка- 
лектыве былі і спевы, заўсёды каляда- 
валі, спявалі ў царкве. Сёлета, каля- 
дуючы, жанчыны назбіралі 6 мільёнаў 
злотых. Усё на царкву. Нават дзеткі 
хваліліся, што на Каляды кожнае з іх 
„выспевала” па мільёне. Куды пойду ць 
грошы? — Адзін заўтра купляе куртку, 
другая хоча купіць сабе нешта на за- 
канчэнне школьнага года, а трэці 361- 
рае на камп’ютэр.

Жанчыны і дзеці наперабой расказва- 
юць пра сябе. Заўважаю, што некато- 
рыя з дарослых гавораць з намі на 
беларускай літаратурнай мове, а не на 
гаворцы. Пытаюся, адкуль так добра 
ведаюць мову. — А ў нас жа ад першага 
да восьмага класа была беларуская мо- 
ва. Абавязковы быў гэта прадмет, а не 
так, як цяпер у Рыбалах, дзе вучацца 
нашы дзеткі. Цяпер вывучае яе толькі 
той, хто мае на гэта ахвоту.

— У нас белоруськая мова то так 
была дэсь да гэтай дэмакратыі, — 
сцвярджае Аляксандр Раманюк. А сён- 
ня з васьмі прыйшоўшых сюды паспя- 
ваць калядкі дзетак на беларускую 
мову ходзяць толькі двое. Але ўсе, 
апрача адной — былой беластачанкі — 
цудоўна гавораць на сваім палешуцкім 
дыялекце. Яшчэ не навучылася, в і- 
даць, тая беластачаначка, хаця расказ- 
ваюць людзі, што ў недалёкіх Страль- 
цах немка, якую ўзяў мясцовы хлопец 
за жонку, за сем гадоў, што тут жылі, 
навучылася так гаварыць, быццам бы ў 
гэтай вёсцы і нарадзілася.

* * *
Пачынаецца рэпетыцыя. У Драгі- 

чыне жанчыны хочуць заспяваць дзве 
калядкі: „Слава рожденному!” i „Я 
умом ходила”. Ніна Філіпюк паказвае 
мне свой сшытак з перапісанымі цар- 
коўнаславянскімі песнямі. Старанна 
выкаліграфаваныя, з -ер i -яць. Яна то 
ў нас перапісчык, кажа нехта!

Дзіцячы калектыў мае заспяваць ка- 
лядкі „Небо i земля” i „Рождество 
Христово”. Дзеткі з 5—8 класаў. Mo 
яны яшчэ i не занадта моцныя ў спеве, 
але хочуць заспяваць у ваяводскім 
аглядзе.

У жаночым калектыве жанчыны роз- 
нага ўзросту. Наймалодшая, Ліда 
Андраюк, — з 1951 года нараджэння,

найстарэшая, Анна Раманюк, — з 1922 
года. Пахрыплі мы, бо закалядавалі, 
кажа яна, але ніякія тлумачэнні тут 
непатрэбныя. Яна i спявае: i тэксты 
пажаданняў сама складае. I нечым з 
бойкасці і выгляду напамінае мне сла- 
вутую Ніну Мушынскую.

— Я вам скажу, — Аляксандр Рама­
нюк бачыць мае здзіўленне і захаплен- 
не. — Яна была санацыйнай наўчы- 
целькаю.

— Не санацыйнай, а за Саветаў! — 
прапраўляе цётка Анна.

Мо таму ўсё ёй прыходзіцца легка. 
Адна з Арэшкава сказала ёй, што не- 
калькі начэй не спала, усё пажаданні 
складала. А я то не, смяецца цётка 
Анна, дровы нясу, то і ўкладаю.

На конкурсе „Беларуская песня ’95” 
паулаускі калектыу хоча выступіць з

w *

дзвюма надта старымі рэгіянальнымі 
песнямі, якіх ніхто цяпер не спявае. 
Адкапала іх Анна Раманюк. Адной ужо 
гадоў сто, кажа яна. Я яе яшчэ з дзя- 
цінства памятаю — „Ой ты, вэрбанько 
кучаравая”.

А крыху зычанняў, што Анна Рама­
нюк склала, я запісала: „Дай Божа вам 
дарыласе, множыласе ў коморы, в обо­
ры, на полю, на загоні, коб копа была 
коло копы, а сноп коло снопа, коб гос- 
подар между снопамі стояў, як месэць 
между гвяздамі. Дай Божа вам усё збы- 
лосе, радасно жылосе. Коб вашы моло­
дые пары шлюбы брал i, для дедкуў i 
бабкуў на поцеху внукі давалі. Дай Бо­
жа, наша жэлане збылосе, а вам у 
памяці засталосе!”

Анна Раманюк яшчэ гаворыць доўга. 
А дыкцыя якая! О так, яна за словам у 
кішэнь не палезе! Нават у Беластоку 
ўжо ведаюць яе дасціпнасць. Прадава- 
ла яна восенню памідоры. На Палацо- 
вай сядае ў „адзінку”, каб ехаць на 
вакзал. 3 вялізным кошыкам у руках 
уваходзіць на прыступкі, а нейкі мала- 
ды чала век ды i кажа ёй: „Już by lepiej 
na cmentarz z tymi tobołami poszła!” 
„Byłam”, кажа яна, — ale tam na jednym 
grobie pisze: 20 lat, na drugim — 30, a na 
trzecim — 35. No a ja mam ponad siedem­
dziesiąt. Nie przyjęli mnie! Як не грым- 
нуць усе смехам! 1 месца адразу ў 
аўтобусе дал i, а малады чалавек заса- 
роміўся.

* * *
У Паўлах чытаюць „Ніву”. Хто вы- 

пісвае, хто купляе ў царкве.
— Як то сталася, што я „Ніву” пера- 

стаў чытаць? — са здзіўленнем пытае 
сам сябе М ікалай Х арытаню к, у 
гасцінную хату якога, пабудаваную ў 
нейкім амерыканскім стылі, запрасіла 
нас пасля тае рэпетыцыі яго жонка Ве­
ра. — Трэба будзе выпісаць!

Ужо дзесяць гадоў, як Вера і Мікалай 
Харытанюкі вярнуліся ў родную вёску 
пасля блукання па Беластоку і ваявод- 
стве. На старыя гады прыйшлі мы ў 
Паўлы, бо мы адсюль. Тут так добра, 
кажуць яны.

Ада Чачуга 
Фота аўтараДзеткі з Паўлаў спяваюць колядки якія падрыхтавалі на конкурс у Драгічыне.

Новыя будынкі ў Гайнаўцы
У Гайнаўцы па вуліцы 3-га Мая амаль два гады праводзілася 

пабудова двух будынкаў банкаў — для ПКО i для Крэдытнага 
С.А. У першай дэкадзе снежня іх здалі ў карыстанне. У банку 
ПКО цяпер прасторна, усё аж блішчыць. Есць столікі і лаўкі для 
наведвальнікаў. Як ні дзіўна, нідзе не відаць стражнікаў. У 
суседнім, цяпер апусцелым памяшканні ПКО па той жа вуліцы 
будзе праводзіцца аўкцыён па яго продажу.

Па вуліцы Мар’яна Бучка, на пляцы ля комплексу пра- 
фесіянальных школ прыватныя ўласнікі будуюць новыя крамкі. 
Неўзабаве адна з іх будзе гатова і пачне працаваць.

Аўрора

Выгадаваць шасцёра 
ўнукаў

Працяг са стар. 1
заплаціць. Як дзеткі тут палягаюць, трое на адным 
ложку, двое на другім — кладавю іх нагамі ў ся- 
рэдзіну — а я там на кухні, на канапцы ў такой 
баковачцы за печчу, то ўсё перадумаю. Гора сваё 
паўспамінаю, я ж двое дзяцей ужо дарослых — па 19 
гадоў — пахавала. Дачку i сына. Паплачу. Але, каб 
я адно бедавала, мяне даўно ўжо на гэтым свеце не 
было б. Дзякуй Богу, што цяпер, хаця ў чужой ха- 
тцы, але жыву спакойна і ўнучкаў магу гадаваць. I 
прашу Бога хоць яшчэ пару гадоў здароўя, каб магла 
ім дапамагчы. Кася, то ўжо сабе дасць рады, але 
гэтыя — што без мяне зробяць?

Вяртаюцца са школы дзеці. Пятрусь абувае новыя 
чаравікі, пойдзе па ёлку. Пытаюцца, ці няма яшчэ 
Kaci.

— Я ж вам казала, што Кася ўвечары прыедзе. О, 
то добрая дзяўчына. Ад пятнаццатага года жыцця 
займаецца імі. I мые, і ўбірае, а яшчэ ж вучыцца 
мусіла. I цяпер, калі прыедзе, шаруе ўсё, сцірае, 
купацца ўсіх заганяе. I мяне таксама, бо ведаеце, 
старому чалавеку то не заўсёды памыцца хочацца. 
Кася пачкі ім ужо на святы пакупляла. Шукалі па 
цэлай хаце, дзе можна іх схаваць. Пётрусь прынясе 
ёлку, то як муралі ўсе будуць вакол яе бегаць, 
убіраць. Боты мы з Касяю ўсім новыя купілі. Кал яд а- 
ваць пойдуць. Прыедзьце да нас святкуючы, паслу- 
хаеце, як прыгожа мае ўнукі калядкі спяваюць.

Дзеці сядаюць адно каля аднаго на канапе i спява­
юць „Святая Варвара цэркву збудавала”. Пятрусь 
хваліцца гвяздай, якую зрабіў яму сусед. А бабка 
Петрусём:

— У майго Пётруся залатыя рукі, усё нешта май- 
струе. Раз самалёт такі вялікі збудаваў з усякага 
ламачча, што я два тыдні паліла ім у печы. Іншы раз 
трактар на санках збудаваў, ходнікам усярэдзіне за-

слаў, сучку туды пасадзіў за трактарыста. Божа, 
цырк быў! А раз з калегаю, перад Новым годам, да 
дзесятай вечара на вуліцы са снегу каня ляпілі. На 
другі дзень раніцай людзі аж прыставалі ад 
здзіўлення. У нікога ў вёсцы белага каня няма, а тут 
ляжыць сярод вуліцы. Усе ішлі потым глядзець яго. 
Пётрусю i навука не ў галаве, толькі каб штось май- 
страваць. Пальцы сабе малатком не раз паабівае.

ЛЕС ТАКІ
Пятрусь хоча, кал i закончыць пачатковую школу, 

ісці ў механічную школу ў Бельск. Марта — у Бельскі 
белліцэй.

— Марта кажа: „Бабцю, я хутка стану з Касяй 
жыць”. Я ёй на гэта: „А хто ж меншымі займацца 
будзе. У мяне ж з кожным годам менш сілы’Ч

Аня, Агнешка i Юстынка прыносяць тры пухна- 
ценькія шчанюкі.

— Гэта адтуль, ад маткі, — кажа бабка Ліда. — 
Шкада сабачак, мучацца бедныя. Сука аж сем пры- 
вяла. Ранейшыя то дзесьці сама па свеце ў зубах 
паразносіла. Адзін такі сабачка і ў нас пражыць мог 
бы, але, вядома, дзеці за дзень-два нацешацца, а мне 
яшчэ адна забота будзе.

Суд для маці дзяцей — Мар’і Плішко — забраў 
бацькоўскія правы.

— Ці хтосьці ад роскашы судзіцца са сваёю дачкой? 
А яна яшчэ ў судзе крычала: „Не забярэш ад мяне 
дзяцей!” Кася там сказала: „Я ведаю, што гэта мая 
мама, але я ўжо так далей жыць не магу. Я ж не магу 
нават вучыцца!”

Дзеці кажуць, што пабягуць у другі канец вёскі, 
аднясуць сабачак.

— Малодшыя бегаюць туды і іхні хлопчык сюды 
прыбягае. I яна часамі прыходзіць. Як не маюць чаго 
есці, то i хлеба дам. Яна, сама па сабе, някепскі 
чалавек. Калі што мела, то дзецям нічога не шкада- 
вала. Толькі жыццё так склалася. Змарнавалася...

Мікола Ваўранюк 
фота Юркі Асенніка

29.01.1995 НіваЗ

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015



ДАПАМАГЧЫ
МАРЫЛЬЦЫ

Нядзельным вечарам 15 студзеня 
1995 г. у Бельскім доме культуры 
прайшоў дабрачынны канцэрт з мэтай 
дапамагчы настаўніцы Марыі Базы- 
люк-Саснюк. Прыпомню, што Ма- 
рылька — настаўніца беларускай мо- 
вы ў Пачатковаи школе н-р 3 у Бель- 
ску-Падляшскім — чакае складанай 
аперацыі прышчаплення касцявога 
мозгу. Кошты аперацыі ўсё павыша- 
юцца. У дапамогу падключыліся шко­
лы, розныя ўстановы, прыватныя 
людзі не..толькі з Бельска, але і з 
аколіцы. Есць нават узносы ад нашых 
чытачоў з другога канца Польшчы ды 
ад сяброў Марылькі з замежжа. Але 
ўсё яшчэ існуе вялікая патрэба ў дапа- 
мозе.

I вось бельскія беларускія калекты- 
вы рашылі прынесці свой уклад у гу- 
манітарную акцыю. Перад гледачамі 
выступілі: дзіцячы калектыў з „трой- 
кі” „Журавінка”, дзяўчаты з Бела- 
рускага ліцэя імя Браніслава Тараш- 
кевіча, хор „Васілёчкі” і гурт „Малан- 
ка”. На заклік адгукнуліся два эстрад- 
ныя гурты — „Рэаль” і віцебская 
„Грамада”, якая гасцявала якраз з на- 
вагоднімі канцэртамі на Беласточчы- 
не. Хлопцы выступілі супольна і, ня- 
гледзячы на стомленасць, заспявалі 
надзвычай зладжана, бадзёра. Зрэш- 
ты, усім выканаўцам належыцца па- 
дзяка, не толькі за высакародную 
справу, але і за высокае мастацтва ды 
цудоўны канцэрт.

Уваход на канцэрт быў свабодны. 
Адно каля дзвярэй стаяла моладзь са 
скарбонкамі. Агулам, у гэты вечар, 
назбіралі 6 мільёнаў 800 тысяч старых 
злотых. Усім ахвярадаўцам — дзя-
куй!

М. В.

P.S. Жадаючыя дапамагчы, могуць 
уплачваць грошы на рахунак: 

Fundacja Pomocy Mary Ice 
490410-954-132 

BRR „Rolbank” SA f/ Bielsk Podlaski

БАРЫС РУСКО

Голас маўчання 

i
Гісторыя цягучая, 
як прастора ў далонях часу, 
мяккая, 
крышыцца, 

i можна з яе зляпіць ідала 
на сваё падабенства, 
адзець у смокінг, 
назіраць у ястрабіным палёце, 
як люстэрка надзённага

клопату, 
як смуродную лужу, 

i як усмешку з-за вугла, 
i як галубку з пасланнем

у дзюбе.

II
Вада над берагам гарызонта, 
а лава барвовая, 
i стыне,
а зямля ў густой імгле, 
i няма птушак, 
бо няма зерняў, 
i няма зелені, 
бо не відаць сонца 
i на зямлі ноч, 
без месяца, 
i слова яшчэ спіць, 
а кліны маланак языкастыя, 
а роспач неба крыклівая.

III
Боль i смерць, 
i падла ў зубах, 
i вочы адурэлыя.
Стада гадаў спасвае сонца

i папараць вырасла пад неба. 
У гэтым свеце знік гандаль. 
Тут мэты вышэйшыя. 
Відаць, так трэба, 
не было іншых унушэнняў, 
а як і былі,
уладная рука адхіліла.

IV
Чым наша эпоха 
пераўзышла юру?
Гадаў няма?
На руцэ гадзіннік, 
што лічыць хвіліны 
Ў нікуды?
Сёння ўсяеднае 
і згаладнелае 
натолькі,
што гатова праглынуць 
самое сябе.

Святыня ласкі і дабрыні
немал адая, 

колькі кніг напісалі вякі, 
колькі кветак прыгожых, 
да канца не расцвіўшых, 
і наказы, 

шчыты,
ланцугі разнамасныя, 

і словы, і ўчынкі, і кроў, 
асэнсаваць якую не можа 
мудрэц.

VI
А за дзвярыма глухімі 
спапялелыя косці 
і гукі траскучыя 
стаўпоў інквізіцыі, 
і крокі пакутных ахвяраў 
нявінных,
і спеў сірэнін ілгуноў.

Не выкарыстаць гістарычны шанц, 
які стаіць перад Вамі, гэта проста грэх: 
Бярыце справы ў свае рукі! Закладай- 
це Клубы ПАТЭНЦЫЯЛЬНЫХ ПА- 
ТОМКАЎ! Хто Аляксандра Македон- 
скага, хто Гедыміна, а хто яшчэ Дра- 
кулі ці Пікаса. Ідалаў у гісторыі да- 
статак. Усім, хто праяўляе схільнасці 
да самакалечання, а таксама садыстам 
і мазахістам прапануюцца Клубы ПА­
ТЭНЦЫЯЛЬНЫХ ПАТОМКАЎ Пад- 
ляшскага Селяніна.

Свату, які звёў пару ПАТЭНЦЫ­
ЯЛЬНЫ і ПАТОМАК у сужонства, 
дзякую і кланяюся рабою шапкаю да 
зямлі. (Як прадбачылі прарокі, знай- 
шлася яна, хаця дашчэнту памятая. 
Прыгожа загорнутую ў адну бельскую 
газету прынёс мне яе нейкі чалавек. 
Казаў, што пасля вяселля вычваралі 
на гэтай рабой няшчасніцы такія ка- 
медыі, з якіх будуць ПАТЭНЦЫЯЛЬ- 
НЫЯ ПАТОМКІ. Як піць даць!)

Міхась Андрасюк

паняцце доўгае бы Дняпро, а шыро-ВЯНЕЦ кае, як самы шырокі стэп у сіняй Ук-

Звянчаць словы ў ідэальную пару -  Дзякуючы чалавеку, які сасватаў гэ- 
адвечная мэта кожнага аўтара. ТЬІЯ два словы> цяпер і Ты, Дарап Чы-

I калі святар бывае абдораны божай тач’ «е толькі патомак, ананшных у
іскраю, то жыве такая пара доўга і ПСТ°РЫ1> Колі1 ?Р /тгч й тіы ап т .й й  
шчасліва, а нават і грамаду ПАТОМ- п а тп у а^ с ПАТЭНЦЫЯЛЬНЫ 
КАЎппнжйрр ПАТОМАК Баторыя!

Б ь ," а ™ к ;  U.TO святар сам сябе „  ~  ПАТЭНЦЫЯЛЬНЫ ПАТО-
апране ў рызу і ахвотна вянчае ўсё, МАКпрусаў, яцьвягаў,а хтоведае, мо
што яму пад кадзіла схіліцца. Выхо- нават самога Фрэда Флінстана з ка-
дзіць такая пара з ягонай святыні ме™ага веку.
смешная, каб не сказаць ідыятычная, тт цяпер мацнеишы за рымскага
i ттлштепття v ттяттяпстяе жыппё Ніхтп Цэзара: усе-такі можаш быць ягоным
I S S S Z *  ПАТЭНЦЫЯЛЬНЫМ ПАТОМКАМ,

Такую вось пару сустрэў я аднойчы а еЛ ваш „ не* ^
на старонках „Нівы” (н-р 2 ад 8 сту- ЧГ д Дт ^ ш т Ж Т п к н д г Т к  
дзеня 1995 г., с. 10). ПАТЭНЦЫЯЛЬ- шая ПАТЭНЦЫЯНАЛЬНАСЦЬ, што
НЫ-ПАТОМАК -  глядзеў я на гэтае “ рока з-пад хваста на гэты белы свет
саноўна-фацэтнае сужонства з усіх Ц^ое не ВЫК1НУла- „ 
бакоў, маршалкі крычалі: горка!, а я а рРачягУ вякоў людзі валачыліся
нічога не разумеўГ хаця, напрамілы T̂ bI 1 Ha3a*> a XTO 3 K1M нача*аУ -  
Бог, кілішка нават у рукі не ўзяў. адна пярына цяпер ведае.

ПАТЭНЦЫЯЛЬНЫ ПАТОМАК — ДаРа™  Чытачы!

Пра партызанаў „Скамароха” Як у Кляшчэлях напад зрабілі, дык
„Мой родны брат быў у той бандзе; набралі гарэлкі i каньяку. Брат прынёс

Іван Хмель. дахаты пляшку. Бацька сказаў на той
Як Маркоўскі Іван жаніўся з Нюрай, каньяк: „Згубіш нас, сынок”. 3 Кляш-

дачкой Баніфацавых (іх прозвішча чэльпаліцыяішла следам за паперкамі
ўжо не памятаю) з Грабаўца, дык па- ад цукерак.
ехалі туды на вяселле. На вяселлі са- Аднойчы брат прынёс Сімцы парт-
браліся з Грабаўца і Дубіч. Сказалі, сігар з чыстага золата. Як паліцыя ра-
што трэба партызанку рабіць, і куля- біла вобыск, забрала і партсігар, і
мётдалі. бацькавы залаты гадзіннік (выпуск 

Яны зрабілі праўдзівую банду. Жылі
ў пушчы, паставілі шалашы. ніякі га- Расказ дзеда Хмяля з Вітава
евы не зайшоў у лес. Мелі чатыры ко- ^  ^
ней. Брат хадзіў у вопратцы лесніка, Павел Бурэ)
перапаясаны патранташамі. Баба Але- На Корхах былі Ёсіп і Васіль. У Аль-
ся з Кляшчэль, жонка Нічыпара Наза- ксвіча (лесніка — A. JI.) былі два сы-
рука з Вітава, хлеб ім пякла. Цягала яе ны: Зыгмунт і Стэфан. Есіп з Корхаў і
пасля за гэта паліцыя, але што цяжар- Стэфан хадзілі да адной дзеўкі. Стэ-
ная тады была, дык кінулі. фан — гаёвага сын, а Ёсіп — што ж,

У Германа (Шыманюка А. Л.) бы- Прыйдзе i пойдзе збяднелы. Тады заду­
ло каля 60 чалавек. 3 Вітава шасцех: Малі забіць Алькевічаў. Цягнулі жэра- 
Іван Хмель „Качубей (1904 год на- бя, хто заб’е. Мой брат выцягнуў. 
раджэння), Онысь Захожы, Нічыпа- Прыйшлі ноччу з пушчы. Звязалі 
рук (імя не памятаю, ад Бідусёвых), рукімаці,бацьку, Стэфану і Зыгмунту 
друіі Нічыпарук, Аляксей (Габрусёў), ды вывелі іх у лес. Брат развязаў рукі 
Васіль Тамашук (1904 год нараджэн- Алькевічу і сказа^ў, каб уцякаў. Або- 
ня) i Яўхім Іванюк. двух сыноў забіў Есіп Корх; і маці за- 

. і біЎ» хоць спачатку адпусціў яе на сто4 Ніва 29.01.1995 метраў.
Тады паліцыя акружыла пушчу, але

Не ў сіле Бог, а ў праўдзе

Гэтыя цудоўныя словы вельмі даўно 
таму сказаў вялікі рускі князь і палка- 
водзец Аляксандр Неўскі. Думаю, што 
яны добра падыходзяць да сённяшняга 
бурлівага часу, калі нашы гісторыкі ад- 
крываюць беларускіх герояў, якіх лес 
быў дагэтуль белай плямай, прыкры- 
тай пылам падазронасці і знявагі. У 
сваёй адгалосцы хачу падзяліцца 
сваімі ўражаннямі ад лесу аднаго з 
такіх герояў, Мікалая Дзямідава, яко- 
му быў прысвечаны артыкул Алега Ла- 
тышонка п.з. „Дзень герояў” („Ніва”, 
н-р 48 ад 27.11.1994 г.). Аўтар апісаў 
шлях нашага земляка, долю якога ха- 
целі выкінуць з людской памяці так 
бальшавікі, як і палякі.

М ікалай Дзямідаў паходзіў са 
слаўнага роду Каліноўскіх, а Кастусь 
Каліноўскі прыходзіўся яму прадзе- 
дам. М. Дзямідаў душою і сэрцам любіў 
свой народ і змагаўся за незалежную 
Беларусь. Меў выдатную адукацыю, 
якая ў той неспакойны час дапамагала 
яму спраўляцца з рознымі жыццёвымі 
вірамі. У рад Пілсудскага крывым во­
кам глядзеў на дзейнасць беларускіх 
патрыётаў i доля нашага героя, які ар- 
ганізаваў беларускае войска, у міжва- 
еннай Польшчы не была салодкай. 
Спазнаў ён беспрытульнае жыццё без 
пастаяннага месца, горыч прайгранай 
барацьбы, хаця яна яшчэ не кончыла- 
ся. Пасля савецкая акупацыя Латвіі i 
Дзвінска, дзе пражываў М. Дзямідаў, 
потым арышт i турма на Лубянцы. I тут 
крышку шчасця да Дзямідава ўсміх- 
нулася: выйшаў ён адтуль, адкуль ма­
ла хто выходзіў. Падчас нямецкай 
акупацыі Дзямідаў зноў дзейнічаў на 
беларускай ніве, але калабарацыяй з 
немцамі не займаўся. Пасля вайны 
падаўся ў эміграцыю, дзе далей праца- 
ваў не апускаючы рук, быццам прад- 
чуваючы, што неўзабаве будзе каму- 
нізму крышка i Беларусь стане неза- 
лежнай дзяржавай. Аднак не прый- 
шлося яму гэтага дачакацца.

Магчыма, што мая адгалоска i непа- 
трэбная, але здаецца мне, што наўрад 
хто іншы нешта напіша i то па простай 
прычыне: нашыя людзі настолькі пра- 
сякнуты камунай і „райскім” жыццём 
у ёй, што чыстая праўда да іх не да- 
ходзіць i хто падняў руку на баль- 
шавізм, i хаця ў слушнай справе, — 
той ужо вораг у іх вачах. Але не ў сіле 
Бог, а ў праўдзе. А праўду павінны ўсе 
шанаваць, хаця ведаем, што яна часамі 
горкая i коле ў вочы.

Мікалай Панфілюк

ўсе ўцяклі. Уцякалі на Літву, але не 
даходзячы да Беластока якісь ксёндз іх 
заўважыў і паведаміў паліцыю. Толькі 
Ёсіп уцёк.

Як усе паразбягаліся, Васіль Тама­
шук думаў, што ніхто яго не будзе 
знаць і жыў у хаце спакойна. А там ужо 
на яго давалі... што ён у Расеі паноў 
(магчыма: папоў — А. Л.) перабіў, му- 
сіць з дваццаць, такі быў на іх заўзяты.

Прыйшла паліцыя і ўзяла яго. Маці 
яму ў турму перадала ў штанах ni- 
люльку з атрутай i ён атруціўся.

Яўхім Іванюк дастаў 12 гадоў, з чаго 
адсядзеў 9.

Захожы адсядзеў паўтара года, бо 
быў малалетні. За астатніх саветаў быў 
чыгуначным майстрам на адгаліна- 
ванні Гайнаўка — Белавежа. Як нем­
цы наскочылі на саветаў, награбіў у 
ваенным гарадку тры фуры дабра і на 
возіку перавёз дахаты. Пасля вайны 
польская паліцыя ўсё яму забрала. Та­
ды ён абразіўся і паехаў у Саветы. Там 
яго саслалі ў Сібір.

Нічыпарук Аляксей таксама пасля 
вайны паехаў у Расею.

Як злавілі хлопцаў, дык усіх бацькоў 
пабралі і білі за сыноў. Вязалі ў палку 
як корнаткі (пасечаны хмызняк — 
А. Л.) і білі шомпаламі так, што трэ- 
скалі кашулі і цела. Піць не давалі, 
толькі сікі.

3 Дубіч у бандзе быў Тарасаў сын. 
Тарас (прозвішча не памятаю) меў га- 
лаву. „Дз£ ваш сын?” — пытаецца яго 
паліцыя. Ён нібыта нічога не ведае: „У 
бандзіты пайшоў? Сам зарубаю”. 1 ад- 
стала ад яго паліцыя. Габрусёў (бацька 
Аляксея Нічыпарука? — А. Л.) сказаў: 
„Ганяе смаркач, халера ведае дзе”, 
дык яго таксама не ўзялі.

Мой брат не пайшоў тады з іншымі, 
дома хаваўся. Ведалі пра тое толькі ся- 
стра і маці. На агародзе зрабілі 
сховішча. У ім прабалонтаўся аж да 
вясны. Пасля падрабіўдаку менты, што 
ўцёк з Расеі, а яго раз і адаслалі ў Ра­
сею. Паехаў у Бугуруслан, дзе мы ў 
бежанстве былі. Сталін усім тым, хто 
перабег, даў 25 гадоў. Даў i майму бра­
ту, не вярнуўся ўжо Іван”.

Далей будзе.

Алег Латышонак
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У сё пачалося ад „Хаткі
17 снежня 1994 г., у суботу, на мо- 

гільніку Роса ў Вільні адбылося ад- 
крыццё помніка ў гонар Альбіна Стэ- 
повіча, беларускага грамадскага дзея- 
ча, кампазітара, публіцыста. Пра яго 
актыўнае жыццё я ўжо пісала ў „Ніве” 
(н-р 15 ад 10.04.1994 г., с. 10) і ў „Cza- 
sopisie” (1993 г., н-р 9, с. 2—4).

Нагода была асаблівая — 60-я ўгодкі 
смерці Альбіна Стэповіча. Трэба было 
амаль аднаго пакалення, каб на магілу 
вярнуць помнік. На Літаратурнай гор­
цы ён ужо чарговы.

Падзеі пасляваеннага перыяду да- 
вялі да забыцця асобы і месца пахаван- 
ня А. Стэповіча. На жаль, адышлі ўжо 
людзі, якія памяталі яго. 3 магілы пас- 
ля вайны прапаў крыж з табліцай. 
Аказваецца, што табліцу перахоўвае 
Міхась Казлоўскі з Маладзечна. Пра 
гэтую магілу Эдмунд М алаховіч 
напісаў у сваёй кніжцы „Cmentarz na 
Rossie w Wilnie” (Wrocław 1993, s. 272): 
„Skromna mogiła z drewnianym krzyżem 
i tabliczką z napisem:

„Ś.P. Albin Stepović 
pom. 18 śnieźnia 1934 h. 
prażyuśy 40 hadou.
Spi z Boham u Rodnaj Ziamlicy”.

У сям’і братанка астаўся квіток з 
закупкі месца на магілу і яго аплата да 
2033 года! Знайсці магілу не было цяж- 
ка, тым болын, што знаходзілася яна 
побач магілы Казіміра Сваяка, брата 
Альбіна.

Сумна, што асоба разам з крыжам 
перастала існаваць у оеларускай гіста- 
рычнай свядомасці. У вяртанні А. Стэ- 
повіча дапамагла сям’я, якая пражы- 
вае зараз у Гданьску. А пачалося ўсё ад 
„Хаткі”... Беларусы ў Гданьску пача- 
лі шукаць нейкага паратунку, каб за- 
хаваць памяшканне і надумалі ства- 
рыць „Хатку”. На сход 23.05.1992 года 
запрашалі мы асобы, па тэлефоннай 
кніжцы, з „беларускападобнымі” про- 
звішчамі. Так мы трапілі на Стэпо- 
вічау, братанкаў Казіміра Сваяка i 
Альбіна. Тады я ведала яшчэ толькі 
пра Сваяка. Спадар Вітаўт сказаў мне 
пра пасла ў польскі Сейм Альбіна Стэ- 
повіча. Пра актыўную яго дзейнасць
— якая моцна мяне зацікавіла — свед- 
чаць публікацыі міжваеннага друку i 
дакументы, захаваныя ў архівах ад 
Гданьска да Менска. Так назбіралася 
шмат багатай спадчыны — больш за 
200 старонак. Часта матэрыялы трап- 
ляліся выпадкова, як напрыклад, 
знойдзеная ў Дзяржаўным архіве ў 
Гданьску інфармацыя польскай раз- 
ведкі, што ў Сопаце затрымаўся бела- 
рускі радыкальны пасол А. Стэповіч.

Патрэбу ўзнаўлення помніка прапа- 
навала я розным асобам пры розных 
нагодах, таксама як выданне спадчы­
ны А. Стэповіча. На жаль, малое было 
зацікаўленне здзяйсненнем маіх ду- 
мак.

На шчасце заангажаваліся пля- 
меннікі з Гданьска, якія сфінансавалі 
пабудову помніка, а сям’я Людвікі i 
Сяргея Вітушкаў з Вільні пільнавала 
справу на месцы, а менавіта дапамагла 
аформіць дакументацыю i выкананне 
помніка, а таксама сарганізаваць яго 
адкрыццё і прыняць гасцей. Iдэйна i

фінансава справу падтрымалі таксама 
генеральны консул Рэспублікі Бела­
русь у Гданьску Аляксей Шахновіч i 
спадарыня Ганна Сурмач з „Бацькаў- 
шчыны”. Мне на хуткую руку ўдалося 
падрыхтаваць невялікі зборнічак Аль- 
бінавай спадчыны з бібліяграфій яго 
публіцыстыкі (30 старонак) і заціка- 
віць ягонымі песнямі Ірынея Лаўрашу- 
ка.

У Вільню з Гданьска паехала адмыс- 
ловая група: сям’я Стэповічаў — бра- 
танк! Альбіна: Вітаўт — прафесар 
Гданьскай палітэхнікі з сынам Маркам
— студэнтам эканоміі Гданьскага уні- 
версітэта, і Эдмунд — інжынер-геолаг 
(на пенсіі) з унукам Артурам Філіп- 
чыньскім — вучнем ліцэя ў Гданьску, 
рэдактар Польскага радыё ў Гданьску
— Анна Сабэцкая, Ірыней Лаўрашук, 
Ірына Гаданчук, Аня Пяткун, Кася 
Мацкевіч і я з дачкой Цэлінай.

Вітаўт Стэповіч ехаў у свой родны 
горад Вільню ўпершыню пасля 1945 
года, калі 6-цігадовым хлапчуком 
разам з бацькамі выязджаў у Полып- 
чу.

Вільня прывітала нас праўдзівым 
зімовым надвор’ем. Прыехаўшы дзень 
раней, бо 16 снежня, мы мелі магчы- 
масць прагуляцца па Вільні, знайсці 
месца, дзе дзіцём жыў Вітаўт, і наве- 
даць беларускую гімназію на Ка- 
ралінішках. Навучэнцам яе з нагоды 
Каляд і Новага года перадалі мы ла­
су нкі ад Гданьскай фабрыкі цукеркаў 
„Балтык”. Відаць, што гімназія жыве 
сваім духам і беларускай мовай. Эд­
мунд Стэповіч перадаў для яе копіі 
спеўніка Альбіна „За Бацькаўшчы- 
ну”.

У суботу, 17 снежня, у касцёле 
св. Мікалая, дзе Альбін вёў беларускі 
хор, а набажэнствы на беларускай мо- 
ве адпраўляў ксёндз Адам Станкевіч, 
ксёндз Антон Ёсель з Ашмяны адпра- 
віў набажэнства (па-латыні і па-бела- 
руску) за св.п. Альбіна i сям’ю Стэ- 
повічаў. Пасля аўтобусам адправіліся 
на могільнік Роса, дзе помнік адкрылі 
маладыя прадстаўнікі роду Стэповічаў

Злева: Ян Стэповіч, Павел Каруза, Альбін Стэповіч; Гдыня, 4 жніўня 1929 г.

Марэк i Артур. Айцец Антон высвян- 
ціў помнік. Затым над магілай прамаў- 
лялі: Эдмунд Стэповіч, праф. Адам 
Мальдзіс (сказаў пра старанні ўвесці ў 
пантэон святых Кастуся Стэповіча), 
Радзім Гарэцкі з „Бацькаўшчыны”. Я 
коратка расказала пра Альбіна Стэ- 
повіча і яго пахаванне 19 снежня 
1934 г., калі набажэнства за памерлага 
адправіў ксёндз А. Станкевіч, а над 
магілай прамаўляў ксёндз В. Гадлеў- 
скі і спяваў асірацелы касцельны хор. 
Наш хорык пад кіраўніцтвам Ірка 
Лаўрашука праспяваў некалькі песень 
Альбіна (між іншым „Дзе чутны мовы 
нашай гукі...”, „Беларусь перад усім”) 
у касцёле, на могілках і на вечарыне.

На вечарыне ў беларускім прад- 
стаўніцтве далей цягнуліся прамовы: 
Ганны Сурмач, Аляксея Анішчыка, 
Уладзіміра Шчаснага (з пасольства 
Рэспублікі Беларусь у Вільні), Вітаўта 
Стэповіча, Хведара Нюнькі... Я раска­
зала пра пошукі слядоў А. Стэповіча ў 
Цеханоўцы, Казані, ў Засвіры і ў 
Вільні, пра пуцявіны лёсу беларускага 
дзеяча і ўспомніла пра яго нязнойдзе- 
ны да сёння дзённік. Эдмунд Стэповіч

Стэповічы (злева): Марэку Артур Філіпчыньскі, Эдмунд і Вітаўт над магі- 
ламі Альбіна і Канстанціна.

(1927 год нараджэння) успомніў дзя- 
дзьку, які прыязджаў у Барані і як 
хадзілі яны разам у грыбы. „Заўсёды 
Альбін насіў з сабой занатоўнік і нешта 
ў ім пісаў — магчыма ноты”, — гава- 
рыў спадар Эдмунд. Успомніў таксама 
сум і слёзы ў хаце, калі прыйшла тэ- 
леграма з Вільні аб смерці Альбіна. 
Асабліва шкада, што няма ўжо сярод 
нас тых, якія маглі б падзяліцца сваімі 
ўспамінамі, бо ж апрача гэтага што 
рабіў, быў чалавекам, са сваёй нату- 
рай і характарам. Мне яшчэ ўдалося 
выслухаць успаміны пра яго св.п. Сяр­
гея Новіка-Пеюна і спадарыні Ста- 
ніславы Кісель (1907 год нараджэння) 
з Засвіра, якая памятае Альбіна як 
прыгожага кавалера. Людвіка ўспом- 
ніла, як св.п. Янка Багдановіч гава- 
рыў, што: „Альбін любіў надзець 
модныя порткі і капялюш, выйсці на 
праспект і пааглядацца за дзеўкамі”. 
Шкада, што такіх „жыццёвых” успа- 
мінаў мала.

Пры нагодзе хацелася б, каб вяртаю- 
чы з забыцця асобу А. Стэповіча, вяр­
нуць і іншых прызабытых, а дзейных у 
гісторыі Беларусі людзей, хаця б Тэк- 
лю Станішэўскую (настаўніцу), якая 
таксама пахаваная недзе на Росе, ці 
Уладзіслава Казлоўскага, блізкага 
сябру Альбіна, родам з Залесся на Са- 
кольшчыне.

Хацелася б асабліва падзякаваць 
Людвіцы і Сяргею Вітушкам і іхнім 
віленскім сябрам, якія бескарысна за- 
няліся справай і намі — гасцямі. Най­
больш карысці, здаецца, ушанаванне 
памяці Альбіна прынесла маладым на- 
шчадкам Стэповічаў: Марку, які знай- 
шоў у Вільні свае карэнні і пачаў 
задумвацца над сваёй нацыянальнас- 
цю, і Артуру, які пачаў цікавіцца 
родам свайго дзеда.

Рэдактар А. Сабэцкая для Радыё 
Гданьск зрабіла абшырную справазда- 
чу з адкрыцця помніка. Аўтарам пра- 
екта помніка з’яўляецца архітэктар 
могільніка Роса Ж. Мачыёненэ, а вы- 
канаўцам — літоўскі каменячос Стані- 
словас.

Лена Глагоўская

МІХАСЬ АНДРАСЮК

белы рэестр
рэестр белы мне лес — уваткнуў у далонь 
быў прадбачаны воз -  быў прадбачаны конь 

быў прадказаны міг — на сцяне і ў вачах 
і адзін на дваіх — распалавінены страх

адны прыцемкі і — гэтак сама святло 
і адно на дваіх — у дарогу вясло 

і адзін на дваіх — быў пастаўлены двор 
і пралаз быў адзін — на вялікі прастор 

свіснуў біч а з калёс — пырснуў белы агонь 
і рассыпаўся воз — і спалохаўся конь 

недагледжаны міг — з вачэй моўчкі знялі 
і адно на дваіх — перасталі дзяліць

развітальны баян — сыграў песню без слоў 
цень астаўся а я — на другі бок пайшоў

АЛЕСЬ ФІЛІПОВІЧ

Купала
Мне на сэрцы золатам 

вышывалі краты, 
шклом пабітым слалі 

прамяністы шлях 
ды віно атрутаю саладзілі 

ў святы... 

Каб я ведаў міласць іх 
не ў тутэйшых 
снах.

ПЯТРОЛАМАН

Адраджэнне
Самотніка 
Чакала кара 
Наканавання 
Быць толькі сведкам 
І рабом 
Свайго маўчання.
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Школа 
ў Клюковічах

Клюковічы ляжаць недалёка 
польска-беларускай мяжы. Гэта 
самая далёкая мясціна на поўдні 
Беласточчыны, дзе захавалася 
навучанне беларускай мове ў 
школе. „Зорку” тут ведаюць і 
чытаюць. Малгажата Швец, 
Магда Ціханюк, Эва Аўласюк, 
Юрка Грыгарук, Пётр Трахі- 
мюк і Пшэмак Сахарчук — вуч- 
ні розных класаў, якія склада- 
юць групку, што вывучае бела- 
рускую мову. Сярод іх ёсць і 
трэцякласнікі і шасцікласнікі, 
але ўсе супрацоўнічаюць і дру- 
жаць. Каб быць удзельнікам гэ- 
тай групы, вучні не лянуюцца

прыходзіць у школу на гадзіну 
раней, чым іхаднакласнікі. Так- 
сама пасля ўрокаў замест гу- 
ляць з сябрамі, застаюцца дзеля 
гэтага прадмета. Дабрацца ім у 
хату таксама цяжка. Дзеткі з бе­
ларускай групы пражываюць не 
толькі ў Клюковічах, але і ў Вы- 
чулках, і ў Літвінавічах. Бела­
рускай мове навучае іх настаў- 
ніца Анна Міткевіч, дырэктар 
школы. Вучні ўжо ведаюць тво- 
ры Янкі Купал ы і Якуба Коласа. 
Падабаюцца ім таксама вершы 
Віктара Шведа. Пшэмак Сахар­
чук з VI класа ўжо сам напісаў 
казку.

У Клюковічах я пазнаёмілася

з айцом Міраславам Аўксецею- 
ком. Навучае ён тут праваслаў- 
най рэлігіі. Святар вельмі лю- 
біць працаваць з моладдзю.

— Цешыць мяне асаоліва тое, 
што вучні вельмі сур’ёзна ста- 
вяцца да рэлігіі. Зараз здараюц- 
ца выпадкі, што дзеці з сабой 
прыводзяць у царкву бацькоў. 
Наш прыход у Такарах. Каб да­
брацца ў царкву, некаторыя му- 
сяць пераадолець нямала кіла- 
метраў, — пахваліў сваіх вуч- 
няў бацюшка.

Ганна Кандрацюк 
фота аўтара

Вяселы
куточак

Настаўнік латыні пытаецца 
вучня:

— Што табе найбольш спада- 
балася ў паводзінах старажыт- 
ных рымлян?

— Тое, штодасканала валодалі 
лацінскай мовай.

* * *

У таварным магазіне стораж 
злавіў злодзея.

— Навошта ты накраў алоў- 
каў!

— Хацеў замазаць мінулае!

* * *
Размаўляюць два вучні:
— Ці цябе таксама бацькі ка- 

раюць?
— Зразумела!
— А хто больш — маці ці баць- 

ка?
— Той, у каго ёсць свабодны 

час.

* * *
Вудзільшчык хваліцца свайму 

сябру:
— Ведаеш, я злавіў рыбу ва­

гою ў пяць кілаграмаў.
— Разам з чарвяком?

Цікаўнасці
* Калі б не рабіць папраўкі ў 
календары, то ў 10 565 годзе 
нашай эры лершае студзеня 
прыйшлося б на 21 сакавіка.

* На 1 кв. кіламетры сухазем’я 
жыве насякомых больш, чым 
людзей на ўсёй Зямлі.

* На Зямлі ёсць каля 450 відаў 
насякомаедных раслін.

* Самым дзіўным і складаным 
дзяржаўным гербам з усіх краін 
свету з’яўляецца дзяржаўны 
герб Даніі. У ім выступаюць: ся-
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рэбраны крыж, лебедзь, конь з 
коннікам, тры кароны, конская 
галава, 6 ільвоў, баран, мядз- 
ведзь, 16 сэрцаў і, апрача ўсяго 
гэтага, дракон.

* Кошка вельмі хутка прывы- 
кае да дому і лёгка знаходзіць 
яго, калі нават адвезці яе на 
7—10 км ад дому. Сусветны ра­
корд належыць кошцы нейкага 
амерыканскага ўрача Марціна. 
Кошка не палічыла разумным 
перасяленне свайго гаспадара з 
Індыяны ў Пенсільванію, уцяк- 
ла з дому і ў адзін цудоўны дзень 
з ’явілася на старым месцы. 
Менш за месяц яна прабегла ад- 
легласць у 1 120 кіламетраў.

Ясень

Скорагаворка
Жылі-былі тры японцы: Як, Як 

Якцэдрак i Як Якцэдрак Якцэдронь. 
Ж ы л і-б ы л і  тры я п о н к і : Ц ы пка ,  
Цыпка Дрыпка, Цыпка Дрыпка Рам- 
пампонь.

Пажаніліся тры японцы: Як i Цып­
ка, Як Якцэдрак i Цыпка Дрыпка, Як 
Якцэдрак Якцэдронь i Цыпка Дрып­
ка Рампампонь.

Запісаў 
Андрэй Кухарчык, 

Дуброўшчына

А /
Т Т іш у ц ь

ШКОЛЫІІКІ
J

Дарагая „Зорка”!
Мы вучымся у чацвёртым класс Па- 

чатковай школы, якая знаходзіцца ў 
вёсцы Арошкава.

Мы хочам павсдаміць Табс, што 
всльмі цсшымся з калядных святаў. У 
нашых хатах стаяць ёлкі. Мы хадзілі 
па весцы калядаваць.

Ражджаство Хрыстова гэта самас цу- 
доўнас свята.

Жадасм Табс многа здароўя ў Новым 
годзСс Калі будзсш мсць свабодную 
хвіліну, запрашасм да нас.

Вучні IV класа 
з Арэшкава

Хітры зайка
Абуў зайка тапкі 
не на тыя лапкі.
І на лісцях, i на травах 
правы ўлева, 
левы управа 
сцслюцца ў радочкі 
зайкавы слядочкі.
Нават хітрая лісіца 
можа легка памыліцца*
I смяецца ў лесе сойка, 
што лісу i нават воўка 
падманіў наш зайка лоўка — 
даўгавухая галоўка!

Лісток
Вечар. Цёмна. Не відно.
Хто нам стукае ў акно?
— Гэта з яблынькі лісток, 
я замёрз і ўвесь прамок.
Пашкадуйце мянс, дзеці, 
упусціце ў дом, сагрэйцс!
... А за першым — трэці, пяты, 
мы гасцям залётным рады.

Ала Канапелька

Адгаданка
Ці ўмееце гуляць у шахматы? Калі 

так, напэўна ведаеце, як ходзіць шах- 
матны конь. Калі нс ведаецс, пагля- 
дзіце.

Ход шахматнага каня напамінае 
літары Г або L, якія могуць стаяць або 
ляжаць, прытым без разбору, у які бок 
верхам: н*Г'Т ■ i*
\ --

Ha ніжойпрыведзенай дыяграме, 
пачынаючы ад першай у ім літары П, 
ходам шахматнага каня трэба прачы- 
таць рашэнне з дзевяці літар (тры 
літары Cv Э, І — лішнія).

П

Д

А

С

у'

н
А
К

э
р
Г

У Пачатковай школе ў Красным Сяле няшмат вучняуу але часамі бывае 
так, штонеўсім хапаемесцаўкласах. Якугэтым выпадку — дзеткізнулявога 
аддзела паслухмяна сядзяць на лавачцы на калідоры i слухаюць сваю на- 
стаунщу, якая чытае ім казку.

Тэкст i фота М. В.
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Словы і музыка Крыстафора Сяськевіча

Добра мне жывецца 
Я не наракаю 
А мая Айчына-маці 
Травой зарастае.

Самаход пад хатай 
Тэлевізар грае 
А мая Айчына-маці 
Травой зарастае.

Добру маю працу 
Грошай мне хапае 
А мая Ачыйна-маці 
Травой зарастае.

Файну маю жонку 
I дзеці бягаюць 
А мая Айчына-маці 
Травой зарастае

( працяг будзе)

Крыстафор Сяськевіч: — Гэтая 
песня ўзнікла на аснове канкрэт- 
нага здарэння. Аднойчы з сяорам 
завіталі мы ў Зубры. Ідучы па ору- 
каванай, апусцелай вуліцы, мы 
зачапілі старэнькага дзядзьку. 
„Але ж у вас веска заросшая”, — 
кажам. „Ага, — паясніў селянін,
— бо ўсе ў горад павыязджалі. 
Там самаходы, каляровыя тэле- 
візары, цёплая вада. А мы што? 
Зарастае радзіма травой”. Запа- 
мяталіся мне гэтыя словы, дарэ- 
чы, тыповыя для нашаш грамад- 
ства. Перад звязаўскім рэйдам 
„Сьцяна я напісаў тэкст i прыду- 
маў музыку. Песня набыла вядо- 
масць на „Бардаўскай восені”. А 
так, спяваю пераважна пры вог- 
нішчы. Здараецца імправізаваць 
2—3 шдзіны. Ніхто гэтых тэкстаў 
не запісвае, таму на другі дзень

сам іх не памятаю.
Ганна Кандрацюк: — Ці ка- 

рыстаешся нейкімі ўзорамі?
— Не. Тэмы падсоўвае рэча- 

існасць. Некаторыя чуў, раўня- 
юць мяне да Казіка Сташэўскага 
з „Культа”.

— Як ты трапіў у беларускі 
pyx?

— У пачатковай школе я быў, 
як усе — палякам. Калі апынуўся 
ў сярэдняй школе, сябар з якім я 
хадзіў на рэлігію, запрасіў мяне ў 
Брацтва. Там упершьшю пабачыў 
я моладзь, якая сядзела за сталом 
і паўтарала беларускія словы — 
якраз вывучалі песню „Дубіноў”. 
Тады амаль ніхто добра не ўмеў 
шварьщь, пісаць, чытаць па-оела- 
руску, а вывучэнне песні атаясам- 
лівалася з патрыятычнай дзейна- 
сцю. Гэтае першае Брацтва было 
нават болып беларускае, чым пра- 
васлаўнае. Існавала свайго роду 
мода на беларушчыну. Аднак са- 
май важнай падзеяй было палом- 
нідтва на Грабарку. Быў 1989 год. 
Пры вогнішчы выступіў „Парнас” 
i Эля Бэзюк. Сустрэча з гэтым 
асяроддзем так моцна на мяне 
паўплывала, што я вырашыу на- 
вучыцца іграць на гітары. Тады 
яшчэ ездзілі гандляваць у Бела­
русь і маці прывезла мне гітару за 
15 рублёў. Можа гэта не надта 
сціпла, але я ў адзін дзень наву- 
чыўся іграць „Беларусачку”. Паз- 
ней іграў на вогнішчах, сам 
урэшце складаў тэксты, бо рэпер- 
туару часам не хапала. Мае сябры 
падтрымалі маю творчасць, таму i 
спяваю да сёння.

— Чым займаешся, апрача 
музыкі?

— Працую, зарабляю грошы. 
Пасля матуры вельмі хацеў па- 
ступіць на беларускую філалогію. 
Уступныя экзамены па сённяшні 
дзень памятаюцца мне як кашмар. 
Загадалі расказачь, што я чытаў 
пра беларусаў, літаратуру, мас- 
тацгва. Здзівіў камісію, што сама- 
вук расказвае пра беларускую лі- 
таратуру ў арыгінале. Мабыць, за 
праяву нацыяналізму палічылі 
тое, што хацеў пра польскую літа- 
ратуру гаварыць па-беларуску. 
Алрануты быў таксама ў кашулю 
з Пагоняй. Здавалася б, што ўсё на 
добрай дарозе. Экзаменацыйная 
камісія была ўзрушана. Аднак на 
„Басовішчы” даведаўся, што сту- 
дэнтам не буду. Шкада. Бацька па 
сённяшні дзень дакарае, што гэта 
за беларушчыну.

— Як ты вывучыў родную мо- 
ву?

— У мяне ў хаце маці ўвесь час 
гаворыць па-беларуску. Але не 
так проста, здавалася б, навучыц- 
ца. Нават калі тая мова была, я, 
праўду сказаўшьь не прыслу- 
хоўваўся. Быццам бы гэтая справа 
мяне ўжо не датычыла. Мова 
бацькоў была нейкім вясковым 
успамінам. Тады толькі, калі я су- 
тыкнуўся з моладцзю з БАСу, 
ЗБМу гэтыя складаныя справы 
сталі мне зразумелымі. У войску 
быў я ўжо свядомым беларусам. 
Хлопцы з Беласточчыны пры мне 
таксама не хаваліся. Усё патрабуе 
думкі, працы і аўтарытэтаў.

— Як табе падабаециа слова 
„Звянк”, мешаніна „Звязу” i 
„панка”?

— Так. Думаю што ўсё жыццё 
буду адчуваць сябе звязаўцам. 
Дарэчы, я быў адным з засна- 
вальнікаў беластоцкага ЗБМу.

— Тады ты адышоу ад Брац­
тва?

— Я маю вельмі добрыя ўспа- 
міны з Брацтва. Сёння ў гэтым 
асяроддзі шмат змянілася, на- 
ступілі падзелы, новыя арыента- 
цыі. Напэўна аб маёй сённяшняй 
прыналежнасці вырашыла гіста- 
рычная свядомасць. Не кожны 
мае такое шчасце як я. Або „пэха”.

— На „Бардаўскай восені” ты 
атрымаў прэстыжную ўзнага- 
роду. Ці гэта падштурхнула 
цябе заняцца болыи сур’ёзна 
сваёй творчасцю?

— Мне гэта ўжо не раз гава- 
рылі. Творчыя планы, гм..., не 
стаўлюся да іх занадта сур’ёзна. 
Дарэчы, на гэтай „Бардаўскай 
восені” я адчуў сяое не надта 
камфортна. Я хацеў бы іграць з 
ударнымі інструментамі і дзвю- 
ма гітарамі. Думаю, што ў такім 
саставе выступлю на сцэне, на...

— На „Бардаўскай восені”?
— Таксама i на „Басовішчы”.
— Хацелася б, каб пасля на- 

шага інтэрв’ ю колькасць тваіх 
паклоннікаў яшчэ павялічыла- 
ся. Хаця ведаю, што i так не 
паспяваеш раздаваць свае ау­
тографы.

Гутарыла 
Ганна Кандрацюк 

Фота аўтара 
Малюнак Юркі Асенніка

Ці вы былі ў
Няблага было б таму з нас, лю- 

бенькія, хто ў жыцці толькі булак i са- 
лодкага шукае, успамянуць i пра- 
дзедаў жорсткі кавалак хлеба. Нялёгка 
ён даваўся, ды i не заўсёды быў. Вось 
пры маладосці дзеда Няўдалага, ска- 
жам, не тыя зусім былі Скупавічы, што 
сёння. Паводле апавяданняў бабкі, усе 
хаты былі адно саломаю крыты. 
Праўда, дзякуючы таму, што цераз 
вёску пралягаў гандлёвы шлях з Грод- 
на ў Беласток, была ў вёсцы невялікая 
царкоўка, ды царкоўна-прыхадская 
школка з чатырма аддзеламі.

Але з дарослых чытаць-пісаць умелі 
бацюшка ды псаломшчык, ну, i крыху 
ўмеў чытаць бязногі Сымон, які ў той 
час вярнуўся з салдатаў, ды толькі дру- 
каванае.

Дзеда Няўдалага ў вёсцы не любілі. 
Жыў ён, як не людзі. Людзям вочы ма- 
золіў. Ды і дзівацтвы ягоныя яму ка- 
рысці ніякай не прыносілі.

А пра Скупавічы ў тую пару па ўсёй 
губерні пагаворкі хадзілі. Едзе, ска- 
жам, селянін са Скупавіч на кірмаш, а 
каля воза жонка з дзецьмі бягуць. Пы- 
таюцца ў дзеда, чаму сям’і на воз не 
бярэ.

Скупавічах?
— А што, я здурэў, кабылу мучыць? 

Нічога, забягуць.
— Дык жа i кабылу не шкадуеш, 

пугою лупіш?
— А пуга не мая, у суседа пазычыў.
Або вяртаецца гэты ж селянін з поля

дахаты. Жонцы крычыць: „Есці да­
вай!” Баба ж, занятая нечым, нічога 
згатаваць не паспела. Адпярэзвае га- 
спадар дзягу ды кажа распранацца 
аслупянелай бабе.

— Чаго ж гэта ты?!
— Нічога, нічога. Скідай хутка ўсе 

блузкі, спадніцы...
— Ты што, здурэў? — галосіць жон­

ка. — Дзеці ж у хаце...
— Не буду ж я цябе, дурную, па 

адзенні лупцаваць! Яшчэ што змарну- 
ецца, парвецца! Кожная анучка ж гро­
шы каштуе!

Нягледзячы на ўсе насмешкі, ску- 
павічане пастаянна багацелі. Тым 
болып, што на гандлёвым ш ляху 
заўсёды тое-сёе прадаць можна было, 
падзарабіць крыху.

Дзед тым часам, хоць працаваў не 
менш за іншых, галышом заставаўся. 
Праўда, сястрычка яго малодшая пас­
ля пачатковай школы ў гімназію па-

ступіла i яе закончыла, дзякуючы дзе- 
давым грошам, ды што за карысць дзе- 
ду? Млынарова дачка, якая разам з 
дзедавай сястрою вучылася, выйшла 
замуж за ветэрынара i паняю стала. 
Маёнтачак недзе пад Г род нам купілі. А 
Неўдалянка, як Неўдалянка. Яшчэ 
калі ў гімназіі была, чуткі хадзілі, што 
палітыкамі там нейкімі займалася. 
Пасля пайшла за нейкага абадранца- 
-настаўніка. Пару разоў брата ў Ску- 
павічах прыязджала наведаць. Ды i 
падумаць толькі — вясковаю моваю з 
людзьмі гаварыла, па-просту! I закон- 
чыўшы гімназію! Ну не! Так то паняю 
не будзеш! Ніхто не здзівіўся, кал i іх 
неўзабаве арыштавалі разам з мужам. 
Дзеда таксама тады папацёгалі на 
жандармерыю дзеля нейкіх папераў, 
што знайшлі ў хаце.

Гасцінны быў дзед. Хто толькі заедзе, 
таго частуе, чым хата багата. Ску- 
павічане праезджых дарам не кармілі. 
Гэта яны, кажуць, вынайшлі спосаб, 
як хлеб гарачым нажом шмараваць: 
разагрэты над агнём нож тыкалі ў шма- 
лец, хутка вымалі і паціралі ім л у сту 
хлеба. I хлеб быў не поены, і ашчад- 
насць тлушчу немалая.

1 калі дзед яшчэ жаніўся з беззямель- 
най дачкою парабка, не ўзяўшы паса- 
гу, усе пачалі яго

дурню казалі, што, мабыць, у Няўда- 
лага навукі браў.

Зраўняла ўсіх першая вайна. Шмат 
маладых выгналі на фронт, таксама i 
майго бацьку. Мала няспаленых хат 
засталося ў Скупавічах.

Няўдалы да смерці застаўся Няўда- 
лым. Людзі паддаліся. Кінулі ўсё. Па- 
даліся ў бежанства. Усё раоілі, каб 
хоць перажыць.

Дзед Няўдалы пырнуў віламі нямец- 
кага жаўнера, які цягнуў з хлява яго- 
ную апошнюю карову.

Расстралялі яго за вёскаю на ўзгор- 
ку. Сёння ўжо нават крыжа няма ў тым 
месцы.

Бабуля толькі, унучанят пабраўшы 
на рукі, у той бок зойдзе. Бо дзецям — 
кал і? Паканчалі універсітэты, ганяюц- 
ца ўласнымі машынамі. Няўцям ім, 
адукаваным, што на шырокі шлях па 
камяністай сцежцы непісьменнага дзе­
да выйшлі.

Юрка Геніюш
( са зборніка „3 маёй званіцы”)

цурацца. Кожнаму
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У днях ад 9 да 16 студзеня 1995 г. 
пабываў на Беласточчыне хлапечы хор 
„С акал яты ” з расейскага горада 
Рыбінска. Пра хор папрасіў я раска­
зачь яго кіраўніка, прэзідэнта творчага 
аб’яднання „Сакаляты” Сяргея Аляк- 
сеевіча Шасцярыкова.

— Наш хор „Сакаляты” існуе ўжо 
больш за 23 гады. Працаваў ён пры му- 
зычнай школе, якая ўваходзіла ў склад 
агульнаадукацыйнай школы. Два з 
паловай годоў таму нашы школы 
аб’ядналіся яшчэ з дзіцячым садам i 
так паўстаў Гуманітарна-музычны 
комплекс, які цяпер займаецца з 
дзецьмі 3—18 гадоў — ад дзіцячага са­
да аж да гімназіі. Хор займеў сваю на- 
зву ад нашага земляка Уладзіміра 
Генадзіевіча Сакалова, прафесара Ма- 
скоўскай кансерваторыі, народнага ар­
тиста СССР. У хоры хлопцы і дзяўчаты 
спяваюць асобна. Хлопцам па 8—17 га- 
доў. Такіх хлапечых хораў у Расеі ма­
ла; прычыны гэтаму не толькі эка- 
намічныя, хаця i гэтыя нямалаважныя: 
навука ў школе каштуе чвэрць міні- 
мальнай зарплаты (да новага года 5 ООО 
рублёў у месяц). Весці такі хор цяжка
i з той прычыны, што хлопчыкі спява­
юць толькі 5—7 гадоў — да мутацыі; 
пасля з хору адыходзяць. Нягледзячы 
на гэта, хор мае чым пахваліцца: ён 
з’яўляецца дыпламантам I Усерасей- 
скага фестывалю хлапечых хораў Ге- 
ленджык’91. Раней хор быў тройчы 
лаўрэатам усесаюзных фестываляў на- 
роднай творчасці. Да згаданых дасяг- 
ненняў можна яшчэ дадаць, што вы- 
пускнікі хору таксама многа дабіваюц- 
ца індывідуальна: многія з іх сталі 
кіраваць іншымі хорамі і аркестрамі, 
напрыклад, дырыжорам камернага ар- 
кестра ў Архангельску з’яўляецца наш 
былы харыст Уладзімір Ануфрыеў. Рэ- 
пертуар хору даволі багаты: выконваем 
царкоўную музыку, еўрапейскую му­
зыку эпохі Адраджэння, творы Баха, 
Гендэля, рыхтуем выкананне кантаты 
„Stabat Mater” Пергалезі. У маі г.г. бу- 
дзем адзначаць 50-годдзе Перамогі і з 
гэтай нагоды хор рыхтуе праграму з 
песнямі Вялікай Айчыннай вайны. 
Кожны год рыхтуем па 5 новых пра- 
грам, з якімі выступаем на канцэртах. 
У 1992 годзе мы прымалі ўдзел у фес- 
тывалі „Залаты Плёс” у Плёсе над Вол-

гай. Спявалі там разам з хорам а. Негя- 
рэвіча з Гайнаўкі. Вынікам гэтага быў 
прыезд нашых дзяўчат з канцэртамі 
калядак на Беласточчыну ў 1993 годзе. 
Архіепіскап Сава i дырэктар Фестыва­
лю царкоўнай музыкі Мікалай Бушко 
запрасілі наш дзявочы хор да ўдзелу ў 
фестывалі ў Гайнаўцы, дзе мы сталі 
лаўрэатамі. Там дамовіліся абмяняцца 
візітамі з Дзіцячым хорам Сабора 
св. Мікалая ў Беластоку. Хор Алы Ду- 
бец пабываў у Рыбінску ў лістападзе 
мінулага года, цяпер нашы хлопцы 
прыехалі з рэвізітам. Гэта першы вы­
езд хлопцаў за мяжу. У дзяўчат планы 
багацейшыя: ад 26 студзеня да 19 лю- 
тага едуць у ЗША, дзе выступяць у Ва- 
шынгтоне і ў штатах Тэнэсі i Bip- 
джынія. Пасля, ад 31 мая да 5 чэрвеня 
прымуць удзел у IV Еўрапейскім му- 
зычным фестывалі ў Венгрыі; магчы- 
ма, што па дарозе зноў завітаюць у

„Сакаляты” на
Полынчу. Плануем таксама выезд у 
Францыю. Ёсць яшчэ і іншыя планы 
але пра іх гаварыць пакуль што зарана. 
На Беласточчыне спявалі мы ў Пасын­
ках, у саборы Св. Тройцы ў Гайнаўцы, 
у беластоцкіх школах н-р 8 i 32, і ў 
філармоніі. Далі таксама два канцэрты 
ў Варшаве. Спявалі таксама падчас 
службаў у беластоцкіх цэрквах. Пры- 
малінастутвельмісардэчна. Да Бела- 
стока маю я яшчэ і асабісты сентымент: 
30 мая мінулага года ў Святамікала- 
еўскім саборы вянчаў мяне а. Місеюк, 
а расходы з гэтай урачыстай для мяне 
нагоды ўзяла на сябе беластоцкая 
епархія.

Пра Гуманітарна-музычны комплекс 
папрасіў я расказаць яго дырэктара 
Зінаіду Пятроўну Караткову.

— Наша школа — адзіная такогароду 
ў Расеі. Яна, апрача таго, што дае оаза- 
вую, як і ўсе іншыя школы, адукацыю, 
таксама раскрывае і пашырана разві- 
вае мастацкія здольнасці дзяцей, га- 
лоўны націск кладучы аднак на му­
зыку. Навучаем дзяцей такіх дыс- 
цыплін як жывапіс, харэаграфія, тэ- 
атр, замежная мастацкая культура ці 
псіхалогія. Нашы вучні займаюцца

таксама мастацкай работай: хлопцы — 
разьбой па дрэве i выплятаннем з лазы
1 шпоны, а дзяўчаты — вязанием, 
шыццём і кулінарыяй.

Набор вучняў у школу праводзіцца 
шляхам конкурсаў ужо ад 3-гадовага 
ўзросту. Кандыдатаў маем у сярэднім
2 на адно месца. Дзетак прымае ка- 
місія, у якую ўваходзяць між іншым 
псіхолаг, лагапед і музыка. 3-годкі зай­
маюцца на 15-мінутных уроках ма- 
люнкамі, танцам, спевам у хоры і раз- 
вівальнымі іграмі. У 4-годкаў да гэтага 
даходзіць яшчэ вывучэнне англійскай 
мовы. У 5-годкаў урокі павялічваюцца 
да 30 мінут. Далей праводзім конкурс - 
ны набор у пачатковую школу, якая ў 
нас ахоплівае 1—4 класы; набіраем не 
толькі сваіх вучняў але і звонку. Зай­
маюцца яны па 3 гадзіны ў тыдзень у 
хоры, апрача гэтага вывучаюць інды- 
відуальна ігру на інструментах, рыто-

Беласточчыне
рыку, тэатр. Ад 5-га па 9-ы клас — гэта 
асноўная школа. У 5-м класе пачына- 
ецца вывучэнне другой замежнай мо­
вы — французскай, а спеў у хоры 
займае ўжо 6 гадзін у тыдзень. Пасля 
9-га класа вучні атрымоўваюць атэстат 
і могуць пакінуць школу або застацца 
на далейшую навуку ў нашай сярэдняй 
школе ў 10 i 11 класах. Сюды таксама 
праводзіцца прыёмны конкурс. У ся­
рэдняй школе на хор ходзіць толькі 
той, хто хоча. Іншыя прадметы, не 
толькі музычныя, — факультатаўныя: 
на гэтым этапе вучні выбіраюць ужо 
сваю будучую спецыялізацыю. Пасля
11 -га класа амаль усе прадаўжаюць на­
вуку, болыпасць у педагагічных 
інстытутах. Некаторыя рыхтуюцца ў 
музычныя ВНУ. У оудучым навучаль- 
ным годзе плануем адкрыць яшчэ 12-ы 
клас, у якім хочам даваць прафесіі гу­
вернёра, музычнага кіраўніка, дамаш- 
няй медсястры i сакратара-рэферэнта. 
У школе вучацца дзеці толькі з Рыбін- 
ска — не маем інтэрната. Вучыцца ка­
ля 700 дзяцей, з якімі займаюцца каля 
200 настаўнікаў і выхаваўцаў. Школа 
супрацоўнічае з Ніжне-Ноўгарадскай 
кансерваторыяй і з паасобнымі вучо- 
нымі з іншых навуковых цэнтраў, у

тым ліку з Масквы і Санкт-Пецярбур- 
га. Стараемся супрацоўнічаць і з мяс- 
цовымі прадпрыемствамі. Да нядаўна 
шэфствавала школе Канструктарскае 
бюро прыборабудавання касмічнай 
тэхнікі, аднак апынулася яно ў цяжкай 
сітуацыі з-за парыву кааперацыі вы- 
званага новай палітычнай рэальнасцю. 
Цяпер дапамагаюць нам чым-нечым 
спонсары: Мэблевая фабрыка, Тыпа- 
графія, Фабрыка запалак, Мясакам- 
бінат, банкі.

Запісаў 
Аляксандр Вярбіцкі

P.S. Быў я на канцэрце ў Беластоц- 
кай філармоніі 15 студзеня. Дзеткі з 
Рыбінска адзінымі атрымоўвалі ад 
публікі пасля кожнага нумара бурныя 
і працяглыя апладысменты. Заспявалі 
яны дзве польскія песні, адну патрыя- 
тычную расейскую і некалькі калядак, 
якія вельмі папулярныя і ў нас. 1 спя- 
валі яны вельмі прыгожа. Пра іншыя 
хоры гэтага ўсяго нельга сказаць. У 
пасляпосны час людзі прыйшлі паслу- 
хаць лёгкіх калядак, а не цяжкіх 
літургічных спеваў. Ды, здаецца, і меў 
быць гэта вечар калядак... Асобнага 
каментарыя вымагае выступление 
Святадухаўскага хору з Беластока. У 
прыходзе гэтым пару гадоў таму пача- 
лося, як мне здаецца, перацягванне 
палякаў-католікаў на праваслаўных 
палякаў, цяпер жа задумалі, відаць, 
прыхапіць і уніятаў. Нямала высілку 
каштавала апекуноў хору шуканне чу- 
жога, бесколернага рэпертуару — на 
прыстойнае яго апрацаванне сіл ужо не 
хапіла. Ды і публіка адпаведна выдзе- 
ліла спомнены высілак — узнагаро- 
дзіла ўсе яго прадукцыі літасцівымі ап- 
ладысментамі. Дарэчы, публіка, па- 
слухаўшы таго, што плыло са сцэны, 
падчас антракта спявала свае калядкі
— тыя, якія паўсюдна выконваюцца на 
Беласточчыне. На заканчэнне дадам 
яшчэ, што ў канцэрце выступілі ваякі 
Палявога праваслаўнага ардынарыята 
ў вельмі хрысціянскіх, сказаць бы 
можна — евангелічных, мундзірах.

Згодна, зрэшты, з духам нашага часу 
і месца.

А. В.

ІКОНЫ
Частка XIX

Прывяду заканчэнне рэляцыі 
маёи маці з яе падарожжа ў Пя- 
чэрскую лаўру:

„Я, здаецца, ужэ табе шварыла, 
што ў тых палешукоў то вельмі 
много вады, а ў той вадзе то не- 
злічона ілясць птацтва. Чаго там 
толькі ні было: i чорны буслы, i 
белы буслы... і качкі, i ryci, i чайкі, 
a колькі рознага малого птацгва, 
то яму ніякого шчоту німа. Мы 
ішлі вельмі памалу, бо і змучаны 
былі і дароіі там вельмі кепскі. 
Часам ішлі ноччу, калі было ме- 
сячна, а часамі то ўставалі вельмі 
рано, можэ так у трэці або чварты 
час. То значыцца на балотах і ва­
дзе гэтэ птацтво так бушавало, 
што аж страшно, а з другого боку 
то i харашэ. Часто просто з-пад 
ног выляталі розны птушкі, а як- 
жэ, яны там свярчалі, і свісталі, i 
шчэбаталі, i трашчалі, клекаталі i 
гагаталі. Такого то я ніколі нідзе ні 
чула і ні бачыла.

Ну, а тыя палешукі, то як я 
ужэ гаварыла, народ вельмі бед­
ны, але добры і гасцінны і ўсе 
яны, так як i мы, праваслаўны i 
беларусы. Мы назад ні ішлі праз 
Бярэсце, а толькі праз Пружаны 
i праз Гайнаўку.

Калі мы ўжэ ўрэшці дайшлі да 
Гайнаўкі, то ўжэ было ведомо, 
што гэто наша родна зямля i з тае 
Гайнаўкі то рукою падаці да Се- 
мяноўкі. То нам адразу і сілы 
прыбыло. А калі ужэ мінулі На- 
раўку і ўрэшці забачылі крыжы 
i купалы нашае царквы, то ўсе 
клякнулі, пацалавалі зямлю і
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згаварылі пацер. Кажда з нас 
дзякавала Богу за тое, што нас 
завёў так далеко і прывёў назад 
дахаты жывых i здаровых.

Пайшлі мы да бацюшкі. Ён з 
усімі намі пацалаваўся, доўга 
распытваў і сказаў, каб мы ўсе 
прышлі ў нядзелю на набажэн- 
ство, бо ён хочэ, каб нас паказаці 
ўсяму народаві. Ну то так яно i 
сталасё. Ну а людзі? Ад іх просто 
адбою ні было, кажды пытаў нас 
i пра дарогу, i пра Пячэрскую 
лаўру, i пра ўсё, што мы бачылі.

А калі мы ўжэ прышлі дахаты, 
то я абышла ўсю нашу гаспадарку, 
іў хлявы пазаглядала, і ў куратнік, 
бо ўсё хацеласё пабачыць, як там 
наша жывіна жыве i гадуецца.

Мне наш семяноўскі вучыцель 
сказаў, што прайшла па крайняй 
меры паутары тысячы вёрст. Гэ­
то ж табе не жартачкі! Нават i 
машынаю праехаці паўтары ты­
сячы вёрст то ні вельмі яно так 
просто, а мы ж пяшком туды i 
назад схадзілі.

Калі мы ўжэ вярнуліся дахаты, 
то нам найбольш хацеласё гара- 
чае стравы. Ну, то значыцца мае 
сёстры наварылі i бульвы, i капу­
сты то мы з мамаю елі ўсё адно 
як ні ў свае духі. Так нам моцна 
варанаго хацеласё.

Колькі ўжо з таго часу прайшло 
лет? Я дакладна не скажу, можэ 
семдзесят пяць, а можэ i больш. 
Але ўсё, што я бачыла па дарозі i 
ў Пячэрскай Лаўры то мне здаец­
ца, што я бачыла толькі ўчора.

Сягодня то я ледво лажу, ногі 
слабые стал i, але здаецца мне, каб 
я магла зноў пайсці туды і пама- 
ліцца, то мне вярнуліся б сілы. Ну, 
яно ведомо, што толькі так здаец­
ца, бо старасць то е старасць і ўжэ 
мне трэбо памаленьку збірацца ў 
другую дарогу. Ну, а тую ікону.

катору мама знасілі ў Пячэр­
скую лаўру, то кал i я выход зіла 
замуж то мне яе далі. От то гэта 
ікона дзеравяна, катора ў нас на 
покуці вісіт. А чы ты знаеш, што 
яе чуць у мяне не выдурыў якісь 
жулік. Круціў ён тут, муціў і да- 
ваў мне за яе аж дзве плястыко- 
вы іконы. І я з дуру ўжэ хацела 
паміняці. Але на шчасце прышоў 
дахаты бацько. Ну то ён, калі 
толькі пабачыў у чым дзело, то 
даў чосу i мне, i таму гандлярэві. 
Дайшло да таго, што гандляра 
выпер з хаты, а мяне то можэ з 
паўгадзіны лаяў. Я то ніколі i не 
думала, што чалавек, каторы ні- 
колі, здавалася мне, і ні пагля- 
дзеў у оок іконы і ніколі да яе ні 
памаліўсе, раптам так моцна па- 
чаў іконы оараніці. Значыцца і ў 
яго штось там у сэрцы е хрысці- 
янскае.

Я то ні ведаю, чы ты верыш, чы 
ні верыш, гэто твае дзело. Най- 
важнейшэ, каб ты людзей не 
крыўдзіў i да іх не чапляўсе. От, я 
ніколі ні бацька, ні цябе ні бачыла, 
каб вы былі п’яны і валяліся на 
зямлі або штось іншэ дурное 
рабілі. Ну, то гэто вельмі добрэ i 
напэўно гэто Бог заўважыт.

Ну, а што касаецца гэтае дзера- 
вянае іконы, то ты яе пасля мае 
смерці вазьмі да сябе ў Варшаву i 
там яе павесь у сваёй кварціры. 
Можэ ты думаеш, пгго яна табе ні 
паможэ. Калі ні паможэ, то на- 
пэўно i не перашкодзіт. Вазьмі, 
хачу, каб яна ў цябе была.

Ну i гэто сіхібо было б усё, што 
касаецца нашаго паходу ў Кіеў, 
але я яшчэ хацела б табе крыху 
сказаць аб тым як я выкарыс- 
тоўвала ікону, калі вас гадавала. 
Але аб гэтым можэ скажу заўтрэ”.

Алесь Барскі

УВАСКРАСЕННЕ 
„ГАСЦІНЦА”

Цяжкія роды ў гайнаўскай газеты. 
Напрыканцы 1993 г. у месца „занямог- 
лага” самаўрадавага „Gościńca Haj- 
nowskiego” пачаў выходзіць „Goś­
ciniec”. Газету рашылася выдаваць Тэ- 
рэса Валкавыцкая, кіраўнічка паслу- 
говай фірмы „Ё дла” . Удалося ёй 
выпусціць толькі два нумары (нулявы
i першы). Апошні нумар з ’явіўся ў 
снежні 1993 г.

I, вось, пасля роўна гадовага пера- 
пынку „Gościniec” ізноў выходзіць, ха­
ця ў крыху іншай форме. Першы 
адноўлены нумар паявіўся ў апошні 
дзень снежня 1994 г. Пра тое, што га­
зета хоча працягваць ранейш ы 
„Gościniec”, сведчыць захаванне нума- 
рацыі (першы нумар новага выдання 
пазначаны н-рам 2). На гэты раз вы- 
даўцом газеты з’яўляецца Управа го­
рада Гайнаўка. Галоўным рэдактарам
— тая ж самая Тэрэса Валкавыцкая, 
ужо як ураднік Управы горада.

У першым нумары новага „Gościńca” 
знаходзім м. інш. рэпартаж Т. Валка- 
выцкай аб гайнаўскім прадпрыемстве 
„Furnel”, кароткія размовы з былым i 
цяперашнім старшынямі Рады горада, 
рэкамендацыю ксяндза М ар’юша 
Талвінскага як паэта, біяграфічную 
зводку аб інж. Аляксею Зіне — з наго­
ды вечара ўспамінаў, арганізаваным у 
яго гонар гарадской бібліятэкай. 
Віктар Кабац працягвае сваю „Хро- 
ніку даўняй Гайнаўкі” — на гэты раз 
ён заняўся чыгуначнымі домікамі. У 
гэты нумар папаў і ніжэйпадпісаны, 
змяшчаючы ў ім першую частку арти­
кула аб даўніх спосабах на спыненне 
крывацёку і выкрыццё злодзея, якія 
ведае 88-гадовая Надзея Руско з Бела- 
вежы.

П. БАЙКО
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2 ліпеня (19 чэрвеня па старому сты- 
лю) 1994 года Руская Зарубежная Пра- 
васлаўная Царква кананізавала архі- 
епіскапа Іаана Максімовіча. Чаму вар- 
та пазнаёміцца з асобай гэтага святога? 
Свяціцель Іаан жыў у сучасны нам час 
і быў чалавекам  нязвы клай ду- 
хоўнасці. Дзякуючы сваім турботам і 
намаганням, стаў ён падобны на свя­
тых першых стагоддзяў. Ужо падчас 
зямнога служэння быў многімі шана- 
ваны за святасць свайго жыцця. Быў 
вялікім аскетам — малітва і пост па- 
стаянна яму спадарожнічалі. На пра- 
цягу сарака гадоў манаскага жыцця 
ягонае цела не ведала адпачынку ў 
ложку. Сэрцам і душой быў разам ca 
сваёй паствай у кожным месцы і ў кож- 
най хвіліне. Не ашчаджаў сваіх сіл у 
службе Богу і людзям. Тыя, якія апы- 
нуліся пад яго духоўнай пастырскай, а 
пазней архіпастырскай, апекай, са- 
праўды мелі ў каго павучыцца, бо быў 
ён ідэальным пастырам, які клапа- 
ціўся аб даручанай яму пастве.

Нарадзіўся ён як Міхаіл Максімовіч 
у 1896 годзе ў Расіі, а ў яго жылах плы­
ла таксама сербская кроў (з боку прод- 
каў па мужчынскай лініі). Вучыцца 
пачаў у корпусе кадэтаў, а пазней 
штудзіраваў на юрыдычным факуль- 
тэце. Калі ўспыхнула рэвалюцыя, вы- 
ехаў з сям’ёй у Сербію. Там вырашыў 
здзейсніць свае юнацкія мары — стаць 
духоўнай асобай ды служыць Богу i 
бліжнім. 3 гэтай мэтай паступіў на тэ- 
алагічны факультэт Універсітэта Свя­
тога Савы ў Бялградзе і закончыў на- 
вуку ў 1925 годзе. Праз год прыняў ма- 
наскі пострыг і стаў працаваць настаў-

нікам Закону Божага ў гімназіі, а по- 
тым — выкладчыкам і выхаваўцам у 
Духоўнай Семінарыі ў Бітале. Там 
упершыню былі заўважаны яго духоў- 
ныя турботы. Кожны дзень служыў ён 
Літургію, або прысутнічаў на ёй, і пры- 
чашчаўся. Харчаваўся найчасцей раз у 
дзень, звычайна познім вечарам. Да 
семінарыстаў ставіўся з вялікай баць- 
коўскай любоўю. Ноччу абыходзіў 
пакоі сваіх навучэнцаў, папраўляў ім 
то падушку, то коўдру і ўчыняў над імі 
знак крыжа. У першы Тыдзень Вя- 
лікага Посту і ў Вялікі Тыдзень еў 
толькі адну просвіру ўдзень.

У 1934 годзе ў Бялградзе Іаан быў 
пасвячаны ў сан епіскапа, а восенню 
1935 г. пераехаў у Шанхай, дзе ў 
выніку рэвалюцыі апынулася многа 
расіян, а таксама іншых славян. Была 
гэта ягоная першая епіскапская кафед­
ра. Завяршае там пабудову сабора 1ко- 
ны Божай Маці „Спаручніца грэш- 
ных” i прыхадскога дома. Епіскап

ўмела разраджаў напружанасць сярод 
эмігрантаў рускай, сербскай, ук- 
раінскай, грэчаскай і іншых нацыя- 
нальнасцей. Па ініцыятыве Уладыкі 
Іаана ствараюцца шпіталь, прытулкі 
для псіхічна хворых, састарэлых і сірот 
ды агульнадаступная сталовая. Усё, 
што датычыла жыцця падлеглай яму 
паствы, не было яму чужое, але заадно 
ён сам быў чужы гэтаму свету. Ад без- 
упыннага стаяння аднойчы так яму 
спухла нага, што лекары стал i пада- 
зраваць гангрэну. Аднак Свяціцель не 
згадзіўся прымаць лячэнне. Калі чле­
ны прыхадской рады амаль сілком за- 
везлі яго ў шпіталь, апоўдні Уладыкі не 
было ўжо ў бальніцы, а вечарам, як 
заўсёды, служыў Усяночнае дбанне.

У любое надвор’е сам наведваў хво­
рых са Святымі Таінствамі, а таксама 
з ’яўляўся ў тых, хто патрабаваў дапа- 
могі. Хадзіў па Шанхаі пешшу з поса- 
хам у руцэ. Тлумачыў, што любоў да 
чалавека павінна праяўляцца ва 
ўчынках, паколькі нельга прапаведа- 
ваць Евангелле толькі словам. Пры- 
кладам такіх намаганняў быў прыту- 
лак для сірот і дзяцей, якіх бацькі апы- 
нуліся ў цяжкой сітуацыі. Абыходзіў 
ён вуліцы і закавулкі горада ў пошуках 
самотных, хворых і галодных дзяцей. 
Адну дзяўчынку выкупіў ад нейкага 
кітайца за бутэльку гарэлкі.

Свяціцель безупынна наведваў цэр- 
квы, бальніцы, школы, турмы і розныя 
свецкія ды вайсковыя ўстановы, пад- 
мацоўваючы такім чынам веру і дух 
сваёй паствы. Ужо тады сілай яго ма- 
літвы здзяйсняліся цуды, МІЖ ІНШЫМ, 
вярнуў ён да жыцця паміраючую ў 
шпіталі старую яўрэйку, над якой 
зрабіў знак крыжа і ўсклікнуў „Хри­
стос Уваскрос”. Меў таксама дар пра- 
зорлівасці. Аднойчы прызвалі яго ў 
бальніцу прычасціць паміраючага ста- 
рога чалавека. На здзіў усіх прысут- 
ных Уладыка паспавядаў і прычасціў 
маладога і здаровага чалавека, які 
збіраўся пакінуць шпіталь. Калі свяш- 
чэннік, які спадарожнічаў епіскапу, 
стаў распытваць, чаму ён так зрабіў, 
Свяціцель адказаў, што той здаровы 
памрэ яшчэ гэтай ночы, а хворы будзе 
яшчэ жыць многія гады. Прадказанае 
збылося. Падобныя цуды Гасподзь 
здзяйсняў цераз свайго слугу яшчэ 
пазней і ў Еўропе, і ў Амерыцы.

Калі ў канцы саракавых гадоў у Кітаі 
ўладу перанялі камуністы, расіяне 
зноў вымушаны былі падацца ў бежан- 
ства. Большасць з іх уцякала цераз 
Філіпіны. У 1949 г. каля 5 тысяч эмі- 
грантаў апынуліся ў лагеры Міжнарод- 
най арганізацыі бежанцаў на адным з 
філіпінскіх астравоў у зоне ціхаакіян- 
скіх тайфунаў. У прымітыўных умо- 
вах, пад палаткамі, правялі яны 27 ме- 
сяцаў. I толькі адзін раз пагражаў ім 
тайфун, але ў канцы прайшоў побач. У 
гэтым выпадку таксама выявілася сіла 
малітвы Свяціцеля Іаана. Кожную ноч 
абыходзіў ён лагер навокал і ахінаў яго 
знакам  крыжа з чатырох бакоў. 
Неўзабаве пасля эвакуацыі ў 1951 го­
дзе прайшоў страшэнны тайфун, які 
поўнасцю разбурыў лагер.

Свяціцель Іаан неаднойчы хадай- 
нічаў перад свецкімі ўладамі, каб 
прыдбаць дапамогу бежанцам. Сам 
асабіста падаўся ў Вашынгтон і насупе- 
рак усім перашкодам дасягнуў таго, 
што былі адменены абавязваючыя за­
коны і ўвесь лагер мог перабрацца ў 
Злучаныя Штаты Амерыкі.

У 1951 г. Свяціцель Іаан назначаецца 
еп іскапам  Заходнееўрапейскай  
епархіі. Спачатку прабываў у Пары- 
жы, а потым у Бруселі. У адным з 
касцёлаў Парыжа каталіцкі ксёндз у 
час сустрэчы з моладдзю сказаў аб ім, 
што сведчаннем існавання святых і цу-

даў у наш час з ’яўляецца асоба Свято­
га Іаана Босага (Saint Jean Prieds), які 
ходзіць па вуліцах гэтага горада. Дзя­
куючы сваёй вялікай духоўнасці і ве- 
данню моў, а перш за ўсё дзякуючы 
прыкладу свайго жыцця, многія фран­
цузы, галандцы і прадстаўнікі іншых 
нацыянальнасцей навярнуліся на пра- 
васлаўе.

У 1962 г. прыбыў ён у Амерыку, а ў 
1963 г. стаў епіскапам Заходнеамеры- 
канскім і Сан-Францыскім. Так, як і ў 
Шанхаі, даводзілася там яму пера- 
адольваць многія складаныя пытанні 
эмігранцкай грамадскасці. Епіскап 
Іаан узнавіў і закончыў пабудову сама- 
га вялікага ў Амерыцы Сабора Божай 
Маці „Усіх тужлівых Радасць” Рускай 
Зарубежнай Праваслаўнай Царквы. 
Быў місіянерам, які многім паказаў 
шлях да Ісціны — да Праваслаўя. У 
апошнія гады свайго жыцця шматкрат- 
на падвяргаўся асуджэнням i прасле- 
даванням.

Уладыка Іаан памёр 19 чэрвеня 1966 г. 
(па ст. стылю) у Сіэтл пасля адслужэн- 
ня Літургіі ў Саборы Св. Мікалая. Цела 
нябожчыка шэсць дзён ляжала ў ад- 
крытай труне i хаця было спякотнае 
надвор’е, не заўважалася ніякіх зна- 
каў тлення цела. Пахаванне адбылося 
24 чэрвеня 1966 г., а цела спачыла ў 
склепе пад Саборам у Сан-Францыска.

Так як пры жыцці, так i пасля смерці 
многія вернікі, дзякуючы яго за- 
ступніцтву, атрымоўвалі чаканую да­
памогу. Карткі з імёнамі і лісты з 
просьбамі вернікі клалі пад мітру на 
магіле Свяціцеля.

Восенню 1993 г. камісія з трох 
епіскапаў і дванаццаці свецкіх і ду- 
хоўных асоб пасля супольнай малітвы 
здзяйснілі акт агледзін астанкаў 
Свяціцеля і сцвердзілі, што цела-мош- 
чы Уладыкі Іаана з’яўляюцца нятлен- 
нымі (не падвяргліся распаду).

Кананізацыя Свяціцеля Іаана адбы- 
лася ў гадавіну смерці — 19 чэрвеня 
(па ст. стылю) 1994 г. у Сан-Францы­
ска ў Саборы Божай Маці „Усіх туж- 
лівых Радасць”. Ва ўрачыстасці пра- 
слаўлення прысутнічалі 14 епіскапаў, 
каля 120 свяшчэннікаў, 36 дыяканаў і 
тысячы вернікаў з усяго свету.

Поўнае название новага святога та­
кое: Свяціцель Іаан Цудатворац, 
Шанхайскі і Сан-Францыскі.

С. Н.

СВЯЦІЦЕЛЬ ІААН (МАКСІМОВІЧ)

Свята ў Малінніках
У нядзелю 15 студзеня 1995 г. у бок Ма- 

ліннік, нягледзячы на мароз і снег, рухалася 
вялікая колькасць народу з усяго наваколля. 
Хто чым мог, аўтамашынай, трактарам, а то i 
пехатою. Усе спяшалі на свята — падняцце 
кр.ыжоў на новазбудаваную царкву.

Ініцыятаркай паоудовы царквы на могілках 
у Малінніках была Ганна Бандарук з Руткі. 
Яна дала першыя грошы, яна пераканала да 
гэтай справы жыхароў вёскі. Людзі пайшлі ка- 
лядаваць, пачалі запасацца матэрыялам, 
уклалі сваю працу і на працягу года паставілі 
мураваную царкоўку. Калі пабачыў яе мітра- 
паліт Васіль, узрушаны ініцыятывай, ахвяра- 
ваўся пазалаціць крыжы. 1 вось, крыжы ўжо на 
месцы і 15 студзеня ў калядна-навагодні свя­
точны час высвяцілі іх і замацавалі на ку палах.

3 Маліннік да прыхадской царквы ў Падбеллі
— 8 кіламетраў. Гэта, асабліва старэйшым 
людзям, шмат дарогі. А цяпер у іх пад бокам 
будзе свая царква. Няхай багаслужбы будуць 
у ёй праводзіцца хоць раз у месяц ці ў ооль- 
шыя святы, але i гэта ўжо вялікая палёгка. 
Многа было радасці i гонару са зробленага. 
Найбольш будовай займаўся Уладзімір Сахар- 
чук. А праектаваў будынак таксама жыхар 
Маліннік Пётр Сцепанюк. Але і іншыя вяс- 
коўцы прыклалі шмат намаганняў дзеля пабу- 
довы царквы.

Крыжы 15 студзеня высвяціў айцец Юры 
Такарэўскі, благачынны з Вельска, а бага- 
службу ўзначаліў іераманах Гаўрыіл з Суп- 
раслі. Служба Божая правілася ў рыштаван- 
нях. Яшчэ шмат працы чакае жыхароў Ма- 
ліннік.

ак

Без Бога не да парога
Хаця ў Саветах адкідалася катэгарычна вера ў 

Бога, аднак шмат людзей, нават з білетамі кам- 
партыі, верылі ў Тварца.

А вось, што здарылася ў адной сям’і. Бацькі былі 
веруючымі людзьмі, сын — не. Сын вывучыўся i 
стаў высокім рангам афіцэрам у авіяцыі, выдат- 
ным лётчыкам. Аднойчы захварэў. Вазілі яго па 
найлепшых лекарах, але нічога не ўдавалася з ім 
зрабіць — з гніючым ужо целам адаслалі дадому.

Маці лётчыка паехала ў адзін манастыр за ля- 
карствам сыну. Там параілі ёй зрабіць так: узяць 
ад бацюшкі алей, які гарыць у лампадках у царк- 
ве, і націраць цела хворага ды маліцца за яго 
здароўе, а ў Вялікую Пятніцу несці хворага побач 
святара пад плашчаніцай; вось тады раны загояц- 
ца.

Гэта было перад Калядамі, а месяц пасля 
Вялікадня лётчык быў ужо здаровы, без следу ран 
на целе. Калі напісаў прашэнне вярнуць на служ­
бу, паставілі яго перад лекарскай камісіяй. На 
пытанне дактароў, чым вылечыўся з невылечнай 
хваробы, лётчык сказаў, што лякарства ведае яго­
ная маці. Паехалі да яе даведацца, але жанчына 
сказала, што вылечыла сына знахарствам.

Лётчык вярнуўся на працу, з верай у Божую 
моц. У вопратку зашыў іконку Божае Маці.

Мая пакойная бабуля заўсёды паўтарала, што 
„без Бога не да парога”. Калі не можам маліцца 
яўна, трэба чэсць Богу аддаваць тайна. Не чакаць, 
калі нам будзе дрэнна ў жыцці.

Аўрора

ВЕЧАР КАЛЯДАК
11 студзеня г.г. у Беластоцкай 

філармоніі адбыўся канцэрт ка- 
ляднай песні ў выканані царкоў- 
ных хораў з Гарадка і беластоцкіх 
прыходаў. Выступілі таксама два 
замежныя хоры з Менска і Ры- 
бінска (Расія). Польскамоўная 
публіка выслухала ўкраінскія ка- 
лядныя песні ў выкананні хораў з 
Беластока, рускія — у выкананні 
замежных хораў і беларускія ка- 
лядкі ў выкананні дзетак з Гарад­
ка. Найбольш захапляючае ака- 
залася выступление гэтых апош- 
ніх. Агульны вобраз гарадоцкіх 
дзяўчатак і хлапчукоў, іх родная 
мова і спеў калядак на той жа 
мове — ўсё гэта неяк з сабой гар- 
манізавала, гучала натуральна і 
шчыра. Праўдападобна не адна- 
му з гледачоў узнік у памяці пад­
час іх выступления вобраз з 
дзяцінства, бо з кожнай песняй 
воплескі публікі былі штораз 
болыпыя. Падчас трохгадзіннага 
канцэрта гарадоцкія дзеткі спя- 
валі 15 хвілін.

Два канцэрты каляднай песні 
адбыліся таксама 15 студзеня ў 
той жа Беластоцкай філармоніі. 
Прыбытак з усіх канцэртаў ад- 
водзіцца на пабудову новых 
цэркваў на Беласточчыне.

Я. М.
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На пачатку XX ст. добрыя вынікі 
пачалі прыносіць у нас і сталыпінскія 
аграрныя рэформы. Яны пачалі раз- 
раджаць моцна перапоўненыя нашы 
вёскі. У адным месцы пераносіліся на 
хутары толькі паасобныя сем’і, а ў 
другім — з адной вёскі рабілі яшчэ адну 
або i больш новых вёсачак.

Так, напрыклад, сталася з суседнімі 
ад нас Гукавічамі, вельмі беднай 
вёскай. Бо і зямлю мелі не найлепшую, 
i была яна раскінута на некалькіх 
палетках. Некаторыя з гэтых палеткаў 
былі вельмі адлеглымі ад вёскі. Абраб- 
ляць іх было і вельмі цяжка, і неэка- 
намічна. Каб паспець з палявымі 
работамі, людзі змушаны былі начамі 
працаваць. I, канешне, эфекты мелі 
горшыя. Каб нейк пратрымацца на 
сваіх нэндзных гаспадарках, гукавічы 
дараблялі рознымі рамёствамі, а ў ас- 
ноўным прадукцыяй і продажам 
драўляных лыжак. Таму і цяпер яшчэ 
іх у аколіцы празываюць „скраба- 
чамі”, бо каб зрабіць такую лыжку, 
нямала трэба было папаскрэбці кусо- 
чак адпаведнага дрэва.

Цяжкае эканамічнае становішча іх 
сістэматычна пагаршалася яшчэ і з-за 
хуткага прыросту вясковых жыхароў. 
Так ужо ёсць на гэтым свеце, што там, 
дзе трудней жывецца, больш плодзіц- 
ца. I наадварот. Адным словам, продкі 
сучасных гукавічаў так пастараліся, 
што хутка на кожным іх панадворку 
жыло па некалькі сем’яў.

Вось таму ад іх, як адных з першых, 
і пачалася ў нас рэалізацыя сталы- 
пінскай хутарызацыі. А выглядала яна 
так:

Частка гукавічаў асталася на месцы
— i яны атрымалі зямельныя надзелы 
недалёка сваёй вёскі. Другая частка 
была вынесена на адзін з далёкіх 
палеткаў, закладаючы там новую 
вёску Сапава. Трэцяя частка была вы­
несена на іншы далёкі палетак i ства- 
рыла там вёску Істок. Праўда, у ако- 
ліцы іх вёску называлі i называюць не 
Істокам, а, прабачце — Срачамі, бо, 
падобна, такі выгляд мелі іх першыя 
маленькія і ўбогенькія хаткі.

Хутка пасля сталыпінскай хутарыза- 
цыі сапаўцы і срачавяне сталі жыць 
заможней. Цяпер ужо і з маёй, раней 
багацейшай вёскі, ехалі да іх на прад- 
весні купіць бульбы.

А цяпер давайце вернемся яшчэ раз 
у маю родную вёску Піліпкі Пасын- 
коўскага прыхода і воласці таго 
даўняга царскага часу і пазнаёмімся з 
дзвюма незвычайнымі — на маю дум­
ку — біяграфіямі i, бясспрэчна, выдат- 
нымі інтэлігенцкімі кар’ерамі, хаця 
інтэлігентаў у тагачаснай маёй вёсцы 
паявілася значна больш. Былі святары, 
былі афіцэры, был i і пісары, был і ва- 
ласныя і іншыя чыноўнікі. I ўсё гэта 
паявілася толькі на працягу больш- 
-менш аднаго пакалення. Таго пака- 
лення, якое жыло на пераломе XIX і

XX стагоддзяў.
У цэнтры вёскі жыла сям’я Амелья- 

нюкоў. Галавой сям’і быў Васіль, сын 
згаданага ўжо Кліма і брат свяш- 
чэнніка Сергія з Кіева-Пячэрскага ма- 
настыра, які так смачна і сыта частаваў 
майго дзеда Амяльяна ў час яго 
паломніцтва ў Кіеў.

Васіль пасля жаніцьбы аддзяліўся ад 
бацькі і пабудаваўся тут, на вясковым 
прагулку, бо бацька Клім пасля смерці 
маці зноў ажаніўся і абзавёўся новай 
сям’ёй. Другая жонка нарадзіла яму 
двух сыноў — Кліма і Трафіма.

У Васіля было трох сыноў: Пар- 
фенцій, Аляксандр, Васіль і дзве дачкі: 
Еўдакія і Вера. Дочкі павыходзілі за­
муж. Старэйшая Еўдакія стала жонкай 
майго дзеда Амяльяна, маткай майго 
таты і тым самым маёй бабкай. Мала- 
дзейшая Вера стала жонкай дзеда 
Аляксея Карпюка (былога заслужана- 
га дырэктара Бельскага беларускага 
ліцэя). Значыць Васіль Амельянюк 
быў маім прадзедам.

капітальчык, бо i аклад належны пал- 
коўніку i „делопроизводителю” быў 
немалы, a i збоку таксама што-нешта 
перападала. Было прысвоена яму так­
сама дваранства (шляхецтва). Так што 
з мужыцкага сына даслужыўся мой 
прадзядзька да „Его Высокоблаго­
родия Парфентия Васильевича Омель- 
янюка”. Так звярталіся да яго на служ­
бе, так адрасавалі яму пісьмы. Во дзе 
было павышэнне, пашана, кар’ера!

Вёскі, сялянскага дому, мужыцкіх 
бацькоў і радні не адрокся Парфенцій. 
Рэгулярна прыязджаў у вёску, пера- 
важна ў час летняга адпачынку. Тады 
сходзілася і з ’язджалася ўся радня. 
Старэйшыясямейнікі (браты, сёстры), 
родзічы і нават родныя бацькі звяр- 
таліся да Парфенція на „вы” — „вы 
Парфенцій”. Дзецям казалі цалаваць 
дзядзьку ў ручку, што яны ахвотна i 
рабілі, бо аплачвалася. Падобна, без 
падарка нікога з радні не астаўляў, ха­
ця некаторыя лічаць, што быў скупа- 
ваты крыху.

КАР’ЕРЫ
( працяг; пачатаку2 н-ры)

Сярэдні сын Аляксандр, закончыўшы 
вясковую школу, стаў гаспадарыць 
разам з бацькамі i дадаткова, так як i 
бацька Васіль, займацца цясельскай 
справай.

Наймалодшы сын Васіль, атры- 
маўшы адукацыю, пачаў працаваць 
чыноўнікам у Варшаве.

Найстарэйшы сын Парфенцій праца- 
ваў вясковым настаўнікам, адкуль быў 
прызваны ў армію. Служыў у Вільні. 
Адслужыўшы свой тэрмін, астаўся ў 
войску „сверхсрочником” з унтэр-афі- 
цэрскім званнем. Гэтага нашаму Пар- 
фенцію была замала, і ён пачаў пры- 
ватна рыхтавацца да экзаменаў на 
афіцэрскае званне. Такія экзамены ад- 
бываліся штогод. Працаваў, падобна, 
многа і ўпарта, але калі надышоў 
тэрмін экзаменаў, мой продак так 
перапужаўся, што ўвогуле не пры- 
ступіў да іх. Думкі далейшай вайско- 
вай кар ’еры аднак не адрокся ca 
страху. I меў рацыю.

Зноў цэлы год карпеў над кнігамі і 
рознымі сухімі „статьями”, „устава­
ми” ды муштрамі, але на наступны год 
ужо прыступіў да экзаменаў і вельмі 
паспяхова здаў іх. Маладзец!

Ад гэтага часу і распачалася ўжо са- 
праўдная афіцэрская кар’ера Парфен- 
ція. Афіцэрам, відаць, быў ён добрым, 
старанным, здысцыплінаваным, бо 
атрымаў мноства розных „поощ­
рений” і прадметных узнагарод. Хутка 
таксама ўзнімаўся па афіцэрскай і чы- 
ноўніцкай лесвіцы.

Да рэвалюцыі ўспеў даслужыцца да 
звання палкоўніка і пасады „дело­
производителя Виленского воинского 
управления”. Нажыў таксама немалы

Вартасць падарка залежала ад сту- 
пені сваяцтва і ўзросту абдоранага.

Так стройна распачатая кар’ера, за- 
кончылася, аднак, вельмі сумна. Пер- 
шай большай няўдачай Парфенція 
было тое, што не ажаніўся, хаця кава­
лерам быў вартасным i галантным. Ён 
падабаўся жанчынам, а многія жанчы­
ны — яму. У адну нават быў страшэнна 
закаханы. Выбранніцай яго сэрца бы­
ла, падобна, вельмі прыгожая i адука- 
ваная дзяўчына. Яна закончыла школу 
з залатым медалём, што ў той час так­
сама сваю вагу мела. Яны пазнаёмі- 
ліся, падружыліся, пакахаліся, зару- 
чыліся, але...

Вось менавіта гэта але ўжо неаднаму 
насмуродзіла ў жыцці. Так i тут. У пра- 
дзядзькаву дзяўчыну меў яшчэ няш- 
часце закахацца гусарскі афіцэр i 
шчасце — студэнт-юрыст. Так і хадзілі 
да яе ўтрох. Хто меў найбольшыя шан­
цы, сказаць цяпер цяжка.

Аднойчы, наведаўшы сваю дзяўчы- 
ну, Парфенцій заўважыў у пакоі на 
стале фатаграфію саперніка-гусара з 
любоўным надпісам на ёй. Як i дзеля 
чаго яна апынулася там, таксама ска­
заць цяжка, але гэта страшэнна ўра- 
зіла майго прадзядзьку. Ён успрыняў 
гэта як тонкі намёк. Адразу вярнуўся 
разгневаны дадому, напісаў дзяўчыне 
запіску з патрабаваннем вярнуць яму 
заручальны пярсцёнак і паслаў гэтую 
запіску сваім дзеншчыком.

Ашарашаная дзяўчына хацела на- 
пісаць яму пісьмо, але дзеншчыку быў 
дадзены прыказ не браць ад яе ніякіх 
пісьмаў.

Так і закончылася вялікае прадзядзь- 
кавае каханне, забыць аднак дзяўчыну

ён ужо ніяк не змог, не мог таксама 
другі раз закахацца.

Няхай прабачыць мне прадзядзька, 
але я лічу, што ён пагарачыўся тут 
няўмеру і зрабіў вялікае глупства.

Прабаваў яшчэ ажаніць Парфенція 
наш бацюшка. У гэтай справе святары 
былі вялікімі спецыялістамі. 1 так ужо 
ў іх вялося тады, што калі толькі 
хтосьці выб’ецца ў людзі з мужыкоў, 
адразу і ўсучаць яму ў жонкі пападзян- 
ку. Нічога, зрэшты, небачу я і дзіўнага 
ў тым. Пападзянак было на вёсках 
многа, а вартасных жаніхоў мала. Не 
за мужыкоў жа выходзіць замуж ім. Не 
з маім аднак прадзядзькам такія нума- 
ры. Так і астаўся наш Парфенцій ха- 
ласцяком...

Не ажаніўся з Парфенціявай дзяў- 
чынай і гусар, бо хутка выяснілася, 
што апрача гусарскіх вусаў і шаблі, 
больш нічога ў яго няма. Не выходзілі 
ў той час дзяўчаты з так званых добрых 
сем’яў за бедных жаніхоў, бо выбіралі 
ім тых жаніхоў не яны самі, а іх бацькі. 
Стала яна жонкай юрыста.

Яшчэ горшым ударам для Парфенція 
была рэвалюцыя. Праз яе праклятую 
прапаў нажыты ў банку капітал, пра- 
пала цёпленькая пасадка, прапала 
іншая маёмасць і належныя двараніну 
„почести”. Трэба было хуценька зды- 
маць з сябе раскошны палкоўніцкі 
мундзірчык i бягом уцякаць з дзяржа- 
вы „где так вольно дышит человек”.

Жыць у роднай вёсцы селянінам ён 
ужо не надаваўся, a i не было яму ўжо 
месца там, бо на бацькоўскай гаспа- 
дарцы жыў брат Аляксандр з сям’ёй. 
Страціўшы пасаду ў горадзе, з ’ехаў да­
дому i брат Васіль з сям’ёй.

Вярнуўся наш дзядзька з Савецкай 
Расіі ў свой горад Вільню і зноў стаў 
жыць у сваім уласным доме, купленым 
ім яшчэ ў добры царскі час. У Вільні не 
было ўжо тады немцаў і саветаў, але не 
было ўжо i Pacii, а Польшча.

Каб пражыць у той цяжкі час, не ма- 
ючы работы, прадаваў спачатку зала- 
тыя рэчы і ўзнагароды, якія ўдалося 
зберагчы ў час рэвалюцыі, а потым вы- 
клапатаў афіцэрскую пенсію ад поль- 
скай дзяржавы. Для гэтага трэба было 
прадставіць двух сведкаў-палякаў, 
якія б пасведчылі, што ў часы царскай 
Расіі не ставіўся ён варожа да палякаў. 
Сведкаў такіх прадзядзька знайшоў i 
пенсію атрымаў. Праўда, не пал- 
коўніцкую, а толькі капітанскую, не 
ведаю чаму, але і яна была тады нема­
лая, i жыць было можна прыпяваючы.

Калі ў 1939 годзе ў Вільню прыйшлі 
саветы, зноў усё ад прадзядзькі ада- 
бралі i ён стаў галадаць. Загінуў у час 
савецкай або нямецкай акупацыі. Калі 
канкрэтна загінуў, ад каго i як, ніхто з 
радні не ведае. Так згасла даволі яркая 
прадзядзькава зорка.

(заканчэнне будзе)
Васіль Сакоўскі

МІКАЛАЙ ПАНФІЛЮК

ВІКТАР ШВЕД
Віктар Швед, вы — наш „Купала”, 
Гонар, шчасце мне прыпала 
У гэтым мне пераканацца,
Болей — шчыра разабрацца,
Вось, калісьці, на сустрэчы 
Я пачуў цудоўны рэчы.
Гэта вы чыталі вершы.
Вы заўсёды для нас першым,
Хто ў святліцы выступаў 
1 парады нам даваў 
Як любіць і паважаць,
Родну мову аднаўляць.
Гэта вы давалі ўрокі,
Так ад сэрца, незнарокам.
Мы Вас слухалі гарача 
Лепш, чым нейкай перадачы.
I пасля у маёй хаце,
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Дарагі мой дружа, браце,
Была гутарка аб „Ніве”,
Хто яе вышэй падыме...
Гэта так было даўно...
Але нам не ўсё адно,
Хто найлепшым ёсць паэтам, 
Хто найлепш дайшоў да мэты.
I Вы першы сярод іх,
Тых, хто піша для сваіх. 
Плённа пішаце, умела,
Каб так ўся „Белавежа” ўмела! 
Мы чакаем Вашых вершаў,
На стале ў нас яны першы. 
Ваша зерне, як Купалы,
Каб у добру глебу ўпала!
Гэта зерне у Вас возьмем,
У нашу хату добра прымем,
А найперша — нашым дзеткам 
Вашы вершы — Вашы кветкі. 
Дык жадаю Вам здароўя, 
Шчасця, цёплага надвор’я.
I хай Вас Бог абароніць
1 спакой у сэрцы звоніць!

Адкуль узяліся назвы 
частак свету, кантынентаў?

Зямля — планета вялізная, за дзень 
не аб’едзеш, а вось абляцець на кас- 
мічным караблі можна некалькі разоў 
і ўбачыць, што яна падзелена на сушу 
i ваду. У акіянах як бы плаваюць ка- 
валкі сушы — часціны свету.

Азія. Назва прыйшла з асірыйскай 
мовы, на якой слова асу абазначае со- 
нечны ўсход. Той бок зямлі, з-за якога 
ўсходзіць сонца, назвалі Асія, што пры 
перакладзе на славянскія мовы атры- 
мала гучанне Азія.

Америка названа так па імені вядо- 
мага мараплаўца Амерыга Веспучы, 
які накіраваўся ў кругасветнае пада- 
рожжа i наткнуўся на новы мацярык, 
трапіў як бы ў Новы свет.

Арктика — ад грэчаскага слова арк- 
тас — мядзведзь. А потым ужо проці- 
леглую Паўночнаму полюсу i таксама

каляполюсную частку зямлі назвалі 
як бы словам Процімядзведзіца, гэта 
значыць Антарктыда. Па-грэчаску 
прыстаўка анты- азначае насупраць, 
насуперак.

Аўстралія. Даволі новая назва, бо 
самы малады кантынент. Назва гэтая 
абазначае Паўднёвая зямля.

Афрыка. Хутчэй за ўсё гэтае слова 
пайшло ад назвы племені афрыджы 
або афрыдзі, якое выявілі рымляне 
паблізу Карфагена на паўднёвым за- 
хадзе кантынента.

Еўропа. Таксама асірыйцы далі на- 
зву, скарыстаўшы сваё слова ярэб, 
што азначае змрок, захад, кавалак су­
шы, за якой сонца садзіцца на спачын. 
Эрэб у індаеўрапейскіх мовах перат- 
варылася ў эроп, эўроп. Адсюль i 
Еўропа.

Ясень
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ШЭРШНІ
Аднойчы, ідучы ў напрамку свайго 

олыытынскага агарода, убачыў я вя- 
лікі, быццам з ваты, шар, з якога вы- 
ляталі вялікія восы. Адразу пазнаў, 
што гэта шэршні. Гняздо іх — вялікі 
шар, збудаваны з папяровай масы з 
дзіркаю ўнізе, якою шэршні ўлятаюць 
і вылятаюць. Сценкі гнязда складаюц- 
ца з некалькіх слаёў напоўненых 
паветрам, якое з’яўляецца выдатным 
тэрмічным ізалятарам. У сярэдзіне 
знаходзяцца шасцівугольныя клеткі, 
згуртаваныя ў гарызантальныя соты. 
Такіх сотаў, размешчаных адзін над 
другім найчасцей бывае 5—6 а нават 9. 
У гнязде велічыні чалавечай галавы 
знаходзіцца 5 сотаў з 1500 клеткамі. 
Сям’я шэршняў, так як і многіх іншых 
супольна жывучых насякомых, жыве 
толькі адзін сезон. Маладая каралева, 
аплодненая восенню, калі шчасліва 
перазім уе, у палавіне красавіка 
выбірае прыдатнае да будовы гнязда 
месца. Сама будуе першых 30—50 
клетак, у якія кладзе па адным яечку. 
У гэты час каралева корміцца некта­
рам кветак i сокам дрэў, кару якіх 
націнае сваімі моцнымі сківіцамі. Пас­
ля 5—6 дзён з яечак выводзяцца лі- 
чынкі. 3 гэтай пары каралева стано- 
віцца драпежнікам: палюе на насяко- 
мыя і павукі, якімі корміць лічынкі. 
Калі надвор’е не дазваляе на паляван- 
не, каралева ахвяроўвае на корм часць 
сваіх лічынак. Лічынкі, якія перажы- 
вуць, закрываюць свае клеткі і пера- 
ходзяць у стадыю нерухомых кукалак. 
Пасля чарговых 20 дзён пераўтва- 
раюцца яны ў маладыя работніцы. 
Першыя два дні сядзяць яны ў гняздзе, 
а пасля вылятаюць і збіраюць корм i 
матэрыял патрэбны для разбудовы 
гнязда. Гэтую працу выконваюць каля 
35 дзён, пасля застаюцца ў гняздзе i 
займаюцца апекай новага патомства 
каралевы, разбудоваю i рамонтам

гнязда. 3 гэтай пары каралева займа- 
ецца толькі складаннем яек. Лічынкі 
шэршня маюць цікавую здольнасць 
выдзялення салодкага, багатага ў ві- 
таміны і мінеральныя солі рэчыва, 
якое злізваюць работніцы і каралева; 
такім чынам лічынкі бываюць кар- 
міцелькамі, што асабліва прыдаецца 
падчас дрэннага надвор’я, калі збі- 
ральнікі корму вымушаны заставацца 
ў гняздзе. Шэршні ўмеюць рэгуляваць 
тэмпературу ў гняздзе. Лічынкі патра- 
буюць тэмпературу 26—28°С. Калі 
звонку тэмпература падае, работніцы 
ў гняздзе пачынаюць энергічна ма- 
хаць крыламі, у выніку чаго ўзрастае 
тэмпература іх цела а затым і тэмпе­
ратура гнязда. Гэтым спосабам могуць 
яны ўнутры ўтрымаць тэмпературу 
большую на 8°С ад вонкавай. Калі 
зноў звонку спякота, работніцы пры- 
носяць у клеткі ваду і маханнем кры- 
лаў выклікаюць хуткае яе параванне і 
астуджэнне гнязда.

Пад канец лета з апошніх аплодне- 
ных яек выводзяцца каралевы, а з не- 
аплодненых — трутні. Пасля гэтага 
старая каралева гіне. У гэты час, перад 
замаразкамі, адбываецца гон, пасля 
трутні гінуць. Гінуць таксама апошнія 
работніцы — ранейш ыя жывуць 
толькі два месяцы. Зімаваць застаюц­
ца толькі маладыя каралевы.

Асноўным кормам шэршняў з’яўля- 
юцца насякомыя, асабліва мухі; лю- 
бяць яны таксама сокі з дрэў і даспе- 
лыя плады. Часам нападаюць на пчо- 
лы і забіраюць іх мёд. Шэршні аднак 
лічацца карыснымі насякомымі і, на- 
прыклад, у Германіі знаходзяцца пад 
аховай. Калі шэршань укусіць, вельмі 
баліць, а калі ўкусяць 3—4 шэршні, 
чалавек можа памерці. Таму, калі на- 
паткаем гняздо шэршняў, трэба яго 
абысці не чапаючы.

Андрэй Гаўрылюк

м іж  НАМІ
*  *  *

— Як жывеш, Мікола? — пытае ста­
ры сябар Сярожа.

— Эт, здароўя няма. Харчы слабыя.
— Чаго ж тады бракуе? Мяса ўсюды 

купіш. Не тое, што калісь — на карткі, 
і ноччу ў чарзе за ім стаіш...

— Мяса ўжо даўно не на карткі, але 
грошы — так.

* * *
— Ой, у Канцавых бяда...

— Што, хтосьці памёр?!
— Ды не, наадварот. Хлопец іхняй 

Дароты пастараўся мець дзіцё i з мен- 
шай, Люцынай. А цяпер то нават у на­
шу вёску не заязджае!

— Гэта бяда? Не забіў ён нікога, а ў 
нашай вёсцы будзе аж двое дзяцей!

* * *
— Вы ўжо апошні год у пачатковай 

школе, — кажа настаўнік васьміклас- 
нікам. — Якія ў вас планы? Дзе цяпер, 
як думаеце, лепш жыць — у вёсцы, ці

ў горадзе?
— Усюды кепска. У горадзе працы 

няма, а ў вёсцы работы шмат, ды пры- 
бытку з таго мала. Якія тады могуць 
быць планы на будучыню, — уздых- 
нуў, як стары, Дарэк.

* * *
— Мая суседка заўсёды смяялася ды 

жартавала, кал i яе муж вяртаўся з са- 
наторыя, а цяпер плача.

— А што такое здарылася?
— Яна заўсёды казала, што такі 

гультай зноў не знайшоў сабе нікога i 
вярнуўся да сваёй старой. Ну, а цяпер 
сабе знайшоў, тутэйшую, з суседняй 
вуліцы. Забраў свае рэчы i пешшу 
падаўся да „новай” жонкі.

* * *
— Што такое рэклама? — пытае на- 

стаўнік сямікласніка Чарка.
— Гэта штосьці такое, аб чым столькі 

бубняць у тэлебачанні і пішуць у газе­
тах, аж урэшце людзям гэта абрыдне!

Аўрора

Зіма — студзень
Студзень — году пачатак, а зіме палавіна. 
На Новы рок прыбудзе дня на казіны скок, 

Студзень мяце — ліпень залье.
Калі ў студзені дажджы — дабра не жджы. 

Віхры і мяцелі ў лютым наляцелі.

Ш

“Niwa”
ul. Suraska 1,15-950 Białystok, 

skr. poczt. 149, tel. 210-33.

Druk: “ORTHDRUK”, Białystok, 
ul. Składowa 9.

Tygodnik białoruski sponsorowany 
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

Рэдагуе калектыў:

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
АлегЛатышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга.

Выдае:

П раграм н ая  рада  ты днёвіка 
„Ніва”.

Мілы Астроне! Цэлую ноч мне сні- 
ліся грыбы. Быццам я еду з двума ста- 
рэйшымі мужчынамі ў лес. Я вельмі 
люблю збіраць грыбы, а яны — заядлыя 
грыбнікі, ведаюць добрыя, грыбныя 
месцы. Едзем на малым „фіаце”. Рап- 
там спыняемся на шашы каля нейкай 
хаты. Быццам гэта леснічоўка. Яны з 
кошыкамі ідуць у лес, а мяне пакіда- 
юць тут. Я думаю: што, яны хочуць 
змыліць мяне, што ідуць пехатой далей 
па шашы? — Там жа можна было па- 
ставіць самаход. 1ду крыху за імі. Бачу, 
што растуць на ўскраіне лесу вялізныя 
баравікі. Але не ведаю, чаму я іх не 
збірала. Я ж ужо цэлы кошык ачышча- 
ных грыбоў пакінула ў той леснічоўцы
— не памятаю, адкуль яны ў мяне 
ўзяліся. Хачу даведацца, куды пайшлі 
знаёмыя, з якімі я прыехала, але яны 
ўжо зніклі.

3 нейкім горкім асадкам вяртаюся на­
зад у Беласток. Не ведаю, як. Mo на 
чужой машыне...

У маёй хаце страшэнны балаган. 
Быццам бы працягваецца нейкі ра- 
монт. Рабочыя свідруюць у сценах 
дзіркі. Усё ў пакоі развалена. Я пры 
гэтым усім ужо i забылася пра тыя гры­
бы... Што можа мяне чакаць?

Лена

Лена! Чакае цябе захапленне мужчи­
нам, пачуццё. Пра гэта сведчылі б тыя 
грыбы. Толькі чаму тыя мужчыны 
ўцяклі ад цябе?! Ну, але гэта не важна
— грыбы ж прысутнічалі ў тваім сне. 
Toe, што ў хаце ты застала балаган, 
можа абазначаць, што нешта ў цябе 
зменіцца ў інтымных справах.

АСТРОН

Паведамленне
Грамадскі камітэт пабудовы Музея i 

асяродка беларускай культуры ў Гай- 
наўцы паведамляе, што афіцыйная 
назва камітэта цяпер такая:

Społeczny Komitet Budowy Muzeum i 
Ośrodka Kultury Białoruskiej, 17-200 
Hajnówka, ul. 3 Maja 42, tel. 30-16.

Ахвяраванні просім пералічваць на 
рахунак: 5627-5454-132, PKO BP, 
Oddział Hajnówka.
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Гарызантальна: 3. партыя распуш- 
чаная Ельцыным, 8. рака ў Румыніі, 
9. пасрэдная ацэнка, 10. ёмістасць кі- 
лаграма вады, 11. венскі танец, 13. раз­
вал, 15. напр. Ніягара, 16. возіць грузы 
на кані, 20. чалавек, які верыць у по- 
спех, 22. вучань, які сочыць за парад­
кам у класе, 23. культавая выява, 
27. часткі сцябла ільну або канапель, 
29. бакоўка ў вясковай хаце, 30. круг­
лая пляцоўка ў цырку, 31. запруда, 
32. судовы працэс, 33. сталіца Кітая, 
34. сімвал святасці.

Вертикальна: 1. не мае бацькоў,
2. горад на Гродзеншчыне, 4. псіх, 
5. след пасля свежай раны, 6. не цётка, 
7. частка тэлевізара, 12. вядзе канцы- 
лярыю, 14. задняя частка галавы, 
16. мае іх кот i сом, 17. абазначэнне, 
18. кінематаграфія, 19. еўрапейскі 
вулкан, 21. блізкі друг, 24. шкоднік 
драўніны, 25. вялікі горад у Кітаі, 
26. непрыгожы чалавек, 27. суквецце 
злакаў, 28. чыгунны кацёл.

(Ш)

Сярод чытачоў, якія на працягу ме­
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды.

Адказ на віраванку з 50 н-ра:
Слонім, аполак, заклік, мякіна, ма- 
раль, магіла, абарог, батрак, булава, 
Лусака, мастак, Кашмір.

К ніжныя ўзнагароды  атры- 
моўваюць: Уладзімір Цілюлька з Са- 
колкі і Лукаш Пацэвіч з Беластока.

Першая дапамога 
пры атручэнні чадам
Чад паяўляецца ад недагарэўшага 

апалу (вугаль, дровы, торф і г.д.) і 
заўчаснага закрыцця коміна. Трэба 
памятаць, што перад тым, як зачыніць 
комін, неабходна праверыць, ці не за- 
сталося ў печы недагарэўшага апалу.

Прызнакі атручэння: боль галавы, 
шум у вушах, галавакружэнне. Пры 
моцным атручэнні — страта прытом-

насці. П ерш ая дапамога пацяр- 
пеўшаму: як найхутчэй вынесці на 
паветра, расшпіліць вопратку, абліць 
грудзі, галаву i твар халоднай вадой. 
Падносіць да носа хустачку, змоча- 
ную наш атырным спіртам. Калі 
пацярпеўшы стане прытомным, даць 
яму моцна заваранага чаю. Рэкамен- 
дуецца доўга прабываць на паветры.

Ясень

Цікавыя парады
Свежыя яблыкі добра перахоўваюц- 

ца, калі іх засыпаць чыстымі драўля- 
нымі апілкамі.

Замарожаныя яечкі размарожва- 
юць, апускаючы іх на нейкі час у ха- 
лодную ваду.

Малако не прыгарыць, калі ў каст- 
рулю палажыць кавалачак цукру.

*
Каб зварыць яйцо ўсмятку, яго any- 

скаюць у кіпячую ваду на 2—3 міну- 
ты, а крута — 8—10 мінут.

Ясень

Prenumerata.
1. Termin wpłat na prenumeratę na

II kwartał 1995 r. upływa 20 lutego 1995 r. 
Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na 
terenie woj. białostockiego i oddziały 
"Ruch" na terenie całego kraju.

2. Cena prenumeraty na II kwartał wynosi 
6,50 zł (65 000 starych zł).

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę 
jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko 
na okresy kwartalne, wpłaty przyjmuje 
RUCH S.A. Oddział Warszawa, ul. To­
warowa 28,00-958 Warszawa.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 
370044-1195-139-11.

4. Prenumeratę można zamówić w re­
dakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 
1 zł (10 000 st. zł), a kwartalnie — 13 złotych 
(130 000 st. zł). Wpłaty przyjmuje Rada 
Programowa Tygodnika "Niwa", Białystok, 
ul. Suraska 1, nr konta PBK S.A, I Od­
dział Białystok, 370406-207917-132 

Tekstów nie zamówionych redakcja nie 
zwraca. Zastrzega sobie również prawo 
skracania i opracowania redakcyjnego 
tekstów nie zamówionych. Za treść ogło­
szeń redakcja nie ponosi odpowiedzial­
ności.
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Сяргей Даўлатаў
3 „Запісных кніжак"

(заканчэнне; пачатаку 1, 2 і4  н-рах)

Драматург Альшыц сядзеў у лагеры. 
Ён заляцаўся да жанчыны з лагернай 
адміністрацыі ў чыне маёра. Рыхта- 
ваў з ёю якісьці спектакль. Яны пра- 
водзілі рэпетыцыі да позняе ночы.

Увесь лагер сачыў, як прасоўваюцца 
ягоныя справы. I вось наступіла выра- 
шальная фаза. Гэта павінна было зда- 
рыцца вечарам. Усе чакалі.

Альшыц з’явіўся ў бараку пазней, 
чымсьці заўсёды. Яму далі закурыць, 
закіпяцілі чайнік. Потым зэкі пася- 
далі вакол і кажуць:

— Ну, апавядай.
Альшыц памарудзіў i голасам дас- 

ведчанага апавядальніка пачаў:
— Значыць, так. Расшпіляю я на 

грамадзяніне маёры плашч...

* * *
У футбаліста Ерафеева была жон- 

ка. Называлі яе Нона. Яны часта 
сварыліся. Казалі, што Нона яму 
здраджвае.

Караў ён жонку своеасабліва. А ме- 
навіта — ставіў яе ў дзвярах. Клаў 
перад сабою мяч. А потым разбягаўся 
і наносіў па жонцы штрафны ўдар. 
Часцей за ўсё Нона падала без пры- 
томнасці.

* * *
Па Ленінградскаму тэлебачанні па- 

казвалі баксёрскі матч. Негр, чорны 
як вакса, біўся з бялявым палякам.

Дыктар паясніў:
— Негрыцянскага баксёра вы можа- 

це адрозніць па светла-сіняй палосцы 
на трусах.

* * *
Здарылася гэта ў Пушкінскіх Го­

рах. Я праходзіў сабе каля пошты. 
Чую жаночы голас — паненка раз- 
маўляе па міжгарадскім тэлефоне:

— Клара! Ты мяне чуеш?! Ехаць не 
раю! Тут абсалютна няма мужыкоў! 
Шмат дзяўчат выязджае, так i не ад- 
пачыўшы!

Выбраў і пераклаў 
Ян Максімюк

СЕНТЭНЦЫІ
Пастукай у дзверы сну —

i цябе запросяць на банкет. 
it it it

Пакінуты дом з замком на дзвярах, 
як вусны на засаўцы.

* * *
Жэст — страта з прыбыткам.

*  *  *

Пад дахам 
i неба адчувала б сябе лепей.

* * *
Адкрыйся — i цябе знойдуць.

Барыс Руско

.̂ УЛУАУ.У.УЛУ.‘.̂ АУЛУЛУ,

Мал. Я. Бусла

АД ГАРЭЛКІ РОЗУМ МЕЛКІ *)
* * *

— 3 якой гэта нагоды ты сёння вы- 
піў?

— Зарплата была.
— I абавязкова з зарплаты трэба вы- 

піць?
— Чаму  абавязкова? Не абавязкова. 

Але калі б я не выпіў з выпадку зар­
платы, жонка нізашто б не паверыла.

* * *
— Чаму не ідзеш дамоў?

— Не магу, жонка з хаты выгнала.
— За што?
— За тое, што дахаты не прыходжу.

* * *
П’яніца, ледзь пераваліўшыся це- 

раз парог сваёй кватэры, сказаў жон­
цы:

— Усё! Больш піць не буду! 
Узрадаваная жонка распранула яго,

L ĵia i нават спаць паклала. 
яжыць ён, уздыхае, а пасля i кажа 

жонцы:
— Але і менш піць таксама не буду!

раШ.

*  *  *

3 міліцыі пазванілі маці, што яе сын 
начуеў выцвярэзніку.

— Зараз жа пусцще яго дамоў, — 
закрычала маці. — Што ён там будзе 
рабіць адзін сярод п’яных?!

* * *
— Паўлітэрку, бачу, у лес захапіў. 

Ці не дужа многа на аднаго?
— Ды не. Калі ўсю вып’ю, больш 

грыбоў назбіраю — дваіцца будуць...

*) 3 аднайменнага зборніка, які 
выйшаў у Менску ў 1988 г. у выдавец- 
тве „Мастацкая літаратура”.

С AB ЕЛІЙ ЦЫПІН

Вязка
— Гэта Вы давалі ў „Рэкламе” аб’яву, 

што прапануецца напракат баксёр-ме- 
даліст?

— Мы. Заходзьце.
— Дзякуй. Ведаеце, праглядала газе­

ту i выпадкова наткнулася. А ён у вас 
пародзісты?

— Вядома. Усе дакументы ў парадку. 
Прызёр розных аглядаў і спабор- 
ніцтваў, а медалёў — поўныя грудзі. 
На жаль, вымушаны здаваць на пра- 
кат. Хочаш не хочаш, а кілаграм мяса 
яму дай. Не касцей — а іменна добрага 
мяса!

— Так, цяжка ў наш час трымаць 
такога... Злы?

— Наогул, не вельмі, але калі не на- 
корміш у час — гатовы разарваць на 
кавалкі. А вам навошта? Вартаваць да­
чу?

— Адкуль у мяне дача? Я ж адна, без 
мужа жыву. Адна радасць — чатырох- 
ногі сябра. Ваш баксёр патрэбны мне, 
так сказаць, як мужчына. Для вязкі. У 
мяне дзяўчынка, у вас хлопчык. Як у

яго, патомства было?
А як жа, не раз. Усе цёмненькія, у 

бацьку.
— Значыць, калі атрымаецца, то як 

заведзена: аліментнага вам, астатніх 
мне.

— Навошта? Усіх можаце пакінуць 
сабе. Нам толькі грошы.

— I колькі ж вы просіце?
— Сто тысяч.
— У тыдзень? У месяц?
— У суткі. Кармленне, зразумела, 

ваша. Плюс выпіўка.
— Як, ён п’е? А, разумею, рыбін 

тлушч, касцявы булён. Сто тысяч? Ці 
не замнога?

— Такса такая на баксёра. Дорага — 
шукайце танней. Вунь колькі іх па два- 
рах бадзяецца. А такога малайца...

— Ну добра, я згодна.
— Толькі, кал i ласка, грошы напе- 

рад.
— Ну, тут ужо не! Бо яшчэ невядома, 

які ён у справе. Зробіць сваю справу — 
тады і разлічымся. Сёння забраць яго 
можна?

— Хоць зараз. Калі вам не цяжка, 
пачакайце крыху на вуліцы. Я яго збя- 
РУ-

Кліентка спускаецца ўніз і прагуль- 
ваецца па вуліцы. Хвілін праз дзесяць
з пад’езда выход зіць моцны мужчына з 
„дыпламатам”. Ён падстрыжаны пад 
бокс, чыста паголены i прыемна пахне 
адэкалонам „Альянс”.

— Гэта вы чакаеце баксёра?
— Я.
— Пайшлі.
— Прабачце, а дзе баксёр?
— Тут.
— Дзе тут? Можа ў чамаданчыку?
— Баксёр — гэта я.
— Вы?!
— Майстар спорту па боксу. На рынгу 

ўжо сваё адмахаў, застаўся без пра- 
фесіі, а жыць неяк трэба. Вось я i...

— Вось гэта сюрпрыз. Ведаеце, неяк 
нечакана — у мае гады... Думала, што 
ўжо, як у старым шлягеры: „адцвілі 
ўжо даўно хрызантэмы ў саду”. Ну i 
баксёр... Я ўжо праўду кажучы пра гэта 
паспела прызабыць. Хм, ну добра, раз 
такая справа, пайшлі.

— Адразу да вас.
— Спачатку на рынак. За мясам.

Пераклаў з рускай 
Валеры Бабей

Сэрцайка! Не ведаю, ці адобрыш тое, 
што я зрабіла. Я — незамужняя, але 
зацяжарыла i маю надзею нарадзіць 
здаровае дзіця. Нікому не скажу, чыё 
гэта дзіця, але табе магу прызнацца, бо 
ты i так нікога з нас не ведаеш.

Дзіця, якое я нашу пад сэрцам, — ад 
таго, каго я кахала на працягу многіх 
гадоў, але былі мы разам толькі паціху, 
каб не дай Божа, ніхто не ўбачыў.

Справа ў тым, што мой каханы — 
чалавек ужо даволі сталы, жанаты i 
мае дарослых дзяцей. Было б няпраў- 
дай, калі б я сказала, што ён не кахае 
мяне, а толькі выкарыстоўвае. Кахаў i, 
здаецца, кахае. Ну, але не мог ён 
рашыцца на сур’ёзны крок — каб 
кінуць жонку, дачку i сына ды распа- 
чаць новае жыццё. Ніколі мне гэтага 
не абяцаў. Проста кахаў мяне шчырым 
сэрцам — і ўсё.

Дарагое Сэрцайка! Справа яшчэ 
больш складаная, чым магло б камусь- 
ці здавацца. Справа ў тым, што ён —

мой дырэктар, а я — яго сакратарка. 
Заўсёды, як кажуць, на свечніку побач
з ім, я была з усімі знаёмая, усе мяне 
бачылі з дырэктарам не толькі на пра- 
цы, але i на розных выязных сесіях, 
нарадах. Мо людзям i не надта пры- 
ходзіла ў галаву, што можа нас спалу- 
чаць пачуццё, а не толькі службовыя 
абавязкі. Ён шмат старэйшы за мяне, у 
гадах майго бацькі. Часамі толькі па- 
жартуе той-сёй, што, маўляў, прыго- 
жых дзяўчат падбірае сабе наш дырэк­
тар. Толькі найбліжэйшыя адчувалі, 
што нешта тут не так. Мы заставаліся 
няраз даўжэй за іншых на працы, пэў- 
на, можна было заўважыць таксама, 
якімі ласкавымі вачыма ён глядзіць на 
мяне. Людзі ж не дурні, хаця ніводнага 
разу ніхто не застаў нас у недвухсэнса- 
вай сітуацыі.

Мой дырэктар i каханы быў вельмі 
дыскрэтны. Аднак жа i не шкадаваў 
мне нічога. Рабіў мне цудоўныя пада- 
рункі, выконваў усё, што я толькі пра- 
сіла. Два разы нават удалося нам па- 
бываць разам на адпачынку — раз на 
моры, раз — у гарах. Яго жонка тады 
працавала за мяжой.

Сэрцайка! Я ведаю, што раблю кеп-

ска. Здавалася б, навошта ён мне, такі 
стары i з багажом. Але кахаю я яго да 
шаленства і толькі таму старалася ра­
зам з ім хаваць гэта пачуццё перад 
людзьмі. За што я маю крыўдзіць яго 
сям’ю?! За тое, што яны былі пер- 
шыя?..

Каб ніхто не падумаў, якое трывалае 
пачуццё спалучае нас, я часта паказ- 
валася ў кампаніі з іншымі мужчы- 
намі, але клянуся табе, яны былі толькі 
маімі сябрамі.

Я ўжо даўно вырашыла, што калі 
буду мець дзіця, дык толькі ад кахана-ту 

1.1га. 1 вось цяпер гэты час настаў, а я не 
ведаю, што рабіць. Неўзабаве ўсе заў- 
важаць маю цяжарнасць і могуць не­
шта падазраваць. Не хачу, каб ён меў 
якія-колечы клопаты. Цешуся з усяго 
сэрца, што нашу яго дзіця, але не хачу 
руйнаваць яго стабільнае ўжо жыццё. 
Як ты параіш мне: мо памяняць працу, 
сысці з вачэй супрацоўнікам? Ці за- 
стацца на старым месцы, бо ведаю, што 
ён штодзённа будзе клапаціцца пра 
мяне, хаця i не ўспрыняў вестку пра 
наша дзіця з вялікім энтузіязмам?..

Бажэна

Бажэна! Можна было б сысці люд­
зям з вачэй у адным выпадку: калі б ты 
выехала ў іншы горад. Але гэта будзе 
звязана з вялікімі клопатамі і выдат- 
камі. Многія, аднак, гэтак робяць. 
Праз пару гадоў вяртаюцца дахаты. 
Калі застанешся ў тым жа горадзе — 
нічога не зменіцца, бо ўсюды поўна 
знаёмых.

Калі застанешся пры дырэктары — 
будзеш здадзена на ціхія абгаворы, 
кепікі, а мо штось дойдзе і да дырэкта- 
равай жонкі. „Зычлівы” заўсёды зной- 
дзецца. Так ці інакш, будзеш мець 
клопаты.

Сэрцайка

Пошта Сэрцайка. Дарагі чытач з 
Лодзі, які прыслаў ліст на імя Майкі з 
49 нумара „Нівы” за 1994 год! Здаец­
ца, Майка ўжо знайшла кандидата. 
Аднак жа ліст мы ёй перадалі.
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