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Зімні пейзаж. Фота Мікалая Зубрыцкага

Не спалі ўсю ноч
Калі быў я яшчэ жэўжыкам, памя- 

таецца мне, што ў Шчодры вечар га- 
няўся я з сябрукамі па ўсёй вёсцы, 
глсдзячы дзе тут можна якую штучку 
зрабіць. Аднаму гаспадару знялі брам- 
ку i так спрытна яе схавалі, што той 
знайшоў яе толькі пасля месяца часу. 
А стаяла яна, можна сказаць, на вачах 
усяе вёскі. Мы заўважылі, што сусед 
таго гаспадара адрамантаваў свой 
плот, але старыя праслы штахет, аку- 
ратна ўпарадкаваныя, стаялі ўсё пры 
самой вуліцы. Між тыя праслы ста рога 
плота засунулі мы брамку.

Сёння, калі чую расказ пра такія ці 
падобныя ім штучкі на Гагатуху, усё 
явіцца мне адной казкай. Веска на ва
чах памірае, а з ёю i народная трады- 
цыя. Сучасная моладзь, у пераважнай 
большасці, народжаная ў горадзе, а 
тыя кволыя рэшткі, якія выводзяцца з 
вёскі, так ці інакш, таксама звязаныя 
з горадам. Тут, сярод новага мяшчан- 
ства, паспяхова засвойваем яго пану- 
рую эстэтыку. Пайсці на канцэрт 
фольк-калектыву ў народных строях 
фабрычнай вытворчасці, выпусціць 
слязінку ўзрушанасці, выпіць чарку 
за нядзельным абедам ды, лічы, гэта і 
ёсць уся наша традыцыя. Што ж, баць- 
кі нашы жадалі нам лягчэйшага жыц-

ця. Тое, што жыццё на вёсцы гаротнае 
і абяссільваючае бачым сёння асабліва 
выразна. Але ці той пераход у горад 
зрабіў нас багацейшымі і шчаслівей- 
шымі ў духоўным плане? Пытанне для 
асобнага роздуму. Напэўна, аднак, 
штораз большае значэнне для выхад- 
ца з вёскі, якому культура не завярша- 
ецца на відэафільме, мае памяць пра 
традыцыю і абраднасць яго бацькоў.

Калі запытаў я свайго бацьку пра 
Гагатуху ў час ягонай маладосці, пер- 
шымі яго словамі было: НЕ СПАЛІ 
ЎСЮ НОЧ. Вартавалі, каму тут што 
зрабіць, а адначасна, каб табе нічога 
ненарабілі. Збіраліся кампаніяй, ішлі, 
напрыклад, да дзяўчат, крышку там іх 
пашчупалі, а пазней заставаліся ўжо ў 
мужчынскай кампаніі. Сядалі, яшчэ ў 
раннюю гадзіну, на чарку. Твой хрос- 
ны, — расказваў мне бацька, — устаў 
і выйшаў на нейкае паўгадзіны. Вяр- 
нуўшыся, сказаў, што звёў у адзін 
хлеў цяляты ад трох гаспадароў. Яны 
былі аднаго ўзросту і аднолькавай 
масці. Была ў нас ахвота яшчэ на адну 
чарку, але не было ўжо гарэлкі. А тут, 
якраз, падвінуўся нам прадавец кра- 
мы з суседняй вёскі.

— Хлопцы, я вам зараз прывязу.
Мы хутка зрабілі складчыну. Ён узяў

грошы i пайшоў, а мы чакаем i чакаем. 
Няма. Пазней толькі выявілася, што 
ён замест прывезці нам чвэртку — пай- 
шоў сабе спаць. Але мы яму не дара- 
валі. Дабраліся ў яго вёску, адшукалі 
панадворак і глядзім, што тут можна 
вычвэрыць. Нарэшце знайшлі — за клу- 
няй ляжаў пень адборнага дрэва, ві- 
даць гаспадар трымаў яго на сталярку.

— Не дамо рады, — хтосьці азваўся.
— Як не дамо, — выступіў найболь- 

шы ў нашай кампаніі здаравяка, — 
пашукайце толькі драбіну і паддайце 
мне яго на плячо.

Хтосьці зараз прынёс драбіну, а той 
здаровы хлапец узяў на плячо пень i 
палез з ім у цемры на страху. Сёння 
цяжка ўжо ў гэта паверыць, але ён 
засадзіў яго ў дымнік. Мала таго, што 
не разваліў дымніка — нікога нават не 
пабудзіў!

Расказвалі нам пазней, закончыў 
мой бацька, што калі раніцай гаспа- 
дыні распалілі ў печы, уся веска зыш- 
лася паглядзець на тое дрэва, што 
вырастала на метры два з дымніка. А 
дым сабе ўецца пружынай вакол яго... 
Гаспадар адразу хацеў быў дастаць яго 
адтуль, але не даў рады. Думаў, ду- 
маў, а нарэшце ўзяў пілу, залез на 
страху і зрэзаў бы дрэва ў лесе.

Аляксандр Максімюк

Пасварыліся 
за грошы

28 снежня 1994 года жыхары Пяш- 
чаннік назаўсёды развіталіся ca сваім 
аднавяскоўцам, другой ахвярай тра- 
гічнага здарэння. Д авялося і мне 
ўдзельнічаць у гэтым сумным мерап- 
рыемстве.

— Вы гэтай спаленай хаты не шукай- 
це, хадзеце лепш са мной на памінкі,
— параіла мне жонка солтыса.

Праходзячы праз чыстыя, крутыя 
вулічкі, назіраю ціхае жыццё Пяш- 
чаннік. Амаль усе жыхары яшчэ на 
могілках хаваюць нябожчыка. У доме, 
дзе здарылася няшчасце, і далей жыве 
бабка. Хата раздзелена сцяной на два 
памяшканні. Там, дзе ўспыхнуў па- 
жар, неабходны рамонт. Паводле прэ- 
сы і радыё „дом згарэў датла”. Меў 
таксама згарэць адзін удзельнік зда
рэння. Памёр ён, праўда, але праз 
суткі ў бальніцы.

— У нас яшчэ ніхто не быў і не 
пытаўся пра гэта. Чаму так напісалі, 
не ведаем. Спачаткудумалі, што можа 
пішуць пра іншыя Пяшчаннікі, — раз- 
важалі жанчыны. Якраз гатавалі ста- 
лы. Неўзабаве ж вернуцца хаўтурныя 
госці. Заставілі i мяне пакаштаваць 
смачныя стравы.

— Водка ўсяму вінаватая!
— пачалася цяжкая, чорная апо- 

весць. — Цяпер то такі час стаў, што 
ўсе п’юць. Што там мужчынам здзіў- 
ляцца! Яны ж заўсёды выпівалі. Можа 
не так многа, як цяпер, але выпівалі. 
Дзе не глянеш, усе напітыя. Пенсія- 
неры, замест збіраць грошы ўнукам, 
толькі i чакаюць дня, калі лістаноша 
грошы прынясе.

— Бабы старыя падурэлі. Панапіва- 
юцца ды вычвараюць са старымі муж- 
чынамі такое, што аж гаварыць брыд- 
ка. На шчасце ў нас такіх не многа. У 
суседніх 3. то аж 14 баб выпівае. Пана- 
рэзваюцца i б’юцца за хлопцаў мала- 
дых. То што тут здзіўляцца, што 
хлопцы пілі. Усе ж кавалеры. Той, што 
ў арышце сядзіць, то быў нават жана- 
ты. Двое дзяцей нажыўся. Але жонка 
прагнала ад сябе. Вярнуўся Жэнік да 
братоў жыць. Памёршыя Янка i Коля 
халасцякамі ўсё хадзілі. Хаця гадоў 
пад пяцьдзесят ужо ім было.

Па сабе п ак ін у л і яны добрыя 
ўспаміны. Таксама ў народзе існуе 
перакананне, што

нельга дрэнна гаварыць 
пра памерлых.

— Янэк браў ужо пенсію. Бывала, 
як рускія да нас прыязджалі, то ён 
панакупляе ўсім тром адзенне. Тры 
пары дрэсаў возьме, тры кашулі, усім 
трампкі, такі падзельны быў, — ус- 
памінала прысутная цётка.

— Як я калісьці зайшла да іх за 
„сваім”, то Коля якраз абед варыў. На- 
карміў мяне, а як жа. Смакавала ўсім. 
Наварыў бульбы, насмажыў „схабо- 
вых” і да таго бурачкі. Тыя бурачкі 
троху саланаватыя былі, але мужчи
ны, відаць, такія любяць, —дадала ма- 
ладзіца.

— На што не глянуць, то зробяць. 
Залатыя рукі мелі. Янэк займаўся ста- 
ляркай, а Коля тынкаваць хадзіў. Усё 
людзям памагалі. Скажы, што ў цябе 
гной вывезці трэба, за дзень справяц- 
ца, — дакінула салтысова. Нават пра-
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М Ы  П Р А Ч Ы Т А Л І
У сучасных кіраўнікоў Рэспублікі Бе

ларусь задача — пераканаць людзей, 
што пры незалежнасьці жыиь кепска, 
а толькі ў саюзе з Расеяй буозе добра, 
бо не яны будуць адказваць, а Расея, i 
таму робяць усе, каб зрабщь жыцьцё 
страшным, хамскім i бедным. Такую 
палітыкуне назвеш клопатам пра на- 
цыянальныя, дзяржауныя інтарэсы.

( Свабода, н-р 47)
*  *  *

W oczach kulturalnego, wykształconego 
człowieka Mussolini wyglądał jak błazen, a 
Hitler jak fryzjer przebrany w groteskowy 
uniform. Ale ówczesna Europa me składała 
się z ludzi kulturalnych i wykształconych. 
Rozgoryczony bezrobotny, pożerany pragnie
niem materiałnego awansu lump, zabobon
ny chłop, ciemny i próżny drobnomieszcza- 
nin, niejeden zagrozony plajtą przedsiębior
ca lub właściciel ziemski, a także liczna 
klientela ówczesnej kruchty i ówczesnych 
złudzeń nacjonalistycznych — odnajdywali 
w nowych prorokach nadzieje i szanse. I  oni 
te szanse aawałi.

(Gazeta Wyborcza, nr 295 — 1994 r.)

Сёння амаль усе ўмовы накшталт 
тридцатых гадоу ужо ёсць, прарокі 
таксама памалу выпаўзаюць, сунуцца 
ў напрамку трыбунаў.

* * *
Muszą zaznaczyć, że reakcja naszego fun

kcjonariusza, który strzelał do białoruskiego 
żołnierza, była prawidłowa i wzorowa, w  
miarę moich możliwości postaram się uho
norować jego postawę, — сказаў камен- 
дант Падляшскага аддзела Гранічнай 
стражы капітан JIешэк Чэх пасля пера- 
стрэлкі ў Свіслачанах.

(Gazeta w Białymstoku, nr301 — 1994 г.)

* *  *

Називати білорусамі украінсько- 
мовнйх більшчан, які жили в X VII cm, 
не мае підстав i це просто пересада.

(Przegląd Prawosławny; nr 1 — 1995г.)

Це, очевидно, пересада. Паводле ар- 
хеалагічных раскопкаў ужо ў XXI ста- 
годдзі да нашай эры жыхары Вельска 
былі ўкраінцамі. Хапае толькі параў- 
наць чэрапы — знойдзеныя падчас рас
колах і сённяшніх бельскіх украінцаў, 
а ўсё стане зусім яснае.

* * *
Po upadku RWPG eksportujemy już 

prawie \\yłącznie surowce o różnym stopniu
przetworzenia. Jest to jeszcze większa niż 
dawniej monokultura eksportowa.

(Polityka, nr 52)

My wam węgiel, towarzysze, a wy nam 
banana. Але інтарэс круціцца.

*  *  *

Polska po roku 1918 była suwerenna, ale 
bardzo zacofana. Starzy ludzie w Warszawie 
opowiadali, że za cara Mikołaja żyło się 
aużo lepiej, nie było takiej nędzy, bezrobocia 
i pn}waty.

(Gazeta Wyborcza, nr 299 — 1994 r.)

Што за касмапалітызм! Відаць, ста- 
рыя не чыталі тадышніх найнавейшых 
кніжак, дзе было напісана акурат наад- 
варот.

* * *
Dzienniki w telewizji polskiej są napuszo

ne, dworskie i mało aktualne. Telewizyjna 
rozrywka jest po prostu straszna.

(Polityka, nr 52)

Цэ пэрэсада! А „добраноцка”, а рэк- 
ламы i шмат усяго іншага. Можна ча
сам і развесяліцца, слухаючы напры- 
клад, выдатных палітыкаў.

* * *
Pieniądze, które wpłyną do budżetu dzięki 

utrzymaniu podwyższonych progów podat
kowych w roku 1995, przeznaczone zostaną 
nie dla bezrobotnych, nie dla matek samot
nie wychowujących dzieci, nie dla tzw. bu
dżetówki, tylkp na dofinansowanie Banku 
Gospodarki Żywnościowej.

(Wprost, nr 52 — 1994 r.)

БГЖ — галоўны спонсар ПСЛ.
*  *  *

Jezus został przygnieciony stosem mani
pulowanych baśni i legend. Fałszerstwo 
zaczyna się już od Nowego Testamentu, do

Sadyzmem jest wiara w piekło, to teologia 
katów. Kult dziewictwax oezżenność księży, 
zakaz powtórnego zawierania małżeństwa 
przez rozwodników i inne po nasze czasy 
obowiązujące zasady katolickiej moralności 
seksualnej nie są zawarte w Nowym Testa
mencie, lecz zostały winterpretowane do 
Ewangelii oraz obwarowane późniejszymi 
pismami ojców Kościoła, które niewiele 
miały wspólnego z nauką Jezusa.

JPolityka, nr 1 — 1995 r.)
* * *

Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Алмк- 
чор Лукашэнка прыняў ва уласныясан

рукі вярыцельныя граматы aó новага 
пасла ЗША Кенэта Спенсэра Яловіцсй 
Прэзідэнт Беларусі, які гаварыў на рус- 
кай мове, быу уражаны тым> на якой 
доброй беларускай мове выказваўся аме- 
рыканскі пасолКенэт Яловіц.

(Голас Радзімы, н-р 49 — 1994 г. )

* * *
Polityka narodowościowa państwa za

częła zmieniać sie, gdy do władzy doszła ak
tualnie rządząca Koalicja. Minister Strąk na 
swoim pierwszym spotkaniu ze stowarzysze
niami etnicznymi powiedział, że w polityce 
narodowościowej państwa chodzi o to, by 
nie było problemu mniejszości narodowych. 
Największym niepokojem napawały nas 
koncepcje wprowadzenia w stosunki z 
mniejszościami zasady wzajemności, a więc 
de facto traktowania mniejszości jako swe
go rodzaju zakładników, wykorzystywanych 
w polityce zagranicznej wobec naszych są
siadów, — сказала Багуміла Бэрдыхоу- 
ска, былы дырэктар Бюро па справах 
нацыянальных меншасцяў у Міністэр- 
стве культуры і мастацтва."

(Tygodnik Powszechny, nr 1 — 1995 г.)

Нейкі парадокс гісторыі. Toe, што ў 
справе нацы янальны х менш асцяў 
перад вайной заду мал і „эндэкі”, пасля 
ваины рэалізавал*і камуністы. Toe, пра 
што цяпертолькі ЗХН гаворыць у спра
ве меншасцяў, г.зв. левыя, нічога не 
гаворачы, пачалі рэлізаваць.

* * *
Rosjanka Olga Kowalenko, medalistka 

olimpijska z Meksyku (1968 r.) w gimnas
tyce sportowej, przyznała, że trenerzy żądali 
od niej zajścia w ciążę, a potem dokonania

produkuje więcej hormonów męskich i staje 
sie silniejsze, inne gimnastyczki, nawet 
15-letnie, musiały spać ze swoimi trenera
mi, a następnie poddawane były aborcji. 

(Kurier Poranny, nr 256 — 1994 r.)

Яшчэ не ўсё ведаем пра дасягненні 
савецкага спорту i медыцыны.

„Праваслаўны салдат” — так на- 
зываецца польскамоўны штоквар- 
тальнік Праваслаўнага ардынарыята 
Войска Польскага. Галоуным рэдак- 
тарам часопіса з ’яўляепца а. маёр 
Мар’ян Бэндза. Тыраж — 1500 экзем- 
пляраў.

Грамадзянін Вялікабрытаніі поль
скага паходжання можа стаць адным з 
сямі абвінавачаных у вялікім следстве 
супраць гітлераўскіх злачынцаў, якія 
скрываюцца ў Англіі і Шатландыі. 
Газета „Індэпэндэнт” піш а, што 
„польскі ’ падазроны эмігрыраваў у 
Англію ў 1947 годзе і ўжо дваццаць 
гадоў жыве з жонкай і сынам у катэ- 
джы блізу Лондана. На думку бры- 
танскіх следчых служба v усё паказвае 
натое,ш тоў 1941—1944 гадах каман- 
даваў ён батальёнам смерці, які дапа- 
магаў немцам у генацыдзе яўрэяў. 
Гэтае падраздзяленне нясе адказ- 
насць за зніштажэнне 4 тысяч яўрэяў 
з ваколіц Міра.

Рада Еўропы ўстанавіла 1995 год 
Еўрапейскім годам аховы прыроды. 3 
гэтай нагоды ў Полыычы адбудуцца 
міжнародныя канферэнцыі пад ло
зунгам!: „Турыстыка — Асяроддзе — 
Лясы” і „Прырода, краявід і трыва- 
лае, раўнаважнае развіццё вясковых 
абшараў”. Праў^ападобна адна з гэ- 
тых канферэнцый адбудзецца ў Бела- 
стоку.

Гран-пры — „Залаты  вымпел” 
Міжнароднага фестывалю дакумен- 
тальных фільмаў зб ландшафтных 
парках у Сошшыё (Італія) заваявала 
кінастужка аб Нарве, Бобры і Белаве- 
жы. Называецца яна „Польскі дзікі
усход , а аутарамі з яуляюцца два 
немцы — Эрнст Засэ і Томас Вілес. 
Адным з дзевяці членаў фестывальна-

> Як святкаваліся Каляды.

> Што новага ў Гайнаўцы.

> Малавядомыя кніжкі пра белару* 
саў.

> Парады закаханым, хворым, зда- 
ровым, працавітым і лянівым.
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га журы быў дырэктар Белавежскага 
нацыянальнага парку д-р Чэслаў 
Аколаў.

1995 год аб’яўлены Арганізацыяй 
Аб’яднаных Нацый Міжнародным 
годам талерантнасці. У Польшчы 
пачаўся ён з гала-канцэрта „Тале- 
рантнасць”, які прайшоу у Нацыя- 
нальнай філармоніі ў Варшаве. Ад- 
ной з мэт мерапрыемства было схі- 
ліць грамадства да дапамогі тым, хто 
пераносіць пакуты, а асабліва хво
рым на СНІД.

Палепшьіуся стан здароўя Леаніда 
Караля — оеларускага пагранічнікаг 
які быў паранены ў час перастрэлкі 
на граніцы каля Свіслачанау. Салдат 
прыйшоў qa прытомнасці і быў пера- 
ведзены у Клініку нейрахірургіі 
клінічнай оальніцы ў Беластоку.

У Раённым следчым арышце ў Бе
ластоку адбылася праваслаўная ка- 
лядная Куцця. 3 гэтай нагоды зня- 
воленых наведалі а. Уладзімір Дэ- 
булінскі, а таксама консул РБ Ігар 
Хадасевіч. У ізалятары прабывае ка
ля 50 грамадзян Беларусь

Супрацоўнікі чыгуначнай хуткай 
дапамогі ў Беластоку аб’явілі гала- 
доўку ў знак пратэсту супраць лік- 
відацыі іх устаноў у  БЬластоку і 
Кузніцы-Беластоцкай.

Да канца 1995 года Беласток будзе 
налічваць 281 тысячу жыхароў — на
2,5 тысячы больш, чым у канцы 
мінулага года.

80 швачак з Беларусі будуць праца- 
ваць у Кольне. Уласнік фірмы „Ма- 
рэна’ атрымаў згоду раеннай і вая- 
водскай упраў па працаўладкаванню 
на прыняццё на працу замежных 
работніц.

Лекарам з Клінікі уралогіі ў Бела
стоку удалася аперацыя прышыцця 
палавых органаў 29-гадоваму муж- 
чыну. Гэты кавалер з-пад Замбрава 
адсек сабе іх пры дапамозе сякеры, 
растлумачыўшы потым лекарам, што 
зрабіу гэта як пакаранне за свае грахі 
і дзеля таго, каб у сем’ях панавала 
любоў і шчасце.

На чыгуначным вакзале ў Беласто
ку паліцыя арыштавала двух руска- 
моўных турыстаў, якія вымагалі 
грошы ад падарожнікаў, што чакалі 
цягніка ў Маскву. У ходзе слецства 
выявілася, што рэкецёры з ’яуля- 
юцца жыхарамі Гродна. Пры зла- 
чы нцах быў знойдзены  польскі 
пісталет П-64.

ВЕСТКІ 3 БЕЛАРУСІ

Рэдакцыя „Нівы” 
і; вьіказвае сардэчную падзяку 

ўсім нашым Чьітачам, 
і|: установам і арганізацьіям, 

якія віншавалі нас 
з Новым годам і Калядамі.

Белыя плямы
Тры буйны я газеты „Звязда”, „Рэс- 

публіка i «Советская Белоруссия” 
23 снежня 1994 г. выйшлі з вялікімі бе
лым! плямамі ў тых месцах, дзе мерка- 
валася друкаваць тэкст даклада дэпу- 
тата В5ірхоўнага Савета Сяргея Антон- 
чыка ао карупцыі у адміністраііьіі прэ- 
зідэнта, які оыў абмеркаваны 20 снеж
ня 1994 г. на сесіі ВС. Цэнзарскае ўмя- 
шанне было зроблена па распараджэн- 
ню прэс-сакратара прэзщэнта Аляк- 
сандра Фядуты. Не выйшла ў гэты 
дзень „Народная газета” . Рэдакцыя 
прысвяціла падзеям на сесіі парламен
та спецыяльны нумар i таксама мела 
намер апублікаваць выступление „мя- 
цежнага дэпутата. Гатовы матэрыял 
распараджэннем зверху поўнасцю быў
зняты з нумара, а ад газеты застаўся 
толькі загаловак. Тыраж „Незалежнай 
газеты” Андрэя Клімава, у якой апуб- 
лікаваны поунасцю даклад Сяргея Ан- 
тончыка з каментарыем журналістаў i 
мноствам фатаграфій, быу без купюр 
надрукаваны 22 снежня, але па распа- 
раджэнню чыноўнікаў з адміністрацыі 
прэзідэнта быў забаронены да рас- 
паўсюджання і апынууся ў Беларускім 
доме друку фактычна пад арыштам. У 
сувязі з гэтымі падзеямі галоуны 
рэдактар „Советской Белоруссии” 1гар 
Асінскі правёў у сваёй рэдакцыі прэс- 
-канферэнцыю, прысвечаную сама- 
вольств^ ўлад у адносінах да сродкаў 
масаваи інфармацыі i зараз жа указам 
прэзшэнта быў зняты з пасады за... гру- 
быя фінансавыя парушэнні ў рэдакцыі. 
Некалькі дзён пазней у адстаўку па- 
даўся сам Аляксандр Фядута.

Абурэнне каманды
У Кабінеце Міністраў адбылася 

прэс-канферэнцыя, падчас якой ішла 
размова аб дакладзе Сяргея Антончыка 
у Вярхоўным Савеце. Са стэнаграмай у 
руках прэм’ер-міністр Міхаіл Чыгір 
звяртаў увагу журналістаў на 26 і 34 
артыкулы Канстытуцыі, згодна з якімі 
любы грамадзянін не можа быць абві- 
навачаны ў проціпраўных дзеяннях без 
адпаведнай праверкі фактаў і рашэння 
суда. У гэтым сэнсе абвінавачанні Сяр
гея Антончыка можна разглядаць як 
паклёп, а Міхаіл Чыгір пакідае за са
бою права прыцягнуць яго да адказ- 
насці. А прэзідэнт Аляксандр Лука
шэнка, выступаючы па тэлеоачанню, 
абвінаваціў таксама і парламент у тым, 
што ён зацягвае прыняццё важнеишага 
заканадаўства і запатрабаваў, каб дэ- 
путаты сабраліся і ўхвалілі бюджэт на 
наступны год, а не займаліся некан- 
структыўнай крытыкай дзеянняў прэ- 
зідэнцкай каманды. У іншым выпадку 
ён прыгразіў прымяніць адпаведныя 
захады.

Не дапільнавалі
Калі прэзідэнція чыноўнікі нагля- 

далі, каб да клад Сяргея Антончыка не 
надрукавалі сталічныя гзеты, зрабілі 
гэта на правінцыі. 23 снежня гродзен- 
ская „Пагоня” поўнасцю апублікавала

антыкарупцыйнае выступление „мя- 
цежнага дэпутата. А у апошніх днях 
мінулага года ў Менск быў дастаўлены 
100-тысячны тыраж газеты „Свабода” 
з тэкстам гэтага даклада. У выхадных 
даных памечана, што газета друкава- 
лася ў друкарні імя Аляксандра Лука- 
шэнкі, але ходзяць чуткі, што нумар у 
сапраўднасці друкаваўся ў аднои з 
прыбалтыйскіх рэспублік.

Асацыяцыя рэдактараў
У Менску стварылася Асацыяцыя 

галоўных рэдактараў цэнтральных вы- 
данняў Рэспублікі Беларусь. Мяркуец- 
ца, што новая арганізапцыя будзе са- 
дзейнічаць умацаванню  прафесія- 
нальнай салідарнасці ў абароне правоў 
журналістаў, а таксама адстоиваць
правы і інтарэсы журналісцкіх калек- 
тываў перад органамі заканадаўчай i 
выканаўчай улады і перад заснаваль- 
нікамі выданняў. Сустаршынямі Аса- 
цыяцыі выбраны галоуныя рэдактары 
газет „Рэспубліка” — Мікалай Керно- 
га і „Знамя юности” — Міхаіл Кацю- 
шэнка.

Фонд Пятра Кузьміча
Фонд сацыяльна-эканамічнага пра- 

гназіравання „Стратэгія” , які ўзна- 
чальвае былы міністр замежных спраў 
Пётр Краўчанка, пачаў працаваць над 
прагнозам развіцця рэспублікі на 
бліжэйшыя 10—15 гадоў. Вынікі пас-
працоукі плануецца абнародаваць на 
пачатку 1995 года. За апошнія некалькі
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пабыўкі ў ЗША былы кіраўнік бела
рускай дыпламатыі правёу сустрэчы з 
кангрэсменамі. На іх ішла размова аб 
выдзяленні Беларусі сродкау у рамках 
плана Нана-Лугара.

Аўцюкоўскія жарты
„Народны гумар — справа сур’ёз- 

ная”, — так сцвярджаюць пісьменнікі 
Уладзімір Ліпскі і Алесь Петрашкевіч
— аўтары незвычайнага каляднага 
прадстаўлення, якое адбываецца ў 
Менску у Доме літаратара. А пасмяяц- 
ца гледачам ёсць з чаго, бо ўвесь вечар 
гучаць аўцю коўскія анекдоты-не- 
быліцы ў выкананні Галіны Бальшын- 
скай, Міхася Пятрова і Юрася Авяр’я- 
нава. Выступаюць і жыхары вескі 
Аўцюкі, што так праславілася сваім гу- 
марам, як Габрава ў Балгарыі. Ула- 
дзімір Ліпскі падрыхтаваў таксама да 
друку кнігу, у якой сабраны дзесяткі 
унікальных ауцюкоўскіх анекдотаў і 
крылатых выразаў.

Вынік інфляцыі
Нацыянальны банк Рэспублікі Бе

ларусь выпусціў у абарачэнне раз- 
ліковы білет вартасцю ў 20 тысяч 
рублёў. На вонкавым баку білета — 
відарыс будынка Нацбанка, а на адва- 
ротным — герб РБ.
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КОЗЫРЫ
гміны

У 1994 годзе ў Нараўчанскай гміне 
сяляне-аднаасобнікі гаспадарылі на 
6 925 гектарах сельскагаспадарчых 
угоддзяў, у тым ліку на 3 190 гектарах 
ворнай зямлі. Усіх гаспадарак было 
1 205, у тым ліку 219 — 0,5-2 гектара- 
вых, 342 — у 2-5 гектараў, 187 — у 5-7 
гектараў, 207 — у 7-10гектараў, 155 — 
у 10-15 гектараў і 95 — звыш 15 гекта- 
раў. Каля 80% зямлі — гэта грунты V 
i VI класаў.

У гміне найбольшую колькасць вор
най зямлі займаюць збожжавыя куль
туры: жыта, авёс, пшаніца, ячмень, 
трыцікале (пшанжыта) і збожжавыя 
мяшанкі, а таксама прапашная куль
тура — бульба. У 1994 годзе ўраджай 
жыта склаў 18 цэнтнераў з аднаго 
гектара, аўса — 16 ц/га, пшаніцы —
20,5 ц /га , збожжавых мяшанак — 
18 ц/га ды бульбы — 150 ц/га. Ура- 
джаі былі параўнальна невысокія з-за 
неспрыяльнага надвор’я — халодная 
вясна ды сухое ўсмажлівае лета. Апра- 
ча таго сяляне амаль што спынілі вап- 
наванне глебы ды падсяванне штучных 
угнаенняў. Рэдка дзе праводзіцца 
апырскванне пустазелля.

У гміне добра развіта гадоўля рагатай 
жывёлы. Яна цесна звязана з наяўна- 
сцю зялёных угоддзяў і з раслінавод- 
ствам. Траваедная жывёла знаходзіць 
тут корм на натуральных выганах на 
працягу амаль цэлага сезона выпасаў, 
а сенажаці даюць 2/3  усіх кармоў, за- 
гатоўленых на зіму. Апошнюю частку 
кармоў складаюць зборы карматраў, 
зерневых i прапашных культур.

Гаспадары з Нараўкі, Альхоўкі, Ма- 
сева, Семяноўкі, Тарнопаля ці Ляў- 
кова, Ахрымоў і Капітаншчыны гаду- 
юць перш за ўсё буйную рагатую 
жывёлу, паколькі маюць многа нату
ральных выганаў і сенажацяў. 3 агуль- 
най колькасці буйной рагатай жывёлы 
малочныя каровы складаюць у ся- 
рэднім каля 70% пагалоўя, апошнюю 
частку — маладняк.

У гміне добра развіта свінагадоўля і 
авечкагадоўля. Нядрэнна развіта так
сама птушкагадоўля. У вёсках, распа- 
ложаных каля рэк (Нараўка, Семя- 
ноўка, Ляўкова), разводзіцца вада- 
плаўная птушка, асабліва гусі. Аднак 
не мае яна вялікага эканамічнага зна- 
чэння ў жыцці сялян.

Змяншаецца, а шкада, зацікаўленне 
пчалярствам. У мінулым яно складала 
асобную галіну гаспадаркі. Зліткі вос
ку і мёду экспартавалі нават у краіны 
блізкага і далёкага замежжа.

Янка Ляўкоўскі

Пасварыліся 
за грошы
Працяг с а стар. 1

жываючая за сцяной дзядзіна кепска- 
га слова сказаць не ўмела.

— Так пэўна ім было суджана. Бо ў 
гэты дзень, што пагарэлі, у іх паршу- 
ка закалолі. У нас жа ўсе пад свежыну 
выпіваюць.

* * *
— Думалі, што калі Коля выжыве, 

усё раскажа. Казалі, што лягчэй ужо 
зрабілася, падужэў. Аж тут захварэў 
на запаленне лёгкіх і памёр у шпіталі. 
Жэніку таксама жыцця ўжо не будзе. 
Ад саміх успамінаў здурэць можна, — 
разважалі хаўтурныя госці.

Першай аб трагедыі даведалася пра- 
жываючая за сцяной цётка.

— Пад вечар пачалі сварыцца. Гар- 
ланілі ўсё галасней і галасней. Урэш- 
це пачалі біцца. Я аднак не звяртала 
на гэта ўвагі. Прывыкла. Здаралася, 
што пілі пастаянна два тыдні і мне іх 
слухаць было трэба. Аднак тады

ЯК ФРАНЦУЗСКІЯ 
БУЛАЧКІ...

...разыходзіцца штогоду „Ніва” з 
календаром. Ужо ад паловы снежня 
не зачыняюцца дзверы рэдакцыі — 
розныя людзі на розных мовах, ад 
інтэлігентна-выгладжанай польскай, 
праз шурпатую польска-беларускую 
трасянку, а то і на чысцюсенькай бе- 
ларускай пытаюцца пра навагодні ну- 
мар нашага тыднёвіка.

Не маюць спакою ў апошні тыдзень 
года і прадаўшчыцы ў кіёсках усход- 
няй Беласточчыны. Штохвіліну да 
акенцаў схіляюцца пажылыя бабуль- 
кі і нясмела пытаюцца, ці ёсць ужо ў 
продажы беларускі каляндар „Нівы”.

У гэтым годзе мне самому давялося 
запэўніваць верных чытачоў перад

ГЕНЕРАЛЬНАЯ 
АСАМБЛЕЯ БС

23 снежня 1994 г. адбылася Гене
ральная асамблея Беларускага саю- 
за. Называецца так сход старшынь 
усіх арганізацый, якія належаць да 
Саюза.

Сход скліканы быў па ініцыятыве 
новага старшыні Беларускага саюза 
Яўгена Вапы. Старшыні прадставілі 
арганізацыйны і фінансавы стан 
паасобных арганізацый і іх планы на 
1995 год. Выказаліся яны таксама пра 
стан беларускай нацыянальнай мен- 
шасці на Беласточчыне ў гэты мо- 
мант.

Назначаны быў тэрмін чарговага 
з’езда Беларускага саюза на 1 лютага 
1995 г.

А.Л

душой пачула няшчасце.
Стала неяк дзіўна i страшна. Так

сама сабака бяду знюхаў. Завыў. 
Выйшла я на панадворак i гляджу: 
стаіць нехта ў мроку. Пазнаць не па- 
знала, нямнога я ўжо бачу. А потым 
чую, што дым смярдзіць. Праз вокны 
пачаў выходзіць. То я хутчэй за дапа- 
могай. Першыя прыбеглі пляменнікі 
іхнія. Спраўна пагасілі агонь. Абпа- 
леных Янку і Колю вынеслі на пана
дворак. Збеглася таксама ўся вёска. А 
Жэніка як арыштавалі, то ключы ад 
хаты пры сабе меў. Нічога не гаварыў, 
не плакаў, — разказвала бабка.

* * *
На могілках у Каралёвым Мосце 

дзве свежыя магілы. Апусцела драў- 
ляная хатка. Стройна, пераможна 
стаяць толькі 50-гадовыя елкі ля вак- 
на. Пасаджаны яны праўдападобна 
рукамі загінуўшых. Мелі свой лес i 
яго прадавалі... Гавораць у Пяшчан- 
ніках, што сварыліся за грошы.

Ганна Кандрацюк
P.S. Імёны герояў зменены.

кіёскамі ў Орлі, Гайнаўцы і Нарве, 
што жаданая навагодняя „Ніва” па- 
явіцца своечасова, а нават датэрмі- 
нова. Але не спадзяваўся я, што зной- 
дуцца прадпрымальнікі, якія будуць 
рабіць бізнес на ніўскіх календарах. 
Надзвычай кемлівымі аказаліся не- 
каторыя лістаношы. Загадзя пазапіс- 
валі тых, хто хацеў атрымаць калян
дар, а потым абавязкова і своечасова 
данеслі яго... па 10 тысяч злотых за 
паасобнік. Гэта, як разумею, свое- 
асаблівы signum temporis — знак ча- 
соў капіталізму.

Хацелася б толькі, каб ахвота пра- 
пагандаваць „Н іву ” не пакідала 
лістаношаў на працягу цэлага года.

М. В.

Бліжэй кніжкі
Публічная бібліятэка ў Семяноўцы 

(Нараўчанская гміна) існуе больш 
дваццаці гадоў. Ад 1 красавіка 1977 
года працуе тут бібліятэкарш ай 
Аляксандра Бірыцкая.

Зараз 140 чытачоў мае да выбару 
6 100 кніжак. Сто тамоў купілі ў 1994 
годзе. Дарослыя ахвотна чытаюць 
бытавыя раманы, ваенныя, гістарыч- 
ныя, а таксама аповесці пра любоў. 
Сярод дарослых найбольш чытаюць 
Галіна Аліхвер і Ірына Шыманюк. 
Пастаяннымі чытачамі сярод дзяцей 
з ’яўляюцца: Павел Аліхвер, Каця- 
рына Лукша і Агнешка Панфілюк.

(яц)

жыкі, якія з ’ехаліся ў Беласток з усхо- 
ду і захаду Беласточчыны, далучыліся 
і тут да масавай, тэлевізарнай культу
ры. Г.зв. бізнесмены, мафіёзі і намен- 
клатуршчыкі на месяц раней купілі 
сабе на гэту ноч месца ў рэстаранах. 
Каля „Крысталю” таксісты, нізка кла- 
няю чыся, адкрывалі дзверы сваіх 
„Мерседэсаў”, бо гэты жэст праўда- 
падобна быў улічаны ў кошт паслугі.

Да швагра ўдалося мне даехаць на 
паўгадзіны перад дванаццатай. Каля 
блокаў натоўп дзяцей. Амаль усе з за- 
палкамі ў руках. Трэск выбухаў ней- 
кіх дурных цацак мяшаўся ca смехам 
жэўжыкаў. Ніхто іх не заганяў спаць, 
бо ў сапраўднасці і не было каму. 
Бацькі гулялі па-свойму. На ўсходах 
пах, як у сацыялістычным рэстаране 
трэцяй катэгорыі. Водгукі каля кож
ных дзвярэй сведчылі пра тое, што 
„люд баві се добжэ”.

Так было амаль два тыдні таму на
зад. Перад намі аднак яшчэ адзін Новы 
год. Нібы той самы, але на 13 дзён ма- 
лодшы. Вітаць яго будзем больш па-

3 былога
... А яго пакінулі
Старэйшыя памятаюць пасляваен- 

ныя абавязковыя пастаўкі сялянамі 
збожжа i мяса дзяржаве. Цяжкавата 
было з гэтым у такі час жыхарам 
вёсак: аддай „жонду” падатак, а да 
таго і гэтыя дзяржаўныя пастаўкі, i 
голым застанешся.

У адной вёсцы жыў адзінокі стары 
кавалер. Не завёў сям’і, бо, як казалі, 
„неўсе ў ягобылі дома”. Пакульжылі 
бацькі, было ў яго яшчэ па-божаму, 
але як памерлі, усё прапала. Ледзь ся- 
бе мог пракарміць, а што думаць пра 
дзяржаўныя абавязкі.

Меў гэты чалавек ікону „Тайная вя- 
чэра”, больш нічога. Прыйшоў секве- 
стратар i аж за галаву ўзяўся. Запісаў 
хоць ікону. Выйшаў, а гаспадар пра- 
бурчэў: „Думает, дурня знайшоў! О 
не, я табе дам ікону!” Захутаў святы 
абраз у прасціну і закапаў, а на яе 
месцы на сцяне павесіў партрэт 
Сталіна.

Прыйшоў той дзень, калі мелі за- 
няць ягоную маёмасць. Гаспадар сеў 
на лаўку, чакае. Секвестратар увай- 
шоў у хату.

— Дзе ікона? Яна ж тут была?!
— А чорт яе ведае, куды яны ўсе 

павалакліся! Як кожны дзень, сядзелі 
ўсе за тым доўгім сталом. Паснедалі, 
паабедалі, павячэралі і пайшлі ў п... А 
вось гэтага х... тут мне пакінулі.

Што ж было рабіць з прыдуркам? Яго 
ж i пакараць нельга, бо турма яго 
розуму не навучыць. У псіхушку так
сама такога не прымуць, бо да людзей 
не чапляецца, не шкодзіць. Тады i 
пакінулі яго на месцы. Грунт забралі 
ў дзяржаўны фонд зямлі, а яму дал i 
пару злотых, каб пражыў.

Аўрора

Што ў 1995 годзе?
У 1995 годзе ў Нараўчанскай гміне 

шпаркімі тэмпамі будзе ісці пабудова 
школы ў Нараўцы. Улады гміны многа 
ўвагі будуць прысвячаць пабудове вяс- 
ковых водаправодаў. Будзе закончана 
пабудова іх у Слабодцы і ў Масеве I, а 
таксама пачнецца пабудова водапра- 
воднай лініі ў Лешукі ды ў Міхнаўку. У 
далейшым будзе працягвацца аднаў- 
ленне дарогі са Старога Ляўкова ў Ле- 
шукі ды пабудова гравейкі з Семяноўкі 
ў Пасекі. Пачнуць будаваць санітар- 
ную каналізацыю ў Нараўцы (тут дагэ- 
туль пабудавалі амаль паўтара ки т- 
метра падземных каналаў) ды ў Ста
рым Ляўкове.

Вясною 1995 года будзе закончаны 
рамонт нараўчанскага стадыёна — 
спартыўнай пляцоўкі і лавачак.

ЯСЕНЬ

мяркоўна, без выстралаў, трошку ў 
канспірацыі. Кожнаму ж жыць трэба і 
навошта паказваць сваё „схізматыч- 
нае” веравызнанне. Як пасля дака- 
жаш, што ты добры паляк?

Тым не менш будуць балі, танцы i 
спевы. У тэлебачанні магчыма што i 
нейкім словам успомняць пра этна- 
графічную цікавінку паўночна-ўсход- 
ніх „крэсув”, а лакальнае радыё пад- 
рыхтуе спецыяльную вячэрнюю пра- 
граму. Але ці будзе каму з-рабіць ней- 
кія традыцыйныя фокусы на нашых 
вёсках — уцягнуць сані на пуню, бра
му завалачы ў поле...? Салому няма 
ўжо зусім каму растрасаць па вуліцы, 
бо ці бачыў хто яшчэ дзеўку, якая ча
кае на вясковага кавалера? Жыхарам 
вёскі — пенсіянерам — гэтыя гульні 
ўжо непатрэбныя, а іх дзеці і ўнукі Но
вы год ужо прывіталі, толькі што 
паводле іншай традыцыі.

Васіль Кургановіч

15.01.1995 Н 'іва 3

НАВАГОДНІЯ ГУЛЬНІ
Ноччу з 31 снежня на 1 студзеня 

нават некалькігадовыя дзеткі сучас- 
ных мяшчан чакаюць дванаццатай га- 
дзіны, каб пабачыць, як неба ўспыхае 
тысячамі каляровых феерверкаў, а гул 
петардаў абвяшчае пачатак чагосьці ў 
сапраўднасці зусім неакрэсленага. Сіг- 
нал да святкавання даў па I праграме 
тэлебачання прэзідэнт РП сваім прыго- 
жым выступлением. Прышжосць пра- 
мовы Бацькі Народа заключаецца ў 
тым, што была яна вельмі кароткая. 
Калісь Герэк, напрыклад, зусім не ша- 
наваў сваіх падданых і штогод плёў 
штосьці каля 20 хвілін. 1 так нікога гэ
тым не пераканаў. Таму Валэнса заха- 
ваўся вельмі разумна, бо гаварыў толькі 
дзве хвіліны. 1 зусім дастаткова.

Беларусы, якія цяпер апынуліся ў 
вялікай вёсцы, якая называецца Бела
сток, вітаюць Новы год таксама як жы- 
хары Кельцаў, Ломжы ці Ванхоцка. 
Калі пасля дзесятай гадзіны вечара

праязджаў я цераз Міхалоўскую і За- 
блудаўскую гміны, у большасці вёсак 
людзі ўжо спалі. Вядома, пенсіянерам 
нават не цікава было глядзець на ней- 
кія дзіўныя танцы, якія амаль увесь 
вечар паказвалі па двух праграмах 
польскага тэлебачання. Таму зрэдку 
блішчэла з вокнаў святло тэлеэкранаў. 
У Заблудаве пачыналася ўжо іншая зо
на. Колькасць святочна апранутых i 
шпацыруючых па вуліцах нейкім не 
зусім простым крокам людзей сведчы- 
ла, што нешта тут адбывалася. Бела
сток, нягледзячы на дажджлівае на- 
двор’е і сярэдзіну ночы, выглядаў так, 
як у нядаўні час раніцай перад перша- 
майскімі дэманстрацыямі.

Чым бліжэй цэнтра горада, тым 
болып святочны настрой, галасней, ве- 
сялей, ясней. Адчувалася нешта не- 
звычайнае. Бразгаталі бутэлькі ў 
пластмасавых сумках. Сучасныя вак- 
ханаліі толькі што раскручваліся. My-

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015

© PDF: Kamunikat.org 2015 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2015



Каўказ
Маё знаёмства з Каўказам пачалося 

даволі выпадкова, але стала яно адной 
з самых цікавых прыгодаў майго жыц- 
ця. У купэ цягніка Беласток — Варша
ва з ’явіліся нейкія „чорныя”. Паса- 
жыры нават загаварылі, каб не пус- 
каць іх у купэ, маўляў, не трэба нам 
цыганоў. Мой бацька заступіўся за 
„чорных”, яшчэ паклаў на полкі вя- 
лікія чамаданы чужынцаў, бо „чор- 
ныя” былі каржакаватыя. Калі ўсе 
селі, бацька спытаўся: „Але вы не цы- 
ганы?” „Не, мы дагестанцы”, — горда 
заявіў мужчына. На тое я даў яму 
пытанне, ад якога госць даслоўна 
аслупянеў: „А вы аварцы ці даргій- 
цы?” Мужчына ўзняў рукі і ўсклікнуў: 
„Госпадзе, у Савецкім Саюзе ніхто 
пра нас не чуў, а тут хлопец ведае”. 
Яны былі даргійцы.

У другой палове 70-х двойчы ездзілі 
мы з сям’ёю ў Дагестан да сяброў, з 
якімі пазнаёміліся тады ў цягніку. 
Наш гаспадар, Шарапудзін, быў чала- 
векам бывалым у свеце. Нягледзячы 
на свой ніштожны рост (недзе пад метр 
шэсцьдзесят) быў надзвычайна моц- 
ны. Мог узяць у зубы табурэт, на якім 
сядзеў чалавек з гармонікам. Музыка 
іграў, а Шарапудзін, развёўшы рука- 
мі, танцаваў лезгінку. Нічога дзіўна- 
га, што з такой сілай Шарапудзін 
выступаў у цырку. 3 ім аб’ездзіў усю 
Еўропу. Хаця ад атлетаў звычайна не 
чакаюць вялікага розуму, Шарапу- 
дзін аказаўся чалавекам не толькі 
інтэлігентным, але і начытаным. Яго 
пасіяй была гісторыя Д агестана. 
Колькі мы не ездзілі, Шарапудзін рас- 
казваў пра кожны камень пры дарозе. 
Завёў мяне да Расула Гамзатава, вялі- 
кага пісьменніка і завёз у Гуніб, аул- 
Ікрэпасць на высокай скале, дзе 20 га- 
доў абараняўся ад расейцаў імам Ша- 
міль.

Шаміль... Гамзатаў расказаў, што 
калі быў маладым пісьменнікам, 
напісаў нешта дрэннае пра Шаміля, 
хаця яго бацька просам прасіў: „Не 
кранай ты Шаміля”. Балючая, відаць, 
засталася ад гэтага рана ў сэрцы пісь- 
менніка, калі ён, пажылы ўжо мужчы
на, расказваў пра гэта першы раз 
бачаным у жыцці чужынцам.

У Шарапудзіна Шаміль вісеў на са
мым пачэсным месцы. Была гэта ней- 
кая нямецкая гравюра з надпісам: 
„Шаміль і яго байцы моляцца перад 
боем”. Шарапудзін пабачыў гравюру 
ў вітрыне антыкварыята падчас гаст- 
роляў у Нямеччыне і не пашкадаваў 
грошай.

Шаміль быў аварцам, але асабліва 
зацята ваявалі на яго баку чачэнцы. 
Паў-станне Шаміля было толькі фраг-

ГАНЬБА РАСЕІ
Уварванне расейскіх войск у 

маленькую каўказскую краіну, 
Чачню, выклікала абурэнне тых 
людзей, якія любяць мір і спа- 
кой ды шануюць незалежнасць 
кожнай краіны. Супраць нашэс- 
ця выступаюць людзі, якія ма- 
юць страх Божы, пашану для 
праўды і веры, праціўнікі зла ў 
кожнай яго праяве. Ужо здава- 
лася, што Расеяй правяць на
рэшце мудрыя людзі; а тут вось 
што! Успрыманне Расеі як дэ- 
макратычнай краіны з’яўляецца 
толькі ілюзіяй: гіганцкую гэту 
краіну хутчэй можна назваць 
Хаосам. Таксама было і пры Ke- 
ранскім у 1917 годзе. Расея бед
ная, а нападае на краіну яшчэ 
бяднейшую: не дзіўна гэта? Ня-
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ментам стогадовай каўказскай вайны. 
Яшчэ ў 1785 г. чачэнскі правадыр 
Мансур-Ушурма разграміў пад Маз- 
докам 30-тысячны расейскі корпус Бу- 
турліна. Палонены пасля паранення 
пад Анапай, загінуў у 1794 г. у казема
тах Шлісельбурга, не ўраніўшы пад
час допытаў ні слова.

Расейцы, здабываючы Паўночны 
Каўказ, прымянілі тактыку спаленай 
зямлі. Раўнялі з зямлёю аулы, рубалі 
пад корань лясы, каб недзе было сха- 
вацца абаронцам.

У 1859 г., калі палонены быў Ша- 
міль, царскія ўлады рашылі дэпарта- 
ваць у Турцыю некалькі нацый. 
Амаль поўнасцю выселены былі чэр- 
кесы — каля паўтара мільёна людзей, 
у асноўным жанчын і дзяцсй, бо муж- 
чыны раней загінулі. Палова дэпарта- 
ваных памерла на турэцкім берагу ад 
голаду і эпідэмій. Сёння чэркесаў за- 
сталося на бацькаўшчыне каля 30 
тысяч. На іхняй зямлі паўстала каля 
100 казацкіх станіц.

Другая хваля дэпартацый прыйшла 
ў сталінскі час. Калі ў II сусветную 
вайну немцы падышлі да Грознага, не- 
каторыя нацыі палічылі гэта добрай 
нагодай вызваліцца ад Расеі. Даге
станцы, якія засталіся на савецкім ба
ку, расказвалі мне, што чачэнцы быц- 
цам бы называлі Гітлера Гайдарам і 
рыхтавалі яму залаты пасад. Пэўна ж 
больш тут легенды, як праўды. Нідзе 
не ўдалося мне прачытаць, што кан- 
крэтна зрабілі чачэнцы або іншыя гор
цы ў той час. Нават у легендзе рас- 
казваецца толькі пра тое, што чакалі 
немцаў. Як там ні было, 23 лютага 
1944 г. Сталін загадаў дэпартаваць у 
Сібір i Казахстан усіх чачэнцаў, інгу- 
шоў, карачаеўцаў і балкарцаў, разам 
каля мільёна чалавек. Толькі палова 
іх дажыла да амністыі, абвешчанай 
Хрушчовым.

Пасля вяртання дэпартаваных на
цый усё быццам бы вярнулася на сваё 
месца. Залечаны былі раны, выраслі 
новыя пакаленні. I вось прыйшоў час 
развалу савецкай імперыі. Чачня як 
адзіная аўтаномная рэспубліка Расей- 
скай Федэрацыі выбрала самастойны 
шлях. Незалежнай чачэнскай дзяржа- 
вы ніхто ў свеце не прызнаў. Скончы- 
лася ўсё вайною маленькай Чачні з 
магутнай Рассяй.

Беларусу не зразумець чачэнца. 
Ёсць нават у беларускай мове слова 
„чачэніцца” , якое абазначае „гар- 
дзіцца, паказваць сваю гордасць, вы- 
нослівасць” . М ожна, напры клад, 
сказаць: „Ёндужа чачэніцца”, або на
ват: „Не чачэнься, выпі”.

Гэтыяакрэсленні ўвайшлі ўбеларус- 
кую мову, відаць, у часы паўстання 
Шаміля. Дый цяпер, на беларускі ро
зу м, чаго ж гэтыя чачэнцы так зача-

ма тут аднак ніякага дзіву, калі 
ўлічыць, што расейскую вяр- 
хушку абселі каршуны ў мун- 
дзірах галодныя ад імперскага 
апетыту. Яны не могуць пера- 
несці, каб нейкая там Чачня 
адарвалася ад Масквы. І хапіла 
ім бессаромнасці каб бамбіць 
Грозны і іншыя гарады і пакі- 
даць папялішчы і трупы ня- 
вінных, у асноўным, людзей. 
Аднолькавы лёс і чачэнцаў, і 
рускіх, якія жылі мірна і згодна 
побач сябе; цяпер, так адны, як 
і другія, праклінаюць урад Ель- 
цына. Цяжка будзе рускім зака- 
баліць чачэнскі народ, які вель- 
мі любіць свабоду і сваю му
сульманскую веру, а ядром яго 
традыцыі з ’яўляецца помета, 
калі нехта каго зняважыў; рус- 
кія ж тут перабралі меру аж над- 
та. Свет пратэстуе, але што з 
гэтага? І Злучаныя Штаты Аме- 
рыкі набралі ў рот вады. Мо каб

чэніліся? 1х нацыянальнаму лесу 
нішто не пагражала. Можна было да- 
гаварыцца з расейцамі і выгандляваць 
ад іх адносна вялікі, няхай сабе i не 
поўны, суверэнітэт. Да таго іхні прэ- 
зідэнт Джахар Дудаеў выглядае на 
пустазвона. Праз тры гады практычна 
нічога не зрабіў дзеля падрыхтоўкі да 
ўзброенай абароны бацькаўшчыны. 
Цяпер людзям даводзіцца купляць 
зброю на рынку.

Яшчэ цяжэй зразумець расейцаў. 
Украіну кінулі i Казахстан, Беларусь 
адкінулі, хаця беларускі прэзідэнт на 
каленях у Расею прасіўся, а вось Чач
ня дык ім неабходная?

Здаецца мне, што ўсё ж такі непа- 
трэбная. Нейк не відаць паэтаў, якія 
трызнілі б па-лермантаўску:

От Урала до Дуная 
До большой реки 
Колыхаясь и сверкая 
Движутся полки,

1 так далей, i гэтаму падобнае, аж да 
радкоў:

Их ведёт у грозя очами 
Генерал седой.

Палкі не рухаюцца, толькі паўзуць, 
а генералы адзін за другім адмаўля- 
юцца выконваць загады.

На маю думку, расейцы нават 
узяўшы Грозны, Чачні сілай не ўтры- 
маюць. Не таму, што гэтай сілы не ма- 
юць, толькі таму, што не схочуць.

Стогадовая каўказская вайна кашта- 
вала Расеі паўтара мільёна забітых 
салдат. Афганістан пакінулі, страціў- 
шы тысячы забітых, не прайграўшы 
ніводнай сур’ёзнай бітвы. Цяпер ста- 
яць пад Грозным і талкуюць, стра- 
ціўшы некалькі салдат.

Расейская імперыя трымалася на 
псіхіцы расейцаў. Стварылі яе, бо 
вельмі гэтага хацелі. Цяпер маюць яе 
досыць. Абрыдла ім спяваць:

Прощай девки, прощай бабы, 
Угоняют нас от вас 
На те горы, на крутые,
На злосчастный, на Капказ.

Так часта даводзілася расейцам 
развітвацца з бабамі, што расейская 
нацыя пачала выміраць. У тэхналогіі 
называецца гэта стомленасцю матэ- 
рыялу. Ляціць самалёт, ляціць і ні 
стуль, ні ссюль падае. „Союз не
руш имы й республик свободных 
сплотила навеки великая Русь”, усе 
яго баяліся, а за ноч яго не стала. Рэс- 
публікі свабодныя, хоць ты плач.

Расея не прападзе, але не ваяваць 
ужо расейцам, толькі жыць. Проста — 
жыць.

Алег Латышонак

у Чачню былі праложаны наф- 
таправоды, як у Кувейт, тады i 
Захад узяўся б за „вызваленне” 
гэтай краіны. Амерыка вызва- 
ліла Кувейт, а дакладней кажу- 
чы, кувейцкую нафту, толькі 
для сябе, калі Гусейн паспраба- 
ваў яе сабе заграбіць. І думаю, 
што калі б Беларусь, Украіна ці 
Грузія не праводзілі падвасаль- 
най Маскве палітыкі, бомбы з 
расейскіх самалётаў падалі б i на 
Менск, i на Кіеў, i на Тбілісі... 3 
Расеяй няма жартаў. Царскі 
ўрад вёў вайну супраць чачэн- 
даў аж 25 гадоў і героя гэтага 
каўказскага народа, Шаміля, 
высока ацаніў і на смерць не за- 
судзіў, толькі паслаў на ссылку 
ў глыб Расеі. Кастуся Каліноў- 
скага спаткаў іншы лёс; паду- 
майце, як гэта разумець...

Мікалай Панфілюк

ЭЛІТАРНАЕ 
ТЭЛЕБАЧАННЕ

Сапраўды всльмі прысмна можна 
правесці час, аглядаючы праграму бе- 
ларускага тэлебачання. Hi Гогаль, ні 
Чэхаў, ні Мрожак нават не наблізіліся 
да такога ідэалу абсурднасці і гратэску, 
які можам кожны дзень пабачыць на 
менскім тэлеэкране. Для тэлегледачоў 
з-за мяжы ўзнікае, аднак, маленькая 
праблема ва ўспрыманні зместу па- 
асобных пунктаў праграмы. А ўсё гэта 
з прычыны малой адукаванасці ў галі- 
не мовазнаўства. Калі хтосьці ведас 
толькі беларускую мову, можа нават 
не пераключаць свайго апарата на 
Менск. У беларускім тэлебачанні та
кая мова ў чыстай форме не выступае. 
Калі хтосьці ведае толькі літаратур- 
ную рускую мову, таксама нічога не 
зразумее з таго, аб чым гавораць мен- 
скія інтэлектуалы ці палітыкі. Меша- 
ніна расейскага слангу, беларускіх га- 
ворак і імпартнай тэрміналогіі стварае 
ў праграме беларускага тэлебачання 
цудоўную неразбярыху.

Асаблівай пашанай кіраўніцтва бе
ларускай Тэлерадыёкампаніі цешыц- 
ца культура і гаспадарка. Сапраўды, 
цікава глядзець як інжынеры і рабо- 
чыя, якіх паслалі на адпачынак з-за 
браку сыравіны, з аптымізмам выказ- 
ваюцца пра сучаснасць і будучыню 
свае фірмы, хваляць дзяржаўныя ўла- 
ды за разумную і разважную палітыку. 
Конікі з саломкі і народныя танцы ў 
выкананні калгасных калектываў без- 
упынна ад часоў Машэрава з ’яўляюц- 
ца сімвалам духоўных перажыванняў 
народа.

Апошнім часам шмат месца ў прагра
ме тэлебачання адводзіцца дыскусіi 
пра маральнасць, правы чалавека, та- 
лерантнасць. Вось, напрыклад, 27 снеж- 
ня мінулага года, у інфармацыйнай 
праграме „Панарама” выступілі дзве 
„круглаліцыя барышні” і нейкі „rac- 
падзін” , які з выгляду напамінаў цара 
Мікалая I, заяўляючы на „общепонят
ном языке”, што ў Беларусі паруша- 
юцца правы чалавека і канстытуцый- 
ныя прынцыпы роўнасці грамадзян та
му (!), што ў шматлікіх школах наву- 
чанне вядзецца на беларускай мове. 
Рускамоўныя грамадзяне Рэспублікі 
Беларусь пратэстуюць тады супраць 
таго, што іх дзеці вымушаныя вучыцца 
„ненужного языка”. Такое хамства i 
знявага беларускага народа ў г.зв. бе- 
ларускім тэлебачанні прынцыпова за- 
стаю цца без ніякага каментарыя. 
Дарэчы, усе інфармацыйныя праграмы 
пачынаюцца з „дрындушкаў” i на гэ- 
тым самым канчаюцца. І так у сапраўд- 
насці невядома, ці хтосьці такое тэле- 
бачанне робіцьсвядома, каб прымусіць 
людзей пераключаць тэлевізары на 
Астанкіна, ці i там жывыя экспанаты з 
мінулай эпохі вырашаюць галоўныя 
напрамкі прапагандыецкай палітыкі.

У апошніх днях мінулага года вельмі 
папулярнай тэмай у Беларусі была 
справа выступления на сесіі Вярхоў- 
нага Савета дэпутата Сяргея Антончы- 
ка. Гаварыў ён пра карупцыю ў акру- 
жэнні прэзідэнта Лукашэнкі. Тэма, 
магчыма, нікога асабліва не здзівіла б, 
каб спачатку не забаранілі паказаць 
выступление Антончыка па тэлеба- 
чанні, а пасля друкаваць яго даклад у 
прэсе. Вядома, тое, што забаронена, 
становіцца вельмі пажаданым. Най- 
больш забаўнымі ў гэтай аферы былі 
тлумачэнні хлопцаў з прэзідэнцкай 
каманды, якія заяўлялі з тэлеэкрана 
аслупянеламу грамадству, што ў Бела- 
русі існуе поўная свабода слова. Антон- 
чык, які пакарыстаўся метадалогіяй 
былога дэпутата Аляксандра Лука- 
шэнкі, стаў такім чынам найбольш да- 
верлівым палітыкам у дзяржаве. Яго 
рэфератнадрукавала газета „Свабода” 
дзесьці за мяжой у друкарні імя Аляк
сандра Л укаш эн кі(І). П алітычнае 
жыццё ў Беларусі робіцца вельмі 
цікавае. Тэлебачанне, аднак, астаецца 
элітарнае, гэта значыць для людзей з 
моцнымі нервамі.

Яўген Мірановіч
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3 колішняй сям’і майго тата палом- 
нічаў у Кіеў яго бацька, а мой дзед, 
Амяльян Амяльянавіч Сакоўскі. (Ка- 
нешне, ён тады не быў яшчэ дзедам, бо 
быў даволі маладым чалавекам. 1 тым 
больш не быў маім, бо мяне не было 
яшчэ на гэтым свеце i не хутка меў 
паявіцца на ім. I, думаю, добра стала- 
ся, што не паспяшаўся ca сваім прыхо- 
дам на гэты свет тады, бо ці ўдалося б 
зрабіць мне кар’еру ў царскай Расіі, 
невядома, а што памёр бы да гэтага 
часу, то напэўна. А жыццё ўсё ж такі 
цікавае і цяпер).

Дабіраўся дзед у Кіеў не пяшком, а 
поездам ужо. Потым часта ўспамінаў 
гэтае памомніцтва, i пераважна не ду- 
хоўную, а цялесную асалоду, якую ў 
Кіеве атрымаў. Проста не мог нахва- 
ліцца манастырскай ежай мой дзед, 
так смачна i сыта яго ў манастырскай 
кухні кармілі.

Дзед мой быў добрым, заможным гас- 
падаром — гаспадаром на ўсю вёску. 
Любіў таксама смачна паесці, i не шка- 
даваў сабе і сямейнікам сваім. A і вы- 
піць пры нагодзе не адказваўся. Калі ж 
так надоўга запомнілася яму мана- 
стырская кухня, трэба верыць, што i 
сапраўды была яна варта такой пахва- 
лы. Гэта аднак пярэчыць нашаму ўяў- 
ленню аб манастыры i жыхарах яго, іх 
цялеснай сціпласці, ўстрыманасці. 
Дагаджаць жа свайму трыбуху смач
ным абжыраннем таксама немалым 
грэхам лічыцца. 1 з гэтым грэхам, ду
маю, напэўна мусілі і ўмелі там зма- 
гацца.

Значыць трэба думаць, што ў Кіеве 
мой дзед быў не толькі паломнікам, 
але і госцем. А з гэтага ў сваю чаргу 
вынікае, што і трапезнічаў там не як 
манах ці звычайны паломнік, а як да- 
стойны госць.

Справа ў тым, што ў Кіева-Пячэр- 
скай лаўры працаваў святаром у той 
час дзедавай жонкі, а маёй бабкі 
Еўдакіі, дзядзька. Сергіем яго назы
вал!. Быў ён сынам Кліма Амельянюка 
з нашай вёскі. Другім яго сынам быў 
Васіль — бацька маёй бабкі і цесць дзе- 
да Амяльяна. Гэта, відаць, бацюшка 
Сергій пастараўся так прыхарашыць 
паломніцтва свайму земляку і сваяку. 
Я ўдзячны яму за гэта.

Стаць святаром у такім слаўным і 
святым месцы сыну мужыка з далёкай 
і глухой падляшскай правінцыі, ці ж 
гэта не кар’ера, скажыце?!

А святароў, настаўнікаў, пісараў, 
вайскоўцаў і прадстаўнікоў іншых 
інтэлігенцкіх прафесій пачало вы- 
ходзіць з нашых вёсак у той паслярэ- 
форменны час нямала. Гэта пачынаў 
быць параўнальна добры час.

Калі, напрыклад, пакаленне Кліма, 
ураджэнца яшчэ прыгону, было амаль 
зусім непісьменнае (толькі ён адзін на 
ўсю нашу вёску меў крыху адукацыі і

таму быў кладаўшчыком і ўпаўнава- 
жаным у свайго пана), дык у яго сыноў 
і тым больш унукаў адукацыя не была 
ўжо чымсьці незвычайным.

Пад канец XIX ст. навука, асвета 
пачалі ў нас паволі, але пераканаўча 
развівацца. Была гэта ўжо асвета не 
для выбраных, але для мае. Пасля пер- 
шапачатковых складанасцяў, звяза- 
ных у асноўным з адсутнасцю школь
ных будынкаў i падрыхтаваных педа- 
гагічных кадраў, ужо на пачатку 
XX ст. i на гэтай дзялянцы было зроб- 
лена нямала. Да часоў бежанства ў 
1915 г. амаль у кожнай нашай вёсцы 
былі пабудаваны школьныя будынкі. 
Некаторыя з іх i дасюль яшчэ асіраце- 
ла стаяць. Не толькі ў нашых гарадах, 
але і ў вёсках адкрываліся, апрача 
пачатковых школ, таксама і сярэднія 
школы, напрыклад, у нашай Трасцян- 
цы. Былі ўжо гатовыя планы ў Гро- 
дзенскага губернскага ш кольнага 
інспектара будаваць i адкрываць ся- 
рэднія школы ў іншых нашых вёсках...

Вось дзе асноўная прычына таго, што 
паявілася ў нас толькі інтэлігенцыі, 
што так высока пачала цаніцца наву
ка, пашана да кнігі. У гэтым сэнсе, ба- 
дай, найкарысней на ўсю Расію вы-

Калі перамагла рэвалюцыя, у якой 
выніку наша тэрыторыя была далуча- 
на да Польшчы, свет гэтай інтэліген- 
цыі заваліўся. Яны страцілі не толькі 
свае ідэалы, маёмасць, але i працу. Ча
ста прымушаны былі вяртацца ў свае 
вёскі, дзе ім пераважна ужо месца не 
было, і зноў прывыкаць да цяжкай му- 
жыцкай працы і долі. Так ужо i дажы- 
валі сваё паламанае жыццё. Я яшчэ 
помню многіх такіх інтэлігентаў; яны 
многа кары сней вы глядалі сярод 
іншых еялян: больш дбалі пра свой 
знешні выгляд, былі больш культур- 
нымі, гаварылі ў асноўным па-руску. I 
так у кожнай нашай вёсцы.

Лес тых з іх, хто астаўся ў Савецкім 
Саюзе пасля рэвалюцыі, быў яшчэ гор- 
шы: калі не загінулі ад голаду, хваро- 
бы, то былі расстраляны або замучаны 
ў сталінскіх турмах...

Даволі цікава, па-мойму, выглядае 
супастаўленне нашых бежанцаў з 
расіянамі.

Калі сям’я майго дзеда, таго што так 
удала паломнічаў у Кіеў, трапіла бе- 
жанцамі на Дон у 1915 годзе, убачыла 
што ў матэрыяльным сэнсе жывуць 
там будзь здароў у параўнанні з на- 
шымі, бо, зрэшты, і ўмовы мелі зусім

К а р ’ е р ы
( пачатак у папярэднім нумары)

глядала Гродзеншчына, а на ёй наша 
тэрыторыя...

Моцна крытыкуем цяпер гэтае 
школьніцтва, але ці маем рацыю? Ці 
так ужо моцна змянілася нашае сучас- 
нае школьніцтва ад тых даўніх царскіх 
часоў? Я б не сказаў гэтага. Пасля 
звышстагадовых эксперыментаў яно 
зноў апынулася або хутка апынецца ў 
зыходным пункце. I перабудавалі мы 
яго якраз на тагачасны царскі лад.

Чым жа нашае сучаснае польскае 
школьніцтва не з ’яўляецца касцель- 
на-парафіяльным цяпер? Ці ж не вяду- 
чымі ў праграмна-выхаваўчай дзей- 
насці нашых школ з ’яўляюцца, а калі 
яшчэ не, то напэўна хутка з ’явяцца, 
рэлігія і хрысціянскія вартасці?

Тое ж самае і ў матэрыяльнай сферы. 
Ужо цяпер нашае школьніцтва без 
бацькоўскай фінансавай складчыны 
нармальна функцыяніраваць не можа. 
Нашы гераічныя педагогі яшчэ сяк-так 
трымаюцца, але хутка і яны без баць- 
коўскай ссыпкі ўтрымацца не змогуць. 
Магчыма ўсё гэта будзе ўжо ўзаконена 
ў новай нашай канстытуцыі, бо штось- 
ці доўга рыхтуюць яе.

Канешне, ніхто не прызнаецца, што 
за ўзор нашым эксперыментатарам 
паслужыла царскае школьніцтва, бо 
мы ж так любім быць арыгінальнымі i 
заходнімі...

іншыя. А вось з асветай яны ўступалі 
нашым. I не таму, што былі можа менш 
здольнымі ад нашых, а таму, што на
вука ў іх была ў меншай пашане, 
чымсьці ў нашых дзядоў і прадзедаў. 
Канешне, далёка не ўсе і ў нас рваліся 
да навукі, часам не рваліся нават тыя, 
якія без большых клопатаў маглі зда- 
бываць яе. Мноіія аднак хацелі і зда- 
бывалі.

Было чаму павучыцца казакам у на
шых дзядоў-прадзедаў і ў некаторых 
гаспадарскіх справах. Сярод нашых 
землякоў многа было выдатных май- 
строў розных прафесій, якія выконвалі 
сваю работу дакладна, прыгожа, з вя- 
лікім густам, а там часта рабілася гру
ба, без густу, з-пад сякеры, як кажуць.

Расказвалі мне нашы, што там нават 
свіней карміць як трэба не ўмелі.

У нас, напрыклад, свіней заўсёды 
дзялілі на кормных i надворных. Кож
ная з гэтых груп карысталася зусім 
іншым статусам. Нашы кормныя — гэ
та свінячая арыстакратыя, а надвор- 
ныя — пралетарыят. Ежу кормных 
проста было немагчымым параўнаць з 
кормам надворных. А там такога па- 
дзелу не было. Усе іх свінні тварылі 
адну надворна-кормную групу, з ад- 
ным статусам i адной стравай. Страва 
гэтая была добрая, бо залатога збожжа 
было ў іх мноства. (Па некалькі гадоў 
стаялі немалочаныя стагі. Зверху такі

стог быў аж чорны ад старасці, але ў 
сярэдзіне збажына была здаровая. Па- 
добна i мышы яе не елі, а вось чаму — 
не ведаю. Ці іх там не было, ці былі 
больш культурныя ад нашых).

Хадзілі іх свінні ў чарадзе i па двары. 
Калі трэба было, бралі такое свінчо i 
забівалі, адразу дзелячыся мясам з су- 
седзямі. Перападала часам i нашым бе- 
жанцам. Потым тое самае рабіў сусед, 
за ім наступны i гэтак далей. Свежае 
мяса, падобна, не пераводзілася ў іх на 
стале. Аднак гэты спосаб прадукцыі 
свінога мяса нават на дарэвалюцый- 
ныя часы быў ужо моцна ўстарэлы, не- 
эканамічны.

Гэта нашыя людзі навучылі іх, што 
перад тым, як закалоць, трэба адлу- 
чыць ад статка, пасадзіць у цесную 
клетку і інтэнсіўна карміць якісьці 
час. Эфект хуткі, вялікі і бясспрэчны.

I „дюжэ” здзіўляліся ваяўнічыя ка
зак! свінячай натуры пасля гэтага, не 
знаходзячы ні сэнсу, ні логікі ў свіня- 
чых паводзінах. Найвыразней людзі 
паступаюць з імі па-свінску: адрыва- 
юць ад кампаніі, а істоты гэта надзвы- 
чай кампанейскія, ад волі, прыроды, 
замыкаюць у цесныя і цёмныя клеткі, 
а яны, замест выбухнуць, абразіцца і 
калі не здохнуць, то хаця б змарнець 
на целе, наадварот, адплачваю ць 
няўдзячнаму чалавеку хуткім приро
стам смачных мясных кілаграмаў. 
Праўду кажучы і мяне здзіўляюць 
такія іх паводзіны.

Так наш народ пачаў памаленьку 
прыжывацца ў новых месцах. Гэты 
сімбіёз з мясцовым насельніцтвам час
та даваў, як бачым, добрыя рэзульта- 
ты. У многіх месцах нашы бежанцы ў 
матэрыяльных адносінах пачалі лепей 
жыць, як жылі дома, хаця гэта быў 
цяжкі час для Расіі — яна вяла крова- 
пралітную вайну.

Каб не рэвалюцыя, болыиасць наша- 
га народа так і не вярнулася б дадому. 
Хаос, голад, эпідэміі, рэквізіцыі, рас- 
стрэлы, выкліканыя Кастрычніцкай 
рэвалюцыяй, гналі наш народ на радзі- 
му. Настальгія таксама.

Мой тата часта паўтарае, што хаця 
там i лепей харчаваліся многія нашыя 
людзі, бо елі, напрыклад, толькі белы, 
пухкі хлеб, на які маглі дазволіць ту- 
тай толькі ў вялікія святы, але не раз 
чулася ад старэйшых людзей: „От каб 
паесці капусты са старым салам i чор- 
ным жытнім хлебам”.

У маёй мамы нарадзілася ў Расіі ся- 
стрычка, яна цяпер бабулька ўжо. Кал i 
ў час вяртання дамоў пыталі яе: „Куды 
едзеш Таня?”, яна нязменна адказва- 
ла ўсім: „На лодіну!” Такнаслухалася 
яна пра нязназую яшчэ ёй радзіму.

( працяг будзе)

Васіль Сакоўскі

НОВАЯ ПАЭМА
„Перад вайною па загаду на- 

роднага камісара Л. Кагановіча 
за „сабатаж” была расстраляна 
вялікая група беларускіх чыгу- 
начнікаў. Каб схаваць злачын- 
ства, іх целы скінулі каля вёскі 
Цівалі пад Мінскам у могільнік 
жывёлы, якая сканала ад эпідэ- 
мій. Такія месцы па санітарных 
правілах нельга раскопваць на 
працягу ста гадоў”, — піша Сяр- 
гей Законнікаў ва ўступе да ад
ной з 16 частак сваёй новай 
паэмы „Цівалі”. Асэнсоўваючы 
гэту жудасную падзею i адчуваю- 
чы штораз мацнейшае нарастан
ие палітычнага зла ў краіне, паэт 
абвострана ўглядаецца ў сён- 
няшні дзень. 

3 паэмы „Цівалі” друкуем ча
стку пад загалоўкам „Статак”.

Ян Чыквін

Сяргей ЗаконнікаЎ
СТАТАК
(з паэмы Цівалі)

Моўчкі дарогаю, пыльнай, заклятай, 
У невядомасць клыпае статак. 

Клыпае статак з жаданнем адзіным — 
„Дайце кармушку!” Аж сочыцца сліна. 

Сліна сцякае ў пясок, што як прысак, 
Цягнуць яе скамянелыя пысы. 

Гены набытыя — хочацца помніць, 
Помніць і помніць, нічога не помніць. 

Розум і рукі — даўно на прыколе, 
Сунецца статак на могільнік долі. 

Дурнем памрэш, бо нічога не ўкраў тыг 
Сунецца статак на могільнік праўды. 

Нехта цікуе: „Якой жа ты масці?” 
Сунецца статак на могільнік шчасця. 

Нехта чужую апратку прымерыў, 
Сунецца статак на могільнік веры.

Нехта па лагернай пайцы скуголіць, 
Сунецца статак на могільнік волі. 

Ценем злавесным — з Чарнобыля хмары, 
Сунецца статак на могільнік мары. 

Смерць — як збавенне, не хочацца лекаў, 
Сунецца статак на могільнік веку. 

Цішу парушыць слабое рыканне. 
Зрэдку рыканне... А болей — маўчанне... 

Пастыраў статку не трэба ніколі, 
I пастухоў дастаткова жывёле. 

А ў пастухоў замест пуг — аўтаматы, 
Пад іх наглядам сунецца статак. 

Хто адаб’ецца, за тым сочыць руля. 
Хочацца волі? Услед плюне куляй. 

Так і хадзіцьме па крузе да скону:
3 зоны старое — у новую зону.
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ЛІЧЫЛКА
Раз, два, тры, 
снег на двары.
Раз, два, тры, чатыры, пяць, 
санкі лёткія імчаць.
Потым шэсць, 
і сем, 
івосем,
на rapy мы санкі возім.
Дзевяць, дзесяць, адзінаццаць, 
добра з горкі пракатацца!

Ганна ў саначках ляціць, 
навучылася лічыць 
усе гурбы — 
адзінаццаць, 
ямка стрэчная — 
дванаццаць.
Ці то плакаць, 
ці смяяцца: 
твар — у снег, 
а санкі ўбок!
Зноў пачнём зімовы ўрок?

А. Канапелька Кветкі ў кветках.

Даўжэзная шыя
Дзеці гулялі ў заапарку.
Звяроў тут безліч усялякіх. 
Жырафу ўбачыўшы, Макарка 
Сказаў са смехам: — Богу дзякуй

Што не прыйшоў на свет жырафай, 
3 даўжэзнаю страшэнна шыяй. 
Такую, хоць улазь на шафу,
I за гадзіну не памыеш.

Аўтобусны заяц
У школе хвастаецца Віця:
— Сёння ў аўтобусе вось гэтак 
Паглядваў на мяне вадзіцель 
Быццам я еду без білета.

А я глядзеў шафера следам,
Сядзеў спакойна на сядзенні,
Як быццам бы не зайцам еду, 
Толькі з білетам у кішэні.

Лагічны адказ
На ўроку гісторыі Ніну 
Настаўнік запытаў:
— У бітве якой загінуў 
Варненчык Уладзіслаў?

Услужлівы заўжды Фома 
Падказкаю тут дапамог:
— У бітве апошняй, вядома, 
Загінуць ён толькі мог.

Другакласнікі з Краснага Сяла
Анэтка Вашковяк і Пшэмак Трахімюк не толькі добрыя вучні, але 

і выдатныя дэкламатары. Прымалі яны ўдзел у конкурсе беларускай 
паэзіі, да якога рыхтавала іх настаўніца Ірэна Півовар. Цяпер бела
рускай мове вучыць іх Аліна Загон і спадзяецца на іх удзел у 
будучых дэкламатарскіх конкурсах.

Тэкст і фота М. В.

ВЯСЁЛЫ КУТОЧАК
* * *

Настаўніца скардзіцца бацьку Во- 
вачкі:

— Ваш сын намаляваў на парце му
ху, і я адбіла аб яе руку.

— Гэта яшчэ што, — кажа бацька, — 
ён вось нядаўна кракадзіла ў ваннай 
намаляваў, дык я праз намалёваныя 
дзверы выскачыў.

* * *
Маленькі хлопчык з плачам збягае 

па прыступках.
— У чым справа, сынок? — пытаецца 

маці.
— Тата забіваў цвік і ўдарыў сабе 

малатком па пальцу.
— Ну, не бяда, — супакойвае яго 

маці. — Такі дарослы хлопец, як ты, 
не павінен плакаць па дробязях. Табе 
трэба было засмяяцца, вось і ўсё.

— Справа ў тым, што я засмяяўся.
* * *

— Доктар, прыязджайце хутчэй да 
нас, — звоніць малы.

— А хто ў вас хворы?
— Усе, акрамя мяне. Я сваволіў, і ў 

пакаранне яны мне не далі ўчора тых 
цудоўных грыбоў, якія татачка назбі- 
раў у лесе.

* * *

Дамашняя работніца выпіла крыху 
віна і пайшла ўкладваць сваю малень
кую дачку спаць.

— Мамачка, — сонна заўважыла 
дзяўчынка, — а я не ведала, што ты 
ўжываеш таткавы духі.

* * *
— Татачка, — кажа маленькая 

дзяўчынка, — наш сусед, які жыве на- 
супраць, кожны дзень цалуе сваю 
жонку, як ідзе на работу. Чаму ты гэ- 
тага не робіш?

— Мілая мая птушачка, — адказвае 
бацька, — я ж зусім не ведаю гэтую 
жанчыну.

* * *
Трохгадовы Вілі ўзяў матчыну пуд- 

раніцу і пачаў пудрыцца, як гэта 
робіць маці. Да яго падышла сястра, 
адабрала пудраніцу i сказала:

— Пудрацца толькі жанчыны, а 
мужчыны павінны мыцца!

* * *
У заапарку перад клеткай са львом 

маленькі хлопчык пытаецца ў бацькі:
— Тата, калі раптам выбяжыць леў i 

з ’есць цябе, мне на якім аўтобусе 
ехаць дамоў?

Падрыхтаваў 
Валерый Баоей

У апошні дзень старога года 
спрадвеку адбываюцца гульні i 
варажбы. На Беласточчыне за- 
хаваўся багаты абрад народных 
святкаванняў, звязаных з гэтай 
нагодай. Варта памятаць i ве- 
даць, як арыгінальна сустракалі 
Новы год нашы дзяды, оацькі, 
старэйшыя сябры. У „Багаты ве- 
чар” (на Падляшшы гэты дзень 
называюць „Гоготуха”) гулялі 
ўсе — маладыя, малыя, старыя.

Дзеткі перш за ўсё зважалі, каб 
у гэты дзень не атрымаць лупцоў- 
кі. У іншым выпадку магло б гэта 
паўтарацца ўвесь будучы год.

Дзяўчаты займаліся варажбой. 
Мэтаи таемнай практыкі было 
прадказанне будучага мужа. Ка- 
лі такая дзеўка хацела ведаць імя 
свайго „суджанага”, выходзіла 
на вуліцу і пільнавала, хто пер- 
шы надыдзе. Калі сустрэла Іва- 
на, значыць i муж будзе так

В Шва 15.01.1995

называцца, а калі Ніну ці Каця- 
рыну — нарачоны ў гэтым годзе 
не завітае. У першым выпадку 
варажбу трэба было пашырыць 
наступным чынам: увечары вый- 
сці на панадворак і тройчы паў- 
тараць імя „мужа” ды чакаць, 
калі сабака забрэша. 3 якога бо
ку пачуецца брэх, адтуль Іванка 
прыедзе ў сваты.

Больш заўзятым дзеўкам рэка- 
мендавалася больш складаная 
варажба. У шклянку наліць вады

і тады заўсёды сніўся той „су- 
джаны”.

Многія варажылі ў кампаніі. Ста- 
радаўняй практыкай з’яўляецца 
варажба з пеўнем. Кожная дзеўка 
зранку насіла ў кішэні пшаніцу. 
Вечарам, калі на небе паявіўся ме
сяц, дзяўчаты сыпалі перад сабой 
пшаніцу і звужвалі кола, а ў ся- 
рэдзіну кідалі пеўня. Певень па- 
чынаў збіраць зёрны перад вы- 
бранай дзяўчынай і абазначала гэ
та, што хутка яна выйдзе замуж.

БАГАТЫ ВЕЧАР — ГОГОТУХА
(найлепш свянцонай) і на верх 
палажыць дзве палачкі. Кан- 
струкцыя мела напамінаць раку 
і мост. А ўсё трэба было выка- 
наць перад сном. Пасля вячэр- 
няй малітвы шклянку з „мосці- 
кам” належыла паставіць пад ло- 
жак. 3 таго моманту абавязвала 
безумоўнае маўчанне. Трэба 
было, аднак, з усёй магчымай 
сілай марыць пра будучага мужа

На Падляшшы амаль усе вяско- 
выя хлопцы ішлі „гоготаті”. Са- 
май бязгрэшнай і далікатнай 
праявай іх дзейнасці былі сцежкі- 
-дарожкі. Пасьшвалі яны попелам, 
пяском або высцілалі саломай да- 
рожкі, якія спалучалі закаханых. 
Часта аднак здараліся сцежкі да 
жанатых, якіх падазравалі ў ціхіх 
рамансах. Найболын асалоды 
прыносіла хаванне брамы, асаб-

ліва тады, калі пільнаваў яе гас- 
падар. У спрыяльны момант па- 
лівалі парог вадой і завязвалі 
дзверы. Няцяжка ўявіць, што 
дзеялася, калі расхваляваны 
дзядзька кідаўся ратаваць сваю 
ораму. А разахвочаная кавалер- 
ка прыдумвала яшчэ больш злос- 
ныя сюрпрызы. Здаралася, што 
закідалі сані на верх клуні або рас- 
цягалі воз па ўсёй вёсцы, затыкалі 
шклом коміны, пераносілі на 
вуліцу прыбіральні. Нават жывіну 
ў хляве мянялі. Усе гульні ўспры- 
маліся як традыцыя і злавацца за 
гэта не выпадала. Кожны памятаў 
сваю маладосць. Цешыліся толькі 
тыя, што ў „гагатуху” злавілі 
„жуліка” і пачаставалі дубінкай. 
На шчасце ў гэтую незвычайную 
ноч ніхто не ламаў касцей і такі 
„пачастунак” быў небалючы.

А жыхары вёскі мелі свежыя 
тэмы на доўгія зімовыя вечары- 
ны.

Г. К.
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ЗБМ — некаторыя тайны Ярылаў крыж
Звяз беларускай моладзі (ЗБМ) 

фармальна дзейнічае ад 12 студзеня 
1992 г. Прапанова стварыць арга- 
нізадыю выйшла ад самой моладзі — 
сябры, з ’яднаныя ідэяй, зразумелі, 
што разам змогуць зрабіць больш. 
Групы хлопцаў з Бельска, Гайнаўкі і 
Беластока супольна пачалі змагацца 
за беларускасць. Першай мэтай было 
гуртаваць моладзь з белліцэяў. Хут- 
ка, аднак, разбілі свае мары аб мур 
нацыянальнага нігілізму. Тады так
сама дайшлі да вываду, што іх чле
нам! будуць „сам ы я цвёрды я з 
цвярозай думкай”.

— Калі нехта вельмі хоча быць у 
Звязе, сам знойдзе да нас дарогу. Не 
будзем нікога заахвочваць, намаў- 
ляць, хадзіць па школах і рэклама- 
вацьсваюарганізацыю, — заявіў Баг- 
дан Сіманенка, старшыня ЗБМу.

Спачатку дзейнічалі толькі хлопцы, 
пазней з ’явіліся дзяўчаты. Стаўшы 
членамі ЗБМу нельга належыць да 
іншых арганізацый. Абавязвае такса
ма ўласны стыль адзення. Якраз і гэта 
найболыы кідаецца ў вочы пабочнаму 
гледачу. Звязаўцы апранаюцца на 
вайсковы манер, а чорную вопратку 
здобіць крыж Ярылы. (Пра крыж 
Ярылы чытайце побач артыкул А. Ла- 
тышонка).

Арганізацыя мае свой гімн. Як сю- 
жэт паслужыў верш А. Карпюка спа- 
лучаны з рэфрэнам В. Шалкевіча. 
Песня называецца „Крокам руш” або 
„Што гэта за песня”.

— Галоўная ідэя нашай дзейнасці 
гэта падтрымка беларускасці. На 
практыцы абазначае гэта быць свядо- 
мым беларусам, у шырокім сэнсе. 
Многа рэчаў робім для сябе, унутра- 
на. Арганізуем таксама мерапрыем- 
ствы: рэйды „Сцяна” і „Бардаўскую 
восень” , — сказаў Багдан Сіманенка.

Старшыня растлумачыў таксама 
вельмі складанае пытанне: Як стаць 
членам ЗБМ?

— Паводле статута правы звычай-

Багдан Сіманенка — старшыня 
ЗБМ. Фота аўтара

нага члена можна набыць шляхам:
1) пісьмовай дэкларацыі, дзе пад- 

трымоўваецца мэты i задачы Звязу,
2) паўгадовага стажу,
3) зацвярджэння членства Галоўнай 

радай ЗБМ.
На практыцы выглядае гэта яшчэ 

больш складана. Трэба прабыць гада- 
вую стажыроўку. Тады відаць, ці ча
лавек надаецца ў нашыя рады. Мы не 
прымаем такіх, што толькі хацелі б 
насіць нашыя адзенні. У Звязе такса
ма не патрэбная публіка. Залежыць 
нам на моцных, цвёрдых людзях, — 
адзначыў старшыня.

Аднак, каб ведаць усе тайны ЗБМ, 
трэба быць яго членам. І на дадатак 
зацверджаным Галоўнай радай. Не
каторыя мусяць спяшацца. У Звязе 
можна дзейнічаць толькі да 35 гадоў.

Ганна Кандрацюк

ЗБМаўцы на Грабарцы. Фота з архіва

Ярылаў крыж (двухкрыж) па- 
ходзіць з язычніцкіх (паганскіх) 
часоў. Як усе крыжы, ён звязаны 
з культам Сонца. Сонечным ба- 
жаством быў Ярыла, паганскі 
бог вясенняй урадлівасці. Свят- 
каванні ў яго гонар называліся 
„ярылавіцай”. Ярылавіцу свят- 
кавалі ў красавіку (на Юр’я), у 
маі—чэрвені (на Сёмуху, на ру
сальны тыдзень, на Купалле). У 
старажытнасці на ярылавіду ад- 
бываліся язычніцкія шлюбы, так 
званыя „ўмычкі”, гэта значыць 
выкраданне жонак.

Слова Ярыла паходзіць ад ко- 
раня „яр”, звязанага з вясенняй 
урадлівасцю (ярына — ярае 
збожжа). 3 другога боку корань 
„яр” звязаны таксама з гневам, 
раз’юшанасцю. Таму Ярыла быў 
таксама бажаством дабрамуж- 
насці (адвагі і славы ваяўніка).

Ярылу прадстаўлялі як мала- 
дога мужчыну ў белай вопратцы 
на белым кані. У правай руцэ 
трымаў кветку — букет з кала- 
соў, у левай — людскі чэрап. 
Такім чынам адлюстроўвалася 
двайная натура бажаства.

Пасля прыняцца хрысціянства 
Ярылу атаясамлівалі са святым 
Юрыем. Святы Юрый быў пат
ронам рыцарства. Атаясамлены 
з Ярылай, стаў святым, звяза- 
ным не толькі з рыцарствам, але 
і з вясенняй урадлівасцю. Аб вя- 
лікім паважанні ў беларусаў да 
Ярылы — Святога Юрыя свед- 
чаць незлічоныя песні (напры- 
клад „Пажарам дуб’е гарэла...”, 
„Разгуляўся Юр’еў конь...”, аб- 
рады пахавання стралы, ку- 
пальскія, русальныя ды розныя

карагоды і гульні.
Са спалучэння выяваў Ярылы 

і святога Юрыя ўзнік беларускі 
герб Пагоня. Пагоня прадстаў- 
ляе рыцара, але не з дзідай, як 
святы Юрый, толькі з мячом. На 
чырвоным шчыце рыцара красу- 
ецца Ярылаў крыж.

Шчыт беларускага воя быў 
чырвоны ад сівых часоў, аб чым 
сведчыць песня Баяна аб смерці 
полацкага князя Ізяслава, які: 
Адняў славу ў свайго 
Дзеда, у Усяслава 
І улёгся нсрухома 
На траве крывавай 
Пад чырвонымі сваімі 
Роднымі шчытамі 
Увесь іссечаны, ізбіты 
Ворагаў мячамі.

3 той пары, як полацкі князь 
Віцень увёў Пагоню як свой 
герб, рыцар з Ярылавым кры
жом па шчыце быў знакам аба- 
рондаў Бацькаўшчыны.

У XX стагоддзі Ярылаў крыж 
пачаў існаваць самастойна ў бе
ларускай нацыянальнай сімво- 
ліцы. Тым не менш разумеецца, 
што ён толькі частка, якая прад- 
стаўляе ўсю Пагоню. Ярылаў 
крыж стаў улюбёным знакам бе- 
ларускіх вайскоўцаў. Насілі яго 
жаўнеры Беларускай краёвай 
абароны ў час II сусветнай вай- 
ны. Цяпер Ярылаў крыж з’яўля- 
ецца знакам беларускіх ветэ- 
ранаў (былых вайскоўцаў) у за- 
ходніх краінах, Беларускага 
згуртавання вайскоўцаў у Бела- 
русі ды Звязу беларускай мо- 
ладзі ў Польшчы.

Алег Латышонак

Вялікая радасць за малыя грошы
Хлопцы з Гайнаўскага бела

рускага ліцэя рэдагуюць школь
ную газету. Самы апошні нумар 
з ’явіўся перад святочнымі ка- 
нікуламі, 23 снежня 1994 г. Ча- 
сопіс не мае яшчэ назвы. У часе, 
калі паказаўся першы нумар, аў- 
тары нават прадбачвалі конкурс 
на загаловак. Таксама прапана- 
валі рассакрэціць абрэвіятуру 
„Men”, што з’яўляецца тымча- 
совай назвай. Зараз часопіс мае 
прыняць назву „Niezależna Ga
zetka Szkolna”.

Пра ўдалую інвестыцыю хлоп- 
цаў з IV„A” класа сведчыць вы- 
сокі тыраж, які вокамгненна 
разыходзіцца ў ліцэі. Чытаюць 
„Men-а” нават настаўнікі. У кла- 
се IV„A” сябры і сяброўкі „вы- 
дзіраюць” гэтую газетку сабе з 
рук.

„Не пытай — купляй”, — гу- 
чыць пастаянна рэкламны ло
зунг, асабліва тады, кал i яшчэ 
нехта сумняваецца. Папраўдзе, 
галоўнай прычынай ашалам- 
ляльнай папулярнасці часопіса 
ёсць змест 12-ці старонак. Зда- 
валася б, што пішацца тут аб усім 
і нічым. Аднак існуюць тэматыч- 
ныя абсягі — куточкі напр.: му-

зычны, спартыуны, закаханых 
i г.д.

Для прыкладу: „Kącik koszy
karski” — wcale nie sportowy, a o 
koszach damsko-męskich”.

Пераважае абстракцыя i гумар. 
Адразу відаць, што хлопцы скла- 
даюць свае тэксты паводле сваёй 
канвенцыі. „Men” зусім не на- 
памінае школьных выданняў, 
кантраляваных настаўнікамі.

Хлопцы пішуць на польскай 
мове. Выказванні сваіх герояў 
часта прыводзяць у арыгінале 
напр.: „Забю тых собак, як нэ 
выграем”, — запэўнівае герой 
спортперадачы, агульнавядомы 
ліцэіст Андрэй Хворась.

Газета мае яшчэ адну вельмі 
прывабную рысу. Каштуе толькі 
3,5 тысячы.
„Men — jak sądzę — 
duża radość 
za małe pieniądze”,
— заўважыў аднойчы прыхіль- 
нік вучнёўскай творчасці, на- 
стаўнік Яўген Вапа.

ЯнаК. IV„A
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БАРЫС РУСКО 

Боль жыцця
Адступаю на крок 
ад будзённасці 
у непрысутнасць хвіліны.
Думка патокам рэзбіць 
сіметрыю лініі, формы, 
адметнасць стыляў, напеваў, 
вірлівасць фарбаў і слова.
Маці, дай цёплай стравы, 
глыточак ласкі 
і блаславенне на дарогу.
У ласкаўшым свеце 
маё зачацце.
Там убачу вобраз 
амаль праўдзівы 
на хрыбце часу 
марское зоркі, 
магутным крыкам 
да сябе гукну:
— Жыць варта!

Пачатак
Нічога не знайду ў загубе.
Уцякае ўсё,
нават цвердзь пад нагамі.
Свае кіпцюры нясуць да кармушкі. 
Разумнік-месяц падказвае нешта, 
а вочы ў нераце цемрадным вязнуць.
— Будзь жа сабою, — усё паўтараю, - 
хоць падка лоднаю змяёю, 
калодай хоць
у халодным ложы, 
хвілінным ложам хоць...

3 чагосьці пачынаецца пачатак.

Трывога
Роспач капае ямы,
Падсвядомасць
распальвае касцёр трывогі —
да памераў граху першароднага.
Ад бізуна ўцякае чалавек 
у недатыкальнасць, 
а вока сонца не заўважыць 
ягоных слядоў, 
а вуха ветру не пачуе 
ягонага стогну, 
а язык полымя 
не зліжа ягонага цела.
У падзямеллі душы ўласнай 
прыстанішча ў кашулі 
непрамакадьнай.

Чалавек белы
Ідзе чалавек белы 
з белым тварам.
Ідзе чалавек белы 
з жоўтым тварам.
Ідзе чалавек белы 
з чорным тварам.
Ідзе чалавек вялікага сэрца 
цёмнай ноччу.
I не бяззорнай. Не.
1 не бязмесячнай. Не.
Ідзе ўласнай ноччу — 
ад сябе да сябе.
Ідзе чалавек белы 
ад іншага чалавека 
цёмнай ноччу

i нясе крыж.
А каменне ляціць 
у яго ноч, 

i метка.
Ідзе чалавек белы 
ў сіняках —
з ночы ў дзень заўтрашні, 
а вочы чужыя колюць 
з усіх бакоў.
Ідзе чалавек вялікага сэрца 
ў сіняках,
з дня заўтрашняга — 
ва ўласную ноч.

Хвіліна
Поўная радасць.
Не разумею гэтай хвіліны, 
яе памераў 
і яе складанасці, 
і прысутнасці ўсяго 
ўва мне,
і мяне ў кожным заломе 
каляровых ценяў.
Бачу прастору бездакорную — 
гармонію хвалюючых уражанняў. 
Нічога не чую i не ведаю, 
якімі пачуццямі паглынаю 
нешта так далікатнае, 
што, па-за хвілінай, 
такое бясконца бляклае.

8 Ніва 15.01.1995

Найболыи верныя чытачы „НівьГ пачыпаюць чытсщь тыдпёвік з апошняй старонкі. Фота Ю. Аўсенніка

У гэтым годзе спаўняецца 132 гады 
з дня Студзеньскага паўстання, якое 
было важным звяном у барацьбе за са- 
цыяльнае i нацыянальнае вызваленне 
беларускага і польскага народаў. Як 
вядома, у 1861 годзе быў аб’яўлены 
царскі маніфест аб адмене прыгоннага 
права. Царская рэформа толькі част- 
кова вызваліла сялян ад панскай за- 
лежнасці. Сяляне маглі выкупіць 
зямлю ад пана. Не маючы аднак гро- 
шай на выкуп зямлі, яны былі прыму- 
шаны далей працаваць на панскім полі 
і плаціць даніну.

Нічога дзіўнага, што ўзнікла думка 
падняць барацьбу супраць царызму і 
феадалізму. Для кіравання паўстан- 
нем быў створаны камітэт. Кастусь 
Каліноўскі быў накіраваны на пост ка- 
місара на Гродзеншчыну. 3 Гродзенш- 
чынай, а асабліва Беласточчынай, 
якая складала частку Гродзеншчыны, 
звязана значная частка жыцця і дзей- 
насці Каліноўскага.

К. Каліноўскі нарадзіўся ў Мастаў- 
лянах, вучыўся ў Свіслачы, а пасля ва 
унівсрсітэце ў Пецярбургу. Пасля за- 
канчэння вучобы вяртаецца на Бела- 
сточчыну, дзе пачынае актыўную 
дзейнасць па падрыхтоўцы паўстання.

Перабраўшыся ў сялянскую вопрат- 
ку, ён вандраваў з вёскі ў вёску, рас- 
паўсюджваў рэвалюцыйныя ідэі і 
рыхтаваў сялян да барацьбы. Хутка па 
ўсёй Гродзеншчыне ўзнікла сетка тай
ных арганізацый.

3 мэтай пашырэння рэвалюцыйных 
ідэй, Каліноўскі, з дапамогай польскіх і 
рускіх рэвалюцыя нера ў, арганізаваў вы- 
давецтва беларускай газеты-лістоўкі 
„Мужыцкая праўда”. Гэтая першая бе- 
ларуская газета шырока распаўсюдж- 
валася далёка за межамі Гродзеншчы
ны, нягледзячы на тое, што за рас- 
паўсюджванне і чытанне пагражаў суд.

Дзякуючы дзейнасці Каліноўскага, 
на Гродзеншчыне была добра арга- 
нізавана канспірацыя, да якой былі 
прыцягнуты шырокія кругі сялян. Та
му Гродзеншчына была найлепш пад- 
рыхтавана да паўстання.

У царскіх архівах захавалася шмат 
дакументаў, якія адлюстроўваюць 
удзел сялян у паўстанчым руху на Бе- 
ласточчыне. 3 данясення жандара Ло
сева ад 7 лютага 1863 года вынікае, 
што ў вёсцы Войнаўцы селянін Казі- 
мір Станкевіч распаўсюджваў „Му- 
жыцкую праўду” і падбухторваў ся
лян да паўстання. Жандарам не ўда- 
лося яго злавіць.

Да паўстання заклікаў таксама се- 
лянін Мацвей Цюхна, які быў арыш- 
таваны і зняволены ў астрозе ў Са- 
колцы.

У дакладной штабс-афіцэра Штэйна 
князю Даўгарукаву ад 18 красавіка

Студзеньскае 
паўстанне 

на Беласточчыне
1863 года ўпамінаецца, што ў Бела- 
стоцкім павеце з ’явілася многа невя- 
лікіх паўстанчых атрадаў. Да іх далу- 
чаюцца мяшчане з Беластока і Заблу- 
дава, а таксама 18 сялян звескі Камен
ка, 12 — з вёскі Баброўка, 13 — ca 
Скарупаў і 4 з Багноўкі.

Ужо 29 мая 1863 года той жа Штэйн 
піша, што ў Беластоцкім і суседніх 
паветах ходзяць атрады па 500—700 
чалавек.

11 кастрычніка 1863 г. ваенна-паля- 
вы суд у Гродне прыгаварыў да рас- 
стрэлу селяніна з Жаўткоў Беластоц- 
кага павета Дамініка Талінскага за 
спачуванне паўстанцам.

Дзякуючы дзейнасці Кастуся Калі- 
ноўскага і яго выдатных супрацоўні- 
каў, да якіх належалі Валеры Вруб- 
леўскі, Браніслаў Шварц, Вацлаў Се- 
ракоўскі, паўстанчы рух на Беласточ
чыне быў асабліва актыўны.

11 студзеня 1863 года паўстанцы пад 
камандаваннем Уладыслава Ціхор- 
скага, разбіўшы роту салдат у Сура- 
жы, забралі многа зброі і боепрыпасаў. 
Пасля гэтага паўстанцы накіраваліся 
пад Сямяцічы. Атакай здабылі горад і

адбілі контратакі генерала Манюкіна. 
Толькі атрымаўшы дапамогу, Маню- 
кін здабыў Сямяцічы і спаліў горад.

У Бельскім павеце паўстанцы сілай 
у 150 чалавек разграмілі атрад рускага 
войска і занялі маёнтак Рудка. Атрад 
хутка ўзрастаў, а ўрад абвясціў Бельск 
і Саколку небяспечнай тэрыторыяй.

Значныя сілы паўстанцаў пад кіраў- 
ніцтвам Духінскага былі сканцэнтра- 
ваны каля Гарадка. Да барацьбы з ім 
ген. Манюкін мабілізаваў атрады вой
ска з Беластока і з Саколкі. Жорсткі 
бой адбыўся каля маёнтка Пілатоў- 
шчына.

Дрэнна ўзброеныя, не падрыхтава- 
ныя да барацьбы паўстанцы, не маглі 
супрацьставіцца добра ўзброенаму 
царскаму войску. Нягледзячы на гэта, 
паўстанчы рух паступова пашыраўся.

Царскія ўлады люта распраўляліся 
не толькі з паўстанцамі, але і з пада- 
зронымі ў спачуванні паўстанцам. Па 
загаду начальніка Беластоцкага паве
та была спалена дашчэнту веска Ява- 
роўка. Яе жыхары былі арыштаваны і 
дастаўлены ў Беласток. Маёмасць іх 
была канфіскавана і прададзена на 
ліцытацыі.

Каб ратаваць паўстанне, Каліноўскі 
прыехаў у Вільню і ўзяў на сябе 
кіраўніцтва паўстаннем. Ён навязаў 
сувязь з польскімі і рускімі рэвалю- 
цыянерамі з мэтай падняцця сялян на 
Беларусі, у Польшчы і ў Расіі. Арышт 
і гераічная смерць Кастуся Каліноў- 
скага былі апошняй хвілінай паўстан- 
ня. Паўстанне было задушана.

Паўстанне пахіснула феадальныя ас- 
новы грамадства і прымусіла царызм 
пайсці на карысныя для сялян уступкі. 
У выніку яго быў прыспешаны выкуп 
сялянскай зямлі. Сяляне атрымалі пра
ва пасвіць быдла ў панскім лесе, збіраць 
галлё, грыбы і ягады. П аўстанне 
ўзбудзіла ў народзе дух бунту. Ёнрос і 
мацнеў, пакуль не выліўся ў сваооду, 
дадзеную беларускаму народу рэвалю- 
цыяй у 1917 годзе.

Янка Целушэцкі

АЛЕСЬ ФІЛІПОВІЧ

Герой нашага часу
Быў каханым, быў братам і сынам, 
а пайшоў — азірнуцца не змог — 
па гасцінцы — у свет негасцінны, 
бездарожжам — абы за парог, 

схамянуўшыся, як ні вяртаўся — 
усё радзіма была за спіной, 
бы сляпы, падарожны бадзяўся 
па падворку хаціны чужой.

„Ці ёсць хто жывы? Ці багаты, 
гаспадар, я твой скарб не крану,

упусці ў сваю цесную хату — 
хай хоць ногі крыху адпачнуць, 

гаспадар!” — i расчынены насцеж 
дзверы, клямкі на іх не чуваць, 
а пад столлю — у аршын што багацця - 
медзякі на масніцах звіняць 

i чатыры куты, бы чатыры 
нежывыя у крыжа рукі, 
і, здаецца, скрозь морак, скрозь жвір бы 
б’е чацвёртая ў дах той цяжкі...

Вось і золак, праз хвілю і сыдзе 
з воч, бы з пашаў смуга, гэты змрок. 
Стаў каханым, стаў братам i сынам 
і заснуў пад гаворку сяброў...
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ЦІ ВАРТА БЫЦЬ БЕЛ АРУ САМ?
3 праф. ЯНАМ ЧЫКВІНЫМ, стар- 

шынёю Беларускага Літаратурнага 
Аб’яднання „Белавеж а” размаўляе 
Ежы Трачук.

— Калі вы 17-гадовым ліцэістам дэ- 
бютавалі 30 чэрвеня 1957 года вершам 
„Кошка Броўка”, па-беларуску на ста- 
р о н ка х  „Нівы,”, украінскі pyx на  
паўночным Падляшы быу у пялёнках, 
а мяне не было яшчэ на сьвеце. Мусщъ 
вы не сумняваліся тады ні ў сваім 
творчым, ні ў нацыянальным выборы. 
Віктар Швэд тры месяцы перад вамі 
апублікаваў свой першы верш нават 
так i тытулуючы „Я  — белорус”, 
тым паэтычным спосабам як-бы пад- 
крэсьліваючы сваю нацыяналъную  
годнасьцъ з прыналежнасьці да бела
рускага народа. Трыццаць сем гадоў 
пазьней вы застаеце як-бы іншы „ кра- 
явід пасъля бітвьі”. Вось вы, беларускі 
паэт, размауляеце са мною, сьвядо- 
мым украінцам і намесьнікам га- 
лоўнага рэдактара двумесячніка „Над 
Бугом i Нарвою”, які выходзіць у ва- 
шым горадзе, ВельскуПадляскім, хоць 
нашы родныя мясьціньі ляжаць у про- 
стай лініі ў адлегласьці 25 км. (Дубічы 
Царкоўныя i Быстрэ). Але пра што 
ідзе гаворка? Вось тут на нашым су- 
польным, вашым і маім, Падляшы  
стварылася вельмі-ж благая нацыя- 
нальная атмасфэра, якую не вагаюся 
назваць драмай нацыянальнага выбо
ру. Гэты нацыянальны канфлікт за- 
пусьціў свае карэньне нават у многіх 
сем* ях. Я  сам выхоўваўся ў анты- 
ўкраінскім духу, што пазьней не змаг- 
ло мне пашкодзіць зрабіць правільны 
выбар. Аднак, калі адна з першых маіх 
настаўніц, якую я i надалей паважаю,

лічыць мяне ў размове са славутым 
вучоны м  чалавекам  пам еш аны м  
толькі тому, што я адчуў сябе ўкраін- 
цам, а іншая мая даўняя настаўніца, 
калі я хацеў ёй падарыць экземпляр 
нашага часопіса, сказала, што яна як 
беларуска найахвотней укінула-б яго ў 
агонь, у той самы час, калі яе дачка, 
студэнтка Сельскагаспадарчай ака- 
дэміі ў Любліне, таксама пачулася 
ўкраінкай і піша да маці лісты па-ўк- 
раінску, то насуперак пачатковай ве- 
сялосьці з гэтага факту, я адчуў, што 
на нашым Падляшы сталася штосьці 
надта нядобрае i адначасова драма- 
тычнае, што мне прышлося спазнаць 
на сваей скурыўжоўсьнежні 1983 года, 
калі ў выніку адпаведных захадаў я 
м усіў пакінуць  працу ў рэдакцы і 
„Нівы”. Тады я працаваў малодшым 
рэдактарам. Несумненна, пэўныя ча- 
лавечыя, асабістыя драмы, пры тым 
сямейныя, зьяўляю цца непазьбеж- 
нымі, з-за чаго смуткую, сам калісьці 
моцна выстаўлены на пакуты ды і 
надалей пакутуючы з той самай пры- 
чыны. Аднак-жа, як вы, выдатны  
паэт і гуманіст, тое бачыце? Ці маг- 
чыма, каб вьікрасталізоўваючаяся на 
нашых вачах нацыянальная сьвядо- 
масьць не была падвергнута такім 
драмам? І  што мы, гуманісты, павін- 
ны зрабіць, каб пазьбегчы іх альбо 
прынамсі палагодзіць іх вынікі?

Ян Чыквін. Пытае мяне пан, што мы 
павінны зрабіць, каб пазьбегчы аса- 
бістых драмаў альбо прынамсі палаго- 
дзіць іх вынікі, зьвязаныя з выбарам 
нацыянальнасьці? Хоць выбары гэткія 
нешматлікія на Беласточчыне, усё-

такі маюць свае якіясьці адмоўныя гра- 
мадзкія наступствы, то аднак-жа вы
бары тыя — як слушна пан заўважыў
— зьяўляюцца выбарамі вельмі асабіс- 
тымі, прыватнымі, а значыць і драмамі 
таксама амаль хатняга значэньня. Вя- 
дома, драмы гэта чалавечыя. Выніка- 
юць яны аднак з памылковай, каб не 
сказаць хворай, калькуляцыі халодна- 
га, карысьлівага розуму.

У гэтай матэрыі я магу пану адно 
паспачуваць, як спачуваюць чалаве- 
ку, які сам сябе пакалечыў у аўтама- 
шыне, на сваё жаданьне сам яе i сябе 
разьбіваючы ўшчэнт. Гэта-ж праблема 
выключна пана шаноўнага. Не мая. Я 
ня мусіў і ня мушу рабіць, як пан гаво- 
рыць, „правільнага нацыянальнага 
выбару ”. Выбар той зьдзейсьнілі за мя
не мае бацькі. А я ўсяго толькі бягу ў 
генеты чна-пакаленевай  эстаф эце 
майго народу. I добра мне з гэтым. I ня 
маю сумніву, што менавіта i я бягу ў 
той эстафэце. I ў гэтым сваім бегу я 
ніколі ня меў „выхаваўчых” настрояў 
ні антыўкраінскіх, ні антыпольскіх, ні 
антыжыдоўскіх, ні іншых анты. Так, 
дрэнных меў пан настаўнікаў. Гэта 
відаць.

Выбар для нас ёсць магчымы, а як- 
жа, аднак у адносінах да чагось зьнеш- 
няга, што ляжыць па-за нашай сутнась- 
цю. Выбраць, значыць, можна, спася- 
род многіх, партыю, канфесію, грама- 
дзянства і што там яшчэ. Але ці дзіцё 
бацькоў эфіёпаў можа сабе хацець вы
браць быць украінцам? Ці з бацькоў 
амэрыканцаў родзіцца гіндус або чэх? 
А ці спадар ці спадарыня портарыкан- 
цы могуць змайстраваць, нават з дапа- 
могай усёй гміны ды мэдыкаў, хоць-бы 
аднаго румына?

Хто аднак зрабіў такі каркаломны 
нацыянальны „выбар”, хто кінуў эста- 
фэтную палачку і пабег не ў тым на- 
прам ку, які вызначае шлях бегу, 
няхай-жа ня лічыць на спачуваньне 
судзьдзяў, балельшчыкаў і асабліва 
бегуноў. Такога ўсе высьмеюць, вы- 
сьвішчуць, палічаць вар’ятам. I пра- 
вільна. Партачам у грамадзкім жыцьці 
няма месца. Яны мусяць уступіць мес- 
ца спраўным бегунам. Самі прыгавор- 
ваюць сябе на гэта. I няма патрэбы 
літавацца над імі. Такое жыцьцё. 
Эстафэты бо без перапынку бягуць, 
усё далей ды далей. Да іншай бегчы не 
ўключыць іх ужо ніхто і ніколі.

Вось тут ёсьць тая памылка пана 
фалыиывай, карысьлівай сьвядомась- 
ці. I то не мне зьмяніўся „краявід пась- 
ля бітвы” ; але адно пану. I тая мена- 
віта, „зьмена краявіду” адчуваецца 
панам як асабістая драма.

Але ўсё-такі чаму драма, калі зрабіў 
пан „правільны” нацыянальны выбар i 
стаўся „сьвядомым украінцам”? Можа 
гэта не драма, а звычайная камэдыя, 
трагіфарс?!

— Са смуткам мушу сьцьвердзіць, 
што канфліктагенныя ачагі сьвядо- 
ма падаграваюцца некаторымі бела- 
рускім і пісьм еннікам і і дзеячамі, 
асабліва-ж журналістамі. Цяжка ска
заць на колькі ўсёгэта прадумана, а на 
колькі бяздумнае. Сакрат Яновіч, на- 
прыклад, дасканала-ж усьведаміў сабе, 
што ўкраінскі рух, названы ім ук- 
раінскай фрондай, будзе нарастаць, 
намаўляючы мяне яшчэ ў 1984 годзе 
пакінуць „Нівў’, што я і зрабіў, а сам 
на старонках таг о-ж тыднёвіка час
та зьвяртаецца да адмысловых га- 
неньняў супраць падляскіх украінцаў. 
Чым гэт а можна вы т лумачы ць?

Ніхто-ж з  цьвяроза думаючых пад- 
ляскіх украінцаў ня мае номеру пера- 
ходзіць Нарву, каб там украінізаваць 
насельніцтва, якое наштодзень ужы- 
вае беларускіх гаворак?!

Як Чыквін. Беларускіх журналістаў я 
ведаю досыць добра, як мне здаецца. 
Амаль ад сарака гадоў. Не было i няма 
ніякіх фактаў пацьвярджаючых іх чы- 
ста адмоўныя, зласьлівыя і неасэнсава- 
ныя адносіны або дзеяньні супраць 
людзей іншай нацыі, толькі таму, што 
яны іншыя. I да ўкраінцаў таксама. У 
гэтым сэнсе беларускае журналісцкае 
ды літаратурнае асяродзьдзе ня ёсьць 
канфліктагеннае, як пан сказаў. Яно 
нічога сьвядома ці несьвядома не 
падагравае. Гэта-ж не ў нацыяналь
ным характары беларусаў.

А пан зусім беспадстаўна атая- 
самлівае ўкраінцаў з „падляскімі 
ўкраінцамі”. Кожная нацыя мае не- 
ад’емнае права на клеймаваньне сваіх 
здраднікаў-бесхры бетнікаў. Бела- 
рускія стрэлы кпін і зьедлівых слоў не 
вылятаюць па-за межы сваёй нацыя- 
нальнасьці.

— Як беларускі паэт і аніматар бе
ларускага  л іт а р а т ур н а га  руху ў 
Польшчы вы многа зрабілі дзеля куль
тур нага жыцьця польскіх беларусаў, а 
ўсё-такі ніколі не былі вы акцэптава- 
ныя праўдзівымі, этнічнымі белару- 
самі да канцсй Нядаўна вашу небела- 
рускасьць папікнуўвам вядомы польскі 
пісьменнік Тадэўш Канвіцкі, які ў ад
ным ca сваіх інтэрв’ю сказаў, што 
у,Яна Чыквіна, беларускага паэта, ён 
перамог-бы ў беларускіх генах”. Сак
рат Яновіч лічыць вас полякам . А мы 
ведаем, што Вы зьяўляецеся проста 
пішучым па-беларускуўкраінцам. Ці-ж 
варта быць белорусам, калл радавітыя 
белорусы i так ад вас адмауляюцца ды 
адносяцца да вас як да балячкі? Ці не 
наступіў час, каб i вы адчулі сябе 
ўкраінцам? І  так-жа-ж застанецеся 
для іх чужым, хоць-бы няведама што 
для іх як паэт стварыли

Ян Чыквін. Калі пасьля ўсяго таго, 
што я ск азаў , пан зноў пачы нае 
плясьці тыя свае кашалі, то значыць, 
што нічога да пана не даходзіць. Усё, 
што зар аз  пан с к а за ў , гэта раз- 
бойніцкая недарэчнасьць, намеленая 
бязглузьдзіца, не вартая нават шкар- 
лупіны з-пад выедзенага яйца.

Я ўяўляю сабе, як подла адчувае сябе 
пан у тым сваім падзеньні. Вы прагна 
хацелі-б бачыць яшчэ кагосьці побач 
сябе падаючага ў пустэчу, у вакуум, у 
нацыянальны нігілізм. Гэта адтуль тая 
прапанова, каб я стаў з „выбару” 
ўкраінцам.

Не, пане намесьнік галоўнага рэдак
тара двумесячніка „Над Бугом i На
рвою” , я пану сказаў, што ў маім 
выпадку гэта немагчыма. У адрозь- 
неньні ад пана для мяне не існуе 
пытаньне „ці варта быць беларусам”. 
Я нацыянальнасьцю не гандлюю.

Я сябрую з многімі людзьмі, сярод 
якіх ёсьць украінцы, расейцы, яўрэі, 
палякі, немцы, англічане, балгары, 
славэнцы, индусы, в’етнамцы. Нешта 
ніхто з іх не дадумаўся перацягнуць 
мяне на свой бок, у сваю нацыяналь- 
насьць. I запэўніваю пана, што ніколі 
нікому з іх не прыдзе гэта ў галаву. У 
тым нешта-ж ёсьць!

(Абшырныя фрагменты інтэрв’ю, 
якое поўнасцю надрукаваў лонданскі 
„Голосчасў’ н -р 3 ( 1 ) адстудзеня-лю- 
тага 1995 г. Друкуецца з захаваннем 
правапісу арыгінала).
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У сувязі са сцверджаннем Юры Трачука, змешчаным у 47 нумары „Нівы” 
ад 20 лістапада 1994 г.: „членам БГКТ я ніколі ў жыцці не быў i слава Богу!”, 
сябры з Гданьска даслалі нам ягоную дэкларацыю з просьбай прыняць яго ў 
рады гэтай арганізацыі i здымак, зроблены падчас сходу Гданьскага аддзела 
БГКТ, які адбыўся 7 лістапада 1981 г. Юры Трачук сядзіць на здымку першы 
справа.
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Хрыстос нарадзіўся
Хрыстос нарадзіўся,
Анёлы спявалі,
— Новы свет адкрыўся, —
Бога праслаўлялі.

У яслях у пячоры 
Быў яго пакой.
Ноч і ціш наўкола,
Каб быў тут спакой.

Воінства нябеснае 
Хрыста пільнавала.
— Дасць жыццё ўсім вечнае, —
Яго прасляўляла.

Пастухі прыйшлі 
Хрысту пакланіцца 
І радасць знайшлі 
Ізноў нарадзіцца.

Анёл абвясціў ім:
— У пячору ідзіце,
У Хрысце адным 
Ратунак найдзіце.

Пойдзем пакланіцца 
Хрысту маленькому;
Перад Ім адкрыцца 
Шчыраю душою.

Сэрцы аддамо 
Як свае дары,
Будзем з Ім ано 
Да вечнае пары.

Лікуйце, людзі!
Лікуйце людзі на зямлі —
Хрыстос радзіўся!
У сэрцы нашыя прыбыў,
Для многіх свет адкрыўся.

Прыйшоў, каб цемру разагнаць 
Што ад вякоў царыла,
Жывога Бога паказаць 
Аб чым душа марыла.

Бог ласку паказаў Сваю:
Паслаў на зямлю Сына,
Каб ратаваць душу маю 
Ад усіх грахоў, правінаў.

У Віфлееме ён радзіўся,
У бедных яслях у пячоры.
1 люты Ірад разгубіўся —
Не ведаў, дзе якія дзверы.

Ад мудрацоў хацеў дазнацца 
Дзе Ісус, яго пакоі;
Каб з войскам ціха ўварвацца 
I ўчыніць разбоі.

Хрысту ратунак даў Бог з неба,
Бо Ён зышоў, каб збавіць нас.
Але ўцякаць у Егіпет трэба 
Каб адчапіўся сатана.

Пасля вярнуўся Ён дамоў,
Хаця не меў свайго кутка,
I веры Ён вучыў ад ной,
1 гэта праўда, не мана.

Вучыў любві, усіх шанаваць,
Ад крывадушнасці цурацца,
У найгоршы момант не злаваць — 
Малітвай ратавацца.

Хрыста навука i Ён сам 
Жывуць далей, навечна.
Пакінуў Словы дарагія нам — 
Напоўнім імі нашы сэрцы.

Мікалай Панфілюк

Мінае дзень за днём
Прыходзіць Новы год.
Новы год да смерці,
Новы крок; усё старэе.
Прынясе нам сум i радасць.
£аму ў латарэі выйгрыш,
Каму толькі адны страты.
Каму роды, каму смерць.
Ідзе жыццё сваей каляёй.
Так праходзіць дзень за днём.
I зноў Новы год прыходзіць...

Аўрора

10 Ніва 15.01.1995

Хто нічога 
не перажыў, 

не верыць
Прачытаўшы ў „ Ш в е ” (н-р 47 ад 

20.11.1994 года) артыкул Васіля Пет- 
ручука „Толькі пазайздросціць ілгу- 
ну”, я падумала: хто нічога дрэннага ў 
жыцці не перажыў, нічому не верыць.

Аднойчы гаварылі мы пра адну жан- 
чыну: „Яна нейкая дзіўная. Нікому не 
спачувае. Сама ніколі не хварэла то i 
нікому не верыць, што той можа быць 
хворы”. Як суседка ляжала ў бальні- 
цы, яна гаварыла: „Або яна хворая?! 
Працаваць не хоча! Паплакала перад 
дактарамі то і ўзялі ў шпіталь”.

Ёсць многа людзей, якія мала каму 
спачуваюць і вераць. Толькі, як ка- 
жуць, хто ў нішто не верыць, выказвае 
вялікае ўбоства сваіх ведаў, а хто ве
рыць ва ўсё, той паказвае сваю дурно
ту.

Колькі ж было падобных сітуацый да 
той з жыцця нашага паважанага Пет- 
ручука.

Вось адзін хлопец таксама астаўся 
без маці. Бацька ажаніўся. Мачыха да 
сваіх дзяцей адносілася добра, а да яго
— горш. Як яе сыны падраслі, то 
хлопец рана ўставаў і памагаў у гаспа- 
дарцы, а яны спалі. Мачыха называла 
яго „Пеўнем” i гаварыла: „Ёсць „Пе- 
вень” i бацька — няхай працуюць”. 
Калі давала есці, то сабе, сваім дзецям 
i мужу красіла, а падчарку давала пос- 
нае: — А што там, „Певень” можа i 
поснае з’есці, — гаварыла суседзям.

3 той пары прайшло многа часу. „Пе
вень” ажаніўся, збудаваў свой дом, 
купіў самаход, дзяцей  паж аніў  i 
„рыла” напас. Хто б сказаў, каб не ве- 
даў яго жыцця з малога, што яму было 
так дрэнна.

Добрае жыццё змяняе чалавека. Хто 
мае арганізм схільны да поўнасці, то 
жыццё без нерваў i добрая яда папра- 
вяць выгляд умомант.

Ведаю пра адну жанчыну, якая ва- 
жыла 150 кг. Калі пачала весці сябе 
згодна з парадамі лекара i ела толькі 
нізкакаларыйныя стравы, праз год 
пахудзела. Удалося ёй скінуць 80 кг. 
Прыйшоў Вялікдзень i наша знаёмая 
два тыдні нічога сабе не шкадавала: за 
гэты час паправілася яна на 10 кіла- 
грамаў.

Ці сыты галоднаму спагадае? Не, — 
такі чалавек нават думкі не дапускае, 
што хтось можа быць галодны.

Ці хтось, хто ўсё жыццё жыў добра, 
верыць камусь, каму не шанцуе? Ён 
гаворыць, што той жыць не ўмее.

Толькі калі таму, каму заўсёды до
бра, раз у жыцці стане горш — тады 
бяда. Мала хто з такіх людзей стараец- 
ца знайсці нейкую развязку. Найчас- 
цей такі чалавек стане алкаголікам, 
звар’яцее або пакончыць самагуб- 
ствам.

Каму амаль заўсёды падаюць кало- 
ды пад ногі, той загартаваны ў бядзе i 
яму клопаты не страшныя. 1 ў гэтых 
людзей таксама бываюць розныя ха- 
р ак тар ы . М ногія, якім  удаецца 
„зрабіць кар’еру”, вельмі крытычна i 
дрэнна адносяцца да тых, якія за- 
сталіся беднымі. Як кажуць, хутка за- 
бывае вол, як калісь цялём быў.

Ёсць і такія, што як пачнуць жыць 
лепш, ніколі не забываюць адкуль 
выйшлі. Спачуваюць тым, якім дрэн
на, а нават стараюцца дапамагчы.

Што датычыць людзей, якія гавораць 
быццам разам са спадаром Петручу- 
ком хадзілі ў школу — грош ім цана. 
Можа яны зайздросцяць ягонай славе, 
а можа проста любяць ілгаць. Некато- 
рым ад хлусці лягчэй.

Мне толькі не спадабалася, што адна 
жанчына публічна выказала сваю 
крыўдную заўвагу: магла сказаць яе 
тады, калі побач нікога чужога не бы
ло.

Найлепей гаварыць і пісаць праўду, 
але не ўсе гэта любяць. Часам трэба 
доўгіх гадоў, каб праўда выйшла на
верх.

Аўрора

P.S. Спадару Васілю Петручуку 
жадаю сто гадоў жыцця, моцнага зда- 
роўя i плённай творчай працы, а так
сама добрага месца на „Парнасе”.

Сойка
Сойка — прыгожая птушка велічыні 

голуба. Пер’е ў яе ржава-карычневае, 
хвост чорны, калі ляціць, паказвае 
сіне-бела-чорны я крылы. Сойка 
вельмі шпаркая i галосная. Яна ўмее 
пераймаць галасы іншых жывотных, 
найчасцей птушак, у суседстве якіх 
прабывае. Навесну самцы спяваюць 
ціхім голасам падобным то на мяў- 
канне, то на скрыгат. На пачатку кра- 
савіка сойкі будуюць гнёзды ў густым 
яловым або сасновым маладняку. 
Самка адкладае 5—7 зелянаватых яе- 
чак, з якіх пасля 17 дзён выседжвання 
абодвума бацькамі вылупліваюцца 
маладыя. Прабываюць яны ў гняздзе 
19—20 дзён, пасля пакідаюць яго i ся- 
дзяць на навакольных ветках. Вясною 
i летам сойкі кормяцца насякомымі, 
смаўжамі, малымі жабамі, яшчар- 
камі і яечкамі ды пісклянятамі іншых 
птушак. Восенню і зімою ядуць жалу- 
ды, арэхі, ягады і падлу. Верасень гэта 
асаблівы месяц у жыцці сойкі: лята- 
юць пад дубы і збіраюць жалуды, якія 
пераносяць на сваю тэрыторыю і за- 
копваюць у мох і лясны подсціл. За 
адзін раз сойка ў змозе прынесці на
ват 9 жалудоў. У сезоне сойка хавае 
каля 2,5 тыс. порцый жалудоў, па 
3—4 штукі кожная. Яны схаваны ў ра- 
дыусе 300—400 метраў а часам 1—2 км 
ад сваіх дрэў. Гэтымі запасамі будуць 
карыстацца восенню, зімою і навесну. 
Не ўсімі, аднак, жалудамі сойкі ска- 
ры стаю цца: частку  вы крадуць 
вавёркі, частку дзікі, а частку мышы. 
Ад 5 да 10 працэнтаў схаваных жалу- 
доў астаюцца невыкрытымі і навесну 
з іх вырастаюць маладыя дубочкі. 
Сойкі маюць у нас мала ворагаў; гэта 
лясная куніца і каршун-галубнік, які 
хапае дарослыя птушкі падчас лёту.

Андрэй Гаўрылюк

ЦІКАВА ВЕДАЦЬ

Адкуль узяліся словы: 
„грэчка”, „персік”, 
„фара” і „долар”?

Аказваецца, што геаграфічныя наз- 
вы маюць сваё другое жыццё ў назвах 
рэчаў матэрыяльнай культуры, у наз
вах экзатычных раслін, кветак, пла- 
доў. Слова грэчка ўтварылася ад назвы 
краіны Г рэцыя, дзе яна ўпершыню ста
ла вядомая як культурная расліна. 
Слова персік — назва паўднёвай са- 
давіны паявілася ў нашай мове пад 
уплывам Персіі, назвы краіны, дзе яна

вядома са старажытнасці. Аўтамабіль- 
ная фара займела сваю назву ад егі- 
пецкага горада Фарас, каля якога быў 
збудаваны вядомы ў старажытнасці 
маяк. Фара, як і маяк, свеціцца далёка.

Гэтак і амерыканскі долар — грашо- 
вая адзінка нарадзілася ў горадзе Іа- 
ахімстале. Чаканілася вялікая срэбная 
манета, якую называлі, як і горад, іа- 
ахімстале... Манета адразу стала ход- 
кай, а назва заставалася доўгай, сла
вяне скарацілі яе да талер, амерыкан- 
цы ж утварылі сваю назву — долар. 
Цяпер горад нараджэння долара зна- 
ходзіцца ў Чэхіі і называецца Яхімаў.

ЯСЕНЬ

ІКОНЫ
Частка XVII

Прыводжу далейшыя выказванні 
сваёй маці аб вандроўцы ў Кіеў на 
пераломе XIX i XX стагоддзя:

„Я яшчэ ні сказала, што ўсе мы ішлі 
босы, але неслі чаравікі за плячыма. 
Гэто для таго, каб у Пячэрску лаўру ні 
пайсці без абутку. А калі б катора з нас 
падбілася, то ўзялі з сабою пару пар 
пасталоў. Нам хтось кепско парадзіў, 
каб мы ішлі на Бярэсце і на Львоў. Ну, 
то мы так і пашлі. Бярэсце то вельмі 
вялікі горад. Я ніколі ў такім вялікім ні 
была. 1 цэрквы там вельмі харошы. У 
адной то мы маліліся пару гадзін. 1 там 
нам бацюшка сказаў, што нам ні трэбо 
ісці на Львоў, бо гэто моцно ўбок, а 
кроме гэтаго Львоў знаходзіцца ні ў 
рускім але ў аўстрыяцкім гасударстві. 
Ну то мы пашлі так як радзіў нам гэты 
бацюшка. Там каля Бярэсці то людзі 
гаворат так як нашы падляшы i гэто 
наш народ. Усе яны праваслаўны. Але 
калі мы зашлі ужэ далеко за Бярэсце, 
то нам сказалі што там ужэ Украіна. 
Ой, там вельмі нідобры людзі! Яны, як 
толькі дазнаваліся што мы права- 
слаўны і ідзем у Пячэрскую лаўру, то 
наслаялі, усёадно яксабакі. Гаварылі, 
што яны грэка-католікі i што яны ні 
прызнают маскоўскага патрыярха.

Крычалі, што наша рэлігія гэто ні 
рэлігія, а толькі „собача віра і царська 
схізма”. А што гэто схізма значыт, то 
мы ні зналі. Вядомо толькі было, што 
гэто штось вельмі кепске. То тые людзі 
былі такіе нідобры, што на падворкі 
нас ні пускалі і вады навет ні давалі. 
Мы моцно спалохаліся і думалі, што 
яшчэ дзе-лень гэты украінцы нас за- 
таўкут. Але калі мы пачалі пады- 
ходзіць да Кіева, то там ужэ жылі 
праваслаўны украінцы. 1 яны былі 
вельмі добры людзі. Запрашалі да ха- 
таў, кармілі нас і пускалі на начлег. А 
там яны то хлеба чорнаго ні едзят, 
толькі пірагі, бо ў іх кругом пшаніца 
расце. А там такія добры землі, што ў 
нас нідзе такіх німа. У іх такая зямля, 
што ні патрабуе гною. Калі даць у яе 
гною, то збожэ збуяе i будзе пустое. То 
ты знаеш, што яны робят? Яны гэты 
гной мяшают з глінаю i будуют з гэтаго 
хаты. Хаты ў іх белы-белы, бо пабеле- 

, ны белаю глінкаю. Ну, як я ўжэ сказа
ла, людзі там вельмі добры і ні ў якім 
разе не параўнаеш іх з тымі, што жы- 
вут на Заходняй Украіні. Там народ 
вельмі ўрэдны. Аж цяжко паверыць, 
што гэто той самы народ.

Ну і калі мы ўжэ ішлі пачці месяц, то 
нарэшці дайшлі да Кіева. Божэ мой, 
Божэ, які гэто вялікі горад. Можэ з 
дзесяць разоў болыны чым Бярэсце. I 
рэчка там Днепр вельмі вяліка і харо- 
ша. Мы былі вельмі здарожаны і пашлі

на пачатку да рэчкі. Там пакупаліся, 
памылі бельё, бо якжэ ісці ў Пячэр
скую лаўру бруднымі? А дзень быў 
вельмі цёплы і сонечны. Праз гэты 
Кіеў то мы можэ з паўдня ішлі. Такі 
гэто вялікі горад, а ішлі вядома босы, 
бо шкада было чаравікаў, а брук быў 
такі гарачы, што ў ногі паліло як 
агнём. А народ у гэтым Кіеве то гава- 
рыў па-руску і хоць мы па-руску гава- 
рылі слабо то маглі пра ўсё дапытацца. 
А калі нашы бабы ні панімалі якого 
рускаго слова, то яны пыталі мяне, 
што гэто значыт. Бо я, бачыш, хадзіла 
ў семяноўску школу i тое-сёе па-руску 
панімала і разбіралася.

Калі мы пыталі ў бацюшкі ў Бярэсці 
як нам ісці ў Кіеў, то гэты бацюшка 
ўсміхнуўся і сказаў „язык до Киева 
заведёт”. Ну то яно напраўду так i ста- 
ласё. Ішлі мы, ішлі і ўрэшці дайшлі. 1 
над тою рэчкаю, калі мы ужэ ў адным 
такім  глухім месцы пакупалісе i 
памылі бельё то тады ўсе сталі на ка
лен!, згаварылі малітву і падзякавалі 
Богу за тое, што давёў нас да Кіева ў 
добрым здароўі. Бо чы ж гэто магло б 
быці такое, каб дурные бабы з Семя- 
ноўкі без ніякае помачы зайшлі аж так 
далеко? Не, такого без боскае помачы 
не магло быці.”

Алесь Барскі
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Дарагое Сэрцайка! He ўяўляеш са

бе, які прыгожы муж мне трапіўся. Не 
магу нават акрэсліць, чаму ён выбраў 
менавіта мяне. У асяроддзі маіх сябро- 
вак я не вылучалася ні асаблівай пры- 
гажосцю, ні занадта тонкім станам. 
Кал i я заўважыла, што ён адрознівае 
мяне сярод іншых дзяўчат, мне нават 
на хвіліну не перавярнулася ў галаве, 
быццам бы была я найпрыгажэйшая. 
Але я ведала, што хлопцы любяць 
быць у маёй кампаніі. Заўсёды было аб 
чым пагаварыць i з чаго пасмяяцца. 
Але наогул я была пераканана, што 
сустрэліся нашы флюіды — і ўсё. I та
му я выйшла за яго замуж. Вядома, 
кахала i думала, што гэта на ўсё 
жыццё.

Даражэнькае! Ці ведаеш, што зна- 
чыць мець прыгожага мужа? Калі 
кожная хоць крыху нечага вартая 
дзяўчына лічыла яго за свайго? Калі ў 
кампаніі я стала амаль непрысутная — 
нягледзячы на сваю эрудыцыю, бо ўсё 
круцілася вакол яго?.. Нават тыя жан- 
чыны ці паненкі, якія прыходзілі да 
яго ў службовай справе, строілі яму 
вочкі, размаўлялі з ім так, быццам 
былі яго каханкамі.

Сэрцайка! Не ведаю, як гэта сталася, 
але я ператварылася ў дзіка зайздрос- 
нуюбабу. Але... прытваралася, што гэ
та мяне не ўзрушае. Ён жа i так — мой 
муж, а яны, тыя паненкі, відаць, не 
маюць каму ўсміхацца, дык усміха- 
юцца яму. А мо хочуць, каб у нечым ім 
дапамог...

А, зрэшты, думала я, калі захоча, 
дык i так мне здрадзіць. Магчымасцей 
у яго — колькі хочаш: камандзіроўкі, 
ненармаваны час працы, мноства 
знаёмых. Мо няхай лепш вышуміцца 
на маіх вачах, дык не будзе мець ахво- 
ты на далейшыя залёты. I таму я ніколі 
не рабіла яму скандалаў, а ён, як мне 
здавалася, адчуваў сябе пры мне зусім 
свабодна, а не так, як іншыя мужы, 
што пры жонках сядзелі, як мыш пад 
мятлой, а за іх плячыма рабілі чорт 
ведае што.

Я паду мала, што мае лаяльныя ад- 
носіны да мужа дапамогуць мне заха- 
ваць нашу сям’ю, тым больш, што 
было ў нас ужо двое дзетак. Ніколi не

думала, што гэту сям’ю разбуру я са
ма. А чаму? Нервы не вытрымалі. Па- 
куль усё адбывалася ў сферы здагадак, 
мы маглі быць разам. Я лагічна разва- 
жала, што i так муж зробіць, што захо
ча, ці буду я яму нешта гаварыць, ці 
не. Але, праўду кажучы, сур’ёзна пра 
гэта не думала. У галаву мне не пры- 
ходзіла думка, што ён можа кахаць 
іншую, спаць з ёю.

А тут прыходзіць дзяўчына з жыва- 
том i гаворыць мне, што гэта дзіця 
майго мужа. Што прыйшла таму, што 
ён бы ніколі не адважыўся паведаміць 
мне аб гэтым факце. Пытае, што я ду
маю на гэту тэму і ці дам майму мужу 
развод, бо яны i так будуць жыць 
разам.

Дарагое Сэрцайка, ты бадай не 
здзівішся, што ў сярэдзіне ў мяне ўсё 
пахаладзела. Я выел у хала яе, не гаво- 
рачы ні слова. Не крычала на яе, ні 
кінулася на дзяўчыну з кулакамі. 
Падзякавала ёй холадна і папрасіла, 
каб ужо ішла сваёй дарогай.

Калі вярнуўся муж, я без лішніх слоў 
„вызваліла” яго. Не білася за яго, не 
прасіла, каб адмовіўся ад тае дзяўчы- 
ны. Абрыд мне так, што не магла на яго 
глядзець. А ён сабраў дарожную сумку 
i, не развітваючыся, выйшаў.

Я чула, што муж затрымаўся на ква- 
тэры сябра. Што цяпер будзе, як ты 
думаеш?

Ася

Ася! Мо раскол наступіў бы значна 
раней, калі б ты не трактавала яго так 
вальготна. Лішняя свабода давяла яго 
да такой сітуацыі. Відаць, не было чым 
апраўдвацца, калі так хутка выйшаў з 
дому. Аднак жа, бадай, i не думае 
жыць з той дзяўчынай, кал і пайшоў на 
кватэру да сябра. Многія мужчыны 
любяць брыкаць, але не пераносяць, 
калі бабы апавяшчаюць усяму свету 
пра іх салодкія таямніцы.

Ты не можаш лічыць, што разбіла 
вашу сям’ю, бо гэта зрабіў твой муж. 
Ты надалей была талерантная ў ад- 
носінах да яго, калі „вызваліла” яго ад 
сям’і.

А мо, каб была ты раней крыху менш 
паблажлівая, дык да гэтага б i не дай- 
шло...
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Выдае:

П р а гр а м н а я  р ад а  ты д н ёв ік а
„Ніва’Ч

Астроне! Даўно я не пісаў табе — у 
апошні час нічога цікавага не снілася, 
але тыя сны, што я раней дасылаў у 
„Ніву” , ты мне ўсе адгадаў добра.

І вось нарэшце ізноў прысніліся мне 
два цікавыя сны. Быццам я ў роднай 
вёсцы. Іду па вуліцы i бачу каля маёй 
хаты нейкі дым. Падыходжу бліжэй — 
а гэты дым выходзіць з дымніка. Далей 
гляджу: дым выходзіць з-пад дахоўкі i 
паказваецца агонь. Бяда, думаю, дом 
згарыць! Людзі сядзяць на лаўцы каля 
дзядзькі Мікалая. Я падыходжу i бачу, 
што ў яго хаце ўжо адно акно выгарэла. 
Глянуў я тады ў бок маёй хаты: агню 
ўжо няма, усё прапала.

У другім сне мы з жонкай ішлі, 
узяўшыся за рукі, па квітнеючым лузе. 
Мы грэемся на сонейку, а ўсюды 
цвітуць кветкі ды лётаюць прыгожыя 
каляровыя матылькі. Даходзім да ней- 
кага двара, а там многа людзей i гаво- 
раць яны не па-наш аму. Я хацеў 
уцякаць, але жонка кажа: „Ідзем, 
нічога нам не зробяць!” Уваходзім у 
дом, а там стаяць прыгожыя дзяўчаты, 
звязаныя вяроўкамі. Я іх ратую: разра- 
заю вяроўкі і ўцякаю разам з імі. Жон
ка застаецца на гэтым двары. Астроне, 
што гэта можа абазначаць, кал i жонка 
застаецца, а я пайшоў з іншымі?

А.Г.

А. Г.! Што датычыць першага сну, дык 
прадвяшчае ён хваробу, бадай ад пра- 
студы. Вылечышся, аднак, боўжо агонь 
прапаў.

Наконт другога сну магу тваю жонку 
пацешыць, што ў жыцці можа быць 
якраз наадварот: ты яе не кінеш i не 
пойдзеш з іншымі, тым больш, што ты 
зрабіў добры ўчынак, бо перарэзаў вя- 
роўкі, якімі былі звязаны дзяўчаты.

Але думкі ў цябе ў снах — о-го-го!

Астрон
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1. эстрадны танец з непрыстойнымі 
рухамі цела, 2. горы з Эльбрусам, 
3. сухое пячэнне з дражджовага заква- 
шанага цеста, 4. кры клівае дзіця, 
5. калючая зброя, 6. дае малако. 7. ка
тал іцкі святар, 8. пастка, 9. горад над 
Віслай, 10. член рэлігійнай секты ў 
Англіі і ЗША, 11. rapa ў 2.

Сярод чытачоў, якія, на працягу ме
сяца прышлюць V рэдакцыю правіль- 
ныя ад к азы , оудуць разы граны  
кніжныя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку з 4S н-ра: 
Гарызантальна: парк, палац, акан- 

не, ранг, чабан, аканом, Палеолаг, го- 
л ас , к ан ф л ік т , за с ц е н а к , слава, 
эканомія, Лаплас, Яніна, Адам, про- 
дак, атака, альт.

Вертыкальна: малако, канапа, ара
беска, кагал, пасаг, Антон, насмешка, 
канфесія, Газа, лось, ліса, Этна, Акро- 
паль, лянота, ванька, лаўра, Элада, 
асака.

Кніжныя ўзнагароды высылаем 
Аляксандру Дабчынскаму i Лукашу 
Пацэвічу з Беластока.
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Парады
гаспадыням

Там, дзе ёсць цвіль (у шуфлядзе, 
шафе ці скрыні) трэба пакласці не- 
калькі кавалачкаў камфоры; яна до
бра паглынае вільгаць.

*
Падлогу каля плінтусаў у пакоі, 

кладоўцы і калідоры пасыпце суша- 
ным рамонкам, і мышы знікнуць з до
му.

*
Калі мёд робіцца вельмі густы і 

цукрысты, яготрэба падагрэць да 60— 
80 градусаў і добра перамяшаць.

♦
Фаянсавы посуд нельга мыць у 

вельмі гарачай вадзе, бо гарачая вада 
разбурае паліву. Яго трэба мыць у 
цёплай вадзе з мылам і спаласкаць у 
халоднай.

Яечныя жаўткі або бялкі нельга 
ўзбіваць у алюмініевым посудзе, а 
лепш браць фарфоравы, бо ад алюмі- 
нію бялкі цямнеюць, а жаўткі набыва- 
юць зеленаваты колер.

*
Плямы ад віна на баваўняным 

плацці або сурвэтцы можна выдаліць 
кіпячым малаком.

*
Падагрэтым драўняным пілавін- 

нем (абавязкова сухім) або жытнім 
вотруб’ем добра чысцяцца футравыя 
рэчы. Іхуціраюцьуфутра, апасля рэч 
трэба добра выбіць з левага боку.

*
Шыбы можна працерці нават у са- 

мы моцны мароз, калі ў ваду наліць 
крыху спірту. Калі шыба пакрылася 
лёдам, растварыце ў паўлітры вады 
2—3 лыжкі солі і гэтым растворам до
бра ачысціце шкло.

Ясень

АБ’ЯВА
15 студзеня 1995 г. (нядзеля) у Бельскім доме культуры а гадзіне 17.00 адбу- 

дзецца канцэрт беларускай песні. Выступяць калектывы з Бельска-Падляш- 
скага: „Журавінка” з Пачатковай школы н-р 3, вакальны дзявочы калектыў з 
Агульнаадукацыйнага ліцэя імя Б. Тарашкевіча, „Васілёчкі” і „Маланка”.
. ГТрыбытак з канцэрта будзе поўнасцю адведзены ў „Фонд дапамогі Марыль- 

цы”.

Prenumerata.
1. Termin wpłat na prenumeratę na 

П kwartał 1995 r. upływa 20 lutego 1995 r. 
Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie 
woj. białostockiego i oddziały "Ruch” na terenie 
całego kraju.

2. Cena prenumeraty na II kwartał 
wynosi 6,50 zł (65 000 starych zł).

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę 
jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko 
na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuje 
RUCH S.A. Oddział Warszawa, ul. To
warowa 28,00-958 Warszawa.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 
370044-1195-139-11.

4. Prenumeratę można zamówić w re
dakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 
1 zł (10 000 st. zł), a kwartalnie — 13 zł 
(130 000 st. zł). Wpłaty przyjmuje Rada 
Programowa Tygodnika Niwa”, Biały
stok, ul. Suraska 1, nr konta PBK SA, 
I Oddział Białystok, 370406-207917-132.

Tekstów nie zamówionych redakcja nie 
zwraca. Zastrzega sobie również prawo 
skracania i opracowania redakcyjnego 
tekstów  nie zamówionych. Za treść 
ogłoszeń redakcja  n ie ponosi 
odpowiedzialności.
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