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Ціхая нон, святая нон... Фота з архіва

Юры Баена
Мае незабыўныя 

Каляды
7 студзеня (25 снежня — паводле 

юліянскага календара) Праваслаўная 
Царква святкуе Ражджаство Хрысто- 
ва. Сучасныя гараджане — выхадцы з 
беларускіх вёсак усходняй Беласточ- 
чыны, тыя, што не страцілі рэлігійна- 
-нацыянальнай памяці, за сямейным 
калядным сталом бацькоўскай хаты 
нярэдка ўспамінаюць многагадовай 
даўніны святкаванні Нараджэння 
Збавіцеля, іх багатую народную аб- 
раднасць, непаўторны настрой i пера- 
жыванні, часам спяваюць калядкі.

Мае пакаленне набліжаецца да capa* 
ка гадоў. Ніжэйзмешчаныя ўспаміны 
тычацца роднай мне вёскі Мокрае, 
што распаложана ў 7 кіламетрах на 
поўдзень ад Вельска. Гэта сярэдняй

велічыні, тыповая ў 1960—1970 гадах 
мясцовасць нашага краю, у якой было 
каля 80 непустуючых хат, а жытнёва- 
-пшанічнае поле яшчэ не зарастала 
мятліцай або бярозавым маладняком.

3 пакалення ў пакаленне каляднікаў 
пераходзіла звязда (гвязда). Калядная 
зорка з ’яўлялася ядром для фарміра- 
вання хлапечай групы (дзяўчаты  
хадзілі без звязды). Мне ўжо ў мален- 
стве па шанца вала, бо ад пляменніка 
Жоржыка Прафірука атрымаў приго­
жую, сярэдняй велічыні, аднарадавую 
гвязду. Зрабіў яе яго бацька Сцяпан. 
Цэнтральная кругападобная частка 
гвязды была з рэшата.

Перад Руздвом з сябрамі з кампаніі 
каляднікаў складаліся мы на каляро- 
вую паперу двух відаў — гладкую на 
сярэдзіну i рогі гвязды ды моршчаную 
(„карбаваную ”) на пушыстыя ку- 
тасікі і фрэнзлі. Паперу клеілі клеем з 
жытняй мукі. Каб блішчэла i не елі яе 
мышы, шмаравалі алеем з ільнянога

семя. Увесь год наша гвязда вісела ў 
каморы над сундукамі.

Многа тэхнічных умеласцяў і цыры- 
моніі патрабаваў намер зманціраваць 
„шопку” з лямпачкамі. Самую „шоп­
ку” ў шасцідзесятыя гады здабыць бы­
ло таксама нялёгка. Я не памятаю, хто 
i як тады мне яе купіў, але сябра з 
іншай кампаніі — тое памятаю добра
— атрымаў яе аж з Аргенціны ад 
дзядзькі-эмігранта.

Падчас двухтыднёвых зімовых 
канікулаў, якія распачыналіся перад 
каталіцкімі святамі, а канчаліся перад 
нашымі, збіраліся мы вечарамі, каб 
развучыць калядкі. Слоў і мелодый 
вучыліся ад мамаў і татаў шляхам вус- 
нага пераказу, бо доступ да друкава- 
ных тэкстаў быў абмежаваны. У вёсцы 
знаходзілася ўсяго некалькі багаглас- 
нікаў, якіх уладальнікі — найчасцей 
старэнькія дзядулі ці бабулі — толькі 
н еш м атл ік ім  х ац ел і п азы чы ц ь.
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Посольства Рэспублікі Беларусь у Польшчы жчыра 

жадае рэдакцыі тыдневіка Беларусаў у Польжчы *НІВАН i  яе 

чшачам поспехаў, здароўя, дабpa i  жчасця ў Новым 

1995 годзе, еясёлых Колядных Свят.

ПАСOЛ БЕЛАРУСI Ў ПОЛЬШЧЫ Г. ТАРАЗЕВІЧ

Чытачам „Нівы” 
радасных 

i  спакойных 
Колядных Свят 

жадае 
Рэдакцья

Каляднае 
пасланне

Яго Высокапраасвяшчэнства, 
Высокапраасвяшчэннейшага 

САВЫ, 
Архіепіскапа Беластоцкага 

i Гданьскага

Богалюбівым Пастырам, 
Глыбокашаноўнаму Манаству 

і ўсім Верным Дзецям 
Беластоцка-Гданьскай Епархіі

/  сказаў ім Ангел: я абвяшчаю вам 
вялікую радасць, якая будзе ўсім лю- 
дзям. Бо сёння нарадзіўся нам у горадзе 
Давідавым Збавіцель, як i ёсць Хры- 
стос (Лк, у 2:10-11).

Зноў перажываем вялікую духоўную 
радасць, якая вынікае з прыходу на 
свет з нябёсаў Госпада-Бога, пры- 
няўшага плоць чалавечую. Адгэтуль 
вось у святкаванні Ражджаства Хры- 
стова сэрцы нашы поўняцца радасцю 
Божай. Яна ўзрастае з меры ў меру ў 
жыцці цяперашнім і будучым.

Калі віфлеемскія пастыры пачулі апа- 
вешчаную ім Ангелам радасць, сталі 
„славіць і хваліць Бога” (Лк., 2: 20). Бо 
гэта была радасць не зямная, але Божа я 
і духоўная. Да яе трэба было падымац- 
ца ў пакоры i страху, разумеючы здзей- 
сненас.

Гасподзь прыйшоў на зямлю не цераз 
гром, але ў шэпаце i прастаце пячоры 
быў абвешчаны прыход на свет Богача- 
лавека. Свет, які тады знаходзіўся ў 
рассеянні, нячуласці, духоўным сваім 
акамяненні, не заўважыў прыходу Гос- 
пада. Толькі сатанінская злосць князя 
свету падняла паслушную сваю зброю, 
Ірада, даведацца ад вешчуноў аб нара- 
джэнні „Цара Іудзейскага” , імкнучыся 
загубіць Яго. I менавіта таму ўступ- 
ленне на прастол Госпада Славы пача- 
лося ўцёкамі ў Егіпет разам з Маці Яго. 
Гасподзь- Младзенец надоўга скрыва- 
ецца ў невядомасці, да часу адкрытага 
свайго служэння, якое закончылася 
распяццем на крыжы „Цара Іудзейска- 
г а ” . Само гэтае святое м аўчанне 
з ’яўляецца сапраўдным духоўным ду­
дам, болып уражваючым, чым зямныя 
цуды, і становіцца яно самай вялікай 
пропаведдзю аб Ім.

Сёння калядную ноч свет сустракае 
не ў святой цішыні, але ў грукаце вой- 
наў і ж ахах узаемнага чалавечага 
знішчэння ў многіх месцах зямлі, у ча- 
лавечай нахабнасці і абыякавасці і ў 
духоўнай пустаце. Гэтакая страшная 
рэчаіснасць, з-за якой плача наша ча- 
лавечае сэрца.

Аднак, калі заўсёды і ва ўсе часы мож- 
на і трэба гаварыць аб подзвігу радасці 
як аб подзвігу веры, то цяпер гэта набы- 
вае асаблівую сілу, калі цемрадзь, 
якая згуш чаецца над светам, хоча 
патушыць віфлеемскую звязду і ад на- 
ступу ч ал ав еч ай  варож асц і зноў 
распінаецца Хрыстос. Таму сёння трэ­
ба прапаведаваць і вызнаваць радасць 
Богаяўлення і радавацца ёю, напере­
кор усяму, і заўсёды згодна навучанню 
Хрыста: „глядзіце, не ж ахайцеся’9 
(Мф., 24: 6). Сёння святкаванне Раж­
джаства Хрыстова павінна быць ду- 
хоўнай перамогай веры насуперак 
зямной відавочнасці. Зямныя дзяржа- 
вы шукаюць для сябе сваіх зямных пра-
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М Ы  П Р А Ч Ы Т А Л І
Kościół chce doprowadzić do tego, aby 

ciężar utrzymania duchowieństwa przenieść 
na Skarb Państwa (38 ООО stanowisk), 
utrzymać swój stan posiadania majątku i 
otworzyć drogę do dalszych rewindykacji, 
bez uprzednich rozliczeń. Gdy w 1990 r. 
wprowadzano do szkół relizię — aktem 
pozaustawodawczym, z zaskoczenia i ku 
ogromnej konsternacji obywateli świeckiego 
państwa — słyszeliśmy bardzo dużo o 
spodziewanych pożytkach wychowawczych 
i ani słowa o obciążeniach finansowych 
oświaty na rzecz Kościoła. Mówiono o misji, 
nie o pieniądzach. Dziś moralne skutki 
katechezy pozostają niewymierne — stare i 
nowe patologie w szkołach szerzą się jak 
zaraza. Natomiast polityczne ustępstwo na 
rzecz hierarchii sporo kosztuje i będzie 
kosztować jeszcze więcej. Misję ewangeliza­
cyjna przeliczono na pieniądze, które można 
uzyskać jedynie poprzez cięcia w budżecie 
oświaty. Trzeba nie znać lub udawać, że nie 
zna się fatalnej sytuacji szkół i poniżającego 
ubóstwa nauczycieli, żeby chcieć im coś 
jeszcze zabierać na korzyść świetnie 
sytuowanego Kościoła.

(Polityka, nr 51 — 1994 r.)
* * *

Nawet w najsprawniejszych demokra­
cjach zdarza się, że w gabinetach ministe­
rialnych zasiadają idioci albo mali karie­
rowicze i trzeba to tolerować do następnych 
wyborów. Obóz polityczny, który teraz rządzi 
Polską, to są ludzie do końca przeżarci daw-

traktowac

realizować

jaK  to się azieje oa miesięcy w 
PSL — usiłują bez odrobiny wstydu 
ić Polskę jak własny, partyjny fol- 
iszyć za lukratywnymi posadkami,wark, węszyć za lukratywnymi posad}

najbardziej konserwatywne, 
chłopskie klasowe interesy ze szkodą dla 
interesu państwa.

(Gazeta Wyborcza, nr 294 — 1994 r.)

„В политике нет сентиментов”, — 
маўляў класік.

* * *
На падтрымку палякаў, якія жы- 

вуць па-за межамі РП , польскі сэнат 
мае намер выдаткаваць у наступиым 
годзе 145 мільярдаў злот ы х ( звыш  
6 млн . даляраў). Гэта ўдвая болыы, 
чым было выдаткавапа ў 1994 г. На 
патрэбы нацыянальных меншасцяў — 
грамадзяп ТІольшчы — прадуглеожва- 
ецца выдаткаваць толькі 14,5 млрд. 
злотых.

Колькі траціць Беларусь на падоб- 
ны я мэт ы  — нам даведацца не  
ўдалося.

(Свабода, н-р 47 — 1994 г.)

Беларускі ўрад ці парламент такімі дро- 
бязямі, як бела русы за мяжой, не займа- 
юцца. Мецё ГрьГб, напрыклад, наогул не 
ведаў пра іх існаванне ў Полынчы.

* * *
Dlaczego nie pobiera się jeszcze opłat za 

zużycie powietrza? To przecież także 
własność państwa, źródło potencjalnych 
dochodów.

(Wprost, nr 51 — 1994 r.)

Ha ўсё прыйдзе час. Калі яшчэ дыха- 
ем, трэба плаціць.

* * *
Zmęczenie materiału widać coraz wyraź­

niej. Zmęczony jest Sejm, który z tygodnia na 
tydzień coraz mniej wierzy, że dotrwa do 
końca kadencji, zmęczona jest koalicja, i to
o wiele bardziej własnymi wewnętrzymi 
problemami, niż przeskakiwaniem kłód, 
k,:tóre zaczął rzucać jej pod nogi 
Koalicja ma wielką przewagę w

dent.
ejmie,

rząd zda się mieć solidne zaplecze polityczne, 
a coraz częściej można odnieść wrażenie, że 
jest to rząa tymczasowy. Przyjęło się uważać, 
że winą za ten stan rzeczy obarczać należy 
dwie osoby — prezydenta, który podobno 
gotów jest zrobić wszystko, byle nie opuścić 
Pałacu Namiestnikowskiego i premiera, 
który według ostatniego określenia zro­
dzonego w szeregach SLD  „jest niere- 
formowałny jak komunizm ”. Obserwujemy 
więc z jednej strony wiełce chełpliwe prze­
konanie, że Sejm może wszystko, z drugiej 
strony widać coraz wyraźniej zupełny brak 
wiary w podstawowe zasady demokracji.

(Polityka, nr 50 — 1994 r.)

Пяць гадоў дэмакратыі — гэта шмат 
часу. Яшчэ год і рэкорд існавання дэ- 
макратычнай сістэмы ў Полынчы бу- 
дзе ўзяты. Але гульні еялян паводле 
мяшчанскіх правілаўужо канчаюцца. 
Патрэбнае „coś swojskiego; jakiś wódz by 
się przydał!”

* * *
Некаторыя народныя дэпутаты 

Вярхоўнага Савета пачалі змагаіша 
за аднаўленне Савецкай у лады на Бе- 
ларусі

(Беларус, н-р418; Ныо-Йорк)

У Беларусі традыцыя таксама ў па- 
шане.

*  *  *

У стылі мінулых часоў нацыяналь- 
на свядомыя грамадзяне Беларусі аб- 
вінавачваюцца ў нацыяналізме, рас- 
пальванні нацыянальнай варожасці, 
разбурэнні стабільнасці і спакою ў 
грамадстве — толькі за тое, илто бе­
ларус пачаў гаварыць на мове сваёй 
дзяржавы, на мове сваёй зямлі, мове 
сваіх продкаў.

(Народная газета, 
_______________ н-р 233 — 1994 г.)

„Беларускі нацыяналізм” — гэта на- 
ват гучыць неяк сю ррэалістычна. 
Больш прыгожа i натуральна гучаў бы 
„інтэр....”.

*  * *

Хопіць дыскусій аб так званым двух- 
моўі. Хто выступав супраць беларус- 
кай мовы ў беларускай дзяржаве, той 
выступав супраць яе незалежнасці. 
Двухмоўе — гэта ш лях да расейскага 
аднамоўя, гэта смерць нацыи 3 увя- 
дзеннем двухмоўя кілбасы больш не 
стане, а беларусаўу свеце стане менш 
на ўсе 10 мільёнаў.

(Jlimapamypa і мастацтва, 
н-р 49 — 1994 г.)

* * *
List otwarty do Pana Tadeusza Gawina. 

Najdroższy Rodaku! Wodzu nasz!
(...)

Dlaczego my, etniczni Polacy na Białorusi 
nie mamy takich warunków, jakie są za­
pewnione etnicznym Białorusinom w 
Polsce?

(Głos znad Niemna, nr 48 — 1994 r.)

Калі б хтосьці яшчэ не ведаў, што 
маюць беларусы ў Польшчы, тады 
інфармуем, што ёсць у нас: беларускія 
сярэднія i пачатковыя школы, белару- 
ская мова ў царкве, праграмы ў тэлеба- 
чанні, навуковыя інстытуты, куль- 
турныя цэнтры, у кожным горадзе, 
свае дамы культуры, а найбольш іх у 
Беластоку (усе цяжка злічыць). Маю- 
чы такую базу ёсць нас цяпер 300 
ты сяч свядомы х б елар у саў . Ра, 
kochani! Do zobaczenia za tydzień...

Польска-латышскія двухбаковыя 
адносіны, супрацоўніцтва ў рэгіёне і 
на міжнародным форуме оылі га- 
лоўнай тэмай перагавораў міністраў 
замежных спраў Польшчы Анджэя 
Аляхоўскага і Латвіі Валдыса Бір- 
каўса, які нанёс аднадзённы рабочы 
візіт у Варшаву.

Беластоцкае ваяводства падпісала 
дзесяцігадовае пагадненне аб гаспа- 
дарчым, гандлёвым і культурным су- 
працоўніцтве з у радам рэгіёна Ум- 
брыя. Італьянскі бок зацікаўлены 
праектам стварэння бяспошліннай зо­
ны на мяжы з Беларуссю і вытворчас- 
цю здаровых харчоу. Адна з уморый- 
скіх фірм намерваецца інвеставаць у 
пабудову беластоцкага аэрадрома.

Беларускі пагранічнік, які быў пара- 
нены падчас інцыдэнту на граніцы ка­
ля Свіслачанаў, далей знаходзіцца на 
аддзяленні неурахіругіі беластоцкага 
клінічнага шпіталя і перайшоў дру­
гую аперацыю галавы. Стан здароуя 
салдата лекары  акрэсліваю ць як 
цяжкі. Раённая пракуратура вядзе 
следства ў справе перастрэлкі на поль- 
ска-беларускай мяжы, якая адбылася 
ноччу 19 снежня мінулага года.

У рэгіянальнай дырэкцыі дзяр- 
жаўных лясоў у Беластоку адбыўся 
вучэбны семінар пад лозунгам „Ахова 
Белавежскай пушчы — яшчэ болый 
ведаў і высілку”. У сустрэчы кіраў- 
нікоў пуш чанскіх надлясніцтваў 
удзельнічаў віцэ-міністр аховы асярод- 
дзя і прыродных рэсурсаў праф. Анд- 
жэй Ш уецкі. Зараз Белавеж ская 
пушча з яўляецца адным з сямі ляс- 
ных комплексаў у Польшчы, у якім 
будзе весціся ўзорная гаспадарка 
паводле міжнародных крытэрыяў.

Беластоцкі ваявода атрымаў 
55 млрд. зл. наяўных грошай на пага- 
шэнне задоужанасці шпіталяў і амбу- 
латорый. У канцы лістапада 1994 "г. 
задоужанасць усіх устаноў аховы зда- 
роўя ў ваяводстве складала 250 млрд. 
злотых.

ВЕСТКІ 3 БЕЛАРУСІ

У студзені г.г. у Беластоку будзе 
здадзена ў карыстанне аутаматычная 
тэлефонная станцыя ЦЭНТР II на
10 тысяч нумароў. У сувязі з гэтым усе 
нумары, якія пачынаюцца з „2” оу- 
дуць папярэджаны „4”. Такім чынам 
зменіцца таксама і нумар нашага 
рэдакцыйнага тэлефона.

Фабрыка дываноу „Агнэлля" з Бе- 
ластока апынулася у ліку дзесяці най- 
лспшых фірм у галіне лёгкай прамыс- 
ловасці. Аоагналі яе толькі вядомыя 
фірмы „Модэна”, „Вістуля” і „Вуль- 
чанка”.

Шпіталь у Саколцы заваяваў пер­
шую ўзнагароду ў агульнапольскай 
акцыі штодзёнкі „Газета Выборча” 
пад лозунгам „Нараджаць па-чалаве- 
чы” . Першыя прызы атрымалі такса­
ма бальніцы ў Цеханове і Вжэсьні. У 
даведніку аб шпіталях, які быў скла- 
дзены рэдакцыйным калектывам на 
аснове лістоў у рэдакцыю, ацэнены 
272 гінскалагічныя бальніцы. Са- 
кольскі пераможца атрымае грашо-
вую i рэчавыя ўзнагароды вартасцю у 
60 млн. зл. Раней гэтаму шпіталю Су- 
светнай Арганізацыяй Здароуя АА*Н
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Трагедыя ў Пяшчанніках — рэ- 
партаж Г. Кандрацюк.

Гагатуха — з навагодняй абрад- 
насці ўсходняй Беласточчыны.

Ян Чыквін адказвае на пытанне: 
"Ці варта быць беларусам?"

Янка Целушэцкі пра Студзень- 
скае паўстанне на Беласточчыне.

2 Ніва 8,0L 1995

было прысвоена званне „Ш піталь 
прыязны дзіцяці” , а цяпер калектыу 
змагаецца за званне „Прыязны маці’ .

У Бельску-Падляшскім конкурсная 
камісія вылучыла кандыдатаў на 
пасады скарбніка i сакратара Управы 
горада. У тайным галасаванні камісія 
адобрыла кандыдатуры Раісы Іванюк 
на пост сакратара горада i Галены 
Бушко — на скарбніка. Канчатковае 
рашэнне аб назначэнні на гэтыя паса­
ды прыме Гарадская рада.

У Бельску-Падляшскім паліцыя 
ўручы ла 5 млн. зл . у знагароды  
шаферу з Тамбова (Расея), дзякуючы 
якому ўдалося затры м аць групу 
рэкецёраў. Раней каля мясцовасці 
Андрыянкі рэкецёры  на маш ыне 
„Ф орд” прабавалі спыніць ноччу 
аўтобус, але шафёр не спалохаўся 
бандыдату і сапхнуў іх у кювет, а 
потым у Боцьках паведаміў аб гэтым 
дарожную паліцыю. У выніку былі за- 
трыманы 6 рэкецёраў.

Некалькі тысяч пачак трапіла перад 
каляднымі святамі ад ахвярадаўцаў з 
паўночна-ўсходняй  П ольш чы да 
палякаў у Беларусі і Літве. Найболь- 
шую акцыю арганізавала таварыства 
„Йспульнота Польска”, якое выслала 
3,5 тысячы пачак для вучняў польскай 
нацыянальнасці за ўсходняй мяжой.

Камерцыйная турыстыка
Беларусь становіцца краінай пада- 

рожнікаў. Калі ў 1991 годзе за мяжу 
з ’ездзіла крыху больш за 30 тысяч жы- 
хароў рэспублікі, у 1992 — ужо каля 
мільёна, то летась гэта лічба павялічы- 
лася яшчэ ў паўтара раза. Пераважная 
большасць камерцыйных паездак пры- 
падае на заходняга суседа Беларусі — 
Польшчу. У 1992 годзе толькі па туры- 
стычнай візе выехала у  Польшчу 800 
тысяч чалавек, а ў 199о — 1250 тысяч. 
У сярэднім адна паездка ў Польшчу з 
вылікам расходаў на дарогу i набыццё 
тавару прыносіць 130—150 долараў. 
Гэтая катэгорыя паездак адносіцца да 
іік у  ам атарскіх . П раф есійны я ж 
чаўнакі, якія спецыялізуюцца ў галіне 
камерцыйнага турызму на паездках у 
Турцыю і Кітай, закупляюць тавар на 
5—6 тысяч долараў і атрымліваюць ад 
аднаго абароту да 50% прыбытку. Да- 
рэчы, гандлёвы абарот прафесіяналаў 
склаў у 1993 г. трыста мільёнаў дола- 
раў.

Паліцыйная дамова
У Брэсце адбыліся перагаворы на- 

месніка міністра ўнутраных спраў 
Сяргея Рухлядзева і галоўнага камен- 
данта паліцыі Польшчы Зянона Сма- 
лярка. Іх вынікам стала падпісанне 
пратакола аб развіцці супрацоўніцтва 
паміж праваахоўнымі органамі дзвюх 
краін.

Спрашчэнне фармальнасцей
Сапраўды ўжо прывычнымі сталі 

кіламетровыя чэргі на граніцы Бела- 
русі і Польшчы. 3-за розных мытных 
фармальнасцей абодва бакі не першы 
год нясуць каласальныя страты, зніжа- 
ецца іх канкурэнтаздольнасць на між- 
народным рынку транспартных па- 
слуг. Але, здаецца, лёд крануўся. Пра- 
цэдура перасячэння граніцы для 
міжнародных перавозчыкаў у хуткім 
часе павінна спрасціцца. Дасягнута да- 
гаворанасць паміж М іністэрствам 
транспарту і камунікацыі Беларусі і 
Міністэрствам транспарту і суднаход- 
ства Польшчы аб выслабаненні аўта- 
мабіляў ад транзітнага падатку і да- 
рожных збораў на ўзаемнай аснове.

Майстры спорту
Пасведчанне „Заслужанага майстра 

спорту Рэспублікі Беларусь” пад нума-

Шм 1 атрымаў выдатны гімнаст Віталь 
чэрба. У пяцёрцы лепшых бела- 

рускіх спартсменаў, удастоеных гана- 
ровага звання, таксама канькабежац 
Ігар Жалязоўскі, лёгкаатлетка Натал- 
ля Духнова, самбіст Валеры Данілаў і 
Вячаслаў Марозаў — скачкі на батуце.

Узнаўляюцца храмы
Шацёр серабрыстага даху з трыма 

купаламі увянчаў новабудоўлю ў 
вёсцы Лышча Пінскага раёна. Тут 
складзена царква — копія некалі раз- 
буранага храм а св. А ляксандоа 
?Геўскага. У суседнім прыходзе Заоа- 
роўцы таксама без цвікоў, сякерамі, 
цесляры будуюць Міхайлаўскую царк- 
ву. Праваслаўная абшчына атрымае ў 
хуткім часе малітоўны дом, а вёска — 
адроджану славутасць, узор драўляна- 
га народнага дойлідства, А гэта свед- 
чыць аб тым, што тут яшчэ не забыта 
дзедаускае майстэрства i не высечаны 
карабельныя сосны.

Дзень адзінства з Расіяй
Да прэзідэнта Рэспублікі Беларусь i 

ў Вярхоўны Савет з заклікам прыняць 
рашэнне аб прызнанні 25 снежня Днём 
адзінства Русі і надання яму статусу 
дзяржаўнага свята звярнулася партыя 
Славянскі сабор „Белая Русь”. 25 снеж­
ня 1995 года спаўняецца 200 гадоў з 
часоў трэцяга падзелу Рэчы Паспа- 
літай Аўстрыяй, Прусіяй і Расеяй па- 
сля падаўлення нацыянальна-вызва- 
ленчага паўстання беларускага, поль- 
скага і літоўскага народаў пад кіраў- 
ніцтвам Тадэуша Касцюшкі.

Памяці Калубовіча
У Музеі імя Янкі Купалы ў Менску 

клуб „Спадчына” правёў прэзентацыю 
кніг Аўгена Калубовіча. У вечары пры- 
нялі ўдзел вядомыя дзеячы літаратуры. 
Успамінамі пра пісьменніка падзяліўся 
з прысутнымі ягоны сын.

Зарплата натурай
Праўленне калгаса „Радзіма” Ма- 

зырскага раёна вырашыла выдаваць 
замест трынаццатай зарплаты парася, 
прычым яго атрымае толькі той кал- 
гаснік, які актыўна працаваў у гаспа- 
дарцы на працягу года. Такое рашэнне 
вельмі спадабалася вяскоўцам. А вось у 
саўгасе „Чырвоны сцяг” вырашылі за- 
даволіць сваіх працаўнікоў птушкамі. 
Кожнаму замест трынаццатай зарпла­
ты дадуць па дзве гусі.

Сямейная трагедыя
Няшасце спасцігла сям’ю Ермако­

вых з вёскі Язні Вілейскага раёна — 
згарэў дом, а ў ім дзеці. Маці не было 
дома, а бацька — трактарыст калгаса 
імя Леніна — пайшоў на работу i малыя 
засталіся адны. Па якой прычыне ўс- 
пыхнуў бязлітасны агонь, магчыма 
спецыялісты высветляць, толькі цяпер 
гэта нетак i важна. Невярнуцьдажыцця 
4-гадовую Вераніку, годзікам малод- 
шую Кацьку і паўтарагадовага Ваньку.
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Тапаграфія дарог, мастоў і гідраграфічнай сеткі

Тапаграфічная карта з назвамі ка- 
мунікацыйных ліній і гідраграфічнай 
сеткі г. Бельска-Падляшскага і вако- 
ліц з ’яўляецца дакументам бытнасці 
ўсходнеславянскіх плямён на гэтай 
тэрыторыі ад найдаўнейшага часу. 
Аовяргае яна спробы псеўдагісторы- 
каў, якія, з дапамогай этнаграфічнай 
фальсіфікацыі, намагаюцца дака- 
заць, оыццам гэтыя плямёны па- 
явіліся тут у выніку дзейнасці цароў 
Расіі.

Нанесеныя на карту назвы з’яўля- 
юцца, як сказау бы беларускі пісь- 
меннік Сакрат Мновіч, „слядамі па- 
мяці”. Некаторыя назвы паходзяць 
ад здарэнняў, звязаных з дадзеным 
аб’ектам; другія — характарызуюць 
самую тэрыторыю.

Рудка. йазвы гэтыя вынікаюць ад та- 
го, што вада вымывае масу вокісаў 
ж алеза, якія нагруш чваю цца не 
толькі на дне ручая, але і ў даліне. 
Гідравокіс жалеза — ліманіт — мае 
буры, карычневы з адценнямі колер; 
ад гэтага і глеба іржавага колеру. Да- 
ліны называюць Рудплавіска, гудкі, 
Рудавіна, Рудковіна, Рудаўка...

Цікавая назва „Тосканія” — пэўна 
у месцы тым нехта па трагедыі лёсу 
оыу ахоплены вялікай тугой.

гучайкі Грабіннік і Подграбіннік 
бяруць свой пачатак ва ўрочышчы 
„Грабіна” ля Відава. Назвы гэтыя вы- 
водзяцца з таго, што двор Любма- 
равізна абсаджаны грабам.

На карту нанесены арыгінальныя 
назвы рэчак: Белая, Любка, Любча,

а карце ёсць ручаі Рудплавіска i

Крыніца, Шыдлоўка, Сэрэд; ручаёў
— Рудплавіска, Рудка, Тосканія, 
Ш эвэль, Грабіннік, Подграбіннік, 
Вілка, Хвішчэй, Хвошчка, Санкта, 
Борка і Бродка. Хачу напомніць, што 
цераз Бельск-Падляшскі цячэ рэчка 
Белая, а не Бялка, як пішуць розныя 
фальсіфікатары.

На мосце на^учаі Санкта каля Сту- 
дзіводаў паяуляліся ноччу прывіды
— жанчына з чапцом на галаве і ста­
ры пан двара.

Да цікавейшых камунікацыйных 
ліній налс.жыць гістарычны Мельніц- 
кі шлях. Ён быў абсаджаны вербамі, 
якія яшчэ дзе-нідзе засталіся. Част- 
кай Мельніцкага шляху з ’яўляецца 
Дубяжынская гравейная дарога. Тут 
вербы знішчаны ў 1969—71 гадах; 
яны перашкаджалі пашырэнню пра- 
езджай часткі дарогі. Далей, за Дубя- 
жынскай дарогай, шлях цераз лес у 
сяло Мокрае мае старыя дрэвы — вяр- 
бу. Праўда, асталося іх мала, аднак 
цягне ад іх пафас і веліч нашай 
гісторыі — бытнасці ўсходнеславян- 
скіх плямён. На гэтым адрэзку дарогі 
хочацца свабодна падумаць ды па- 
кланіцца нашым продкам, якія тут 
ездзілі, хадзілі... А шум старых вер- 
баў дзейнічае на нас як прысутнасць 
дауніх здарэнняў на гэтай дарозе. Да­
рога і вербы — сведкі гісторыі, на 
жаль, маўклівыя ды таямнічыя для 
нас. Трэба зберагчы і дарогу, і дрэвы
— гістарычнае права на нашую быт- 
насць на гэтай зямлі.

Барыслаў Рудкоўскі

Мае 
незабыўныя 

Каляды
Працяг са стар. 1

Рэлігійныя кніжкі шанавалі як скарб.
3 дзіцячай нецярплівасцю ўсе чакалі 

гадавога свята. У дзень Каляды з ра- 
ніцы да першай зоркі нельга было есці. 
Недзе каля поўдня пачынаўся першы 
святочны рытуал — ставілі і ўпры- 
гожвалі мы ёлку. На высокім да столі 
дрэўцы, асаджаным у крыжак або 
ялінавы пянёк, вешаў я з мамай шкля- 
ныя ш ары кі-„бом бкі” , цукеркі ў 
бліскучых паперках, пернікі, ма- 
ленькія яблыкі, цацкі ўласнага выра- 
бу — папярова-саламяныя ланцужкі, 
папяровыя птушкі, грыбы, зорку. На 
галінках мацавалі яшчэ падсвечнікі са 
свечкамі, клалі сняжынкі з ваты, 
„анёльскія валасы”. Стройная, убра- 
ная ёлка свяцілася каляровымі, казач- 
нымі цацкамі.

3 далёкага маленства помню і тое, 
што ў кутку пад прыбранай ручнікамі 
іконай ставілі ў нас каляду — вязку 
незмалочанага жыта. Потым не было 
ўжо такога звычаю. Думаю аднак, што 
ў нейкай ступені каляду заступала так 
званая „кветка” — вянок са свянцона- 
га жытнёвага і пшанічнага калосся, 
найчасцей з дадаткам засушанага 
ліпавага цвету і лісця. „Кветку” гэту 
ў нас ставілі пад абразом на невялікай 
паліцы.

Калі на небе паказалася першая зор­
ка, пачынаўся доўгачаканы Святы Be- 
чар. Пад вышываны абрус клалі сена, 
а пасярэдзіне стала ставілі свечку. Су- 
польную вячэру распачыналі маліт- 
вай, пасля якой дзед Рыгор блаславіў 
сям’ю, жадаючы дачакаць наступных 
Каляд у здароўі, шчасці і дабрабыце. 
Яду пачыналі з куцці, так як кажа тра- 
дыцыя. На стале былі посныя стравы
— селядцы з алеем, грыбны боршч, 
варэнікі з макам, кісель з аўсянай мукі 
з кампотам з сушаных груш і яблык. 
Пасля вячэры дзед адносіў каровам се­
на. Апоўначы 2—3 асобы з сям ’і 
выбіраліся на Усяночную ў царкву ў 
Падбелле.

Калі памерла мама, Святая Вячэра 
была ў крузе трох асоб — бабы, дзеда і 
маім. Не ставілі мы больш ёлкі. Дамі- 
наваў жалобна-памінальны настрой.

У першы дзень Ражджаства з адзі- 
наццатай гадзіны раніцы ад усходняга 
канца вёскі (т.зв. Царкоўнай дарогі) 
пачыналася калядаванне. Найперш 
ішлі групкі i групы малых хлопчыкаў 
і дзяўчынак, потым старэйшыя дзеці, 
а ўжо вечарам — моладзь. У палове 
сямідзесятых гадоў прыняўся яшчэ 
звычай калядавання жанчын на па- 
трэбы царквы. Был i святы, калі праз 
вёску праходзіла каля дзесяці груп 
сваіх каляднікаў, часам яшчэ адвед- 
валі хлопцы з суседства — з Дубяжына 
і Кнарыдаў. Самым шматлюдным (ка­
ля 20 асоб) быў гурт найстарэйшай мо- 
л а д з і, у якім  дзяўчаты  разам  з 
хлопцамі ішлі ў адной гаманлівай ды 
вясёлай грамадзе. Шлях ад хаты да ха­
ты вызначала ім вялікая двухрадавая

Будынак 
на Варшаўскай

Ужо некалькі месяцаў у беластоцкай 
прэсе пішуць пра пагрозу высялення 
БГКТ з оудынка пры вул. Варшаў- 
скай, 11. Задоўжанасць з прычыны не- 
заплачанай арэнды за некалькі гадоў 
дасягнула ўжо суму паўмільярда зло­
тых і калі б справу разглядаць толькі з 
чыста эканамічнага пункту гледжан- 
ня, усё было б зусім простае. Праблема 
гэтая, аднак, больш складаная i немаг- 
чыма яе вырашыць так, як у выпадку 
задоўжанасці нейкай гандлёвай фір- 
мы.

У Беластоку ёсць некалькі дамоў 
культуры, у якіх на штатах працуе не- 
калькі соцень людзей. У Беластоку 
таксама трэцяя частка насельніцтва
— беларусы. Але ніводзін дом культу­
ры не займаецца беларускай культу- 
рай. 3 гарадскога бюджэту на бела-

гвязда з „шопкай” — яслямі Нована- 
роджанага Ісуса Хрыста, якая прамя- 
нела святлом свечак або лямпачак.

Падышоўшы да акна, каляднікі 
звярталіся наступнымі нязменнымі i 
спрадвечнымі, бо яшчэ з часоў цар- 
скай Расіі, прывітальна-пажадальны- 
мі словамі: „Поздравляем вас, хозяі- 
ны, з праздніком Рожджэством Хры- 
стовым. Дай Божэ дождаті Нового Ро­
ку, по Новум Році — Трох Царэй, 
Хрэстітеля. Кажэтэ піесьню петь і весь 
дом вэсэліть. Нам і вам здоровым бы- 
ті!” Пасля гэтага ўступу каляднікі 
пыталі пра дазвол спяваць. Калі не 
быў гэта дом жалобы, гаспадары 
прасілі іх спяваць. Найбольш папу- 
лярнымі ў маёй вёсцы былі такія ка- 
лядныя песні як „Небо и земля” , „Бог 
предвечный народился” , „Новая ра­
дость свету ся явила”, „Нова радость 
стала” , „Я умом ходила” i „Хрыстос 
Спаситель”.

А чым плацілі каляднікам? У Мок­
рым у час майго дзяцінства і маладосці 
плацілі толькі грашыма. У шасцідзе- 
сятыя гады, залежна ад ліку каляд- 
нікаў у групе і якасці спеву, гаспадары 
давалі ад 2 да 5 злотых, а аднавя- 
скоўцы ўсім вядомыя з-за асаблівай 
скупасці — 50 грошаў. Калі на працягу 
мінуўшага года ў каго-небудзь на- 
радзілася дзіцятка, запрошаныя ў дом 
дзяўчаты пелі прыпеўкі на рэлігійныя 
і свецкія тэмы. Традыцыя менавіта 
толькі дзяўчатам дазваляла спяваць 
песні з нагоды нараджэння малых дзе- 
так. Тады ніводныя шчаслівыя бацькі 
грошай ужо не скупілі.

У святочны дзень і вечар паўсюдна ў 
Мокрым і суседніх вёсках чуваць было 
дзівосныя і багатыя сваім зместам ка- 
лядныя спевы, спрадвечны гоман на­
шай праваслаўнай і беларускай аб- 
раднасці. Усе праслаўлялі Нованаро- 
джанага Збавіцеля, Прасвятую Бага- 
родзіцу і іншыя біблейскія асобы, 
вялікія падзеі ў Святой зямлі. У каляд- 
ках спяваных вясковымі выканаўцамі 
выразна адчуваліся водгукі далёкай 
мінуўшчыны.

* * *
Добра я помню, што всчар вялікай 

таямнічай святасці быў і 7 студзеня 
1980 года. Духоўная радасць напаў- 
няла маё сэрца, але... і нейкі не- 
паўторны, неакрэслены смутак. На 
кароткі час я адлучыўся ад сяброўскай 
грамады, увайшоў у свой дом — да ду- 
жа ўжо пастарэлых дзядоў, хвілін 
пяць пагутарыў з імі. Калі рашыў вяр- 
тацца да калядуючых, на момант 
яшчэ затрымаўся на парозе хаты. Вя- 
сковыя жанчыны галасіста спявалі па- 
-суседску, крыху далей рэхам адзы- 
ваўся спеў моладзі. У прыродзе было 
ціха-ціха, іскрыўся іней на дрэвах, ме­
сяц серабрыў вуліцу. Абапершыся 
плячом аб вушак дзвярэй, стаяў я не- 
парушна, пакуль не пачуў як сэрца 
дакранае святасці — заплакаў...

3 таго дня мінас ўжо пятнаццаць га- 
доў. Галасісты, пранізлівы калядны 
спеў макрэнскіх жанчын вельмі глы- 
бока ўвайшоў у душу і ў памяць.

Юры Баена

рускую культуру не адводзяцца ніякія 
сродкі, з ваяводскага — дакладна 
столькі ж сама, хаця на тэрыторыі ва- 
яводства жыве каля 200 тысяч белару- 
саў. Можа тады здзіўляць так рашучы 
падыход Управы горада ў справе арэн- 
днай платы за будынак пры вул. Вар- 
шаўскай, 11. Маем быццам бы га- 
рантаваную роўнасць грамадзян i пра­
ва на асвету i культуру на роднай мове. 
Але як тады акрэсліць сітуацыю, калі 
нават арганізатарам фольк-культуры 
абмяжоўваецца магчымасць дзей- 
насці. Праўда, што шмат маладых 
беларусаў не ведае, дзе знаходзіцца 
той праслаўлены польскай прэсай бу­
дынак, аднак для старэйшага пака- 
лення з ’яўляецца ён цэнтрам бела- 
рускасці. Журботна было б, каб на 
Варшаўскай, 11, пачалі прадаваць 
швейныя машыны, рыбу ці мяса. Але 
ўсё, здаецца, ідзе менавіта ў напрамку 
такіх вырашэнняў.

Рэд.

Варта пахваліць

сп. Янку Целушэцкага за яго ціка- 
выя, карысныя і патрэбныя публіка- 
цыі, якія часта змяшчае на старонках 
„Нівы”. Аўтар піша свае жамчужыны 
простай, яснай для кожнага, мовай. 
У „Легендах нашай зямлі” („Ніва”, 
н-р 50) апісвае гісторыю кальвінісцка- 
га збору ў Орлі. Я даўно ўжо чуў, што 
будынак гэтага збору купілі яўрэі. 
Аказваецца аднак, як піша сп. Целу- 
ш эцкі, што купілі яго ўжо не ад 
кальвіністаў, але ад католікаў, сярод 
якіх няслаўную ролю адыграла жонка 
Радзівіла, якая аж аслепла ад праг-

насці. Цікавая таксама легенда і пра 
замак у Драгічыне, якая можа стаць 
тэмай цікавай гістарычнай аповесці 
пра гэтыя мясціны. Думаю, што яе 
аўтарам можа паспяхова стаць сам 
Янка Целушэцкі. Хачу яму яшчэ сар- 
дэчна падзякаваць за выдатную працу 
п.з. „Панарама Гарадоцкай гміны”. 
Ж адаю яму далейшых поспехаў i 
лёгкага пяра.

Мікалай Панфілюк
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Дзіўная і хітрая рэч кар’ера. Да таго 
ж яна капрызная і зманлівая. Нездар- 
ма гаворыцца ў рускай песні:

Судьба играет человеком,
Она изменчива всегда:
То вознесёт его высоко,
То бросит в бездну без стыда.

Само слова „кар’ера” гучыць нейк 
груба, не па-нашаму, але ўсё ж такі 
мілае яно, калі адносіцца да нас саміх 
ці кагосьці блізкага нам і даволі гу­
чыць немілагучна, калі датычыць на­
ших знаёмых. Так было, так ёсць i, 
бадай, так астанецца. Відаць, такая 
ўжо натура чалавека.

Гэтае слова не мае дакладна акрэсле- 
ных граніц таго, што сабой абазначае. 
Кар’ерай для адных можа быць толькі 
штосьці вялікае, незвычайнае, а для 
другіх — даволі тыповае, звычайнае. 
Кар’еру могуць зрабіць як паасобныя 
людзі, цэлае грамадства ці нейкая ча- 
стка яго, так і цэлая краіна ў геагра- 
фічным сэнсе або паасобныя рэгіёны- 
-мясціны яе.

Часта чуем, што перыяд Народнай 
Польшчы быў вельмі спрыяльным на- 
шаму беларускаму народу для таго, 
каб рабіць кар’еру. 1, здаецца, няма 
асноў не згадзіцца з гэтым.

Наракаем цяпер, i слушна, што 
гінуць, уміраюць вёскі нашы, бо ў 
пошуках так званых кар’ер многія 
павыракаліся бацькоўскай зямелькі
— карміцелькі нашай. Канешне, не 
добра гэта. Але ці можам уявіць сабе, 
што было б з намі, кал i б мы не мел i 
куды адысці з перапоўненых вёсак на- 
шых, як гэта было ў санацыйнай 
Польшчы, напрыклад?! (Восьдзебыла 
б катастрофа, татальная...)

Па-мойму, уся бяда ў тым, што ў нас 
парушаліся і парушаюцца прапорцыі 
тэндэнцый гэтых, што мы кідаемся з 
адной крайнасці ў другую. Губляем 
так патрэбную ва ўсім памяркоўнасць„ 
Але віну за такі стан нясуць не нашы 
людзі, бо як народная мудрасць кажа: 
„рыба шукае, дзе глыбей, а чалавек — 
дзе ляпей”, а неразумная дзяржаўная 
палітыка. За памылковую ж дзяр- 
ж аўную  п ал іты к у , п лац яц ь , як 
правіла, на жаль, не палітыкі, а народ. 
Праўда, у час такіх бурных змен, не- 
разбярых, сяму-таму нават латвей

зрабіць кар’еру, як у нармальны час. 
Часта таксама робяць тады кар’еры 
тыя лю дзі, як ія  найменш  заслу- 
гоўваюць гэтага. Так менавіта часта 
здаралася ў час Народнай Польшчы...

У сучасны час таксама пачынаюць 
некаторыя рабіць кар’еры, i робяць іх 
абсалютна рознымі спосабамі. На тое 
як бы i створаны народная (як нібыта 
раней у нас), дэмакратычная i права- 
вая (як нібыта цяпер у нас) дзяржавы, 
у якіх выпала i выпадае жыць мне i 
нашаму пакаленню.

Як было яшчэ раней, за нашых дзе- 
даў-прадзедаў, значыць у часы цар- 
скай Р асіі, з наш ым м уж ы цкім  
народам? Здаралася каму-небудзь 
зрабіць тады кар’еру, ці іх, гэтых 
кар’ер, у той час нашым мужыкам 
зусім не было?

Чытаючы польскую i савецкую 
гісторыю, літаратуру, прэсу складаец- 
ца ўражанне, што ў часы царскай Расіі 
для рабочага і мужыка адзіны м і

КАР’ЕРЫ
наяўнымі жыццёвымі атрыбутамі 
былі: бруд, смурод і ўбоства адно„ А 
ўжо пра нейкія там кар’еры і гутаркі 
быць не магло.

Змяняўся аднак час, змяняласядзяр- 
жаўная палітыка i характар дзяржа­
вы, змяняліся таксама густы-погляды 
яе жыхароў. Цяпер як бы ўжо не да 
канца всрыцца гэтаму, што найболь- 
шым клопатам былой Народнай i су- 
часнай, ужо капіталістычнай, поль- 
скай улады было i ёсць народнае пра- 
цвітанне, а былых царскіх улад — да- 
кладнае і сістэматычнае атручванне 
жыцця простаму народу, кіданне яму 
калод пад босыя ногі, каб ён што i руш 
зарываў у зямлю сваім брудным но­
сам.

Праўда была крыху іншай; яна, як i 
заўссды, любіць трымацца сярэдзіны. 
Значыць, і ў Народнай, і ў цяпераш- 
няй, ужо капіталістычнай, Польшчы, 
і, тым больш у Савецкім Саюзе, пра- 
цоўны народ так ужо магутна не 
працвітаў напэўна i не працвітае, а ў

царскай Расіі не толькі гібеў i не кож- 
ны гібеў. І за цара-бацюшкі многім 
рабацягам удавалася рабіць кар’еры. 
Нашым тутэйшым мужыкам такса­
ма...

А вось вам жывыя факты з адной 
толькі вёскі, маёй роднай. У гэтыя 
факты мне, выхаванцу Народнай i 
жыхару цяперашняй Польшчы, аж 
паверыць цяжка, але факты, як ка- 
жуць, гэта ўпартая рэч.

Мая родная веска Піліпкі i не надта 
в я л ік а я , і нічым асаблівы м  не 
розніцца ад іншых нашых вёсак, але 
якая ж цікавая і багатая мінуўшчына 
яе. Дарэвалюцыйны царскі перыяд 
таксама. Аж дзіву даешся, якія строй- 
ныя кар’еры рабілі мае землякі ў той 
далёкі час.

У перыяд царскай Расіі мая веска i 
ўся наша прыпушчанская тэрыторыя 
належала да Гродзенскай губерні. Не 
раз я чуў ад старэйшых людзей, як яны 
калісьці па справах пехатой у Гродна 
хадзілі.

Бывала, канешне, што яшчэ i далей 
пехатой тады хадзілі, напрыклад, у 
К іеў . Туды хадзіл і п ам аліцц а ў 
слаўных кіеўскіх святынях, у ас- 
ноўным у Кіеўска-Пячэрскай лаўры. 
Былі такія, што і па некалькі разоў 
туды хадзілі. Часта хворыя ўжо, каб 
ратавацца ад цяжкай хваробы, на­
прыклад, ад сухотаў. Сухоты (або ту­
беркулёз лёгк іх) былі ў той час 
найстрашнейшай хваробай, бо най- 
больш ад яе людзей умірала, нярэдка 
цэлыя сем’і. Вылечвацца ад сухотаў 
пачалі толькі пасля апошняй вайны.

Па словах майго таты, іх суссд, Кан- 
станцін Герасімюк, захварэўшы сухо- 
тамі, два разы яшчэ хадзіў памаліцца 
ў Кіеў. 1 працягнуў з гэтай страшнай 
хваробай яшчэ сем гадоў.

П роста была такая  мода або 
ўнутраная патрэба ў нашых продкаў, 
што хаця б адзін раз у жыцці зрабіць 
паломніцтва ў Кіеў і пакланіцца яго 
святыням. А ўжо абавязкова пабываць 
там павінен хаця б адзін прадстаўнік з 
кожнай сям’і. Мабыць, адсюль і пага- 
ворка ў нас: „Язык да Кіева давядзе”.

(праця будзе)
Васіль Сакоўскі

3 дзённікаў С. Яновіча
1990 - 10 - 10.

Вэрхал, таксама, і ў беластоцкіх 
палякаў па прычыне Белавежы'90. 
Хочуцьдаўмсцца, што здарылася. Та- 
емнасць інтрыгуе. А зваліўся ж гурт 
парламентнікаў з Мінска... Чагосьці 
такога ніколі не было дагэтуль! У чым 
тут справа? — шуміць погалас. Бела­
русь! ж чыпелі ціхутка...

Мушынскі, шэф б еластоц кага  
радыё, прыліп да мяне, каб высмак- 
таць сякую-такую інфармацыю. Уда­
рь^ у тоны жалю, што беларусы ідуць 
на ізаляцыянізм. А яшчэ i з шантажам 
ён у падтэксце, што ўлады... загнева- 
юцца на БДА. Ды пачаў інспірацыю, 
каб аб’явіць вайну наменклатурным 
войтам у нашых гмінах i... БГКТ (без 
яго знішчэння намі, кажа, не будзе 
пастулаванага БДА Цэнтра беларус- 
кай культуры РП, бо Варшава баіцца 
быць зразуметай як лівідатар бела- 
рускага жыцця). Sic! БГКТ абароніць 
мін. Краўчанка?

Як адчапіцца нам ад гэтых „польскіх 
сяброў”? Трэба, звычайна, перастаць 
мне прымаць іхныя запрашэнні. Ужо 
непрадуктыўныя. (...)

Бліжэйшы прагноз. Афіцыйны Мінск 
пойдзе на сувязі з БГКТ у першую 
чаргу і таму наша атака на Барскага 
была б палітычнай памылкай, або i 
інфантыльнасцю. Беларускі Народны 
Фронт „Адраджэньне” — самы нату­
ральны партнёр БДА, але апазіцый- 
насць якога ў БССР лімітуе нашу 
ролю тут да другаснай ( — Запруднік: 
рэальна дапамагчы беларускаму наро­
ду можа эміграцыя толькі праз струк­
туры БССР, на жаль). Палякі даска- 
нала разумеюць эмбрыянальнасць

4 Ніва 8.0 L 1995

БДА і будуць намагацца накіроўваць 
ягоны рост у напрам ку  каля- 
салідарніцкай філіяльнасці, адпавед- 
на з інструментальнай трактоўкай імі 
ўсяе нашай меншасці. (...)

1990- 10 - 16.

Беластоцкія Кур'еры паш алелі! 
Poranny проста абвінавачвае БДА ў 
дзяржаўнай нелаяльнасці, a Podlaski, 
праўда, абмежаваўся да вядомай байкі 
пра беларускі сепаратызм (у падтэкс­
це). Параўнаўча спакойна вядзе сябе 
Gazeta Wsp.

Гэты шум салідна прыпалохаў маіх 
экстрэмістаў (...).

1990- 10- 19.

Сям-там яшчэ папісваюць у газетах 
пра беларускі сепаратызм у Беласточ- 
чыне (напр, учора Kurier Podlaski, а 
17-га — Trybuna). Ва ўчарашняй ве- 
чаровай праграме варш аўскай TV  
мін. Скубішэўскі катэгарычна заявіў, 
што няма праблемы Беласточчыны , 
граніцы заст аюцца т акім і, якімі 
ёсць, ніхто не палячыць беластоцкіх 
беларусаў. Адхіляе ён мінскія прэ- 
тэнзіі на гэты конт.

Псіхалогія ўспрымання такіх сцвер- 
джанняў у палітыцы адбіваецца ў гра- 
м адскасці адваротны м  эф ектам . 
Сярод палякаў ажно загуло, менавіта, 
ад тае праблемы Беласточчыны (...) 
Нават Reuter прызарабіў (...)

1990- 10-21 .

Літаратурнае аб’яднанне Белавежа 
дабілася судовай рэгістрацыі і сталася 
юрыдычна самастойнай творчай ар-

ганізацыяй (ад жніўняК Ян Чыквін 
пастараўся (...).

Шпацыр з Юркам Калінаю (нс маю- 
чы работы, сн навучае праваслаўнай 
рэлігіі ў нейкай пачатковай школе ў 
Беластоку). Гэты нядаўні студэнт 
гісторы і, уваходзячы  ў дарослае 
жыццё адчуў сябе на мяжы роспачы ад 
татальнай  САМАПАЛАНІЗАЦЫІ 
праваслаўна-беларускіх сем’яў у го- 
радзе! Яго вучні і слухаць не хочуць 
якіх-колсчы згадак на беларускія тэ- 
мы! Яны — заядлыя палякі. Гасне, 
таксама, Беларускае аб’яднанне сту- 
дэнтаў. Шмат актыву чмыханула на 
Захад, патрактаваўшы, відаць, улас- 
ную беларускую актыўнасць тут як 
своеасаблівую выпрацоўку карыснага 
запрашэння ад эмігрантаў, у Амерыку 
(...)о 1 так, даволі хутка, спраўджаец- 
ца мая тоорыя пружыны.

( працяг будзе)

Т л  у м а ч э н н і:

— Пягпро Краўчанка, тадышні мі- 
ністр замежных спраў Беларускай 
ССР;

— Кжыштаф Скубішэўскі, тадышні 
міністр замежных спраў Рэспублікі 
Польшча;

— „тэорыя пружыньГ — публіцыс- 
тычнае параўнанне, у якім маецца на 
ўвазе moef што працэс паланізацыі 
запыняецца на парозе беларускай вы- 
сокакультурнасці і далей не прасоўва- 
ецца, як нельга, вось> цалкам сціснуць 
пружыну; асіміляцыя, бы той пажар 
тарфянікуу глыбінна пашыраецца ў 
плебейскіх, нацыянальна неадукава- 
ных, слаях грамадства, у якіх няма 
пачуцця ўласнае вартаснасці.

Семінар 
„Л ітоўская меншасць 

у Польшчы"

У днях 5—7 снежня мінулага года 
адбыўся ў Ольштыне семінар, прысве- 
чаны літоўскай меншасці ў Польшчы. 
Арганізатарам семінара быў Фонд імя 
Фрыдрыха Наўмана з ФРГ. Фонд мае 
160 бюро ў 73 дзяржавах i адной з мэт 
яго дзейнасці з ’яўляецца пашырэнне 
ідэй лібералізму, адной з галоўных 
вартасцяў якога з ’яўляецца дбайнасць 
пра м енш асць У Польшчы Фонд 
правёў ужо ў 1993 г. у Канстанціне 
семінар прысвечаны яўрэйскай мен- 
шасці. На ольштынскі семінар запро- 
шаны былі госці з Германіі, Літвы i 
Польшчы; у ліку апошніх і прад- 
стаўнікі нацыянальных меншасцяў. 
Вёў семінар д-р Браніслаў Макоўскі, 
які заўважыў між іншым, што калі на- 
цыянальныя меншасці складаюць ка­
ля 4 працэнтаў насельніцтва краіны, 
Міністэрства культуры і мастацтва ад- 
водзіць на іх патрэбы толькі 0,18 пра- 
міля свайго бюджэту. Ацэнкі колькас- 
ці літоўцаў, пражываючых у Польшчы 
розныя: паводле Галоўнай статыстыч- 
най установы (GUS) — 9 тысяч, павод­
ле Міністэрства нацыянальнай адука- 
цыі — 20 тысяч, паводле Камісіі нацы­
янальных меншасцяў 15—20 тысяч. 
Паводле саміх літоўцаў — 20—30 ты­
сяч. Ацэнкі колькасці іншых нацыя- 
нальнасцяў яшчэ больш разыходзяц- 
ца: немцаў (250 тыс.— 1 млн.), ук- 
раінцаў (70—500 тыс.), беларусаў 
(75—400тыс.), славакаў (5—25тыс.) і 
яўрэяў (3—10 тыс.). Фонд імя Ф. Наў- 
мана чакае прапаноў арганізацыі семі- 
нараў таксама ад іншых зацікаўленых 
меншасцяў.

Андрэй Гаўрылюк

Ускрыта яшчэ адна 
белая пляма

Алег Латышонак у сваім цікавым эсэ 
п.з. „Помнік братам Булак-Бала- 
ховічам” („Ніва”, н-р49) закрануўда- 
волі складаную  і ц ікавую  тэму 
беларускіх герояў. Яшчэ нядаўна 
падобная тэматыка была забаронсна, 
цяпср гэтьтя „белыя плямы” можна ад- 
крываць. Старэйшыя нашы людзі, якія 
даўней працавалі ў Белавежскай пуш- 
чы, помняць братоў Балаховічаў. 
Вельмі цікава, што Станіслаў Бала- 
ховіч, чалавек, які ў 20-я гады зма- 
гаўся з бальшавікамі, а ў 1937-39 г.г. 
служыў добраахвотн ікам  у арміі 
Франка ў Іспаніі, загінуў з рук гестапа 
ў 1940 г. 3 такімі людзьмі немцы 
лічыліся, а тут гіне ён з іх рук. Штось 
тут загадкавае і наўрад ці мы калі-не- 
будзь даведаемся праўду пра смерць 
Станіслава. Мне здаецца, што ў смерці 
старэйшага Булак-Балаховіча пры- 
клаў свае рукі бальшавіцкі НКУС, які 
меў сваіх рэзідэнтаў і шпіёнаў на цэ- 
лым свеце. У 1940 г. Гітлер і Сталін 
ставіліся да сябе з сімпатыяй, а НКУС 
і гестапа нават супрацоўнічалі.

Вельмі добра, што пастаўлены 
помнік Станіславу і Ю зафу Бала- 
ховічам ды іхным жаўнерам, толькі не 
ведаю, ці былі б яны задаволены, калі 
б даведаліся, што надпісы на помніку 
на польскай, а не на беларускай мове. 
Яны ж сваё жыццё прысвяцілі бараць- 
бе за беларускую справу. Ці сапраўды 
не было ў нас каму скласці надпіс на 
роднай ім i нам мове, так з літаратур- 
нага як і з тэхнічнага боку?

Мікалай Панфілюк
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Хлеб са сваёй печкі

Хлеб расце, а цётка Нютка выграбае лішні жар з печкі.

Ада Чачуга

Анна Стэльмашук прыйшла ў нашу 
рэдакцыю ўпсршыню ў 1985 годзе. 
Бацькі яе, Марыя і Канстанцін Галу- 
боўскія, у 1985 годзе святкавалі свае 
залатое вяселле. Але што ж бы гэта 
было за свята, кал i б не было на ім 
„Нівы”?! І бацька выслаў дачку „да 
рэдактараў”. „О-го-го! — усплясквае 
рукамі Анна Стэльмашук. — Вы разу- 
мееце, чым была для іх „Ніва”?! Я i 
сама вось усе газеты прачытаю i 
выкіну. А ці ж „Ніву” я змагу па- 
рваць?..”

Залатое вяселле адсвяткавалі тады ў 
Юшкавым Грудзе, у сястры Анны — 
Любы Саковіч. А як жа, паехалі туды 
людзі з „Нівы”: i Вера Валкавыцкая, i 
Яня Чэрнякевіч, і нябожчык Віктар 
Рудчык. Ой, было тады ўражанняў!

Бацька Анны быў шчырым белару- 
сам i наогул ч алавекам  вольна- 
любівым. Калі на семдзесят трэцім 
годзе схапіў  яго ін ф аркт, ам аль 
паміраў ужо» Ляжаў на рэанімацыі ў 
Беластоку, падключаны да апарату- 
ры, i за яго сэрца працавала машына. 
Сям’я прыйшла ў апошні раз пабачыц- 
ца з бацькам. „Адвяжыце мяне! — за- 
патрабаваў ён. — Не буду тут ляжаць
— оыццам сабака на ланцугу! ” Доктар 
дазволіў. Развітвайцеся, кажа. Яшчэ 
мінут дзесяць пажыве. А як адчапілі, 
дык бацька жыў яшчэ шэсць гадоў.

У рэдакцьіі цешацца падарункам . 
Галта Рамашка з хлебам Анны Стэль­
машук.

*  * *

Тады пачалася наша дружба з Ан- 
най Стэльмашук. Неяк была яна адзі- 
най, якая прынесла ў рэдакцыю кветкі 
на 35-годдзе „Нівы” ды на 36-годдзе, у 
1992 годзе, калі нават супрацоўнікі 
пра гэту гадавіну забыліся. Яна яе 
памятала.

А пасля ўжо пачала нам прыносіць 
свой, выпсчаны ўласнымі рукамі хлеб.

* * *
Доўга давялося мне шукаць яе хату 

ў Засценках. Вёсачка прытулілася да 
Беластока — як рукой падаць. Бачу яе 
з шашы, а як да хат на ўзгорку да- 
ехаць? Урэшце набіраюся адвагі i 
рашуча ўязджаю на Томкаву Гару, а 
там ужо нейкі добразычлівы гаспадар 
са свойскай гаворкай адчыняе мне 
ўнутраную браму, праз якую магу 
праехаць да наступных хат. Праўда, 
Анну Стэльмашук ён не ведае, але 
ўпэўнены, што знайду яе хату пад ле- 
сам. А вяртацца будзеце палявой даро- 
гай, кажа, яна вядзе ўздоўж лесу.

— Трэба было вам пытацца пра Нют­
ку, — кажа ўзрадаваная і крыху 
ш акіраваная маім неспадзяваным 
візітам Анна Стэльмашук. — Мы дык 
заўсёды сюдэмі ходзім, — паказвае 
яна на загарадзі, а вам, на машыне, 
трэба будзе кругом ехаць.

А я цешуся, як дзіця, што ўрэшце 
знайшла яе хату.

* * *
Цяжка было цётцы Нютцы пакідаць 

сваю хатку ў Дублянах, што каля Ма- 
стаўлян, тую зямельку, якую так 
любіла, што думала канца не будзе,.а 
калі валачыла поле бараною, нагамі 
грудкі разбівала, каб ралля была пуль- 
хная, як гэты хлеб, які пячэ яна сёння. 
I хаця хатка была ўжо старая i разва- 
леная, то ўсё ж гэта было гняздо яе 
чацвярых дзетак.

У восемдзесят шостым пера ехал і ў 
вёску Засценкі, а фактычна ў Бела- 
сток. Муж да працы на зямлі занадта 
не гарнуўся, ды і дзеці хацелі вучыцца 
ў горадзе. Зрэшты, тут ужо жыла яе 
замужняя дачка. У восемдзесят сёмым

паставілі драўляны дом. Усё-такі гэ­
тыя Засценкі былі з боку родных 
мясцін, i можна было прынамсі кінуць 
вокам у сваім напрамку.

Калі Анна паступала на працу на Бе- 
ластоцкі мясны камбінат, далі ёй за- 
поўніць анкету. У рубрыцы „нацыя- 
нальнасць” яна напісала: „беларус- 
ка” , а ў рубрыцы „грамадзянства”: 
„польскае”. Жанчына, якая правяра- 
ла анкету, са здзіўленнем падняла бро- 
вы: „Вы што, аднекуль прыехалі?” 
„Не, я тут нарадзілася”, — адказала 
Анна. „Значыць, трэба паправіць на- 
цыянальнасць, бо калі вы тут на- 
радзіліся, дык значыць вы — полька”,
— канкрэтна параіла жанчына з аддзе- 
ла кадраў. „А што, вам невядома, што 
тут, апрача палякаў, жывуць белару- 
сы?” — узбурылася Анна.

Заўпарцілася і нічога ў анкеце не 
паправіла. 1 стала такім чынам адзінай 
беларускай на мясным камбінаце, ха­
ця палова яго працаўнікоў гэта не хто 
іншы, як беларусы. Рэгулярна купляе 
адну з дзвюх „Ніў”, якія прадаюцца ў 
к іёску каля ўваходнай брамы на 
камбінат.

* * *
Будуючы дом, Анна вырашыла 

зрабіць там хлебную печку. Суседкі 
см яял іся : „Po со w mieście piec 
chlebowy?”

— А я ўсё жыццё адчуваю нястачу 
хлеба, — кажа Анна, — бо ў маім 
дзяцінстве быў хлеб „траякі: чорны, 
белы і ніякі” , а пераважна „ніякі” . 
Дык я ім і адказваю: „Яшчэ не раз на 
булку прыйдзеце!”

— Ну, i як, прыходзяць?
— Я заўсёды нашу: то на свята, то на 

Новы год, то на імяніны. Суседзі 
вельмі добрыя, я імі задаволеная, бела­
русы, хаця і католікі.

Хлеб Анна Стэльмашук пячэ два 
разы ў тыдзень.

— Сухі хлеб размачу, — расказвае,
— дадам крыху варанай бульбы, тады 
ён лепш  свеж асць тры м ае, яш чэ 
ўсыплю жытняй мукі, дадам дрожджы. 
Часамі малака далію — як кіслага, то 
хлеб будзе больш вільготны, як салод- 
кага, то пульхнейшы. Калі раніцай

Працяг на стар. 9

Уладзімір Саўчук 

Гэта ж мой горад

Вось зялёны ціхі куток.
Ён сагравае душы маёй холад, 
тут дэмакратыі руку падаў, 
гэта ж мой родны горад.

Запозна збудзілі нас да жыцця, 
задоўга мы чакалі.
Талент наш гінуў у вачах 
беластоцкай журналлі.

I дзе шукаць прыязных душ 
няведама, такая доля наша. 
Наш родны горад Беласток, 
мае зялёнае Падляшша.

* * *

Жыццё мае, ах жыццё!
Чаго мяне ты вучыла? 
Дваццаць гадоў я дарастаў, 
цяпер беззваротна зблудзіла.

Сакрэты мовы спазнаваў, 
бацька цягнуў за язык.
Да роднай мовы Падляшша 
я прывыкаў i прывык.

Вучылі мяне тыя людзі 
ў якіх я быў адзінок, 
а маці ўвесь час паўтарала:
— Не забывайся сынок 
i паслухай:

„1 выйду ранэнько с косою 
росою обмыю твар; 
дынёк ўжэ збудывся — спывае, 
значыт — зноў будэ сквар” .

Барыс Руско 

Адноснасць

I
Час — чарапаха i птушка, 
рака раўнінная i горны паток, 
секвоя i матыль — адначасова.
Хвіліна ў ажурнай ласцы, 
а дзень — у кашулі аднаразовай, 
а год — хорам дзён у хвілінаў змове, 
а век — пошумам дрэў у танцы гадоў, 
а эра — акамянелы голас саламандры.

II
Матыль шануе час — да бляску

хвіліны.
Дзень адчыняе дужкі, 
ноч зачыняе дужкі.
Крылы разводзяць раніцу і змрок. 
Світанак — на з ’ядзенне кахання. 
Сплеценыя крылы ўюць сэнс жыцця.

III
Стагоддзе — толькі дзень секвоі, 
у каранях галіністых пульсуе час. 
Стагоддзе — вавілонская вежа 
пакаленняў матылька 
i ад но жыццё чалавека, 
i амаль нішто ў алфавіце 
ўсёабдымнасці.
А якім успамінам гарыць існаванне!

IV
Заняло дух ад гульні полымя, 
вады і скалаў.
Багна хвастом б’е па краях 
магчымасці.
А ў малога жыцця вялікія вочы.
А волат у звалцы сонечных праменняў. 
I то пачатак. Няма канца.
Аднак сціскаю эру ў жмені дня.

Кінакарціна аб зямлі. Дзівуюся, 
як курчыцца цягучы час.

Зямля жыве!
Гэта матыль, толькі ў маштабе іншым, 
на іншым поплаве.
Абрысы крылаў зменены, 
колеры духа —
гэта памост чацвёртага памеру.

VI
Эйнштэйн іграў па нотах часу, 
смыкам вадзіў па жывых струнах.
У матыля жыццё такое ж, 
што і ў секвоі, 
i за рулём святла яны як 
роўны з роўным.
Ага рак усё недагарае. То 
незапаленая свечка.
Па цыферблаце часу ідзе 
адноснасць.

Міхась Андрасюк 

Ніоба беларуская 

1
Ніоба. Хто гэта Ніоба?
Дзяцей тваіх таксама расстралялі, 
хаця не ворагі, 
хаця не ўдосвітак, 
хаця не раскалола сэрца 
балючая страла.
Не ашалела ты, не плакала, 
ўсё часу не хапала 
перамяніцца ў камень: 
зноў трэба сеяць, зноў палоць, 
не то расце, што сэрцу мілае.
А за плячыма выганы даўжэюць 
i сцелюцца, як з маладосці ручнікі, 
у сцежкі, у дарожкі-павароткі, 
дзе праўда вырастае ў соснах 
празмерна завысокіх, 
каб узяць яе ў далоні 
і прынесці ў дом.

Не стаяць табе ў галерэях, 
дзе прошласць 

адзяваюць ў саноўныя хусткі, 
дзе смяротнасць згарае бы свеча 
на блакітных прастолах.
0  маці!
Маці бежанцаў вечных,
Ніоба беларуская!
Над табою гарыць толькі восень.
1 ветру шолах.
I холаду.
I самота.

Самота пачынаецца з маўчання. 
Маўчанне — душа прагрымелага

слова.
Адлятаюць птушкі.
Адлятаюць дзеці.
I не трэба плакаць.
1 ўсё нармальна.
I восень рассыпаецца ў дубровах 
дробным макам.

Развітальных слоў не спісаць 
ні пяром, ні сэрцам.
Сэрцу смерць у вершы часта 
бывае сястрой. 1 рыфмай. 
Адзінота на хлеб кладзецца 

бы соль.
1 ў вуснах гарыць 
горкім німбам.

Дочак сем. Сем сыноў.
У далонях марозу лязо 
і напоўнены словам камень, 
зняты з неба крадком у радзіме.

Ціха крыкне спрасоння ноччу 
птушка, што загубіла гняздо 
на знаёмай i яснай паляне.

Восень.
Час па калена стаіць у залатой каляіне.

8.01.1995 Ніва 5
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jm n r y a fr t

Прывітанні i пажаданні 
калядоўшчыкаў

Ці дома гаспадар?
Ці вяліш гаспадару 
Каляду заспяваці,
Ці так Калядзе даці?
* * *
А за гэтым словам 
Святкуйце здаровы 
I з сямейкаю,
3 весяленькаю!
* * *
Судзі Божа, гэтыя Святы пражыці 
Ды і другіх дачакаці!
* * *
Табс, дзядзька, Каляда,
А нам давай ni para!
* * *
Мы вашага двара ды i не мінаем 
3 Калядным святам, пссняй вітасм!
* * *
Пане господару,
Пані господынё,
Мы прыйшлі Ісуса Хрыста славіць, 
Ваш двор весяліць,
Вам i нам вясёлым быць!
* * *
Песеньку пэрэспівалі,
Дай Божэ на другі год дождалі!
* * *
Шапочка овса^
А на вэрх колбаса.

Санта Клаўс, 
Дзед Мароз 

ці Святы Мікалай?
Некаторыя з вас пэўна дума­

ют», што Санта Клаус (Дзед 
Мароз) i святы Мікалай (Цуда- 
творац) гэта адна i тая ж асоба.

Святы Мікалай нарадзіўся ў 
канцы III ст. у правінцыі Лікея, 
што ў Малой Азіі. Будучы свяш- 
чэннікам і епіскапам, праславіў- 
ся як спагадлівы чалавек, які не- 
заўважна дапамагаў патрабую- 
чым. Святы Мікалай зусім не на- 
памінаў сённяшняга Дзеда Ма- 
роза. Перш за ўсё быў худы, 
бледны, не меў вусаў і барады, 
не карыстаўся зімовымі санямі 
запрэжанымі ў алені.

Толькі ў 1822 годзе англічанін, 
доктар Мур, напісаў кніжку пра 
Санта Клаўса. У той жа кніжцы 
памясціў шмат малюнкаў, на 
якіх св. Мікалай мае чырвоную 
вопратку, добразычлівую, ши­
рокую ўсмешку, чырвоны ад ма- 
розу твар, доўгую да пояса бара- 
ду, махнатыя бровы і буйныя вусы.

Дзед Мароз паявіўся параў- 
наўча нядаўна. У Расеі пасля 
1917 года, калі ішло змаганне з 
хрысціянствам, каб не намякаць 
на рэлігійныя вартасді, прыду- 
малі Дзеда Мароза. Меў ён вы- 
водзіцца ад паўночнага ідала 
Адына. Аднак поўнасцю пера- 
няў выгляд Санта Клаўса докта- 
ра Мура і характар Святога Мі- 
калая. Гібрыд гэты перажыўся 
разам з эпохай камунізму. Усё 
часцей вяртаецца ў карыстанне 
стары назоў Дзеда Мароза — 
Санта Клаўс.

6 Ніва 8.01.1995

Калядоўш ч ыкі. Фота з архіва

Чаго нельга дарыць 
на Каляды

На Каляды многія з нас будуць да­
рыць родным сувеніры. Ці ўсё можна 
класці пад ёлку? Аказваецца, што не.

Калі не хочаш, каб наш падарунак 
прыносіў няшчасцс, нельга даваць 
прадмстаў з вастрысм — нажоў, шаб- 
ляў, мячоў, нажніц. Магло б гэта 
псрасячы ўзаемнае сяброўства. Калі 
аднак вельмі хочам падарыць брату 
ножык, а маме нажніцы, мусім памя- 
таць, каб абдораныя намі асобы за- 
плацілі нам за падарунак сімвалічныя 
грошы. Такім чынам ашукваем нячы- 
стыя сілы, бо фактычна мы зрабілі 
гандлевую здзелку куплі-продажу. 
Гэты звычай родам ca Старажытнага

Усходу. У Грэцыі панавала звычка не 
дарыць упрыгожанняў сашчэпленых 
шпіляй — іголак, аграфак, брошак. 
Але і на гэта ёсць спосаб. Даючы пада­
рунак, трэба ўкалоць у правую руку 
абдораную асобу. Л епш не даваць сабе 
кніжак (гэта адносіцца толькі да зака- 
ханых), бо можа прыйсці хутка рас- 
станне. Алс каб перахітрыць лёс, 
трэба ўручаючы кніжку сказаць: „Па-
зычаю табе на вечную аддачу”.

Горш выглядае справа з 'насавымі
хустачкамі. Даруючы іх, мы праваку- 
ем расстанне, журбу і слёзы. 1 на гэта 
якраз няма спосабу. Аднак шчасце мо­
жа прынесці ахвяраваны шаль. Звяжа 
ён нас пачуццямі і сардэчнасцю з аб- 
дараванай асобай.

ВІКТЛР Ш ВЕД

СВЯТОЧНАЯ ЁЛКА

3 лесу зорнага на золку 
Завітала да нас ёлка.
Сваім выглядам багатым 
Асвяточніла ўсю хату.

Пачала ужо апранацца 
У безліч каляровых цацак. 
Зоркамі да нас міргае 
І абліччам Мікалая.

На ёй лямпачкі засвецяць,
Пад акенца прыдуцъ дзеці 
Цэлай дружнай грамадою 
3 васьмікутнаю звяздою.

Побач ёлачкі ва ўбранні 
Распачнуць калядаванне.
І у настроі каляровым 
Стрэнем Ражджаство Хрыстова.

ВЯСЁЛЫ 
КУТОЧАК

Хлопчык вяртаецца запэцка- 
ны з панадворка. Усхваляваны 
бацька пытаецца:

— Ці ты ведаеш да ка го ты 
цяпер падобны?

— Бабка заўсёды паўтарае, што 
да цябе, — адказвае хлопец.

* * *
Паліцэйскі спыняе грузавік.
— Я ўжо сёмы раз звяртаю 

вам увагу, што губіце свой та- 
вар.

— А я ўжо сёмы раз вам паў- 
тараю, што на дарозе галалёд, а 
я трушу пясок.

* * *
Маці пачынае лаяць сына.

— Не крычы, мама, — просіць 
хлопец. — Ты ж не размаўляеш 
з татам.

* * *
Ці гэта праўда, спадар пасол, 

што ў час вашай сустрэчы з вы- 
баршчыкамі вас абкінулі яйка- 
мі? — пытае журналіст.

— Праўда, але былі і воплескі.
— Тады, як уцэлілі, — дадаў 

іншы журналіст.

Ціхая ноч
Ціхая ноч,
Святая ноч,
Усё спіць, сніць даўно,
Толькі Маці Святая ўсцяж 
Ціха ў яслях люляе Дзіця — 
Спі, Сыночак малы.
Люлі, люлі, спі.

А ў гары 
Усё гарыць
Серабром зорных крыг.
Хор анёлаў пяе пастухом 
Аб Дзіцяці, што будзе Хрыстом, 
Светлай песняй хвалы 
Славяць Збаўцу зямлі.

Ціхая ноч,
Святая ноч,
У родны край завітай,
Людзям сум і тугу разгані,
Хай жа цешацца ў гэтыя дні,
У ціхую Святую ноч,
У ціхую Святую ноч.

Гэтыя тры хлопцы  — Ян Абрамчук, Адам Максімюк i Пётр Вашкевіч — 
увесь другі клас Пачатковае школы ў Нурцы. Янка пазнае новыя беларускія 
літары дома, яшчэ да таго, пакуль пакажа іх настаўніца на ўроку. Вучыць яго 
дзедка. А Пётрусь нядаўна шасцёрку па беларускай мове атрымаў. Гэта яго 
вельмі падахвоціла да навукі.

Адась, што праўда, не запісаны на беларускую мову, але папытаўся ў паніу ці 
можа сядзець на ўроку. І таксама не нудзіцца.

Вось такая маленькая грамадкаўII класе ў Нурцьй што ў Боцькаўскай гміне.
Тэкст і фота М.В.
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Беласточчыну люблю 
як уласную жонку!

Лаўрэат „Гран-пры” I Бардаўскай 
воссні Віктар Шалкевіч родам з Гара- 
дзсншчыны. Аднак на Беласточчыне 
ён шырокавядомая асоба. Упсршыню 
выступіў тут на „Басовішчы”. Ужо та­
ды пакарыў публіку арыгінальнымі 
гратэскна-рэфлексіўнымі і лірычна-аб- 
сурднымі песнямі. Вялікай папуляр- 
насці паспрыяла таксама бссперапын- 
ная прэзентацыя ягоных твораў у ра- 
дыёпсрадачах „Пад знакам Пагоні”. 
Ягоныя модныя песні „Ёлачка-блюз”, 
„Крынкаўскі раманс” і іншыя знайшлі 
сваіх аматараў асабліва сярод моладзі. 
Спецыяльна для ўсіх паклоннікаў 
аўтарскай песні Віктар Шалкевіч даў 
„Ніве” інтэрв’ю. Размова адбылася 
псрад псршым вы ступлением  
29.X.1994 г.

„Ніва”: — Што падштурхнула Цябе 
зан я ц ца аўт арскай п ecu яй ?

Віктар Шалкевіч: — У свой час я 
пачынаў як літаратар. Пазней я зразу- 
мсў, што кал i народ бедны (а ў нас ён 
такі), тады не цікавіцца літаратурай, 
алезатое любіць, калі нештаспяваюць 
ці іграюць. А ў прынцыпе я адчуваю ў 
сабе звышпрызванне спяваць. А яшчэ 
ксёндз мне сказаў: „у цябе Божы дар i 
калі людзі сумныя, ты можаш ім за- 
спяваць, развссяліць і ім зноў захо- 
чацца жыць”. 1 сапраўды я адчуў, што 
ў мяне ёсць галава, сэрца, здольнасці і 
я як найхутчэй захацеў сябе рэаліза- 
ваць ( смяецца). І я, за намовай сваіх 
сяброў, за намовай Міколы Ваўранюка 
і ўсіх „басаўцаў” — энтузіястаў бела- 
рускага руху, паспрабаваў пісаць. Мае 
сябры і апекуны ў Беларусі, якія са- 
дзейнічалі майму творчаму шляху, не 
ўспрымалі мяне сур’ёзна. Яны думалі, 
што я займаюся глупствамі. Нават ша- 
наваны крытык Аляксей Пяткевіч не 
верыў, што нешта з гэтага выйдзе. Але 
ён паслухаў і кажа: „Віктар, я памы- 
ляўся, вы сапраўды многа зрабілі для 
беларускай песні”. Вось так і пачаў 
спяваць.

— Ці можаш растлумачыць сказа-

иае „мяне не успрымалі сур езна , i 
якое зараз зацікаўленне тваёй песняй 
у Рэспубліцьі Беларусь?

— Быў такі перыяд, што мяне ўвогу- 
лс замоўчвалі. Я дзякую лесу, што ў 
мяне ёсць многа прыгожых i нармаль- 
ных сябровак. Яны найбольш аддана 
садзейнічалі майму творчаму шляху, 
бескарысна мне дапамаглі. Талент 
мець — гэта не ўсё. Таленту трэба 
яшчэ дапамагчы. І вось цяпер я су-

стрэўся з тым, што мяне па чал i ацэнь- 
ваць нармальна. З ’явіўся ў „Культу­
ры” артыкул „Мы псражылі доўгую 
ноч”, дзе мяне называюць лепшым 
бардам Бсларусі. Былі таксама спробы 
неяк прааналізаваць маю творчасць, 
але думаю, што нехта канчаткова 
яшчэ гэта зробіць.

— Апрача песні рэалізуеш свой та­
лент у тэатры. Ці яшчэ ёсць у Цябе 
іншыя формы творчай дзейнасці?

— Цяпер я зняўся ў мастацка-даку- 
ментальным фільме „Слёзы марна- 
траўнага сына”. Там выконваю галоў- 
ную ролю. У мяне бываюць таксама 
перыяды творчага крызісу, спаду. У нас

у Беларусі цяжка жыць і прыходзіцца 
проста займацца такімі рэчамі, якімі я 
не думаў бы ніколі займацца.

— Ці можаш рассакрэціць якія гэта 
„рэчы”?

— Я галоўны аўкцыяніст горада 
Гродна. Стаю за трыбунай, б’ю малат- 
ком і прадаю, інакш кажучы ліцытую. 
Гэта таксама цікавая праца ( смяец­
ца!). I я ганаруся тым, што мяне са- 
праўды любяць улады. Дарэчы, вый- 
шла тэлеперадача па менскім 8-ым ка­
нале пад такім жа загалоўкам „Чала- 
век, якога любяць улады — Віктар 
Ш алкевіч” . І я сапраўды ганаруся, 
што мяне любіць „слухаць” улада — 
наш ваявода, мэр горада. Яны ставяц- 
ца з пашанай да мяне i маёй працы.

— Як успрымаеш Беласточчыну?
— Да Беласточчыны мая любоў 

ніколі не пройдзе. Я люблю яе як улас­
ную жонку! Тут менавіта зрабіў пер- 
шыя крокі, тут склаўся як выканаўца 
бардаўскай песні. І самае смешнае, 
што калі б я пайшоў шляхам, якім 
ідуць аўтары ў Беларусі, я з ’ехаў бы да 
нейкай банальнасці. Я пісаў бы пссні 
пра тое „як цяжка жыць нашаму наро­
ду” , „як мы там мову забываем".

А вяртаючыся да Беласточчыны. Я 
напісаў песню, якая прысвячаецца 
бацьку Юркі Ляшчынскага. Спадар 
Мікалай Ляшчынскі зрабіў на мне нс- 
забыўнае ўражанне, таму мая песня 
называецца „Орля”.

— Ці неўзабаве пануем іншыя новы я 
песні?

— Так, але гэта сюрпрыз.

— Дзякую за размову i жадаю пер- 
шага месца!

Гутарыла 
Ганна Кандрацюк

P.S. I сапраўды мае пажаданні былі 
шчырыя i бескарысныя, а Віктар Шал- 
кевіч стаў лаўрэатам „Гран-пры” . 
Улада Бельска таксама любіць слу­
хаць Шалкевіча. Сам бурмістр горада 
Андрэй Сцепанюк уручыў лаўрэату 
першую ўзнагароду.

Г.К.

Вы, можа, сябры, нашага Янку i не 
ведаеце. Прыкметны ён, хоць можа ў 
горадзе так у вочы i не кідаецца. І вось 
здарылася з ім гісторыя ўсёй вёсцы на 
смех, а яму самому хоць ты, сеўшы, 
плач.

Пад Каляды гэта было. Параспускалі 
нашых „студэнтаў” па хатах — на ка- 
нікулы. З ’язджаюцца хто адкуль. За- 
прог бацька гнядую ў сані — Янку да 
аўтобуса сустракаць паехаў. Прыво- 
зіць... i каб цябе! Ён гэта, ці не ён? 
Распазнаць не можам. Нос кірпаты, той 
штобыў, здаецца. Авось,адзёжа... Усе 
мы вочы вырачылі: ну франт франтам!

Капялюш такі, ведаеце, з шырокімі 
палямі, нагавіцы, бы спадніца, „швэ- 
ды ” , кажуць, называюцца, ад ча- 
равікаў бляск ідзе, пінжак з разрэзам 
ззаду, а гальштук ядавіта-зялёны на 
ўсе грудзі... Ну, усяго не раскажаш! 
Шчыра гаворачы, выглядаў нават 
прыгожа! Старэйшым, вядома, непры- 
вычна, а вось маладыя, якія за модай 
сочаць, так і цмокалі зайздросна, на 
яго глянуўшы.

Ну, яго, зразумела, адразу за стол — 
накарміць з дарогі. Пасля, як у нас 
прынята, пайшоў па вёсцы пахадзіць
— сябе паказаць, знаёмкаў праведаць. 
Бяда ажно на другі дзень пачалася.

Свята святам, а адразу пасля снедан- 
ня бацька кажа, што жывёле падаваць 
трэба.

— Пераапраніся, Янук, з майго там 
што накінь, пакажы, што не зусім 
„спанеў” яшчэ ў тым горадзе.

— А чаму ж, татку, — той на тое. — 
Зараз я. Толькі пераапранацца навош- 
та?! Я i так дам рады. — I гэтак, веда­
еце, пяшчотна самога сябе агледзеў. 
Ну, нічым певень перад курамі, крылы

растапырыўшы.
Колькі яму не тлумачыш, а ён сваё. 

Так i папер у хлеў ва ўсёй красе.
Ахапак сена набраўшы, да кароў су- 

нуўся спачатку. А гальштук той, ярка- 
-зялёны, як змяя, каля шыі так i кру- 
ціцца. Лацятая лыпнула здзіўленым 
вокам: гэтай парою ды свежая зе- 
ляніна? Ну як жа не паласавацца! Вы- 
салапіла шурпаты язык, шамкнула 
ляпай, і паўгальштука з ходу праглы- 
нула. I далей каўтае. Хлапца беднага

Юрка Геніюш
Янка 

ў капелюшы
за шыю ў свой бок цягне, ледзь не за- 
душыць. Той у дугу сагнуўся, заперся 
нагамі. Толькі выпучаны азадак з раз- 
рэза пінжака тырчыць.

У куце какетліва забляялі авсчкі. 
Баран Мацей абег статак сваіх пада- 
печных i сурова зірнуў на невядомую 
з’яву. Так спакойна, зацішна было, 
здаецца, у хлеўчыку, а тут з ’явілася 
істота нейкая, выразна рагатая, i яго 
паненак маніць! Ну, як такое сцяр- 
пець? Пахіліў масіўны лоб, падагнуў 
калені, куляю наперад скочыў i з усяго 
разгону ў выпнутую кругляціну рагамі 
пальнуў.

Ну, браткі, чаго не казалі б пра „эля- 
ну”, а матэрыял, што трэба. Вытры- 
малі, ведаеце, порткі, па шве толькі 
разышліся. Паляцеў Янка наперад. 
Лацятую, рукамі за шыю абхапіўшу, 
пацалаваў проста ў пысу, з разгону. 
Тузануўся назад, гальштук у зубах ён 
пакінуў, і ў дзверы. На босую нагу, бо 
модныя чаравікі ў гнаі застраглі.

— Ну і трык жа ў нас, бацьку, — 
кажа. — У зад, здаецца, трэснуў, а 
зубы ў роце захадзілі.

Два дні на вуліцу носа не высунуў — 
устыдаўся. Бацька вы старыя нагаві- 
цы нацягне, кашулю абы-якую, на- 
дзьмецца і сядзіць цэлы дзень на 
ляжанцы, як пень які.

Невядома, што было б, не будзь Ма- 
рысі, дачкі суседавай. Ну, і хітрая 
дзеўка! Цэлую раніцу з маткаю на- 
шаю ды сёстрамі па кутках шапталася. 
То да сябе пабяжыць, то ізноў да нас, 
то яшчэ кудысь. Пад вечар заходзіць. 
А ў клубе ўжо іграць пачалі. Забава 
мае быць. Прыйшла Марыся, i адразу 
да Янкі. А сама прыгожая-прыгожая! 
Не гаворыць, а кацянём мурлыкае. 
Ножкі стрункамі, язычок — мёду бан- 
каю. А Ясеньку, а міленькі, а ўстань, 
любенькі, а пойдзем. Пакуль агледзе- 
ліся, ужо нашага героя сцягнула з ля- 
жанкі, у пакой валачэ за руку. А там 
ужо нагавіцы ягоныя, „швэды” тыя, 
зашытыя, адпрасаваныя, на чаравіках 
бляск, што ўсе лямпачкі адбіваюцца, 
кашуля белая нарыхтавана. Гальштук 
толькі іншы. Лацятая, як ужо што 
каўтне, — з горла ў яе не выдзярэш.

I, паверце, хоць мяўся Янка, аднек- 
ваўся, то дзяўчына ўламала яго ўсё- 
-ткі. Не толькі што на танцы тыя 
пайшоў, а ўсю рэшту канікулаў кроку 
не адступіў ад Марысі. Ну, зусім, як 
тое ягня за авечкаю, за ёю бегаў. Солі 
на далонь насыпала б, то лізаў бы. Чуў 
я, як бацькі між сабой гаварылі, што 
вяселле, пэўна, спраўляць давядзец- 
ца. Бачылі, бяда якая?

«(С а зборніка " 3 маёй званіцьГ )

Легенды 
нашай зямлі

* * *

Паводле меркаванняў археолагаў 
Замкавая rapa — як яе называюць жы- 
хары Гацькоў (Бельская гміна) — з’яў- 
ляецца гістарычным курганом з IV або 
V стагоддзяў. Прыглядаючыся ёй, мож- 
на адразу сцвердзіць, што не ўзнікла 
яна сама па сабе, а стварылі яе чалаве- 
чыя рукі. Сведчыць аб гэтым яе геамет- 
рычнасць у форме ўцятага зверху 
конуса.

Побач гары цячэ ручай, а грунт наво- 
кал яе дрыгвяністы, паміма меліяра- 
цыйнай асушкі ў апошнія гады.
3 пераказаў вядома, што на гары стаяў 

драўляны замак, было там шмат роз­
ных будынкаў; быу таксама нейкі мост, 
які спалучаў акружаную вадою гару з 
раўнінай. 50 гадоў таму на гары была 
глыбокая студня. Зараз засталася 
толькі яма глыбінсй каля 2,5 м.

У адной з народных легенд гаворыцца, 
што у мінулым на гэтай гары стаяла 
пры гожа я царква. Перад яе ў ва ходам 
плыла рэчка. Аднойчы праз рэчку 
пераходзіла маці з дзіцём. Быццам бы 
нейкая ліхая сіла штосьці вырвала з яе 
рук дзіця, і яно ўтапілася ў рэчцы. Маці 
звярнулася тады тварам да царквы i 
сказала: „Каб ты, цэркаўка, у зямлю 
завалілася". Словам гэтым нешта пры- 
дало вялікую сілу, i царква запала ў 
зямлю. 3 гэтай пары, калі прыкласці ў 
нядзелю вуха да гары, чуваць гул зва- 
ноў гэтай царквы.

к к к

Было гэта даўно, яшчэ за тым часам, 
як польскія паны з казакамі ваявалі. На 
поўдзень ад вёскі Старына цягнулася 
вялікае балота. У той час каля вёскі 
ішоў бой. Панскіх войскаў было болей, 
чым казакаў. Разбілі яны казацкі ат- 
рад. Аднаго казака пагналі паны ў тое 
балота.

Казак доўга ехаў па балоце, i, кал i 
даязджаў ужо да берага, балота пад ім 
правалілася, i багна праглынула ездака 
разам з канём. На тым месцы застаўся 
вялікі дол. Пасля ён парос трысцём. Але 
на сярэдзіне ўпадзіны заўсёды, зімою i 
летам, стаіць вада, не высыхае i не за- 
мярзае. Дол захаваўся i па сённяшні 
дзень як успамін аб вайне i казаку.

к к к

Аднаго разу князь літоўскі Гедымін 
паляваў у Бельскай пушчы i, даганяю- 
чы тура або аленя, апынуўся ажно на яе 
паўночна-заходнім рубяжы з Мазоў- 
шам. Вечарэла ўжо, калі ўрэшце дагнаў 
ён звера над безыменным ручаём. Да 
бліжэйшага замка ў Суражы было шмат 
дарогі, а ў гэтай бязлюднай аколіцы не 
было дзе пераначаваць. Гэтая зямля ад 
нядаўна належала да Літвы і вяльможы 
не паспелі заснаваць на ёй паляўнічых 
двароў. Да таго князь не быў упэўнены 
ў тым, ці доўга ён тут будзе панаваць. 
Мо за некалькі гадоў зноў гэтыя землі 
вернуцца ва ўладанне Мазоўша?

Што праўда, на ўзлессі стаяла не- 
калькі хатак, якія належалі да Старой 
Вёскі (сёння Старасельцы), але князь 
намерыўся начаваць у шалашы, які 
хутка паставілі Князевы асочнікі.

Калі стральцы былі заняты вартаван- 
нем упаляванай дзічыны, князь адпа- 
чываў над чыстым ручаём.

— Чысты, белы сток, — сказаў князь.
— Над гэтым скатам можна было б 
пабудаваць паляўнічы двор альбо i 
вёску заснаваць.

Каб задаволіць князя ў хуткім часе 
над ручаём пабудавалі двор, а пасля i 
вёску, якую назвал i Белы Сток. Вось 
такі быў пачатак вялікага горада Бела- 
стока.

Сабраў і апрацаваў 
Янка Целушэцкі
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УДАЛАЯ ПРЕМ’ЕРА, 
УДАЛЫ ЮБІЛЕЙ

Не прыпамінаю сабе, каб у апошнія 
гады калі-небудзь галоўная зала Дра- 
матычнага тэатра ім. Аляксандра Вян- 
геркі ў Беластоку была запоўненая да 
апошняга месца. 18 снежня 1994 г. 
падчас п р эм ’еры „Ф ерды дурке” 
паводле рамана Вітальда Гамбровіча 
пару дзесяткаў асоб нават стаялі. 1 ха- 
ця спектакль разам з антрактамі цяг- 
нуўся звыш чатырох гадзін, ніхто не 
выйшаў перад заканчэннем.

С вяткую чы  ю білей 50-годдзя 
існавання, Тэатр ім. А. Вянгеркі дача- 
каўся спектакля на найвышэйшым уз- 
роўні. Рэжысёр „Ф ердыдурке” — 
дырэктар тэатра Анджэй Якімец за- 
прасіў на сваю сцэну акцёраў з Варша­
вы, Кракава i вядомай артыстычнай 
суполкі „Вершалін”. Госці складалі 
амаль палову занятага ў спектаклі ка- 
лектыву.

На прэм’еру і юбілей прыехаў з Вар­
шавы намеснік міністра культуры і ма- 
стацтва Міхал Ягела, які пасля закан- 
чэння спектакля ўручыў акцёрам і ды- 
рэктару А. Якімцу Крыжы заслугі, 
прызнаныя ім прэзідэнтам РП за да- 
сягненні на ніве культуры. Сярод 
вінш авальны х тэлеграмаў з усёй 
Еўропы, дасланых з нагоды юбілею, на 
пачатку былі зачытаны віншаванні ад 
намесніка міністра культуры Беларусі 
Уладзіміра Рылаткі.

Галоўным аднак здарэннем вечара 
быў спектакль „Фердыдурке” . Не- 
калькі разоў п’есу паводле аднаймен- 
нага рамана Гамбровіча паказвалі ў 
Т эатры тэлебачання і 500 разоў ставілі 
яе ў розных тэатрах Полыычы. Сёлет- 
нюю пастаноўку Якімца крытыка 
праўдападобна ацэніць як вельмі 
блізкую літаратурнаму арыгіналу. Рэ- 
жысёру ўдалося паказаць галоўныя 
жыццёвыя прадпасылкі Гамбровіча, 
яго назіранне польскай псіхалагічнай 
р эч аісн асц і. Ш чырасць вялікага 
літаратара мяжуе з прафанацыяй на- 
цыянальных святасцей. Яго творчасць 
была спробай паказаць палякаў з пун­
кту гледжання чалавека, які стаіць

звонку нацыянальнай міфалогіі.
Пахіленая ў бок гледача сцэна бела- 

стоцкага тэатра стварала пэўна нейкія 
цяжкасці ў руху акцёрам, але дазваля- 
ла паказваць адначасова акцыю ў трох 
месцах. Адпаведнае святло і знака- 
мітая музыка разам з прафесіяналіз- 
мам акцёраў давалі поўны камфорт ва 
ўспрыманні ўсё-такі даволі складаных 
думак Гамбровіча.

Несмяротнасць гамбровічаўскага 
свету можна было пабачыць не толькі 
параўноўваючы акружаючую рэча- 
існасць і тое, што дзеялася на сцэне, 
але таксама чытаючы юбілейны бук­
лет, у якім побач інфармацыі пра твор­
часць знакамітага літаратара змеш- 
чаны рэклам ы  так іх  ф ірм аў  як 
„Polmos”, „Browar Dojlidy”, „Zakłady 
Mięsne”. Сцэнічны фарс спалучаецца 
там з фарсам, які стварае штодзённае 
жыццё культурных адзінак.

„Фердыдурке” — гэта гратэскавы 
аналіз менталітэту палякаў трыцца- 
тых гадоў. Галоўны  герой Ю зё 
(л ітаратурны  аў тап ар тр эт  Гамб- 
ровіча) змагаецца перш за ўсё са сваёй 
натурай, каб пазбегчы тых прыкмет 
ін ды відуальн асц і, як ія  ім кнецца 
накінуць яму грамадства сваімі ідэямі, 
уяўленнямі пра сябе. Жыццёвая ванд- 
роўка Юзя паказвае, аднак, што ўся 
ідэйнасць мае толькі дэкларатыўны 
характар, а фактычна няма ніякіх 
ідэй. Вонкавы свет дамагаецца ад 
адзінкі адабрэння лозунгаў, тэзісаў, 
прынцыпаў нават пры поўнай яе свя- 
домасці, што адлюстроўваюць яны 
толькі міфалагічную праўду. Працэс 
гэты, паводле Гамбровіча, называецца 
„упупеннем” — прышпільваннем ча- 
лавеку  ў месца твару найболы п 
інтымнай часткі цела.

Паміж выдуманым вобразам грамад­
ства і рэчаіснасцю няма ніякага пада- 
бенства. Рэчаіснасць — гэта смеш- 
насць, пустыя словы, архаізмы, акас- 
цянеласць думкі, крывадушны рух 
толькі паводле назначаных схемаў. 
Падпарадкавацца такому свету аба-

значае адно: дазволіць „упупіць” сябе.
Працэс „упупення” найбольш гратэ- 

скава і пераканаўча прадстаўлены 
Якімцам на ўроку польскай мовы, 
прысвечаным творчасці Юліюша Сла- 
вацкага. Глядач толькі пасля спектак­
ля можа зарыентавацца, што смяяўся 
сам з сябе, бо кожны школьнік прай- 
шоў падобны курс „упупення” як i 
вучні прафесара Пімка. Кожны, як 
малітвы, у свой час у такой ці іншай 
форме вучыўся, што „Славацкі вялі- 
кім паэтам быў”, хаця ніхто не ведаў, 
чаму ён быў „вялікі”.

Звонку мадэрністычныя погляды 
мяшчанства ў сапраўднасці з ’яўля- 
юцца маскай, за якой скрываецца дур­
нота, хамства, духоўная пустэча. 
Арыстакратыя, як рэлікт феадальнай 
эп о х і, з ’яў л яец ц а  толькі інакш  
дрэсіраванай і інакш апранутай гру- 
пай халопаў. 3 пагарджанымі імі сяля- 
намі спалучае арыстакратыю рыту- 
альны падыход да акту „біцця ў мор­
ду”, іерархічнае ўспрыманне свету, 
абраднасць і містыфікацыя на кожным 
кроку. Сялянская мана інтэлігентаў, 
распрагандаваная ў свой час Выс- 
пянскім, у гамбровічаўскім выданні 
мае амаль характар эратычнай сапса- 
ванасці. Няма ніякага чалавечага 
ід эал у , ёсць толькі ч ал авеч ае  
існаванне падпарадкаванае вонкава- 
му свету.

Гэтае акружэнне мае нейкую закада- 
ваную мэту пераўтварыць адзінку ў 
адзін са шматлікіх элементаў нейкага 
збору. Інстынкт чарады?!

Рэжысёр спектакля прымяніў вельмі 
цікавы варыянт дзеля паказання зма- 
гання Юзя са сваімі сумненнямі і вон- 
кавым светам. Галоўнага героя прад- 
стаўляюць двух акцёраў адначасова. 
Юзё думае, гаворыць з сабой, насміха- 
ецца з сябе, злуе на сябе ў выглядзе 
дыялогу са сваёй другой натурай.

Хаця Гамбровіч пісаў свой раман у 
акрэсленым часе, яго назіранні за на­
турай палякаў ёсць і застануцца доўга 
яшчэ актуальнымі. За 20 ці нават 50 
гадоў смех гледачоў падчас спектакля 
будзе таксама смехам з саміх сябе.

Яўген Мірановіч

Іконы
Частка XVI

Я ўжо гаварыў, што мая маці, у ад- 
розненне ад бацькі, была жанчынай 
веруючай і рэлігійнай. Час ад часу чы- 
тала Біблію i гаварыла, што не ўсё з яе 
разумее, але ўсё, што ў ёй напісана — 
гэта напэўна праўда: „Бо ні можэ та­
кого быці, каб у Свяшчэнным пісьме 
хтось лгаў. Можэ гэту кніжку напісаў 
Бог або вельмі разумны чалавек на 
боскі прыказ” . 1 толькі адзін раз у 
жыцці быў я сведкам яе выказвання, з 
якога вынікала, што прынамсі адно з 
біблейскіх сцвярдждэнняў выклікала 
ў яе сумненні. Сказанае адносілася да 
страшнага суда. Аднойчы ў час размо- 
вы з суседкаю, маці сказала: „Чы можэ 
быці такое, каб людзі каторы на зямлі 
ўміралі тысячы лет, узялі ўсе і вас- 
крэслі? То ж іх цело, зубы, косці, кроў 
сталі толькі попелам. То якжэ з гэтаго 
попелу зноў васкрэснут людзі?”

На мае пытанні, звязаныя з іконамі, 
маці ў 1970 годзе сказала наступнае: 

„Што ты мяне пытаеш пра такія 
рэчы. Я ж дурная вяскова баба. Іконы 
былі ў маіх дзядоў, былі ў бацькоў і ест 
у мяне. Ты таксамо павінен меці ікону 
ў сваёй кватэры. Кватэра без іконы, то 
кватэра пустая. У ёй німа Бога, а без
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Бога то жыці добрэ ні можна. Ну, ты 
сам знаеш, што бацько твой ніверу- 
ючы, ніколі ні маліўсе і ў цэркву ні 
хадзіў. Зрэштаю, хто тут з бандарцоў 
ходзіт у цэркву? Ніхто. От, бабы 
крышку ходзят, але мужчыны навет ні 
думают аб гэтом. Ну, але трэбо ска- 
заць, што стары мне ніколі ні пера- 
шкаджаў ані ў цэркву хадзіці, ані 
маліцца, ані вас хрысціці, ані вучыць 
вас пацеру.

Заўшэ гаварыў: „Гэто твае дзело, 
калі верыш то сабе вер. Калі хочэш 
маліцца, то сабе малісе. Я табе ў гэтым 
ні перашкаджаю”. І так яно і было. 
Напраўду. Ну, а я таксамо да яго ні 
мешалася, жыў як сам хацеў. Я то ўсё 
жыце верыла. Сіхібо я ніколі табе аб 
гэтом ні гаварыла, ну, значыцца ні га­
вары ла, што будучы д зяў ч у к о м  
хадзіла ў Кіеў у Пячэрскую лаўру. А 
было гэто можэ лет з пяць перад япон- 
скаю вайною. Мне тады было можэ лет 
дванаццаць або трынаццаць. Значыц­
ца, семяноўскія бабы, а разам з імі i 
мая маці, пастанавілі ісці ў Кіеў. Ну то 
я тады прычэпілася да мацеры ні на 
жарты. Значыцца, каб яна ўзяла i мяне 
з сабою. На пачатку то маці навет i 
слухаць ні хацела, але я так уперлася, 
так прасіла, i так маліла, i так плакала, 
што ўрэшце мама згадзіліся мяне 
ўзяці. Ну, нас усіх разам было так ка­
ля дзесяці бабаў. Кажда мела мяшок за 
плячыма, а ў мяшку то мы мелі суха- 
ры, сушану рыбу i сушаны сэры, ну i

беллё. Цяжко было, можэ так фунтаў 
з дваццаць пяць. Я хоць i была малая 
але сілу мела і хадзіла шпарко. Hi каж- 
ды дарослы мог за мною зысціся. 
Пашлі мы летам, можэ гэто быў чэр- 
вец або ліпец, дакладно ужэ ні помню, 
гэто ж больш як семдзесят лет ужэ 
прамінула з таго часу. Адыходзячы 
пашлі мы ў цэркву, доўго маліліся i 
прасілі Бога, каб нам памог у дарозі, 
каб памог дайсці да Кіева i вярнуцца 
назад. 1 Бог нам памог.

Ну, што я запомніла з тае доўгае да- 
рогі? Много запомніла, але напэўно i 
много забыла. Я тады ўжэ ўмела 
пісаці, бо мне сказалі, каб я хімічным 
карандашом запісвала на лістку папе- 
ры дні, каторы праходзілі i тыя мес- 
насці, праз каторы мы ішлі. Але ужэ на 
пяты дзень застала нас вяліка бура з 
дажджом. I гэты дождж расквасіў мой 
папер так, што ні можна было нічого на 
ім прачытаці, а карандаш таксамо рас- 
клеіўся і сярэдзіна раскрышылася. Ну 
то после гэтаго я ужэ ні запісвала, 
толькі на вяровачцы пасля каждаго 
дня вечаром завязвала гузельчык. Ну 
і калі мы ў канцы канцоў зайшлі ў 
Кіеў, то аказалася, што гэтых гузель- 
чыкаў было на вяровачцы дваццаць 
дзевяць. Гэто значыт, што ішлі пачці 
цэлы месяц.

Божэ мой мілы, чаго мы толькі па 
дарозі ні бачылі i чаго ні перажылі”.

Алесь Барскі

Меншасці 
ў альбоме

У верасні 1992 года Польская ака- 
дэмія навук і Ягелонскі універсітэт 
ладзілі навуковую канфсрэнцыю, 
прысвечаную нацыянальным пытан- 
ням. Першая яе частка — „Іншыя ся­
род сваіх”*) — прайшла ў Варшаве і 
к ан ц эн тр а вал ася  на праблем ах 
Польшчы, як гістарычнае, так і сучас- 
нае. У час кракаўскае часткі, якая на- 
зывалася „Еўропа дзяржаў, Еўропа 
н ацы й ” , дыскусія даты чы ла, га- 
лоўным чынам, цяперашніх прабле- 
маў нашага кантынента.

У гэты сам час у варшаўскім Музеі 
незалежнасці была сарганізавана 
фатаграфічная выстаўка пад зага- 
лоўкам „Іншыя сярод сваіх”. На вы- 
стаўцы прэзентаваліся больш за 
тысячу здымкаў — ад 1862 да 1992 
года, зробленых сярод розных нацыя- 
нальнасцяў, якія жылі i жывуць побач 
палякаў, у польскай дзяржаве. Фата- 
графіі — у большасці з прыватных ка- 
лекцый — удалося сабраць, дзякуючы 
конкурсу, распісанаму Інстытутам 
л ітар ату р н ы х  доследаў  ПАН, 
тыднёвікамі „Polityka” i „Przekrój” 
ды штодзёнкай „Gazeta Wyborcza”.

Нядаўна выйшла з друку прыгожая 
кніга-альбом „Іншыя сярод сваіх", 
якая з ’яўляецца вынікам аднаймен- 
ных канферэнцыі і выстаўкі. На яе 
старонках, побач сябе, галоўныя 
рэфераты і самыя цікавыя здымкі, да- 
поўненыя кароткімі зацемкамі пра 
гісторыю і сённяшні дзень кожнай на- 
цыянальнасці ў Польшчы. Паказаныя 
армяне, беларусы, венгры, грэкі, ка- 
раімы, літоўцы, лэмкі, македонцы, 
немцы, расейцы, славакі, татары, ук- 
раінцы, цыганы, чэхі і яўрэі.

Беларуская тэматыка ў альбоме 
прадстаўлена чатырма здымкамі. 
Адзін зроблены на Палессі ў 1935 го­
дзе, два — на Грабарцы ў 1988, і адзін
— падчасдругога „Басовішча” (1991 г.). 
Ужо хаця б з гэтага відаць, што дыя- 
пазон закранутых у кнізе спраў — 
вельмі шырокі. Таму чытач не знойд- 
зе ў ёй вычарпальнай інфармацыі пра 
меншасці ў Польшчы, а ўсяго толькі 
зазначэнне праблемы, выкарыстанне 
вобразаў-сімвалаў.

„Калі нават польская навука не мо­
жа даць на сённяшні дзень, — напісаў 
ва ўступе праф. Веслаў Владыка, — па 
меры магчымасцяў, вычарпальнага 
сінтэзу гісторыі нацыянальных мен- 
шасцяў у Польшчы, дык напэўна мо­
жа паставіць маральныя ўказальнікі, 
як і можа супрацівіцца такім спосабам 
мыслення, што не паддаюцца навуко- 
вай праверцы”.

Міністэрства нацыянальнай адука- 
цыі рэкамендуе гэту кніжку як дапа- 
можнік на ўроках гісторыі ў сярэдніх 
школах. Калі будзе выкарыстоўвац- 
ца, маладыя палякі атрымаюць — на- 
пэўна вельмі часта — першасную 
крыніцу ведаў пра сваіх суграмадзян 
іншых нацыянальнасцяў прынамсі ў 
прыгожай форме.

М.В.

*) Inni wśród swoich, Instytut Badań 
Literackich PAN, Warszawa, 1994

Сустрэча 3 паэзіяй

Пад канец мінулага года ў Дом 
„Ольштыньскай газеты” на Рыбным 
пляцы прыйшла немалая грамада 
людзей, зацікаўленых паэзіяй, паслу- 
хаць вершы Тамары i Антона Яноў- 
скіх. Гэта сустрэча была прэзентацы- 
яй іхняй кнігі выдадзенай „Дэкорай”. 
Выданне кнігі дафінансавала Куль­
турная супольнасць „Барусія” i яна 
арганізавала паэтычную сустрэчу.

Паэзія Тамары Болдак-Яноўскай 
(чыталі мы пра яе ўжо ў „Ніве”), як 
сказаў паэт Казімеж Браканецкі з 
„Барусіі” , ёсць паэзіяй усходу, Бела- 
русі, пагранічча. Падооныя вершы і 
Антона. Іх паэзія прамаўляе агульна- 
чалавечым голасам, простымі і важ- 
нымі думкамі штодзённай размовы. 
Нетанная (100 тысяч злотых) кніга 
раскупілася як... свежыя булачакі!

Андрэй Гаўрылюк
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вадыроў; мы жа, Хрыстовы, збіраемся 
вакол Цара Царствуюшчых, Цара Ня- 
беснага. Адказам нашым на знакі і 
пячаці „звяра і лжэпрарока”, аб якіх 
папярэджвае Божае Адкрыццё, няхай 
будзе знак Крыжа Хрыстовага: гэтым 
пераможам, з намі Бог!

3 намі Бог, чалавек, які сышоў з 
нябёсаў на зямлю дзеля нас, і які 
ўчалавечыўся дзеля нашага збавення. 
3 моманту нараджэння свайго Ён з 
намі і ў нас прабывае Духам Святым 
па шчырым сваім абяцанню: „ВосьЯ з 
вамі ва ўсе дні да сканчэння веку” 
(Мф., 28: 20). Нашу неразлучнасць з 
Хрыстом перажываем і пацвярджаем 
у светлае свята Ражджаства Хрысто­
ва, калі Царква спявае: „Хрыстос на- 
раджаецца — усхваляйце”.

Гэтымі словамі вітаю Усіх Епархіян: 
Богалюбівае Духавенства, Шаноўнае 
Манаства, Вас Браты і Сёстры, Mo* 
ладзь і Дзяцей. Жадаю Усім, каб невя- 
чэрняе С вятло Х ры стовае п ра- 
святляла Усіх і напаўняла духоўнай 
радасцю сэрцы нашы, даравала цялес- 
нае здароўе так  неабходнае для 
плённага служэння Святой Царкве 
Праваслаўнай. Няхай жа калядная 
радасць не пакідае нас ніколі.

Няхай Новы 1995 год будзе годам 
Гасподняй дабрыні для Святой Цар- 
квы, Айчыны i Кожнага з Нас.

Хрыстос нараджаецца
— усхваляйце!

Хрыстос нараджаецца
— страчайце!

+ Сава 
Архіепіскап 

Беластоцкі і Гданьскі
Беласток — Гданьск,
Раждаство Хрыстова 1994 г.

CZYKWIN Jan: Odnawianie pamięci. 
(Białoruskie Stowarzyszenie Literackie w 
Polsce „Białowieża”). Wiadomości Kultu­
ralne 1994, nr 10, s. 8.

EBERHARDT Piotr: Przemiany naro­
dowościowe na Białorusi w XX wieku. 
Przegląd Wschodni 1992/93, z.3, s. 527- 
556, rys., tab., Sum.

E b e r h a r d t  Piotr: Polska granica 
wschodnia 1939-1945. Warszawa 1993; 
Rec. JURZYK Maria, Dzieje Najnowsze 
1994, nr 1, s. 172-175; ROSTOCKI 
Władysław, Przegląd Wschodni 1992/93, 
z.3, s. 718-724.

HLEBOW ICZ Adam: Przyszłość 
Kościoła katolickiego na Białorusi. Więź 
1994, nr l ,s .  134-138.

HRYCKIEWICZ Walentin: Stan nauki 
i dydaktyki historii na Białorusi. Tł. z ros. 
Stefan Rakowski. Przegląd Wschodni 
1992/93, z.3 , s. 697-71L

JANECKI Stanisław: Między Moskwą a 
Europą. (Wybory prezydenckie). Wprost 
i 994, nr 27, s. 55, il.

KABZIŃSKA-STAWARZ Iwona: Po­
lacy na Białorusi. Relacja z badań etno­
graficznych nad współczesnym procesem 
kształtowania się świadomości etnicznej. 
Przegląd Wschodni 1992/93, z. 3, s. 681- 
695. Sum.

KOCHANOWSKI Jerzy: Porucznika 
Birnbauma „Dziennik rokowań pokojo­
wych w Mińsku 14-30.VIII.1920 roku”. 
Przegląd Wschodni 1992/93, z. 3, s. 645- 
662. Sum.

Lo k o t k о A. I.: Belarusskoe narodnoe 
zodćestvo serediny XIX — XX v. Minsk 
1991; Rec. CZAJKOWSKI Jerzy, Mate­
riały Muzeum Budownictwa Ludowego w 
Sanoku 1993, nr 31, s. 133-137, rys.

M OŻEJKO Eugeniusz: Zwrot ku 
przeszłości. (Ukraina i Białoruś). Życie 
Gospodarcze 1994, nr 30, s. 12, il.

MROZIEWICZ Krzysztof: Jeszcze bli­
żej Rosji. (Wyniki wyborów prezydenc­
kich na Białorusi i Ukrainie). Polityka 
1994, nr 30, s. 11, il.

NOWAK Andrzej: Polityka wschodnia 
Józefa Piłsudskiego (1918-1921). Kon­
cepcja i realizacja. Zeszyty Historyczne 
1994, z. 107, s. 3-22.

POLSKIJ Spartak, SAW CZENIA 
Aleksander: Polityka narodowościowa na 
Białorusi w latach 1924-1939. Tł. z ros. 
Krystyna Damm. Przegląd Wschodni 
1992/93, z. 3, s. 663-680, rys., tab., 
Sum.

SIKORSKA-KULESZA Jolanta: 
Weryfikacje szlachectwa jako instrument 
stanowej degradacji drobnej szlachty na 
Litwie i Białorusi w latach 1831-1868. 
Przegląd Wschodni 1992/93, z. 3, s. 557- 
572, tab.

SOKOŁOWSKI Aleksander: Przyroda 
Puszczy Białowieskiej i jej ochrona. 
Kosmos 1994, nr I, s .87-99, mapy, Sum

WILCZAK Jagienka: Ulica Sowiecka
— zapach przeszłości. (Perspektywy 
współpracy gospodarczej z Polską). 
Polityka 1994, nr 27, s. 13, nr 30 dod., 
s. I-II, il.

P.C.

Хлеб ca сваёй печкі
Працяг ca стар. 5

працую, дык чалавек мой расчыняе, а 
я прыду i пяку. А так то сама. Хлеб не 
можа расці занадта доўга. Я ўсаджу 
хлеб у гарачую печ, дваццаць мінут 
пасядзіць, тады праверу: калі ўжо ко­
лер натуральны — накрыю тоўстай 
паперай, каб больш не загарваў, i хлеб 
увесь час жоўценькі.

У хлебную печ Анны Стэльмашук 
месціцца якраз шэсць бляшак. Але 
калісь спякла круглы хлеб i макам вы­
сыпала: „Уладыка Сава” і праваслаў- 
ны крыж. Ужо на розныя праваслаў- 
ныя імпрэзы разоў дванаццаць пякла 
хлеб. Не так даўно, восенню, пякла яго 
на сустрэчу Праваслаўнага брацтва.

Хлеб Анны Стэльмашук заўважылі, 
калі спякла яго з нагоды высвенчання 
царкоўкі святога Панцеляймона ў За- 
сценках. Ужо больш года будзе, бо 
одпуст той быў 9 жніўня. Уладыка Са­
ва спытаўся, хто пёк гэты хлеб. Ну, i 
людзі сказалі. Я нават баялася, што 
ўладыка, як даведаецца, што пякла 
яго старая баба, дык не схоча есці...

— Маладыя хлеба не пякуць... — 
кажу.

— Ведаеце, здаецца, я такая старая, 
а ў душы такая маладая...

* * *
Калі прыехала я на другі дзень, каб 

паглядзець, як будзе пячыся хлеб, i 
парабіць здымкі, падросшы ў бляшках 
хлеб з пасыпанымі макам праваслаў- 
нымі крыжамі ўжо стаяў на пліце. Па- 
дыходзіла гадзіна, каб садзіць яго ў печ.

Яшчэ толькі далікатнымі рухамі да- 
лоні Анна змачыла яго вадой. Выграб- 
ла з печы лішні жар і пачала ўстаўляць 
хлеб у печку. „Раман, не ўваходзь! — 
папярэдзіла сына, якога ўбачыла праз 
вакно. — Ну, ужоможна!” — i дзевят- 
наццацігадовы токар Раман, яе най- 
малодшы, пачынае з намі гутарыць на 
цудоўнай беларускай мове.

I так усе, што сабраліся ў хаце на 
пячэнне хлеба пры субоце. Таксама i 
пляменнік, сястрын сын, паліцыянт з 
Беластока, з жонкай — гавораць чыс- 
та па-беларуску.

Праз няцэлую гадзіну хлеб гатовы. 
Анна ізноў дакранаецца да яго мокрай 
рукою — каб хрумсцела скарыначка. 
Запах на ўсю хату! Залацісты, прыго- 
жы. Частуюцца ўсе, мажуць яго мас­
лам , хаця сямёрцы ўнукаў лепш 
смакуе салодкае. У хаце свята.

Пасля цётка Нютка паложыць яго ў 
дзежку, накрые сцірачкай, каб не чар- 
сцвеў. Але мне можа быць i чэрствы, 
кажа яна, ад малога баюся застацца 
без хлеба.

Старэйшы сын, яшчэ нежанаты, бо 
ўнукаў мае яна па дочках, часамі ка­
жа: „Мама, мы дакупім гарадскога 
хлеба!” Але Анна непахісная. „Куп- 
ляйце, калі хочаце, — кажа. — А я 
думаю, што калі ўжо есці, дык хлеб са 
сваёй печкі”.

Ада Чачуга 
Фота аўтара

Прыемиа глянуць па працу сваіх рук. А хлеб залацісты i пахуч ы.

РАЖДЖАСТВО 
ХРЫСТОВА

Кандак:
Сёння Дзева ідзе невымоўна радзіць 

прадвечнае Слова; радуйся, сусвет, 
пачуўшы пра гэта, праслаў з анёламі i 
пастухамі Дзіця , што хоча з’явіцца
— прадвечнага Бога.

Ражджаство Госпада нашага Ісуса 
Хрыста — гэта свята, падчас якога 
ўспамінаем сашэсце на зямлю Сына 
Божага. Прыгожа заяўляюць аб гэтым 
словы калядкі: „Неба і зямля”: „Слово 
Отчее взяло на Сия тело, в темностях 
земных солнце засветило...” . Абяцан- 
не прыходу Таго, хто пераможа сілу 
шатана, даў Бог першым людзям яшчэ 
ў Раі пасля іх грэхападзення (Быццё, 
3:15). Нараджэнне Хрыста было здзяй- 
сненнем гэтага абяцання. Каб людзі не 
забыл i гэтага, мелі яны абавязак пры- 
носіць Богу ахвяру, якая адначасна 
была правобразам Збавіцеля. Многія 
прароцтвы дакладна акрэслілі час, 
месца і акалічнасці нараджэння Хры­
ста (Ісаія, 7:14; Міхей, 5:2; Данііл, 
9:21 —27). Само аднак увасабленне за- 
сталося вялікай тайнай недасяжнай 
нам Божай волі, скрытай нават перад 
Анёламі.

Ражджаство Хрыстова — самае 
радаснае свята. Ушаноўваем тады го- 
нар i хвалу Богамладзенца Хрыста, які 
прыйшоў на зямлю, каб прынесці нам 
збавенне. Усе імкнемся ў гэтыя дні 
быць з сям’ёй. Многія, у якіх бацькі ці 
сваякі жывуць на вёсцы, едуць да іх. 
Святочны настрой на вёсцы ўсё ж такі 
іншы, чым у горадзе, асабліва ў Бела­

стоку. У такіх кварталах як Засценкі, 
Г рабаўка ці Дайліды, дзе жыве адносна 
многа праваслаўных, у большай сту- 
пені адчуваецца святочная атмасфера, 
чым у раёнах са шматэтажнымі бло­
ками

Вышэйсказанае сцвярджаюць дзеці, 
якія хаця б адзін раз правялі святы на 
вёсцы. Калі два гады таму большасць 
людзей з-за галалёду не маглі выехаць 
з Беластока, дык пазней на ўроках 
рэлігіі дзсці выказваліся, што святка- 
ванне Р аж дж аства ў горадзе ад- 
розніваецца ад вясковага. Асабліва 
запомніліся ім начная язда ў царкву і 
калядаванне са звяздой.

Аднак усюды людзі намагаюцца, каб 
святочны настрой панаваў у іх кватэ- 
рах. Хаця традыцыйнай беларускай 
калядной стравы — аўсянога кіселю ў 
місцы, ужо не сустрэнеш, але куцця 
мусіць быць абавязкова. У многіх да­
мах пад абрус кладуць яшчэ сена, якое 
ў некаторых вёсках Беласточчыны 
дваццаць гадоў таму назад клалі на 
стол у такіх колькасцях, што ажно та- 
леркі і міскі са стравамі перакульваліся 
ва ўсе бакі.

На Куццю ўсе стараюцца не есці аж 
да ўрачыстай вячэры, таксама і дзеці. 
Згадваецца мне ў гэтым месцы расказ

аднаго чалавека з Трасцянкі, народжа- 
нага 6 студзеня, на Куццю. Калі ў гэты 
дзень прынёс ён у школу цукеркі, каб 
пачаставаць імі сваіх калег, дык яны 
цукеркі ўзялі, але не елі. Усе ў гэты 
дзень пасцілі, чакаючы першую зорку. 
Цукеркі з ’елі на другі дзень.

Жадаю, каб святы прайшлі нам не 
толькі за сталом, але перш за ўсё з на­
шай пры сутнасцю  ў царкоўн ай  
малітве, пры спяванні калядак, усхва- 
ляючых нованароджанага Хрыста, у 
настроі, я кі добра адлю строўвае 
ніжэйпрыведзеная калядка:

Свецяць, свецяць зорачкі,
Зоркі брыльянцістыя,
На палі, на ўзгорачкі,
На лясы цяністыя.
Ціша сёння ўвечары 
Наўвесь свет пасцелецца,
Залатымі шышкамі 
Мы асыплем елачку.
Загарымся свечкамі 
Залатымі, ясными 
Слава Богу ўзвышняму,
На зямельцы шчасцейка.

С.Н.
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КУПТЭЛЮ ТРЭБА ВАЙНЫ?..
3 зацікаўленнем прачытаў я адга- 

лоскі нейкага М. Куптэля „Беларусы ў 
запаведнік?” у „Ніве” н-р43 (2006) ад 
2 3 .X .1994 г., с. 9. Але чаму ён 
падпісаўся па-ўкраінску М. Куптэль, а 
не па-беларуску — М. Купцель? Каб 
падлізацца нам, украінцам?.. М. Куп­
цель павінен ведаць, што падлізнікаў 
ніхто і нідзе не любяць. (...)

Піша ён, што я быццам бы „адкрой- 
ваю частку Беласточчыны на поўдзень 
ад Нарвы для ўкраінцаў”! Прытым 
спасылаецца ён на маю публікацыю ў 
16 нумары цэнтральнага польскага 
штотыднёвіка, што выходзіць у Вар­
шаве, „Вядомосьці культуральнэ” . 
Нядрэнны з мяне нажоўшчык, каб так 
раптам узяць і адрэзаць сямідзесяці- 
кіламетровы ўчастак зямлі з усходу на 
захад у карысць украінцаў! Купцель 
непатрэбна прыпісвае мне магічныя 
здольнасці. Я ж не кіеўскі Кашпі- 
роўскі!

Купцель пераацэньвае таксама маю 
ласкаваць у адносінах да беларусаў. 
Ён, дзівак, думае, што аддам белару- 
сам такія вёскі, якія ўжо знаходзяцца 
на правым беразе Нарвы, як Адрынкі, 
Трасцянку, Рыбалы, Войшкі і суседнія 
з імі, у якіх нашыя людзі на штодзень 
гавораць насуперак „ліцвінам” па-ха- 
хлацку. Памыляешся, Міхась! Не 
толькі што не аддам, а яшчэ ад цябе 
забяру! У сваю чаргу забірай сабе такія 
вёскі, размешчаныя па левы бок На- 
раўкі, як Біндзюгу, Парослас, Капі- 
таншчыну, Ахрымы, Бярнацкі Мост, 
Скупава ці Тэраміскі. (...)

Я тут не супраць нашых братоў-бела- 
русаў! Толькі яны самі ведаюць колькі 
ж я для іх зрабіў на працягу свайго 
кароткага яшчэ жыцця! Не абазначае, 
аднак, гэта, што я не быў верны свайму 
народу! Наадварот — і надалей лічу,

што мы як мацнейшая за іх тут на 
Б ельш чы не, Г айнаўш чы не і Ся- 
мяціччыне ды наогул нацыя і надалей 
павінны памагаць нашым братам-бе- 
ларусцам з-за Нарвы. Мы, бач, тут усе 
праваслаўныя, а яны падзелены: на 
праваслаўных і католікаў. У такіх 
умовах адраджаць сваю нацыю ім 
нялёгка, але i яны маюць сваіх тут ге- 
рояў, як хоць бы і барацьбіта з камунай 
айца Юрыя Папялушку з-пад Суха- 
волі! Нездарма ж ягоным іменем на­
званы ў гэтым мястэчку ў цэнтры 
Еўропы агульнаадукацыйны ліцэй. 
Таму трэба, каб і ў ім уваскрос бела- 
рускі дух гэтага беларускага патрыёта, 
каб і ў ім закрасавалася на ўроках са- 
кавітая беларуская мова! (...)

Сёння ж дзейнічаю ць усялякія 
камітэты абароны правоў чалавека, 
можаш нават індывідуальна пісаць 
скаргу на ўрад і ягоную палітыку па 
адносінах да нацыянальных мсншас- 
цей у французскі Страсбург, а паспра- 
баваў бы ты бараніць праследаваных у 
Кляшчэлях украінцаў яшчэ ў цалкам 
нядаўні час! Зразу б атрымаў ты воўчы 
білет, а раней, магчыма, што і паехаў 
на бясплатную экскурсію ў Салаўкі! 
Нешта такое i здарылася са мною ў 
„Ніве” яшчэ ў цалкам нядаўні час! За 
тое, што бараніў Івана Кірызюка, які 
пісаў свае вершы крывяціцкай гавор- 
кай (паводле С. Я новіча — ук- 
раінскай) ды прачытаў я супольна з 
сённяшнім рэдактарам украінскіх 
радыёперадач у Беластоку Яўгенам 
Рыжыкам на вогнішчы ў Рагачах не- 
кальківсршаў нацыянальнага прарока 
Украіны Тараса Шаўчэнкі, узначале- 
ныя тагачасным I сакратаром парт- 
ячэйкі ПАРП у „Ніве”, тав. рэд. Мі- 
хасём Хмялеўскім, партыйныя тава- 
рышы — верныя вучні Вялікага Айца

Н ародаў, як ія  закончы ўш ы  мас- 
коўскія, ленінградскія і мінскія вы- 
шэйшыя навучальныя ўстановы ў 
пяцідзесятыя гады, забралі з сабою з 
ягонай Вялікай Бацькаўшчыны на на­
шу Беласточыну чужы нашаму народу 
дух, ідэі і паводзіны, 22 снежня 1983 г. 
на партыйным сходзе прызналі мяне 
„агентам  Украінскай П аўстанчай 
Арміі” і сказалі ісці прэч з рэдакцыі!...

Адбылося гэта не без удзелу і 
іншага, амаль да канца 1970 г. вернага 
вучня свайго Бацькі — вялікага Пісь- 
менніка, які добра падрыхтаваў пад гэ­
та адпаведную глебу. Яго ўжо ўлетку 
1983 г. бельскія ўкраінцы падчас 
аўтарскай сустрэчы ў Клубе БГКТ у 
гэтым княжным горадзе „выгналі за 
Нараў”! (...)

Пішаш, Міхась, што гэта быццам бы 
„брак палітычнай праніклівасці тага- 
часных беларускіх дзеячаў-выдаўцоў 
давядзе да бельска-гайнаўска^ сэ- 
цэсіі”? Судзячы па тым, што ў той час 
і пазней, а таксама i цяпер яшчэ выраб- 
лялі з намі i надалей вырабляюць нека- 
торыя вядомыя беларускія актывісты, 
як прыніжалі яны нашу чалавечую 
годнасць i нацыянальны гонар, з до- 
брасу мл енных людзей рабілі „банды- 
таў” , „упоўцаў” , „украінскіх аген- 
таў” , „рэзуноў” і „шпіёнаў", „твор- 
цаў бельскіх курэняў” і г.д., і да т.п., 
колькі вылілі яны на нашыя чыстыя 
галовы памыяў, — лічу іх не тое, што 
пазбаўленых палітычнай праніклівас- 
ці, а галоўных і заядлых творцаў гэтага 
ўкраінскага pvxy на Бельшчыне і Гай- 
наўшчыне!.. I гэтую маю думку па- 
цвердзяць і іншыя сведкі гэтых падзей. 
1м гэты ўкраінскі рух быў патрэбны, 
каб, ствараючы міфічнага ўкраінскага 
ворага, кансалідаваць сваё беларускае 
асяроддзе! (...)

Пры ўсім гэтым, Міхась, ёсць і зака- 
намерныя працэсы. Гэта не так, што 
быццам бы беларусы стварылі тут ук- 
раінскі рух, хоць вельмі многа i са- 
праўды ў гэтым праўды! (...)

Раскрываю тут табе, Міхась, універ- 
сальныя механизмы палітыкі, якія 
такім ракавым чынам паўплывалі на 
маю з табою нацыянальную свядо- 
масць! Былі i ёсць людзі зацікаўленыя 
якраз у такой нацыянальнай паліты- 
цы! (...)

Хвалюе цябе, Міхась, тое, што на 
старонках варшаўскага штотыднёвіка 
прапаную я мірным шляхам развязаць 
наш беластоцкі нацыянальны гордзіеў 
вузел цэлымі дзесяцігоддзямі ўмела 
завязываны камунякамі?.. Мала табе 
яшчэ Нагорнага Карабаха, Прыдняст- 
роўя ды Босніі і Герцагавіны?.. Патрэ- 
ба табе вайны?.. Патрэбны табе крык, 
каб за нейкія чужыя грошы купіць не 
сваё сумленне i нацыянальнасць?.. 
Мала табе яшчэ адной этнічнай чыс- 
ткі, якая праводзілася тут паўстагод- 
дзя?.. Патрэбная табе новая?.. У цэнт­
ры Еўропы?..

Як бачыш, Міхась, патэнцыяльныя 
мае, м агчы м а, што ўжо i не так 
далёкія, продкі прусы ўцякалі ў свой 
час ужо раз некалькі стагоддзяў таму 
назад перад крыжаносцамі, я ў сваю 
чаргу не так ужо й даўно, таму што 10 
гадоў таму назад — перад беларускімі 
„ крыжаносцамі ”!

Юры Трачук

P.S. Міхасю Андрасюку:
Адносна падабранай шапкі на вяселлі 

ў Косай Гапкі ў вёсцы Сучкін Сад 
М. Андрасюку („Ніва” н-р50 (2013) ад
11.12.1994 г., с. 3), аўтару „Шарыка” 
прапаную ў гэтай справе звярнуцца да 
кампетэнтнай асобы — пісьменніка 
Сакрата Яновіча. У яго адмысловыя 
шматгадовыя фізічныя і метафізічныя 
сувязі з паліцыяй. Як піцьдаць, зной- 
дзецца зразу! Хоць з мяне не кароль 
Сцяпан Баторый, але, як патэнцыяль- 
ны патомак прусаў, Інфлянты ахвотна 
б я ад Вас узяў, калі б былі яны Ва- 
шымі„

Ю. Т.

ГГіГЛГППП
W tygodniku Waszym nr 43 z dnia 23 

października 1994 r. został zamieszczony 
artykuł redaktor Kondraciuk pod nieco 
dziwnym, według mnie tytułem, "Sprawa 
Mialeszki" i także dziwnej treści.

Dlaczego artykuł ukazał się w Waszym 
czasopiśmie, skoro nie prowadziłem z 
Wami żadnej korespondencji i nie 
udzielałem  wywiadu. List na tem at 
niezgodności liczbowych związanych z 
wyborami do Rady Gminy adresowałem 
do "Przeglądu Praw osław nego". 
Inform acja  p rzedstaw iona w tym 
czasopiśm ie okazała się faktycznie 
nieścisła, za co w nr 9/94 czytelnicy zostali 
przeproszeni.

Redaktor "Niwy* p. Kondraciuk z 
niewiadomego mi powodu ruszyła do 
generalnego ataku na mnie, jako groź­
nego przeciwnika Białorusinów, kultury i 
tradycji białoruskiej. Przedstawione 
zostało "dochodzenie" począwszy od pi­
jaków, poprzez Wójta Gminy w Gródku, 
kończąc na członkach Białoruskiego 
Z jednoczenia Demokratycznego. O 
fakcie takim  zostałem  natychm iast 
powiadomiony przez osoby postronne, 
d la tego  odm ów iłem  jak ie jko lw iek  
rozmowy z p. redaktor. Pani Kondraciuk 
mając mój adres powinna była przepro­
wadzić najpierw rozmowę ze mną, skoro 
uważała, że ponoszę jakąś winę.

Pierwszy wypowiada się p. Leon 
Tarasewicz — światowej sławy artysta 
plastyk twierdząc, iż "Polak prawosławny" 
jest wymysłem białostockich czasopism. 
W audycji radiowej "Seminarium o 
tolerancji" prof. Andrzej Sadowski z 
Zakładu Socjologii Filii Uniwersytetu 
Warszawskiego w Białymstoku stwierdza, 
iż "ponad 50% prawosławnych czuje się 
Polakami", podobnie p. Leszczyński pro­
wadzący audycję "Pod znakiem Pogoni" 
twierdzi, że tereny te są w 80% za­
mieszkałe przez prawosławnych, z których 
część deklaruje się Białorusinami.

Młodzieńcze lata spędziłem na ziemi 
gródeckiej we wsi Waliły Stacja i nie 
spotkałem się tu z mową czysto biało­
ruską. Rozm aw iało się i dzisiaj w
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większości rozmawia "po prostu" czyli 
mieszaniną słów polskich i białoruskich. 
Mowę tę słyszy się także wśród katolików, 
np. w miejscowości Podozierany.

Zdziwiła mnie bardzo wypowiedź 
duchownego prawosławnego, iż "nie 
spotkał się z tym, żeby ktoś z parafian 
liczył siebie prawosławnym Polakiem", 
Być może tylko ja jestem prawosławnym 
Polakiem.

Radny p. Mikołaj Adamik — sołtys wsi 
G ródek, były podoficer zawodowy 
Ludowego Wojska Polskiego, obecnie 
członek Białoruskiego Zjednoczenia 
Demokratycznego w Gródku twierdzi, iż 
"wygodnie żyć na świecie ludziom, którzy 
chylą się to w jedną, to w drugą stronę". 
W idocznie p. A dam ikow i je s t tak  
wygodnie żyć. Myślę, iż p. Adamik 
podziela poglądy p. Czykwina — 
R edak to ra  N aczelnego "Przeglądu 
Prawosławnego", który w audycji radiowej 
stwierdził "kto chce być w Polsce Polakiem 
to jego sprawa. Niech stara się, daj mu Bóg 
zdrowie..."

Na tem at kultury  tych ziem nic 
wypowiadałem się w swoim liście do 
"Przeglądu Prawosławnego". Dziękuję 
przewodniczącemu Białoruskiego Zjed­
noczenia Demokratycznego p. A lek­
sandrowi Karpiukowi za przedstawienie 
historii i historycznych postaci ziemi 
gródeckiej. Myślę, iż te fakty powinny być 
przedstawione w Szkole Podstawowej w 
Gródku na lekcji historii czy też j. 
białoruskiego, na który uczęszcza za­
ledwie 45 dzieci z 650 uczących się w 
szkole.

Pan Leon Tarasewicz proponuje, abym 
napisał h istorię polskiej tradycji w 
Gródku, od tego są historycy jak, np. 
przewodniczący Białoruskiego Zjedno­
czenia Demokratycznego. Myślę, że Pan 
"mieszkając na tej ziemi, reprezentuje 
Polskę jako malarz w kraju oraz poza jej 
granicami".

Oszczerstwem jest, że jes tem  opo­
zycjonistą Białoruskiego Zjednoczenia 
Demokratycznego i białoruskości ze 
względu na to, że nie sprzedano mi 
pomieszczeń Lecznicy dla Zwierząt w 
Gródku, którą dzierżawię. Taka była wola 
Rady Gminy i z tym faktem pogodziłem 
się. Nadmieniam, że są prowadzone 
starania przez Krajową Izbę Lekarsko- 
Weterynaryjną, aby stworzyć możliwość

wykupu lecznic przez lekarzy weterynarii 
niezależnie od ich obecnych "właścicieli".

Podczas wyborów do Rady Gminy 
należałem do zorganizowanego Komitetu 
Wyborczego "Razem". W skład jego 
wchodzili: prawosławni i katolicy, a także 
m ogli należeć obyw atele różnej 
narodowości. Białoruskie Zjednoczenie 
Demokratyczne uważając się za jedynego 
przedstaw iciela tut. ludności ostro 
zwalczało ten Komitet. Przykładem tego 
mogą być wyniki wyborów podane w 
"Przeglądzie Prawosławnym", "wygrało 
Białoruskie Zjednoczenie Dem okra­
tyczne — 18 mandatów", faktycznie 12 
mandatów, 5 osób z Komitetu Wybor­
czego "Razem" i 1 niezależny.

Na łamach "Czasopisu" p. Tarasewicz 
wypowiada się "... tu powoli sytuacja się 
normalizuje. Ludzie przekonują się, że są 
u siebie", a gdzie byli do tej pory?

Myślę, że artykuł "Sprawa Mialeszki" 
jest to dalsze działanie Białoruskiego 
zjednoczenia Dcmokratyczneho mające 
na celu zdyskredytowanie członków 
byłego Komitetu Wyborczego "Razem" w 
oczach społeczeństwa Gminy Gródek.

Reasumując stwierdzam, iż p. Kon­
draciuk przeprowadzając swoje "docho­
dzenie" naruszy ła moją godność osobistą. 
P o n ad to  artykuły  tego typu mogą 
spowodować zwiększenie nienawiści oraz 
podziały wśród miejscowej ludności.

Dlatego proszę o opublikowanie mego 
listu w całości oraz przeproszenie mnie na 
łamach Waszego czasopisma.

Dariusz Mieleszko

Ад рэдакцыі: Нашая журналістка 
Г. Кандрацюк запісала толькі выказ- 
ванні жыхароў Гарадка ў сувязі з Вашай 
занатоўкай у „Przeglądzie Prawosław­
nym”. Ніхто з выказваючыхся не скры- 
ваў свайго прозвішча, ніхто таксама да 
гэтай пары не адклікаў сваіх слоў. Вам 
перш за ўсё была дадзена магчымасць 
прадставіць свае меркаванні. Вы пер- 
шыя пачалі дыскусію на тэму нацыя- 
нальнасці насельніцтва Гарадоцкай 
зямлі, а рэдакцыя не можа перапра- 
шаць Вас за тое, што людзі маюць у 
гэтай справе іншыя погляды.

Ей цыганка 
варажыла...

Арлета была адзіным дзіцём у 
Віялеты і Яцка. Прыгожая дзяўчына. 
Алноймы цыганка клала ей карты i 
сказала, што ў жыцці прыйдзецца ей 
быць самотнай.

— А-сй! — смяяліся з гэтага бацькі 
і суседзі. — Такая прыгажуня — каб 
была адзінокай? Хто ёй дасць!

Арлета закончыла зканамічны сту- 
дыум i стала на працу ў кантору. 
Праз год выйшла замуж. Жылі ў 
сям’і з год на, пакуль на працу не на- 
стаў новы кіраўнік. Улюбіўся ў пры- 
гожую сулрацоўніцу i за пра па на ваў 
ёй стаць яго каханкай. Арлета адка- 
зала, што хоча быць вернай мужу. 
Кіраўнік з ухмылкай сказаў:

— Не хочаш быць са мной, не бу- 
дзеш i з мужам.

Сказаў мужу Арлеты проста ў вочы, 
што яго жонка — яго каханка, i 
робіцьз ёюшто хоча i дзе хоча, гатова 
нават ісці на развод, каб быць з ім 
далей. Той паверыў. Не памаглі тлу- 
мачэнні Арлеты, падаў у суд на раз­
вод. Сведкам быў сам кіраўнік.

Кіраўнік высхаў на захад Польшчы. 
Арлецін муж узяў другую жонку.

Арлета была ў шоку, паклалі яе ў 
бальніцу. Прыехалада бацькоў. Ска­
зала ўсім, што нікога больш не будзе 
шукаць сабе ў пару i застанецца са­
мотнай.

— Мяне лес таму, пэўна, так па- 
крыўдзіў, што прыгожай вырасла. 
Нашто мне краса, калі шчасця ня­
ма?! Праўду мне тады цыганка сказа­
ла...

Цяпер у Арлеты нават і бацькоў 
няма. Памерлі.

Аўрора
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Даражэнькі Астроне!
Во такога сну, як мне нядаўна 

прысніўся, пэўна, яшчэ ніхто не сніў. 
А было так. Я памёр. Людзі сабраліся 
на мае пахаванне. Я ведаю, што мяне 
хаваюць, але ў сувязі з гэтым не адчу- 
ваю ніякіх непрыемных эмоцый.

У сё адбываецца са мной, але як бы 
не датычыла мяне. Я — у цэнтры па- 
дзей i адначасова збоку.

I вось я ўжо бачу свой помнік. Дак- 
ладна відаць дата нараджэння. Але я 
ж яе i так ведаю. Мне цікава было б 
убачыць дату маёй смерці. На двары 
стаіць восень. Усюды поўна пажоўк- 
лых дрэў, з якіх ападае лісце. Адзін 
кляновы лісток не даляцеў да зямлі, а 
затрымаўся на маім помніку, на самай 
табліцы, інфармуючай пра дату на­
раджэння і смерці. Я не здаюся, стара-

юся неяк убачыць яе. Заглядаю з ад- 
наго боку — але і лісток пахіляецца ў 
гэты бок. Тады я падыходжу з другога 
боку — і лісток пахіляецца туды. I так 
я не змог убачыць дату сваёй смерці. 
Цікавы сон, праўда, Астроне?!

Тамаш

Тамаш! Сон сапраўды надзвычай 
цікавы. Ды і маляўніча ты яго апісаў. 
Бачы ш , у якую  ц эласц ь  можа 
скласціся ўсё ў галаве чалавека ў час 
яго сну!

Чалавек спіць, але не спіць яго пад- 
свядомасць.

А дату сваёй смерці ты не ўбачыў, бо 
як жа ты мог яе ўбачыць, калі яе не 
ведаў?! Асенні лісток, які затры- 
маўся на таблічцы, дамаляваў цэ­
ласць карціны твайго сну.

Астрон

ВАРТА ВЕДАЦЬ
Адкуль узялося беларускае слова 

„бульба”?

Звычайнае беларускае слова буль­
ба або такое ж звычайнае рускае кар­
тофель, ці сярэдняе між імі таксама 
беларускае, але ўжо мясцовае, дыя- 
лектнае картопля. Адкуль яно? 3 Аме- 
рыкі. На наш еўрапейскі кантынент 
яго прывёз ніхто іншы, як сусветна вя- 
домы мараплавец Хрыстафюр Калумб. 
Назва беларуская пайшла ад лацін- 
скага бульбус або больбус — цыбу- 
ліна, круглы плод, клубень, што расце 
ў зямлі.

Вядома, што ў рускую мову слова 
картофель прыйшло з нямецкай, як 
пазычанае ў італьянскай мовы, дзе 
ёсць тартуфель або труфель. Так на- 
зываюць падземныя грыбы, падобныя 
формай на клубні, цыбуліны. Тарту- 
фель немцы перайначылі ў карто- 
фэль. У немцаў гэтае слова пазычылі

палякі — картофэль. Да беларусаў 
яно прыйшло ад суседзяў, палякаў, 
але пашыралася не вельмі каб ахвот- 
на. На Беларусі лепш прыжылося 
лацінскае бульбус, адкуль і ўтвары- 
лася неўміручае слова бульба. Дарэ- 
чы, яно ёсць і ў польскай мове, але там 
лічыцца мясцовым, ёсць у чэшскай, 
дзе гучыць — бульва, як утварэнне ад 
нямецкага болле, што таксама зна­
чыць клубень. У краін ская  мова 
спынілася на назве бульба.

Адкуль вытокі слова „заутра”?

Беларусы, каб пазначыць надыход 
наступнага дня, карыстаюцца словам 
заўтра. Каб зразумець яго сэнс, трэба 
звярнуцца да рускага слова утро 
(раніца). Той дзень, які будзе за ут­
ром, надыдзе пасля раніцы, так i на- 
зы ваец ца заутра (п а -р у ск у  — 
завтра).

Ясень

Зімародак 
— птушка 

чыстай вады
Калісь, калі я жыў у Відаве, бачыў 

над рэчкай Белай пригожую каляро- 
вую птушку велічыні вераб’я, але не 
ведаў, што называецца яна зімародак. 
Вага яго дасягае 40 грамаў, а даўжыня 
даходзіцьда 17 см. Мае вялікую галаву 
з доўгай дзюбай, кароценькі хвосцік, 
кароткія чырвоныя ножкі, зверху 
сіняваты, а ад споду — ржава-аранжа- 
вы. Выгляд яго так адметны, што нель- 
га памыліць з іншай птушкай. Най- 
часцей сядзіць на ветках, якія звіса- 
юць над вадою. Жыве побач вадаёмаў, 
закладаючы гнёзды найчасцей у нор­
ках у абрывістых берагах. Калі птушка 
ўбачыць рыбку ці воднае насякомае, 
кідаецца з веткі куляй у ваду, дзе i 
ловіць сваю дабычу; можа ныраць на­
ват на глыбіню 1 метра. Калі выплы- 
вае, моцна б’е крыламі каб падняцца ў 
паветра. Кожная пара зімародкаў мае 
над вадаёмам сваю тэрыторыю, якую 
бароніць перад канкурэнтамі. У са- 
кавіку — красавіку капаюць норкі

глыбінёю 50—100 см; калі знойдуць 
прыгодныя старыя норкі — займаюць 
іх. У норцы у гняздзе самка адкладае 
6—7 яечак, з якіх пасля 18—21 дзён 
выседжвання вылупліваюцца птуша- 
няты. Бацькі кормяць малышоў без- 
упынна. Малыя сядзяць кругом, які 
круціцца па меры таго, як бацькі пры- 
носяць корм і такім чынам заўсёды 
корміцца найбольш галоднае птуша- 
ня. Пасля 21—27 дзён малыя вылята- 
юць, яшчэ некалькі дзён астаюцца на 
ўтрыманні бацькоў, пасля становяцца 
самастойнымі i расходзяцца. Пасля ад- 
хавання маладых, часта расходзяцца i 
бацькі: чыста так, як і ў людзей. Част- 
ка зімародкаў адлятае зімаваць на 
поўдзень i захад; частка астаецца. У 
марозную зіму, калі вадаёмы пакрыва- 
юцца лёдам, птушкі гінуць ад голаду; 
на шчасце такія зімы здараюцца рэдка. 
Вялікай небяспекай для зімародкаў 
з ’яўляецца забруджанне вады: у мут­
ной вадзе цяжка ўбачыць здабычу i 
рэдка яна там выжывае. Трэба спадзя- 
вац ц а, што будова ачы ш чальняў 
сцёкаў паспрыяе росту колькасці гэ­
тых прыгожых птушак.

Андрэй Гаўрылюк

Залатыя... 
баваўняныя

Увайшло ўжо ў звычай, што 
зараз святкуюць „круглыя” га- 
давіны шлюбнага жыцця. Перш 
за ўсё 25 гадавіну шлюбу — „ся- 
рэбраную” і пяцідзесятую — 
„залатую”.

Варта аднак ведаць назвы чар- 
говых гадавін шлюбнага жыцця 
ад першай да пятнаццатай. Вось 
яны: 1 — баваўняная, 2 — папя- 
ровая, 3 — скураная, 4 — кве-

тачная, 5 — драўляная, 6 — цук- 
ровая, 7 — медная, 8 — бронза- 
вая, 9 — генеральская, 10 — 
свінцовая, 11 — стальная, 12 — 
палатняная, 13 — карункавая, 
14 — слановай косці i 15 — 
крышталёвая.

Далей, што 5 год, шлюбныя 
юоілеі маюць назвы: 20 — фар- 
форавы, 25 — сярэбраны, 30 — 
жамчужны, 35 — каралавы, 40
— рубінавы, 45 — сапфіравы, 50
— залаты, 55 — брыльянтавы i 
60 — дыяментавы.

(яц)

ВУСЫ
За гарамі, за лясамі,
За мінуўшчыны гадамі 
Жыло племя ў чыстым полі 
Што не ведала нядолі.
Людзі тут жылі багата — 
Круглы год было ў іх свята:
Не сеялі, не аралі,
Не садзілі, не капалі.
Ел i сала і маліны,
Цыбулю і апельсіны, 
Смятанаю папівалі 
І на сонцы загаралі.
Кал i ж сонца надаела,
Людзі браліся за дзела:
Хто да вераб’ёў страляў,
Хто лякарствы папіваў,
Хто за дзеўкамі ганяўся,
Хто палітыкай займаўся.
Вось палітыкі зышліся 
1 аспрэчваць узяліся 
Што рабіць, каб даць народу 
Яшчэ большую свабоду,
Каб людзі жылі багата,
Каб паўсюдна быў дастатак. 
Гаварылі безупынна,
Каб павысіць прадукцыйнасць 
Палёў нашых і палеткаў.
Каб, як кінеш вокам ўлетку 
Збожжа ў сонцы зіхацела 
Бляскам залатым ірдзела.
— Будзе толькі недарэчна, — 
Сказаў Паэт Быкавечкін, — 
Сярод грацыёзных ніваў 
Сустракаць сяброў пляшывых,

У якіх аблог у галовах 
Для ідэй і думак новых.
Трэба, думаю, адразу 
Абмеркаваць згодна, разам, 
Якой насадзіць культурай 
Нашыя карыкатуры.
Тут устаў Рытар Трындушкін 
1 выстраліў быццам з пушкі:
— Што б прыгожа выглядаць 
Трэба вусы гадаваць.
Вусы ж, ведайце пра тое, 
Упрыгожваюць герояў!
— Адмыслова! Класна! Удала! 
Ідэальна! Дасканала! —
Усе ў экстазе закрычалі.
А калі ўжо пасціхалі 
Класік Бардаслоў устаў 
1 з усмешкай падказаў:
— Калі вус хоч мець як венік, 
Маж па губах угнаеннем!
Грымнуў залп апладысментаў 
Быццам бомба ці ракета.
Калі ж гамана прыціхла, 
Сказаў Паэт у словах сціплых:
— Вусы буйныя як венік 
Мае Сябра Прэзідзейнюх.
I мы будзем вельмі рады 
Паслухаць яго парады,
Які метад прымяняць 
Каб вусіска ўзгадаваць.
Тут Сябра з павагай устаў, 
Класіку паклон аддаў,
Смачна губы аблізаў
1 ўрачыста адказаў:
— Дарагія браты і сёстры! 
Метад мой даволі просты:
Сваю губу удалую 
Па-французску я шмарую.

Там, у Парыжы, лабаранты 
Вывучылі ўсе варыянты 
Камбінацый элементаў 
Касметычных кампанентаў.
I пасля практыкаванняў 
Дайшлі да пераканання,
Што найлепшыя пароды 
Растуць на ўлонні прыроды.
Я іх вопыт прымяняю:
У чыста поле выбягаю,
Носам пацягну і кветку 
Вынюхаю на палетку,
Лён, каноплі адкідаю 
І сцяблінку абхапляю, 
Зашчамляю моцна губы 
Каб не лезлі тычкі ў зубы, 
Пялёстачкі расхіляю 
1 нектар на вус матаю.
Пасля кветку падліваю 
I, як пчолка, адлятаю.
Сябра скончыў. Люд знямелы 
Слухаў яго цэлым целам, 
Быццам кожны на палетку 
Падліваў, каб расла, кветку. 
Паэт прахапіўся першы 
1 рупліва нос абцершы 
Патыліцу прычасаў 
1 з задумай разважаў:
— Гэты метад, Сябра мілы, 
Не ўсе здолеюць асіліць.
У нас няма такіх традыцый: 
Дзе-хто можа памыліцца...
Як у трыдзевятым царстве 
У вярхоўным валадарстве. 
Там вучоны Леў Вялікі, 
Доктар навук мнагалікіх, 
Вусаў буйных захацеў 
1 стараўся, як умеў.

Але метадаў замежных 
Не апанаваў належна 
Дый памыліў інструменты 
1 падмазкі кампаненты.
I ў яго пры той мітусні,
Гняздо ў вусах звілі буслы.
Ды ці ў нашага народа 
Адпаведная парода?
Бо да кветак далікатных 
Трэба вусаў акуратных.
Нашы ж вусы — дзеркачы,
Толькі ліпнуць смаркачы... 
Прапаную на развязку 
Бескантактную падмазку 
Каб не блытацца, як Леў...
Аж тут Класік прагрымеў:
— Хочаш вусы мець як голле? — 
Нюхай гной у аэразолі!
Схапіўся Загадчык Гладкі
1 усклікнуў, б’ючы ў ладкі:
— Тэзіс Класіка ў нас 
Даражэйшы ад каўбас!
1, каб шчасце даць народу,
Трэба нарабіць смуроду!
Дык прашу цяпер падняцца,
За работу шчыра ўзяцца! 
Паслухмяна ўсе ўсталі
1 мускулы напрагалі.
А высілак свой вялікі 
Завяршылі гучным пшыкам.
За гарамі, за лясамі,
За мінуўшчыны гадамі,
У трыдзесятым царстве,
У вярхоўным валадарстве.

Адам Маньяк
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новы год
Я нясу, як сонца,
Торт „Палёт’\
Падарунак жонцы —
Новы ж год!

А дачцэ маленькай 
Каверкот,
Каб пашыць сукенку —
Новы ж год!

Цёшчы, каб не брала 
Ў абарот,
Каўбасу i сала —
Новы год!

Ох, пакунак цяжкі,
Аж на носе пот, —
Дзве яшчэ там пляшкі,
Новы ж год!

3 5еў, нібы пузаты 
Бегемот,
Тры мае зарплаты...
Новы год...

Мікола Алтухоў

СЕНТЭНЦЫІ
Загвоздка ў тым, 

што ўсюды загвоздкі.
* * *

Каб у чалавека была дзюба, 
не балелі б зубы.

* * *
Між тым, што ёсць, 

i тым, чаго няма, ляжыць жаданне. 
* * *

Не давярай вірлівым стрэлкам, 
падказваюць тупікі.

* * *
Не пытайся, куды ісці; той, хто 

пакажа напрамак, сам блудзіць.

Барыс Руско Цяпер злаўлю злодзея. Мал. Я. Бусла

КАЛЯДНЫ КАСЯК
Направа: 1. жонка біблейнага Якава, 2. Франк, амеры- 

канскі акцёр i спявак, 4. дзейнасць, акцыя, 6. абрад каля- 
давання, 7. пашкоджанне цела, 8. гарызонт, небакрай,
10. бацька біблейскай Равекі (Быццё, 24:15), 13. правін- 
цыя i горад у Афганістане, 14. гвардзеец сярэдневяковага 
вяльможы або марка двухтактавых нямецкіх аўтамабіляў, 
16. туды прыйшлі тры цары, 17. стараегіпецкі святы бык, 
19. возера ў Аўстраліі, 20. каўказская каляска.

Налева: 1. маладыя расліны для перасадкі ў поле, 3. горад 
у Нідэрландах паблізу Энсхедэ, 5. кароткая ўрачыстая 
каталіцкая малітва, 6. мясцовасць у Галілеі, слаўная 
віном, 7. жонка біблейнага Ісаака, 9. прыемнае ўражанне,
11. вучань Ісуса родам з Каны Галілейскай (1аан,21:2),
12. дабрабыт, 15. імя цароў Візантыі і Грузіі, 16. там жылі 
Лазар, Марфа і Марыя, 18. старазапаветны прарок, 
19. грэчаская літара, 21. яе лавіў і спажываў Сімон Пётр.

(Ш)
Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлюць у 

рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды.

Адказ на віраванку з 47 н-ра: балада, булава, абарог, 
пагода, Парнас, Байран, Апулей, хлусня, піянер, Купрын, 
скнара, аркада

Кніжныя ўзнагароды высылаем Лукашу Пацэвічу і 
Аляксандру Дабчынскаму з Беластока.

МІНІ-ДАВЕДНІК:
Іраклій II (1720—98) — грузінскі цар; у 1783 г. заключыў 

г.зв. Георгіеўскі трактат з Расіяй, у сілу якога Грузія пера- 
ходзіла пад апеку Расіі.

Сяргей Даўлатаў

3 „Запісных кніжак"

( пачатак у папярэднім нумары)

Я пытаюся ў паэта Наймана:
— Вы з Юрай Кацэнеленбогенам 

знаёмыя?
— 3 Юрай Кацэнеленбогенам? Не- 

шта знаёмае. Імя Юра дзесьці мне су- 
стракалася. Адназначна сустракала- 
ся. Прозвішча Кацэнеленбоген пер- 
шы раз чую.

* * *

— Толя, — клічу я Наймана, — да- 
вайце пойдзем у госці да Лёвы Друс- 
кіна.

— Не пайду, — кажа, — нейкі ён 
савецкі.

— Як гэта, савецкі? Вы памыляеце- 
ся!

— Ну, антысавецкі. Якая розніца.

* * *

Звоніць Найману сяброўка:
— Толечка, прыходзьце абедаць. 

Вазьміце па дарозе сардзінак, такіх 
імпартных, мараканскіх... 1 яшчэ яко- 
га-небудзь варэння... Калі вам, вядо­
ма, гэтыя выдаткі не зробяць клопа- 
ту.

— Зусім не зробяць. Таму што я не 
куплю ні аднаго, ні другога.

* * *

Размова з вучоным чалавекам:
— Ці існуюць пазазямныя цывілі- 

зацыі?
— Існуюць.
— Разумныя?
— Нават вельмі разумныя.
— Дык чаму яны маўчаць? Чаму не 

наладжваюць кантактаў?
— Вось таму i не наладжваюць, што 

разумныя. На хрэн мы ім здаліся?

* * *

Журналіста Косцю Белякова зваль- 
нялі з рэдакцыі за п’янства. Ішоў сход. 
Сябры хацелі яму дапамагчы. Яны 
сказалі:

— Косця, ты ж пастанавіў болыи не 
піць?

— Так, я пастанавіў больш не піць.
— Абяцаеш?
— Абяцаю.
— Значыць, больш — ніколі?
— Больш — ніколі!
Косця памаўчаў і дадаў:
— 1 менш — ніколі!

*  *  *

Тамара Зібунова набыла стэрэа- 
фанічную радыёлу „Эстонія”. 3 дапа- 
могай знаёмых прынесла яе дадому. 
На лесвічнай пляцоўцы высіўся алка- 
голік дзядзька Саша. Тамара кажа:

— Вось, дзядзька Саша, купіла 
радыёлу, каб твой мат заглушаць!

У адказ дзядзька Саша нечакана вы- 
крыкнуў:

— Праўды не заглушыш!

(працяг будзе) 

Выбраў і пераклаў
Ян Максімюк

Мілае Сэрцайка! Я замуж за чалаве­
ка з траіма дзецьмі выходзіла свядома. 
Па-першае, я была закаханая, а па- 
-другое, любіла дзяцей. Жонка яго 
загінула ў аўтамабільнай катастрофе, 
а ён тады вёў машыну. Два гады хадзіў 
паўпрытомны, а я, яго су сед ка, паця- 
шала яго, як умела. 1... дапацяшалася 
да таго, што закахалася. Ён спачатку 
не хацеў нават глянуць на іншую ка- 
бету, а пасля i ён адважыўся сказаць 
мне, што ўжо не можа жыць без мяне.

У той момант я ужо кахала яго дзе- 
так, як сваіх. 1 з радасцю стала іхняй 
маці. Мяне цешыла ўсё, што датычыла 
іх, — іх вучоба, дзіцячыя справы, ма­
ры. Найстарэйшай дзяўчынцы было

дзесяць гадоў, хлопчыку — сем, а ма- 
лодшай дзяўчынцы — пяць. Такі гаро- 
шак, а без маці...

Але пачалі радзіцца нашы дзеці. 
Мілае Сэрцайка, на працягу сямі гадоў 
я нарадзіла іх чацвёра. Муж мой не 
прызнаваў ніякіх сродкаў асцярож- 
насці. Не хацеў таксама, каб я прыма- 
ла нейкія антыканцэпцыйныя сродкі, 
бо гэта „не па-божаму”.

Сэрцайка, Бог мне сведка, што я ка- 
хаю ўсіх нашых дзетак аднолькава. Не 
важна, што старэйшых нарадзіла 
іншая жанчына. Яны — мае, бо я ка- 
хаю іх бацьку.

Але, павер мне, не магу сабе даз- 
воліць на тое, каб радзіць далей дзя­
цей. Часы насталі нялёгкія, як усіх іх 
выкарміць і апрануць... Не магу сабе ў 
той жа час дазволіць на рызыку, што 
зацяжару. Ты ж ведаеш, што аборты 
забаронены. Зрэшты, я i так бы ніколі 
на гэта не пайшла, а мой муж, пэўна,

развёуся б са мною, калі б мне нешта 
падобнае прыйшло ў галаву.

Што рабіць? Мой муж усё яшчэ ха- 
цеў бы інтэнсіўна кахацца, але нават 
антыканцэпцыйныя сродкі лічыць грэ- 
хам. Дык як жыць?

1 я знайшла сабе выйсце. Проста, 
калі ведала, што ў мяне плодныя дні, 
старалася прытварацца хворай, каза­
ла, што мне ўсё баліць у сярэдзіне. 
Муж, аднак, хутка выкрыў мае хіт- 
рыкі. Пачаў прад’яўляць мне прэ- 
тэнзіі. Тады я вырашыла пайсці на 
іншую хітрасць. Калі ведала, што мо­
жа наступіць „катастрофа”, дык ста­
ралася быць бруднай, занядбанай, 
нецікавай — проста кажучы, такой, 
каб яму мяне адхацелася. Як дзіця 
маці аднімае ад цыцкі, так i я на небяс- 
печны час аднімаю яго ад сябе, як 
умею.

Ну, i што? Кепска. Злуецца, нерву- 
ецца, а я толькі і чакаю, калі ён пачне

спаглядаць на іншых. Дрыжу. Ну, а 
што ты магло б мне падказаць?

Галя

Бедная Галя! Якая ж ты нешчаслівая 
ў сваім шчасці! Няўжо трэба быць 
орудным i неахайным, каб быць чала­
векам сумленным?! Ты ж i так ашук- 
ваеш мужа, дык мо нейкі сродак, які 
паўстрымлівае цяжарнасць, быў бы 
шмат менш грэшны... Па-мойму, Га­
ля, няма большага грэху, як нарадзіць 
дзіця, якое нікому не патрэбна, якое 
не прынясе бацькам радасці. Растлу- 
мач усё гэта свайму мужу. Няўжо ж ён 
гэтага не зразумее...

Не рабі з сябе пакутніцу. Мужчыны 
пакутніц ненавідзяць. Як бач, знойдзе 
сабе іншы прадмет пажадання.
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