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Га­ры 

Магічны цэнтр светуè3

Свята хлебаè9

В
я­до­ма, перш за ўсё, маліт­ва суп­
раваджала так­сама сёлет­няе 
свя­та Прааб­ражэння Гасподня­
га на Свя­той Гары Грабарцы. 
Вернікі маглі пак­ланіцца мошчам 

(руцэ) свя­то­га Спірыдо­на, епіскапа Трымі­
фунта, якія прыбылі ў Поль­шчу дзя­кую­чы 
намаганням поль­скіх праваслаўных іерар­
хаў і праваслаўнага брацтва св.св. Кірылы 
і Мя­фо­дзія. Свя­тыню прывезла дэлегацыя 
грэчаскага духавенства, узначаленая міт­ра­
палітам Корфу Нек­тарыем. Міт­рапаліт вар­
шаўскі і ўсяе Поль­шчы Сава нагадаў 90-год­
дзе аўтакефаліі Поль­скай Праваслаўнай 
Царк­вы і стагоддзе бежанства. На Гары 
быў устаноўлены і асвечаны пя­цімет­ро­вы 
драўля­ны крыж у памяць бежанцаў. У бу­
дучыні з ахвя­раванняў стане тут капліца 
ў іх го­нар. Дзя­кую­чы ўдзелу і выступленню 
прэзідэнта Анджэя Дуды свя­та наб­рала 
звышрэлігійны харак­тар, падоб­на як два 
гады раней з‑за прысут­насці Браніслава 
Камароўскага. Вернікі, з якімі мы гаварылі, 
засталіся вель­мі ўражаныя ад прамо­вы 
прэзідэнта. Прэзідэнт пасля літургіі адка­
заў журналісту «Нівы» на два пытанні як 
адзінаму з дзя­сят­каў тых, што пая­віліся на 
Грабарцы.

Мяркуецца, што ў гэтым го­дзе на свя­
та Прааб­ражэння Гасподня­га прыбыло 
некалькі тысяч чалавек, як заўсёды не толь­
кі з Падляшша, Поль­шчы, але і з‑за яе ме­
жаў. Ся­род іх была грузінка спадарыня Галі­
на са сваім 20-гадо­вым сынам Тыгрыем, ад 
дваццаці гадоў пражывавю­чая ў Гдань­ску. 
Абое ўзя­лі з сабой для асвя­чэння яб­лыкі. 
Спадарыня Галіна:

— Мы прыбылі з Гдань­ска ў палом­
ніцтве з усім прыхо­дам. Адкуль я жыву 
ў Поль­шчы, для мя­не, праваслаўнай, віда­
вочнае, што я павінна быць тут. Для мя­не 
гэта самае свя­тое месца.

Ся­род духавенства, якое збірала ах­
вя­раванні на будаўніцтва но­вых храмаў 
(напрыклад, царк­вы Прамудрасці Бо­жай 
у Варшаве) або на іх аб­наўленне, над цу­
доўнай крынічкай мы суст­рэліся з архіман­
дрытам Гаўрыілам са скіта ў Адрынках:

— Гэта асаб­лівае месца, ласкавае, якое 
бурліць паўнатой духоўнага жыцця. Ласка 
Духа Свя­то­га спачывае на гэтым і праменіц­
ца на ўсіх тых, хто прыхо­дзіць сю­ды. А гэта 
тут самае важнае. Гэтая ласка сыдзе так­
сама на пана прэзідэнта, толь­кі павінен 
ён з ёю мудра абыхо­дзіцца, каб выкары­
стоўваць яе на карысць і бяспеку нашай 
краіны, не забываю­чы, што мы — славя­не, 
для якіх найбольш важным з’яўля­ецца, каб 
аб’яднацца і заставацца ў адзінстве. Прыбы­
ваюць сю­ды дзя­сят­кі тысяч лю­дзей, а калі 
прывезлі сю­ды іко­ну Іверскай Багаро­дзіцы 
з Гары Афон, мяркуецца, што было аж за 
сто дваццаць тысяч. Лю­дзі кіруюцца ў гэтае 
месца каб ат­рымаць выля­чэнне ад усіх сва­
іх праб­лем: жыццёвых, духоўных.

Прэзідэнт пак­ланіўся мошчам свя­ціцеля 

Спірыдо­на, якія былі на Падляшшы ў ся­мі 
гарадах і мясцо­васцях да 22 жніўня. На 
праця­гу мно­гіх гадоў свя­тыня знахо­дзіла­
ся ў Рыме. У час пантыфікату Яна Паўла 
II у 1984 го­дзе рука свя­то­га была афіцый­
на перададзена праваслаўнай міт­рапо­ліі 
Корфу, дзе знахо­дзіцца сёння. Свя­ты 
Спірыдон, паводле хрысціян, ат­рымаў 
ад Бо­га дар чытання думак лю­дзей і тва­
рэння цудаў. Вернікі мо­ляцца яму ў сувя­зі 
з го­ладам, праб­лемамі з жыллём і працай, 
про­сяць аб аздараўленні. Прэзідэнт перад 
галоўнай літургіяй сказаў між іншым:

— Дзя­кую, што я магу ўдзель­нічаць у гэ­
тым свя­це як прэзідэнт Рэчы Паспалітай, 
але і як Анджэй Дуда, што магу маліцца ра­
зам у свя­тым месцы. Дзя­кую ў такі спо­саб, 
таму што лічу, што прэзідэнт Поль­шчы як 
той, хто з’яўля­ецца вышэйшым прадстаўні­
ком поль­скай дзяржавы, павінен паважаць 
гэтыя месцы і гэтыя традыцыі, якія важныя 
для Поль­шчы і поль­скіх грамадзян. Гэта, 
несумненна, такое важнае месца, месца вя­
лікага рэлігійнага пак­ланення. І ці прэзідэнт 
з’яўля­ецца чалавекам ня­верую­чым, ці веру­
ю­чым, незалежна ад рэлігіі, якую вызнае, 
павінен тут са сваімі суграмадзя­намі і іх гас­
ця­мі ў такіх вя­лікіх свя­тах, важных падзеях, 

як сёння, удзель­нічаць. А гэта з’яўля­ецца 
важнай падзеяй і для мя­не — като­ліка, таму 
што вя­лікае свя­та Прааб­ражэння Гасподня­
га суполь­нае для нас усіх.

Успамінаю­чы аб сваім удзеле ў свят­ка­
ваннях на Грабарцы, прэзідэнт падк­рэс­
ліў, што яго прысут­насць так­сама важная 
і таму, што сёлета адзначаецца стагоддзе 
бежанства, важнае асаб­ліва для права­
слаўных вернікаў:

— Гэта год стагоддзя бежанства, тако­га 
трагічнага для мно­гіх сем’яў, нашчадкі якіх 
сёння стаяць тут, ся­род нас. Выгнаннікі 
вярнуліся з гэтага драматычнага блукання 
ў свае дамы, часта на руіны, на папя­лішчы, 
але звя­заныя з зямлёй, баць­каўшчынай, 
умацаваныя сваёй верай і такім чынам моц­
ныя духам, змаглі аднавіць сваё існаванне, 
аднавіць гаспадаркі. І сёння іх нашчадкі 
мо­ляцца тут з намі. Але маліцца мы так­сама 
павінны за тых, якім вярнуцца не ўдало­ся, 
хто на гэтай страшнай даро­зе выгнання, 
уцёкаў былі забітыя, а іх было вель­мі шмат, 
таму што паводле асця­рожных меркаван­
няў гісто­рыкаў было іх тры мільёны, але не­
като­рыя гісто­рыкі сцвярджаюць, што гэта 
было пяць мільёнаў грамадзян, не толь­кі 

На Свя­той
праваслаўныя вернікі. Ся­род іх былі габ­рэі, 
като­лікі, але праваслаўных было аб­салют­
на найбольш. У пэўным сэнсе гэта быў су­
поль­ны лёс, суполь­ны элемент.

Прэзідэнт так­сама выказаў задаваль­
ненне, што ён мо­жа быць на Грабарцы 
ў пят­наццатую гадавіну прыхо­ду на яе 
цудат­ворнай іко­ны Іверскай Бо­жай Маці 
і што мо­жа пак­ланіцца мошчам свя­то­га 
Спірыдо­на — як адзначыў — дараго­га 
вернікам абодвух веравызнанняў — Права­
слаўнай царк­вы і Каталіцкага касцёла. Ён 
падк­рэсліў:

“ Ка­лі прэ­зідэнт Поль­ш­чы 
мае ней­кую за­да­чу, гэ­та, 
безумоў­на, адной з са­мых 
важ­ных з’яў­ляец­ца тое, што 
ў поль­скім гра­мадстве, сярод 
гра­ма­дзян на­шай кра­іны, не­
за­леж­на ад іх на­цыяналь­нас­
ці, рэ­лігіі, ці з’яў­ляюц­ца яны 
веруючымі ці не, шукаць су­
поль­ныя элементы, якія спры­
чыняюц­ца да та­го, што мы 
ўяў­ляем са­бой суполь­насць. 
Я веру ў тое, што мы зможам 
па­буда­ваць гэ­тую суполь­
насць, неза­леж­на ад адроз­
ненняў. На­ват ка­лі ёсць ад­
розненні, най­больш важ­ным 
з’яў­ляец­ца ўза­емная па­ва­га. 
Я тыя словы па­ша­ны сёння 
з гэ­та­га месца пера­казваю.

Міт­рапаліт Сава, вітаю­чы раней верні­
каў і гасцей, а ся­род іх прэзідэнта, падк­
рэсліў:

— Наша маліт­ва як крылы анёла ак­ру­
жае Вас, спадар прэзідэнт, у Вашай служ­
бе (...). Духоўнае сэрца праваслаўя асаб­лі­
ва напоўнена лю­боўю да сваёй маці радзі­
мы (...). У адзінстве веры і маліт­вы адчуваем 
духоўнае захапленне і вя­лікую радасць.

Спасылаю­чыся на стагоддзе бежан­
ства прыгадаў:

— Тыя, хто вярнуўся ў свае разбураныя 
гнёзды, спрычыніліся да адраджэння рэ­
лігійнага жыцця нашай Царк­вы, у выніку 
чаго 17 верасня 1925 го­да была аб­вешча­
на аўтакефалія, даю­чы магчымасць адра­
джэння царкоўнага жыцця. Сёння мы ўспа­
мінаем у маліт­ве лідараў гэтай будоўлі.

Адзначыў:
— Сённяшняе грамадства Еўро­пы мае 

пат­рэбу пастаяннага напаміну пра хрысці­
янскія каштоўнасці, умацаванне духоўнас­
ці і хрысціянскай надзеі. Гэтага не зро­бяць 
мірскія лю­дзі. Яны не гато­выя прынесці 
ся­бе ў ахвя­ру ў службе свету, для ўмаца­
вання яго духам.

Міт­рапаліт падараваў прэзідэнту іко­ну 
з выя­вай Прааб­ражэння Гасподня­га, на­
пісаную адной з манашак манастыра на 
Грабарцы, а прэзідэнт уручыў міт­рапаліту 
аздоб­лены праваслаўны крыж. Пасля 
ўдзелу прэзідэнта (уступіў ён на пасаду 
6 жніўня гэтага го­да) у літургіі, мы запыта­
ліся ў яго, ці намерваецца ён, як і яго па­
пя­рэднік, устанавіць пры сваёй устано­ве 
дарадцу па нацыя­наль­ных і рэлігійных мен­
шасцях (быў ім дэпутат Аляк­сандр Сасна). 
Адказаў ко­рат­ка, запэўніваю­чы:

— Напэўна прыму гэта пад увагу.
А ці будзе арганізаваць што­гадо­выя 

сустрэчы з нацыя­наль­нымі і рэлігійнымі 
меншасця­мі, як Браніслаў Камароўскі, рас­
пыт­валі мы:

— Калі будзе дарадчык, будуць і такія 
сустрэчы.
vТэкст і фо­та Мацея ХА­ЛА­ДОЎ­СКА­ГА

n Мітрапаліт Сава вітае прэзідэнта Анджэя Дуду

n Вернікі пакланяюцца мош­чам свяціцеля Спірыдо­на



2	 АД А ДА Я — ФЕЛЬЕТОН, ПОГЛЯД, АНАЛІЗ 30.08.2015              № 35

Версіі

Чыквін у Сенат, 
Сасна ў Сейм

Вачыма еўрапейца

Фелікса, значыць,

шчаслівая

Дзень пасля таго як паказаўся папя­
рэдні нумар «Нівы», падляшская Грама­
дзянская плат­форма перадала СМІ не­
чаканую інфармацыю (наш тыднёвік яе 
не ат­рымаў): войт Арлянскай гміны Пётр 
Сэль­весюк адмо­віўся ад удзелу ў асенніх 
выбарах і зняў сваю кандыдатуру са спі­
ска гэтай партыі за мандат сенатара ў паў­
днёвай ак­рузе (№ 61: Бель­скі, Гайнаўскі, 
Ся­мя­тыцкі і Высо­ка-Мазавецкі паветы). 19 
жніўня, зараз пасля перадачы гэтай інфар­
мацыі з офіса шэфа рэгія­наль­най ГП дэпу­
тата Ро­берта Тышкевіча, ён сам пазваніў 
мне і пат­лумачыў:

— Гэта індывідуаль­нае і неспадзя­ванае 
для мя­не рашэнне Пят­ра Сэль­весю­ка. 
У нашай размо­ве спадар Сэль­весюк маты­
ваваў рашэнне асабістымі прычынамі, не 
падаўшы дэталяў. Пасля яго адмаўлення 
ўсе варыянты магчымыя, нанава пачынаем 
кансуль­тацыі на тэму выбарчай стратэгіі 
ў выбарах у Сенат у гэтай ак­рузе і ў гэты 

мо­мант не магу вык­лю­чыць нія­кага вары­
янта (гаворка, між іншым, пра падтрымку 
кандыдата з‑па‑за спіска ГП — М. Х.). Ас­
ноўнай нашай мэтай з’яўля­ецца перамо­га 
над кандыдатам ПіС і здабыццё мандата 
асо­бай, якая гэтую ак­ругу будзе прадстаў­
ляць у Сенаце. Ёсць некаль­кі кандыдатур, 
якія мо­жам разважаць.

З выказвання само­га Пят­ра Сэль­весю­
ка вынікала, што ён сваё канчат­ко­вае ра­
шэнне прыняў беручы пад увагу прось­бы 
жыхароў Арлянскай гміны (агулам пару со­
цень чалавек), якія прасілі, каб ён застаўся 
на пасадзе войта, а рашэнне аб яго ўдзе­
ле ў выбарах у Сенат палічылі занадта пас­
пешлівым.

Канчаткова ГП адназначна не падтры­
мала Яўгена Чыквіна але рашыла ў акрузе 
№ 61 не вылучаць свайго кандыдата. Бала­
тавацца ён будзе як незалежны кандыдат 
з падтрымкай СЛД, а ў прынцыпе Кааліцыі 
задзіно­чанай ля­віцы (м.інш. з Тваім рухам 
Януша Паліко­та), якая стварылася перад 
маю­чымі адбыцца выбарамі. Гэтым самым 
паўто­рыцца сцэнарый чатырохгадо­вай 

даўнасці, калі незалежным кандыдатам вы­
лучыўся ў гэтай ак­рузе з падтрымкай ГП 
і СЛД Владзімеж Цімашэвіч.

Сваё рашэнне аб удзеле ў выбарах у Се­
нат як кандыдат з уласным выбарчым камі­
тэтам Яўген Чык­він аб­вясціў у Бель­ску 24 
жніўня, не паведамля­ю­чы аб гэтым «Нівы» 
(даведаліся мы аб гэтым неафіцыйна).

Пры наго­дзе размо­вы з дэпутатам Тыш­
кевічам я спытаўся ў яго, з‑за якіх прычын 
падляшская ГП не паставіла Аляк­сандра 
Сасны на спісак у маю­чых адбыцца выба­
рах у Сейм (як пісаў я тыдзень таму, сам 
дэпутат Сасна не ўмеў на гэтае пытанне 
адназначна адказаць):

— Ёсць адна адзіная прычына: спадар 
Аляк­сандр Сасна ў папя­рэдніх выбарах 
прадстаўляў Фо­рум меншасцей Падляш­
ша. Ця­пер ФМП змя­ніў сваю рэкаменда­
цыю — для спадара Адама Мусю­ка. ФМП 
гэта наш кааліцыянт і згодна з кааліцыйнай 
дамо­вай мы, як ГП, павінны ўшанаваць рэ­
камендацыі гэтага ася­роддзя ў парламенц­
кіх і самаўрадавых выбарах. Пацвярджаю, 
што мы прапанавалі спадару Сасне бала­
тавацца ў Сенат, але ён не выказаў зго­ды, 
гэта значыць выказаў зацікаўленне, а пас­
ля перадумаў.

Калі гэты нумар «Нівы» пайшоў у друк 
(24 жніўня), на наступны дзень мела ака­
зацца, ці і з якой пазіцыі Аляк­сандр Сасна 
будзе балатавацца са спіска ПСЛ у Сейм, 
калі ўво­гуле з гэтага спіска.

— Аднак я не вык­лю­чаю ўдзелу ў выба­
рах у Сейм са спіска Задзіно­чанай ля­віцы 

(СЛД прапануе яму трэцюю пазіцыю на 
спіску — М. Х.). Напэўна вык­лю­чаю балата­
ванне са спіскаў правіцы, — дадаў дзень 
пасля тэлефо­на дэпутата Тышкевіча.

У сваю чаргу яшчэ два тыдні перад пер­
шым планаваным рашэннем падляшскай 
управы ПСЛ адзін з яе членаў Веслаў Жы­
лінскі сказаў мне:

— Мы вель­мі ахвот­на бачылі б спадара 
Сасну на нашым спіску, таму што гэта вель­
мі сумленны чалавек. Калі б Аляк­сандр 
Сасна хадайнічаў за дэпутацкі мандат са 
спіска „лю­доўцаў”, мусіў бы змагацца за 
галасы так­сама беларускага, праваслаўна­
га элек­тарата ў выбарах у Сейм на спіску 
ПСЛ з Мікалаем Яноўскім.

Усё паказвае на тое, што наймацней­
шым канкурэнтам Яўгена Чык­віна ў зма­
ганні за сенатарскае крэсла ў ак­рузе 
№ 61 будзе прадстаўнік ПіС, які асаб­ліва 
ў Высо­ка-Мазавецкім і част­цы Ся­мя­тыцка­
га паветаў мо­жа разлічваць на рашучую 
падтрымку. Найчасцей пералічваецца 
прозвішча дэпутата ця­перашня­га склікан­
ня Яцка Багуцкага, было­га высо­ка-маза­
вецкага старо­сты і дзяржсак­ратара ў Міні­
стэрстве сель­скай гаспадаркі. Аднак афі­
цыйную прэзентацыю сваіх спіскаў ПіС 
аб­вясціў на пачатак верасня, зараз перад 
канцом тэрміну паведамлення Дзяржаў­
най выбарчай камісіі аб стварэнні выбар­
чых камітэтаў (7 верасня; камітэты маюць 
час на вылучэнне кандыдатаў на дэпута­
таў і сенатараў да поўначы 15 верасня).

vМацей ХА­ЛА­ДОЎ­СКІ

У Беларусі чарго­вая доўгачакана-неча­
каная сенсацыя. Паліт­вязні выйшлі на сва­
бо­ду!!! Апошнія і ўсе разам. Хоць, папраў­
дзе гаво­рачы, гэта надта вель­мі гучная 
і занадта смелая заява. Я б сказаў, што за­
надта самаўпэўненая. Ажно вуха на слых 
тако­га не ўспрымае ад яе дзёрзкасці і неча­
канасці. Ды і наўрад ці можна аж настоль­кі 
ўпэўнена такое сцвярджаць. Лепш сказаць 
так, што беларускіх паліт­вязняў нечакана 
і ў поўным складзе выпусцілі з афіцыйных 
турмаў. А на свабо­ду ці не, гэта хай кожны 
вырашыць сам.

Такое асця­рожнае і зыхо­дзя­чы з сённяш­
ня­га жыццёвага досведу няўпэўненае вы­
казванне будзе гучаць значна больш па-бе­
ларуску, а так­сама ўлічваць час і месца дзе 
мы жывём, ды ў аб’ёмным разуменні значна 
больш стане адпавя­даць рэчаіснасці. Ну, 
выпусцілі з аст­ро­га тых, каму там і так не 
месца. Для нас гэта ўжо сенсацыя. А як на 
іхняе вызваленае месца іншых папро­сяць, 
то гэта руцінныя будні і суро­вая рэчаіснасць 
сённяшня­га дня. Як кажуць у наро­дзе: „Свя­
тое месца пустым не бывае”.

І чаго тут далёка хадзіць. Ужо разгля­даюц­
ца нейкія справы, заведзеныя за беларускія 
надпісы, за т.зв. графіці на сценах. Збудава­
ная гадамі машына пераследу не мо­жа сабе 
дазво­ліць прасто­яў. Мусіць працаваць. А то 
чаго доб­рага пачне даваць збоі. Што тады?! 
Такую машыну нанава так хут­ка не адбуду­
еш. Таму трэба дагля­даць тую, што ёсць.

Але як бы там не было, сем’і некаль­кіх на­
шых суайчыннікаў разам з сяб­рамі і свая­ка­
мі нарэшце ат­рымалі рэаль­ную мажлівасць 
убачыць і аб­няць сваіх блізкіх. Сустрэчы, 
квет­кі, віншаванні, свя­точны стол, слёзы ра­
дасці... Шчаслівыя вок­лічы кшталту: „А ты 
чуў, той і той вярнуліся!”. Ну, про­ста ўсё як 
пасля вайны... Вярнуліся! Жывымі! Дзя­куй 
Бо­гу!!!

А аналітыкі і даследчыкі, якія яшчэ ўчо­
ра не маглі прадбачыць тако­га кро­ку ўлад, 
крыху ачо­маўшыся ад шо­ку, пачалі дасле­
даваць прычыны і матывы тако­га шля­хет­на­
га ўчынку. Ну як жа ж. На ўсё мусіць быць 
прычына.

Галоўны матыў, які гучыць, гэта што ў рэ­

жыму скончыліся гро­шы. Пра гэта пішуць 
ужо дваццаць год запар. Гро­шай, маўляў, 
больш ня­ма і вось-вось усё ляснецца. Але 
ўсе гэтыя гады хлеб у крамах ды буль­ба 
ў схо­вішчах не канчаліся. А калі каму трэба, 
то і мя­са мог набыць у якім хо­чаш выгля­дзе. 
Ды і гарэлачка заманліва падміргвала мно­
ствам бліскучых этыкетак. І кожны раз мы 
думалі, што непадоб­на да поўнага краху. 
Ну, але калі разумныя лю­дзі гэта сцвярджа­
юць, то мо­жа гэтым разам і праўда. І зараз 
так думаем. Мо­жа гэтым разам і праўда, 
што ў рэжыму скончыліся гро­шы, і, што са­
мае важнае, ён больш не ведае дзе іх узяць. 
І наступны раз так будзем меркаваць, хоць 
доб­ра ведаем з гісто­рыі, што калі канчаюц­
ца гро­шы, то коль­касць паліт­вязняў павя­
лічваецца, а не наадварот. Ну, але ж мы 
ўнікаль­ныя. У нас свой, унікаль­ны шлях раз­
віцця. У нас мо­жа быць і наадварот. Хто яго 
ведае. Хут­ка пабачым.

Другая, менш распаўсю­джаная, але 
значна больш інт­рыгую­чая версія, гэта што 
началь­нік беларускай дзяржавы не на жарт 
напало­хаўся агрэсіўнасці свайго ўсходня­га 
калегі, і зараз не ведае куды ад яго ўця­каць. 
І што нават ненавісны яму Захад ця­пер зда­
ецца прытулкам, куды ў разе чаго можна і сі­
гануць ад чэпкіх крамлёўскіх лап. Вось таму 
і трэба, нібыта дзеля наладжвання адно­сін 
з тым Захадам, выпусціць паліт­вязняў.

У прыхіль­нікаў гэтай тэо­рыі ёсць так­сама 
слабое месца — яск­рава ак­рэсленая ахіле­
савая пят­ка. Яны забыліся адну народную 
прымаўку, якая сцвярджае, што во­ран во­
рану во­ка не выдзеўбе. Ну, а ў астат­нім тэо­
рыя вель­мі прываб­ная. Толь­кі непраўдзівая.

Ужо хут­чэй верыцца ў тое, што галоўна­
му прэтэндэнту на прэзідэнцкае крэсла ста­
ла вель­мі сумна ад ця­перашняй выбарчай 
кампаніі, дзе не толь­кі анія­кай інт­рыгі ня­ма, 
але нават ніхто і не зак­лікае да яе. Вось ён 
і вырашыў унесці ў выбарчы працэс хоць 
нейкае ажыўленне.

А вось пра тое, што гэты трук з паліт­вяз­
ня­мі да апошніх дэталяў узгоднены з Крам­
лём дзеля таго, каб выбары былі прызна­
ныя ўсімі, і тады можна будзе завало­даць 
Беларуссю ўся­го толь­кі па рашэнню ця­пер 
ужо легітымнай беларускай улады, гаво­
раць адзінкі.

Як мала лю­дзей так думае ця­пер. Раней 
такіх было больш.

vВіктар СА­ЗОНАЎ

Усё часцей агля­даю аль­бо­мы маёй 
бабулі; старыя аль­бо­мы з пажаўцелымі 
фо­таздымкамі. Я гля­джу на іх, не спя­шаю­
чыся. Часам гля­джу на адну фатаграфію 
чвэрць, а то і больш, гадзіны. Хаця б на 
гэту: бабуля, стаяўшая на ганку. На фо­не 
расцвітае язмін. Той самы язмін да сён­
ня аця­няе ганак до­ма. Таго ж до­ма, у які 
я вярнуўся пасля мно­гіх гадоў, і які быў па­
будаваны маім прадзедам. Гэта ўсё той 
жа дом з ганкам і язмінам, у якім бабуля 
нарадзілася і дзе нарадзіўся мой баць­ка. 
Нішто ў ім не змя­нілася. Ну, мабыць, мэб­
ля... Ак­рамя таго, ён меў меншыя вок­ны. 
Такія ў шэсць шыбак, зацемненыя драўля­
нымі аканіцамі. Пасля вайны дзед Пётр, 
бабулін муж, пашырыў аконныя праёмы, 
дом, як мужчына, вырас з гэтых аканіц, 
як малень­кі хлопчык з карот­кіх што­нікаў. 
Усё ж, сёння я сумую па яго­ным страча­
ным мінулым. Па гэтых хвалю­ю­чых ака­
ніцах і паху свежага хлеба на зак­васцы. 
Пачынае муляць яго­ная старасць, як ніко­
лі нечарст­вею­чы хлеб на хімічных узмац­
няль­ніках..

Усё гэта паказвае пажоўк­лая фатагра­
фія. Быццам бы ўяўляе сабой статычны ма­
лю­нак. У маёй галаве, аднак, прак­ручваец­
ца мастацкі фільм з відавочнай сю­жэт­най 
лініяй, з заканчэннем пакуль невя­до­мым. 
Важна ў ім смакаванне дэталяў — свят­ла­
ценю, што кладзецца на траве, складаных 
фалдаў сукенкі бабулі, вя­до­ма, самай свя­
точнай са свя­точных, у якую яна прыадзе­
лася магчыма два-тры разы ў сваім жыцці. 
Па яе збянтэжанай міне мяркую, што гэта 
яна зрабіла ў спешцы, збянтэжаная незвы­
чайнасцю мо­манту. Менавіта той мо­мант 
быў... на ўсё жыццё. Самы прыго­жы, але 
нязручны, так як тая свя­точная сукенка. 
Яе карункавы каўнерык ня­роўна раск­лаў­
ся на плечы бабулі, яе по­лы ледзь загор­
нуты дало­няй, аб­горнутая занадта ко­са 
вакол таліі. Магчыма, да спешкі заклікаў 
нецярплівы фатограф... Ці маладзёны 
з суседства выдурня­ліся за пло­там. Ля бо­
сых ступакоў бабулі гуляе каця­нят­ка. Але 
бліскучыя чаравічкі трымае на згібе рукі, 
як пяшчот­ная маці но­ванаро­джанае дзіця. 
Тады, калі яна пазіравала для фатаграфіі, 
яна была яшчэ паненкай. Не ведала яна 

так­сама, які кавалер заваюе яе сэрца. Ра­
док пакаленняў спыніўся на той час у яе 
дзя­во­чай ня­віннасці. Толь­кі некаль­кі гадоў 
пасля мае нарадзіцца мой баць­ка. Гэта ад­
было­ся пару мно­гіх гадоў да вайны, якая 
зак­рыла назаўжды гісто­рыю Другой Рэчы 
Паспалітай. Тае поўнай спрэчак, але і на­
дзеі. По­тым наступіла Поль­ская Народная 
Рэч Паспалітая, а пасля Трэцяя Рэч Паспа­
літая, якая скончылася, верагодна, з зыхо­
дам прэзідэнта Браніслава Камароўскага. 
Пра гэтую Чацвёртую — пакуль што, ніхто 
не згадвае. Але ці напэўна?

Про­паведзь чанстахоўскага міт­рапалі­
та арцыбіскупа Вацлава Дэпо, выказаная 
на ня­даўніх урачыстасцях на Яснай Га­
ры, здаецца, гэтаму пя­рэчыць. Каталіцкі 
іерарх выказаў у ёй, у прыват­насці, пера­
кананне, што ў Поль­шчы нель­га раздзя­
ляць справы Касцёла і нацыі. Больш за 
тое, называў «немэтазгоднай і штучнай» 
спро­бу раздзя­ліць тое, што належыць да 
Касцёла, наро­да і дзяржавы. Ён забыўся, 
на жаль, вызначыць гэтую агуль­ную, па­
водле яго слоў, част­ку. Ці меў ён на ўвазе 
Каталіцкі касцёл, каталіцкі народ і каталіц­
кую дзяржаву? Сапраўды, гэта меў ён на 
думцы, але не сказаў гэтага ўго­лас. Чац­
вёртая Рэч Паспалітая будуецца ў маўчан­
ні. Або лепш: у недамоўцы. Калі гэта мае 
быць Рэч Паспалітая адной нацыі, адной 
рэлігіі, адной куль­туры, я ўжо пачынаю яе 
баяцца. Ці, мо­жа я павінен з яе ўця­каць?

Тым не менш, не апя­рэджвайма фак­
таў, так як іх прыро­дай ёсць тое, што яны 
стано­вяцца ўвесь час. Такім чынам, мож­
на прык­меціць тыя змены, якія ў іх адбы­
ваюцца, але толь­кі ў верагоднасці наступ­
стваў. Толь­кі ў рэт­распек­тыве мы змо­жам 
ацаніць іх. Але гэта ўжо тады, калі пажаў­
цеюць фатаграфіі, якія мелі ўвекавечыць 
гэтую адбываю­чую­ся рэаль­насць. Толь­кі 
ці лічбавыя фатаграфіі калі-небудзь па­
жаўцеюць? Ці хто-небудзь гато­вы схіліц­
ца над імі і задумацца? Дык і хто но­сіць 
такое імя сёння, як мая бабуля Фелік­са? 
Фелік­са, значыць, Шчаслівая. Хто сёння 
шчаслівы?

vМіраслаў ГРЫ­КА
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Аб­вяшчаю­чы падзею (асноўная част­
ка 22 жніўня), якая ў мадыфікаваным вы­
гля­дзе з’яўля­ецца праця­гам «Беларускіх 
Трыя­ло­гаў», арганізаваных памерлым 
у 2013 го­дзе Сак­ратам Яно­вічам, арга­
нізатары нагадалі, што калі ён як­раз 
адбываўся, толь­кі што прайшло 93 гады 
з мо­манту ад заканчэння Янкам Купалам 
рабо­ты над драмай «Тутэйшыя». У 1922 
го­дзе твор паказаўся ў часо­пісе «По­лы­
мя», і пасля двух гадоў быў пастаўлены 
на сцэне Дзяржаўнага беларускага 
тэат­ра. Чатыры гады таму, калі Сак­рат 
Яно­віч адзначаў 75-гадо­вы юбілей, ак­
цёры Гро­дзенскага ля­лечнага тэат­ра 
прадставілі гэты спек­такль у Крынках. 
Арганізатары «Трыя­ло­га» сцвердзілі: «Ту­
тэйшыя» вель­мі ак­туаль­ныя ў ця­перашні 
час. Гэта датычыць як Беларусі, так і Пад­
ляшша. «Тутэйшасць» гэта спрадвечная, 
беларуская праб­лема з самаідэнтыфіка­
цыяй. Гэта труслівае нежаданне самаак­
рэсліцца. Калі раз по­раз мя­ня­юцца аку­
панты, дык мужыцкі ро­зум падказвае не 
атая­самліваць ся­бе з ніводным з іх. «І на­
шым, і вашым» — да гэтага зво­дзіцца 
і сёння немудрагелістая хіт­раватасць бе­
ларусаў. Падлізацца адным і не пак­рыў­
дзіць другіх. Сто гадоў таму, «тутэйшыя» 
на Падляшшы занадта выразна палічылі 
ся­бе «рускімі», іх напат­кала трагедыя 
«бежанства». Калі нехта ў пало­ве сара­
кавых гадоў мінулага стагоддзя занадта 
адк­рыта назваў ся­бе беларусам, яго на­
пат­кала аль­бо магло напат­каць перася­
ленне ў «савецкі рай», аль­бо расст­рэл 
поль­скімі партызанамі. І дадаюць: «Тутэй­
шасць» — гэта выя­ва ня­поўнацэннасці 
і нізкай самаацэнкі. Гэта адгаворка і вык­
рутас разлічаны на непрадказаль­насць 
рэак­цыі з бо­ку мацнейшых. Сёння на 
Беласточчыне безнацыя­наль­ная «тутэй­
шасць» аб­рала сабе ў якасці бяспечнай 
нейт­раль­насці «праваслаўнасць». Калі 
аказаліся тут і «праваслаўныя паля­кі», 
дык гэта бяспечная самаідэнтыфікацыя. 
Шмат каму гэтак падаецца. Аднак яны ні­
ко­лі не сустракаліся з праваслаўнымі ні 
неграмі, ні эскімо­самі. Адкуль ім ведаць, 
што ніводнае веравызнанне не адведзе­
нае толь­кі для адной нацыі. Аднак існуе 
ў гэтым паняцці «тутэйшасці» нешта 
надзвычай станоўчае. Гэта канстатацыя 
аселасці канк­рэт­на ў гэтым месцы. Гэта 
міжволь­ная павага да месца свайго нара­
джэння, да сваёй «малой Радзімы», не 
аб­ст­рак­т­нага, але свайго, спадчыннага, 
нават сак­раль­нага як «зямля абя­цаная» 
свайго месца на зямлі. «Тутэйшы» гэта 
інакш кажучы «аўтахтон», прадстаўнік 
першаснага, карэннага, аселага, мяс­
цо­вага, лакаль­нага насель­ніцтва. Аў­
тахтоннае насель­ніцтва, гэта значыць 
«карэннае», не прыезджае, не чужое, 
але спрадвеку аселае на гэтай зямлі 
і асацыя­ванае як­раз з гэтай зямлёю (...) 
Тутэйшасць з’яўля­ецца ідэаль­ным апраў­
даннем, каб само­му сабе адказаць на 
пытанне: хто я?.

Тутэй­шасць 
— на­шасць
«Трыя­лог», падоб­на як і год таму, 

быў падзелены на тры част­кі: куль­тура, 
літаратура, палітыка. У першай прыня­лі 
ўдзел мастацтвазнаўца і куратар Анда 
Ро­тэнбэрг, даўні паплечнік Сак­рата 
Яно­віча і суарганізатар «Трыя­ло­гаў», 
галоўны рэдак­тар што­месячніка «Cza­
so­pis» Юры Хмя­леўскі і беларускі ма­
стак-графік, фатограф, паэт Міхал Анем­
падыстаў, ствараль­нік ідэі і канцэпцыі 
куль­тавага музычнага праек­та «Народны 
аль­бом» з 1997 г. У Каўказскай сінаго­зе 
мадэратарам дыскусій быў журналіст 
Радыё Рацыя і Тэлебачання Беласток, да­
кументаліст Міко­ла Ваўранюк. Пачаў ён 
гаворку ад тэзіса:

— Сло­ва тутэйшасць успрымаецца на­
мі негатыўна, як горб.

Анда Ро­тэнбэрг:
— Як вы кажаце пра горб, я здзіўле­

на, але я ў стане адкрыць спо­саб мыш­
лення лю­дзей пражываю­чых тут, бо да 
з’яўлення Беларусі як Беларусі ў сэнсе 
дзяржавы, гэта быў народ, які меў ство­
раную сваю куль­туру, але на праця­гу ста­
годдзяў ён належаў да іншых дзяржаў, 
хтось­ці іншы кіраваў беларусамі. У той 
жа час куль­тывую­чы сваю нашасць, 
сваю ўласную куль­туру, мо­ву, рэлігію, 
звычаі. Калі пагля­дзець на Поль­шчу 
і шырэй на Еўро­пу, то такіх нашасцей, 
як у Крынках, ёсць тыся­чы. Трэба свя­до­
масці, каб зрабіць з гэтага каштоўнасць. 
Ёсць такія краіны, як Францыя, дзе кож­
ны го­рад мае сваю ўласную нашасць 
і гэта ёсць адзінства, магчыма, таму, што 
яны не маюць комплек­саў.

Міхал Анемпадыстаў:
— Пагранічча гэта неабавязко­ва ту­

тэйшасць. Пагранічча з’яўля­ецца іншай 
з’я­вай. Гэта заўсёды крайняя част­ка 
чагось­ці, куль­турная прыналежнасць да 
чагось­ці, да адбытай самаідэнтыфікацыі. 
Тутэйшасць у сваю чаргу гэта самаідэн­
тыфікацыя прасто­ры, калі не мае значэн­
ня, да якой част­кі групы прыналежыш: 
дзяржавы ці эт­нічнай групы, а прывя­
заны ты выключна да прасто­ры. Тутэй­
шасць заўсёды цэнтр сусвету. Цэнтр 
мя­стэчка з’яўля­ецца такім цэнт­рам. З гэ­
тага вынікаюць і плю­сы, і мінусы. З адна­
го бо­ку, гэта местачко­васць, правінцый­
насць. З іншага бо­ку, гэта смеласць, бо, 

пакуль ты з’яўля­ецеся цэнт­рам свету, 
мо­жаш дазво­ліць сабе ўспрыманне ўся­
го наво­кал: і Парыжа, і Лондана, і Варша­
вы, і Маск­вы са свайго пунк­ту, са свайго 
мя­стэчка.

Падк­рэсліў:
— Фено­мен тутэйшасці пачынае разг­

ля­дацца тады, калі пачынае фармавацца 
нацыя.

Юры Хмя­леўскі звярнуў увагу, што 
паняцце тутэйшасці абазначала зусім 
штось­ці іншае сёння, чым у час напісан­
ня Янкам Купалам «Тутэйшых», калі 
фармавалася і — як сказаў — сфарма­
валася беларуская нацыя («мабыць, не 
столь­кі так моцна, як хацелі свя­до­мыя 
беларусы») і ў час, калі з Сак­ратам Яно­
вічам арганізаваў «Трыя­ло­гі», калі назы­
ванне ся­бе тутэйшым было по­шукам або 
скрываннем сваёй то­еснасці:

— Тутэйшасць я разумею не як па­
няцце звя­занае з самаідэнтыфікацыяй, 
нацыя­наль­насцю, але больш як месца, 
якое адчуваю душой. Гэтая магічная зям­
ля, як для мя­не Крынкі.

Тут Анда Рот­энберг уставіла:
— Функ­цыяй свабо­ды ёсць тое, што 

мы мо­жам гаварыць аб уласнай ідэнтыч­
насці, нагадваць пра яе і ганарыцца ёю. 
Той факт, што ніхто нам не навязвае 
іншай ідэнтычнасці чым тая, у якой мы 
выраслі. Галоўнае, што ўзбагачаемся 
на гэтыя магічныя месцы, і лю­дзі, якія 
выхо­дзяць з гэтых месцаў, дзеляцца з на­
мі гэтай тутэйшасцю. Пагранічча гэта, 
вя­до­ма, нешта іншае, чым тутэйшасць, 
але гэтая тутэйшасць, якую ўтварае па­

гранічча, з’яўля­ецца вынікам існавання 
пагранічча. Гэтыя магічныя месцы, як 
Крынкі, з’яўля­юцца месцамі пагранічча, 
дзе каштоўнасць нараджаецца са змеш­
вання некаль­кіх куль­тур.

Тутэй­шасць
— псеў­дасвядомасць
Міко­ла Ваўранюк сцвярджаў:
— Праб­лема тутэйшасці ў выпадку Бе­

ларусі не састарылася ад часу Купалы, 
а адчуваў гэта вель­мі моцна Сак­рат Яно­
віч, які ахвот­на дадаваў да сло­ва тутэй­
шы, тутэйшасць — прак­ля­ты, прак­ля­тая. 
Ён шкадаваў тых не ў поўнай меры сфар­
маваных беларусаў. У Поль­шчы зараз 

Ма­гіч­ны цэнтр све­ту

Ту­тэй­шыЯ — пад та­кім дэ­візам дэ­ба­та­ва­лі ў час сёлетняга, шаснац­ца­та­га бела­руска­га «Трыяло­
га» ў Крынках. Выпадкам адбылося гэ­та ў той час, ка­лі ў Бела­русі былі вызва­лены па­літычныя зня­
воленыя, у тым ліку Міка­лай Статкевіч, адзін з кандыда­таў ад дэ­ма­кра­тычных сіл на прэ­зідэнц­кіх вы­
ба­рах 2010 года. Дыскутуючыя, аднак, пра гэ­та па­куль не веда­лі. Як адзна­ча­лі арга­ніза­та­ры «Трыя­
лога» з Фонду «Віла Сакра­та» — яго старшыня, фа­тограф Па­вел Грэсь і сусветнай вядомасці ма­стак 
Лявон Та­ра­сэ­віч, га­ворка была перш за ўсё аб спробе адка­заць на пытанні на­цыяналь­най ідэнтыч­
насці, па­чуц­ця на­цыяналь­най тоеснасці і фарміра­вання бела­рускай на­цыяналь­насці.

вель­мі доб­рая ат­масфера для ўся­ля­кіх 
малых радзім, рэгія­налізмаў, але трэба 
так­сама мець свя­до­масць, трэба ўмець 
убачыць, што гэта цэнтр свету.

Міхал Анемпадыстаў у дыскусіі спас­
лаўся на паняцце тутэйшасці ў кантэк­
сце фармавання беларускага наро­да 
ў адно­сінах да сучаснай сітуацыі:

— Тутэйшасць у сэнсе недафармаван­
ня нацыя­наль­най ідэнтычнасці, то ў ця­пе­
рашні час неканвенцыя­наль­ных войнаў, 
якія адбываюцца і на ўзроўні прапаганды 
ды інфармацыі, з’яўля­ецца адчуваль­най 
кропкай, асно­вай для стварэння псеўда­
свя­до­масці. Прыкладам «русский мир».

Ля­вон Тарасэвіч:
— Калі ёсць ужо сфармаваная нацыя­

наль­насць, тутэйшасць гучыць інакш. Лю­
дзі ўсю­ды там, дзе так ёсць, вяртаюцца 
да тутэйшасці як да такой малой айчыны 
і ўзбагачаюць яе. Цікавіць мя­не, як тутэй­
шасць мо­жа быць станоўчым элементам 
нашага жыцця?

Юры Хмя­леўскі:
— Для мя­не тутэйшасць не была нія­

кім ця­жарам. Наадварот, заўсёды я цяг­
нуўся да месца, адкуль я ро­дам. Гэта маг­
чымасць для ўзбагачэння. Прыкладам, 
што тут для нас важнае месца, адкуль 
мы, з’яўля­ецца прафесар Тарасэвіч. Ка­
лі б не гэтае месца, з яко­га ён вырас, не 
быў бы тым кім ёсць.

У далейшай част­цы дыскусіі, у сваю 
чаргу, журналіст Радыё Рацыя, айцец 
Канстанцін Бандарук сказаў — здавала­
ся — не чакаю­чы, аднак, адказу:

— Тутэйшасць з’яўля­ецца эмб­рыя­
наль­ным элементам, зародкам нацыя­
наль­насці. Скрываецца ў гэтым паняцці 
пэўная хіт­расць, каб чарго­выя акупанты 
не прыня­лі беларусаў за во­рагаў. Яны на­
вучыліся жыць у нейкім камфорце, не на­
зываю­чы ся­бе нацыяй. Што зрабіць, каб 
гэты эмб­рыя­наль­ны стан перат­варыўся 
ў жывы арганізм?

У літаратурнай част­цы выступоўцамі 
былі беларускі пісь­меннік, ураджэнец 
Гайнаўкі Міхал Андрасюк, аўтар ня­даўна 
выдадзенай выдат­най кнігі «Крыжык», 
поль­скі пісь­меннік наро­джаны ў Мазо­віі 
і пражываю­чы ў Ярылаўцы Ян Камінскі 
і гро­дзенскі пісь­меннік і грамадскі дзеяч 
Вік­тар Сазо­наў, аўтар славутых «Запісак 
кант­рабандыста».

— З тутэйшасці можна зрабіць ко­зыр, 
але можна заб­лытацца і дыск­рэдыта­
ваць, размахваю­чы тутэйшасцю, зніка­
ю­чы ў шыро­кіх масах суседніх аб­шчын, 
— перакананы Ян Камінскі.

— Тутэйшасць перат­вараецца ў бела­
рускасць, калі моцная беларуская эліта, 
— упэўнены Вік­тар Сазо­наў.

— Беларускасць гэта такая планета 
з «Малень­кага прынца», вакол яко­га ра­
стуць памаладкі баабаба, якія мо­гуць яе 
разарваць, — у паэтычным то­не сказаў 
Міхал Андрасюк.
vТэкст і фо­та Мацея ХА­ЛА­ДОЎ­СКА­ГА

n Справа: Анда Ро­тэнбэрг, Юрка Хмялеўскі, Міхал Анемпа­
дыстаў, Мікола Ваўранюк.
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В
ель­мі ўрачыста здаўна свят­куец­
ца Прааб­ражэнне Гасподняе на 
горцы каля Сакоў Кляшчэлеўскай 
гміны, у царкве свя­то­га велікаму­

чаніка Дзміт­рыя Салунскага. Паломнікі, 
якія ў гэты дзень дабіраюцца сю­ды на 
аўтамабілях, аўто­бусах, веласіпедах ці 
пяшком, хо­чуць перамя­ніцца на лепшае. 
Яны так­сама пак­ланя­юцца іко­не свя­то­га 
велікамучаніка Дзміт­рыя і про­сяць у Яго 
дапамо­гі ў розных жыццёвых выпрабаван­
нях. У гэтым го­дзе мно­гія вернікі маліліся 
перад мошчамі св. Спірыдо­на, якія былі 
прывезены ў Поль­шчу перад Спа­сам. На 
Падляшшы яны спачат­ку наведалі цэрк­вы 
ў Гайнаўцы і Кляшчэлях. Мно­гія вернікі, 
прылажыўшыся да мошчаў св. Спірыдо­на 
ў кляшчэлеўскай царк­ве, адразу падава­
ліся ў царк­ву св. Дзміт­рыя ў Саках, дзе 
пачыналася ўся­ночная багаслужба, якая 
18 жніўня распачала свят­каванне Прааб­
ражэння Гасподня­га.

19 жніўня на Дзміт­рыеўскай горцы саб­
ралася мно­га лю­дзей. Маліліся яны ў цар­
к­ве і на вя­лікай прыцаркоўнай плошчы, на 
якой распало­жаны праваслаўныя мо­гілкі 
вёскі Сакі. Мно­гія паломнікі стая­лі ў цянь­
ку, паміж старымі і но­вымі крыжамі, хава­
ю­чыся ад сонца пад дрэвамі. На горцы 
маліліся бургамістр Кляшчэль Аляк­сандр 
Ся­ліцкі, мясцо­выя радныя і солтысы. Калі 
вернікі прыехалі на свят­каванне з малымі 
дзет­камі, ішлі купіць ім цацкі, якія прадава­
ліся далёка ад горкі. У мінулым прадаўцы 
цацак гандля­валі непасрэдна перад цар­
коўнай брамай, але тады выст­ралы з піста­
летаў мя­шалі ў маліт­ве. Літургію ўзначаліў 
благачынны Кляшчэлеўскай ак­ругі, міт­ра­
форны про­таіерэй Мікалай Келбашэўскі 
ў саслужэнні свя­тароў Кляшчэлеўскага 
і іншых дэканатаў, якія так­сама спавя­далі 
вернікаў.

Міт­рафорны про­таіерэй Мікалай Келба­
шэўскі, выступаю­чы пасля хрэснага хо­ду 
і асвя­чэння яб­лык, груш і сліў, гаварыў пра 
свецкую Еўро­пу, якая адыхо­дзіць ад хрыс­
ціянскіх традыцый. Благачынны звярнуў 
увагу на пат­рэбу боль­шай, чым зараз, ахо­
вы ак­ружаю­чай нас прыро­ды, якую мы па­
вінны захаваць для наступных пакаленняў. 
Прыго­жай прыро­дай можна было захап­
ляцца так­сама на Дзміт­рыеўскай горцы.

— Мы павінны ўзмацняцца ў веры ў Гос­
пада. Доб­рым месцам для тако­га ўзмац­
нення з’яўля­ецца гэтая горка і Дзміт­рыеў­
ская царк­ва, — зая­віў міт­рафорны про­таіе­
рэй Мікалай Келбашэўскі, які прапанаваў 
прачытаць кніжку з апісаннем клінічнай 
смерці, праз якую прахо­дзілі так­сама нека­
то­рыя асо­бы, якія ён ведае.

Памаліцца на Дзміт­рыеўскай горцы 
прыехалі некато­рыя вернікі, якія раней іш­
лі ў паломніцтве на Гару Грабарку. У сам 
дзень свят­кавання рашыліся яны прыбыць 
на горку каля Сакоў, каб памаліцца перад 

іко­най св. Дзміт­рыя. Ня­даўна ішло паломні­
цтва са Свя­та-Тро­іцкага сабо­ра ў Гайнаўцы 
ў Пачаеўскую лаўру і яно было намно­га 
больш складаным, чым шэсце з Гайнаўкі 
на Грабарку, якое адбываецца што­год. 
Прыб­лізна два тыдні праваслаўныя вернікі 
з Гайнаўкі, Бель­ска-Падляшскага і Бела­
сто­ка ішлі ў Пачаеў, часта ў вя­лікую спёку, 
мала спаўшы ноччу і выхо­дзя­чы на світанні, 
каб як найдаўжэй можна было перамяш­
чацца ў больш халодную пару дня. Бывала, 
што пілігрымы пераадоль­валі нават да 50 
кіламет­раў у дзень, каб паспець на свят­
каванні ў го­нар Пачаеўскай іко­ны Бо­жай 
Маці, якія адбыліся 5 жніўня. Ва Ук­раіне да 
паломніцтва з Поль­шчы далучыліся мясцо­
выя пілігрымы і ў выніку ў Пачаеўскую лаў­
ру дайшло пад во­семсот асоб. Некато­рыя 
рашыліся ісці пяшком так­сама ў Сакі, але 
гэта былі індывідуаль­ныя рашэнні. Адны 
прыехалі маліцца сю­ды, бо што­год так ро­
бяць падчас свят­кавання Прааб­ражэння 
Гасподня­га, іншыя прыбылі на Дзміт­ры­
еўскую горку ўпершыню. Перад літургіяй 
на горцы асвя­чалі ваду, якой паломнікі 
аб­мываліся і якую набіралі ў бутэль­кі, каб 
завезці дамоў. Хаця ня­ма традыцыі масава 
прыно­сіць на Дзміт­рыеўскую горку крыжы, 
то ўсё ж такі некато­рыя прыно­сяць іх сю­ды 
і ўкопваюць у зямлю. Самы вя­лікі драўля­ны 
крыж два гады таму быў прымацаваны ка­
ля царк­вы да бетоннай выліўкі і асвечаны 
ў прысут­насці дзя­цей і ўнукаў Прако­па Іва­
ціка з Вя­лікіх Пасечнікаў, яко­му пасля маліт­
ваў да велікамучаніка Дзміт­рыя Салунскага 
ўдало­ся ўратавацца ад смерці ў 1946 го­
дзе, якая спасцігла вазакоў з Белавежскай 
пушчы і наваколля. У знак удзячнасці Бо­гу 
і велікамучаніку Дзміт­рыю Пракоп паставіў 
на Дзміт­рыеўскай горцы крыж. Калі крыж 
знішчыўся, яго ся­мейнікі паставілі но­вы, 
прыго­жа аздоб­лены крыж, по­бач яко­га сё­
лета стаяў сын Прако­па, Павел Івацік, калі 
вернікі з хрэсным хо­дам абыхо­дзілі царк­ву.

Пасля маліт­ваў перад цудоўнай іко­най 
св. Дзіміт­рыя Салунскага здараліся так­
сама іншыя цудоўныя здарэнні: хво­рыя 
асо­бы станавіліся здаро­вымі і вырашаліся 
розныя жыццёвыя цяжкасці. Згаданая 
іко­на была вывезена ў бежанства, со­тая 
гадавіна яко­га адзначаецца сёлета. Калі 
жыхары Сакоў вярталіся з Расіі дамоў, 
цягнік, на якім яны ехалі, сышоў з рэек. 
Нязнішчаным застаўся вагон, у якім была 
Дзміт­рыеўская іко­на, што мясцо­выя жы­
хары палічылі цудоўным здарэннем, якое 
адбыло­ся па хадайніцтве св. Дзміт­рыя Са­
лунскага ў Бо­га.

Царкоўным хо­рам падчас свят­кавання 
кіравала настая­цель­ніца Жано­чага мана­
скага до­ма св. велікамучаніцы Каця­рыны 
ў Залешанах манахіня Елізавета (Нічыпа­
рук), ся­мейнікі якой загінулі падчас спален­
ня вёскі Залешаны. Зараз у Залешанах 
будуецца дом для паломнікаў, з вя­лікай 

стало­вай, за чым назірае манахіня Елізаве­
та. Рамонт­ныя працы право­дзяцца так­са­
ма ў Мужчынскім манастыры св. велікаму­
чаніка Дзміт­рыя Салунскага ў Саках, яко­га 
дзейнасцю кіруе архімандрыт Цімафей 
(Саўчук), які пераняў гэтае паслушанне ад 
архімандрыта Варсано­фія (Дарашкевіча). 
Мужчынскі манастыр св. велікамучаніка 
Дзміт­рыя Салунскага быў заснаваны 
ў 2001 го­дзе і спачат­ку дзейнічаў на прын­
цыпах манаскага до­ма. У мінулых гадах 
была грунтоўна адрамантаваная царк­ва 
св. Дзміт­рыя, якая красавалася на сонцы 
падчас свят­кавання.

Сакі — даўняя баярская вёска. Згодна 
вусным пераказам першую часоўню, а пас­
ля царк­ву збудавалі на месцы, дзе мясцо­вы 
жыхар, які раней трапіў у турэцкі палон, 
прачнуўся з іко­най свя­то­га Дзміт­рыя Са­
лунскага. Пасля маліт­ваў да св. Дзміт­рыя 
перад яго іко­най быў ён цудоўна перане­
сены ў Сакі. Першая царк­ва хут­чэй за ўсё 
згарэла. Мяркуецца, што згарэла так­сама 
другая царк­ва, а цудоўная іко­на св. веліка­
мучаніка Дзміт­рыя ацалела падчас абодвух 
пажараў. Лічыцца, што сённяшняя Дзміт­ры­
еўская царк­ва была ўзведзена ў канцы ХVІІІ 
стагоддзя, а яе фундатарам быў шля­хецкі 
род Сакоўскіх. Ад гэтага часу была яна 
мно­га разоў рамантаваная і разбудоўва­
ная. Перадапошні рамонт адбыўся ў 1990 
го­дзе, а ў 2009-2013 гадах царк­ва была 
грунтоўна адрамантаваная ўся­рэдзіне 
і звонку. Збіраюцца яшчэ сродкі на но­вы 
іканастас, заказаны ў Салуні ў Грэцыі, і на 
завяршэнне рамонт­ных работ. Сродкі на 
іканастас можна пералічваць на рахунак № 
15 80630001 0070 0706 4663 0001, з прыпі­
скай «іканастас».

На шмат­лікія рамонт­ныя працы звярнуў 
увагу айцец Мікалай Келбашэўскі і падзя­
каваў архімандрыту Цімафею, мясцо­вым іе­
раманахам і прыхаджанам за ак­тыўнасць 
падчас рамонту царк­вы і манаскага до­ма. 
Сам настая­цель манастыра, архімандрыт 
Цімафей, падзя­каваў свя­тарам і шмат­лікім 
вернікам за суполь­ныя маліт­вы і запрасіў 
на пачастунак з гарачым супам.

Мно­га вернікаў збіраецца ў Дзміт­рыеў­
скай царк­ве ў першую ня­дзелю кожнага 
меся­ца, калі служыцца літургія і чытаецца 
акафіст перад іко­най св. велікамучаніка 
Дзміт­рыя Салунскага.

— У першую ня­дзелю меся­ца ў нашай 
царк­ве збіраецца мно­га прыезджых, якія 
мо­ляцца і пакідаюць запіскі з прось­бай 
маліцца за здароўе. А ў апошнюю ня­дзе­
лю меся­ца служыцца літургія і чытаецца 
акафіст да велікамучаніцы Каця­рыны 
ў царк­ве ў Манаскім до­ме ў Залешанах, 
— пат­лумачыла мясцо­вая прыхаджанка. 
— Тады, у канцы меся­ца, адны прыхаджа­
не Дзміт­рыеўскай парафіі мо­ляцца ў царк­
ве ў Саках, а другія ў царк­ве ў Залешанах.

vТэкст і фо­та Аляксея МА­РОЗА

Пра­аб­ра­жэн­не ў Са­ках
 У якой гмі­не 

жы­вец­ца найлепш?
На­раў­чан­ская гмі­на як адзі­ная з Пад­

ляш­ша апы­ну­ла­ся ў агуль­на­поль­скім 
рэй­тын­гу на вясковую гмі­ну, у якой жы­
вец­ца най­лепш. Апы­ну­ла­ся яна ў 2014 
годзе на 14 месцы ў лі­ку трыц­ца­ці 
най­лепшых гмін у кра­і­не. У кла­сі­фі­ка­
цыі пры­ма­лі­ся пад ува­гу на­ступныя ка­
тэгорыі: вы­даткі на асяроддзе на адна­
го жы­ха­ра (864,1зл., а ў пера­можцы 
— гмі­ны Жон­сь­ня Лодзін­ска­га ва­явод­
ства — 432,8), вы­даткі на куль­ту­ру на 
адна­го жы­ха­ра (273,8 зл., а ў Жон­сь­ні 
— 254,9 зл.), сярэдні лік вучняў у адным 
кла­се па­чатковай школы (21, а ў Жон­сь­
ні — 10,8), сярэдні лік вучняў у адным 
кла­се гімна­зіі (21, а ў Жон­сь­ні — 16,3), 
лік асоб пры­па­да­ючых на адну амбу­ла­
торыю (1000, а ў Жон­сь­ні — 4 813). 
Ці­ка­ва, што Жон­сь­ня набра­ла 26,9 
балаў, а На­раў­ка на 6,4 менш. Апош­нія 
з лі­ку най­лепшых гмін — Слупск і Уст­
ка Па­морска­га ва­яводства атры­ма­лі па 
14,9 ба­ла. Га­лоў­ным поспехам гмі­ны 
Жон­сь­ня, якой сядзі­ба змяш­ча­ец­ца 
ў невялі­кай мясцовасці ў Па­ян­чан­скім 
па­веце Лодзін­ска­га ва­яводства, з’яў­ля­
ец­ца най­боль­шы па­даткапла­цель­ш­чык 
— Поль­ская энергетычная гру­па — та­кі 
пла­цель­ш­чык на тэры­торыі гмі­ны гэта 
скарб і агра­мадны шанц развою. У гмі­
не Вялі­кая Няшаў­ка (дру­гое месца), дзе 
сярэдні ўзрост ста­ра­жы­лаў да­сягае 81 
года, ту­зом з’яў­ляец­ца най­мен­шае бес­
пра­цоўе (3,1%, ка­лі сярэдняе для вяско­
вых гмін беспра­цоўе скла­дае больш за 
10%) — тут па­вялічва­ец­ца лік жы­ха­роў 
— на спа­кай­ней­шае жыц­цё ў Вялі­кай 
Няшяў­цы пера­сяляюц­ца пен­сі­янеры 
з неда­лёкай Тору­ні. Гэтая гмі­на мае на­
ват су­часны аква­парк! Як прыкмяча­юць 
ацэн­ш­чы­кі да­сягнен­няў, у боль­шасці вы­
лу­ча­ных гмін фун­кцыі бурга­містраў ці 
вой­таў вы­кон­ва­юць ад га­доў тыя са­мыя 
асобы. Гэта можа быць такса­ма, ней­кай 
прыкметай за­да­валь­нен­ня жы­ха­роў 
з пры­нятай ва­ла­да­ра­мі кан­цэпцыі раз­
вою.                                                         (лук)

Вечар пенсі­янераў 
у рэ­старане

У апош­нюю нядзелю лі­пеня гэта­га го­
да ў вялі­кім рэста­ра­не ў На­раў­цы (Гай­наў­
скі па­вет) адбы­ла­ся сяброў­ская су­стрэча 
пен­сі­янераў з На­раў­кі, Ахры­моў, Ба­ка­во­
га, Лешу­коў, Нова­га Ляў­кова, Ста­рога Ляў­
кова, Ма­сева, Міхнаў­кі і Ску­па­ва. Ра­зам 
з імі бы­лі пен­сі­янеры з Гай­наў­кі.

Удзель­нікі песеннага конкурсу

Да тан­цаў па­дыгры­ва­лі ды спява­лі Пётр 
Скепка і Аня Ка­рэтка. Кон­курсы вяла Ядві­
га Карпюк, старшы­ня гмін­най арга­ні­за­цыі 
Поль­ска­га са­юза пен­сі­янераў. У песен­
ным кон­курсе вы­сту­пі­лі Зі­на Па­цэвіч, Мі­
ка­лай Ва­ра­нец­кі, Яў­генія Са­ба­леў­ская, 
Ула­дзі­мір Ру­сак, Ва­лян­ці­на Га­ла­бурда, 
Юрый Ка­лі­ноў­скі і Воль­га Сачко. Яны 
пры­гожа спява­лі бела­ру­скія, поль­скія, 
ру­скія і ўкра­ін­скія песні. Усе пры­сутныя 
пры­емна пра­вялі воль­ны час. Усе на­тан­
ца­ва­лі­ся.

Варта да­даць, што ў жніў­ні гэта­га го­
да пен­сі­янеры па­едуць на экскурсію 
шляхам ці­ка­вых аб’ектаў даў­няй архі­
тэкту­ры.

Тэкст і фота Янкі Це­лушэцка­га
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Ска­за­лі, што па вуліцы 
Са­коль­скай у Крын­
ках жыве стога­довая 
жанчына. Дакладна­га 
адра­су не ведаю. Ніх­
то не ведае, асабліва 
шматлікая тут „на­ва­
лач”. Выпадкова на­пат­
ка­ны аў­тахтон указвае 
мне да­рогу.

— Нам трэба гаспадара, — звярнуўся 
да аўдавелай сынавой. — Выйдзеш замуж 
за Гіштаро­віча.

Парадачны, але невя­лікай прыго­жасці 
мужчына, не спадабаўся Валерыі.

— Не выйду за яго, — адказала.
— Рабі, што хо­чаш. А гаспадаром тут бу­

дзе ён, — цвёрда вырашыў цесць.
Што ж было рабіць, дзе падзецца з дзі­

цём на руках. Да брата не пойдзе, там жа 
братавая. Выйшла Валерыя за нелю­бімага 
лесніка. Дачка ад першага мужа хут­ка па­
мерла. По­тым пачалі нараджацца мужчы­
ны — Гіштаро­вічы, а так­сама маці спадары­
ні Алены — Браніслава, ахрышчаная яшчэ 
ў старым, драўля­ным, крынскім касцёле. 
Тым часам Казімеж Гіштаро­віч — уплыво­
вы ляснік аддаў надлясніцтву паднетупскія, 
неўраджайныя гек­тары ўзамен за надзел 
у Сасно­віку, што ў Шудзя­лаўскай гміне. На 
выкарчаваным по­лі пася­род лясных руча­
ёў паставіў вя­лікую, шмат­пакаёвую хату 
з ганкам. Там гадавалася іх першая ўнучка 
— спадарыня Алена. Два гады пасля яе 
нараджэння выбухла расійска-ня­мецкая 
вайна. Па саснавіцкім лесе неслася рэха 
гармат, якія страля­лі гэн, у Асавецкай крэ­
пасці.

— Яны — немцы, а мы — браты-славя­
не, — маўля­лі на хвалі расійска-поль­скай 
адлігі расійскія чыноўнікі. Так напало­халі 
немцамі, што не толь­кі праваслаўныя, але 
нават некато­рыя каталіцкія ксяндзы пада­

ліся ў бежанства. Да выезду падрыхтава­
лася так­сама каталіцкая сям’я ў Генію­шах. 
Гіштаро­вічы ўсё-такі рашылі застацца. Іх 
сыноў Аўрэлія­на і Валя­рыя­на забралі ў ра­
сійскую армію. Аўрэліян папаў на пазіцыю 
пад Кіевам. У хату вярнуўся цэлы і здаро­вы 
ў 1918 го­дзе.

— Помню незнаёмага мужчыну, які хо­ча 
ўзяць мя­не на рукі, а я ўця­каю. Ён жа для 
мя­не быў чужы, — гаво­рыць пра першую 
суст­рэчу з вярнуўшымся з баёў дзядзь­кам 
спадарыня Алена.

Малодшы Валя­рыян — унтэр-афіцэр, 
даб­раўся дахаты тры гады пазней. Пра­
жыў рэвалю­цыю, нагледзеўся на ўсё. Ішоў 
з вінтоўкай, дзя­кую­чы якой пражыў.

— У хату ўвайшоў незнаёмы бядняк, 
такі знішчаны, што родная маці яго не паз­
нала, — успамінае са сля­замі. — Хварэў, 
хут­ка памёр.

Ваенным абавязкам малой Алены бы­
ло стаяць на ганку і гля­дзець, ці немцы не 
едуць. Убачыўшы іх на гарызонце, клікала 
дзеда, а той хаваў збожжа. Зерне трымалі 
паміж дошкамі падвойнай сця­ны ў хат­нім 
калідо­ры. Каб ніхто нічо­га не прыўважыў, 
дастат­ко­ва было толь­кі прыбіць дошку па 
верху шчыліны ў сця­не. Ня­мецкія інспек­та­
ры лю­білі заязджаць да Гіштаро­вічаў. Над­
та смакавалі ім бабуліны літоўскія кумпя­кі. 
Прыво­зілі з сабой жоўты цукар — пада­
рунак малой Алене. Свая­кі смя­я­ліся, што 
фліртавала з немцамі. Калі камісар схапіў 
яе за руку сказала: „А вы што адразу за ру­
ку, вам не со­рамна?”.

— У бежанства падаліся праваслаўныя. 
Надта давя­ралі цару, таму паехалі. Закаха­
ліся ў цара, па сёння яго кахаюць, нават 
свя­тым зрабілі. Для іх като­лікі гэта лацінні­
кі, іншая раса. Здаецца, усё-такі яны лічаць 
ся­бе беларусамі.

Звёз іх назад Пілсудскі, гэта ён саргані­
заваў ім чыгуначны транспарт. Вярнуліся 
ў свае, крыху запушчаныя хаты. Тут пады­
малася доўгачаканая Поль­шча, прадума­
на, канк­рэт­на, на ўзроўні, з вя­лікім удзелам 
цэлага грамадства. Астат­нія ся­дзелі ціха 
ў сваіх камуністычных арганізацыях. Царк­
вы ніхто ніко­му не зачыняў. Доб­ра ім жыло­
ся, не так як нам за цара.

Кулакоўскія — цесля­ры. Пасля вяртан­
ня бежанцаў мелі шмат працы. Праўда, 
вёскі не былі спалены, але пакінутыя на 
некаль­кі гадоў хаты і гаспадарчыя будынкі 
пат­рабавалі рамонту. Стаўля­лі яны так­
сама царк­ву грыбоўскаму самазванаму 
праро­ку. Свяк­роў спадарыні Алены, якая 
разам з імі туды ездзіла, каб збіраць аб­рэз­
кі дрэва на апал, успамінала: „Ідзе баба 
і крычыць: «Хо­дыта, хо­дыта, Ілья будэ бла­
госло­выты». Думалі, што царк­ва з‑пад зям­
лі выйшла. Ілья тлумачыў, што прадаў зям­
лю і за гэтыя гро­шы пабудаваў царк­ву. Ён 
жа праўду сказаў. Ажно з Валыні туды ішлі. 
Такая про­стая праваслаўная вера. Што ім 
не скажаш, ва ўсё павераць. Като­лікі не 
такія. Але на канец і сваёй веры трапіў ён 
у ня­міласць. Сказалі ісці ў манахі, нія­кіх ба­
баў ні алкаго­лю. Але лю­біў і адно, і другое. 
Прыйшлі з крыжам, хацелі ўк­рыжаваць. 
Уцёк.Тады ў крынскім касцёле служыў 
наро­джаны ў Яно­ве за Саколкай бераста­
віцкі дэкан Юзэф Марцінкевіч. Ілья абя­цаў 
яму перадаць царк­ву като­лікам. Складаная 
справа як гэта зрабіць, што падумаюць 
праваслаўныя, якія пакінулі тут, бывала, 
цэлую сваю маёмасць. Ксёндз Марцінкевіч 
знайшоў жанчыну, якая выкупіла царк­ву, 
а пасля прадала касцёлу. Гэта было ўжо 
за прабо­ства ксяндза Зінкевіча, які прые­
хаў да нас з рускіх парафій па другім баку 
мя­жы. У касцёле расказваў пра но­выя 
харугвы і іншае касцель­нае аб­сталя­ванне, 
ахвя­раванае но­ваму касцёлу. Спадарыня 
Алена прысут­нічала ў яго асвя­чэнні ў 1938 
го­дзе. Праваслаўныя стая­лі за каменным 
пло­там мо­гіль­ніка. У про­паведзі ксёндз 
Трацяк сказаў ім, што браты-хрысція­не па­
вінны жыць у доб­рых адно­сінах.

Праз год прыйшлі саветы і аддалі цар­
к­ву праваслаўным. Царкоўныя брат­чыцы 
павыно­сілі з царк­вы свежа ахвя­раваныя ка­
таліцкія харугвы. Ілью арыштавалі, аб­во­зілі 
па наваколлі, з’едліва гаво­рачы: «Вось так 
выгля­дае поль­скі свя­тар».

vІаанна ЧА­БАН

У Крынкі? Там па-беларуску гаво­раць!

— Гэта на самам канцы, — тлумачыць. 
— пабачыце чорны, жалезны плот з хатай 
у глыбіні панадворка.

З галоўнай, адрамантаванай шашы з’яз­
джаю на паля­вую быццам вя­ско­вую даро­гу 
— апошні прамежак вуліцы Саколь­скай. 
У шнурку цеснай, драўля­най забудо­вы ста­
раю­ся знайсці найстарэйшую хат­ку найста­
рэйшай жанчыны.

Наб­ліжаю­ся да канца той жа вуліцы і са 
здзіўленнем гля­джу на вя­лікі муравана-
жалезны плот, за якім вя­лікі, вык­ладзены 
цэмент­най брусчат­кай панадво­рак, а на 
ім — вя­лікі цагля­на-шкля­ны палац. „Не мо­
жа быць, — думаю сабе, — гэта напэўна 
памылка. Такой хаты нават у Лондане я не 
бачыла, хіба што ў мінія­цю­ры”. Суседзі 
з суседніх хат згодна сцвярджаюць, што 
вось у гэтым палацы жыве найстарэйшая 
жанчына, хаця самі ніко­лі не былі ўся­рэдзі­
не. Сустракае мя­не служанка. Цешыцца, 
што іду наведаць яе падапечную. Затое не 
цешыцца гаспадыня палаца. Няўмела пад­
піраю каштоўную сця­ну каштоўна аб­сталя­
ванага пакоя. Чую, што нехта ўжо гаварыў 
з бабуляй і напэўна магу пакарыстацца 
гато­вымі занатоўкамі.

— Не люб­лю шклографаваць, — адказ­
ваю ко­рат­ка. І вось збаўленне. Служанка 
аб­вяшчае, што пані гато­вая мя­не прыняць. 
Увахо­джу ў іншы свет. Малень­кая, далікат­
на кажучы, зусім не палацавая, кухня з пат­
рабую­чымі рамонту сценамі, ня­моднай мэб­
ляй і вет­лівай, яшчэ доб­ра выгля­даю­чай 
бабуляй. Ад некаль­кіх гадоў прыкавана 
яна да крэсла. Гля­дзіць праз ак­но на го­лы, 
бетонны, надта сумны панадво­рак.

— Цяжка несці сваю старасць, але дзя­
кую Бо­гу за кожны пражыты дзень, — гаво­
рыць з ласкавай усмешкай.

Алена Бомб­рых нарадзілася 7 каст­рыч­
ніка 1912 го­да ў падсаколь­скіх Генію­шах 
у сям’і са шля­хецкімі традыцыя­мі. У Крын­
ках жыве з 1934 го­да. Баць­ка не хацеў яе 
сюды аддаваць.

— У Крынкі? Там па-про­сту гаво­раць! 
— абураўся.

— Я навучылася гэтай мо­ве. Яна — про­
стая, быццам беларуская, але якая яна 
там беларуская. Крынскі цесць — Адам 
Кулакоўскі шчыра папрасіў прабачэння, 
яму цяжка было гаварыць па-поль­ску. 
Кніжачку да набажэнстваў усё-такі чытаў 
па-поль­ску, і ў касцёл хадзіў. Хрысцілі яго 
ў час Студзень­скага паўстання ў Гародні. 
Там быў ксёндз, які не пабаяўся ссылкі ў Сі­
бір. Стары быў, маўляў, што няшмат жыцця 
яму застало­ся.

Маці спадарыні Алены пахо­дзіла з пад­
саколь­скай, літоўскай шляхты па прозвіш­
чы Шкіланць. Жылі яны на хутары Пад’я­лоў­
ка. У сувя­зі з ак­тыўным удзелам у Студзень­
скім паўстанні былі вымушаны скрывацца 
пад змененым прозвішчам. Прабабуля спа­
дарыні Алены была яшчэ Шкіланць, але 
бабуля Валерыя ўжо Лукашэвіч. Валерыя 
выйшла замуж на 30 гек­тараў кепскай, пяс­
чанай зямлі ў падк­рынскай Нетупе ў сям’ю 
Малішэўскіх. Муж неўзабаве памёр, пакіда­
ю­чы яе з малень­кай дачкой і цесцем. Быў 
адзіным сынам-спадчыннікам. Лінія Малі­
шэўскіх закончылася. Дочкі не лічыліся, 
ім гаспадарак не аддавалі. Цесць трымаў 
вуллі, мёду было аж надта, толь­кі хлеба 
з гэтых пясчаных гек­тараў не ставала.

Але перш за ўсё не хапала гаспадара. 
У Нетупе пая­віўся ляснік-халасцяк з Чор­
най-Вёскі-Касцель­най — Казімеж Гіштаро­
віч. Надта спадабаўся сачыўшаму за ім ад 
нейкага часу Малішэўскаму.

n Маці Алены — Браніслава з Гіш­таро­вічаў Руткоўская 
(1886-1977), здымак з 1910 г.

n Баць­ка Алены — Юзэф Руткоўскі

n Спадарыня Алена Бомбрых з до­му Руткоўская ў 1940-х 
гадах

За­раз у Супрасль­скай гмі­не (Бела­
стоц­кі па­вет) пра­жы­вае 14 258 ча­ла­
век у трыц­ца­ці мясцовасцях. Най­боль­
шыя з іх — горад Супрасль на­лічвае  
4 557 асоб, Гра­баў­ка — 3 268, Засцян­
кі — 2 400 ды Са­ба­лева — 1 329.

Да вялі­кіх вёсак на­лежаць: Ага­родніч­
кі — 751 ча­ла­век, Ка­ра­ку­лі — 555, Саў­
ляны — 374, Цяснэ — 328 і Ген­ры­кова 
— 317. Сярод ма­лых вёса­чак — 74 
жы­ха­роў на­лічвае Целі­чан­ка і 41 — Са­
калда ды да 30 асоб на­лічва­юць ажно 
сямнац­цаць мясцовасцей. Пера­ста­лі іс­
на­ваць дзве мясцовасці — Пячон­ка-Ка­
лёнія і Зялёна. Дзве асобы пра­жы­ваюць 
у Здроях-Ка­лёніі і ў Са­довым Стоку.

На пра­цягу мі­ну­лых дзесяці га­доў 
у Супрасль­скай гмі­не пры­бы­ло 950 
жы­ха­роў. Най­больш іх пры­бы­ло ў Гра­
баў­цы — 255, Са­ба­леве — 196, Зас­
цян­ках — 178, Ага­роднічках — 92, 
Цясным — 67, Саў­лянах — 54, Ген­ры­
кове — 33, Ка­ра­ку­лях — 24 і ў са­мой 
Супраслі — 23.

Па двое людзей пры­бы­ло на па­ста­
ян­нае жы­харства ў Целі­чан­цы, Казлах-
Ка­лёніі, Ма­ёў­цы і Су­ражкове. Па­мен­
шаў лік жы­ха­роў у Ялоў­цы, Красным, 
Лазнях, Падлазнях, Падса­калдзе і Са­
калдзе — на дзве-тры асобы. Не бы­ло 
дэмагра­фічных змен у Красным Лесе.

У мі­ну­лым годзе ў Супрасль­скай гмі­не 
на­ра­дзі­лі­ся 93 дзяцей і па­мерлі 65 асоб.

Супрасль­ская 
дэ­маграфія — цяпер 
і дзесяць гадоў таму

За­раз пры­гожа вы­глядае невялі­кі ці­хі 
і пры­емны горад Супрасль (Бела­стоц­
кі па­вет). З ахвотай хочац­ца прай­сці па 
ву­лі­цах Пілсудска­га, 3 Мая, Школь­най 
і Ага­рода­вай. Гэтыя ву­лі­цы ўпры­гожва­
юць летнія кветкі, між ін­шым, акса­міткі, 
ра­мон­кі, гваздзі­кі, гера­ні, браткі (чыр­
воныя, белыя, жоў­тыя і сі­нія) ды ру­жы. 
Усіх кра­сак — дзевяць ві­даў.

Яны ра­стуць на клумбах ды ў шматлі­
кіх кветні­цах. Пры­гожыя ары­гі­наль­ныя 
драў­ляныя кветні­цы ста­яць па­а­ба­пал 
ву­лі­цы Пілсудска­га (іх больш за 20). 
Тут най­больш кветак. Яны яш­чэ і ў на­
вей­шым цэн­траль­ным мі­ні-скверы­ку 
(засна­ва­ным у 2009 годзе), і перад 
касцёлам. Па ву­лі­цы Школь­най поў­на 
аран­жа­вых гваздзі­к у ва­зонах. Шмат 
кветак перад бу­дын­кам Га­радской уп­
ра­вы па ву­лі­цы Ага­рода­вай.

У гора­дзе, які на­лічвае 4,5 ты­сячы жы­
ха­роў, над ча­роў­най за­ві­лі­стай ра­кой  
Супрасль кветкі ра­ду­юць зрок пра­хо­
жых. Яны дораць людзям лепшы на­
строй, развесяляюць сва­ёй пры­га­жосцю.

Веласі­педны шлях

Летам у Супраслі

Усходні вела­сіпнедны шлях «Gre­en 
Ve­lo» вядзе, між ін­шым, цераз Падляш­
скае ва­яводства. У на­шым ва­яводстве 
мае ён даў­жы­ню ў 590 кі­ла­метраў. 
Шлях бяжыць цераз Су­валкі, Бебжан­
скі на­цы­яналь­ны парк, Га­нёндз, Ты­
коцін, Нарвян­скі на­цы­яналь­ны парк, 
Бела­сток, Супрасль, Семяноў­ку, Бела­
вежскі на­цы­яналь­ны парк, Гай­наў­ку, 
Мель­нік і ін­шыя пры­гожыя мясці­ны Бе­
ла­сточчы­ны.

За­раз на тра­се асноў­ва­юць месцы 
абслу­гоў­ван­ня вела­сі­педы­стаў (МАВ). 
У та­кім месцы можна, між ін­шым, адра­
ман­та­ваць — ма­ючы з са­бой запчасці 
і вела­сі­педныя ключы — вела­сі­пед . Тут 
пад даш­кам можна сха­вац­ца перад даж­
джом, пры­сесці і адпа­чыць на ла­вачцы, 
падсілка­вац­ца забра­ным з са­бой у да­ро­
гу бу­тэрбродам, можна такса­ма раск­
ласці грыль (ёсць тут для гэта­га неабход­
нае абста­ляван­не).

Адно та­кое за­ціш­нае пры­ста­ніш­ча 
на вела­сі­педным шляху па­бу­да­ва­лі 
ў вёсцы Лешу­кі На­раў­чан­скай гмі­ны 
(Гай­наў­скі па­вет). Варта да­даць, што 
тут побач МАВ — на дру­гім ба­ку ву­лі­цы 
— зна­ходзіц­ца пра­дуктовая кра­ма.

Янка ЦЕЛУШЭЦКІ
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 35-15

Раз га дай це за гад кі, 
ад ка зы даш лі це 
ў „Зор ку” 
да 6 верасня 2015 г., 
най лепш па элек т роннай 
пош це. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

Адказ на за гад кі 
№ 30-15: ра мо нак, ве цер.

Уз на га ро ду, кні жу пра 
пту шак «Dziup la ki», 

вый г раў Ку ба Алек ся юк 
з Бель ска-Пад ляш ска га. 

Він шу ем!

Сяб ры! Ва шай ува зе пра па ну ем кон курс звя за ны з лі-
та ра ту рай Пад ляш ша. На 29 Су стрэ чах „Зор кі” 

мы ме лі го нар па зна ёміц ца з пісь мен ні кам Мі ха сём Ан д ра сю ком. Ён 
пра чы таў нам фраг мент сва ёй на вей шай кні гі «Кры жык», якая толь-
кі што ме ла вый с ці з дру ку. За раз кніж ка ля жыць на на шым рэ дак-
цый ным ста ле. Вы так са ма мо жа це прыд баць гэ тую ка ла рыт ную, 
на сы ча ную мяс цо вы мі гі сто ры я мі і гу ма рам кніж ку, на пі са ную на 
выс ма ка ва най лі та ра тур най мо ве («Кры жык» — на поль скай мо ве). 
Трэ ба выб раць адзін пра віль ны ад каз:

1. Як на зы ва ла ся кніж ка пра сель ска гас па дар чыя спра вы, якую 
з раз махам у ча сы дзя цін ства пра чы таў Мі хась Ан д ра сюк:

а) «Га доў ля тру соў»,
б) «Up ra wa bu ra ków»,
в) «Ка са ці кам байн?».
Ад ка зы трэ ба дас лаць да 15 ве рас ня г.г. Іх мож на да сы лаць па 

элек т рон най пош це або тра ды цый ным ме та дам. Аў та ры пра віль ных 
ад ка заў пры муць удзел у жа раб’ ёў цы. Пад каз ка: ад каз зной дзе це 
ў зор чы ных пуб лі ка цы ях, прыс ве ча ных Мі ха сю Ан д ра сю ку, якія 
дру ка ва лі ся ў час апош ніх ка ні ку лаў!

* Кніж кі па да рыў нам вы да вец: 
Цэнтр гра ма дзян скай аду ка цыі Поль ш ча-Бе ла русь.

Ніш то не ля це ла,
Ніш то не спу жа ла,
А ўся зат рым це ла,
А ўся за дры жа ла.
А....

Ві се лі на град цы
Са каў ныя брат цы
Доў гія, шур па тыя,
Ві та мі наў шмат у іх.
А.....

Ма літ ва
Ве ра, ве ра.
Ах, ты ве ра.
Што ты ро біш з людзь мі?

Мі хась ве рыць
у свае сі лы
і заў сё ды
раз ліч вае на ся бе.

Ма ня ве рыць
у се пер ге роя,
які яе
вы ра туе ў лі хую га дзі ну.

А я про ста
ве ру ў Бо га.
Ён заў сё ды са мной.
Дум кі, ма ры... гэ та Ён.

Ве ра. Ве ра.
Ах, ты ве ра.
Дай Бо жа, каб ты бы ла
і жы ла ў кож най ду шы!
У кож ным ча ла ве ку
Ад на ро дзі наў да смер ці!

На тал ля Вась ко 
— „Суст ра чан скія на ві ны”

ЛІСІЦА І ЖУРАВЕЛЬ
(руская каз ка)

Жы лі-бы лі на све це лі сі ца і жу ра вель. Лі сі ца жы ла ў ле се, а жу ра вель 
на ба ло це. Ад ной чы жу ра вель за ві таў у гос ці да су сед кі. Лі сі ца яго 
пры ві та ла і ска за ла:

— Сён ня на абед бу дзе ка ша. Ка лі ла ска, ча стуй ся, да ра жэнь кі су сед!
Яна па ста ві ла на зям лі та лер ку з ка шай. А ў жу раў ля вель мі доў гая дзю ба. 

Ён спра ба ваў ес ці, ад нак ні як у яго не ат рым лі ва ла ся. Лі сі ца тым ча сам не 
зва жа ла на гос ця, раз-раз ды з’е ла ўсю ка шу і прыб ра ла та лер ку. Па дзя ка ваў 
жу ра вель і вяр нуў ся га лод ны да моў.

На на ступ ны дзень прый ш ла лі сі ца ў гос ці да жу раў ля. Ён па ста віў збан 
з ма ла ком і ска заў:

— У мя не на абед ма лач ко.Ча стуй ся, мі лая су сед ка.
Збан быў вы со кі і меў вель мі вуз кую шый ку. Лі сі ца як не ста ра ла ся, не змаг-

ла з яго на піц ца. Гэ та абу ры ла яе. А жу ра вель па ма хаў га ла вой і ска заў ёй:
— Пас лу хай, мі лая, ты ж са ма мя не па доб на ўгаш ча ла. Ча му ця пер та бе не 

па да ба ец ца?
(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

КОН КУРС 
на за кан чэн не ка ні ку лаў!
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е-
ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі-
це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 31: Аб рыс, Менск, ата ман, 
ма тэ ма ты ка, ка пец, ніт ка, сталь, ара. Не, На та ша, стэп, ка-
мень, ма ці, брат, ныр ка, ар, сі лач.

Уз на га ро ды, ка ля ра ван ку з рас лі на мі, за не се ны мі ў чыр-
во ную кні гу, вый г ра лі Са ра Скаў рон ская з Бе ла сто ка і Вік-
то рыя Га бец з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

„Шпа коў ня”: — Што ска жа це 
нам пра лю дзей?

Сас на: — Лю дзі, як лю дзі. Ёсць доб-
рыя, ёсць дрэн ныя. У кож на га ча ла ве-
ка сэр ца. Ад ной чы прый шоў ча ла век 
і ха цеў мя не па рэ заць на дош кі. Ад-
нак у ма ёй аба ро не вы сту піў ста ры 
ча ла век і я аста ла ся ў жы вых.

Ш: — Ці Вам не мя шае шпа коў ня, 
якая прыг ваз да ная да Ва шых пля-
чэй?

С: — Птуш кі пры но сяць мне на ві-
ны і звест кі пра лес.

Ш: — А дождж і сон ца?
С: — Дождж ута ляе сма гу, а сон ца 

дае ра дасць. Ні чо га мне больш не трэ-
ба.

Ш: — Як выг ля да юць Ва шы кан-
так ты з клу няй, якая ста іць по-
бач?

С: — Яна ста рэй шая за мя не, спа-
чат ку яна на ра ка ла, але праз гэ та 
я на ву чы ла ся жыц ця.

Ш: — Вы тут адзі но кая, на во кал 
ад ны бя ро зы. Ці вам не сум на?

Што ду мае пра нас ста рое дрэ ва?
Ін тэр в’ю 
з сас ной, якая 
рас це на па на-
двор ку 
ў пан сі я на це 
«Бо ра-здруй»

С: — Ну, сум на, сум на! Са праў ды 
я адзі но кая. Праз гэ та я ад чу ваю ся бе 
не ту тэй шай.

Ш: — Вы пра што? Вы ж ту тэй-

шае дрэ ва. А гэ ты над піс «Баць каў-
ш чы на», які вас аз даб ляе, гэ та ж 
вы лу чэн не!

С: — Згод на, згод на! Гас па дар лю-

біць мя не. Ён не каль кі ра зоў спаў пад 
ма і мі га лін ка мі.

Ш: — У Вас шмат па ла ма ных га-
лі нак. Што зда ры ла ся?

С: — Гэ та бы ло 70 га доў та му на-
зад, у час вай ны. У час ад б ст рэ лу 
шмат ма іх га лін бы ло праст рэ ле ных 
і аб ла ма ных.

Ш: — А ча му Ва шыя га лін кі па хі-
ле ныя на ўсход? Згод на з на ву кай, 
яны па він ны быць на кі ра ва ныя 
ў бок сон ца?

С: — Гэ та ў пэў най сту пе ні праў-
да. Ад нак мая ста рая ба бу ля га ва ры-
ла, што яш чэ пе рад вя лі кім па то пам 
мно га дрэў за гі ну ла з рук лю дзей. 
Я па хі лі ла ся на ўсход, каб ад даць ім 
пак лон.

Ш: — Лес шу міць і шу міць. Ча-
сам ду ма ем, што ён раз маў ляе. Ці 
гэ та раз мо ва, ці про ста ве цер?

С: — Лю дзям ча мусь ці заў сё ды трэ-
ба ве даць усе тай ны ле су. Ска жу так 
— ляс ны по шум гэ та не ве цер, гэ та 
пес ні, якія плы вуць ад ду шы ле су.

Ш: — Пра што гэ тыя пес ні? 
С: — Ляс ныя пес ні га во раць пра 

тое, што ўсе дрэ вы ка лісь ці за сты-
нуць, а по бач з на мі за сты нуць так са-
ма лю дзі.

Ш: — Гэ та гу чыць як пры від ка-
таст ро фы?

С: — Ка таст ро фа? Яна ад бы ва ец ца 
кож ны дзень, ка лі бяз дум на ру бім дрэ-
вы і зніш ча ем пры ро ду.

Ш: — Дзя ку ем за раз мо ву.
С: — Я так са ма дзя кую, мне па да ба-

ец ца, што раз маў ля е це са мной па-бе-
ла ру ску!

Аль ж бе та ХАР КЕ ВІЧ
Но вая Лу ка, ПШ у На раў цы

Кры ніч ка
Се ла я раз ля кры ні цы
не вя лі кая, ці хая, спа кой ная.
Але ўсе ўспа мі ны, дум кі
рас п лы лі ся ў ад ну хві лі ну.

Ці шы ня.

Чу ваць да лі кат ны шум ва ды.
Я за бы ла ся пра ўвесь свет.

Ад на рэч, якая лі чы ла ся,
Гэ та свя ты спа кой,
а ён як баль зам
на раст ры во жа ную ду шу
і зба ле лае сэр ца. 

Юсты на Мар чук

Птуш ка
Ра ска жы мне, птуш ка,
Як уз ля цець?
Як уба чыць зор кі блі ску чыя на не бе?

Ра ска жы мне, птуш ка,
Як жыць?
Як не быць га лод най?
Як пра кар міць па кі ну тых дзя цей?

Ра ска жы мне, птуш ка,
Як да па магаць ін шым?
Як даць на дзею, быць ча ла ве кам?

На ву чы мяне, птуш ка,
Як ка хаць?
Ка хаць цэ лым сэр цам?
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— 8 сакавіка 2014 г. прайшло шэсць­дзе­
сят гадоў ад заснавання рэгія­наль­нага 
хараво­га калек­тыву з Гарадка. У аматар­
скім мастацкім руху гэта значны ўзрост. 
Кожны, хто ўступіў у кантакт з сапраўд­
ным запалам фарміравання сваіх інта­
рэсаў, доб­ра ведае, коль­кі моцнай во­лі, 
настойлівасці і асабістых ахвяр патрабуе 
мастацтва ў самадзейнасці. Трэба пера­
адо­лець шэраг арганізацыйных цяжкас­
цей, збалансаваць ся­мейныя і працоўныя 
абавязкі, і прысвя­ціць свой асабісты час. 
У сваю чаргу, калек­тыў хваляць за жыву­
часць і даўгавечнасць, а так­сама высо­кія 
мастацкія ўмеласці. Слухачы ўдзячныя 
за мо­манты радасці і прыклад мадэлі для 
пераймання, — адзначае Вера Тарасэвіч, 
збіраль­ніца памя­так з гісто­рыі калек­тыву, 
аўтарка аль­бо­ма «Легенда гарадоцкай 
куль­туры — „Расспя­ваны Гарадок” 1954-

Га­ра­док рас­с­пя­ва­ны больш за 60 га­доў

рых­тоў­ку пе­сень. Ака­дэ­мія ўда­ла­ся. Як на 
той час. На ака­дэ­міі былі прысутныя прад­
стаў­нікі па­вятова­га кіраў­ніцтва. Апра­ча 
апла­дысментаў і бісаў, якраз у гэ­ты дзень 
была нам уруча­на ма­лая сельска­гаспа­дар­
чая бібліятэчка, ва ўзна­га­роду за ўдзел 
у чытальніцкім конкурсе. Індывідуальна 
кож­ная з жанчын атрыма­ла ціка­вую кніжку 
з прысвячэннем і былі мы за­проша­ны да 
ўдзе­лу ў па­вятовым аглядзе песні ў Бе­ла­
стоку. У па­вятовым аглядзе прыма­ла ўдзел 
са­ма моладзь і мой ка­лектыў з‑за ўзросту 
быў высмейва­ны: ста­рыя ба­бы рвуцца да 
спе­ву! Выступілі мы там з вялікім поспе­
хам. Зда­былі першае месца, пе­ра­ходны 
вымпел і цэ­лую штуку тка­ніны на строі. Усе 
іх па­шыла я са­ма. Гэ­та былі якраз строі, 
у якіх мы ездзілі на Фе­стываль у Варша­ву. 
Та­кім чынам стаў існа­ваць у Га­радку рэ­
гіянальны ва­кальны жа­ночы ка­лектыў...

У першых рэпетыцыях удзель­нічала 17 
чалавек. Жанчыны з цяжкасцю ладзілі 

хат­нія абавязкі ды працу з выступлення­мі. 
Але ўжо здабывалі папулярнасць і што­раз 
часцей іх запрашалі на розныя мерапры­
емствы ў шмат якія мясцо­васці: свя­та 22 
ліпеня ў Беласто­ку, дажынкі ў Гарадку, 
пасля цэнт­раль­ныя ў Люб­ліне, у Варшаве, 
Познані і г.д. Кожнае свя­та, кожную па­
дзею, кожную дзяржаўную ўрачыстасць 
вітаў Гарадок сваёй праграмай, якой не­
адлучны элемент складалі іхнія частушкі 

спя­ваныя з вя­лікай музычнай куль­турай 
і на прыго­жай, літаратурнай мо­ве. Цікавым 
мастацкім вык­лікам для «Расспя­ванага 
Гарадка» стала рэалізацыя праек­та звя­
занага з суполь­ным у час выступленняў 
спя­ваннем каля­дак з маладым гуртом «ILO 
&Friends», выконваю­чым рок-музыку па-бе­
ларуску. 

У сваім рэпертуары гарадоцкія артыст­
кі-аматаркі мелі так­сама драматычныя 

тво­ры. Славуты быў паэтычна-вакаль­ны 
спек­такль аматарскага тэат­ра-калек­тыву 
з Гарадка да тэк­сту Янкі Купалы Адвечная 
песня, са сцэнарыем і рэжысурай Ніны Му­
шынскай, дзе ўсе сцэнічныя рэк­візіты і кас­
цю­мы ўласнаручна выканалі гарадоцкія 
жанчыны. Ставіліся і прадстаўленні, п’есы 
і інсцэніроўкі: гумарэска Узятае з жыцця, 
інсцэніроўкі і сцэнкі Без віны віна­ва­тыя, 
Ва­лодзеў гальштук, Мікітаў ла­паць, Па­ра 
— дзед і Та­ма­ра, Паў­лінка, Прыма­кі, лірыч­
ны твор Явар і ка­ліна на сло­вы Я. Купалы 
з музыкай Юркі Семя­ня­кі, прадстаўленне 
Гора чуба­тае А. Рыль­ко, п’еса Абра­зок 
з вяскова­га жыцця, п’еса Партыза­ны К. 
Крапівы, п’еса Грэшніца без віны М. Аст­
роўскага, спя­валіся Га­ра­доцкія ча­стушкі, 
якія найбольш складалі Ніна Мушынская 
і Ніна Цыванюк. Слухачы ахвот­на слуха­
лі так­сама вершы і манало­гі ў выкананні 
спя­вачак, такія як Хто з вас хлопцы, Хто 
з вас тутка не­жа­на­ты, Многа дзён — ле­

Зя­нюк, Аркадзь Трахімчык, Аляк­сандр Ясю­
ко­віч, Галена Кот, Раіса Дыль­ко, Ніна Лапін­
ская, Галіна Паплаўская, Марыя Салагуба 
і іншыя. Спісак членаў калек­тыву за шэсць 
дзя­сят­каў гадоў падвяргаўся безупынным 
зменам. Ак­туаль­на „Расспя­ваны Гара­
док” выступае ў саставе: Ніна Харужая, 
Галіна Дарашкевіч, Аліна Го­бец, Галена 
Ля­хо­віч, Ірэна Лавіцкая, Ірэна Паўлю­чук, 
Ірэна Свентахоўская і Марыя Вруб­леўская 
ды акардэаніст Вік­тар Маланчык. Аліна 
Казбэрук — мастацкі кіраўнік калек­тыву, 
працуе ў рэстаране „Zajazd przy Granicy” 
ў Валілах-Станцыі, ро­дам яна з Меляшкоў, 
у калек­тыве ад 1999 го­да, спя­вае сапрана. 
Ірэна Паўлю­чук — пенсія­нерка, ро­дам з Га­
радка, ад гадоў жыве ў Беласто­ку, але па­
стаянна даязджае ў Гарадок на рэпетыцыі 
і выступленні; спя­вае аль­там, у калек­тыве 
ад пачат­ку яго існавання (ад канца 1953 г.), 
па‑за выступлення­мі ў калек­тыве здабыла 
шмат поспехаў спя­ваю­чы со­ла або ў дуэ­
тах. Ніна Харужая — наро­джаная ў Стра­
шаве; далучылася да калек­тыву ў 1995 
го­дзе; выступае з калек­тывам або ў дуэтах 
з іншымі харыст­камі; спя­вае сапрана. Ма­
рыя Вруб­леўская — ро­дам з прымежных 
Баб­роўнік, працуе ў Беласто­ку ў акушэр­
ска-гінекалагічнай клініцы; аль­там спя­вае 
з калек­тывам ад 1996 го­да, піша вершы, 
мае выдат­ны ак­цёрскі талент, у чарго­вых 
этапах Фестывалю «Беларуская песня» 

Ірэ­на Паў­лючук спявае 
ў ім з са­мога па­чатку: 
„Мы — адзін з пер­
шых непра­фесій­ных 
ка­лектываў бела­ру­
скай песні, які з’явіў­
ся на Падляшшы”.

2014». — Годны юбіляр — вя­до­мы гара­
доцкі харавы калек­тыў «Расспя­ваны Гара­
док» з’яўля­ецца адным з найстарэйшых, 
самых лепшых і самых ак­тыўных калек­ты­
ваў мастацкай самадзейнасці беларускай 
меншасці ў Поль­шчы. Без заснаваль­ніцы 
і шмат­гадо­вай шля­хет­най дамы «Расспя­ва­
нага Гарадка» — Ніны Мушынскай — і пра­
даўжаль­ніцы яе працы — Ніны Цыванюк 
— не было б сёння ўспамінаў і падвя­дзен­
ня вынікаў. Неаб­ходна адзначыць вя­лікую 
ро­лю музыкаў, якія на праця­гу мно­гіх 
гадоў супрацоўнічалі з гуртом — Сця­пана 
Ко­пы і, у апошні час, Вік­тара Маланчыка. 
Не ўдасца напісаць аб Ніне Мушынскай, 
каб не ўзнік апо­вед аб рэгія­наль­ным жа­
но­чым харавым калек­тыве з Гарадка. 
Калек­тыў, які яна заснавала, быў доб­рым 
кавалкам яе жыцця, а сама Мушынская 
— гэта няўтомная аніматарка і ініцыя­тарка 
гарадоцкага куль­турнага высілку пасля­ва­
енных гадоў.

Першапачат­ко­ва калек­тыў называўся 
«Гарадок». Жанчыны выконвалі тво­ры 

на беларускай, поль­скай, рускай, ук­раін­
скай мо­вах. Ад самага пачат­ку здабывалі 
поспехі. 8 сакавіка 1954 го­да сарганізава­
на была вечарына-акадэмія з наго­ды Дня 
жанчын, на якой група афіцыйна выступіла 
першы раз.

З успамінаў Ніны Мушынскай: На адным 
з чацвярговых ве­ча­роў у студзе­ні 1954 

года я прыга­да­ла жанчынам, што не за га­
ра­мі 8 са­ка­віка — Між­на­родны дзень жан­
чын. Трэ­ба было б сарга­нізаваць веча­рыну 
з ма­стацкай часткай. Спра­вімся ж з гэ­тым! 
Зга­дзіліся з ма­ёй пра­па­новай. Прышыка­ва­
лі мы актуальную сцэнку і пе­сенькі. Пе­сень­
кі былі згодныя з духам і рэ­гіёнам — па-
польску, па-бе­ла­руску і па-руску. Я ве­да­ла 
трохі тэ­орыю спе­ву, дык узяла­ся за пад­

— часам кплівыя, але і часта ўрачыстыя 
прыпеўкі.

У1968 годзе з ліку даўніх сяб­ро­вак ва­
каль­нага калек­тыву ствараецца хор. 

Вакол Нін — Мушынскай і Цыванюк — саб­
ралася каля 30 асоб, маладых і старэй­
шых. Сця­пан Ко­па прымае інструктарска-
метадычную апеку і супрацоўнічае з хо­рам 
амаль 35 гадоў.

За шэсць­дзесят гадоў калек­тыў з Га­
радка быў славутым амбасадарам 

Гарадоцкай зямлі ў розных закут­ках краі­
ны і за мя­жой, яе го­нарам і незвычайнай 
прык­метай. У До­ме куль­туры ў Гарадку ад 
часу яго здачы ў карыстанне ў 1965 го­дзе 
тут право­дзіліся рэпетыцыі калек­тыву, тут 
знахо­дзяцца строі, інст­рументы, рэк­візіты 
для пастано­вак і сцэнаграфіі. У супрацоўні­
цтве з Беларускім грамадска-куль­турным 
таварыствам у Беласто­ку ў рамках куль­
турнага аб­мену рэалізуюцца выезды калек­
тыву на канцэрты і спя­вацкія фестывалі 
ў Поль­шчы і за мя­жой. Калек­тыў запраша­
юць так­сама на агля­ды аб­радных сцэнак. 
Шчыль­ная інтэграцыя з БГКТ праяўля­ецца 
ў прысут­насці «Расспя­ванага Гарадка» 
на чарго­вых выпусках Фестывалю белару­
скай песні ды боль­шасці мерапрыемстваў 
беларускай нацыя­наль­най меншасці на Бе­
ласточчыне. Незалежна ад шмат­гадо­вага 
суполь­нага спя­вання запал і энергія жан­
чын з Гарадка нічуць не слабеюць. Калек­
тыў у сённяшні час надалей папуля­рызуе 
прыго­жыя старыя народныя беларускія 
песні, некато­рыя ўжо зусім забытыя. Спя­
вае так­сама самыя но­выя песні сучасных 
кампазітараў. Вя­лікай заслугай музычнага 
кіраўніка калек­тыву Вік­тара Маланчыка 
з’яўля­ецца знахо­джанне но­вых тэк­стаў 
і мело­дый ды ўвя­дзенне іх у бя­гучы рэпер­
туар. Гэта песні з аўтэнтычным гучаннем, 

гендарных слоў, На на­шым хітрым све­це, 
Паклікаў Стаську Антон, Сла­ва вам, Вядо­
ма не­вядома. «Расспя­ваны Гарадок» не 
толь­кі дасканала выконвае фаль­к­лорныя 
і сучасныя песні, але так­сама выконвае 
пастаноўкі шмат якіх беларускіх аб­радаў, 
зачэрпнутых з народных традыцый, пры­
гадваю­чых старыя, даўно забытыя аб­рады. 
Спапуля­рызаваў ён такія беларускія сцэнкі 
як Бяленне па­латна, Ба­га­ты ве­чар, Хрыс­
ціны, Да­жынкі, Гуканне вясны, Ка­лядкі, 
Ка­панне бульбы, Купалле, Шчодры ве­чар, 
Ва­ла­чобнікі, Вяселле, Вячоркі, Вясна.

У калек­тыве дзя­сят­кі гадоў спя­вала па­
ру дзя­ся­так асоб. Прайшла праз яго 

немалая група індывідуаль­насцей, мужчын 
і жанчын.

Вель­мі вя­лікі ўклад у дзейнасць ка­
лек­тыву дзеся­цігоддзя­мі мела Ніна 

Мушынская — арганізатарка, дырыжор, 
мастацкі кіраўнік, аўтарка тэк­стаў і сцэніч­
ных апрацо­вак, пры пат­рэбе краўчыха ад 
касцю­маў, жанчына з незвычайнай дынамі­
кай і рухавасцю — ад пачат­ку была душой 
ансамб­ля. Належала яна да тых вя­лікіх 
грамадскіх дзея­чаў, для якіх ня­ма „зак­ры­
тых дзвя­рэй”. За кожную справу пат­рапіла 
змагацца ад імя калек­тыву і рэгіёна. Ставілі 
яе ў радзе тых, хто станавіў жывую карту 
гісто­рыі беластоцкай куль­туры. Адважна 
парт­нёрылі ёй гадамі Ніна Цыванюк, Ірэна 
Паўлю­чук, Надзея Парэмб­ская, Воль­га 
Мядзведзева. У канцы шасцідзя­ся­тых га­
доў далучыўся да гарадоцкага калек­тыву 
Юры Налівайка, саліст з дасканалым го­ла­
сам, чалавек адданы песні і аматарскаму 
руху, заслужаны салдат з‑пад Монтэ-Ка­
сіна. Спя­ваў у хо­ры да лю­тага 1988 го­да. 
Ся­род артыстаў-аматараў звя­заных з ка­
лек­тывам з Гарадка былі так­сама, між ін­
шым, настаўнік Мікалай Ваўрэнюк, Сця­пан 

выступала шмат разоў со­ла без музычна­
га акампанементу, займаю­чы ў конкурсах 
вя­дучыя месцы. Аліна Го­бец — жыве 
ў Гарадку, працуе ў мясцо­вым Комплек­се 
школ, у калек­тыве ад 1999 го­да, спя­вае 
сапрана. Галіна Дарашкевіч — ся­стра Ан­
ны Казбэрук, працуе ў прадук­то­вым гандлі, 
прыйшла ў калек­тыў у 1999 го­дзе, спя­вае 
сапрана. Ірэна Свентахоўская — ро­дам 
з Іванок каля Нарвы, у калек­тыў вярталася 
шмат разоў, ця­пер спя­вае ад 2008 го­да, 
альт. Ірэна Лавіцкая — жыве ў Гарадку, 
працуе ў сет­цы крам «Lewiatan», прыйшла 
ў калек­тыў у 2013 го­дзе, сапрана. Вік­тар 
Маланчык — музычны кіраўнік калек­тыву 
ад 2002 го­да, грамадзя­нін Рэспуб­лікі Бела­
русь, іграе на акардэо­не.

Галена Ля­хо­віч — наро­джаная ў Элку, 
прыехала ў Гарадок ва ўзросце 4 гадоў, 

далучылася да групы ў 1990 го­дзе, спя­
вае аль­там; мае сцэнічны талент, ахвот­на 
ўдзель­нічае ў пастаноўках падрыхтаваных 
калек­тывам, складае вершы. Напісала 
верш пра юбілей «Расспя­ванага Гарадка»: 
Та­бой га­на­руся, „Расспява­ны Га­ра­док”./ Ха­
чу Та­бе адкрыта і шчыра ска­заць,/ Што мне 
ў жыцці па­шанца­ва­ла,/ Каб у та­кім ка­лекты­
ве, як Ты, спяваць.// Па­сябра­ва­ла я з Та­бой 
даў­на­ва­та,/ Буду хутка сярэбра­ныя годы 
святка­ваць./ А мне ў па­мяці тая ма­гічная 
да­та,/ Ка­лі ў Ба­рыку выйшла першы раз вы­
ступаць.// Дзякуючы Та­бе, мой ка­лектыў да­
ра­гі/ Прыйшлося ў вялікіх ме­ра­прыемствах 
удзел прымаць// не толькі ў Польшчы, а і за 
мяжою./ Сваю Бе­ла­сточчыну і Га­ра­доцкую 
зямлю расслаў­ляць.//„Расспява­на­му Га­рад­
ку” шасцідзясяты год ідзе/ Прызнаць трэ­ба, 
гэ­та цудоў­ны юбілей./ З гэ­тай на­годы па­
жа­данні ад мяне для Цябе: /Жыві і спявай 
га­доў сто, а мо і даў­жэй.

vТэкст і фота Міры ЛУКШЫ
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З аўто­буснага прыпынку, што ў „гро­
дзенскай”, левабя­рэжнай част­цы го­рада, 
кірую­ся ў напрамку тамашняй царк­вы, 
якая ў будні дзень падаецца быць бяздзей­
най, спадзя­ю­чыся, што мо­жа пры наго­дзе 
свя­та з імшой у касцёле прая­віцца і нейкая 
царкоўная ак­тыўнасць. І сапраўды, царк­ва 
адчынена і правіцца ў ёй набажэнства. На­
ро­ду мала, апрача свя­тара адно дзесяць 
чалавек. Аднак гэтая камернасць прыдае 
сво­еасаб­лівай духоўнасці. Царк­ва аснаш­
чана вель­мі сціпла, боль­шасць ікон напіса­
на ў сціплай мастацкай манеры з прымя­
неннем адно трох ко­лераў наваколь­нага 
космасу: карычневага зямлі, залацістага 
сонца і сераб­рыстага меся­ца. Ня­ма там 
рассейваю­чых зася­ро­джанасць фрэскаў, 
а галасы трох жанчын на клірасе сканцэн­
т­раваны не на вакаль­ных стандартах, але 
на малітоўнай шчырасці. За Распяццем 
чорная мемарыяль­ная таб­ліца...

Свя­тар Міхал Андрасюк знае ўсіх 
прысут­ных, апрача, вя­до­ма, мя­не. Таму 
пасля службы завязваецца даведваль­ная 
гутарка, да якой далучаецца і матушка Ва­
лянціна. Матушка, ро­дам са Снежак, у па­
чат­ку 1980-х гадоў закончыла беларускую 
філало­гію ў Варшаве і пасля навучала 
ў дашоўскай шко­ле. Бацюшка, сам ро­дам 
з Дашоў, даведаўшыся, што я ро­дам з Ляў­
ко­ва, інфармуе, што яго ў семінарыю рэка­
мендаваў тадышні тамашні, а ця­пер ляўкоў­
скі настая­цель а. Леанід Янкоўскі...

У набажэнстве ўдзель­нічала толь­кі 
адна цеханавецкая душа, апошнія — пры­
езджыя і праезджыя. У 1870-х гадах у Це­
ханавецкім праваслаўным прыхо­дзе было 
каля чатырохсот душ, а ўжо ў 1919 го­дзе 
астало­ся іх каля ста ся­мідзеся­ці: у Цеха­
ноўцы 79, у Маль­цы 21, у Пшыбышыне 7, 
у Кулаках 14, у Пэлху 5, у Ко­бусах 32 і ў Ра­
дзішэве 10. Пасля чарго­вай вайны лікі гэ­
тыя зноў значна паменшалі. Царк­ва доўгія 
гады была запушчана, а толь­кі ня­даўна 
пабелены сцены і столь. Дачка аднаго 
бель­скага прадпрымаль­ніка там вянчала­
ся і той прадпрымаль­нік сфінансаваў аб­
наўленне царкоўнага інтэр’ера...

Царкоўны стараста паінфармаваў мя­
не, што мемарыяль­ная дошка прысвечана 
ахвя­рам пасля­ваеннага тэро­ру, якіх цел 
не ўдало­ся знайсці. Настая­цель да гэтага 
дадаў, што тая дошка была на царкоўным 
цвінтары, аднак злачынцы яе нішчылі, таму 
яе перанеслі найглыбей унутр храма. На 
дошцы чатыры прозвішчы. Тамаш і Аляк­
сандр Супрыню­кі з вёскі Пэлх — баць­ка 
і сын, заб­раныя, як інфармуе даведнік Кан­
станціна Масаль­скага, падполь­нікамі 20 
сакавіка 1945 го­да. Пра Воль­гу і Вацлава, 
мабыць сужонства, Майдакоў, даведнік не 
згадвае; мабыць аўтар палічыў іх неправас­
лаўнымі... Сімвалічная магіла ўсіх чатырох 
знахо­дзіцца на цвінтары.

З царк­вы адпраўля­ю­ся ў напрамку Му­
зея сель­скай гаспадаркі, які з’яўля­ецца ар­
ганізатарам Свя­та хлеба. Поўна ўжо там 
наро­ду, які пранікае ва ўсе вулачкі агром­
ністага лабірынта, ство­ранага выт­ворцамі 
ўся­ля­кага даб­ра са, здаецца, цэлай Поль­
шчы. І невя­до­ма, ці мне ўдало­ся б знайсці 
выканаўцаў беларускіх фрагментаў свя­точ­
нага мерапрыемства, калі б не заўважыў 
мя­не Міхась Сцепанюк, які забяспечыў 
мя­не вель­мі змя­стоўнай інфармацыяй.

Госці Свя­та, што прыехалі з Беларусі, 
піль­на працуюць перад ко­лішняй вя­ско­вай 
хатай. Апранутыя ў ко­лішнія беларускія на­
родныя ўбо­ры, вя­дуць яны майстар-класы 
па выпля­танню аздоб­ных шнурочкаў з ка­
ля­ро­вых ніцей. Вучыцца прабуюць дзеці 
і дарослыя, але гэтае мастацтва даецца не 
адразу. Удаецца мне ўлавіць свабодную 
хвіліну ў адной з вя­дучых.

Ірына Юдзіна, навуко­вы супрацоўнік 
навуко­ва-эк­спазіцыйнага аддзела ў Бела­
рускім дзяржаўным музеі народнай архі­
тэк­туры і по­быту, што недалёка ад Мінска, 
інфармуе:

— Мы ўжо шмат часу супрацоўніча­
ем з Музеем земля­роб­ства імя ксяндза 
Кшыштафа Клю­ка, трэці раз прымаем 
удзел у Свя­це хлеба.

— Што Вы прыво­зіце са свайго музея: 
што Вы прапануеце паказаць?

— Мы тут паказваем розныя беларускія 
дажынкавыя аб­рады. У мінулых гадах мы 
прыво­зілі аб­рады з Магілёўскай воб­ласці; 
сёлета прыво­зім аб­рады з Гарадзенскай 

— Ці Вы займаецеся даследаваннем 
даўніх аб­радаў па цэлай Беларусі, ці толь­
кі некато­рых рэгіёнаў? Ці мо­жа ся­гаеце 
і за межы Беларусі, напрыклад на Бела­
сточчыну, і даследуеце аб­рады мясцо­вых 
беларусаў. А мо­жа загля­даеце і ў іншае 
блізкае замежжа, дзе пражываюць вашы 
супля­менцы: Лат­галію, Віленшчыну, Сма­
леншчыну?

— У першую чаргу мы, як дзяржаўная 
ўстано­ва, займаемся тым, што адбываец­
ца ў нашай краіне.

— У дзяржаўных межах?
— Так. Але не толь­кі. Мы, як эт­ногра­

фы, няшмат будзем ведаць пра ся­бе, калі 

— Дзенкуе.
— Але доб­ра во­да з Бя­ло­русі. Тэн Лука­

шэнка доб­жэ студне ко­пе. Спрубуй і ты, то 
бэндзеш здро­вы. І мло­ды, як та пані.

— Чэму я мло­да? Бо п’ю беларуску во­
ду.

Прадаўжаю размо­ву са спадарыняй 
Ірынай:

— Вы ў Поль­шчы толь­кі з цеханавецкім 
музеем супрацоўнічаеце?

— Толь­кі з цеханавецкім.
— А як называецца тое рукадзелле, яко­

му вы тут падвучваеце цікаўных?
— Пля­ценне на паль­цах. Гэтак­сама 

і пая­сы ро­бяцца, толь­кі тады ніт­кі больш 
доўгія і больш тоўстыя.

— Для чаго пая­сы?
— Нао­гул на вопрат­ку. Яшчэ на вя­

селлях маладых звязвалі пая­самі. Сноп 
дажынкавы звязвалі. Гэтыя, што мы тут на 
майстар-класах паказваем, яны про­стыя, 
але тыя, што прымя­ня­ліся ў аб­радах, яны 
больш складаныя, больш аздоб­леныя.

— А коль­кі асоб з Вашага музея прые­
хала ў Цехано­вец?

— Сем асоб. А ў аб­радах прымуць 
удзел чатыры асо­бы. Дзве зараз вось тут, 
а дзве пайшлі ў касцёл пабачыць, як там 
адзначаецца Свя­та хлеба. Я ў папя­рэднія 
гады хадзіла ў касцёл, таму сёлета заста­
лася тут право­дзіць майстар-класы.

Выт­рымкі з інтэрнэт-даведніка: „Пер­
шыя спро­бы стварыць музей-скансэн на 
Беларусі былі здзейснены ў 1908 го­дзе 
мастаком, тэат­раль­ным дзея­чам і настаў­
нікам Фердынандам Рушчыцам (1870-
1936). Гэтым марам перашко­дзіла Пер­
шая сусвет­ная вайна. У 1931 го­дзе Руш­
чыц зноў вяртаецца да думкі аб стварэнні 
музея пад адкрытым небам, на гэты раз 
каля Віль­ні. Смерць мастака ў 1936 го­дзе 
і пачатак Другой сусвет­най вайны не да­
зво­лілі збыцца і гэтаму праек­ту. 9 снежня 

У Цеханоўцы Свята хлеба
Ба­нэ­ры цеха­на­вец­ка­га 
Свята хлеба па­ведам­
лялі пра пла­на­ва­ныя 
ў час мера­прыемства 
бела­рускія пункты пра­
гра­мы. Па­коль­кі сам 
у са­бе горад па­да­ец­ца 
мне ціка­вым, та­му за­
дума­ла­ся мне па­дац­ца 
на тое свята...

воб­ласці: аб­рад завівання барады (слоў­
нік: барада — невя­лікі кусцік жыта, каля 
яко­га спраўля­юць дажынкі) і дажынкавы 
аб­рад. Гэта аб­рады са Шчучынскага і Дзят­
лаўскага раёнаў. Апошні сноп на по­лі меў 
важнае значэнне. У Беларусі былі розныя 
віды гэтага апошня­га снапа. Другі аб­рад 
быў звя­заны са свят­каваннем дажынак 
у Беларусі. Вось у гэтых раёнах Гарадзен­
скай воб­ласці аднаго мужчыну апраналі 
ў сало­му; аб­вязвалі яго так, каб не было 
бачна само­га чалавека. Право­дзілі яго 
жнеі, цягнучы барану ці саху — хто што ха­
цеў, тое цягнуў. У прынцыпе гэта абазнача­
ла канец жат­вы, значнага і цяжкага перыя­
ду жыцця земля­ро­ба. Яны праз усю вёску 
прахо­дзілі з тым саламя­ным чалавекам, 
пасля пачыналі спя­ваць, танчыць, частава­
ліся тым, што хто з сабою прыно­сіў. І вось 
сёлета мы прывезлі найбольш поўны па­
каз таго, як свят­кавалі дажынкі ў Беларусі. 
Вось і мы пакажам дажынкавы аб­рад на 
по­лі і будзем прахо­дзіць з „саламя­ным” ча­
лавекам. Пасля прыйдзем сю­ды, дахаты, 
дзе будзем частаваць гасцей свя­та трады­
цыйнымі стравамі: яечняй, хлебам, соллю, 
сырам і блінамі.

не будзем ведаць пра суседзяў. Для таго, 
каб ведаць кім ты з’яўля­ешся, трэба ве­
даць і по­бач каго ты жывеш. Тое ж сама 
датычыцца і гісто­рыі. Аднак, у першую чар­
гу, музей, як дзяржаўная ўстано­ва, займа­
емся вывучэннем нашых традыцый.

— Мне здавалася, што Ваша ўстано­ва, 
эт­награфічная, займаецца вывучэннем цэ­
лага эт­насу.

— А мне здаецца, што эт­награфічны му­
зей у першую чаргу павінен вывучаць тое 
месца, дзе ён знахо­дзіцца.

— А як Вас прымаюць тут, у Цеханоў­
цы?

— Вель­мі доб­ра.
— Дзе Вас кватаруюць, як Вас кор­

мяць?..
— Нас кватаруюць так, як і ўсіх гасцей.
У гутарку ўклю­чаюцца прахо­жыя:
— А цо ў тым дзбанку?
— Во­да, тыль­ко во­да. Хцэце? Наляць?
— А доб­ра? З якей студні?
— З Бя­ло­русі.
— То Вы з Бя­ло­русі естэсь­це?
— Так, з Бя­ло­русі.
— То Вам вшыст­кего доб­рэго жычэ; во­

дза сво­его ко­хайце.

1976 го­да цэнт­раль­ным камітэтам БССР 
была прыня­тая Пастано­ва „Аб стварэнні 
Беларускага дзяржаўнага музея народ­
най архітэк­туры і по­быту”. Тэрыто­рыя для 
будучага музея была вызначана ў 4 км 
ад Мінска ля месца зліцця рэк Пціч і Мен­
ка ў вярхоўі Волкавіцкага вадасхо­вішча, 
недалёка ад доб­раўпарадкаванай шашы 
Маск­ва-Брэст, што дазваля­ла б у буду­
чым ук­лю­чаць эк­спазіцыю музея ў асноў­
ныя эк­скурсійныя маршруты. Нао­гул гэта 
месца ўнікаль­нае, тут перак­рыжоўваліся 
гістарычныя даро­гі з Усхо­ду на Захад, ад 
Балтыйскага да Чорнага мо­ра. Тут, па 
версіі некато­рых даследчыкаў, быў засна­
ваны старажыт­ны Мінск”.

Па свайму про­філю мінскі і цеханавецкі 
музеі здаюцца быць даво­лі падоб­нымі. Маг­
чыма, што і падоб­ныя мерапрыемствы ла­
джаныя імі. Цеханавецкае свя­та саб­рала 
агромную масу лю­дзей з шыро­кага нава­
колля. Выт­ворцы, нават з даво­лі адлеглых 
мясцо­васцей, прапанавалі свае вырабы, 
не толь­кі хлеб, але і шмат што да хлеба. 
Як у народнай казцы: і я там быў, і сёе-тое 
прабаваў...
vТэкст і фо­та Аляксандра ВЯРБІЦ­КА­ГА

n Мемарыяль­ная дош­ка ў царкве

n Цеханавецкая царква

n Прадстаўніцы Беларусі; за збаном з беларускай вадою Ірына Юдзіна
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Руплівец апостальства ў родным духу і мове

Язэпа Рэшацяhttp://pieramoha.org
125 га­доў з дня нараджэння

У Беларусі распачалася кампанія па вы­
барах прэзідэнта. У параўнанні з папя­рэдні­
мі выбарамі галавы беларускай дзяржавы, 
гэтая кампанія прахо­дзіць ціха, незаўважна 
і нецікава. Па сут­насці яе ўво­гуле ня­ма, ды 
і быць не мо­жа, бо адкуль ёй узяцца, калі 
ўласна палітычнае жыццё ў Беларусі мож­
на пабачыць, толь­кі ўзяўшы магут­ны мік­ра­
скоп. Па вя­лікім рахунку гэта натураль­ны 
вынік усёй папя­рэдняй палітычнай гісто­рыі 
краіны. За дваццацігоддзе кіравання ця­пе­
рашня­га прэзідэнта найбольш ак­тыўныя 
яго праціўнікі аль­бо памерлі, аль­бо эміграва­
лі, аль­бо знахо­дзяцца ў турме. Здаецца, Бе­
ларусь зараз прахо­дзіць мала каму заўваж­
ны рубікон — існыя ашмот­кі апазіцыі ўжо не 
ў стане нават гучна зая­віць пра сабе, улада 
больш не мо­жа кіраваць як раней, разлічва­
ю­чы на дармавую дапамо­гу Расіі, а параст­кі 
нечага но­вага ў палітыцы і экано­міцы яшчэ, 
умоўна кажучы, не прабілі глебы і таму ўба­
чыць іх немагчыма. Менавіта таму зацікаўле­
насць да выбараў блізкая да нуля, і калі б 
улада не выкарыстоўвала адмініст­рацый­
нага рэсурсу, гэтая элек­тараль­ная кампанія 
скончылася б для яе поўным правалам.

Паколь­кі прак­тычна ўся грамадская дум­
ка аб палітычным і эканамічным уладкаванні 
Беларусі адстаўлена ўбок, то, натураль­на, 
віруе яна выключна ў інтэрнэце. Там яна ра­
дыкалізуецца, што ў сваю чаргу спрыяе ра­
дыкалізацыі по­гля­даў. Адным з прык­ладаў 
гэтаму з’яўля­ецца сайт, што ўзнік у інтэрнэ­
це сёлет­нім жніўнем і мае назву „Народная 
перамо­га”.

Калі цікаўны карысталь­нік набя­рэ на сва­
ім камп’ю­тары адрас https://pie­ra­mo­ha.org, 
то перад яго вачыма адк­рыецца даво­лі пры­
ваб­нае выяўленне, выкананае ў белых і чыр­
во­ных ко­лерах. Уверсе пад назвай сайта 
месціцца адозва „Змагайся! Перамо­жаш!” 

і тлумачэнне „Рэсурс пра змагань­не і пера­
мо­гу наро­даў”. Гэтыя сло­вы адразу вызнача­
юць нязго­ду ўладаль­нікаў сайта з існую­чай 
сітуацыяй, прычым сыхо­дзіць яна ад нацы­
я­наль­на арыентаваных беларусаў, аб чым 
сведчыць размешчаны пася­рэдзіне герб 
„Паго­ня” — так ня­мілы ця­перашняй праса­
вецкай уладзе ў Беларусі.

Сайт „Народная перамо­га” мае не зусім 
звычайнае дзя­ленне — ні ў левым баку, ні 
ўверсе ня­ма выйсцяў на руб­рыкі. Уласна 
руб­рыкі ідуць адна за адной зверху ўніз. Іх 
не надта мно­га, але яны напоўнены ак­туаль­
най інфармацыяй. Так, уверсе пададзены 
выйсці на папулярныя артыкулы, якія аз­
даб­ля­юцца фо­таздымкамі, у прыват­насці, 
іх геро­яў. Ніжэй ідзе руб­рыка „Галоўнае”. 
Праўда, па якім крытэрыі там размешчаны 
артыкулы — невя­до­ма, бо яны мала чым 
адрозніваюцца ад нататак у руб­рыцы „Стуж­
ка”, што месціцца ніжэй. І ў той, і ў другой хо­
дзіць пра палітычную сітуацыю як у Белару­
сі, так і ў Расіі з Ук­раінай. Ідэйныя нат­хняль­
нікі сайта не хаваюць сваіх по­гля­даў — яны 
выступаюць у падтрымку дэмакратычных 
пераўт­варэнняў на Ук­раіне.

Адной з найцікавейшых руб­рык сайта 
падаецца „Фо­тааль­бо­мы”, дзе апуб­лікава­
на мно­ства фо­таздымкаў, адсартаваных 
тэматычна. Тут можна пабачыць галерэю 
выяў Васіля Быкава, геро­яў студзень­скага 
паўстання 1863 го­да, гісто­рыі выкарыстан­
ня на масавых ак­цыях бел-чырво­на-белага 
сця­га, маладзёнаў, што выступаюць за ця­
перашнюю беларускую ўладу і іншыя.

У руб­рыцы „Кнігі” цікаўны карысталь­нік 
мо­жа спампаваць палітычныя выданні аў­
тарства Зя­но­на Пазь­ня­ка, расійскага гісто­
рыка Марка Сало­ніна, расійскага пісь­мені­
ка Міраслава Кулебы і іншых.

vУладзімір ЛАПЦЭ­ВІЧ

Беларускі рэлігійны і куль­турна-асвет­
ны дзеяч, навуко­вец, педагог, пісь­меннік, 
драматург і пуб­ліцыст Язэп Рэшаць нара­
дзіўся 28 жніўня 1890 г. у вёсцы Рушчаны 
каля Харошчы на Беласточчыне. Ён вя­до­
мы так­сама як каталіцкі свя­тар заходня­га 
аб­раду, бенедык­тынец, місія­нер, док­тар 
філасо­фіі і тэало­гіі. Адзін з найбольш вя­
до­мых тэо­лагаў і вучо­ных у гісто­рыі бела­
рускага хрысціянскага руху ХХ стагоддзя.

Пахо­дзіў ён з ся­лянскай сям’і белару­
саў-каталікоў Яна і Ганны (у дзя­во­цтве Баб­
роўская) Рэшацяў. У 1910 г. скончыў Бела­
стоцкую гарадскую гімназію. Пасля адразу 
паступіў у Віленскую духоўную каталіцкую 
семінарыю. Увахо­дзіў у куль­турна-асвет­
ны гурток беларускіх студэнтаў. У 1913-
1915 гг. супрацаваў з каталіцкім тыднёві­
кам «Беларус». Вучыўся ў Грыгарыянскім 
універсітэце ў Рыме (ця­гам 1913-1919 га­
доў), які скончыў са ступенню док­тара філа­
со­фіі і тэало­гіі, адначасна наведваў занят­кі 
ў папскім Усходнім інстытуце (1919-1921) 
і ў Col­legium Germanicum. Пасвя­чаны ў свя­
тары 2 снежня 1917 г. у Рыме.

Пасля вяртання на радзіму ў 1921 г. ка­
рот­кі час Язэп Рэшаць служыў вікарыем 
у Гродне. Працаваў у Віленскай духоўнай 
каталіцкай семінарыі на пасадзе прафе­
сара філасо­фіі і апалагетыкі, куды быў 
прызначаны біскупам Юры Матулевічам. 
Адначасна вык­ладаў пат­рыстыку ва Уні­
версітэце Стэфана Бато­рыя і Закон Бо­жы 
ў Віленскай беларускай гімназіі. Прымаў 
чынны ўдзел у заходнебеларускім нацыя­
наль­на-рэлігійным жыцці. У 1928-1929 га­
дах ак­тыўны дзеяч Беларускай хрысціян­
скай дэмакратыі. У складзе беларускай 
дэлегацыі ўдзель­нічаў у працы V Уніяцка­
га кангрэса ў Велеградзе, што прайшоў 
у Чэхаславаччыне ў ліпені 1927 г. Супра­

цаваў з каталіцкім перыя­дычным выдан­
нем «Chryś­ci­jan­skaja Dum­ka».

Паводле ўспамінаў айца Пят­ра Тата­
рыно­віча свя­тар Язэп Рэшаць быў адным 
з найбольш адданых прыхіль­нікаў апо­
сталь­ства ў родным духу і мо­ве.

З прыхо­дам на пасаду кіраўніка Ві­
ленскай дыя­цэзіі біскупа Рамуаль­да 
Ялб­жыкоўскага Рэшаць фак­тычна быў 
зволь­нены, пераведзены ў Беластоцкую 
настаўніцкую семінарыю, а пазней — на 
душпастырскую дзейнасць у вёску Даўна­
ры ў Мазо­віі (з 1931 г.). У 1938 г. выехаў 
у ЗША да ксяндза Яна Тарасевіча ў мяс­
цо­васці Лайл (Lisle) паб­лізу Чыкага, дзе 
ўступіў у ордэн св. Беня­дык­та ў абацтве 
св. Прако­па. Пасля го­да навіцыя­та ат­ры­
маў манаскае імя Апанас.

Язэп Рэшаць — аўтар рэлігійных і на­
вуко­вых кніг «З Хрысь­ціянскай апо­лёгэ­
тыкі», «Сьвя­тыя», «Асно­вы хрысціянскай 
веры для беларускага наро­да» (Віль­ня 
1927), «Карот­кі катэхізм для беларусаў-
каталікоў» (Віль­ня 1927, лацінкай, пера­
выдадзена ў Мінску ў канцы 1941 г. ксян­
дзом Станіславам Гля­коўскім без дазво­лу 
ня­мецкай цэнзуры), «Z histo­ryi apo­lo­he­tyki 
chryś­ci­jan­skaj» (Віль­ня 1928), іншых тво­
раў. Адзін з распрацоўшчыкаў статуту Лі­
гі абаро­ны правоў беларусаў-каталікоў. 
Пад псеўданімам Язэп Рушчанец выдаў 
п’есы «Першыя ластаўкі», «Зорка-ідэя». 
Выдаў так­сама іншыя кніжкі. Ся­стра Язэ­
па Рэшаця — Марыя, стала жонкай вя­до­
мага беларускага грамадска-куль­турнага 
дзея­ча Браніслава Туронка, маці Юрыя 
Туронка — вя­до­мага беларускага гісто­
рыка.

Памёр Язэп Рэшаць у ЗША 15 лю­тага 
1958 г.
vПадрыхтаваў Уладзімір ХІЛЬ­МА­НОВІЧ

З
наёмы сігнал, некаль­кі адноль­
кавых так­таў адурмань­ваю­чага, 
замежнага шля­гера. Пад хату 
цёт­кі Зіны ў Азя­ранах-Вя­лікіх пад’­

язджае аўтак­рама з прадук­тамі, а праз не­
каль­кі хвілін, у тым жа месцы але ўжо без 
музыкі, запыня­ецца аўтамабіль са шматамі.

— А на што ж мне гэтыя шматы, дзе я іх 
апрану, — тлумачыць сабе цёт­ка. На ўся­кі 
выпадак бя­рэ кашалёк і ідзе, хаця б пагля­
дзець.

Чакаю яе на лавачцы пад старой хат­кай. 
Захапля­ю­ся ско­шанай, зя­лёнай травой, 
вазо­намі чырво­ных гераней. У цянь­ку 
старой ліпы невя­лікі сто­лік і два крэслы 
— адмысло­вае хат­няе кафэ, лепшага 
і ў сталіцы не знойдзеш. Адк­рываецца яно 
толь­кі вечарам. Днём гасцю­ю­чая тут сям’я 
безупынна нешта парадкуе, варыць, май­
ст­руе. Гаспадароў у вёсцы на адной руцэ 
злічыш, але на панадворку, па другім баку 
вуліцы, так­сама яшчэ тупаюць. Далей ужо 
пустэча. Нейкі не стары яшчэ мужчына з ба­
радой і вачыма манаха ня­се толь­кі што за­
купленыя харчы. Цёмна-сіняя аскетычная 
вопрат­ка і цяжкія бо­ты здраджваюць лю­боў 
да про­стага жыцця. Мабыць, майст­руе тут 
свой скіт.

Цёт­ка вяртаецца без пакупак, запрашае 
ў сваю малень­кую хат­ку. Увахо­дзім у пра­
сторныя, чыстыя сенцы са старой шафай, 
такімі ж дыванамі на падло­зе і драбінкай 
на гарышча — лет­нія пакоі дзя­цей і ўнукаў. 
Дзверы налева вя­дуць у невя­лікі, чысцень­кі 
пакой. Пад сценамі тры канапы, засцелены 
выт­канымі цёт­кай капамі, на адной пя­рыны 
да самай сто­лі. Ёсць дзе пераначаваць 
і чым прык­рыцца. Можна не разбувацца, 

дыванчыкі ад заб­руджання засцерагаюць 
кускі гумалеума. Пад свя­тым кутом стол, 
а на ім тэлевізар, вя­до­ма, з выбарам бе­
ларускіх каналаў. На вок­нах з‑пад белых 
фіранак выгля­даюць чырво­ныя герані. Кру­
гом абоі ў квет­кі і безліч здымкаў дзя­цей, 
унукаў і праўнукаў. За абаграваю­чай цэлую 
хату сця­ной з гліня­най і кафлевай печкі 
невя­лікая кухня. Ёсць усё што трэба, гліня­

ная ля­жайка, хлеб­ная печка, халадзіль­нік, 
белыя кухонныя шафкі. Ся­рэдзіну асвят­ляе 
адзінае, але вель­мі со­нечнае аконца. Яно 
ззяе беллю нак­рухмаленых, вышываных 
засло­нак і со­нечнай чырванню засыпанай 
цук­рам парэчкі ў сло­іках, элегант­на перавя­
заных зверху белень­кімі сурвэтачкамі. Ёсць 
нават элек­т­рычны чайнік, у якім цёт­ка кіпя­
ціць ваду, і залівае мне каву.

Напэўна няшмат такіх лю­дзей, якія пра­
жылі б сваё жыццё ад пачат­ку да канца 
ў адной хаце. Цёт­ка Зіна адна з іх. Яна тут 
з 1930 го­да. Яе маці, Воль­га Чабан, наро­
джаная ў Баратыншчыне, павянчаўшыся 
з Філіпам Лапінскім, пася­лілася ў гэтай ха­
це ў 1910 го­дзе. А ўжо праз чатыры гады па­
ехала ў бежанства. Лю­дзі карміліся гісто­ры­
я­мі пра бязлітасных, прагных праваслаўнай 
крыві немцаў, але яе баць­ка, ня­бедны і не 
дурны гаспадар Вікенцій Чабан, не зля­каў­
ся. «Нікуды не паеду, там нічо­га майго ня­ма 
і не будзе», — маўляў. У 1914 го­дзе Воль­га 
апошні раз пабачылася з баць­кам і братам 
Анто­нам — маім прадзедам. Калі вярнула­
ся, яны ўжо не жылі. З Азя­ран-Вя­лікіх у бе­
жанства падаліся амаль усе праваслаўныя. 
Толь­кі з хаты, якая яшчэ стаіць па-суседску 
з цёт­чынай, не выехаў ніхто. Там як­раз умі­
раў гаспадар-баць­ка. Вынеслі яго з ложкам 
на панадво­рак і пакінулі. Даехалі толь­кі за 
раку і вярнуліся назад.

— Уця­калі ад немца, а яго ніхто не бачыў 
і не ведаў. Ніхто ніко­га не ўгаворваў, ніхто 

ніко­га не стрымліваў, — тлумачыць Зіна. 
— Поль­скія не выязджалі, яны ж у Расію не 
паедуць.

Воль­га, Філіп, яго ся­стра Галена, баба 
Марыя і наро­джаны ў 1912 го­дзе брат цёт­кі 
Зіны, Аляк­сандр, даехалі на во­зе да Ба­
ранавіч, там пакінулі каня і селі ў чыгунку, 
якая вывезла іх на Сібір. Ня­мытыя, няб­ры­
тыя, галодныя валак­ліся невя­до­ма куды. 
Па даро­зе Філіп захварэў тыфам. Забралі 
яго ў шпіталь, астат­ніх адправілі далей. 
На шчасце по­тым неяк іх знайшоў. Неўза­
баве разлучыліся зноў. У гэты раз Філіпа 
забралі ў войска. Воль­га з сям’ёй застала­
ся ў Аляк­сандраўцы. Тры гады гасця­валі 
ў багатых-прабагатых гаспадароў гэтага 
багатага-прабагатага ся­ла. Шмат азя­ран­
цаў туды папала. Боль­шасць з іх адаслалі 
на працу ў тамтэйшы жано­чы манастыр. 
Дзе будзе лепш, чым у манастыры? Ма­
нашкі надта цешыліся з но­вых памочнікаў, 
адплачваліся, чым маглі, кармілі да сыта, 
а яшчэ і дахаты давалі. Вярнуўшыся з вой­
ска, Філіп перавёз сям’ю ў го­рад Омск. Ён 
працаваў на фаб­рыцы, Воль­га займалася 
хатай. Так пражылі чарго­выя тры гады. На­
дышлі цяжкія, рэвалю­цыйныя часы. Трэба 
было ўця­каць, у гэты раз ужо не ад немцаў. 
Не ведалі, што чакае іх на роднай зямлі. На 
шчасце азя­ранская хата, пабудаваная дзе­
дам цёт­кі Зіны, Сця­панам Лапінскім, яшчэ 
стая­ла і стаіць па сёння. З бежанства не 
прывезлі нічо­га, нават здымка. Цёт­ка Зіна 
так­сама не лю­біць, калі яе фатаграфуюць. 
«Усе Чабаны такія», — тлумачыць. Толь­кі 
хата ўжо больш за сто гадоў сведчыць пра 
падзеі і лёсы яе жыхароў.

vТэкст і фота Іаанны ЧА­БАН

Ха­та — ня­мы сведка гі­сторыі 

n Аконца ў хаце цёткі Зіны
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Адгаданка Адгаданка Адгаданка
Шыф­раг­рама
Літары адгаданых слоў, перанесеныя згодна з іх парадкавымі нумарамі ў клет­кі 

роспісу, складуць рашэнне — беларускую пагаворку.
1. вулей у дупле = 3 _ 2 _ 4 _ 14 _ 15 _;
2. прык­рыццё куфра = 29 _ 31 _ 16 _ 27 _;
3. гармата для страль­бы па зак­рытых цэлях = 26 _ 24 _ 18 _ 12 _ 23 _ 10 _ 5 _;
4. народны аб­рад памінання продкаў = 28 _ 8 _ 11 _ 25 _ 20 _;
5. маці Кастара і По­лук­са = 22 _ 6 _ 1 _ 30 _;
6. звычай, прывычка, фасон = 19 _ 17 _ 7 _ 13 _;
7. сёмы гук музычнай гамы = 21 _ 9 _.

(ш)
Ся­род чытачоў, якія на праця­гу меся­ца дашлюць у рэдак­цыю правіль­ныя адказы, 

будуць разыграны кніжныя ўзнагаро­ды.

Ад­каз на ад­гаданку з 32 нумара
Фунт, Ло­еў, авёс, ля­зо, бык, Елгава, цем­ната, цынік, часнок, Гаага, вал, Пскоў, 

цер­ніца, пя­дзя, Галавач.

Рашэнне: Не ўсё збываец­ца, чаго чалавек спа­
дзя­ваец­ца.

Кніж­ныя ўзнагаро­ды высылаем Казіміру Радошку 
са Свебадзіцаў і Лявону Федаруку з Рыбал.

Вуль­ка-Выганоўская і Мо­скаўцы, што 
ў Арлянскай гміне, прытуліліся да 

ся­бе быццам сяст­рычкі. Гэтыя сёлы за­
памя­таліся мне з шасцідзя­ся­тых гадоў, 
калі ў Вуль­ку-Выганоўскую заязджалі мы 
з кінаперасоўкай. У вёсках бурліла тады 
жыццё, квіт­нела куль­турная дзейнасць. 
Мо­ладзь арганізавала танцаваль­ныя веча­
рыны, засноўвала мастацкія калек­тывы. 
У Мо­скаўцах працавалі драмгурток і біб­лі­
я­тэчны пункт. Аб­менам кніжак займалася 
Лідзія Піцэлюк, важак мо­ладзі і душа ка­
лек­тыву. Мо­скаўскія самадзейнікі ставілі 
беларускія пастаноўкі. Іхнім музыкантам 
быў аднавя­ско­вец Яўген Хмур. Належна 
ладзілася супрацоўніцтва мо­ладзі з настаў­
нікамі з Вуль­кі-Выганоўскай. У пачат­ко­вай 
шко­ле працавалі Воль­га Карпюк — кіраў­
нік шко­лы, Воль­га Ігнацюк, настаўнік Гаў­
рылюк (імя не запамя­талася), ды чатыры 
маладзень­кія прыгажуні: Марыся Хрэн, 
Ніна Васілеўская, Надзея Шатыло­віч і Ва­
ля Жмейка. Гэта быў сво­еасаб­лівы настаў­
ніцкі квартэт. Марыся Хрэн цудоўна іграла 
на акардэо­не, яе сяб­роўкі заварожвалі 
спевам. Адной суполь­най праб­лемай абед­
звюх вёсак была адсут­насць свят­ліцы.

У пало­ве ся­мідзя­ся­тых гадоў у Вуль­цы-
Выганоўскай узнік грамадскі камітэт 

пабудо­вы свят­ліцы. Ідэю лакаль­най гра­
мадскасці падт­рымала Павя­то­вая каменда­
тура пажарнай ахо­вы ў Бель­ску-Падляш­
скім. Гэтай справай у гміне займаліся ка­
мендант Адольф Часноўскі і грамадскі ка­
мітэт, але безвыніко­ва. Грамадская 
ідэя памерла сваёй смерцю. І толь­кі 
ў пачат­ках чарго­вага стагоддзя 
штось­ці зварухнулася. На вя­ско­вым 
схо­дзе ў Вуль­цы-Выганоўскай, а бы­
ло гэта ў 2008 г., войт Арлянскай 
гміны Пётр Сэль­весюк паабя­цаў жы­
харам пабудо­ву свят­ліцы. І стрымаў 
сло­ва. Здача ў карыстанне куль­тур­
нага цэнт­ра і яго асвя­чэнне адбы­
ло­ся 16 каст­рычніка 2010 го­да. Для 
жыхароў Вуль­кі-Выганоўскай гэта 
было вя­лікае свя­та. Былі песні і заба­
ва. Быў суполь­ны пачастунак...

Наго­да для наведання даўнейшых 
знаёмых трапілася мне 9 жніўня 

г.г. Гайнаўскі музей і ася­ро­дак бела­
рускай куль­туры арганізаваў у Вуль­
цы-Выганоўскай фэст з цык­ла „І тут жы­
вуць лю­дзі”. Карыстаю­чыся запрашэннем, 
у кампаніі Вало­дзі Данілю­ка і яго сына Гжэ­
ся з Маліннік падаліся мы на імпрэзу.

Перад будынкам свят­ліцы заспелі шмат­
людную пуб­ліку. Адны прыселіся на 

лаўках у цянь­ку палат­кі, якую арганізата­
ры прыспасо­білі для гледачоў насупраць 
сцэны, іншыя — на лаўках пад адкрытым 
небам. У першым радочку селі ганаро­
выя госці — дырэк­тар Гайнаўскага музея 
Тамаш Ціханюк, намеснік бель­скага ста­
расты Пётр Божка, член павя­то­вага праў­

лення Бель­скага павета Міраслаў Бала, 
а. міт­рат Ля­вон Саевіч. По­бач аўдыто­рыі 
прык­мя­чаю латок з півам, пры будынку 
свят­ліцы — ражон, з яко­га дахо­дзіў пах 
печанай каўбаскі, грудзінкі ды іншых сма­
кавітасцей. Быў латок з маро­жаным і бела­
рускімі музейнымі выдання­мі.

Пачаўся канцэрт. У першай част­цы вы­
ступілі калек­тывы Гміннага ася­родка 

куль­туры ў Орлі — „Фэрмата” і „Вэрвачкі” 
пад кіраўніцтвам Во­ло­дыміра Рэвы (Роў­
на), гурты „Тры паль­ці” і „Арля­не” пад 

кіраўніцтвам Мікалая Фадзіна (Гродна), 
затым „Малінкі” з Маліннік. У другой част­
цы — „Гай” з Беласто­ка пад кіраўніцтвам 
Марыю­ша Харужага, „Арт-Про­нар” Янкі 
Снарскага з Нарвы і „Мэт­ро” з Гайнаўкі. 
Канцэрт доўжыўся больш за тры гадзіны. 
Рэпертуар быў багаты і разнародны. Вы­
конваліся беларускія, ук­раінскія і рускія 
песні. У тым жа духу працягваў веся­ліць 
пуб­ліку музычны гурт „Тры паль­ці”. У пера­
пынках паміж выступамі вя­дучыя, а былі імі 
Марыёля Герман і Паўліна Паўлю­чук-Кось­
ка напаміналі:

— Не быць гэтаму мерапрыемству без 
фінансавай дапамо­гі Міністэрства адмі­
ніст­рацыі і лічбавізацыі, суполкі Бужынскія 
з Бель­ска-Падляшскага і Гміннай управы 
з Орлі. За гэта ім належыцца сардэчная 
падзя­ка.

Хачу прыбавіць, што фірма Бужынскіх 
спансаравала бясплат­ныя гарачыя мяс­

ныя вырабы з грыля. Уся­го было ўдо­сталь. 
Можна было спажываць без аб­межаван­
ня. Пуб­ліка была на сёмым небе. Аматары 

піўца захапля­ліся духмя­ным арама­
там напою, дзецю­кі — маро­жаным. 
Іншыя спажывалі гарачую смажані­
ну пры сто­ліках по­бач палат­кі. Былі 
і конкурсы з узнагаро­дамі...

Паколь­кі ў пачат­ках гледачы за­
хапля­ліся народнымі напевамі 

арлянскіх гуртоў, дык прыезджыя 
госці далі штуршок для забавы. 
Да танцаў падбадзёрыў лідар ка­
лек­тыву „Гай” Марыюш Харужы. 
Зак­ружыліся пары ў такт доб­равя­
до­мых мело­дый. Канцэрт завяршаў 
„Арт-Про­нар”. Пры іх выступе но­гі 
самі рваліся да танца. Гуля­лі мала­
дыя і дарослыя. Пачало­ся з „Бела­
рускай гаворкі”. Затым былі іншыя, 
між іншым „Беларусь наш край”, 
„Букеты белых руж”, „Галіна”, „Кіна­

стужка”. Пры гэтай апошняй быў аб’яўле­
ны конкурс: „Што абазначае сло­ва „кіна­
стужка”? — пытала Марыёля Герман. Але 
з пуб­лікі ніхто не адказаў.

Наб­ліжалася 19 гадзіна. Выступ нарваў­
скіх артыстаў працягваўся. На пля­цоў­

цы прыбывала танцо­раў. Шкада было па­
кідаць вя­сёлую кампанію. Але каму ў даро­
гу, таму час. У кампаніі сяб­роў з Маліннік, 
поўныя станоўчых уражанняў ад фэсту, 
падаемся дамоў... я ў Кузаву.
vТэкст і фота Уладзіміра СІДА­РУКА

І ў Вуль­цы жывуць лю­дзі...

n „Вэрвачкі” на сцэне

Ага­та АР­ЛЯН­СКАЯ

(22.03. — 20.04.) Не­най­леп­шы час для пра­
пано­вы ру­кі і сэрца, для заклю­чэння дзе­лавых 
саю­заў і аб’­яднанняў. Адкладзі на по­тым лю­быя 
рашэнні, якія тычацца твай­го асабістага жыцця. 
Калі на гэтым тыдні ў цябе зло­міцца пазно­гаць на 
сярэднім пальцы ле­вай ру­кі — гэта вельмі нядоб­
рае прадвесце, звязанае са стратай гро­шай ці 
здароўя. Каб ней­тралізаваць не­гатыўную энер­
ге­тыку, трэба ўстаць пе­рад вялікім люстрам 
і зрабіць тры поўныя абаро­ты вакол сябе ў пра­
вы бок.

(21.04. — 21.05.) Нягле­дзячы на багацце 
ідэй і праектаў, не прысвячай ніко­га ў свае пла­
ны, інакш тваім даве­рам мо­гуць скарыстацца ня­
добразычліўцы. Адкладзі прыняцце сур’­ёзных 
рашэнняў да бу­ду­чага тыдня, яшчэ раз усё доб­
ра ўзваж і абмяркуй: магчыма, ты кардынальна 
зме­ніш сваё меркаванне аб прабле­ме. У паня­
дзе­лак ве­рагодныя канф­лікты з блізкімі людзьмі, 
са старэй­шымі сваякамі.

(22.05. — 22.06.) У панядзе­лак пазбягай вя­
лікага фізічнага нап­ру­жання, не спрабуй рабіць 
больш, чым мо­жаш і гаварыць пра тое, чаго не 
ве­даеш. Аўто­рак — дзень кантрастаў. Се­рада 
— псіхалагічна не­стабільны дзень. Пасп­рабуй 
не зрывацца на блізкіх, не дапу­скай разрастан­
ня сварак і канф­ліктаў. Не глядзі на падаю­чыя 
з не­ба зоркі, каб не прыцягнуць хваро­бу або 
хуткую старасць.

(23.06. — 23.07.) Накіруй свае намаганні на 
паляп­шэнне свай­го сацыяльнага стано­вішча. За­
раз надыхо­дзіць зручны час для таго, каб звяр­
нуцца да экспертаў і атрымаць у іх дзе­лавую 
або персанальную параду. Не вырашыш ча­
госьці сам. Калі зной­дзеш ракавінку ўдале­чыні 
ад мо­ра ці ракі — гэтая прыме­та абазначае ўда­
лы шлюб і шчаслівае сямей­нае жыццё.

(24.07. — 23.08.) Не губляй пільнасці: маеш 
шанцы набыць нешта но­вае ў сваім жыцці. Ве­
рагодныя но­выя лю­боўныя су­вязі, раманы і та­
емныя су­стрэчы, а таксама аднаўленне старой 
сардэчнай прыхільнасці. Як з най­леп­шага бо­ку 
пакажуцца твае сябры, ахвяру­юць табе канк­
рэтную дапамо­гу. Шу­каю­чы працу (асабліва 
калі ты наро­джаны пасля 15.08.), будзь вельмі 
асцярожны, бо мо­жа паявіцца хтосьці нядобра­
зычлівы.

(24.08. — 23.09.) Пільнуй­ся, каб твае пачуцці 
не ўзялі верх над ло­гікай про­махаў. Але маеш 
магчымасць і сілы суп­рацьстаяць не­гатыўным 
мо­мантам. Будзь асцярожным і не прымай ніякіх 
падарункаў і дароў і ад малазнаёмых, і добравя­
до­мых табе лю­дзей. За іх вонкавай прыязнасцю 
мо­жа хавацца таемнае.

(24.09. — 23.10.) Добры час на лю­боўныя 
далёкія планы. Калі ў панядзе­лак табе давяло­ся 
па не­абходнасці завязаць больш за два вузлы 
(выклю­чаю­чы тыя выпадкі, калі завязванне вуз­
лоў з’яўляецца тваім паўсядзённым абавязкам), 
гэта абяцае табе тры гады няўдач і бясп­лённых 
дзе­янняў. Каб разбу­рыць заклён гэтай прыкме­
ты, трэба завязаць яшчэ адзін ву­зел на чорнай 
нітцы або вяроўцы і спаліць яго ў по­лымі чырво­
най свечкі.

(24.10. — 22.11.) 29-31.08. маеш вялікае 
шчасце ў фінансах. Чакае цябе шмат спраў 
і праблем, але ўсе яны пой­дуць на карысць. Інве­
стыцыі, уласнасць, не­ру­хо­масць, страхаванне 
і падаткавыя зніжкі прынясуць табе прыбытак. 
У панядзе­лак пап­ро­сяць цябе зап­лаціць па ста­
рых рахунках. Гаю­чы рыту­ал: пасадзі ў гаршчок 
гарчычнае насенне і палівай яго вадой, у якую 
дадай кроў або сліну хво­рага. Калі расліна ўзы­
дзе, вырві яе з зямлі і прыкладзі да хво­рага мес­
ца. Пасля гэтага выкінь расліну ў раку або спалі 
яе на вогнішчы.

(23.11. — 22.12.) Добры час на ашчаднасці. 
Калі ў цябе маюцца далёка іду­чыя планы, задзей­
нічай уп­лыво­вых сяброў і сваякоў. Грамадскія 
кантакты мо­гуць стаць каштоўнымі для бу­ду­чых 
дзе­лавых апе­рацый. Калі натрэш мазоль старым 
разно­шаным абуткам, гэта прадвесціць табе 
цяжкі шлях да поспе­ху.

(23.12. — 20.01.) Добры час для атрыман­
ня но­вых ве­даў і набыцця но­вага во­пыту, для 
наведвання курсаў і се­мінараў. У гэтыя дні змо­
жаш закласці добрую асно­ву для сваіх бу­ду­чых 
фінансавых поспе­хаў. Но­выя су­вязі з дзе­лавымі 
партнёрамі мо­гуць стаць вельмі трывалымі. Ты­
дзень вельмі ўдалы для тых, хто цяпер заняты по­
шу­камі но­вай працы.

 (21.01. — 19.02.) Дрыгне штосьці ў кампа­
ней­скіх адно­сінах. Пастарай­ся прыашчадзіць. 
Твае сакрэты мо­гуць быць раскрытыя. Кантра­
люй свае паво­дзіны, каб пазбегнуць ней­кіх нез­
варотных наступ­стваў. Калі бу­дзеш падмятаць 
падло­гу і тры разы выпусціш ве­нік, гэта прадвес­
ціць табе заступ­ніцтва і абаро­ну ад мно­гіх не­бяс­
пек, а таксама зме­ну ўсіх тваіх спраў да леп­шага. 
Для ўзмацнення ўплыву прыкме­ты выламі з ве­ні­
ка дубчык і насі яго з сабой у якасці ахоўнага 
талісмана.

(20.02. — 21.03.) Тыдзень поўны прыгод. 
Твой рознабако­вы і здаро­вы ро­зум дазво­ліць 
табе знай­сці правільныя рашэнні ва ўсіх сіту­ацы­
ях і справіцца з мно­гімі прабле­мамі. У аўто­рак 
ве­рагоднае рамантычнае знаёмства з чалаве­
кам здалёк. У се­раду не рэкаменду­ецца табе 
прымаць удзел у азартных гульнях. Чацвер — 
вельмі спрыяльны дзень для бізне­су і дзе­лавых 
узае­маадно­сін.
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у па­ ле ска­й 
глы бі­н цы (11)

n Інтэр’ер царквы св.св. Петра і Паўла

А
б­у дзі лі мя­ не рыт­ міч ныя­ сло­ вы 
ма літ­ вы. Го­ лас ма на ха да хо­ дзіў 
з к­ан ца к­а лі до­ ра, пра ні к­аў праз 
сце ны ў пу ст­ыя­ па к­о­і, ажыў ля­ў 
па вет­ ра і пад б­і ваў ды хан не. 

Я ля­ жа ла ў паў с не і га да ла: дзе я­? Свя­­
до­ масць­, шт­о­ зна хо­ джу ся­ ў ма на ст­ы ры, 
вя­р ну ла па чуц цё б­я­с печ нас ці. За ак­ но­м 
но­ч са ст­у па ла сві т­ан к­у. З шэ ра га па­
вет­ ра ўсплы ва лі к­а мен ны мур і чо­р ныя­ 
аб­ ры сы дрэў. Ра зам з цем рай ад п лы ва лі 
нач ныя­ жа хі. Яш чэ не к­аль­ к­і га дзін ра ней 
спра вы вы гля­ да лі б­ез на дзей на дрэн на...

Ад ра зу пас ля­ пры ез ду я­ ат­ ры ма ла 
асо­б­ ны па к­о­й з т­ры ма ло­ж к­а мі, ст­о­ лі к­ам 
і ша фай. У ма ім к­ры ле к­о­р пу са б­ыў за се­
ле ны я­ш чэ адзін па к­о­й, у я­к­ім пра б­ы ваў 
ма нах з аду хо­ў ле ным т­ва рам. Но­ч чу з т­а­
го­ б­о­ к­у ўспых нуў неў т­ай ма ва ны су хо­т­ ны 
к­а шаль­. Ат­а к­а до­ў жы ла ся­ за дзве га дзі­
ны. Аг рэ сіў ны к­а шаль­ раз ры ваў нач ную­ 
ціш і нак­ лі к­аў т­ры во­ гу. Я ад чу ва ла ся­ б­е 
я­к­ у шпі т­а лі для­ смя­р т­эль­ на хво­ рых, дзе 
па чуц цё б­ез да па мо­ж нас ці пе рак­ лі к­а ец ца 
са спа дзя­ ван нем на цуд.

Ра ніш ня­я­ ма літ­ ва да хо­ дзі ла з к­ел лі 
хво­ ра га ма на ха. У рыт­ міч ным рад к­ах ад­
чу ваў ся­ зда ро­ вы пры т­о­к­ жыц ця­. Я па ду­
ма ла пра чар го­ вы цуд аз да раў лен ня­.

* * *
Усё з­за цу да дзей на га пі я­ ру, я­к­і 

на ро­д і мя­с цо­ выя­ вер шаск­ ла даль­ ні к­і 
пры піс ва лі мес цу, цу до­ў ным ік­о­ нам і ай­
цу ар хі ман д ры т­у. У па ле ск­ім к­ра я­ ві дзе 
я­ны зда ва лі ся­ фак­ т­а мі, з я­к­і мі б­рыд к­а 
і не б­я­с печ на спра чац ца. У Сві ця­з ск­ай 
хро­ ні цы цу даў чы т­а ем т­а к­о­е: Ад ной чы 
ў­ ма­на­стыр пры е­ х­а­ ла­ ж­а­н чы на­, якой ле­­
ка­ ры ка­ тэ­ га­ рыч на­ за­ ба­ ра­ ні лі на­ ра­ дж­а­ць 
дзі ця, яна­ а­т ры ма­ ла­ па­ пярэ­дж­а­нне­: а­бо 
са­ ма­ па­м рэ­ш, а­бо дзі ця на­ ро дзіц ца­ ка­ ле­­
ка­м. Ка­ бе­ та­ не­ х­а­ це­ ла­ ра­ біць а­борт, яна­ 
ба­ я ла­ ся ў­зяць грэ­х­ на­ сва­ю ду шу. Не­х­ та­ 
па­ ра­ іў­ ёй з’е­з дзіць у Сві цязь ды па­ ма­ ліц­
ца­ пе­ ра­д іко на­й Па­ ча­ е­ў­ ска­й Бож­а­й Ма­ці. 
Па­с ля не­ ка­ль кіх­ ме­ ся ца­ў­ шча­слі ва­я ма­ ці 
пры е­ х­а­ ла­ з дзі цят ка­м на­ ру ка­х­, ка­б па­­
дзя ка­ ва­ць за­ да­ па­ мо гу...

Чар го­ вы пры к­лад здаў ся­ не т­ак­ ужо­ 
ары гі наль­ ным, за т­о­е па к­аз ваў, шт­о­ Сві­
ця­ зі не аб­ мі на ю­ць­ ст­а ліч ныя­ лю­ дзі: Не­­
ка­ль кі ра­ зоў­ у Сві цязь пры яз дж­а­ ла­ сям’я 
з Кі е­ ва­. Іх­няя да­ч ка­ звя за­ ла­ ся з се­к та­й. 
Ад гэ­ та­ га­ за­х­ ва­ рэ­ ла­ псі х­іч на­й х­ва­ ро ба­й. 
Яе­ а­з да­ ра­ў­ ле­н не­ ішло ма­ руд на­, не­ ка­ль кі 
га­ доў­. У ка­н цы ка­нцоў­ х­ва­ ро ба­ са­ сту пі­
ла­. За­ ра­з сям’я пры яз дж­а­е­ кож­ ны год у 
ма­ на­ стыр а­д с лу ж­ыць па­ дзяч ны ма­ ле­ бе­н.

У хро­ ні цы за пі са на т­ак­ са ма гі ст­о­ рыя­ 
ал к­а го­ лі к­а з Бя­ рэс ця­, я­к­і шмат­ га до­ў па­
к­ут­ ні чаў не­ ду гом п’янства­. Ад но­й чы ў сне 
я­му з’я­ ві ла ся­ Бо­ жая­ Ма ці. Яна за га да ла 
хво­ ра му прыд б­аць­ ік­о­ ну «Неў пі ва е мая­ 
ча ша» і пры вез ці я­е ў Сві ця­зь­. Пас ля­ вы­
к­а нан ня­ за га ду, б­е рас це ец вый шаў з ал­
к­а го­ль­ най за леж нас ці і ст­аў вы праў ля­ць­ 
жыц цё выя­ па мыл к­і.

* * *
Я са ма ў нап ру жан ні ча к­а ла ра ніш ня­й 

лі т­ур гіі, я­к­ая­ ме ла да по­ў ніць­ сэнс ма ёй 
па б­ыў к­і ў ма на ст­ы ры. Па да ро­ зе я­ прык­­
ме ці ла ся­ст­ ру Фе а до­ сію­, я­к­ая­ ак­о­п ва ла 
ага ро­д ні ну на град к­ах. Я азір ну ла ся­ на 
б­у ды нак­, к­аб­ упэў ніц ца ці не ідуць­ ад т­уль­ 
ма на хі на на б­а жэн ст­ва. Дзень­ ра ней 
я­ б­ы ла адзі най па ло­м ні цай на вя­ чэр ні.

Ра ні цай, ап ра ча мя­ не, на б­а гас луж б­у 
з’я­ ві ла ся­ ся­м’я­, у я­к­о­й вы па ла «са ра к­а­
вая­» па па к­о­й ні к­у. На ах вя­ ра валь­ ным 
пра ст­о­ ле жан чы ны пак­ ла лі хлеб­, пі ра­
жо­к­ «хал к­у», со­ чы ва, смя­ т­а ну, апель­ сі ны 
і цу к­ер к­і. Яда, зго­д на на ро­д най т­ра ды­
цыі, ме ла на сы ціць­ ду шы па мер лых про­д­
к­аў. У іх па мя­ць­ за па лі лі ва ск­о­ выя­ свеч к­і.

Ба га служ б­а прай ш ла не пры к­мет­ на, 
у ат­ мас фе ры спе ху. Бо­ль­ шасць­ лі т­у ру гіі 
ад с лу жы ла рэ ген т­ к­а. Яна са ма ст­о­й на 
прас пя­ ва ла ўсе ма літ­ вы, ек­ ця­н ні і пра­
чы т­а ла Еван гел ле. Та к­і па дзел аб­а вя­з­
к­аў ві да во­ч на па да б­аў ся­ свя­ т­а ру, я­к­і 
вы к­о­н ваў не аб­ хо­д ныя­ ры т­у а лы і т­о­ль­ к­і 
зрэд к­у б­раў сло­ ва. У глы б­і ду шы я­ б­ы ла 
рас ча ра ва най, най перш з­за ад сут­ нас ці 
ма на хаў на б­а га служ б­е. Гэ т­ае па чуц цё 
к­ры ху к­ам пен са ваў гі ст­а рыч ны ін т­эр’ ер, 
я­к­і жы ва на па мі наў к­о­ ліш нія­ пад ля­ш ск­ія­ 
цэр к­ вы. Ся­ ро­д ік­о­н я­ прык­ ме ці ла Мі к­о­ лу 

Цу дат­ во­р цу ў аб­ к­ ла дзе праст­ рэ ле ным 
к­у ля­й. Ік­о­ на б­ы ла пры не се на са ст­аро­й 
к­ап ліч к­і, я­к­ая­ слу жы ла мя­с цо­ вым я­ш чэ 
да ўзвя­ дзен ня­ цар к­ вы­му ра ван к­і. За раз 
я­на пра маў ля­ ла я­к­ жы вы пра ця­г гі ст­о­ рыі. 
Ура зі ла мя­ не «неп рык­ мет­ насць­» цу да­
дзей най ік­о­ ны Па ча еў ск­ай Бо­ жай Ма ці. 
Гэ т­а б­ы ла звы чай ная­ к­о­ пія­, за ве ша ная­ 
над рай ск­і мі ва ро­ т­а мі. Яе аз даб­ ля­ лі сціп­
лыя­, неп рык­ мет­ ныя­ зда лёк­, пад ве ск­і. 
Зда ва ла ся­ — усё нар маль­ на! Ад нак­ у мо­­
мант­, к­а лі я­ пры ст­у па ла да цу да дзей най 
ік­о­ ны, ду шу апа на ва ла ўзру ша насць­. 
У гру дзя­х па чуў ся­ га ра чы пры т­о­к­ энер гіі. 
Я па к­і ну ла Сві ця­з ск­ую­ цар к­ ву ў па чуц ці 
ўпэў не нас ці — шт­о­сь­ ці к­лі к­а ла мя­ не ў да­
лей шае па да ро­ж жа.

* * *
Пе рад ад’ ез дам я­ш чэ раз я­ сха дзі ла 

на во­ зе ра, я­к­о­е зда ва ла ся­ не ад’ ем най 

Во­ зе ра пры ві т­а ла мя­ не ла го­д ным шар­
ха цен нем сі ня­­шэ рых хваль­. Я ду ма ла 
пра сны мя­с цо­ вых лю­ дзей, на па ло­ ха ных 
вай но­й, б­ез г ра шо­ вас цю­ і за су хай. Пры­
га да лі ся­ нач ныя­ па к­у т­ы ў ма на ст­ыр ск­ай 
к­ел лі. Не менш б­а ле ла ск­а ле ча ная­ на б­я­­
рэж ная­, з гру б­ай, ха а т­ыч най за б­у до­ вай 
ле ціш чаў. Іх не а хай ны вы гля­д за ст­аў ля­ў 
ду маць­ пра смец це вы т­у рызм і эк­а ла гіч­
ныя­ пас ля­ до­ў нас ці. У во­ чы к­і нуў ся­ «т­у ры­
ст­ыч ны ст­о­ лік­», я­к­і ўя­ў ля­ў са б­о­й до­ш к­у, 
прыг ваз да ную­ да дзвю­х жы вых аль­ шын. 
Іх к­ро­ ны ме лі слу жыць­ па ра со­ нам. На во­­
к­ал ва ля­ лі ся­ пля­ш к­і з­пад га рэл к­і і за ір­
жа ве лыя­ б­ан к­і з­пад к­ан сер ваў...

На к­а нец аша ла мі ла ад на сцэ на. Не вя­­
до­ ма ад к­уль­, на пля­ жы з’я­ ві ла ся­ дзеў к­а 
ў ледзь­ ві да во­ч ным ся­ рэб­ ра ным к­у паль­ ні­
к­у. Яна ныр ну ла ў ле дзя­ ныя­ хва лі во­ зе ра 
і пап лы ла ў на прам к­у во­ст­ ра ва. Я гля­ дзе­
ла ўслед ад важ най пры га жу ні, сум ня­ ва ю­­
чы ся­ ў я­е рэ аль­ насць­.

і до­б­ ра зыч лі васць­ гэ т­а га ма ла до­ га ма на­
ха саг ра ва лі ў да лей шай да ро­ зе. Ай цец 
Па вел паб­ ла гас ла віў мя­ не на да ро­ гу 
і раз ві т­аў ся­ па­па ле ск­у:

— Вы б­а чай це, к­а лі шт­о­ не т­ак­!

* * *
У Сві ця­зь­ вя­р ну ся­ праз два ме ся­ цы, 

у раз гар т­у ры ст­ыч на га се зо­ на. У гэ т­ы 
раз на мес ца пат­ рап лю­ б­ез пад к­аз к­і, 
пе ра ся­ к­а ю­ чы не ас вет­ ле ныя­ за к­а вул к­і. 
Увесь­ па сё лак­ б­у дзе гу дзець­ ад гуль­ б­іш­
чаў і ўце хаў лет­ ні к­аў.

У ма на ст­ы ры зб­я­ рэц ца груп к­а па ло­м ні­
к­аў на ля­ чэб­ ны ма ле б­ен, я­к­і па пя­т­ ні цах, 
у дзве га дзі ны но­ чы, слу жаць­ ма на хі. 
Яш чэ б­о­ль­ш па ло­м ні к­аў зб­я­ рэц ца на 
ня­ дзель­ ную­ лі т­ур гію­, я­к­ую­ па вя­ дзе сам 
ар хі ман д рыт­ Ар сень­. Ня­ дзель­ нае на б­а­
жэн ст­ва б­у дзе до­ў жы ла ся­ за ча т­ы ры 
га дзі ны. За гэ т­ы час ар хі ман д рыт­ ледзь­ 

част­ к­ай ма на ст­ы ра. Пер шыя­ за пі ск­і пра 
я­го­, апуб­ лі к­а ва ныя­ ў «Кі еў ск­ай ст­а ры не» 
ў 1901 го­ дзе, сва ім ст­ы лем на па мі на лі 
ві зан т­ый ск­і фрэск­. Бу ду чы ак­а дэ мік­ АН 
УССР Па вел Апа ло­ на віч Тут­ к­о­ў ск­і пі саў: 
Вя ліз на­я, ма­ гут на­я чор на­­бла­ кіт на­я ва­­
дзя на­я пра­ сто ра­... Быц ца­м а­к са­ мітна­я 
пла­х­ та­, усе­ я на­я са­п фі ра­ мі, сма­ ра­г да­ мі, 
ды я ме­н та­ мі, яна­ не­с па­ кой на­ ру х­а­ е­ц ца­, 
дры ж­ыць; па­ ёй но сяц ца­ а­д на­ за­ а­д ной 
вя лі кія як на­ мо ры ва­ лы і х­ва­ лі... Хва­ лі 
ко цяц ца­ па­ ва­ дзе­, сля пі ца­й пруц ца­ да­ 
бе­ ра­ гу, ка­б з дзі кім, па­г роз лі вым рока­­
та­м, у якім ра­з бі ва­ юц ца­ рэ­ х­а­м людскія 
гу та­р кі, з сі ла­й грым нуць а­б бе­ ра­г, а­д біц­
ца­ ў­ злос ці і на­суп ле­ на­ а­д п лыс ці дзе­сьці 
ў­ бе­ска­ не­ч на­сць...”.

* * *
Тым ча сам у ма на ст­ы ры ўсе раз мо­ вы 

к­ру ці лі ся­ ва к­о­л па сад к­і б­уль­ б­ы. За т­ры 
дні меў з’я­ віц ца гас па дар з к­а нём і плу­
гам. Да гэ т­а га ча су т­рэ б­а б­ы ло­ адаб­ раць­ 
дро­б­ ную­ б­уль­ б­у, пры вез ці гно­й і ра ск­і­
нуць­ я­го­ на по­ лі, пад рых т­а ваць­ к­а шы 
і ра б­о­ чыя­ ап ра на хі. Руч ная­ ра б­о­ т­а не я­ві­
ла ся­ т­ут­ чым сь­ ці асаб­ лі вым, на ад ва ро­т­, 
я­на пра маў ля­ ла я­к­ мер к­а паз б­аў ле на га 
на пых лі вас ці б­ы т­у. Я па дзя­ к­а ва ла за 
гас ці ну і ўсе б­ла га дат­ ныя­ мо­ ман т­ы, я­к­ія­ 
суст­ рэ лі мя­ не ў Сві ця­ зі. Я ве да ла, шт­о­ 
вя­р ну ся­ ў гэ т­ае мес ца.

У да ро­ гу пра во­ дзіў мя­ не сам ай цец 
б­ла га чын ны. Ус па мі ны пра вет­ лі васць­ 

пас пее пас па вя­ даць­ за со­т­ ню­ на ро­ ду. 
Асо­б­ ную­ чар гу па б­ла гас ла вен ст­ва ар хі­
ман д ры т­а са ст­а вя­ць­ сем’і з дзет­ к­а мі на 
ру к­ах. Пас ля­ лі т­ур гіі ар хі ман д рыт­ ад с лу­
жыць­ я­ш чэ ля­ чэб­ ны ма ле б­ен і ас ве ціць­ 
ва ду ў вя­ лі к­ай б­а леі. Яе праг на раз б­я­­
руць­ па ло­м ні к­і ў сло­ і к­і і пласт­ ма са выя­ 
б­ут­ лі. Усіх пры ез джых, а іх б­у дзе за двац­
цаць­ асо­б­, ма на хі зап ро­ ся­ць­ на б­а га т­ы, 
сма к­а ві т­ы, по­с ны аб­ед. Як­ ра ней, ай цец 
Па вел пра вя­ дзе да б­ра мы ма на ст­ы ра. 
Ён паб­ ла гас ла віць­ на да ро­ гу і раз ві т­а ец­
ца зна ё мы мі сло­ ва мі:

— Вы б­а чай це, к­а лі шт­о­ не т­ак­!
(пра цяг бу дзе) 
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