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Забава на Ганнуè3

Жніва ў Ялоўцыè8

Не 
ве­даю, што мне прарочыў 
мой гараскоп на пятні­цу 13 
жніўня. Але, мабыць, гэ­тае 
супадзенне пятні­цы з трынац­

цаткай мае нейкі ме­тафі­зічны сэнс. Вось 
жа ў той дзень адправіўся я ў Мякі­шы не 
просценька з Крывой, з поўдня, але прай­
шоўся праз Локні­цу і кі­раваўся ў Мякі­шы 
ад усходу. Паказалася ўжо вё­ска, калі 
насупраць мяне з’яві­лася легкавушка, за­
вярнулася пе­рада мною і спыні­лася каля 
даволі новага ме­талічнага крыжа. Чалавек 
выйшаў з машыны і з чатырма пяці­літровы­
мі пластмасавымі бутэлькамі нырнуў у лес 
зараз за згаданым крыжам. І зараз раздаў­
ся адтуль крык гне­ву...

— Тут крыні­ца, да яе былі пале­ты (драў­
ляныя паддонні­кі) выкладзе­ны і быў бе­тон­
ны круг. А ад дарогі была высыпана дарож­
ка. На дрэ­вах ві­се­лі іконкі. Быў кубачак, 
можна было напіцца. А зараз ні­чога няма, 
пуста. Хтось тут усё пабіў. А яшчэ нядаўна 
было, — кажа Адам Ве­сялоўскі, родам 
з Пасынак, які штотыдня прыязджае сюды 
набі­раць ваду.

Крыху далей знаходзяцца кускі пале­
таў, кавалкі цэ­ментнага круга, друз ад 
паламанага бе­тоннага крыжа. Пад’язджае 
чарговая легкавушка. Вадзі­цель ці­кавіцца:

— А што сталася?
— Разваліў! — адказвае спадар Ве­ся­

лоўскі.
— Хто?
— Гавораць што Катэльчук.
Ці­каўлюся, хто гэ­та.
— Ні­быта яго гэ­ты кусок. У Бельску жы­

ве, але ён сам родам адсюль, з Мякіш.
— А я прывёз здымкі, бо звані­ла солтыс 

каб прывезці здымкі, якія я раней тут зра­
біў, бо тут мае быць рэ­дактар з „Бельскіх 
навін”.

Мужчыны прапануюць паклі­каць солтыс, 
якая больш расказала б пра сі­туацыю.

— Ён біў не першы ўжо раз. А сюды 
шмат людзей па ваду прыязджала, што­
дзённа — Фё­дар Сахарчук, родам з Лок­
ні­цы, паказвае мне зафіксаваныя раней 
здымкі. — Такой крынічкі тут вакол ні­дзе 
няма. Аздараўленні тут былі. Я тут быў у ня­
дзе­лю рана, зрабіў крыху здымкаў. А неў­
забаве звоняць мне, што ўсё ўжо разбі­та, 
у аўторак хі­ба разбіў.

Далучаецца жанчына, з Трашчаткоў: 
— Так файне было зробле­на. Я яшчэ наб­
рала вады, дзве пяцёркі, а пасля яшчэ раз 
дзве пяцёркі ў машыну набрала. Катэль­
чук быў, я спытала яго: „Вы прые­халі па 
ваду?” — „Ja właś­ci­ciel jes­tem”, адказаў.

З’яўляюцца чарговыя людзі: — Калісь 
тут была вялі­кая крыні­ца. У Кожыне млын 
быў і млынар два разы чысціў тут пры сана­
цыі, работні­каў прывозіў. Я пытаў яго, дзе­
ля чаго ён такое робіць. А ён казаў, што 
яму крыні­ца дае больш карысці чым ваша 
рака. Тут вялі­кая яма была, але, мабыць, 
калі дарогу тут рабі­лі, то і завалі­лі тую яму. 
Тут, як калё­ніі рабі­лі, то далі таму гэ­ты кава­
лак альшыны.

— Крыні­ца тая выглядае цяпер як калю­
жына, але вада з яе чыстая.

— Бацюшка прывёз круг і так зрабі­лі, 
што і кран уставі­лі і вада прыгожа лі­лася, 
і крыжык зверху быў; было зробле­на дбай­
на.

— І малі­лі­ся тут, пры крыні­цы, і сё­ле­та 
малі­лі­ся.

— Колькі сюды аўтамабі­ляў прыязджа­
ла, штодзённа, нават з Бе­ластока!

— Было адзі­наццаць ікон.
— Такі ўчынак не­дапушчальны! Дзе сум­

ленне ў таго чалаве­ка?
Радны Ян Кавальчук: — Гэ­тая крыні­ца 

тут з дзе­да-прадзе­да. Мы да гэ­тага ўлас­
ні­ка, Катэльчука Мі­калая, ездзі­лі ўдваіх 
з Се­ме­нюком у Бельск, там ён фірму мае, 
на Лі­повай, за шпі­талем, там самаходы 
падбі­вае. І просім, каб даў нам дазвол па­
ставіць тут каплічку. „Не, я не буду даваць, 
бо яшчэ пяці гадоў не мі­нула, як брат на 
мяне пе­рапі­саў. Але рабі­це што хочаце”.

Солтыс Мякіш, Ні­на Кавальчук: — Яшчэ 
пыталі­ся, ці крыж можна паставіць, а ён ад­
казаў, што крыж сам паставіць.

Ян Кавальчук: — Я бацюшку папрасіў, 
бацюшка Яўген Сушч прывёз новую боч­
ку, бо старая была вышчэрбле­на, і мы 
ўтраіх, вось з жонкай і братам, увосень вы­
нялі старую баню і ўставі­лі новую. І трубку 
ўставі­лі ме­талічную. І людзям гэ­та спадаба­
лася. Прые­хаў уласнік, ударыў тую трубку, 
яна лопнула, то адзін з Локні­цы хі­ба з паўд­
ня тут працаваў, каб тую трубку наладзіць.

Ні­на Кавальчук: — І іконы сталі ве­шаць 
і ўпрыгожваць, то прые­хаў і забраў тыя іко­
ны. Калі б на маім полі было такое месца, 

то я ганарылася б, што ў мяне такое месца. 
„Świą­ty­nię zro­bi­li”, кажа, а я адказваю, што 
цяпер людзі бяду прадчуваюць, то і святыні 
стаўляюць. А тут жа сі­ла Божая. „А я прые­
ду і завалю”. Ці ж табе вады шкада? — пы­
таю. І ўсё наша, што мы сюды прынеслі, за­
браў: спачатку іконы, а пасля і рэшту. Пабіў 
крыж, якому больш за сто гадоў.

Ян Кавальчук: — Я выклі­каў палі­цыю. 
Прые­хаў учора ўчастковы. Кажу яму: 
„Крыж пабі­ты; ці ж так можна крыж біць?” 
— „А ён на сваім што хоча, тое можа і ра­
біць”. Кажу, што адзін круг ляжаў на даро­
зе, не на ягоным грунце. Ён разгубіўся і мне 
кажа, што забыўся бланкі ўзяць. І сёння 
меў прыехаць з тымі бланкамі, у восем ра­
ні­цы. Я чакаю, ужо дванаццатая даходзіць, 
а яго няма — так вязе тыя бланкі. А да та­
го ж вада з гэ­тай крыні­цы мае гаючыя ўлас­
насці; хай мая мама скажа...

Марыя Кавальчук: — Як я нарадзі­ла 
дзі­ця, то мне, не ве­даю ад чаго, абсыпала 
цыцку. Па дахтарах я ездзі­ла, і што не ра­
бі­ла: і лісце прыкладала, і засыпала — ні­
чога не памагала. Хтось мне сказаў, каб 
пайсці да золаку і прынесці вады з гэ­тай 
крыні­цы. Я папрасі­ла сусе­да, ён прынёс 
мне ваду, я два-тры разы абмыла і цыцка 
мне загоі­лася. Так было.

Андраюк: — У мяне на правай скі­ві­цы 
расла такая пухлі­на. І я гэ­таю вадою пра­
мыў тую нарасць — і прапала. А яшчэ 
да гэ­тага чуў, што тут была паказалася 
Маці Божая і вада гэ­тая панавала. Пакуль 
жыдоўка не скупала тут сабакі, тады пе­ра­
стала. Але надалей пануе. І людзі сюды па 
ваду ехалі, нават з Бельска сюды роварам 
прыязджалі. А яму было шкада. Як можна 
такую пакасць зрабіць! Сумлення ў яго ня­
ма, бо калі б было сумленне, то спачуваў 
бы людзям. Дарэ­чы, гэ­ты кавалак грунту 
то мярні­чы даў яму з нашага, пакрысе ад 
кожнага забраў, бо ў яго мала зямлі было. 
А не падумалі раней, каб гэ­ты кавалак вы­
дзе­ліць для грамадскага карыстання. Так 
тут прыхожа было зробле­на, вада з трубкі 
лі­лася, падставіш пяці­літровую бутэльку 
і ўмомант яна поўная.

— А цяпер кругі забраў, і іконы забраў, 
казаў: „Będę wam na podwórka rozrzu­cać”.

— Ці ж можна біць крыж, які тут здавён-
даўна стаяў? То ж не на галаве яму стаяў. 
Людзям вады пашкадаваў.

— Як быў абыход, то бацюшка абыхо­
дзіў палі, свяціў дабытак, а пасля асвячаў 
і гэ­тую крыні­цу.

— Хай сабе гэ­та, але біць крыж, які тут 
больш ста гадоў стаіць? То ж гэ­та рэ­лі­гій­
ны сімвал, якога нельга нішчыць. Нават 
калі б ён стаяў у яго на панадворку, то 
нельга! А тут вось што!

Вольга Кавальчук: — Мярні­чы быў 
разумны, чалавек добры, старэйшы кава­
лер. Калі прыязджаў, то заўсё­ды ці­кавіў­
ся: „Nu, gos­po­siu, co mówi­li na mnie? Чы 
мяне судзі­лі?”. Бо тут жанчыны заўсё­ды 
на пасядзелкі сходзі­лі­ся. А я адказвала, 
што ўсе яго хвалі­лі. Чалавек быў добры, 
а атрымалася не­вядома што. Той Коля 
Катэльчук казаў яму: „У мяне сыноў тры 
і дачка”. Поля мала ў яго было, можа тры 
гектары. І казаў: „Як даеш калё­ніі, то мне 
крыху прыкінь дзе”. А я кажу мярні­чаму, 
каб ні­дзе не браць, толькі ад нас, бо ў нас 
было дваццаць гектараў. Чалавек мой быў 
слабы, хворы, цешчы было за семдзе­сят 
гадоў, сярпамі жалі — цяжка было. Ты, 
кажу, ад нас вазьмі — я так тае зямлі не ха­
це­ла. Ён не надта хацеў такое рабіць, але 
гаварыў, што не­дзе астаецца не­патрэб­
нае, то ад кожнага па адзі­начцы адкі­не, 
а было ж у вёсцы семдзе­сят гаспадароў. 
І так яму даў. І ён ужо тое стаў гарадзіць, 
брамкі стаўляць, дрот калючы зацягаць, 
каб людзі не ішлі, бо там, каля крыні­цы 
такая сцяжынка была далей. Людзі ідуць, 
а яны гародзяць і сварацца. Я праходзі­ла 
тудою і спыталася: „Што ві­е­тэ робі­тэ? Наш­
то ві­е­тэ городі­тэ?” — „Коб не ході­лі”, адка­
зала яго жонка. Не гарадзі­це, адказваю, 
бо то ж не ваша. Бо ж мерні­чы казаў, што 
ён такія рэшткі, якую сажалку ці пясок, 
пазбі­раў і так вам даў. То яны зазлавалі, 
пакі­нулі тое і пайшлі. То ж чужое гарадзі­лі! 
А цяпер вось, з крыні­цаю бяда.

Выпадала мне было паці­кавіцца, як да 
справы ставіцца мясцовы орган, значыць 
праўленне Бельскай гмі­ны. Аднак не хацеў 
я ставіць войт Раі­су Раецкую ў няёмкую сі­ту­
ацыю. Бо тут справа далі­катная: як сказалі 
мне вяскоўцы, Катэльчук з’яўляецца ейным 
сямейні­кам. І, мабыць, ён упэўне­ны, што 
яна сыграе ў справе такую ролю, як Oj­ciec 
Chrzes­t­ny ў сем’ях сі­цылійскіх імігрантаў 
у ЗША. Што запэўніць яму кры­шу; дарэ­чы, 
kryje ўжо яго пакрысе бельская палі­цыя...

А сам ві­ноўнік вандалізму, мабыць, выр­
ваўшыся з вё­скі ў горад, пачуўся вялі­кім 
панам. І паводзіць сябе паводле польскай 
пагаворкі: „Wpuść chło­pa do biu­ra, to atra­
ment wy­pi­je”...
vТэкст і фота Аляксанд­ра ВЯР­БІЦ­КАГА

Пра­фа­на­цыя крыні­цы

n Друз ад вясковага крыжа

n Тут вісе­лі іконы

n Вяскоўцы абураныя прафанацыяй
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Закон

Кандыдаты
Вачыма эўрапейца

Што (з)рабіць
сістэмы

Як дасюль, найбольшым сюрпрызам пе­
рад восеньскі­мі парламенцкі­мі выбарамі (25 
кастрычні­ка) з’яўляецца ўдзел у выбарах 
у Се­нат са спі­ска падляшскай структуры 
Грамадзянскай платформы войта Арлян­
скай гмі­ны Пятра Сэльве­сюка, а таксама 
кандыдатура ў Сейм на спі­ску гэ­тай партыі 
(апошняе месца) сына былога прэм’ер-мі­
ністра, се­натара мі­наючага склі­кання Вла­
дзі­ме­жа Ці­машэ­ві­ча — Тамаша. Не меншай 
не­чаканасцю з’яўляецца адсутнасць на ім 
цяпе­рашняга дэ­путата ад Платформы Аляк­
сандра Сасны і выстаўленне на пятай пазі­
цыі Адама Мусюка — прадстаўні­ка блізкага 
да царквы Форуму меншасцей Падляшша 
(ФМП), які з’яўляецца каалі­цыянтам ГП.

Пётр Сэльве­сюк (39 гадоў, войт Арлян­
скай гмі­ны) не нале­жыць ні да якой палі­тыч­
най партыі. Будзе балатавацца ў аднаман­
датнай паўднё­вай акрузе (№ 61), г.зв. мен­
шаснай, адкуль цяпер се­натарам з’яўляец­
ца Владзі­меж Ці­машэ­віч, які заявіў, што не 

будзе кандыдатам на восеньскіх выбарах. 
Роберт Тышке­віч, старшыня Падляшскага 
рэ­гі­ё­на ГП: «Мы разлічваем на падтрымку 
Пятра Сэльве­сюка з боку ПСЛ у гэ­тай ак­
рузе, падобна як мы падтрымлі­ваем канды­
дата ад ПСЛ у Се­нат у паўночнай акрузе».

Сам кандыдат, вызначаючы сябе прад­
стаўні­ком меншасцей і мясцовых самаўра­
даў, у першых выказваннях пасля згоды 
стаць кандыдатам заявіў: «Наш рэ­гі­ён 
разнастайны ў нацыянальным і рэ­лі­гійным 
плане. Патрэбны чалавек, які будзе аб’яд­
ноўваць усіх жыхароў».

Яго прыярытэ­тамі ў се­натарскай працы 
маюць быць эканамічнае развіццё ўсход­
няй часткі краі­ны, прадстаўленне прабле­
маў меншасцей і паляпшэнне супрацоўні­
цтва мясцовых органаў улады і ўрада.

Раней гаварылася, што са спі­ска ГП 
у Се­нат будзе балатавацца дэ­путат Яўген 
Чыквін. У размове са мной ён нават пацвер­
дзіў, што такую прапанову атрымаў ад ФМП 
(ад імя ГП). Канчаткова мае быць кандыда­
там СЛД у Сейм са спі­ска падляшскай Аб’­
яднанай ляві­цы (такую выбарчую каалі­цыю 
СЛД наладзі­ла з Тваім рухам, Уні­яй працы, 
Зялё­нымі і іншымі дробнымі ле­вымі групоў­

камі). На момант пі­сання гэ­тага тэксту пра­
цягвалі­ся вызначэнні, з якога месца будзе 
ён балатавацца, а ў каалі­цыі на цэнтраль­
ным узроўні таксама не было аднадумства 
на тэ­му чарговасці месц кандыдатаў ад 
паасобных каалі­цыйных груповак. Згодна 
парытэ­там Аб’яднанай ляві­цы, Твой рух на 
Падляшшы меў мець кандыдата на другім 
месцы выбарчага спі­ска. Усё паказвала на 
тое, што Яўген Чыквін будзе на трэ­цім. Уз­
началіць спі­сак кі­раўнік падляшскіх струк­
тур СЛД Кшыштаф Біль-Ярузельскі.

Затое расчаравання фактам, што ГП 
не паставі­ла яго на сваім спі­ску ў Сейм, не 
хавае Аляксандр Сасна: «Грамадзянская 
платформа прапанавала мне балатавац­
ца ў Се­нат, але я не хачу». Не­афі­цыйна 
гаварылася, што як кандыдат са спі­ска ГП 
у Сейм ён не атрымаў падтрымкі царкоў­
най іе­рархіі: «Прапанавалі мне балатавац­
ца ў Се­нат і Царква пагадзі­лася, а ў Сейм 
ужо не? — рытарычна пытаўся сам заці­каў­
ле­ны. — Мне аб гэ­тым ні­чога не­вядома».

Ён прызнае, што атрымаў прапановы ба­
латавацца ў Сейм ад іншых груповак, але 
сур’ёзна разглядае пе­рамовы па гэ­тым пы­
танні з ПСЛ. «Не­залежна ад таго, з якой па­
зі­цыі буду балатавацца», — адзначае ў той 
жа час.

Народжаны ў Орлі Аляксандр Сасна 
атрымаў на папярэдніх выбарах дакладна  
7 645 галасоў, але не адразу ўвайшоў 
у Сейм — быў першым за рысай 4 дэ­пу­
татаў ад ГП з Падляшша. Апынуўся ў пар­
ламенце толькі ў чэрве­ні мі­нулага года, 

калі замяніў Барбару Кудрыцкую, якая 
выйграла выбары ў Еўрапарламент. Быў 
дарадцам па справах рэ­лі­гійных і этнічных 
меншасцей прэ­зі­дэнта Браніслава Кама­
роўскага, і раней намесні­кам прэ­зі­дэнта 
горада Бе­ластока.

Магчыма, балаці­роўка значна больш 
вядомага чым Адам Мусюк у асяроддзі мен­
шасцей Аляксандра Сасны са спі­ска ГП 
паставі­ла б пад пагрозу пазі­цыю лі­дараў гэ­
тага выбарчага спі­ска (па чарзе дэ­путатаў 
Роберта Тышке­ві­ча, Бажэ­ны Камінскай, 
Дам’яна Рачкоўскага), а, у прыватнасці, 
першага ў спі­ску Роберта Тышке­ві­ча пры 
вельмі нізкім рэйтынгу ГП у цяпе­рашніх 
апытаннях (у гэ­ты момант магла б яна 
ўзяць максі­мальна да трох мандатаў). На 
папярэдніх выбарах на Роберта Тышке­ві­ча 
прагаласавалі дакладна 10 465 чалавек, 
але тая падтрымка ўпала, асаблі­ва падчас 
кампаніі прэ­зі­дэнта Камароўскага, якую 
вёў Тышке­віч.

Вернемся да ПСЛ. Падляшскія структуры 
гэ­тай партыі на момант пі­сання гэ­тага тэк­
сту выяві­лі кандыдатаў у Се­нат і толькі не­ка­
торыя прозвішчы са свайго спі­ска ў Сейм. 
Адкрывае яго цяпе­рашні лі­дар сялянскай 
партыі на Падляшшы і заадно маршалак 
ваяводства Ме­чыслаў Башко. На сеймавы 
спі­сак зане­се­ны таксама звязаны з бе­лару­
скім асяроддзем Мі­калай Яноўскі. Нагадаю, 
што ў парламент на Падляшшы выбі­раем 
чатырнаццаць дэ­путатаў і трох се­натараў. 
Да выбарчай тэ­мы вернемся праз тыдзень.

vМацей ХАЛАДОЎ­СКІ

Гэ­та адбылося ў апошнія мі­нулагоднія 
школьныя дні... Патэ­ле­фанавала мне сяб­
роўка з Варшавы з драматычным пытан­
нем: што рабіць? Улічваючы, што тое ж пы­
танне, таксама загаловак вядомага мані­фе­
сту аднойчы пастаўле­нага таварышам-баль­
шаві­кам Уладзі­мі­рам Ле­ні­ным, я нахі­ліўся 
над ім з увагай і павагай. Вось сяброўчына 
дачка-падле­так вярнулася ў пятні­цу са шко­
лы і сказала ёй, што ў выхадныя аргані­зуе 
імяні­ны-імпрэзку, на якую запрасі­ла ўсіх 
аднакласні­каў. Гэ­та ўсяго толькі каля 30 ча­
лавек. Але гэ­та не прабле­ма, што кватэ­ра 
маленькая, таму што сустрэ­ча адбудзецца 
ў Макдональдсе. Гэ­та новая вучнёўская тра­
дыцыя. Акрамя таго, яна таксама запрашае 
ўсіх вучняў з паралельных класаў. Але гэ­та 
таксама не прабле­ма, таму што ў наваколь­
ным Макдональдсе можа змясціцца да 300 
чалавек. Мая сяброўка ўжо і так напалоха­
ная бессэнсоўнай экстравагантнасцю дач­
кі, палі­чыўшы хутка, што можна чакаць не 
менш чым 150 гасцей, звалі­лася ў пані­ку. Не 
слухаючы больш тлумачэнняў дачкі, выбег­
ла з хаты. Вядома, яна забылася захапіць 
у руку мабільнік. У цяпе­рашні час можаш 
забыцца пра ўсё: пра ключы, пра кі­пячае 
малако на плі­це, пра дзі­ця, пакі­нутае ў дзі­ця­
чым садку; можаш нават забыць сваё імя. 
Але забыцца аб мабільні­ку нельга ў любым 
выпадку! Яго самыя заўзятыя аматары не 
расстаюцца з ім, нават ідучы ў туалет. Дзе­ці 
ставяцца да сваіх шыкоўных айфонаў або 
іншых плэ­е­раў як да найбольш прывабных 
прытулянак, без якіх ім не заснуць. Будучы 
нядаўна госцем у аднаго сужонства, быў 
я ві­давочцам, як муж, не пе­рарываючы раз­
мовы са мною ў салоне, у той час слаў эсэ­
мэ­скі жонцы, якая рыхтавала нам вячэ­ру на 
кухні. Ён паве­дамляў ёй пра тое, што мы га­
ворым. У той час яго жонка распытвала му­
жа тэкставым паве­дамленнем, ці мы з’ямо 
салат з памі­дорамі, ці з агуркамі. Асабі­ста 
я аддаю пе­равагу памі­дорам, адказаў я з на­
лежнай сур’ёзнасцю. А я аддаю пе­равагу 
агуркам, буркнуў муж і паслаў жонцы тэкста­
вае паве­дамленне: «Падрыхтуй такі і такі».

Вяртаючыся да маёй сяброўкі, калі імча­
лася ўсляпую па вулі­цах Варшавы, лі­чыўшы 
ў памяці не­запланаваныя выдаткі на імяні­ны 
дачкі, ме­ханічна набрала тэ­ле­фонны нумар 
да мужа, каб задаць яму драматычнае пы­
танне: «Што рабіць?» Пазней высветлі­лася, 
што ў той час у яго была важная сустрэ­ча, 
так што выключыў мабільны тэ­ле­фон. Тады 
яна патэ­ле­фанавала сваёй маці, да смер­
ці забыўшыся, што старэйшая жанчына 
ўпарта застаецца вернай стацыянарнаму 

тэ­ле­фону, і любіць пасля поўдня пашпацы­
раваць праз гарадскі парк, і ні ў якім выпадку 
не зможа падняць трубкі тэ­ле­фона ў сваёй 
кватэ­ры і дапамагчы дачцэ добрай парадай. 
Пытанне «Што рабіць?» дасягнула драматыч­
нага дна. Накармленне 150 не­паўналетніх га­
ладамораў, лёгка лі­чачы гэ­та кошт 3 тысяч 
злотых. Адмовіцца ад запрашэння без абра­
зы не­магчыма. Гэ­та ж пятні­ца. Акрамя таго, 
гэ­та падарве ўсё яшчэ кволы прэ­стыж без­
разважнай дачкі. А вядома, што беспардон­
ныя дзе­ці могуць пайсці вельмі далё­ка ў жор­
сткасці, калі хтосьці іх абмане. «Што рабіць? 
Што рабіць?» — думала ўсё ў большым адчаі 
мая сяброўка, ціснуўшы чарговыя нумары 
сяброўскіх тэ­ле­фонаў. Трапі­лася так, што 
ўсе з іх былі занятыя — паводле іх — больш 
важнымі пытаннямі. У рэшце рэшт, злі­таваў­
ся над ёю мой сотавы тэ­ле­фон. — Хм... — ад­
казаў я ад яго імя, разважыўшы што і як, але 
не губляючы поля ўвагі вядомага ле­нінскага 
пытання, на якое ніхто, нават сам Ле­нін, а на­
ват ягоныя таварышы-бальшаві­кі не чакалі 
ад ні­кога ды ні­колі адказу. Яны проста зрабі­
лі тое, што хаце­лі. Іншая справа, што толькі 
па-свойму, не думаючы пра ўсіх астатніх. Але 
гэ­та ўжо іншая гі­сторыя. Што тычыцца маёй 
сяброўкі, я параіў ёй, каб высветлі­ла ў сваёй 
дачкі, колькі яе калег на самой справе прый­
дзе на тыя імяні­ны. А прыйшлі толькі дзве сяб­
роўкі і смяртэльна закаханы ў адну з іх кале­
га. Астатнюю частку гасцей складалі сябры 
са старэйшага класа. Але і так кожны плаціў 
сам за сябе. Таму што цяпер такая трады­
цыя. Маю надзею, што чытачы зразуме­юць 
тое, што я не пастаўлюся да маёй сяброўкі 
з крытычнай ацэнкай ці нейкім асуджэннем. 
Калі я гляджу на ўсё больш і больш забытыя 
лавачкі, не толькі ў маёй вёсцы, дзе калісь­
ці размаўлялі сусед з сусе­дам як чалавек 
з чалаве­кам, а не як тэ­ле­фон з тэ­ле­фонам, 
мне ці­кава, ці гэ­та ўжо новая традыцыя, ці 
незваротна памі­рае тая мі­нулая. Мая трады­
цыя, мабыць архаічная, але самая прыгожая 
— традыцыя сустрэч з людзьмі, іх прагнае 
слуханне гі­сторый аб чалаве­чай салі­дарнас­
ці і ўзаемнай эмпатыі. Але і аб прамі­наючых 
сварках і вялі­кай згодзе. Эх, было, мі­нула. 
Што (з)рабіць?!

vМіраслаў ГРЫ­КА

Няслушна не­каторыя квалі­фі­куюць 
грамадска-палі­тычную сі­туацыю ў Бе­лару­
сі як нейкае падабенства брэжнеўскага 
„застою”. Няма ў нас ні­якага застою, сі­ту­
ацыя няўхільна разві­ваецца, праўда, зусім 
не ў той бок, як хаце­лася б усім, хто жадае 
бачыць нашу краі­ну як дэ­макратычную, за­
можную і па-сапраўднаму не­залежнаю. 
Пачынаючы з вясны 1995 года — а гэ­та 
значыць, што цягам ужо больш дваццаці 
гадоў ідзе выбудоўванне па ўсіх кі­рунках 
класічнай таталі­тарнай мадэ­лі дзяржавы. 
Прычым сі­туацыя не стаіць на месцы.

У сённяшняй Бе­ларусі ні­водзін чалавек 
не можа пачувацца бяспечна, быць упэў­
не­ным, як кажуць, у заўтрашнім дні, мець 
нейкія гарантыі. Арышты мі­нулага тыдня 
толькі пацвердзі­лі агульныя тэндэнцыі 
ў нашай дзяржаве. У Мінску ў адзін дзень 
людзі ў чорнай форме і непрабі­вальнымі 
шле­мамі з аўтаматамі ўварвалі­ся ў тры роз­
ныя кватэ­ры. Думае­це, што затрымлі­валі 
нейкіх забойцаў-рэ­цыдыві­стаў, ці можа 
наркабаронаў? Не туды тое. Так хапалі звы­
чайных маладых хлопцаў, якіх падазраюць 
усяго толькі ў бе­ларускамоўных графі­ці. 
Маладых людзей гэ­тыя „гарылы” адразу 
паклалі на падлогу, здзе­кавалі­ся, бі­лі, ка­
тавалі электрашоке­рамі, аднаму нават 
зламалі скі­ві­цу. Людзі нават не разуме­лі 
ў чым іх ві­навацяць, а сі­лаві­кі не­законна і, 
як яны думаюць, беспакарана, збі­валі сва­
іх суграмадзян. Потым прайшла се­рыя пе­
ратрусаў у памяшканнях, прычым нават 
у кватэ­рах бацькоў падазраваных. Яшчэ 
не­вядома, ці сапраўды ме­наві­та гэ­тыя хлоп­
цы рабі­лі надпі­сы, але ўжо можна з сумам 
прагназаваць, што з пяці затрыманых не­
калькі будзе засуджана да рэ­альнага ту­
рэмнага зняволення. Заканадаўства гэ­та 
прадугледжвае, ды і следчыя, даруйце за 
горкі іранічны каламбур, папрацуюць як 
след. А з‑за чаго такая рэ­акцыя? Самае 
страшнае злачынства тых, хто пі­саў на сце­
нах, для ўлады канешне графі­ці з тэкстам 
„Бе­ларусь мае быць бе­ларускай!”. У крымі­
нальнай справе фі­гуруюць і іншыя эпі­зоды, 
але, напэўна, ме­наві­та гэ­ты „экстрэ­місцкі” 
лозунг выклі­каў такую не­адэкватную рэ­ак­
цыю спецслужбаў.

Ці ты звычайны інжынер, ці кандыдат 
у прэ­зі­дэнты, ці паспяховы прадпрымаль­
нік, ці калекцыянер антыкварыяту, ці гра­
мадскі актывіст, ці дзяржаўны чыноўнік 
— у цябе няма ні­якай гарантыі, што ты 
заўтра не будзеш збэшчаны, арыштава­
ны, рэпрэ­саваны ў розны спосаб. Пры­
чым зусім няважна — парушаў ты закон ці 
не. У цябе няма ні­якіх гарантый ні на што. 
Вось гэ­та і ёсць асноўны закон сі­стэ­мы.

Прайшло пару дзён і ме­дыйную пра­
стору Бе­ларусі скалануў факт іншага за­
трымання. Быў арыштаваны ге­не­ральны 
ме­не­джар мінскага хакейнага „Дынама”, 
вядомы ў мі­нулым журналіст і шматгадовы 
рэ­дактар папулярнай спартовай газе­ты 
„Прессбол” Уладзі­мір Бе­ражкоў. Вось так. 
Сёння звольні­лі з працы — заўтра надзе­
лі наручні­кі. Ме­наві­та з яго працай і імем 
звязвалі­ся пэўныя поспе­хі хакейнай каман­
ды, якая да прыходу новага ме­не­джара ся­
дзе­ла „ў балоце”. Было паве­дамле­на, што 
Бе­ражкова падазраюць у раскраданні су­
мы паме­рам каля 2 800 долараў. Усё гэ­та 
смешна, бо заробак ге­не­ральнага ме­не­
джара быў як мі­ні­мум у два разы большы. 
Але не смешна — калі паглядзець закана­
даўства. Паводле артыкула Крымі­нальна­
га кодэкса Уладзі­мі­ру Бе­ражкову можа 
пагражаць пазбаўленне волі на тэрмін ад 
трох да дзе­сяці гадоў з канфі­скацыяй маё­
масці і з пазбаўленнем права займаць пэў­
ныя пасады ці займацца пэўнай дзейнас­
цю. Кале­гі і ўсе сябры па колішнім журна­
лісцкім цэ­ху характарызуюць Бе­ражкова 
як выключна сумленнага і прынцыповага 
чалаве­ка. Мяркую, што яго неўзабаве 
ўсё ж выпусцяць з‑пад варты. Для сі­стэ­мы 
больш важна было вызваліць чарговае, 
як ім здаецца, цёплае месца для нейкага 
чарговага „чорнага палкоўні­ка”. Бяда ж 
такіх як Бе­ражкоў у тым, што яны не разу­
ме­юць, што быць побач з сі­стэ­май і мець 
магчымасць творча і плённа працаваць — 
не­сумяшчальна. Асноўны закон сі­стэ­мы 
— альбо ты працуеш у сі­стэ­ме, альбо яна 
цябе выплюне ці з’есць. Праўда, на гэ­тым 
яна не спыняецца і далей жарэ ўжо сваіх, 
але тыя, што ствараюць такую сі­стэ­му, не 
хочуць памятаць гі­сторыі.

vУладзімір ХІЛЬ­МАНОВІЧ



3РЭПАРТАЖ, РАЗМОВА, ДОСЛЕД23.08.2015              № 34

К
алі я была маладая, у шасці­дзя­
сятыя гады, не толькі на Ганну, 
але амаль у кожную цёплую ня­
дзе­лю ад старога моста не­па­
далёк чуўся спеў жанчын. Яны 

спявалі па-бе­ларуску, па-свойму, і дрэ­вы 
на пагорках разносі­лі гэ­ты спеў па ўсім 
наваколлі. Іншыя жанчыны па вё­сках 
тут спявалі на лавачках пе­рад дамамі. 
Цяпер маладых тут амаль не засталося. 
Нае­хала шмат прыезджых. Ніхто не спя­
вае, хі­ба што па сваіх хатах, — узгадвала 
ў размове з «Ні­вай» старажылка з Калод­
нага, чакаючы аўтобуса ў Бе­ласток на 
аўтобусным прыпынку ў Каралё­вым Мос­
це. З аддале­най ад яго ў не­калькіх сотнях 
метраў спартыўнай пляцоўкі, паміж былой 
поштай і пачатковай школай, прададзе­
нымі не­калькі гадоў таму гміннымі ўладамі 
надлясні­чаму з Валіл Кшыштафу Бозі­ку 
(прыватна), ды былой амбулаторыяй, ця­
пер у іншых прыватных руках, даляталі да 
прыпынку гукі музыкі ў выкананні гуртоў, 
якія гулялі на «Забаве на Ганну».

Гэ­та было (7 жніўня) трэ­цяе і апошняе 
ў гэ­тым годзе ме­рапрыемства з цыкла заба­
ваў у гарадоцкіх вё­сках пры бе­ларускай му­
зыцы, аргані­заваных Гмінным цэнтрам куль­
туры ў Гарадку, на гэ­ты раз узначальваным 
Юркам Астапчуком — новым дырэктарам 
і заадно лі­дарам гурта «Прымакі». Гэ­тым 
ле­там падобныя забавы праходзі­лі раней 
у Валі­лах-Двары і Случанцы. У Каралё­вым 
Мосце забава супала з прыхадскім святам 
у гонар праведнай Ганны і аргані­заваным 
з гэ­тай нагоды фэ­стам.

— Я памятаю, як у час маёй пачатковай 
школы і ў пачатку лі­цэя ў 1970-1980-я га­
ды ўсе з Гарадка і ваколіц прыязджалі на 
Ганну ў Каралё­вы Мост на фэст. Наша 
сям’я, хоць мы не маем тут ні­кога блізка­
га, заўсё­ды ў той час сюды прыязджала. 
Фэст пры царкве ў Каралё­вым Мосце заў­
сё­ды быў падзе­яй. Прыязджалі, а не было 
столькі аўтамабі­ляў, як цяпер, у асноўным 
на фурманках. А потым не­як менш прыяз­
джалі. Чаму? Не ве­даю, — сказала «Ні­ве» 
Дарота Сульжык, галоўная рэ­дактарка 
«Гарадоцкіх навін», якая жыве ў Валі­лах-
Станцыі.

У гэ­тым годзе падчас фэ­сту фурманак 
пад царквой у Каралё­вым Мосце не было. 
Аднак тэ­рыторыя вакол ларкоў была за­
стаўле­ная шматлі­кі­мі аўтамабі­лямі не толь­
кі на мясцовых рэ­гістрацыйных нумарах.

Як у «Па­на Бо­га...»

Каб хтосьці калісь у Каралё­вым Мосце 
саргані­заваў такую забаву як гэ­тая, «на 
Ганну», ні­водзін з мясцовых жыхароў не 
памятае. Спе­цыяльна для гэ­тага выпадку 
выкасі­лі і прыбралі спартыўную пляцоўку. 
На мураве стала драўляная сцэ­на.

— Мы мусі­лі яе паўдня складваць, 
— прызнаўся нам адзін з хлопцаў з абслу­
гі ме­рапрыемства з ГЦК.

«На Ганну» сышлі­ся жыхары не толькі 
Каралё­вага Моста, але і навакольных вё­
сак. Аргані­затары частавалі бясплатным 
бі­гасам. Трапі­лі сюды і турысты. Можна 
было пачуць людзей, гаварыўшых па-лі­
тоўску. На роварах прые­хала не­калькі 
маладых людзей, якія пастаянна жывуць 
у Вроцлаве:

— Мы прые­халі на кані­кулы на Падляш­
ша, каб праве­рыць, ці тут на самой справе 
так прыгожа, як у рэкламе. Аказалася про­
ста цудоўна.

— Сям’я майго сваяка мае дом у Залу­
ках. Ніхто ў ім не жыве, і калі яны даве­далі­
ся, што на кані­кулы хочам на Падляшша, 
запрапанавалі нам, што можам тут нача­
ваць. Наведваем Бе­ласток, Супрасль, Ба­
гоні­кі, Крушыняны. На праваслаўным фэс­
це і бе­ларускай забаве мы гуляем першы 
раз у жыцці. Першае, што злаві­лі нашы 
вочы, гэ­та што ні крок аб’явы на кі­рылі­цы. 
І мясцовая мова такая ме­ладычная.

— Мы ве­далі аб Каралё­вым Мосце 
з фільмаў Яцка Бромскага: «У Пана Бога 
за...», хоць у ім, кажуць, здымкаў да гэ­тых 
фільмаў тут не рабі­лі. У Залуках нам жы­
вецца як «У пана Бога ў агародчыку». Про­
ста ме­гапрыемна!

Ад дзе­сяці гадоў жыхаркай Каралё­вага 
Моста з’яўляецца Ала Чабан. Яна прые­ха­
ла з Украі­ны:

— Я пакі­нула свой дом ва Украі­не і выйш­
ла замуж за паляка, мясцовага лесні­ка. Ця­

пер у мяне ёсць польскае грамадзянства, 
і гэ­та важна, што ў мяне ёсць праца. Я пра­
цую на ле­сапільні ў Калодным. Адкуль я жы­
ву тут, гэ­та першае такое ме­рапрыемства, 
не толькі бе­ларускае, але зусім. Часам 
на гэ­тым полі маладыя гуляюць у футбол. 
А так яно пустуе. Хаце­лі нам яго забраць 
і прадаць зямлю, але мы не дапусці­лі.

Яе суседка, што разам прыйшла на гу­
лянне, уставі­ла:

— Шкада толькі, што гэ­тая забава не 
над ракой. Там было б файней, асаблі­ва 
ў такую спякоту. Можа гэ­та нават мяшае 
людзям, якія жывуць па-суседску, а там 
бязлюддзе.

Вяр­танне 
да тра­ды­цыі?

На забаве выступі­лі, галоўным чынам 
з дыскапольным рэ­пертуарам і не заў­
сё­ды па-бе­ларуску, гурты і вакалі­сты, 
галоўным чынам, з ГЦК у Гарадку, але са 
сцэ­ны можна таксама было паслухаць тра­
дыцыйных бе­ларускіх пе­сень у выкананні, 
працуючай ад пятнаццаці гадоў, «Калі­ны» 
з Залук. Яе сяброўка Мар’янна Апановіч 
сказала нам з горыччу:

— Ну, на жаль, мы спяваем тут пры 
падтрымцы фанаграмы, таму што з нашай 
каманды адышоў музычны інструктар 
і акампані­ятар Віктар Ле­анке­віч і новага 
пастаяннага мы не маем. Калісьці забавы 
на Ганну, як праві­ла, былі ў Пяшчані­ках, 
і нават у нашых Залуках. Зараз не вельмі 
каму ёсць іх рабіць, маладых амаль не за­
сталося. Часта няма каго на месцы, каб 
зайграў, а наймаць нейкі ансамбль занад­
та дорага.

Як і нале­жыць бе­ларускай сапраўд­
най забаве ў Гарадоцкай гмі­не, асаблі­ва 
ў апошні час, і ў Каралё­вым Мосце не маг­
ло не хапіць «Прымакоў» — зоркі такіх і па­
добных ме­рапрыемстваў. Юрка Астапчук 
пе­раконваў нас:

— Для саміх жыхароў вё­сак забавы па­
трэбныя. Я думаю, што гэ­та вяртанне да 
традыцыі, якая калісьці была тут, калі кож­
ная вё­ска ме­ла забаву з нагоды святаў. 

Калісь было лягчэй саргані­заваць забаву, 
таму што ў вё­сках былі маладыя людзі, 
якія аргані­зоўвалі іх самі, клапаці­лі­ся, каб 
штогод была забава пры найбольшым 
свяце. Цяпер мы, як ГЦК, хочам захаваць 
традыцыю. Перш за ўсё, дзякуючы заба­
вам людзі становяцца блі­жэйшымі адзін 
да аднаго. Мы аргані­завалі забаву на 
спортпляцоўцы ў Каралё­вым Мосце, таму 
што над раку давесці электраток было б 
складана, а вось гэ­тае цудоўнае месца не 
выкарыстоўваецца. Да таго гэ­тае месца 
пры маршруце на Бе­ласток, і турыстам не 
прыходзіцца спе­цыяльна шукаць яго.

Сенты­менталь­нае 
па­да­рож­жа

У Каралё­вым Мосце на працягу многіх 
гадоў жыве вядомы 63-гадовы мастак-гра­
фік Уладзіслаў Петрук. З нагоды танцаў 
мы наве­далі яго ў ягоным доме. Ён такса­
ма збі­раўся на забаву. Нядаўна першы 
раз наве­даў ён Бе­ларусь. Гэ­та адбылося 
з нагоды яго выставы ў Брэсце (у спалу­
чэнні з прэ­зентацыяй фатаграфій Віктара 
Волкава), дзе ў адной з мясцовых выста­
вачных залаў паказваюць да канца лі­пе­ня 
ягоныя больш за сорак прыродных і архі­
тэктурных пейзажаў ваяводства:

— Для мяне гэ­та было ў асноўным 
сентыментальнае падарожжа, таму што 
я нарадзіўся не­калькі дзясяткаў кі­ламет­
раў адгэ­туль у Наройках пад Драгі­чынам. 
Пасля столькіх гадоў я мог прае­хаць тыя 
трыццаць кі­ламетраў за мяжу, якой не ве­
далі мае продкі. На самой справе, я быў 
у Бе­ларусі другі раз. Першы раз я паехаў 
у Нясвіж на пахаванне, але зараз упершы­
ню я быў у Бе­ларусі ў якасці мастака. Ка­
жуць вакол, я тут адыходжу ад палі­тычных 
пытанняў, што Бе­ларусь такая «фэ». Я за­
ехаў і вачам не ве­рыў. Людзі прыязныя 
адзін з адным, усюды парадачак, і надта 
прыгожы стары горад у Брэсце. Усюды 
ві­даць рукі мастакоў. Кожная рэклама 
прадуманая ў мастацкім сэнсе. У гэ­тым 
плане ў нас на кожным кроку хаос, нават 
у Кнышынскай пушчы агідныя білборды 

знішчаюць пейзаж, для якога прыязджа­
юць турысты.

І расказаў пры нагодзе забавы на пля­
цоўцы праз дарогу:

— Быў еўрасаюзны грант на танцы 
з пачастункам у гарадоцкіх вё­сках яшчэ 
пры ранейшым дырэктары ГЦК у Гарадку 
Юрым Хмялеўскім. І гэ­та людзям падабаец­
ца. Але дзе тут тая высокая культура? У Га­
радку нават з назвы ёсць цэнтр культуры, 
а не нейкі звычайны дом культуры. А што 
адбываецца? У асноўным дыска-пола 
з плэйбе­ка.

Аба­ро­нена 
спор­тпляцоў­ка

Уладзіслаў Петрук таксама са шкада­
ваннем адзначыў:

— Былі ў Каралё­вым Мосце пошта, шко­
ла і амбулаторыя. Цяпер нават няма дзе 
правесці выбары, якія адбывалі­ся ў паш­
товым аддзяленні побач з царквой. Цяпер 
блі­жэйшы выбарчы ўчастак у Калодным. 
Усё папрадавалі, але, з іншага боку, для 
сарака пару сем’яў утрымлі­ваць усё гэ­та? 
Гарадоцкія ўлады таксама хаце­лі прадаць 
спортплцоўку, але людзі не далі. Можа яш­
чэ мост схочуць прадаць?

Калі дзяўчаты з групы «Ве­на» на сцэ­не 
на спортпляцоўцы спрабавалі падарваць 
да танцаў усё ідучую на забаву да змяркан­
ня аўдыторыю, Ала Чабан азі­раецца на 
суседні будынак былой пошты:

— Пакі­нулі б нам хоць гэ­ты адзін буды­
нак, то можна было б зрабіць там клуб, 
дзе маглі б сустрэцца пажылыя людзі, 
саргані­заваць, вось, танцы ў зі­мовы час, 
паспяваць разам. Уладальні­кі будынка на 
працягу не­каторага часу пазычалі яго, але 
не цяпер.

Войт Гарадоцкай гмі­ны Веслаў Куле­ша 
з’явіўся на све­жаскошанай траве на палет­
ку як заўсё­ды бездакорна апрануты ў кас­
цюм. Тлумачыў «Ні­ве»:

— Чаму былі прададзе­ны тутэйшая шко­
ла, амбулаторыя і пошта, трэ­ба было б 
спытацца ў майго папярэдні­ка. Гэ­та праў­
да, што ёсць ахвотныя купіць спортпляцоў­
ку, якая выклі­кае вялі­кую ці­кавасць, але 
жыхары далі зразумець, што яна павінна 
застацца. І так будзе, хоць няма ні­якай 
упэўне­насці, што гэ­та калі-не­будзь не 
здарыцца. На самой справе, гэ­та не спорт­
пляцоўка, а нармальная плошча, а зямля 
ў Каралё­вым Мосце цэ­ніцца.

Са сцэ­ны нагадаў:
— Тут, у падгарадоцкіх мясцовасцях 

з розных нагод, напрыклад, на Ганну, часта 
праводзі­лі­ся гулянні з музыкай нашых мяс­
цовых музыкантаў. Я памятаю забавы на 
Ганну ў Калодным і Пяшчані­ках. Я чуў, што 
такія забавы на дварэ на Ганну былі тут, 
у Каралё­вым Мосце. Гэ­та быў час цудоў­
най інтэграцыі, і я спадзяюся, што сённяш­
няя забава дазволіць узнавіць тыя часы.

У Каралё­вым Мосце інтэгравалі­ся да 
позняй ночы. І ўсё паказвае на тое, што гэ­
тая гульня — не ў апошні раз.
vТэкст і фота Мацея ХАЛАДОЎ­СКАГА

За­ба­ва 
на Ганну

n «Калінка» з Залук



4	 САМАКІРАВАННЕ, САМАФІНАНСАВАННЕ... 23.08.2015              № 34

«Спасаўскія запусты», якія аргані­зу­
юцца пе­рад Спасаўкай — двухтыднё­вым 
постам пе­рад Успеннем Прасвятой Бага­
родзі­цы, сталі ўжо ві­зітнай картачкай Бель­
ска-Падляшскага. Мэ­та ме­рапрыемства 
— захаванне бе­ларускай мовы, культуры 
і нашых традыцый. ХХІ «Спасаўскія запу­
сты», прымеркаваныя да сотай гадаві­ны 
бітвы за Бельск і пачатку бе­жанства, арга­
ні­завалі 9 жніўня ў гарадскім амфі­тэ­атры 
ў Парку карале­вы Але­ны ў Бельску-Пад­
ляшскім Аб’яднанне «Бельская каалі­цыя», 
Павятовая ўправа БГКТ, Бельскі дом куль­
туры і Аб’яднанне «Музей малой айчыны 
ў Студзі­водах». Пе­рад публі­кай выступі­лі 
музычныя калектывы з Бе­ласточчыны 
і Рэспублі­кі Бе­ларусь. З тэ­атральнай пра­
грамай «Апове­ды маіх дзядуляў» запрэ­
зентавалі­ся вучні Тэ­атральнага калектыву 
«Антракт», што дзейні­чае пра БДК. Дзеткі, 
якія займалі­ся падчас майстар-класаў 
у доме культуры, супольна з калектывам 
«Магдалі­на» з Бе­ларусі паказалі таксама 
жніўны абрад.

Сё­летнія «Спасаўскія запусты» прахо­
дзі­лі падчас спякотнага надвор’я, калі тэм­
пе­ратура даходзі­ла да 35 градусаў. Частка 
публі­кі хавалася ад спё­кі ў цяньку, многія 
засталі­ся сядзець на яркім сонцы. Першы­
мі пе­рад публі­кай запрэ­зентавалі­ся акцё­ры 
калектыву «Антракт» і дзеткі, якія разам 
з імі займалі­ся на працягу тыдня ў Бельскім 
доме культуры пад кі­рункам Альжбе­ты Фі­ё­
нік, інструктаркі па тэ­атральнай дзейнасці. 
Паказалі яны праграму на тэ­му бе­жанства, 
папоўне­ную жніўным абрадам.

— Мы паказвалі бе­жанства раней, прэ­
зентавалі ўжо жніўныя абрады. У Бельскім 
доме культуры мы вучылі­ся выступаць 
з дзеткамі, якія займалі­ся з намі падчас 
майстар-класаў, — сказаў вучань бель­
скай „тройкі” Максім Фі­ё­нік. Яго сябра 
Павел Кучынскі заявіў, што пра бе­жанства 
мала гаворыцца ў школе, а гэ­та важная 
падзея ў гі­сторыі мясцовых бе­ларусаў. За­
няткі ў БДК далі моладзі больш ве­даў аб 
падзе­ях стогадовай даўнасці.

Дар’я Мартыновіч і Ві­яле­та Боцюк са 
студзі­водскай «Жэ­мэрвы» былі рады, што 
публі­ка горача ўспрыняла іх выступы з не­
апрацаваным фальклорам, які прэ­зентуец­
ца ў Бельску штораз часцей.

— Падчас выступлення мы ўяві­лі сабе 
нашых людзей, якія сто гадоў таму адпра­
ві­лі­ся ў бе­жанства. Тады яны якраз збі­ралі 
ўраджай. Жніўны абрад мы закончылі ра­
зам з жанчынамі з калектыву «Магдалі­на» 
з вё­скі Магдалін Кобрынскага раё­на. Ме­
наві­та праз Кобрын уцякалі нашы бе­жан­
цы, — расказвала Альжбе­та Фі­ё­нік, якая 
вяла ме­рапрыемства.

Падчас жніўнага абраду жанчыны з Коб­
рыншчыны падпе­разалі гаспадара жні­ва 
— бургамістра Бельска-Падляшскага 
Яраслава Бароўскага пе­равяслам, паклалі 
яму на шыю вянок і далі ў рукі хлеб. Хлеб 
і жыта атрымалі старшыня Аб’яднання 
«Бельская каалі­цыя», ві­цэ-стараста Бель­
скага паве­та Пётр Божка і старшыня Павя­
товай управы БГКТ у Бельску-Падляшскім 
Васіль Ляшчынскі.

— «Спасаўскія запусты» сталі ў Бель­
ску традыцыяй. Падчас нашага ме­рапры­
емства выступаюць калектывы з Бельш­
чыны і запрошаныя гурты. Гэ­та добрая 
нагода да спе­ваў, танцаў і адпачынку ад 
штодзённасці, — заявіў старшыня Павято­
вай управы БГКТ у Бельску-Падляшскім, 
радны Рады Бельскага паве­та, былы 
шматгадовы дырэктар бельскай «тройкі» 
Васіль Ляшчынскі.

Старшыня Аб’яднання «Музей малой 
айчыны ў Студзі­водах» Дарафей Фі­ё­нік паз­
ней дабавіў, што ў мі­нулым запусты пе­рад 
Спасаўкай былі нагодай да гульняў, калі на­
шы продкі ў тым часе спраўлялі дажынкі.

— Прэ­зентаваныя на сцэ­не абрады 
добра вядомыя старэйшым людзям. Аднак 
мала аб іх ве­даюць маладыя асобы. Такім 
чынам ме­рапрыемства мае адукацыйны 
характар. Дзеткі спаслалі­ся на бе­жанства, 
у якое адправі­лі­ся многія нашы продкі роў­
на 100 гадоў таму. Гэ­та таксама пазнаван­

не нашай гі­сторыі, — гаварыў бургамістр 
Бельска-Падляшскага Яраслаў Бароўскі. 
— Мае продкі былі ў бе­жанстве і я шкаду­
юся, што так мала распытаў сваю бабулю 
пра яе бе­жанскую адысею. Зараз мы 
павінны інфармаваць грамадства на тэ­му 
бе­жанства, паслядоўнасці якога доўга 
спадарожні­чалі жыццю нашых продкаў. 
Памяць пра бе­жанства павінна ўшаноў­
вацца па-рознаму, у розных месцах і тады 
нашае грамадства даве­даецца аб ім як 
найбольш.

— Падчас сё­летніх «Спасаўскіх за­
пустаў» мы паказваем наш фальклор 
і музычны рэ­пертуар. У гэ­тым годзе адзна­
чаем таксама 100 гадаві­ну Бельскай бітвы 
— аднаго з самых вялі­кіх баёў падчас Пер­
шай сусветнай вайны на тэ­рыторыі сён­
няшняга Падляшша. Нашы дзеткі цудоўна 
выступі­лі, спасылаючыся на гі­старычныя 
падзеі і наш фальклор, — сказаў старшы­
ня Аб’яднання «Бельская каалі­цыя», шмат­
гадовы ві­цэ-стараста Бельскага паве­та 
Пётр Божка і запрасіў на сцэ­ну войта Ар­
лянскай гмі­ны Пятра Сэльве­сюка — канды­
дата ў се­натары са спі­ска Грамадзянскай 
платформы ў 61 выбарчай акрузе, якая 

і калектыў «Луна» з Парцава. З народнымі 
музычнымі інструментамі займальна высту­
пі­лі калектывы «Магдалі­на» і «Зарані­ца» 
Магдалінскага сельскага дома культуры 
Кобрынскага раё­на.

— Мы ўжо чатыры гады супрацоўні­чаем 
са Студзі­водскім музе­ем і яго кі­раўні­ком 
Дарафе­ем Фі­ё­ні­кам і цяпе­рашні наш пры­
езд у Бельск ды выступ на сцэ­не — рэ­
зультат гэ­тага супрацоўні­цтва. Мы тут 
можам многаму навучыцца ад вас, а вашы 
калектывы могуць нешта пе­раняць ад нас, 
— сказала Але­на Букач, мастацкі кі­раўнік 
Народнага ансамбля песні і музыкі «Зара­
ні­ца», якая таксама выступае ў калектыве 
«Магдалі­на». — Калектыў «Магдалі­на» 
запрэ­зентаваў песні і народныя танцы, 
а «Зарані­ца» будзе выступаць з сучаснымі 
бе­ларускі­мі песнямі.

— Мы з мамай збі­раем бе­ларускі фаль­
клор і запісваем народныя песні, якія 
пасля выконваем, — заяві­ла Святлана Са­
муле­віч, кі­раўнік Народнага клуба амата­
раў фальклору «Магдалі­на», дачка Але­ны 
Букач.

Асаблі­ва горача публі­ка ўспрыняла вы­
ступ свайго Калектыву бе­ларускай песні 
«Маланка» з Бельска-Падляшскага.

— Ад пачатку «Спасаўскіх запустаў» я, 
як дырэктар Бельскага дома культуры, быў 
адказны за мастацкую частку ме­рапрыем­
ства, за чым сачыла асабі­ста і сёння гэ­та 
ўдала робіць Альжбе­та Фі­ё­нік. Ужо аргані­зу­
юцца трэ­ція запусты з таго часу, калі я вый­
шаў на пенсію. Цяпер выступаю толькі як 
мастацкі кі­раўнік «Маланкі», — заявіў былы 
дырэктар БДК Сяргей Лукашук.

Ці­кава запрэ­зентаваўся таксама калек­
тыў «Гай» з Бе­ластока. Падчас ме­рапры­
емства можна было купіць бе­ларускую 
лі­таратуру, якую прадавалі дзе­ячы Студзі­
водскага музея. Раней Васіль Ляшчынскі 
прапанаваў мадыфі­каваць формулу «Спа­
саўскіх запустаў», а ме­наві­та пашырыць іх 
культурную прапанову.

— Кожнае ме­рапрыемства не павінна 
стаяць на месцы. «Спасаўскія запусты» 
таксама павінны разві­вацца. Мы аналі­зуем 
новыя канцэпцыі нашага ме­рапрыемства. 
Лі­чым, што добра было б выйсці з шырэй­
шай прапановай да жыхароў горада і па­
старацца прыцягнуць маладых жыхароў 
Бельска і наваколля. Яшчэ не рашылі­ся на 
канкрэтную формулу, але хочам надалей 
аргані­заваць імпрэ­зу на вольным паветры. 
— сказаў бургамістр Яраслаў Бароўскі.

— У мі­нулым падчас «Спасаўскіх запу­
стаў» выступалі нават бе­ларускія рок-гур­
ты, аргані­завалі­ся выставы і сустрэ­чы. 
У Бельску, у нашым найстарэйшым Пра­
чысценскім прыходзе, вельмі ўрачыста 
праходзяць святкаванні ў гонар Нараджэн­
ня Прасвятой Багародзі­цы, якія называем 
«Прачыстай». Можа на гэ­ты дзень пе­ра­
несці бе­ларускае ме­рапрыемства, якое 
дагэ­туль мы называлі «Спасаўскі­мі запу­
стамі», — дабавіў бельскі гарадскі радны 
Тамаш Сулі­ма, актыўны дзе­яч Студзі­вод­
скага музея.

vТэкст і фота Аляксея МАРОЗА

ХХІ Спа­саў­скія за­пу­сты

ахоплі­вае Бельскі, Гайнаўскі, Сямятыцкі 
і Высока-Мазавецкі паве­ты. Парламенцкія 
выбары запланаваны ў Польшчы на 25 
кастрычні­ка гэ­тага года.

— Нам, праваслаўнай, бе­ларускай 
меншасці, якая тут жыве і ад стагоддзяў 
размаўляе на сваёй мове, патрэбны свой 
прадстаўнік у Се­наце Рэ­чы Паспалі­тай. 
Я хачу быць таксама прадстаўні­ком іншых 
нацыянальнасцей і лі­чу, што прыйшоў час 
на зме­ны і новы подых, — сказаў Пётр 
Сэльве­сюк.

Пе­рад публі­кай запрэ­зентавалі­ся хор 
«Асенні ліст» Уні­версі­тэ­та залатога ве­ку 
ў Бельску-Падляшскім, «Сямейнае трыо» 
з Макаўкі, дзяўчаты з калектыву «Вянок» 
Бельскага беллі­цэя, калектыў «Астэ­рыя» 
Дома праваслаўнай культуры ў Бельску 

n Арлянскі войт і заад­но кандыдат у се­натары РП 
Пётр Сэль­ве­сюк

n Калектыў «Магдаліна» з Кобрынш­чыны

На­дзея Са­хар­чук з вё­скі Ма­лін­нікі 
заклю­чы­ла да­мо­ву на аказван­не тэ­лека­
муніка­цый­ных паслуг з апера­та­рам „Ды­
ялог” у 2009 го­дзе. Да­кумент са­ста­віў 
прадстаўнік фір­мы ў Ма­лін­ніках уруч­
ную ў двух экземплярах. Пасля спісан­ня 
да­мо­вы аквізітар ска­заў ба­буль­цы падпі­
саць да­кумент на пер­шай ста­рон­цы, за­
тым ары­гінал сха­ваў у пар­тфель, а ко­пію 
пера­даў жан­чы­не (ко­пія ў рэ­ча­існасці 
не чы­та­ла­ся і на аба­роцце не бы­ла пад­
піса­на аба­нен­там). На­дзея Са­хар­чук ка­
ры­ста­ла­ся паслуга­мі „Ды­яло­га” да гэ­та­га 
го­да. Тэр­міно­ва аплачва­ла ра­хун­кі. Ка­лі 
сё­лета тра­піўся тан­ней­шы па­стаўшчык 
паслуг, а быў гэ­та прадстаўнік фір­мы 
„Тэ­лестра­да” і за­пра­па­на­ваў тэ­лефон­
ны аба­немент за 15 зл. што­месячна, 
дык па­жы­лая ін­ва­лідка, не разбіра­ю­чы­
ся ў сутнасці спра­вы, па­га­дзіла­ся. Прад­
стаўнік „Тэ­лестра­ды” прад’­явіў, што аба­
нент мо­жа за­стацца пры даўней­шым 
нума­ры тэ­лефо­на, а спра­вы ска­са­ван­ня 
да­мо­вы з „Ды­яло­гам” абодва тэ­леа­пе­
ра­та­ры ўладкуюць па­між са­бою. Госць 
ад’­ехаў. Не па­кінуў ён На­дзеі Са­хар­чук 
ані спіса­най да­мо­вы, ані ста­туту аказван­
ня паслуг, ані цэн­ніка. Праз некаль­кі 
дзён ба­буль­ка з но­вай фір­мы атры­ма­ла 
тэ­лефон­ны апа­рат, якім не веда­ла як 
ка­ры­стацца. Та­му, праз пасрэдніцтва 
зна­ё­ма­га жы­ха­ра Бель­ска, ада­сла­ла ат­
ры­ма­ную па­сылку ў „Тэ­лестра­ду”, пры­
тым за­явіла, што адмаўляецца ад заклю­
ча­най да­мо­вы.

Але гэ­та не адзіны кло­пат ба­буль­кі 
з тэ­лефо­нам. Фір­ма „Ды­ялог” прысла­
ла штрафны ра­хунак на суму 184 зл. 
за да­тэр­міно­вае ска­са­ван­не да­мо­вы, 
а „Тэ­лестра­да” да­па­міна­ецца запла­
ціць двумесячны аба­немент за но­вы 
тэ­лефон, якім жан­чы­на не ка­ры­ста­ла­
ся. А ўся бяда ў тым, што яна не мо­жа 
па­ка­ры­стацца сва­ім даўней­шым тэ­ле­
фо­нам. Адклю­чы­лі яго ад сеткі. Та­кім 
чы­нам за­ста­ла­ся яна „адрэ­за­най” ад 
свету. Несумлен­ныя па­стаўшчы­кі тэ­ле­
фон­ных паслуг па­кінулі ста­рэ­чу ў дур­
нях. Ба­буль­ка за­раз не спіць на­ча­мі. 
Нер­вуецца. Шукае да­па­мо­гі.

Я па­спра­ба­ваў па­ціка­віць праблемай 
ар­лян­ска­га вой­та Пятра Сэль­весю­ка. 
Абяцаў па­ха­дай­нічаць у Па­вято­ва­га за­
ступніка пра­воў спа­жыўцоў у Бель­ску-
Падляшскім. Які будзе кан­чатко­вы вы­
нік зга­да­най спра­вы — па­ка­жа час.

Па­кі­ну­лі ў дур­нях

Аб бра­вур­ных мо­та­гон­ках г.зв. „ка­ска­
дзё­раў” па кузаўскай вуліцы лепш не га­ва­
рыць. Асабліва ў летні час, ка­лі со­ней­ка 
прыгра­вае і ама­та­ры за­га­ран­ня хлы­нуць 
над Рэпчыцкі ва­да­ём, хвацкія юна­кі не 
прытрымліва­юцца пра­вілаў да­рожна­га 
руху. Шпа­раць яны з празмер­най хуткас­
цю. Бы­лі ўжо вы­падкі, што зуха­ва­тыя ва­
дзіцелі, не спра­віўшы­ся на крутым па­ва­
ро­це, па­віса­лі... на пры­да­рожным пло­це. 
Та­ды не бы­ло ахвяр у лю­дзях. Інакш бы­
ло ў субо­ту, 8 жніўня. У пасляа­бедзен­ны 
час на­супраць сядзібы Яна Саўчука зда­
рыўся вы­па­дак. Ма­та­цыкліст, на пра­мым 
адрэзку да­ро­гі, за­ча­піў ідучую па вуліцы 
жан­чы­ну. У вы­ніку зда­рэн­ня па­цяр­пела 
жы­хар­ка Гай­наўкі, якая з дачкою па­да­
ва­ла­ся ад баць­коў на чы­гуначную стан­
цыю. Віноўнік да­рожна-тран­спар­тна­га 
зда­рэн­ня вый­шаў цэ­лым і ўцёк з месца 
зла­чын­ства, па­кіда­ю­чы ахвяру на во­лю 
лё­су. Вы­падко­выя сведкі вызва­лі хуткую 
да­па­мо­гу. З’явіліся па­ліцэй­скія з да­рож­
на­га руху. За­раз вядзецца следства ў по­
шуках віноўніка.

(ус)

У Ку­за­ве небяспеч­на
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— Пры­ехаў, купіў, адна­
віў, жы­ве. Ча­сам то ту­
тэй­шыя адчува­юць сябе 
чужы­мі ў вёсцы, — па­
каз­вае адноў­леныя ха­
ты на месцы ста­ра­жыт­
ных сядзіб у вёсцы Ме­
ляшкі Га­ра­доцкай гміны 
Міка­лай Ка­стэнчык (58 
га­доў). — А хто там па­мя­
тае, як там у нас бы­ло! 
Ужо з на­ша­га па­ка­лен­
ня ма­ла што па­мята­ем, 
і ма­ла хто за­стаў­ся 
ў вёсцы. А вось Сяр­гей 
Ла­віцкі — як пачне га­ва­
рыць, то ўвесь дзень мо­
жа ўспа­мінаць.

— кажа Коля. — І нам во 
здымкі парабі, хай будуць для 
праўнукаў, калі ў каго яны бу­
дуць... І гэ­ты ясень і дуб зды­
мі, — паказвае на каля 150-
гадовы дуб, з выявай на пні 
быццам бы іконы, і ясень, які 
праз тыдні два будзе разарва­
ны на часткі ў час вялі­кай бу­
ры, што пе­ратварыла шмат 
падляшскіх лясоў і садоў у бу­
ралом. — Ні­колі не­вядома, ка­
лі бачышся з кім апошні раз... 
Сяргей усё ве­дае.

Сядаем на лавачку каля 
хаты з нумарам 43.

— Ад таго клі­шы не пар­
вуцца! — смяецца спадар 
Сяргей Лавіцкі. — Я стопра­
цэнтны жыхар з гэ­тае хаты. 
Гэ­тай хаце дзе­вяноста гадоў. 
З трыццатага года, як мне пе­
раказалі бацькі. Што ні гава­
ры, але і мяне тут пяцьдзясят 
гадоў не было. Мы адсюль 
выбылі. А чаму? Калгасы нас 
выгналі. Я ў 1957-1958 годзе, 
маючы 17-18 гадоў, працаваў 
у Барэцкай пушчы. Гэ­та ва­
колі­цы Гі­жыцка, Круклянак. 
У сне­зе, у гумавых ботах, 
у шостую гадзі­ну выходзі­лі. У восьмую ўве­
чары вярталі­ся. Хтось мяне пытаецца: у гэ­
тую пару што рабіць у ле­се? Калі ў трэ­цюю 
гадзі­ну зі­мой цёмна. А мы ж рабі­лі да вось­
май. Спускалі агромныя елкі, у адно месца, 
распальвалі пару вогнішч, і было віднютка 
як у дзень. Рабі­лі, бо трэ­ба было зарабіць. 
Потым была найгоршая справа вярнуцца 
дахаты. Адна дарога так павыбі­вана тымі 
трактарамі-цягачамі, што калі вывозі­лі 
драўні­ну, у гумаві­кі нам вады набі­ралася... 
Прыйдзем — гадзі­на восьмая, а рана трэ­ба 
было ўставаць. А былі мы самі — трэ­ба бы­
ло наварыць, хоць гарбаты. Якая была сі­ту­
ацыя? Мы былі з Бе­ласточчыны, а ў другім 
памяшканні былі з Люблінскага. Яны спяць. 
Мы ме­лі сваю чаргу — устаем і варым. Гэ­та 
быў вялізны саган. І збожжавай кавы, каб 
было чаго напіцца, і ў лес узяць. Устаем, 
варым. А яны толькі дзве­ры адчыняць і пы­
таюцца: «Go­to­we?» Урэшце нам надае­ла: 
колькі мы вам будзем варыць? І так мы зра­
бі­лі: пе­равараную ваду забярэм, а ім налі­ем 
сырой, і толькі крыху падварым. А бралі 
мы ў лес сала. І як яны таго сала наядуцца, 
пап’юць не­пе­раваранай вады!.. І ўбачылі 
яны, што тут штосьці не так. Сталі пільна­
ваць і варыць самі ваду.... От, такія ўспамі­
ны прыйшлі ў гэ­тае гарачае ле­та. Ну, я згэ­
туль. Мая жонка са Скраблякоў. У гэ­тую 
хатку прыязджаем толькі на ле­та. А жывем 
канкрэтна па вулі­цы Цёплай у Бе­ластоку.

— О, іхняя хатка тут харошая! — заўва­
жае Коля.

— Ну, адрамантавана ў сярэ­дзі­не 
сяк-так. Калі б гэ­та была мая цалкаві­тая 
ўласнасць, можа я і больш спакусіўся б 
адрамантаваць яе, пе­ракрыць, бо тут ста­
рая дахоўка. З трыццатых гадоў яна яшчэ, 
з 1929-1930 года, як бацька яе будаваў. 
Трэ­ба было б змяніць дах. Я маю ў гэ­тай 
хаце дзве часткі. Сястра ме­ла трэцюю. Ся­
стра памерла больш года таму, і ні­кому не 
пе­радала. Цяпер яе сын патрабуе грошай. 
Пытаюся ў яго, чаму іх патрабуе, калі гэ­та 
яшчэ не ягонае. Мусіць гэ­та прысудзіць 
па матцы на сябе. Як я маю яму заплаціць, 
калі яшчэ гэ­та не ягоная ўласнасць. Дам 
табе сёння, а ты праз тыдзень прыйдзеш 
і скажаш, што ні­чога не дастаў. Мой най­
старэйшы брат (1931 год нараджэння) жыў 
на калё­ніі, сястра (1935 год нараджэння), 
і я — 1939 роч­нік. І гэ­та ўсё засталося так, 
як засталося. Братава дачка жыве ў Кана­
дзе, і яна сваю трэ­цюю частку па бацьку 
фармальна там у Канадзе аформі­ла на 
мяне. І я маю дзве часткі. Кажу пляменні­ку: 
ідзі ў суд, гэ­та ж грошыкі каштуе, гэ­та не­
вялі­кая справа. Пе­расудзі на сябе, і тады 
будзем размаўляць. Гэ­та ж ні­якая не праб­
ле­ма, бо гэ­та табе нале­жыцца, усё ў час 
аднаго пасяджэння суд вырашыць. А ён не 
— грошы давай.

— Такіх «ні­чыіх» хатаў шмат па нашых 
вё­сках, калі памерлі гаспадары, а спадчын­
ні­кі не паафармлялі актаў уласнасці, і не­вя­
дома хто мае рамантаваць будынкі, і нішчэ­

юць яны... — не раз такое я бачыла.
— Тады і я хату зрабіў бы ціп-топ. Хаця 

і мне гэ­та ўжо не такое патрэбнае. Мая 
старэйшая дачка ў Штатах, не­вядома ці 
адтуль вернецца, сын у Дайлі­дах пабуда­
ваўся, кажа: «Тата, я не дам рады яшчэ 
гэ­тай хатай займацца». Сын ездзіць на аў­
тафурах па Еўропе. Званю сёння — а ён 
у Францыі. На другі дзень званю — а ён 
у Італіі. І каму я гэ­та ўсё пакі­ну? Такая праў­
да... А вы гэ­та Зінкі дачка? Яна прыязджа­
ла і да Юлькі і Валькі, бо тут жыла яе цё­ця 
Ве­ра. Ой, рабі­лі мы там рабан! Мы толькі 
пасля падставоўкі... Старая хатка ў Пятэль­
скавых сапраўды маленькая была, аконцы 
ў кратку, людзі жылі як жылі... Я з Нінчы­
ным свёкрам пасвіў кароў. Я пасвіў кароў 
ад сямі гадоў, да дванаццаці. Зарабляў. 
За паўметра збожжа пасві­лася карову. 
Так што калі я дваццаць кароў пасвіў, дык 
меў для сям’і дзе­сяць метраў збожжа. Мае 
бацькі ме­лі шэсць гектараў, але гэ­та былі 
лугі, палеткі, агарод, лес, багна такая, што 
ўтапіцца можна было. А нас было трое 
плюс двое бацькоў. Бацька ў Валі­лы цягаў 
зі­мой драўні­ну. Трэ­ба было не­як сям’ю 
пракарміць, выхаваць дзяцей. Не было так 
як цяпер: ідзе да «Помачы» калі не дае ра­
ды, і даюць. Тата меў двое коней. Калі мне 
было 16 гадоў, пасля пачатковай школы, 
дык мы пасля чацвёртай гадзі­ны рані­цы вы­
язджалі, ехалі аж у Калітнік, у Бахуры, там 
бралі тую агромную драўні­ну, па два-паўта­
ра фасметра, і везлі аж у Валі­лы. Тут у 12 
гадзі­ну ўсё стаяла з тою драўні­най, паі­лі, 
кармі­лі коней, і ехалі далей у Валі­лы. На са­
нях. Калі завезлі, вярталі­ся ўве­чары ў вось­
мую гадзі­ну. Бо там была такая вялі­кая чар­
га, каб тую драўні­ну скі­нуць, што стаяла 
аж у Гарадку. Трэ­ба было да Валіл давезці 
і кожную калоду скі­нуць, запі­саць, і тады 
за гэ­та плаці­лі. А ранкам у чацвёртую — 
зноў на фуру. Калі было добрае надво’ре. 
А калі сне­гам усё засыпала, ніхто не хацеў 
першы ехаць. Бо той першы праці­раў да­
рогу. Чакалі, хто пае­дзе першы. І потым 
на зме­ну. А мароз найменш дваццаць гра­
дусаў. Дык больш беглася за санямі, чым 
на іх сядзе­лася, бо чалавек мёрз. Не было 
тады такога адзення як цяпер. Надзе­неш 
сякія-такія штаны, кашулю зрэбную з іль­
ну... Прадувала. Ну якое здароўе трэ­ба 
было мець! А я ў 1957-1958 годзе, на паў­
года, ад кастрычні­ка да мая, апынуўся «на 
Прусах», у Лучанскай кнеі, пад Гі­жыцкам, 
— о, там то было сне­гу! 25 градусаў маро­
зу! І рабі­лі мы пілкай. Пасля яшчэ паўгода 
там быў. Ад нас «на Прусы» выязджала 
шмат людзей. А ў 1959 годзе я пайшоў 
у войска. У Бе­ласток, у Войска аховы па­
гранічча, да 1961 года, больш за два гады 
— пайшоў 3 лі­стапада, вярнуўся 25 лі­ста­
пада. Дзе я працаваў у жыцці? Трэ­ба было 
памагаць бацькам. Усе будынкі валі­лі­ся, 
апрача моцнай хаты. Вярнуўся я з войска. 
Прапанавалі мне мі­лі­цыю, службу бяспе­кі, 
я адмовіўся. І адразу ў красаві­ку я пайшоў 
у бе­танярню. Працаваў год. Наступны год 
рабіў у будаўні­цтве. І ў 1964 годзе пайшоў 
у ОПЗЗ — збожжавае прадпрыемства. 
На вулі­цу Эле­ватарскую. Прарабіў я там 
32 гады. Адтуль пайшоў на пенсію, маючы 
сорак гадоў працы, разам з работай на 
гаспадарцы, з войскам і ўсі­мі іншымі занят­
камі. У 1995 годзе, у лі­стападзе. А ў лютым 
1996 года пайшоў працаваць кансьержам, 
у Мясное прадпрыемства (да 2000 года), 
па вулі­цы Каперні­ка. Трынаццаць гадоў 
пільнаваў брамы на завод. Фірма развалі­
лася, шэф усіх распусціў, а мяне ўзяў на 
завод на вулі­цу Дайноўскую, у каапе­ратыў 
ПСС, і там я працаваў да 2012 года. У той 
час мне апе­рыравалі сэрца, устаўлялі бай­
пасы і стэнты. Ну і пасля 57 гадоў работы 
цяпер сяджу. І чакаю ў чэргах, хаджу па ле­
карах. І першы раз прыйшлося пайсці  
мне да неўролага, у шпі­таль МУС, што не­
далё­ка ад маёй Цёплай. Да праваслаўнай 
доктаркі; мая жонка таксама да яе ходзіць. 
Можаш быць кім хочаш, можаш нават 
і ксяндзом, з усі­мі размаўляе тая ле­карка 
на «ты». Дала мне наша доктарка накі­ра­
ванне на рэ­абі­лі­тацыю. А тут год чакаць 
трэ­ба! Дык я забраўся сюды і жыву ле­там, 
рэ­абі­лі­туюся сярод сваіх! Ці паможа мне 
тая рэ­абі­лі­тацыя?

— Паможа, як будзеш варушыцца! 
— ацані­лі спе­цыялі­сты па рэ­абі­лі­тацыі з Ме­
ляшкоў.

vТэкст і фота Міры ЛУКШЫ

А хата 
чакае

І вядуць мяне Коля з Сярожам Госці­кам 
пад дом, пе­рад якім на лаўцы сядзіць муж­
чына. Што ён з пакалення больш-менш на­
шых бацькоў, якія больш павінны памятаць 
пра падзеі ў гэ­тай больш за пяці­сотгадовай 
даўні­ны вёсцы, сведчыць тое, што на від 
мяне ў атачэнні мужчын-ме­ляшкоўцаў азы­
ваецца:

— А я памятаю тваю маму, як прыязджа­
ла ў вё­ску да сваёй цё­ці, а пасля і сястры, 
што сюды выйшла замуж. І мы гулялі ра­
зам, нам было па пятнаццаць гадоў...

Мая мама Зі­на расказвала была, што ка­
лі прые­хала на вяселле ў Ме­ляшкі, то ўвахо­
дзячы ў хатку Пятэльскіх на парозе пабі­ла 
сабе галаву аб праўшняк дзвярэй — такая 
тая хаці­на была ні­зенькая. А ўсе хаты, пабу­
даваныя ў пяці­дзясятыя і пазней былі ўжо 
высокія. Але гэ­ты дом і дагэ­туль самаві­ты, 
хаця старэйшы, гэ­ты дом што стаіць за 
плотам, пры якім сядзіць дзядзька Сяргей. 
Адно і чакаў, каб хто падышоў да яго і сеў 
на лавачку. Для таго тыя лаўкі стаяць пе­рад 
кожным домам у Ме­ляшках, запрашаючы 
да гавэнды, а калісь і пе­сень. Як заспявалі 
былі ў Ме­ляшках калісьці, то ад пачатку 
вё­скі чуваць было аж да Сэ­таў. І прывыклі 
гучна ўсе ме­ляшкоўцы гаварыць, зычна, 
што засталося ім назаўжды. Юля «Крупіц­
кая» — Даманё­ва, цяпер Грыка, ле­туючая 
ў вёсцы, як загаворыць на Бе­ласточку, то 
з Сакольскай чуць яе амаль да Радзымін­
скай пад «Бядронкай». На сцэ­не, як іграла 
ў «Мі­кі­тавым лапці» галоўнага ге­роя, не трэ­
ба было ёй мікрафона, каб пачулі ў апош­
ніх радах тэ­атра!

— Найграй яго, будзеш мець гі­сторыю, 

n Сяргей Лавіцкі

n Юля Грыка і Сяргей Госцік
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 34-15

Раз га дай це за гад кі, 
ад ка зы даш лі це 
ў „Зор ку” 
да 30 жніўня 2015 г., 
най лепш па элек т роннай 
пош це. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

Адказ на за гад-
кі № 29-15: бро-
вы, ноч, зям ля. 

У гэ ты раз не бы-
ло пра віль ных 

ад ка заў.

Бліс ну ла,
Зла ма ла ся,
Дзесь ці ўміг 
 сха ва ла ся,
Ні даг наць,
Ні след паз наць —
Толь кі вод гул ле чу ваць.
М......

Ха пат кія ў мя не кры лы,
хвос цік вост ры, ні бы ві лы,
з глі ны я гняз до ляп лю,
мо шак на ля ту лаў лю.
Л.......
  Ніл Гі ле віч

Кам пот з рэ ве ню
 

Са стаў:
— 0,5 кі ла гра ма рэ ве ню (ra bar ba ru),
— 5 літ раў ва ды,
— 1 кі сель,
— 2-3 лыж кі цук ру,

Спо саб пад рых тоў кі: 
Рэ вень па мыць і пак ро іць на част кі. За ва рыць ва ду і ўкі нуць у кі-

пень рэ вень, га та ваць па куль ва ры ва раз ва рыц ца. Пра ца дзіць усё 
праз сі та.

У ма лым ку бач ку раз вес ці кі сель з цук рам і ва дой, да даць усё 
ў кам пот. Да вес ці да кі пен ня. Кам пот га то вы!

Юсты на Мар чук, «Шпа коў ня» 

МА ЦЕЙ ХА ЛА ДОЎ СКІ — рэ дак тар «Ні вы», яко га гі сто рыю 
мы ме лі маг чы масць паз наць. Ха ця яго ба бу ля бы ла бе ла ру-
скай, то ён вы ха ваў ся ў поль ска моў най сям’і. Цэ лае жыц цё 
га ва рыў на поль скай мо ве, да та го ву чыў ся ў Ле нін г ра дзе 
(ця пе раш ні Санкт-Пе цяр бург), дзе на ву чыў ся ру скай мо ве.

Ця пер ён пі ша ў «Ні ву», вы яз джае на Бе ларусь. На Су стрэ-
чах „Зор кі” ён ра ска заў пра тэ ат раль нае жыц цё го ра да Мін-
ска. Як вы я віў нам, больш за тэ атр лю біць жур на лі сты ку, 
якая дае яму шмат па зі тыў най энер гіі.

На ша су стрэ ча зак ра ну ла вель мі важ ную тэ му. Хто мы? 
Сам Ма цей Ха ла доў скі ска заў, што ўсё жыц цё шу каў ся бе. 
Ду маў: ці ён па ляк, ці бе ла рус?..

І дай шоў да выс но вы, што ён, про ста, бе ла ру скі.
На тал ля ВАСЬ КО, «Суст ра чан скія на ві ны» 

 — БЕ ЛА РУ СКІ

Ноч
Цём на
Роз ныя дум кі пры хо дзяць у га ла ву
Не да юць спаць
Ча ла век ду мае
Пра бу ду чы ню
Пра прыш ласць
Пра жыц цё

Яна ця бе ка хае
Яна ця бе ка хае,
Ча му не ба чыш яе цяр пен ня?
Ці чу еш?
Яна пла ча, кры чыць,
А ты што?
А ты ду ма еш толь кі пра ся бе.
Ці ты не чу еш бліз кас ці яе?
Яна ста ра ец ца, а ты не гля неш на яе.

Яна ду мае пра ця бе заў сё ды.
Ты на яе ні ко лі не гля неш,
Ты яе не ка ха еш, 

— ска жы гэ та.
Не крыў дзі яе,
Яна ве рыць у ця бе,
І ў ва шае ка хан не.
       

Уля МАР ЧУК — „Суст ра чан скія на ві ны”

Клаў дзія Га лін ская — „Суст ра чан скія на ві ны”
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«Маце­й ХАЛАДОЎ­СКІ» 
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е ным 
кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор-
ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 30: Дом, міг, ох, міт, мёд, но, клін, 
фен, ры ба. Лод ка мір, імё ны, гід, фа, ва ро на.

Уз на га ро ды, но вую ма дэль ка шуль кі з ла га ты пам Ра дыё Ра-
цыя, вый г ра лі Са ра Скаў рон ская з Бе ла сто ка і Ка ця ры на 
Лаў ра шук з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

«Шпа коў ня»: — Што пры цяг ну-
ла Вас да бе ла ру скай га зе ты?

Ма цей Ха ла доў скі: — Мі ра Лук-
ша ўзя ла мя не за ру ку і пры цяг ну ла 
(смех).

А са праў ды бы ло так, што я доў га 
не ве даў хто я: ці па ляк, ці бе ла рус. 
Мя не вы ха ва ла ба бу ля Рэ гі на, яна 
ў мен таль ным пла не бы ла бе ла ру-
скай жан чы най, па доб на бы ло з яе 
му жам, ма ім дзе дам. Ад нак у трыц ца-
тыя га ды ХХ ста год дзя яны са стра ху 
пе рай ш лі на ка та ліц кую ве ру, та му 
што ча сы та ды бы лі вель мі цяж кія. 
Мая ба бу ля га ва ры ла па-поль ску, 
але ча ста ўклю ча ла не ка то рыя бе ла-
ру скія сло вы. Ка лі я пе ра стаў пі саць 
у што дзён цы «Ga ze ta Wy bor cza», 
я меў вель мі цяж кі час у сва ім жыц-
ці. Та ды я спат каў Мі ру Лук шу, якая 
да па маг ла мне пі саць у «Ні ву».

Ш: — Вы па ка за лі нам здым кі 
з Мін ска. Як Вы ад чу ва е це ся бе 
ў гэ тым го ра дзе?

МХ: — Мінск — вель мі дзіў ны 
го рад. З ад ной ста ра ны гэ та ста лі ца 
Бе ла ру сі, го рад які «га лод ны» ма ста-
цтва ды ад на ча со ва лю дзі жы вуць 
там у ней кіх рам ках. Ка лі ад нак га-
ва рыць пра ма ста цтва і лю дзей, то 
Мінск гэ та адзін з ці ка вей шых га ра доў у Еў ро пе.

Ш: — Што Вам больш па да ба ец ца — жур на лі сты ка, 
ці тэ атр?

МХ: — Ду маю, што больш па да ба ец ца мне жур на лі сты ка. 
Тэ атр так са ма вель мі ці ка вы. Ад нак я больш люб лю жур на-
лі сты ку. Ча му? Я кож ны дзень ма гу суст ра кац ца і га ва рыць 
з ін шым ча ла ве кам. Я пы таю іх пра роз ныя спра вы, а яны 
пе ра да мной ад к ры ва юц ца. Мож на паз наць так са ма мно га 
но вых мес цаў, якіх я ра ней не ве даў.

Ш: — Ве да ем, што Вы лю бі це жы вёл. Хто зай ма ец ца 
Ва шым ка том як Вас ня ма ў ха це?

МХ: — Ка лісь ці я меў са ба ку, якую на зваў «Пут ка». Яна 
па мер ла дзе вяць га доў та му на зад. Яе заў сё ды даг ля да ла 
мая ма ці. А за раз у мя не, ужо во сем га доў, кот «Фа цэт». Ка лі 
я дзесь ці еду, ка том зай ма юц ца сяб ры. Ча ста да па ма гае мне 
Мі ра Лук ша, якая кор міць і раз маў ляе з ма ім ка том, каб ён 
не ад чу ваў ся бе адзі но кім. Ча сам даг ля дае яго сяб ра Баг дан 
Дуд ко. Я ад нак не ма гу яго па кі нуць на даў жэй шы час, та му 
што я вель мі люб лю жывёл.

Заг ле джа ны на Мінск!
Ін тэр в’ю з Ма це ем Ха ла доў скім — жур на лі стам «Ні вы», рэ жы сё рам па аду ка-
цыі, ама та рам хат ніх жы вёл, на мес ні кам стар шы ні Ма стац кай ра ды Дра ма-

тыч на га тэ ат ра імя Аляк сан д ра Вян гер кі ў Бе ла сто ку.

Вершы Віктара 

Шведа

Мі ко ла і шко ла
Скар дзіц ца ма ме Мі ко ла:
— Я не пай ду сён ня ў шко лу.
Шко ла ста ла мне згу бай,
Ніх то мя не ў шко ле не лю біць.

Ма ма мая да ра гая,
Ня мі ла мне шко ла тая.
— Ідзі ў сваю шко лу, Мі ко ла.
Што за ды рэк тар без шко лы!

Ча му пла чаш?
— Ча му ты пла чаш, дзяў чын ка?
— Спаз ні ла ся на цяг нік,
Уцёк мне пе рад хві лін кай
І за га ры зон там знік.

— Ды нель га ж так жу рыц ца,
Цяг нік жа не адзін.
А пла чаш так, як быц цам
Спаз ні ла ся па ру га дзін!

ЯК ЛІ ХОЕ 
ЗА НОС ВА ДЗІ ЛА

Ш: — Якія ў Вас пла ны на бу ду-
чы ню?

МХ: — Я ха цеў бы вяр нуц ца хоць 
бы на ней кі час у тэ атр і зай мац ца 
рэ жы су рай. За доў гія га ды ў ма ёй 
ду шы мно га наз бі ра ла ся і я ха чу гэ-
тым па дзя ліц ца. Яс на, я не ду маю па-
кі даць «Ні вы». У на ступ ным ну ма ры 
бу дзе маё ін тэр в’ю з ма ста ка мі з Бе-
лар сі, зап ра шаю яго пра чы таць...

Ш: — Дзя ку ем за раз мо ву!
МХ: — Я так са ма дзя кую!

«Шпа коў ня», 
ап ра цоў ка Юсты ны МАР ЧУК

Пай шоў я на луг, каб па да іць 
ка ро ву. Кра су ля да ла трыц цаць 
літ раў ма ла ка. Ра зу ме е це? Трыц-
цаць літ раў бе ла га, смач на га шчас-
ця! Трэ ба бы ло гля дзець, каб яго 
да вез ці да ха ты. Па ста віў я бі тон 
з ма лач ком на ро вар і ду маў ехаць. 
І рап там... за быў ся ку ды мне ехаць. 
У які бок? Вы ра шыў я зак рыць во-
чы і іс ці пра ма. Праз ней кі час я ад-
крыў во чы і ўба чыў ба бу Ка ва ліш-
чы ну. Ну, гэ та га бы ло ўжо за мно га. 
Я ра шыў іс ці, ку ды но гі па ня суць. 
А яны ве да лі, ку ды мне трэ ба. Так 
пат ра піў я на свой па на дво рак.

Вось як мя не з бі то нам бе ла га 
шчас ця лі ха за нос ва дзі ла.

Кры сты ян Паск роб ка 
— «Шпа коў ня»
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У
 памежнай Ялоўцы і ў наваколлі 
бе­ларусаў, праваслаўных заста­
лося няшмат. У асноўным яны 
сустракаюцца на нядзельных на­
бажэнствах у мясцовай царкве. 

Не трапляюць сюды бе­ларускія фэ­сты, ар­
гані­заваныя Бе­ларускім грамадска-культур­
ным таварыствам і па-мачашынаму гэ­тую 
вё­ску дасюль трактаваў Гмінны цэнтр куль­
туры ў Мі­халове і мі­халоўскія ўлады. Няма 
школы тут ад першай паловы 90-х гадоў мі­
нулага стагоддзя. Прыгожы гатэль, які зна­
ходзіцца ў будынку, пабудаваным у 1863 
годзе, све­ціць пустэ­чай. Ва ўспамі­нах жы­
хароў засталі­ся толькі нарады і раскошныя 
банке­ты, аргані­заваныя ў ім прадстаўні­камі 
Газпрама, як і часы, калі мяжу з Бе­ларус­
сю можна было ў Ялоўцы пе­раходзіць без 
якіх-не­будзь сур’ёзных праблем. Таксама 
для мясцовых бе­ларусаў сапраўдным свя­
там стала «Жні­во» — імпрэ­за з канцэртам 
мясцовых калектываў і конкурсамі ручной 
касьбы і ручнога абмалоту. Да касьбы 
касой стаў нават намеснік падляшскага ва­
яводы Веслаў Жылінскі, які мае сямейныя 
сувязі з Ялоўкай.
15 жніўня за косы, сярпы і цапы ўхапі­лі­ся 
жыхары Ялоўкі і ваколі­цы па іні­цыятыве 
солтыса Пятра Дамброўскага і мі­халоўска­
га раднага Марыяна Гайдучэні, з удзе­лам 
усёй салэцкай рады і Гміннага цэнтра куль­
туры ў Мі­халове. На плошчы каля былога 
культурнага цэнтра ўсталявалі сцэ­ну, а на­
супраць — ве­лі­зарны чыгун з бясплатным 
гарохавым супом.
— У мі­нулым годзе, па аб’ектыўных прычы­
нах, мы не маглі аргані­заваць гэ­тага ме­ра­
прыемства, але цяпер нам удалося, — са 
сцэ­ны нагадаў солтыс Дамброўскі гады 
кі­равання ў гмі­не спачатку войта, а затым 
бургамістра Марка Назаркі.
І дадаў:
— За апошнія дванаццаць гадоў няшмат 
у Ялоўцы і ваколі­цы было зробле­на.
«Ні­ве» прызнаўся:
— Сапраўдных гаспадарак у Ялоўцы заста­
лося няшмат. Для сапраўднай сельскай 
гаспадаркі, перш за ўсё, трэ­ба лугі, а лу­
гоў тут не зашмат. Такім чынам, сельская 
гаспадарка практычна не існуе. Але мы 
стараемся, каб нагадаць тыя часы, калі гас­
падароў у Ялоўцы было сапраўды многа. 
Ме­хані­зацыя дайшла сюды з не­вялі­кай зат­
рымкай. Раслі­наводства ў не­каторых мес­
цах да гэ­тага часу трымаецца, але жывё­ла­
гадоўля ўжо не. Часы, калі касі­лася касой 
на полі, успамі­наем з сантыментам, магчы­
ма, таму, што чалавек быў тады малады. Гэ­
та была цяжкая праца скошвання і прытым 
цэ­лых гектараў, а яшчэ пры такой засусе, 
якая ў час гэ­тага конкурсу, калі без прамоч­
кі саломы не­магчыма звязаць пярэ­вясла, 
таму што ломіцца. Мала хто памятае тыя 
часі­ны. Сёння камбайн прые­дзе, апрацуе 
за дзень не­калькі гектараў: і выкасіць, і аб­
малоціць... Калісь было ці­кавей.

З надвор’­ем 
так заў­сёды

Ураджэ­нец Сейненшчыны ві­цэ-ваявода 
Жылыіснкі прыбыў на «Жні­во» безда­

корна апрануты ў касцюм. Пе­рад тым як 
выйсці з касой на поле (без летні­ка), раз­
маўляючы з «Ні­вай», прызнаўся:
— Я атрымаў запрашэнне на ме­рапрыем­
ства, таму прые­хаў. Агульна, у Ялоўцы бы­
ваю ад трыццаці гадоў. З гэ­тай тэ­рыторыі, 
з Буд і Шымак, родам мае цесці — спадар­
ства Салаўі і іх бацькі. Часта я прыязджаў 
сюды з трыма сваі­мі дзецьмі да цесцяў. 
Бацькі жонкі і дзяды майго цесця пахаваны 
ў двух могільні­ках у Ялоўцы.
Спаслаўся на засуху:
— Яна кранула пакуль прыкладна дзве 
траці­ны ваяводства, у яравых збожжах 
і зялё­ных культурах, у тым лі­ку і ворныя 
землі. У 75 гмі­нах ёсць засуха і там камі­сіі, 
прызначаныя ваяводам, ацаняюць шкоды. 
Нашы дзе­янні вызначае адпаведны акт 
парламента ад 2005 г. пра засуху. Там 
вызначаецца, як засуха выглядае, і, згод­
на з ім многія гаспадары не атрымаюць 
кампенсацыі. У Бе­ластоцкім, Сямятыцкім, 
Бельскім паве­тах не ва ўсіх гмі­нах абвеш­
чаны стан засухі. Ацэньваюцца страты 
ўраджаю, але адсылаем пратаколы да 
войтаў, каб ацаніць страты ў плане таго, 
колькі корму ў выні­ку засухі гаспадары па­
вінны купіць для ўласнай прадукцыі. Таму 

кошт кампенсацыі можа падняцца ў два 
разы. Я разумею, што гэ­та засуха не ідзе 
ані паве­тамі, ані гмі­намі ці нават вё­скамі, та­
му што на зямлі чацвёртага класа збожжа 
выглядае інакш, чым на гле­бах пятага або 
шостага класаў. Ехаўшы сюды, я ўсё ж 
бачыў цюкі скошанага збожжа, таму маем 
добрых гаспадароў.

Са сцэ­ны прамаўляў: — З надвор’ем 
заўсё­ды так: колькасць ападкаў або за­

малая або завялі­кая, і гэ­тыя намаганні зем­
ляробаў заўсё­ды абцяжараны рызыкай 
надвор’я, не толькі рызыкай канкурэнцыі.

Намеснік бургамістра Мі­халова Юры 
Хмялеўскі адзначыў:

— Наша гмі­на яшчэ не ахопле­на станам 
стыхійнага бедства, але глядзім напе­рад 
і робім усё, што ад нас зале­жыць, каб 
падтрымаць гаспадароў. Мы стварылі ва 
Управе гмі­ны камі­сію, якая сі­туацыі прыг­
лядваецца з клопатам.

Намеснік ваяводы падзяліўся ўспамі­намі 
з удзельні­камі «Жні­ва»:

— Я памятаю са старых часоў, як аўто­
бус ПКС з Ялоўкі ў Бе­ласток у нядзе­лю 
ве­чарам ці ў панядзе­лак рані­цай быў такі 
загружаны, што цяжка было ў яго ўлезці. 
Я не ве­даю, як гэ­та выглядае цяпер, але 
шлях у кі­рунку Бе­ластока мае­це прыгожы. 
Я думаю, што ў блі­жэйшы час мяжа ў намп­
рамку Свіслачы будзе адкрыта. Я памятаю, 
такі фэст у Ялоўцы з пачатку 90-х, дзе бы­
ло шмат гасцей з Бе­ларусі, і было файна 
і ве­се­ла.

Жыхары Ялоўкі таксама памятаюць гэ­
тую падзею, але і час, калі было лёг­

ка прайсці праз мяжу ў Бе­ларусь. Цяпер 

блі­жэйшы пагранпе­раход за дзе­сяць кі­ла­
метраў, у Баброўні­ках. Солтыс Дамброўскі:
— Трэ­ба нам тут мець адкрытую мяжу, уза­
емны кантакт. Я памятаю тыя дні, калі тут 
быў пе­раход у памежную зону і мы выка­
рыстоўвалі яго не­аднойчы. Нам патрэбны 
такі адкрыты кантакт, асаблі­ва таму, што 
з абодвух бакоў мяжы жыве шмат раздзе­
ле­ных мяжой сем’яў, таксама і маёй жонкі. 
Надалей можна адчуць «праставанне 
мяжы» Сталі­ным пасля вайны. З таго, што 
мне вядома, бе­ларускі бок мае нават тэх­
нічную базу, мытня здаўна там ёсць, і ёсць 
шырокая сапраўдная дарога, ледзь не 
аўтастрада як на нашыя ўмовы. З нашага 
боку пракладзе­ны толькі провад валакон­
най оптыкі. Тым не менш, ці гэ­ты пе­раход 
будзе, зале­жыць ад бе­ларускага боку, 
галоўным чынам. Я ве­даю, што вядуцца 
адэкватныя пе­рамовы, а на гмінным узроў­
ні гаворыцца аб такой не­абходнасці.

А цяпер нічо­га

Жніўны конкурс быў аргані­заваны на 
пшанічным полі Ле­наі­лы Астапчэ­ні, 

былой шматгадовай настаўні­цы ў Ялоўцы 
і ў Шымках, у тым лі­ку і бе­ларускай мовы, 
у цяпе­рашні час засядаючай у салэцкай 
радзе. Восем гадоў да абрання Пятра 
Дамброўскага была яна солтысам Ялоўкі. 
На сваім палетку паяві­лася ў час конкурсу 
з унукам, які ў цяпе­рашні час жыве з баць­
камі ў Брусе­ле:
— Жыву ў Ялоўцы ўжо пяцьдзясят гадоў. 
Калісь жылося ве­сялей, зараз становіцца 
маркотней, — прызналася «Ні­ве». — Ста­
рыя памі­раюць, маладыя людзі з’язджа­
юць. Калісь я ездзі­ла на працу ў школе, 
а з мужам працавалі на гаспадарцы. Цяпер 
у маім доме прапі­саны дванаццаць чала­
век: дочкі, зяці, унукі. Яны, усё ж, за мяжой. 
Мой муж сё­ле­та памёр, так што мне прый­
шлося ў гэ­ты раз толькі з сынам се­яць пша­

Жні­ва ў Ялоўцы

ні­цу. У мяне ёсць шэсць гектараў і сорак 
сотак. Вырошчваем авёс або жыта, і пра­
даем за марныя грошы. Ні­чога не гадуем. 
Се­ем пшані­цу спе­цыяльна для курэй, якіх 
да нядаўняга часу было дваццаць тры, ды 
ліс нам іх пажэр, і засталося іх толькі пяць. 
Тут паўсюль лясы і лі­соў поўна. Калі дзі­кі 
пе­расталі капаць, пачалі паляваць лі­сы, 
а сарны пае­лі буракі і капусту. І як тут мож­
на штосьці вырошчваць. Няма паляванняў 
на дзі­кіх жывёл, а самім нам цяжка іх упіль­
наваць. Ну, але не­як трэ­ба спраўляцца.

З сярпом да конкурсу стала таксама 
іншая тутэйшая бе­ларуска Ні­на Ці­жын­

ская, родам з Юшкавага Груда. Жыве 
ў Ялоўцы, таму што каля сарака гадоў таму 
выйшла замуж за мясцовага:
— Як жывецца? Не­як у адзі­ночку ўвесь 
дзень. Муж памёр. Дваццаць два гады, як 
яго няма. Дзе­ці павыязджалі. Два сыны 
жывуць у Бе­ластоку, пад Бе­ластокам дочкі, 
а яшчэ адзін сын і дачка ў Лондане. Гаспа­
дарка прададзе­на, бо сын у блоку жыве 
і ўзносы за кватэ­ру трэ­ба было плаціць 
і іншае такое, а ні­кому не хаце­лася рабіць 
на зямлі. Мы, свае, бе­ларусы, то тут толь­
кі сустракаемся ў царкве і там па-свойму 
паразмаўляем. Калісь то мы гулялі, у клуб 
мы хадзі­лі. Пажылыя людзі на лаўках пе­
рад дамамі сядзе­лі: размаўлялі, распавя­
далі штось сабе, спявалі... А зараз ні­чога. 
Кожны сам у доме і ўсё. Я толькі чакаю 
нядзе­лі, каб у царкву пайсці, або ў краму, 
калі трэ­ба. Нас, бе­ларусаў, праваслаўных 
тут, у Ялоўцы, нямнога. Бе­ларускіх фэ­стаў 
не мае хто нам аргані­заваць, самі мы ўжо 
застарыя, а нашых маладых няма. Калі 
што запрапанаваць, то пытаюцца ў вёсцы: 
а каму гэ­та патрэбнае, нашто? Не хочуць 
умешвацца. Калі я вучыла бе­ларускай мо­
вы ў Шымках і ў Ялоўцы, у гэ­тых школах 
аргані­завалі мы па-бе­ларуску выступленні 
і ў клубе, а ў Ялоўцы спявалі бе­ларускія 
песні з дзецьмі. Клуб зачыне­ны, школы 
няма, ні­чога не адбываецца, а я сама не 
падзейні­чаю.

Намеснік бургамістра Юры Хмялеўскі:
— «Жні­ва» ў Ялоўцы гэ­та свайго роду 

ме­рапрыемства ў нашай гмі­не. Рэдка дзе 
ў нас ёсць такія народныя фэ­сты, звяза­
ныя з напамі­нам пра старыя традыцыі, 
якія зні­каюць на нашых вачах, і нават ужо 
прапалі. Гэ­та так выглядала жні­во, гэ­та так­
сама з’яўляецца часткай традыцыі нашай 
агульнай ідэнтычнасці. Таксама бе­ларуш­
чына выжыла таму, што яна цесна звязана 
з вё­скай, з прыродай, з працай на зямлі. 
Такая імпрэ­за гэ­та таксама магчымасць 
проста сустрэцца. Былі бе­ларускія фэ­сты 
БГКТ на Мі­халоўскай зямлі, але не дайшлі 
да Ялоўкі. Для нас, улад Мі­халоўскай гмі­
ны, гэ­та таксама задача, каб пры аргані­за­
цыі ме­рапрыемстваў помніць пра Ялоўку, 
выклік асаблі­ва пе­рад новым дырэктарам 
нашага дома культуры, які вельмі адкрыты 
для мультыкультуралізму. Калі толькі пая­
віцца адсюль нейкая іні­цыятыва, бе­зумоў­
на, мы падтрымаем яе.
vТэкст і фота Мацея ХАЛАДОЎ­СКАГА

 n За касой солтыс 
Пятро Дамброўскі

n Ніна Ціжынская

n За цэпам рад­ны 
Марыян Гайдучэня
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2 жніўня па новаму стылі, 
а 20 лі­пе­ня па ста­

рому, Царква адзначае свята прарока Іліі. 
Афі­цыйны царкоўны даведнік: „Żył i wys­
tą­pił w charakterze pro­ro­ka za pano­wania 
króla Achaba, który oddając cześć boż­ko­wi 
Baalo­wi (słoń­cu) zmu­szał do tego swych pod­
danych. Aby skarcić Achaba, Bóg pos­łał do 
niego pro­ro­ka Eliasza. Ten przepo­wiedział 
królo­wi, iż za jego nieprawość w cią­gu najbliż­
szych lat nie spadnie ani kropla deszczu. Tak 
też się stało. Po trzech i pół ro­ku po­su­chy, 
gdy lud cierpiał głód, na rozkaz Bo­ży pro­rok 
po­nownie przy­był do Achaba. Po­wiedział 
wówczas władcy i całemu lu­do­wi izraelskie­
mu, iż klęski spo­wo­do­wane są tym, iż lu­dzie 
zapomnieli o prawdzi­wym Bo­gu. Wezwał też 
lud, aby zebrał się na górze Karmel i zło­żył 
ofiary boż­ko­wi Baalo­wi i prawdzi­wemu Bo­gu. 
Miało się okazać która z ofiar zos­tanie przy­ję­
ta. Dzięki gorli­wej modlitwie pro­ro­ka zos­tała 
przy­jęta ofiara prawdzi­wego Bo­ga. Spadł 
deszcz, a lud zos­tał nawróco­ny. Odwo­łu­jąc 
się do tego wy­darzenia wierni modlą się do 
pro­ro­ka Eliasza o zes­łanie deszczu podczas 
su­szy”. Наш народ уяўляе Нябё­сы — цяпе­
рашнія і язычніцкія — вялі­кай канцыляры­
яй, свое­асаблі­вым Брусе­лем, з пантэ­онам 
чыноўні­каў, дзе прарок Ілія з’яўляецца за­
гадчыкам ме­тэ­аралагічнага ве­дамства...

Прарок Ілія з’яўляецца нябесным заступ­
ні­кам прыхода ў Падбеллі; праўда, 

даволі маладым заступні­кам. Ві­кі­пе­дыя: 
„Pierwsza cerkiew we wsi Podbiele ko­ło Biel­
ska Podlaskiego zos­tała zbu­do­wana dla miej­
s­co­wej i oko­licznej ludnoś­ci prawos­ławnej, 
prawdo­po­dobnie w XVI wieku. Poś­więco­na 
ona zos­tała Przemienieniu Pań­skiemu. Po­da­
nia lu­do­we mówią również o is­tnieniu cerkwi 
na wzgórzu w pobli­żu wsi Du­biażyn. Z cza­
sem, kiedy ko­lejne drewniane bu­dynki cerkwi 
ulegały zniszczeniu lub padały pastwą po­ża­
rów, w Podbielu bu­do­wano no­we świą­ty­nie. 
Wszys­tkie one by­ły pod wezwaniem Przemie­
nienia Pań­skiego. Os­tatnia taka cerkiew, po­cho­
dzą­ca prawdo­po­dobnie z XVII w., przetrwała 
w Podbielu do 1924 r., kiedy to podczas po­ża­
ru parafialnych bu­dynków gos­po­darczych cał­
ko­wi­cie spło­nęła”. І далей: „Według danych 
z 1875 r. cerkiew Przemienienia Pań­skiego 
w Podbielu by­ła cerkwią parafialną, a należa­
ły do niej, po­za wsią Podbiele, nas­tępu­ją­ce 
miejs­co­woś­ci: Du­biażyn, Koszki, Kozły, Rajki, 
Malenni­ki, Zaleszany, Gredele, Szpi­tale i Mok­
re. Parafian by­ło 1.612. Odnoś­nie samego 
bu­dynku świą­ty­ni, wiado­mo tylko ty­le, że 
jej zewnętrzny wygląd i ubo­gie urzą­dzenie 
wewnętrzne odbiegały od trady­cyjnych form 
cerkwi prawos­ławnej. Mocno zniszczo­ny 
bu­dy­nek wy­magał nie ty­le remontu, co grun­
townej przebu­do­wy. Dlatego też w latach 60. 
XIX w. zais­tniała ko­nieczność bu­do­wy no­wej 
cerkwi”. Аўтар гэ­тага артыкула, мабыць, 
некрытычна пе­рапі­саў нейкія маскоўскія 
імперскія напрацоўкі. „Традыцыйныя” 
формы Праваслаўнай царквы былі ўво­
джанымі пасля задушэння Студзеньскага 
паўстання чужымі мясцовай трыдыцыі му­
раўёўкамі, які­мі царскія ўлады разбуралі 
сапраўды традыцыйныя здабыткі мясцова­

га дойлідства... „Dnia 17 wrześ­nia 1874 r. pro­
boszczem parafii zos­tał miano­wany ks. Eliasz 
Tały­zin, który przed otrzy­maniem święceń 
kapłań­skich przez dłuż­szy czas był urzędni­
kiem pań­stwo­wym w Grodnie. Mając bo­gate 
doś­wiadczenie w pracy urzędni­czej z po­wo­
dzeniem przys­tą­pił do bu­do­wy no­wej cerkwi 
i wkrótce zos­tał dziekanem okręgu bielskiego. 
(...) Bu­do­wę cerkwi przys­pieszy­ła wi­zy­ta gro­
dzień­skiego gu­bernato­ra Aleksandra Zu­ro­wa, 
zło­żo­na 19 wrześ­nia 1875 r. właś­ci­cielo­wi ma­
jątku Podbiele A.N. Żołtu­chi­no­wi. Nas­tępnego 
dnia gu­bernator był na nabo­żeń­stwie w miej­
s­co­wej cerkwi Przemienienia Pań­skiego. Po 

Ужо з рані­цы вулачку, пры якой стаіць 
царква, абставі­лі шпале­ры сталоў 

з рознай забаўляльнай прапановай. З не­
каторых сталоў спаглядалі нявінныя цацкі 
і смакоцці, з іншых — дулы рознай пласт­
масавай агнястрэльнай зброі — асацыя­
цыя з Данбасам...

Пе­рад уваходам у царкву стаяла жанчы­
на, якая збі­рала ахвяраванні на цар­

коўку ў Збучы. Храм той узводзіцца крыху 
іншымі тэмпамі чым калісь падбельская 
царква. Купалы ўжо красуюцца, а крыжы 
будуць пастаўле­ны ў нейкай будучыні, паў­
торна наймаючы будаўні­чыя краны...

ці­шаныя цягам доўгіх гадоў пакуты нашых 
продкаў. І тут, у Падбеллі, таксама шмат 
хто купіў кні­гу пра нашу агульную сямей­
ную гі­сторыю стогадовай даўнасці.

Калі я стаяў пе­рад ларкамі з гаючымі ду­
хоўнымі і зёлкавымі фактарамі, зачапіў 

мяне мужчына спе­лага ўзросту, пытаючы, 
дзе знайсці краму з гаючым смагу пі­вам. 
Я адказаў, што такая крама ёсць у Дубяжы­
не. Але ж не, у свята яна закрыта, а ў мі­ну­
лым годзе такая крама працавала акурат 
у фэ­ставым гандлё­вым комплексе...

Народ наплываў на царкоўны пляц 
даволі памяркоўна і натоўп верні­каў 

пастаянна буйнеў. Свята ў гонар старазапа­
ветнага Іліі здалося мне толькі фармальнай 
нагодай для аднаўлення асабі­стай памяці. 
Тут я спаткаў знаё­мых выхадцаў з Падбель­
скага прыхода з Маліннік і Градалёў. Са 
здзіўленнем заўважыў я таксама майго вар­
шаўскага аднакурсні­ка, родам з Краснага 
Сяла, якога я зусім там не спадзяваўся. 
Аднак паінфармаваў ён мяне, што на пад­
бельскае свята з’яўляецца ён пастаянна 
з самых маладых гадоў. Царква, вядома, не 
змясці­ла ўсіх прыбылых, таму людзі стаялі На Ілію ў Пад­беллі

Św. Li­turgii w do­mu Żołtu­chi­na odby­ła się 
narada, w której po­za gos­po­darzami wzięli 
udział gu­bernator z małżonką, po­wiato­wy ko­
mendant po­licji M.S. Ti­mo­now oraz zapro­szo­
ny miejs­co­wy pro­boszcz ks. Eliasz Tały­zin. 
(...) W szybkim tempie z Grodna nadszedł 
pro­jekt drewnianej cerkwi i na miejs­ce przy­był 
archi­tekt. Okres jesieni i zi­my wy­ko­rzys­tany 
był przez ko­mi­tet bu­do­wy i po­pieczi­tielstwo 
cerkiewne na przy­go­to­wanie materiału bu­dow­
lanego. Wpły­nęły no­we ofiary na bu­do­wę cer­
kwi: 500 rubli od gu­bernato­ra, 612 rubli i 294 
bale drewniane od M.S. Ti­mo­no­wa. 20 kwiet­
nia 1876 r. odby­ło się uro­czys­te po­ło­żenie ka­
mienia węgielnego pod bu­do­wę cerkwi, zaś 
1 paź­dzierni­ka tegoż ro­ku Bi­skup Brzeski Wło­
dzi­mierz do­ko­nał konsekracji no­wej świą­ty­ni 
św. pro­ro­ka Eliasza w Podbielu”. 1 кастрыч­
ні­ка, паводле юлі­янскага календара, Царк­
ва адзначае свята Пакрова... Супадзенне 
імён вопытнага царскага чыноўні­ка-свята­
ра і прыходскага заступні­ка — старазапа­
ветнага ўладара дажджу і засухі, здаецца 
быць, далі­катна кажучы, надта двухсэнсоў­
ным... Гэ­та толькі мая здагадка, бо ж ёсць 
і новазапаветнае тлумачэнне: прарок Ілія 
з’явіўся быў апосталам у момант Праабра­
жэння, разам з Ісусам і Майсе­ем...

Да царквы наблі­зі­лася бабулька з мы­
лі­цамі. Царкоўныя прыступкі надта 

высокія і пажылая жанчына не магла 
ўзвесці на іх ног сваі­мі сі­ламі; давялося 
мне дапамагчы ёй. І падумалася мне пры 
гэ­тай нагодзе, што наш мітрапаліт Сава 
ўжо таксама пажылы, ягонае здароўе не 
вечнае і можа неўзабаве быць так, што 
лягчэй будзе вярблюду ўвайсці ў ігольнае 
вуха, чым нашаму першастаяце­лю ў пад­
бельскую царкву...

Жанчынам, здаецца, наканаваны 
клопат пра сямейныя справы. І яны 

ў гэ­тых справах адчуваюць сябе як рыба 
ў вадзе, ахвотна грабуцца ў іх, як курачкі 
ў пясочку і ве­даюць, хто з кім, дзе і калі. 
Вось і гэ­тыя дзве жанчыны ўмомант рас­
крылі пе­рад сабою свае сакрэ­ты. І аказа­
лася, што ў іх процьма супольных знаё­мых 
і сваякоў.

На свята прынесла сваю сонечную 
ўсмешку Барбара Гаральчук, прапа­

нуючы сваім прыхаджанам (яна родам 
з не­далё­кага Мокрага) сваю све­жанькую 
кніжку — запіс сямейных успамі­наў пра 
бе­жанства. Папярэдняга дня прапанавала 
яе ў Мельні­ку; там людзі ці­каві­лі­ся кні­гай, 
не­каторыя ўпершыню даве­далі­ся пра пры­

навонкі, хаваючыся дзе хто ад раскале­нага 
сонца. Сё­ле­та свята выпала ў нядзельку, 
то і людзей сабралася шмат — усіх тых, 
што там вырасталі, пацягнула ў бок родных 
гнёздаў. Гэ­та той народ, які наведваў на­
вакольныя школы, хадзіў на навакольныя 
забавы, пазнаваў з мясцовай перспектывы 
свет. Хто ве­дае, ці чарговыя пакаленні, якіх 
карані з Падбельскага прыхода, будуць 
адчуваць такую ж повязь з радзі­май прод­
каў... Хто ве­дае, як мнагалюдныя будуць 
падбельскія прыходскія святкаванні за 
дваццаць-трыццаць гадоў, бо ж мнагадзет­
ныя калісь школы апусце­лі. І ці, калі святка­
ванні захаваюцца, будуць яны напамі­наць 
тыя, якія праводзяцца тут здавён-даўна; 
бо ж не­вядома, ці пасля масавых цяпе­раш­
ніх міграцый будучыя насельні­кі нашага ста­
роння захаваюць абрады „trady­cyjnych form 
cerkwi prawos­ławnej”...

А свое­асаблі­вую традыцыю, пакуль 
што, захоўваюць нашы прапаведні­кі. 

Вось і ў сё­летняе свята ў гонар прарока 
Іліі, акурат у стагоддзе трагічнага бе­жан­
ства, прапаведнік у Падбеллі не забыў 
апавясціць народу, што зло выходзіць 
з Захаду, быццам на Усходзе адно дабро. 
Рыхтык як сто гадоў таму, калі тадышнія 
прапаведні­кі выве­лі мясцовае насельні­
цтва ў чужыну, каб імперскае начальства 
не страці­ла гарматнага мяса. Нашы муд­
рыя прапаведні­кі надалей верна служаць 
Ке­сару, забыўшыся пра апакаліпсіс, які 
„вялі­кі Ільіч” згатаваў іхнім папярэдні­кам. 
І забыўшыся пра самога прарока Ілію, які 
служыў Госпаду, а не цару Ахаву.

У ходзе лі­тургіі званы акампані­равалі 
спе­ву Сімвала Ве­ры. Але калі верні­кі 

спявалі Малітву Гасподнюю, званы маў­
чалі, затое з боку гандлё­вых прылаўкаў 
раздалася се­рыя з пі­стонаў, завершаная 
выбухам бадай не­вялічкай пе­тарды. Можа 
былі гэ­та выпадковыя раскаты, а можа і не 
— у славянскай жа традыцыі Ілія валодае 
громам. А можа была гэ­та толькі звычай­
ная жыццё­вая сумесь sacrum з pro­fanum.

Пакі­даючы свята, накі­раваўся я ў той 
бок, дзе калісь стаяла апошняя пад­

бельская Праабражэнская царква. Зараз 
за гандлё­вым „супермарке­там” размясці­
лася і мабільная крама з тым таварам, пра 
які раней пытаў мяне сасмаглы мужчына. 
І народу там было шмат, і ве­сяліўся ён хі­ба 
не менш, чым славутыя госці ў Кане-Галі­
лейскай...

Царкоўны даведнік: „Najczęś­ciej przed­
stawianą sceną z ży­cia pro­ro­ka jest wnie­

bowzięcie Eliasza na ognis­tym wo­zie zaprzę­
żo­nym w skrzydlate ru­maki”. Гданьская Біб­
лія: „I wstą­pił Eli­jasz w wichrze do nieba” (IV 
Regum 2:11). Калі я вяртаўся з Падбелля 
ў Бельск, па жві­роўцы абганялі мяне бадзё­
рыя ме­ханічныя rumaki, падні­маючы хмары 
пылу, рыхтык як на найбольш папулярных 
іконах з выявай прарока Іліі.
vТэкст і фота Аляксанд­ра ВЯР­БІЦ­КАГА

n Царква ў Пад­беллі

n Шэсце ў царкву
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Мастак трох народаў

Канута Русецкагаhttp://lipskivs.by
155 га­доў з дня смерці 

Мастак Канут Русецкі, творчая спадчы­
на якога нале­жыць адразу тром народам 
— бе­ларускаму, польскаму і лі­тоўскаму, 
нарадзіўся 20 студзе­ня 1801 г. у мясцовас­
ці Сце­бякі каля Паняве­жы (цяпер Сце­бя­
кяй). Паходзіў ён са збядне­лай шляхецкай 
сям’і ві­ленскага суддзі Яна Русецкага і Та­
рэ­зы з роду Раманові­чаў. Пачатковую аду­
кацыю атрымаў у бернардынскай школе 
ў Трашкунах у 1809-1815 гг. У 1816 г. па­
чаў вучобу ў Ві­ленскім уні­версі­тэ­це — спа­
чатку на факультэ­це права, таксама вучыў­
ся архі­тэктуры на фі­зі­ка-матэ­матычным 
факультэ­це. У 1818 г. паступіў у школу 
мастацтваў пад кі­раўні­цтвам Яна Рустэ­ма 
і з гэ­тага часу прысвяціў сябе мастацтву. 
Займаўся таксама скульптурай у Казі­мі­ра 
Ельскага. Дэ­бютаваў на першай выставе 
вытанчаных мастацтваў у Вільні ў 1820 г. 
У час вучобы ва ўні­версі­тэ­це быў звязаны 
з фі­ламатамі. Пазней навучаўся ў Пары­
жы (1821-1822) і з 1823 г. у Рыме ў Акадэ­
міі св. Лукі. У час вучобы ў Рыме быў не­
фармальным лі­дарам мясцовых польскіх 
артыстаў, першым прадставіў праграму 
польскага рамантычнага мастацтва. Вяр­
нуўшыся ў Вільню ў 1831 г., даваў прыват­
ныя ўрокі малявання. У 1834 г. стаў настаў­
ні­кам у ві­ленскім дваранскім пансі­ё­не пры 
гімназіі, пазней у Дваранскім інстытуце. 
У яго класе першыя ўрокі выяўленчага ма­
стацтва атрымалі Альберт Жамет, Альф­
рэд Ромер, Тадэ­вуш Гарэцкі, Ян Зянке­віч, 
Ві­кенцій Ле­апольд Сляндзінскі. Асабі­сты 
лёс Канута Русецкага склаўся — ён быў 
жанаты з Антані­най Чарвінскай, меў пяця­
рых дзяцей — Ганну, Баляслава, Тадэ­ву­
ша, Мі­хала і Праспе­ра. Сын Баляслаў, які 
нарадзіўся ў Рыме, пазней таксама стаў 
вельмі вядомым мастаком, які працаваў 
у Бе­ларусі. Пэўны час ён жыў у Гародні, 

зрабіў шэ­раг размалё­вак у гарадзенскіх 
касцё­лах, у прыватнасці алтарную карці­
ну „Святы Казі­мір” у гарадзенскай фары.

Канут Русецкі пі­саў карці­ны на рэ­лі­гій­
ныя тэ­мы, пейзажы і акварэльныя партрэ­
ты. Таксама капі­яваў італьянскія палотны, 
паўтараў мастакоў італьянскага Рэ­не­сан­
су. У час вучобы за мяжой пі­саў творы з мі­
фалагічнымі і рэ­лі­гійнымі матывамі, партрэ­
ты, рымскія пейзажы. У сваіх карці­нах вы­
карыстоўваў выразны малюнак і гладкую 
паверхню. Аўтар твораў „Італьянец, які 
ўсмі­хаецца”, „Клятва карбанарыяў”, „Уцё­
кі ў Егі­пет”, аўтапартрэ­та, партрэ­та сына 
Баляслава, „Жняя”, „Партрэт бацькі”, „Лі­
тоўка з вербамі”, „Лі­тоўская рыбачка”, 
„Млын Патоцкага ў Поплавах”, „Се­лянін 
з ве­ні­камі” і іншых. Ажно 330 яго твораў за­
хоўваецца ў Лі­тоўскім мастацкім музеі і эк­
спануецца ў Ві­ленскай мастацкай гале­рэі. 
У кафедральным саборы свсв. Станісла­
ва і Уладзіслава ў Вільні знаходзяцца тры 
вялі­кія карці­ны Русецкага — „Зве­ставанне 
Найсвяцейшай Багародзі­цы”, „Уцё­кі ў Егі­
пет”, „Тайная вячэ­ра”. У час кансервацый­
ных работ у 1927 годзе высветлі­лася, што 
цяпе­рашнія скрыжаваныя далоні выявы 
Божай Маці Вастрабрамскай — вынік аб­
наўлення абраза, выкананага Русецкім.

Памёр Канут Русецкі 21 жніўня 1860 г. 
у Вільні. Пахаваны на Бернардынскіх мо­
гілках, што ў мікрараё­не Зарэчча. Пасля 
смерці мастака яго сын Баляслаў заха­
ваў майстэрню, а ў 1913 г. пе­радаў тво­
ры бацькі ў ві­ленскі музей. Не­вядомы лёс 
большай часткі вялі­кіх карцін з прыватных 
калекцый, а таксама раскі­даных па лі­тоў­
скіх касцё­лах твораў. Па меркаванні Вла­
даса Дрэ­мы, аўтара бі­яграфіі мастака, 
знікла значная частка твораў Русецкага 
ці, прынамсі, лёс многіх з іх не­вядомы.
vПад­рыхтаваў Уладзімір ХІЛЬ­МАНОВІЧ

Дзі­цячыя пісьменні­кі падаюцца людзьмі 
даволі арыгі­нальнымі і абавязкова тале­
наві­тымі. Сапраўды, цяжка зразумець, як 
дарослы чалавек, нават калі ён мае пе­да­
гагічную адукацыю, можа мысліць дзі­цячы­
мі вобразамі і ўяўленнямі, і да таго ж вык­
ладаць усё так, каб было ці­кава ме­наві­та 
дзе­цям.

Адной з такіх ці­кавых асоб можна наз­
ваць галоўнага рэ­дактара адзі­нага ў Бе­
ларусі бе­ларускамоўнага часопі­са для 
дзяцей і школьні­каў „Вясёлка” Уладзі­мі­ра 
Ліпскага. Каб даве­дацца пра лі­таратара 
больш падрабязна, варта зазірнуць на яго 
ўласны сайт, што месціцца ў інтэрнэ­це па 
адрасе http://lipskivs.by.

Інтэрнэт-бачына Уладзі­мі­ра Ліпскага 
зробле­на даволі проста, але і даволі пры­
вабна. З галоўнай старонкі на нас гля­
дзіць яе ўладальнік, які прадстаўле­ны ад­
разу ажно трыма сваі­мі партрэ­тамі. Ні­жэй 
размешчаны тэксты аб не­каторых важных 
падзе­ях яго жыцця, а з ле­вага боку — вый­
сці на бі­яграфію, што падаецца па-руску 
і па-англійску. Ну, а каб даве­дацца нешта 
аб жыцці і творчасці Ліпскага па-бе­лару­
ску, варта адкрыць старонкі, выйсці на 
якія размешчаны таксама зле­ва, але кры­
ху ні­жэй.

„Любоў да жыцця, уменне даражыць 
кожным днём, сустракаць яго, як свята, 
Уладзі­мір Сцяпанавіч Ліпскі нясе праз га­
ды. „Што раблю? — Жыццё люблю!” — 
шчыра, з маладым запалам пі­ша ён. І ма­
ладосць сапраўды з ім. Пісьменнік у ві­ры 
жыцця”, — так апісвае лі­таратара лі­тара­
туразнаўца Маргарыта Яфі­мава, артыкул 
якой размешчаны ў рубрыцы „Бі­яграфія”.

За доўгі час сваёй працы Уладзі­мір Ліп­
скі не­аднаразова ўзнагароджваўся раз­

настайнымі граматамі, а таксама ў 2007 
годзе ордэ­нам Францыска Скарыны. І гэ­
та не дзіўна, калі ўлі­чыць, што ён аўтар 
звыш 60 кніг, а многія яго творы ўключаны 
ў школьныя падручні­кі і пе­ракладзе­ны на 
іншыя мовы: рускую, нямецкую, лі­тоўскую, 
украінскую. Пра гэ­та вядзецца гутарка на 
старонцы „Ві­зітка”. Дарэ­чы, цэ­лы пе­ралік 
кніг Ліпскага месціцца на старонцы „Біб­
лі­яграфія”. Ці­кава, што ўсе яны, акрамя 
адной, напі­саны па-бе­ларуску. Да рускай 
мовы Ліпскі звярнуўся толькі нядаўна, вы­
даўшы апошнюю кні­гу ў 2013 годзе.

„Я люблю цябе, мой дружа, ганаруся 
тваі­мі поспе­хамі. Сумна, што часам тыя, 
хто кі­руе культурай, не заўважаюць, хто 
ззяе ў ёй зоркай першай ве­лі­чыні. Ты та­
кая зорка. Твая кні­га „Мама. Малітва сына” 
можа стаць побач з узорамі сусветнай па­
э­зіі. Ме­наві­та не прозы — высокай паэ­зіі. 
Я чытаю яе і плачу. Не таму, што пад ста­
расць стаў сентыментальным. Ад вялі­кай 
праўды жыцця”, — гэ­тыя словы пісьменні­
ка Івана Шамякі­на да Ліпскага размешча­
ны на старонцы „Пе­рапі­ска, водгукі”.

Як бачым, Уладзі­мір Ліпскі лі­таратар 
шматгранны, пі­ша кні­гі не толькі для дзя­
цей, але і „для ўсіх і кожнага”, пра што 
сведчыць аднайменная рубрыка. Але дзі­
цячыя творы, па ўсім ві­даць, яго ўлюбё­
ныя. Гэ­та, дарэ­чы, выні­кае з ацэнкі, якую 
Ліпскаму даў Рыгор Барадулін: „Скачыце, 
зайчыкі і лі­скі, / З настроем будзьце, таты, 
мамы. / Няхай жыве Уладзі­мір Ліпскі — / 
Сярод дзяцей дарослы самы!”.

У сё­летнім маі Уладзі­мі­ру Ліпскаму споў­
ні­лася 75 гадоў. Пра гэ­та пі­шацца на ста­
ронцы „Сённяшні дзень пісьменні­ка”, якая 
адначасова з’яўляецца галоўнай.

vУладзімір ЛАПЦЭ­ВІЧ

Бе­ла­ру­ская мо­ва што­раз часцей вы­
ка­рыстоў­ва­ецца ў ган­д­лё­вай пра­сто­ры 
Бе­ла­сто­ка. Марке­ты з харчо­вымі пра­дук­
та­мі, тур-фірмы ці рэ­ста­ра­ны ўво­дзяць 
бе­ла­ру­скую мо­ву дзе­ля та­го, каб пры­
ва­біць кліен­та з‑за ўсход­няй мяжы. Вя­
до­ма, што тыя, не зва­жа­ючы на віза­выя 
абме­жа­ван­ні ці цяжкую да­ро­гу, а на­ват 
па­гро­зы кіраў­ніка бе­ла­ру­скай дзяржа­
вы, ма­са­ва прыязджа­юць у ста­ліцу Пад­
ляшша. А сустра­ка­юць іх тут не толькі 
больш атракцыйныя цэ­ны тэ­ле­віза­раў 
ці вопраткі, але перш за ўсё мо­ва, якой 
ча­ста грэ­бу­юць не толькі на род­най Бе­
ла­ру­сі.

Паводле Сашы, бе­ларуса, які прыязджае 
ў Польшчу па пакупкі, на працягу апошніх 
тыдняў цягні­кі з Бе­ларусі пе­рапоўне­ныя, 
а квіткі на прыгранічныя маршруты трэ­ба 
купляць загадзя. Як падкрэслі­вае Кацярына 
Здановіч з Памежнай службы ў Бе­ластоку, 
сё­ле­та за паўгода мяжу на памежным пе­ра­
ходзе ў Кузні­цы пе­рае­хала 980 тысяч бе­ла­
русаў. У Баброўні­ках — амаль 531 тысяча. 
Паводле яе слоў, колькасць прыезджых па­
вялічваецца ў выхадныя дні.

Аналагічныя тэндэнцыі назі­раюць такса­
ма супрацоўні­кі Мытнай службы ў Бе­ласто­
ку. Як патлумачыў „Ні­ве” Мар’юш Сітні­чук, 
у першай палове гэ­тага года на памежных 
пе­раходах у Кузні­цы і Баброўні­ках коль­

касць зарэ­гістраваных дакументаў Тах Free 
складае 558 тысяч.

— На іх аснове падарожні­кі, у асноўным 
грамадзяне Бе­ларусі, правозі­лі тавары на 
агульную суму 479,2 мі­льё­на злотых, — ка­
жа Мар’юш Сітні­чук. — У параўнанні з 2014 
годам ві­даць рост колькасці рэ­гістраваных 
дакументаў Tax Free.

Паводле працаўні­коў Мытнай службы бе­
ларусы, якія ездзяць па пакупкі ў Польшчу, 
найчасцей купляюць бытавую хі­мію, будаў­
ні­чыя матэ­рыялы і электроні­ку. Бе­ручы пад 
увагу шматлі­касць пакупні­коў з Бе­ларусі, 
уласні­кі гандлё­вых цэнтраў выходзяць ім на­
сустрач. Ні­кога ўжо не здзіўляюць надпі­сы 
на расійскай мове, аднак на бе­ларускай гэ­
та яшчэ не паўсюдная з’ява.

У адным з рыбных рэ­старанаў у буйным 
гандлё­вым цэнтры горада з’яві­лася ме­ню на 
польскай і бе­ларускай мовах. Гэ­та прыем­
ная не­чаканасць для пакупні­коў з Бе­ларусі.

— Гэ­та вельмі це­шыць, што можна пра­
чытаць ме­ню на роднай мове, — кажа Лю­
ба. — Добра, што палякі не забываюць пра 
нас, бе­ларусаў. Мы не горшыя.

Пакупні­кі з‑за ўсходняй мяжы, якія бачылі 
бе­ларускамоўнае ме­ню ў рэ­старане, пад вя­
лі­кім уражаннем.

— Гэ­та вельмі добра, больш зразуме­ла 
для турыстаў, для бе­ларуса, нават для расі­
ян, — кажа Саша. — Яны ўсе ве­даюць бе­ла­
рускую мову. Дзякую, што ёсць бе­ларуская 
мова ў Польшчы.

Таксама адзін з буйных падляшскіх аўта­
пе­равозчыкаў на сваім сайце паве­дамляе 
патэнцыйных клі­ентаў пра паслугі на бе­ла­
рускай мове. Што ці­кавае, гэ­ты аўтапе­ра­
возчык у сваёй распісцы маршрутаў не мае 
курсаў на Бе­ларусь, а толькі па Падляшшы. 
Дзякуючы таму і бе­ларусы Бе­ласточчыны 
могуць пе­раканацца, што родная мова не 
толькі хатняя. На сайце аўтапе­равозчыка 
можна знайсці інфармацыю як наняць аў­
тобус, калі і як дае­хаць, для прыкладу, з Бе­
ластока ў Бельск-Падляшскі ці Саколку. По­
бач англійскай, французскай ці іспанскай 
моў, можна прачытаць усе інфармацыі на 
бе­ларускай мове.

Бе­ларусы з’яўляюцца частымі пакупні­
камі сантэхні­кі. Самы папулярны гандлё­вы 
цэнтр будаўні­чых матэ­рыялаў заахвочвае 
клі­ентаў з‑за ўсходняй мяжы па-бе­ларуску. 
У цэнтры распаўсюджваюцца лі­стоўкі з пра­
панаванымі ім таварамі таксама на бе­лару­
скай мове.

— Я пабудаваў амаль цэ­лую хату, купляю­
чы матэ­рыялы ў Бе­ластоку, — кажа Васіль 
з Ваўкавыска. — Тавары тут таннейшыя, 
лепшай якасці, ну і ёсць з чаго выбі­раць.

Кожны, хто хаця крыху арыентуецца 
ў сённяшняй палі­тычнай і грамадскай сі­ту­
ацыі ў Бе­ларусі, мог бы паставіць пытанне: 
„Чаму польскія прадпрымальні­кі пачынаюць 
выкарыстоўваць якраз бе­ларускую мову?”. 
Вядома, што калі ідзе пра гэ­тую частку гра­
мадскай прасторы, бе­ларускі гандлё­вы су­
свет часцей выкарыстоўвае расійскую мо­
ву. На думку намесні­ка кі­раўні­ка рэ­старана, 
у якім ме­ню па-бе­ларуску, гэ­та добры спо­
саб, каб прыцягнуць клі­ентаў з‑за мяжы.

— Маем вельмі многа пакупні­коў з Бе­ла­
русі. Хочам, каб яны свабодна адчувалі ся­
бе ў нашым рэ­старане, — кажа Магдале­на 
Васі­люк. — Ме­ню можа іх заахвоціць да гэ­
тага, каб прыйсці да нас. Не­каторыя людзі 
сароме­юцца падысці і спытацца пра ней­
кую страву ці прадукт. Тут для іх усё будзе 
зразуме­лым. Але з другога боку, — дадае 
спадарыня Васі­люк, — ве­даючы пра гэ­та, 
што на Бе­ларусі часцей выкарыстоўваец­
ца расійская мова, мы насупе­рак гэ­таму 
хочам трапіць да бе­ларусаў на іх роднай 
мове.

Магчыма, Бе­ласток пачынае вызначаць 
кі­рункі не толькі калі ідзе пра вопратку, бы­
тавую тэхні­ку, тавары і паслугі, але таксама 
і моду на бе­ларускую мову. Трэ­ба спадзя­
вацца, што ўслед за гандлё­вымі цэнтрамі 
ў Польшчы пойдуць і бе­ларускія прадпрыем­
ствы. Мабыць, тады само жыццё вымусіць, 
што бе­ларуская мова пе­раступіць музейна-
фальклорныя парогі.

vТэкст і фота Уршулі ШУБЗДЫ

Бела­сток пра­дае па-бела­руску
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23.08 — 29.08

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

(22.03. — 20.04.) Пас­п­рабуй змя­ніць свой 
лад жыцця. Не займайся справамі іншых лю­
дзей: ня­хай яны самі разбіраюцца са сваімі 
праблемамі. Не давай блізкім сябрам і знаё­
мым нія­кіх парад, бо абавязкова абвінавацяць 
ця­бе ва ўсіх сваіх промахах і стратах. 29.08. 
пераканаешся, хто стаіць за табою, а хто толькі 
прытвараецца.

(21.04. — 21.05.) Чакае ця­бе многа пры­
емнас­цей, якія зарадзяць твае акумуля­тары. 
Узбуджэнне і нецярпенне, з якімі ты гатовы фі­
нансаваць любую ідэю, могуць прынес­ці табе 
сур’­ёзныя праблемы. Неабходна зася­родзься 
на будучых мэтах і шля­хах іх дасягнення. 23-
24.08. магчымы канфлікт з бацькамі ці кіраўні­
цтвам.

(22.05. — 22.06.) 23-24.08. спакойна ідзі на 
аперацыю. 24-28.08. добра ацэніш сітуацыю 
і дойдзеш да добрых выс­ноў. Прыйшоў час рэ­
алізаваць свае старыя планы. Вырашаюцца пы­
танні тваёй кар’­еры, не ўпус­ці ўдалага моманту. 
Супрацоўніцтва прыня­се табе вя­лікую выгаду. 
Выдатны час для змены або дапаўнення свайго 
гардэроба. Не куп­ляй танных рэчаў.

(23.06. — 23.07.) 25-29.08. будзеш самаў­
пэўнены і пераканаеш да ся­бе нават тых, хто 
ў ця­бе не верыў. Добры час для пераезду 
ў новае жыллё. Варта па магчымас­ці адклас­ці 
службовую камандзіроўку, прызначаную на 
паня­дзелак. Вечар у аўторак добры для любо­
ві і рамантычных сустрэч. Галасуючы на абочы­
не, не стой занадта блізка да праезджай часткі 
дарогі і ўважліва сачы за рухам машын, а лепш 
за ўсё скарыстайся грамадскім транс­партам.

(24.07. — 23.08.) 25-29.08. сума, якую ты 
збя­рэш, будзе большая чым спадзя­ваўся. Але 
29.08. можа быць нейкая трывога звя­заная 
з тваімі фінансамі. Усе падзеі падвергні дбай­
наму аналізу. Разгледзь сітуацыю з усіх бакоў. 
Не дазваляй пачуццям мя­шаць у тваёй прафе­
сійнай дзейнас­ці. Увесь тыдзень будзе рызыка 
звя­заная з агнём і электрычнас­цю. Каб збераг­
чы хату ад пажару, развя­дзі ў двары невя­лікае 
вогнішча. Калі яно згарыць, збя­ры попел і рас­
сып яго ва ўсіх чатырох кутах свайго дома, пра­
маўля­ючы замову: «Тое, што аднойчы ў попел 
і ў пыл абярнулася, у попел і ў пыл не абернец­
ца зноў».

(24.08. — 23.09.) Вельмі добрыя кампаней­
скія лады (24-28.08.) прыня­суць плён у некаль­
кіх сумес­ных ініцыя­тывах. Дзя­куючы сіле сваёй 
індывідуальнас­ці, здабудзеш павагу атачэння. 
Да 27.08. вельмі добра ладзяцца ў ця­бе новыя 
знаёмствы. Калі ў паня­дзелак у тваёй кватэры 
з раніцы пачнуць моцна рыпаць дзвярныя за­
весы, а да поўдня рыпанне спыніцца, гэта прад­
вес­ціць вя­лікі ся­мейны скандал.

(24.09. — 23.10.) Калі не паклапоцішся пра 
сваё здароўе неадкладна, то ў далейшым бу­
дзеш мець з ім больш сур’­ёзныя праблемы. 
29.08. нервова. Для збаўлення любога болю 
і хваробы пашмаруй хлеб сваёй слінай і пра­
моў такія словы: «Цар хлеб, вазьмі мой грэх, 
вазьмі маю хворасць, вазьмі мой боль». Пас­ля 
аддай з’ес­ці гэты хлеб двароваму сабаку. Па­
ня­дзелак: расклад у фінансавай сферы цалкам 
залежыць ад хуткас­ці твайго мыс­лення і лагіч­
нас­ці выс­ноў.

(24.10. — 22.11.) З 28.08. (да 31.08.) бу­
дзеш мець вя­лікае шчас­це ў фінансах. 29.08. 
праблемы ў пачуццях і ў сяброўскіх адносінах; 
не з усімі ўдас­ца табе дагаварыцца. Магчымы 
сумес­ныя праекты з тваімі былымі ворагамі 
і канкурэнтамі. Выкарыстай да максімуму ўсе 
свае рэзервы і сілы, каб атрымаць тое, што та­
бе прызначана самім лёсам.

(23.11. — 22.12.) 25-29.08. схіліць ця­бе 
да некалькіх адважных інвестыцый, дзя­куючы 
якім можаш мець немалыя прыбыткі. 29.08. не 
старайся даходзіць да паразумення з кімсьці, 
бо цяжка будзе з камп­рамісам, а выяўленыя 
справы могуць збіць ця­бе з панталыку. Добра 
закручвай краны.

(23.12. — 20.01.) Да 27.08. падмацоўвае 
ця­бе гас­падарлівая Дзева. 24-28.08. не падма­
нуць ця­бе салодкія слоўцы. Будзеш іс­ці проста 
да праўды, хутка адкрываючы, хто ў адносінах 
да ця­бе несумленны. На гэтым тыдні атрымаеш 
адказ на важнае для ця­бе пытанне і зможаш 
лёгка маніпуля­ваць іншымі.У паня­дзелак магчы­
мы лёгкі апёк ад запалкі, цыгарэты, чайніка або 
праса; будзь ас­ця­рожны з агнём і гарачымі 
прадметамі.

(21.01. — 19.02.) 23-24.08. вельмі дбай аб 
сваё сэрца і крывя­ны ціск. 29.08. моцна даку­
чыць табе поўня Меся­ца; хацеўшы над усім 
мець кантроль, будзеш прымушаны адмовіцца 
ад некаторых планаў. Сем разоў падумай, перш 
чым аддаць у чужыя рукі свае зберажэнні. Калі 
ў цотны дзень тыдня (аўторак, чацвер, суботу) 
тваё люстэрка трэс­не ў момант, калі будзеш 
у яго гля­дзецца — чакае ця­бе вя­лікае няшчас­це.

(20.02. — 21.03.) Прыс­вя­ці як найбольш ча­
су сябрам, імп­рэзы ўдадуцца, а ты даведаешся 
чагосьці, што ця­бе здзівіць. 29.08. у час поўні 
Меся­ца не зрабі чагосьці, чаго будзеш шкада­
ваць. Тыдзень вельмі насычаны, удалы і плён­
ны. Але пазбя­гай вя­лікага фізічнага нап­ружан­
ня. І наогул будзь больш памяркоўным.

Ага­та АР­ЛЯН­СКАЯ

1. пяты, „вугальны” пе­рыяд пале­азою, 2. 
гарызантальная дошка, прымацаваная да хат­
няй сцяны, 3. проліў з Міжземнага ў Мармуро­
вае мора, 4. запруда, 5. ежа, 6. ме­талічны або 
пластмававы кружок, які замяняе мане­ту, 7. 
зацві­тае ў купальскую ноч, 8. працэс выпуску 
кніг, які ў ВКЛ увёў Францыск Скарына, 9. ка­
рысць, прыбытак, 10. пяць тузі­наў, 11. не сон, 
12. румынская песня, 13. верхняя або ніжняя 
частка вуснаў, 14. раённы горад на Мухаўцы, 
15. самец каровы, 16. птушка атрада ве­раб’і­
ных з цёмным апярэннем.

Адгаданыя словы запі­саць у вызначаныя да­
рожкі, пачынаючы ад поля з лічбай. У светлых 
палях атрымаецца рашэнне — бе­ларуская па­
гаворка.                                                          (ш)

Сярод чытачоў, якія на працягу ме­сяца да­

шлюць у рэ­дакцыю правільныя рашэнні, бу­
дуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

Ад­каз на ад­га­дан­ку з 31 ну­ма­ра
Ажына, кара, ніз, Поці, чэк, шынель, юрта.

Рашэнне: Ін­шы раз не рэч­ка то­піць, а ка­
лю­жына.

Кніжныя ўзнагароды высылаем Яну Міха­
люку з Чыжоў і Лявону Федаруку з Рыбал.

Праграма 

субота, 22 жніўня

дыскусія / Каўказская сінагога 

– вул. Ю. Пілсуцкага 5

мадэратар: Мікалай Ваўранюк

культура / гадзіна 9:00 10:00 – 11:30

Анда Ротэнбэрг (PL), Юрка Хмялеўскі 

(PL), Міхал Анемпадыстаў (BY)

Гале­рэя «Арсе­нал» у Бе­ластоку запрашае на выставу ZBIÓR/ЗБОР, якая адбудзецца ад 
28 жніўня да 15 ве­расня 2015 г. у сядзі­бе гале­рэі ў Бе­ластоку (вул. Міцке­ві­ча, 2) у рамках Фе­
стывалю «Усход культуры / Іншае вымярэнне» ды на паказы перформенсу з Бе­ларусі, якія 
адбудуцца 27 жніўня ў Гале­рэі «Арсе­нал-электрастанцыя» (вул. Электрычная, 13) таксама 
ў рамках гэ­тага ж Фе­стывалю з удзе­лам Аляксандра Краўчанкі, Наталлі Лі­соўскай, Віктара 
Пятрова, Сяргея Жданові­ча, сустваральні­каў ле­гендарнага Міжнароднага фе­стывалю пер­
форменсу «Навінкі».

ЗБОР гэ­та дакументацыя са­
рака самых важных мастацкіх 
выразаў бе­ларускага сучаснага 
мастацтва з 1991-2015 гадоў. Ар­
гані­зацыя экспазі­цыі стала маг­
чымай дзякуючы матэ­рыялам, 
сабраным Дас­лед­чыц­кай плат­
формай беларускага сучас­нага 
мастацтва КА­ЛЕКТАР (kalektar.
org). Выстава з’яўляецца свое­а­
саблі­вым, публічна даступным 
падручні­кам бе­ларускага маста­
цтва апошніх дзе­сяці­годдзяў. 
ЗБОР мае таксама выконваць 
функцыю ўні­версальнага фунда­
мента для далейшых дэ­талё­вых 
дасле­даванняў у галі­не сучасна­
га мастацтва Бе­ларусі. У выні­ку 
створаны ўні­кальны для Усходняй Еўропы праект, змяшчаючы дэ­талё­вую, прафе­сійную ін­
фармацыю пра найбольш важныя заявы бе­ларускіх мастакоў апошніх гадоў.

Дас­лед­чыц­кая платформа беларускага сучас­нага мастацтва КА­ЛЕКТАР была створана 
ў 2014 годзе па іні­цыятыве бе­ларускіх мастакоў Сяргея Кі­рушчанкі, Сяргея Шабохі­на і Аляк­
сея Барысенкі для збору і архі­вавання матэ­рыялаў і захавання беспе­рапыннасці ве­даў аб су­
часным мастацтве Бе­ларусі. Дырэктарам праекта ЗБОР з’яўляецца адзін з вядучых мастакоў 
Бе­ларусі Сяргей Кі­рушчанка.

Верні­саж выставы ЗБОР — 28 жніўня ў 18 гадзін, паказы перформенсу з Бе­ларусі — 27 
жніўня ў 18 гадзін. «Ні­ва» трымае ме­дыйны патранаж над падзе­яй.

(мах)

Га­ле­рэя «Арсе­нал» зап­ра­шае

літаратура / гадзіна 12:00 – 13:30

Міхал Андрасюк (PL), Ян Каміньскі (PL), 

Віктар Сазонаў (BY)

палітыка / гадзіна 14:30 – 16:00

Алесь Бяляцкі (BY), Антон Мірановіч 

(PL), Марыюш Машкевіч (PL)

мастацтва / гадзіна 17:00 / Галерэя 

Крынкі – вул. Ю. Пілсуцкага 6

Дамінік Лейман (PL) „Grodzenie”

Марыюш Таркавян (PL) 

„Krynki – obrysowane”

музыка / гадзіна 18:00 – 22:00 / 

Алея пры Каўказскай сінагозе

Ультрамарын (UA), Агата (BY), 

Вагоновожатые (UA)

пятніца – субота, 21-22 жніўня

мовазнаўчыя 

і шаўкаграфічныя семінары

гадзіна 10:00 – 18:00 / Гмінны асяродак 

культуры ў Крынках 

– вул. Гродзеньска 7

Агата Борова

ЗАПРАШЭННЕ
23 ЖНІЎНЯ 2015 года

Праграма ваяводскіх 
святкаванняў 100-й гадавіны 

Першай сусветнай вайны:

Ягуш­то­ва Бель­скай гмі­ны

9.00 Свя­тая Літургія ў прыхад­
ской царкве св. Іаана Багаслова

10.30 Экуменіч­ная малітва на 
ваенным могільніку за палеглых 
салдат і памерлых бежанцаў, уск­
ладанне вянкоў

Бельск-Падляш­скі — Студзі­во­ды

11.30 Экуменіч­ная малітва на 
ваенным могільніку за палеглых 
салдат і памерлых бежанцаў, уск­
ладанне вянкоў (вул. Студзівод­
ская)

12.15 Адкрыццё шля­ху Усход­
ня­га фронту Першай сусветнай 
вайны

12.30 Гістарыч­ная інсцэніроўка 
выезду ў бежанства ў жніўні 1915 г.

13.30  Гістарыч­ная інсцэніроўка вя­
лікай бітвы за Бельск у жніўні 1915 г. 
(спортпля­цоўка па вул. Сасновай)

„Ні­ва” тры­мае медый­ны патранаж 
над святкаваннямі.
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у­ па­ ле ска­й 
глы бі­н цы (10)

Я
 спа дзя ва ла ся, што ў асо бе­ 
ай ца бла га чын на га па ба чу 
пры гор б ле­ на га аске­ та з доў гай 
ба ра дой і­ су ро вым воб лі­ кам. Ай­
це­ц Па ве­л ме­ў пад ст ры жа ную 

ба род ку, быў над звы чай строй ны, пры люд­
ны і­ ад на ча со ва чут кі­. Моў ч кі­ аб ме­р ка ваў 
кож нае­ сло ва. Я пат лу ма чы ла, які­м ве­т рам 
пры ве­ я ла мя не­ ў Сві­ цязь ды прад ста ві­ ла­
ся:

— Мя не­ за вуць Ган на...
— Ан на, — па пра ві­ў ма нах.
Да гэ­ тай па ры ні­х то не­ пе­ рай на чыў 

майго і­мя, на ад ва рот, па ле­ шу кі­, ка лі­ чу лі­ 
сло ва «Ган на» сар дэ­ч на заў с мі­ ха лі­ ся і­ ка­
за лі­: Моя ба ба то жэ Ган на. Я ве­ да ла, што 
ў пат ры яр халь най гра мад скас ці­ толь кі­ 
ста рэ­й шыя жан чы ны ме­ лі­ пра ва на аў та­
ры тэ­т, та му па раў нан не­ з род най ба бу сяй 
гу ча ла як кам п лі­ ме­нт і­ да зва ля ла на больш 
ад кры ты кан такт. У ма на сты ры на ле­ жыць 
за ха ваць так тоў ную ды стан цыю, та му 
праў ку ай ца Паў ла я па лі­ чы ла сла вян ска­
цар коў най фар маль нас цю. Як боль шасць 
па ле­ скі­х па ра фі­й, Сві­ цязскі­ ма на стыр пры­
на ле­ жаў Ма скоў ска му пат ры яр ха ту.

Ай це­ц Па ве­л не­ спы таў мя не­ пра пат­
ры яр хат і­ не­ пра ве­ рыў да ку ме­н таў. Ён 
за пра сі­ў спы ні­ц ца ў ма на сты ры і­ ад ра зу 
пак лі­ каў на абе­д, які­ быў наз на ча ны на пе­р­
шую га дзі­ ну. Каб хоць кры ху ад п ла ці­ц ца за 
гас ці­ ну, я пра па на ва ла сваю да па мо гу на 
кух ні­. Ай це­ц бла га чын ны быў за над та і­н тэ­­
лі­ ге­н т най асо бай, каб кі­ ра ваць жур на лі­ ста 
ў ку хон ныя за ка вул кі­:

— Вы ж з да лё­ кай да ро гі­! — ска заў ё­н 
спа кой на і­ над звы чай ве­т лі­ ва, але­ ў гэ­ тым 
ад чу ваў ся за гад: вам ад па чыць трэ­ ба! 
— Сха дзі­ це­ на во зе­ ра!

* * *
Во зе­ ра Сві­ цязь ці­ ха шар ха це­ ла хва ля мі­ 

і­ ча ра ва ла праз ры стай чыс ці­ нё­й ва ды. Пяс­
ча ны яс ны бе­ раг ла год на аку наў ся ў бла­
кі­т на­шэ­ рыя то ні­. Пе­ рад ва чы ма ві­д не­ ла 
аб рос лая ле­ сам выс па, на якой гне­з да ва лі­ 
рэ­д кі­я ві­ ды ба лот на га пта ства. Каб даб­
рац ца на вост раў, па трэ­б ны спе­ цы яль ны 
да звол ды рэ­к та ра Шац ка га на цы я наль­
на га пры род на га пар ку. Мая ці­ ка васць 
бы ла ўжо част ко ва за да во ле­ най — чу ча лы 
гар на ста яў, ба лот ных ча ра пах і­ чор ных бус­
лоў я па ба чы ла ў школь ным му зе­і­ ў Шац ку. 
Праў да, пас ля му зе­я я спа дзя ва ла ся тут 
пе­р ша быт най пры ро ды.

На ме­с цы пры ві­ та ла мя не­ зас ме­ ча ная, 
аб стаў ле­ ная му ра ва ны мі­ бу да на мі­ на бя­
рэ­ж ная. Каб не­ згу бі­ць за хап ле­н ня во зе­­
рам, я ўпар та гля дзе­ ла на зя лё­ ны вост раў 
і­ ду ма ла пра гар на ста яў. У да ле­ чы ні­ пла ваў 
чор ны ста так ка чак па га нак. Ла год насць 
і­ ці­ шы ня азё­р най ва ды на па мі­ на ла ат мас­
фе­ ру ма на сты ра. Сві­ цязь — са мае­ глы­
бо кае­ во зе­ ра Ук ра і­ ны. Яго глы бі­ ня ся гае­ 
больш за 58 ме­т раў і­ з­за гэ­ тай ака лі­ч нас ці­ 
яго на зы ва юць «ук ра і­н скі­м Бай ка лам», 
або «ўкра і­н скі­м Ба ла то нам». Як не­ дзі­ў на, 
тут як аг ню паз бя га юць па раў нан ня з бе­ ла­
ру скай ад най ме­н ні­ цай. Ук ра і­н цы свя та ве­­
раць, што Адам Мі­ц ке­ ві­ч апі­ саў, ме­ на ві­ та, 
і­х Сві­ цязь! На са мой спра ве­ па э­т мог е­хаць 
праз Ва лын скае­ Па ле­с се­ ў гос ці­ да бра та, 
які­ на стаў ні­ чаў у Кра мян цы за Луц кам. Ён 
мог за на ча ваць у ся дзі­ бе­ Бра ні­ц кі­х і­ нас лу­
хац ца апо ве­ даў пра азё­р ныя з’я вы і­ ча ра­
дзе­й ны та ле­нт мяс цо вых пры га жунь. Та кой 
вы пад ко вас ці­ ад нак пя рэ­ чаць фак ты. Па ле­­
скі­ Сві­ цязь, як на ле­ жыць пат ры яр халь най 
ста рон цы, муж чын ска га ро ду і­ мі­ фі­ч ная 
апя кун ка ме­с ца «Сві­ ця зян ка» тут не­ па ды­
хо дзі­ ла ні­ ме­н таль на, ні­ гра ма тыч на. Ды 
бе­ ру чы пад ува гу ба гац це­ азё­ раў у на ва­
кол лі­, ня гле­ дзя чы на вя лі­ кі­я па ме­ ры Сві­ ця зі­ 
з плош чай 25 кв. км, даў жы нё­й — 9,3 км, 
шы ры нё­й на 8 км, во зе­ ра за ста ва ла ся ана­
ні­м ным і­ бе­ зы ме­н ным. Пе­р шыя за пі­ скі­ пра 
і­с на ван не­ во зе­ ра су стра ка е­м толь кі­ нап ры­
кан цы ХІХ ста год дзя.

Тым ча сам наб лі­ жаў ся час ма на стыр­
скай тра пе­ зы.

* * *
Ма на стыр скі­ абе­д най больш сма ка ві­ та 

апі­ саў Фё­ дар Да ста е­ў скі­ ў «Бра тах Ка ра­
ма за вых», дзе­ пос ны стол угі­ наў ся ад асят­
роў і­ за мор скі­х да лі­ ка тэ­ саў. Мне­ так са ма 
ха це­ ла ся прым к нуць во ка на рэ­ ча і­с насць 
і­ па ка ры стац ца лі­ та ра тур ным шаб ло нам, 
най пе­рш, каб ад даць э­ма цый ны пак лон ру­
ска му кла сі­ ку.

Сві­ цяз ская тра пе­ за па ча ла ся з ма лі­т вы. 
Як за ме­ж на га жур на лі­ ста, па са дзі­ лі­ мя не­ 
ў цэ­н т ры, на суп раць ай ца бла га чын на га. 
На ста ле­, ад краю да краю, вы стой ва лі­ 
та ле­р кі­ з пры го жа і­ сма ка ві­ та па да дзе­ най 
ядой. Праў да, тут не­ бы ло асят роў, вуг роў 
і­ ла со сяў, а толь кі­ сма жа ная азё­р ная рыб­
ка. На па чат ку ўсе­ па каш та ва лі­ пі­ кан т ны 
суп «хар чо». Да лі­ ка тэ­с, у ве­ ге­ та ры ян скі­м 
ва ры ян це­ са шмат ка мі­ су ша най ры бы, 
зга та ваў госць ма на сты ра, кру ты му жык 
у ры бац кай ка мі­ зэ­ль цы. Ка лі­ ў яго бок па­
лі­ў ся па ток пах вал, ё­н ма лай ца ва та мах нуў 
ру кой і­ за я ві­ў: «Пад г ле­ дзе­ў, як га та ва лі­ 
ў Аб ха зі­і­!». Гэ­ та быў тып не­ па се­д лі­ ва га ча­
ла ве­ ка, які­ ска ля сі­ў цэ­ лы Са ве­ц кі­ Са юз ра­
зам з яго са тэ­ лі­ та мі­. Што ра бі­ў на Каў ка зе­? 
За ме­ст кан к рэ­т на га ад ка зу госць за я ві­ў: 
«Аб ха зі­я, гэ­ та быў рай на зям лі­, па куль Пу­
ці­н не­ раз ва лі­ў!».

У сум най рэ­ф ле­к сі­і­ ад чу ваў ся на мё­к 
у бок зруй на ва на га Дан ба са, у знак зра зу­
ме­н ня за столь ні­ кі­ моў ч кі­ па кі­ ва лі­ га ла вой...

Пас ля каў каз ска га су пу прый ш ла 
чар га на сма жа ныя яй кі­. Іх спа жы ва лі­ 
з на мя тай буль бай або гра ча най ка шай. 
Да ле­й кож ны сам вы бі­ раў стра ву. Част ка 
пас луш ні­ каў у спе­ ху глы та ла смач ныя за­
ку скі­, жу ю чы і­ мур лы ка ю чы ад ро ска шы 
і­ за хап ле­н ня. Ай це­ц бла га чы нны што і­ раз 
гра мі­ў зро кам не­ў тай ма ва ных аб жо раў. 
Яны ад нак ве­ да лі­, што ў наз на ча ны на 
абе­д час не­ пас пе­ юць па каш та ваць усі­х 
вы стаў ле­ ных на стол сма коц цяў. Апе­ тыт 
пад бі­ ва ла све­ жае­ па ве­т ра і­ сма ка ві­ тыя па­

хі­ про стых страў. Сма жа нае­ яй ка тут сма­
ка ва ла больш чым сма жа нае­ яй ка. Пух кая 
буль ба зда ва ла ся рай скі­м да лі­ ка тэ­ сам. 
Я па каш та ва ла са ла ці­к з зя лё­ най цы бу лі­ 
і­ ра ды скі­ са смя та най, ма ры на ва ны па мі­­
дор і­ сма жа ную рыб ку про ста з во зе­ ра. 
На кра ке­ ты з ры бай, грыб ныя са ла ты, блі­­
ны з сы рам і­ со чы вам, са ла ты з ма я нэ­ зам 
ужо не­ ха пі­ ла ні­ ме­с ца, ні­ ча су. На ка не­ц 
трэ­ ба бы ло ўсё­ за ку сі­ць і­ за пі­ць. Да ку бач­
ка гар ба ты я ат ры ма ла скі­б ку вя се­ль на га 
ка ра вая з ся рэ­б ра най гла зу рай. Ад куль 
ка ра вай у ма на сты ры? Дзе­нь ра не­й у па­
ра фі­і­ звян ча лі­ ма ла дых. Згод на мяс цо вай 
тра ды цыі­, ма ла дыя заў сё­ ды адзі­н ка ра вай 
па кі­ да юць у цар к ве­.

У пэ­ў ны мо мант ай це­ц Па ве­л даў знак 
ру кой. Усе­ па дар ва лі­ ся на но гі­ і­ э­не­р гі­ч на 
зга ва ры лі­ ма лі­т ву: «Бла го да рим тя Хри сте­ 
Бо же­ наш...».

Суп «хар чо» па да лі­ на вя чэ­ ру і­ на на­
ступ ны дзе­нь на сня да нак. Стра ву спа жы­
ва лі­ са сма кам і­ хва лі­ лі­ з па доб ным э­н ту зі­­
яз мам.

* * *
Мя не­ ў сваю чар гу бе­ зу пын на здзі­ў ля лі­ 

сві­ цяз ска­пад ляш скі­я су вя зі­. Ідэ­я ўзні­к не­н­
ня ма на сты ра на ра дзі­ ла ся з ле­т ні­ каў для 
дзя це­й, які­я ла дзі­ лі­ пры па ра фі­і­ ў 1999­
2004 га дах. Гэ­ та быў пе­р шы пра ва слаў ны 
ле­т ні­к ва Ук ра і­ не­. Пры клад прый шоў з пра­
ва слаў на га ася род дзя ў Поль ш чы, якое­ 
ўжо ла дзі­ ла па доб ныя ла ге­ ры.

Пас ля абе­ ду ай це­ц Па ве­л па ка заў мне­ 

ма на стыр. У но вы бу ды нак ма на хі­ пе­ раб ра­
лі­ ся паў та ра го да та му. За гэ­ ты час пас пе­ лі­ 
збу да ваць дзве­ ўнут ра ныя цар к вы. Мы 
спа чат ку пад ня лі­ ся на дру гі­ па ве­рх, дзе­ 
пра цуе­ цар к ва ў го нар Іко ны Бо жай Ма ці­ 
«Спа ры це­ль ні­ цы хля боў». У ё­й слу жаць 
ра ні­ш ні­я на ба жэ­н ствы для ма на хаў. Сце­ ны 
цар к вы пры аз доб ле­ ны бла кі­т на­зя лё­ на­за­
ла ты мі­ фрэ­ ска мі­ на бі­б ле­й скі­я тэ­ мы.

У ні­ж няй цар к ве­ св. Аляк се­я Ча ла ве­ ка 
Бо жа га мож на прык ла ні­ц ца да святын яў 
з мно гі­х за кут каў Зям лі­. Тут, мі­ж і­н шым, 
мош чы свя тых му ча ні­ каў хол м скі­х і­ пад ляш­
скі­х:

— У нас доб рыя кан так ты з люб лі­н скі­м 
е­пі­ ска пам Аве­ ле­м, — ад зна чае­ ай це­ц бла­
га чы ны. Ула ды ка Аве­ль час ад ча су пры яз­
джае­ ў Сві­ цязь.

— А вы бы лі­ ў Поль ш чы? — пы таю ў ай­
ц а Паў ла.

— Я сам не­ быў, але­ наш ар хі­ ман д рыт 
е­з дзі­ў. Да лё­ ка, аж но на поў нач, у Суп­
расль.

Мне­ са мой з па ле­ ска­азё­р най пе­р с пе­к­
ты вы род ная Бе­ ла сточ чы на па ка за ла ся 
паў ноч най кра і­ най. Усё­ з­за ме­ жаў, які­я 
пры му ша юць да бі­ рац ца праз наз на ча ныя 
паг ран за ста вы, з­за які­х да ро га ста но ві­ц ца 
ўдвая даў жэ­й шай. Сві­ цязь — на ту раль ны 
пра цяг Пад ляш ша. Мяс ці­ на зна хо дзі­ц ца 
ў блі­з кі­м су се­д стве­ па про стай лі­ ні­і­ ад Ула­
да вы. Най б лі­ жэ­й ту ды праз Бе­ рас це­, уся го 
тры­ча ты ры га дзі­ ны яз ды на ма шы не­.

(пра цяг бу дзе) 
vФо та і тэкст Ган ны КАН Д Р­А Ц­ЮК

n Возе­ра Свіцязь­

n Айце­ц Паве­лn Буд­ынак манастыра


