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Дзi кае па ля ван не
***
За быц ца. Па збыц ца. Змыць
Ка хан не, нi бы атру ту.
Ачыс цiц ца. Зноў ку жыць.
Глу шыць у ду шы па ку ты.

За быц ца. Па збыц ца. Зняць
Лю бо вi бы лой адзен не.
Быць воль наю. Акры яць.
Па ве рыць у ле ту цен нi.

За быц ца. Па збыц ца. Быць
Ру сал каю бес кла пот най.
Не пла кац ца. Не ма лiць.
Смя яц ца. Спя ваць сва бод на.

За быц ца. Па збыц ца. Стаць
Са мою са бой. Вар' ят кай.
Ву чыц ца на ноў ка хаць
Та го, хто ка хан ня вар ты.

За быц ца. Па збыц ца. Жыць.
Рас пра вiць шы ро ка кры лы.
Лю бiць. На ўсю моц лю бiць
I быць без ця бе шчас лi вай.

***
Ты па ка жы мне, дзе мой дом,
Ку ды iс цi мне праз га ро ту?
Дзе я знай ду спа кой ны сон,
Ка хан не, го нар i пя шчо ту?

Не да ва кон пай ду пус тых
I не да за льных гул кiх не траў,
Бо дом мой — прос та там, дзе ты,
Дзе бу ду я сла бой i свет лай...
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***
Ма ла дзiк узы шоў над зям лёю,
Рас кры ча лi ся жаб кi ў ба ло тах,
Я кра су ю ся пе рад та бою
Ў бе лым ша лi ку, но вень кiх бо тах...

А ты рап там цы гар каю пых неш —
I ад ра зу зро бiц ца млос на
Ад ва чэй тва iх хцi ва-бла кiт ных,
Ад ма ёй не вы каз най мi лос цi.

***
Я ка ха ла ця бе, я ча ка ла ця бе
I ў сцю жу, i ў во сень скi змрок...
Пры бi ра ла ся сцеж ка мi, ў ко сы свае
Упля та ла стуж кi да рог.

Я ня згас ным аг нём аздаб ля ла свой дом,
Каб у вок нах га рэ ла свят ло...
А за вок на мi — ноч i каст рыч нiц кi дождж
Бiў ся мок ры мi кры ла мi ў шкло.

За даж джа мi — iм жа, за вят ра мi — сму га,
За вi ру хi шля хi за мя лi...
Ты iшоў на цянь кi, кож ны крок — як iс пыт
На за сне жа ным це ле зям лi.

Сот нi ты сяч сця жын ты прай шоў сам адзiн,
Зве даў хо лад, ня ста чу, па лон...
Збляк ла па мяць твая: на мой го лас i твар 
Ты за быў ся, нi бы та на сон.

Я ка ха ла ця бе, я ча ка ла ця бе,
Як нi ко лi нi хто не ча каў!..
Ты вяр нуў ся сю ды, як па слан нiк вяс ны,
Ў час, ка лi кры га ход ра га таў.

Бег ла я да ця бе... Ты ж... мя не не па знаў...
Не сту пiў да мя не на па рог...
I зя лё ным даж джом за пла цi ла вяс на
За та бою ня прой дзе ны крок.
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***
Быц цам у чыс тых пад лет ка вых снах,
Я раз маў ляю з та бой цi шы нёю,
I ад бi ва юц ца блi кi ў ва чах,
Як у ка ло дзе жы з цьмя най ва дою.

***
Зла вi мой по зiрк у мо мант не спа кою,
Ка лi iмк ну ся ўсiм я да ка заць,
Што не ўла да рыць мро ям на да мною,
Што не ха чу нi ко га я ка хаць,

Ча каць да ве ру, лас кi ды пя шчо ты,
Пра ззян не зор бяз глуз дай бал бат нi,
Пi саць са не ты ў пры тар най са мо це —
Ты ў мае во чы пiль на за зiр нi...

Уба чыш ты ста лё вы под ых мо ра,
Сва воль ны ве цер, ноч, ха лод ны снег
I крык, што хо ча вы рвац ца на во лю:
«Ка ха ны мой! Я гi ну без ця бе!..»

Ру сал ка
...Змеi бе лыя паў зуць
З-пад ма iх змар не лых у да ро зе ног...
Птуш ка мi чыр во ны мi ўспа мi ны пра ля туць —
Не ўзга даць мне, коль кi ўжо адо ле на да рог.

Я ўпры го жу ва ла сы
По пе лам ха лод ным з вог нi шчаў тва iх...
Ад гук нуц ца ро га там паў ноч ныя ля сы,
Рэ ха сто га лос нае твой рас тры во жа слых.

З по пе лу мне па ўста ваць —
Бе лым ды мам над ра кой,
Знiч каю бар во вай на па жа ры шчах зга саць,
Вет рам па мi раць, i ў смер цi зда бы ваць спа кой.

У ка ро не з сон-тра вы,
У строi з па па ра цi я ў твой дом прый ду:
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За ску го лiць не ма твой са ба ка вар та вы,
I даж джы атру цяць у ка ло дзе жы ва ду.

Лю бы, не ўпус кай мя не,
Не да вай мне хле ба ў пра гную да лонь:
Мой пры ту лак — пуст ка, дзе кры ва ўнiк за iнеў,
Дзе га рыць за кля тай квет кай чэр вень скi агонь.

Па бу дзi мя не хут чэй —
Я блу каю ў чор ных снах...
Квет кi пра рас туць з ма iх зня сi ле ных гру дзей,
Зо ры за га рац ца ў бе лых стом ле ных ру ках.

Са нет
Пры хо дзiць ноч у мой спус це лы дом,
Кла дзец ца цi ха на пад ло гу, сце ны...
А для мя не ўсё звык ла i ня змен на,—
За сты лы свет аху та ны iль дом.

Спы нiў га дзiн нiк мой хвi лi нам лiк...
Я зме ну дзён не ад чу ваю бо лей...
Ўсiх клi чу на зi мо вае за стол ле —
У адзi но це па та нае крык.

Не пра чы таць та бе ма iх са не таў,
I не кра нае му зы ка мая
Тва ёй ду шы, та кой чу жой i свет лай...
О пе ра рвi ж ты мой лан цуг жыц ця,
I я пры му да ру нак за па вет ны —
Пус тэ чу сноў i хо лад за быц ця.

Ка лы хан ка для дач кi
Слу хай, маё дзi цят ка,
Як ве цер пяе за сце на мi,
Слу хай, мая зя зюль ка, —
Ку дзе лю зi ма пра дзе...
Зi мо выя каз кi-згад кi
Ха лод ны мi злы мi це ня мi
Ня хай за ста юц ца звон ку,
Без пра ва спу жаць ця бе.
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У не па слух мя ных руч ках,
Пя шчот ных сла бых аб дой мах
Тры май свае ляль кi-цац кi
Ды iх ба ра нi ад зла...
Усё, што за вея ўзру шыць,
Я сцi шу ды су па кою,
Бо кож ны твой лёг кi под ых —
Мой цёп лы пра мень свят ла.

Пры вi ды зi мы ды но чы
Не змо гуць сю ды пра лез цi,
Не змо гуць да нас да брац ца
Ня ста ча, ма роз ды страх,
Бо не злi чо на мо цы
У ма ця рын скiм сэр цы,
I не злi чо на сi лы
Ў жа но чых ху дых ру ках.

Веч ным не бу дзе хо лад,
Цем ру пра го нiць сон ца,
Кла ду я ў твае да лонь кi
Нiз ку ча роў ных сноў...
Спi, мой за ступ нiк кво лы,
На iў ны мой аба рон ца,
Не бой ся, маё дзi цят ка,
Мой мi лы сла бы анёл.

Ка лы хан ка для сы на
Спi, мой сы нок,
Прэч сы дзе змрок,
Ме сяц узы шоў над зям лёй.
У Шчод ры вя чор,
У доб ры вя чор
Зо ры па до раць спа кой.

Спi, лю бы мой,
Цi хай зi мой
Я за лю ляю ця бе.
З ма рай у ру цэ,
У зор най ра цэ
Ме сяц, бы чо вен, плы ве.
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Як на Рас тво,
У зор ную ноч
У не бе ля тае анёл.
Ён па кры се
Сон пры ня се,
Сне гам за сып ле дол.

Дзет кам усiм
Доб рыя сны
У люль кi анёл па кла дзе,
Ка зак вя нок, пес няў клу бок,
Со неч ных дзён i на дзей...

У не бе нач ным
Нам да ля чынь
Зор кай ка ляд най га рыць...
Но вых ня бёс,
Но вых дзi вос
Дай жа нам, Бо жа, зда быць.

Ка лы хан ка для ка ха на га
За сы най, ка ха ны мой,
На ма iм пля чы.
Я ня доў гi твой спа кой
Бу ду бе раг чы.

Зо ры све цяць з вы шы нi,
Ўнi зе спiць зям ля,
Цi хiм сне гам ля гуць сны
На да лё кi шлях.

Заўт ра бу дзе но вы дзень,
Згас не Ары ён...
Апа вiў пя шчот ны цень
Наш ха лод ны дом.

У ня быт ады дзе страх,
Не кра не бя да,
Бу дуць зноў ў тва iх ва чах
Сон ца ды вяс на.
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За сы най, ка ха ны мой,
На ма iм пля чы,
Сцiх не ве цер над ра кой
I ў тва ёй ду шы.

***
Па бу дзi мя не цi шы нёй,
На бя ры маў чан не ў да ло нi,
Хай во сень праз рыс тай ва дой
На шыя вок ны за поў нiць.

Хай час пе ра пы нiць бег,
Хай сцiх нуць вят ры ў спа коi,
I ве ра сень, як каў чэг,
Нас за бя рэ з са бою.

Па бу дзi мя не цi шы нёй,
Упля цi ў мае ко сы не ба...
Нам гэ так ма ла з та бой
Для iс на ван ня трэ ба.

Бе лыя-бе лыя днi
Ад бi ва юц ца ў мок рых вок нах,
Сны ад вяс ны да вяс ны
З пес няй даж джу адзi но кай.

***
Не прад ка заль ны мой анёл,
Га ра чым зо ла там ду шы
Мя не адо рыш,
Цi прос та спа лiш?..
Што бу дзе заўт ра, ад ка жы?..

Ў тва iх на пру жа ных ру ках
Я сён ня ба чы ла агонь:
Ён раз га раў ся
Чыр во най квет кай
Ды апя каў тваю да лонь.

Ля цi ж у не ба,
Ня хай пад вет рам
Звi нiць ля зо твай го кры ла...
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Я не ха чу, каб ты iшоў са мной
Там, дзе веч ная iм гла.

Над га ла вою —
Мiль ё ны зо рак,
А пад на га мi — гор кi пыл...
Сва бо ду во лi я да ру та бе,
Каб жыў ты. Бяс кон ца жыў.

У доў гiх цём ных ва ла сах
Мiль гну ла срэб рам сi вiз на —
Уз на га ро да
Твай му слу жэн ню,
Ха роб рас цi ды бо лю знак.

За мной ты кро чыў сот нi дзён,
Ты са гра ваў мя не ўна чы,
Аб дой мы кры лаў
Аба ра ня лi
Ад жорст кiх слоў ды рук чу жых.

Ка лi жа да еш,
Я бу ду сме лай,
Я пра цяг ну сваю да лонь:
Нi бы пя лёст кi ру жаў тра пят кiх,
З рук тва iх вазь му агонь.

Я ад пус каю
Ця бе на во лю —
Не вар та быць ма iм слу гой:
Та му, хто з кры ла мi на ро джа ны,
Па трэб на лё таць над зям лёй.

Хва ля
Стаю ды яе ча каю —
Без дань ва ды i змро ку..
Ба чу, як ахi нае
Не ба, свят ло, аб ло кi...

Над га ла вой за вiс не
Цьмя най глу хой сця ною,
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Хут ка за ду шыць, сцiс не
Шу мам i цi шы нёю.

У iм гнен нi — мiль ё ны пес няў,
Тых, што ла ма юць кост кi...
Па мер цi ды зноў уваск рэс нуць
За раз зда ец ца прос тым.

За спа ка ен не.
За мi ла ван не.
Хут ка на сцiг не.
За раз па ўста не.
Пе рад уда рам
Ру кi рас кi ну —
Кры лы над пе най...
Мо ра па ве нах...

Яна на сцi гае.
Яе за клi наю.
За хлы на ю ся
Хва ляй.

Ка сi нер скi баль
Як на баль сён ня мы са бра лi ся
Пры да ро зе, ад сне гу сi вой,
Стан чыць поль ку, ду шой уз ве ся лiц ца
I ма зур каю ўсце шыць кан вой.

Не на сi лi нi ко лi кам зо лаў,
Але сён ня за мес та сяр мяг
Апра ну лi шля хет ныя строi,
Год на вый шлi на гжэч ны па рад.

Як фа цэт на ў ман жэ тах кай да наў,
У но вым галь шту ку мод най пят лi!..
Быць жы вы мi нам больш не да тва ру,
Бо жы вых не так шмат на зям лi.

Кож ны быў для яе вер ным сы нам,
Ды для шчас ця ча гось не стае:
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Яшчэ раз па слу гу ем Ра дзi ме —
Аба рон ца мi ста нем яе:

Вер на служ бу ня суць ка сi не ры,
На да ро гах пiль ну юць спа кой,
Да па мо гуць ад лег лас цi ме раць —
Гэт кi роў ны тут шы бе нiц строй.

Як да лё ка вi даць з эша фо та!..
Пром нi сон ца кла дуц ца на дол,
На зям лю, што кры вёю i по там
Па лi ва лi мы сот нi га доў,

Дзе мы шчас ця нi ко лi не зна лi,
Дзе за во лю па трэб на ска наць,
Дзе ся ке ры i ко сы ка ва лi,
Каб кры ва вае збож жа збi раць.

Ад ка лы сак да шы бе нiц стро гiх
На па вер ку ня доў га iс цi.
Мы за гi нем ня мар на, па но ве,
Бо пры спе лi ня ма ла ў жыц цi.

Цес на ду шам ў
гру дзёх без сва бо ды,
Пра гнуць уда леч хут чэй па ля цець,
Каб над род най зям лёй на заў сё ды
Жаў ру ка мi за стац ца звi нець,

Каб на ба ты ўжо больш не гры ме лi,
Не кры ва вай бы ла се на жаць,
Каб га ло вы маг лi ка сi не ры
Не лю дзям — ка ню шын кам сцi наць.

Ра манс
Не па да вай це мне на дзей,
Не абя цай це мне ка хан ня,
Да зволь це звык ла на да лей
Ня сцi, што мне на ка на ва на.
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Я не ха чу мя няць спа кой
На тра пят кiя ле ту цен нi:
Не за ста вай це ся са мной —
Я гэ тай до лi не ха це ла.

Вы — толь кi лёг кi дзiў ны сон,
Што мне пры снiў ся на свi тан нi,
Я не ха чу да Вас ў па лон
I не ха чу шу каць спат кан ня.

Мя не Вы ўзру шыць не змаг лi,
Мне пе рад Ва мi не ска рыц ца,
Вы веч ным сон цам не бы лi,
А толь кi хут кай блiс ка вi цай.

Нам не гля дзець ў люс тэр кi зор,
Не су ма ваць пры раз вi тан нi,
I не для нас пля це узор
Лiс цё да ро гай па лы мя най.

Я не ха чу пус тых па кут,
Пус то га смут ку i ад чаю,
Я сэр цу вы нес ла пры суд,
I Вас ка хаць я не жа даю.

Не па да вай це мне на дзей,
Не абя цай це мне ка хан ня.
Да зволь це звык ла на да лей
Ня сцi, што мне на ка на ва на.

Вяс на
Ад ной чы на до свiт ку, цi хай па рой
Па ву лi цах, пло шчах, са дах
Яна прой дзе мар ша вай цвёр дай ха дой,
I го рад абу дзiць яна.

Яна не да зво лiць нам спаць i ся дзець,
Рап тоў на ўвесь свет ска лых не,
I ву лi цы здзiў ле на бу дуць гля дзець
На лёг кую по стаць яе.
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Бо гэ та вяс на, яе не стры маць
I не па дзец ца нi дзе
Ад со неч ных пром няў, ад ду маў i мар,
I сен ты мен таль ных на дзей.

Бо гэ та вяс на, яе не спы нiць,
Ёй трэ ба паў сюль па спець.
I хо чац ца ве рыць, i хо чац ца жыць,
I сон цу на су страч ля цець.

I лю дзям на доў га спа кою ня ма
Без сну ад вiд на да вiд на.
А як жа iна чай? Iна чай нi як,
Бо гэ та, вя до ма, вяс на.

I як i ра ней, у ста ты сяч ны раз
Яна прай грае iз ноў
I марш на валь нiц, i со неч ны вальс,
I «Мар сель е зу» даж джоў.

Дзi кае па ля ван не
Чую ад не куль, нi бы зда лёк
Доў гi са мот ны по клiч!
Гэ та тру бiць ста ра жыт ны рог,
Га раць знiч кi згас лых вог нiшч.

Во сень скi ве цер за шу мiць,
Зноў ажы ве пад ан не,
I над ба ло та мi пра ля цiць
Дзi кае па ля ван не!

Не па кi да ю чы сля доў,
Чор ныя ко нi ска чуць,
Ко нi без цуг ляў i без пад коў,
Це няў iх не ўба чыць,

А верш нi каў тва ры сха ва ны ўна чы,
Яны — маўк лi выя зда нi,
Ззя юць смя рот ным свят лом мя чы
Дзi ка га па ля ван ня.
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На пе ра дзе по стаць мi ну лых дзён —
Ка роль ў за ла той ка ро не,
Не змо жа нi ко лi спы нiц ца ён
Ў ад веч най сва ёй па го нi.

Ме сяц мiж хмар i ла пы ялiн,
Баг на пад ка пы та мi,
Сi вая ле ген да глу хiх мяс цiн —
Дзi кае па ля ван не.

На мiт кай бе лай ту ман ля жыць
Над рэ ка мi i па ля мi,
Змроч най маўк лi вай хма рай ля цiць
Дзi кае па ля ван не.

Вя лi ка га Княст ва ва я ры
За да ля гляд iмк нуц ца,
Каб за ха ва ла ся на зям лi
Ле ген да аб Бе ла ру сi.



Аляк сей Ку рэ таў
па эт, пра за iк. Сту дэнт Еў ра пей ска га гу ма нi тар на га 
ўнi вер сi тэ та. Аў тар эсэ «Яма ў не бе», ад зна ча на га 
сты пен ды яй iмя Мi ха ся Страль цо ва. На ра дзiў ся 
ў 1994 го дзе ў Мiн ску. Жы ве ў Вiль нi.
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Мая ма лiт ва
Не вар та
Не вар та сло вам слаць да кор паэ ту
За моўч яго бяс спын ных сцiп лых ду мак.
Па эт маў чыць. На пэў на, гэ так трэ ба...
На пэў на, ён сам-на сам ра зам з су мам.

Яго тур за юць дзi ды веч ных здзе каў,
Яго тур зае го рыч страш най стра ты,
А ён бяз моў на льец ца злос ным сме хам
I но вы по клiч пi ша свой стра ка ты.

Не вар та снам паэ та слаць пры су ды,
Ў пра вi ну й гань бу ста вiць твор цу мроi.
Па эт не спiць — ён прос та сном кра ну ты,
Ён прос та за раз ад за па лу ў сто ме.

Яму ска рыц ца свет ня iс ных фар баў,
Ды сло ва ўста не, як жаў нер, у шэ раг.
Па эт, маг чы ма, больш ла год ным стаў бы,
Але ся дзiць у iм шчэ крыў да зве рам.

Пра клё ны вяз ню му зы слаць не вар та —
Не вар та гэ та столь кiх цу даў знiк лых.
Па эт ля жыць...Ад ной чы, ён па ўста не,
Ад ной чы, возь ме кар ны меч Фе мi ды!

***
Сва бо да мая рас кi да на
Кар цi на мi на сця не.
Узо ры, аб ры сы й вы гля ды
Ма лю юц ца ўва сне.
Ка лiсь цi за ра май парт рэ тнаю
Ад чы нiц ца но вы свет,
I ста нуць жы вы мi аб' ек та мi
З па пе ры ма ке ты пла нет,
I тон каю лап каю пэн дза ля
На пi шац ца но вы гук,
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За бач ны мi ро зу му крэ са мi
Ў аб дым ках зна ё мых рук.
I я не ча ка на i вет лi ва
Су стрэ ну аб' ём ны век!
Кар цi ны вi сяць ад мет ныя
Сва бо даю на сця не.

***
Ве лiч са браў з атра ман та вых нi цяў,
Ед насць i во лю даў iм, каб з'я вiц ца.
Рэшт каў ня ма — iс нуе ён сiс тэм на,
Шэ па там ро зу му гуч на ў этэ ры.

***
Тэр мiч ная смерць Су све ту —
Усё за гi нае на во кал!
У скру се зiр нуў Ар хi тэк тар
На ка лапс цэ лай зор най эпо хi.

На пэў на, за над та час та
Ў пы тан нях мы ста вi лi кроп кi
Ды ма быць сва ёй цём най ма сай
У не бе за кры лi ўсе зор кi.

Пла не ты ска ва ныя смер цю —
Нi чо га не грэе iх бо лей.
Ар бi ты спа га не ны смец цем,
Сiс тэ мы здранц ве лi ў ня во лi.

Быц цё га да ва ла веч насць
Ды гэ тую веч насць згу бi ла.
Ка нец на дышоў зор най эры —
Эпо ха прый шла чор ных дзi раў...

Мая ма лiт ва
Я
ёсць
жыц цё.
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За раз
i
тут,
на Зям лi,
у дум ках,
i на па пер цы,
све там эмо цый,
ру хам сiг на лаў ня рво вых,
кры вёю ды сэр цам.
Па куль
на шля ху
Я
да смер цi,
на жаль,
не ска ро най,
маю
до сыць
за па лу
ў Знi чы
ма iм
ча ла ве чым.
I крэй дай лё су
па
стом ле ных
ад зо рак
ня бё сах
пi шу оду,
ма лiт ву
са бе
i гiмн,
каб у Су све це
за стац ца
веч ным!..
На заўж ды i ад ной чы
Аз есмь!

Амiн...



Вiк то рыя Смол ка
па эт ка. Сту дэнт ка 3 кур са Гро дзен ска га дзяр жаў на га 
ўнi вер сi тэ та iмя Ян кi Ку па лы. Вер шы дру ка ва лi ся 
ў ка лек тыў ным збор нi ку «Паэ зiя ме га по лi са». 
На ра дзi ла ся ў 1996 го дзе ў Га род нi. Жы ве ў Га род нi.
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На ня бес ных скры жа лях...
***
Ка лi бе лы сне жань за гля не ў акно твае ха ты
I коў дру ха лод ную ў са дзе ру жо вым па сце ле,
Ня хай пры ля цяць да ця бе мае вер ша ня ты,
Бы птуш кi, што ў Вы рай за мною не ад ля це лi.

Ня хай iх су стрэ ча з та бою бы вае што год няй...
Зноў птуш кi-рад кi за лу на юць у ве чар рас тан ня,
На кры лах та бе пры ня суць не паш тоў ку з Га род нi,
А сэр ца бiц цё ма ёй ма ры, над зеi ды хан не...

***
Не бу ду пла каць, — я ска жу...
Ска жу, але на са май спра ве
Cуцешыць не ма гу ду шу,
Якая пла ча на вак за ле.

Вя сен няй птуш кай пры ля цi,
Па ра дуй му зы кай га ю чай,
Ка лi мне зро бiц ца ў жыц цi
Цi адзi но ка, цi ба лю ча.

Ты пры ля цi уво сень, як
Па снуць шып шы на выя ру жы —
I сэр ца вер ша ва ны птах
На кры лах кож ную за кру жыць...

***
У па коi, ў якiм фар тэп' я на жы ве,
Не гля джу на га дзiн нiк нi ко лi.
Там пад паль ца мi му зы ка-веч насць плы ве,
Сэр ца бу дзяць ды е зы, бе мо лi...

Рас кi дае ме ло дыя ў дум ках спа кой,
Як зяр ня ты жыт нё выя ко лас.
Да кра ну ся да кла вiш ча роў ных ру кой
I па чую зда лё ку твой го лас.



26

I акор ды за пла чуць, як дождж у вак не,
З той та наль нас цю сум на-лi рыч най...
Твой са пра на вы го лас аб ды ме мя не
У апош нi дзя цiн ства каст рыч нiк...

***
Не ад гу чыць, не па мрэ твая пес ня —
Яна з ду шы-аб ла чын кi льец ца.
Мне на ра дзiц ца яшчэ раз увес ну,
Та бе — улет ку, а ўво сень су стрэц ца

Нам, пту ша ня там — каст рыч нiц кiм дзе цям,
I як па ра за ла тая, ня веч ным.
Ня хай яшчэ раз нас злу чыць на све це
Твая пры го жая пес ня су стрэ чы...

***
Га ра дзен ска га сэр ца па слан не
Вер ша ня тка ў дзюб цы пры нес ла.
Пе ра дай це маё пры вi тан не
Ў цi хi ве чар бяс снеж на му Мен ску.

Што сня жын каю-знiч кай бяз важ кай
Над Га род няю не ба су муе
Рас ка жы це яму, ка лi лас ка.
Хай над вус на мi Бог апя куе.

Хай сня жын ка ду шы за iск рыц ца,
Над му зей най Мак сi ма вай хат кай,
Ка лi там, у бяс снеж най ста лi цы,
За лу нае маё вер ша ня тка...

***
Ён Гос па дам па ца ла ва ны
Быў пе рад су стрэ чай з ма ту ляй —
Той свет лы ма ле неч кi тва рык,
Пра па хлы Хрыс то вай ка шу ляй...

Па плач це ад шчас ця, бо трэ ба,
Каб слё зы за ззя лi вя сёл кай,
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Уво сень па сла ла вам не ба
Дзi цят ка — свя то га анёл ка...

***
На ня бес ных скры жа лях не цём на:
Во чы сэр ца свят ло за ўва жа юць...
Па ка лы шуць сы ноч ка анё лы,
Тваю пес ню яму пра спя ва юць.

Хай пры снiць за ла тое дзi цят ка
За ла тую усмеш ку ма ту лi
У па ру, ка лi сум ныя брат кi
На акне лiс та пад ным па сну лi...

Лёг ка не ба над Све цiц ха вэ лi
Абу дзi ла ня чут ная пес ня —
Бо не змоў клi ў ду шы, а сцi шэ лi
Ус па мi ны свя то га ма лен ства...

***
Не ад пус кай ма ёй ру кi
З да ло няў цёп лых тва iх ду мак,
Лю бi дзi ця чыя рад кi —
Лю бi як Бо жы па да ру нак...

Ня хай ад ду шы най та бе
Яны па слу жаць коль кi трэ ба.
Заўж ды ма лю ся за ця бе,
Ка лi даж джом спя вае не ба.

Пры едзь цi ў гос цi за пра сi,
Каб ра зам Бо гу за спя ва цi.
I пры су стрэ чы аб ды мi,
Як аб ды мае дзе так ма цi.

Зi мой рас стай най ўспа мi най...
Цяг нiк жыц цё вы вель мi хут кi —
Ў ду шы тва ёй цвi туць ня хай
Заўж ды свя тыя не за буд кi...



Ма рыя Маг да ле на 
Па лхоў ская
па эт ка. Скон чы ла БДПУ імя Мак сі ма Тан ка. 
Дру ка ва ла ся ў «Ве рас ні». На ра дзі ла ся ў 1989 го дзе 
ў Мін ску. Жы ве ў Мін ску.
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Чор ная Пан на
Па да рож ны парт рэт
Вы со кiя ску лы
Хва ля ва ла соў
Па слу ха ла
Па вя ла бры вом
Тон кiя ру кi
Спля та юць ко сы ка на там
Б'е па скро нях
З ду мак са ла та
Пры бра ла ся
Са бра ла ся
Ва лi за на пля чы
Сыш ла ў на чы

01.02.2014

***
Пе ра жыць зi му
Да ча кац ца вяс ны
Уха пiць ле та
Па та нуць у во се нi

2013

***
На паў ня юся
Рас тва ра ю ся
Ачы шча ю ся
Бу ду но вая я
Бу ду на на ва жыць

01.02.2014

Я толь кi кроп ля
I ня хай я толь кi кроп ля
Я больш не дам ся бе раз бiць
Я ра за б'ю ся аб дол са ма
I на пэў на, ста ну ва дой
I мне бу дзе ба лю ча ад пром ня сон ца
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Што стра лой пра б'е маё срэб нае сэр ца
Але я за iск ру ся
I нi хто не ўба чыць
Што сон ца мя не за бi вае цяп лом
Я больш нi ко му не дам ся бе раз бiць
I ня хай мя не ста не не вы нос на шмат
Ка лi я ўпа ду на дол
I ты ся чы ма iх ка вал каў
Ста нуць тра вой
Я не дам ся бе больш раз бiць
Я бу ду вы бi раць
Стаць мне даж джом цi рос сы пам сон ца

                  03.02.2014

***
Я ве даю,
Што ты сыдзеш
З май го жыц ця
Iр ву чы мя са
З май го це ла
Ну што ж..
Iдзi...
Гэ та зi ма бы ла над та ха лод най

   03.02.2014

Ра дзi ма
Як це ла ёсць до мам ду шы
тут у зям ным жыц цi
Так мая кра i на
ёсць до мам для до ма
ма ёй ду шы
тут на зям лi
Так важ на..!

25.03.2014

Мой ка зач ны свет
Я пра вя ра ла свае ме жы па пе ры мет ру сце наў
Свае ўма ца ван нi з аку ля раў i ва ла соў, i чор най вуз кай спад нi цы
пар ка лё выя гма хi
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па ву цiн ныя да хi да моў
мой не рэ аль ны ка зач ны свет
з со неч ных шля хоў i зор ных раз блы тан ных сце жак
пад му зы ку-звон ма лень кiх срэб ных коль цаў
на доў гiм лан цуж ку ад га дзiн нi ка i срэб ных пярс цён каў 
                                                                         на тон кiх паль цах
iду-iду па мар му ро вых схо дах свай го праз рыс та га за мку
дзе кож ны ве чар i ран не
я пра вя раю свае ме жы i ўма ца ван нi

27.03.2014

Верш
Я скон чы ла ця бе мой верш
Ты пра цiс нуў ся скрозь паль цы доў гi мi рад ка мi
Я па ца лую лiст бе лай па пе ры
На якой ты ня рво ва ўлад ка ваў ся
За чап лю за ця бе танк ля вы клiч нiк
i цi каў ны знак пы таль нi ка
усё што ня ска за на
за поў ню та ем ным трох кроп' ем
цi кроп кай ад ной
ка лi бег чы ўжо
не бу дзе ку ды

28.03.2014

Са мот ны тры я лет
На сон яшчэ не цяг нец ца
Хоць не ба ў фi а лет
Маг чы ма яшчэ й на пi шац ца
Са мот ны тры я лет
Дры жа чую ад хо ла да
У пух пры мае плед
Маг чы ма яшчэ й на пi шац ца
Са мот ны тры я лет
Зда лё ку дзесь да но сiц ца
Ня скон ча ны куп лет
Маг чы ма яшчэ й на пi шац ца
Самот ны тры я лет
У ру цэ звi нiць-тра пе чыц ца
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З ме та лу бран за лет
Маг чы ма яшчэ й на пi шац ца
Са мот ны тры я лет
У пры цем ках пад ра нi цу
З'яў ля ец ца па эт
Маг чы ма яшчэ й на пi шац ца
Са мот ны тры я лет

05.06.2014

Чор ная Пан на
Ты — па мяць
Ты цень, што блу кае па пар ку
ста рым, не да гле джа ным,
амаль што ле се
Ты кроўю сва ёй за ня ла гэ та мей сца
на вы цвi лых парт рэ тах
ды ста рон ках баць коў ска-дзе да вых за па ве таў

Тваё ка хан не ста ла ся тва ёй паў на той
Со лад ка ўвар ва ла ся
праз та ем ныя ка лi до ры па ла ца
Ада ры ла ця бе пя шчо тай
Твой род — ка ро най
Уз вы сi ла i зня сла вi ла
I за бi ла, урэш це, Бо ны ру кой

Той, хто быў вi нен i ня вiн ны
за ха ваў у па мя цi ва шыя абя цан нi
i смак тва iх вус наў на вус нах
Мi ту сiў ся ў на чы i клi каў «Бар ба ра!»
Ты не маг ла прый сцi.
Ка роль ка хаў ця бе. Ка роль быў за ка ха ны.
Ка роль быў як у на слан нi

Ме жы пя рой дзе ны, пра вi ла па ру ша на
Га лоў нае ця пер не да кра нуц ца!..

Хто ве дае, цi ты ра да ва ла ся гэ та му спат кан ню?
За по зiрк ка ха ных ва чэй, ты зму ша на
Блу каць на веч на Чор най Пан най
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Па ста рым не да гле джа ным пар ку
амаль што ле се,
аб мi на ю чы са жал кi ды аль тан кi
i та ям нi ча з'яў ляц ца на ка лi до рах ды схо дах
Ра дзi вi лаў ска га за мку

19.09. 2014

***
Не ве даю боль ша га за хап лен ня,
Чым уба чыць муж чы ну на ка ле нях
Вя лi кi i моц ны
Та кi су час ны
Схi лiў ся прад Бо гам — за хап лен не ў кант рас це
Не чу ла нi чо га пры га жэй ша га
За ма лiт ву муж чы ны
За ся бе, за сям'ю, за зям лю, за Ра дзi му!

30.08.2014



Да р'я Да рош ка
па эт ка, бард. Лаў рэ ат шмат лi кiх паэ тыч ных i пе сен ных 
кон кур саў. Аў тар кнi гi паэ зii «В На ча ле» (2012 г.). 
На ра дзi ла ся ў 1977 го дзе ў Го ме лi. Жы ве ў Го ме лi.
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Ча роў нае ко ла
***
З са ма га ран ку ска ме ча ны дзень,
Быц цам су кен ка з чыр во най фла нэ лi...
Не дзе пад поў няй згу бiў ся твой цень.
Што ты без це ню? — Дзi ця без арэ ляў,
Шчас це без су му, бяс сон ны спа кой,
Ме сяц без зо рак, пярс цё нак без шлю бу,
Сне жань без сне гу, i мо ва, якой
Слоў не ха пае «ка ха ны» i «лю бы».

Над вя чо рак
На свi тан ку но чы — на зы хо дзе дня —
Ме ся чык пя шчот на це шыў ка ця ня:
Ка зы таў жы во цiк, плям кi ўздоўж спi ны,
Мар мы таў ледзь чут на мiж аб ло каў сны,
Ба яў сон пра тат ку — доб ра га ка та,
Раз ма лёў ваў каз ку ў ко лер ма ла ка.
Я сяб роў час тую цёп лым ма ла ком,
За пра шаю шчас це ў мой утуль ны дом!

***
Ка лi ўжо ўсё за кон чыц ца,
Ка лi ўжо ўсё ад бу дзец ца
I вер шы ўсе на пi шуц ца,
I ма ры ад цвi туць,
На пэў на нам за хо чац ца
Хоць крыш ку за ма ру дзiц ца
I на ват не як сцi шыц ца,
Каб за тры мац ца тут.

***
Жы выя мы жнiў ня мi,
Лiў ня мi сi нi мi ды ха ем мы.
Зор ка мi з не ба, мiг лi вы мi, ве рым мы, ма рым мы.
Сон ца мi лет нi мi, чу лы мi, мi лы мi кро чым мы.
За не ба схi лам сха ва ны мi мро я мi снiм.
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Шчас цiм ся вет ры кам i апель сi на мi ры жы мi з рын ка вак заль на га.
Це шым ся бе ра гам, бе лым сняж ком пры ця ру ша ным.
I на валь нi ца мi жоў та-мя до ва га ко ле ру, спе лы мi, спiм...

***
Мi ну лыя звыч кi, мi ну лыя рыс кi —
Усё, што бру i ла, ця пер толь кi нiз ка
На ро джа ных вер шаў пра свет i жа ло бу.
I бу дуць ка мусь цi яны да спа до бы,
I бу дуць ка мусь цi яны, як атру та —
Пра нiз лi вым вет рам у во сень скi сму так.

Ча роў нае ко ла
У свет лым ко ле род ных i сяб роў
Утуль на, цёп ла, ра дас на i лёг ка.
У ка ра го дзе до свiт каў i сноў,
У тан цы на па верх нi све ту крох кай
Яно аба ра няе ад зi мы —
Ад ле дзя но га под ыху на ва лы,
Ад гру га ноў унут ра най тур мы,
Што на пус тэ чы стра ху па на ва лi.
Ча роў ным ко лам ага ро джу свет:
Ця пер ма ёй лю бо вi да стат ко ва,
Каб ад зi мы па зба вiць сто пла нет!
Мне до рыць сi лы со неч нае ко ла
Ма ёй сям'i.

Са праўд ны муж чы на
Ме сяц зор ку аб ды мае
На прас цi не не ба сi няй.
Пры га жосць, аж дух зай мае!
Толь кi хут ка зор ка згi не.
Бу дзе ме сяц у са мо це
Ца ла ваць яе сяст ры чак —
Па гра жаць iх зор най цно це.
Ме сяц не мя няе звы чак —
Бо са праўд ны ён муж чы на!
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***
Яб лык спе лы, пра ця ты сон цам,
За ка ха ны ва ўвесь су свет,
Па глы точ ку, да сэр ца, да дон ца
Вы п'еш як па ра ту нак ад бед.
I за кон чац ца хвi лi зня мо гi,
I вя сёл кi па чу еш уз дых.
I па клi чуць у да леч да ро гi
Ў гэ ты со неч ны, яб лыч ны мiг.

***
Iз ноў па мы лi ла ся. Я мер ка ва ла,
Ка хан ню твай му i ста зiм бу дзе ма ла,
Каб згас ла яно. А што ад бы ло ся? —
Па мер ла ка хан не ў пер шую ж во сень...



Але на Мас це ра ва
па эт ка. Скон чы ла БДПУ імя Мак сі ма Тан ка.  Друкавалася 
ў «Верасні». На ра дзі ла ся ў 1983 го дзе ў вёс цы Ла га за 
на Ла гой шчы не. Жы ве ў Ла гой ску.
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За ра пад ма раў...
Сяб ру ў да ро гу
Збi ра еш па чуц цi ў ва лi зу —
Спа га ду, лю боў, да бры ню.
Да лё ка, дзе паш парт i вi за,
Кла дзеш ус па мiн пра сям'ю.

Рас пiх ва еш зноў па кi шэнь ках
Усмеш кi i сло вы сяб роў,
Пад трым кi, пра чу лас цi жмень кi
Ха ва еш да леп шых ча соў...

Ка лi та бе зда рыц ца ча сам
Пра мо вiць: «Усё. Не ма гу...»
З та кiм па чуц цё вым за па сам
Ты змо жаш адо лець ту гу.

***
Што ты, ме ся чык, мар ко цiш ся ся гон ня?
Гор ка нос па ве сiў на стра ху?
Зра зу меў, што крас на ле та не да го нiш?
Што зга сае жнi вень на бя гу?

Не су муй, мой мi лы ме ся чык, не трэ ба
На га няць ту гу на спе лы сад,
Што гля дзiць у за хап лен нi ў не ба,
На iмк лi вы ма раў за ра пад.

Час рас ко шы для яго зу сiм ка рот кi:
Хут ка во сень, а за ёй — зi ма...
Не су муй, сяб рук!
Вось яб лы чак са лод кi —
З'еш, агры зак за пус цi ў ту ман!

Раз га нi хут чэй са мот ныя трыз нен нi
I ла вi апош няе цяп ло,
Што нам до рыць жнiў ны под ых ра за мле лы...
Прэч ту гу! Шчэ ле та не прай шло!
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След Ба га ро дзi цы
Ка жуць, гэ та Ба га ро дзi ца сту па ла.
Па кла дзi ў сля док сваю да лонь ку:
Ка мень сi лы дасць та бе,
Усё ж ня ма ла
Пра ля це ла ўжо ста год дзяў, донь ка,
Як пры ду ма лi ле ген ду бе ла ру сы
Аб ня бес ным, свет лым, доб рым цу дзе.
Ах вя ру юць i ця пер, не па пры му се,
Квет кi, гро шы i ма лiт вы лю дзi.
Да кра нi ся — i пры до ты ку ад чу еш
Сi лу ду мак, ма раў, спа дзя ван няў,
Бо ма лi лi ся тут вер нi кi пра чу ла,
Iх над зеi ме лi тут пры стан не.
Па ма лi ся ты так са ма, мая донь ка,
Па пра сi, ча го ду ша жа дае,
I ня хай твая ма лень кая да лонь ка
Цеп лы ню ста год дзяў ад чу вае.

***
Не ка туй ты мя не, не ка туй
Жа рам гне ву, маў чан ня хо ла дам...
Аб ды мi, пры ту лi, па шка дуй
I пя шчот ным пры ла шчы по гля дам.

Ты за быў, што ў нас сэр ца — ад но,
Што жыц цё па асоб ку — мар нае,
I гля дзiш адзi но ка ў вак но,
На свiн цо вае не ба хмар нае.

Хо пiць ма рыць, што бу дзе пас ля,
Што паз ней за жы вём на поў нi цу...
Каб лю боў не згу бiць спак ва ля,
Рас ка тур хай ду шу-ня воль нi цу.

***
Пры ля це лi со рак са ра коў,
Столь кi ж маю i ў са бе гра хоў...
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...Сум, ня на вiсць, шал, рас пус та, гнеў,
Рос пач, зайз драсць, злос ны д'яб лаў спеў...
Я ма лю ся, ка ю ся — дар ма,
Бо i ў сэр цы, i ў ду шы — зi ма...
Жаў ран ку! Пра шу, зван чэй спя вай,
Грэй маю ду шу i род ны край!

***
Я жы ла у рос па чы i скру се,
I ду ша са мот на ванд ра ва ла,
по куль сло ва пра жыц цё Iсу са
зор кай ве ры ў сэр цы не за ззя ла.
I не ста ла стра ху i су мнен няў,
Да ця бе з па ко раю ма лю ся,
Ты пры но сiш нам усiм зба вен не,
Слаў лю я iмя тваё, Iсу се.

Iсус — у не бе.
Iсус — у сэр цы.
Iсус — з та бою
мы iдзём па жыц цi.
Дзя куй за над зею
I за мi ла сэр насць,
За лю боў i лас ку,
За свят ло ў ду шы.

Ча сам мы та го не ра зу ме ем,
Як ма лiт ва нам да па ма гае.
Ду ма ем, нi чо га не зда ле ем,
i ў ад чаi ру кi апус ка ем...
Ка лi ста не цяж ка жыць на све це,
ка лi свет зда ец ца сум на-гор кiм —
па гля дзi це — ў не бе яр ка све цiць,
ззяе ве ра Вiф ле ем скай зор кай.

***
Дзень уча раш нi ўта пi ла ў сля зах,
Сё нняш нi дзень акра пi ла на дзе яй.
Што бу дзе заўт ра? Тры во га i страх...
Так i мi нае жыц цё сум най дзе яй...
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Ду ша
Бе лая цёп лая су пнi ца
З дух мя ным гар бу зо вым су пам
Ста я ла на ўскрай ку ста ла
I ма лi ла ся:
«Род ныя вы мае, да ра гiя!
Вазь мi це мя не ды ў ру кi,
Па су ньце ад страш на га краю
У больш бяс печ нае мес ца,
I я на карм лю сма ка тою,
Як кож ны дзя нёк вас заў сё ды кар мi ла.
Па чуй це мае вы прось бы,
Ня ўжа гэ та цяж ка так?»
Ад нак за ста лом ся дзе лi,
Смя я лi ся i ча ка лi.
Ма лод шыя за баў ля лi ся:
Ра за б'ец ца цi не ра за б'ец ца.
Яны ад чу ва лi бяс пе ку
I бес кла пот насць, бо ўсё ва кол
Ства ра ла ся толь кi для iх...
А вось ся рэд нi — фi ло саф —
Ду маў: «Ка лi i зва лiц ца,
Дак лад на, не ра за б'ец ца,
Як заў сё ды яна вы трым лi ва ла
Ўсе хва ля ван нi i ўда ры».
I, не ад чу ва ю чы су вя зi,
Цес най гар мо нii з ёй,
Та кi ўвесь спа кой ны i чыс ты,
Ста ра ўся ўда ваць абы яка васць,
Ха ця ў сэр цы звi не ла тры во га...
Са мы ста рэй шы — зла ваў ся:
«Уз ду ма ла стаць на ўскрай ку,
Нi ко лi ёй не ся дзе ла ся,
Заў сё ды ку дысь цi iмк ну ла ся!
Су пнi ца па вiн на кар мiць,
I нi чо га бо лей.
Яе га лоў ная функ цыя —
Пад трым лi ваць сы тасць у страў нi ку.
А яна, у ма рах ле ту цен нi ца,
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На ват стра ву пра па нуе да лi кат ную —
Гар бу зо вую, фран цуз скую, ня смач ную.
Ка ра цей, мая бя дот ная ты су пнi ца,
А тры май са ма ся бе ў ру ках!
Зва лiш ся — твае праб ле мы...»
I ста я ла так у вiль га цi су пнi ца
(усе ду ма лi — то па ра, а не слё зы),
Ад чу ва ла яна толь кi два шля хi:
Па трэс кац ца i стра цiць пры га жосць i моц,
Але ся бе ад краю пе ра су нуць.
Цi...
Смет нi ца заў сё ды бу дзе ра да
Бя лют кiм пар ца ля на вым ас кеп кам...



Сяр гей Су ры но вiч
па эт, свя тар. Ма гiс тар тэ а ло гii. З 2014 го да — дак та рант 
ка фед ры Бiб лiс ты кi Вар шаў ска га ўнi вер сi тэ та iмя 
Стэ фа на Вы шын ска га. Аў тар кнiг паэ зii: «Ле ту цен нiк» 
(1999 г.), «Па клi кан не»( 2000 г.), вер ша ва най мiс тэ рыi 
«Бат лей ка»(1998 г.). На ра дзiў ся ў 1976 го дзе 
ў вёс цы Лу га ма вi чы на Iў еў шчы не. 
Жы ве ў Друi на Брас лаў шчы не.
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Вяр та ец ца Край мой да Бо га...
***
Мне цяж ка за раз без ця бе —
Ча каю, сцiс нуў шы ад бо лю
На пе ра кор ма ёй жур бе,
Ашчэп кi сi лаў, мо цы, во лi...
Над зею рву, крам саю час
Жы ву су стрэ чай, рас та ван нем,
Каб збе раг чы ця бе i нас
Я ахi нуў свой лёс зма ган нем.

Ка лы хан ка
Пi шчыць за кi ну ты асвер,
Там-сям пук лее бру ка ван ка.
Зня меў ва ко лi цы бяз мер —
Струх ле ла ста рас цю аль тан ка.
Апа ра нiў ся ў ха ту цень,
Тра шчыць на ясе нi бус лян ка.
Ссi веў ад сто мы лет нi дзень —
Ля цiць з ва ко лiц ка лы хан ка.
На не бе чыр вань. Сон ца пад,
Га рыць ня бё саў вы шы ван ка.
Даб ра нач — шэп ча сон ны сад —
Бы вай, мой край.
                       Па куль.
                                  Да ран ку.

На пры свя так дня
Па да леў но чы змрок,
Па вы шэ ла свят ло —
За ра нi ца за крок
Га лам вы свет лiць дно.

Ачу няе ся ло,
Што ха вае слiў няк —
Ад шу кае вяс ло
Не да спа ны ры бак.
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У кус тах над ра кой
Птуш кi вы тва раць спеў —
Па бя ле юць iм глой
Кро ны стом ле ных дрэў.

Мiж цыб'я дзiў ны цвет
Па ра сi ла за ра —
Дыя мен таў бу кет
До рыць сон ца па ра.

Раз на сця жыў пра стор
Для вят рыс ка гуль нi,
Што па дра паў шы бор,
Па лас каў ка мя нi.

Сме ла ўда рыў ва дзе
У за пу жа ны твар,
Што на по ле пра дзе
Бе лым по кры вам мар.

Бы вя сёл кi ду гой
Па ла вее па ра —
Сце меў змрок над зям лёй,
Змоў кла ў ле се са ва.

Пе ра сцiх нуў ска выш,
Што згрым за лiў дзiр ван.
Па за кi ну ты крыж
Рас ся кае ту ман.

На кры жы тым руч нiк
Са ма тка ны з iль ну —
Ў iм узо раў бяз лiк
Аб вя шчае вяс ну.

Пад кры жом ва сiль кi
Бы люст ру нак ня бёс —
На кры жы без ру кi
У рас пяц цi Хрыс тос.

Пад бус лi ным кры лом
Ён па кi дзi шчам стаў —
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Ак са мiт ным пла шчом
Зе ля нiць мед ны сплаў.

Мiж ста год дзяў ка мет
Ён не спа ле ны лоўж —
Скры жа ваў за па вет
Па пя рок i ўздоўж.

Пры ту лiў да ся бе
Го рам стом ле ны люд —
Аб вя шчаў аб вяс не
Абя цаў з не ба цуд.

Зло мак мок ры ра сой,
Сiм вал но ва га дня —
Па-над грэш най зям лёй,
Як кры нi ца свят ла.

I на пры свя так дня,
Што за вец ца Вя лiк —
Сон цам ззяе зям ля,
Змрок злас не ю чы знiк.

***
Мне па трэб ны ар лi ныя кры лы,
Каб лу наць над ма ёю Лiт вою:
На та лiў шы кры нi ца мi сi лы,
Зол кам ра ны скра пiў шы ра сою,
Уз ля цеў шы iм гнен на ў су све ты,
I са браў шы су зор'i ў да ло нi, —
Не па гас ным свят лом аба грэ тым,
Iх змяс цiць у ра дзi мы ўлон нi.
Каб яна спа ра дзi ла фаль вар кi,
Ўваск ра сi ла кры жы i кап лi цы,
Ка мя нiс тыя за мчы шчаў кар кi
I ма гут ныя сце ны ста лi цы.
Мой На ва гра дак стром кi па ўста не,
Па га тоў свiст за цiх не ска вы шу.
За та iц ца аб шар у ту ма не,
Ува браў шы ад хлан не i цi шу.
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За блу кае чу жак дзесь у по лi,
Нi бы хлуд, што стап та ла да ро га,
За ста нец ца пус тым ён, без до лi —
Бо вяр та ец ца Край мой да Бо га.
Не iск ры це ва ро жыя во чы,
Што ра дзi му маю спа пя лi лi...
Чор ным ды мам i по кры вам но чы
Скрозь ды хан не шап та лi, глу мi лi:
Не ўваск рэс нуць му ры анi гат кi —
Твай го ўзлё ту тан дэт ная ра та:
Азя ры шчам сха ва ны за быт кi,
Ўся Лiт ва, бы аб дзер тая ша та.

***
Не пе рай сцi мне даў нi брод,
Што ў по ва дзi зглы беў ня мой сля зi ны; —
За ка мя нiў у жы лах, сцiс нуў лёд
Па чуц цяў грон кi пал кiя ка лi ны.

Не пе ра ско чыць праз iм глу,
Што зрок спяк ла на дзiр ва нах над зеi, —
Не пе ра бор лi ва да бру i злу
Стру шы ла крок пя шчын ка мi ў веi.

Ня змож на ўпе рад — толь кi стаць:
За крыц ца, ад хi лiц ца ад люст рун ку,
Што на кi да ла, на ча пi ла гвал там гаць, —
Ма лiць у не ба мо цы па ра тун ку...

***
Зай шоў ужо над рэч каю
Круг сон ца за ла ты,
I шэп чуць каз ку даў нiх дзён
У жоў це нi лiс ты.
Да лё кi го лас чут ны стаў,
Да лё кi чут ны спеў,
Ка лы ша на тра ве ра су
Ла год нас цi па веў.
Ка зы ча про мень но чы дол,
Тры во жыць сон ля соў,
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А пах мя до вы траў су хiх
За вiс ва кол па лёў.
У во да ры цвi ту чых зёл
I цьмя ных зор ба лад
Паэ зi яй пя чэ ду шу
Ра дзi мы да ля гляд.
Паў цень зям лi цу ахi нуў,
На стаў час дзiў ных мар,
На фар бы дня мах на ты цень
Сцяг нуў сi вiз ну хмар.
Рас кi нуў кры лы скрозь свае,
Як све ту бы зна рок,
Спя шыць за шыць ад дня сля ды,
Каб за ўла да рыў змрок.

***
Я ха чу па мi раць для Ай чы ны,
За яе быць рас пя тым з Хрыс том —
У цяр но вых iс пы таў ча сi ны
Быць яе не па гас лым свят лом.

У су зор' ях да лё кай Ве не рай
Асвя цiць да ня бё саў ёй шлях
Праз свя ты ню, дзе на шаю ве рай
Ў не ба ўзно сiц ца ла да ну пах.

Там ша по чуць спрад веч ныя сло вы
Да Ба жы шча ня бё саў, зям лi
Шчы рым под ыхам сцiп лае мо вы,
Зво нам чыс тай кры нiч най ва ды.

Ўвесь мой край ахi ну ла ма лiт ва:
Бляск ва зё раў, трым цен не ля соў.
Аня ме ла ня спын ная бiт ва —
Згас лi крыў ды га неб ных вя коў.

След на сне зе чыр во най ка лi ны,
Пах хля боў, на паў ня ючы дом —
Я ха чу па мi раць для Ай чы ны,
За яе быць рас пя тым з Хрыс том.
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***
Аба дра ла пя лёст кi,
Ага лi ла цыб'ё
Зол кам слi ва ля вёс кi,
А за ёю жыц цё
Ад хi ну ла за сло ну,
Рас чы нi ла пра стор, —
Жарс на во чы з па ло ну
Раз лi ва лi да кор,
Спа пя ле лыя веi,
Бы з ту ма ну на чы,
Рас пля та лi над зеi:
Не дых нi,
                не ўра чы.
Паў стры маць на заў сё ды,
Ахi нуць i сха ваць
Не кра ну тым,
                без шко ды
У жыц цё вую гаць
Пра мi наль насць бы веч насць,
Бы час цi ну ся бе, —
I агiд ная спрэч насць:
Бу дзе жыць?
                   Цi ж па мрэ?..

***
На рцы сы бег лi да Ня вы.
Ад Ка ця ры нiн скай царк вы,
Пра шыў шы жоў цен ню мас ты,
Пят ра аб дзёр шы ру ка вы,
Кра нуў шы Спа са га ла вы,
Пра бiў шы ў Зiм нiм дзiр ва ны —
Ад сон ца ў вiль гаць, да ва ды;
На рцы сы бег лi да Ня вы.

***
Ас тат нi па ке цiк гар ба ты —
Але ж не ас тат нi дзя нёк...
Даж джу пе ра стук глу ха ва ты —
Га род ню ахут вае змрок.
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А дум кi ўця ка юць у за сень
На дзе яў i ка зач ных мар:
Ша по ча пад каз каю ясень,
Пра мок лых бу дын каў аб шар.
Пах з куб ка дух мя нае мя ты,
У дум кi пры бра ны лiс ток;
Ас тат нi па ке цiк гар ба ты —
Але ж не ас тат нi дзя нёк...

***
Там, ля Яр да на, шэп ча го лас:
Ха дзем за Мною,
Я — твой Бог,
У Га лi леi спее ко лас,
Жнi во над хо дзiць...
Мiж да рог
Мае сля доч кi пра тап та лi
Да сэр цаў ча ла ве чых шлях —
Су цеш ва лi, азда раў ля лi
У ча се тым i ў гэ тых днях;
Праз га ра ды i праз мяс тэч кi
Прый шлi й ся гон ня.
Чу еш, Я
Шу каю згуб ле най авеч кi
Па куль не спы нiц ца зям ля.
Не бой ся!
Я заўж ды з та бою —
А мiж да рог тва ёй зям лi
Мае сля доч кi пад ра сою
Ня бес най сла вай пра ляг лi,
Па кi ну лi ад мет ную сця жы ну:
Ка ля Ня вы i ля Дняп ра,
Па клi ка лi ў Свя тую Па лес цi ну —
Прай сцi праз цем ру да Свят ла
Ад важ ных.
Чу еш, спее ко лас...
Не па шка дуй не рук, не ног.
Па лёў ра дзi мых чу еш го лас?
Спя шай, бо клi чу Я —
Твой Бог.



На тал ля Га ла вач
па эт ка. Аў тар кнi гi паэ зii «На во зе ры Бе лым» (2011 г.).  
На ра дзi ла ся ў 1961 го дзе ў вёс цы Ру сiл кi 
на Вi цеб шчы не. Жы ве ў Бе шан ко вi чах.
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На да хах вi цеб скiх Ша га ла...
Бе лы ры цар
Як гу каў мя не за ця ты крык,
Як па ло хаў во сень скае ран не.
Цi то крык быў гэ та, цi то рык
Зве ра пе рад ско нам на свi тан нi?

Цi то гэ та бе лы ры цар зноў
Ду жыц ца з той цем раю пра кля тай?
Цi то по клiч пра шчу раў, дзя доў
Чую па-над на шай ста рай ха тай?

Хто ён?
Я не ве даю ад куль
Той ва яр, зы хо дзя чы кры вёю.
Толь кi ён жы вы яшчэ па куль
Праў даю бяс кон цаю сва ёю.

Вы цяг ну з маўк лi ва га пра дон ня
Я ду шу ска ле ча ную тую,
Што мае зня мог лыя да ло нi
Мо цаю апош няю ра туе.

27.07.2012.

Бла кiт нае
(З нiз кi «Вя сёл ка»)

Ну што ж, за ходзь...
Не бу дзем на па ро зе
З та бой маў чаць раз губ ле на.
Вя до ма — твае змярц ве лi ру кi на ма ро зе.
Ня хай ады дуць.
А та ды да до му.

Дый до му у ця бе ня ма, маг чы ма.
Та кiм, як ты, на ле жыць жыць у за мку.
I хто ты — не зна ё мы мне муж чы на?
Ча му ста iш раз губ ле на на ган ку?
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Быць мо жа, я са ма ця бе з бла кi ту
Ства ры ла, як анё ла не зям но га,
З праз рыс та га маўк лi ва га ня бы ту,
На Бо га так па доб на га за мно га?

Мо вы п'еш ка вы гор кай?
Цi гар ба ты?
На жаль, вось толь кi цук ру я не маю.
Хоць i жы ву, як ба чыш, не ба га та,
Але ж зна ё мым гро шы па зы чаю.

...Мне вет лi вай, руп лi вай гас па ды няй
Ця бе су стрэць ха це ла ся з да ро гi.
Ка лi ж тва ёй я ста ла ся ра бы няй?
Ра боў не лю бяць ве лiч ныя Бо гi.

20.09.2012.

Зя лё нае
(З нiз кi «Вя сёл ка»)

Я да стаю, нi бы з ня бы ту,
З ку фэр ка па мя цi ня мой
Твае ка ра лi з ма ла хi ту,
Па да ра ва ныя вяс ной.

Зноў ве ча ро вую су стрэ чу
Люс тэр ка ла дзiць мне з та бой,
На ак са мi та выя пле чы
Кла дзе ка мень чы кi жур бой.

Яны у во чы б'юць са фi там,
Ду шу пя ке ляць мне яны.
...Твае ка ра лi з ма ла хi ту
На шыi, быц цам ва лу ны.

16.09.2012.

Зо ры
Ка лi ве чар за паль вае зо ры,
Каб уно чы мне з вы шы свя цiць,
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Нех та ве лiч ны з лёг кiм да ко рам
На мя не не вы моў на гля дзiць.
Га ла ву апус каю з па ко рай,
Ды вы шы няў мне тых не стае.
Бо зда ец ца, што зо ры — не зо ры,
А уз нёс лыя во чы твае.

23.03.2012.

Ма ма
Са сва i мi на жы ты мi пы ха мi
Аж да ран ня да са ма га
Пе ра мер ваю, пе рад ых ваю
Я усё сва ёй ма маю.
Пе ра хож ваю кi ла мет ра мi
Я ква тэ ру у два па коi.
У вітальні бе рэ цiк фет ра вы
Пры та мiў ся ад су па кою.
Пля май сцiп лаю свет ла-лi ло ваю,
Нi бы лям паю сце ны асвеч вае.
На за па шваю яе сло вы я,
Як на нiт ку ка ра лi на веш ваю.
Я iх чую праз днi i праз ме ся цы,
Праз га ды, што пя куць без джа ла.
Ма ма, ма ма, тва ёй ра вес нi цай
Я та бе не пры кмет на ста ла.

Ноч
Я так люб лю ноч.
Яна це шыць над зею,
Што заўт ра ад бу дзец ца шчас нае штось цi,
I ме сяц-дзi вак за вi тае на гос цi,
Пра зор кi свае, як заўж ды за вя дзе ён...
I я ад та го па кры се ма ла дзею.

12.07.2012.

Паш то вая скрын ка
Дзiў на быць да дзi во саў га то ваю,
Не зва жа ю чы на га ды.
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Ды ўсё снiц ца скрын ка паш то вая,
А у скрын цы — твае лiс ты.

06.07.2013.

***
Свеч ка.
Агонь.
Па жар.
Не дзе Ша пэн ры дае.
Ду шы.
Аб дым кi.
Жар.
Ве ру.
Ха чу.
Жа даю.
Вы сi.
Кас цёл.
Ар ган.
Я ўжо амаль свя тая.
Мроi.
Па лын.
Дур ман.
Бо гу ця бе вяр таю.

03.03.2012.

Скры пач
Ты той, ка го ня ма даў но,
Га доў са сто, а мо жа й, бо лей.
Ка фэ «Ма ро зi ва». Кi но.
Ка нец се мест ра. Ле та!
Во ля!
Абу так но вы. Ма за лi.
Я ба са но жу па ас фаль це,
А ён га ра чай ззяе смаль тай,
I но гi про сяц ца зям лi.
Ня ма яшчэ нi я кiх страт.
Я па-над Вi цеб скам, як Бэ ла,
Лу на ла, бе га ла, ля це ла,
Не азi ра ла ся на зад.
I ты са скрып кай по бач плыў



паэзія57

Та кiм анё лам ку ча ра вым,
Не звык шы ся да кры ку «бра ва!»
Нi хто яшчэ нi кiм не быў.
Яшчэ не счэз лi праз га ды,
I ду шы ад кры ва лi све ту.
Ка лi б я ве да ла та ды,
Што во сень бу дзе пас ля ле та,
Што так квiт нець не змо жа сад,
А ён i быў най боль шым скар бам —
Усё зла мае час, як кат,
З па гля ду змые шчас ця фар бы,
Або ня бач на, па кры се
Ста рой мас нi цай злос на рып не...
Ды ўсё ж праз го рад па ня се
Юнак i туф лi мне, i скрып ку.
А ка лi сцiс нуць ха ла ды,
I ча су за ста нец ца ма ла,
Я ўба чу скры па ча сля ды
На да хах вi цеб скiх Ша га ла.

20.11.2014.

На да свец цi
Пра чы на ю ся лёг ка ад вус наў тва iх,
Абу джа юць што цi хiм кра нан нем.
I сма кую га ю чае зел ле я з iх
Гэ тым сон ным каст рыч нiц кiм ран нем.

На зы ва еш мя не ты ня ўцям ным дзяў чо.
Ды i праў да, я ро зум губ ляю,
Ка лi цi ха ца лу еш з ра дзiм кай пля чо,
Што у жмур кi з та бою гу ляе.

Не ўпры кмет слiз га неш пад прас цi ну ру кой,
Лёг кiм шоў кам пры ля жаш на гру дзi.
Я не ве даю, тое бы ло ўжо са мной,
А цi, мо жа, яшчэ толь кi бу дзе?

11.10.2013.



Ула дзi мiр Ciўчыкаў
пісь мен нік, мас так, вы да вец. Аў тар кні гі апа вя дан няў 
і п'ес «Гуль ня ў тас та мант» ( 1992 г.), кніг про зы: «Ліс ты 
да бра та» (1998 г.), «Бю вар» (2009 г.), кні гі паэ зіі 
«Вы са кос ны год» (2004 г.). Укла даль нік (ра зам 
з А. Ма рач кі ным) і адзін з аў та раў аль бо маў «Жо дзін цы. 
Жы ва піс. Гра фі ка. Мас тац кае сло ва» (2008 г.), «Ры ца ры 
Па го ні і Ар ла» (2010 г.) і інш. На ра дзіў ся ў 1958 го дзе 
ў го ра дзе Жо дзі на. Жы ве ў Мін ску.
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За ла тая яшчар ка
Адзi ная i не ацэн ная
Ма му род ную ша ную,
I люб лю, i па ва жаю,
I ца лую, i мi лую —
Бо яна ў мя не та кая!

Гэт кай доб рай, слаў най ма мы
Не ку пiць нi ў якай кра ме,
Не знай сцi ва ўнi вер са ме,
Не на быць i ў «Па на ра ме».

Аб сва ёй лю бо вi сло вы
Паў та раю зноў i зноў,
Ран кам iх ка заць га то ва
I як зы чу доб рых сноў.

На кар та дро ме
Быц цам бы па хва лях ка цер,
Раз га ня ю ся на кар це.

— Не да го нiш мя не, бра цiк,
Ты й на но вым са ма ка це!

Ты на ро ва ры, сяст рыч ка?
Ды i ён — не элект рыч ка!

Бо за мною ў гэ ты ве чар
Мо жа ўгнац ца толь кi ве цер.

Ры ба лоў цы
Па ды му ся з бра там Ян кам
Вель мi ра на, на свi тан ку.
Возь мем мы сваё на чын не,
Бо на тое ёсць пры чы на:
Ка ля са жал кi абое
Ся дзем по руч пад вяр бою.
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Там пры на джа нае мес ца —
Ка ра сi бя руць на цес та.
А ка лi ўжо аку ня я
Рап там пад чап лю на ву ду,
Столь кi ра дас цi спаз наю
I та кi шчас лi вы бу ду!

Сло вы-блiз ня ты
Пад жар тоў вае Свят ла на
Цi га во рыць усур' ёз?
Для мя не цяж кiх пы тан няў
У сяст рыч кi — цэ лы воз.

— Птуш кi з шэ рым апя рэн нем,
Што бур ко чуць на гаўб цы
I дзяў буць тваё пя чэн не, —
Га лу бы цi га луб цы?

А мой лю бы бра цiк Фра нак —
Ма ла дзiк цi ма ла дзец?
Што яму даць на сня да нак —
Ха лад нiк цi ха ла дзец?

Ва вёр кi
У ва вёр кi ка жу шок
На са сне,
Каб на зна рок
Там ха ваць на зiм нi час
З жа лу доў,
Гры боў пры пас.

У Ра i ны за ку ток,
Дзе ха вае пад за мок
Ад ся бе яна хал ву,
Пе чы ва, зе фiр, хур му,
Па сцi лу i мар ме лад,
Бе лы й чор ны ша ка лад,
Ка ля ро вае дра жэ —
Для сяб ро вак бе ра жэ.
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Па ляў нi чы
На та пы рыць ко цiк вуш кi,
Угля дац ца ста не,
Цi не ся дзе блiз ка птуш ка,
Мыш ка не пры ста не?

Пад кус том ся дзiць на да чы,
Цi хень ка вар ко ча —
Спа дзя вац ца так на ўда чу
Па ляў нi чы хо ча.

За ла тая яшчар ка
Ра за мле ла яшчар ка на сон цы,
Ззя ла,
Бес кла пот ная,
Лус кой...
Кот ка Тай га цоп ну ла,
Бяс кон ца
Це шы ла ся за баў кай та кой.

Каб ад кiп цю роў ура та вац ца,
Што маг лi пры чы най ско ну стаць,
Больш не ста ла яшчар ка ха вац ца —
Скi ну ла амаль што паў хвас та!

I па куль збян тэ жа ная кот ка
Раз гля да ла,
Ню ха ла кан чар,
Хiт ра ван ка за ла тая порст ка
Шус ну ла ў пi во не вы гу шчар!

Сяб роў кi
Я люб лю сяб роў ку-кот ку,
Не ўга мон ную вар кот ку.
Ў Тай гi бя лень кi лап кi,
Ры жая на но се крап ка,
Во чы зыр кiя,
                   як знiч кi,
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Язы чок,
           як з за паль нiч кi.
Ву сы ж у лю бi май кi сы
На зы ва юц ца вiб ры сы.
На лi ваю ёй ва дзiч кi,
Корм су хi даю з па лi чкi
I паш тэ ту не шка дую.
Ка лi драп не,
                  не крыў дую,
А ца лую ў нос i броў кi...
А ча му?
Бо мы сяб роў кi!

Ла су ха
— Мi лая ма ту ля,
Дай жа ве ры —
Сма жа най з цы бу ляю пя чон кi
Не жа даю сён ня на вя чэ ру,
А ха чу глы боц кае згу шчон кi
I пя чэн ня з мё дам,
Ды ў пры да чу —
Ку ба чак ма лi на вай гар бат кi!
Сны та ды са лод кiя па ба чу,
Ля гу i за сну...
Хут чэй за тат ку.

Мотальскі кажушок
У красуні,
У Ілонкі
Вышываная дублёнка.

Па дарозе з Серабранкі
Не дае замерзнуць ранкам.

З вёскі Моталь кажушку
Аж зайздросцяць у садку.

З выхавацелькай дзяўчаткі
Дружна пляскаюць у ладкі.
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Цэлы дзень Ілончын смех
Гоніць прэч
                     мароз і снег.

Цяжкое рашэнне
З-пад балкона —
«Эма! Эма!» —
Голасна завуць сяброўку
На дзіцячую пляцоўку,
Ставяць перад ёй праблему:
Пры кампутары застацца
У матулі ў кабінеце
Вандраваць па інтэрнэце?
Выйсці ў хованкі гуляцца?

Багоўка
Божая кароўка,
Паляці на неба —
Там твае сяброўкі
Захацелі хлеба.
Аднясі ім дранік —
Будзе сытны ранак.
Любым сваім дзеткам
Аднясі катлеткі,
Клапатлівай маме —
Торцік смачны самы,
Дарагому тату —
Пернік да гарбаты,
Міламу дзядулю —
Спелых грушаў-дуляў,
А бабулі-пані —
Хатніх марцыпанаў!







На дзея Фi лон
празаік, па эт ка. Аўтар паэтычнай кнігі «Кроплі святла». 
Скончыла Го мель скі дзяр жаў ны ўнi вер сi тэ т 
iмя Фран цыс ка Ска ры ны. Дру ка ва ла ся ў ча со пi се 
«Ве ра сень». На ра дзi ла ся ў 1988 го дзе ў Го ме лi. 
Жы ве ў Го ме лi.
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Мой ал фа вiт
А
АНЁЛ. Слу га Бо жы, ахоў нiк ча ла ве ча га жыц ця , ня рэд ка па пя рэдж вае ча ла-

ве ка аб чым-не будзь.
Б
БОГ. Усе ма гут ны, Твор ца Су све ту, Ула дар ча ла ве ча га лё су.
В
ВЕЧ НАСЦЬ. Бяс кон цая пра сто ра, iн шае вы мя рэн не.Пры ваб лi вае чыс цi нёй 

i не вя до мас цю.
Г
ГОД НАСЦЬ. Ча ла ве чая год насць — ад на з каш тоў нас цей, якая ся род су-

час нi каў усё час цей пры нi жа ец ца цi ўво гу ле ад сут нi чае.
Д
ДА РО ГА. Не ад' ем ная мая спа да рож нi ца. Люб лю па да рож нi чаць. Вель мi 

час та за да валь нен не пры но сiць ужо са ма да ро га, асаб лi ва, ка лi да лё кая. Але 
ў та кiх вы пад ках з'яў ля ец ца яшчэ i хва ля ван не.

ДЖ
ДЖА ЛА. Ня рэд ка лю дзi па доб ны да пчол, але не пра ца вi тас цю, а джа лам. 

Шко да та кiх, яны губ ля юць ча ла ве чую год насць.
ДЗ
ДЗI ВА. Ка жуць, што дзi ва час цей су стра ка ец ца ў жыц цi тых, хто ў гэ та ве-

рыць. А я ве ру. I, праў да, су стра ка ец ца, га лоў нае ў час за ўва жыць .
Е
ЕВАН ГЕЛ ЛЕ. Доб рая Вест ка з не ба на зям лю. Бiб лiя — кла дзень муд рас цi, 

ве даў. Ад кры вае дзве ры ў веч насць.
Ё
ЁСЦЬ. Дзея слоў iс на ван ня. А ча ла в ек iс нуе, ка лi мыс лiць.
Ж
ЖЫЦ ЦЁ. Са мы каш тоў ны па да ру нак. А яшчэ — ард рэ зак ча су, якi скла да-

ец ца з iм гнен няў. Ад са мо га ча ла ве ка за ле жыць, як ён прой дзе да ро гу пад 
наз вай жыц цё.

З
ЗОР КI. Вель мi люб лю ўгля дац ца ў зор нае не ба, бо зор кi — ма лень кiя лiх та-

ры кi ся род нач ной цем ры.
І
IС ЦI НА. Яна заў сё ды iс нуе ад на. Ка жуць, што ў кож на га яна свая, у мя не, 

на пэў на, так са ма...
К
КА ЛI... Гэ ты злуч нiк час та да зва ляе ма рыць, вы ка заць спа дзя ван ня на бу-

ду чы ню. «Ка лi Бог да зво лiць, то...» — гэ ты сказ у ма iм маў лен нi не для звяз кi 
слоў iс нуе, а з'яў ля ец ца част кай май го жыц ця.
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Л
ЛЮ БОЎ. Лю боў да Бо га, лю боў да Ра дзi мы, да ка ха на га, да баць коў, да 

сяб роў, да... Па чуц цё свет лае i яск ра вае.
М
МА ЛIТ ВА. Праз яе я маю су вязь з ня бё са мi, Бо гам i веч нас цю. А яшчэ — мi-

ла сэр насць, мо ва i ма ла досць.
Н
НА ДЗЕЯ. На дзея i ёсць На дзея. На дзея — гэ та ў ней кай сту пе нi я са ма.
О
ОП ТЫ МУМ. У ма тэ ма ты цы iс нуе па няц це «кроп кi оп ты му ма». Так вось i ў 

ма iм жыц цi ёсць та кiя кроп кi, дзе я ад чу ваю ся бе ўпэў не на.
П
ПАЭ ЗIЯ. Да во лi вя лi кая част ка мя не, люб лю чы таць доб рыя вер шы.
Р
РА МАН ТЫЧ НАСЦЬ. Ад на з рыс май го ха рак та ру.
С
СЯБ РОЎ СТВА. Доб рыя сяб ры — гэ та вя лi кi скарб. I ў мя нё, Дзя куй Бо гу, ён 

ёсць. А яшчэ СЛО ВА. Кож нае сло ва ма тэ ры яль нае, мае зна чэн не, i за кож нае 
ча ла век ня се ад каз насць.

Т
ТВОР ЧАСЦЬ. Ся бе лi чу твор чай асо бай. За хап ля ю ся мно гiм, мно гае атрым-

лi ва ец ца, але ў за леж нас цi ад па ры го да.
У
УСМЕШ КА. Яна нi чо га не каш туе, але шмат до рыць лю дзям.
Ф
ФАР ТЭПI Я НА. Му зыч ны iн стру мент, на кла вi шы яко га час ад ча су на цiс ка-

юць мае паль цы.
Х
ХЛУС НЯ. Не ма гу цяр пець хлус нi i лю дзей, якiя хлу сяць, не па ва жаю.
Ц
ЦI ШЫ НЯ. Ча сам мне па трэб на цi шы ня, каб зра бiць пе ра пы нак i пе ра гле-

дзець каш тоў нас цi цi прос та ад па чыць.
Ч
ЧАС. Час — адзiн ка вы мя рэн ня, з якой скла да ец ца жыц цё.
Ш
ШУМ. Гле дзя чы якi. Шум ле са, кро пель даж джу цi шум мар ско га пры бою — 

су па кой вае, на тхняе на твор часць.
Э
ЭНЕР ГIЯ. Не заў сё ды яе ха пае на тую коль касць спраў, якая за пла на ва на 

на дзень.
Ю
ЮНАЦ ТВА. Гэ та не пэў ны ўзрост, гэ та стан ма ёй ду шы.
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Я
ЯЗЬ МIН. Пры го жая квет ка, бе лая, чыс тая, з пры ем ным во да рам. Шка да, 

што цвi це толь кi увес ну..., але доб ра, што хоць ўвес ну ма гу атрым лi ваць аса-
ло ду.

Вы гнан нiк
Ма лы па па ме рах, але гу ста на се ле ны го рад па да ваў ся Мi кi ту шум ным i не-

зна ё мым. На ват не ве ры ла ся, што тут прай шло яго дзя цiн ства i ма ла досць, 
тут су стрэў пер шае ка хан не, тры маў сваё адзi нае дзi цят ка на ру ках. Ад сюль 
ез дзiў на Да лё кi Ус ход пра ца ваць, дзе пра вёў боль шую част ку свай го жыц ця... 
Пра ца, лю боў да гро шаў за бра лi ў яго ўсё — i лю бую жон ку, i дач ку, i баць-
коў. За ста ла ся толь кi ма лень кая хат ка, дзе ён жыў з баць ка мi i ку ды за яз джаў 
ра зы два на год, ка лi вяр таў ся ў род ныя мяс цi ны. У гэ тым ку точ ку за бы та га 
ма лен ства Мi кi та за раз i спы нiў ся. Муж чы на пры ехаў, каб за стац ца тут на заў-
сё ды. Сум лен не за гэ тыя дзя сят кi год за грыз ла яго так, што ён не мог больш 
тры ваць нi дня — раз лi чыў ся з пра цай, за браў за роб лен ае i па ехаў на ра дзi му. 
Да ро га бы ла скла да най: аў то бус, са ма лёт, аў то бус , цяг нiк, не каль кi су так без 
нар маль на га сну, але з шу мам, час ад ча су па хам цы га рэт на га ды му i абу рэн-
нем па са жы раў. I вось даў га ча ка ная род ная зям ля! Коль кi год!

З та го мо ман ту, як жон ка кi ну ла Мi кi ту, прай шло больш двац ца цi год... Жон-
ка. Лю бая Га нуль ка. За што ты ў той час толь кi па лю бi ла мя не? Не ве даю 
на ват i за раз. Са праў ды, ты не ме ла па трэ бы нi ў чым. У ця бе бы ло ўсё, на ват 
са мыя рэд кас ныя рэ чы, якiх у кра i не на той час не бы ло. На ша двух па ка ёў ка 
бы ла аб стаў ле на са май да ра гой мэб ляй, ка лi на шы зна ё мыя не ме лi свай го 
кут ка. Ма рын ка рас ла нам на ра дасць. Зда ва ла ся, што яшчэ трэ ба для шчас-
ця? Трэ ба. Ба гац це нi ко лi не змо жа за мя нiць ча ла ве чыя па чуц цi, ад сут насць 
род на га ча ла ве ка по бач. Ты не вы тры ва ла гэ тай адзi но ты ду шы? Род ная.... 
А мне на той час зда ва ла ся, што ўсё доб ра. Якi ж сля пы я быў! Гро шы мне 
за сла лi во чы нi бы та сму гою, праз якую ўжо нi чо га не бы ло бач на. Праў ду ка-
жуць, што вар та да даць да шкла толь кi крыш ку срэб ра, i ча ла век па чы нае ба-
чыць толь кi ся бе. Так i ў мя не атры ма ла ся. Бед ны я, што мне за раз ра бiць? З 
та кi мi мар кот ны мi дум ка мi Мi кi та iшоў па да во лi шмат люд най ву лi цы i на ват не 
за ўва жыў, як апы нуў ся ка ля та го до ма, дзе зна хо дзi ла ся яго ква тэ ра. Но гi са мi 
пры вя лi яго да гэ та га мес ца. Ста мiў шы ся, муж чы на пры сеў на ла вач цы ка ля 
пад' ез да i на зi раў за дзяць мi, што гу ля лi ў пя соч нi цы. Шчас лi выя! Усмi ха юц ца, 
ве се ла пе ра маў ля юц ца па мiж са бой, ро бя чы з пяс ку го рад. Там у iх i ма шын кi, 
i да мы, i ляль кi. Вось што зна чыць не ма юць кло па таў, не ве да юць, што та кое 
праб ле мы. Баць кi згур та ва лi ся ў не вя лiч кай аль тан цы i аб мяр коў ва лi неш та 
для iх цi ка вае, час ад ча су кi да ю чы по зiр кi на сва iх не маў лят. «Шчас лi выя», — 
пра ся бе вы ма вiў ча ла век i цi ха ўздых нуў. Яго сэр ца аб лi ва ла ся кры вёю, што 
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дзя цiн ства яго дач кi бы ло не та кiм. У яе бы ло ўсё, акра мя баць коў скай пры сут-
нас цi i пя шчо ты. Толь кi ма цi бы ла по бач. Ма цi, якая пры кла да ла ўсе на ма ган-
нi, каб вы га да ваць дач ку. Дум кi змя ня лi ад на ад ну, i муж чы на не за ўва жыў, як 
га ла ва схi лi ла ся на ру кi i са лод кая дры мо та аха пi ла це ла. Пра чнуў ся, ка лi ўжо 
цям не ла. Пад ха пiў ся, не ўця мiў шы спа чат ку, дзе ён i што з iм, а пас ля, ледзь 
пе ра соў ва ю чы стом ле ныя но гi, пай шоў да до му.

Прай шло не каль кi ме ся цаў. Цёп лым во сень скiм ран кам Мi кi та не ха ця пад-
ня ўся з лож ка. «Трэ ба збi рац ца на пра цу», — пра не сла ся ў дум ках, i ён пай шоў 
на кух ню, каб за сма жыць на па тэль нi са бе яеш ню i зва рыць ку ба чак ка вы — 
свой звык лы сня да нак. За ле та муж чы на цал кам улад ка ваў ся ў баць коў скай 
ква тэ ры, зра бiў доб ры  ра монт, не шка ду ю чы гро шай, на быў но вую мэб лю. 
На пра цу ўлад ка ваў ся не та му, што не бы ло за што жыць, (гро шай яму хо пiць 
яшчэ на ад но жыц цё), а дзе ля та го, каб не ся дзець дня мi ў ча ты рох сце нах, 
бо гэ та iс на ван не, а Мi кi ту ха це ла ся жыць. Жыць, а не iс на ваць. Пас ля пра цы 
ён iмк нуў ся ў дом свай го ма лен ства, а за раз ста ла га пра жы ван ня. У два ры 
мог ся дзець га дзi на мi. Ус па мi ны i дум кi пра хут ка плын насць жыц ця тур ба ва лi 
яго сi вую га ла ву i не да ва лi спа кою. Толь кi ў пры цем ках мог пай сцi ў ха ту, дзе, 
рас хва ля ва ны ўспа мi на мi, шу каў якi-не будзь за ня так.

Час ад ча су Мi кi та вы бi раў ся ў го рад, на ве даць «свой» двор, мо жа, на рэш-
це па шчас цiць уба чыць род ных. Але без вы нi ко ва. Рас пыт ваць бы лых су се-
дзяў пра жон ку i дач ку ён не ха цеў, цi то ба яў ся, што па зна юць, цi то па iн шай 
якой пры чы не...

Так прай шла зi ма. З су се дзя мi Мi кi та не меў анi якiх зно сiн. Не ха це ла ся. З 
не ка то ры мi спра ба ваў час ад ча су раз маў ляць, але яны не iш лi на кан такт i 
пра зва лi яго «вы гнан нi кам» .Бы ло кры ху крыўд на, але ў гэ тым бы ла i вя лi кая 
до ля праў ды. Муж чы на сам быў вiн ны ў гэ тым. Ад ной чы ён пра мя няў сям'ю 
на гро шы, i ця жар гэ та га па вi нен нес цi праз усё жыц цё. Нех та на ват крэй дай 
на пло це у да кор яму на пi саў гэ тае сло ва, але вес на выя даж джы зра бi лi сваю 
спра ву, i над пiс па сту по ва знiк.

Вяс на — гэ та час абу джэн ня, час роск вi ту i ўзды му пас ля за вi рух i лю та-
ван ня зi мы. Ра зам з пры ро дай зда ва ла ся абу дзi ла ся i сэр ца Мi кi ты. Ён ха цеў 
па спра ба ваць яшчэ раз уба чыць род ных яму лю дзей. Для так зва на га «па-
да рож жа» ў го рад быў абра ны Вя лiк дзень. Апра ну ты па-свя точ на му муж чы-
на вый шаў на ву лi цу. Днень быў со неч ны, цёп лы, ад ным сло вам, свя точ ны. 
Усю ды бы лi чу ваць ра дас ныя пту шы ныя спе вы . Бо на ват пры ро да ад зна ча ла 
свя та Бо жа га Уваск ра сен ня. Лю дзi з усiх ба коў сця ка лi ся да царк вы. Пай шоў 
ту ды i Мi кi та. Вер нi кам ён ся бе не лi чыў, але на свя ты заў сё ды на вед ваў царк-
ву, бо так ву чы ла яго ня бож чы ца ма цi. Яна час та звяр та ла ся ў прось бах i ма-
лiт вах да ўсе ма гут на га Твор цы, раз маў ля ла з Iм. Ус па мi ны на ка цi лi ся з но вай 
сi лай, i ён ужо не чуў нi сло ваў свя та ра, нi спе ваў ха рыс таў. Рап там у га ла ве 
муж чы ны пра мiль гну ла ней кая дум ка, што на ват твар яго змя нiў ся, пра свят леў 
быц цам. I ад уся го сэр ца ўзма лiў ся Мi кi та да Та го, Хто ўваск рос, чыё iмя сён ня 
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паў та ра лi ў вi тан нях i да рос лыя, i дзе цi. Прос ты мi сло ва мi, як умеў, раз маў ляў 
ча ла век з Бо гам, рас каз ваў пра на ба ле лае, пра сiў аб су стрэ чы з род ны мi... 
Знеш не цяж ка бы ло зра зу мець, што гэ ты ча ла век ма лiў ся, толь кi ску пая муж-
чын ская сля за па воль на сця ка ла па шча цэ...

I ён пай шоў. З на дзе яй у ва чах угля да ю чы ся ў тва ры су стрэч ных жан чын. 
Не яна... iз ноў не яна. Мi кi та ве рыў, што на гэ ты раз яму па шчас цiць. Амаль 
ка ля свай го два ра, якi за гэ тыя дзе ся цi год дзi стаў чу жым, су стрэ лi ся яму дзве 
жан чы ны. Ад на з iх — пры го жая, струм кая, з зя лё ны мi ва чы ма, бы ла вель мi 
па доб ная на яго Га нуль ку ў ма ла до сцi, дру гая, ста рэй шая, зу сiм сi вая, але з 
пры кме та мi бы ло га жа но ча га ха раст ва. Сэр ца па ча ло бiц ца мац ней, ледзь не 
вы скок ва ла з гру дзей, ка лi яны па раў ня лi ся, i ста лая жан чы на неш та ска за ла 
ма ла дой.

— Га нуль ка! Лю бая! — пра шап таў Мi кi та, i ўжо гуч ней пра мо вiў: — Хрыс тос 
уваск рос!

Жан чы на вель мi пiль на ўгле дзе ла ся ў яго твар, пас ля ледзь чут на пра мо вi-
ла: — Са праў ды ўваск рос! I хут ка пай шла, каб да гнаць спа да рож нi цу.

А Мi кi та доў га яшчэ ста яў па ся род ву лi цы, дзя ку ю чы Бо гу за гэ тую доў га ча-
ка ную су стрэ чу...



Па вел Лях но вiч
пра за ік, пе ра клад чык, жур на ліст. Аў тар кні гі «Па ча так 
се зо на» і шмат лі кіх пуб лі ка цый у бе ла рус кім дру ку. 
На ра дзіў ся ў 1954 го дзе ў вёс цы Ся рэд няя на Мін шчы не. 
Жы ве ў Пін ску. 
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Ча роў ная знач ка
1.

Ма ма зай шла ў па кой, за раз бу дзе па праў ляць на мне коў дру. По тым па-
ца луе. Мне со рам на — што гэ та за звыч ка ца ла ваць як ма лень ка га! — та му 
раб лю вы гляд, што даў но i моц на сплю. Ма мi ны ру кi лёг кiя, амаль бяз важ кiя. I 
хут кiя. Та та ча сам так са ма па праў ляе, але не ца луе, i ру кi ў яго зу сiм iнак шыя, 
чым у ма мы. За дум лi выя i грун тоў ныя.

Уве ча ры я цi хень ка пра слiз нуў у ква тэ ру, у па кой, рас пра нуў ся i лёг. На ват 
не вя чэ раў. Нос рас пух i ба лiць, пад во кам све жы сi няк, не люб лю до пы таў — 
хто, ды што, ды за што...

Як скрып ну лi дзве ры, я пад бi тым во кам пры цiс нуў ся да па душ кi, за плю-
шчыў ся. Нi бы та сплю ўжо. Бу дзiць на вя чэ ру не па вiн ны. Па праў ляе. На твар 
па дае сля за, i мне ста но вiц ца страш на: «Ма ма, ты пла чаш?» — «Нi чо га, То-
дар ка, гэ та я так... Абы дзец ца, усё бу дзе доб ра...» — «Што бу дзе доб ра?» — 
«Та ту мi лi цыя за бра ла. Арыш та ва лi, пят нац цаць су так».

Кеп ска. Хоць гэ та не пер шы раз. Та та мой пра ва аба рон ца. Iн шых аба ра няе, 
а сам аба ра нiц ца не мо жа. Кож ны раз, як са дзяць на «су ткi», — аб вi на вач ва-
юць у не цэн зур най ла ян цы, хоць та та нi ко лi не брыд ка сло вiць. Та та ка жа, што 
раз помс цяць, зна чыць ён сваю спра ву доб ра ро бiць.

Мо жа гэ тая «чор ная па ла са» са праў ды з-за та го, што знач ку згу бiў? Бiў ся 
з Коль кам Аку ло вi чам i Жор кам Са лаў ём i згу бiў. Ужо амаль ад бiў ся, хоць 
яны ўдвох на па лi, а тут знач ка ад шпi лi ла ся i — «звяк»! У шчы лi ну па мiж 
дош ка мi тра пi ла. I ад ра зу ў Коль кi з Жор кам быц цам дру гое ды хан не з'я-
вi ла ся. Коль ка ўжо быў з бой кi ма iм трап ным «ху кам» вы ве дзе ны, ся дзеў 
i пла каў, я тым ча сам з Жор кам ту заў ся. А як знач ка звяк ну ла, дык усё i 
змя нi ла ся. Коль ка пла каць пе ра стаў i зза ду сха пiў мя не ў бя рэ мя. Ру кi да 
ту ла ва пры цiс нуў. Я толь кi на га мi мог кры ху ад брык вац ца ад Жор кi. На кла лi 
мне. Нос раз бi лi i фiн гал ля ле ва га во ка па ста вi лi. Гэ та не страш на, прой дзе. 
Мя не больш згу ба знач кi тур буе. Дзядзь ка Фра нак не здар ма ска заў: «Па куль 
на сiць меш, усё доб ра бу дзе...» Са праў ды, як толь кi згу бiў — во ра гi ад ра зу 
верх узя лi. I та ту сха пi лi...

2.
Я та ды ся дзеў за кам пу та рам, у «стра лял ку» гу ляў. А тут — ключ у дзвя-

рах за скры га таў, та та прый шоў з дзядзь кам Фра на кам. Та та злу ец ца, ка лi 
я на кам пе гу ляю, ка жа, каб я ле пей дру ка ваць усля пую ўсi мi паль ца мi 
ву чыў ся, на ват пра гра му ад мыс ло вую ўста ля ваў, «Со ла на кла вi я ту ры». 
Я, як ключ у дзвя рах па чуў, ад ра зу гуль ню за чы нiў, i пес ню ўклю чыў. «Мы 
вый дзем шчыль ны мi ра да мi». На ўсю моц. Дзядзь ка Фра нак, як увай шоў, 
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за ўсмi хаў ся на ўвесь рот: «О! Са праўд ны бе ла рус!». I па да ра ваў мне знач-
ку ў вы гля дзе сцяж ка. На бе лым по лi чыр во ная па ла са. Як раз пра та кi ў 
пры пе ве гэ тай пес нi спя ва ец ца. I ска заў, каб не згу бiў, што знач ка ча роў-
ная, i ўсё та кое... Я, на ту раль на, не па ве рыў, не ма лень кi ўжо — у ча роў-
ныя знач кi ве рыць! Але ж тут за ду ма еш ся — вар та бы ло толь кi згу бiць, усё 
да га ры на га мi пай шло.

Пес ня «Мы вый дзем шчыль ны мi ра да мi» мне па да ба ец ца. Вель мi. Та кая... 
муж ная, рыт мiч ная. Аж но ма роз па ску ры. Ка лi яе слу ха еш, мож на з гра на тай 
пад танк...

На мi ну лым тыд нi пас ля за ня ткаў у нас клас ны сход быў. Прый шла школь-
ны пе да гог-ар га нi за тар ра зам з клас най, Эвай Вiк та раў най, i ска за ла, што трэ-
ба вы браць i раз ву чыць марш кла са, пад якi мож на бу дзе ха дзiць шых том. 
Што хут ка кон курс, i кож ны клас бу дзе пець свой марш спа чат ку на мес цы, 
а по тым ру ха ю чы ся. Клас-пе ра мож ца лет нi мi ка нi ку ла мi па е дзе на эк скур сiю 
ў Ка мя нец, дзе Бе лая ве жа, i ў Ка ме ню кi, у му зей пры ро ды, гэ та ў Бе ла веж-
скай пу шчы. А клас ная ска за ла, што марш бу дзем вы бi раць дэ ма кра тыч на. 
Вы слу ха ем пра па но вы — трэ ба пра спя ваць пес ню — а по тым рэй тын га вае 
га ла са ван не. Якая пес ня больш га ла соў на бя рэ, тая i ста не клас ным мар шам. 
У сэн се — мар шам кла са.

Усе ад ра зу за цiх лi, бо ка му гэ та хо чац ца ад на му тут спя ваць. Знай шлi са-
лiс таў! Хо рам, гэ та яшчэ нi чо га, прый маль на, а са ма му... Каб на смех пад ня лi? 
Нi хто нi чо га пра па ноў ваць не стаў, усе га ло вы ўгну лi i маў ча лi. Тут мя не неш та 
за ру ку i ту за ну ла. «Вый дзi да дош кi, — ска за ла клас ная, — i спя вай. Па слу ха-
ем, што там у ця бе...»

Я ўво гу ле не вель мi люб лю та кiя вось... Мас тац кiя вы ступ лен нi. Але ча-
сам неш та ўва мне быц цам пстры кае, i та ды ўся ля кая са рам лi васць пра па-
дае. Гэ так i за раз пстрык ну ла. Вый шаў я да дош кi, пра каш ляў ся, по тым як 
ар тыст — «ля-ля-ля-сi-сi...сi-ля-ля...» — пра пеў. Усе за смя я лi ся, i мне зу сiм 
воль на ста ла. Сча пiў паль цы пе рад са бою — ба чыў та кi жэст у ней кай спя-
вач кi — ад на клас нi кi яшчэ мац ней смя яц ца па ча лi. «Ты не ду рэй, а да вай, 
пес ню сваю па каз вай!» — на хму ры ла ся клас ная. Та ды я за мар шы ра ваў на 
мес цы i за пеў:

Мы вый дзем шчыль ны мi ра да мi
На воль ны род ны свой пра стор.
Хай во ля веч на бу дзе з на мi,
А гвал ту мы да мо ад пор!

Тут мя не «за ка ло дзi ла», пры пеў за быў ся. Та му, не пе ра пы ня ю чы крок на 
мес цы, я зноў за цяг нуў:

Мы вый дзем шчыль ны мi ра да мi...
«Хо пiць! Ся дай! — спы нi ла мя не пе да гог-ар га нi за тар. — Яшчэ пра па но вы! 

Да вай це-да вай це!» Але больш нi хто пець не сха цеў, i мая пес ня з най вы шэй-
шым рэй тын гам ста ла мар шам пя та га «Б».
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«То дар на пi ша на дош цы сло вы, а вы ўсе пе ра пi шы це. I заўт ра пас ля ўро-
каў бу дзем раз вуч ваць. Вы ву чыць на па мяць!» — за га да ла клас ная, i яны з 
ар га нi за тар кай пай шлi. То дар — гэ та я. Па кi ну лi мя не ад на го на су праць уся го 
кла са. Усе ад ра зу за шу ме лi, за га ма нi лi, а я на пi саў сло вы i так са ма пай шоў. 
Хай пе ра пiс ва юць, хто хо ча...

3.
...А на заўт ра, ка лi мы ўсiм кла сам за гар ла нi лi пес ню, да нас за бег лi ды рэк-

тар з за ву чам. Чыр во ныя i злос ныя. Ды рэк тар па клi каў клас ную ў ка лi дор i там 
хвi лi ны са дзве неш та ёй тлу ма чыў на паў го ла са. Вяр ну ла ся Эва Вiк та раў на 
з тва рам пля мiс тым, як ску ра ў жы ра фа. Клас спа ло ха на змоўк, а ды рэк тар 
вы цер на соў кай пот i спы таў: «Хто?». Клас ная па ка за ла паль цам на мя не. Я 
нi чо га не зра зу меў, але ка лi на ця бе вось так гля дзяць ды рэк тар з за ву чам ды 
клас най, ды ўвесь клас у да да так, мiж во лi ад чу еш ся бе нi я ка ва та. Я зра бiў на 
тва ры мi ну не па ра зу мен ня i азiр нуў ся: «А я — што? Я — нi чо га...» Iм гнен на 
пе ра браў усе па дзеi з ра нi цы. Ну, па ку ры лi кры ху ў пры бi раль нi з Але гам i Ула-
дзем, ма i мi сяб ра мi-ад на клас нi ка мi. Але з-за гэ та га та ко га б вэр ха лу не бы ло. 
За цяг ну лi б у на стаў нiц кую, кры ху па вы хоў ва лi, пры гра зi лi баць коў вы клi каць, 
пры му сi лi даць сло ва «больш нi ко лi...», i ўсё. Ды рэк тар бы па шко ле не га ла-
пi ра ваў, як му станг.

Усе гля дзе лi на мя не, мне бы ло вель мi ня ём ка, але я тры маў ся. Ча каў — 
хут ка па вiн на стаць яс на ў чым мя не аб вi на вач ва юць i та ды мож на ду маць, як 
аба ра нiц ца. Але — о, дзi ва! — ды рэк тар уваж лi ва па гля дзеў на маю знач ку, 
хмык нуў, i пай шоў, за iм знiк лi i за вуч з клас най. Клас ная толь кi кi ну ла: «Нi-
ко му не ра зы хо дзiц ца, я праз пяць хвi лi наў бу ду!» I са праў ды, хут ка з'я вi ла-
ся, ужо кры ху па спа кай не лая — ад жы ра фа ва га ма люн ка на тва ры за ста лi ся 
толь кi пля мы на шчо ках. Як у драў ля ных ля лек-«мат ру нак». Ска за ла, што мая 
пес ня не пой дзе, «не той та наль нас цi», i мы бу дзем спя ваць вель мi ста рую i 
пры го жую — «Взвей цесь каст ра мi сi нiе но чы». Клас не за да во ле на за гуў. Бо 
ка му гэ та спа да ба ец ца — ужо вы ву чы лi, а тут без дай-пры чы ны ву чы iн шую?! 
Па гу лi i но вую пес ню за пе лi, што зро бiш? Мне кры ху крыўд на бы ло. На вош-
та та ды га ла са ван не? «Не той та наль нас цi»! Цi ка ва — Эва Вiк та раў на са ма 
ра зу мее, што гэ та за «та наль насць»? Бы ла б на стаў нi цай спе ваў, па ве рыў 
бы, дык фi зiч ка! I пес ня гэ тая — «..мы пi о не ры, дзе цi ра бо чiх...»! У мя не та та 
пра ва аба рон ца, ма ма жур на лiст ка, а нi я кiя не ра бо чыя — ча му я па вi нен хлу-
сiць? Пе ра браў у па мя цi — у на шым кла се зда ец ца нi вод на га вуч ня ня ма, каб 
«дзi ця ра бо чых». На стаў нiц кiя дзе цi, прад пры маль нi каў, двое мi лi цы я нер скiх, 
Аку ло вiч i Са ла вей, во ра гi мае, у Але га Пi ва ню ка — ма ма ды рэк тар ка ма ла ка-
за во да, Ула дзя За ру бiц кi — сын кi роў цы-«даль на бой шчы ка»... Кi роў ца — гэ та 
ж не ра бо чы? Ву чаць нас не хлу сiць i тут жа пры му ша юць гэт кiя пес нi спя ваць. 
Пе да го гi!
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4.
З Коль кам Аку ло вi чам i Жор кам Са лаў ём мы спа чат ку во ра га мi не бы лi, 

прос та ў iх свая кам па нiя, у нас — свая. «У нас» — гэ та Алег, Ула дзя i я. Мы 
ўтрох у ад ным до ме жы вем, а Коль ка з Жор кам — у су сед нiм. Пе рад Но вым 
го дам сне гу на мя ло, гур бы на во кал, ма шы ны за ме це ныя, за то ры на ву лi цах — 
клас! Коль ка з Жор кам у сва iм два ры снеж ную крэ пасць па бу да ва лi i з яе ўсiх 
снеж ка мi аб стрэль ва лi. Мы з Але гам i Ула дзi кам не ве да лi нi чо га, iш лi тым 
два ром з лыж най шпа цы роў кi i тра пi лi пад аб стрэл. Без аб' яў лен ня вай ны, 
ве ра лом ны. Iм там лат ва, у крэ пас цi, ды яшчэ са снеж ка мi, за га дзя на рых та ва-
ны мi! Па куль Коль ка з Ула дзем ад бi ва лi ся, я пад iх пры крыц цём снеж ны шар 
зля пiў, вя лi кi, з доб ра га ка ву на. Па да браў ся да сцен кi, i як Жор ка вы су нуў ся, 
над зеў гэ ты шар на яго. Смач на так — шух-х, i за мест га ла вы ў Жор кi — шар. 
Раз ва лiў ся, праў да, ад ра зу. Усе ў смех, на ват Коль ка, а Жор ка за роў, як тас-
ма нiй скi д'я бал, вы ска чыў з крэ пас цi i бiц ца да мя не. Я нi я кай пры чы ны да 
гэ та га не ба чыў, яны ж пер шыя нас аб стра ля лi, але раз так, то — ка лi лас ка!

Спа чат ку Жор ка па спра ба ваў мя не на гой да стаць, лоў-кi кам. Я ад ско чыў 
кры ху, Жор ка на ўбi тым сне зе па слiз нуў ся, пра ма заў шы, i браз нуў ся. Вя до-
мая спра ва, хто ж на слiз кiм на га мi б'ец ца! Па ча каў, па куль па ды мец ца, i як 
дру гi раз на мя не кi нуў ся, су трэў яго джэ бам-ху кам. Джэб дак лад на ў нос пры-
пя ча таў ся, а хук мi ма прай шоў, па шан ца ва ла Жор ку. Тут Коль ка на пад мо гу 
вы ска чыў, але яго Алег з Ула дзем пе ра ха пi лi. Па пыр хаў ся Ко ля кры ху дзе ля 
вы гля ду i су па ко iў ся. А Жор ка, кры ва вя чы снег з раз бi та га но са, кань каў, што 
баць ку па скар дзiц ца, што пад ло вiць мя не, i та ды я за знаю...

«З та го ча су ва ра гу юць дзе цi пра ва аба роў нцаў з дзець мi мi лi цы ян та вы-
мi...» — ска заў та та, як да ве даў ся. Гэ та ён сло вы з ней ка га ле та пi су пе рай-
на чыў.

У кла се Коль ка з Жор кам нi са мной, нi з Але гам ды Ула дзем не раз маў ля-
юць, а на ву лi цы ўсё па гра жа юць па ад на му пе ра ла вiць i ад луп ца ваць. Па гля-
дзiм, хто ка го... На па ло ха лi!

5.
Наш дом ста ры, i на су праць яго ў два ры гас па дар чая па бу до ва — двух па-

вяр хо вы ба рак, i ў iм за кож най ква тэ рай за ма ца ва на кла доў ка.Там проць ма 
уся ля ка га даб ра. Та та ка жа — хлуд, але я з iм не згод ны. Там ча сам трап ля-
юц ца вель мi ка рыс ныя рэ чы.

Апош нiя два га ды ўсё збi ра юц ца ба рак знес цi, а на яго мес цы дзi ця чую пля-
цоў ку па бу да ваць. Жы ха рам на шым за га да лi кла доў кi вы зва лiць. Хто ад ра зу 
па слу хаў ся, хто не, i част ка кла до вак за раз пус тыя. Мы там гу ля ем. У вай ну, у 
тэ ра рыс таў, у мян тоў-бан ды таў, у Ка лi ноў ска га. Ад ну кла доў ку пад штаб аб-
ста ля ва лi. Тап чан пры цяг ну лi, сто лiк, мат рац. Для на зi ран ня за на ва коль най 
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аб ста ноў кай ад мыс ло выя шчы лi ны пра бi лi. На дзвя рах за мок па ве сi лi, каб усе 
ду ма лi, што па мяш кан не не вы зва ле на па куль.

Вось у «шта бе» i пад ла вi лi мя не Коль ка з Жор кам. I ча го мя не ад на го ту-
ды па нес ла, сам не ве даю. Зi мою мы больш на лы жах-кань ках. Зай шоў, там 
паў сюль сне гу па на мя та ла — на стол, на тап чан. Па чаў змя таць, тут дзве ры 
скрып ну лi, ста яць у пра ёме: «Што? Не ча каў?» Вi даць, па сля дах на сне зе 
вы са чы лi.

Знач ка ў шчы лi ну на пад ло зе пра ва лi ла ся, на пер шы па верх. Там пад «шта-
бам» — бы лая кла доў ка на ша га су се да з пя та га па вер ха. Ён ле тась па мёр, 
быў ву чо ным-фi зi кам. Та та з ма май на па ха ван не ха дзi лi, шка да ва лi вель мi. 
Ка за лi — ха ро шы ча ла век быў. Са праўд ны па тры ёт Бе ла ру сi. «Па тры ёт» — 
гэ та, хто сва iх зем ля коў лю бiць. Ма ма ска за ла, што сло ва гэ тае ла цiн скае. А я 
ма ме ска заў, што чым ка рыс тац ца чу жы мi сло ва мi, ле пей свае ўжы ваць. На-
прык лад «су ро дзi ча лю бец». А яшчэ ле пей «ро да лю бец». А ма ма за зла ва ла. 
Яна не лю бiць, ка лi я яе па праў ляю.

Фi зi ка ву кла доў ку даў но нi хто не на вед вае. За мок са ржа веў зу сiм. Трэ ба не-
як ту ды тра пiць, знач ку знай сцi. Мо жа ў цёт кi Анэ лi, уда вы, ключ па пра сiць?...

6.
...Ключ цёт ка Анэ ля да ла, ска за ла толь кi, што там бруд на. Што на ўрад цi 

я та кую дра бя зу ся род хлу ду знай ду. Я на ват быў аб ра зiў ся спа чат ку. Нi чо га 
са бе — дра бя за! З-за яе згу бы ў мя не ад ра зу ўсё на пе ра ка сяк пай шло. Але 
ад ра зу вы ра шыў, што яна вi даць па ме ры на ўва зе мае...

Ключ у сква жы ну зай шоў ту га i ад ра зу за сеў так, што нi па вяр нуць, нi вы-
няць. Па куль спра ба ва лi неш та зра бiць — я Але га i Ула дзю ўзяў, не тое, што 
стаў ба яц ца Коль кi з Жор кам, але вы ра шыў быць асця рож ней — прай шло 
хвi лiн двац цаць. Алег i Ула дзя бы лi ў ру ка вi цах, а я браў ся за ме тал го лы мi 
ру ка мi i па ма ро зiў паль цы, пе ра стаў iх ад чу ваць. Пай шоў да до му ада гра вац-
ца. За мерз лыя паль цы ады хо дзi лi з бо лем, ад яго аж ка чаў ся па пад ло зе i 
ску го лiў. Доб ра, што нi хто не ба чыў.

А Алег з Ула дзем тым ча сам да Ула дзе ва га та ты ў га раж сха дзi лi, ён iм па-
ра iў у за мок га зы не каль кi кро пель за лiць i па ча каць з паў га дзi ны па куль iр жа 
«ад кiс не». На ват кры ху га зы на лiў у бу тэ леч ку. Ох i смяр дзю чая! Але са праў-
ды хвi лiн праз дзе сяць (не ха пi ла ў нас цяр пен ня паў га дзi ны ча каць!) ключ у 
за мку па вяр нуў ся, i дуж ка зам ка ад чы нi ла ся...

...Фi зi ка ва кла доў ка цьмя на асвят ля ла ся праз бруд ную шы бу ма лень ка га 
ва кен ца пад стол лю. Не бы ло там нi я ка га хлу ду, а бы ла аб ста ля ва на май-
стэр ня. Зле ва ўздоўж сця ны ста яў варш тат з таў шчэ раз най сталь нi цай i цiс ка-
мi з абод вух кан цоў. На сця не ў ад мыс ло вых пры ста са ван нях ля жа лi i вi се лi 
роз ныя не вя до мыя мне iн стру мен ты. Ула дзя як уба чыў, так i вы дых нуў: «Ух, 
ты-ы!».
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Сця на пад ва кен цам бы ла ўве ша на роз ны мi па лi чка мi i ўстаў ле на скры нач-
ка мi з скрут ка мi дро ту, ра дыё дэ та ля мi, ней кi мi га еч ка мi-вiн цi ка мi-шай бач ка мi, 
клуб ка мi шпа га ту, роз на ка ля ро вы мi шмат ка мi ней кiх не звы чай ных тка нiн. Аж-
но во чы раз бя га лi ся.

Усю пра вую сця ну зай ма ла клет ка, з па зе ля не лых, вi даць мед ных, па лос, 
злу ча ных за клёп ка мi. Дзве ры клет кi ад су ну ты ўбок, як у ку пэ ва го на, над вуз-
кiм ува хо дам шыль дач ка: «НЕ ЗА ХО ДЗIЦЬ!!!».

Ня ма нi чо га больш пры ваб на га, чым зай сцi, ка лi над ува хо дам та кая шыль-
да. Пер шы ту ды пра цiс нуў ся Алег. I па чаў з-за зя лё ных кра таў кур чыць мор ду, 
быц цам аран гу тан. Сле дам су нуў ся Ула дзя. У мя не не бы ло на ме ру да лу-
чац ца, але тут я за ўва жыў у даль нiм ку це клет кi маю знач ку — бе лы сця жок з 
цём най па ла сой па ся рэ дзi не — i з па лёг кай, што знай шла ся, су нуў ся да сяб-
роў. Утрох там ака за ла ся да во лi цес на i я, на гi на ю чы ся, каб пад няць згу бу, 
за ча пiў ся кры сом курт кi за ней кi ры чаг. Ён пад аў ся, за скiр га та лi тро сi кi i бло кi, 
дзве ры клет кi ва рух ну лi ся i па еха лi. Звон ка шчоўк ну ла клям ка.

7.
...Я не па спеў яшчэ пад няць з пад ло гi знач ку, як ад чуў — неш та на во кал 

змя нi ла ся. Ска сiў во чы — цаг ля ныя сце ны кла доў кi, варш тат, акен ца пад 
стол лю — усё бляд не ла i ва ру шы ла ся, быц цам за па то кам га ра ча га па вет ра, 
ста на вi ла ся пры вiд ным, як мi раж, i знi ка ла. Паў змрок пе ра тва рыў ся ў яр кае 
свят ло, i за мест цём най кла доў кi з'я вiў ся ка зач ны пей заж.

Бла кiт нае сон ца вi се ла ў жоў тым не бе над ру жо вы мi га ра мi. Мо ра сма гар-
да ва-зя лё ны мi хва ля мi на кат ва ла пры бо ем на чыр во ны пя сок. Па мiж пля жам 
i га ра мi рос лес, мед наст воль ныя дрэ вы ў якiм ша па це лi се раб рыс тай лiс то-
тай. Роз на ка ля ро выя птуш кi, яр кiя, як не она вая рэ кла ма, пе ра ля та лi з га лiн кi 
на га лiн ку i спя ва лi. Га ла сы пту шак бы лi па доб ныя на гу кi флей ты i клар не та. 
Усё на во кал не са праўд нае, як на кар цi нах сюр рэа лiс таў, i ад на ча со ва зу сiм 
рэ аль нае — i «кар цiн ка», i гу кi, i па хi.

На ша клет ка ста я ла на ўзвыш эн нi з ней ка га сi ня га ка ме ня, ад па лi ра ва на га 
да бляс ку. Унiз вя лi пры ступ кi. Клет ка, зда ец ца, бы ла тая са мая, з мед ных па-
лос, але змя нi ла ся — з па зе ля не лай ста ла блiс ку чай, нi бы за ла тая. I шыль ды 
не бы ло.

Усё гэ та я па спеў уха пiць кра ем во ка, сто я чы на паў са гнуў шы ся, каб пад-
няць знач ку. Уся го на iм гнен не за ма ру дзiў, ура жа ны. У гэ ты мо мант з-за стаў-
бу ра дрэ ва iмк лi ва вы ле це ла iс то та, мне зда ло ся — ва ро на. Вя лiз ная, з iн ды-
ка. Пра су ну ла мiж па ло са мi клет кi на гу з дву ма паль ца мi, па доб ную на клеш ню 
ра ка, спрыт на, як фо кус нiк, вы ха пi ла маю знач ку, су ну ла яе ў дзю бу i зля це ла. 
Па кi ну ла мя не ста яць дур нем — лi та рай «Г» з пра цяг ну тай ру кой.

Я ра за гнуў ся i стра ся нуў га ла вой. Нi чо га не змя нi ла ся. Алег i Ула дзя маў ча-
лi, пры га лом ша ныя, i бы ло зра зу ме ла, што гэ та ў мя не не га лю цы на цыя. А ка-
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лi га лю цы на цыя, дык пры нам сi не ў мя не ад на го. Бо Ула дзя гуч на пра шап таў: 
«Дзе гэ та мы?» А Алег го ла сам па пу гая Кеш кi з муль цi ка рап там спы таў: «Вы 
бы ва лi на Га i цi?» Вi даць уба ча нае на га да ла яму тра пiч ную вы спу. Ад гэ тых 
сло ваў у мя не зда рыў ся пры ступ ро га ту. Я даў но за ўва жыў — ка лi ча ла век 
спа ло ха ны, рас хва ля ва ны, то яго вель мi лёг ка рас смя шыць. Ад мя не «за ра-
зiў ся» Ула дзя, а по тым i Алег. Мы з хвi лi ну кур чы лi ся i штур ха лi ся, бо ўпа сцi ў 
цес най клет цы, каб доб ра на смя яц ца, не бы ло ку ды. А ка лi ад смя я лi ся, Ула-
дзя пра су нуў ру ку мне за спi ну, ад ча пiў кры со курт кi ад ры ча га i асця рож на 
па чаў ру хаць яго ў роз ныя ба кi. Ры чаг пай шоў уверх — шчоўк ну ла клям ка, 
дзве ры па паў злi i ад чы нi лi нам вы хад.

Мы па ад на му вы лез лi i сыш лi з па ста мен та. Алег па гля дзеў на нас з Ула-
дзем, хi хiк нуў i зноў пра дэ мак ла ваў: «Стаю на ас фаль це я ў лы жы абу ты...» У 
зi мо вым мы на са мрэч вы гля да лi на гэ тым ку рорт ным пей за жы смеш на. Толь кi 
смя яц ца больш не ха це ла ся. Бы ло страш на — мне ад ра зу за ха це ла ся змя нiць 
гэ ты ка ля ро вы края вiд на шэ ры зi мо вы дзень, ад куль мы толь кi што сю ды тра-
пi лi. I пад гру дзя мi з'я вiў ся ком. Ула дзю, ка лi хва лю ец ца, хо чац ца ес цi, Але гу 
жар та ваць, а ў мя не ком пад лы жач кай.

Ста на вi ла ся го ра ча i мы па скi да лi воп рат ку, за ста лi ся толь кi ў май тках.
Ула дзiк па кру цiў га ла вою, агле дзеў ся i пра мо вiў: «Сла на б з'еў! Да вай це ў 

лес схо дзiм, мо жа што ядо мае зной дзем?»
«Па спе ем у лес, — ска заў я. — Трэ ба ду маць, як вяр нуц ца. Не за ста вац ца 

ж нам у гэ тым раi на заў сё ды. Ка лi ча ла век за блу каў, са мае леп шае — вяр тац-
ца па сва iх жа сля дах. Мы, мож на ска заць, за блу ка лi. Гэ ты фо кус ад быў ся, 
ка лi я не на ўмыс на на ры чаг на цiс нуў у клет цы. Дзве ры па еха лi...»

«...Мо жа да вай це паў то рым? Да вай це — я зай ду ў клет ку, i зноў на цiс ну? — 
пе ра бiў мя не Алег. — А вы ад сюль па гля дзi це, што атры ма ец ца.»

«Ага... Ты да до му, а мы з То да рам за ста нем ся тут грэц ца? — за кры чаў 
Ула дзя. — Без ежы, без жыл ля!»

«Та бе толь кi б пу за на пхаць... Але са праў ды, раз лу чац ца нам нель га. Усе 
гэ тыя экс пе ры мен ты трэ ба ра зам ра бiць», — зга дзiў ся Алег.

Зноў за лез лi ў клет ку, i я на цiс нуў на ры чаг. Дзве ры плаў на па еха лi, шчоўк-
ну ла клям ка. I нi чо га не ад бы ло ся...

— А мо жа клет ка го лых нас не хо ча вяр таць? Раз мы сю ды па-зi мо ва му 
апра ну тыя тра пi лi, дык на пэў на трэ ба гэ так жа i вяр тац ца. Уяў ля е це — ка лi б 
мы за раз апы ну лi ся ў ра ней шым мес цы, у той май стэр нi, то на ву лi цу вый шлi 
б у май тках. Ото б бы ло дзi ва: трое го лых на сне зе... — вы ка заў я сваё мер-
ка ван не.

...Апра ну лi ся, за лез лi, на цiс ну лi — нi я ка га эфек ту. Зноў рас пра ну лi ся. Го-
ра ча.

Ся дзе лi на чыр во ным пяс ку. На строй быў кеп скi.
«Мо жа — скуп нём ся?» — пра па на ваў я, каб неш та ска заць. Ку пац ца зу сiм 

не ха це ла ся. Я ха цеў на зад у свой двор, дом, у зi му. I каб не пла ка ла ма ма, i 
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та ту вы зва лi лi. Унут ры я быў вель мi спа ло ха ны, i ледз ве стрым лi ваў ся, каб не 
па ка заць страх сяб рам. Гэ тае рап тоў нае пе ра тва рэн не цём най ка мор кi з пад-
сле па ва тым акен цам у шы коў ны пляж з ней кi мi не зям ны мi ко ле ра мi i гу ка мi 
ка го хо чаш вы ве дзе з раў на ва гi.

«А ты ве да еш, што там, у гэ тым мо ры? Мо жа — кiс ла та, або яшчэ якая 
ха ле ра? За ле зеш, а вый дзеш без май ткаў. I без ску ры... — ска заў Ула дзя. — 
Ба чы це, якая там ва да на ва ду не па доб ная? Як «Тар хун»!

«Ну, дык трэ ба раз ве даць! — Ула дзе вы сло вы пры да лi мне энер гii. — Тут 
мы нi чо га не вы се дзiм. Трэ ба раз вед ваць — што i як... Вы ча кай це па куль, а 
я гля ну.»

Зблi зу ва да бы ла як ва да, нi я кая не зя лё ная. Чыр ва на ва тая — вi даць ад 
чыр во на га пяс ку, што ўсцi лаў дно. На кат ва ла на пляж пры бо ем i шы пе ла. Пас-
ля Ула дзе вых слоў пра кiс ла ту бы ло страш на ва та. Я вель мi асця рож на кра-
нуў ся яе са мым кон чы кам паль ца, па ча каў. Не, не кiс ла та — ску ра на паль цы 
не мя ня ла вы гля ду. Па спра ба ваў язы ком — звы чай ная мар ская ва да! Пры хо-
дзi ла ся ад па чы ваць на мо ры — ве даю.

...Мы пла ва лi, пыр ска лi ся i вi шчэ лi. Хва лi пры ем на ла шчы лi ся, i тры во га 
мая не як па кры се знiк ла. Я ны раў i ха паў то Ула дзю, то Але га за лыт кi. У чар-
го вы раз, ка лi ўха пiў ся за Але га вы, ён рап там моц на за дры гаў на га мi i ўда рыў 
мя не ў пля чо. Ба лю ча! Я вы ныр нуў, ха цеў ска заць, што так не гу ля юць. Алег 
i Ула дзя з не мым кры кам уця ка лi з ва ды. А на да мною схi лi ла ся па чвар ная 
га ла ва на доў гай шыi. Ча ты ры чыр во ныя во кi з ка цi ны мi зрэн ка мi-шчы лi на мi 
бы лi сур' ёз ныя i па гроз лi выя. З пры ад чы не най па шчы блi шчэ лi бе лыя, нi бы-
та пар ца ля на выя зу бы. Буй ныя i роў ныя, як у ка ня. I га ла ва бы ла па доб ная 
на кон скую, толь кi ў гу за ках, як га ла ва аф ры кан ска га дзi ка-ба ра да вач нi ка. Па 
доў гай шыi плас цiн ча ты грэ бень. Яшчар. Ды на заўр! Нэ сi! Ску ра пля мiс тая, зя-
лё на-се раб рыс та-чыр во ная. Мяс цо вы ка муф ляж?

Усё гэ та я па спеў за ўва жыць мо за якое iм гнен не, а но гi ўжо вы но сi лi мя не 
на бе раг. Ула дзя з Але гам пад бя га лi да клет кi — адзi на га, што не як звяз ва ла 
нас з на шым све там i што зда ва ла ся бяс печ ным. Пя сок ля цеў з-пад iх сту па-
коў. Ачо ма лi ся мы толь кi, ка лi шчоўк ну ла клям ка. Мо ра па-ра ней ша му на кат-
ва ла на чыр во ны бе раг зя лё ныя хва лi, па чва ра знiк ла. Вi даць, ныр ну ла.

8.
...У клет цы мы зна хо дзi лi ся да во лi доў га. Але ўрэш це з-за цес на ты прый-

шло ся вы лез цi. На ду шы бы ло так кеп ска, што спро бы Але га нас раз ве ся лiць 
пры вя лi толь кi да раз драж нен ня.

— Знай шоў час дур ка ваць! — плакс лi вым го ла сам за кань каў Ула дзя. — Тут 
з го ла ду мож на здох нуць, пiць хо чац ца, стра шыд ла гэ тае, са мi ледз ве ежай не 
ста лi, а ён з дур на ва ты мi жар тач ка мi!

— Са праў ды, хлоп цы трэ ба неш та ра бiць. — Мне так са ма ха це ла ся пiць. — 
Мо жа спа чат ку па шу ка ем прэс ную ва ду? Вунь го ры — па вiн ны ж ад туль сця-



проза 81

каць ру чаi... Трэ ба яшчэ ней кую зброю зра бiць — ду бiн кi там, мо жа, лук. Эх, 
на жа ня ма!

— Нож ёсць! — за кры чаў Ула дзя, i кi нуў ся да гру ды адзен ня.— Па вi нен 
быць! Я ўчо ра клаў у курт ку!

— Вось дрот..., шнур..., а дзе ж но ж?.., ён тут не дзе ў кi шэ нi па вi нен быць... 
— лi ха ман ка ва шна рыў па кi шэ нях Ула дзя. — Ёсць! Вось!

— Да вай це па гля дзiм — мо жа яшчэ што ка рыс нае зной дзем. — пра па на ваў 
я. — На жом мож на зброю вы ра заць, шнур на це цi ву да лу ка пры дас ца, дрот... 
дрот — ка мень да пал кi пры вя заць, ма ла ток бу дзе, або на ват ка мен ная ся ке-
ра!

Аб ла зi лi кi шэ нi. У Але га толь кi на соў ка i ма бiль ны тэ ле фон. А ў мя не нi чо га. 
Ула дзя са мы за па слi вы.

— Мёрт вы. — па ну ра ска заў праз хвi лi ну Алег. — Ба та рэй ка се ла. Я ду маў 
— мо жа па тэ ле фа на ваць ка му?

— Ку ды ты збi раў ся тэ ле фа на ваць? — раз драж нё на спы таў яго Ула дзя. — 
Якiя тут тэ ле фо ны? Пер шае, што за раз трэ ба — гэ та шу каць, што мож на ес цi i 
пiць. Да вай це пой дзем у лес, па шу ка ем, мо жа тут што ядо мае рас це? Праў да, 
страш на ва та... Ка лi тут у мо ры та кiя па чва ры, то i ў ле се мо гуць...

— Зна чыць, пер шае, што трэ ба зра бiць, — аб за вес цi ся якой сьцi збро яй. — 
зноў ска заў я. — Ад бi вац ца, ка лi што якое...

— Ада б'еш ся ты! — на смеш лi ва за ўва жыў Алег. — Ка лi мер ка ваць па даў-
жы нi шыi, то наш кра ка дзiль чык па вi нен ва жыць не ме ней за сла на. I што ты 
та ко му сла ну зро бiш? Па лач кай яго на б'еш?

— Хоць мож на ў во ка ткнуць. Або ў зя пу. — кры ху па маў чаў шы, раз важ лi ва, 
ска заў ён. — Толь кi зда ец ца мне, хлоп цы, што тая па чва ра, яна не мя са ед. 
Па-пер шае, ка лi б яна ха це ла нас зес цi, то ёй нi чо га б не пе ра шко дзi ла. А па-
дру гое, вы па мя та е це «Парк Юр ска га пе ры я ду»? Там усе мя са еды з вост ры мi 
зу ба мi. Ды i су час ныя — кра ка дзi лы, уда вы, ва ра ны — усе ма юць за вост ра-
ныя зу бы. А ў на ша га ва да пла ва ю ча га — па мя та е це? — зу бы плос кiя. Дык 
мо жа ён рас лi на мi хар чу ец ца, а на нас толь кi так, з цi каў нас цi па гля дзеў?

— Я не па мя таю... — ска заў Ула дзя i здры га нуў ся. — Бр-р-р! Па мя таю 
толь кi, што блiс ку чая ўсмеш ка ў яго бы ла. А ты ве да еш, што ко нi так ку сац ца 
мо гуць, ма ла не па да сца! Хоць i зу бы не за вост ра ныя. Май му стры еч на му ў 
вёс цы конь нос ад ку сiў! Цi ву ха...

— Ты, як фан та зiю пад клю ча еш, аб дум вай кры ху. То нос, то ву ха... — пад'-
ял дык нуў я Ула дзю. — Я па мя таю. Я най блi жай да яго быў. На са мрэч — у 
гэ та га Нэ сi зу бы роў ныя, бе лыя, як з пар ца ля ны. I во чы чыр во ныя. Ча ты ры. I 
на вош та ча ты ры?.. Ка ра цей! Iдзем за раз у лес, ро бiм зброю! Зго да?

9.
...Мы ўвай шлi ў лес, дзi кi i амаль не пра лаз ны. Гус тыя ша ты ства ра лi 

паў змрок, i толь кi там, дзе ўпа лi ста рыя дрэ вы, i ся род кро наў утва рыў ся 
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пра гал, бу я ла свят ло. I там, дзе бы ло свет ла, рос ма ла ды пад ле сак. Та кiх 
пра га лаў бы ло шмат, i шмат дзе ва ля лi ся таў шчэ раз ныя стаў бу ры. Вi даць 
гэ тыя дрэ вы па мер лi ад ста рас цi i ўпа лi. Ста яў не зна ё мы пах, да во лi пры ем-
ны. Нi чо га агуль на га з па хам раз ла жэн ня i цвi лi. А фар бы! Якiя тут ко ле ры! 
Нi я кiх пры выч ных для нас ад цен няў зя лё на га, жоў та га i ка рыч не ва га. Усё 
на во кал блi шчыць ме та лам. Срэб нае i алю мi не вае лiс це, мед ныя стаў бу ры, 
нi ке ле вы пад ле сак, за ла цiс тая пад сцiл ка. I проць ма не зна ё мых пту шак у яр-
кiм роз на ка ля ро вым убран стве. З на шых пту шак неш та па доб нае ба дай што 
толь кi ў зi ма рад ка.

Я знай шоў куст роў ных, як але шы ны, дрэў цаў i ра за нуў сцi зо ры кам ля 
кам ля. Ха цеў зра бiць неш та на кшталт пi кi. Драў нi на бы ла цвёр дая, але рэ-
за ла ся. З па рэ зу вы сту пiў сок гус та-чыр во на га ко ле ру. Та кi па доб ны на кроў, 
што я знi я ка веў. I бо лей рэ заць не здо леў. Жы вых дрэ ваў бо лей не ча паў, 
з упа лых га лiн зра бiў тры пi кi, тры бу ла вы i лук. Да лу ка па куль не бы ло 
стрэ лаў, я спа дзя ваў ся паз ней знай сцi па ды хо дзя чыя га лiн кi. Яны па вiн ны 
быць iдэа льна роў ны мi. Ула дзя i Алег тым ча сам знай шлi вы со ка ў кро нах 
пла ды i па лез лi ту ды. «Гуп!», «гуп!» — па да лi пла ды на зям лю. «Гуп!» i по-
тым «а-а-а!, а-а-а!», «ба-бух!, ба-бух!» — абое з вы ра ча ны мi ва чы ма: «Там! 
Там — цмок!»

Ла зi лi па дрэ ве, зры ва лi i кi да лi на зям лю пла ды, па доб ныя на ка ву ны, толь-
кi кры ху мац ней шыя. Ка ву ны пас ля та ко га ўда ру раз ля та лi ся б ушчэнт, а гэ тыя 
толь кi трэс ка лi ся. I тут прос та пе рад тва рам спа чат ку Але га вым, а по тым Ула-
дзе вым уз нiк лi змя i ныя га ло вы. Аб кру цiў шы ся ва кол мед на га стаў бу ра i таў-
сцей шых га лiн, на дрэ ве за та i ла ся вя лiз ная змяя. Ко ле рам, як стаў бур дрэ ва, 
мед ная, у срэб ныя пля мы. Нi за вош на не за ўва жыш, па куль не ру хо мая. Але га 
i Ула дзю пад яе по зiр кам цi по зiр ка мi быц цам ней кая сi ла ска ва ла. А по тым, 
ка лi яна слiз га ну ла па га лi не, рас пус цi ла вя лiз ныя ску ра ныя кры лы i ўзля це ла, 
iх ад пус цi ла. Ака за ла ся — змяя ад на, з дву ма га ло ва мi. Нi бы та ка зач ны цмок. 
Тут яны ра зам за кры ча лi i з дрэ ва са ско чы лi.

Ула дзя трос ся, а Алег мне пра «ля ту ча га ву жы ка» рас па вя даў. Ка заў — 
таў шчы нёй, як «Шаць ка ва суч ка». Гэ та ў на шым два ры дзя дзеч ка адзiн са ба ку 
рас кар мiў без ме ры, дык ка лi што, цi хто тоў сты, ка жуць «як Шаць ка ва суч ка». 
Гу мар та кi два ро вы.

Як Ула дзя кры ху су па ко iў ся, мы па ча лi вы пра боў ваць тыя пла ды на ядо-
масць. Бо Ула дзя га то вы быў iх жэр цi без пра вер кi. Тым больш, што пах ла 
свет ла-лi ло вая мя каць сма жа ным мя сам. Мне гэ та ад ра зу зда ло ся па да зро-
ным. Як гэ та — на дрэ ве i пах не сма жа ным мя сам! Не па мя таю, ад куль я 
гэ та ўзяў, мо жа чы таў дзе, але спа чат ку я на цёр гэ тай мя кац цю ску ру на 
унут ра ным бо ку лок ця. Хвi лi наў пят нац цаць па ча ка лi пад ску го лен не Ула дзi 
i жар тач кi Але га. Ску ра не змя нi ла ся, нi я кiх не пры ем ных па чуц цяў не бы ло. 
Та ды я ад шчык нуў ка лi ва, раз жа ваў i вы плю нуў. На смак яно мне зда ло ся, 
як сма жа ны сом. Па ча ка лi яшчэ хвi лi наў двац цаць, хоць у жы ва тах на шых 
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граў цэ лы ар кестр, зноў нi чо га не пры ем на га. На ступ ны тэст пра ду гледж ваў 
глы тан не не вя лi кай коль кас цi «ма тар' я лу» i вы трым ку паў га дзi ны. Гэ ты тэст 
зра бiць мне не даў Ула дзя. Узяў на ся бе. З'еў на мой по гляд знач на больш, 
чым па тра ба ва ла ся з пунк ту гле джан ня бяс пе кi. I — ура! Прай шло мо жа хвi-
лi наў со рак, а Ула дзя быў жы вы i зда ро вы. I на ват кань каць, што, як са мной 
звя жаш ся, то заўж ды трап ля еш у не пры ем нас цi, пе ра стаў. Урэш це мы на-
елi ся той рас лiн най «ку ра цi ны», цi «са мя цi ны», уз бро i лi ся i пай шлi шу каць 
прэс ную ва ду. Вый шлi з ле су i пай шлi па бе ра зе. Мер ка ва лi, што ка лi ёсць 
ру чаi, то яны аба вяз ко ва бу дуць ця чы да мо ра. Мы iш лi, i я рас па вя даў, 
што без ежы ча ла век мо жа пра жыць хоць ме сяц, а без ва ды ўся го не каль кi 
дзён.

— Хлоп цы, коль кi мы зна хо дзiм ся ўжо тут? Як на мой по гляд, дык га дзi ны 
ча ты ры, мо жа пяць. А сон ца — глянь це во! — на ра ней шым мес цы. — за ўва-
жыў Алег. — Не як дзiў на. Тут што — i но чы ня ма?

Са праў ды бла кiт нае сон ца як вi се ла над га ра мi, так i пра цяг ва ла вi сець, не 
ссу нуў шы ся нi на гра дус. Пры нам сi так зда ва ла ся ня ўзбро е на му во ку. I ру жо-
выя го ры нi як не змя нi лi свой ко лер.

...Ру чай мы знай шлi хут ка, кi ла мет ры за паў та ры ад клет кi, дзе лес вы хо дзiў 
да са ма га ўрэ зу мо ра. Крыш та лё ва-праз рыс ты, i гэ так жа крыш та лё ва звон-
кi — бру iў ся ся род сi нiх ка мя нёў. Ула дзя ад ра зу кi нуў ся, каб на пiц ца, але Алег 
пе ра ха пiў. Ска заў, трэ ба не як пра ве рыць — што за ру чай, цi ва да гэ та. Раз 
ужо пра вя ра лi мо ра, пла ды, то трэ ба i гэ тую ва ду...

Ён жа сам i пра вя раў. Спа чат ку я ха цеў, але Ула дзя за кры чаў, што ры зы-
ка ваць трэ ба па чар зе, што ён i я ўжо ры зы ка ва лi. Алег не пя рэ чыў. Асця-
рож на на ма чыў кон чык ме зен ца, па ча каў. Нi чо га. Па спра ба ваў на язык. Ва-
да, зда ец ца... На браў у пры гарш ню, вы пiў глы ток. Яшчэ па ча каў. Ула дзя 
не цярп лi ва тап таў ся i ўсё пы таў ся: «Ну як?» Хвi лi наў праз двац цаць з Але-
гам нi чо га не зда ры ла ся, i мы на пi лi ся. Ва да. Ха лод ная i смач ная. Яшчэ я 
звяр нуў ува гу на ка мен нi. З та ко га ж ма на лiт наг на ка ме ня быў i па ста мент 
пад клет кай. Узяў два, па ме рам з гу сi нае яй ка, стук нуў адзiн аб дру гi. Вы бiў 
iск ру.

— Iск ры дае, гэ та доб ра, — ска заў я. — Па спра бу ем зда быць агонь. Ка лi 
толь кi тое мед нае ла мач ча ў ле се мо жа га рэць. Бо вы гля дае яно як неш та та-
кое, што не га рыць. Вось бы яшчэ гэ ты ка мень рас ка лоць, та ды мож на бы ло б 
змай стра ваць ся ке ру. Без ся ке ры нам зра бiць ша лаш бу дзе цяж ка...

— А то ця бе ад мон стра ша лаш з га лi нак ды лiс ця аба ро нiць! — за кры чаў 
Ула дзя. — Для гэ тай мэ ты трэ ба фар тэ цыю з бе то ну вы бу да ваць! Або пя чо ру 
знай сцi та кую, каб мы маг лi ўлез цi, а неш та вя лi кае — не.

На вош та нам агонь? — за пы таў Алег. — Тут го ра ча, як у тро пi ках. I мя са, 
цi што там, га та ва нае на дрэ вах рас це... I ша лаш не па трэ бен — не па доб на, 
што тут бы ва юць даж джы, пры нам сi ка лi на ват i бы ва юць, то за раз не се зон, 
а як аба ро на ад маг чы мых не бяс печ ных жы вё лаў, дык — тут Ула дзiк мае ра-
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цыю — ша лаш не аба ро нiць. Нам трэ ба ду маць, як на зад тра пiць, да до му. Нас 
ужо, вi даць ха пi лi ся, шу ка юць.

Я аб гэ тым i без Але га ва га на па мi ну ўвесь час ду маў. Аж но га ла ва пух ла. 
Але нi чо га пры ду маць не мог. Ча му клет ка за кi ну ла нас сю ды, а на зад, цi ку-
дысь цi ў iн шае мес ца па тра пiць не мо жам? Мо жа, спра ва ўся ў знач цы? Ка лi я 
за ча пiў ся за той кля ты ры чаг у клет цы бы ла знач ка, а за раз усё тое ж са мае, 
толь кi без яе. Мо жа яна вы кон вае якую ро лю. Нi бы та сiм-кар та ў тэ ле фо не. 
Са знач кай клет ка пра цуе як пра ход мiж па ра лель ны мi рэ аль нас ця мi (бо гэ-
та ж не Зям ля, i на ту тэй шым не бе не Сон ца), а без яе яна прос та клет ка. З 
iн ша га бо ку — ну якая су вязь па мiж хiт рым збу да ван нем фi зi ка i па да рун кам 
дзядзь кi Фра на ка? Га ла ва тра шчэ ла, толь кi нi чо га больш ра зум на га ў яе не 
пры хо дзi ла...

10.
Ула дзя, як па чуў пра дом, зноў па чаў ску го лiць, пра тое, якi ён дур ны — i 

ча го па лез у клет ку, ка лi там на пi са на, каб не ўва хо дзi лi, i што, як з на мi, ры зы-
кан та мi, звя жац ца, дык заўж ды вы хо дзiць бо кам... Што нас шу ка юць, i за раз, 
ка лi на ват удас ца вяр нуц ца, яму так пе ра пад зе, як нi ко лi не пе ра па да ла...

На са мрэч, Ула дзю яго та та ча сам вы хоў вае дзя гай. Нас з Але гам вы ключ-
на сло ва мi, Але га яшчэ мо гуць па зба вiць не ча га. На прык лад, як ле тась ён па 
школь ным ка лi до ры на ро ва ры га няў, ды ра за гнаў шы ся Эву Вiк та раў ну з ног 
збiў, не здо леў за тар ма зiць, то баць кi яму абя ца ныя ро лi кi не па да ра ва лi. Дак-
лад ней па да ра ва лi, але з «пра лан га цы яй» на паў го да.

А як па мне, дык хай бы нас як за ўгод на жорст ка на луп ца ва лi за ад сут насць, 
толь кi б вяр нуц ца. Мне на ват ду маць страш на, што нам на ка на ва на на заў сё-
ды тут за стац ца, у гэ тым Эдэ ме, дзе лё та юць ка ля ро выя птуш кi, двух га ло выя 
цмо кi, у мо ры пла ва юць ды на заў ры, дзе на дрэ вах рас це сма жа ная ку ра цi на, 
ды на не бе ста iць не ру хо мае бла кiт нае сон ца, цi як яго...

11.
Гэ тая кра i на не бы ла кра i най су цэль на га дня! Бла кiт нае свя цi ла па ча ло па-

кры се зга саць. Быц цам лiх тар з рэ ас та там — ад зна чыў Ула дзя. Ён з нас са-
мы тэх нiч на-элект рыч на-ме ха нiч на пра су ну ты. Я дык не па мя таю, што гэ та за 
шту ка — рэ ас тат. Слоў ца зна ё мае, а што зна чыць — не ве даю.

Ка ра цей, яно па ча ло свя цiць усё цьмя ней i цьмя ней, аж но па куль не пе-
ра тва ры ла ся ў сi нi дыск. А не ба з жоў та га ста ла цём на-ка рыч не вым. I без 
адзi най зо рач кi! Ака ля ю чы пей заж та нуў у пры вiд ным сi нiм свят ле. Змоў клi 
ў ле се птуш кi-флей ты. Мы з Але гам, пад клаў шы пад га ло вы скру ча ную воп-
рат ку, па ляг лi спаць ка ля сi ня га па ста мен та, Ула дзя за лез у клет ку i за чы-
нiў ся. Пас ля ўся го пе ра жы та га я ледзь ве да ткнуў ся да «па душ кi», як ужо 
праг на спаў...
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12.
... «Вi таю! — пра мо вiў го лас у ма ёй га ла ве. — Ну, як вам тут па чу ва ец ца? 

Праў да — тут зу сiм ня бла га? Не хо лад на, не го ра ча, пра цяг нуў ру ку — са рваў 
ежу, на гнуў ся — на пiў ся...Не трэ ба дбаць аб жыт ле, аб воп рат цы...»

Я рас плю шчыў во чы i ўба чыў яго. Ён ся дзеў по бач на пяс ку, аб ды ма ю-
чы са гну тыя ў ка ле нях но гi. На па ўзва ро та ад вяр нуў шы ся ад мя не, блу каў 
по зiр кам па хва лях пры бою. Вя лiз ны, шы ра ка пле чы, увесь за рос лы се раб-
рыс тай гус той поў сцю. Не ва ла са мi, як ча сам бы вае ў да рос лых муж чы наў, а 
звя ры най поў сцю. Ва ла сы бы лi толь кi на га ла ве i тва ры. Ма гут ныя пу ка тыя 
гру дзi, таў шчэз ныя бi цап сы вы да ва лi не звы чай ную сi лу. Го лыя да ло нi i сту-
па кi, па кры тыя цём най ску рай. Ва кол та лii спад нiч ка з ней кiх чыр во ных ва-
лок наў, па доб ных да лу бу. Вi даць на блi жа ла ся «ра нi ца», бо свя цi ла на не бе 
раз га рэ ла ся ў да стат ко вай сту пе нi, каб усё доб ра раз гле дзець. Па доб ны на 
га ры лу, толь кi з ча ла ве чы мi пра пор цы я мi па ста вы i спа кой ны мi ра зум ны мi 
ва чы ма.

— Дзень доб ры! — ад ка заў я не па слух мя ны мi вус на мi. — А Вы — хто?
— Мо жаш не на пруж ваць го лас, я чую твае дум кi. А ты мае. — усмiх нуў ся 

ён. I пра цы та ваў, каб упэў нiць: «...па доб ны на га ры лу... з ча ла ве чы мi пра пор-
цы я мi». Дзя куй за «ра зум ныя во чы», хоць нi хто не ве дае — што гэ та та кое — 
«ро зум». Кож ны ра зу мее неш та сваё... На мой аса бiс ты по гляд, са мыя ра зум-
ныя во чы — у са бак.

Хто я? Твае су пля мен нi кi на зы ва юць нас «ле са вi ка мi», iн шыя — «кап та ра-
мi», «гул-i-аба на мi», «ал ма» i «ал маст ры», «йэ цi», «снеж ны мi людзь мi»... Ты 
клiч мя не, ка лi лас ка, Дрор. Прос та Дрор i на «ты».

— Доб ра, Дрор, — мне бы ло зу сiм не страш на, зда ва ла ся я пра чнуў ся ў 
iн шы сон. — А ты клiч мя не...

— ...То дар...
— Я ве даю.
— Я за раз сплю, i мы ба чым ся ў сне?
— I так, i не, То дар. Сну ня ма, ёсць па да рож жа на шай энер ге тыч най суб-

стан цыi па су све тах.
— Вель мi скла да на для мя не. Я не ра зу мею. Зда ец ца, я за раз нi ку ды не па-

да рож нi чаю, ля жу на чыр во ным пля жы, по бач спiць Алег, у клет цы — Ула дзя. 
Мо жа i тое, што мы сю ды тра пi лi — сон? А на са мрэч мы, на шыя це лы, ва ля-
юц ца без пры том нас цi ў ха лод най кла доў цы па ся род на ша га два ра?

— Це ла так са ма ёсць энер ге тыч най суб стан цы яй, толь кi на шмат шчыль-
ней шай за тую, што вы на зы ва е це ду шой. Ка лi вы ад чы нi лi бра му мiж рэ аль-
нас ця мi, вы тра пi лi ў ма гут ную энер ге тыч ную плынь, якая рас кла ла ва шы 
ду шы i це лы на эле мен тар ныя скла до выя част кi, пе ра нес ла сю ды i са бра ла 
зноў.

— Зна чыць, на шых це лаў у той клет цы ў кла доў цы — ня ма?
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— Ня ма. Вы тут цал кам.
— Кры ху ляг чэй. Бо ка лi б знай шлi на шыя це лы, на шыя род ныя вель мi 

па кут ва лi б... А гэ тая клет ка... — я кiў нуў на сi нi па ста мент — Яна i ёсць той 
бра май, пра якую ты ска заў? I яна ж — у той кла доў цы ў ба ра ку?

— Так.
Ула дзя за ва ро чаў ся ў клет цы, за плям каў вус на мi.
— А Ула дзе ва «энер ге тыч ная суб стан цыя», яна ж ду ша — за раз не дзе не 

тут?
Дрор кру та нуў да лон ню, i ў па вет ры ўзнiк круг лы эк ран, нi бы та вя лiз ны 

плаз ма вы тэ ле вi зар. На iм Ула дзя ся дзеў у за цем не най су да вой руб цы за ра-
га тым стыр на вым ко лам, ута ро пiў шы ся по зiр кам на круг лую шка лу ней ка га 
пры бо ра. Шка ла па воль на ва рух ну ла ся, па еха ла ўпра ва, Ула дзя па вяр нуў за 
«ро гi» ко ла, i шка ла гэ так жа плаў на вяр ну ла ся на ра ней шае дзя лен не.

— Ба чыш? Ён вя дзе лай нер праз акi ян, праз цем ру, праз хва лi i штор мы. А 
це ла яго нае тут. Па да рож нi чае толь кi ду ша. Хо чаш апы нуц ца по бач з iм? — I 
не ча ка ю чы ад ка зу, Дрор двой чы да ткнуў ся паль цам да май го iл ба. Быц ца да 
сэн сар най пля цоў кi ноў тбу ка.

Я ад чуў, што ўзля таю. Уба чыў пад са бою бе раг, пляж, ша ты дрэ ваў, го ры. 
Ся бе i Але га, ля жа чых на пяс ку. У вуш шу за шу ме ла, свет кру та нуў ся i ўпаў 
змрок.

— На рум бе? — спы таў я Ула дзю. Я быў ка пi та нам акi ян ска га лай не ра i ад-
чу ваў, што ўсё так i па вiн на быць.

— На рум бе двац цаць тры гра ду сы! — зу сiм не здзiў ля ю чы ся май му рап-
тоў на му з'яў лен ню, ад ра пар та ваў Ула дзя.

— Пра ва на борт! Клас цi ся на курс во сем дзя сят! — Я быў упэў не ны, што 
ўсё пра вiль на, ме на вi та на во сем дзя сят.

— Так! — Пра ва на борт, клас цi ся на курс во сем дзя сят! — За мiль га лi ро гi 
стыр на, ва рух ну ла ся шка ла, шпар ка па еха ла. Спы нi ла ся на лiч бе во сем дзя сят.

Мiж на мi ўзнiк Дрор, пад няў ру кi, двой чы «клiк нуў» па на шых iл бах...
...Мы ся дзе лi на ра ней шым мес цы — Дрор i я. Алег пад няў га ла ву, па гля-

дзеў на нас бес свя до мым по зiр кам. Дрор ад га ра дзiў ся ад яго да ла нёй з вы-
пра ста ны мi ўка заль ным i ся рэд нiм паль ца мi i шык нуў: «Тш-ш!». Га ла ва ўпа ла, 
i Алег на ват па чаў кры ху па хроп ваць.

— Тое-сёе пры хо дзi ла ся чы таць пра вас, снеж ных лю дзей. Роз нае. То вас 
ба чы лi ў Гi ма ла ях, то на Ал таi, то пад Ар хан гель скам, то ў На лi бо ках... На ват у 
Ан дах. I кож ны раз роз нае. У чор най поў сцi, у бу рай, у «пер цы з сол лю», зу сiм 
бе лай... То пад тры мет ры рос там, то ка ля двух... Ка лi гэ та вы, то ча му та кiя 
роз ныя? — Моўч кi «спы таў» я.

— Роз ныя — та му што роз ныя i ёсць. Мо ладзь — бу рая, по тым чар не ем, 
по тым сi ве ем. А бе лыя, гэ та ўжо зу сiм ста рыя. Як i ў вас. Вы ж так са ма роз най 
«мас цi». I роз на га рос ту. То ча му ду ма еш, што мы як з кан ве е ра? — Ад ка заў 
Дрор, сча пiў пе рад са бою паль цы ў за мок i рас таў. Быц цам не бы ло...
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13.
...Бла кiт нае «Сон ца» за свя цi ла на поў ную моц. У клет цы за ва ро чаў ся Ула-

дзя, па зях нуў, мяк ка за кру цi лi ся бло кi, i ад' еха лi ўбок дзве ры. Вый шаў, со лад-
ка па цяг нуў ся, агле дзеў ся:

— Мне та кi сон снiў ся! На ват шка да бы ло пра чы нац ца.
— За раз зга даю — што за сон. Ты кi ра ваў вя лiз ным акi ян скiм лай не рам? 

Так? — з уда най абы яка вас цю ска заў я.
— Та-ак... — здзiў ле на пра пеў Ула дзя, вы ра чыў шы во чы. — Ад куль ве-

да еш?
— Дык я ж ка пi тан та го лай не ра!
— Ну, ты да еш! Эк стра сэнс! Са праў ды — я ру ля ваў, а ты да ваў мне ка ман-

ды! Як ты да ве даў ся? — Ула дзя быў гра нiч на ўра жа ны.
— Прос та — уга даў, i ўсё. Ляп нуў, што пер шае ў га ла ву прый шло... — я 

вы ра шыў па куль нi чо га не ка заць пра Дро ра. — А ты ма рыш пра ца ваць на 
мо ры? Нi ко лi не ка заў!

— Нi чо га я не ма ру, прос та кнiж ку ад ну ня даў на чы таў, вось i пры снi ла-
ся... — па зях нуў Ула дзя.

Раз бу джа ны на шы мi га ла са мi пра чнуў ся Алег. Пад ня ўся i па чаў вы тра саць 
пя сок з ва ла соў.

Час цяг нуў ся па воль на i нэнд зна. Сха дзi лi да ру чая, па мы лi ся. Са бра лi ла-
мач ча, i я доў га сту каў кам нем аб ка мень — вы бi ваў iск ры у спро бах рас па лiць 
агонь. Урэш це драў ня ная тру ха-трут за тле ла i да ла кво лы ды мок. Я раз дзi-
маў-раз дзi маў, але раз дзьмуць у паў на вар тас нае по лы мя не здо леў — ды мок 
знiк, па кi нуў шы пас ля ся бе толь кi пры ем ны пах. Пра цяг ваць гэ ты за ня так у 
мя не ўжо не бы ло цяр пен ня, тым больш, што Ула дзя з Але гам ад га вор ва лi, 
а Ула дзя дык яшчэ i зла ваў ся. Лi чыў, што вог нi шча ў гэ тых умо вах нам не па-
трэб нае.

По тым ла зi лi па ле се i знай шлi яшчэ шмат ядо мых пла доў. Ад ны на гад ва-
лi цi то га та ва нае мя са, цi то ры бу, iн шыя — са да вi ну, хоць i не вя до мую, але 
смач ную i дух мя ную. Го лад i сма га нам не па гра жа лi.

Хлоп цы так за ха пi лi ся зда бы чай ежы, што зда ец ца на ней кi час зу сiм за-
бы лi ся аб га лоў най на шай праб ле ме — вяр тан нi. А я — вi на ва ты ў гэ тым не-
ча ка ным па да рож жы не ма ве да ма ку ды — увесь час ду маў аб тым, як нам 
вяр нуц ца на зад.

«Iн шай маг чы мас цi, як з вы ка ры стан нем клет кi, пе ра скок ваць з ад ной рэ-
аль нас цi ў дру гую мы не ма ем, — ду маў я. — Нач ная пры го да з Дро рам дае 
ней кую над зею, але не факт, што ён з'я вiц ца зноў, а ка лi i з'я вiц ца, то цi за-
хо ча, а ка лi за хо ча, то цi здо лее да па маг чы нам вяр нуц ца ў свой свет. Так... 
Клет ка... За раз зра зу ме ла, што гэ та пар тал для пе ра хо ду з рэ аль нас цi ў рэ-
аль насць... Дрор па цвер дзiў. Як ён яе на зваў? «Бра ма»? Ну, так, бра ма. Але 
ча му яна пра пус цi ла нас толь кi адзiн раз i бо лей не пус кае? Не мо жа быць, каб 
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яна бы ла ад на ра за вай! Ча му не мо жа? Цал кам мо жа! Ну, мо жа, але пра гэ та 
на ват ду маць не хо чац ца!»

Я спра чаў ся сам з са бою, i ад гэ тых ду мак i спрэ чак у ма ёй ду шы па ся ля-
ла ся рос пач.

«Ад на i тая ж клет ка-бра ма iс нуе i ў на шай рэ аль нас цi, i ў гэ тай, дзе мы за-
раз. — Ка то ры раз я «пра круч ваў» у га ла ве ад но i тое ж. — Умо вы амаль тыя 
ж са мыя, апра ча та го, што за раз ад сут нi чае знач ка. I бра ма не спра цоў вае. 
Зна чыць — уся спра ва ў знач цы? Яна нi бы та сiм-кар та ў ма бiль нi ку — мо жа 
так? Зна чыць — нам трэ ба знай сцi знач ку. А як? — Трэ ба шу каць тую вя лiз ную 
ва ро ну. Мо жа яна за нес ла знач ку ў гняз до? На шы, зям ныя ва ро ны, — я чуў, — 
час та за но сяць у гнёз ды роз ныя блiс ку чыя, яр кiя рэ чы».

— Хлоп цы! Я тут ду маў-ду маў, i вось што пры ду маў. Мне зда ец ца, што 
клет ка не спра цоў вае та му, што з яе знiк ла знач ка. Зна чыць, нам трэ ба знай-
сцi тую ва ро ну, яе гняз до, цi дзе яна тут жы ве, мо жа, знач ка там? Трэ ба пры-
ду маць — як знай сцi тую ва ро ну! — аб' вяс цiў я.

— Дзе ты бу дзеш яе шу каць? — за вёў сваю звы чай ную пес ню Ула дзя. — 
Па гля дзi на во кал — лес не пра лаз ны, го ры! Гэ та як iгол ку ў сто зе, на ват скла-
да ней!

— Хо пiць ужо кань каць! — цык нуў на Ула дзю Алег. — Ты хо чаш на ўсё ас-
тат няе жыц цё за стац ца тут? Ка лi ёсць хоць ма лая ве ра год насць, што знач ка 
мо жа нам да па маг чы, трэ ба яе шу каць!

— Але як! — з нот ка мi ры дан няў ус клiк нуў Ула дзя. — Глянь, якiя джунг лi! Iх 
аб шу каць — сто га доў трэ ба! А яшчэ тут цмо кi i ды на заў ры!

— Ка лi не маг чы ма аб шу каць джунг лi, трэ ба не як пад ма нiць ва ро ну да 
нас... — пра мар мы таў я. Уво гу ле я быў згод ны з Ула дзем на конт маг чы мас-
цяў аб шу каць гэт кiя пра сто ры.

— Доб ра, ты пад ма нiш i на ват зло вiш ва ро ну, — за смя яў ся Алег. — Што 
да лей? Ду ма еш — яна пры ча пi ла знач ку на ва ляк i фар сiць пе рад ту тэй шы мi 
цмо ка мi? Хут чэй за ўсё яна ха вае знач ку ў гняз дзе, ка лi па прос ту не на гу ля ла-
ся i не вы кi ну ла не вя до ма дзе... Слу хай це! А ка лi пад ма нiць ва ро ну, а по тым 
пра са чыць — ку ды яна па ля цiць? На ват ка лi да лё ка ку ды — усё роў на гэ так 
мы змян ша ем аб' ём аб шук ва е ма га! Толь кi як яе пад ма нiць?

— А да вай це па кла дзем у клет ку сцi зо рык! — пра па на ваў Ула дзя. — Пры-
вя жам, каб не сцяг ну ла, са мi сха ва ем ся... Мож на ў пя сок за ка пац ца. Ка лi на 
знач ку спа ку сi ла ся, то мо жа на блiс ку чы сцi зо рык так са ма спа ку сiц ца? Хоць 
тут блiс ку ча га — цэ лая тай га! Цi джунг лi...

— Уя вiм, што ва ро ну мы пад ма нi лi. Вось сха пi ла яна сцi зо рык, ту за ну ла, 
зра зу ме ла, што пры вя за ны, кi ну ла i зля це ла. Ныр ца ну ла ў лес i з кан ца мi... 
Эх, бi нокль бы! — раз ва жаў Алег. — Трэ ба не ха вац ца ў пя сок, а за лез цi на 
дрэ вы, на са мыя вяр шы нi. Та ды, ка лi яна да гняз да над ле сам па ля цiць — 
мож на бу дзе за ўва жыць, дзе яно. Але ка лi праз лес — мар ная бу дзе спра ва... 
Вунь лё та юць жа ся род дрэ ваў гэ тыя, ка ля ро выя... Мiльг — i ня ма!
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— Ага! На дрэ вы! — за роў рап там Ула дзя. — А нас змя ю ка гэ тая, ана кон да 
кры ла тая — гам!

— Ну, хто не ры зы куе... — раз важ лi ва пра мар мы таў Алег. — А што ты пра-
па ноў ва еш? На ват ка лi пад ма нiць «ва ро ну» ўдас ца, на ват зла вiць, то не факт, 
што гэ та бу дзе тая са мая. Мо жа iх тут проць ма, i ўсе зла дзей кi! Але ж неш та 
ра бiць трэ ба! Прос та ся дзець тут — мы нi чо га не вы се дзiм. Да вай це дзей нi-
чаць! Пач нем Ула дзеў план, а там — як пой дзе. Мо жа аб ста вi ны што пад ка-
жуць? Ты, Ула дзя, раз не хо чаш на дрэ ва, за ка па еш ся ў пя сок, я — на дрэ ва, 
а ты, То дар... На дрэ вы два iм не трэ ба, лiш няе...

— Я паст ку зраб лю з клет кi па куль вы бу дзе це мас кi ра вац ца, — пра па на ваў 
я. — Пры вя жу за ры чаг шнур, бу ду за па ста мен там ха вац ца з бо ку мо ра. Дзве-
ры ад чы не ны мi па кi нем, мо жа ўнутр за ле зе, то я та ды за шнур... Зна чыць — 
ка лi зло вiм, то бу дзем ду маць, што да лей, ка лi прос та па ба чым, то бу дзем 
са чыць, ку ды дзе нец ца. Мо жа да гняз да пры вя дзе. Так?

Я зай шоў у клет ку, унут ра на зайз дрос ця чы Ула дзю, яго най за па слi вас цi, 
ста ран на пры вя заў по лi пра пi ле на вы шнур, што знай шоў ся ва Ула дзе вай кi шэ-
нi, да ры ча га. Рас кру цiў i кi нуў на пя сок. Не да лё ка, кры ху ўба ку Ула дзя ру ка мi 
ка паў акоп для схо ван кi.

— Ула дзя! Ту за нi! Пра ве рым, цi дзей нi чае.
Ула дзя ля нi ва па цяг нуў за шнур, ры чаг апус цiў ся, дзве ры мяк ка па еха лi, 

шчоўк ну ла клям ка. Тра пiч ны пей заж за ва ру шыў ся, за хiс таў ся быц цам я гля-
дзеў на яго праз га ра чае па вет ра, усё на во кал па цям не ла, i я апы нуў ся ў кла-
доў цы з пад сле па ва тым ва кен цам. Це ла ад ра зу апяк ло хо ла дам, я ж быў у 
ад ных май тках!

14.
Пер шым па ры вам бы ло — кi нуц ца праз двор да до му, хай са бе бо сы i го-

лы. По тым мож на бу дзе ска заць су се дзям, што зай ма ю ся за каль ван нем па 
сiс тэ ме Iва но ва, бе гаю без абут ку па сне зе. Я ад чы нiў клет ку, ха цеў ужо бы ло 
стар та нуць i спы нiў ся. Уя вiў — як ад чу ва юць ся бе там Алег з Ула дзем. Вось 
Ула дзя ту зае, i я знi каю. Па-пер шае, страх за мой лёс. Яны ж не ве да юць, 
ку ды я рап там дзеў ся. Мо жа я рас паў ся на ата мы, знiк на заў сё ды. I страх за 
ся бе — мо жа гэ так знiк не па чар зе кож ны з iх! Мне так ста ла шка да сва iх сяб-
роў! I со рам на — я толь кi што га то вы быў iм здра дзiць!

Але ж я вяр нуў ся ў сваю рэ аль насць! Мо жа, за раз неш та там у су све це 
скла ла ся та кiм чы нам, што пар тал ад чы нiў ся? Маг чы ма за раз i толь кi за раз 
мож на пе ра кi нуць не толь кi мя не, але i Ула дзю з Але гам! I я ра шу ча на цiс нуў 
на ры чаг. Бло кi за ры пе лi, дзве ры па еха лi...

...Я на ват не па спеў за мерз нуць. Я зноў быў у клет цы на бе ра зе з чыр во-
га на пяс ку. Ула дзя спа ло ха на гля дзеў на мя не, i я зра зу меў, што мой пе ра ход 
на па ру хвi лi наў не быў не за ўваж ны. Алег лез на са мае вы со кае дрэ ва з краю 
джунг ляў i маё ка рот ка тэр мi но вае знiк нен не пра пус цiў.
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План па пе ра тва рэн нi клет кi-бра мы-пар та ла ў паст ку для зло ву «ва ро ны» 
мы ча со ва пры пы нi лi. Мы спра ба ва лi пе рай сцi ў род ную рэ аль насць утра iх, 
по тым па ад на му. Атры моў ва ла ся толь кi ў мя не. Мя не ад на го клет ка пе ра кiд-
ва ла ту ды-сю ды без нi вод на га збою. А Ула дзю i Але га па асоб ку, або ра зам, 
або ў па ры са мной — не.

Хлоп цы мае за су ма ва лi. За су му еш тут — ад на спра ва тра пiць у не пры ем-
насць утрох, i зу сiм iн шая, ка лi адзiн аказ ва ец ца пры вi ля ва ны. 

Мне бы ло со рам на. Быц цам усiх па ха па лi мi лi цы ян ты, а прый шла, да 
пры кла ду, ма ма, i мя не ад на го вы зва лi ла. Бы ло со рам на без вi ны. Хоць не. 
Ка лi шчы ра, ад чу ваў вi ну. За той па рыў стар та нуць праз за сне жа ны двор 
да до му.

...Не ве даю, коль кi ча су мы экс пе ры мен та ва лi з клет кай, ра i лi ся, вы каз ва лi 
вер сii, пра па но вы, але ўрэш це вы ра шы лi вяр нуц ца да пер ша га пла на. Зла-
вiць, цi хоць пад ма нiць «ва ро ну». 

Ула дзя пры вя заў мед ным дро там у клет цы сцi зо рык. На дзей на, я пра ве-
рыў, хоць Ула дзя быў гэ тай пра вер кай не за да во ле ны. По тым Ула дзя за ка-
паў ся ў пя сок. Га ла ву яго ную я пры крыў курт кай, а на во кал па рас кi даў на-
шую воп рат ку. Алег за лез на дрэ ва, а я сха ваў ся за па ста мен там са шну ром 
у ру ках.

Прый шло ся па хва ля вац ца за Але га. Пры клад на праз га дзi ну над ле сам з'я-
вi лi ся цмо кi. Аж но тры! Адзiн быў ад на- , дру гi двух- , а трэ цi — трох га ло вы! 
Са праўд ныя ка зач ныя цмо кi! 

Яны кру жы лi ў не бе, па ды ма лi ся вы со ка-вы со ка, по тым слiз га лi ўнiз, га ня лi-
ся адзiн за дру гiм, як са ма лё ты, у па вет ра ным баi. Вi до вi шча бы ло за хап ляль-
нае! На Але га не звяр ну лi нi я кай ува гi, вi даць не за ўва жы лi ся род лiс то ты. А 
я, за гле дзеў шы ся на цмо каў, пра пус цiў «ва ро ну». Алег по тым ка лам бу рыў: 
«Пра ва ро нiў ва ро ну!».

Ачо маў ся я ад шы пен ня Ула дзi: «Ту зай! Ту зай!» Вы зiр нуў з-за краю ка мен-
на га ўзвыш эн ня, але нi чо га не ўба чыў, па ста мент быў вы со кi, i я ба чыў толь кi 
верх клет кi. А Ула дзя са рваў ся на крык i за роў, як бу гай: «Ту зай, ка жу!» Я 
ту за нуў за шнур, i тут з клет кi вы ле це ла «ва ро на» i ўзня ла ся над ле сам. Мi тус-
лi ва за ма ха ла кры ла мi i знiк ла з ва чэй. За ста ва ла ся толь кi на дзея, што Алег 
здо леў яе пра са чыць даў жэй.

Ад плёў ва ю чы ся, з пяс ку вы лез Ула дзя, i па чаў мя не кляс цi та кi мi сло ва мi, 
якiх я, зда ец ца, яшчэ не чуў. Ла яў ся, як ра сей скi боц ман! Аказ ва ец ца, «ва ро-
на» зля це ла з блi жэй ша га дрэ ва, за лез ла ў клет ку, па ту за ла кры ху пры вя за ны 
сцi зо рык сва ёй ла пай-клеш няй, а по тым «пстрык!» — i пе ра ку сi ла дрот дзю-
бай. Як аб цу га мi! А я што? Я — спуд ла ваў. I апраў дац ца ня ма чым...

...Алег з дрэ ва здо леў пра са чыць — яна над ле сам па пра ста ва ла да гор, i 
там нi бы та ныр ну ла ў ней кую дзiр ку. Да ле ка ва та, раз гле дзець цяж ка, i Алег 
цал кам не ўпэў не ны. Ней кая чор ная пля ма на ска ле. Ува ход у пя чо ру? Вы ра-
шы лi заўт ра ў го ры iс цi, шу каць тую пя чо ру.
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15.
— Дзень доб ры! — Дрор ся дзеў на пяс ку аб ня ўшы ка ле нi. Вi даць, гэ та бы ла 

яго ўлю бё ная па ста ва. — Мы ўчо ра не да га ва ры лi. Ты цi ка вiў ся на мi. Што — 
са праў ды цi ка ва? Пры ем на быць ка мус ьцi цi ка вым!

Алег з Ула дзем дрых лi на сва iх курт ках. Ула дзя неш та га ва рыў скрозь сон, 
ой каў i кань каў.

— Дзень доб ры, Дрор! Ка лi гэ ты час мож на на зваць днём. Так, цi ка вiў ся. Ты 
знiк так не ча ка на. Цi мож на спы тац ца — хто вы та кiя, снеж ныя лю дзi?

— Най перш лю дзi, як i вы. Мiж iн шым — у нас адзiн про дак. Мы з ва мi нi-
бы та стры еч ныя бра ты. Толь кi вы раз вi ва лi тэх на ло гiю, а мы раз вi ва лi ся са мi. 
Це ла i ду шу. Не ха чу га нiць ва шу цы вi лi за цыю, ва шыя да сяг нен нi ўраж ва юць, 
асаб лi ва што да ты чыць тэх на ло гii за бой ства са мiх ся бе. — Дрор стры ма на 
ўсмiх нуў ся. — Але са мi па са бе, без ва шых ма шы наў вы ўяў ля е це вар тае жа-
лю ства рэн не. Асаб лi ва што да ты чыць сва бо ды...

— Вар тае жа лю? — Я быў аб ра жа ны. — Ты ма быць ма еш на ўва зе маё 
без ва ло сае це ла? Або ма лы рост i сла быя бi цап сы? Ну i што з та го? У ма роз 
я на дзя ваю цёп лую воп рат ку, а за мест сi лы цяг лi цаў у нас ёсць ма шы ны... 
Дзя ку ю чы вы со кiм тэх на ло гi ям, мы ма ем... ну, на прык лад,.. ма бiль ныя тэ ле-
фо ны!

— Ма бiль ныя тэ ле фо ны? — зноў усмiх нуў ся Дрор. — Учо ра я знiк, бо ў 
скла да ную сi ту а цыю тра пiў мой унук. Мiж iн шым — ён у iн шай па ра лель най 
рэ аль нас цi. Ты мо жаш звя зац ца ад сюль пры да па мо зе тэ ле фо на з баць ка мi? 
Не? А мой унук пiск нуў, i я ад ра зу па чуў... У не ка то рых ва шых ча сам пра яў ля-
юц ца здоль нас цi, якiя з на ша га пунк ту гле джан ня — ну зу сiм сла быя, але вы 
на зы ва е це iх эк стра сэн са мi i лi чы це iх «па ца ла ва ны мi Твор цам».

Ва шыя ж ма шы ны — яны ўжо дай шлi да той мя жы, ка лi ства ра юць умо вы 
для знi шчэн ня ва шай ра сы. Яны атру цi лi ваш свет, вы яшчэ не ўсве дам ля е це, 
што са мi ся бе за гна лi ў ту пiк...

— Да рэ чы, ты ска заў «Твор ца». Мая ма ма лi чыць, што ўсё з'я вi ла ся са мо, 
шля хам эва лю цыi, а та та — што су свет ство ра ны Бо гам. Што ты ска жаш на 
гэ та? — спы таў я i сле дам за гэ тым па ду маў, што я пы та ю ся не аб тым.Трэ ба 
вось што — як вы цяг нуць ад сюль ма iх сяб роў?

— Iс на ван не Твор цы, i тое, што ўсё iс нае ства рыў Ён не ад маў ляе тэ о рыi 
эва лю цыi. Вось i наш прык лад: Ён ства рыў лю дзей, з якiх шля хам эва лю цыi 
з'я вi лi ся вы i мы. Мы мо жам воль на пе ра мя шчац ца ў су све це, вам жа для 
гэ та га па трэб ны ма шы ны. На кшталт гэ тай — Дрор кiў нуў на клет ку. — I то, 
воль на ка рыс тац ца ёй мо гуць толь кi абра ныя, з вы пад ко ва за ха ваў шы мi ся 
здоль нас ця мi, як i ва шыя «эк стра сэн сы». Ас тат нiм для ка ры стан ня гэ тай бра-
май па трэ бен па роль сва бо ды.

— Ча кай-ча кай, Дрор! — я па чы наў неш та ра зу мець. Мае блы та ныя зда-
гад кi пра знач ку па ча лi афарм ляц ца ў больш строй ныя. — Знач ка ў вы гля дзе 
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бел-чыр во на-бе ла га сця га, яе ў нас вы кра ла чор ная вя лi кая птуш ка, па доб ная 
да ва ро ны, яна мо жа быць тым «па ро лем сва бо ды»?

— Так. Та му бра ма не рэ агуе на спро бы пе ра мяс цiць тва iх сяб роў. — Дрор 
па гля дзеў на Але га з Ула дзем. — А птуш кi гэ тыя вель мi хут ка эва лю цы я нi-
ру юць. Ка лi ва шая цы вi лi за цыя ўрэш це не ачо ма ец ца i не па вер не на шлях 
злiц ця з пры ро дай за мест яе экс плу а та цыi, цал кам маг чы ма, што яны зой муць 
ва шую нi шу...

— Ага... — Мя не за раз больш цi ка вiў наш лёс, чым лёс ча ла вец тва. — Ты 
ча сам не ве да еш, як нам за браць у той ва ро ны наш «па роль сва бо ды»? I 
яшчэ мя не бра ма пе ра мя шчае i ту ды, i на зад. Гэ та зна чыць — што я «абра-
ны»?

— Птуш кi гэ тыя жы вуць ка ло нi я мi ў га рах. У пя чо рах. Ту ды i зно сяць зда-
бы чу. Там i шу кай це. Што ж да ты чыць ця бе, то так, мож на лi чыць ця бе абра-
ным. Але асаб лi ва не га на ры ся. У ця бе ата вiзм — ген сва бо ды. Гэ так жа 
мож на лi чыць абра ны мi, на прык лад, ва ла са тых лю дзей, у якiх «вы стра лiў» 
ген ва ла са тас цi... Та бе прос та па шан ца ва ла. Воль на пе ра мя шчац ца па су-
све це ты не мо жаш, а вось з да па мо гай бра мы — мо жаш без па ро ля. Ты — 
як кам пу тар з уста ля ва ным у схе му ма дэ мам, а твае сяб ры без ма дэ маў, iм 
па трэ бен знеш нi. — Го лас Дро ра гу чаў у мя не пад чэ ра пам дзiў на — я б не 
мог ска заць яко га ён тэмб ру. Я да рэм на на зваў яго го ла сам, гэ та не го лас, 
а сло вы i ска зы, якiя ўзнi ка лi ўва мне, але я дак лад на ве даў — на ле жаць 
Дро ру.

Так, зна чыць я не па мы ляў ся — уся спра ва ў знач цы, у па ро лi сва бо ды. 
Сва бо ды пе ра мя шчац ца, ка рыс та ю чы ся клет кай-бра май. Мо жа ёй улас цi выя 
яшчэ якiя сва бо ды? Не, не бу ду тлу мiць га ла ву са бе i Дро ру. Трэ ба спы таць 
пра Твор цу, гэ та ж так цi ка ва!

— Дрор, ты ба чыў Твор цу?
— У ней кiм сэн се — так, ба чыў, — Дрор ледзь-ледзь усмiх нуў ся. Ад ны мi 

ку точ ка мi вус наў, толь кi ва рух ну лi ся доў гiя вiс лыя ву сы. — Ка лi ты ду ма еш, 
што Твор ца — гэ та та кi дзя ду ля з бе лай ба ра дой, што ста iць на воб ла ку, то ты 
кры ху ма еш ра цыю, а кры ху па мы ля еш ся. Ён та кi, якiм мы яго ўяў ля ем. Ка лi 
вер нiк уяў ляе яго тым дзя ду лем i на зы вае Бо гам, Ён дзя ду ля i Бог. Ка лi iн шы 
вер нiк лi чыць яго ад ной асо бай, якая ад на ча со ва — тры асо бы, i на зы вае Яго 
Свя той Трой цай, то так i ёсць. Нех та лi чыць Твор цам пры ро ду — i гэ та так са-
ма пра вiль на. Нех та — Су свет ным Ро зу мам. I гэ тыя ма юць ра цыю...

Твор ца — Ён усё, што ты ба чыш на во кал i ча го не ба чыш. Са мыя дроб ныя 
ата мы i ве лi зар ныя га лак ты кi — яго ныя скла до выя част кi. I ты, i я — мы так-
са ма тыя пясчын кi, з якiх скла да ец ца Твор ца, гэ тыя дрэ вы, мо ра, вунь свя цi-
ла — гэ та ўсё Ён. Што? Не зра зу ме ла?

— Не вель мi. — пры знаў ся я.
— Та ды па спра бую рас тлу ма чыць вось як... — Дрор са гну тым паль цам па-

ма сi ра ваў пе ра нос се. — Твор ца — Ён нi бы та су пер кам пу тар, а ўсё ас тат няе — 
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гэ та роз ныя пра гра мы i фай лы ў гэ тым кам пу та ры. Гэ тыя пра гра мы мо гуць 
ства раць но выя пра гра мы — i Твор ца ўсклад ня ец ца, раз вi ва ец ца. Ра зу ме еш 
ця пер? Ты — скла до вая част ка Твор цы, ад на з шмат лi кiх са ма стой ных пра гра-
маў у Iм. Гэ тая ска ла, — Дрор па ка заў на сi нi па ста мент пад клет кай, — яна як 
файл у кам пу та ры.

— А вы слоўе, што ча ла век ство ра ны па Яго воб ра зу... — па чаў я, не ва-
рух нуў шы вус на мi. Я ўжо зу сiм пры вык зно сiц ца з Дро рам дум ка мi, тэ ле па-
тыч на.

— ...Азна чае, што мы ство ра ны, каб ства раць у сваю чар гу! — Дрор ра дас на 
ўскi нуў на мя не во чы. — Вось, мне зда ец ца, ты па чаў ра зу мець. Лю дзi — каб 
ду маць, каб пры дум ляць неш та та кое, ча го да гэ та га не iс на ва ла. Вось пры ду-
маў той ча ла век гэ тую бра му, якая па вiн на звя заць ва шу рэ ча iс насць i гэ тую. 
Але гэ тай рэ ча iс нас цi маг ло да яго най пры дум кi не iс на ваць! А ён пры ду маў i 
но вую рэ ча iс насць, i як ту ды тра пiць. Нех та пры ду маў цмо каў — i яны з'я вi лi-
ся. Нех та пры ду маў, што ды на заў ры знiк лi ў па ра лель най рэ ча iс нас цi — i ка лi 
лас ка — ва шая су стрэ ча ў час ку пан ня!

— Зда ец ца, ра зу мею... — я па чаў стам ляц ца ад на ма ган няў пе ра ва рыць 
но вую iн фар ма цыю. — Доб ра, Дрор, па куль па кi нем гэ тую гу тар ку на бу ду чы-
ню. Ты мне вось што ска жы — ты не мог бы ада браць знач ку, у сэн се — па-
роль сва бо ды, у ва рон? А то я як уяў лю... Як мы пра бi ра ем ся праз лес, ле зем 
у го ры, шу ка ем гэ тых пту шак, ла зiм па iх нiх пя чо рах... Мне прос та млос на ста-
но вiц ца!

— Не, — цвёр да ад ка заў Дрор. — Па роль сва бо ды вы па вiн ны зда быць 
са бе са мi!

Ён пра вёў рас стаў ле ны мi паль ца мi пе рад ма i мi тва рам, у вач чу за мiль га лi 
ўспыш кi, за кру цi ла ся ў га ла ве, i я пра ва лiў ся ў сон...

16.
...Го ры, што зда ва лi ся зу сiм блiз ка за ле сам, ака за лi ся на шмат да лей. 

Увесь час пры хо дзi ла ся пра дзi рац ца за рас ця мi, пе ра ла зiць праз па ва ле ныя 
таў шчэ раз ныя стаў бу ры, абы хо дзiць за ва лы. Хут ка кi ну лi на шыя бу ла вы i лук 
— моц на за мi на лi. Па кi ну лi толь кi пi кi, iх вы ка рыс тоў ва лi ў якас цi ка вень каў. 
Алег пе ра стаў жар та ваць, а Ула дзя па чаў скар дзiц ца на жыц цё i су мня вац-
ца, што на ша экс пе ды цыя бу дзе па спя хо вай. Мне так са ма бы ло цяж ка, i я 
зла ваў на Ула дзю ды i на Але га. На ват не ве даю — з якой пры чы ны зла ваў. 
Па чаў ду маць над гэ тым i пры ду маў — злую та му, што цяж ка. А на Ула дзю з 
Але гам — та му, што яны по бач. Быў бы хто iн шы — зла ваў бы на яго. Гэ тыя 
раз ва гi кры ху су па ко i лi.

У па чат ку дня ад па чы ва лi пры клад на праз кож ную га дзi ну. Але чым да лей, 
тым пры хо дзi ла ся спы няц ца час цей. Пот за лi ваў во чы, ды хан не збi ла ся, сэр-
ца ка ла цi ла ся аб гру дзi ну быц цам збi ра ла ся вы ска чыць. Ула дзя ад сто мы на-
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ват пе ра стаў кань каць. За ха це ла ся пiць — мы ж не ўзя лi з са бою ва ды — не 
тое, каб лi чы лi, што па да рож жа бу дзе лёг кiм, як па га рад скiм ход нi ку, але зу-
сiм не ўяў ля лi на коль кi гэ та бу дзе цяж ка i да лё ка. Неш та вя лiз нае пра ля та ла 
над дрэ ва мi, з за рас цяў да но сi лi ся па гроз лi выя гу кi, па доб ныя на крык сла на, 
ней кiя iс то ты ру ха лi ся ка ля нас, ва ру шы лi пад ле сак. Але мы дак лад на нi ра зу 
нi ко га не здо ле лi па ба чыць. I на ват па ло хац ца не бы ло сi лаў. Спа чат ку спы ня-
лi ся i вы стаў ля лi на шыя пi кi ў бок па гро зы, а по тым пры звы ча i лi ся i пе ра ста лi 
звяр таць ува гу. Зда ец ца, усё жы вое са сту па ла нам шлях.

Алег вы ка заў мер ка ван не, што мы збi лi ся з на кi рун ку i iдзем па ра лель на 
га рам, та му так доў га не мо жам пе ра сек чы ляс ную па ла су. Але я на га даў яму, 
што ту тэй шае свя цi ла не ру ха ец ца па не бе, як на ша Сон ца, i ад нос на яго мы 
iдзем так, як i па ча лi рух — яно ўвесь час пра ва руч. Зна чыць, мы iдзем пра-
вiль на, гэ та прос та лес ака заў ся шы рэй шы, чым мы мер ка ва лi. Мя не пад тры-
маў Ула дзя, i Алег зга дзiў ся з на шы мi ар гу мен та мi.

Урэш це лес рас хi нуў ся, i пе рад на мi ўзнiк ла шы ро кая ка мя нiс тая да лi на, 
па рос лая тра ва па доб ны мi гус ты мi рас лi на мi. Яны сця лi лi ся тоў стым кi лi мам 
па зям лi, спру жы нi лi i блы та лi ся ў на гах, за па воль ва ю чы ха ду. За да лi най уз-
вы ша лi ся го ры. Зблi зу яны ме лi не ру жо вы, а сi нi ко лер. Вакол нас ва ля лi ся 
ка мен ныя ас кеп кi. Сi нiя, па доб ныя струк ту рай на на шы кра мя нi, з вост ры мi 
кан та мi. Я знай шоў адзiн, па доб ны на ля зо на жа i ўзяў са бе. Пра нёс кры ху, 
ды кi нуў. Ула дзеў сцi зо рык зне сла ва ро на, але гэ ты эр зац-нож зай маў ру кi i 
за мi наў.

Вы со кая га ра, па доб ная на вул кан, з чор най па шчай пя чо ры па ся рэ дзi не. 
Ка ля яе ўюц ца ў па вет ры чор ныя птуш кi. Не тое, каб вель мi шмат. Вый шлi на 
га ру да во лi дак лад на, Алег — ма лой ца, пра вiль на за ры ен та ваў. Бян тэ жы ла 
вы шы ня i стром кi пад' ём. I яшчэ — я не ўяў ляў, як мы бу дзем шу каць па роль. 
Рап там пта хi гэ тыя агрэ сiў ныя? На ват на шы, зям ныя ва ро ны цi гра кi да во лi 
эфек тыў на аба ра ня юць свае гнёз ды, ня гле дзя чы на зу сiм ма лыя па ме ры. А 
гэ тыя мон стры! Я ўзга даў, як лёг ка пе ра ку сi ла зла дзей ка дзю бай мед ны дрот, 
i па ха ла дзеў. Ка лi яны бу дуць гэ так жа па во дзiц ца, як i зям ныя, у нас ня ма 
шан цаў. А-а! Спа чат ку трэ ба да брац ца, а по тым па гля дзiм!

На кi ра ва лi ся ту ды, ледзь ве пе ра соў ва ю чы но гi, i на бры лi на ма лень кае во-
зе ра, амаль лу жы ну, у якую сця каў ру ча ёк. Без уся ля кiх пе ра сця рог на пi лi ся, i 
доў га ля жа лi ў ва дзе, асты ва лi. Як дзi кi, якiя ада рва лi ся ад ган ча коў.

...Свя цi ла па ча ло зга саць. Зда ец ца — коль кi та го ча су мы тут зна хо дзiм ся, 
а ўжо пры вык лi, што яно не за хо дзiць за да ля гляд, а гас не. I да ме та лiч ных 
ко ле раў ту тэй шых рас лi наў пры вык лi, i да ана кон даў з кра ка дзi ла вы мi ла па мi 
i ка жа но вы мi кры ла мi... Пры вык лi — у сэн се, што пе ра ста лi здзiў ляц ца.

На хлоп цаў цяж ка гля дзець. Схуд не лi, счар не лi, па дра па ныя, стом ле ныя. 
Вi даць, я гэ так са ма вы гля даю. Шу каць якой схо ван кi не ста лi, рас чыс цi лi ад 
ка мя нёў не вя лi кую пля цоў ку i па па да лi спаць. За сну лi iм гнен на, на ват го лад 
не за шко дзiў. I цвяр дое пад ба ка мi зу сiм не му ля ла.
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17.
— Зда роў, То дар, — Дрор ся дзеў улю бё най ма не рай — аб ня ўшы ка ле нi — 

на аб лом ку ска лы, губ ля ю чы ся на фо не ка рыч не ва га не ба, а за га ла вою яго 
блi шчэў пры вiд ны сi нi дыск. Кал ма тая, дзi кая га ла ва з нiм бам! Мне ста ла ве-
се ла.

— Зда роў, Дрор! Ра ды ця бе ба чыць! Твае су пля мен нi кi, яны рэ лi гiй ныя? — 
Па цi ка вiў ся я. Га ла ва Дро ра на фо не дыс ка на га да ла мне пра аб ра зы, што 
вi сяць i ста яць ля та та ва га лож ка.

— Рэ лi гiй ныя, але не гэ так, як твае. У нас ня ма нi я кiх аб ра даў. На ша рэ лi гiй-
насць у тым, што мы раз маў ля ем з Твор цам. А раз мо ва з Iм — гэ та ма лiт ва.

— Ча кай! Ка лi мы ўсе, ды i ўсё iс нае ёсць скла до вы мi част ка мi Твор цы, то 
як гэ та вы мо жа це раз маў ляць з iм? Неш та мне не вель мi да хо дзiць! Мае ру-
кi-но гi, цi там клет кi май го ар га нiз ма — яны ж не раз маў ля юць са мною! — па-
спра ба ваў за спра чац ца я. Я на са мрэч не вель мi ра зу меў.

— Ча му не раз маў ля юць? Раз маў ля юць! Дэ ман стру юць сваё мыс лен не. 
На ту раль на — у ме жах маг чы мас цяў. Вось ты, да пры кла ду, за свой ва еш 
«Со ла на кла вi я ту ры». Ка лi за сво iш — ад чу еш, што твае паль цы нi бы та па-
ра зум не лi, ста лi жыць улас ным жыц цём. Ты толь кi па ду маў на дру ка ваць 
ней кае сло ва цi лi та ру, а паль цы ўжо са мi знай шлi па трэб ныя кла вi шы... I 
ты ад чу еш ад гэ та га за да валь нен не. Гэ так i Твор ца — ад чуў шы, што мы, 
яго ныя мiк ра ска пiч ныя «цаг лiн кi» ду ма ем, раз маў ля ем з iм, так са ма бу дзе 
за да во ле ны...

— Дрор, а ча го ты з'яў ля еш ся да мя не? — гэ тае пы тан не даў но спе ла ўва 
мне. Дрор з яго най тэ ле па тыч най здоль нас цю ве даў аб iм, але па куль не паў-
ста ла «ад кры тым тэкс там», не лi чыў па трэб ным ад каз ваць.

— А што — ты су праць? — Дрор хiт ра ска са ву рыў ся на мя не i пры плю шчыў 
ле вае во ка. Быц цам цэ лiў ся. — Я та бе аб рыд?

— Ну, ты ж ве да еш, не мо жаш не ве даць, як я да ця бе ад но шу ся! — шчы-
ра ўсклiк нуў я i па шка да ваў аб пы тан нi. Ха ле ра яго ве дае, мо жа Дрор вель мi 
крыў длi вы. А я ўжо пры вя заў ся да яго, i ка лi ён знi кае, з не цяр пен нем ча каю 
на ступ на га з'яў лен ня. — Ты мне над звы чай цi ка вы i пры ем ны!

— Ну... З'яў ля ю ся та му, што i ты мне цi ка вы. Асаб лi ва тва iм ата вiз мам — ты 
на ро джа ны з па ро лем сва бо ды. Маг чы ма твае на шчад кi атры ма юць у спад-
чы ну гэ ты твой ген, i ты з'я вiш ся па чы наль нi кам но вай га лi ны раз вiц ця лю-
дзей — ад ця бе на ро дзяц ца тыя, для ка го каш тоў насць сва бо ды ў роз ных 
яе пра яў лен нях, не толь кi сва бо да пе ра мя шчац ца, пе ра ва жыць каш тоў насць 
фi зiч на га кам фор ту. Мы жы вем шмат кроць даў жэй за вас, i я здо лею пра са-
чыць за тва i мi пра пра...уну ка мi. Хоць маг чы ма, што ген не пе рад асца... Так 
што лi чы — гэ та мая аса бiс тая пры хамаць i цi каў насць.

— Не як не пры хо дзi ла ў га ла ву спы таць аб тва iм уз рос це, Дрор. Коль кi та бе 
год?
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— Ка лi лi чыць зям ны мi га да мi, то ча ты рыс та трыц цаць шэсць. Ба чыш — я 
ўжо па чаў кры ху сi вець. А ўво гу ле прад стаў нi кi на шай ра сы жы вуць не дзе ка-
ля ты ся чы ва шых га доў. Вы б маг лi жыць столь кi ж, ка лi б iмк ну лi ся раз вi ваць 
ся бе, а не тэх нi ку.

— Дрор, а ты мо жаш... Ну, да пры кла ду — пры сут нi чаць, але каб я ця бе 
ба чыў, а Алег з Ула дзем — не?

— Гэ та на столь кi лёг ка, што маг чы ма на ват для не ка то рых ва шых... Для 
«гiп на ты зё раў». Да ся га ец ца не вель мi скла да ны мi тэх нi ка мi.

— Ня ўжо мы ў па раў на ннi з ва мi зу сiм нiк чэм ныя? — У ва мне па ды ма ла ся 
крыў да за ча ла вец тва i зайз драсць да «снеж ных».

— Не, То дар, — Дрор уз дых нуў. — Ёсць ад на рэч, што ўлас цi ва толь кi вам... 
Мы... Мы не ма ем мас тац тва. Ка лi б не на ша рэ лi гiй насць, мы бы лi б прос та 
раз маў ля ю чы мi жы вё ла мi. Ты ж, ма быць ве да еш, што лю дзей ад жы вёл ад-
роз нi вае рэ лi гiй насць i мас тац тва? А яшчэ — лю дзi заў сё ды пры кры ва юц ца 
знi зу... Жы вё лы не ма юць со ра му.

— Да гэ туль не ве даў, за раз ве даю, — за смя яў ся я. — Мы з хлоп ца мi не 
згань бi лi ча ла вец тва. Усё па зды ма лi, а май ткi па кi ну лi! Толь кi мя не больш цi-
ка вяць ва шыя здоль нас цi. На кшталт тых, як ты па каз ваў мне сон Ула дзi. Па-
ка жы яшчэ штось цi та кое!

— Да вай, я на ву чу ця бе пе ра мя шчац ца. Не цал кам — толь кi тва ёй ду хоў-
най суб стан цы яй. Хо чаш? Та ды так: кла дзi ся на спi ну, рас слаб ся, за плю шчы 
во чы. Уя вi, што з не ба да ця бе звi сае ка нат. Ця пер уя вi, што ты зу сiм лёг кi. Як 
пёр ка! Ты бя рэш ся ру ка мi за ка нат i па воль на пад цяг ва еш ся. Це ла пры гэ тым 
за ста ец ца га ры зан таль ным. Ты, як гiм наст, толь кi тры маць на ка на це це ла 
га ры зан таль на та бе вель мi лёг ка. Ты пад цяг ва еш ся, пе ра бi ра еш ру ка мi па ка-
на це. Па ды ма еш ся ўсё вы шэй i вы шэй!

...Я вы кон ваў пад каз кi Дро ра i са праў ды ад чуў ся бе вель мi лёг кiм i ду жым. 
Та кiм, што без на ма ган ня здо леў тры маць це ла на ка на це га ры зан таль на. 
Я па ды маў ся ў не ба. Не як зу сiм не за ўваж на ка нат знiк, рас тва рыў ся, а я за-
стаў ся вi сець па мiж не бам i га ра мi. Гля нуў унiз i ўба чыў ся род ка мя нёў тры 
це лы. Але га, Ула дзю i ся бе. Я асэн соў ваў, што гэ та я там ля жу, але не ад-
чу ваў. Я — гэ та тое, што бяз важ ка, як па вет ра ны шар, вi сiць, не — ля жыць 
на па вет ры. А тое, унi зе — гэ та як воп рат ка. Звык лая, да якой пры вя заў ся, 
але воп рат ка.

По бач уз нiк Дрор, узяў мя не за ру ку. I мы iмк лi ва ўзля це лi над га рою, па-
доб ную на вул кан, той са май, з дзiр кай-пя чо рай. Па вi се лi над ёю i ныр ну лi ў 
чор ны пра вал...

...Ад ра зу за ўва хо дам ака за ла ся вя лiз ная за ла, асвет ле ная цьмя ным свят-
лом, што лi ло ся ад не куль з вы со ка га скля пен ня. Па ся род за лы зна хо дзi ла ся 
круг лае во зе ра, у яго ўпа даў ру чай, якi цёк па ка мен ным жо ла бе. Я пра са чыў 
по зiр кам — ру чай па чы наў ся з-пад ска лы ў даль нiм ку це пя чо ры. Сце ны яе 
бы лi амаль вер ты каль ныя, са шмат лi кi мi выс ту па мi. На высту пах — гнёз ды з 
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пе ра пле це ных га лi нак, па доб ныя на гнёз ды бус лоў, за сла ныя знут ры се раб-
рыс тай ту тэй шай лiс то тай i чор ным пу хам. Паў сюль з гнёз даў вiд не лi ся га ло-
вы i хвас ты ва рон. Ста яў моц ны шум, па доб ны на гук тэ ат раль на га ар кест ра, 
якi на страй вае iн стру мен ты. Гнёз даў бы ло шмат, мо жа не каль кi со цень. Ка лi 
знач ка не дзе ў гняз дзе, то знай сцi яе бу дзе цяж ка i не бяс печ на — ка рас кац ца 
па скаль най сцен цы i не як аб шук ваць. Трэ ба аб шу каць i знай сцi па трэб нае 
гняз до за раз, па куль бяз важ кi! Але як са гнаць з гнёз даў ва рон?

Дрор «па чуў» мае раз ва гi, ухваль на па гля дзеў i ўзля цеў да сто лi пя чо ры. 
Па кра таў там не каль кi ка мя нёў, знай шоў па трэб ны, рас хiс таў i выд раў аб-
ло мак. Скi нуў унiз. Аско лак ска лы з пыр ска мi аб ры нуў ся ў во зе ра. Па верх-
ня яго за бур лi ла, i з ва ды ўсплы ло ма сiў нае шэ ра-зя лё нае ту ла ва, з яко га 
рас лi, мо жа, дзе сяць, мо жа, бо лей змей. Як на га ла ве ў Мя ду зы-Гар го ны. 
Змеi вы гi на лi ся i ра зя ва лi па шчы. Ва ро ны з гра ма вым «ш-ш-шух-х» зля це-
лi i за мi ту сi лi ся ў па вет ры. Змеi на пру жы лi ся, па ча лi кi дац ца ў роз ныя ба кi, 
iмк ну чы ся сха пiць пра ля та ю чых ва рон. Праз хвi лi ну яны чо ра най ру ха вай 
хма рай, з кры ка мi па кi ну лi пя чо ру. Па чва ра па кру цi ла яшчэ кры ху шы я мi-
зме я мi i па гру зi ла ся.

— Шу кай! — за гадў Дрор. — Яны хут ка вер нуц ца!
Я ўзля цеў i па чаў да след ваць гнёз ды, па чаў шы з верх нiх ус ту паў, iмк ну-

чы ся не пра пус цiць нi вод на га. У боль шас цi гнёз даў зна хо дзi лi ся па два-тры 
зя лё ныя ма та выя яй кi ў за ла цiс тыя пля мы. Вя лi кiя, боль шыя за гу сi ныя мо жа 
ра зы ў ча ты ры! I не дзе на трыц ца тым уба чыў сцi зо рык, а по бач — маю знач-
ку, убу да ва ную ў чор ны ля мец ля бор та гняз да. Кра дзе ныя ў нас рэ чы вель мi 
доб ра вы дзя ля лi ся на чор ным. Я на ват па спра ба ваў уха пiць iх, але мар на — 
мае ру кi пра хо дзi лi скрозь, не кра на ю чы нi чо га. «Ого! Гэ так мож на пра хо дзiць 
праз сце ны! — па ду маў я i звяр нуў ся да Дро ра: — Дрор чык, мi лень кi, ты ж мо-
жаш браць у ру кi прад ме ты — за бя ры знач ку!» Але той толь кi ад моў на па хi таў 
га ла вою: «Не! Сам!»

Па ча лi вяр тац ца i са дзiц ца на гнёз ды ва ро ны. Я за па мя таў гняз до са 
знач кай — трэ цi ярус звер ху, як раз на су праць ува хо ду ў пя чо ру. Пад гняз-
дом сi няя ска ла мае бе лую про жыл ку. Дрор зноў сха пiў мя не за ру ку, мы 
ўзля це лi пад са мы верх i вы ле це лi праз ад ну з не вя лi кiх ад ту лiн. Вi даць 
яны слу жы лi тут вок на мi i вен ты ля цый ны мi шах та мi. Спi кi ра ва лi ўнiз, дзе на 
ка мен най пля цоў цы ля па дэ швы га ры спа лi на шыя це лы, Але га з Ула дзем, 
i маё. Iм гнен не — i я ўжо не ў па вет ры. Ля жу на цвёр дым, i мне вель мi хо-
чац ца спаць.

18.
Шлях да га ры за няў увесь на ступ ны дзень. Мы ка рас ка лi ся па грэ бе нi 

на схi ле га ры, пе ра ла зi лi праз вя лiз ныя аб лом кi скал, пе ра скок ва лi трэ шчы-
ны. Ад на з трэ шчын бы ла та кая глы бо кая i шы ро кая, што ска каць праз яе 
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нам зда ло ся не бяс печ ным — а рап там не пе ра ско чым i ра за б'ем ся. I Ула дзя 
пра па на ваў звя заць у фа шы ну на шыя пi кi i вы ка рыс таць як пра меж ка вую 
пля цоў ку для скач ка. Так i зра бi лi. Пе ра кi ну лi праз трэ шчы ну звя за ныя ра-
зам пал кi. Пер шы ска каў я. Ра за гнаў ся, ско чыў, не да ля та ю чы да краю ад-
штурх нуў ся ад ной на гой ад фа шы ны, яна вы тры ма ла кры ху спру жы нiў шы, i 
апы нуў ся на про цi лег лым «бе ра зе» трэ шчы ны. Та кi «двай ны ска чок» атры-
маў ся. Дру гiм ска каў Алег. Той з дур ным кры кам «Ча му я не со кал, ча му не 
ля таю!...» — пе ра ля цеў. А Ула дзя доў га ва гаў ся, па ды хо дзiў да краю, за гля-
даў унiз, раз га няў ся i тар ма зiў мо ра зы ча ты ры. По тым ско чыў. На фа шы ну 
тра пiў ня ўда ла, на га са слiз ну ла, але ён, па да ючы, па спеў уча пiц ца да ло ня мi 
за край трэ шчы ны. Я, вi даць, на заў сё ды за па мя таў яго ныя во чы. У iх не 
бы ло стра ху, а бы ло ма лен не аб ра тун ку. Я пад ско чыў i сха пiў за за пяс це. 
Па спра ба ваў цяг нуць. Гэ та мне ака за ла ся не пад сi лу. Збо ку пад лез Алег, не 
ве даю, што ён там ра бiў. Я, не па мя та ю чы ся бе, у дум ках за кры чаў: «Дрор!!» 
I Дрор iм гнен на з'я вiў ся. Уз нiк, на хi лiў шы ся на да мною, сха пiў Ула дзю за 
ру ку, што ўжо тры маў я, без вы нi ко ва спра бу ю чы вы цяг нуць на край яго ную 
тлус тую туш ку, i без уся ля ка га на ма ган ня, быц цам ка ця ня за ла пу, вы кi нуў 
та го на ка мен ны край. Пе ра нёс це раз мя не. Я вы пус цiць Ула дзе ву ру ку не 
здо леў, мя не нi бы та су тар га ска ва ла, упаў на спi ну. Так i тры маў яго нае за-
пяс це. А Дрор ад ра зу знiк.

— Нi чо га са бе... — ска заў Алег. — Я толь кi збi раў ся та бе да па маг чы, а ты 
пе ра кi нуў гэ та га па рсюч ка праз ся бе... Ад ной ру кою! Каб сам не па ба чыў, нi-
ко му б не па ве рыў!

Вi да воч на, што Дрор па ка заў ся толь кi мне. Нi Алег, нi Ула дзя яго не ба чы-
лi, та му iм зда ло ся, што Ула дзю, якi вi сеў над прор вай, вы цяг нуў я. I што мне 
ця пер ра бiць? Цi за ста вац ца ў ва чах сяб роў су пер мэ нам, цi рас па вес цi пра 
Дро ра? Не па ве раць жа! Хоць ча му не? Та кiя пры го ды — тут у што за ўгод на 
па ве рыш!

Я ўжо здо леў ад пус цiць Ула дзе ву ру ку, i ён цi ха пла каў, уткнуў шы ся тва рам 
у да ло нi. Вi даць, з пя рэ па ла ху. Шчы ра ка жу чы, мне так са ма ха це ла ся за пла-
каць, i пад лы жач кай ва ру шыў ся вя лiз ны ка мяк.

— Хлоп цы! — па чаў я, ка лi Ула дзя ўдо сталь на пла каў ся, а ка мяк пад ма ёй 
лы жач кай раз мяк i знiк. — Гэ та не я вы цяг нуў, гэ та Дрор. Чу лi пра ле са вi-
коў, снеж ных лю дзей, Ецi? Вось! Я па зна ё мiў ся з са праўд ным, жы вым ле са-
вi ком...

...I я сцісла, без пад ра бяз нас цяў рас па вёў сяб рам пра тры су стрэ чы з 
Дро рам. Слу ха лi, рас крыў шы ра ты. А ка лi да ве да лi ся, што мае зда гад кi пра 
знач ку не прос та вер сiя, а вер сiя, ад па вя да ю чая рэ ча iс нас цi, акры я лi ду хам. 
Асаб лi ва Ула дзя. Упэў не насць, што ро бiм пра вiль на да да лi сi лаў. Мы не елi з 
уча раш няй ра нi цы, не пi лi з ве ча ра i бы лi гра нiч на стом ле ныя. Ад нак блi жэй 
да кан ца дру го га дня на шай «экс пе ды цыi» ў го ры, мы ўжо ста я лi ля ўва хо ду ў 
ва ро на вую пя чо ру.
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19.
Усё за ста ва ла ся, як i на пя рэ дад нi, ка лi мы бы лi тут з Дро рам. Гэ так жа лi ло-

ся мяк кае, цьмя нае свят ло, гэ так жа кры ча лi ва ро ны. Ка ка фо нiя трох со цень 
скры пак, вi я лан чэ ляў, кант ра ба саў. Нас птуш кi не за ўва жы лi, цi не звяр ну лi 
ўва гi. Мы на зно сi лi на бе раг во зе ра цэ лую круш ню ка мя нёў, я рас па вёў хлоп-
цам пра па чва ру са змя i ны мi шы я мi, по тым знай шоў ва чы ма тое гняз до, на-
су праць ува хо ду i па лез. Сце ны пя чо ры бы лi вер ты каль ныя, i толь кi пас ля 
апош ня га яру са высту паў на хiл ра бiў ся не пры ступ ны, утва ра ю чы скля пен не. 
Я чап ляў ся паль ца мi за вы сту пы i трэ шчы ны, шу каў апо ру для ног i па воль на 
ўспаў заў.

Ка лi да сяг нуў пер ша га яру са, на якiм ужо бы лi гнёз ды, ва ро ны за хва ля ва лi-
ся, за шу ме лi мац ней, па ча лi кру цiць га ло ва мi, не ка то рыя ўста лi. Та ды Алег з 
Ула дзем кi ну лi ў ва ду ка мен не. Два ўсплёс кi пад ня лi на па верх ню «Гар го ну», i 
пя чо ра за якую хвi лi ну апус це ла. Хлоп цы па ха ва лi ся за ка мен нi, мне ха вац ца 
не бы ло ку ды, i я прос та за мёр. Мi ну лы раз мне зда ло ся, што га ло вы «Гар го-
ны» рэ агу юць на рух. Так i зда ры ла ся. Я не ва ру шыў ся, шыi-змеi па вы гi на лi ся, 
i па чва ра па гру зi ла ся. Я па лез да лей. Ва рон прый шло ся вы га няць мо жа ра зоў 
дзе сяць, па куль я даб ра ўся да та го гняз да. Но жык скi нуў хлоп цам, а знач ку 
па ба яў ся — рап там за ва лiц ца дзе ў шчы лi ну мiж ка мя ня мi, або ад ско чыць i 
па то не ў во зе ры. Яна ж — адзi ны спо саб вяр нуц ца ў на шу рэ ча iс насць для 
Ула дзi i Але га! Я так рас хва ля ваў ся, ка лi ўзяў яе, што ў мя не за трым це лi ру кi. 
Каб не згу бiць, я спа чат ку ха цеў на ват пра глы нуць яе, але ўрэш це пры шпi лiў 
да май ткаў, i яшчэ за кру цiў пад гум ку.

Шлях унiз ака заў ся на шмат скла да ней шым. Ка лi ка рас каў ся ўверх, я не ба-
чыў, коль кi мне па даць у вы пад ку ча го, i та му бы ло не вель мi страш на. Апра ча 
гэ та га, усе вы сту пы, шчы лi ны, за якiя мож на ўча пiц ца, на сту пiць бы лi пе рад 
ва чы ма, блiз ка. А як прый шло ся зла зiць — апо ра для ног бы ла да лё ка ад 
ва чэй, пры хо дзi ла ся гля дзець унiз, а гэ та мне сме лас цi не да да ва ла. Ба ю-
ся вы шы нi. На ват ка лi вы гля даю з вак на свай го пя та га па вер ха, дык аж но ў 
кон чы кi паль цаў па кал вае. Спра бую пе ра адо лець гэ ты страх, ле зу паў сюль, 
дзе мож на на вы шы ню, але мар на. I як гэ та не ка то рыя пра цу юць на вы шы нi? 
Зайз дро шчу!

Якое звер ху во зе ра ма лень кае! Каб не «Гар го на», мож на бы ло б скок нуць 
ту ды. Лепш не каль кi iм гнен няў па нiч на га жа ху, чым доў гiя хвi лi ны ця гу ча га, 
гус то га стра ху. Праў да ад сюль, з выс ту па на сця не пя чо ры за пра ста мож на не 
да ско чыць да ва ды, а браз нуц ца на бе раг, на вост рыя ка мен ныя аб лом кi. Я 
глу шыў страх та кi мi вось дум ка мi аб па чва ры, аб шан цах вы жыць i спус каў ся. 
Поўз мо жа ра зы ў ча ты ры даў жэй, чым за бi раў ся. Спус цiў ся зу сiм вы сна жа ны, 
з трым ця чы мi, ват ны мi на га мi: «Усё, хлоп цы. Вось ён — па роль сва бо ды! З iм 
бра ма пра пус цiць нас да до му». Ула дзя па сва ёй звыч цы неш та бомк нуў аб 
су мнен нi, але на яго цык нуў Алег, i той за моўк.
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У пя чо ру па ча лi вяр тац ца ва ро ны. Мы да ча ка лi ся, па куль яны рас ся дуц-
ца па гнёз дах, i вый шлi вон кi, на пля цоў ку пе рад ува хо дам. Пад на мi на бяз-
меж ным пра сто ры рас сцi ла ла ся да лi на, по тым лес, а за iм — па лос ка мо ра. 
Ве ча рэ ла, свя цi ла па кры се зга са ла, пе ра тва ра ю чы ся ў ка рыч не вы дыск. Мы 
спус цi лi ся кры ху нi жэй пя чо ры, знай шлi там ся род ска лаў утуль нае мес цей ка 
i там па сну лi.

20.
...Дрор ся дзеў, ад вяр нуў шы ся ад мя не. Я ба чыў толь кi яго ную шы роз ную 

ма гут ную спi ну, па рос лую гус той поў сцю. Я пра цяг нуў ру ку i за пус цiў ту ды 
паль цы. На воб мацак поўсць бы ла пруг кай i мяк кай, як у паў ноч ных са бак. Ад 
до ты ку Дрор уз дрыг нуў i за мёр.

— Якi ты мя кень кi! — тэ ле па тыч на «ска заў» я. Каб хоць што ска заць.
— Гус тое фут ра. — па цвер дзiў Дрор. Гус цей, чым у ва ша га ка ла на. Я ма-

гу спаць на сне зе, i ён па да мною на ват не рас та не. Гэ та пры тым, што на ша 
нар маль ная тэм пе ра ту ра — плюс трыц цаць дзе вяць. Па Цэль сiю. I не трэ ба нi 
з ко га здзi раць ску ру цi ра ба ваць гнёз ды га гi, за бi ра ю чы яе пух.

— За раз у нас ёсць штуч ныя ма тэр' я лы, што не горш за лю бое фут ра i на-
ту раль ны пух! — па спра ба ваў я аба ра нiць на шу цы вi лi за цыю.

— Ну-ну! — Я не ба чыў яго тва ру, але мне зда ло ся, што ён усмi ха ец ца. Тут 
я ўзга даў, што Дрор вы ра та ваў Ула дзю, i змя нiў тэ му.

— Дзя куй та бе, за Ула дзю. Каб не ты... Я на ват вы маў ляць не ха чу, што бы ло 
б. Я сха пiў ся за ру ку, але ад ра зу ад чуў — не вы цяг ну. Ну i звяр нуў ся да ця бе...

— Вель мi пра вiль нае ра шэн не. — Дрор па вяр нуў ся да мя не, i я ўба чыў, 
што ён са праў ды ўсмi ха ец ца. — Але ж i моц на ты за гар лаў! Бы ло «чут но» ў 
не каль кiх па ра лель ных су све тах! Я ра ды, што па чуў, што да па мог. Ба чу, вы 
вяр ну лi па роль сва бо ды, — ён кiў нуў на мае май ткi. Гум ка ў сне рас кру цi ла ся, 
i знач ка ззя ла ў пры вiд ным сi нiм свят ле ту тэй ша га свя цi ла. — Гля дзi, не згу бi 
дру гi раз. Ве да еш што — за раз, ка лi вы са мi зда бы лi па роль, я да па ма гу вам 
да брац ца да бра мы. А то ка лi ў ле се па се еш!..

Дрор лёг ка, як не маў лят пад няў з пля цоў кi Але га i Ула дзю, пры цiс нуў iх да 
гру дзей. Яны на ват не па ва ру шы лi ся, толь кi Ула дзя за плям каў вус на мi. Кiў ком 
га ла вы за пра сiў мя не на шыю. Я за лез i ад чуў ся бе як не ка лi ў та ты. Я ся дзеў 
на та та вай шыi i тры маў ся за лоб. Зям ля ўнi зе зда ва ла ся да лё кай.

Дрор устаў i кi нуў ся з га ры ў прор ву. Свя цi ла кру та ну ла ся ва кол нас, i Дрор 
апус цiў Але га з Ула дзем на пя сок. Я споўз сам па слiз кiм мяк кiм фут ры.

— Ну, бы вай! — во чы Дро ра бы лi рах ма ныя, як у але ня. — Я ба чу, што ты 
за су ма ваў? Не су муй, мы яшчэ бу дзем ба чыц ца. Я абя цаю!

I ён рас таў. Як здань.
Я пры нёс з клет кi на шу воп рат ку, а по тым рас штур хаў сяб роў. Смеш на бы-

ло гля дзець, як яны ня ўцям на азi ра юц ца.
— Апра най це ся. За раз бу дзем вяр тац ца. — ска заў я. — До ма хо лад на.
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21.
...Мы пе ра бег лi цём ны, за сне жа ны двор, шмы га ну лi па пад' ез дах. Я ха цеў 

упо тай пра слiз нуць у свой па кой, каб хоць да ве дац ца да ту, але ква тэ ра су-
стрэ ла мя не га мам га ло соў. Бы ла поў ная лю дзей.

З кух нi вый шла рас чыр ва не лая, вя сё лая ма ма з раз но сам у ру ках.
— То дар ка! Дзе швэн да еш ся? Та ту вы зва лi лi. Ля па ста рун ку са бра ла ся мо 

ты ся чу лю дзей, i з вы кан ка ма да лi за гад ад пус цiць. Рас пра най ся, iдзi па вiн-
шуй.

Быў ве чар та го дня, ка лi мы ўвай шлi ў бра му, час у нас сплы вае па воль ней, 
чым там, у кра i не з бла кiт ным сон цам.

Я скi нуў курт ку. На швэд ры за зi ха це ла бел-чыр во на-бе лая знач ка. Па роль 
сва бо ды.



Але на Мас ла
пiсь мен нi ца, жур на лiст. Аў та рка кнiг ка зак: «Ка ля ды 
з хрос най», «Та ям нi ца за кi ну тай ха ты», «Пер шая 
Пры га жу ня» i iнш. За сна валь нi ца i ар га нi за тар пра ек таў 
«Лi та ра тур ная Мас ле нi ца», «Мi ла шоў ска-Мi ла шаў скiя 
чы тан нi», арт-сту дыi «Каз ка». На ра дзi ла ся ў 1967 го дзе 
ў вёс цы Мi ла шо ва на Мёр шчы не. Жы ве ў Мiн ску.
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Жу ра вi на вая кроў
Не ўсе ра ны за гой вае час. Дак лад ней, ты жы веш, пэў ны, што не ка лi пе-

ра жы тае за ста ло ся ў мi ну лым, што ад чай i скру ху, якiя вы па лi на тваю до лю, 
пе ра ма гае не аб ход насць жыць — спа чат ку, а пас ля ўжо — са мо жыц цё з яго 
шчас лi вы мi iм гнен ня мi i кло па там. Усё гэ та скла да ец ца ў ва лi зу пад наз вай 
«Жыц цё вы до свед» i ця га ец ца за са бой, спра цоў ва ю чы як амар ты за тар пад-
час но вых уда раў i вы пра ба ван няў. Да туль, па куль ад ной чы са мае ня знач нае 
зда рэн не рап там не ўвар вец ца ў знi та ва насць паў ся дзён ных спраў i не са рве 
струп з той са май ра ны, якая нi бы та даў ным-даў но згу бi ла ся пад но вы мi, свя-
жэй шы мi — але ўраз за смы лiць ку ды горш за iх.

Так бы ло ў мя не. Неяк узiм ку нес ла ў сло i ку жу ра вi ны для сва ёй пры яцель-
кi ў баль нi цу i па слiз ну ла ся на пры ця ру ша най сне гам коў зан цы. Сло iк звон ка 
дзынк нуў, ас кеп кi шкла пырс ну лi ў ба кi, а я са ма, ма неў ру ю чы, усё ж не ўтры-
ма ла ся i рух ну ла ру ка мi ў рас сы па ныя яга ды. Пра цяў не прос та боль па рэ за-
ных аб па бi тае шкло рук — ус па мiн, нi бы ўпiў шы ся ў ран кi, iм гнен на рас цёк ся 
па кры вi, за пуль са ваў у скро нях. Усё бы ло як та ды — зi ма, не бач ны пад сне-
гам ля док на па ды хо дзе да баль нi цы, i — як ця пер — кроў па цiс ка ных жу ра вi-
наў, пе ра мя ша ная з кры вёй ма iх па рэ за ных рук.

На апо вед спат рэ бiц ца час, па мяць жа вы све цi ла зга да нае з ма лан ка вай 
хут ка сцю, аб' ём на, на гад ва ю чы на ват ад чу ван нi ад сцю дзё ных аб дым каў зо лi 
пад час ча кан ня аў то бу са на пры пын ку ля ан ка ла гiч на га цэнт ра. Праз амаль 
трыц цаць га доў ду шу пра ця лi та кiя без вы ход насць i ад чай, на якiя та ды я па-
прос ту не ме ла пра ва. Бо трэ ба бы ло дзей нi чаць, на слё зы ж i скар гi не ста ва-
ла нi эмо цый, нi фi зiч ных сiл: стры еч ная сяст ра Лю да, пра пi са ная на не акрэс-
ле ны тэр мiн у ад ной з па лат гэ та га жах лi ва га ан ка цэнт ра, што ве чар ча ка ла 
мя не...

Да пры яцель кi тым ра зам я не дай шла. Па кi нуў шы двор нi ку кло пат пры-
браць рас цiс ка ныя жу ра вi ны i па бi ты сло iк, па кi ра ва ла ў пры ём ны па кой. Там 
вы клi ка лi дзя жур на га траў ма то ла га, мае ру кi агле дзе лi i апра ца ва лi ран кi. На-
кла лi плас тыр i вы пра вi лi да моў, на ка заў шы больш не па даць.

Ха це ла ся па быць ад ной, i я па бры ла га рад скi мi вул ка мi ў бок до ма, крок за 
кро кам за глыб ля ю чы ся ў па ру, якая так не спа дзя ва на-пя ку ча азва ла ся ў ду-
шы i ажы вi ла ў па мя цi воб раз сяст ры.

***
Лю да бы ла вы со кая, стат ная — пра та кiх, як яна, ка жуць «кроў з ма ла ком». 

Не поў ная, а ме на вi та вя лi кая — як во лат ка з каз кi, ду жая i спрыт ная. У яе бы-
лi доў гiя каш та на выя ва ла сы з мя дзя ным вод све там i та ко га ж ко ле ру во чы. 
Ка лi мы лi ся ў лаз нi i, рас пра нуў шы ся, Лю да рас пля та ла ка су, яна ста на вi ла ся 
па доб най да поў нi, якая цу дам апус цi ла ся на зям лю i тра пi ла ў паст ку мя дзя-
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на-каш та на вых ва ла соў. Праз бя лют кую ску ру бла кiт ным сяй вом пра бi ваў ся 
ма лю нак жы лак, яшчэ ўзмац ня ю чы па да бен ства сяст ры з поў няй.

Лю да ме ла над звы чай ную для дзяў чы ны сi лу. Па гас па дар цы яна, ка лi да-
во дзi ла ся, ра бi ла на вы пе рад кi з баць кам i ста рэй шым бра там. Па мя таю, як у 
се на кос зво зi лi се на з лу га. Жан чы ны за гра ба лi вал кi, а Лю да ра зам з муж чы-
на мi вi ла мi ха па ла вя лiз ныя плас ты i ўскiд ва ла на вы со кi воз. На да ко ры, што 
нель га так дзеў чы не рвац ца, Лю да толь кi смя я ла ся — вi даць, цяж кой та кая 
пра ца ёй не па да ва ла ся.

Больш за тое, муж чын скую пра цу яна лю бi ла. Сва я кi сцвяр джа лi, што ў гэ-
тым Лю да ўда ла ся ў стры еч ную ба бу лю Ане ту. Тая на дух не вы но сi ла «баб-
скай» ра бо ты, праз што па кут ва ла ўся яе сям'я. Га та ва ла, пры бi ра ла ся, шы ла, 
пра ла праз сi лу. За тое за ка нём ха дзi ла, дро вы пi ла ва ла i шча па ла на роў нi з 
му жы ка мi.

Лю да ж ах вот на да па ма га ла па гас па дар цы i ма цi. Але бы ло та кое ад чу-
ван не, што до ма, у ча ты рох сце нах на шай во лат цы цес на, i па тра ба ва ла ся 
ад кры тая пра сто ра, моц ная фi зiч ная на груз ка, каб яе энер гiя i не звы чай ная 
для дзяў чы ны ду жасць знай шлi вый сце.

Мя не ўраж ва лi Лю дзi ны ру кi. Коль кi б пра цы яна не пе ра ра бi ла — на вуз кiх 
моц ных да лонь ках з доў гi мi тон кi мi паль ца мi нi ко лi не на цi ра лi ся ма за лi. Не 
тое, што ў мя не, не звык лай да бяз лi тас на га тэм пу вяс ко ва га жыц ця. Ха па-
еш ся за граб лi цi ма ты гу — i ўсё збы ва ец ца, як у той пры каз цы: «Гуль тай за 
ра бо ту — ма золь за па лец».

Сяст ры лёг ка да ва ла ся не толь кi вяс ко вая пра ца — яна вы дат на ву чы ла ся. 
Скон чыў шы шко лу з за ла тым ме да лём, з ад ным эк за ме нам па сту пi ла ў iн сты-
тут — але праз два ме ся цы кi ну ла яго! На ша сва яч ка, у якой Лю да квар та ра ва-
ла, ка за ла, што дзяў чы на пла ка ла што ве чар i, урэш це, цiш ком з'е ха ла да моў. 
Пас ля яна пе ра вя ла ся на за воч нае, ву чы ла ся i пра ца ва ла, але вёс ку на го рад 
пра мя няць не змаг ла.

Я бы ла ма ла дзей шай за Лю ду на пяць год. У юнац тве та кi тэр мiн — цэ лая 
эпо ха, та му сяб роў ства ў нас бы ло сво е а саб лi вым. Да мя не, «ма лой», Лю да 
ста вi ла ся лю боў на-па блаж лi ва. Над та не пес та ва ла ўва гай, але бра ла ў сваю 
кам па нiю, iду чы ку пац ца на во зе ра. Не вы га ня ла з па коя, ка лi збi ра лi ся до ма 
дзяў ча ты — Лю дзi ны сяб роў кi-ад на год кi. За пра ва быць да пу шча най да iх све-
ту да во дзi ла ся час ця ком на па сыл ках у ста рэй шых быць: та кiя пра вi лы рас-
паў сюдж ва лi ся на ўсю «дроб ную шлях ту», як на зы ва лi мень шых. Я не бы ла 
вы клю чэн нем. Бе га ла ў студ ню па ва ду, ша ра ва ла пад ло гу, сек ла ахрап'е — 
ад ным сло вам, спраў ля ла за сяст ру ней кi мi зэр у бяс кон цай плы нi вяс ко вых 
спра ваў, абы да га дзiць.

Па мя таю, як ад ной чы я да па ма га ла збi рац ца Лю дзе на тан цы i шчы ра ва ла, 
пра су ючы шаў ко вую су кен ку. Ме на вi та та ды я «удру жы ла» ёй — не са ўла даў-
шы з цяж кiм пра сам, рас сы па ла ву га лi на ка рыч не вую ў бе лы га рох ма тэ рыю 
i су кен ку, ка неш не ж, спа лi ла. Ох i на га рэ ла мне ад сяст ры! Яна мi ту сi ла ся па 
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ха це i шу ка ла, у што ўваб рац ца за раз, за па ру хвi лi наў да пры хо ду ка ва ле ра: 
ён па вi нен быў за ехац ца за ёй на ма та цык ле. Лю да на ват вы ця ла мя не па спi-
не руш нi ком, а я — хут чэй ад пе ра па ло ху за не за да чу, чым ад крыў ды — злос-
на агры за ла ся ў ад каз на яе да ко ры. А што, са праў ды, хi ба я вi на ва тая, што 
з iх нiм пра сам абы хо дзiц ца не ўмею? Усе лю дзi як лю дзi, ва ўсiх — элект рыч-
насць у ха це, i толь кi баць кi Лю ды са сва ёй сям' ёй жы лi ў та кiм дзi кiм мес цы, 
на та кiм глу хiм ху та ры, што цяг нуць iм элект рыч насць кал гас па лi чыў не мэ та-
згод ным. Та му i прас тут быў на ву га лях, а ве ча ра мi за мест звык лых элект-
рыч ных лям па чак за паль ва лi ся вя лi кiя газ нi цы — i ўсё гэ та ў вась мi дзя ся тых 
га дах двац ца та га ста год дзя!

Ну, але ж на ад сут насць элект рыч нас цi я на ра ка ла толь кi праз ня ўда лы 
вы па дак са спа ле най су кен кай. Па праў дзе, ме на вi та глу ха мань i бы ла тым 
маг нi там, якi ва бiў мя не сю ды, на ху тар Крас ны Луг, з на ша га не вя лiч ка га, 
ра ён на га, а ўсё ж го ра да. Тут жы ла ста рэй шая ма мi на сяст ра — цёт ка Нiн ка. 
Крас ны Луг быў баць каў шчы най яе му жа, дзядзь кi Мi ха ся, i гэ ты маўк лi вы, 
ця га вi ты ў пра цы ча ла век вы явiў ся на столь кi пры вя за ным да свай го ла пi ка 
зям лi, нi бы та пу па вi ну пры на ра джэн нi яму не пе ра рэ за лi, а на вя за лi за яе ка-
ля гэ тай вось даў ней шай ха ты.

Драў ля ную пад ло гу тут не фар ба ва лi, а па су бо тах дзер ка чом на чы шча лi 
да за ла цiс та га бляс ку. По тым, па мок ра му, рас кiд ва лi аер — i яго во дар толь-
кi за ма цоў ваў ад чу ван не не звы чай на га све ту, якi цу дам су праць ста яў рэ ча iс-
нас цi з яе ша лё ным iмк нен нем да тэх нiч на га пра грэ су.

Ха та ста вi ла ся яшчэ баць кам дзядзь кi Мi ха ся, i тут, нi бы ў му зеi, поў на бы ло 
даў ней ша га гас па дар ча га на чын ня. Драў ля ныя куф ры, пле це ныя з ла зы ка-
шы, сту пы, шуф лi, крос ны, ка лаў ро ты, да мат ка ныя по сцiл кi i руш нi кi, шы ро кiя 
ла вы пры сце нах, якi мi, пры не аб ход нас цi, ка рыс та лi ся як лож ка мi, са мi лож кi 
на «чыс тай» па ла вi не — аздоб ле ныя ка рун ка мi i го ра мi пу хо вых па ду шак, печ, 
у якой стро i лi ес цi i час ад ча су вы пя ка лi хлеб, жор ны ў ва раў нi — ха лод най 
част цы до ма, дзе за хоў ва лi ся хар чы (ля доў нi ж праз ад сут насць элект рыч нас-
цi так са ма не бы ло!) — ды шмат ча го яшчэ, што да зва ля ла па чу вац ца тут як 
на ма шы не ча су.

Пляс ка ты ва лун пе рад ува хо дам слу жыў ха це ган кам. А скраз ныя сен цы, 
якiя ад дзя ля лi ва раў ню ад жы лой па ла вi ны, на гад ва лi шлях у фан тас тыч ны 
свет з «Хро нiк На рнii», якiм я та ды трыз нi ла. Ка зач ную апо весць пра iль ва, 
ча ра дзей ку i ша фу спрэ зен та ва лi мне су се дзi за тое, што па га джа ла ся па быць 
за нянь ку ва ўнуч кi, кап ры зу лi Лiз кi. У мя не быў па ды ход да двух га до вай пяс-
туш кi, ёй па да ба ла ся «ка за» ў ма iм вы ка нан нi i бай кi пра кат ка, та му Лiз ка ў 
мя не нi ко лi не пла ка ла.

Вось i да стаў ся мне скарб, якi стаў не прос та за хап ляль ным чыт вом, а нi-
бы та свед чан нем на ка рысць iс на ван ня па ра лель на га све ту, воб ра за мi з яко га 
жы ло маё ўяў лен не. Ме на вi та тут, у ху тар ской цi шы Крас на га Лу га, не па кi да-
ла ад чу ван не яго блiз ка сцi. Асаб лi ва ж у iм гнен нi, ка лi ста яў на ган ку-ва лу ну, 
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пi хаў ад ся бе цяж кiя дзве ры, збi тыя з шы ро кiх до шак i ба чыў, як праз цем на ту 
доў гiх вуз кiх сен цаў ля цiць на су страч та бе пук со неч на га свят ла, а яло выя 
лап кi за ла зяць у пра ём ад чы не ных на гас па дар чы двор дзвя рэй — амаль так, 
як бы ло ў «Хро нi ках...»

Ад та го, што дзве ры ў сен цах бы лi ад ны на су праць дру гiх, утва раў ся моц ны 
скраз няк. Цёт ка Нiн ка пе рай ма ла ся, каб я, га рад ская да лiк ту ся, не за хва рэ ла. 
А я на ўмыс на лез ла на гэ ты скраз няк — нi бы ча ка ла, што ён ста не вi ху рай, 
пад хо пiць мя не i пе ра ня се ку дысь цi, дзе па куль да зво ле на блу каць толь кi ў 
мро ях.

Да блi жэй шай вёс кi ад Крас на га Лу га бы ло не меньш за пяць кi ла мет раў. 
За тое да ле су — ру кой па даць. Та му ў ага род час та пры бя га лi зай цы, на се-
на жаць по бач з до мам вы хо дзi лi ла сi i ка су лi, а ўна чы бы ло чу ваць, як вы юць 
ваў кi або цяў ка юць лi сi цы.

I лес тут быў не прос та ле сам, а под сту пам да ба ло та. Апош нiя га ды яго 
на зы ва юць «лёг кi мi Еў ро пы» i ўся ляк абе ра га юць ды за хоў ва юць, та ды ж збi-
ра лi ся асу шаць.

Гэ та бы ло вя лiз нае ба ло та — з аст ра ва мi, азё ра мi, а так са ма азя ры на мi, 
за цяг ну ты мi-за мас кi ра ва ны мi рас кай. Су нуц ца на яго без пра вад нi ка бы ло згу-
бай, бо ба лот ныя аб ша ры ха ва лi ў са бе не толь кi ягад ныя скар бы, за якi мi 
ўво сень спя ша лi ся лю дзi, але i не бяс пе ку.

Брус нi цы i жу ра вi ны мож на бы ло браць з краю ба ло та i рад вац ца зной дзе-
ным не ру шам, або ад шук ваць ягад кi на здра та ва ных дзя сят ка мi ног ку пi нах. 
А мож на бы ло за глы бiц ца на не каль кi кi ла мет раў ад бе ра га, i там ужо не збi-
раць, а за гра баць яга ды ў вёд ры, прос та ле жа чы на ба ку. У та кiх даль нiх па-
хо дах скла да нас цi бы лi не з тым, каб на браць, а каб вы нес цi яга ды на бе раг. 
Тут, у Крас ным Лу зе, я ад ной чы па чу ла гiс то рыю пра баб цю, якая ме ла сла ву 
не пе ра ўзы дзе най у спры це ягад нi цы. Ад нак баб ця бы ла ску пой. Нi ко лi i нi ко га 
не бра ла яна са бе ў кам па нiю, iду чы на мох. Ля мя хоў з жу ра вi на мi, якiя бы ла 
не ў ста не нi вы нес цi на бе раг, нi па кi нуць у ба ло це, яна, ка за лi, i па мер ла.

У даль нiм па хо дзе мне ад ной чы па шчас цi ла быць з кам па нi яй ягад нi каў з 
го ра да. I вя ла нас, пра кла да ю чы шлях праз ба ло та са здрад лi вы мi азя ры на мi, 
дзе адзiн ня пра вiль ны крок — i баг на не па шка дуе, сквап на глы не не асця рож-
ных ванд роў нi каў, Лю да. Мая сяст ра. Ба ло та яна ве да ла як свае пяць паль-
цаў, як па на дво рак ля ха ты, бо ра зам са ста рэй шы мi вы паў за ла гэ тыя вя лiз-
ныя аб ша ры ад мал ку i на ву чы ла ся ра зу мець iх.

Ка лi мы дай шлi да яе па лес тын кi, дзе бы ло не сту пiць у ягад ным кост ры-
шчы, ягад нi кi аж но па ша ле лi, не ве да ю чы, што ха паць спяр ша — брус нi цы цi 
жу ра вi ны. А Лю да, аба пёр шы ся на доў гi кiй, якiм пад час па хо ду на мац ва ла 
цвёр дую сцеж ку па пе ра дзе ся бе, спа кой на ста я ла i, за кi нуў шы га ла ву, гля дзе-
ла ў не ба. Сон ца свя цi ла ў твар сяст ры, вя сёл каю зi ха це ла на яе мя дзя ных ва-
ла сах, на вей ках пры кры тых ва чэй i рас сы па ла ся ты ся ча мi iск рыс тых пыр скаў 
па чыр ва нi ягад ля яе ног. На ша пра вад нi ца ў тое iм гнен не бы ла па доб най да 
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ба гi нi жу ра вi на ва га све ту, якая хо дзiць па iм хах, дзе па жа дае, i з вя лi кай сва ёй 
лас кi пра кла дае да ро гу сю ды прос тым смя рот ным... Кам па нiя ягад нi каў рап-
там пры цiх ла, не ў ста не ада рваць ва чэй ад Лю ды. Та ды яна за смя я ла ся, кi-
ну ла кiй i гук нуў шы: «Ну, да вай це на пе ра ган кi!» з та кiм спры там узя ла ся браць 
яга ды, што, зда ва ла ся, яны са мi да яе ў вяд ро ска чуць...

Ад ным сло вам, я аба гаў ля ла сваю сяст ру, а Крас ны Луг ата я сам ля ла з ка-
зач ным iн ша све там. Вi даць, та му ў свой час ста ла ся цi не адзi най са шмат лi-
кай рад нi, хто зра зу меў учы нак Лю ды, яе не прын яц це го ра да.

Да ўся го, я, да пу шча ная да дзя во чых раз моў, зда гад ва ла ся пра яшчэ ад-
ну пры чы ну хут ка га вяр тан ня сяст ры да моў. «Пры чы на» бы ла муж чын ска га 
ро ду. Са шка, хло пец-асi лак, пад два мет ры рос там — нi бы та ад мыс ло ва для 
на шай кра су нi, пад стаць ёй, ство ра ны. Пас ля вой ска Са шка вяр нуў ся да пад-
жы лых баць коў, пра ца ваў кi роў цам i за воч на ву чыў ся ў ВНУ. Гэ та ён на сва iм 
ма та цык ле пад во зiў Лю ду на тан цы i з тан цаў. Ка лi ж яна з'е ха ла ў го рад, 
леп шай з сяб ро вак (яе зва лi Ван да) ад ра зу за кар це ла за няць мес ца за шы ро-
кi мi пля чы ма ма та цык лiс та. I, па куль яна не ўшча мi ла ся ў яго дум кi ды сэр ца, 
сяст ра, па пя рэ джа ная пры яцель ка мi, i пры ля це ла да моў.

Не дзе праз год яны згу ля лi вя сел ле. Баць кi ў хут кiм ча се па маг лi ма ла дым 
ку пiць ха ту на Iва на ве, вёс цы пры да ро зе. Там ха дзiў аў то бус, ру кой па даць 
бы ло да цэнт раль най ся дзi бы кал га са. Са ша з Лю дай за га да ва лi гас па дар ку, 
па на ста вi лi вул ляў у са дзе — жыц цё ва кол ха ты кру цi ла ся-гу дзе ла.

За му жам, пас ля ро даў, Лю да раз даб рэ ла, твар яе заўж ды па ты хаў зда ро-
вым ру мян цам. «Не ба ба — печ!» — вы каз ва лi най вы шэй шую сту пень за хап-
лен ня Лю дзi ным ха раст вом вяс ко выя му жы кi. Ёй нi ко лi нi чо га не ба ле ла, яна 
па прос ту не ве да ла сто мы — скла да на бы ло пры ду маць, каб i ха цеў, больш 
пе ра ка наў чы ўзор зда роўя i жа но чай ду жас цi.

I рап там гэ тая «печ» — жыц ця дай ная, цёп лая, са мо ўва саб лен не тры ва-
лас цi i спрад веч най на дзей нас цi хат ня га агме ню — трап ляе ў рэс пуб лi кан скую 
ан ка ло гiю... У вест ку пра не су цеш ны ды яг наз Лю ды не ве рыў нi хто!

Я не бы ла вы клю чэн нем. Ка лi атры ма ла ад ма мы лiст з жах лi вай на вi ной, 
свет пе ра вяр нуў ся да га ры на га мi. Бы ло так страш на, што я не ад ва жы ла ся 
су сед кам па па коi тлу ма чыць, ку ды i ча му, на нач гле дзя чы, еду. Толь кi па-
пя рэ дзi ла, што не бу ду на ча ваць у iн тэр на це. I вы ска чы ла, як апа ра ная, за 
дзве ры, каб нi хто не па спеў па чаць рос пы ты. Рап там вы свет лiц ца, што гэ-
та — па мыл ка?

Мне не аб ход на бы ло па ба чыць усё на свае во чы, па чуць са му Лю ду, ад яе 
да ве дац ца, што ка жуць дак та ры.

***
У тую па ру я ўжо бы ла сту дэнт кай ста лiч на га ўнi вер сi тэ та, i го рад моц на 

ўзяў мя не ў аба рот. Ра зам з сяб роў кай-ад на курс нi цай мы бы ва лi на ад крыц цi 
ўсiх вы стаў, на ўсiх прэм' е рах у До ме кi но, ха дзi лi па тэ ат рах. Ба ла зе, гэ та му 
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спры я лi на шыя вы клад чы кi — кi на- i тэ ат раль ныя кры ты кi, мас тацт ва знаў цы, 
якiя для за цi каў ле ных сту дэн таў усе «за кры тыя» пра гля ды ра бi лi да ступ ны мi, 
ар га нi зоў ва ю чы культ па хо ды цi на дзя ля ю чы за пра шаль нi ка мi.

Да та го ж, мы па ча лi ак тыў на пад пра цоў ваць на ра дыё. Да са ра ка руб лёў 
сты пен дыi i та кой жа пад трым кi з до му атрым лi ва лi га на ра ры, та му маг лi па-
да рож нi чаць. Вiль ня, Ры га, Маск ва, Львоў, Кi еў, Ле нiн град, Пет ра за водск — 
ку дысь цi еха лi са мi, ку дысь цi вы праў ляў нас унi вер сi тэт на сту дэнц кiя на ву ко-
выя кан фе рэн цыi.

Мы атрым лi ва лi та кi фе ер верк но вых ура жан няў, звя за ных з ву чо бай, што, 
да свай го со ра му, на ват лiс ты да до му ад пiс ва лi з вя лi кiм спаз нен нем. I ма цi 
са скру хай, пад са ло джа най го на рам за сваё дзi цят ка, упi ка лi, што чу юць нас 
час цей па ра дыё, чым ся ма юць ад нас вес тач кi.

Яшчэ я за ка ха ла ся. Ка ха ны мой ву чыў ся на мас та ка i нi бы та ад каз ваў ўза-
ем нас цю — але з зайз дрос ным па ста ян ствам праз пэў ныя ад рэз кi ча су знi каў. 
З'яў ляў ся не на доў га, каб рас ка заць пра свае ду шэў ныя па ры вы i по шу кi пры-
ўкрас ных воб ра заў, за пэў нiць мя не ў ня змен нас цi i пал кас цi свай го па чуц ця — 
i зноў ку знi каў. Зноў з'яў ляў ся, i я ў ка то ры раз му сi ла слу хаць пра яго ге нi яль-
ныя здоль нас цi i не аб ход насць усё но вых i но вых пор цый на тхнен ня. А пас ля 
зна ё мыя не каль кi ра зоў ба чы лi май го ге нiя ў го ра дзе з роз ны мi «на тхняль нi ца-
мi». Ад нак i да мя не да ро гi ён не за бы ваў ся! Га ла ва i сэр ца мае бы лi за бi тыя 
гэ тым тлу ма м, i я па куль не маг ла даць ра ды сва iм па чуц цям...

За ўсiм гэ тым жыц цё вым ка лаў ро там на сталь гiя па род ных мяс цi нах, якая 
ў пер шыя ме ся цы рас стан ня з до мам бы ла та кой моц най, што ча сам не да-
ва ла спаць i вы му ша ла ша лё на гру каць сэр ца на пад' ез дзе да род най стан-
цыi ад дзi ця ча га стра ху, што цяг нiк возь ме i рап там не спы нiц ца — па кры се 
мi на ла. Дак лад ней, яна вi даз мя нi ла ся, ста ла зрад нi па чуц цю без вы ход нас цi, 
па доб най да та го, ка лi ў ма лен стве пра лi ва еш слё зы над па збаў ле най жыц ця 
жы вё лi най, што га да ва ла ся на тва iм пад вор ку, а праз не каль кi га дзi наў ужо 
апля та еш све жа нi ну — што ра бiць, ес цi трэ ба, усе так жы вуць. Так i го рад: 
за ха пiў, за вi рыў ў ча ра дзе па дзе яў, па ла нiў — i я з га тоў нас цю зда ла ся: мiг ра-
цыя з вёс кi бы ла ледзь не прад пi сан нем мо ла дзi — усе так жы лi.

Род ныя мяс цi ны, час ад ча су на гад ва ю чы пра ся бе ту гой, якая вы плы ва ла 
ад не куль з пад свя до мас цi, клi ка лi на вед вац ца. На по клi чы гэ тыя ка лi ад гу ка-
ўся, але ўсё час цей ад да ваў пе ра ва гу раз на стай ным спра вам, якiя за смокт ва-
лi, як баг на — i ты ўжо ра ды быў у ёй па та нуць.

Дык не дзiў на, што па кры се ко лiш нiя Лю дзi ны ўцё кi з го ра ду i ў ма iх ва чах 
ста лi вы гля даць дзi вац твам. А зер не праг ма тыз му, па се я нае ў ду шы но вым 
ла дам жыц ця, знай шло i апраў дан не лё су, якi на пат каў Крас ны Луг. Вя ла ся 
ме лi я ра цыя i ху тар, якi пад па даў пад зо ну ад ся лен ня, ска са ва лi. Дзядзь ка Мi-
хась упар цiў ся пе ра ез ду, не жа даў кi даць баць каў шчы ну. Урэш це, ка лi вы ся-
ляць ста лi з мi лi цы яй, знай шоў са бе ха ту па блi зу вёс кi, у якой жы лi Лю да з 
Са шам.
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Ха та ста я ла воддаль ад вёскі i на гад ва ла не пры ступ ны за мак. З ад на го 
бо ку пад хо ды да яе ад ра за ла ра ка. А ру чай, якi ў ра ку ўпа даў, аб мя жоў ваў 
под сту пы да ха ты з бо ку вёс кi. Раз лi ва ю чы ся ўвес ну, ён ста на вiў ся сур' ёз най 
пе ра шко дай на шля ху i са мiх гас па да роў, i кож на га, хто б ха цеў iх на ве даць. 
Але гэ та зу сiм не бян тэ жы ла дзядзь ку Мi ха ся. Ён цяж ка пе ра жы ваў рас стан не 
з Крас ным Лу гам, i су ця шэн нем на но вым мес цы яму як раз i бы ла звык лая ад-
асоб ле насць, маг чы масць жыць ха ця i па блi зу лю дзей, але не цер цi ся спi на ў 
спi ну з су се дам, па чу вац ца воль на.

Гэ ты маўк лi вы ад пры ро ды ча ла век з пе ра ез дам зра бiў ся на ват ваў ка ва-
тым. Нi ко га не да пус каў да сва iх пе ра жы ван няў, нi сло ва скар гаў ад яго нi хто 
не па чуў. Ад но пра ца ваў на гас па дар цы з яшчэ боль шай утра пё нас цю, чым 
ра ней. А ў хвi лi ны ад па чын ку моўч кi пых каў сва ёй са ма крут кай ды так туж лi ва 
гля дзеў ва кол, што кож ны, хто трап ляў пад гэ ты по гляд, лi чыў сва iм аба вяз-
кам кi нуц ца су ця шаць яго: «Мi хась, што ты сва ёй вы го ды не ра зу ме еш! Тут во 
хоць свет ё, ма га зiн по бач!»

I я ад ной чы, на ве даў шы сва я коў на но вай ся дзi бе, ска за ла гэ тыя сло вы 
дзядзь ку, толь кi за мест вы год з «ма га зi нам» ма iм жа лез ным ар гу мен там на 
ка рысць но вай ха ты стаў ся элект рыч ны прас.

Дзядзь ка Мi хась не ад ка заў, толь кi пра цяў по зiр кам, у якiм бы ла на ват не 
па гар да — не. Усве дам лен не ся бе iн ша пла не ця нi нам, якi не ў ста не па тлу ма-
чыць ха раст ва сва ёй пла не ты вось гэт кiм, як я, пры хад ням, якiя жы вое пра мя-
ня лi на вы год нае ды яшчэ це шац ца праз гэ та.

***
Да ан ка ла гiч на га цэнт ра, вы не се на га па-за ме жы ста лi цы, ха дзiў га рад-

скi аў то бус. Сеў шы ў яго, я мiж во лi кi да ла по зiр кi на лю дзей, з якi мi вы па-
ла ехаць ра зам — нi бы ста ра ла ся пра чы таць па тва рах, з кiм да вя дзец ца 
вый сцi на ад ным пры пын ку i па кi ра ваць да ад на го бу дын ка. Пад свя до ма 
я нi бы шук ала са лi дар нас цi ад тых, ка го жыц цё вы му сi ла на вед ваць гэ тае 
са мот нае мес ца i хто, маг чы ма, ужо за сво iў ней кiя пра вi лы, ней кую ма дэль 
па во дзi наў, якая да па ма гае зда ро ва му ча ла ве ку не толь кi тры мац ца год на 
пе рад за страш лi вым ды яг на зам, па стаў ле ным блiз ка му i быць яму пад трым-
кай — але мар на.

Нех та з па са жы раў дра маў, нех та за ся ро джа на ўгля даў ся ў пры цем кi за 
вак ном, нех та, за ну рыў шы ся ў дум кi, бяз дум на та ро пiў ся пе рад са бой. Урэш-
це, ад чу ван не без вы ход нас цi i без на дзей нас цi ад но ўзмац ня лi ся. Толь кi ад-
на ру ха вая ба буль ка ўвесь час усмi ха ла ся i доб ра зыч лi ва па гля да ла на ўкол. 
Ху дар ля вая, з доў гiм вост рань кiм но сам на дроб ным тва ры i вы цвi лы мi, але 
вель мi жы вы мi ва чы ма-па цер ка мi, яна на гад ва ла цi каў ную птуш ку, якая пры-
се ла на га лiн ку пе ра вес цi дух i кру цi ла га ла вой на ба кi, iмк ну чы ся за iм гнен не 
аца нiць усе плю сы i мi ну сы свай го «аэ ра дро му»... Вы гля да ла на тое, што ад но 
ёй, за да во ле най жыц цём, сы хо дзiць не ля ан ка ла гiч на га цэнт ра.
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Атры ма ла ся ж як раз на ад ва рот: да кан ца во га пры пын ку да еха лi толь кi мы 
ўдвух. Ас тат нiх па са жы раў, аб ця жа ра ных па збi ра ны мi за дзень тур бо та мi, 
аў то бус рас сей ваў ад пры пын ка да пры пын ка i, кра на ю чы ся, з па лёг кай уз-
ды хаў-чмы хаў — нi бы та вель мi цяж ка бы ло вез цi яму та кую кан цэнт ра ва ную 
до зу кеп ска га на строю.

Ба буль ка ўпэў не на па шы ба ва ла па да рож цы ў бок баль нiч ных кар пу соў, i я 
па спя ша ла ся да гнаць яе.

— Пра бач це, я тут упер шы ню. Не пад ка жа це, як ча ла ве ка знай сцi? У мя не 
сяст ра не дзе тут ля жыць.

— Э, мi лень кая, — з га тоў нас цю ад гук ну ла ся ба буль ка, — каб ра ней пры-
еха ла, то знай сцi не скла да на. Вунь той кор пус, га лоў ны, ба чыш? Там да-
вед ка. I ў якiм ад дзя лен нi, i ў якой па ла це твая сяст ра — усё рас ка жуць, як 
пра ца ваць бу дуць. Сён ня ж усё — i на вед ван не хво рых скон чы ла ся, i да вед ка 
не пра цуе. Я тут са нi тар кай, дык на зме ну пры еха ла. А ця бе, мi лень кая, ужо 
не пус цяць!

— А што ра бiць? — раз гу бi ла ся я. Са праў ды, у па ры ве хут чэй па ба чыць 
Лю ду я нi пра што не па ду ма ла. — У коль кi аў то бус у го рад, ве да е це?

Ба буль ка пляс ну ла ру ка мi.
— Дык той, на якiм мы пры еха лi, апош нi быў! Ён раз вяр нуў ся — i на зад. 

Усё, сён ня транс пар ту ўжо не бу дзе...
Я пры пы нi ла ся, лi ха ман ка ва пры кiд ва ю чы, што ра бiць да лей. Во сень скi 

ве чар, i так цём ны, не як рап тоў на па ха ваў рэд кiя зо ры за цяж кi мi хма ра-
мi. На ля цеў ве цер i па чаў вы тра саць з iх мок ры снег. Хвой нiк, ся род яко га 
i ста я лi кар пу сы ан ка цэнт ра, па гроз лi ва за ша па цеў ша та мi дрэ ваў — нi бы 
iмк нуў ся ад га ва рыць iс цi цём ным ле сам да ша шы i ча каць спа да рож ную ма-
шы ну.

Ба буль ка па шка да ва ла мя не.
— Ку ды ж ты, мi лень кая, на нач гле дзя чы? Ха дзем са мной. На ку шэт цы 

ў ба коў цы пе ра на чу еш, ка лi што. А, мо жа, i да сяст ры тва ёй да б'ем ся яшчэ 
сён ня. Гэ та ўжо ад та го, хто дзя жу рыць, за ле жыць. Толь кi па спя шай, а то я 
спаз ня ю ся.

На дзея здзейс нiць тое, дзе ля ча го еха ла, i не жа дан не сноў дац ца па нач-
ным ле се па нес лi мя не за даб ра дзей кай як на кры лах.

***
— Та ма ра Iль i нiч на, — зна ё мi лi ся мы з ба буль кай у хут кiм ча се. — Ве ра. 

Ха дзi сю ды, мi лень кая, ха лат та бе бе лы дам i та пач кi. У боль нi цы гэ та са мыя 
леп шыя про пус кi. Ска жу, што са нi та рач ка з су сед ня га ад дзя лен ня, хто ця бе 
тут ся род но чы пра вя раць бу дзе? Па ся дзi во, чай ку па пi, а я злё таю гля ну, цi 
ёсць пiль ная пра ца — i пой дзем.

Та ма ра Iль i нiч на на лi ла чаю з вя лi ка га тэр ма са, ад кро i ла лус ту ад ба то на i 
скры лёк ад ка вал ка сы ру.
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— Еж. За хо чаш бо лей — бя ры. Ся дзi тут, не бой ся, я ця бе звон ку за чы ню. 
Але з са нi та ра чак на дзя жур стве я ад на, нi хто не па вi нен у гэ ту ба ко вач ку су-
нуц ца.

Ключ па вяр нуў ся ў дзвя рах, i мая ра та валь нi ца знiк ла. Я ста ла пiць чай, бу-
тэрб род не лез у гу бу: ха ця для мя не па куль што ўсё скла да ла ся най леп шым 
чы нам, бы ло ня звык ла i не як не пры туль на. Ба буль ка рад ва ла — i дзi вi ла сва-
ёй не ча ка най пры хiль нас цю i да па мо гай.

Яна i праў да «злё та ла» па сва iх спра вах — праз ка рот кi час з'я вi ла ся ў ба-
коў цы.

— Пе рад ых ну ла, мi лень кая? А я з дзя жур най сяст рой да мо вi ла ся, што ад-
ско чу не на доў га. Ра бо ты ў ад дзя лен нi поў на, усё ж на да каб чыс та бы ло, ды 
i ля жа чыя тут ёсць, ля iх па ха дзiць трэ ба. Ну, але не на доў га ма гу вы рвац ца. 
Пой дзем у пры ём нае ад дзя лен не, там пра тваю сяст ру i да ве да ем ся.

Я па кор лi ва вы кон ва ла ўсё, што ка за ла мая апя кун ка. Па верх бе ла га ха ла-
та на кi ну ла курт ку, бо Iль i нiч на ска за ла, што пой дзем пад зем ным ка лi до рам, 
а там дзьме; па вя за ла га ла ву бе лай хус цiн кай, як i на ле жыць. Бо ты па кi ну ла 
ў ба коў цы.

— Ка лi пус цяць, пры ня су та бе твае бо ты, ноч доў гая. А рап там не? Што 
тор бы за са бой ця гаць?

Iль i нiч на га ва ры ла i га ва ры ла без пе ра стан ку. Але ў ду шу не лез ла, нi чо-
га не рас пыт ва ла — нi бы i так доб ра ра зу ме ла, што ў той ду шы ро бiц ца. Так 
мы i ру ха лi ся пад зем ны мi i, як па да ло ся мне, ней кi мi бяс кон цы мi баль нiч ны мi 
ка лi до ра мi, якiя злу ча лi па мiж са бой кар пу сы. Цьмя нае свят ло ад элект рыч-
ных лям па чак — а дзе i яго ад сут насць, скраз няк, якi пра цi наў праз воп рат ку, 
ня звык лая фор ма адзен ня ра бi лi ўсё, што ад бы ва ла ся, па доб ным да сцэ нак з 
фан тас тыч на га фiль ма пра блу кан нi па не вя до май пла не це.

— Э, мi лень кая, — рап там спы нi ла ся Iль i нi ча на, якая да гэ туль усё кi да ла на 
мя не ка рот кiя пра нiз лi выя по зiр кi. — Ты яшчэ i сяст ры не ба чы ла, а ўжо са ма 
не свая. У ру кi вазь мi ся бе, чу еш? Ад та го, як ты на яе па гля дзiш, мо жа, жыц цё 
яе бу дзе за ле жыць. Гэ та ж та кiя хво рыя, яны на дзе яй ды ве рай больш, чым 
хi мi яй роз най, тры ма юц ца. Я та бе не пус тыя сло вы ка жу. Са ма тут тры га ды 
та му ля жа ла. Па вы ра за лi вант ро баў па ло ву — а во, жы ву! Ды яшчэ i лё таю. 
Коль кi мне ад ме ра на — Бог знае, але пай шла сю ды пра ца ваць. Я адзi но кая, 
муж даў но па мёр, а сы но чак за гi нуў у ава рыi — цар ства iм ня бес нае. Дык я 
во па пра сi ла ся сю ды са нi та рач кай, хоць лю дзям па слу жу. Хво рым, мi лень кая, 
бо лей за пi гул кi лас ка ды доб рае сло ва па трэб ныя. А сяст ра ж, вi даць, ма ла-
дая? Не плач ка ля яе. Бу дзеш пла каць — дык ле пей i не ха дзi. Ёй i без слёз 
тва iх i страш на, i мар кот на. Ты мне па вер, я ўжо ве даю.

Я згод на за кi ва ла га ла вой. Ад каз на мой за пыт пра па во дзi ны, якiм я ска-
на ва ла па са жы раў аў то бу са, да ла ру ха вая ўсмеш лi вая ба буль ка, бы лая 
па цы ент ка гэ та га жах лi ва га цэнт ра — i на ду шы па ляг чэ ла. На дзея, што з 
Лю дай так са ма усё мо жа быць доб ра, за цеп лi ла ся квё лым агень чы кам. Гэ-
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та га ака за ла ся да стат ко вым, каб я i праў да са ўла да ла з дры жы ка мi, якiя 
пра цi на лi зу сiм не ад скраз ня ку — нер вы ра зы шлi ся так, што мя не ка ла цi ла, 
а язык аж но за пля таў ся, ка лi ў пры ём ным па коi я ста ла на зы ваць iмя i проз-
вi шча сяст ры.

I хвi лi ны не мi ну ла, як я ўжо тры ма ла ў ру ках па пер ку з наз вай ад дзя лен ня 
i ну ма рам па ла ты, дзе Лю да ля жа ла ад на.

Та ма ра Iль i нiч на не ста ла iл гаць дзя жур най, што я — са нi та рач ка. Рас ка за-
ла пра на шу су стрэ чу як ёсць i на пра вах сва ёй за пы та ла:

— Паў лаў на, дык, мо жа, пус цiш дзеў чы нёш ку? Я ў ся бе яе пры ту лi ла, не 
пра пад зе. Але ж са ма па ду май, яна да сяст ры еха ла, што ж ёй час мар на-
ваць? Тым больш, ка жаш, сяст ра ў па ла це ад на ля жыць. Нi ко му не пе ра шко-
дзяць, а той ве ся лей бу дзе. А заўт ра збя рэц ца — i на ву чо бу. Ты ж, пэў не, 
ву чыш ся? — за пы та ла мя не Iль i нiч на.

— Так, на жур фа ку, — па цвер дзi ла я i спа ха пi ла ся. — Ой, а пер шы аў то бус 
у го рад у коль кi? У мя не на ра дыё за пiс ра на, зу сiм за бы ла ся! Трэ ба па спець 
— заўт ра пра дзя цей, уце ка чоў з до му, бу ду сю жэт ра бiць.

— Сту дэнц кi пры са бе? — рап там за цi ка вi ла ся Паў лаў на, якая, вы пi саў шы 
да дзе ныя з жур на ла рэ гiст ра цыi, убi ла ся ў свае па пе ры i анi не рэ ага ва ла на 
нас з Iль i нiч най.

Паў лаў на бы ла па доб най да ай сбер га. Тра цi на яе по ста цi ўзвыш ала ся над 
ста лом, дзве трэ цi ха ва лi пад са бой i ра бi лi амаль не за ўваж ным крэс ла, на 
якiм дзя жур ная ся дзе ла. Ла вi на трох пад ба род каў Паў лаў ны плаў на пе ра ця-
ка ла ў су мё ты вы со кiх гру дзей, ру кi-бо ха ны аб ля моў ва лi ма гут нае ту ла ва. Аб'-
ёмы дзя жур най па пры ём ным па коi вы раз на тлу ма чы лi, што без ад мыс ло вых 
па пе рак-да зво лаў пра та чыц ца ў баль нi цу нi ко му ста рон ня му не на ка на ва на, 
а ка мен ны вы раз тва ру да да ваў, што яго гас па ды нi лiш нiя праб ле мы i ад каз-
насць зу сiм не па трэб ныя. Бу дзе заўт ра, бу дуць дак та ры на мес цы — та ды i 
ра шай це з нач ны мi дзя жур ства мi ля хво рай, пi шы це за яву, як на ле жыць, i каб 
за гад чык ад дзя лен ня да звол пад пi саў... Ад нак мае сло вы пра ра дыё вi да ва-
оч на ачу цi лi Паў лаў ну.

— Ка лi лас ка! — з га тоў нас цю па цвер дзiць, што не са ма зван ка, па да ла я 
сту дэнц кi.

— О, дык вы тая са мая Ве ра Пе ра гуд! — ус клiк ну ла Паў лаў на. — А я вам 
учо ра лiст на ад рас пе ра да чы ад пра вi ла!

Та ма ра Iль i нiч на ра дас на за ўсмi ха ла ся, па ба чыў шы во ка мгнен на па да-
брэў шы твар Паў лаў ны.

— Ой, дзяў чат кi, мо жа, вы тут да лей без мя не? Мне ж бег чы да сва iх трэ ба, 
я i так за ба вi ла ся. Паў лаў на, не па крыў дзi ты ўжо дзеў чы нёш ку! Ба чыш — i 
ву чыц ца во, i пра цуе. I за сяст ру пе ра жы вае. За вя дзi ты яе ку ды трэ ба, не 
з'есць ця бе той за гад чык! Доб ра? — Iль i нiч на сы па ла сло ва мi, як з ку ля мё та, i 
Паў лаў на аж но ру ка мi на яе за ма ха ла.

— Ды бя жы це ўжо! Раз бя рэм ся!
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— Бо ты пры ня су, не пе ра жы вай, — на га да ла мне Iль i нiч на. — Ну, доб ра га 
дзя жур ства! — па жа да ла яна Паў лаў не. — А ты, дзеў ка, пом нi, што я та бе пра 
на строй ка за ла. Усё, па бег ла!

I Та ма ру Iль i нiч ну як вет рам здзьму ла. Паў лаў на даб ра душ на за ўсмi ха ла ся.
— Як ма ла дая но сiц ца! Ка за ла, што у нас яе апе ры ра ва лi коль кi га доў та-

му? I цяж кая ж бы ла, ся род без на дзей ных... А во не як вы ка раб ка ла ся, са ма 
не зда ец ца i дру гiм не дае. Доб рая баб ка! I гэ та ж трэ ба — на лаў ца i звер 
бя жыць: мне ця бе пры вя ла.

Вы свет лi ла ся, што Паў лаў на — ад да ная слу хач ка ма iх сю жэ таў пра дзя цей 
з дзетп ры ём нi каў-раз мер ка валь нi каў. Бы лi ў тыя ча сы ўста но вы, якiя зай ма-
лi ся ма ла лет нi мi пра ва па ру шаль нi ка мi. У дзетп ры ём нiк трап ля лi дзе цi, вы гна-
ныя з до му, аль бо тыя, хто за стаў ся без да гля ду праз п'ян ства баць коў. Там з 
iмi пра ца ва лi пе да го гi, псi хо ла гi, iн спек та ры. Там жа вы зна ча лi да лей шы лёс 
— вяр нуць баць кам або ад даць на вы ха ван не ў дзi ця чы дом.

У гэ тых дзя цей бы лi та кiя аса бiс тыя дра ма тыч ныя гiс то рыi, та кiя пра свет-
лыя ма ры пра леп шы свой час i до лю, што ка лi ўжо да во дзi ла ся iх раз га ва-
рыць — слу хаць без слёз кра наль ныя спо ве дзi бы ло не маг чы ма.

Быў у мя не адзiн з ге ро яў пе ра да чы, ча тыр нац ца цi га до вы Алё ша, уця кач з 
до му — ад не куль з-пад Даў га пiл са, з Лат вii. Ён так жы ва пi саў сваю га рот ную 
до лю, не па ра зу мен нi з баць ка мi пры iх жыц цi i ба дзян не па лю дзях пас ля iх 
смер цi, што Паў лаў на зусім спла ка ла ся ля ра дыё кроп кi. Пас ля гэ та га яна аб-
вяс цi ла, што хо ча ўсы на вiць Алё шу. Муж не пя рэ чыў — яны бы лi бяз дзет най 
па рай. Вось i на пi са ла ў пе ра да чу.

Лiст, толь кi ад праў ле ны, да ра дыё яшчэ не дай шоў. Але лёс узяў i звёў мя-
не i Паў лаў ну, двух па трэб ных ад но ад на му лю дзей...

Гэ тая ака лiч насць i рас чы нi ла пе ра да мной дзве ры баль нi цы. «Ай сберг» 
вы плыў з-за ста ла, па ка заў ся ва ўвесь рост — а, дак лад ней, на ўсю шы ры-
ню — за ня ўшы са бой лад ную част ку пра сто ры, i па кi ра ваў ў бок па трэб на га 
ад дзя лен ня. Я па спя ша ла ся сле дам: груз ная Паў лаў на на дзi ва лёг ка i хут ка 
ру ха ла ся. Пе ра ха пiў шы по зiрк, якiм я, вi даць, за над та шчы ра па спра ба ва ла 
аца нiць па ме ры ма ёй пра ва жа тай, Паў лаў на за смя я ла ся.

— Слу хай сю ды, што рас ка жу. Я мi ну лым ле там у Iн дыю тра пi ла. Пас ля та-
го, як у ста лi цы iн дый скi го рад-па бра цiм з'я вiў ся, ад нас у Бан га лор вы праў ля-
лi дэ ле га цыю. Я там цу дам апы ну ла ся — па трэ бен быў прад стаў нiк прос та га 
на ро да, так я i ўшча мi ла ся ся род на чаль ства. За ўзор ную пра цу i як ак ты вiст ка 
баль нiч на га праф са ю за. Ба я ла ся я ў тую Iн дыю ля цець. Там жа га ра чы ня, 
рап там рас таю? — Паў лаў на аж но за ка лы ха ла ся ад сме ху. — Але ж я дзеў ка 
без комп лек саў, ра та ва ла ся ад спя ко ты як маг ла. Ад ной чы на пра гул ку па го-
ра дзе апра ну ла ад кры тую коф тач ку i шор ты. Я ў iх толь кi на мо ры ўбi ра ю ся, 
але ж там та кая спя ко та бы ла — з на шым поўд нем не па раў наць. Ну i вый шла 
на ву лi цу ў гэ тым убо ры! Што ты ду ма еш — рух на скры жа ван нi па ра лi за ва-
ла. Там жа бе лы ча ла век — ша ноў ны ча ла век. Поў ная жан чы на — кра су ня. А 
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та кая, як я, — Паў лаў на пры асан iла ся, — ды яшчэ ў шор тах, — най пер шая. 
Ве да еш, што мне за хоп ле ныя мi на кi ка за лi? «Ты як сла-а-нi-i-ха!!!» Гэ та за 
най леп шы кам плi мент у iх ува жа ец ца, во як! Не тое, што ў нас — худ нець, 
Паў лаў на, трэ ба, худ нець трэ ба! Трэ ба мне жыць у Iн дыi, дзе ў жа но чай кра се 
раз бi ра юц ца! — за лi ва ла ся са лаў ём Паў лаў на.

Ад рас ка за Паў лаў ны i яе вя сё ла га на строю мне, па праў дзе, бы ло не па 
са бе. На пру жа нае ча кан не су стрэ чы з Лю дай i га рэз лi васць, якая вы луз ну-
ла ся праз не аб' ём ныя фор мы Паў лаў ны, ства ра лi та кi моц ны ды са нанс, што 
раз ба ле ла ся га ла ва. Кам па нiя Паў лаў ны па чы на ла ду шыць мя не. Ледзь 
стрым лi ва ю чы ся, каб не на гру бiць гэ тай смяш лi вай га ры i не ска заць, што мы 
ў баль нi цы, а не на кан цэр це са ты ры i гу ма ру, я под ска кам кi ра ва ла ўслед за 
пра ва жа тай.

Паў лаў на ад чу ла мой на строй. Рап там па сур' ёз не ла, за па во лi ла крок.
— Каб тут, Ве ра, мы толь кi бе да ва лi i га ра ва лi ля хво рых, заўт ра не ка му 

бы ло б ка ля iх ха дзiць ды iх лек ваць. I ты не кiс нi. Прый шлi, сю ды вось за-
ходзь! — ска за ла яна i ад чы нi ла дзве ры ў па ла ту.

***
...Не, мне бы ло не сю ды! У лож ку на ко лах ля жа ла зу сiм не зна ё мая мне 

жан чы на. Вi да воч на, яна бы ла вы со кай, бо ху дое це ла вы цяг ну ла ся ледзь не 
на даў жы ню лож ка. На га ла ве ў яе амаль не бы ло ва ла соў — ней кi рэ дзень кi, 
нi бы па фар ба ва ны ў чыр во нае, пу шок, пры кры ты хуст кай. Па доб ныя да плё-
так, па верх коў дры бяз воль на ля жа лi ру кi. Вост ры нос, жоў тая ску ра, вы цвi лы 
твар, на якiм не бач на бы ло нi бро ваў, нi ве ек, пад пух лыя па ве кi, бе лыя, аж но 
ў сi няе, вус ны... Мя не пра ця ла дум ка, што на тва ры гэ тай жан чы ны — пя чат ка 
смер цi, та кой ужо не ту тэй шэй, нежы вой вы гля да ла яна.

— Паў лаў на, мы па мы лi лi ся, глянь це ва шыя за пi сы пiль ней! — за шап та ла 
я, да ючы хо ду з па ла ты. Але жан чы на на лож ку за ру ха ла ся, неш та па доб нае 
да ўсмеш кi пе ра смык ну ла яе твар, i яна гук ну ла мя не.

— Не па зна ла, Ве ра?
Усё, ад сту паць бы ло не ку ды — усё ж гэ та бы ла мая Лю да, але ў це ле, пад-

ме не ным хва ро бай на ней кае чу жое, не зна ё мае. Яна пры зна ла мя не i гля дзе-
ла з ту гой i за то е най на дзе яй.

Вi даць, на каз Iль i нiч ны i сло вы Паў лаў ны спра ца ва лi — i я пе ра до ле ла раз-
губ ле насць. Ба дзё ра ад вi та ла ся з пра ва жа тай, якая пай шла па пя рэ дзiць па-
ста вую мед сяст ру, што я за ста ну ся дзя жу рыць у па ла це. Па ды шла да Лю ды, 
аб ня ла, па ца ла ва ла i па ча ла са ка таць пра тое, што ва ўсiм вi на ва та цьмя нае 
свят ло ў па ла це, я не раз гле дзе ла яе як след. Што, ка неш не, без ка сы сяст ра 
вы гля дае iнакш, але ва ла сы — не зу бы, ад рас туць. Рас ка за ла, як тра пi ла да 
яе ў ад дзя лен не на ноч гле дзя чы. Абя ца ла ў на ступ ны пры езд за ха пiць кас-
ме ты ку, бо баль нi ца — баль нi цай, але пры го жай жан чы не i тут мар ку тры маць 
трэ ба.
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Маг ло пад ацца, што я нес ла лух ту. Але ж Лю да так праг на ла вi ла кож нае 
маё сло ва, што я ра зу ме ла — вось, я ста ла ся ру па рам яе на дзе яў, яе жа дан-
няў, яе квё лай пэў нас цi, што ўсё абы дзец ца!

— Слу хай, — ска за ла Лю да, — су кен ка ў ця бе пры го жая. Ха чу та кую!
На мне бы ла са ма вя за ная ва сiль ко вая су кен ка прос та га фа со ну, з ру ка вом 

«рэг лан», аздоб ле ным ажур ным узо рам. Пад пя рэз ва ла ся яна ка сой, спле це-
най з та кiх са мых, як i су кен ка, нi так. Аб но ва, якую я скон чы ла на пя рэ дад нi i 
апра ну ла ўпер шы ню ў той дзень, ка лi па еха ла да Лю ды.

— А я та бе звя жу! — за га рэ ла ся я. — Гэ та нiт кi ха ро шыя, пры бал тый скiя, 
у ЦУ Ме пра да юць. Хо чаш, сма раг да выя куп лю? Та бе гэт кi ко лер яшчэ лепш 
па са ваць бу дзе. Вось заўт ра i пач нём — мер кi зды му, пет лi раз лi чу i бу ду вя-
заць! Аку рат да вы пiс кi спра вiм ся. Ка лi, ка неш не, ця бе ра ней чым праз ме сяц 
ад сюль не вы пус цяць. Хут чэй — не зма гу. Я ж на ву чо бу па вiн на ха дзiць.

Лю да ўзрад ва ла ся. Яна за раз жа па ча ла ўдак лад няць, што ха це ла б кры ху 
ў фа со не пе рай на чыць i мы, да гэ туль не ба чыў шы ся пра цяг лы тэр мiн i сы шоў-
шы ся ў та кiм са мот ным мес цы, як на вi ну пер ша чар го вай важ нас цi аб мяр коў-
ва лi бу ду чы ўбор!

Пас ля Лю да ска за ла, што ўжо дру гi ме сяц як у баль нi цы. Спа чат ку спа дзя-
ва ла ся вый сцi хут ка, не ве ры ла ся, што ўсё сур' ёз на, та му i па пра сi ла сва iх не 
рас паў сюдж ваць вест ку пра хва ро бу. Ну, а пас ля па куль лiс ты дай шлi да сва я-
коў, па куль ма ма на пi са ла мне — столь кi ча су i сплы ло. Та ды — не ця пер, ка лi 
ма бiль ныя ды се цi ва да зва ля юць быць ў кур се ўсiх па дзей iм гнен на.

Ска за ла, што двой чы яе ад вед ваў муж, Са шка. Час цей ез дзiць не вы па да ла — 
свет не блiз кi, а на iм i пра ца, i гас па дар ка, i дач ка. Дач ку, праў да, час ад ча су 
за бi ра ла да ся бе свяк роў ка. Сяст ра па пра сi ла на гле дзець гас цi нец ёй. Хоць i не 
чу жы ча ла век, сваю ўнуч ку га дуе, але ж — на груз ка та кая! Кар це ла ад дзя чыць.

Лю дзе за ха це ла ся пiць. Зра бiў шы не каль кi глыт коў, яна рап тоў на пра ва лi-
ла ся ў сон. Я па ту шы ла свят ло i пры лег ла за дра маць на су сед нiм лож ку, якi 
пус та ваў. Бы ло ўжо блi зу поў на чы, сяст ра цi хень ка ды ха ла ў сне, а я, акры ле-
ная на шы мi раз мо ва мi i сме хам, па ду ма ла, што, са праў ды — усё абы дзец ца. 
Па пра вiц ца сяст ра, сi лы вер нуц ца па кры се. I ва ла сы ад рас туць, i шчо кi па ру-
жа ве юць — прос та на ўсё па трэ бен час.

За сы на ю чы, я ўжо бы ла пе ра ка на ная, што Лю дзе, як i Iль i нiч не, па шчас-
цiць. Што страш ную хва ро бу ад на шай кра су нi-во лат кi ад го няць, ужо ада гна лi, 
спрак ты ка ва ныя дак та ры, i ў хут кiм ча се ў но вай су кен цы, якую я аба вяз ко ва 
звя жу ёй, Лю да па е дзе да моў.

Мроi раз бi лi ся iм гнен на, ка лi я пад ха пi ла ся ад Лю дзi на га кры ку i стог наў. 
Бы ло тры га дзi ны но чы. Свят ло з ву лi цы, да ся га ю чы па коя, яшчэ больш кры-
вi ла пе ра ко ша ны бо лем твар сяст ры. Лю да ту жы ла ся, нi бы яе вось-вось зва-
нi туе, пас ля па цяг ну ла ру кой стуж кi не вя до ма яко га ме сi ва, што лез лi ў яе праз 
глот ку. Яна на круч ва ла iх на ру ку, вя ка ла, аша ле лы мi ва чы ма гля дзе ла на 
тое, што вы хо дзiць з яе. На рэш це за каш ля ла ся i гырк ну ла злос на:
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— Сяст ру клiч, што ўста вi ла ся!?
Я на злом га ла вы кi ну ла ся на пост, i сяст ра са шпры цам у ру ках пры бег ла 

ў па ла ту. Яна ўвя ла ле кi, пры га вор ва ю чы су ця шаль ныя сло вы. А Лю ду нi бы 
пад мя нi лi — яе ка ла цi ла, вы круч ва ла, яна га ла сi ла — па куль упырск урэш це 
не па дзей нi чаў i яна зноў не пра ва лi ла ся ў сон.

У тую ноч я больш не здо ле ла змру жыць во чы. Не змаг ла быць i ў па ла це. 
Вы нес ла на ка лi дор крэс ла i ся дзе ла пры ад чы не ных дзвя рах, не ра зу ме ю чы, 
як та кi доў гi час Лю да вы тры ва ла ад на. Вы ска лы хва ро бы бы лi страш ны мi, i я 
да ла са бе сло ва, што бу ду дзя жу рыць у Лю ды што ноч, не па кi ну яе.

Ка лi мне трэ ба бы ло бег чы на аў то бус, Лю да яшчэ спа ла. Я цi хень ка па ста-
вi ла ў па ла ту крэс ла, вый шла на ка лi дор. Уба чы ла Iль i нiч ну, якая под бе гам 
кi ра ва ла ў мой бок — нес ла бо ты.

— Ну, як пе ра на ча ва лi? — за пы та ла, i ў яе по гля дзе я пра чы та ла праў ду, 
якую шуст рая Iль i нiч на ўжо, вi даць, раз ве да ла ў мед пер са на ла. — Не зда-
вай ся, мi лень кая. Ёй, зна еш, як цяж ка. А ў пят лю не па ле зеш — жыць трэ ба, 
коль кi Бог дасць. Ну, пой дзем, вы ве ду ця бе з кор пу са, аў то бус пер шы хут ка. 
Ка лi бу дзеш пры яз джаць, за яву на да звол быць пры сяст ры па кiнь на па сту — 
мед сёст ры пад пi шуць у за гад чы ка. Ня хай па ра дак ва ўсiм бу дзе.

Iль i нiч на, мой пра вад нiк у нач ную дзяр жа ву па ку таў i бо лю, зноў ра та ва ла 
мя не.

***
I вось па ча ло ся жыц цё, у якiм бе гат ня па тэ ат рах, вы ста вах i да мах кi но 

рап тоў на скон чы ла ся. Пер шы час я ста ра ла ся яшчэ па каз вац ца на за ня тках, 
але хут ка нач ныя дзя жур ствы вы ма та лi мя не так, што я дня мi ад сы па ла ся ў 
iн тэр на це.

За кi ну ла я i свае ра дыё пе ра да чы. Ад но што на пi са ла за пыт ў дзетп ры ём-
нiк-раз мер ка валь нiк на Алё шу, ды рас ка за ла пра Паў лаў ну, якая хо ча яго ўсы-
на вiць.

Ад каз прый шоў не ча ка ны. Су пра цоў нi кi вы ба ча лi ся, што праз iх не да гляд 
на ра дыё прай шла iл жы вая iн фар ма цыя. Вы свет лi ла ся, што нi я кi Алё ша не 
сi ра та i што на ват баць кi ў яго не злыд нi. Звы чай ныя нар маль ныя лю дзi. А 
вось ён, пу та цы ган скае, ура дзiў ся са свер бам да па да рож жаў i ўжо не пер шы 
раз збя гае з до му.

Звы чай на ў дзетп ры ём нi ку пра ўсiх дзя цей збi ра юць звест кi, па цвер джан не 
та му, што яны рас каз ва юць. А з Алё шам зда ры ла ся за трым ка, бо ён быў не з 
Бе ла ру сi, а з су сед няй Лат вii, што кры ху i за цяг ну ла пра цэс. Ад нак га ва рыў хло-
пец так пе ра ка наў ча i вы пра мень ваў та кое аба ян не, што i бы ва лыя су пра цоў нi кi 
дзетп ры ём нi ка па ве ры лi яму без пра ве рак. Дзi ва што я, сту дэнт ка, ку пi ла ся! Мя-
не за пэў нi лi ў лiс це, што на да дзе ны мо мант уця кач ужо быў до ма, у сям'i.

Што тут ска жаш? За нес ла я Паў лаў не лiст. Ду ма ла, яна ўгне ва ец ца i на мя-
не, i на ра дыё, i на Алё шу, якi аб ду рыў усiх. А яна рас смя я ла ся! Ды рас ка за ла, 
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як ад ной чы, пад лет кам, на чы таў шы ся пра па да рож жы, са ма з до му збег ла. 
Ад' еха ла не да лё ка, зла вi лi. Але што та кое пра га ванд ро вак — зве да ла.

— Але ж, шэль ма, на баць коў так нель га! — ска за ла яна пра Алё шу i па пра-
сi ла ўсё ж да стаць яго ад рас: за га рэ ла ся ха ця б на пi саць хлоп цу, на пры дум кi-
жаль бы яко га так ад гук ну ла ся ду шой.

...Ад ву чо бы я ад да лi ла ся на столь кi, што ўрэш це мя не вы клi ка лi ў дэ ка нат. 
Раз гля да лi ся пер со ны пра гуль шчы каў, у лiк якiх тра пi ла i я.

Мя не ўваж лi ва вы слу ха лi i пад ка за лi вый сце — на пi саць за яву на воль нае 
на вед ван не за ня ткаў.

— А што, рад нi больш ня ма, каб да гля даць хво рую? — са спа чу ван нем на 
мя не гле дзя чы, за пы та ла ся ад на з вы клад чыц. Ка за лi, што зу сiм ня даў на праз 
ан ка ло гiю ў яе па мёр муж. Гэ та яе бя да абяр ну ла ся спа чу ван нем да мя не, i 
дзя ку ю чы за ступ нiц тву вы клад чы цы, раз мо ва з дэ ка на там ста ла ся по шу кам 
не ка ра ю чых ме раў, а шля хоў пад трым кi.

— Да лё ка ўсе. Пра цу юць.
— Дык i вам ву чыц ца трэ ба. Мо жа, ней кае дзя жур ства на ла дзiць мож на? — 

пад ка за ла дру гая.
— Так, мы па спра бу ем, — па абя ца ла я. — Я па ста ра юся спра вiц ца.
Та кiм чы нам, у мя не з'я вiў ся да звол на сва бод нае на вед ван не. Хоць тут бы ла 

па лёг ка, бо нель га ска заць, што я не пе рай ма ла ся праз про пус кi. Прос та i ву чо-
ба, i ўсе ас тат нiя «нар маль ныя» спра вы iс на ва лi ця пер як у iн шым вы мя рэн нi, 
не пе ра ся ка ю чы ся са мной. За два тыд нi, што я ез дзi ла да Лю ды, вы да ва ла, 
мi ну ла жыц цё — але не маё, не ка га чу жо га. Сто ма бы ла ма ёй, пе ра жы ван нi за 
сяст ру — ма i мi, нач ныя ту зан нi ля яе лож ка з вы клi ка мi мед сяст ры, па да ван нем 
суд на, ва ды, ска кан нем да форт кi то ад чы нiць, то за чы нiць яе — здзяйс ня ла я. 
Але, ра зам з тым, нi бы та за ўсiм гэ тым я на зi ра ла збо ку, як у кi но.

***
Пры ехаў ад ве даць жон ку Са шка. Ад яго я да зна ла ся яшчэ ад ну страш ную 

на вi ну — дзядзь ка Мi хась так са ма хва рэў на ан ка ло гiю!
— Ту жыў ён без свай го Крас на га Лу га, вось i за ня ду жаў, — рас каз ваў Са-

шка.— Ця пер ужо до ма, ра ду ец ца, што ад пус цi лi з баль нi цы. А яго ж па мi раць 
вы пра вi лi! Нам ска за лi, што нi чым ужо па маг чы не мо гуць. Бед ная мам ка Нiн-
ка звя ла ся на нет — за ад ным хво рым хо дзя чы, за дру гую пе ра жы ва ючы... 
Але ця пер яна ўжо це шыць ся бе на дзе яй, што Лю ду вы ле ку юць, раз не ад пус-
ка юць. Яна толь кi пра сi ла не ка заць пра баць ку. Мы ўсё су ця ша лi мам ку Нiн ку, 
пад ман ва лi, што Лю да iдзе на па праў ку. Так са ма лiш не хваляваць не ха це лi, 
што яна — ру кi пад кла дзе? Во, не да руе ця пер...

Са шка спа ло ха на аб сек ся ад сва ёй ага вор кi, ад та го, што не стры ваў — вы-
даў сваё ра зу мен не та го, што ад бы ва ец ца на са мрэч. Ён рэз ка аба рваў раз-
мо ву i стаў рас каз ваць, што док тар цы пры вёз цэ ла га ка ба на, толь кi асве жа-
ва на га, i вяд ро жу ра вi наў. Шка да ваў, што толь кi вяд ро, бо ў ар ды на тар скай 
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бы ла яшчэ док тар ка, якой жу ра вi ны трэ ба на мор сы для дач кi — тая ўвесь час 
пра студж ва ец ца. А Лю дзi на док тар ка з ка ле гай па дзя лiц ца не пра па на ва ла.

— Са шка, дык у мя не ў iн тэр на це сло iк жу ра вi наў ста iць, пры вя зу заўт ра, — 
ад гук ну ла ся я на Са шка ва шка да ван не.

Цяж ка бы ло ад гэ тых раз моў. Мы ўсе — дак та ры, род ныя, са ма Лю да — нi-
бы гу ля лi ў ней кую гуль ню на тое, хто ка го спрыт ней пад ма не.

Я ўжо ве да ла i без Са шкi, мне, як блiз кай сва яч цы, док тар ка ска за ла: Лю-
дзiн вы па дак без на дзей ны. Вост ры лей коз, сi стэм нае за хвор ван не кры вi.

— Яна па сту пi ла да нас у та кой ста дыi, пе рад якой ме ды цы на бяс сiль ная. 
Мы ўсё ад но сха пi лi ся ле ка ваць — ма ла дая ж! Ды, па сут нас цi, прос та кры ху 
ад цяг ну лi час, — гле дзя чы паўз мя не, ска ра га вор кай па ве да мi ла док тар ка. — 
Рых туй це ся да гор ша га.

Нi жу ра вi ны, нi лад ны ка бан, пры ве зе ныя ў да ру нак, бы лi не ў ста не паў-
плы ваць на ход па дзе яў. Але мы ра ды бы лi, што док тар ка не цу ра ец ца, бя-
рэ гас цiн цы, да ру ю чы крох кую iлю зiю, што мы здат ныя змя нiць аб ста вi ны да 
леп ша га.

Са шка ска заў, што ха це лi ўжо вы пi саць Лю ду да моў. Але, да ве даў шы ся пра 
бя ду з баць кам, па спа га да лi i пе ра нес лi вы пiс ку на ты дзень.

Пра дзя жур ствы па чар зе мы з Са шкам па ча лi га ва рыць — i кi ну лi. Яшчэ 
ты дзень маг ла вы тры ваць i я, а сва я кам лепш ар га нi за вац ца на по мач, ка лi 
Лю ду пры вя зуць да моў.

***
Лю да ж за час, што я бы ла пры ёй, змя нi ла ся яшчэ. Пра яе ўжо на ват нель-

га бы ло ска заць — схуд не ла. Яна та я ла, як снег, вы сы ха ю чы прос та на ва чах. 
Ка лi на ля та лi пры сту пы бо лю, стаг на ла, пла ка ла, бож ка ла i пра сi ла ра ту нач-
ку. Уко лы да влi ёй усё мен шыя ад рэз кi па лёг кi, але што раз, ка лi ста на вi ла ся 
лепш, яна шап та ла, як за кляц це: «Па праў лю ся! Па праў лю ся!»

Iль i нiч на час та за бя га ла ся пра ве даць Лю ду.
— Ты, мi лень кая, цяр пi. Тры вай што сi лач кi, — вур ка та ла яна, як го луб. — 

Та бе цяж ка — але ж i з та бой цяж ка. Бу дзеш ста рац ца, ува жац ца — лю дзi да 
ця бе ла гад ней шы мi бу дуць. Я тут, у боль нi цы, на роз нае на гле дзе ла ся. Хто 
тры ваць i не зла вац ца ўмее — та му хоць на ду шы пра свет ла. Ма лiц ца на ву ча-
ная? Ка лi хо чаш, ма лi тоў нiк пры ня су... Ой, мi лень кiя, час та кi — ву чо ныя ўсе, 
а га лоў нае ма ла хто ве дае.

Што бы ло на ду шы ў Лю ды? Ёй, та кой ма ла дой, не ма ю чы i двац ца цi пя цi 
га доў, на ўрад цi жа да ла ся смер цi на ват у хвi лi ны пя кель най па ку ты. Але яна 
не жа лi ла ся — нi на свой стан, нi на док та роў. Яна на огул га ва ры ла ма ла. У 
хвi лi ны, ка лi боль ад пус каў, згад ва ла Крас ны Луг, ба ло та, на якое так i не тра-
пi ла сё ле та — мо, та му i вы бры тац ца з хва ро бы не мо жа.

— Я ж да гэ та га ба ло та як пра ва да мi пад клю ча ная, — ка за ла Лю да. — Не 
ма гу ад яго да лё ка. Як губ ля ю ся. Нi бы ў тыя жу ра вi ны мая кроў пе ра лi тая. Цi 
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iх нiя со кi — у ма ёй кры вi. Во i ву чыц ца ў го ра дзе праз гэ та не змаг ла... Ня ўжо i 
мая Свет ка та кой бу дзе? — за пы та ла яна i да да ла цi ха. — Не кi дай яе.

Я аж но ўскi ну ла ся ад Лю дзi ных слоў, але яна, нi бы не жа да ю чы ў сце нах 
баль нi цы яшчэ раз згад ваць iмя дач кi i га ва рыць пра яе, ад моў на па кру цi ла 
га ла вой i зду ша на за шап та ла:

— Грэх на мне, па вi ню ся. Гэ та ж я, ка лi ме лi я ра цыю вес цi збi ра лi ся, да па-
маг ла баць ку з ху та ра са гнаць. А што, ду маю, пу гай кiя не пе ра б'еш — раз 
за пла на ва на, усё ад но здзейс няць. Даб ра хоць з'е дзе — хоць кам пен са цыю 
атры мае! Ну, я за яго па пе ры i пад пi са ла... Усё пра вiль на раз лi чы ла — не бу-
дзе ж ён на дач ку за яў ляць... Пра да ла я, Ве ра, наш Крас ны Луг...

У той ве чар мы з Лю дай на пла ка лi ся да зня мо гi. Яе спа вя даль ныя сло вы 
нi бы да лi нам да звол па быць сла бы мi, не ха вац ца ад на ад дру гой са сва i мi 
пе ра жы ван ня мi i бо лем.

***
Праз ней кi час пас ля ад' ез ду Са шкi Лю дзе па леп ша ла. Яна па пра сi ла ес-

цi — я на кар мi ла яе хар ча мi з вёс кi.
— Едзь ты, на чуй сён ня ў iн тэр на це, — пра па на ва ла мне Лю да. — Хоць 

вы спiш ся як ча ла век, а то зму чы ла ся зу сiм.
Сяст ра па гла дзi ла мя не па ру цэ.
— Едзь. Пры вя зi, што ты там звя за ла, гля нуць ха чу.
Праў да, па еду. Вы ка наю яе на ка зы — па сплю, пры вя зу вя зан не. I за хап лю, 

як абя ца ла Са шку, сло iк з жу ра вi на мi.
Ад вiт ва ю чы ся, я па ца ла ва ла Лю ду. Зла вi ла на са бе доў гi по гляд яе вы-

цвi лых ва чэй, вы раз якiх за ўваж на змя нiў ся. Нi бы та бу ша ва ла ў iх бу ра — i 
ацiх ла, су па ко i ла ся. I нi бы та вы праў ля ла сяст ра мя не ад ся бе, каб за стац ца 
з гэ тым спа ко ем сам-на сам — бо зра зу мець яго нi я, нi хто iн шы з лю дзей, 
аб за да ча ных жыц цё вы мi кло па та мi i што дзён най мi тус нёй, бы лi ўжо не ў ста-
не. Лю да нi бы та ста я ла на пе ра пра ве i гля дзе ла на дру гi бе раг ра кi, ча ка ю чы 
лод кi, якая пе ра вя зе яе ў ня зна ны свет — i не ха це ла азi рац ца на тое, што 
за ста ва ла ся за спi най.

...Той ноч чу мне не спа ла ся. Я ледзь да ча ка ла ся ра нi цы i пер шым аў то бу-
сам пры еха ла ў ан ка цэнтр. Под бе гам ру шы ла па пры ця ру ша най сне гам да-
рож цы. Па слiз ну ла ся, сло iк вы паў з рук, звон ка дзынк нуў, ас кеп кi шкла пырс-
ну лi ў ба кi, а я са ма, ма неў ру ю чы, усё ж не ўтры ма ла ся i рух ну ла ру ка мi ў 
рас сы па ныя жу ра вi ны.

Не столь кi пя ку чы боль па рэ за ных рук, як прад чу ван не, ра зу мен не — спаз-
нi ла ся! — пра ця лi на вы лёт. Я ры ну ла ся да баль нi цы, на ха ду ха па ю чы снег, 
кры ва ўля чы яго па рэ за ны мi ру ка мi, вы цi ра ю чы ру кi аб кры со па лi то.

Бы ло ра на, га лоў ны ўва ход у баль нi цу яшчэ быў за мкнё ны. Я па бег ла ў 
ад дзя лен не праз пры ём ны па кой. Мя не пра пус цi лi без пы тан няў. Мо жа, ве да-
лi ўжо тое, што праз коль кi хвi лi наў па вiн на бы ла да знац ца i я, што дак лад на 
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ве да ла дзя жур ная сяст рыч ка ў ад дзя лен нi, якая не спы нi ла мой бег у па ла ту, 
а толь кi ўздых ну ла ўслед.

Пус тая па ла та. Пус ты ло жак. Пры бра ная з яго i яшчэ не за праў ле ная све-
жай бя лiз най па сцель.

***
Дзядзь ку Мi ха ся i Лю ду ха ва лi праз ты дзень ад на го за дру гiм. Яго — на ка-

та лiц кае Рас тво, яе — пад са мы Но вы год.
Цёт ка Нiн ка раз по раз мле ла, ту за ла за ру ку ўчар не ла га Са шку ды га ла сi-

ла:
— Якi мi ж сквап ны мi воч ка мi яна на ця бе гля дзе ла! А цi ж яна жыць не 

ха це ла? Цi ж лю бiць не ха це ла? Маё дзi цят ка! На ка го ж ты да чуш ку сваю 
па кi ну ла?!

Пя цi га до вая Свет ка, якая не пры зна ва ла ў пе ра ме не най по ста цi ня бож чы-
цы сваю ма му, дзi чы ла ся i ха ва ла ся ад сва я коў, упi ра ла ся, ка лi яе вя лi ад вi-
тац ца.

Бы ло зiм на, ма роз сцэ мен та ваў зям лю так, што ка па чы ледзь вы длу ба лi 
яму на ма гiль нi ку. I сня жын кi, якiя за лё та лi над жа лоб най пра цэ сi яй на па гос-
це, па да лi на доў гую Лю дзi ну су кен ку, на яе ад кры тыя кiс цi рук i твар, пры-
сы па лi-пры ця руш ва лi вэ лю мам па вя за ную на га ла ве хуст ку — i аж но рва лi ся 
сэр цы ад цёт чы на га Нiн чы на га га ла шэн ня-жа дан ня за хi нуць ад сне гу дач ку. 
Бо ў зям лi ёй, за сы па най сне гам, бу дзе сцю дзё на...

***
I вось амаль трыц цаць год мi ну ла ад той па ры, як не ста ла Лю ды. Вы рас ла, 

з'е ха ла ў го рад i ста ла жыць сва ёй сям' ёй яе дач ка. Ма ця рын ская ця га да ба-
ло та Свет цы не пе рад ала ся. На ад ва рот — з дзя цiн ства ў яе вы явi ла ся та кая 
алер гiя на ка ма ры ныя па ку сы, што да ба ло та яна i на блi зiц ца не на смель ва-
ла ся.

Са ста рэ ла ў жур бе i скру се цёт ка Нiн ка. Ра ны ў ма ця рок, якiя пе ра жы лi 
сва iх дзя цей, мне па да ец ца, год ад го ду не за цяг ва юц ца, а смы ляць яшчэ 
мац ней. I чым ста лей шым ста на вiў ся яе век, чым ця жэй ха дзi лi но гi, чым скла-
да ней бы ло ўпраў ляц ца па гас па дар цы, тым час цей уз ды ха ла яна: «Бы ла б 
мая Лю да, цi ж бы так я жы ла, як ця пер...» I ўцi ра ла слё зы, якiя — як i сам 
уз дых-жаль ба — ад кры ва лi та кую прор ву ту гi, та кую са мо ту, што за гляд ваць 
у яе не ста ва ла ад ва гi. Кож ны, хто быў свед кам та кiх iм гнен няў, ад ра зу пе ра-
во дзiў га вор ку на iн шае.

Я час та пра вед ва ла цёт ку. Але, зда ра ла ся, ра зу ме ла, што гэ тым са мым 
ад но вя рэ джу не за гой ныя ра ны. Бо ў яе па гля дзе на мя не, за мi ла ва на-лю-
бас ным, зрэдзь час пра кiд ваў ся та кi ад чай, што я нi бы та чу ла ей нае: «Вось 
каб Лю да бы ла жы вая!» — i жа ха ла ся, што цёт ка Нiн ка нi бы па раў ноў вае нас. 
Мя не, жы вую, i яе, якой вы па ла пай сцi з жыц ця зу сiм ма ла дой...
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Але ж дзiў на, як пры ста соў ва ец ца-вы жы вае ча ла век у све це, дзе са мо та, 
боль i скру ха за ме ша ныя так гус та, што ка лi не на ву чыц ца рад вац ца фак ту са-
мо га жыц ця, яно ця бе рас плю шчыць i зло мiць сва i мi бе да мi i вы пра бван ня мi. 
Та ды, ка лi ха ва лi Лю ду, я так ужо ату пе ла ад пе ра жы ван няў, дзя жур стваў, мi-
тус нi, што пра гла ад на го — каб усё хут чэй скон чы ла ся, каб мож на бы ло пай сцi 
ў цёп лае са сты ла га, зiм на га па гос ту; з'е хаць да лей ад лю дзей у чор ных стро-
ях i хуст ках, не ба чыць слёз — i на огул, за быц ца на ўсё хут чэй. Мне вы да ва ла, 
я так сыш ла ся з Iль i нiч най, што бу ду тры маць з ёй су вязь i пас ля баль нi цы... 
Не! I яе, i Паў лаў ну, i Лю дзi ну док тар ку пас ля сы хо ду сяст ры я эга iс тыч на па-
вы крэс лi ла са свай го жыц ця, бо яны бы лi на па мi нам пра боль, якi я не маг ла 
на сiць у са бе. Я нi ко лi не тэ ле фа на ва ла iм — ха ця абя ца ла пры раз вi тан нi, а 
док тар цы на огул дак ля ра ва ла зра бiць за пiс у пе ра да чы на ра дыё. Жыц цё мя-
не з iмi больш не зво дзi ла. I толь кi праз га ды, вы пад ко ва су стрэў шы ў го ра дзе 
сяст рыч ку з Лю дзi на га ад дзя лен ня, я да ве да ла ся, што пас ля сы хо ду Лю ды ў 
хут кiм ча се не ста ла i Iль i нiч ны. А Паў лаў на та кi з'е ха ла ў Iн дыю: у дзе вя нос-
тых, аў да веў шы, яна вый шла за муж у Бан га лор.

Са шку пас ля па ха ван ня да во лi хут ка пры бра ла да рук Ван да — школь ная 
сяб роў ка Лю ды, якая, вi даць, усё жыц цё па iм i сох ла. Дзе ля та го, каб за няць 
«вы зва ле нае» мес ца ля ка ха на га, яна кi ну ла сва iх дзя цей i му жа. Злыя язы кi 
шмат плят ка ры лi на гэ ты конт, пры пiс ва ю чы бы лой сяб роў цы ва раж бу i ча ры, 
праз якiя нi бы та Лю да так рап тоў на i за хва рэ ла. Цi маг ло быць тое праў дай? 
А вось што ра зам Са шка з Ван дай жы лi не каль кi га доў, на жы лi агуль нае дзi ця, 
але ўвесь час грыз лi ся, як кот з са ба кам i ўрэш це ра зы шлi ся, жы вуць ба бы ля-
мi — гэ та так.

Я ж праз пэў ны час пас ля па ха ван ня вяр ну ла ся да ву чо бы, скон чы ла жур-
фак i пра ца ва ла на ра дыё. Яшчэ ў сту дэнц тве вый шла за муж за свай го ге нiя. 
Не зна хо дзя чы мя не ве ча ра мi ў iн тэр на це, ён па чаў ша лё на раў на ваць, пад-
пiль ноў ваць мя не. На ўсiх сва iх на тхняль нiц за быў ся! А ка лi да ве даў ся, дзе я 
пра па даю, па ма гаў, чым мог. Ве ча ра мi пра во дзiў на аў то бус, су стра каў. Кур-
са вую за мя не аго раў: пры ду маў тэ му пра асвят лен не тэ мы ай чын на га вы яў-
лен ча га мас тац тва ў СМI i на пi саў блiс ку чую ра бо ту. Мя не за яе ду жа хва лi лi!

Мне ўвесь час не да ва лi спа кою Лю дзi ны спа вя даль ныя сло вы пе рад ско-
нам. I, ка лi на да ры ла ся маг чы масць, я ста ла ад ным з ар га нi за та раў эка ла гiч-
на га ру ху па вы ра та ван ні жу ра вi на ва га ба ло та, да яко га ка лiсь цi ту лiў ся ху тар 
Крас ны Луг, да яко га як пра ва да мi бы ла пад лу ча на мая сяст ра i да яко га, як 
сцвяр джа юць ця пер на ву коў цы, пад лу ча на i ды хае ўся Еў ро па. Ме лi я ра цыя 
там даў но спы не на, ба ло та ад наў ля ец ца, i ўво сень на ба лот ных аб ша рах па-
ра ней ша му за паль ва юц ца ягад ныя кост ры шчы.

2014 — чэр вень, каст рыч нiк; са ка вiк 2015
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Гу мо вы ша рык
Два днi Мак сiм Ко сiч, ма ла ды iн жы нер ад на го з га рад скiх прад пры ем-

стваў, гу ляў на вя сел лi свай го сяб ра-ад на груп нi ка Аляк санд ра За хар чу ка. 
Зда ры ла ся так, што там пад доб ры на строй у пер шы дзень па зна ё мiў ся з 
свет ла ва ло сай пры га жу няй Ган нач кай, сяб роў кай ня вес ты Га лi ны. Па да ло-
ся, што па спеў не толь кi па сяб ра ваць з ёю, але i неш та боль шае пра мiль-
гну ла па мiж iмi...

Ужо ў ня дзе лю ўве ча ры, ка лi быў па дзе ле ны ка ра вай, ка лi гос цi i рад ня 
па цi ху па ра зы хо дзi лi ся, пе рад тым, як ад пра вiц ца i са мо му да до му, Мак сiм 
пры сеў яшчэ раз за вя сель ны стол з му зы ка мi вы пiць «аглаб лё вую». Пад сеў 
по бач i за да во ле ны кан цом вя сел ля баць ка сяб ра-жа нi ха Сця пан Iва на вiч: па-
дзя ка ваў хлоп цам за пры сут насць на ся мей ным свя це, за доб рыя па во дзi ны, 
за ве ся лосць... По тым Мак сiм пай шоў пра вес цi Ган нач ку да яе сяст ры, ды 
толь кi што бы ло да лей — як ад рэ за ла. Не па мя таў... Та кою моц наю ака за ла ся 
«аглаб лё вая»...

***
Пра чнуц ца бы ло ня цяж ка: нач ны хо лад па чаў пра цi наць це ла... Акра мя 

пра нiз лi вай пра ха ло ды да ма ла до га муж чы ны прый шло ад чу ван не пры сут-
нас цi ў не зна ё ма-не звы чай ным мес цы, што пра га ня ла хмель. То ўжо быў не 
вя сель ны на строй, ка лi на пе ра дзе ча ка ла за стол ле, гуль нi i тан цы.

Звы чай ная пар ка вая лаў ка драў ля ны мi брус ка мi не пры ем на на да вi ла на 
рэ бры. Се дзя чы ўжо i раз дум ва ю чы над тым, што ад бы ло ся ра ней, Мак сiм 
азi раў ся па ба ках i спра ба ваў зра зу мець, дзе ён. Пэў на, яго раз бу дзiў гру кат 
цяг нi ка, бо не па да лё ку блi шчэ лi рэй кi ў мля вым свят ле лiх та роў. Толь кi не вя-
до ма па куль бы ло: уле ва цi на пра ва трэ ба ру хац ца, каб вы брац ца ад сюль. 
Сам са бе ад зна чыў, што зна хо дзiц ца ў акру жэн нi ста рых каш та наў i лiп, што, 
пэў на, не ка лi ра ней i бы ваў у гэ тым мес цы, бо iнакш не за нес ла б сю ды. Так, 
ра ней тут не па да лё ку пры пы ня лi ся ту рыс тыч ныя цяг нi кi з уся го вя лi ка га Са ю-
за... Так, так... Бы ло тое ра ней...

Па куль Мак сiм Ко сiч раз дум ваў пра да ро гу да моў, пры пом нi лi ся сту дэнц-
кiя га ды, ка лi скон чыў пер шы курс мяс цо ва га ўнi вер сi тэ та i збi раў ся ехаць на 
прак ты ку ў ста лi цу... Цу доў ны быў час! Збо ку на тра ве муж чы на рап там пры-
кме цiў ру жо вы гу мо вы ша рык, якi па воль на ка лы хаў ся пад лёг кi мi па ве ва мi 
нач но га вет ру. «Нех та па кi нуў, а мо гэ та мой?» — па ду маў Мак сiм i з сум най 
усмеш каю гля нуў на свет лую пля му гу мо ва га ша ры ка ў цем ры...

***
Па кру тым ад хо не Мак сiм пад ня ўся на верх мос та i ла вiў у нач ным па вет ры 

зна ё мыя па хi рэ ек, шпал, па ле на га ву га лю. Гэ та мес ца бы ло скры жа ван нем 
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трох на прам каў: вы бi рай лю бы. Да моў вяр тац ца не вель мi ха це ла ся, та му вы-
ра шыў спа чат ку спус цiц ца ўнiз да аў то бус на га пры пын ку. Там, на лаў цы, пад 
на ве сам ад даж джу мож на бы ло ня спеш на па ду маць пра да лей шы шлях, бо 
да ран ку яшчэ бы ло да лё ка, а спаць ужо не ха це ла ся.

На лаў цы нех та ся дзеў, угнуў шы спi ну. «Пэў на, та кi ж як i я нач ны ва ла цуж-
нiк-не ба ра ка?» — па ду маў Мак сiм i на кi ра ваў ся да пры пын ку.

Муж чы не ха це ла ся ў вы пад ко вым ча ла ве ку па ба чыць не ка га з друж ба коў, 
але то быў ма ла джа вы, пры стой на апра ну ты не зна ё мец. У на груд най кi шэнь-
цы пiн жа ка ў сла бым свят ле лiх та ра вiд не ла ся цём на-чыр во ная кар дон ка. 
«Па доб на на мi лi цэй скае па свед чан не,» — ад ра зу па ду маў Ко сiч, пры пы ня ю-
чы ся ля не зна ём ца, якi спаў, ня зграб на се дзя чы на лаў цы. Бы ло вi даць, што 
ён доб ра па гу ляў учо ра.

Мак сiм пры сеў по бач, агле дзеў ся. Мяс цi ны бы лi зболь ша га зна ё мыя, толь кi 
ў нач ным асвят лен нi ба чыць iх да во дзi ла ся ня час та. Дзе-нi дзе ў да мах свя-
цi лi ся вок ны, нi бы та нач ныя ма ты лi блу ка лi па сонным го ра дзе. Зрэдзь ча су 
пра яз джа лi ма шы ны: нач ны го рад жыў сва iм звы чай ным жыц цём.

Рап там ад на з мi лi цэй скiх ма шын пры пы нi ла ся по бач. Мак сiм не за да во ле на 
па ду маў: «Во, яшчэ гэ та га не ха па ла. За раз пач нуць пры дзi рац ца да роз ных 
дро бя зяў, ха ця нi чо га дрэн на га ў тым, што ён ся дзеў на пры пын ку з не зна ём-
цам не бы ло».

— Ча го рас се лi ся тут ся род но чы? — за пы таў мар да ты стар лей, вы хо дзя чы 
з ма шы ны. Ён на кi ра ва ваў ся да муж чын, па гроз лi ва азi ра ю чы на ва кол ле.

Мак сiм ле вай ру кой да стаў чыр во ную кар дон ку з на груд най кi шэнь кi вы пад-
ко ва га су се да i па ка заў мi лi цы ян ту. Яна ака за ла ся па свед чан нем ра бот нi ка 
мi лi цыi. «Трэ ба ж, як па шан ца ва ла,» — па ду маў Мак сiм, тры ма ю чы больш 
упэў не на пе рад са бою вы ра та валь ную, як яму зда ва ла ся, рэч.

— Нам не да лё ка, пры се лi ад па чыць. Вяр та ем ся з вя сел ля, — вы даў Мак сiм.
— Дык не ся дзi це тут доў га. Ноч на два рэ. Шпа цы руй це сва ёй да ро гай, — 

ужо абы яка ва, спа кай ней вы ма вiў стар лей i на кi ра ваў ся да ма шы ны. Яна ад'-
еха лi ад пры пын ку, а Ко сiч па чаў штур хаць свай го та ва ры ша па бя дзе.

— Ты дзе жы веш, ку ды ця бе пра вес цi, му жык? — Мак сiм па чаў пры па ды-
маць муж чы ну з лаў кi. Ён ужо вы ра шыў ку ды за вя дзе ўла даль нi ка чыр во на га 
па свед чан ня: не па да лёк жы ве та ва рыш па ўнi вер сi тэ це.

Уха пiў шы ле вую ру ку мi лi цы ян та, Ко сiч за кi нуў яе са бе на пля чо i та кiм чы-
нам ру шыў у бок до ма, дзе жыў ка ле га.

Ся род нач ной пра ха ло ды i цi шы нi Мак сi ма не па кi да ла ад чу ван не пры-
сут нас цi ней ка га не зна ём ца не па да лёк, по бач. Яно, ка неч не, i не дзi ва, бо 
на во кал ста я лi да мы, у якiх жы лi лю дзi. Але яму па да ва ла ся, нi бы та нех та 
со чыць за iмi: цi шы ня ўяў ля ла ся на сця ро жа най, не на дзей най. «Пэў на, мi лi-
цы ян ты ўсё роў на не дзе не па да лё ку. Пэў на, мо гуць яшчэ не раз пра ехаць 
на ма шы не па гэ тых ву лi цах,» — вы ра шыў Ко сiч, ру ха ю чы ся з цяж кiм «хво-
рым». Яму не зу сiм зруч на бы ло та кiм чы нам вес цi муж чы ну на пад пiт ку, 
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ка лi не ска заць моц на п'я на га. Мак сiм спра ба ваў з iм раз маў ляць, але той не 
мог дак лад на на ват вы ма вiць, дзе ён жы ве, ку ды яму па трэб на тра пiць. Гэ та 
больш упэў нi ла Мак сi ма ў тым, што ён пра вiль на вы ра шыў ад вес цi вы пад ко-
ва га су стрэч на га на ста ры ло жак у дом та ва ры ша: там нi хто яго не па крыў-
дзiць, па куль той пра спiц ца да ра нi цы. Ды i не зу сiм пры стой на мi лi цы ян ту 
спаць на ву лi цы, ха ця той не ў фор ме...

З пра ва га бо ку аба зна чы ла ся вуз ка ва тая ву лач ка, дзе зле ва ад пло ту цям-
неў сi лу эт ста ро га драў ля на га до ма ў глы бi нi га ро да. Свя цi ла ся i край няе вак-
но. «Во, i дзядзь ка Кi рыл не спiць!» — амаль не вы крык нуў ад ра дас цi Мак сiм, 
ледзь утры маў шы мi лi цы ян та.

Дзядзь ка Кi рыл не спаў, бо, мож на так ска заць, ужо вы спаў ся: ра на ўве ча ры 
за дра маў пас ля чар ка ван ня з су се дам Мi ко лам. Стом ле ны, ён ледзь да плёў ся 
да сва ёй ха цi ны i ад ра зу на ло жак, на ват не рас пра нуў ся. А вось за раз пад ня-
ўся, агле дзеў па кой, у якiм спаў асоб на ад жон кi Ма рыi. У яго свае спра вы, а 
ў Ма рыi — свае...

Дзядзь ку Кi ры ла Мак сiм ве даў з дзя цiн ства, бо той сяб ра ваў з яго ны мi 
баць ка мi.

З цяж кас цю Мак сiм да цяг нуў не зна ём ца да пля цоў кi з ме та лiч ным пан цыр-
ным лож кам на дру гiм па вер се, па са дзiў на iм «хрэс нi ка», якi ад ра зу пе ра ку лiў-
ся. «З кiм гэ та я му чыў ся?» — Ко сiч узяў у ру кi па свед чан не, што вы тыр ка ла ся 
з кi шэ нi мi лi цы я не ра, раз гар нуў i пра чы таў проз вi шча. Каб не згу бi ла ся рап там 
цi нех та не вы краў, Мак сiм за су нуў да ку мент мi лi цы ян ту ў кi шэ ню на га вi цаў 
так, каб не вы ле це ла. «Да ран ку пра спiц ца. Мо хто-не будзь i ра ней раз бу дзiць. 
Але ж моц на на браў ся та ва рыш ка пi тан... Доб ра, што пiс та ле та ня ма з iм, а то 
ўво гу ле дрэнь спра ва бы ла б...» — Мак сiм кры ху па ста яў, пры слу хоў ва ю чы ся 
да вы пад ко вых гу каў у пад' ез дзе, i спус цiў ся ўнiз.

«Хут ка ўжо i птуш кi пач нуць па да ваць га ла сы,» — па ду маў ён. Ус пом нiў ча-
мусь цi пра агень чык у акне дзядзь кi Кi ры ла i вы ра шыў на кi ра вац ца ту ды.

Вес нiч кi ста ро га бы лi за чы не ныя, i тра пiць на пад во рак бы ло не маг чы ма. 
Ту за нуў шы iх не каль кi ра зоў, Мак сiм вы ра шыў кi нуць у акно ка мень чык. Гэ та 
спра ца ва ла. На па чат ку ад хi лi ла ся фi ран ка, по тым аба зна чыў ся за цi каў ле ны 
твар гас па да ра. Пэў на, па знаў шы нач но га гос ця, дзядзь ка Кi рыл ад чы нiў дзве-
ры, спы таў на ўся ля кi вы па дак: — Хто там?

— Дзядзь ка Кi рыл, гэ та я, Мак сiм Ко сiч!.. — ада зваў ся вi зi цёр. — Апы нуў ся 
ў ва шых мяс цi нах, па ба чыў агень чык у вак не, дык вы ра шыў пра ве даць.

— Ну, ка неч не, не леп шы час, але мне не спiц ца, та му за ходзь, гос цем 
бу дзеш. Толь кi не шу мi, каб Ма рыя не пра чну ла ся. Жон цы не ўсё па трэб на 
ве даць, што ў до ме ад бы ва ец ца, тым больш уна чы...

Мак сiм сле дам за гас па да ром прай шоў у яго па кой, пры сеў да ста ла. 
Дзядзь ка Кi рыл неш та па чаў шу каць па па коi. Праз адзi нае акно пра бi ва ла ся 
нач ное свят ло ад бляк ла га лiх та ра. Мак сi му бы ло ўтуль на ў дзядзь кi Кi ры ла: 
уз га да лi ся па езд кi да дзе да ў вёс ку...
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— Вы пра бач це мне, дзядзь ку, за тое, што па тур ба ваў вас, але вель мi ўжо 
за ха це ла ся па ба чыц ца. Я тут не па да лёк на вя сел лi гу ляў, дык кры ху ста мiў ся, 
да бi ра ю чы ся да до му, пры сеў ад па чыць на лаў ку ды i за дра маў.

— Дык то ж доб ра, што ты за вi таў да мя не за раз: сум на ва та ад на му. Жон ка 
спiць, сын у дру гой па ла вi не. Я так са ма ўчо ра гас ця ваў. Вось пра чнуў ся, дык 
шу каю ча го-не будзь, каб зда роўе па пра вiць. Та бе, вi даць, так са ма ня бла га 
бы ло б асвя жыц ца... — дзядзь ка Кi рыл пад мiрг нуў Мак сi му, да ста ю чы бу тэль-
ку з ней кiм на по ем: — На тра вах. Лекі...

На ста ле з'я вi лi ся чар кi, та лер ка з сы рам, яб лы кi. Дзядзь ка на пя ваў са бе 
пад нос неш та: у яго быў доб ры на строй.

— А як баць кi па жы ва юць? — па цi ка вiў ся ён, на лi ва ю чы чар ку да кра ёў 
Мак сi му, по тым — кры ху менш — са бе.

— Пен сi я не ры, ад ным сло вам... Кож ны за ня ты сва iм. Баць ка яшчэ пад пра-
цоў вае, а ма цi толь кi па гас па дар цы...

— Ты iм пе ра дай пры вi тан не, а баць ку асоб на ска жы, што за пра шаю. Вы-
п'ем за нас, за тва iх баць коў... — Дзядзь ка Кi рыл па воль на куль нуў чар ку, 
крах та нуў, нi бы та скi нуў з пля чэй мех з му кою.

— Доб рая атры ма ла ся, — дзядзь ка Кi рыл вы цер вус ны, — та бе так са ма 
па вiн на спа да бац ца.

У Мак сi ма па це ле раз лi ло ся цяп ло. Ён пры ку сiў яб лы кам, узяў ка ва ла чак 
сы ру. Пра тое, што зран ку трэ ба на пра цу, за раз не ду ма ла ся.

— Гэ та ў мя не ме ды цын скi спiрт з тра ва мi. Я так даў но ўжо прак ты кую. А як 
жа!.. — дзядзь ка Кi рыл па чаў зноў неш та шу каць у сва iм па коi.

Ад дзядзь кi Мак сiм вы пра вiў ся ў да лей шую «ванд роў ку»: трэ ба бы ло iс цi да 
чы гу нач на га вак за ла, мi наць пе ша ход ны мост... Але да до му ўжо i не ха це ла-
ся: хут ка ра нi ца, а там на пра цу...

Ма ла ды iн жы нер быў у доб рым на строi: на ват лё таць ха це ла ся. Пэў на, ле-
кi дзядзь кi Кi ры ла та му па спры я лi. Ву лi ца, на якую ён вый шаў, на зы ва ла ся 
Рэс пуб лi кан скай. Гэ ты ра ён уво гу ле лi чыў ся ста рым прад мес цем го ра да. Ён 
меў не афi цый ную наз ву «Гра еў скi бок вак за ла», а дру гi бок вак за ла быў Мас-
коў скiм.

Рэс пуб лi кан ская ву лi ца не зда ла ся Мак сi му цi хай i ўтуль най. На су страч 
нех та кро чыў ня цвёр даю ха дою. Ма ла ды ча ла век, што аба зна чыў ся ў ску пым 
свят ле лiх та роў, злёг ку па кач ваў ся ва ўсе ба кi: бы ло вi даць, што ён на доб рым 
пад пiт ку. «Яшчэ адзiн не ба ра ка вяр та ец ца з вя сел ля...» — з гу ма рам ад зна-
чыў сам са бе Мак сiм, да ючы да ро гу. Але хло пец усё ж та кi за ча пiў яго сва iм 
пля чом i рап тоў на пры пы нiў ся, нi бы та аслу пя неў. Мак сiм азiр нуў ся, гля нуў з 
усмеш кай на хлоп ца: той не ка то рае iм гнен не моўч кi па ста яў i ру шыў да лей...

Праз не каль кi да моў на са май дэ ма кра тыч най ву лi цы го ра да Мак сiм пры-
кме цiў ля вес нi чак по стаць муж чы ны, якi моўч кi па лiў цы га рэ ту. «Мо i са бе 
за ку рыць?» — па ду маў Ко сiч. На вя лi кую ра дасць, то быў яго даў нi зна ё мы 
Ва сiль, з якiм ра ней пра ца ва лi ра зам.
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— Му жык, дай за ку рыць! — па пра сiў Ва сi ля, не ўпэў не ны, што яго па зна юць.
— Му жы кi ў по лi пра цу юць, — зла слi ва ад ка заў Ва сiль i пры ад чы нiў вес нiч кi. 

— А-а, дык гэ та ты, спа дар iн жы нер! — вы ма вiў з на стро ем, вы стаў ля ю чы да ла-
ню для пры вi тан ня. У яго чор ных ва чах не пры ем на ад бi ва ла ся свят ло лiх та ра, 
а на та пы ра на ныя ву сы на гад ва лi па ра зу пры Ва тэр лоа. — Ты як тут апы нуў ся?

— На вя сел лi быў. Кры ху пе ра браў ды пры блу дзiў у цем ры.
— Дык за ходзь да нас: доб рая кам па нiя са бра ла ся. Хо пiць i та бе мес ца 

за ста лом. I дзяў ча ты пры го жыя ёсць! За ходзь! Па бу дзеш коль кi па жа да еш. 
Нi хто ця бе не кра не i паль цам. Тут я праў лю ба лем! Вось па слаў ган ца за пад-
ма ца ван нем.

Ва сiль за ўсмi хаў ся. Цы ган ска га вы гля ду твар па свят леў.
— Ну, ка лi не на доў га, то зай ду, па гля джу на тваю кам па нiю. Мо i ча ем па-

час ту е це. Мак сi му i са праў ды ха це ла ся па пiць гар ба ты.
У вя лi кiм па коi драў ля на га до ма, што з «поль скiх» ча соў пры ту ляў ра бот нi-

каў чы гун кi, бы ло ча ла век во сем ма ла дых лю дзей, ся род якiх i тры дзяў чы ны. 
Усе доб ра апра ну ты. Ка лi Ва сiль зай шоў з Мак сi мам, не ка то рыя на ват пры-
ўзня лi ся ад не ча ка нас цi.

— I што ты нам пры нес? — ада зваў ся чар ня вы хло пец, блiс нуў шы за ла тым 
зу бам. — Мо шам пан скае з ма ро зi вам? — Ён быў на доб рым пад пiт ку i ча мусь-
цi вель мi агрэ сiў на на стро е ны.

— Па маў чы, Ана толь, па куль не вы гнаў ад сюль. Гэ та свой. Ён па бу дзе ў нас 
ня доў га. Ад пач не пас ля ўча раш ня га. А га нец хут ка прый дзе i з шам пан скiм, i з 
ма ро зi вам, i з га рэл каю. Усiм хо пiць, толь кi трэ ба кры ху па ча каць... — Ва сiль 
па-гас па дар ску рас па ра дзiў ся зва рыць гос цю ка ву i ад на з дзяў чат з мi лаю 
ўсмеш кай ад пра вi ла ся на кух ню, зiр нуў шы лас ка ва на Мак сi ма.

«Доб рая кам па нiя», — ад зна чыў ма ла ды iн жы нер, се дзя чы ля акна i раз-
гля да ю чы пры сут ных.

Пры га жу ня пры нес ла ку ба чак з ка ваю. Яе пры ем ны во дар ад ра зу па чаў ка-
зы таць нос, i так доб ра ста ла ад гэ та га не паў тор на га па ху ка вы, нi бы та до ма 
апы нуў ся. Ко сiч па воль на стаў пiць, а пры га жу ня (яна на зва ла ся Свят ла наю) 
пры се ла по бач, рас пыт ва ю чы пра вя сел ле i пра яго са мо га. Ма ла до му муж-
чы ну га вар кая дзяў чы на спа да ба ла ся ад ра зу, але ён па спеў за ўва жыць ка сыя 
по зiр кi чар ня ва га хлоп ца з за ла тым зу бам у iх нi бок.

На рэш це вяр нуў ся i «га нец» з вя лi кiм па ке там бу тэ лек i ка ро бак. Усё вы-
кла лi i вы ста вi лi на стол. Бя се да па ча ла ся з но вай сi лаю: усе за га ма нi лi, як 
рас тры во жа ны ву лей, пад се лi да ста ла, па ча лi на лi ваць шам пан скае, га рэл ку. 
З'я вi ла ся i бу тэль ка кань я ку. Мак сiм па пра сiў Свят ла ну па час та ваць яго кань-
я ком, бо ад чу ваў, што вы пiць усё роў на да вя дзец ца. Дзяў чы на, па куль ён пiў, 
пры трым лi ва ла да лi кат на яго ру ку, каб вы пiў да дна. Хут ка Свят ла на па пра-
сi ла яго да па маг чы пры нес цi за кус ку з кух нi, што зна хо дзi ла ся праз доў гi ка лi-
дор. Як толь кi дзве ры за iмi за чы нi лi ся, Свят ла на рап там вы клю чы ла свят ло i 
апы ну ла ся по бач з Мак сi мам.
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— За ста вай ся тут, у мя не. Хут ка ўсе ра зы дуц ца, а я адзi ная гас па ды ня. 
Ва сiль — мой стры еч ны брат. — Дзяў чы на па кла ла ру ку на пля чо Мак сi му, 
ча ка ю чы ў ад каз па ца лун ку. Мак сiм аб ха пiў яе та лiю, пры цiс нуў да ся бе, ад-
чу ва ю чы як моц на ка ло цiц ца яго сэр ца, як Свят ла на ста но вiц ца для яго жа да-
най-жа да най...

— Вось вы чым тут зай ма е це ся! — рап там нех та вы крык нуў за спi наю Ко-
сi ча.

— Мы рых ту ем за кусь! — ня спеш на ад ка за ла Свят ла на, па воль на ад хi ля-
ю чы ся ад Мак сi ма. — Ты ж не да па ма га еш сяст ры! — Дзяў чы на ўзя ла та лер кi 
i па нес ла ў па кой.

— Ко сiч, ты сяст ру не крыў дзi: яна ў мя не ад на. Ка лi што, дык бу дзеш мець 
спра ву са мною! — па смiх нуў шы ся, Ва сiль пад штурх нуў Мак сi ма ў на прам ку 
да кам па нii. — Ха дзем, трэ ба ж i па чар цы куль нуць, ка лi яшчэ да вя дзец ца 
су стрэц ца...

***
Мак сiм так i не тра пiў да моў. На ват пе ра апра нуц ца не атры ма ла ся. Ды што 

зро бiш: бы лi i ра ней ча сы, ка лi ад ра зу з-за ста ла ехаў на пра цу.
На гэ ты раз усё вый шла кры ху iнакш. Па ды хо дзя чы блi жэй да пра цы нi з 

та го нi з ся го вы ра шыў за гля нуць яшчэ i да свай го сяб ра-ад на клас нi ка Вiк та ра 
Шнец ка га.

Iду чы ў адзi но це па ра нiш няй ву лi цы, Мак сiм быў, мож на ска заць, ата ка ва-
ны чор ны мi крум ка ча мi, якiя ля це лi на су страч, неш та го лас на вы крык ва ю чы. 
Толь кi ця пер Ко сiч за ўва жыў, якiя ў iх вя лiз ныя кры лы. Крум ка чы пра ля та лi 
зграя за згра яй.

«Во на ва ла! Яшчэ iх не ха па ла! Нi бы ў мiс тыч най кi на стуж цы. Але ж i вi-
до вi шча!» — Хло пец здзiў ле на пра вёў по гля дам пту шак. На пе ра дзе з'я вi лi ся 
жан чы ны- пры бi раль шчы цы. Го рад ажы ваў пас ля но чы.

Ся бар Вiк тар як раз сне даў, бо са мы час быў збi рац ца на пра цу.
— Ся дай да ста ла, — за пра сiў як заўж ды доб ра зыч лi ва.
Мак сiм з за да валь нен нем пры сеў.
— Ты ад куль за раз та кi пры го жы? — за пы таў ся бар.
— На вя сел лi быў, i ця пер ад ра зу на пра цу.
— Сён ня та бе бу дзе не да пра цы.
— Нi чо га, да абе да пра тры ма ю ся, а там ад пра шу ся... — Мак сiм да пiў ка ву, 

па ся дзеў яшчэ хвi лiн ку i па дзя ка ваў сяб ру ку за сня да нак.
— Ка лi што дык за ходзь паз ней, — пра па на ваў Вiк тар, — я пе рад абе дам 

бу ду ўжо до ма. А за раз па га лi ся кры ху, памый ся. Гэ та як раз та бе пой дзе на 
ка рысць. Ка шу лю маю све жую вазь мi...

...Пе рад бу дын кам род на га прад пры ем ства Мак сiм яшчэ зда лёк за ўва жыў 
пры ваб ную свет ла ва ло сую дзяў чы ну на пры ступ ках ля ба ка во га ўва хо ду. Тая 
ся дзе ла ў ру жо вай блузцы i бе лай спад нiч цы з бар во ваю ру жаю ў ру цэ, апус-
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цiў шы га ла ву до лу. Не па да лё ку, блi жэй да сця ны, на бе тон най плi це ка лы-
хаў ся па воль на бе лы гу мо вы ша рык. Мак сi му па да ло ся, што ў iм бы ла ва да: 
ша рык нi ку ды не ад коч ваў ся, не ад ля таў. Ад чу ван не адзi но ты i тут су стрэ ла 
ма ла до га iн жы не ра, якi толь кi што быў у не бла гiм ра нiш нiм на строi.

«Неш та тут зу сiм сум на...» — раз ва жыў Ко сiч, на блi жа ю чы ся да дзяў чы ны. 
А тая не ру хо ма пра цяг ва ла ся дзець, ага лiў шы пры го жыя но гi. Ад но з ка лен 
бы ло аб дзёр тае, кал го ты на iм па рва ныя.

«Ну, гэ та ўжо зу сiм абы-што», — па ду маў Мак сiм, па ды хо дзя чы блi жэй. У 
гэ тае iм гнен не дзяў чы на пад ня ла га ла ву i кры ва ўсмiх ну ла ся...

Пад Ко сi чам нi бы пра гну ла ся бе тон ная плi та. Пе рад iм на пры ступ цы ся-
дзе ла Ган нач ка...

Вы пад ко вы ве цер не ча ка на па гнаў бе лы гу мо вы ша рык уз доўж сця ны ў не-
вя до мым на кi рун ку.



Вiн цэсь Муд роў
пра за iк. Аў тар кнiг про зы: «Жан чы ны ля ба сей на», 
«Гiс то рыя ад на го зла чын ства», «Зi мо выя сны», 
«Пе ра тво ра ныя ў по пел», «Аль бом ся мей ны» i iнш. 
На ра дзiў ся ў 1953 го дзе ў По лац ку. Жы ве ў По лац ку.
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Пес нi пi я нер ска га ле та
Дзiў на, але я нi як не ма гу за снуць, ка лi знад вор ку гу ляе ве цер. Вось i ця-

пер — ля жу з рас плю шча ны мi ва чы ма i слу хаю, як ён шу мiць у ста рых лi пах, 
зла слi ва ша ма цiць па да ху, гой дае лiх тар на слу пе, што ста iць пад вок на мi. 
Кво лае свят ло лiх та ра блу кае па су праць лег лай сця не i ва ру шыць вус ны Хру-
шчо ва — яго парт рэт вi сiць пад стол лю. Зда ец ца, Хру шчоў неш та ка жа. Я на-
ват на струнь ваў слых, але чую толь кi шум знад вор ку ды лёг кi звон шы баў, у 
якiя б'ец ца ня ўрымс лi вы ве цер.

Лям пач ку ў лiх тар укру цiў учо ра наш ба я нiст. Дзеў кi — яны спяць за сцен-
кай — на слу ха лi ся ад на ад ад ной роз ных страш ных апо ве даў: пра «чор ную 
ру ку», пра кры ва вую пля му на шы фань е ры, пра ву жа, што вы паў зае ноч чу 
з пад ва ла, — i ба яц ца вый сцi ся род но чы ў пры бi раль ню. Вось Iван Iва на вiч, 
ды рэк тар лет нi ка, i за га даў ба я нiс ту на слуп уз лез цi ды лям пач ку ў лiх тар укру-
цiць — каб цём най па рой на два ры свят лей бы ло. Дзядзь ка Ко ля, так за вуць 
ба я нiс та, спа чат ку па лез на слуп, у зу бах лям пач ку за цiс нуў шы, але толь кi да 
ся рэ дзi ны i да пяў — до лу па ехаў ды стрэ мак у да ло нi на бiў. Слуп жа ста ры, 
збуць ве лы. На ват шка да ста ла ба я нiс та. Але знай шлi ка го шка да ваць. Дзядзь-
ка Ко ля, на па рэ па ныя да ло нi па пля ваў шы, вы цяг нуў са шта ноў рэ мень, аб вя-
заў ва кол слу па i зноў ку па лез. Пад цяг не на гой за шмар гу, схо пiц ца ру ка мi за 
слуп, по тым зноў рэ мень пад цяг не. I так на са мы вяр шак за лез ды лям пач ку 
ўкру цiў. Мы на ват у лад кi ўда ры лi. За кон ны дзядзь ка. Што хо чаш мо жа сыг-
раць. Ка лi дзе рык у го рад за хар ча мi едзе, мы яго заўж ды про сiм пес ню пра 
Уруг вай зба цаць. Дзядзь ка Ко ля спа чат ку ад маў ля ец ца, маў ляў, па чуе хто з 
вы ха валь нi каў — бу дзе яму на арэ хi. Але, па слу хаў шы, як мы ўмоль на кань-
ка ем: «Ну дзя-ад зька Ко ля-а», — рас цяг вае мя хi i сто е на, зыр ка ю чы на бо кi, 
спя вае: «Раз мы шли по Уруг ваю...», — мы га му зам ту ру ем: «Ваю!», «Ночь — 
хоть выколи гла за», — i мы, ужо зу сiм ша лё на, вы ды ха ем: «За!»...

Лет нiк мес цiц ца ў вяс ко вай шко ле-вась мi год цы. Наш па кой ма лень кi, у яго 
ўлез ла толь кi ча ты ры лож кi. Гэ та ка бi нет ды рэк та ра шко лы. Да рэ чы, сам ды-
рэк тар пра цуе ў лет нi ку ста рэй шым вы ха валь нi кам. За вуць яго Iва нам Гаў ры-
ла вi чам, але мiж соб ку мы яго на зы ва ем Га ры ны чам.

По руч са мной спiць Мiш ка Ка сач. Ён з пер ша га атра ду, на год за мя не 
ста рэй шы, ды па ся лi лi з на мi, бо ў кла се, дзе мес цяц ца яго ныя ад на год кi, ня-
ма дзе па ста вiць ло жак. На ша ва жа тая (мя нуш ка Кiр па) спа чат ку ўзра да ва ла-
ся, ду ма ла Мiш ка бу дзе нас вы хоў ваць, а ця пер скар дзiц ца дзе ры ку. Маў ляў, 
Ка сач дру гi атрад раз бэшч вае i дыс цып лi ну па ру шае. З ва жа тай нам на огул 
не па шан ца ва ла: кiр па тая, не пры го жая, i тхне ад яе ней кай агi дай. А вось у 
пер шым атра дзе... тут я ня сме ла ўзды хаю... ва жа тая са праўд ная пры га жу ня. 
Ру ся выя ва ла сы ў тоў стую ка су са бра ныя, вей кi пад фар ба ва ныя i спад нi ца 
зу сiм ка рот кая. I iмя ў яе на дзi ва рэд кае: Да на; i проз вi шча на дзi ва пры го жае: 
Ха руц кая.
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У ста ло вай на сцен га зе та вi се ла — «Юныя гвар дзей цы». Яшчэ з пер шай зме-
ны за ста ла ся. I там Да нiн фо та зды мак быў: ва жа тая на iм гля дзе ла не ку ды ўго ру 
i шчас лi ва па смi ха ла ся. Дык я ад ной чы, па абе дзе, ля зом той зды мак вы ра заў. 
Уве ча ры дзе рык, ка лi сцяг спус ка лi, за га даў вый сцi з шых та та му, хто са пса ваў 
га зе ту. Я, вя до ма, увесь сха лад неў, але з шых та не вый шаў. Доў га по тым ду-
маў — ку ды сха ваць фот ку. Пiх нi ў ва лi зу, дык зной дуць — ёсць у нас ама та ры ў 
чу жых рэ чах пор кац ца. Мож на бы ло, вя до ма, дзе-не будзь у ле се ў дуп ле сха ваць, 
але ха це ла ся, каб Да нiн парт рэт заў сё ды пад ру кой быў. Вось я i пры ду маў: ад-
су нуў ло жак, на да рваў ка ля са май лiшт вы шпа ле ру i ту ды, за шпа ле ры ну, за-
пiх нуў фо та зды мак. Ця пер, ся род но чы, не ўста ю чы з лож ка, ма гу вы цяг нуць, 
зiр нуць на яго ў паў змро ку i зме жыць во чы, згад ва ю чы Да нi ну ўсмеш ку.

Апра ча мя не i Мiш кi ў па коi яшчэ Лёш ка Луб чо нак. Мы з iм ву чым ся ў ад ным 
кла се i на ват ле тась ся дзе лi за ад ной пар тай. Але по тым мя не пад са дзi лi да 
Нiн кi Бег лiк. Нiн ка так са ма тут, у лет нi ку. Гэ та стра шэн ная вы скач ка i да нос чы-
ца. Мiш ка Ка сач ха цеў яе на ват па бiць — пас ля та го, як яна ска за ла Кiр пе, што 
мы з дзядзь кам Ко лем у кус тах «Уруг вай» спя ва лi.

Ля су праць лег лай сцен кi, пад парт рэ там Хру шчо ва, спiць стры жа ны вяс ко вы 
хло пец з дзiў ным iмем Здзiс лаў, якое я ўчо ра, пад ро гат сяб роў, пе ра ра бiў на 
Бздзiс ла ва. Здзiс лаў нi з кiм не сяб руе, i нi хто не ве дае яго на га проз вi шча.

... Я стра ся наю га ла вой, ад га ня ю чы нач ныя дум кi, i за ўва жаю, што ве цер, 
па доб на, па чаў ацi хаць. Вунь i Хру шчоў ужо не ва ру шыць вус на мi i пры ха ваў-
ся ў змро ку. Баць ка мой, да рэ чы, яго не над та лю бiць. Вер шы кi, пад пiў шы, 
чы тае — пра Хру шчо ва ды Га га ры на: «Па ля цiш ты на ар бi ту, пры ха пi з са бой 
Мi кi ту». Ма цi по тым ла ец ца i ка жа, што баць ку за та кiя вер шы хут ка па са дзяць, 
а наш Джэк, iр ланд скi тэр' ер, уго лас пад трым лi вае ма цi ды за лi вiс та дзяў кае.

Я згад ваю Джэ ка — як ён ля жыць, скру цiў шы ся аба ран кам, на сва iм ка бер-
цы, i ўзды хаю.

Ве цер яшчэ раз, але цi хень ка, на аста чу, дзынк нуў у шы бах i за цiх. Па шчэн-
кi кры вiць са лод кi по зех, я ха чу пе рад сном зiр нуць у кво лым свят ле лiх та ра 
на Да ну, пi хаю ру ку пад ло жак, ды рап там чую, як дзесь цi не па да лё ку, гэ так 
жа цi хень ка шмор га юць но сам i плак сi ва ен чаць. Па ты лi ца мая мiж во лi ад-
ры ва ец ца ад па душ кi. Ду маў, што ва ўсiм све це не сплю толь кi я адзiн, а тут 
пад бо кам, дак лад ней, пад парт рэ там Хру шчо ва, хтось цi зду ша на пла ча. Я 
пры слу хоў ва ю ся, вы зна ча ю чы — хто гэ та рум зае па ся род но чы, — i ба чу, як 
Здзiс лаў вы цi рае раж ком прас цi ны во чы ды ку ля ец ца на ле вы бок.

Учо ра ўвесь дзень бы ло па хмур нае на двор'е, ве цер шу меў у лi пах, а сён ня 
цяп лынь i сон ца сле пiць во чы.

Ад ра зу пас ля за рад кi ў лет нi ку пад' ём сця га. Ста iм, мру жа чы во чы ад сон ца, 
i па ны ла гля дзiм, як па тру бе — яе злёг ку пе ра ка сi ла ад вет ру — паў зе-дры га-
ец ца чыр во ны сця жок. Мiш ка Ка сач кож на га ра зу пы та ец ца ў Кiр пы: на вош та 
яго кож най ра нi цы ўзды маць? Ну, пры еха лi ў лет нiк, уз ня лi той сцяг, i хай вi-
сiць да кан ца зме ны. А ў апош нi дзень ура чыс та спус цi лi до лу. На што ва жа тая 
кож на га ра зу вы ды хае: «Ка сач, я бу ду ста вiць пы тан не аб тва iм вы клю чэн нi з 
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пi я нер скай ар га нi за цыi». Ка жа так, нi бы та Мiш ка ней кiя там пi я нер скiя за ко ны 
па ру шыў. I яшчэ ўвесь час Вась ку Чы жы ка згад вае, яко га з лет нi ка вы гна лi. 
Быў та кi на пер шай зме не. Лю бiў ву жоў ла вiць на бе ра зе во зе ра: зло вiць, у бу-
тэль ку за пус цiць i пу жае ўсiх. А ад ной чы даў меў ся пры нес цi ву жа ў клас, дзе 
дзеў кi жы лi. Мож на ўя вiць, якi там па чаў ся вэр хал! За Чы жы кам на на ступ ны 
дзень ма цi пры еха ла, за бра ла да ха ты. Але на гэ тым ву жа чыя жарс цi не скон-
чы лi ся. Мiш ка Ка сач жар там па ве да мiў Нiн цы Бег лiк, што ву жа та го не зла вi лi, 
што ён ця пер жы ве ў пад ва ле i ноч чу вы паў зае праз дзiр ку ў пад ло зе ды поў-
зае па шко ле. Нiн ка, вя до ма ж, рас па вя ла пра тое сяб роў кам, i ад ной чы ся род 
но чы за сцен кай раз даў ся стра шэн ны вiс кат. Мы ўсе, у ад ных тру сах, кi ну лi ся 
ў су сед нi клас. Ту ды ж i дзе рык пры бег. Ака за ла ся, у ку це ка ва лак вя роў кi ля-
жаў, а ней кай дур нi цы пры мро i ла ся, што гэ та вуж поў зае.

Мя не злёг ку ну дзiць. Вi даць, ад не да сы пу. Ды i ес цi ах во та. А тут яшчэ трэ ба 
пес ню спя ваць: «Взвей тесь кострами, синие ночи». Я, праў да, не спя ваю. Так, 
ад кры ваю рот дзе ля пры лi ку. А вось Нiн ка Бег лiк, што ста iць пе ра да мною, тая 
над ры ва ец ца. Ды яшчэ i ў лад кi б'е. I не прос та так, а ля па ю чы да ло ня мi над 
га ла вою. Дзядзь ка Ко ля так са ма, як бач на, не вы спаў ся. Грае на ба я не з за-
плю шча ны мi ва чы ма i га ла ву на мех кла дзе. Вось i за раз па клаў, ды, вi даць, 
за шча мiў ву ха, бо стра ся нуў га ла вой i, раз вей ва ю чы сон, так са ма за спя ваў: 
«Кл-лич пионера «Всег да будь го тов!»

Мы ўжо збi ра ем ся бег чы ў ста лоў ку, ды тут Га ры ныч па ды мае ру ку.
— Сён ня ўпер шы ню пра гу чыць пi я нер ская ра дыё га зе та! Вы па чу е це на вi ны 

на ша га лет нi ка, па чу е це га ла сы сяб роў i шмат ча го цi ка ва га i па зна валь на га. 
Так што а пя тай га дзi не ўсiм быць ля дру го га кор пу са — там бу дзе пра ца ваць 
пi я нер скi ра дыё ву зел.

Дру гi кор пус — гэ та па хi лая бу ды нi на, дзе мес цяц ца школь ныя май стэр-
нi, а ця пер жы ве ма ле ча з трэ ця га атра да. Шы бу ю чы на сня да нак, зыр каю ў 
бок дру го га кор пу са i дзi ву ю ся: нi хто да гэ туль не рас круч ваў нi я ка га дро ту, не 
ўста лёў ваў рэ пра дук та ра, а вось жа а пя тай га дзi не па вiн на за гу чаць пi я нер-
скае ра дыё. Цi ка ва, што ду мае аб гэ тым Мiш ка Ка сач? Мiш ка iдзе на пе ра дзе, 
пры то е ным го ла сам раз маў ляе са сва iм сяб ру ком — Пець кам Iзд ры кам з пер-
ша га атра да. Хоць i на пруж ваю слых, але чую толь кi асоб ныя фра зы: «Ка лi 
ўсе па снуць... вы ле зем у вак но... за ве ша на, ды не ўсё... шчы лi на за ста ла ся». 
Я пра гну да ве дац ца — на вош та лез цi ў вак но, — кра на ю ся ву хам Пець ка ва га 
пле чу ка i Iзд рык ба лю ча пстры кае мя не па но се.

Пас ля сня дан ка iдзем з Мiш кам у свой па кой, мне кар цiць спы таць — ку ды 
гэ та яны збi ра юц ца з Iзд ры кам лез цi ся род но чы, — але по бач су не цца Лёш ка 
Луб чо нак, а пры iм пы тац ца не вы па дае. I та му я пы та ю ся зу сiм пра iн шае.

— А ча му гэ та Бздзiс лаў па на чах пла ча?
— У яго ўвес ну ма цi па мер ла, — ка жа Мiш ка, зга ня ю чы з май го тва ру блаз-

на ва тую ўсмеш ку.
— Як па мер ла? — пы та ю ся я, на мо мант аслу пя неў шы.
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— Ты што — не ве да еш, як лю дзi па мi ра юць? — азы ва ец ца Мiш ка, не па-
ва роч ва ю чы га ла вы.

Ду ша злёг ку аб мi рае i ў ёй на ра джа ец ца i на бi рае мо цы па чуц цё вi на ва тас цi.
Здзiс лаў ужо ся дзiць на лож ку i ту па па зi рае на пад ло гу. Мне кар цiць ска-

заць яму штось цi пра чу лае, але па трэб ныя сло вы не йдуць у га ла ву i я прос та 
ся даю по руч i з вi на ва тай гi мо рай на тва ры тыц каю Здзiс ла ва ў бок. Маў ляў, 
вы ба чай за мя нуш ку; я ж не ве даў, што ў ця бе та кое го ра. Здзiс лаў кi вае ў 
ад каз, але ўра чыс тасць мо ман ту псуе друж ны смех пад вак ном i за лi вiс тая 
хут ка га вор ка Нiн кi Бег лiк:

— Ой, дзяў чын кi, да вай це вось гэ тую: «Дет ство на ше зо ло тое...» — i дзяў-
чын кi га му зам пад хоп лi ва юць: «... всё счастливей с каж дым днём, под счаст-
ливою звез дою мы живём в краю род но-ом...»

Пад вак ном ста iць даў жэз ная ла ва, якую ўпа да ба лi дзеў кi на ша га атра да. 
На ду ма лi ся зла дзiць кан цэрт для вяс коў цаў, i ця пер дзень да дня збi ра юц ца 
ды спя ва юць роз ную лух ту.

Мiш ка пра чы шчае гор ла, ад чы няе вак но i, пе ра бi ва ю чы дзя во чыя га ла сы, 
га лё кае пес ню пра Уруг вай:

— Что б вы, черти, подавились, хоть одним моим реб ром... толь ко дикий 
смех гориллы на ру ша ет джунг лей сон!

Мы пад бя га ем да вак на. Нiн ка Бег лiк кру цiць паль цам ля скро нi, i Мiш ка, 
за ра га таў шы, як га ры ла, кры чыць ёй на ўзда гон:

— У ка го, у ця бе?
Дзеў кi iдуць убок ста лоў кi, Мiш ка за да во ле на па цi рае ру кi, а Здзiс лаў, па чу-

хаў шы стры жа ную ма каў ку, пы та ец ца:
— А што та кое Уруг вай?
— Го рад та кi, — ра шу ча вы ды хае Лёш ка Луб чо нак.
— Якi яшчэ го рад? Гэ та кра i на... у Паўд нё вай Аме ры цы, — тлу ма чыць Мiш-

ка Ка сач, плюх нуў шы ся на ло жак. — У iх фут боль ная дру жы на моц ная. Ле-
тась, на чэм пi я на це све ту, з на шы мi гу ля лi.

Мiш ка ама тар фут бо ла i хва рэе за мен скае «Ды на ма». У дзядзь кi Ко лi ёсць 
кi шэн ны ра дыё пры мач, дык Мiш ка, ка лi гу ля юць мен чу кi, увесь час ка ля ба я нiс-
та аб цi ра ец ца — каб фут боль ны рэ пар таж па слу хаць. Слу ха юць на па ру, гар ла-
юць, ка лi ды на маў цы гол за бi ва юць, ды ўсё ней ка га Эдзi ка на хваль ва юць.

У рас чы не ныя вок ны ўры ва ец ца зыч ны вок лiк:
— Дзяў чын кi, ха дзем на рэ пе ты цыю!
Мiш ка Ка сач пад хоп лi ва ец ца на но гi.
— Трэ ба iх апя рэ дзiць!
Мы га му зам вы ля та ем у ка лi дор. Сён ня се ра да, дзе рык па ехаў у го рад, а 

та му ёсць ша нец па чуць улю бё ную пес ню пра Уруг вай.
Дзядзь ка Ко ля вы хо дзiць на га нак з ба я нам пад па хай, i яго ад ра зу ж ата-

ча юць пя ю хi. Дзеў кi апош нiм ча сам на ду ма лi ся рэ пе цi ра ваць у ле се — каб iх 
нi хто не чуў i не ба чыў. Бо ка лi рэ пе цi ра ва лi ў ста лоў цы, мы пры лi па лi да вок-
наў, ра га та лi i стро i лi гi мо ры.
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— Спаз нi лi ся, — уз ды хае Мiш ка Ка сач i, стук нуў шы ку ла ком па да ло нi, мар-
мы ча: — Трэ ба дзядзь ку Ко лю ў ле се пе ра ха пiць, ка лi рэ пе ты цыя скон чыц ца.

Мы ўча ты рох — Мiш ка, Лёш ка, Здзiс лаў i я — пе ра беж ка мi, сюд-туд ха-
ва ю чы ся за кус та мi, бя жым за пя ю ха мi. Хо чам пас ля рэ пе ты цыi пе ра ха пiць 
дзядзь ку Ко лю, каб зба цаў «Раз мы шли по Уруг ваю». Бо ў лет нi ку ён гэ тай 
пес нi граць не бу дзе. Увя заў ся яшчэ не да рос так з трэ ця га атра да — увесь 
час ка ля нас кру цiц ца, — але Мiш ка даў яму ў ка рак ды за га даў iс цi на за ня ткi 
гурт ка «Уме лыя ру кi».

Пя ю хi дар ма ча су не мар ну юць: на ха ду рэ пе цi ру юць «Пе сень ку паш таль ё-
на». «Есть мно го профессий, хороших и важ ных, но я ни на что не сме няю свою. 
Со всеми я в друж бе, и ждёт ме ня каж дый, и всю ду я пе сен ку эту пою», — за лi-
ва ец ца Нiн ка Бег лiк, i дзеў кi хо рам пад пя ва юць: «Отворите ско ре-эй, по чталь он 
у две ре-эй»... У гэ тым мес цы дзядзь ка Ко ля з шу мам зво дзiць мя хi.

— Дзяў чын кi, пас ля «отворите ско рей» гу чыць рэ фрэн у больш вы со кай 
та наль нас цi, — ну... — дзядзь ка Ко ля тра се га ла вой, ра шу ча рас цяг вае ба ян, 
дзеў кi го лас на вы ды ха юць: «Отворите ско рей...», i Мiш ка Ка сач, вы тырк нуў-
шы ся з-за кус та, спеў на гар лае: «Я вам дам пи...лей!»

Я ля жу пад кус том i за цка ва на гля джу на Мiш ку. За та кiя сло вы мо гуць i з 
лет нi ка вы гнаць.

Цэ лую га дзi ну блу ка ем па ле се ды збi ра ем у рот чар нi цы, пры слу хоў ва-
ю чы ся да ба ян ных пе ра бо раў. Усё ж та кi вы ра шы лi да ча кац ца кан ца гэ тай 
чор та вай рэ пе ты цыi.

— Слу хай, а та бе хто-не будзь з дзе вак па да ба ец ца? — да ля тае да ма iх 
ву шэй сто е ны Мiш ка вы го лас. — Пы тан не гэ тае Мiш ка, на шчас це, ад рас уе не 
мне, а Лёш ку Луб чон ку.

Лёш ка маў чыць, бо рот на бi ты чар нi ца мi.
— А та бе? — кi вае Мiш ка ў мой бок i я спа ло ха на вы ды хаю: — Не-а.
— А мне па да ба ец ца, — Мiш ка вы цi рае да лон ню счар не лыя вус ны, раз ва жа-

ю чы, цi вар та дзя лiц ца сва ёй тай най, i ра шу ча вы дае: — Да на Ха руц кая.
— У-уу... дык гэ та не дзеў ка, — ня ўцям на азы ва ец ца Лёш ка Луб чо нак.
— А хто? — з абу рэн нем у го ла се пе ра пыт вае Мiш ка.
— Як хто... ва жа тая. А да та го ж, яна тут усiм па да ба ец ца, — Лёш ка яшчэ 

штось цi ка жа, але я не чую, бо слых поў нiц ца гус тым зво нам i кроў пры лi вае 
да тва ру. Заў сё ды, ка лi чую iмя ва жа тай, мя не пра цi нае дры гот ка i по тым доў-
га га раць ву шы.

... Я ад ра зу за ўва жыў Да ну — яшчэ та ды, у пер шы дзень, як еха лi ў лет-
нiк. Больш за ўсё ўра зi ла ту гая ру сая ка са, пе ра кi ну тая праз пля чо i по зiрк яе 
шэ рых ва чэй. Цэ лы дзень по тым ха дзiў ачму рэ лы, шу ка ю чы ва чы ма ва жа тую 
пер ша га атра да, а ўве ча ры мне на да ры ла ся шчас це па тры маць Да ну ад ра зу 
за абедз ве ру кi. А ўсё дзя ку ю чы валь су друж бы. Прый шлi ў той пер шы дзень 
на вя чэ ру, а яна яшчэ не га то вая. I Га ры ныч, каб нас чымсь цi за няць, пляс нуў 
у да ло нi i за гар лаў: «А за раз усе тан цу ем вальс друж бы!»



136

Я да гэ туль нi ко лi не тан ца ваў, i ха цеў бы ло цi хень ка ку ды-не будзь пры ха-
вац ца, але тут сам Га ры ныч сха пiў за кар шэнь i па ста вiў у ко ла. Ко лаў бы ло 
два — у ад ным ста я лi дзеў кi, а ў дру гiм, якi яго ата чаў, маль цы. Улас на ка жу-
чы, гэ та быў нi я кi не вальс. Прос та дзеў ка з маль цам бра лi ся за ру кi, мат ля лi 
iмi ўбо кi, за тым па ва роч ва лi ся на 180 гра ду саў, ля па лi ад но дру го га да лон ню 
ў да лонь i маль цы пе ра хо дзi лi да су сед няй дзеў кi. На па чат ку ў мя не кеп ска 
атрым лi ва ла ся. Но гi за пля та лi ся, кру цiў ся не ў той бок, змак рэў увесь, а по-
тым пай шло, мне на ват спа да ба ла ся мат ляць ру ка мi, але тут за ўва жыў, што 
хут ка пе ра да мной па ўста не ва жа тая з ру ся вай ка сой. I вось гэ ты страш ны 
мо мант на спеў. Ва жа тая ўзя ла мае пот ныя, мляў кiя ад хва ля ван ня паль цы, 
па вя ла ў адзiн бок, по тым у дру гi. «Раз, два, тры — на ды бач кi; раз, два, тры — 
на ды бач кi; пляс ну лi i ра зы шлi ся...» — спя ва ла ва жа тая, а я ста яў ёлуп нем, 
не ад рыў на па зi ра ю чы на два груд кi, што пу ка цi лi ся на на пя тай дзя во чай ка-
шу лi. Мя не пхну лi, я так са ма не ка га пхнуў, i ма ла ды дзядзь ка — та ды яшчэ не 
ве даў яго на га iмя, — якi граў на ба я не, жар таў лi ва крык нуў: «Да на Юр' еў на, 
кiнь це за ча роў ваць мо ладзь!» Той хвi ляй мне зда ло ся, што ўвесь лет нiк гля-
дзiць у мой бок. Я га то вы быў кi нуц ца, шу ка ю чы ра тун ку, у кус ты, ды тут, на 
шчас це, на ган ку ста лоў кi ку хар ка за ляс ка та ла лыж кай па ран до лi, i ўсе кi ну-
лi ся на вя чэ ру. Ад той па ры, ка лi чую пра Да ну, ву шы мае га раць пя кель ным 
аг нём — ад со ра му, якi за знаў та ды, пер шым днём лет нi ка.

Мiш ка пры слу хоў ва ец ца, па ды мае ўго ру па лец. У ле се ўжо не чу ваць ба я-
на, ад но шча бе чуць птуш кi.

Мы бя жым на пя рэх ват кi, i Мiш ка Ка сач яшчэ зда лёк за па беж лi ва гам зае:
— Дзядзь ка Ко ля, вы ж абя ца лi...
Ба я нiст ма хае ру кой.
— Iдзi це, дзяў ча ты... мне тут па га ма нiць трэ ба... з ад ным та ва ры шам.
Дзеў кi з не ах во таю, азi ра ю чы ся, iдуць па сця жы не, а дзядзь ка Ко ля, крык-

нуў шы iм услед: «А сё май га дзi не ге не раль ны пра гон!» — ха пае Мiш ку за чуп-
ры ну i хвац ка ту зае.

— Гэ та та бе аванс.
Ту за ну лi Мiш ку ба лю ча, бо не ба ра ка вой кнуў, по тым шморг нуў но сам, i 

дзядзь ка Ко ля, зра зу меў шы, што ту за нуў за ду жа моц на, ус кi нуў на пле чы ба-
ян ныя ра мя нi.

— Ну, што там та бе сыг раць?
— «Раз... (ус хлiп) мы шли... (ус хлiп) по Уруг ваю», — па крыў джа на вы ды хае 

Мiш ка.
— Не, «Уруг вай» больш граць не бу ду, а то мя не з-за тых пе сень так са ма з 

лет нi ка па пруць. Як та го Вась ку Чы жы ка.
Дзядзь ка Ко ля кер хае i, ад кi нуў шы ся кры ху на зад, спя вае: «Да вным-да вно 

на даль нем се ве ре, где че ло век сидел на де ре ве, под ним стоит тол па го лод-
ная, бьёт мослами в ба ра бан. Посиневшие от хо ло да, зубами ляс кая от го ло-
да, под ба ра бан ный бой и дикий свист, они тан цу ют твист..»
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Дзядзь ка Ко ля яшчэ нi ко лi так шы ро ка не рас цяг ваў мя хi, у яго нi ко лi так не 
блiс ка лi во чы, i нi ко лi да гэ туль не спя ваў ён з та кiм на тхнен нем. Я на мо мант 
за быў ся пра ўсё на све це, i ў апош нiм куп ле це да лу чыў свой го лас да iм пэт-
най пес нi: «Ну, укуси ме ня за талию, ну укуси ме ня за грудь!» I па да ло ся, што 
я ку саю за та лiю Да ну, i сэр ца маё га то ва бы ло вы рвац ца з гру дзi ны i ля цець 
за не ба край.

Мя не абу дзi лi не пры ем ныя, на туж лi ва-ад ры вiс тыя зы кi. Ну, вя до ма, гэ та 
са ла гi з трэ ця га атра да апа на ва лi ла ву пад вак ном i ву чац ца тру бiць на гор не. 
Я за да во ле на па цяг ва ю ся у лож ку. За ўвесь час, што зна хо джу ся ў лет нi ку, 
упер шы ню за снуў па абе дзе. Час гэ ты на зы ва ец ца «цi хай га дзi най», i мы му-
сiм, ка лi ўжо не спаць, дык пры нам сi ля жаць у лож ках.

«Цi хая га дзi на», па доб на, даў но скон чы ла ся, бо Лёш кi i Здзiс ла ва ня ма ў 
па коi i iх лож кi шчы гуль на за праў ле ныя. По руч ва ру шыц ца Мiш ка Ка сач. Мiш-
ку, вi даць, так са ма абу дзi лi гар нiс ты. Ён зду ша на крэ кае, па ды ма ец ца на но гi, 
iдзе да ад чы не на га вак на.

— Ха рэ пяр дзець! — кры чыць Мiш ка, i над рыў ныя зы кi ацi ха юць.
Ся бар плю ха ец ца на ло жак, мы ра зам па зя ха ем, i ў гэ ты мо мант у па кой 

за ля тае Нiн ка Бег лiк.
— Ча го ля жым? Ужо ўсе на мес цы, вас ча ка ем...
— «Отвалите ско ре-ей, по чталь он у две ре-ей...» — жар там спя вае ся бар, i 

Нiн ка з гру ка там за чы няе дзве ры.
Пас ля «цi хай га дзi ны» мы звы чай на рых ту ем ся да агля ду строю i стра я вой 

пес нi. Iдзем на пуст ку за шко лай, хо дзiм шых том па ко ле, i ў ад каз на Нiн чын 
вок лiч: «Наш дэ вiз!» — бяз лад ным хо рам ад каз ва ем: «Сам па мi рай, а та ва ры шу 
да па ма гай!». По тым яшчэ, ужо зу сiм бяз лад на, спя ва ем «на шу» пес ню, ад якой 
я за пом нiў толь кi пер шы ра док: «Мы — пионеры со вет ской стра ны, нас — мил-
лионы!». Вось ка лi б дзядзь ка Ко ля зба цаў пра ча ла ве ка, якi ся дзiць на дрэ ве i 
ва кол яко га ста iць га лод ны на тоўп — тут бы мы за спя ва лi на ўсе за стаў кi.

Дзвяр ныя за ве сы гуч на ры па юць, i ў прой ме паў стае ўскуд ла ча ная Кiр па.
— Вам што, iн ды вi ду аль нае за пра шэн не трэ ба? За раз жа пры бi рай це лож кi 

i вы ходзь це на шых та ван не!
— А мы ў лож ках бу дзем рэ пе цi ра ваць, — азы ва ец ца Мiш ка i, ма ха ю чы ў 

па вет ры на га мi — нi бы та ён iдзе, — га лё кае: «Мы идё-ом за дружиной дружи-
на, мы идёт за от ря дом от ряд!»

Я гля джу на Мiш ка вы жы ла ва тыя лыт кi, так са ма дры гаю на га мi ў па вет ры 
i чую да кор лi вы го лас Да ны, ад яко га ў мя не ха лад нее сэр ца i пе ра хоп лi вае 
ды хан не.

— Хлоп чы кi, ну, што гэ та та кое? Дру гi атрад ужо мар шы руе, а вы ля жы це... 
I ва жа тую да слёз да вя лi...

Мы скоч ва ем ся з лож каў, рос пач на, не па трап ля ю чы ў ка ла шын не, на цяг-
ва ем порт кi, — Мiш ка пры гэ тым лi ха ман ка ва плюе на паль цы, пры лашч вае 
чуп ры ну, — i вы бя га ем у ка лi дор, дзе яшчэ не ацiх стук Дан чы ных туф лi каў.
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Цэ лую га дзi ну хо дзiм па лу зе i спя ва ем пра пi я не раў са вец кай кра i ны. На-
рэш це Кiр па б'е ў лад кi, са рва ным ад спе ваў го ла сам аб вя шчае:

— А за раз iдзем слу хаць пi я нер скую ра дыё га зе ту!
Ка сач так са ма б'е ў лад кi, але глу ха, скла дзе ны мi кар цом да ло ня мi. Усе 

смя юц ца, я так са ма, але пры гэ тым не цям лю — што тут смеш на га, — i за пы-
таль на гля джу на Лёш ку Луб чон ка.

— Ка ро ва ля пе хi кла дзе, — тлу ма чыць Лёш ка, што тут не зра зу ме ла га, — i 
так са ма глу ха ля пае да ло ня мi.

...З форт кi вак на дру го га кор пу са па во лi вы тыр ка ец ца па ка ра ба ча ны ру пар. 
Той са мы, у якi гар лае Га ры ныч на бе ра зе во зе ра, ка лi хто да лё ка за плы вае.

Вак но спрэс за ве ша на па жоў клы мi га зе та мi i толь кi на са мым до ле ма ец ца 
шчы лi на, праз якую бач ныя не чыя но гi.

Ру пар каш ляе i азы ва ец ца го ла сам га лоў на га вы ха валь нi ка.
— У эфi ры пi я нер скi лет нiк «Гвар дзе ец»! Па чы на ем на шу пе ра да чу...
Мне смеш на тое чуць. Ну, якое гэ та ра дыё, ка лi прос та пра маў ля юць у бля-

ша ны ру пар. На вя лi кiм паль цы пра вай на гi ў вы ха валь нi ка — ён ста iць на 
пад ва кон нi — вя лiз ны жоў ты па зно гаць. Мне ро бiц ца сум на, бо згад ваю свой 
дом, Джэ ка, ма цi i мат чын апо вед пра тое, як яна, яшчэ зу сiм ма лая, ха дзi ла 
гля дзець на па ве ша ных здрад нi каў.

«Адзiн быў бур га мiст рам пры нем цах, на ват у на шу ха ту за хо дзiў, — ка-
за ла яна ад ной чы су сед цы, цёт цы Се ра фi ме. — I вось ба чу, боў та ец ца на 
вя роў чы не, а на паль цах, на на гах, вя лiз ныя жоў тыя па зног цi». «Ка жуць, яны 
ў мёрт вых рас туць», — ад ка за ла та ды су сед ка i мне, па мя та ец ца, ад тых сло-
ваў на ват сцяг ну ла ску ру на лбе. На ка рот кае iм гнен не зда ец ца, што i не ба ра-
ка-вы ха валь нiк боў та ец ца на вя роў чы не, але тут жа пе ра вод жу дых, бо вы ха-
валь нiк ажы вае i пе ра сту пае з на гi на на гу.

— Пi я нер скiя дру жы ны ўклю чы лi ся ў ба раць бу за атры ман не год нас цi «Спа-
да рож нi кi ся мi год кi». Iмi са бра ныя сот нi тон ме та ла ло му, дзя сят кi тон ма ку ла-
ту ры, па са джа ны пар кi i скве ры ў род ных га ра дах i па сёл ках... — пра маў ляе 
бля ша ны ру пар i пра ку ра на каш ляе.

Я па гля даю на ста лоў ку. Ах во та ес цi, а да вя чэ ры яшчэ дзве з па ло вай га-
дзi ны.

— А за раз Нi на Бег лiк з дру го га атра да па чы тае нам вер шы, — крах тае ру-
пар, i паль цы з жоў ты мi па зног ця мi знi ка юць з вi да во ку.

Ру пар ва ру шыц ца ў форт цы — па да ец ца на пе рад, по тым на зад, — i ня-
ўцям на мар мы ча: «Ты толь кi не хва люй ся».

— Нас на зы ва ют пионеры... — дрог кiм го ла сам азы ва ец ца Нiн ка, ру пар iз-
ноў па да ец ца на пе рад i па дае на га ла ву не да рост ку з трэ ця га атра да — та му 
са ма му, якi за на мi ўвесь час бе гае.

Усе вы бу ха юць сме хам, па зi ра ю чы на стры жа на га не ба ра ку: не да рос так 
ста iць з на цуб ле ным на го лаў ру па рам i спа ло ха на лы пае ва чы ма. З форт кi 
цяг нец ца ва ла са тая ру ка вы ха валь нi ка.
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— Нi ко га не стук ну ла? — пы та ец ца Га ры ныч, пад ха пiў шы ру пар.
Не ўза ба ве пi я нер скае ра дыё ледзь чут на ша по ча: «Ты ка жы, я сам бу ду 

тры маць», — i Нiн ка Бег лiк, ужо без дры гот кi ў го ла се, дэк ла муе:
— Нас на зы ва ют пионеры, мы для других — всег да примером, и на шей 

друж бы креп че нет! Ре бя та, что ша га ют в ряд и гор до но сят...
Што там яны но сяць за ста ло ся тай най, бо Мiш ка Ка сач кi нуў у ру пар ка-

мень чык, Нiн ка па пярх ну ла ся, i мы, уту лiў шы га ло вы ў пле чы, чар го вым ра зам 
па ду ма лi: «Ця пер ужо Мiш ку дак лад на вы га няць з лет нi ка».

Ад вя чор кам мы ся дзiм на пар тах ля ста лоў кi i ча ка ем, ка лi скон чыц ца ге не-
раль ны пра гон — апош няя рэ пе ты цыя пе рад кан цэр там. Пар ты свой час вы-
нес лi з кла саў, i ця пер яны ста яць даў гiм шых том пад ад кры тым не бам.

«Сла-авен Павлик Мо ро-озов, жив он в наших серд цах, презирая угро зы он 
за пра вду сто ял до кон ца...» — вы ры ва ец ца з пра чы не ных ста лоў скiх вок наў i 
шмат га ло сую пес ню пе ра ры вае ля пан не да ло няў.

— Дзяў чын кi, ну што вы, да лi бог, як сон ныя му хi... больш агню!
Гэ та кры чыць ды рэк тар лет нi ка. Дзе рык нi ко му не дае спя ваць — увесь час 

пляс кае ў лад кi i ча гось цi там па тра буе.
Мы да рэш ты зга ла да лi, а та му i раз мо вы на шы вы ключ на пра ежу.
— Хто з вас еў ба на ны? — пы та ец ца Мiш ка Ка сач, пры хоў ва ю чы пя цяр нёй 

зях лi вы рот.
— Я! — азы ва ец ца Лёш ка, i Мiш ка свiд руе сяб ра iра нiч ным по зiр кам.
— Еў, ка жаш? А яко га яны ко ле ру?
Лёш ка па нур вае во чы, шмор гае но сам i ня ўпэў не на пра маў ляе:
— Зя лё ныя...
— Зя лё-оныя... — пе ра драж нi вае Мiш ка Ка сач, за ўва жа ю чы, што ўсе на-

ўкол ацiх лi, бо вi да воч на нi хто тут ба на наў у во чы не ба чыў. — Яны жоў тыя... 
толь кi па кра ях кры ху зе ле на ва тыя.

— Ты i сам iх, вi даць, толь кi на кар цiн цы ба чыў, — па дае го лас Здзiс лаў.
— Я?! — Мiш ка ад абу рэн ня на ват пад ско чыў на но гi. — Ды мне баць ка з 

Маск вы iх кож на га ра зу пры во зiць... — Мiш ка хо ча яшчэ неш та ска заць, але ў 
ста лоў цы ад чай на ры кае ба ян,i дзеў кi на дзi ва су лад ны мi га ла са мi спя ва юць: 
«Гори, кос тёр, под оль ше, гори не до го рай. А за втра ла ге рю ска жем — прощай, 
прощай, прощай!»

— Апош няя, — вы ды ха ем усе ра зам i са скок ва ем з пар таў. — Дзеў кi рэ пе цi-
ру юць не пер шы дзень, та му мы даў но вы ву чы лi iх ны рэ пер ту ар.

— Цi ка ва, а цi бу дуць ба на ны пры ка му нiз ме? — пы та ец ца, нi да ка го не звяр-
та ю чы ся, стры жа ны не да рос так — гэ та яму на до ечы на го лаў на цу бi лi ру пар. — 
Не да рос так ад са ма га ран ку кру цiц ца ка ля нас ды слу хае на шы раз мо вы.

Па за ўчо ра ла дзi лi пi я нер скi збор ля вог нi шча, i ды рэк тар лет нi ка рас па вя-
даў — як доб ра бу дзе жыць пры ка му нiз ме. Ка заў, што ў кож на га з нас бу дзе 
па пяць кас цю маў, па дзе сяць, а то i бо лей, ка шу ляў, што ў кра мах бу дзе поў на 
роз най сма ко шы, а вось пра ба на ны нi чо га не ска заў.
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— А ты вазь мi ды спы тай у дзе ры ка, — ка жа, вя до ма ж, жар там, Лёш ка Луб-
чо нак, i ў гэ ты мо мант сам ды рэк тар лет нi ка вы хо дзiць на ста лоў скi га нак.

Дзе рык, бы лы ва ен ны лёт чык, вы цяг вае з кi шэ нi па чак «Каз бе ка», да стае 
па пя ро сi ну, сту кае ёю па пач ку, збi ра ю чы ся пры па лiць, i пад яго най ру кой уз-
нi кае стры жа ная га ла ва не да рост ка.

— Iван Iва на вiч...
— Што, гвар дзе ец, — дзе рык сцiс кае зу ба мi па пя ро су.
— А пры ка му нiз ме бу дуць ба на ны?
Дзе рык вы ця гае па пя ро сi ну з ро та, уваж лi ва гля дзiць на гвар дзей ца.
— Ну, жоў тыя та кiя... iх з Маск вы пры во зяць.
Што ад ка заў Iван Iва на вiч, мы не па чу лi, бо ўгле дзе лi, што пя ю хi ўжо даў но 

ся дзяць за ста ла мi i, пi ха ю чы ад но дру го га, кi ну лi ся ў ста лоў ку.
На вя чэ ру да лi ам лет з ма ка ро най ды яшчэ цё тух на-ку хар ка ха дзi ла мiж 

ста лоў ды пад лi ва ла ма ла ка ў шклян кi. Ам лет я глы таю ад ным ма хам, а вось 
ма ка ро на збi ла ся ка мя ком, не ле зе ў глот ку.

— Хут чэй бы ўжо, — ка жа стры жа ны не да рос так, якi ся дзiць на су праць.
— Што, ма ла ка на лi лi? — пы та ю ся я, пе ра стаў шы жа ваць.
— Ды не... хут чэй бы ка му нiзм прый шоў. Та ды, ка заў Iван Iва на вiч, на вя чэ-

ру бу дуць ба на ны да ваць.
— Ты што ду ма еш, ён яшчэ да кан ца на шай зме ны прый дзе? — мар мы чу, 

пад стаў ля ю чы шклян ку пад стру мень ма ла ка, i ўпо тай па гля даю ў той бок, дзе 
ся дзiць Да на Ха руц кая.

Уно чы я iз ноў не сплю. Вы спаў ся ўдзень, ды i цi кую — ка лi Мiш ка Ка сач па-
ле зе ў вак но. Мiш ка так са ма не спiць, кру цiц ца ў лож ку, раз-по раз уз ды хае.

Не ча ка на дзве ры па коя пра чы ня юц ца, i ў прой ме дрог ка га свят ла — у кан-
цы ка лi до ра ўсю ноч га рыць лям пач ка — паў стае ўстры во жа ны твар Пець кi 
Iзд ры ка. Пець ка ўзi ра ец ца ў цем ру, ту зае пад ба род дзем i ў ад каз яму тры-
вож на ры пае ло жак. Мiш ка пад хоп лi ва ец ца, ма хае сяб ру ру кой i сця рож ка, на 
цыр лах, iдзе да вак на. Прос вы гуч на ляс ка юць, Мiш ка ўтуль вае го лаў у пле чы, 
азi ра ец ца, вы гля да ю чы — цi не пра чнуў ся хто з нас.

Ну, вя до ма — сяб ру кi хо чуць не ўпры кмет па тра пiць на двор. Праз дзве ры не 
вый сцi — там ся дзiць дзе рык. На мi ну лым тыд нi да дзе вак, што спяць за сцен-
кай, лез лi мяс цо выя маль цы, вось Iван Iва на вiч i ся дзiць да два нац ца тай но чы 
на ган ку ды сма лiць па пя ро сы. А то яшчэ за мест ся бе дзядзь ку Ко лю па са дзiць 
цi ка го з вы ха валь нi каў. Та му Мiш ку з Пець кам i да во дзiц ца лез цi ў вак но.

Я вы ла жу з-пад коў дры, бя гу, па цеп ва ю чы ся ад нач но га ха лад ку, да раз на-
сце жа на га вак на. Мiш ка з Пець кам ста яць, пры цiс нуў шы ся спi на мi да сця ны, а 
ўба чыў шы мя не, кры вяць тва ры i ма ха юць ру ка мi. Маў ляў, без ця бе абы дзем-
ся. Але я ле зу ў ва кон ную прой му, сту паю бо сы мi на га мi па ра ся най тра ве.

— Толь кi цi ха! — па гроз лi ва ша по ча Пець ка Iзд рык, пры клаў шы па лец да 
вус наў.

Пры гнуў шы ся, маль цы бя гуць да ста лоў кi. Там, у край нiм акне, га рыць за-
ту ма не нае прас цi най свят ло.
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«Цi не на ду ма лi пра сiць дзядзь ку Ко лю што-не будзь сыг раць? — ду маю я, 
па спя ва ю чы за Пець кам, — але як той бу дзе рас цяг ваць мя хi ся род но чы?»

У ста лоў цы, у не вя лiч кiм ка ту ху, што мес цiц ца ля ўва хо да, жы ве наш ба я-
нiст. Вак но спрэс за ве ша на прас цi най; на са мым вер се прас цi на пра вiс ла i з 
ад ту лi ны лi ец ца зыр кае свят ло.

Мiш ка з Пець кам пад хоп лi ва юць блi жэй шую пар ту, цяг нуць да вак на. Пер-
шым на пар ту ле зе Мiш ка. Вы цяг нуў шы шыю i рас крыў шы рот, Мiш ка за зi рае ў 
ад ту лi ну i, ад хi нуў шы ся, рас кры вае рот яшчэ шы рэй. Я ха па ю ся за го лыя Мiш ка-
вы лыт кi, ле зу на пар ту, ста наў лю ся на дыб кi i ба чу Да ну. Ва жа тая ся дзiць на ка-
ле нях у дзядзь кi Ко лi i, аб ха пiў шы ру ка мi яго ную га ла ву, ца луе ў вус ны. У ву шах 
ма iх па чы на юць бiць зва ны, кроў пры лi вае да тва ру, па це лу пра бя гае дры гот ка, 
паль цы ног з'яз джа юць па спус цiс тай па верх нi i я ва лю ся на Пець ку, якi так са ма 
пнец ца за зiр нуць у вак но. Веч ка пар ты гуч на ляс кае i мы ўтрох кi да ем ся ўпроч кi. 
Я пер шым за ла жу ў вак но, дра паю чэ ра ва, б'ю ся ка ле нам аб пад акон нiк i, ужо 
не пры том ны, ва лю ся на ло жак i з га ла вой на кры ва юся коў драй.

Мне млос на. Цi то ад та го, што па ба чыў, цi то ад бо лю ў ка ле не. Ло жак кру-
цiц ца па да мною, я вы тыр ка ю ся з-пад коў дры, са стог нам уды хаю па вет ра. На 
шчас це, сэр ца, якое ўжо збi ра ла ся вы рвац ца з гру дзi ны, па во лi су нi ма ец ца, i 
зва ны ўжо не б'юць у скро нях. Па ка лi до ры хтось цi пра бег, за сцен кай пстрык-
нуў вы клю чаль нiк, браз ну лi ўва ход ныя дзве ры. Усё ж та кi мы на ра бi лi шу му.

Не ча ка на во чы мае поў няць га ра чыя слё зы.
«Як яна мо жа... вось так... сес цi абы-ка му на ка ле нi i абы з кiм ца ла вац ца?» 

— вi руе ў га ла ве не ад чэп ная дум ка. Слё зы ка зы чуць шчо кi, збя га юць па скро-
нях, цёп лым струм ком лi юц ца ў ву шы. Мiш ка Ка сач кру цiц ца на лож ку, цяж ка 
ды хае пас ля бе га нi ны, штось цi мне ша по ча, але я яго не слу хаю: сцiс каю зу-
ба мi коў дру, каб не вы даць ся бе. Бо ка лi Мiш ка па чуе, што я пла чу, мне тут, у 
лет нi ку, мес ца не бу дзе. Мiш ка пстры кае мне паль цам у пят ку, i я пры слу хоў-
ва ю ся да пе ра ры вiс та га шэп ту: «А што ты ду маў, яна нам, смар ка чам, бу дзе 
на ка ле нi ся даць?» Я ўбi ваю га ла ву ў па душ ку, доў га ля жу не ру хо ма, по тым, 
па шна рыў шы ру кой пад лож кам, вы цяг ваю са схо ву Дан чын фо та зды мак i, 
пры ха ваў шы пад коў драй, па чы наю дзер цi на дроб ныя ка вал кi.

«Праз ты дзень за кон чыц ца зме на, мы з'е дзем з лет нi ка i я больш нi ко лi 
не ўба чу Да ну», — ду маю я, i ўжо шка дую, што па дзёр фо та зды мак. I на ват 
ус хлiп ваю з тае на го ды, i ба чу рап там, што Здзiс лаў, пад ня ўшы га ла ву, не ад-
рыў на гля дзiць у мой бок. Гэ ты хло пец ве дае: ка лi хтось цi пла ча ўно чы, зна-
чыць яму вель мi цяж ка. Мне ро бiц ца со рам на. Ця пер ужо пе рад Здзiс ла вам. 
Бо мая ма цi жы вая i ча кае май го пры ез ду. I вiс ла ву хi Джэк — так са ма ча кае, 
пры слу хоў ва ю чы ся да кро каў на лес вiч най пля цоў цы. Я пе ра вод жу дых, за кiд-
ваю да ло нi за па ты лi цу, i Хру шчоў на парт рэ це пад мiрг вае мне во кам, па зi ра-
ю чы, як я — ужо ў сне — тан цую з Да най вальс друж бы.







Лi на Кас тэн ка
укра iн ская па эт ка. Аў тар паэ тыч ных кнiг: «Пром нi 
зям лi» (1957 г.), «Вет ра зi» (1958 г.), «Над бе ра га мi 
веч най ра кi» (1977 г.), «Ма ру ся Чу рай» (1979 г.), 
«Не паў тор насць» (1980 г.), «Бе рас цеч ка» (1999 г.) i iнш.
На ра дзi ла ся ў 1930 го дзе ў го ра дзе Ржэ шчаў 
на Кi еў шчы не. Жы ве ў Кi е ве.



145пераклады

Я не слу жу чу жо му ка ра лю...
***
Цi хая рас ко ша шчод рых вод.
Со неч на-зя лё ныя пры ча лы...
О Дняп ро, ты, як i мой на род,
ве лiч ны, ла год ны i тры ва лы.
Вi ру смех iск рыс ты, дзе ча рот.
Глы бi ня сцю дзё ная ля кру чы...
О Дняп ро, ты, як i мой на род,
жар таў лi вы, муд ры i пя ву чы.
Плы нi на ра вiс ты раз ва рот.
Хваль бур лi вых пляск да лё ка чут ны...
О Дняп ро, ты, як i мой на род,
гор ды, воль на люб ны i ма гут ны.

***
Я пры снi ла ба бу лю, бы яна йшчэ жы ве.
Ля мя не за свя цi ла сло вы, нi бы ў царк ве.

Кот у бо тах мур лык нуў, па кла нiў ся i знiк.
Мыш зай шла ся ад сме ху. Па зях нуў да ма вiк.

Гля нуў пiль на Ар хан гел на свя то га Iл лю, —
Сон пры снiц ца ўжо хо ча, але я ўсё не сплю.

Цi ха-цi хень ка ў ха це. З пе чы ды хае жар.
Ме сяц iн крус та ва ны ў но чы дзiў ны аб шар.

***
Вяр та ю ся крад ком у тыя днi,
Што ўсхо дзяць сон цам з сэр ца глы бi нi.
Там ёсць наш дом, аб дым кi тва iх рук,
Ду ша яшчэ не ве дае раз лук.

I на сяб роў ёсць час, i на гас цей.
I шчас це ёсць. I до ня ў нас рас це.
I сын ма люе кра сач ку за ры,
Як той Ма лень кi Прынц Эк зю пе ры.
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Гю го ў ста рым ма я ку
Не ве рыц ца. Ён вы рваў ся i знiк!
Хай там Па рыж жы ве са бе, як хо ча.
Ахоў вае тут цi шу вар таў нiк,
I мо ра аб ста ры ма як плюс ко ча.

Нi ку ды не спя ша ец ца ён тут:
Анi ў ця нё ты сла вы, нi лю бо вi.
Стам лё ная ду ша знай шла свой кут
I змо жа ўрэш це вы явiц ца ў сло ве!

Бо, так цi сяк, усё-ткi тут ма як.
А у Па ры жы не як i нi як.
Пры хiль нi кi, па лi ты кi, рад ня —
Усе ця бе за дур ва юць што дня.

А тут хi ба што прой дзе не зда лёк
Ка раб лiк ней кi, па сiг на лiць дзе ду.
А за акен цам — мо ра i пя сок,
Пя сок, пя сок i нi люд ско га сле ду.

Вунь не вад. Паў за топ ле ны пры чал.
Нi што пры ту лак для ана ха рэ та.
Ды дня мi вар таў нiк быў за кры чаў:
— Масье Вiк тор, iм чыць сю ды ка рэ та!

Iдуць ужо, гу ка ючы: — Го-го!
Мы ўсё-ткi тут знай шлi ця бе, Гю го!
Ну што ска заць?! Зра бiў з ся бе па чва ру,
Хап ком са бе на мы лiў шы паў тва ру.

— Ты iм ска жы, што нель га да Гю го!
Ён... ро зум стра цiў. Ён ужо — та го.
I, вы ста вiў шы мыль ную шча ку,
Пры ска лiў во ка i ска заў: — Ку-ку!

Ад мы зы той ша рах ну лi ся люд цы.
Як iн ды кi, ста ра лi ся на дзьмуц ца.
I се лi. I па еха лi — ку ды ж?
Сен са цыю па вез лi у Па рыж.
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***
Та кi звы чай ны мiг. З аб са дай ха та. Ра нi ца.
I бэз, што п'е ра су ды со неч ны на стой.
А заўт ра гэ ты мiг ужо ўспа мi нам ста нец ца,
Па заўт ра — каз кай з ка зак за ла той.

А там, праз паў жыц ця, ка лi ты ўжо зда ро жа ны,
Той не рэ аль ны мiг — як сон у це нi дрэў.
I цi ша, i акно, i по зiрк за ва ро жа ны,
I на ват во жык той, якi ў лiс цi шам рэў.

***
Дзесь, ка жуць, ёсць га ра, дзе птаст ва не спя вае.
О го ра той га ры, i го ра дрэ вам там!
Дзесь, ка жуць, раз iш лi страль цы ў тым краi
I птуш ку ад шу каць за гад ва лi хар там.

I ка жуць, што адзiн та кую збiў пя ю ху,
Што аня ме лi ўсе, i змоў клi ўраз ля сы.
I ка жуць, што па вук ця пер снуе там скру ху.
О го ра, о га ра, ад дай iм га ла сы!

***
Ста яць ля сы ў канц ла ге ры. Асо там
За тка ла ўсё. Вi даць, на веч ны час.
Ка зу леч ка, пра бач, што ты за дро там.
I я за дро там. Прос та ён мiж нас.

Ма дон на ўсiх да рог
Ма шы ны, шы ны, смог, спа лох,
Вяр нi, спы нi ўсу тыч, з-за ро га!
Ста iць Ма дон на Ўсiх Да рог,
Даб ра слаў ля ю чы да ро гу.

Так сi, аў то бу сы, аў то
I ма та ро ле ры, i бу ды.
Усе на све це ўсiм нi хто —
Нi хто ад куль, нi хто нi ку ды.
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Марш ру ты гань баў i тры вог.
Су свет га ды свае пры мно жыў.
Ста iць Ма дон на Ўсiх Да рог,
Цi ўжо Ма дон на Без да рож жа!

Iм чаць, iм чаць без асця рог.
Ку ды да ро га — не вя до ма.
Ста iць Ма дон на Ўсiх Да рог,
Даб ра зыч лi вая Ма дон на.

Лю дзi з Та бу ле на
Як плыў ка роль якой сьцi там ды нас тыi,
Дык, по куль шчэ вi даць бы ло кар му,
Яго ныя пад дан цы пры ду най скiя
Не па кi да лi кла няц ца яму.

Ад ныя та бу лен цы воль нап ле чыя —
I як та кiх тры мае шчэ зям ля?! —
Не толь кi ра зам з iн шы мi не ўклен чы лi,
А на ват не вi та лi ка ра ля.

Нi ў служ ках не слу жы лi, нi ў эс кор тах,
Лi чыў шы ўсiх па пi ха чоў за тлю.
Ка роль жа не да люб лi ваў iх, гор дых,
Ну й дзёрз касць — не ска рыц ца ка ра лю!

Пры iм вяль мо жы з рад ца мi i вой скi,
Кру гом мун дзi ры — ў зо ла це крыс сё.
А гэ тыя — асоб ныя, ня свой скiя,
I ма юць дум ку ўлас ную пра ўсё.

Але ў ча сы ня шчас цяў най прык рэй шых,
Дзяр жаў ных най скла да ней шых праб лем
Нi рад цаў ён пы таў ся, нi ста рэй шын,
а па сы лаў ган цоў у Та бу лен.

Бо пры два ры на род жы ве рах ма ны,
I смех цi сум тут толь кi па каз ны.
Па клiч це та бу лен цаў — без пад ма ну,
Усё праў дзi ва вы кла дуць яны.
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Амаль пе ра клад з пра ван саль скай
Я ры цар i па эт, да лё кi ад ха ны гаў.
Я не слу жу чу жо му ка ра лю.
У вод блiс ку мя ча бя ру я муд расць з кнi гаў
I да му сэр ца звод да лi люб лю.

I хоць дзя лю з сяб ра мi та ям нi цы,
Ды, зве даў шы са праўд ную лю боў,
Не ста ну iм хва лiц ца у пiў нi цы,
Як да яе за ла зiў у аль коў!

А наш ка роль, а мы яго ва са лы,
А, чорт бя ры, i я яго ва сал.
Усе яму ўжо оды на пi са лi,
I толь кi я адзiн не на пi саў.

I хоць мне з ка ра лём не па га дзiц ца,
Бо пры свя чаць не звык нi ко му од,
Сяб рам я не пад мiрг ваю ў пiў нi цы —
Маў ляў, якi ка роль наш iды ёт!

Мя не куп ляць i пра да ваць не ра джу,
Маю ду шу не стрэць на кiр ма шы.
А не кля ну ся, бо па век не здра джу,
Не раз я ў се чах подз вi гi вяр шыў.

I хоць ка гось цi ва бяць за гра нi цы,
Я тут жы ву, бо гэ ты край люб лю.
I не ба ю ся шпе гаў у пiў нi цы,
Бо га ва ру ўсё ў во чы ка ра лю!

З укра iн скай мо вы пе ра клаў Дзмiт ро Шчар бi на



Стэ фан Гра бiнь скi
Стэ фан Гра бiнь скi (1887—1936 г г.) — поль скi пiсь-

мен нiк, прад стаў нiк не ара ман тыч най плы нi кан ца 
ХIХ — па чат ку ХХ ст ст. На ра дзiў ся i пра вёў боль шую 
част ку свай го жыц ця ў Льво ве. Як ча ла век вель мi 
та ле на вi ты i блiс ку ча аду ка ва ны, пiсь мен нiк аб' ез-
дзiў амаль усю Еў ро пу, але сэр ца сваё ад даў род най 
Львоў шчы не, на заў сё ды за ка хаў шы ся ў гэ ты цу доў-
ны край на па меж жы не каль кiх на ро даў.

Вы то кi еў ра пей ска га не ара ман тыз му i аван гар ду кан ца ХIХ — па чат-
ку ХХ ст ст. — у кры зiс ным ста не куль ту ры, фi ла со фii, ма раль нас цi. У 
ча кан нi рэ ва лю цый ных вы бу хаў ства ра ец ца ма ра аб над звы чай ных, 
«звыш ча ла ве чых» вы мя рэн нях жыц ця. Во ла ты но вай фi ла со фii — 
Ар тур Ша пен гаў эр, Фрыд рых Нiц шэ, Ан ры Берг сон, Ос вальд Шпенг-
лер ды iн шыя — ба чаць пад ста ву ча ла ве ча га iс на ван ня ў сля пой iра-
цы я наль най во лi. I мас тац тва хо ча быць срод кам не за леж най ад све ту 
ду шы; са ма да стат ко вай, бяз меж на воль най у сва ёй вы со кай са мот-
нас цi. Уз нi кае i раз вi ва ец ца дум ка аб над звы чай най па зi цыi мас та ка, 
аб яго ным вы ключ ным пра ве кры тыч на да сле да ваць як ча ла ве ка, так 
i гра мад ства. Бо мас так у сва iм твор чым вы сiл ку здоль ны рас па знаць 
най больш глы бо кiя — эк зiс тэн цы яль ныя — якас цi жыц ця. Спаль ва ю-
чы ся бе ў гэ тай пя кель най глы бi нi, мас так па шы рае ме жы ўлас най аса-
бо вас цi, аб шар сва ёй ду шы, каб уба чыць «крэ сы» быц ця — жах лi выя i 
цу доў ныя — не да сяж ныя для iн шых.

Зыч лi вай ува зе чы та чоў пра па ну ец ца на вэ ла Стэ фа на Гра бiнь ска-
га «Аб шар ду шы», пры све ча ная та ям нi цам лi та ра тур най твор час цi. У 
тво ры — вод гу кi лi та ра тур ных спрэ чак, фi ла соф скiх дыс ку сiй, куль-
тур нiц кiх па зi цый на зло ме вя коў. Па эт Вжэсь мян, га лоў ны ге рой, — 
праз рыс тая алю зiя на асо бу i твор часць Ба ляс ла ва Лесь мя на, зна ка мi-
та га поль ска га паэ та. Яго ная паэ зiя, над звы чай воб раз ная, за гад ка вая, 
нi бы сон на яве, ураж вае сва ёй глы бi нёй, тры вож на-дры гот кай па чуц-
цё вас цю. I, да та го ж, яна вель мi су гуч ная на шым сён няш нiм ду хоў ным 
на стро ям i мас тац кiм по шу кам.

Вжэсь мян-Лесь мян — шу кае пры чы ну, пад ста ву, вы ток паэ тыч най 
твор час цi. Ён хо ча за ся лiць жыц цё воб ра за мi, ача ла ве чыць яго. Па эт 
звяр тае асаб лi вую ўва гу на па меж ныя, скрай нiя ста ны быц ця...

Тво ры Стэ фа на Гра бiнь ска га — вы со ка-тра гiч ныя, тры вож на фан-
тас тыч ныя, вель мi блiз кiя да «лi та ра ту ры жа хаў». Але жах у Гра бiнь-
ска га — не са ма мэ та. Гэ та, хут чэй, бяз мер нае, вы со кае трым цен не пе-
рад не аб сяж нас цю быц ця. Вост ра сю жэт ныя тво ры пiсь мен нi ка — узор 
той iн тэ ле кту аль най про зы, якая, пры ўсёй яе да ступ нас цi, вы тры ма-
ная ў ме жах доб ра га мас тац ка га гус ту.
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Аб шар ду шы
Прай шло ўжо больш за двац цаць га доў, як Вжэсь мян зу сiм кi нуў пi саць. 

Вы даў шы ў 1900 го дзе чац вёр ты том сва iх ары гi наль ных, дзiў ных, як ша лен-
ства, тво раў, знiк з лi та ра тур най арэ ны. Ад той па ры не па ва ру шыў пя ром, 
не пра явiў ся бе на ват нiк чэм ным рад ком. Не вы рва лi яго з маў чан ня га ла-
сы сяб роў, не збу дзi лi за цi каў ле ныя кры ты кi, якiя, ба ча чы, што пе ра пы нак 
доў жыц ца, вы каз ва лi зда гад кi аб яго ным но вым, шы ро ка маш таб ным тво ры. 
Над зеi i ча кан нi, ад нак, не здзейс нi лi ся, i Вжэсь мян так нi ко лi i не азваў ся.

Не ўза ба ве аб iм уста ля ва ла ся дум ка прос тая i яс ная як дзень: вы чар паў 
ся бе ча ла век заў час на. — Так-так — згод на схi ля лi га ло вы лi та ра тур ныя 
гур ма ны, — вы га ва рыў ся ён за над та хут ка. Бо не ве даў — што та кое эка-
ном ная твор часць: столь кi праб ле маў ха цеў уз няць у ад ным тво ры! Лi та-
раль на здзiў ляў агро мiс тас цю ду мак, якiя, збi тыя ў сцiс лыя сло вы, зня сiль-
ва лi чы та ча гу шчы нёй змес ту. Тру нак ака заў ся за над та моц ным; цi не лепш 
бы ло яго да ваць у ляг чэй шых до зах, тро хi раз ба вiў шы? Сам са бе за шко дзiў: 
не ха пi ла тэ маў...

Аб га во ры гэ тыя дай шлi да Вжэсь мя на — i зноў нi я кай рэ ак цыi. Та ды ўжо 
кан чат ко ва да лi ве ры, што ён без па ры спi саў ся — i свет кi нуў iм цi ка вiц ца. 
Паў ста лi но выя та лен ты, на да ля гля дзе з'я вi лi ся но выя по ста цi, — i яго, на-
рэш це, па кi ну лi ў спа коi.

Праў ду ка жу чы, боль шасць бы ла на ват за да во ле ная з та кой пра явы, бо 
Вжэсь мян нi ко лi не меў гуч най па пу ляр нас цi. Тво ры гэ та га дзiў на га ча ла ве ка, 
пра сяк ну тыя буй най фан та зi яй, на по еныя вы ключ ным iн ды вi ду а лiз мам, ства-
ра лi ўра жан не не на ка рысць аў та ра, бо яны вы ва роч ва лi i пе ра куль ва лi тра-
ды цый ныя лi та ра тур на-эс тэ тыч ныя по гля ды, раз драж ня лi на ву коў цаў, бяз лi-
тас на здзек ва лi ся з упа рад ка ва ных, да гле джа ных псеў да-iс цiн. З ця гам ча су 
твор часць яго ста лi лi чыць плё нам хво рай фан та зii, дзi вач ным спа ра джэн нем 
мань я ка цi на ват вар' я та. Вжэсь мян не мог быць зра зу ме тым з роз ных пры чын 
i пунк таў гле джан ня, та му што ўно сiў лiш нi не спа кой, ка ла му ця чы цi хую ва ду 
гра мад скай дум кi. I та му ран нi ады ход яго ад твор час цi быў су стрэ ты з пры то-
е ным за да валь нен нем: усе ўздых ну лi з па лёг кай.

I нi хто на ват на хвi лi ну не да пус каў, што пры суд гэ ты ў асно ве сва ёй па мыл-
ко вы, што пры чы най сы хо ду са сцэ ны не аба вяз ко ва мо гуць быць вы чар пан-
не тэ маў i ду хоў ны скон. Але Вжэсь мя ну бы ло, вi даць, усё роў на, якая бу дзе 
жыць аб iм ле ген да; ён лi чыў гэ та спра вай вы ключ на аса бiс тай i не спя шаў ся 
iс цi да кры ты каў i штось цi па праў ляць у iх ніх раз ва жан нях.

Ды на вош та? Ка лi тое, ча го ён так пра гнуў апош нi мi га да мi, здзейс нiц ца, — 
бу ду чы ня ад крые праў ду i мур, якiм ад га ра дзiў ся ад яго свет, аб ры нец ца; а 
ка лi тое не здзейс нiц ца, па га тоў нi ко га не пе ра ка на еш. Та му на вош та вы стаў-
ляць ся бе на кпi ны i па клё пы? За ста ец ца толь кi маў чаць i ча каць.
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Бо ха пi ла б яму й ду ху, i раз ма ху, каб за паў няць ста рон кi вы дан няў, але но-
выя, ня звык лыя пра гнен нi ава ло да лi iм. Вжэсь мян шу каў но выя вы яў лен чыя 
срод кi, iмк нуў ся да больш дас ка на лых фор маў твор чай рэа лi за цыi. Сло ва ўжо 
зда ва ла ся яму бед ным i не дас ка на лым: ён пра гнуў не ча га больш плас тыч на-
га, больш не па срэд на га для ўва саб лен ня сва iх за ду маў.

Сi ту а цыя бы ла скла да най у тым пла не, што твор чы ўзро вень, яко га ён 
да сяг нуў, быў знач на вы шэй шы ад тра ды цый на га, вы тап та на га ўздоўж i 
ўпо пе рак. 

Апош нiм ча сам мас тац кая твор часць звяр та ла ся пе ра важ на да рэ чаў 
больш цi менш рэ аль ных, ад люст роў ва ю чы цi фар му ю чы з'я вы жыц ця. Зда-
рэн нi, ста ран на ўкштал та ва ныя, гэ та толь кi яго ана ло гii, уз моц не ныя, 
што праў да, па фа сам аль бо эк заль та цы яй, але ўсё ад но ана ло гii, у пэў ны 
мо мант жах лi выя; па доб ныя воб ра зы маг лi ка лiсь цi ата ба рыц ца ў мi ну-
лым, з'я вiц ца ка лi-не будзь у бу ду чы нi; нi чо га не пе ра шка джа ла ве рыць у 
iх ве ра год насць; ро зум не ўзнi мае бун ту су праць зра зу ме лых i да ступ ных 
вы мыс лаў. На ват тво ры боль шас цi фан тас таў не вы клю ча юць да пу шчаль-
най рэа лi за цыi, ка лi, зрэш ты, у iх не за кла дзе ная гуль ня аль бо ня дба лая 
ўсмеш ка жанг лё ра.

Што да Вжэсь мя на, дык у яго ўсё вы гля да ла кры ху iнакш. Уся яго дзiў ная, 
та ям нi чая твор часць зда ва ла ся ад ной вя лi кай фiк цы яй. Да рэм на зграя пра-
ныр лi вых, як лi сы, кры ты каў на ма га ла ся пра са чыць так зва ныя «лi та ра тур ныя 
ўплы вы», «ана ло гii», «за меж ныя плы нi», якiя ха ця б пры блiз на маг лi слу жыць 
клю чом да не да ступ на га за мку вжэсь мя на вай паэ зii, да рэм на спрыт ныя рэ-
цэн зен ты пры цяг ва лi ву чо ных-псi хi ят раў да ана лi зу вер шаў, пра гля да лi сто-
сы роз ных кнiг, за глыб ля лi ся ў эн цык ла пе дыi — тво ры Вжэсь мя на пе ра мож-
на iг на ра ва лi спро бы iх iн тэр прэ та ваць, за ста ю чы ся яшчэ больш та ям нi чы мi, 
аша лам ляль ны мi, па гроз лi вы мi, не зра зу ме лы мi. Ней кае змроч нае ха раст во 
пра мя нi ла ся з iх, яны ва бi лi сва ёй глы бi нёй — пры ця галь най, га ла ва круж най, 
не бяс печ най...

Так, твор часць Вжэс мя на нi якiм бо кам не су ты ка ла ся з рэ аль ным жыц цём, 
бы ла без умоў ным, аб са лют ным вы мыс лам, на ват мiс ты фi ка цы яй. Але Вжэсь-
мян аша лам ляў, пры му шаў ду маць, здзiў ляў — i лю дзi не маг лi, не на важ ва лi-
ся да iх не пры слу хац ца. 

Бо штось цi бы ло ў гэ тых тво рах — ка рот кiх, але з вы бу хо вай унут ра най 
на пру жа нас цю. Неш та пры коў ва ла да iх ува гу, ка ла му цi ла ду шу; гiп на тыч ная 
сi ла iш ла ад гэ тых ус ту паў, знеш не ха лод ных, як спра ва зда ча цi на ву ко вы ана-
лiз, але гэ та бы ла ха лод насць, пад якой пуль са ва ла га ра чае сэр ца апан та на га 
ча ла ве ка.

Бо Вжэсь мян ве рыў у тое, пра што пi саў, з ця гам ча су на быў шы цвёр дае 
пе ра ка нан не, што лю бая, на ват са мая ад чай ная дум ка, са мая ша лё ная 
фан та зiя мо жа здзейс нiц ца, да ча кац ца свай го ўва саб лен ня ў пра сто ры i 
ча се.
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— Ча ла век нi чо га не ду мае мар на. Нi я кая дум ка, на ват не су свет на дзi вач-
ная, не гi не бяс плён на, — лю бiў паў та раць ён сяб рам i зна ём цам.

Зда ец ца, ме на вi та ве ра ў ажыц ця вi масць вы мыс лу на паў ня ла ня бач най 
жарс цю ар тэ рыi яго ных тво раў, якiя, пры ўсёй iх знеш няй ха лод нас цi, ураж-
ва лi да глы бi нi...

Толь кi са бою ён нi ко лi не быў за да во ле ны. Як кож ны са праўд ны твор ца, па-
эт шу каў усё но вых i но вых срод каў са ма вы яў лен ня, дас ка на лай зна ка вас цi, 
якая б пе рад ала яго ную дум ку най больш дак лад на. I на рэш це ён раз вi таў ся 
са сло вам, па грэ ба ваў iм як за над та крох кай, не на дзей най фор май экс прэ сii, 
каб з тры вож ным су мам ча каць на ды хо ду ча гось цi больш не па срэд на га — та-
го, што сва ёй плас тыч нас цю i ма тэ ры яль нас цю пе ра сяг ну ла усе ра ней шыя 
воб раз ныя срод кi.

Не, гэ та не бы ло прос та маў чан не, «ад па чы нак сло ва» сiм ва лiс таў — за-
над та блед нае, iм глiс тае i за ма ла шчы рае. Яму ха це ла ся зу сiм iн шай рэа лi-
за цыi.

Што гэ та маг ло быць, ён дак лад на не ве даў, але не па руш ная ве ра ў маг чы-
масць та кой рэа лi за цыi не па кi да ла яго. Ве ра ма ца ва ла ся ўсiм тым, што на да-
ры ла ся пра мi ну лым ча сам, ка лi ён яшчэ пi саў i вы сту паў з дэк ла ра цы я мi. Па-
эт ужо та ды пе ра ка наў ся: яго ныя тво ры, пры ўсёй iх уяў нас цi, ма юць ней кую 
асаб лi вую сi лу, бо ўплы ва юць на свет i лю дзей. Ша лё ныя фан та зii Вжэсь мя на, 
вы рваў шы ся з рас па ле на га гор на твор час цi, ме лi, зда ва ла ся, аплад няль ную 
моц, бо ства ра лi но выя, да гэ туль ня зна ныя вi ры, ней кiя над звы чай ныя ма на-
ды, якiя вы яў ля лi ся не ча ка ны мi ўспыш ка мi ў ру ках i ўчын ках пэў ных асо баў, у 
дра ма тур гii пэў ных зда рэн няў.

Але гэ та га бы ло яму за ма ла. Бо ён пра гнуў ува саб лен ня, цал кам не за леж-
на га ад за ко наў рэ ча iс нас цi; ува саб лен не па вiн на бы ло мець тую ж ме ру сва-
бо ды, што й яго кры нi ца — вы мы сел, што й яго па ча так — уяў насць. Гэ та бы ло 
б ажыц цяў лен не iдэа лу — най вы шэй шая рэа лi за цыя, поў нае са ма вы яў лен не, 
без не да бо ру, без рэш ты...

Але Вжэсь мян ра зу меў, што та кая рэа лi за цыя маг ла стац ца па гi бель най 
для яго са мо га. Цал ка вi тае, без умоў нае здзяйс нен не за ду мы бы ло б аб са-
лют ным са ма вы яў лен нем, ад дан нем ся бе. А гэ та — смерць ад не па сiль ных, 
праз мер на цяж кiх вы сiл каў...

Бо iдэ ал, як вя до ма, — у смер цi; дас ка на лы твор па вi нен цал кам i да рэш ты 
вы чар паць твор цу, пры цiс нуць яго сва iм ця жа рам. Дум кi, рэа лi за ва ныя да кан-
ца, мо гуць стаць не бяс печ ны мi i помс лi вы мi, асаб лi ва ка лi гэ та дум кi хва раб-
лi ва га ро зу му. Атры маў шы са ма стой насць, не аба пi ра ю чы ся на рэ ча iс насць, 
яны мо гуць па гра жаць та му, хто iх пус цiў у свет.

Вжэсь мян прад чу ваў неш та па доб нае, але не ва гаў ся i не ля каў ся. Бо пра-
гнуў са ма рэа лi за цыi i гэ тае пра гнен не бы ло мац ней шае за ўсё...

Мiж тым га ды пра хо дзi лi цi ха i спа кой на, не пры но ся чы жа да на га здзяйс-
нен ня ма ры. Вжэсь мян зу сiм ады шоў ад та ва рыс ка га жыц ця, ад лю дзей i са-
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мот на па ся лiў ся на га рад ской ус кра i не, на пры га рад най ву лi цы, што вы хо дзi ла 
на лу гi i па лi. Тут, за мкнуў шы ся ў сва iх двух па кой чы ках, ад рэ за ны ад сяб роў, 
пра во дзiў ён ме ся цы i га ды — ад да ны кнi гам, роз ду му i су зi ран ню.

Па сту по ва ён аб ме жа ваў ся бе ва ўсiм, звёў шы да мi нi му му кан так ты з рэ-
аль ным жыц цём, на якое амаль не звяр таў ува гi, вы кон ва ю чы толь кi пэў ныя 
не аб ход ныя фар маль нас цi, — нi бы пла цiў аб рок. Увесь ас тат нi час ён за ся-
родж ваў ся на сва iх дум ках, па глыб ляў ся ў ма ры, сам у ся бе, ча ка ю чы ў смут-
ку i ту зе iх здзяйс нен ня. Iдэi, не ад да ная па пе ры, не ўтай ма ва ныя слоў най 
фор май, на бi ра лi мо цы, жы вой кры вi. На бры ня лыя ня вы ка за ным сэн сам, яны, 
зда ва ла ся, бы лi га то выя жыць са ма стой на. 

Ча сам ён ад чу ваў, што ду мае не аб страк цы я мi, а не чым ма тэ ры яль ным, 
гус тым на воб ма цак. Ру ку толь кi пра цяг нi — i вось яно, жы вое. Кра най, бя ры! 
Але iлю зiя хут ка знi ка ла, каб пе ра тва рыц ца ў гор кае рас ча ра ван не.

Ад нак над зеi ён усё ж не губ ляў. Каб дэ та лi знеш ня га све ту не рас сей ва лi 
ўва гi, ён звёў аб сяг свай го што дзён на га ўспры ман ня да знi ко май коль кас цi 
воб ра заў, якi мi жыў па ста ян на, ня змен на, год за го дам, i яны ўваш лi па во лi ў 
за мкнё ны свет чыс тых iдэй, утва ры лi су мер нае iм пад лож жа, злi ва ю чы ся са 
све там ма раў у адзi ны свое асаб лi вы дзiў ны пра сцяг.

Так па сту по ва ўтва ры ла ся ней кае ася род дзе, якое нель га бы ло зра зу мець 
цi акрэс лiць, ней кi та ям нi чы аазiс, ку ды нi хто не меў до сту пу, апра ча Вжэсь мя-
на — ка ра ля, ула да ра ня бач най вы спы. Гэ тае milieu, пра сяк ну тае аса бо вас цю 
ле ту цен нi ка, на сы ча нае яго ным «Я» па са мыя бе ра гi, уяў ля лi ся ўсiм не аба-
зна ным як звы чай нае мес ца ў пра сто ры; лю дзi маг лi ба чыць яго знеш нi бок, 
фi зiч нае iс на ван не, — але ўнут ра на га пуль са ван ня, ру ху скан цэнт ра ва най 
дум кi, не да сяж най луч нас цi, якая яд на ла гэ тую мяс цi ну з асо бай Вжэсь мя на, 
нi хто не быў здоль ны ад чуць...

I трэ ба ж бы ло зда рыц ца, што пра сто рай, асвое най мыс лен нем фан тас та, 
мес цам, якое ён пе ра тва рыў у аб шар сва iх фан та зi яў, бы ла не яго ная ква тэ-
ра. Аазiс, дзе жы лi яго ныя дум кi, мес цiў ся на су праць яго ных вок наў, на дру гiм 
ба ку ву лi цы: гэ та бы ла двух па вяр хо вая вi ла.

Змроч ная вы тан ча насць вi лы пры цяг ну ла яго ную ўва гу ад ра зу, як ён за няў 
сваю но вую ква тэ ру. У кан цы чор най алеi не вы со кiх кi па ры саў, што рас лi па 
ба ках вы кла дзе ных ка мен ны мi плi та мi ход нi ка, бы ла бач ная тэ ра са, па бу да-
ва ная ў не каль кi ўсту паў; з тэ ра сы быў ува ход — цяж кiя сты лё выя двух створ-
ка выя дзве ры — у вi лу. 

Па ла цык гэ ты з усiх ба коў ата ча ла ага ро джа з жа лез ных слу поў, што да ва-
ла маг чы масць ба чыць абод ва кры лы до ма. Ка лiсь цi па фар ба ва ныя ў блед-
на-зя лё ны ко лер, сце ны ме лi вы гляд ня ўцям ны, хва раб лi вы. Вiль гаць, што па-
здрад нiц ку ха ва ла ся ў са дзе, вы паў за ла там i тут цём ны мi пля ма мi. Кур ты ны, 
не ка лi ста ран на да гле джа ныя, ад мыс ло ва скам па на ва ныя вi да ры сы квет нi каў 
стра цi лi з ча сам вы раз насць лi нiй. Толь кi два фан та ны бы лi та кi мi ж, як ка-
лiсь цi; яны цi ха са чы лi слё зы, кра па ю чы ва дой з мар му ро вых ча шаў на пу кi 
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чыр во ных ру жаў. I мус ку лiс ты тры тон па ле вы бок алеi цяг нуў ру ку, вi та ю чы 
дзяўчыну-на яду, якая, гнут ка вы пнуў шы ся з мар му ро ва га ба сей на, ужо ка то ры 
год ва бi ла яго сва iм бос кiм це лам; i ўсё да рэм на — бо на заўж ды па дзя лi лi iх 
жа лоб ныя шых ты кi па ры саў...

Усё гэ та ра зам ства ра ла ўра жан не змроч на га за пус цен ня, пры тул ку адзi-
но ты, мес ца, даў но па кi ну та га людзь мi i iза ля ва на га ад су сед нiх бу дын каў. 
Гэ тай вi лай ву лi ца за кан чва ла ся; да лей не бы ло ўжо анi вод на га до ма — толь-
кi шы ро кiя па ло сы ўзгор каў, раз ара ныя па лi, па пар, да лей — чор ныя ўзiм ку i 
жоў та-iр жа выя ўво сень — бу ка выя ля сы...

У гэ тай шэ ра-зя лё най вi ле ужо не каль кi га доў нi хто не жыў. Гас па дар, за-
мож ны арыс та крат, даў но з'е хаў за мя жу, па кi нуў шы дом без да гля ду.

Вось i ста яў ён, цал кам за ня дба ны, ся род здзi чэ ла га са ду, даў шы пра цы 
знi шчаль на му даж джу, раз бу раль най мо цы ка лю ча му вет ру i зi мо вым за вi-
ру хам.

Змроч нае ха раст во гэ та га за цiш на га кут ка дзiў ным чы нам ва бi ла ду шу. Вi ла 
ста ла для Вжэсь мя на ўва саб лен нем, сiм ва лам та го на строю, якiм бы ла пра-
ця тая яго ная твор часць. За глы бiў шы ся ў яе по зiр кам, ён гля дзеў так доў гiя 
га дзi ны, ад чу ва ю чы, што гэ ты свет — яго ны, што гэ та той са мы свет, яко га ён 
шу кае...

Шмат ча су пра во дзiў ён ля вак на, i пры ту лiў шы скронь да ра мы, iшоў па-
воль ным по зiр кам у бок мар кот на га до ма. А ме сяч ны мi на ча мi ён лю бiў на зi-
раць ка зач ныя эфек ты, на ро джа ныя зiх цен нем свят ла ў фан тас тыч най пра-
сто ры. Яна, гэ тая пра сто ра, толь кi ноч чу i жы ла, зда ва ла ся, сва iм са праўд ным 
жыц цём. Удзень вi ла ста я ла, нi бы здранц ве лая ў сне; увесь чар яе та ям нi ча га 
нут ра, яе сут нас цi вы яў ляў ся толь кi пас ля за хо ду сон ца. Та ды дом ажы ваў; 
ней кi ня ўлоў ны рух лёг кай су тар гай пра бя гаў па сон най пуст цы i ўска лых ваў 
за сты лыя ў жа ло бе кi па ры сы, зморш чваў хва лiс тай лi нi яй вы вет ра ныя фры зы 
ды фран то ны.

Вжэсь мян гля дзеў на ўсё гэ та — i жыў жыц цём за кi ну та га до ма. Абу джа лi ся 
вы раз ныя, яск ра выя дум кi, гар ма нiч на злi тыя з до мам на су праць, нi бы сцэ нiч-
ны мi пад мост ка мi. З iх на ра джа лi ся паэ тыч ныя тра ге дыi, ма гут ныя, як смерць 
i гроз ныя, як на ка на ван не. Iх змя ня лi ней кiя ня ўцям ныя, быц цам iм жа, дум кi, 
па кры тыя, нi бы па цi най, ме сяч ным срэб рам.

Кож ны ку ток мог ад гук нуц ца на по зiрк паэ та, даць пры ту лак скан дэн са ва-
ным, на паў ма тэ ры яль ным дум кам, якiя чап ля лi ся да пад ва кон няў, блу ка лi, 
ня бач ныя, па са мот ных i пус тых за лах, ры да лi на схо дах тэ ра сы. 

Дры гот кiя на паў сон ныя ту ма ны мро яў ка лы ха лi ся згуст ка мi даж джу, ту лi лi-
ся да сцен, па да лi, не ма ю чы апi ры шча. Але пры ту лак зна хо дзi лi i яны. Раз-
драж нё ная кап рыз най змен лi вас цю гэ тых зда няў, фан та зiя з па гар дай iх вы-
ра ка ла ся, спiх ва ла за ме жы свя до мас цi. Спа ло ха ныя i дры гот кiя, яны ўрэш це 
па да лi i сця ка лi мут ным ру ча ём у вя лi кую за мшэ лую кадзь, ука па ную на ра гу 
до ма; са чы лi ся з яе чор на га чэ ра ва — сон ныя, нуд ныя, нi бы даж джа вая ва да 
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ў во сень скую не па гадзь. Мар ныя, iр жа выя шмат кi ду мак, да кан ца не за знаў-
шыя ства раль най фер мен та цыi...

Вжэсь мян упi ваў ся змроч най гуль нёй фан та зii, на да ваў раз на стай нае 
жыц цё яе ства рэн ням — то змя ня ю чы кi ру нак iх раз вiц ця, то зга ня ю чы са 
сцэ ны, то зноў, праз хвi лi ну, за паў ня ючы iх мес ца но вы мi на тоў па мi дзiў ных 
воб ра заў...

Нi хто яму не пе ра шка джаў. Бяз люд най бы ла ву лi ца на са мым ус край ку го-
ра да — не на за ля лi мi на кi, не пса ваў так са ма на строй гру кат ко лаў.

Так пра жыў ён не каль кi га доў, нi чым не вы зна ча ных вон ка ва, але на поў не-
ных дзiў ным i змроч ным жыц цём ду шы.

I рап там ад на го дня ў до ме на су праць штось цi ад бы ло ся, i гэ та рэз ка змя-
нi ла яго ўнут ра ны рух, якi пры ўсёй сва ёй бур лi вас цi, на бы ваў ужо ста лыя 
фор мы дзя ку ю чы на вы ку i спрыт на му ўмель ству.

Бы ло гэ та па год ным лi пень скiм ве ча рам. Вжэсь мян ся дзеў, як заў сё ды, ка-
ля ад чы не на га вак на, пад пёр шы га ла ву ру кой, i слiз гаў по зiр кам па вi ле на су-
праць i па яе ага ро джы. I тут, гля нуў шы на вак но пра ва га кры ла, ён сце па нуў-
ся. Праз шы бу на яго ўпар та гля дзеў твар муж чы ны. По гляд не зна ём ца быў 
поў ны па гро зы. 

Вжэсь мя на аха пiў не вы раз ны страх. Ён пра цёр во чы, прай шоў ся не каль кi 
ра зоў па па коi i зноў па гля дзеў у вак но: су во ры твар не знiк — по зiрк ва чэй быў 
та кi ж не ру хо мы.

— Цi не гас па дар вi лы вяр нуў ся? — ня ўпэў не на спы таў ён сам ся бе на паў-
го ла са.

Па ну рая мас ка ў ад каз скры вi ла ся ў дзi кун ска-iра нiч най усмеш цы. 
Вжэсь мян апус цiў што ру i за па лiў свят ло, бо не мог больш тры ваць гэ та га 
по зiр ку.

Каб па збыц ца не пры ем на га ўра жан ня, ён за глы бiў ся ў чы тан не i так пра-
се дзеў аж да поў на чы. Ка ля два нац ца тай ён стом ле на ад су нуў ад ся бе кнi гу 
i, пад даў шы ся ўсе пе ра мож най спа ку се, ад хi нуў край за сло ны. I зноў тры во га 
су тар гай прай шла па ўсiм яго це ле: блед ны муж чы на ўсё ста яў не ру хо ма там, 
у пра вым кры ле, за шы бай i, яс на асвет ле ны нi бы та ўспыш кай маг нiю, гiп на-
ты за ваў яго сва i мi ва чы ма. За не па ко е ны, Вжэсь мян апус цiў што ру i па спра ба-
ваў за снуць.

Але да рэм на. Та ям нi чы твар ус ка ла му цiў стра хам ду шу, не да ваў спа кою, 
раз драж няў не мi ла сэр на. Толь кi блi зу ра нi цы Вжэсь мян пра ва лiў ся ў ка рот кi, 
нер во вы сон, поў ны па чвар ных пры вi даў. 

На заўт ра, ка ля поўд ня, ён ада рваў ад па душ кi цяж кую га ла ву. Пер шая 
дум ка бы ла — зiр нуць у вак но. Ён зiр нуў i ўздых нуў з па лёг кай: упар ты твар 
знiк.

Цэ лы ве чар ён быў спа кой ны, але пад ве чар уба чыў за шы бай на дру гiм 
па вер се твар-мас ку ней кай ка бе ты. Во чы яе, не мiр га ю чы, гля дзе лi на яго. 
Рас куд ла ча ныя ва ла сы ата ча лi твар — бляк лы, але са сля да мi над звы чай най 
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пры га жос цi. Гэ та быў твар вар' ят кi з не ру хо ма-пра нiз лi вым по зiр кам. Яна цi ка-
ва ла за iм та кi мi ж ша лё ны мi зрэн ка мi, што й пры вiд з пра ва га кры ла. Зда ва ла-
ся, абод ва яна бы лi ад но з ад ным не зна ё мыя, i злу ча ла iх толь кi ад ноль ка вая 
гроз ная па ста ва ды скi ра ва ны, нi бы нож, по зiрк.

I зноў пас ля бяс сон най но чы, пас ля шмат га дзiн на га пе ра сле ду чу жых по-
зiр каў — дзень, воль ны ад каш ма ру. Але як толь кi змрок увай шоў у тай ную 
змо ву з ноч чу — но вая по стаць паў ста ла ў трэ цiм ужо вак не i не па кi ну ла яго 
да са май ра нi цы. 

Так на пра ця гу не каль кiх дзён усе вок ны вi лы апа на ва лi зла вес ныя тва ры. 
З-за кож най шы бы гля дзе лi не чыя рос пач ныя во чы, ней кiя блед ныя ава ла па-
доб ныя тва ры, ска жо ныя бо лем цi ша лен ствам. 

Дом гля дзеў на яго ва чы ма мань я коў, гi мо ра мi ша лен цаў, шчэ рыў ся ў 
вар' яц кiм сме ху. Нi ко га з гэ тых лю дзей ён у жыц цi не ба чыў, але ўсе яны 
зда ва лi ся нi бы та зна ё мы мi. Але дзе ён з iмi па зна ё мiў ся — не вя до ма. Кож-
ны з iх меў свой ад мет ны вы гляд, i ўсiх iх яд наў рух па гро зы, скi ра ва ны ў 
яго бок. Ды што там! — тыя, у вак не, — лi чы лi яго сва iм агуль ным за кля тым 
во ра гам.... 

Ня на вiсць гэ тая ўраж ва ла i ад на ча со ва пры цяг ва ла, як маг нiт. I — дзiў ная 
рэч! — у са мых глы бi нях ду шы гнеў iх ні быў Вжэсь мя ну зра зу ме лы, ён пры-
зна ваў за iмi ней кае пра ва...

А яны, нi бы та зда лё ку аб гэ тым зда гад ва ю чы ся, ра бi лi ся ўсё больш пэў ны-
мi, i мас кi iх нія што дня на бы ва лi боль шую вы раз насць i бяз лi тас насць...

Ад ной чы жнi вень скай ноч чу Вжэсь мян пры паў да вак на i вы тры маў, па 
ста рой за вя дзён цы, скi ра ва ныя на яго не на вiс нiц кiя по зiр кi. Рап там не ру хо-
мыя тва ры ажы вi ся i ў iх блiс ну ла ад но i тое ж па мкнен не. Сот нi ху дых, як 
кост кi, рук за гад на ўзня лi ся i блед ныя да ло нi па ма нi лi яго ру ха мi са гну тых 
паль цаў...

Вжэсь мян зра зу меў, што яго за пра ша юць зай сьцi на вi лу. Нi бы та ў гiп-
но зе, ён ско чыў праз пад во кон не, пе рай шоў ву лi цу i пай шоў пры са да мi да 
до ма...

Бы ла чац вёр тая га дзi на но чы i свi та нак толь кi збi раў ся пра чы нац ца. Ме сяц 
лiў свой маг нiй, пла вiў дом у срэб ным свят ле i аду сюль паў злi даў гiя це нi. Да-
ро га бы ла свет лая, асляп ляль на бе лая, ата чо ная жа лоб ны мi кi па ры са вы мi 
сце на мi. Глу хiя i ра зам з тым вы раз ныя, нi бы та ўнут ра на ад чу валь ны пульс, 
гу ча лi кро кi па ка мен ных плi тах: цi ха шу ме лi фан та ны, та ям нi чым даж джом 
вы гi на лi ся стру ме нi ва ды... Вжэсь мян узы шоў на тэ ра су i з сi лай па цяг нуў 
клям ку. Дзве ры ад чы нi лi ся. Ён пай шоў доў гiм ка лi до рам з шых том ка рынф скiх 
ка ло наў па ба ках. Нач ны змрок рас сту паў ся пе рад тры ум фам поў нi. Бе лае 
свят ло, што лi ло ся праз вiт раж у кан цы га ле рэi, ба я ла зя лё ныя каз кi на тле 
чыр во най пад ло гi...

Рап там у пра хо дзе з-за ка ло ны слiз га ну ла чы яс цi по стаць i ру шы ла за iм. 
Ён за дры жэў, але пра цяг ваў iс цi на пе рад. Праз не каль кi кро каў з нi шы па мiж 
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слу па мi вы слiз нуў но вы цень, по тым — трэ цi... дзя ся ты. I це нi ўсё шлi i шлi 
за iм. Ён ха цеў па вяр нуць на зад, але яны за сту пi лi да ро гу. Та ды ён прай шоў, 
мi ну ю чы ка ло ны, на пра ва i апы нуў ся ў круг лай за ле. У блi ках бе ла га свят ла 
бы ло вi даць, што тут поў на ней кiх лю дзей. Вжэсь мян, шу ка ю чы вый сця, ха цеў 
прай сцi па мiж iмi, але мар на. Яго ата чы лi шчыль ным ко лам i па ча лi сцiс каць. 
З блед ных, бяс кроў ных вус наў вы паўз па гроз лi вы шэпт:

— Гэ та ён! Гэ та ён!
Вжэсь мян за мёр i з вы клi кам кi нуў у на тоўп:
— Ча го вы хо ча це ад мя не?
— Тва ёй кры вi! Кры вi тва ёй хо чам! Кры вi! Кры вi!
— На вош та яна вам?
— Хо чам жыць! Жыць хо чам! На вош та ты вы цяг нуў нас з ха о су ня бы ту i 

за га даў вес цi нiк чэм нае на паў жыц цё? На вош та асу дзiў на веч нае ту лян не? Цi 
доў га нам так ба дзяц ца? Гля дзi, якiя мы зму ча ныя i блед ныя!

— Злi туй це ся! — пра стаг наў ён, у рос па чы кi нуў шы ся да вiн та вой лес вi цы 
ў глы бi нi за лы.

— Тры май це яго! Ата чай це! Ата чай це!
Як ша лё ны, уз дзёр ся ён па лес вi цы на дру гi па верх i ўля цеў у ней кi ся рэд-

ня веч ны па кой. Сле дам за iм ува рва лi ся i лю дзi-зда нi. Дры жа чыя, флю iд ныя, 
як iм гла, ха лод на-вiль гот ныя ру кi злу чы лi ся ва кол яго ў жах лi вым ка ра го дзе. 
Вый сця не бы ло.

— Што ж я вам зра бiў?
— Мы хо чам жыць! Хо чам жыць на поў нi цу! Ты за мкнуў нас у гэ тым до ме, 

мы хо чам на шы ро кi свет! Хо чам вы зва лен ня, сва бо ды! Чу еш? Кры вёю сва ёй 
ажы вi нас да рэш ты, дай нам мо цы!.. За ду шыць яго! За ду шыць!

I па цяг ну лi ся да яго ты ся чы га лод ных ра тоў, ты ся чы блед ных ма ца коў...
З апош нiх сiл кi нуў ся ён да вак на. — Вы ска чыць! — Але ты ся чы аслiз лых, 

ха лод ных рук сха пi лi яго, клюш нi паль цаў ушча пе ры лi ся ў ва ла сы, сцiс ну лi 
шыю... Ён iр ва нуў ся. Вост рыя па зног цi ўшча пе ры лi ся ў гор ла, хцi выя вус ны 
пры па лi да скро няў...

Яго хiт ну ла. Аба пёр шы ся спi най на пад ва кон не, ён са гнуў ся i па ля цеў до лу. 
Су тар га ва сцiс ну тыя ру кi рас кi ну лi ся, як на кры жы, а збя ле лыя вус ны кра ну ла 
стом ле ная ўсмеш ка.

I ў мо мант, ка лi ў спох ва тах аго нii асты ва ла це ла Вжэсь мя на, пе рад свi таль-
ную цi шы ню па ру шыў глу хi плёс кат: штось цi аб ры ну ла ся ў кадзь, якая ста я-
ла на ра гу до ма. Па кры тая зя лё най цвiл лю ва да ска лых ну ла ся, у пра гнi лых, 
сцiс ну тых iр жа вы мi рэ хва мi ка дзi абу дзi лi ся вi ры, з дна ўзня ла ся ка ла муць, 
за буль ка цеў ад стой. Не каль кi вя лi кiх бур ба лак-пу хi роў вы рва лi ся на па верх-
ню, по тым на па верх нi з'я вi ла ся бяс фор мен ная кук са ру кi, част ка ту ла ва, на-
рэш це це ла вы ныр ну ла з глы бi нi, аця ка ю чы ва дой, па кры тае цвiл лю i труп най 
слiз зю... Ней кае ства рэн не — нi ча ла век, нi жы вё лi на, нi корч... Па чва ра ўта-
ро пi ла ся ў не ба здзiў ле ны мi ва чы ма, тлус тыя вус ны рас плы лi ся ў дур на ва-
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та-за гад ка вай усмеш цы. Па кру ча ныя, нi бы та ка ра ла выя ад рост кi, но гi атрэс-
ва лi ся ад ва ды, на мац ва лi зям лю. I вось ства рэн не пай шло — кро кам хiст кiм, 
ва лю хас тым...

Ужо дне ла, i фi я ле та выя блi кi свят ла плы лi па бяс край нiм аб ша ры.
Дзi ват вор iшоў да гэ тых да ляў, што на не ба краi згу шча лi ся ў сi не чу. Ён 

штурх нуў са до выя вес нi цы на дру гiм ба ку до ма, прай шоў ся, ня ўклюд ны як ка-
ло да, па сцеж цы i, аб лi ты аме тыс та вы мi стру ме ня мi до свiт ку, ру шыў па дры-
мот ных па лях i лу гах. По стаць яго ная ра бi ла ся ўсё мен шай, рас та ва ла, гас-
ла... па куль не рас та ла да рэш ты ў бляс ку зо ла ку.

Прад мо ва i пе ра клад з поль скай мо вы Але ны Нi я коў скай







Тац ця на Ма цю хi на
кры тык, па эт ка. Кан ды дат фі ла ла гіч ных на вук. 
Вер шы дру ка ва лі ся ў «Лі Ме», «Ма ла до сці», «Ве рас ні», 
«Скрып то рыі-4»; на ву ко выя ар ты ку лы — у «Род ным 
сло ве», «По лы мі», «На род най асве це». На ра дзі ла ся 
ў 1984 го дзе ў Ба ры са ве. Жы ве ў Мін ску.
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«Я за чэрп ну ла ся гон ня 
жме ню со неч ных пра мен няў»:
пра явы iм прэ сi я нiз му ў твор час цi Н. Ар сен не вай

Як вя до ма, iм прэ сi я нiзм у бе ла рус кай лi та ра ту ры XX ст. сфар мi раваў но вы 
по гляд на мас тац тва i, у пры ват нас цi, на паэ зiю. Бе ла рус кая па эт ка Н. Ар сен-
не ва ад на з пер шых рас кры ла маг чы мас цi iм прэ сi я нiс тыч на га пiсь ма, вы явi ла 
не за мен нае зна чэн не ка ла ры ту ў мас тац кiх ха рак та рыс ты ках.

Пей заж ная лi ры ка ў сва ёй эва лю цыi ўва со бi ла шлях ад жы ва пiс ных ма-
люн каў — у вы яў лен чым мас тац тве, да «пей за жу ду шы» — у паэ зii. З ця гам 
ча су дэ таль, фон як эле мен ты пей заж най лi ры кi ста лi па шы раць змест эле гiч-
ных за ма лё вак. Ду хоў ны свет асо бы i пры ро да па яд на лi ся, каб у ка ла ры це, 
гу ка вой та наль нас цi тво раў вы ра зiць гу ма нiс тыч ную сут насць iм прэ сi я нiз му. 
Дзя ку ю чы гэ тым асаб лi вас цям мас тац кiх тво раў у бе ла рус кай лi та ра ту ры на зi-
ра ец ца «на плас та ван не» воб ра заў, ха рак тэр ных для на цы я наль на га пей за жу, 
на воб ра зы све ту. Яр кi та му прык лад — паэ зiя Н. Ар сен не вай з яе глы бо ка 
лi рыч най мыс лен ча-роз дум най скi ра ва нас цю.

Бе ла рус кая па эт ка Н. Ар сен не ва пра цяг ну ла раз вi ваць ад ра джэн скую лi нiю 
ўпо ра вень з У. Ду боў кам i Я. Пу шчам, але ва ўмо вах За ход няй Бе ла ру сi. Яна 
фар мi руе iм прэ сi я нiс тыч нае ўяў лен не пра свет згод на з та кi мi па няц ця мi, як 
«свет лае сi няе мо ра», «ня бёс ныя сi нiя да лi» (верш «Ле ту цен нi»), «сон ца за ла-
тое» (верш «Люб лю я сон ца за ла тое»), «но чы бе лыя» (верш «Но чы й дум кi»). 
У паэ тыч ным све це Н. Ар сен не вай, як i ў М. Баг да но вi ча, шмат на род на-языч-
нiц кiх эле мен таў — ве ра ў ба лот нiц, ру са лак, ле су ноў; ве ра ў пры ро ду i яе 
во ла таў — дрэ вы, рас лi ны; ве ра ў мi фiч ныя сi лы су све ту (вер шы «Ба лот нi ца», 
«Ля сун», «Сон ца вяс ня нае ў зо ла це ко саў...»).

Вер ша ва ная спад чы на Н. Ар сен не вай ад мет ная сва ёй iн ды вi ду а лi за ва-
най воб раз най па лiт рай, яск ра вас цю ха рак та рыс тык з'яў пры ро ды, ней кай 
та ям нi ча-за гад ка вай мяк кас цю па чуц цяў i глы бi нёй iдэй у кож ным ма люн ку 
пры ро ды. Па вод ле мер ка ван ня паэ та i пе ра клад чы ка М. Мi шчан чу ка, «гэ та 
паэ зiя сцi ша ная <...> па iн та на цыi, у цэ лым ня гуч ная, мi нор ная, роз дум ная. 
Сва ёй агуль най та наль нас цю яна блiз кая паэ зii ўсё та го ж Мак сi ма Баг да но-
вi ча. Эле гiзм — вось яе вы зна чаль ная ры са ў мно гiя га ды, у роз ныя пе ры я-
ды» [8, с. 38]. Эле гiзм пей заж ных за ма лё вак вы нi кае з уплы ву бе ла рус ка га 
фальк ло ру i, у пры ват нас цi, на род най пес нi на мыс лен не i ўспры ман не Н. 
Ар сен не вай.

Н. Ар сен не ва лi чыц ца па эт кай зор, но чы i ме ся ца, хоць яе лi ры ка па сва iм 
змес це пя шчот на-со неч ная, вы тан ча ная, да лi кат на-ўзнёс лая. «Так, без умоў-
на, «со неч насць» i ня бес на-сi няя яс насць, — ад зна чы ла ў кнi зе «Апа ло гiя 
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кра сы» лi та ра ту раз на вец Л. Та ра сюк, — улас цi вы све та ад чу ван ню ма ла дой 
паэ тэ сы, але пе рад усiм яе паэ зiя не со неч на- ку па лаў ская, а зор ная, аст раль-
ная, як у Баг да но вi ча» [13, с. 6]. Вя лi кае зна чэн не ў пей заж ных за ма лёў ках, у 
якiх апя ва ец ца лес (вер шы «У ле се», «Лес шу меў...»), сон ца (вер шы «Сон ца 
вяс ня нае ў зо ла це ко саў...», «Люб лю я сон ца за ла тое...»), «жам чу жын кi-зо ры» 
(верш «Я iш ла...»), во сень i яе пра явы (вер шы «Во сень», «Жоў тыя клё ны», 
«Сып люц ца з клё наў лiс ты...», «Асен няю цi шай»), на да ец ца ко ле ра вай ме та-
фа ры.

Ся род трох груп ко ле ра вых лек сем ме та фа ры — па вод ле сэн саў тва раль-
най функ цыi [6, с. 8] — у паэ зii Н. Ар сен не вай пе ра ва жа юць ме та фа ры-ка-
ар ды на та ры: ...Лас кай за ла тою // за лi вае сон ца по ле i мя не [1, с. 39]. Дэ-
ка дзi ра ван не iн фар ма цыi ў ме та фа ры-ка ар ды на та ры да ся га ец ца дзя ку ю чы 
пе ра но су якас цей прад ме та, з'я вы на рэ ча iс насць па вод ле кар ды на цыi ко ле ру 
ў пра сто ра ва-ча са вым вы мя рэн нi. У да дзе ным вы пад ку пад «лас кай за ла той» 
пад ра зу мя ва юц ца вя сен нiя пром нi сон ца, якiя пя шчот ным, не га ра чым цяп лом 
са гра ва юць зям лю i ўсё на во кал.

Су стра ка юц ца ў пей заж ных за ма лёў ках Н. Ар сен не вай i ме та фа ры-ко ле-
ра i дэн ты фi ка та ры. Па вод ле бе ла рус ка га мо ва знаў цы С. Ля со вiч, «гру па ме-
та фар-ко ле ра i дэн ты фi ка та раў з най мен ня мi ка мя нёў i ме та лаў вы зна ча ец ца 
пе ра важ на ста ноў чай ка на та цы яй тро паў, што звя за на з дэ ка ра тыў най функ-
цы яй аб' ек таў i з бы та ван нем iх як эта ло на каш тоў нас цi. Са мы рас паў сю джа-
ны ка ла ро нiм-iдэн ты фi ка тар гэ тай гру пы — «зо ла та» — iлюст руе вы ка за ную 
дум ку апi сан нем з'яў i спа лу чаль нас цю з лек се ма мi, якiя ма юць для ча ла ве ка 
жыц цё вую каш тоў насць» [6, с. 8]. Бе ла рус кая па эт ка Н. Ар сен не ва, каб ува со-
бiць пры га жосць на ва кол ля i рас крыць культ сон ца ў лi ры цы праз аса цы я цыi, 
якiя ўз нi ка юць пры згад цы дзён на га свя цi ла, звяр та ец ца да ме та фа ры-ко ле-
ра i дэн ты фi ка та ра: ...кра су нi-пра лес кi, // не ба вас пес цiць, вам со ней ка шле // 
зо ла та кос <...>[1, с. 39].

Ча сам Н. Ар сен не ва змя шчае ў мас тац кiм воб ра зе да дат ко вы кам па нент, 
каб уз мац нiць якасць уз га да на га ёю прад ме та. Яна вы зна чае сту пень афар-
боў кi прад ме та ў пэў ны ко лер па вод ле ко ле ра вых аса цы я цый, звя за ных з iм, 
ва ўза е ма ад но сi нах з вы шэй уз га да най за ла той фар бай: ...цэрк ваў блi шчаць 
за ла тыя га ло вы <...> [1, с. 40]. Так, дзя ку ю чы зва ро ту да чыс та га за ла то га 
ко ле ру пад крэс лi ва ец ца «на сы ча насць» афар боў кi гма ху рэ лi гiй ных па бу доў. 
Бос кi па ча так уся го iс на га на зям лi сiм ва лiч на ўва соб ле ны ў ко ле ра вай ха-
рак та рыс ты цы, кам па не нтам якой з'яў ля ец ца па няц це «зо ла та». Та кiм чы нам 
Н. Ар сен не ва вы яў ляе ў лi та ра тур ным тво ры жыц цё ва важ ныя каш тоў нас цi, 
ся род якiх — ду хоў нае са ма ўдас ка на лен не, на тхнен не, вер насць Ра дзi ме, лю-
боў да свай го краю, на ро да i мо вы.

У за ма лёў ках Н. Ар сен не вай вi да воч ная ан ты но мiя та кiх па няц цяў, як «ме-
сяц—сон ца», «ноч—дзень», «агонь (па жар)—снег». Звяр тае ўва гу на ся бе той 
факт, што ў ма люн ках пры ро ды ме сяц i сон ца ўва саб ля юць са бой адзiн ства 
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ко лаз ва ро ту, ка лi на зме ну зi ме пры хо дзiць вяс на: ...Яшчэ раз у жыц цi пе ра-
лёт ным // ба чу ча ры вяс ны ма ла дой, не смя рот най, // веч на но вай i веч на 
жы вой [1, с. 74]. Воб раз сон ца — да мi нант ны ў твор час цi бе ла рус кай па эт кi. 
У яе мас тац кiх тво рах за ка дзi ра ва ны пры кме ты сон ца, якое ха рак та ры зу ец ца 
на яў нас цю га ю чых якас цей («сон ца за ла тое» — у вер шы «Люб лю я сон ца за-
ла тое...»), здоль нас цю на да ваць лю дзям пэў ныя ста ноў чыя ры сы ха рак та ру 
цi ўплы ваць на iх эма цы я наль ны стан (ве ра — у вер шы «Кры нi ца»; шчас це — 
у вер шы «Шчас це»).

У сваю чар гу воб раз ме ся ца вы сту пае ў лi ры цы Н. Ар сен не вай больш 
апа срод ка ва на, ус кос на: Ме сяц мок ры i срэб ны вы ла зiць з ба ло та... [1, с. 
91]. Нач ное свя цi ла ў да дзе ным вы пад ку аса цы i ру ец ца з ва дзя нi ком цi з ней-
кай мiс тыч най iс то тай, што жы ве ў ва дзе. Ме ся цу на да юц ца на ступ ныя ча-
ла ве чыя якас цi i ўлас цi вас цi: «ме сяц гля дзеў» — у вер шы «Я iш ла...»; «плыў 
ме сяц» — у вер шы «Цi ха плыў ме сяц...». Ме сяц вы сту пае як ме ды я тар або 
свя шчэн ны сiм вал но чы: ...спля ла [ноч. — Т. М.] сi ня ва тыя сце нi // мiж цём-
ных кля но вых кам лёў, // i ме ся ца ко сы-пра мен нi // сып ну ла у цем ру па лёў 
[1, с. 72]. Яго вы ява асэн са ва ная i зро ка ва ўспры ня тая ў свят ло па вет ра ным 
ася род дзi, дзе «сi ня ва тыя сце нi» пад уплы вам но чы на бы ва юць звыш рэ аль-
ныя маг чы мас цi (верш «Ноч»: здоль насць ахут ваць iм ша ры iм глою, ту ма нам 
i ад мыс ло ва ўплы ваць на эмо цыi, ус па мi ны асо бы). Не звы чай на тое, што 
ме ся цу на да ец ца не рэ аль ная ко ле ра вая ха рак та рыс ты ка, якая ак ту а лi зу ец-
ца-дзей нi чае ў ма люн ку пры ро ды ў спа лу чэн нi са з'я вай аду хаў лен ня: Ўга-
ры, праз хма раў рэд кiх шчэр бы, // зiр кае ме сяц круг ла тва ры, // зя лё на-сi нi 
[1, с. 95].

У iм прэ сi я нiс тыч ных за ма лёў ках Н. Ар сен не ва вы ка рыс тоў вае фальк лор-
на-ка зач ныя эле мен ты, дзя ку ю чы якiм у пей за жы рас кры ва ец ца зна чэн не аба-
гаў лен ня, на ват сак ра лi за цыi ма цi-зям лi цы i яе ася род дзя праз рух ад знеш нiх 
аб ры саў прад ме та да ўнут ра ных якас цей з'я вы на ва кол ля («жыц ця дай ная ва-
дзi ца», «зя лё ная лаг чы на» — у вер шы «Кры нi ца»). Бе ла рус кая па эт ка ка жа 
пра ся бе: «як па га нiн, <...> ра зу мею па лёў ва сiль ко вых раз мо вы» [1, с. 99] — i 
на дае рас лi нам га ю ча-ле ка выя якас цi. Ме на вi та во сень, якая «па ву чын не пля-
це над мя жой» [1, с. 100], ста но вiц ца сiм ва лам зва ро ту ў мi ну лае, ка лi пры хо-
дзяць згад кi-на па мi ны, ка лi вяр та ец ца зда га дак сум па стра ча ным, за бы тым, 
за ня дба ным i роз дум вы клi кае ўспа мiн...

Вi да воч на, сты хiя па вет ра — да мi ну ю чая не толь кi ў твор час цi М. Баг да но-
вi ча, але i Н. Ар сен не вай. Як ба чым, эфект пле нэр нас цi ў ма люн ках пры ро ды 
да ся га ец ца дзя ку ю чы вы ка ры стан ню вы ра заў, звя за ных з уяў лен нем пра на-
ва кол ле ў ззян нi i пе ра лi вах пром няў сон ца: «не ба фар ба за ла тая», «со неч нае 
свят ло» — у вер шы «На па ро зе»; «тон кае пра дзi ва со неч ных, яс ных пра мен-
няў» — у вер шы «Уз ноў вяс на».

Аў ра па вет ра пра нiз вае пра сто ру ў воб раз ных ма люн ках Н. Ар сен не вай 
i на бы вае кан крэт ныя аб ры сы ў па ве вах вет ру («ве цер кры нi цай пад не бам 
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плюс ко ча» — у вер шы «Род ны край»), у пры го жым тан цы асен няй за ла цiс та-
чыр во най лiс то ты («ля туць, ку па юц ца ў па вет ры, <...> лiс ты, што ўво сень 
но сяць вет ры <...>» — у вер шы «Вя чор ны аб ра зок»), у шу ме-на пе ве ка лос ся 
(«за шу мяць, за пя юць у акор дзе мя дзя ныя хва лi ка лос ся» — у вер шы «Ле бя-
дзi ная пес ня»). Без умоў на, па эт ка праз раз на стай ныя ню ан сы ко ле ру «вы яў-
ляе» на iм прэ сi я нiс тыч най па лат нi не вя лi кую га ле рэю аду хоў ле ных воб ра заў, 
якiя iс ну юць у рэ аль нас цi, эва лю цы я ну юць у пры ро дзе.

Н. Ар сен не ва ма ляў нi ча пе рад ае стан на ва кол ля ў раз ма i тас цi фар баў, пры 
гэ тым трэ ба ад зна чыць не пе ра ўзы дзе ную ро лю ўзга да ных вы шэй ка ла ро нi-
маў у яе пей заж ных за ма лёў ках: «жоў тыя клё ны», «сi няе не ба» — у вер шы 
«Жоў тыя клё ны»; «яс на-зя лё ны бла кiт» — у вер шы «Ту га»; «фас фа рыч на-зя-
лё ны ту ман» — у вер шы «Ноч ныя га дзi ны».

Паэ зiя Н. Ар сен не вай вы зна ча ец ца мно га ўзроў не вас цю ва ўспры ман нi 
тэкс ту. Ла ка нiзм у вы ра жэн нi дум кi i «пра нiз лi вы» лi рызм на да юць яе вер шам 
ад зна кi ме ды та тыў нас цi i экс прэ сiў нас цi. Як слуш на ад зна чыў па эт i пе ра клад-
чык М. Мi шчан чук, «паэ зiя Ар сен не вай па чы на ла ся з ад крыц ця пры ро ды — 
свет лай, мяк кай i цёп лай, трош кi за сму чо най, але гар ма нiч най у асно ве» [8, с. 
47]. Сiм ва лiч на тое, што паэ зiя на зва на га аў та ра поў нiц ца ве ча ро ва-нач ны мi 
згу ка мi, ка лi «чыс тым зо ла там за лi та цi хiх па лёў да ле чы ня» [1, с. 67] i «ноч 
агар ну ла свет сi няй ту гою, i сцiх лi ў той сi нi апош нiя гу кi...» [1, с. 56]. Н. Ар сен-
не ва, су зi ра ю чы ха раст во на ва кол ля, асэн соў вае i ба га ты ду хоў ны свет ча ла-
ве ка. Так, у пей заж най за ма лёў цы «Ня ўжо» яна су праць пас таў ляе цi шы ню i 
го ман у на ды хо дзя чых кро ках но чы i за дае пы тан не, якое змя шчае ў са бе ад-
на ча со вае сцвяр джэн не фак та жыц цё вай тры ва лас цi i ад маў лен не не га ты ву 
быц ця: Дык ня ўжо ж нас жыц цё так ста мi ла, // што не зной дзем ха цен ня цi 
сi лы // усмiх нуц ца праз слё зы i мы? [1, с. 57].

Ве чар ва ўяў лен нi Н. Ар сен не вай поў нiц ца не толь кi гу ка мi, але i пра ява мi 
ча ла ве чых ма раў, па мкнен няў (верш «Уве ча ры»); вы клi кае сум па не чым свет-
лым, тра пят кiм, ка лi гля дзiш на зо ры — «во чы ма лых за сму чо ных анё лаў» [1, 
с. 69]; вы клi кае жаль па ня спраў джа ным i жа дан не ўдас ка наль ваць свет iдэй 
(вер шы «Асен нi ве чар», «Уз ноў вяс на», «Зi мо вая ноч»). Ноч жа ўяў ля ец ца Н. 
Ар сен не вай больш за гад ка вай, та ям нi чай, чым ве чар. Ноч ка-на ча нi ца знi кае 
ў цем ры, якая па глы нае ўсе прад ме ты, вы явы дрэў (верш «Ноч ныя га дзi ны»). 
Па эт ка пад крэс лi вае су лад насць сва iх ду мак згод на з ча сам-пра сто раю гэт кай 
ча сi ны, ка лi «хо чац ца вы цяг нуць, вы кi нуць ру кi у ноч, што на кры ла свет сi няй 
ту гою...» [1, с. 56].

У твор час цi Н. Ар сен не вай су стра ка ец ца воб раз «кал ма тай но чы», якая ў 
кан тэкс це воб раз на га ма люн ка су праць пас таў ля ец ца свят лу: <...> рас сту пi-
ся, кал ма тая ноч, i пус цi маё сэр ца на во лю, // да жыц ця, да свят ла, да на-
тхнен ня, да шчас ця без бо лю! [1, с. 85]. Тут дзя ку ю чы пры ёму амп лi фi ка цыi 
рас кры ва ец ца свое асаб лi вая шка ла каш тоў нас цей паэ тэ сы (жыц цё-ра дасць-
твор часць-шчас це-Бос кае са ма вы ра жэн не). А пры да па мо зе сiн так сiч на га пе-
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ры я ду Н. Ар сен не ва пе рад ае ўлас ны све та по гляд на кар ды наль ныя зме ны ў 
пры ро дзе ў адзiн стве акрэс ле ных ёю па чуц цяў i рэ аль ных па дзей: Я люб лю 
вый сьцi ў час, ка лi хма ры // Да га раць, ка лi за хад за гас, // Ка лi це нi агор нуць 
аб ша ры // I змяр кан ня зi мо ва га час... [1, с. 46]. Сiн так сiч ны пе ры яд за дзей нi ча-
ны тут у сiн тэ зе па няц цяў час i ўмо ва вы ка нан ня дзе ян ня, ка лi асо ба лi рыч най 
ге ра i нi зна хо дзiц ца на ад кры тай пра сто ры.

Ад на тып ныя па сва ёй струк ту ры i сэн се кан струк цыi (амп лi фi ка цый ныя) пе-
ра да юць за ся ро джа насць ува гi Н. Ар сен не вай на та кiм па няц цi, як дзень: Мае 
днi // над ар жон нем цвi туць ту ма ном // i плы вуць се раб ра ным удаль па ву-
чын нем <...> [1, с. 101]. У кан тэкс це пей заж най за ма лёў кi сло ва дзень на бы вае 
пры кме ту пра цяг лас цi ча су (дзень-на ступ лен не но чы).

Па эт ку хва лю юць пы тан нi, звя за ныя з па знан нем та ям нi цы жыц ця i Бо га, 
з вы ба рам жыц цё вай да ро гi (вер шы «Ня ўжо», «У не бе па ла юць чыр во ныя 
хма ры...»), а так са ма хрыс цi ян ская фi ла со фiя све ту [5, с. 121]. Як за ўва жае 
да след чык лi та ра ту ры бе ла рус ка га за меж жа Л. Са вiк, «у вер шы «Ахрысь цiў 
мя не нех та ў зя лё най дуб ро ве» аў тар рас кры вае сваё ба чан не i ра зу мен не 
пры ро ды, яе не пе ра ся галь ную ро лю ў жыц цi ча ла ве ка» [11, с. 59] дзя ку ю чы 
хрыс цi ян скiм ма ты вам. Ме на вi та пле нэр, паэ ты за цыя па вет ра i свят ла пе ра-
да юць свое асаб лi вы стан пры род на га све ту: Ве чар не ба фар буе ў га ра чыя 
то ны, // чыс тым зо ла там гус та за ло цiць ра бi ны, // i зда ец ца па вет ра гус-
тым i зя лё ным, // бы ва да ў ва зё рах, зя лё ных ад цi ны [1, с. 69].

Хрыс цi ян скiя ма ты вы гу чаць у мно гiх пей заж ных за ма лёў ках Н. Ар сен не-
вай, але яны ня рэд ка за ву а лi ра ва ныя i су ад не се ныя з языч нiц кi мi пер ша воб-
ра за мi, мi фа ла ге ма мi (вер шы «Вя сел ле», «Зо ры Сiт ца»). У твор час цi па эт кi 
спа лу ча юц ца дзве лi нii — ма лi тоў ны зва рот да Бо га i языч нiц кае апя ван не-
аба гаў лен не пу шчы, нi вы, па лёў, зя лё най дуб ро вы (вер шы «Ахрыс цiў мя не 
нех та ў зя лё най дуб ро ве...», «Яры лаў конь»), бо ру, пер шых зо раў (верш «Пе-
рад но чай»). У свой час на ву ко вец М. Мi шчан чук зра бiў вы ва ды аб тым, што 
«тра ды цый на ў су свет най паэ зii ноч па ка за ла ся як час маўк лi вы, змроч ны, 
тры вож ны, на поў не ны бяз гуч най цi шы нёй» [8, с. 44]. А вось для Н. Ар сен не-
вай ноч — час роз ду му, пад вя дзен ня пэў ных вы нi каў у жыц цi: Ты гэ та, [ноч-
ка. — Т. М.] веч на ча роў ная, // Ў сон нае сэр ца ўвай шла — // Дум кi мае не вы-
моў ныя // Ўсе зра зу ме ла, знай шла... [1, с. 74].

Воб раз цi хай но чы ха рак тэр ны i для М. Лер ман та ва (вер шы «Вы хо джу адзiн 
я на да ро гу...», «З Гё тэ»), твор час цю яко га цi ка вi ла ся бе ла рус кая па эт ка. Уз-
вы ша на-на пеў ная лi ры ка Н. Ар сен не вай су гуч ная лi ры цы рус ка га кла сi ка ў 
пла не воб раз на-аса цы я тыў най ты па ло гii, ма ты ваў, клю ча вых i зна ка вых тэм. 
Як ад зна чае А. Мак мi лiн, «па жа но чай лi нii яна [па эт ка. — Т. М.] ме ла сва-
яц тва з рус кiм паэ там-ра ман ты кам Мi ха i лам Лер ман та вым (1814—1841)» [7, 
с. 107]. У вер ша ва най спад чы не абод вух аў та раў пе ра ва жае за ла ты ко лер 
(«луч солн ца зо ло той» з вер ша М. Лер ман та ва «Вет разь» i «сон ца за ла тое» 
з вер ша «Люб лю я сон ца за ла тое...» Н. Ар сен не вай). Тут вы ка рыс тоў ва юц ца 
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ты па ла гiч на род нас ныя воб ра зы — ме ся ца, зо рак, ня бё саў (верш «Анёл» М. 
Лер ман та ва i «Я iш ла...» Н. Ар сен не вай), зя лё на га ду ба (вер шы «Вы хо джу 
адзiн я на да ро гу...» М. Лер ман та ва i «Ахрыс цiў мя не нех та ў зя лё най дуб ро-
ве...» Н. Ар сен не вай).

Згод на з кла сi фi ка цы яй раз на вiд нас цей пей за жу бе ла рус ка га лi та ра ту раз-
наў цы i кры ты ка А. Бель ска га [3, с. 26], па эт ка звяр та ец ца да лi ры ка-псi ха ла-
гiч на га (вер шы «Не да сяж нае», «Я iш ла...», «Шчас це») i да лi ры ка-фi ла соф-
ска га (вер шы «Кра са вiк», «Вя чор наю па рою», «Ве чар») пей за жу. Пей за жы 
Н. Ар сен не вай па сва ёй эма цы я наль най да мi нан це — лi рыч на-на стра ё выя, 
з эле гiч най афар боў кай: Цi хi ве чар, мар кот ны, лас ка вы, // так па во лi, па-
во лi зы шоў, // i злi лi ся ў змроч нас цi ла вы // пад пры са дай гус тых каш та ноў 
[1, с. 79].

У боль шас цi за ма лё вак бе ла рус кая па эт ка пе рад ае спа кой ны стан пры-
ро ды (вер шы «Во сень», «Цi ха плыў ме сяц»), ад нак ча сам звяр та ец ца i да 
бур на га пей за жу: Мкне у мес це, // мкне у по лi, // бе лiць во чы бе лай бе ляй 
// гнеў на-спеў ная за вея <...> [1, с. 81]. Н. Ар сен не ва вы ка рыс тоў вае ве лiч-
на-эле гiч ную (вер шы «У ле се», «Во сень у Вiль нi») i жур бот на-эле гiч ную 
(вер шы «Во сень у гаi», «Пе рад но чай», «Толь кi ўчо ра») ма дэ лi вер ша. Яна 
ма ляў нi ча ўва саб ляе ляс ны (вер шы «Ахрыс цiў мя не нех та ў зя лё най дуб-
ро ве...», «Лес шу меў...») i па ля вы (вер шы «На прад вес нi», «Тае ве чар») 
пей за жы. Па эт ка вi тае вяс ну, якая пры но сiць ра дасць i аб наў лен не (вер-
шы «Вяс на», «Май»), i ча роў ную во сень (вер шы «Асен нi ве чар», «Во сень-
скiя ча ры»); з за мi ла ва нас цю агля дае бяз меж ныя пра сто ры Ра дзi мы (вер-
шы «Вый дзi ўно чы у чыс тае по ле...», «Кра са вiк», «На прад вес нi»). Згод на 
з кры ты кам А. Ся мё на вай, «На тал ля Ар сен не ва ад дае пе ра ва гу вяс не, 
во се нi, ве ча ру, но чы. <...>. Звы чай нае, зда ец ца Ар сен не вай, блi жэй да 
ско ну дня пе ра ўтва ра ец ца, пры ро да ад кры вае свой па та ем ны сэнс, вы яў-
ляе ся бе ў ду шы i вi да воч ным воб ра зе мас тац тва <...>» [12, с. 17]. За ход 
сон ца ўспры ма ец ца па эт кай як та ям нi чае, ка зач нае дзей ства, ка лi сэр ца 
iмк нец ца ў не вя до мую цу доў ную кра i ну i поў нiц ца на дзея мi на цуд: ...сон ца 
за вёс кай знi кае, // нiт кай гус той, за ла той пад ты кае // крыж, i лю дзей, i 
па лi... // Ве рай ма гут наю, свет лаю сi лаю // вее над гэ тай гра мад кай па-
хi лаю, // на дзiць пры го жас цяй май... [1, с. 67].

Тон кi псi ха ла гiзм «пей за жаў ду шы» Н. Ар сен не вай пе рад аец ца праз жы-
ва пiс ную па лiт ру, якая скла да ец ца з раз на стай ных — пе ра важ на жоў тай i 
чыр во най — фар баў. Так, уяў лен не пра за ла тую во сень склад ва ец ца з аса-
цы я цый: маўк лi вы пыш ны клён у па за ло це (верш «Во сень»); асен нi ве цер, 
што «гай сае па жоў тым ля нi шчы па лян» (верш «Асен нi ве цер»); жоў тыя лiс-
ты клё на i чыр во ныя лiс ты асi ны (верш «Сып люц ца з клё наў лiс ты»). Цэ лас-
насць ус пры ман ня пры ро ды най больш яр ка вы яў ля ец ца ў вер шы «Вый дзi 
ўно чы у чыс тае по ле...», у якiм Н. Ар сен не ва су зi рае по ле, бе раг ля сiс ты, 
нi ву ня спе лую i за дае пы тан нi: Скуль усё, хто ства рыў на шу до лю, // I ка му 
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нам ма лiц ца уноч? [1, с. 45]. Па вод ле гiс то ры ка i лi та ра ту раз наў цы А. На вi-
ны, «як i Баг да но вiч, яна з ма люн ка мi пры ро ды заў сё ды злу чае той цi iн шы 
глы бей шы на строй, тое цi iн шае аса бiс тае пе ра жы ва ньне, рэ флек сiю, дум-
ку — раз ва жань не» [9, с. 111].

Як ад зна ча ла ся ра ней, паэ тыч нае ўспры ман не Н. Ар сен не вай вы зна ча ец-
ца шы ро кiм дыя па зо нам у вы ка ры стан нi ко ле раў i ад цен няў. Пры афарм лен нi 
ўзнёс ла-жур бот на га i ра дас на га пей за жу яна ўжы вае ў асноў ным за ла ты (вер-
шы «Во сень», «Вя чор наю па рою», «Во сень у Вiль нi») i сi нi (вер шы «Пра лес кi», 
«У со неч ны дзень», «Ка лы хан ка») ко ле ры. Па эт ка звяр та ец ца да воб ра заў — 
«сi няй ту гi» (верш «Пе рад но чай»), «чыр во на га па жа ру» (верш «Раз вi тан не»), 
«срэб най, снеж най iм глы» (верш «Уна чы»). Як пра вi ла, ма ляў нi чыя за ма лёў-
кi Н. Ар сен не вай па зна ча ны пры кме та мi лi рыз му, эс тэ тыч на га пе ра жы ван ня 
пры га жос цi: Дзень устаў яс най цi шай // над сцi ша ным по лем асен нiм, // усмiх-
нуў ся па жоў клым асi нам // праз сi нi на сты лы ту ман <...> [1, с. 92]. У той жа 
час у ма люн ках пры ро ды Н. Ар сен не вай вi да воч ная рэ флек сiя, якая нi я кiм 
чы нам не пе ра бi вае ана лi тыч ны па ча так вер шаў, iх скi ра ва насць да ра цы я-
наль на га, ра зу мо ва га.

Вi да воч ная паэ тыч ная з'я ва ў пей заж ным ма люн ку Н. Ар сен не вай — поў-
ная ан та нi мiя (ан то нi мы дзень-ноч — у вер шы «На па ро зе»; ан то нi мы зям-
ля-ня бё сы — у вер шы «Iш ла вяс на...»; ан то нi мы ўчо ра-ся гон ня — у вер шы 
«Толь кi ўчо ра»). У ад ной з са мых яр кiх за ма лё вак — «Вый дзi ўно чы у чыс тае 
по ле...» — су стра ка ец ца не каль кi пар ан то нi маў з роз ны мi ра да мi лек сiч най 
спа лу чаль нас цi. Тут «...вер ты каль ная [спа лу чаль насць. — Т. М.] пра яў ля ец-
ца ў се ман тыч най «пе ра клiч цы» слоў на ад лег лас цi» [10, с. 249] (ан то нi мы 
ўно чы-ўран нi; удзень-уве ча ры). Ча сам у вер шах Н. Ар сен не вай ўжы ва ец ца i 
част ко вая лек сiч ная ан та нi мiя: «<...> не ба вес ня га па вець» — «змрок зi мо вы» 
[1, с. 70].

У твор час цi Н. Ар сен не вай сi но нi мы су стра ка юц ца ў пэў най сту пе нi на ват 
час цей, чым ан то нi мы. Так, у пей заж най за ма лёў цы пад наз вай «Ву гор скiя 
скрып кi» якас цi блiз кiх па зна чэн нi слоў уз мац няе гра да цыя: «<...> ву гор скiх 
скры пак плач, зыр кi, га ра чы↑, дзi кi <...>» [1, с. 96]. У да дзе ным вы пад ку сi на-
нi мiч най да мi нан тай з'яў ля ец ца сло ва га ра чы.

Вар та па зна чыць i той факт, што ў шэ ра гу сэн са ва род нас ных па зна чэн нi 
слоў Н. Ар сен не вай кан тэкс ту аль на ак цэн ту ец ца ўва га на ўзга да най вы шэй сi-
на нi мiч най да мi нан це. Гэ та свед чыць пра ба гац це лек сiч на га за па су мас тац кiх 
срод каў пры ўжы ван нi ўстой лi вых вы ра заў, сiн так сiч ных кан струк цый у паэ зii 
пер шай па ло вы XX ст. Так, у вер шы «Ву гор скiя скрып кi» га ра чы плач скры пак 
па раў ноў ва ец ца з на валь нi цай: «скрып кi — ўсё пя юць га ра чай, шчы рай но-
тай...» [1, с. 96].

Лi ры ка Н. Ар сен не вай — пры па раў на ннi з та кi мi аў та ра мi, як Я. Пу шча, 
А. Кор шак — у най вы шэй шай сту пе нi ха рак та ры зу ец ца вы ка ры стан нем слоў 
з па мян шаль на-лас каль ны мi су фiк са мi (ва дзi ца — у вер шы «Кры нi ца»; жам-
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чу жын кi-зо ры — у вер шы «Я iш ла...»; вет рык — у вер шы «Вый дзi ўно чы у 
чыс тае по ле...»; хвой кi — у вер шы «Я люб лю пес нi вет ра у по лi...»). Не трэ-
ба пе ра менш ваць i ро лю паэ тыз маў у iм прэ сi ях-«iм гнен нях» Н. Ар сен не вай, 
па коль кi ма люн кi пры ро ды на зва на га аў та ра грун ту юц ца пе ра важ на на тэр-
мi на ло гii ўзнёс ла-ўзвыш анай лек сi кi (зям ля-пяс тун ка — у вер шы «Вяс ною»; 
пе шчы — у фальк лор ным вер шы «Ба лот нi ца»).

Як i М. Баг да но вiч, Н. Ар сен не ва час та ўжы вае та кiя срод кi мас тац кай 
вы раз на сцi, як псi ха ла гiч ны па ра ле лiзм (верш «Пе рад но чай»), ста лы эпi-
тэт (верш «Зо ры»), скла да ную ме та фа ру (верш «Асен нi ве чар»). Яна шмат-
стай на i вы раз на акрэс лi вае ме жы ду хоў ных по шу каў сва ёй лi рыч най ге ра i нi 
пры рас крыц цi ста ну яе ду шы (на ме ры, ура жан нi, па чуц цi i iнш.). Не здар ма 
бе ла рус кая па эт ка Л. Та ра сюк пад крэс лi ла: «Iс тот най пры кме тай паэ ты кi 
Ар сен не вай з'яў ля ец ца ба гац це эпi тэ таў у мас тац кай сiс тэ ме тво ра. Ме та-
фа рыч на яр кiя i руп лi ва ад шлi фа ва ныя, яны на нiз ва юц ца ў адзiн зi хот кi лан-
цу жок <...>» [14, с. 44]. У тво рах Н. Ар сен не вай на зi ра ец ца шмат ра зо вае вы-
ка ры стан не ко ле ра ва га эпi тэ та як срод ку вы раз на сцi пры ха рак та рыс ты цы 
пры род най з'я вы цi прад ме та, на зва на га ра ней у за ма лёў цы: Та я лi пля мы 
ту ман ныя сце няў, // срэб ра сня гоў за лi ва лi зi мо вых. // Свет ла бы ло мне ад 
бе лых пра мен няў, // шчас на бы ло мне ад ду мак тых но вых [1, с. 31]. Су стра-
ка ец ца ко ле ра вы эпi тэт i ў за га лоў ку вер шаў, ся род якiх — «Люб лю я сон ца 
за ла тое...», «У не бе па ла юць чыр во ныя хма ры...», «Ахрыс цiў мя не нех та ў 
зя лё най дуб ро ве...».

Па на зi ран нях бры тан ска га фi ло ла га-сла вiс та А. Мак мi лi на, «у паэ зii Н. Ар-
сен не вай шчась це ўраў на важ ва ец ца мар ко тай, ап ты мiзм — пе сi мiз мам. Ант. 
Ада мо вiч вы зна чыў гэ тую ры су як чар га ван не ма жор ных i мi нор ных то наў 
<...>» [7, с. 110]. Вы зна чаль най пры кме тай твор час цi па эт кi з'яў ля ец ца на дан-
не з'я вам пры ро ды ўлас цi вас цей i здоль нас цей ча ла ве ка (здоль насць га ма-
нiць, спя ваць i iнш.).

Пей за жы Н. Ар сен не вай — тон кi сплаў ко ле ру i гу ку, яны ўяў ля юць са бой 
жы ва пiс на-му зыч ныя iм прэ сii. Ме на вi та пес ня рас кры вае не звы чай ную паэ-
тыч ную рэ аль насць. На дум ку А. Бель ска га, «гу ка выя фар бы i рыт мiч ная су-
гуч насць слоў, скла да ю чы му зы каль ную асно ву пiсь ма, пры да юць паэ тыч ным 
кар цi нам i ма люн кам пры ро ды не звы чай ную мас тац кую сi лу вы раз на сцi i вы-
яў лен час цi <...>» [3, с. 70]. Ме ла дыч насць гу чан ня пе сень-вер шаў зна хо дзiць 
сваё вы ра жэн не ў гра да цыi воб ра заў, iх гу ка вой, та наль най «скан дэн са ва нас-
цi»: Змяр кан не... // З яс на га бла кi ту // знi ка юць фар бы, блiс кi дня, // i чыс тым 
зо ла там за лi та // цi хiх па лёў да ле чы ня [1, с. 67].

Кар цi ны пры ро ды Н. Ар сен не вай ураж ва юць глы бi нёй вы яў лен ня зру хаў 
у на ва кол лi: вя чэр нi ве цер, якi пра бег па вер ха вi нах дрэў, па кi нуў услед за 
са бою «па лат нi ну па хаў зя лё ных» (верш «Ве чар»); за ход сон ца аб васт рае 
свое асаб лi вае ба чан не па эт кай жыт нiх нiў, са доў, вяр ша лiн бо ру (верш «Вя-
чор ная мiс тэ рыя»). Мастацкія воб ра зы, ужы тыя Н. Ар сен не вай ў эле гiч ных 
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за ма лёў ках, вы зна ча юц ца тым, што «...паэ тэ са ка рыс та ец ца ме та фа рыч най 
iн ша ска заль нас цю, ка рун ка вай воб раз нас цю i мi ла гуч ным рыт мi ка-iн та на цый-
ным ме ла сам вер шаў <...>» [15, с. 67].

Ме на вi та во сень для Н. Ар сен не вай — той час, ка лi «ро дзiц ца пес ня i ў 
не быт сплы вае ра зам з лiс та мi» [1, с. 60]. Н. Ар сен не ва ўжы вае пры ём кант-
рас ту, ка лi су праць пас таў ляе во сень i вяс ну (вер шы «Во сень», «Вяс на»). 
Пра цяг ва ю чы вi та лiс тыч ную тэн дэн цыю М. Баг да но вi ча, яна сцвяр джае не-
пе ра рыў насць смер цi i на ра джэн ня (верш «Уз ноў вяс на»), над зею на шчас це i 
аб наў лен не (верш «На прад вес нi»). Пры зва ро це да та ко га мас тац ка га срод ку 
вы раз на сцi, як эпi тэт, Н. Ар сен не ва пе рад ае ка ла рыт во сень ска га пей за жу, 
якi скла да ец ца з тра ды цый ных i ў той жа час iн ды вi ду а лi за ва ных воб ра заў 
пры ро ды: Лёг ка-за мглё ныя во се нi да лi // ў яс на-зя лё ным бла кi це ста я лi. 
// <...>. // Чыр ва няй кво лай ста рой аква рэ лi // клё ны й асi ны у ле се га рэ лi 
[1, с. 77].

Па вод ле трап най iдэi да след чы ка бе ла рус кай паэ зii XX ст. Л. Та ра сюк, 
«спеў насць i мi ла гуч насць рад ка да ся га ец ца так са ма шмат лi кi мi паў то ра мi. Не-
ча ка на моц на i ары гi наль на вы яў ля ец ца та кi ха рак тэр ны для на род най пес нi, 
але вель мi рэд кi, амаль унi каль ны для лi ры кi XX ста год дзя пры ём паэ тыч на га 
сiн так сi су, як стык, або пад хват <...>» [13, с. 19]. Так, у пей заж най за ма лёў цы 
«На па ро зе» Н. Ар сен не ва звяр та ец ца да лек сiч на га сты ку, каб пад крэс лiць 
знач насць па няц ця «дзень» пры ана лi зе эма цы я наль на-ацэ на чнай афар боў кi 
сло ва: На па ро зе но чы за тры маў ся дзень, // дзень цi хi, зi мо вы, спа вi ты ў 
лi ло вы // да лi кат ны сцень...[1, с. 75].

Ак ту аль най з'я вай твор час цi Н. Ар сен не вай — у рэ чы шчы паэ тыч на га сiн-
так сi су — мо жа лi чыц ца пад ва ен не (пры слоўе нiз ка — у вер шы «За вея»; на-
зоў нiк вяс на — у iм прэ сii «Люб лю я сон ца за ла тое...»; пры слоўе усё — у вер-
шы «Вяс ною»). У вер шах гэ та га аў та ра вi да воч нае i па ра лель нае ўжы ван не 
гра да цыi i амп лi фi ка цыi, ка лi ўва га чы та ча за ся родж ва ец ца на аду хаў лен нi 
з'я вы на ва кол ля цi са мо га дзе ян ня: <...> ўсё ён, дзень, // у па лёх па гар таў, 
// рас ця гаў, раз ва ру шыў↑, // па хам во сень скiм, моц ным, // уроч ным↑ упiў ся, 
вi даць [1, с. 92].

Знач нае мес ца ў мас тац кiх тво рах Н. Ар сен не вай зай мае лек сiч ная ана-
фа ра (паў тор на зоў нi ка раз вi тан не — у вер шы «Раз вi тан не»; шмат ра зо вы 
паў тор на зоў нi ка сло вы — у вер шы «Час та ўве ча ры...»; паў тор зай мен нi ка я 
— у вер шы «Свет лы дзень да га рае над сум най зям лёю...»; паў тор дзея сло-
ва сып люц ца — у вер шы «Сып люц ца з клё наў лiс ты...»; паў тор час цi цы хай 
— у вер шы «Во сень»). Зрэд ку ў эма цы я наль на-пра нiз лi вых за ма лёў ках ужы-
ва ец ца i эпi фа ра (верш «Во сень»). Каб на даць дзе ян ню пэў ную мэ та на кi ра-
ва насць, вы зна чыць яго на пра мак, Н. Ар сен не ва звяр та ец ца да та кой схе мы 
па бу до вы мас тац ка га вы ра зу, як «дзея слоў+на зоў нiк у фор ме Аccusativ»: 
...[пра лес кi. — Т. М.] бу дзi це сi лы, што ўзiм ку дра ма лi, // бу дзi це дум кi, 
што ску тыя спа лi, // бу дзi це шэп ты на дзей <...> [1, с. 38]. Ня рэд ка па эт ка 



172

вы яў ляе стан ду шы асо бы дзя ку ю чы зва ро ту да пры слоў яў ка тэ го рыi ста ну: 
Свет ла бы ло мне ад бе лых пра мен няў, // шчас на бы ло мне ад ду мак тых 
но вых [1, с. 31].

Для лi та ра тур най спад чы ны Н. Ар сен не вай у най вы шэй шай сту пе нi ха-
рак тэр ная шмат злуч нi ка васць. Як сцвяр джае да след чык бе ла рус кай пе-
сен най лi ры кi I. Ба роў ская, «яна [шмат злуч нi ка васць. — Т. М.] да па ма гае 
звя заць ад на род ныя сло вы i ска зы ў сiн так сiч нае адзiн ства, за па воль вае 
тэмп мо вы, па вы шае яе экс прэ сiў насць <...>» [2, с. 148], — што i ад зна ча-
ем ў пей заж ных за ма лёў ках бе ла рус кай па эт кi. Н. Ар сен не ва шмат ра зо ва 
вы ка рыс тоў вае ў вер шах пад па рад ка валь ныя i злу чаль ныя злуч нi кi (пад-
па рад ка валь ны ўмоў ны злуч нiк ка лi — у вер шы «Ка лi лю дзi па крыў дзяць 
ця бе...»; злу чаль ны спа лу чаль ны i — у вер шы «Не да сяж нае»; злу чаль ны 
су пра цiў ны а — у вер шы «Толь кi ўчо ра...»; злу чаль ны раз мер ка валь ны 
цi — у вер шы «Ле ту цен нi»).

У вер шах Н. Ар сен не вай важ ную ро лю ады гры вае па ра дак слоў у стра-
фе цi iх паў тор. Звяр та юць на ся бе ўва гу з'яд на ныя па сэн се i фар маль на 
на зоў нi кi з пры на зоў нi ка мi. Так, у ма люн ку пры ро ды «Ка лi ноч за па нуе...» 
пры на зоў нiк аб у спа лу чэн нi з на зоў нi ка мi кан тэкс ту аль на яд нае та кiя па няц-
цi, як «на цы я наль ная год насць бе ла ру саў» i «гiс то рыя»; на дае вер шу ры сы 
ма нi фес та. Гэ та аб умоў ле на стро гай i ад на ча со ва ўзнёс лай фор май вы ра-
жэн ня дум кi вя лi кай гру пы лю дзей, на ват су пол кi, праз «я» аў та ра: Лю бяць 
[лю дзi. — Т. М.] пес нi аб сла ве, аб до лi, // аб асiл ках вя лi кiх, ма гут ных, // аб 
бра тох, што ка на лi ў ня во лi, // аб ча сi нах ста рон кi па кут ных [1, с. 36]. Н. 
Ар сен не ва га во рыць тут ад iмя на ро да. А пры на зоў нiк па сэн са ва «ўздзей-
нi чае» на лi рыч ны, эле гiч ны ха рак тар вер ша «У ле се» ў су ад не се на сцi з яго 
пра сто ра ва-ча са вы мi ха рак та рыс ты ка мi: Па уз гор ках, па тра вах укве ча ных 
// ко сы сон ца нiз ко га ту ля лi ся, // у аў сох за пы ня лi ся не ча га, // ад плы ва лi, iз 
це нем злi ва лi ся... [1, с. 43].

Н. Ар сен не ва ўжы вае трох гу ка вую эў фа нiю як пры ём, каб пад крэс лiць 
шмат этап насць ва аду хаў лен нi не жы вых iс тот цi аба зна чыць ры сы ча ла ве-
ка («цi шы ня уз ды хае цiш ком» — у вер шы «Пры вi ды»). Эў фа нiя вы кон вае i 
эма тыў ную функ цыю, ка лi пе рад ае эма цы я наль ны стан лi рыч на га ге роя («I 
так лёг ка ду шою — вя чор най па рою — зра зу мець све ту су мы, сум ле вы й 
жа ло бы!» — у вер шы «Вя чор наю па рою»). Бяс спрэч на, гу ка вая экс прэ сiя рас-
кры ва ец ца ў су ад но сi нах з се ман тыч ным змес там воб ра заў Н. Ар сен не вай. У 
яе мас тац кiх тво рах шмат ба ко ва вы яў ле ны му зыч ны па ча так, пе сен на-лi рыч-
ная плынь дзя ку ю чы гу ка вой пра со дыi: Тае ве чар, па ча ты на рос ных лу гох. // 
Цi ша... цi ша... // З да ляў вы лiў ся ве цер, пай шоў па кус тох, // ледзь ка лы ша... 
[1, с. 78].

Каб пад крэс лiць ак тыў насць ак тан та — ўтва раль нi ка дзе ян ня — i на зваць 
асо бу, звя за ную з гэ тым дзе ян нем, Н. Ар сен не ва звяр та ец ца да лек сiч на га 
i стра фiч на га каль ца (вер шы «Уве ча ры», «Шэп ты но чы») цi яго эле мен таў 
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(верш «Сып люц ца з клё наў лiс ты»). Ад мет на тое, што пры ро да апi саль ная лi-
ры ка Н. Ар сен не вай на скрозь пра сяк ну тая вы раз ны мi гу ка вы яў лен чы мi аса-
цы я цы я мi («срэб ра гу каў» — у вер шы «Пы тан не»; «шэпт-шэ лех гус тое тра-
вы» — у вер шы «Ноч»).

Важ на тое, што «на ра дзi ме паэ тэ сы ве цер пах не мя тай, нач ное не ба аб-
сы па на зi хат лi вы мi, нi бы срэб ра, зо ра мi, ту ма ны бя ро за выя» [4, с. 89]. Узi-
ра ю чы ся ў не ба, Н. Ар сен не ва кож ны раз вi тае но вы дзень. У але га рыч ным 
пла не яна звяз вае па няц це «дзень» з вяс ною, а не ле там. На ды ход вяс ны з 
яе ма гут най сi лай аб наў лен ня ўся го жы во га пе рад аец ца — у гу ка вы яў лен чым 
ра кур се — у твор час цi Н. Ар сен не вай праз паў тор гу ка i. Гэ ты гук пад свя до ма 
аса цы i ру ец ца з сi нiм ко ле рам i сiм ва лi зуе бес кла пот ны час, юнац кую ве ру ў 
леп шае, пад трым ку старэй шых сяб роў («Не ба сi няе, сi няе, сi няе...» — [1, с. 
53] ), ня гле дзя чы на тое, што «сi ра цi най фi ял ка цвi це» [1, с. 53], а па эт ка ад-
чу вае адзi но ту ў на тоў пе.

Вi да воч на, «мно гiя вер шы, у якiх паў ста юць кар цi ны вяс но ва га абу джэн-
ня пры ро ды i яе зi мо ва га за мi ра ння, з'яў ля юц ца свое асаб лi вы мi рэ флек сi я мi, 
роз ду мам лi рыч най ге ра i нi пра мес ца ча ла ве ка на зям лi як част кi пры ро ды 
<...>» [11, с. 63]. Ад мет ны ў твор час цi Н. Ар сен не вай i зi мо вы пей заж — з яго-
най са ма быт на-ча роў най, спрад веч най кра сой у «срэб ры сня гоў» [1, с. 31] 
— вы яў ля ец ца ў аса нанс ным паў то ры га лос ных я, а, о. Акра мя та го, ус кос на 
па эт ка ад зна чае ў вер шы на строй лi рыч най ге ра i нi: Та я лi пля мы ту ман ныя 
сце няў <...>. // Ней кая дзiў ная сi ла ўста ва ла // ў сэр цы, да сян ня па кор лi ва-
хво рым, // ме сяц, зда ец ца, ру кою б да ста ла, // зо ры б зры ва ла з пад не бнай 
пра сто ры [1, с. 31]. Паў тор га лос ных а, о пе рад ае тут ад на ча со ва i пэў нае 
здзiў лен не асо бы ад рап тоў ных зме наў у на ва кол лi, i за хап лен не гэ таю ж асо-
баю не бам, Кос ма сам.

Уз нёс лы воб раз во се нi ўва саб ля ец ца Н. Ар сен не вай ва ўпры го жан нi ша таў 
з жоў та-чыр во на га лiс ця клё ну i шмат гран на ўспры ма ец ца ў воб раз на-аса цы-
я тыў ным ра кур се дзя ку ю чы паў то ру са нор на га н: Як не лю бiць мне во сень 
за ла тую, // ка лi на нi ву зжа тую, пус тую //лi ец ца уна чы, як ма ла ко, ту ман 
// i па ву чын не скрозь на хмыз ня ку па лян [1, с. 40]. У пра цы та ва ных рад ках да 
паў то ру са нор на га зыч на га н да лу ча ец ца эў фа нiч ны паў тор двух гу ка во га спа-
лу чэн ня — ту. Так Н. Ар сен не ва пад крэс лi вае той факт, што ўра джай са бра ны, 
а па лi i нi вы пус ту юць.

Пей заж ныя за ма лёў кi Н. Ар сен не вай за сна ва ныя на мiс ты ка-рэ флек сiй-
ным i ана лi тыч ным па чат ках. Ад нак, каш тоў насць кра сы, ха раст ва пе рад аец-
ца ёю дзя ку ю чы iн ту i тыў на му спа сцi жэн ню све ту пры асэн са ван нi псi ха ло гii 
мыс лен ня вы тан ча най, ду хоў на ба га тай асо бы. Вi да воч на, Н. Ар сен не ва 
най перш «праз апi сан не кра сы пры ро ды <...> iмк нец ца рас крыць ра дас ныя, 
свет лыя ба кi жыц ця ча ла ве ка <...>» [11, с. 46]. Ад на ча со ва рас крыц цё воб-
ра заў у «пей за жы ду шы» дае маг чы масць асэн са ваць агуль на вя до мыя iс цi-
ны аб звы чай ных, нi чым не ад мет ных на пер шы по гляд на зi ран нях з жыц ця 
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па эт кi. I та му асэн са ван не на цы я наль най мен таль нас цi вы яў ля ец ца ў ад-
мыс ло вай бе ла рус кай лек сi цы. Так ства ра ец ца рэ аль насць, дзе цэнт раль-
най тэ май з'яў ля юц ца края вi ды, свет пры ро ды i фар мi ру ец ца геа со фiя — 
фi ла со фiя зям лi.

У асно ве ўспры ман ня рэ ча iс нас цi Н. Ар сен нне вай — су зi ран не па дзей ва-
чы ма вi да воч цы, — та го, хто су зi рае свет упо ра вень з аў та рам («ме ра вi да-
воч цы»). Н. Ар сен не ва пе ра ня ла ў М. Баг да но вi ча тэн дэн цыю да эс тэ ты за цыi, 
iн ды вi ду аль най псi ха ла гi за цыi, пра дэ ман стра ва ла па да бен ства по гля даў на 
свет у раз на стай ных жан рах (ме ды та цыi, эле гii, пес нi i iнш.) У той жа час бе ла-
рус кая па эт ка ства ры ла аб агу ле ны сiм ва лiч ны воб раз род на га краю (вер шы 
«Свет лы дзень да га рае над сум най зям лёю...», «Не да сяж нае») i на да ла яму 
вы ключ на му зыч ную ро лю. Цэ лас ная кар цi на све ту афор мi ла ся ў яе свя до-
мас цi згод на з му зыч най i жы ва пiс най да мi нан та мi.
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Не бой це ся ры зы ка ваць...
Твор чы лёс ма ёй су раз моў цы — яр кi до каз та го, што паэ та мi не 

ста но вяц ца, а на ра джа юц ца... Сваю пер шую кнi гу вер шаў яна вы да ла ў 
11 га доў... А бла сла вi лi юную па эт ку на шчас лi вую паэ тыч ную да ро гу, 
на пi саў шы прад мо ву да яе пер шай нiз кi вер шаў у 6 га доў, Алесь Ра за-
наў, а да дру гой кнi гi паэ зii «Каб не ба са грэць...», нi хто iн шы, як сам Ры-
гор Ба ра ду лiн. Але, ка лi твор ца та ле на вi ты, ён та ле на вi ты ва ўсiм. 
Зна ём це ся — па эт, эсэ iст, тэ ле вя доў ца, кi на сцэ на рыст — Ва ле рыя 
Кус та ва, або прос та — Ва ля ры на.

Эду ард Аку лiн: — Ва ля ры на, ка жуць, што ты па ча ла пi саць вер шы, яшчэ 
да та го, як на ву чы ла ся чы таць... Тваё за хап лен не паэ зi яй — гэ та за слу га 
баць коў, на стаў нi каў, Гос па да-Бо га?..

Ва ля ры на: — Хi ба што гэ та не за слу га, а да дзе насць. Хут чэй не я за ха пi-
ла ся паэ зi яй, а паэ зiя за ха пi ла мя не. Ад па чат ку, коль кi ся бе па мя таю, жыц цё 
на во кал мыс лi ла i ўяў ля ла воб ра за мi, толь кi не так даў но па ча ла яго больш 
здзяйс няць, чым ду маць, пры дум ваць ды фан та зi ра ваць. Баць кi мне заўж ды 
шмат чы та лi, на ват ка лi я яшчэ ў чэ ра ве бы ла, не на ро джа ная. Ка лi ка заць пра 
школь ных на стаў нi каў — не, хут чэй я са ма абi ра ла ў ка го ву чыц ца — гэ та бы лi 
най леп шыя аў та ры i ня прос тыя лю дзi. Я ве ру ў тую сi лу, якую на зы ваю Кос-
мас, у ма лен стве на зы ва ла яе Бо гам, ён рыт муе маю ду шу, праз яго я ра ю ся 
з са бой най леп шай, iду чы да Са ма сцi.

Э. А. — А хто i ка лi па спры яў твай му паэ тыч на му дэ бю ту?
В. — Ма ма. Ба бу ля. I Алесь Ра за наў, ка лi вы пад ко ва да ве даў ся, што яго 

вер шы лю бiць ма лень кая ча ты рох га до вая дзяў чын ка. Ён за ха цеў па чы таць 
тое, што яна пi ша. У вы нi ку — праз ты дзень пе ра даў ра зам з ма i мi вер ша мi на-
зад i сваю прад мо ву да ма ёй пер шай пуб лi ка цыi. Та му, дзя куй Але сю Сця па-
на вi чу, чыю дум ку i чые тэкс ты бяз меж на аба жа ла ўсё ма лен ства, пе рад усiм 
паэ мы, кнi гi «Васт рыё стра лы», «Шлях-360».

Э. А. — Хто твае лiт ку мi ры? Цi ма еш ты свай го ду хоў на га на стаў нi ка?
В. — Ку мi ры — шту ка не па ста ян ная i юна чая. У роз ныя пе ры я ды роз ных 

лю бi ла, хтось цi за ста ваў ся, хтось цi сплы ваў — Ку па ла, Ка рат ке вiч, Баг да но вiч, 
Жыл ка, Пан чан ка — за ста лi ся. Ба ра ду лiн, Ня кля еў, Сыс, Дрань ко-Май сюк... 
Гэ та, ка лi ка заць пра юна чыя бе ла рус кiя за хап лен нi. По тым больш еў ра пей-
скай лi та ра ту рай за цi ка вi ла ся — фран цу за мi: Вi ё нам, Апа лi нэ рам, Бад ле рам, 
Вер ле нам, Рэ мбо, Как то; па ля ка мi: Ле мам, Ту вi мам, Мi ла шам, Шым бор скай, 
Гал чынь скiм, Мiц ке вi чам на шым... Ну i iн шы мi.

Э. А. — Цi маг чы ма бе ла рус ка му паэ ту сён ня быць цал кам апа лi тыч ным? 
Зай мац ца толь кi лi та ра ту рай?

В. — Бы ло б клё ва. Але, на жаль, не маг чы ма. Я ўвесь час спра бую ад асо-
бiц ца ад са цы яль на га, па лi тыч на га. Але пе ры я дыч на ўсё ж зры ва ю ся. Бо — ба-
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лiць. Ка лi на ту раль на не кра нае — ок. Але ка лi зму ша еш ся бе не гля дзець, не 
ад чу ваць — гэ та ўжо штуч ная та кая абы яка васць, не на ту раль ная. Але ў лю бым 
вы пад ку — няўло ба ва, а ме та фа ра мi, сiм ва ла мi, зна ка мi паэ ты га во раць пра 
тое не спра вяд лi вае i тра гiч нае, што ад бы ва ец ца тут i ця пер... Я ад чу ваю на цы-
я наль ную ад каз насць — та му, маг чы ма, мае ме та фа ры, што да тыч на су час най 
вай ны — зу сiм не пра зстрыс тыя, як ха це ла ся б. Ад на ма ла дая кры тык Ма ры на 
Яў сей чык на ват у мя не ня даў на спы та ла ся, з яко га го да я па ча ла пi саць свае 
«ва ен ныя вер шы». Я па гля дзе ла — i праў да, ёсць у мя не та кiя. На ват цыкл. I 
вы ра шы ла, што ня хай тое акрэс лен не i за ста нец ца — «ва ен ныя вер шы». Бо ў 
нас не па лi ты ка — а вай на — унут ры, што пе ры я дыч на вы лi ва ец ца вон кi. З га ло-
ваў — на ву лi цы. Ге не ра лы ма ёй кра i ны, дзе вы, дзе ва шы мун дзi ры?

Э. А. — У ад ным са сва iх iн тэр в'ю ты ска за ла, што «Бе ла рус касць — гэ-
та вi рус...» Дзе ты пад ха пi ла «вi рус бе ла рус кас цi» ? Што зна чыць — «быць 
хво рай на Бе ла русь»?

В. — Ад ба бу лi Ва лi (ба бу ля па ку дзе лi). Яна га да ва ла нас з бра там бе ла ру-
са мi — на на род ных пес нях i каз ках, на па ган скiх ры ту а лах, на вер шах Ге нi юш 
i Сяр гея Но вi ка-Пе ю на, на крэм нях i ме дзi Але ся Бе ла ко за, на куц цi Дзя доў, на 
зор цы Ка ля даў... Зна чыць, ус пры маць бе ла рус касць унут ры ся бе не столь кi 
аба вя зак, як на ту раль насць твай го быц ця. Улас ным жыц цём паў сюль ня стом-
на да во дзiць ра дасць i пе ра ва гу бе ла рус кас цi.

Э. А. — Цi праў да, што бе ла рус кая мо ва ства рае праб ле мы ў жыц цi?
В. — Не, ня праў да. На ад ва рот — дае больш на го даў для но вых ка му нi ка-

цый i зна ём стваў.
Э. А. — З тва iх слоў, «каб ад на вiць бе ла рус кую мо ву, трэ ба зра бiць уся го 

не каль кi кро каў»... Якiя гэ та кро кi? Твой удзел у моў ным пра ек це «Мо ва цi 
ка ва» — адзiн з та кiх кро каў?

В. — Хут чэй, пра цяг да ро гi, пра жы тай да та го... Мне быў цi ка вы ўдзел у 
гэ тым пра екце, бо ён пры во дзiць да кан чат ко вай бе ла рус кас цi тых, хто яе пра-
гнуў. I пе рад усiм — гэ та крэ а тыў ная мо ладзь. Я люб лю сваю аў ды то рыю, тых 
цу доў ных ма ла дых асо баў, што на вед ва лi на шыя кур сы, што пры но сi лi свае 
iдэi i над зеi. Якiя га то выя бы лi браць на шыя на пра цоў кi — i ўва саб ляць iх у 
жыц цё. Гэ та цу доў на. Так ска заць — прак тыч ная бе ла рус касць. Бе ла рус касць 
ро бiц ца вi рус най. Ужо са мi лю дзi па чы на юць са ма ар га нi зоў вац ца на ба зе бе-
ла рус ка га — мо вы, му зы кi, мо ды, тэ ле ба чан ня, кi но... I гэ та фай на.

Э. А. — У свой час ты вы сту пi ла iнi цы я тар кай мо ла дзе ва га фэс ту «Ка-
хай па-бе ла рус ку, жы вi па-еў ра пей ску...» Што гэ та для ця бе — гуч ны лек сiч-
ны брэнд, цi жыц цё вы дэ вiз?

В. — Я прос та так раб лю i так жы ву. Жы ву як бе ла рус кая еў ра пей ка. На шу 
якас ную воп рат ку, па да рож нi чаю, ву чу за меж ныя мо вы, ля жу на га зо нах i iду 
да сва ёй мэ ты. I ка хаю па-бе ла рус ку. I толь кi бе ла рус кi хло пец ста не ма iм 
абран цам. Гэ та мой брэнд. Бе ла рус касць — гэ та эра тыч на, мод на, на ту раль-
на i сваё.
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Э. А. — Ад на з фор маў тва ёй твор чай рэа лi за цыi — пра ца на не за леж ным 
тэ ле ка на ле «Бел сат». Хто з'яў ля ец ца аў та рам тэм для пе ра да чы «Чор-
ным па бе лым», якую ты вя дзеш?

В. — Я са ма пры дум ляю тэ мы, шу каю гас цей i пi шу сцэ на ры. Я i мая но вая 
су вя доў ца — рэ кла мiст ка Юлiя Ры ма шэў ская. Так са ма ня даў на прай шло два 
се зо ны ма ёй дру гой пра гра мы «Фiт нес-Шмiт нес». Гэ та пер шае бе ла руск амоў-
нае за баў ляль на-азда раў ляль нае шоу з эле мен та мi бу фа на ды i лёг кай эро ты-
кi, якое вя лi мы ра зам з вы дат ным му зы кам Паў лам Ара ке ля нам.

Э. А. — Ня даў на рэ жы сёр Анд рэй Ку цi ла ра зам з Вя ча сла вам Ра кiц кiм у 
цык ле «Пе ра ем нi кi» зняў пра ця бе да ку мен таль ную стуж ку, дзе ты iг ра еш 
са мую ся бе. А цi ўзнi ка ла ў ця бе жа дан не па спра ба ваць свае сi лы ў мас тац-
кiм кi но?

В. — Так, мне пра па ноў ва лi не каль кi ра зоў. Па куль — не вы па да ла. Ду маю, 
у бу ду чы нi я па га джу ся, ка лi бу дзе са праў ды цi ка вая пра па но ва. А стуж ка ў 
Анд рэя i Вя ча сла ва атры ма ла ся вель мi зай маль ная!

Э. А. — У Бе ла рус кай дзяр жаў най ака дэ мii мас тац тваў ты больш за тры 
га ды вы кла да ла ся род iн шых та кiя дыс цып лi ны як «тэ о рыя дра мы» i «дра-
ма тур гiя су час на га фiль ма»... Мо жа на стаў час пе рай сцi ад тэ о рыi да прак-
ты кi... Я маю на ўва зе — на пi сан не тэ ат раль най п'е сы цi кi на сцэ на рыя?

В. — Я даў но пi шу п'е сы i кi на сцэ на ры. Сё ле та, на прык лад, адзiн з iх за няў 
пер шае мес ца на на цы я наль ным кон кур се сцэ на роў — i па iм быў зня ты фiльм 
«Кры нi ца ча су. Ра ка ча су» (рэ жы сёр Iван Пi нi гiн). Прэм' е ра фiль ма ад бы ла ся 
на на цы я наль ных ка на лах. Ця пер пра цую яшчэ над сцэ на ра мi двух мас тац кiх 
фiль маў су мес на з рэ жы сё ра мi.

Э. А. — Па мя таю тваё апан та нае за хап лен не аў тар скай пес няй. Але 
апош нiм ча сам вель мi рэд ка ўда ец ца ўба чыць ця бе з гi та рай на сцэ не... 

Пад час пе ра да чы «Чор ным па бе лым»
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Не ма гу па ве рыць, што твая цi ка васць да бе ла рус кай пес нi прай шла. Мо жа 
яна на бы ла но выя фор мы? Ка лi так, то якiя?

В. — Даў но су пра цоў нi чаю з му зы ка мi як аў тар тэкс таў да пе сень. Але пе ры я-
дыч на i са ма граю. Ве се ла: на ват увай шла ў 50 абра ных бар даў Сва бо ды. Пра-
вiль на, што не ве ры це — яшчэ спяю! Апош няя мая пра ца — су поль ная пес ня 
«Каз кi» з най леп шым гур том мi ну ла га го да «Bosae Sonca» (су мес на з гур том Zui, 
Hurma, Navi), клiп на якую вый шаў у се цi ве аку рат на Ка ля ды i ад ра зу на браў ка-
ля 6 000 пра гля даў, што не так i кеп ска, ка лi ўлi чыць, што ра бi лi мы яго па прос ту 
для ўлас най ра дас цi. Му зы ку на яе на піс аў мой ся бар — вы ка наў ца i кам па зi тар, 
са лiст гур та Алесь Кот-Зай цаў. Мы з iм ча са ма пi шам ра зам.

Э. А. — У ця бе шмат лi та ра тур ных уз на га род. Якая з iх та бе най да ра-
жэй шая?

В. — «За ла ты апост раф» ад «Дзея сло ва» ў на мi на цыi «Паэ зiя» i пе ра мо га 
ў кон кур се вер ша ва ных тво раў, якi пра во дзi ла ЮНЭС КА ў Па ры жы. Так са ма 
жур на лiсц кiя ўзна га ро ды (за iн тэр в'ю i куль тур нiц кiя рэ цэн зii) — пе ра мо га на 
«Тва iм Сты лi» i ў «Воль ным сло ве».

Э. А. — Цi праў да, што твая паэ тыч ная фор му ла «Дзеў ка-па эт—не ба» 
ня даў на дзi вос ным чы нам урэ ча iс нi ла ся... Як i дзе гэ та зда ры ла ся?

В. — Ле тась. На вы спе Ро дас. У ста рым го ра дзе, за блу каў шы мiж ву зень кiх 
грэ час кiх ву лi цаў (каб спаз наць мес ца — там трэ ба за блу каць), тра пi ла ў ма-

На здым ках фiль ма
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лень кую крам ку ста ра свет чы-
ны... За сто лi кам пад мя дзя-
ным га дзiн нi кам ся дзеў дзя док 
з аб вет ра най зем ля ной ску рай 
i гус ты мi сi вы мi бро ва мi, смуг-
ля вая, бе ла ва ло сая ба буль ка 
пад но сi ла яму квет ка вую гар-
ба ту ў бе лым пар ца ля ным куб-
ку з сi нi мi квет ка мi. Яны ўсмiх-
ну лi ся мне, дзя ду ля пад мiрг нуў 
i хiт нуў га ла вой да пра вай па-
лi цы. Там ста я ла дзеў ка-па эт 
з лi рай-вян ком i з кры ла мi. Яе 
пад нож жа нат кры ху ззе ля не ла 
ад ча су. Як я даў но яе шу ка ла?! 
А знай шла — на ра дзi ме Паэ зii, 
у Грэ цыi...

Э. А. — Ты лю бiш па да рож-
нi чаць... Са мыя яр кiя ўра жан-
нi тва iх па да рож жаў — гэ та 
эк за тыч ныя мяс цi ны, ар хi-
тэк тур ныя да ста пом нас цi цi 
не ча ка ныя су стрэ чы з не звы-
чай ны мi людзь мi?

В. — Но выя га ра ды — гэ та пе рад усiм лю дзi. I ме на вi та яны ад кры ва юць для 
мя не сэр цы кра i наў — му зеi, ар хi тэк ту ру, ка вяр нi, са ды, но чы i днi... З апош нiх 
мес цаў, дзе я па бы ва ла, i па чу ва ла ся аб са лют на ўтуль на — гэ та Рым, Iе ру са-
лiм, Па рыж i вы спа Ро дас у Грэ цыi.. На Ро да се жы ла не каль кi ме ся цаў, част ку 
ча су — у ма нас ты ры... Атры ма ла там не ве ра год ны ду хоў ны до свед, якi змя нiў 
мя не. Мяр кую, вяр нуц ца зноў у гэ тыя мяс цi ны, ха ця ра ней мне асаб лi ва нi ку-
ды не ха це ла ся вяр тац ца. Так са ма па да ба юц ца Кi еў, Львоў, Стак гольм, Бер-
лiн... У Вар ша ве па чу ваю ся бе аб са лют на кам форт на. Ве ра год на, та му, што 
за апош нi час моц на пад цяг ну ла свае за меж ныя мо вы i су стрэ ла блiз кiх мне 
лю дзей та ма ка, што ста лi ся ма i мi сяб ра мi.

Э. А. — Ад ной чы ты за явi ла, што пры зна вац ца ў ка хан нi па трэб на вер-
ша мi бе ла рус кiх паэ таў? Чы i мi б вер ша мi пры зна ла ся ў ка хан нi ты?

В. — Мне зда ец ца, ка хан не па тра буе не столь кi вер шаў, коль кi ўчын каў, 
якiя мо гуць быць i без сло ваў спа кой на. Ве даю, да стат ко ва гiс то рый, як iн шыя 
пры зна ва лi ся ў ка хан нi ме на вi та ма i мi вер ша мi. I як пра сi лi iмi пра пер шы па-
ца лу нак, i на ват за вес цi ра ман цi дзi ця. За звы чай у ка хан нi вер ша мi пры зна юц-
ца — мне. Я ве ру ў сi лу сло ва i ў паэ зiю, якая ма ты вуе, на тхняе на жыц цё. Але 
ў жыц цi — я ве ру ў паэ зiю жыц ця, то бок ва ўчын кi, а не ў сло вы... На прык лад, 

Ста ту эт ка «Дзеў ка-па эт-не ба» з Грэ цыi
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сло вам «ка хаю» па-мой му па прос ту нель га рас кiд вац ца, абяс цэнь ваць яго па-
ста ян ны мi пры знан ня мi роз ным лю дзям. Та ды яно страч ва ец ца — i мо жа не 
знай сцi ся ўжо. I пры зна вац ца ў iм больш чым двой чы за жыц цё — дзiў на. Пер-
шы раз — пер ша му свай му ка хан ню (та му, якое ка ха еш, бо ма еш не адоль ны 
лi шак юна чай пя шчо ты). I дру гi раз — апош ня му (то бок са праўд на му) свай му 
ка хан ню. Гэ та ап ты маль на — але не ўсiм так шан цуе. Спа дзя ю ся, што мне па-
шан цуе ме на вi та так. Гэ та я да та го, што ка хан не — гэ та ўжо паэ зiя па чуц ця i 
жыц ця, тут i вер шы мерк нуць.

Э. А. — У кож на га паэ та ёсць свой улю бё ны ку ток. Твой паэ тыч ны 
Менск — гэ та...

В. — Най перш — мой па кой, а так са ма ра ён Су ха ра ва — з ляс ком, кры-
нiч кай, царк вой... За тым — ра ён Сця пян кi з там тэй шым ле сам. Там, сос ны, 
гле дзя чы на якiя, я вы рас ла... Гэ та Дом Лi та ра та ра, на Фрун зэ, 5, у якiм я 
га да ва ла ся, бо там пра ца ва лi мая ба бу ля i мая ма ма, па куль яго не ад ня лi... 
Гэ та ма лень кi дво рык на Да нi лы Сер дзi ча, дзе прай шло маё ма лен ства, i дзе 
я ха дзi ла ў тэ ат раль ны лi цэй, ад куль ез дзi ла ў му зыч ную шко лу i на фi гур нае 
коў зан не... Гэ та ву лi ца Ча чэ ры на, дзе я вы кла да ла амаль ча ты ры га ды, там, 
за Опер ным, дзе во сен ню так не ве ра год на круж ля юць лiс ты i што ша лё ныя 
кi да юц ца пад но гi, а зi мою строi я жын ак вы свеч ва юць лiх тар нi...

Э. А. — Ка лi ча каць тваю но вую паэ тыч ную кнi гу?

Самой не верыцца... з пярсцёнкам
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В. — Яна га то вая. За ста ло ся, каб яе пра чы таў рэ дак тар, афор мiў мас так. 
I мож на зда ваць у друк...

Э. А. — Ча го та бе не стае ў жыц цi?
В. — Усё клё ва. Што му сiць быць — бу дзе.
Э. А. — Што ты па жа да ла б пе рад усiм ма ла дым твор цам?
В. — Жа даю, каб сi лаў ста ва ла на ўсе жа дан нi. I не бой це ся ры зы ка ваць!.. 

Най леп шы ўзрост для па мы лак — гэ та ма ла досць. По тым мо жа быць поз на 
па мы ляц ца. Ра бi це як ма га бо лей па мы лак да 30 га доў. Аса бiс та я аку рат гэ-
тым ця пер i зай ма ю ся...

З мужам Васілём Дранько-Майсюком



Нiл Гi ле вiч
На род ны па эт Бе ла ру сі. За слу жа ны дзе яч на ву кі 
Бе ла ру сі. Пра фе сар. Па эт, пра за ік, дра ма тург, 
пе ра клад чык, фальк ла рыст, лі та ра ту раз наў ца. Лаў рэ ат 
Дзяр жаў най прэ міі імя Ян кі Ку па лы (1980 г.). Аў тар кніг: 
«Пес ня ў да ро гу», «Прад вес не ідзе па зям лі», 
«Пе ра зво ны», «Свят лынь», «Род ныя дзе ці», «За мо ва 
ад стра ху» і інш. На ра дзіў ся ў 1931 го дзе ў вёс цы 
Сла ба да на Ла гой шчы не. Жы ве ў Мін ску
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На гэ та зва лi...
Па лес кi пад га ло са чак

У пер шы дзень на шай ванд роў кi па пры пяц кiм Па лес сi, мы — Мi ко ла Ароч-
ка i я — за на ча ва лi ў вё сач цы Ра еў скае, — гэ та па да ро зе з Ма зы ра на Ельск. 
Ве ча рам, па за пра шэн нi дач кi гас па ды нi, дзе спы нi лi ся, пай шлi на вяс ко вую 
ве ча рын ку. Па гля дзе лi, як тан цу юць, — нi чо га ад мет на га, тан цы тыя ж, што 
i ў нас на Ла гой шчы не. А вось спе вы... О, якi гэ та цуд, па лес кiя спе вы!.. Ка лi 
скон чы ла ся ве ча рын ка, дзяў ча ты вы сы па лi з ха ты на нач ную ву лi цу, тро хi па-
га ма нi лi i ру шы лi гра ма дой уз доўж вёс кi. I праз хвi лi ну за гу ча ла пес ня.

А ў га ро дзе верба рас ла,
А ў га ро дзе верба ра-асла-а-а,
Там ста я ла дзеў ка крас на-а-а...

Бо жа, што гэ та бы ло! Што па ча ло ра бiц ца ў ду шы ма ёй! Ку ды яна, у якую 
высь услед за пад га ло сач кам ля це ла! О, гэ ты па лес кi пад га ло са чак! Ужо ён 
нi ко лi не за моўк не ўва мне! Уся iс то та мая на пру жы ла ся ў ад ной не вы моў най 
маль бе: каб ха ця пес ня не скон чы ла ся, ха ця б не аба рва ла ся! Ка лi ж, на рэш-
це, скон чы ла ся — яшчэ мац ней уз ма лi ла ся мая ду ша: хай хут чэй, хут чэй пач-
нец ца но вая — гэт кая ж!.. Неш та за га ва рыў да мя не Мi ко ла — я рэз ка пе ра пы-
нiў яго: не за мi най! Дай па быць з пес няй, у пес нi, у яе ме ло дыi!..

1954

I ўсе пад пы лам...
Ку пiў у кнi гар нi «Дыя лект ны ат лас бе ла рус кай мо вы» (1963). Ве лi чэз ны шы-

коў ны фа лi янт. Вы дат най па лi гра фiч най якас цi. Ма ёй фi ла ла гiч най ра дас цi не 
бы ло мя жы. У 1966 го дзе за вёз адзiн па асоб нiк «ат ла са» ў Сла ве нiю. Пом ню, 
як за хап ляў ся iм зна ка мi ты фi ло лаг пра фе сар Фран цэ Без лай: «Якая каш тоў-
ная на ву ко вая пра ца! Якое да сяг нен не ва ша га мо ва знаў ства! Нам, сла вен-
цам, яшчэ да лё ка да та ко га!..»

I вось гэ ты цуд на шай ака дэ мiч най на ву кi i па лi гра фii нi ко му ў Бе ла ру сi не 
па трэб ны. Яго не куп ля юць. Ста iць i пы лiц ца на па лi цах кнi га рань. «Муд ры» 
кнi га ган даль нi чо га леп ша га не пры ду маў, як уца нiць гэ тае не ацэн нае вы дан-
не. I «Ат лас» уца нi лi. У дзе сяць ра зоў! Праз тры га ды пас ля вы ха ду ў свет ён 
стаў каш та ваць... адзiн ру бель! Уяў ля е це? Адзiн ру бель! Фа лi янт, яко му ца ны 
ня ма!..

Але што дзi вiц ца? Бу ду чы ў ко лiш нiм рай цэнт ры Свiр, за гля нуў — па 
звыч цы — у кнi гар ню. I во ўда ча: на нiж няй па лi цы ста iць, аб ку ра ны пы лам, 
ча ты рох том ны збор тво раў Змiт ра ка Бя ду лi! У свой час у Мiн ску я, не пом ню 
ча му i як, не на быў яго. I ўжо доў гi час шка да ваў, што не маю. А ён — вось! 
Як на зна рок ча кае мя не. Ча ты ры тоў стыя, у ка лен ко ра вых вок лад ках, та мы! 
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Сха пiў, аб цёр хус цiн каю пыл. Гля нуў на ца ну. Што та кое? 10 ка пе ек том? Ну 
так: каш та ваў ру бель, а ця пер, пас ля ўцэн кi, каш туе ў дзе сяць ра зоў менш — 
уся го 10 ка пе ек! Але i па та кой ца не — лi чы бяс плат на — нi хто не куп ляе. 
Нi ад на му бе ла ру су ў Свi ры не па трэб ны! На тых жа па лi цах ста яць, уцэ-
не ныя, то мi кi Ку па лы, Ко ла са, Ку ля шо ва, Тан ка, Ду нi на-Мар цiн ке вi ча... Усе 
пад пы лам. Усе — даў но не гла джа ныя ча ла ве чай да лон ню... Гля дзеў я на 
iх — i сэр ца сцiс ка ла ся ад крыў ды, ад аб ра зы, ад па чуц ця сва ёй нiк чэм нас цi. 
Да вя лi — кла пат лiў цы-руп лiў цы пра род ную лi та ра ту ру. Да вя лi! Дык час цей 
па сы лай це ў Крэмль па фас ныя рэ ля цыi пра не бы ва лы роск вiт на цы я наль-
най куль ту ры, па но ве!..

1969

Рус кая i рус ка моў ная
З пэў на га ча су я па чаў ад роз нi ваць рус кую паэ зiю ад рус ка моў най. Ска жам, 

амаль усе пе ра кла ды еў ра пей скай паэ зii на рус кую мо ву я ўспры маю як паэ зiю 
рус ка моў ную. Хоць, на доб ры лад, i гэ та паэ зiя па вiн на быць рус кай — па вiн на 
быць ар га нiч най част кай паэ тыч на га цэ ла га, бо яна пе ра ство ра на срод ка мi 
рус кай мо вы — лек сi кай, фра зе а ло гi яй, сiн так сi сам, на ёй па вiн на ска зац ца 
ду ша рус ка га паэ та, праз якую яна прай шла, — яго мен та лi тэт, яго эма цы-
я наль ныя ад но сi ны да све ту, да ча ла ве ка, да жыц ця. Ну, але тут пэў ную яе 
«ня рус касць» мож на вы тлу ма чыць боль шай цi мен шай за леж нас цю ад змес ту 
i ду ху ня рус ка га ары гi на ла, што ад бi ва ец ца i на сты лiс ты цы вер ша, на мо ве. А 
ка лi пе рад та бой не пе ра кла ды, а ары гi наль ныя тво ры рус ка га паэ та, — ча му 
яны ўспры ма юц ца iн шы раз ме на вi та як рус ка моў ныя? Ча му? Дзе тут за гад ка? 
Ну нi бы та ж усе сло вы рус кiя, i па вод ле рус кай гра ма ты кi ўсё на пi са на. Што ж 
ад роз нi вае ад ны вер шы ад дру гiх? На маё ра зу мен не, га лоў ная пры чы на ад-
роз нен ня ў тым, што рус кая мо ва мно гiх паэ таў не з'яў ля ец ца iх род най мо вай. 
Яна, — я ска заў бы, не ад зям лi, не жы вая, яна — лi та ра тур ная, кнiж ная мо ва. 
Як пра вi ла — га рад ская, але не фаб рыч на-за вад ско га ася род дзя, а чы ноў нiц-
ка га i куль тур на-асвет нiц ка га. На гляд ны, пе ра ка наў чы прык лад для мя не — 
рус кая мо ва вер ша твор цаў, хлоп цаў i дзе вак, якiя на ра дзi лi ся i вы рас лi ў бе ла-
рус кiх вёс ках, бе ла ру сы па кры вi i ду ху, але ўсё жыц цё пi шуць сцiш кi па-рус ку. 
На ват i та лент не вы ра тоў вае: iх паэ зiя ўся го-на ўся го — рус ка моў ная.

1970

Здраў ка Пят роў пра паэ зiю i паэ таў
Вя до мы бал гар скi лi та ра ту раз наў ца i кры тык Здраў ка Пят роў на ста рон ках 

га зе ты «Литературен фронт» (1.1.1971) вы ка заў цi ка выя, на мой по гляд, дум кi 
пра паэ зiю, пра паэ таў i iх твор чую пра цу, пра ад мет нас цi, якiя на кла дае на iх 
пра цу час.

Знiк лi «му кi сло ва». Бяз душ ны тэх нi цы за ва ны верш у тэх нi цы за ва ны век.
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Iн фля цыя сло ва. Паэ та па раў ноў ва лi з па ра дзi хай, ка ля якой па вiн на быць 
ба га моль ная цi шы ня. Ця пер жа нi хто не раз гля дае паэ зiю як свя шчэн ны ры ту-
ал. Гэ та вы нiк пра фа на цыi вер ша, за бой ча га ра цы я на лiз му, «абяс кос цен ня» 
вер ша (без кас цей), по зы заў час най «сто мы», стра ты му зы кi, ад сут нас цi цэ-
лас най паэ тыч най кан цэп цыi све ту, пра за iза цыi, без да па мож най ма нер нас цi, 
чыс тай гуль нi iн тэ лек ту, бяс плод най «ал хi мii» сло ва i г.д.

Сло вы не ста рэ юць, не тра цяць сэнс i зна чэн не. Ста рэе спо саб iх вы ка-
ры стан ня, шаб ла нi зу юц ца пры ёмы. Ка лi за сло вам не ста iць рэ аль ны змест i 
хва ля ван не — усё да рэм на.

Не ве да юць паэ ты, ка лi па чаць i ка лi кон чыць. Знiк ла з'я ва — та ле на вi тае 
твор чае маў чан не.

1971

Муд ры Мi гель дэ Уна му на
У ар ты ку ле «Быць гра ма дзя нi нам» («Известия» за 23.7.1971 г.) Нi ка лас 

Гiль ен цы туе вя до ма га iс пан ска га паэ та Мi ге ля дэ Уна му на, а ме на вi та — яго 
ацэн ку пэў на га ро ду лi та ра ту ры. «Ёсць лi та ра ту ра, якую я на за ву пра фе сi я-
наль най гiм нас ты кай ля леч нi каў, акра ба таў i ка на та ход цаў сла вес на га цыр ку. 
Ся род iх ёсць ча ла век-птуш ка, ча ла век-мал па, ча ла век-ка жан, ча ла век-змяя, 
а так са ма не скан чо ны ле гi ён жанг лё раў. Лi та ра ту ра для iх — пус тая сло ва-
твор часць, бессэн соў ны па лёт фан та зii, а не сур' ёз ная ба раць ба за iдэа лы. Iх 
больш за ўсё тур буе тое, што бы ло ўлас цi ва на ём на му гла ды я та ру, — пры го-
жы жэст i пры го жая ма не ра...»

Бо жа, да ча го ж спра вяд лi ва, трап на i за бой ча ска за на! А ска за на яшчэ 82 
га ды на зад (зна чыць, у 1889-м?).

1971

Аб мо ве фальк ло ру
Фальк лор дае нам ад чу ван не сва бо ды i на ту раль нас цi маў лен ня, пра ста ты 

i яс нас цi сло ва i фра зы, бо на род нi ко лi не вы каз ваў ся рэ бу са мi, га ла ва лом-
ка мi, гуг ня вы мi i штуч на скан стру я ва ны мi вы ра за мi. Вы со кае па чуц цё гус ту, 
вер нас цi сэн су i пры род на му гу чан ню сло ва — вось чым заў сё ды да ра жыў i 
да ра жыць твор ца мо вы i руп лi вы за ха валь нiк яе скар баў — На род.

1973

На ват у гэ тых ма лень кiх...
Ся род пiсь мен нi каў тых на ро даў, мо ве якiх нi што не па гра жае, мне бы ло 

цяж ка знай сцi ра зу мен не i спа га ду свай му бо лю за ста но вi шча бе ла рус кай мо-
вы ў Бе ла ру сi. Яны ба чы лi толь кi ад сут насць у нас са мiх, у бе ла ру саў, на леж-
на га кло па ту, каб ура та ваць яе, сваю род ную, ад па гi бе лi. Ме на вi та па гэ тай 
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пры чы не не зна хо дзi лi вод гу ку мае скар гi нi ў Бал га рыi, нi ў Сла ве нii. На ват у 
гэ тых ма лень кiх кра i нах, якiя ка лiсь цi са мi жы лi перш за ўсё гэ тым — праб ле-
май за ха ван ня сва ёй мо вы, але вый шлi з-пад ула ды чу жац ка га за сiл ля: бал-
га ры — з-пад ту рэц ка га, сла вен цы — з-пад ня мец ка га.

1977

Дзя ка ваць Бо гу — не поз на...
Яшчэ не дзе на па чат ку 1960-х прый шло ра зу мен не, што не толь кi лёс на шай 

на цы я наль най куль ту ры, але i лёс са мой на цыi, лёс на ша га на ро да за ле жыць 
ад шко лы. Так, для мя не гэ та зда ры ла ся не за поз на, бо бы ло мне ка ля 30-цi 
га доў i я, на ту раль на, раз лiч ваў, што на пе ра дзе ў мя не яшчэ ба га та ча су, якi я 
пры свя чу зма ган ню за бе ла ру шчы ну, за год нае, раў на праў нае ў све це жыц цё 
бе ла рус ка га на ро да. Ад шко лы — i толь кi ад шко лы! — за ле жыць на ша бу ду-
чы ня. Бу дзе бе ла рус кая шко ла — бу дзе ўсё: i мо ва, i куль ту ра, i на цы я наль ная 
свя до масць. Бу дзе Бе ла русь! Не бу дзе бе ла рус кай шко лы — за гi не ўсё!

1979

З ду мак пра Твар доў ска га
***

Яго «ад кры лi», пра яго за га ва ры лi пас ля «Кра i ны Му ра вii»; а мiж тым: бы ло 
апуб лi ка ва на 307 вер шаў да «Кра i ны Му ра вii». Гэ та вель мi мно га! З iх толь кi 
не каль кi ўклю ча ны iм у пер шы пры жыц цё вы збор тво раў.

***
Кож ная паэ ма Твар доў ска га — вя ха на твор чым шля ху паэ та, крок на пе рад, 

кож ная — не паў тор ная, i ра зам з тым — у iх шмат агуль на га: по чырк, аб лiч ча, 
(«не чу ва ная пра ста та»).

***
Не ве даю iн ша га, хто б у твор час цi быў так знi та ва ны з на ро дам, з яго лё-

сам, хто б так браў да сэр ца жыц цё на ро да, у ка го б бы ла та кая гра нiч ная 
сту пень ужы ван ня ў до лю яго, су пер ажы ван ня ўся му, што ба лiць на ро ду, што 
яго хва люе, тры во жыць. Хто б быў та кi пас ля доў ны ў гэ тай сва ёй па зi цыi, у 
гэ тай сва ёй вер нас цi: нi я ка га ад хi лен ня ўбок, у дроб нае, у дру га рад нае, у што-
не будзь на кшталт по зы, гуль нi-за баў кi, са ма лю ба ван ня, у тое, пра што мож на 
ска заць: гэ та не ад Бо га. Унi каль ная цэ лас насць на род на га ха рак та ру!

***
Твар доў скi — вя лi кi ўрок для твор чай мо ла дзi. Га лоў ны ўрок: як трэ ба жыць 

i пра ца ваць у лi та ра ту ры. Не трэ ба пi саць, як Твар доў скi, яго сты лем, яго по-
чыр кам, а трэ ба ву чыц ца жыць, ду маць, пра ца ваць у Твар доў ска га.

1980
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Вя лi кая на ша за га на...
(З пра мо вы на пле ну ме Са ю за пiсь мен нi каў Бе ла ру сi).

На блi жа юц ца ста га до выя юбi леi на шых ду хоў ных баць коў — Ян кi Ку па лы i 
Яку ба Ко ла са. У свят ле гэ тых вя лi кiх па дзей — са мы раз па ду маць пра не ка-
то рыя з'я вы на ша га лi та ра тур на га жыц ця, якiя над та ж не ўпры гож ва юць нас 
i зу сiм не ро бяць нам го на ру. Ад на з iх — гэ та на ша га неб нае бе ла рус кае са-
ма ед ства. Пра на ша са ма ед ства я га ва рыў яшчэ з тры бу ны VI з'ез ду пiсь мен-
нi каў у 1971 го дзе. З та го ча су прай шло двац цаць га доў — i нi на ад ну ца лю 
на пе рад у пе ра адо лен нi гэ тай на шай за га ны мы не зру шы лi ся. Хут чэй — на-
ад ва рот. Звяр ну ся да фак таў.

Вый шаў у свет эн цык ла пе дыч ны Слоў нiк лi та ра ту ры i мас тац тва Бе ла-
ру сi — i ў iм на ват не ўпа мi на ец ца iмя Але ся Га ру на — вы дат на га паэ та-
рэ ва лю цы я не ра, па плеч нi ка Ку па лы i Ко ла са. Ка лi ў пра спек це Слоў нi ка 
я ўба чыў гэ ты га неб ны про пуск — я на пi саў I. Ша мя кi ну, га лоў на му рэ-
дак та ру Эн цык ла пе дыi, ад мыс ло вае пiсь мо, у якiм пра сiў: да вай це збя-
рэм рэд ка ле гiю i ка лек тыў ным ра шэн нем вер нем у на шу лi та ра ту ру iмя 
вы дат на га паэ та-дэ ма кра та, а спа чат ку кан крэт на — па ста вiм яго iмя ў 
эн цык ла пе дыч нае вы дан не. Не! — Не мо жам! I на мёк на неш та цi на не-
ка га. Нех та лепш ве дае паэ зiю Га ру на — i не да зва ляе. Хто не да зва ляе? 
На ша са ма ед ства. Гэ та — ад на з са мых вi доч ных пры кмет ама раль нас цi 
гра мад ства. Так, но ра вы са ма едаў — да лё кiя ад сум лен ня, ад куль ту ры, 
ад цы вi лi за цыi на огул.

Вы ка заў ся пра Га ру на, ска жу i пра сёе-тое яшчэ, што мя не вель мi за сму чае 
i ча го я, шчы ра ка жу чы, прос та не ма гу зра зу мець. На прык лад, сцвер джан не 
пра ва ро жыя ўза е ма ад но сi ны Ку па лы з кi раў нi ка мi «На шай нi вы». Ка лi ве рыць 
на пi са на му, дык не ца рыс ты-iм пер ша вi нiс ты, якiя ду шы лi Бе ла русь, бы лi най-
боль шы мi во ра га мi Ку па лы, а бра ты Луц ке вi чы i Лас тоў скi. Па ду маць толь кi! I 
вер шы Ку па лы пад бi ра юц ца-пад га ня юц ца пад гэ ту за ду му, пад гэ ту аў тар скую 
кан цэп цыю — ана лi зу юц ца як тво ры, скi ра ва ныя су проць Луц ке вi чаў i Лас тоў-
ска га.

Да гэ тай агуль най бя ды са ма ед ства пры кла да юц ца i спро бы па ту ран ня 
абы ва таль скай ма ра лi. Маю на ўва зе вы пад кi, ка лi на верх у тво ры вы ла зiць 
плёт ка, ка лi аў тар прос та не мо жа вы цер пець, каб не па даць на тоў пу чы та чоў 
над та ж цi ка вую плёт ку. На прык лад, пра Ку па лу, якi нi бы та зра бiў дзi ця жон-
цы свай го ка ле гi i па плеч нi ка, або чут ка пра ма ка ён каў скiя мiль ё ны, або пра 
што iн шае... I цi вы пад ко ва, што аў тар раз лi ча най на абы ва та ляў апо вес цi пра 
Ма ка ён ка без ага ва роч на бла сла вiў у свет, за бяс пе чыў сва ёй прад мо вай кнi гу 
пра Ку па лу, у якой, по бач з уда лы мi ста рон ка мi, столь кi аб раз лi вай для па мя цi 
паэ та ня праў ды.

1981, каст рыч нiк
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На ша вя лi кая кнi га
Кож ны на род мае сваю Вя лi кую Кнi гу. У бе ла ру саў — гэ та «Но вая зям ля» 

Яку ба Ко ла са. Кож ны з нас, хто яе чы тае, — ад чу вае ся бе час цiн кай гэ та га 
на ро да, гэ та га жыц ця, гэ тай гiс то рыi, гэ тай куль ту ры, гэ тай мо вы. Ме на вi та 
та му яна i Вя лi кая.

1982

Ча мусь цi ўспом нi ла ся...
Ча мусь цi ўспом нi лi ся зна ка мi тыя рад кi з М.А. Ня кра са ва:

Ты и убо гая,
Ты и обильная,
Ты и мо гу чая,
Ты и бессильная,
Ма туш ка Русь!

Якая страш ная паэ зiя! А мне ка жуць: паэ зiя — гэ та ме та фа ра. Паэ зiя, да ра-
гiя мае, гэ та го лас сум лен ня, гэ та боль або ра дасць ду шы. А цi ёсць ме та фа-
ра? Ну хай бу дзе, ка лi ёсць. Але, але...

1985

Чы тай це i пе ра чыт вай це!..
Ка лi хто з су час ных бе ла рус кiх паэ таў, пiсь мен нi каў, дзея чаў мас тац тва лi-

чыць, што ён на гэ тым све це вя лi кi па кут нiк, што яму вы па ла над та су во рая 
до ля, — чы тай це i пе ра чыт вай це, ша ноў ны, Каб за ра — i вам ста не со рам на 
за гэ тыя свае дум кi, за та кое сваё са ма па чу ван не.

Ка лi хто з су час ных бе ла рус кiх паэ таў, пiсь мен нi каў, дзея чаў мас тац тва лi-
чыць, што ён ужо ўсё, што мог, зра бiў для Бе ла ру сi, для свай го на ро да, каб яго 
до ля ста ла леп шаю, — чы тай це i пе ра чыт вай це, ша ноў ны, Каб за ра — i вам 
ста не со рам на за гэ тыя свае дум кi, за та кое сваё са ма па чу ван не.

Ка лi хто з су час ных бе ла рус кiх паэ таў, пiсь мен нi каў, дзея чаў мас тац тва лi-
чыць, што ён прый шоў на зям лю толь кi для та го, каб сла вiць кра су пры ро ды, ра-
дасць жыц ця, сло дыч ка хан ня i лас кi, i су па кой вае ся бе гэ таю дум кай, i апраўд-
вае гэ тым сваю абы ва таль скую па зi цыю, сваё цi хае мы шы нае ся дзен не пад 
ве нi кам, — чы тай це i пе ра чыт вай це, ша ноў ны, Каб за ра — i вам ста не со рам на 
за гэ тыя свае дум кi, за гэ ты свой ду шэў ны спа кой, за гэ тае апраў дан не сва ёй 
гра ма дзян скай бяз дзей нас цi, за та кое ра зу мен не пры зван ня твор цы.

1989

Чым ёсць для нас «Но вая зям ля» Яку ба Ко ла са?
«Но вая зям ля» Яку ба Ко ла са — гэ та не паэ ма, як да гэ туль пi шац ца ва 

ўсiх пад руч нi ках па лi та ра ту ры. Гэ та — звод па эм. Гэ та — наш на цы я наль ны 



191крытыка публіцыстыка эсэ

эпас, — як у фi наў «Ка ле ва ла», як у кал мы каў «Джан гар». Гэ та — вя лi кая кнi га 
на шай ду хоў нас цi. Гэ та — Бiб лiя на шай на цы я наль най сла вес нас цi. Гэ та — 
не вы мер ная па сва iх ба гац цях скарб нi ца на шай род най мо вы. Гэ та — бе ла-
рус кая ўсiм сва iм ла дам-скла дам, са мiм ду хам сва iм лек сi ка i фра зе а ло гiя, 
кры ла тыя вы слоўi, iды ё мы, пры маў кi i пры га вор кi.

Каб ве даць на ша мi ну лае i су час нае, на шу на цы я наль ную мен таль насць, 
ха рак тар i ду шу бе ла ру са, на шу на род ную пе да го гi ку, ве даць амаль усё пра 
на шу пры ро ду, пра наш клi мат, на шы по ры го да, пра асаб лi вас цi гас па да ран ня 
на гэ тай не ба га тай, але вель мi лю бай сэр цу се ля нi на зям лi, — каб ве даць усё 
гэ та — трэ ба грун тоў на за сво iць «Но вую зям лю» Яку ба Ко ла са. На доб ры лад, 
гэ тая кнi га па вiн на быць на столь най у кож най бе ла рус кай сям'i. Ска жу больш: 
ка лi б усе кi раў нi кi на шай дзяр жа вы на леж на за сво i лi «Но вую зям лю» — мы 
жы лi б сён ня на мно га лепш. На мно га лепш!

1993

Пра гу мар — без гу ма ру
Уз ро вень гу ма ру, iро нii i са ма iро нii — гэ та сту пень уз няц ця над пер ша быт-

нас цю, над тым ста нам ча ла ве ча га агуль на жыц ця, ка лi гу ма ру, iро нii i са ма iро-
нii не бы ло, ка лi ўсё бы ло сур' ёз на i за над та сур' ёз на. Ча ла век стаў ча ла ве кам, 
ка лi ён за смя яў ся. («Ска заў не я, але i я ска жу» — Пi мен Пан чан ка.) Гу мар — 
свед чан не сва бо ды ду ху, дэ ма кра тыз му ў па чуц цях, у дум ках, у на стро ях, 
пер шы i най дак лад ны знак ад ры ву ад дог маў, ад сха лас ты кi, ад шаб ло ну, ад 
ру цi ны, кос нас цi i мерц вя чы ны.

1999

Аб на род ных пры кме тах i па вер' ях
Пры на шым баль ша вiц кiм са цы я лiз ме (г.зн. не са праўд ным са цы я лiз ме) 

мы iх, на жаль, ад кiд ва лi як за ба бо ны, — не толь кi па вер'i, але i пры кме ты. 
Як быц цам ча ла век ужо так вы зва лiў ся ад уся го iра цы я наль на га ў са бе, як 
быц цам ужо так па знаў ся бе, сваю на ту ру i не аб сяж ны свет жы вой пры ро ды. 
I кос мас, кос мас! — рух, ход свя цiл, зо рак, пры ро ду i за ка на мер нас цi сты хiй!.. 
О, не! Ой як да лё ка нам яшчэ i сён ня да гэ та га па знан ня! Па вер'i нам тут на-
ўрад цi да па мо гуць, а вось пры кме ты — спаў на.

У пры кме тах i па вер' ях — свай го ро ду за сця ро га ад бя ды-ня шчас ця, па ву-
чан нi, ча го трэ ба асце ра гац ца, ча го нель га ра бiць. I ў гэ тым бы ла муд расць. 
На прык лад, пры кме ты, якiя да ты чаць ця жар най жан чы ны. Цi ма юць яны сэнс? 
Цi не звя за ны яны з псi ха ла гiч ны мi пра цэ са мi, што ада б'юц ца на дзi ця цi, на 
яго зда роўi? А хi ба не пра пэў ныя за сця ро гi га во рыць су час ная ме ды цын ская 
на ву ка? У што дзён ным жыц цi пры кме ты i па вер'i нес лi i да рад чую, i пе ра сце-
ра галь ную, i на ват за ба рон чую функ цыю. Вя до ма, бы лi i па вер'i, пра якiя мож-
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на ска заць: ча го толь кi лю дзi не пры дум ля лi — у сва iх жыц цё вых кло па тах! 
На прык лад, як ха це лi ра та ваць свае па лет кi i га ро ды ад за су хi, якая заў сё ды 
бы ла страш най бя дой для се ля нi на. Спра ба ва лi ма гiч ным спо са бам вы клi каць 
дождж. Сы па лi ў студ ню мак i га ла сi лi: «Ма кар ка ўта пiў ся! Ма кар ка ўтоп!» Гэ та 
сiм ва лi за ва ла дождж.

2002

А вам, сяб роч кi за пра дан цы...
У ве рас нi мi ну ла га го да ўпер шы ню пад улас ным проз вi шчам я апуб лi ка ваў 

у «На род най во лi» свой усе на род на лю бi мы «Сказ пра Лы сую га ру». У тым 
жа ну ма ры га зе ты быў зме шча ны i мой вя лi кi ар ты кул, у якiм я гра нiч на шчы-
ра рас па вёў, як бы ла на пi са на паэ ма. I што ж? Якое бы ло рэ ага ван не ма iх 
сяб роў-паэ таў на гэ та вы му ша нае пры знан не? (Пры му сiў мя не гэ так зра бiць 
адзiн на хаб ны прэ тэн дэнт на аў тар ства «Ска за».) А бы ло яно та кое: ад ны — нi 
сло вам, нi гу кам не ада зва лi ся на гэ ты факт — як на не вар тую ўва гi дро бязь 
у лi та ра тур ным жыц цi Бе ла ру сi. Нi сло ва, нi гу ку мне — нi пры су стрэ чы, нi па 
тэ ле фо не. Дру гiя — аб вi на ва цi лi мя не ў лi та ра тур ным зла дзей стве: пры сво iў 
чу жую пра цу. I гэ та — пуб лiч на, у дру ку!

За паў го да, што прай шло з ча су той пуб лi ка цыi ў «На род най во лi», я вель мi 
мно га зра зу меў. Я зра зу меў, што вер ных сяб роў-паэ таў у мя не ня ма. Ня ма, 
бо iх i не бы ло. Ну што ж? Пра глы нём! Як бы крыўд на i гор ка нi бы ло — пра-
глы нём! А для сяб роў-паэ таў пра цы тую тут апош нюю стра фу «Ска за» — з 
за ме най пер ша га рад ка:

А вам, сяб роч кi за пра дан цы,
Як i ра ней, я га ва ру:
Чы тай це, з ро зу мам чы тай це
Мой «Сказ пра Лы сую га ру»!

2004, кра са вiк

З ду мак пра Баг да но вi ча
***

Твор часць Мак сi ма Баг да но вi ча яшчэ раз — i най леп шым чы нам — да каз-
вае, што вя лi кi та лент мо жа здзейс нiц ца толь кi ў вя лi кай асо бе, здоль най на 
глы бо кiя i моц ныя пе ра жы ван нi, здоль най спаз наць не вы мер ныя му кi-па ку ты 
на шля ху пе ра адо лен ня жыц цё вых ня год i вы пра ба ван няў.

***
Сва iм чуй ным сэр цам i пра нiк лi вым ро зу мам ён здо леў аха пiць са мае га-

лоў нае ў та га час ным са цы яль ным i гра мад ска-па лi тыч ным жыц цi бе ла рус ка га 
на ро да, пра нiк нуць у глы бiн ную сут насць най больш ак ту аль ных праб лем ча су, 
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дак лад на «пра чы таць» i зра зу мець са мыя га ра чыя, са мыя за па вет ныя ма ры 
ў ду шы пра цоў на га бе ла ру са. I ў той жа час — з не вя до май да яго псi ха ла гiч-
най праў дзi вас цю, дак лад нас цю i пе ра ка наў час цю — здо леў ска заць пра ся бе, 
пра сваё аса бiс тае, iн ды вi ду аль на-не паў тор нае пе ра жы тае i спаз на нае iм, — i 
ска заць так ча ла веч на, так шчы ра, так да вер лi ва, што чы та чу ў ад каз нi чо га 
iн ша га не за ста ец ца, як ад ка заць яму гэ так са ма ча ла ве чай шчы рас цю i да ве-
рам, i пра сяк нуц ца па чуц цём най глы бо кай удзяч нас цi.

***
Пра кры ты ку М. Баг да но вi ча ў бе ла рус кай прэ се кан ца 1920-х — 1930 х 

га доў мож на ска заць ад но: ка лi да паэ зii пры кла да юц ца вуль га ры за тар ска-
даг ма тыч ныя мер кi, то асаб лi ва тра цяць ад гэ та га та кiя паэ ты, як Мак сiм Баг-
да но вiч — паэ ты з кро ве та чы вым сэр цам.

2010

Ка лi не ўзяц ца ад ка лыс кi...
Ка лi не ўзяц ца за вы ха ван не па чуц ця на цы я наль най год нас цi ад ка лыс кi, ад 

дзi ця ча га сад ка (праз пе сень кi, праз за баў лян кi, па цеш кi, за клiч кi, ка зач кi), ад 
шко лы (праз тво ры мас тац кай лi та ра ту ры, праз кнi гi па гiс то рыi Баць каў шчы-
ны), мы нi ко лi не ство рым на цыю гас па да роў сва ёй зям лi, якiя i дум кi не да пус-
ка юць, што мы тут не гас па да ры i што нех та тут бу дзе на мi ка ман да ваць. Так 
не да пус ка юць гэт кай дум кi на шы су се дзi: па ля кi, лi тоў цы, ла ты шы, эс тон цы... 
Яны па чы на юць ад ка лыс кi, ад дзi ця ча га сад ка, ад шко лы... На вя лi кi жаль, мы 
з iх пры кла ду не бя рэм.

2014

Але якая мо ва! Якая мо ва!..
Вя до мы наш гiс то рык, лi та ра тар i пуб лi цыст Ля вон Бар шчэў скi ад шу каў 

у ру ка пiс ным ад дзе ле кра каў скай бiб лi я тэ кi кня зёў Чар та рый скiх не вя до мы 
да гэ туль бе ла рус кiм да след чы кам паэ тыч ны твор па чат ку XIX ста год дзя 
«Верш аб рэ лi гii i абы чай нас цi». Па вод ле жан ра вых кры тэ ры яў гэ та не вя-
лi кая, на 206 рад коў, паэ ма. Мяр ку ю чы па тым, што ўсе да ку мен ты тэч кi, у 
якой зной дзе ны «Верш», на ле жаць да пе ры я ду 1812-1824 га доў, i зна ход ку 
Бар шчэў ска га трэ ба да та ваць гэ тым ча сам. Зна чыць, па ча так 19-га ста год-
дзя. Зна чыць, тво ру 200 га доў «ад ро ду». Аж хо чац ца паў та рыць: дзвес це 
га доў!

Лi та ра ту раз наў ца М. Ха ус то вiч мяр куе, што зной дзе ны твор мож на лi чыць 
ва ры ян там вя до май вер ша ва най гу тар кi «Вось ця пер якi люд стаў» (за пi са най 
у 1848 го дзе), бо мае тэкс ту аль ныя су па дзен нi. Да след чык на шай ста рой лi-
та ра ту ры Я. Януш ке вiч схi ля ец ца да дум кi, што гэ та ўсё ж твор са ма стой ны, 
хоць пэў ная пе ра клiч ка з «гу тар кай» i ёсць.
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Ну, спа дзя ю ся, на ву коў цы да ней кай ад ной пэў най дэ фi нi цыi прый дуць. 
Мя не ўра зi ла — вель мi ўра зi ла! — iн шае: мо ва тво ра. Якая цу доў ная, ка-
ла рыт ная бе ла рус кая мо ва! Дзвес це га доў та му! Зна чыць, якiя бы лi маг чы-
мас цi раз вi ваць лi та ра ту ру на жы вой на род най мо ве! Вось толь кi не каль кi 
пры кла даў:

Як мы з Бо гам, так Бог з на мi
Па ступ ляе, з гуль та я мi...

Свет згар нуць адзiн ха цеў бы,
Ка лi столь кi сi лы меў бы...

Доб ры пой дзе ў Бос кi ру кi,
А ля да шчы — ў Пек ла му кi...

Та кi, хто чу жо му хцi вы,
Хрыс цi я нiн не праў дзi вы...

Але з чым, бра це, быў у ка лыс цы,
З тым быць прый дзе i ў ма гiл цы...

Як у фляш ку хто за зво нiць —
Там ця бе як лi ха го нiць.

Пi еш мно га, аж па гор ла —
Не дар мо на зад па пёр ла...

Як сам на све це бяз бож ны,
Хо чаш, штоб та кi быў кож ны...

Якая мо ва! Лек сi ка, фра зе а ло гiя, сiн так сiс! Дзвес це га доў та му! Дык ду май-
ма, бра точ кi, ду май ма!..

2015

Пра пе да го гаў i пе да го гi ку
Яны лi чаць ся бе пе да го га мi, на стаў нi ка мi дзят вы, мо ла дзi. Яны раз ва жа-

юць пра мэ ты i за да чы пе да го гi кi, пра ро лю на стаў нi ка ў вы ха ван нi ма ла до га 
па ка лен ня. Яны вы пра цоў ва юць тэ а рэ тыч ныя асно вы на ву чан ня ў су час най 
па чат ко вай, ба за вай i ся рэд няй шко ле. Яны ўпэў не ныя, што зван не пе да го га 
но сяць за слу жа на. Яны — гэ та ў Бе ла ру сi. У Бе ла ру сi яны не ве да юць, што i 
ты ся чы, i сот нi га доў на зад, i яшчэ зу сiм ня даў на са праўд ная пе да го гi ка па чы-
на ла ся з пе да го гi кi Род на га сло ва, што па -за Род ным сло вам нi я кай пе да го гi кi 
ня ма i быць не мо жа. Як жа ста ла ся, што ней кiя не лю дзi вы тру цi лi з iх свя до-
мас цi гэ тую свя тую iс цi ну?

2015



195крытыка публіцыстыка эсэ

На гэ та зва лi...
«Ну вось i ўсё, на гэ та зва лi». Так лю бi ла ка заць ад на муд рая i вель мi дас-

цiп ная бе ла ру сач ка, па ста вiў шы на стол — для гас цей або для ся мей нi каў — 
апош нюю за пла на ва ную стра ву. Для гас цей — блiз кiх сяб роў, вя до ма, якiя ўжо 
даў но ве да лi пра гу ма рыс тыч ны та лент гас па ды нi. Вось i ўсё, на гэ та зва лi — 
зна чыць: больш нi чо га не дам, а то, мо жа, вы яшчэ на што спа дзя е це ся, яшчэ 
ча го ча ка е це.

2015



Тац ця на 
Гры не вiч-Ма та фо на ва
спя вач ка, му зы ка. Скон чы ла Ма ла дзе чан скую 
му зыч ную ву чэль ню i Бе ла рус кi дзяр жаў ны ўнi вер сi тэт 
куль ту ры. Пра цуе ў Бел дзярж фi лар мо нii. На ра дзi ла ся 
ў 1977 го дзе ў Ашмя нах. Жы ве ў Мiн ску.
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Ад крыць у са бе Бе ла русь...
Пра тое, як фi лар ма нiч ную сцэ ну яна змя нi ла на ра ман ты ку бар даў-

ска га жыц ця, пра ўплыў пес нi i тан ца на фар ма ван не на цы я наль на га 
ха рак та ру, а так са ма пра тое, што без ве ры не ад ро дзiц ца Бе ла русь — 
гу тар ка з вя до май спя вач кай Тац ця най Гры не вiч-Ма та фо на вай.

Ве ра сень: — Спа да ры ня Тац ця на, якую па дзею ў сва iм жыц цi вы лi чы це 
зна ка вай, лё са вы зна чаль най?

Тац ця на Гры не вiч-Ма та фо на ва: — Мне бы ло та ды два га ды. Дзядзь ка, 
па чуў шы, як я, бе га ю чы па ха це, на пя ваю са бе пе сень кi, ска заў: «Бу дзе мая 
пля мен нi ца спя вач кай. «Гэ тыя сло вы, як зяр нят кi, пра рас лi з ма ёй пад свя до-
мас цi, ка лi мне споў нi ла ся 16 га доў. З та го ча су ўсё жыц цё бы ло ад да дзе на 
спе вам.Та кi ж лёс раз дзя ляе са мной сы но чак Адась, якi спя вае з са ма га ма-
лен ства.

В. — Ча му ме на вi та на ра джэн не сы на, а не ней кая iн шая па дзея, пад-
штурх ну ла вас раз маў ляць i спя ваць па-бе ла рус ку?

Т. Г.-М. — А што за ста ец ца ма цi, ка лi на ра джа ец ца бе ла рус? Толь кi раз-
маў ляць i спя ваць па-бе ла рус ку. Яшчэ за не каль кi га доў да на ра джэн ня сы на 
па ча ло ся маё звяр тан не да мо вы праз за хап лен не ар хi тэк ту рай, гiс то ры яй, лi-
та ра ту рай, куль ту рай Бе ла ру сi... Але толь кi з на ра джэн нем дзi ця цi я на рэш це 
ад кры ла Бе ла русь у са бе, бо баць коў скi прык лад заўж ды му сiць граць га лоў-
ней шую ро лю ў вы ха ван нi ча ла ве ка.

В. — Як вы, фi лар ма нiч ная ар тыст ка, пра фе сiй ная спя вач ка апы ну лi ся ў 
сяб ры не вы ка наў цаў аў тар скай пес нi?

Т. Г.-М. — Не як так ста ла ся, што два Змi це ры — Бар то сiк i Сi да ро вiч пры-
ня лi мя не ў сваю бар даў скую кам па нiю, i мы ез дзi лi на су стрэ чы з дзець мi па 
шко лах, дзе я спя ва ла вя до мыя бе ла рус кiя пес нi «Мой род ны кут», «Спад-
чы ну», «Зор ку Ве не ру». Але вя до ма, каб бар дам звац ца, трэ ба пi саць пес нi 
са мо му. А каб тра пiць у за ла тую сот ню бар даў сва бо ды, то трэ ба i не ад ну 
пес ню на пi саць, ды яшчэ i на ўлас ны верш. Так з лёг кай ру кi Змi це ра Бар то сi ка 
я пры бi ла ся да бе ра га бар даў скай пес нi...

В. — Ве даю, што вам асаб лi ва па да ба ец ца спя ваць ра ман сы. Як бы вы 
аца нi лi сён няш нi стан бе ла рус ка га ра ман са?

Т. Г.-М. — Вось ду маю, цi за дзе сяць год пра цы ў фi лар мо нii су стра каў ся 
мне ў афi шы «Ве чар бе ла рус ка га ра ман са»? Ба ю ся, што не. Адзi нае, хо чац ца 
ве рыць, што гэ та я та кая ня ўваж лi вая .

В. — З гэ тай пры чы ны i ўзнiк ла iдэя за пi су аль бо ма «Шып шы на»? Што 
са бой уяў ляе гэ тая кру жэл ка?

Т. Г.-М. — Так. Вi таўт Мар ты нен ка на пра ця гу не каль кiх га доў мне ка заў, 
што трэ ба за пi саць кру жэл ку ра ман саў, бо ў нас та кой ня ма. Вось за гэ тыя 
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не каль кi га доў, дзя ку ю чы сяб рам, i са браў ся ад па вед ны ма тэрыял. Кi рыл 
На са еў па ра iў звяр нуц ца да твор час цi Элы Зуб ко вiч i Кан стан цi на Гал коў-
ска га. Аляк сей Кру коў скi, з якiм мы гра ем на род ныя тан цы, ска заў, што аба-
вяз ко ва трэ ба пра спя ваць пес ню з кi на фiль ма «Га дзiн нiк спы нiў ся апоў на-
чы». Ка неш не, я не маг ла абысцi ўва гай i твор часць цу доў на га бе ла рус ка га 
паэ та Сяр гея Но вi ка-Пе ю на. Так са ма на кру жэл цы прад стаў ле ны не каль кi 
ма iх ра ман саў.

В. — У су аў тар стве са Змi це рам Сi да ро вi чам вы спры чы нi лi ся да вы ха ду 
ў свет «Дзi ця ча га аль бо ма»? Коль кi слоў пра гэ ты пра ект. Ка му на ле жа ла 
iдэя за пi су дзi ця чых пе сень? Як iш ла пра ца над кру жэл кай? Хто пры няў не па-
срэд ны ўдзел у за пi се?

Т. Г.-М. — Дзi ця чы аль бом скла да ец ца з дзвюх час так, у пер шай — бе ла рус-
кiя на род ныя дзi ця чыя пес нi, якiя, як пас ля ака за ла ся, ужо 100 год та му Ан тон 
Гры не вiч уклаў у свой дзi ця чы спеў нiк, у дру гой — пад бор ка ка ляд ных i школь-
ных пе сень. Iдэя та ко га пра ек та прый шла да нас ад на ча со ва са Змi це рам Сi-
да ро вi чам пад час ад ной з раз мо ваў пра вы ха ван не на шых дзя цей — Ада ся i 
Та ма ша. У той жа ве чар до ма знай шла ся кнi га з на род ны мi дзi ця чы мi пес ня мi i 
па ча ла ся пра ца, якая цяг ну ла ся доб рых сем га доў. Га лоў ны мi вы ка наў ца мi пе-
сень бы лi Адась i Та маш, якiм на мо мант пер шых за пi саў у сту дыi бы ло 5 i 8 
га доў. Да рэ чы, яны i за раз пра цяг ва юць спя ваць ра зам, толь кi ўжо да рос лы мi 
га ла са мi. Спа дзя ю ся, не ка лi гэ тыя ма ле неч кiя зо рач кi за ззя юць на поў нi цу...

В. — Боль шасць бе ла рус кiх вы ка наў цаў аў тар скай пес нi па ды хо дзяць да 

З сынам Адасем і Тамашом Сідаровічам
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сва ёй дзей нас цi спан та на... Вы хад iх нiх аль бо маў, як пра вi ла, эк лек тыч ны i 
не пас ля доў ны. У ва шай жа дыс каг ра фii на зi ра ец ца цэль ная кан цэп цыя. Вы 
вы да лi не каль кi тэ ма тыч ных аль бо маў. Ся род iх аль бо мы з дзi ця чы мi, ка-
ляд ны мi i школь ны мi пес ня мi. Якой бу дзе тэ ма ты ка на ступ най кру жэл кi?

Т. Г.-М. — Так, плюс быў яшчэ аў ды ё да па мож нiк для на стаў нi каў i дзя цей 
па бе ла рус кай лi та ра ту ры, у якiм мож на знай сцi ўсе вер шы з 4 па 11 клас, 
якiя ву чац ца на па мяць, а за раз ужо амаль пад рых та ва ны да вы дан ня пра-
цяг аў ды ё да па мож нi ка, у якiм са бра ны вер шы для вы раз на га чы тан ня, якiя 
пра хо дзяць у шко ле ця пер, i тыя, якiя бы лi з роз ных пры чы наў ска ро ча ны са 
школь най пра гра мы. За раз у пра цэ се рэа лi за цыi ма юц ца яшчэ два вя лiз ныя 
пра ек ты. Гэ та «Га ла сы паэ таў», ды кру жэл ка з бе ла рус кi мi на род ны мi тан ца-
мi. Ну i, вя до ма, не губ ляю над зею да ра бiць зноў жа рас па ча ты пра цяг «Па-
спе вак» — пес нi ды пе ра кла ды Сер жу ка Со ка ла ва- Во ю ша. Яшчэ я абя ца ла-
ся, што бу ду зай мац ца жаў нер скi мi пес ня мi, дык i зай ма ю ся. Але, на жаль, не 
ўсё ра бiц ца так хут ка, як хо чац ца.

В. — Ка го з бе ла рус кiх му зы каў вы лi чы цi сва ёй «рад нёй па ду ху»? Чыя 
паэ зiя кла дзец ца на му зы ку ва шай ду шы?

Т. Г.-М. — Усiх, з кiм я ка лiсь цi су пра цоў нi ча ла, мож на лi чыць род ны мi па 
ду ху, бо без ду хоў на га адзiн ства цi атры ма ла ся б су пра цоў нiц тва? Тое ж ска-
жу i пра паэ зiю. Му зы ка ма ёй ду шы ўжо па кла дзе на на вер шы Сер жу ка Со ка-
ла ва-Во ю ша, Ла ры сы Ге нi юш, На таллi Ар сен не вай, Ры го ра Ба ра ду лi на, Нi ны 
Ма цяш, Ге на дзя Бу раў кi на. А паэ зiя Мi ха ся Скоб лы, праў да па куль што без 
му зы кi, вель мi на тхняе мя не ў кож ны наш су мес ны вы ступ.

На філарманічнай сцэне
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В. — Ця гам трох га доў вы су пра цоў нi ча лi з хо рам пра ва слаў на га са бо ра 
Гай наў кi. Зва рот да цар коў ных пес нас пе ваў — чыс та пра фе сiй нае цi ду хоў-
нае па мкнен не?

Т. Г.-М. — Ка лi пра фе сi яй зай ма еш ся ад ду шы, то ра на цi поз на ду хоў насць 
прый дзе, тым больш, ка лi твая пра фе сiя звя за на з ха ра вы мi спе ва мi.

В. — Якое ў ва шым жыц цi мес ца зай мае ве ра? На якой мо ве вы звяр та е-
це ся да Бо га?

З Міхасём Скоблам ля музея М. Багдановіча ў Гародні
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Т. Г.-М. — Ужо доў гi час я, звяр та ю чы ся да ка го б то нi бы ло, ужы ваю бе-
ла рус кую мо ву. А да Бо га сам Твор ца за га даў звяр тац ца на род най мо ве. У 
жыц цi я кож ны дзень ма лю ся за род ных, блiз кiх, сяб роў i во ра гаў. Лi чу, што без 
ве ры не ад ро дзiц ца Бе ла русь...

В. — Ад ной чы вы ска за лi, што пес ня i та нец фар му юць бе ла рус кi ха рак-
тар... А што та ды ра бiць аб дзе ле ным го ла сам i слы хам лю дзям? Цi iс нуе ў 
Мiн ску на род ная шко ла тан ца, i як ту ды тра пiць?

Т. Г.-М. — На вош та ж так бяз лi тас на ка заць пра аб дзе ле насць? Ка ва лак 
дрэ ва, ка лi над iм доб ра па пра ца ваць, мо жа пе ра тва рыц ца ў скрып ку... Ка лi 
ж доў га па ся дзець i па прак ты ка вац ца ў му зы цы, то й скрып ка на рэш це за гу-
чыць. Хто па ве рыць, што я са ма ка лiсь цi бы ла аб дзе ле на го ла сам? Так што 
на вед вай це ве ча ры ны на род на га тан ца ра зам з ка пэ лай «На та ку» i клу бам 
«Сi та» i за будзь це пра тое, што хтось цi чымсь цi аб дзе ле ны. Па куль што ве ча-
ры ны пра хо дзяць у верх нiм го ра дзе кож ную ня дзе лю з 18-й да 21-й га дзi ны, 
але не ўза ба ве пя рой дуць на за кры тую пля цоў ку. Больш дак лад ную iн фар ма-
цыю мож на знай сцi ў фэй сбу ку, ад крыў шы ста рон ку «Сi та», цi ў кан так це — 
су пол ка «Бе ла рус кiя на род ныя тан цы».

В. — Цi згод ны вы з тым, што «каб лю бiць Бе ла русь на шу мi лую, трэ ба 
ў роз ных кра ях па бы ваць»? Дзе вам па шчас цi ла прад стаў ляць бе ла рус кую 
пес ню за мя жой? Дзе бе ла рус кая пес ня больш за па тра ба ва ная — на Ра дзi ме 
цi за ме жа мi Бе ла ру сi?

Т. Г.-М. — У 2009 год дзе мы са Змi це рам Сi да ро вi чам прад стаў ля лi ў Нью-
Ёр ку i Клiў лен дзе не толь кi бе ла рус кую пес ню, але й бе ла рус кi на род ны та нец. 
Скла ла ся та кое ўра жан не, што бе ла ру сы, якiя жы вуць за акi я нам з боль шай 
цеп лы нёй ня суць Бе ла русь у сва iх сэр цах, чым тыя, хто нi ра зу не вы яз джаў з 
Бе ла ру сi. Та му са праў ды, «каб лю бiць Бе ла русь на шу мi лую, трэ ба ў роз ных 
кра ях па бы ваць», толь кi б не за бы ваць вяр тац ца...

В. — Як ак тыў ная ўдзель нi ца кам па нii «Будзь ма бе ла ру са мi», вы час тая 
гос ця бе ла рус кай глы бiн кi. На ва шу дум ку — кам па нiя вы чар па ла ся бе? Цi ў 
яе на пе ра дзе вя лi кiя перс пек ты вы? Якую фор му дзей нас цi кам па нii вы лi чы-
це най больш за па тра ба ва най?

Т. Г.-М. — На маю дум ку, у кам па нii «Будзь ма бе ла ру са мi!» на пе ра дзе пра-
цяг вя лi кай пра цы, якая ўжо коль кi год па спя хо ва вя дзец ца.

В. — Ка жуць, што асаб лi ва хва ляў нi ча i ад каз на вы сту паць пе рад зем ля-
ка мi... Цi бы ва е це вы з кан цэр та мi на ма лой Ра дзi ме? Як бе ла рус кую пес ню 
ўспрый ма юць у Ашмя нах?

Т. Г.-М. —Ка неш не, бы ваю. А бе ла рус кую пес ню ўспры ма юць вы дат на не 
толь кi ў Ашмя нах, але паў сюль, дзе ад бы ва юц ца мае вы сту пы.

В. — Гле дзя чы на ма не ру ва ша га вы ка нан ня, вы вель мi тра пят кi i эма-
цый ны ча ла век... Цi мож на па чуц цё, якое вы пе ра жы ва еце на сцэ не, на зваць 
шчас цем?

Т. Г.-М. — Так. Гэ та са праўд нае шчас це...



Ле а нiд Клён 
паэт. Удзельнік беларускага патрыятычнага руху 
моладзі ў канцы 1920-х — пачатку 1930-х гадоў. За гэта 
сядзеў у польскіх турмах. Нарадзіўся ў 1910 годзе 
ў вёсцы Юхнавічы Слонімскага павета. 
Памёр ад сухотаў 16 сакавіка 1931 года.
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Жыў на Сло нiм шчы не Клён...
Ка лi ў 1920-х—1930-х га дах За ход няя Бе ла русь апы ну ла ся пад Поль шчай, 

амаль у кож най бе ла рус кай вёс цы дзей нi ча лi пад поль ныя мо ла дзе выя ячэй кi. 
Сяб ры ячэ ек, а гэ та ў асноў ным бы лi юна кi i дзяў ча ты ва ўзрос це ад 15 да 25 
га доў, вы сту па лi су праць вя лi кiх не па сiль ных па дат каў, да ма га лi ся ад поль-
скiх ула даў ад крыц ця бе ла рус кiх школ, пi са лi цi дру ка ва лi на ша пi рог ра фе лiс-
тоў кi i рас паў сюдж ва лi iх па вёс ках i ху та рах, ад кры ва лi бiб лi я тэ кi-чы таль нi i 
г.д. Ся род ак ты вiс таў ячэ ек на Сло нiм шчы не ў той час быў i 17-га до вы юнак з 
вёс кi Юх на вi чы Ле а нiд Бяль ке вiч.

Хло пец быў ма ла пiсь мен ны, бо не ха па ла гро шай на ву чо бу. Та му са ма-
аду ка цы яй зай маў ся сам. Вель мi шмат чы таў, асаб лi ва лю бiў тво ры Мак сi ма 
Баг да но вi ча, Ян кi Ку па лы i Яку ба Ко ла са. Ме на вi та яны на тхня лi юна ка са мо-
му па спра ба ваць пi саць. Ён браў па пе ру, ало вак i знi каў на не каль кi га дзiн. 
На ўлон нi род най пры ро ды, ка ля ад на го выгоністага клё на, пi саў паэ тыч ныя 
рад кi. А по тым iх аку рат на пе ра пiс ваў у асоб ныя сшыт кi. А каб нi хто не зда гад-
ваў ся, пад вер ша мi ста вiў под пiс: Ле а нiд Клён.

У той час па ўсёй За ход няй Бе ла ру сi па шы раў ся па тры я тыч ны рух, асаб лi ва 
ся род бе ла рус кай мо ла дзi. Па ча ла дзей нi чаць ле галь ная ар га нi за цыя — Бе-
ла рус кая ся лян ска-ра бо чая гра ма да. Каб стры маць яе рост, урад Пiл судс ка га 
ў сту дзе нi 1927 го да раз гра мiў Гра ма ду. Па ча лi ся ма са выя арыш ты гра ма да-
ўцаў i ак ты вiс таў.

У 1928 го дзе на Сло нiм шчы не арыш та ва лi i Ле а нi да Бяль ке вi ча. Спа чат ку 
яго пры вез лi ў Мiж эвiц кi па ста ру нак па лi цыi, а по тым у Сло нiм скую дэ фен зi ву. 
Там юна ка моц на ка та ва лi. Па лi цы ян ты ста ра лi ся бiць Ле а нi да так, каб яму 
моц на ба ле ла i нi дзе не бы ло вi даць зна ку ка та ван няў. Яму кла лi на гру дзi 
дош ку i па дош цы бi лi цяж кай жа лез най гi рай. Вя зень каш ляў кры вёй, а вон ка-
вых пры кмет па бо яў не бы ло.

Пас ля ўсiх здзе каў Ле а нiд хут ка за хва рэў на су хо ты. Але ту рэм шчы кi да тэр-
мi но ва яго вы кi ну лi з тур мы, каб не па мёр за кра та мi. Паз ней дэ фен зiў шчы кi 
так зра бi лi i з дру гiм сло нiм скiм юна ком —зма га ром за бе ла рус касць Ула дзi мi-
рам Бяль ко (1911-1933). Ён вы да ваў пад поль ную га зе ту «Пi я нер», пi саў вер-
шы. Юна ка з вёс кi Мяль ка на вi чы так са ма ка та ва лi ў тур ме, а по тым ад пра вi лi 
да моў, дзе неў за ба ве i па мёр. На жаль, «Пi я не ра» i вер шаў Ула дзi мi ра Бяль ко 
не за ха ва ла ся.

Вяр нуў шы ся з-за кра таў у род ную вёс ку Юх на вi чы, Ле а нiд Бяль ке вiч ра-
да ваў ся вяс но ва му сон цу, ра да ваў ся, што па лi цыя до ма не змаг ла знай сцi 
не каль кi яго сшыт каў з вер ша мi, якiя ён ха ваў пад са ла мя най стра хой. А там 
бы лi на пi са ны вер шы, пры све ча ныя род най пры ро дзе, вёс цы, сяб рам, а так-
са ма ак ты вiс там Гра ма ды Мак сi му Бур се вi чу i Бра нi сла ву Та раш ке вi чу. I хай 
яны не вель мi дас ка на лыя ў мас тац кiх ад но сi нах, але для гiс то рыi лi та ра ту ры 



204

яны ма юць сваё гiс та рыч нае зна чэн не, та му iх нель га вы кi нуць, як сло вы з 
пес нi. Вось не каль кi рад коў, на прык лад, з вер ша, пры све ча на га Бра нi сла ву 
Та раш ке вi чу:

Вель мi го няць ця бе час та,
Не да юць ка заць пра моў,
Бо ты есць адзiн з най леп шых
Бе ла рус кiх зма га роў...
Го нар, го нар та бе, бра ця,
Ад усiх тва iх бра тоў...
Ад усiх, што пла чуць слёз на
Пад ня во ляй у па ноў.

Пас ля зня во лен ня, Ле а нiд Бяль ке вiч з кож ным днём сла беў, су хо ты грыз лi 
яго це ла. А 16 са ка вi ка 1931 го да юна ка не ста ла.

Пас ля смер цi Ле а нi да, яго ста рэй шы брат Iван шмат га доў збе ра гаў сшыт кi 
з вер ша мi Клё на. А ка лi не ста ла i Iва на — сшыт кi з рук у ру кi пе ра да ва лi ся 
жы ха ра мi вёс кi Юх на вi чы. 

А по тым яны на огул знiк лi. I толь кi га доў пяць та му, ад на з вяс ко вых жан чын 
пры нес ла ў рэ дак цыю «Га зе ты Сло нiм скай», дзе я пра ца ваў, не каль кi асоб-
ных спi са ных атра ман там лiс тоў з вер ша мi юна ка. Ака за ла ся, што гэ та лiс ты з 
тых са мых вер ша ва ных сшыт каў паэ та, якiя ён за хоў ваў. На адзi нац ца цi ўца-
ле лых лiс тах па пе ры пры го жым по чыр кам на пi са на шмат вер ша ва ных рад коў. 
Яны вель мi роз ныя ў мас тац кiх ад но сi нах, але тэ ма ты ка iх да во лi ад мет ная. 
Гэ та вер шы «Зiм няя ноч у вёс цы», «Шко ла ў Мяль ка на вi чах», «Бе ла рус ка», 
«Раб» i iн шыя. Пад не ка то ры мi ста яць га ды, па чы на ю чы з 1926-га i да 1931-га. 
Ле жа чы хво ры ў лож ку, Ле а нiд Клён пра цяг ваў пi саць паэ тыч ныя рад кi i за на-
тоў ваць iх у свае сшыт кi. Не каль кi леп шых вер шаў Ле а нi да Клё на пра па ную 
чы та чам «Ве рас ня».

У тур ме
Ледзь сон ца ча са мi за гля не
I ве цер праз кра ты ўля цiць,
Ус пом нiц ца дзень на па ля не,
Як яр ка ра са зi ха цiць.
Як птуш ка пад не ба ўзля тае,
Вя сё лую пес ню пяе.
О сэр ца! Па ра за ла тая —
Да лё кiя ма ры твае.
Па кiнь ус па мi ны на по тым,
Хоць днi прад ва чы ма ўста юць.
А мур пры цiс кае, каб з по там
Асес цi на ду шу маю...
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Смя юц ца па га ныя ка ты
Над до ляй пра цоў ных лю дзей.
На на шай кры вi вы ба га ты, —
Рас пла та на ста не, прый дзе!

1928

Мы ча ка ем леп шых дзён
Не ба бро вы свае хму рыць,
Рас сцi ла ец ца iм гла,
Ад ным сло вам, дзень па ну ры,
Нi бы во сень за ляг ла.
Жыць без со ней ка не мi ла,
Нi бы цiс не цяж кi сон,
Жыц цё зблi жа на з ма гi лай —
Мы ж ча ка ем леп шых дзён.
I та му ў ду шы на дзея
Уз ня ла ся, уз рас ла.
Чую: дух мой ма ла дзее,
Ха чу вет ру прось бу слаць.
Па дзьмi, вет ры ку, з дуб ро вы
Нам — па кут нi кам зям лi,
Па ма жы са рваць ако вы,
Каб сва бод на за жы лi...

1929

Бу дзе пра бу джэн не
Усё маў чыць на ўко ла,
Як бы па ўмi ра ла.
Што цвi ло учо ра —
I та го не ста ла.
Але што жы вое
З та го сну пра чнец ца,
Вет рам над зям лёю
Воль на пра ня сец ца.
Траў ку за ка лы ша,
Хмар кi ў свет па го нiць.
Пыл рва не на по лi,
Ў ле се за га мо нiць...
То не сон-дры мо та
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Нас апа на ва ла,
Гэ ту цем ру сее
Пан ская на ва ла.
На род, уз нi май ся,
Раз бi вай кай да ны!
Вы пра мляй це пле чы,
Хто быў за ка ва ны!
За бур ляць зноў рэч кi,
За шу мяць рас лiн кi,
Ту ма ны рас сып люць
Дроб ных слёз ра сiн кi.
Як у цём ных ха тах
Жыц цё мар на ва лi,
Ў га ды ма ла дыя
З го ла ду ўмi ра лi.
Як гна лi ў аст ро гi,
Каб дум ку ска ва цi,
Слё зы пра лi ва лi
I сёст ры, i ма цi.
Як над на шай пес няй
Кпi лi бес сар дэч на,
Як тап та лi мо ву,
Каб знi шчыць на веч на.
Як свiс та ла пу га
Па ся лян скiх спi нах,
Як хлеб за бi ра лi,
А нам — еж мя кi ну.
Як мы ад хва ро баў
Ля чы лi ся са мi,
Як мы з ад ным гро шам
Iш лi ва ўсе кра мы...
Ўсё скла дзем у пес ню,
За спя ва ем сме ла,
Каб ня сло ся рэ ха,
Над зям лёй гры ме ла.

1929

Раз вi тан не
Усе леп шыя дум кi i ма ры
Я у сшы так па се яць ха цеў,
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Ду шою у твор чым раз га ры
Усё аха пiць ле ту цеў.
Ды ма ла мне ча су i сi лы
Ўдзя лi ла ў зма ган нi жыц цё.
Ў па лё це апош нi раз кры лы
Свае я яшчэ рас па сцёр.
Не ска жа нi хто, што я здра дзiў,
У бiт ве па кi нуў сяб роў.
Я гас ну, як сон ца у са дзе,
Як пром нi, рас пырс кваю кроў.

           1931

Прад мо ва i пуб лi ка цыя вер шаў Сяр гея Чыг ры на



Дзя нiс Та ра сен ка
ва ка лiст i гi та рыст гур та «Раз бi тае сэр ца па ца на». 
Скон чыў Бе ла рус кi дзяр жаў ны ўнi вер сi тэт куль ту ры 
i мас тац тваў. На ра дзiў ся ў 1978 го дзе ў Мiн ску. 
Жы ве ў Мiн ску.
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Паў га дзi ны з ме ла ма нам
Гурт «Раз бi тае сэр ца па ца на» iс нуе з кан ца 90-х га доў. За раз цяж ка 

на ват уя вiць бе ла рус кую му зыч ную куль ту ру без iх на смеш лi вых, ча-
сам сум ных, але заў сё ды праў дзi вых ба лад пра сут насць на ша га жыц-
ця. Аб тым, што тво рыц ца ў га ло вах му зы кан таў «РСП» нам рас па вёў 
лi дар гур та Дзя нiс Та ра сен ка.

Аль до на Мар ты нен ка: — Пач нем з са ма га па чат ку: аб чым ты ма рыў 
у дзя цiн стве? Бы ло кан крэт нае ўяў лен не та го, чым ты хо чаш зай мац ца ў 
жыц цi?

Дзя нiс Тар асен ка: — Мож на ска заць, што дзя цiн ства ў мя не яшчэ не скон-
чы ла ся i, я спа дзя ю ся, нi ко лi не скон чыц ца. А так, ка лiсь цi я ма рыў стаць Вiк-
та рам Цо ем, по тым Кур там Ка бэй нам (усмi ха ец ца).

А.М. — Ка лi б та бе та ды рас ка за лi аб тым, чым ты бу дзеш зай мац ца 
за раз, што б ты па ду маў?

Д.Т. — Я б па ду маў «Ёл кi-пал кi, ста ры хрыч, а сэн су ня ма анi я ка га» (смя-
ец ца).

А.М. — Чым ты цi ка вiш ся акра мя му зы кi?
Д.Т. — Жыц цём, усiм, што ад бы ва ец ца на во кал. На ту раль на, мя не цi ка вiць 

кi но, фа та гра фiя, тэ атр, лi та ра ту ра, роз ныя мас тац кiя з'я вы. Але больш за ўсё 
я за раз цi каў лю ся сва iм дзi цём. Ён кож ны дзень рас це, кож ны дзень з'яў ля ец-
ца неш та но вае. На зi раць за iм, быць част кай яго све ту — гэ та i ёсць са праўд-
нае жыц цё. Гэ та са мае цi ка вае, што за раз са мной ад бы ва ец ца.

А.М. — Як удзель нi кi гур та сыш лi ся ра зам? Шу ка лi ка го-не будзь спе цы-
яль на?

Д.Т. — Не, спе цы яль на нi ко га не шу ка лi. Ёсць прос та та кi ча ла ве чы рэ за-
нанс. Лёс так склаў ся, што мы, так бы мо вiць, рэ за ну лi ся (усмi ха ец ца). З Па-
шкам Га рад нiц кiм мы ад на курс нi кi, ву чы лi ся ра зам. З ба сiс там Энд ру (Энд ру 
Осiп чык) мы на о гул зна ё мыя са шко лы. А Са ня Ка ва лёў — гэ та ча ла век, якi 
прос та не мог не апы нуц ца ў на шым скла дзе. Мы гра ем ужо столь кi га доў 
ра зам, адзiн ад на го да паў ня ем. На ту раль на, я дзя кую лё су. I спа дзя ю ся, што 
яны мя не яшчэ па цер пяць (смя ец ца).

А.М. — Ка лi вы толь кi па чы на лi, вы асэн соў ва лi, у якiм сты лi пла ну е це 
раз вi вац ца? Бы ла кан крэт ная кан цэп цыя?

Д.Т. — Кан цэп цыя вы хо дзi ла з наз вы «Раз бi тае сэр ца па ца на». То бок, 
шчым лi выя пес нi пра ня шчас нае ка хан не.

А.М. — Што вас пры ва бi ла ў гэ тай тэ ме?
Д.Т. — Па сут нас цi, гэ та са мая важ ная тэ ма, са мая га лоў ная. Та му што ўсе 

мы жы вем ка хан нем. Так пры ро дай да дзе на. Па куль ча ла век зной дзе сваю 
дру гую па ла вiн ку, ён пра хо дзiць праз вя лi кi шэ раг рас ча ра ван няў i ня ўдач. Гэ-
тая тэ ма не вы чар паль ная. Пра што яшчэ спя ваць, як не пра ка хан не? Пра якое 
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ка хан не спя ваць, як не пра ня шчас нае? Усё гэ та ў на шым жыц цi ёсць. Трэ ба 
толь кi быць смя лей шым i не ха ваць у са бе, а, на ад ва рот, вы цяг ваць i дзя лiц ца 
з пуб лi кай. А пуб лi ка ўжо зна хо дзiць з ча го смя яц ца, а з ча го пла каць...

А.М. — Па мя та еш свой пер шы вы ступ? Як ус пры ма ла пуб лi ка? Якiя ўра-
жан нi за ста лi ся?

Д.Т. — Я цу доў на па мя таю свой пер шы вы ступ! Гэ та бы ло фе на ме наль нае 
шоу! Аж да гэ туль я смя ю ся, ка лi ўспа мi наю (смя ец ца). Гэ та бы ло неш та ты пу 
сту дэнц ка га ка пус нi ка. У нас бы ло тры пес нi. Пры чым усе тры на аб са лют на 
ад ноль ка вую ме ло дыю. За раз мы па кi ну лi яе толь кi ў пес нi «Ро за вы за кат». 
На той час мы гра лi пад ба ян i фар тэпі я на. Ма тэ ры ял у нас быў зу сiм све жы, 
для нас са мiх усё бы ло цi ка ва i смеш на. Нам на столь кi па да ба ла ся вы кон ваць 
гэ тыя пес нi, што, ка лi мы вый шлi на сцэ ну пе рад сту дэнц кай аў ды то ры яй, мы 
прос та не змаг лi нi вод ную дай граць да кан ца. Мы па чы на лi граць, спы ня лi ся 
i прос та ра га та лi па дзе сяць хвi лiн. Адзiн ра док пра спя ва ем i ра го чам, не мо-
жам стры мац ца. I, на ту раль на, ад на ша га сме ху ра га та ла ўся за ла. Нас не 
ад пус ка лi са сцэ ны, пра сi лi да спя ваць ха ця б ад ну пес ню, каб да ве дац ца, чым 
жа скон чы ла ся гiс то рыя, якi фi нал. Та кiм чы нам, мы так i не дай гра лi тыя тры 
пес нi да кан ца. Гэ та быў са мы пер шы наш вы ступ, дэ бют. А ўжо праз ме сяц 
мы да ва лi соль ны кан цэрт ва ўнi ве ры, на якi прый шло ча ла век 150 у не вя лiч-
кую аў ды то рыю. За ме сяц мы на са чы ня лi пе сень дзе сяць. I з та кiм не бы ва-
лым трыумфам ады гра лi, што зра зу ме лi: усё нар маль на, лю дзям па да ба ец ца, 
трэ ба пус каць у ма сы (смя ец ца).

А.М. — Пес нi «РСП» ад люст роў ва юць ва шыя рэ аль ныя дум кi, па чуц цi, 
зда рэн нi ў жыц цi? Цi ўсё гэ та пры ду ма ныя гiс то рыi?
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Д.Т. — Усё гэ та аб са лют на рэ аль ныя рэ чы, усе гiс то рыi праў дзi выя, усе iмёны 
са праў ды iс ну юць. Вось, на прык лад, па дзея з жыц ця: ча ла век прый шоў да ха ты, 
а яго да ма сэр ца ўжо з iн шым. У ка го не зда ра ла ся? Прос та на гэ та мож на гля-
дзець, як на тра ге дыю, а мож на — як на тра гi ка ме дыю... Мне зда ец ца, з бо ку 
тра гi ка ме дыi гля дзець на та ко га кштал ту па дзеi на шмат цi ка вей. I ве ся лей.

А.М. — Ча му вы ра шы лi спя ваць на тра сян цы?
Д.Т. — Я та бе ха чу ска заць, што я тра сян ку не вы бi раў. Гэ та яна мя не вы-

бра ла. А як па-iн ша му? У лю бой кра ме, ап тэ цы, тра лей бу се, дзе за ўгод на гу-
чыць тра сян ка. Ад ной чы быў вы па дак: раз маў ляю з ма цi, i яна ка жа: «Вот ён 
ся дзiць i жджэ». А ў мя не ж ву ха ўжо за то ча нае на та кiя вы ра зы (смя ец ца). Я 
пе ра пыт ваю:

— Што?
— Ну вось ён ся дзiць i жджэ.
— Што ён ро бiць??
— Ну жджэ, жджэ!
— Але ж, ма ма, ча му не «Ждёт» цi не «Ча кае»?
— Ну дзе ж ён ча кае, ён жджэ.
А.М. — Су ро вая рэ аль насць...
Д.Т. — Аб са лют на. Та му, ка лi ра ней я ва гаў ся, то пас ля фра зы, што «ён 

ся дзiць i жджэ», пы тан не ад па ла.
А.М. — Якiя на кi рун кi ў му зы цы ты ха цеў бы па спра ба ваць?
Д.Т. — На пэў на, джаз... Бы ло б цi ка ва iм ава ло даць. Усё жыц цё я iмк ну ся 

на блi зiц ца да гэ тай му зы кi, але неш та мне за мi нае. Маг чы ма, ад сут насць спе-
цы яль най му зыч най аду ка цыi аль бо ней ка га па чуц ця джа зу, прак ты кi.

А.М. — Ты сам час та пе ра слу хоў ва еш свае пес нi?
Д.Т. — Па аса бiс тай во лi — не (смя ец ца). Мне жыц цё за раз са мо пад кiд-

вае на шы пес нi кож ную ра нi цу. Та му што мой дзi цё нак з не маў ляц тва пад сеў 
на му зы ку «РСП». Сур' ёз на, ён цяг не мя не за ру ку i кры чыць: «Ка мон, ка мон! 
Му нi ку, та та! Ка мон, ка мон! Цi-цi-цi!». А я экс пе ры мен та ваў, ста вiў iн шыя пес-
нi — не, толь кi «РСП» па да вай. I мне так са ма да во дзiц ца слу хаць... Я гэ тыя 
паў га дзi ны на зы ваю «Паў га дзi ны з ме ла ма нам». Бы ла та кая пе ра да ча ра ней 
на ма ла дзёж ным ра дыё. А так, на шы пес нi я слу хаю толь кi на кан цэр цах у 
аса бiс тым вы ка нан нi. Але гэ та не зу сiм тое, што iн шыя чу юць. Ёсць та кая спе-
цы фi ка ар тыс тыч най пра цы: ты вы кон ва еш неш та ад но, а слу хач чуе iн шае. 
Ка лi я спя ваю, мне зда ец ца, што я та кi «ва а а аў», а по тым слу хаю на тэ ле фо не 
ма бiль ным i ду маю: «Гос па дзi, што гэ та та кое?! Гэ та ж не джаз!» (смя ец ца). А 
мне ўсё зда ец ца, што я граю джаз.

А.М. — Вя до ма, што вы гра е це кан цэр ты не толь кi ў Бе ла ру сi. Шмат дзе 
вы сту па лi за мя жой?

Д.Т. — Мы вы сту па лi ў Поль шы, Лiт ве i Ра сii.
А.М. — На твой по гляд, чым за меж ная пуб лi ка ад роз нi ва ец ца ад бе ла рус-

кай?
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Д.Т. — У прын цы пе, нi чым. Толь кi тым, што бе ла ру сы ве да юць сло вы ле-
пей, чым слу ха чы за мя жой. За меж ная пуб лi ка больш услу хоў ва ец ца ў му зы-
ку. Бо гэ та ўнi вер саль ная мо ва. Ка ра цей ка жу чы, яшчэ не бы ло лю дзей, якiя 
б не пра нiк лi ся.

А.М. — А ёсць мес ца, дзе ха це ла ся б сыг раць кан цэрт?
Д.Т. — Ёсць. Гэ та ўсе мес цы, дзе мы гра лi i, дзе мы не гра лi. Мне заў сё ды 

хо чац ца вяр нуц ца i яшчэ раз сыг раць кан цэрт. Мне вель мi па да ба ец ца Вi-
цебск, бар «Чер да чок». Там та кая цу доў ная ат мас фе ра, як у «Гра фi цi». Вi цеб-
ская пуб лi ка прос та цу доў ная.

А.М. — Му зы кан ты час та за ўва жа юць, што ў та кiх га ра дах як Вi цебск, 
Ма гi леў, iх вель мi доб ра пры ма юць.

Д.Т. — Так, так! Там ёсць свое асаб лi вая му зыч ная куль ту ра. I лю дзi ха ро-
шыя жы вуць (усмi ха ец ца).

А.М. — Мо жаш уз га даць са мую дзiў ную рэч, якая зда ры ла ся за час iс на-
ван ня «РСП»?

Д.Т. — Са мы вя лi кi наш кур' ёз — гэ та той факт, што мы да гэ туль iс ну ем 
(смя ец ца).

А.М. — Заў сё ды бы ло цi ка ва, як на ра джа юц ца ме на вi та ва шы тэкс ты? 
Як у га ла ве ўзнi ка юць но выя iдэi?

Д.Т. — Гэ та не маг чы ма рас тлу ма чыць, усё са мо са бой атры моў ва ец ца. Вось 
уя вi, што ў на шых га ло вах тво рыц ца (смя ец ца). Ча го там толь кi не на ме ша на. 
Але аб са лют на ўсё пры хо дзiць з жыц ця, толь кi з жыц ця. Мож на за ча пiц ца за 
адзiн ра док, за ад ну ма лень кую па дзею, за што за ўгод на. I ўсё! Пес ня га то вая!

А.М. — Пад час ства рэн ня кам па зi цыi вы за дум ва е це ся аб тым, цi спа да-
ба ец ца яна слу ха чам, цi зра зу ме юць яе?
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Д.Т. — Так, мы за дум ва ем ся аб гэ тым. На жаль, ёсць не толь кi доб рыя 
слу ха чы, якiм усё па да ба ец ца, але i та кiя, якiм на ша му зы ка не да спа до бы. Ну 
што ж, свет шмат па ляр ны. Мы, ка неш не, ста ра ем ся мак сi маль на па псо выя i 
збi тыя ха ды вы ка рыс тоў ваць у пес нях, каб з пер шых акор даў за ча пi ла. У нас 
вы ключ на ма тэ ма тыч ны пад ход да му зы кi. Мы ўсё раз лiч ва ем на кам пу та ры: 
якое сло ва ўста вiць, якую нот ку сыг раць. Пад шаб лон чык усё.

А.М. — Як тры пес нi на ад ну ме ло дыю?
Д.Т. — Аб са лют на так. Пер шы раз пра экс пе ры мен та ва лi — му зы ка за ка цi-

ла. Вось i ўсё. А што яшчэ мя няць? Гэ та ж не джаз та бе.
А.М. — Над чым вы на да дзе ны мо мант пра цу е це?
Д.Т. — Над но вым аль бо мам. Мы яго ўжо амаль за пi са лi. Пра цэс ня лёг кi, 

рас цяг ну ты ў ча се, да ра гi. Дзя куй Бо гу, ма тэ ры ял на гэ ты аль бом ужо на пра-
ца ва ны, пры ду ма ны. Апош нiя тры га ды мы яго апра бi ру ем на кан цэр тах. Пуб-
лi цы па да ба ец ца. На ту раль на, як i ўсё но вае, лю дзi на сця ро жа на спа чат ку 
ўспры ма юць, по тым па чы на юць не на вi дзець. Цi, на ад ва рот, лю бiць. Лю бяць 
у асноў ным на шу му зы ку ха ро шыя лю дзi, дзе цi. Дзе цi ж не мо гуць быць дрэн-
ны мi людзь мi. Для мя не гэ та па ка заль нiк.

А.М. — Вi да воч на, усiм прый дзец ца па лю бiць но вы аль бом «РСП».
Д.Т. — Аб са лют на дак лад на.
А.М. — Ва ша му зы ка iс тот на змя нi ла ся ў па раў на ннi з пер шым аль бо мам?
Д.Т. — Мы ста ра ем ся па кры ху ады хо дзiць ад яго. Нам ужо ўпо пе рак гор ла 

гэ ты пер шы аль бом! Ка лi мя не на кан цэр тах про сяць сыг раць «Па лю бi ла га па-
ра», я ўжо, сцiс ка ю чы зу бы, граю яе i пяю. Аль бо прос та па ва роч ваю мiк ра фон 
у бок пуб лi кi i ка жу: «Рэ бя та, пой те. А я вам прос та сыг раю». На са мой спра ве, 
шмат ад роз нен няў мож на знай сцi. Маг чы ма гэ та но вае кан цэп ту аль нае гу чан-
не, iн шая па на строі му зы ка, больш фi ла соф ская. Знаў цы за цэ няць. Нас зу сiм 
не па ло хае, што мы бу дзем вы сту паць не для паў та ры ты ся чы ча ла век, а для 
ты ся чы трыс та. А ас тат нiя 200 ча ла век... Гэ та прос та не iх.

А.М. — Яны прос та дрэн ныя лю дзi...
Д.Т. — Хут чэй за ўсё.
А.М. — I на пры кан цы, якую ўнi вер саль ную па ра ду ты даў бы на шым чы-

та чам?
Д.Т. — Лю бi це адзiн ад на го. I бе ра жы це ся бе.



Ана толь Тра фiм чык
лi та ра ту раз наў ца, гiс то рык, кры тык, па эт. 
Кан ды дат гiс та рыч ных на вук. Кандыдат філалагічных 
навук. Аў тар паэ тыч ных кнiг: «Па свед чан не 
аб на ра джэн нi», «Но ты цно ты», «Лi ры ка лi ры ка» 
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13, або Спро ба аў та вi вi сек цыi...
Куд ла се вiч А. Тры нац цаць дзён: збор нiк ду хоў най про зы i паэ зii. 

Мiнск: Га лi я фы, 2014. 318 с.

На Бе ла ру сi ў Ана то ля Куд ла се вi ча ад на за ад ной вый шлi 2 кнi гi — «Пе-
ра ход» («Мас тац кая лi та ра ту ра», 2013) i раз гля да е мыя тут «13 дзён» («Га-
лi я фы», 2014). Акра мя та го, ад зна чым два таў шчэз ныя за меж ныя вы дан нi 
гэ та га Аў та ра: двой чы вы да дзе ную рус ка моў ную ра ман-хро нi ку «Переписка с 
миллионерами» (Та рон та, Ка на да, 2015, 418 с.; Са арб ру кен, Гер ма нiя, 2015, 
500 с.), раз лi ча ную хут чэй на ма са ва га чы та ча, ды на мiч ную ў раз вiц цi сю жэ та 
i пры ця галь ную для мно гiх лейт ма ты вам уз ба га чэн ня, i збор нiк вер шаў i про зы 
«Трой чы адзi ны» (Та рон та, Ка на да, 2015, 333 с.).

«Бе ла рус кiя» ж кнi гi вель мi па доб ныя па мiж са бой. I... вель мi роз ныя. Па-
доб ныя перш за ўсё па ду шэў най уз ру ша нас цi мно гiх тво раў, з якой яны на-
пi са ны. Роз ныя, бо ў пер шай з на зва ных кнiг Аў тар ужы ва ўся ў ду шы ге ро яў 
(яны — ад чу ва ец ца вель мi вост ра — ме лi сва iх пра та ты паў)1, а тво ры дру го га 
вы дан ня вы плаў ле ны, за не ка то рым вы клю чэн нем, з аса бiс тай ду шэў най суб-
стан цыi, у прын цы по вым iс на ван нi якой пiсь мен нiк не толь кi не су мня ва ец ца, 
але i пе ра кон вае чы та чоў. Пры чым А. Куд ла се вiч не са ро ме ец ца па ра лель на 
рас кры ваць сак рэ ты аса бiс тай пiсь мен нiц кай кух нi (пры нам сi ў «Тры нац ца цi 
днях з дзён нi ка Ан то на Куд ла та га»), ледзь не тэх нiч на па каз ва ю чы, якiм чы-
нам ад бы ва ец ца твор чы пра цэс, па-экс гi бi цы я нiсц ку вы ва роч ва ю чы сваё ду-
шэў нае нут ро. Та кiя свай го ро ду спробы аў та вi вi сек цыi. Возь мем па ча так:

«Я не ве даю, што гэ та: апо вед цi пе ра каз, спо ведзь цi про па ведзь, ад крыц-
цё цi ду хоў ны во пыт? Я нi чо га не вы ду маў, а ўсё, што апiс ва ец ца, пе ра жыў на 
са май спра ве. Не на пi саць гэ та я не мог, але пы тан не: цi я пi саў? Дак лад ней, 
я прос та за пiс ваў — гэ та мой вы ра та валь ны круг, кi ну ты вы шэй шай Сi лай, каб 
я змог вы плыс цi да лю дзей.

Та го, хто су мня ва ец ца, што гэ та чыс цют кая праў да, ад сы лаю да лю дзей, 
якiя су ты ка лi ся са мной з 26 каст рыч нi ка па 7 лiс та па да мi ну ла га го да, або да 
тых лi та ра та раў, якiя што дзён на за пiс ва юць свае ўра жан нi i дум кi. Коль кi нi 
пры му шаў ся бе, не мог рэ гу ляр на вес цi та кiя за пi сы, а толь кi та ды, ка лi ней кiя 
Сi лы аб сту па юць мя не з усiх ба коў сця ною i ў мя не за ста ец ца ву зе неч кi вiх-
ляс ты ка лi дор, па якiм я вы бя гаю да ся бе нар маль на га, — вось у та кiя ча сы я 
i ха па ю ся за «дзён нiк» i за пiс ваю ўсё, што са мной ад бы ва ец ца.

На коль кi гэ та маг чы ма для ча ла ве ка, за ха ваў усё так, як бы ло ў ма iх аб-
ры вiс тых i лi ха ман ка вых за пi сах: штось цi згу бi ла ся, штось цi я па рваў i вы кi-
нуў цi спа лiў — яго ўжо нi ко лi не вер неш, як нель га па вяр нуць на зад на ват 

1 Гл. падрабязней: Трафімчык А. Пераход? Ракіроўка душ // Народная воля, 2014, 23 снеж.
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iм гнен не на ша га жыц ця. Я за ха ваў усе сло вы, дум кi (на ват не да рэ чныя), 
якiя прый шлi ў «тым» ста не, за ха ваў пас ля доў насць за пi саў i хра на ло гiю 
да таў, ка лi гэ та ад бы ва ла ся. Адзi нае, што пры ўнёс ад ся бе, — гэ та ар хi тэк-
то нi ка. Без умоў на, лепш бы ло б на дру ка ваць так, як бы ло ва ўрыў ках, на-
пi са ных ма ёю ру кою: на пач ках цы га рэт, на ста рон ках кнiг, га зет i ча со пi саў 
(што трап ля ла ся пад ру ку), на ват на шпа ле рах i на да ло нi сва ёй ру кi, — але 
гэ та не маг чы ма та му, што мой по чырк ма гу чы таць толь кi я i пi шу iн шы раз 
не толь кi сло ва мi, а i зна ка мi, «мет ка мi», вя до мы мi толь кi мне «вуз ля ка мi на 
па мяць». Без умоў на, ру ка пiс ны ва ры янт ле пей пе ра кон ваў бы ў тым, што я 
не ўмею хлу сiць у та кiх рэ чах» (с. 3—4).

Пра бач це за аб' ём насць цы та ты, але ле пей адзiн раз уба чыць на пi са нае 
Аў та рам, чым сто ра зоў пе ра чы таць iн тэп рэ та цыю кры ты ка.

Га лоў най тэ май тво раў А. Куд ла се вi ча ста но вiц ца сэнс жыц ця. Гэ та — ка лi 
гля нуць па вяр хоў на. Та му па да ец ца ба наль ным. На са мрэч — не толь кi, а ча-
сам i не столь кi жыц ця, але i смер цi. Яна вi сiць над ча ла ве кам (memento mori!), 
пад штур хоў ва ю чы мыс ля чых жыць — год на, уз важ ва ю чы кож ны крок, кож нае 
сло ва. Па мi раць збi рай ся, а жы та сей — у ад роз нен не ад ла цiн ска га афа рыз-
ма бе ла рус кая пры маў ка больш важ кая i больш яс ная. На тое i на цы я наль ны 
ха рак тар куль ту ры. А тво ры А. Куд ла се вi ча вель мi доб ра, мож на ска заць, па-
ка заль на ўпiс ва юц ца ў мат ры цу бе ла рус ка га на цы я наль на га Сло ва.

«На маю дум ку, гэ тая рэч без па шко джан няў бу дзе iс на ваць толь кi ў бе-
ла рус кiм лi та ра тур ным су све це, яе нель га пе ра клас цi на iн шую мо ву, ха ця б 
та му, што ў бе ла рус кай мо ве сло ва «Iсус» скла да ец ца з ча ты рох лi тар, а ў рус-
кай з пя цi; што сло ва «вось» у род най мо ве гэ та i ўка заль ная час цi ца, i стры-
жань, на якiм штось цi кру цiц ца, што «спра ва» — гэ та зна чыць з пра ва га бо ку 
i, ка лi ска заць па-рус ку, то гэ та яшчэ i «де ло» i г. д., што яшчэ раз пе ра кон вае: 
бе ла рус, па ляк, (ла тыш, iс па нец...) мо жа вы тлу ма чыць i спаз наць ся бе, спа-
сцiг нуць ней кiя iс цi ны толь кi той мо вай, якую даў Бог, та му што пе рад тым Ён 
даў яму ду шу бе ла ру са або iс пан ца, а ўжо по тым ён па чаў ву чыць СВАЮ мо ву 
як адэ кват нае ад люст ра ван не бе ла рус кай цi iс пан скай ду шы, за ма ца ва нае ў 
сло ве. Вы ву ча ю чы мо ву — спаз на еш ся бе, а спаз на ваць ся бе праз iн шую мо-
ву — тое ж са мае, што ка лоць дро вы хi рур гiч ным скаль пе лем. Мо ва не цац ка, 
мо ва — Дух!» (с. 5).

Та кое па цвер джан не зна хо дзiм у тых жа «Тры нац ца цi...», якiя да лi най мен-
не ўся му збор нi ку, як ска за на ў ана та цыi, ду хоў на му. Але не толь кi смерць 
«аду хаў ляе» прад стаў ле ныя ў кнi зе тво ры. По бач з праб ле маю ча со вас цi 
ча ла ве ка, у цес най су вя зi з ёю Аў тар спра буе вы ра шыць i пы тан не пра iс цi-
ну — ка лi не аб са лют ную, дык ха ця б прак тыч на жыц цё вую. А яна не да ец ца 
лёг ка.

Ге ро яў А. Куд ла се вi ча, вi да воч на, не прос та тур бу юць — вя рэ дзяць! — роз-
ныя ню ан сы ў су вя зi з га лоў ны мi, тут на мi аб га во ра ны мi ас пек та мi. Уз ды ма е-
мая праб ле ма ты ка не абы хо дзiць нi ко га. Асаб лi ва яна вы спель ва ец ца ў ча ла-
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ве ку на за ры яго свя до ма га, са ма стой на га шля ху, ка лi на валь ва юц ца пы тан нi 
роз на га пла на — ад бы та во га ўзроў ню да фi ла соф ска га. На iх па трэб на ад ка-
заць. Каб жыць, мi нi мi за ваў шы той ве рад (цал кам яго лiк вi да ваць са праўд на-
му homo sapiens'у на ўрад цi маг чы ма). Вось i Аў тар ад каз вае. Пры чым як раз 
у сва iм ран нiм, яшчэ «да хрыс то вым» уз рос це. Ад каз вае для ся бе (ка лi фар-
му люе ад ка зы), але i для iн шых (ка лi пуб лi ка цы яй апры люд нi вае iх). Ад каз вае 
не фар маль на — пе рад сва iм сум лен нем, сме ла гле дзя чы ў во чы лю дзям, 
ба ю чы ся Бо га.

З азна ча най пры чы ны кнi га А. Куд ла се вi ча бу дзе за па тра ба ва най у сту-
дэнц кiм ася род ку. Асаб лi ва так зва ны дзён нiк. А ка лi ж ён тра пiць да фi ло ла га, 
дык бу дзе яшчэ i доб рым прак ты ку мам у лi та ра тур ных фар ма тах, якiя для 
Аў та ра, та кiм чы нам, ста лi вы нi кам вы крыш та лi за цыi-суб лi ма цыi по шу каў. Бо 
тут — не толь кi тра ды цый ная про за, але i гра фiч ныя тво ры рых тык Сi мя он 
По лац кi, як, на прык лад, на с. 28:

«— Што мы ве да ем пра ся бе i пра су свет?... I для ча го? I як?..
Усё зра зу ме ла з са мiм са бою: вель мi прос та тут, адзiн на адзiн; вель мi 

скла да на там, з людзь мi — дзе iс цi на: тут? Там? Па ся рэ дзi не, па мiж людзь мi i 
мною? Дзе? — iс цiн не мо жа быць дзве. Мя не зноў ура зi ла тры адзiн ства ў пы-
тан нях i ў ад ка зах. Зноў тры адзiн ства Бо жае, якiм пра сяк ну та ўсё! Я вы ра шыў 
па ка заць гэ та гра фiч на i сеў за ма шын ку:

Ча му вель мi прос та тут адзiн на адзiн?
I ча му вель мi скла да на там?....

Дзе ж мо жа быць
I
С
Ц
I
Н

?А?
Цi тут? Цi там?

Цi яна па ся рэ дзi не?
I тут iс цi на. I там яна. I па ся рэ дзi не».

Уво гу ле ка лi чы таць з мак сi маль най сур' ёз нас цю «Тры нац цаць дзён з дзён-
нi ка Ан то на Куд ла та га» (а іна чай хi ба i не маг чы ма), трэ ба рых та вац ца да су-
мес ных пе ра жы ван няў з ге ро ем. Аў тар здо леў ства рыць ад па вед ны ўзро вень 
су гес тыi. Але чы тан не та го вар та. Та му што ра зам з нось бi там рас куд ла ча най 
жыц цё вы мi су мне ва мi i эк зiс тэн цый ным не спа ко ем ду шы чы тач мае вый сцi 
ачы шча ным: «...i та му пе рад тым, як па стаў лю кроп ку, ка жу вам свой за па вет, 
зда бы ты i зра зу ме ты на краi без да нi: бой це ся за ча ра ва ных кру гоў i не га няй-
це ся за Са та ною па чор та вым ко ле, не ра бi це яму клет кi i не на ма гай це ся 
смя яц ца з яго, а то па смя ец ца ён з вас, як па смя яў ся не ка лi з Го га ля, якi спа лiў 
 вае ру ка пi сы...» (с. 60).
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Тая ж праб лем ная звяз ка пры сут нi чае ў апа вя дан нi «Су стрэ ча з Ярас-
ве там». На пры кла дзе га лоў на га ге роя, якi, па ўсiм вi даць, пе ра жыў неш та 
на кшталт клi нiч най смер цi, чы тач ву чыц ца не паў та раць чу жых па мы лак. Ка-
неч не, як свед чыць бяс кон цае мност ва па доб ных сi ту а цый, ву чо ба тая пра хо-
дзiць да рэм на. Але на ват кро пель ка чыс цi нi, пры ўне се ная ў гэ ты свет, — гэ та 
каш тоў ны ўнё сак у пе ра ва гу ша ляў свят ла над цем рай. Фа бу ла на ступ ная: 
ма ла до му ча ла ве ку, це ла яко га спа ла, па ка за лi яго жыц цё вы шлях, мi ну лы i 
бу ду чы — ад па чат ку да кан ца, з усi мi доб ры мi i прык ры мi ўчын ка мi, а пас ля 
пра да ста вi лi вы бар вяр тац ца або не — у сваё це ла.

«— Я не ха чу па мi раць так не ча ка на! — за пра тэс та ваў ча ла век. — Я ха чу 
яшчэ жыць! Ха чу пры выч на га.

— А на вош та? I дзе ля ча го? Каб стаць яшчэ гор шым, чым ты ёсць за раз? 
Ты ж ба чыў, што бу дзе да лей. I за пом нi: смерць заў сё ды бу дзе не ча ка нас цю. I 
та бе ўсё бу дзе ма ла i ма ла, i заў сё ды бу дзеш пра сiць ад тэр мi ноў кi i не на жы-
веш ся нi ко лi, не на ды ха еш ся... I чым бо лей бу дзеш жыць, тым ця жэй та бе бу-
дзе, тым больш пач неш за гру заць у па зы кi, якiя трэ ба сплоч ваць... тым ця жэй 
та бе бу дзе по тым ада рвац ца ад свай го све ту... i гэ та га не мi неш. I зноў бу дзеш 
ста яць пе ра да мною, пе рад вы ба рам да лей ша га, i зноў бу дзеш пра сiц ца. Трэ-
ба ад ва жыц ца! Адзiн раз, пас ля бу дзе ляг чэй. Усё ад но не па збег неш вы ба ру: 
днём ра ней, днём паз ней — але гэ та нi чо га не зме нiць, да гэ та га прый дзеш! 
Сён ня ты ма ла ды, моц ны, а пас ля...» (с. 72).

Зда ва ла ся б ге рой ска ра ец ца пе рад гэ тай жа лез най ло гi кай — i вы ра шае 
сыс цi з жыц ця ў той мо мант. Але — рап там ус пом нiў: «Ма цi! А як жа ма цi? 
Яна не пе ра жы ве маю смерць!» (с. 73). Гэ та ста но вiц ца па ва ро там да пра ця гу 
iс на ван ня i зга да ец ца толь кi на пры кан цы зям но га шля ху: «Ча ла век ус пом нiў 
сваё — i яму ста ла прык ра i ба лю ча: як жа так? Ён за быў ся на са мае важ нае i 
га лоў нае — жыў, як да вя дзец ца, не ду ма ю чы нi аб чым, а не дзе там, у чор ным 
кос ма се, яго ўжо даў но ча ка юць» (с. 76). Моц ная ды дак ты ка. Але цi ўспры мец-
ца яна? Тут Аў тар сам да во лi скеп тыч ны. Ад нак i не без па та ем най над зеi — 
той, страль цоў скай, з «эпi та фii апа вя дан ню», якое тым не менш пра цяг вае 
лан цу жок рэ iн кар на цый у iн шых аў та раў: «О, вя до ма, не шмат ло гi кi ў iм (у 
апа вя дан нi. — А. Т.), але ж не шмат ло гi кi i ў стра тах, што пры но сяць нам ле та 
цi вяс на, зi ма цi во сень. Ёсць, на жаль, рэ чы, не пад улад ныя нам, але ж ёсць 
i су ця шэн не, ёсць i на дзея. У та го, хто бя рэ ў ру кi пя ро, на дзея ёсць так са ма. 
О, па эт да та го ж бы вае яшчэ кры ху за ба бон ным. На iў ны, ён хо ча пе ра маг чы 
са праўд насць, ён хо ча ве рыць: я за сця рог ся ад бя ды — бо ска заў. Да бро i на-
дзея тут на крэс лi лi свой круг».

Сю жэ ты тво раў А. Куд ла се вi ча нi бы та вы ду ма ныя. Пры нам сi яны не мо гуць 
быць рэа лiс тыч ны мi. Ра зам з тым цi ж ма ла не вы тлу ма чаль на га ра цы я наль на 
ў жыц цi кож на га з нас? Та му да пу шчаль на, што ў твор цаў сту пень iра цы я на-
лiз му па жыц цi знач на боль шая i яны мо гуць на са мрэч пе ра жы ваць не ка то рыя 
пе ра ўва саб лен нi — ка лi не «за ўсе мiль яр ды двух но гiх» (У. Ка рат ке вiч), дык 
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ха ця б за не ка то рых. Так, у апа вя дан нi «Ад Кры жы ка да кры жа» ка рат ке вi чаў-
скай «бяз дон най тры во гай» за ча ла вец тва па чы нае жыць га лоў ны ге рой Вiк-
тар: «...i ў ня шчас цi, у го ры, i ў смер цi ўся ка га ча ла ве ка кож ны з нас вi на ва ты 
аса бiс та. Ня ма чу жой бя ды. Ка лi мы пад ад ным сон цам — ня ма! Усе знi та ва ны 
па мiж са бой, як пу па вi най, звя за ны крэў най i род нас най су вяз зю...» (с. 88). У 
той жа час раз вiц цём па дзей да каз ва ец ца, што кла па цiц ца вар та пе рад усiм 
пра сва iх род ных, дак лад ней, ме на вi та з iх па чы на ю чы да рыць све ту сваю 
лю боў i па-ка рат ке вi чаў ску «рас пя тае сэр ца».

Да леп шых тво раў раз гля да е май кнi гi А. Куд ла се вi ча ад ня сём яшчэ два — 
«Ва зо ны» i «Жэзл Жа лез ны, або Гля дзi це, та ко га не бы вае!». Пер шае апа вя-
дан не — пра фраг мент бу дзён нас цi з пе ра ме на мi на строю ге роя, якi пры хо-
дзiць да не но вай, але па зi тыў най i па трэб най кож на му вы сно вы: «Аказ ва ец ца, 
па до ра ная ад ной чы ча ла ве ку ра дасць аба вяз ко ва вяр та ец ца на зад. А мы так 
час та су мня ва ем ся ў гэ тым» (с. 97). Дру гое — «фан тас тыч ная на ве ла з пе-
ра сце ра га ю чай рэ аль нас цю» — «аб не звы чай ным фе но ме не Пят ро вi ча», якi 
рап тоў на ад чуў здоль насць ля таць.

Мож на лi чыць гэ ты опус А. Куд ла се вi ча пэў ным лi та ра тур на-мас тац кiм вод-
гу кам на апо вед вя до ма га су час на га пiсь мен нi ка Ба ры са Пят ро вi ча «Не ба пад 
на га мi i ва кол». Кан крэ ты ку ад ка зу, ад нак, без да дат ко вых тлу ма чэн няў Аў-
та ра нам хi ба не спа сцiг нуць. У цэ лым абод ва тво ры роз ныя. Хоць iх i мож на 
на зваць су час най iн тэр прэ та цы яй кла сiч на га «от че го люди не ле та ют так, 
как птицы?»: «Ча му Бог не даў ча ла ве ку кры лаў? Маг чы ма, ад ры ва ю чы ся ад 
зям лi, хоць зрэд ку ён пе ра кон ваў ся б у сва ёй нiк чэм нас цi i мi зэр нас цi, уба чыў 
бы, што свет, у якiм жы ве, — хiст кi, кво лы i не тры ва лы, i ўсё ж та кi, пры го жы! 
Да бо лю ў вач чу пры го жы! Гля дзець i не на гля дзец ца. Ня ўжо гэ та га ма ла? 
Усiм ха пi ла б мес ца пад сон цам. Ча му ж лю дзi нi як не прый дуць да зго ды i 
су лад дзя ха ця б па мiж са бою, не га во ра чы пра iн шых жы вых iс тот, што на ся-
ля юць зям лю. I трап ля юц ца вы люд кi, якiя на ма га юц ца за ха пiць i сваё, i чу жое 
мес ца — ад сюль i ўсе бе ды, усе вой ны» (с. 113—114). Мож на бы ло б вы ра-
шыць, што А. Куд ла се вiч за кла дае ней кую iра нiч насць у ад рас твор час цi ка ле гi 
па пя ры, але ж яшчэ ў «Тры нац ца цi...» аў тар дзён нi ка пры зна ец ца: «Уклю чыў 
свят ло. Зноў уха пiў «Кры нi цу». Знай шоў «Пла нi ду» Пят ро вi ча... Чы таю... Тое ж 
са мае... I ён ве дае! У яго тое ж ко ла, з яко га трэ ба вы рвац ца. Тыя ж праб ле мы: 
за ча ра ва нае ко ла, кру га ва рот жыц ця, за мкну ты лан цуг па дзей i зда рэн няў, 
кру га вая па ру ка лю дзей i дзе яў, па ру ка ў хлус нi i ня шчы рас цi — сло вам, квад-
ра ту ра кру га, i для та го, каб вы жыць, трэ ба ра шыць гэ тую за да чу. Я пла каў...» 
(с. 21). Та му па кi нем ана лiз Куд ла се вi ча ва га каг нi тыў на га ды са нан су iн шым, 
раз мяс цiў шы пры гэ тым у сiс тэ ме ўмоў ных пiсь мен нiц кiх ка ар ды нат на зва ных 
тво цаў дзесь цi по руч.

Дру гая па ло ва кнi гi (як у сэн се аб' ёму, так i коль кас цi тво раў), шчы ра ка жу-
чы, на да ла вы дан ню лi та ра тур на-мас тац кай вар тас цi не шмат. Апа вя дан не 
«Зды май бо цi кi!» яшчэ-та кi мож на пры няць i па хва лiць Аў та ра за ўда лае, ар-
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га нiч нае су мя шчэн не ка мiз му i дра ма тыз му ў ра зы гра най па ро лях сi ту а цыi 
дра ма тур га Яго ра ва i рэ жы сё ра Зуб чы ка. Апош нi лi чыць: «Твор часць — гэ та 
гуль ня! Ча ла век па на ту ры сва ёй гу лец. Спа чат ку ён гу ля ец ца з сос каю, по-
тым з цац ка мi, за тым у фут бол гу ляе, ва лей бол... Хто на што май стар. Адзiн 
гу ля ец ца шах ма та мi, а дру гi — жан чы на мi. А твае пiсь мен нi кi прос та гу ля юць 
у лi та ра ту ру. Ёсць та кая гуль ня па сва iх пра вi лах» (с. 137). З iм не па га джа-
ец ца слу жа чы Сло ва i да каз вае на прак ты цы, як так зва ная гуль ня ста но вiц ца 
жыц цём.

Ад нак «ра ман у жан ры па лi тыч на га памф ле та» «Ха лас ты», якi раз горт вае 
сю жэт яшчэ ад ной аме ры кан скай тра ге дыi, хоць i мае «пра вiль ную» ма раль, 
але больш на гад вае «мыль ную опе ру», дзе кi пяць, фан та нi ру юць па чуц цi ад 
ка хан ня да ня на вiс цi з да меш кам кры мi наль на га чыт ва.

Больш пры ваб лi вае «су час ная мiс тэ рыя» «Сон кус», у якой дзей нi ча юць (на 
бе ла рус кай зям лi!) по бач з людзь мi на шай з ва мi рэ ча iс нас цi (не ка то рыя пер-
са на жы — на прык лад, адзiн па лi тык — ма юць рэ аль ных, лёг ка ўгад ва е мых 
пра та ты паў) i асо бы з да лё ка га мi ну ла га (Кi ры ла Ту раў скi, Еў фра сiн ня По лац-
кая), i ар хан ге лы. За вяз кай тво ра ста но вiц ца з'яў лен не на не бе (толь кi над Бе-
ла рус сю ўзо ру 1995 го да) двух сон цаў. Ула да прад пры мае ме ры, каб сi ту а цыя 
ў су вя зi з гэ тым не вый шла з-пад кант ро лю, i ўво гу ле асэн соў вае, што ра бiць 
пры та кiх ака лiч нас цях. Да хо дзiць да ўвя дзен ня «пра грэ сiў на га па дат ка на да-
баў ле нае сон ца» (с. 286).

Не аб ход на вы со ка аца нiць ха рак та раст ва рэн не ў «Сон ку се», па чы на ю чы 
з рэ прэ зен та цыi пер са на жаў. Пра во дзiц ца iх свое асаб лi вая, але вель мi сiм-
ва лiч на-ха рак та рыс тыч ная гра да цыя па адзен нi — ад «за ла то га аб ла чэн ня» 
ар хан ге лаў да чор ных i чор на-шэ рых стро яў мi нiст раў i кi раў нi ка дзяр жа вы. 
Па эт, на прык лад, апра ну ты ў «ся рэб ра на-бе лае, з за ла ты мi кра пiн ка мi i чор-
на-шэ ры мi ла пi ка мi» (с. 241). Ад па вед на вы пi са ны i дзе ян нi ды вы каз ван нi 
асоб (Кi ры ла Ту раў скi i Еў фра сiн ня По лац кая га во раць вер ша ва на рыт мi за ва-
наю мо ваю). Атры ма лi ся, як ад мыс ло ва па вод ле эн цык ла пе дыi, воб ра зы лю-
дзей, акрэс ле ныя з вя до май паў на той i iн ды вi ду аль най вы зна ча нас цю, праз 
якiя рас кры ва юц ца як гiс та рыч на аб умоў ле ны тып па во дзi наў (учын кi, дум кi, 
пе ра жы ван нi, мо ва), так i ха рак тэр ная для аў та ра ма раль на-этыч ная кан цэп-
цыя ча ла ве ча га iснавання2.

У п'е се ўзды ма юц ца праб ле мы са цы яль на-па лi тыч на га ха рак та ру. Яны, да-
рэ чы, за 20 га доў з ча су на пi сан ня тво ра анi як не пры ту пi лi ся. На вя лi кi жаль 
для Бе ла ру сi i яе на ро да. Та му сут нас на мiс тэ рыя на бы вае вы раз ныя ры сы 
са ты ры i тра гi фар су.

За вяр ша ец ца дзей ства су дом:
ТУ РАЎ СКI. Ка му больш да дзе на, з та го i за пыт боль шы, хто быў апош нiм — 

ста не пер шым.
2 Литературный энциклопедический словарь / под общ. ред. В.И. Кожевникова, П.А. Николаева. 
М.: Совет. энцикл., 1987. С. 481.
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ПО ЛАЦ КАЯ. Каб роз ную i ўся кую на све це спраў дзiць праў ду.
ПА ЭТ. Яшчэ да дам. Да прэ зi дэн та, пом ню, не да сто яц ца ў чар зе, ня хай ся-

гон ня па ча кае.
ТУ РАЎ СКI. Пач нём? Хто пер шы? А ты ку ды? На зад! Ты сён ня, прэ зi дэнт, 

ад ным з апош нiх бу дзеш, каб зве да лi на рэш це лю дзi, што й прэ зi дэн таў су-
дзяць. (с. 299)

Трэ ба пры знаць, ад нак, што тэх нiч на не ўсё ўда ло ся Аў та ру, якi цi не ўпер-
шы ню вы сту пае дра ма тур гам. У раз горт ван нi дзей ства на зi ра ец ца пэў ная 
раз бэр са насць. Ад чу ва ец ца, што рэа лi за цыя змес ту ўзя ла верх над фор май. 
Маг чы ма, нех та зной дзе i пе ра бор у фар бах. Зрэш ты, гэ та спра ва гус ту, у тым 
лi ку па тэн цы яль на га рэ жы сё ра, бо шту ка яў на про сiц ца на сцэ ну.

У «Трып цi ху «Сне га вi коў»» i «Вер ты ка лi ях» А. Куд ла се вiч даў во лю свай му 
па мкнен ню да аван гард ных форм, якiя ча сам пра кiд ва лi ся ў яго iн шых тво рах. 
Ня гле дзя чы на прэ ва лi ра ван не гэ тым ра зам фор мы над змес там, апош нi яў на 
не на ду ма ны, аб умоў ле ны пе ра жы тым са мiм Аў та рам. Ад нак гэ тыя тво ры са-
сту па юць у мас тац кiм пла не кла сiч на му фар ма ту про зы пiсь мен нi ка.

На пры кан цы для больш зра зу ме ла га тлу ма чэн ня наз вы на шай рэ цэн зii за-
ўва жым, што жыц цё А. Куд ла се вi ча су пра ва джае лiч ба «13». Ён пры гэ тым 
не лi чыць яе энер ге ты ку не га тыў най. На ад ва рот. Ду ма ец ца, уяў ная цi не, але 
ма гiч насць гэ тай лiч бы са праў ды ўплы вае на мас тац кiя тэкс ты твор цы, у тым 
лi ку раз гле джа най кнi гi. Леп шыя апа вя дан нi ма юць не вы тлу ма чаль ную сi лу 
пры цяг нен ня, пры чы ны якой не пад да юц ца асэн са ван ню, лi та ра ту раз наў ча му 
ана лi зу. Ме на вi та та кая ме та фi зi ка i па вiн на быць у мас тац кiх тэкс тах. Гэ та 
тое, што на зы ва юць ду шой. Яе на дзi ва шы ро ка, эк стра верт на i ад кры вае А. 
Куд ла се вiч у прад стаў ле ным вы дан нi.



Вi таўт Мар ты нен ка
публіцыст, паэт, перакладчык, музычны крытык. 
Працаваў у моладзевай прэсе 80—90-х гадоў, на «Радыё 
Свабода». Аўтар кніг «Праз рок-прызму» (сумесна 
з А. Мяльгуем), «Свой сярод чужых», «222 альбомы 
беларускага року і ня толькі» (сумесна з А. Мяльгуем), 
«Rock on-line». Падрыхтаваў і выдаў поўны беларускі 
тэкст рамана Генрыха Сянкевіча «Quo Vadis». 
Нарадзіўся ў 1959 годзе ў Мінску. Жыве ў Мінску.
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Дыс каг ра фiя
Куль тур ны аб мен in rock
Николай Ару тю нов & «The Blues Barbarians» — «Live in Minsk», М., 2014, 
«DVD-Club».

Рок-му зы ку ча сам за лу ча юць у сфе ры да лё кiя ад на цы я наль ных куль тур, 
але ў эпо ху ла ка лi за цыi рын каў су час на га мас куль та не толь кi вы явi лi ся ад-
мет нас цi пэў ных на цы я наль ных школ ро ка, але й больш дэ ма кра тыч на пай-
шло ўза е ма ўзба га чэн не i ўза е ма пра нiк нен не роз ных плы няў. Мой даў нi сяб ра 
й ка ле га му зы ка знаў чай сты хii Ана толь Мяль гуй пi саў не як: «Вя до ма, што бе-
ла рус кая гi тар ная шко ла — ад на з най праг рэ сiў ней шых на ўсёй пост са вец кай 
пра сто ры. Та кiя май стры элект рыч най гi та ры як Ля вон Вя рэ нiч, Ян ка Мар каў, 
Ула дзi мiр Уголь нiк, Ула дзi мiр Тка чэн ка, Вяч ка Ко рань бы лi ся род тых ей ных 
за сна валь нi каў, што ства ра лi тра ды цыi, якiя ра ду юць слу ха чоў i вы дат ны мi 
вы ка наў чы мi маг чы мас ця мi, i мност вам та ле на вi тых пас ля доў нi каў» (ча со пiс 
«Смотри и слу шай» №1, са ка вiк, 2003). Вы сту пiць з та кi мi кi та мi на ад ной сцэ-
не за го нар лi чы лi мно гiя больш рас кру ча ныя зор кi шоў бi зу. Пад час фес ты ва-
лю «Блюз жы ве ў Мiнску'2000» лi дар мас коў ска га гур та «Лига блю за» спя вак 
Мi ка лай Ару цю наў упер шы ню ўзяў удзел у джэм-сэй шне з бе ла рус кi мi му зы ка-
мi, а з ця гам ча су гэ ты джэм (су поль нае гран не) спа ра дзiў ста лы склад гур та, 
якi атры маў наз ву «The Blues Barbarians». Гэ та не «Лига блю за», не «Кра ма», 
не «Ulis», а ўсе ра зам. Iх нi жы вы аль бом, дзе бе ла ру сы спя ва юць па-рус ку, 
ра сi я не па-бе ла рус ку, а ра зам i па-анг лiй ску (то ду э там, то со ла) скла лi леп-
шыя кан цэр то выя за пi сы пе ры я ду 2006-2012 га доў. Ён вы да дзе ны мас коў скай 
фiр май «DVD-Club» (хоць не пра DVD га вор ка) пры са дзей нi чан нi ай чын най 
гра мад скай кам па нii «Будзь ма».

Ну дык ад ра зу пра склад: асноў ныя ва ка лiс ты Мi ка лай Ару цю наў ды Iгар 
Ва раш ке вiч, гi та рыс ты так са ма два — ак са кал бе ла рус ка га блю зу i на ват ге-
рой кла сiч ных блю за вых стан дар таў Ля вон Вя рэ нiч (пры га дай це пес ню «Сяб-
ра мой Вя рэ нiч Лё нiк») i яго ны пас ля доў нiк ды сам ужо пры зна ны май стар 
гi та ры Сяр жук Тру ха но вiч («Кра ма», «Па лац»). На бас-гi та ры, кла вiш ных i буб-
нах гра юць звык лыя нам «крам чу кi» Анд рэй Ля вон чык, Анд рэй Фi ла таў i Аляк-
сандр Вань ке вiч, а ча сам да лу ча ец ца й буб нар ле ген дар на га «Ulis'а» Кi ры ла 
Шэ ван до ды зна ка мi ты сту дый ны кла вiш нiк Кас тусь Га ра чы.

Вы да вец кая ця га нi на з гэ тай кру жэл кай мар ко цi ла ся так доў га, што не кож-
ны ўдзель нiк за пi су ўжо й на поў нi цу па ра ду ец ца гэ та му сты лё ва аздоб ле на му 
ды гi па ку: прэ са не як аб мi ну ла ўва гай, што ле ген дар ны Ля вон Вя рэ нiч стра цiў 
род на га бра та Ана то ля, якi па мёр, ледзь да жыў шы да пен сii. Сэр ца, апы ну-
ла ся, не ка мен нае... Доб ра хоць ма эст ра яшчэ жы вы, а то ж, як ня слуш на 
спя ва ла ся ў па пу ляр най не на род най пес нi, «ма ла дым не ўсю ды ў нас да ро га, 
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а ста рых ча кае ўжо тру на». Бо гэ та рок-н-рол, i яго ныя ку мi ры, ня гле дзя чы 
на та лент, не ста но вяц ца тут на род ны мi ар тыс та мi, iм не на ка на ва ны нi я кiя 
дзярж прэ мii, за тое веч на «чор ныя спi сы» й «бе лыя пля мы» тэ ле ра дыё эфi ру. 
Што ж яны спя ва юць та ко га страш ко га?

Так не на вiс ны ў ко лiсь не рыт-
мiч най кра i не рок доў гi час быў 
вы ключ на аў тар скiм жан рам твор-
час цi, не па дзя ля ю чы вы ка наў чае 
й кам па зi тар скае амп луа, як у тра-
ды цый най эст ра дзе, але ўжо да 
ся мi дзя ся тых га доў прак ты ка пе-
ра асэн са ван няў апа на ва ла й ро-
кам, ства рыў шы ад мыс ло вы жанр 
ка вэр (cover), дзе чый сьцi вя до мы 
твор мог гу чаць зу сiм па-но ва-
му. Ка лi ў 1990-х з'я вiў ся на ват 
ад мыс ло вы вы да вец кi фар мат 
трыб' ю таў, дык i бе ла рус кiя рок-

му зы кi ўжо га то выя бы лi па стаў ляць свае вер сii ў мiж на род ныя трыб' ю ты 
(«Troitsa» ў «Deep Purple», «Vir» у «Blind Guardian» i г.д.). А на кан цэр тах 
та кая прак ты ка да зва ля ла вiр ту оз на сыг рац ца на ват ко лiсь не зна ё мым му-
зы кам, што за глыб ля лi ся ў апан та ны джэм-сэйшн. Дык вось i ство ра ны праз 
су поль ны джэм-сэйшн мiж на род ны гурт «The Blues Barbarians» (нi я кiх зня-
ваг, прос та наз ву да ла аб рэ вi я ту ра з проз вi шчаў двух блю за вых ва ка лiс таў 
Вар-Ар) мно гiя га ды це шыў ама та раў блю за й блюз-ро ка сва iм пе ра асэн са-
ван нем су свет най рок-кла сi кi.

«Rock Me Baby» (B.B.King), «Thrill Is Gone» (R.Hawkins — R.Darnell), «Suzie 
Q» (D.Hawkins — S.Lewis — E.Broadwater) «Cocaine» (J.J.Cale), «Sweet Home 
Alabama» (E.King — G.Rossington — R.Van Zant), «Simple Man» (G.Rossington — 
R.Van Zant), «Riders On The Storm» (J.Morisson — R.Manzarek — R.Krieger — 
J.Densmore), «Sympathy For The Devil» (M.Jagger — K.Richards), «It's Only 
Rock&Roll» (M.Jagger — K.Richards) — хто толь кi не вы кон ваў гэ та па ўсiм 
све це! Бо гэ та ж са праўд ныя стан дар ты, ство ра ныя ле ген дар ны мi «Lynyrd 
Skynyrd», «The Doors», «The Rolling Stones», аксакаламі Бi Бi Кiн гам, Ро бер-
там Ле ро ем Джон са нам i Джэй Джэй Кэй лам, iн шы мi па чы наль нi ка мi-рэ ва лю-
цы я не ра мi элект рыч ных гу каў, на гэ тым ву чы лi ся ўсе ава лод ваць аза мi но вай 
та ды му зыч най плы нi. А як но вае асэн са ван не вяр тае са му ат мас фе ру не за-
быў ных ча соў му зыч най рэ ва лю цыi, ка лi зда ва ла ся, што му зы ка да сяг ну ла 
дас ка на лас цi й за ста нец ца та кой на заў сё ды!

Ка мен та тар мас коў ска га сай та «MuseCube» Анд рэй Ар даль ё наў пi саў у 
траў нi 2013-га: «Ад кры вае аль бом кам па зi цыя «Вы пi cа мной да дна», якая 
ра зам з «Па дае дождж» — най боль шая не ча ка насць кру жэл кi. Гэ та блюз-
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рок на бе ла рус кай мо ве. Пер шую спя вае Ару цю наў, дру гую — Ва раш ке вiч. 
Каб не бы ло апош ня га аль бо ма «Кра мы», на якiм коль кi га доў та му ўжо бы-
ла вы пу шча на пес ня па-бе ла рус ку ў вы ка нан нi Мi ка лая Ару цю на ва, быў бы 
ўво гу ле гром ся род яс на га не ба. I, тым не менш, гэ та вы дат ная дэ ман стра-
цыя та го, што блюз-ро ка вая сты лiс ты ка здоль ная ўваб раць i пе ра тва рыць, 
да вёў шы да кан ды цыi, i рус кую, i бе ла рус кую мо вы. А яшчэ ду эт Ару цю-
наў—Ва раш ке вiч вы кон вае ка вэр «Ноч ной пло вец» — з рэ пер ту а ра ран няй 
«Лиги блю за», фак тыч на да гiс та рыч най, чым i каш тоў нае яго нае з'яў лен не 
на «Live in Minsk». Твор, нi бы ды на заўр цi мас та донт, уз нiк з пы лу ча соў. Гэ-
та iс тот ны крок у мi ну лае, по зiрк, якi да зво лiў азiр нуц ца й тут жа вяр нуц ца ў 
ця пе раш нi час».

Ну вось та кi по гляд на нас збо ку: Мi ка лай Ару цю наў без да кор на вы ка наў 
па-бе ла рус ку кла сiч ны твор бе ла рус ка га блю за «Вы пi са мной да дна» з аль-
бо ма «Хво ры на рок-н-рол» (1991-1993) гур та «Кра ма», а кштал ту на цы я наль-
на не зга вор лi вы Iгар Ва раш ке вiч вы даў па-рус ку «Ноч ной пло вец» з рэ пер ту-
а ра «Лиги блю за» (1992). Так са ма без ак цэн ту:

Он верит, что те ченье быст ро и дно глу бо ко,
Но да же дети пе ре хо дят ту ре ку лег ко.
С фа ке лом в ру ке ночью — он про рок,
И зо вёт он всех в чистый по ток.

Гэ та й на зы ва ец ца куль тур ны аб мен, а не та таль на ад на бо кiя шлак-фар ма-
ты на шых FM-ра дыё стан цы яў. Ну а «Па дае дождж» Ва раш ке вi ча з бэ ка мi Ару-
цю на ва — гэ та ўво гу ле ўсiм стан дар там стан дарт. Толь кi вы даў цы па мыл ко ва 
пры пi са лi аў тар ства тэкс ту тра ды цый на му «кра маў ска му» тэкс та вi ку Змiт ру 
Лу ка шу ку, а як раз гэ ты твор пi са ла На ста Гу лак (зiр нi це ў рэ квi зi ты «Ха вай ся ў 
буль бу» — леп ша га аль бо ма «Рок-Каранацыi'2001»).

Вар та ад зна чыць i гус тоў ную мас тац кую аздо бу кру жэл кi, якую зра бi лi Дзя-
нiс Ша ра мець еў з Iга рам Кус та вым. А да дат ко вым пры ем ным мо ман там, якi 
на гад вае яшчэ адзiн мiж на род ны пра ект «Кра мы» (бры тан скi аль бом «Га рэл-
ка на лё дзе», 1993), ста лi сяб роў скiя шар жы са мо га Iга ра Ва раш ке вi ча на ба-
чы нах ды гi па ку, а ў гэ тым ён са праўд ны май стар, як i ў рок-н-ро ле.

Пра што пя юць вай скоў цы?
Сяр гей Ма кей «Ай чы ны на шай сцяг» (ва ен на-па тры я тыч ная лi ры ка), 
Мн., 2013, «БМАgroup»/»Vigma».

Вось жа дзiў ная рэч: шмат што раз' яд ноў вае лю дзей (кан' юнк ту ра, гус ты, 
па лi тыч ныя по гля ды), але ўсё гэ та нi што пе рад най вя лiк шай уз' яд наў чай сi-
лай — па чуц цём па тры я тыз му, пра якое яшчэ вя лi кi пер ша дру кар Фран цi шак 
Ска ры на пi саў: «Та кож i лю дзi, дзе ўскорм ле ны суць по бо зе, к то му мес ту 
вя лi кую лас ку iма юць». 
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Аку рат жа не за леж на ад сва iх по гля даў або пра фе сiй нае пры на леж нас-
цi вы зна чаль ным сты му лам ге ра iч на га чы ну з'яў ля ец ца па чуц цё па тры я-
тыз му. Асаб лi ва ў вай ско вай пра фе сii. Пал коў нiк бе ла рус кай ар мii Сяр гей 
Ма кей акра мя важ кiх пра фе сiй ных якас цей (муж насць, тры ва ласць, вер-
насць сло ву свай му) атры маў у дар i бос кiя та лен ты да спе ваў, на пi сан ня 
му зы кi, вер шаў. I на ра дзi лi ся ў яго най твор чай ду шы доб рыя, свет лыя, 
па лы мя ныя пес нi ва ен на-па тры я тыч най лi ры кi. Кан цэп ту аль ны му зыч ны 
аль бом «Ай чы ны на шай сцяг» вы да лi вя до мыя бе ла рус кiя фiр мы «Vigma» 
i «БМАgroup».

Паў на фар мат ная ка лек цыя ва ен на-па тры я тыч най лi ры кi, трэ ба ска заць, 
зу сiм не аба вяз ко ва бу дзе ад на стай най цi за цык ле най на ней кiх вы ключ на 
мар ша вых або чыс та шых та вых му зыч ных тэ мах i на стро ях. Пры нам сi ў аль-
бо ме, ство ра ным пал коў нi кам Сяр ге ем Ма ке ем, ёсць i так зва ныя love songs 

«Янач ка», i жар тоў ныя пес нi «Ой 
ты, ка ша», i чул лi вы зва рот да ка-
ра нёў сва iх «Ча кай мя не, ма ту ля», 
«Го рад мой Ва ло жын», «На ша мо-
ва». Знай шло ся мес ца i тан ца валь-
ным рыт мам.

Усю му зы ку на гэ тай кру жэл цы 
Сяр гей Ма кей на пi саў сам, ска-
рыс тоў ва ю чы ча сам i па зна валь-
ныя цы та ты з са вец кай кам па зi-
тар скай кла сi кi, а вось у пе сен най 
паэ зii яму ча сам да па ма га ла 
зям ляч ка з Ва ло жын шчы ны Нi-
на За ха рэ вiч «Ад слу жу Бе ла ру-

сi», «Ар мей скi вальс», а ня рэд ка аў тар звяр та ец ца i да зна ка мi тых паэ таў 
ста рэй ша га па ка лен ня, кла сi каў («На ша мо ва» на вер шы Але ся Ста ве ра, 
«Янач ка» на вер шы Але ся Пi са ры ка). I гэ та пры тым, што трап ны мi ўлас-
ны мi рыф ма мi Бог яў на не па крыў дзiў пал коў нi ка Ма кея:

Хто ка заў: афi цэ ры
Толь кi ро бяць кар' е ру? —
Служ бу сам не ад ве даў, не ста яў у страю.
I бяс кон цыя но чы,
I бяс сон ныя во чы —
Ўсё ад даць мы га то вы за Ра дзi му сваю.

Пра цы та ва ная тут пес ня «Афi цэ ры» тра пi ла ў аль бом двой чы — з улас най 
му зы кай аў та ра i ў аран жы роў цы па вод ле сты лiс ты кi Але га Газ ма на ва. 

Да та кiх за па зы чан няў мо жа быць роз нае стаў лен не, але факт: ства рэн не 
но вай тра ды цыi бе ла рус кай ва ен на-па тры я тыч най лi ры кi не мо жа грун та вац-
ца на поў ным руй на ван нi па пя рэд ня га до све ду, бо аку рат пе ра асэн са ван не 
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звык ла га вы гля дае тут вы раз на больш кан струк тыў ным. Та му ня дзiў на ў но-
вым кан тэкс це мар ша вых пе сень па зна ваць тра ды цый ныя ме ло дыi «У сол да-
та вы ход ной» з спад чы ны ВIА «Пла мя» (му зы ка Ула дзi мi ра Ша iн ска га, тэкст 
Мi ха i ла Та нi ча), «Товарищ старшина» з рэ пер ту а ру Ды на ра Аб ра ка ва (му зы ка 
Эду ар да Кал ма ноў ска га, тэкст усё та го ж Мi ха i ла Та нi ча) i г.д. Не здар ма ж 
i сён ня ў iн тэр нэ це мож на ад шу каць та кiя ка мен та ры да гэ тых пе сень: «Utp 
(26.10.2012 у 19:32): Мая род ная пес ня! Яшчэ ў вой ску мар шы ра ва лi пад яе»; 
«DeMancheg (10.01.2013 у 18:23): Афi ген ны твор... Прос та ся бе пры га даў у 
2001 го дзе, ка лi да до му вяр таў ся па па ра дзе... Аж сля за на гар ну ла ся!!!». А 
да дат ко вым свед чан нем шчы рас цi гэ тых вы каз ван няў з'яў ля ец ца i ста бiль ная 
па пу ляр насць гаст роль ных вы сту паў у Бе ла ру сi су час на га гур та Мi ха i ла Та нi-
ча «Ле со по вал».

Дый не адзi ная гэ та кры нi ца на тхнен ня Сяр гея Ма кея. Лi дар па пу ляр ней-
ша га бе ла рус ка га ме ды е валь на га гур та «Ста ры Оль са» Змi цер Са сноў скi, 
якi за свед чыў i су поль ную твор часць, i жыц цё выя ды вай ско выя агуль ныя 
сця жы ны сва iх му зы каў i пал коў нi ка Ма кея, пi ша ў сва ёй прад мо ве да аль-
бо ма «Ай чы ны на шай сцяг»: «Тра ды цыя паэ таў-ры ца раў на на шых зем лях 
па чы на ец ца з XVI ст. Усе яны бы лi ад да ны мi па тры ё та мi свай го краю: Ма цей 
Стрый коў скi («рыс кун»-раз вед чык вi цеб ска га гар нi зо на на ча ле Аляк санд ра 
Гвань i нi), Анд рэй Рым ша (ры цар асоб на га атра да гет ма на Мi ка лая Ра дзi вi ла 
«Пе ру на»), Ва сiль Ця пiн скi (ма лод шы афi цэр кон най ро ты ар шан ска га ста рос-
ты Ф. Кмi ты-Чар на быль ска га). Тра ды цыя паэ таў-ры ца раў пра цяг ва ла ся праз 
усю гiс то рыю i дай шла да на шых дзён. I вось лёс па да ра ваў мне зна ём ства з 
су ча ным паэ там-ры ца рам — вы дат ным ча ла ве кам, шчы рым па тры ё там, улю-
бё ным ва ўсё бе ла рус кае i род нае, та ле на вi тым спе ва ком, апан та ным паэ там 
i кам па зi та рам, пра фе сiй ным вай скоў цам, якi ўсё жыц цё ад даў аба ро не на шай 
Бе ла ру сi. Гэ та пал коў нiк Сяр гей Ма кей».

Боль шасць пе сень гэ тай кру жэл кi аў тар спя вае сам, але ён i ў твор час цi 
не са мот ны, бо да па ма гае яму i гурт «Гвар дзей скi го лас», i твор ча адо ра ныя 
спеў ны мi та лен та мi са служ боў цы — Ва сiль Дзем' я но вiч, Па вел Скрыц кi. Яны 
так са ма на шчад кi ры цар скiх тра ды цы яў бе ла рус кай пес нi.

Пад крэс лi ва ю чы та кую пе ра ем насць тра ды цы яў ры цар скай пес нi, вы даў цы 
да да лi ў пра гра му аль бо ма i не каль кi бо ну саў — гiс та рыч ныя ва яр скiя ба ла-
ды бе ла рус ка га ся рэд ня веч ча ад гур та «Ста ры Оль са»: «Ры цар Бай да», «Лiц-
вiн», «Ба га ро дзi ца».

Яшчэ ад ным да дат кам — вi дэа бо ну сам — стаў клiп ад ной з аль бом ных 
пе сень «Ар мей ская сям'я», ба за ва ны на вi дэа ма тэ ры я лах з жыц ця 120-й гвар-
дзей скай Ра га чоў скай бры га ды, ман та жом яко га зай маў ся той жа Змi цер Са-
сноў скi, пра фе сiй ны му зы ка i рэ жы сёр. Та кiм чы нам, з вы дан ня атры маў ся 
цу доў ны на бы так для ар мей ска га клу ба на ўся ля кi ад мыс ло вы вы па дак: дзе ля 
тан цаў, дзе ля раз вуч ван ня бе ла рус кiх мар ша вых пе сень, дзе ля куль тур на га 
ад па чын ку.



228

«N.R.M.» — но вае, як зу сiм яшчэ не за бы тае
«N.R.M.» — «Д.П.Б.Ч.», Мн., 2013, «Global CD» etc.

Гурт «N.R.M.», як i яго ны пер ша вы ток «Мроя», ста лi на столь кi куль та вы-
мi пер са на жа мi бел шоў бi за 80-х, 90-х, 00-х, 10-х, што гу тар кi пра iх не сцi ха-
юць на ват у ча сi ны глы бо кiх кры зi саў, ка лi амаль цал кам спы ня ец ца твор чы 
пра цэс. Гiс то рыя «най больш плён на га бе ла рус ка га рок-пра ек та» са праў ды 
па ча ла ся аж но на па чат ку 1980-х, ка лi Ля вон Воль скi, Ула дзя Да вы доў скi, 
Алег Дзе мi до вiч, Юрась Ляў коў урэ ча iс нi лi сваю за па вет ную «Мрою» — пер-
шы бе ла рус ка моў ны рок-гурт у Бе ла ру сi (ка лi нех та бу дзе на зы ваць iн шых 
пер шын цаў, па пра сi це iх па ка заць жы выя свед чан нi, як у «Мроi» — улас ны 
LP-аль бом на фiр ме «Мелодия», удзел у вi нi ла вых скла дан ках там жа, паў-
на вар тас ныя «Greatest Hits» на ка се тах та го ча су, ар хiў ныя кам пак ты, пла ка-
ты, вi дэа...) З ады хо дам Да вы доў ска га ў сцiп лы ка мер ны музп ра ект «Вя лi кае 
Княст ва» i маш таб ны лi та ра тур ны бiз нэс (дэ тэк ты вы Вла да Да вы до ва — гэ та 
ён), гурт з но вым гi та рыс там Пi там Паў ла вым транс фар муе наз ву ў «N.R.M.» 
(«Nезалежная Rэспублiка Mроя») i ад ра джае iмк лi вы твор чы пра цэс, дзе i 
ўлас ныя кру жэл кi, i ка рон ныя су поль ныя аль бо мы з iн шы мi топ-ка ле га мi сцэ-
ны. Па ра лель на ўдзель нi кi ка лек ты ва iнi цы ю юць г.зв. да чэр нiя пра ек ты (пан-
каў скi «Zet» i ро ка-по пса вая «Крам бам бу ля» Воль ска га, фоль ка вы «Pete Paff» 
i хард ко ра выя «Garadzkija» Паў ла ва...) Зда ец ца, нi што не прад каз ва ла бя ды, 
але... ча су на «N.R.M.» у Воль ска га бра куе. Ка ле гi пра гнуць маш таб ных рок-
кан цэр таў, да якiх звык лi ся, а Воль скi вы пус кае бар даў скiя аль бо мы, су пра цоў-
нi чае з ка ра ля мi дзярж-по пса. У адзiн цу доў ны мо мант му зы кi йдуць на крок 
без «блуд на га сы на» (цi баць кi). Гэ та толь кi пад вы шае рэй тынг па га ло сак пра 
«N.R.M.» у мас-ме дыя. I гурт пад тры маў iх ча ка ным аль бо мам «Д.П.Б.Ч.».

Рэй тынг брэн да за свед ча ны са мой мас тац кай аздо бай: вон ка вы вы гляд 
зграб на га ды гi па ка ўва саб ляў зна ка мi ты мас так-аван гар дыст Ула дзi мiр Цэс-
лер. I ў ру кi пры ем на ўзяць, i за хоп ле на ўсклiк нуць: — «Кан цэп ту аль на!!!» 
Але...

На вок лад цы i склад му зы каў (ця пер трыа, гэт кi бе ла рус кi «Rush»: Пiт 
Паў лаў — ва кал, гi та ра; Алег Дзе мi до вiч, якi ча мусь цi стаў Але сем — буб-
ны, ва кал; Юрась Ляў коў — бас-гi та ра, ва кал), ад мыс лоў цы гу ка рэ жы су ры 
(Алег Да ман чук, Пiт i Сяр гей Паў ла вы — не ро дзi чы), ад мыс лоў цы ды зай-
ну (Цэс лер, Аляк сандр Коб за раў, Анд рэй Шчу кiн), але пра аў та раў му зы кi i 
тэкс таў — анi сло ва. I хоць тэкс ты не та кiя вы раз ныя, як у Воль ска га, але й 
не пус та па рож нiя:

Ка лi сце ны сцiс ка юць пус ты па кой
I тэ ле эк ран па ра лi зуе во лю,
За га ра мi, за пу шчай, за сi нiм по лем
Я пры мрою са бе кра i ну Мрою.
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Ме ла ма ны па мя та юць, што ра ней аў та ра мi тэкс таў пра ек та акра мя Воль-
ска га бы лi й Да вы доў скi, i Дзе мi до вiч, але ме ха нiч на пра лi чыць iмя не вы па-
дае, бо i Пiт неш та па пiс ваў у «Garadzkich». I спi саць усё на ўсiх ня пра вiль на. 
Пе ра сця ро гi ў се цi ве, што но вы «N.R.M.» над та на гад вае «Garadzkija», усё ж 
не слуш ныя, бо вы нi ко вы пра дукт вы явiў плён по шу каў: i дзяў чы нак на ва кал 
пад бi ра лi, i са мi трэ нi ра ва лi ся па-роз на му. Пры нам сi хард ко рам тут анi пах не. 
Дый ад гран джу амаль нi сле ду. Ска рыс та ю ся ўра жан ня мi дач кi, якая не як 
вяр ну ла ся з Ма гi лё ва пас ля кан цэр та «Akute», ка жу чы: «У N.R.M., якi вы сту паў 
там, зу сiм но вы саўнд, так упiс ва ец ца ў су час ную плынь! Амаль не па доб ны 
на слу ха нае ў 90-х».

I што ж кеп ска га, што «N.R.M.» зноў но вы мод ны брэнд? Каб на дыс ку не 
бы ло нi я кiх iм ёнаў, спа жы вец бы на ўрад iг на ра ваў у кра ме на вiн ку, бо пра-
фе сi я на лiзм так i прэ, тэ мы не фар-
маль ныя — жы выя, ак ту аль ныя, 
ма не ра вы ка нан ня ся гае да на быт-
каў най больш па пу ляр най ця пер 
пост-поп-панк плы нi. А су му еш па 
са цы яль на-па лi тыч най васт ры нi 
бы лой пуб лi цыс ты кi гур та, дык i тут 
неш та та кое зной дзеш:

Пры вi тан не, дру жа!
Як спра вы? Ка му слу жыш?
А ў нас усё па-ра ней ша му:
ад кла да юц ца на по тым
Мэ ты, ма ры, спа дзя ван нi.
Пры вi тан не, пры вi тан не,..
да па ба чэн ня,
У кож на га ёсць сваё пры зна чэн не.
Да па ба чэн ня, свет лая мроя май го па ка лен ня.

Гэ та за га лоў ная пес ня аль бо му, хоць ма ла ка му зра зу ме ла, па вод ле якiх 
алю зi яў бе ла рус кае «да па ба чэн ня» за шыф ра ва на ў не над та вы раз ную фор-
му «Д.П.Б.Ч.»? Але су час ны слэнг i больш стро мую эк вi лiб рыс ты ку да пус кае, 
та му ад кi нем да ко ры. Лепш па га ва рыць пра му зы ку но ва га «N.R.M.».

Най перш кi да ец ца на слых свет лы на строй зда ро ва га пе сi мiз му. Па ра докс? 
Але «N.R.M.» заў сё ды быў та кiм. Гэ та пра фе сi я на лы, якiя граць на ву чы лi ся ў 
лю бым сты лi, ма юць што ска заць лю дзям.

Па мя та е це шум ную рас крут ку пес нi «Пра мень», ка лi му зы кi па ўсёй Еў ро-
пе бе га лi ў со неч ных кам бi не зо нi ках ды на ват арэн да ва лi со неч ны са ма лёт? 
Вось i тут на вок лад цы — ка на лi за цый ны люк Цэс ле ра, якi вя дзе да не ба, 
ззяе зо ла там со неч ных фар баў. Дый што ка заць — сам дыск, вы раб ле ны леп-
шым пост са вец кiм за во дам кам пакт-дыс каў «UEP» на Ура ле, ззяе не срэб-
рам ме та лiч на га па крыц ця, а зо ла там. Кан цэп цыя да тры ма на на ўсё 100%. 
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Мне, са праўд на му ка лек цы я не ру роз ных му зыч на-вы да вец кiх ра ры тэ таў, 
асаб лi ва пры ем на па раў ноў ваць з iн шы мi па доб ны мi за ла ты мi асоб нi ка мi: 
Johann Sebastian Bach «4 Concerto per violini» ня мец кай вы твор час цi «Point 
Productions», Ignacy Jan Paderewski «Polonia» symphony in B-minor ад поль скiх 
вы даў цоў «S1» i вось ця пер наш «N.R.M.» — «Д.П.Б.Ч.» ад вя до мых ра ней 
вы даў цоў бе ла рус кай кла сi кi «Global CD». На прош ва ец ца вы сно ва, што зо ла-
та — яно ўсю ды зо ла та, хоць i ў кож на га сваё: для па ля каў — поль скае, для 
нем цаў — ня мец кае, для бе ла ру саў — бе ла рус кае.

Гэ ты аль бом «N.R.M.» мож на на зваць пост кры зiс ным, бо ў iм ад чу ва ец ца 
ад на ча со вы кло пат не паў та рыць прой дзе ны шлях, але й не ада рвац ца ад яго. 
Ну вось хоць бы пра цы та ва ная пес ня «Мроя мая» — нi бы та му зы кi паў ста лi 
пе рад праб ле май асэн са ваць зроб ле нае ра ней, зра зу мець сут насць. Але нi я-
ка га вяр тан ня да бы лой сты лiс ты кi «Мроi». А стар та вая па зi цыя пес нi ства рае 
ваб ны сты мул для неа фi таў рок-ка лек цы я на ван ня. Рэ аль на ўдар ны хiт!

Яшчэ ад на алю зiя ў пес нi «На да ло нi». Фа ны гур та «Garadzkija» па мя та-
юць та кi за га ло вак на фi на ле дэ бют на га аль бо ма ка лек ты ва (2003). I гэ та той 
са мы твор, якi аку рат у аль бо ме «Garadzkiсh» быў сты лiс тыч на чу жым, а тут 
упi саў ся гар ма нiч на, дый на строй у вер сi ях не ад ноль ка вы, iс тот на да пра ца-
ва ны тэкст.

Зна ё мы за га ло вак «Хрусць i па па лам» ад сы лае ўспа мi ны да ка рон ных 
«Трох ча ра пах» (2000), але да чар го ва га са ма ка ве ру не да хо дзiць: бы ла пад 
гэ тай наз вай ка рот кая iн тра дук цыя мiж трэ ка мi, а тут тэ ма кар ды наль на рас-
пра ца ва на ў пес нi:

Тры ма лi ся за ру кi, ад но ад но му гля дзе лi ў во чы,
Ска ка лi праз вог нi шча, пад га ня лi аб ло кi.
Мы ўжо амаль бы лi ТАМ,
Але лёс склаў ся так, што хрусць... i па па лам.

Пес ня цяж ка ва цiс тая, але па зi тыў ная (ка лi не лi чыць злоб ных аса бiс тых 
на па дак на бы лых сяб роў: «Сiс тэм ны кры зiс, ся рэд нi ўзрост —/Ад но да ад но-
га ляг ло дак лад на: /Чыс тая-свет лая з iн шым ляг ла, /А цi ты не ве даў? Ся дай, 
вы дат на!»). Гэт кi поп-гран джык з тра ды цый най для «N.R.M.» проць май цы тат 
су свет най рок-кла сi кi. I чап ляе ж!!! Дый та кая пра сто ра для ама та раў роз ных 
гi тар ных фi шак. Та кi й агуль ны на строй аль бо ма.

Но выя за га лоў кi — но выя ад крыц цi («Ты маў чыш — я маў чу» ста ла ледзь 
не гiм нам вы мi ра юча га FM-ра дыё; «Нек тар», дзе «я пяю пра тое, што не ра-
зу мею i не люб лю», «на кож ны вы па дак адзi ны ра цэпт: ма жор ны пры пеў, мi-
нор ны куп лет»). Толь кi не спя шай це ся вi на ва цiць ар тыс таў у не чым, а лепш 
за ду май це ся над цвя ро зым асэн са ван нем рэ ча iс нас цi. Гэ та ж наш агуль ны 
стыль жыц ця, ка лi пра гну чы са лод ка га сма ку, мы на ват не да па лак не да ня сем 
да смет нi цы, пад но гi кi да ю чы.

Ну а фоль ка вую «Куз нiч ку» ўжо ўсе ве да юць, бо з ёй «N.R.M.» спра ба ваў 
пра бiць бе ла рус кiя кар до ны «Еў ра ба чан ня» — па шу меў, але подз вiг Мат ро са-
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ва паў та рыць не ўда ло ся: дзот дзярж по пса не за хлы нуў ся, пра дэ ман стра ваў-
шы ка мен ную глы бу на су праць бе ла рус кай куль ту ры.

Не менш зна ка мi ты праз ад мыс ло вую рас крут ку i «Пра мень», на па чат ку 
яко га, да та го ж, гар та ва ныя бiт ла ма ны па зна юць i цы та ту сва iх ку мi раў у тэ му 
(«Here Comes the Sun» — пес ня Джор джа Ха ры са на з бiт лоў ска га аль бо ма 
«Abbey Road», 1969). Ох, як яна ў гран джы!!! Толь кi вар та б i клiп «Пра мень» 
уклю чыць у гэ ты не над та доў гi аль бом (30 хв.). Праў да, ка рот кi ён не ад ня-
ста чы ма тэ ры я лу, а ад фар ма таў вы дан ня: не толь кi CD, але i мод ны ця пер 
вi нi ла вы LP, зроб ле ны ў Га лан дыi.

Ка лi вам ска жуць, што «N.R.M.» стра цiў кан цэп ту аль насць з ады хо дам 
Воль ска га, дык не вер це: вось вам аль бом стра ча на га па ка лен ня, якое ча кае 
сон ца, не губ ля ю чы ап ты мiз му.
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