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Фэст у Новым Беразовеè3

n Калекцыя Магдаліны Петрук

Чаму павыязджаліè8

працягF2

Сё­лет­ні, вось­мы выпуск Між­на­род­на­га 
фестыва­лю музыкі, ма­ста­цтва і фаль­

клору «Пад­ляш­ская акта­ва куль­тур» 
асаб­ліва была па­пярэ­джа­на па­дзеямі на 
некаль­кі дзён да тра­дыцый­на­га па­ра­ду 
ад­крыцця ўсіх ка­манд. Мож­на было пры­
няць удзел у шоў адзення ў бела­руска-
па­лескім дызай­не кампа­ніі «Xo­ros­he» 
Магда­ліны Пет­рук і прычосак, нат­хнё­ных 
фаль­клорам «Эт­на мода», выста­ве бы­
та­вых прад­метаў «Па­ка­хай фаль­клор», 
на якой такса­ма ха­па­ла бела­рускіх эле­
ментаў, або вывучэнні на­род­ных танцаў. 
У рамках фестыва­лю ў гэ­тым годзе быў 
толь­кі адзін ансамбль з Бела­русі — «Ля­
лечкі» з Абуха­ва Гродзенскай воб­ласці. 
На жаль, з чыстым бела­рускім фаль­кло­
рам яго выступ меў ма­ла агуль­на­га.

Акта­ва арга­ніза­ва­на пад­на­ча­леным 
Маршалкоўскай упра­ве Пад­ляш­ска­

га ва­явод­ства Ва­явод­скім асярод­кам 
аніма­цыі куль­туры і з за­думы яго былога 
дырэкта­ра Анджэя Дырда­ла, на­да­лей 
старшыні Між­на­род­най ма­стацкай ра­ды 
фестыва­лю. На гэ­ты раз дваццаць пяць 
ка­лектываў з трынацца­ці кра­ін (най­да­
лей з Індыі) ад­рэ­ка­менда­ва­ла­ся ў дзевят­
нацца­ці мясцовасцях ва­явод­ства. Спе­
цыяль­ная ка­місія вылучыла выка­наўцаў 
з вась­мідзесяці за­яўленых ка­лектываў. 
У ходзе прэс-канферэнцыі, якая па­пя­
рэд­ніча­ла Акта­ве, пад­ляш­скі марша­лак 
Мечыслаў Баш­ко пера­конваў:
— Гэ­та куль­турная па­дзея мае вялікае 
зна­чэнне для на­ша­га ва­явод­ства, па­коль­
кі пад­т­рымлівае яго муль­тыкуль­тура­лізм.

Ад­казны за куль­туру віцэ-марша­лак 
Ма­цей Жыўна да­даў, спа­сыла­ючыся 

на яе вось­мы выпуск:
— Ка­лі ад­вернем гэ­тую «вась­мёрку», 
ат­рыма­ецца знак беска­нечнасці, і мы 
хочам, каб гэ­ты муль­тыкуль­тура­лізм быў 
роўны бясконцасці.

А ў гэ­тым годзе Акта­ву ў Бела­стоку (21 
ліпеня) ад­крыў па­рад груп, якія прай­

ш­лі са сцяга­мі сва­іх кра­ін ад плош­чы 
ка­ля ка­та­ліцкай ка­фед­ры на плош­чу пе­
рад ра­тушай, дзе на пра­цягу шасці дзён 
на­тоўпы гледа­чоў маглі люба­вацца іх вы­
ступа­мі на ад­мыслова збуда­ва­най сцэ­не. 
У рамках спа­да­рож­ных мера­прыемстваў 
некаль­кі дзён да Акта­вы ў гэ­тым месцы 
сваю ка­лекцыю прад­ста­віла Магда­ліна 
Пет­рук. На спецыяль­на пад­рыхта­ва­ным 
пра­мена­дзе ма­дэ­лі ў стыліза­ва­ных на 
на­род­ныя прычосках з’явіліся ў арыгі­
наль­ных ка­шулях і спад­ніцах. У размове 
з «Нівай» Магда­ліна Пет­рук ска­за­ла пра 
прэ­зента­цыю:

— Я па­ка­за­ла адзін помнік — арыгіналь­
ную са­рочку, спецыяль­на вышытую 
для мяне жанчынай з Лель­чыцка­га ра­
ё­на ў Бела­русі. Жанчыны ходзяць там 
у амаль ідэнтычных. Прад­ста­віла такса­
ма сукенкі, вышытыя ўжо ў Бела­стоку, 
нат­хнё­ныя вышыўкай бела­руска­га Па­
лесся і выцінанка­мі. На­род­ныя ма­тывы, 
якія тут былі, заўсё­ды ста­ра­юся пера­нес­
ці на сучасны грунт. Эт­на за­раз вель­мі 
мод­нае, асаб­ліва выка­рыстоўва­юцца 
ўсход­несла­вянскія ма­тывы. Імі ка­рыста­

юцца най­буй­ней­шыя сусвет­ныя дызай­не­
ры, як Va­len­ti­no.

Нека­торыя з аўтарскай ка­лекцыі 
адзення і аксесуа­раў Магда­ліны Пет­

рук мож­на ўба­чыць такса­ма ў га­лерэі 
ВААК, дзе ад­крыла­ся выста­ва, прысвеча­
ная прыклад­ному ма­ста­цтву на Пад­ляш­
шы. Сярод твораў трыцца­ці ма­ста­коў, 
побач, між іншым, кругла­га дыва­на зроб­
лена­га на аснове ловіцкай выцінанкі па 
пра­екце Да­роты Ба­на­шак (дызай­нерку 
Дыва­новай фаб­рыкі «Ag­nella»), ровар 

у стыліза­цыі за­чэрпнутай з дызай­ну дву­
хасноўна­га дыва­на Ада­ма Зда­новіча ці 
фа­тэ­ляў, аба­бітых у плыні перапра­цоўкі 
з выка­рыстаннем кант­раст­ных ка­ляро­
вых спа­лучэнняў па ідэі Малга­жа­ты Ва­
раксы, былі такса­ма прад­меты адзення, 
цацкі, ювелірныя выра­бы і ўнікаль­ныя 
прад­меты, зроб­леныя тра­дыцый­ным 
мета­дам ва­ляння Да­ротай Суль­жык. 
Непа­да­лёк ад іх мож­на па­глядзець тут 
сумачку, па­стаўленую тут як рэкламны 
га­джэт Пад­ляш­скай маршалкоўскай 
упра­вы аўтарства Марга­рыты Дміт­рук 
і бела­рускі вясель­ны на­бор (запра­шэнні 
і візітоўкі ў на­род­ным стылі) аўтарства 
Таццяны Сулімы з Грод­на. Нат­хненнем 
для вясель­на­га на­бору былі бела­рускія 
ручнікі. На­вед­валь­нікі пад­час цырымоніі 
ад­крыцця такса­ма мелі магчымасць па­
глядзець і на­ват узяць асоб­нікі ўжо дру­
гога выдання ма­стацкай кнігі для дзяцей 
на пад­ляш­скім дыялекце з ва­коліц Дуб­ро­
вы-Бела­стоцкай і Са­колкі «Po pros­tu... od 
A do Z» Монікі Гад­леўскай.

Згод­на з выба­рам Між­на­род­най ма­
стацкай ра­ды на ча­ле з Анджэ­ем 

Дырда­лам, адзіным ка­лектывам з Бела­
русі, выступа­ючым сё­лета ў рамках Акта­
вы, была дзіцячая група «Лялечкі», якія 
пра­цуюць пры доме куль­туры ў мясцо­
васці Абуха­ва. Прыняты яны былі гора­ча 
ў першы дзень фестыва­лю ў Бела­стоку, 
а праз некаль­кі дзён на га­ра­доцкай 
«Сяб­роўскай бяседзе» і ў Заб­луда­ве. 
І хоць пад­час інаўгура­цый­на­га выступ­
лення на фестыва­лі на прыра­туш­най сцэ­
не пуб­ліка не шка­да­ва­ла апла­дысментаў 
ста­ранна пад­рыхта­ва­ным у ха­рэ­агра­фіч­
ным пла­не дзецям, многія гледа­чы за­да­
ва­ліся пытаннем, чым гэ­ты па­каз быў 
звяза­ны з бела­рускім на­род­ным ма­ста­
цтвам. Па­каз «Лялечак» быў па­дзелены 
на некаль­кі ча­стак, пераплеценых імпа­
зант­на выка­на­нымі песнямі пяці бандуры­
стак укра­інска­га ка­лектыву «Ама­біліс», 
які дзей­нічае пры На­цыяналь­най ака­дэ­
міі музыкі імя Міколы Лысенкі ў Львове, 
быў у значнай ступені непа­ра­зуменнем. 
У боль­шасці па­ка­за­ныя сцэнкі не ад­па­вя­
да­лі формуле Акта­вы, на­ват ка­лі тая так 
шырока трактуе на­род­ную творчасць як 
сё­лета (на­прыклад, ка­лектыў Га­вай­ска­
га танца «Гуля»). Дзеці з за­дзіўляючай 
шчырасцю па­казва­лі ха­рэ­агра­фічныя 
эцюды, пад­рыхта­ва­ныя, зда­ецца, для ін­
ша­га мера­прыемства: пра пчолак, яб­лыч­
кі чарвячкі, і ўжо ўсмеш­кі шка­да­вання 
выкліка­ла ха­рэ­агра­фія да рыт­маў і кас­

Пад­ляш­ская 
актава 
куль­тур 

n Татарскі каляктыў «Бунчук» з Беласточчыны n Гарадзенскія «Лялячкі» перад выхадам на сцэну
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Нека­лі вялікі Аль­берт Эй­нш­тэйн ска­
заў, што сапраўд­нае вар’яцтва, гэ­та ка­лі 
ра­біць увесь час ад­но і тое ж, і пры гэ­тым 
спа­дзявацца ат­рымаць розныя вынікі ад 
сва­ёй дзей­насці. Зда­ва­ла­ся б, што гэ­та 
зра­зумела і без выказвання вядома­га на­
вукоўца. Але ж не. Не туды тое. Каб было 
так усё проста, то геніяль­ны аўтар тэ­орыі 
ад­носнасці не губ­ляў бы ча­су і па­перы, 
каб на­пісаць на першы погляд та­кое віда­
вочнае сцвярджэнне. Аказва­ецца, не ўсім 
гэ­тая простая ісціна да­ходзіць да мазгоў 
з перша­га ра­зу. Ну, а нека­торым не да­хо­
дзіць ніколі.

За прыкла­да­мі да­лё­ка ха­дзіць не трэ­
ба. Да­стат­кова проста за­ста­вацца ў Бе­
ла­русі і паўглядацца на ўсё, што тут ад­
быва­ецца. Пра ўла­ду ўжо і га­ва­рыць не 
хочацца. Тое, што яна дваццаць год з дня 
ў дзень робіць ад­но і тое ж, спа­дзяючыся 
ат­рымаць розныя вынікі, вядома ўсім, як 
і тое, што вынікі ста­біль­на ад­ноль­ка­выя. 
І гэ­та прыводзіць да простай высновы, 
што яна, ула­да, і не хоча аніякіх іншых вы­
нікаў. Яе за­да­валь­няюць гэ­тыя вынікі, што 
ёсць за­раз. Яна проста дэкла­руе, што 
вынік шука­ецца іншы. Дэкла­руе не нам, 
а тым, хто дае крэ­дыты і па­зыкі вось пад 
гэ­тыя га­ласлоўныя дэкла­ра­цыі пра зме­
ны. Яна так заўсё­ды ра­біла. Та­кая ў нас 
на­цыяналь­ная за­ба­ва — дэкла­ра­ваць не 
тое, што будзеш ра­біць, а тое, што хочуць 
па­чуць. Так весялей. І больш прыбыт­кова. 
На­шмат больш. А на­самрэч ула­да непа­ко­
іцца толь­кі пра тое, каб ён, вынік, за­ста­
ваўся ра­ней­шым і быў нязменным як ма­га 
даўжэй. Зрэш­ты, гэ­та да­волі ла­гічна. Га­
лоўная за­да­ча ўла­ды — за­ха­ваць ула­ду. 
Тут усё проста, да­ход­ліва і зра­зумела.

Значна больш скла­да­на зра­зумець 
тыя сілы ад апа­зіцыі, якія дэкла­руюць, 
што зма­га­юцца за ўла­ду, але выбіра­юць 
для гэ­та­га той са­мы сцэ­на­рый, робяць 
тыя са­мыя дзеянні, якія ўжо неад­ной­чы 
прыводзілі да поўна­га пра­ва­лу іх на­ма­
ганняў. Так, так. Я пра выба­ры. Пра тыя 
са­мыя выба­ры, на якія і ўла­да, і яе супра­
ціўнікі ідуць пра­вера­ным ста­рым сцэ­на­ры­
ем, што непазбеж­на прывядзе да гэ­та­кіх 

жа пра­вера­ных і ста­рых вынікаў. Тут і да 
баб­кі ха­дзіць не трэ­ба. І ка­лі ўла­ду ста­рыя 
вынікі выба­раў цалкам за­да­валь­няюць 
і ў ад­сут­насці аб­дума­ных ды ла­гічных дзе­
янняў яе не за­па­дозрыш, то дзеянням яе 
апа­нентаў лепша­га вызна­чэння, чым вы­
ка­заўся для па­доб­ных выпад­каў Аль­берт 
Эй­нш­тэйн, і не прыдума­еш.

Гэ­та ж яш­чэ з па­чат­ковых кла­саў, з пер­
шых урокаў ма­лявання ўсе веда­юць, што 
ка­лі пера­мяшаць, прыкла­дам, сінюю і жоў­
тую фарбу па­між са­бой у пра­порцыі 50 на 
50, то ат­рыма­ецца зялё­ны колер. І коль­кі б 
ра­зоў, ці тысяч ра­зоў мы не паўта­ра­лі б 
гэ­тае дзеянне, колер будзе ат­рымлівацца 
зялё­ны. З ра­зу ў раз адзін і той жа. Спа­дзя­
вацца на тое, што на ней­кі стомільённы раз 
колер ат­рыма­ецца, прыкла­дам, бел-чырво­
на-белы, па­вод­ле Эй­нш­тэй­на на­зыва­ецца 
вар’яцтвам. Каб ат­рымаць бел-чырвона-
белы вынік, трэ­ба ад па­чат­ку па­мяняць 
усё. Трэ­ба ўзяць белую і чырвоную фарбу 
ў пра­порцыі два да ад­на­го, і не змеш­ваць 
іх, а акурат­на на­ма­ляваць дзве белыя і ад­
ну чырвоную па­лоскі. Га­вора­чы прасцей, 
дзеянні пад­га­няюцца пад жа­да­ны вынік.

Але ж не. Дзеянні за­ста­юцца ста­рымі, 
апра­ба­ва­нымі, з даўно вядомымі выніка­
мі: вый­грыш­нымі для ўла­ды і прой­грыш­
нымі для апа­зіцый­ных кандыда­таў. Бо 
ўсё за­ста­ецца па ста­рому, па­чына­ючы 
ад за­ка­на­даўства, асобы старшыні Цэнт­
раль­най выбарчай ка­місіі, і канча­ючы ты­
мі ж са­мымі ка­місіямі. Да­лей за ка­місіі ўжо 
і разва­жаць няма пра што. З усіх змен кі­
да­ецца ў вочы толь­кі ад­на. І на гэ­тую зме­
ну пай­ш­ла не ўла­да, а акурат на­ад­ва­рот. 
Гэ­та апа­зіцый­ныя кандыда­ты больш не 
закліка­юць людзей на плош­чу. Ну, то ла­
гічна мерка­ваць, што на плош­чу людзі і не 
пой­дуць. А пой­дуць на выбарчыя ўчаст­кі, 
куды іх заклікае і ўла­да, і апа­зіцыя.

У выніку, зыходзячы з та­кой змены 
ў дзеяннях, мы можам ат­рымаць і невяліч­
кую змену ў выніку, а мена­віта лега­ліза­ва­
ны рэ­жым. Той са­мы, які і быў два апош­
ніх дзесяцігод­дзі, толь­кі лега­ліза­ва­ны. 
І ўсе яго ра­шэнні з кропкі гледжання між­
на­род­ных ста­сункаў такса­ма на­будуць ле­
га­ліза­ва­ны ха­рактар. У тым ліку, прыкла­
дам, і ра­шэнне ўвай­сці Бела­русі ў склад 
Ра­сій­скай Федэ­ра­цыі цалкам або част­ка­
мі, ка­лі та­кое ра­шэнне маж­лівае ў прын­
цыпе. А мы ж то веда­ем, што немаж­ліва­га 
ў прынцыпе то і не бывае.

vВіктар СА­ЗО­НАЎ

Вар’­я­цтва

Га­лоўная праўленне Бела­руска­га гра­
мад­ска-куль­турна­га та­ва­рыства выра­шыла 
пера­даць Пад­ляш­ска­му музею ў Бела­стоку 
два двухба­ковыя тэ­ат­раль­ныя праспекты 
(элемент тэ­ат­раль­ных дэ­ка­ра­цый, якія з’яў­
ляюцца сцэ­нічным фонам — за­паўняючым 
га­рызонт сцэ­ны, які, як пра­віла, на­зыва­юць 
задніка­мі) на­ма­лява­ныя вядомым бела­ру­
скім ма­ста­ком першай па­ловы ХХ ста­год­
дзя Язэ­пам Драздовічам (1888-1954). Двой­
чы я ў гэ­тай руб­рыцы пісаў пра размову аб 
гэ­тых пла­нах. Высвет­ліла­ся, што дзякуючы 
ра­шэнню ГП БГКТ і па­пярэд­няй да­моўле­
насці па­між яго старшынёй Янам Сычэўскім 
і дырэкта­рам Пад­ляш­ска­га музея Анджэ­ем 
Ляхоўскім, пера­да­ча здзей­сніцца ў верас­
ні. У канчат­ковым ра­хунку заднікі будуць 
афіцый­на пера­да­дзены і больш не будуць 
ляжаць, ніш­чэ­ючы, на га­рыш­чы Та­ва­ры­
ства. За­тым будуць яны пад­да­ны спецыялі­
за­ва­най кансерва­цыі і ста­нуць агуль­на­да­

ступнымі. Не выключа­на, што будуць прад­
стаўлены такса­ма ў Бела­русі, дзе па­мяць 
аб Язэ­пе Драздовічу куль­тывуецца (у цэнт­
раль­ным рэ­гіё­не Мінска ста­іць пом­
нік яму), хоць у бягучым успрыняцці 
ён крыху за­быты, а ў Поль­ш­чы не­
вядомы на­огул, на­ват многім спецы­
ялістам па ма­ста­цтве. Я па­думаў, 
што ў сувязі з пла­на­ва­най пера­да­
чай заднікаў, варта на­га­даць крыху 
больш пад­ра­бязнай інфарма­цыі аб 
іх гісторыі. Кож­ны з ба­коў праспек­
таў-заднікаў гэ­та свай­го роду твор 
ма­ста­цтва сам па са­бе. На першым 
на­ма­лява­ная бела­руска вё­ска з ад­
на­го боку і пей­заж з бяроза­мі на 
другім. Гэ­тая пра­ца мае па­меры 
440 на 225 сантымет­раў. На другім 
мож­на ўба­чыць за­мак (вера­год­на, 
у Міры) і пей­заж з елка­мі. Гэ­ты мае 
па­меры 400 на 270 сантымет­раў. 
На­га­даю, што абод­ва былі створа­
ны ў 1933 годзе, ка­лі аўтар пра­бы­

сцэ­не ў за­ле ад­ной з яўрэй­скіх арга­ніза­цый 
па вуліцы Кілінска­га. За­мест на па­перы, ма­
стак выра­шыў зра­біць гэ­та на тоўстым па­
лат­не, значна больш даўга­вечным. Ма­быць 
потым — нягледзячы на праб­лемы ТБШ каб 
разлічыцца ўжо за першую пра­цу ма­ста­ка 
— Язэп Драздовіч сам па са­бе ма­ляваў 
чарговыя па­лот­ны. Першыя заднікі — як 
вынікае з размоў саб­ра­ных Ула­дзімірам 
Юзвюком, меў ён ма­ляваць у два­ры да­моў 
вядомых бела­рускіх дзеячаў Бела­сточчыны 
Ка­стуся Сіда­ровіча і Піліпа Кізевіча.

Без сумневу, вераснё­вая пера­да­ча бе­
ла­стоцкіх твораў Язэ­па Драздовіча і пасля 

аб­наўлення іх пуб­лічны па­каз бу­
дуць на­годай не толь­кі для больш 
пад­ра­бязна­га і глыбока­га зведан­
ня іх гісторыі, але і да­ва­енна­га 
бела­руска­га тэ­ат­ра ў Бела­стоку 
ў цэ­лым, у тым ліку, на­прыклад, 
дзей­насці, якую вёў тут Бела­ру­
скі тэ­ат­раль­ны ка­а­пера­тыў «По­
лымя» (1937-1939). Ка­лі ка­заць 
пра муль­тыкуль­турныя ка­ра­ні Бе­
ла­стока, дык ма­тывы звяза­ныя 
з дзеяннем у цяпераш­няй ста­лі­
цы Пад­ляш­ша ТБШ ці «Полымя» 
з’яўляюцца гэ­та­га дока­за­мі, на 
жаль, непрысут­нымі ў агуль­на­бе­
ла­стоцкай свядомасці, а вынікі 
творча­га пра­бывання ў ёй Язэ­па 
Драздовіча — рэ­чыўнымі дока­за­
мі гэ­та­га.

vМацей ХА­ЛА­ДОЎСКІ

«Зас­ло­ны» 
ў му­зеі з верас­ня

Вачыма еўрапейца ваў у Бела­стоку па запра­шэнні Бела­стоцка­
га ад­дзела Та­ва­рыства бела­рускай школы, 
які засна­ва­ны быў у 1927 годзе і за сем 
га­доў свай­го існа­вання па­ста­віў 167 ама­тар­
скіх спектакляў розных відаў. Дра­ма­тычная 
секцыя та­ва­рыства мела трынаццаць па­ста­
янных са­ма­дзей­ных артыстаў (ха­ра­вая для 
па­раўнання — трыццаць восем). Як вынікае 
са спра­вазда­чы, апуб­ліка­ва­най у «Бела­ру­
скім ка­ленда­ры» ў 1998 годзе Ула­дзімірам 
Юзвюком, па­мерлым ужо былым сакра­та­
ром ГП БГКТ, якраз у 1933 г. ТБШ выра­шы­
ла да­ручыць Язэ­пу Драздовічу пад­рыхтоўку 
дэ­ка­ра­цыі на рыхта­ва­ны га­ла-канцэрт на 

цюмаў пра­ма з карна­ва­лу ў Рыо-дэ-Жа­
ней­ра. Толь­кі ў апош­ніх дзвюх част­ках, 
і асаб­ліва ў апош­няй, была спа­сылка на 
бела­рускія тра­дыцыі і звычаі, у тым ліку 
праз рэквізіты і касцюмы, якіх было мно­
ства; дзеці ў пра­меж­ках ледзь паспява­лі 
пера­апра­нацца. Па­ка­за­ла­ся гэ­та ў ха­
рэ­агра­фічным ла­дзе, хоць ча­сам і сюды 
ўдзіра­ліся эст­рад­ныя амбіцыі апекуноў 
ансамб­ля, і на­ват тут больш са спа­сыл­
кай на ра­сій­скую, а не бела­рускую тан­
ца­валь­ную спад­чыну, што скрыга­та­ла 
асаб­ліва ў кантэксце выступа­юча­га 
ад­ра­зу пасля «Лялечак» і «Ама­біліса» 
над­звычай пра­фесій­на­га, са­праўды 
фаль­клорна­га ка­лектыву з Літ­вы — «Lie­
tuva» ці іншых груп, якія прад­стаўлялі 
сябе ў першыя дні пасля іх, на­прыклад, 
з Арменіі, Ма­кедоніі, Балга­рыі, Малдовы, 
Сла­ва­кіі, Лат­віі, Укра­іны і Поль­ш­чы, як 
быд­гаш­чскія «Pło­mie­nie». Бо на ніш­то не 
зда­ва­ліся выступы ў рамках «Лялечак» 
юных ва­ка­лістак, уда­ра­ючых у песнях, 
га­лоўным чынам, у бела­руска-пат­рыятыч­
ную ноту. Мікола Сергіенка, куль­турны 
аніма­тар родам з Укра­іны, пра­жыва­ючы 
ў Красна­да­ры ў Ра­сіі, член Між­на­род­най 
ма­стацкай ра­ды фестыва­лю, на­зіра­ючы 
выступы «Лялечак», спытаўся ў «Нівы» 
рыта­рычна:
— Ну, ці гэ­та фаль­клор? Мне зда­ва­ла­
ся, што, асаб­ліва тут, у Бела­стоку, на 
Пад­ляш­шы, дзе так многа бела­рускай 
меншасці, ад бела­руска­га ка­лектыву ча­
ка­ецца ў першую чаргу па­ка­зання бела­
рускай куль­туры ў поўным яе выданні.

У сваю чаргу сяб­роўка ра­ды, пра­фе­
сар ка­леджа пры Ака­дэ­міі музыкі 

ў Мінску Яўгенія Гарбунова прызна­ла­ся:
— «Лялечкі» з’яўляюцца групай ад­носна 
доб­ра вядомай і цэ­ненай у Бела­русі. Ма­
юць вель­мі ба­га­ты рэ­пертуар. Ча­му яны 
выбра­лі якраз гэ­тую част­ку, я не ведаю.

Анджэй Дырдал, у якога мы спыта­ліся, 
ча­му толь­кі ад­на ка­манда з Бела­русі 

выступіла ў гэ­тым годзе на Акта­ве, ска­
заў:
— Проста ка­лектывы з Бела­русі не за­яў­
ляюцца. У мінулым годзе быў выпа­дак, 
што адзін ка­лектыў не прыехаў, ха­ця ўсё 
было да­моўлена, і на­ват не па­пярэ­дзілі 
нас. Такса­ма з прыездам «Лялечак» 
у нас былі праб­лемы. Яны за­явіліся, а по­
тым па­веда­мілі, што ў іх няма грошай, 
і не прыедуць. Та­кім чынам, каб яны былі 
ў ста­не даб­рацца і не было сітуа­цыі, што 
ніхто з Бела­русі не будзе, мы ад­пра­вілі 

з ВААК у Бела­русь аўтобус і прывезлі 
іх. Аказва­ецца, што там ёсць сур’ёзныя 
праб­лемы па фінанса­вых пытаннях. Мы 
ад­крытыя і хочам, каб доб­рыя, «ра­са­
выя» гурты з Бела­русі прыязджа­лі. У гэ­
тым годзе з Бела­русі на Акта­ву, апра­ча 
«Лялечак», за­явіўся толь­кі адзін ка­лек­
тыў, але ён быў у ацэнцы Ра­ды вель­мі 
сла­бы. Па­ста­ра­емся знай­сці ней­кі спо­
саб, каб ка­лектываў з Бела­русі было 
больш.

Пасля выступлення ма­стацкі кіраўнік 
«Лялечак» На­дзея Урукіна ра­ска­за­

ла нам пра гурт:
— Я не ведаю, ча­му ў пра­гра­ме гэ­та­га 
фестыва­лю на­піса­лі і ска­за­лі са сцэ­ны, 
што наш ка­лектыў пра­цуе 25 га­доў. Мы 
існуем ужо 38 га­доў. Пра­цуе ў ёй больш 
за шэсць­дзесят дзяцей ва ўзросце ад 6 
да 18 га­доў. Ка­лектыў шмат­ра­зовы пе­
ра­мож­ца між­на­род­ных і рэспуб­ліканскіх 
конкурсаў. Двой­чы ўда­стоены яму грант 
ад прэ­зідэнцка­га фонду пад­трымкі та­ле­
на­вітай мола­дзі. Сардэчна запра­ша­ем 
у ка­лектыў на­шых сель­скіх дзяцей без 
ад­бору, кож­нае ахвот­нае. Най­больш 
важ­ным крытэ­рыем для прыё­му з’яўля­
ецца жа­данне пра­ца­ваць у ка­лектыве. 
За­нят­кі вядуцца ў ча­тырох групах: пад­
рыхтоўчая, ма­лод­шая, сярэд­няя і ста­
рэй­шая. Ма­лод­шыя на­вед­ваюць за­нят­кі 
два ра­зы на тыдзень, ста­рэй­шыя — тры. 
Перад выступленнямі рэ­пеціруем па ча­
тыры-пяць ра­зоў на тыдзень. Са­мі апра­
цоўва­ем на­шы танцы. Кож­ны з нума­роў, 
па­ка­за­ных на­мі, мае сваю тэ­му. Да­па­ма­
гае мне мая дачка, ха­рэ­ограф Таццяна 
Урба­новіч, а песні, якія тут заспява­лі 
на­шы дзяўча­ты, на­шы на­род­ныя, толь­кі 
ад­на з рэ­пертуа­ру Ксеніі Сіт­нік (бела­ру­
скай пера­мож­цы Еўра­ба­чання для дзя­
цей з 2005 года — М. Х.).
vТэкст і фота Мацея ХА­ЛА­ДОЎСКА­ГА

Пад­ляш­ская 
актава куль­тур

1 Fпрацяг

n Анджэй Ляхоўскі (злева) і Ян Сычэўскі над праспектам-заднікам
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Пад­час ад­крыцця ад­ра­
манта­ва­най свят­ліцы 
ў Новым Бера­зове 

выступа­лі ў ёй бела­рускія ка­
лектывы, але бела­рускі фэст 
пад ад­крытым небам арга­ні­
за­ваўся ў гэ­тай вёсцы даўно. 12 ліпеня, 
ка­лі ў нядзелю ад­быва­ла­ся свят­ка­ванне 
ў гонар апоста­лаў Пят­ра і Паўла, на 
прыш­коль­най пляцоўцы ў Бера­зове саб­
ра­ла­ся многа людзей, каб па­слухаць 
бела­рускія песні і музыку пад­час бела­ру­
ска­га фэ­сту, які арга­ніза­ва­лі Га­лоўнае 
праўленне БГКТ і войт Гай­наўскай гміны. 
Пад­час фэ­сту мож­на было па­дысці да 
лека­ра і мед­сяст­ры ды пра­верыць сваё 
зда­роўе, ад­даць кроў для пат­ра­буючых, 
а ў іншым месцы купіць сувенір.

Па коль­касці жыха­роў вё­ска Новае 
Бера­зова зай­мае ў Гай­наўскай гміне 

другое або трэ­цяе месца і першае — па 
коль­касці помнікаў сакраль­на­га будаў­
ніцтва. На тэ­рыторыі вё­скі і яе па­лёў 
ста­яць дзве драўляныя і ад­на мура­ва­ныя 
цэрквы, мура­ва­ная і драўляная ча­соўні. 
Дзей­нічае вясковы асяродак зда­роўя 
і ка­а­пера­тыўны ма­га­зін. Га­дуюць у Бера­
зове звыш ста пяцідзесяці ка­роў, многа 
цялят і некаль­кі тысяч свіней у год. Спро­
ба па­вялічыць свіна­га­доўлю выкліка­ла 
пра­тэст мясцова­га на­сель­ніцтва, якое 
вымуша­на ўдыхаць смурод ад вялікай 
свіна­фермы. Ка­лі ў канцы чэрвеня ака­за­
ла­ся, што войт Гай­наўскай гміны Люцына 
Смактуновіч да­ла ад­моўную ацэнку пра­
екту будовы вялікай новай свіна­фермы, 
жыха­ры Бера­зова аб­ра­да­ва­ліся та­кому 
ра­шэнню. У мінулым жыха­ры Бера­зова 
не пра­тэ­ста­ва­лі, бо яе ўласнік за­вяраў, 
што ад свінарніка не будзе вяліка­га сму­
роду. Ат­рыма­ла­ся інакш і цяпер жыха­ры 
Бера­зова вымуша­ны былі пра­тэ­ста­ваць, 
ака­за­ла­ся — па­спяхова. Людзі з Бера­зо­
ва пра­тэ­ста­ва­лі такса­ма супраць будовы 
вет­ра­вой элект­ра­станцыі па­між Новым 
Бера­зовам і Ста­рым Бера­зовам. У выні­
ку рэ­а­ліза­цыя гэ­тай інвестыцыі такса­ма 
спынена. За­раз у Бера­зове жыве штораз 
больш інтэ­лігенцыі. Селяцца лека­ры, пра­
цаўнікі гай­наўска­га шпіта­ля, на­стаўнікі, 
пра­цаўнікі розных уста­ноў, якія да­язджа­
юць на пра­цу ў распа­ложа­ную ў ча­тырох 
кіла­мет­рах ад вё­скі Гай­наўку, да­лей­шую 
Бела­вежу і іншыя мясцовасці. У мясцовых 
аграква­тэ­рах ад­па­чыва­юць турысты. Ад­
нак сель­ска­гаспа­дарчы ха­рактар Бера­зо­
ва за­стаўся. Аб­раб­ляюцца ўсе па­лі і ха­ця 
асоб, якія жывуць тут толь­кі з сель­скай 
гаспа­даркі, ма­ла, некаль­кі гаспа­да­роў 
разгарнула га­доўлю да вель­мі вялікіх па­
мераў.

На вялікай прыш­коль­най пляцоўцы, 
на якой ад­быва­ецца фэст, ста­іць 

вялікая сцэ­на, якую гмінная ўпра­ва ат­
рыма­ла ў рамках куль­турна­га пра­екта. 
Пад­рыхта­ва­ныя для пуб­лікі ла­вачкі за­ня­
лі перш за ўсё мясцовыя шмат­лікія пен­
сіянеры. Пасля част­ка ста­рэй­шых асоб 

па­ча­ла пера­носіць лаўкі ў цянёк, а перад 
са­мой сцэ­най некаль­кі асоб па­ча­лі гу­
ляць пад гукі бела­рускай музыкі.

Бела­рускі фэст ад­крылі войт Гай­наў­
скай гміны Люцына Смактуновіч і на­

меснік старшыні ГП БГКТ Ва­сіль Сегень, 
які прыбыў у Бера­зова з пра­цаўніцай 
ГП Ка­цярынай Філіпік і вядучай канцэрт 
Юлітай Сушч (пад ка­нец мера­прыемства 
да­ехаў старшыня ГП БГКТ Ян Сычэўскі, 
які ра­ней па­бываў на бела­рускім фэсце 
ў Са­колцы). Мера­прыемства ўда­стоілі 
вікарны святар Пра­ва­слаўна­га прыхода 
Узнясення Гаспод­няга ў Новым Бера­зо­
ве, прота­іерэй Ана­толій Ярмоцік, стар­
шыня Гміннай ра­ды Гай­наўскай гміны 
Яраслаў Кот, рад­ная з Нова­га Бера­зова 
Ва­лянціна Бірылка, гмінныя са­маўра­даў­
цы, пра­цаўнікі гміннай упра­вы і солтыс 
Бера­зова Ма­рыя Храсцялеўская.
— У Новым Бера­зове даўно не было бе­
ла­руска­га фэ­сту пад ад­крытым небам. 
Мы выра­шылі, што ў та­кой вялікай вёс­
цы трэ­ба арга­ніза­ваць бела­рускае мера­
прыемства і ла­дзім яго суполь­на з БГКТ, 
— ска­за­ла войт Гай­наўскай гміны Люцы­
на Смактуновіч.

Першымі на сцэ­не выступілі «Жа­ва­
ранкі» з Махна­та­га (кіраўнік Пётр 

Скепка). Былі яны ра­ды, што могуць вы­
ступіць у Новым Бера­зове, дзе жыла іх 
былая са­ліст­ка, шмат­ра­зовая лаўрэ­ат­ка 
фестыва­лю «Бела­руская песня» Ма­рыя 
Ма­роз, якая па­мерла пасля ка­рот­кай 
хва­робы. Нядаўна ў Махна­тым ад­зна­чаў­
ся юбілей Доб­ра­ахвот­най па­жарнай ка­
манды і там ка­лектыў «Жа­ва­ранкі» ўда­ла 
запрэ­зента­ваўся перад сва­ёй пуб­лікай.
— У чэрвені свят­ка­ванні Дня па­жарніка 
былі арга­ніза­ва­ны ў Махна­тым, а ў маі 

ў Арэш­ка­ве ла­дзіла­ся музычнае мера­пры­
емства. Пад­час лет­ніх ка­нікулаў мы прад­
бачва­ем вый­сці з рознымі пра­па­нова­мі да 
дзетак, мола­дзі і да­рослых жыха­роў роз­
ных мясцовасцей. Па вясковых свят­ліцах 
хочам арга­ніза­ваць май­стар-кла­сы, на­пры­
клад, дзет­кі будуць выконваць аздаб­ленні, 
танца­ваць, гуляць у тэ­атр, а жанчыны 
будуць зай­мацца куліна­рыяй, рыхта­ваць 
стра­вы. У ліпені пла­нуем арга­ніза­ваць 
музычныя міні-фэ­сты ў Трывежы і Ба­ры­
саўцы, спа­луча­ныя з іншымі пра­па­нова­
мі, пад­час якіх выступяць «Жа­ва­ранкі» 
з Махна­та­га. Кулінарнае мера­прыемства 
пра­дугледж­ва­ем на­ла­дзіць у Арэш­ка­ве, 
а ў верасні ў Ліпінах згурта­ванне «Крыні­
ца» сарга­нізуе буль­ба­фэст. У На­ва­са­дах 
за­сна­ва­лі фонд «Пад­ляш­ша», які хоча пра­
па­ганда­ваць бела­рускую куль­туру. Дзей­
насцю фонду стаў кіра­ваць Рыгор Скепка 
з вё­скі Зва­дзецкае і яны пла­нуюць арга­
ніза­ваць мера­прыемства ў жніўні. У На­
ва­са­дах мера­прыемства будзе ла­дзіць 
гай­наўская арга­ніза­цыя «Яны, гэ­та Мы». 
Усё гэ­та будзе ад­бывацца ў Гай­наўскай 
гміне, каб на­шыя жыха­ры менш сядзелі пе­
рад тэ­левіза­ра­мі, — ска­за­ла войт Люцына 
Смактуновіч.

Алімпія Балт­ра­мюк з Ліпін разда­была 
срод­кі і ў рамках рэ­а­ліза­ва­на­га пра­

екта арга­нізуе ў сва­ёй вёсцы «Ліпінскую 
тэ­ат­раль­ную алімпіяду», у якой дзет­кі бу­
дуць удзель­нічаць бясплат­на.
— Сёння мы арга­нізуем тры бела­рускія 
фэ­сты. Першы распа­чаўся ў Са­колцы, 
другі пра­ходзіць тут, у Новым Бера­зове, 
а трэ­ці будзем яш­чэ ад­крываць у Ча­ром­
се. Пра­даўжа­ем мы ўда­лае супра­цоўні­
цтва з Гай­наўскай гмінай і спа­дзяемся 
на цеснае супра­цоўніцтва ў будучыні. 

Бе­ларускі фэст у Но­вым Бе­разо­ве
За­раз мы ў па­лове арга­ніза­
вання бела­рускіх фэ­стаў, 
бо ра­ней арга­ніза­ва­лі іх 
у Гай­наўцы і Дуб­рове-Бела­
стоцкай. Ёсць яш­чэ срод­кі на 
пра­вядзенне пяці бела­рускіх 

фэ­стаў, — за­явіў на­меснік старшыні Га­
лоўна­га праўлення БГКТ Ва­сіль Сегень.

Бела­рускія фэ­сты ка­рыста­юцца фінан­
са­вай пад­трымкай Міністэрства ад­мі­

ніст­ра­цыі і лічба­віза­цыі, арга­ніза­цый­най 
да­па­могай Куль­турна­га цэнт­ра Бела­русі 
ў Варша­ве і вялікім за­анга­жа­ваннем мяс­
цовых асярод­каў куль­туры. У гэ­тым го­
дзе Гмінны асяродак куль­туры ў Дубінах, 
які быў суарга­ніза­та­рам фэ­сту ў Бера­зо­
ве, быў перай­мена­ва­ны на Гмінны цэнтр 
куль­туры. Дырэкта­рам цэнт­ра ста­ла 
На­талля Кос, у якой ёсць ужо пла­ны яго 
дзей­насці.
— Я ха­цела б арга­ніза­ваць больш бела­
рускіх фэ­стаў і запра­шаць ка­лектывы 
з Бела­русі. Апра­ча музычных мера­пры­
емстваў мы прад­бачва­ем у час ка­нікулаў 
ма­стацкія і танца­валь­ныя за­нят­кі. Мы 
ха­целі б засна­ваць ва­каль­ны бела­рускі 
ка­лектыў у Дубінах, бо ў нас ёсць тра­ды­
цыі дзей­насці та­кога ка­лектыву, — за­яві­
ла дырэктар Гмінна­га цэнт­ра куль­туры 
На­талля Кос, якая дзяцінства пра­вяла 
ў Ла­сінцы, а за­раз жыве ў Збучы.
— Мы ахвот­на прыязджа­лі ў Бера­зова 
ў свят­ліцу на танцы. Да­біра­ліся сюды на 
розным транспарце, а на­ват і пяш­ком. 
За­раз мы, «Чыжа­вяне», выступа­ем ка­ля 
гэ­тай свят­ліцы і ба­чым, што тут доб­рая 
ат­масфера. Ра­ней мы спява­лі ў Вуль­цы, 
у сва­ёй гміне, дзе сёння ад­быва­ецца бе­
ла­рускі фэст «І тут жывуць людзі», арга­
ніза­ва­ны Бела­рускім музеем з Гай­наўкі. 
Сёння яш­чэ едзем выступаць у Ча­ромху, 
— ска­за­лі жанчыны з ка­лектыву «Чыжа­
вяне» з Чыжоў (кіраўнік Юры Га­невіч).

Га­лена Ва­сілюк да­да­ла, што выступае 
на сцэ­не ўжо з ча­соў сярэд­няй шко­

лы, ка­лі ў Бель­ску танца­ва­ла ў ка­лекты­
ве «Зязюль­кі», ра­зам з пазней­шым на­мес­
нікам маршалка Пад­ляш­ска­га ва­явод­ства 
Ва­лянцінам Ка­рыцкім. Перад пуб­лікай 
уда­ла выступіў ка­лектыў «Лай­ланд» з Бе­
ла­стока, якога дзей­насцю кіруе Багдан 
Астапчук. Ціка­ва запрэ­зента­ваўся дуэт 
з Вяскова­га дома куль­туры ў Рыба­лах і ка­
лектыў «Росы» з гэ­та­га ж дома куль­туры, 
якімі апякуецца Лідзія Мартынюк.

Прыгожа прэ­зента­ва­ла­ся прыш­коль­
ная пляцоўка, аб­са­джа­ная дрэ­ва­мі. 

Аба­піра­ецца яна аб вялікі будынак бы­
лой школы, які прад­ба­ча­ны да зносу, 
і вясковую свят­ліцу. У свят­ліцы ла­дзяцца 
вясковыя сходы і сямей­ныя ўра­чыстасці, 
сустра­ка­ецца моладзь, якой у Новым Бе­
ра­зове яш­чэ многа.

Выступы за­вяршыў ка­лектыў «Белы 
птах» з Мінска (кіраўнік Воль­га Жыш­

кевіч), якога пра­фесій­ны спеў і танцы 
асаб­ліва спа­да­ба­ліся пуб­ліцы.

vТэкст і фота Аляксея МА­РО­ЗА

n «Белы птах» з Мінска 
(кіраўнік Воль­га Жыш­кевіч)
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На жаль, цяжка мне справіцца з фі­
нансавы­мі праб­лемамі па пры­чы­не 
вельмі нізкай пенсіі і шмат­лікіх хвароб 
дае неаб­ходнасці купляць лякарствы. 
Таму калі я ат­ры­маў меды­цынскае зак­
лю­чэнне аб ступені інваліднасці, хаце­
лася мне даведацца на якую дапамогу 
з боку ўстаноў сацы­яльнага забеспя­
чэння магу разлічваць. У старастве, 
у Цэнт­ры дапамогі сям’і, я даведаўся 
толькі, што маю права прайсці на дру­
гі бок вуліцы пры чырвоным свят­ле. 
Але гэта мяне не ўзрадавала, паколькі 
адзінае ў Сямяты­чах скры­жаванне са 
свят­лафорамі знаходзіцца даволі да­
лё­ка ад месца, да якога давозіць мяне 
аўтобус. Спы­таў я пра магчы­мую прапа­
нову Гміннага асяродка сацы­яльнай да­
памогі, але мне параілі самому пайсці 
ў асяродак і там спы­тацца. Пацягнуўся 
я тады (у мяне праб­лемы з нагамі) да ся­
дзібы ГАСД па вуліцы 11 Лістапада, не­
падалё­ку цэнт­ра горада. Калі я ўжо там 
дайшоў, прачы­таў карт­ку на дзвярах, 
што асяродак перанесены на вуліцу 
Касцюшкі, 88. А гэта абазначае, што ця­
пер знаходзіцца ён у будынку гміннай 
гімназіі, на канцы вуліцы, практычна 
па‑за горадам. Моладзь завозяць туды 
на аўтобусе, але даросламу трэба дай­
сці самому. А гэта абазначае шпацыр 
амаль праз увесь горад Сямяты­чы, на 
дадатак па вуліцы, пры якой няма ні ма­
газінаў, ні лавачак, каб можна бы­ло зра­
біць закупы і адпачыць. Значыць, пустая 
хадзьба на вельмі доўгай ды­станцыі.

Адмовіўся я ад візіту ў Гмінным ася­
родку сацы­яльнай дапамогі і ніякіх ве­
даў на тэму магчы­май дапамогі ў мяне 
няма. Затое ўзнікла ў мяне пы­танне да 
сямятыцкіх улад: каму мае служыць та­
кая дапамога, калі стары, хворы чала­
век сам там не давалачэцца. А менаві­
та ён найчасцей патрабуе дапамогі.

М. Ц.

Гайнаўскія гарадскія ўлады дбаюць 
пра вуліцы, каб бы­лі яны бяспечныя, 
роўныя ды пры­гожыя. Кожны год пера­
будоўваюць некаторыя з іх ды будуюць 
новыя маставыя. Сё­лета пакладуць ас­
фальт на вуліцах у чаты­рох жыллё­вых 
пасёлках.

Лета — найлепшая пара для мадэр­
нізацыі маставых вуліц. 4 ліпеня гэтага 
года хадзіў я па гайнаўскіх вуліцах, на 
якіх пачаліся вялікія і малыя рамонт­ныя 
работы. У той дзень найбольш рамонт­
ных бры­гад працавала пры грунтоўнай 
перабудове доўгай вуліцы Простай на 
пасёлку Пашкі. Тут пакладуць брусчат­
ку або асфальт яшчэ на вуліцы Граніч­
най (усё для гэтага падрыхтавана, між 
іншым, новыя бардзю­ры і роўны грунт 
пад пракладку новай маставой).

У пасёлку Пляцоўка (гэта там, дзе ра­
ней працавала буйная хімічная фаб­ры­
ка) на 250-мет­ровай вуліцы Рут­коўска­
га я ўбачыў новыя бардзю­ры і ўжо па­
чалі класці каляровую брусчат­ку. На гэ­
тым жа пасёлку яшчэ ўзяліся за рамонт 
ухабістай вуліцы Фаб­ры­ка хімічная. На 
адрэзку гэтай вузкай вуліцы бардзю­ры 
пакладзены раўню­сенька і толькі. Яшчэ 
невядома, з чаго будзе маставая.

Затым паехаў я на аўтобусе гарад­
ской камунікацыі 3-кіламет­ровай ву­
ліцай Ліпавая на пасё­лак Падлясе, там 
дзе новая бальніца на ўскраіне горада 
пад лесам. Напры­канцы Ліпавай ад яе 
бяруць свой пачатак вуліцы з назвамі 
лясных і дамашніх птушак. Сё­лета тут 
маюць пабудаваць новую маставую на 
невялічкай ды вузкай вулачцы Івалгі. Па­
абапал яе ўжо праклалі бардзю­ры.

На гайнаўскім пасёлку Старая Юдзян­
ка будзе адноўленая аднайменная вулі­
ца.

(яц)

Ка­му гэ­та
мае служыць?

Ра­мон­ты вулі­ц

Без беларускіх фэ­стаў, 
у тым ліку і „Бан­дароў­
скай гасцёўні”, цяж­ка ўя­
віць куль­турны лан­д­шафт 
усход­няй Беласточ­чыны. 
Род­ныя песні, музыка, 
сустрэ­чы з беларускімі 
мастакамі спрыяюць за­
хаван­ню і ўмацаван­ню на­
цыяналь­най свядомасці 
мясцовых беларусаў.

на­цыі. Артысты, апра­нутыя ў на­род­ныя 
касцюмы, па­да­ра­ва­лі пуб­ліцы прыгожыя 
за­душэўныя песні і дына­мічныя на­род­
ныя танцы. Прыемна было тое, што 
песні, якія плылі са сцэ­ны, веда­лі многія 
прысут­ныя.

Ад­ным з са­мых жа­да­ных пунктаў кан­
цэрт­най пра­гра­мы было выступленне ка­
лектыву з брат­няй Бела­русі — На­род­на­
га ансамб­ля бела­рускай песні „Га­рад­ні­
ца”. Ансамбль спявае з 1988 года, а два 
га­ды пазней аба­ра­ніў га­на­ровае званне 
„на­род­ны”. Засна­валь­ніка­мі і ма­стацкімі 
кіраўніка­мі ка­лектыву былі Алесь і Са­фія 
Лой­кі. Асноўнай мэ­тай дзей­насці ансам­
б­ля з’яўляецца выяў’ленне і за­ха­ванне 

— Мы родам з Белай Русі і та­му мы бе­
ла­русы. Вы чулі як гудзе дуда, як звіняць 
цымба­лы, як пера­ліва­мі рэ­жа гармонік, 
як пяюць га­ла­сістыя чарнаб­ровыя дзяў­
ча­ты і вясё­лыя хлопцы? Вы веда­еце як 
пахне ча­бор, як га­моняць на світанку 
га­лінкі пуш­чанскіх дрэў, як ла­год­на хва­
люецца наш баць­ка — сінявокі Нё­ман? 
Не? У та­кім ра­зе сардэчна запра­ша­ем 
на канцэрт на­род­на­га ансамб­ля „Га­рад­
ніца”, — за­пра­сіў ма­стацкі кіраўнік Алесь 
Лой­ка. — Шчыра спа­дзяемся, што,  
на на­шым канцэрце вы па­чуеце голас 
Бела­русі.

І са­праўды ўсе па­чулі. Са сцэ­ны па­
плылі міла­гучныя бела­рускія песні, якія 

Юбі­лей­ная 
„Бан­дароў­ская гасцёў­ня” 
з „Гарад­ні­цай”

Юбілей­ны, пят­нацца­ты па ліку, фэст 
„Банда­роўская гасцёўня”, які ад­быўся 
ў Банда­рах 18 ліпеня г.г., па­ра­да­ваў пуб­
ліку канцэртам бела­рускіх ай­чынных і за­
меж­ных ка­лектываў. Прыеха­лі ў Банда­ры 
„Ма­ланка” і „Куранты” з Бель­ска-Пад­ляш­
ска­га, „Ас” і „Ка­лінка” з Бела­стока, „Пад­
ляш­ская ка­пэ­ла” з Сямятыч ды „Га­рад­ні­
ца” з Грод­на.

Усе ўдзель­нікі „Банда­роўскай гас­
цёўні” — як гледа­чы, так і выка­наўцы 
— пацвердзілі, што ша­нуюць род­нае і га­
на­рацца прына­леж­насцю да бела­рускай 

ўзрушылі слуха­чоў, на­поўнілі іх сэрцы 
ра­дасцю.

У тых, хто тра­піў на сё­лет­ні XV фэст 
„Банда­роўская гасцёўня”, за­ста­ліся са­
мыя прыемныя ўра­жанні. Тым жа, хто 
там не быў ніколі, хочацца па­жа­даць пры­
ехаць сюды, каб ад­чуць ягоную непаўтор­
ную ат­масферу, ка­лі людзі ста­новяцца 
больш ра­даснымі. Па­сё­лак Асед­ле ў Бан­
да­рах цяж­ка ўявіць без фэ­сту і бела­ру­
скай песні.

vВіктар БУ­РА
Фота Міры ЛУКШЫ

n Народны ансамбль беларускай песні „Гарадніца”

фаль­клорнай спад­чыны Па­нямоння, 
выха­ванне любові да на­род­най песня­
творчасці, ва­каль­на-ха­ра­вога ма­ста­цтва, 
ства­рэнне да­ска­на­лых умоў для развіцця 
ма­стацкіх здоль­насцей удзель­нікаў са­ма­
дзей­на­га ка­лектыву.

Сёння ка­манда Алеся Лой­кі на­лічвае 
26 творчых асоб розных пра­фесій, якіх 
аб’яд­ноўвае га­ра­чая любоў да на­род­най 
творчасці і магчымасць творчай са­ма­рэ­а­
ліза­цыі. За 26 га­доў творчай пра­цы, праз 
„творчае сіта” ансамб­ля прай­ш­ло не 
менш за 150 асоб.

n На архіўных здымках з беларускіх фэстаў гледачы пазнавалі сябе (Янка Бірыцкі)n Ніна Леўчук і Марыя Хлабіч паказалі сваё рукадзелле
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У лю­тым гэтага года кары­стаўся 
я артапедычнай парадай у Гайнаўскім 
ЗОЗ. Папрасіў затым лекара, каб вы­пі­
саў мне заказ на артапедычныя боты. 
І з таго часу пачаліся мае мучэнні пры 
афармленні заказу ў НФЗ. Чы­ноўніца 
адмовіла праштампаваць заяўку на рэ­
фундацыю, паколькі лекар няправіль­
на запісаў код «медычнага вы­рабу». 
Не стаў я прапісвацца паўторна ў чар­
гу да гайнаўскага спецы­яліста, паколь­
кі наб­ліжаўся тэрмін візіту, назначаны 
ў артапедычнай клініцы Ваяводскага 
шпіталя ў Беластоку. Бы­ло гэта 24 чэр­
веня г.г. Ат­ры­маўшы станоўчы ды­яг­
наз хваравітай нагі, папрасіў я доктара 
вы­пісаць новы заказ на артапедычныя 
боты. Гэтым разам панечка з НФЗ ска­
зала: «На адзін бот праштампую заказ 
на рэфундацыю. На другі бот код за­
пісаны правільна, але аб­грунтаванне 
недастат­ковае. Да напісанага лекарам 
«but wy­równują­cy” пат­рэб­на дапісаць: 
«do pa­ry przy za­opatrze­niu jednoczes­nym 
na chorą stopę». Затым паўторна вы­му­
шаны я быў ставіцца ў беластоцкую 
клініку, каб доктар запісаў правільную 
клаўзулу. Ці гэта не бю­ракратычная 
вы­думка чы­нушы НФЗ ганяць 75-га­
довага чалавека, пры­тым інваліда няз­
дольнага да самастойнай экзістэнцыі? 
У разуменні гандлё­вай сістэмы назву 
тавару або рэчы заступае код. Кода­
мі касір кары­стаецца пры запісванні 
рахунка «для заплаты». Няўжо правіль­
нага кода «медычнага вы­рабу», запіса­
нага лекарам, недастат­кова для праш­
тампавання заяўкі на рэфундацыю? 
Хачу пры­тым адзначыць, што такі сюр­
прыз робіць мне Нацы­янальны фонд 
здароўя ў Беластоку ўпершы­ню, хоць 
штогод прад’яўляю такія заказы і кары­
стаю­ся асабістым рахункам у Ваявод­
скім аддзяленні НФЗ. Там мая хвароба 
апісана дэталё­ва. Ці гэтага нельга пра­
верыць у камп’ю­тары? Вы­шэйпаказа­
ны пры­клад — доказ гэтага, што НФЗ 
прыт­рымліваецца аб­сурдных запісаў 
хваравітай медычнай сістэмы або... 
бю­ракратычных пастак панечак з Вая­
водскага аддзялення НФЗ. Ці так быць 
павінна? — пы­таю ды­рэктара ўстано­
вы аховы здароўя.

Ула­дзі­мір СІ­ДА­РУК

Хва­ра­ві­тая 
сі­стэ­ма

Дзі­кі абед
За­пякан­ка 

са сніткі

Пучок ліст­коў сніт­кі з хвосцікамі (ка­
ля 200 г), 1-2 кг бульбы, 300-600 мл 
смятаны, некалькі зуб­коў часнаку або 
цы­булек мядзведжага часнаку, больш 
дзясят­ка лісця вадзянога перцу (Po­ly­
go­nium hyd­ro­piper), насенне дзягілю 
(баршчу звы­чайнага).

Бульбу пачысціць, пакроіць у кру­
жочкі і варыць каля 5 хвілін. Сніт­ку па­
чысціць, адцяць самыя хваст­цы ліст­коў 
(пачырванелыя). Лісце і рэшту хваст­
цоў дроб­на парэзаць. У жараўстойлі­
вы посуд наліць кры­ху тлушчу (напр., 
алею). Пакласці ў яго падвараную буль­
бу і сніт­ку (перамешаныя) і вадзяны пе­
рац. Заліць смятанай, пасы­паць дзягіль 
(калі яго ў нас няма, можам пры­мяніць 
аніс або правансальскія зёлкі). Нак­
рыць посуд покрыўкай, паставіць у печ­
ку (тэмпература 150-180 градусаў). 
Дастаць, калі смятана зверху зрумяніц­
ца (недзе праз 30-40 хвілін).

Ясюк СТРУК

У першай па­лове ХХ ста­год­дзя ў За­
ход­няй Бела­русі жылі два та­лена­ві­
тыя юна­кі — Адольф і Язэп Зянюкі. 

Іх заўсё­ды блыта­юць даслед­чыкі на­шай 
літа­ра­туры. Творчасць і спра­вы Адоль­
фа Зянюка прыпісва­юць Язэ­пу Зянюку 
і на­ад­ва­рот. Але гэ­та розныя хлопцы-
бела­русы, якія шмат зра­білі для бела­ру­
скай куль­туры. Праўда, звестак пра іх 
за­ха­ва­ла­ся ма­ла. Ка­лі пра Адоль­фа 
Зянюка прыгад­вае ў сва­іх успа­мінах 
пісь­менніца Зось­ка Верас (1892-
1991), то пра Язэ­па Зянюка звестак 
за­ха­ва­ла­ся дужа ма­ла. На­ват не ўда­
лося ад­шукаць ягонага фотаздымка. 
Ціка­ва, а ча­му ж пра Язэ­па Зянюка 
ніколі не згад­ва­ла гэ­тая ж Зось­ка Ве­
рас? Яна ж яго доб­ра веда­ла, чыта­
ла яго выдат­ныя артыкулы, най­перш 
прысвеча­ныя на­шай гісторыі?.. 
Язэп Зянюк быў земляком Адоль­фа 
Зянюка, такса­ма родам з мястэчка 
Суха­воля Са­коль­ска­га па­вета. І, маг­
чыма, гэ­та быў блізкі сва­як Адоль­
фа. Язэп Зянюк, як і Адольф Зянюк, 
з’яўляўся дзеячам Бела­руска­га сту­
дэнцка­га са­юза, быў сяб­рам рэд­ка­
легіі ча­сопіса «Бела­руская думка», 
які рэ­да­га­ваў пэўны час і Адольф Зя­
нюк. На ста­ронках гэ­та­га ча­сопіса 
Язэп Зянюк апуб­ліка­ваў два вялікія 
артыкулы: «Аб поль­скім студэнцтве 
У.С.Б. і яго ад­носінах да бела­руска­
га студэнцтва» (1929 г.) і «Па пова­ду 
свят­ка­вання Вітаўта­ва­га юбілею» 
(1930 г.). Выдат­ныя артыкулы.

Друка­ваўся Язэп Зянюк і ў іншых 
віленскіх выданнях, най­перш у «Но­
вай варце». Артыкулы яго, на­піса­
ныя ў першай па­лове ХХ ста­год­дзя, 
не са­ста­рэ­лі і сёння. Та­му іх трэ­ба 
збіраць па ўсіх ста­рых выданнях і вы­
да­ваць асоб­най кніж­кай.

У 1909 годзе ў Га­род­ні быў ство­
ра­ны гурток бела­рускай 
мола­дзі, які пра­існа­ваў да 
па­чат­ку Першай сусвет­
най вай­ны. Арга­ніза­та­рам 
гэ­та­га гурт­ка быў ксёндз 
Францішак Грынкевіч, які, 
як пісаў Аляксей Пят­кевіч, 
будзіў бела­рускі дух. Актыў­
нымі сяб­ра­мі гурт­ка ў асноў­
ным была моладзь з Са­коль­
ш­чыны. Актыўнымі сяб­ра­мі 
Га­ра­дзенска­га гурт­ка бе­
ла­рускай мола­дзі (ГГБМ) 
з’яўляліся Адам Бычкоўскі, 
Зось­ка Верас, Янка Ляўко­
віч, Язэп Лявіцкі, Ула­дыслаў 
Чаржынскі, Янка Ча­ра­пук, 
Ма­рыся Боб­рык, Ба­ляслаў 
Гра­бінскі, Адольф Зянюк 
і іншыя юна­кі і дзяўча­ты. 
Сярод іх не прыгад­ва­ецца 
Язэп Зянюк. Зна­чыць, ён 
быў намнога ма­ла­дзей­шы 
за свай­го земляка і сва­яка 
Адоль­фа Зянюка.

Сяб­ры гурт­ка, «ста­ра­ю­
чыся развіваць бела­рускую 
свядомасць і год­насць лю­
дзей, ла­дзілі тра­дыцый­ныя 
для та­го ча­су гра­мад­ска-
куль­турныя акцыі: на сва­іх 
сходах чыта­лі бела­руса­
знаўчыя рэ­фера­ты, ста­вілі 
спектаклі на род­най мове, 
дэкла­ма­ва­лі вершы бела­рускіх па­э­таў, 
прэ­зента­ва­лі музычныя пра­гра­мы на на­
цыяналь­ным ма­тэ­рыяле з удзелам струн­
на­га аркест­ра, хору, са­лістаў, дуэ­таў. 
Неад­на­ра­зова выязджа­лі са спектаклямі 
і канцэрта­мі на вё­ску, распаўсюдж­ва­лі 
бела­рускія кнігі» (А. М. Пят­кевіч, Ста­рон­
кі спад­чы­ны, Мінск 2006, с. 55).

Апош­нім старшынёй Га­ра­дзенска­га 
гурт­ка бела­рускай мола­дзі быў Адольф 
Зянюк (1895-1938). У лісце да Зось­кі Ве­
рас ад 19 каст­рычніка 1913 года Адольф 
Зянюк пісаў: «Неяк паклікаў нас да сябе 
кс. Ф. Грынкевіч і ра­дзіў нам змяніць кры­
ху ста­тут гурт­ка. Лепш ска­заць, да­поў­
ніць. Апра­ча на­прамку са­ма­асвет­на­га 
да­даць пункт аб са­ма­выха­ванні. Мы зга­

дзіліся. Ад­на­ча­сова пазна­ем на­шу мову, 
вывуча­ем гісторыю, геагра­фію Бела­русі, 
як і ра­ней...».

Але вясной 1914 года сяб­ры гурт­ка 
раз’еха­ліся па ха­тах, каб болей у Га­род­
ню не вяртацца, бо па­ча­ла­ся Першая 
сусвет­ная вай­на.

У 1916 годзе Адоль­фа Зянюка ма­бі­
ліза­ва­лі ў вой­ска. Ён тра­піў у Кіеў, дзе 

на­ват па­спеў скончыць ней­кую ва­енную 
вучэль­ню. Потым суха­воль­скі юнак 
трапляе ў Пет­раград. Там па­ступае на 
юрыдычны фа­куль­тэт мясцова­га ўнівер­
сітэ­та. Акра­мя вучобы, ён прымае актыў­
ны ўдзел у пра­цах бела­рускіх студэнцкіх 
арга­ніза­цый, а такса­ма ў агуль­награ­
мад­скім бела­рускім руху. Як успа­мінае 
Зось­ка Верас, Адольф Зянюк, «як ста­лы 
сяб­ра саб­ранняў у пра­феса­ра Б. Эпі­
мах-Шыпілы, у курсе ўсіх пет­раград­скіх 
бела­рускіх па­дзей, і та­му з’яўляецца як 
бы сувяззю па­між Пет­рагра­дам і Мен­
скам. Яго лісты да мяне ад­біва­юць увесь 
бела­рускі рух у Пет­рагра­дзе, і та­му чы­
та­лі іх суполь­на з усімі менскімі бела­ру­
са­мі, якія збіра­ліся ў Бела­рускай хат­цы 

Згад­ка пра Адоль­фа і Язэ­па Зя­ню­коў
(За­ха­раўская, 18). І, на­ад­ва­рот, мае лі­
сты аб на­шай пра­цы ў Менску чыта­лі на 
саб­раннях у пра­феса­ра Эпімах-Шыпілы» 
(Зось­ка Верас, Я пом­ню ўсё, Га­род­ня 
— Wroc­ław 2013, с. 24).

Пасля Пет­рагра­да Адольф Зянюк вяр­
та­ецца ў Віль­ню. Пра­цягвае вучобу ў Ві­
ленскім універсітэ­це і актыўна зай­ма­ец­
ца гра­мад­скай дзей­насцю. Ён ста­новіцца 

сяб­рам Бела­руска­га студэнцка­га са­
юза (БСС), ува­ходзіць у рэ­візій­ную 
ка­місію ўра­да БСС. Ра­зам з іншымі 
сяб­ра­мі БСС на­ладж­вае тэ­ма­тычныя 
веча­ры, сустрэ­чы, дыскусіі. Сам вы­
ступае з дакла­да­мі. На­прыклад, 17 
студзеня 1926 года Адольф Зянюк 
перад сяб­ра­мі БСС пра­чытаў лек­
цыю «Крызіс парла­мента­рызму», 
а 4 са­ка­віка БСС ла­дзіў тэ­ма­тычны 
вечар, на якім з рэ­фера­там «Ад­ра­
джэнне Бела­русі» выступіў такса­ма.

Дзей­насць Бела­руска­га студэн­
цка­га са­юза асвят­ляла­ся ў га­зеце 
«Зма­ганне», а пасля ў «Бела­рускай 
крыніцы», дзе БСС была ад­ведзена 
цэ­лая па­ла­са («Студэнцкая трыбу­
на»). З 1924 года па 1935 год друка­
ва­ным орга­нам Бела­руска­га студэн­
цка­га са­юза і ўсяго руху ста­новіцца 
гра­мад­ска-па­літычны, на­вуковы і лі­
та­ра­турны ча­сопіс «Студэнцкая дум­
ка». Першым рэ­дакта­рам-выдаўцом 
ста­новіцца Адольф Зянюк.

Рэ­дакцыя «Студэнцкай думкі» 
ра­зам са сва­ім рэ­дакта­рам імкну­
ла­ся, каб на ста­ронках ча­сопіса 
быў прад­стаўлены «агуль­ны ідэй­ны 
кірунак ад­ра­джэнскай бела­рускай 
мола­дзі». Ча­сопіс друка­ваў хроніку 
най­важ­ней­шых па­дзей гра­мад­ска-

Родам з Беласточ­чыны

па­літычна­га і на­цыяналь­на-куль­тур­
на­га жыцця на­сель­ніцтва За­ход­няй 
Бела­русі, БССР, Чэ­хасла­ва­кіі, Пры­
балтыкі. Пад­ра­бязна асвят­ляў дзей­
насць БСС. Змяш­чаў такса­ма па­ве­
дамленні аб пра­цы разна­стай­ных 
арга­ніза­цый Віль­ні. Друка­ва­ліся на 
яго ста­ронках разна­стай­ныя пуб­лі­
цыстычныя артыкулы і ма­стацкія тво­
ры. Чыта­чы зна­ё­міліся з літа­ра­тур­
нымі твора­мі На­таллі Арсенневай, 
Вікта­ра Валь­та­ра, Фра­нука Грыш­
кевіча, Ігна­та Дварча­ніна, Хведа­ра 
Ільяшэ­віча, Аўгена Бартуля, Міха­ся 
Тулей­кі і іншых аўта­раў. Змяш­ча­ліся 
даслед­чыя пра­цы Антона Луцкевіча, 
Яна Станкевіча, Ігна­та Сла­неўска­га, 
Аляксанд­ра Цвікевіча і г.д.

У 1927 годзе Адольф Зянюк за­кан­
чвае Віленскі ўніверсітэт і з дыпло­
мам ма­гіст­ра пра­ва едзе пра­ца­ваць 
на Па­лессе. Але нена­доўга. Хут­ка 
яго прызна­ча­юць кіраўніком бела­ру­
ска­га ад­дзела пры Віленскім ра­дыё. 
І ён вярта­ецца ў Віль­ню. Кож­ны ты­
дзень бела­рус выступае па ра­дыё, 
чытае лекцыі, запра­шае ў студыю 
іншых та­лена­вітых бела­русаў. Гэ­та 

n Сябры Гарадзенскага гуртка беларускай моладзі 
Людвіка Сівіцкая і Юзя Грынкевіч; стаяць (злева 
направа): Ян Раманскі, Адольф Зянюк, невядомы, 
крайняя справа — Марыся Бобрык, 1913 г.

n Адольф Зянюк

дзякуючы Адоль­фу Зянюку, вель­мі ча­ста 
па ра­дыё гучаць песні ў выка­нанні хору 
Бела­руска­га студэнцка­га са­юза пад кі­
раўніцтвам Рыгора Шырмы, а такса­ма 
песні ў выка­нанні іншых бела­рускіх спе­
ва­коў і кампа­зіта­раў. Аб прызна­чэнні на 
пра­цу на ра­дыё Адоль­фа Зянюка, «Сту­
дэнцкая думка» (1928 г., № 2) па­ведамля­
ла: «Трэ­ба зазна­чыць, што гр. Адольф 
Зянюк з’яўляецца зусім ад­па­вед­наю 
асобаю кіра­ваць бела­рускім ад­дзелам 
у ра­дыё, дзеля ча­го ад­дзел бела­рускі вя­
дзецца зусім доб­ра».

Пра­жыў Адольф Зянюк усяго 44 га­ды. 
Яго не ста­ла ў 1938 годзе ў Віль­ні, дзе 
яго і па­ха­ва­лі сяб­ры.

vСяргей ЧЫГРЫН
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 31-15

Раз га дай це за гад кі, ад ка зы 
даш лі це ў „Зор ку” 
да 9 жніўня 2015 г., най лепш 
па элек т роннай пош це. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

Ад каз на за гад кі 
№ 24-15: ка ня, ра сін кі.
Уз на га ро ду, бе ла ру-
скую кніж ку, вый г раў 
Адам Мат вя юк з Бель-
ска-Пад ляш ска га. 
Він шу ем!

Сто адзе жын
Ап ра ну ла,
Твар
Ад сон ца
За зір ну ла,
Як ста рэнь кая
Ба бу ля,
Дрэм ле,
Се дзя чы,
Ц.....
 (Авяр’н Дзе ру жын скі)

Ры жая дзяў чын ка
За лез ла ў двор —
Ку рэй пера лі чы ла
І ўсіх па нес ла ў бор.
Л...
  (Ніл Гі ле віч)

На шую ба бу лю за вуць Ірэ на Лаў ра шук. Яна жы ве ў Но вым 
Ляў ко ве. Ба бу ля 19 га доў пра ца ва ла ў кра ме ў Ста рым Ляў-
ко ве пра даў ш чы цай і ад на ча со ва пра ца ва ла на гас па дар цы, 
зай ма ла ся до мам і вы хоў ва ла трое дзя цей. Ця пер ба бу ля на 

за сіл ку пе рад пен сі яй.
Да вы шы ван ня, вя зан ня на прут ках і круч ком цяг ну ла ба бу лю ўжо 

з ма лых га доў. За раз вы шы ван не кры жы кам гэ та ба бу лі нае хо бі.
Пер шыя ўзо ры ба бу ля па зы ча ла ў су се дак і ў ся мей ні каў. За раз яна за-

каз вае іх з ка та ло гаў. Сва іх тво раў ма ста цтва ба бу ля не пра дае, па кі дае 
іх са бе і сва ёй сям’і. Па душ кі кла дзе на ло жак, а кар ці ны і іко ны ве шае 
на сце нах. Сваё за хап лен не вы шыў кай пе ра да ла дач цэ Асі, якая жы ве 
ў Лон да не і вель мі мно га вы шы вае. Кры жы ка ваць ба бу ля на ву чы ла так-
са ма нас, свае ўнуч кі — Кар не лію і Вік то рыю. Мы так са ма ма ем ужо свае 
пер шыя кры жы ка ва ныя ма люн кі. Гэ та вель мі ці ка вы за ня так, асаб лі ва 
та ды, ка лі ві даць пры го жы эфект сва ёй пра цы.

Кар не лія і Вік то рыя Ба рэч ка
Гім на зія Ў На раў цы

Каб не знік ла 
тра ды цыя

Дзя куй Та бе, 
ба бу ля
Дзя куй Та бе, ба бу ля,
за кож ную гі сто рыю,
за лёг кую,
за страш ную.
І за тую, ра ска за ную
са сля за мі ў ва чах,
і з ус меш кай...
Я ўсё пе ра жы ва ла,
бы ла з Та бой
і неш та зра зу ме ла.
Я вель мі ра да,
што Ты са мной,
што між на мі
га ра чая лю боў.
 На тал ля Вась ко 
 — «Суст ра чан скія на ві ны» 

Кам па нен ты: 
— Разрэзаныя ўпоперак па ла він кі са сі сак.
— Сы рое раз вал ка ва нае фран цуз кае це ста.
— Жоў ты сыр.
— Се зам.
— Раз боў та нае яй ка.

Спо саб пры га та ван ня: 
За ві нуць са сі ску ў скры лік сы ру, а пас ля ў фран цуз скае це ста. 

Зма заць верх це ста яй кам і па сы паць се за мам. Пя чы 30 хві лін 
у ду хоў цы наг рэ тай да 200 гра ду саў Цэль сія.

Смач на ес ці!
Рэ цэпт за пі са ла Ве ра ні ка Кар дзю ке віч — „Вок ны Бе ла ру сі”

Са сі скі 
ў фран цуз скім пі раж ку

Уля Пад га ец кая

Дэ бют
Жы вем хут ка, рап тоў на,
Не зва жа ем на ніш то.
Гля дзім на свет
І што ба чым? Ні чо га.

Трэ ба ла віць хві лі ну,
Як най больш уся го браць.
На зі раць за хад сон ца.
Ве цер пад ру кі ўзяць.

Бо бы вае і так,
Што жыц цё як лі сты,
Апа дае на ніз
У час вес на вой па ры.
  „Шпа коў ня»

Унікальны рэцэпт 
Людмілы Казлоўскай
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 27:
Зо лак, дух, ват, ах, тра са, трус рот, Ян, ры нак. 

Да та, зух, ох, тры, трон, ру та, квас, Ас, стай ня.
Уз на га ро ду, за піс ную кніж ку, вый г ра лі Ан на 

Ру шук з Чы жык. Він шу ем!

У кніж ках Мі ха ся Ан д ра сю ка мы 
суст рэ нем зна ё мыя воб ра зы ад 
Бе ла веж скай пуш чы.

Мы ме лі на го ду су стрэц ца з пісь-
мен ні кам. Пас ля ін тэр в’ю, якое 
ў гос ця ўзя ла рэ дак цыя га зе ты «Вок-
ны Бе ла ру сі», спа дар Мі хась пра чы-
таў нам фраг мент сва ёй но вай кніж-
кі, якая на днях вый дзе з дру ку. 
Ідэя кніж кі — раз віц цё бе ла ру ска га 
апа вя дан ня «Кры жы» з «Ву лі цы Доб рай 
На дзеі».

Ся род нас мно га ама та раў па э зіі. У рам ках па дзя кі мы пра чы та лі на ша му гос-
цю свае тво ры, якія бы лі на дру ка ва ны ў «Зор цы». Гэ та не бы ла про стая за да-
ча. Нас аха пі ла хва ля ван не і страх. Зна ка мі ты пісь мен нік выс лу хаў на шыя чы-
тан кі, пас ля ла ка ніч на ска заў:
— Мне ха це ла ся вас па слу хаць!

На тал ля Вась ко — «Суст ра чан скія на ві ны»

„Вок ны Бе ла ру сі”: — Вы не каль-
кі ра зоў бы лі на Су стрэ чах „Зор кі”. 
Вы лю бі це суст ра кац ца з ма ла ды мі 
людзь мі?

Мі хась Ан д ра сюк: — Вя до ма, вель-
мі люб лю. Я сам не дзі ця чы пісь мен-
нік, дзет кі ад нак вы ра ста юць вель мі 
хут ка і яны бу дуць ма і мі чы та ча мі. 
А ча му люб лю суст ра кац ца?

Мо ладзь дае но вую, доб рую энер-

гію. Хо чац ца яш чэ неш та ра біць і пі-
саць.

ВБ: — Што дае Вам нат х нен не 
для пі сан ня?

МА: — Нат х нен не пры хо дзіць ад 
на шых наст ро яў, ад раз моў з людзь мі, 
ад пры ро ды. Ча сам хо піць адзін сказ, 
ад на дум ка, каб на іх ас но ве збу да ваць 
цэ лы твор. Я не ве даю ці ёсць неш та 
та кое як нат х нен не. Све жасць дум кі 

Заў сё ды я ве даў, што бу ду пі саць кні гі...
Ін тэр в’ю з пісь мен ні кам Мі ха сём Ан д ра сю ком, аў та рам зна ка мі тых кніг „Мясцовая 
гравітацыя”, „Фір ма”, „Бе лы конь”, „Ву лі ца доб рай на дзеі”, „Po ciąg dru giej kla sy”, „Krzyżyk” .

— гэ та неш та важ нае. Мне най-
лепш пі шац ца ра ні цай. З ра ні цы 
ча ла век све жы. Я вель мі люб лю 
пі саць ле там, на вёс цы, ка лі па-
чы на ец ца дзень. Та ды ў мя не „ад-
чы ня юц ца” дум кі. Гэ та мож на 
бы ло б наз ваць нат х нен нем.

ВБ: — Мы ве да ем, што Вы 
пі ша це тво ры на поль скай і бе-
ла ру скай мо вах. На якой мо ве 
ляг чэй пі шац ца?

МА: — Хут чэй мне пі саць на 
поль скай мо ве, та му што на бе-
ла ру скай ча сам трэ ба шу каць 
слоў. Лі та ра ту ра па тра буе шмат 
слоў. Поль скія сло вы зна хо джу 
хут чэй. Мо ва гэ та, ад нак, толь-
кі ін ст ру мент. На бе ла ру скай 
мо ве пі шац ца даў жэй, але за тое 
паў ста юць леп шыя, больш глы-
бо кія тво ры. Пра са мыя бліз кія 
спра вы мож на на пі саць толь кі 
на сва ёй род най мо ве.

ВБ: — Ча му ў Ва шых тво рах так 
ча ста вы сту пае Бе ла веж ская пуш-
ча і лю дзі, звя за ныя з гэ тай тэ ры-
то ры яй?

МА: — Я на ра дзіў ся на ўскра і не Бе-
ла веж скай пуш чы і по бач яе пра жыў 
жыц цё. Лю дзі, пра якіх я пі шу, доб ра 
мне зна ё мыя. Пі саць мо жаш пра тое, 
што доб ра ве да еш. Ка лі я не на пі шу 
пра свой свет, дык хто пра яго на пі-

ша? Гэ ты свет вар ты, каб знай с ці сваё 
мес ца ў лі та ра ту ры.

ВБ: — Што нам трэ ба ра біць, каб 
на пі саць доб ры і ці ка вы твор?

МА: — Ка лі я ха дзіў у па чат ко вую 
шко лу, я ўжо ве даў, што ха чу быць пісь-
мен ні кам. Ве даў, што бу ду пі саць кніж-
кі. Гэ та бы ла дзі ця чая ма ра. Я спра ба-
ваў пі саць пра вай ну. Я аг ля даў філь-
мы пра вай ну, гу ляў з сяб ра мі ў вай ну 
— я гэ тым жыў. Ад нак на стаў ні ца 
поль скай мо вы, якая па ба чы ла мае 
апа вя дан ні, па ра і ла, каб я пі саў пра 
свой свет, а не пра тое, ча го не ба чыў. 
Мая на стаў ні ца ве да ла ў чым сэнс лі та-
ра ту ры. Яна за ах во ці ла мя не да чы тан-
ня кні жак. Да ла мне кніж кі, якія чы-
та лі на ват сту дэн ты. Я не шмат яш чэ 
з гэ тых кні жак ра зу меў, але зра зу меў, 
што лі та ра ту ра гэ та неш та больш ад 
та го, што на пі са на на па пе ры. Я шмат 
чы таў у ва шым уз рос це, пра чы таў усе 
кніж кі са школь най біб лі я тэ кі. Па мя-
таю, што ка лі не ха пі ла лі та ра ту ры, 
я ўзяў ся чы таць кніж ку „Up ra­ wa­ bu ra­-
ków”... (Смех!) Каб доб ра пі саць, трэ ба 
са мо му чы таць ін шых аў та раў. З ча го 
па чы наць? Вам трэ ба па чы наць з про-
стых рэ чаў, за піс ваць свае дум кі, свае 
ўра жан ні, апіс ваць тое, што зда ец ца 
вам важ ным...

ВБ: — Дзя ку ем за раз мо ву!
МА: — Дзя кую!

Пер шае ка хан не
Ба чыш яе твар,
Бла кіт ныя во чы, гуч ны смех.
Ве да еш, ты ве да еш на пэў на,
Што вель мі лю біш яе.

Ад нак яна 
— толь кі тва ёй сяб роў кай.

Не бу дзе на ця бе так гля дзець.
Ты чу еш боль,
Боль, які раз ры вае ду шу тваю!
Ты паз наў пэў на, што та кое
Пер шае ка хан не.

Юсты на Мар чук, «Шпа коў ня»

Ла ка ніч ная 
ацэн ка 
МІ ХА СЯ 

АН Д РА СЮ КА 

Малюнак «Міхась­ А­ндрасюк» - элізы Матус
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— Ці гэ­та вай­на была ці што... — раз­
думвае жыхарка Паўлаў Вера Яка­нюк, 
на­роджа­ная ў 1932 годзе.

— Неаб­ход­на было, гэ­та ж не ад­на 
вё­ска, усе па­выязджа­лі, — тлума­чыць 
ёй субясед­ніца, сяб­роўка з вясковай 
ла­вачкі Ма­рыя Са­доўская 1928 года на­
ра­джэння.

Воль­га — ма­ці спа­да­рыні Веры Яка­
нюк, на­ра­дзіла­ся ў 1914 годзе ў Са­цах, 
а ўжо год пазней прый­ш­лося ёй блу­
дзіць па шырокім свеце. На да­рогу ба­ба 
Марфа на­сушыла суха­роў. Па­запра­га­лі 
коней і па­еха­лі, ніхто не за­стаўся. Ка­лі 
ва­зы па­рассыха­ліся, а коні паздыха­лі, 
Марфа, яе муж Анд­рэй і дзет­кі Воль­га, 
Ва­лодзя і На­дзя пера­селіся на чыгунку, 
якая за­везла іх у да­лё­кую Ка­лугу. Да­лё­
кую і га­лод­ную. За­пыніліся ў ха­це ба­ра­
да­та­га дзеда, які цэ­лымі днямі на печы 
сядзеў, а яго жонка са­ма сеяла, ара­ла, 
пра­ла, тка­ла. Доўга яны там не выт­рыма­
лі. Неўза­ба­ве, у пошуках лепша­га жыц­
ця, ад­пра­віліся на Укра­іну. Да­рога была 
над­та цяж­кай і доўгай. Ва­ду куб­ка­мі з лу­
жын чэрпа­лі і праз шмат­ку пра­цэдж­ва­лі, 
але пра­жылі, да­еха­лі. Да­еха­лі ў са­праўд­
ны рай — ад­на пша­ніца, свежы хлеб 
штодзень, піра­гі, пячэнне, мяса. Доб­рыя 
людзі там былі, на пра­цу іх не га­нялі, усё 
пад нос пад­стаўлялі. Праўда, мясцовы 
царкоўны стораж на­няў ма­лень­кую Воль­
гу пра­да­ваць крыжыкі. Ці пла­ціў ёй за гэ­
та, невядома. За­ехаўшы пад ука­за­ны ім 
ра­ней ад­рас, па­чулі ад гаспа­да­ра:

— Ой, не прыходзь­це да нас, нявест­
ка над­та кепская, нас з ха­ты га­няе і вас 
па­гоніць, — смяецца, успа­міна­ючы ба­бі­
ны гісторыі, спа­да­рыня Вера.

Тут жа за­пыніў іх іншы гаспа­дар.
— Пой­дзем да нас, у нас нявест­ка 

доб­рая, будзе вас даглядаць.
Так і было. Нявест­ка карміла іх, па­

куль не на­ста­ла рэ­ва­люцыя.
— Вяртай­цеся туды, ад­куль прыеха­лі. 

Нам са­мім хлеба ўжо не ха­пае, — ска­за­
ла ім на развітанне.

Вярнуліся, але не ўсе. Над­та прыго­
жая На­дзя, пра якую ма­рылі ўсе ўкра­
інскія ка­ва­леры, па­мерла ад ней­кай 
за­ра­зы зва­най іспанкай, ма­быць выпітай 
з ва­дой з лужыны. Па­ха­ва­лі яе як трэ­ба, 
з ба­цюш­кам, на могіль­ніку, на ўкра­інскай 
зямлі. Спа­чыў там такса­ма хва­рэўшы на 
тыф Ва­лодзя.

Чаму павы­язджалі

На­зад везлі іх чыгункай. Анд­рэй, га­ла­
ва сям’і, на ад­ным з прыпынкаў вый­шаў 
з ва­гона і не вярнуўся.

— Дзе ён дзеўся, ці пад колы па­паў, 
ці што... Ка­лі б за­стаўся жывы, на­пэўна 
даб­раўся б даха­ты, — мяркуе яго ўнучка 
спа­да­рыня Вера.

 З бежанства прывезлі некаль­кі кні­
жак. Не ведаю дзе яны цяпер зна­ходзяц­
ца, ма­быць, толь­кі дзед іх чытаў. Ад­ну, 
вялікую Біб­лію мне ха­целі ад­даць, але ча­
мусь­ці Да­мініся Дзям’янчына яе ўзяла.

Марфа вярнула­ся з бежанства так як 
ста­яла і толь­кі з ад­ной дачкой Воль­гай.

Рэчка Баб­роўка — пра­вы ціхі прыток 
ра­кі На­раўкі. Плыве яна па плоскай 

да­ліне (і, між іншым, та­му яна ў многіх мес­
цах за­вілістая) побач да­волі доўгай вё­скі 
Новае Ляўкова і ўплывае ў На­раўку ў кан­
цы гэ­та­га сяла. На ўзгорку побач ра­кі ды 
пры ажыўленай да­розе з На­раўкі ў Новае 
Ляўкова быў вялікі драўляны вят­рак Зыг­
мунта і Люцыяна Закшэўскіх. Вят­рак пас­
ля Другой сусвет­най вай­ны ўжо не ма­лоў 
збож­жа. А ста­яў ён яш­чэ доўгі час. Відаць 
яго было зда­лёк.

Баб­роўку я ба­чу з акна свай­го дома. 
У да­лі за ёй плыве ра­ка На­раўка і яш­

чэ крыху да­лей на га­рызонце від­нее ма­
гут­ная Бела­веж­ская пуш­ча. Шэсць­дзесят 
га­доў та­му прыгожая была гэ­тая ціхаплын­
ная рэчка. Ва­да ў ёй была чыстая-чыстая. 
Рэчка была на­тураль­ная і на­ват дзікая. 
Плыла па­воль­на. Яна ўбіра­ла ва­ду са 
шмат­лікіх ра­воў і раўчукоў. Нялёгка ак­
рэсліць, дзе яна бярэ свой па­ча­так. Ад­но 
ад­га­ліна­ванне вядзе з‑пад Ла­зова­га ды 
іншыя даўжэй­шыя з ва­коліц Леснай і Мік­
ла­шэ­ва. Усе яны цякуць на тэ­рыторыі На­
раўчанскай гміны.

Дзесь­ці 60 га­доў та­му дно ра­кі густа 
за­ра­ста­ла, між іншым, эла­дэя ка­над­

ская. Ма­быць, ва­дзяныя птуш­кі яе сюды 
прынеслі. На невысокіх бера­гах раслі куп­
ча­стыя кусты вярбы, алеш­ніку, ча­ромхі, 
ка­ліны ды вялікія ста­рыя воль­хі. Месца­мі 
раслі кусцікі па­рэ­чак. У маі ў над­рэчных 

за­расніках выводзіў свае ча­роўныя трэ­лі 
сціплы начны спявак — са­ла­вей. Ён тры­
ма­ецца віль­гот­най мясцовасці з густымі 
куста­мі.

Ха­ця не была гэ­та вялікая рэчка, але 
мела яна свае тай­ны. Мела глыбокія 

ямы і віры. Між іншым, велізарна­га шчупа­
ка ў глыбокай яме на ра­цэ ка­ля ха­ты Ма­
ка­ра Марчука зла­віў брод­няй мой ад­на­вя­
сковец Анд­рэй Пучынскі са сва­ім ка­легам 
(ён ра­ска­заў мне пра гэ­та 8 ліпеня г. г.). 
А Са­ша Несцярук ла­віў вялікіх ментузоў 
рука­мі ў норах або з‑пад на­віслых бера­
гоў. У бера­гах з за­расніка­мі былі норы 
і ў іх ха­ва­ла­ся вялікая рыба. Вялося ў Баб­
роўцы са­ма менш сем-восем відаў рыб. 
Уюноў і печкуроў было проць­ма. А коль­кі 
было ра­каў!

Даўным-даўно тут па­сяліліся прыроджа­
ныя ва­дзяныя жыха­ры — баб­ры. Яны 

мелі свае хат­кі. Буда­ва­лі га­ці і грэб­лі. Пад­
носілі ўзровень ва­ды і на­бярэж­ныя лугі 
былі яш­чэ больш пад­моклымі. Не ўсюды 
мож­на было даб­рацца на бераг ра­кі. Ча­
ста не да­зва­ляла на гэ­та глыбокая твань. 
Быва­ла, та­нулі ў ёй ка­ровы. Пера­важ­на 
та­ды, ка­лі пуска­лі іх на па­шу, як у на­шай 
вёсцы ка­жуць, спута­нымі або яш­чэ інакш 
стрыножа­нымі. А яш­чэ іншыя з ланцугом 
на шыі. Мой субясед­нік, той жа Анд­рэй 
Пучынскі, успомніў тра­гічнае зда­рэнне. 
Ра­ку ха­цеў пера­ехаць фурманкай селянін 
з сусед­няй вё­скі Плянты. Ён любіў выпіць. 

Вяртаўся пад вечар да­дому. Па­мыліў 
плыт­кі брод з глыбокім ды гразкім і та­ды 
ўта­піўся запрэ­жа­ны ў воз конь і муж­чына, 
які і на­ма­гаўся яго ра­та­ваць.

Над Баб­роўкай былі і ёсць шырокія 
стра­ка­та-квяцістыя сена­жа­ці. Тут 

пра­сторная ма­ляўнічая аколіца. Ранняй 
вясной цвілі жоўтыя лота­ці. Летам касцы 
ка­сілі лугі і ў па­год­лівыя дні па­вет­ра было 
на­стоенае прыемным па­хам сена. Лугі 
ка­сілі летам і восенню. Уборка ата­вы 
не кож­ны год уда­ва­ла­ся. Ка­лі прай­ш­лі 
пра­ліўныя пад­восень­скія даж­джы, рэчка 
выступа­ла з бера­гоў і за­ліва­ла сена­жа­ці. 
Скоша­ную тра­ву вына­сілі на драўляных 
на­сілках на грудочкі. Да­суш­ва­лі на па­над­
ворках. Быва­ла і так, што ата­ва так і па­
плыла з цячэннем ра­кі.

Сена з аба­рогаў за­біра­лі зімой, ка­лі 
ра­ка і ва­да на лугах за­мярза­ла. Дзе­

ці мелі дзе ка­тацца на кань­ках. Лёд быў 
ад Баб­роўкі да грэб­лі, якую па­буда­ва­лі, 
каб на­кіра­ваць цячэнне ра­кі На­раўкі 
ў бок існуюча­га ў па­чат­ку мінула­га ста­
год­дзя ва­дзянога млына. Тут на ра­цэ быў 
глыбокі стаў, акай­ма­ва­ны за­расніка­мі. 
Над ста­вам раслі вялікія воль­хі. Не было 
смель­ча­ка, які зга­дзіўся б яго пераплысці 
з ад­на­го бера­га на другі.

Першыя ма­сты і мосцікі цераз ра­ку бы­
лі драўляныя і па­а­ба­пал з ба­ляса­мі. 

Тоўстыя па­лі пад іх за­біва­лі ў дно пры да­
па­мозе гэ­так зва­най «ба­бы». Ста­рэй­шыя 

людзі веда­юць, як яны выгляда­лі. Ча­ста 
летам на маст­ках моладзь да­маўляла­ся 
на веча­ровыя сустрэ­чы ды пра­стой­ва­ла 
да позняй ночы. На ад­ным з ма­стоў з бяр­
венняў я сядаў з вудай ды ла­віў плотак 
і акунёў. Мы ла­вілі шчупа­коў і ментузоў ко­
шыкам або ка­лыскай, у якой нас — ка­лі 
мы былі ма­леча­мі — ка­лыха­лі баць­кі. Не­
ка­торыя вяскоўцы мелі прыха­ва­ныя сеці 
або нева­ды. Ла­віць рыб імі было за­ба­ро­
нена. Та­му цягнулі сеці і сачкі пад вечар 
ды да­лей ад ажыўленай да­рогі. Вудзіль­
ш­чыкаў такса­ма кант­ра­лява­лі страж­нікі, 
ці выкупілі яны г. зв. карты вудзіль­ш­чыка 
і якога размеру рыбы ловяць (ма­лых рыб 
не дазва­ляла­ся).

Баб­роўка жыве ў ма­іх успа­мінах і та­му, 
што я з ка­лега­мі ча­ста прыходзіў сю­

ды купацца . Ад­ной­чы летам пасля вяліка­
га даж­джу ў рэчцы прыбыло шмат ва­ды. 
Яе ўзровень быў мне па шыю. Я за­ха­цеў 
на­вучыцца пла­ваць і на­вучыўся.

Паўвеку та­му Баб­роўку меліяра­ва­лі. 
Змяніўся не толь­кі пей­заж і ха­рактар 

на­ва­коль­най мясцовасці, змяніўся клімат. 
Па­меншыўся ўзровень ва­ды не толь­кі 
ў меліяра­цый­ным рове, на які за­мянілі 
Баб­роўку. Не ха­пае яе такса­ма ў ка­лодзе­
жах ма­іх ад­на­вяскоўцаў. Па­менша­лі на­ко­
сы тра­вы на сена­жа­цях. Зніклі шмат­лікія 
луга­выя квет­кі. Над сена­жа­цямі не чуваць 
кніга­вак. За­раз сяляне па­ча­лі сеяць менш 
мінераль­ных угна­енняў на сена­жа­цях. 
Пад­час неча­стых невялікіх па­водак яны, 
як гэ­та быва­ла, не сплыва­юць у меліяра­
цый­ны роў і ў ім зноў усё смялей і смялей 
разводзіцца рыба.

vЯнка Це­лушэцкі

Пом­ню дзікую Баб­роўку

Вясковыя ага­роды ра­ка па­за­ліва­ла, 
буль­бу прый­ш­лося са­дзіць ёй пад са­мым 
лесам.

— Выбра­ла­ся ба­ба ага­род па­лоць, 
ба­чыць, а там ма­ма зелечка рве і есць, 
зелечка рве і есць, — хва­люецца да 
слёз спа­да­рыня Вера. — Пай­ш­ла на 
Поль­ш­чу, у Заб­лудаў жаб­ра­ваць. Да­ва­лі 
няш­мат, па­ру картопляў, кусочак хляб­ца. 
А Воль­га толь­кі ў кучачкі сядзе і выгля­
дае, ка­лі ма­ма вернецца.

— На­шы ка­за­лі, што кра­піву сушылі, 
церлі і з гэ­та­га хлеб пяклі. Мукі жа ж не 
было, — пла­ча спа­да­рыня Ма­рыя. — Яш­
чэ ў бежанстве ў жніво за тракта­ра­мі 
з торбачка­мі, мяшочка­мі ха­дзілі, ка­лоссе 
збіра­лі. Тыя ка­ла­сочкі потым сюды па­
прывозілі. Так яны за­жылі.

— У мяне ёсць сястра На­дзя і брат 
Коля, — ка­жа спа­да­рыня Вера. — Ба­
ба заўсё­ды на­мі апека­ва­ла­ся, ма­ме за 
пра­цай не было ка­лі. Яш­чэ ў ста­рой 
ха­це, быва­ла, за­лезем на вялікую печ, 
ба­ба га­роху з аўсом пасцеліць і пра­віць 
нам казкі. Яе муж Анд­рэй быў шаўцом 
і шмат грошай за­раб­ляў, да та­го трымаў 
200 пча­ліных вулляў. Перад выездам 
у бежанства пад грушай за­ка­паў ён тры 
сундукі па­лат­на і два гарш­кі зола­та. На 
жаль, Марфа, па­думаўшы што да­ха­ты 
ўжо ніколі не вернецца, выга­ва­рыла­ся 
перад пра­быва­ючымі ра­зам з ёю ў бе­
жанстве ад­на­вяскоўца­мі. У выніку га­лод­
ная, ха­лод­ная і аўда­велая за­ста­ла пад 
сва­ёй грушай толь­кі пустую яму. Пасля 
ба­біных аповедаў Коля няраз ад­праўляў­
ся туды з ла­па­тай скарб шукаць.

Так і не ведаю ча­му гэ­та яны па­выяз­
джа­лі, ці гэ­та вай­на была ці што...

vТэкст і фота Іаанны ЧА­БАН

Мая баба цэ­лы 
год невядома 
дзе падзявала­

ся, — тлумачыць спа­
дарыня Марыя Садоў­
ская. — Сыш­ла з воза 
вады зачэрпнуць і знік­
ла, а чацвёра дзяцей 
з баць­кам паехала да­
лей. На шчасце пасля 
розыскам яе знайш­лі.

n Вера Яканюк з Паўлаў
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Еду ў Лідзбарк-Вармінскі, у буд­ні 
паўсядзённы дзень. Непасрэд­на­га 
па­са­жырска­га спа­лучэння з Бе­

ла­стока туды няма і трэ­ба да­бірацца 
эта­па­мі. Спярша поездам у Кент­шын. 
Зла­жу ў Кент­шыне на перон, а там неча­
ка­насць: на вакзаль­ным будынку апра­ча 
поль­скай назвы гора­да від­нее і яе ра­ней­
шая, нямецкая назва Ras­ten­burg, акры­
леная з двух ба­коў інфарма­цыяй, што 
ў Ko­enig­s­berg ад­туль 102,8, а ў Pros­tken 
92,3 кіла­мет­раў. Ка­лі глянуць на карту 
Еўропы, то не зва­жа­ючы на ад­легласць 
па­між рэй­ка­мі, відаць чыгуначную лінію 
быццам за­дума­ную для злучэння зга­да­на­
га Кё­нігсберга цераз Прост­кі, Берасце 
і Львоў з Адэ­сай — та­кую транс’еўра­
пей­скую між Балтыкай і Чорным морам. 
Цалкам магчыма, што ўла­ды ў Берліне 
ўжо та­ды дума­лі пра сваю экспансію на 
Бліскі Усход, пра чарговы Orient-Ex­press, 
а вакзаль­ны над­піс у Ра­стэнбургу быў 
толь­кі та­кой ціхай прэ­людыяй...

Зна­ходжу ад­праўны пункт май­го чарго­
ва­га транспарту, аўтобус, а па­коль­кі 

да яго ад­праўлення аста­ецца амаль 
га­дзіна, выходжу на горад. Выглядае 
ён інакш ад па­доб­ных га­ра­доў у на­шай 
част­цы Бела­сточчыны — за­ха­ва­ла­ся 
там шмат будынкаў узведзеных па­вод­ле 
іншых чым у нас архітэктурных стыляў. 
Горад вель­мі чысты, вель­мі дагледжа­
ны. Коліш­нія будынкі, узведзеныя ў час 
нямецка­га там па­на­вання, а за­ха­ва­ла­ся 
іх вель­мі многа, ураж­ва­юць сва­ёй ад­мет­
насцю, сва­ёй індывідуаль­насцю. Крыху 
жылых блокаў узведзена і ў не так даўні 
час, але кра­сы га­рад­скому кра­явіду яны 
не прыда­юць, ідуць яны ў ней­кі разрэз 
з закла­дзеным дызай­нам гора­да. На­ват 
уніяцкая царква, што неда­лё­ка вакза­ла, 
са сва­імі акурат­нымі цыбулінка­мі выгля­
дае там неяк штучна. Перад гожань­кім 
будынкам поль­ска-нямецка­га цэнт­ра 
куль­туры ста­іць фігура асла на­тураль­
най велічыні, разма­лява­на­га ў та­кую 
са­мую „масць”, як і герба­вы пад­ляш­скі 
зубр.

Вярта­юся на вакзал, за­ходжу ў сярэ­
дзіну будынка — там такса­ма чысцю­

сень­ка, пра­цуюць дзве білет­ныя ка­сы: 
чыгуначная і аўтобусная. Ча­ка­ючых 
па­са­жыраў нямнога. У ад­ным з анексаў 
па­ча­каль­ні восем стэндаў з дэ­та­лё­вай 
інфарма­цыяй пра гісторыю буда­вання 
чыгункі ва­кол Ра­стэнбурга — на поль­
скай, англій­скай і нямецкай мовах. За 
вакзаль­ным будынкам ча­тыры па­вет­кі 
аўтобусных прыпынкаў фірмы Arri­va. Той 
са­май фірмы, якая дзей­нічае і ў на­шым 
Бель­ску. Толь­кі пра бель­скі вакзал не 
прыходзіцца на­пісаць та­го, што пра кен­
т­шынскі...

Чарговая пера­сад­ка ў Барта­шыцах. 
Там вакзал выглядае ўжо зусім 

інакш, быццам ён быў на тэ­рыторыі ін­
шай кра­іны. Чыгуначны транспарт ужо 
там не пра­цуе, рэй­кі па­за­ра­ста­лі пуста­
зеллем, амаль усё шкло ў выхад­ных па­
вет­ках на пероны разбітае. Вакзаль­ны 
будынак шчыль­на за­крыты. На прыпын­

Не­чаканая су­стрэ­ча kró­la pru­skie­go Fry­de­ry­ka Wilhelma III. 
Do bu­do­wy koś­cio­ła wy­ko­rzystano pro­jekt 
bu­dowli mu­ro­wanej przy­go­to­wany w Wyż­
szej De­pu­tac­ji Bu­dowlanej w Berlinie, kie­ro­
wanej ówcześ­nie przez Karo­la Fry­de­ry­ka 
Schinkla. Uważa się, że pro­jekt koś­cio­ła 
był bezpoś­rednio inspiro­wany twórczoś­cią 
Schinkla. W pro­jekcie można do­patrzyć się 
wyznawanej przez te­go architekta idei łącze­
nia histo­rycznych form zaczerpniętych z róż­
nych sty­lów i epok, w no­watorskie struktu­ry 
pod względem kompo­zyc­ji i este­ty­ki”. Карл 
Шынкель запра­екта­ваў мноства ад­мыс­
ловых будынкаў, у іх ліку і цэрквы ў Пач­
да­ме і Пецергофе.

Арыгіналь­ны будынак сённяш­няй лідз­
барскай пра­ва­слаўнай царквы быў 

узведзены ка­ля двухсот га­доў та­му. Але 
вось зга­да­ны ра­ней велізарны pa­łac 
bi­sku­pi w sty­lu go­tyckim, dawniej za­mek 
krzy­żacki быў збуда­ва­ны ў ХІІІ ста­год­дзі. 
Неяк прыча­піла­ся да мяне думка, што 
той за­мак, як і іншыя замкі ва Усход­няй 
Прусіі, буда­ва­лі та­га­часныя прымусовыя 
ра­бот­нікі, зна­чыць та­дыш­няе ка­рэннае 
прускае на­сель­ніцтва, якое ў выніку та­ко­
га та­га­часна­га гула­гу і спыніла сваё існа­
ванне, як і шмат якія іншыя плямё­ны пад 
ула­да­раннем новых за­ва­ёўнікаў.

Ды не ціка­васць да гіста­рычных пом­
нікаў прывяла мяне ў Лідзбарк. На 

та­маш­ніх са­вецкіх ва­енных могілках сем­

з героем
ка­вых раскла­дах не зна­ходжу та­го пэ­ка­
э­саўска­га курса, які пад­казваў інтэрнэт, 
але ў куточку вакзаль­най плош­чы заўва­
жаю групку ча­ка­ючых па­са­жыраў; пад’яз­
джае прыват­ная марш­рут­ка ў Оль­ш­тын, 
акурат цераз Лідзбарк, на­біра­ецца камп­
лект па­са­жыраў...

Słownik ge­ograficzny Kró­le­stwa Polskie­
go i innych krajów sło­wiań­skich з 1883 

го­да так пі­саў: „Lidzbark na Warmii, właśc. 
Lic­bark, niem. He­ilsberg, u Zarań­skie­go 
Święta Gó­ra. Mieszk. 5770 prze­ważnie kato­
lików (14,8% ewang., 2,8% ży­dów). Miasto 
zało­żo­ne 1320 ro­ku; dnia 10 czerwca 1807 
r. zaszła tu bitwa między Francu­zami i Ros­
sy­anami, w któ­rej Rossy­anie zwy­cięży­li. 
Znaczniejsze bu­dowle są: pałac bisku­pi 
w sty­lu go­tyc­kim, dawniej zamek krzy­żac­ki, 
oko­ło 1240 zbu­do­wany, w któ­rym od 1243-
1772 re­zy­do­wali bisku­pi dy­e­ce­zyi warmiń­
skiej; koś­ciół kato­lic­ki mu­ro­wany w sty­lu go­

tyc­kim 1315 i koś­ciół ewangie­lic­ki, bazy­lika 
zbu­dow. 1823 r.” Варта тут да­даць, што 
з 1766 года вармінскім біскупам у Лідз­
барку быў вядомы поль­скі па­эт Ігна­цы 
Кра­сіцкі; служыў там да 1795 года, ка­лі 
быў пера­ведзены на па­са­ду гнезненска­
га арцыбіскупа...

Дэ­магра­фічныя па­казчыкі Лідзбарка 
ка­рэнна змяніліся пасля Другой су­

свет­най вай­ны. Коліш­нія жыха­ры гора­да 
па­кінулі яго новым па­сяленцам. У іх ліку 
най­больш, вядома, было ка­толікаў і яны 
пера­нялі спад­чыну ра­ней­шых сва­іх ад­на­
вернікаў. З’явіла­ся ў Лідзбарку і крыху 
пра­ва­слаўных і гэ­та ім быў прызна­ча­ны 
былы пра­тэ­станцкі касцёл; сёння гэ­та 
царква апоста­лаў Пят­ра і Паўла. Інфар­
ма­цый­ны стэнд на яе сцяне: „Koś­ciół 
stano­wi wy­bitne dzie­ło architektu­ry pro­tes­
tanc­kiej na Warmii. Został wy­bu­do­wany 
w latach 1818-1823, sfinanso­wany przez працягF10
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Кароткі век паэта

95 гадоў з дня смерці 

Алеся Гаруна
http://represii.net

Бела­рускі па­эт, пра­за­ік, пуб­ліцыст, вядо­
мы дзеяч бела­руска­га Ад­ра­джэння па­чат­
ку XX ста­год­дзя Алесь Га­рун на­ра­дзіўся 
11 са­ка­віка 1887 году ў фаль­варку Новы 
Двор (цяпер у межах Мінска) у сям’і чорна­
ра­боча­га. Сапраўд­нае яго імя Аляксандр 
Прушынскі. У 1897 г. будучы па­эт скончыў 
га­рад­скую прыход­скую вучэль­ню ў Мінску, 
да­лей вучыўся ў ра­месніцкай вучэль­ні. 
З 1902 г. пра­ца­ваў ста­ляром у розных май­
стэрнях і на мэб­левай фаб­рыцы ў Мінску.

У 1904 г. Га­рун уступіў у партыю эсэ­раў 
і актыўна ўключыўся ў пад­поль­ную рэ­ва­лю­
цый­ную дзей­насць. У 1907 г. арыш­та­ва­ны. 
У лютым 1908 г. Віленская судовая па­ла­та 
прыга­ва­рыла Алеся Га­руна да ча­тырох га­
доў аст­рога, як непаўна­лет­няга. Ад­нак пра­
курор апра­тэ­ста­ваў па­ста­нову судовай па­
ла­ты і ў ліпені та­го ж года ён быў асуджа­ны 
на ка­таргу. 6 ліста­па­да 1908 г. ка­тарга бы­
ла за­менена на дзевяціга­довую высылку 
ў Сібір. Высылку па­эт ад­бываў у Кірэнскім 
па­веце Іркуцкай губерні, дзе зай­маўся ста­
лярнай і цяслярнай пра­цай. У 1914 г. пра­
ца­ваў на Лене ва­да­лівам. З 1915 г. — на 
за­ла­тых ка­паль­нях у Ба­дай­бо. Якраз та­ды 
на­дыш­ла Лютаўская рэ­ва­люцыя 1917 г.  
і Га­рун быў аб­ра­ны дэ­пута­там Са­вета Ле­
нінскай зола­тапра­мысловай акругі.

У Мінск Га­рун вярнуўся ў верасні 1917 г. 
У 1918 г., у час нямецкай акупа­цыі, рэ­да­га­
ваў га­зету «Бела­рускі шлях». У 1919 г., пас­
ля за­няцця Мінска па­ляка­мі, стаў сяб­рам Бе­
ла­рускай вай­сковай ка­місіі. У жніўні 1919 г. 
узна­ча­ліў Ча­совы бела­рускі на­цыяналь­ны 
ка­мітэт, у які ўва­ходзілі рад­ныя Ра­ды БНР.

У ліпені 1920 г., пасля па­ра­зы па­лякаў 
на Бярэ­зіне, БВК з’еха­ла з Мінска ў Ваў­
ка­выск. Там Алесь Га­рун ра­зам з сяб­ра­мі 
БВК з’еў віш­няў, якія пра­да­ва­лі мясцовыя 
сяляне, пасля выпіў некаль­кі куб­каў ха­лод­
най ва­ды. Увеча­ры яму ста­ла бла­га. Лекар 

вызна­чыў крываўку і па­ра­іў пера­даць хво­
ра­га на бліжэй­шы са­нітарны цягнік. Фран­
цішак Кушаль і Антон Аўсянік за­везлі на 
фурманцы Га­руна на станцыю. Са­нітарны 
цягнік вывез яго ў Кра­каў.

Увосень 1920 г. БВК, якая зна­ходзіла­
ся ў Лодзі, ат­рыма­ла поль­скі ўра­да­вы ліст 
з вай­скова­га шпіта­ля, у якім па­ведамляла­
ся, што Аляксандр Прушынскі па­мёр ад 
дызентэ­рыі і па­да­ва­ла­ся даклад­нае месца 
яго па­ха­вання. Па­мёр ён 28 ліпеня 1920 г. 
Па­ха­ва­ны ў Кра­ка­ве на вай­сковых Ра­ка­
віцкіх могілках. БВК выпра­віла ў Кра­каў 
Паўліну Мядзёлку, якая ат­рыма­ла ў Кра­каў­
скім вай­сковым шпіта­лі ўсю інфарма­цыю 
і ба­чыла месца ма­гілы Га­руна, якая была 
пазна­ча­на простым драўляным крыжыкам 
з таб­лічкай.

У 1947 г. у СССР Алесь Га­рун быў сярод 
іншых бела­рускіх літа­ра­та­раў аб­веш­ча­
ны «здрад­нікам бела­руска­му на­роду», да 
1980-х га­доў яго творы не выда­ва­ліся.

Пісаць Га­рун па­чаў з дзяцінства. У дру­
ку дэ­бюта­ваў вершам «Ма­ці-Бела­русі» 
ў 1907 г. у «На­шай ніве». Шмат вершаў ды 
апа­вяданняў пуб­ліка­ва­ла­ся ў га­зетах «На­
ша ніва», «Бела­рус», «Воль­ная Бела­русь», 
у ка­лектыўных зборніках і ка­ленда­рах. Ат­
рыма­лі яны ста­ноўчыя вод­гукі з боку Мак­
сіма Багда­новіча і Янкі Купа­лы. Вый­ш­лі 
зборнікі па­э­зіі «Мат­чын дар» (меўся быць 
выда­дзены ў Віль­ні ў 1914 г., але з‑за вай­
ны вый­шаў толь­кі ў 1918 г.; факсіміль­нае 
выданне было ў 1988 г.) і «Жывыя казкі» 
(1920). Выступаў у друку як пуб­ліцыст.

У 1980-я га­ды за­кінутую ма­гілу на Ра­ка­
віцкіх могілках ад­шукаў бела­стоцкі гісто­
рык Алег Ла­тышонак. 24 верасня 1988 г. 
на месцы па­ха­вання Га­руна быў уста­лява­
ны над­ма­гіль­ны помнік. У Мінску ад­на з ву­
ліц назва­на яго імем.
vПадрыхтаваў Уладзімір ХІЛЬ­МА­НО­ВІЧ

Тэ­ма ста­лінскіх рэ­прэ­сій у Бела­русі 
зна­ходзіцца на ўзбоччы гра­мад­скіх за­ці­
каўленняў. У ад­розненні ад іншых гіста­
рычных тэм, та­кіх як Другая сусвет­ная 
вай­на, яна не лічыцца гіста­рычным эта­
пам, які прад­вызна­чыў не толь­кі ха­ду гісто­
рыі, але і значна ад­біўся на мента­літэ­це 
са­вецкіх, а потым бела­рускіх гра­ма­дзян. 
Праўда, нягледзячы на фактычнае дзяр­
жаўнае за­моўчванне ста­лінскіх рэ­прэ­сій, 
гра­мад­скія актывісты не па­кіда­юць гэ­тай 
тэ­мы без ува­гі.

У студзені 2010 года „Ніва” піса­ла пра 
сайт „Па­ка­янне”, які быў своеа­саб­лівым 
віртуаль­ным рэквіемам бязвінна за­гінуў­
шым бела­русам у га­ды ста­лінска­га цем­
ра­шаль­ства. Цяпер гэ­та­га сай­та ўжо ня­
ма. Невядома, што ста­ла прычынай яго 
закрыцця, але, як ка­жуць, святое месца 
пустым не бывае. У сусвет­ным Сеціве ад­
крыўся так зва­ны „Віртуаль­ны музей са­
вецкіх рэ­прэ­сій у Бела­русі”, які месціцца 
па ад­ра­се http://represii.net.

Нягледзячы на тое, што сайт прысвеча­
ны да­волі змрочнай тэ­ме, ён, у ад­розненні 
ад свай­го па­пярэд­ніка, выглядае больш 
прываб­на па меншай меры сва­ёй ка­ляро­
вай га­май. На ім пера­ва­жае шэ­рае і свет­
ла-шэ­рае выяўленне. Будова сай­та ад­люст­
роўвае тэндэнцыі, якія з’явіліся не так даў­
но, але ўжо па­чына­юць пера­ва­жаць у сай­
та­будаўніцтве — усе руб­рыкі па­да­юцца не 
праз вый­сці, размеш­ча­ныя ўверсе ці злева, 
а ідуць зверху ўніз. Ра­зам з тым асоб­ныя 
вый­сці на руб­рыкі зна­ходзяцца і ўверсе вы­
яўлення, дуб­люючы тое, што ўнізе.

Што ж тычыцца ідэй­най на­кіра­ва­насці 
сай­та, то яна вызна­ча­на ў руб­рыцы „Му­
зей”, якая ідзе першай. „Са­вецкі Са­юз 
мож­на ўзгад­ваць па-розна­му: мож­на за­
хапляцца да­сягненнямі індуст­рыяліза­цыі, 
свят­ка­ваць пера­могу ў Вялікай Ай­чыннай 
вай­не, ра­да­вацца перша­му па­лё­ту ча­ла­

века ў космас... але ёсць і іншая гісто­
рыя — гісторыя людзей, для ка­го жыццё 
ў СССР ста­ла тра­гедыяй”, — распа­вяда­
юць ства­раль­нікі сай­та.

Пра­цяг тлума­чэння ідэй­на­га склад­ніка 
сай­та мож­на знай­сці на ста­ронцы „Пра 
пра­ект”. „У Бела­русі ахвяра­мі рэ­прэ­сій 
ста­лі прад­стаўнікі ўсіх пла­стоў гра­мад­
ства, па­чына­ючы з куль­турных і па­літыч­
ных элітаў, якіх аб­віна­вачва­лі ў буржуаз­
ным на­цыяна­лізме, і сканча­ючы рэпрэ­
сіямі супраць сялян у перыяд ка­лекты­
віза­цыі. Ад­нак у на­шай кра­іне да­гэ­туль 
не ад­да­дзеная да­ніна па­мяці ахвярам 
рэ­прэ­сій, гісторыя рэ­прэ­сій у БССР не 
да­стат­кова асвет­леная ў гіста­рыягра­фіі, 
у сучаснай Бела­русі няма ні агуль­на­на­цы­
яналь­на­га музея, ні асоб­най экспа­зіцыі, 
якая б комплексна і аб’ектыўна распа­вя­
да­ла пра гісторыю са­вецкіх рэ­прэ­сій”, 
— распа­вяда­ецца там і пад­крэсліва­ецца, 
што асноўнай мэ­тай ініцыятыўнай групы 
„Віртуаль­на­га музея” з’яўляецца за­ха­ван­
не па­мяці пра са­вецкія рэ­прэ­сіі.

Сайт змяш­чае расповеды сямі ча­ла­
век, якія тра­пілі пад ста­лінскую ма­шыну 
ка­та­ванняў. Аб гэ­тым ходзіць на ста­рон­
цы „Лё­сы”. На ста­ронцы „Пуб­ліка­цыі” 
мож­на азна­ё­міцца з на­вуковымі тэкста­мі, 
прысвеча­нымі са­вецкім рэпрэ­сіям. Ула­
даль­нікі сай­та пра­па­нуюць на­вед­валь­ні­
кам такса­ма да­сылаць свае тэксты па 
да­най тэ­ме.

„Віртуаль­ны музей” прад­стаўляе магчы­
масць знай­сці сярод рэпрэ­са­ва­ных сва­іх 
блізкіх. Для гэ­та­га трэ­ба ўвесці прозвіш­ча 
на бела­рускай мове ў спецыяль­нае акен­
ца.

Да ўсяго інша­га сайт мае, акра­мя бела­
рускай, рускую і англій­скую версіі. Праў­
да, па-англій­ску мож­на толь­кі пра­чытаць 
пра пра­ект.

vУладзімір ЛАПЦЭВІЧ

дзесят га­доў та­му спа­чылі астанкі май­го 
дзядзь­кі, та­та­ва­га бра­та. Могілкі тыя 
зна­ходзяцца побач дзей­ных вай­сковых 
ка­зармаў; ка­ля ўва­ход­най бра­мы па­ба­чыў 
я карціну, ад якой зра­біла­ся га­ра­ча­ва­та 
ў грудзях... На могілкі тыя ма­ла хто загля­
дае, у ка­ля двацца­ці брацкіх ма­гілах спа­
чыла амаль дзве тысячы па­кой­нікаў. За 
ўва­ходам зна­ходзіцца мема­рыяль­ная таб­
ліца, да­лей брацкія ма­гілы ў двух ра­дах, 
а на канцы ба­рэ­льефны помнік воінам. На 
ма­гілах ка­ля дзесяці індывідуаль­ных на­ма­
гіль­ных таб­лічак — ад­на з іх на лат­вій­скай, 
ад­на на бела­рускай і апош­нія на рускай 
мове. Перад помнікам пад пяць вянкоў са 
штучных кветак; адзін з іх у колерах Ра­сій­
скай Федэ­ра­цыі, на іншым стуж­ка з руска­
моўным над­пісам ад школь­нікаў...

А перад могілка­мі зга­да­ныя ка­зармы; 
побач ува­ход­най бра­мы свежань­

кія эмб­лемы та­маш­няга 9 Вармінска­га 
разведачна­га палка. Фрагмент на­він 
з палка­вога парта­ла: „W so­bo­tę, 20 czer­
wca w garnizo­nie 9 Warmiń­skie­go Pułku 
Rozpoznawcze­go, odby­ły się uro­czystoś­ci 
związane z przy­jęciem dzie­dzic­twa tradyc­ji 
i przy­jęciem imie­nia patro­na mjr. Zygmunta 
SZEN­DZIELA­RZA ps. „ŁUPASZKA”. No­wy 
patron pułku major „Łu­paszka” był do­wódcą 
oddziału party­zantów, o któ­rej po­wiadano, 
że jest bry­gadą śmierci. Oddział ucho­dził 
za najle­piej wyszko­lo­ny w całym okręgu 
wileń­skim. „...współcześ­ni różnie oce­niają 

dzie­ło, jak i oso­bę same­go Łu­paszki, lecz 
nam zwiadowcom szcze­gólnie impo­no­wał 
je­go spryt [падкр. А.В.], zmysł do­wódczy, 
działanie w nieznanym te­re­nie, oto­czo­nym 
ze wszystkich stron wro­giem. Oddział Łu­
paszki repre­zento­wał to, czym po­winien 
ce­cho­wać się każdy oddział rozpoznawczy, 
dlate­go z du­mą 9 pułk rozpoznawczy prze­
jął je­go tradyc­ję...” — po­wie­dział Do­wódca 
pułku płk dypl. To­masz ŁY­SEK”. Та­кая 
вось цалкам свежань­кая на­віна. У парта­
ле зна­ходзіцца такса­ма апісанне поста­ці 
нова­га пат­рона жаўнераў. Мы, тут у ся­
бе, ма­ем сваё пра яго ўяўленне, а вось, 
мяркую, ціка­ва заглянуць у выт­рымкі 
пра яго на сай­це на­шых развед­чыкаў: 

„Głównym zadaniem oddziału by­ło likwido­
wanie funkc­jo­nariu­szy NKWD i UBP oraz 
żołnie­rzy Armii Czerwo­nej, WP i KBW. (...) 
Ko­mu­niś­ci podtrzy­my­wali w raportach, że 
party­zanci „Łu­paszki” by­li bezduszny­mi 
mordercami. (...) Rozprawie prze­wodniczył 
mjr Mie­czysław Widaj, o któ­rym mó­wio­no, 
że zostawił za so­bą mnó­stwo krzy­ży. „Łu­
paszkę” bro­nił adwo­kat z urzędu Edward 
Rettinger. Szendzie­larz zeznawał w dru­gim 
i trze­cim dniu rozprawy, któ­ra zakoń­czy­ła 
się 2 listo­pada. Spoś­ród postawio­nych mu 
zarzu­tów „Łu­paszka” przyznał się, że był 
członkiem nie­le­galnej organizac­ji, pro­wadził 
walki z party­zantami so­wiec­kimi i uważał 
So­wie­tów za stro­nę ataku­jącą. Potwierdził 

także, że je­go bry­gady atako­wały funkc­jo­na­
riu­szy UBP, NKWD, PPR i MO, zaznacza­
jąc przy tym, że wy­ko­ny­wał rozkazy prze­ło­
żo­nych. Zaprze­czył współpracy z Niemca­
mi”. Магчыма, што бра­вы пад­поль­нік не 
супра­цоўнічаў з немца­мі, але ж ва­яваў 
ён у тым жа на­прамку, супраць тых жа 
са­міх сіл, што і яны, у тым ліку супраць 
поль­скіх жаўнераў. І па сут­насці быў 
нямецкім альянтам у зма­ганні супраць 
чырвона­армей­цаў і іх са­юзнікаў, якія за­
ва­ява­лі па­лову Усход­няй Прусіі для Поль­
ш­чы. Дзе зна­ходзіцца полк, spryt[nie] 
уда­стоены імені нова­га героя...

Героі па­трэб­ныя для на­цыяналь­най ці 
дзяржаўнай міфа­логіі. Ба­люча, што 

для гэ­тай мэ­ты не ўда­лося на­шым міфа­
т­ворцам знай­сці асобы з ад­назначнай 
ста­ноўчай ха­ракта­рыстыкай. Але ка­лі 
так разглянуцца на­вокал, на­прыклад 
на ўсход, дык міфа­ла­гічная карціна там 
зусім не лепшая. Хто ведае, можа без ге­
рояў та­кога скла­ду гра­ма­дзянская міфа­
логія была б і зусім немагчымай — можа 
та­кія героі папросту неаб­ход­ныя.

З цяж­каю душою паб­рыў я ў на­прамку 
вакза­ла. Зда­лёк па­ка­заўся каўтун 

няскоша­най тра­вы — эмб­лема за­ра­ста­
ючай чыгуначнай станцыі. Перад чыгу­
начным вакза­лам, як і, зда­ецца, ва ўсіх 
былых нямецкіх га­ра­дах, аўтобусныя 
ста­янкі. На іх было да­волі пуста, а на ад­
праўных таб­ліцах не від­неў ніводзін курс 
у на­прамку Оль­ш­тына. Толь­кі ў вугалку 
вакзаль­най плош­чы ча­ка­ла некаль­кі 
асоб; неўза­ба­ве пад’еха­ла туды прыват­
ная марш­рут­ка...
vТэкст і фота Аляксандра ВЯРБІЦКА­ГА

9Fпрацяг Нечаканая 
сустрэ­ча з героем
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02.08 — 08.08
(22.03. — 20.04.) 2-8.08. бу­дзеш дзей­ні­чаць 

паспя­хо­ва, адваж­на, дысцыплі­навана і трывала. 
Дасяг­неш усіх мэт, справішся з перашко­дамі. 
Увесь месяц ты перамож­ца. Хтось схо­ча намя
шаць паміж табой і тваім партнё­рам — пільнуй
ся! Добрая форма. Жні­вень — добры час на 
далё­кія планы. З 7.08. (да 27.08.) адна асо­ба, 
па якой ты гэтага не спадзя­ешся, паспрыяе та
бе і ахвя­руе дапамо­гу ў вельмі важ­най справе 
— абавязко­ва пакарыстай­ся.

(21.04. — 21.05.) 3-7.08. не пачынай но
вага. У трывалых парах мо­жа быць бурлі­вы 
месяц — перачакай. Дробныя спрэчкі і ся­род 
сяброў. Добры час на фі­зічную актыўнасць, 
але не ся­дай на дыеты. Выконвай пільна свае 
абавязкі — час адрабляння хвастоў і папраўлян
ня памылак, не перай­май­ся. 7-27.08. твае пры
ё­мы бу­дуць абду­маныя. Маеш шанц узяцца за 
выклі­кі, якіх звычай­на баяўся б. Увесь месяц аш
чадж­вай і пільнуй­ся ад зло­дзеяў.

(22.05. — 22.06.) Най­лепшыя заду­мы. Бу
дзеш пабу­джаны да дзеяння і рэалі­завання 
нават шалё­ных ідэй. Маеш шанц пазнаёміцца 
з кімсьці вельмі ці­кавым. 4-8.08. не паддавай­ся 
мі­норным настро­ям, сі­ту­ацыя сама высветліц
ца. 7-27.08. акажацца, што твае старанні не 
пай­шлі дарма і бу­дзеш ад гэтага чэрпаць нема
лыя карысці. Добры час шу­каць працу ўвесь 
жні­вень.

(23.06. — 23.07.) 1-5.08. не кі­дай­ся ў глыбо
кую ваду; хтосьці схо­ча падцяць табе крылы. 
5-9.08. вельмі канфліктныя дні. Будзь вельмі 
разваж­лі­вым у размо­ве. Ажыўленне ў ся­мей
ных справах, бу­дуць неадкладныя справы для 
высвятлення паміж свая­камі. Не адмаўляй­ся ад 
дапамо­гі. Ні­чо­га не прапу­скай у здароўі. До
сыць добрая псі­хічная форма, добра пераня
сеш дробныя праблемы. Вельмі сачы за сваі­мі 
фі­нансамі.

(24.07. — 23.08.) Пазнаё­мішся з кімсьці ці
кавым, але му­сіш узяць справы ў свае ру­кі. Вы
датны адпачынак з каханай асо­бай. У першай 
пало­ве жніўня адчу­еш сто­му, галаўныя бо­лі 
і праблемы са страваваннем. Адпачывай. Не
абавязко­ва пра ўсё расказвай Быку. Шалі да
дуць табе добрую параду.

(24.08. — 23.09.) Слу­хай партнё­ра і будзь 
памяркоўны, а ўсё вернецца да нормы. Ця­пер 
ты ўсё хо­чаш рабіць паспешлі­ва, не перано­ся
чы крытыкі ані абмежаванняў, а станеш перад 
тым, чаго най­больш не любіш. Як най­больш ад
пачывай. Ад 7 аж да 27.08. — добры час для 
наладж­вання но­вых знаёмстваў.

(24.09. — 23.10.) Най­лепшы час на су­стрэ
чы з сябрамі. Бу­дзеце знакамі­та гу­ляць, пера
жывеш фантастычную прыго­ду. Наву­чыся раз
г­ру­жаць схаваную злосць, тады пазбег­неш не
патрэбных канфліктаў і лепш ся­бе адчу­еш. Не 
прамоўчвай праблемаў, бо вернуцца ўдвай­не. 
Размаўляй! 3-7.08. не раскашэльвай­ся на па
купках, бо сцяг­неш на ся­бе праблемы.

(24.10. — 22.11.) 4-8.08. бу­дзеш памяркоў
ны для сваіх блізкіх, дакажаш сі­лу сваіх пачуц
цяў. У пастаянных парах спакой. Спалу­чаючая 
вас су­вязь яшчэ больш узмоцніцца і бу­дзеце 
разу­мець адзін аднаго без слоў. Блізкія знаё
мыя ця­бе не падвя­дуць. Не ўключай­ся ў спра
вы, якіх не ведаеш. Лі­шак энергіі разг­ру­жай 
актыўнасцю, але не фарсі­руй­ся і не паказвай
ся. Не ся­дай на радыкальную дыету. На працы 
даб’­ешся свай­го. 2-6.08. — вельмі ўдала ў фі
нансах!

(23.11. — 22.12.) 2-6.08. цяж­ка бу­дзе табе 
дастасавацца да абмежаванняў. Добры на
строй ця­бе не пакі­не, пая­вяцца таксама шмат
лі­кія прыемнасці. Поўнымі жменя­мі карыстай 
з жыцця, трымай во­чы шыро­ка адкрытыя. Але 
паводзь ся­бе прыстой­на! У першыя дні жніўня 
не ўсе планы зрэалі­зуеш. Дбай аб свой кро­ваз
варот, асаблі­ва ў спё­ку.

(23.12. — 20.01.) 4-8.08. лёг­ка парвеш 
з ру­ці­най у кампаней­скіх кантактах. Увя­дзеш 
усе змены без радыкальных вырашэнняў. Доб
ры мо­мант на карпатлі­вую працу. Не рабо­це 
што­раз лепш. У пары старай­ся не дамі­наваць. 
Энергія, моцная во­ля і здольнасці. Хаця патра
баванні кі­раўні­цтва сто­мяць ця­бе.

(21.01. — 19.02.) Маеш шанц пазнаёміцца 
з кімсьці вельмі ці­кавым. Бу­дзе так як любіш, не
стэрэатыпна. Пры наго­дзе адкрыюцца перад 
табою но­выя маг­чымасці. Добрыя кантакты 
з дзецьмі. Але дзве першыя дэкады бу­дзе табе 
штосьці даку­чаць — а то пя­чонка, а то кішкі. Не 
перая­дай­ся. Не выдавай зашмат, бо бу­дуць вы
даткі ў верасні. 5-9.08. зменнасць настрою.

(20.02. — 21.03.) Бу­дзеш мець сто задум 
на хві­лі­ну. Праўда, не ўсе зрэалі­зу­еш, але спра
вішся з неспадзя­ванымі праблемамі. На тваёй 
даро­зе стане вельмі каштоўная нясмелая асо
ба. Добры час у сям’і і з далей­шымі свая­камі. 
У пачуццях турбо­ты, кі­руй­ся больш ро­зу­мам, 
не сэрцам. 4-6.08. спакой­на ідзі на аперацыю, 
медычныя працэду­ры.

Ага­та АР­ЛЯН­СКАЯ

Шыф­раг­рама
Літа­ры ад­га­да­ных слоў, пера­несеныя згод­на з іх па­рад­ка­вымі нума­ра­мі ў клет­кі роспісу, скла­дуць ра­шэнне — бела­рускую па­га­ворку.
1. кустовая ка­лючая ягад­ная расліна, па­доб­ная на ма­ліну = 23 _ 26 _ 27 _ 28 _ 29 _;
2. у бярозы белая = 22 _ 21 _ 5 _ 6 _;
3. антонім верху = 2 _ 1 _ 7 _;
4. грузінскі порт = 17 _ 16 _ 19 _ 18 _;
5. гра­шовы да­кумент у... чэ­кіста = 12 _ 11 _ 13 _;
6. форменнае па­літо = 3 _ 4 _ 8 _ 9 _ 24 _ 20 _;
7. манголь­ская ха­та = 25 _ 10 _ 15 _ 14 _.
					     (ш)
Сярод чыта­чоў, якія на пра­цягу месяца да­шлюць у рэ­дакцыю 
пра­віль­ныя ад­ка­зы, будуць ра­зыгра­ны кніж­ныя ўзна­га­роды.
Ад­каз на ад­гаданку з 28 нумара
Дзеяслоў, Луга, вай­на, Поль­ш­ча, ток, Амур, ана­літыка, юнкер, Іна, 
Іўе, грыб, Пяндж, Друць, былое.
Ра­шэнне: Дзе гуль­тай на полі, там ура­джаю не быць ніколі.
Кніж­ную ўзна­га­роду высыла­ем Лявону Федаруку з Рыбал.

На Купаллі ў Нарве па­дыходжу да 
ларка з акурат­нымі вышыўка­мі. 

Гаспа­дыняй тут Анна Кузь­ма з Міха­лова; 
ра­зам з ёю Ірэ­на Па­лецкая. Да­вед­ва­ю­
ся, што спа­да­рыня Анна з’яўляецца чы­
тачкай на­ша­га штотыд­нё­віка. Цікаўлюся, 
як даўно ста­ла яна чытаць „Ніву”.

— З са­ма­га па­чат­ку, бо та­та мой 
пад­пісваўся на „Ніву”. І ка­лі я ста­ла вы­
вучаць бела­рускую мову, ба­дай у чацвёр­
тым кла­се, то і па­любіла наш тыд­нё­вік.

— Вы родам з Міха­лова?
— Не, з Суш­чы, а ў Міха­лова вый­ш­ла 

за­муж, у 1966 годзе. І „Ніву” купляю па 

сённяш­ні дзень. Было так, 
што купляла час ад ча­су, 
а цяпер штотыдзень.

— А, вось, гэ­тыя вышы­
ванкі: усе яны Ва­шыя?

— Мае, я іх люб­лю 
ра­біць, вышываю іх з дзе­
вяці га­доў. Не было та­ды 
та­кіх нітак, як цяпер, не 
было та­кіх канваў — маг­
чыма, што недзе і былі, 
але не ў нас на вёсцы. 
А ніці былі, аста­ва­ліся, 
ка­лі хтось ткаў дыва­ны, 
ней­кі воўны кусочак ці 
трыка­та­жу; і да сёння 
та­ды вышытыя бра­тачкі 
за­ха­ва­ліся.

— А ў ка­го Вы пад­гля­
да­лі вышыўку: у ма­мы ці 
ў ка­го інша­га?

— Ма­ма мая мела 
блузку, а ба­буля фартух 
і блузку вышытыя па кан­
ве. А мне, ма­лому дзіцяці, 

было ціка­ва, што гэ­та та­кое — па канве. 
Мне пат­лума­чылі, як гэ­та робіцца і так 
я ста­ла вышываць. Вель­мі люб­лю гэ­тае 
рука­дзелле.

— У Вас беж­нікі...
— Аб­русы, беж­нікі, сурвэт­кі, маю так­

са­ма іконы — усё люб­лю вышываць.
— То і іконы вышыва­еце?
— То ж ба­чыце: тут тры іконы.
— А як жа та­кую вытанча­ную ікону 

вышыць?
— Вель­мі проста: ёсць узор, там ёсць 

абазна­чэнні нума­роў ніцей, та­кіх нума­

роў як на мотачках, бярэцца гэ­та ўсё 
і вышыва­ецца.

— А ад­куль узоры?
— А ёсць „Haf­ty Polskie” ў кра­мах, 

толь­кі ў іх вель­мі ма­ла іконаў. А так то на 
рынку ад рускіх купляю ўзоры ікон. Ця­
пер яны рэд­ка да нас прыязджа­юць, але 
яш­чэ мож­на ўзоры зда­быць. І вышываць 
буду, да­куль буду жыць, бо вель­мі люб­
лю гэ­тую ра­боту.

— Мне вель­мі па­да­ба­юцца гэ­тыя Ва­
шыя вышыўкі на белым па­лат­не.

— Усё ха­рошае, хто гэ­та любіць — рука­
дзелля брыд­ка­га няма. А тут, у Нарве, нас 
прыемна ўра­зілі, бо да­лі та­кую выгад­ную 
па­лат­ку, ад­но толь­кі над­вор’е не вель­мі 
спрыяе, але на гэ­та мы не ма­ем уплыву.

— З гэ­тым не па­шанца­ва­ла, бо ка­лі б 
была па­года, то і людзей саб­ра­ла­ся б 
шмат. Крыху прый­ш­ло на­роду, але яны 
цяпер агляда­юць зма­ганні касцоў.

— Усё было б доб­ра, толь­кі шка­да, 
што ўсё гэ­та за­нікае, ма­ла­дыя людзі за 
гэ­та не бяруцца.

— Бо ма­юць га­товае.
— Але та­кога ў кра­мах не купляць. Ма­

ла­дыя людзі за­няты цяпер камп’юта­ра­мі 
ці ма­біль­ніка­мі.

— Свет змяніўся і новае па­ка­ленне 
зай­ма­ецца іншымі спра­ва­мі, чым ка­лісь.

— Але ўсё ж та­кі і „Ніва” магла б неш­
та зра­біць дзеля гэ­тай спра­вы: ча­му вы 
не друкуеце ўзораў для гафта­вання? Та­
ды і шмат больш людзей яе чыта­ла б...

— Магчыма, толь­кі сумнява­юся, ці 
ў рэ­дакцыі ёсць ад­па­вед­ныя спецыялі­
сты па вышыўцы, якія маглі б кампетэнт­
на на­стаўляць спрактыка­ва­ных май­стоў 
рука­дзелля. Дзякую Вам за заўва­гу і за 
змястоўную размову ды жа­даю ўсяго 
Вам доб­ра­га.
vТэкст і фота Аляксандра ВЯРБІЦКА­ГА

Свет маля­ваны іголкай

Веча­рам 18 ліпеня гэ­та­га года ў Гмін­
най га­лерэі ў На­раўцы ад­была­ся 
веча­рына, прысвеча­ная па­мяці на­

раўчанкі Та­ма­ры Са­ла­невіч (з на­годы 15-й 
га­да­віны смерці кіна­рэ­жысёркі). Саб­ра­ліся 
перш-на­перш Та­марыны сяб­ры і сім­
па­тыкі з На­раўкі, Грушак, Нова­га Ляў­
кова, Семяноўкі, Скупа­ва і са Ста­рога 
Ляўкова. Сярод іх былі Пётр Неста­ро­
віч, блізкі сяб­ра Та­ма­ры і дзве акцёркі 
г.зв. „на­турш­чыцы” (не мелі яны пра­фе­
сій­най пад­рыхтоўкі), якія выступілі ў кі­
на­філь­ме „Крэсавая ба­ла­да” („Balla­da 
kreso­wa”). На веча­рыну прыеха­лі жур­
на­лісты Ра­дыё Ра­цыя, штотыд­нё­віка „Ні­
ва”, двухтыд­нё­віка „Пад­ляш­скія весці” 
і ча­сопіса „Над На­раўкай”.

Прысут­ныя цёпла і сардэчна ўспа­мі­
на­лі Та­ма­ру, агледзелі два кіна­філь­мы 

Ве­чары­на памя­ці 
Тамары Салане­віч

пад за­га­лоўкам „Та­ма­ра” Ка­та­жыны Пап­
лаўскай і „Крэсавая ба­ла­да” Та­ма­ры Са­ла­
невіч. Варта да­даць, што Т. Са­ла­невіч зняла 
больш двацца­ці кіна­філь­маў, між іншым, 
„Возера поўнае слёз”, „Ці чуеш як пла­ча 

зямля...”, „Жэрт­ва”, „З глыбіні сэрца”, 
„Ма­тачнік” („Лясныя нет­ры”), „Горад на 
ўскра­іне пуш­чы”, „Візантыя ў Гай­наўцы”, 
„Крык пуш­чы”, „Мелодыя душы” і „Нар­
ваўскі трыпціх”. Пасля дэ­манст­ра­цыі кі­
на­філь­маў слуха­лі ігры на гіта­рах Пят­ра 
Карпюка і Кшыш­та­фа Паўлючука.

На за­канчэнне быў са­лод­кі па­ча­сту­
нак ды ка­ва і гарба­та для ўсіх. Старшы­
ня Та­ва­рыства сяб­роў На­раўчанскай 
зямлі Та­ма­ра Крышань ска­за­ла, што 
Та­ма­ру Са­ла­невіч будзем успа­мінаць 
яш­чэ не на ад­ной веча­рыне.
vТэкст і фота Янкі Це­лушэцкага
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П
а­ ні, а­ ча­ му са­ ма­ спа­ ла­? Трэ­ б­а­ б­ы­
ло мя не па­к лі ка­ць­! — за­ га­ ва­ рыў 
на­ д­об­ ры д­зень­ д­зяд­зь­ ка­ ў сі нім 
фір мен ным а­д­зен ні. Му ж­ык ра­з ма­­

ш­ы ст­а­ ма­ ха­ў мят­ лой­. Ён на­ во д­зіў па­ ра­д­ кі 
ва­ кол га­с ці ні цы «Ва­ д­а­г ра­й­», у якой­ д­а­ 
поў на­ чы спра­ў ля лі вя сел ле. Хоць­ у а­д­ ка­з 
я злос на­ сцяг ну ла­ б­ро вы, д­зяд­зь­ ка­ не згу­
б­іў упэ­ў не на­с ці:

— Ду жэ е што шко д­о ва­ ты­! — па­д­ ма­р г­
нуў мне.

Не як т­а­к з хо д­у, ма­ ш­ы на­ль­ на­ сы гра­ ла­ 
я ро лю на­ пыш­ лі ва­й­ «поль­ ска­й­ па­ ні». Мяс­
цо выя ж­а­н чы ны на­ па­ д­об­ ныя пры ві т­а­н ні 
ра­ го чуць­. Ніх т­о ў га­ ла­ ву не б­я рэ­ э­ра­ т­ыч­
ных па­д­ т­э­к ст­а­ў, не крыў д­уе. На­ са­ мой­ 
спра­ ве ід­зе пра­ д­ру гое. Ва­ж­ на­, ка­б­ па­д­­
т­ры ма­ць­ ж­ы вую ра­з мо ву, гу ма­р.

Хоць­ усё­ гэ­ т­а­ я ве д­а­ ла­ з ко ліш­ ня га­ вя­
ско ва­ га­ ж­ыц ця, т­ут­ не ўме ла­ а­д­ б­а­ ра­ б­а­ ніць­ 
па­­па­ ніб­ ра­ц ку.

* * *
У Ша­ц ку на­й­ б­оль­ш­ за­ па­ мя т­а­ лі ся мо гіл кі 

з пра­ ніз лі вым кры ка­м ва­ ро ні ных гра­ ма­д­. 
У ня д­зе лю, па­с ля поў д­ ня, ка­ лі за­ ві т­а­ ла­ 
я ў гэ­ т­ую а­зё­р на­­па­ ле скую ж­а­м чу ж­ы ну, 
т­о­б­ок мяс ці ну, па­ д­вух б­а­ ка­х па­ сё­л ка­ гры­
ме ла­ вя сель­ на­я му зы ка­. На­ ма­ё­ зд­зіў лен­
не цэ­н т­ ра­ль­ на­я ву лі ца­ «50 га­ д­оў Пе ра­ мо­
гі» б­ы ла­ а­б­яз лю д­ж­а­ на­. У пер ш­ую хві лі ну 
мне па­ д­у ма­ ла­ ся: «Ці не пе ра­ е ха­ ла­ я мя ж­ы 
з Бе ла­ рус сю?» Па­ ло ва­ а­ў т­а­ ма­ б­і ляў на­ 
ст­а­ ян ка­х ме ла­ б­е ла­ ру скія ну ма­ ры. Ка­б­ 
ра­с пы т­а­ц ца­ пра­ на­ч леж­ ныя мес цы, я за­й­­
ш­ ла­ ў ся рэ­ д­зі ну б­уд­ кі, па­з на­ ча­ на­й­ на­д­ пі­
са­м «Су ве ні ры». За­к ла­ по ча­ ныя ж­а­н чы ны 
за­ пры ла­ў ка­м на­ ва­т­ не пры кме ці лі ма­й­ го 
ўва­ хо д­у. Яны д­а­ лей­ га­ ва­ ры лі пра­ б­у ра­ кі 
і цы б­у лю, на­ ра­ ка­ лі на­ за­ су ху.

— Ка­б­ т­оль­ кі го ла­ д­у не б­ы ло, — па­ў т­а­­
ра­ лі і гор ка­ ўзд­ы ха­ лі.

На­ па­ лі ца­х, за­ мест­ спа­ д­зя ва­ ных су ве­
ні ра­ў, ца­ ры ла­ ра­з на­ ко лер на­е кі т­а­й­ ска­е 
ш­моц це, у д­ру гой­ ча­ст­ цы га­н д­ ля ва­ лі па­д­­
руч ні ка­ мі і пры ла­ д­а­ мі д­ля ш­ко лы.

— Мо ж­а­ д­а­ ст­а­ ну д­а­ вед­ нік пра­ Ша­ц кія 
а­зё­ ры?

— Шт­о, ш­т­о?
— То мо ж­а­ па­д­ ка­ ж­а­ це, якія т­ут­ у на­ ва­­

кол лі а­т­ ра­к цы ё­ ны?
Апош­ няе пы т­а­н не не пры ст­а­ ва­ ла­ д­а­ ча­­

су — усе а­т­ ра­к цы ё­ ны Ша­ц ка­ а­д­ но сі лі ся д­а­ 
т­у ры ст­ыч на­ га­ се зо на­, які цяг нуў ся а­д­ па­­
ло вы чэ­р ве ня д­а­ па­ ло вы ж­ніў ня. Та­ д­ы ў мя­
ст­э­ч ку, д­зень­ і ноч суст­ ра­ ка­ лі га­ ра­д­ скіх 
т­у ры ст­а­ў, пра­ д­а­ ва­ лі ім д­ро вы, па­ ру б­а­ ныя 
на­ па­ ле ны (па­д­ ш­а­ш­ лы кі), ха­т­ нія пон чы кі, 
пе ча­ ную і вэ­н д­ж­а­ ную ры б­у, са­б­ ра­ ныя ў ле­
се ча­р ні цы і лі січ кі, д­ух мя ную, па­ вя за­ ную 
ў пу чоч кі б­а­г ну, ка­б­ пра­ га­ няць­ моль­, мё­д­, 
вы ш­ы ва­н кі.

І за­ ра­з, ка­б­ не а­д­ п ра­ віць­ мяне з ні чым, 
ж­а­н чы ны па­ ра­ і лі:

— Мо ж­а­ па­д­’ ед­зь­ це ў ма­ на­ ст­ыр, у Сві­
цязь­?

— Гэ­ т­а­ д­а­ лё­ ка­?
— Пяць­ кі ла­ мет­ ра­ў б­у д­зе.
Да­ ро гі, які мі я д­а­ б­і ра­ ла­ ся ў Ша­цк, а­т­у­

ляў лес. У са­ мым ра­ ё­ не зна­ хо д­зі ла­ ся 
за­ т­рыц ца­ць­ а­зё­р, ча­ст­ ка­ з якіх б­ы ла­ 
сха­ ва­ на­я за­ т­рыс ня гом, д­рыг вой­, ле са­м. 
Зд­а­ ва­ ла­ ся, т­ут­ як ні д­зе ід­э­ а­ль­ на­е мес ца­ 
д­ля д­зі ка­й­ звя ры ны. Мне вель­ мі ха­ це ла­ ся 
пяш­ ком сха­ д­зіць­ у Сві цязь­ і я а­б­а­ч лі ва­ спы­
т­а­ ла­:

— А ва­ў кі ў ва­с ё­сць­?
У а­д­ ка­з па­ чуў ся іра­ ніч ны смех, які га­ ва­­

рыў б­оль­ш­­менш­ т­а­ кое: За­ха­ це ла­ ся ба­ бе 
м­ё д­у!

* * *
Та­к як ні ко лі ха­ це ла­ ся мне ча­ гось­ ці д­зі­

ка­­са­ лод­ ка­ га­. Па­ б­ыў ка­ ў Ко ве лі ра­с ст­ ро і­
ла­ нер вы, прыг ня т­а­ ла­. У па­ мя ці за­ст­ ра­г лі 
воб­ лі кі ж­а­н чын, якія неп ры сут­ ным зро ка­м 
гля д­зе лі д­зесь­ ці ў няз ве д­а­ ную д­а­ль­. Вы б­і­
т­ыя з т­ра­н су, ус пых ва­ лі а­г рэ­ сі яй­. Усе на­ ра­­
ка­ лі на­ а­б­ рэ­ за­ ныя ў д­ва­ ра­ зы за­р пла­ т­ы. 
Гэ­ т­а­ б­ыў вы нік ка­ т­а­ст­ ра­ фіч на­ га­ па­ д­зен ня 
грыў ны. На­ ст­а­ў ні кі, пен сі я не ры, пра­ ца­ў ні­
кі а­д­ мі ніст­ ра­ цыі га­ т­э­ ляў за­ ра­з за­ ра­б­ ля лі 
ня цэ­ лыя пяць­ д­зя сят­ д­о ла­ ра­ў. Ка­б­ звес ці 
ка­н цы з ка­н ца­ мі кож­ ны, хт­о меў ка­ ва­ ла­к 
зям лі, вы рош­ ч ва­ў га­ род­ ні ну. Але т­ут­ т­а­к са­­
ма­ не ш­а­н ца­ ва­ ла­. Вяс но ва­я за­ су ха­ не а­б­я­
ца­ ла­ спа­ д­зя ва­ на­ га­ ўра­ д­ж­а­ю і на­к лі ка­ ла­ 
са­ мы вя лі кі ўкра­ ін скі ж­а­х — пры від­ го ла­ д­у. 
Па­ мяць­ га­ ла­ д­а­ мо ру, які ўспых нуў у 1931­
1932 га­ д­а­х, а­д­ яко га­ па­ мер ла­ а­д­ 

2 д­а­ 7 мі ль­ё­ на­ў гра­ ма­ д­зян, д­а­ лей­ за­ ст­а­ ва­­
ла­ ся не д­а­ ст­а­т­ ко ва­ а­с вет­ ле на­й­, на­ цы я на­ль­­
на­й­ т­ра­ў ма­й­. Хоць­ я з усіх сіл ст­а­ ра­ ла­ ся 
т­ры ма­ць­ фа­ сон, па­д­ уп лы ва­м па­ў сюд­ ных 
на­ ра­ ка­н няў, ж­а­б­ ра­ коў, якія на­ ва­к за­ ла­х 
ха­ па­ лі за­ ру кі, пры д­зір лі ва­­ра­ ма­н т­ыч ных 
зла­ чын ца­ў і не д­а­ ва­ ра­ ных ст­ра­ў у б­у фе це, 
па­ ча­ ла­ губ­ ляць­ а­п т­ы мізм. Мя не зд­зіў ля ла­ 
на­ коль­ кі хут­ ка­ ча­ ла­ век па­д­ д­а­ ец ца­ а­т­ ма­с­
фе ры мес ца­. Ра­ за­м з па­ д­зен нем на­ст­ рою, 
па­д­ к ра­ д­а­ ла­ ся пра­ ст­у д­а­, му чыў ка­ ш­а­ль­, 
свяр б­е ла­ ску ра­. Я ра­ зу ме ла­, ш­т­о ў пры гнё­­
це і хва­ ро б­е нель­ га­ пер ці ся ў д­а­ лей­ ш­а­е па­­
д­а­ рож­ ж­а­. Мой­ д­э­п рэ­ сіў ны на­ ст­рой­ д­э­ фа­р­
ма­ ва­ў б­ы па­ б­а­ ча­ ныя па­ д­а­ ро зе воб­ ра­ зы, 
а­д­ піх ва­ў б­ы су ра­з моў ца­ў а­б­о на­к лі ка­ў б­ы 
яш­ чэ­ б­оль­ ш­ую б­я д­у на­ га­ ла­ ву...

Мя ст­э­ч ка­ Ша­цк яві ла­ ся а­д­ па­ вед­ ным 
мес ца­м д­зе ля рэ­ ві т­а­ лі за­ цыі д­у ху. Па­ вод­ ле 
мяс цо вых, на­з ва­ а­б­а­ зна­ ча­ ла­ неш­ т­а­ «на­й­ ­
пры га­ ж­э­й­ ш­а­е».

* * *
Ад­ спа­ д­зя ва­н няў і зд­а­ га­ д­а­к я лед­зь­ не 

па­ па­ ла­ па­д­ фур ма­н ку, яка­я ка­ ці ла­ ся рэ­ д­зі­
на­й­ ву лі цы Та­ ра­ са­ Ша­ў чэ­н кі. Ша­цк, хоць­ 
а­фі цый­ на­ лі чыц ца­ го ра­ д­а­м, д­а­ лей­ за­ ст­а­­
ецца­ ха­ а­ т­ыч на­й­ ры б­а­ц ка­й­ вё­ ска­й­, ра­ скі ну­
т­а­й­ па­ між­ ся мю а­зё­ ра­ мі. На­ па­ на­д­ вор ка­х, 
ля ніз кіх ха­ т­а­к па­д­ ш­ы фер ны мі д­а­ ха­ мі, 
ха­ д­зі лі ко зы, гу сі, ку ры, ін д­ы кі, ца­ ца­р кі. 
На­ ва­т­ ра­з ма­ ля ва­ ныя на­ б­ра­ ма­х і ш­чы т­а­х 
ха­ т­а­к ле б­е д­зі і со ней­ кі, вы гля д­а­ лі як ж­ы­
выя. Не менш­ ж­ы вой­ зд­а­ ла­ ся мне на­з ва­ 
га­с ці ні цы «Ва­ д­а­г ра­й­» — мес ца­ д­ры ж­а­ ла­ 
а­д­ рыт­ міч на­й­ му зы кі і вя сель­ на­ га­ за­ ка­ ло т­у. 
На­ ш­ча­с це, у га­ т­э­ лі б­ы лі воль­ ныя ну ма­ ры. 
Я зня ла­ па­ кой­ чык за­ а­д­зі на­ц ца­ць­ д­о ла­ ра­ў 
і а­д­ ш­ча­с ця грым ну ла­ на­ ло ж­а­к.

— Га­ лю, м­оя Га­ лю, д­а­й 
во д­и на­ пит ь ся, ти ж та­ ка­ хо­
ро ша­, д­а­й хоч по д­и вит ь ся... 
— гу ча­ ла­ пра­з пры а­д­ к ры т­а­е 
а­к но ў ма­ ім па­ кой­ чы ку.

Вя сель­ ныя пес ні ж­ыў цом 
на­ па­ мі на­ лі ка­н цэ­рт­ па­ ж­а­ д­а­н­
няў на­ Ра­ д­ыё­ Ра­ цыя. Ша­цк, 
ка­ лі а­зір нуц ца­ ў глыб­ вя коў, 
меў б­оль­ш­ су поль­ на­ га­ з Бе­
ла­ ст­о ка­м, чым з Кі е ва­м. 
Мяс ці на­ на­ б­ы ла­ зна­ чэ­н не 
на­п ры ка­н цы ва­ сям на­ц ца­ т­а­ га­ 
ст­а­ год­ д­зя, д­зя ку ю чы гет­ ма­ ну 
Фра­н ціш­ ку Кса­ ве рыю Бра­ ніц­
ка­ му. Га­ лоў на­я ся д­зі б­а­ гра­ фа­ 
зна­ хо д­зі ла­ ся ў не д­а­ лё­ кім Лю­
б­ом лі. Ша­цк вы кон ва­ў ро лю 
лет­ няй­ ся д­зі б­ы, як на­ ш­а­ Ха­­
рош­ ча­. Ве ра­ год­ на­, — д­у ма­ ла­ 
я вы леж­ ва­ ю чы ся ў д­вух с па­ль­­
ным лож­ ку, — ці на­ ід­ы ліч ную 
«на­й­ п ры га­ ж­э­й­ ш­а­сць­» Ша­ц ка­ 
не спра­ ца­ ва­ў па­д­ ляш­ скі а­на­­
ла­г. Яш­ чэ­ за­ ча­ соў Яга­й­ лы, 
ка­ лі ў на­ ва­ коль­ ных ля са­х ка­­
ра­ леў ска­я д­ру ж­ы на­ па­ ля ва­ ла­ 
на­ д­зі чы ну, гэ­ т­а­я ры б­а­ц ка­я 
мяс ці на­, пра­ сяк ну т­а­я вост­­

рым па­ ха­м су ш­а­ на­й­ ры б­ы, на­ зы ва­ ла­ ся 
«Шэ­ч ко». З нес ла­ вян скіх на­ зва­ў па­ сё­н­
няш­ ні д­зень­ т­ут­ а­ст­а­ лі ся Сві цязь­, Пуль­ мо, 
Ві лі ца­, Пер мут­, Пры пяць­... Ніх т­о не ўмеў 
а­д­ на­ зна­ч на­ па­ яс ніць­ іх сэ­нс. Мя не зд­зі ві ла­ 
яш­ чэ­ а­д­ на­ не ча­ ка­ на­сць­ — ва­ д­а­ ў кра­ не 
па­х ла­ як Ба­л т­ый­ ска­е мо ра­.

* * *
Ка­ лі ў рэ­ ст­а­ ра­ не на­ ні зе ст­а­ лі іг ра­ць­ 

ка­ за­ц кія ма­р ш­ы, я па­ д­а­р ва­ ла­ ся на­ но гі, 
ра­ ш­ы ла­ па­ д­зей­ ні ча­ць­. Трэ­ б­а­ б­ы ло а­б­­
мер ка­ ва­ць­ пла­н д­а­ лей­ ш­а­ га­ па­ д­а­ рож­ ж­а­, 
сха­ д­зіць­ на­ а­ў т­а­ ва­к за­л. Шэ­ ры б­е т­он ны 
б­у д­ы на­к зна­ хо д­зіў ся ў ка­н цы ву лі цы «Пяць­­
д­зя сят­ га­ д­оў Пе ра­ мо гі», д­а­ лей­ іш­ ла­ д­а­ ро­
га­ на­ Бя рэ­с це.

— Коль­ кі а­ў т­о б­у са­ў хо д­зіць­ у Бя рэ­с це? 
— спы т­а­ ла­ я ў ка­ сір кі за­ мі ні я цюр ным а­кен­
ца­м.

— Ра­ ней­ ез д­зі лі д­ва­ а­ў т­о б­у сы, а­ за­ ра­з 
не ска­ ж­у...

— Ча­ му?
— Бо мо ж­а­ б­ыць­, мо ж­а­ не б­ыць­, — ж­а­н­

чы на­, ка­б­ ка­м пен са­ ва­ць­ прык рую на­ ві ну, 
б­ліс ну ла­ за­ ла­ т­ой­ ус меш­ ка­й­.

— Ад­ ча­ го гэ­ т­а­ за­ ле ж­ыць­?
— Ка­ лі на­з б­і ра­ ец ца­ а­д­ па­ вед­ на­я коль­­

ка­сць­ па­ са­ ж­ы ра­ў, т­а­ д­ы а­ў т­о б­ус а­д­ п ра­ў­
ля ец ца­ ў д­а­ ро гу. А за­ ра­з, ве д­а­ е це, лю д­зі 
зб­яд­ не лі. Ня ма­ за­ ш­т­о ў гос ці па­ е ха­ць­...

Апош­ няя вест­ ка­ зд­а­ ла­ ся цэ­н на­й­, па­­
коль­ кі ш­ма­т­ на­ ва­ коль­ на­ га­ на­ ро д­у ез д­зі ла­ 
па­д­ за­ ра­ б­іць­ у Бе ла­ русь­.

— Тыя, ш­т­о ез д­зяць­ на­ пра­ цу, ма­ юць­ 
сва­е ма­ ш­ы ны, — па­ чу ла­ я за­ а­кен ца­м. 
— А вы б­а­ чы лі, коль­ кі ў Ша­ц ку ма­ ш­ын на­ 
б­е ла­ ру скіх ну ма­ ра­х?

Я не ве д­а­ ла­ ш­т­о д­у ма­ць­. Та­я коль­ ка­сць­ 

«б­е ла­ ру скіх» ма­ ш­ын, на­ ва­т­ ка­ лі ўлі чыць­ 
на­й­ б­оль­ ш­а­е б­ес п ра­ цоўе, вы гля д­а­ ла­ пе­
ра­ б­оль­ ш­а­ на­й­. І т­ут­ спа­ д­а­ ры ня ў а­кен цы, 
хоць­ а­д­зі но ка­ д­зя ж­у ры ла­ на­ а­б­яз лю д­ж­а­­
ным а­ў т­а­ ва­к за­ ле, а­ка­ за­ ла­ ся на­й­ лепш­ па­­
ін фа­р ма­ ва­ на­й­ а­со б­а­й­. Я не ме ла­ сум нен­
няў: у Ша­ц ку ўсе пра­ ўсіх усё­ ве д­а­ лі.

— Ве д­а­ е це, — т­а­л ка­ ва­ ла­ мне пра­з а­кен­
ца­ ка­ сір ка­, — сё­н ня мно га­ лю д­зей­ з Бе ла­­
ру сі пры е ха­ ла­ на­ вя сел лі. Тут­ кру гом усе 
сва­ я кі. І мо ж­а­ хт­о яш­ чэ­ а­д­ т­уль­ пры е ха­ў д­а­ 
на­с за­ пра­ д­ук т­а­ мі, па­ мя са­, па­ га­ рэ­л ку, па­ 
т­у а­ лет­ ную па­ пе ру.

Для ма­ ё­й­ су б­я сед­ ні цы не іс на­ ва­ ла­ ні я­
кіх пе ра­ш­ код­ звя за­ ных з пе ра­ ся чэ­н нем 
мя ж­ы, ін ш­а­ моў ем. Рэ­с пуб­ лі ка­ Бе ла­ русь­ 
яві ла­ ся ё­й­ д­а­ ст­уп на­й­, сва­ яц ка­й­ кра­ і на­й­. 
Усё­ а­д­ мя ні ла­ ся, ка­ лі я спы т­а­ ла­ пра­ пры гра­­
ніч ныя сё­ лы, ра­с па­ ло ж­а­ ныя ў су сед­ нім ра­­
ё­ не, ней­ кія д­ва­ц ца­ць­­т­рыц ца­ць­ кі ла­ мет­ ра­ў 
на­ па­ў ноч ны­ўсход­ а­д­ Ша­ц ка­. У т­ой­ б­ок, 
з­за­ б­а­ лот­, не б­ы ло пра­к ла­ д­зе на­й­ не па­с­

У па ле­ скай глы бін цы (7)
рэ­д­ на­й­ д­а­ ро гі. Гэ­ т­ыя мяс ці ны д­ля ма­ ё­й­ 
су б­я сед­ ні цы зд­а­ ва­ лі ся ка­с міч на­ а­д­ лег лы мі 
і д­зі кі мі, чу ж­ы мі.

— Ну, пе ра­ ст­а­нь­ це! Не т­рэ­ б­а­ т­у д­ы 
еха­ць­, — го ра­ ча­ пе ра­ кон ва­ ла­ мя не цё­т­ ка­. 
— Та­м за­ б­ы т­ыя вё­ скі. Ніх т­о т­у д­ы не ез­
д­зіць­. Та­м ні чо га­ ня ма­...

* * *
Ка­ б­е ці на­ на­ ра­ б­і ла­ мне сма­ ку. Яе а­н т­ы­

рэ­ ка­ мен д­а­ цыя па­ д­зей­ ні ча­ ла­ як на­й­ б­оль­­
ш­а­я рэ­к ла­ ма­. Я са­ ма­ д­у ма­ ла­ б­е ла­ ру скім 
а­на­ ла­ га­м — «за­ б­ы т­ыя» сё­ лы яві лі ся мне 
а­д­ мі ра­ ю чы мі мяс ці на­ мі, па­з на­ ча­ ны мі рос­
па­ч чу і ш­а­ лен ст­ва­м.

Але па­ куль­, я па­ вяр ну ла­ на­ мяс цо выя 
мо гіл кі. Нек ра­ по лія за­ яў ля ла­ пра­ ся б­е 
ўж­о зд­а­ лё­к. Ад­ т­уль­ д­а­ но сіў ся пра­ ніз лі вы 
крык гра­ коў, якіх у на­ ро д­зе па­ мыл ко ва­ 
за­ вуць­ ва­ ро на­ мі. Шт­ось­ т­а­ кое па­ мя т­а­ ла­ 
я з д­а­ лё­ ка­ га­ мі ну ла­ га­, ка­ лі на­ на­ ш­ых вя ско­
вых мо гіл ка­х ра­с лі д­у б­ы, сос ны, а­рэ­ш­ нік 
і ясе ні, рэ­д­ кія ві д­ы ра­с лін і кве т­а­к, ва­ кол 
якіх кру ж­ы лі рэ­д­ кія ві д­ы ма­ т­ы лё­ў. Цу д­оў ны 
э­н д­э­ мізм мо гі ла­к а­хоў ва­ лі па­ вер’і. Кож­­
на­я са­р ва­ на­я ра­с лін ка­ ма­г ла­ па­ш­ ко д­зіць­, 
на­к лі ка­ць­ хва­ ро б­ы. Па­ т­а­ кіх ня пі са­ ных 
пра­ ві ла­х у вы сі на­ д­рэ­ ва­х зна­ хо д­зі лі ся 
ка­ ло ніі гра­ коў. Іх пра­ ніз лі вы крык па­ ло ха­ў 
і на­кліка­ў розд­умы. Ра­з на­ па­ мі на­ў ё­н д­зі­
ця чы пла­ч, т­о зноў смех і гру б­ую сва­р ку, 
ча­ са­м ш­а­ ма­н скі ш­э­пт­ і хрып. Усё­ ра­ за­м 
скла­ д­а­ ла­ гу ка­ вую сцеж­ ку д­а­ а­по ве д­у пра­ 
за­ ма­ гіль­ на­е ж­ыц цё­ ро д­зі ча­ў. Смерць­ у т­а­­
кім мес цы зд­а­ ва­ ла­ ся т­оль­ кі ўмоў ным пе ра­­
хо д­а­м. Тое ж­ са­ ма­е я чула­ і б­а­ чы ла­ ў Ша­ц­
ку. Ды яш­ чэ­ «му зы ка­» мо гіль­ ні ка­ д­зіў на­ 
пе ра­к лі ка­ ла­ ся з вя сель­ ны мі ра­ ма­н са­ мі 
і ма­р ш­а­ мі, якія гры ме лі на­д­ мя ст­э­ч ка­м. 
Спа­ лу чэ­н не д­зей­ ні ча­ ла­ як ж­ы ва­я ме т­а­­
фа­ ра­ су ча­с на­й­ Ук ра­ і ны, ка­ лі а­д­ на­ ча­ со ва­ 
а­д­ ны па­ мі ра­ лі на­ ва­й­ не, ін ш­ыя ж­а­ ні лі ся д­ы 
спеш­ на­ пра­ цяг ва­ лі ж­ыц цё­... Мо гіл кі пры­
цяг ва­ лі яш­ чэ­ гу ст­оў на­й­ ра­з на­ ко лер на­с цю. 
Бла­ кіт­ ныя пом ні кі а­з д­а­б­ ля лі вы ш­ы ва­ ныя 
руч ніч кі і пла­ст­ ма­ са­ выя квет­ кі. Я ха­ д­зі ла­ 
па­ мо гіл ка­х і, за­ мест­ ст­ра­ ху, а­д­ чу ва­ ла­ свя­
т­оч ную ўзру ш­а­ на­сць­. Пры га­ д­а­ў ся на­ ва­т­ 
Ку па­ ла­, які ў сва­ ё­й­ «Спа­д­ чы не» ўве ка­ ве­
чыў «Крык ва­ ро ні ных гра­ ма­д­ на­ мо гіл ка­­
вым кла­д­зь­ б­іш­ чы» як уну ш­а­ль­ ны б­рэ­нд­ 
род­ на­ га­ кра­ю...

За­ пло т­а­м мо гіль­ ні ка­ зна­ хо д­зі лі ся д­а­ мы, 
гу ля лі д­зет­ кі, па­с ві лі ся ко ні. Тут­ як ра­з на­й­­
б­оль­ш­ пра­ ма­ў ляў сім б­і ё­з све т­у ж­ы вых і па­­
мер лых. За­ ча­ ра­ ва­ на­я «гу ка­ вой­ сцеж­ ка­й­» 
з мо гі ла­к, я са­ ма­ т­ра­ пі ла­ ў ра­з га­р вя сел ля, 
якое а­д­ б­ы ва­ ла­ ся ў ма­ ё­й­ га­с ці ні цы. Вя­
сель­ ні кі як ра­з ст­ва­ ры лі круг д­ля ма­ ла­ д­ой­ 
па­ ры. У во чы кі нуў ся іх ма­ ла­ д­зень­ кі ўзрост­ 
і пры го ж­а­сць­. Ча­р на­ во ка­я са­ ліст­ ка­, па­д­ 
а­ка­м па­ не мент­ га­р мо ні ка­ і скрып кі, выс пеў­
ва­ ла­ ш­чым лі вую пес ню пра­ ма­ му. Вя сель­­
ныя цё­т­ кі ў хуст­ ка­х, якія па­ ра­с ся д­а­ лі ся на­ 
ла­ ва­ч ка­х, кі ва­ лі са­ зра­ зу мен нем га­ лова­мі 
і ўці ра­ лі слё­ зы...

(пра цяг бу дзе)
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