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Давайце жыць дружна
«Адносіны з Еўрасаюзам цяпер 
не такія туманныя», — кажа Аляксандр 
Лукашэнка. Мінск пасля працяглага 
перапынку сталі наведваць заходнія 
палітыкі і дыпламаты. 

Вясна надышла 
рана, як ніколі
Старонка 9

Старонка 8

Лукашэнка расказаў пра яўрэйскія 
карані Сідорскага і Мясніковіча  
і пра адносіны Колі з маці

Наталля Качанава: як валейбалістка 
з водаканала стала самай 
высокапастаўленай жанчынай Беларусі

Старонкі 4—5

На фота: міністр 
замежных справаў 
Уладзімір Макей падчас 
сустрэчы з латвійскім 
калегам.
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Не ўсё ў жыцці апошні раз! Індывідуальная падпіска на 2015
(індэкс у каталозе — 63125) — 
36 850 руб./месяц

Для прадпрыемстваў  
на 2015 (індэкс — 631252) — 
44 214 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да за-
патрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да ква-
тэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Выпісаць «Нашу Ніву» можна ў кожным паштовым аддзяленні. 
Падпісацца можна з любога месяца.

Самае чытанае на nn.by 
за 18—24 лютага 

1 Беларускі дэсантнік у «ДНР»: Я прыехаў 
сюды, калі пачуў пра распятага хлопчыка

2 Генштаб Украіны назваў лічбы стратаў 
пры адступленні з Дэбальцава

3 Беларус, які быў у палоне ў «ДНР»: Гэта 
было жорстка

4 Дзе працуюць дзеці беларускіх топ-
чыноўнікаў?

5 Могілкі баевікоў у Данецку: №2176, 
2178…

6 Украінскія вайскоўцы выходзяць 
з Дэбальцава са сцягамі Украіны

7 Адсотак школьнікаў Украіны, 
што навучаюцца на ўкраінскай

8 Пра што сёння пішуць у каментах 
расійскія боты?

9 Камень-русафоб і Саша Грэй 
у  «Наваросіі»: у якую брахню вераць 

у Рунэце

10 Дзе знаходзіцца «беларускі Данбас»?

Летась у ЗША выйшла кніга 
амерыканскага палітолага, 
прафесара Рэдфардскага 
ўніверсітэта Грыгорыя 
Ёфэ «Пераацэньваючы 
Лукашэнку: Беларусь 
у культурным 
і геапалітычным кантэксце». 

Сёлета ў Мінску, у Акадэміі 
кіравання пры прэзідэнце 
Беларусі і ў Нацыянальнай 
бібліятэцы, адбыліся прэзентацыі 
кнігі з удзелам аўтара, падчас 
візіту ў Беларусь ён сустрэўся з 
кіраўніком дзяржавы.

Кніга Грыгорыя Ёфэ ў знач-
най ступені заснаваная на двух 
шматгадзінных інтэрв’ю аўтара 
з Лукашэнкам у 2011 годзе.

Тэкст гэтых інтэрв’ю ў скароце 
прыводзіцца ў асобным раздзе-
ле кнігі, які займае 75 старонак, 
прынамсі, чвэрць аб’ёму ўсёй 
кнігі.

Мы прапануем некалькі частак 
інтэрв’ю. Падчас гутаркі Грыгорыя 
Ёфэ з Аляксандрам Лукашэнкам 
прысутнічаў намеснік кіраўніка 
Адміністрацыі прэзідэнта Беларусі 
Аляксандар Радзькоў, які час ад ча-
су падаваў рэплікі.

Сам аўтар ацэньвае героя 
сваёй кнігі станоўча, аднак у 
прадмове  піша, што фрагмен-
ты інтэрв’ю з Аляксандрам Лу-
кашэнкам, якія прыводзяцца ў 
кнізе, — гэта «першасныя дадзе-
ныя» . «Кожны чытач на іх пад-
ставе можа прыйсці да свай-
го меркавання пра Лукашэн-
ку, якое неабавязкова супадзе 
з маім», — піша прафесар Ёфэ.

«Я абсалютна народны 
чалавек»

Лукашэнка: Вядома, 
узбагаціць 1000 алігархаў прас-
цей, чым стварыць нармаль-
нае жыццё для мільёнаў. Знач-
на прасцей. Вы па Расеі гэта 
бачыце, па Украіне тым больш. 
Украіна падобная да нас. Добра 
Расеі, там яны пампуюць нафту 
ад Госпада, там 85 мільярдэраў 
на [прыватных] самалётах ля-
таюць. У нас толькі адзін чала-
век такую магчымасць мае. Я 
абсалютна народны чалавек, і 
як бы мяне там не называлі, я 
асабліва не перабольшваю ро-
лю грамадскай думкі на Захад-
зе. Ды шчыра кажучы, што мне 
да гэтай грамадскай думкі! Калі 
б я быў у сітуацыі Украіны, я б 
перажываў. А так што мне ад гэ-
тай грамадскай думкі?

Лукашэнка расказаў пра яўрэйскія 
карані Сідорскага і Мясніковіча 
і пра адносіны Колі з маці

«Сёння ідзе барацьба 
за Беларусь»

Лукашэнка: Я разумею, што 
сёння ідзе барацьба за Беларусь. 
Ці Расея прыхопіць, ці Захад са-
бе больш разумна падпарад-
куе — але ўсё роўна калонія. Ну 
вось вазьміце Усходнюю Еўропу, 
яны ў Еўрасаюзе. Ну і што! Ня-
меччына, Францыя, часткова 
Вялікабрытанія, ну зусім кры-
ху Італія — яны вызначаюць усю 
палітыку; астатнія  — нос па ве-
тры і сядзіце, і маўчыце. Ну, там 
яшчэ цярпіма. А Расея што кажа? 
Ну Вы ж чулі. Прыватызуюць: ад-
дай, у склад Расеі ўваходзь! Таму 
галоўнае для мяне  — абараніць 
краіну і выстаяць. А гэта супярэ-
чыць інтарэсам буйных гульцоў 
тут — Еўрасаюза і Расеі. Вось і кру-
чуся паміж імі. А для таго, каб забя-
спечыць сваю палітыку па анексіі 
і захопе Беларусі або заняволенні, 
ці як хочаце гэта назавіце, яны па-
чынаюць інфармацыйна гэта за-
бяспечваць. Проста вядуць вайну 
інфармацыйную супраць Беларусі і 
перш за ўсё супраць мяне. Таму што 
ну хто тут жалезабетонна стаіць? 
Прэзідэнт. Вы ж разумееце, што 
вось Лукашэнку зламай — і тады 
ўжо працэс пойдзе хутчэй, можа 
быць, і прасцей. Ну, прынамсі, яны 
так бачаць. Вось у чым галоўная 
праблема, а не ў тым, што я, маўляў, 
дыктатар і гэтак далей.

У Саудаўскай Аравіі дыктата-
ры яшчэ больш жорсткія, аднак жа 

яны ў абдымку з імі ходзяць, таму 
што нафта. А вазьміце Вы майго 
сябра Назарбаева. Што там? Ну, 
там нафта і газ, і ён пхае гэта ў тру-
бу і калі трэба, то і за бесцань. Ну 
вазьміце Расею. Што, там сітуацыя 
лепшая, чым у Беларусі? Ды ў сто 
разоў горш. Але там нафта, газ і 
плюс ядзерная зброя. Вось і ўся 
палітыка.

Таму я спрабую, вядома, я не іду 
ў лабавую, я спрабую недзе прыста-
савацца, дамовіцца, на кампрамісы 
пайсці і гэтак далей, але гэта 
«кідалы», яны хочуць праціснуць 
свой інтарэс, бачачы, што яны 
большыя. Але большы — гэта яш-
чэ ня значыць мацнейшы.

Яўрэі
Ёфэ: Раней не было яўрэяў 

на кіроўных пасадах. І хоць ця-
пер колькасць габрэяў у Беларусі 
мізэрная, ёсць сёй-той на такіх па-
садах.  

Лукашэнка: Што значыць сёй-
той? Мясніковіч, прэм’ер-міністр…

Ёфэ: Мясніковіч? Праўда? Пер-
шы раз чую.  

Лукашэнка: У яго карані 
яўрэйскія. Сідорскі, былы прэм’ер-
міністр, карані яўрэйскія.

 Радзькоў: Шапіра на чале 
вобласці…

  Ёфэ: Ну, пра Шапіру мы не га-
ворым.

Лукашэнка: Я прызначаў 
Шапіру. Ён мне кажа: ды Вы што, 
Аляксандр Рыгоравіч! Я яму: а ты 

што маеш на ўвазе? Ён: я яўрэй, 
Вас жа будуць крытыкаваць. Я ка-
жу: слухай, ты нейкі коснаязыкі, 
незразумелы яўрэй. Ды якая 
розніца, хто ты. Ты мне павінен 
губерню падняць на вышыню, на 
якой яна не стаяла. Мазгоў ха-
пае ў яўрэяў? Хапае. Ідзі працуй! 
Засмяяўся. Зараз яму сорамна, 
што ён мне пра гэта казаў. Але ён 
ад душы казаў, каб мне дрэнна не 
было. Разумееце?

Сям’я і малодшы сын
Лукашэнка: Я — не разведзены 

чалавек, а ў мяне ад іншай жан-
чыны нарадзіўся сын. Я не ад-
павядаю класічнаму разуменню 
вялікага сем’яніна: каханне на ўсё 
жыццё, ніводнай іншай жанчы-
ны не было — ідэальны чалавек. 
Вось гэта сем’янін, кажуць. Ну а я 
не такі. Таму я маю на ўвазе, што 
ну не ідэальны я чалавек. Але я 
не подлы чалавек. Я ніколі нікога 
не крыўдзіў і ніколі не кідаў. Я 
заўсёды імкнуся дапамагчы.

І вось усе дзівяцца, чаму жон-
ка так паводзіць сябе ў адносінах 
да мяне. Яна разумны чалавек. 
Ну што, паводзіла б яна сябе па-
іншаму, пачала б пісаць у газетах, 
ад мяне нешта патрабаваць — што 
б гэта змяніла?

Проста людзі б пасмяяліся, рукі 
б пацерлі і гэтак далей, а яна не такі 
чалавек, яна нармальны чалавек, 
мы патлумачыліся так, як мы 
лічылі патрэбным. Яе дзеці — мае 

дзеці — гэта самыя родныя людзі 
для мяне. 

Ёфэ: Гэта значыць, праз іх 
праходзіць ваша сувязь усё роўна?  

Лукашэнка: Ды не толькі праз 
іх.  Калі апошні раз быў у сваёй вёс-
цы, пасля мерапрыемстваў усіх гэ-
тых чынавенскіх заехаў да цешчы, 
яна там жыве. Яна да мяне як да 
роднага сына, хоць у мяне маці 
свая жывая: Сашачка там такі-сякі, 
ой, заходзь і іншае — і не таму, што 
я прэзідэнт — заўсёды так было. У 
нас заўсёды былі такія адносіны 
складаныя і да прэзідэнцтва ў 
сям’і, але яна мяне шануе больш, 
чым мая родная маці. Калі б не яна, 
я б не быў бы ні прэзідэнтам, ні сту-
дэнтам.

 І я ёй заўсёды за гэта ўдзячны. 
У нас вельмі цёплыя, добрыя, 
сяброўскія адносіны. Яна мяне 
любіць больш, чым сваіх дзяцей. 
Яна гэтага і не хавае. І калі нехта 
там крытычна нешта пра мяне ска-
жа, яна кідаецца як ільвіца за мяне.  

Ёфэ: Скажыце, а вось Вы часта 
з’яўляліся ў розных сітуацыях, 
уключаючы Ваш вядомы візіт да 
Папы, разам са сваім сынам.  

Лукашэнка: Не, гэта ён разам са 
мной і Папам.  

Ёфэ: Так… Хто яго выхоўвае 
акрамя Вас?  

Лукашэнка: Ніхто.  
Ёфэ: Што ж яго ўласная маці… 
Лукашэнка: Яго маці ўласная 

бачыць яго не часцей, можа быць, 
чым іншыя па тэлебачанні.

Гэта мой сын, які вырас у мяне 
на руках, я нават не хачу казаць, як 
гэта мне дасталося — калі не буду 
прэзідэнтам, раскажу. Ён ніколі не 
клаўся без мяне спаць і ніколі не 
прачынаўся. 

Жыццё пасля ўлады 
і сістэма ўлады ў Беларусі

Ёфэ: У Вас ёсць нейкія 
ўяўленні аб тым — ну ніхто ж не 
вечны,  — як Ваша палітычная 
дзейнасць, скажам, завершыцца?  

Лукашэнка: Ну абсалютна ў 
мяне няма такіх уяўленняў. Я 
лічу, яна можа завяршыцца не-
чакана, калі я адчую, што людзі 



3Наша Ніва [08] 25 лютага 2015 гучная тэма

мяне не чуюць і не разумеюць, і я 
ім надакучыў — гэта галоўнае, та-
му што мяне не абвінаваціш, што 
я дрэнна працую, што я скраў, што 
я скраду (гэта выключана, гэта 
людзі разумеюць), але калі я ад-
чую, што яны ўжо хочуць некага 
іншага, і такія ж людзі ёсць, я гэта 
разумею — нечаканасць будзе ў тым, 
што я імгненна пайду. Імгненна, 
нават не задумваючыся і не раз-
думваючы. Але я не хацеў бы, каб 
так было.

Я не хацеў бы. У той жа час 
я разумею, што я ж не вечны. І 
галоўны тут мой вораг  — гэта 
здароўе. Я не кажу, што я незда-
ровы зараз, але я ж не жалезабе-
тонны. Хоць і жалезабетон руй-
нуецца.

Усё ж можа быць. Пакуль я ся-
бе нармальна адчуваю. Нават 
не магу Вам прыклад прывесці, 
што б я там… ну там у мяне кале-
на прааперавалі — у футбол гуляў 
і разбіў, у хакей гуляю, але яно ў 
мяне пакуль не баліць.

 Таму на здароўе я пакуль не 
скарджуся, дзякуй Богу. Але калі 
будзе не па сілах і здароўе будзе 
дрэннае, ну які ж я прэзідэнт! 
Нейкіх іншых зараз відавочных 
прычынаў, каб я думаў, што вось 
трэба сыходзіць, няма.

  Ёфэ: У сістэме ўлады, якая 
склалася тут і якая асацыюецца 
з Вамі і з Вашай асобай, склада-
ецца ўражанне, што гэтая сістэма 
на працягу доўгага часу была «за-
точаная» пад Вас, што ў Вас няма 
ніякіх запасных аэрадромаў, што 
называецца.  

Лукашэнка: Яна не была «за-
точаная», мы самі яе «заточвалі», 
і я ў тым ліку. Таму што тады 
была сістэма такая, якую За-
хад вітаў  — 360, прабачце мне, 
дурняў сядзелі, націскалі кнопкі. 
Савецкі Саюз краіну разваліў — 
націснулі кнопкі, льготы раз-
даць усім  — націснулі кнопкі, 
усё роўна, што там грошай ня-
ма, не было адказнасці. І мы ў 
той момант, каб краіну вырата-
ваць, стваралі як умелі гэтую 
ўладу. Ну і выбудавалі. Праз рэ-
фэрэндум. Мы, дзякуй Богу, ні ў 
каго не стралялі з танкаў па Бе-
лым доме. Хаця сутычкі былі. Але 
яны праходзілі на вачах у людзей, 
людзі гэта бачылі і самі прымалі 
рашэнні. Таму вось такую мы 
сістэму стварылі, потым расей-
цы перанялі яе. Ну, Украіна ха-
цела б мець такую, але…  

Ёфэ: Такое ўражанне, што 
калі, скажам, той жа Мядзведзеў 
ці Пуцін сыдуць у адстаўку, у іх 

ёсць запасныя аэрадромы.  
Лукашэнка: А, з гэтага пункту 

гледжання. На жаль, так.
На жаль, так. У мяне такіх за-

пасных аэрадромаў няма. І Вы ве-
даеце, я… я пра гэта думаю. Шчы-
ра кажу, я думаю пра гэта. Але не 
вельмі напружваюся. Чаму? Таму 
што я ўсё ж такі спадзяюся, што 
«адмарозкі» гэтыя, здраднікі, яны 
не прыйдуць да ўлады. Ну, прыйд-
зе там Радзькоў, я не думаю, што, 
нават калі ён будзе мець іншую 
пазіцыю, ён пойдзе недзе ў наступ 
на мяне і не дасць мне нейкі дом, 
дзе я магу спакойна жыць.

І потым, калі я яшчэ буду зда-
ровы, я зараблю грошы. Я гро-
шы зараблю. У мяне дзеці, до-
брыя дзеці. Малы гэты — я аба-
вязаны яго падняць на ногі, таму 
я павінен зарабіць гэтыя грошы. 
Таму я не вельмі напружваюся. 
У мяне вельмі шмат сяброў, якія 
мне дапамогуць.

Ізотавіч і Рамдракавіч
Ёфэ: Некаторыя пішуць, што 

Урал Латыпаў прадстаўляў ў Ва-
шым атачэнні праславутую ру-
ку Масквы. Ці была ў гэтым до-
ля праўды?

Лукашэнка: Глупства поўнае. 
Урал Рамдракавіч — вельмі аду-
каваны, хітры па-ўсходняму ча-
лавек. Ведаеце, калі ў Расеі та-
тары — масквічы, тады, напэўна, 
і Латыпаў быў такім. Па-мойму, 
татары ў Расеі… у іх цалкам 
асаблівая пазіцыя.  

Ёфэ: Ды не, зноў вы — татары, 
габрэі. Па-мойму, ён проста буй-
ны прафесіянал.

Лукашэнка: Ды не, ён — нар-
мальны чалавек. Ён і цяпер… Я 
неяк з ім перасякаюся часам там.  

Ёфэ: Ён недзе ў «Лукойле».  
Лукашэнка: Ён у «Лукой-

ле» працуе. Працуе кіраўніком 
прадстаўніцтва… Вось гісторыя 
была такая, што ён проста ка-
жа: маўляў, я жабрак. Мне трэ-
ба дом пабудаваць, я не зара-
блю на дзяржаўнай службе. 
Адпраўце мяне куды-небудзь. 
Я [сам] прасіў Алекперава, каб 
ён яго ўзяў на гэтую пасаду.  

Ёфэ: Вы прасілі?  
Лукашэнка: Я прасіў, я яго 

ўладкаваў туды.  
Ёфэ: А ў Мінску ніякага пры-

мянення.
Лукашэнка: Але ён туды 

захацеў. Я яму адразу сказаў: «Ты 
скажы, куды ты хочаш?»  

Ёфэ: Так Вы кадры губляеце.  
Лукашэнка: Ну, так. Ну гу-

бляю. Кадры губляюцца, кадры 

вырастаюць. Святое месца пу-
стым не бывае. Але калі чала-
век не хоча працаваць з аддачай, 
дык чаго яго трымаць на дзярж-
службе!

  Ёфэ: Але ён міністрам за-
межных спраў быў і быў на ча-
ле Адміністрацыі.  

Лукашэнка: Ён быў сістэмным 
чалавекам. І ёсць сістэмным ча-
лавекам. Калі мне трэба, ды я яго 
паклічу і скажу: вось гэта рабі і 
на дзяржаву працуй.  

Ёфэ: І будзе працаваць?  
Лукашэнка: Гэта ваенны ча-

лавек, ну што Вы. Яму загад — 
будзе… Але я не магу яму загад-
ваць зараз, ён хоча сапраўды 
сям’ю ўладкаваць. Ён сябруе 
з многімі з нашых людзей, су-
стракаецца, ну і добра. Паўла 
Ізотавіча сябар.

  Ёфэ: Там такога панапісалі…
Лукашэнка: Наконт Паўла 

Ізотавіча?  
Ёфэ: Не, наконт іх сяброўства.  
Лукашэнка: Латыпава і гэта-

га? Ну, можа быць. Яны ў блізкіх 
адносінах і вельмі сябруюць. Але 
я не думаю, што там нешта дрэн-
нае. Латыпаў вельмі шануе ва-
стрыню Паўла Ізотавіча.  

Радзькоў: А ў яго гэта ёсць.  
Лукашэнка: У яго гэтага не ад-

бярэш. Ну, як любы яўрэй, ён ча-
лавек таленавіты.  

Ёфэ: Ну чаго Вы ўсё — яўрэі, 
таленавітыя? Розныя бываюць 
яўрэі.  

Лукашэнка: Не ведаю. Але на-
шы таленавітыя.  

Ёфэ: Гэтак жа, як і беларусы 
бываюць розныя!  

Лукашэнка: Ну, я адмыслова.
 Ёфэ: Ну вось менавіта.  

Лукашэнка: Але ён таленавіты. 
Павал Ізотавіч — таленавіты. У 
яго вострае пяро. 

«Я — першы прэзідэнт 
краіны»

Ёфэ: Як бы Вы хацелі ўвайсці ў 
гісторыю, у якой якасці? Ну, акра-
мя чыста фармальнага, як першы 
прэзідэнт.  

Лукашэнка: Я ўжо ўвайшоў. 
Я — першы прэзідэнт краіны.  

Ёфэ: Зразумела. Тое, што Вы — 
першы прэзідэнт, гэта факт, і тут 
нічога не скажаш. Але што за гэ-
тым?  

Лукашэнка: Ну а што за тым, 
што Юрый Гагарын быў першым 
касманаўтам планеты? Тое і за 
тым, што я  — першы прэзідэнт 
Беларусі. Для Беларусі гэта, мо-
жа, нават важней. Гэта па-першае. 
Пра тое, як бы я хацеў увайсці ў 
гісторыю, я ўвайшоў ужо.

Ну, можа, я яшчэ нешта да-
дам за час, які застаўся — не ве-
даю, колькі я яшчэ буду праца-
ваць, колькі Бог пашле і здароўе 
дазволіць. Можа, я яшчэ нешта 
дадам. Але тое, што ёсць, тое ёсць.

Але самае галоўнае — гэта каб, 
калі я не буду прэзідэнтам, пра 
мяне казалі праўду. Але вельмі 
складана на гэта спадзявацца, 
таму што пакуль я прэзідэнт, 
ужо столькі нагаварылі 
няпраўды, таму я не вельмі на 
гэта разлічваю. Але, думаю, 
і хацеў бы, каб у сэрцах маіх 
людзей я застаўся іх чалавекам, 
каб яны мяне правільна разумелі 
і ўспрымалі, як разумеюць і 
ўспрымаюць цяпер. Паверце, 
тут няма ніякай патэтыкі. Я не 

разважаю нейкімі завоблачнымі 
рэчамі, тэрмінамі, што вось я бу-
ду такі, вось я ў гісторыю ўвайду 
такі. Я не будую ў гэтым сэн-
се сваё жыццё і не пішу сваю 
гісторыю. Вось вельмі шмат ка-
жуць пра малога майго. Вось ён 
там будзе спадкаемцам.  

Ёфэ: Вы ведаеце, калі ён на па-
радзе прымае парад, то…

Лукашэнка: Радуйцеся. Радуй-
цеся, што ў мяне малы стаіць по-
бач. Вось ён [Радзькоў] з унуч-
кай прыйшоў, а нехта з сынам 
прыйшоў. 

Ёфэ: Але ён жа ў форме там.  
Лукашэнка: Ну добра. У мяне 

таксама нямала дзяцей на руках 
на плячах сядзяць побач, у фор-
ме, дзеткі.  

Ёфэ: Але Вы разумееце, як гэ-
та можна інтэрпрэтаваць?  

Лукашэнка: Гэта Ва-
ша права, гэта Ваша пра-
ва. Раісу Максімаўну таксама 
інтэрпрэтавалі, а калі памерла, 
ну столькі ў яе сяброў раптам 
з’явілася.

Ёфэ: Не, Раіса Максімаўна, яна 
ж была жонкай прэзідэнта, гэта як 
бы частка пратаколу.  

Лукашэнка: Якога пратаколу?  
Ёфэ: Ну вось Вы едзеце за мя-

жу — Вы бераце з сабой жонку. 
А маленькі сын туды як бы не 
ўпісваецца.

  Лукашэнка: А я бяру сына. 
Вы — жонку, а я — сына.

Ёфэ: Так.   
Лукашэнка: Ну і што? Разуме-

еце, гэта стэрэатып. Так, я ўзяў на 
парад. Мой сын хоча з бацькам 
быць на парадзе.

Пераклад радыё «Свабода»

Нягледзячы на перамір’е, 
штодзень прыходзяць паведам-
ленні пра гібель ці раненне 
ўкраінскіх салдат. Штодзень 
фіксуецца ад 20 да 30 артылерыйскіх 
абстрэлаў уздоўж лініі фронту.

Захад баіцца раззлаваць Расію, 
таму зброі ва Украіну не пастаўляе. 
Спадзяюцца стрымаць Пуціна 
пагрозамі. «Захоп Марыупаля 
будзе азначаць поўнае парушэнне 
Мінскіх дамоўленасцей», - заявіў 
спікер польскага Сойма Радаслаў 
Сікорскі.

Сапраўды, наступнымі мэтамі 
расійскага наступу могуць стаць Ма-
рыупаль з двума найбуйнейшымі 
металургічнымі камбінатамі і 
Аўдзееўка з коксахімічным заво-
дам (вытворчасць коксу – элітнага 
вугалю з высокай цеплынёй згаран-
ня, патрэбнага ў металургіі).

Адначасова інтэнсіфікуюцца 
дыверсанты. Тры чалавекі загінулі 
ў Харкаве ў нядзелю. Бомбу з ды-
станцыйным кіраваннем узарвалі ў 
гушчы дэманстрантаў у часе Маршу 

за адзінства Украіны. Ахвярамі сталі 
45-гадовы падпалкоўнік міліцыі, 
малады мужчына, які ўзначальваў 
ініцыятыву па дапамозу ўкраінскім 
сілавікам, і 15-гадовы хлопец.

Украінскія спецслужбы заявілі, 
што сляды тэрарыстаў вядуць у 
Расію.

Тэрарысты разлічваюць, што 
ўкраінскае грамадства стоміцца ад 
напружанасці. Бо колькі ж можна, 
сапраўды?

Украінскія войскі не могуць 
пахваліцца ваеннымі поспехамі. 
Параза ў Дэбальцаве была балючай. 
Сепаратысты захапілі нават «кон-
трбатарэйную ўстаноўку» – апа-
ратуру па выяўленні месца, з яко-
га вядзецца артылерыйскі агонь, 
адзінае абсталяванне, што паставілі 
ўкраінскай арміі амерыканцы. На-
ват яго ўкраінцы, адступаючы, не 
здолелі падарваць.

Падзенне ўкраінскай эканомікі за 
ваенны год склала 15%. Курс грыўні 
ўпаў да 32 за даляр, бо ў Нацбанка не 
засталося золатавалютных рэзерваў.

Што ва Украіне робіцца 

Вырашальная вясна

Расійскія «спецы» падбух-
торваюць украінцаў на бунт су-
праць Парашэнкі і Яцанюка. Дзе-
ля гэтага ў інтэрнэце размяшча-
юцца мільёны «каментаў» ад імя 
нібыта «звычайных людзей», за-
пускаюцца чуткі. У разліку Крам-
ля, унутраны разлад канчаткова 
дабіў бы Украіну і даў падставу 
для ўвядзення расійскіх войскаў 
у Харкаў і Адэсу, якія застаюцца 

галоўнымі цэлямі. Данбас – гэта 
толькі лапік ад жаданага.

Кіеў, у сваю чаргу, разлічвае 
стабілізаваць сітуацыю за кошт гро-
шай Міжнароднага валютнага фон-
ду, што павінны прыйсці ў сакавіку. 
Пазітыўна, што краіне ўдалося да-
трымаць да вясны ацяпленне ў да-
мах і падачу электрычнасці. Пенсіі 
і заробкі, хоць і зменшыліся ў даля-
равым эквіваленце, але выплачва-

юцца. Дзяржаўныя органы і сілавыя 
структуры працуюць.

Калі праводзіць паралелі з пярэ-
даднем Другой сусветнай вайны, 
Украіна выбрала не шлях Аўстрыі і 
Чэхаславакіі, якія проста здаліся агрэ-
сару, а шлях Польшчы і Фінляндыі, 
якія супраціўляліся. А вынік 
супраціўлення ў значнай меры будзе 
залежаць ад аб’ёму дапамогі саюзнікаў.

Мікола Бугай
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Гісторыя жыцця віцэ-
прэм’ера Наталлі 
Качанавай. 

Вось ужо два месяцы, як Натал-
ля Качанава працуе віцэ-прэм’ерам 
па сацыяльных пытаннях. У не-
залежнай Беларусі яшчэ не было 
ніводнай жанчыны, якая б займа-
ла такую высокую пасаду.

Качанава дагэтуль жыве ў 
гасцініцы і патроху асвойвацца ў 
сталічных наменклатурных парад-
ках, не робячы гучных заяваў. Дзя-
куючы (ці насуперак) чаму яна да-
сягнула такога кар’ернага росту?

Руская  
па нацыянальнасці

У анкеце на сайце Наваполац-
кага гарвыканкама Качанава паз-
начыла сябе як «руская». Род яе 
бацькі паходзіў з Падмаскоўя, 
сваякі працавалі на кухні ў 
Крамлі.

Іван Талкачоў быў кавалём у 
ліцейна-механічным цэху, а яго-
ная жонка Ніна працавала на 
швейнай фабрыцы.

У сям’і гадавалася трое дзя-
цей, але ў першага сына быў іншы 
бацька. Леанід Чычэрын, ста-
рэйшы брат Наталлі, цяпер жы-
ве у Краснадары. У свой час ён 
адвучыўся ў Маскве ў Вайскова-
інжынернай акадэміі і стаў кадра-
вым вайскоўцам. Леанід доўгі час 
служыў у Германіі. Якія погляды 
ў ягонай сям’і? Пляменніца Ка-

Як валейбалістка з водаканала стала самай 

Наталля Качанава

Нарадзілася 25 верасня 1960 
у Полацку. Па нацыянальнасці 
руская. Скончыла Наваполацкі 
політэхнічны інстытут (1982) і 
Акадэмію кіравання (2006).

Працавала ў полацкім 
«Водаканале» (1982—1995), 
у жыллёва-камунальнай 
гаспадарцы Полацка (1995—
2002).

У 2002—2007 — начальнік 
аддзела ЖКГ, намесніца 
старшыні Полацкага 
гарвыканкама па будаўніцтве і 
ЖКГ, у 2007—2014 — старшыня 
Наваполацкага гарвыканкама.

З 2014 — віцэ-прэм’ерка.

Замужам, мае дзвюх дачок.

Валейбольная каманда ўніверсітэта. Крайняя злева стаіць Качанава.

чанавай штодня публікуе на сва-
ёй старонцы ў «Аднакласніках» 
карцінкі, прысвечаныя «гейро-
пе» і падабенству Барака Абамы 
з малпай.

Старэйшаму брату чыноўніца 
абавязаная сваім іменем. Сямей-
ная легенда кажа, што першым ка-
ханнем Леаніда ў дзіцячым садку 
была дзяўчынка па імені Натал-
ля. Таму, маўляў, і сястру хлопец 
прапанаваў назваць гэтаксама.

Малодшы брат, Алег, скончыў 
Сімферопальскі тэхнікум хар-
човай прамысловасці. Павод-
ле інфармацыі ў сацыяльных 
сетках, цяпер ён жыве ў Кіеве. 
Палітычных прыхільнасцяў 
Алег Талкачоў не выказвае, яго-
ная стужка навінаў стракаціць 
выявамі праваслаўных святых.

Дзяцінства ў элітнай 
камуналцы

Сям’я Талкачовых жыла ў 
камунальнай кватэры. «Я да 
30 гадоў пражыла на суполь-
най кухні. У нас не было ні ван-
ны, ні гарачай вады. Але та-
ды мы не лічылі, што ў нас не-
шта дрэнна»,  — узгадвала На-
талля Качанава. Жыхары гэта-
га дома некалькі дзесяцігоддзяў 
карысталіся печкамі.

Зрэшты, даваенны трохпавяр-
ховы дом, у якім жылі Талкачовы, 
быў няпростым. Ён знаходзіцца ў 
самым цэнтры Полацка, на вуліцы 
Камуністычнай. Гэта быў першы 
шматпавярховік у горадзе. Пасля 
вайны у яго засялілі кіраўніцтва 
новастворанай Полацкай вобласці.

За якія заслугі пакоі ў дамах 
на Камуністычнай выдзяляліся 
іншым жыхарам? Напрыклад, 
бацькі Ніны Азернікавай, якая жы-
ве тут дагэтуль, былі заслужанымі 
настаўнікамі Беларусі. Жанчына 
таксама адпрацавала настаўніцай 
некалькі дзесяцігоддзяў. Яна рас-
казвае, што Качанава вырасла ў яе 
на руках — бацькі чыноўніцы так-
сама нейкім чынам атрымалі жыл-
лё ў гэтым доме.

Кватэры перасталі быць 
камуналкамі толькі ў канцы 
1980-х. Жыхароў адсялілі на час 
рэканструкцыі, аднак праз два га-
ды далёка не ўсе вярнуліся ў свае 
кватэры. Многія атрымалі іншае 
жыллё. А вось Качанава змагла па-
лепшыць жыллёвыя ўмовы.

Ніна Азернікава расказвае, што 
з дапамогай сваіх былых вучняў у 
домаўпраўленні паспрыяла таму, 
каб пасля рэканструкцыі будынка 
Качанава атрымала асобную ква-
тэру: «Адзін з суседзяў моцна піў, 
дык я ўпрасіла, каб яго вытурылі 
з кватэры і аддалі яе нашай да-
рагой Наташаньцы». На той мо-
мант Качанава была інжынерам 
у наваполацкім водаканале. Тады 
яшчэ яе кар’ера развівалася не над-
та імкліва.

Поспехі ў валейболе,  
а не ў вучобе

Наталля марыла стаць вы-
хавацелькай у дзіцячым сад-
ку. Аднак калі пайшла ў шко-
лу (7-я школа, а цяпер гімназія 
№1 імя Францыска Скарыны 
знаходзілася пад вокнамі дома), 
захапілася спортам. У малод-
шых класах дзяўчынка займала-
ся лёгкай атлетыкай, а пасля раз-
ам з сяброўкамі перайшла на ва-
лейбол. Наталля выступала за 
зборную школы на рэгіянальных 
спаборніцтвах.

Як часцяком бывае ў такіх 
выпадках, поспехі ў навучанні 
былі горшымі. «Яна вучыла-
ся ў шэранькім, сціплым класе. 
Сярэднімі былі і адзнакі», — узгад-
вае Ніна Азернікава. Разам з тым 
настаўнікі адзначаюць старан-
насць і добразычлівасць вучаніцы.

Школа спецыялізавалася на 
англійскай мове. Яе пачыналі ву-
чыць яшчэ ў малодшых класах, а 
ў старэйшых нават праводзілі па-
англійску некаторыя заняткі па 
матэматыцы і гісторыі.

«Яе група была складаная. 
Шмат вучняў, і ў многіх слабое 
веданне мовы», — расказвае На-
талля Нялюбава, якая вучыла 
чыноўніцу замежнай мове з сёма-
га класа. У анкетах Качанава паз-
начае, што валодае англійскай, ад-
нак у рэальнасці так і не загавары-
ла на ёй свабодна.

Спорт — пропуск 
у будучыню

Паступленне ў Наваполацкі 
політэхнічны інстытут (цяпер 
Полацкі дзяржаўны ўніверсітэт) 
таксама адбылося дзякуючы 
спорту. Навучальныя ўстановы 
былі зацікаўленыя набіраць 
абітурыентаў, якія маглі б высту-
паць на спаборніцтвах, няхай і ў 
страту поспехам у вучобе. Вось ва-
лейбольны трэнер і запрасіў Тал-
качову (Качанаву).

«Шчыра кажучы, я тады пра 
гэтую ВНУ нават не падумвала. 

«У некаторых момантах у мяне 
нават слёзы выступалі на вачах, 
бо я адчувала шчырасць гэтага 
чалавека», — казала Качанава 
пасля таго, як паслухала 
выступ Лукашэнкі 
на «ўсебеларускім сходзе»
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высокапастаўленай жанчынай Беларусі
Але, паддаўшыся на ўгаворы, мы 
з сяброўкай паехалі падаваць да-
кументы … Вучыцца менавіта ў гэ-
тую ВНУ пайшла, каб мець магчы-
масць займацца спортам», — рас-
казвала Качанава.

Выбар спецыяльнасці 
адбываўся наўпрост перад падачай 
дакументаў. Будучая чыноўніца 
ўпадабала «водазабеспячэнне 
і каналізацыю». Чаму? «Мяне 
чамусьці прывабіла гэтая спецы-
яльнасць. Як цяпер памятаю стэнд 
з карцінкамі, схемамі ачышчаль-
ных збудаванняў»,  — узгадвала 
яна. І прызнавалася: «На першым 
курсе я сябе не бачыла нікім».

Аднакурснікі не могуць адзна-
чыць яе поспехі ў навучанні. Затое 
спартыўныя выступленні давалі 
дзяўчыне розныя перавагі. На-
прыклад, на бульбу яна не ездзіла.

Выпускніца без амбіцый
Па размеркаванні Наталля 

апынулася ў Светлагорску. Ад-
нак на тамтэйшым «Хімвалакне» 
яе не надта чакалі. Качанавай 
намякнулі, што будуць не супраць, 

выдзялялася для чаргі на паляп-
шэнне жыллёвых умоваў. Каб 
атрымаць зямлю ў Наваполацку, 
дастаткова пачакаць пяць гадоў.

Найбольш прэстыжныя 
ўчасткі пасёлка знаходзяцца ў 
водаахоўнай зоне на беразе Заход-
няй Дзвіны. Сярод іх уласнікаў — 
намеснік кіраўніка гарадской 
міліцыі, дырэктар мясцовага парку 
культуры, пратэстанцкі пастар. Па-
водле дакументаў, адным з дамоў 
у квартале валодае наваполацкае 
ЖРЭА. Па словах былых суседзяў, 
у гэтым катэджным пасёлку жыла 
і сям’я Качанавай.

Хобі — літаратура
Наталля Качанава называла ся-

бе праваслаўнай. У савецкі час яна 
была далёкая ад веры, аднак пасля 
пераасэнсавала погляды. Полацкі 
архіепіскап Феадосій пазалетась 
узнагародзіў чыноўніцу ордэнам 
Еўфрасінні Полацкай.

Разам з праваслаўнай царк-
вой яна ініцыявала кампанію су-
праць абортаў. «Качанава першая 
паставіла свечку ў знак падтрымкі 
антыабортнай акцыі», —  адзнача-
лася на царкоўным сайце. 

Сваім хобі Качанава называе 
чытанне. «Вельмі люблю пера-
чытваць рускую класіку: Талсто-
га, Дастаеўскага…»  — прызнава-
лася яна. Праўда, калі ў навапо-
лацкай бібліятэцы адкрылася вы-
става «Любімыя кнігі вядомых 
людзей горада», чыноўніца была 
«прадстаўленая» жаночымі раманамі.

А вось муж чыноўніцы  — 
заўзяты рыбак. Калі ў сям’і зга-
рэла паветка ў двары дома на 
Камуністычнай, Качанава нара-
кала на страту новых вудаў.

Настаўнікі гімназіі, у якой 
вучыліся яе дзеці, кажуць, што 
чыноўніца старалася не прапу-
скаць бацькоўскія сходы. Нават 
пасля кар’ернага росту Наталля 
не стала фанабэрлівай і ганарлівай. 
Яна адкрытая для людзей, з ёй па-
ранейшаму можна паразмаўляць 
на вуліцы. Не цураецца Качанава 
і журналістаў.

Нечаканае прызначэнне
Здавалася, што кіраванне На-

ваполацкам — вяршыня кар’еры 
Наталлі Качанавай. Яе ўзлёт на 
пасаду віцэ-прэм’ера па сацыяль-
ных пытаннях у канцы 2014 быў 
нечаканым для ўсіх.

«Нават цяжка сказаць, што Ка-
чанава панюхала і пакаштава-
ла, яна ж ішла па ЖКГ. Яна нату-
ральным чынам прыйшла на гэ-
тую пасаду, сумленна працуючы 
на сваіх пасадах, — расказаў Аляк-
сандр Лукашэнка падчас сёлетняй 
прэс-канферэнцыі. — Прапанова 
па прызначэнні Качанавай прыйш-
ла ад сілавых структур. Я папрасіў 
Андрэйчанку пісьмова паручыцца. 
Ён адазваўся станоўча».

Спікер палаты прадстаўнікоў 
Уладзімір Андрэйчанка і згада-
ны вышэй Аляксандр Косінец 
(цяпер кіраўнік Адміністрацыі 
прэзідэнта) абодва віцебскія, яны 
маглі лабіраваць прызначэнне 
зямлячкі.

Мог даць ухвальную характа-
рыстыку і былы выкладчык вы-
шэйшых курсаў КДБ Анатоль 
Тозік, на месца якога прызначылі 
Качанаву. Пакуль што яна пра-
цягвае лінію свайго папярэдніка. 
Расказвае пра сацыяльна арыен-
таваную дзяржаву ды ўшчувае 
бацькоў, дзеці якіх прагульва-
юць садок. У Наваполацку ж мес-
ца Наталлі Качанавай заняў бы-
лы работнік КДБ, камунальшчык 
Дзмітрый Дзямідаў, яе ранейшы 
першы намеснік.
Адар’я Гуштын, Ягор Марціновіч

Першая дачка ў сям’і нарадзілася 
ў 1985-м. Вольга паступіла ў 
Беларускі дзяржаўны медыцынскі 
ўніверсітэт на спецыяльнасць «пе-
дыятрыя». Адвучыўшыся, яна вяр-
нулася на малую радзіму разам з 
мужам, таксама педыятрам. Цяпер 
Вольга працуе ў наваполацкім рад-
доме. У сям’і гадуецца двое дзяцей.

Другая дачка чыноўніцы, Але-
на, маладзейшая за сястру на дзе-
вяць гадоў. Сёлета яна мае скон-
чыць аддзяленне замежных моваў 
гісторыка-філалагічнага факуль-
тэта Полацкага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. Што стала прычы-
най выбару прафесіі? У гімназіі, 
дзе вучылася дзяўчына, быў 
арганізаваны культурны абмен 
са Швецыяй. Настаўнікі Алены 
ўзгадваюць, што жыццёвыя планы 
дзяўчыны змяніліся пасля паездкі 
ў Скандынавію. Менавіта там яна 
зразумела, наколькі патрэбнае ве-
данне замежных моваў.

Знаёмыя кажуць, што Алена раз-
умная і патрыятычная дзяўчына.

Карупцыйнае кіраўніцтва 
Полацка

Праца ў жыллёва-камунальнай 
гаспадарцы Полацка змянілася пе-
раходам у гарвыканкам. Неўзабаве 
Качанава стала намесніцай 
кіраўніка Полацка Уладзіміра Та-
чылы, яна адказвала за сферу ЖКГ 
і будаўніцтва.

«Прыход у Полацкі гарвыкан-
кам быў для мяне поўнай выпад-
ковасцю, бо дагэтуль я працавала 
проста інжынерам і ні пра якую 
ўладу не думала … Дзякуй майму 
мудраму і вопытнаму настаўніку 
Уладзіміру Тачылу. Менавіта ён 
прымусіў мяне паверыць ў свае 
сілы і зрабіць наступны крок у 
жыцці», — казала Качанава.

Цікава, што мэр быў яе сусе-
дам па доме на Камуністычнай. 

Там ён запісаў чатырохпакаёўку 
на старэйшую дачку. Зрэшты, на 
нерухомасці Тачыла і прагарэў. 
У пачатку 2010-х была заведзе-
на крымінальная справа за 
выдзяленне ўчасткаў каля Спаса-
Ефрасіннеўскага манастыра. 
Уладзімір Тачыла і ягоны намеснік 
Сяргей Куксаў набралі сабе і сваім 
блізкім зямлю пад катэджы. Не ча-
каючы суда, мэр напісаў прашэнне 
аб памілаванні і выйшаў на волю.

Спрэчкі паміж Полацкам 
і Наваполацкам

Качанава пайшла на павышэнне 
яшчэ да сумнеўнага выдзялення 
зямлі полацкім чыноўнікам. У 2007-
м яе нечакана прызначылі старшы-
нёй Наваполацкага гарвыканкама. 
Гараджане называюць яе пратэ-
жэ Аляксандра Косінца, які на той 
момант быў віцэ-прэм’ерам, а пас-
ля стаў губернатарам Віцебшчыны.

Адной з ідэй Косінца было 
аб’яднанне Полацка і Наваполацка 
ў адну адміністратыўную адзінку, 
бо адлегласць паміж гарадамі скла-
дае ўсяго 5 км. Размова пра зліццё ў 
мэтах аптымізацыі выдаткаў вялася 
яшчэ з савецкіх часоў, але папярэднік 
Качанавай Аляксандр Камароў 
актыўна супраціўляўся гэтай ідэі.

Жыхары Наваполацка не 
ўхвалялі праект, бо хацелі, каб 
падаткі «Нафтана» ішлі на 
іх горад, а не на будаўніцтва 
інфраструктуры ў не такім бага-
тым Полацку. З іншага боку, многія 
палачане ставяцца да Наваполацка 
ўсяго толькі як да прыгарада свай-
го старажытнага горада.

Зачышчанае палітычнае 
поле

Чыноўніца кіравала Наваполац-
кам сем гадоў. Што змянілася пад-
час яе ўлады?

«Грамадская актыўнасць 
падчас яе кіравання была 
знішчаная — ніводнай дазволенай 
акцыі. Качанава даволі агрэсіўна 
ўспрымала актыўнасць грамад-
зян»,  — узгадвае наваполацкі 
праваабаронца Зміцер Салаўёў. 
На маўклівыя акцыі пратэсту ў 
2011-м збіраліся сотні людзей, не-
каторых з іх затрымлівалі і давалі 
штрафы. А гарвыканкам у дні 
«апладысментаў» праводзіў на 
цэнтральнай плошчы Наваполац-
ка забаўляльныя мерапрыемствы. 
Сама ж Качанава дала інтэрв’ю 
пад назвай «У пошуках альтэрна-
тывы піву, тупанню і плясканню».

Іншая непрыемная сітуацыя зда-
рылася ў 2012-м. У «Советской 
Белоруссіі» быў апублікаваны 
артыкул пра прыкрую сітуацыю 
з наваполацкім Домам культуры, 
у якім ніяк не маглі скончыць ра-
монт. Дырэктара Аляксандра Ра-
гачова адразу ж выклікалі ў гар-
выканкам і прапанавалі самому 
напісаць заяву аб сыходзе. Маўляў, 
ён зганьбіў Наваполацк на ўсю 
краіну. Работнікі Дома культуры 
заступіліся за Рагачова і заявілі, 
што хочуць, каб той застаўся пры 
пасадзе. Качанава ў адказ заявіла: 
«А мы не хочам». Дырэктару да-
вялося сысці.

Пры папярэдніку Качанавай у 
горадзе з’явіўся дэндрарый, пры 
ёй скончылася будаўніцтва нова-
га ЗАГСа. Чыноўніца ініцыявала 
адкрыццё новага музея гісторыі 
і культуры Наваполацка. Сярод 
іншых выгодаў — мадэрнізаваны 
радзільны дом, дзе працуе дачка 
чыноўніцы, а таксама будаўніцтва 
лыжаролернай трасы на грошы 
Еўрасаюза.

А вось, напрыклад, да стадыёна 
«Атлант», на якім гуляе «Нафтан», 
рукі не дайшлі. Ён лічыцца найгор-
шым стадыёнам краіны сярод тых, 
на якіх выступаюць каманды вы-
шэйшай лігі чэмпіянату Беларусі. 

У доме ў цэнтры Полацка чыноўніца 
пражыла большую частку жыцця. 
Спачатку гэта была камунальная 
кватэра.

Старэйшая дачка Вольга 
гадуе двух сыноў.

«Я бачу, з якім гонарам 
гаворыць пра Беларусь мая 
малодшая дачка», — казала 
пра Алену маці.

калі яна сама знойдзе іншую працу. 
Дый наваполацкі палітэх тады не 
адсочваў пільна тых выпускнікоў, 
хто не даязджаў да прызначанага 
месца.

Наталля не стала змагацца за 
працу ў Светлагорску, а вярнула-
ся ў Полацк, дзе ўладкавалася ды-
спетчарам на «Водаканале». Тры 
месяцы яна адказвала на званкі і 
выпісвала пуцявыя лісты, пасля ча-
го яе перавялі на зайздросную па-
саду інжынера па тэхніцы бяспекі.

«Мне заўсёды ўсё падабала-
ся. Я ніколі не думала ніадкуль 
сыходзіць… Калі была ў дэкрэце, 
мне прапанавалі перайсці на прад-
прыемства ЖКГ. Я і пайшла. Ну і 
да чаго я імкнулася? Ды ні да ча-
го, — шчыра расказвае сваю жыц-
цёвую філасофію чыноўніца.  — 
У мяне ніколі не стаяла такая мэ-
та — дасягнуць нейкіх вышынь у 
кар’еры».

Муж-баскетбаліст
Яшчэ ва ўніверсітэцкія часы 

падчас спаборніцтваў Наталля 
пазнаёмілася са сваім будучым му-
жам. Леанід Качанаў таксама быў 
спартсменам, ягоны профіль — ба-
скетбол.

Да апошняга часу муж працаваў 
фізруком у Полацкім гандлёва-
тэхналагічным каледжы. У пачат-
ку лютага ён звольніўся і сабраўся 
да жонкі ў Мінск.

«У пошуках 
альтэрнатывы 
піву, тупанню 
і плясканню»

«Ну і да чаго 
я імкнулася? 
Ды ні да чаго»

Футбольны клуб быў гатовы рэ-
канструяваць яго за свае грошы, 
але не дазволілі — гэта гарадская 
ўласнасць.

Службовы катэдж 
у пасёлку «чаргавікоў»

Наваполацк  — адзін з самых 
багатых гарадоў у краіне. За кошт 
даходаў работнікаў «Нафтана» 
сярэдні заробак у снежні 2014 го-
да дарос да 8,2 мільёна рублёў. Па-
водле Белстата, больш зараблялі 
толькі ў Салігорску і Мінску.

Кватэр у гарадскіх панэльных 
каробках мясцовай эліце не ха-
пала ўжо даўно, таму непада-
лёку ад Наваполацка паўстала 
«вёска мільянераў». Грошай на 
будаўніцтва ў гараджан не бра-
кавала. Тут жывуць бізнэсмены, 
а таксама работнікі «Нафтана». 
Катэджам у Міжрэччы могуць 
пазайздросціць жыхары сталічных 
прадмесцяў. Побач з дамамі во-
дныя каналы з мосцікамі, спарто-
вы цэнтр з тэніснымі кортамі, ад-
дзяленне банка, некалькі бараў. 
Маладыя пары з Полацка і Нава-
полацка прыязджаюць сюды на 
фотасесіі падчас вяселля. 

Некалькі гадоў таму на ўездзе 
ў Наваполацк з боку Экімані стаў 
фарміравацца новы пасёлак, так 
званыя «паліміраўскія катэджы». 
Некаторыя ўчасткі прадаваліся 
праз аўкцыёны, большасць 
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У інтэрнэце з’явілася 
відэаінтэрв’ю з камандзірам 
узвода падраздзялення 
«Спарта», былым 
беларускім дэсантнікам 
Белым. Мы палічылі 
важным працытаваць 
некалькі момантаў. 

Белы — разам са снайперкай з 
Барысава Наталляй Красоўскай — 
самы вядомы беларускі найміт у 
«ДНР». У зоне баявых дзеянняў 
ён ужо ад чэрвеня 2014-га. Кажа, 
што з Беларусі выехаў у Маскву, 
адтуль — у Растоў, а ўжо потым — 
у зону канфлікту. Беламу 23 гады, 
гаворыць з яўным беларускім ак-
цэнтам, з цвёрдым «ч». На гэта на-
ват звяртае ўвагу вядучы.

Мова Белага даволі бедная і 
блытаная, з ужываннем мацюкоў. 

Белы з вялікай настальгіяй і па-
вагай успамінае службу ў «5-й асоб-
най брыгадзе спецназа» ў Мар’інай 
Горцы. 

Чаму беларускі хлопец паехаў 
ваяваць за «ДНР»? «У інтэрнэце 
пабачыў відэа, як у Славянску 
жанчыну прывязалі да БТРа і 
цягалі па горадзе. Дзіця прыбілі 
да плота. Гэта ўсё не паказвалі, але 
гаварылі. Гэта мяне закранула. Бы-
ло гэта насамрэч ці не… Але гэта 
закранула. Гэта быў край». Гэта 
славутая гісторыя пра «распятага 
хлопчыка», якая выявілася самым 
грубым і непрафесійным фэйкам 
расійскай прапаганды. Але, як ба-
чым, на некага гэта падзейнічала 
вось так.

У Белага пытаюцца, у якіх бая-
вых дзеяннях ён браў удзел?

«Станіца-Луганская [там, да-
рэчы, быў паранены беларускі 
снайпер з батальёна «Тарнада» 
з пазыўным Маджахед, што ва-
юе на ўкраінскім баку], Луганскі 
аэрапорт — там усё хутка было, 
ніхто не трымаўся за гэты аэра-
порт. Здача Дэбальцава ў чэрвені. 
На Савур-Магіле быў у ліпені, 
калі помнік ноччу «Градамі» 
разнеслі».

«Мы не проста кучка. Мы — рэгу-
лярная армія», — сцвярджае Белы.

Колькі ж беларусаў ваюе на 
баку «Наваросіі»? «Нас тут 
адзінкі, — шчыра кажа Белы. — 
Да лістапада я быў адзін. Тады 
прыехаў Дзіма Макарэвіч».

«Бандэраўцы  — горшыя за 
фашыстаў. Хатынь, хто яе спаліў? 
Асабіста Бандэра. Я нарадзіўся за 
сем кіламетраў ад Хатыні, потым мы 
ўжо з’ехалі ў Мінск. Там жа асабіста 
быў Бандэра», — упэўнены Белы.

Вось так дзейнічае расійская пра-
паганда. Ясна, што ніякага Сцяпа-
на Бандэры ў сакавіку 1943 года ў 
Хатыні быць не магло. У гэты час 
кіраўнік Арганізацыі ўкраінскіх 
нацыяналістаў знаходзіўся ў 
зняволенні ў нямецкім канцлаге-
ры Заксэнхаўзэн. А Хатынь спаліла 
зондэркаманда, набраная з былых 
савецкіх ваеннапалонных  — так, 
украінцаў, але такія ж набіралі з 
ліку рускіх ці латышоў.

Белы кажа, што не плануе вяр-
тацца ў Беларусь.

«Наваросію» ён лічыць сваёй но-
вай радзімай. Марыць пра кар’еру 
вайскоўца арміі «ДНР».

20 невядомых, ведучы 
з сабою чатырох коней, 
спрабавалі прарвацца 
з Украіны ў Беларусь.

Аб няўдалай спробе міграцыі 
паведамілі ў Дзяржаўным 
пагранічным камітэце. 

Паводле  афіцыйнай інфармацыі, 
парушальнікаў разам з коньмі 
спыніў Пінскі памежны атрад — 
беларускім службоўцам нават 
давялося страляць. 

У прэс-цэнтры пагранічнага 
камітэта пры гэтым падкрэслілі, 
што, мяркуючы па слядах на сне-
зе, сярод парушальнікаў ёсць па-
раненыя. 

«Пасля ўжывання памежнікамі 
зброі, невядомыя кінулі коняў 
і ўцяклі назад ва Украіну, за-
трымаць іх не ўдалося. Ця-
пер украінскі бок вядзе рассле-
даванне інцыдэнту  — на гэтым 
участку мяжы падобнае ўжо не 
ўпершыню».  — сказаў «Нашай 
Ніве» прэс-афіцэр пагранічнага 
камітэта.

Хто яны былі? Цыганы? 
Украінскія памежнікі адказалі 
нам, што невядомых каўбояў яш-
чэ не адшукалі.

Арцём Гарбацэвіч

Два дзясяткі 
ўкраінскіх 
каўбояў 
штурмавалі 
беларускую 
мяжу

Беларускі дэсантнік у «ДНР»: Я прыехаў 
сюды, калі пачуў пра распятага хлопчыка

«Мне хацелася б ездзіць у Бе-
ларусь у госці, але нам нельга, бо 
ўрад беларускі прыняў закон, што 
тыя, хто едзе ваяваць у зону АТА, 
прыраўніваецца да тэрарыстаў… 
Наймітаў. Даюць вялікія тэрміны. 
У нас у 2015-м годзе выбары, Лу-
кашэнка баіцца, што мы пры-
едзем і зробім пераварот», — мяр-
куе Белы.

Белы прызнае, што ва 
ўкраінскіх батальёнах беларусаў 
непараўнальна больш.

«Колькі беларусаў у «Айда-
рах», «Азовах», іх там больш 
тысячы ўжо. Вельмі шмат!». 
Ён нават расказаў гісторыю 
аб сваім сябры з 5-й дэсант-
най брыгады, які ваюе на баку 
Украіны.

Гэта перабольшванні, вядома. 
На ўкраінскім баку беларусаў 
сапраўды больш, чым сярод 
баевікоў, але і там іх, паводле на-
шых ацэнак, дзясяткі, а не сотні.

За час баявых дзеянняў Бела-
га тройчы ранілі, было чатыры 
кантузіі. «У нас усе ўжо кантужа-
ныя», — смяецца ён.

Зміцер Панкавец

Беларусь пачне выпускаць свае «Іскандэры»?

Даведка «НН»

«Іскандэр» — расійскі 
аператыўна-тактычны 
ракетны комплекс, які пачалі 
распрацоўваць у 1988 і прынялі 
на ўзбраенне ў 2006. Комплекс 
складаецца з ракеты, самаходнай 
пускавой устаноўкі, транспартна-
зараджальнай машыны, машыны 
тэхнічнага абслугоўвання, 
пункта падрыхтоўкі інфармацыі 
і камплекту  арсенальнага 
абсталявання. 

Ракеты «Іскандэра» — 
цвёрдапаліўныя 
аднаступенчатыя. Яны могуць 
несці боегалоўку масай 480 
кг на адлегласць 500 км. 
«Іскандэр» цяжка перахапіць, 
праз высокую хуткасць палёту 
ракеты, зменлівую траекторыю 
і выкарыстанне стэлс-тэхналогіі 
і іншых сродкаў пераадолення 
ПРА.  Ракеты «Іскандэра», 
акрамя іншых, могуць 
камплектавацца тактычнымі 
ядзернымі боегалоўкамі.

ракетамі». Краіны, якія валода-
юць такой зброяй, добра абаро-
неныя ад агрэсіі.

Улічваючы невялікія адлегласці 
і густанаселеныя тэрыторыі з 
вялікай сеткай прамысловых 
і энергетычных аб'ектаў, раке-
та з радыюсам дзейнасці 300 
кіламетраў маглі б паражаць 
аб'екты высокадакладнымі 
боегалоўкамі  з боепрыпасамі, 
эквівалентнымі 500 кілаграмам 
тратылу. Гэтага хопіць, каб раз-
бурыць любы завод, чыгунач-
ную станцыю і нават атамную 
электрастанцыю.

Калі мы вырабім такую ракету 
самі, яе далёкасць можа дасягаць 
500 кіламетраў. Іншыя краіны 
ракеты з радыусам дзейнасці не 
больш за 300 кіламетраў нам не 
прададуць». 

Дапамогуць украінцы
Алесін кажа, што Беларусь у 

адзіночку наўрад ці адолее ства-
рэнне АТРК, хоць у нашай краіне 
ўжо ёсць распрацаваныя элемен-
ты для такога роду комплексаў. І 
найімавернейшы партнёр у гэтай 
справе — зусім не Расія, а Украіна.

«Спачатку Лукашэн-
ка, напэўна, разлічваў на 
пастаўкі «Іскандэраў», — кажа 
Алесін. — Але ці то праз вытвор-
чыя цяжкасці, ці праз нежадан-
не дзяліцца такой зброяй нават 
з саюзнікамі, з Расіяй справа не 
прасунулася далей за абяцанні. 
Таму Лукашэнка торгае наш 
ваенна-прамысловы комплекс і 
патрабуе вырабіць аналагічную 
зброю. Тым больш, у нас ёсць 
многа кампанентаў. Па-першае, 
гэта шасі ад Мінскага завода ко-

на наступным парадзе свет паба-
чаць новыя сродкі агнявога пара-
жэння. Гурулёў дадаў, што  «пакуль 
гэта не для ВПС ці СПА». 

З гэтага  эксперты зрабілі  высно-
ву, што гутарка хутчэй за ўсё ідзе 
пра ўласны аператыўна-тактычны 
ракетны комплекс (АТРК), 
беларускі аналаг  расійскага 
«Іскандэра». Навошта Беларусі 
патрэбныя свае «Іскандэры» і ці 
зможа айчынны ВПК зрабіць та-
кую зброю, «НН» распытала Аляк-
сандра Алесіна.  

«Ніхто б нам не пагражаў»
«Лукашэнка даўно шкадуе аб 

вывядзенні з тэрыторыі Беларусі 
расійскай ракетна-ядзернай 
зброі,  — кажа Алесін.  — А для 
краін ва ўмовах Еўропы аналагам 
стратэгічнай зброі з'яўляюцца 
аператыўна-тактычныя ракет-
ныя комплексы (АТРК). Іх нават 
называюць «еўрастратэгічнымі 

лавых цягачоў. Таксама наша на-
вука дазваляе выпускаць для 
такіх ракетных комплексаў 
сістэмы навядзення і кіраваныя 
боегалоўкі — аптычныя, радыё-
электронныя. Вядома, трэба 
прыкласці высілкі, але база ёсць. 

Адзінае, чаго нам не хапае  — 
самой ракеты. У  Беларусі няма 
вытворчасці цвёрдага ракетна-
га паліва і сістэм кіравання па-
лётам. Па інфармацыі расійскіх 
і ўкраінскіх СМІ, гэтыя тэхналогіі 
мы планавалі атрымаць ад 
Украіны ці арганізаваць сумес-
ную вытворчасць. 

Мы з Украінай супрацоўнічалі 
ў вытворчасці супрацьтанка-
вых ракетных комплексаў. Гэ-
та, напрыклад, «Шэршань» у 
некалькіх мадыфікацыях: пе-
ранасныя, мабільныя комплек-
сы. Былі і іншыя праекты, якія 
ў сувязі з канфліктам ва Украіне 
маглі быць згорнутыя, а маглі б 
наадварот — паскораныя. Увогу-
ле, у сённяшніх умовах, калі Расія 
скасоўвае замовы, украінскім 
прадпрыемствам ВПК разам 
з беларусамі нядрэнна было б 
прадставіць навукаёмістыя вы-
рабы. Бо права гандляваць тым 
жа «Шэршнем» атрымалі абод-
ва бакі. 

Таксама ва ўкраінскіх СМІ ча-
ста праходзіць інфармацыя, што 
Беларусь пераваблівае ўкраінскіх 
спецыялістаў ВПК. Гэтыя людзі 
звычайна ўжо сталага ўзросту, 
і калі ўлічваць цяжкія ўмовы 
і гарантаванае ў Беларусі спа-
койнае жыццё, многія могуць 
пагадзіцца».

Запісаў Кірыла Хілько

Гэты праект можа быць 
рэалізаваны толькі ў 
кааперацыі з украінцамі.

На мінулым тыдні ў расійскіх 
СМІ шырока разышоўся тэкст 
вайсковага аналітыка Аляксандра 
Алесіна пра магчымасць стварэн-
ня Беларуссю новай зброі. Алесін 
сабраў выказванні Лукашэнкі і 
іншых чыноўнікаў аб новым 
узбраенні. 

Апошняе па часе выказванне на-
лежыць старшыні Дзяржаўнага 
ваенна-прамысловага камітэта 
Сяргею Гурулёву. Той 30 студзе-
ня паведаміў журналістам, што 
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Уладзіслаў Швядовіч 
аддзяжурыў начную змену 
з брыгадай хуткай дапамогі.

Змена пачынаецца а 21-й, а пер-
шы выклік для нашай 21-й бры-
гады інтэнсіўнай тэрапіі горада 
Брэста паступае ў 21.28. Мужчы-
на скардзіцца на боль у сэрцы. Ху-
ценька сядаем у аўтамабіль і выяз-
джаем пад бадзёры шансон ад ра-
дыё «Рокс». Едзем без мігцелак, 
але на месцы мы ўжо праз 12 хвілін.

Немалады мужчына сядзіць 
у брудным пакоі на разабра-
най пасцелі. Дрыготкім голасам 
скардзіцца на боль у левым ба-
ку. Мужчына відавочна п’яны. 
Ля ложка ляжаць дзве пустыя 
бутэлькі: адна ад гарэлкі, другая — 
ад таннага «чарніла». У куце раз-
ламаны журнальны столік. На 
вялікім стале побач стаяць вялікая 
шыльда з цытатай з Псалтыра: 
«Сэрца чыстае ствары мне, Божа» 
і талерка з рэшткамі вінегрэту, пу-
стая чарка ды брудны відэлец.

Мужчына здымае рваную май-
ку, прыгаворваючы: «Ой, боля-
боль…». Выцягваецца на ложку. 
Аляксандр, фельчар, чапляе на 
яго худыя грудзі прысоскі карды-
ёграфа. 

«Толькі не кажыце, што ў мя-
не інфаркт»,  — некалькі разоў 
паўтарае мужчына.

Але ўсё ў парадку — звычайная 
неўралгія.

«Што?» — перапытвае наш хво-
ры.

«Неўралгія»,  — з цяжкасцю 
паўтарае яму ці то жонка, ці то су-
жыцелька.

Яна таксама «пад мухай».
«Там яшчэ з нагой у яго прабле-

мы», — паведамляе дактарам жан-
чына.

І сапраўды: адна нага ў пацыента 
ад калена і ніжэй нездаровага цём-
нага колеру.

Доктарка, Святлана Міхайлаўна, 
раіць звярнуцца да хірурга  — у 
мужчыны праблемы з сасудамі.

«Яна ад 2006 года сіняя»,  — 
паціскае плячыма той.

Марына, фельчарка, дае муж-
чыну таблеткі, потым робіць укол 
абязбольвальнага. На ўсякі вы-
падак здымаюць яшчэ адну кар-
дыяграмму. Усё нармальна. І мы 
з’язджаем.

«Выклікаў ад п’яных многа, — 
кажа Аляксандр. — Бывае, і пало-
ва за змену».

«Раніцай жонка з працы 
вернецца — мне ж... 
будзе»

Нас ужо чакае наступны 
выклік — жанчына страціла пры-
томнасць. Прыязджаем, падыма-
емся ў кватэру. Дзверы адчыняе 
ўсхваляваны мужчына сярэдніх 
гадоў. У пакоі на ложку ляжыць 
ледзь-ледзь прыкрытая коўдрай 
жанчына. З адзення на ёй толькі 
напалову сцягнуты станік. 

Ні хто яна, ні як яе завуць, ні дзе 
ён з ёю пазнаёміўся гаспадар ква-
тэры адказаць не можа.

«Раніцай жонка з працы вернец-
ца — мне ж... будзе, — заклапочана 
кажа ён. — Гэтую трэба вывозіць».

Жанчыне даюць панюхаць на-
шатыр, б’юць па шчоках, круцяць 
мочкі — аніякай рэакцыі. Святла-
на Міхайлаўна зазірае ёй у вочы, і 
кажа: «Алкагольная кома».

«Выпіла няшмат, і водкі я ёй нар-
мальнай наліў, — здзіўляецца га-
спадар. — Не, калі яна не падох-
не, то хай ляжыць, я раніцай яе 
адпраўлю».

Але пакідаць жанчыну нель-
га, трэба везці ў бальніцу. Пыта-
емся ў мужчыны, дзе рэчы яго-
най «сяброўкі». У адказ ён толькі 
паціскае плячыма. 

«Што, яна так прыйшла, без 
трусоў?» — пытаецца фельчар.

Жыццё — яно такое

«Не, ну трусы… Хе-хе»…  — 
лыбіцца мужчына.

А потым яшчэ раз перапытвае: 
«А не падохне яна тут, у мяне до-
ма? Мяне жонка заб’е заўтра!»

У жанчыны бяруць кроў на цу-
кар, робяць кардыяграму. Аналізы 
ў норме.

«Не падохне яна тут? — у чар-
говы раз пытаецца мужчына і 
ўздыхае:  — Трэба жыць сямей-
ным жыццём».

Ніякага адзення знайсці так і не 
ўдаецца. Жанчыну кладуць на бры-
зентавыя насілкі. Гаспадар кватэ-
ры дае стары ручнік, каб прыкрыць 
«сяброўку». Пачуўшы, што яе 
забіраюць, мужчына ажыўляецца: 
«Дапамагчы вынесці? Я з задаваль-
неннем!»

Але з’яўляецца яшчэ адна пра-
блема. Не хапае рук. «Ідзіце, шу-
кайце яшчэ кагосьці», — кажа до-
ктар гаспадару кватэры. Зразуме-
ла, што «паліцца» перад суседзямі 
той не хоча. Таму адразу мяняе по-
гляды.

«Дык, можа, няхай тут паля-
жыць да раніцы? — прапануе ён. — 
Калі яна не падохне?»

«Ідзіце і шукайце мужчын», — 
кажа яму фельчарка Марына.

Гаспадар з неахвотай выходзіць 
з кватэры, але хутка вяртаецца. Па 
яго словах, паклікаць няма каго. 
«Калі нікога не можаце знайсці, 
то, можа, нам паспрабаваць?» — 
прапануе Святлана Міхайлаўна.

Мужчына зноў сыходзіць і праз 
некалькі хвілін вяртаецца з сусе-
дам. На твары ў памагатага напісана 
гісторыя доўгай і беспаспяховай ба-
рацьбы з зялёным змеем. 

Высвятляецца, што сусед і 
«падагнаў» свайму сябру гэтую 
жанчыну. Але нічога аб ёй сказаць 
ён таксама не можа. 

«Падставіў ты мяне, скаціна, з 
гэтай бабай», — кажа яму гаспадар.

«Ды адкуль жа я ведаў, што яна 
слабая такая? — апраўдваецца су-
сед. А потым удакладняе: — А мы 
куды яе? У морг?»

Учацвярых мы зносім незнаём-
ку ў машыну хуткай. Яе адвязуць 
у бальніцу, у таксікалагічнае ад-
дзяленне. Аналізы добрыя, жыць 
будзе.

«Пацалуеш на развітанне?» — пы-
таецца ў няўдачлівага палюбоўніка 
Аляксандр.

«Ды пайшла яна на ***!» — у сэр-
цах адказвае той.

30 брыгад
Каля 23.00 вяртаемся на стан-

цыю. Калі будзе наступны выклік, 

невядома. Брыгады інтэнсіўнай 
тэрапіі ці, як кажуць самі лека-
ры, бітаўцы, ездзяць толькі па 
сур’ёзных справах.

Увогуле, служба хуткай дапамогі 
працуе так. Усяго на трохсоттысяч-
ны Брэст дзяжурыць 30 брыгад 
хуткай. З іх — 7 брыгад інтэнсіўнай 
тэрапіі, 4 «дзіцячыя» брыгады, 
адна  — «псіхічная». Астатнія  — 
лекарскія і фельчарскія.

На самыя простыя выклікі  — 
тэмпература, ваніты — выязджа-
юць фельчарскія брыгады. Яны 
складаюцца з фельчара і санітаркі. 
На справы складанейшыя — пра-
блемы з сэрцам, ціскам — брыга-
ды лекарскія (лекар і фельчар). 
На самыя сур’ёзныя выклікі езд-
зяць бітаўцы — доктар і два фель-
чары займаюцца неадкладнымі 
праблемамі з сэрцам, пагрозамі 
інфарктаў, інсультаў. Паралічы, 
тапельцы, самагубцы, буйныя 
крывацёкі, траўмы ў ДТЗ — усё гэта 
чакае іх. Брыгады адрозніваюцца 
нават аўтамабілямі: фельчарская 
брыгада можа ездзіць на старым 
уазіку, лекары  — на «Газелі», а 
інтэнсіўная тэрапія перасоўваецца 
на новых і цалкам абсталяваных 
«Сітраенах» і «Рэно». 

Але калі ўсе бітаўцы занятыя, 
на экстранны выклік едзе любая 
брыгада. Яна пачынае аказваць 
неабходную дапамогу, а там ужо 
пад’язджае інтэнсіўная тэрапія і 
пераймае эстафету. 

Колькасць выклікаў за дзяжур-
ства — велічыня непастаянная. На-
прыклад, удзень за 12 гадзін бы-
ло 262 выклікі. Большасць, як 
правіла, не дужа сур’ёзныя: тэмпе-
ратура, ціск. Але і тут нельга рас-
слабляцца. Доктар павінен быць 
гатовы да ўсяго.

«Бывае, выклікаюць амаль што 
на інсульт, а там нічога страшна-
га. А бывае і наадварот — едзеш 
на дробязь, а на справе ратуеш 
чалавеку жыццё»,  — кажа дзя-
журны доктар Наталля Іванаўна, 
кіраўніца змены. 

Кіраўніца змены ўвесь час 
на станцыі. Яна размяркоўвае 
выклікі, праглядае карткі, якія 
запаўняюць брыгады. Калі дзя-
журны бачыць небяспечную 
сітуацыю, то можа сам загадаць, 
каб да пацыента заехалі яшчэ раз, 
праверыць, ці ўсё ў парадку. Гэта 
называецца адправіць брыгаду «на 
актыў». 

Усе выклікі дзеляцца на тры 
катэгорыі. Неадкладныя, калі 
зразумела, што праблема не над-
та сур’ёзная, накшталт тэмпера-

туры, могуць пачакаць да гадзіны. 
Тэрміновыя выклікі — калі пача-
каць трошкі можна, але непажа-
дана  — арытмія, траўмы, вынікі 
бойкі. Брыгада мусіць атрымаць 
сігнал праз 15 хвілін. У выпад-
ку экстранных выклікаў брыга-
да павінна выехаць ужо праз ча-
тыры хвіліны. Пакуль у спісе 
некалькі скаргаў на тэмпературу, 
боль па ўсім целе, выклік на пера-
возку парадзіхі. З гэтым справяц-
ца лекарскія і фельчарскія брыга-
ды. Для бітаўцаў пакуль нічога — 
мы чакаем.

Беларускія таблеткі 
не дапамагаюць

Наступны выклік паступае 
амаль праз паўтары гадзіны. 40-га-
довы мужчына з астмай і пры-
роджаным парокам сэрца адчуў 
сябе дрэнна. Мы прыязджаем у да-
гледжаную чыстую хату. Мужчы-
ну сапраўды ніякавата, ён дыхае са 
свістам і не можа нават легчы, каб 
зрабіць кардыяграму. Гэта ўжо не 
вясёлыя прыгоды з алкаголікамі — 
брыгада дзейнічае хутка і даклад-
на, без усякіх жартаў. Пакуль муж-
чыну дапамагаюць, яго маці плача 
дактарам пра айчынныя лекі.

«Выпісалі айчыннае  — па рэ-
цэпце на яго зніжка 50%, бо ў яго 
хранічная хвароба, але яно не да-
памагае, выклікалі хуткую кожныя 
тры дні. І вось аднойчы прыехала 
брыгада, і самі кажуць: ну купіце 
лепш нямецкае. І сапраўды стала 
лепш», — кажа старая. 

Мужчыну лепшае. Мы збіраем 
рэчы і вяртаемся на станцыю.

На гэты раз чаканне выкліку зацяг-
ваецца. Брыгада разыходзіцца — 
хтосьці ідзе ў пакой адпачын-
ку, хтосьці глядзіць тэлевізар у 
невялікай сталовай. Спаць забаро-
нена, хоць вытрымаць суткі і цяж-
ка. Тым больш, што многія бяруць 
больш за стаўку, каб хоць трошкі 
зарабіць.

Заробак у фельчараў невялікі. У 
Аляксандра — 4 мільёны, у Мары-
ны — 4,5 (1 даляр на сёння = 15 000 
рублёў). Пры гэтым яна працуе на 
1,25 стаўкі і мае 20-гадовы стаж. 
Больш зарабіць цяжка. Хіба што 
працаваць на паўтары стаўкі, але, 
як кажуць самі медработнікі, — гэ-
та амаль дома не бываць. 

Аляксандр ужо дзесяць гадоў 
працуе на хуткай. Кажа, адзін з 
важных фактараў — гэта зручны 
графік: суткі праз трое. У вольны 
час з жонкай займаюцца дробным 
бізнэсам: у жонкі ІП, гандлююць 

Доктарка Святлана 
Міхайлаўна, фельчары 

Аляксандр і Марына 
каля свайго працоўнага 

аўтамабіля.

адзеннем і абуткам. Знакаміты 
ўказ №222 выклікае ў Аляксан-
дра абурэнне.

«Збіраліся баставаць на рын-
ку, але будзем ці не — пакуль не 
вырашылі. Сертыфікацыя тавару 
каштуе дзікіх грошай, — апавядае 
ён. — Ездзіў я на дзяржаўную ап-
тавую базу. Цэны — можна ўпасці. 
Я прадаю туфлі за 200 тысяч, а ў іх 
толькі закупачная цана на такія ж 
туфлі — 230 тысяч. Як я іх прадам? 
Хто іх купіць?»

Больш за ўсіх зарабляе до-
ктарка: Святлана Міхайлаўна 
атрымлівае 8—8,5 мільёна. Але ёй 
ідуць надбаўкі за 20-гадовы стаж 
і за кваліфікацыю рэаніматолага.

Летась на брэсцкай станцыі так-
сама збіралі подпісы, каб звярнуць 
увагу ўладаў на сваё становішча. 
Заробак пасля паднялі — на дзвес-
це тысяч... 
Бальніца — гэта крайняя 
мера

«Вам трэба было з намі ўдзень 
паездзіць,  — кажа Святлана 
Міхайлаўна. — Вось там было б на 
што паглядзець. А сёння ноч ціхая».

Увогуле, за змену на хут-
кай можна наглядзецца 
гісторый цікавейшых, чым 
у кінафільмах. Напрыклад, 
распавядае доктар, удзень яе 
выклікалі сваякі няўдалага са-
магубцы. Хлопец накінуў пят-
лю на люстру, а тая абарвала-
ся. Падштурхнуў яго да гэтага 
выпадак з сужыцелем матулі — 
той пэўны час таму прынёс у 
хату нейкія патроны. А хлопец 
здаў іх у міліцыю. Сужыцель 
не стаў чакаць разбіральніцтва 
і павесіўся. Зараз жа хлоп-
ца накрыла пачуцце віны, і ён 
вырашыў зрабіць тое ж самае.

Ноч сапраўды ціхая. Чарговыя 
выклікі з’яўляюцца толькі раніцай.

А 6-й едзем да 80-гадовай 
бабулі, якая наракае на сэрца. За-
тым вяртаемся на станцыю, праз 
гадзіну з’яўляецца новая нагода — 
у 50-гадовага мужчыны арытмія. 
Ад шпіталізацыі ён адмаўляецца. 
Кажа, працы шмат, справазда-
чы трэба здаваць. Дактары па-
пярэджваюць, што лепш яму па-
ехаць адразу ў бальніцу: збой сар-
дэчнага рытму — гэта не жарты. 
Мужчына адмаўляецца. На дзіва 
яго падтрымлівае і малады — гадоў 
25—30 — сын.

«Чаго яму ехаць? Бальніца — гэ-
та ж крайняя мера», — кажа хло-
пец.

Гэтыя людзі не звыклі быць 
нахлебнікамі.

Што тут зробіш? Доктар абяцае 
перадаць інфармацыю аб прабле-
мах з сэрцам у паліклініку, і сёння 
да мужчыны завітае ўчастковы. 
Таксама папярэджваюць, што, 
калі на працягу шасці гадзін пра-
блемы не пройдуць, трэба збіраць 
рэчы, выклікаць хуткую і ехаць у 
бальніцу. Мужчына з неахвотай па-
гаджаецца.

Змена амаль скончыла-
ся  — застаецца некалькі хвілін. 
Я развітваюся са Святланай 
Міхайлаўнай, Марынай і Аляк-
сандрам. Мяне перахоплівае новы 
дзяжурны доктар і на ўсякі выпа-
дак заводзіць пагутарыць з загад-
чыкам. Мне расказваюць пра до-
брае абсталяванне на машынах і 
павелічэнне заробкаў. Але, прыз-
нае заведуючы, людзей бракуе — 
на 244 пасадах працуе толькі 161 
чалавек. 

«Але гэта сапраўдныя патрыёты 
сваёй справы», — дадае ён.

Вось з гэтым я пагаджуся.
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Генеральны пракурор узяў 
справу пад свой кантроль.

Абсалютна дэтэктыўная гісторыя раз-
гортваецца апошнім часам у беларускім 
футболе. 3 лютага многія букмекерскія кан-
торы прымалі стаўкі на таварыскую сустрэ-
чу паміж салігорскім «Шахцёрам» і «Слуц-
кам». Нічога дзіўна, што геаграфічныя 
суседзі вырашылі правесці такую сустрэчу.

У выніку прайшло паведамленне, 
што случчакі перамаглі 2:1. Прычым 
абодва галы былі забітыя напрыканцы 
сустрэчы, а амаль усю гульню ў ліку 
вялі «гарнякі». Інфармацыя пра матч 
нават з’явілася на сайце «Шахцёра»

Аднак потым высветлілася, што та-
кой гульні… не існавала ў прыродзе. Гэ-

тая гісторыя прыцягнула ўвагу ўсяго 
свету. Англійскае выданне The Telegraph 
піша, што спектакль быў разыграны для 
букмекераў, якія панеслі немалыя стра-
ты праз гульню-фантом. Прычым вы-
платы рабіліся толькі пасля таго, як у 
«Слуцку» пацвердзілі сапраўднасць су-
стрэчы. Зноў дзіва, але случчакі бажацца, 
што ніхто не вёў перапіску з букмекерамі. 
Кіраўніцтва салігорскага «Шахцёра» ка-
жа, што інфармацыя аб гульні на сайце 
з’явілася праз хакерскую атаку.

Выходзіць нейкае ідэальнае злачын-
ства, знайсці канцы ў якім не так і про-
ста. Цяпер вядома, што гэты матч на 
кантроль узялі беларускія сілавікі. Пра 
гэта заявіў генеральны пракурор Аляк-
сандр Канюк.

Зміцер Панкавец

За апошнія пару гадоў гэта ўжо 
чацвёрты зафіксаваны матч-прывід.

Першымі шэраг адкрылі іспанская 
і партугальская каманды ніжэйшых 
дывізіёнаў — «Фрымунда» і 
«Панферадзіна». Праўда, потым 
высветлілася, што матч адбыўся, але 
згулялі зусім іншыя клубы.

Другім такім матчам аказалася 
сустрэча моладзевых зборных 
Мальдываў і Туркменістана.

Ну і зусім нядаўна перад Беларуссю 
нешта падобнае здарылася ў Арменіі. 
«Уліс» і «Гандзаспор». Гэты матч, 
якога не было, «адбыўся» ў студзені 
2014 года.

Злачынцы адкрываюць новыя 
гарызонты для махлярства.

Піша Віталь Цыганкоў.

Калісьці на пачатку 90-х я размаўляў са сваім 
аднакурснікам з факультэта журналістыкі.

«З мовай у нас усё будзе цудоўна. Мы апошняе пера-
ходнае пакаленне — ужо нашы дзеці будуць гаварыць пе-
раважна на беларускай мове», — казаў мой аднакурснік. 
«Хацеў бы ў гэта верыць, але баюся, што не ўсё так про-
ста», — адказаў тады я. Вядома, з гледзішча цяперашня-
га становішча мовы мой тагачасны песімізм здаецца на-
туральным і відавочным, але тады якраз больш рэаль-
ным выглядаў аптымістычны прагноз майго прыяцеля. 
Сапраўды, у Беларусі, якая стала незалежнай, была ад-
на дзяржаўная мова, дзейнічаў закон, паводле якога ўсе 
ўстановы паступова пераводзіліся на беларускую мову, 
большасць школьнікаў хадзілі ў беларускамоўныя шко-
лы ці класы. Здавалася, усё пойдзе цудоўна, але ж — «лёс 
склаўся так».

Моўнае пытанне ў нас вечнае, але ў цяперашнім 
беларускім жыцці — гэта якраз ці не адзіная сфера, дзе 
банальная формула «ўсё залежыць ад нас» мае найболь-
шае права на існаванне. Мы не можам сказаць гэта пра 
палітыку, пра эканоміку, культуру, але мова — гэта якраз 
тое, дзе можна цалкам адчуваць сябе «гаспадаром свай-
го ўласнага лёсу».

І дзіўна, што хапае людзей, якіх даўно не трэба ні ў 
чым пераконваць, якія добра валодаюць беларускай мо-
вай, разумеюць яе важнасць, гатовыя за яе гарою ўстаць, 
але… напрыклад, пішуць у сваім фэйсбуку па-расейску.

Вось я гэтага шчыра не разумею. Я ж зусім не 
максімаліст, я не кажу пра публічнае зацятае змаган-
не, пра штохвілінную беларускамоўнасць з кожнай 

Меркаванне

Колькі можна 
пераключацца 
на расейскую?

Мова — гэта якраз тое, 
дзе можна цалкам адчуваць 
сябе «гаспадаром свайго 
ўласнага лёсу»

прадаўшчыцай і цырульніцай. Я кажу пра допісы на 
ўласнай старонцы ў сацыяльнай сетцы, дзе мы «на сва-
ёй тэрыторыі». Ты сам вызначаеш тут свае правілы, ты 
запрашаеш да сябе людзей: што табе замінае пісаць тут 
па-беларуску?

Дарэчы, дзе тыя людзі, якія пасля пачатку падзеяў ва 
Украіне ўрачыста абвяшчалі на ўвесь «Фэйсбук», што 
цяпер, на фоне расейскай агрэсіі, будуць пісаць толькі 
па-беларуску? Колькі яны пратрымаліся — пару тыдняў?

А яшчэ прыкольна, калі чалавек піша беларускамоўныя 
тэксты, а прэзэнтуе іх на сваёй старонцы ў тым самым 
«Фэйсбуку» на расейскай мове. Гэта вось што? Ён думае, 
што чытачы ягонага беларускамоўнага тэксту не разу-
меюць беларускай мовы?

Наша беларуская моўная «талерантнасць» выглядае 
прыблізна так: кампанія з некалькіх людзей размаўляе 
на беларускай мове. Падыходзіць адзін расейскамоўны (не 
замежнік, а беларус) — і ўсе пераключаюцца на расейскую.

Ну, ціпа талерантнасць. Гэта не талерантнасць — гэта 
комплекс віны і непаўнавартасці. «Ой, прабачце, што мы 
па-беларуску, мы зараз жа пераключымся». А самае смеш-
нае, калі той рускамоўны ім і кажа : «А чаго вы перайшлі на 
расейскую, гаварыце па-беларуску, мне гэта падабаецца».

Ці яшчэ сітуацыя. Сядзіць творчы калектыў, 
абмяркоўвае, напрыклад, прэтэндэнтаў на Гедройца, 
апошнюю прэм’еру ў Купалаўскім ці яшчэ нешта не 
менш высокае. А тут у кабінет уваходзіць слесар ці элек-
трык — карацей, «чалавек звонку», «чалавек адтуль». І 
тут увесь творчы калектыў адразу з ім па-расейску. Ну 
як жа ж іначай, «чалавек звонку» апрыёры не можа гава-
рыць па-беларуску. Дый для многіх членаў творчага ка-
лектыву іхняя беларускамоўнасць заканчваецца сценамі 
працоўнага кабінета.

Ці выхаванне дзяцей на беларускай мове.
Пачытаеш некаторыя артыкулы — дык гэты працэс 

прыроўніваецца ледзь не да подзвігу, што адразу, нату-
ральна, адпалохвае нерашучых людзей. Не ведаю, мы 
выхоўвалі дзіця беларускамоўным з першай хвіліны яго-
нага жыцця і, па шчырасці, не заўважылі ў гэтым нічога 
асабліва цяжкага ці гераічнага.

Бывае, чытаеш у «Фэйсбуку» расейскамоўную 
дыскусію некалькіх чалавек. Тут да яе далучаецца нех-
та на беларускай мове, і раптам («Ой, а чаго гэта мы?») 
усе ўдзельнікі пераключаюцца на беларускую. Ім проста, 
як сапраўдным беларусам, патрэбны знешні штуршок.

Праўда ў тым, што нават многія беларускамоўныя людзі 
дагэтуль успрымаюць карыстанне беларускай мовай як 
нешта не-нармальнае, не-звычайнае, не-ардынарнае, 
сітуацыйнае. Трэба проста прыняць, што беларуская мо-
ва — гэта норма. І ўсё стане на месца.

Радыё «Свабода»

У Беларусі быў «згуляны» матч-прывід

Пасля працяглага перапынку 
ў Мінск сталі завітваць заходнія 
дыпламаты. 

Вайна ва Украіне і нядаўні «Мінскі 
саміт» дазволілі еўрапейскім 
палітыкам ітэнсіфікаваць адносіны з 
афіцыйным Мінскам. На працягу тыд-
ня сталіцу Беларусі наведвалі прэзідэнт 
Еўрапейскага банка рэканструкцыі 
і развіцця Сума Чакрабарці, міністр 
замежных справаў Латвіі Эдгарс 
Рынкевічс. Ну і нарэшце намеснік ге-
неральнага сакратара Еўрапейскай 
службы знешніх дзеянняў Хельга Ма-
рыя Шмід. Сапраўдны прарыў пасля 
доўгага ігнаравання.

Лукашэнка падчас сустрэчы з 
Хельгай Шмід сказаў, што Беларусь 
разлічвае на пачатак добрага дыя-
логу ў адносінах па лініі Беларусь — 
ЕС. «Спадзяюся, гэта пачатак наша-
га добрага дыялогу з Еўрапейскім са-
юзам. Думаю, што гэта рэч патрэб-
ная, гэта рух у правільным кірунку. 
Прынамсі, адносіны паміж Беларуссю і 
Еўрапейскім саюзам сёння не такія ту-
манныя, як раней», — заявіў кіраўнік 
краіны.

Ён таксама даў высокую ацэн-
ку прафесійных якасцяў кіраўніка 
прадстаўніцтва Еўрасаюза ў Беларусі 
Майры Моры.

«У вас тут добры пасол і, я думаю, 
аб'ектыўны чалавек, які вам дасць аб-

салютна аб'ектыўную інфармацыю 
аб працэсах, якія адбываюцца ў 
Беларусі. Гэта, напэўна, адзін з нямногіх 
заходніх паслоў, якога грамадства 
прымае і ўспрымае. Таму я ўдзячны 
Еўрапейскаму саюзу за такіх людзей, 
якія, прынамсі, спрабуюць зразумець, 
чым жыве Беларусь»,  — адзначыў 
беларускі лідар.

Хельга Шмід — высокапастаўлены 
еўрапейскі дыпламат. Яна працавала 
ў дыпслужбе ЕС і за часоў Саланы, і за 
часоў Эштан. Калі ў 2009 годзе Хаўер 
Салана сустракаўся з Аляксандрам Лу-
кашэнкам, на спатканні прысутнічалі 
яшчэ два чалавекі — яна і Уладзімір 
Макей.

ЗП

У цэнтры Мінска міліцыя затрыма-
ла пяць сябраў грамадскага аб'яднання 
«Альтэрнатыва» (зарэгістравана ў 
Латвіі). Інцыдэнт здарыўся каля 12 
гадзін у пятніцу 20 лютага ля плошчы 
Якуба Коласа, падчас расклейкі плакатаў 
да Дня роднай мовы. Пяцёра актывістаў 
выйшлі на праспект Незалежнасці і 
толькі паспелі наляпіць адзін плакат 
з Пагоняй і бел-чырвона-белым сця-
гам, як іх адразу затрымалі некалькі 
супрацоўнікаў міліцыі ў цывільным. Ма-
ладых людзей хуценька справодзілі ў ар-
ку дома і паставілі тварам да сцяны, чака-
ючы міліцэйскага мікрааўтобуса. Разам 
з актывістамі была затрымана праходзя-
чая міма дзяўчына – дырэктарка прыват-
най фірмы ў Мінску. Яе адпусцілі толькі 
пасля праверкі ў РУУСе.

 Для праверкі дакументаў і складан-
ня пратаколаў усіх адвезлі ў Савецкі 
РУУС Мінска. Непаўнагадовага 
Дзяніса Самсончыка, пасля дагляду 
рэчаў, адправілі для пастаноўкі на ўлік 
Інспекцыі па справах непаўнагадовых. 
Як стала вядома пазней, міліцыя ве-
дала аб запланаванай акцыі – на мес-
цы дзяжурыла пяць супрацоўнікаў у 
цывільным.

Актывісты ГА «Альтэрнатыва» Сяр-
гей Качура і Уладзіслаў Запасаў аш-
трафаваныя на 50 базавых велічынь 
(9 млн. рублёў) кожны. Суд Савецка-
га раёна ў дзень затрымання прызнаў 
іх вінаватымі ў непадпарадкаванні за-
конным патрабаванням супрацоўнікаў 
міліцыі. Затрыманыя разам з імі Воль-
га Жураўлёва, прэс-сакратар «Аль-

«Адносіны з ЕС цяпер не такія туманныя»

Затрыманні падчас акцыі да Дня роднай 
мовы на плошчы Якуба Коласа ў Мінску

тэрнатывы» Вольга Бурневіч і фота-
карэспандэнт «Нашай нівы» Сяргей 
Гудзілін адпушчаныя з РУУС без скла-
дання пратаколаў праз тры гадзіны пас-
ля затрымання.

ГС

Міністр 
замежных 

справаў 
Уладзімір 

Макей  
сустракае 

гасцей.
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Маразоў больш не чакаецца
Гэтыя зіма была анамальна 
цёплай. 

Можна лічыць, што зіма ў 
Беларусі скончылася. Снеж-
нае покрыва засталося зболь-
шага толькі на лініі Мінск—
Вільня і на паўночнай частцы 
Віцебшчыны.

У бліжэйшыя дні па большай 
частцы Беларусі тэмпература не 
будзе апускацца ніжэй за нуль 
удзень, уночы дасягне —2°C. Да 
канца каляндарнай зімы будзе 
пераважна воблачна, магчымыя 
дажджы і мокры снег. Напачат-
ку сакавіка тэмпература такса-
ма будзе трымацца каля нуля, со-
нечна стане праз тыдзень.

Сярэдняя тэмпература ў 
снежні 2014 года па Беларусі 
склала  —2,5°C, што вышэй за 
норму на 1,5 градуса. Пра гэ-
та «НН» расказала Алена 
Тамароўская, начальнік аддзе-
ла клімату Гідраметцэнтру. 

Студзень быў цяплейшы за 
норму на цэлых 5,6 градуса  — 
сярэдняя тэмпература за ме-
сяц склала —1,1°C. Так цёпла ў 
студзені бывае прыкладна раз на 
15 гадоў, такі тэмпературны рэ-
жым характэрны для сакавіка. 
Максімальная тэмпература 
назіралася ў Брэсце 17 студзе-
ня — +9°C.

Верагодна, і люты перавысіць 
норму — у першай дэкадзе сярэд-
няя тэмпература была на 4 гра-

дусы вышэйшай за норму, дру-
гая дэкада таксама была дастат-
кова цёплая.

Такая тэмпература ўпісваецца 
ў агульную тэндэнцыю. «За-
раз усе кажуць аб пацяпленні 
клімату, мы аб гэтым кажам так-
сама. У Беларусі пацяпленне, як 
мы лічым, пачалося 1989 годам, 
які быў адным з самых цёплых, 
і працягваецца яно дагэтуль», — 
кажа Алена Уладзіміраўна. 
Адзінае выключэнне — 1996 год, 
калі сярэднегадавая тэмпература 
была крыху ніжэйшай за норму. 
Мінулы, 2014, год трапіў у пя-
цёрку самых цёплых. «Верагод-
на, пацяпленне будзе і далей пра-
цягвацца», — мяркуе яна.

Аляксандр Арсёнаў

Аб гэтым заявіў на прэс-
канферэнцыі міністр 
сувязі Сяргей Папкоў. 

«У нас ёсць рабочая група, і 
мы будзем прапаноўваць ураду 
нейкія прылады для таго, каб у 
нейкай частцы манетызаваць 
паслугі Skype, Viber і іншых па-
добных тэхналогій»,  —  кажа 
Папкоў.

Па словах міністра, змяншэн-
не прыбытку аператараў сувязі 

(у прыватнасці «Белтэлекама») 
ад месенджараў складае 10—15%.

Падобных да Skype месен-
джараў міністр налічыў 11. На 
яго думку, такія кампаніі не 
ўкладаюць ані цэнта ў развіццё 
тэхналогій. Па словах Папкова, 
1% карыстальнікаў займае 50% 
шырыні інтэрнэт-шлюзу праз 
прагляд відэа, «танкі» (верагодна, 
маюцца на ўвазе анлайн-гульні) 
і месенджары.

Skype, Viber і іншыя месен-
джары дазваляюць не толькі аб-

меньвацца паведамленнямі. Праз 
іх можна здзяйсняць бясплат-
ныя аўдыё- і відэавыклікі між 
карыстальнікамі месенджара, а 
таксама за невялікую плату тэ-
лефанаваць праз інтэрнэт на 
мабільныя і стацыянарныя тэ-
лефоны па ўсім свеце.

«Белтэлекам» мае ўласны 
Android-месенджар «Максіфон», 
але яго ўсталявалі не больш за 
5 тысяч разоў, што далёка ад 
папулярнасці Viber ці Skype.

АА

Высветлілася, што ў Гары і Эмы 
ёсць агульныя сябры, праз якіх 
прынц і прызначыў Уотсан сустрэ-
чу. Аднак паўнавартасным спат-
канне назваць пакуль нельга  — яны 
сустрэліся ў кампаніі 12 сяброў. Па 
словах відавочцаў, халасцяк быў цал-
кам зачараваны актрысай.

Брытанскія таблоіды не выключаюць, 
што ў прынца і кіназоркі можа здарыцца 
раман, тым больш што на дадзены момант 
у Эмы і Гары няма каханых.

Журналісты адзначаюць, што Эма Уот-
сан ужо знаёмая з роднымі прынца. З яго 
старэйшым братам прынцам Уільямам 
яна сустракалася летась на дабрачын-
ным мерапрыемстве. Паспела акцёрка 
асабіста пазнаёміцца і з іх бацькам прын-
цам Чарльзам.

Эма Уотсан заслужыла сабе славу дзя-
куючы ролі Герміёны ў фільмах пра Га-
ры Потэра.

Сямён Цыбульскі

Ала Пугачова прэзентавала 
песню «Вайна»

У інтэрнэце з'явілася песня «Вайна» ў 
выкананні вядомай расійскай спявачкі Алы 
Пугачовай.

Аўтарам кампазіцыі з'яўляецца пскоўскі ка-
валь Яўген Вагін. Дыск са сваімі песнямі ён 
перадаў Пугачовай праз Максіма Галкіна ў 2014 
годзе і не спадзяваўся, што Прымадонна выка-
нае адну з іх, піша korrespondent.net.

У эфіры «Рускага радыё» Ала Пугачова рас-
казвала, што песня падкупіла яе праўдай і сум-
леннасцю. «Усяму свой час. Трэба спяваць тое, 
што адчуваеш. Я ўвогуле як птушка: не спяваю, 
калі гарматы лупяць. А зараз мяне зачапіла ўсё 
гэта», — сказала спявачка.

«Калі я пісаў музыку, я сабраў абагуль-
нены вобраз вайны. Усе войны аднолька-
выя — у іх няма нічога, акрамя жорсткасці, 
бессэнсоўнасці і гвалту. У песні пра гэта і 
напісана», — распавёў у інтэрв'ю аўтар песні 
Яўген Вагін.

Война — слово женского рода, а идут на войну мужики,
И смерть тоже бабья порода, венчаться с ней не с руки.
Но свинцовым кольцом обручила,
по-хозяйски землей прибрала,
И рана кровью точила мужские тела добела.
Прыпеў:
И ты помни, помни, помни поименно павших солдат,
Ведь мы знали, знали, знали многих из этих ребят.
И ты мог бы, мог бы, мог бы оказаться на месте его,
Если б он не ушел тебя защищать, не жалея себя самого.

В душе пуля-дура стыла, то место прикроет медаль,
И память по-бабьи завыла, спугнув птицей боль и печаль.
По-женски судьба изменила мужчинам, отцам и юнцам,
Война, что же ты натворила?
Любовница ты без лица!
Прыпеў
И ты помни, помни, помни поименно павших солдат,
Ведь мы знали, знали, знали многих из этих ребят.
И ты мог бы, мог бы, мог бы оказаться на месте его,
Если б он не ушел тебя защищать, не жалея себя самого.

И как могло так случиться — жестокость, смерть и война?
То в двери, то в окна стучится,
кто им женские дал имена?
Почему рода женского беды?
Но верит скорбящая мать,
что женское слово «победа» мужчинам не даст воевать!
Прыпеў:
И ты помни, помни, помни поименно павших солдат,
Ведь мы знали, знали, знали многих из этих ребят.
И ты мог бы, мог бы, мог бы оказаться на месте его,
Если б он не ушел тебя защищать, не жалея себя самого.

Мінсувязі захацела атрымаць прыбытак ад Skype і Viber

Зорка «Гары Потэра» 
Эма Уотсан зачаравала 
брытанскага прынца
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Ад рэдактара

Паведамляйце ў «Нашу Ніву» 
пра ўсе цікавыя ці, наадварот, 
абуральныя факты. 

У большасці выпадкаў 
публікацыя ў незалежнай газе-
це аўтаматычна прыводзіць да 
выпраўлення сітуацыі. Але для 
гэтага ў Вашым паведамленні 
мусіць быць канкрэтыка, а Ва-
шы нараканні павінны быць 
законнымі і справядлівымі.

Пішыце, як Вам зручна: на 
электронную пошту, у скайп, 
пісьмом ці праз форму на сай-
це NN.BY.

Наш адрас: а/с 537, 220050 
Мінск. 
е-mail: nn@nn.by. 
Факс: (017) 284-73-29 Skype: 
nashaniva

Чаму патэлефанаваць праз 
«Вайбер» у Індыю танней, 
чым праз «Белтэлекам» 
у Беларусі?

Скажыце, чаму званкі праз скайп і вай-
бер, па камп’ютары, у Індыю, ЗША танней-
шыя, чым званкі па кодзе праз «Белтэле-
кам»? А чаму званкі ў мабільных сетках 
такія дарагія? Зніжайце цэны на паслугі, 
спадары міністры!

Іван Антонавіч, Мінск

Вельмі дзякую Сяргею 
Ваганаву за ўспаміны пра 
нашу Браслаўшчыну (№4, 
2015). Калі ён рыхтаваў 
той матэрыял, ён і мне 
тэлефанаваў. З вёскі 
Далёкія пачаўся і мой шлях 
у самастойнае жыццё. І 
стаяць тыя дні ў мяне перад 
вачыма… 

У 1954 годзе пасля інстытута 
я прыехаў сюды настаўнічаць. 
Спадабаліся мне і школа, і людзі, і 
праца… Мінула 60 гадоў. У 10-м кла-
се шмат вучняў былі старэйшыя за мя-
не, але, як і іх бацькі, з вялікай пава-
гай ставіліся да маладога «пана ву-
чыцеля». Час быў неспакойны, яшчэ 
дзейнічала антысавецкае падполле, і 
вучні прыносілі ў школу іх лістоўкі…

На самастойным хлебе найперш ха-
целася абзавесціся прыстойным адзен-
нем і абуткам. У інстытуце я насіў дамат-
каныя штаны-паўсукеннікі (мама ткала: 
аснова — нітка з лёну, уток — нітка з 
воўны), пафарбаваныя крушынавай ка-
рой. Але ж студэнты з Усходняй Беларусі 
былі адзетыя яшчэ горш.

Сабраць грошы на адзенне было ня-
проста. Аклад — 600 рублёў, з іх 200 — 
на кватэру з харчам, 100 — на пазыку 
дзяржаве. А яшчэ цяжэй было знайсці ў 
продажы патрэбныя рэчы. Дэфіцыт — 
неад’емная прыкмета савецкай улады. 

Настала зіма. Трэ’ было купіць паліто. 
А нідзе кругом такога і блізка няма. І 
вось ідзе калгасная грузавая машына ў 
Даўгаўпілс (Дзвінск). Там вольна можна 
было купіць хлеб і нават батон! А вецер 
са снегам прадзімае наскрозь. Збіліся 
мы ўсе ў кучу, ціснемся адзін да аднаго. 
Даехалі ледзь жывыя. І там крамы амаль 
пустыя. Знайшоў я толькі адно зімовае 
паліто, але яно ў два разы большае, чым 
мне трэба. Паразважаў, паразважаў — і 
купіў. Ехаць назад, абкрыўшыся ім, ста-
ла цяплей. Але ж насіць яго нельга. Панёс 
яго да мясцовага краўца, каб той перашыў 
паліто. Але майстра пачаў адмаўляцца: 

Шаноўная рэдакцыя! Гэтую про-
стую побытавую гісторыю запісала я са-
бе для памяці. Нечакана атрымаўся такі 
своеасаблівы верш. Падумала: штосьці та-
кое ў гэтым ёсць. Характэрна, сімвалічна 
для нашага часу.

У краме «Стужка»
Купляла сёння стужкі я і тасьмы.
Прыцэньвалася моўчкі, выбірала...
Тым часам падышла ў аддзел дзяўчына,
Звярнулася яна да прадавачкі
Без лішніх рускіх слоў, па-беларуску:
«Вунь той мне, калі ласка, белай стужкі — 
За дзве пяцьсот, і той, за тры, чырвонай — 
Адрэжце, калі ласка, па тры метры!»
Усё зрабіла моўчкі прадавачка —
Кошт выбіла і стужкі спакавала...
Мая чарга, і я па-беларуску
Мне паказаць прашу тасьму — «вунь тую».
(Я не была занадта лаканічнай —
Усё глядзела ды перабірала
І размаўляла з прадавачкаю «на мове».)
Дзяўчына мне ўсміхнулася вачыма,
Па-свойску, непрыкметна... Прадавачка ж
Не выказала радасці, здзіўлення,
І нават не сказала: «Как красіва!»,
І слоў ніякіх беларускіх не ўстаўляла,
Не ўспомніла, што «тожа беларуска»...
На нас глядзела хмура, непрыязна,
адчужана... І думала, напэўна:
«Няйначай, горад зноўку захапілі беларусы...»

Святлана Багданкевіч, Мінск

12 лютага карэспандэнт «Нашай 
Нівы» стаў сведкам наступнай сцэнкі 
(№7). Журналісты стаяць ля плота ка-
ля рэзідэнцыі на вуліцы Фрунзэ, дзе 
ідуць перамовы кантактавай групы па 
Украіне. Жанчына шпацыруе з дву-
ма сабачкамі. Яны з нейкай прычы-
ны пачынаюць моцна брахаць у бок 
журналістаў. «Как их зовут-то?»  — 
пытаецца аператар Lifenews. «Гэ-
тая — Слава, а вось тая — Украіне. 
Зразумелі?» — адказвае гаспадыня.

На наш допіс пра гэта адгукнулася 
гаспадыня сабак.

«Гэтых сабачак на самай справе за-
вуць Маруся й Булачка, — напісала 
нам Кацярына з Мінска. — Гэта вест-
хайленд-уайт тэр’еры, еўрапейская 
парода, таму шануюць еўрапейскія 
каштоўнасці  — свабоду й незалеж-
насць. З павагай да ўсіх, хто пажадаў 
маім дзяўчаткам здароўя!»

Трусаў: Навумчык 
блытае боб з гарохам

«З вялікай дзюркі малую не зробіш»
1955 год. Калгасу давялі план па-

севу кукурузы. Пасеялі яе квадратна-
гнездавым спосабам (уздоўж і поперак 
поля — бароздкі, на іх перасячэнні ў ямкі 
ўкінутая кукуруза). Але пасля агледзеліся, 
што гэтую кукурузу паядае драцянік. 
Падключылі школу для яе ратавання — 
арганізавалі з вучняў працоўнае звяно, і 
мяне накіравалі з імі працаваць...

Прывезлі на поле ржавыя бочкі з ней-
кай смярдзючай вадкасцю. Нам трэ’ было 
вядром чэрпаць гэтую вадкасць і кубкамі 
паліваць ямкі з кукурузай. Але школьнікі 
не праяўлялі асаблівага запалу да работы, 
больш прастойвала, асабліва дзяўчаты. 
Тады я, ідэйны камсамолец, звярнуўся да 
іх: «Вы ж камсамольцы! Вам даручылі та-
кую адказную справу! Трэба спрытна пра-
цаваць». Але словы мае мала дзейнічалі. 
Тады я сваёй працай імкнуўся паказаць 
прыклад. Вычэрпваў з бочак гэтую вад-
касць, а калі трэба было выліць у вядро 
рэшту, то бочку даводзілася падымаць на 
калені. Я перамазаў адзенне, добра, што 
гэта было не самае лепшае. Вучні моўчкі, 
але з нейкім жалем глядзелі на мяне…

Помню і настаўніка Уладзіміра Шарэн-
ду, у яго яшчэ не расла барада — быў 
галамузы, як у нас казалі. Было ў яго 
дзве дачкі. Неяк дзіўнавата ён з імі ся-
бе паводзіў: то ўшчыкне, ідучы міма, то 
хлопне далонню па попцы…

І апошняе. Летам, на вакацыях, да маіх 
у вёску Запруддзе, што на Шаркаўшчыне, 
нечакана завітала вучаніца 9 класа Пу-
чынская Ядзя. Аказваецца, за 2 кіламетры 
ад нас, у вёсцы Старая Борць, жылі яе 
сваякі. І яна адтуль прыйшла паглядзець, 
як жыве яе далёцкі настаўнік. А мяне до-
ма не было. Вяртаюся я дамоў, а баць-
ка і мама, усхваляваныя, пытаюцца ў мя-
не: «Хто такая Пучынская Ядзя? Чаго яна 
прыходзіла? Што ёй трэба?» Пасля таго 
я ніколі не сустракаў яе… 

Успаміны мае, успаміны…
Уладзіслаў Канстанцінавіч 

Ляскоўскі, Шаркаўшчына 
(Віцебская вобласць)

Ад рэдактара. Дасылайце і Вы, 
людзі, свае ўспаміны пра старыя 
часы і фотаздымкі. Хай застануц-
ца яны на паперы, у бібліятэках.

«Паглядзі, рукаво шырокае, я яго паву-
жу, а дзюрка, дзе яго прышываць, шыро-
кая. З вялікай дзюркі малую не зробіш». 
Але ж, дзякуй яму, усё-такі неяк перашыў, 
і я насіў тое паліто… 

Патрэбныя сталі боты. І тут я ў Оп-
се сустрэў земляка з Шаркаўшчыны — 
Базарэвіча Хасеня, татарына, якога до-
бра ведаў. Ён крыху маладзейшы за мя-
не, але ўжо паспеў ажаніцца, і ў зыбцы 
было ўжо немаўлятка. Хасень гандляваў 
скурамі. І прапаноўваў мне тавар на бо-
ты. Выразкі на халявы былі добрыя. А 
вось тавар на галоўкі неяк расцягваўся. 
Я яго забракаваў. Хасень стаў мяне 
настойліва пераконваць, што тавар до-
бры. Я не верыў, але выбару не было. Я 
купіў, пашыў, насіў. Але ў мокрую пару 
ногі былі мокрыя…

Купіў я прыстойны светла-шэры кас-
цюм. Але з ім здарыцца гісторыя.

Задумалі мы ў школе з калегамі ад-
значыць заканчэнне заняткаў. Пасядзелі 
за сталом, пагаманілі. І, як заўсёды, тут 
спатрэбілася дабаўка спіртнога. Шукаць 
самагонкі адправілі фізрука Бяспальку і 
мяне. Выйшлі мы са школы, а на дварэ по-
начы. І вось на вуліцы нос у нос сустрэліся 
са старшынёй калгаса (па прозвішчы, 
здаецца, Казючыц ці нешта падобнае). 
А Бяспалька быў выключна прынцы-
повы чалавек. І, як людзі казалі, будучы 
камуністам, на партсходах крыў Казючы-
ца за безгаспадарчасць і за раскраданне 
калгаснай маёмасці. І вось яны без слоў, 
сходу хапаюцца за грудкі, і давай тузац-
ца. Я не ведаю, што рабіць! Крычу: «Што 
вы робіце?! Перастаньце! Разыдзіцеся!»

У Бяспалькі была пустая бутэлька  ў 
кішэні — для самагонкі. Ён выхоплівае 
гэтую бутэльку — і бах Казючыца па но-
се. Тады Казючыц, трымаючы адной ру-
кой Бяспальку, другой стаў абціраць кроў 
з носа, а руку выціраць аб мой пінжак. 
Яўна правакаваў мяне на бойку. А я за 
ўсё жыццё ніколі ні з кім не біўся. Вось 
была б карціна, калі б настаўнікі пабілі 
старшыню калгаса.

Але «байцы» неяк раптам разышліся. А 
я з сапсутым найлепшым сваім касцюмам 
пайшоў на сваю кватэру. Мой гаспадар 
(Пяткун Сямён Адамавіч, калі не памыля-
юся) казаў мне, што нашу бойку бачылі 
некалькі чалавек, але не падышлі, не 
ўмяшаліся. Мая гаспадыня кватэры спра-
бавала адмыць пінжак, але нейкія сляды 
ўсё ж засталіся…

«Славу» і «Украіне» 
на самай справе завуць 
Маруся й Булачка

«У нас 20 гадоў усё 
расце і расце, а мы 
ўсё адстаём і адстаём»

У Тэрэспалі мяса і сыр можна 
купіць у паўтара раза танней, чым 
у Брэсце. Цэны на хлеб і малако ў 
Тэрэспалі і Брэсце зраўняліся. Але 
ж пенсіі ў Польшчы разы ў два-тры 
большыя, чым у нас!

У мяне акцыі «Савушкавага пра-
дукту», дык дулю я з іх меў. А мой 
траюрадны брат у Тэрэспалі мае 

акцыі польскага мясакамбіната, дык 
кожны год мае сабе «на урлёп» (г.зн. 
па-польску «на водпуск» — НН), на 
Балтыку ездзіць.

Як так выйшла, што ў нас 20 гадоў 
усё расце і расце, а мы ўсё адста-
ём і адстаём?

Пенсіянер, Брэст

Сагі

Вачыма паэта

Беларусы ў горадзе 

Палеміка

Шаноўны сп. Навумчык вырашыў 
стаць адзіным і непаўторным 
гісторыкам БНФ і балюча рэагуе 
(«НН» №7) на выказванні тых, хто 
мае сваё асабістае бачанне на тыя 
падзеі, якія і прывялі Беларусь да 
незалежнасці.

Дарэчы, менавіта Навумчык пакры-
се стварае розныя міфы пра дзей-
насць БНФ, маючы ў Празе значна 
большыя магчымасці, чым тыя ся-
бры аргкамітэта БНФ, якія жывуць і 
працуюць увесь час на Беларусі. Та-
му я мушу чарговы раз запярэчыць 
нашаму пражскаму сябру.

Пасяджэнні Дэмклуба ў ВС БССР 
у 1990 годзе, асабліва ў красавіку—
чэрвені адбываліся рэгулярна, а «не 
добра, калі два разы», як піша Сяр-
гей Навумчык. Менавіта з Дэмклу-
ба прыйшла ў апазіцыю БНФ Галіна 
Сямдзянава і некаторыя іншыя дэ-
путаты. 

А цяпер пра ролю камуністаў. У 
аргкамітэце БНФ, створаным 19 
кастрычніка 1988 г., камуністаў бы-
ло не менш за палову. Тое ж мож-
на сказаць і пра апазіцыю на плат-
форме БНФ у 1990 годзе. Дарэчы, 
камуністам быў і сам Сяргей Навум-
чык, а яго бацька — былы сакратар 
Віцебскага абкама КПБ, вельмі пры-
стойны і адукаваны чалавек, беларускі 
патрыёт Іосіф (Язэп) Навумчык.

Цікава, што ў прыняцці гістарычнай 
сімволікі Беларусі ў якасці дзяржаўнай 
немалую ролю адыграў і Віктар Шэй-
ман, які потым разам з Валянцінам 
Голубевым быў маім намеснікам 

у камісіі па забеспячэнні адзінай 
палітыкі выкарыстання дзяржаўных 
сімвалаў Рэспублікі Беларусь пры 
Прэзідыуме Вярхоўнага Савета 
Рэспублікі Беларусь.

Нагадаю сп.Навумчыку, што кан-
стытуцыйная большасць у Вярхоўным 
Савеце складала значна болей, чым 
200 галасоў. І без гэтых людзей неза-
лежнай Беларусі не было б. І я вельмі 
ўдзячны ўсім тым, хто падтрымаў пра-
пановы БНФ у жніўні, верасні і снежні 
1991 года. Іх імёны павінны ведаць усе 
грамадзяне нашай краіны. 

Прывяду некалькі прыкладаў. Калі 
апазіцыя БНФ прапанавала змяніць 
назву Мінск на Менск, нас падтрымалі 
152 чалавекі (кворум для прыняцця 
станоўчага рашэння быў 174 галасы, а 
колькасць апазіцыі БНФ складала ка-
ля 30 чалавек).

У 1994 годзе беларуская мова на-
была статус адзінай дзяржаўнай мо-
вы ў краіне дзякуючы падтрымцы 
нефармальнага лідара ветэранскай 
арганізацыі ў Вярхоўным Савеце ге-
нерала Геца, чалавека сумленнага, але 
вялікага кансерватара. 

Іншая справа, што ў 1992 і асабліва 
ў 1994 гадах гістарычныя і жыццёвыя 
шляхі гэтых людзей кардынальна 
разышліся. Але гэта ўжо зусім іншая 
гісторыя, спадар Навумчык.

Алег Трусаў, намеснік 
старшыні апазіцыі БНФ 

у Вярхоўным Савеце 12-
га склікання, кандыдат 

гістарычных навук, дацэнт, 
Мінск

9 клас Далёкаўскай школы са сваімі настаўнікамі. Аўтар ліста — у першым шэрагу (другі злева). 1955 год.
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Эксперты вызначылі 
прычыны страшнай аварыі.

Толькі цяпер, праз тры ме-
сяцы пасля страшнай аварыі 
на сталічнай вуліцы Ванеева, 
віноўніку трагедыі прад’явілі 
абвінавачанне.

«У ходзе папярэдняга рассле-
давання завершаны комплекс 
следчых дзеянняў, атрыманы 
заключэнні экспертаў. Вызнача-
на, што малады чалавек кіраваў 
аўтамабілем, які мае тэхнічную 
няспраўнасць хадавой часткі ў 
выглядзе падвышанага зносу 
шын задніх колаў, а пасажыры 
не былі прышпілены рамянямі 
бяспекі»,  — паведамілі ў След-
чым камітэце.

Кіроўца перавысіў дазволеную 
хуткасць і выехаў на скрыжаван-
не на чырвонае святло.

7 лістапада ў аварыі ў Мінску 
кампанія на «Доджы» ўрэзалася 
ў ліхтар. 16-гадовая школьніца 
загінула на месцы, а яе 17-гадо-
вая сяброўка-першакурсніца 

У Мінску забілі крымінальніка, 
блізкага да клана Бакіевых.

18 лютага ў багажніку «Мерседэса» ў 
Мінску знайшлі труп мужчыны. Дарагое 
аўто стаяла на вуліцы Карла Лібкнехта. 
Гаспадар нібыта пазычыў машыну пры-
яцелю. Калі той аўто не вярнуў, узяўся 
шукаць. А знайшоў у багажніку мужчы-
ну з перарэзаным горлам.

«Следствам правяраюцца розныя 
версіі. У тым ліку пра прыналежнасць 
забітага да злачынных груповак. Пра-
ца па высвятленні абставін забойства 
і ідэнтыфікацыі асобы загінулага пра-
цягваецца»,  — адзначылі ў Следчым 
камітэце.

Пры забітым знайшлі расійскі 
пашпарт ураджэнца Кыргызста-
на. Калі копію дакумента атрымалі 
праваахоўнікі ў Бішкеку, на фота 
пазналі свайго грамадзяніна  — Ал-

манбета Анапіяева. Праўда, прозвішча 
ў дакуменце было іншым — Алмазбек 
Шакіраў. Пашпарт аказаўся згубленым 
сапраўдным уладальнікам, а фота — пе-
раклееным.

Алманбет Анапіяеў нарадзіўся ў 
1973-м у Ошскай вобласці. Гэта бы-
лы афіцэр міліцыі, якога звольнілі 
з органаў за сувязі з крымінальным 
светам, а ў 2003-м увогуле пасадзілі 
за рабаванне на восем гадоў. На сва-
боду ён выйшаў датэрмінова, праз 
тры гады. Падчас прэзідэнцтва Кур-
манбека Бакіева Анапіяеў стаў па-
важаным чалавекам  — узначаліў 
Міжнародную федэрацыю барацьбы 
на паясах «Алыш».

Але са зменай улады ў Кыргызстане 
былому міліцыянту давялося пакінуць 
краіну. Родная дзяржава абвесціла 
яго ў міжнародны вышук. Анапіяева 
вінавацяць у выкраданні чалавека, разбоі 
і незаконным пазбаўленні свабоды.

Кыргызская міліцыя лічыць яго 
крымінальным аўтарытэтам. Па яе 
звестках, ён уваходзіў у групоўку, 
якая падпарадкоўвалася клану 
Бакіевых. Таму не выключаецца, 
што Анапіяеў меў дачыненне да за-
бойства экс-кіраўніка адміністрацыі 
прэзідэнта Кыргызстана ў сакавіку 
2009-га. У арганізацыі ў тым ліку гэ-
тага забойства Курманбека і Жаныбека 
Бакіевых завочна асудзілі на пажыц-
цёвыя зняволенні.

Між іншым, браты Бакіевы знайшлі 
прыстанак у Беларусі. Старэйшы, Кур-
манбек, атрымаў беларускі пашпарт і 
купіў дом у ваколіцах Мінска.

Крымінальнік Анапіяеў, як лічыцца, 
апошнія гады жыў у Аб’яднаных 
Арабскіх Эміратах. У снежні 2014 ён 
быў затрыманы па лініі Інтэрпала аку-
рат у ААЭ. Праўда, да экстрадыцыі не 
дайшло.

Кастусь Матушыч

Ілжэсвятар збірае 
ахвяраванні і праводзіць 
рэлігійныя абрады.

Ігумен Георгій, Георгій Крот, 
Аляксандр Сакалоў, Аляксандр 
Салаўёў, Георгій Сакалоў — гэта 
імёны, пад якімі вядомы лжэсвя-
тар, які аб’явіўся ў Магілёўскай 
вобласці. Ён выдае сябе за клірыка 
Грузінскай праваслаўнай царквы, 
Абхазскай праваслаўнай царквы, 
Жытомірскай епархіі Украінскай 
праваслаўнай царквы Маскоўскага 
патрыярхата. І надае сабе роз-
ныя духоўныя саны — іераманах, 
архімандрыт. Рэлігійныя саноўнікі 
ж адхрышчваюцца ад яго.

Сапраўднае імя лжэсвятара — 
Юрый Крот. Ён нарадзіўся ў 
1985 годзе ў Глуску Магілёўскай 
вобласці. Да 2012 года працаваў 
качагарам.

Ён жа расказвае, што ў 2000—
2010-м быў благачынным ад-
наго з мужчынскіх манастыроў 
ва Украіне, затым належаў да 
Грузінскай праваслаўнай царк-
вы. І паказваў адпаведнае пасвед-
чанне ігумена. Фальшывае.

У новае «прышэсце» ў Беларусі 
з Георгіем Кратом сутыкнуліся ў 
Бабруйску. Пацярпелі таксісты: 
вазілі маладога чалавека ў рызах, а 
ён не заплаціў. Аднаму кіроўцу на-
ват падарыў на памяць Евангелле 
са сваім аўтографам і фотаздымак. 
А на адным з прыпынкаў маршру-
ту проста не вярнуўся ў машыну. 
Таксіст звярнуўся ў епархію. Там 
і пазналі лжэсвятара.

Беларуская праваслаўная царк-
ва папярэджвае, што Крот не мае 
іерэйскага пасвячэння. А таму пра-
вядзенне ім богаслужэнняў і збор 
грошай на патрэбы царквы — гэта 
рэлігійнае махлярства. Вернікаў 

заклікаюць адразу звяртацца ў 
міліцыю, калі сутыкнуцца з ім.

Пра Георгія Крата ў Беларусі 
ўжо чулі. А некаторыя нават 
пазбавіліся грошай праз яго. 
Думалі, на добрыя справы. Але ні 
да цэркваў, ні да манастыроў гро-
шы, якія ён збіраў, не даехалі.

«16 лістапада 2012 года ён быў 
прыняты ў склад раскольніцкага 
рэлігійнага таварыства «Патрыярхія 
Расійскай сапраўды-праваслаўнай 
катакомбнай царквы», якую 
ўзначальваў пазбаўлены сану за 
крадзеж царкоўнай маёмасці «па-
трыярх Маскоўскі і Усерасійскі» 
Венядзікт (Малчанаў). Больш за тое, 
у той жа дзень Георгій Крот быў пас-
вечаны ў «епіскапа Мінскага і Полац-
кага, в. а. Экзарха ўсёй Беларусі», — 
расказалі ў прэс-службе БПЦ пра 
«кар’ерны» ўзлёт Крата.

Аднак праз месяц пасля тако-
га «пасвячэння» Крот пакаяўся ў 

Сцісла
Пара тыдзень гвалтавала 
жанчыну
У Мазыры судзяць пару, якая 
тыдзень гвалтавала жанчыну. 
28-гадовая маці дваіх дзяцей 
прыраўнавала свайго 35-гадовага 
сужыцеля да яго былой каханкі. 
Вырашыла правучыць, як лічыла, 
саперніцу. А для гэтага 
падгаварыла і сужыцеля. 
Жанчыну яны сустрэлі ў яры, дзе 
згвалтавалі. А затым прымусілі 
паехаць да іх на кватэру. Там 
тыдзень яе не выпускалі і ўвесь час 
гвалтавалі. У дадатак з яе 
банкаўскай карткі знялі грошы.

Цвярозы,  
а жонку задушыў
Ноччу 18 лютага ў міліцыю 
Наваполацка звярнулася 
24-гадовая новапалачанка, 
заявіўшы, што яе бацька 
задушыў маці і збіў яе 
19-гадовую сястру. І сышоў з 
кватэры. Неўзабаве 46-гадовы 
мужчына быў затрыманы ў 
двары свайго дома. У кватэры 
следчыя знайшлі труп 48-гадовай 
жонкі. Мужчына, які раней не 
быў судзімы, характарызуецца 
станоўча. Праведзены 
медыцынскі агляд падазраванага 
паказаў адсутнасць наркатычнага 
або алкагольнага ап’янення. 

«Додж», на якім разбілася 
моладзь у Мінску, быў 
на «лысай» гуме

Прызначана псіхолага-
псіхіятрычная экспертыза.

Выкінулася з 9-месячным 
сынам на пажары
Днём 18 лютага ў мястэчку 
Падсвілле Глыбоцкага раёна 
загарэўся двухпавярховы дом. 
Выбрацца праз дзверы жанчына з 
9-месячным сынам ужо не магла. 
Спалохаўшыся, яна выскачыла з 
акна другога паверха. У выніку 
разам з дзіцём атрымала траўмы. У 
гэты ж час вярнуўся гаспадар. Ён 
не бачыў, што дачка з унукам 
выскачыла, і кінуўся ў полымя 
ратаваць іх. І загінуў.

Збілі інвалідаў
Кампанія маладых людзей (трое 
хлопцаў, дзве дзяўчыны) у Мінску 
вярталася дадому пасля хакейнага 
матча. Каля паліклінікі па вуліцы 
Фролікава яны сустрэлі двух 
агрэсіўна настроеных непаўналетніх. 
Апошнія без тлумачэння прычын 
сталі наносіць удары хлопцам, 
дзяўчаты ўцяклі. Сярод 
пацярпелых — два інваліды з 
дзяцінства. Затрымалі 16-гадовага 
дзесяцікласніка і 17-гадовага 
навучэнца каледжа. Прыступ агрэсіі 
яны патлумачыць не змаглі. Зараз 
могуць адправіцца ў калонію.

КМ

У багажніку «Мерседэса» 
знайшлі труп кіргіза 
з перарэзаным горлам

Качагар з Глуска выдае сябе за бацюшку

махлярстве, паабяцаў уладкавацца 
на працу. Але слова не стрымаў — 
зноў пачаў выдаваць сябе за свя-
тара. Праўда, тры гады таму рас-
крыць яго махлярства дапамог 
выпадак. У Бабруйскай епархіі 
тады абрабавалі храм. Па спра-

ве праходзіў і Крот. Аказалася, 
што да рабавання ён дачынення 
не меў. Але высветлілася, што ён 
не святар, хоць і хадзіў у рызах, 
наведваўся ў храмы. Паверылі ў 
яго раскаянне і адпусцілі.

Сяргей Макарэвіч

сканала ў бальніцы. 18-гадовы 
кіроўца не даў рады кіраванню. 
Правы ён атрымаў толькі за два 
месяцы да аварыі, але ж сеў за 
руль аўтамабіля з магутным 
рухавіком — 5,7 літра.

Адразу пасля трагедыі ўласнік 
аўто, які здаў машыну напракат, 
казаў пра няспраўнасць тармазной 
сістэмы: пры рэзкім тармажэнні 
машына рабілася практычна 
некіраванай.

Хлопцу, які быў за рулём «До-
джа», пагражае ад трох да сямі 
гадоў калоніі. Ён знаходзіцца пад 
вартай.
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Сакрэтам з чытачамі 
«Нашай Нівы» дзеліцца 
лідар панк-гурту «Дай 
дарогу!» Юрый Стыльскі. 

«У нас людзі не 
падарвуцца і не пойдуць 
мянтоўкі крышыць»

«Наша Ніва»: Як справы?
Юрый Стыльскі: Блін, у мя-

не насамрэч такая с*ака. Без на-
строю я, шчыра кажучы. Бо жыць 
у цэнтры горада, плаціць за хату 
100 баксаў і даведацца аб тым, што 
табе патрэбна шукаць новую… 

«НН»: Не трапіў пад льготную 
пабудову жылля?

ЮС: Яно магло б быць! У ся-
стры двое дзяцей, але старэйшай 
споўнілася 18, і гэты льготны та-
рыф аўтаматычна зняўся  — там 
у іх нейкія такія правілы. Яна 
стаяла ў чарзе на гэтае льгот-
нае будаўніцтва, але спазнілася і 
мне не сказала. Я думаю, што за 
«стольнік» хоць усё жыццё мож-
на здымаць хату ў цэнтры Брэста. 

«НН»: Наколькі я ведаю, у вас 
пачынаецца тур у Расію.

ЮС: Так, і там панясецца ўжо. У 
іх усё, здаецца, было стабільняком: 
прырэслі да свайго расійскага ру-
бля, гэты даляр не патрэбен. А тут 
атрымліваецца такі ж «беларускі 
цуд», як у нас некалькі гадоў таму: 
усе прачнуліся пасля Новага года, 
а нашыя грошыкі ператварыліся 
ў паперкі. 

«НН»: Ты целік глядзіш? 
Расійскую прапаганду адчуваеш?

ЮС: Не. У мяне няма целіка. Я 
ўвогуле не разумею, аб чым там 
ідзе гаворка. А я неяк далёкі ад гэ-
тага.

«НН»: Ты ўжо граў у Расіі. Дзе 
слухачы больш удзячныя і пры-
бытак больш?

ЮС: Слухачы ўдзячныя 
паўсюль  — гэта не залежыць ад 
пляцоўкі. На наш канцэрт людзі 
ж ідуць мэтанакіравана. Чуем у 
свой адрас рэспекты. У Беларусі, 
зразумела, найлепшыя канцэр-
ты ў Мінску — туды людзі такса-
ма з’яжджаюцца з розных карчоў, 
таму там адбываюцца самыя дзікія 
выступы. 

«Я не фан «Брута»
«НН»: У Расіі вы будзеце 

граць разам з «Трубяцкім». Як 
ты ўспрыняў распад «Ляпісаў»?

ЮС: Шкада вельмі. Я думаю, 
што ў іх адбыўся нейкі унутра-
ны канфлікт у калектыве. Але 
мне здаецца, што гэта ненадоўга! 
Вось-вось, яны пару год яшчэ так 
памутузяць, а пасля знойдуць адзін 
аднога зноў!

«НН»: Як табе «Брута»?
ЮС: Я не сумняюся ў Сяргею, 

як у геніяльным паэце, але, блін, 
вельмі на самай справе дзіўныя 
тэксты ў яго пачаліся. Я не фан 
«Брута». 

«Мне спорт вельмі 
падабаецца, але ў той жа 
час я магу і пабухаць»

«НН»: Табе блізкая вельмі па-
пулярная цяпер тэма «здаровага 
ладу жыцця»?

ЮС: Я хаджу на трэніроўкі, зай-
маюся спортам, мне гэта прыколь-
на. Я да цябе на веліку прыехаў. 

«НН»: Неяк не сезон…

маю першую гітару  — не было 
яшчэ ніякіх музычных крамаў, а 
гітары былі ўсяго ў некалькіх людзей 
у горадзе. І ўсе здзіўляліся, чаму 
гэта мяне так замыкае. 

«НН»: А ў арміі быў?
ЮС: Пабываў. Спрабаваў 

закасіць, у шпіталь адпраўлялі. А 
пасля сказалі, што позна я пачаў 
касіць, раней трэба было гэтымі 
справамі займацца. Так што на 
паўтара года мяне занесла. У 
Мар’іну Горку, у разведцы быў. 
У мяне былі правы катэгорый В 
і С, і яны мне спатрэбіліся. Мя-
не пасадзілі на машыну, і я недзе 
апошні год ездзіў на смеццявозе, 
на базе ўзводу матэрыяльнага за-
беспячэння «страдаў фігнёй» роз-
най. 

«НН»: Пад дзедаўшчыну 
трапляў?

ЮС: Ды ўсякае бывала. Памя-
таю, «фанера» была сіняя, нейкія 
пабоі. Я памятаю, што ў арміі бы-
ла такая дурка… Усяму гэтаму цябе 
могуць навучыць недзе за паўгода, 
а паўтара года што там рабіць? 
Дрэвы фарбаваць? Самае карыс-
нае — гэта калі мы ездзілі на роз-
ныя палігоны. Гэта я памятаю. А 
вось усё дэбільнае неяк сцерлася. 
Але сны сняцца. Усім, хто быў у 
арміі, сніцца сон, што ты ў ваен-
камаце кажаш: «Ды вы што, я ж 
там ужо быў!», а цябе ўсё роўна 
забіраюць у армію.

«Дай Бог, 
каб працоўная кніжка 
мне не спатрэбілася»

«НН»: Неяк ты расказваў, што 
жыў у падвале. Гэта ўвогуле дзе 
і аб чым?

ЮС: А ён і дагэтуль ёсць, 
на «Усходзе», я яго называў 
«андэграўндам». Наша з мамай 
кватэра была на першым паверсе. 
І ў адзін час да нас пераехала яш-
чэ сястра з сям’ёй — у двухпакаё-
вую кватэру. Ну а як жыць у ад-
ным пакоі з мамай, каб не з’ехаць 
з глузду? Мне трэба быў нейкі 
свой пакой. А адразу пад нашай 
залай быў падвал, у якім раней 
была майстэрня майго бацькі. Я 
правёў туды інтэрнэт, тэлефон, 
святло, камп’ютар паставіў. На-
ват рамонт там нейкі рабіў — ой, 
дурка. Там быў такі прахадны двор, 
што суседзі стаміліся. Увесь аль-
бом «Д.С.П.Г.» я там пратусаваўся. 
Прыкольная была камора.

«НН»: А якая была самая 
незвычайная праца, за якую 
даводзілася брацца?

ЮС: Памятаю, уладкаваўся 
на мясакамбінат у Брэсце. Вось 
там наглядзеўся  — капец. Я там 
прапрацаваў усяго тыдзень, а 
пасля падумаў: «Госпадзі, што тут 
рабіць увогуле?» Быў ва ўсіх цахах. 
Працаваў абвальшчыкам мяса — 
гэта трэба ад косці аддзяляць мя-
са. Такім навічкам, як я, выдавалі 
кальчужную пальчатку на левую 
руку, каб ты яе не парэзаў. А ў пра-
вай — вялікі востры нож, і трэба 
ім мяса адразаць ад касцей. Ой, 
там усё ў крыві, ліпкае. Там яшчэ 
такія людзі працуюць — канавалы. 
Далёкія ад творчасці і нейкага мыс-
лення. Я там апынуўся нібы сярод 
іншапланецян. Некаторыя там 
ухітраліся вынесці на сабе вялікі 
кавалак мяса — прывязвалі да ся-
бе ізастужкай і праходзілі праз пра-
хадную. На бойні таксама быў. Та-
кое рабілася, што гамон. Мне там 
якраз працоўную кніжку выдалі. 

«НН»: Цябе музыка цалкам за-
бяспечвае цяпер?

ЮС: Так. Я ж яшчэ для рэкла-
мы музыку пішу, агучваю розныя 
ролікі. «Гефесту», МТСу. «Вэлко-
му», «Лідскай муцэ», «Лідскаму 

квасу» пісаў. Сабачыя кармы 
ўсялякія і гэтак далей.

«НН»: А чытаць любіш?
ЮС: Вельмі рэдка. Я проста 

вельмі крытычна стаўлюся да 
ўсяго. Мне апошнім часам падаба-
юцца крутыя кароткія апавяданні. 
Вось я «Парфюмера» чытаў — мне 
вельмі спадабалася, было вельмі 
цікава. Я яе прачытаў яшчэ задоўга 
да таго, як выйшаў фільм. Сарокін 
таксама піша цікава. Ёсць што па-
чытаць, канечне. Але мала трапля-
ецца літаратуры, ад якой не адцяг-
нуць. 

«НН»: Наконт тваіх карцін. 
Маляваў ты, як я ведаю, заўжды. 
А хто першы ацаніў тваю твор-
часць і сказаў, што ты — мастак?

ЮС: Усё мастацтва пабудавана 
на капіраванні — перамалёўванні. 
Як бачыш, так і малюй. Ну а я з 
дзяцінства магу перамаляваць не-
шта вельмі падобна. З іншага бо-
ку, я думаю, каб зараз гэта было за-
вёрнута ў нейкім іншым стылі. На-
прыклад, як імпрэсіянізм, як Ван 
Гог пісаў ці Поль Гаген. Мяне такое 
наватарства прыцягвае. Хочацца 
намаляваць нешта такое, каб люд-
зям было не адразу зразумела — не 
так, што паглядзеў на карціну: «А, 
ну тут усе зразумела — гэта табу-
рэтка», і пайшоў. Каб была нейкая 
загадка, каб можна было патыр-
чаць і паўтыкаць у гэтую карціну. 
У мяне пакуль ёсць серыя карцін у 
стылі ню. І ў мяне ўжо з’явіліся ся-
бры сярод берасцейскіх мастакоў, 
чаму я вельмі рады. Напрыклад, 
Таццяна Патворава — піша, про-
ста клас! Таксама яшчэ Анатоль 
Мелехавец, Ганна і Маша Радзь-
ко. Яны мне дапамагаюць, могуць 
падказаць, што мне патрэбна да-
даць у той ці іншай карціне, бо ра-
ней мне проста не хапала крытыкі. 

«НН» Юрый Стыльскі будзе 
навекі рамантык і халасцяк?

ЮС: Не кажы мне такое! Ча-
сам мне здаецца, што нават калі 
б у мяне нехта з’явіўся, то я ўжо 
так звыкся, што ўвесь мой час на-
лежыць толькі мне. Але часам не 
хапае магчымасці сябе прысвяціць. 
Каб была сям’я, каб было цікава. 
Бо часам бывае сумнавата. У мя-
не ўвогуле такая тэорыя, што людзі 
жэняцца, бо ім сумна: усе навокал 
заводзяць пары, займаюцца сваімі 
справамі. Нядаўна прыйшоў на ве-
чар сустрэчы выпускнікоў: такія 
дзяды папрывальвалі, я ледзь 
не адурэў! Гляджу  — і нікога не 
пазнаю. Мае аднакласнікі такія, 
што мама! А яны мне: «*ля, Юра, 
ты што, заспіртаваўся, ці што?» 
Нібы які быў, такі і застаўся. А я 
ім: «Хлопцы, гэта ж рок-н-рол, ёп-
тыць! Ён малодзіць!» Неяк так.

«НН»: Чаму людзі ў нас так ра-
на ператвараюцца ў дзядоў?

ЮС: Жывем у саўку. Людзі пас-
ля 30 пачынаюць апранацца па-
іншаму. Ты ўжо не можаш апра-
нуць нейкую вясёлую майку з 
мікі-маўсам. Нейкія такія штам-
пы ў нас накладзеныя. Калі табе 
за 30, ты ўжо павінен насіць усё шэ-
рае. Нейкія ссунутыя рамкі. Мя-
не самога гэта заўжды здзіўляла, 
што ўсе так хутка ператвараюцца 
ў гародніну. Дзе ж ваша маладосць, 
ваш дух? Я гэта яшчэ звязваю са 
спортам — ён дапамагае трымац-
ца. Я яшчэ неяк мала бухаў.

«НН»: Якой павінна быць твая 
жонка?

ЮС: Ой, я ўвогуле самадастат-
ковы. Магу сам сабе гатаваць — я 
быў кухарам у пяці рэстаранах у 
Брэсце, нават у італьянскіх. Та-
му мне і цяжка. Бо кажуць, каб 
знайшоў такую, якая гатуе. А калі 
яна прыгатуе, а я не змагу гэта есці?

Гутарыў Зміцер Міцкевіч

ЮС: Калі снегу няма, я ганяю 
на ровары. Нават калі мінус, мне 
неяк па барабане. Я не артадак-
сальны «зожыст». Мне ўсё гэта 
вельмі падабаецца, але ў той жа 
час я магу і пабухаць. Мне зда-
ецца, што людзі, якія ўвогуле ні 
кроплі не бухаюць, ці алкаголікі, 
бо ім нельга бухаць, ці ў іх про-
ста дах паехаў. Я ўжо ведаю такіх 
людзей, якія проста не бухаюць — 
у іх не ўсё ў парадзе. Гэта ўжо клін 
нейкі. 

«НН»: «Дай дарогу!» — 16 год. 
Якімі вы былі — якімі вы сталі?

ЮС: Ды нічога не змянілася. 
Набраліся досведу. Дарога ў нас 
стала шырэйшай. Раней была 
нейкая сцежка — «дай сцежку», 
хаха. Цяпер ужо шасэ, выходзім 
нібы на ўзлётную паласу. Ну і 
пастарэлі, можа! Бо часам глядзіш 
на нейкі калектыў — зялёныя ро-
жы, маладыя, і думаеш: ну што вы 
можаце сказаць? Мне часам бы-
вае так смешна, калі нейкія ка-
лектывы спрабуюць нейкі «раз-
умняк» прасоўваць: «падумай 
аб жыцці, ты стаіш на краі, свеч-
ка дагарае» — такую фігню. Яны 
выступаюць такімі дактарамі. Ну 
які ты можаш быць доктар ці му-
дрэц, калі табе 20 ці 25? Ты яш-
чэ жыцця не бачыў, у цябе мала-
ко на вуснах не абсохла, а ты ўжо 
кагось лечыш. Смешна. Нам, ка-
нешне, можна верыць, але мы, па 
вялікім рахунку, проста сцябемся. 
Бо без гумару можна павесіцца.

«НН»: Якім быў звычайны 
дзень Юрыя Стыльскага 16 год 
таму?

ЮС: Я вёў вельмі дрэнны лад 
жыцця. Калі б я быў бацькам і ў 
мяне быў такі сын, я б адурэў. У 
мяне была кампанія такіх старых 
«нефераў», зараз такіх няма зусім: 
мы хадзілі ў касухах, заўжды ва 

ўмаце. І гэта быў нейкі пратэст 
грамадству. Я трапіў пад уплыў, 
звязаўся з пэўнай кампаніяй, 
і мне гэта стала цікава. Тады ж 
з’явіўся і панк-рок. Карацей ка-
жучы, год таму мне патэлефана-
вала мая дзяўчына і паведаміла, 
што майму сыну 16 год. Вось гэ-
та прыкол.

«НН»: Нішто сабе прыкол!
ЮС: Карацей, вось такі ну-

мар. Я спачатку не паверыў, але 
яна ўсё даказала, усё ўзгадала. 
Яны жывуць у Італіі, на беразе 
мора, у іх усё ў парадку і ад мяне 
нічога не трэба. Проста пазваніла 
паведаміць: маўляў, ты, Юра, май 
на ўвазе. А я спытаўся, чаму яна 
раней не паведаміла. Проста яна 
аказалася трошкі мутнаватай. У 
яе былі магчымасці зваліць, яна 
была непаўналетняй, а ўся рад-
ня — мянты. Як яна сказала, што 
мяне проста б пасадзілі, калі б яна 
сказала, што гэта я. Не было б вы-
хаду зусім, а замуж яна не хаце-
ла. І цяпер кажа мне, каб я меў 
на ўвазе, што я padre. Я, з адна-
го боку, нават абрадаваўся. Мы 
нядаўна пазнаёміліся з сынам — 
яны прыязджалі сюды. Дарослы 
хлопец ужо, высокі. Я яму сказаў 
«ciao». 

«НН»: А чым заняўся Юра 
пасля школы?

ЮС: Ды я гуляў. Я тады ведаў, 
што ўся гэтая школа і прадметы — 
не маё. Мне казалі ўладкавацца на 
працу. Я працаваў у розных мес-
цах, спрабаваў знайсці сябе. Але 
я разумеў, што лепей за ўсё ў мя-
не атрымліваецца рабіць музы-
ку. І мяне клініла на гітары. Нібы 
нават супраць мяне. Я любіў па-
гуляць, пабадзяцца, але на мя-
не находзіла нейкая хваля  — і 
я займаўся гітарай. Я знайшоў 
гітарнага майстра, які мне зрабіў 

«Дай дарогу!»

Брэсцкі панк-гурт, створаны ў 
1998. Музыку і тэксты для яго 
піша Юрый Стыльскі. У тэкстах 
ёсць мат, але ёсць і іронія.

Як заставацца заўжды маладым 
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Гэта паказала Свята роднай 
мовы, якое прайшло 
ў сталіцы 22 лютага.

Дні вышыванкі, якія 
ўскалыхнулі Мінск у канцы 
мінулага года, набылі лагічны 
працяг. Фестываль-кірмаш 
«Свята роднай мовы» наведалі 
дзясяткі людзей, хоць уваход быў 
платны.

 Мерапрыемствы пачаліся а 
14-й і доўжыліся да позняга ве-
чара. Свята было прымеркавана 
да Міжнароднага дня роднай мо-
вы, які традыцыйна адзначаецца 
21 лютага.

За ўваход трэба было 
плаціць 30 тысяч рублёў, 
але ў калідоры бізнэс-клуба 
Imaguru тоўпіліся дзясяткі 
людзей. З уступным словам 
на кароткім адкрыцці фесты-
валя выступілі арганізатары: 
Павел Белавус з «Артсядзібы» 
і Алесь Квіткевіч з інтэрнэт-
крамы Prastora.by. 

Два паверхі бізнэс-клуба, дзе 
праходзіла Свята роднай мо-
вы, былі падзеленыя на тэма-
тычныя зоны. На першым па-
версе размясцілася прэзента-
цыйная і гандлёвыя зоны з пра-
дукцыяй беларускіх дызайнераў 

Сцісла
Лявон Вольскі стварыў серыю паштовак
Набор з 28 паштовак «Святы, якія заўжды з 
табой» — для тых, хто глядзіць на жыццё з 
гумарам. Апроч 23 лютага і 8 сакавіка, ёсць там 
святы міліцыянтаў, дэсантнікаў, будаўнікоў, 
вынаходнікаў і рацыяналізатараў. А выдала 
паштоўкі кампанія «Будзьма».

«Людзі на балоце» разыдуцца пасля 
прэзентацыі альбома 
Гродзенскі гурт, які ўздымае ў песнях тэму 
антыбальшавіцкай барацьбы, вырашыў 
прыпыніць дзейнасць. Але яшчэ дасць 
канцэрты з праграмай «Кароткая гісторыя 
Беларусі» ў Гродне, Віцебску, Беластоку і 
Варшаве і Мінску. У альбом увайшло 20 
песень на вершы Дануты Бічэль і Марыі 
Базылюк-Саснюк. 

СМ

22 лютага члены 
амерыканская кінаакадэмія 
абвясціла пераможцаў 
прэміі «Оскар». 

Статуэтку за найлепшы фільм 
атрымаў «Бёрдмэн» мексіканскага 
рэжысёра Алехандра Гансале-
са Ін'ярыту. Барацьба была жор-
сткай: званне найлепшага фільма 
прарочылі і патрыятычнаму ваен-
наму баёпіку «Снайпер» Клінта 
Іствуда, і казачнаму «Гатэль 
«Гранд Будапешт» Уэса Андэрса-
на, і «даўгабуду» «Малалецтва», 
які здымалі цягам 12 гадоў. 

Выбіраць кінаакадэміі было 
цяжка, аднак «Бёрдмэн» заслужыў 
званне найлепшага фільма 2014 
года. Галоўны герой стужкі Ры-
ган Томпсан (у выканані Майкла 
Кітана) калісьці быў зоркай серыі 
фільмаў пра крылатага супергероя 
Бёрдмэна. Але дасягненні падаліся 
Рыгану нязначнымі, ён хацеў стаць 
персонай са свету высокага ма-

Беларускаму прадукту 
цесна ў межах фестываляў

Гадзіннікі ў нацыянальным стылі

Падчас свята прэзентавалі 
серыю «Спадчына» мінскага 
гадзіннікавага завода 
«Прамень». Яны маюць японскі 
механізм і аздобленыя ў 
нацыянальным стылі. Серыя 
невялікая: выраблена 300 
мужчынскіх гадзіннікаў (6 
варыянтаў аздаблення), 
абяцаюць у хуткім часе і 
жаночыя.

Міжнародны дзень роднай 
мовы 

Спецыяльны дзень, абвешчаны 
на 30-й сесіі ЮНЕСКА па 
прапанове Бангладэша ў 
лістападзе 1999 года. Ён мае 
на мэце заахвочванне моўнай 
разнастайнасці і шматмоўнай 
адукацыі, а таксама спрыянне 
ўсведамленню моўных і 
культурных традыцый, якія 
грунтуюцца на ўзаемаразуменні 
і цярпімасці. Дзень 
святкавання — 21 лютага — 
быў абраны таму, што ў гэты 
дзень у 1952 загінулі пяць 
студэнтаў, якія змагаліся за 
наданне мове бангла статуса 
дзяржаўнай у тагачасным 
Пакістане, усходняя частка 
якога пазней стала незалежнай 
дзяржавай Бангладэш.

Найлепшым фільмам года стаў «Бёрдмэн»
Хто яшчэ перамог?
 Найлепшым фільмам на замежнай мове прызналі польскую чорна-белую 
стужку «Іда» Павэла Паўлікоўскага. Фільм расказвае пра паслушніцу 
Ганну, якая перад пострыгам даведваецца, што яе сапраўднае імя Іда, 
яна габрэйка, а яе бацькі сталі ахвярамі халакосту. Іда са сваёй адзінай 
сваячніцай Вандай вырашае даведацца пра лёс сваёй сям’і. 
  «Гатэль «Гранд Будапешт» узяў 4 «Оскары»: за найлепшую працу 
мастака-пастаноўшчыка, найлепшы дызайн касцюмаў, найлепшы грым і 
прычоскі і найлепшую музыку да фільма. 
 «Гульня ў імітацыю» пра геніяльнага Алана Т’юрынга перамагла ў 
намінацыі «найлепшы адаптаваны сцэнар». 
 «Снайпер» узяў «Оскар» за найлепшы мантаж гуку. 
 «Малалецтва» прынесла «Оскара» за найлепшую жаночую ролю другога 
плана Патрысіі Аркет. 
 «Апантанасць»  — найлепшая мужчынская роля другога плана (Джэй Кей 
Сіманс), найлепшы мантаж і найлепшы гук. 
 Прыз найлепшаму акцёру аддалі Эдзі Рэдмайну за ролю Стывена Хокінга 
ў «Тэорыі ўсяго», найлепшая актрыса — Джуліана Мур за ролю ва «Усё 
яшчэ Эліс». 
 Найлепшым поўнаметражным мультфільмам стаў «Горад герояў», 
кароткаметражным — «Бяседа». 
 Нашумелы «Інтэрстэлар» перамог у намінацыі «найлепшыя візуальныя 
эфекты». 
 Найлепшы дакументальны фільм — «Грамадзянін 4» пра Эдварда 
Сноўдэна, найлепшая дакументальная кароткаметражка — «Тэлефон 
даверу: ветэраны, націсніце 1». 

стацтва і сышоў з Галівуда. Ця-
пер пасталелы і забыты Рыган, 
у  жаданні зноў стаць вядомым, 
ставіць на Брадвеі п’есу, у якой вы-
конвае галоўную ролю і на шляху 
да задавальнення свайго раздзь-
мутага эга разбурае сваё жыццё і 
жыццё блізкіх. 

«Бёрдмэн»  — гэта дзівосная 
гульня акцёраў. Калі не казаць пра 

Кітана, то «Бёрдмэн» несумненна 
стаў адной з найлепшых, хоць і не 
галоўных, роляў Эдварда Нортана, 
а маналог Эмы Стоўн ужо варты 
якой-небудзь узнагароды. Гэта ат-
масферны саўндтрэк, што цалкам 
складаецца з джазавых барабанных 
партый. Гэта звышпрафесійная 
аператарская работа, якая стварае 
ўражанне фільма, знятага за адзін 

дубль. А лацінаамерыканскі погляд 
Ін’ярыту робіць з псіхалагічнай 
драмы твор магічнага рэалізму. 
Пры гэтым «Бёрдмэн»  — гэ-
та яшчэ і камедыя. У адрознен-

не ад іншых фільмаў Ін’ярыту, 
як «21 грам» ці «Вавілон», «Бёр-
дмэн» не напоўнены атмасферай 
безвыходнасці і глядзіцца лёгка. 

Кірыла Хілько

аддзеня, упрыгожванняў 
і сувеніраў. На другім  — 
танцавальна-забаўляльная сцэна 
з выставай плакатаў Уладзіміра 
Крукоўскага, а таксама зо-
ны беларускіх настольных 
гульняў і зала для семінараў і 
майстар-класаў. На дзіцячую 
праграму прыйшлі дзясяткі 
беларускамоўных сем’яў з 
дзецьмі. Малыя шчыльна атачылі 
сцэну, дзе для іх працавалі бат-
лейка «Мама Му» і тэатр-студыя 
«Зялёны яблык», выступалі па-
эты Леанід Дранько-Майсюк і 
Серж Мінскевіч.

Усе ахвотныя маглі напісаць 
Агульнанацыянальную дыктоўку 
ад Таварыства беларускай мо-
вы. Вялікую цікавасць публікі 
выклікаў і майстар-клас па 
ўпрыгожванні пірагоў ад пека-
ра Кастуся Ларкова.

 Наведнікаў фестываля мож-
на было ўмоўна падзяліць на 
тры групы: беларуская мо-
ладзь і студэнцтва  — най-
больш массавая і актыўная 
аўдыторыя — спажывец тавараў 
«ад беларусаў і для беларусаў»; 
беларускамоўныя сем’і, якія 
жывуць і выхоўваюць сваіх дзя-
цей у атмасферы беларушчы-
ны, і пакаленне адраджэнцаў 
90-х. Для апошніх цяперашні 
фестываль — гэта прыклад но-
вых формаў самаарганізацыі і 
развіцця беларускага асярод-
дзя. Але відавочна, што ўзровень 
прапаноў «беларускага прадук-
ту» ўжо не ўпісваецца ў фар-
мат разавых акцый  — шмат 
беларусіх праектаў і бізнэс-ідэй 
існуюць самастойна і паспяхова 
развіваюцца.

Сяргей Гудзілін, фота аўтара

Аўтар гучнага рамана «Мова» Віктар 
Марціновіч лічыць, што беларуская і ра-
сейская літаратуры «разышліся ў розныя 
бакі». Раней «у нас былі прыкладна адны 
тэмы, адна нуда, адзін постсавецкі боль». 

Метамарфозу, якая адбыла-
ся літаральна за год, Марціновіч 
ілюструе прыкладам пісьменніка Заха-
ра Прылепіна: «Некалі ён уваходзіў у 
антыпуцінскі фронт, потым, на адной з су-
стрэч з пісьменнікамі, пачаў крытыкаваць 
прэзідэнта за тое, што ён недастаткова па-
савецку падтрымлівае літаратуру. І гэта 
Пуціну спадабалася. Яны паразумеліся...

Прылепін піша, як добра жывец-
ца людзям у Крыме пасля анексіі, у 
дзённіку з Луганска Прылепін паве-
дамляе нам пра подзвігі легендарнага 
Матаролы».

«Цяжкасці, з якімі чытаецца сучас-
ная руская проза, абумоўленыя не 
палітыкай, а тэматычным адыходам 
Расіі ад Беларусі і Украіны (ёсць адчу-
ванне — ад усяго астатняга свету)», — 
пэўны Марціновіч.

«Дзеля таго, каб зразумець нашае жыц-
цё, нашыя беды і наш лёс, варта чытаць 
сваіх. Сваіх, а не рускіх», — рэзюмуе ён.

Віктар Марціновіч: Не хачу быць адной 
літаратуры з Прылепіным
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Лідзія Арабей 

27.06.1925, в. Нізок Уздзенскага 
раёна (тая самая, дзе нарадзіліся 
яшчэ байкапісец Кандрат 
Крапіва і лірык Паўлюк Трус) — 
20.02.2015, Мінск. Пісьменніца, 
літаратуразнаўца. Працавала ў 
часопісе «Вожык», у рэдакцыі 
газеты «Чырвоная змена», 
настаўнічала. Была старшым 
рэдактарам выдавецтва 
«Беларусь», літсупрацоўнікам 
часопіса «Полымя». Кандыдат 
філалагічных навук. Аўтар 
шматлікіх зборнікаў аповесцяў 
і апавяданняў, раманаў «Іскры 
ў папялішчы» (1970) і «Сузор’е 
Вялікай Мядзведзіцы» (1980). 
Выдала зборнікі апавяданняў для 
дзяцей «Калібры» (1960), «Ісці ў 
разведку» (1989) і аповесць «Сіні 
бор» (1972).

Лідзія Арабей
Вечарам 20 лютага пайшла 
з жыцця Лідзія Арабей. 
У чэрвені пісьменніцы 
споўнілася б 90 гадоў. 

«Апошнім часам яна пісала 
абразкі, — успамінае журналістка, 
пісьменніца Валянціна Доўнар. — 
Гэта свайго роду канцэнтрацыя 
ўбачанага, пачутага, перажыта-
га... Часам дзень, ноч, тыдзень 
«носішся» з нейкаю думкаю: усё 
шукаеш больш дакладныя словы, 
каб напісаць тыя некалькі сказаў 
ці абзацаў. А Лідзія Львоўна неяк 
адразу ж «выдавала» начыста — з 
галавы». 

«Трэба доўга памучыцца, каб за-
служыць смерці», — пісала Лідзія 
Львоўна, хварэючы. Я яе пад-
бадзёрвала, казала, што гэта ж, 
маўляў, не першая канава ў ва-
шым жыцці, маючы на ўвазе вы-
падак з яе маленства. Сям’я тады 
жыла на мінскай Грушаўцы, і нед-
зе непадалёк ад дома была канава, 
да якой дзецям забаранялі нават 
набліжацца. А Ліда з сяброўкай не-
як пайшлі, сталі гуляць там, і Ліда 
ўвалілася. Спалохалася, заплака-
ла. Ад страху, што зараз нехта па-
чуе, прыбяжыць і мала тады не па-
дасца, сяброўка яе ўцякла… А Ліда, 
зразумеўшы, што дапамогі чакаць 
няма адкуль, пайшла той канавай, і 
ўрэшце здолела недзе выбрацца...»

Яе дзявочае прозвішча было 
Качкоўская. «Бацька яе ў 1920-я 
гады працаваў у адной з мінскіх 
газет,  — працягвае спадарыня 
Доўнар. — Яго не стала, калі Лідзіі 

Як праходзіла дэпартацыя  
«ворагаў народа» 
з Баранавіч у 1951 годзе. 
Успаміны відавочцы.

Нават пасля заканчэння вай-
ны савецкая ўлада працягвала 
рэпрэсіі супраць свайго народа. 
Арышты і вывазы не спыняліся 
да смерці Сталіна. Шмат ні ў чым 
не вінаватых людзей было арыш-
тавана або дэпартавана ў глыб 
СССР. 

Напрыклад, у 1951 годзе за ад-
ну ноч па ўсёй Заходняй Беларусі і 
Украіне былі дэпартаваныя сем’і 
ветэранаў польскай арміі Андэр-
са, якія ваявалі супраць Гітлера ў 
складзе войскаў саюзнікаў і якія 
ўдзельнічалі ў крывавым штурме 
нямецкіх умацаванняў манасты-
ра Монтэ-Касіна ў Італіі.

Пасля вайны многія з тых, 
хто ваяваў у польскай арміі, 
вярнуліся жыць дадому ў За-
ходнюю Беларусь і былі прыз-
наныя ўдзельнікамі Другой 
сусветнай вайны. За адну ноч 
на 1 красавіка 4520 былых 
«андэрсаўцаў» арыштавалі, іх 
маёмасць канфіскавалі, а сем’і 
дэпартавалі ў Казахстан і Сібір.

Міхаіл Барысевіч, жыхар 
Баранавіч, быў сведкам таго, 
як ў 1951 годзе праходзіла ад-
на з такіх дэпартацый. І ў 1998 
годзе, незадоўга да смерці, ён 
падзяліўся ўспамінамі. 

Многія з тых няшчасных не 
перажылі транспарціроўкі ў 
далёкі край. А некаторыя ніколі 
не вернуцца на радзіму…

«У 1950-м годзе я ўладкаваўся ў 
Баранавічах на вугальны склад. Ён 
знаходзіўся ў раёне лакаматыўнага 

дэпо. Гэта быў склад Дзяржрэ-
зерву. Сакрэтны. Мяне ўзялі на 
пасаду камандзіра аддзялення 
ўзброенай аховы. Я сам не ахоўваў, 
у мяне былі падначаленыя. Я трохі 
ў душы нават гэтым ганарыўся.

Склад ушчыльную падыходзіў 
да ваўкавыскай рампы, якая цяг-
нулася да брамы баранавіцкай 
турмы.

Улетку 1951 года на ваўкавыскай 
рампе з’явіліся 15—16 вагонаў-
цялятнікаў. Склад адразу ачапілі 
«чырконапагоннікі» з сабакамі, 
узброеныя аўтаматамі. Гэта бы-
ло за 70 метраў ад майго склада, 
і я выдатна ўсё бачыў.

Адразу пасля ачаплення сталі 
пад’язджаць машыны ЗІС-5. На 
кожнай машыне знаходзілася 
прыкладна па 40 чалавек, у 
тым ліку і інваліды, без рук, без 
ног  — сядзелі адзін на адным, 

некаторыя былі з куфэрачкамі, 
з клункамі. Шмат хто ў бруднай 
сялянскай вопратцы. Спякота 
была страшная. Усе трымаліся 
як маглі…

Тады была Баранавіцкая во-
бласць. Людзей, напэўна, з усёй 
вобласці звозілі! Колькі сабак 
трэба было, колькі ахоўнікаў з 
аўтаматамі! Людзей на пляцоўку 
каля турмы пагузілі, а потым 
накіравалі ў цяплушкі. Уяўляеце, 
15 вагонаў напакаваць? Колькі 
машын пад’язджае?!

Ужо народ з горада стаў 
збірацца, сваякі тых, каго 
дэпартавалі, з вёскі паспелі пры-
ехаць. А вайскоўцы ўсё вазілі і 
вазілі — ужо на тэрыторыі тур-
мы месца не было.

Машына падыходзілі адразу 
да цяплушкі, а людзей спіхалі і 
спіхалі. Хто замарудзіўся — адра-

зу прыкладамі ў спіну.
А людзям і спраўляць патрэ-

бу трэба было. Пад вагонамі 
знаходзіліся і мужчыны, і жанчы-
ны, сарамлівасці не было. А по-
бач стаялі сваякі, сваякі з дзецьмі 
праводзілі. Некаторыя хлопчыкі, 
гадоў 10—12, прабіраліся да 
вагонаў, шукалі сваякоў, а іх 
прыкладамі адганялі.

На наступны дзень ваго-
ны працягвалі запаўняць. Гэ-
та страшнае відовішча  — 
«цялятнік» набівалі колькі маглі.

Мне здаецца, што гэта савец-
кая ўлада помсціла «заходнікам». 
Гэтых «заходнікаў» бальшавікі 
чамусьці як агню баяліся. Не 
ведаю чаму. Таму і насельніцтва 
наша патрапіла ў няласку…»

З успамінаў Міхаіла Барысевіча 
(запісаў Руслан Равяка, 1998), 

intex-press.by

Набівалі беларусамі вагоны-«цялятнікі»

было гады два ці тры. Маці потым 
выйшла замуж яшчэ раз, нарадзіла 
пяцёра дзяцей… Пра айчыма Лідзія 
Львоўна добрых слоў не казала. 
Мусіць, таму, што змалку была за 
служку, за няньку для ўсіх малод-
шых, і таму, што чалавек гэты зусім 
не шанаваў навуку: у яе, ва ўсякім 
разе, вырываў з рук кнігі, вучэнне 
лічыў зусім непатрэбным».

Але такое жыццё не перакрэсліла 
яе прыроднай інтэлігентнасці, на-
ват вытанчанасці.

«Яна была жанчынай у поўным 
сэнсе слова. Калі адчувала ся-
бе нядобра — гады ўсё ж — адмя-
няла сустрэчу. Казала па тэлефо-
не: «Прабачце, але я сёння не ма-
гу вас прыняць». Калі ж «пры-
мала», дык сустракала заўжды 
хораша апранутай і прычаса-
най, з падфарбаванымі вуснамі, з 
пацеркамі і пярсцёнкамі».

Арабей — прозвішча ад перша-
га мужа, партызана, які загінуў у 
вайну. З другім мужам, мастаком, 
заслужаным дзеячам мастацтваў 
Беларусі Яўгенам Ганкіным, 
яны пражылі разам некалькі 
дзесяцігоддзяў. «Яна называла яго 
«мой Жэня» і заўжды адзначала 
дзве даты: 26 кастрычніка і 3 мая — 
дні яго нараджэння і смерці».

Яўген Ганкін афармляў такія 
класічныя фільмы, як «Паўлінка», 
«Вайна пад стрэхамі», «Белыя Ро-
сы». 

Муж быў творчай асобай і до-
ма. «Лідзія Львоўна смяялася, што 
з усіх гаспадарчых спраў яе Жэ-
ня ўмеў хіба адкрываць бляшанкі 

кансерваў. Сама ж яна была до-
брай гаспадыняй і агародніцай. 
Вельмі любіла дачу. Яны з тым 
дамком былі ў многім падоб-
ныя: невялічкія, зграбныя, нічога 
лішняга. Там быў лес за агарод-
жай, садок і грады. Усё расло, па-
куль сілы былі… А ў апошнія га-
ды я набыла ёй некалькі пластма-
савых скрынак, пакетаў зямлі. Яна 
там сеяла кроп, агуркі. Былі гады, 
калі тыя «дачныя» (а дакладней, 
балконныя) агуркі, што вырасталі 
ў скрынках, яна нават саліла». 

Працуючы ў выдавецтвах, 
літаратурных часопісах, Лідзія 
Арабей блізка ведала класікаў бе-
ларускай літаратуры. Ёй выпаў 
вялікі гонар парадкаваць архіў 
Якуба Коласа. Яна вельмі пава-
жала і любіла Быкава, Мележа, 
Брыля… Вельмі рада была, калі ў 
Мінску з’явілася вуліца, названая 
ў гонар пісьменніка. 

«Але не меней добрых пачуццяў 
выклікалі ў яе новыя імёны, 
асабліва тых, хто, нягледзячы ні 
на што, пісаў і піша па-беларуску. 
З задавальненнем чытала Натал-
ку Бабіну, Алену Брава, Уладзіміра 
Сцяпана, Аляксандра Лукашука… 
Двойчы перачытвала ўспаміны 
Аляксея Карпюка, Валянціна Та-
раса, Васіля Шаранговіча. Калі 
прыходзіла да яе, ці не першае пы-
танне было: «А кніжку вы мне но-
вую прынеслі?».

Лідзія Арабей выявіла прын-
цыповую пазіцыю падчас раско-
лу пісьменніцкай арганізацыі ў 
1990-я, супрацоўнічала з незалеж-

ным Саюзам пісьменнікаў, друка-
валася ў яго часопісе «Дзеяслоў».

...Свае апошнія два абразкі 
Лідзія Арабей напісала ў палаце 
Лечкамісіі. Адзін з іх быў прысве-
чаны ўкраінскім падзеям, за якімі 
яна, нягледзячы на хваробы, пільна 
сачыла. Недзе ў СМІ яна «злавіла» 
інфармацыю пра 9-гадовага хлоп-
чыка, якому падчас абстрэлу Да-
нецка адарвала абедзве нагі і ад-
ну ручку… «Ці варта хоць адна ідэя 
такой ахвяры?  — пыталася яна 
і рабіла выснову:  — Чалавецтва, 
ты за вякі не паразумнела».

Другі абразок быў пра тое, як 
хворыя бабулькі ў бальнічнай па-
лаце сядзяць на ложках і нешта 
чытаюць, чытаюць… Прыгледзе-

лася — малітвы. Значыць, ратун-
ку яны чакаюць не ад дактароў, а 
ад Бога...

У адной з апошніх кніг Лідзіі 
Львоўны ёсць «Пасмяротная 
аўтабіяграфія», дзе яна піша, 
што памерла, што «душа яе 
паціху адплыла ад цела», пада-
лася «да зор, у космас, куды ад-
плываюць душы нябожчыкаў». 
І дзе, сярод мноства душ, яна 
адшукала-такі адну  — душу 
свайго Жэні. І ўжо разам з ёю 
паплыла ў вечнасць.

Лідзію Арабей крэміравалі 22 
лютага на Паўночных могілках 
Мінска, 10 сакавіка урна з прахам 
будзе пахавана на магіле мужа.

Запісаў Сяргей Мікулевіч

Цікавае жыццё
Бабка расказвала ўнучцы пра 
вайну, як яна, бабка, была ў 
падпольнай арганізацыі, як 
немцы іх раскрылі і яе, бабку, 
пасадзілі ў турму, а потым 
вывезлі ў канцэнтрацыйны 
лагер, як яна аднойчы пабілася з 
немцамі...
Унучка слухала, слухала, а 
потым сказала:
— Якое цікавае жыццё!

Слёзы
Калі мне паказваюць 
сентыментальныя сцэны ў кіно 
ці ў тэатры і калі я нават бачу 
слёзы на вачах у артыстаў, 
то часцей за ўсё застаюся 
спакойнаю, бо разумею, што 
гэта — ігра.
А калі я гляджу перадачу «Чакай 
мяне» і бачу, як людзі плачуць 
слязьмі гора і радасці, то я плачу 
разам з імі, бо гэтыя слёзы не 
падробныя.

Нацыянальная меншасць
Беларусы ў Беларусі — 
нацыянальная меншасць, а 
адносіны да яе — адпаведныя.

Зайздрасць
Нікому не трэба зайздросціць, бо 
калі мы бачым нібыта шчаслівага 
чалавека, то гэта толькі вяршыня 
айсберга, а цяжкае, пакутнае — 
у глыбіні, яно нябачнае людзям. 
Аднак колькі злачынстваў 
робіцца ад зайздрасці.

Зло
Калі яна ўспамінае зло, якое 
ёй учынілі гадоў сорак таму, ёй 
робіцца кепска і пачынае балець 
сэрца.
— Кінь, дурная, супакойся, гэта 
было даўно, ды і людзі, якія табе 
зрабілі зло, даўно памерлі.
Так, людзі, якія зрабілі зло, 
памерлі, а яно само дасюль 
жыве. Зло дужэйшае за 
смерць.

Дыета
Сорак шосты год мінулага 
стагоддзя. Нядаўна скончылася 
вайна, а мы — студэнты першага 
курса філфака БДУ — усе 
худыя: сярод нас ніводнай 
тоўстай, мы не ведаем слова 
«дыета», мы не ведаем, колькі 
кожная з нас важыць, нам 
гэта не цікава, у нас няма 
клопату — гэта можна есці, а 
гэта няможна, было б толькі што 
есці. Мы вельмі адрозніваемся 
ад сучасных дзяўчат, у якіх адна 
праблема — як пахудзець.

Пакаранне
Дзяўчына нарадзіла дзіця і 
пакінула яго на марозе. Дзіця 
загінула. Матку знайшлі, 
арыштавалі, далі пяць гадоў. Але 
што ёй тыя гады. Яна сама сябе 
прыгаварыла да пажыццёвага 
пакарання.
А недзе жывуць, не ведаючы 
клопату, тыя, што давялі 
дзяўчыну да такога граху.

Будзе позна
Я больш ніколі не ўбачу мора. Я 
больш ніколі не ўбачу егіпецкіх 
пірамід, не ўбачу Рыма, 
Парыжа. Мае гады і хваробы не 
дазволяць мне яшчэ раз зрабіць 
такое цікавае падарожжа. Я 
мушу дажываць з тым багажом, 
які ўжо набыла ў мінулыя гады.
Людзі! Старайцеся браць ад 
жыцця ўсё, што можна, бо 
потым будзе позна!

Развітанне
Некалькі гадоў шукала ісціну — 
на вуліцах, у хатах, у чалавечых 
душах.
А ўласна — што такое ісціна? 
Па-мойму, ісціна — гэта праўда. 
І я прыйшла да вываду, што ў 
кожнага свая праўда, свая ісціна.
Дык і жывіце кожны па сваёй 
праўдзе, толькі не рабіце адзін 
аднаму зла.
Бывайце здаровы!



15Наша Ніва [08] 25 лютага 2015 літаратура

Настаўніцкае апавяданне. 
Піша Ала Кажэра.

Лёшу восем гадоў, ён ходзіць 
у трэці клас. Вучыцца не горш 
за іншых, на ўроках сядзіць ціха, 
слухае настаўніцу, але на пытанні 
па тэмах урокаў ніколі не адказ-
вае. Руку не падымае, быццам са-
ромеецца чагосьці.

І толькі на ўроках матэматыкі 
пры вусным лічэнні заўсёды пер-
шым ведае адказ, чым здзіўляе 
настаўніцу, бо нават лепшыя вучні 
не выяўляюць такога спрыту.

Калі на вялікім перапынку 
дзеці дружным гуртам ляцяць 
у школьны буфет, каб купіць 
прысмакаў, Лёша застаец-
ца сядзець на сваім месцы. На 
пытанне настаўніцы, чаму ён 
нічога не купляе і ці ёсць у яго 
грошы, Лёша, утуліўшы галаву 
і апусціўшы вочы, адказвае: 

— Грошы ёсць, але я нічога не 
хачу.

Настаўніца некалькі разоў 
спрабавала пачаставаць яго, у 
адказ — крыўда і такое абурэн-
не, што Вольга Іванаўна ўрэшце 
спыніла гэтыя спробы.

Вольга Іванаўна ўсё ве-
дае пра Лёшава жыццё: Лёшу 
выхоўваюць дзядуля і бабу-
ля. Бацьку Лёша бачыць толькі 
ўвечары, і заўсёды той на до-
брым падпітку. Лёша ў гэты час 
ужо ляжыць у ложку, і калі баць-
ка набліжаецца да яго, нацягвае 
коўдру на твар, каб не дыхаць пе-
рагарам. Маці Лёшава асуджа-
ная, адбывае пакаранне на так 
званай «хіміі».

Хлопчык ведае, што маці па-
рэзала нажом нейкага дзядзь-
ку, якога ўсе называюць яе 
палюбоўнікам, Лёша не разу-
мее, хто такі палюбоўнік, але ў 
яго ўяўленні гэты чалавек зрабіў 
нешта дрэннае яго маці.

У хлопчыка ёсць яшчэ сястра 
Віка, якая таксама на руках 
дзядулі і бабулі. Між суседзямі 
ідзе плётка, што Лёша быццам 
не Андрэеў сын, зусім да яго не 
падобны. Вось Віка — дык уся ў 
бацькаву радню, такая ж чарня-
вая, як і яны. Але размовы гэтыя 
ніяк не адбіваліся на любові да 
Лёшы дзеда і бабулі. Яны лічаць 

Банкір Лёша

Ала Кажэра

Педагог з вялікім стажам, 
ветэран нацыянальнага руху. 
Жыве ў Мінску. У аснове 
апавядання ляжыць рэальная 
гісторыя.

Засеялі жалезам і трацілам, 
Для ўсходаў непрыбраныя магілы 
Дадуць на весну тлусты перагной. 
Што вырасце на збэшчанай зямлі? 
Якія будуць каласы і плёны? 
Каму збіраць прарослыя 

праклёны — 
Атрутныя сухія бадылі? 
На чарназёме воля раўчукам — 
Сцякаюць у глыбокія варонкі. 
Цякуць снягі, бягуць струменем 
тонкім. 
Снягі. Снягі. 
З крывёю напалам.

Святлана Куль

Дэбальцава

Першым не вытрымаў бацька.
— Будзем мяняць кватэру. Так 

далей жыць немагчыма. Яна ўсё 
роўна будзе даставаць нас да ско-
ну і дзяцей знявечыць. Трэба пе-
раязджаць у другі раён.

Так Лёша апынуўся ў другой 
школе, але даў сабе зарок, што 
будзе ўпотайкі прыязджаць на 
сустрэчу з маці, будзе шукаць яе.

Толькі цяпер усе родныя 
сачылі за ім, бабуля нават з пра-
цы звольнілася, каб больш увагі 
надаваць унукам.

У школу Лёшу цяпер давалі 
ссабойку: не слабую, канечне, 
але ж гэта не грошы. Так і лопнуў 
Лёшаў «банк».

А Сонька, даведаўся малы, 
з’ехала быццам з нейкім новым 
мужам жыць у вёску, у кінутую 
некім хату. Там яна, напэўна, і 
цяпер.

Лёша марыць, малюе для маці 
віншавальныя паштоўкі, як і ўсе 
дзеці ў класе, толькі не ведае, ку-
ды адаслаць іх.

— Вось падрасту, пайду праца-
ваць, збяру грошы і адшукаю ма-
му. Як жа яна там без мяне? Хто 
ёй дапаможа?

Час ляціць, а мары, калі яны 
моцныя, часам здзяйсняюцца. 
Можа, стане Лёша сапраўдным 
банкірам. Хто яго ведае, мо пашан-
цуе яму за гэтую вялікую любоў 
да роднага чалавека — маці.
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Лёша кінуўся на кухню, дзе 
сядзелі дзед з бабуляй, з плачам:

— Няхай мама вернецца да нас!
Але дарэмныя былі яго слёзы 

і лямант — старэйшыя стаялі на 
сваім. 

...Прайшоў тыдзень. Аднаго 
разу Лёша з хлопчыкамі пасля 
ўрокаў выбег на школьны ганак 
і раптам спыніўся на прыступ-
ках. Крокаў за дваццаць ад ган-
ку ў школьным двары ён пабачыў 
знаёмую постаць. Не звяртаючы 
ўвагі на сяброў, Лёша кінуўся да 
яе і з крыкам «Мама, ты прыйш-
ла!» павіс на яе шыі.

Маці плакала і моцна цалавала 
Лёшу. Аднакласнікі некаторы час 
здзіўлена назіралі гэту сцэну, а пас-
ля гарэзліва разбегліся ў розныя 
бакі. Лёша ні аб чым не пытаўся 
ў яе, яны моўчкі дайшлі дадому.

I раптам на развітанне маці за-
пыталася, ці даюць яму грошы 
ў школу. Лёша адразу палез у 
кішэню, дастаў сваю скарбонку:

— Так, даюць. Вось назбіраў 
трохі. 

Вочы Сонькі загарэліся надзеяй:
— Можа, ты дасі мне на цыга-

рэты? — запытала яна
— Бяры ўсё, гэта я табе збіраў.
Яна ўхапіла кашалёчак і пакла-

ла ў сваю сумку.
— Ты мне кашалёчак толькі ад-

дай: мне ж трэба некуды збіраць 
грошы. 

Яна аддала яму каша-
лёк, дастаўшы адтуль Лёша-
вы зберажэнні. Пасля яшчэ раз 
прытуліла Лёшу да сябе і моўчкі 
пайшла ад яго ў бок крамы. Лёша 
стаяў і плакаў. Ён ведаў, што яна 
прыйдзе ізноў да яго, прыйдзе па 
грошы. I ён дапаможа ёй.

3 таго часу Лёша і стаў 
«банкірам»  — так звалі яго 
школьныя сябры, калі бачылі, 
што Лёша ашчаджае грошы.

— Мо ты машыну збіраешся 
купляць? — здзекаваліся з яго.

Але Лёша маўчаў. Што яму гэ-
тыя здзекі, калі ён ведае, што праз 
некалькі дзён за рогам дома, што 
побач са школай, будзе стаяць маці 
і вочы яе будуць свяціцца апош-
няй надзеяй на Лёшаў «банк».

I каб пабачыць маці хаця б 
некалькі хвілін, Лёша стрывае і 
здзекі аднакласнікаў, і дакорлівы 
позірк бабулі, якая здагадваец-
ца пра ўсё, але маўчыць, аддаю-
чы даніну Лёшавай ахвярнасці.

— Што рабіць?  — употайкі 
шапталіся дзядуля з бабуляй. — 
Мо не даваць грошы?

Тады Лёша бег да бацькі, і той 
не мог яму адмовіць. І Лёшаў 
«банк» зноў поўніўся капіталам...

яго сваім, родным, бо рос у іх на 
вачах і нельга яго адарваць ад 
сям’і.

Лёша адчувае гэтую любоў і 
сваю таксама аддае ім, стараец-
ца быць карысным памочнікам 
у хатніх справах.

Вось і зараз Лёша збіраецца ў 
краму па просьбе бабулі.

Ён загадзя ведае, што колькі 
каштуе, і выкладае бабулі свае 
разлікі наконт хлеба, мала-
ка, кефіру. Усе дзівяцца такой 
гаспадарлівасці, усю здачу да 
капейкі Лёша прыносіць да-
дому.

Бабуля ж у сваю чаргу не 
крыўдзіць унука і кожным ран-
кам дае Лёшу грошы ў школу, каб 
той купіў сабе якіх прысмакаў.

I вось тут Лёша робіцца 
маленькім «банкірам», старан-
на адкладае ў кашалёчак кожную 
капейчыну. У буфет не ходзіць, 
а здавальняецца толькі бясплат-
ным сняданкам, што выдаюць у 
школе.

Аднойчы Лёша пачуў, што 
хутка са зняволення вяртаецца 
маці, і ёй, канечне, спатрэбяцца 
грошы: трэба ж тое-сёе купіць 
для сябе ды і харчавацца пасля 
турмы трэба лепш. Лёша марыць 
аб гэтай сустрэчы. Ён не забыўся 
на тую матчыну ласку, якую яна 
аддавала яму маленькаму.

Тыя часы, калі маці была по-
бач, усплываюць у яго памяці, 
як кадры з любімых мульцікаў.

...Вось маці прыйшла па яго ў 
дзіцячы садок і працягвае яму 

цукерку; вось нечакана знойдзе-
ны ў ложку цёплы, з мяккага фу-
тра мішка, з якім Лёша засынаў 
кожны вечар. А матчыны рукі, 
якія моцна абдымалі і прыціскалі 
яго да грудзей.

Калі Лёша падрос да гадкоў 
пяці, помніць ён і другую маці. 
Ледзь пераваліўшыся цераз па-
рог кватэры, яна падае на падло-
гу, а Лёша бездапаможна стаіць 
каля яе, не ведаючы, чым дапа-
магчы.

Прыходзіць бабуля, бярэ Лё-
шу за руку і адводзіць у іншы па-
койчык.

Маці доўга спіць, а калі прачы-
наецца, вочы ў яе нейкія дзіўныя, 
быццам налітыя мутнай вадкасцю.

Лёшава сэрца разрываецца 
ад жалю, ён нават не хоча ісці 
ў дзіцячы садок, плача, каб за-
стацца дома, але дзед Антон 
прыкрыквае на яго, а дзеда Лё-
ша пабойваецца і любіць такса-
ма моцна.

Успаміны наплываюць у Лёша-
ву душу амаль штодня, чуе ён і 
размовы дарослых пра маці, дзе 
больш абурэння і знявагі, чым 
спачування.

Але Лёша па-ранейшаму моц-
на любіць сваю маму і марыць аб 
сустрэчы з ёй.

I вось учора ён пачуў размову 
дзядулі з бабуляй, што вярнулася 
Сонька (так завуць маму) і што 
прыходзіла да Лёшавага таты на 
працу, прасілася вярнуцца да іх, 
але ён ёй адмовіў: бацькі супраць 
і бачыць яе не хочуць.

Прыватныя абвесткі

Набуду кнігу Пітэра Бэрка «Гісторыя і сацы-
яльная тэорыя». — Мінск: Тэхналогія, 2003. 
w.rusakovich@outlook.com, (029) 769-80-64

З вялiкай цiкавасцю пачаў я чы-
таць допiс Антона Астаповiча «Заха-
ваць руiны? Так можна застацца на-
ват без руiн» у «НН» №6. На жаль, 
спадар Астаповiч абмежаваўся толькi 
павярхоўнай крытыкай майго допiсу 
«Капiтальны рамонт руiны «па-
багатаму» ў «НН» №3.

Ну навошта аўтар тлумачыць 
мне, што «вежу трэба было рата-
ваць»? Добра разумеючы неабход-
насць складаных мерапрыемстваў 
па ўмацаваннi Касцельнай ве-
жы, я толькi крытыкаваў тыя 
архiтэктурныя формы, у якiх гэта бы-
ло зроблена. У першую чаргу гэта да-
тычыць з’яўлення недапушчальных 
на гiстарычным помнiку сучасных 
упрыгожванняў  — «архiтэктурных 
празмернасцяў». Я маю на ўвазе 
дах з велiзарным карнiзам i тое, што 
непасрэдна пад iм з усiх бакоў ве-
жы. Цiкава, што пан Антон не стаў 
аспрэчваць, што на Касцельнай ве-
жы ажыццявiлi капiтальны рамонт 
«па-багатаму».

Дзiўнае сцвярджэнне пана Ан-
тона, што «ў гэтай сiтуацыi трэба 
адштурхоўвацца не ад катэгорыi 
эстэтыкi, а ад прынцыпаў 
кансервацыi». Гэта як жа: раз кан-
сервацыя, то вызвалiўся ад усiх эстэ-
тычных абавязкаў? Як усё проста!

І, на жаль, у допiсе пана Анто-
на няма звестак аб найважней-
шым пытаннi: якiм плануецца ўвесь 
архiтэктурна-ландшафтны ансамбль 
Навагрудскага замчышча ў канчатко-
вым выглядзе. 

Iгар Байцоў, архiтэктар, Мінск

Кансервацыя 
i эстэтыка павiнны 
сябраваць! 

Водгукі
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Анекдоты і жарты

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991
галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:

З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914), 
Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч, 

У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

«НН» сто гадоў з вамі
Вядомы пан Саланевіч, цяперака рэдактар 

«Северо-Западной Жізні» ў Мінску, колькі ча-
су таму назад быў засуджаны на 2 месяцы тур-
мы за стаццю проці дзісненскага спраўніка. 
Цяперака гэта кара, па просьбе на Найвышэй-
шае Імя, зменена Саланевічу на месяц арыш-
ту пры паліцыі.

«НН». №8.1915.

Казулін знайшоўся. Экс-рэктар БДУ Аляк-
сандр Казулін стварае рух «Воля народу». Яго 
падтрымлівае газета «Народная воля». Лука-
шэнка раз’юшана рэагуе на з’яўленне Казуліна 
на палітычнай сцэне падчас нарады па пытан-
нях карупцыі. Незалежнае грамадства раско-
латае ў пытанні стаўлення да Казуліна.

«НН». №8. 2005.

* * *
Рабіновіч прыходзіць уладкоўвацца на 

працу ў буйную фірму.
У аддзеле кадраў яго пытаюць:
— Што вы ўмееце рабіць?
— Нічога.
— На жаль, усе кіраўнічыя пасады ў нас 

занятыя…
* * *
Шукаю працу. На пасаду спецыяліста па 

імітацыі дзелавой актыўнасці. Досвед пра-
цы — 12 гадоў.

* * *
Скажы мне, кім ты сябе лічыш, і я раст-

лумачу, дзе ты пралічыўся.
* * *
Ва ўсім свеце працуюць так, каб заслу-

жыць прэмію. І толькі ў нас працуюць так, 
каб яе не пазбавілі.

* * *
– Давай проста паляжым моўчкі. У 

цішыні.
– Хто вы?!
– Ну вось, ты ўсё сапсавала.
* * *
Толькі мужчыны і каты ад нараджэння, 

на генетычным узроўні, валодаюць умен-
нем з надзвычай дзелавым выглядам ля-
жаць на канапе.

* * *
Калі вы лічыце, што вамі ніхто 

не маніпулюе, значыць, вы ў руках 
прафесіяналаў.

* * *
– Холадна ж як, проста змерзла ўся.
– Уключы абагравальнік.
– Наогул, гэта быў тонкі намёк...
– Намёк зразумеў. Ты хочаш, каб яго 

ўключыў я.

Беларуска Дар'я Блашко заняла першае месца ў 
спрынтарскай гонцы сярод дзяўчат да 19 гадоў на 
юнацкім чэмпіянаце свету па біятлоне ў Раўбічах. 
Яшчэ адін залаты медаль Блашко ўзяла ў эстафеце 
з сяброўкамі па зборнай.

Масленіца 
ў Глыбокім.
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Зімовая пілігрымка каталіцкіх вернікаў у памежную зону на Дзень памяці пакутнікаў Юрыя Кашыры і Антонія 
Ляшчэвіча адбылася ў мястэчку Росіца Верхнядзвінскага раёна 21 лютага. У касцёл Святой Тройцы з’ехалася 
трыста вернікаў.

Ся
рг

ей
 Г

уд
зі

л
ін

Паказальны выступ спецназаўцаў з мінскай часткі 3214 на Масленіцу.


