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Не ўсё ў жыцці апошні раз! Індывідуальная падпіска на 2015
(індэкс у каталозе — 63125) — 
36 850 руб./месяц

Для прадпрыемстваў  
на 2015 (індэкс — 631252) — 
44 214 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да за-
патрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да ква-
тэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Выпісаць «Нашу Ніву» можна ў кожным паштовым аддзяленні. 
Падпісацца можна з любога месяца.

Самае чытанае  
на nn.by  
за 25—31 сакавіка 

1  На Дзень Волі масава выйшла моладзь —
АНЛАЙН + ФОТЫ

2 Краўцэвіч: Ліцвінства  — выдумка 
ворагаў, якую падтрымалі дурні

3 Кандыдатам у прэзідэнты ад апазіцыі мо-
жа стаць жанчына

4 Павел Воля пра беларускую мову: Уча-
щийся — это слухач, не поступивший — 

шлюхач, безработный — бухач

5 25 Дзён Волі. Фота 1989—2014

6 На жыхара Мінска напаў распаўсюднік 
сцяжкоў СССР

7 Віктар Сувораў: Мы яшчэ пабачым, як 
абрынецца Расія 

8 У доме другога пілота А320 паліцыя 
зрабіла важнае адкрыццё

9 «Адчыні гэтыя праклятыя дзверы, Бо-
гам прашу!» Апублікаваная стэнаграма 

размоваў пілотаў A-320

10 У Расіі цкуюць украінца — футбаліста 
піцерскага «Зеніта»

25 сакавіка кіраўнік 
Беларусі наведаў 
ААТ «Пеленг», якое 
спецыялізуецца на 
оптыка-электронным 
абсталяванні. 

Лукашэнка апошнім часам 
актыўна стаў наведваць вай-
сковыя часці, а таксама прад-
прыемствы ВПК. 

Падчас студзеньскай 
прэс-канферэнцыі для 
беларускіх і замежных СМІ 
Лукашэнка сказаў: «Я трэці 
раз мадэрнізую войска, я 
прыстасоўваю яго да таго, 
каб мы маглі нармальна ад-
казаць. Я зрабіў высновы з 
украінскіх падзей (войска 
500 тысяч па колькасці, а вой-
ска няма)».

«Наша Ніва» прасачыла, 
што казаў Лукашэнка пра бя-
спеку краіны і мадэрнізацыю 
войска ад часоў кіеўскага 
Майдану да сённяшніх дзён.

Замест механізаваных 
частак — спецназ

«Можа быць, нам не трэба 
столькі механізаваных частак, 
лепш мець такія падрыхтаваныя 
[сілы спецаперацый]. Можа быць, 
для Беларусі сілы спецаперацый — 
перспектыва», — 13 снежня 2013, 
наведваючы 5-ю асобную бры-
гаду спецназа ў Мар’інай Горцы 
(Пухавіцкі р-н).

Трэба дамовіцца 
з украінцамі

«Украіну сёння фактыч-
на развалілі. А там абаронка 
прыстойная. Давайце паспра-
буем з украінцамі дамовіцца 
і папрацаваць разам, каб не 
зніклі іх мазгавыя цэнтры, 
інтэлектуальныя, інжынерныя, 
канструктарскія і, уласна, вы-
творчасць. Цяпер момант 
прыдатны, і гэтым моман-
там трэба скарыстацца»,  —2 
красавіка 2014, наведванне 
Авіяцыйнага рамонтнага за-
вода (Баранавічы).

Стварыць зенітны 
комплекс

24 чэрвеня 2014, наведваючы 
прадпрыемствы абарончага сек-
тара ў Барысаве, Аляксандр Лука-
шэнка даручыў стварыць айчын-
ны зенітны ракетны комплекс, які 
па сваіх характарыстыках будзе не 
горшы за С-300. 

«Нам патрэбна мабільная армія. 
Мы зрабілі на гэта стаўку. Таму 
яе трэба абсталяваць мабільнымі 
машынамі з эфектыўным узбра-
еннем». 

Мабільныя машыны
8 ліпеня 2014, наведваючы 103-ю 

асобную гвардзейскай мабільную 
брыгаду спецназа (Віцебск), Аляк-
сандр Лукашэнка звярнуў увагу 
на тое, што беларускае войска не-
абходна аснашчаць мабільнымі 
сродкамі. Лукашэнку быў прадэ-
манстраваны адзін з узораў такіх 
машын, якія збіраюцца на Мінскім 
заводзе колавых цягачоў. «Такія 
машыны нам патрэбныя для павы-
шэння мабільнасці арміі, — сказаў 

кіраўнік дзяржавы. — СПА — до-
бра, але не дай бог нас не падстра-
хуюць са спіны браты, і нам да-
вядзецца весці вайну самім».

Вывучаем, 
прыстасоўваемся

«Мы вывучаем канфлікты і, на-
туральна, не можам не рэагаваць, 
улічваючы сітуацыю. Прыходзіцца 
недзе прыстасоўвацца да сітуацыі, 
мяняць метады ўзброенай бараць-
бы, калі трэба будзе абараняць 
краіну», — 19 лютага 2015 падчас 
выступу перад камандным скла-
дам Узброеных сілаў РБ.

Тэхналогіі заўтрашняга 
дня

«Краіна толькі тады можа 
лічыцца бяспечнай і мець пер-
спектывы для існавання, у тым 
ліку развіцця, калі яна будзе зай-
мацца тэхналогіямі заўтрашняга 
дня»,  —25 сакавіка 2015 падчас 
наведвання ААТ «Пеленг».

Зміцер Панкавец

Амерыканскія вайскоўцы ў Беластоку 
і Вільні — пагроза для Беларусі?
Андрэй Паратнікаў: 
«Беларускія ўлады 
не рэагуюць, таму што 
ніякай пагрозы гэтыя 
калоны для нашай бяспекі 
не ўяўляюць». 

У Еўропе працягваюцца вялікія 
амерыканскія вайсковыя манеўры 
пад гучнай назвай «Атлантычнае 
рашэнне». Вучэнні ахопліваюць 
тэрыторыю ад Фінляндыі да 
Грузіі. Мэта аперацыі  — прадэ-
манстраваць саюзнікам падтрым-
ку і адбіць у патэнцыйнага агрэ-
сара жаданне атакаваць усходні 
фланг НАТО.

Капітан арміі ЗША Расэл Мур 
зазначае: «Гэта аперацыя называ-
ецца «Рэйд драгунаў». Для нас 
вельмі важна, што такім чынам 
мы можам праехаць амаль 2000 
км. Драгуны — так трыста гадоў 
таму называлі пяхоту, якая пера-
мяшчалася на конях. Такую мя-
нушку мае амерыканская кавале-
рыя — мотапяхотныя часткі, якія 
сваім ходам вяртаюцца з Эстоніі ў 
Нямеччыну».

Юліюш Сабак, вайсковы экс-
перт партала Defence24.pl, кажа: 
«Аперацыя «Рэйд драгунаў» мае 
дзве мэты. Па-першае, сігналізуе, 
што амерыканцы прысутнічаюць, 
яны бачныя, падтрымліваюць 

саюзнікаў на ўсходзе. Але ёсць і 
тактычная мэта. Гэта тэст транс-
партных і камунікацыйных 
магчымасцяў амерыканскіх 
сілаў, бо ў выпадку пагрозы ім 
прыйдзецца перамяшчацца суха-
путным шляхам. Ён нашмат хут-
чэйшы і больш бяспечны, чым 
марскі шлях па Балтыцы».

Беласток  — толькі адзін пры-
пынак. 90 бронетранспарцёраў 
«Страйкер» і некалькі соцень 
вайскоўцаў едуць далей уздоўж 
беларускай мяжы, на поўдзень. 
Гэта частка вялікіх вучэнняў аме-
рыканскай арміі ў Еўропе — «Ат-
лантычнае рашэнне». Манеўры 
былі прызначаныя пасля агрэсіі 
Расеі супраць Украіны ў Крыме і 
на Данбасе.

Чаму няма рэакцыі афіцыйнага 
Мінска на амерыканскія войскі за 
50 кіламетраў ад беларускай мя-
жы?

Андрэй Паратнікаў, вайско-
вы эксперт з Belarus Security 
Blog, кажа, што гэта натураль-
на: «Беларускія ўлады не рэагу-
юць, таму што ніякай пагрозы гэ-
тыя калоны для нашай бяспекі 
не ўяўляюць. Гэта нешматлікія 
вайсковыя аддзелы, батальён 
ці два максімум. Яны нават не 
ўмацоўваюць бяспекі краін, дзе 
яны размешчаныя. Гэта про-
ста сімвал таго, што ў выпадку 
дэстабілізацыі ці агрэсіі Злуча-

Што Лукашэнка гаворыць на прадпрыемствах 
вайскова-прамысловага комплексу 

ныя Штаты гэтым разам убаку 
ўжо не застануцца. Гэта даказвае 
і прыбыццё пад Варшаву батарэі 
«Патрыёт», упершыню з баявымі 
ракетамі, для ўдзелу ў вучэннях з 
польскімі вайскоўцамі».

Стывен Мал, пасол ЗША у Поль-
шчы, казаў: «Сёння мы дэманструем 
магчымасць хуткага размяшчэння 
ракетаў «Патрыёт» у Польшчы, калі 
будзе такая патрэба. Мы тут, каб па-
казаць нашым польскім саюзнікам, 

што амерыканскія гарантыі бяспекі 
ў рамках НАТО значаць болей, чым 
словы на паперы. Удзельнікі 
НАТО ўспрымаюць атаку на ад-
наго з саюзнікаў як атаку на ўсіх».

Сяргей Гезгала

Прыватныя абвесткі

Менеджар-эканаміст шукае працу
Менеджар-эканаміст з дзвюма вышэйшымі 
адукацыямі (эканамічная і культуралагічная) 
+ машынабудаўнічы каледж, з 20 гадовым во-
пытам па лагістыцы і маркетынгу, па закупцы 
і продажы складанага абсталявання і 5-гадо-
вым — канструктарам-механікам шукае пра-
цу. Тэл. (029) 271-43-26 Зміцер

Віншуем Аляксандру Баярыну і Вадзіма Пра-
копчыка з узяццем шлюбу. Рады і дзетак! Сябры

Тысячы людзей віталі 
амерыканскія войскі 
ў Беластоку.

Наша Ніва [13] 1 красавіка 20152



палітыка

У 2015 годзе ўпершыню 
ў гісторыі кандыдатам 
на пасаду прэзідэнта Беларусі 
можа стаць жанчына. 

У палітычных асяродках раз-
глядалася кандыдатура намесніцы 
старшыні Таварыства беларускай 
мовы Алены Анісім, але кампанія 
«Гавары праўду» схіляецца да 
іншага выбару — сваёй актывісткі 
Таццяны Караткевіч.

Менавіта яна найхутчэй і ста-
не нечаканым кандыдатам ад 
кааліцыі «Народны рэферэн-
дум». На сённяшні момант на ро-
лю кандыдата ад «НР» таксама 
прэтэндуюць намеснік старшыні 
Партыі БНФ Рыгор Кастусёў (ён 
спрабаваў свае сілы ў 2010-м) і 
прадстаўнік Руху «За Свабоду», 
палітолаг Алесь Лагвінец, але іх 
шанцы разглядаюцца як зусім ма-
лыя. Фактычна ўсе пагадзіліся на 
Караткевіч. 

«Калі мне давераць, то я гато-
вая стаць адзіным кандыдатам», — 
сказала яна ў інтэрв’ю радыё «Сва-
бода», але ўстрымалася ад далей-
шых каментароў да канца перамоў 
унутры кааліцыі.  «НН» хацела 

правесці з Таццянай Караткевіч 
анлайн, але яе каманда адмовіла да 
наступнага тыдня — пакуль «На-
родны рэферэндум» канчаткова не 
вызначыцца са сваім кандыдатам.

«Нехта ж прадказаў, што Лука-
шэнку пераможа жанчына», - ад-
нойчы казала Караткевіч.

Таццяна Караткевіч нарадзілася 
ў Мінску. Ёй 38 гадоў. Па бацьку 
каранямі сыходзіць у Талачынскі 
раён, а па маці — у Глускі. У абод-
вух выпадках  — гэта Усходняя 
Беларусь. Караткевіч вучыла-
ся на псіхалога ў Беларускім 
дзяржаўным педагагічным 
універсітэце імя Максіма Танка. 
Восем гадоў працавала выклад-
чыкам псіхалогіі ва ўніверсітэтах. 
Была таксама загадчыцай аддзя-
лення сацыяльнай адаптацыі і 
рэабілітацыі Тэрытарыяльнага 
цэнтра сацыяльнага абслугоўвання 
Ленінскага раёна Мінска.

У «Гавары праўду» Таццяна 
Караткевіч з 2010 года. Займа-
лася там пераважна мясцовымі 
праблемамі жыхароў Мінска, спра-
бавала балатавацца ў Мінскі гар-
савет. Яе кампанія ў парламент у 
2012 годзе была адной з найярчэй-
шых сярод апазіцыянераў.

Акрамя «Гавары праўду», 
Караткевіч уваходзіць у 
Сацыял-дэмакратычную пар-
тыю «Грамада». Яна замужам 
за былым актывістам «Зубра» з 
Магілёва. Цяпер яе муж працуе 
аўтаслесарам. Ад першага шлюбу 
мае дзіця — сына Елісея. Дарэчы, 
прозвішча Караткевіч таксама за-
сталося ад першага мужа.

Заангажаваны ў палітычныя 
працэсы сацыёлаг, які прасіў не 
называць яго, ахарактарызаваў 
«Нашай Ніве» Караткевіч як 
«пазітыўнага чалавека з высокім 
інтэлектуальным патэнцыялам». 
Аднак яна зусім невядомая грамад-
ству, нават палітычным актывістам, 
дадаў ён. У той жа час тэарэтычна 
жанчына як альтэрнатыва Аляк-
сандру Лукашэнку мае патэнцы-
ял аб’яднаць пратэставыя галасы.

Акрамя Караткевіч, ад апазіцыі 
на выбары, імаверна, пойдзе даўні 
праціўнік Аляксандра Лукашэнкі, 
кіраўнік Аб’яднанай грамадзян-
скай партыі Анатоль Лябедзь-
ка. Яны могуць вызначыць, хто з 
іх стане адзіным кандыдатам або 
іншую супольную тактыку пазней.

Сяргей Гезгала, 
Зміцер Панкавец

А вось Павел Якубовіч 
сышоў з кіраўніцтва 
беларускага футбола. 

Прайшла справаздачна-
выбарчая канферэнцыя Белару-
скай федэрацыі футбола. У вы-
барах старшыні не было ніякай 
інтрыгі. Адзінай кандыдатурай 
быў сённяшні кіраўнік БФФ, стар-
шыня праўлення «Банка развіцця» 
Сяргей Румас (на фота). За бы-
лога віцэ-прэм’ера прагаласавалі 
адзінагалосна.

Пэўныя змены адбыліся ў вы-
канкаме БФФ. Н'апрыклад, 
пакінуў «заканадаўчы орган» бе-
ларускага футбола славуты трэнер 
Юрый Пунтус. Не абіраўся на но-
вы тэрмін і рэдактар «Советской 
Белоруссіі» Павел Якубовіч.

Дарэчы, адметна, што на выба-
рах 2011 года Якубовіча спачатку 
не абралі ў выканкам БФФ. У рэй-
тынгавым галасаванні ён набраў не-
дастатковую колькасць галасоў, але 

Указ Парашэнкі 
пра адстаўку Каламойскага 
з'явіўся каля 4-й ранку. 

Прэзідэнт Украіны Пя-
тро Парашэнка падпісаў 
указ аб адстаўцы Ігара Кала-
мойскага з пасады кіраўніка 
Днепрапятроўскай вобласці. 
Паводле паведамлення, да-
кумент Парашэнка падпісаў 
падчас асабістай сустрэчы з 
Каламойскім, які сам папрасіў 
аб звальненні.

«Мы павінны забяспечыць 
мір, стабільнасць і спакой. 
Днепрапятроўшчына павінна 
заставацца бастыёнам Украіны 
на усходзе, абараняць мір і спа-
кой грамадзян», — цытуе Пятра 
Парашэнку яго прэс-служба.

Кажучы пра прычыны свайго 
сыходу, Каламойскі заўважыў, 
што «сітуацыя зайшла занадта 

Ярмошына: Я пакінула 
мужам кватэры

«Ніхто не заўважыў мой развод у 
Мінску, хоць я ўжо была медыяпер-
сонай. А мужоў сваіх я кватэрамі 
забяспечыла. Я сышла, як сыходзяць 
мужыкі. Першы раз я кватэру 
пакінула мужу ў Калінінградзе. 
Другі раз я разумела, што чалаве-
ку трэба недзе жыць, таму я прада-
ла кватэру і купіла яму аднапакаё-
вую», — распавяла кіраўніца ЦВК 
у эфіры праграмы «Выхад ёсць» на 
тэлеканале Беларусь-1.

Адсутнасць адзінага 
кандыдата ад апазіцыі 
на прэзідэнцкіх выбарах 
2015 года моцна непакоіць 
Цэнтрвыбаркам. 

Маўляў, неяк больш актыўна 
трэба апазіцыі ўключацца ў 
падрыхтоўку да прэзідэнцкіх 
выбараў.

«Выбары для выбарцаў тады 
становяцца цікавымі, калі агуч-
ваюцца розныя пункты гледжан-
ня, калі ў іх бяруць удзел розныя 

палітычныя сілы», — скардзіцца на 
пасіўнасць апанентаў улады сакра-
тар ЦВК Мікалай Лазавік.

Тое, што ў апазіцыі з абраннем 
адзінага кандыдата праблемы, 
даўно не сакрэт. Прычым прабле-
мы гэтыя ў іх ужо назіраюцца не 
першую кампанію. Але няўжо яны 
і сапраўды нічога «перадвыбарча-
га» не робяць за паўгода да гала-
савання?

«А як праяўляць актыўнасць 
у тым, чаго няма?!»  — абураец-
ца ў адказ старшыня партыі ле-
вых «Справядлівы свет» Сяргей 
Калякін. І вінаваціць у выбарчай 

пасіўнасці апазіцыі… ЦВК!
Сяргей Калякін: «Ёсць сумес-

ная заява партый, якую мы ім 
днямі накіруем, дзе пералічана, 
што павінны зрабіць улады, каб 
у краіне сапраўды былі выба-
ры. Найперш яны павінны ства-
рыць умовы для таго, каб гала-
сы на самай справе лічылі і каб 
апазіцыя была дапушчаная ў вы-
барчыя камісіі. Сёння гэтага ў 
краіне няма, а калі няма, то няма 
і выбараў. А калі няма выбараў, 
то ў чым праяўляць актыўнасць? 
Яны павінны праявіць актыўнасць 
са свайго боку!»

Апазіцыйны лідар 
прыхільнікаў камуністычных 
ідэй сцвярджае: выбарчае 
заканадаўства ў нас, у прын-
цыпе, нармальнае. Праблема ў 
тым, што яно не выконваецца. І 
звяртаецца да дэпутатаў парла-
мента, у якіх 2 красавіка пачы-
наецца веснавая сесія: прыміце 
на ёй адпаведныя заканадаўчыя 
акты, якія абавяжуць раённыя 
ўлады ўключаць апазіцыянераў у 
склад выбарчых камісій, а выбар-
чыя камісіі — сумленна лічыць 
галасы.

«Еўрарадыё»

Кандыдатам у прэзідэнты 
ад апазіцыі можа стаць жанчына

Апазіцыя — Лазавіку: Як праяўляць 
актыўнасць у тым, чаго няма?!

Цытата

Румаса пераабралі 
адзінагалосна

паколькі некаторыя асобы, напры-
клад як трэнер Віктар Ганчарэнка, 
адмовіліся ўваходзіць у выканкам 
БФФ, Якубовіч усё ж трапіў у спіс 
людзей, якія вырашаюць футболь-
ную будучыню краіны.

Варта адзначыць, што з новых 
людзей у выканкам БФФ увайшоў 
старшыня праўлення «Беларус-
банка» Сяргей Пісарык, а таксама 
начальнік галоўнага фінансавага 
ўпраўлення Мінгарвыканкама 
Аляксей Афанасьеў/

ЗП

Парашэнка адправіў 
у адстаўку Каламойскага

Паводле яго слоў, ён «заўсёды 
лічыў сябе больш бізнэсменам, 
чым палітыкам».

Каламойскі  — украінскі 
алігарх, які ўзначаліў 
Днепрапятроўск у склада-
ныя дні расійскай агрэсіі 
і здолеў задушыць мясцо-
вы сепаратысцкі рух. Аднак 
Каламойскі спрабаваў заха-
ваць кантроль над важным 
для Украіны прадпрыемствам 
«Укрнафта». На мінулым тыдні 
алігарху была абвешчана вы-
мова за абразу журналіста з 
выкарыстаннем нецэнзурнай 
лексікі.

Грамадзянская супольнасць 
Украіны патрабуе змяншэн-
ня ўплыву алігархаў і вяр-
тання незаконна здабытай імі 
маёмасці пад кантроль дзяр-
жавы. 

СГ

далёка». «Наступным крокам 
магло быць абвінавачванне мя-
не ў сепаратызме, і я прыняў гэ-
та рашэнне [аб адстаўцы], каб 
супакоіць сітуацыю і паказаць 
краіне, што я не трымаюся за 
гэтую пасаду, калі грамадства 
мяркуе, што я павінен сысці». 

ся
рг

ей
 г

уд
зі

л
ін

3Наша Ніва [13] 1 красавіка 2015



25 Сакавіка

ся
рг

ей
 г

уд
зі

л
ін

liveuamap.com

Па вуліцах Мінска прайшло 
святочнае шэсце пад 
нацыянальнымі сцягамі. 

Сотні маладзёнаў, якія гарэзліва 
падскоквалі пад вокліч «Хто не 
скача, той маскаль!», — такога падчас 
масавых акцый у Мінску раней не 
было. Гэтую жартаўлівую фразу 
беларусы пазычылі ва ўкраінцаў. 
А расійская прапаганда ўжо 
паспела ўчапіцца за яе: маўляў, ідзе 
падрыхтоўка Майдану.

Колькі чалавек выйшла на Дзень 
Волі? Аптымісты налічылі ў шэсці 
да 2000 чалавек, песімісты казалі пра 
1000 дэманстрантаў.

Каб зменшыць патэнцыйную 
колькасць мітынгоўцаў, 
Мінгарвыканкам дазволіў 
праводзіць акцыю а 15-й гадзіне, 
пасярод працоўнага дня. Маўляў, 
у папярэднія гады гараджане 
скардзіліся, што вуліцы 
перакрытыя ў гадзіну пік.

Але і летась, і цяпер 
дэманстранты не заміналі 
дарожнаму руху. Натоўп не 
выходзіў на праезную частку 
і чакаў зялёнага святла на 
скрыжаваннях. А кіроўцы вітальна 
адгукаліся клаксонамі сваіх аўто.

Лозунгі леташняга шэсця на 
Дзень Волі не згубілі актуальнасць і 
цяпер. Гэта захаванне незалежнасці 
Беларусі і салідарнасць з 
Украінай. Дэманстранты рушылі 
па традыцыйным маршруце ад 
Акадэміі навук пад бел-чырвона-
белымі і жоўта-блакітнымі 
сцягамі. «Жыве Беларусь!» і 

«Слава Украіне» — вось два самыя 
папулярныя воклічы.

Многія ўдзельнікі акцыі апранулі 
вышыванкі, смялейшыя выйшлі 
на шэсце з нацыянальнымі сцягамі 
і самаробнымі плакатамі. «Што 
за бульба без укропа?»  — напісаў 
рытарычнае пытанне мінчук Леанід 
Кулакоў.

Бел-чырвона-белая сімволіка 
муляла вока спецназаўцам. «З парку 
ніхто не выходзіць з «парцянкамі», — 
раздаваліся зняважлівыя загады 
ў рацыях. Гэткай хамскай фразай 
міліцыянты называлі нацыянальныя 
сцягі і прымушалі згортваць іх на 
выхадзе з парку Дружбы народаў. А 
пасля  ганебна бегалі па тралейбусах, 
каб высачыць дэманстрантаў, якія 
адмовіліся выконваць незаконнае 
патрабаванне. Некалькі чалавек, у 
тым ліку былы палітвязень Эдуард 
Лобаў, былі затрыманыя, аднак 
неўзабаве іх выпусцілі без складання 
пратаколаў.

Арганізатары вырашылі не 
праводзіць мітынг на плошчы 
Бангалор. «Людзям надакучыла 
слухаць пустыя прамовы 
палітыкаў,  — патлумачыў адзін з 
арганізатараў акцыі, актывіст руху 
«За свабоду!» Мікіта Семяненка. — 
Гэта свята, а не мітынг».

Галасы тых, хто заклікае 
сустракаць 25 Сакавіка ў 
сяброўскай кампаніі, гучаць 
усё часцей. Удзельнікі Дня Волі 
пасля дэманстрацыі разышліся па 
кавярнях і рэстаранах Мінска, каб 
напоўніцу пагуляць у гадавіну дня 
нараджэння Беларусі.

Ягор Марціновіч

На Дзень Волі масава выйшла моладзь

Шэсце рушыла пад бел-чырвона-белымі і ўкраінскімі сцягамі.

Год за годам Дзень Волі прысвячаецца захаванню 
незалежнасці Беларусі.

Жартаўлівае пытанне ўпадабалі ўкраінскія інтэрнаўты.

Балонікі з «Пагоняй» таксама 
трапілі пад забарону. 
Выходзіць з імі з парку 
Дружбы народаў было 
забаронена.

Маніфестанты ўпрыгожвалі адзенне нацыянальнай сімволікай. Студэнткі Дар’я (злева) і 
Лера расказваюць, што набылі стужкі з беларускім арнаментам у ЦУМе.
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Брытанец Оўэн Браўн прыйшоў 
выказаць салідарнасць з 

беларусамі. Сваю вышыванку 
ён набыў у Івана-Франкоўску ў 

знак падтрымкі Украіны. 
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Ці была забастоўка 
у калгасе пад Хоцімскам? 

Тыдзень таму шэраг беларускіх 
СМІ (у тым ліку і «Наша Ніва») 
перадрукавалі незвычайную для 
нашай краіны навіну: у Хоцімскім 
раёне механізатары зладзілі страйк 
і дамагліся звальнення старшыні 
калгаса. Але, як высветлілася, у 
рэальнасці ўсё было не зусім так.

Мясцовы грамадскі актывіст 
Валерый Каранкевіч, былы пер-
шы намеснік старшыні Хоцімскага 
райвыканкама, сцвярджаў, што 
17 сакавіка механізатары калгаса 
«Кастрычнік-Бярозкі» адмовіліся 
выязджаць на працу, пакуль 
не будзе заменены старшыня 
Мікалай Саўчанка. Той нібыта гру-
ба ставіўся да сваіх падначаленых.

Жыхары Бярозак пацвяр-
джаюць: Саўчанка сапраўды 
быў жудасным кіраўніком. У 
«Кастрычніку» ён прапрацаваў 
трохі больш за год, і паспяхо-
вым гэты час назваць нельга. 
Заробкі ўпалі, людзі, асабліва 
ўзімку, атрымлівалі капей-
чыны. І наладжваць зносіны з 
падначаленымі былы старшыня 
так і не навучыўся: абразы і гру-
басць былі звычайнай справай.

«У калгасе заробак вельмі ма-
лы, нават мінімалку не заўсёды 
атрымлівалі,  — кажа Юлія, ды-
спетчарка СВК.  — Зараз пача-
лася пасяўная, я працую па 12 
гадзін, без выходных. Зарплата — 
1,5 мільёна. Да таго ж, Саўчанка — 
хамло. Пастаянна былі крыкі, абра-
зы. У яго павагі не было ні да каго, 
ён нікога не слухаў».

Па словах Юліі, кіраўнік з 
Саўчанкі быў аніякі: кармоў не 
хапала, скаціна дохла, на вакцы-

Пілот нямецкай авіякампаніі 
падазраецца ў наўмысным 
забойстве 149 чалавек. 

Сувязь з самалётам, які 
выконваў рэгулярны рэйс з 
іспанскай Барселоны ў нямецкі 
Дзюсельдорф, нечакана абарва-
лася ў Альпах. Праз некаторы час 
жудасныя чаканні пацвердзіліся: 
дробныя аскепкі «Аэробуса А320» 
былі знойдзеныя ў гарах непада-
лёку ад французскай Ніцы. Усе 
149 пасажыраў і членаў экіпажа 
загінулі.

Замкнёныя дзверы
Катастрофа рэйса авіякампаніі 

«Германвінгс» (адгалінаванне ня-

30 сакавіка не стала Уладзіміра 
Кандратавіча Лялькова. Ён 
нарадзіўся ў 1918 у Рагачове. 
Падчас Другой сусветнай вайны 
быў дырэктарам Мар’інагорскай 
гімназіі.

Быў арыштаваны ў 1947 годзе. 
Адбываў высылку ў Інце (Комі 
АССР). Вызвалены ў 1956 годзе. 
У рэабілітацыі адмоўлена. Па са-
бе пакінуў успаміны.

Да канца жыцця Уладзімір 
Лялькоў заставаўся 
прыхільнікам нацыянальнага ру-
ху. Унук спадара Уладзіміра Ігар 
Лялькоў  — намеснік старшыні 
Партыі БНФ, вядомы ў краіне 
палітолаг.

ЗП

Другі пілот 
Андрэас Любіц 
заблакаваў дзверы 
і, не кажучы 
ні слова, накіраваў 
самалёт у горы

Камікадзэ з Дзюсельдорфа
Аднак перад гэтым Любіц ад-

начасова сустракаўся са сцюардэ-
сай. Пара рассталася, і пілот нібыта 
цяжка перажываў разрыў і нават 
планаваў падарыць сцюардэсе 
«Аўдзі» ў спробе аднавіць стасункі.

Іншай версіяй пагаршэння 
душэўнага здароўя Любіца маг-
ла стаць яшчэ адна хвароба. Маг-
чыма, Любіц хварэў на адслаен-
не сятчаткі, якое магло паставіць 
крыж на яго лётнай кар’еры. Так-
сама ў яго доме знайшлі парва-
ны бальнічны на дзень палё-
ту. Пракуратура Дзюсельдор-
фа лічыць, што Любіц наўмысна 
схаваў інфармацыю пра хваробу 
ад наймальніка. Падазрона і тое, 
што падчас навучання ў школе 

мецкай «Люфтганзы») паставіла 
экспертаў у ступар. Абсалютна 
рабочы самалёт з дасведчанымі 
пілотамі чамусьці пачаў зніжацца 
праз некалькі хвілін пасля набору 
вышыні і праз 10 хвілін уткнуўся 
ў Альпы на поўнай хуткасці. 
«Чорная скрыня», якую знайшлі 
ратавальнікі, праліла святло на 
кашмарныя апошнія хвіліны па-
лёту.

З апублікаванай стэнаграмы 
стала зразумела, што камандзір 
экіпажа Патрык Зандхай-
мер выйшаў з кабіны пілотаў у 
прыбіральню. Аднак вярнуцца за 
штурвал ён не змог. Другі пілот 
Андрэас Любіц заблакаваў дзве-
ры і, не кажучы ні слова,  — на 
запісе чуваць толькі роўны под-
ых Любіца — накіроўваў самалёт 
у горы. Зандхаймер адчайна грукаў 
у дзверы і нават спрабаваў выла-
маць іх нейкім цяжкім прадметам. 
«Адчыні гэтыя праклятыя дзверы, 
богам прашу!» — маліў Зандхай-
мер. Апошнім гукам на запісе стаў 
крык пасажыраў…

Цёмнае мінулае
Зразумеўшы, што хутчэй за 

ўсё Любіц мэтанакіравана разбіў 
самалёт, следства пачало пра-
вяраць мінулае пілота. Водгукі 
былі спрэс пазітыўныя. 27-гадо-
вы пілот з юнацтва быў сябрам 
клуба планерыстаў. Нейкі час ён 
папрацаваў сцюардам, а пасля 
пайшоў у школу пілотаў «Люфт-
ганзы». Пра шкодныя звычкі 
Любіца таксама не ведалі: ён 
актыўна займаўся спортам, бегаў 
марафоны.

Глыбейшае расследаванне 
паказала адваротны бок жыц-
ця пілота. Выявілася, што ён 
пакутаваў на цяжкую дэпрэсію. 
Любіц лячыўся ад суіцыдальных 
схільнасцяў, але да таго, як стаў 
пілотам.

Што магло стаць прычынай 
дэпрэсіі цяпер? Паводле адной з 
версій, Любіц перажываў няўдачы 
ў асабістым жыцці. Ён жыў з 26-га-
довай настаўніцай, якая зацяжа-
рыла.

Пілоты-самагубцы

Любіц — не першы пілот, хто 
падазраецца ў самагубстве з 
дапамогай самалёта і забойстве 
пасажыраў. У 1982 пілот 
японскай авіякампаніі накіраваў 
самалёт у Такійскі заліў і забіў 
24 пасажыраў са 150 чалавек на 
борце.

Суіцыд пілота стаў прычынай 
катастрофы рэйса кампаніі «Сілк 
Эйр» з Джакарты ў Сінгапур 
у 1997. Тады разам з пілотам 
загінула яшчэ 96 пасажыраў.

Падазраецца, што намераныя 
дзеянні сталі прычынай 
катастрофы рэйса егіпецкай 
авіякампаніі ў 1999, калі загінула 
217 пасажыраў, аднак дакладная 
прычына катастрофы не 
высветленая дагэтуль.

Нарэшце, рэйс «Мазамбікскіх 
авіяліній» пазалетась разбіўся 
ў Намібіі праз тое, што пілот 
свядома ўвёў самалёт у крутое 
зацяжное піке. 

Шмат шуму з нічогаПамёр 
Уладзімір 
Лялькоў

ну грошай не было, а старшыня 
абвінавачваў ва ўсім ветэрынараў. 
Прэтэнзіі да былога старшыні ёсць 
і ў тых самых механізатараў.

«Заробак узімку  — 300 тысяч. 
Пыталіся, як жыць, яшчэ ж дзіця 
вучыцца, яго карміць… Саўчанка 
адказваў проста: няма грошай, і 
ўсё», — распавядае адзін з іх.

Прэтэнзіі ў работнікаў калгаса 
былі, але не больш за тое. «Напісалі 
там х***ю нейкую… Механізатары 
як працавалі, так і працавалі. Не 
было ніякіх забастовак», — абура-
ецца Галіна Міхайлаўна, галоўны 
аграном. Іншыя вяскоўцы пац-
вярджаюць  — людзі абураліся, 
скардзіліся. Але каб на працу не 
выходзілі, такога не было.

Насамрэч Саўчанка звольніўся 
па ўласным жаданні. Тады ўжо па-
саду старшыні СВК прапанавалі 

Мікалаю Кокатаву, які некалькі 
гадоў таму ўжо займаў яе. Пас-
ля адбыўся планавы сход, на які і 
прыехалі прадстаўнікі райвыкан-
кама, каб прадставіць новага стар-
шыню. Вось і ўся справа.

Пры гэтым праблемы, якія 
існуюць у калгасе, ніхто не 
адмаўляе, нават Кокатаў прызнае, 
што прадпрыемства знаходзіцца не 
ў найлепшым стане, а Саўчанка не 
ўмее працаваць з людзьмі. Але бы-
лога старшыню ён падтрымлівае. 
Кажа, той зразумеў, што працаваць 
не атрымліваецца і «зрабіў як му-
жык».

Сам Мікалай Саўчанка з не-
ахвотай, але пагадзіўся пагута-
рыць. Бачна, што сякая-такая 
крыўда ў яго засталася. Пра 
СВК ён кажа так: «Народ хоча 
працаваць менш, а зарабляць 

больш». А праблемы тлума-
чыць па-рознаму: не закупілі 
ўгнаенне, не падрыхтавалі 
кармоў, падтрымка дзяржавы 
зменшылася… 

Але пра сваё звальненне не шка-
дуе, тлумачыць яго са звычай-
ным беларускім фаталізмам: «Як 
выйшла, так выйшла». А ў адказ 
на пытанні пра страйк Саўчанка 
толькі пасміхаецца. 

«Не было ніякага страйку, про-
ста нехта напісаў, а ўсе паверылі. 
Увогуле, каб у нас менш верылі 
людзям, то было б лепш».

P.S. У сваю чаргу хоцімскі 
актывіст Каранкевіч працягвае 
сцвярджаць, што страйк быў. «У 
нас проста людзі запалоханыя», — 
каментуе ён. 

Улад Швядовіч,  
Хоцімск—Мінск

«Аэробус» таксама меў узмоцне-
ныя дзверы з замком, які адкрыва-
ецца і закрываецца пілотам. На вы-
падак аварыі прадугледжана маг-
чымасць адчыніць дзверы ў кабіну 
з салона, набраўшы код на спецы-
яльнай панэлі. Аднак калі пілот 
пераводзіць выключальнік дзвя-
рэй у пазіцыю «замкнёна», кода-
вая панэль блакуецца на 5 хвілін. 
Відаць, Любіц блакаваў дзверы не-
аднаразова, бо інакш капітан змог 
бы заняць сваё месца і перахапіць 
кіраванне. 

З нагоды катастрофы 
авіякампаніі пачалі спешна дада-
ваць у інструкцыі правіла «двух у 
кабіне». То бок цяпер падчас палё-
ту ў кабіне пілота абавязкова му-
сяць знаходзіцца два чалавекі. Калі 
адзін з пілотаў выходзіць, у кабіну 
павінен зайсці бортправаднік ці 
член зменнага экіпажа і заставац-
ца там да вяртання пілота.

Кірыла Хілько

пілотаў ён зрабіў перапынак на 
паўгода. Чаму? У «Люфтганзе» 
не кажуць.

Фатальны замок
Па іроніі лёсу, трапіць у 

кабіну капітану Зандхаймеру 
перашкодзіла сістэма, прыдума-
ная, каб абараніць самалёты ад 
трагедыі. Неўзабаве пасля тэрактаў 
11 верасня ў ЗША самалёты сталі 
аснашчацца супрацьузломнымі 
дзвярыма, непрыступнымі для 
ўгоншчыкаў.

Андрэас Любіц.
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здарэнні

Выявілася, што яны нават 
не прымалі прысягу. 

У Мінску асудзілі трох бы-
лых супрацоўнікаў Следчага 
камітэта. Гэта падпалкоўнік 
юстыцыі Дзмітрый Мацкевіч, 
капітан юстыцыі Дзмітрый 
Контусь і капітан юстыцыі Ге-
надзь Супінскі.

Следчых вінавацілі ў 
перавышэнні службовых 
паўнамоцтваў і атрыманні ха-
бару. Контусь і Супінскі, павод-
ле следства, яшчэ і адмазвалі 
абвінавачаных ад крымінальнай 
адказнасці за грошы.

Паводле рашэння суда, 
Мацкевіч асуджаны да 13 гадоў 
калоніі ўзмоцненага рэжыму, 
Контусь  — да 12, Супінскі  — 
да 7. Ва ўсіх канфіскуюць 
маёмасць. Усе былыя след-
чыя пазбаўленыя званняў. 
Хабарадавальнік, жанчына, 
асуджаная на тры гады абме-
жавання без накіравання ў 
выпраўленчую ўстанову.

Сімвалічны факт быў вы-
светлены ў судзе: пры пераводзе 
з міліцыі на службу ў След-
чы камітэт абвінавачаныя не 
давалі прысягі. Суддзя вынес з 
гэтай нагоды прыватнае вызна-
чэнне ў адрас старшыні След-
чага камітэта аб недапушчэнні 
падобных парушэнняў у 
будучыні.

Паводле «Ежедневніка»

А праз які тыдзень 
у п’яным чадзе расправіўся 
з прыяцелем. 

Гомельскі абласны суд 
прыгаварыў да пажыццёвага зня-
волення 38-гадовага жыхара вёскі 
Бязуеў Рэчыцкага раёна. За два 
забойствы, здзек з трупа і крадзеж.

Паленам супраць грабляў
Першае забойства мо нават і за-

сталося б таямніцай. Але забой-
ца сам вырашыў прызнацца. Калі 
ўжо «накрылі» з першым.

У красавіку 2014 Аляксандр 
нападпітку пасварыўся з 74-гадо-
вай суседкай. Нібы тая выкідала 
смецце на яго агарод. Кабета агрэ-
ла п’янага суседа граблямі. А ён 
схапіўся за палена: некалькі разоў 
ударыў па галаве. Калі зразумеў, 
што яна нежывая, заматаў труп 
у цэлафан і вывез на сметнік. 
А там укінуў у канаву з вадой. 
Пенсіянерку ніхто не шукаў.

Ужо ў пачатку мая, праз які 
тыдзень пасля першага забойства, 
Аляксандр выпіваў з 40-гадовым 
прыяцелем. Пасварыліся. А там 
у п’яным чадзе і забіў яго: нажом 
і кулакамі. Труп амаль тыдзень 
ляжаў у кладоўцы, у той час як 
у хаце не сціхала п’яная гульба. 
Як п’янка скончылася, гаспадар 
вывез труп роварам на могілкі: 

меркаваў там пазней яго паха-
ваць. Але не паспеў  — прыйш-
ла міліцыя. А дома  — кроў. І 
прызнаўся ў забойстве. Затым 
яшчэ расказаў пра суседку.

«Што я скажу яго сыну?»
У судовай зале Рэчыцы, 

дзе праходзіў суд, сабраліся ў 
чаканні апошняга слова і прысуду 
аднавяскоўцы. Відаць, што сваякі 
абвінавачанага і яго ахвяр не вара-
гуюць паміж сабой, толькі час ад 
часу ўзгадвалі адзін аднаму ста-
рыя крыўды. Сыходзяцца на дум-
цы, што Сашка-мульцік (такую 
мянушку далі яму аднавяскоўцы) 
адзін наўрад ці забіў бы і схаваў 
целы ахвяр. «Ну як ён мог адзін 
заматаць у цэлафан, пакласці на 
веласіпед і завезці цела старой на 
сметнік? Нехта дапамагаў, а ён не 
прызнаецца. Я яму казала: наво-
шта ты ўсё бярэш на сябе? Узяў 
на сябе — ну і памірай зараз!» — 
уздыхаюць пенсіянеркі. Гавораць, 
што і «тых» шкада, і «гэтага».

Відаць, не часта вяскоўцам 
даводзіцца сутыкацца з 
«галінамі» ўлады, бо раз-пораз 
пачынаюць гаварыць з месца, за-
даваць пытанні абвінавачанаму і 
суду. Была на судзе і былая жонка 
Аляксандра Любоў, прасіла слова, 
але ёй адмовілі. «Чаму мне нель-
га сказаць? Я яму хацела пра сы-
на нагадаць! Хай раскажа ўсю 

праўду! Што я сыну скажу, што 
яго бацька — забойца? Я ў гэта не 
веру, не ён адзін там быў, там яны 
ўсе разам пілі».

«Прабачце, Рыгораўна…»
У апошнім слове Аляксандр 

прасіў ва ўсіх прабачэння. 
Нагадваў: «Мы з вамі жылі ў ад-
ной вёсцы, у нас жа ўсё было нар-
мальна! Я не небяспечны чалавек! 
Прабачце мне і вы, Рыгораўна!» — 
звярнуўся ён да маці забітага пры-
яцеля. Тая крычала, што не даруе. 
«Ну, тады, Рыгораўна, улічыце гэ-
та на будучыню, бо ў малітве га-
ворыцца: «І прабач ім грахі іх, 
як і яны прабачаюць даўжнікам 
сваім».

«Не я забіў», — не мог патлума-
чыць ён, як усё атрымалася. — «А 
хто тады — дамавік?»

У чаканні прысуду ён хадзіў па 
клетцы туды-сюды ці сядзеў на 
лаўцы, абхапіўшы галаву рукамі.

«Прысудам суда абвінавачаны 
прызнаны вінаватым. У 
наўмысным супрацьпраўным 
пазбаўленні жыцця другога ча-
лавека (забойстве) заведама са-
старэлай асобы, з асаблівай жор-
сткасцю, асобай раней судзімай 
за забойства і яму прызнача-
на пажыццёвае зняволенне»,  — 
вымавіла суддзя.

Яго таксама прызналі 
вінаватым у крадзяжы і здзе-

П’яны кіроўца сваёй віны 
не прызнаў.

У Нароўлі асудзілі 22-гадова-
га хлопца. Яго адправілі на пяць 
гадоў у калонію ва ўмовах пася-
лення. Прычынай такога прысу-
ду ў чарговы раз стала гарэлка — 
сеў нападпітку за руль і пакалечыў 
дзяўчыну.

Трагедыя здарылася 4 жніўня 
2014. 17-гадовая Дар’я Мазу-
рэнка з сяброўкай вярталася 
дамоў пасля сустрэчы з былымі 
аднакласнікамі. Толькі скончылі 
школу, паступілі ва ўніверсітэты — 
сабраліся, каб падзяліцца навінамі. 
Сама Дар’я рыхтавалася да наву-
чальнага года на юрфаку Гомель-
скага ўніверсітэта. Але па дарозе 
каля дзяўчат спыніўся знаёмы на 
«Аўдзі», прапанаваў падвезці. У 
машыне хоць і не хапала свабод-
ных месцаў, але пацясніліся. Толькі 
кіроўца не дамоў павёз дзяўчат, а 

Сцісла
Падлетка выратавалі 
ад суіцыду
12-гадовы хлопчык у Брэсце 
вырашыў скончыць жыццё 
самагубствам і гатовы быў 
скочыць з балкона дзявятага 
паверха. На дапамогу выклікалі 
ратавальнікаў. Супрацоўніку 
МНС удалося размовай 
адгаварыць падлетка ад 
неабдуманага кроку.

«Наганяў» на 800 мільёнаў
У Смаргоні выкрылі 36-гадовага 
мужчыну, які летась увёз з Літвы 
не менш за 8 машын і перапрадаў 
іх у Мінску і Смаргоні. Ад 
незаконнай дзейнасці атрымаў 
прыбытку 865 мільёнаў рублёў. 

Цяпер можа адправіцца за краты 
на 5 гадоў.

Перакуліўся аўтобус
Здарэнне адбылося вечарам 27 
сакавіка ў Івацэвіцкім раёне. 
Аўтобус Neoplan, які рухаўся па 
маршруце Мінск—Пінск, з'ехаў у 
кювет і перакуліўся. У аўтобусе 
знаходзіліся 56 пасажыраў. Трое з 
іх (1987, 1988 і 1996 гадоў 
нараджэння) шпіталізаваныя. 
Паводле слоў кіроўцы, прычынай 
ДТЗ сталі праблемы са стырном.

Тры смерці ў адным аўто
Тры чалавекі загінулі 29 сакавіка ў 
аварыі паблізу вёскі Камароўка ў 
Брэсцкім раёне. На 24-м 
кіламетры пад’езду да мяжы 
Украіны (Тамашоўка) «Аўдзі 

Вылецела з машыны на хаду і ўжо не змагла падняцца

пачаў ганяць па горадзе, хоць быў 
нападпітку.

Дзяўчаты прасілі спыніцца, 
каб выйсці. І на плошчы Леніна 
кіроўца спыніўся. А калі Дар’я 
адчыніла дзверцы, рэзка паехаў на-
зад. Дзяўчына вывалілася з машы-
ны. Пасля падзення яна не страціла 
прытомнасць, але раптам у яе аня-
мела цела — і падняцца сама не 
змагла. У выніку 22 дні правяла 
ў рэанімацыі. Перанесла некалькі 
аперацый. Але падняцца на ногі не 

Адразу тры 
следчыя СК 
асуджаны 
за хабар 
на гіганцкія 
тэрміны

можа і да сёння. Яна атрымала за-
крыты асколачны пранікаючы пе-
ралом пятага шыйнага пазванка са 
сцісканнем спіннога мозгу. Цалкам 
былі паралізаваныя рукі і ногі.

У лютым дзяўчыну выпісалі 
з бальніцы, яна знаходзіцца до-
ма. Цяпер назіраецца станоўчая 
дынаміка: Даша можа сядзець 
і крыху варушыць рукамі. Але 
патрэбна добрая рэабілітацыя. 
Родныя дзяўчыны шукаюць 
магчымасці адвезці яе ў Ізраіль 
на лячэнне. Спецыялісты раяць 
чатырохмесячную рэабілітацыю, 
якая будзе каштаваць каля $270 
тысяч. Цяпер родныя каторы ме-
сяц збіраюць грошы.

…А кіроўца «Аўдзі» на судзе не 
прызнаў сваёй віны.

На карысць пацярпелай хло-
пец павінен сплаціць 508 мільёнаў 
рублёў. Родныя ж прасілі 3 
мільярды рублёў. Лячэнне ў Да-
шы яшчэ будзе доўгім і дарагім.

Кастусь Матушыч

Ахвяруйце на лячэнне!

Грошы на лячэнне Дар’і можна 
пералічыць праз дабрачынныя 
рахункі.

ААТ «АСБ Беларусбанк», філіял 
300/155, МФА 151501661, УНП 
400207877, Адрас: Гомель, 
пр. Кастрычніка, 48. Код 
філіяла: 661, транзітны рахунак 
3819382100255. Прызначэнне 
плацяжу: для залічэння на 
дабрачынны рахунак на імя 
Мазурэнка Людмілы Леанідаўны 
для лячэння Мазурэнка Дар’і.

Беларускія рублі. Транзітны 
рахунак 3819382100255, на 
дабрачынны рахунак №000003 у 
аддзяленні №300/155.

Даляры, еўра. Транзітны рахунак 
3819382100255, на дабрачынны 
рахунак №000004 у аддзяленні 
№300/155.

Расійскія рублі. Транзітны 
рахунак 3819382100255, на 
дабрачынны рахунак №000002 у 
аддзяленні №300/155.

100» з’ехала з праезнай часткі 
налева і апынулася ў канале. 
Мужчыны 37 і 29 гадоў і 
27-гадовая жанчына загінулі на 
месцы. Па версіі следства, кіроўца 

не даў рады кіраванню на 
закругленні дарогі, якое пазначана 
дарожным знакам «Небяспечны 
паварот».

КМ

Як Саша-мульцік забіў суседку, 
а труп вывез на сметнік

ку з трупа. На карысць сваякоў 
забітых ён павінен выплаціць 150 
мільёнаў рублёў.

Пасля прысуду на калідоры 
палалі жарсці. «Ты што казкі рас-
казваеш? Табе сына шкада? А ча-
му ты не бачыла, што ён тыдзень 
мёртвы, у кладоўцы? Ты ж разам 
з імі ўсімі і піла!» — не супакой-
валася адна кабета.

«Што ты гаворыш, ды хіба ў цябе 
сын ад яго? У цябе не ад яго сын!» — 
выводзіла на чыстую ваду другая. У 
калідоры агучваюцца розныя сакрэ-
ты з жыцця жыхароў вёскі Бязуеў. 
Іншая пенсіянерка кідае, што «ў той 
вёсцы няма ніводнага нармальнага 
чалавека, яны ўсе там алкаголікі, го-
няць самагонку і п’юць!».

Юлія Шымкевіч
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гутарка

З паспяховым драматургам 
гутарыць Вольга 
Гарапучык.

«Наша Ніва»: Маё жаданне 
з табой паразмаўляць узнікла 
пасля водгуку ў «НН» на «Та-
ту». Скажы, гэты спектакль — 
дзіця твайго натхнення ці 
пісаўся на замову?

Зміцер Багаслаўскі: Першая 
і правільная назва гэтай п’есы: 
«Ціхі шэпт сыходзячых крокаў 
», пісалася п’еса доўга і гэтак жа 
доўга прапрацоўвалася. Яна ста-
ла маім асабістым выпрабаван-
нем, бо мне нецікава пісаць пра 
рэчы, якія я ведаю. Мне істотна 
разабрацца ў пытаннях, якія 
паўстаюць у маіх п’есах. 

«НН»: Што было пунктам 
невядомасці, які ты даследаваў 
у «Тату»?

ЗБ: Ад 2002 года я жыву не 
з бацькамі, яны за 2200 км ад 
Мінска. Таму, напэўна, сум 
па бацькоўскім доме і разбор 
бацькоўскай любові натхніў на 
гэтую працу. Гэта не аднаплана-
вая п’еса, і ўздымаецца там не ад-
но пытанне.

Хацелася б, каб усё было 
канфліктней

«НН»: Праблематыка 
адносін бацька-сын, мужчына-
жанчына падымаецца ў 
большасці тваіх п’ес. Цябе гэ-
та так турбуе?

ЗБ: Ёсць тры галоўныя тэмы: 
жыццё, смерць і каханне. Больш 
пісаць няма пра што і няма дзеля 
чаго. Усё будуецца на адносінах. 
Я шчыра не разумею, чаму су-
часнае грамадства існуе ў стане 
бесканфліктнасці.

«НН»: Што ты маеш на ўвазе?
ЗБ: Мы не спрачаемся, ха-

ваем свой пункт гледжання па 
большасці пытанняў. Мы ж жы-
вём па прынцыпе «абы ціха». 

«НН»: Але, наколькі я ве-
даю, ты сам у жыцці чалавек 
неканфліктны...

ЗБ: Цішэй, варта падзяляць гэ-
тыя паняцці. Бо ёсць грамадзянская 
пазіцыя, якая мусіць быць, а ёсць 
проста ўзаемадзеянне з іншымі. 
Адна справа сказаць: «Хопіць ма-
цюкацца ў грамадскім месцы!», 
а іншая  — сказаць начальніку 
нешта ў твар. Мне, як чалаве-
ку, які імкнецца пісаць, хочацца 
канфлікты назіраць. Мне б хаце-
лася, каб усё было канфліктней.

«НН»: Якія тэмы могуць 
выклікаць цябе на канфлікт?

ЗБ: Ну, калі цябе штосьці 
крыўдзіць, ты ж не можаш про-
ста адмаўчацца і праглынуць. Калі 
ты маеш свой пункт гледжання, 
ты ж мусіш яго адстойваць. Ты 

Зміцер Багаслаўскі:  
Мы ніфіга не богам пацалаваныя

Зміцер Багаслаўскі

Нар. у 1985 у Мінску. Да 18 
год жыў у Калмыкіі. Скончыў 
Мінскі дзяржаўны каледж 
мастацтваў па спецыяльнасці 
«рэжысура» (2005), а затым 
Акадэмію мастацтваў па той 
жа спецыяльнасці (2010). 
Самы запатрабаваны ў Расіі 
беларускі драматург. Дзясяткі 
разоў трапляў у шорт-лісты 
драматургічных конкурсаў. Адзін 
і той жа яго спектакль ідзе ў 
двух беларускіх тэатрах — пад 
назвай «Тата» ў Купалаўскім і як 
«Ціхі шэпт сыходзячых крокаў» 
у ТБД.

не мусіш яго даказваць, але па-
спрабаваць растлумачыць, чаму 
ты лічыш менавіта так, — ты аба-
вязаны. Тут не будзе правільным 
рэціравацца. Вось з той жа 
Украінай…

«НН»: Я чакала, калі ты на-
рэшце закранеш гэтую тэму!

ЗБ: Ёсць у мяне сябар, які сам 
з Мінска, але жыве ў Маскве. Ён 
катэгарычна сцвярджае пэўныя 
рэчы — і ўсё. Я ж імкнуся яму 
прапанаваць паглядзець на 
падзеі з аднаго і другога боку, мо-
жа, там таксама ёсць пэўныя до-
казы. Але ён не хоча нават гэта-
га чуць. Хоць дыялог — гэта са-
мае істотнае.

Краіна не вінаватая
«НН»: Што б ты ні казаў пра 

апалітычнасць, я адчуваю, што 
табе ўся гэтая тэма баліць.

ЗБ: Гэта проста пазіцыя. Нар-
мальная пазіцыя. Зімой неяк 
быў у нас з сябрамі канфлікт з 
кантралёрамі, якія сказалі: «Гэ-
та не мы такія, а краіна такая». 
Я не разумею, як можна зваль-
ваць сваю сволачнасць на краіну, 
у якой ты жывеш. Агрэсія нікуды 
не вядзе.

«НН»: А хіба не ўлада ства-
рае жыццёвыя ўмовы, якія фар-
муюць адпаведную агрэсію і не-
задаволенасць жыццём?

ЗБ: А як жа ўласная мера 
адказнасці? Варта сачыць за 
сваімі паводзінамі. Ніхто табе 
нічога не абавязаны. Я не думаю 
ні пра дзяржаву, ні пра палітыку. 
Пакуль мне ёсць за што набыць 
хлеб і масла, як бы гэта ні гучала, 
я магу спакойна засяроджвацца 
на значных для мяне рэчах. 

«НН»: Але толькі людзі, якімі 
была абраная ўлада, могуць і 
павінны паказаць, што яна свае 
функцыі не выконвае!

ЗБ: Мне істотна, каб мужчы-
ны не харкалі на асфальт. Давай-

це засяродзімся на сабе і ўласнай 
культуры.

«НН»: А так хацелася пра 
драматургію! Давай вернемся 
да яе. 

ЗБ: Класна, а то я пачаў хва-
лявацца!

«Што здарылася, клоўн 
ё***ы?»

«НН»: Зноў-такі пра «Тату»: 
ён пісаўся па-беларуску ці гэта 
пераклад?

ЗБ: Гэта пераклад, які рабіла 
Ірына Герасімовіч, якая вельмі 
праніклася п’есай. Увогуле, існуе 
два пераклады. Яшчэ адзін — у 
Тэатры драматургіі. Справа ў 
тым, што я не пішу па-беларуску. 
Мне цяжка на беларускай мове 
размаўляць, бо хоць я нарадзіўся 
ў Беларусі, але да васямнаццаці 
год жыў у Калмыкіі. Я люблю бе-
ларускую мову, але пакуль я про-
ста як сабака, які разумее, а ска-
заць нічога не можа. 

Тата рускі ў мяне, а мама  — 
беларуска. Але я лічу сябе бе-
ларусам. Тата і дзед з-за гэтага 
крыўдзяцца. Я жыву тут, пра-
цую і нікуды з’язджаць пакуль 
не хачу.

«НН»: Нават не разглядаў 
такія варыянты?

ЗБ: Разглядаў. Але не хочацца. 
Я вельмі люблю Беларусь. 

«НН»: Ведаю, што твае бацькі 
спачатку не верылі ў тое, што ты 
робіш. Калі яны пабачылі, што 
гэта не гульні?

ЗБ: Я з рабочай сям’і. Мама 
працавала на заводзе, тата — у аэ-
рапорце ўсё жыццё. Яны і цяпер 
не могуць адчуць, што я раблю. 
Іх стаўленне змянілася дзесьці 
праз год дзевяць пасля таго, як я 
прыйшоў у гэтую прафесію. 

«НН»: Ці не было табе 
крыўдна ад гэтага?

ЗБ: Праца забірае ўсе такія 
думкі. І як бы яны ні ставіліся, 

я заўсёды ведаю, што яны мяне 
любяць. Быў толькі на пачатку адзін 
выпадак, калі ў каледжы мастацтваў 
у Мінску ў мяне скралі заплечнік 
з пашпартам і пасведчаннем 
на жыхарства. Я вырашыў 
пазваніць тату з мабільнага. А гэ-
та было вельмі дорага, і калі ім і 
карысталіся, то выключна ў экс-
траных выпадках. Таму ён адра-
зу кажа ў слухаўку: «Ну, што зда-
рылася, клоўн ё***ы»?» І гэты 
выраз цалкам апісваў тое, як ён 
ставіўся да майго выбару. 

«НН»: А чаму ты вырашыў 
ехаць з Калмыкіі ў Беларусь 
вучыцца?

ЗБ: Бацькі — адэкватныя людзі 
і ведалі, што ў Маскву ці Піцер 
я не паступлю, таму заставаўся 
Мінск. Брат, які жыў тут, усё 
прабіў і даведаўся. У Акадэмію 
мастацтваў не паступіў, таму 
заставаўся каледж. І за гэта я лё-
су ўдзячны, бо там я пачаў на-
рэшце чытаць кнігі. 

5% таленту
«НН»: Заўсёды задумва-

лася, ці людзям цікава чы-
таць пра драматургію або рэ-
жысуру. Зміцер, як ты лічыш, 
наколькі драматургія папуляр-
ная ў Беларусі?

ЗБ: Гэта забыты жанр 
літаратуры. Мы не ідзём у тэ-
атр на аўтара, мы ідзём у тэ-
атр на акцёра. Асабліва калі ка-
заць пра маладую драматургію. 
Каму патрэбны малады драма-
тург? Тут вырашае імя акцёра ці 
тэатр. Справа ў тым, што наш ро-
зум навостраны на тое, каб ісці 
на таго ж самага Камбербэтча, і 
неістотна, у якім фільме ці ў якім 
спектаклі ён грае.

«НН»: Ці спраўдзіліся твае 
студэнцкія чаканні наконт бу-
дучай прафесіі і рэжысуры?

ЗБ: Я адразу не меў ілюзій. 
Калі паступіў у Акадэмію 

мастацтваў, я здзівіўся, як ма-
ладыя студэнты рамантычна 
ставіліся да таго, чым яны бу-
дуць займацца. У каледжы нам 
заўсёды казалі, што гэта не храм, 
а штодзённая праца. Тэатр — гэта 
не рамантыка. У першым жа то-
ме Станіслаўскага напісана, што 
гэта 5% таленту, астатняе — пра-
ца і высілкі. Мы ніфіга не богам 
пацалаваныя.

Без чытання навінаў ніяк
«НН»: Твае спектаклі «Любоў 

людзей» паказваюць у Маскве ў 
Маякоўскім тэатры, на Таганцы, 
паўсюль яны маюць шалёны по-
спех. Наколькі мне вядома, нават 
у Манголіі паставілі тваю п’есу.

ЗБ: Я сам афігеў і дагэтуль не 
ведаю, як яны яе знайшлі. Дзе я, 
а дзе Манголія. 

«НН»: Я шмат чула пра твае 
дакументальныя п’есы «Ма-
быць» і «Патрыс», напісаную 
ў суаўтарстве. Можаш у двух 
словах распавесці пра іх?

ЗБ: «Патрыс» — дакументаль-
ная п’еса пра Радзіму. Мы бралі 
інтэрв’ю ў людзей Мінска, якія 
распавядалі пра тое, што для іх 
патрыятызм. Спектакль «Ма-
быць» — гэта нашая спроба па-
рэфлексаваць на тэму, што 
ўяўляюць з сябе беларусы і як 
яны самі да сябе ставяцца.

«НН»: Багаслаўскі-драматург 
піша па натхненні ці на замову?

ЗБ: Я не прытрымліваюся 
пазіцыі Хармса «ні дня без рад-
ка», мне трэба ўвесь час чымсьці 
насычацца. 

«НН»: І як ствараецца п’еса?
ЗБ: Гэта збор і падрыхтоўка 

матэрыялу, гэта вялікае дасле-
даванне сябе і грамадства. Гэ-
та вялікая і доўгая праца. Пішу 
я выключна на ўласным балко-
не, абавязкова з кубкам любімай 
гарбаты. П’ю пуэр і пішу.

«НН»: Яшчэ я ведаю, што твой 
дзень пачынаецца з ванны і навін. 

ЗБ: Чытаць трэба абавязко-
ва і ў вялікай колькасці, без гэ-
тага ніяк. Гэта вядома зацягвае, 
ты проста правальваешся ў гэ-
тую плынь навін, пераходаў і 
інфармацыі. 

«НН»: За ўвесь час пра-
цы ў тэатры і драматургіі ты 
зразумеў, чаго хоча наш глядач?

ЗБ: Мы маем малую 
аўдыторыю, якая не хоча 
размаўляць пра сябе, якая не га-
това выслухаць і ўспрыняць не-
шта кепскае пра сябе. У тэатры 
ходзяць адпачываць, а не шукаць 
адказаў на пытанні. Я пахвалю-
ся і скажу, што сёння выклалі 
спіс патрэбных для Беларусі 
спектакляў. Першае месца сярод 
іх заняў спектакль «Мабыць», у 
якім мы апрошвалі людзей на-
конт таго, хто такія беларусы. 

«НН»: І ўдалося знайсці ад-
каз на пытанне, хто мы?

ЗБ: Яго няма. Выдатна харак-
тарызуе беларусаў эпізод з адной 
з частак гэтага спектакля. Дзяду-
ля распавядае пра тое, як у яго 
абрабавалі падвал: скралі тры 
слоікі кілбасы, тры тушонкі. На 
што ён рэагуе словамі: «Ну, хай 
хоць паядуць». 

«НН»: А калі паспрабаваць 
знайсці трапнае слова, якім бы 
яно было?

ЗБ: (трошкі падумаўшы, з 
усмешкай на твары, ён кажа рас-
цягнута і з пяшчотай) Чалавекі. 
Не чалавек, а менавіта чалавекі. 
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Фотафакт

Пачаўся продаж 
гадзіннікаў 
з «Пагоняй»
Кампанія «Хвіліна» 
абвесціла аб старце 
продажаў 
«вышываных» 
гадзіннікаў «Повязь 
часу» і «Вершнік 1588». 
Прэзентацыя 
лімітаванай партыі 
новых гадзіннікаў 
прайшла падчас 
заняткаў «Мова 
нанова» ў галерэі «Ў». 
Серыя «Вершнік» (на 
фота) лімітаваная — 
толькі 300 гадзіннікаў. 
Цана — 3,3 млн рублёў. 
Такая сумма склалася 
з-за срэбнага пакрыцця 
гадзінніка (каля 2 
грамаў), сапфіравага 
шкла і швейцарскага 
механізма Ronda.

Піша Сцяпан 
Стурэйка.

Калі б у мяне 
запыталіся, што рабіць 
з гаротнымі нашымі 
замкамі, я б параіў засы-
паць іх пяском. Менавіта т а к 
могуць вырашыцца дзве самыя важныя пра-
блемы. Першая  — пад тоўшчай пяску замкі 
лёгка ператрываюць некалькі сотняў гадоў. 
Другая  — перастануць, параненыя часам і 
рэстаўратарамі, палохаць жыхароў. Тады на-
рэшце сцішацца гнеўныя праведнікі, якія, не 
разумеючы сутнасці, заклікаюць то да хутчэй-
шага «навуковага выратавання», то да пака-
рання шкоднікаў-рэстаўратараў. 

І, можа, тады, у цішы і спакоі, народзяцца 
нарэшце ўдумлівыя праекты — не, крый божа, 
не аднаўлення (бо як жартуюць рэстаўратары, 
бессэнсоўна аднаўляць шкілет Чапаева ў 
12-гадовым узросце), але новага пазітыўнага 
выкарыстання.  

А пакуль дзяржаўная праграма «Замкі 
Беларусі» больш нагадвае сюжэт старога са-
вецкага жарта пра вагон з забітымі вокнамі, які 
стаіць на месцы, а каб у пасажыраў паўставаў 
эфект падарожжа, нехта звонку яго ўвесь час 
трасе. Вагон, які нікуды не едзе. 

Вы толькі паслухайце: валанцёраў баяц-
ца пускаць кансерваваць Крэўскі замак з-за 
небяспекі яго забурэння; затое на вежу Люб-
чанскага замка ўжо паспелі паставіць купал 
ад… Гарадзенскага (дакладна такі як з гравю-
ры Горадні 1612 г.); на Наваградскім замку 
адрэстаўравалі руіну да стану… навюсенькай 
руіны; Быхаўскі замак ушчэнт разрабавалі самі 
быхаўцы, прычым усяго за 10 гадоў. 

Кажуць: нам патрэбныя турысты. Вось ад-
будуем замкі, паплывуць турысты — і зажы-
вём! Турызм стаўся рэлігіяй, мантрай для 
паўтарэння ў хвіліны няпэўнасці. Хоць забы-
ваецца, што, каб адчуць хаця б які эканамічны 
эфект ад развіцця турызму, падарожнікі му-
сяць правесці ля замка самае меншае ноч. У гэ-
тым сэнсе нават у суперраскручаным Нясвіжы 
«сапраўдных» турыстаў вобмаль. 

Але ці не важней было б аднаўляць замкі 
не для выпадковых наведнікаў, а для саміх 
жыхароў, пад іх актуальныя праблемы? Не 
ладзіць карнавалы ды псеўдагістарычныя 
Дыснэйлэнды, а фарміраваць новую прастору 
з сацыяльнымі функцыямі? Мо і не надта па-
трэбныя ў Ружанах, Быхаве, Смалянах новыя 
музеі «рыцарскай славы». А вось паліклінікі, 
навучальныя ўстановы, нарэшце — гаспадар-
чыя аб’екты. Чаму не? 

У пэўнай сітуацыі замак сапраўды мо-
жа граць ролю цягніка ў павышэнні якасці 
жыцця ў горадзе. Аднак каб гэта сапраўды 
адбылося, неабходна праектаваць не толькі 
архітэктурна-будаўнічую, але і сацыяльную 
частку рэстаўрацыі.

На жаль, сёння лакальныя супольнасці, мяс-
цовыя ініцыятывы практычна выключаныя з 
удзелу ў лёсе такіх «горадааўтваральных» 
культурных аб’ектаў, як замкі. Яны не нале-
жаць супольнасцям. Ды што там, яны часта 
не належаць нават мясцовым органам ула-
ды. Рашэнні па іх прымаюцца і зацвярджа-
юцца ў Мінску ды абласных цэнтрах. Урэш-
це сталічныя тураператары прывозяць туды 
турыстаў для мімалётнага агляду, выключаю-
чы мясцовыя гатэлі і кавярні са свайго марш-
руту. Шэраг рэстаўрацыйных праектаў часам 
нават пагаршае сітуацыю, раздзіраючы і так 
няшчыльныя сувязі мясцовых жыхароў з іх 
спадчынай. 

Складана, кажаце? Хто будзе распрацоўваць 
гэтыя новыя канцэпцыі? І навошта, калі са-
старэлыя раялі даўно счакаліся ў кустах? Та-
му і кажу: сыпце пясок, шмат пяску, каб цал-
кам схаваць руіны пад ім. А на гару пасадзіць 
дзяцей. Хай гуляюцца. Мо вырастуць, ад-
капаюць і ў новай Беларусі будзе ім спра-
ва да сацыяльнага вымярэння спадчыны 
й рэстаўрацыі. Да таго ж пясочніца  — пер-
шае месца дзіцячай сацыялізацыі, трэнажор 
пазітыўнай камунікацыі ды партнёрства. Вось 
і карысць!... 

Беларускія 
замкі: 
засыпце іх 
пяском! 

Сястра Яўгена Куліка: 
Брат не падаваў бы ў суд 
за «Вершніцу»

гай. Гэта і мастакі, і мастацтвазнаўцы, 
і гісторыкі, і археолагі: Міхась Ткачоў, 
Міхась Чарняўскі, Мікола Купава, 
Уладзімір Крукоўскі, Аляксей Марачкін, 
Пётра Драчоў, дый сам Зянон Пазняк. 
Яўген быў вельмі ўдзячны ім. Але гэта 
была яго творчая праца.

Раскажу пра адзін эпізод, які мяне 
калісьці моцна ўразіў (я, дарэчы, рас-
казваю гэта ўпершыню).

Аднаго разу, гадоў 20 таму, я зайшла 
да брата ў майстэрню. Яўген быў вельмі 
ўсхваляваны і засмучаны. Я спытала-
ся, што здарылася. А перад ім ляжала 
публікацыя пра тое, што эталон стварылі 
Крукоўскі і Кулік. «Сястрыца, павер мне, 
тут адсоткаў дзевяноста маёй працы», — 
дрыготкім голасам вымавіў ён і закрыў 
твар рукамі.

Гутарыў Фёдар Каралёў

Тамара Мінкевіч 

нарадзілася ў 1944, жыве ў Мінску. 
Тамара — прафесійны хімік-навуковец. 
Больш за паўстагоддзя працавала ў 
Інстытуце агульнай і неарганічнай хіміі 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі.

У Краснаярску выбралі найпрыгажэйшы торт 
на тэму Другой сусветнай вайны. Пераможцам 
кандытарскага конкурсу стаў трохузроўневы 
торт, аздоблены паводле фотаздымкаў часоў 
вайны. На верхнім узроўні самалёт і пахаваль-
ны ліст, на сярэднім — фігура дзеда з дзіцём на 
руках, што нагадвае скульптуру ў Хатыні, на 
ніжнім — вечны агонь. Кампазіцыю дапаўняе 
гранёная шклянка, накрытая лустай хлеба.

У конкурсе таксама бралі ўдзел пачастункі 
ў форме помніка «Маці-радзіма» ды 
рэканструкцыі баявых дзеянняў. Лёс 
кандытарскіх вырабаў пасля завяршэння кон-
курсу невядомы.

Здымкі з конкурсу ўжо выклікалі рэзананс 
у расійскіх сацсетках. Паэт Арлуша (Андрэй 
Арлоў) прысвяціў тартам верш «В Краснояр-
ске утром рано дети съели ветерана».

Аляксандр Арсёнаў

У Расіі спяклі торт з Хатынню

Мастак Уладзімір Крукоўскі заявіў пра 
свой намер падаць у суд на пісьменніка 
Алеся Плотку і мастачку Юлію Галавіну 
за пераробку «Пагоні» ў «Вершніцу» і 
парушэнне аўтарскіх правоў на эталон 
герба «Пагоня». 

Яўген Кулік (1937—2002) не можа 
выказаць стаўленне да сітуацыі вакол 
«Пагоні». Таму «Наша Ніва» распыта-
ла сястру мастака Тамару Мінкевіч, што 
яна думае пра абарону «Пагоні» ў судзе.

«НН»: Вы  — спадкаемца твор-
чых набыткаў Яўгена Куліка. Як Вы 
ставіцеся да тых падзеяў, што цяпер 
актыўна абмяркоўваюцца вакол этало-
на герба «Пагоні» — варыяцыі з жан-
чынай на кані?..

Тамара Мінкевіч: У цяперашняй 
Беларусі так мала мужных мужчын і 
так шмат незалежных, дзейных жан-
чын, што вобраз дзяўчыны-рыцара, 
абаронцы Айчыны, падаецца мне 
цалкам натуральным. Нічога благога 
ў такой папулярызацыі нашых нацы-
янальных сімвалаў асабіста я не ба-
чу. Моладзі гэта падабаецца  — і до-
бра. Галоўнае — не пераступаць мяжу 
прыстойнасці.

«НН»: Як бы, на Вашу думку, 
паставіўся да гэтага Яўген Кулік?

ТМ: Цяжка адказаць на гэта пытанне. 
У адным я ўпэўненая: у суд ён гэтых ма-
ладых людзей не пацягнуў бы.

«НН»: Зянон Пазняк называе Яўгена 
Куліка адзіным аўтарам эталона. Што 
Вы пра гэта можаце сказаць?

ТМ: Я думаю, што Пазняк лепш чым 
хто ведае гісторыю стварэння эталона, бо 
ён сам курыраваў тую працу. І я ніколі 
не сумнявалася ў праўдзівасці гэтага ча-
лавека.

Яўгену шмат хто спрыяў — парадамі, 
кансультацыямі, тэхнічнай дапамо-
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Капітан зборнай Украіны па 
футболе Анатоль Цімашчук раз-
ам з партнёрамі па камандзе 
напярэдадні адборачнага мат-
ча супраць Іспаніі наведаў у 
Кіеве шпіталь з параненымі 
ўкраінскімі вайскоўцамі. З адным 
з іх Цімашчук нават зрабіў сэлфі.

«Яны — героі. Вядома, са свайго 
боку мы падтрымліваем іх як мо-
жам. Вайна — гэта гора для краіны, 
для кожнай сям’і. Кожны з нас 
зацікаўлены ў тым, каб вайны не 
было. Веру, што наш прыход сюды 
можа даць магчымасць ім хутчэй 
паправіцца, выйсці з гэтага стану і 
атрымліваць асалоду ад жыцця», — 
сказаў Цімашчук па выхадзе з вай-
сковага шпіталя.

Варта адзначыць, што на 
сённяшні дзень Анатоль Цімашчук 
з’яўляецца футбалістам піцерскага 
«Зеніта». У Расіі адразу пачаліся 
нападкі на футбаліста, які 
падтрымаў «бандэраўцаў».

«За падтрымку бандфарміраванняў, 
забойцаў, рабаўнікоў забараніць 
Цімашчуку ўезд на тэрыторыю Расіі, 
а таксама накласці абавязак на «Зеніт» 
скасаваць з ім кантракт», — гэта адна 
з самых цэнзурных прапановаў, што 
з’яўляюцца ў сацыяльных сетках.

Скандальнае пракрамлёўскае 
інтэрнэт-выданне lifenews.ru адра-
зу зрабіла акцэнт на тым, што ў 

Грамадскі актывіст Андрэй Кім 
расказаў, што на яго напаў мала-
ды чалавек, які распаўсюджваў 
мініяцюрныя сцягі Савецкага Са-
юза. Кім знаходзіўся на паркоўцы 
ля гандлёвага цэнтра «Экспабел», 
калі заўважыў маладога хлопца, 
які прапаноўваў кіроўцам сцяжкі 
СССР.

«Сцяжкі былі з прысоскамі, каб 
мацаваць іх на шкло аўтамабіля. 
Я падышоў да хлопца і сказаў 
яму, што не варта прадаваць гэ-
тыя сцяжкі, запатрабаваў, каб той 
сышоў. На гэта хлопец пакруціў га-
лавою — даў мне зразумець, што ён 
глухі і не чуе мяне. Тады я пачаў па-

казваць яму на мігі, што выклікаю 
міліцыю. Хлопец адышоў ад мя-
не і прапанаваў сцяжкі яшчэ адна-
му кіроўцу. Той вельмі эмацыйна 
патлумачыў, што яму сцяжкі не па-
трэбныя, бо ад СССР было адно го-
ра», — кажа Кім.

Кім вырашыў сфатаграфа-
ваць распаўсюдніка сцяжкоў на 
мабільны тэлефон. Пабачыўшы 
гэта, малады чалавек праявіў 
агрэсію.

«Спачатку ён захацеў уцячы, 
але потым перадумаў і накінуўся 
на мяне. Ён спрабаваў ударыць мя-
не ў твар, але прамахнуўся. По-
тым ён паспрабаваў выхапіць мой 

мабільны тэлефон», — паведаміў 
Кім.

Падобныя распаўсюднікі 
сцяжкоў масава з'явіліся ў 
Беларусі з 2013 года. Звычайна гэ-
та глухія маладыя людзі, якія пра-
даюць кіроўцам дзяржаўныя сцягі 
Расіі (часта разам з беларускім 
сцягам) ці сцяжкі СССР. У 
распаўсюднікаў няма пастаян-
ных пунктаў  — яны з'яўляюцца 
на скрыжаваннях ці паркоўках, 
працуюць кароткі час і хутка 
сыходзяць. Хто наймае глухіх 
распаўсюджваць сцяжкі, пакуль 
невядома.

Кірыла Хілько

Сусед
Жанр: трылер
Рэжысёр: Роб Коэн
У ролях: Джэніфер Лопез, Раян Гузман, Ен 
Нельсан, Джон Корбет, Крысцін Чэнуэт, 
Лексі Аткінс
ЗША, 91 хв.
Адзнака: 5 з 10

Клэр Пітэрсан выкладае ў шко-
ле літаратуру і гадуе адзінага сы-
на. З мужам, які не аднойчы ёй 
здраджваў, яны жывуць паасобку, 
але Клэр яшчэ спадзяецца аднавіць 
сям’ю. Тым часам у доме па сусед-
стве селіцца Ной, які прыехаў да-
памагаць хвораму дзядзьку. Клэр 
радуецца, што сын пасябраваў  з 
Ноем, але хлопец захапляецца ма-
ладой прыгожай маці зусім не па-
сяброўску...

Роб Коэн («Фарсаж», 2001) зняў 
сярэдні трылер, які ў асноўным 
прыцягне ўвагу  прыхільнікаў 

спявачкі і актрысы Джэніфер Ло-
пез. Стужка не вызначаецца ні 
арыгінальным сюжэтам, ні вы-
трыманым стылем. Пачынаецца 
як сямейная драма з рафініраванай 
карцінкай, а пад канец скатваец-
ца ў сапраўдны трэш. Атмасфера 
нагнятаецца наскокамі, няўдала і 
няроўна, сюжэт прадказальны і ча-
сам не зусім звязны. Гераіня Ло-
пез паводзіць сябе непаслядоўна, 
хоць сама актрыса заяўляе, што 
такая гісторыя магла здарыцца з 
кожным.

Стужка была знятая за 23 дні. 
У эратычных сцэнах Лопез зня-
лася сама. Актрыса — неаднара-
зовая намінантка і ўладальніца 
«Залатой маліны» (прыза, 
які прысуджаецца за найгор-
шыя ролі). Сёлета выйшаў 
мультфільм «Дом», дзе Лопез 
агучыла персанажа Люсі.

Па мутацыях Y-храмасомы 
ісландскія навукоўцы 
прасачылі супольнага 
продка сучасных людзей. 

Вучоныя прааналізавалі ге-
ны 2,6 тысячы суайчыннікаў. 
Былі ідэнтыфікаваныя генетыч-
ныя мутацыі, адказныя за многія 
адхіленні — ад хваробы Альцгей-
мера да захворванняў печані. 
Таксама даследаванне прывяло 
навукоўцаў да агульнага прод-
ка сучасных людзей, распавядае 
The Verge.

Раней меркавалася, што наш 
агульны продак жыў каля 340 ты-
сяч год таму. Маштабнае даследа-
ванне ісландцаў «амаладзіла» яго 
да 239 тысяч год.

Падчас аналізу былі знойдзе-
ныя рэдкія мутацыі ў генах, 
прааналізаваныя мутацыі муж-
чынскай Y-храмасомы. Такім 
чынам быў выяўлены больш да-
кладны ўзрост «Y-храмасомнага 
Адама», ад Y-храмасомы яко-
га паходзяць Y-храмасомы ўсіх 
сённяшніх мужчын.

Акрамя таго, былі выяўленыя 
пэўныя «прыглушаныя» гены, 

«Бацька ўсіх людзей» 
жыў 239 тысяч год таму

Дзе хаваўся маньяк

Роль маньяка Ноя дасталася Ра-
яну Гузману, вядомаму па ролях у 
серыі музычных фільмаў «Крок 
наперад» (2012, 2014)

Стужка мае пракатны рэйтынг 
16+.

Настасся Уласава

Цытата

Кіно

«Я адназначна за непадзельную Украіну. Вельмі люблю гэтую краіну. 
І апошнія падзеі дадалі ўкраінцам патрыятызму. Калі ў нашай зборнай 
людзі думаюць: «Не, выконваць гімн уголас не буду», і максімум — вару-
шаць вуснамі незаўважна, то ўкраінцы цяпер на любым матчы прэм'ер-
лігі чакаюць 85-й хвіліны і пачынаюць усім стадыёнам спяваць. Выклікае 
павагу. Прынамсі мяне вельмі ўражвае. Шматгалоссе на ўкраінскай мо-
ве — гэта моцна, вядома», — сказаў галоўны трэнер зборнай Беларусі па 
футболе Аляксандр Хацкевіч.

У Расіі цкуюць украінца —
футбаліста піцерскага «Зеніта»

На жыхара Мінска напаў 
распаўсюднік сцяжкоў СССР

без якіх чалавек можа абысціся. 
У даследаванні былі знойдзе-
ныя 8 тысяч ісландцаў, у якіх не 
функцыянуе адзін з 1171 «пры-
глушаных» генаў. Часцей за ўсё 
«прыглушаўся» ген, адказны за ад-
чуванне пэўных пахаў, адрозніваць 
якія сённяшняму чалавеку няма 
патрэбы.

The Verge адзначае, што 
Ісландыя — ізаляваная астраўная 
краіна з незвычайнай генетыч-
най гісторыяй, таму вынікі дас-
ледавання «прыглушаных» 
генаў могуць быць не самымі 
дакладнымі. Навукоўцы ж лічаць, 
што даследаванне дастаткова 
рэпрэзентатыўнае ў астатніх пы-
таннях, а ісландскія вынікі дапа-
могуць як мясцовай медыцыне, так 
і замежным даследчыкам.

Аляксандр Арсёнаў

Расіі Цімашчук атрымлівае ка-
ля трох мільёнаў еўра. Маўляў, 
такі вялікі заробак, а такая 
няўдзячнасць.

Зрэшты, не ўсе ў Расіі асудзілі 
Цімашчука за такі крок. Вядо-
мы расійскі каментатар Аляксей 
Андронаў напісаў у твітары: «Рэ-
спект, дружа!»

Самы вядомы заўзятар 
піцерскага «Зеніта», спявак і 
акцёр Міхаіл Баярскі, сказаў: 
«Цімашчука трэба разглядаць як 
футбаліста. Ён можа стасавацца 
з кім заўгодна: з прастытуткамі, 

з журналістамі, з касманаўтамі, з 
аквалангістамі. З кім заўгодна. З 
людзьмі любой арыентацыі. Гэта 
яго асабістая справа. Судзіць яго 
можна толькі за гульню на полі».

Анатоль Цімашчук — дасведча-
ны футбаліст. Яму 35 гадоў, родам 
з Луцка. Вядомасць заслужыў пас-
ля пераходу ў данецкі «Шахцёр», 
у складзе якога правёў амаль 10 
гадоў. Цімашчук пагуляў за гран-
да еўрапейскага футбола — мюн-
хенскую «Баварыю». А цяпер вы-
ступае за «Зеніт».

Зміцер Панкавец

Александр Хацкевіч:  
Я за адзіную Украіну
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Украіна. Стомленасць металу

Эксклюзіўны рэпартаж Дар'і 
Кастэнка з Данбаса. 

Пасёлак Шчасце, за 5 кіламетраў 
ад Луганска, знаходзіцца з 
украінскага боку ад лініі разме-
жавання. Яшчэ нядаўна ён быў 
адным з самых гарачых пунктаў у 
зоне АТА — і ў любы момант можа 
стаць гарачым месцам зноў.

Цяпер тут стаіць крохкая 
цішыня. Страляніна на ўскраіне не 
лічыцца, яна бывае амаль кожны 
вечар. Ніхто ўжо не звяртае ўвагі 
на раздзельнае, акцэнтаванае «та-
та-та» буйнакалібернага кулямё-
та дзесьці на блокпату за горадам. 
Тут чулі і страшнейшыя гукі: свіст 
мінаў і агідны віск паветра, які рас-
сякаецца ракетамі «Граду».

Шчасцеўцы адрозніваюць на слых 
мінамёт калібра 82 мм ад 120 мм. Для 
дзяцей «Васілёк» і «Півоня» даўно 
не кветкі. Настаўнікі супакойвалі 
дзяцей падчас абстрэлу: «Дзеці, гэ-
та дрэва зламалася».  — «Не, гэта 
па нас страляюць, чуеце? — сказаў 
першакласнік. — А зараз пойдзе ат-
ветка».

Я заязджаю ў горад з 
украінскімі валанцёрамі, каб 
правесці тут 4 дні і зразумець, 
як жыў і жыве горад на лініі 
фронту.

«Шчасце»  — жоўтым па 
блакітным, з боку ўезду акуратна 
дапісана: «назаўжды наша». 

З боку выезду  — каб бачылі 
людзі, якія выязджаюць з прыф-
рантавой зоны,  — да «Шчасця» 
дапісалі: «пачынаецца адсюль». 

Шчасце — пасёлак энергетыкаў 
побач з Луганскай ЦЭС. Да 
вайны ён лічыўся часткай Лу-
ганска, уваходзіў у склад 
Кастрычніцкага раёна. Ця-
пер — адразу за Шчасцем, па ра-
цэ Северскі Данец, праходзіць 
лінія размежавання з тэрыто-
рыяй, падкантрольнай ЛНР. Так 
горад апынуўся на лініі фронту.

На тым баку Данца як на 
далоні бачная пануючая вышы-
ня, Вясёлая Гара, на якой раз-
мешчаныя мінамётныя пазіцыі 
сепаратыстаў. За Вясёлай Га-
рой — сам Луганск.

Усё блізка, усё змяшалася і 
пераплялося на гэтай дзіўнай 
вайне. З Вясёлай Гары ляцяць 
міны, па Луганску ідзе адказ — 
а ЦЭС, якая знаходзіцца на 
ўкраінскай тэрыторыі, пра-
цягвае забяспечваць ЛНР 
электраэнергіяй.

* * *
Медыкі батальёна «Айдар» 

згаджаюцца даць прытулак мне на 

Шчасце. Горад, які выжыў

Стэла на ўездзе ў город шчарбатая ад куляў. 
«Фатаграфуй, — кажуць мне, — яе любяць здымаць 
журналісты. 

Анлайн-карта лініі фронту ў Данбасе.

чатыры дні ў гарадской бальніцы, 
дзе яны занялі адзін паверх пад 
вайсковы шпіталь. І вось мы едзем 
па горадзе на першую экскурсію. 
За рулём малады пахмурны хлопец 
з Вінніцы, у даваенным жыцці — 
Андрэй, анестэзіёлаг абласной 
бальніцы. У ваенным жыцці  — 
начальнік медслужбы «Айдара», 
пазыўны Докі.

У Шчасці сонечна і ціха. Ціха 
да звону ў вушах, як у аглушана-
га выбухамі чалавека. Абстрэлы 
прыпыніліся месяц таму, пасля 
падпісання Мінскіх пагадненняў. 
Горад вымеў пабітае шкло і пачаў 
закопваць варонкі. Але разбурэнні 
дагэтуль бачныя паўсюль.

Разнесеная кутняя кватэра на 
вуліцы Рэспубліканскай — «Сю-

ды трапіў снарад, загінула жан-
чына, яе бэлькай забіла, недзе там 
бэлька валялася са слядамі крыві».

Побач з домам стаяць цэлыя жа-
ночыя боцікі на аддачу. Пэўна, про-
ста супала. Але ніхто не бярэ.

Яшчэ адна разбітая кватэра — 
пападанне ў дах. Ускрытая плоць 
хатняй утульнасці, маленькага 
інтымнага свету  — кілім, лямпа, 
батарэя. 

— Едзем назад?  — пытаец-
ца Докі. — Варонкі я табе і каля 
бальніцы пакажу.

На бальнічную тэрыторыю міны 
і снарады падалі не адзін раз. Пра-
мое пападанне знішчыла адну з 
хуткіх. Яе абгарэлы каркас медыкі 
да гэтага часу з задавальненнем па-
казваюць новенькім журналістам 
у якасці мясцовай страшылкі. Па-
шанцавала: у машыне ў той момант 
нікога не было.

Страшнейшая іншая гісторыя. 
26 верасня 2014 проста на 
тэрыторыі шчасцінскай бальніцы 
падчас абстрэлу загінула маладая 
жанчына, якая прыйшла на пры-
ём. У аднаго з лекараў застаўся 
здымак — у той момант яе яшчэ 
спадзяваліся выратаваць. 

 
Чужыя сярод сваіх

— Дзякуй, далей я сама, — кажу я 
Докі, выходзячы з машыны. — Уве-
чары буду ў вас.

— Асцярожней тут, — кажа ён.
— А каго мне баяцца?
— Мясцовыя не вельмі нас лю-

бяць, — унікліва кажа ён. — А нашы 
абавязкова будуць пытацца даку-
менты: у цябе не мясцовы акцэнт 
і ты з фотаапаратам.

Вуліцы купаюцца ў цішыні, 
сонечным святле і буркаванні 
галубоў. Недалёка ад бальніцы пра-
цуе аддзяленне «Новай пошты» — 
яна дастаўляла грузы ў Шчасце на-
ват падчас абстрэлаў.

У агульнай чарзе па пасылкі ста-
яць пенсіянеры, мясцовая моладзь 
і вайскоўцы. Якраз прыбыў фур-
гончык «Новай»  — два мужыкі, 
крэкчучы, выгружаюць адтуль 
новенькую пральную машыну: 
нават цяпер у Шчасці хтосьці ку-
пляе дарагія рэчы.

На цэнтральнай плошчы шпа-
цыруюць мамы з дзецьмі. Аня з 
маленькім Клімам бязбоязна даз-
валяе сябе фатаграфаваць. 

Яе муж Косця пахмурнее і адва-
рочваецца ад камеры.

Косця  — міліцыянт, Аня  — 
міліцэйскі псіхолаг. Яны 
працавалі ў Луганску, восен-
ню з'ехалі адтуль у Шчасце, 
калі зразумелі, што ЛНР  — 
надоўга. Падчас абстрэлаў 
згрэблі дзіця і адправіліся 
пераседжваць у сваякоў у 

Харкаўскай вобласці.
«Цяпер ціха, мы вярнуліся. Кра-

мы ўжо працуюць, праўда, цыруль-
ня так і не адчынілася, ні пастрыг-
чыся, ні манікюр зрабіць», — ка-
жа Аня.

«А калі зноў пачнуць абстрэль-
ваць?»

«Не ведаю,  — спадылба кажа 
Косця.  — Проста не ведаю, што 
тады рабіць. Напэўна, паедзем 
назаўжды».

«Пра палітыку не будзем гава-
рыць. Мы — дзяржаўныя служа-
чыя, нам нельга», — папярэджва-
юць яны. І чамусьці азіраюцца 
на пусты пастамент сярод плош-
чы: там стаяў Ленін, але яго яшчэ 
ўвосень скінулі байцы з «Айдара».

Праз плошчу наўскос ідуць два 
маладыя хлопцы ў камуфляжы, з 
шаўронамі «Айдара» і аўтаматамі 
за плячом. Ідуць да мяне.

«Добры дзень, а хто вы і ад-
куль?» 

Я паказваю пашпарт і прэс-
карту. Слова за слова — правер-
ка дакументаў ператвараецца ў 
шпацыр. За кампанію мы даходзім 
да брамы школы міліцыі  — 
дыслакацыі «Айдара».

Ля варот разгружаюць свой 
мінібус валанцёры, з імі гавораць 
двое вартавых. Да людзей у форме 
бокам падыходзіць пажылая жан-
чына на мыліцах.

— Хлопчыкі, дайце таблетак 
абязбольвальных, калі ласка. У мя-
не суставы хворыя, а грошай няма 
на таблеткі. Так нага баліць, сіл ня-
ма, калі ласка, хлопчыкі...

— Няма ў мяне таблетак, — бурчыць 
вартавы. — Усе ходзяць, просяць... А ў 
саміх сваякі за ЛНР ваююць. Сыны і 
ўнукі вашы дзе? У апалчэнні? Чаму 
не клапоцяцца пра вас?

—У мяне ўнук добры, — мармы-
ча яна. — Прыгожы. Ажаніўся, я 
яму кватэру ў Лісічанску аддала. 

Жанчына пераехала 
ў Шчасце з занятага 
расійскімі сіламі Луганска. 
Таму мы закрываем яе твар.
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Выбітае і ўжо зашытае ДСП акно — «Тут міна заляцела 
праз акно проста ў кватэру. Пашанцавала: уся сям'я 
сядзела ў суседзяў». Каля пад'езда — абломкі былой 
мэблі, развалены халадзільнік. «Вынеслі смецце і сталі 
жыць далей. Жыць жа неяк трэба».

спраўляцца сваімі рукамі. Плёнкі 
хапіла не ўсім, многія да гэтага ча-
су крыўдзяцца і лічаць, што плён-
ку «раскралі».

— Што, не раскралі яе ўкропы 
твае?  — далучаецца да нашай 
гутаркі немалады высокі мужчы-
на — сусед Аліны.

— Чаму гэта яны «мае»,  — 
крыўдзіцца Аліна. 

— А што, мае хіба? Сваіх я вось 
сяджу і чакаю... — жмурыцца ён і 
змаўкае.

— Языком не балбачы, ча-
кае ён! Са мной вось дзяўчына 
з Мінска, журналістка, будзе 
пісаць пра нас.

— Ты мне скажы, журналістка. 
Вось ты верыш, што рускія маглі 
збіць «Боінг»? Што яны нас аб-
стрэльваюць? Я — не веру. Я сам 
рускі, з Находкі  — ведаеш такі 
порт на Далёкім Усходзе? Вось 
гэта жыццё было, пры СССР! 
Мы хадзілі ў Лацінскую Амеры-
ку, на Кубу. Жыццё... Навошта я 
толькі пагадзіўся пераехаць у гэ-
тую ж*пу...

— А хто, на вашую думку, аб-
стрэльвае горад? — пытаюся я.

— Украінцы, вядома! 
— Як вы думаеце, навошта яны 

страляюць па сваёй тэрыторыі? 
Тут жа поўным-поўна ўкраінскіх 
салдат.

— Я, думаеш, ведаю, навошта? 
Яны ж нацыкі!

— Нацыкі? — перапытваю я.
— Ну так, вось маю дачку... гэ-

та... Дыс-кры-мі-ні-ра-ва-лі, — ён 
з цяжкасцю вымаўляе слова, — у 
інстытуце за рускую мову.

— Як менавіта? 
— Яна вучылася ў Луганскім 

універсітэце імя Шаўчэнкі, яш-
чэ да вайны. Па-ўкраінску яна 
не надта гаворыць, устаўляе 
рускія словы. Здавала іспыт па 
ўкраінскай мове, а выкладчы-
ца ў яе такая бандэраўка!.. Ска-
зала: «На экзамене гаварыце на 
дзяржаўнай мове, а не на замеж-
най». Сволач.

— Дык а экзамен дачка здала? — 
пытаюся я.

— Здала.
— А цяпер яна дзе?
— Скончыла ўніверсітэт, працуе 

ў Харкаўскай вобласці.
— Хіба цяжка вывучыць 

ўкраінскую мову? Я сама з Расіі, 
мае бацькі пераехалі сюды, калі 
я яшчэ вось такая была (паказ-
вае рост 4—5 гадовага дзіцяці). 
У майго мужа маці  — украінка, 
а бацька наогул паляк. Хто па-
руску гаворыць  — я з тым па-
руску, а хто па-ўкраінску — з тым 
па-ўкраінску. Мы ж усе тут... бра-
ты? — няўпэўнена кажа Аліна.

— Прывет! — яна махае рукой 
пажылому мужчыну. Пенсіянер, 
дзядзька Міша, паліць на балко-
не  — сонечны дзень, цішыня. У 
яго доме на вуліцы Матросава 
засталіся лічаныя жыхары.

«У нашым пад'ездзе толькі 
двое, — удакладняе ён. — Я і яшчэ 
адна жанчына з трэцяга паверха. 
Суседзі, якія з'ехалі, пакінулі клю-
чы ад кватэр. Я тут як вартаўнік. 

У яго ж сям'я, дзеці. Толькі не пры-
язджае сюды, грошай не дае бабулі. 
А так ён у мяне добры...

Дзяўчына-валанцёр вырывае 
са скрыні з лекамі для вайскоўцаў 
пачак абязбольвальных таблетак 
і паспешліва суне ёй. Вартавы ад-
варочваецца і робіць выгляд, што 
не бачыць.

Жанчына прагна прыціскае да 
сябе ўпакоўку. У яе трасуцца рукі.

* * *
Адносіны мясцовых жыхароў 

з вайскоўцамі  — склада-
ная і балючая тэма. Многія 
шчасцеўцы падтрымлівалі або 
падтрымліваюць ЛНР. «Тут 80% 
«сепараў», ты даеш бабулі 10 
грыўняў на хлеб  — а яна цябе ў 
бога і ў душу, у маць услед»,  — 

злосна кажа мне баец «Айдара» 
з пазыўным Шаман. «50 на 50 %. 
Многія — «нашы», — не пагаджа-
юцца іншыя байцы.

Расейскія СМІ зрабілі з ба-
тальёна «Айдар» жупел  — 
заходнеўкраінскіх «карнікаў» з 
рукамі па локаць у крыві снегіроў 
і немаўлят. Рэчаіснасць падоб-
ная да прапаганды не болей, 
чым абяцанні «сцерці Амеры-
ку ў радыеактыўны попел» — на 
паводзіны душэўна здаровага ча-
лавека.

Рэчаіснасць — яна заўсёды скла-
данейшая.

«Айдар» — добраахвотніцкі ба-
тальён, які фармальна ўвайшоў у 
склад Узброеных сіл Украіны (але 
па факце даволі слабакіраваны). 

У маразы гэта было пытанне жыцця і смерці: вокны забівалі 
ДСП, затыкалі матрасамі і падушкамі, завешвалі коўдрамі.

Тут служаць і мясцовыя, луганча-
не, і хлопцы з Заходняй Украіны. 
Большасць сапраўды прыйшлі 
«бараніць радзіму». Але трапля-
юцца і такія, што п'юць, і нарка-
маны, і раней судзімыя, прызна-
юцца самі байцы. Адзіным адбо-
рам у батальён да апошняга часу 
была асабістая гутарка з камбатам.

У першым складзе было шмат 
майданаўцаў: «Многіх ужо няма, у 
нас былі вялікія страты летам і во-
сенню. Найлепшыя людзі загінулі ».

«Большасць  — украінцы, 
замежнікаў  — адзінкі. Ёсць ру-
ская дзяўчына, ёй 19 гадоў, яе 
пазыўны  — Валькірыя. Ёсць 
некалькі грузінаў, быў адзін па-
ляк. Маладыя прыбалты былі, але 
з'ехалі», — распавядаюць байцы.

«На вайне няма чорных і бе-
лых, усе мы тут шэрыя, як мы-
шы». Былі выпадкі марадзёрства 
і «аджыму» машын, гэта кажуць 
і мясцовыя, і самі вайскоўцы. І ў 
той жа час — за зіму байцы «Ай-
дара» раздалі больш за 12 тон 
гуманітарнай дапамогі, даязджаю-
чы з ёй у самыя неспакойныя пун-
кты ўздоўж лініі размежавання: 
Трохізбёнку, Станіцу-Луганскую, 
якія пацярпелі яшчэ больш, чым 
Шчасце.

Сур'ёзныя канфлікты з удзе-
лам байцоў разбірае вайсковая ка-
мендатура, «несур'ёзныя» (дзе не 
ўжывалася зброя, не было паране-
ных ці забітых) імкнуцца спускаць 
на тармазах. Мясцовыя ставяцца да 
арміі насцярожана. Вайскоўцы ад-
казваюць падвышанымі мерамі 
бяспекі, што мяжуюць з пара-
нояй. Звычайная з'ява для лю-
бой вайны. Пры спробе сфатагра-
фаваць размяшчэнне вайсковай 
тэхнікі або ўладкаванне блокпа-
ста вас напэўна затрымаюць. І, мо-
жа быць, паб'юць. І на ўкраінскай 
тэрыторыі, і на тэрыторыях ЛНР/
ДНР ёсць мясцовыя жыхары, якія 
збіраюць інфармацыю і перадаюць 
яе праз лінію размежавання, працу-
юць артылерыйскімі наводчыкамі. 
Іх ненавідзяць больш, чым узброе-
нага праціўніка. Такая дзіўная вай-
на: цяжка адрозніць «сваіх» ад «чу-
жых».

Вартаўнік брату свайму
Восенню мінулага і ў пачат-

ку гэтага года Шчасце кожны 
дзень абстрэльвалі з мінамётаў і 
рэактыўнай артылерыі. Падчас 
абстрэлаў пацярпела палова ўсяго 
жылога фонду (з улікам выбітых 
шыбаў). Самым страшным быў 
месяц ад 15 студзеня да 15 люта-
га. Да сярэдзіны лютага з 14 ты-
сяч насельніцтва засталося каля 
3 — астатнія з'ехалі.

— Жудасная была ноч з 14 на 15 
лютага, — распавядае мне Аліна. 
Аліне 65 гадоў, і 60 з іх яна пражы-
ла ў Шчасці. А цяпер мы ідзём па 
сонечных напаўпустых вуліцах, і 
яна не пазнае свой горад. — Вось 
так павіншавалі нас з Днём святога 
Валянціна. 14 лютага ўвесь дзень 
сядзелі па кватэрах, баяліся па хлеб 
выйсці. Ноччу ўсё калацілася, дом 
ходырам хадзіў, мацней за ўсё баба-
хала проста перад поўначчу, быц-
цам вырашылі нагуляцца перад 
перамір'ем. А потым поўнач  — і 
цішыня... Мы спачатку не маглі 
паверыць, нават страшна, такая 
цішыня...

У шчасцеўскай бальніцы я ча-
тыры ночы буду начаваць у палаце 
з такім акном — яго выбіла выбу-
ховай хваляй, медыкі завесілі яго 
коўдрай і зацягнулі цыратай зну-
тры. Жыць у такім памяшканні — 
холадна. Нават пры плюсавай тэм-
пературы.

За зіму валанцёры прывезлі ў 
Шчасце 60 з лішнім рулонаў цэ-
лафанавай плёнкі. Жылбудсэрвіс 
раздаваў яе пацярпелым. 
Пенсіянерам і хворым дапамагалі 
камунальнікі, астатнім даводзілася 

Хаджу, катоў кармлю. Яны сваіх 
катоў павыпускалі на вуліцу.

Катоў тут і праўда шмат. 
Яны нязвыкла дагледжаныя і 
даверлівыя. Замест таго, каб уця-
каць, ціснуцца да ног бабулек ля 
пад'езда.

* * *
Аліна падводзіць мяне да 

суседак: «домсавет» хоча 
пазнаёміцца.

— Вы навошта аж з Беларусі 
сюды прыехалі? Беларусаў хіба 
цікавіць, што ў нас тут?

— Цікавіць, — кажу.
— Пра што хочаце напісаць?
— Хачу паказаць, як тут усё на 

самай справе. Ведаеце, у Беларусі 
ёсць людзі, якія хочуць зрабіць 
у нас Віцебскую народную 
рэспубліку.

— Напішыце, што мы аднаго хо-
чам: каб ціха было. У нас і без таго 
галеча, дык яшчэ і гэта «палачэн-
не» [маецца на ўвазе «апалчэнне», 
сепаратысты — ДК]! Калі стра-
ляюць, здаецца, што душа з це-
лам развітваецца. Каму гэта трэ-
ба? Вось яны арганізавалі Луган-
скую і Данецкую рэспубліку — і ў 
іх ні заробкаў, ні пенсій няма, а як 
людзям жыць? Хай Беларусь ве-
дае: ніякіх гэтых вось рэспублік! 
Так і напішыце!

— Дачка, а пагавары з намі па-
беларуску, — просіць адна жанчы-
на. — Яно ж падобна да ўкраінскай, 
усё зразумела і так прыгожа...

Я пераходжу на беларускую — і 
думаю: чорт, ну і як потым пра гэ-
та ўсё пісаць?

Так і напісала.

Вайна не выбірае
Вайна не прыходзіць да нейкіх 

«асаблівых», «іншых», «падрых-
таваных» людзей. Кожны, у чыё 
жыццё яна ўрываецца, глядзіць на 
першыя дзіркі ад асколкаў у сцяне 
ўласнага дома з адным і тым жахам 
і разгубленасцю.

Уявіце сабе, што вы, у сваім 
маленькім пасёлку, дзе вучэнні па 
грамадзянскай абароне праходзілі 
апошні раз гадоў дзесяць таму, — 
што вы прачнуліся ноччу ад гру-
кату выбухаў. Што адбываецца? 
Куды бегчы?

Працяг на старонцы 12. 

Вось яны 
арганізавалі 
Луганскую 
рэспубліку — і 
ў іх ні заробкаў, 
ні пенсій. Хай 
Беларусь ведае: 
ніякіх гэтых вось 
рэспублік! 
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тэма

Украіна. Стомленасць металу
Шчасце. Горад, які выжыў

Фасады дамоў стракацяць латамі вокнаў, выбітых выбухамі і зацыраваных тым, што было.

Працяг са старонкі 11.

 Украінскі гарадок Шчасце, пры-
гарад Луганска, які апынуўся на 
лініі фронту ўвосень 2014 года, не 
быў гатовы да вайны. Як не быў бы 
да яе гатовы любы беларускі горад.

У верасні пачаліся мінамётныя 
абстрэлы Шчасця з тэрыторыі ЛНР. 
Многія жыхары чакалі, пукуль яны 
скончацца, у сваіх дамах: проста та-
му, што побач не было склепа, які 
б мог стаць бамбасховішчам. У 
студзені-лютым 2015 абстрэлы сталі 
практычна штодзённымі, горад 
даведаўся, што такое ракеты «Гра-
ду». Да сярэдзіны лютага з 14 тысяч 
жыхароў у Шчасці засталося 3—4 
тысячы, у асноўным, работнікі Лу-
ганскай ЦЭС (горадаўтваральнага 
прадпрыемства) і пенсіянеры, у якіх 
не было грошай і магчымасці вые-
хаць.

І ўсё ж горад выжыў. У маразы 
«на ляту» латалі  разбітыя трубы 
цеплацэнтралі. Працавалі хуткая 
і МНС. Школа пераходзіла на ды-
станцыйнае навучанне, настаўнікі 
рассылалі заданні па інтэрнэце і 
верылі, што абстрэлы скончацца 
і дзеці вернуцца.

Сёння я іду да тых людзей, якія 
не проста засталіся, а да людзей, 
дзякуючы якім горад застаўся ў 
жывых.

Цяжкія ападкі
Недалёка ад блокпаста і мяс-

цовага аддзялення МНС ляжыць 
цэнтральная апорная частка раке-
ты «Града». «Да яе мацуецца бая-
вая частка, якая потым разлятаец-
ца, — тлумачаць мне ратавальнікі. 
Называць свае імёны яны не хо-
чуць: «Нам забаранілі афіцыйна 
кантактаваць з журналістамі».

Неафіцыйна — можна.
«У студзені-лютым мы 

даведаліся, што такое рэактыўная 
артылерыя. Вось такія ў нас 
«ападкі». Некаторыя варонкі 
былі памерам з пакой. Больш за 10 
пападанняў за месяц — непасрэд-
на ў жылыя дамы. Разбураныя сце-
ны, дахі», — кажуць ратавальнікі.

12 лютага ў Шчасці загінула 3 
чалавекі. Прамое пападанне снарада 
ў кавярню «Дарожную» забіла трох 
жанчын, якія працавалі на кухні. Яш-
чэ дзве ў цяжкім стане дастаўлены ў 
бальніцу Севераданецка, «пра далей-
шы іх лёс мы дакладна не ведаем, але, 
па-мойму, абедзве пакуль жывыя».

Яшчэ адно пападанне ўскрыла 
гандлёвы цэнтр, але абышлося без 
ахвяр.

Цудам ацалеў прадуктовы су-
пермаркет Sparo, які працаваў пад-

рантавая зона, усе са зброяй. 
Ці адчуваюць вашыя дзяўчаты 
сябе ў бяспецы? Некаторыя 
расійскія СМІ распавядаюць, што 
ўкраінскія вайскоўцы не грэбуюць 
нават пенсіянеркамі, — іду напра-
лом я.

— Дзяўчаты ў любым горадзе 
бываюць розныя. Некаторыя ра-
на пачынаюць паказваць, што яны 
цікавяцца процілеглым полам. 
Адносіны завязваюцца ў моладзі, 
як без гэтага. У горадзе ўжо былі 
3 ці 4 вяселлі нашых дзяўчат з 
айдараўцамі. А пра выпадкі гвал-
ту мы не чулі. Але была такая 
гісторыя. Вядомая ў нас дзяўчына, 
скажам так, лёгкіх паводзінаў 
трапіла на той бок. У ЛНР яна да-
ла інтэрв’ю каналу «Расія-24». Ёй 
твар, зразумела, закрылі, але мы па 
голасе адразу яе пазналі. Яна рас-
павядала, што яе тут згвалтавалі 
і што яна бедная-няшчасная. Але 
ўсе ж бачылі, што яна гуляла з імі 
па сваёй волі!

Смерць не падпісваецца
— Школу абстрэльвалі трой-

чы,  — успамінае дырэктар 
Антаніна Анатолеўна Шчаголька-
ва. — Мы вучымся ў двух будын-
ках: на суседняй вуліцы — пачат-
ковыя класы, тут — сярэдняе і ста-
рэйшае звяно. У верасні ў двары 
пачатковай школы разарваліся ча-
тыры снарады — моцна былі паш-
коджаныя вокны. У кастрычніку 
з таго боку школы падалі снара-
ды. А 31 студзеня амаль на ган-
ку, пад ялінай, разарвалася міна з 
мінамёта, — расказвае яна.

— У верасні ў кабінет падчас 
урока трапіла снайперская куля. 
Быў урок працы ў 5 класе, у гру-
пы з васьмі хлопчыкаў. Настаўнік 
пасадзіў чатырох школьнікаў на 
правым шэрагу і чатырох  — на 
левым. А на сярэднім шэрагу 
расклаў вырабы. Куля праляце-
ла праз увесь клас — і трапіла ў 
дошку каля настаўніка. Пашан-
цавала...

Мы ідзём з ёй па школе, па свет-
лых калідорах, ціхіх і пустых пас-
ля ўрокаў. На сцяне — велізарны 
герб Украіны.

— Як дзеці ўсё гэта ўспрымаюць?
— Старэйшыя класы больш 

стрымана, а малыя, вядома, на-
палоханыя вельмі. Калі абстрэл 
здарыўся падчас урокаў і мы 
спускаліся ў падвал, некаторыя 
дзяўчынкі з 5 класа плакалі.

— Абмяркоўваюць паміж сабой 
усё, што адбываецца? Бо, напэўна, 
ёсць дзеці, якія «за ЛНР» і «за 
Украіну», хоць бы таму, што так 
вучаць іх у сям’і?

— Абмяркоўваюць, яшчэ і як! 
Іх, напрыклад, крыўдзіць, калі 
нас усіх без разбору называюць 
«сепаратыстамі», «Даўнбасам» ці 
неяк так. Я на сябе такое стаўленне 
не пераношу, я сепаратыстаў не 
падтрымліваю. А дзеці ... становяц-
ца на розныя пазіцыі, бо бацькі ва 
ўсіх думаюць па-рознаму. Я ім ка-
жу: ваша справа цяпер вучыцца і 
застацца жывымі. Дарослыя ня-
хай самі разбіраюцца. І нашы дзеці, 
разумнікі, вельмі памяркоўныя 
адзін да аднаго.

Гэтак жа як і ў вучняў, ёсць 
свае погляды на палітыку і ў 
настаўнікаў. Ёсць педагогі і з 
прарасійскімі поглядамі. Але мы 
ўвялі залатое правіла: на працы 
мы нікому нічога не даказваем. Так 
вырашыў калектыў на нарадзе, і мы 
гэтага прытрымліваемся.

час самых жорсткіх абстрэлаў. У 
нейкі момант гэта было адзінае 
месца, дзе можна было (хоць і 
ўтрая даражэй) купіць прадук-
ты ў Шчасці. Пападанне ў яго 
немінуча выклікала б ахвяры, бо 
будавалі яго без разліку на вайну, 
і ўласнікі крамы, будзем сумлен-
ныя, не асабліва клапаціліся пра 
бяспеку работнікаў.

«Вы хаваліся ў сховішчы падчас 
артабстрэлаў?» — пытаюся я ў Ма-
рыны, прадаўца ў Sparo.

«Якое сховішча, у нас тут і падва-
ла няма, — махае рукой яна. — Калі 
блізка бабахае — мы сядзем на пад-
логу, пасядзім. Сціхла — устаём».

«А мы хадзілі на працу»
Ля школьнага ганка, проста пад 

ялінай, — варонка ад міны. Тэрыто-
рыю сярэдняй школы №1 г. Шчас-
це тройчы накрывала мінамётным 
агнём. Тры тыдні ў дзяцей былі 
вымушаныя канікулы: абстрэлы 
былі такімі моцнымі, што заняткі 
адмянілі.

У настаўніцкай  — дзве жан-
чыны. Аксана Аляксандраўна  — 
класная кіраўніца 9 класа, Ніна 
Сяргееўна  — 11-га. Мы п’ём 
чай, чакаем дырэктара школы і 
размаўляем. Вядома, пра дзяцей. 
І пра вайну.

— Дзеці стараюцца не пада-
ваць выгляду, што баяцца. «Вось 
мы сядзім, ідзе ўрок. Дзе-небудзь 

штосьці бахнула. Пачынаеш су-
пакойваць: дзеткі, не хвалюйце-
ся, гэта далёка. Дзеці, здаецца, і ба-
чаць цябе, але не чуюць. Сядзяць 
як зайчыкі: напалоханыя, ціхія. 
Спрабуюць слухаць цябе, але ў іх 
не ўдаецца.

— А як не баяцца, калі людзі 
гінуць? Мы тут адзін аднаго ўсе 
ведаем, гарадок маленькі. Калі 
Валянціна Іванаўна загінула, 
мы ўсе плакалі. Яна прыватны 
прадпрымальнік, у яе кавярня 
«Дарожная» за аўтастанцыяй, са-
мая смачная. Яны хлеб у той дзень 
пяклі, былі на кухні — і прамое па-
паданне ў кавярню... Такія смач-
ныя булкі былі, яе ўсе ў горадзе 
ведалі. Якое свята ці Вялікдзень — 
самыя смачныя булкі ...

— А Катляроў Сяргей 
Анатолевіч, пажылы чалавек, за-
служаны энергетык Украіны... 
Загінуў каля свайго дома: выйшаў 
з вядром па ваду да калонкі — по-
бач выбухнула міна.

— А мы хадзілі на працу. Як аб-
стрэл сціхне — прыходзім у шко-
лу... Калі кажуць, што гэта АТА, — 
не, гэта няпраўда. Выбачайце, гэ-
та сапраўдная вайна.

— Я свайму ўнуку дзіўлюся: 
іншыя дзеці перажываюць, пла-
чуць, а гэты маўчаў, маўчаў, па-
куль мы яго не вывезлі на поўнач 
нашай вобласці. Там ціха, спакой-
на ... Але першае, што спытаў у чу-

жой кватэры: «А ў гэта акно нічога 
не заляціць?»

— Больш за ўсё ў нас пацярпелі 
маленькія, першакласнікі. Яны ж 
дыстанцыйна не могуць вучыцца, 
літар не ведаюць. Дзявяты клас 
пацярпеў і адзінаццаты. Ім жа трэ-
ба паступаць у інстытуты, а тут да-
рослыя так загуляліся... А што, калі 
ЛНР пачне наступаць, а мы на лініі 
фронту? Дзеці пра гэта ўвесь час 
пытаюцца. Я ім адказваю: не бой-
цеся, калі што, вас арганізавана вы-
везуць куды-небудзь у Северада-
нецк, у інтэрнат. А сама ох як не 
ўпэўненая...

— Два разы мы з дзецьмі ў падва-
ле сядзелі пры абстрэле. Ведаеце, 
калі было страшна? Калі абстрэл 
пачаўся падчас урокаў працы. Пра-
ца ў старэйшых класаў ідзе ў май-
стэрнях, а каб спусціцца ў склеп, 
трэба дабегчы сюды, у асноўны 
будынак. То бок перасекчы двор. 
І мы баімся... Можам і не прайсці. 
Чакалі моманту, калі ўсё сціхне, 
трымалі дзяцей, толькі заглухла 
ўсё — і мы пабеглі.

— Кожны дзень з пачат-
ку студзеня і да 15 лютага нас 
абстрэльвалі. Планамерна, дом 
за домам. Такое пачуцце, што гэ-
та запалохванне нейкае: вымятай-
цеся, маўляў. 

Спачатку мы спынілі заняткі 
ў школе. Дзецям давалі заданні 
дыстанцыйна. Мне прыйшло-
ся зарэгістравацца «Укантак-
це», усіх дзяцей запрасіць у ся-
бры. Настаўнікі мне дасылаюць 
заданні па ўсіх прадметах, а я рас-
сылаю дзецям. Так і камунікавалі, 
казалі, калі прынесці ў школу 
сшыткі з заданнямі. А ад 23 студзе-
ня да 16 лютага спынілі вучобу на-
огул. Дзеці амаль усе з’ехалі, толькі 
цяпер пачалі вяртацца. У класах 
да гэтага часу па 15 чалавек замест 
30. Выпускнікам трэба рыхтавац-
ца да іспытаў... У нас адзінаццаты 
клас  — такія разумнічкі. Усе 
ва ўкраінскія ВНУ хочуць па-
ступаць: у Харкаў, Кіеў. Ёсць і 
палітолагі будучыя, і дызайнеры, 
адна дзяўчынка ў «мед» ідзе, два 
чалавекі ў Харкаўскі авіяцыйны 
інстытут.

— Дарэчы, пра старшакласніц. У 
горадзе поўна вайскоўцаў, прыф-

Кавалак ракеты «Граду» валяецца 
проста на вуліцы.

Наша Ніва [13] 1 красавіка 201512



тэма

Вось тут у нас кабінет ўкраінскай 
мовы, паглядзіце, як мы прыго-
жа яго аформілі,  — перарываец-
ца яна. — Некаторых дзяцей гэ-
та ўсё, наадварот, заахвоціла га-
варыць на ўкраінскай мове... У 
гэтым годзе знайшлося 15 ахвот-
ных, і мы адкрылі ўкраінскамоўны 
клас. Я і сама пачала гаварыць 
па-ўкраінску. Вось што дзіўна: 
там, наверсе, я хацела б парваць 
іх усіх за тое, што яны робяць, а 
Украіну — люблю.

Ведаеце, а ў нас цяпер ёсць 
школа-пабрацім. Пра нашую шко-
лу даведаліся на Валыні, у гімназіі 
горада Луцка. Дзесьці знайшлі мой 
мабільны нумар, іх завуч стэлефана-
валася са мной, і да Новага года кож-
наму вучню даслалі па навагоднім 
падарунку — вялікі набор цукерак. 
А да свята Нараджэння Хрысто-
вага даслалі падарунак кожнаму 
настаўніку. Цяпер мы дамаўляемся, 
каб група вучняў з нашай школы па-
ехала вучыцца ў Луцк.

Потым пра нашу школу 
даведаліся ў Ровенскай вобласці, 
у горадзе Астрог. Там у іх ёсць газе-
та «Замкавая гара», яна выступіла 
з ініцыятывай — «падорым кава-
лачак шчасця кожнаму дзіцяці 
горада Шчасце». Прыехаў да нас 
намеснік кіраўніка Астрога перад 
Новым годам. Кожнаму з 1—4 
класаў быў падораны вялізны мя-
шок мяккіх цацак! І нас запрасілі 
вясной у госці. Калі будзе ціха, па-
вязём дзяцей на аздараўленне.

— А гэта наш кабінет гісторыі.
На дошцы засталася тэма ўрока: 

«Храмы Украіны».
 На сцяне  — стэнд, прысвеча-

ны СССР: піянерскія гальштукі, 
вымпелы, стары буквар. Побач —
падрабязная карта ваколіц Шчас-
ця. Чырвоныя стрэлкі з усходу 
паказваюць, як наступалі часткі 
савецкіх войскаў падчас Вялікай 
Айчыннай вайны.

Мы моўчкі глядзім на кар-
ту. І разумеем: па ёй можна 
арыентавацца і цяпер. Толькі 
электрастанцыі на ёй яшчэ няма. 
І тых, хто можа прыйсці з усхо-
ду, палова шчасценцаў не лічыць 
вызваліцелямі.

У кожным кабінеце вісяць пла-
каты ЮНІСЕФ, якія распавяда-
юць школьнікам аб небяспецы мін 
і выбуховых прылад. «Глядзі пад 
ногі! Так, сапраўды выбухне. Так, 
пакалечыць або заб’е. Так, і сяброў 
таксама».

Гэтыя плакаты яшчэ доўга бу-
дуць патрэбныя тут: берага ракі 
Северскі Данец і «зялёнка» вакол 
горада — у мінах і расцяжках.

— Вам хаця б інструктаж па бя-
спецы хто-небудзь праводзіў?

— Не паспелі. Вайскоўцы 
збіраліся правесці інструктаж  — 
і тут якраз пачаліся абстрэлы. 
А ў другой школе былі вучэнні: 
настаўнікам паказвалі, як аказ-
ваць першую дапамогу, як рэага-
ваць, калі падаюць снарады.

— Ці ёсць нейкі план эвакуацыі 
школьнікаў на выпадак, калі 
зноў пачнуцца актыўныя баявыя 
дзеянні?

— Ну, такі план эвакуацыі 
павінен быць на ўзроўні горада. 
А так што я магу зрабіць? Толькі 
спусціцца з дзецьмі ў падвал...

Яна змаўкае.
— Наогул, хочацца моцнага міру. 

Гэта ўсё не павінна было адбыц-
ца ў XXI стагоддзі. Не... Мая су-
седка загінула 23 студзеня, пра-
мое пападанне ў кватэру ў нашым 
пад’ездзе. Сідзельнікава, яе дзеці 
і цяпер вучацца ў мяне ў класе. У 
майго намесніка і нашай тэхнічкі 
разбураныя кватэры — зараз не-
шта спрабуем зрабіць з жыллём. 
Мая сакратарка ... пайшла ў кра-
му, пачаўся абстрэл, яе параніла 
асколкамі ў жывот. Вайсковыя 
хірургі з Кіева аперавалі яе ў на-
шай бальніцы і выратавалі. Дзя-
куй ім вялікі.

Павісае доўгая паўза, а потым 
яна кажа ціха, гледзячы некуды 
праз класную дошку:

— Мой бацька загінуў у го-
радзе Луганску 5 жніўня. Усё 
заціхла, ён паехаў праверыць сваю 
кватэру на ўскрайку. Я яго не пу-
скала, але, ведаеце, старыя, яны ж 
такія настойлівыя. Снарад трапіў 
у аўтобусны прыпынак, 5 чалавек 
загінула. Ну як гэта? Нельга ніяк 
было дапускаць гэтага.

— А чый гэта быў снарад, хто 
страляў?

— А хто яго ведае? Яны ж не 
падпісаныя, снарады. Можа, і наш.

Плошча Міру
Выканкам Шчасця займае 

маленькі двухпавярховы буды-
нак у цэнтры — на плошчы Міру. 
Я гутару тут з намеснікам мэра — 
Уладзімірам Пятровічам Цюры-
ным. Гэта мяккі, круглы чалавек з 
заспакаяльнымі жэстамі і хітрым 
прыжмуранымі вачыма.

 На стале ў чыноўніка — стос па-
пер сантыметраў 10.

— Гэта я збіраю заявы на матэры-
яльную дапамогу ад людзей, чые 
дамы пацярпелі падчас абстрэ-
лу, — тлумачыць ён. — Але, баю-
ся, ніхто нам грошай не дасць. Па-
куль толькі фіксуем разбурэнні, 
а грошай на аднаўленне няма. За 
кошт абласнога бюджэту ставяцца 
толькі вокны ў бальніцы. А ў горад-
зе пабіта каля 1000 вокнаў. Вокны 
старыя, драўляныя, вылятаюць 

лёгка. Толькі шклопакеты трыма-
юцца на здзіўленне — іх выносіць 
толькі прамое пападанне альбо калі 
цяжкі снарад падае зусім блізка.

— 1000 вокнаў?! А колькі нао-
гул людзей засталося ў Шчасці?

— Падчас абстрэлаў заставала-
ся тры-чатыры тысячы жыхароў з 
трынаццаці, цяпер, можа быць, — 
пяць з паловай тысяч. З іх 900 — 
работнікі Луганскай ЦЭС. Плюс 
іх сем’і. Плюс шмат пенсіянераў 
засталося: ім няма куды бег-
чы. Я вяду падлік па раздачы 
гуманітарнай дапамогі. У лю-
тым каля 1500 пенсіянераў яе 
атрымалі, і яшчэ тысяча прыйш-
ла, але не атрымала. Гэта значыць, 
каля 2,5 тысячы пенсіянераў 
знаходзіцца тут.

— Як у гарадской адміністрацыі 
выбудоўваюцца адносіны 
з вайскоўцамі, хто разбірае 
канфліктныя сітуацыі?

— На людзей са зброяй мы ўжо 
не звяртаем увагі: прывыклі. Калі 
канфлікты ўзнікаюць, выклікаем 
камендатуру, камендатура прыяз-
джае і разбіраецца.

Спачатку  — так, яны 
прыехалі сюды, называлі нас 
«сепаратыстамі». Але ўжо ў жніўні-
верасні, калі практычна не было 
дзяржфінансавання, вайскоўцы 
дапамагалі нам з бензінам, са-
ляркай, прадуктамі, дзякую-
чы ім вывозілася смецце, яны 
давалі наяўныя грошы на закупку 
матэрыялаў. Калі перабіла ЛЭП, 
якая вядзе ад станцыі, яны далі 

грошы, мы тут жа паехалі, купілі 
дрот. З хуткімі выязджалі, баранілі 
дактароў на выездах.

А наогул, сітуацыі былі розныя, 
асабліва ў жніўні-верасні,  — мой 
суразмоўца задуменна працірае 
акуляры. — Асабіста я пасядзеў у 
склепе ў «Айдара», калі батальён 
толькі заняў горад. У нас большасць 
работнікаў выканкама была членамі 
Партыі рэгіёнаў. А я якраз членам 
Партыі рэгіёнаў не быў. Проста 
ўбачыў, як украінскія вайскоўцы 
займаліся марадзёрствам  — і, вя-
дома, умяшаўся. Ну, яны мяне, 
каб не брахаў, прыкралі на 20 дзён. 
Праўда, і пальцам не кранулі. Два 
дні я прасядзеў у спартзале ў шко-
ле міліцыі, потым мяне перавялі 
ў зброевы пакой, я там быў адзін: 
спаў, еў і нічога не рабіў. Потым 
выклікаў мяне камбат «Айдара», 
Мельнічук, папрасіў прабачэння, 
сказаў, што выйшла непаразумен-
не. Хаміць было не месца і не час — 
я нічога і не сказаў. Таму што былі 
людзі, якія абураліся, хамілі — і іх 
білі. У рэшце рэшт, гэта вайна, хоць 
мы і называем яе АТА. Вось нядаўна 
арыштавалі сям’ю — мужа з жон-
кай — і дакладна высветлілі, што 
яны праз інтэрнэт скідаюць каар-
дынаты ўкраінскіх вайскоўцаў у 
ЛНР... Так што падазронасць — гэ-
та, напэўна, нармальна.

А марадзёрства ёсць і з таго боку. 
Тут у нас хаця б больш-менш скон-
чылася. А нам па тэлефоне распа-
вядаюць знаёмыя з Луганска, што 
там да гэтага часу адбіраюць дамы, 
машыны, рабуюць.

Дарэчы, мы з Мельнічуком 
засталіся ў нармальных адносінах, 
перапісваемся. Ён дэпутат Рады 
цяпер...

Мы, вядома, да гэтага часу за-
стаёмся з вайскоўцамі рознымі 
людзьмі. Спачатку мы для іх былі 
«маскалі». Яны — «бандэраўцы» 
для нас. Потым мы ўбачылі, што 
сярод іх поўна рускамоўных, як і 
мы. Мясцовыя жыхары перажылі 
гэтую страшную зіму разам з 
вайскоўцамі, на перадавой. Ця-
пер усё крыху па-іншаму.

У дзверы прасоўваецца галава. 
Наведніца — поўная сталая жан-
чына.

— Уладзімір Пятровіч, можна 
да вас? Сакавік месяц ужо, а мне 
пенсію за люты не заплацілі, на 
картцы нічога няма. Разбярыце-
ся, калі ласка.

 — Што я магу зрабіць, — злос-
на кажа ён. — Пенсіі вам плаціць 
Пенсійны фонд. Чакайце.

— Я з гэтым людзьмі разам 
перажыў усё, што было, — кажа 
ён, масажыруе скроні. — Падчас 
вайны выканкам быў і ЖЭКам, 
і пахавальным бюро  — усім на 
свеце. Людзі сюды прыходзілі з 
усімі праблемамі: вады няма, ежы 
няма, хтосьці нарадзіўся, памёр, 

хату разбамбілі. Быў у курсе ўсіх 
падзей. Цяпер адфутбольваць іх 
цяжкавата. Хоць, бывае, нахабна 
хаміш, а што рабіць, калі людзі 
пераходзяць мяжу? Вось яна 
прыходзіць сюды  — дайце мне 
пенсію, і ўсё тут! І нічога, што я — 
не Пенсійны фонд...

На сённяшні дзень мы перажылі 
два перамір’і і тры «вайны», — ка-
жа ён. — Тры разы пачыналіся бая-
выя дзеянні, і з кожным разам усё 
мацнейшыя і мацнейшыя. Пер-
шы раз — у жніўні-верасні. Другі 
раз у лістападзе, разбілі каміны 
цеплацэнтралі, якраз калі ў нас 
пачаўся ацяпляльны сезон. І са-
мыя моцныя абстрэлы былі з 14 
студзеня па 14 лютага 2015 года. 
Горад абстрэльваюць штодня. У 
жніўні-кастрычніку абстрэльвалі 
ў асноўным ЦЭС і вайсковыя часці 
за горадам (у горад калі і заляталі, 
дык адзінкавыя міны). У студзені-
лютым 2015 гэта быў нейкі дур-
дом, стралялі мэтанакіравана па 
горадзе — і цяжкая артылерыя, і 
«Грады». 

— Адкуль абстрэльвалі Шчасце?
— Ды вось, праз рэчку.
— Вы маеце на ўвазе тэрыто-

рыю ЛНР?
— Вядома. Я не спецыяліст у 

галіне балістыкі, але гатовы на 
карце вам паказаць пункты, ад-
куль стралялі, і куты паражэння. 
Ясна, што стралялі з тэрыторыі 
ЛНР. Ды што казаць. Я асабіста 
ведаю аднаго з тых, хто страляў 
па нас у апошні дзень, перад 
перамір’ем. Гэта быў жыхар Шчас-
ця, які сышоў ваяваць за ЛНР, — 
Буртак Ігар. Пасля мінамётнага 
абстрэлу ён патэлефанаваў свай-
му былому суседу і спытаў: «Ну 
што, атрымалі ад мяне прывет?»

— А навошта?
— Я і сам спрабую зразумець. Бо 

жылі... лепш, горш,, але жылі. У 
святы пілі за мірнае неба над гала-
вой, але, як аказалася, не разумелі, 
што гэты тост значыць.

За што ваююць тыя людзі — я 
зразумець не магу. Калі дзядуля 
Ленін залез на бранявік, у яго былі 
хаця б зразумелыя тэзісы: зямля — 
сялянам, фабрыкі — працоўным. А 
там ваююць за што? «Мы пайшлі 
да Расіі»? Расіі вы нафіг не трэ-
ба. А жыць за што? Там не пра-
дугледжваецца ні аднаўленне 
прадпрыемстваў, ні адкрыццё но-
вых прадпрыемстваў, я нават не ве-
даю, будзе пасеяна ці не. Што ча-
кае гэтую тэрыторыю — я зразу-
мець не магу. Асабіста для мяне 
зразумела, што наша тэрыторыя 
павінна заставацца ўкраінскай.

Вядома, некаторыя думаюць 
па-іншаму. Разумееце, у Шчасці 
і ў Горлаўцы былі два рамонтныя 
прадпрыемствы, работнікі якіх 
ездзілі рамантаваць ЦЭС па ўсёй 
краіне (СССР). Гэтак жа, як і сюды 
прыязджалі людзі з усяго Саюза 
і засталіся працаваць на станцыі. 
Вельмі шмат людзей, звязаных з 
Расіяй.

Зноў жа, суседні пасёлак, 
Станіца-Луганская  — сельска-
гаспадарчы раён, дзе ўсё жыццё 
вырошчвалі гародніну і ездзілі 
прадаваць у Расію, мяжа ж там 
побач.

Але я вось што хачу сказаць. 
У асноўнай масе людзі імкнуцца 
нават не ў Расію, а назад у СССР. 
Калі яны кажуць «Расія»  — у 
іх асацыяцыя з Савецкім Саю-
зам узору 80-х гадоў, калі людзі 
атрымлівалі зарплату, а ў крамах 
пачало з’яўляцца «пепсі».

Яны хочуць туды  — у СССР. 
Яны не разумеюць, што цяпер ва 
Украіне наша ЦЭС запатрабава-
ная, а Расеі танней выпрацаваць 
энергію на Кузбасе і перакінуць 
сюды, чым здабываць вугаль і тры-
маць станцыю тут. ЦЭС жа закры-
юць... і шахты таксама.

Працяг на старонцы 14.
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Украіна. Стомленасць металу
Шчасце. Горад, які выжыў
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У Растоўскай вобласці — а гэ-
та расійская частка таго ж дан-
баскага кража  — не застало-
ся ніводнай шахты, якая пра-
цуе. Усе шахты зачыненыя, ма-
ламагутныя электрастанцыі пе-
раведзеныя на газ. Хаця ўсё жыц-
цё ў Навашахцінску, Шахтах, 
Мілераве — усё было вугальнае.

Тут, калі апалчэнцы праводзілі рэ-
ферэндум 11 мая, людзей прыйш-
ло шмат, але не 95%, як пісалі 
ў ЛНР. Адсоткаў 50 прыйшло, 
максімум 60, астатняе — прыпісалі. 
Так і ёсць. Прыкладна палова  — 
падтрымліваюць Расію, а пало-
ва — Украіну.

Я размаўляў з маладымі 
хлопцамі, апалчэнцамі. Гэта былі 
мясцовыя хлопцы, я іх ведаю. Пы-
таюся: «А за што вы выступаеце?» 
Яны кажуць: «Мы нацыяналізуем 
ЦЭС».  — «Добра, а далей?»  — 
«Будзем электраэнергію разда-
ваць». — «Добра, вугаль вам купіць 
трэба?»  — «Трэба».  — «Зарпла-
ту работнікам плаціць трэба?»  — 

«Трэба». — «А дзе вы грошы возь-
меце?»  — «Насельніцтва будзе 
плаціць».

Хлопцы, кажу, вы ж нічога не 
разумееце. Электраэнергію нель-
га наліць у кубачак і панесці пра-
даваць. Станцыя або працуе паста-
янна і выдае энергію, або не. А скон-
чыцца ў вас вугаль, што будзеце 
рабіць?

А яны адказваюць: «Мы і шах-
ты нацыяналізуем, тады будзе 
камунізм».

Узровень мыслення, вядома... 
Цяжка, калі такая прапаганда ідзе 
звонку. Думаю, менавіта ў ёй пры-
чына канфлікту. А потым чалавек 
бярэ ў рукі зброю, і з ім ужо цяжка 
пра нешта гаварыць.

Яны на мосце стаялі, потым 
прыйшлі сюды. Кажу: «Чаго вы хо-
чаце?» — «От, мы камп'ютар хочам, 
тое ды сёе». «Не аддам, — кажу. — 
Нам з мэрам трэба працаваць». Яны 
патапталіся-патапталіся і сышлі.

Сваю пазіцыю я лічу правільнай. 
Была адна ўлада, прыйшла іншая, а 
горад як жыў, так і жыве. Нармаль-
на жыве, прынамсі ніхто, як у Лу-

ганску, у чэргах па ваду не стаяў. І 
ацяпленне больш чым на тры дні не 
адключалі. Добра мы рабілі ці дрэн-
на — гэта хай ацэняць гісторыкі. 
Толькі наўрад ці яны напішуць, 
як у нас рамонтнікі выязджалі ра-
мантаваць драты пад абстрэлам. Як 
электрыкі ездзілі па мінным полі. 
З Луганскай ЦЭС ідзе тры выса-
кавольтныя лініі, у тым ліку якія 
забяспечваюць сам Луганск. Пер-
шы раз іх парвала яшчэ ў жніўні, 
аднаўлялі ў кастрычніку. Для гэ-
тага вайскоўцы размініравалі «да-
рожку» шырынёй у 20 метраў, ні 
кроку ні ўлева, ні ўправа, толькі каб 
магла тэхніка прайсці. Зараз дзве 
лініі перабітыя падчас абстрэлаў, 
засталася адна  — маламагутная. 
Для таго, каб іх аднавіць, трэба 
размініраваць мінныя палі вакол 
станцыі. Але калі іх размініраваць, 
будзе магчымасць наступу, як з ад-
наго, так і з другога боку. Акрамя 
таго, картаў мінных палёў про-
ста няма, мініраваў як адзін, так і 
другі бок.

Міны  — гэта праблема 
сур’ёзная, — уздыхае ён. — У жніўні электрыкі ездзілі на Станіцу-

Луганскую аднаўляць лінію і про-
ста на дарозе падарваліся на міне. 
Адзін чалавек загінуў, двое цяж-
ка параненыя. Таксама былі пара-
неныя два работнікі камунальнага 
прадпрыемства, калі рамантавалі 
трубу ацяплення. Але... Нашы 
рамонтнікі самі жывуць у гэтых 
дамах або па суседстве. Няма га-
зу, няма вады — мерзнуць іх улас-
ныя дзеці ці дзеці іх суседзяў... 
Рамантавалі... А што рабіць — ха-
вацца па хатах?

На лініі агню
Позні вечар у бальніцы, у тым 

крыле, якое занялі пад вайсковы 
шпіталь медыкі «Айдара». Мы 
рыхтуем вячэру на кухні разам з 
Андрэем Чарамскім — цывільным 
лекарам-анестэзіёлагам з абласной 
бальніцы Харкава.

Андрэй мяккі і спакойны, не па-
добны да медыкаў «Айдара», з іх 
злымі вачыма, абпаленымі вайной.

Ён ужо не першы раз у Шчасці. 
Час ад часу ён бярэ адпачы-
нак і прыязджае ў шчасцеўскую 
бальніцу як валанцёр. Проста 
так, ва ўласны вольны час. Андрэй 
не адзін: у бальніцу прыязджа-
юць валанцёрамі хірургі і іншыя 
спецыялісты, якіх у Шчасці няма. 
«Свайго анестэзіёлага тут пакуль 
няма, — уздыхае Андрэй. — Была 
мясцовая жанчына-ўрач, але збег-
ла летам. Яе муж уступіў у апал-
чэнне, стаяў на блокпосце побач 
з мостам, загінуў у перастрэлцы, 
калі айдараўцы бралі горад. А яна 
ўцякла.

У Вас там у Беларусі няма до-
брай англамоўнай літаратуры 
пра лячэнне посттраўматычнага 
сіндрому? — пытаецца ў мяне Ан-
дрэй. — Мы ж пра гэта нічога не ве-
даем. Нават псіхіятры не ведаюць. 
Яны з такім ніколі не сутыкаліся — 
«афганскі сіндром» у цэлай краіны. 
Трэба думаць, як з гэтым жыць пас-
ля вайны.

Я думаю, можа мне перавучыц-
ца? — кажа Андрэй. — Па сутнасці, 
посттраўматычнае расстрой-
ства — гэта той жа боль. Проста 
яго шмат».

* * *
У чарнільнай цемры за вокнамі 

чутная далёкая чарга. Дзесьці на 
тым самым блокпасту, на мос-
це праз Северскі Данец, працуе 
буйнакаліберны кулямёт.

«Ізноў па вожыках страляюць, — 
на кухню зазірае Улад Збароўскі, 
намеснік начмеда «Айдара».  — 
Калі стаіш на блокпосце, ды яш-
чэ ў цемры, да сярэдзіны ночы па-
чынае з'язджаць дах. Лупіш па лю-
бым шоргаце, па любым цені. А, 
не, — ён прыслухоўваецца. — Чу-
еце, атветка?»

Я ўжо пачынаю адрозніваць: 
вось гэтая кулямётная чарга, якая 
чуваць слабей і як бы здалёку, — гэ-
та «па нас».

Гулка бабахае танк недзе ў гэтым 
раёне. Усе сціхае. Праз паўгадзіны 
лямпачка ў нас над галавой міргае 
і згасае.

Мы з Андрэем запальваем у хо-
ле свечкі. Іх запас захоўваецца ў 
шафе, бальніца не першы раз за-
стаецца без святла.

Начмед «Айдара», пазыўны 
Докі, мацюкаючыся, размотвае па 
калідоры кабелі і працягвае дрот 
у акно  — у вайсковых медыкаў 
ёсць бензінавы генератар. У экс-
траных выпадках ён забяспечвае 
электрычнасцю аглядную, апера-
цыйную, хол і некалькі палат.

Мне кажуць, што на станцыі 
выйшаў з ладу і гарыць транс-
фарматар.

— Давайце трохі памаўчым і пас-
лухаем рацыю, — прапануе Улад.

Медыкі, цывільныя і вайскоўцы  
збіраюцца ў холе. Патрэскваюць 
свечкі. Хрыпіць рацыя — будзён-
ныя перамовы. Падобна, што па 
станцыі не стралялі, трансфарма-
тар успыхнуў не з-за пападання.

— Усё ціха, — пазяхае Улад. — Вы 
як хочаце, а я пайшоў спаць.

Мы з Андрэем падымаемся на 
другі паверх, каб паглядзець з ак-
на на ЦЭС.

На даху яшчэ нешта гарыць, але 
полымя невялікае і слабее з кож-
най хвілінай.

Мы маўчым.
Унізе, у цемры, напружана 

маўчыць разам з намі горад Шчасце.
Горад на лініі фронту, звыклы 

да абстрэлаў і эсэмэсак з невядо-
мага нумара: «Бяжыце, укропы, 
вам п***ц! Заўтра пачынаецца 
наступ!»

Горад, які ўжо заняў месца на 
старонках будучых падручнікаў 
гісторыі — на тых старонках, ку-
ды ніхто не хацеў бы трапіць — там, 
дзе чырвоныя стрэлачкі паказва-
юць кірунак імавернага ўдару.

Горад, які выжыў.

Намеснік 
мэра Шчасця 
думае, што 
апалчэнцаў 
проста 
адурманілі.

Я асабіста ведаю аднаго з тых, 
хто страляў па нас у апошні 
дзень, перад перамір’ем. Гэта 
быў жыхар Шчасця, які сышоў 
ваяваць за ЛНР, — Буртак Ігар. 
Пасля мінамётнага абстрэлу ён 
патэлефанаваў свайму былому 
суседу і спытаў: «Ну што, 
атрымалі ад мяне прывет?»
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агульны вагон кругасветнага цягніка,
пашанцавала — дэмбель сёння не едзе.
большасць — жанчыны з гадаванцамі на руках,
гушкаюць іх і ад сну ратуюцца ледзьве

лета, але прахалода льне да пляча,
агні начных краявідаў не саграваюць.
ляжу на драўлянай лаўцы, мяне атача-
юць галасы, разгойдваючыся, з краю

суседняй лаўкі долу звісае плед —
не тое, што я — пастаянныя пасажыры.
ляжу на лаўцы, а ў галаве — след
герояў Камю ў каланіяльным Алжыры.

недзе побач гавораць пра даўжыню гуркоў —
мая мама, пэўна, параіла б ім насенне,
пагаварыла б пра зёлкі, і як ачышчаецца кроў
народнымі сродкамі, і што азначаюць сненні.

далей абмяркоўваюць батарэі і печнікоў —
тата сказаў бы, што лепш для цяплаізаляцыі,
пасля — пра рыбу, вуды і якасць кручкоў,
а я ляжу, заклапочаная праблемамі нацыі.

я прыеду да іх, абдыму, падміргну кату,
на адной канапе паслухаем тэлевізар.
яны рты адкрываюць, як рыбы, а я тут
так намала, што нават не разбіраю валізаў.

Журы літаратурнай прэміі «Дэбют» 
прыняло нечаканае рашэнне
Пераможцамі сёлета сталі 
Палачанскі і Нядбай. Кожны 
з лаўрэатаў атрымаў чэк на 
30 млн рублёў.

24 сакавіка ў Літаратурным 
музеі Максіма Багдановіча ў 
Мінску прайшло ўручэнне прэміі 
для маладых пісьменнікаў «Дэ-
бют». Пераможцамі ў намінацыях 
«Проза» і «Паэзія» сталі, адпавед-
на, Аляксей Палачанскі і Таццяна 
Нядбай.

Шорт-ліст прэміі быў аб’яўлены 
напачатку сакавіка. У намінацыі 
«Проза» туды трапілі кнігі 
апавяданняў Віталя Воранава 
«Шэптам», Аляксея Палачанска-
га «Мой цвік», а таксама выданне 
Рамана Свечнікава з першай част-
кай дзённікаў падарожніка «Рома 
едзе».

Зала Літаратурнага му-
зея Максіма Багдановіча бы-

Апавяданне.

У мяне ёсць цвік. Я знайшоў 
яго аднойчы, калі шукаў пульт ад 
тэлевізара. У той дзень я ляжаў на 
канапе, як звычайна, апусціўшы 
руку ў міску з семкамі, праглядаў 
усё, што мне паказвалі: надвор’е, 
навіны, серыялы. Але ўсё гэ-
та ліпла да мяне, назапашвала-
ся ўсярэдзіне, каб аднойчы там 
скончылася вольнае месца, як на 
дыску. І калі гэта адбылося, я не 
змог больш нічога ўспрымаць і 
пачаў ліхаманкава шукаць пульт. 
Ім даўно ніхто не карыстаўся, я 
знайшоў яго пад канапай, запы-
лены, у парванай плёнцы. Я стаў 
на калені і памкнуўся ўзяць яго, 
але тут жа здрыгануўся — нешта 
балюча ўкалола палец. Асцярож-
на я выцягнуў з-пад ложка доўгі 
іржавы цвік  — сантыметраў на 
дзесяць.

Я сеў на канапу і круціў яго ў 
руках, мне было прыемна гэта 
рабіць, адчуваць форму, даўжыню, 
шурпатасць іржы. Я прагнуў 
дзейнасці. Пустэча перапаўняла 
мяне — я змог адчуць гэта адразу, 
як выключыў тэлевізар. Цішыня 
была нязвыклай, крыху бянтэжы-
ла, у ёй я адчуваў сваю бескарыс-
насць. Я быў чалавек без справы, 
без дасягненняў. Не было нічога, 
думкі аб чым прынеслі б мне за-
давальненне, акрамя, мабыць, 
майго цвіка. Гэта быў мой адзіны 
інструмент, і я пачаў думаць, што 
мне з ім зрабіць.

Напэўна, менавіта ў той момант 
я вырашыў змяніць сваё жыццё, 
пакінуць нейкі след сваім нашчад-
кам, прынесці карысць грамадству. 
Я стаў свядомым чалавекам. 

Так я выправіўся ў падарожжа 
з адным цвіком у руках. Гэта быў 
пераломны дзень у маім жыцці, 
я вырашыў стаць лепшым, вы-
сакародныя намеры ўзносілі 
мяне ў завоблачныя вышыні, я 
верыў у сябе, верыў у будучыню 
і ў штосьці яшчэ. Вырваўшыся 
са сваёй кватэры, з гэтай клеткі, 
у якой згасае паэтычнасць чулай 
натуры, я адчуваў сябе здоль-
ным на многае, выпрастаўшы 
спіну, убачыў перспектывы, га-
рызонты расхінуліся, ва ўсе бакі 
разыходзіліся промні майго нат-
хнення, рознакаляровай чарадой 
брылі магчымасці, як караван з 
неверагоднай казачнай краіны, 
а наперадзе раскінула свае 
ўсеабдымныя крылы мая гранды-
ёзная будучыня. А над усім гэтым 
клічнікам узвышаўся мой цвік, як 
знак свабоды альбо перамогі.

Перш за ўсё я пайшоў на 
будоўлю, каб паказаць свой 
цвік, аддаць яго на карысць гра-
мадства. Доўга шукаць не давя-
лося, я адразу выйшаў на ней-
кую перспектыўную будоўлю, 
з планамі на шчаслівыя сем’і і 
дзетагадоўлю. Мне адразу заха-
целася быць датычным да гэта-
га, і я звярнуўся да будаўніка. 
Але ён толькі лаяўся, крычаў, 
а пасля паклікаў сваіх сяброў, 
і яны адправілі мяне ў краму. 
Але ў краму я не пайшоў, бо 
разумеў, што дабра з гэтага не 
будзе і рэалізавацца мне там 
будзе цяжка.

Няўдача мяне не збянтэжыла, і 
я пайшоў далей, бо які ж ты чала-
век, калі пасуеш перад няўдачамі.

Я ўвайшоў у лес і знайшоў там 
гурму маладых людзей, якія не-

Аляксей Палачанскі атрымаў пер-
шую ў сваім жыцці літаратурную 
прэмію.

За атрыманне прэміі ў намінацыі 
«Паэзія» змагаліся Таццяна Нядбай 
са сваёй дэбютнай кнігай «Сірэны 
спяваюць джаз», Антон Рудак са 
зборнікам «Верхні горад» і Юлія 
Цімафеева з «Кнігай памылак».

Пераможцу ў гэтай намінацыі 
аб’яўлялі Уладзімір Арлоў і Па-
вел Бераговіч. Арлоў казаў, што ра-
шэнне далося вельмі цяжка, бо ўсе 
кнігі аўтараў-намінантаў «вельмі 

доўга і асцярожна ўзважваліся». 
У выніку ў распячатаным кан-
верце было напісана імя Тац-
цяны Нядбай. На ўручэнне ды-
плома і сертыфіката яна выйш-
ла ўзрушанай. Ізноў жа, «гуру» 
напярэдадні схіляліся да таго, што 
шанцы Рудака вышэйшыя.

Таццяна Нядбай — тонкі лірык, 
у творах якой спалучаюцца нава-
тарства і традыцыяналізм.

Арганізатары прэміі ў гэтым 
годзе не вызначылі пераможцаў у 
намінацыі «Пераклад».

Сёлета ў склад журы ўваходзіла 
7 чалавек: Уладзімір Арлоў, Павел 
Бераговіч, Алена Гушча, Мары-
на Запартыка, Алесь Пашкевіч і 
лаўрэаты прэміі «Дэбют» 2013 
года  — перакладчыца Кацяры-
на Маціеўская і паэт Уладзь 
Лянкевіч. 

Кожны з лаўрэатаў прэміі 
атрымаў прызы ў выглядзе чэкаў 
ад дабрачыннага фонду «Вяр-
танне», які зарганізаваў Павел 
Бераговіч.

Тэкст і фота Сяргея Гудзіліна

Штогадовая прэмія «Дэбют» 

была заснаваная ў 2010 годзе 
Беларускім ПЭН-цэнтрам і 
Саюзам беларускіх пісьменнікаў 
пры падтрымцы бізнэсоўца Паўла 
Бераговіча. Прэмія ўручаецца 
аўтарам, якім не больш за 35 
гадоў, за найлепшыя дэбютныя 
творы ў жанрах прозы, паэзіі 
і мастацкага перакладу. 
Пераможцамі прэміі ў мінулыя 
гады ў розных намінацыях 
былі Віктар Марціновіч, Віталь 
Рыжкоў, Андрэй Адамовіч, 
Юлія Шарова, Ганна Янкута, 
Глеб Лабадзенка, Кацярына 
Маціеўская і іншыя.

ла поўная. Пасля прамовы-
адкрыцця прэміі ад Андрэя 
Хадановіча слова ўзяў яе фунда-
тар — мецэнат Павел Бераговіч. 
Усхвалявана ён паведаміў, што 
ў гэтым годзе журы працавала ў 
новым фармаце, і ён вельмі ра-
ды, што вынікі прэміі абвяшча-
юцца менавіта ў музеі беларуска-
га класіка, імем якога яна і на-
звана. 

Сяброўка журы прэміі, загадчы-
ца музея імя Максіма Багдановіча 
Марына Запартыка, прывітала 
ўсіх удзельнікаў і сказала, што 
ўручэнне такой прэміі ў будынку 
музея павінна стаць добрай тра-
дыцыяй.

Удзельнікаў шорт-ліста 
прэміі «Дэбют» аб’яўляў Ан-
дрэй Хадановіч. Урыўкі са сваіх 
кніг першымі выйшлі прачытаць 
празаікі.

Рома Свечнікаў не стаў чытаць 
урыўкаў, а распавёў (па-руску) 
кароткія гісторыі з падарожжаў, 
падзякаваў за вылучэнне ў 
шорт-ліст і сказаў, што ніхто з 
настаўнікаў ніколі не паверыў бы, 
што ён напіша кнігу, бо вучыўся 
дрэнна.

Андрэй Хадановіч пажадаў яму 
адкрываць для сябе новы досвед, 
а найперш досвед размовы на бе-
ларускай мове.

Канверт з іменем пераможцы 
ў намінацыі «Проза» распячатаў 
Барыс Пятровіч. Там было 
напісана два словы  — Аляксей 
Палачанскі. Хоць напярэдадні 
ўсе прагназавалі, што ўганараваны 
будзе Свечнікаў.

Мецэнат Павел Бераговіч прэзентуе грашовы сертыфікат на 30 мільёнаў.

Таццяна Нядбай

Аляксей Палачанскі. Мой цвік

шта ладзілі між дрэў з вяровак і 
жэрдак. Падышоў да іх і запытаў: 
«Хлопцы, ці патрэбны вам цвік? 
Здаецца, для вашых буданоў ён 
быў бы вельмі дарэчы». Хлопцы 
неяк дзіўна паглядзелі на мяне, 
а старэйшы з іх адказаў: «Мы — 
скаўты. Мы будуем жыллё без 
цвікоў».

Я зразумеў і пасунуўся далей.
Я прыйшоў да паэта: ён сядзеў 

на крэсле, нага на нагу. У выцяг-
нутай руцэ ён трымаў кніжку, у 
якую штохвілінна зазіраў, у дру-
гой нешта дымілася. Выразам тва-
ру ён быў нейкі абыякавы, а сам 
сабой нагадваў пытальнік. «Хо-
чаш цвік?» — адразу прапанаваў 
я. Але ён зірнуў на мяне ды паволь-
на расплыўся ва ўсмешцы. Адзін 
цвік у яго дакладна ўжо быў.

Мяркуючы па ўсім, на ім ён і 
сядзеў. Праходзіў паўз нейкую 
вёску і ўбачыў, як дзед гародзіць 
плот. Тут без цвікоў дакладна не 
абысціся. Я сказаў яму пра гэ-
та, і ён паглядзеў на мяне, нібы 
згаджаўся, але раптам пачаў за-
вальвацца набок, хрыпець, пас-
ля нечакана рушыў на мяне і 
працягнуў руку для апоры, але я 
адступіў, і ён упаў ніцма.

Я крыху счакаў і, 
пераканашыўся, што яму мая да-
памога таксама не патрэбная, са-
мотна пасунуўся далей.

Шмат дзе яшчэ я спрабаваў 
прыладзіць свой цвік і знайсці 
яму месца. Спрабаваў прадаць 
яго і ўсё зніжаў цану, але ніхто на-
ват не падыходзіў. Хацеў здаць у 
металалом — і там не атрымала-
ся. Нават прапаноўваў аддаць у 
краязнаўчы музей у якасці экс-
паната. Нідзе не меў я поспеху. 

Мяне апанавала крыўда. 
Няўжо, няўжо я нічога ніколі не 
дасягну? Няўжо я не змагу да-
памагчы грамадству і маё імя не 
ўвойдзе ў гісторыю?

Я ўжо вяртаўся, змаркоча-
ны, дадому, як апынуўся побач з 
нейкім узгоркам і заўважыў на ім 
мітусню. Я падняўся на вяршы-
ню і ўбачыў, як некалькі жаўнераў 
завіхаліся вакол чагосьці, не бач-
нага з-за шчыльнага натоўпу. 
Адзін з іх павярнуўся і заклапо-
чана выгукнуў: «Ці ёсць у каго 
цвік?!» Я адразу ўскінуў руку і 
радасна азваўся: «Тут!» Людзі 
пачалі хвалявацца, пераглядацца 
ў няпэўнасці, твары іх спалатнелі. 
Жаўнер падышоў да мяне і бес-
цырымонна выхапіў цвік з маёй 
рукі. Я чакаў, што ён нешта ска-
жа, а потым сам хацеў штосьці ска-
заць, але. падумаўшы, прамаўчаў. 
Пэўна ж, жаўнеры ведаюць, што 
робяць.

Усё ж такі мне было цікава, для 
чаго ўрэшце прыдаўся мой цвік, і я 
спытаў у аднаго з мінакоў: «А што 
гэта за месца?» — «Галгофа», — 
адказаў ён, адводзячы позірк убок, 
і хутка дакрочыў уніз па схіле.

І я ішоў далей, у шырокі свет, 
пакінуўшы свой дом дзесьці зза-
ду. Мой цвік знайшоў сваё месца, 
і, магчыма, гэта была і не вельмі 
вялікая справа, але я веру, што да-
памог змяніць свет да лепшага.

Я іду, іду далей, высока 
ўзняўшы голаў, іду змяняць свет!
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«НН» сто гадоў з вамі
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Страшэнная паводка ў Мінску. З раніцы 25 
марца пачала быстра падымацца ў Свіслачы 
вада. К паўдню ў нізкіх часцях горада рака, 
выйшаўшы з берагоў, змыла масты і затапіла 
вуліцы, падворкі і сялібы. Заліло вадой, болей-
меней, 400 з лішнім будоўляў, шмат крамаў, 
майстэрняў, фабрык. Паводкай заліло і 
электрычную водаправодную станцыю, так 
што ўночы не хапала ў горадзе святла і вады 
для піцця.

«НН». №13. 1915.

Памёр папа Ян Павел ІІ. «Каб асэнсаваць 
вялікую духоўную спадчыну папы, 
патрабуецца шмат часу. Ян Павел ІІ быў 
чалавекам вялікіх здольнасцяў, ён адчуваў 
вельмі вялікую адказнасць за сваё пакліканне. 
Ён, як ніхто іншы, меў вялікія здольнасці да 
камунікацыі з людзьмі.  Ягоная навука была 
ўніверсальнай для ўсіх. Для яго былі ўсе 
аднолькавыя — усе дзеці божыя, і хрысціяне, 
і нехрысціяне»,  — гаворыць апостальскі 
візітатар для беларусаў-каталікоў замежжа 
айцец Аляксандр Надсан.

«НН». №13. 2005.

* * *
Пацыент у псіхолага:
— Мне здаецца, што мяне ніхто не разумее: 

пустыя вочы, абыякавасць на тварах і абса-
лютнае нежаданне слухаць.

— А чым вы займаецеся?
— Выкладаю квантавую фізіку ва 

ўніверсітэце.
* * *
Самым дзейсным спосабам падтрымаў 

мінскі электрык Пятровіч акцыю «Гадзіна 
Зямлі», пераблытаўшы фазы на падстанцыі 
і пакінуўшы без святла ўвесь раён.

* * *
Аб’ява: «Знаходжу край скотча. Нядорага».
* * *
Кнопка «Ачысціць гісторыю» ў інтэрнэт-

браўзэрах выратавала больш сем’яў, чым 
псіхолагі.

* * *
— Забудзься на ўсё, чаму цябе вучылі ў 

інстытуце.
— Я не вучыўся ў інстытуце.
— Тады ты нам не пасуеш: нам патрэбныя 

людзі з вышэйшай адукацыяй.
* * *
Мне ўжо хутка 41 год, а я да гэтага часу не 

ведаю, кім хачу быць, калі вырасту.
* * *
— Саламон Абрамавіч, вы заўважылі, калі 

я мыюся і ўключаю газавую калонку, то 
лічыльнік неяк дзіўна рыпае?

— Гэта не лічыльнік, Роза Маркаўна, гэта 
так сэрца маё рыпае!

27 сакавіка прайшла першая ў гэтым годзе 
«Крытычная маса». Каля 200 раварыстаў сабралася 
на пляцоўцы каля Тэатра оперы і балета і праехала 
калонай па вуліцах сталіцы. Мэты «Крытычнай 
масы» — прасоўванне веласіпед як транспарту, 
папулярызацыя здаровага ладу жыцця, барацьба 
за правы веласіпедыстаў на дарозе.

У Бабры (Крупскі раён) Дзень Волі адзначылі пленэрам, 
які зладзіў мастак Алесь Пушкін.
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З надыходам цяпла на Свіслач у Мінску зляцеліся чароды чаек, якія апанавалі ўсю набярэжную ля Траецкага 
прадмесця.

Зборная Беларусі па футболе атрымала першую за пяць гадоў гасцявую перамогу. Нашы хлопцы былі 
мацнейшымі за македонцаў — 2:1. На фота: аўтар першага беларускага гола ў сустрэчы Цімох Калачоў. Дарэчы, 
на гульню беларусы выйшлі ў новай форме. І прозвішчы на майках нарэшце напісаныя транслітарацыяй з 
беларускай мовы.
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