
Падпішыся 
сам, 
падпішы 
дзядоў!
«Наша Ніва» без вас 
не выжыве.  
А вы з «Нашай Нівай» 
будзеце мець у хаце 
ўсю праўдзівую 
інфармацыю.   
Як падпісацца — 
старонка 2.
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Пенсія ў паляка большая, 
чым заробак у беларуса

Алесь Краўцэвіч: 
Ліцвінства — выдумка ворагаў, 

якую падтрымалі дурні

Што будзе, 
калі знікне 
Пуцін

27-гадовага фермера забілі 
і спалілі за грошы

Кароткае 
падарожжа 
ў свет тых, 
хто адрозніваецца 
ад нас з вамі

Старонка 13Старонка 11Старонка 3

Еўрапеоід,  
але ці Каліноўскі?

Старонка 14
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Не ўсё ў жыцці апошні раз! Індывідуальная падпіска на 2015
(індэкс у каталозе — 63125) — 
36 850 руб./месяц

Для прадпрыемстваў  
на 2015 (індэкс — 631252) — 
44 214 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да за-
патрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да ква-
тэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Выпісаць «Нашу Ніву» можна ў кожным паштовым аддзяленні. 
Падпісацца можна з любога месяца.

Самае чытанае  
на nn.by  
за 11—17 сакавіка 

1 Чалавек, які жыве ў зямлянцы: «Я на 
бутэльках маю больш, чым рабочыя на 

заводзе»

2 Дэзерцір Ісламскай дзяржавы расказаў, 
чаму закладнікі баевікоў такія ціхія перад 

смерцю

3 Прэс-служба Пуціна распаўсюдзіла фота 
яго сустрэчы са старшынёй Вярхоўнага Суда

4 Турма не да спазнання змяніла работніц 
Мінюста, якіх судзяць за хабар

5 RSI: Аліна Кабаева нарадзіла сына 
ў Швейцарыі

6 Расійскія нацыяналісты: Віцебск, Магілёў 
і Гомель былі перададзеныя Беларусі 

незаконна

7 Пяскоў: Пуцін толькі што прыляцеў 
са Швейцарыі, дзе прымаў роды

8 Альфрэд Кох выказаў меркаванне, дзе 
Пуцін 

9 Якуб Лапатка: Чаму Сталін 75 гадоў таму 
ўсё ж не рашыўся заняць Хельсінкі

10 Расія выходзіць з Дамовы 
аб звычайных узбраеннях

да, быў ініцыяваны, арганізаваны і 
праведзены ў лічаныя дні. Пытанні 
на ім былі сфармуляваныя так, 
што проста адсутнічала такая 
відавочная для любога рэферэн-
думу опцыя, як «пакінуць усё так, 
як яно ёсць».

Рашэнні пра незалежнасць і 
рэферэндум крымскі парламент 
прымаў, будучы акупаваным 
«ветлівымі людзьмі» — расійскім 
спецназам.

Не трэба быць юрыстам, каб раз-
умець: так справы не робяцца.

Крымскі «рэферэндум» 2014 
не проста не мае юрыдычнай 
сілы. Ён ёсць яшчэ большым 
фарсам, чым «рэферэндумы», 
арганізаваныя ў Беларусі ў 1995, 
1996 і 2004 гадах.

Ніякая пагроза з боку якіхсь 
украінскіх нацыяналістаў ніякім 
аргументам для гэткіх відавочных 
парушэнняў закона быць не можа. 
Тым болей, што гэтай пагрозы не 
існавала ў прыродзе — калі мер-
каваць па тым, што рускамоўныя 
Харкаў, Днепрапятроўск, Херсон 
і іншыя рэгіёны як жылі спакой-
на, так і жывуць.

Расійскае тэлебачанне корміць 
гледача малюнкамі пра пагалоўнае 
і ўсенароднае жаданне жыхароў 
Крыма стаць часткай Расеі: маўляў, 
«ну і так жа ўсё зразумела». Але 
наколькі такое ўяўленне адпавя-
дае рэчаіснасці?

Мяркуючы па ўсім, яшчэ на па-
чатку 2014 года ў Крыме мала хто 
нават задумваўся аб аддзяленні ад 
Украіны.

Даваенная сацыялогія свед-
чыць пра тое, што прыхільнікаў 
далучэння да Расеі ў Крыме была 
выразная меншасць. Радыкальная 
сепаратысцкая партыя Сяргея Ак-
сёнава на крымскіх выбарах 2010 

года наогул атрымала ўсяго 4% 
галасоў.

Каму б што ні хацелася, але 
Крым быў і дэ-юрэ застаецца 
міжнародна прызнанай часткай 
Украіны, што пацверджана кіпаю 
дакументаў, падпісаных Расіяй па-
чынаючы з 1990 года. Гэткія ж даку-
менты гарантуюць расійскі статус 
Усходняй Прусіі і Курылаў. І дзіўна 
нават думаць: як можа Расія пасля 
чачэнскіх войнаў і пасля сур’ёзных 
сепаратысцкіх рухаў у Татарстане, 
Якуціі і іншых рэгіёнах гуляцца ў 
небяспечныя гульні з перакройван-
нем дзяржаўных межаў?

Крым давядзецца вяртаць 
Украіне: з пункту гледжання за-
кона гэта не можа быць прадме-
там абмеркавання.

Пытанне ляжыць толькі 
ва ўмовах і абставінах гэтага. 
Напэўна, спатрэбіўся б гаранта-
ваны статус для расійскай мовы, 
гарантыі бяспекі для мясцовай 
эліты, шырокая аўтаномія. Цалкам 
верагодна, што спатрэбіўся б пра-
цяглы, на некалькі гадоў, пераход-
ны перыяд і «падвешаны статус» 
Крыма пад міжнародным манда-
там, пасля чаго правядзенне нар-
мальнага дэмакратычнага рэфе-
рэндуму. Для чаго спатрэбілася 
б змена Канстытуцыі Украіны, 
якая цяпер не прадугледжвае 
рэферэндумаў аб аддзяленні ў 
асобных рэгіёнах — і на такія зме-
ны ўкраінцам было б варта пайсці.

Але як пасля цяперашняга 
эмацыйнага прапагандысцкага 
ўсплёску тлумачыць непазбеж-
насць вяртання Крыма няшчас-
ным расійцам і крымчукам — гэ-
та ўжо расійская праблема. І гэта 
будзе сапраўды вельмі вялікая і 
вельмі сур’ёзная праблема.

Антон Каленік

Крымнаш у лічбах* 

Пасажыраабарот — мінус 37,7%

Грузаперавозкі — мінус 32,1%

Прамысловасць — мінус 9,9%

Сельская гаспадарка — плюс 
0,7%

Імпарт — мінус 93,2%

Экспарт — мінус 84,2%

Лічба турыстаў — мінус 35,6%

Абарот гандлю — мінус 7,6%

Рост цэн на:

прадукты — 52,9%

нехарчовыя тавары — 29,3%

паслугі — 27%

*вынікі 2014 у параўнанні з 2013

Крым — гэта Украіна, 
і яго давядзецца вяртаць

Сцісла
Самыя выгадныя дэпазіты — 
не вышэй за 45%
Нацбанк параіў банкам апусціць 
стаўкі па рублёвых укладах да 45% 
гадавых. Большасць прыслухалася 
да закліку, выключэннем пакуль 
што застаецца «Белгазпрамбанк» 
(48—50%) і нацбанкаўскі 
«ММБанк» (да 47%). Яшчэ 
тыдзень таму стаўкі дасягалі 55%. 
Расійскія рублі тым часам 
прымаюць пад 16%. Максімальныя 
стаўкі па даляры і еўра — 6,5%.

Сын Сумара больш 
не начальнік ДАІ
Андрэй Сумар пакінуў пасаду 
начальніка Брэсцкага абласнога 
ўпраўлення ДАІ менш чым праз тры 
месяцы пасля адстаўкі свайго бацькі, 
старшыні Брэсцкага аблвыканкама 
Канстанціна Сумара. Сумар —
малодшы займаў пасаду тры гады, да 
гэтага ўзначальваў Камянецкі 
райаддзел міліцыі.

Прапаў залаты батон Януковіча
Генеральная пракуратура Украіны, 
магчыма, згубіла канфіскаваныя з 
рэзідэнцыі экс-прэзідэнта 
каштоўнасці. Лёс знакамітага 
залатога батона, які год таму стаў 
негалосным сімвалам улады 
збеглага прэзідэнта Віктара 
Януковіча, застаецца невядомым.

Почырк Купалы пераўтварылі 
ў камп’ютарны шрыфт
Мінскі дызайнер Павел Мінкевіч 
стварыў на базе почырку паэта 
шрыфт «Пясняр». Дызайнер 
выкарыстаў рукапісы з 
Дзяржаўнага літаратурнага музея 
Янкі Купалы. Прэзентацыя 
шрыфту пройдзе ў музеі Купалы ў 
чацвер, 19 сакавіка. На ёй 
выступіць графолаг, які 
ахарактарызуе асобу Купалы па 
почырку.

ЯМ, АА

Якой Вы веры?

праваслаўны 783 30%

атэіст або агностык 542 21%

каталік 531 20%

я проста хрысціянін, па-над 
падзеламі

451 17%

уніят 202 8%

пратэстант 81 3%

юдзей 30 1%

мусульманін 11 0,4%

Прагаласаваў 2631 чалавек

Рэкамендуем
10 найлепшых беларускіх фільмаў

Эканамічны суд Мінска даў прадпрымальніку Ігару Логвінаву 
растэрміноўку на два месяцы для пагашэння запазычанасці, якая 
ўтварылася пасля рашэння суда аб канфіскацыі больш чым 960 мільёнаў 
рублёў даходу ПВУП «Логвінаў».

На сёння з дапамогай грамадскасці Беларусі і замежжа прадпрымальніку 
ўдалося сабраць каля $58 000 з $64 000, неабходных для поўнага пага-
шэння запазычанасці. Прадпрымальнік мяркуе, што за той час, які прад-
прыемству даў суд, астатнюю частку грошай удасца сабраць.

БелаПАН

Логвінаў сабраў амаль усе 
грошы і атрымаў растэрміноўку

16 сакавіка споўніўся год 
з моманту «рэферэндуму» 
аб далучэнні Крыма да 
Расіі. Гэты рэферэндум не 
мае юрыдычнай сілы.

Украіна — бедная карумпаваная 
краіна, якая не мае і не мела гро-
шай для развіцця Крыма (такса-
ма як і іншых рэгіёнаў). Вялікай 
колькасці крымчукоў, сярод якіх 
большасць — этнічныя рускія, 
мабыць, было некамфортна ва 
ўмовах, калі адзіная дзяржаўная 
мова — украінская і калі ідэалогія 
ўкраінскай незалежнай дзяржа-
вы супярэчыла звыкламу светапо-
гляду многіх рускамоўных людзей 
старэйшага пакалення. Істотная 
частка насельніцтва Крыма, цал-
кам магчыма, была за далучэнне 
да Расіі. Усё гэта так. Але што па 
законе з гэтага павінна вынікаць? 
А нічога.

Бо дзяржаўныя межы па законе 
змяняюцца толькі ў адпаведнасці 
з дэмакратычнымі і сумленнымі 
рэферэндумамі, якія праводзяц-
ца па выніках працяглай, спакой-
най і падрабязнай дыскусіі і без 
умяшальніцтва трэціх краінаў.

Пагатоў без умяшальніцтва 
краіны, аб далучэнні да якой ідзе 
гаворка.

Перад вачыма процьма 
прыкладаў, як ідзе абмеркаван-
не і ўсенароднае волевыяўленне 
аб аддзяленні рэгіёнаў у развітых 
краінах: Шатландыя, Квебек, 
Каталонія. Там у кожным выпад-
ку была шматгадовая актыўная 
дыскусія з разглядам усіх маг-
чымых меркаванняў. Было і ідзе 
падрабязнае абмеркаванне ўсіх 
эканамічных аспектаў магчыма-
га аддзялення.

Багатая Каталонія не жадае 
карміць астатнюю Іспанію.

Шатландцы хочуць самастой-
на дабываць нафту ў Паўночным 
моры.

У той жа час у Крыме нават 
не падумалі пра тое, як у выпад-
ку аддзялення ад Украіны быць з 
пастаўкамі электраэнергіі і вады, 
якія цалкам ішлі і да гэтага часу-
працягваюць ісці менавіта з (астат-
няй) Украіны.

Бо Крым, аказваецца, быў пе-
рададзены УССР не таму, што 
Хрушчоў быў украінскі патры-
ёт, а таму што гэта дыктавала 
эканоміка.

«Рэферэндум» аб лёсе Крыма, 
які адбыўся 16 сакавіка 2014 го-

Апытанні на nn.by 
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Мінск наведаў дзяржаўны 
сакратар Ватыкана. 

У Беларусі пасада Параліна 
адпавядала б месцу прэм’ер-
міністра, то бок другога чалавека 
ў дзяржаве. Таму зусім не дзіва, 
што прымалі прадстаўніка Ваты-
кана на такім высокім узроўні. 
Ён меў сустрэчы з Аляксандрам 
Лукашэнкам, прэм’ерам Андрэ-
ем Кабяковым, міністрам замеж-
ных спраў Уладзімірам Макеем, 
старшынёй Мінгарвыканкама 
Андрэем Шорцам. У гэтым ня-
ма нічога надзвычайнага. Пры-
кладна гэтаксама ў 2008-м 
прымалі папярэдніка Параліна — 
Тарчызіа Бертонэ.

«Гэтым візітам Мінск 
замацоўваецца як пляцоўка 
для міжканфесійнага дыялогу 
паміж Ватыканам і РПЦ, — ка-
жа эксперт-рэлігіязнаўца, які 
папрасіў не называць яго імя. — 
Сюды ж пастаянна прыязджа-
юць прадстаўнікі Папскай ра-
ды спрыяння хрысціянскаму 
адзінству. Раней тут быў кар-
дынал Вальтэр Каспер, пасля —
Курт Кох». Дарэчы, яны такса-
ма мелі сустрэчы з Лукашэн-
кам.

Справа ў тым, што ў Маскве 
не надта ахвоча прымаюць такіх 
высокіх гасцей з Ватыкана. Таму 
нярэдка месцам для перамоваў 
абіраецца менавіта Беларусь.

Мала хто сёння сумняваец-
ца, што з дапамогай Ватыка-
на афіцыйны Мінск спадзяец-

ца зноў палепшыць адносіны 
з Еўропай. Гэтак было і 
напярэдадні мінулай «адлігі», 
калі Аляксандр Лукашэнка на-
ват злётаў у Ватыкан на сустрэчу 
з Бенедыктам XVI. Тым больш, 
П’етра Паралін — асоба даволі не-
звычайная. Ён быў пасярэднікам 
у перамовах ЗША і Кубы, якія 
прывялі да аднаўлення дыпла-
матычных адносін між дзвюма 
краінамі. Ён таксама рабіў спро-
бу пасярэдніцтва на перамовах 
між Нікаласам Мадура і венесу-
эльскай апазіцыяй, якія выніку 
не далі.

Звяртае ўвагу, што пад-
час візіту Параліна з мінскімі 
чыноўнікамі так і не ўздымалася 
пытанне канкардату (пагаднен-
ня паміж Ватыканам і дзяржавай, 
якое б рэгулявала прававы статус 
Каталіцкай царквы ў дзяржаве). 
Кажуць, што супраць такога па-
гаднення выступае Масква. Та-
му цяпер гаворка вядзецца толькі 
пра статус Каталіцкай царквы ў 
асобных рэгіёнах Беларусі, а не 
ва ўсёй краіне.

Аляксандр Лукашэнка праз 
П’етра Параліна даслаў запра-
шэнне папу Францішку на-
ведаць Беларусь. Лукашэн-
ка мог гэта зрабіць як кіраўнік 
дзяржавы, але для гэтага так-
сама патрэбны дазвол галавы 
дамінуючай у краіне канфесіі. 
На сёння гэта праваслаўе. І 
прычым дазвол павінен даваць 
не мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі 
Павел, а патрыярх РПЦ Кірыл. 
У такім стане візіт Папы ў Бе-

Піша Андрэй Дзмітранок.

Галоўнай навіной апошня-
га тыдня стала адсутнасць 
Уладзіміра Пуціна. Прэсавая 
служба супакойвае грамадства 
фармулёўкай «прэзідэнт працуе 
над дакументамі», публіка ж 
усцешваецца рознымі версіямі.

Самая відавочная, калі 
адкласці ўбок афіцыйную, і 
яна ж для некаторых самая 
пажаданая — Пуцін сур’ёзна 
захварэў, і менавіта таму 
тэлевізар асірацеў. Падсад-
жаная на інфармацыйную 
іголку аўдыторыя не можа без 
«карцінкі», таму тэлебачанне 
паказвае архіўныя запісы су-
стрэч з чыноўнікамі.

Менавіта з кантролю над 
сродкамі масавай інфармацыі 
пачыналася станаўленне 
існуючага рэжыму. За 15 гадоў 
улада ўдасканаліла сістэму 
маніпулявання настолькі, што 
сапраўды незалежных СМІ не 
засталося, ім на змену прыйш-
ло інфармацыйнае войска. 
Ягоную моц і ўздзеянне мож-
на пабачыць на прыкладзе та-
го, з якой лёгкасцю літаральна 
за год братні ўкраінскі народ 
ператварыўся ў лютага ворага.

Версія пра хваробу вельмі 
простая, каб быць праўдай, і 
галоўнае, усё гэта не падобна 
да Пуціна, бо неяк звычайна.

Звышчалавек з коміксаў (а 
інакш тэлевізар яго і не ма-
люе) так не сыходзіць. Лёс са-
старэлага супермена з «Бёр-
дмэна» наўрад ці яму накана-
ваны. Больш імаверны сцэнар 

Чаго прыязджаў кардынал Паралін?
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ларусь пакуль не бачыцца маг-
чымым.

З іншых добрых нагодаў 
для візіту — закладанне нун-
цыятуры (пасольства Ва-
тыкана) у цэнтры Мінска. 
Гэтую падзею сваёй ува-
гай не прамінулі значныя 
дзяржаўныя чыноўнікі.

Напрыканцы свайго знаходжан-
ня ў Мінску П’етра Паралін 
адслужыў святую імшу ў 
Архікатэдральным касцёле. Пра-
мова кардынала ў першую чаргу 
засяроджвалася на пытанні дзя-
цей. Але многія звярнулі ўвагу, 
што Паралін працытаваў вершы 
Уладзіміра Някляева і Валяры-

ны Куставай. Падчас іншай су-
стрэчы з моладдзю ў Чырво-
ным касцёле святар расказаў, 
што захапіўся творчасцю Рыго-
ра Барадуліна.

А прылятаў дзяржсакратар Ва-
тыкана зусім не чартарам, а звы-
чайным рэйсавым самалётам.

Зміцер Панкавец

Каментар

Што будзе, калі знікне Пуцін
ступствы такой абсалютызацыі. 
Першая сусветная вайна і Вер-
саль спарадзілі галоўную пач-
вару чалавецтва — Гітлера. Ён 
прыйшоў на запатрабаванне 
нямецкай большасці як уваса-
бленне грамадскай замовы.

Падчас яго кіравання зло 
з канцлагерамі, масавымі 
забойствамі, вайной ды 
іншымі злачынствамі дасяг-
нула максімуму, і менавіта гэ-
та дало шанец зрынуць яго. 
Гітлер, як максіма адмоўнага, 
быў карысны менавіта такім, 
што дазволіла аб’яднаць сус-
ветную супольнаць на бараць-
бу і зрынуць яго. Што было б, 
калі адзін са шматлікіх замахаў 
спраўдзіўся і да ўлады прыйшлі 
саратнікі фюрара па партыі, 
толькі больш гнуткія і хітрыя? 
Як найменш, вайна б зацягнула-
ся, фашысцкая Германія, магчы-
ма, атрымала б ядзерную зброю, 
нялюдская ідэалогія працягва-
ла б існаваць, замаскавана, але 
дзейсна. Германіі, якую мы ве-
даем сёння, проста не было б… 
Была патрэбна жорсткая сана-
цыя грамадства. Толькі пасля 
паразы немцы зразумелі, у якую 
бездань уцягнуў іх нацысцкі ва-
жак.

Цяпер уявіце Расію: што 
зменіцца, калі Пуцін знікне? Да 
ўлады прыйдзе іншы чалавек з 
цяперашняй каманды, але на-
строй расіян не зменіцца, краіна 
і надалей будзе «ўставаць з ка-
лен», і рэваншысцкі «крымнаш» 
дазволіць рабіць што заўгодна.

Спадзяванням на новага 
Хрушчова ці Гарбачова не на-
канавана спраўдзіцца, бо, у 

адрозненне ад дня сённяшняга, 
у 53-м ці 85-м у грамадстве быў 
вялікі запыт на «адлігу». Эліты 
і просты народ, стомленыя пас-
ля войнаў і рэпрэсій, чакалі спа-
койнага, годнага жыцця. Узбу-
джаныя тэлівізарам расіяне 
сёння з усмешкай успрыма-
юць цяжкасці санкцый, нібы 
ў дзіцячай гульні з радасцю 
бяруць зброю ў рукі. Машы-
ну нянавісці запыніць адным 
махам не ўдасца, думкі і мары 
«справядлівага» рэваншу за-
стануцца і абавязкова будуць 
імкнуцца прыйсці ў дзеянне.

Простае знікненне Пуціна 
нічога не дае, бо не ліквідуе 
ўмовы, што прыводзяць да 
ўлады лідараў такога кштал-
ту. Толькі дасягнуўшы дна, 
расіяне змогуць пазбавіцца 
Пуціна ў самым шырокім сэнсе. 
Без злому пануючай ідэалогіі і 
сапраўднага шчырага прабачэн-
ня з боку расіян за тое, што зро-
блена, зрабіць гэта будзе немаг-
чыма.

У гэтай сітуацыі беларусам, 
украінцам ды іншым наро-
дам варта абапірацца выключ-
на на сваю моц, не звяртаючы 
ўвагу на імя кіраўніка сусед-
няй дзяржавы, бо пасля Пуціна 
магчымы толькі Пуцін. Зразу-
мець, што латарэйны квіток 
не будзе выйсцем у сітуацыі, 
калі розыгрыш адбываецца ў 
звар’яцелым тэлевізары савец-
кай вытворчасці.

П.С. 18 сакавіка расійскія 
тэлеканалы пасля 10-дзён-
най адсутнасці зноў паказалі 
Пуціна. Дзе ён прападаў гэтыя 
дні, ніхто не патлумачыў.

з «У нас ёсць Папа», дзе чала-
вечая стома і разгубленасць 
апаноўваюць Папу, і ён губля-
ецца ў натоўпе. Варыянт цалкам 
чалавечны і ўвогуле магчымы. 
Самаўхіліцца ад улады — учы-
нак мужны і, магчыма, адзіна 
верны. Лепш займацца на гра-
дах капустай, калі наладзіць 
сусветныя працэсы не ўдаецца.

Некаторыя мясцовыя 
канспіролагі наогул даводзяць 
сітуацыю да абсурду: прапану-
юць прыгледзецца да падліку 
наведвальнікаў мінскага ме-
тро. У Картасара ёсць апа-
вяданне, у якім гаворка ідзе 
пра несупадзенне колькасці 
пасажыраў на ўваходзе і пры 
выхадзе. Для простага падліку 
не трэба вяртаць квіткі назад, 
дастаткова падлічыць коль-
касць праходу праз турнікеты. 
У апавяданні людзі знікаюць, 

каб жыць іншым жыццём у пад-
земцы. Можа, мэтай усяго гэта-
га падліку і быў пошук таго, хто 
заблытаўся ў містычным пера-
ходзе паміж станцыямі «Старая 
плошча» і «Каменная Горка»?

Гэтыя ды іншыя версіі 
аб’яднаны думкай, што 
імгненнае знікненне Пуціна рап-
там усё выправіць. Спадзяванні 
грунтуюцца выключна на 
міласэрнасці лёсу, але не 
ўлічваюць прыроду адбудава-
най сістэмы.

Мінулы, 2014-ы, стаў годам 
абсалютнай крышталізацыі 
персоны Пуціна. Не засталося 
больш адценняў і прымешкаў, 
у залежнасці ад палітычных 
поглядаў яго бачаць сусветным 
злом ці, наадварот, найлепшым 
з найлепшых.

Гісторыя ўжо аднойчы пра-
дэманстравала магчымыя на-

П’етра Паралін (у цэнтры) у кампаніі з міністрам замежных справаў Беларусі Уладзімірам 
Макеем (крайні злева) на закладанні будынка нунцыятуры ў Мінску.
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нават на нізавым узроўні. 
Прыгледзімся, хто ж яна такая?

Спадарыні Мацельскай 45 гадоў. 
Яна родам з Валожыншчыны, з вёскі 
Мейшты, што недалёка ад Івянца. 
Пасля школы Ганна Мацельская 
паступіла ў Мінскае кааператыўнае 
ПТВ, дзе правучылася год. Пасля 
будучую чыноўніцу размеркавалі ў 
Талачынскі раён.

Спачатку Ганна Мацель-
ская працавала звычайнай пра-

давачкай, пасля — загадчыцай 
магазіна. Урэшце — інструктарам 
па арганізацыі і тэхніцы гандлю 
Талачынскага райспажыўсаюза.

У 1997 годзе Ганна Ма-
цельская скончыла Гомельскі 
кааператыўны інстытут па 
спецыяльнасці «таваравед не-
харчовых тавараў».

Пасля непрацяглай пра-
цы ў Віцебскім і Мінскім 
аблспажыўсаюзах жанчыну за-

прашаюць на працу галоўным 
спецыялістам у Камітэт 
дзяржаўнага кантролю, дзе яна 
займалася маніторынгам спа-
жывецкага рынку і сферы пас-
луг (1999—2010).

Апошнія чатыры гады Ган-
на Мацельская была пер-
шай намесніцай кіраўніка 
адміністрацыі Цэнтральнага ра-
ёна Мінска.

ЗП

Пра гэта піша расійская 
газета «Коммерсант». 

33-гадовая Сабчак — вядомая 
расійская тэлевядоўца і свецкая 
львіца. Яна дачка аднаго з лідараў 
расійскага дэмакратычнага ру-
ху 1980—90-х — мэра Пецярбур-
га Анатолія Сабчака, у камандзе 
якога пачынаў свой узлёт Уладзімір 
Пуцін. Яна падтрымлівала 
антыпуцінскі рух інтэлектуальна 
і фінансава. Сярод іншага, яна 
рэзка выкрывала агрэсію Расіі ва 
Украіне. Чалавек здольны, яна пра-
цавала ў тым ліку на адзіны неза-
лежны ў Расіі тэлеканал «Дождь».

Як піша «Коммерсант», пра 
сваё рашэнне часова выехаць з 
краіны Сабчак паведаміла на вя-
чэры ў гонар выхаду новага нума-
ра часопіса L'Officiel — першага пад 
яе кіраўніцтвам.

«Адмяніць прэм'еру спекта-
кля «Жаніцьба» ў Тэатры на-

Дэпутат Дзмітрый Гудкоў на пасяджэнні 17 сакавіка прапанаваў уша-
наваць памяць Барыса Нямцова хвілінай маўчання.

«Нягледзячы на тое, што не ўсе падзялялі яго погляды, я лічу правільным 
па-людску ўшанаваць памяць хвілінай маўчання», — сказаў Гудкоў.

Старшыня Дзярждумы Сяргей Нарышкін адмовіўся паставіць гэтае 
пытанне на галасаванне, адзначыўшы, што ўжо накіраваў тэлеграму са 
спачуваннямі сваякам Нямцова.

meduza.io

Перад пачаткам сезона 
адбылася сустрэча міліцыі 
і футбольных клубаў. 

Вялікая частка размова даты-
чыла фанацкіх банераў і прабле-
мы іх рэгістрацыі. У Беларусі на 
футбольных матчах можна вывеш-
ваць толькі тыя транспаранты, якія 
былі ўзгодненыя з міліцыяй. 

І калі «адвечныя» банеры, якія 
вісяць на трыбунах ад гульні да 
гульні зарэгістраваць не складана, 
то з сітуацыйнымі, злабадзённымі 
цяжэй. «Напрыклад, футбаліст Ко-
ля забіў 100 галоў, і сектар яго з гэ-
тым віншуе, ці ў Васі дзень нара-
джэння, ці ў Пеці сын нарадзіўся. 
Няўжо на іх рэгістрацыю так-

«Больш адтэрміноўкі не бу-
дзе! І так робім вельмі вялікія 
саступкі», — сказаў Аляксандр Лу-
кашэнка, наведваючы рынак «Экс-
пабел». Ён меў на ўвазе гандаль 
індывідуальных прадпрымальнікаў 
без сертыфікатаў, якія пацвярджа-
юць якасць тавараў.

«Трэба ісці да цывілізаванай 
формы гандлю, — падкрэсліў Лу-
кашэнка. — Гэта ненармальна, калі 
мы без дакументаў сумкамі возім 
тавар. Гэта нават нас прыніжае».

«Без дакументаў у Беларусі 
ніхто працаваць не будзе! Усё 
роўна калісьці трэба пераходзіць 
да гэтай цывілізацыі. Тым больш 
з маімі жорсткімі падыходамі», — 
дадаў Аляксандр Лукашэнка.

На думку кіраўніка дзяржа-
вы, усё прадпрымальнікі ў краіне 
павінны працаваць у роўных умо-
вах.

Аляксандр Лукашэнка 
прапанаваў індывідуальным 
прадпрымальнікам аб’яднацца 
і разам падумаць над тым, як яны 
маюць намер працаваць з наступ-
нага года ў такіх умовах. 

«Праца без дакументаў працяг-
ваецца да 1 студзеня 2016 года. 
Пасля 1 студзеня 2016 года праца 
толькі па дакументах, — падкрэсліў 
Андрэй Кабякоў. — На працягу го-
да роўнымі часткамі за тры разы 
стаўка ПДВ будзе павышацца з 2 
да 4».

АГ; паводле БелТА

Расійскія нацыяналісты: 
Віцебск, Магілёў і Гомель 
былі перададзеныя 
Беларусі незаконна
Сайт «Спутнік і погром» 
апублікаваў рэзкі артыкул, 
у якім ставіць пад 
сумнеў тэрытарыяльную 
цэласнасць беларускай 
дзяржавы. 

 
«Усе ведаюць, што ў 1954 го-

дзе Крым незаконна перадалі 
са складу Расейскай СФСР у 
склад Украінскай ССР, аднак 

мала каму вядома, што ў 1920-х 
гадах у склад Беларускай ССР 
сілком загналі Віцебшчыну, 
Магілёўшчыну і Гомельшчыну, 
якія раней належалі РСФСР. 
Віцебск, Магілёў і Гомель былі 
перададзеныя Савецкай Беларусі 
як мех бульбы», — піша аўтар 
Аляксандр Авер’янаў-Мінскі.

І прыводзіць карту земляў, 
якія Беларусь, на яго думку, 
атрымала незаслужана, «як мех 
бульбы».

Сутнасць публікацыі зводзіцца 
да таго, што беларусаў ніколі не 
было ва ўсходняй частцы краіны, 
а калі і былі нейкія беларусы, то 
яны даўно страцілі сваю белару-
скую ідэнтычнасць: мову і куль-
туру.

Аўтар падводзіць ідэалагічную 
базу пад тое, што неабходна пе-
рагледзець сучасныя межы. Па-
добным чынам пачыналася вай-
на Расеі супраць Украіны год таму.

ЗП

Цэнтральны раён Мінска ўзначаліла былая прадавачка з Талачыншчыны
Сярод дзевятнаццаці 
кадравых прызначэнняў, 
якія правёў на гэтым тыдні 
Аляксандр Лукашэнка, ёсць 
толькі адна жанчына. 

Ганна Мар'янаўна Мацельская 
стала кіраўніком адміністрацыі 
Цэнтральнага раёна Мінска. Не 
так шмат у нас жанчын-кіраўнічак 

«А раптам Коля і Пеця — сябры Гітлера»

Уладзімір Станілевіч.

Ксенія Сабчак пакідае Расію?

Сабчак на месцы 
забойства Нямцова.

«А раптам Вася ці Пеця — сябры 
Гітлера», — прад’явіў «забойчы» 
аргумент Уладзімір Станілевіч — 
начальнік аддзела па масавых ме-
рапрыемствах міліцыі грамадска-
га парадку МУС.

Сяргей Сафар'ян нават не 
вытрымаў: «У нас у федэрацыі 
працаваў чалавек з імем па баць-
ку Адольфавіч, дык што, яго не пу-
скаць у федэрацыю, а то раптам ён 
пазашлюбны сын Гітлера?»

Прадстаўнік мінскага «Тарпе-
да» папоўніў скарбонку абсурдных 
гісторый. У іх на сектары быў банер 
з выявай славутага трэнера Мікалая 
Блашко. «Цяпер нават нам сказалі, 
што не прапусцяць гэты банер. Бо ў 
ім пабачылі Бандэру».

Зміцер Панкавец

сама трэба марнаваць узгодне-
ныя законам ад 15 да 30 дзён?» — 
пытаўся намеснік старшыні Бела-
рускай федэрацыі футбола Сяргей 
Сафар’ян.

цый я не магла, як і гэтую вячэ-
ру, але заўтра ж пакіну Расію на 
некаторы час», — сказала Саб-
чак.

Блізкія сябры неафіцыйна 
тлумачылі, што з'язджае яна па 
рэкамендацыі спецслужбаў.

Сама ж Сабчак сказала, што 
чуткі пра яе эміграцыю «моц-
на перабольшаныя». Хутчэй за 
ўсё, гэта часовы выезд за мя-
жу з далейшым вяртаннем у 
Расію.

Мікола Бугай

Дзярждума адмовілася ўшанаваць памяць 
Барыса Нямцова хвілінай маўчання

ІП дабіліся магчымасці прадаваць 
тавары без сертыфікатаў 
да 2016 года
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Нацбанк прызначыў 
часовую адміністрацыю. 

«Дэльта Банк» сутыкнуўся 
з сур’ёзнымі фінансавымі 
праблемамі. Нацбанк прызначыў 
антыкрызіснага кіраўніка, але не-
зразумела, ці здолее той уратаваць 
структуру ад магчымага банкруцт-
ва.

Беларускі «Дэльта Банк» — адзін 
з актываў украінскага мільянера 
Мікалая Лагуна. 25% акцый на-
лежаць асабіста яму, рэштай вало-
дае галандскі холдынг, уласнікам 
якога, зноў-такі, з’яўляецца Ла-
гун. Апроч таго, украінец мае да-
чыненне да сеткі крамаў «Родная 
старонка», а таксама будаўніцтва 
катэджаў і гольф-клуба «Грынвіч» 
пад Мінскам.

Украінскі крызіс балюча ўдарыў 
па Лагуну. Ягоны «Дэльта Банк» 
летась уваходзіў у пяцёрку най-
буйнейшых банкаў Украіны, але 
цяпер аб’яўлены неплацежаз-

дольным. Укладчыкам аддаюць 
толькі долю ад дэпазітаў, юрасо-
бы не атрымаюць нічога.

Што ж здарылася з беларускім 
банкам? Па стане на 1 
кастрычніка 2014 ягоныя акты-
вы складалі 3,6 трыльёна рублёў, 
а абавязальніцтвы — 3,2 трыльёна.

«Дэльта Банк» быў арыентаваны 
на выдачу спажывецкіх крэдытаў 
пад высокія працэнты наўпрост 
у крамах. Банк супрацоўнічаў з 
«Электрасілай», «Каронай Тэх-
на», «Еўрасеткай». Адначасова 
выстаўляліся, бадай, самыя выгад-
ныя ў краіне прапановы па дэпазітах.

Пасля дэвальвацыі ў снежні 
2014 «Дэльта Банк» прыпыніў вы-
дачу крэдытаў. А каб прыцягнуць 
грошы, увёў агромністыя стаўкі 
па ўкладах. Рублёвыя даходзілі да 
56% гадавых, а валютныя — да 9%.

Каб пацвердзіць сваю 
саліднасць, у пачатку сакавіка 
банк запусціў «качку»: маўляў, 
падпісана пагадненне з галандскім 
інвестарам на суму 500 мільёнаў 

еўра. Паводле інфармацыі tut.by, 
беларускія спецслужбы затрымалі 
прадстаўнікоў таго «інвестара» па 
падазрэнні ў правядзенні незакон-
ных фінансавых аперацый.

А Нацбанк прызначыў у «Дэльта 
Банк» часовую адміністрацыю на чале 
з Аляксандрам Пядзько, выканаўчым 
дырэктарам Беларускага аб’яднання 
спецыялістаў па антыкрызісным 
кіраванні і банкруцтве.

Якія абмежаванні ўведзеныя на 
гэты час? Забаронена заключэнне 
новых дэпазітаў, а таксама прыём 
дадатковых унёскаў па старых да-
мовах. Рахункі юрыдычных асобаў 
замарожаныя, кліенты паведамля-
юць, што не могуць нават правесці 
падатковыя плацяжы. Укладчыкі 
могуць забраць з дэпазіта не больш 
за 150 мільёнаў рублёў (10 тысяч 
даляраў ці еўра) за дзень па папя-
рэдняй замове. З картак можна 
траціць не больш за $400 за суткі.

«Выконваючы свае абавязацель-
ствы перад кліентамі, банк у пер-
шую чаргу робіць разлікі з усімі 

кліентамі — фізічнымі асобамі. Пас-
ля выканання абавязацельстваў пе-
рад фізічнымі асобамі, банк будзе 
выконваць абавязацельствы перад 
кліентамі — суб’ектамі гаспадаран-
ня», — гаворыцца ў паведамленні 
банка.

Паводле беларускага заканадаўства, 
дзяржава гарантуе 100%-ае вяртанне 
сумы дэпазіта нават у выпадку бан-
круцтва банка. Праўда, працэнты ад-
даваць у такім выпадку ніхто не будзе.

ЯМ

Пра старыя крэдыты 
не забудуць

Ці давядзецца вяртаць крэдыт на 
куплю тэлевізара, аформлены 
ў «Дэльта Банку», запытаўся 
чытач «НН». Маўляў, калі 
банк збанкрутуе, то і вяртаць 
грошы не будзе каму. Аднак у 
рэальнасці, нават калі сітуацыя 
дойдзе да банкруцтва, грошы з 
крэдытораў будуць спаганяць. 
Плацёжныя рэквізіты зменяцца, 
але сума застанецца ранейшай.

Як адрозніваюцца пенсіі 
ў суседніх краінах? 

Рост пенсій ад пачатку года быў фак-
тычна замарожаны. «Пенсіі будуць 
павышацца з улікам росту заробкаў і 
фінансавых магчымасцяў Фонду са-
цыяльнай абароны насельніцтва», — 
патлумачыў намеснік міністра працы 
Валерый Кавалькоў. А заробкі якраз-
такі не растуць.

У лютым сярэдняя пенсія па 
ўзросце склала 2 748 450 рублёў. 
Ці многа гэта? Пры нашым узроўні 
цэн пражыць на такія грошы скла-
дана, пацвердзяць пенсіянеры.

А што ж у суседзяў? «Наша 
Ніва» параўноўвае беларускую 
дапамогу сталым людзям з той, 
што прапануюць іншыя дзяржавы.

У даляравым эквіваленце бе-
ларуская пенсія складала $182 па 
тагачасным курсе. І ўпершыню за 
доўгі час яна аказалася вышэйшай 
за расійскую.

Усходнія суседзі мелі ў студзені 
ў сярэднім усяго па $168. Усяму 
прычынай эканамічны крызіс, 
выкліканы вайной ва Украіне, 
падзеннем цаны нафты, а такса-

Сцісла
З вітрын знікнуць цыгарэты

Ад 1 ліпеня 2015 у крамах будзе 
забаронена выкладка на вітрынах 
тытунёвых вырабаў і іх узораў. 
Можна будзе толькі павесіць 
пералік назваў цыгарэт з 
пазначэннем цаны. 

Антытытунёвая кампанія дае плён: 
летась продаж цыгарэт скараціўся 
амаль на 10%.

Сукупны доўг Беларусі 
перавысіў $40 мільярдаў
Валавы замежны доўг краіны 
летась павялічыўся на $440 
мільёнаў. Па стане на пачатак 

года ён дасягнуў $40,06 
мільярда. Лічба ўключае ў сябе 
доўг органаў дзяржаўнага 
кіравання, органаў грашова-
крэдытнага рэгулявання, банкаў 
і іншых сектараў эканомікі. У 
разліку на кожнага жыхара 
краіны доўг цяпер складае 
$4225.

Дэвальвацыя дайшла 
да Таджыкістана
Чарговай ахвярай расійскага 
крызісу стала эканоміка 
Таджыкістана. Курс даляра да 
мясцовай валюты, самані, вырас 
на 15%. У краіне забаронены 
продаж даляраў у абменніках.

ЯМ

Для беларускіх 
прадпрыемстваў студзень 
выдаўся правальным. 

Белстат апублікаваў шакуючыя 
дадзеныя пра фінансавыя вынікі 
працы беларускіх кампаній у 
студзені 2015.

Чыстыя страты амаль 8000 
кампаній краіны склалі за ме-
сяц 42,9 трыльёна рублёў — гэ-
та $2,98 мільярда ў эквіваленце. 
У справаздачу не ўваходзяць 
банкі, страхавыя і бюджэтныя 
арганізацыі, а таксама дробны 
бізнэс.

Стратнымі былі 28,6% кампаній. 
Кожная з іх у сярэднім згубіла за 
студзень па $1,7 мільёна.

Для параўнання, год таму 
беларускія кампаніі мелі чысты 
прыбытак памерам каля $260 
мільёнаў.

«Ільвіная доля — страты на 
курсавой розніцы, — тлумачыць 
эканаміст Сяргей Чалы. — Гэта 
бухгалтарскія страты, якія можна 
будзе спісаць цягам двух гадоў у 
любым графіку, змяншаючы пры-
бытак».

Гэта вынік вонкавых умоваў, 
а не гаспадарання, падкрэслівае 
эканаміст.

ЯМ, МБ

Пенсія ў паляка большая, 
чым заробак у беларуса

Чаго чакаць укладчыкам «Дэльта Банка»?

ра грошы часткова абясцэніліся. 
Фактычна кожны пенсіянер згубіў 
па $40—60. Напрыклад, у Літве ў 
снежні мінулага года сталыя гра-
мадзяне атрымлівалі па $296, а ця-
пер іх пенсіі эквівалентныя $255.

У латвійцаў у чацвёртым кварта-
ле 2014 года пенсія складала $338. 
Цяпер на $50 менш.

Нарэшце, Эстонія, якая застаец-
ца самай паспяховай у рэгіёне. Ста-
лыя жыхары ў канцы мінулага го-
да атрымлівалі па $437, але крызіс 
еўра, зразумела, ударыў і па іх.

Аднак за межамі былога СССР 
пачынаецца зусім іншае жыц-

цё. Сярэдні паляк-пенсіянер у 
лістападзе мінулага года меў $606. 
І нават пры цяперашнім курсе 
атрымлівае каля $520 — больш, 
чым сярэдні заробак у Беларусі.

Падобная пенсія і ў Чэхіі. У пер-
шай палове мінулага года тамтэй-
шым старым дзяржава плаціла па 
$550.

Але ў большасці краін 
Еўрасаюза — гэта толькі частка 
даходаў. Мясцовыя жыхары ка-
рыстаюцца паслугамі прыватных 
пенсійных фондаў і ў рэальнасці 
атрымліваюць нашмат больш.

Ягор Марціновіч

Самыя багатыя…

Максімальна магчымая пенсія 
па ўзросце ў Беларусі складае 
6 434 тысячы рублёў. Столькі 
атрымліваюць штомесяц былыя 
шахцёры, якія маюць стаж 
працы пад зямлёй не менш за 
25 гадоў.

…і самы бедны

Былому старшыні Вярхоўнага 
Савета Станіславу Шушкевічу 
дзяржава плаціць па 3200 
рублёў. Ягоная пажыццёвая 
пенсія была прызначаная яшчэ 
ў 1996-м, але з таго часу не 
індэксуецца.

ма санкцыямі Захаду. Праўда, ця-
пер за кошт узмацнення расійскага 
рубля даляравы эквівалент пенсій 
трошкі падрос і амаль зраўняўся з 
беларускім.

Вайна не магла не падкасіць і 
ўкраінскіх пенсіянераў. Апошнія 
звесткі аб памеры дапамогі па 
ўзросце ў гэтай краіне датуюц-
ца кастрычнікам 2014 года. Тады 
пенсіянеры атрымлівалі ў сярэднім 
па $129. Аднак пры цяперашнім 
курсе пенсіі абрынуліся да $75.

Сітуацыя ў Малдове яшчэ гор-
шая. Статыстыка за пачатак 2015 
года — сярэднія $69 кожнаму 
пенсіянеру.

Краіны Балтыі перайшлі на 
еўра, таму ў выніку плаўнай 
дэвальвацыі ў адносінах да даля-

Чыстыя 
страты —  
$3 мільярды
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Сярэдняя пенсія 
па ўзросце (у далярах).
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Вялікі красовер плаўна 
вырульвае на трасу і 
імчыць у бок Віцебска. 
Старэйшы, 28-гадовы 
Сяргей Ісакаў, які заняў 
месца побач з кіроўцам, 
адзявае вялікія навушнікі. 
Малодшы, 21-гадовы 
Валодзя Залаты — ён 
сядзіць ззаду — маленькія, 
кропелькі. Амаль усю 
дарогу да свайго былога 
дома, Багушэўскага інтэрната 
для людзей з асаблівасцямі 
псіхафізічнага развіцця, 
яны будуць слухаць музыку. 
У Багушэўск хлопцы 
едуць па справах: ім трэба 
наведаць сваіх, забраць 
сякія-такія рэчы і вырашыць 
некалькі пытанняў. Хаця, 
канечне, пытанні вырашаць 
будзе іх сённяшні кіроўца 
і працадаўца Дзяніс Орліс. 
Ці, як называюць яго самі 
хлопцы, Маркавіч.

Дзяніс Маркавіч Орліс — 
кіраўнік невялікай будаўнічай 
фірмы ў Мінску і гаспадар 
аграсядзібы. Некалькі гадоў та-
му ён разам са сваім кампаньё-
нам па бізнэсе танна набыў неда-
будаваны дом у Ратамцы. Паціху 
будынак прывялі ў парадак. 
Вырашылі выкарыстоўваць яго 
як аграсядзібу, невялікі гатэль. 
Вядома ж, у такім месцы патрэб-
ныя памочнікі. 

Тое, што да яго трапілі менавіта 
інваліды, сам Орліс называе збе-
гам абставінаў. Знаёмая расказа-
ла, што ў Багушэўску існуе пра-
грама па сацыялізацыі інвалідаў. 
Але Орліс не чакаў, што будзе пер-
шым, хто возьме хлопцаў да сябе. 
Узяў спачатку на месяц, паспраба-
ваць. Потым — фактычна на паста-
янную працу. 

На сядзібе хлопцы выконваюць 
разнастайную працу, у асноўным 
дапамагаюць гаспадарыць. Але, 
напрыклад, Валодзя паціху ву-
чыцца класці плітку. З Сярге-
ем нядаўна мянялі сантэхніку ў 
адной з мінскіх кватэр Орліса. 
Фіксаванага заробку няма, бо 
фактычна хлопцы не аформле-
ныя. Таму Дзяніс проста выдае ім 
кішэнныя грошы, 2—3 мільёны на 
месяц. Для іх гэта вялікія сумы — 
пенсія ўсяго толькі 1,3 мільёна, і на 
мінулых працах заробак рэдка яе 
перавышаў. Плюс не паўсюдна іх і 
бралі: і ў Сяргея, і ў Валодзі 2-я гру-
па інваліднасці, яны могуць выкон-
ваць толькі даволі простую працу. 
Сяргей — эпілептык, у Валодзі сла-
быя сэрца і зрок. 

Але Дзяніса гэта не спалоха-
ла. Нашто яму, занятаму чала-
веку і бацьку чатырох дзяцей ад 
двух шлюбаў, дадатковы клопат, 
ён і сам не ведае. Кажа, што калі 
ёсць жаданне, то проста трэба 
рабіць. А калі жаданне супадае з 
магчымасцямі — рабіць канечне.

«Спачатку было цяжкавата, 
вядома, бо яны як вялікія дзеці. 
Нельга ўзяць такога чалавека, а по-
тым яго адрачыся, кінуць, — кажа 
Дзяніс Маркавіч. — Да таго ж, ня-
проста было проста іх зразумець: 
чаму сумуюць, чаму хвалююцца, 
што маюць на ўвазе? Бо яны даволі 
закрытыя асобы».

Але цяпер з узаемаразумен-
нем ужо ўсё ў парадку. Орліс на-

Кароткае падарожжа ў свет 
хунку, працаваць жа можна з кож-
ным чалавекам. Але патрэбныя 
капіталаўкладанні, бо гэта і абста-
ляванне, і супрацоўнікі».

Супрацоўнікаў у інтэрнаце агу-
лам больш за 200 чалавек. Сярэдні 
заробак — 3,5—4 мільёны.

«У Багушэўску работы ма-
ла. Мэблевая фабрыка закрыла-
ся, кандытарскі завод закрыўся, 
лясная гаспадарка закрываец-
ца, ільнозавод ў Цыпках — так-
сама, — тлумачыць псіхолаг 
Таццяна Уладзіміраўна. — Сён-
ня мясцовыя школы, бальніца 
і наш дом-інтэрнат фактыч-
на сталі горадаўтваральнымі 
прадпрыемствамі».

Таму і цякучкі кадраў у інтэрнаце 
няма. Але людзі не проста трыма-

юцца за працу, а яшчэ і добра 
яе выконваюць. «Эксперы-

мент» з сацыялізацыяй 
нават паўплываў на 

заканадаўства — пас-
ля Багушэўска гэткая 
праграма была пры-
нятая на афіцыйным 
узроўні і пачала 
дзейнічаць у астатніх 
інтэрнатах краіны.

«Мы павінны на-
вучыцца прымаць 

інвалідаў у грамад-
ства, а не ізаляваць, 

як гэта ў нас часцей за 
ўсё прынята, — упэўненая 

Міронава. — У Польшчы, на-
прыклад, стымулююць прадпры-
емствы ствараць працоўныя месцы 
для інвалідаў, каб яны працавалі 
побач са звычайнымі людзьмі».

Тым часам Дзяніс Орліс рас-
казвае дырэктару інтэрната, 
Віктару Сувораву, пра сваю ідэю 
працаўладкавання яго выхаванцаў. 

«На базе аграсядзібы можна 
збудаваць турыстычны дамок. 
Жыць побач з ім і абслугоўваць 
яго будуць некалькі чалавек з ліку 
інвалідаў. Прыбыткі можна выка-
рыстаць на будоўлю яшчэ адна-
го такога дома. І ўзяць туды яш-
чэ некалькі чалавек з інтэрната. І 
гэтак далей», — распавядае Орліс.

Да таго ж, мяркуе ён, можна ства-
рыць акцыянернае таварыства, 
невялікую долю ў якім атрымае 
кожны з супрацоўнікаў-інвалідаў. 

Ідэя неблагая. Абодва пагаджа-
юцца заняцца ёй кожны са свай-
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Ірына Міронава верыць, што інвалідаў можна рабіць самастойнымі і карыснымі 
грамадству. За яе спінай — катэджы, у якіх людзей з абмежаваннямі вучаць 
самастойнасці. Збудавалі іх еўрапейцы.

Дзяніс Орліс 
(справа) прыняў 
на працу інвалідаў 
з асаблівасцямі 
псіхафізічнага 
развіцця (злева — 
адзін з іх).

У Валодзі 
мама на 

хіміі, тата 
загінуў. 

А самому 
хлопцу 

не свяціла 
нічога, 
акрамы 

чатырох сценаў 
інтэрната.
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ват падумвае пашырыць штат 
супрацоўнікаў з інваліднасцю.

«Я б узяў пару. Хай бы жыла 
сям’я. Дзеці? Нічога страшнага, 
неяк дамо рады. У мяне сваіх чац-
вёра. Яшчэ мяне не палохаюць. Да-
паможам», — пасміхаецца Дзяніс 
Маркавіч.

Хлопцам жыццё на сядзібе так-
сама падабаецца. У іх тут свой па-
кой, асобны душ, невялікая кухня. 
Пра інтэрнат кепскага не кажуць, 
але прызнаюцца, што «на волі» ўсё 
ж лепш. «Адчуваеш, што ты на сва-
бодзе», — кажа Валодзя. Пра тое, 
што менавіта дзякуючы інтэрнату 
ён і «выйшаў на волю», хлопец не 
думае.

Багушэўскі дом-інтэрнат 
для дзяцей з асаблівасцямі 
псіхафізічнага развіцця 
знаходзіцца на беразе Сера-
каратнянскага возера, побач з 
Багушэўскам — невялікім мястэч-
кам у Віцебскай вобласці. Інтэрнат 
вялікі — у ім жыве больш за 260 ча-
лавек. З іх каля сотні «лежакоў» — 
тых, хто з ложка не падымаецца.

Хоць інтэрнат і называецца 
«дзіцячым», пацыентам можа 
быць ад 4 да 35 гадоў (старэйшых 
адпраўляюць у дарослыя устано-
вы для псіхахронікаў). Трапля-
юць сюды па-рознаму: напры-
клад, у Сяргея памерлі бацькі. У 
Валодзі памёр бацька, а матулю 
пазбавілі бацькоўскіх правоў. Ця-
пер яна ўвогуле на «хіміі», адбы-
вае тэрмін за ўхіленне ад аплаты 
аліментаў.

Такія інтэрнаты існуюць па 
ўсёй краіне, але Багушэўскі ў 
сваім родзе ўнікальны. Менавіта 
тут першымі ў Беларусі заняліся 
праграмай сацыялізацыі сваіх 
пацыентаў. Па-другое, толькі ў 
гэтым інтэрнаце перспектыўныя 
хлопцы і дзяўчаты жывуць цалкам 
самастойна, у асобных катэджах са-
мастойнага пражывання.

А пачалося ўсё ў 2011 годзе з 
дапамогай шведскай і ірландскай 
дабрачынных арганізацый. 
Еўрапейцы пабудавалі і 
абсталявалі два невялікія катэд-
жы, запусцілі праграму працы па 
сацыялізацыі, і першыя 12 чала-
век пераехалі з інтэрната ў новыя 
дамы. На сённяшні дзень 7 былых 
выхаванцаў  змаглі аднавіць дзе-
яздольнасць і пачаць самастой-
нае жыццё ў грамадстве. Здава-
лася б, няшмат. Але ж іх нярэдка 
прыходзіцца вучыць самым эле-
ментарным рэчам: мыць адзенне, 
прыбіраць, лічыць грошы, купляць 
у краме.

«Чалавек, які ўсё жыццё жыве 
ў інтэрнаце, часта не ўмее элемен-
тарных рэчаў. Некаторыя не ведалі 

нават, як выглядаюць нязвараныя 
яшчэ грэцкія крупы, думалі, што 
гэта арэшкі, — распавядае Ірына 
Міронава, загадчыца аддзялен-
ня самастойнага пражывання. — 
Інтэрнатны прынцып фармуе 
ўтрыманскую пазіцыю. Змяніць 
гэта можна толькі працай і новымі 
ўмамі. Трэба прыцягваць чалавека 
да дзеяння. Бо калі калектыўнае 
выхаванне, то ён не разумее: хто 
я, які я, што я магу? А навошта гэ-
та мне трэба?»

У дамах самастойнага пражы-
вання з інвалідамі дзень і ноч жы-
вуць інструктары, да якіх мож-
на звярнуцца па дапамогу, але 
хлопцы і дзяўчаты самі гатуюць, 
прыбіраюць. Да таго ж, садзяць ага-

род, гадуюць кароў, свіней, курэй. 
Тое, што для большасці не самая 
лепшая праца, для іх — мэта і цяж-
кадасяжная мара. Адзін з хлопцаў, 
Слава, хоча быць афіцыянтам. 
30-гадовая Алена з радасцю б 
пайшла на працу пакаёўкі. Праўда, 
і тут ёсць свае выняткі. 

«Я хачу быць дызайнерам, — 
прызнаецца Андрэй. — Праўда, 
гэта цяжка ажыццявіць. Патрэб-
на ж вышэйшая адукацыя…»

«Усе хочуць трапіць на сама-
стойна пражыванне. Але мы бя-
ром па прынцыпе адэкватнасці, 
падрыхтоўкі, больш развітых, хто 
мае больш шанцаў на поспех. На 
ўсіх не хопіць месца, — кажа Ірына 
Міронава. — А так, па вялікім ра-
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тых, хто розніцца ад нас з вамі
го боку: Орліс можа знайсці дом 
ці ўчастак пад Мінскам, дзе мож-
на ўладкаваць такі турыстычны 
комплекс, а Сувораў абмяркуе яе 
з дабрачыннымі арганізацыямі, бо 
грашовая падтрымка трэба будзе.

Затым Дзяніс і Ірына Міронава 
едуць з Валодзем у яго родную 
вёску Задуброўе вырашаць пы-
танне з прапіскай: каб аформіць 
хлопца на працу, трэба выпісаць 
яго з інтэрната. А выпісваць ня-
ма куды — Орліс асцерагаецца 
рэгістраваць Валодзю на сваёй 
аграсядзібе: «А калі мне яе пра-
даць прыйдзецца, то куды яго? На 
вуліцу?». Таму хіба толькі сваякі 
пагодзяцца.

Ехаць адносна блізка, прыклад-
на 90 кіламетраў ад Багушэўска. 
Папярэдзіць сваякоў пра візіт не-
магчыма — мабільнік, на якім былі 
запісаныя ўсе нумары, Валодзя 
даўно ўжо згубіў. Таму будзе сюр-
прыз.

У Задуброўі Валодзя першым 
чынам цягне ўсіх паглядзець сваю 
хату. Але ад хаты засталіся толькі 
абвугленыя сцены — яна згарэла 
якраз перад Новым годам. Хло-
пец пра гэта ці то забыўся, ці то не 
ведаў. Бачыць вуголле былога до-
му яму вельмі цяжка.

«Усё згарэла, зусім усё», — 
прыгаворвае Валодзя, калупаю-
чыся ў абгарэлай шафе. Там ён 
знаходзіць некаторыя дакументы: 
матчына і братава пасведчанні аб 
нараджэнні, старую, яшчэ савец-
кую, ашчадную кніжку. Агонь іх 
толькі трошкі абпаліў. Валодзя раз-
ам з Дзянісам вырашаюць забраць 
паперы з сабой, можа, калі спатрэ-
бяцца. Валодзя яшчэ знаходзіць у 
шафе сваю старую коўдру. Яе так-
сама вырашае забраць.

Забягае да суседзяў. Там жыве 
ягоная сяброўка, якую сам Ва-
лодзя называе сваёй дзяўчынай (ці 
ведае аб гэтым сама яна, удаклад-

няць ніхто не рашыўся). Пакуль 
парачка  гутарыць, маці дзяўчыны 
распавядае пра вясковае жыццё-
быццё.

«Вёска паціху памірае. Школа 
ўжо зачынілася, дзіцячаму садку 
нядоўга засталося. Жыць няпро-
ста, канечне. Але ў нас гаспадар-
ка: куры, трусы. Свіней не трыма-
ем: дорага. Дый хваробы гэтыя, 
ізноў жа — калі тая чума была і ў 
суседняй вёсцы знішчалі свіней, 
адзін мужык нават павесіўся. У 
яго вялікае пагалоўе было».

Да Валодзі яна ставіцца добра. 
«Я яго ж даўно ведаю. Ён і 

дапамагаў мне, кароўку пасвіў. Калі 
трапіў у інтэрнат, то пісаў, званіў — 
прасіўся, каб я яго забрала адтуль. 
Але што ж я магла зрабіць?»

Потым — у госці да Валодзевай 
бабулі. Там, акрамя старой, якая з 
цяжкасцю стаіць на мыліцах, якраз 
знаходзяцца і яе дзеці: Валодзевы 
дзядзька і цётка.  Пасля кароткага 
знаёмства цётка Каця пачынае гуч-
на скардзіцца: як «Ганна» выкупіла 
мясцовую птушкаферму, большую 
частку заробку пачалі выдаваць 
прадукцыяй. 

«500 тысяч на рукі, астатняе — 
курамі. А можа, я не хачу тых ку-
рэй! Можа, я ліверкі хачу!» — 
усклікае яна.

Бабуля запрашае ўсіх на чай, але 
няма калі — яшчэ трэба адвезці 
Ірыну Міронаву ў Багушэўск, за-
тым вярнуцца ў Мінск, у Ратамку. 
Таму Ірына Уладзіміраўна разам з 
Дзянісам тлумачаць сваякам хлоп-
ца неабходнасць яго прапісаць. 
Тыя пагаджаюцца дапамагчы. 

Сам Валодзя тым часам за-
няты — раздае падарункі. Іх ён 
назапасіў для кожнага. Бабуля і 
цётка Каця атрымліваюць кароб-
ку цукерак і бутэльку шампанска-
га, дзядзька — mp3-цюнар у машы-
ну, а стрыечны брат — вялікі ліхтар 
з убудаваным радыё.

«Я тады зламаў, сказаў, што но-
вы куплю — і вось, калі ласка!» — 
кажа брату Валодзя.

Сваякі вельмі радыя прыезду 
хлопца, нават прапануюць яму 
застацца. Але на пытанне, чаму 
такая прапанова не прагучала на 
некалькі год раней, кожны адказ-
вае па-рознаму. Бабуля прызнаец-
ца:  пабаялася, што з хлопцам не 
справіцца. Дзядзька хмыкае ў вусы 
і кажа: «Калі яго бацька  быў яш-
чэ жывы, мы думалі яго забраць… 
А потым… Неяк не вырашылі пы-
тання…»

Часу сапраўды няшмат. Валодзя 
развітваецца са сваякамі: абдымкі, 
фотаздымкі, абяцанні неўзабаве 

прыехаць яшчэ раз. «Вы толькі не 
біце там яго», — ціхенька просіць 
у Дзяніса бабуля.

На зваротным шляху Валодзя 
шмат разважае. Вандроўка атры-
малася неадназначная: з адна-
го боку, той згарэлы дом даўся 
яму няпроста, а з іншага — хло-
пец задаволены сустрэчай са 
сваёю раднёй. Таму спачатку 
ён успамінае, што ў доме згарэ-
ла («вісеў на сцяне залаты кры-
жык… а ў шафе мой касцюм быў 
шлюбны…»), а потым бярэц-
ца планаваць, як будзе дапама-
гаць бабулі. Нават пытаецца ў 
Дзяніса: «Маркавіч, а што, калі 
я буду некалькі тыдняў у цябе 

працаваць, а некалькі тыдняў тут 
праводзіць, у вёсцы?»

Дзяніс пасміхаецца і рэкамен-
дуе яму не спяшацца прымаць 
рашэнні. Але Валодзя ўжо раз-
важае: «Я ж Залаты! Нездарма 
ж такое прозвішча? Значыць, 
я павінен нешта рабіць! Ззяць! 
Свяціць!»

Насамрэч, ён даўно ўжо 
свеціць — нязыркім, але цё-
плым святлом. Яго ў Валодзі з 
лішкам — на ўсіх хопіць. Пытан-
не толькі ў тым, ці спатрэбіцца 
гэтае святло нарэшце хоць каму-
небудзь.

Улад Швядовіч, Багушэўск — 
Задуброўе — Мінск 

Коўдра і абгарэлыя 
дакументы — усё, што 

засталося небараку 
Валодзю.

Як высяляюць людзей, 
якія жывуць на маршруце 
будучага метро. 

Амаль тры гады сям’я Брэляў 
змагаецца з КУП «Дырэк-
цыя па будаўніцтве Мінскага 
метрапалітэна». Іх дом стаіць на 
самым ускрайку катлавана, у якім 
будуюць станцыю «Вакзальная» 
з трэцяй лініі метро. Але Брэлі 
ўпарта не жадаюць адсяляцца, бо іх 
не задаволіла прапанаванае жыллё.

У зялёным драўляным дамку 
пасярод будоўлі, адзіным, што 
застаўся ад мясцовага прыватна-
га сектара, прапісана шэсць чала-
век: Іван і Наталля, трое іх малых 
сыноў і бацька Івана.

У 2012 яны атрымалі рашэнне 
аб высяленні, расказвае Іван. Ім 
выдзелілі трохпакаёвую кватэру, 
але ацэнку маёмасці не правялі. У 
той кватэры на кожнага з членаў 
сям’і і далёка не было належных 
15 м2. Да таго ж, пакуль прымалася 
рашэнне, якую кватэру ім даваць, 
у Брэляў нарадзіўся яшчэ адзін 
сын. Але налічваць метры на яго 
не захацелі.

«Мы адмовіліся з’язджаць, на 
нас падалі ў суд. Суддзя аказала-
ся прынцыповай і вырашыла пы-
танне на нашу карысць. Пасля яе 
рашэнне адмянілі і справу перадалі 
новай суддзі. Тая вырашыла па-
свойму, — расказвае Іван Брэль. — 
Мы звярнуліся ва ўрад. Там 

пацвердзілі, што мы маем рацыю, 
метраж нам далі няправільны». 
Але суд праігнараваў гэта. Тады 
Брэлі звярнуліся ў пракуратуру. 
Пракурор падаў пратэст, а яму 
тыя ж суддзі адмовілі. Зараз надзея 
толькі на Генеральную пракурату-
ру, адказ адтуль яшчэ не прыйшоў.

«Справа не ў тым, што мы не хо-
чам з’язджаць, — тлумачыць сям’я 
сваю пазіцыю. — Мы хочам, каб 
усё было паводле закона. Павінна 
быць адэкватнае стаўленне да 
людзей. Мы хочам раўназначны 
метраж паводле прэзідэнцкага 
ўказа».

Былыя суседзі хоць і былі неза-
даволеныя атрыманым жыллём, 
параз’язджаліся. Жыццё фактыч-
на на будаўнічай пляцоўцы, канеч-
не, прыносіць шмат клопату і самім 
Брэлям.

«Проста кагосьці засудзілі, 
кагосьці ўгаварылі… Толькі вось 
мы пакуль змагаемся, — кажа 
Іван. — Мы звычайныя грамадзя-
не. Не так шмат зарабляем. Дом — 
гэта ўсё, што мы маем».

11 сакавіка судовыя выканаўцы 
прыйшлі высяляць сям’ю, але спра-
ва ўпёрлася ў юрыдычны момант. 
Паміж днямі вынясення судовай 
пастановы аб высяленні сям’і і 
ўступлення яе ў законную моц у 
Брэляў нарадзіўся яшчэ трэці сын, 
які ў пастанове не ўзгадваецца і та-
му выселіць яго нельга.  «Вы, ва-
шая жонка і дзеці павінны сёння 
пакінуць дом. Мы заселім вас у ква-

Асцярожна, дзверы зачыняюцца

тэру на завулку Каржанеўскага», — 
ад пачатку настойвала судовая 
выканаўца. Але Іван Брэль не 
пагаджаўся. У выніку ўсе сышліся 
на тым, што судовую пастанову аб 
высяленні нельга выканаць, бо яна 
не ўлічвае ўсіх жыльцоў дома.

Таму ў хаце разам з нeмаўлём 
засталася ягоная маці, але Іван, 
ягоныя два сыны і бацька ўсё ж 

павінны былі пакінуць памяшкан-
не. Па словах Івана, цяпер яны бу-
дуць жыць «у сяброў», бо ехаць у 
кватэру, што прапаноўвае дзяржа-
ва, яны не збіраюцца. Аднак, не зва-
жаючы на гэта, судовыя выканаўцы 
пастанавілі перавезці туды ўсе рэ-
чы, пры гэтым ніякіх дакументаў 
на кватэру мужчына не атрымаў, 
рэгістрацыі там ён таксама не мае.

Відавочна, што кропка ў канфлікце 
не пастаўлена, наперадзе новы суд. 
Які, як спадзяецца сям’я Брэль, на гэ-
ты раз вырашыць кватэрнае пытанне 
на іх карысць, з выдзяленнем ім дзвюх 
кватэр плошчай больш за 90 м2. У ад-
ной з іх спадзяецца жыць разам сям’я, 
раздзеленая прыставамі.

Улад Швядовіч,  
Арцём Гарбацэвіч

Іван і Наталля 
Брэлі з малодшым 
сынам. 
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Фотафакт

Суперкубак 
у БАТЭ
Барысаўскі БАТЭ 
ў серыі 
пасляматчавых 
пенальці перамог 
салігорскі 
«Шахцёр» у матчы 
за Суперкубак 
Беларусі. Гэта такі 
трафей, які перад 
пачаткам сезона 
разыгрываюць 
чэмпіён краіны і 
ўладальнік кубка.
У БАТЭ ўсе тры 
пенальці адбіў 
брамнік Сяргей 
Чэрнік (на фота) — 
герой сустрэчы.

Піша Сяргей Макарэвіч.

Дзяўчына, з якой жылі па суседстве, стала жа-
брачкай. Мы выпадкова сустрэліся праз 13 гадоў…

Я ехаў з Мінска ў Вілейку ў купэйным вагоне. 
У Маладзечне падсела дзяўчына.

«Прывет, маё імя Марына. А тваё?»
Яе твар падаўся знаёмым.
Марына спрабавала загаварыць. І не звяртала 

ўвагі, што я без ахвоты адказваў ёй.
«Ты не ведаеш, тут кіпень наліваюць?» — «Калі 

купіш аднаразовы кубачак, чаму не нальюць». — 
«А шклянак ужо няма? Ты каву купляў тут?» — 
«Тут». — «Я хіба дурная тут купляць — дорага. 
Купіла два пакецікі ў краме. Люблю каву».

«У Маладзечне людзі кепскія, — працяг-
вала дзяўчына. — Збірала грошы на лячэн-
не — дык толькі 100 тысяч агулам ахвяравалі 
ў гандлёвым цэнтры «Модуль», і яшчэ па го-
радзе столькі ж».

«Ведаеш, а самыя спагадлівыя людзі жывуць 
на Віцебшчыне — Полацк, Глыбокае. Я там за 
дзень неяк сабрала мільён шэсцьсот тысяч… На 
лекі патрэбны грошы. Пенсія ў мяне невялікая — 
1,7 мільёна. У мяне парок сэрца. А лекі дарагія».

Марына была апранута нябедна. Але і без 
лішняга.

Зазвінеў яе мабільнік. «Сястра, я села ў цягнік 
да Полацка, там пераначую ў зале чакання. Воля, у 
мяне батарэя зараз разрадзіцца, буду адключана».

Ведаў я адну Марыну, і сястра ў яе была Вольга.
«А дызеля там ніякага не было?» — пачуў з 

трубкі голас сястры.
«Не, толькі заўтра раніцай», — зманіла Марына.
Дызель быў, але позні.
«Што мне, ноч ехаць? Хоць мне, як інваліду, на 

электрычцы і дызелі праезд бясплатны», — гэта 
ўжо да мяне.

«Ты не ведаеш, платная зала чакання колькі каш-
туе ў Полацку? Два гады таму была 25 тысяч. А яш-
чэ там па пашпарце пускалі толькі. А ў мяне такі па-
коцаны. А то давядзецца на вакзале начаваць… Табе 
колькі гадоў? Мне 24, хутка 25. Трэ’ будзе мяняць 
пашпарт. Трэба ехаць у Столінскі раён…»

І я зразумеў, што ведаю гэтую Марыну. Толькі 
памятаю яе 11-гадовым дзяўчом. Мая бабуля жы-
ла ў Столінскім раёне. Пасёлак быў пітушчы. Бы-
ла там адна жанчына, што хадзіла ўвесь час са сва-
ёй малодшай дачкой. Абедзве былі худыя, нават 
ссохлыя. Жылі бедна, маці выпівала. І была ў той 
жанчыны старэйшая дачка ад першага шлюбу — 
прыгажуня Вольга…

«А ты куды едзеш?» — вырашыў даведац-
ца я пра Вольгу, у якую 13 гадоў таму быў па-
падлеткаваму закаханы. — «У Полацк». — «А дзе 
сястра жыве?» — «У Мінску».

Так, гэта тое колісь худое дзяўчо цяпер сядзела 
перада мной. Тады, калі яна была падлеткам, з ёй 
ніхто не хацеў гуляць. Бо дзіўна сябе паводзіла, 
нібы з псіхічнымі адхіленнямі была. І ўвесь час 
хадзіла за маці.

А ехала яна з Маладзечна ў Полацк. Прасіла 
міласціну тут, а ў суботу будзе збіраць грошы там. 
Відаць, старэйшая сястра пасылае яе.

…Вольга ж у 18 гадоў «заляцела». Як казалі, 
спакусіла нейкага сталічнага студэнта. Яна нават 
у такім маладым узросце шмат мужчын паспе-
ла пабачыць… Але дзякуй Богу, нарадзіла дзіця, 
стала мамай.

«Я неяк кватэру ледзь не спаліла, чуеш. 
Паставіла пластыкавую місу на пліту, наліла ва-
ды і падпаліла — хацела адварыць сасіскі… До-
бра, што пляменнік быў дома», — працягвала 
па-дзіцячаму наіўна расказваць мне Марына. 
Сумневаў не было, што яна хворая.

…Данілам назвала сына Вольга. Яму цяпер 
гадоў 12. Хутка бяжыць час.

«Я добра паела сёння. Узяла двайную порцыю 
пюрэ, дзве порцыі баршчу, кефір. Аддала каля 20 
тысяч. А пасля яшчэ ўзяла торцік — 11500. Вось 
і аддала за ўсё каля трыццаці тысяч».

…Марына гаварыла пра ўсё. Яна не пазнала мя-
не. Не раскрыў свайго ўспаміну і я.

Вось такая выпадковая сустрэча, такія лёсы 
людскія.

Цела 25-гадовага Андрэя 
Ліванава, сына акцёраў 
Ігара Ліванава і Ірыны 
Бязрукавай, знойдзена ў 
яго кватэры, размешчанай 
на паўднёвым усходзе Ма-
сквы. Аб гэтым паведамляе 
тэлеканал LifeNews.

Ірына і яе муж Сяргей 
Бязрукаў знаходзіліся ў 
камандзіроўцы і некалькі 
дзён не маглі звязац-
ца з Андрэем. Ён такса-

ма не з'яўляўся ў тэатры, 
дзе ў апошні час працаваў 
адміністратарам. Наведаць 
маладога чалавека прыйш-
ла дырэктар тэатра. Пасля 
таго, як дзверы ёй ніхто не 
адчыніў, было вырашана 
выклікаць МНС.

Ратавальнікі выявілі ў 
кватэры цела Ліванава без 
знешніх прыкмет гвалтоўнай 
смерці. Дактары хуткай 
дапамогі канстатавалі смерць.

Яшчэ да ад'езду маці сын 
скардзіўся на высокую тэм-
пературу і агульную няду-
жасць.

Шлюб бацькоў Андрэя 
Ліванава распаўся, калі 
яму было 11 гадоў. З тых 
часоў ён жыў з маці і ай-
чымам, акцёрам Сяргеем 
Бязрукавым. Школьнікам 
Ліванаў граў у мюзікле 
«Норд-Ост».

Сямён Цыбульскі

Сябра дапамог Аляксандру, слаба знаё-
маму з інтэрнэтам, зарэгістравацца «УКан-
такце». Недасведчаны інтэрнаўт націскаў 
«падабайкі» пад ролікамі, якія праглядаў 
на чужых старонках. У лік такіх трапілі і 
парнаролікі.

Падсудны сцвярджае, што выпад-
кова націснуў «Мне падабаецца» пад 
парнаролікамі — такім чынам тыя трапілі 
на яго старонку.

Насамрэч ад націскання «УКан-
такце» на кнопку «Мне падабаец-
ца» ролікі не з’явяцца на старонцы 
карыстальніка.

Каб з’явіліся, трэба націснуць ці на кноп-
ку «Расказаць сябрам» ва ўсплываючым 
над «Мне падабаецца» акне, ці націснуць 
на суседнюю кнопку «Дадаць у мае 
відэазапісы». Іншы механізм дзейнічае на 
Facebook — там па націсканні «падабайкі» 

запіс з’яўляецца ў стужцы навін сяброў 
карыстальніка.

Сябра папярэдзіў Аляксандра аб 
крымінальнай адказнасці за распаўсюд пор-
на, калі пабачыў ролікі на ягонай старонцы. 
Але было позна — анкету Аляксандра ўжо 
заўважылі эксперты. Аператыўнікі правялі 
ў кватэры лідчука ператрус і канфіскавалі 
сістэмны блок камп’ютара і ноўтбук.

Аляксандр Арсёнаў

Навукоўцы з Нью-Ёркскага 
ўніверсітэта адказалі на пытан-
не, чаму людзі, якія пакутуюць 
на самнамбулізм, нават у несвя-
домым стане маюць выдатную ка-
ардынацыю і рэдка наносяць са-
бе траўмы. 

На думку даследчыкаў, гэта ад-
бываецца таму, што навігацыйныя 
клеткі ў мозгу застаюцца актыўныя 
незалежна ад таго, спіць або не спіць 
чалавек. Навукоўцы зрабілі такую   
выснову, вывучыўшы актыўнасць 
мозгу ў мышэй падчас глыбокага 
сну, вядомага як фаза хуткага руху 
вачэй (REM). 

Аказалася, што ў гэты перыяд 
«сістэма навігацыі» мышэй пра-
цуе ў тым жа рэжыме, як і ў момант 

няспання. Падчас павольнага сну, 
пры якім актыўнасць мозгу знач-
на зніжаецца, дзейнасць нейронаў 
вырастала ў 10 разоў, таму мышы 
«аглядаліся вакол сябе» нават больш 
старанна, чым калі яны не спалі. 

«Даўно вядома, што ў сне мозг 
чалавека працягвае працаваць, — 
расказвае кіраўнік даследаван-
ня прафесар нейрабіялогіі Д’ёрдзь 
Бужакі. — Але цяпер мы даведаліся, 
як гэты працэс наладжаны адносна 
арыентацыі ў прасторы». 

Трэба адзначыць, што вынікі 
навукоўцаў пацвярджаюць тэ-
орыю «ўнутранай GPS» мозгу, 
стваральнікі якой у мінулым годзе 
атрымалі Нобелеўскую прэмію.

Лявон Максюта

Жыццёвае

Вольга 
і Марына, 
або Самыя 
спагадлівыя 
людзі 
жывуць 
на Віцебшчыне

Стала вядома, што 
дапамагае лунацікам 
не ўразацца ў сцены 

Лідчук сцвярджае, што атрымаў два гады 
з адтэрміноўкай за лайкі парнаграфіі «УКантакце»

СМІ даведаліся пра смерць пасынка Бязрукава
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У міністра Васіля Жарко 
пацікавіліся аб неадназначнай 
пастанове №66 Міністэрства 
аховы здароўя аб парадку 
водпуску рэцэптурных 
прэпаратаў. 

Жарко ўхваліў вынікі пастановы, 
сказаўшы, што плынь людзей у аптэкі 
знізілася, а «запасы антыбіётыкаў больш 
не ляжаць у шафах»: «Не фармацэўты, зна-
ёмыя і інтэрнэт мусяць займацца лячэннем, 
а ўрач. Галава можа балець ад стомленасці, 
ад стрэсу, ад мігрэні, а можа быць перадын-
сультны стан, а можа быць пухліна».

Жарко паведаміў, што «99% дзяржаўных і 
камерцыйных аптэк выконваюць пастанову 
сумленна». Аднак за парушэнні парадку вод-
пуску лекаў толькі ў 2015 годзе Мінздароўя 
прыпыніла працу каля 20 аптэк. Міністр 
таксама заявіў, што адной з галоўных задач 

Міністэрства аховы здароўя — зрабіць лекі 
даступнымі для беларусаў.

У 2014 годзе доля беларускіх прэпаратаў, 
закупленых Міністэрствам аховы здароўя, 
склала 37%. Аднак Лукашэнка паставіў пе-
рад міністэрствам задачу давесці гэты па-
казчык да 50%, на што і будзе накіравана 
праца 28 беларускіх фармацэўтычных 
прадпрыемстваў. Толькі ў гэтым годзе пла-
нуецца выпусціць больш за 100 найменняў 
лекаў беларускай вытворчасці, а вялікі ак-
цэнт будзе зроблены на вырабе айчынных 
анкапрэпаратаў.

Пры гэтым Жарко запэўніў, што вы-
бар вытворцы застаецца за пацыентам: 
«Калі хтосьці думае, што мы прымуша-
ем дактароў выпісваць беларускае, — гэ-
та не так. Калі для бясплатнага рэцэпта, 
чаму б не выпісаць беларускае, калі ёсць 
беларускі прэпарат належнай якасці, а 
яны ўсе якасныя. У аптэках не могуць 
прадавацца няякасныя лекі: яны ўсе, як і 
беларускія, так і замежныя, правяраюцца ў 

лабараторыі аднолькава. Але калі ў чалаве-
ка ёсць паказанні ці ён ўсё жыццё прымае 
нейкі замежны прэпарат, яму выпішуць 
замежны прэпарат».

Жарко паведаміў, што плануецца да 
канца года завяршыць адзін з этапаў 
інфарматызацыі паліклінік, які дапаможа 
разгрузіць установы.

У Мінску запусцяць электронныя рэцэп-
ты, запіс праз інтэрнэт ва ўсіх паліклініках. 
У астатніх рэгіёнах электронныя рэцэпты 
будуць уведзены, калі фінансаванне будзе 
выдзелена ў поўным памеры. Электронны 
рэцэпт будзе выпісвацца доктарам, і яго ў 
аптэцы будуць знаходзіць па базе. А вось 
электронныя карты можна будзе чакаць 
толькі ў наступным годзе.

Паводле міністра аховы здароўя Васіля 
Жарко, па ўзроўні даступнасці медыцын-
скай дапамогі Беларусь займае адно з пер-
шых месцаў у свеце, дзелячы яго з Брунэ-
ем і Канадай.

Кірыла Хілько

Тэорыя ўсяго
Жанр: біяграфічны, драма, меладрама
Рэжысёр: Джэймс Марш
У ролях: Эдзі Рэдмэйн, Фелісіці Джонс, Чарлі 
Кокс, Дэвід Т’юліс, Эмілі Уотсан, Максін Пік, 
Сайман Мак-Берні, Эбігел Крутэндэн, Гары 
Ллойд.
Вялікабрытанія, 123 хв.
Адзнака: 8

Сюжэт стужкі заснаваны на 
кнізе Джэйн Хокінг Travelling to 
Infinity: My life with Stephen («Па-
дарожжа ў бясконцасць: Маё жыц-
цё са Стывенам»), былой жонкі 
сусветна вядомага фізіка Стыве-
на Хокінга.

Гісторыя пачынаецца са знаём-
ства Стывена і Джэйн падчас вучо-
бы ў Кембрыджскім універсітэце, 
куды хлопец прыязджае, каб 
напісаць доктарскую.

Адразу пасля знаёмства ў Сты-
вена праяўляецца хвароба — ла-
тэральны аміятрафічны склероз, 
які вядзе да паступовай атрафіі 
цягліцаў. Дактары прагназуюць 
два гады жыцця, але нягледзячы 
на гэта Стывен і Джэйн бяруць 
шлюб. Джэйн чакаюць доўгія га-

ды клопатаў пра хворага мужа, 
стан якога пагаршаецца штогод, 
таксама яна клапоціцца пра траіх 
дзяцей.

Баёпік, зняты пры жыцці папу-
лярызатара навукі, чалавека з не-
звычайным лёсам і аднаго з са-
мых вядомых брытанцаў, прынёс 
выканаўцу галоўнай ролі Эдзі 
Рэдмэйну «Оскар-2015» і «Зала-
ты Глобус — 2015» за найлепшую 
мужчынскую ролю. А сам Стывен 
даслаў рэжысёру Джэймсу Мар-
шу ліст, у якім расказаў, што ў не-
каторых момантах яму здавалася: 
ён бачыць на экране самога сябе.

Хокінг пазычыў для зды-
мак голас, які агучвае яго словы 
(навукоўца страціў магчымасць 
размаўляць самастойна), а такса-
ма медаль Свабоды і доктарскую 
дысертацыю.

Асноўны сюжэт фільма расказ-
вае пра асабістае жыццё Хокінга 
і Джэйн да моманту, калі той, 
ужо вымушаны карыстацца 
інвалідным вазком і сінтэзатарам 
мовы, пакідае яе дзеля іншай жан-
чыны.

Беларуская сталіца 
размясцілася ў рэйтынгу між 
сталіцамі Руанды і Пакістана. 

У чарговым штогадовым рэй-
тынгу Mercer Quality of Living 
Мінск заняў па якасці жыцця 189 
месца з 220 даследаваных гарадоў.

Найлепшымі па якасці жыцця 
прызнаныя Вена (Аўстрыя), Цю-
рых (Швейцарыя), Окленд (Новая 
Зеландыя), Мюнхен (Германія) і 
Ванкувер (Канада).

З суседзяў Беларусі найвышэйшыя 
пазіцыі маюць Вільня і Варшава (дзе-

ляць 79 месца), Талін і Рыга (88 і 89 
месца), Уроцлаў (100), Масква (167), 
Санкт-Пецярбург (174), Кіеў (176).

Мінск абагнала сталіца Албаніі 
Тырана (180) і сталіца Венесуэлы 
Каракас (179), але ў беларускай 
сталіцы жыццё крыху якасней-
шае, чым у сталіцы Кубы Гаване 
(193) і сталіцы Грузіі Тбілісі (194).

Пры складанні рэйтынгу раз-
глядаецца 39 фактараў, сярод якіх 
жытло, палітычная і сацыяльная 
атмасфера, медыцына, адукацыя, 
культура, транспарт, адпачынак, 
клімат і прывабнасць для турыстаў.

Аляксандр Арсёнаў

Яшчэ адзін беларус нядаўна 
папоўніў шэрагі замежнай 
каманды — гэта 16-гадовы 
ўраджэнец Баранавічаў 
Міраслаў Хлебасолаў, якога 
ўгледзелі агенты іспанскага 
«Левантэ».

Хлопец з дзяцінства гуляе ў 
футбол і паходзіць са спартовай 
сям'і: ягоны бацька — дырэктар 
ФК «Баранавічы», а брат таксама 
футбаліст.

«Наша Ніва» пагутарыла з мала-
дым талентам. Аднак Міраслаў адра-
зу папярэдзіў, што толькі нядаўна 
прыляцеў з першых збораў, якія 
цягнуліся месяц, таму шмат раска-
заць ён не можа.

«Я візу новую зраблю і зноў пае-
ду ў Іспанію, — расказаў Міраслаў. — 
У Баранавічы прыехаў ненадоўга — 
паспею хіба што з сябрамі пабачыц-

Рэцэпты хутка перастануць 
выдаваць на рукі

Кіно

Cусвет Стывена Хокінга

Вядома, для масава гледача бу-
дуць папулярна выкладзеныя і 
прарыўная тэорыя чорных дзірак, 
і рэлігійныя перакананні, і погля-
ды на сусвет. Але сапраўднае за-
хапленне выклікае імкненне 
фізіка вынайсці ўніверсальнае 
ўраўненне, якое б аб’яднала кван-
тавую тэорыю і тэорыю Эйн-
штэйна і здаровы жыццёвы гу-
мар навукоўцы.

Цяпер Стывену Хокінгу 73 га-
ды. Ён працягвае навуковую дзей-
насць і выданне папулярных кніг, 
у тым ліку для дзяцей.

Настасся Уласава

Мінск названы 189-м горадам 
свету па якасці жыцця

16-гадовы футбаліст з Баранавічаў, які перайшоў 
у іспанскую лігу: «Гэта крута!»

шы ён будзе атрымліваць невялікія.
«Колькі дакладна мне будуць 

плаціць, я не ведаю яшчэ, але ка-
заць аб тысячах не выпадае, — ка-
жа Міраслаў. — Што датычыць жыт-
ла, то таксама я яшчэ дакладна не ве-
даю, дзе мяне паселяць. Можа, гэта 
будзе гатэль ці яшчэ што — без да-
ху на галавою не застануся даклад-
на, там усё сур’ёзна».

Аб сваіх першых уражаннях ад 
іспанскай каманды юнак расказаў 
сцісла, але не хаваючы захаплення.

«Чэмпіянат Іспаніі — гэта 
чэмпіянат Іспаніі. Якія яшчэ патрэб-
ны словы? Гэта нават не расійская 
ліга, куды я раней прагнуў патрапіць. 
Асабліва мне падабаецца тое, што мы 
тут трэніруемся ўсе разам — і дзеці, і 
дарослыя. Рэальныя іспанскія зоркі 
могуць прыйсці да нас у раздзявал-
ку, папіць з намі кавы, пагутарыць, 
падказаць штосьці. Гэта вельмі кру-
та!» — канстатаваў Міраслаў.

Арцём Гарбацэвіч

ца. А што да «Левантэ», то гуляць за 
асноўны склад я яшчэ не магу, бо мне 
толькі 16 гадоў, таму буду ў дублі да 
паўналецця. Можна сказаць так: 
гэты час я буду вучыцца гуляць на 
пазіцыі нападніка так, каб адпавя-
даць узроўню іспанскай лігі».

Па словах падлетка, у Іспаніі яго 
ўсё задавальняе, а найгалоўнейшая 
праблема — гэта мова.

«Я па-іспанску  амаль не гавару, — 
прызнаўся Міраслаў, — аднак я му-
шу вывучыць іспанскую, зрэшты, як 
мне падаецца, яна не вельмі цяжкая». 
Хлопец таксама падкрэсліў, што гро-
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Ад рэдактара
Паведамляйце ў «Нашу Ніву» пра 
ўсе цікавыя ці, наадварот, абуральныя 
факты. 
У большасці выпадкаў публікацыя 
ў незалежнай газеце аўтаматычна 
прыводзіць да выпраўлення сітуацыі. 
Але для гэтага ў Вашым паведамленні 
мусіць быць канкрэтыка, а Вашы 
нараканні павінны быць законнымі і 
справядлівымі.
Пішыце, як Вам зручна: на электронную 
пошту, у скайп, пісьмом ці праз форму на 
сайце NN.BY.

Наш адрас: а/с 537, 220050 Мінск. 
е-mail: nn@nn.by. Факс: (017) 284-73-29 
Skype: nashaniva

Ніхто ніколі не хоча вайны. Відавочна. 
Яна проста так сама сабой узнікае. 
Яе нехта іншы навязвае нам завочна. 
Яна выпадкова так да нас залятае.
Ніколі вайны на гэтай зямлі не будзе. 
Была шматкротна. Вечны агонь шчэ палае. 
Ты лічыш, змяніліся неяк да лепшага людзі? 
Наркотык агрэсіі нас ужо не чапляе?
Не, не чапляе. Я веру ў чалавецтва. 
Я веру ў чалавечнасць, веру ў мір і згоду. 
Веру, аднойчы прыйдзе парадак сусветны, 
Дзе ўсім гарантуюць роўнасць, правы, свабоды.
Я веру, што межы, войскі і дыктатуры, 
Галеча і цемрашальства, рэлігіі і дзяржавы 
Калісь застануцца ў нашым далёкім мінулым, 
Не будзе для войнаў у нас ніякай падставы.
Я веру, мы будзем дбаць пра сваю планету, 
Пра ейны клімат, лясы, акіяны і горы. 
Пакуль так не ёсць. Таму я сяджу з пісталетам 
Ва ўласнай кватэры, бы рыцар за частаколам.

Піша Ігар Губарэвіч.

19 лютага міністр замежных спраў Уладзімір 
Макей на імпрэзе з нагоды Дня роднай 
мовы чытаў верш «Бацькаўшчына» Янкі 
Купалы. Праз два тыдні яго намесніца Алена 
Купчына адкрывала мастацкую выставу на 
ідэальнай беларускай мове. Абое яны 
падзяляюць унутраную перакананасць у 
тым, што беларуская мова павінна граць 
вялікую ролю ў грамадскім жыцці.
Міністэрства замежных спраў ужо даўно 
з'яўляецца авангардам прагрэсіўнай 
беларускай бюракратыі. Аднак, нягледзячы 
на гэтыя і іншыя прыклады змены 
стаўлення да нацыянальнай мовы, 
большасць дыпламатаў да гэтага часу 
выкарыстоўвае яе вельмі рэдка — больш 
праз абыякавасць і адсутнасць належнага 
прыкладу, а не з-за якіх-небудзь палітычных 
абмежаванняў.
Ва Украіне Расія наглядна 
прадэманстравала, што гатовая прад’явіць 
правы на тыя землі, дзе расейская застаецца 
дамінуючай мовай.
Улады Беларусі, нарэшце, пачулі 
папераджальны стрэл. Аляксандр 
Лукашэнка прамаўляў па-беларуску на 
святкаванні Дня незалежнасці ў ліпені. Гэта 
стала сігналам для наменклатуры, што яны 
не павінны лічыць выкарыстанне 
нацыянальнай мовы выключна 
прэрагатывай апазіцыі. Пазней Лукашэнка і 
іншыя высокапастаўленыя чыноўнікі 
выступілі за ўзмацненне ролі беларускай 
мовы і культуры.
Шмат хто чакаў, што МЗС у якасці адной з 
паказальных устаноў краіны будзе граць 
вядучую ролю ў гэтым працэсе. Гэтая 
дзяржаўная ўстанова мае тую перавагу, што 
многія яе супрацоўнікі — добра адукаваныя 
людзі.
Аднак вынікі пакуль неадназначныя. 
Некаторыя змены сапраўды маюць месца, 
але расейская мова па-ранейшаму моцна 
дамінуе ў працы міністэрства. 
Міністэрства ніколі адкрыта не забараняла і 
не карала дыпламатаў за выкарыстанне 
беларускай мовы ў працы, аднак 
заахвочваць і прасоўваць яе выкарыстанне 
таксама не спяшалася.
Гэта ў асноўным залежала ад асабістага 
выбару супрацоўнікаў.
У МЗС заўсёды было два тэлефонныя 
даведнікі, адзін для штаб-кватэры ў Мінску і 
другі — для замежных прадстаўніцтваў. У 
1995 годзе памочнік міністра, энтузіяст 
беларускай мовы, пераклаў на беларускую 
абодва даведнікі. Міністэрства замежных 
спраў карысталася імі да 1998 года — да 
аб’яднання з Міністэрствам замежных 
эканамічных сувязяў.
Затым іншы чыноўнік, які адказваў за 
стварэнне адзінага даведніка, пераклаў 
часткі МЗС назад на расейскую. З тых часоў 
даведнік цэнтральнага апарата заўсёды быў 
па-расейску. Паколькі зліццё ніяк не 
паўплывала на сетку замежных 
прадстаўніцтваў, іх тэлефонны даведнік да 
гэтага часу існуе і абнаўляецца па-беларуску.
Аўтар гэтага артыкула падчас службы ў 
міністэрстве ад 1993 да 2006 вёў большую 
частку перапіскі па-беларуску. У яе ліку 
было і некалькі дакументаў для Лукашэнкі 
па пытаннях узаемадзеяння Беларусі і 
ЗША. Урал Латыпаў, тагачасны міністр 
замежных спраў (нарадзіўся ў Расіі), 
падпісаў іх без якіх-небудзь пытанняў з 
нагоды выбару мовы. Выбар мовы ніяк не 
ўплываў на маю кар’еру.
Хоць некаторыя змены ў моўнай палітыцы 
МЗС і абнадзейваюць, яны ўсё ж 
адбываюцца занадта павольна. Каб новая 
хваля беларусізацыі адбылася, вышэйшыя 
службовыя асобы міністэрства павінны 
паказаць больш рашучасці, а шараговым 
дыпламатам варта праяўляць больш 
цікавасці і асабістага ўдзелу.

Ігар Губарэвіч — былы супрацоўнік 
Міністэрства замежных спраў.

У Капылі прайшоў пікет, прымеркаваны да 
Дня Канстытуцыі. Заяўніку пікета, актывісту 
аргкамітэта па стварэнні партыі Беларуская 
хрысціянская дэмакратыя Віктару Дашкевічу, 
улады дазволілі правесці адзіночны пікет... на 
бязлюдным стадыёне з 11 да 12 гадзін у субо-
ту 14 сакавіка. Праўда, падтрымаць паплечніка 
прыехалі сябры БХД: Уладзімір і Святлана Шылы, 
Алесь Кутасаў, Вадзім Маеўскі, Сяргей Чарнавокі, 
Павел Пракаповіч, а таксама сябар БНФ Віталь 
Амяльковіч. 

Падчас пікета Віктар Дашкевіч узгадаў 
палітвязняў, якія дагэтуль застаюцца за кратамі. 
Таксама на сваіх стэндах Віктар Дашкевіч размясціў 
фотаздымкі зніклых Юрыя Захаранкі, Віктара Ган-
чара, Анатоля Красоўскага, Дзмітрыя Завадска-
га, Генадзя Карпенкі, Алега Бябеніна, Яні Паляко-
вай, Валянціна Доўнара, Анатоля Майсені, Веранікі 
Чаркасавай. 

У Еўропе паркі, скверы, прыса-
ды каля дамоў не абразаюць каля 
зямлі, а ў нас абразаюць так, каб 
прасвечвалася на кіламетр. Дый 
добра калі абразаюць. У нас столькі 
лесапалосаў, дрэваў у гарадах про-
ста пад корань выразалі. У Еўропе 
стараюцца, каб зеляніна раздзяля-
ла, каб вочы чалавека адпачывалі на 
ёй, каб чалавек у парку мог схавацца. 
У нас — іншая эстэтыка і філасофія. 
Цікавы допіс на гэтую тэму зрабіў 
Віктар Малышчыц з Мінска.

Неяк супрацоўнік беларускай 
амбасады ў Берліне расказаў 

мне пра кіраўніка аднаго з раёнаў 
Мінска, які, убачыўшы адзін 
парк нямецкай сталіцы, сказаў: 
«У Мінску за такі парадак мяне 
выгналі б з працы». У той момант 
мы якраз праязджалі каля гэтага 
берлінскага парку. У ім была тра-
ва, невысокая, але і не выкаша-
ная пад корань, было шмат дух-
мяных кустоў (травень жа!) і, ка-
нечне, безліч розных дрэваў. Ха-
целася проста выйсці тут і застац-
ца ў гэтым зялёным раі надоўга.

У такія моманты становіцца 
сапраўды крыўдна, што нашы мяс-
цовыя чынушы ў якасці сінонімаў да 

словаў «парадак» і «прыгажосць» 
выбіраюць «асфальт», «бетон», 
«плітка», «поле».

Канечне, у яго роднай казарме 
роўны плац без кусціка і дрэва — 
паказчык парадку і зарука павышэн-
ня па службе. 

У маім родным Глыбокім ужо 
амаль не засталося дрэў, затое ця-
пер можна любавацца фасадамі 
хібар сталінскіх часоў.

У Гародні на Савецкай вер-
тыкальна стаяць засталіся хіба 
што нягеглыя ліхтарныя слу-
пы, затое цяпер стэрыльна, як у 
рэанімацыі.

Кастрычніцкая плошча ў Мінску 
ці Плошча дзяржаўнага сцяга — 
вось апафеоз і ідэал беларускіх 
упарадкавальнікаў! Учора, ідучы 
ля Палаца Рэспублікі, сам на-
ват жахнуўся ад маштабаў гэтага 
пліткавага раю.

Калі я бачу бетонныя астравы 
туркменскіх ці ўзбекскіх гарадоў, 
мне паняволі ўзгадваюцца на-
шы плошчы і вуліцы — такія ж 
бяскрайнія і пустыя. Але азіятам 
можна — у іх навокал і так стэпы 
і пустыні. У нас жа пустыні часцей 
у галавах.

Віктар Малышчыц, Мінск

Прыватныя 
абвесткі 
Прадам 2,3 і 4 том рэдка-
га выдання «Беларуская 
навуковая тэрміналёгія». 
maciejburachok@gmail.
com
Шукаю зыходныя ка-
ды гульн і -рагал іка 
Menskband. Калі хто мае 
зыходныя кады гульні 
Menskband  (Mensk , 
Mensk2), прашу скінуць іх 
на мыла jot.mail.by@gmail.
com. Замучыла настальгія, 
хочацца партаваць рагалік 
пад сучасную платфор-
му, а ў сетцы гуляе толькі 
бінарнік, які трэба рэверс-
інжынерыць. 
Мы з палёгкаю і радас-
цю віншуем цудоўных Та-
нечку Шапуцьку і Глеба 
Лабадзенку з нараджэн-
нем другога сына! Глеб і 
Танечка, вашыя дзеткі — 
самае галоўнае! Сябры

МЗС Макея, 
беларуская мова 
і кожны з нас

Адзін на стадыёне

Дурні 

Дрэвы нашы, дрэвы вашы

Андрусь 
Храпавіцкі

Рыцар 
за частаколам

Ужо ім народ забагаты

Душэўна

Вось такія 
бабры-

будаўнікі 
стаяць 

у Брэсце 
на бульвары 

Шаўчэнкі.

5 сакавіка гэтага года на сай-
це газеты «Рэспубліка» быў 
апублікаваны артыкул Уладзіміра 
Валчкова «Бясплатная нерухо-
масць», які распавядае нам пра 
тое, як мы шмат маем маёмасці 
і як нічога з гэтага не аддаём на-
шай дзяржаве.

Але ж і маніпуляцыя!
Цытата: «Калі разабрацца, не 

такі ўжо ў нас народ і бедны. У пры-
ватнай уласнасці знаходзіцца каля 
200 млн квадратных метраў жыл-
ля». Што гэта значыць? На кожна-
га беларуса прыходіцца каля 20 м2 
жылля… Толькі аўтар забываецца 
сказаць, што палова з іх — гнілыя 
дзядоўскія хаты ў вёсках пад знос.

Для параўнання: забяспеча-
насць жыллём у Еўрасаюзе 30—
40 метраў на асобу, ЗША — 50—
70 метраў на чалавека.

Наступнае: « У сацыяльна ары-
ентаваных краінах ёсць і іншы 

механізм: падатак на спадчыну. 
Стаўкі часам драконаўскія».

Разбяром Нямеччыну як пры-
клад і высвятляем, што маёмасць 
коштам да 500 000 еўра не абкла-
даецца падаткам наогул для мужа 
(жонкі) і да 400 000 еўра — для дзя-
цей! Каб мы так жылі!

Спадар... выбачайце, таварыш, 
відаць, не ведае, што ў Беларусі 
жыллё выконвае функцыю фон-
давага рынку і страхоўкі ад пад-
ману з боку дзяржавы. Адсоткі па 
рэнце ніжэшыя за звыклыя адсоткі 
па дэпазітах, але народ ведае, што 
зачыніць банк ці замарозіць грошы 
на рахунку можна адным роспісам 
на дэкрэце, таму і аддае перавагу 
захаванню грошай у такім нязруч-
ным інструменце ашчаджэння, як 
нерухомасць.

Аўтар заклікае перакласці на 
фізічных асобаў падатковую на-
грузку прадпрыемстваў.

Цікава, што ж такога плаціць 
«рэальны» сектар? 12% з чы-
стага прыбытку — так. ПДВ? 
Яго фактычна плаціць той, хто 
купляе тавар, г.з. мы. Акцызы? 
Яны таксама ў кошце прадукцыі, 
якую аплачваем МЫ са сваёй 
кішэні. ФСАН? — платнікам 
з'яўляецца прадпрыемства, 
але вылічваюць 34% з НАША-
ГА заробку… 

Паколькі аўтар звяртаецца да 
практыкі «цывілізаванага свету» 
з іх вялізнымі падаткамі, малень-
кая рэмарка: у большасці развітых 
краін з жабракоў не дзяруць аніякіх 
падаткаў… зусім ніякіх. Напры-
клад, у Нямеччыне падаткамі 
не абкладаецца даход да 8000 
еўра на год. Дык калі вы так хо-
чаце браць прыклад з немцаў, то 
96% беларусаў павінны ні капейкі 
падаткаў не плаціць!

Вячаслаў Балашэвіч
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Гамельчукі пад спайсам 
пакалечылі свайго сябра: 
выдалілі вочы, зрэзалі 
твар. 

Пацярпелы — 23-гадовы 
Дзмітрый — страціў працаздоль-
насць, застаўся сляпым. На лаве 
падсудных — яго ўжо былыя ся-
бры, зараз абвінавачаныя, 22-гадо-
вы Максім і 30-гадовы Аляксандр. 
Акрамя нанясення цяжкіх цялес-
ных пашкоджанняў, іх вінавацяць 
ў незаконным абароце наркатыч-
ных сродкаў.

Дзмітрыя заводзіць у судовую 
залу пад рукі маці. Хлопец у чор-
ных акулярах і чорным каптуры. 
Калі здымае каптур, то відаць, што 
на вачах — павязка з бінтоў і паверх 
яе — акуляры.

Пракурор апытвае абвінавачаных. 
Тыя прызнаюць сваю віну ў абароце 
наркотыкаў, але адмаўляюць, што 
пакалечылі сябра. Расказваць пра 
тую ноч будуць толькі ў канцы пра-
цэсу — калі дапытаюць іншых.

Максім вучыўся ва ўніверсітэце, 
ды быў адлічаны. Зарабляў 
падпрацоўкамі ў інтэрнэце. Аляк-

сандр на момант затрымання такса-
ма не працаваў, збіраўся на заробкі 
ў Расію. Не працаваў і Дзмітрый.

21 ліпеня яны сабраліся 
на кватэры ў Аляксандра. Ён 
жыў з бацькам, які ў той вечар 
з’ехаў у вёску. Вечарам суседзі 
былі ўзбударажаныя гучнымі 
крыкамі. Пайшлі супакоіць мо-
ладзь. Убачылі такую карціну: го-
лыя маладыя хлопцы бегаюць па 
двары. На просьбы супакоіцца 
не рэагавалі, зачыніліся і 
кідаліся праз вокны патэльняй. 
Суседзі выклікалі міліцыю. 
Аператыўнікі былі шакаваныя: 
на кухні ляжаў малады чалавек, 
увесь парэзаны нажом, без вачэй, 
у лужыне крыві, спяваў песні. І 
пры гэтым быў у свядомасці і 
адэкватна адказваў на пытанні, 
як прозвішча, дзе жыве. Яго 
забралі на «хуткай» у шпіталь, 
прыяцеляў — у СІЗА. Толькі 
праз тыдзень Дзмітрый цалкам 
усвядоміў свой стан.

На судзе ён спрабаваў, як мог, 
аднавіць па памяці падзеі таго дня. 
Сабраліся ў Аляксандра. Максім 
прапанаваў купіць «галандскую 
марыхуану». Дзмітрый пазычыў 

У студзені ў вёсцы 
Малоткавічы на Піншчыне 
жорстка забілі маладога 
фермера. Пагражалі 
расправіцца з ім даўно. Усе 
ведалі, але ніхто не падумаў 
папярэдзіць трагедыю.

Увечары на Раство, 7 студзеня, 
Аляксандр з сябрам завітаў на піва 
ў мясцовую кавярню «Таполька». 
Затым сябар пайшоў, а Аляксандр 
застаўся.

«Ён прыйшоў незадоўга да за-
крыцця, можа, а дзясятай веча-
ра. Настрой у яго быў цудоўны, — 
кажа работніца кавярні Валянціна 
Міхайлаўна. — Ён жа амаль не піў. 
Мог зайсці на бутэльку піўка хіба, 
і ўсё. Калі раз на тыдзень, а калі і 
радзей».

Аляксандр у той вечар нічым не 
вылучаўся — кліент і кліент.

«Не сказаць, каб мы сябравалі — 
так, знаёмыя, — удакладняе Аляк-
сандр Зырко, з якім забіты пе-
рад смерцю выпіваў. — Выпілі. Я 
пайшоў дахаты. Саша вырашыў за-
трымацца».

А ў выніку Аляксандр знік. 
Знайшлі яго ўжо забітым і толькі 
праз некалькі дзён. Труп у ле-
се ў суседнім Іванаўскім раёне 
заўважылі леснікі. На абгарэлым 
целе былі шматлікія раненні, у тым 
ліку чатыры ад куляў, як меркавалі. 
Эксперты пасля ўдакладнілі: 
стралялі не з баявога пісталета, а 

з траўматычнага. Рукі ў ахвяры 
былі звязаныя скотчам. Паміраў 
у пакутах…

Прычынай забойства назы-
ваюць грошы. Аляксандр быў 
вінен: хтосьці кажа пра дзве тыся-
чы даляраў, хтосьці — пра тры. Па 
словах вяскоўцаў, якія бачылі след-
чы эксперымент, спачатку хлопца 
запрасілі на размову наконт даўгоў. 
Затым каля парку яго ўдарылі 
бітай, закінулі ў багажнік аўто і 
з’ехалі. Кажуць, у Малоткавічах 
хлопца збівалі двое, а трэці ўжо 
чакаў у лесе.

Падазраваных затрымалі хут-
ка. Двое з іх — бацька і сын — з 
тых жа Малоткавіч. Пра трэця-
га вяскоўцы нічога не ведаюць: 
відаць, не з вёскі.

«Квахтуха — вось вясковая мя-
нушка таго бацькі. Ён запойны. 
П’е вельмі рэдка, але некалькі 
разоў на год зрываецца. Яшчэ ў 
маладосці трапіў тэхнікам у калгас 
па размеркаванні. Адпрацаваў — і 
ўсё, потым толькі ездзіў у Расію 
на заробкі. Але з грашыма пра-
блем у яго няма. Машыну набыў, 
пабудаваў дом неблагі, набыў ква-
тэру ў Пінску, — распавядаюць 
вяскоўцы. — Трошкі за 40 гадоў 
яму, сыну 20 ці 21. Сын жыў у 
Пінску, скончыў там тэхнікум, 
затым паступіў у нейкі расійскі 
інстытут. І тут зламаў сабе жыц-
цё. А яшчэ і чужое адабраў».

Аляксандр займаўся фермер-
ствам. Яшчэ ў 2008 узяў зям-
лю. Вырошчваў моркву, капусту, 

Сцісла
Пакуль муж сустракаў жонку, 
дома згарэлі дзеці
Пажар здарыўся ў вёсцы Нацкава 
Мастоўскага раёна. Калі агонь 
патушылі, у доме знайшлі тры 
дзіцячыя трупы: дзяўчынак 2008 і 
2009 гадоў нараджэння і 3-гадовага 
хлопчыка. Высветлілася, што 
26-гадовы бацька адправіўся ў 
суседнюю вёску сустрэць жонку, 
дзеці засталіся адны. Малыя ж, як 
мяркуецца, дасталі запалкі. Калі 

загарэлася, не змаглі выбрацца: 
былі замкнёныя ў пакоі, уваходныя 
дзверы бацька таксама замкнуў.

Напад на васьмікласніцу
У сярэдзіне лютага па 
медыцынскую дапамогу ў 
Віцебску звярнулася 14-гадовая 
дзяўчынка з хімічным апёкам 
вачэй. Высветлілася, што 
8-класніцы пырснулі ў твар з 
газавага балончыка. 18-гадовы 
раней судзімы хлопец 
падпільнаваў дзяўчынку каля кас 
Дома кіно і без дай прычыны 

напаў. Яго затрымалі. Патлумачыў 
свой учынак спантаннасцю, 
агрэсіўнасцю. Заведзена 
крымінальная справа.

Канфіскавалі паўтоны сала
У Крычаве затрымалі ўкраінцаў, 
якія ў дызелі правозілі больш за 
500 кг сала, вэнджанага і салёнага. 
Міліцыянты звярнулі ўвагу на 
мужчыну і жанчыну, якія везлі 12 
вялікіх гаспадарчых сумак. 
Дакументаў на яго не было. Бацька 
з дарослай дачкой, якія пастаянна 
пражываюць у Чаркаскай 

вобласці, везлі тавар на продаж у 
Беларусь. Сала канфіскавалі і, як 
паведамляе міліцыя, утылізавалі.

Засіліўся падлетак
13 сакавіка ў Светлагорску ў 
лесапаркавай паласе на турніку 
знайшлі цела 15-гадовага падлетка. 
Вучань 9 класа, як мяркуецца, 
павесіўся. У яго мабільніку было 
паведамленне, у якім школьнік 
прасіў нікога не вінаваціць. 
Прычына самагубства 
высвятляецца.

КМ

Здымала сурокі
Жанчына на фота падазраец-

ца ў махлярстве. Яна прапаноўвала 
зняць сурокі. Акрамя аплаты, брала 
і ўпрыгожанні, якія таксама абяца-
ла ачысціць. Але назад іх не вяртала. 
Калі вы пацярпелі ад жанчыны на фо-
та, звяртайцеся ў Фрунзенскае РУУС 
Мінска на (017) 207-67-67.
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кукурузу. Незадоўга да смерці 
набыў у Польшчы шчэпы — хацеў 
пасадзіць яблыневы сад. Але гэта 
праца сезонная, і адсутнасць во-
пыту адбілася — вялікіх грошай 
ён зарабіць так і не паспеў.

У вёсцы яго шкадуюць. А 
людзі не могуць зразумець, што 
падштурхнула забойцаў на гэты 
страшны крок. «Гэтаму ўчынку ня-
ма апраўдання», — кажа Валянціна 
Міхайлаўна.

«Гэта жах проста нейкі. За-
раз страшна па вуліцы хадзіць, 
асабліва каля парку, дзе Са-
шу збівалі», — кажуць цётачкі 

з Дома культуры. Яны нават 
збіраюцца пісаць ліст Аляксан-
дру Лукашэнку, каб забойцаў 
пакаралі «максімальна жорстка». 
Толькі пісаць трэ' было раней. І не 
кіраўніку краіны, а ў міліцыю. Як 
высветлілася, пра пагрозы Аляк-
сандру людзі ведалі.

«Тыя яго даўно цкавалі. 
Пагражалі. Пра гэта Саша казаў 
сябрам. Але ж не верылі. А пры-
кладна за тыдзень да забойства 
яны яго прыціснулі: спынілі на ма-
шыне і паведамілі, што заб’юць, — 
распавядаюць работніцы До-
ма культуры. — Было такое, што 

Саша і на ўцёках быў. Каля трох 
месяцаў здымаў кватэру ў Пінску, 
хаваўся ад іх. Казалі, нават прадаў 
аўто айчыма, каб аддаць частку 
пазыкі».

«Ні забойцы, ні забіты ніколі 
не траплялі ў цэнтр увагі органаў. 
Звычайныя законапаслухмяныя 
людзі. Ніколі ніякіх праблем з імі 
не было», — коратка канстатуе 
ўчастковы міліцыянт Мікалай 
Бабіч.

Цяпер гэтым «законапаслухмя-
ным» пагражае самае суровае пака-
ранне — ажно да расстрэлу.

Улад Швядовіч

Голыя бегалі па двары, а потым удыхнулі парашок

у Аляксандра для гэтай мэты 200 
тысяч. Максім прывёз траву. Яна 
была мокрай, высушылі прасам. 
Потым Максім прапанаваў «не-
шта іншае» і прадэманстраваў па-
рашок белага колеру. Пацярпелы, 
па яго словах, адмовіўся ўжываць 
той парашок (спайс), сябры ж 
удыхалі яго.

Дзмітрый не памятае, хто 
менавіта нанёс яму першы ўдар 
у скронь. Страціў прытомнасць. 
Апрытомнеў на падлозе на кухні. 
«Калі Максім убачыў, што я 

ачуняў, то паклаў маю галаву сабе 
на калені і націснуў пальцамі мне 
на сківіцу, і я зноў страціў прытом-
насць», — расказваў на судзе хло-
пец. Потым, па яго словах, ён зноў 
апрытомнеў, і тады ўжо Максім 
«націснуў пальцамі мне на вочы».

Ён пацвердзіў, што просіць кам-
пенсацыю маральнай шкоды ў па-
меры 1 мільярд рублёў з кожнага 
абвінавачанага. Маці, якая на судзе 
з’яўляецца яго прадстаўніком, па-
куль адмаўляецца ад каментароў.

Юлія Шымкевіч

Вышук

Пазычала, пазычала
Марыя Бартноўская падазраец-

ца ў махлярстве ў Віцебску. Знаёмых 
прасіла ўзяць крэдыты, абяцала рабіць 
плацяжы па іх. Але ў выніку знікла з 
усімі грашыма. Таксама пазычала гро-
шы і не аддавала. Калі вы пацярпелі 
ад Бартноўскай альбо ведаеце яе мес-
цазнаходжанне, звяртайцеся на (0212) 
48-66-37.

27-гадовага фермера з Піншчыны 
забілі і спалілі за грошы

Двое з забойцаў — бацька 
і сын — з тых жа Малоткавіч. 
Квахтуха — вось вясковая 
мянушка таго бацькі. 
Ён запойны
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«Дырэктар не лічыць нас 
за людзей!» — абураецца 
група даярак.
«Яны што — рэпетуюць 
Майдан тут? Сёння яны 
хочуць зняць мяне, заўтра 
захочуць — старшыню 
райвыканкама, потым — 
старшыню аблвыканкама, 
а потым на прэзідэнта 
пачнуць гаварыць, што 
нешта не так!» — абураецца 
дырэктар. 

Некалькі працаўніц фермы КСУП 
«Крыўск» (Буда-Кашалёўскі ра-
ён) узбунтаваліся супраць кіраўніка 
гаспадаркі. Ужо год яны пішуць скаргі 
ў розныя інстанцыі. У гаспадарку 
прыязджаюць праверкі, знаходзяць 
парушэнні.

«Інфармацыя, выкладзеная ў ва-
шым звароце, знайшла сваё пацвяр-
джэнне», — пішуць з адной інстанцыі. 
«Парушэнні выяўлены, і пасля праверкі 
ліквідаваны», — адказваюць з іншага 
ведамства.

«Гэта проста адпіскі, паперы ходзяць 
па коле. Скардзімся ў міністэрства — 
скідаюць скаргі на вобласць, вобласць 
жа — на раён. А толку нідзе не можам 
дабіцца!» — кажуць даяркі-бунтаркі.

Сустракаемся з жанчынамі ў доме 
Ганны Краснікавай, якая з 1991 года 
працуе ў мясцовай гаспадарцы даяр-
кай. Дом прыстойны: нацяжная столь, 
ванна, добрая мэбля. Толькі вось дом 
гэты належыць гаспадарцы, КСУП 
«Крыўск», які да 2 сакавіка быў СВК — 
сельскагаспадарчым вытворчым прад-
прыемствам. А дырэктар прадпрыем-
ства, Аляксандр Падалячын, адпавед-
на, яшчэ колькі дзён таму быў стар-
шынёй СВК. Тады, пры СВК, гэтая па-
сада была выбарнай — за старшыню 
галасавалі на сходзе. Цяпер жа, пры 
КСУП, дырэктар прызначаецца ўладай. 
Да кіраўніка і прэтэнзіі падначаленых.

«Мы раней працавалі на комплек-
се. Там новы сучасны комплекс, 
нібыта з камп’ютарамі, ды ніколі яны 
і не працавалі. Цялят даглядалі, усё 
рабілі, што трэба. Але ў снежні 2013 
года дырэктар зняў з нас класнасць, 
заробак зрэзаў, бо быў падзеж жывё-
лы. І сказаў тады ён нам: дамы ніхто 
не выкупіць. Дамы калгасныя, а мы 
хацелі прыватызаваць. Праўда што, ка-
му ён захацеў, таму ён даў выкупіць 
дамы. Хто яму падабаўся — той дамы 
прыватызаваў, а хто не — як мы, нам 
не даў. Тыя паспелі за сорак мільёнаў 
дамы прыватызаваць, па рэштка-
вым кошце, а нам больш чым 80 
мільёнаў налічылі — па ацэнцы, так БТІ 
налічыла. Дзе справядлівасць? Хіба гэ-
та справядліва, што людзей падзялілі 
на белых і чорных? Гэта нам за тое, 
што мы не маўчалі, скардзіліся. Усе 
органы, куды мы пісалі, адказалі нам, 
што парушэнні ёсць, а дырэктар як 
працаваў, так і працуе. Мы казалі, што 
дырэктар і спецыялісты бульбу сабе 
садзілі на калгасным полі, бясплатна 
апрацоўвалі на дзяржаўнай тэхніцы і 
капалі тую бульбу — і нічога ім», — 
апавядае Ганна Краснікава.

Жанчына пералічвае парушэнні: за 
працу ў выходныя і святы ім не плацілі 
дадаткова, прэмій не было, разліковых 
лісткоў ў вочы ніхто не бачыў, аж па-
куль не дабіліся, таксама і абавязковай 
для СВК калектыўнай дамовы. «А ды-
рэктар збіраў планёркі і так нас душыў, 
што я хацела з’ехаць куды адсюль. Але 
куды мне ехаць, мне хутка 50», — раз-
важае Ганна Краснікава.

Яе заробак «чыстымі» — ад 2,7 да 
3,7 мільёна. Па яе словах, кіраўніцтва 
гаспадаркі злоснае на іх за скаргі, і 
помсціць, цісне на ўсю сям’ю.

Даярка і яе калегі сцвярджаюць, 
што мясцовае кіраўніцтва жыве на 

У Крыўску даяркі на дырэктара крыўдзяцца

Ганна Краснікава каля сваёй (калгаснай) хаты.

Дырэктар 
КСУП 

«Крыўск» 
Аляксандр 

Падалячын.

Ганна Краснікава дадае, што 
«рэпрэсіі» дайшлі і да яе мужа-
механізатара. «Яму дырэктар забараніў 
працаваць па святах і выходных, там 
жа падвойная аплата, ён мог бы 
зарабіць — а нельга. І рабочых не ха-
пае, яго б узялі на мехдвары — ды 
дырэктар не дазваляе», — адзначае 
жанчына.

Кіруемся ў кантору прадпрыемства. 
Тут нас сустракаюць заўгас Таццяна 
Канавод і старшыня прафсаюзу КСУП 
Наталля Карлоўская. Яны дзівяцца — 
чаго толькі тыя даяркі незадаволеныя? 
Вязуць нас на ферму, пералічваюць 
выгоды працы даярак. «Мы ім спец-
адзенне далі! Былі парушэнні — бо 
мы давалі халаты раз на год, а трэ’ 
было раз на шэсць месяцаў, але мы 
выправіліся. Больш таго — і курткі 
далі, хоць і не паложана, боты выдалі. 
Вось шафы ім паставілі — пераапра-
нацца, як яны прасілі, — дык яны не 
карыстаюцца! Чаму? Не ведаем. Вось 
тут пакой адпачынку — чай можна 
піць», — паказваюць жанчыны.

Яны з гатоўнасцю дэманстру-
юць зварот вяскоўцаў да раённага 
кіраўніцтва, які падпісалі, па іх сло-
вах, 95 чалавек. Сэнс звароту — у нас 
добры старшыня, пакіньце яго нам 
працаваць.

Пра заробкі прафсаюзная кіраўніца 
і заўгас тлумачаць так: тыя больш 
атрымліваюць, бо ў іх малако «экс-
тра», гэтыя — менш, бо ў іх малако 
першага гатунку.

На комплексе сустракаем памочніцу 
брыгадзіра Алену Марозаву. Яна ко-
ратка кідае, што «я — за дырэктара, 
а астатнія маюць сваё ўласнае мерка-
ванне».

Старшыня прафкама і заўгас такса-
ма гарой стаяць за дырэктара. Маўляў, 
ён за справу перажывае, людзям да-
памагае. «Чаго ім не хапае, тым даяр-
кам? Мы ўсё для іх зрабілі, хіба толькі 
на калені стаць перад імі?»

Вілкамі падкідае корм каровам жы-
вёлавод Алег Лагуноў. Пра дырэкта-
ра ён кажа: «Кіраўнік як кіраўнік. Мяне 
асабіста заробак задавальняе».

З Крыўска кіруемся у суседнюю вё-
ску Бацунь. Сюды з Крыўска дырэк-
тар перасяліў даярку Вольгу Юлдаша-
ву. У яе — свая крыўда. Хата, прыз-
начаная ёй для жытла — проста жах. 
Ацяплення няма — кацёл зламаны. 
Электрычнасці няма — адрэзаны пра-
вады. Вады няма. Ды і сам дом выгля-
дае жудасна — ні нармальных дзвя-
рэй, ні вакон, ні падлогі. 

«Жылі ў Крыўску з сынам у доме. 
Сын працаваў тут, у гаспадарцы, по-
тым паехаў у Расію, і дырэктар сказаў 
мне: ты адна, займаеш катэдж, зваль-
няй яго. Гэта было ў жніўні. Маўляў, 
прыязджаюць украінцы з Данбаса, бу-
дуць тут жыць. І мяне сюды вось, у Ба-
цунь, выселіў. Я кажу — як, Паўлавіч, 
я буду тут жыць? А ён кажа — я ж ця-
бе не на вуліцу выкідаю, а дом даю. 
Тут зрабіць рамонт нерэальна — у мя-
не 2,2 мільёна заробак. Кацёл купіць? 
Дык ён 6—7 мільёнаў каштуе. Тут сям’я 
да мяне жыла, выселіліся, пакінулі 
пазыку за 2 тысячы кілават за свят-
ло, вось святло і адрэзалі. А чым мне 
плаціць за чужыя пазыкі? І нікога гэ-
та не цікавіць. У выніку я здымаю у 
людзей іншы дом — плачу ім 200 ты-
сяч, а за гэты дом у мяне яшчэ 300 
тысяч вылічваюць — вось толькі за 
што?» — паказвае раскіданае гняздо 
Вольга Юлдашава.

Вяртаемся ў Крыўск, чакаем дырэк-
тара КСУП. Каля крамы сустракаем яш-
чэ дзвюх даярак — Галіну Карлоўскую 
і Кацярыну Краўчанка.

«Нас усё задавальняе — і заробак, 
і дырэктар. У нас парадак. Нам што 
скажуць — мы тое зробім. Брыгадзір 
скажа — зробім. І старшыня ска-
жа — таксама зробім. Чаго іншыя 
даяркі не задаволеныя? Ну, можа яны 
перасварыліся, можа, хочуць нечага 
большага, нечага залішне ўзвышанага. 

Старшыня дае ім што можа. А што не 
можа — ну гэта ўсюды так», — патлу-
мачыла Кацярына Краўчанка.

Тым часам з нарады ў Буда-
Кашалёве вяртаецца ў Крыўск дырэк-
тар, Аляксандр Падалячын.

Сустракае нас гасцінна, не 
здзіўляецца візіту. Пачынае з 
эканамічных поспехаў прадпрыем-
ства, якім ён кіруе 18 гадоў. Кажа, 
што па выніках года ў вобласці па 
эфектыўнасці гаспадарка заняла трэ-
цяе ці чацвёртае месца. А прыбыткі 
за мінулы год склалі 15 мільярдаў, 
сярэдні заробак па КСУП (раней СВК) 
за 2014 — 5,7 мільёна рублёў. Па сло-
вах кіраўніка, гаспадарка поўнасцю га-
товая да пасяўной, хапае кармоў, ка-
ровы не галадаюць, заробак выдаец-
ца у час.

«А вось ад даярак мы патрабавалі 
толькі аднаго — каб яны выконвалі да-
кладна па тэхналогіі працу. У нас тры 
разы трэба было даіць кароў — яны 
не даілі, свае абавязкі не выконвалі — 
мы павінны былі рэагаваць і караць 
іх. Вось яны арганізавалі каманду — 
пяць чалавек, ходзяць, пішуць скаргі, 
маўляў, да таго часу, пакуль не зволь-
няць старшыню», — даводзіць Аляк-
сандр Падалячын.

«Як можна з такімі людзьмі змагац-
ца? Яны не толькі прыніжаюць гэтым 
уладу, у тым ліку і раённую, але гэтыя 
людзі, яны што? — Рэпетуюць перад 
Майданам? Майдан тут нейкі хочуць 
зладзіць?» — абураецца кіраўнік.

Па сітуацыі з Вольгай Юлдашавай, 
якую выселілі ў хату без святла, цяп-
ла і вады дырэктар тлумачыць проста: 
сама вінаватая. «Вось яна жыла тут у 
Крыўску — такі вэрхал у яе хаце быў! 
Яна забрудзіла там усё, не плаціла за 
электрычнасць, і ў гэтым доме таксама 
не плаціць. Хто сёння ў нашай краіне 
даў каму права не плаціць за свят-
ло?!» — кажа Аляксандр Падалячын.

Дом у Бацуні, які далі даярцы, быў 
у добрым стане, кажа ён, пакуль яна 
не пасялілася і не разнесла яго. І ка-
цёл зламала, і за электрычнасць не 
плаціла, кажа. І дадае, што «яе і ад-
туль зараз трэба высяляць».

Па прыватызацыі дамоў кіраўнік тлу-
мачыць проста: такія цэны выставіла 
БТІ, і калі людзям не падабаюцца цэ-
ны — то хай не выкупляюць дамоў.

«Трэба, каб у краіне быў парадак! 
Навошта збіраць бруд і ганьбіць раён? 
Мы пабудавалі два малочна-таварныя 
комплексы, мы маем 130% вытвор-
часць малака да ўзроўню мінулага 
года, мы стараемся, каб жывёлы 
былі высокапрадукцыйныя... Я не ве-
даю, як з гэтымі людзьмі быць. У іх 
асабістая нянавісць. бо некалі мы іх 
прымусілі працаваць правільна, па 
тэхналогіях», — лічыць Падалячын.

Выказаўся ён і пра асемянатара 
Валянціну Кулідобры. Маўляў, яна 
неэфектыўна працуе. Больш таго, 
па словах кіраўніка — наўмысна, каб 
нашкодзіць гаспадарцы, не асемя-
няе кароў і цёлак. «Наўмысна — каб 
разваліць гаспадарку, прынесці нам 
страты, і каб мяне знялі з пасады, 
пакінулі вінаватым! Яна лічыць сябе 
такой вялікай, што яна скаргі піша — 
і ўсе будуць падаць перад ёй на калені 
і больш нічога», — гарачыцца Аляк-
сандр Падалячын.

Ён дадае, што «даўно трэба было яе 
выгнаць па артыкуле».

«Дык прабачце! Сёння яны хочуць 
зняць мяне, заўтра — старшыню рай-
выканкама, потым — старшыню аб-
лвыканкама, а потым на прэзідэнта 
пачнуць гаварыць, што нешта не 
так!» — прагназуе самыя «страшныя» 
варыянты развіцця падзей кіраўнік.

Тым часам даяркі з надзеяй чакаюць 
адказ з пракуратуры, чакаюць рэакцыі 
і з іншых інстанцый. Яны спадзяюцца 
знайсці недзе справядлівасць.

Юлія Шымкевіч,  
Гомель-Крыўск-Гомель

шырокую нагу — у гаспадарцы 10 
дарагіх аўтамабіляў, а дырэктар 
ездзіць на «Фальксвагене Туарэгу». 
«Несправядліва!» — кажуць даяркі.

На ДМБ (даільна-малочным бло-
ку) даяркі маюць 5 мільёнаў заробак, 
а яны на комплексе — толькі тры 
мільёны. Несправядліва!

Асемянатар Валянціна Кулідобры 
таксама пакрыўджана. «Неяк карова 
здохла, яны яе схавалі, я сфатагра-
фавала на мабільны тэлефон, адна-
му карэспандэнту паказала. Як толькі 
той карэспандэнт прыехаў, ды мы там 
з ім яшчэ адну карову знайшлі здох-

лую. А кіраўніцтва кажа: ды падкінулі 
нам тую карову, ворагі нейкія. Смех! 
Прыехаў камітэт па сельскай гаспадар-
цы, яны карову схавалі здохлую, пад 
салому. Ідзіце, — я сказала дырэкта-
ру, там яшчэ адну карову «падкінулі» 
здохлую, і дырэктар, канечне, вельмі 
на мяне раззлаваўся за гэта», — ка-
жа Валянціна Кулідобры.

«Дырэктар супраць нас настроіў 
людзей, ды нават і не настроіў, а зрабіў 
наёмнікамі. Як ва Украіне — падаваў ім 
прэміі, проста так, наняў іх, і тыя ўжо 
за яго. А нас ён проста выціскае ад-
сюль», — упэўненыя даяркі.

Алена Бенгель і Валянціна Кулідобры (наперадзе — Алена, 
за ёй — Валянціна).
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Пра імперскую палітыку, 
небяспекі ліцвінства і 
гістарычныя фэйкі апавядае 
гісторык-медыявіст Алесь 
Краўцэвіч, які нядаўна 
выдаў другую частку сваёй 
«Гісторыі ВКЛ».

У гэтай частцы кнігі апісваюцца 
падзеі ад каранацыі Міндоўга 
да смерці Альгерда. Наступная 
кніга ў серыі выйдзе пад назвай 
«Крызіс улады» і будзе прысве-
чана жарсцям палітычнай бараць-
бы паміж Ягайлам ды Вітаўтам з 
Кейстутам. Мы гутарым з Але-
сем Канстанцінавічам пра герояў 
кнігі, гістарычныя паралелі ды ро-
лю гісторыі ВКЛ для беларускага 
грамадства сёння.

«Наша Ніва»: У грамадскай 
свядомасці Альгерд і Кейстут 
адступаюць на другі план перад 
Вітаўтам, наколькі заслужана?

Алесь Краўцэвіч: Пра Вітаўта 
больш вядома гісторыкам. Ды і 
слава такая цалкам заслужаная: 
акурат пры ім дзяржава выйшла 
на вяршыню магутнасці. Вітаўт і на 
тыя часы меў велізарны аўтарытэт 
у Еўропе. 

У нашым беларускім кантэксце 
існуе такі стэрэатып пра «нядобра-
га» Ягайлу і «добрага» Вітаўта. 
У мяне таксама такі стэрэатып 
сядзіць у галаве… Але калі я ўжо 
буду рабіць працу па Вітаўту, чы-
таць дакументы — там і паглядзім, 
як было насамрэч. 

Альгерд «ані піва не піў, 
ані квасу…»

«НН»: Мы часта апелюем 
да сухіх фактаў, датаў, тэкстаў 
пагадненняў, а ці раскрываюць 
дакументы 600—700-гадовай 
даўніны чалавечыя рысы таго ж 
Альгерда альбо Кейстута?

АК: Вядома. Акрамя навуко-
вага сінтэзу, я спрабую пісаць і 
біяграфіі вялікіх князёў літоўскіх. 
Дакументы фіксуюць і выказванні, 
і дзеянні гэтых асобаў, адкуль мы 
даведваемся, што ж гэта былі за 
людзі.

Напрыклад, Кейстут зрабіў у 
Вільні пераварот і аддаў уладу 
старэйшаму брату Альгерду. Да-
лей — ён працягваў захоўваць 
сістэму дуумвірату і пасля смерці 
Альгерда, хоць мог заняць яго мес-
ца. Мы бачым, што чалавек ставіў 
інтарэсы дзяржавы вышэй за свае 
асабістыя. Сведчыць пра характар? 
Сведчыць. 

Пра Альгерда пішуць летапісы: 
«Ані піва не піў, ані квасу, ані якога 
іншага ап’яняючага пітва. Таму му-
драсцю ўсіх пераўзыходзіў». Там 
жа пішацца, што Альгерд быў такі 
скрытны, што калі збіраўся ў па-
ход, дык не тое што дружыннікі, 
але нават ваяводы не ведалі да 
апошняга, куды будзе паход. А гэ-
та ўжо пра выдатныя здольнасці 
тактыка.
Мы аказаліся шчытом 
Еўропы перад Расіяй

«НН»: Ці можна ВКЛ лічыць 
імперыяй? І ці ёсць тады ў крыві 

Ліцвінства — выдумка ворагаў, 
якую падтрымалі дурні

Алесь Краўцэвіч

Нар. у 1958. Доктар гістарычных 
навук, прафесар. Вывучае 
сярэднявечную гісторыю 
Беларусі. Жыве ў Гродне.

з Літвой. Тое, чым да нядаўняга 
часу займаўся сп. Дзермант. Калі 
каротка, дык гэта выдумка нашых 
ворагаў, якую падтрымалі нашыя 
дурні. 

З боку Расеі атакуецца тое 
«ліцвінства», якое з’яўляецца 
сінонімам беларускасці. Таму 
што гэта, як і любыя згадкі пра 
пераемнасць з ВКЛ, ментальнае 
і тэрміналагічнае аддаленне ад 
Расіі. Бо наш народ прыняў су-
часную назву, канечне, пад пры-
мусам Расіі.

«НН»: Вывучэнне і папуляры-
зацыя гісторыі ВКЛ можа быць 
прышчэпкай ад «рускага міру»?

АК: Лічу, гэта вельмі моц-
ная прышчэпка, бо яна фармуе 
гістарычную свядомасць і нацыя-
нальную ідэалогію, значнай част-
кай якой з’яўляецца гістарычная 
памяць. Гэта апора на трады-
цыю дзяржаўнасці, якая была ў 
мінулым. 

Нядаўна на гістарычнай 
канферэнцыі ў Мінску адзін 
расейскамоўны украінец з Кіева 
адзначыў: «Этнічная гісторыя 
Украіны прывяла да грамадзян-
скай вайны…» Я запратэставаў, бо 
калі б не было выкладання нацы-
янальнай гісторыі на працягу 25 
год, то быў бы не толькі «Крым-
наш», але і Харкаў, і Чарнігаў. 

Украінцам за гэты час 
прышчапілі такі зарад нацы-
янальнай гісторыі — часам з 
перабольшваннямі, з Казацкай 
дзяржавай ажно да Мінска, — але 
прышчапілі! І гэта цяпер  важны 
фактар у захаванні ўкраінскай 
дзяржавы. Але гістарычныя міфы 
варта канструяваць прафесійна, 
каб пасля не прыйшлося пера-
рабляць, як міф Ермаловіча пра 
ВКЛ. 

«НН»: А ў чым быў недаклад-
ны Ермаловіч? 

АК: Ва ўсім. Няправільна 
лакалізоўваў Літву. Няправільна 
выводзіў прычыну стварэння 
ВКЛ — вайну… Я яго вельмі ша-
ную асабіста, як будзіцеля памяці, 
але выходзіць з яго працамі на 
міжнародную арэну — гэта толькі 
ганьба. Як і з працамі Анатоля Та-
раса.

Для беларусаў — толькі 
па-беларуску

«НН»: Пашыраць гісторыю 
ВКЛ і Беларусі наогул можна 
толькі па-беларуску ці варта і 
па-расейску?

АК: Я лічу, што на тэрыторыі 
Беларусі — толькі па-беларуску. 
Свае кніжкі я адмаўляюся выда-
ваць па-расейску, хоць мне казалі: 
«яны пойдуць у Расею» — невя-
дома ж... Для Літвы варта выдаць 
гісторыю ВКЛ па-літоўску, так-
сама як яны выдалі сваё бачан-
не па-беларуску. Для ўкраінцаў — 
па-ўкраінску, для палякаў — па-
польску, для беларусаў — па-
беларуску.

Бо чалавек, які не ў стане пра-
чытаць гістарычны тэкст па-
беларуску, жывучы ў Беларусі, 
увогуле гісторыяй не цікавіцца. 
На іх няма чаго марнаваць час. А 
вось дзяцей гэтых людзей у шко-
ле трэба навучыць як належыць. 

«НН»: Кніжкі пра ВКЛ 
Анатоля Тараса альбо нават 
Вітаўта Чаропкі, выдадзеныя 
па-расейску, можна ўбачыць у 
кнігарнях — гэта недарэчнасці, 
на вашу думку?

беларусаў свой імперскі ген?
АК: Імперыя — гэта цалкам 

асобны стан дзяржавы. Мажліва, 
Вялікае Княства набліжалася да 
такога стану ў часы Вітаўта, але не 
ўтрымалася на гэтай пазіцыі. Але 
калі казаць пра Русь, то пазіцыя 
ВКЛ канечне была імперскай. Гэ-
та і ўплывы на вялікую прастору, 
і распаўсюд «імперскай» стара-
беларускай мовы, на якой пісалі 
нават у Малдове. Можна хутчэй 
сказаць, што гэта імперыя, якая 
да канца не адбылася. 

«НН»: Ёсць думка, што 
Беларусь нечым нагадвае 
Аўстрыю. Краіна-спадчынніца 
вялікай у мінулым імперыі, 
якая згубіла свой патэнцы-
ял і наўпрост стамілася. Ці 
можна сказаць, што беларусы 
сваю пасіянарнасць пакінулі ў 
мінулым?

АК: Можна параўнаць і з 
Англіяй, якая таксама адмовілася 
ад імперыі. Я калі быў у Лонда-
не, то заўважаў, з якой іроніяй 
ангельцы ставяцца да свай-
го імперскага мінулага. Але хто 
скажа, што Англія сёння — не 
ўплывовая краіна?

Калі казаць пра беларусаў, 
то тут сітуацыя выключная ў 
геапалітычным плане. Менавіта 
мы, а не Польшча, аказаліся 
шчытом Еўропы перад Расеяй. 
Дзвесце год мы стрымлівалі гэ-
тую азіяцкую імперыю і за гэта 
паплаціліся: імперыя нас паглы-
нула цалкам.

Тое, што Аўстрыя страціла сваю 
імперыю адной з першых, пасля 
Першай сусветнай вайны, было 
вынікам, як ні дзіўна, талерант-
най палітыкі да народаў, якія былі 

ў яе складзе. Фармальна ўсе наро-
ды ў імперыі былі роўныя…

«НН»: Як і ў ВКЛ.
АК: Так, як і ў ВКЛ. Аўстрыякі 

падтрымлівалі культурную 
аўтаномію частак імперыі. 
Прыклад той жа Галіцыі, дзе 
аўстрыйцы не душылі, а, наадва-
рот, падтрымлівалі ўкраінскую 
ідэнтычнасць, добра вядо-
мы. Праўда, рабілася гэта, каб 
нейтралізаваць польскі рух, але ж 
рабілася! У выніку такой палітыкі 
імперыя не вытрымала. У Расеі ж, 
наадварот, — душылі ўсе праявы 
іншай ідэнтычнасці… 

Але я б не стаў казаць, што бе-
ларусы — гэта «стары» народ. 
Наша нацыя хутчэй перажывае 
дзяцінства, якое зацягнулася. 

Ермаловіч памыляўся 
ва ўсім

«НН»: Расійскія шавіністычныя 
рэсурсы ў інтэрнэце ў якасці 
сваіх ворагаў у Беларусі вы-
водзяць «ліцвінаў» — амаль як 
бандэраўцаў ва Украіне…

АК: Усё, што адбываецца за 
часам панавання Лукашэнкі, 
можна акрэсліць як «ціхую 
акупацыю», альбо «менталь-
ную акупацыю». Гэта і разбу-
рэнне нацыянальнай белару-
скай ідэалогіі, у тым ліку праз 
фінансаванне Расіяй праектаў і 
сайтаў, розных «цытадэляў» ды 
«імперыяў»… 

Цікава, што Расія падтрымлівае 
таксама рэгіянальныя праек-
ты — тое ж «ліцвінства». Не ў 
разуменні, што «ліцвін» — гэ-
та беларус, а ў разуменні, што, 
маўляў, мы літоўцы, маем ву-
чыць літоўскую мову і злучацца 

АК: Гэта кан’юнктура, чыста 
фінансавыя справы, рынак. Я бачу 
сваёй задачай адукоўваць публіку, 
а людзі, якіх вы пералічылі, — хо-
чуць зарабіць.

Пісаць як Тарасаў
«НН»: Выдаўцы беларуска-

моўнай гістарычнай літаратуры 
могуць напоўніць кнігарні 
альтэрнатыўным таварам?

АК: Пакуль мы не паспява-
ем, але гэта рэальна ва ўмовах 
стымуляцыі. Не абавязкова з бо-
ку дзяржавы. Такія рэчы можна 
было б рабіць на конкурснай ас-
нове, адбіраць найлепшыя пра-
цы і выдаваць нармальнымі 
накладамі — некалькі на год. А 
гісторыкаў у нас, дзякаваць Бо-
гу, хапае.

Наша найбольшая хіба, што 
ў Беларусі няма каардынацыі 
гістарычнай асветы грамадства. 
Што такое сістэма гістарычнай 
навукі? Гэта дрэва. Карані — гэ-
та фундаментальная навука, 
ствол — гэта адукацыя, крона — 
папулярызацыя. І тут усё звяза-
на. Калі дрэннае карэнне — зна-
чыць, будзе слабы ствол. Няма 
лісця — значыць, паветра не ха-
пае, і ўсё астатняе гіне.

«НН»: У нашых суседзяў 
выходзіць багата фэйкавай 
гістарычнай літаратуры для 
падтрымкі велічнага нацыяналь-
нага міфа. Расейцы пішуць пра 
славянскія карані старадаўніх 
рымлянаў, украінцы — пра 
ўкраінскі характар Трыполь-
скай культуры… Ці прыйдзе час 
падобных фэйкаў ад беларускіх 
гісторыкаў?

АК: Я супраць такіх рэчаў. 
Хапае сапраўдных гістарычных 
фактаў, на аснове якіх можна 
пісаць папулярныя кніжкі і нават 
мастацкую літаратуру. Я супраць 
прафанацыі гісторыі, бо падман-
ваць неабазнанага чытача — гэ-
та як падманваць дзіця. І падоб-
ныя фэйкавыя рэчы робяць маг-
чымым усё — любую выдумку. Гэ-
та разбурэнне павагі да навукі. 

Павінен быць моцны і 
таленавіты аўтар, як, напры-
клад, Кастусь Тарасаў, свет-
лай памяці. Чытаеш яго «Па-
гоню на Грунвальд» — і наву-
кова, і па-мастацку. Трэба ста-
рацца рабіць папулярызацыю 
на прафесійным узроўні. Мож-
на ж прыдумаць беларуса-героя, 
напрыклад, Грунвальдскай бітвы. 
Але каб ён апрануты быў як та-
ды. Каб ён быў у харугве, якая рэ-
альна была пад Грунвальдам. Каб 
ён махаў мячом пачатку XV ст. І 
каб маляваў гэта, напрыклад, Па-
вал Татарнікаў. Гэта будзе лепш 
за ўсялякія фэйкі!

Гутарыў Алесь Кіркевіч.  
Фота аўтара
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Каб высветліць, хто на 
фота, гісторык-архівіст 
Язэп Янушкевіч звярнуўся 
да крыміналістаў.

На пачатку ХХІ стагоддзя 
дзіўным чынам даводзіцца кан-
статаваць: гісторыя белару-
скай фатаграфікі пазамінулага, 
ХІХ ст., не напісаная. І не рас-
крытая аніякім чынам, аніякай 
манаграфіяй (у адрозненне, 
скажам, ад гісторыі айчыннай 
архітэктуры, жывапісу і інш., не 
кажучы пра няблага вывучаныя 
гісторыі беларускай літаратуры 
і мовы, дзе налічваецца сотні 
даследаванняў).

Адзін з відавочных момантаў та-
кога занядбання бачыцца ў тым, што 
на бальшыні ацалелых фотаадбіткаў 
ХІХ стагоддзя — стагоддзя Вінцэнта 
Дуніна-Марцінкевіча, Францішка 
Багушэвіча, Кастуся Каліноўскага, 
Рамуальда Траўгута, Ігната 
Грынявіцкага — захаваліся абры-
сы «не тых герояў»: пад савецкай 
акупацыяй яны блага ўкладаліся ў 
канцэпцыю адмірання беларускай 
мовы і пабудовы адзінай «савецкай 
нацыі». 

Наогул, належыць памятаць, 
што ХІХ ст. — гэта й стагоддзе 
Джузэпе Гарыбальдзі, Шымана 
Канарскага, Адама Міцкевіча. У 
тыя паднявольныя часы сам факт 
захавання твораў і фотаадбіткаў 
правадыроў нацыянальна-
вызвольных рухаў пагражаў жы-
харам Паўночна-Заходняга Краю 
высылкай «у нялюдскую зямлю».

Найбольшая колькасць 
рукапіснага і фатаграфічнага матэ-
рыялу захоўваецца ў архівах Літвы 
і Польшчы. Наша архіўная Мек-
ка — гэта, бясспрэчна, Дзяржаўны 
гістарычны архіў Літвы, дзе амаль 
у некранутым выглядзе ацалеў 
Архіў музея графа М.М. Мураўёва.

Зборы яго, як адзначае гісторык 
Вольга Гарбачова, налічваюць ка-
ля 600 фотаздымкаў перыяду 60-
х гадоў ХІХ — пачатку ХХ ст. Ся-
род іх — два вядомыя нам здымкі 
Каліноўскага: правадыр паўстання 
ў поўны рост (каля люстэрка) і 
Каліноўскі з чорным гальшту-
кам. Ёсць у архіве і трэці зды-
мак, вакол якога вядуцца спрэчкі 
даследчыкаў. На ім, як адзначае 
В.Гарбачова, «мужчына вельмі па-
добны да К. Каліноўскага». На ад-
вароце здымка алоўкам напісанае і 
яго імя. Праўда, з пытальнікам. Той 
пытальнік, пастаўлены яшчэ ў ча-
сы Мураўёва, не зняты дагэтуль.

Разам з тым неанатаваным 
фота захоўваюцца выявы вы-
ключна паўстанцаў: Людвіка 
Звяждоўскага, Ігната Здановіча, 
Зыгмунта Серакоўскага, Аляк-
сандра Скірмунта, Балясла-
ва Свентаржэцкага, Багуслава 

Семірадскага, Альфрэда Ромэ-
ра, Браніслава Залескага, Ціта 
Далеўскага, графа Лявона Пля-
тэра, Эдуарда Чыжэўскага... Ад-
нак навукова пацвердзіць (або 
адкінуць) гіпотэзу адносна «трэ-
цяга фота Каліноўскага» мо-
жа толькі судовая эксперты-
за. Нагадаем, што ўжо адной-
чы гісторыкі прамахнуліся — па-
мылкова прыпісаўшы правады-
ру нацыянальна-вызвольнага 
супраціву фатаграфію паўстанца 
са стрэльбай-ружжом (зрабіў гэта 
А.Смірноў, які ў 1959 выдаў кнігу 
«Кастусь Калиновский»).

Таму да пытання экспертызы 
трэба падысці паважна. 

У сакавіку 2014 мы звярнуліся 
з адпаведнай заявай у Галоўнае 
ўпраўленне крыміналістычных 
экспертыз Дзяржаўнага камітэта 
судовых экспертыз Рэспублікі Бе-
ларусь у Мінску. У якасці матэры-
ялу на экспертызу былі аддадзе-
ныя тры фота: 

1) здымак Ахілеса Банольдзі 
(Каліноўскі ў поўны рост);

2) здымак пагрудны (з чорным 
гальштукам);

3) здымак, які В. Гарбачова пра-
пануе лічыць за фота Каліноўскага.

І пацягнуліся тыдні чакання. 
Некалькі разоў мы спрабавалі 
прыспешваць крыміналістаў, ад-
нак тыя рэагавалі нервова, спасы-
лаючыся на вялікую занятасць. 
Аднойчы нават прадэманстравалі 
прыладу забойства са слядамі за-
сохлай крыві, якая таксама чака-
ла экспертызы.

Але праз месяц з нечым экспер-
тыза вынесла вердыкт. Цікава, што 
ўсе здымкі, зробленыя прыклад-
на ў адзін час (перад паўстаннем), 
у апісанні эксперта-крыміналіста 
вызначаныя з розніцай у дзясятак 
(і больш!) гадоў: №1 «…На здымку 
выяўлены мужчына ў поўны рост. 
Мужчына — антрапалагічнага 
тыпу, еўрапеоід, узрост на вы-
гляд — каля 35 гадоў. Галава яго 
павернутая да аб’ектыва левым 
паўпрофілем. У мужчыны цём-
ныя валасы. На твары ў мужчы-
ны маецца расліннасць у выглядзе 
вусоў і барады цёмнага колеру…»

«Фотаздымак №2 чорна-
белы, прастакутнай формы. На 
здымку пагрудным мужчына... 
антрапалагічнага тыпу, еўрапеоід, 
узрост на выгляд — каля 30-ці 
гадоў. Ракурс здымка — блізкі да 
анфаснага. У мужчыны цёмныя 
валасы…»

«Фотаздымак №3 чорна-белы, 
прастакутнай формы. На здым-
ку мужчына ў поўны рост. Муж-
чына — антрапалагічнага тыпу 
еўрапеоід, узрост на выгляд — 
каля 20 гадоў. Галава ў яго па-
вернутая да аб’ектыва левым 
паўпрофілем. У мужчыны цём-
ныя валасы…»

Еўрапеоід, але ці Каліноўскі?

«Дмитрий Базанов, отставной 
юнкер Староингермандского пол-
ка. Отобрано от мятежника в шай-
ке Нарбута»; 

«Вельчинский По показанию 
пленных бывший поручик Рус-
ской службы, а в шайке Капитан 
(ранен, в плену и достален в кре-
пость)»;

«Ксендз Александрович. На-
чальник Новоалександровского 
уезда, член Революционной орга-
низации. — 1864»; 

«Доктор Мечислав Оттонович 
Глиндзич — Начальник Волковы-
ского уезда, член Революционной 
организации. — 1864. Mieczysław 
Glindzicz.»; 

І калі пра праваслаўнага Змітра 
Базанава з Гарадзеншчыны 
(найбліжэйшага паплечніка Касту-
ся Каліноўскага) або каталіцкага 
святара Александровіча ў 
гістарычных даследаваннях мож-
на адшукаць нейкія звесткі, дык 
пра Вяльчыньскага ці Гліндзіча — 
няма аніякіх. Зрэшты, усе назва-

ныя персаналіі адсутнічаюць у ай-
чыннай «Энцыклапедыі гісторыі 
Беларусі»... А калі насур’ёз — дык 
перад айчыннымі гісторыкамі ў 
поўны рост паўстае неабходнасць 
стварыць капітальнае энцыкла-
педычнае выданне, прысвечанае 
паўстанню 1863—1864 гадоў.

Ёсць у тым архіве і пазнейшыя 
здымкі паўстанцаў. На якіх бязву-
сыя дзецюкі парабіліся барадатымі 
катаржнікамі… Таму ў позірках 
сібірскіх ссыльных зусім іншая 
настраёвасць...

…Наколькі кожнаму з нас хочац-
ца адшукаць свайго продка на гэ-
тых сотнях здымкаў, заўважыць 
хоць нейкае візуальнае падабенства 
ў рысах абліччаў сваіх крэўных! 
Зразумець, што ж перажывалі яны, 
перш чым адышлі на Неба, спаўна 
адпакутаваўшы тут і не трацячы 
надзеі, што «адно з праўдай у гра-
мадзе згодна дажджэш, Народзе, 
старасцi свабодна»...

Каміля Янушкевічанка,  
Язэп Янушкевіч

Выснова крыміналістычнай экс-
пертызы — наступная:

«1. На фотаздымку №1 і №2 
выяўлены адзін і той жа чалавек.

2. Вызначыць, ці з’яўляецца ча-
лавек на фотаздымку №3 тым жа 
чалавекам, што і на фотаздымках 
№№1, 2, не ўяўляецца магчымым». 

Апошняя няпэўнасць — нібыта 
з прычыны нездавальняль-
най якасці прапанаванага фо-
та. Але, што важна на дадзеным 
этапе, станоўчага адказу пра па-
дабенства таксама няма. Таму 
«пытальнік», пастаўлены нейкім 
мураўёўскім падручным, застаец-
ца, пакідаючы прастору для роз-
ных версій. Вось адна з іх: што, 
калі на фотаздымку старэйшы 
брат Кастуся, Віктар? Ён такса-
ма быў уцягнуты ў падрыхтоўку 
паўстання, аднак памёр ад сухотаў 
незадоўга да яго пачатку.

Разгледжаны «пытальнік» на ад-
вароце паўстанцкага фота — адзін з 
нешматлікіх прыкладаў, калі надпіс 
не дадае інфармацыі, а заблытвае. 
Большасць падпісаных паўстанцкіх 
фота нясуць найкаштоўнейшыя 
звесткі, якіх не сустрэнеш і на дзя-
сятках архіўных аркушаў: 

1

2

3

3

Пісьменнік Валянцін 
Распуцін

Расійскі пісьменнік Валянцін 
Распуцін не дажыў адзін дзень да 
свайго 78-годдзя. Многія памя-
таюць ягоныя творы «Развітанне 
з Мацёрай» і «Урокі француз-
скай». Помняць, і як ён па-
лымяна абараняў савецкую 
ўладу, змагаўся з Ельцыным, 
падтрымліваў у тым ліку нападкі 
на Алеся Адамовіча і Васіля Бы-
кава.

Але як пісьменнік — цудоўны. 
Многія ў свой час ягонымі кнігамі 
проста зачытваліся.

In memoriam «Кнігі адназначна застануц-
ца ў залатым фондзе расійскай 
літаратуры, а ўсё астатняе адыдзе з 
часам на задні план, — кажа гісторык 
Алесь Пашкевіч. — Нябожчык 
Валянцін Распуцін неадназначны 
чалавек быў. Нават пазіцыя па на-
цыянальным пытанні была ў яго 
двухсэнсоўная», — успамінае ён і 
прыводзіць вось якую цытату.

«З савецкай уладай у мяне ў пер-
шую чаргу былі разыходжанні па 
нацыянальным пытанні. Я заўсёды 
лічыў, што спроба скасаваць 
нацыянальнасці і ператварыць усіх 
у адну сям’ю бессэнсоўная. Вось, 
здавалася б, мы ў Сібіры заўсёды 
жылі з буратамі ў міры. Яны нашы 
суседзі. Іх самабытнасць ніяк не маг-

ла пагражаць нашай самабытнасці, 
а наша — іхняй. Але гады савецкай 
улады прывялі да таго, што бураты 
сталі забываць уласную мову. Песні 
свае перасталі спяваць. І не таму, 
што іх прымушалі гэтыя песні за-
быцца, а таму, што мы ўсе — савецкі 
народ, руская мова — гэта наша са-
вецкая мова. Я ўспамінаю, як адзін 
амерыканскі кампазітар хацеў пас-
лухаць бурацкія песні. І раптам 
высветлілася, што яны не могуць 
іх ужо спяваць. Не могуць — і ўсё. 
Я нават не ўяўляў сабе, як усё за-
пушчана. Мне да таго было сорам-
на перад гэтым амерыканцам, я ж 
запэўніваў яго, што мы з лёгкасцю 
знойдзем патрэбны яму фальклор-
ны матэрыял. А цяпер іншая край-

насць. Бурація хоча вучыць у шко-
лах рускіх дзяцей бурацкай мове. 
Навошта гэта, пытаюся? Бурацкія 
паняцці ў нашай сібірскай рускай 
мове ўжо даўно ўкаранёныя. Мы 
выдатна разумеем адзін аднаго. А 
вось як бы ў адплату. Быў перакос у 
адзін бок, цяпер у іншы», — пісаў ён.

У Беларусі найлепш расійскую 
так званую «вясковую прозу» ведаў 
і цаніў нябожчык Алесь Пісьмянкоў.

«Наш Алесь Жук напісаў сваё 
«Халоднае поле» калі не раней, 
дык адначасна з распуцінскім 
«Развітаннем...», але... Натураль-
на, маскоўскай і ленінградскай 
крытыцы бліжэйшы быў свой», — 
такія паралелі праводзіць Анатоль 
Сідарэвіч. 
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Пісьменнік Сяргей Астравец 
напісаў алегарычны 
раман «Багуславія». Гэты 
520-старонкавы твор — аб 
гістарычных лёсах, змесце 
ўлады, аб рыцарстве і яго 
знішчэнні. Прапануем увазе 
чытачоў яго ўрывак. 

Дэмантаж
...Рыцары на плошчы трапілі ў 

пастку, як той небарака парсюк 
на вясковым падворку. Статую 
замкнулі ў кола, ашчэціўшыся, 
нібы дзідамі і алебардамі, 
інструментам. Паплявалі на рукі, 
зачалася праца. Нехта ўзброіўся 
прымітыўнай паяльнай лямпай. 
Такой кабаноў на вёсцы смаляць, 
дзе толькі выкапаў? Некаторыя 
з’явіліся з малатком і зубілам.

А ў чым віна двух рыцараў? 
Што наважыліся паставіць ка-
пытом конскім кропку ў вай-
не нерваў, у замарожанай 
дыпламатыі, заклікаючы да сва-
боды? Блізка да праўды. Іх, ці, 
прынамсі, тых, хто паставіў ста-
тую, не зразумелі або дакладней 
успрынялі як пагрозу хто чакаў за 
кулісамі. Яны выскачылі на сцэну, 
каб не даць людзям дыхаць сва-
бодна, пазбыцца адвечнага стра-
ху, няўпэўненасці. Штодзённага 
пачуцця віны… Нехта даставіў 
аўтаген, спрабаваў рэзаць, ствара-
ючы з іншымі какафонію нявечан-
ня. Яны злавалі, робячы няспрыт-
ныя рухі, пудлуючы. Начапілі 
гальштукі, занялі кабінеты 
з шуфлядамі і партрэтамі, 
зрабіліся чыноўнікамі, гарадскімі 
жыхарамі, беларучнымі. Смален-
не вепрука паяльнай лямпай за-
сталося ў мінулым. Хай яны яго 
не пахавалі, але шчыльна зачынілі 
дзверы, павярнуўшы двойчы 
ключ і выкінулі, як пазбываюц-
ца зброі забойцы. Заплюшчыўшы 
моцна, да сціскання яблыка, зрэ-
нак, яны расплюшчылі вочы ў но-
вае жыццё, каб болей ніколі не 
вяртацца ва ўчорашняе з гадоўляй 
на вёсцы кабаноў дзеля адзінай 
галоўнай мэты — забіць і з’есці. У 
горадзе прасцей схадзіць у краму 
ці ў саўмінаўскую сталоўку.

...Вершнікі былі сімвалам, які 
ім карцела прынізіць, перамагчы, 
знішчыць. Каб давесці перш са-
бе, што мы цяпер галоўныя, што 
самі будуць замаўляць музы-
ку і ніхто іншы. І ніякіх больш 
рыцараў, ніякіх паданняў, ле-
генд і нафталінных хронік, 
ніякай балбатні пра свабо-
ду і дэмакратыю, пра шлях у 
Еўропу, дзе нас ніхто, запомніце, 
ніхто не чакае! Ніякай бескан-
трольнай свабоды слова, ніякіх 
вам мітынгаў і стыхійных дэ-
манстрацый. Мужыкі — яны 
павінны мужыкамі заставац-
ца, не пнуцца ўлезці бясплодна 
ў рыцарскія латы, уціснуцца ў 
чужыя рамкі. Працаваць трэба, 
а не ў жалезе задыхацца без па-
ветра ды клаўстрафобна трым-

Багуславія
Сяргей Астравец

пісьменнік. Жыве ў Гродне. 
Раман пра краіну Багуславію і 
народ багуславаў быў задуманы 
ў Гурзуфе, у Крыме, пачаты 
неўзабаве на востраве Готланд 
у Балтыйскім моры і напісаны 
за наступныя чатыры гады ў 
Гродне.

цець, спектаклі разыгрываць 
нікому не патрэбныя! Пастаў ты 
рыцараў тых за плуг, карова з сяд-
лом атрымаецца, як з казла мала-
ка будзе! Так-так, углыбках душы 
яны прагнулі адчуць востры смак 
злацешнасці.

Статуяборцы
Нішто не новае ў людскіх дзе-

ях: конную статую нявечылі не 
першы і, мабыць, не апошні раз. 
Каранаваных тыранаў зрыналі з 
п’едэстала неаднойчы. Разбурэн-
не статуй, знішчэнне папярэдніх 
багоў — старонка з хронікі, якую 
дапісваюць сёння. Але не патра-
пяць дапісаць. Заўтра схопяцца 
за помнікі, якія стварылі цяпер 
і канец ніколі не наступіць, як у 
саміх людскіх дзеях… 

Калі да стырна трапляюць 
філосафы, не дай Божа, паэты, 
прафесура, гуманітарыі — гэта 
заўжды перамога хісткая: няма 
жалезнай хваткі, няма абцугоў, 
а таму — вялікіх шанцаў затры-
мацца, не выпусціць з рук яе — 
уладу родную-самаборку! У іх 
грэблівасць выклікае аксіёма, 
што ўладу трэба абавязкова 
любіць больш за жыццё, тады 
не страціш. 

...У далікатных няма органа, 
які адказвае за імкненне да бяз-

межнай улады. Прынамсі, ён ў 
прыгнечаным, занядбаным ці 
зусім у рудыментарным ста-
не. У іх адсутнічае звярыны 
інстынкт — намёртва ўчапіцца 
ікламі, нібы жалезнай паст-
кай на горле авечкі-краіны. 
Як мінімум патрэбны хоць бы 
паляўнічы азарт. Лямантаваць, 
трубіць у рогі, нястрымна тры-
умфаваць, біць у бубны, не ба-
яцца крыві, а — прагнуць яе! 
Калі гэтага няма, ніякія рыца-
ры не абароняць тваё крэсла, на 
якім мулка і няўтульна ад сама-
га пачатку, калі азадак твой не 
дубовы. Збег акалічнасцяў, і ты 
заняў выпадкова чужое месца, 
таго, хто з улады зробіць сэнс 
жыцця. Бо, калі ты выйграў 
дзякуючы нялюдскім высілкам, 
спрыту, рашучасці і рызыцы, ты 
сціскаеш уладу ў абдоймах і па-
чынаеш разумець, што не хочаш 
больш ні з кім ёю дзяліцца і не 
будзеш! Так зрабіў Малаткоў, 
калі адхіліў ад улады прафеса-
ра Радзівілава, знаўцу антычных 
аўтараў. Залатое руно Малаткоў 
фанабэрліва высмыкнуў з бяз-
вольных інтэлігенцкіх рук.

Канечне, усё можна было б 
зрабіць інакш, па-гаспадарску, 
са спакойнай рашучасцю — дэ-
мантаваць статую, узняць кра-

вялікі князь ці нават, можа 
быць, кароль? Ніхто не ве-
дае, бо гэта сон. Нікога бо ня-
ма, спытаць ніякае мажлівасці. 
А Радзівілаў разумее, што два 
шляхі ў яго сягоння ноччу: на-
пружыцца і вынырнуць са сна, 
расплюшчыць вочы ў ноч. Ды 
ў ноч такую зрокам сягаць не 
хочацца, няма куды ісці ў такое 
ночы. Застацца — выйсце, каб 
не вяртацца хутка ў вязніцу, у 
«кайданаўку». Таму паспраба-
ваць даўмецца, што з рыцарам 
тым здарыцца магло — яго даро-
га ў гэтай ночы. Але становіцца 
яму раптоўна ясна, як быццам 
грудзі губкай напіталіся салё-
наю вадой, няма паветру месца, 
няма паветра больш: усё безнад-
зейна, гэта Босх, ніякіх шанцаў 
рыцару не засталося. Навокал 
небарачныя бадзячыя сабакі, ды 
што: сабака, ён не вораг чала-
веку, ды гэта Босх — нахабныя 
ад баязлівасці шакалы наўзбоч 
карціны, не кажучы аб пацуках, 
якім заўсёды на такіх палотнах 
месца забяспечана. 

Іклы, кіпцюры, 
з турэмнага дзённіка 
Радзівілава

Часам мне здаецца ўлада хва-
робай. А вылячэння няма. Ня-
ма. Ты сам сябе не вылечыш і 
дактарам добраахвотным буд-
зеш не давяраць. Будзеш праг-
нуць падмануць іх, прасцячком 
прыкінуцца, каб саміх каварна 
ў смірэнчую кашулю, з вачэй, 
каб адпомсціць, што яны цябе 
выкрылі, што здагадаліся: у ця-
бе не ўсе дома, улада зводзіць ця-
бе з глузду.

Прагны ўлады сваю агрэсію, 
інстынкты не пакіне пры сабе, 
накіруе ў жыццё краіны. У яго 
розуму няма, ён проста хітры, 
вываротлівы, пры чым тут ро-
зум?! Усіх свабодалюбных за 
краты, астатніх, памяркоўных, 
прыгнесці, самому ўзлезці на тры-
буну, і каб табе крычалі «Ура!» да 
хрыпкі — гэта не розум, гэта яго 
адсутнасць.

Хаця помста — гэта сагі, ці не 
большасць прысвечана помсце 
за нейкія крыўды, за прыніжэнні, 
за здраду. Змест хронік, сама 
гісторыя — ланцуг помшчання. 
Але, людцы мае, гэтым звесткам 
сотні, тысячы гадоў! У нас іншы 
час: у нас унітаз, кішэнныя тэле-
фоны і электронная пошта, на-
шы людзі ў космасе! Гэта памыл-
ка, што чалавек можа фантастыч-
на змяняць сваё жыццё, але не 
развівацца асабіста. Не ўставаць 
з чацвярыцы, не пазбывацца 
поўсці. Не зжываць у сабе звера. 
Так-так, зусім не рабіцца лепшым 
і ўвесь час трымаць у галаве свой 
камень за пазухай…

нам, пагрузіць у кодаб, а там — 
ці ў пераплаўку, ці на звалку — 
з вачэй далоў. Але проста зняць 
рыцараў нецікава. Без асало-
ды прыбраць, не стукнуўшы 
кулаком, не стварыць гучнай 
падзеі, пагуляўшы цягліцамі. 
І цяпер рыцары ляжалі пасеча-
ныя на кавалкі не на баёвішчы 
крыжацкім. Пасярод Мірграда 
ляжалі. Шчыт і меч, рукі-ногі, га-
лава адна-другая і конская хра-
па, хвост, тулава ляжалі. «Больш 
не будзе ніякіх рыцараў у гэ-
тай краіне! — заявіў увечары ў 
тэлевізары Малаткоў. — Пакуль 
я гаспадар — тым больш. З мя-
чом прыйшлі, ад мяча загнуліся! 
Па заслузе! Часам няможна грэ-
баваць, трэба браць гістарычную 
мятлу ў рукі паўторна, дзеля та-
го яны й рукі!»

...Так закончыўся кароткі, але 
каляровы рыцарскі час эйфарыі, 
свабоды гаварыць, пісаць, друка-
ваць і прамаўляць, спадзяванняў 
калясіць паўсюль, дзе захочаш, 
без візаў. 

...Ламалі рыцараў дбайна, 
з натхненнем нішчылі. Нібы 
сяляне-стараверы трактар або 
лудзіты — ткацкі варштат. У 
скронях малаточкамі не зусім 
дарэчна пульсавалі радкі: «Біце 
ў сэрца іх, біце мячамі, не да-
вайце чужынцамі быць…», як 
супраць саміх сябе. Хістка, 
ліхаманкава думалася: «Парсю-
ка шкада, ён член сям’і амаль, 
рыцары — стоды чужынскія, не 
стварай сабе куміраў, не трэба».

Першая рыцарская 
аповесць

«Амадыс дэ Гаўла» — апо-
весць рыцарская першая так 
называлася, на Іберыйскім 
напісаная паўвостраве, у якой 
з’явіўся раптам рыцар ідэальны, 
што распаўсюдзіўся па тво-
рах аўтараў сярэднявечных у 
хрысціянскім свеце. Інакш, ба-
дай, і не магло быць: змаганне з 
іншавернымі праходзіла крыва-
вай баразной па землях, горных 
ланцугах і камяністых пустках 
Гранады а Кастыліі і каралеўства 
партугальцаў.

...У прамінулых дзеях 
багуславаў таксама месца ры-
царам было, няпэўным мес-
ца было тое, здаралася не раз 
ім смерці падстаўляць чало. На 
рыцараў даспехамі і сэрцам нава-
ла азіяцкая, як саранча, ляцела, 
знішчаючы не доблесцю, а лічбай. 
Захопленыя замкі, гарадскія сце-
ны, разбураны самотныя данжо-
ны, а рыцарам у глухменным мес-
цы толькі схоў, каб сілу ашчадзіць, 
каб выкаваць мячы наноў. Па-
партызанску дзейнічаць здара-
лася тады і потым — у наступ-
ныя вякі. Для багуслава рыцар 
той, каму зайздросціць мог, а мог 
і ў сэрцы ненавідзець: за тое, што 
трываў у латах і гінуў гэтак жа — 
са зброяй у руках.

Босх, турэмны сон 
Радзівілава

Рыцар ляжыць у латах, 
пакінуты самотным на зямлі, ад 
ранаў памірае. Спяклася кроў 
і не напітвае болей глебу. Ры-
цар за што змагаўся, чыйго ён 
войска? Невядома. Ці змагаўся 
за свайго ён суверэна? Магчы-
ма. Хто быў ім — граф, маркіз, 

Распуціна пахаваюць у Іркуцку, 
але адпяваць у Маскве будзе патры-
ярх Кірыл у Храме Хрыста Збаўцы. 

Акадэмік-хірург 
Аляксандр Руцкі

На 84-м годзе жыцця памёр 
акадэмік Аляксандр Руцкі, адзін 

з самых вядомых беларускіх 
хірургаў. Ён нарадзіўся ў 1932 у 
вёсцы Бортнікі Баранавіцкага 
раёна. Акадэмік (2002), доктар 
медыцынскіх навук (1976), пра-
фесар (1977). 

Фантаст Тэры Пратчэт
Англійскі пісьменнік Тэры 

Пратчэт памёр ва ўзросце 66 гадоў. 
Сем гадоў таму яму дыягнаставалі 
хваробу Альцгеймера.

Пратчэт найперш вядомы цы-
клам раманаў «Пляскаты свет», а 
таксама забаўляльнай кнігай «Кот 
без прыўкрас». Пратчэт пісаў фан-
тастыку, але пры гэтым з іроніяй і 
сарказмам выказваўся па ўсіх ак-
туальных пытаннях сучаснасці.

Апошнія гады ён стабільна 
прэтэндаваў на Нобелеўскую 
прэмію па літаратуры.
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Анекдоты і жарты

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991
галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:

З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914), 
Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч, 

У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

«НН» сто гадоў з вамі

Так будзе выглядаць новы лагатып Беларускай 
федэрацыі хакея.

Беларуская мова ў школах. На з’ездзе 
папячыцеляў разглядалі заявы бацькоў-
беларусаў, дзеці каторых вучацца ў школах 
(гімназіях і інш.) Мінскай губерні. У адной зая-
ве бацькі жаліліся, што з прычыны цыркуляра 
быўшага міністра Касо ў гімназіях пастанавілі, 
каб дзеці вучылі Закон Божы па-расейску. 
Міністр асветы гр.Ігнацьеў, разгледзеўшы гэ-
тыя заявы, прызнаў патрэбным і правільным, 
каб навука веры для беларусаў адбывалася ў 
іх роднай беларускай мове.

«НН». №11. 1915.

Сяргей Абламейка: Каханы горад. Ты ве-
рыш, што ў дамах і будынках Старога гора-
да будуць дзясяткі розных тэатраў, а акцёры 
будуць падзарабляць, даючы старабеларускія 
школьныя інтэрмедыі проста на вуліцах, і 
людзі будуць хапацца за жываты ад рога-
ту. Беларуская батлейка зазнае ў адроджа-
ным Мінску росквіт. Уначы на вуліцах будзе 
хадзіць сярэднявечная варта, а выхады са Ста-
рога горада і ўваход у замак будуць сімвалічна 
на ноч перакрывацца кабылінамі. Паўсюль бу-
дуць  кнігарні, пякарні, гасподы, шынкі…

«НН». №11. 2005.

* * *
Іспанец — чалавек, а іспанка — грып; аме-

рыканец — чалавек, а амерыканка — більярд; 
індзеец — чалавек, а індзейка — птушка; ка-
рэец — чалавек, а карэйка — ежа; балгарын — 
чалавек, а балгарка — інструмент; фін — чала-
век, а фінка — нож; паляк — чалавек, а поль-
ка — танец; чэхі і в'етнамцы — людзі, а чэшкі 
і в'етнамкі — тэпці. І толькі беларуска — ча-
лавек, а беларус — трактар.

* * *
Калі доўга сядзець на беразе ракі, рана ці 

позна цябе звольняць з працы.
* * *
– Мізантроп, сярод вас ёсць мізантроп?
– Так, я мізантроп. Што здарылася?
– Тут чалавеку кепска. Радуйцеся!
* * *
Фрэйд памёр, так і не патлумачыўшы нам, 

якія праблемы ў тых, хто ставіць падабайкі 
пад уласнымі допісамі.

* * *
– Давай ты заплюшчыш вочы і тыцнеш ў 

карту наўздагад. Куды патрапіш пальцам — 
там мы і правядзём адпачынак!

– Але гэта вінная карта!
– Тыцкай ужо!
* * *
Дзяўчына:
– Скажы, а ты клёвы?
Хлопец:
– Я занадта сціплы, каб сказаць «так» і за-

надта клёвы, каб сказаць «не».

Сметнік пад Мінскам: іншы бок нашай чысціні. Камунальнае прадпрыемства па перапрацоўцы бытавых і 
будаўнічых адкідаў «Экарэс», што ў Трасцянцы, на ўскрайку Мінска, штогод прымае дзясяткі тысяч тон смецця і 
адкідаў. Пластык, шкло, арганіка, другасная сыравіна — усё гэта альбо перапрацоўваюць, альбо загортваюць у 
зямлю. 

Невылечна хворая жанчына глядзіць на партрэт 
Рэмбранта ў Дзяржаўным музеі Амстэрдама. 
78-гадовая пацыентка, якая пакутуе на хваробу 
Лу Герыга (бакавы аміятрафічны склероз), 
стала адной з трох смяротнахворых пацыентаў, 
якіх цягам тыдня адвезла ў музей дабарачынная 
арганізацыя Stichting Ambulance Wens.

Гэтак на выхадных у Строчыцах гукалі вясну.


