
05 /2015

Як самому зрабіць «Мастацтва»
•

«Синий платочек»: песня, напісаная ў Мінску
•

Нонканфармізм 1980-х





«МАСТАЦТВА» № 5 (386). МАЙ, 2015.
Заснавальнік часопіса — Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь. Выдаецца са студзеня 1983 года. Рэгістрацыйнае пасведчанне № 638  
выдадзена Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Спецыялізацыя (тэматыка) — грамадска-палітычная, літаратурна-мастацкая.
Галоўны рэдактар АЛЕНА АНДРЭЕЎНА КАВАЛЕНКА. 
Мастацкія рэдактары  ВЯЧАСЛАЎ ПАЎЛАВЕЦ, НАТАЛЛЯ ОВАД. Літаратурны рэдактар ЛІДЗІЯ НАЛІЎКА. Фотакарэспандэнт СЯРГЕЙ ЖДАНОВІЧ. 
Набор: ІНА АДЗІНЕЦ. Вёрстка: НАТАЛЛЯ ОВАД, АКСАНА КАРТАШОВА.
Выдавец — Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «КУЛЬТУРА І МАСТАЦТВА». 
Адрас выдавецтва і рэдакцыі: 220013, Мінск, праспект Незалежнасці, 77, пакоі 16-28, 94-98, 4 паверх. 
Тэлефон 292-99-12, тэлефон/факс 334-57-35 (бухгалтэрыя). www.kimpress.by/mastactva. E-mail: art_mag@tut.by 
© «Мастацтва», 2015.
Аўтарскія рукапісы не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца. Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор прыведзеных фактаў, 
а таксама за змешчаныя даныя, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, 
не падзяляючы пункту гледжання аўтараў.
Падпісана ў друк 21.05.2015. Фармат 60х90  1/8. Папера мелаваная. Друк афсетны. Гарнітура «NewBaskervilleODTT». Ум. друк. арк. 6,0. 
Ум.-выд. арк. 10,1. Тыраж 1402. Заказ 1273.
Дзяржаўнае прадпрыемства «Выдавецтва “Беларускі дом друку”». 220013, г. Мінск, праспект Незалежнасці, 79. ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004.

2—5  Каардынаты

6  Кароткі тлумачальны слоўнік. К

7  Асоба  АЛЯКСАНДР САЛАЎЁЎ

Агляды/рэцэнзіі

8  Валянцін Пепяляеў …І ХАЙ УСЁ СКРОЗЬ ДНА ПРАВАЛІЦЦА
«Чайка» ў Нацыянальным тэатры імя Янкі Купалы

10  Данат Яканюк МІНСК—ЕЎРОПА—МІНСК
Два праекты дырыжора Аркадзя Берына

11  Таццяна Мушынская ПАЭТРОНІКА
Фільм Аляксандры Шпартавай «Усмешкі за кубкам гарбаты»

12  Валянцін і Аляксей Губаравы ПУНКТ ПЕРАСЯЧЭННЯ
«Вертыкальныя вуглы» 
ў Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва

14 Павел Вайніцкі РЭСАЙКЛІНГ І NATURE MORTE
«Механізмы: рэфлексіі і метамарфозы» 
ў Цэнтры сучасных мастацтваў

16  Наталля Гарачая ЧОРНЫМ ПА БЕЛЫМ
«Чорнае. Белае» Арлена Кашкурэвіча ў Палацы мастацтва

17  Сафія Садоўская ПАЧУЦЬ НЯБАЧНАЕ
«Твар, які займае кветку» ў прасторы «ЦЭХ»

18   «Экс-архаізм» Паліны Віцецкай, 
«Музей майго імя» Васіля Жарнасека

19   Майстар-клас Аркадзя Анішчыка, «Далі і Пікаса», 
«Art Miami New York»

М-ПРАЕКТ Вайна. Твары і творы

20  Барыс Крэпак СКРОЗЬ ПРЫЗМУ ГАДОЎ

Змест
22  Алеся Белявец АД ВЕНЕЦЫІ ДА «ТРАСЦЯНЦА»

25  Наталля Гарачая ПАМНАЖЭННЕ СА ЗНАКАМ МІНУС

26  Ірына Травіна, Жана Лашкевіч «ТРЫБУНАЛ» 
АНДРЭЯ МАКАЁНКА Ў НОВЫМ ДРАМАТЫЧНЫМ ТЭАТРЫ

27  Юры Іваноўскі ДЗЯЎЧАТЫ З БАЛАДЫ 

28  Жана Лашкевіч  ЗАБРАНАЕ ЖЫЦЦЁ

ТЭМА: 100-годдзе Святаслава Рыхтэра

30  Святлана Берасцень БЕЛАРУСКІ СЛЕД 
ПІЯНІСТА-ЛЕГЕНДЫ

«Круглы стол»

34  НОНКАНФАРМІЗМ 1980-Х. ТЭРМІНЫ І ХРАНАЛОГІЯ

Культурны пласт

38  Сяргей Шапран МАСТАЦКАЯ ГАЛЕРЭЯ ВАСІЛЯ БЫКАВА

40  Міхаіл Валодзін СТАРЫ ГАТЭЛЬ, АЛЬБО ГІСТОРЫЙКА 
ПРА МЕМАРЫЯЛЬНУЮ ШЫЛЬДУ, ЯКОЙ ПАКУЛЬ НЯМА

42  Вольга Брылон 
«БЕЛАРУСКАЯ БРЫГАДА — ВАШ ТАВАРЫШ ФРАНТАВЫ» 
Частка першая

Шпацыр па горадзе

46  Сяргей Харэўскі, Сяргей Ждановіч 
КВІТНЕЮЧЫ МАЙ РУШЧЫЦА

Пакаленне NEXT

48  Наталля Гарачая  КАЦЯ СМУРАГА

На першай старонцы вокладкі:  Мікалай Бушчык. Палымяны час. Правая частка трыпціха. Алей. 2014.
На другой старонцы: Канстанцін Касцючэнка. Брама памяці. Бронза. 2015. Мемарыяльны комплекс «Трасцянец».



мастацтва 05/20152

Асабісты кабінет
Дзмітрыя Падбярэзскага

Што гэта было?
Не я адзін адзначыў: ніколі раней 
свята Перамогі не выклікала столькі 
мяшаных пачуццяў. Часам апаноўва­
ла ўражанне, быццам падрыхтоўку да 
9  мая асобныя людзі ператварылі ў 
нейкую выключна фармальную спра­
ву, якая рабілася не шчыра, а дзеля 
адчэпнага. Маю на ўвазе афармленне 
вуліц ды іншыя «дызайнерскія» экспе­
рыменты.
У Інтэрнэце яшчэ напярэдадні свята 
з’явіліся цэлыя калекцыі «шэдэўраў», 
пераважна расійскага паходжання, 
што сведчылі пра тое, з якой абыя­
кавасцю, ледзь не са здзеклівым фар­
малізмам выконвалі «мастакі» ім да­
ручанае. А як інакш тое зразумець, 
калі на бігбордах з’яўляліся самалёты 
з чырвонымі зоркамі, прычым сама­

лёты — нямецкія? Тыражаваўся фота­
здымак ваенных часоў з выявамі сал­
дат, толькі салдаты былі ў форме яўна 
не Чырвонай Арміі. А як вам танец 
моладзі ў паласатых робах, прысве­
чаны ахвярам канцлагераў? А торт з 
фігурамі помніка ў Хатыні?! Давялося 
пабачыць і рэкламу мяснога фаршу ў 
суправаджэнні ордэна Перамогі.
Ну як гэта можна назваць?! Поўным 
зацьменнем розуму? І няхай бы ўсе 
такія рэчы заставаліся ў сценах па­
мяшканняў, дзе яны ў сутаргах нара­
джаліся. Дык не: яны «ўпрыгожвалі» 
гарадскую прастору, але на відавочныя 
ляпы звярталі ўвагу адзінкі. Толькі не 
тыя, хто раздаваў «мастакам» замовы. 
Праўду кажучы, амаль усе прыклады 
амнезіі назіраліся па-за тэрыторыяй 
нашай краіны. Хоць у Жодзіна, пры­
кладам, дадумаліся вырабіць пернікі ў 

аардынаты:К

Вольга Бажэнава, 
М-аглядальнік

Тыдзень таму я на два дні патрапіла ў 
Парыж. Горад паступова раскрываўся 
ў параўнанні: у балюстрадах парыж­
скіх балконаў і вокнаў, вокнаў-дзвя­
рэй я ўбачыла ўзоры арнаментаў, якія 
можна сустрэць у беларускіх мястэч­
ках, што захавалі барочнае аблічча. 
Гэтыя арнаменты былі вынайдзены 
французамі і распаўсюдзіліся па ўсёй 
Еўропе. Дзіўна, што ў архітэктуры Па­
рыжа гучалі такія матывы, бо гэтая 
частка горада пабудавана пры бароне 
Асмане ў другой палове ХІХ стагод­
дзя. Дойліды ў той час інтэрпрэтавалі 
ўзоры барока даволі вольна, з вялікай 
вытанчанасцю і пры гэтым не здра­
джвалі адчуванню меры. Прафесіяна­

лізм праекціроўшчыкаў і выканаўцаў 
выклікаў захапленне. Вядома, просты 
гараджанін пра такія рэчы не думае, 
але складаная лінія сваёй выкштал­
цонасцю і музыкальнасцю абуджае 
пачуццё прыгажосці. Для парыжскіх 
архітэктараў ХІХ стагоддзя адзіная 
лінія верхніх карнізаў дамоў у пер­
спектыве вуліцы — непарушны закон. 
У праспекце Незалежнасці ў Мінску 
гэта страчана. Здавалася б — дробязь, 
але якая важная! У такіх дробязях і вы­
яўляецца прафесіяналізм, і ў Парыжы 
гэта асабліва становіцца відавочным. 
Тут засталіся пляц ХVII стагоддзя і 
гатычныя храмы, але асноўную мело­
дыю вядзе архітэктура другой паловы 
стагоддзя ХІХ. Склаліся ансамблі, а 
галоўнае  — тое, што можна назваць 
гісторыка-культурным асяроддзем: 
плошчы становяцца месцам, якое злу­
чае вуліцы, набярэжныя, паркі, сады 
і зялёныя бульвары. А плошчы маёй 
сталіцы ўсё больш ператвараюцца ў 
шырокія — прахадныя — вуліцы.
Пляцы, бульвары, паркі Парыжа 
вельмі жывыя, там сядзяць, ходзяць 
гараджане, стаяць кветкі, раскінулі 

галіны дрэвы, на бруку размясцілі­
ся студэнты падчас абедзеннага пе­
рапынку... Што ў арганізацыі архі­
тэктурнай прасторы робіць горад 
прыгожым? Эклектыка ў Мінску і ў 
Парыжы  — падобная, але ў француз­
скай сталіцы няма змешвання гіста­
рычных будынкаў і сучасных: гіста­
рычныя пераважаюць, а сучасныя 
вынесены ў асобныя часткі горада. 
Новыя раёны захоўваюць памяць пра 
гісторыю, як, напрыклад, Дэфанс, дзе 
традыцыйная трыумфальная арка  — 
велізарны пусты куб без усялякай 
аздобы — абліцаваная карарскім мар­
мурам. Мармур свеціцца, нібы шкло. 
Здавалася, што засвоена сусветная 
прастора, калі я бачыла, як малады 
месяц ляжаў на куце аднаго з хмара­
чосаў Дэфанса. Засвоена і іншая пра­
стора: скрозь пліты плошчы можна 
ўбачыць пяць паверхаў, схаваных у 
зямлі. Гэта ўжо міфалогія: выяўлены 
верхнія і ніжнія сусветы і час — у да­
лікатных адносінах да мінуўшчыны. 
Сучасная архітэктура робіцца філаса­
фічнай: адкрыццё, ніяк не відавочнае 
тут, у Мінску.

форме пісталета і танка.  Прыгадалася 
вечнае: прымусь дурня маліцца...
І вось яшчэ на што звярнуў увагу. 
У святочныя дні па радыё, тэлебачан­
ні, на канцэртах у горадзе і парках гу­
чала шмат музычных твораў ваеннай 
тэматыкі. Ды скрозь гэта былі песні 
даўно вядомыя, створаныя ў свой 
час не на замову, а таму шчырыя, 
запамінальныя. А хто назаве хоць 
бы дзве-тры песні таго ж рангу, якія 
з’явіліся, скажам, за апошнія 10-15 
гадоў? Неяк цяжка прыгадаць хоць 
бы адну такую, што магла б стаць по­
бач з «Майским вальсом», «Письмом 
из 45-го». Падумалася: цяперашнім 
кампазітарам, відаць, страшнавата 
брацца за ваенную тэму, бо ёсць не­
бяспека  — у музыцы можа пачуцца 
фальш. Вось і ствараюць сабе песень­
кі з пустымі тэкстамі і збітымі мело­
дыямі. Затое  — аніякай табе небяс­
пекі прадэманстраваць адсутнасць 
сапраўднага таленту.

І зноў «Port Mone»
Тое, што ў Беларусі хапае музыкантаў, 
запатрабаваных па-за межамі краіны, 
добра вядома. Але ў асноўным гэта 
прадстаўнікі акадэмічных жанраў. На­
конт выканаўцаў іншай музыкі, дык 
тут справы не такія радасныя: слу­
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хачы нават суседніх краін назавуць у 
лепшым выпадку два-тры калектывы. 
Што не азначае, быццам нам няма ча­
го паказаць за мяжой.
Нядаўна прайшла інфармацыя, што 
мінскае трыа «Port Mone» падпісала 
кантракт з аўтарытэтным канцэрт­
ным агенцтвам «Сharmenko», сярод 
кліентаў якога Горан Брэгавіч, Ману 
Чаа, шэраг вядомейшых рок-груп. Кі­
раўнік агенцтва англічанін Нік Хобс 
гэтак пракаментаваў падзею: «Твор­
часць “Port Mone” знаходзіцца недзе 
паміж джазам і так званай сістэмнай 
музыкай, у тым ліку эмбіентам... Гэта 
вольная музыка, саўндтрэк для захап­
ляльных сноў. Я лічу, што група мае 
патэнцыял, каб зрабіцца вядомым і 
паважаным праектам на міжнарод­
ным узроўні».

Фотарамкі 
ад Любові Гаўрылюк 

Што ўразіла ў траўні? Дзве падзеі, якія 
з’ядналіся ў адно кола — часу і аўтара, 
фарматаў дакументацыі і арту: выста­
ва «Мiнск. Нонканфармiзм 1980-х» і 
альбом «Забытае галоўнае». Атмасфе­

ра апошніх гадоў эпохі СССР і пача­
так творчай кар’еры Ігара Саўчанкі. 
І калі хтосьці можа не ведаць пэўных 
персанажаў мастацкага асяродка, то 
час надзей і ілюзій памятае пакуль 
велізарная колькасць людзей. Фата­
графічныя серыі Саўчанкі — своеасаб­
лівы апасродкаваны, пераасэнсаваны 
водгук тых чаканняў. Расчараванняў і 
фантазій адначасова.
Сярод дакументальных сведчанняў 
і артэфактаў 1980-х быццам яшчэ гу­
чыць музыка вечарынак, але ёсць 
і пацверджанні прарываў: першых 
бесцэнзурных мастацкіх выстаў у Тра­
ецкім прадмесці, у Доме кіно, у зале 
Рэспубліканскай навукова-тэхнічнай 
бібліятэкі. Ігар Саўчанка пачынае 
з «Мiстэрый» і «Алфавіту жэстаў». 
У  альбоме публікуюцца гэтыя серыі 
(1989—1995), а затым «Без твару», 
«Сакральныя ландшафты» і «Унiка­
ты» (1989—2009). Ніхто не чакаў такіх 
моцных выказванняў ад фатаграфіі, 
тут яе нават не лічылі за від мастацт­
ва. Але, пачынаючы з адкрыцця фо­
тамайстра фінскімі куратарамі, і да­
гэтуль працы Саўчанкі застаюцца 
запатрабаванымі ў галерэях Еўропы і 
Амерыкі.

Падпісанне кантракта дазволіць на­
шым музыкантам выйсці на прынцы­
пова новы ўзровень гастрольнай 
дзейнасці, адкрые выгодныя перспек­
тывы для папулярызацыі сваёй скла­
данай, нефарматнай музыкі.

«Люсіль» асірацела
Ёсць у свеце такія музыканты, пра 
якіх з поўнай на тое падставай кажуць 
«эпоха». Менавіта такім быў гітарыст 
Райлі Бі Кінг, куды больш вядомы як 
Бі Бі Кінг. Ён пайшоў з жыцця 14 мая 
ва ўзросце 89 гадоў.
Уладальнік шматлікіх прэмій «Грэмі», 
бясспрэчны аўтарытэт для музыкан­
таў літаральна ўсіх стыляў ды жанраў, 
Бі Бі Кінг заўсёды заставаўся сціплым, 
непатрабавальным, што да хоць бы 
грашовых пытанняў, чалавекам. Ра­

У нас не прынята ранжыраваць мас­
такоў, і публічна ніхто не бярэ на сябе 
адвагу сказаць: «Ён — лепшы». Але я, 
мабыць, скажу: вельмі радая, што аль­
бом «Забытае галоўнае» выдадзены. 
Гэта прызнанне творчасці лепшага з 
нашых сучасных фатографаў на радзі­
ме. Апублікаваныя цыклы — хрэстама­
тыйныя пры жыцці аўтара, іх ужо вы­
вучаюць студэнты. Цяпер Саўчанка 
займаецца тэкстамі, і гэта права мас­
така: працаваць са святлом ці словам. 
Але фатаграфіі яго перараслі 1980-я, 
1990-я і нулявыя ды застануцца ў бела­
рускім мастацтве асабістым унёскам і 
дасягненнем Ігара Саўчанкі.
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ней яго магчыма было часта заспець 
у парках еўрапейскіх гарадоў, дзе ён 
мог выступаць нават бясплатна. Ён 
насамрэч шчодра дзяліўся з людзьмі 
музыкай, якую выпраменьвала ягонае 
сэрца. Захварэўшы на цукроўку, ён 
больш за 20 гадоў рэкламаваў лекі ад 
гэтай хваробы. Праз амаль усё жыццё 
яго суправаджаў любімы інструмент — 
гітара фірмы «Gibson», якую Бі Бі 
Кінг называў жаночым імем Люсіль. 
Музыканты лічылі за гонар граць ра­
зам з ім, а маладыя гітарысты ва ўсім 
свеце, у тым ліку і ў Беларусі, вучылі­
ся мастацтву блюзавай фразіроўкі на 
творах, якія выконваў кароль блю­
за. Вядомы гітарны педагог з Гомеля 
Аляксандр Цыганок напісаў на ўлас­
най старонцы ў «Фэйсбуку»: «Ён не 
выглядаў рыцарам рок-н-рола... Так, 
ён таксама спяваў фарсіравана, ён так­
сама іграў на сваім вараным “Гібсане”. 
Але ён іграў і спяваў тое, што асабіста 
мне пачало падабацца крыху пазней, 
калі я пасталеў... Але ж да гэтага часу 
натоўпы дарослых дзядзькаў (з Блэк­
марам у сівой галаве) так і не звярну­
лі ўвагі, колькі чалавечнасці і музыкі 
ўтрымліваецца ў песнях гэтага тоўста­
га жыццярадаснага афра-дзядулі!»

ФАТАГРАФІЯ
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Песні 
з Таццянай Мушынскай 
Ёсць творы, якія з першых тактаў і 
пачатковых акордаў успрымаюцца 
музычнымі сімваламі эпохі. Такія пес­
ні ваенных гадоў. Некаторыя з іх, як 
«Священная война» або «Катюша», на­
радзіліся ў перыяд Вялікай Айчыннай. 
Некаторыя, як «На сопках Маньчжу­
рии» або «Прощание славянки», напі­
саны яшчэ на пачатку ХХ стагоддзя.
Цікава, што «На сопках Маньчжу­
рии»  — не марш, як можна было б 
уявіць, а… вальс. Аўтар сачынення, 
ваенны капельмайстар Ілля Шатроў 
прысвяціў яго сябрам і аднапалчанам, 
якія загінулі ў 1905-м у час руска-япон­
скай вайны. З месяц таму на YouTube 
выпадкова пачула выкананне гэтага 
твора мужчынскім хорам Срэценскага 
праваслаўнага манастыра. У спевах ад­
чувалася такая глыбіня духу, што паду­
малася: сачыненне, роўнае па моцы, 
сучасным кампазітарам і не напісаць!
Марш «Прощание славянки» нарадзіў­
ся пазней, у 1912-м. Яго аўтар Васілій 
Агапкін быў тады студэнтам Тамбоў­
скага музычнага вучылішча, потым 
зрабіўся кампазітарам і ваенным ка­
пельмайстрам. З’яўленне маршу спра­
вакаваў пачатак Першай балканскай 
вайны, змаганне супраць Асманскай 
Імперыі. Уражанне ад гэтага сапраў­
ды геніяльнага твора  — ён народны і 

фальклорны. Бо асобны, канкрэтны 
чалавек, здаецца, і не ў стане ўвасо­
біць увесь трагізм і суровасць развітан­
ня, калі ніхто не ведае, хто вернецца 
з фронту, а хто назаўсёды застанецца 
на палях вайны. Колькі разоў прагуча­
ла «Прощание славянки» ў фільмах, 
спектаклях і тэлеперадачах? Напэўна, 
немагчыма і не падлічыць.
Шматлікія і часам неверагодныя інтэр­
прэтацыі сачынення заўжды сведчыць 
пра яго мастацкую трываласць. Зга­
даю два прыклады. Каралеўскі аркестр 
Нарвегіі ў святочным абмундзіраванні 
спявае «Прощание славянки». Па-рус­
ку, з акцэнтам, але захоплена. Такса­
ма — пра перамогу. І радзіму — толькі, 
напэўна, сваю. Яшчэ прыклад. У Кітаі 
парад. Па велізарнай плошчы мар­
шыруюць шэрагі дзяўчат-вайскоўцаў у 
чырвоных касцюмах і белых бярэтках. 
Ідуць, як па струнцы. А хор за кадрам 
спявае «Развітанне кітайскай славян­
кі». І ў далёкім Кітаі твор запатрабава­
ны. Нечакана, а таму хвалюе!

Гульня ў бісер
Наталлі Гарачай
Ці не будзе ўжо збітай тэмай  — нара­
каць на беларускі падыход правядзен­
ня Ночы музеяў?.. Дарагія квіткі, не­
вялікая колькасць мерапрыемстваў, 
непрыстасаванасць інстытуцый да 

патрэбаў грамадства ні па здольнасці 
прыняць вялікія натоўпы ахвочых да 
культурнай праграмы, ні па баналь­
ным забеспячэнні пляцоўкі пунктам 
продажу гарачай гарбаты, калі надво­
р’е спрагназавана халоднае. Але тра­
дыцыя прыжылася, і складана ўявіць 
май без штогадовага перамяшчэння 
ўзрушаных наведнікаў ад адной выста­
вачнай прасторы да другой у пошуках 
цікавай праграмы альбо незвычайнай 
экспазіцыі. Рэдакцыя нашага часопіса 
не засталася абыякавай да сусветных 
традыцый і вырашыла выйсці за рам­
кі прывычнага ды за тэрыторыю ўлас­
нага офіса. У адноўленым бялюткім 
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Тэма змагання з ворагам, тэма подзвігу 
і памяці вайны заўжды займала вялікае 
месца ў творчасці беларускіх кампазі­
тараў. Бо па нашай зямлі неаднойчы 
ўздоўж і ўпоперак бязлітасна ішлі баі. 
Усе творы не пералічыш, згадаю не­
каторыя зорныя імгненні. У 1965-м, 
да 20-годдзя Перамогі, была створа­
на песня «Обелиски» («Серые камни, 
свинцово тяжелые камни…»). Музыка 
яе належыць Дзмітрыю Смольскаму, 
кампазітару, які ўсё свядомае жыццё 
працаваў у акадэмічных жанрах. А сло­
вы — франтавіку і паэту-песенніку Мі­
хаілу Ясеню. У 1966-м, на Першым 
усесаюзным конкурсе артыстаў эстра­
ды, Віктар Вуячыч выступіў з песняй 
«Память сердца» («Не спится только 
ветерану…») і аказаўся пераможцам. 
Сумесны твор Ігара Лучанка і Міхаіла 
Ясеня ў 1970-я і 1980-я быў надзвычай 
папулярным. У 1985-м нарадзіўся яшчэ 
адзін песенны шэдэўр гэтых аўтараў — 
«Майский вальс» («Помнит Вена, по­
мнят Альпы и Дунай…»). Хто толькі 
яго ні выконваў! Яраслаў Еўдакімаў 
і Якаў Навуменка, Іосіф Кабзон і ан­
самбль «Сябры».
Гэтыя і іншыя славутыя кампазіцыі гу­
чаць у нашай краіне часта, не толькі 
9  мая і 3 ліпеня. Выконваюцца на па­
радах, у канцэртах, у радыё- і тэлепера­
дачах. І кожны раз глыбока кранаюць 
сэрцы і душы слухачоў. У іх  — даніна 
павагі бацькам і дзедам. Удзячнасць ве­
тэранам. Рэха памяці. Нарэшце адлюс­
траванне таго жорсткага і гераічнага 
часу. Гэтыя песні пра жыццё і смерць, 
шчасце і гора. Што можа быць бліжэй 
сэрцу чалавека? Напэўна, нічога.

Спявак Віктар Вуячыч, кампазітар Ігар Лу­
чанок, паэт Міхаіл Ясень.  1966.
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холе Палаца мастацтва пры падтрым­
цы Саюза мастакоў адбыліся інтэ­
рактыўная DIY-імпрэза «Зрабі сваё 
“Мастацтва” сам!» і аднаднеўны ка­
лектыўны выставачны праект «MADE 
BY», удзельнікамі якога сталі Антані­
на Слабодчыкава, Анро, Яўген Шад­
ко, BAZINATO і Юра Шуст, Алена Гай­

Падзейны шэраг 
з Жанай Лашкевіч

На трэцім годзе навучання 
акцёрскі курс прафесара Уладзіміра 
Мішчанчука з Беларускай акадэміі 
мастацтваў падрыхтаваў першую вы­
пускную работу — «Радавых» Аляксея 
Дударава. Праз год студэнты абароняц­
ца, а спектакль мецьме магчымасць 
застацца ў рэпертуары Тэатра-студыі 
кінаакцёра, чые службоўцы дапамагалі 
дыпломнікам да прэм’еры. Мастацкі 
вынік супрацоўніцтва безумоўна па­
цвердзілі прэм’ерныя паказы.
Камернай пляцоўцы Тэатра-студыі 
надзвычай прыдаўся жанр драма­
тычный балады, вызначаны аўтарам: 
глядзельня сведчыць дзею за метр 
ад выканаўцаў. Ім не прыкрыцца 

эфектамі выбухаў, стрэлаў і дыму, бо 
тыя слушна пасунуты на ар’ерсцэну. 
Згубу, страту, пакуту, узвышэнне сваіх 
персанажаў студэнты перажываць­
муць самым найдалікатным чынам, 
кантралюючы эмоцыі, не парушаючы 
тэатральнай умоўнасці, калі трэба, на­
прыклад, апынуцца на адлегласці вы­
цягнутай рукі і не заўважыць адно ад­
наго... Што тэхнічна, што псіхалагічна 
«Радавыя» -- складаны спектакль-іспыт.
Стыль масавых пластычных сцэн 
вырашыў артыст Драматычнага тэа­
тра Беларускай арміі Ігар Шугалееў: 
атакі, перабежкі, пераследы і да т.п. 
набылі харэграфічны кшталт (такім 

дук, Алеся Жыткевіч і іншыя. На адзін 
вечар мастакі прадставілі калажы, 
самаробныя кнігі, газеты, паштоўкі, 
графіку і аб’екты, тэхніку ўтварэння 
якіх можна смела назваць прыкладам 
беларускай самвыдат-культуры.
«Зрабі сваё “Мастацтва” сам», жывы 
майстар-клас па стварэнні самароб­
нага выдання, быў запланаваны як 
выхад з прывычнага раскладу пра­
цы рэдакцыі: зрабіць крок насустрач 
арт-спажыўцам, убачыць адно аднаго, 
паціснуць рукі і мо нават утварыць 
разам нешта зусім новае — сваё «Мас­
тацтва», без абмежаванняў і стэрэа­
тыпаў. Мы прапанавалі гасцям мера­
прыемства парэзаць старыя нумары 
часопісаў ды сфармаваць сваю рэаль­
насць беларускага арту: неабходныя 
рысы таго культурнага свету, пра які 
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чынам — зладжана, рытмічна і ў пры­
гожай пабудове — рухаецца кардэба­
лет мюзікла). Пластыка пацвердзіла, 
наколькі «Радавым» бракуе адметнага 
(лепш — арыгінальнага) музычнага шэ­
рагу.
Рэжысёр-пастаноўшчык Алег Кірэеў 
заахвоціў дакладнае, скупаватае 
на пачуцці выкананне салдацкіх 
споведзяў і дыялогаў, стараннае, 
шчыльнае ўзаемадзеянне ў масавых 
сцэнах. «...Калі ўжо лёс усклаў на ча­
лавека пакуты, ён мусіць убачыць у 
гэтых пакутах, у здольнасці перанесці 
іх сваю непаўторную задачу», — казаў 
Віктар Франкл. Гэта выснавана не ў 
тэатры, але рэжысёрскую задачу вы­
значае дакладна. Яе зразумелі і добра 
выканалі: Сяргей Лапаніцын (Дугін), 
Дзмітрый Ягораў (Бушцец), Дзмітрый 
Клімовіч (Дзерваед), Павел Лотараў 
(Салянік), Аляксандр Тарасаў (Аду­
ванчык), Кірыл Дыцэвіч (лейтэнант 
НКУС), Яна Хадановіч (Верачка), Ган­
на Богдан (Люська), Ліда Шукава (На­
ста), Раман Новак (глуханямы немец).

«Радавыя» Аляксея Дударава.
Сцэна са спектакля.
Фота Сяргея Ждановіча.
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мы марым, жывыя і трапяткія наві­
ны нашай творчай прасторы ў адказ 
на незадаволенасць арт-рэчаіснасцю 
краіны, дэфіцыт актуальнай прэсы, 
недахоп выбухных выстаў і праектаў, 
маўчанне крытыкаў. Мы някепска па­
весяліліся ў прахалодны майскі вечар. 
Вынік нашай калектыўнай творчасці 
будзе аформлены ў pdf-часопіс і ў хут­
кім часе стане дасяжны на нашай ста­
ронцы «Мастацтва» ў «Фэйсбуку» ды 
сайце www.kimpress.by/mastactva.

Фота Сяргея Ждановіча.
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Кантэкст
Казаць, абапіраючыся на к. (ад лац. 
сontextus  — сувязь),  — значыць, як 
сцвярджаюць слоўнікі, прытрымлівац­
ца ў размове пэўнага ўзроўню абстрак­
цыі і выкарыстоўваць паняцці зададзе­
нага ў ёй семантычнага поля. У больш 
шырокім значэнні к.  — асяроддзе, у 
якім існуе аб’ект размовы. Чым глыбей 
веданне к., тым больш цэласная інды­
відуальная карціна, больш поўным і 
адэкватным будзе разуменне таго, што 
адбываецца. Два наведнікі выставы па 
праекце Міхала Іваноўскага «Як найда­
лей ад людзей» (студзень 2015 года, га­
лерэя «Ў»), адзін з якіх пацікавіўся тэк­
стам эксплікацыі, а другі паленаваўся, 

кароткі тлумачальны слоўнік

Літаральна пра візуальнае  
Наталля Гарачая

ўпісваць у падручнікі як ідэальны пры­
клад к.м. — вы не знойдзеце тут пры­
вычных спосабаў падачы візуальнай 
інфармацыі, але атрымаеце поўную 
эмацыйную карцінку, складзеную са 
схемаў, фотафактаў, прадметаў і даку­
ментацыі.

Кіч
Слова перакладаецца як халтурка, 
безгустоўшчына ды ўвайшло ва ўжы­
так адказам на вялікі аб’ём мастацкіх 
прац у XIX стагоддзі, дзе эстэтычныя 
якасці падменены перабольшанай 
сентыментальнасцю або меладрама­
тычнасцю. Адна з ранніх стандар­
тызаваных праяў масавай культуры, 
што была і застаецца штучным паказ­
нікам статуснасці, сёння к. разгляда­
ецца яшчэ і як непаўнавартаснасць 
ды нізкапробнасць і ні ў якай ступені 
не суадносіцца са справай абуджэн­
ня сапраўднага эстэтычнага пачуцця. 
Стэрэатыпнасць, серыйная вытвор­
часць, слязлівая тэматыка: дзеці, анё­
лы, цнатлівіцы ў белых строях, ле­
бедзі і кветкі, багата накрыты стол, 
бясконцы акіян з блакітнымі хвалямі, 
сонца імкнецца на захад... і ўсё гэта ў 
адным творы. Узгадваеце нешта та­
кое? Не будзем паказваць пальцам.

Культавая асоба
Пошукавая сістэма па запыце «к.а.» 
адразу выдае сінанімічныя — лепшая, 
знакамітая, вядомая. Само паняцце 
культавасці з’явілася ў мастацкім све­
це праз шоу-бізнэс і асацыюецца вы­
ключна з паспяховасцю: паспяховы 
аўтар робіцца к.а., культавасць  — вы­
рак быць паспяховым. Мастак, кура­
тар, мастацтвазнаўца, галерыст ці 
крытык, які мае ўсе прычыны стаць 
аб’ектам для пакланення і шанаван­
ня па крытэрах выключнасці і акту­

альнасці, адразу збірае вакол сябе 
прыхільнікаў і прагных, што гатовыя 
ствараць легенды і ўшаноўваць рэдкія 
фотаздымкі з выявай к.а., архіваваць 
жыццярыс героя, складаць мемуары 
«Як я стаяў у чарзе побач са спадаром 
Ікс». Не губляйце пільнасці, сістэма 
беларускага арту фармуецца несупын­
на — недзе побач з вамі існуе, носіць 
акуляры і пінжак у клетку к.а., і ў кніж­
цы пра пакаленне 2010-х усплыве той 
мастацкі акт, сведкам якога вы выпад­
кова апынуліся. Гісторыя і яе міфы 
ствараюцца тут і цяпер.

Куратар
Найбольшае значэнне фігура к. (ад 
лац. сurator  — апякун) набыла ў галі­
не сучаснага мастацтва. К.  не проста 
тэхнічна арганізоўвае выставы, працу 
музея ці арт-праекты, але і з’яўляецца 
суаўтарам, так як менавіта ён вызна­
чае актуальнасць той ці іншай тэмы і 
галоўныя кірункі працы, бачыць сітуа­
цыю цалкам. Як адзначыла на адной са 
сваіх лекцый у Мінску Лаліта Яблан­
скене, дырэктар Нацыянальнай мас­
тацкай галерэі ў Вільнюсе: «К.  — гэта 
інтэлектуал ад мастацтва». У беларус­
кай сітуацыі недахопу прафесійных 

                                                                                                                            
1. Міхал Іваноўскі. З праекта «Як найдалей 
ад людзей».
2. Праект Жанны Гладко «Inciting Force».
3. Праект «Радыус нуля. Анталогія нуля­
вых».

К

разглядваюць дзве розныя экспазіцыі. 
У сітуацыі постмадэрнізму, у палоне 
якога мы па-ранейшаму знаходзімся, 
веданне к. абсалютна неабходна для 
асэнсаванага ўспрымання большасці 
твораў сучаснага мастацтва.

Канцэптуальнае мастацтва
У 2005 годзе Сайман Старлінг атры­
маў Прэмію Цёрнера за працу 
«Shedboatshed»: драўляны хлеў ён пе­
ратварыў у лодку, праплыў на ёй уніз 
па Рэйне і перарабіў зноў у хлеў. Вы­
находніцтва самога тэрміна к.м. пры­
пісваюць амерыканскаму філосафу 
і музыканту Генры Флінту. Так назы­
валася яго эсэ, апублікаванае ў кнізе 
«An Anthology of Chance Operations» 
(«Анталогія выпадковых дзеянняў») у 
1963 годзе. К.м. мае справу не з воб­
разамі, а з ідэямі — гэта пэўны спосаб 
разумення, трактоўкі падзей, асноў­
ная кропка гледжання, сістэма погля­
даў на з’явы ў свеце, прыродзе, гра­
мадстве. У к.м. Беларусі дастаткова 
выдатных прыкладаў, ёсць свае пазна­
вальныя героі і спецыфіка. Праект 
Жанны Гладко «Inciting Force» можна 

к. існуе трывалае правіла: жадаеш зра­
біць добра  — зрабі гэта сам. Менавіта 
так і дзейнічае Руслан Вашкевіч. У яго 
куратарскай кар’еры, акрамя ўласных 
праектаў, — шэраг маштабных акцый і 
выстаў з рэкорднай колькасцю ўдзель­
нікаў, напрыклад «Радыус нуля».

3.

1.

2.
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асоба

Аляксандр Салаўёў

Ці трэба тлумачыць, якімі імёнамі выбітных мастакоў азораны Ві­
цебск? Пэн, Шагал, Малевіч, Рэпін і далей — ажно да небакраю! У вір­
лівай гамане майстроў пэндзля і алоўка культурнай сталіцы Белару­
сі Аляксандр Аляксандравіч Салаўёў, для сваіх — Сан Саныч, бадай 
ці не самы нешматслоўны і непрыкметны. У побытавым сэнсе. Ад­

нак калі гутарка ідзе пра творчасць, пра яго можна пачуць эпітэты і азначэнні 
кшталту «патрыярх», «жывая легенда», «Майстар з вялікай літары»... А ён такі, 
які ёсць: сціплы, але не без гонару, просты, ды не праставаты, мудры, аднак без 
пыхлівага ментарства. Вось колькі словаў з электроннай Віцебскай энцыклапе­
дыі: «Прыезд Аляксандра Салаўёва ў Віцебск абумовіў з’яўленне пасляваеннага 
гарадскога авангарда. Ягоная творчасць моцна паўплывала на адраджэнне ў Ві­
цебску традыцый эксперыментальнага мастацтва, умацаванню мовы абстрак­
цыі і метафарычнай вобразнасці».
— Госпадзе, Божа мой, — улюбёным сваім уступам нетаропка пачынае Сан Са­
ныч. — Мастацтва — гэта шчасце ў поўным яго ўвасабленні. Гэта своеасаблівая 
рэлігія, якая не паддаецца навуковым эксперыментам і вышэйшая за звычайны 
чалавечы розум. Таму тут вельмі важныя адкрыцці, якія б узрушвалі і ўзвышалі 
не толькі душу самога творцы, але і тых, хто ўмее бачыць і суперажываць. Гэта 
пры тым, што кожны сапраўдны мастак цураецца натоўпу і па сутнасці адзіно­
кі, сам-насам са сваёю душой...
Яго сустрэч і ўспамінаў хапіла б на тамы і тамы, але пра ваеннае ліхалецце бы­
лы партызан, а затым і франтавік, не любіць узгадваць. Таму што гэта пякельна 
балюча і незагойна. Да народных мсціўцаў сямнаццацігадовы падлетак падаўся 
разам са старэйшай сястрой Антанінай у сорак трэцім. Сястра загінула, а ён 
выжыў і ўжо ў дзейным войску помсціў ворагам спачатку на Карэльскім пера­
шыйку, а потым у баях за Прыбалтыку.
Маё даўняе сяброўства з Сан Санычам дазваляе мне вызначыць яго па натуры, скла­
дзе характару і жыццёвых прынцыпах як зацятага адналюба. Адзіная жарсць — мас­
тацтва, якому ён аддадзены без астатку, адзіная каханая — жонка Варвара, з якой у 
згодзе ўжо шэсцьдзесят два гады, адзіная любоў — Коласаўскі тэатр, дзе ім аформле­
на пад дзве сотні спектакляў…

Даведка.  Аляксандр Салаўёў нара
дзіўся 13 верасня 1926 года ў вёс
цы Салані Арэдзежскага раёна Ле
нінградскай вобласці. З 1943-га  — у 
партызанах, праз год  — у дзеючай 
Чырвонай Арміі. У 1957-м скончыў Ле
нінградскае вышэйшае мастацка-пра
мысловае вучылішча імя В. Мухінай, а 
ў 1965-м — Беларускі тэатральна-мас
тацкі інстытут. Працаваў мастаком-па
станоўшчыкам, галоўным мастаком 
Нацыянальнага тэатра імя Якуба Ко
ласа. З 1973  па 1977-ы  — старшыня 
праўлення Віцебскай абласной аргані
зацыі Саюза мастакоў БССР. Заслужа
ны дзеяч мастацтваў Беларусі (1982). 
Узнагароджаны ордэнам «Вялікая 
Айчынная вайна» II ступені, юбілейны
мі медалямі ў гонар Перамогі ў Вялікай 
Айчыннай. Цяпер на пенсіі.

10  пытанняў
Апошняя кніга, якую вы прачыталі.
— «Дзённікі» Міхаіла Прышвіна. 
Уражваюць шчырасць, адкрытасць, 
дасціпнасць і высокая духоўнасць 
пісьменніка.
•
Працы якога мастака заўсёды пры­
цягваюць вашу ўвагу?
— Врубеля, геній якога і па сёння не да 
канца раскрыты і асэнсаваны.
•
Якую музыку слухаеце часцей за 
ўсё?
— Скрабін і Вагнер. А ўвогуле люблю 
музыку, якая заклікае да барацьбы. 
Кожны раз кранае сэрца і душу вагне­
раўская ўверцюра да «Тангейзера».
•
З кім з дзеячаў мастацтва вам хаце­
лася б шчыра пагутарыць сам-на­
сам?
— З тым жа Врубелем. А яшчэ — з Бло­
кам і Андрэем Таркоўскім.
•
Якія падзеі, рэчы, асобы паўплыва­
лі на вашу дзейнасць?
— Мой бацька, Аляксандр Андрэевіч, 
светлая яму памяць. Ён не толькі быў 
таленавітым самадзейным мастаком, 
але і здольным гаспадаром, клапатлі­
вым сямейнікам, майстрам на ўсе рукі.
• 
Назавіце тры рэчы, якія вы абавяз­
кова ўзялі б з сабой у падарожжа.
— Фотаапарат, эцюднік і фарбы.
•
Ці ёсць у вас любімыя выразы, афа­
рызмы, якія дапамагаюць вам  у пра­
цы?
— Адказнасць перад вечнасцю.
•
З якім акцёрам ці актрысай вам ха­
целася б сфатаграфавацца?
— Фатаграфаваць люблю, фатаграфа­
вацца — не.
•
Які сайт адчыняецца першым, калі 
вы заходзіце ў Інтэрнэт?
— З Інтэрнэтам адносіны неяк не скла­
ліся.
•
Казачнае пытанне: назавіце тры 
свае жаданні залатой рыбцы.
— Здароўя, каб завяршыць пачатае. 
Часу, каб здзейсніць наканаванае. 
Энергіі, каб спраўдзіць сябе даастатку.

Падрыхтаваў Кастусь Севярынец.
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Новая «Чайка» ў пастаноўцы мастацкага кіраўніка 
Купалаўскага Мікалая Пінігіна — сцэнічны твор, 
шмат у якіх сэнсах нечаканы. Тэатралы толь­
кі-толькі ачуліся пасля дзёрзкага і натхнёнага 
спектакля Іскандэра Сакаева ў Дзяржаўным ма­

ладзёжным тэатры, як ім тут жа прапанавалі прайсці чэ­
хаўскі квэст нанова. Да ўсяго ў красавіку на своеасаблівы 
рэмэйк спектакля «Чайка. Досвед прачытання» запрасіў і 
Аляксей Ляляўскі ў Беларускі дзяржаўны тэатр лялек. Ку­
ды ні зірні — паўсюль іранічна ўсміхаецца Чэхаў.
«Чайка» Пінігіна «становіцца на крыло» і выпроствае га­
нарлівую спіну паступова. У дэкарацыях літоўскага мас­
така Марыюса Яцоўскіса праглядаецца відавочны міні­
малізм  — стэрыльны і халодны; тэмпераментная музыка 
Андрэя Зубрыча, наадварот, нагадвае эмацыйную класіч­
ную школу мінулага стагоддзя. Зоя Белахвосцік (Аркадзі­
на), Віктар Манаеў (Сорын), Аляксандр Падабед (Дорн), 
Валянціна Гарцуева (Ніна) іграюць паводле класічнага ка­
нону. Нейкую долю ўзбуджанасці і псіхадэлічнага пачатку 
спакваля ўносіць Аляксандр Казела, выканаўца ролі Трэп­
лева.

Месцамі насуперак рэжысёрскай канцэпцыі ўзнікаюць 
нечаканыя гэгі. Тут во Медзвядзенка мерае крылы, што 
пакінула пасля няўдалага выступу Зарэчная  — няўжо і ён 
марыць пра сцэну? Там во Дорн караскаецца па драбінах 
і ловіць радыёантэнай «варожыя» галасы, ні на хвіліну не 
адцягваючыся ад таго, што адбываецца навокал.
Рэжысёрская канцэпцыя пінігінскай «Чайкі» тлумачыцца 
ў першым акце — падчас дачнага спектакля ў сцэне мана­
логу Ніны Зарэчнай, чытаным на фоне апакаліптычнай 
відэаінсталяцыі, якой са свайго ноўтбука, мабыць, кіруе 
Трэплеў, седзячы на падлозе. Трэплеў, варта заўважыць, 
лысы, але вочы гараць. Трэба звыкнуць і асвойтацца.
Выяўляецца, што да маналогу, які ў Іскандэра Сакаева быў 
перакручаны і ператвораны ў фарс (калі не ў фарш), Міка­
лай Пінігін ставіцца падкрэслена сур’ёзна і крыху сумна. 
Калі ў папярэдніх працах дэклараваны рэжысёраў песі­
мізм не адчуваўся, дык у «Чайцы» ён прасякнуў паветра. 
Выдае, Пінігін і напраўду верыць, што «ўсе жыцці, здзейс­
ніўшы свой сумны круг», рана ці позна згаснуць. І вера 
гэтая мае долю кранальнасці. Калі ж вы глядзіце на рэчы 
больш аптымістычна і справядліва лічыце, што бліжэй­
шыя пяцьсот гадоў апакаліпсіс матухне Зямлі не пагра­
жае, вам будзе складана ўбудавацца ў рэжысёрскую сістэму 

каардынат. А што? Навакольнае асяроддзе забрудзілі, пар­
ніковы эфект наблізілі, мірны атам ашчэрыўся зусім не 
мірна. Прадчуванне апакаліпсісу ў «Чайцы»  — стрыжань 
спектакля. Яно тлумачыць і некаторыя ўсхліпы, і маторы­
ку персанажаў, перабольшаную ў асобных сцэнах. А мо 
галоўны апакаліпсіс ужо надышоў? Ці гэта простыя маг­
нэсавыя буры? А мо апакаліпсіс у тым, што маці не жадае 
зразумець і пашкадаваць сына, а сын неўзаемна закаханы 
ў тую, якая закахалася ў іншага? Тады ўжо ўсё адно — хай 
усё скрозь дна праваліцца, бо з гэтымі людзьмі ніякай ра­
ды не дасі.
Нягледзячы на чорную меланхолію, рэжысёр акуратна 
вывуджвае з п’есы ўвесь наяўны гумар. Як заўжды, кра­
нае сваім запозненым каханнем да доктара Дорна Палі­
на Андрэеўна (мне давялося ўбачыць выкананне Юліяны 
Міхневіч). Як каштоўнае зелле нясе сваю мізантропію 
змрочная і ўзлаваная Маша (Вікторыя Чаўлытка) — насам­
рэч яна, вядома, проста закахалася ў Трэплева, а ён яе не 
заўважае. Ці знайшоў штосьці новае ў Трыгорыне артыст 
Раман Падаляка? Ягоны Трыгорын у меру інтэлігентны, у 
меру прынцыповы. Да якога мы і прызвычаіліся.

...І хай усё 
скрозь дна
праваліцца
«Чайка» Антона Чэхава  
ў Нацыянальным тэатры імя Янкі Купалы

Валянцін Пепяляеў

1.

2.
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«Чайка»  — той рэдкі спектакль, які 
трэба глядзець абавязкова. І на два 
склады выканаўцаў, каб параўнаць. 
Надта ўжо розныя па сваіх індыві­
дуальнасцях артысты, занятыя ў ім. 
Трыгорыны Рамана Падалякі і Паўла 
Харланчука будуць зусім рознымі. Як 
і Дорны Аляксандра Падабеда ды Іга­
ра Сігова. Як Паліны Андрэеўны Юлі­
яны Міхневіч і Алены Сідаравай.
«Чайка» дае нагоду для разваг. Пасля 
рамонту, рэканструкцыі і рэстаўрацыі 
гэты спектакль стаў бадай першым у 
шэрагу самых сур’ёзных з рэпертуару. 
Першым сярод вялікіх ансамблевых 
твораў («Пан Тадэвуш», «Дон Жуан»), 

дзе вельмі шмат залежыць ад звык­
лага пачуцця локця. І «Местачковае 
кабарэ», і «Ноч на Каляды», і «Ліста­
пад. Андэрсен» збольшага задуманы 
як акцёрскія калажы ці ронда на за­
дадзеную тэму ды лёгка разбіраюцца 
на складнікі. «Чайка»  — іншая. Не 
падхопіць артыст патрэбную інтана­
цыю, спудлуе  — і ўтворыцца эмацый­
ная яма, на якую так проста латку не 
паставіш...
Нягледзячы на тое, што гарнітуры 
персанажаў вытрыманы, як той казаў, 
«у духу», трактоўку п’есы можна зра­
зумець і гэтак: дзеянне адбываецца 
ў іншасвеце. Так бы мовіць, ужо па­
сля Апакаліпсісу. А ўсе капялюшыкі і 
фальбонкі  — хіба згадкі пра мінулае, 
пра цудоўныя дні на лецішчы. Мо­
рак і насланнё. Бо напраўду жывога 
ў гэтым спектаклі мала. Мне здаецца, 
аніводная праца Пінігіна па ступені 
негатыўнай энергетыкі не набліжала­
ся настолькі да літоўскага тэатра: гэ­
та Чэхаў без святла ў канцы тунэля. 
Змрочны, без выйсця.
Чэхава называюць пачынальнікам 
п’есы абсурду. З гэткай версіяй «Чай­
кі» драматурга можна назваць і пачы­
нальнікам постапакаліптычнай літа­
ратуры  — згадаем школу «паўднёвай 
готыкі» разам з Кормакам Макарці, 
Фланеры О’Конарам, Тэнесі Уіль­
ямсам, Труманам Капотэ. У Чэхава з 
імі шмат агульнага — і ў тэмах, і ў рас­
крыцці характараў. Амаль ва ўсіх п’е­
сах Уільямса і Чэхава людзі, якія апы­
нуліся ў адной замкнёнай прасторы, 
пачынаюць выяўляць не лепшыя якас­

ці сваіх характараў (спачатку стамля­
юцца  — а потым адбываецца выбух). 
«Чайка» Пінігіна ўпісана ў гэты куль­
турны кантэкст. Яна пастаўлена для 
гледача дваццаць першага стагоддзя, 
які, вядома, і Капотэ, і Уільямса чытаў.
Мяркую, спектаклю не зашкодзіла б 
трошкі хаосу. І ў гэткім Чэхаве неяк 
зусім мала рускага. А мо і не павінна 
быць? Ён ідзе на выдатнай беларускай 
мове — пераклад Марыны Казлоўскай, 
а ўсе ахвочыя могуць скарыстацца сін­
хронным перакладам на англійскую. 
Праўда, на прэм’ерным паказе нівод­
нага замежніка ў слухаўках я не заўва­
жыў. Можа быць, яны яшчэ падцяг­
нуцца.
Хочацца, каб тэатр працягнуў абра­
ную лінію. Апакаліпсіс? Некамуніка­
бельнасць? Напрамілы бог. Мы толькі 
парадуемся. Досыць нам кабарэ, шоу, 
рэканструкцый і іншых гулікаў. Выма­
гаем сур’ёзных, хоць і песімістычных, 
спектакляў, і хай усё скрозь дна права­
ліцца. Урэшце, рэжысёрскі песімізм 
таксама аплачваецца.

                                                                                                                            
1. Аляксандр Казела (Трэплеў), Яўгенія 
Кульбачная (Аркадзіна).
2. Віктар Манаеў (Сорын), Яўгенія Куль­
бачная (Аркадзіна), Валянціна Гарцуева 
(Зарэчная).
3. «Чайка» Антона Чэхава. Сцэна са спек­
такля.
4. Валянціна Гарцуева (Зарэчная).
5. Валянціна Гарцуева (Зарэчная), Павел 
Харланчук-Южакоў (Трыгорын).
Фота Сяргея Ждановіча.
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«Усё пачалося з ма­
мы. У дзяцінстве. 
Наш сімфанічны 
аркестр у 1950-я 
летам гастраляваў 

у Гомелі, — згадвае дырыжор. — Мама 
мяне прывяла на канцэрт у гарадскі 
парк. Я ўбачыў і пачуў СІМФОНІЮ! 
І дырыжораў, перадусім Віктара Дуб­
роўскага. Тады ўсё і распачалося...»
Мараю засвяціла жаданне: быць пер­
шым, лепшым, стаць дырыжорам. 
З 1968-га, пасля атрымання дыплому, 
Аркадзь Берын — выкладчык, дацэнт, 
прафесар, загадчык кафедры оперна-
сімфанічнага дырыжыравання Бела­
рускай кансерваторыі. Удасканальваў 
майстэрства ў аспірантуры Маскоў­
скай і Ленінградскай кансерваторый, 
слухаў-бачыў Мравінскага, Мусіна, 
Раждзественскага, дабіваўся кансуль­
тацый у іх. Вывучаў з партытураю за­
пісы Караяна.
1990 годам пазначаны старт Берына 
ў якасці дырыжора-арганізатара, ка­
лі ён стварыў Дзяржаўны духавы ар­
кестр «Няміга»; а ў 1997-м — маладзёж­
ны аркестр «Фанфары Беларусі», які 
ў наступным годзе атрымаў Гран-пры 
на Міжнародным конкурсе духавых 
аркестраў у Люксембургу. Пасля Гран-
пры ў Люксембургу на фестывалі пад 
эгідаю ЮНЕСКА  — гастрольны тур 
па гарадах Італіі, Германіі, што завяр­
шыўся ў прэстыжным «Міленіум-цэн­
тры» ў Лондане. Дырыжора запра­
шаюць на майстар-класы ў шматлікія 
краіны Еўропы. На фірме «Olympia» 
ў Лондане ён запісвае кампакт-дыскі. 
Пасля пераезду ў Дортмунд ён высту­
пае ў розных гарадах Германіі.

З 2003 года Аркадзь Берын — мастац­
кі кіраўнік і галоўны дырыжор фес­
тывальнага International Symphony 
Orchestra of Germany, які распачаў 
сваё існаванне зноў-такі дзякуючы 
арганізатарскім здольнасцям Арка­
дзя. Тое ж датычыць і фестывалю 
Юрыя Башмета ў Германіі, арганізата­
рам і прэзідэнтам якога Берын быў з 
2003 па 2009. У 2010—2014 гадах — ажы­
ятажныя музычныя форумы ў Мінску 
«Уладзімір Співакоў запрашае» з яго 
ўдзелам. Сярод салістаў праектаў, у 
якіх удзельнічаў маэстра,  — сусветна 
вядомыя Карэрас, Фейдман, Пятроў, 
Грыгаран, Мюлер-Шот, Эл Дзі Меола. 
Такі вось наш зямляк.
А цяпер крыху больш канкрэтна пра 
два праекты, якія дырыжор ладзіў у 
Мінску. Спачатку — юбілейны канцэрт 
славутага кампазітара Дунаеўскага-сы­
на. Аншлаг, зорныя госці (Міхаіл Ба­
ярскі, Дзмітрый Харацьян), Дзяржаў­
ны акадэмічны сімфанічны аркестр 
Беларусі на чале з самім Берыным. 
Другі праект  — юбілейны гала-кан­
цэрт дырыжора. Зноў-такі ў Палацы 
Рэспублікі. Агульнае ўражанне: экс­
перымент, тэмперамент і... падзяка 
Радзіме. Бо за мяжой  — у Італіі, Га­
ландыі, Англіі, Францыі, Венгрыі, 
Ліхтэнштэйне, Люксембургу, Турцыі, 
Аўстрыі, Ізраілі, Расіі, дзе Аркадзь 
Берын неаднойчы дырыжыраваў на 
чале выдатных аркестраў апошнія 
15  год,  — не схацеў маэстра зладзіць 
уласны творчы юбілей.
Сёлетні юбілейны «сюрпрыз» майстра 
быў спробай адаптаваць акустычна 
складаную залу Палаца і натуральнае 
гучанне вялікага сімфанічнага аркес­

тра да ўзмацняльнай апаратуры. «Мік­
рафонны тэмбр» гукафарбаў у той ве­
чар быў крыху нязвыклым. Нечакана 
рэльефна загучалі альты, віяланчэлі і 
кантрабасы, якія пры традыцыйным 
філарманічным выкананні чутныя ме­
ней. Інакш кажучы, удасканаліў Берын 
гучанне сімфанічнага аркестра ў элек­
тронным асяроддзі.
У сваёй праграме дырыжор паспраба­
ваў спалучыць неспалучальнае — фраг­
менты класічных опер і аперэт, эстрад­
ныя песні ды «цыганскія» шлягеры. 
У адпаведнасці з кліпавым мысленнем 
ХХІ стагоддзя. Чайкоўскі, Пахмутава, 
Кальман, Вердзі. Лучанок, Пучыні, 
Штраўс. Расіні, Ніна Рота. Сярод вы­
канаўцаў  — Дзяржаўны камерны хор 
Беларусі на чале з Наталляй Міхайла­
вай. Канстанцін Масковіч, народны 
артыст Малдовы, пан-флейтыст. Сяр­
гей Ваўчкоў, пераможца расійскага 
тэлепраекта «Голас». Аляксандр Ма­
лінін з імправізацыйнай фантазіяй 
і вядомымі рамансавымі шлягерамі. 
А дырыжор? У свае семдзесят Аркадзь 
Осіпавіч узлятаў на подыум, як сту­
дэнт. Дырыжорская манера — выбухо­
вая; жэсты, аркестрантам зразумелыя 
і разнастайныя. Яго дырыжорская па­
літра, пластыка рухаў — вось тое слоў­
ца! — экстравертныя.
На гэтым можна і скончыць партрэт. 
Але дадам: Іаган Штраўс, «Марш Ра­
дзецкага»! Беларускі аркестр і завяр­
шыў тым «Маршам» юбілейнае пры­
нашэнне дырыжора. Апошні акорд 
Штраўса, вечнага аптыміста, узнятыя 
ў вышыню рукі Берына, які дайшоў 
да пачэснага месца  — дырыжорска­
га подыума радзімы. Публіка слухала 
стоячы. А маэстра пад марш быццам 
спавядаўся: «Я крочу наперад, сябры! 
Я крочу да вас!..»

агляды/рэцэнзіі

Мінск —
Еўропа —
Мінск
Два праекты дырыжора 
Аркадзя Берына

Данат Яканюк

                                                                                                                            
За дырыжорскім пультам — 
Аркадзь Берын. 
Фота Сяргея Ждановіча.
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Некалькі гадоў таму мала­
ды рэжысёр прэзентава­
ла фільм «Давыд-Гарадоц­
кія   каноны». Гэта быў яе 
дэбют у дакументальным кі­

но  — стужка, прысвечаная жыхарам 
беларускага Палесся, іх паўсядзённас­
ці і побыту. Чатыры сюжэты трыма­
лі ўвагу і «зацягвалі» ў сваю прастору. 
Вабілі пластычнасцю пейзажаў, не­
звычайнай музыкай, агульнай добра­
зычліва-ўсмешлівай інтанацыяй. Тэма 
рэлігіі ды яе ўспрыманне сучасным 
чалавекам, пытанні веры і нявер’я ад 
частага ўвасаблення (да месца і не да 
месца) зрабіліся, на жаль, агульным 
месцам. На гэтай тэрыторыі складана 
знайсці новыя сцежкі, адшукаць улас­
ны ракурс бачання. Стваральнікі філь­
ма такога выніку здолелі дасягнуць.
Калі імя рэжысёра пакуль мала вядо­
мае, ніхто загадзя не скажа, як глядач і 
кінаграмадскасць будуць рэагаваць на 
карціну. Пачатак абнадзейваў: фільм 
атрымаў некалькі ўзнагарод на прэс­
тыжных міжнародных кінафестыва­
лях, у тым ліку ўзяў «Залатога Віцязя». 
Такі рэзананс прымусіў яшчэ больш 
уважліва паставіцца да наступных ра­
бот Шпартавай.
У сучаснага чалавека безліч візуаль­
ных уражанняў, якія абрыньваюцца 
штодня,  — тэлеканалы, сацыяльныя 
сеткі. Адшукаць у шматстайным нава­
кольным свеце тэмы, сюжэты, герояў, 
якія адкрываюць штосьці нязведанае, 
чым далей, тым больш складана.
У 2014 годзе Аляксандра Шпартава 
запрасіла на прэм’еру новага арт-пра­
екта, які ладзіўся ў зале ўсходняга мас­
тацтва Нацыянальнага мастацкага му­
зея. Невыпадкова там — бо галоўным 
героем дакументальнай стужкі «Твар» 
стаўся сучасны кітайскі паэт і калі­
граф Лі Цзо. У яго маналогах, вершах 
і графічных працах выяўлялася іншае, 
шмат у чым нязвыклае для нас света­
ўспрыманне. Стужка існавала нібыта 
«на стыку» дзвюх розных культур, кі­
тайскай і беларускай, адлюстроўвала 
іх узаемаўплывы і працэсы ўзаема­
спасціжэння. Увасобіць у канкрэтным 
лёсе такія шырокія паняцці — немалая 
творчая ўдача. Што пацвердзілі пры­
зы, заваяваныя фільмам на міжнарод­
ным маладзёжным фестывалі «Святло 
свету» і Адкрытым фэсце дакумен­
тальнага кіно «Кунакі».
Сёлета вясной Аляксандра прэзента­
вала наступную працу — эксперымен­
тальную стужку «Усмешкі за кубкам 
гарбаты». Яе прэм’ера адбылася ў 
Дзяржаўным літаратурна-мемарыяль­

агляды/рэцэнзіі

Паэтроніка
Фільм Аляксандры Шпартавай «Усмешкі за кубкам гарбаты»

Таццяна Мушынская

                                                                                                                            
«Усмешкі за кубкам гарбаты».  
Кадр з фільма.

ным музеі Якуба Коласа. Фільм вы­
трыманы ў малавядомым нам, але рас­
паўсюджаным у іншых краінах жанры 
«паэтроніка», калі структурнай асно­
вай карціны з’яўляюцца вершы.
«Усмешкі…» уражваюць нечаканым 
спалучэннем. Паэтычныя радкі, якія 
гучаць за кадрам, адразу ўзнікаюць 
белым шрыфтам на цёмным фоне. 
Адначасова ў кадры разгортваецца 
няспынная танцавальная дзея, што 
ўспрымаецца як зрокавае ўвасабленне 
напружана-драматычнай музыкі. Гэта 
сола кантрабаса з твораў італьянца 
Джавані Батэзіні і беларуса Дзмітрыя 
Даўгалёва. Фільм увасабляе чалаве­
чыя стасункі. Як заўжды, Ён і Яна, гіс­
торыя кахання, што пачалася са звы­
чайнага кубка гарбаты.
Сюжэтная аснова карціны  — вершы 
сучаснага амерыканскага паэта Сэма 
Окленда. Ён прыязджаў у Мінск, вы­
кладаў у нашым лінгвістычным універ­
сітэце. Быў знаёмы са стваральнікамі 
стужкі — Аляксандрай і яе маці Тацця­
най Шпартавай, якая ў свой час пера­
клала з англійскай кнігу яго вершаў. 
Тое выданне і дало назву фільму. Не­
чакана разумееш: амерыканскі паэт 
успрымае свет гэтаксама, як беларус­
кія гледачы стужкі, прысвечанай яму! 
Бо мова пачуццяў універсальная...
Аднак рэжысёр сцвярджае, што візу­
альная мова для выяўлення эмоцый, 

адлюстраваных у вершах, была зной­
дзена пасля працяглых пошукаў. У вы­
ніку яна спынілася на пластычнай 
кантактнай імправізацыі. Удакладню: 
Аляксандра Шпартава вучылася ў на­
шым харэаграфічным каледжы ды 
выконвала невялікія партыі ў балетах 
«Страсці» і «Пацалунак феі» на сцэне 
Тэатра оперы і балета. Так што з плас­
тычнай падрыхтаванасцю ў яе ўсё ў 
парадку.
Нягледзячы на кароткі метр (10 хві­
лін), фільм успрымаецца разгорну­
тым і ёмістым. За пластычнымі сцэ­
намі надзвычай цікава сачыць. Бо 
кожны асобны ракурс  — закончаная 
візуальная «карцінка». Імправізацый­
ны характар «Усмешак…» патрабаваў 
здымаць іх адначасова некалькімі ка­
мерамі. Але аператар Ілля Дыянаў 
здолеў зрабіць гэтую справу адзін, вы­
карыстоўваючы розныя прыёмы зды­
мак. Верагодна, стужка  — нават пры 
сціпласці першага паказу  — можа па­
класці пачатак новаму жанру. Хтосьці 
паспрабуе рухацца ў тым жа кірунку. 
Адзінае — для належнага выніку трэ­
ба, каб і складнікі (вершы, музыка, 
танец) мелі сур’ёзную каштоўнасць і 
адпавядалі адно аднаму.
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Валянцін Губараў пра сына:
Як правіла, дзеці мастакоў вызнаюць 
у мастацтве тыя ж ідэі, што і бацькі, 
пад іх наглядам спее іх майстэрства. 
У  нашым выпадку такой відавочнай 
пераемнасці няма. Па сутнасці, маючы 
агульную вяршыню, кожны з гэтых 
двух вертыкальных вуглоў існуе ў сваёй 
сістэме эстэтычных каштоўнасцей. Але 
я падкрэсліваю: яны абсалютна раўна­
праўныя, і мне б хацелася, каб глядач 
выставы гэта ўсвядоміў. Хоць цалкам 
разумею, што неспрактыкаванага ама­
тара выяўленчага мастацтва жывапіс 
Аляксея можа нават збянтэжыць.
Але для мяне яго творчасць цікавая і 
каштоўная ўжо таму, што яна не спан­

Пункт перасячэння
«Вертыкальныя вуглы»  
ў Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва

Бацька і сын. Абодва ў мастацтве, і на першы погляд паміж імі — ніякай пера
емнасці. Выстава Губаравых аб’яднала творцаў настолькі розных, што дзіўна, 
як яны належаць адной культурнай прасторы, а не толькі адной сям’і. Розныя 
па біяграфіях: Валянцін нарадзіўся ў Ніжнім Ноўгарадзе ў 1948 годзе, закончыў 
графічны факультэт Маскоўскага паліграфічнага інстытута; Аляксей нарадзіў
ся ў Мінску ў 1981-м, вывучаў замежныя мовы ў Мінску, выпускнік факультэта 
мастацтва і дызайну Пльзеньскага ўніверсітэта ў Чэхіі (2012). Што думаюць 
бацька і сын пра працы адзін аднаго? Мы вырашылі прапанаваць ім старонкі 
часопіса, каб даведацца аб гэтым...

Валянцін Губараў, Аляксей Губараў

танная і не павярхоўная, а мае пад 
сабой прадуманую ідэалогію. Яна бу­
дуецца на падмурку ўласнага досведу 
і паводле выразнай эстэтычнай кан­
струкцыі. Цалкам відавочна: прасла­
вуты крытэр «прыгожа» для яго не 
з’яўляецца вызначальным і патрап­
ляць «добрым густам» ён не збіра­
ецца. Часта гэта нават супраць плыні. 
Напрыклад, калі жанчына прымярае 
капялюшык ці сукенку, ёй кажуць: 
«О, вам пасуе!» Дык вось Аляксей наў­
мысна стварае рэч, якая «не пасуе». 
Наўмысна, і за гэта я яму ўдзячны. Яму 
мала трактаваць сюжэт (які сам па са­
бе радыкальна лапідарны) у выключ­
на антыгламурнай форме, ён яшчэ і 

вызваляе сябе ад пошуку каляровай 
гармоніі ды, крый божа, вытанчанага 
каларыту. Мяне прыводзіць у невера­
годнае захапленне яго напісаны паль­
цамі жывапіс, дзе, растаптаўшы ўсе 
прапанаваныя да выкарыстання каля­
ровыя спектры, Аляксей размяшчае 
карычневае на чырвоным, зялёнае 
на барвовым, а срэбра на жоўтым. Гэта 
сведчыць пра наяўнасць вялікай волі: 
адмовіцца ад прыемных воку каляро­
вых спалучэнняў, вытанчаных ліній і 
вывераных прапорцый.
Калі ведаеш, куды ісці, абавязкова 
прыйдзеш. Галоўнае сам шлях, сама 
дарога. У свой час Пікаса прасіў напі­
саць на яго надмагільным камені: «Я 
памёр, спрабуючы ўзляцець». Выдат­
на, што нават у такім старэчым узрос­
це ён адчуваў, што яшчэ не дасягнуў 
мэты.
Атрымаць акадэмічную адукацыю і 
авалодаць майстэрствам — не значыць 

стаць мастаком. Пакуль гэта толькі 
прафесія. Некаторым гэтага досыць, 
толькі не Аляксею. Ён у пастаянным 
пошуку, і я ў яго веру. Таму мне важны 
яго погляд і на маю творчасць. Адной­
чы я завёў з ім гутарку: «Скажы, Лёша, 
ці не здаецца табе, што я моцна адстаў 
ад сучаснага мастацтва і ў лепшым вы­
падку еду ў апошнім вагоне? Бо я магу 
працаваць па-іншаму, выйсці на вялі­
кую дарогу, а плятуся па сваёй вузкай 
каляіне». Ён мне адказаў: «Пра гэта 
марыць кожны мастак: знайсці сваю, 
па-за агульным “трэндам” дарогу, ства­
рыць свой мікракосм, дзе ўсё жыве па 
табой прыдуманых законах, мець экс­
клюзіўны почырк. У гісторыі мастац­
тваў запамінаюцца менавіта такія». 
Я  яму веру, таму гэта мяне супакой­
вае, і я зноў уступаю на сваю сцежку. 
Калі казаць пра ўзаемаўплыў адзін на 
аднаго, дык, пэўна, гэта якраз той вы­
падак.
Агульнае існуе не толькі на роднас­
ным узроўні. Як дзве самастойныя 
лініі пры скрыжаванні ўтвораць 
агульную кропку, так і тыя дарогі ў 
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мастацтве, па якіх мы ідзем з Аляксе­
ем, маюць агульнае прыцягненне. Вы­
карыстоўваючы выяўленчую мову на­
іўнага ўспрымання, я свядома ігнарую 
лінейную і паветраную перспектывы, 
маштабную адпаведнасць і правіль­
ныя прапорцыі. Часта валёрны кала­
рыт саступае месца прымітыўнай, дэ­
каратыўнай маляўнічасці. 
Гэтак жа і Аляксей, імкнучыся да эма­
цыйнай яснасці і выразнасці, адкідае 
ўсё непатрэбнае, стварае свой «кан­
цэптуальны прымітывізм».
Вось такім чынам і рознымі шляхамі 
часам сыходзяцца дзве лініі.

Аляксей Губараў пра бацьку:
Ініцыятарам нашай сумеснай выста­
вы выступіў мой бацька, Валянцін Гу­
бараў. Я ўжо доўгі час жыву і працую 
ў Чэхіі, мы рэгулярна кантактуем, але 
прапанова прагучала для мяне неча­
кана. У гутарцы па «Скайпе» дзесьці ў 
канцы зімы ён раптам сказаў, што ёсць 
магчымасць зрабіць выставу ў памяш­
канні Музея сучаснага выяўленчага 
мастацтва ў Мінску. Ну, раз ёсць такая 
магчымасць, чаму б ёй не скарыстац­
ца, падумаў я. Хоць гэта патыхала 
авантурай: прац у Мінску ў мяне амаль 
не засталося, і адзіным варыянтам бы­
ло зняць палотны з падрамнікаў у Чэ­
хіі і прывезці іх у Беларусь. Няясна бы­
ло, ці трэба неяк афіцыйна афармляць 
карціны, якія я браў з сабой. Маглі паў­
стаць праблемы на мытні. Але ў выні­
ку ўсё атрымалася, і я задаволены.
На мяжы мяне рассмяшыў мытнік: ён 
увасобіў сваёй рэакцыяй агульнае стаў­
ленне да сучаснага мастацтва ў нашай 
краіне. Спытаўшы, што вязу, і міма­
ходам зірнуўшы на мае працы, ён ня­
дбайна кінуў: «А, Малевіч»  — і ніякіх 
фармальнасцей ад мяне не запатраба­
ваў. З такой жа лёгкасцю можна было б 
правезці працы Пікасо ці Кандзінска­
га, выдаўшы за свае студэнцкія пошукі.
Увогуле гэта, вядома, глупства, але я 
задумаўся. Мытнік жартам зрабіў мне 
камплімент, дапамог пазначыць адно 
з самых галоўных адрозненняў нашых 
з татам творчых вектараў. У двух сло­
вах я сфармуляваў гэта так: калі яго 
працы не выклікаюць пытанняў, бо 
для большасці яны адносяцца да ка­
тэгорыі мастацтва, то ў мяне іншая 
сітуацыя: пытанні ёсць і іх шмат. І тут 
важна ўсвядоміць розніцу ў пытаннях, 
якія мы з ім задаем сабе, займаючы­
ся мастацтвам. Першае з іх «што?», 
і тут мы сыходзімся, бо нам абодвум 
важна, што маляваць на палатне. Але 
вось у другім пытанні мы рэзка раз­

бягаемся ў бакі. Бо другім істотным 
пытаннем для Валянціна як мастака 
з’яўляецца «як?», а для мяне «навош­
та?» ці «чаму?». Атрымліваецца, што 
відавочная палярнасць нашай твор­
часці абумоўлена адным разыходжан­
нем у пастаноўцы ўнутранага пытання 
да мастацтва.
Вельмі ўдала пасавала да нашай кан­
цэпцыі назва выставы — «Вертыкаль­
ныя вуглы». Як вядома, у іх вяршыня 
агульная, а бакі аднаго вугла склада­
юць працяг бакоў іншага.
З майго дзяцінства мы з татам часта 
размаўлялі пра мастацтва, спрачалі­
ся, у чымсьці згаджаліся, у чымсьці 
не. Але заўсёды былі паразуменне, 
талерантнасць, павага з яго боку да 
таго, што я раблю. Калі ён зразумеў, 
што мяне рэзка пацягнула кудысьці 
ўбок ад, скажам так, звыклай яму фор­
мы творчай рэалізацыі, то ніколі не 
душыў сваім аўтарытэтам, не навязваў 
свой пункт гледжання. Я дасюль дзіў­
люся, згадваючы, наколькі мудра ён 
паставіўся да майго рашэння не пасту­
паць у нашу Акадэмію мастацтваў за 
тыдзень да ўступных іспытаў.
Дзіўна, але ў нас амаль ніколі не дахо­
дзіла да сур’ёзных канфліктаў на глебе 

прафесійнай дзейнасці. Мне здаецца, 
гэта праз тое, што мы разумеем адну 
важную рэч: мастацтва можа і павінна 
быць розным. Разнастайнасць  — не­
ад’емная частка працэсу, які дынаміч­
на развіваецца. Адкрытасць да ўсяго 
новага, шырыня поглядаў і ўспрымаль­
насць да размаітасці жыцця — адны з 
самых важных якасцей мастака. Вало­
даючы імі, ён можа выкарыстоўваць 
разнастайнасць для асобаснага і пра­
фесійнага росту, убіраючы толькі са­
мае карыснае для сябе.
У нас дома былі стосы часопісаў, 
мноства кніг пра мастакоў і іншых 
артэфактаў, з якімі новае пакаленне 
развучылася працаваць. Гэта быў ана­
лаг Інтэрнэту, хатняя «Вікіпедыя». 
Падчас вучобы ў мастацкім ліцэі мяне 
не аднойчы выручала татава падбор­
ка польскіх часопісаў «Sztuka». Колькі 
памятаю, тата рупліва працаваў. Веча­
рамі, седзячы ля тэлевізара, корпаў­
ся ў гэтых часопісах, маляваў эскізы, 
днём  — у майстэрні. І так практычна 
кожны дзень. 
Калі мяне раней пыталі, ці падаба­
юцца мне карціны бацькі, я не ведаў, 
што адказаць. Адчуваў — не маё, але і 
сказаць бяздумна, што зусім не пада­
баецца, таксама не мог. Правільнае 
стаўленне да татавых палотнаў я выбу­
даваў потым, калі пачаў больш-менш 
усвядомлена займацца творчасцю, 
вызначыўся з тым, якое месца займае 
мастацтва ў маім жыцці. Павага — ме­
навіта тое правільнае слова, што 
характарызуе маё да яго стаўленне. 
Можа быць, мяне не зусім чапляе тая 
мастацкая мова, на якой ён размаўляе, 
не праяўляецца ўсярэдзіне настальгія 
пры разгляданні сюжэтаў яго карцін, 
але, як калега, я не магу не паважаць 
яго за талент, унікальнасць абранага 
выяўленчага шляху і зацятасць, з якой 
ён па ім ідзе. Нягледзячы на рознасць 
абраных намі дарог, для мяне ён заўсё­
ды быў і застаецца своеасаблівым ма­
яком, арыенцірам, мастаком з вялікай 
літары. Бо якімі б рознымі ні былі на­
шы творчыя шляхі, рухаемся мы ўсё ж 
да адной мэты.

                                                                                                                            
1. Валянцін Губараў. Вер! Алей. 2014—2015.
2. Валянцін Губараў. Аб зямным і ўзнёслым  
Алей. 2015. 
3. Аляксей Губараў. Чорны мяч і чорны ча­
лавек. Акрыл. 2010.
4. Аляксей Губараў. №4. З серыі «Rebours». 
Акрыл. 2012—2013.
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Ц і глядзяць на вас аўтамабі­
лі, аўтобусы і тралейбусы — 
шкляным позіркам шырока 
пастаўленых вачэй? Калі 
так, то вам абавязкова трэ­

ба было завітаць на выставу жыва­
пісца Івана Семілетава і скульптара 
Віктара Копача, дзе прастора пра­
сякнута пранізлівымі позіркамі пра­
дуктаў прамысловасці. Праект прад­
стаўлены аўтарскай некамерцыйнай 
канцэптуальнай галерэяй «Брама» ў 
асобе яе нязменнага і нястомнага ды­
рэктара Ларысы Фінкельштэйн.
Старыя, іржавыя механізмы, рэпрэ­
зентаваныя тут у якасці герояў жы­
вапісных палотнаў і матэрыялаў для 
скульптур, знаходзяцца па-за межамі 
працоўнага рытму. Адсутнасць руху — 
экзістэнцыяльная смерць машын, 
хоць іх металічныя абалонкі зніш­
чыць не так проста. Адсюль пазажыц­
цёвы сум, асабліва ў жывапісе Івана 
Семілетава, цыкл твораў якога мае 
назву «Пакутуючыя механізмы». Мас­
так расказвае: «Гэтую серыю я пачаў 
у 2002-м ці 2003-м. Малюнкі і акварэ­

лі механізмаў стаў рабіць пасля пада­
рожжаў на закінутыя заводы. Мяне 
ўразілі велізарныя забытыя станкі, 
іржавыя, змерзлыя і напалову зруй­
наваныя, яны былі падобныя да паку­

Рэсайклінг і nature morte
«Механізмы: рэфлексіі і метамарфозы» ў Цэнтры сучасных мастацтваў

Павел Вайніцкі

туючых жывёл, вялікіх і бездапамож­
ных. Я захацеў напісаць цыкл карцін 
на тэму гэтай пакуты, праводзячы па­
ралелі з чалавечымі перажываннямі. 
Сабраліся дзве тоўстыя тэчкі алоўка­
вых малюнкаў. Часам я ўскокваў ся­
род ночы і кідаўся да стала, каб тэрмі­
нова зарысаваць чарговы вобраз. Гэта 
маглі быць сапраўдныя твары, амаль 
невідочныя ў цемры, ці фрагменты 
механізмаў, што нагадваюць твары. 
Галоўная мая задача заключалася ў 
тым, каб адлюстраваць гэтыя механіз­
мы ўтоена-адушаўлёнымі, калі можна 
так сказаць. Да прыкладу, малюючы 
вялікую плоскасць, пакрытую ржой, 
я адчуваў яе як скуру. Калі я маляваў 
чорныя кропкі шрубаў, то рабіў гэта 
так, што яны прымалі іншае значэн­
не. Напрыклад, маглі стаць вачыма 
альбо ноздрамі.
Я нікому не паказваў гэтыя малюнкі, 
а потым наогул знішчыў усё. І не ўба­
чыў бы іх ніхто ніколі, калі б адной­
чы я не знайшоў дыск, на які забыўся, 
калі спальваў работы. Такім чынам я 
вярнуў з нябыту частку аркушаў... І за­
раз працягваю працаваць над гэтай 
серыяй. Паступова з’яўляюцца новыя 
творы — ужо на палотнах алеем».
Народжаны праз уласныя пакуты і 
сумневы Івана, цыкл «Пакутуючыя ме­
ханізмы» стварае моцнае ўражанне. 
Справа не ў бездакорна нюансаваных 
каларытных вырашэннях і мінімаліс­
тычна-вытанчана-дэкаратывізаванай 
стылістыцы, характэрных для маста­
ка. Ён прызнаны майстар ажыўлення 
рэчаў, nature morte ў самым шырокім 
літаральным сэнсе — ад уласна нацюр­
мортаў да ландшафтаў. Іван Семіле­
таў  — разам з вядучымі жывапісцамі 

свайго пакалення, такімі як Кацяры­
на Сумарава і Уладзімір Клімушка,  — 
належыць да хвалі «новага беларус­
кага пейзажу». Пейзажу, адрознага ад 
традыцыйных пленэрных і постпле­
нэрных штудый выкарыстаннем 
оптыкі аўтарскага светаўспрымання і 
гэтым моцна індывідуалізаванага. Як 
і ў вядомых гледачу пейзажах Івана, 
галоўная мэта «Механізмаў»  — перса­
ніфікацыя і ачалавечванне існуючых 
фрагментаў рэчаіснасці. Наданне гэ­
тым тэхнагенным фрагментам трагіч­
ных антрапаморфных рысаў. Атрым­

ліваецца пераканаўча. Сапраўды, у 
круглых адтулінах механічных «тва­
раў» угадваецца і гучыць жалобны, 
амаль мункаўскі крык. Тым не менш 
самым выразным жывапісам серыі 
падаецца мінімалістычны партрэт «У 
роспачы» (2014) з панічным позіркам 
вочкаў-шрубачак, дзе гэты самы крык 
«закратаваны» рашоткай, напэўна, 
антыкварнага дынаміка.
Сярод аб’ектаў Віктара Копача так­
сама сустракаюцца надзвычай дэп­
рэсіўныя. Назвы іх кажуць самі за 
сябе: «Трагічная гісторыя», «Без­
выходнасць», «Пагарэльцы». Аднак 
пасыл майстра больш аптымістыч­
ны  — ён уключае рэшткі сапсаваных 
механізмаў у мастацкі кругазварот, 
ажыццяўляючы своеасаблівы арт-рэ­
сайклінг. Ці рэінкарнацыю?
Ідэя кругазвароту бадай цэнтральная 
ў сучаснай творчасці скульптара. Яна 
натуральна прысутнічае і ў экспазі­
цыі  — дзвюма станковымі варыяцы­
ямі на тэму «Цыркуляцыі ў прыро­
дзе». Падобная Віктарава тэматыка 
запатрабаваная ў свеце. За апошнія 
гады мастак усталяваў некалькі ману­
ментальных «Цыркуляцый» у замеж­
ных гарадах. Тут непазбежна ўзнікае 

2.

1.
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вельмі прынцыповае пытанне: чаму 
Віктар Копач не рэалізуецца на радзі­
ме? Не стамлюся паўтараць — прыкра 
і няправільна, што сусветна вядомы 
майстра, які знаходзіцца на ўзлёце ка­
р’еры, ставіць свае выдатныя творы 
дзе заўгодна, але толькі не ў Беларусі!
Тут на выставе Віктар Копач вельмі 
новы і нечаканы. Яго буйнамаштаб­
ныя памкненні сублімаваліся ў ма­
лыя формы, але захавалі пры гэтым 
«вялікія сэнсы». Раней Віктар ішоў 
ад матэрыялу, пераважна каменнага 
блока, мадэлюючы-адточваючы плас­
тычныя метафары. Сёння скульптар 
не толькі рэінтэрпрэтуе, але і актыўна 
дэканструюе розныя матэрыялы і сэн­
сы. Першай ластаўкай новага падыхо­
ду Віктара стаў трыпціх рэльефаў на 
апошнім беларускім Біенале жывапісу 
графікі і скульптуры. Дарэчы, ён заняў 
там адно з прызавых месцаў. І вось на 
нашай выставе — ужо цэлая калекцыя 
падобных аб’ектаў, датаваных 2015 го­
дам. Прыемна бачыць творчы прарыў 
аўтарскай думкі, ды яшчэ такі плённы!
Брутальны ржавы корпус электрама­
тора і паліраваны бронзавы адлівак 
(«Нябеснае»), стары цвік, што працяў 
кавалак крэменю («Курыны бог»)... 
Сярод скульптурных экспанатаў ёсць 
і такія, дзе Віктар складае нескладаль­
нае — ледзь не сарвалася «ў прасторы, 
ім чужой», але не  — сюррэалістычны 
прынцып тут недарэчны. Бо асярод­
дзе, дзе жывуць ягоныя аб’екты,  — 
нармалёвыя інтэр’еры ці выставач­
ныя залы, у якіх творы выглядаюць 
звычайнымі пластычнымі акцэнтамі 
без дзівотаў. Вынікам копачаўскай 
камбінаторыкі становяцца цалкам 
уцямныя выказванні, што не адпавя­
дае сюррэалізму. Пошукі майстра бліз­
кія хутчэй Ар бруту. Але, зноў жа, гэта 
нейкі нетыповы  — інтэлектуальны і 
пазітыўны — Ар брут, да таго ж увасоб­
лены прафесійным мастаком.

З механізмаў і ўсялякіх кавалкаў ка­
лямеханічнага смецця, якія прайшлі 
праз энтрапію, скульптар стварае 
даволі гарманічную сістэму. У ёй ад­
чуваецца шчырая радасць пазнання, 
падобная да той, што бывае, напрык­
лад, падчас дзіцячага шпацыру па ле­
се, дзе нейкія элементы наваколля 
правакуюць фантазію: «Глядзі, які 
корч! Чысты цмок!», толькі Віктара­
вы фетышы для натхнення з больша­
га металічныя.
На кантрасце з гамагенным жывапі­
сам Івана (яго карціны нібы з’яўля­
юцца фрагментамі аднаго вялізнага 
палатна), скульптура Віктара дэман­
струе некалькі пераплеценых шляхоў 
развіцця аўтарскай пластычнай думкі. 
Гэтая акалічнасць пазбаўляе выставу 
таўталагічнасці, ужо не скажаш: «Вось 
жывапісныя механізмы, а вось скульп­
турныя механізмы». Увогуле куратар­
ка здолела выбудаваць цікавую кан­
трапунктную экспазіцыю  — наколькі 
гэта было магчыма ў, шчыра кажучы, 
непрыстасаваных умовах былых мас­
такоўскіх майстэрняў, якія зараз зай­
мае ЦСМ.
І напрыканцы: я катэгарычна не згод­
ны з прэс-рэлізамі, дзе гэтыя выдат­
ныя мастакі ўпарта называюцца мала­
дымі. Абодва сёлета адсвяткуюць свае 
юбілеі: 35 гадоў  — Іван і 45  — Віктар. 
Абодва сталыя майстры ў працэсе 
развіцця, і ў іх, вядома, шмат цікава­
га наперадзе. Але ўжо напрацаванага 
імі хапае, каб далучыць аўтараў да не­
шматлікай кагорты творчых байцоў 
франціру нацыянальнага мастацтва. 
У працах Віктара і Івана чуваць годны 
голас мастакоўскай генерацыі, якая 
здолела сказаць нешта сваё, адрознае 
ад пакуль што мэйнстрымнай трады­
цыі — удалага і працавітага капіявання 
так званай рэчаіснасці. Выстава ро­
біць бачнымі альтэрнатывы  — пост­
сацрэалістычным скульптурам, якія 

штогод упарта грувасцяцца на плош­
чах і вуліцах нашых гарадоў, і натура­
лістычнаму жывапісу, які акупуе му­
зейныя і галерэйныя залы.

                                                                                         
1. Іван Семілетаў. Сумны позірк. Алей. 
2012.
2. Іван Семілетаў. Маўчанне. Алей. 2015.
3. Іван Семілетаў. Настальгія па жывым. 
Алей. 2012.
4. Віктар Копач. Формула сусвету. Жалеза, 
сталь, зварка. 2015.
5. Віктар Копач. У дзяцінстве. Жалеза, 
сталь, зварка. 2015.
6. Віктар Копач. Безвыходнасць. Жалеза, 
сталь, зварка. 2015.
7. Віктар Копач. Аблічча. Чыгун, крэмній, 
гравіроўка, мантаж. 2015. 
8. Віктар Копач. Нябеснае. Жалеза, чыгун, 
бронза, мантаж. 2015.

4. 5. 6.

7.

8.



мастацтва 05/201516

агляды/рэцэнзіі

Каб падкрэсліць значнасць 
мастака і яго ўнёсак у куль­
турную спадчыну, звыкла 
сыплюць ганаровымі звання­
мі, пералічваюць узнагаро­

ды ды пасады, узгадваюць колькасць 
праілюстраваных кніг, публікацый, 
выставачных праектаў. Але для мала­
дога пакалення творцаў, якое яшчэ 
пры жыцці майстра залічыла яго да 
класікаў беларускай графікі, усе гэтыя 
тытулы ды рэгаліі падаюцца наборам 
малапатрэбных сімвалаў і бязважкіх 

словазлучэнняў. Выраз «заслужаны 
мастак» выклікае пазяханне, а факт, 
што працы Арлена Кашкурэвіча зна­
ходзяцца ў прыватных калекцыях 
Германіі, Францыі ды Ізраіля, не да­
дае важкасці, бо ў сучаснасці кожны 
больш-менш мабільны арт-дзеяч можа 
быць прыняты ў любой краіне свету 
незалежна ад яго таленту ды заслугаў. 
Але фактар уласнага экспірыенсу рас­
стаўляе ўсё на свае месцы  — мастацт­
вам ёсць не тое, што мае доўгі статус­
ны пералік рэгалій, а толькі тое, што 

Чорным па белым
Выстава графікі Арлена Кашкурэвіча «Чорнае. Белае» ў Палацы мастацтва

                                                                                                                            
Арлен Кашкурэвіч. Ілюстрацыі да «Фаў­
ста» Іагана Вольфганга Гётэ.

пакідае след інтымнага перажывання 
ў дуэце твора і гледача. Успрыманне 
мастацтва як важная частка развіцця 
грамадства асабліва шырока раскры­
вае свае якасці ў ілюстрацыі: сацыяль­
ная самасвядомасць, падкрэсленая ў 
літаратурных і візуальных вобразах, 
нясе ў сабе глыбокую сэнсавую нагруз­
ку, фармуе культурнага спажыўца нібы 
мімаходзь, але ўплывова і адназначна.
Куратарам і арганізатарам выставы, 
а таксама яе ініцыятарам стаў сын 
мастака Тодар Кашкурэвіч. Не кож­
ны дзеяч культуры можа пахваліц­
ца трывалымі сямейнымі сувязямі, 
якія працуюць на папулярызацыю 
яго творчасці і развіццё закладзеных 
традыцый. Але адначасова можна вы­
значыць і мастацкую спадчыннасць у 
іншых «дзецях» Кашкурэвіча  — мала­
дых аўтарах, студэнтах Акадэміі ды 
вучылішчаў і каледжаў, што натхня­
юцца працамі Арлена Міхайлавіча, 
трансфармуюць яго пасыл, вывуча­
юць тэхналогіі, капіруюць работы.
«Маё ўспрыманне фаўстаўскага выказ­
вання на тэмы адказнасці за дзеі чала­
века і маральнага выбару цалкам супа­
ла з візуальным вызначэннем гэтых 
пытанняў у работах Арлена Кашкурэ­
віча. У мае 16  да мяне трапіла кніга 
з самым складаным на той час філа­
софскім зместам і выбітным ілюстра­
ваннем,  — кажа малады мастак Яўген 
Шадко. — Некаторыя напрацоўкі май­
стра я з падкрэсленым перайманнем 
перанёс у свае працы перыяду глебаў­
скага вучылішча, для мяне ён стаў бе­
ларускім Рэната Гутуза  — менавіта гэ­
тая жыццёвасць, энергічнасць, прага 
да натуральнага і гіпербалізацыя руху 

складае аснову серыі “Варыяцыі на тэ­
му “Фаўста” Іагана Вольфганга Гётэ” і 
ілюстрацый да літаратурнага помніка. 
Павучальны сімвалізм малюнкаў Арле­
на Кашкурэвіча сыходзіць на другі 
план, бо галоўнае — структура яго воб­
разаў: напружаная, жывая і моцная, а 
таму пранікае да глыбіні і прачытва­
ецца не на ўзроўні канкрэтных вобра­
заў, а закранае невытлумачальнае».
«Вывучаць традыцыі мастака — заўсё­
ды своеасаблівая прыгода: тэхнічнае 
майстэрства, складаныя кампазіцыі, 
ідэальныя дэталі штурхаюць да па­
карэння новых прафесійных вы­
шынь,  — дадае студэнтка графічнага 
факультэта беларускай Акадэміі мас­
тацтваў Крысціна Іванцова. — “Дзікае 
паляванне караля Стаха” Уладзіміра 
Караткевіча, ілюстраванае Арленам 
Кашкурэвічам, стала для мяне ідэ­
алам яшчэ да паступлення ў Акадэмію. 
Атмасфера натуральнасці падзей, 
створаная знаёмымі дробязямі і дэ­
талямі, таемнасць ды напружанасць 
кампазіцый узмацнялі прачытанае, 
а вобраз галоўнай гераіні, выкананы 
мастаком, не даваў мне спакою сваёй 
неабароненасцю ды ўнутранай пра­
гай жыцця».
Я таксама магу пахваліцца далучэннем 
Арлена Міхайлавіча да спіса маіх уяў­
ных сяброў і сапраўдных настаўнікаў. 
У правінцыйным гарадку з адной мас­
тацкай школай у тры класы складана 
знайсці аднадумцаў. Мне пашанцава­
ла: вялікая бібліятэка, сабраная маімі 
бацькамі, зіхацела імёнамі сусветных 
ды айчынных класікаў, якія сталі мне 
паплечнікамі ў спасціганні жыццёвай 
філасофіі, а багата ілюстраваныя вы­
данні безумоўна моцна паўплывалі на 
выбар прафесіі. Той факт, што кнігі 
мне не падсоўвалі бацькі, не прыму­
шалі замаўляць у чытальнай зале па 
школьнай праграме, а я ўласнай ру­
кой даставала томікі з шэрагаў іншых, 
робіць цуд майго адкрыцця мастацка­
га майстэрства Арлена Кашкурэвіча 
прыватным, а таму глыбокім і перма­
нентным.

Наталля Гарачая
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Крэатыўная прастора «ЦЭХ» 
адкрылася на новым месцы 
незвычайнай фотавыставай 
з паэтычнай (шмат у чым  — 
як і жыццё галоўнай гераіні 

праекта) назвай  — «Твар, які займае 
кветку». Выстава складаецца з дзвюх 
частак: фатаграфій Анастасіі Храловіч 
ды залы-інсталяцыі Наталлі Кавалевіч.
У работах Анастасіі адлюстраваныя 
будні сляпой ад нараджэння дзяўчы­
ны Наталлі, сама ж Наталля таксама 
прадстаўляе свае фатаграфіі, зроб­
леныя з дапамогай адмысловай пра­
грамы ў айфоне. Але, акрамя фота­
здымкаў, Наталля прапануе гледачам 
паглыбіцца ў яе свет, пачуць грымот­
ны горад, пахі, якія распавядаюць не 
менш, чым шыльды ў крамах, паслу­
хаць мяккі жаночы голас праграмы, 
што апісвае прадметы на фота. Калі 
не пабаяцца прайсці адмысловую экс­
курсію з завязанымі вачыма і кіем сля­
пога, то можна зразумець, што сцены 
і бардзюры могуць быць важнымі, як 
сама дарога і прастора, а тактыльныя 
адчуванні часта больш вострыя за ві­
зуальныя. Можна паспрабаваць зразу­
мець зусім іншы свет з іншай сістэмай 
каардынат, якая абапіраецца на гукі 
і пахі, а не на знакі. Невялікую залу 

Пачуць нябачнае
Выстава Анастасіі Храловіч і Наталлі Кавалевіч 
«Твар, які займае кветку» ў прасторы «ЦЭХ» 

 Сафія Садоўская

з фотаздымкамі Наталлі аддзяляе ад 
калідора цяжкая фіранка  — тэатраль­
ная заслона? Не, гэта хутчэй фіранка 
на вакне  — нам дазволілі зазірнуць у 
гэты дом, у гэты свет, паглядзець, як 
тут усё ўладкавана, пражыць свой ад­
рэзак часу ў прыватнай незвычайнай 
атмасферы.
Калі ідзеш на выставу, што закранае 
вострасацыяльныя пытанні, заўсёды 
чакаеш убачыць боль, дыскамфорт, 
адчай, і тут трэба быць не толькі 
ўважлівым гледачом, але спачуваць 
ды суперажываць. Заўсёды крыху 
трывожышся, што атрымаеш дозу 
невербальнай маралі на тэму непры­
датнасці грамадства да прыняцця пра­
блемных тэм. Павучальныя ідэі яшчэ 
са школьнай лавы навяваюць тугу, а 
ў абсалютнай большасці спрацоўвае 
неўсвядомлены эвалюцыйны (магчы­
ма, завостраны савецкім «ідэальным» 
часам) механізм самаабароны ад цяж­
кіх гісторый чужых людзей. Выстава 
ўнікальная тым, што, працуючы са 
складанымі тэмамі абмежаванняў і пе­
раадолення, яна не заходзіць на поле 
пакуты. Гэта гісторыя магчымасці, 
а не барацьбы за магчымасць, гісто­
рыя чалавека, які зразумеў: яго асаблі­
васць — не страта, але спосаб адчуваць 

інакш, індывідуальна, непадобна, а та­
му цікава і запатрабавана.
Нам жа прапануецца выйсці з зоны 
візуальнага камфорту і спазнаць рэ­
альнасць, але без кропак гледжан­
ня  — наогул без гледжання, ракурсаў 
і адценняў. Мастацтва ўжо даўно не 
служыць «прыгожаму» і нават наадва­
рот — усё часцей кажа пра самыя скла­
даныя і нязручныя рэчы. Авангард 
спрабаваў сысці ў іншую рэальнасць, 
дзе існуюць толькі колер, плоскасць, 
фігуры, але цяпер мастак хоча ства­
раць свет, мяняць гэтую рэальнасць, 
і фарбы ўжо дрэнна спраўляюцца з 
задачай. Сучасны арт агаляе забаро­
ненае, адкрывае схаванае і распавя­
дае нам пра забытае. Невідушчыя 
людзі ёсць той самай прыхаванай гіс­
торыяй. Мы рэдка сустракаем іх на 
вуліцы, ва ўніверсітэце, у краме, таму 
што прабіцца скрозь наша візуальнае 
асяроддзе складана. Вельмі складана. 
Нашмат прасцей проста не выходзіць 
з дому. Але Наталля выйшла, пайшла 
вучыцца ва ўніверсітэт, узяла тэлефон 
і пачала перакладаць словы ў фатагра­
фіі, прыйшла на адкрыццё выставы і 
кантактавала з наведнікамі.
Камерная гісторыя. І галоўны герой 
тут не слепата, але сама Наталля, яе 
свет. Гук і пах фармуюць карцінку: 
яскравы свет без колеру, інфарматыў­
ны без дэталяў, жывы без відавочных 
рухаў. «Твар, які займае кветку» — апо­
вед пра тыя магчымасці, што адкры­
ваюцца людзям, не падобным да боль­
шасці, пра пачуцці, якія відушчым 
цяжка зразумець, але можна прыняць. 
Выстава ў прасторы «ЦЭХ» зрабіла­
ся ласкавым запрашэннем зазірнуць 
у свет гераіні: паглядзелі, здзівіліся, 
палюбаваліся, але цяпер не трывож­
цеся і вяртайцеся да сваіх справаў. Па 
аглядзе выходзіш з думкай: «Добра, ну 
а як жа безбар’ернае асяроддзе? Я за­
стаюся нешта павінен гэтай сітуацыі і 
гэтай ініцыятыве?»
Нас запрашалі сюды не для таго, каб 
мы цяпер нешта мянялі, трымалі пад 
локаць і дапамагалі.
Глядзі, гэты свет нічым не горшы за 
твой. Ён проста іншы.
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агляды/рэцэнзіі

Мастачка апелюе да этычных нор­
маў, што выпрацавала чалавецтва 
ў сваім развіцці. Каб мараль і духоў­
насць не адышлі ў нябыт, не сталі 
«экс-», Сняжана сцвярджае знач­
насць такіх паняццяў, як каханне, да­
брыня, адданасць, сяброўства, абавя­
зак.
У сваім імкненні да ўяўнага незям­
нога шчасця яе персанажы  — пры 
вонкавай разнастайнасці  — унутрана 
падобныя між сабой. Іх асяроддзе на­
поўнена водарам вычварных кветак, 
шчэбетам незвычайных птушак, ве­
лічнасцю архітэктурных куліс, ледзь 
чутным водгукам стагоддзяў на спы­
неных гадзінніках.
Запаволенае дзеянне перацякае з ад­
наго твора ў другі; застываючы на 
нейкія імгненні, робіцца даступным 
для гледача. Гераіня карціны «Кахан­
не», спыніўшыся ў фантастычным 
садзе каля гранітнага слупа, на якім 
расстаўлены надпісаныя адмысловыя 
шкляныя флакончыкі са схаванымі 
ў іх смяротнымі хваробамі, задумва­
ецца, як засцерагчы ад іх блізкага 
чалавека, а таксама любога з людзей. 
Амаль па-за часам успрымаецца по­
стаць прыгажуні ў рабоце «Пірог», 
дзе тонкая рука адразае ад Кнігі невя­
лікую частку, каб удосталь паласавац­
ца тымі ведамі, што могуць узбагаціць 
духоўна кожную асобу. Зачынены на­
крыўкай шкляны футарал напоўнены 
пакінутымі ручнымі гадзіннікамі.
Асабісты «архаізм» аўтара скірава­
ны да складаных інтэрпрэтацый эле­
гантнага стылю мадэрн, спадчыны 
ад больш ранніх прэрафаэлітаў. Кан­
цэнтруючы ўвагу пераважна на жа­

«Экс-архаізм»
Выстава Сняжаны Віцецкай  
у галерэі «Крыга» (Гродна)

Марына Загідуліна

                                                                                                                            
1. Залатыя рукі. Алей. 2014.
2. Сіні зубр. Алей. 2014.

Яркія прадстаўнікі інсітнага мастацт­
ва, геніяльныя самавукі паказалі нам 
іншы погляд на свет, зачаравалі сугес­
тыўнай энергіяй архаікі і прымітыву. 
Васіль Жарнасек убудоўваў розныя 
эстэтычныя сістэмы адна ў адну, да­
магаючыся непаўторных інтанацый і 
арганічнай цэласнасці работ. Досвед 
працы з традыцыйнай набіванкай, 
размалёўкай на цыраце, а таксама ды­
ялог з узорамі класічнага жывапісу 
дазволілі мастаку стварыць манеру, 
якая ў звыклых сюжэтах змагла вы­
явіць метафізіку прымітыву і эстэ­
тыку гарадскога фальклору. Яго кар­
ціны падазрона рэалістычныя, нібы 
тэатральныя дэкарацыі з амаль бута­
форскімі аб’ектамі. Пейзажы невера­
годна знаёмыя і блізкія — як фрагмен­
ты ўражанняў забытага дзяцінства, у 

«Музей майго імя» 
Выстава Васіля Жарнасека 
ў галерэі Міхаіла Савіцкага

Юрый Іваноў

                                                                                                                            
Купальшчыцы ў возеры. Цырата, алей.

ночых перажываннях, Сняжана Ві­
цецкая стварае вобразы прывабных 
у сваёй нязбыўнай красе прадстаўніц 
сапраўды слабога полу  — безабарон­
ных, вытанчаных, летуценных. Мас­
тачка «апранае» іх у старажытныя су­
кенкі, падкрэсліваючы загадкавасць 
стылізацыяй то адзення шляхцянак 
з сармацкіх партрэтаў, то народнага 
строю.
На палатне «Сіні зубр» постаць звера 
асацыюецца з мужчынскім пачаткам, 
абаронцам радзімы. З ім арганічна 
спалучаецца фігура жанчыны  — моц­
най і ўпэўненай, у сармацкай эстэты­
цы яна магла сімвалізаваць і каханую 
дзяўчыну, і адданую жонку, і ласкавую 
маці, і верную дачку сваёй айчыны.
У творы «Каляда» кабета ў беларус­
кім строі з наміткай на галаве плыве 
над зімовым Гродна, малюнак якога 
дакладна паўтарае фрагменты знака­
мітай гравюры Адэльгаўзера-Цюнта 
ХVI стагоддзя. Яе вобраз падтрымлі­
ваецца выявамі традыцыйнай сала­
мянай зоркі, што па форме падачы 
амаль набывае значнасць каляднай, 
а старадаўнія беларускія музычныя 
інструменты, здаецца, выводзяць 
урачыстую мелодыю…
Мастачка стварае загадкавае і змен­
лівае ў сваёй таямнічасці духоўнае 
аблічча жанчыны, якая глядзіць на 
свет шырока расплюшчанымі вача­
мі, падкрэсліваючы адвечную красу 
наваколля. Сняжана заклікае сучас­
ную сяброўку знайсці ў сабе ўзвыша­
нае, не кранутае брудам будзённай 
рэчаіснасці святло, што можа гарэць 
ярка, а можа і цьмець, але заўсёды да­
памагае не страціць годнасць.

якое немагчыма вярнуцца і якое не­
магчыма забыць. Здаецца, з’яўленне 
чалавека ў іх прасторы пагражае раз­
бурэннем гэтага ідылічнага стану.
Васіль Жарнасек нарадзіўся ў 1929 
годзе ў вёсцы Сітнікі на Лепельшчы­
не. У канцы вайны, у 15-гадовым уз­
росце, пазбавіўся вока і правай рукі. 
Працаваў на пошце, загадваў клубам, 
быў мастаком-афарміцелем на аўта­
вакзале ў Лепелі. Для заробку засво­
іў трафарэтны друк на тканіне, рас­
пісваў дываны-цыраты. Сапраўдная 
вядомасць прыйшла да яго пасля 
ўдзелу ва Усесаюзных фэстах народ­
най творчасці ў 1977  і 1979 гадах.  
У 1986-м у Віцебску і Мінску былі зла­
джаны персанальныя экспазіцыі май­
стра. Актыўна працаваў і выстаўляўся 
да канца жыцця.

1.

2.
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Расійскі бізнэсмэн Аляксандр Шад­
рын распачаў свой мастацкі збор з 
твораў айчынных нонканфармістаў, 
пасля пераключыўся на Далі. На 
працягу 15 гадоў ён набываў 
творы вялікага майстра на 
аўкцыёнах і ў калекцыяне­
раў, а ў 2006 годзе купіў ка­
лекцыю бронзы і графікі ў 
юрыста Сальвадора Далі і 
яго буйнейшага збіральні­
ка Бенджаміна Леві. Сёння 
калекцыя Шадрына — перасоў­
ная (музеі  — найлепшыя захаваль­
нікі ў свеце) і праз сваю ўнікальнасць 
з’яўляецца нацыянальным здабыткам 
Расіі. Перад прыездам у Мінск збор 
быў паказаны ў 55 расійскіх музеях. 
Гэта 30 керамічных твораў Пабла Пі­
каса, кераміка, графіка і скульптура 

З 14 па 17 мая ў сусветнай культурнай 
сталіцы дзейнічаў арт-кірмаш, які 
прадставіў сотню галерэй, надаючы 
магчымасць калекцыянерам набыць 
творы, што ніколі раней не выстаўля­
ліся. Паказ меркаваўся як для новых, 
так і для вопытных збіральнікаў мас­
тацтва. Асноўны акцэнт быў на мала­
дых талентах, не забыліся арганіза­
тары і на творцаў, якія знаходзяцца 
на піку сваёй кар’еры. Адметнасць 
фэсту для нас у тым, што на ім былі 
паказаны працы Наталлі Залознай і 
Руслана Вашкевіча — у якасці прэзен­
тантаў галерэі «11.12» Аляксандра 
Шарова. Асноўная прастора «11.12» 
знаходзіцца на тэрыторыі Цэнтра 

Міжнародны кірмаш сучасна­
га і мадэрнісцкага мастацтва 
«Art Miami New York»

Аліна Будзевіч

Сотні кіламетраў з далёкай Фінлян­
дыі — і ўдзячнай аўдыторыяй Аркадзя 
Анішчыка сталі студэнты кафедры 
ДПМ Беларускай дзяржаўнай акадэ­
міі мастацтваў. Ці здагадваецца хто-
небудзь, што сярод іншых паважа­
ных прафесій нашай краіны маецца 
спецыяльнасць «мастак прамыслова­
га шкла»? Уласныя кадры з’явіліся ў 
Беларусі адносна нядаўна: з першым 
выпускам спецыялістаў у 1969 годзе. 
Раней распрацоўкай эталонаў для рэс­
публіканскай шклоіндустрыі займалі­
ся выпускнікі з Ленінграда, Масквы, 
Таліна. Вызначальнай для яе станаў­
лення тут стала дзейнасць Аркадзя 
Анішчыка.
Ураджэнец Навагрудка, у 1970 годзе 
Аркадзь Аркадзевіч апынуўся ў Пра­
зе, дзе атрымаў унікальную прафе­
сійную адукацыю ў атэлье славутага 
прафесара Станіслава Лібенскага. 

Майстар-клас экс-дызайнера 
шклозавода «Нёман»  
Аркадзя Анішчыка

Алена Атрашкевіч-Златкавіч

сучаснага мастацтва «Вінзавод» у 
Маскве, а філіялы  — у ЗША і Сінга­
пуры. Галерэя «11.12» не хавае, што 
ідзе сваім шляхам — не іграе ў чысты 
contemporary, але і не апускаецца да 
салоннага варыянту fine art. Па сут­
насці, яна належыць да сярэдняга 
класа еўрапейскіх ці амерыканскіх 
галерэй, на якіх і трымаецца арт-біз­
нэс.
Для Наталлі Залознай супрацоў­
ніцтва з «11.12» пачалося год таму: 
у маі 2014-га там прайшла яе выстава 
«Present Continuous».
                                                                                                                           
Наталля Залозная. На старце. Акрыл. 
2015.

Алеся Белявец

Выстава «Далі і Пікаса» 
ў Нацыянальным 
гістарычным музеі

Сальвадора Далі. На думку калекцы­
янера, яго збор дае магчымасць для 
аб’ёмнага ўспрымання творчасці май­
строў, сярод шэдэўраў  — знакамітыя 

скульптуры Далі: «Венера з шуф­
лядамі», «Касмічны насарог», 

«Трыумфальны слон» і нават 
дзейны «Тэлефон-лобстар». 
Аб’екты славутага мастака 
дазваляюць уявіць кола воб­
разаў  — рух часу, падсвядо­

мае і неўсвядомленае, у выніку 
працы якіх з рэчамі, жывёламі і 

людзьмі адбываюцца фізічныя мета­
марфозы.
                                                                                                                           
1. Пабла Пікаса. Бык, які выходзіць з ліс­
тоты. Кераміка. 1957. 
2. Cальвадор Далі. Трыумфальны слон. 
Бронза. 1979—1984.

Усе дысцыпліны  — жывапіс, графіка, 
скульптурная пластыка, колеразнаў­
ства  — былі арыентаваны на фарма­
ванне асаблівага ўнутрызрокавага 
бачання вартасцей шкла. Па закан­
чэнні стажыроўкі Аркадзь Анішчык 
стаў першым у айчыннай практыцы 
шкларобства прамысловым дызайне­
рам. Эстэтычныя прынцыпы мастака 
вельмі істотна паўплывалі на яго су­
часнікаў і калег.
Аркадзь Аркадзевіч з цікавасцю ча­
каў сустрэчы са студэнцтвам, спа­
дзеючыся ўбачыць тыя ж смеласць і 
прагу да шкла, якія калісьці вылучалі 
«іх»  — вучняў Лібенскага. Падзея бы­
ла ініцыявана выкладчыкамі кафедры 
Вольгай Сазыкінай і Таццянай Тура­
вай напярэдадні 70-годдзя майстра.
                                                                                                                           
Аркадзь Анішчык. З серыі «Дотык». 
Крышталь, алмазная грань. 1978.

1.
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Беларускі саюз мастакоў пад­
рыхтаваў святочную выставу 
«70  — Перамога!» пераваж­
на з новых твораў жывапіс­
цаў, скульптараў, графікаў, 

плакатыстаў і майстроў дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва. Ёсць работы 
і ранейшага часу, але яны гарманічна 
ўвайшлі ў структуру праекта. Пара­
лельна з галоўнай экспазіцыяй тут жа 
працавалі і дзве персанальныя выста­
вы жывапісу  — Уладзіміра Кожуха і 
Уладзіміра Чарнышова, таксама пры­
меркаваныя да юбілею Вялікай Пера­
могі.
Нагадаю чытачам, асабліва маладым: 
адразу пасля вайны словы «Дзень Пе­
рамогі» пісаліся вялікімі літарамі, свя­
та ўваходзіла ў лік чырвоных дат са­
вецкага календара. Але ў канцы 1940-х 
мастакоў папярэдзілі: вайна страціла 
тэматычную актуальнасць і апяваць 
трэба гераічную сучаснасць! У 1950-я 
ўжо не лічылася грубай памылкай, ка­
лі словазлучэнне «Дзень Перамогі», 
якое сустракалася ў школьным дык­
танце, было напісана намі, вучнямі, з 
малой літары.
Новая хваля цікавасці да тэмы вайны 
пачала нарастаць у 1960-я, калі прый­
шла эпоха так званага «суровага сты­
лю». Мастакі — непасрэдныя ўдзельнікі 
падзей, франтавікі і партызаны — змаг­
лі сказаць, пэндзлем і разцом, зусім 
новыя словы пра мінулае. Аднак жор­
сткая праўда пра сапраўдную цану Пе­
рамогі пагражала  маральным і ідэа­
лагічным асновам савецкага рэжыму. 
«Вялікая Перамога» ўсё больш нагад­
вала паражэнне сістэмы, якая кінула 
на алтар мільёны чалавечых жыццяў 
і думала адно аб захаванні самой сябе. 
Ці не таму з’яўленне такіх палотнаў, 
як «Партызаны» і «Партызанская ма­
донна» Міхаіла Савіцкага, «Цяжкія 
гады» і «Маё нараджэнне» Леаніда 
Шчамялёва, «Салдаты» і «Жанчынам 
Айчыннай вайны прысвячаецца» Вік­
тара Грамыкі, «Партызанская балада» 
Мая Данцыга, у свой час выклікала не­
гатыўную рэакцыю ідэолагаў ад куль­
туры, і гэтыя творы з цяжкасцю «пра­
біваліся» на нацыянальныя выставы… 

Вайна. Твары і творы
Скрозь прызму гадоў

Барыс Крэпак

плячо ў плячо  — людзі ў шынялях, 
гімнасцёрках і партызанскіх кажухах, 
тыя, якія дайшлі да перамогі, і хто не 
дажыў... І менавіта тады лепшыя пра­
цы нашых мастакоў моцна прагуча­
лі — нават далёка за межамі краіны.
Прайшло ўжо шмат гадоў, як Беларусь 
стала незалежнай. Многае змянілася 
ў грамадстве, у сацыяльным, палітыч­
ным і культурным жыцці нацыі, у тым 
ліку  — у выяўленчым мастацтве. Для 
новага пакалення творцаў вайна пе­
ратварылася ў міфалогію, веды пра яе 
сталі павярхоўнымі. Гэтае пакаленне 
часта папракаюць у адсутнасці патры­
ятызму. А адкуль узяцца таму патры­
ятызму, калі і старэйшыя не заўсёды 
могуць разабрацца ў падзеях, асабліва 
ў час інфармацыйных войнаў… На якіх 
прыкладах вучыцца любові да Радзімы, 
калі асобныя СМІ і Інтэрнэт публіку­
юць матэрыялы, абразлівыя для памя­
ці загінулых і яшчэ жывых ветэранаў; 
тэлебачанне пранізана нізкапробнымі 
амерыканскімі і расійскімі баевікамі і 
паліцэйскімі серыяламі, а ў некаторых 
краінах кардынальна перапісваецца 
гісторыя мінулай вайны! Ці не таму ад­
бываецца разрыў з духоўнымі каштоў­
насцямі папярэдніх пакаленняў, слаб­
не пачуццё датычнасці да дзей сваіх 
продкаў? На адсутнасць сур’ёзных фі­
гуратыўных карцін пра Другую сусвет­
ную ўплывае і скасаванне сістэмы доў­
гатэрміновых дзяржаўных заказаў на 
творы мастакоў да буйных экспазіцый, 
а сістэма сціплых закупак з выстаў (з 
мэтай папаўнення фондаў сталічных і 
рэгіянальных музеяў) сябе не апраўда­
ла з розных прычын.
Што тычыцца непасрэдных удзель­
нікаў Вялікай Айчыннай, хто па-са­
праўднаму змагаўся са зброяй у ру­
ках, — вайна стала галоўнай Памяццю 
іх жыцця. Я добра ведаў шматлікіх 
ветэранаў, сябраваў з імі. Так, яны ка­
залі, што многае забываецца: імёны, 
твары, галасы, адчуванні. Але 22 чэр­
веня 1941-га памяталі да найдрабней­
шых дэталей, як і 9 мая 1945-га. Ніколі 
не забывалася і адно невымоўнае па­
чуццё — пачуццё вайны. І я іх разумеў. 
Тым, хто не зведаў, што гэта такое — 
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Тое ж самае адбывалася ў літаратуры. 
Згадаем, як пераследавалі Васіля Бы­
кава, абвінавачваючы яго ў «дэгера­
ізацыі», «рэмаркізме» і «паражэнчых 
настроях».
Якое яно было, гэтае начальства, па­
казаў у адным са сваіх ваенных апа­
вяданняў Кузьма Чорны. Калі такому 
гора-кіраўніку сказалі, што вось, хва­
ла богу, вайна нарэшце закончыцца, 
той нават пакрыўдзіўся: «Яшчэ не ўсе 
загадчыкі аддзелаў атрымалі ордэ­
ны». Свае ордэны, юбілейныя меда­
лі, шматлікія прывілеі сёй-той з іх з 
лішкам дабраў у 1970—1980-я, з мак­
сімальнай палітычнай выгадай выка­
рыстаўшы агульнанароднае пачуццё 
ўдзячнасці пераможцам за выратаван­
не чалавецтва ад пагрозы фашызму. 
Таталітарнай сістэме больш не было 
чым пахваліцца. Аднак менавіта тады 
нібы начышчаная да бляску труба з ва­
еннага часу праспявала агульны збор, 
і памяць ажыла: паўсталі ў творах  — 

1.
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вайна, хто яе ўяўляе толькі па кніж­
ках, фільмах, палотнах і скульптурах, 
мабыць, цяжка ўсвядоміць тую вельмі 
складаную ўнутраную памяць, якая 
жыве ў душах былых франтавікоў і 
якую нельга візуальна адлюстраваць 
ні фарбамі, ні гукам, ні словам, ні 
гульнёй акцёраў. І тым не менш яны, 
былыя воіны, сваім мастакоўскім та­
лентам зрабілі ўсё для таго, каб іхнія 
дзеці і ўнукі хаця б трошкі «ўвайшлі» 
ў тую гераічную і трагічную прастору.
З кожным годам франтавікоў стано­
віцца ўсё менш. З горкасцю скажу, 
што такіх людзей, членаў Беларускага 
саюза мастакоў, якія дажылі да 70-га­
довага юбілею Перамогі, засталіся 
адзінкі. Хачу назваць іх імёны: на­
родныя мастакі Віктар Грамыка і Ле­
анід Шчамялёў, заслужаныя дзеячы 
мастацтваў Тарас Паражняк, Андрэй  
Заспіцкі і Аляксандр Салаўёў, а такса­
ма Мікалай Назарчук і Алег Луцэвіч. 
Працы ўсіх гэтых творцаў, акрамя Лу­
цэвіча, прадстаўлены ў экспазіцыі Па­
лаца мастацтва, як і работы (чамусьці 
зусім мала) іншых удзельнікаў вайны, 
што не дажылі да сённяшняга свята. 
Ды і «дзяцей вайны», якія нарадзілі­
ся ў канцы 1920-х і ў 1930-я гады і якія 
па слядах бацькоў-франтавікоў унеслі 
важкі ўклад у выяўленчы летапіс Вя­
лікай Айчыннай, засталося не так і 
многа. І яны паступова адыходзяць... 
Адна надзея  — на тую творчую мо­
ладзь, чые дзяды і прадзеды ваявалі. 
Не сумняваюся, што яны так ці інакш 
пакінулі сваім нашчадкам пэўныя за­
паветы. Але прыйшлі іншыя часы, 
значыць — іншыя песні. Тэма вайны 
адышла на другі план, і ў апошнія два 
дзесяцігоддзі мы так і не ўбачылі но­

вых шэдэўраў пра мінулую вайну, за 
выключэннем, можа, некаторых ма­
нументальных работ.
Скажу сумленна: я ішоў на выставу 
«70  — Перамога!» з нейкай насцяро­
гай. Быў упэўнены, што пабачу чыс­
тую рэтраспекцыю, складзеную з 
даўно вядомых работ. Але памыліўся. 
Практычна ўсе пляцоўкі Палаца былі 
аддадзены пад новыя і нядаўна ство­
раныя працы. Зараз у мяне няма мэ­
ты падрабязна іх аналізаваць, даваць 
крытычныя ці кампліментарныя заў­
вагі, бо галоўная «фішка» экспазіцыі 
ў тым, што моладзь і сярэдняе пака­
ленне майстроў помняць пра подзвіг 
сваіх продкаў, і кожны ў меру таленту 
і магчымасці імкнецца пакінуць след у 
выяўленчым летапісе Вялікай Айчын­
най.

З новых твораў запомніліся палот­
ны «Чакаючы світанак» Георгія Па­
плаўскага  — своеасаблівы працяг 
яго ранейшых сюжэтаў пра беларус­
кіх партызан; нязвычна журботнае 
«Вяртанне» Рыгора Іванова; карціна 
Станіслава Сугінтаса «Чорны дождж 
вайны»; яркі сімвалічны трыпціх Мі­
калая Бушчыка «Палымяны час»; але­
гарычная «Хімера» Святланы Уруб­
леўскай; арыгінальная раскадроўка 
асэнсавання быцця вайны ў лінагра­
вюры Уладзіміра Правідохіна «Даро­
га жыцця»; скульптурныя кампазіцыі 
«Супрацьстаянне» Дзяніса Кандраць­
ева з яе неймавернай экспрэсіяй і 
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1. Станіслаў Сугінтас. Чорны дождж вай­
ны. Алей, метал, дрэва. 2015.
2. Святлана Урублеўская. Хімера. Аква­
рэль, акрыл. 2015.
3. Жанна Капуснікава. Вартаўнік райваен­
камата. Алей, тэмпера. 2013.
4. Тарас Паражняк. Дэкаратыўная ваза  
«Парадная». Парцаляна, роспіс. 2014.
5. Рыгор Іваноў. Вяртанне. Алей. 2015.

3.

4.

«Канец III  Рэйха. Падаль» Аляксан­
дра Гвоздзікава... Але памяць менавіта 
«пра вайну»  — і ў іншых аўтараў: жы­
вапісцаў, скульптараў, плакатыстаў, 
майстроў габелена і керамікі. Вельмі 
сціпла на гэты раз чамусьці выглядаў 
графічны раздзел.
Недахопы экспазіцыі? Зразумела, яны 
ёсць. Адсутнічае выразная канцэп­
цыя: усё так змяшалася, што гледачу 
лёгка заблукаць. На мой погляд, трэба 
было арганізаваць спецыяльную залу 
для рэтраспектыўных твораў удзель­
нікаў вайны, паказаць знакавыя пава­
енныя работы... Але прадбачу адказы: 
мала прасторы і часу. І так, як мне ка­
залі, арганізатарам давялося адхіліць, 
мабыць, каля траціны пададзеных на 
выставу работ.
А чаму б да 3 ліпеня 2015 года не арга­
нізаваць выставу франтавых і парты­
занскіх малюнкаў, якіх захавалася, 
дзякуй богу, шмат? Хай гэта будзе ма­
ёй асабістай прапановай прэзідыуму 
Беларускага саюза мастакоў па пад­
рыхтоўцы такой экспазіцыі пад умоў­
най назвай «Яны прайшлі праз вай­
ну». Думаю, гэта будзе вельмі цікава і 
карысна для гледача і, што не менш 
важна, для маладога пакалення, якое 
толькі ўваходзіць у самастойнае твор­
чае жыццё...
Вось такія непрычасаныя думкі прый­
шлі да мяне падчас наведвання вы­
стаўкі «70 — Перамога!».

5.
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З 
вокнаў майстэрні Канстан­
ціна Касцючэнкі, у якой мы 
размаўляем, відаць дамы Тра­
ецкага прадмесця, пасля мы 
цераз увесь горад едзем да 

завода «Белгран», дзе ўвасабляецца ў 
бронзу шматметровы твор майстра — 
«Брама памяці». Вандроўка скрозь 
прастору і час... Праз тыдзень скульп­
тура павінна быць усталявана на мес­
цы лагера смерці «Трасцянец». Пы­
танне, што цікавіла мяне найперш: 
як маладыя творцы, бацькі якіх ужо 
не ваявалі, знаходзяць новыя шляхі, 
далёкія ад звыклай нам ідэалагізава­
насці? Як яна пераасэнсоўваецца ў ма­
ладога аўтара, якому тэма становіцца 
цікавай таму, што гэта частка нашай 
гісторыі?

Брама  — сімвал пераходу. У выпадку 
лагера смерці — у адзін бок. Скульпту­
ра Касцючэнкі была абрана ў 2010 го­
дзе на адкрытым рэспубліканскім кон­
курсе, яна стане выразнай дамінантай 
мемарыяльнага комплексу.
Канстанцін Касцючэнка скончыў 
Беларускую акадэмію мастацтваў у  
2006-м, сёння выкладае там на кафед­
рах скульптуры і жывапісу. Удзельнік 
Венецыянскага біенале 2011 года, 
аўтар некалькіх помнікаў і шэрагу ма­
нументальных скульптур.
Упершыню я заўважыла вашу пра­
цу  — гэта была «Дзень і ноч»  — на 
групавой выставе ў Музеі сучасна­
га выяўленчага мастацтва, якая ла­
дзілася паралельна паказу секцыі 
скульптуры Саюза мастакоў у Па­
лацы мастацтва. Маладзёжная экс­
пазіцыя міжволі ўспрымалася як 

выклік, як сцверджанне таго (а гэта 
ўжо чыталася ў пластыцы твораў), 
што «мы пойдзем іншым шляхам». 
Атрымалася?
— Маладому творцу вельмі складана 
прабіцца. Менавіта таму мы ствары­
лі аб’яднанне пад назвай «Блок», ку­
ды ўвайшлі каля дзесяці скульптараў. 
Любая манументальная скульптура 
патрабуе высілкаў некалькіх чалавек, 
тое ж — праца ў групе. У такой сумес­
най дзейнасці ёсць перавагі.
Выстава ў Музеі сучаснага выяўлен­
чага мастацтва — проста адна з экс­
пазіцый аб’яднання?
— Так, было некалькі выстаў, на якіх 
мы прэзентавалі нашы праекты. Што 
да супрацьстаяння са старэйшым па­
каленнем, якое тады магло адчувацца, 
то я лічу, што ў мастацтве няма такіх 
паняццяў, як маладое і старое, тво­
ры мінулых стагоддзяў могуць цябе 
больш кранаць, чым сучасныя.

Ад Венецыі да «Трасцянца»
Алеся Белявец
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Хіба, ствараючы працу, не думаеш 
пра форму, адэкватную часу?
— Найперш я ўлічваю прастору, у якой 
мая скульптура будзе існаваць. Ася­
роддзе дыктуе і форму, і трактоўку. 
А  потым думаю над тымі сродкамі і 
прыёмамі, з дапамогай якіх можна да­
сягнуць большай выразнасці тэмы.
У 2011 годзе вы ўдзельнічалі ў Вене­
цыянскім біенале. Ваш твор стаяў 
на вуліцы перад павільёнам...
— Я прапанаваў для Венецыі свой ака­
дэмічны эскіз, зроблены ў 2004 годзе. 
Ён уяўляў сабой фрагмент інтэрпрэта­
ванага распяцця, дзе праз увесь торс 
праходзілі аб’ёмныя словы малітвы. 
Рэалізаваная работа атрымалася тры 
метры ў шырыню і паўтары ў вышы­
ню. Быў зроблены празрысты паста­
мент з полікарбанату трохметровай 
вышыні, і на яго была ўсталявана мая 
скульптура.
Пасля заканчэння Акадэміі мастацт­
ваў у вас, верагодна, былі нейкія ідэ­
альныя ўяўленні пра будучую працу. 
Вы асэнсоўвалі выклікі і рамкі, якія 
перад вамі паўстануць? Усё ж праца 
скульптара, асабліва манументаліс­
та, прывязана да многіх рэчаў — да 
густаў замоўцы, да асаблівасцей пра­
сторы...
— Так, пасля выпуску часта бывае ма­
ладзёжны максімалізм, калі ты ставіш 
сабе завышаныя мэты. З аднаго боку, 
гэта добра: лепш паставіць завыша­
ную мэту і дасягнуць паловы, чым па­
чаць з дробязных задач...
Ці шмат даводзілася ісці на кампра­
міс?
— Я яшчэ не так многа прац зрабіў, каб 
ужо пра нешта шкадаваць. Але ламаць 
сябе даводзілася. Рэальнае жыццё ска­
рэктавала многае.
Пасля таго, як я скончыў Акадэмію, 
яшчэ год вучыўся ў Фларэнцыі. З гэ­
тай паездкі атрымаў для сябе шмат ка­
рыснага, але не ўпэўнены, што хацеў 
бы заставацца за мяжой на доўгі час. 
Там іншы менталітэт, а тут, у сваёй 
краіне, я ведаю, чым закрануць гле­
дача. У нас тут свая культурная пра­
стора, якую трэба развіваць. Зусім не 
варта думаць, што добра там, дзе нас 
няма. 

Як звычайна ў вас адбываецца твор­
чы працэс?
— Гледзячы для каго ці для чаго ства­
раеш працу... Некаторыя аб’екты ро­
бяцца адразу на замову, тады слухаеш, 
што ад цябе патрабуюць. Робіш не­
калькі эскізаў, уносіш папраўкі. Пасля 
праца рэалізуецца ў маленькім паме­
ры, потым — у большым.
Скульптуры, якія падаюцца на кон­
курс, акрамя візуальнай часткі па­
вінны мець пераканальнае ідэйнае 
напаўненне. Кожную з гэтых прац 
разглядае манументальная рада, ча­
сам — некалькі. Ад пачатку я ўжо ўяў­
ляю, якія заўвагі ці пажаданні могуць 
узнікнуць у гэтых людзей. Калі робіш 
для сябе, то стараешся выявіць напоў­
ніцу свае ідэі і думку, а ці спадабаецца 
твор некаму іншаму — не задумваешся.
Чым адрозніваецца праца скульптара 
ад працы жывапісца: апошні траціць 
свае грошы толькі на палатно і фар­
бы. У нас, калі аб’ект манументаль­
ны, то патрабуюцца вялікія грошы. 
У метале — фармоўка, адліўка, камень 
апрацоўваецца алмазным інструмен­
там. Таму скульптары для сябе робяць 
аб’екты невялікага памеру. Можна 
іх рэалізаваць у пластыку ці ў дрэве. 
Майстру патрэбны поле для эксперы­
мента, самарэалізацыя, кожнаму з нас 
трэба развівацца, трэба працаваць.
Самая значная ваша манументаль­
ная скульптура?
— Якая цяпер устанаўліваецца на мес­
цы лагера смерці «Трасцянец». Хва­
лююся, ці захаваецца пры пераводзе 
ў вялікі памер тое ўражанне, якое я 
імкнуўся закласці.
У вашым творы тэма вайны асэнсоў­
ваецца праз вобраз брамы  — мяжы 
паміж жыццём і смерцю, праз фі­
ласофскі падыход. Чаму вырашылі 
ўдзельнічаць у конкурсе? Якая была 
матывацыя?

— Я вучыўся ў Творчых майстэрнях 
жывапісу, графікі і скульптуры Акадэ­
міі мастацтваў з 2007-га. Паводле ўмоў, 
за тры гады навучання ты павінен зра­
біць справаздачную працу. Менавіта ў 
той перыяд я пачаў працаваць над гэ­
тай брамай. Было шмат варыянтаў — і 
плоскія, і аб’ёмныя постаці. Вельмі 
ўдзячны маім выкладчыкам — Льву Гу­
мілеўскаму і Міхаілу Савіцкаму. Апош­
ні ведаў пра вайну і лагеры не па чут­
ках, ён перадаў мне тую энергетыку, 
якая дапамагла стварыць скульптуру.
Атрымліваецца, што Міхаіл Савіцкі 
вас і натхніў на ваенную тэматыку?
— Так. Яго энергетыка была вельмі 
моцная. Тэму вайны можа кожны па­
чаць распрацоўваць, але галоўнае пы­
танне ў тым, хто можа праз яе дакра­
нуцца да сучаснага яму чалавека?
Так, але за тэму вайны бярэцца ўжо 
новае пакаленне, бацькі якіх не ва­
явалі. Мала засталося непасрэдных 
сведчанняў…
— У вырашэнні гэтай тэмы выйграе 
той, хто не прывязваецца да канкрэт­
ных сюжэтаў, а падымаецца на ўзро­
вень сімвалаў. Прапануе твор, у якім 
закладаюцца розныя сэнсавыя і ідэй­
ныя пласты. І яны раскрываюцца па 
меры разглядвання працы.
Ці ёсць у вас — сярод сучаснікаў ці 
папярэднікаў — скульптар, на якога 
арыентуецеся?
— Сама праца, якую я раблю, дыктуе 
тэхніку ды стылістыку. Магу і класіч­
ны твор рэалізаваць, і абстрактны... 
Таму не прывязваюся да стыляў і аўта­
раў. Мяне найперш цікавіць, наколькі 
ясна і пераканаўча мастак здолеў рэ­
алізаваць сваю ідэю і наколькі моцна 
гэта кранае гледача. Працы, дзе яго 
ідэя найбольш выразна чытаецца. Та­
ды ўважліва разглядаю, што за сродкі 
ўжыты, як усё зроблена...  
У вашай прэзентацыі на сайце 
аб’яднання «Блок» знайшла фра­
зу пра тое, што вы шукаеце логі­
ку аб’ёма ў часе і прасторы. Уласна 
кажучы, скульптура і ёсць жыццё 
формы ў прасторы... А чым ёсць 
скульптура для вас?
— Гэта экстракт маіх думак і эмацый­
нага стану. Усё гэта ты спрабуеш уклас­
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ці ў абраны матэрыял. Разлічваючы 
на тое, што гэтая рэч павінна ўздзей­
нічаць незалежна ад таго, калі чала­
век прыйдзе  — цяпер ці праз нейкі 
час. Твой твор павінен яго крануць. 
Скульптура, як і архітэктура, заста­
юцца надоўга. Стараюся з сур’ёзнасцю 
ставіцца да кожнага свайго праекта, 
ведаючы, што яны робяцца на вякі.
Уявіце сабе ідэальную прастору для 
творчасці  — любыя матэрыялы, 
сродкі і ніякага замоўцы. Над чым 
будзеце працаваць?
— Многія думаюць, што калі б яму да­
лі яшчэ часу і большую майстэрню, то 
твор атрымаўся б лепшы. А на практы­
цы выходзіць, што няважна: маленькі 
ці вялікі тэрмін, праца атрымліваецца 
адной і той жа. Калі якасць майстэрні 
і якасць матэрыялаў змяншаюцца, ча­
лавек сам у сабе акумулюе сілы і кам­
пенсуе гэтыя знешнія недахопы... Для 
многіх мастакоў больш складана ра­
біць аб’ект на вольную тэму, ім лягчэй 
працаваць у зададзеных рамках. На­
прыклад, конкурс. А калі такі майстар 
атрымлівае свабоду, дык можа ўпасці 
ў ступар. Іншыя, наадварот, баяцца 
ўдзельнічаць у конкурсах. Што ты­
чыцца мяне, то ў мяне шмат эскізаў, 
прац, зробленых у мяккім матэрыяле. 
Я б такую магчымасць выкарыстаў, 
каб гэта ўсё рэалізаваць.
Рэалізаваныя аб’екты некуды сыхо­
дзяць?
— Так, на вытворчасць нават малень­
кай работы ідуць даволі вялікія срод­
кі, вельмі рэдка сабе такое задаваль­
ненне можаш дазволіць проста так. 
Часцей мае працы стаяць у майстэрні 
ў пластыліне...
Што б хацелі паставіць у Мінску?
— Гэты твор якраз цяпер і манціру­
ецца. Для мемарыяльнага комплек­
су «Трасцянец». Дзіўна, пакуль вы не 

спыталі, я над гэтым пытаннем і не 
задумваўся. Але зараз адказ прыйшоў 
адразу.
Якой скульптуры не хапае гораду?
— Галоўная праблема — няма мастацка­
га асэнсавання прасторы. У Еўропе, 
напрыклад, супрацьлеглая праблема 
са скульптурай: у старых гарадах яе за­
шмат, там ужо складана некага нечым 
здзівіць. У нас такога няма, і людзей 
тут лёгка шакаваць сучаснай работай, 
абстрактнай.
Мяркую, што вы дарма так кепска 
думаеце пра нашых гараджан.
— Абвяшчаецца, напрыклад, нейкі 
конкурс, і мала хто з мастакоў прапа­
нуе скульптуру сучасных формаў. Яны 
жывуць у гэтым горадзе, адчуваюць 
агульны настрой. Мала верагоднасці, 
што «прасунуты» твор зразумеюць. 
Безумоўна, творца павінен працаваць 
на тое, каб грамадства падрастала, але 
не варта рабіць надта рэзкія рухі, пе­
раскокваць праз тры прыступкі.
Мастак якраз і можа пераскокваць 
праз тры прыступкі. Іншая справа, 
што для яго гэта небяспечна  — мо­
гуць не зразумець...
— На конкурсы такія прапановы на­
ват не выносяцца, бо ўдзельнік ведае: 
не пройдуць. Прычым людзі ў камісі­
ях вельмі сучасныя, але яны асэнсоў­
ваюць, што грамадства павінна пры­
няць гэтыя працы.
То-бок мастак адчувае, што грамад­
ства не даспела да новых формаў 
скульптуры, і нават не спрабуе іх 
прапанаваць?
— Гэта тычыцца гарадскіх манумен­
тальных аб’ектаў. Дзяржаўных.
А калі замоўца — прыватнік?
— Многія з нашых скульптараў выкон­
ваюць прыватныя замовы, але ў гэтых 
працах — часцей за ўсё — мала экспе­
рымента, бо заказчык больш гатовы 

патраціць нейкую суму грошай на пра­
вераную часам класіку.
Патэнцыял для такіх твораў у на­
шых скульптараў ёсць, можна 
прасачыць, што яны пакідаюць у 
чужых гарадах на замежных пленэ­
рах. Зайздросна ж...
— І ў нас быў свой пленэр скульптур 
для парку ва Уруччы, з каменя рабілі­
ся даволі вялікія работы. Аднак пра­
ект не рэалізаваўся, не быў даведзены 
да канца: немалыя сродкі патрабавалі­
ся на распрацоўку гэтага парку, нават 
больш, чым на ўсталяванне скульп­
тур, у выніку творы былі аддадзены 
«Зелянбуду» і раскіданы па горадзе. 
Выпадкова, без сувязі з асяроддзем, 
часта — у кепскім стане.
Замкнёнае кола... Сістэма спрацава­
ла на выцясненне.
— Закончыць гутарку мне б хацелася 
на харошай ноце. У нас дагэтуль заха­
валася старая класічная акадэмічная 
школа, якая была распрацавана яшчэ 
ў царскай Расіі і дапрацоўвалася пры 
Савецкім Саюзе. Цяпер ёсць небяспе­
ка ўсё гэта страціць пры пераходзе на 
Балонскую сістэму адукацыі. Замест 
шасці гадоў падрыхтоўкі спецыяліс­
таў можам атрымаць чатыры. Магчы­
ма, у нейкіх сферах гэта і мэтазгодна, 
але не ў мастацтве, не ў навуцы і не ў 
медыцыне. Мастацтва, якое мы сёння 
ствараем, застанецца нашым нашчад­
кам. Менавіта па нейкіх фрагментах 
культуры мы атрымліваем уяўленне 
пра ўзровень развіцця старажытных 
цывілізацый. І па нашых творах бу­
дуць ацэньваць наш час.
                                                                                                                     
1. Распяцце. Пластык. 2011.
2. Брама памяці. Бронза. 2015. 
Мемарыяльны комплекс «Трасцянец». 
3. Дзень і ноч. Бронза. 2000.
Фота Сяргея Ждановіча.
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Год 1945 прынёс нашым прод­
кам трыумф перамогі над 
захопнікамі, хоць і коштам, 
мабыць, адной з самых страш­
ных трагедый у гісторыі. Вай­

на не толькі забрала мільёны жыццяў, 
але і пакінула незлічоную колькасць 
удоў, сірот і інвалідаў. А таксама гене­
тычную спадчыну перасцярогі ад бо­
лю і пагадненне з любымі жыццёвымі 
абставінамі, якія можна лічыць мір­
нымі. У сталінскі час усё, што магло б 
кінуць цень на ваенныя заслугі Савец­
кага Саюза, замоўчвалася або адмаўля­
лася. Посттраўматычнае засмучэнне 
ўяўляе з сябе прыхаваную і працяглую 
рэакцыю на стрэсавую сітуацыю ка­
тастрафічнага характару. Да падоб­
ных сітуацый адносіцца досыць вялі­
кая колькасць разнастайных падзей, 
такіх як прыродныя або тэхнаген­
ныя аварыі, ваенныя бітвы, тэрарыс­
тычныя акты, няшчасныя выпадкі. 
У  якасці траўматычных прызнаюцца 
любыя абставіны з удзелам чалавека, 
калі яны былі звязаны з успрыманнем 
смерці або рэальнай яе пагрозы, цяж­
кіх траўм і пакут іншых, прадукуючы 
пры гэтым інтэнсіўны страх, жах або 
пачуццё бездапаможнасці. Як след­
ства, гісторыя душэўных інвалідаў  — 
ахвяр Вялікай Айчыннай ды любых 
іншых войнаў — не знайшла адлюстра­
вання ў свядомасці многіх людзей. Та­

Памнажэнне са знакам мінус
Наталля Гарачая

                                                                                                                     
Фрагменты экспазіцыі.

  «Вылічаць, памнажаць». 

му мастацкая цікаўнасць 
да замоўчанага недарэм­
ная. Прапрацоўваючы 
табуяваныя тэмы, твор­
ца асвятляе відавочныя 
хваробы і праблемы.
Анастасія Ганчарова, ма­
ладая мастачка з Віцеб­
ска, кажа: «У той час, як 
адукаваныя галовы вы­
рабляюць узгадненні ды 
законы аб правах і сва­
бодах, доблесці і гонары, 
метад схаванага або віда­
вочнага псіхалагічнага ціс­
ку з’яўляецца самым вер­
ным спосабам уздзеяння 
на асобу». Праект Анаста­
сіі «Вылічаць, памнажаць» 
даследуе чалавечую нату­
ру і боязь адказаць самому 
сабе на простыя пытанні: 
«Ты бачыш?»  — «Ты адчува­
еш?»  — «Чаму тады ты маў­
чыш?» Выставачная рэаліза­
цыя праекта, што адбылася на 
пляцоўках у Мінску і Віцебску, 
уяўляе з сябе закрытае невялі­
кае памяшканне, у якім глядач 
застаецца сам-насам з групай 
аб’ектаў, што асацыятыўна на­
гадваюць прылады гвалту над 
безабаронным чалавечым целам 
і свядомасцю. Сшытыя калашыны су­

часных джынсаў (аб’ект «Дарожныя 
штаны») ілюструюць абмежаванне 
рухаў, ватоўка (аб’ект «Той, які зага­
дзя прайграў») становіцца сімвалам 
бездапаможнасці ў стане зняволення 
і адсылае да турэмнай вопраткі. Мас­
тачка разважае на тэму чалавечай 
годнасці, выносіць на абмеркаванне 
крохкасць чалавека, складае схемы 
асацыяцый вострага псіхалагічнага 
ціску ці гвалту і яго наступстваў. Праз 
раздрукаваны на кальцы фотаздымак 
цела вязня канцлагера аўтарка спра­
буе давесці «адчуванне чалавека», 
лёгкасць яго знішчэння. А  невялікі 
металічны аб’ект, элемент нейкага 
механізма, асацыятыўна нагадвае гі­
пертрафаваны прыцэл зброі і давяр­
шае экспазіцыю.
У паэмах Гамера героі Траянскай 
вайны перажываюць «жорсткі сум», 
«страшную трывогу», у іх «засмуча­
ныя душы» і «змрочнае сэрца». Траў­
матычны стрэс  — нармальная рэ­
акцыя на ненармальныя акалічнасці. 
Неартыкуляваны ў свой час, ён пра­
сочваецца ў генетыку і перадаецца ў 
спадчыну, кіруе выбарам, абмяжоўвае 

мадэлі ўспрымання.
Самым моцным перажыван­
нем вайны ў маім жыцці была 
ілюстраваная фотаздымкамі 

кніга «Я з вогненнай вёскі» 
Алеся Адамовіча, Янкі Брыля 
і Уладзіміра Калесніка, улас­
на перажыць сустрэчу з якой 
без наступстваў немагчыма. 
Голыя факты — абліччы тых, 
хто перажыў, расповеды 
сваіх гісторый. Мастацкія 
творы, што скіроўваюцца да 
траўматычнай тэматыкі, вы­
клікаюць у нас калектыўнае 
адчуванне персанальнага бо­
лю. Мы ўсведамляем: любая 
чалавекападобная істота можа 
быць паламаная, раздушаная, 
забітая такой жа чалавекапа­
добнай істотай. Умяшанне ў ча­
лавечую прыроду не афішуецца 
і застаецца бачным толькі кату і 
яго ахвяры. Як успрыме глядач 
заклік мастачкі быць шчырым? 
Вакол, побач адбываецца гвалт 
над чалавечай свядомасцю… Ці 
варта заставацца абыякавым?
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Для Андрэя Макаёнка Вялікая Айчынная вайна — перажытая траге­
дыя, і на прыкладзе вясковай сям’і з п’есы «Трыбунал» ён аднавіў 
трагедыю вайны сусветнай.  Гэтай п’есай Макаёнак, так бы мовіць, 
апярэдзіў тое, што ў 1980-я паменавалі «поствампілаўскай», ці «маг­
нітафоннай», драматургіяй. Тэкст выглядае плоскасцевым, нават 

архаічным, што дае прастору для фантазіі рэжысёра: тыя, пра каго ідзе гавор­
ка, яшчэ жывыя, але іх усё менш, яны адыходзяць…
Жанр, вызначаны драматургам, — народны лубок. Ён практычна знік з сучас­
нага тэатра. Тым больш складана артыстам мінскага Новага драматычнага тэ­
атра і рэжысёру Сяргею Кулікоўскаму адпавядаць ягоным законам: лубок — гэ­
та абсалютная шчырасць, дзіцячая наіўнасць і натуральнасць існавання, ён не 
дапускае камікавання, гімораў, падкрэсленага імкнення весяліць. Дый гледачы 
збольшага не ведаюць, як часта за смехам і весялосцю рушыць трагедыя — хай 
яна заспее глядзельню знянацку, пасля таго, як пацешаць наіўнасць і шчырасць.
...На гэтую асаблівасць варта зважаць выканаўцам самай значнай мужчын­
скай ролі — бацькі вялікага сямейства Цярэшкі, якога ўсе клічуць Калабком, — 
артыстам Аляксандру Гусеву і Ігару Мікалаеву. Не трэба баяцца быць звычай­
нымі — менавіта ў гэтым зерне вобраза іхняга героя. За наіўнай хітраватасцю 
вясковага прасцяка хаваецца яго сутнасць, яго асабістая вайна з захопнікамі і 
здраднікамі. І тады лубок трансфармуецца ў класічную трагедыю…
У гэтай гісторыі восем дзейных асоб, але ёсць і дзявятая — музыка. Як заўжды ў 
спектаклях Сяргея Кулікоўскага, яна супадае з духоўным жыццём герояў, якое і 
вызначае іхнія ўчынкі. Музыка Вівальдзі — гэта і зіма, і холад, і нарастанне тры­
вогі. Знакаміты «Сурок» Бетховена — цеплыня роднай хаты, абяцанне абаро­
ны ад усіх бедаў, што чакаюць чалавека за яе межамі. Шапэн — сустрэча з веч­
насцю. А яшчэ спяваюць беларускую песню — «…што пасееш, тое і пажнеш». 
Рэжысёр злучыў далікатнае гукавое прадзіва ў адзінае палатно.
Гісторыя выдатна вырашана і сцэнаграфічна. Ва ўмоўным афармленні прысут­
нічаюць сапраўдныя прадметы народнага побыту, адшуканыя мастачкай Мары­
най Шустай у сялянскіх гаспадарках: прыстасаванне для прасавання бялізны, 
чыю назву ўжо амаль ніхто не згадае; драўляныя ступкі, у якіх таўкуць збож­
жа; сярпы і сякеры; абраз Божай Маці, да якой звяртаюцца па дапамогу і аба­
рону; выцвілыя сямейныя фатаграфіі. Стылізаваныя жаночыя строі здаюцца 
аўтэнтычнымі — так зграбна выглядаюць усе ўдзельніцы спектакля. Наколькі 
дакладныя актрысы ў тым, як укрываюць сябе хусткамі, выходзячы надвор! А 
там мароз — светлавая аздоба належыць Таццяне Кудзінавай: сыплецца з-пад ка­
ласнікоў сняжок, ззяючы пад тэатральным святлом, з’яўляецца месяц на небе...
Пластычнае рашэнне (рэжысёр па пластыцы — Марына Баранава) асабліва вы­
разна выяўлена ў сцэне ачышчэння хаты ад варожай сілы; абрад узяты з народ­
ных павер’яў, з варажбы. Увесь спектакль — адзіная шчыльна скампанаваная 
канструкцыя; у цэнтры — жыццё сялянскай сям’і, даверліва адкрытае гледачам. 
А цэнтр гэтай сям’і — Паліна, маці «цэлай плоймы дзяцей», актрыса Таццяна 

Народная памяць
Ірына Травіна (Томск, Расія)

70-годдзе Вялікай Перамогі адзначалі на кожнай тэатральнай пляцоўцы —  
вечарынай памяці, кампазіцыяй з вершаў і песень, тэатралізаваным канцэртам. 
Радзей — спектаклем. Зусім рэдка — спектаклем запатрабаваным.
Вялікую Айчынную і Другую сусветную беларускі тэатр прыпадобніў ці не 
да святога запавету: у нас па-ранейшаму вядуць рэй п’есы выпрабаваныя,  
у асноўным створаныя за савецкім часам. Старыя добрыя (як і пісьменнікі —  
па бальшыні сваёй). На іх увасабленне надзвычай рэдка ўплывае сучаснае  
веданне ці ўзровень асэнсавання гістарычных падзей. Мастацкая вартасць  
вымагае адкрыцця — тэмы, аўтара, героя.
«Трыбунал» Андрэя Макаёнка ў Новым драматычным тэатры

Папова, яркая, моцная, сапраўдная 
маці-Радзіма, маральнае апірышча сы­
ну  — падлетку Валодзьку (Павел Чар­
ноў), самаму безабароннаму і самаму 
адважнаму з усёй радзіны (гэтыя дзве 
ролі выконваюцца адным складам 
артыстаў), і свайму гаманкому, не­
прадказальнаму мужу Калабку, чыёй 
сур’ёзнасці ніхто не верыць...
Шчыра, даверліва будуюцца адносі­
ны маці з дочкамі Галяй (Аляксандра 
Некрыш і Вольга Каралёнак) і Зінай 
(Надзея Анціповіч і Вольга Роік), з 
нявесткай Надзяй (Кацярына Ерма­
ловіч і Юлія Мяжэннікава). Абодва 
склады выканаўцаў вартыя, кожны 
выяўляе сямейныя дачыненні  — са­
перніцтва між дочкамі, якіх па-розна­
му любяць бацькі, ды насцярожанасць 
свекрыві да нявесткі  — і сёння такое 
часцяком здараецца ў сем’ях. Яднае 
ўсіх адно  — сыны і зяці Цярэшкавай 
сям’і ваююць. Іх чакаюць у роднай ха­
це, спадзяюцца на перамогу. Іх баяцца 
ворагі  — немец-фашыст і здраднік 
Сырадоеў, бесцырымонны, самаўпэў­
нены «ўладар» у выкананні Аляксея 
Верашчакі і баязлівы хамула ў трак­
тоўцы Арцёма Пінчука.
Ігар Падлівальчаў і Сяргей Тоўсцікаў, 
занятыя ў ролі нямецкага каменданта, 
зрабілі вобраз чалавечым, але надта 
ўжо непрывабным — п’яны «гаспадар 
жыцця», які дапаў да ўлады. Акцёры 
выйшлі за межы законаў лубка, пе­
раціскаючы ў дэталях, асабліва Ігар 
Падлівальчаў, але гэта, спадзяюся, мі­
нецца. Важна тое, што ўсе выканаўцы 
паверылі рэжысёру і пайшлі за ім...
Напрыканцы адзначу: трэба ведаць 
гісторыю свайго этнасу, яго культуру 
і побыт, шанаваць народную памяць, 
быць сапраўдным патрыётам сваёй 
краіны, каб стварыць настолькі да­
кладную выяву народнага — не побы­
ту, але быцця, веры і адданасці кара­
ням, як гэта зрабіў рэжысёр Сяргей 
Кулікоўскі ў спектаклі паводле п’есы 
Андрэя Макаёнка.
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Таццяна Папова (Паліна), Аляксандр Гусеў 
(Цярэшка).

Фота Сяргея Ждановіча.

У 
Новым драматычным тэатры пад абаянне «Трыбуналу» Андрэя Мака­
ёнка падпаў рэжысёр Сяргей Кулікоўскі, але ў вызначэнні жанру спек­
такля сумленна рушыў за аўтарскім «народным лубком».
Гукавы шэраг сцэнічнага твора, пакліканы вылучыць адвечную ра­
цыю сялянскага быцця, распачынае пранікнёны Вівальдзі. Яго пе­

раймае народная песня: маці сямейства і нявестка моцна перажываюць, бо 
немцы сагналі на пляц вясковых мужыкоў, таму за гаспадарчым клопатам спя­
ваюць. Наіўна-пранізліва. Аж каралі на матчынай шыі падкідае.
З лубочных пазураў выдзіраюцца хіба дзве сцэны спектакля: абносіны свечка­
мі хаты, запаскуджанай варожым духам, ды шыхтаванне сямейнікаў паўколам 
на сцэнічным пандусе (ён вызначае прастору хаты), калі цягнуць-размяркоўва­
юць вяроўчыну — рыхтуюцца вязаць бацьку-здрадніка ды ў мех пакаваць. Інту­
ітыўна рэжысёр адчувае: асобы персанажаў і шэраг сцэнічных падзей вызначае 
нешта моцнае, магутнае, але што менавіта?
...Карнавал. Менавіта — карнавал, велічны і жахлівы. У ім дарэчныя і фарс, і 
жывая карціна, і алегарычная фігура, а мяжу смеху можа пакласці палаючае 
ахвярапрынашэнне. У страшным карнавале «Трыбуналу» немец колькі разоў 
паўтарае свежаспечанаму старасце Цярэшку: «Ты цяпер тут начальнік, ты над 
імі (вяскоўцамі  — Ж.Л.) цар»! Прадстаўнік «новага парадку» прызначае Ця­
рэшку на ролю блазна і дае ўладу з усімі паўнамоцтвамі — Цярэшка карацьме, 
шкадавацьме, вымагацьме; як «дзікі чалавек» цешыцьме немца, бо клопат таго, 
хто «першы раз у жыцці начальнікам стаў», — дагадзіць таму, хто яго начальні­
кам зрабіў. Падрабязная, разгорнутая п’янка з акупантам — сцэна размеркаван­
ня роляў. Цярэшка — блазен новага ладу. Паліна ў нямецкіх вачах — блазнава 

Як узарэш,
так і збярэш

Жана Лашкевіч

жонка, таксама блазен. Яе за жарты 
і грубіянства (надта непаважліва яна 
абыходзіцца з паліцаем Сырадоевым, 
абы-што вярзе немцу) могуць забіць 
сёння і проста ў хаце. Цярэшку — заў- 
тра і на плошчы, каб іншых блазнаў 
прыстрашыць.
Праз выкананне Аляксандра Гусева 
і Таццяны Паповай персанажы адчу­
ваюць (шкада, не ўсведамляюць) свае 
блазенскія ролі. Мусяць ім адпавя­
даць і забаўляючы захопніка, і спавя­
даючыся, і цягнучы фарс перад дзець­
мі. Але афарбоўкі ды ацэнкі вымагае 
тэкст пра сакратара райкама, які да­
верыў Цярэшку сваю схованку; пра 
савецкую ўладу, якая трактуецца най­
лепшай; пра радзіму-маці, тоесную 
шматдзетнай жанчыне. Дакладнага 
сэнсавага націску вымагае і трыбунал, 
справядлівы суд, пра які кажа Паліна. 
Зважым: словы Цярэшкі — не ўчынкі, 
не намеры, толькі словы! — хіляць яе 
да смяротнага выраку, маўляў, у мех 
яго, здрадніка, ды ў сажалку. Усё жыц­
цё, якое сведчыць за мужа і бацьку, 
аказваецца па-за пільнасцю, па-за до­
казнасцю судовых (сямейнікаў!)...
Правілы гульні, складзенай з крыва­
вых і разбуральных праяў эпохі, пер­
санажы Макаёнка ведаюць. Артысты 
стараюцца дзейнічаць як у «народ­
ным лубку». Відавочна, драматургіч­
ны матэрыял і ягонае ўвасабленне не 
паразумеліся. Такім чынам, цынічны, 
жорсткі і нахабна-асцярожны завада­
тар карнавалу паліцай Сырадоеў (Па­
ліну грозьбай пераймае ды просьбай 
кантралюе! Валодзьку падазрае і вы­
чэквае! да нявесткі Надзеі гвалтам чэ­
піцца! самае галоўнае — немца пашыў 
у блазны!) застаецца персанажам дру­
гарадным і невыразным...
Трагічны фінал рыхтуе Валодзька. 
Шчыра змагаецца з бацькам-здрадні­
кам, пакуль маці, самая разумная з Ця­
рэшак, вызнае прычыну ўзвышэння 
мужа да пасады вясковага старасты. 
Фінал карнавалу  — ахвярапрынашэн­
не дзіцяці блазенскай пары. Страш­
нае і шчымлівае, амаль паводле кла­
сікі. Але ў народным лубку па сцэне 
тупае зацяты хлапчына, у хаце шапкі 
не здымае, нікому не змаўчыць, сам 
сабе трыбунал...
Старая добрая п’еса выпрабоўвае тэ­
атр на паразуменне з часам.
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губленасці, душэўнай роспачы. Слёзы 
стаяць у вачах Палкоўніка, калі ён п’е 
за памін душы. І раптам «зрываецца», 
выплюхвае спірт, быццам сваё гора...
У дакументальны стыль пастаноўкі 
разам з дакладнай пластыкай харэо­
граф Дзіяна Юрчанка арганічна ўво­
дзіць танец агню: ягоная тэма праз 
легенду заяўлена аўтарам п’есы і вы­
яўлена рэжысёрам. Агонь  — сімваліч­
нае ўвасабленне ахвяр, без якіх не­
мажлівай была б Перамога.
Сцэнічная пляцоўка мае форму кры­
жа, ён можа ўспрымацца гледачом і як 
самалёт, і як гармата; ён трансфарму­
ецца ў танцпляцоўку, пакой для дзяў­
чат і бераг ракі, адкуль яны сыходзяць 
у небыццё. Візуальны вобраз мастака 
Валерыя Юркевіча выяўляецца шмат­
слойнай разгорнутай метафарай, бо ў 
фінале крыж узносіцца, а зялёная мас­
кіровачная сетка паабапал пляцоўкі 
знікае, каб адкрыць «сцяну памяці» з 
фотаздымкаў ваенных часоў.
Рэжысёру Валерыю Анісенку ўдалося 
стварыць шчымлівы, жыццёва праў- 
дзівы і па-мастацку пераканальны 
твор. Ён цікавіць сучасным поглядам 
на даўнюю Перамогу. Ён узрушае ад­
вечным болем..

Гераіні балады «Не пакідай мя­
не...», увасобленай рэжысёрам 
Валерыем Анісенкам,  — амаль 
дзеці, якія гуляюць у жанчын, 
абаронцаў Айчыны. Але вайна 

мяняе іх свядомасць.
...Капітан Міхасёў мае гераічную бія­
графію. За баявы вопыт яго называюць 
«франтавым ваўком». Капітану даруча­
юць рыхтаваць спецразведгрупу з чаты­
рох маладзенькіх дзяўчатак, учарашніх 
школьніц. А потым выправіць іх на пер­
шае заданне, вярнуцца з якога амаль не­
магчыма.
Пэўная рызыка была ў тым, што ро­
лю Міхасёва выконваў артыст, які ня­
значна абагнаў па веку сваіх сцэніч­
ных партнёрак. Гэта ўскладніла задачу 
Яўгена Бераснёва. Ягонаму персанажу 
перадусім трэба было давесці сваю ча­
лавечую вартасць, здольнасць кіраваць 
і ўплываць на людзей. Але артыст умее 
быць і стрыманым, і моцным, і чалавеч­
ным, а калі ягоны персанаж усведамляе 
жорсткасць загаду (адправіць дзяўчат 
на верную смерць) — разгубленым і без­
абаронным.
Трапна, псіхалагічна абгрунтавана 
іграюць малодшага лейтэнанта Крэміс 
Ірына Цішкевіч і Вікторыя Шамардзі­
на. Першая выбудоўвае вобраз амаль 
па-рэжысёрску, у развіцці. На пачатку 
сцэнічнага існавання яна стрымана-валявая, нібы ў масцы, яе ўнутраны боль 
схаваны вельмі глыбока. Маска знікае, калі гучыць нямецкая песенька. Відаць, 
тая самая... Пад якую з яе і малодшай сястры здзекаваліся немцы. Кульмінацы­
яй развіцця ролі з’яўляецца сцэна з кружэлкамі, падобная да сеансу вызвален­
ня хворага ад паталогіі: Міхасёў выпрабоўвае Крэміс на псіхічную вытрымку...
У сцэну застолля перад трагічным фіналам Ірына Цішкевіч прыўносіць эма­
цыйную лёгкасць, спрабуе перадаць іншым свой прыўзняты настрой. Вікто­
рыя Шамардзіна знаходзіць удалыя фарбы, дамагаючыся натуральнасці, арга­
нічнасці, шчырасці, амаль дакументальнасці існавання персанажа.
Кожная актрыса мае свой кульмінацыйны эпізод, каб як мага дакладней рас­
крыць вобраз, аднак  кожная гераіня раскрываецца ў дачыненнях з Міхасёвым. 
Праз знешнюю зухаватасць, эксцэнтрычнасць, празмерную раскутасць вядзе 
Юлія Цвікі Зіну Бацян да апошняга рашучага кроку, калі выяўляецца яе гера­
ічная сутнасць. Цяжка сцвярджаць напэўна, закахалася Зіна ў капітана ці не 
(хутчэй за ўсё, гэта гульня), але ягоны пацалунак, першы і апошні, дапамагае 
ёй адправіцца на заданне. Для Алі Ладысевай, якую іграе Наталля Саламаха-
Конанава, надыходзіць момант ісціны, калі яна ўсведамляе, што адштурхнула 
каханага чалавека. І яна выпраўляе памылку. Ядзя Гурская, увасобленая Юліяй 
Крашэўскай, запрашае Міхасёва на танец, пераадолеўшы «агрэсіўную цнатлі­
васць»...
Георгію Лойку ў невялічкай ролі Палкоўніка ўдалося перадаць драматызм лёсу 
мужнага і высакароднага чалавека, які мусіць быць жорсткім, трывалым, не­
пахісным. І толькі распавядаючы пра смерць сына, ён не хавае слабасці, раз­

                                                                                                                            
1. Вікторыя Шамардзіна (Крэміс),  
Яўген Бераснёў (Міхасёў).
2. Юлія Цвікі (Бацян).

Фота Наталлі Ярмолавай.
1.

2.

Дзяўчаты з балады
«Не пакідай мяне...» Аляксея Дударава ў Нацыянальным тэатры 
імя Якуба Коласа

Юрый Іваноўскі
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Падзеі п’есы Вячаслава Паніна «Дзед» маглі адбыцца і дзесяць, і трыц­
цаць гадоў таму — айчынная вайна за ветэранскія кватэры і куты не 
скончана й сёння. Стаяць напагатове сямейнікі, чакаюць, перажы­
ваюць... за ўспадкаванне квадратных метраў. У спектаклі РТБД гэтае 
ўспадкаванне — рухавік сцэнічных дзеяў. Учэпістая маладзіца надума­

ла прадаць кватэру мужавага дзеда — таму тры чвэрці да смерці, пакупнік ёсць, 
рамонт робіцца... Рэжысёр-дэбютант Дзяніс Паршын асучасніў падзейны шэ­
раг. Адным удалым эпізодам надаў спектаклю вобразнай выразнасці, а тэме — 
развіцця. Сачыце!
На поліэтыленавай суперзаслоне — ваенная хроніка. Яна здаецца ўступам ды 
выяўляецца суправаджэннем камп’ютарнай гульні. Тоўсты неахайны дзядзь­
ка захоплена кіруе арміямі, але яго настойліва кліча стары; ён, відаць, ужо не 
падымаецца з ложка. Таўстун, пакідаючы віртуальную вайну, капрызліва абвяш­
чае: «Дзед, ты ў мяне жыццё забраў!» Адзіная рэпліка пра забранае віртуаль­
нае жыццё настолькі дакладная і дарэчная, што западае ў эмацыйную памяць 
глядзельні і стрэміць увесь спектакль... Стрэміць і ўнуку: дзедава перамога за­
бяспечыла яму добрае спажывецкае жыццё, але на кожным кроку змусіла па­
раўноўваць яго з гераічным дзедавым. Стрэміць і дзеду: толькі вайна (рызыка, 
ратаванне, ахвярнасць) надала ягонаму жыццю сэнс і падставу ім ганарыцца. 
Нейкім чынам дзед сапраўды «забраў жыццё» ў свайго лайдакаватага, бязволь- 
нага нашчадка... Драматург, трэба заўважыць, выпісаў Генку банальным запой­
ным алкаголікам, жончыным спаднічнікам, па-чалавечы непрывабным і нема­
ентным, што не вельмі стасуецца з геймерствам, але старанна, падрабязна, пе­
раканаўча ўвасабляецца Андрэем Дабравольскім.
Камп’ютарная тэма, на жаль, знікае са спектакля, і чуйны рэжысёр на яе не 
зважае. Вобразы ды канфлікты пераймае тэма рамонтная. Знакавую ролю ады­
граюць у спектаклі вялікія поліэтыленавыя прасцірадлы мастака Юрыя Сала­
монава. Як заслоны для мэблі ад рамонтнага бруду, як нетрывалыя сцены і як 
покрыва-посцілка для дзеда, каб яго фарбай не запэцкалі. Уявіце сабе чалавека, 
зацягнутага поліэтыленам!
Пад празрыстым прыкрыццём ладзяцца рамонтныя работы ў выкананні Мак­
сіма Паніматчанкі і Максіма Шышко. Іх эпічныя трасянкавыя маналогі завяр­
шае фантастычны танец з прыладамі працы, зухаватая і адначасова роспачная 
пародыя на магічнае дзейства (харэограф — Святлана Навуменка). Брудны ка­
валак, выкінуты на гаўбец, змушае канфліктаваць Светку і Ленку, Генкавых сяс­

Забранае жыццё
«Дзед» Вячаслава Паніна ў Рэспубліканскім тэатры беларускай 
драматургіі

Жана Лашкевіч

тру і жонку, — у дзеда, бачыце, магла 
з’явіцца алергія. Ужытковы і адносна 
танны сучасны матэрыял, сведка по­
бытавых перамен да чыстага, адраб­
ляе як запавеса іншасвету, аддзяляе 
жыццё ад небыцця. Сябра Сцяпан 
з’яўляецца адтуль па дзеда — у палявой 
форме, пры зброі. Глядзіць на мір, які 
мроіў на фронце... і нічога не разумее. 
Умоўны калідор з заслонаў, куды Сця­
пан зводзіць дзеда, можна трактаваць 
як поліэтыленавы чысцец...
Паўз яго лётаюць сямейніцы, б’юцца 
за дзедаву кватэрку. Прыкра, але гэ­
тая бойка пазбаўлена пластычнага 
абаяння. Да ўсяго Алёне Баяравай і 
Людміле Сідаркевіч відавочна бракуе 
матэрыялу драматурга, даводзіцца на­
ціскаць на характарнасць сваіх перса­
нажаў. Дзед усё сцерпіць. Глухаватага 
сварлівага старога Валянцін Салаўёў 
іграе ўзважана, дыхтоўна, часам жор­
стка. Дзед непрыгожа зажыўся на гэ­
тым свеце, зрабіўшыся бездапамож­
ным нядобрым старчаком. Валянцін 
Салаўёў узбуйняе ягоны адыход. 
Старасць  — апошняе выпрабаванне 
персанажа, які мусіць дабраць сэнсу 
свайго ахвярнага гераізму. Зірнуць 
на яго вачыма ўнука, адарванага ад 
камп’ютарнай гульні. Усвядоміць пе­
рамогу як агульны выйгрыш за кошт 
пройгрышу асабістага жыцця (хто ў 
каго жыццё забраў?). Нават у небыц­
цё яго кліча не жонка, не загіблы сын, 
а баявы таварыш маладосці.
Парадыйным апафеозам спектакля 
робіцца рытуал ускладання кветак... 
на ложак нябожчыка. Гуртуецца па­
чак з чалавечых фігур ва ўяўным 
смутку, шыхтуецца, як па ліноўцы, па­
кідае гваздзікі, разам удыхае, разам 
выдыхае, завадатарка-ўнучка выкідае 
чарговую дулю сваячцы («во табе ква­
тэрка!») — і жалобная кампазіцыя змя­
таецца, зграбаецца, знікае, як пацучы­
ны хвост. Быў дзед. Няма дзеда.
Жанр спектакля вызначаны як трагі­
камедыя. Але выпрабаванне на рэжы­
сёра Дзянісу Паршыну зладзіў сцэніч­
ны карнавал  — праз пародыю, фарс, 
карыкатуру; праз нізкае ды высокае, 
якія ці не ў кожнай сцэне мяняліся 
месцамі, і, нарэшце, праз акцёрскую 
інтуіцыю, майстэрства і давер. Акцёр­
скі давер  — залаты запас рэжысёра. 
Для жыцця, вядома. Ну і агульнага 
выйгрышу...
                                                                                                                            
«Дзед» Вячаслава Паніна.  
Сцэна са спектакля.

Фота Сяргея Ждановіча.
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Чаму стагоддзе з дня нара­
джэння Святаслава Рыхтэра 
сталася знакавай датай бе­
ларускага музычнага кален­
дара? Зразумела, не толькі 

таму, што праз гэты вялікі юбілей мы 
разам з усім культурным светам спры­
чыняемся да ўспамінаў пра святла­
носную асобу і творчасць геніяльнага 
піяніста, якога многім з нашых сучас­
нікаў давялося хоць бы аднойчы ба­
чыць і слухаць у атмасферы жывога 
канцэрта.
Рыхтэр — прозвішча больш або менш 
прыкметных прадстаўнікоў роз­
ных сфер творчасці, навукі, рэлігій­
най дзейнасці, розных краін і эпох. 
Прозвішча вельмі распаўсюджанае. 
І  невядомыя таямніцы глыбокай мі­
нуўшчыны хутчэй за ўсё так і заста­
нуцца «белымі плямамі» радаводу 
Святаслава Тэафілавіча, чый бавар­
скі прашчур  — пафантазіруем?  — мог, 
напрыклад, адпраўляць ноты самых 
модных твораў у слонімскую капэлу, 
«сядзібу муз» Міхала Казіміра Агінска­
га, якую называлі другім Мангеймам... 
Аднак не фантазіі ды гіпотэзы сілку­
юць нашу асаблівую ўвагу да юбілею 
Рыхтэра. Піяніст-легенда, чалавек-за­
гадка, ён пакінуў настолькі яркі мас­
тацкі след у жыцці нашых сённяшніх 
суайчыннікаў, што беларускія музы­
канты вылучылі на сваім календары 
памятную лічбу «100» і адзначаць яе 
ўзяліся з энтузіязмам.
Канцэрты ў межах Маладзёжнага му­
зычнага форуму, прысвечанага зна­
мянальнай даце, сталіся галоўным 
складнікам «Мінскай вясны-2015», 
якая працягнецца ў сталічнай фі­
лармоніі ледзь не да закрыцця сезо­
на. Рэй тут вядзе раяль. І ў чарадзе 
імпрэз  — вечар, прымеркаваны да 
30-годдзя творчай дзейнасці прафе­
сара фартэпіяна Уладзіміра Няхаенкі; 
феерверк папулярнай класікі для ад­
наго і двух раяляў, учынены маэстра 
Ігарам Алоўнікавым у партнёрстве 
з маладой піяністкай Марынай Клі­
мовіч-Кулаў; канцэрт класа прафеса­
ра Юрыя Гільдзюка дый яго ўласнае 
выступленне; размаітыя праграмы 
з удзелам таленавітых школьнікаў, 
навучэнцаў Мінскага музычнага ка­
леджа імя Глінкі, студэнтаў Акадэміі 
музыкі, расійскіх салістаў Наталлі 
Труль, Андрэя Дзіева...
Першая афіша, пазначаная эмблемай 
«Вясны», запрашала на канцэрт 20 са­
кавіка, у дзень нараджэння Святаслава 
Рыхтэра. Выступаў Дзяржаўны камер­
ны аркестр Беларусі. За дырыжорскім 

Беларускі след
піяніста-легенды

Святлана Берасцень

ТЭМА: 100-годдзе Святаслава Рыхтэра

1.
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пультам — яго кіраўнік Яўген Бушкоў. 
Не сказаць, што маэстра надта зацікаў­
лены ў стасунках з беларускімі саліста­
мі: ён аддае перавагу запрошаным вы­
канаўцам. І гэтым разам рэкамендаваў 
публіцы расійскага піяніста Мікалая 
Мядзведзева ды сапрана Васілісу Бяр­
жанскую з Прыморскага тэатра опера 
і балета. Канцэрт для фартэпіяна з 
аркестрам Рэ мажор Ёзафа Гайдна; ад­
мысловыя музычныя вобразы Пёрсе­
ла, Моцарта, Брытэна, Грыга. Прагра­
ма мусіла стаць своеасаблівай згадкай 
пра супрацоўніцтва Рыхтэра з нашым 
камерным аркестрам і арыентавалася 
на той рэпертуар, які рыхтавалі мін­
скія музыканты да супольных выступ­
ленняў з Майстрам больш за тры дзя­
сяткі гадоў таму.
Святаслаў Тэафілавіч неаднойчы за­
прашаў малады аркестр да ўдзелу ў 
сваіх канцэртах, яму падабалася граць 
з камандай захопленых прафесіяна­
лаў, ачоленых натхнёным лідарам 
Юрыем Цыруком. Тагачасны Мінскі 
камерны суправаджаў Рыхтэра на сцэ­
не Белдзяржфілармоніі, у Канцэрт­
най зале імя Чайкоўскага ў Маскве, у 
Вялікай зале Маскоўскай кансервато­
рыі. Менавіта аркестр з Беларусі стаў 
творчым партнёрам Святаслава Рых­
тэра на прэм’ерным фестывалі «Сне­
жаньскія вечары». Геніяльны піяніст 
заснаваў гэты фэст у 1983 годзе і ўпер­
шыню прывёў вялікую жывую музыку 
ў маўклівае асяроддзе расійскага Му­
зея выяўленчых мастацтваў імя Аляк­
сандра Пушкіна.
Кажуць, ён прынцыпова не даваў 
інтэрв’ю. Вось чаму не страчвае сва­
ёй сенсацыйнай прыцягальнасці «За­
гадка Рыхтэра»  — больш як двухга­
дзінны біяграфічны дакументальны 
тэлефільм, заснаваны на маналогу 
героя. Аўтар гэтай унікальнай рабо­
ты  — французскі скрыпач, рэжысёр 
Бруно Мансенжон, сябра Рыхтэра; іх 
размова «на мікрафон» адбылася за 
некалькі месяцаў да скону Святаслава 
Тэафілавіча (памёр ён летам 1997-га). 
Аднак мала хто ведае, што ў незабыў­
ным 1983-м, наведаўшы Мінск, піяніст 
парушыў уласнае табу і пагадзіўся на 
інтэрв’ю!
Сустрэцца з ім ці хоць бы трапіць 
на рэпетыцыю маэстра з камерным 
аркестрам прадстаўнікі СМІ не ме­
лі магчымасці. Працуючы на той час 
у рэдакцыі тыднёвіка «Літаратура і 
мастацтва», я звярнулася да нашага 
няштатнага аўтара  — музыказнаўцы 
Ірыны Мільто, у якой быў нейкі шанц 
наблізіцца да жывой легенды,  — і 

ўгаварыла паспрабаваць. Перамовы 
наконт дазволу папрысутнічаць на 
рэпетыцыі, а потым задаць некалькі 
пытанняў знакамітаму госцю вяліся 
праз яе брата  — Аляксандра Мільто, 
артыста аркестра (вось у каго бага­
тыя ўспаміны пра тыя гістарычныя 
канцэрты!). І неўзабаве ў «ЛіМе» з’яві­
лася публікацыя Ірыны «У ансамблі з 
мінчанамі» (нумар за 30.12.1983).
Затым яна як музычны каментатар 
Беларускага радыё запісала фонда­
вую праграму «Рыхтэр у ансамблі з 
беларускімі музыкантамі», дзе сярод 
іншых сваімі ўражаннямі падзяліў­
ся наш вядомы оперны дырыжор 
Уладзімір Машэнскі. Нарадзіўся ён 
у Маскве, тамсама вучыўся ў кансер­
ваторыі, на доўгія гады пасябраваў з 
Рыхтэрам, бываў у яго дома; у Мінску 
падчас падрыхтоўкі да «Снежаньскіх 
вечароў» музіцыраваў разам з камер­
ным аркестрам і віртуозным салістам. 
Сёння запіс выступлення Рыхтэра з 
Мінскім камерным пад кіраўніцтвам 
Уладзіміра Машэнскага выкладзены ў 
Інтэрнэт. У фільм Бруно Мансенжона 
ўвайшлі фестывальныя кадры з дыры­
жорам Юрыем Цыруком; фрагмент 
з таго выканання гайднаўскага Кан­
цэрта Рэ мажор, пасля якога саліст, 
беларускія музыканты і дырыжор, у 
адзіным памкненні адгукнуўшыся на 
шалёныя авацыі публікі, сыгралі твор 
яшчэ раз — цалкам!
А Ірына Мільто не забывае музычныя 
ўражанні таго дня, калі яна, не без пад­
трымкі аркестрантаў пераадолеўшы 
«кардоны» філарманічных вартавых, 
апынулася ў прыцемках Вялікай залы. 
Падбадзёрыла ўсмешка Ніны Дарлі­
як, жонкі Рыхтэра: «Не хвалюйцеся, 

ідзіце на сцэну, ён сёння ў гуморы». 
Ірына прыладзілася паблізу музыкан­
таў ля клавесіна, спецыяльна для яе 
выцягнутага з-за куліс. Памятае, як 
выйшаў Рыхтэр і энергічна закінуў 
пад раяль свой пінжак. Як пазіраў на 
яе падчас рэпетыцыі, а потым сказаў, 
што згодны на інтэрв’ю, але толькі па 
канцэрце... Але пасля выступлення 
яго абступіў натоўп калег і прыхіль­
нікаў, людская плынь скіравалася ў 
артыстычны пакой, і невядома, што 
ўрэшце надрукаваў бы «ЛіМ», калі б не 
Уладзімір Шаліхін, вядучы канцэрта, 
які дапамог субтыльнаму інтэрв’юеру 
прабіцца да маэстра. З вышыні свайго 
волатаўскага росту Рыхтар глянуў на 
шматлікіх прысутных і папрасіў даць 
яму магчымасць для гутаркі з карэс­
пандэнтам. Атрымалася няспешная і 
шчырая размова...
Аматары статыстыкі падлічылі: у Мін­
ску Святаслаў Рыхтэр даў каля трыц­
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цаці канцэртаў. Памятаю, як ён іграў 
прэлюдыі ды фугі Баха. Самотная 
агромністая постаць, нібы на арэне, 
у атачэнні публікі: значная частка гле­
дачоў апынулася ў эпіцэнтры Музыкі, 
размясціўшыся на крэслах у глыбіні 
сцэны. На пюпітры раяля стаяў фалі­
янт «Добра тэмпераванага клавіра». 
Піяніст іграў у акулярах, перад ім бы­
лі ноты, і гэты дзіўны штрых падкрэс­
ліваў халаднаватую бездакорнасць яго 
дасканалай ігры. 
Мінуў час, і ў фільме «Загадка Рыхтэ­
ра» прагучала прызнанне: «У мяне бы­
ло 80 канцэртных праграм, я іх іграў 
на памяць, ды аднойчы падумаў: трэба 
ўважліва глядзець у ноты, тады будзеш 
іграць, як напісана, і пачаў іграць па 
нотах».
Вядомы факт: Святаслаў Тэафілавіч, 
вяртаючыся праз мяжу са штогадо­
вых еўрапейскіх гастроляў, заязджаў 
у Брэст і затрымліваўся там, каб даць 
канцэрт. Прычым іграў для брэстаў­
чан бясплатна. Дзівацтва? Філан­
тропія? Праз многія гады мы пачулі 
з экрана: «Я не іграю для публікі, я 
іграю для сябе, і чым лепш іграю для 
сябе, тым лепей успрымае канцэрты 
публіка. Я гатовы сыграць і ў школе 
без ганарару, іграю ў маленькіх залах 
без грошай, мне ўсё адно...»
А ў Брэст гэты загадкавы зямны інша­
планетнік прыязджаў 18 разоў! Тут 
яго візітамі апекавалася няўрымслівая 
Лілія Батырава, выкладчыца фартэпі­
яна з мясцовага музычнага вучылішча, 

вядомая сёння сваёй падзвіжніцкай 
працай у Беларускім саюзе музычных 
дзеячаў і на чале Брэсцкага музычна­
га таварыства, адзначаная высокімі 
званнямі ды ўзнагародамі, у тым ліку 
прэміяй «За духоўнае адраджэнне». 
Калісьці Лілія Рыгораўна распавяла 
мне гісторыю свайго 30-гадовага сяб­
роўства з вялікім піяністам і яго спада­
рожніцай, прафесарам вакалу Нінай 
Дарліяк. Пакуль быў жывы Святаслаў 
Тэафілавіч, Батырава атрымлівала ад 
яго цёплыя лісты: з Японіі, Аўстрыі, 
Турцыі, з расійскай сталіцы (пару га­
доў таму факсімільныя копіі гэтых не­
ацэнных залацінак эпісталярнага жан­
ру публікаваліся ў брэсцкім друку).

Па шчаслівай выпадковасці менаві­
та ёй, а не камусьці з калег-педагогаў, 
давялося ў далёкім 1968-м сустракаць 
на чыгуначным вакзале самога Рых­
тэра. Накіроўваючыся ў Маскву пасля 
іншаземных гастроляў, ён упершыню 
даваў канцэрт у незнаёмым для яго па­
межным горадзе над Бугам. І нарадзі­
лася ў тамтэйшым жыцці свая цудоў­
ная музычная традыцыя. А «брэсцкая 
разбойніца» (так назваў Лілію Баты­
раву ў адным са сваіх эпісталярных 
экспромтаў дасціпны і мудры Свята­
слаў Тэафілавіч) паразумелася з гені­
ем, стала для яго сям’і гасціннай гас­
падыняй, энергічнай і кампетэнтнай 
памочніцай, сябрам. Ён завітваў сюды 
з канцэртамі, а калі бываў праездам, 
дык спыняўся на дзень-два. Упадабаў 
вулачкі ды наваколле Брэста, палюбіў 
тамтэйшую публіку, здатную дыхаць 
разам з выканаўцам. Ніна Дарліяк вы­
ступала перад студэнтамі музычнага 

вучылішча, займалася з імі вакалам. 
Сам Святаслаў Тэафілавіч урокі ў кла­
се не праводзіў, але ж навучэнцы ды 
выкладчыкі мелі магчымасць паслу­
хаць ігру майстра. І, між іншым, ён па­
раіў Батыравай выступаць публічна. 
А яшчэ — заахвоціў Лілію Рыгораўну ў 
яе імкненні ажыццявіць, здавалася б, 
неверагодную задуму.
Батырава, якая наведвала кожны 
фэст «Снежаньскія вечары», аргані­
заваны Рыхтэрам у Маскве, пачала 
марыць пра свята класічнай музыкі 
міжнароднага ўзроўню і ў сваім гора­
дзе. Урэшце яна запачаткавала ў Брэс­
це «Студзеньскія музычныя вечары». 
На гэты штогадовы міжнародны фо­

рум запрашае слынных выканаўцаў, 
яркую творчую моладзь з розных кра­
ін і кантынентаў. Абавязкова ўдзель­
нічаюць лепшыя калектывы і саліс­
ты Беларусі. У гісторыі берасцейскіх 
«Студзеньскіх музычных вечароў»  — 
канцэрты са Святаславам Рыхтэрам, 
Эмілем Гілельсам, Артурам Эйзенам, 
Марыяй Біешу, Маквалой Касрашвілі, 
Тамарай Мілашкінай, Аленай Абраз­
цовай, Таццянай Шмыга, Віктарам 
Траццяковым, Саўлюсам Сандэцкі­
сам, славутым хорам Уладзіміра Міні­
на, «Виртуозами Москвы» з Уладзімі­
рам Співаковым...
Клопатамі Ліліі Батыравай «Веча­
ры…» жывуць ужо больш як чвэрць 
стагоддзя! А сёлета «маці фестывалю» 
ініцыявала Першы міжнародны кон­
курс маладых піяністаў у гонар юбі­
лею Рыхтэра. Спаборніцтва праходзі­
ла ў Брэсцкім дзяржаўным музычным 
каледжы імя Рыгора Шырмы. Удзель­
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нічалі прадстаўнікі Беларусі, Кітая, 
Мексікі. Конкурсная праграма пра­
цягласцю 25 хвілін уключала творы 
розных жанраў і стыляў, пераважна з 
рэпертуару вялікага піяніста, які іграў 
усё: ад спадчыны барока да опусаў 
сваіх сучаснікаў. Міжнароднае журы 
ўзначальваў загадчык кафедры фартэ­
піяна Беларускай акадэміі музыкі Ула­
дзімір Дулаў. Конкурс, галоўны прыз 
якога сёлета паехаў у Кітай, будзе ла­
дзіцца абласным музычным таварыст­
вам кожныя два гады. А гэтым разам 
ён стаўся своеасаблівай прэлюдыяй 
да свята майстроў Беларусі ды Расіі, 
зладжанага ў Брэсцкім тэатры драмы 
і музыкі на дзень нараджэння Свята­
слава Рыхтэра.
Праграмай «Музычнае прынашэнне 
Рыхтэру» адгукнуўся на юбілейную да­
ту Беларускі саюз музычных дзеячаў. 
Вечарына прайшла ў сталічным До­
ме дружбы. Яе арганізатар і вядучы, 
арт-дырэктар некамерцыйнага пра­
дзюсарскага цэнтра «Класіка» гэтага 
саюза Валерый Уколаў прыгадаў: ка­
лісьці, працуючы рэжысёрам канцэрт­
ных залаў Беларускай філармоніі, ён 
дзяжурыў падчас начной рэпетыцыі 
Святаслава Тэафілавіча (доўжылася 
да пяці раніцы!), праз кожную гадзіну 
прыносіў яму гарбату і захоплена слу­
хаў, як той, нібы старанны школьнік, 
займаўся на раялі...
Шкада, што сваімі ўспамінамі не 
падзяліліся прадстаўленыя публіцы 
адметныя госці вечарыны: прафесар 
Лючыя Ластаўка, якая іграла ў Мін­
скім камерным падчас «рыхтэраў­
скіх» сезонаў; супрацоўнік філармоніі 

Архат Закіраў, які тады быў дырэкта­
рам аркестра; вядомы музычны ад­
міністратар Мікалай Васільеў, які на 
многія гады стаў «даверанай асобай» 
Рыхтэра ў Мінску. Затое на вялікім 
экране дэманстраваліся размаітыя 
фрагменты з фільма Бруно Мансен­
жона, кадры з мастацкай стужкі пра 
Міхаіла Глінку, дзе Рыхтэр сыграў ро­
лю Феранца Ліста; раз-пораз з’яўля­
лася праекцыя адной са шматлікіх 
работ Рыхтэра-мастака, якія захоўва­
юцца ў маскоўскім музеі імя Пушкіна. 
І гучаў жывы раяль. Канцэрт стаўся 
своеасаблівым адлюстраваннем усіх 
прыступак сучаснай беларускай фар­
тэпіяннай школы. Удзельнічалі вучні 
сталічнай Дзіцячай музычнай шко­
лы мастацтваў № 10 імя Глебава, Рэс­
публіканскай гімназіі-каледжа пры 
Акадэміі музыкі ды гімназіі-каледжа 
мастацтваў імя Ахрэмчыка, Мінска­
га музычнага каледжа імя Глінкі (кла­
сы педагогаў Элеаноры Ахрэмчык, 
Ларысы Васільевай, Таццяны Сергі­
еўскай, Алёны Марчанка). Акадэмію 
музыкі прадстаўлялі студэнты класаў 
Таццяны Шацкай і Уладзіміра Няха­
енкі.
Мастацкай кульмінацыяй вечара ста­
лася выступленне саліста філармоніі 
Аляксандра Музыкантава. Дотык да 
клавіятуры  — і шараговы раяль нібы­
та падмянілі: здавалася, што мала­
ды артыстычны віртуоз, апантаны 
ігрой, выйшаў да публікі са сваім цу­
дадзейным куфэркам, напоўненым 
усемагчымымі адценнямі маляўніча­
га жывога гучання, з якога нараджа­
ецца вобраз  — уражлівы, эфемерны, 

                                                                                                                                         
1. У вялікай зале Белдзяржфілармоніі 
з дырыжорам Юрыем Цыруком. 
Фота з архіва часопіса «Мастацтва».
2. Славуты музыкант з беларускімі выка­
наўцамі. Злева направа: дырыжор Уладзі­
мір Машэнскі, Эдуард Насовіч, Святаслаў 
Рыхтэр, дырыжор Юрый Цырук, Аляк­
сандр Мільто. 8 снежня 1983 года. 
Фота з архіва Ірыны Мільто.
3. Маэстра з мінскім адміністратарам 
Мікалаем Васільевым. 
Фота з архіва Ірыны Мільто.
4. Праект «Музычнае прынашэнне Рыхтэ­
ру». Піяніст Міхаіл Валодзін.
Фота Сяргея Ждановіча.
5. Праект «Вечар кансерваторыі». Сім­
фанічны аркестр Беларускай акадэміі 
музыкі. Дырыжор Андрэй Іваноў. Саліст 
Аляксандр Данілаў.
6. Святаслаў Рыхтэр за раялем.
7. З жонкай, спявачкай Нінай Дарліяк.

непаўторны. Ён іграў Шапэна: до-ды­
ез мінорны (пасмяротны) накцюрн, 
до мінорны эцюд. І настолькі тонка 
паяднаў між сабою гэтыя творы, што 
прагучалі яны нібы дыптых, зніта­
ваны духам «паэта фартэпіяна»  — са­
мотнага, трагічнага, летуценнага, 
бунтоўнага, безабароннага раманты­
ка. На «біс» — яшчэ адзін шапэнаўскі 
самацвет: лірычны абразок, сыграны 
гэтак замілавана, свежа і з густам, пра­
цяты рытмамі мазуркі...
Што тут яшчэ дадаць? Хіба толькі муд­
рую фразу Рыхтэра: «У піянізме ж ба­
гата тэатра. Самае галоўнае адчуван­
не — нечаканасць, толькі яна стварае 
ўражанне».

6.

7.
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«круглы стол»

У тэксце, падрыхтаваным да гэтай экспазіцыі, пазна­
чана, што 1980-я ў нашым мастацтве — перыяд унікаль­
ны. У чым праяўлялася ўнікальнасць таго часу і самой 
з’явы нонканфармізму?

Адам Глобус: Нашаму пакаленню ціка­
ва зірнуць на сваю маладосць. Акрамя 
таго, ёсць пэўнае падабенства да сён­
няшняй сітуацыі ў мастацтве, таму ма­
ладым можа быць карысным наш дос­
вед. Падобныя з’явы нонканфармізму 
адбываліся ў многіх краінах Усходняй 
Еўропы і ў Германіі…

Калекцыя неафіцыйнага мастацтва збіралася з 1975 го­
да. Які самы ранні твор? Ці можна паводле гэтай калек­
цыі пісаць гісторыю беларускага нонканфармізму?

Андрэй Плясанаў: І так, і не. У мяне 
ёсць работы і з 1964 года, якія сам ма­
ляваў. Ёсць працы Віталя Чарнабры­
сава 1966 года, Гены Хацкевіча, Люды 
Русавай, Ігара Кашкурэвіча, Сяргея Ма­
лішэўскага, Адама Глобуса (з вучэльні і 
з першых курсаў інстытута 1976—1978 
гадоў). З першых дзесяці сабраных тво­

раў большасць купілі амерыканскія музеі. Можа, паводле 
маёй калекцыі магчыма напісаць гісторыю беларускага 
нонканфармізму, але гэтая гісторыя будзе не зусім поўнай. 
Акрамя мяне, працы мастакоў-авангардыстаў збіраў у той 
час Барыс Васільеў-Сазонаў, але, на жаль, ён з’ехаў у Ужга­
рад і толькі ў гэтым годзе вярнуўся з жонкай на радзіму, у 
Мінск. Частку сваёй калекцыі ён не захаваў. А яшчэ былі 
творцы старэйшыя за нас, напрыклад, Ізраіль Басаў. Работ 
ягонага сына Мацвея ў мяне таксама няма, як і некалькіх 
іншых майстроў. Калекцыя пачынала збірацца без усяля­
кага напрамку. Браў толькі тое, што мне падабалася. Можа, 
гэта і няправільна. Але з цягам часу аказалася, што густ мя­
не не падвёў. Потым, акрамя, напрыклад, партрэтаў, я па­
чаў збіраць працы з назвай «Майстэрня мастака», а апош­
нія гадоў пятнаццаць калекцыяную «Ню»…
У 1962 годзе ў Маскве адбываецца выстава МОСХа, рас­
крытыкаваная Хрушчовым, прыкладна ў той жа час — 
«заборная выстава» ў Адэсе, у 1974-м — «бульдозерная» 

таксама ў Маскве. З якой кропкі, з якой падзеі пачына­
ецца гісторыя беларускага нонканфармізму?
Андрэй Плясанаў: Былі авангардныя праекты, напрыклад 
выстава студэнтаў Тэатральна-мастацкага інстытута яшчэ ў 
1980 годзе ці кватэрнік Артура Клінава ў 1983-м, але ўсё, я 
лічу, пачалося з выставы «1+1+1+1+1+1=6» у 1985-м, Адам 
Глобус — адзін з яе ўдзельнікаў. Праект зачынілі, міліцыя 
перакрыла да яе падыходы. Пасля экспазіцыю зноў сабра­
лі і павесілі ў Саюзе мастакоў, пускалі туды толькі сяброў 
творчай арганізацыі.
Адам Глобус: У Людмілы Русавай з’явілася ідэя: раз усё 
навокал знаходзіцца ў летаргічным сне, то для абуджэн­
ня трэба зрабіць выставу мёртвай натуры — нацюрмортаў. 
Меркавалася, што мы напішам па карціне — і будзе ў мёрт­
вай краіне сярод мёртвага мастацтва выстава нацюрмор­
та, якая абудзіць цікавасць. Маўляў, мы прыйшлі да поўнай 
энтрапіі, і з гэтай нулявой кропкі пачнецца новае развіццё 
мастацтва. Шмат хто спрабаваў да нас далучыцца, але на фі­
ніш прыйшло 6 чалавек. Выставу перанеслі з Дома літара­
тара ў Саюз мастакоў, каб пазбегнуць скандалу і рэзанансу 
ў замежжы. Адначасова было прапанавана: хай прыйдуць 
калегі-мастакі і скажуць, што пра нас думаюць. І прыйшлі, 
і сказалі. Што мы ворагі Савецкага Саюза, ненавідзім рэ­
алізм і дзяўчынку з персікамі. Што мы яшчэ і сваіх бацькоў 
ненавідзім. Чаму Кашкурэвіч піша «Кашкур», Малішэўскі — 
«Маліш»? А гэты Адамчык увогуле нейкага Глобуса выдумаў, 
замест таго каб карыстацца сваім прозвішчам. Фактычна 
тады мы атрымалі забарону на прафесію — на выставы, на 
замовы. Нам заставалася толькі ўпотайкі халтурыць.
Гэтаму праекту папярэднічала менш гучная падзея: на 
140-годдзе Багушэвіча мы, яшчэ студэнты, зладзілі экспа­
зіцыю ў кінатэатры «Кастрычнік». 1980 год. Карціны ціха 
знялі.
Андрэй Плясанаў: У 1987 годзе нам ужо было прасцей. 
Адкрылася выстава твораў для маёй калекцыі «Майстэрня 
мастака», на наступны дзень яе забаранілі, а праз дзень зноў 
адкрылі. Чаму? Бо я паслаў тэлеграму Раісе Гарбачовай і Мі­
хаілу Гарбачову. Потым мы зладзілі экспазіцыю на Калек­
тарнай вуліцы ў адным праектным інстытуце, на наступны 
дзень яе забаранілі. Мы пайшлі да гаркама партыі, узяўшы з 
сабой некалькі сваіх прац, — і ўсё хутка вырашылася.

Нонканфармізм 1980-х.  
Тэрміны і храналогія

Алеся Белявец

Неафіцыйнае, нефармальнае, нонканфармісцкае… Тэрміны, што тычацца гэтага мастацтва, часта 
пачынаюцца з дадатку адмаўлення да паноўнага тады мэйнстрыму: сацрэалізму. Пра той перыяд 
не напісана вычарпальнае даследаванне, ды што казаць: прац і архіваў сабрана неверагодна мала. 
Гэтыя лакуны спрабавала запоўніць (ці пазначыць) выстава «Мінск. Нонканфармізм 1980-х», пад
рыхтаваная і паказаная ў галерэі «Ў» куратарамі Артурам Клінавым, Аляксеем Барысёнкам і Тац
цянай Арцімовіч. У размове, праведзенай падчас выставы, удзельнічалі: мастак і пісьменнік Адам 
Глобус, мастак і ўладальнік найбуйнейшай калекцыі нефармальнага мастацтва перыяду з 1975 па 
2015 гады Андрэй Плясанаў, а таксама куратары выставы — Артур Клінаў і Аляксей Барысёнак.
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Пасля фактычнай забароны на прафесію вы пачалі 
ствараць альтэрнатыўныя структуры, паўсталі супол­
кі…
Адам Глобус: Так, усе зразумелі, што трэба гуртавацца. 
Бо калі мастак застанецца сам-насам, то не выплыве. Таму 
ствараліся нефармальныя структуры як альтэрнатыва афі­
цыйнаму Саюзу мастакоў. Варта сказаць, яны і раней існа­
валі. Быў «Букуб»  — суполка Бушчыка і Кузняцова. Была 
«Басталія»  — таварыства рэстаўратараў пад кіраўніцтвам 
Алега Хадыкі. Быў Кім Хадзееў са сваімі паслядоўнікамі…
Нонканфармізм перакладаецца як «непадобны». Гэта 
адстойванне ўласнай пазіцыі, якая супярэчыць пазіцыі 
большасці. З’ява пратэстная. Што гэта быў за пратэст? 
Этычны, палітычны, эстэтычны?
Адам Глобус: Былі суполкі больш палітычна актыўныя, 
былі і тыя, якія зважалі на фармальны пошук у мастацтве. 
Напрыклад, Аляксей Жданаў быў вельмі палітычна вос­
тры ў сваіх калажах з партрэтамі Леніна, а «Форма» Вале­
рыя Мартынчыка выступала за чысціню ў мастацтве дзеля 
мастацтва.
Андрэй Плясанаў: Стратэгія звычайна была мастацкая, а 
тактыка — палітычная. Чаму я паслаў тэлеграму Гарбачову? 
Бо ведаў, што пасля гэтага выставу адчыняць.

Артур Клінаў: Безумоўна, усе нонкан­
фармісцкія рухі былі антысавецкімі. 
І літаратурныя, і мастацкія. У прынцы­
пе, у васьмідзясятыя антысаветызм стаў 
з’явай ужо не элітарнай, усё ж гэта быў 
позні перыяд існавання імперыі. Такіх 
рухаў стварылася шмат. Але савецкая 
ўлада, калі не лічыць кароткі перыяд па­

сля Кастрычніцкай рэвалюцыі, ніколі не любіла авангар­
дыстаў. Авангардысты адказвалі ёй тым жа. З іншага боку, 
многія прыходзілі ў мастацтва праз пратэст. Публічнага 
палітычнага выказвання тады не існавала, але ты мог па­
йсці ў авангардысты і пачаць маляваць нешта такое — калі 
не дулю…
Андрэй Плясанаў: …то «Смерць піянера».
Чаму ў нас так позна пачаліся развівацца нонканфар­
місцкія рухі? Савецкае неафіцыйнае мастацтва адліч­
вае сваю гісторыю з 1950-х…

Адам Глобус: З’ява нонканфармізму перманентная. 
У 1960-я, падчас «адлігі», мастакі зразумелі, што можна вы­
казвацца больш вольна, паўстаў «суровы стыль», зоркай 
якога я лічу Ізраіля Басава. Кожнае дзесяцігоддзе нараджа­
ла свой авангард, які рухаў мастацтва наперад.
У творцаў заўсёды было падвоенае жыццё: публічнае, якое 
праяўлялася на выставах, і іншае — у майстэрні.
Мала таго, у сценах вучэльні і Тэатральна-мастацкага 
інстытута адразу прывівалася думка: хочаш быць авангар­
дыстам — будзь, але ў сябе ў майстэрні, хочаш праводзіць 
падпольныя аўкцыёны — калі ласка, мы заплюшчым на гэ­
та вочы. Толькі не лезь на публіку. А вось калі мы палезлі на 
публіку, тады пачаўся канфлікт.
Артур Клінаў: Хачу адказаць на пытанне, чаму ў нас усё 
пазней адбывалася. Маўляў, у нас нічога не было, а ў Маск­
ве ды Піцеры было ўсё. Пытанне якраз да Масквы. Наша 
інтэлігенцыя перажыла некалькі хваляў рэпрэсій. Спачат­
ку імперыя колькі стагоддзяў знішчала ў нас культурнае 
поле. А пасля нам закідваюць: вы другасныя. Насамрэч тут 
усё было, толькі не так відавочна, не ў такой колькасці, як 
у Маскве ды Піцеры.
Адам Глобус: Мы пастаянна сябе параўноўваем. Давайце 
параўнаем тагачасныя акадэміі мастацтваў. Нам Алег Ха­
дыка выкладаў пра Вазарэлі, пра Пікаса, пра Брака. Дзе 
яшчэ ў СССР вывучалі кубізм і ап-арт у акадэмічнай прагра­
ме? Я не ведаю… Такога прасунутага інтэлектуалізму, які 
быў у нашым Тэатральна-мастацкім інстытуце, я не сустра­
каў нідзе ў суседзяў. Ні ў Літве, ні ў Расіі, ні ў Латвіі.
Гэтым летам у Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва 
праходзіла выстава, дзе з’ява, названая вамі нонкан­
фармізмам, акрэслівалася як беларускі авангард. Гэта 
розніца пазіцый ці тэрмінаў?
Артур Клінаў: Можа быць і той, і другі тэрмін, але лепш 
ужываць «авангард-2», каб адрозніваць ад гістарычнага 
авангарда пачатку мінулага стагоддзя. Для рускага авангар­
да 1970—1980-х менавіта такі тэрмін і існуе.
Адам Глобус: Можна называць постмадэрнізмам. Калі мы 
пачнем браць тэрмін у суседзяў, то яны зноў скажуць, што 
мы другасныя. Таму мы павінны для сваёй гісторыі выпра­
цоўваць уласную тэрміналогію, у чым варта арыентавацца 
на сусветны кантэкст.
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Авангард — гэта тое, што ідзе паперадзе, а ў 1980-я вы 
спрабавалі «дагнаць паравоз», сінхранізаваць сваё мас­
тацтва з сусветным працэсам.
Адам Глобус: Мы стваралі сваё актуальнае на той час і са­
макаштоўнае мастацтва. Які паравоз?
Артур Клінаў: Мы яго ўжо дагналі і перагналі. Але мне 
падабаецца тэрмін «нонканфармізм», ён завязаны на са­
цыяльныя пытанні.

Аляксей Барысёнак: Мне здаецца, што 
куратары выставы «Сто гадоў белару­
скага авангарда» выкарыстоўвалі тэр­
мін «авангард» як метафару, як штосьці, 
што вылучаецца з дамінуючай плыні. 
І таму ў авангард трапіла ўсё, што адроз­
нівалася ад сацыялістычнага рэалізму. 
Ужываць тэрмін «авангард» без удак­
ладнення ўсіх палітычных імплікацый 

нельга. Сам авангардны мастацкі праект заўсёды мае пэў­
ны палітычны гарызонт ці праекцыю  — гэта паказваюць 
падобныя арт-практыкі з гісторыі мастацтва, уключна з 
савецкім авангардам.
Менавіта такія тэрміны, як «нонканфармізм» і «нефармаль­
нае мастацтва», выкарыстоўваліся ў дыскусіі напрыканцы 
1980-х у «Мастацтве» і іншай прэсе. Яны якраз ахопліваюць 
усе тыя практыкі, якія адрозніваліся ад сацрэалізму, але не 
з’яўляюцца канчаткова даследчыцкімі. На мой погляд, та­
кім тэрмінам магло бы стаць «неафіцыйнае мастацтва», але 
павінна быць напісана не адна манаграфія.
Артур Клінаў: Мае сэнс выкарыстоўваць тэрмін «аван­
гард», каб заявіць пра прысутнасць Беларусі на мапе аван­
гарднага сусветнага працэсу. Расіяне прыватызавалі аван­
гард пачатку ХХ стагоддзя. Выстава «100 гадоў беларускага 
авангарда» ў гэтым кантэксце — добрая заяўка.
Адам Глобус: Ёсць змястоўная форма, і ёсць яе назва. Мы 
зараз спрачаемся пра назву, а гэта мала цікава. Цэтлік заў­
сёды другасны.
Аляксей Барысёнак: Тэрміналагічныя пытанні вельмі 
важныя. Менавіта такой працы мне не хапіла ў выставе 
«Сто гадоў беларускага авангарда». Мне здаецца, што гэта 
фіктыўная канструкцыя, кантынуальнасць якой нічым не 
падтрымліваецца. З авангарда робяць нешта гамагеннае, 
што існавала 100 гадоў, са сваімі лініямі пераемнасці. Гэ­
тая недарэчнасць асабліва была відавочна, калі агледзець 
тры часткі праекта. Больш за тое, я б назваў «Avant-gARTe: 
Ад квадрата да аб’екта» прафанацыяй, бо яна называе най­
ноўшым мастацтвам тое, што ім дакладна не з’яўляецца, і 
выносіць гэта на шырокую публіку без ніякай мастацтва­
знаўчай экспертызы.
Таму тут яшчэ шмат даследчай працы па-за рамкамі дэ­
скрыптыўнага мастацтвазнаўства, якая павінна абапірац­
ца на сучасныя метадалогіі сацыяльных навук — дыскурс-
аналіз, сацыяльную гісторыю мастацтва, медыятэорыю 
і г.д. Напісанню гісторыі мастацтва гэтага перыяду быў 
прысвечаны семінар у рамках выставы. Таксама варта 
ўлічваць зробленае па гэтай тэме. Для мяне высокую каш­
тоўнасць мае вучэбны курс Лены Прэнц па неафіцыйным 
мастацтве 1970—1990-х.
Павінна быць некалькі гісторый мастацтва, у залежнасці 
ад метадалогій кожнага з аўтараў, якія выразна акрэсліва­
юць межы свайго даследавання.
Нашу выставу я таксама не назваў бы даследаваннем: на 
тое ў нас не было рэсурсаў. Гэта — выстава-дакумент. Што, 
на мой погляд, важна ў экспазіцыі: тут не выкарыстоўва­

ецца ніводнай карціны, толькі дакументы. І гэта наступ­
ны крок па зборы архіваў, відэаархіваў. Далей, калі будзе 
магчымасць, можна прысвяціць доследам у тым кірунку 
больш часу… Але я ўпэўнены, што гэтым павінны займац­
ца людзі, якія маюць стыпендыі на напісанне магістарскіх 
і доктарскіх прац. Пакуль іх, на жаль, няшмат.
Адам Глобус: Мастака насамрэч мала цікавіць ягоны да­
следчык. Выстава зроблена, а што пра яе панапісваюць 
крытыкі, для аўтара не так і важна. Мастак заўсёды будзе 
ісці паперадзе крытыка ў цывільным. Добра, што ў на­
шым цынічным ды меркантыльным свеце ёсць месца і для 
«бруднага кутка» з карцінамі Чарнабрысава, і ёсць белыя 
сцены для фотаздымкаў з архіваў творцаў.
Які самы каштоўны набытак нонканфармізму 1980-х?
Артур Клінаў: З 1980-х застаўся фантастычны ўспамін пра 
рэвалюцыйную эпоху. Тое была эпоха вялікіх спадзяван­
няў, усе пачыналі новае жыццё, і не толькі мастакі. Такі 
ўздым бывае раз на стагоддзе.
Матэрыяльных жа вынікаў амаль не засталося. У нашых му­
зеях прац практычна няма. Нешта — у калекцыі Плясанава, 
большасць — вывезена. Нават фотаздымкаў мала. Калі рабі­
лі выставу, цяжка было адшукаць асобныя сведчанні.
Андрэй Плясанаў: У Піцеры адкрылі музей нонканфар­
місцкага мастацтва. Для яго калекцыі ўсё збіралі па дра­
бочках.
Аляксей Барысёнак: Для мяне цікавы феномен калектыў­
насці напрыканцы 1980-х. Чаму мастакі збіраліся ў групы 

ды калектывы і чаму ў 2010-х мы амаль не маем мастацкіх 
згуртаванняў, акрамя фармальных канструкцый саюзаў і 
суполак? У 1990-я і ў наш час мастак стаў больш індывіду­
альным, атамізаваным, пачаў клапаціцца пра кар’еру і так 
далей. Для мяне такі феномен калектыўнасці 1980-х з’яўля­
ецца найбольш цікавай спадчынай, якая штосьці можа ска­
заць і пра нашу сённяшнюю практыку.
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Адам Глобус: Так, пасля, у 1990-я, усе знайшлі сабе гале­
рэйшчыкаў, прадзюсараў і выдаўцоў. Мастакі і літаратары 
сталі разумнымі эгаістамі.
Пытанне да куратараў: чаму абрана менавіта такая фор­
ма падачы матэрыялу, што нагадвае сямейны альбом? 
Чаму не структураваны архівы — па значнасці ці храна­
логіі?
Артур Клінаў: Значнасць у нонканфармізме  — паняцце 
ўмоўнае. Храналогіі мы стараліся прытрымлівацца, на­
колькі дазваляў сабраны матэрыял. Бо ёсць важныя падзеі, 
з якіх не захавалася ніводнага фотаздымка ці артэфакта. 
А ўвогуле структуралізацыя — занятак для навукоўцаў. Мне 
як мастаку цікавей было стварыць вобраз эпохі, паказаць 
яе атмасферу, маладыя твары, поўныя надзеі. Структура­
лізацыя — задача не для выставы, а для кнігі па мастацкім 
нонканфармізме, якую мы ў перспектыве плануем выдаць.
У экспазіцыі прысутнічаюць два візуальныя планы: уні­
зе ідуць блокі здымкаў, што тычацца пэўных падзей. Вы­
шэй  — паралельны шэраг, так званы «пантэон герояў». 
Гэтыя шэрагі не сінхранізаваны, бо кожны з іх самастой­
ны. Дзякуючы Юрыю Ігрушы на выставе таксама дэман­
струецца калекцыя відэаматэрыялаў. Усё суправаджаецца 
тэкстамі, у асноўным гэта расповеды сведкаў тых падзей, 
успаміны ўдзельнікаў.
Хто піша, пісаў гісторыю, тэорыю нонканфармізму?
Аляксей Барысёнак: Ёсць першы том кнігі Алега Дзярно­
віча «Гісторыя беларускага нонканфармізму, 1960—1980-я 
гады». Там не вядзецца гаворка пра мастацкія з’явы, а да­
ецца больш шырокі кантэкст…
Адам Глобус: Гэта не навуковая, а бухгалтарская кніжка.
Калі даследчык пачне пісаць гісторыю нашага нонкан­
фармізму, на што ён будзе абапірацца?
Адам Глобус: На мастакоў. Чым мастак цікавы ў гэтым све­
це? Ён рэагуе на рэальнасць. Рэагуе хутчэй за астатніх.

Аляксей Барысёнак: Ёсць спіс крыніц, ёсць 
матэрыялы з часопісаў і дыскусій таго часу. 
Акрамя таго, для мяне з’яўляецца важнай кам­
паратывісцкая даследчыцкая перспектыва, 
пра якую мы разважалі разам з Ленай Прэнц 
на лекцыі падчас адукацыйнага фестывалю 
«Artes Liberales». Гэта вялікі дыскурс даследа­
ванняў усходнееўрапейскага мастацтва, які 
нельга ігнараваць, але ў Беларусі мала хто на 
яго звяртае ўвагу. Са спісу я б вылучыў кнігу 
Пятра Піатроўскага «В тени Ялты: искусство 
и авангард в странах Восточной Европы, 
1945—1989».
Артур, чаму вы для падрыхтоўкі выставы 
запрасілі да куратарства моладзь, якая тых 
часоў нават не памятае?
Артур Клінаў: Важна перадаваць веды, а не 
сядзець на гэтых скарбах. Што самі не зробім, 
зробяць яны.
Аляксей, што вам асабіста даў гэты праект?
Аляксей Барысёнак: У мяне няма рамантыч­
нага падыходу да мастака, бо грамадства заў­
сёды ўздзейнічае на тое, што мастак робіць. 
І таму мяне ў перспектыве прывабліваюць са­
цыяльныя працэсы, якія адбываліся ў той час, 
як на іх уплывалі мастакі ды як тыя працэсы 
ўплывалі на артыстычны асяродак. Таму мне 
больш хочацца разглядаць плакаты Жданава, 
чым мастацкія творы. Цікавае скрыжаванне, 
дзе перасякаюцца мастацтва, палітыка і сацы­
яльны працэс.
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Чытач добра ведае Быкава-празаіка, а ці вядомы 
яму Быкаў-мастак? Выяўленчае мастацтва было 
пажыццёвым захапленнем пісьменніка, пра што 
пры яго жыцці ведалі бадай толькі родныя ды 
блізкія сябры. І хоць выяўленчая спадчына Васі­

ля Быкава складае сотні адзінак, яна і дасюль застаецца ў 
поўнай меры невядомай не толькі прыхільнікам яго тален­
ту, але і быкаўскім біёграфам.
З самага дзяцінства ў будучага слыннага пісьменніка былі 
два галоўныя захапленні: чытанне кніг і маляванне. «Вы­
яўленчае мастацтва ўвайшло ў маю душу з малюнкаў, кніж­
ных ілюстрацый,  — сведчыў Васіль Уладзіміравіч у мему­
арнай кнізе “Доўгая дарога дадому”. — Асабліва захаплялі 
гравюры ў старых кнігах Жуль Верна ды іншых».
Малодшая сястра Валянціна Уладзіміраўна прыгадвала, 
што падчас вучобы ў школе Васіль быў рэдактарам насцен­
най газеты, якую не толькі рэдагаваў, але і афармляў. «Ужо 
тады ён маляваць вельмі любіў, — распавядала яна ў адной 
з нашых гутарак. — І так добра маляваў! Памятаю, аднойчы 
Троцкі, наш настаўнік, паставіў аднаго вучня, Івана Пар­
шонка, на табурэт, каб увесь клас маляваў яго... Пасля, калі 
прыйшлі дадому, я вырашыла паглядзець, як там у Васіля 
Іван выйшаў. Гляджу — стаіць бы жывы!»
І таму пасля заканчэння васьмі класаў Кубліцкай сярэдняй 
школы Васіль Быкаў паступіў на жывапіснае аддзяленне 
Віцебскага мастацкага вучылішча. Ён прыгадваў: «Мас­
тацкае вучылішча змяшчалася ў старым асабняку каля га­
радской ратушы (музея) з класамі і студыямі на першым і 
другім паверхах. На першым паверсе з вялікім акном была 
майстэрня дырэктара вучылішча Івана Ахрэмчыка, дзе заў­
сёды стаяў вялізны, на ўсю сцяну, падрамнік са шматфігур­
най кампазіцыяй. Часам там можна было бачыць мастака 
з палітрай у руках. Мы малявалі нацюрморты — кубкі, жба­
ны, часам садавіну, бульбіны. Ну і, вядома, натуршчыкаў».
Праўда, тут Быкаў правучыўся нядоўга: у вучылішчы арга­
нізавалася скульптурнае аддзяленне, паступаць на якое 
не было ахвочых, і дырэктар сваім загадам перавёў на 
яго некаторых вучняў з жывапіснага аддзялення. Сярод 
іх быў і Быкаў. Аднак і на скульптурным Васіль Уладзімі­
равіч правучыўся няшмат, таму што ўвосень 1940-га паста­
новай ураду стыпендыі былі адменены, за ўсе матэрыялы 
і падручнікі трэба было плаціць. У сям’і Ганны Рыгораўны 
і Уладзіміра Хведаравіча Быкавых не было грошай на вучо­
бу, таму іх старэйшы сын вымушаны быў вярнуцца дадому.
Зрэшты, у хуткім часе Васіль Быкаў зноў прыехаў у Ві­
цебск, але цяпер вучыўся ў фабрычна-завадской вучэльні. 
«Сумаваў па мастацтве, у вольны час бегаў у музеі, — пры­
знаваўся ён праз шмат гадоў. — Часам увечары падыходзіў 
да мастацкага вучылішча, заглядваў у нізкія вокны скульп­
турнага класа, узіраўся ў знаёмыя твары шчасліўчыкаў. Але 
не зайшоў ні разу». «Было сорамна і балюча...» — напіша ён 
ва ўспамінах.
Аднак улюбёны занятак усё ж не кінуў: маляваў нават на 
фронце. Малюнкі тыя, на вялікі жаль, згубіліся. Сам Бы­
каў прыгадваў у адным інтэрв’ю: «А даўнія мае працы не 
захаваліся. Падчас вайны я яшчэ нешта рабіў па маляўні­
чай частцы. Але аднойчы згарэў “студэбекер” з нашай сал­
дацкай маёмасцю і згарэў мой рэчмяшок, дзе быў альбом з 
малюнкамі. З таго часу маляваннем я не займаўся».
Вядомыя толькі шэсць «ваенных» малюнкаў: два ў лістах 
да родных (цяпер захоўваюцца ў Віцебскім абласным края­
знаўчым музеі) і чатыры малюнкі, якія датуюцца перамож­
ным 1945-м. Праз чвэрць стагоддзя яны былі надрукава­
ны ў маскоўскім часопісе «Дружба народов», але сёння іх 

месцазнаходжанне невядомае. Трэба заўважыць, што ўжо 
пасля смерці пісьменніка ў друку з’яўляліся яго малюнкі 
франтавой тэматыкі, якія падаваліся як ваенныя. Між тым 
яны былі зроблены ў 1993-м, калі Быкаў працаваў над сва­
ёй «далітаратурнай біяграфіяй» «Пункціры жыцця».
І яшчэ адно ўдакладненне: у сапраўднасці маляваннем Ва­
сіль Уладзіміравіч займаўся ўсё жыццё. Больш за тое: пасля 
дэмабілізацыі ў 1947-м ён, прыехаўшы ў Мінск, нават думаў 
зноў паступіць у мастацкае вучылішча, з нагоды чаго і звяр­
нуўся да старшыні Саюза мастакоў БССР Івана Ахрэмчы­
ка. Але пачуў у адказ, маўляў, вучылішча не працуе, жыць у 
Мінску цяжка, але ў Брэсце і Гродне ёсць аддзяленні Мас­
тацкага фонду і калектывы мастакоў. У выніку Іван Ахрэм­
чык даў накіраванне да старшыні гродзенскага філіяла 
Саюза мастакоў Віктара Марозава. Так Быкаў і патрапіў у 
Гродна, дзе, пазнаёміўшыся і пасябраваўшы з мясцовымі 
мастакамі, па першым часе і сам працаваў мастаком.

культурны пласт

Мастацкая
галерэя
Васіля Быкава

Сяргей Шапран
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«Работы ў майстэрні было не дужа шмат, 
вольнага часу даволі. Я маляваў алеем і 
акварэллю, хадзіў у прыгарады на эцю­
ды. Зрабіў некалькі копіяў  — фламандцаў 
і Шышкіна. Бачыў, аднак, майстэрства 
майго бракуе,  — засведчыў Васіль Уладзі­
міравіч у “Пункцірах жыцця” і тут жа да­
даў:  — Мастацтва  — дзеля вольнага часу, 
дзеля душы». Пра літаратарскі лёс ён тады 
ўсур’ёз не задумваўся. А калі ў друку пачалі 
нарэшце з’яўляцца яго першыя апавядан­
ні, часам яны аздабляліся аўтарскімі ілюс­
трацыямі.
У другой палове 1950-х Васіль Быкаў вель­
мі сур’ёзна займаўся самаадукацыяй, у тым 
ліку ў галіне жывапісу, пра што сёння свед­
чыць адзін сшытак з яго гродзенскага архі­
ва, які захоўваецца ў яго малодшага сына 
Васіля. На гэтым сшытку рукой Васіля Ула­
дзіміравіча пазначана: «Мастацтва», ні­
жэй год — 1957. Гэта, па сутнасці, канспект 
лекцый па сусветным мастацтве — антыч­
ным і эпохі Адраджэння: Леанарда да 
Вінчы, Веласкес, Гоя, Мікеланджэла, Му­
рыльё, Рэнуар, Рубенс, Рыбер, Рэмбрант, 
Тыцыян, Сурбаран; па рускім мастацтве ХІХ стагоддзя: 
Врубель, Іваноў, Каровін, Крамской, Макоўскі, Несцераў.
Дарэчы, недзе ў той час Быкаў задумаў аповесць на сучас­
ную тэму, прататыпамі галоўных герояў якой павінны былі 
быць гродзенскія мастакі Іван Дмухайла, Віктар Марозаў, 
Іван Пушкоў, Валянцін Савіцкі, Ігар Сямёнаў. Праўда, да­
лей распрацоўкі сюжэта праца не пайшла. Між тым хай 
не ў мастацкай прозе, а ў публіцыстыцы пра мастакоў Бы­
каў пісаў неаднойчы. Адзін з яго артыкулаў 1970 года так 
і называўся: «Талент і пошук: пра маладых мастакоў Грод­
на». У іншым распавядаў пра творчасць чацвёркі гродзен­
скіх мастакоў: Канстанціна Пятрова, Віктара Шчарбако­
ва, Аляксандра Захарава і Людмілы Налівайка. Таксама ў 
1970-я Васіль Уладзіміравіч  выступіў з двума вялікімі арты­
куламі аб творчасці народнага мастака Беларусі Міхаіла 
Савіцкага.
Наогул кажучы, Васіль Быкаў і выяўленчае мастацтва  — 
асобная старонка творчай біяграфіі пісьменніка. Даволі 
працяглы час гэта быў працэс узаемнай зацікаўленасці: 
многія мастакі ілюстравалі творы Быкава-пісьменніка  — 
Людвіг Асецкі, Юрый Герасіменка, Яўген Ігнацьеў, Пётр 
Калінін, Георгій Паплаўскі, Уладзімір Сытчанка і інш. 
Асобна стаіць імя народнага мастака Беларусі Арлена Каш­
курэвіча, бо ён быў не толькі аўтарам ілюстрацый да кніг 
Васіля Быкава, — Кашкурэвічу прысвечана адно з эсэ пісь­

менніка «Пазначана высокаю гармоніяй», 
якое найлепшым чынам сведчыць пра 
стаўленне Быкава да гэтага, па яго словах, 
«мастака божай міласцю».
Варта прыгадаць яшчэ адно імя  — Марк 
Шагал. Быкаў не толькі пісаў пра славу­
тага земляка. Ён паўставаў на яго абаро­
ну яшчэ ў той час, калі імя сусветна вядо­
мага мастака на яго радзіме, у Віцебску, 
імкнуліся замоўчваць. Так, да прыкладу, 
у 1988-м у газеце «Советская культура» 
з’явіўся адкрыты ліст чатырох вядомых 
пісьменнікаў: Васіля Быкава, Рыгора Ба­
радуліна, Андрэя Вазнясенскага і Давіда 
Сімановіча, якія падымалі пытанне пра 
стварэнне ў Віцебску музея Шагала. А на 
самым пачатку 1990-х Быкаў пісаў у арты­
куле «Не адлучыць Шагала ад Віцебска»: 
«Зусім можа так здарыцца, што з усяго на­
шага дваццатага стагоддзя ў наступнае, як 
самая найбольшая славутасць Віцебска, 
пяройдзе менавіта Марк Шагал, імя якога 
і будзе сімвалізаваць назву гэтага горада. 
Усё астатняе пойдзе ў нябыт, у глебу гісто­
рыі, як пайшло ўжо шмат што, чым калісь 

ганарыліся, што здавалася правільным, магутным і неўмі­
ручым. Усё, аднак, мрэ, парахнее, разбураецца, гіне, апроч 
вялікіх здабыткаў духоўнасці. Сапраўды духоўнае — несмя­
ротна. Творчасць Марка Шагала  — прыклад менавіта та­
кой духоўнасці, што так ярка і магутна ўвасобілася ў галіне 
выяўленчага мастацтва»...
Аднойчы Быкаў публічна выступіў у незвычайнай для ся­
бе ролі — у якасці суаўтара паэтычнай кнігі свайго сябра 
Рыгора Барадуліна «Лісты ў Хельсінкі», але — суаўтара-мас­
така: побач з вершаванымі лістамі Барадуліна былі надру­
каваныя графічныя працы Быкава. Ужо пасля смерці ма­
люнкі Васіля Уладзіміравіча пачалі з’яўляцца і ў іншых яго 
кнігах: «Дажыць да зялёнай травы...», «Гарадзенскі архіў», 
у непадцэнзурных выданнях аповесцей «Мёртвым не ба­
ліць» і «Ліквідацыя» («Сотнікаў»). Аднак гэта пакуль што 
адзінкавыя прыклады. Будзем спадзявацца, што калі-не­
будзь і выяўленчая спадчына Васіля Быкава будзе выдадзе­
на і стане шырока вядомай. Амаль гэтаксама, як і яго літа­
ратурная спадчына.

                                                                                                                                         
1. Ваенныя малюнкі Васіля Быкава. 1945.
2,3,4,5. Ілюстрацыі Васіля Быкава да «далітаратурнай біяграфіі» 
«Пункціры жыцця».

2.

3. 4. 5.
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Стары гатэль,
альбо Гісторыйка пра мемарыяльную шыльду, 

якой пакуль няма
Міхаіл Валодзін, пісьменнік і журналіст, у 2014 годзе выдаў кнігу «Минские историйки», вынаходліва ілюс
траваную мастаком Сяргеем Стальмашонкам, якая складаецца з артыкулаў, прысвечаных розным мес
цам беларускай сталіцы. Пра значнасць гэтага выдання сведчыць той факт, што аўтар атрымаў 7 тысяч вод
гукаў чытачоў. Далёка не ўсе гісторыйкі ўвайшлі ў томік. Многія з іх Міхаіл Валодзін змясціў у Інтэрнэце. 
Адну з гісторыек мы перадрукоўваем са згоды аўтара, які плануе выданне другой кнігі з новымі аповедамі.

На сценах многіх будынкаў у Мін­
ску вісяць дзясяткі мемарыяль­
ных шыльдаў  — гістарычных, 
гераічных, камуністычных... 
Іх яднае тое, што яны прысве­

чаны людзям альбо падзеям, якія, лічыцца, маюць важнае 
значэнне для горада. Гэта таксама «мінскія гісторыйкі», 
што маглі б распавесці, як звычайных людзей (добра, калі 
не злодзеяў) ператваралі ў герояў, а з шараговых падзей 
рабілі падзеі экстраардынарныя. Але ж калі па-сапраўдна­
му капнуць гісторыю, дык многія з шыльдаў варта было б 
хуценька зняць. Аднак ёсць і такія, што чакаюць свайго ча­
су, каб на гарадскіх сценах заняць належныя ім месцы.
Гэта гісторыйка пра шыльду, якой няма. Але якая абавязко­
ва калі-небудзь з’явіцца...

Увесь гэты джаз
Да 7 лістапада 1938 года на рагу вуліц Валадарскага і Кі­
рава адкрылася лепшая ў даваенным Мінску гасцініца 
«Белорусь» (менавіта так пісалася назва). Папярэднія ме­
сяцы будаўніцтва ішло, як тады казалі, ударнымі тэмпамі. 
Спяшаліся ўсе: і архітэктар Войнаў, і інжынер Златкіш, і 

сотні рабочых, якія ў тры змены завіхаліся на аб’екце. У 
паветры адчувалася набліжэнне вайны  — пакуль яшчэ не 
Вялікай Айчыннай, а Другой сусветнай. І вайна не прыму­
сіла сябе чакаць: 1 верасня 1939 года нямецкія войскі ўвар­
валіся ў Польшчу.
У нумарах новай гасцініцы пасяліліся польскія музыкі-яўрэі, 
што ўцяклі ад падрыхтаванай ім фашыстамі Трэблінкі. З лі­
ку ўцекачоў быў створаны Дзяржаўны джаз-аркестр БССР. 
Ягоны кіраўнік — кампазітар Ежы Пецярсбурскі. На момант 
з’яўлення ў Мінску ён паспеў зрабіцца вядомым дзякуючы 
двум танга: «О, донна Клара» і «Утомлённое солнце»
Красавіцкім вечарам 1940 года ў сваім гатэльным нумары 
кампазітар сачыніў мелодыю, якой было наканавана зра­
біцца адной з самых папулярных песень свайго часу. Праз 
два месяцы Пецярсбурскі паказаў яе падчас канцэрта «Бла­
кітнага джаза» ў маскоўскім садзе «Эрмітаж», і паэт Якаў 

Галіцкі імгненна, «на каленцы», прыдумаў 
для яе словы:

Синенький скромный платочек
Падал с опущенных плеч.
Ты говорила, что не забудешь
Ласковых радостных встреч.

Ужо праз два дні песню выканаў саліст 
ансамбля Станіслаў Ландау. Ён кепска пра­
маўляў па-руску і спяваў са смешным і кра­
нальным акцэнтам. Магчыма, менавіта 

гэты акцэнт дадаваў няхітрым словам пяшчоты і глыбіні. 
Бліжэй да канца года кампазіцыю ўключылі ў рэпертуар 
найбольш яркія зоркі эстрады таго часу: Лідзія Руслана­
ва, Міхаіл Гаркаві, Вадзім Козін, Ізабэла Юр’ева. А ў 1942 
годзе яе пачала выконваць славутая Клаўдзія Шульжэнка. 
Праўда, ужо з «ваенным» тэкстам — нязначныя праўкі лей­
тэнанта Міхаіла Максімава:

Строчит пулеметчик
За синий платочек,
Что был на плечах дорогих!

«Синий платочек» варта было б занесці ў Кнігу рэкордаў 
Гінеса! Таму што існуе каля сотні варыянтаў тэкстаў да 
вальса Ежы Пецярсбурскага: «тылавы», «лагерны», «бес­
прытульны»... Аднак найбольш вядомы напісаў кіеўлянін 
Барыс Коўнеў у першыя дні вайны:

культурны пласт

Міхаіл Валодзін
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Двадцать второго июня
Ровно в четыре часа
Киев бомбили,
Нам объявили,
Что началася война.

«Синий платочек» — першая і, магчыма, адзіная лірычная 
песня, якая сваім ціхім смуткам заглушыла бравурныя ва­
енныя маршы. Кажуць, калі яна гучала з савецкіх акопаў, 
немцы спынялі страляніну: у іх дома таксама заставаліся 
нявесты і жонкі.
І тут можна было б і скончыць расповед пра песню, напі­
саную ў мінскім гатэлі, і пра мемарыяльную шыльду, якой 
на сцяне гэтага гатэля гэтак не хапае. Калі б не гісторыя, 
што адбылася ў Маскве 29 кастрычніка 1975 года. Вечарам 
таго дня ў канцэртнай зале «Расія» выступала англійская 
поп-група «Dooley Family».

Прымалі музыкаў надзвычай узнёсла: нікому не вядомы на 
радзіме ансамбль быў «першай ластаўкай» з Захаду, якая 
прарвала «жалезную заслону». 
І заспяваў... «Синий платочек»!
Стэнлі Лаўдэн быў вядомым авантурыстам. Напрыканцы 
1950-х ён мог стаць прадзюсарам «The Beatles», аднак па­
лічыў хлопцаў недастаткова таленавітымі. Што, аднак, не 
зашкодзіла яму ў 1964 годзе прыехаць у Маскву з мэтай раз­
ведаць магчымасць арганізацыі канцэрта «ліверпульскай 
чацвёркі». Лаўдэн працаваў на радыёстанцыі ВВС, якая лі­
чылася варожай, але пры гэтым быў «сваім чалавекам» у 
дырэкцыі Дзяржканцэрта СССР.
Нарэшце, у 1970-х ён пазнаёміўся і пасябраваў з Галінай 
Брэжневай, а ў канцы 1980-х зрабіў яе адной з гераінь сваёй 
нашумелай кнігі «Чырвоныя брыльянты для Галіны». Мно­
гія лічылі, што ён супрацоўнічаў з КДБ, і мала хто ведаў пра 
ягонае мінулае. Затое ўсе былі абазнаныя ў тым, якія ён меў 
здольнасці выдумляць сабе жыццё.

Аднак у той кастрычніцкі вечар 1975 года Стэнлі Лаўдэн 
амаль не хлусіў. Ён насамрэч удзельнічаў у стварэнні «Си­
него платочка». Як мінімум у якасці першага выканаўцы 
песні! Трапіўшы ў сталінскія лагеры і ўцёкшы з іх, Станіс­
лаў Ландау запісаўся добраахвотнікам у армію генерала 
Андэрса, прайшоў праз мясарубку Монтэ-Касіна, трапіў у 
Лондан і ператварыўся там у Стэнлі Лаўдэна... Ён так і не 
здолеў прывезці «The Beatles» у Маскву. Аднак менавіта ён 
быў арганізатарам першых канцэртаў заходніх поп-зорак 
у СССР.

Замест заканчэння
Ежы Пецярсбурскі вярнуўся ў Варшаву толькі ў 1967 годзе. 
У часы «Салідарнасці» ягоную музыку амаль не выконвалі: 
прычынай быў той самы «Синий платочек». Польскім зма­
гарам з Саветамі быў непатрэбны кампазітар, які напісаў 

песню, што карысталася такой любоўю ў чырвонаармей­
цаў. Менавіта тады была прыдумана «англійская» версія 
ўзнікнення «Синего платочка». Галоўнай дзейнай асобай у 
ёй і зрабіўся Стэнлі Лаўдэн.
Сёння аніводнага з удзельнікаў тых падзей даўно няма ў 
жывых. Хіба толькі… мінскі гатэль «Белорусь», які на 
некалькі месяцаў даў прытулак музыкантам, што збеглі 
з ваеннай Польшчы. Толькі цяпер ён завецца «Crowne 
Plaza»...

І ў канцы другога аддзялення на сцэне з’явіўся немалады ўжо імпрэсарыа 
Стэнлі Лаўдэн і прамовіў: «А цяпер я заспяваю вам песню, якую сачыніў 
35 гадоў таму і якую вы ўсе напэўна ведаеце». 

3. 4.

                                                                                                                                         
1.Стары гатэль «Белорусь».
2. Варшаўскі джаз-бэнд п/к Артура Гольда і Ежы Пецярсбурскага.
3. Ежы Пецярсбурскі і Станіслаў Ландау.
4. Клаўдзія Шульжэнка і пласцінка з песняй «Синий платочек».

Фота з архіва аўтара.
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Гісторыя, пра якую я хачу распавесці, пачалася ў Го­
мелі 20 снежня 1939 года. У гэты дзень быў урачыс­
та адкрыты драматычны тэатр, што пачаў праца­
ваць у будынку былога цырка. Аснову трупы склалі 
выпускнікі Дзяржаўнага інстытута тэатральнага 

мастацтва імя Луначарскага (ГІТІС). У 1939-м  яны скончы­
лі навучанне ў знакамітага артыста Леаніда Леанідава і ўсім 
курсам прыехалі з Масквы ў Гомель. За два перадваенныя га­
ды тэатр выпусціў некалькі прэм’ер, сярод якіх «Беспасаж­
ніца» Астроўскага, «Хто смяецца апошнім» Крапівы, «Уры­
ель Акоста» Гуцкова і іншыя. Рыхтавалася п’еса «Хлопец з 
нашага горада» Сіманава. Галоўныя ролі выконвалі Павел 

Бахцін, Радзівон Ашчэпкаў, Яўген Палосін, Пётр Чарноў, 
Іван Кірэеў. «Узброеныя» прафесіяй, поўныя сіл і гарача­
га жадання працаваць, яны марылі пра новыя спектаклі. 
Уласны будынак тэатра павінен быў адкрыцца ў 1943-м (пад 
яго ўжо быў вырыты катлаван). Але 22 чэрвеня 1941 года 
перакрэсліла мары маладых артыстаў пра шчаслівае мірнае 
жыццё. На доўгія ваенныя гады сцэну ім замяніў грузавік з 
апушчанымі бартамі, на якім яны выступалі ў складзе фран­
тавой канцэртнай брыгады перад байцамі Чырвонай Арміі. 
Зрэшты, сцэнай былі і лясныя паляны, і садовыя алеі і скве­
ры, і памосты з насланых на зямлю фанерных лістоў, і шпі­
тальныя палаты.

«Беларуская брыгада —
ваш таварыш франтавы»

Героі гэтага артыкула — выключна мірныя, не ваенныя людзі. Я даведалася пра іх амаль вы
падкова. Але ж кажуць, што ў жыцці няма нічога выпадковага. Мала не год збірала інфарма
цыю — пісала лісты і наведвала архівы, тэлефанавала, звязвалася па Інтэрнэце з тымі, хто мог 
хоць у нечым праліць святло на пасляваенны лёс людзей, якія за час пошукаў сталі для мяне 
блізкімі. Я знайшла сляды практычна ўсіх, пераканаўшыся ў тым, што кожны з іх і пасля вайны 
пацвердзіў высокую прафесійную годнасць. Толькі пасля заканчэння доўгай пошукавай працы я 
вырашыла падрыхтаваць гэтую вельмі хвалюючую для мяне публікацыю.

Вольга Брылон

Частка першая

1.
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3 ліпеня 1941 года адбыўся першы канцэрт брыгады для 
толькі што мабілізаваных чырвонаармейцаў. «Залай» бы­
ла вялізная лясная паляна, на якой размясціліся шматлікія 
гледачы. Артысты старана падрыхтаваліся да першага вы­
ступлення, склалі цікавую праграму. Адкрыў яе Пётр Чар­
ноў. Узабраўшыся на грузавік, ён гучна, каб пачулі слуха­
чы, што сядзелі далёка, пачаў дэкламаваць радкі з паэмы 
Канстанціна Сіманава «Ледовое побоище». Размовы сціх­
лі, гледачы сталі падбірацца бліжэй да грузавіка, шчыль­
ней акружаць яго, каб лепей бачыць і чуць.
Следам за Чарновым выступіў Макс Маслоўскі, які вірту­
озна сыграў на ксілафоне Уверцюру да оперы «Кармэн» і 
«Беларускую польку». Ажыўленне выклікалі сатырычныя 
куплеты пра Антанеску і Гітлера ў выкананні аўтараў — Іга­
ра Тварцова і Міхаіла Персціна.
Сваім моцным голасам заваражыў слухачоў Іван Сайкоў, 
якога праводзілі бурнымі апладысментамі. Сайкова змяні­
ла Зоя Аўчарова, яна чытала апавяданне Уладзіміра Паля­
кова «Какетка Ліза», а потым разам з Яўгенам Палосіным 

разыгрывала пад безупынны смех гледачоў дасціпны скетч 
«Маляр». Вераніку Барысенка ў доўгай белай канцэртнай 
сукенцы, якую падаравалі ёй тэатральныя касцюмеры, гле­
дачы ўвогуле не адпускалі са «сцэны». Байцы патрабавалі, 
каб артыстка спявала зноў і зноў. І яна бясконца бісіравала 
свае два нумары, якія толькі і паспела вывучыць з баяніс­
там Юрыем Гузком — арыю Адаркі з оперы «Запарожац за 
Дунаем» Сямёна Гулак-Арцямоўскага і папулярную ў той 
час песню Юрыя Мілюціна «Чайка» («Ну-ка, чайка, отве­
чай-ка!») з кінафільма «Маракі».
У той вечар яны выступалі яшчэ двойчы, вярнуліся ў Го­
мель позняй ноччу. На працягу ўсёй вайны менавіта так і 
праходзілі іх працоўныя будні: 2-3-4 канцэрты ў дзень былі 
іх звычайнай «нормай». Часам выступленні перапынялі­
ся бамбёжкамі, абстрэламі, і тады ў дзённіку брыгады, які 
вёў Міхаіл Персцін, з’яўляліся незвычайныя лічбы «два з 
паловай», «тры з паловай». Гэта значыла, што канцэрт не 
паспелі завяршыць.

«Грузінскі» канцэрт	
У ліпені і першай палове жніўня 1941 года брыгада знахо­
дзілася яшчэ ў Гомелі, а выступы ладзіліся ў горадзе і яго 
наваколлі. Гледачамі аднаго з такіх канцэртаў аказаліся 
байцы стралковага палка з Закаўказзя. Спецыяльна для іх 
баяніст Юрый Гузок і танцор Рыгор Орлік падрыхтавалі 
сюрпрыз — танец «Лезгінку». Калі Орлік літаральна «выле­

Вайна ішла насустрач
Яна заспела маладых артыстаў на гастролях у Бабруйску. 
Ужо 23 чэрвеня ад бамбёжкі згарэлі тэатральныя дэкара­
цыі і рэквізіт. Праз паўтара месяца, у ноч на 14 жніўня, ад 
выбуху бомбы вялізным кастром успыхнуў і поўнасцю зга­
рэў будынак Гомельскага тэатра. Але на той час лёс акцё­
раў быў ужо вызначаны. Хтосьці быў адразу мабілізаваны 
на фронт, хтосьці эвакуіраваўся. І толькі асобным было на­
канавана застацца ў прафесіі і прайсці праз усю вайну цяж­
кімі ваеннымі вёрстамі ў складзе «Першай эстрадна-тэ­
атральнай брыгады для мастацкага абслугоўвання часцей 
дзеючай Чырвонай Арміі». Менавіта так яна называлася 
афіцыйна і менавіта пад гэтай назвай увайшла ў гісторыю 
Вялікай Перамогі.
...З пачаткам вайны трупа неадкладна вярнулася ў Гомель, 
які да сярэдзіны жніўня 1941 года трымаў абарону і не 
здаваўся ворагу. Разам з іншымі жыхарамі горада артыс­
ты будавалі бамбасховішчы і рылі траншэі. У апошнія дні 
чэрвеня ў Гомель з адказнай місіяй прыехаў дырэктар Бе­
ларускай дзяржаўнай філар­
моніі Рыгор Паўлавіч Прагін. 
У  яго было пасведчанне, вы­
дадзенае 28 чэрвеня 1941 года 
ЦК КП(б) Беларусі. «Цэнтраль
ны камітэт Камуністычнай 
партыі Беларусі даручае тава
рышу Прагіну работу па аргані
зацыі эстрадна-тэатральных 
брыгад для мастацкага абслугоў
вання часцей дзеючай Чырвонай 
Арміі,  — абвяшчаў тэкст даку­
мента. — Мясцовым партыйным 
і савецкім арганізацыям аказаць 
усялякае садзейнічанне ў правя
дзенні канцэртаў».
Адразу па прыездзе Прагін на­
кіраваўся ў тэатр, дзе сустрэўся 
з яго дырэктарам Сцяпанам Шуцкім, які аператыўна дапа­
мог сфармаваць Першую франтавую брыгаду. У яе склад 
увайшлі артысты Пётр Чарноў, Яўген Палосін, Міхаіл 
Персцін, Павел Голышаў, Іван Кірэеў, Зоя Аўчарова і Сяр­
гей Астравумаў.
Але, апроч акцёраў драмы, брыгаду неабходна было ўкам­
плектаваць выканаўцамі іншых жанраў, што цудоўна разу­
меў Прагін. Вельмі дарэчы апынуліся ў той час у Гомелі 
сатырык Ігар Тварцоў, артыст Смаленскай філармоніі, і 
саліст беларускай аперэты Іван Сайкоў, якому цудам уда­
лося вырвацца з палаючага Брэста. У сваю чаргу, артысты 
параілі Прагіну залічыць у брыгаду студэнтку III курса Бел­
дзяржкансерваторыі вакалістку Вераніку Барысенка, якая 
прыехала ў родны Гомель на канікулы, а таксама яшчэ не­
калькі музыкантаў: вядомага ў горадзе выканаўцу на ўдар­
ных інструментах Макса Маслоўскага, танцора-эстрадніка 

Рыгора Орліка і баяніста Юрыя Гузка. 
Пазней далучыліся таксама піяніст Міха­
іл Бергер і студэнт кансерваторыі, спя­
вак Юрый Матраеў.

Юрый Паўлавіч Матраеў (19.11.1919 — 04.01.1993) 
знаходзіўся ў брыгадзе з чэрвеня па жнівень 1941 
года. Працаваў салістам Вялікага тэатра оперы і 
балета Беларусі з 17.02.1944 па 18.09.1958.
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Франтавыя гастролі
Фашысты сістэматычна знішчалі Гомель з паветра, за­
ставацца ў горадзе было немагчыма. 19 жніўня 1941 года 
франтавая брыгада атрымала загад эвакуіравацца ў Тамбоў 
і знаходзіцца там да асобага распараджэння. З гэтага дня 
пачаліся яе няспынныя франтавыя гастролі — на доўгія ча­
тыры гады.
Да таго, як трапіць у Тамбоў, брыгада паспела выступіць 
амаль 100 разоў. Артысты жартавалі, што колькасць кан­
цэртаў  — паказчык «агнявой магутнасці» брыгады. Але 
значнасць працы вызначалася не толькі колькасцю. Па­
стаянна абнаўляўся рэпертуар, шукаліся і выконваліся 
новыя літаратурныя і песенныя творы. Апрабацыю гэ­
тыя творы праходзілі імгненна, бо выступленні ладзіліся 
няспынна. Да таго ж сярод гледачоў заўсёды знаходзіўся 
патрабавальны Прагін, які падчас канцэртаў уважліва на­
зіраў за рэакцыяй залы, каб вызначыць узровень таго ці 
іншага нумара. Пасля выступаў нязменна адбываўся «раз­
бор палётаў», і Прагін ужываў трапныя тэрміны — «у яблы­
чак», «каля», «за малаком». Увогуле складана пераацаніць 
ролю Рыгора Паўлавіча ў дзейнасці брыгады. Ён не знахо­
дзіўся на сцэне разам з артыстамі, але ўсё ж быў адным з іх. 
Сам музыкант, Прагін цудоўна разумеў творчых людзей, а 
як кіраўнік брыгады заўсёды клапаціўся пра побыт высту­
поўцаў і іх бяспеку, такую неабходную ў ваенны перыяд! 
Стрыманы, нешматслоўны, Прагін быў «сэрцам» брыгады 
і меў беспярэчны аўтарытэт у артыстаў.

Рыгор Паўлавіч Прагін (3.04.1903 — 21.04.1984), 
прафесійны музыкант. У 1930-м скончыў Мін
скі музычны тэхнікум па класе трамбона. Але з 
пачатку 1930-х доўгі час працаваў на адказных 
пасадах: быў дырэктарам Белдзяржфілармоніі 
(1937—1941  і 1945—1951), намеснікам дырэкта
ра кінастудыі «Беларусьфільм» (1951—1955), на
меснікам дырэктара Мінскай студыі тэлебачання 
(1955—1960). На пачатку 1942 года яго прызна
чылі начальнікам Ансамбля песні і танца Заход
няга фронту, потым начальнікам Дома афіцэраў 

21-й арміі. У верасні 1943-га ў баях за горад Ельня быў паранены і 
пасля лячэння прызначаны старшым інструктарам палітаддзела 2-га 
Гвардзейскага Тацынскага танкавага корпуса. 3 ліпеня 1944 года гэты 
корпус першым уварваўся ў Мінск на вызваленне сталіцы Беларусі ад 
фашысцкіх захопнікаў. За ўдзел у тых баях Прагін быў узнагароджа
ны ордэнам Айчыннай вайны II ступені. Таксама ўдзельнічаў у баях па 
вызваленні іншых гарадоў Беларусі, Літвы, шэрагу гарадоў Усходняй 
Прусіі, у тым ліку Кёнігсберга. Жонкай Прагіна была выдатная опер
ная спявачка, народная артыстка БССР Соф’я Друкер. У час акупацыі 
ў Мінскім гета загінулі двое іх малых дзяцей, якіх бацькі не змаглі сво
ечасова эвакуіраваць.

У Тамбове адбыліся змены ў складзе калектыву. Брыгаду з 
розных прычын пакінулі Гузок, Голышаў і Орлік. А паколь­
кі Бергер эвакуіраваўся яшчэ раней, калектыў застаўся без 
акампаніятараў. Трэба было тэрмінова шукаць баяніста, бо 
артысты з дня на дзень чакалі выезду на фронт. І які займа­
ла брыгада, няўрымслівы Сайкоў прывёў невысокага ча­
лавека ў доўгім чорным паліто. За спінай на брызентавым 
рэмені ён трымаў вялікую скрыню, абклееную чорным 
дэрмацінам. Гэта быў баяніст Іван Пацюткоў, выкладчык 
Тамбоўскага музычнага вучылішча. Пасля неадкладнага 
праслухоўвання ўсе зразумелі: перад імі — выдатны музы­
кант-віртуоз. Пацюткоў згадзіўся працаваць у гэтай брыга­
дзе і прайшоў з ёй да самага канца вайны.

цеў» у агнявым танцы на сцэну-палянку, тэмпераментныя 
горцы не ўтрымаліся на месцах і сталі танчыць разам з ім!
«Жнівень 1941 года. Узброеныя да зубоў нямецкія вандалы ўвар
валіся на тэрыторыю Беларусі, Украіны. Амаль уся Беларусь  –
Мінск, Бабруйск, Віцебск, Магілёў  – занятая ворагам. І толькі 
тут, ля сцен Гомеля, ён марна б’ецца вось ужо некалькі месяцаў, — 
згадваў Міхаіл Бергер пра гэты памятны канцэрт у 1977-м, 
падчас інтэрв’ю. — Гомель стаў для фашыстаў беларускім Вер
дэнам. Для ўмацавання горада прыбыла грузінская дывізія, якая 
чакала загад аб наступленні. Байцы стаміліся ад шматдзённых 
пераходаў і доўгага шляху з Закаўказзя ў Беларусь. Перад боем 
трэба было іх неяк натхніць.
І вось тады перад дывізіяй з’явілася Вераніка Барысенка. Яна 
стаяла на адчыненым кузаве грузавіка каля фартэпіяна. На 
вялізнай лясной паляне ўсталявалася цішыня. Цудоўная ар-
тыстка спявала рамансы і песні. Магчыма, не ўсе творы байцы 
зразумелі, але дух займала  — так хораша было ад сачыненняў, 
якія выконвала Вераніка Барысенка! У яе голасе былі і жаночая 
пакута, і хітрасць, і ўладнасць, міжволі хацелася ёй падпарад
кавацца...
Гукі фартэпіяна расталі. Некалькі імгненняў доўжылася цішы
ня. Потым паляна загула, у паветра паляцелі пілоткі:
— Вaша, вaша! Брава, брава! — доўга не змаўкалі захопленыя вок
лічы.
Канцэрт меў вялізны поспех. Памятаю, да мяне падышоў пал
коўнік і папрасіў выканаць грузінскую песню “Суліко”. І ўсе мы 
пачалі спяваць яе, але да камандзіра падышоў ардынарац і 
штосьці яму прашаптаў. Песня яшчэ не скончылася, а дывізія 
ўжо ўзнялася і рушыла на абарону нашай Радзімы».

Міхаіл Аркадзевіч Бергер (15.08.1909 — 6.02.1981) 
пасля вучобы ў Мінскім музычным тэхнікуме скон
чыў Ленінградскую кансерваторыю (1933) і паспя
хова сумяшчаў выканальніцкую і адміністрацый
ную працу. З 1938  па 1941  год быў дырэктарам 
Беларускай кансерваторыі, адначасова вёў пед
агагічную і канцэртную дзейнасць. У 1940-м атры
маў званне «Заслужаны артыст БССР». Падчас 
знаходжання ў Першай франтавой канцэртнай 
брыгадзе, дзе ён прабыў да канца лета 1941-га, 
Бергер удзельнічаў у самых складаных выездах, 
у тым ліку ў часці камкора Леаніда Пятроўскага, 

якія гераічна змагаліся за Рагачоў і Жлобін. Чалавек выключна цыві
льны, Бергер у той час пастаянна насіў у кішэні пісталет «ТТ», ашчад
на загорнуты ў насоўку, што яшчэ больш падкрэслівала несумяшча
льнасць зброі і мірнай прафесіі музыканта. З’яўляючыся ў брыгадзе 
канцэртмайстрам-піяністам, Бергер спрабаваў свае сілы ў кампазіцыі: 
Юрый Матраеў спяваў яго лірычную песню «Кравец».

Вераніка (Вера) Іванаўна Барысенка 
(16.01.1918 — 7.09.1995) у брыгадзе знаходзілася 
з чэрвеня па жнівень 1941 года. Пасля вайны ста
ла знакамітай спявачкай, вядучай салісткай Вялі
кага тэатра ў Маскве, дзе працавала больш за 30 
гадоў (1946—1977), увасобіўшы на сцэне Вялікага 
больш за 30 партый у операх рускіх і замежных 
кампазітараў. Сярод іх Канчакоўна ў «Князі Іга
ры», Марфа ў «Хаваншчыне», Шынкарка ў «Ба
рысе Гадунове», Кармэн, Мадалена ў «Рыгалета». 
Яе партнёрамі былі Іван Казлоўскі, Павел Лісіцы

ян, Сяргей Лемешаў, Марк Рэйзен, Галіна Вішнеўская. У складзе трупы 
Вялікага тэатра спявачка неаднаразова выязджала на гастролі ў кра
іны Еўропы. У 1959-м ёй было прысвоена званне «Народная артыстка 
РСФСР». Голас Веранікі Барысенка захавалі шматлікія грампласцінкі 
з запісамі спектакляў Вялікага тэатра. Памерла ў Маскве, пахавана на 
Маніхіна-Троіцкіх могілках.
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Іван Андрэевіч Пацюткоў (7.03.1909  — 
21.11.1985), баяніст, педагог, кампазітар. 
У 1935—1939 гадах вучыўся ў Куйбышаўскім му
зычным вучылішчы па класе баяна. У 1939 годзе 
прыехаў у Тамбоў і пачаў выкладаць у тамтэйшым 
музычным вучылішчы. З дзейнасцю Пацюткова 
звязана развіццё класа баяна ў гэтай установе. 
У складзе Першай беларускай франтавой кан
цэртнай брыгады Іван Андрэевіч прайшоў ад 
Падмаскоўя да Кёнігсберга. Пасля заканчэння 
вайны з 1946 па 1974 год працаваў выкладчыкам 
Тамбоўскага музычнага вучылішча, быў загад

чыкам аддзялення народных інструментаў, выхаваў сотні вучняў. Вы
кладчыцкую працу сумяшчаў з кампазітарскай творчасцю. Ім напісана 
больш за 300 твораў, сярод якіх інструментальныя і канцэртныя п’есы 
для баяна, песні на вершы тамбоўскіх паэтаў. Як кампазітар Іван Па
цюткоў быў уганараваны званнем «Лаўрэат Усерасійскага і абласнога 
конкурсаў песень». Пахаваны на Петрапаўлаўскіх могілках Тамбова.

12 верасня 1941 года артыстаў накіравалі ў распараджэн­
не Палітупраўлення Заходняга фронту. Так у ліку іншых 
франтавых брыгад беларусы апынуліся ў падмаскоўным 
Пярхушкаве, дзе базіраваўся, так бы мовіць, цэнтр фран­
тавой культуры  — Дом Чырвонай Арміі Заходняга фрон­
ту. Услед за пастаяннай «прапіскай» адбылося і залічэнне ў 
штат Усесаюзнага гастрольна-канцэртнага аб’яднання. На 
той час у складзе брыгады адбыліся чарговыя змены: Ве­
раніка Барысенка і Юрый Матраеў вярнуліся да заняткаў у 
кансерваторыі, а Ігара Тварцова перавялі на іншую працу. 
Замест яго праграму пачалі весці Міхаіл Персцін і Сяргей 
Астравумаў, якія працавалі ў парным канферансе. Астра­
вумаў заўсёды выглядаў засяроджаным і паважным, а Пер­
сцін, наадварот, вясёлым і несур’ёзным. Ягоны стыль 
сцэнічных паводзін вельмі падабаўся гледачам, і нехта 
нават склаў эпіграму: «На фронте хорошо известен // 
Конферансье товарищ Перстин!».

Міхаіл Эмануілавіч Персцін (1915—1955) меў выдатныя дадзеныя 
камедыйнага акцёра і да вайны іграў адпаведныя ролі ў спектак
лях Гомельскага драматычнага тэатра. Адной з яго вялікіх творчых 
удач аказалася роля Тулягі ў п’есе Кандрата Крапівы «Хто смяецца 
апошнім», прэм’ера якой адбылася 7 сакавіка 1940 года. Персцін 
быў вядомым франтавым артыстам. У складзе Першай беларускай 
франтавой брыгады ён, выбітны канферансье і выканаўца саты
рычных маналогаў, заўсёды карыстаўся вялікай сімпатыяй гледа
чоў. Адна з яго значных акцёрскіх прац ваеннага перыяду — роля 
Джымі Скота ў спектаклі «Ілгуння» паводле п’есы Меё і Энекена, 
якую паставіў для франтавой брыгады рэжысёр Іван Бахмецьеў вяс
ной 1944 года. Гэты твор артысты паказвалі ў воінскіх часцях, і ён 
карыстаўся поспехам шмат у чым дзякуючы вострахарактарнай ігры 
Персціна. Калі ў ліпені 1944 года Аркадзь Бяссмертны пакінуў брыга
ду, застаўшыся ў родным Мінску, Персцін узначаліў яе. Пасля вайны 
артыст паспяхова працаваў у «Мосэстраде», але неўзабаве загінуў у 
аўтакатастрофе. Пахаваны на Калітнікаўскіх могілках у Маскве.

Рэпрызы, жарты і сатырычныя куплеты артысты шукалі 
ў эстрадных зборніках і часопісах, а часткова сачынялі са­
мі. Позняй восенню 1941-га ў рэпертуары з’явілася ўступ­
ная песня, якую напісалі Іван Пацюткоў і сябар брыгады 
паэт Павел Фурманскі:

Мы явиться в гости рады на рубеж передовой,
Белорусская бригада — ваш товарищ фронтовой.
Чтоб дойти к родному дому, чтоб врага отбросить прочь,
Без затей, по-боевому рады песней вам помочь.

Адзіны фотаздымак Ганны Анатольеўны Альшэў­
скай (14.05.1905 — 3.05.1965). Пазней, з 1945 па 
1950 гады, яна працавала ў Вялікім тэатры опе
ры і балета БССР (фота з архіва тэатра).

Дора Захараўна Кроз (12.11.1909 — 8.12.1997) у 
гады вайны выступала ў складзе розных фран
тавых брыгад, у тым ліку разам з артыстамі Бе
ларускага опернага тэатра: спевакамі Верай 
Мальковай, Ісідарам Балоціным, Ларысай Алек
сандроўскай, піяністам Сямёнам Талкачовым, 
танцорамі Юліяй Хіраска, Тамарай Узунавай, Ся
мёнам Дрэчыным, спявала ў суправаджэнні ду
эта цымбалістаў Станіслава Навіцкага і Ханона 
Шмелькіна. У 1933—1949 гады была салісткай 
Дзяржаўнага тэатра оперы і балета Беларусі, на 
сцэне якога стварыла шмат запамінальных воб
разаў.

1. Групавое фота гомельскай брыгады. Злева направа: Сяргей 
Астравумаў, Макс Маслоўскі, Іван Кірэеў, Любоў Трафімава, Зоя 
Аўчарова, Іван Пацюткоў, Яўген Палосін, невядомая, Міхаіл Пер­
сцін. Кастрычнік — лістапад 1941 года.
2. Юрый Матраеў у вобразе Данкайра з оперы «Кармэн». Канец 
1940-х.
3. «Травіята». Дора Кроз (Віялета), Ісідар Балоцін (Альфрэд). 1949.
4. Міхаіл Бергер (на першым плане, трэці злева) сярод работнікаў 
эвакуацыйнага шпіталя. 1943.

У калектыве цяпер працавалі артысты Усесаюзнага гас­
трольна-канцэртнага аб’яднання: спявачка Сладкапеў­
цава, танцор Барыс Максімовіч, крыху пазней балерына 
Жанна Гальдоўская і акрабатка Любоў Трафімава. Далу­
чыўся да іх вядомы скрыпач і педагог, заслужаны артыст 
БССР, прафесар кансерваторыі Аркадзь Бяссмертны, а 
таксама салісткі Беларускага тэатра оперы і балета Дора 
Кроз і Ганна Альшэўская.

Заканчэнне ў наступным нумары.

4.
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Фердынанд Рушчыц убачыў свет у родавым фальварку Багданава, але яго дзяцінства і юнацтва прайшлі 
ў Мінску. Спачатку навучаўся ў Мінскай класічнай гімназіі, наведваў урокі жывапісу расійскага мастака 
Кузьмы Ермакова. Пасля паступіў на юрыдычны факультэт Пецярбургскага ўніверсітэта, але хутка змяніў 
універсітэт на Акадэмію мастацтваў. Першым яго настаўнікам быў Іван Шышкін.

шпацыр па горадзе

Квітнеючы май Рушчыца
Сяргей Харэўскі (тэкст) / Сяргей Ждановіч (фатаграфіі)

З 
таго часу Рушчыц бываў у 
родным горадзе наездамі, 
падчас вакацыяў. У дзённіку 
ён у драбностках распісвае 
свой побыт у горадзе: «Мінск 

21.XII(1894). Ужо на вакзале заспеў 
мяне адзін з аднакласнікаў і паведаміў, 
што назаўтра сход гімназістаў і што 
на мяне спадзяюцца. На сходзе (54-х) 
мяне абралі прэзідэнтам студэнцка­
га балю». Каляды мастак праводзіў у 
сямейным коле, на тое Раство ў баць­
коўскім доме сабралася ўся радзіна 
цалкам, уключна з сястрою Ганнаю і 
яе дзецьмі. Былі шыкоўна ўбраная ялі­
на і ў кожнага — «свой асобны столік»! 
Фердынанд затрымаўся і на ўсе каніку­
лы: «Мінск 1.І (1895). Новы год заспеў 
мяне ў Мінску. На якія два тыдні мусіў­
шы быў забыцца на сваю майстэрню, 
увесь мой час быў заняты прыгатаван­
нямі да студэнцкага балю і таварыскімі 
забавамі, якіх у Мінску не бракуе і якія, 
час ад часу, лічу для сябе абавязковы­
мі». Пэўна ж баль адбываўся ў самой 
гімназіі, двухпавярховы каменны гмах 
якой, узведзены ў 1844 годзе паводле 
праекта Казіміра Хршчановіча, стаяў 
на рагу Захар’еўскай і Губернатарскай 
(сёння бульвар па вуліцы Леніна, ад 
праспекта да вуліцы Маркса).
Бацькоўскі дом стаяў недзе побач, бо 
суседзіў з домам №  38 па вуліцы Пад­
горнай і садам Свянціцкіх, што сёння  
акурат на самым рагу вуліц Маркса і 
Леніна, вядомы цяпер дзякуючы вя­
лікай колькасці мемарыяльных шыль­
даў і музею Петруся Броўкі. Чытаем у 
дзённіку Рушчыца кранальныя радкі: 
«Мінск 23.IV — 7.V(1895). Я зноў у Мін­
ску. Пасля ўсяго таго, што перажыў у 
сваёй прафесіі ў мастакоўскім цэн­
тры, адпачываю тут маральна. Стара­
юся трохі забыць пра працяглыя кло­
паты, мыслю пра будучыню… Цяпло 
роднага гнязда, якога ў свеце так бра­
куе, мяне адагравае. Праз два дні зноў 
пачаў маляваць. Зрабіў колькі эцюдаў 
на яўрэйскіх могілках (маю ў задуме 
карціну “Закінутыя габрэйскія могіл­

кі”). Малюю часта неба праз вакно, у 
садзе Свянціцкіх малюю квітнеючыя 
яблыні».
Пазней дом Свянціцкіх быў моцна 
разбудаваны слынным варшаўскім 
архітэктарам Генрыкам Гаем, які не­
калькі гадоў жыў і працаваў у Мінску. 
У ім месцілася архітэктурна-будаўні­
чае бюро «Гай, Свянціцкі  &  Co», а 
таксама аўтамабільны салон. Знака­
міты хірург Зыгмунт Карлавіч Свян­
ціцкі, ачольваючы Мінскае сельска­
гаспадарчае таварыства, быў знаным 
дзеячам польскасці ў Мінску. Філан­
троп, што сваім коштам пабудаваў 
бясплатную бальніцу для бедных, 
узначальваў Таварыства мінскіх ле­
караў. Быў жанаты з пляменніцай 
Адама Міцкевіча — Марыяй Міцкевіч. 
Сын Вітальд, аднакласнік Рушчыца 
па Мінскай гімназіі ў 1882—1890 га­
дах, з юнацтва захапіўся аўтамабіліз­
мам і стаў заснавальнікам першых 
таксі, пракату машын і аўтасэрвісу ў 
Мінску.
Калі яшчэ ў тых дварах шыкоўна квіт­
нелі старыя яблыні, іх маляваў малады 
Фердынанд Рушчыц. Гэтыя травень­
скія матывы частыя ў ягонай творчас­
ці. Але мы можам быць цалкам пэўны­
мі, што майская квецень старога саду, 
напісаная ў 1895-м, магла быць ство­
раная толькі ў Мінску! Па запрашэнні 
расійскага мастака Аляксея Папова, 
які тады жыў у нашай сталіцы, наве­
даўся да яго ў майстэрню. Разам хадзі­
лі на старажытны яўрэйскі некропаль. 
Рушчыц пісаў, што імкнуўся тады ма­
ляваць, як Шышкін…
Заканчваць Акадэмію Фердынанду 
Рушчыцу давялося ў майстэрні Ку­
інджы — самага нетрадыцыйнага мас­
така традыцыйнае школы. У 1897 
годзе Рушчыц дэбютаваў на паказе 
дыпломных прац, адну з якіх, карціну 
«Вясна», набыў для галерэі Трацця­
коў, а іншую — «Зімовы млын» — міль­
янер-калекцыянер Марозаў. У  1898 
годзе Рушчыц быў выпраўлены ў сту­
дыйнае падарожжа па Еўропе. З дзён­

ніка: «Мілан. 14.VIII. 1898. Можна 
застацца верным Бацькаўшчыне, ня­
гледзячы на розныя спакусы... Гледзя­
чы і дзівячыся на пекнасць іншай кра­
іны, аддаем ёй даніну... а ўсё ж любім 
толькі сваю, адчуваем, што яна нале­
жыць нам, а мы ёй».
У 1911-м у памяшканнях польскага 
клуба «Ognisko», што быў на месцы 
будынка кансерваторыі на Сабор­
най плошчы (тады  — дом Ляхоўска­
га), праходзіла вялікая і прэтэнцы­
ёзная выстава прыгожых мастацтваў, 
на якой былі прадстаўлены творы 
47 тутэйшых і польскіх майстроў. 
«Tygodnik Wileński» пісаў: «Мінск — не 
пасіўны прымальнік чужых, імпарта­
ваных мастацкіх збораў, а ініцыятар 
і творца, — паказвае грамадству ўлас­
ныя скарбы». Арганізатарам выставы 
стаў скульптар Яраслаў Тышынскі. 
Галоўны твор экспазіцыі  — карціна 
Рушчыца «Nec Mergitur», напісаная 
ім у 1905-м. Містычны карабель, поў­
ны скарбаў, заліты святочнымі агня­
мі, плыве скрозь вірлівыя хвалі і nec 
mergitur — не тоне! Карабель на хва­
лях і частка лацінскага дэвізу Парыжа 
былі яснымі сімваламі для тагачаснае 
мінскае публікі. Слынны фотамастак 
і мастацкі крытык Ян Булгак у сва­
ім артыкуле для часопіса «Tygodnik 
Wileński» пісаў: «Праз злавесную ноч, 
праз сіняе ззянне бліскавіц, праз жах­
лівыя хвалі акіяну, у страху і маўчанні 
далёкіх нябёсаў, абсыпаных зорным 
зернем, — плыве карабель. Нерухома 
назірае ноч, ахінуўшы яго халодным 
хараством сваіх цёмна-сініх крылаў, 
мора адказвае чорнай глыбінёю, ві­
рамі і здрадніцкімі хвалямі — і мора, 
і неба маўчаць, — у бяздонных глыбі­
нях хаваецца смерць і немінучае за­
быццё». Цяпер гэты шэдэўр Ферды­
нанда Рушчыца, што быў упершыню 
прадстаўлены публіцы ў Мінску, збе­
рагаецца ў Нацыянальным мастацкім 
музеі Літвы.
Рушчыц здабыў вялікую славу жыва­
пісца, тэатральнага мастака, графіка, 
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1. На месцы старажытных яўрэйскіх могілак, якія маляваў Руш­
чыц, сёння стадыён «Дынама».
2. На месцы дома Ляхоўскага, дзе ў памяшканнях польскага клуба 
«Ognisko» адбывалася знакамітая выстава 1911 года, сёння знахо­
дзіцца кансерваторыя.
3. Фердынанд Рушчыц. Nec Mergitur. Алей. 1905.
4. Мінск. Мужчынская гімназія. Фатаграфія канца ХІХ стагоддзя.
5. Дом Ляхоўскага на Саборнай плошчы. Фатаграфія канца 
ХІХ стагоддзя.
6. Салон у кватэры Рушчыцаў. Малюнак Фердынанда Рушчыца 
ў 16 гадоў.

паліграфічнага дызайнера. Культур­
нае жыццё Вільні 1910—1920 гадоў, 
усёй міжваеннай Польшчы і Заходняй 
Беларусі немагчыма ўявіць без яго 
асобы. Быў старшынёй камісіі па ахо­
ве помнікаў старажытнасці, шмат ван­
драваў па Беларусі, замалёўваў руіны 
замкаў і адметныя помнікі даўніны. 
Рушчыца цікавілі не нюансы аптыч­
нае гульні святла і колеру ў прыродзе, 
не імгненнае ўражанне, што заледзь­
ве кранае паверхню рэчаў і з’яваў, а іх 
сімвалічны сэнс.

Памёр Фердынанд Рушчыц 30 кас­
трычніка 1936 года ў Багданаве. Ад 
ягоных мясцінаў, маляваных у Мін­
ску,  — дамініканскі касцёл, стара­
жытныя яўрэйскія могілкі, палацы 
і сады — мала што ацалела, бо нешта 
знішчана, а нешта непазнавальна пе­
рабудавана, як дамы Ляхоўскага, дзе 
быў клуб «Ognisko», альбо Свянціц­
кіх, дзе творца ўсё юнацтва гасцяваў, 
а студэнтам — маляваў квітнеючы сад. 
Квітнеючы майскі сад, бачны праз 
акно любімага бацькоўскага дома…
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У   адказ на выбуховую дынаміку развіцця сучаснай 
візуальнай культуры мастацкая фатаграфія працуе 
над катэгарызацыяй візуальнага, фактычных (не 
выдуманых) вобразаў і існуе ў наш час не толькі 
як спосаб успрымання рэальнасці, але і як сродак 

яе фармавання. Страх смерці і невытлумачальнага прыму­
шае нас адгароджвацца ад рэальнасці з яе ашаламляльны­
мі прасторамі. Боязь быць як усе, быць шараговым спрыяе 
глыбокай працы над сабой і спробам адшукаць асаблівасці 
ў надзённым руху жыцця, вылучаць непадобнае. Патрэба ў 
індывідуальнасці і адэкватнай ацэнцы самога сябе вымушае 
нас углядацца ў іншых, ацэньваць, параўноўваць, шукаць 
падабенства з сабой і сваім досведам, адкрываць для сябе 
новыя рысы, натхняцца, пашыраць свае катэгорыі прыгажосці і вобразнас­
ці. Нядзіўна, што тэма адчужэння і, як адказ на яе, тэма канстатацыі гармоніі 
натуральнасці чалавечай сутнасці становяцца неад’емнай часткай мастацтва. 
У постсавецкай рэчаіснасці з яе сацыяльнай раз’яднанасцю і стратай жыццёвых 
арыенціраў гэтыя праблемы набываюць яшчэ больш яркае гучанне. Мы па-ра­
нейшаму шукаем сябе, углядаючыся ў іншых.
Каця Смурага з 2007-га ўдзельнічае ў выставах, яе фотаздымкі аздабляюць часо­
пісы і артыкулы. Кацярына адмаўляецца ад прыналежнасці да наватарскіх пазі­
цый у фатаграфіі. Карыстацца ўжо наладжанай мовай у рамках вызначаных тра­
дыцый — яе выбар, але персанальны погляд пакідае аўтарскі след паўсюль.
Хуткаплыннасць прыгожых момантаў, якія мы так шануем, чакаем, мэтанакіра­
вана ствараем, пакідае адчуванне неідэальнасці свету. Фатаграфія — адзін са спо­
сабаў вырваць з тканіны рэальнасці эмацыйна ці тэматычна маркіраваныя вузлы 
і замарозіць, выявіць іх. «Дзялянка фатографа — бесперапынна знікаючыя рэчы. 
І калі яны сыходзяць, ніякая вынаходлівасць, нішто на свеце не прымусіць іх 
вярнуцца», — сцвярджае Анры Карцье-Брэсон.
Фатаграфія робіцца інструментам псіхатэрапіі, індыкатарам, даследаваннем 
унутраных перажыванняў, якія цяжка паддаюцца вербальнаму аналізу, а таму пе­
рабольшыць працэс фатаграфавання цяжка. «Фатаграфія нашмат эфектыўней 
кажа пра тое, што не ўвайшло ў кадр, — нябачнае, інтэрпрэтацыі і семантычныя 
акцэнты, якія злёгку пазначаны», — сцвярджае Каця. Кацярыніны фотаздымкі, 
быццам адмыслова створаныя для таго, каб ілюстраваць ціхамірны вобраз чала­
века-асобы, абрастаюць персанальнымі парафразамі, дзе ўжо, магчыма, ідылія 
замяняецца пачуццём самоты, чакання ці тугі. Нібы тыя ж сцэнкі, тыя ж эпізо­
ды — дзяўчына з сеткай, парачка на канапе, светлавалосая кабета ля хвалістага 
марскога ўзбярэжжа  — пачынаюць нагружацца дадатковым сэнсам, часам не­
свядома трывожным ці гарманічным ды казачным. Падобныя фармулёўкі пера­
паўзаюць ва ўяўныя подпісы да партрэтаў, без таго ўжо напампаваныя аўтарскі­
мі эмоцыямі. Фотаздымак як мастацтва прысутнасці дае магчымасць гледачам 
сфармаваць уласнае ўспрыманне выявы, даць ёй новыя характарыстыкі, ства­
рыць заўсёды ўнікальную сітуацыю ўзаемаўплыву: мастак-твор-глядач.
Уся гэтая фабула пераўтварэння вырастае, мабыць, з адчування, што нельга замі­
лоўвацца ці абурацца паасобку, па-за гістарычнымі ды персанальнымі кантэкста­
мі. І ўсё ж такі прыкметна: да пэўных узроставых межаў мастак прыходзіць з тым 
жа наборам экзістэнцыяльных пытанняў, што і большасць думаючых людзей, 
хоць лібералаў, хоць кансерватараў, хоць саміх па сабе.

Каця Смурага 
Наталля Гарачая

Нарадзілася ў Віцебску 
ў 1990 годзе. Скончы­
ла Санкт-Пецярбургскі 
дзяржаўны ўніверсітэт 
культуры і мастацтваў 
па спецыяльнасці «мас­
тацтвазнаўства». Жыве 
і працуе ў Мінску.

The May issue of Mastactva magazine begins with 
the Coordinates rubric. The regual columns will 
provide you with guidelines for every kind of art 
(p.2--5).
Talking Literally About the Visual, Natallia Garachaya 
gives a concise and intelligible commentary of 
contemporary art notions and terminology (p.6).
The Personality is Aliaksander Salawyow (p.7).
The next rubric is Reviews, Critiques. The most 
important and interesting events are discussed 
by Valiantsin Papialiayew (The Seagull at the 
Yanka Kupala National Theatre, p.8); Danat 
Yakaniuk (two projects of the conductor Arkadzy 
Berin, p.10); Tattsiana Mushynskaya (Aliaxandra 
Shpartava’s film Smiles Over a Cup of Tea, 
p.11); Valiantsin and Aliexey Gubaraw (joint 
exhibition «Vertical Angles» at the Museum of 
Visual Arts, p.12); Pavel Vainitski («Mechanisms: 
Reflections and Metamorphoses» at the 
Centre for Contemporary Arts, p.14); Natallia 
Garachaya (Arlen Kashkurevich’s «Black. White» 
at the Palace of Arts, p.16); Safiya Sadowskaya 
(«The  Face that Attracts the Flower» within the 
CEH space, p.17); Maryna Zagidulina, Yury 
Ivanow (Palina Vitsetskaya’s «Ex-archaism», Vasil 
Zharnasiek’s «The Museum Named after Me», 
p.18); Alena Atrashkievich-Zlatkavich, Alesia 
Bieliaviets, Alina Budzievich (Arkadz Anischyk’s 
master class «Dali and Picasso», «Art Miami New 
York», p.19).
The M-Project has to do with the artistic reflection 
of the last great war, the 70th Victory anniversary 
in which was celebrated this year  — «War. Faces 
and Works of Art». article Barys Krepak analyzes 
the festive exhibition «70 — Victory!» organized by 
the Belarusian Artists Union (Through the Light 
of the Years, p.20). From Venice to Trastsianets — 
Alesia Bieliaviets holds a substantial talk with 
Kanstantsin Kastsiuchenka (p.22). Natallia 
Garachaya looks at Anastasiya Gancharova’s 
project «Calculate. Multiply» (Multiplication with 
the Minus Sign, p.25). Irina Travina (Popular 
memory, p.26) and Zhana Lashkievich (As you 
sow you shall mow, p.27) reviews the production 
of The Tribunal after Andrey Makayonak’s 
play at the New Drama Theatre, director Sirgey 
Kulikowski. Yury Ivanowski analyzes the play Do 
Not Leave Me Alone... by Aliaxey Dudaraw at the 
Yakub Kolas National Drama Theatre (Girls from 
the Ballad, p.28). Zhana Lashkievich talks about 
Grandad by Viachaslaw Panin at the Republican 
Theatre of Belarusian Drama (The Life that Was 
Taken Away, p.29).
The Theme is Sviatoslav Richter’s 100th anniversary. 
The Belarusian Trace of the Legendary Pianist — 
by Sviatlana Bierastien (p.30).
Alesia Bieliaviets intraduced the  round-table 
discussion of the exhibition «Minsk. Non-
conformism of the 1980s» at the Ў Gallery. (Non-
conformism of the 1980s. Terminology and 
Chronology, p.34).
The Cultural Layer rubric begins with Siargey 
Shapran’s article Vasil Bykaw’s Art Gallery (p.38). 
Mikhail Valodzin tells amusing stories about 
Minsk, and one of them is on the pages of the 
magazine – The Old Hotel, or a Story about the 
Memorial Plaque that Is Not Yet There (p.40). 
Volha Brylon in her article The Belarusian 
Brigade Is Our Comrade-in-arms explains to the 
reader the essential though difficult role of art 
in the war time and talks about the Gomel front 
brigade of artistes (p.42).
The scholar of art Siargey Kharewski and the 
photographer Siargey Zhdanovich invite the 
reader to take part in the next Walk about the 
Town. (The Blossoming May of Rushchyts, p.46).
Traditionally, the publication is concluded with 
the Generation NEXT rubric. Natallia Garachaya 
introduces the young artist Katsia Smuraga (p.48).

Два чалавекі заўсёды прысутнічаюць у кожным здымку — 
фатограф і глядач.

Энсэл Адамс, фатограф

У «Мастацтве» № 4 за 2015 год у змесце трэба чытаць «Андрэй Масквін».  
Прыносім прабачэнні аўтару. 



Каця Смурага. Іра. Мінск. Фота. 2015.



Прэм’ера спектакля 
«Дзед» Вячаслава Паніна 
адбылася ў Рэспублікан­
скім тэатры беларускай 
драматургіі напярэдадні 
70-годдзя Вялікай Пера­
могі. «Дзед» — рэжысёр­
скі дэбют акцёра Дзяніса 
Паршына. 
На здымку: Дзед — заслу­
жаны артыст Рэспублікі 
Беларусь Валянцін Салаў­
ёў, баявы сябра Сцяпан — 
Дзмітрый Давідовіч.

Фота Сяргея Ждановіча.

ПАДПІСНЫЯ 
ІНДЭКСЫ 
74958, 749582.

РОЗНІЧНЫ КОШТ —
ПА ДАМОЎЛЕНАСЦІ.

Аформіць падпіску 
на «Мастацтва» 
можна ў тым ліку на 
сайце belpost.by  
(раздзел «Інтэрнэт-
плацяжы»).


