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Хто сказаў «му»? Помнік карове ў сталіцы
•
Тэатральная перазагрузка Украіны
•
Першая сусветная ў Венецыі
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Асабісты кабінет
Дзмітрыя Падбярэзскага

Сто гадоў Лэдзі Дэй
7 красавіка споўнілася 100 гадоў з дня 
нараджэння Білі Холідэй (сапр. Эле­
анора Фейган) — спявачкі, якая прад­
вызначыла развіццё джазавага вакалу 
на шмат гадоў наперад і засталася ў 
гісторыі гэтай музыкі як адна з пер­
шых легенд.
У пачатку 30-х яна, не маючы музыч­
най адукацыі, пачала выступаць у клу­
бах Нью-Ёрка, дзе ўпотай прадавалі 
спіртовыя напоі. Там яе пачуў слын­

ны прадзюсар Джон Хэманд і зладзіў 
ёй першыя студыйныя запісы. Далей 
была праца з аркестрамі Бэні Гудмэна, 
Тэдзі Уільсана, Каўнта Бэйсі, здымкі 
ў кіно («Сімфонія ў чорным» разам з 
Дзюкам Элінгтанам). Дзякуючы пры­
роднаму таленту, Білі нават вядомыя 
песні выконвала як новыя, надаючы 
ім незаўважныя раней фарбы. Яна 
першай сярод спевакоў пачала ўжы­
ваць мікрафон. Яе лёс параўноўвалі з 
лёсам Эдзіт Піяф, потым  — з Джэніс 
Джоплін праз тое, што жыла Білі Хо­
лідэй не азіраючыся, брала ад жыцця 
ўсё, што магла. Лэдзі Дэй — так назваў 
яе славуты саксафаніст Лестар Янг, 
хоць чорная паласа пачалася занадта 
рана: наркотыкі, алкаголь, праблемы 
з паліцыяй даліся ў знакі. Білі Холідэй 
было ўсяго 44 гады, калі яна пайшла 
туды, дзе маршыруюць толькі свя­
тыя...
Але легенда не памерла. У 1972 годзе 
быў зняты фільм «Лэдзі спявае блюз», 

аардынаты:К

Алена Каваленка, 
галоўны рэдактар

Першая спроба ацаніць сваю аўдыто­
рыю — хто яна? Зразумела, гэта толькі 
зрэз, а не навуковае сацыялагічнае апы­
танне з вялікай колькасцю ўдзельнікаў. 
Але знайшліся сярод падпісчыкаў на 
папяровую версію і на «фэйсбук»-
старонку некалькі дзясяткаў неабыя­
кавых, якія цярпліва адказалі на ўсе 25 
пытанняў нашай анкеты, змешчанай у 
лютаўскім нумары.
Сярэдняе арыфметычнае — мінча­
нін(-нка) ва ўзросце ад 25 да 55 з вы­
шэйшай адукацыяй набывае часопіс 
амаль штомесяц, карыстаецца «Фэйс­
букам» і паглядвае на сайт kimpress.
by/mastactva.
Выявілася, што вокладка, вакол якой 
ламаюцца коп’і на планёрках, пры 
набыцці часопіса не мае вялікага зна­
чэння (але спыняцца мы не збіраемся, 
«Мастацтва» павінна быць бачна 
здалёк з любога прылаўка «Белсаюз­
друку»). Мала хто чытае выданне ад 
коркі да коркі, у асноўным — толькі па 
тэмах, якія цікавяць. Сярод самых ша­

наваных крытыкаў — Павел Вайніцкі, 
Таццяна Арлова, Надзея Бунцэвіч, 
Наталля Агафонава. У якасці аўтараў 
чытачы хацелі б пабачыць і тых, «хто 
нешта канкрэтнае робіць». Згадваюць 
Ігара Казакова, Аляксандра Марчан­
ку, Міхаіла Гуліна, Сяргея Шабохіна, 
Леніну Міронаву, Ларысу Сімаковіч, 
Валянціна Елізар’ева. Просяць «ма­
ладзейшых» і «новыя імёны». А такса­
ма — замежных мастацкіх крытыкаў. 
Адзначым, што для «Мастацтва» 
пісалі адмыслоўцы з Расіі і Літвы, 
для гэтага нумара, у прыватнасці — 
украінскі тэатральны крытык Ган­
на Ліпкоўская. У планах  — супраца 
з эстонскімі, польскімі, латышскімі 
спецыялістамі.
Наймацнейшыя бакі «М» — яго ды­
зайн і змест (цікава, што гэтыя ж 
пункты пазначалі і ў адказ на пытан­
не пра слабейшыя бакі часопіса…). 
Тлусты плюс  — мы беларускамоўнае 
выданне. Тлусты мінус — мы спазня­
емся на 3-4  месяцы ў асвятленні арт-
падзей (але заўважце, як пакрысе 
выпраўляецца сітуацыя). Тыя, каго 
часопіс непрыемна здзіўляе, лічаць 
«М» замшэлым, прадказальным і нуд­
ным. Маўляў, не стае нам «свежай 
крыві». Папулярны закід — «Вашае вы­
данне пра ўсё адразу». Ну, і «хацелася 
б больш старонак» — нам таксама! Рэ­
дакцыя цалкам «за» асобныя часопісы 
па выяўленчым, музыцы, харэаграфіі, 
кіно і тэатры. Але ў рэальнасці — маем 

сціплыя 23 развароты «адзінага і не­
заменнага выдання такога кшталту 
ў краіне», на якіх распавядаем пра 
самае-самае востра і настолькі хутка, 
наколькі гэта магчыма ў штомесяч­
ным аналітычным часопісе.
На папрок, што мы абмяжоўваемся 
толькі публікацыяй матэрыялаў, 
адкажам так: яшчэ прыйдзе зор­
ны час патаемнай зброі «М» — 
прафесійнага куратара, а па сумя­
шчальніцтве — нашага рэдактара 
аддзела Наталлі Гарачай. «Мастацт­
ва» пакажа ўсім, як рабіць выставы, 
да якіх не магла б прычапіцца самы 
з’едлівы арт-крытык Беларусі, а па 
сумяшчальніцтве яшчэ адзін наш 
рэдактар аддзела — Алеся Белявец. 
Сачыце за анонсамі і падабайце, па­
дабайце старонку facebook.com/
mastactva.
Прыемна, што большасць апыта­
ных лічыць «Мастацтва» сучасным 
часопісам, які не спыняецца ў сваім 
развіцці. Так што — працягваем ад­
сочваць сусветныя арт-трэнды, 
прытрымліваемся высокага ўзроўню 
аналітыкі і захоўваем свой ста­
тус — статус выдання, да якога 
прыслухоўваюцца.

P.S. А анкетаванне паўторым пры 
канцы года — за гэты час вы зможа­
це напоўніцу ацаніць змены, што 
адбываліся з «М» цягам 2015-га. 
Змены да лепшага.

галоўную ролю ў якім выканала знака­
мітая Даяна Рос, а яшчэ праз два гады 
ў рэпертуары групы «U2» з’явілася 
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песня «Angel of Harlem», прысвеча­
ная Білі Холідэй. У 1987 годзе спявач­
ка была пасмяротна адзначана прэмі­
яй «Грэмі».
Былая салістка рок-групы «Сузор’е» 
Нэлі Дзянісава сказала: «Для мяне 
існавала толькі адна джазавая спявач­
ка — Эла Фітцджэральд. Але потым я 
пазнаёмілася з Білі Холідэй і страціла 
ўсе арыенціры. Яе голас, манера спе­
ваў... Адным словам, я трапіла ў па­
лон».

«The Beatles» у Пешкаўцах
Не стамляюся дзівіцца роднай краіне! 
Вось і нядаўна пабачыў здымак, зроб­
лены ў вёсцы Пешкаўцы Пастаўскага 
раёна. Постар удзельнікаў славутага 
квартэта на вясковай хаце адразу вы­
клікаў безліч пытанняў: хто, як, калі, з 
якой нагоды? Спачатку падалося, што 
гэта нехта з мясцовых мастакоў-ама­
тараў здолеў гэтак дакладна, адзін у 
адзін, напісаць выявы з вядомага пла­
ката. Ды калега з раённай газеты рас­
чаравала: гэта роспіс фабрычнага вы­
рабу. Аднак якім чынам ён патрапіў у 
вёску, хто тут жыў з ліку прыхільнікаў 
«The Beatles», каб здабыць такую рэ­
ліквію? Яна ж за савецкім часам каш­
тавала зусім не малых грошай. Разга­
даць гэта так і не атрымалася.
Сёння тая хата належыць жыхару 
Мінска Аляксандру Чарнышову. Ме­
навіта ён знайшоў плакат на гарышчы 

Фотарамкі 
ад Любові Гаўрылюк 

Здань канцэптуалізму ўсё яшчэ блу­
кае... Інакш бы ўзоры гэтага кірунку не 
выклікалі ў дыскусійным клубе «Blow 
up» Цэнтра сучасных мастацтваў доб­
рага жадання разабрацца, што ж адбы­
ваецца ў нетрах тых дзіўных праектаў.
Дзве часткі цыклу «Стратэгіі канцэп­
туальнай фатаграфіі» былі падрых­
таваны на аснове дакументальнай се­
рыі «Кантактныя адбіткі» (Францыя. 
1989—2004. Ідэя Уільяма Кляйна). 
Кіраўнік клуба Уладзімір Парфянок 
адабраў некалькі яркіх прадстаўнікоў 

плыні, у творчасці якіх было шмат 
стратэгій, гэта значыць канцэптаў, 
абвешчаных яшчэ ў 1961 годзе Солам 
Левітам у маніфесце «Параграфы кан­
цэптуальнага мастацтва» вычарпаль­
най каштоўнасцю твора мастацтва.
Тое, што ў сярэдзіне XX стагоддзя раз­
вівалася на Захадзе, значна пазней — з 
канца 1990-х, паволі і без маніфестаў — 

дома разам з іншымі рэчамі, многія з 
іх датаваныя ажно 1920-мі. Чыя была 
хата раней, спадар Чарнышоў не ве­
дае, аднак анічога з адшуканага не вы­
кінуў. Патлумачыў: гэта — частка гісто­
рыі Пешкаўцоў. Як і выява квартэта 
з Ліверпуля, якую ён і прымацаваў да 
сцяны. І цяпер каля яе спыняецца лі­
таральна кожны, хто праязджае праз 
вёску, фатаграфуецца на памяць. Та­
кім вось незвычайным чынам у Пеш­
каўцах з’явілася славутасць, што пра­
цягвае захоўваць у сабе таямніцу...

Гарачая сотня ад tuzin.fm
Музычны партал tuzin.fm абвесціў вы­
нікі апытання  — спіс 100 найбольш 
папулярных і вядомых песень айчын­
ных аўтараў ад 30-х гадоў мінулага 
стагоддзя і па сённяшні час. 88  экс­
пертаў, прадстаўнікі так ці інакш 
звязаных з музыкай прафесій, людзі 
розных узроставых катэгорый, склалі 
рэйтынгавы спіс «гарачай сотні» тво­

атрымала распаўсюджанне і ў нас.
Гартаем «Творчую фатаграфію ў Бе­
ларусі», томік, які падагуліў досвед га­
лерэі візуальных мастацтваў «Nova» і 
вэб-альманаха photoscope.by.
Андрэй Калеснікаў і Кацярына Гурта­
вая («Ландшафт знікае» і «Натураль­
ныя віды»), Вольга Савіч («Пасткі для 
сонца»), праекты Сяргея Ждановіча з 
Людмілай Русавай («Гульня ў лялькі», 
«Месца танцаў — 2003»).
Апроч галерэі «Nova», Сяргей Кажа­
мякін і Ігар Саўчанка паказалі канцэп­
туальную фатаграфію ў еўрапейскіх і 
амерыканскіх галерэях. Міхаіл Гарус, 
магчыма, бліжэй за ўсіх падышоў да 
даследавання ідэі як такой — па словах 
яшчэ Марсэля Дзюшана, у сучасным 
мастацтве яна значна важней, чым 
канчатковы вынік.
Галерэі «Nova» належыць спроба цэ­
ласна прадставіць «канцэптуальныя 
пошукі сучаснай беларускай фата­
графіі» ў калектыўным праекце «idea 
fixe», рэалізаваным у Каўнасе (2007).

3

→

раў разнастайных жанраў і стыляў. Яе 
адметнасць у тым, што кожная кампа­
зіцыя суправаджаецца відэазапісам ці 
мр3-трэкам.
Зразумела, такі ліст — як, бадай, і кож­
ны іншы — не прэтэндуе на агульную 
аб’ектыўнасць: маладзейшыя часам 
могуць не ведаць, што было папуляр­
ным у мінулым, старэйшых жа мала 
цікавяць сучасныя песні. А таму пуб­
лікацыя імгненна выклікала зацятыя 
спрэчкі адносна наяўнасці/адсутнас­
ці таго ці іншага твора. Аднак у сотню 
патрапілі песні паводле большасці на­
браных галасоў.
І ў выніку лідарам аказалася «Алек­
сандрына» Уладзіміра Мулявіна на 
словы Петруся Броўкі. У цэлым жа ў 
першай дзясятцы суседнічаюць «Тры 
чарапахі» Лявона Вольскага і «Заві­
руха» Эдуарда Ханка на словы Гена­
дзя Бураўкіна, «Касіў Ясь канюшыну» 
і «Шуміце, бярозы» Эдуарда Ханка на 
словы Ніла Гілевіча, «Бяжы, хлопец» 
Ігара Варашкевіча на словы Змітра 
Лукашука і «Беловежская пуща» Аляк­
сандры Пахмутавай на словы Міка­
лая Дабранравага. Усяго ж удзельнікі 
апытання назвалі 1500 твораў.

1. Білі Холідэй. 1936. Фота Робіна Карсана. 
2. Пешкаўцы. Фота Альфрэда Мікуса.
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Мюзіклы 
з Таццянай Мушынскай 

Напрыканцы красавіка, калі вы будзе­
це трымаць у руках гэты нумар, у Бе­
ларускім музычным тэатры адбудзец­
ца прэм’ера мюзікла «Мая цудоўная 
лэдзі». Яго ставіць Ганна Маторная. 
У чэрвені трупа «Тэрыторыя мюзікла» 
запросіць на першыя паказы «Дванац­
цаці крэслаў» у версіі Анастасіі Гры­
ненка. Пагадзіцеся, цудоўная нагода 
паразважаць, што і як адбываецца з 
жанрам на тэрыторыі Беларусі і сусед­
ніх краін.
Вядома, мюзікл — ці не найбольш пра­
сунуты накірунак з тых, што прапа­
ноўвае тэатр. Асабіста для мяне самы­
мі моцнымі ўражаннямі пастановак у 
гэтым рэчышчы застаюцца «Прывід 
оперы» Эндру Лойда Уэбера, «Мёрт­

выя душы» Аляксандра Пантыкіна, 
якія некалькі гадоў таму прывозіў да 
нас Свярдлоўскі тэатр музычнай каме­
дыі, нарэшце «Граф Монтэ-Крыста» 
Рамана Ігнацьева, пастаўлены ў Мас­
коўскім тэатры аперэты.
Так, мюзікламі Мінск не абдзелены. 
Згадаем тры стылёвыя пастаноўкі, што 
ўзніклі на аснове партытур Уладзіміра 
Кандрусевіча. «Шклянка вады» — і ця­
пер на афішы. «Джулія» некалі тую ж 
афішу ўпрыгожвала. «Соф’я Гальшан­
ская» — нечаканы па жанры гістарыч­
ны мюзікл. Вялікі блок спектакляў для 
дзяцей і дарослых узнік у рэпертуары 
Музычнага дзякуючы рэжысёру Анас­
тасіі Грыненка.
Сёлета восенню да нас амаль на месяц 
прыедзе Свярдлоўскі тэатр музычнай 
камедыі. Пакажа не толькі пастаноў­
кі, якія мы бачылі, але і новыя. Сус­
ветнай прэм’ерай станецца «Яміна» 
(музыка Сяргея Дрэзніна) паводле 
аповесці Аляксандра Купрына. Нас 
чакаюць «Пунсовыя ветразі» Максіма 
Дунаеўскага, касмічны мюзікл «Котка» 
Уладзіміра Баскіна паводле казкі Кіп­
лінга. «Скрыпач на даху» Джэры Бока, 
увасоблены екацерынбуржцамі па афі­

Апошнім часам
ад Алесі Белявец 
Апошнім часам адбыўся шэраг па­
дзей, узровень тэарэтычнага абгрун­
тавання якіх выклікаў сумневы. 
Колькасць клішэ і недакладнасцей у 
суправаджальных тэкстах зашкаль­

вала. Напрыклад, прэс-рэліз адной 
выставы паведамляў, што «для Бе­
ларусі праектная фатаграфія  — з’ява 
адносна новая. На Захадзе ўжо даўно 
не працуюць з адзінкавымі здымкамі: 
фатографы навучаны мысліць серы­
ямі». Новаспечаная галерэя з салон­
най экспазіцыяй прэтэндавала на 
адкрыцці, а на яе «круглых сталах» 
абмяркоўваліся праблемы, актуаль­
ныя для мінулага стагоддзя... Выста­
вы з падборкай нядрэнных аўтараў, 
але з няўцямнай канцэпцыяй усім на­
біла аскоміну крытыкаваць. Свядома 
не даю назваў гэтых падзей. Па-пер­
шае, усё занадта сімптаматычна, па-

другое  — шмат разоў прагаворана на 
розных сайтах і ў сацыяльных сетках.
Такое ўражанне, быццам у арт-прасто­
ру прыйшлі людзі, якія не маюць уяў­
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Пры параўнанні беларускіх канцэпту­
алістаў з замежнымі аўтарамі стано­
віцца відавочным, што мы  — вялікія 
канфармісты. Больш стрыманыя ў 
пошуках інструментаў і формы, аб­
мяжоўваемся часам толькі незвычай­
ным ракурсам, накладаннем малюн­
каў, увядзеннем у іх тэкстаў. Наша 
разуменне канцэптуальнасці блізка 
да «тэмы», да «жадання разабрацца», 
цалкам адмовіцца ад дэкаратыўнасці 
беларускія фатографы не рашаюцца. 

Да таго ж усё гэта адбываецца на 20-
30 гадоў пазней у новых рэаліях, у тым 
ліку і візуальных. Але тое, што мы га­
товыя да прыярытэту ідэі і розныя 
пакаленні фатографаў спрабуюць ува­
собіць гэты прынцып,  — гэта важна, 
гэта галоўнае.

1. Вольга Савіч. Праект «Капілка часу». 
2013.
2. Уладзімір Шахлевіч. Праект  «Ordnung».  
2007.
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→
цыйнай ліцэнзіі, зможам параўнаць 
з нашым спектаклем «Шолам Алей­
хем!..». І, як кажуць, знойдзем дзесяць, 
а мо болей адрозненняў.
Калі бачыш такую разняволенасць 
фантазіі, смеласць звароту да роз­
ных літаратурных крыніц і сюжэтаў, 
а ўслед за імі — нечаканасць рэжысёр­
скіх рашэнняў, міжволі ўзнікае пытан­
не: а мы не абдзелены ў сваіх уласных, 
а не гастрольных уражаннях? І няхай 
той, хто сумняваецца ў падобных вы­
сновах, параўнае нашу «Блакітную ка­
мею» і іхнія «Мёртвыя душы». Гэта вас 
ніяк не пераконвае?

На рэпетыцыі мюзікла «Мая цудоўная 
лэдзі». 
Фота Ксеніі Іонцавай.
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лення, што тут адбывалася да іх. Што 
серыямі нашы аўтары экспануюцца 
не адно дзесяцігоддзе, постмадэрнізм 
вычарпаўся, актуальнае мастацтва  — 
тэрмін, які падлягае ўдакладненню. 
А  праблемы, узнятыя імі, прафесій­
ную супольнасць даўно перасталі хва­
ляваць.

Падзейны шэраг 
з Жанай Лашкевіч

Першым у творчай біяграфіі, затое 
справаздачным і юбілейным называе 
свой выставачны праект «Таццяна і 
ТЭАТР» мастачка Таццяна Лісавен­
ка, якая займаецца дызайнам адзен­
ня і  — з 1990-га  — сцэнічнага строю. 
Менавіта ў 1990-м народны артыст 
Беларусі Барыс Луцэнка, задумва­
ючы спектакль «Амфітрыён» у На­
цыянальным тэатры імя М.Горкага, 
запрасіў да супрацоўніцтва сапраўд­
нага мадэльера. Таццяна зайшла за 
кулісы і... зрабілася адным з самых за­
патрабаваных тэатральных мастакоў 
у галіне сцэнічнага строя: больш за 
сорак спектакляў апранула і аздобіла 
яна ў тэатрах Беларусі — дзяржаўных, 
прыватных антрэпрызных і аван­
гардных, пластычных, музычных і 
драматычных... «Строй робіцца не­
ад’емнай часткай твору сцэнічнага 
мастацтва,  — нагадвае Таццяна Ліса­
венка ва ўступным слове да сваёй вы­
ставы, — “рухомай дэкарацыяй”, здат­
най падкрэсліць характар персанажа 
і змяніць яго ўспрыманне. Ён адлюс­
троўвае час і з’яўляецца найважным 

сродкам выразнасці, уплывае на 
пластыку акцёрскіх рухаў і манеру 
выканання і, урэшце, фармуе мастац­
кі вобраз». У красавіку ўсю раскошу 
тэатральных набыткаў Таццяны Лі­
савенка дэманстравала галерэя Бела­
рускага саюза дызайнераў.
Студэнты-псіхолагі Беларускага педа­
гагічнага ўніверсітэта імя М.Танка, 
аб’яднаныя ў клуб «Сябры Нова­
га драматычнага тэатра» ў Мінску і 

ўзброеныя адмысловымі ведамі, сус­
тракаюцца з артыстамі і рэжысёрамі, 
слухаюць адкрытыя лекцыі па псіхало­
гіі творчасці, дыскутуюць на тэму псі­
халогіі асобы і яе дзейнасці ў мастац­
тве... Карыстаюцца спектаклямі, як 
нагляднымі дапаможнікамі. Напрык­
лад, вывучаюць сямейныя дачыненні, 

Можна было б прывычна пажаліц­
ца, маўляў, тут не хапае інстытуцый 
і адмыслоўцаў. Аднак жа не, змены 
якраз вельмі пазітыўныя: выяўля­
юцца і тыя, і іншыя. Але ні эталоннай 
установы, ні аўтарытэтнай для ўсіх 
асобы, што б вызначала іерархію, у 
нас не з’явілася. Інфармацыя сёння 
структурыруецца паводле іншых пра­
віл, нездарма самая папулярная яе 
крыніца — Сеціва.
І ўсё ж неабходнасць ва ўпарадкава­
най іерархіі застаецца, таму разна­
стайныя рэйтынгі заўсёды выкліка­
юць усплёск глядацкай актыўнасці. 
Калі прааналізаваць «М-праект» дру­
гога нумара часопіса «Мастацтва», 
для якога мы збіралі меркаванні 
практыкаў і тэарэтыкаў пра пажа­
даны фармат выдання, то дамінава­
ла патрэба ў крытыцы  — праўдзівай, 

5

→
 ТЭАТР

назіраючы за «Каралевай прыгажос­
ці» Марціна МакДонаха альбо вывуча­
ючы «Шанс, якога чакаеш усё жыццё» 
паводле Вудзі Алена, пішуць творчыя 
работы і пераконваюцца: жыццё ўяў­
нае, сцэнічнае ўплывае на існае гля­
дацкае. Выкладчыкі факультэта псі­
халогіі Педагагічнага ўніверсітэта 
падтрымліваюць студэнцкія захаплен­
ні, а Новы драматычны тэатр заахвоч­
вае цікавасць да сваёй дзейнасці маг­

чымасцю падрабязна пазнаёміцца з 
тым, як ствараецца спектакль.

Выставачны праект «Таццяна і ТЭАТР».
Фрагмент экспазіцыі
Фота Сяргея Ждановіча.

бескампраміснай і аб’ектыўнай, так­
сама  — у вызначэнні прыярытэтаў: 
вылучыць лепшага творцу, лепшую 
падзею.
Такія спісы — панацэя. Пры адсутнас­
ці асэнсаванай структуры тутэйшай 
арт-прасторы хай будзе спаборніцтва 
гучных імён.
Напрыканцы  — сусветны рэйтынг 
мастакоў, прапанаваны выданнем 
«The Art Newspaper». Крытэрый — на­
ведвальнасць выстаў. Самы папуляр­
ны творца — японка Яёі Кусама, што 
мела два мільёны гледачоў, другое 
месца  — Рычард Сёра, трэцяе  — Ма­
рына Абрамавіч.

1. Яёі Кусама. Вар’яцкі гарошак №6. 2011.
2. Экспазіцыя выставы «Артэрыя» ў Цэн­
тры сучасных мастацтваў.
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Галерэя

Такая выставачная адзінка ў беларус­
кім кантэксце грунтуецца, у першую 
чаргу, на непрыхаваным энтузіязме. 
Які практычны чалавек пагодзіцца 
на заробак праз продаж і дэманстра­
цыю мастацтва ў краіне, дзе нават у 
дзяржаўных установах зрэдку можна 
ўбачыць натоўп наведнікаў? У постса­
вецкім грамадстве беспадстаўна пад­
трымліваецца міф пра камерцыйную 
паспяховасць прыватных Г. — у Бела­
русі іх можна пералічыць па пальцах. 
І гэта ніяк не паказнік недахопу мас­
такоў і твораў  — з пэўнай упартасцю 

на скрыні нешматлікіх інстытуцый 
прыходзяць творчыя партфоліа і пра­
пановы. Як паказвае практыка, Г.  ад­
крываюцца і закрываюцца, і толькі 
парачка з іх замацоўваецца на хісткай 
выставачнай глебе, што падсілкоўвае 
надзею: прыватная ініцыятыва мае за­
патрабаванасць і будучыню.

Графіцізм

Казаць пра графіці сапраўды было 
б трывіяй, але гэты феномен варты 
ўвагі. Адна з тэндэнцый найноўшага 
арту  — перанос усіх магчымых андэ­
граўндных напрамкаў, стылістык і 
вынаходак у элітнае, музейнае мас­
тацтва. Г. ёсць якраз такой з’явай — ад 
1970-80-х, пачынаючы з ЗША, воб­
разы графіці пераносяцца ў станко­
вы жывапіс і графіку. Толькі з лёгкай 
іроніяй можна само графіці класіфі­
каваць як манументальнае мастацтва, 
але станковыя яго праяўленні сёння 
ўжо  — асобны «ізм». Спантанныя, ху­
ліганскія па сваёй структуры і падачы 
элементы гарадскога арту месцяцца 

кароткі тлумачальны слоўнік

Літаральна пра візуальнае  
Наталля Гарачая

ў творах Г.  гэтак жа натуральна, як 
на вулічных сценах. Цікавай праявай 
Г. было правядзенне выставы «Стрыт-
арт. Зрэз» у маі 2013 года, дзеля якой 
мастакі стваралі аб’екты, прыдатныя 
да экспанавання ў залах Музея сучас­
нага выяўленчага мастацтва.

Джэнтрыфікацыя

Дж. (англ. gentrification) можна пера­
класці як «акультурванне». Тэрмін вы­
карыстоўваецца з 1960-х у адносінах 
да бедных або рабочых кварталаў. Гэ­
ты працэс часам называюць гарадской 
рэцыркуляцыяй, бо ён дакладна ілюс­
труе, якія змены адбываюцца з абліч­
чам горада, калі асобныя занядбаныя 
яго часткі робяцца цікавымі для эліты. 
Рухавікі Дж.  — перадусім мастацкія 
праекты, для здзяйснення іх арт-прад­
стаўнікі з вялікімі амбіцыямі выкарыс­
тоўваюць гіганцкія залы закінутых 
фабрык, заводаў, офісныя і цэхавыя 
памяшканні. З бліжэйшых паспяхо­
вых прыкладаў Дж.  — вільнюскі Ужу­
піс і маскоўскі «Вінзавод». Самі ж мы 
маем галерэю «Ў» у цэнтры Мінска, 
вядомую яшчэ і тым, што раней на гэ­
тым месцы быў прыёмнік шклатары. 
А сёлета кепскую навіну закрыцця арт-
прасторы «ЦЭХ» нівелявала добрая 
навіна адкрыцця яе ж у іншым месцы: 
пляцоўка перавандравала з заводскіх 
будынкаў на вуліцы Броўкі ў такія ж на 
вуліцы Кастрычніцкай, што абяцае ці­
кавы выставачны сезон.

Жывапіс жорсткіх контураў

Ж.ж.к. — кірунак абстрактнага жыва­
пісу другой паловы XX стагоддзя, дзе 
плямы колеру падзелены жорсткімі 
межамі. Класікамі Ж.ж.к. можна на­
зваць шматлікіх мастакоў, для кан­
крэтнасці прыклада згадаем працы Пі­
та Мандрыяна ці Казіміра Малевіча. 
Адам Глобус можа пахваліцца практыч­
на запатэнтаванай тэхнікай у рамках 
Ж.ж.к. — яго «Томы» і «Леры» такія ж 
сакавітыя і аб’ёмныя, як і яго садавіна, 
гарадскія краявіды і абстрактныя вы­
явы нават на простым аркушы.  

Інсталяцыя

Сёння толькі самы ўпарты аўтар не 
паспрабаваў сябе ў адной з найбольш 
распаўсюджаных формаў сучаснага 
мастацтва, заснавальнікамі якой бы­
лі яшчэ сюррэалісты на пачатку ХХ 
стагоддзя. І.  уяўляе з сябе прастора­
вую кампазіцыю, адно творчае цэлае, 
зладжанае з розных элементаў, што 
дазваляе гледачу не толькі сузіраць 
мастацтва збоку, але і апынуцца ўнут­
ры. Пераадолець боязь разумення І. — 
складаны момант у справе спасціжэн­
ня сутнасці сучаснага арту. Цікавым 
фактам І. ёсць тое, што кожная выста­

вачная прастора дыктуе мастаку свае 
ўмовы, таму І., паўтораная на іншай 
пляцоўцы, будзе адрознівацца ад па­
пярэдняга варыянта. Уменне творцы і 
куратара скарыстаць тэхнічныя асаб­
лівасці месца, яго характарыстыкі  — 
палова справы. Астатняе зробіць та­
лент майстра і суправаджальны тэкст.

                                                                                                                            
1. Прастора галерэі «ЦЭХ» у былым па­
мяшканні на вуліцы П. Броўкі.
2. Адам Глобус. «Катанне на лодцы». Папе­
ра, акрыл. 2014.
3. Сяргей Шабохін. «Практыка падпарад­
кавання». Інсталяцыя. 2012.
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1.1.

асоба

Барыс Крэпак

Чарговы юбілей Ба­
рыса Крэпака  — 
толькі нагода зга­
даць яго творчыя 
дасягненні. Ён  — 

адзін з самых уплывовых мас­
тацтвазнаўцаў, пачынаючы з 
сярэдзіны 1960-х, сведка і не­
пасрэдны ўдзельнік знакавых 
падзей беларускага арту. Той, 
хто здольны зладзіць «Арт-
тандэм: крытык і мастакі» ў 
Нацыянальным мастацкім 
музеі. Так, менавіта: творцы 
прынеслі свае працы, каб 
ушанаваць калегу. Яго апош­
нія даследаванні ўвасобіліся 
ў дзвюх кнігах «Вяртанне імё­
наў: нарысы пра мастакоў», 
у якой аўтар знаёміць з жыц­
цём і творчасцю незаслужана 
забытых асоб.
Рэдакцыя часопіса «Мастац­
тва» віншуе Барыса Аляксе­
евіча з юбілеем і жадае плёну.

Даведка.  Нарадзіўся 10 краса
віка 1940 года ў Расіі (Варонеж
ская вобласць, хутар Падгорны). 
Бацька загінуў на фронце Вялі
кай Айчыннай вайны. У 1955-м 
пераехаў да маці ў Гродна. Скон
чыў гістарычны факультэт (ад
дзяленне мастацтвазнаўства) Ле
нінградскага ўніверсітэта. Да 
1970-га працаваў у Дзяржаўным 
мастацкім музеі БССР і ў апара
це Міністэрства культуры БССР. 
З 1970 па 1994 гады — у апараце 
Саюза мастакоў Беларусі. Амаль 
20 гадоў (з перапынкамі) узна
чальваў творчую секцыю мастац
кай крытыкі і мастацтвазнаўства. 
Неаднаразова выбіраўся членам 
прэзідыума і праўлення (потым 
Рады) Саюза мастакоў. Аўтар 
больш пяцідзесяці кніг, альбомаў, 
манаграфій, каталогаў. Заслужа
ны дзеяч мастацтваў Беларусі. 
Двойчы лаўрэат нацыянальнай 
прэміі «За духоўнае адраджэн
не», лаўрэат прэміі Федэрацыі 
прафсаюзаў Беларусі, а таксама 
многіх узнагарод Беларускага Са
юза мастакоў, Беларускага Саюза 
журналістаў, Міністэрства куль
туры, Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, іншых дзяр
жаўных і грамадскіх арганізацый. 
Сёння — рэдактар аддзела і член 
рэдкалегіі газеты «Культура». Ф
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10  пытанняў
Апошняя кніга, якую вы прачыталі.
— «Мая справа» Міхаіла Велера: насталь­
гія па Ленінградскім універсітэце, у якім 
мы абодва (ён на філфаку, я на гістарыч­
ным факультэце) вучыліся ў перыяд за­
канчэння хрушчоўскай «адлігі».
•
Працы якога мастака заўсёды пры­
цягваюць вашу ўвагу?
— У розныя перыяды жыцця  — розныя 
мастакі: ад Эль Грэка, Караваджа, Вера­
нэзе да французскіх імпрэсіяністаў, Ван 
Гога и Амадэа Мадзільяні, нашых Леані­
да Шчамялёва, Аляксандра Кішчанкі, Ві­
таля Цвіркі... Спіс можна доўжыць.
•
Якую музыку слухаеце часцей за ўсё?
— У розныя часы жыцця — і музыка бы­
ла розная, гэтак жа, як змяняліся ў мяне 
і прыхільнасці ў выяўленчым мастацтве. 
Люблю джаз, шансон, аргенцінскае тан­
га і музыку Оскара Строка, Луі Армстран­
га, Ісаака Шварца, песні Пятра Леш­
чанкі, Уладзіміра Высоцкага, Булата 
Акуджавы, Уладзіміра Мулявіна, Фёдара 
Шаляпіна, Фрэдзі Мэрк’юры, Міка Джа­
гера, некаторыя рэчы з вялікай класікі...

•
З кім з дзеячаў мастацтва вам хацела­
ся б шчыра пагутарыць сам-насам?
— З маіх сучаснікаў-творцаў сам-насам я 
гаварыў з усімі, хто мяне цікавіў. Але са­
мыя запамінальныя дыялогі адбываліся 
са Шчамялёвым, Савіцкім, Паплаўскім, 
Цвіркам, Кішчанкам, Анікейчыкам, 
Азгурам, Чамадуравым, таксама з Муля­
віным, Гарбукам, Туравым, Пташуком, 
Адабаш’янам, Матвеевым.
•
Якія падзеі, рэчы, асобы паўплывалі 
на вашу дзейнасць?
— Цяжка сказаць. Мабыць, успаміны 
пра маіх продкаў, асабліва што тычыц­
ца майго дзеда — данскога казака; нека­
торыя ўніверсітэцкія настаўнікі, у тым 
ліку Леў Гумілёў, Уладзімір Маўродзін 
і Міхаіл Каргер, у Мінску — Алена Ала­
дава, некаторыя мае старэйшыя сябры-
мастакі. Безумоўна і перш за ўсё — кнігі 
і фільмы.
•
Назавіце тры рэчы, якія вы абавязко­
ва ўзялі б з сабой у падарожжа.
— Фотаапарат, дыктафон, блакнот з ша­
рыкавай аўтаручкай.
•
Ці ёсць у вас нейкія любімыя выразы, 
афарызмы, якія дапамагаюць вам  
у працы?

— Люблю афарызмы накшталт: «Рух  — 
жыццё; рух да мэты — нармальнае жыц­
цё; рух у невядомае — творчасць»; «Слу­
жэнне — муз не выносіць»; «Мастацтва 
па сваёй прыродзе аб’ектыўнае. Яно 
развіваецца незалежна ад таго, хто яго 
не разумее».
•
З якім акцёрам ці актрысай вам хаце­
лася б сфатаграфавацца?
— З тым, з кім я сустракаўся ў жыцці і хто 
мне падабаўся — я фатаграфаваўся. З за­
межных акцёраў не пярэчыў бы супраць 
Пенелопы Крус, Аль Пачына, Джэка 
Нікалсана, Роберта дэ Ніра. У маладос­
ці сфатаграфаваўся б з Эралам Флінам, 
Жэрарам Філіпам, Вівьен Лі, Кларкам 
Гейблам, Керкам Дугласам, Джоні Вайс­
мюлерам, Раджам Капурам.
•
Які сайт адчыняецца першым, калі 
вы заходзіце ў Інтэрнэт?
—  Звычайна пачынаю дзень з навін:  
tut.bу, interfax.ru і інш.
•
Казачнае пытанне: назавіце тры свае 
жаданні залатой рыбцы.
— У мяне як бы ўсё галоўнае адбылося. 
А  так  — каб былі мае родныя і блізкія 
здаровыя ды шчаслівыя. І каб мая неза­
лежная краіна вызвалілася ад праславу­
тай «памяркоўнасці» і правінцыйнасці.
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Дзесьці ў рускім срэбным 
стагоддзі дамы з кавалера­
мі збіраюцца на падвячо­
рак: доўгі стол застаўлены 
віном з садавіной; апрат­

кі ззяюць белым беллем адпачынку... 
Застольны час мусіць бавіцца прыго­
жа, але... дзень выпаў так: «...як вечар 
ясны / Ні дзень, ні ноч і не святло». 
Рашучы дзень, прыспелы.
Пакрыёмая звада чаўпецца між іх, 
рупліва падабраных тыпажоў — пары 
рамантычных маладзёнаў і пары лю­
дзей сталых, у жыцці дасведчаных. 
Нашы сучаснікі, безумоўна, разыгра­
лі б вербацім альбо які-кольвек .doс, 
высветлілі б дачыненні моцна, гучна, 
своеасабліва... Персанажы рэжысёра 
Алега Жугжды моцна, гучна, своеасаб- 
ліва шукаюць паразумення праз лер­
мантаўскага «Дэмана» (падгаданага 

ў тэатры акурат да двухсотгоддзя па­
эта). Шукаюць натуральна, інтэліген­
тна, літасціва. Вядома, паралельна з 
лермантаўскім сюжэтам рызыкоўна  
разыгрываць яшчэ нейкі, але лялеч­
ны тэатр вымагае вырашэння, пе­
рапрашаю за каламбур, якое можна 
ўзяць у рукі, а ў выпадку, калі артысты 
не хаваюцца за шырмамі, дакладныя 
вобразы патрабуюцца і выканаўцам-
лялечнікам. І Алег Жугжда, дастаўшы 
іх аднекуль з рускага срэбнага стагод­
дзя, прымушае адпавядаць эпосе: ла­
дзіць дамашні спектакль з класічны­
мі героямі. Проста на доўгім стале з 
падвячоркам-нацюрмортам. Уласныя 
думкі агучваць праз класічны тэкст. 
Што да пачуццяў (прыкладання рук, 
шчок і вуснаў), дык з лялькамі ў руках 
беззаганна пачуваюцца самыя палкія 
і нецярплівыя. Дый жарсці, гартава­
ныя ў тэатры, цвеляць не так балюча... 
Сюжэт, разыграны чатырма артыста­
мі, — вытанчаная пастановачная «пад­
шэўка» да свету Міхаіла Лермантава. 

Каб у застольных гарах не мерзла 
глядацкая цікаўнасць і лягчэй было 
захапіцца кантрастам «сферы чыс­
тых ведаў, бясплоцевай абстракцыі, 
халодных бязмежжаў касмічных пра­
стораў і светам Тамары — зямной пры­
роды, радасці, прыгажосці...».
Зямная прыгажосць утвараецца про­
стым покрывам з адмысловымі змор­
шчынамі і заломамі: ім засцілаюць 
стол. Збаны, келіхі, кубкі пад покры­
вам аказваюцца ўзвышшамі, талер­
кі  — азярынамі, святло вылучае ва- 
даспад, чорны цень — звілістую рачул­
ку. Бажніцы і вежы — статычныя маке­
ты, якія час-почас ажыўляюць агень­
чыкі ў вокнах. Лялька Тамары не мае 
адмысловага сродку кіравання (такса­
ма і конь, і жаніх), але за кошт гнутка­
га сяродавіка прымае любыя паставы, 
Гудал і старэйшыя горцы месцяцца на 
шпянях, Дэман і Анёл абыходзяцца кі­
ямі, вясельны караван і кандыдаты ў 
Тамарыны жаніхі роблены ценявым 
чынам. Персанажы за выканаўцамі не 
замацаваныя  — так прасцей размяр­
коўвацца па вызначаных мізансцэнах; 
абыходжанне з лялькамі і рэквізітам 
узнаўляе павольны жыццёвы рух...

Па некалькі роляў іграюць прадметы. 
Бубен Тамары  — пляскаты спод  — пе­
ратвараецца ў падставу для яе танца 
і ў сонца, якое літаральна коціцца за 
стол-пляцоўку ў руках артысткі. Па­
мірае Тамарын жаніх  — і паненка-ля­
лечніца разломвае гранат, сімвалічна 
абяцаючы мілату Боскую як узнагаро­
ду за спачуванне; крывавай чырванню 
адсвечвае зерне ў манастырскай сцэ­
не: «І ў ціху ноч жахоўны крык / Стры­
вожыў роўнае маўчанне... / У ім было 
ўсё: бяда, каханне, / Дакор з апошняю 
мальбой, / І безнадзейнае расстанне / 
З жыццём і з доляй маладой». 
Касмічная прастора для Дэмана аб­
межавана палётамі над зямной пры­
гажосцю ды пляцоўкай з суперзас­
лонамі на аван- і ар’ерсцэне (падзел 
умоўны, бо спектакль адбываецца ў 
малой зале), іх празрыстасць цягам 
гадзіны і дзесяці хвілін наструньвае 
ўвагу глядзельні, хоць, праўда, не дае 
аддыхацца артыстам. Эстэтыку да­
машняга тэатра ўявіць няцяжка, але ў 
прафесійным тэатры яна вымагае ад­
паведнай вынаходлівасці, паяднанай 
з добрым густам мастака і рэжысёра.
На першы погляд, Алег Жугжда ства­

агляды/рэцэнзіі

Людзі
ў лялечным ценю
«Дэман» паводле Міхаіла Лермантава ў Гродзенскім абласным 
тэатры лялек

Жана Лашкевіч

1.

2.
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рыў дыхтоўны літаратурны тэатр, 
дасціпна ілюстраваны мастачкай Ла­
рысай Мікінай-Прабадзяк. Паэма 
Лермантава не зазнала скарачэнняў. 
Маўленне, афарбоўка і лагічныя на­
ціскі — на вышыні. Пераканаўча вылу­
чаны моманты падтрымкі лялечнага 
Дэмана музыкай Антона Рубінштэйна 
альбо чакання Тамары-нявесты — гру­
зінскімі народнымі песнямі. Спек­
такль арыстакратычна раскладзены 
на прыгожыя галасы і гукі; здаецца, 
агучаны нават лялечныя цені — як за 
шырмаю-заслонаю ар’ерсцэны, так і 
пры пляцоўцы-стале: перадусім гала­
сы артыстаў утвараюць цуд палёту Дэ­
мана, манастырскую жалобу Тамары, 
пошчак конскіх капытоў пад забітым 
вершнікам... 
Але людзі ў ценю лялек плятуць свае 
звады. Спадар у веку заглядаецца на 

паненку  — сяброўку маладога чалаве­
ка, і той набывае поўны голас толь- 
кі па смерці Тамары-лялькі. Анёл сас­
тупае Дэману ў першай сутычцы, і 
абедзве кабеты хаваюць вочы. У асоб­
ныя моманты людзі выходзяць з ля­
лечнага ценю, каб адрабіць жывым 
планам: у сцэне спакусы Дэмана праз 
тэкст ірвецца пачуццё, якое сталы ге­
рой яшчэ ў стане прыструніць (ён жа 
на сцэне тэатра, хай сабе і дамашня­
га!), паволі загортваючы партнёрку, 
атаясамленую з Тамарай, у суперзас­
лону. Столка на столку, прываблівы вэ­
люм ператвараецца ў покрыў, покрыў 
ушчыльняецца і спачатку нагадвае ко­
кан, а потым — саван... І калі малады 
чалавек уратуе-разгорне сваю ўпада­
банку, яна зменіцца. Лініі персанажаў 
паэта і персанажаў рэжысёра шмат­
кроць пераплятаюцца, прасякаюцца 

адна адной. Так, «Дэман» — спектакль 
паэтычны, але не літаратурны. 
Добры драматычны гарт гродзенскіх 
лялечнікаў праз «Дэмана» вымагае 
мацнейшых вызначэнняў — выдатны, 
адметны, дыхтоўны. Таццяна Еўтух 
і Аляксандр Рацько ўтварылі мала­
дую пару закаханых, Ларыса Мікуліч 
і Аляксандр Шаўкаплясаў  — сталую. 
Так-так, Аляксандр Шаўкаплясаў, вя­
домы артыст гродзенскай драмы су­
працоўнічае з лялечнікамі, паступова 
асвойтаўшыся з асаблівасцямі пра­
фесійнага жыцця калег. Але побач з 
Аляксандрам выходзіць з лялечнага 
ценю вельмі рызыкоўна — ён вымагае 
моцнага партнёрства. Такога, як у Ла­
рысы Мікуліч — яе далікатная, паўто­
навая, празрыстая кабета з «Дэмана», 
здаецца, ператварылася ў чаканне, 
але трымае спіну выпрастанай  — па­

водле класічных правілаў балета. 
Міжволі азіраецца на яе дзяўчына ў 
выкананні Таццяны Еўтух, а малады 
чалавек клопатам Аляксандра Рацько 
выяўляе пэўны жыццёвы ўрок...
Звыклыя чалавечыя пачуцці побач з 
трагедыйнымі лермантаўскімі мізар­
неюць, а звады, хай сабе з лепшых 
пачуццяў, прыгажосцю і зусім не вы­
мяраюцца. Таму артысты пакідаюць 
пляцоўку парамі. А Дэман, хай сабе 
й лялечны, па-ранейшаму «ўвасабляе 
бесперапыннае развіццё чалавецтва». 

«Дэман» цытаваны ў перакладах 
Якуба Коласа і Макара Краўцова.

Празаічныя цытаты ўзятыя з  твора 
Лізаветы Пульхрытудавай «"Дэман" 

як філасофская паэма».

1. Таццяна Еўтух і Аляксандр Шаўкаплясаў. 
2, 3, 6. Сцэна са спектакля.
4. Аляксандр Шаўкаплясаў. 
5. Ларыса Мікуліч.
Фота Сяргея Курылы.

3.

4.

5. 6.



мастацтва 04/201510

...На цырымоніі закрыцця гучалі раз­
мовы пра эканамічнае становішча 
тэатральнага форуму «М.art.кан­
такт»  — па-мойму, самага важнага 
і цікавага ў Беларусі. Становішча 

называлі цяжкім, а форум  — пляцоўкай нявычарпаных 
магчымасцей... на дзясяты год існавання! Колькі разоў я 
меў гонар быць сябрам журы, але сёлета ўпершыню пра­
фесійнае журы не збіралася і, каторы год запар адгляда­
ючы спектаклі, я сам для сябе імкнуўся вызначыць пера­
можцаў.
Праграма дзясятага фэсту падалася вельмі роўнай: ды­
рэктар форуму Андрэй Новікаў патрапіў складаць яе так, 
каб задаволіць самыя розныя густы, хоць пасля спектакля 
«Шэкспір» Драматычнага тэатра імя Аляксандра Вянгер­
кі з Беластока адзін з гледачоў патрабаваў вярнуць грошы, 
маўляў, анатацыя ў праграмцы не адпавядала таму, што 
публіка пабачыла на сцэне. Як заўсёды, штораніцы ладзілі­
ся абмеркаванні спектакляў з удзелам крытыкаў Беларусі, 
Украіны, Польшчы і Расіі. Штодня выходзіла форумная 
газета, дзе маладыя прыхільнікі досыць востра выказвалі­
ся пра сцэнічныя творы.
На Grande Prix «М.art.кантакта-2015» маглі б прэтэнда­
ваць тры пастаноўкі: «Жаніцьба» (Магілёўскі абласны 
драматычны тэатр), «Аднойчы ўсе мы будзем шчаслівыя» 
(Цэнтр імя Усевалада Меерхольда, Масква) і «На імя Спа­
дар» (Цэнтр эксперыментальнай рэжысуры Беларускай 
акадэміі мастацтваў, Мінск).
Бліскучая «Фрэкен Жулі» паводле Аўгуста Стрындберга 
(пастаноўка Саўлюса Варнаса) вылучыла гаспадароў-магі­
лёўцаў летась. Адметны спосаб працы з артыстамі, здоль­
насць пільна ўгледзецца ў хрэстаматыйны твор, стварэнне 
магічнага дзейства атрымалі вельмі высокую ацэнку. «Жа­
ніцьба» Мікалая Гогаля замацавала добрыя ўражанні — пе­
радусім ад рэжысуры Саўлюса Варнаса і сцэнаграфіі Іварса 
Новікса.
...Прастора пад велізарнай металічнай канструкцыяй, 

узнесенай па-над сцэнай, пачынае запаў­
няцца мноствам драўляных 

скрыняў  — падобна, пасагам Агаф’і Ціханаўны. Скавыча 
вецер, каркаюць вароны, спяваюць цыганы... Час-почас 
снежыць. Раптоўна з сумёту вылазіць Падкалесін (Зміцер 
Дудкевіч) і, пераймаючы дзіўныя навакольныя гукі, раз­
маўляе са сваццяй (Галіна Лабанок) нейкім нечалавечым 
голасам. Колькі хвіляў дзеяння — і глядач лёгка ўяўляе сабе 
велізарныя заснежаныя абшары, якія запавольваюць лю­
бы рух, мяркуючы, што гаворка на сцэне будзе пра Расію... 
Але «Жаніцьба» ў пастаноўцы Варнаса распавядае пра ча­
лавека, пра ягоныя комплексы, страхі, няўменне парадка­
ваць уласнае жыццё. Пра адвечную пакуту. Дробным і вар­
тым шкадавання паўстае чалавек...
Агаф’я Ціханаўна (Алена Крыванос) з’яўляецца перад жа­
ніхамі ў беласнежнай сукенцы. Але яна не ходзіць па зямлі. 
Яна ўзносіцца, як манумент... альбо раздзімаецца, як вет­
разь, лунаючы ў прасторы. З ёй размаўляюць, вымушана 
задраўшы галаву: сцэна жаніцьбы вырашана ў карнаваль­
ным духу, што адчуваецца і ў незвычайных жаніховых гар­
нітурах, і ў масцы, за якой неяк хаваецца нявеста... Адны 
жаніхі дэманструюць сваю гжэчнасць, іншыя какетуюць, 
сёй-той паводзіць сябе экзальтавана і нервова, але жывы, 
сапраўдны чалавек спакваля прачынаецца ў кожным. Тра­
гічнай постаццю здаецца Жавакін (Рыгор Белацаркоўскі), 
які шчыра кахае абранніцу і не можа змірыцца з адмовай, 
глыбока пакутуе і просіць дапамогі... у глядзельнае залы 
(хтосьці з гледачоў нават раіў нешта!), а потым цішком 
прабіраецца ў дом і хаваецца ў адну з пасагавых скрыняў. 
Ад пластыкі акцёра, ягонай манеры выбудоўваць ролю не­
магчыма адарвацца. Часам здаецца, што менавіта Жава­
кін — галоўны персанаж і дзеля яго Варнас узяўся за твор 
Мікалая Гогаля.
«Жаніцьба» мае мноства вельмі цікавых і дакладных зна­
ходак. Напрыклад, саксафон у руках Галіны Лабанок: каб 
патлумачыць нявесце, чым вылучаюцца жаніхі, свацця па­
просту іграе мелодыю. Ці ролікавыя канькі, на якіх гой­
сае Качкароў (Руслан Кушнер): ён усюды павінен паспець, 
заўсёды імкнецца быць першым. Ролю Арыны Панцеляй­
монаўны выконваюць адразу тры артысткі: сядзяць ля ног 
нявесты і шыюць шлюбную сукенку (альбо сябе да яе пры­
шываюць, каб ніколі не расставацца з гаспадыняй?). Ба­
нальная падзея ў вырашэнні Варнаса робіцца містычнай, 
ці, як падае праграмка, — «зусім неверагоднай».
Спектакль «Аднойчы ўсе мы будзем шчаслівыя» ў паста­
ноўцы маладога рэжысёра з Малдавіі Вячаслава Чабата­
ра скарыў незвычайным абыходжаннем з тэкстам. П’еса 
Кацярыны Васільевай, прадстаўніцы ўральскай драматур­
гічнай школы і вучаніцы Мікалая Каляды, уяўляе з сябе 
маналог гераіні Машы, якая ўсё дзяцінства, малалецтва 
і дзявоцтва пражыла з крыўдай на маці. Маўляў, тая дала 
ёй дрэннае імя, недастаткова любіла, не падрыхтавала да 
жыццёвых выпрабаванняў. Пасля смерці маці мінула шмат 
гадоў, але наспеў момант, калі Маша захацела паспавядац­
ца і ачысціцца. Яна згадвае сваё жыццё, спрабуючы раза­
брацца, хто ж ва ўсім вінаваты: маці, яна сама, абставіны?
У выкананні дзвюх маладых артыстак, Аляксандры Ку­

агляды/рэцэнзіі

Дзесяць добрых гадоў
Міжнародны маладзёжны тэатральны форум «М.art.кантакт»

Андрэй Масквін

1.
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зенкінай і Анастасіі Пронінай, невялікая п’еса (спектакль 
доўжыцца 45 хвілін) нагадала музычную партытуру. Мана­
лог пераходзіў у дыялог (гераіні з самой сабой, з маці, з 
сяброўкай, з хлопцам-спартоўцам), часам рабіўся шматга­
лоссем (хор старых, якія збіраюцца пад вокнамі Машынай 
кватэры; лопат і галёканне школьных сябровак). Артысткі 
прагаворвалі тэкст ва ўнісон, разбівалі яго на партыі, чы­
талі павольна і паточыста, паскаралі чытанне і прыспеш­
валі адказы. Паўтараючы той самы кавалак тэксту, кожная 
мяняла канатацыю і лагічныя націскі. Маналог-споведзь 
набываў аб’ём і нагадваў прозу, так што згадваліся экспе­
рыменты з тэкстам Камы Гінкаса, Віктара Рыжакова, Іва­
на Вырыпаева.
Прыемнай неспадзеўкай стала работа маладога рэжысё­
ра Наталлі Ляванавай, якую прадставіў Цэнтр эксперы­
ментальнай рэжысуры Беларускай акадэміі мастацтваў. 
Абраны для пастаноўкі тэкст сучаснага нямецкага аўтара 
Філіпа Лёлі «На імя Спадар» даволі няпросты. Па-першае, 
ягоную значную частку складаюць аўтарскія рэмаркі. Па-
другое, закранутая драматургам тэма непрымання матэры­
яльнага свету і адмовы ад спажывецтва можа папросту не 
зацікавіць вялікую частку любога грамадства.
Наталя Ляванава пабіла рэмаркі на невялікія кавалкі і 
падзяліла іх між двума артыстамі так, што стварылася ўра­
жанне гутаркі аднадумцаў і, адначасова, сутыкнення, а 
часам і змагання дзвюх жыццёвых філасофій. Гэткі пры­
ём надаў пастаноўцы дынамізм і зрабіўся як бы праекцы­
яй асноўнага дзеяння, у якім Спадар (Зміцер Давыдовіч) 
канфліктуе з блізкімі людзьмі. Абстрактную сітуацыю рэ­
жысёрка ператварыла ў пэўную, акрэсленую і псіхалагічна 
напоўненую. Артысты Алена Гіранок, Аляксандр Яфрэмаў 
і Аляксей Яравенка знайшлі трапныя і запамінальныя дэ­
талі для сваіх персанажаў: дзяўчыны Спадара, ягонай маці, 
сяброў і паліцыянтаў (кожны акцёр выканаў па некалькі 
роляў)...
Нягледзячы на тое, што спектакль доўжыўся каля дзвюх 
гадзін, успрымаўся ён вельмі лёгка, а дзеянне развіва­
лася імкліва  — дзякуючы манеры існавання акцёраў (не 
пражывання, а прадстаўлення), выразна вытрыманаму 
тэмпарытму, мінімалізму прадметнага свету і дакладнаму 
светлавому рашэнню кожнай сцэны (мастак — Аляксандр 
Правалінскі), багатаму харэаграфічнаму малюнку (харэо­
граф  — Алена Парошына). У вырашэнні Ляванавай га­
лоўным лейтматывам зрабіліся ўцёкі Спадара ад сяброў, 
сваякоў і навакольнага свету. Герой шукаў уласную праўду 
сярод навязаных стэрэатыпаў, здзяйсняў сваю маленькую 
рэвалюцыю і святкаваў перамогу.
Браку заўважных работ маладых акцёраў і рэжысёраў 
«М.art.кантакт» не адчуў і сёлета. Незвычайнае вырашэн­
не «Падступства і кахання» Фрыдрыха Шылера прапа­
наваў Васіль Бархатаў (тэатр «Прытулак Камедыянта», 
Санкт-Пецярбург)  — дзеянне адбываецца ў наш час. Ілля 
Дэль у ролі Фердынанда мог бы смела прэтэндаваць на 
прыз «лепшы малады акцёр». Тамара Адамава магла б 
стаць «лепшай маладой актрысай»: у пастаноўцы «Рыдан­
ні» па п’есе Кшыштафа Бізэ (праект «the ТЭАТР», Уфа) 
яна ўвасобіла бабулю, маці і дачку, для кожнай знаходзячы 
дакладныя, выразныя сродкі (рэжысёр Алсу Галіна).
...«М.art.кантакт» рыхтуецца да зменаў. Як па мне, дык 
варта надаваць больш увагі маладым драматургам і рэжы­
сёрам, літаральна шукаць і адкрываць іх, варта запрашаць 
на форум і студэнцкія працы. А вось чаго рабіць не варта, 
дык гэта адмаўляцца ад конкурсу: змаганне за прыз, за мес­

ца, за перамогу ў намінацыях аздобілі і вызначылі дзесяць 
добрых форумных гадоў! Ад добрага лепшага не шукаюць.

P.S.  Спектаклі і выканаўцы, якіх вылучыла Маладзёжнае 
журы ў адмысловых намінацыях: 

«Лепшы тэатральны комікс»  — «Шэкспір», Драматычны 
тэатр імя Аляксандра Вянгеркі.
«Шчасце» — Аляксандр Кузенкін і Анастасія Проніна, «Ад­
нойчы ўсе мы будзем шчаслівыя», Цэнтр імя Усевалада Ме­
ерхольда.
«Далікатная, чыстая і крыштальная рэжысура» — Андрэй 
Сідзельнікаў, «Міцева каханне», Дзяржаўны драматычны 
тэатр «На Ліцейным».
«Філіграннае махлярства» — «Гульцы», Рускі тэатр Эстоніі.
«Пошук адказаў» — «Завядзёнка/Einleben», Тэатр «NiMú».
Гран-пры, Лепшы спектакль форуму  — «Аднойчы ўсе мы 
будзем шчаслівыя», Цэнтр імя Усевалада Меерхольда.

                                                                                                                            
1. «Рыданні» Кшыштафа Бізэ. Праект «the ТЭАТР», Уфа.
Фота Ксеніі Дольскай.
2. «Жаніцьба» паводле Мікалая Гогаля. Алена Крыванос (Агаф’я 
Ціханаўна). Магілёўскі абласны драматычны тэатр.
Фота Юліі Пеплер.

2.
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Спектакль тэатральнага аддзялення 
«Дзіцячай харэаграфічнай школы 
мастацтваў №  2» (былой Мінскай тэ­
атральнай школы № 1) вылучыў педа- 
гогаў Віргінію Тарнаўскайтэ, Натал­
лю Падвіцкую і Аляксандру Некрыш, 
асталяваў форумную ліштву і дапрас­
таваў да Гран-пры фестывалю: літа­
ратурныя адметнасці «Алісы ў Залюс­

троўі» займелі абаяльны сцэнічны 
працяг. Выканаўцы асвойталіся і з гу­
марам, і з логікай абсурду Льюіса Кэ­
рала, а шматнаселенасць прымусіла 
іх пераўвасабляцца па два-тры разы за 
спектакль.
...Белыя і чорныя займаюць месцы 
паабапал гульнёвай пляцоўкі. Па­
чынаюць... клубкі. Рознакаляровыя. 
Дастаткова першы перахапіць Кіці, 
улюбёнцы Алісы, як гуляцца рушае 
ўся чорная кашэчая плойма, і пер­
шая пластычная сцэна натуральна 
ўцягвае ў прыгоду не толькі дзяўчын­
ку, але і зацікаўленую глядзельню. 
Наступны крок  — чорныя з белымі 
перакідаюцца ў шахматы ды з палос 
чорнай і белай тканіны літаральна 
ўтвараюць дошку... каб пасля пер­
шых хадоў усё расплесці для сцэн 
вандроўкі па Залюстроўі. Казырацца 
кветкі, грубіяніць зялёны лес, страка­
тая кампанія паязджанаў дэманструе 
квіткі памерам з валізу, а леў у бойцы 
з аднарогам — даспехі з кухоннага на­
чыння; кандуктар пагражае пракам­
паставаць кожнага, а белы шахматны 
конь, уразліва бясстрашны і слязлі­
вы, абяцае Алісе карону... Направа і 
налева гуляюць прадметамі, множаць 
вобразы, заплятаюць хады й свідру­
юць выйсці; натуральна спяваюць і 
фарсава румзаюць. Відовішча, пры­
думанае педагогамі, падтрымалі дзеці 
розных класаў і гадоў навучання, дэ­
манструючы не толькі налаўчонасць, 
але перадусім — працу душэўную і ра­
зумовую.
Цікава, што ў заключным 
спектаклі форуму — «Дзе­
сяць запаветаў баабаба» 
Юргітэ Чэкатаўскай­
тэ  — таксама выпала 
павандраваць, але ўжо 
ў складзе школьнага пахо­
ду тэатра «Элементарус» 
(Вільнюс, Літва) на чале 
з дасціпным настаўнікам. 
Менавіта яго дзеці міжсобку 
клікалі Баабабам, а ягоныя запа­
веты  — народныя прымаўкі  — 
падсумавалі для іх добрыя 
жыццёвыя ўрокі. Пад ба­
дзёрае тупанне паходнікаў 
з літоўскага тэатра і вы­

нікнула загадкавае «шматкрочча», бо 
крочым жа ўсе, разам ці паасобку, бо 
дарогу ж ніхто не высцілае, а ў агуль­
най сцэнічнай хадзе так важна не збіц­
ца з нагі, заўважыць асаблівы поступ і 
знайсці асабісты падыход… Рэжысёр 
спектакля Эгле Старпірштэне заўва­
жыла, адшукала і патрапіла стварыць 
дыхтоўны ансамбль з выканаўцаў роз­
нага ўзросту і ступені навучанасці, 
адзначаны дыпломам фэсту.
«Казкі пра фарбы» дзіцячага тэатра 
«Кніфіньш» (Тукумс, Латвія) і фе­
ерыю «What is a Youth?..» тэатра-
студыі «Лятаючая карова» (Талін, 
Эстонія) вызначыла паэзія Іманта 
Зіедоніса і Уільяма Шэкспіра, запат­
рабаваўшы ад пастаноўшчыкаў Рудзі­
ты Почы і Янікі Копэл пераканаўчых 
сцэнічных распрацовак. У «Казцы 
пра фарбы» рэжысёрскім прыёмам 
зрабілася вобразная пластычная 
ілюстрацыя. Чытальнік на авансцэне 
распавядаў пра рэчы і з’явы, афарба­
ваныя белым, а масоўка ператварала­
ся ў стажкі ды заснежаныя дрэвы пры 
дарозе, дымы з вясковых комінаў, 
кветкі і птушак. Чытальнік распавядаў 
пра чырвоную фарбу  — і зала гуляла 

Шматкрочча
ІІІ Мінскі міжнародны дзіцячы тэатральны форум «Крокі»

Жана Лашкевіч

1.

2.

Дзятва, якую збірае фэст, 
даўно збыла паблажлівы 
статус самадзейнікаў. Па­
куль рэпертуар прафесій­
нага тэатра разжываецца 

творамі са школьнае праграмы, вучні 
бяруцца за Уільяма Шэкспіра альбо 
Льюіса Кэрала. Рыхтуючы гастролі, 
прафесійнікі замаўляюць мастаку дэ­
карацыю  — каб змяшчалася ў заднім 
адсеку гастрольнага аўтобуса. Тым 
часам навучэнцы ператвараюць у дэ­
карацыі свае сцэнічныя строі, рэкві­
зіт і нават парыкі. Прафесійны тэатр 
амаль пазбыўся травесці, а травесці 
школьнага ўзросту ўвасабляе натурыс­
тага ўдаўца з няпростым характарам...
Дзятва, якую збірае фэст, не робіць ні­
чога, што было б не вядома дарослым 
прафесійнікам. Але з якім імпэтам, 
адданасцю і верай у прапанаваныя аб­
ставіны! Выніку-відовішчу няма куды 
падзецца — толькі адбыцца напоўніцу. 
Праўда, ёсць умова: пры дзецях мусіць 
быць нехта дарослы (кіраўнік, рэжы­
сёр, лідар)  — з цярпеннем, любоўю і 
ўменнем працаваць на сцэне...



з мілым агеньчыкам, які раздзімаўся 
да страшнага ляснога пажару. Чар­
гаванне колераў перастрэлі пякель- 
ная чорная фарба і дасціпныя зама­
лёўкі пякельнага жыцця...
На жаль, спектакль скарацілі, бо ён не 
ўкладаўся ў час, вызначаны для пака­
зу: каб не парушаць ягоную эстэтыку 
фанаграмным перакладам, руплівыя 
педагогі даручылі чытальніку яшчэ й 
перакладаць... Затое глядзельня ўраз­
ліва адгукалася на кожнае сцэнічнае 
дзеянне — так што «Кніфіньш» атры­
маў дыплом за інтэрактыўнасць і ад­
метную работу з залай, а чытальнік 
Чэслаў Волкаў  — дыплом за выканан­
не лепшай мужчынскай ролі.
Тэксты Шэкспіра ў спектаклі «What 
is a Youth?..» гучалі па-англійску і па-
руску, а санеты і кавалкі п’ес нітава­
ліся напраўду феерычна. Лепшыя 
эпізоды відовішча вызначыў гумар 
напераменкі з рамантычнасцю, а так­
сама гульня з маскамі і прадметамі. 
Спартовыя абручы ўтваралі чароў­
ныя люстэркі, сажалкі альбо рамы 
для жывых партрэтаў, чорны полаг-
прасцірадла  — бурлівае хваляванне 
мора з папяровым караблікам альбо 
гаўбец, дзе сустракаліся веронскія за­
каханыя. Густоўныя касцюмы і маскі, 
самастойна зробленыя студыйцамі, 
здабылі прыз за лепшае мастацкае 
афармленне, а да шэрагу дыпламава­
ных выканаўцаў дадаліся Дзяніс Гаў­
рушын (Рамэа), Ева Ракава (Алівія) і 
Ганна-Вікторыя Цімеева (Віёла).

Зазнала поспех і музычная камедыя 
«Аршын мал алан» Узеіра Гаджыбе­
кава дзіцячага тэатра-студыі «Гюнай» 
(Баку, Азейрбайджан): наіўны, нібы 
двухмерны тэатр пад фанаграмныя 
спевы, пабытова-падрабязна аздобле­
ны і касцюмаваны... Але варта было 
Эльдару Таіраву праспяваць за кулі­
самі, як адмыслоўцы зразумелі, што 
пастаноўшчык спектакля дарэмна 
страхаваўся: галасы «Гюная» выдатна 
гучаць без дапамогі сучаснай тэхні­
кі. Выкананне бакінцаў вылучылася 
абсалютнай наіўнай верай у прапа­
наваныя абставіны, імправізацыяй 
і агульнай творчай самаадданасцю. 
Апошнюю справядліва адзначылі 
дыпломам форуму разам з характар­
ным дуэтам каларытных слуг Эльдара 
Ліцвера і Лэйлы Юсубавай, а таксама 
Лалай Рзаевай у амплуа травесці.
Журы пачувалася зацесна ў межах вы­
значаных прызоў і дыпломаў, бо тыя 
мусілі адпавядаць рэчаіснасці, дзе 
аніяк не знаходзілася лепшай сцэна- 
графіі альбо лепшага музычнага афар­
млення. Затое ўражвалі эпізадычныя 
ролі: трох Мухамораў са спектакля 
«Тук. Тук! Хто там?» Міхаіла Барце­
нева тэатральнай студыі «ЭсТэР» 
(Масква), Мышкі (Анастасія Дубко) у 
калажы «Гуляем у тэатр» дзіцячага му­
зычнага тэатра «Сюрпрыз» (Мінск).
Вобразная мова, пастановачныя пры­
ёмы і драматургія фестывальных 
спектакляў заўважна ўскладніліся. 
Здаецца, рэжысёраў не засмучаў ні 

ўзрост, ні выгляд, ні падрыхтоўка вы­
канаўцаў, а дзеці-артысты набывалі 
досвед і кшталціліся пад вымогі дра­
матургіі  — альбо драматургія рупліва 
стваралася пад дзіцячыя індывідуаль­
насці. Кожны шлях пракладаўся не наў- 
прост, бо нават сумленна вывучыўшы 
тэкст ролі, не патрапіш стварыць воб­
раз і дзейнічаць у ансамблі. Лепшыя 
спектаклі форуму належалі да дых­
тоўных тэатральных школ, а педагогі 
для падтрымкі і сілкавання разлічвалі 
на прафесійныя знаёмствы, зносіны, 
абмены. Разлічвалі на гэта і крытыкі 
ды сябры журы. На вялікі жаль, сёлет­
нія «Крокі» да іх не дайшлі. Кіраўнікі 
калектываў і рэжысёры не выступалі 
перад калегамі, не ладзілі варштатаў 
і абмеркаванняў, не расстаўлялі кро­
пак над шматлікімі навучальнымі «і». 
Кожны форумны дзень пакідаў сваю 
недагаворанасць, сваё шматкроп’е, 
якое так прасілася ператварыцца ў 
шматкрочча...

1. «Казкі пра фарбы» Іманта Зіедоніса. Дзі­
цячы тэатр «Кніфіньш», Тукумс.
2. «Аршын мал алан» Узеіра Гаджыбекава. 
Лэйла Юсубава (Целі). Дзіцячы тэатр-сту­
дыя «Гюнай», Баку.
3. «What is a Youth?..» паводле п’ес і вершаў 
Уільяма Шэкспіра. Тэатр-студыя «Лята­
ючая карова», Талін.

Фота Вольгі Зубенка.
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Гэтая опера Мікалая Рымскага-
Корсакава, напісаная на ліб­
рэта драмы Льва Мея, заўжды 
прысутнічала на айчыннай 
сцэне. Першая версія (пад на­

звай «Апрычнікі») з’явілася ў 1933-м, 
у год адкрыцця тэатра. Наступныя 
пазначаны 1939  і 1950 гадамі. Апош­
няя пастаноўка пражыла ажно шэсць 
дзесяцігоддзяў, і толькі ў 2009-м спек­
такль быў зняты з рэпертуару. Новы 
час вымагае сучаснага прачытання.
Рымскі-Корсакаў  — кампазітар вялікі 
і нават геніяльны. Але яго партыту­
ры ўвасабляюцца на сцэне радзей, 
чым, напрыклад, творы Чайкоўскага. 
Прычыны? Оперы-казкі («Снягур­
ка», «Садко», «Залаты пеўнік») патра­
буюць багатага выяўленчага шэрагу. 
Эпічныя палотны («Баярыня Вера 
Шалога», «Пскавіцянка», «Сказ пра 
нябачны град Кіцеж...») адлюстроўва­
юць рускую гісторыю і ментальнасць, 
а таму цікавыя найперш рускамоўнай 
публіцы. Варта згадаць і адметную мо­
ву, рытміку, складаную для вакалістаў. 
Таксама сур’ёзная праблема — працяг­
ласць опер. Чатыры дзеі, як у «Цар­
скай нявесце», мала хто з сучасных 
гледачоў здольны вытрымаць. Тэмп 
жыцця сёння іншы. Тым не менш на 
нашай сцэне цяпер жывуць чатыры 
творы кампазітара  — «Снягурка» і 
«Царская», якія сам Рымскі-Корсакаў 
вельмі любіў, а таксама «Кашчэй Бес­
смяротны» і «Моцарт і Сальеры».
Падчас падрыхтоўкі «Царскай нявес­
ты» купюры ў партытуры былі нязнач­
ныя. Дынамічнасць новай пастаноўкі 
(тры гадзіны з антрактам) дасягнута 
тым, што кожная дзея зрабілася кар­
цінай. Іх дзве ў першай палове, дзве 
ў другой. Дынамічнасці спрыяе і сцэ­
награфія Аляксандра Касцючэнкі, 
прадуманая ды вельмі кампактная. 
Паваротнае кола змяшчае некалькі 
фрагментаў інтэр’ера. Акрамя таго, 
вуліцу побач з царквой, дзе Малюта 
ды Грозны бачаць Марфу. А яшчэ вы­
сокі плот ля дома Сабакіных, дзе Мар­
фа спявае пра «златыя вянцы», а Лю­
баша сустракаецца з Бамеліем.
У гістарычным спектаклі ці не самае 
цікавае — рэжысёрскае бачанне сюжэ­
та, канфлікту, эпохі. Тут Міхаіл Пан­
джавідзэ выказаўся пэўна: «На сцэне 
разгортваецца грандыёзная інтрыга, 
перадзел сфер уплыву паміж пры­
спешнікамі цара — Лыкавым, Гразным 
і Малютай. Марфа — сваячка Малюты, 
і ён, натуральна, хоча ўбачыць яе ца­
рыцай, бо здолее яшчэ больш наблі­
зіцца да манарха. Гэта адна лінія. Дру­

гая — два маладыя жыцці, скалечаныя 
ў працэсе кулуарных гульняў». Размах 
новай пастаноўкі пераконвае: «Цар­
скую» немагчыма ўвасабляць толькі 
як асабістую драму герояў, якая раз­
гортваецца на гістарычным фоне.
Узаемаадносіны асобы і бяздушнай 
дзяржаўнай машыны адлюстраваны 
і ў папярэдніх работах Панджавідзэ. 
У операх «Набука» і «Тоска», у «Аідзе» 
і «Турандот». Так, улада, якой не хапае 
моцы, — нібыта і не ўлада. Але штораз 
аказваецца: каб захаваць сябе, ула­
дзе трэба знішчыць іншадумцаў або 
іншаверцаў. Адправіць на пагібель, 
як у «Набука». Расстраляць, як у опе­
ры «Тоска». Замураваць, як у «Аідзе». 
Ссекчы галовы, як у «Турандот».
Дзеянне «Царскай» адбываецца ў 
Маскве, у 1572 годзе. Што робіцца 
ў свеце? Памірае Жыгімонт Аўгуст, 
апошні з Ягелонаў. У Парыжы свят­
куюць вяселле Маргарыты Валуа і 
Генрыха Наварскага. Услед забіваюць 
адмірала Каліньі, здараецца Варфала­
мееўская ноч, у выніку якой зарэзаны, 
знішчаны, пакараны смерцю амаль 

30 тысяч гугенотаў. 1572-гі — час скан­
чэння апрычніны. У беларусаў свае 
адносіны да цара Івана IV. Для рускіх 
ён — Грозны, у нашай гісторыі набыў 
больш трапнае вызначэнне  — Жахлі­
вы. Варта згадаць: у 1562 годзе 80-ты­
сячнае войска на чале з Грозным 
уварвалася на тэрыторыю сучаснай 
Беларусі. Полацк, да прыкладу, быў 
цалкам спалены. У «Царскай» Грозны 
не мае рэплік, ён з’яўляецца на сцэне 
двойчы, але яго прысутнасць і ўчынкі 
мяняюць лёс персанажаў.
У новай версіі оперы эмацыйнае і 
сэнсавае напружанне ствараецца і 
музыкай, і драматургіяй. Інтрыгу пад­
мацоўваюць любоўныя трохкутнікі 
(Любаша  — Гразной  — Марфа і Граз­
ной  — Марфа  — Лыкаў). Найбольш 
яркімі і маштабнымі аказаліся вобра­
зы Гразнога і Любашы.
Опера пачынаецца сцэнай у палатах 
Гразнога (Станіслаў Трыфанаў). Па­
сля папойкі спяць упокат яго дружба­
кі. У знакамітай арыі «Куда ты, удаль 
прежняя, девалась?» вабіць моцны, 
прыгожы голас спевака, паўнагуч­

Дыялектыка 
злачынца і ахвяры
«Царская нявеста» ў Нацыянальным тэатры оперы і балета
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насць і насычанасць тэмбру. Трыфа­
наў цікавы і ў камедыйных партыях. 
Але прырода драматычнага і траге­
дыйнага выяўляецца ў яго індывіду­
альнасці больш рэльефна і пераканаў­
ча. У героях Трыфанава заўжды ёсць 
нервовасць, «расхрыстанасць», стан 
эмацыйнага «раздраю». Артыст умее 
перадаць  — у спевах, паводзінах, по­
зірку  — барацьбу святла і цемры, да­
бра і зла, пакуты, ваганні, тое, што 
схавана ў глыбіні душы. Мо ў гэтым 
крыецца рэдкая сёння здольнасць да 
пераўвасаблення?
Роля Гразнога прадумана і зроблена 
дакладна — па мізансцэнах і самаадчу­
ванні. Так, ён нягоднік. Доўгі нож, які 
Гразной круціць у руках у 1-й сцэне, 
знойдзе сваіх ахвяр. Ажно дваіх — Лы­
кава і Любашу. Перад намі будучы за­
бойца. Але ж Гразной нечакана аказ­
ваецца і ахвярай уласных пачуццяў. 
Яны выяўляюцца ў дзікунскай форме, 
але не перастаюць быць пачуццямі! 
Марфа (Таццяна Гаўрылава)  — пры­
гажуня. І ўвасабленне свету, які для 
апрычніка бязмежна далёкі. Свету ле­
туценняў, узнёслай радасці і чуласці. 
Тое, што акаянец імкнецца да такой 
асобы, нібы і ўпрыгожвае яго. Але да 
мэты ён ідзе праз злачынства.
Любаша (Аксана Волкава)  — таксама 
значны і моцны вобраз. Прачытва­
ецца перадгісторыя яе адносін з Граз­
ным. Перад намі прыгожая, статная 

дзяўчына, у багата аздобленым адзен­
ні. Але сацыяльны статус каханкі ня­
пэўны і хісткі: законнай жонкай яна 
мо і не стане. Некалі выкрадзеная з 
дому, дзяўчына адмовілася ад сям’і, 
бацькоў, роду. Усё забыла  — дзеля ка­
хання да Гразнога. Таму назад ёй ходу 
няма... Калі Любаша спускаецца па 
лесвіцы, з якой невымоўнай пагардай 
глядзіць яна на атачэнне Гразнога і 
яго п’яных сябрукоў! З якой невыказ­
най тугой гучыць яе арыя «Снаряжай 
скорей, матушка...»! Акапэльны спеў 
у оперы — магутны сродак уздзеяння. 
Вакальна і па мізансцэнах дуэты Граз­
нога і Любашы пабудаваны тонка, за 
развіццём іх адносін напружана со­
чыш. Кантрастуе яе гатоўнасць зра­
біць усё, што ён хоча,  — і яго глухая 
туга, немагчымасць наўпрост сказаць, 
што яна яму больш нецікавая. Гераіня 
Волкавай — ахвяра Гразнога, але будзе 
катам Марфы.
Апрычнік і Любаша адпавядаюць ад­
но аднаму: па моцы пачуццяў, тэмпе­
раменту, імкненню не змірыцца, але 
дасягнуць мэты. У разгорнутай сцэ­
не Любашы з Бамеліем (Аляксандр 
Жукаў) выразна адлюстроўваюцца 
барацьба ў яе душы агіды да лекара, 
рэўнасці, нянавісці, жадання адпом­
сціць. Нарэшце, гатоўнасці ахвяра­
ваць гонарам, але вярнуць страчанае 
каханне, у якім сэнс жыцця. Моцны 
характар! Нездарма дзяўчына кажа 
Бамелію: «Под пыткой я тебя не вы­
дам». І сапраўды, у фінале яна ратуе 
лекара ад расправы і смерці.
Лірычныя вобразы Марфы і Лыка­
ва (Віктар Мендзелеў) малююцца 
пяшчотнымі, далікатна-акварэльны­
мі  фарбамі. Амаль ідылічныя зна­
камітая арыя пра «златыя вянцы», 
дуэтныя сцэны з Дуняшай, Іванам, 
бацькам... Партыя Марфы вакальна 
складаная, у ёй вельмі высокая тэсі­
тура. У дадатак у гэтым вобразе мала 
кантрастаў. Тым не менш Гаўрылава 
стварае сваю гераіню наіўнай і ўзнёс­
лай, нібы і не з гэтага, дзікага, свету.
Успрыманне сапернікаў  — Гразнога і 
Лыкава  — будуецца на супастаўленні. 
Апрычнік далёкі ад ідэалу, але ўпэўне­
ны ў сабе. Ён нахабны і адчувае сябе 
гаспадаром. Лыкаў, даверлівы і бяс­
хітрасна-летуценны, выглядае пад­
леткам, якога Гразной не лічыць за 
годнага праціўніка. Яго не шкада пад­
мануць, прыйшоўшы дружкай на вя­
селле, не шкада забіць.
Сэнсавы кантраст двух розных светаў 
падкрэслены і колерам адзення (кас­
цюмы Ніны Гурло). Марфа, Дуняша, 

жаночы хор, госці на вяселлі апра­
нуты ў светлае. А вось апрычнікі  — у 
чорным, як драпежныя каршакі. Ві­
давочна, што замілаваныя галубкі не 
ацалеюць сярод змрочнай, бязлітас­
най зграі. Ці не галоўным інтрыга­
нам паўстае Малюта Скуратаў (Алег 
Мельнікаў). У многіх героях спевака, 
нават калі яны не маюць разгорнута­
га вакальнага матэрыялу, прысутнічае 
інфернальны пачатак.
Шмат моцных і выразных мізансцэн 
у другой палове оперы. На свяце за­
ручын Марфы і Лыкава з’яўляюцца 
апрычнікі з царскім словам. І аб’­
яўляюць Марфу нявестай Грознага. 
Ад нечаканасці і таго, што ў момант 
руйнуецца жыццё, знішчаны мары, 
блізка вяселле, дзяўчына ледзь не па­
дае. Ёй млосна. Яна шукае падтрымкі 
ў блізкіх, бацькі ці жаніха. Але раптам 
апрычнікі падаюць на калені. Затым 
Лыкаў, які разумее: ягонае шчасце 
пайшло дымам і згінула. Затым Граз­
ной, які ўсведамляе: яго намаганні 
зачараваць Марфу марныя. Яна — бу­
дучая царыца! А яны — толькі рабы і 
чэлядзь...
Самыя моцныя  — фінальныя эпізо­
ды і сцэна вар’яцтва Марфы, вірту­
озна ўвасобленая Гаўрылавай. Неча­
канае прызнанне Гразнога (данос на 
Лыкава лжывы і апрычнік вінаваты 
ў хваробе царскай абранніцы) спра­
вакавана нават не пакутамі гераіні, а 
яе прарочым сном, які дакладна ад­
наўляе паслядоўнасць падзей; іх дзяў­
чына не магла бачыць, але інтуітыўна 
адчула. Заключная рэпліка «Приди же 
завтра, Ваня...» звернута нават не да 
Гразнога, якога Марфа прымае за жа­
ніха, а да цара, які неспадзявана з’яў­
ляецца на падворку. Народ зноў падае 
на калені і застывае ў здранцвенні…
Новая «Царская нявеста» — не столь­
кі пра сутыкненне азіяцкай і еўрапей­
скай цывілізацый, колькі пра адлуча­
насць ад цывілізацыі як такой. Перад 
намі маштабная, эпічная фрэска з 
рускага жыцця ХVІ стагоддзя. Яна на­
раджае розныя пачуцці. Спачуванне 
героям, уцягнутым проці волі ў вір 
трагічных падзей. Агіду да гвалту і азі­
ятчыны. Але і адчуванне няспынна­
га, перманентнага трагізму расійскай 
гісторыі і рэальнасці. На жаль ці на 
шчасце, але гісторыя нашай краіны 
трывала звязана з ёй на працягу не ад­
наго стагоддзя.
                                                                                         
1. Станіслаў Трыфанаў (Гразной).
2. Аксана Волкава (Любаша).
Фота Міхаіла Несцерава.2.
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Пражыць доўгае жыццё, скажу вам, — асаблівы та­
лент. Можна лічыць, майстэрства. А ў сталым 
узросце здзіўляць новымі творамі і прэм’ерамі — 
майстэрства ўдвая. Пра ўсё гэта думалася пасля 
дзвюх юбілейных вечарын, якія ладзіліся ў Бел­

дзяржфілармоніі і Нацыянальным тэатры оперы і балета 
з нагоды 80-годдзя Сяргея Картэса. 
Ён  — асоба маштабная. Тэрыторыя яго творчасці агром­
ністая. Пра гэта сведчаць і оперы-прыпавесці «Джардана 
Бруна», «Матухна Кураж», «Візіт дамы», камедыйная ды­
логія «Юбілей» і «Мядзведзь» (яны пастаўлены ў Мінску, 
Маскве, Каўнасе, Кішынёве). І музыка, напісаная кампазі­
тарам больш як да 60 спектакляў і 20 фільмаў.
Але Картэс — яшчэ і грамадская асоба. На пачатку 1990-х, 
зрабіўшыся дырэктарам Тэатра оперы і балета, потым 
мастацкім кіраўніком беларускай оперы, ён ажыццявіў 
немагчымае. Вывез оперныя пастаноўкі на міжнародныя 
фестывалі. У той час трывалы статус «выязнога» меў вы­
ключна балет. Опера знаходзілася ў яго ценю, лічылася 
«непад’ёмнай» і ў замежжы мала запатрабаванай. У такім 
прарыве Сяргею Альбертавічу дапамагалі любоў да жанру, 
аўтарытэт творцы... і веданне моў, якое дазваляла свабод­
на кантактаваць з імпрэсарыа розных краін.
Сяргей Картэс выклікае нязменную сімпатыю тых, хто 
ведае яго зблізку ці здаля. Акрэсліць псіхалагічны парт­
рэт? Выключнае пачуццё гумару і неверагодная добра­
зычлівасць. Ніякай «бронзы» і маніі велічы. Погляд на 
свет расхінуты і амаль па-дзіцячы наіўны. Лічу, менавіта 
наіўнасць ды ідэалістычная вера ў высакародства сураз­
моўцы таемным чынам настройваюць на гэтую ж хвалю 
тых, хто з ім супрацоўнічае. Далікатнасць правакуе такія 
ж пачуцці — у адказ. Стасункі з кампазітарам паўплывалі на 
многіх творцаў. Мо таму столькі цёплых і душэўных слоў 
прагучала на вечарыне ў малой зале Белдзяржфілармо­
ніі? Рэжысёр Барыс Луцэнка згадваў, што заўжды (яшчэ ў 
савецкія часы) марыў сустрэць у Мінску замежніка. І сус­
трэў — у асобе Картэса. Калі яны пачалі разам працаваць 
над кінастужкай «Раскіданае гняздо». Таямнічы і загадка­
вы флёр чалавека, які гадаваўся ў замежжы, думаю, супра­
ваджае Сяргея Альбертавіча ўсё жыццё. Ён нарадзіўся ў 

Чылі. Маці — руская, бацька — аргенцінец. Так бы мовіць, 
«лацінаамерыканскія» гены адлюстраваліся ў больш высо­
кім градусе эмоцый. Яны прысутнічаюць у ягонай музыцы, 
у пачуццёвасці твораў. Наогул у самой вастрыні ўспрыман­
ня рэчаіснасці.
Барытон Уладзімір Пятроў, адзін з лепшых беларускіх 
оперных спевакоў, згадаў: менавіта Картэс запрасіў яго на 
працу ў Тэатр оперы. Зразумела, такія прапановы прын­
цыпова мяняюць лёс выканаўцы і яго жыццёвыя далягля­
ды. Галіна Галкоўская распавяла: падчас замежнай ван­
дроўкі ў Швейцарыю мастацкі кіраўнік даручыў ёй быць 
рэжысёрам шэрагу фестывальных мерапрыемстваў. Ігар 
Алоўнікаў падзяліўся ўражаннямі ад V Мінскага міжнарод­
нага конкурсу піяністаў, дзе фрагменты з балета Картэса 
«Апошні інка» аказаліся ў ліку самых запатрабаваных.
Цяпер падрабязней пра новыя праекты. Першы з іх, 
«Я  ўдзячны лёсу...», ладзіўся ў Малой зале філармоніі ды 
сабраў усю музычную грамадскасць сталіцы. Два вялізныя 

Хто я? 
Картэс!
Новыя праекты кампазітара

Таццяна Мушынская
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аддзяленні ўспрымаліся лёгка. Што найперш вабіць у па­
добных імпрэзах? Паказ новага і агляд таго, што напісана 
даўно, але не страціла актуальнасці. Напрыклад, Музыка 
для струнных, якую выконвалі Дзяржаўны камерны ар­
кестр і дырыжор Андрэй Галанаў, з’явілася ў 1960-х дзяку­
ючы таму, што твор кампазітару замовіў Юрый Цырук. У 
праграме прэзентаваліся творы розных дзесяцігоддзяў, 
але важна, што ў іх не адчувалася прыкмет эстэтычнай сас­
тарэласці, прыналежнасці эпосе, якая сышла.
Спеўную плынь вечарыны ўвасаблялі вакальныя цыклы і 
асобныя опусы на словы Янкі Купалы, Гарсія Лоркі, Гена­
дзя Бураўкіна, Рыгора Барадуліна. У інтэрпрэтацыі вядо­
мых салістаў — Уладзіміра Пятрова, Таццяны Траццяк. Ад­
ной з эмацыйных кульмінацый стаўся фрагмент з оперы 
«Матухна Кураж». Верыш: гэта сапраўды Кураж (Натал­
ля Акініна). Хмурая і заклапочаная, у вопратцы сялянкі, 
абірае бульбу для вячэры. Гэта сапраўды Івета (Анастасія 
Масквіна), яе заўжды вясёлая сяброўка, апранутая «па-га­
радскому», з бутэлечкай у рыдыкюлі.

Некаму брутальным і празмерна гучным падаўся выступ 
фолк-панк гурта «Dzieciuki», які спецыяльна прыехаў на 
вечарыну з Гродна, каб выканаць песню «А хто там ідзе?» з 
«Раскіданага гнязда». Але кампазітар заўжды быў схільны 
да эксперыментаў, таму ўсё ўспрынялося дарэчным.
Інструментальныя творы прываблівалі экспрэсіўнасцю і 
пластычнасцю мовы. Гэта датычыла і опусаў для фартэпі­
яна сола (у Наталлі Котавай і Ігара Алоўнікава), флейты 
сола («Легенда», прысвечаная памяці жонкі). І «Таран­
тэлы» з музыкі да спектакля «Карчмарка», якую ўвасобіў 
ансамбль флейтыстаў «Сірынкс». Імклівы, сонечны, вірту­
озны твор асабіста я ўспрымаю як псіхалагічны партрэт 
самога Картэса. Наогул у яго музыцы шмат вытанчанай га­
рэзнасці і амаль юначай радасці жыцця.
Цяпер наконт прэм’еры «Хто я?», паказанай Нацыяналь­
ным тэатрам оперы і балета. У далёкім 1990-м на сцэне Вя­
лікага тэатра Гаваны адбыўся паказ балета «Апошні інка». 
Картэс напісаў гэтую музыку па заказе Алісіі Алонса, мас­

тацкай кіраўніцы Нацыянальнага балета Кубы. Той спек­
такль быў пра лёс інкаў, росквіт і пагібель магутнай імпе­
рыі. Калі нашы харэографы Юлія Дзятко і Канстанцін 
Кузняцоў звярнуліся да партытуры, дык палічылі: наўрад 
ці такі сюжэт актуальны для беларусаў. Таму балет набыў 
іншыя змест і назву.
Пасля прэм’еры давялося пачуць, што тэма натоўпу і асо­
бы, якая супрацьстаіць безаблічнай масе, тэма маскі і сут­
насці, іх складаных дачыненняў ёсць і ў папярэдніх працах 
пастаноўшчыкаў, напрыклад, у «Зале чакання». Так. Але ў 
новым спектаклі прываблівае яркасць партытуры, ство­
раная аркестрам і дырыжорам Алегам Лесуном. Музыка 
не тыпова балетная, шматслойная, у ёй багата ўнутрана­
га напружання, нават экстатычнасці. Вабіць загадкавасць 
календара-кола, асноўнага фрагмента сцэнаграфіі Аляк­
сандра Касцючэнкі. Складаны харэаграфічны малюнак 
пераканаўча ўвасоблены салістамі Марынай Вежнавец 
(Дзяўчына) і Юрыем Кавалёвым (Юнак).
Галоўнае — у спектаклі «Хто я?» ёсць глыбокая ўнутраная 
адпаведнасць экспрэсіўнасці музыкі, вастрыні пластычна­
га выяўлення эмацыйнаму стану выканаўцаў. Балет трымае 
ў напружанні на працягу ўсёй дзеі, калі сочыш за развіццём 
падзей і адносін. Дзятко і Кузняцоў як харэографы нарэш­
це атрымалі вялікую сцэну. Вежнавец і Кавалёў, артысты 
бязмежных магчымасцей, для якіх апошняе дзесяцігоддзе 
нічога новага зусім не ставілася, станцавалі прэм’еру. Му­
зыка балета, напісаная 25 гадоў таму, успрымаецца акту­
альнай і сучаснай.
У другой дзеі юбілейнай вечарыны прэзентавалася опера 
«Мядзведзь» (паводле Чэхава). Твор мае немалую сцэніч­
ную гісторыю. Першы паказ адбыўся на сцэне філармоніі 
ў 2009-м. У 2011-м твор Картэса з’явіўся на афішы камер­
най залы імя Александроўскай. І вось трэцяя версія.
У першым, філарманічным «Мядзведзі» панавала радасць 
знаёмства з сачыненнем, неверагодна арыгінальным і 
дасціпным на ўсіх узроўнях. Сюжэтным, музычным, тэм­
бральным, вакальна-выканаўчым. Камерная зала ў нечым 
збядняла ўяўленні пра музыку, але дазваляла зблізку паба­
чыць твары, міміку і выдатную ігру спевакоў — Станіслава 
Трыфанава, Алены Бундзелевай, Юрыя Балацько. У трэ­
цяй версіі выканаўцы тыя ж. Разам з рэжысёрам Галінай 
Галкоўскай яны зрабілі ўсё, каб «прыстасаваць» оперу да 
памераў сцэны (вялікія кулісы, «выгарадка», «тэатр це­
няў», пластычныя эпізоды). Нядаўняе ўвасабленне «Мя­
дзведзя» дало магчымасць вярнуцца да партытуры, напіса­
най для вялікага сімфанічнага аркестра. Толькі, здаецца, 
усё-такі існуе пэўная ўнутраная супярэчнасць паміж ка­
мерным па сутнасці творам і памерамі пляцоўкі. Будынак 
тэатра ідэальны для манументальнай «Аіды» ці масавых 
балетных сцэн. Праблема і ў тым, што сцэны ў нас або ве­
лізарныя, або камерныя. А «залатой сярэдзіны» (згадаем 
тэатр Барыса Пакроўскага), як заўжды, не хапае. Думаю, 
заўвагі не перашкодзяць слухачу і гледачу атрымаць асало­
ду ад наступных паказаў. Парадуемся: адразу два сачынен­
ні айчыннага кампазітара з’явіліся на афішы. Іх у нас так 
мала! Можна пералічыць на пальцах. Нават адной рукі...

3.

                                                                                                                                         
1. «Хто я?». Сцэна са спектакля.
2. «Хто я?». Юрый Кавалёў (Юнак), Марына Вежнавец (Дзяўчына).
3. «Мядзведзь». Станіслаў Трыфанаў (Смірноў), Алена Бундзелева 
(Папова).
Фота Міхаіла Несцерава.
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агляды/рэцэнзіі

Кніга пабачыла свет у выда­
вецтве «Беларусь». Том атры­
маўся прэзентабельным  —
арыгінальны фармат, белая  
папера, цвёрдая вокладка, 

салідныя тыраж і аб’ём. Яго складаль­
ніцы, музыказнаўцы Таццяна Мдывані 
і Вера Гудзей-Каштальян, — асобы, вя­
домыя ў нашай культурай прасторы. 
Як ішла праца над кнігай, патрэбнай 
усім, хто звязаны з айчыннай музы­
кай? З  якімі праблемамі сутыкнуліся 
аўтары, да якіх высноў прыйшлі? Пра 
гэта мы гутарым з доктарам мастацт­

вазнаўства Таццянай Мдывані.

Больш як 15 гадоў таму вы (разам з 
музыказнаўцай Раісай Сергіенка) 
выпусцілі даведнік з такой самай 
назвай. Скажу шчыра: той кнігай я 
асабіста карысталася калі не штодня, 
дык праз дзень. У прафесійных кло­
патах. Выданне стаяла на палічцы 
ля пісьмовага стала. Хто, дзе і калі 
нарадзіўся, у каго вучыўся, якая да­
кладная назва буйных сачыненняў, 
на чые словы створана папулярная 
песня — у даведніку можна было 
знайсці ўсе адказы. Прайшоў час, 
скарэктаваў уяўленні пра творцаў і 
плён іх дзейнасці. Таму першае пы­
танне. Хто ініцыятар кнігі: выда­
вецтва або Цэнтр даследавання бе­
ларускай культуры Нацыянальнай 
акадэміі навук, дзе вы працуе?
— Некалькі гадоў таму для «Вышэй­
шай школы» я падрыхтавала серыю 
выданняў, прысвечаную сучасным ай­
чынным кампазітарам. З мэтай папу­
лярызаваць нашу акадэмічную музыку. 
Атрымаўся мультымедыйны праект, 
дадаткам да кнігі былі дыскі з аўдыя- і 
відэафрагментамі. У выніку з’явіліся 
чатыры выпускі, прысвечаныя Сяр­
гею Картэсу, Андрэю Мдывані, Ігару 
Лучанку і Яўгену Глебаву. Праця­

гам сталася кніга «Композито­
ры Беларуси», якая выйшла ў 
выдавецтве «Беларусь». Яна 
падсумоўвае, з чаго пачына­
лася прафесійная айчынная 
музыка, адлюстроўвае працэс 
да цяперашняга часу. Як ні 
дзіўна, але вырашальным сты­
мулам для нас як складальнікаў 
аказаўся палітычны — стварэнне 

Еўразійскага саюза. Тады патэн­
цыйна аўтары маюць аўдыторыю 

ў 170 мільёнаў чалавек.
Пра актуальнасць выдання. 

У  краіне існуе мноства харавых, 
інструментальных калектываў,  ан­
самбляў рознага складу. І ўсім патрэ­
бен рэпертуар, самабытны і кала­
рытны. Але шматлікія выканаўцы 
не ведаюць, дзе адшукаць новыя 
ноты. Разгалінаванай структуры 
(выдавецтва — нотная крама — 
пакупнік) у нас, на жаль, не існуе. 

Таму ваш даведнік — яшчэ і навігатар 
у беларускім музычным моры. 
Цікава, колькі часу спатрэбілася для 
падрыхтоўкі ёмістага тома?
— Год, мо крыху болей. У кнізе — толькі 
сябры Саюза кампазітараў. У дадатак 
тыя, хто ўвесь час нагадвае пра сябе 
творчасцю, ладзіць аўтарскія канцэр­
ты, вечарыны.
У выданні ёсць невялікі нарыс пра 
кожнага аўтара, дзе пазначаны на­
кірункі яго творчасці і асноўныя 
здабыткі. Вялікі клопат — сабраць 
дакладны, вывераны пералік сачы­
ненняў, яшчэ і па жанрах. Што было 
самым складаным у працэсе падрых­
тоўкі?
— Назвала б тры асноўныя цяжкасці. 
Першая звязана непасрэдна з даслед­
чай працай, бо ў кнізе маюцца нарысы 
пра творцаў ад пачатку існавання Саю­
за кампазітараў, але ў музыказнаўстве, 
крытычнай літаратуры пра многіх 
з іх адсутнічае цэласнае ўяўленне. 
Падручнікі для музычнай школы 
ўтрымліваюць асобныя артыкулы пра 
кампазітараў, але аналіз сачыненняў 
пэўнага аўтара фрагментарны. На­
прыклад, у «рэліктавай» кнізе «Бе­
лорусская музыкальная литерату­
ра» Калерыі Сцепанцэвіч і Георгія 
Глушчанкі прысутнічаюць партрэтныя 
нататкі. Вось толькі яны прызначаны 
для навучэнцаў музычнай школы, а 
не для студэнтаў. Каб скласці больш-
менш поўнае ўяўленне пра айчынную 
акадэмічную музыку, гэтага недастат­
кова. Дзе можна знайсці грунтоўны 
матэрыял пра таго ж Мікалая Аладава, 
акрамя невялікай кнігі Галіны Куля­
шовай? А гэта постаць каласальная! 
Як кампазітар ён не быў да рэшты 
зразуметы. Раней аналізаваліся толькі 
тыя яго сачыненні, што існавалі на 
тэрыторыі сацрэалізму. Але ж Аладаў 
у сваёй творчасці перайшоў межы 
афіцыйна дазволенага.
Другая складанасць звязаная з «кампа­
зітарскім фактарам». Некаторыя аўта­
ры скрупулёзна вядуць спісы таго, што 
сачынялі. Часам даводзілася думаць за 
кампазітара. Сутыкаліся з тым, што мэ­
тры забываліся на існаванне ўласных, 
і нават велізарных, опусаў! У  час 
напісання дзясятага варыянта нарыса 
і спіса раптам выпадкова выяўляю ад­
значаны шматлікімі прэміямі твор, які 
меў агромністы грамадскі рэзананс. Тэ­
лефаную. «У Вас ёсць такое сачынен­
не?!» — «Ёсць!» — «А чаму не названа?!» 
— «Забыў!» І такіх прыкладаў было мно­
ства. Забывалі пра ўласныя сімфоніі, 

Навігатар
у акадэмічным моры
Навукова-папулярнае выданне «Композиторы Беларуси»
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іх часткі. Называю гэта асаблівасцю 
кампазітарскай псіхалогіі.
Трэцяя складанасць. Майстры пера­
асэнсоўваюць уласную творчасць (на­
прыклад, Антон Брукнер свае пер­
шыя тры сімфоніі ўвогуле знішчыў). 
І просяць: пра гэты опус не пішыце! 
Ад згадкі некаторых сваіх песень 
адмовіўся, напрыклад, Эдуард Ханок. 
Але ж сачыненне ўжо існуе ў гісторыі 
музыкі! Што тады рабіць? Складана 
ісці супраць гістарычнага факта. Ад­
нак нам з Верай Гудзей-Каштальян 
даводзілася пагаджацца і ўсе спісы 
твораў узгадняць з аўтарамі.
Нарысы і звесткі пра розных кам­
пазітараў сабраныя пад адной вок­
ладкай. Гэта багацейшы матэрыял 
для гісторыка, культуролага!   Што 
істотна змянілася ў структуры 
жанраў? Якім з іх аддаюць перавагу 
нашы творцы? Не думаю, што ця­
пер, як у савецкі час, хтосьці натхнё­
на піша араторыі або кантаты.
— У прадмове да кнігі я імкнулася быць 
аб’ектыўнай і выклала ўласнае бачан­
не сучаснай айчыннай музыкі. У тэк­
сце якраз і пазначана, што галоўнай 
тэндэнцыяй цяперашняй нацыяналь­
най музыкі з’яўляецца камернізацыя 
жанраў. Мяркую, гэты працэс звязаны 
са светаадчуваннем творцы. Увогуле 
жанр кантаты мабільны і разнастай­
ны, вядомы яшчэ да Баха. Згадаем 
«Кававую кантату» самога кампазітара 
або «Карміна Бурана» Карла Орфа. 
Маштабныя сачыненні ў апошні час 
змяніліся камернымі кантатамі. Такая, 
напрыклад, «Зборная суботка» Аляк­
сандра Літвіноўскага. А вось жанр 
араторыі патрабуе мастака-трыбуна. 

Падобнае сачыненне павінна мець са­
цыяльнае, грамадзянскае гучанне.
Значныя тэатральна-музычныя  творы 
(такія, як балет «Вітаўт» Вячаслава Куз­
няцова) вяртаюць нам гістарычную 
тэму. Гэта актуальна для кампазітара 
і грамадства, таму можа загучаць па-
сапраўднаму. Бо нашы ранейшыя ўяў­
ленні пра гісторыю фрагментарныя і 
не зусім дакладныя. Новае адкрыццё 
свету знаходзіць адлюстраванне ў буй­
ных сачыненнях. Але ж іх аўтарам трэ­
ба мець падобны маштаб, а такіх асоб у 
нашай музыцы няшмат.
Цікава, якія жанры ў бліжэйшы час 
будуць запатрабаваныя?
— Не буйныя сачыненні. Зразумела, 
яны будуць стварацца, але ці атрыма­
юць рэзананс?.. Летась, напрыклад, 
адбылася прэм’ера сімфоніі Віктара 
Капыцько. Ён высокапрафесійны кам­
пазітар, але чамусьці гучнай падзеі 
не сталася. Адзін з апошніх твораў 
Дзмітрыя Смольскага — Пятнаццатая 
сімфонія, у ёй выкарыстана калаж­
ная тэхніка, а сам опус пабудаваны на 
фрагментах гімна СССР, папулярных 
песень савецкага часу. Але, на маю 
думку, сімфонія гэтага ж кампазітара, 
дзе гучалі вершы Іосіфа Бродска­
га, больш актуальная. Пачынаючы з 
часоў Бетховена, сімфонія — жанр, 
дзе павінна быць тэма! Магутная кан­
цэпцыя. Прычым, каб сачыненне 
атрымалася маштабным, тэма павінна 
быць шчымлівай, звернутай да многіх, 
а сродкі выразнасці — разлічаны не 
толькі на рафінаваную публіку.
Выданне, якое адлюстроўвае твор­
часць сябраў цэлай суполкі, чытаец­
ца і аналізуецца з асаблівай увагай. 

І нават прыдзірлівасцю. Некаторыя 
заўвагі давялося пачуць. Напрыклад, 
чаму ў ёмістым томе няма нарыса 
пра Уладзіміра Мулявіна, народнага 
артыста СССР і сябра Саюза?
— Наконт Уладзіміра Мулявіна. У прад­
мове да кнігі сказана, што ў цэнтры 
ўвагі аўтараў — толькі акадэмічная 
музыка. Эстрадная — па-за полем 
зроку, бо патрабуе спецыяльнага 
паняційнага апарату. Таму кампазі­
тары-песеннікі, якія трапілі ў кнігу 
(Ігар Лучанок, Васіль Раінчык, Ірына 
Цвяткова, Эдуард Зарыцкі, Эдуард Ха­
нок) з'яўляюцца адначасова і аўтарамі 
сачыненняў, напісаных у акадэмічных 
традыцыях. Гэты аспект дакладна 
акрэслены ў прадмове. У Мулявіна та­
кіх сачыненяў няма, бо ён не меў вы­
шэйшай музычнай адукацыі. Шкада, 
але такія крытэрыі адбору...
Увогуле музычных даведнікаў у 
краіне павінна выходзіць шмат. 
І розных. І колькі б іх ні было, 
ніводны не зможа даць абсалютна 
аб'ектыўнай карціны зменлівага 
і складанага працэсу творчасці. 
Таму падзякуем аўтарам за працу. 
Даведнік спатрэбіцца нашаму гра­
мадству на працягу бліжэйшых 
дзесяці гадоў. Пакуль энтузіясты не 
зробяць наступны.

Гутарыла Таццяна Мушынская.
                                                                                                                     
1. «Вітаўт» Вячаслава Кузняцова.  
Вольга Гайко (Ядзвіга).
Фота Міхаіла Несцерава.
2. «Сівая легенда» Дзмітрыя Смольскага. 
Сцэна са спектакля. 
Фота Аляксандра Дзмітрыева.

2.
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Кінакрытык Майкл Рынаў і рэжысёр Жан-Мішэль 
Дзісар з ЗША наведаліся ў Беларусь, каб паказаць 
дакументальныя стужкі і правесці майстар-класы 
для студэнтаў, якія цікавяцца кінематографам і 
амерыканскай культурай. З фільмам «Я вывучаю 

Амерыку» («I learn America», 2013) яны адзначыліся ў Мін­
ску, Віцебску і Полацку, завітвалі ў кінашколы, бібліятэкі, 
былі ў Інстытуце журналістыкі БДУ. 
Прафесар, спецыяліст па тэорыі дакументальнага кіно 
Майкл Рынаў распавёў, што ў ЗША кінашколы пачалі рас­
паўсюджвацца і квітнець з 1960-х  — менавіта ў гэтыя ча­
сы спецыяльную адукацыю атрымлівалі такія творцы, як 
Фрэнсіс Форд Копала, Джордж Лукас, Марцін Скарсэзэ. 
Большасць школ сканцэнтравана ў Лос-Анджэлесе і Нью-
Ёрку  — там размяшчаецца мноства прадпрыемстваў па 
кінавытворчасці. Такія школы выкарыстоўваюць даволі 
стандартныя падыходы ў навучанні, ствараючы для сваіх 
студэнтаў адмысловую прастору, дзе можна рабіць памылкі 
і атрымліваць патрэбныя прафесійныя навыкі. Адрознен­
не ад беларускай сістэмы адукацыі ў тым, што амерыкан­
скія кінашколы з’яўляюцца часткай вялікіх універсітэтаў, 
таму студэнты маюць магчымасць выкарыстоўваць рэсур­
сы іншых факультэтаў. У асноўным па прафесію ў сферы кі­
но прыходзяць 18-гадовыя падлеткі, якія мараць пра славу 
і хочуць быць «як Сцівен Спілберг» ці «як Спайк Лі». Але, 
верагодней за ўсё, яны зоймуцца прадзюсаваннем ці агуч­
кай і не будуць рабіць уласныя праекты.
Жан-Мішэль Дзісар, што прэзентаваў у Беларусі сваю 
першую рэжысёрскую працу «Я вывучаю Амерыку», эміг­
раваў з Францыі ў ЗША ва ўзросце 16  год. Ён вучыўся ў 
Нью-Ёркскім універсітэце, дзе кінаадукацыя арыентавана 
менавіта на падрыхтоўку рэжысёраў і мае сапраўдны «дух» 
незалежнага кіно — у адрозненне ад Лос-Анджэлеса, камер­
цыйнага вытворчага гіганта.
«Я вывучаю Амерыку» — пра год у незвычайнай амерыкан­
скай школе для дзяцей-эмігрантаў. Пяць падлеткаў пера­
адольваюць культурныя, псіхалагічныя, моўныя бар’еры 
на шляху да станаўлення грамадзянамі. Жан-Мішэль нат­
хнёна кажа, што сёння, калі сусвет стаў меншы, мы эмігру­

ем кожны дзень. Любы чалавек можа паглядзець фільмы з 
усёй гісторыі сусветнага кінематографа і нешта з іх «скрас­
ці» (у самым лепшым сэнсе гэтага слова). Але, атрымаў­
шы доступ да такой колькасці матэрыялу, чалавек павінен 
вырашыць, што з гэтым зрабіць, як уключыць яго ў сваю 
мастацкую дзейнасць. Майкл Рынаў параўноўвае стыль Жа­
на-Мішэля з дакументалістыкай «новай хвалі» — творчасцю 
Жана Руша. Гэты падыход сам Дзісар апісвае як «рабіць 
фільм з людзьмі, а не пра людзей». Паходжанне рэжысёра 
дазваляе не «красці лепшае» са скарбніцы французскага кі­
нематографа, а ўсяго толькі «быць французам».
Новы маштаб дакументальнасці ў кінематографе, паводле 
меркавання Жана-Мішэля Дзісара, адкрылі амерыканскія 
тэлевізійныя серыялы апошняга дзесяцігоддзя, якія па­
казваюць амерыканцам сапраўдную Амерыку. Напрыклад, 
серыял канала HBO «Аранжавы — гэта новы чорны» рас­
павядае пра жыццё жанчын-вязняў у амерыканскіх турмах. 
А ў сцэнар «Клана Сапрана» ўводзіліся карэктывы з улікам 
тых падзей, якія адбываліся насамрэч. Нават фактычна не 
з’яўляючыся дакументальным кіно, гэтыя творы атакуюць 
рэальнасць.
Гібрыднасць  — таксама прыкмета сучаснай «дакументаль­
насці», адзначае Майкл Рынаў. У 1960—70-я ў дакументаль­
ным кіно ЗША было распаўсюджана чыстае сузіранне, назі­
ранне літаральна за ўсім: ніякага закадравага голасу, ніякіх 
інтэрв’ю — толькі позірк. Потым прыйшла мода на фільмы 
з інтэрв’ю і «размаўляючымі галовамі»  — у такіх стужках 
аўтары імкнуліся раскрыць псіхалогію герояў. Цяпер цяжка 
знайсці чыстыя прыклады гэтых двух полюсаў дакумента­
лістыкі. Выкарыстоўваюцца ўсе магчымасці, каб гібрыдыза­
ваць стужку, зрабіць яе форму больш складанай — нават вы­
ключна анімацыйныя творы могуць быць дакументальнымі. 
Напрыклад, «Вальс з Башырам» пра Ліванскую вайну 1982 
года выкарыстоўвае ўсе рэсурсы мультыплікацыі, не губля­
ючы сваёй сувязі з рэальнасцю. Частка фільма «Я вывучаю 
Амерыку» таксама анімацыйная — гэта стварае падвойную 
дакументальнасць, бо гісторыю пра ўласнае падарожжа ў 
ЗША праз пустэльню навучэнец школы для эмігрантаў «Ла­
фает» Брэндан зрабіў сам у тэхніцы стоп-моўшн.
Майкл Рынаў апошні раз пісаў пра рэальнасць у дакумен­
тальным кіно ажно дваццаць гадоў таму і параўноўваў «не­
рэальнасць» мастацкага ўвасаблення з «ненатуральнасцю» 
чалавечай мовы. Мы не можам пазбегнуць ужывання «тро­
паў» у маўленні. Чалавек не мае магчымасці размаўляць 
толькі фактамі, ён выкарыстоўвае фігуральнасць. Калі ад­
бываецца мантаж ці вызначаецца вугал здымак, аўтар ро­
біць выбар. Але кожны выбар — гэта адыход ад уласна рэ­
альнасці і яе творчая апрацоўка.

Вывучыць Амерыку
Майстар-клас па дакументальным кіно

Ліна Мядзведзева

                                                                                                                     
1. Майкл Рынаў і Жан-Мішэль Дзісар.
2. «Я вывучаю Амерыку». Кадр з фільма. 
Рэжысёры Жан-Мішэль Дзісар, Гітэ Пенг. 2013.
Фота Таццяны Ткачовай.

2.
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1. «Дрот». Рэжысёр Ганна Рэкас. 2013. 
2. «Права першай ночы». 
Рэжысёр Лукаш Русінек. 2012.
3. «Ars Moriendi». 
Рэжысёр Мілаш Марганьскі. 2013. 

Паказы ў мінскім ЦСМ не маг­
лі не выклікаць цікавасці  — 
свежы вецер і перамены ў 
мастацтве цэняцца заўсё­
ды. Першы дзень быў адда­

ны прызёрам фестывалю анімацыі 
«O!PLA», другі  — студэнцкім працам. 
Вышэйшая Дзяржаўная школа кіне­
матографа, тэлебачання і тэатра імя 
Лявона Шылера ў Лодзі стала адпраў­
ной кропкай для многіх мультыпліка­
тараў, але не для ўсіх — сярод удзель­
нікаў былі навучэнцы з кінашкол у 
Кракаве і Познані, а таксама студыі з 
розных гарадоў краіны.
Незвычайная гісторыя самога фес­
тывалю «O!PLA»  — дзецішча кінема­
таграфіста Пятра Кардаса. На мой 
погляд, гэта годны прыклад незалеж­
най творчай ініцыятывы, якая разві­
ваецца па ўласным сцэнары. У пэўны 
момант Пётр вырашыў, што хоча па­
казваць маладую анімацыю палякам — 
уласна, гэта і ёсць канцэпцыя фэсту. 
Адабраныя фільмы ён прэзентуе ў 
гарадах і мястэчках, праводзячы па 
заканчэнні праглядаў глядацкае гала­
саванне. Як выявілася на практыцы, 

звычайныя людзі, у цэлым далёкія ад 
мастацтва, натхняюцца ўбачаным, а 
гэта, нагадаю, творы вельмі «прасу­
нутыя», вострыя па сэнсе і кінамове. 
Пасля гэтага тэсту, своеасаблівай про­
бы на разуменне і кантакт з гледачамі, 
фільмы выходзяць у фінал і паказва­
юцца за мяжой  — ужо ў сямнаццаці 
краінах. У Беларусі тварам фестыва­
лю «O!PLA» стаў Эдвард Курчэўскі, 
студэнт Лодзінскай школы, родам 
з Гродна. Ён падтрымаў ініцыятыву 
Кардаса, дадаўшы да яе праграму сту­
дэнцкіх прац.

Акрамя Эдварда (дэманстравалася 
яго стужка «Герард. Аповесць пра ча­
лавека»), у мінскім паказе ўдзельніча­
ла Соф’я Набок (Беларуская акадэмія 
мастацтваў) з байкай-кліпам. Творы 
беларускіх аніматараў вылучаліся ў 
агульным шэрагу гісторый  — сюжэт­
ных, фармальных, медытатыўных, 

показак-анекдотаў і метафар. Поль­
скае грамадства ўжо пераадолела пэў­
ны ўзровень ва ўсведамленні сваёй 
ідэнтычнасці, якую беларускія маста­
кі пакуль шукаюць і абгрунтоўваюць — 
абапіраючыся на традыцыю і фальк­
лор у тым ліку. А стужкі польскіх 
удзельнікаў паказваюць, што цяпер 
ім цікавыя іншыя праблемы соцыуму: 
розныя грані паводзін чалавека, яго 
замбаванне медыярэсурсамі, сквап­
насць палітыкаў, далікатнасць нава­
кольнага асяроддзя.
Большая частка фільмаў  — кароткія 
пачуццёвыя навелы. Ды што там на­
велы  — выбліскі! Усё спрэсавана ў лі­
чаныя хвіліны, практычна без герояў 
другога плану і пабочных сэнсавых 
акцэнтаў. Пластыка і графіка, тэмп, 
колер  — глядач быў вымушаны зразу­
мець максімальна хутка, адрэагаваць і 
пераключыцца. Інакш усё гэта не ме­
ла сэнсу: дваццаць фільмаў за адзін ве­
чар праносіліся як стракатая стужка.
У «Платах» дарослыя, а следам за імі і 
дзеці атачаюць сябе велізарнай коль­
касцю агароджаў, і выбудаваная рэзер­
вацыя літаральна згарае без дапамогі 
знешняга свету. У «Стэфане і жучку» 
маніякальныя службоўцы Міністэр­
ства Чысціні стэрылізуюць горад, але 
герою ўдаецца захаваць грудок бру­
ду, у якім віруе жыццё: цёпла, расце 
свежая трава, ацалеў і ўсіх перажыве 

жучок... Адзін з фільмаў зроблены як 
абстрактная візуалізацыя скрыпічнай 
п’есы: у рытм музыкі ўпісаны працэс 
малявання ў стылі графіці, прычым 
крэшчэнда і фортэ даюць такую моц­
ную пульсацыю колеру, што глядзець 
гэта робіцца цяжка.
Як знятыя два чалавекі, што пазнаёмі­
ліся ў Сеціве, а ў рэале апынуліся дра­
цянымі! Маскі пакутуюць, дрот непаў­
навартасны — такое жыццё...
Выдатная прастора з кардону — з умоў­
най вежай са слановай косткі, дзе мас­
тацтва ствараецца дзеля мастацтва 
(«Ars Moriendi»). Але мастаку пера­
шкаджаюць гукі рэальнага жыцця. Ка­
лі ён разбівае вежу, пачынаецца сэр­
цабіццё, якое нельга не чуць, больш 

за тое — яно разбуральнае. (Пазней я 
даведалася, што аўтары мелі на ўвазе 
не мастацтва, а рэлігію!)
Усе гэтыя — ды многія іншыя — стужкі 
вядуць складаную пластычную гуль­
ню, дзе на выхадзе — эмоцыі. І не зра­
зумела, што робіць у фільме рэжысёр, 
а што  — камера, настолькі шчыльна 
ўсё паяднана ў цэльны і ёмісты пасыл.
На будучыню Эдвард Курчэўскі ста­
віць перад сабой задачу наладзіць 
супрацоўніцтва з беларускімі інсты­
туцыямі і правесці майстар-класы 
польскіх аніматараў для дзяцей у Мін­
ску. Апладысменты і водгук моладзе­
вай аўдыторыі, поспех другога паказу 
праграмы ў Гродна кажуць пра тое, 
што ўсё атрымліваецца.

«Мульцікі» як мова рэфлексіі
Маладая польская анімацыя ў Цэнтры сучасных мастацтваў

Любоў Гаўрылюк

1.
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Прысвячэнне 
«Нёману»
«ШклаВАТА» ў Маскве

Павел Вайніцкі, Алена Атрашкевіч-Златкавіч

Анфілады празрыстых вітрын, у якіх ззяюць бліс­
кучыя рознакаляровасці, і хараство шкляных 
твораў мастацтва, што ўжо сталі класікай — гіс­
тарычнай і сучаснай. Неверагодная магчымасць 
на ўласныя вочы пабачыць карцінкі з альбомаў 

і падручнікаў па ДПМ  — і тут асабліва выдатныя імёны і 
прадметы часоў росквіту савецкага шкларобства 1960—
1980-х. Побач не менш цікавыя, ды, на жаль, малавядомыя 
аўтарскія творы постсавецкага перыяду. Гэта ўнікальная 
выстава «Ода шклу» ў толькі адрэстаўраваным будынку 
Вялікай каменнай аранжарэі Дзяржаўнага музея керамікі 
«Сядзібы Кускова XVIII стагоддзя» ў Маскве, які прадстаў­
ляе лепшыя ўзоры сваёй калекцыі. Але што гэта за вялізны 
жоўты і бясформенны монстр у канцы калідора вітрын — 
там, дзе, паводле канцэпцыі праекта, штомесяц змяня­
ецца экспазіцыя работ сучасных мастакоў шкла? 
Велізарны, распушаны камяк шклаваты запаўняе ўсю пра­
стору цэнтральнай вітрыны, і яму там відавочна цесна. 

Здаецца, каб зніклі шкляныя перашкоды, ватная «біямаса» 
цалкам заняла б маленькае прыцемненае памяшканне, па 
краях якога высвечаны невялікія канцэптуальныя творы 
айчынных майстроў. Бліжэй да змрочнай столі — відэапра­
екцыя, інтэрв’ю на фоне шкла: гэта ўспаміны, яны ахут­
ваюць экспазіцыю галасамі добрых людзей. Так выглядае 
«ШклаВАТА» — выстава сучаснага беларускага шкла, пры­
свячэнне знакамітаму шклозаводу «Нёман», куратарамі яе 
з’яўляліся мы, аўтары гэтага артыкула.
Зямля, рэсурсы і прамысловасць былой Беларускай Са­
вецкай Сацыялістычнай Рэспублікі ў складзе СССР, а ця­
пер незалежнай Беларусі, працягваюць знаходзіцца ва 
ўласнасці дзяржавы. Цяперашняя беларуская мадэль гра­
мадскага развіцця адрозніваецца ад рамантычнай версіі 
позняга савецкага мадэрнізму, з якой стартавала айчын­
ная дзяржаўнасць. Тыповым прыкладам літаральнага ўва­
саблення сучаснай  — на мяжы рэшткаў сацыялізму і ры­
начнай эканомікі — арганізацыі вытворчасці стаў вядучы 
беларускі шклозавод «Нёман». У яго бліскучым савецкім 
мінулым  — шырачэзны спектр унікальнай прадукцыі, уз­
нагароды на міжнародных выставах, усесаюзнае лідар­
ства і сусветная вядомасць. Усё гэта звязана, перш за ўсё, 
з імёнамі мастакоў завода, прадстаўнікоў ленінградскай, 
талінскай і пражскай шкляных школ — Уладзіміра Мурах­
вера, Людмілы Мягковай, Валянціны Дзівінскай, Сільвіі 
Раўдвее, Керсці Вакс, Майры Пюке, Аркадзя Анішчыка і 
з цэлым пакаленнем такіх майстроў нашай школы шкла­
робства, як Таццяна Малышава, Вольга Сазыкіна, Галіна 
Сідарэвіч. Але мінулі часы, калі творчыя пошукі мастакоў 
у масавай і ўнікальнай вытворчасці былі прыярытэтнымі 
для завода, бо стваралі яго ўсесаюзны аўтарытэт. Беларус­
кае мастацкае шкло стала тварам велізарнай краіны на су­

1.
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1. Фрагмент экспазіцыі. Фота Паўла Вайніцкага.
2. Ганна Аляксейчык. Калыска для коткі. Шкло, маліраванне. 
2010. Фота Наталлі Урадавай.

светных выставах у Манрэалі і Лондане, Берліне і Сіднеі, 
Лейпцыгу і Будапешце. Краіны, з распадам якой буйныя 
прадпрыемствы аказаліся на мяжы выжывання, і «Нёман» 
не стаў выключэннем. Няўклюдныя спробы рэанімаван­
ня прадпрыемства, на жаль, немінуча вядуць да далейша­
га рэгрэсу і краху, які быццам бы непазбежны, але ўвесь 
час «адкладаецца». Балюча бачыць, як эксперыменталь­
на-мастацкая дзейнасць на вытворчасці ператвараецца, у 
лепшым выпадку, у безыніцыятыўнае абслугоўванне дзяр­
жаўных, карпаратыўных і спажывецкіх заказаў. З мэтамі 
эканоміі шклозавод амаль утрая скараціў штат супрацоўні­
каў, яны вымушаны былі шукаць працу ў суседніх гарадах 
або папросту з’язджаць з Бярозаўкі, дзе жылі пакалення­
мі шкловыдзімальнікі і шкляных спраў майстры. Апафео­
зам працэсаў, што адбываюцца на «Нёмане», з’яўляецца 
інвестыцыйны праект па вытворчасці шклаваты. Дзеля 
яго рэалізацыі ўжо перабудоўваецца цэх — з гуты для шкла­
ваты, так. Здаровыя прагматычнасць і дальнабачнасць у 
павышэнні прыбытковасці загадкавым чынам зводзяцца 
да арганізацыі выпуску вось такога неабходнага і ўсімі за­
патрабаванага будаўнічага матэрыялу. Зразумела, сёння 
ніхто не жадае важдацца з адзінкавым унікальным таварам 
і яго праблематычным збытам. Цяпер завод пазіцыянуе 
сябе як «сучаснае прадпрыемства з новым абсталяваннем 
для аўтаматычнай прамысловай вытворчасці ізаляцыйна­
га штапельнага шкловалакна высокай якасці  — NEMAN 
GLASSWOOL»  — гэта прамая цытата з інтэрнэт-сайта 
шклозавода «Нёман»...
З іншага боку, большасць шкляных заводаў іншых савецкіх 
рэспублік даўно адышлі ў нябыт. На іх абломках спрабу­
юць расці невялікія прыватныя прадпрыемствы. Беларус­
кі ж «Нёман» працягвае існаваць у тым жа постсавецкім 
выглядзе.
Мы прадстаўляем менавіта новае «постапакаліптычнае» 
пакаленне айчынных аўтараў. Мы вымушаны тварыць ва 
ўмовах згорнутых магчымасцей — без той самай знакамі­
тай нёманскай палітры, дзеля працы з якой да нас пры­
язджалі калегі з усяго СССР  — на заводзе сёння толькі 
«бясколерка». Не кажучы ўжо пра вольных шкляроў, нават 
штатны мастак завода мае толькі ўмоўны доступ да «жыво­
га» шкла. Парадаксальна, але гэты факт змушае да больш 
віртуознай работы з матэрыялам  — у тым ліку падчас за­
межных сімпозіумаў і воркшопаў прыватных студый. Што 
выяўляецца больш плённым за спробы пераадольвання ва­
лу важных вытворчых заказаў на «Нёмане».
Удзельнікі выставы «ШклаВАТА» — сем беларускіх маста­
коў: Алена Ткачова, Ганна Аляксейчык, Ганна Зарубіна, 
Дар’я Ціхая, Усевалад Улітка, Алена Атрашкевіч-Златка­
віч і Павел Вайніцкі. У экспазіцыі  — пятнаццаць твораў 
са шкла і пра шкло, непадобных, выкананых з розным 
светаразуменнем, у розных тэхніках і манерах. Шкляныя 
аб’екты — празрыстыя і «эфірныя», нюансныя па колерах.
Што тычыцца відэа, дык яно належыць бесцялесна-мінула­
му, сатканаму з успамінаў бліскучых майстроў Вольгі Сазы­
кінай і Таццяны Малышавай. Яны кажуць пра «нёманскі» 
перыяд свайго жыцця: рэалізаваныя магчымасці, шчасце 
творчасці... Смелыя, прыгожыя, таленавітыя, на мяжы 
1980—1990-х яны годна прадстаўлялі беларускае шкло. Пра 
«Нёман» і нёманчан, што адышлі ў гісторыю, успамінаюць 
таксама і цяперашнія працаўнікі завода — мастачка Алена 
Ткачова і шклавар Іван Іванавіч. Грандыёзны па сваім раз­
маху, «залаты» перыяд шклозавода-гіганта лунае над экс­
пазіцыяй у выглядзе яркай і дынамічнай, але эфемернай 

праекцыі. Мы дзякуем «аператарскай групе» ў асобе Усева­
лада Уліткі за фіксацыю каштоўных успамінаў, адваяваных 
у мінулага. І спадзяемся, што яны запачаткуюць стварэнне 
сучаснага мастацкага архіва, дзе будуць выратаваныя і за­
хаваныя імкліва сыходзячыя фрагменты нашай агульнай 
«шкляной» памяці. Але гэта справа асобнага праекта.
Наша выстава  — святлопрасторавая інсталяцыя, якая 
ўключае серыю відэаінтэрв’ю са старэйшым пакаленнем 
мастакоў — бліскучае мінулае шклозавода «Нёман»; творы 
маладых беларускіх аўтараў  — цяперашні час айчыннага 
шкла і, уласна, шклавату — сумніўную, але непазбежную бу­
дучыню беларускай шкляной вытворчасці.
Спадзяемся, нам удалося, хай і крыху фаталістычна, су­
працьпаставіць «ватнасць», нявызначанасць, неаформле­
насць таго, што непазбежна чакае наш любімы «Нёман», 
пранікальнасці, святланоснасці, празрыстасці і шчырасці 
традыцыйнага гутнага шкла. Мы пазначылі агульныя для 
постсавецкай прасторы праблемы  — дарэчы, «ШклаВА­
ТА» выклікала гарачы рэзананс расійскіх калег. Па сло­
вах Кацярыны Сямёнавай, слыннай маскоўскай мастачкі 
шкла: «Дадзеная тэма непасрэдна датычыцца і расійскага 
шкларобства, якое сутыкнулася з аналагічнымі праблема­
мі. Такім чынам, ставіцца пытанне пра будучыню шклянога 
мастацтва нашых краін, яго развіццё ў сучасных умовах». 
«Шкляры ўсіх краін, яднайцеся на пасільную барацьбу з 
ватай!» — да яе лозунга далучаемся і мы. Нарэшце, мярку­
ючы па водгуках і прэсе, праект здолеў прыцягнуць увагу 
і інтэрнацыянальнага гледача да ўнікальных традыцый бе­
ларускага мастацкага шкларобства і сучаснага айчыннага 
арту.
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агляды/рэцэнзіі

Выхад праз  
галерэйную  
залу
«Escape» Яўгена Шадко ў галерэі «Ў»

Наталля Гарачая

Яўген Шадко нарадзіўся ў Барысаве ў 1987 годзе. 
Вучыўся ў МДМК імя Глебава (Мінск) і ва Універ­
сітэце імя Каперніка (Торунь, Польшча), удзель­
нічаў у шматлікіх выставах у Беларусі, Польшчы 
і ЗША. На мінскую пляцоўку з персанальным 

праектам Яўген выйшаў упершыню. Паводле Аксаны Жгі­
роўскай, куратара галерэі «Ў»: «Мастак выкарыстоўвае 
канцэпцыю выставачнай прасторы “белага куба” як сім­
вал жыццёвых сітуацый, дзе чалавек зрабіўся закладнікам 
знешніх абставін, якія ён не ў сілах змяніць». Аддаваць 
свой праект на водкуп куратару — тое ж, што скарыстацца 
паслугамі штатнага юрыста: безвыходна і заўсёды кампра­
міс. Закладнікам вонкавай трактоўкі зазвычай становіцца 
праект, які не сцвярджае, але толькі задае пытанні. І про­
ста адказаць на іх пунктамі ідэалогіі «белага куба» немаг­
чыма. Па-першае, любая галерэя, што прэтэндуе на званне 
сучаснай, мае неабходнай умовай стварэнне стэрыльнай, 
абыякавай прасторы, а таму падставовая безынфарматыў­
насць не можа стаць канцэпцыяй, а па-другое, закладнік 
тут — сам мастак, які праз куратарскую фармулёўку атры­
маў пляскатую ідэю «выхаду».
Яўген Шадко стварыў прастору накшталт касмічнай стан­
цыі з фантастычных фільмаў яго дзяцінства  — цнатліва-
белы вакуум пакояў карабля, што дрэйфуе па бясконцас­
ці. «Выхад» як спроба пераадолець сябе і свой унутраны 
компас: падлога засланая белымі палотнамі  — тая ж вы­
ставачная сцяна ў сітуацыі бязважкасці, на якой маста­
ком рабіўся кожны наведнік. Як звычайна ў такіх фільмах, 
галоўны герой застаецца сам-насам з настолькі важным 
асэнсаваннем, што кульмінацыяй стужкі становіцца псі­
халагічны катарсіс героя, а развязкай будзе прызямлен­
не выратавальнай капсулы на цвёрдую паверхню. Праект 
«Escape» персанальны ў такой ступені, наколькі гэта ўво­
гуле магчыма, але яго публічнасць кажа: падобныя транс­
фармацыі адбываюцца з кожным. Яўген становіцца ды 
прапаноўвае іншым стаць гэтакім Гары Гудзіні з яго здоль­
насцю выпутвацца з ланцугоў, знаходзячыся ў вадзе ўніз га­
лавой, — згубіць арыентацыю, атрымаць новыя адчуванні, 
выпрабаваць самога сябе. Праз эскейпалагічныя здольнас­
ці мастака, яго ўпартае пераадольванне дадзенасці выраз­
на бачыцца імкненне да дыялогу з гледачом і вонкавымі 
абставінамі, якіх ён увесь час пазбягае. Прыгадаем хаця б 
выказванне Яўгена «Глядач і ёсць забойца», напісанае на 
пустым палатне святлом (нават не фарбай!) у 2012 годзе, 
ці серыю аўтапартрэтаў (як сімвал арыентавання ў свеце 
праз глыбокі самааналіз) з праекта «Becoming an artist» у 

2013-м. Відавочна, творца не толькі не ішоў на дыялог, але 
і мэтанакіравана яго пазбягаў. Менавіта таму замест экс­
курсій, абмеркаванняў і гутарак з наведнікамі мастак і ця­
пер выбраў ролю маўклівага назіральніка (кругласуткавая 
вэб-трансляцыя), а размовай зрабілася адзінае жывапіснае 
палатно, стаць часткай якога мог кожны, дзякуючы нала­
джанай сістэме праектавання рухомага відэа на карціну — 

гэткі кампрамісны варыянт між неабходнасцю размаўляць 
і магчымасцю весці дыялог.
Добрая ілюстрацыя таго, што фактар падштурхоўвання да 
«выхаду» спрацаваў, — з’яўленне ў апошні дзень выставы 
невядомага акцыяніста з маніфестам і каністрай жоўтай 
фарбы. Акт каляровага «самаспалення», знішчэння бела­
га  — візуальная праява спробы знайсці сябе, акрэсліцца, 
даць сабе імя, якое базуецца на відавочных характарыс­
тыках, і вызначыць кірунак руху. Колерам акцыяніст сцёр 
згадкі пра бязважкасць, выявіў ніз і верх, напрамкі. Экс­
перыментальны праект маладога мастака Яўгена Шадко 
знайшоў свой выхад, мапу якога на белых палотнах нама­
лявалі сляды шматлікіх наведнікаў галерэі «Ў».
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Адным не цёплым, але ўжо вясно­
вым вечарам я накіравалася ў госці 
да сяброў з Грузіі  — Вато Цэрэтэлі, 
дырэктара Тбіліскага Цэнтра сучас­
ных мастацтваў, ды мастака Мамукі 
Джапарыдзэ. У Мінск яны прыехалі з 
мэтай  дапамагчы заснаваць альтэрна­
тыўную адукацыйную платформу для 
маладых творцаў. У Тбілісі такая існуе 
на базе ЦСМ пад назвай «Нефармаль­
ная магістратура».
В.Ц.: Я адкрыў Цэнтр сучасных мас­
тацтваў у 2010 годзе, бо хацеў пака­
заць, што ў Грузіі магчыма заснаваць 
незалежную платформу для сучаснага 
мастацтва. Цэнтр  — не проста месца 
працы, гэта мой твор, і рэалізацыя яго 
была выклікам для мяне як для маста­
ка — пабудаваць нешта з нічога. Нель­
га сказаць, што наша арт-дзейнасць 
важней за навучальную. Адукацыя і 
дэманстрацыя мастацтва ідуць побач і 
робяцца дзіўнай сінергіяй.
М.Дж.: Шмат прыкладаў, калі дамі­
нуюць або музеі, або школы. Ці, што 
горш, яны ізаляваныя адно ад аднаго. 
Але важна шукаць і захоўваць баланс, 
бо ён стварае неспадзяваны эфект.
В.Ц.: «Нефармальная магістратура» — 
так называецца наша адукацыйная 
праграма для маладых мастакоў. На­
вучанне доўжыцца дзевяць месяцаў — 
сімвалічны для чалавека тэрмін. За 
гэты час паспяваюць сфармавацца ба­
чанне, усведамленне важных для май­
стра рэчаў, нараджаецца адноўлены 
творца. Менавіта гэты вопыт мы збі­
раемся «перасаджваць» на беларускую 
глебу. Працэс навучання павінен буда­

Чырвоны перац і грузінскае 
мастацтва

Сафія Садоўская

У сакавіку ў Мінску адкрылася новая 
выставачная пляцоўка. Арт-прастора 
падрыхтавана для дэманстрацыі су­
часнага мастацтва (сістэма развескі 
карцін, белыя трохметровыя сцены, 
неблагое асвятленне), правядзення 
лекцый і абмеркаванняў (сорак крэс­
лаў і стол для спікера), кінапраглядаў 
(праектар і добрая гукавая тэхніка) і 
проста сустрэч людзей, неабыякавых 
да самых розных праяў культурнага 
жыцця горада.
Таямніцу назвы заснавальнік «Гале­
рэі 12» Дзмітрый Веляскевіч не рас­
крывае. Няхай трактоўка застаецца 
на сумленні таго, хто трактуе, але 
дакладную прыналежнасць месца да 
тэрыторыі, якую можна класіфіка­
ваць менавіта як галерэйную, аспрэч­
ваць няма неабходнасці: на сайце 
gallery12.by з’явілася маніфестальная 
канцэпцыя, што выразна акрэслівае 

Адкрыццё «Галерэі 12»

Наталля Гарачая
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вацца ў рамках вызначанай драматур­
гіі: важная паслядоўнасць курсаў і фор­
ма, у якой даюцца веды. Антрапалогія, 
сацыялогія — падаецца, не так цікава? 
Але сучаснаму мастаку трэба разумець, 
дзе ён, хто ён, што адбываецца вакол. 
Таму мы ўключаем палітыку, гісто­
рыю, філасофію, літаратуру.
М.Дж.: Драматургія навучання  — ці­
кавы працэс. Па сутнасці, гэта пра­
дукаванне нечаканых, нават шокавых 
сітуацый, якія дапамогуць зразумець 
кантэкст або пакажуць прадмет з роз­
ных бакоў, выведуць з зоны камфорту. 
Курс, які я вяду ў магістратуры, назы­
ваецца «Палявая акадэмія». Ён сумяш­
чае ў сабе практыкі мастацтва і бата­
нікі, хатняй гаспадаркі. Напрыклад, 
мы саджаем разам чырвоны перац, 
назіраем, як ён расце, збіраем плады, 
робім аджыку, здымаем усё на фота 
і відэа. На фоне гэтага  — пастаянная 
дыскусія, з’яўляюцца ідэі. Карысна 
сачыць за тым, як натуральныя пра­
цэсы стварэння чаго-небудзь патрабу­
юць часу і высілкаў. Таксама для мяне 
важная практыка супрацы, прастора 
для дыялогу, абмену думкамі. Як і ў 
сельскай гаспадарцы  — суседства раз­
настайных культур павышае ўраджай.

мэты і задачы новай інстытуцыі — дэ­
манстраваць і папулярызаваць сучас­
нае мастацтва ва ўсіх яго праявах. 
Выставачная пляцоўка праіснава­
ла ў цнатлівым стане ўжо пару тыд­
няў  — адмова ад візуалізацыі і пера­
адольванне ўласных страхаў сталі для 
Дзмітрыя першым арт-праектам, экс­
перыментам і падставай для далей­
шай працы. Нельга прадказаць, як 
доўга пратрымаецца «Галерэя 12» на 
культурнай мапе горада, які характар 
выявіць, якімі легендамі абрасце. І ці 
паспее абрасці?..
Распачатая з мастацкага жэста  — за­
прашэння на гарбату, — галерэя нібы 
мімікруе пад прыватную кухонную 
прастору, атуляе атмасферай хатніх 
размоў пад жырандоллю, дзе мож­
на быць сабой, сядзець у квяцістых 
шкарпэтках і турбавацца толькі пра 
тое, ці паспееш на апошні аўтобус.

1.

2.

1. Вато Цэрэтэлі і  Мамука Джапарыдзэ.
2. Заняткі ў «Нефармальнай магістрату­
ры».

У кватэры, дзе мы размаўлялі, на стале 
ляжаць грузінскія спецыі, стаіць бутэ­
лька віна. Пах простай здымнай бела­
рускай кватэры змяшаўся з духмяным, 
тэмпераментным пахам грузінскай 
кухні. Засталося дачакацца, калі трош­
кі чырвонага перцу патрапіць на мас­
тацкую кухню Мінска.

***
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Польскі фатограф Міхал Іваноўскі 
працуе з тэмамі памяці, страху смер­
ці, забыцця  — і адначасова жыцця. 
У  экспазіцыі, прадстаўленай у мін­
скай галерэі, распавядаецца пра 
ўцекачоў з лагера ваеннапалонных. 
Гэта гісторыя дзеда фатографа, Ана­
толя Іваноўскага, які ў 1945 годзе 
збег з такога лагера ў Калузе.
Больш за 2000 кіламетраў разам 
з братам Міхал прабіраўся праз 
Расію, Беларусь і Літву дадому  — у 
Польшчу. Найдалей ад людзей — каб 
застацца жывым, трымаючыся бяс­
печнай дыстанцыі, знікаючы ў края­
відзе, каб у рэшце рэшт дабрацца да 
Вроцлава.
Праз больш чым паўстагоддзя ўнук 
паўтарыў шлях дзеда, прайшоўшы 
пэўную частку яго маршрута. Заста­
ліся мапа і ўспаміны брата дзядулі, 
што і дапамагло стварыць уласны 
пераход. Не толькі з пункта «А» ў 
пункт «Б», напрыклад з Гомеля ў Ба­
ранавічы, праз якія ішлі ўцекачы, а 
шлях іншага кшталту  — з цяпераш­
няга ў мінулае. У анатацыі да выста­
вы Міхал адзначае: «Днямі ў цішы я 

«Як найдалей ад людзей»
Праект Міхала Іваноўскага 
ў галерэі «Ў»

Дар’я Амяльковіч

адчуваў, як краявід вітаў і ахінаў мя­
не, і часам мне здавалася, што мой 
дзед і ягоны брат крочылі поруч са 
мной».
Фатаграфіі Міхала дасылаюць да 
тых выяў, што маглі б бачыць яго 
сваякі ў 1945-м. Лясныя абшары і 
вясковыя краявіды асцярожна пра­
яўляюць свае абліччы, нібыта вы­
падковыя ўспаміны. Міхал, «прымя­
раючы на сябе» стан сваіх блізкіх, 
шукае знакі іх прысутнасці ў нава­
коллі.
Што можна ўбачыць, захоўваючы 
дыстанцыю ад людзей? Гэтае пытан­
не мае шмат адказаў. Калі занурыц­
ца ў яго, то можна зразумець: пра­
ект Міхала Іваноўскага расказвае не 
толькі гісторыю адных уцёкаў, але 
ўяўляе з сябе экзістэнцыяльны роз­
дум. Дык што ж адбываецца з намі, 
калі мы знаходзімся ў памежным 
стане — на краі жыцця? Адыходзячы 
ад людзей, з чым застаецца чалавек? 
Напэўна, са сваёй адзінотай і крох­
касцю. Але гэтае трымценне ніяк не 
замінае яму яшчэ больш востра адчу­
ваць і цаніць жыццё.

Тамара Шэлест нарадзілася ў Мінс­
ку, у 2001-м скончыла аддзялен­
не станковай графікі Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. 
Удзельнічаць у выставах пачала  са 
студэнцкіх гадоў. Неаднаразова ста-
навілася ўладальніцай прэстыжных 
прафесійных узнагарод.
У дзвюх невялікіх залах Цэнтра су­
часных мастацтваў мастачка прад­
ставіла пераканаўчы «мікст» са сваіх 
візуальных пошукаў-эксперыментаў 
за апошнія некалькі гадоў. Сярод 
іх ёсць і творы з ужо вядомых гле­
дачу серый, такіх як «Шчаслівыя 
лодкі» ды «Бабіна лета», і каляро­
выя палотны, выкананыя ў тэхніцы  
акрылу.
Стрыжнявая тэма візуальных да­
следаванняў мастачкі Тамары Шэ­
лест — мадэль чалавека як мадэль 
сусвету, крохкая герметычнасць аса­
бістага і складанасць камунікацыі з 
навакольным.
Асноўную сэнсавую і візуальную на­
грузку праекта «BEZ SLOU» нёс на 
сабе выстаўлены асобна ў «белай» 
зале Цэнтра цыкл з 19 прац 2015-
га, упершыню прадстаўлены ўвазе 
мінскіх гледачоў.
 «Гук з дзяцінства», «Без слоў», «Плак­
са», «Штодзёнка», «Лаўцы  белага 
снегу», «На выставе», «Анёл гля­

дзіць на вулей», «Думкі птушак», 
«Пад адзінокімі вятрамі», «Чайкі-
думкі», «Людзі і іх справы», «Я чую 
іх» — палотны з такімі красамоўнымі 
і шматзначнымі назвамі аб’ядноўвае 
вострае перажыванне мастачкай ан­
талагічнай адзіноты чалавека ў су­
свеце, жаданне і немагчымасць для 
кожнага з нас быць пачутым і зра­
зумелым. Вобразы-цені, сплеценыя 
целы і празрыстыя асобы-контуры 
абліччаў быццам бы замарожаны 
ў прасторы карцін у своеасаблівы 
крышталь вечнасці. 
Стылістычнае адзінства прац ма­
стачкі дасягаецца коштам абсалют­
най свабоды ў валоданні тэхнічнымі 
прыёмамі, малюнкам, камбінацыяй 
плямаў і паверхняў, далікатным — у 
выпадку патрэбы — выкарыстаннем 
колеру.
З пункту гледжання еднасці тэматыч­
нага зместу і тэхнічнай выразнасці, 
гэтыя работы — без перабольшван­
ня вяршыня візуальна-філасофскіх 
пошукаў мастачкі на сённяшнім 
этапе. Сама Тамара Шэлест назы­
вае іх «чорна-белымі палотнамі, 
кампіляцыяй графічнага, афортна­
га пачатку і жывапісу» і характа­
рызуе гэтыя карціны не проста як 
новы этап сваёй творчасці, але як 
«выбух і свабоду».

«BEZ SLOU»
Выстава Тамары Шэлест 
у Цэнтры сучасных мастацтваў

Андрэй Янкоўскі

                                                                                                                            
Сонца для цябе. Змешаная тэхніка. 
2015.
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Мяне заўсёды прыцягвалі выра­
шальныя моманты ў жыцці людзей 
і нацый. Мой праект інспіравалі 
падзеі ва Украіне, бо яны з’яўля­
юцца менавіта такой — памежнай — 
сітуацыяй. Ад пачатку музычную 
кампазіцыю я збіралася запісаць 
на ўкраінскай ці беларускай мове. 
Тэкст узяла з «Песні Песняў», глава 
2:10—12: «Устань, каханая, цудоўная 
мая, выходзь»/«Rise up, my Love, 
my Fair one, and come away».
Гэтымі словамі мужчына кліча сваю 
каханую ўстаць і сысці з таго месца, 
дзе яна знаходзіцца. Для мяне тэкст 
заўсёды гучаў як заклік да абуджэн­
ня. Мой праект — пра каханне, якое 
здольнае падняць цябе нават з попе­
лу, пра адраджальную сілу слова.
Калі з’явілася ідэя, я звязалася з 
адным галандскім фондам, што 
падтрымлівае мастацтва, і праз ме­
сяц атрымала ад іх станоўчы адказ. 
Праўда, адной з умоваў гранта было 
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«Rise up, мy Love» 
Прэзентацыя праекта Алены 
Давідовіч у тэатры «Balmer 
Park».  Амстэрдам

Алена Давідовіч

Выстава сучаснага іканапісу, арганіза­
ваная сумесна з Польскім інстытутам, 
сталася вынікам Міжнародных май­
стар-класаў у невялікім мястэчку На­
віцы (Польшча). З 2009 года там што­
год адбываюцца сустрэчы мастакоў 
з Польшчы, Украіны і Славакіі, якія 
працягваюць традыцыі сакральнага 
мастацтва. У 2011-м да праекта далу­
чыліся аўтары з Беларусі. Творчая 
праца суправаджаецца канферэнцы­
ямі і дыскусіямі з удзелам мастацтва­
знаўцаў і тэолагаў.
Удзельнікамі майстар-класаў з’яўля­
юцца аўтары, што прэзентуюць пра­
васлаўную і каталіцкую рэлігіі ды 
прытрымліваюцца агульнай мэты  — 

«Святочныя іконы» 
Выстава ў галерэі 
«Універсітэт культуры»

Алеся Белявец

                                                                                                                            
1. Аляксей Доўнар. Беларусь. 
Укрыжаванне. 
Дошка, ляўкас, тэмпера, золата. 2014.
2. Марыя Іванюта. Украіна. 
Праабражэнне Гасподняе. 
Дошка, ляўкас, тэмпера, паталь. 2014.

Тэма сферы  — увасобленая ці ў 
антрапаморфных формах, ці праз 
адбіткі ў люстэрку ды абалонкі-мем­
браны паміж суб’ектам і наваколь­
ным светам  — распрацоўваецца ў 
творчасці Аліны Куніцынай больш 
за дзесяць гадоў.
На выставе ў венскай галерэі сфе­
ры нібы луналі ў паветры перад 
гледачом, часам толькі прывідна 
выяўляючы свае паверхні, іншым 
разам можна было ўбачыць у іх па­
коі. Унутраныя пакоі  — адлюстра­
ванне знешняй прасторы, што ака­
ляла некалі гэтую сферу. Адзін з 
матываў базуецца на палітры фар­
баў вядомай аўстрыйскай мастачкі 
Марыі Ласінг, іншы — на паўтарэнні 

«Sphaera ІІ»
Выстава Аліны Куніцынай  
у галерэі «Lisabird». Вена

Алеся Белявец

паверхняў скульптур Франца Веста.
Аўтарка тлумачыць: «У сваёй працы 
я карыстаюся як натурай, так і фа­
таграфіямі  — сваімі ці з Інтэрнэту, 
а ў пачатковай фазе — самаробнымі 
мадэлямі. Але важны працэс прахо­
дзіць сам-насам з хімічнымі рэакцы­
ямі ў галаве і палатном, у дадзеным 
выпадку — між паперай і пэндзлем...
Творца выпісвае сваю “карціну” ў 
любым мастацкім творы. Гэтая “кар­
ціна” таксама ўзнікае праз повязь 
паміж ужо існуючымі ў рэцыпіента 
і новымі, яму яшчэ не вядомымі да­
ляглядамі. То-бок я выкарыстоўваю 
тэрмін “mirror”, каб праявіць гуль­
ню, што адбываецца непасрэдна 
ўнутры гледача».

патрабаванне запісаць песню і на 
галандскай мове, аднак мне гэта так­
сама цікава.
Кампазіцыя гучыць на фоне відэа. 
Калі відэашэраг быў гатовы, я ста­
ла працаваць над гукам. Акурат тады 
пасябравала з бежанцам з Сірыі, які 
зусім нядаўна прыехаў у Галандыю. 
Я ведала, што становішча на Блізкім 
Усходзе, асабліва ў Сірыі, — цяжкае. 
Мы шмат дыскутавалі пра палітыку, 
рэлігію, гісторыю, і я заўважыла: 
нягледзячы на вялікую розніцу куль­
тур, сітуацыі ў многіх краінах пера­
клікаюцца.
Гутаркі паўплывалі на мой мастацкі 
выбар, і я вырашыла зрабіць тэкст 
на арабскай мове. Відэа было гатова 
ў канцы 2014 года.
У праекце мне дапамагалі Роні Мар­
гарыта (барабаны); Алаа Хасан, 
Рым Хадан (вакал), Дзмітрый Рыба 
(музыка, гук).

аднаўлення іконы як літургічнай вы­
явы. Праз злучэнне традыцыі і новых 
формаў пошуку Бога нараджаюцца 
творы шырокага фармальнага дыяпа­
зону — ад выяў, блізкіх да кананічных, 
да чыстай абстракцыі, цікавай знаў­
цам мастацтва і тэалогіі.

1. 2.
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майстар-клас

Ці была прэм’ера вашай Фантазіі ў Белым доме 
сюрпрызам альбо пра гэта паведамілі загадзя?
— Дзіўная гісторыя не без удалых супадзенняў. 
Два гады таму ў мяне гасцяваў амерыканскі флей­
тыст, якому падабаецца мая музыка. Ён іграе ў 

адмысловым аркестры, дзе прадстаўлены ўсе віды флейт: 
ад маленькай пікала да велізарнай басовай. Папрасіў у мя­
не ноты гэтага твора і сказаў, што пакажа іх кіраўнічцы 
аркестра. У канцы лістапада я пабачыў у «Фэйсбуку», што 
яна прыняла мяне ў сябры, а праз дзень даведаўся, што 
«Chesapeake Flute Consort» уключыў маю Фантазію ў рэпер­
туар. Заўважу: яна неаднойчы ўжо выконвалася ансамблем 
флейт «Syrinx» у Рахманінаўскай зале Масквы, шмат разоў 
ансамблем флейт з Анкорыджа. Я наведаў сайт «Chesapeake 
Flute Consort» і пабачыў, што першы Калядны канцэрт у 
Анапалісе адбудзецца 19 снежня. І тут раптам 4 снежня мя­
не віншуюць з прэм’ерай Фантазіі ў Белым доме на адкрыц­
ці сезона Зімовых святочных канцэртаў! «Carol of the Bells» 
прагучала падчас канцэрта і потым яшчэ на «біс». Я задаў 
пытанне кіраўніку калектыву: чаму пра выступ не паведамі­
лі загадзя? Мне патлумачылі: аддзел Белага дома па сувязях 
са СМІ забараніў анансаваць гэтыя канцэрты. З жонкай Тац­
цянай мы паехалі ў Анапаліс, дзе я і зрабіў відэазапіс выка­
нання майго твора. Там пазнаёміўся і з кіраўнічкай калек­
тыву, ад якой даведаўся, што Фантазія прагучала ў Белым 
доме яшчэ раз 10 снежня. Музыка народжанага ў Беларусі 
кампазітара цягам тыдня прагучала ў Белым доме тройчы!

Чаму вы звярнуліся менавіта да гэтай украінскай мело­
дыі, якая сама па сабе з’яўляецца адной з найбольш папу­
лярных калядак свету?
— Колькі гадоў таму, на адкрыцці міжнароднага фестыва­
лю «Via Regia» ў Гёрліцы, Германія, выступаў ансамбль «Art 
Universum», складзены з музыкантаў Польшчы, Германіі 
і Чэхіі. З двума з іх я вучыўся ў мінскай кансерваторыі. Лі­
чыцца, што «Via Regia» («Каралеўскі шлях») пачынаецца 
ў Кіеве. Мне пазваніў кіраўнік «Art Universum», даўні мой 
сябра, флейтыст Эдуард Сыцянка і сказаў, што калектыву 
даверана прадстаўляць на фэсце Украіну. А таму тэрмінова 
патрэбна невялічкая п’еса, якая найлепшым чынам харак­
тарызавала б краіну. І я цягам некалькіх начных гадзін на­
пісаў Фантазію на тэму ўкраінскага шчодрыка. Тады нават 
і не думаў, што ў свеце існуе ці не мільён апрацовак гэтай 
мелодыі, вядомай у ЗША пад назвай «Carol of the Bells». Гэ­
та ўкраінская калядка, апрацаваная Мікалаем Леантовічам.
Апошнім часам вашы творы для флейты актыўна вы­
конваюцца ў многіх краінах. Што гэта: дэфіцыт сучас­
най літаратуры для гэтага інструмента ці вы імкнецеся 
паказаць раней не вядомыя ягоныя магчымасці?
— Як ні парадаксальна, але на флейце я не магу здабыць 
аніводнага нармальнага гуку. Тым не менш мной напісана 
ўжо 15 кампазіцый для розных флейт і ансамблевых вары­
янтаў. Нічога дзіўнага: кампазітар не абавязаны іграць на 
інструменце, каб пісаць для яго музыку. Тым больш такую, 
якую пішу я. Яна заснавана на меладызме, у ёй няма завум­

Ад родных ніў 
да Белага дома 

Дзмітрый Падбярэзскі

У 80-я гады мінулага стагоддзя выпускнік 
Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі 
Яўген Магаліф быў запатрабаваным кам
пазітарам-песеннікам. Ягоныя сачыненні 
гучалі шырока, у тым ліку й на так зва
ных урадавых канцэртах у БССР. Тым не 
менш, ад’язджаючы на стала ў ЗША, ён і 
падумаць не мог, што некалі напісаны ім 
твор прагучыць у сценах Белага дома ў Ва
шынгтоне. Гэта можна назваць сапраўд
най сенсацыяй. А таму мы і папрасілі 
Яўгена наталіць нашу шчырую цікаўнасць.
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ных гармоній і штучных пабудоў. Усё ідзе ад сэрца. Я люб­
лю музыку барока, поп-музыку, балады, таму ў маіх творах 
мелодыя выконвае галоўную ролю, хоць я выкарыстоўваю і 
поліфанічныя прыёмы, і складаныя, незвычайныя рытмы. 
Уяўная прастата маіх п’ес падманлівая. У іх ёсць над чым 
працаваць выканаўцам, але маецца і прастора. І калі мне 
трэба ўвасобіць нейкую ідэю, а я не ўпэўнены, ці магчыма 
гэта зрабіць тэхнічна, звяртаюся да музыкантаў. Так робяць 
усе кампазітары, таму што немагчыма ўмець іграць на ўсіх 
інструментах і ведаць іх асаблівыя прыёмы. Так, мае п’есы 
для флейты распаўсюджваюцца па ўсім свеце, і пэўны час 
ноты перадаваліся ад артыста да артыста. Але не так даўно 
мая музыка пачала выдавацца. Я заняў сваю нішу і бачу, што 
творы падабаюцца. Я ж не плачу за выкананне ўласных са­
чыненняў, іх адшукваюць самі музыканты.
Дарэчы, а якая сітуацыя ў Амерыцы з выданнем музыкі, 
у тым ліку і вашай?
— Для выдання музыкі за кошт выдавецтва, а не аўтара, 
шанцаў мала. Я спрабаваў дасылаць свае п’есы ў некаторыя 
інстытуцыі, але толькі з адной прыйшоў пісьмовы адказ. 
Іншыя нават не адгукнуліся. Ды ў адзін з дзён атрымаў ліст 
з англійскага «Forton Music» з прапановай надрукаваць не­
калькі маіх п’ес. Выдавецтва, якое спецыялізуецца на музы­
цы для духавых інструментаў і камерных ансамбляў, само 
прапанавала мне! Кантракт падпісаў на пачатку 2013 года, а 
ў верасні ўжо выйшлі мае першыя зборнікі. Потым паступі­
ла прапанова ад амерыканскага «ALRY Publications», знач­
на большага за англійскае. Калі ў апошняга сярод аўтараў 
я значыўся пад нумарам 15, дык у амерыканскім — пад ну­
марам 230. Усяго на сённяшні дзень выдадзена 22 зборнікі 
маіх п’ес.
Ці можа кампазітар, нават калі ягоная музыка гучыць у 
Белым доме, пражыць дзякуючы толькі сваёй прафесіі 
(мэтры ў разлік не ідуць)?

— Патлумачу на ўласным прыкладзе. З кожным годам мае 
творы выконваюцца ўсё часцей: 54 выкананні ў 2012 го­
дзе, 88 — у 2013, 130 — у 2014. Гэта тое, пра што я ведаю. Ду­
маю, недзе трэцяя частка. Адлічэнні ж аўтарам ідуць толькі 
ад продажу квіткоў, прытым большасць канцэртаў дабра­
чынныя. Часам выканаўцы просяць дазвол, каб не рабіць 
адлічэнні, інакш канцэрт не адбудзецца: філармонія, пры­
кладам, не мае грошай. Гэта характэрна для краін былога 
СССР, бывае  і ў Польшчы. Калі ж усё ідзе законна, уладаль­
нікі аўтарскіх правоў праз пэўны час атрымліваюць на ўсіх 
5% ад выручкі за квіткі. У тэатры «Лабэра», Санта-Барбара, 
у 2012-м гучалі творы Моцарта, Магаліфа, Брытэна і Бёрда. 
Праз арганізацыю ASCAP я атрымаў сваю долю, недзе $150. 
Ведаю, што зала была поўная, а гэта прыкладна 800 месцаў. 
Моцарту аўтарскія не адлічаліся, не ведаю, як двум іншым 
калегам... Апрача таго, аўтары і выдаўцы зарабляюць на 
тым, што даюць партыі і партытуры для канцэртаў. На той 
момант мая п’еса выдадзена не была, таму аркестр купіў 
партытуры і партыі асабіста ў мяне. На адзін выступ рэнт 
партытуры і партый каштуе ад $250 за маленькую п’есу да 
тысячы долараў за сімфонію ці оперу. Таму выдавецтвы 
цяпер не тыражуюць сімфоніі і оперы, а маюць некалькі 
экзэмпляраў і даюць іх у арэнду. Гэта выгадна ўсім.
Свае нявыдадзеныя п’есы прадаю сам. Раблю гэта праз два 
спецыяльныя кампазітарскія сайты і ўласны. Не падлічваў 
колькасць прададзеных твораў і атрыманыя грошы, але 
жыць на гэта, безумоўна, нельга. Выдавецтвы ж робяць 
разлік са мной два разы на год. Пакуль заўчасна казаць пра 
нейкія значныя прыбыткі ад продажу нот, але ж яны вый­
шлі нядаўна. Таму спадзяюся, што большыя сумы пачнуць 
атрымліваць мае ўнукі. Зазначу: у выдавецтвах аўтарам вы­
плачваецца ад 10 да 14 адсоткаў ад продажу. 
Што было прычынай вашага пераезду ў Амерыку? Ці да­
памагаў вам нехта ў гэтай справе?

1.
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— У ЗША я паехаў у канцы 1990-га да свайго сябра дзяцін­
ства, аднакласніка. Справа ішла да развалу СССР, і мая 
жонка сказала, каб я шукаў любую магчымасць застацца ў 
Амерыцы. Знайшоў там далёкіх сваякоў, якія пагадзіліся за­
прасіць у госці маю сям’ю. Праз некаторы час пасля распа­
ду Саюза мы атрымалі від на жыхарства, а пазней і іншыя 
афіцыйныя дакументы.
ЗША з тых краін, якія актыўна прыцягваюць да сябе му­
зыкантаў. Іх там, такое ўражанне, з лішкам. На што вы 
як музыка спадзяваліся і з чым па першым часе сутык­
нуліся?
— Я ехаў у ЗША без намеру застацца там адразу. Хацеў знай­
сці працу, а потым вярнуцца па сям’ю. На жаль, кампазітару, 
нават вядомаму, прабіцца тут надзвычай складана. Прыкла­
дам могуць служыць Журбін і Дунаеўскі, якія былі вымуша­
ны вярнуцца на радзіму. І не істотна, у якім жанры ты пра­
цуеш. Неабходны сувязі, асабістыя знаёмствы, што вымагае 
часу, грошы для паездак на семінары, выправы на ланч з па­
трэбнымі людзьмі і гэтак далей. У мяне такой магчымасці 
не было. Па першым часе я працаваў не па спецыяльнасці, 
а прыехалі мы на грошы, якія нам пазычыла Ядвіга Па­
плаўская, за што ёй вельмі ўдзячныя. Мінула крыху больш 
за пяць гадоў, перш чым мы здолелі набыць дом, здаць на 
ліцэнзію выкладчыкаў музыкі і ўладкавацца ў дзяржаўныя 
школы. Большасць музыкаў нашага ўзросту працуе альбо 
не па спецыяльнасці, альбо іграе ў рэстаранах ці дамах для 
пенсіянераў. І так сталася, што за першыя пару год я напісаў 
усяго адзін духоўны хор і дзве-тры новыя песні. Потым быў 
значны перапынак, і ў 2009-м я пераключыўся на інструмен­
тальную і вакальна-харавую музыку. Цяпер шкадую, што не 
зрабіў гэта раней. У 2010-м напісаў сваю цяпер найбольш 
вядомую п’есу для флейты і струннага ансамбля «Калібры». 
Яна неверагодна хутка разляцелася па ўсім свеце, прынесла 
мне вядомасць і была выдадзена ў розных варыянтах. Пасля 
«Калібры» я стварыў яшчэ некалькі п’ес, і ўсіх іх адразу ж 
забралі выканаўцы і выдаўцы.
Ці працуюць разам з кампазітарамі агенты, якія займа­
юцца прасоўваннем і продажам іх творчасці? Або агенты 
маюцца толькі ў поп-спевакоў?
— Кампазітары, чыя музыка паспяхова выконваецца, маюць 
агентаў. Часта ў гэтай ролі выступаюць і буйныя выдавец­
твы. З агентамі кампазітару працуецца лягчэй, яму няма па­
трэбы быць самому сабе і сакратаром, і агентам, як, прыкла­
дам, мне. Аднак я пакуль цалкам паспяхова спраўляюся са 
сваімі выдаўцамі і выканаўцамі.
Ці з’яўляецеся вы сябрам якой-небудзь музычнай арга­
нізацыі? Калі так, дык у якой меры вы можаце разліч­

ваць на яе дапамогу? І ці можна прафесійна займацца му­
зыкай, не ўваходзячы ў шэрагі падобных інстытуцый?
— Я далучыўся да ASCAP  — адной з дзвюх амерыканскіх 
арганізацый, якія апякуюцца аўтарамі і іх правамі. Гэта ве­
лізарная кампанія, што збірае і размяркоўвае грошы. Мае 
юрыстаў, часопіс з навінамі пра музыку ў розных жанрах, 
праводзіць конкурсы, майстар-класы, выдае страхавыя по­
лісы і гэтак далей. Aле я не выкарыстоўваю ўсе яе магчы­
масці. Кожны кампазітар тут разумее: быць сябрам ASCAP 
прэстыжна і неабходна. Аднак прымаюць сюды толькі тых 
аўтараў, чыя музыка выконваецца і выдаецца афіцыйна.
Якія ўзаемаадносіны паміж кампазітарамі? Ці здаралася 
ў вас сустракаць нешта такое, што можна было б назы­
ваць «кланавасцю»?

— Кампазітары, як правіла, сябруюць. Тым больш, калі яны 
працуюць у розных жанрах. Ніякай «кланавасці» няма і не 
можа быць. Немагчыма, да прыкладу, узяць чалавека ў трупу 
«Метраполітэн-опера» толькі таму, што ён — родзіч. Чала­
век павінен умець спяваць, а калі такога няма, аніякія сва­
яцкія сувязі яму не дапамогуць. Тут разумеюць: як страціш 
рэпутацыю і пасаду, дык не адновіш ніколі!
Ведаю, што адно з вашых хобі, апрача калекцыянаван­
ня сувенірных лыжачак і званочкаў, — даследаванне ра­
даводнага дрэва. Цікава, што вам дае гэтае захапленне?
— Гісторыя маёй сям’я надзвычай цікавая, асабліва па лініі 
бацькі. І я даўно займаюся пошукам усялякіх звестак, што 
датычаць маіх продкаў. Пра гэта можна напісаць не адзін 
прыгодніцкі раман. Бадай, кожны чалавек хацеў бы больш 
дазнацца пра свой род, аднак па розных прычынах мы ці 
не паспяваем распытаць старэйшых, ці не маем доступу да 
дакументаў. Я быў у архіве расійскага ФСБ, дзе ёсць спра­
вы маіх рэпрэсаваных дзеда, бабулі і бацькі, у 2003-м сустра­
каўся з мастаком Барысам Яфімавым, якому тады было 103 
гады і які добра ведаў майго дзеда і ягоную сям’ю. Так што 
інфармацыя збіралася па-рознаму, і часу на гэта я паклаў 
шмат.

2.
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Да таго ж, дзякуючы гэтым пошукам, у мяне атрымалася 
вярнуць да жыцця забытую музыку. Справа ў тым, што ў дзя­
цінстве мой бацька часам выконваў для мяне на фартэпіяна 
марш, які напісаў яго «калега» па лагеры рэпрэсаваны ды­
рыжор Канстанцін Геаргіядзі, грэк па нацыянальнасці. Ён 
трапіў у лагер у 1930-я, быў ужо чалавекам сталага ўзросту і 
вучыў майго бацьку іграць на духавых інструментах. Па вы­
зваленні яны аднойчы сустрэліся ў Запарожжы, дзе праца­
ваў Геаргіядзі. Марш той называўся «Пройдзены шлях». Не­
калькі гадоў таму я перанёс сур’ёзную аперацыю і вырашыў: 
пакуль жывы, паспрабую аднавіць гэты марш ужо хоць бы 
таму, што музыка вельмі прыгожая, а Геаргіядзі памёр у не­
вядомасці. Зразумела, згадаць усе дэталі быў не ў стане: усё 
ж мінула 40 гадоў, як я слухаў бацькава выкананне. Спачатку 
хацеў паставіць побач сваё прозвішча і Геаргіядзі як аўтараў 
марша, але, як аказалася, зрабіць так было немагчыма: для 
выканання музыкі на Захадзе абавязкова патрэбныя даныя 
пра кампазітара і ягоны ўдзел у якой-небудзь арганізацыі. 
Таму я напісаў, што гэта канцэртны марш-фантазія на тэмы 
Геаргіядзі. На другой старонцы партытуры падрабязна рас­
павёў пра яго і гісторыю стварэння марша. Некалькі гадоў 
расшукваў інфармацыю пра Геаргіядзі і ў рэшце рэшт вы­
светліў, што ён пэўны час працаваў у музычнай вучэльні, кі­
раваў аркестрам у Доме культуры, дзяцей па сабе не пакінуў, 
як і архіваў. Тым не менш атрымаў тры ягоныя фотаздымкі і 
даведаўся год нараджэння. Марш гэты я назваў па-англійску 
«Нескароны».
Вясной мінулага года ансамбль флейтыстаў універсітэта 
Уілкс, Пенсільванія, выконваў маю п’есу. Мы з Таццянай 
паехалі на прэм’еру і пазнаёміліся з дэканам музычнага фа­
культэта прафесарам Сайманам. Ён запрасіў нас на канцэрт 
свайго Вялікага духавога аркестра. Пасля выступу я прапа­
наваў калектыву марш і распавёў гісторыю твора.
Сайман дапамог мне з аранжыроўкай твора для амерыкан­
скага духавога аркестра (а ён адрозніваецца ад еўрапейска­
га), і 22 лістапада 2014 года адбылася прэм’ера. За два тыдні 
да яе прафесар напісаў, што музыканты пажадалі бачыць 
кампазітара не ў зале, а за дырыжорскім пультам. Я пагадзіў­
ся і дырыжаваў гэтай хвалюючай для мяне п’есай. На гене­
ральнай рэпетыцыі распавёў музыкантам пра трагічны лёс 
Геаргіядзі, пра ГУЛАГ, пра тое, як я шукаў і аднаўляў марш. 
І  музыканты надзвычай уразіліся пачутым. Сёлета гэты 
твор будзе выдадзены ў ЗША.
Вы закранулі ўніверсітэцкае жыццё. А як з музыкай у 
амерыканскіх ВНУ?
— Вазьму той жа ўніверсітэт Уілкс. Ён невялікі, усяго 2800 
студэнтаў. Прычым музычны факультэт дыпломаў па скан­

чэнні не выдае. Студэнты бяруць урокі музыкі і па жаданні 
ўдзельнічаюць у музычным жыцці. Але гэты ўніверсітэт мае 
камерны, джазавы, вялікі духавы і маршыруючы аркестры, 
канцэртны і камерны хоры, а таксама ансамбль флейтыс­
таў. Студэнты-медыкі, тэхнары з задавальненнем ходзяць 
на рэпетыцыі і выступаюць. Усё ў дадатак да асноўнай ву­
чэбнай нагрузкі.
А ці пішаце вы цяпер песні? Хто з беларускіх паэтаў як 
суаўтар быў вам найбольш блізкім, з кім працавалася 
ахвотней?
— Цяпер песень не пішу, хоць часам пра гэта і просяць, пра­
пануюць вершы. Вось калі б мой любімы паэт Сяргей Сока­
лаў-Воюш даў мне свае новыя лірычныя творы, я з вялікім 
задавальненнем паспрабаваў бы напісаць музыку. Бо ў свой 
час у нас з ім атрымаліся выдатныя кампазіцыі: «Туманы», 
«Два Полацкі», «Дождж над Нёманам»... І на вершы Генадзя 
Бураўкіна напісаў бы. У нас нарадзіліся дзве песні, адна з 
якіх — «Больш табе я не пазваню» — стала вельмі папуляр­
най. Яе выконвалі Іна Афанасьева, Галіна Шышкова з Але­
гам Елісеенкавым, Эгідыюс Сіпавічус, у Амерыцы  — Дан­
чык і многія іншыя.
Ці сустракаецеся вы ў Штатах з прадстаўнікамі бела­
рускага музычнага цэху? Якія ў вас уражанні ад гэтых  
сустрэч?
— Пра ўсё гэта можна расказаць шмат і забаўнага, і не вель­
мі прыемнага. Калі мы толькі пачалі жыць у ЗША, да нас 
прыязджалі Мікалай Скорыкаў і Іна Афанасьева — цудоўныя 
спевакі і нашы даўнія сябры. Было няпроста сумяшчаць на­
шу працу з іх адпачынкам. Але тыя дні згадваем з задаваль­
неннем. Потым прыязджалі «Песняры», «Сябры», іншыя 
артысты. З некім сустракаліся, з некім — не. Заўважу: нека­
торыя артысты актыўна карысталіся тут дабрынёй старых 
беларускіх эмігрантаў, а потым з’язджалі і нават удзячнага 
ліста не дасылалі.
З тутэйшых музыкаў вельмі сябраваў з заўчасна памерлым 
барабаншчыкам «Песняроў» Валодзем Бяляевым. Сяб­
рую з адным з удзельнікаў рок-групы «Сузор’е» Аляксеем 
Казлоўскім, музыказнаўцай і піяністкай Алай Аксельрод, 
спявачкай Валянцінай Пархоменка, даўнім скрыпачом і 
бас-гітарыстам «Песняроў» Барысам Бернштэйнам, бы­
лым гітарыстам тых жа «Песняроў» Аляксандрам Растоп­
чыным, гітарыстам Аляксандрам Герасімовічам, спявачкай 
Алай Сандлер, былым рэдактарам музычнага тэлебачання 
Галінай Красоткінай, не губляем адзін аднаго з кампазіта­
рам Сяргеем Хвашчынскім.
Вы часта наведваеце Беларусь. Што тут ёсць такога, ча­
го не адшукаць у Амерыцы?
— Цікавае пытанне, якое прымусіла мяне задумацца. З рэчаў 
матэрыяльных у ЗША можна набыць усё: цукеркі фабрык 
«Спартак» і «Камунарка», селядзец ад «Санта Брэмар», хлеб 
«Нарачанскі». Нават лісічкі прадаюцца! Азёры, бярозы, па­
лі, лугі таксама ёсць. Але, відаць, у Беларусі засталася час­
цінка майго сэрца, старыя сябры, магілы продкаў. Усё гэта 
змушае нас з жонкай памятаць і прыязджаць. У Беларусі за­
сталіся 33 гады майго жыцця, там нарадзіліся дзеці і прагу­
чалі мае першыя песні. 

                                                                                                                            
1. Пасля канцэрта ансамбля «Chesapeake Flute Consort».
2. Праца падчас урагану «Сэндзі».
3. Канцэрт  у царкве з Эдуардам Сыцянкам.
4. Тэст раяля «Steinway».

4.
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Архівы і сучасны арт

Пацыфісцкае выказванне сёння
Алеся Белявец

Размова  з Аляксеем Шынкарэнкам адбылася за ме­
сяц да адкрыцця Венецыянскага біенале. Яго пра­
ект «Архіў сведкі вайны» перамог у конкурсным 
адборы і ў час размовы якраз знаходзіўся ў стадыі 
актыўнай падрыхтоўкі-адаптацыі да прэстыжнага 

мастацкага форуму.
Да працы над архівамі вайны вы прыйшлі выпадкова, 
падчас арганізацыі выставы «Беларусь у Першай сус­
ветнай вайне» ў Нацыянальным гістарычным музеі. Вы 
былі аўтарам не толькі экспазіцыі, найперш — канцэп­
цыі, у якой закладаўся цалкам іншы маштаб асэнсаван­
ня сусветных падзей — на ўзроўні асабістага лёсу...
— Так, гэта быў старт, і ў тэчцы «Архіва...», дзе збіраецца 
яго гісторыя, я якраз рэферырую да Жака Дэрыда, які 
выкарыстоўваў тэрмін «архіўная ліхаманка». Паняцце 
«архіў» уключае ў сябе і тое, што з ім адбываецца на праця­
гу яго існавання. Пачатак — ці перадгісторыя — гэта і ёсць 
выстава ў Нацыянальным гістарычным музеі. Уваход у тэ­
му сапраўды быў абсалютна выпадковым, я шукаў сферу 
прыкладання сваіх ведаў экспазіцыянера. Гэта той кірунак 
працы, які падсумоўвае ўсе мае здольнасці — веданне тэх­
налогій, разуменне экспазіцыі, працу з фатаграфіяй. У той 
выставе мы зрабілі больш, чым ад нас патрабавалася, але 
для нас істотным было знаёмства з музейнымі архівамі. 
Важна ўбачыць аб’екты, перш чым працаваць з іх копіямі. 
Таму мы аб’ехалі ўсе музеі, што сёння з’яўляюцца ключа­
вымі партнёрамі ў нашым праекце: у Слоніме, Кобрыне, 
Гродна, Лідзе, цяпер дадаліся некалькі ўстаноў...
Калі з ваенным архівам утвараецца наўпроставы кантакт, 
ты нібы сам аказваешся сведкам падзей. Калі трымаеш у 
руцэ гістарычны аб’ект, разглядаеш арыгінал — распачы­

наецца іншы тып узаемадачыненняў. Праз тэхналогіі, 
праз формы арганізацыі выставы ў гістарычным музеі я 
пастараўся максімальна перадаць каштоўнасць гэтага ма­
тэрыялу, яго непадробнасць, сапраўднасць.
У апісанні вы выкарыстоўваеце тэрмін «наіўны архіў»...
— Першая сусветная — час аматарскай фатаграфіі, калі ка­
меры з’явіліся ў руках у непрафесіяналаў. Ваеннай журна­
лістыкі ў сучасным яе разуменні да Роберта Капы не было. 
Людзям проста хацелася паказаць тое, што з імі адбывала­
ся. Не было мэты падтасаваць факты...
Не было замоўцы...
— Так, людзі здымалі для сябе...
Ці сапраўды толькі для сябе? Мо ўсё ж былі іншыя за­
дачы?
— Некаторыя фатографы працавалі для воінскіх частак. 
У большай ступені гэта датычыць германскай арміі. Там 
былі адмыслоўцы, якія сядзелі пры штабах і займаліся 
дакументаваннем. Ці не ў канцы кожнага года выходзіла 
справаздача пра дзейнасць палка ў выглядзе кніжкі, выда­
най, дарэчы, у друкарні. Адпаведна патрабаваліся ілюстра­
цыі; яны тады не былі ні прапагандай, ні журналістыкай, 
а чыстай дакументалістыкай. Працавалі на гэта і маста­
кі, і фатографы. Нават прафесіяналы ў нашым сучасным 
разуменні не мелі штампаў пры стварэнні вобраза вайны, 
таго, што ўяўляем сабе мы, нагледжаныя ваенных фата­
графій. Акрамя таго, тэхнічныя магчымасці былі іншымі, 
камеры — маруднымі, нельга было якасна зняць рух, таму 
большасць здымкаў атакі — пастановачныя.
Гэты архіў вельмі шчыры і вельмі адрозны ад архіва Дру­
гой сусветнай вайны, дзе знайсці такога кшталту картачкі 
надзвычай складана. Там прысутнічаюць у асноўным фо­

Тэма рэдакцыйнага М-праекта атрымалася нашмат шырэй за апісанне будучага/магчымага бе
ларускага павільёна на Венецыянскім біенале — праекта «Архіў сведкі вайны», задуманага і 
распачатага Аляксеем Шынкарэнкам. Самае цікавае, што здарылася з ваенным архівам, які 
апынуўся ў руках куратара,  — трансфармацыя формы яго актуалізацыі: ад музейнай экспазі
цыі да выставы сучаснага мастацтва. Міжасобасныя камунікацыі — адна са сфер прыкладан
ня найноўшага арту, на адаптацыі гэтага факта грунтуецца праект «Архіва...», прызначаны для  
Венецыі.
Гісторыя ёсць прадуктам сучаснай культурнай творчасці. Архіўную ліхаманку еўрапейскае 
мастацтва перажывае не адзін дзясятак год. Сімптаматычна, што куратар Венецыянскага 
форуму Окві Энвезар у 2008-м зладзіў выставу, прысвечаную выкарыстанню дакумента ў тво
ры, на якой рэалізаваліся разнастайныя стратэгіі працы аўтараў з гістарычным матэрыя
лам — ад апрапрыяцыі і ўключэння ва ўласную работу да пошукаў новых значэнняў, адрозных 
ад агульнапрынятых. Здавалася б, ёсць падстава ўсклікнуць: «Мы ў трэндзе!» Аднак маюцца 
прычыны паверыць куратарам «Архіва сведкі вайны» Аляксею Шынкарэнку і Вользе Рыбчын-
скай: у сучасным мастацтве, дзе зніклі паняцці цэнтра і перыферыі, «кропка закіпання» можа 
назірацца ў любым геаграфічным пункце свету.
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та парадныя ці з вялікай доляй гераізму, у значнай ступе­
ні ідэалагізаваныя. А Першая сусветная  — гэта альбомы, 
дзённікі, здымкі на памяць, што ўвасабляюць жыццёвыя 
сюжэты. Вось у мяне на стале стосік фатаграфій, дзе 
шмат здымкаў звычайнага жыцця вакол бліндажа. І ў гэ­
тым з’яўляецца іншы сэнс: чаму яны тое фатаграфуюць? 
Часта сустракаюцца этнаграфічныя аб’екты. Ці дзіўнае 
пазіраванне. Немцы, напрыклад, здымалі як турысты — ту­
тэйшую экзотыку, каб адправіць дамоў сведчанні свайго 
побыту, жыцця. Шмат картак з мясцовымі людзьмі, у іх ха­
ваецца падвоены, патроены сэнс. Гэта якраз тое, сведкам 
чаго ты можаш стаць апасродкавана — праз фатаграфію.
Архіў Першай сусветнай вайны вельмі своеасаблівы — вя­
лікі і нязведаны. Атрымліваецца, падзея такога маштабу 
не завяршылася, бо яна не прапрацавана.
Такім чынам, пасля правядзення выставы ў гістарыч­
ным музеі ўвесь гэты візуальны матэрыял застаўся ў 
вас на руках?
— Так. Я акуратна стаўлюся да аўтарскіх правоў, файлы не 
распаўсюджаваў, але і не выдаляў. Працягваў з імі праца­
ваць, і ў выніку ў мяне з’явіліся ідэі для даследавання пяці 
тэмаў. Думаю, гэта адбылося праз маю схільнасць структу­
рыраваць. Аднак, акрамя стварэння гістарычных струк­
тур, то-бок  — вывядзення храналагічнага парадку, мне 
было цікава акрэсліць і візуальны парадак, вызначыць 
форму. Гэтыя тэмы ўвайшлі ў праект як кнігі «Архіва...». 
Пазнаёміўшыся з маімі напрацоўкамі, сучасны ваенны фа­
тограф Юрый Козараў пракаментаваў іх вельмі цікава: ён 
сказаў, што праз такія акрэсленні можна апісаць любую фа
таграфію з вайны. Бо ўся ваенная фатаграфія ўкладаецца 
ў пяць-шэсць тэматычных блокаў. Мяняецца толькі ася­
роддзе, атмасфера. Не мяняецца сутнасць — пагроза смер­
ці, сітуацыя няволі... Пасля таго, як я склаў гэтыя часткі, 
пачаў іх развіваць. Якраз тады надыходзіў час выставы ў 
Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва. Мы былі ў плане з 
іншым фатаграфічным праектам, аднак я акурат прыйшоў 
да думкі, што добра было б прадставіць ваенны архіў мена­
віта ў фармаце сучаснага мастацтва, а значыць — выйсці за 
гістарычныя межы.
То-бок адбыўся пераход ад музейнай экспазіцыі да вы­
ставы сучаснага мастацтва. Але ўжо ў той музейнай экс­

пазіцыі праявіліся элементы эстэтыкі ўзаемадзеяння. 
Глядач там не быў простым назіральнікам...
— Найноўшае мастацтва з’яўляецца найперш мастацтвам 
узаемадзеяння. З досведу выстаў фатаграфіі я бачу: про­
стае сузіранне становіцца неэфектыўным, трэба шукаць 
іншыя шляхі. Мне цікава эксперыментаваць з формамі 
ўцягвання аўдыторыі ў працэс, каб яна не заставалася па­
сіўнай. «Архіў сведкі вайны» мы пабудавалі на тым, што 
напаўняе архіў менавіта глядач у гэты канкрэтны момант. 
Мы ставілi чалавека ў сітуацыю сведчання.
Дарэчы, назва выставы складана вымаўляецца, бо та­
кая маштабная падзея і раптам  — адзіночны лік: свед­
ка вайны. Вы робіце акцэнт на тым, што кожны можа 
стаць сведкам?
— Так, кожны чалавек у нашым праекце апісвае сваю гіс­
торыю. І яшчэ адзін прынцыповы момант: я дакладна 
разумеў, што не хачу працаваць з масай. Для мяне любая 
экспазіцыя — гэта statement, выказванне, якое адрасавана 
кожнаму. На мой погляд, зварот да ўсіх страціў сваю эфек­
тыўнасць. Маўляў, я мастак: развесіў творы і пайшоў. Але ў 
сваім праекце я расказваю пра чужыя жыцці, бяру на сябе 
адказнасць прамаўляць пра чужыя пакуты. І я не мог сабе 
дазволіць проста павесіць фотаздымкі на сцяну і сысці. 
Такая акалічнасць таксама спрацавала на нашую формулу 
работы ў экспазіцыі: мы павінны знаходзіцца на выставе і 
будзем працаваць з кожным.
Можна падрабязней пра тое, што менавіта адбывала­
ся ў экспазіцыі мінскага Музея сучаснага выяўленчага 
мастацтва?..
— Мы фактычна пераехалі ў музей на месяц. Перавезлі аб­
сталяванне і самі сталі архівам...
Ці пастаўшчыкамі архіва?
— Так, менавіта. Любому чалавеку, які заходзіў, мы як архі­
варыусы ці медыятары давалі доступ да архіва. Дарэчы, мі­
нус беларускіх музеяў — іх нізкая наведвальнасць — стаў для 
нас плюсам. Мы паспявалі папрацаваць з кожным.
А вынік? Вялася відэадакументацыя?
— Так, і на дыктафон запісвалі — пасля таго, як глядач захо­
дзіў у памяшканне музея і пачынаў абурацца: «А дзе выста­
ва?» У яго адразу адбывалася ломка стэрэатыпаў. Мы адра­
зу тлумачылі, што ў нас не выстава, а экспазіцыйны праект, 
у якім мы прапануем пазнаёміцца з архівам фатаграфій 
Першай сусветнай вайны. Далей мы давалі магчымасць 
выбраць адну фотакартку і падзяліцца сваім меркаваннем, 
чаму гэты здымак аказаўся важным. Зрэдку мы наведніку 
распавядалі, каб данесці які-небудзь просты міф, легенду, 
што ў гэтай вайны няма іканічнай фатаграфіі. У іншых — 
ёсць, напрыклад, пераможны сцяг над Рэйхстагам, кветкі 
кідаюць пад ногі салдатам, дзеці бягуць ад напалму. То-бок 
ёсць вобразы Другой сусветнай, якія захоўваюцца ў маса­
вай калектыўнай памяці. У Першай сусветнай такога воб­
раза практычна няма, асабліва ў нашай прасторы. Карцін­
ка ў галаве не з’яўляецца, таму што яе ніколі не бачылі, не 
сустракалі.
Падаецца, з архівам Другой сусветнай нерэальна зра­
біць такі праект…
Мяркую, што не. Таму мы шукаем, як належным чынам 
падаць архіў Другой сусветнай вайны. Гэтая работа можа 
быць пабудавана на пошуку ўзаемаўплыву двух архіваў. Як 
іх сумясціць? Ці не разбураць яны адно аднаго? Ці, можа, 
пазнейшы архіў паглыне першы? Гэта як правесці экспе­
рымент: сумясціць і паглядзець, што адбудзецца.
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А вы збіраецеся іх збліжаць? Наколькі я чула, у праекце 
для Венецыі будзе толькі архіў першай вайны.
— Тое, як я сказаў, лабараторны эксперымент. Пэўныя  — 
крытычныя — часткі архіва будуць трымацца на адлеглас­
ці, іншыя фрагменты паспрабуем спалучыць. Пра неліней­
насць архіваў разважае, напрыклад, філосаф Дзмітрый 
Кароль. Ён кажа пра тое, што архівы існуюць не ў time-line, 
не ў прамежку між мінулым і будучым, а сатэлітарна. І мы 
сцвярджаем, што архіў Першай сусветнай намнога бліжэй 
да нашага часу, чым Другой сусветнай вайны.
Бліжэй да нашага разумення, успрымання?
— Калі разглядаць архівы не ў гістарычнай перспектыве, 
то, на мой погляд, у іх планетарная структура. Яны могуць 
збліжацца, распушчацца адносна сённяшняга моманту.
У Венецыі будзе згадка пра Другую сусветную, мы хочам 
яе ўвесці як індыкатар таго, што мы працуем з войнамі... 
Будзем рабіць паралельны павільён у Мінску, каб праз су­
часныя камунікацыі два архівы ўзаемадзейнічалі. І гэта 
хутчэй будзе даследаванне ўзаемадачынення архіваў, а не 
прымяненне формулы ці мадэлі, якія пасуюць толькі да 
Першай сусветнай. Да архіваў апошняй вайны трэба пады­
ходзіць з дапамогай зусім іншых сродкаў. І сёння важна 
выявіць інструменты, прыдатныя для такой працы. Таму 
што архіў гэтай вайны ўвайшоў у свядомасць людзей праз 
мноства ідэалагічных канструкцый. Ён занадта балючы: 
тут і памяць, і дзяды. І гэта была зусім іншая вайна  — на 
татальнае знішчэнне.
Вернемся да выставы ў музеі. Нагадаю: мы ставілі наведніка 
перад задачай адшукаць у архіве іканічны вобраз Першай 
сусветнай вайны ці проста прасілі адказаць на пытанне, 
якая фатаграфія мацней уразіла. І чым глыбей пагружаўся 
чалавек у асяроддзе архіва, тым больш ён разумеў, як шмат 
не памятае... Чым гэты архіў яшчэ адметны — тут нашы ты­
пы людзей. Калі я гляджу здымкі Іракскай вайны  — адчу­
ваю дыстанцыю. Тут жа, углядаючыся ў гэтыя карычневыя 
здымкі, лёгка ўяўляеш, што на гэтым месцы мог быць твой 
прадзядуля, пра якога ты мала ведаеш.
Цікава, сведкаў той вайны не засталося?
— Улічваючы, што мінула сто гадоў, то камусьці сёння па­
вінна быць сто пятнаццаць, каб ён мог асэнсавана раска­
заць пра тыя падзеі...
Фармальна тая вайна для нас завяршылася?
— Так, і гэта дае магчымасць звяртацца да архіва з нулявой 
кропкі...

Яшчэ наконт экспазіцыі ў Музеі сучаснага выяўленчага 
мастацтва. Чалавек аказваўся адзін на адзін з архівам. 
Мы  ўзмацнілі гэты эфект з дапамогай тэхналогій — якас­
цю адбітка. А далей прапаноўвалі чалавеку пакінуць сваю 
гісторыю, то-бок дадаць нешта сваё ў нашую шматгалосую 
незавершаную гісторыю. Гэтыя запісы і ёсць тая дакумен­
тацыя, якую мы аналізуем у дадзены момант. З экспертамі. 
Хоць там, у экспазіцыі, усе ў нейкай ступені эксперты. Бо 
чалавек мог з’яўляцца не знаўцам фатаграфіі, але адмыс­
лоўцам у сваёй сферы, і ён пачынаў ужываць веды з той 
галіны, якая была яму блізкая. І вынік тут мог быць самым 
нечаканым...
Такім чынам  — уваход з гістарычным архівам у прастору 
сучаснага мастацтва. Калі задаваць пытанне, чаму гэты 
праект адносіцца да сучаснага мастацтва, то адказ будзе 
наступным: мы прапануем мастацкімі сродкамі пераасэн­
саваць спадчыну гэтага архіва.

Праз фатаграфію?
— У выглядзе фатаграфіі і рэакцыі, і гісторыі, і таго, што 
пасля адбываецца. Мы стварылі праект, які працягвае 
існаваць. Усё, што здараецца з архівам, становіцца часткай 
гэтай гісторыі.
Сайт — таксама частка праекта?
— Так, зараз ён існуе на дамене wwa.by.
Ніхто не разглядаў вас як канкурэнта на ўдзел у Вене­
цыянскім біенале. І я асабіста была адразу здзіўлена, 
бо ўспрыняла «Архіў сведкі вайны» як праект найперш 
музейны. Яшчэ падумала пра глядацкасць  — варыянт 
больш яркай падачы. Усё ж Венецыя не Касэль, менаві­
та апошні фестываль — апірышча канцэптуальнага мас­
тацтва. Ці будзе мяняцца фармат і адбывацца адапта­
цыя да біенале?
— Так, наша перамога сапраўды многіх здзівіла, таму што 
праект успрымаўся ў тым фармаце, у якім быў прадстаў­
лены ў Мінску. Але ў заяўцы, пададзенай на ўдзел у Вене­
цыянскім біенале, мы прадугледзелі яго развіццё згодна з 
дэвізам біенале: «All the world's futures», «Усе лёсы свету».
Вырашылі ўдзельнічаць з прычыны супадзення ваша­
га праекта з дэвізам?
— Практычна поўнае супадзенне. Пазнаёміўшыся з тым, 
што прапанаваў Окві Энвезар, і ведаючы, чым раней зай­
маўся гэты куратар... Ён рабіў вялікі праект «Архіўная ліха­
манка», са спасылкай на Дэрыда, на яго аналіз архіваў, на 
працы Беньяміна. Наш «Архіў…» нібы апісваецца яго сло­
вамі. І я асабіста сказаў Энвезару, што ён сам нас выбраў.
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Але каб упісацца ў Венецыянскі форум, праект давялося 
развіць. Куратар Берлінскага гістарычнага музея Крысці­
на Янаке адзначыла, што наш «Архіў…»  вельмі лакальны.
Што ў сучасным мастацкім кантэксце зусім не грэх, а 
перавага...
— Яна якраз падкрэсліла, што праект гэтым каштоўны, але 
перад намі паўстала пытанне: як гэтую лакальнасць вынес­
ці ў глабальнасць? І пры гэтым не страціць унікальнага...
...подыху.
— Тады я прапанаваў сканцэнтравацца на другім слове з 
формулы «Архіў сведкі вайны», мы вырашылі паказаць 
сведку. Не архіў і не вайну, а сведку. І гэта вывела нас на 
новую канструкцыю: мы будзем дэманстраваць паказанні 
сучаснага сведкі. У Венецыю паедзе ўся дакументацыя.
І як яна будзе падавацца? Атрымліваецца, вы дэман­
стравацьмеце другасную рэакцыю, рэакцыю гледача на 
прадстаўленую дакументацыю?
— Мы чакаем разумення і неразумення. Чалавек сам можа 
дапоўніць архіў сваёй рэакцыяй, а таксама можа пачытаць 
рэакцыю людзей адсюль  — з Беларусі. І гэтыя сведчанні 
шчыльна пераплятаюцца з мінулым і будучыняй. Бо ў раз­
мовах згадваецца і Другая сусветная. Людзі, усвядоміўшы, 
што яны не могуць сведчыць пра падзеі, якіх не перажылі, 
пачынаюць асэнсоўваць больш блізкія да іх факты.
Якога эфекту, якога выніку вы чакаеце ад праекта?
— Што насамрэч уяўляе сабою праект? У ім адбываецца по­
шук форм пацыфісцкага выказвання. Проста выстаўляць 
сёння карцінкі з вайны і казаць, маўляў, як гэта жахліва, — 
страціла сэнс. Ці можна цяпер адказаць на пытанне: як 
усвядоміць прыроду гэтых катастроф і прадухіліць іх?
І вы хацелі б метадамі мастацтва гэты адказ з чалавека 
выцягнуць?
— Я хачу, каб ён адказаў, ці можа ён пачуць нешта, што да­
паможа прадухіліць катастрофу. Ці чуе хто-небудзь тое, 
што адбываецца побач з намі, па суседстве?
А ці будзе нейкае рэха гэтых — суседскіх — падзей у пра­
екце?
— Яно не можа не з’явіцца. Людзі разглядаюць архіў і раз­
важаюць пра сучаснае. Пра сённяшнія падзеі добра вы­
казаўся ўжо згаданы Юрый Козараў, які быў фатографам 
у розных «гарачых кропках». Паводле яго адчуванняў, 
вайна проста не названа. Але яна ўжо ідзе. І да нумерало­
гіі зараз таксама цікава звярнуцца. Ці можна гэтую логіку 
лічбаў збіць? Першая, другая... 1914, 2014... У многіх свед­

чаннях гаворыцца пра няўмольнасць наступнай вайны, 
пра тое, што простыя людзі не могуць яе прадухіліць. Хіба 
гэта не з'яўляецца тым, пра што мастацтва сёння здатнае 
сказаць свету?
Мы не збіраем статыстыку. Мы збіраем суб’ектыўную рэ­
акцыю тут і цяпер. І гэтая суб’ектыўная рэакцыя пачынае 
ўзаемадзейнічаць з іншымі суб’ектыўнымі рэакцыямі. Так­
сама мы ствараем лічбавае асяроддзе — чалавек-камп’ютар. 
Калі ў Мінску архіў прадстаўляўся праз жывога чалавека, 
то ў Венецыі глядач апынецца ў сітуацыі магчымай буду­
чыні, бо ён будзе камунікаваць з машынай. І гэта зноў да 
пытання пра тое, ці можа сведчанне быць пачутае праз ма­
шыну, у якую загружаны сцэнары папярэдніх размоў...То-
бок назіральніку будуць задавацца пытанні, якія задавалі 
людзі, што знаходзіліся ў экспазіцыі «Архіва…» у Мінску. 
І ён сам зможа задаваць пытанні, якія будуць станавіцца 
сцэнарамі гэтай машыннай сістэмы. Наведнік будзе знахо­
дзіцца ў сітуацыі шматлікасці выбару — напісаць рукой ці 
ўключыць камп’ютар, глядзець вачыма ці аддаць перавагу 
непасрэднаму кантакту (пальцам па экране) са здымкам. 
Пасля таго, як ён завершыць гэты кантакт, ён атрымае 
рэакцыю сістэмы на сябе, архіў тут будзе выступаць як та­
тальны механізм збору інфармацыі пра чалавека. Мы хо­
чам у гэтага гледача выклікаць адчуванне трывогі — перад 
той будучыняй, якую ён для сябе стварае. Ці можа ён па­
чуць голас чалавека, які ўжо пацярпеў і перажыў катастро­
фу, ці можа сучасны чалавек перажыць гэта і папярэдзіць. 
Не дапусціць. Гэта і ёсць мая формула пацыфісцкага гучан­
ня дыялогу пра вайну.
P.S.
У падрыхтоўцы праекта «Архіў сведкі вайны» прымаюць 
удзел: аўтар і куратар Аляксей Шынкарэнка (фатограф 
і кіраўнік Мінскага Цэнтра фатаграфіі), другі куратар   — 
Вольга Рыбчынская (арт-крытык, загадчык аддзела выстаў 
Музея сучаснага выяўленчага мастацтва). Навуковы кан­
сультант — Дзмітрый Кароль. Медыяцыя праекта — Дар’я 
Амяльковіч. Графіка — Юлія Кандацюк. Музейная медыя­
цыя — Юлія Гейсік. Тарас Калягін — праектаванне камп’ю­
тарных інтэрфэйсаў. Сяргей Джэйгала — праграмаванне. 
Ганна Самарская  — PR і камунікацыя. Дзяніс Лабачоў, 
Аляксандр Стасевіч — тэхнічныя асістэнты.
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1. Аляксей Шынкарэнка, Дзмітрый Кароль і Вольга Рыбчынская.
2. Фатаграфіі тэмы «Тэатр вайны».
3, 5. Экспазіцыя ў Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва.
4. Змена экспазіцыі. На здымку – дэмаркацыйная лінія ў Оршы, 
1918 год.
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Кантэкст — сучаснае мастацтва

Праект «Архіў сведкі вайны» накіраваны на ўзаемадзеянне з іншымі людзьмі. Нікаля Бурыо, французскі куратар 
і арт-крытык, кажа: «Мастацтва з’яўляецца месцам, якое стварае спецыфічную прастору стасункаў», ды прапа­
нуе магчымасць для «згуртавання». Клэр Бішап у адным са сваіх тэкстаў піша, што сумесная праца людзей (не 
мастакоў і не прадстаўнікоў іх кола) пашырае як само поле творчасці, так і пазначэнне яго ўдзельнікаў, якія 
могуць выступаць пасрэднікамі, а ў выніку — і прадметам арту.

У нашым праекце сучаснае мастацтва з’яўляецца платформай, што прадстаўляе магчымасць міждысцыплінарнага пады­
ходу. Філасофія, сацыялогія, эканоміка, гісторыя і іншыя навуковыя сферы знаходзяць кропку перасячэння, выбудоўва­
юць сістэму каардынатаў, прапануюць інструментарый для аналізу.
У «Архіве сведкі вайны» няма мастака і, адпаведна, твора ў яго традыцыйным разуменні: карціны ў рамцы ці скульп­
туры на подыуме. Тут запускаецца дыялог з гледачом, а дакладней — працэс яго камунікацыі з архівам (з гістарычным 
фотаматэрыялам, з экспертным меркаваннем, са сведчаннямі і сцэнарамі/гісторыямі іншых удзельнікаў), у якім назі­
ральнік выяўляе сябе аўтарам або правадніком нейкіх ведаў, сэнсу. Не мастак, але наведвальнік становіцца стваральні­
кам прасторы ў рэальным месцы ў бягучым часе, спалучаным з вызначанымі ідэалагічным, сацыяльным і гістарычным 
кантэкстамі. Удзельнік праекта адначасова з’яўляецца сааўтарам, сведкам аддаленай у часе падзеі, фіксатарам наяўнага 
становішча рэчаў і стваральнікам магчымых сцэнараў развіцця падзеі ў будучыні.
Жак Дэрыда ў сваёй «Архіўнай ліхаманцы» піша пра тое, што архіў не з’яўляецца праблемаю, якая адносіцца выключна 
да нашага мінулага, гэта «цэнтральнае пытанне нашай будучыні», «пытанне пра адказнасць за будучыню». Працягва­
ючы яго думку, Окві Энвезар у сваім праекце 2008 года «Архіўная ліхаманка: Выкарыстанне дакумента ў сучасным мас­
тацтве» кажа пра архіў як пра актыўную, нарматыўна-дыскурсіўную сістэму.
У праекце «Архіў сведкі вайны» фатаграфія стогадовай даўніны (архіўныя фотадакументы) — і аперацыйны дакумент-
сведчанне, і запіс; увогуле праект нясе на сабе адбітак прасторы, у якой усталёўваюцца розныя суадносіны часу і падзеі, 
выявы і наратыву (гісторыі). Такім чынам ствараецца ўнікальны фармат узаемадзеяння з архівам, у якім цэнтральнае 
месца займае глядач.

Шматгалосая версія гісторыі, сцэнары агульнай будучыні

«Архіў сведкі вайны» для мяне яшчэ важны тым, што дае маг­
чымасць данесці голас беларусаў да сусветнае грамадскас­
ці — нашы веды, досвед і інтэрпрэтацыю падзей далёкага 
мінулага, якія ўплываюць, жадаем мы таго ці не, на нашае 
сумеснае цяперашняе і будучае. Глабальныя трывогі за­

раджаюцца не ў цэнтры, хутчэй на перыферыі: мы прапануем свой унёсак 
у рэалізацыю сцэнара «шматгалосся» гісторыі, замацоўваем права і рэалі­
зуем абавязак у агучванні сваёй інтэрпрэтацыі гісторыі. Такім чынам пра­
ект становіцца прастораю, якая тэстуе гатоўнасць адэкватна ўспрымаць 
альтэрнатыўныя версіі гісторыі, чуць голас іншага, а таксама самому 
быць пачутым — пад уплывам зменнага кантэксту часу, дзе мінулае ўвай­
шло ў сучаснасць, а трывогу будучыні можна разгледзець ужо сёння. 
Так, механізм выбудоўвання гісторыі па папярэдніх сцэнарах больш 
не працуе. Падзея з мінулага ўвесь час вяртаецца ў сучаснасць, цыкл 
паўтараецца: такое перасоўванне і шматразовае вяртанне — сімптом 
сённяшняга дня. Таму голас праекта «Архіў сведкі вайны» выхо­
дзіць за рамкі паслання, звернутага да мастацкага свету, створаная 
«іншая прастора» скіравана да самай шырокай аўдыторыі — па-за 
геаграфіяй, эканомікай, палітыкай.

Вольга Рыбчынская

Фармат для камунікацыі
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1. Альбом невядомага доктара. 
Музей народнай архітэктуры і побыту (Строчыцы).
2, 6. Альбомы Іосіфа Стаброўскага з фондаў Слонімскага музея.
3. Расшыфроўка тэксту на адваротным баку фатаграфіі.
4. Сямейныя здымкі Андрэя Аляксейчыка, пачатак ХХ стагоддзя.
5. Возера Нарач. Зіма 1916—1917. 
Фатаграфія з калекцыі Уладзіміра Багданава.
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ТЭМА Скульптура ў горадзе

На пачатку лютага мастацкая, грамадская, а най­
перш скульптурная супольнасці краіны былі 
ўзрушаны абвяшчэннем конкурсу на помнік 
камубвыдумалі? Правільна, карове! У адрозненне 
ад іншых конкурсаў, абвесткі пра якія не заўжды 

становяцца здабыткам публічнасці, гэты быў анансава­
ны ў Сеціве. І атрымаў шырокую рэакцыю менавіта там, 
у віртуальнай прасторы. Такім чынам, яшчэ не ўсталява­
ны і нават не адабраны помнік несумненна паўплываў на 
тутэйшы манументальны дыскурс. Магчыма, і не істотна, 
як будзе выглядаць бронзавая карова-пераможца, бо галоў­
нае ўжо здарылася — адбылося галоснае абмеркаванне су­
часнай гарадской скульптуры, што выдатна! Нарэшце мы 
дачакаліся адкрытай размовы. Ну колькі можна ўжо было 
спадзявацца на заангажаваных у манументалцы высока­
кваліфікаваных экспертаў і адміністратараў, якія ўпарта 
абыходзіліся з гарадскімі прасторай і скульптурай вы­
ключна паводле свайго ўласнага разумення?
Няварта падзяляць водгукі на пазітыўныя і негатыўныя — 
у абодвух выпадках конкурс пашырае сваю прысутнасць у 
медыяпрасторы, захопліваючы ўвагу ўсё большай колькас­
ці грамадзян і правакуючы іх на ўласныя думкі. Так, навіна 
атрымала шырокую прэсу і, зразумела, плынь каментароў, 
у тым ліку ў сацыяльных сетках. Самы распаўсюджаны з 

А можа быць, карова?
Павел Вайніцкі

якіх, калі абстрагавацца ад формы (часцяком даволі гру­
бай), быў: «Навошта?». Адказ замоўцы  — Мінскага гарад­
скога выканаўчага камітэта — лаканічна сфармуляваны ва 
«Умовах конкурсу». З іх вынікае асноўная мэта: «Увекаве­
чанне хатняй жывёлы, якая адыгрывае важную ролю ў за­
беспячэнні дабрабыту беларусаў, шляхам устаноўкі помні­
ка карове».
Паводле дадзеных Нацыянальнага статыстычнага камі­
тэта Рэспублікі Беларусь, агульная колькасць беларускіх 
кароў на 2015  год складае 1 534 000 галоў у гаспадарках 
усіх катэгорый. Ці забяспечваюць гэтыя паўтара мільёна 
жывёл дабрабыт беларусаў? Адказ надасць помніку сэнс. 
У 1996 кароў у краіне было 2 137 000. Калі гэтыя лічбы 
пра нешта сведчаць, гучанне патэнцыйнага помніка можа 
быць нават трагічным. З іншага боку, колькасць птушак з 
1996 па бягучы год узрасла — з 26.4 да 48.2 мільёнаў галоў. 
Ці азначае гэтае, што нам патрэбны помнік курчаку? Не, 
статыстыка тут не дапаможа...
Пах і смак сырадою, абуджэнне пад заваконныя пошчакі 
пугі, мычанне каровак і меланхалічна-гучнае пастухоўскае 
«Куды пайшла?» — такія ўтульныя вясковыя ўспаміны з дзя­
цінства амаль у кожнага з нас (толькі не трэба тут высака­
лоба казаць, што ніколі на вёсцы не бывалі, нават у бабулі 
ці ў вандроўцы). Нічога дрэннага ў гэтым няма: помнік ка­
рове — цалкам пазітыўны праект. Але не варта забывацца, 
хто ініцыюе яго стварэнне, хто мае правы на пераўтварэн­
ні гарадской прасторы. Так, кіруючыя супольнасці пры 
дапамозе манументальнай скульптуры імкнуцца манумен­
талізаваць свае сімвалічныя каштоўнасці. Хіба карова  — 
рэлевантны сімвал для нашай эліты?
Дзякую віртуальным сябрам за прыўкрасны тэрмін «агра­
манументальная прапаганда». Дарэчы, ён прымяняльны 
не толькі да нашае каровы...
Наступнае пытанне  — месца ўсталявання будучага ману­
мента. Дзеля гэтага была абрана плошча перад Камароў­
скім рынкам. Верагодна, шэрагі з ялавічынай у будынку 
на заднім плане будуць неяк карэляваць з абліччам хатняй 
жывёлы, але нельга не адзначыць празмерную шчыль­
насць скульптуры на квадратны метр гэтай параўнальна 
невялікай пляцоўкі. Тут ужо маецца шматузроўневы фан­
тан з бронзавымі гусямі працы Уладзіміра Жбанава, яго­
ныя ж інтэрактыўныя «Конь і верабей» (у суаўтарстве з 
Аляксандрам Тухто), «Дама з сабачкам» і «Фатограф», а 
таксама «Гандлярка семкамі» Алега Купрыянава. Справа 
нават не ў перанасычэнні месца помнікамі, а ў нейкай ка­
кафоніі ўзаемавыключальных сэнсаў і стылістык, якія яны 
нясуць. І вось усунуць сюды яшчэ й каровіну тэму? Напэў­
на, гэта самы лепшы спосаб яе знівеляваць — і ўнесці, у да­
датак, яшчэ большую сумятню ў і без таго складана-эклек­
тычны кавалак Мінска.
У прынцыпе, можна паспрабаваць канцэптуалізаваць і гэ­
тае не вельмі ўдалае месца. «Вікіпедыя» падкідвае шэраг 
цікавых камароўскіх кантэкстаў: гістарычнае балота з ка­
марамі (ну так, вядома), палігон для палётаў авіятара Утач­
кіна ў 1911-м, традыцыйная стаянка вандроўнага заапарка 
ў 1950—1970-х. Толькі ўявіце сабе скульптуру каровы, на­
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прыклад, у аэраплане! Але нават калі новы помнік і будзе 
выдатна кантэкстуалізаваны, гэта ўсё роўна не адмяняе па­
пярэдні тэзіс аб неабгрунтаваным нагрувашчанні скульп­
турных мэсэджаў у адной асобна ўзятай кропцы сталіцы.
Яшчэ пытанне: якім будзе помнік па форме? Няма сэнсу 
пладзіць анатамічна-дакладныя выявы ў постсацрэаліс­
тычным ключы — іх паналеплена безліч. Наш помнік му­
сіць быць арыгінальным, беларускім, мінскім.
У сувязі з гэтым — пытаннечка пра матэрыялы і тэхнікі вы­
канання. Ці не надышоў час адмовіцца ад традыцыйных 
бронзы/ліцця на карысць якіх-небудзь новых варыянтаў, 
няхай нават хай-тэку?
Мае сэнс звярнуцца да прататыпаў, бо ва ўсім свеце існуе 
мноства мастацкіх кароў. Адразу прыгадваюцца творы та­
кіх сучасных аўтараў, як Алег Кулік, Тауна Кангра і Міна 
Акіджурка, кожны з іх зрабіў адпаведныя — і выдатныя — 
скульптурныя выказванні. Нельга не прыгадаць «Парад 
кароў», прыдуманы ў 1998-м годзе Паскалем Кнапам, май­
страм з Цюрыха, дзе падзея здарылася ўпершыню. Прын­
цып «Парада» такі: арганізатары выдаюць белых і адноль­
кавых пластыкавых кароў вядучым лакальным мастакам 
і тыя іх распісваюць (ці яшчэ неяк артыстычна апрацоў­
ваюць) у сваёй манеры. Каровы нейкі час «жывуць» на га­
радскіх вуліцах, а потым іх прадаюць з аўкцыёна, што дае 
сродкі на далейшыя вандраванні. «Параду» было накана­
вана стаць найбуйнейшым міжнародным арт-праектам. 
Нью-Ёрк, Сідней, Токіа, Лондан, Стакгольм, Брусэль, Вар­
шава  — колькасць гарадоў-удзельнікаў сёння набліжаецца 
да сотні. Кожная другая натхняльная фотка дзіўных мас­
тацкіх кароў у Інтэрнэце — з гэтага праекта.
Бронзавыя каровы, што вальготна разлягліся на траўцы 
ў цяні хмарачосаў, — напамін пра руральнае мінулае цэн­
тра мегаполіса  — у Таронта (1985, мастак Джо Фафард). 
Шалёная, у добрым сэнсе, карова ўдала трансфармуецца ў 
фантан — «Ku(h)riosum» (1987) вядомага скульптара з Ня­
меччыны Юргена Герца. Помнік «Карове пастара» (1979, 
аўтар Стэфан Хорт), гераіні жартоўнай народнай песень­
кі, збірае ў Швэрын натоўпы турыстаў... І гэта толькі не­
калькі прыкладаў таго, як можа «працаваць» удалы помнік 
карове.
Хочацца быць аптымістам і спадзявацца, што дзякуючы 
конкурсу Мінск займее падобны — ці не падобны, але на­
столькі ж значны  — лэнд-марк. Толькі нешта падказвае: 
няўдалае месца і традыцыйна закрыты працэс адбору 
дасць нам банальна-праўдападобнае парнакапытнае са 
звыклай бронзы — чарговы дэкаратыўны элемент архітэк­
турнага асяроддзя. Як, уласна, і выглядае мінская гарад­
ская скульптура апошніх гадоў. Звычайная справа...
Напрыканцы — пра цалкам слушныя галасы катэгарычных 
праціўнікаў гэтага помніка, маўляў, «нам патрэбны помнік 
Быкаву, а не карове». На маё меркаванне, дзіўна дамагац­
ца аднаго, прыніжаючы ўсё астатняе. Дойдзе справа і да 
нашых герояў. Насамрэч гэта розныя рэчы — афіцыйны, 
гістарычна ангажаваны манумент і атрактыўная скульпту­
ра. Калі зараз ёсць сродкі і замоўца на карову — няхай будзе 
карова.

P.S. Пакуль нумар рыхтаваўся да друку, былі абвешчаныя 
вынікі конкурсу. Прэс-служба Мінгарвыканкама паведа­
міла, што з 27 пададзеных прац кампетэнтнае журы з 
вядомых (але чамусьці не названых) беларускіх скульп­
тараў і архітэктараў прызнала лепшым эскізны праект 
Мікалая Байрачнага.
Нечаканасці не здарылася, бо перамагла бронзавая, 
натуралістычныя, крыху дэкаратывізаваная карова. 
З  невялічкім элементам інтэрактыўнасці  — бронзавым 
зэдлікам, на які можна будзе прысесці, каб, патузаўшы 
металічнае каровіна вымя, адчуць сябе даяркай ці да­
ярам. Можна будзе так і сфатаграфавацца, сказаўшы 
«выыыыымя»!
Быццам функцыя новага помніка  — сімвалічнае «ася­
ляньванне» гарадскіх жыхароў і нагадванне новапрыбы­
лым гараджанам пра іх вясковыя карані...

1. Таццяна Міхайлічэнка. Праект помніка карове. 
Графічная візуалізацыя. 
2. Анастасія Хілевіч. Праект помніка карове. 
Графічная візуалізацыя. 
3. Стэфан Хорт. Карова пастара. Бронза. 1979. 
Швэрын. Германія.
4, 5, 7. З праекта «Парад кароў».
6. Юрген Герц. Ku(h)riosum. Змешаная тэхніка. 1987. 
Біцігхайм-Бісінген. Германія.
8. Мікалай Байрачны. Эскізны праект помніка карове. 
Пластылін.

4. 5. 6. 7.

8.
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ТЭМА Арт-цэнтр імя Марка Роткі

Імя для горада
Любоў Гаўрылюк

На сустрэчы з Вікторыяй Казлоўскай, латышскім 
куратарам праектаў Арт-цэнтра імя Марка Рот­
кі, мне хацелася — праз постаць вялікага мастака, 
праз аналіз працы Арт-цэнтра — убачыць магчы­
масці для рашэння нашых праблем. Гэта ўсё вель­

мі блізкія працэсы: імёны і лёсы выбітных майстроў XX 
стагоддзя, сітуацыя з арт-пляцоўкамі, рэзананс у публічнай 
прасторы, развіццё сучасных мастацкіх практык.
Забягаючы наперад, адзначу: куратар экспазіцыі Роткі Фа­
рыда Заляціла выбудавала цэлую канцэпцыю на англійскім 
выслоўі «Nothing in the middle» («Пасярэдзіне нічога»). 
Гэта пра перыферыю, пра мястэчка, дзе да нядаўняга часу 
нават імя мастака не ведалі, а цяпер з усяго свету едуць лю­
дзі, каб убачыць месца, дзе ён нарадзіўся. Не ў сталіцу, якая 
любую акцыю правядзе з пафасам і камфортам, а ў Даўгаў­
пілс, які Ротка пакінуў у 10-гадовым узросце. Як жа трэба 
«зрабіць» гэта месца, каб сюды ехалі?
У размове важна было закрануць узровень сучасных арт-
праектаў: да чаго варта імкнуцца і як дапамагае ў гэтым ру­
ху ўслаўленае імя?
Досвед Арт-цэнтра імя Марка Роткі вельмі цікавы, і хоць 
правесці аналогію паміж Мінскам і Даўгаўпілсам складана, 
упэўнена: вопыт будзе карысным для рэалізацыі ў нас пра­
ектаў падобнага кшталту.
Любоў Гаўрылюк: Імя Роткі выклікае ў мяне піетэт, што 
адбываецца са мной вельмі рэдка. Для такога пачуцця скла­
дана назваць прычыну, але гэта, безумоўна, не вар’яцкія 
кошты на яго працы, а міф нараджэння абстрактнага экс­
прэсіянізму. Тэма Латвіі (Расійская імперыя, Віцебская гу­
берня, Дзвінск) — Амерыкі блізкая да адчування велічыні, 
прасторы, да высокай ступені павагі і ўдзячнасці.
Мне хацелася б пачаць з асабістага пытання: як на вас уплы­
вае гэта з’ява — Ротка? На вашыя ўяўленні пра мастацтва?

Вікторыя Казлоўская: Вядома, уплыў ёсць. Калі мы ства­
рылі Арт-цэнтр, з’явілася значная адказнасць. Ротка — зна­
камітасць, яго ведае велізарная колькасць людзей, і не 
толькі мастакі. Таму ёсць адчуванне: мы павінны падтрым­
ліваць гэтую высокую планку ва ўсіх нашых праектах.
Любоў Гаўрылюк: Як цэнтр працуе з сям’ёй Роткі, з наву­
ковай супольнасцю і з публікай: ці разумеюць у Латвіі, мас­
так якога маштабу нарадзіўся ў вашым горадзе?
Вікторыя Казлоўская: Мы актыўна супрацоўнічаем са 
сваякамі Роткі — дачкой Кейт і сынам Крыстаферам, яны 
прыязджаюць да нас у госці, дапамагаюць. Спадчына Роткі 
досыць вялікая: у кожнага члена сям’і ёсць свой збор яго 
твораў. Тое, што прадаецца на аўкцыёнах, як правіла, на­
лежыць прыватным калекцыянерам. Многае захоўваецца ў 
амерыканскіх музеях.
Шэсць арыгіналаў Роткі, выстаўленых у Арт-цэнтры, пе­
рададзены сям’ёй у бестэрміновае захоўванне. Гэта азна­
чае, што мы аплачваем толькі страхоўку і ўтрыманне.
Крыстафер выступаў на Міжнароднай навуковай канфе­
рэнцыі «Абстрактны экспрэсіянізм — мова эмоцый», пры­
свечанай 111-годдзю Роткі. Мы правялі яе 24—26 верасня 
(25 верасня — дзень нараджэння мастака) у рамках праекта 
«Рыга — культурная сталіца Еўропы 2014». Два дні мерапры­
емства прайшлі ў Рызе і Даўгаўпілсе. Мы нават арганізавалі 
пераезд на «Ротка-цягніку»: да звычайнага экспрэса адмыс­
лова для мастакоў і гасцей дадалі тры вагоны — з мульты­
медыйнай інсталяцыяй яго карцін, з гукам, афарбоўкай і 
канцэптуальным меню ў рэстаране ў колерах яго жывапісу.
Сучасныя творцы ўдзельнічаюць у міжнародных Ротка-
пленэрах. Мы называлі іх рэзідэнцыямі, цяпер сімпозіума­
мі, сутнасць ад гэтага не мяняецца. Спачатку праходзіць 
конкурс заявак (да пачатку сакавіка), нашы адмыслоўцы 
выбіраюць дзевяць замежных удзельнікаў і аднаго аўтара з 

Як працаваць з топавымі імёнамі ў мастацтве? У нашай гісторыі яны ёсць таксама! Хіба ў нас не 
хапае месцаў — замкаў, палацаў, іншых будынкаў, каб стварыць пляцоўку, патрэбную для выву
чэння гісторыі, актуальную для сучаснага арту і карысную для супольнасці?..
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Даўгаўпілса. На працягу прыкладна трох тыдняў майстры 
жывуць і працуюць непасрэдна ў Цэнтры Роткі, пасля ад­
крываюцца іх выставы. Мы даем ім магчымасць паездзіць, 
паглядзець наваколлі горада. Як правіла, мастакі самі 
аплачваюць праезд, мы — пражыванне, харчаванне, матэ­
рыялы. Адна работа (жывапісная) застаецца ў дарунак Арт-
цэнтру.
Што да публікі, то ў 2014 годзе ў нас было 116 тысяч на­
ведванняў. Сярод іх і мясцовыя жыхары, дзеці, мастакі, ла­
тышскія і замежныя турысты. Асабліва шмат людзей пры­
язджае ўлетку.
Любоў Гаўрылюк: Адкрыць такі Арт-цэнтр — каласальная 
праца. Як у вас гэта атрымалася?
Вікторыя Казлоўская: Цэнтр адкрыўся ў 2012-м. Да гэтага 
каля года ішла рэнавацыя будынка былога Арсенала ў Ды­
набургскай крэпасці канца XIX стагоддзя. А некалькі папя­
рэдніх гадоў цэлая каманда мастакоў, гісторыкаў мастац­
тва, краязнаўцаў, культуролагаў, прадстаўнікоў гарадской 
улады працавала над праектам. Каб прыняць рашэнне пра 
стварэнне Арт-цэнтра імя Марка Роткі, патрэбныя былі не 
толькі дазвол і адпаведнае фінансаванне, але і падтрымка 
сям’і. Мы яе атрымалі.
Для таго каб размясціць Цэнтр Роткі ў гістарычным помні­
ку, то-бок на тэрыторыі крэпасці (фартыфікацыйнае збу­
даванне, помнік горадабудаўніцтва і архітэктуры дзяржаў­
нага значэння, намінаваны на прысваенне статусу аб’екта 
Сусветнай спадчыны ЮНЕСКА), спатрэбілася правесці 
археалагічнае і архітэктурнае даследаванні. Паколькі мы 
прасілі фінансаванне ў еўрапейскіх фондаў, трэба было 
падрыхтаваць для іх праекты і дачакацца зацвярджэння. 
Тое ж самае — праект і зацвярджэнне — у Гарадской Думе. 
Такім чынам, ад ідэі пра прыцягненне Роткі ў горад да яе 
рэалізацыі прайшло дзесяць гадоў. 
Я пачала працаваць у Арт-цэнтры на стадыі яго адкрыцця, 
але ўдзельнічала ў падрыхтоўцы і раней.
Любоў Гаўрылюк: Ці існуе належная інфраструктура для 
мастацкіх і адукацыйных праектаў у Арт-цэнтры?
Вікторыя Казлоўская: Так, працуе вялікая канферэнц-за­
ла і дзве малыя залы. Ёсць гасцявыя нумары для рэзідэн­
цый, канцэртная зала на сто чалавек, кавярня. Мы спадзя­
емся, што сабралі самую вялікую бібліятэку з выданнямі 
пра Ротку — альбомамі, даследаваннямі, каталогамі выстаў.
Будынак Арсенала  — дзве тысячы квадратных метраў вы­
ставачных пляцовак. Мы падзялілі плошчу на чатыры бло­
кі: першы прысвечаны Ротку, там практычна нічога не мя­
няецца; астатнія тры — для зменных экспазіцый, абнаўляем 
іх раз у тры месяцы. Летні сезон сёлета пачнецца 24 краса­
віка.
Любоў Гаўрылюк: Давайце вернемся да самога Роткі... 
У  Беларусі зусім нядаўна пачало фармавацца вельмі тра­
пяткое стаўленне да землякоў — выхадцаў з краіны, чыё 

прызнанне адбылося на Захадзе. Такія імёны натхняюць. 
Ротка — цудоўны прыклад...
Вікторыя Казлоўская: На гледача вялікае ўражанне ро­
біць дзігітальная экспазіцыя, прысвечаная Ротку, з яго кар­
цінамі, фатаграфіямі, фразамі. Яны таксама ўвайшлі ў спад­
чыну, напрыклад, «Silence is so accurate» («Цішыня такая 
дакладная»). Мы зрабілі ў яго сектары пакой цішыні, як у 
яго знакамітай экуменічнай капэле ў Х’юстане, для якой ён 
напісаў 14 карцін.
Мы ганарымся тым, што ва ўсіх біяграфіях Роткі месцам 
нараджэння ўказаны горад Дзвінск. Гэта наша агульная гіс­

Артыкул праілюстраваны творамі Ларса Странда з Нарвегіі, 
яго выстава пад назвай «За гарызонтам» праходзіла ў Мінску ў 
Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва пры падтрымцы Арт-
цэнтра Марка Роткі. Арганізатар — галерэя «Артплац».

торыя, горад, названы па імені ракі. Для вас гэта Заходняя 
Дзвіна, для нас Даўгава. Але Ротка — амерыканскі мастак, 
зразумела.
Цэнтр супрацоўнічае з домам-музеем Шагала ў Віцебску, у 
нас праходзіла выстава Марка Шагала.
Мы падтрымліваем разнастайныя мастацкія акцыі: Ноч 
музеяў, летнюю школу для моладзі, сімпозіумы па кера­
міцы (жнівень), графіцы (кастрычнік), тэкстылі (ліста­
пад). Сёлета ўпершыню пройдзе сімпозіум па архітэктуры 
(красавік). Усе яны суправаджаюцца выданнем альбомаў з 
тэкстамі куратараў і запрошаных экспертаў. На мерапры­
емстве па мультымедыя ў нас працавалі фатографы і пра­
грамісты  — была падрыхтавана дзігітальная экскурсія па 
Цэнтры ў 3D-фармаце.
На тэрыторыі крэпасці ёсць былы Парахавы склеп; мы 
плануем пашырыць Цэнтр і размясціць там вялікую ка­
лекцыю керамікі. Яе падарыў гораду наш зямляк, вядомы 
кераміст Петэрыс Марцінсанс, які працаваў у Рызе, але ў 
апошнія гады жыцця вярнуўся ў Даўгаўпілс.
Заўсёды цікава праходзяць дзіцячыя летнікі з конкурсамі, 
прысвечанымі гораду: «Я з Даўгаўпілса», «Хованкі ў крэ­
пасці», «Шпацыры па Даўгаўпілсе».
Сёння найбольш актуальнымі формамі прэзентацыі мы лі­
чым мультымедыя — светлавыя інсталяцыі, экспазіцыі, экс­
курсіі. Думаю, гэта найбольш цікава.
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Здань тэатральнай рэформы 
блукае па Украіне ўсю неза­
лежнасць, гэта значыць — ці 
не чвэрць стагоддзя.
Вядомы ўкраінскі рэжысёр 

Андрэй Жолдак, які даўно працуе вы­
ключна за мяжой, неяк назваў дзяр­
жаўныя рэпертуарныя тэатры «апош­
німі курчамі сацыялізму». Вядома, 
гэтая фармулёўка хутчэй эпатажная, 
але долю праўды мае: тэатральная 
сістэма Украіны дагэтуль застаецца ў 
тым самым стане, які набыла за савец­
кім часам.

На мяжы 1980-90-х набегла і адхлыну­
ла хваля новых тэатраў, якія, у духу аб­
вешчанай «перабудовы», спрабавалі 
арганізаваць сваю дзейнасць паводле 
«гасразліку», «самаакупнасці» і «са­
мафінансавання». З некалькіх сотняў 
тэатраў-студый да сёння дажылі толь­
кі тыя, што патрапілі займець дзяр­
жаўны (пераважна муніцыпальны) 
статус і адпаведныя датацыі — значна 
скарочаныя ў параўнанні з «гладкімі» 
савецкімі гадамі. Зрэшты, колішняя 
«гладкасць» вынікала з дзяржаўнай 
палітыкі: мастацтва разглядалася як 
ідэалагічная прылада, якую трэба бы­
ло ўтрымліваць добра «падмазанай». 
«Вы прыйшлі вучыцца ў ідэалагічную 
ВНУ»  — ледзь не першая тэза, агуча­
ная маім адналеткам, якія паступілі ў 
Кіеўскі тэатральны інстытут пры кан­
цы «застою» ў 1980-я. Самую ж alma 
mater тагачасныя студэнты іраніч­
на звалі «драмгуртком пры кафедры 
марксізму»...
Надышоў іншы час, і дзяржаўная ідэа­
логія знікла. Намаганні аднавіць гэты 
панятак на пачатку 2000-х былі непа­
слядоўнымі, але ўрэшце вызначылі вяр­
танне да нейкіх вытокаў нацыянальнай 
культуры. Падтрымаць актуальнае мас­
тацтва, паставіць яго на сучасныя рэйкі 

ТЭМА: Сучасны ўкраінскі тэатр

Перазагрузка  
дыялогу

Ганна Ліпкоўская (Кіеў)
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ізноў не выпала. Праз адсутнасць улас­
най культурнай палітыкі адпаведныя 
«лакуны» агрэсіўна запаўняліся звонку 
(СМІ, тэле- і кінапрадукцыя, тэатраль­
ныя гастролі і г.д.).
Шматгадовыя «мантры» пра тое, як 
трэба пазбыцца «рэшткавага прынцы­
пу фінансавання культуры» і перайсці 
нарэшце на «кантрактную сістэму», 
усё яшчэ застаюцца агульнымі словамі: 
канцэпцыя развіцця культуры Украіны 
ў ХХІ стагоддзі дагэтуль не распраца­
ваная  — гучаць толькі дэкларацыі (так, 
дэкларатыўны і не прапануе пэўных ме­
ханізмаў рэалізацыі «Закон Украіны пра 
тэатры і тэатральную справу», прыняты 
ў 2005-м). Дзіва што: за дваццаць чатыры 
гады існавання Украіны як незалежнай 
дзяржавы сама пасада міністра культу­
ры паслядоўна «пабачыла» дванаццаць 
чалавек плюс аднаго «выканаўцу абавяз­
каў» у статусе доўгачасовага. То-бок зна­
ходжанне пры справе аднаго міністра ў 
сярэднім доўжылася трохі больш за паў­
тара года. Увесь час мяняліся і структура 
Міністэрства, і ягоная назва…
Сёння ў падначаленні Міністэрства 
знаходзяцца толькі нацыянальныя 
ўстановы культуры (тэатраў падобнага 
кшталту  — дзесяць), на рэальную жыц­
цядзейнасць іншых (абласных, муніцы­
пальных) яно практычна не ўплывае, 
хіба нагадвае пра сябе на розных юбі­
лейных імпрэзах і дае свой «дах» жада­
ючым (часта зусім без грашовага падма­
цавання).
У агульных рысах сістэма тэатраў неза­
лежнай Украіны практычных зменаў не 

ўведала, і волі для капітальнага рамон­
ту, з заменай перакрыццяў, а не касме­
тычным паднаўленнем, пакуль што не 
знаходзіцца. Паказальна: у складзе ка­
місіі па рэфармаванні тэатральнай сфе­
ры, створанай нядаўна, — шматгадовыя 
дзейныя кіраўнікі тэатраў, якраз і заці­
каўленыя захаваць існуючы парадак, 
паколькі менавіта гэты парадак шмат у 
якіх выпадках забяспечыў ім такія «ўеж­
ныя» пасады.
Такім чынам, пераважная бальшыня 
тэатраў Украіны  — дзяржаўныя. Пры­
ватныя амаль не выжываюць праз ад­
сутнасць нарматыўнай базы, бо не 
прыняты змены ў заканадаўстве, адпа­
ведныя Указу Прэзідэнта «Пра льготы 
па падаткаабкладанні добраахвотных 
ахвяраванняў юрыдычных і фізічных 
асобаў» ад 1995 года; у дачыненні да тэ­
атраў практычна не дзейнічае «Закон 
Украіны пра асноватворныя прынцыпы 
непрыбытковасці ў сферы культуры» ад 
2001 года.
Толькі ў Кіеве зніклі «Атэлье 16» з ад­
метным рэпертуарам (Бертальт Брэхт, 
Вудзі Ален, Барыс Віян, Жан-Поль 
Сартр, Карла Гоцы, Сэмюэль Бэкет, 
Оскар Уайльд і інш.) і моладзевы «Ад­
крыты погляд», арыентаваны на сучас­
ную драму (абодва актыўна працавалі 
ў 2010-х). Антрэпрыз  — калі не лічыць 
паўпадпольныя з «чосам» па курортных 
гарадах  — усяго дзве-тры, яны возяць 
па краіне спектаклі з украінскімі «зор­
камі» (Адай Рогаўцавай, Анатолем Хас­
цікоевым, Багданам Бенюком, Натал­
ляй Сумскай). Праўда, апошнім часам 
антрэпрызных спектакляў пабольшала 
(з удзелам артыстаў, вядомых па серы­
ялах і тэлеперадачах)  — часткова таму, 
што шыхты расійскіх гастралёраў моц­
на прарэдзіліся. Але некамерцыйнай 
антрэпрызы праектнага кшталту прак­
тычна няма...
Хранічнымі застаюцца ўсе «хваробы», 
уласцівыя рэпертуарным тэатрам: не­
збалансаванасць і шаноўны век труп 
з перавагай баласту, якога ў існуючай 
сістэме (тыпавыя штатныя расклады, 
«ураўнілаўка») пазбыцца немагчыма; 
пажыццёвасць мастацкага кіраўніцтва, 
брак сучаснага менеджменту. Тое, што 
неабходна ўвесці тэрміновыя, абмежа­
ваныя па часе кантракты, на словах 
прызнаецца ўсімі і даўно, але на практы­
цы тармозіцца праз немагчымасць (ці 
нежаданне) распрацаваць сістэму сацы­
яльных засцерагальнікаў і пасаў бяспе­
кі. У выніку кровазварот украінскага тэ­
атра пакутуе на трамбоз, бо кадры і ідэі 
не пасоўваюцца. Пра што можна казаць, 
калі бальшыня кіраўнікоў тэатраў для 
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дзяцей і моладзі, а таксама тэатраў лялек 
ужо даўно дасягнулі пенсійнага ўзросту і 
перасягнулі яго? Спробам уліць тым жа 
лялечнікам «свежую кроў» супрацьста­
іць устойлівы архаічны побыт. Сваіх тэ­
атраў не маюць лялечнікі Міхась Урыцкі 
і Маргарыта Назаранка, рэжысёры дра­
матычнага Аляксей Лісавец, Дзмітрый 
Багамазаў, Юрый Адзінокі, Віталь Дзе­
нісенка, Міраслаў Грынішын, Максім 
Галенка, рэжысёрска-балетмайстарскі 
тандэм Кацярыны Сцепанковай і Аляк­
сея Склярэнкі  — то-бок тыя, хто ўвесь 
час навідавоку ў адмыслоўцаў і гледачоў.
Па сённяшнім часе нават творчая дзей­
насць карыфеяў украінскай сцэны, мас­
тацкіх кіраўнікоў і дырэктараў, якія 
адзначылі па семдзесят гадоў з дня на­
раджэння,  — ілюстрацыя вядомай тэзы 
пра тое, што старыя генералы заўсёды 
рыхтуюцца да мінулай вайны.
У такой сітуацыі кожны варты зрух 
айчыннага тэатра робіцца вынікам аса­
бістай ініцыятывы таленавітых людзей. 
Чарнігаву пашэнціла з Андрэем Бакі­
равым, Луцку  — з Пятром Ласціўкам, 
Роўна  — з Уладзімірам Петрывым, Ма­
рыупалю — з Анатолем Лешчанкам, Хар­
каву — з Аксанай Дзмітрыевай, Аляксан­
драм Каўшуном, Сцяпанам Пасечнікам, 
Івана-Франкоўску — з Расціславам Дзяр­
жыпільскім. Можна павітаць рашэнне 
кіеўскіх улад даручыць мастацкае кіраў­
ніцтва маладым рэжысёрам Андрэю Сіў­
цу (Малады тэатр) і Станіславу Жырко­
ву («Залатыя вароты»), таксама можна 
вітаць, што менавіта Станіслаў Маісееў 
варты таго, каб узначаліць першую сцэ­
ну краіны  — Тэатр імя Івана Франко... 
Але ж літаральна на суседніх вуліцах 
працягваюць існаваць запаведнікі, куды 
свежае тэатральнае паветра не трапляе. 
Сумны прыклад  — Харкаўскі рускі дра­
матычны тэатр імя Аляксандра Пуш­

кіна: 36 гадоў яго ачольваў Аляксандр 
Барсягян, пасля ягонай смерці (у 2011 
годзе) змяніліся два мастацкія кіраўні­
кі з акцёраў пенсійнага веку; намаганні 
запрасіць рэжысёраў збоку засталіся без 
поспеху, а рэпертуар разжыўся чарго­
вым Рэем Куні, пятым па ліку...
Хіба адзіная ініцыятыва, паспяхова 
ажыццёўленая за межамі дзяржаўных 
тэатраў, звязана з актуальнай айчыннай 
драматургіяй: конкурсы п’ес і сцэніч­
ныя чытанні сталі ледзь не самым мод­
ным фарматам для тэатральнай моладзі 
і зацікаўленых гледачоў.
З 2010 года партал «Тeatre» і цэнтр 
«Тэкст» ладзяць фэст-конкурс «Тыдзень 
актуальнай п’есы» ў Кіеве; у Львове пра­
ходзіць конкурс п’ес «Драма.UA», якому 
спадарожнічае міжнародны фестываль. 
У 2012 годзе адбыўся першы Міжна­
родны тэатральны фэст «Дакумент», у 

2013-м ягоная геаграфія пашырылася 
да Кіева, Львова, Адэсы, Харкава і Хер­
сона. У абласным тэатры існуе сталая 
«Чаркаская тэатральная лабараторыя» 
(кіраўнік — Сяргей Праскурня) з мэтай 
творчага ўз’яднання маладых рэжысё­
раў і драматургаў. У 2014-м набыў розга­
ласу праект «Тэатр сучаснага драматур­
га», ажыццёўлены Львоўскім тэатрам 
імя Леся Курбаса на чале з Уладзімірам 
Кучынскім. З «новай драмай» актыўна 
працуюць і розныя недзяржаўныя тэ­
атральныя калектывы (з тых, што існу­
юць на базе Харкаўскага дома акцёра 
імя Леся Сердзюка). Летась у Львове 
адкрыта Першая сцэна сучаснай драма­
тургіі «Драма.UA», на якой, дарэчы, ужо 
пастаўлены «Лондан» беларуса Максіма 
Дасько.
На жаль, усе гэтыя праекты як бы замы­
каюцца на сабе, у сваю чаргу дзяржаўны 
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тэатр не мае аніякіх стымулаў для паста­
новак сучасных п’ес. Калі не браць пад 
увагу нешматлікія выключэнні (Львоў­
скі тэатр імя Лесі Украінкі, пры якім 
працуе Першая сцэна, Нацыянальны 
драматычны тэатр імя Івана Франко, 
Чаркаскі тэатр імя Тараса Шаўчэнкі, 
Кіеўскі Малады тэатр, які адчыніў мік­
расцэну для маладых рэжысёраў, дра­
матургаў і акцёраў), сучасны ўкраінскі 
тэатр і сучасная ўкраінская драматургія 
дагэтуль амаль не займелі месцаў для 
сустрэчы. Амаль — бо недзяржаўная гра­
мадская арганізацыя «Тэатральная плат­
форма» зладзіла ўжо тры штогадовыя 
фэсты маладой украінскай рэжысуры!
Менавіта вакол гэтых ініцыятываў, а 
таксама міжнародных праектаў (такіх 

1. «Апіскін. Фама!» паводле Фёдара 
Дастаеўскага. Тэатр драмы і камедыі, Кіеў. 
2. «Сканінг» Яўгена Маркоўскага.  
Чаркаская тэатральная лабараторыя. 
3. «Та не однаково мені…» паводле Тараса 
Шаўчэнкі. Роўненскі абласны тэатр.
4. «Слава героям» Паўла Ар'е. Алег Стэфан 
(Першы), Андрэй Козак (Другі). 
Праект «Тэатр сучаснага драматурга». 
Тэатр імя Леся Курбаса, Львоў.
5.«Вій 2.0» Наталлі Варажбіт. Bilyts Art 
Center, Кіеў.
6.«Сталкеры» паводле Паўла Ар’е. Малады 
тэатр, Кіеў.
7. «Вітаем, твае прусакі!» паводле Алега 
Багаева. Калаж са сцэн спектакля. 
Данецкі абласны тэатр, Марыупаль.
8. «Лондан» Максіма Дасько. 
Яраслаў Федарчук (сантэхнік Гена). 
Першая сцэна, Львоў.

7. 8.

як тэатральная праграма Брытанскай 
Рады і Польскага Інстытута) утварыла­
ся кола маладых рэжысёраў, сярод іх — 
Тамара Трунова, Станіслаў Жыркоў, Па­
вел Юраў, Андрэй Май, Алена Роман, 
Арэст Пастух, Антон Раманаў...
...Падзеі апошніх паўтара гадоў адсунулі 
тэатральныя праблемы ад грамадскай 
увагі. На бягучы момант толькі пачала­
ся перарэгістрацыя і насычэнне кадра­
мі Луганскага ўкраінскага тэатра; баль­
шыня тэатраў, пакінутых у Данецкім і 
Луганскім рэгіёнах, паволі выжываюць, 
працуючы зрэдчас і толькі ўдзень…
Цікавасць да тэатра ва Украіне «рэвалю­
цыйнай» зімой 2013-14 гадоў саслабла, 
але ў бягучым сезоне ўзмацнілася. Тэ­
атры працуюць як мае быць  — толькі ў 
Кіеве за 2014 год з’явілася больш за во­
семдзесят прэм’ер; у 300-тысячным Ма­
рыупалі ўсю леташнюю восень ігралі на 

аншлагах, нягледзячы на сыход дзевят­
наццаці (!) артыстаў выпусцілі тры прэ­
м’еры, на падыходзе яшчэ дзве, у афішы 
трыццаць спектакляў на месяц.
Але не пакідае адчуванне, што тэатр 
Украіны разгубіўся. Спробы хуткага 
рэагавання на грамадскія падзеі (на­
кшталт дакументальных «Дзённікаў 
Майдану» на малой сцэне Тэатра імя Іва­
на Франко і мноства п’ес пра Майдан і 
Данбас, якія бяруць удзел у драматургіч­
ных конкурсах і чытаннях) пакуль што 
па-мастацку не пераконваюць. Тэатры, 
што пры канцы 1980-х радасна пазбыва­
ліся ўціску ідэалагічнага і рэпертуарна­
га, сёння апынуліся па-за дзяржаўнай 
замовай і пад вымогамі касы, часцяком 
не здолелі (ці не схацелі) разумецца з 

гледачом не толькі праз камедыі ці ме­
ладрамы, але і праз хваравітыя пытанні 
рэальнага жыцця.
Пошук свайго месца ў зменлівай сацы­
яльнай рэальнасці, «перазагрузка» ды­
ялогу з гледачом — бадай самая надзён­
ная задача для айчыннага тэатра. Ці 
магчыма ажыццявіць яе не толькі ў 
пэўным спектаклі пэўнага рэжысёра з 
асобнага тэатра, а цалкам, не «пабіўшы» 
пры гэтым кадравыя, юрыдычныя, эка­
намічныя «гаршкі»?..

P.S. І ўласна пра тэатр. Калі замахнуцца 
на нейкі рэйтынг спектакляў сімптама­
тычных, праграмных, у ім апынуцца 
«Вій 2.0» Наталлі Варажбіт (Bilyts Art 
Center, Кіеў, рэжысёр Максім Галенка), 
«…п’еса Шэкспіра дванаццатая ноч сыг­
раная акцёрамі далёкай ад Англіі краіны 
якія і не ведалі ніколі слоў Шэкспіра…» 

КЛІМа (Тэатр імя Леся Курбаса, Львоў, 
рэжысёр Яўген Худзык), Шэкспірава 
«Камедыя памылак» (Чарнігаўскі аблас­
ны тэатр імя Тараса Шаўчэнкі, рэжы­
сёр Андрэй Бакіраў), «Апіскін. Фама!» 
паводле Фёдара Дастаеўскага ў паста­
ноўцы Аляксея Лісаўца (Тэатр драмы і 
камедыі, Кіеў), «Та не однаково мені…» 
паводле Тараса Шаўчэнкі (Роўненскі тэ­
атр, пастаноўка Уладзіміра Петрыва), 
«Вітаем, твае прусакі!» па п’есе Алега 
Багаева (Данецкі абласны тэатр, Ма­
рыупаль, рэжысёр Анатоль Леўчанка) 
і «Сталкеры» паводле Паўла Ар’е (Ма­
лады тэатр, Кіеў, рэжысёр Станіслаў 
Жыркоў).
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На зломе эпох, паміж ХІХ і ХХ стагоддзямі, Мінск стаў апірышчам для многіх талентаў, якія атрымалі мас­
тацкую адукацыю ў Еўропе і Расіі. Тут запаліліся зоркі Хаіма Суціна і Міхаіла Кікоіна, а таксама дзясяткаў 
іншых класікаў беларускай і еўрапейскай культуры. Перадусім у тым была заслуга іх настаўніка — Якава 
Кругера, які запачаткаваў тут прыватную мастацкую школу. Яго ўнёсак у нашае мастацтва сувымерны ро­
лі Юдэля Пэна ў Віцебску, са школы малявання якога пачалося фармаванне слыннае Віцебскае школы. 
Сёння нават цяжка пералічыць, хто пачынаў сваё творчае сталенне пад крылом Кругера: Азгур  і Ахрэм­
чык, Станюта  і Руцай, Фімянтоўскі і Філіповіч — ледзь не палова выбітных майстроў нашага айчыннага 
мастацтва.

шпацыр па горадзе

Той, хто запальваў зоры
Сяргей Харэўскі (тэкст) / Сяргей Ждановіч (фатаграфіі)

Я каў Кругер нарадзіўся ў Мінску ў рамесніц­
кай шматдзетнай сям’і Мордуха Кругера і яго 
жонкі Роды. Гадаваўся як іншыя яўрэйскія 
хлапчукі, займаўся ў хедары, а затым у рамес­
най вучэльні. Дзякуючы настойлівай рэкамен­

дацыі школьнага настаўніка, пачаў вучыцца на мастака, 
атрымаўшы грунтоўную адукацыю: спачатку — тры гады 
ў Кіеве ў малявальнай школе Мікалая Мурашкі, якую на­
ведвалі і Вітольд Бялыніцкі-Біруля, і Абрам Маневіч, 
і Казімір Малевіч, затым  — у славутай прыватнай мас­
тацкай школе прафесара Леапольда Горавіца. Сем гадоў 
пражыў у Парыжы, працягваючы навучанне ў Акадэміі 
Радольфа Жуліяна, дзе кшталтавалі майстэрства Маціс, 
Муха, Лежэ, Кольвіц ды яшчэ нашыя з Кругерам земля­
кі — Леў Бакст ды Жак Ліпшыц.
Гэта быў зорны час для Якава Кругера, гадаванца бед­
нае яўрэйскае мешчаноты. Ён расквітнеў у Парыжы, 
багата працаваў, пісаў усё новыя карціны ды шмат па­
дарожнічаў па розных сталіцах Еўропы. У родны край 
Якаў вярнуўся ў 1895 годзе як сталы творца. Дзякуючы 
заступніцтву Іллі Рэпіна, яго, яўрэя, прынялі на вучобу 
ў Пецярбургскую акадэмію мастацтваў, у клас Уладзімі­
ра Макоўскага. 
Па сканчэнні сваёй адысеі, са статусам мастака, Кругер 
вярнуўся ў родны Мінск, каб застацца тут назаўжды.
У 1900—1910 гадах Кругер стварыў нізку твораў, што 
адлюстроўвалі яўрэйскі побыт: «Хедар», «Яўрэйскі ду­
хоўны суд», «Перапісчык Торы», «За малітвай», «Талму­
дыст», «Яўрэй, які моліцца», «Каўказскі яўрэй», «Яўрэй 
з куфлем». Натуральна, не раз Якаў Кругер выяўляў сла­
вутую мінскую Халодную сінагогу.
У 1904-м ён атрымлівае дазвол губернатара адкрыць 
у Мінску курсы малявання і жывапісу. У 1906-м курсы 
былі ператвораныя ў мастацкую школу. Імператарскай 
Акадэміяй мастацтваў у Пецярбурзе быў зацверджаны 
статут, складзены самім Кругерам. 
Першымі вучнямі сталі настаўнікі малявання і адораная 
моладзь. Пра тое, які характар мела навучанне, можна 
меркаваць паводле ўспамінаў Суціна, які пісаў: «Калі 
трэба было намаляваць вугалем нейкага Апалона, Вене­
ру ці Мінерву, якую я атрымліваў асалоду! Я маляваў для 
іх багоў! Але ўсе яны былі падобныя да старых з мястэч­
ка Смілавічы».
З 1904-га па 1906-ы ў Мінску адначасна існавала тры 
мастакоўскія школы — Кругера, Кацэнбогена і Яромен­

кі. Працавалі Земскі музей, Мастацка-прамысловы му­
зей, царкоўны Археалагічна-этнаграфічны музей, дзеілі 
польскае культурнае Таварыства «Ognisko», Таварыства 
аматараў прыгожых мастацтваў, былі артыстычна-літа­
ратурныя кавярні «Акварыум» на Юр’еўскай і «Селест» 
на Захар’еўскай, клубы, кінатэатры.
Школа Якава Кругера размясцілася ў трох пакоях вялі­
кага мураванага гмаху кандытара Венгржэцкага, на ра­
гу вуліц Захар’еўскай і Петрапаўлаўскай (цяперашнія 
праспект Незалежнасці і вуліца Энгельса). З арэндаю 
паспрыяла слынная мінская мастачка і мецэнатка Паль­
міра Мрачкоўская.
У 1907 годзе сям’я Кругераў таксама пасялілася ў бу­
дынку Венгржэцкага, прыкладна ў тым месцы, дзе зараз 
знаходзіцца дом № 23 з універсамам «Цэнтральны». Вы­
кладчыцкай працы Кругер аддаў багата сілаў. Ужо ў са­
вецкі час мастак згадваў: «У маю школу прыходзілі — за 
многія кіламетры, пешкі, з мястэчак і вёсак — басаногія 
падлеткі з гарачым жаданнем развіваць свае здольнас­
ці». Але вучні былі розныя. Бацька Міхаіла Кікоіна  — 
банкаўскі службовец, меў уласную кватэру ў новым до­
ме. А Хаіму Суціну падчас вучобы ў Мінску даводзілася 
харчавацца булкамі, селядцом і салёнымі агуркамі, якія 
дасылала са Смілавічаў маці.
Якаў Кругер выкладаў у розных навучальных установах 
горада да апошніх дзён свайго жыцця. Ён імкнуўся пе­
радаць вучням майстэрства ў валоданні разнастайнымі 
тэхнікамі жывапісу. «У асобе мастака Кругера школа 
мае дасведчанага і адданага справе кіраўніка»,  — та­
кую выснову зрабіла камісія мінскай Гарадской Думы ў 
1911 годзе.
Кругер быў аўтарам сотняў карцін, многія з якіх — на­
прыклад, партрэты Якуба Коласа і Янкі Купалы — ста­
лі нацыянальнай беларускай класікай. Застаўшыся ў 
савецкай Беларусі, Кругер не ў малой ступені паса­
дзейнічаў фармаванню сацыялістычнага рэалізму ў 
1930-я, ствараючы ўзорныя партрэты Сталіна, Вара­
шылава, Горкага. За гэта ён ва ўзросце сямідзесяці га­
доў атрымаў ганаровае званне «Заслужаны дзеяч мас­
тацтваў БССР» — за чатыры месяцы да сваёй смерці.
У чэрвені 1941-га частку карцін Кругера адправілі ў Ві­
цебск, дзе павінна была адбыцца яго выстава, адкуль 
палотны з’ехалі ў эвакуацыю ў Саратаў. Такім чынам 
ацалела тры тузіны твораў Якава Кругера, якія цяпер 
захоўваюцца ў музеях Беларусі.
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1. Дом Венгржэцкага на рагу колішніх Захар’еўскай і Петрапаўлаў­
скай, дзе была кватэра і школа Кругера. Сёння — тратуары перад 
домам № 23 з універсамам «Цэнтральны» на праспекце Незалеж­
насці. 
2. Май Данцыг. Мой горад старажытны, малады. Алей. 1972. У пра­
вым ніжнім куце карціны — Халодная сінагога. 
3. Магіла Якава Кругера на Вайсковых могілках.

Аднак найвялікшая частка ягонага даробку прапала ў 
вайну. Але ж магло не застацца наогул нічога! Як не за­
сталося бацькоўскага дома і ягонага ўласнага, што мес­
ціўся ў раёне Дома ўрада, не засталося і шыкоўнага дома 
Венгржэцкага, дзе была ягоная славутая школа. На тым 
месцы — перад будынкам № 23 — сёння тратуары ля пра­
спекта, у савецкі час па вайне было праўленне Саюза 
мастакоў БССР і мастацкі салон, дзе цяпер казіно. Не 
пашкадавалі ў 1970-я і адзін з найстарэйшых мураваных 
будынкаў нашае сталіцы — гатычную Халодную сінагогу, 
дзе маліўся Кругер.
Некранутай засталася толькі яго магіла на Вайсковых 
могілках. А таксама — велізарная слава вучняў, чые зо­
ры ён запаліў, тых, хто стаў настаўнікам цяперашняму 
пакаленню мастакоў у Беларусі і ў Еўропе.
А можа, яму, выкладчыку-чараўніку, калі-небудзь паўста­
не помнік у ягоным родным горадзе, якому ён прысвя­
ціў да рэшты ўсё сваё жыццё?.. Ці хоць бы мемарыяль­
ны знак там, дзе была славутая школа Якава Кругера...

1.

3.

2.



мастацтва 04/201548

пакаленне NEXTsummary

48

Урбаністычную тэматыку аўтар трактуе праз прыз­
му асобы, разглядаючы яе ў структуры будынкаў 
ды камунікацый горада. У працэсах урбанізацыі 
чалавек даследуецца як складнік, элемент гарад­
ской супольнасці. Але гэтага не дастаткова. Не­

абходна разгледзець гараджаніна як актыўнага суб’екта, 
які ўздзейнічае на месца свайго пражывання, канструюе 
яго ў адпаведнасці са сваімі патрэбамі, стварае яго і адна­
часова змяняе самога сябе. Такім чынам, гараджанін знахо­
дзіцца ў сістэме, якая непасрэдна фармуецца ім і фармуе 
яго. Гэтую актыўна-пасіўную пазіцыю малады мастак Ула­
дзімір Грамовіч раскрывае ў працы «Хатні палац». Твор­
ца так сфармуляваў свой мэсэдж: «Скарачэнне грамадскіх 
гарадскіх прастор — асноўная прыкмета неаліберальных 
пераўтварэнняў урбаністычнага асяроддзя апошніх двух 
дзесяцігоддзяў. Сотні грамадскіх будынкаў, тэрыторыі 
паркаў і нават тратуары аказваюцца ў прыватнай уласнас­
ці, “перапрафілююцца”, ператвараюцца ў руіны або зусім 
знікаюць з карты горада, вызваляючы дарагую зямлю для 
больш эфектыўнага выкарыстання ўласнікам. Гэтая тран­
сфармацыя гарадской прасторы, якая радыкальна змяняе не толькі яе аблічча, 
але і самі формы гарадскога жыцця, як правіла, не сустракае істотнага супра­
ціву з боку гараджан. Асобныя абураныя галасы энтузіястаў практычна не чут­
ныя ў разраджаным асяродку заклапочаных аптымізаваннем выжывання інды­
відаў».
Усе даследчыкі ўрбаністычнай прасторы ў адзін голас заяўляюць: горад як аб’­
ект уяўляе з сябе складаны і функцыянальны комплекс, што можа быць усеба­
кова вывучаны толькі ў фокусе перасячэння цэлага шэрагу грамадскіх навук: 
філасофіі, філасофскай і сацыяльнай антрапалогіі, гісторыі, сацыялогіі, эка­
номікі, геаграфіі, этналогіі ды іншых. Чалавек — стваральнік гісторыі, тэхнікі і 
тэхналогіі, грамадскіх адносін ды інстытутаў, рознага тыпу паселішчаў і, у кан­
чатковым выніку, — самога сябе. Але мы апынаемся перад абліччам горада, пра­
панаванага Уладзем Грамовічам: гараджанін перастае мець важкасць і становіц­
ца адным з шэрагу, натоўпам, якім лёгка кіраваць. Такую карціну выбудоўваюць 
«панэлькі» майстра — шматпавярховікі, знаёмыя любому жыхару больш-менш 
вялікага горада Беларусі. Белы аркуш, бы мэтанакіравана стэрыльны ад любой 
жывой праявы, з роўнымі шэрагамі вокнаў ды балконаў, выглядае цацачна і 
нават урачыста. Але аркуш не адзіны ў праекце Уладзя, ён — частка бясконцас­
ці, малая адзінка, якая прыадкрывае патэнцыял будаўнічай дзяржаўнай машы­
ны — машыны выраўноўвання і падпарадкавання.
На выставе «Рэпліка» ў галерэі сучаснага мастацтва «Ў», удзельнікам якой Гра­
мовіч быў у 2014 годзе, аркушы з праекта «Хатні палац» сталі часткай вялікай 
інсталяцыі. Мастак увасобіў гарадскую прастору, дзе няма месца індывідуаль­
насці: аднолькавыя літаграфіі, нібы пазл, дапасоўваюцца адна да адной і ўтва­
раюць бясконцае пано; пры неабходнасці яго можна расцягнуць у любы бок 
без асаблівай складанасці. Чатырохметровая сцяна стала канстатацыяй ад­
носін «чалавек-горад», у якіх ролі размеркаваліся не раўназначна: сцяна пла­
ча для тых, хто верыць у сваю індывідуальнасць, яна ж — бар’ер для тых, хто 
рыхтуецца да ўцёкаў з горада, і дэкаратыўны арнамент для тых, хто прымае 
пазіцыю неўмяшання ды гэтым працягвае традыцыю эмансіпацыі паркаў, на­
бярэжных ды пляцовак для адпачынку пад чарговыя аднатыпныя будынкі і не­
прыступныя агароджы.
Нават калі, па словах Пратагора, «чалавек ёсць мерай усіх рэчаў», немагчыма 
вызначыць, мерай якіх рэчаў становіцца шараговы жыхар «панэлькі» — згоды, 
абыякавасці або ціхага абурэння. 

Уладзімір Грамовіч 
Наталля Гарачая

Нарадзіўся ў 1989 го­
дзе, скончыў Рэспуб­
ліканскую гімназію-ка­
ледж мастацтваў імя 
І.В. Ахрэмчыка, зараз 
рыхтуецца да абароны 
дыплома ў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў на факультэ­
це графікі.

The APRIL issue of Mastactva magazine begins 
with the Coordinates rubric. Alena Kavalenka, 
Dzmitry Padbiarezski, Liubow Gawryliuk, Alesia 
Bielaviets, Tattsiana Mushynskaya and Zhana 
Lashkievich will provide you with guidelines for 
every kind of art (p.2).
Talking Literally About the Visual, Natallia 
Garachaya gives a concise and intelligible 
commentary of contemporary art notions and 
terminology (p.6).
The Personality of the issue is Barys Krepak. As 
a remarkable person, he answers ten unusual 
questions (p.7).
The next rubric is Reviews, Critiques. The 
most important and interesting events in 
the country’s cultural field are discussed 
Zhana Lashkievich (Demon after Mikhail 
Lermontov at the Grodna Regional Puppet 
Theatre, р.8); Aliaksander Maskvin (The 10th 
International Youth Theatre Forum «M.art.
kontakt», p.10); Zhana Lashkievich (3th «Kroki» 
International Children's Theatre Forum, р.12); 
Tattsiana Mushynskaya (The Tsar’s Bride at 
the National Opera and Ballet Theatre, p.14; 
composer Siargey Kartes’s new projects, p.16; 
the reference book «Composers of Belarus», 
p.18); Lina Miadzviedzieva (a master class in 
documentary film, p.20); Liubow Gawryliuk 
(young Polish animation at the Centre for 
Contemporary Arts, p.21); Pavel Vainitski, 
Alena Atrashkievich-Zlatkavich («Glass Fibre» 
at the State Museum of Ceramics and Glass in 
Moscow, p.22); Natallia Garachaya (Yawgen 
Shadko’s exhibition «Escape» at the Ў Gallery, 
р.24, and opening of a new gallery in Minsk, 
p.25); Safiya Sadowskaya, Darya Amialkovich, 
Andrey Yankowski, Alesia Bieliaviets, Alena 
Davidovich (p.25-27).
Dzmitry Padbiarezski presents the «Master Class» 
of Yawgen Magalif, a Belarusian composer who 
now lives and works in the USA (From Native 
Fields to the White House, p.28).
The April M-Project considers a topical subject — 
«Archives and Contemporary Art». At this year’s 
Venice Biennale, Belarus will be represented by 
Aliaxey Shynkarenka’s project «The Archive of a 
War Witness». Alesia Bielaviets has a substantial 
talk with the author (А Pacifist Statement Today, 
p.32). In her article, Volha Rybchynskaya, the 
other curator of the project, continues the 
discussion and shares her ideas and experience 
(Communication Format, p.36).
The first Theme of the April issue of Mastactva is 
«Sculpture in the City». Pavel Vainitski reflects 
on city monuments in general and monuments 
to the cow in particular (And Can It Be a Cow?, 
p.38). The other theme was inspired by the Mark 
Rotko Art Center. Liubow Gawryliuk talks in 
her article The Name for the City (p.40) about 
the experience of foreign colleagues and the 
potential of development of the native culture.
Another theme of the issue is the contemporary 
Ukrainian theatre. The Kiev theatre critic 
Hanna Lipkovskaya introduces the Belarusian 
reader to the theatre life and the state of the art 
at our neighbours (Reset of Dialogue, p.42).
The scholar of art Siargey Kharewski and the 
photographer Siargey Zhdanovich invite the 
reader to take part in the next Walk about the 
Town. In the April issue, the reader will be 
introduced to the artistic life of Minsk in the 
turbulent 20th century through the personality 
of the outstanding artist and teacher Yakaw 
Kruger (He Who Was Blazing a Trail, p.46).
Traditionally, the publication is concluded 
with the introduction of a representative of the 
young generation of artists — Generation NEXT. 
Natallia Garachaya introduces Uladzimir 
Gramovich (p.48).
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РОЗНІЧНЫ КОШТ — 
ПА ДАМОЎЛЕНАСЦІ.

Аформіць падпіску 
на «Мастацтва» 
можна ў тым ліку на 
сайце belpost.by  
(раздзел «Інтэрнэт-
плацяжы»).


