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Каля Гарасімавіч è9

Бежанства è3

«Ніва»: — Вы стварылі міф ду­біц­кага 
хлоп­ца, хаця Вы і бель­скі, і варшаў­скі, 
і беластоц­кі... Ці ёсць той міф вёскі і мо­
манту пад «старым вязам»?
Ян Чык­він: — Гэ­та пы­тан­не ці­кавае на­
ват для мяне само­га. Мая бі­яграфія мае 
шэ­раг пластоў. Я жыў на вёсцы першыя 
дзесяць гадоў. По­тым недзе ад 1950 г. да 
1959 г. у Бельску, по­тым пачы­наецца вар­
шаўскі перы­яд — 1959-1964 год, по­тым, 
з маленькім перапын­кам, я вяртаю­ся, 
жы­ву ў Беласто­ку, по­тым зноў тры гады 
ў Варшаве, по­тым зноў вяртаю­ся ў Бела­
сток. І пачы­наю­чы з 1984 г. я дванаццаць 
гадоў зноў у Варшаве... А так — або Бе­
ласток, або Бельск. Звязана гэ­та і з ма­
ёй працай — ад 1985 г. да 1997 г. я быў 
супрацоўні­кам Варшаўскага ўні­версі­тэ­
та. Цяпер я ад 1990 г. жы­ву ў Бельску. 
Так што таго вяско­вага майго перы­яду 
толькі першыя гады майго жыцця. А дру­
гая справа, што маё мален­ства, мае дзі­
цячыя гады бы­лі перарваныя. І мая паэ­
зія ў вялі­кай ступені з’яўляецца перажы­
ван­нем тых дзі­цячых, юначых гадоў, якія 
я паві­нен перажыць на вёсцы, якія бы­лі 
спы­нены — я іх перажы­ваю ў творчасці, 
у паэ­зіі. Ствараю нейкі міф, вяско­вага 
жыцця, вяско­вага хлопца, дзі­цяці. Міф. 
Можна гэ­та назваць яшчэ больш трапна 
— гэ­та пэўная эстэ­ты­зацыя, ідэ­алі­зацыя 
вяско­вага жыцця. Хоць тут няма ні­яка­
га перабольшван­ня ў гэ­тай ідэ­алі­зацыі, 
таму што вяско­вае жыццё мае свае не­
сумнен­ныя дадатныя бакі. Для мяне най­
ці­кавейшым мо­ман­там вяско­вага жыцця, 
у пры­ватнасці майго жыцця, бы­ло адчу­
ван­не свабо­ды. Вольнасці. Я, як вяско­
вае дзі­ця, яе адчуваў — мае бацькі ў ні­
чым мяне не стрымлі­валі. Я меў поўную 
свабо­ду. Дахо­дзіў да межаў трагічных. 
Зараз пасля вайны — я наро­джаны ў ва­
ен­ны перы­яд — бы­лі такія сі­туацыі, што 
па по­лі, па лесе, па карчах бы­ло шмат 
амуні­цыі, бомб, якія ляжалі як вялі­кія па­
расяты, а мы ж раззбройвалі гэ­та! Сваі­мі 
рукамі. Быў вы­падак, што цуд нас прак­
тычна вы­ратаваў. Я і Гры­ша Кі­ры­люк 
(які ўжо не жы­ве) знайшлі недалёка ад 
вёскі, 20-30 метраў у пяску, толькі трош­
кі вы­ставала жалеза, такі снарад, і каб 
з ім пабавіцца, расклалі вогнішча каб яго 
ўзарваць. Вогнішча ўжо гарыць, а мы на­
сы­палі го­рачку пяску і за яе схавалі­ся. 
Гэ­та быў наш акоп. Добра, што даро­гаю 
ехаў нейкі гаспадар, раскі­даў вогнішча, 
пагнаў нас. А сярод маіх дубіцкіх калег 
каму руку адарвала, каму во­ка вы­палі­
ла. Але гэ­та вы­ні­кала са свабо­ды. Ніхто 
нас не пільнаваў. Бацькі занятыя, а тым 
бо­лей калі сям’я вялі­кая — з малым не 
цацкаюцца — ідзі куды хо­чаш. Не бы­ло 
так: «Ты прыйдзі, бо трэ­ба абедаць». 
Калі захацелася есці, ішло­ся ў агарод 
— чалавек наеўся груш, яблык, сліў, мор­
квы, шчавуху... Цэ­лы­мі днямі я прападаў, 
цэ­лае лета над рэчкаю. І па сён­няшні 
дзень маю кло­паты з рэўматызмам :-). 
Лаві­лі мы го­лы­мі рукамі ры­бу, вы­цягвалі 
з но­раў ракаў... Свабо­да. Гэ­та міф і не 
міф. З бо­ку мо­жа здаецца што гэ­та ней­
кае прыўкрашван­не, але так бы­ло. І тыя 
сцэ­ны з таго маладо­га жыцця — мала­
дыя лю­дзі лазяць па дрэ­вах, заглядваюць 
у гнёзды, ідуць уздоўж рэчкі з кі­ямі, пера­
скакваюць праз рэчку, раскладваюць 
агонь, пякуць бульбу... Калі б я нарадзіў­
ся ў Бельску, гэ­тага не бы­ло б. Пры­тым 
у нас бы­ла вялі­кая сям’я (чаты­ры сёстры 
і брат), я быў наймалодшы, я не то што 
адчуваў нейкую апеку, але мяне і не за­
ганялі асаблі­ва да фі­зічнай працы, бы­ло 

каму рабіць, дарэ­чы, яе не бы­ло аж так 
мно­га, бо мае бацькі бы­лі небагатыя. Бы­
лі свой конь, каро­вы, авечкі, гусі, куры, 
сабака... — усё тое, што ў гаспадарцы. 
Клуня, сена, дзе летам спалі хто хацеў, 
тата быў пчаляром, быў свой мёд, мелі 
мы дагледжаны садок пры хаце, адзін 
з найбольш дапільнаваных у Дубі­чах. Го­
ладу не бы­ло. Мама наварыць рані­цай ка­
шы, пакі­не ў двайняках, там стаіць мёд... 
Ежа давала сі­лу. Вось і ёсць у маёй паэ­
зіі перажы­ван­не маіх перапы­неных дзі­ця­
чых і юначых гадоў. Але ёсць і перажы­
ван­не маіх студэн­цкіх гадоў у Варшаве. 
Варшава ў маіх вершах вы­ступае, нават 
у апошніх — «Ёкнула сэрца на Замка­
вым пляцы...»
— Калі Вы ператварыліся з Івана ў Яна?
— Гэ­та чы­ста фі­лалагічная праблема. 
Я сапраўды па нейкай інерцыі з пачатку, 
як у нас на вёсцы гавары­лі на тых хто 
ў пашпарце мелі «Ян» — «Іван», і мой 
дзядзька таксама быў Іван. Калі пачалі­
ся друкавацца мае першыя тэксты, пад­
пі­саўся я Іванам. Але зразумеў, што калі 
з’яўляецца псеўданім «Ян­ка Дýбіцкі», то 
і «Ян­ка» і «Дýбіцкі» — гэ­та псеўданім. Але 
калі «Іван Чыквін», вы­глядае што «Іван» 
гэ­та псеўданім, а «Чыквін» гэ­та нармаль­
на, але ў звязцы — не. І я пайшоў па кла­
січнай даро­зе — калі псеўданім даты­чыць 
прозвішча, дык і імя мо­жа быць псеўдані­
мам. Я па пашпарце Ян. Гэ­та калі даспела 
мая фі­лалагічная свядо­масць.
— Вы пісалі раней, пакуль Вас адкрыў 
на су­стрэ­чы ў Бель­скім белліцэі рэ­дак­
тар «Нівы» і заснаваль­нік «Белавежы» 
Георгій Валкавыц­кі.
 — Бы­ло такое. Я, канешне, пі­саў да гэ­
тага. Пачаў пі­саць, калі быў у пятым-
шо­стым класе. Памятаю мой першы 
«вэршык», падобна як і Віктар Швед, які 
напі­саў верш і настаўні­ца яго пахвалі­ла. 
На ўро­ку я падпі­саў свой ры­сунак сваім 
вершам. Настаўні­ца прачы­тала і сказала, 
што вельмі ці­кава, добра. Гэ­та ў душу ма­
ладо­га чалавека падае, у пэўны, ві­даць, 
добры час. Нейкая расада засаджваец­
ца, дае свае парасткі.

— Таму такія важныя су­стрэ­чы аў­та­
раў у школах, паказанне маладым 
аў­тарам сваіх твораў дасведчаным 
аў­тарам.
 — Я падпісваў псеўдані­мамі свае вер­
шы, саро­меўся, — дзе ж тут Беласток, 
сло­ва друкаванае... Яно здаўна бы­ло 
нейкае таемнае, асвечанае. Пашана да 
кні­гі ў мяне бы­ла ад пачатку майго нара­
джэн­ня. Бы­лі кні­гі до­ма. Глядзіш на кні­гу 
— такое гэ­та ці­кавае, таемнае; як гэ­та 
ўзні­кае такая кні­га? Бы­ла ў нас, між ін­
шым, геаграфія рускіх аўтараў, дзе бы­лі 
строі жаўнераў, князёў, — гэ­та так ці­ка­
ва, як гэ­та ро­біцца? Няўжо такія лю­дзі? 
Такіх у Дубі­чах няма! Пачы­нае дзейні­
чаць фан­тазія. І пашана да кніжкі.
— І Вы сталі філолагам. З «белавеж­
цаў» філолагамі з’яў­ляюц­ца, між ін­
шым, таксама Аляксандр Баршчэў­скі, 
Сакрат Яновіч. Ёсць такі здымак з ар­
хіва літаб’яднання, з літаратурнага 
семінара, на якім Вы іграеце ў шахма­
ты. Хто тады быў Вашым сапернікам 
у гуль­ні? Ці тое саперніцтва было так­
сама і ў іншым планах, у літарату­ры?
 — Нашы ранейшыя семі­нары мелі харак­
тар нейкай «сі­мультаны», калі ідзе пра 
формы сустрэ­чы. Не бы­ла гэ­та толькі «га­
варыльня», але найперш ды­яло­гі. Сустра­
калі­ся, каб пагаварыць, нават расказаць 
анекдо­ты. Расказвалі ці­кавін­кі са свайго 
жыцця, хто над чым працуе, якія мае пос­
пехі. Але калі бы­лі даўжэйшыя перапын­кі, 
бы­ла кава, гарбата, уставалі, хадзі­лі, не 
сядзелі як у шко­ле ў партах. Тыя семі­на­
ры, калі старшын­стваваў Барскі, бы­лі 
і абавязко­выя, і неабавязко­выя. І бы­лі 
шахматы, і бы­лі шашкі. І Барскі, і Яно­віч гу­
лялі ў гэ­тыя ігры. У ГП БГКТ заўсёды бы­ла 
шахматная дошка, якая нас чакала. Бы­ла 
такая творчая свабо­да. І гэ­та падабаецца 
якраз творчым асо­бам. А ці вы­казвалася 
ў нас нейкае саперні­цтва? Я думаю, што 
саперні­цтва заўсёды вы­казваецца. Ду­
маю, што кожны паэт, кожная асо­ба, якая 
нешта «крэмзае», хо­ча быць лепшай ад 
ін­шых. І ў гэ­тым няма ні­чо­га кепскага. На­
адварот. Гэ­та якраз паказвае, што асо­ба 

жы­вая, што мае ў сабе патэн­цыю. Што не 
аглухла і не стала сляпой, што бачыць: чы­
тае вершы Алесь Барскі і часам халера 
бярэ: «а чаму я так не напі­саў?!»
— « І чаму я не высту­паю так як ён?!»
 — І чаму я не ўмею так сказаць анекдот? 
Гэ­та і ёсць тая здаро­вая кан­курэн­цыя. 
Быў нейкі штуршок да творчасці. Гэ­та 
якраз падры­вала да творчасці. Хацелася 
і друкаваць так часта як Барскі, і пі­саць 
мо­жа не так як ён, але пі­саць. І вы­даваць 
кніжкі. Гэ­та быў вялі­кі штуршок для ма­
ладзейшых. Імпульс для творчасці. Калі 
некато­рыя сябры пры­хо­дзяць і сядзяць 
пасіўна, гэ­та памылка. Павін­на браць 
халера: «Той вы­даў кніжку, той вы­дае 
кніжку, у мяне няма матэ­ры­ялу!» Ну, дык 
напі­шы. Вы­дадзім. Пастараемся вы­даць. 
Памо­жам вы­даць. Кан­курэн­цыя чы­ста 
псі­халагічнага характару, здаро­вая, бы­
ла, бы­ла патрэбная і яна зрабі­ла вялі­кую 
пазі­тыўную рабо­ту. Бо калі кан­курэн­цыя 
нейкая зламысная, нейкія дано­сы, ней­
кае аплёўван­не за плячы­ма — такая нам 
бы­ла чужая.
— Ведаеце верш, які з загалоў­ках Ва­
шых кніг склаў Яў­ген Вапа : «Іду да 
святой студні з кру­гавою чарай...»?
— Тое, што больш тон­кія, «пры­дзірлі­
выя» асо­бы бачаць, што назвы маіх па­
э­тычных кні­жачак укладваюцца ў нейкі 
асэн­соўваны цяг, што ёсць нейкая для 
іх супольная стрыжнявая лі­нія — гэ­та вя­
лі­кі плюс для іх. Бо так яно і ёсць. Маю 
смеласць і адвагу сказаць, што ў дачы­
нен­ні да маёй паэ­зіі мае першыя зборні­кі 
паказваюць як бы шлях пэўнай асэн­соў­
ваю­чай самой сябе лі­ніі і лі­рычнага героя, 
які ўвахо­дзіць у сталае жыццё. Не мушу 
саро­мецца першых зборні­каў, вершаў. 
Наступныя кніжкі ідуць па нейкай гары­зан­
тальнай, узды­маю­чайся лі­ніі. Тое, што Яў­
ген заўважыў, што ў саміх назвах нейкую 
метафарычную сэн­соўнасць, сведчыць, 
што ён бачыць глы­бей пэўныя з’явы.
— Віншу­ем Вас з юбілеем і жадаем ма­
цунку і натхнення на наступ­ныя плён­
ныя гады!

vРазмаў­ляла Міра ЛУКША

Ян­ка 
Раз­мо­ва з прафе­сарам Янам Чык­ві­ным, старшынёй «Бе­лаве­жы» 
якому 18 мая спаўняецца 75 гадоў.

з Ду­біч-Цар­коў­ных
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 20-15

Раз га дай це за гад кі, ад ка зы 
даш лі це ў „Зор ку” да 24 мая 

2015 г., най лепш 
па элек т роннай пош це. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя 

ўзна га ро ды.

Па ле се блу кае.
Спа жы вы шу кае.
Жы ве ў яры,
на ры
не рые,
Са мот на
вые.
(В...)

Ста іць у ле се,
у цянь ку
Аз до ба май ска му
дзянь ку.
Зял ё ны,
бе лыя ві сюль кі,
Цві це для муш кі,
для зя зюль кі,
Цві це для Лю бы
і для Ві ці.
Лю буй це ся —
але не рві це.
(Л.....)
 Н. А. Сто ра жа ва

Ад каз на за гад кі № 16-15: 
крот, пча ла.

Уз на га ро ды, кніж ку Уль фа 
Ніль са на «Най леп шы спя вак 

у све це» вый г ра ла Ды я на Хі лі-
ма нюк з Нар вы, а «Па да рун кі» 
Мі ры Лук шы — Зу зан на Міш чук 

з Арэш ка ва. Він шу ем!

Вяс но вая су стрэ ча ў «Ні ве»

Кры сты ян СТОЦ КІ
Гім на зія ў Мі ха ло ве

Ма ры
Каб штось ці маг ло зда рыц ца,
Штось ці доб рае, 

штось ці цал кам не звы чай нае,
Трэ ба ма рыць!
Ма ры гэ та.....
Цу доў ныя хві лі ны 

на ша га жыц ця.
Без іх наш свет
Гэ та шэ рая рэ аль насць,
Без ко ле раў, без шчас ця.
Кож ны ча ла век мае свае ма ры
Мен шыя, боль шыя
Яны ак ры ля юць нас.
ВАР ТА МА РЫЦЬ!

Дзень пе рад Юр’ ем, 5 мая г.г. на-
ве да лі нас сяб ры з ПШ № 19 у Бе ла-
сто ку. Свя ты Юры — апя кун зем ля-
ро баў і хат няй жы вё лы. Як раз у гэ ты 
дзень лю дзі пер шы раз вы га ня лі на 
па шу аве чак, ка роў і ко ней ас ве ча-
най вяр бой і спя ва лі пес ні свя то му 
Юр’ю. Та кі ры ту ал меў ахоў ваць жы-
вё лу ад ваў коў, хва роб, няш час цяў.

На шыя гос цей кі: Юлі та, Амэль ка, 
Ігар і па ні Ірэ на Ду да рык рас па вя лі 
як свят ка ва лі Вя лік дзень. Усе яны 
ўдзель ні ча лі ў цар к ве на Уся ноч най. 
Юлі та ра зам з ся мей кай па бы ва ла 
ў скі це ар хі ман д ры та Гаў ры і ла ва 
ўро чыш чы Ку дак. Нач ная ба га служ-
ба за кон чы ла ся на сві тан ку. На ва-
коль ны свет — лес, ба ло ты і спеў 
пту шак — зда ва лі ся цу доў най каз-
кай. Да ро га ў цар к ву ідзе па драў ля-
най клад цы даў жы нёй 800 мет раў. 
Юлі та ба я ла ся, каб не па каў з нуц ца 
і ўпас ці з клад кі ў ба лот ца. Доб ра, 
што по бач бы ла сям’я, усе яны іш лі 
пад руч ку, пад т рым лі ва ю чы ад ны ад-
ных: ста рэй шыя — ма ла дых, а ма ла-
дыя — ста рэй шых.

Ігар, у сваю чар гу, свя та су стрэў 
у па ра фіі прод каў, у Заб лу да ве. Ён 

не толь кі вы ста яў усю ба гас луж бу. 
Хлап чук пе ра ап ра нуў ся ў свет лы сці-
хар і слу жыў прыс луж ні кам.

Нам ці ка ва бы ло па слу хаць, як 
у су час ны мо мант выг ля да юць дзі ця-
чыя ве лі код ныя гуль ні. Ігар рас па вёў 

пра зма ды фі ка ва ную за ба ву «ў біт-
кі». Дзе ля гуль ні па трэб ныя фар ба-
ва ныя яй кі і не каль кі асоб. Кож ны 
ўдзель нік да бі рае са бе пар т нё ра, 
бя рэ сваё яй ка і ца ляе вяр ш ком яй-
ка ў яй ка пар т нё ра. Той, у ка го яй ка 

сла бей шае і паб’ ец ца, «пла ціць» са-
пер ні ку цу кер ка мі. Ра ней «пла ці лі» 
яй ка мі.

На шы гос цей кі не толь кі на ве да лі 
рэ дак цыю. Яны яш чэ ста ві лі доб рыя 
пы тан ні.

— А коль кі кі ла мет раў трэ ба пе ра-
е хаць, каб на пі саць ар ты кул? — спы-
таў Ігар.

Тут бы ло што рас па вя даць — як-
раз рэ дак тар «Зор кі» вяр ну ла ся з да-
лё ка га па да рож жа па Па лес сі, дзе 
так са ма на ве да ла мяс цо выя шко лы. 
Там як раз зац ві лі жоў тыя дзьму хаў-
цы. На пе ра пын ку ста рэй шыя цёт кі 
ву чы лі дзяў чы нак спля таць вя ноч кі. 
Гэ тая кар ці на зда ла ся ро дам з на-
ша га па над вор ка. Па доб ныя вян кі 
вып ля та юць у нас так са ма пад свя-
та Юр’я, каб аз даб ляць імі ка ро вак, 
якія пер шы раз ідуць на па шу.

ЗОР КА
Фо та Ган ны КАН Д РА ЦЮК

25 кра са ві ка гэ та га го да 
ў свят лі цы ў Ста рым Ляў ко ве 
(Гай наў скі па вет) ар га ні за ва лі 
ІХ Ад кры ты скуль п тур ны кон-
курс на най ці ка вей шую ма ску. 
У ім удзель ні ча ла 65 асоб (дзе ці, 
мо ладзь і да рос лыя) з Ляў ко ва, 
На раў кі, Плян ты і Гай наў кі. Па да-
ем проз віш чы най леп шых юных 
пе ра мож цаў.

Ся род да школь ні каў пер шае 
раў нап раў нае мес ца за ня лі Юлія 
Су ха до ла, Вік то рыя Су ха до ла 
і Пат ры цыя Паў лоў ская.

У ка тэ го рыі вуч няў з кла саў 

І-ІІІ пер шае раў нап раў нае мес ца 
за ня лі На тал ля Ку лік і Габ ры ель 
Бран цэ віч.

У ка тэ го рыі вуч няў з кла саў ІV-
VI пер шын ство за ва я ва лі Ка ця ры-
на Ра ман чук і Пат ры цыя Леў ша.

Ся род гім на зі стаў пер шае раў-
нап раў нае мес ца за ня лі Ма рыя 
Яб лон ская і Адам Астап чук.

Пе ра мож цаў він шу ем!     (яц)

У ЛЯЎ КО ВЕ 
ДЗЕ ЦІ І МО ЛАДЗЬ 
ЛЯ ПІ ЛІ МА СКІ
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Поль ска-бе ла ру ская 
кры жа ван ка

Вершы Віктара 

Шведа

ПРА СЯБРОЎСТВА

ЖУРАЎЛЯ І ЖАБЫ
(азербайджанская каз ка)

Kraj

Mak

Święto

Bursztyn

Słoneczko

Podstawa

Dar

Usta

Stawien-
nictwo

Słonina

Koszt

Sto

Zakątek

Ania

Nastrój

Bajka

Ar

Ułan

Bursztyn

FanMiarka

На стаў ні цы 
сум нен ні
На стаў ні ца Ва ню
Урэш це па лю бі ла.
Ён хат няе за дан не
Мае без па мы лак.

Бы вае ба га та
Сум нен няў, тры во гі:
— Ска жы, ці твой та та
Не меў да па мо гі?

Ча му адзін 
татка?
Сы но чак поў ны па чуц ця
Звяр нуў ся да сва ёй ма ту лі:
— Ска жы, ці кож нае дзі ця
Па він на мець свай го та ту лю?

Мат ка сцвер дзі ла: — Вя до ма,
Ма еш ра цыю, мой Коль ка.
— Ча му ж трое дзе так до ма
А ў нас адзін тат ка толь кі?

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е ным 
кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор-
ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 16:
Cі, фея, плак са, зуб, мі, гіт, ты, ма тор, ка ра год, рой, Лі, клад, 

мас ляк. Іл, ма ра, ага род, Кі тай, стог, фа, ро та, язык, ял, бра цік.
Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Ігар Кар даш з Нар вы, Ве-

ра ні ка Жох, Мая Грыц, Аг неш ка Саў чук з КШ № 3 у Гай наў-
цы, Клаў дзія Каз бя рук, Маль ві на Каз лоў ская, Юлія Грыц 
з Мі ха ло ва, Оля Міш чук, Ма рыя Ва ран чук. Він шу ем!

Адзін жу ра вель піў ва ду на ба ло це. 
Вый ш ла да яго жа ба і ка жа:

— Жу ра вель, да вай бу дзем сяб ра ваць!
— Пас лу хай, жаб ка, — ад ка заў жу-

ра вель, — я ба ю ся, што не ат ры ма ец ца 
ў нас сяб роў ства.

— А ча му? — пы тае жа ба.
— А та му, што жы веш пад ва дой, а я ля-

таю пад хма ра мі, — ад ка заў жу ра вель. — 

Эмі лія КАЗ ЛОЎ СКАЯ
Ге ра ні мо ва, ПШ у Мі ха ло ве

Мядз ве дзік
Мядз ве дзік, 

ха дзі са мной да ле су,
Ха дзі, ня ма ча су!
Дай мне ру ку,
Да вай, пой дзем і на лу гі
Шу каць мяд ку та бе і кве так мне! 

Ты не ў змо зе лё таць, а я не ўмею жыць 
пад ва дой.

— Та ды ты бу дзеш пры хо дзіць на ба ло-
та, я да ця бе вый ду і бу дзем суст ра кац ца, 
— ка жа жаб ка.

Жу ра вель па га дзіў ся. Ста лі яны сяб ра-
ваць. Жу ра вель пры хо дзіў на ба ло та па-
гу та рыць з жа бай. Прай ш ло коль кі ча су. 
Ад ной чы жа ба ска за ла жу раў лю:

— Да ра гі жу ра вель, я ні дзе не бы ла, ні-
чо га не ба чы ла. Вазь мі мя не з са бой і па-
ка жы свет.

— Ну як ты па ля ціш? — здзі віў ся жу ра-
вель. — У ця бе ж ня ма крыл ляў?

— Ні чо га. Па са дзі ты мя не між сва іх 
крыл ляў, я бу ду моц на тры мац ца і па ля-
цім.

Жу ра вель як умеў ад во дзіў жа бу ад яе 
на ме ру, але яна не ха це ла слу хаць. Ля ці 
і ўсё!

Па са дзіў жу ра вель жа бу між сва іх 
крыл ляў і ўзля цеў на не ба. Жа ба ад нак 
не ўтры ма ла ся на спі не, зля це ла і бух ну-
ла ў ба ло та. За ля цеў жу ра вель на ба ло та 
і ка жа:

— Ці ж не га ва рыў, жа ба, што з на ша га 
сяб роў ства ні чо га не ат ры ма ец ца. Не дар-
ма ка жуць, што сяб роў ства з ня роў ным 
да бя ды пры во дзіць.

(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны 
Кан д ра цюк)

Аляк сан д ра ЛАШ ЧЭЎ СКАЯ,
ПШ імя Кі ры лы і Мя фо дзія

Жаб ка
Раз, два, тры, ча ты ры, пяць —
жаб цы хо чац ца пла ваць.
Раз, два, тры —
плы вi жаб ка, плы вi.
Раз, два, тры, ча ты ры, пяць —
жаб ка зму чы ла ся i пай ш ла спаць.

Патрык МІСЯЮК
Грабоўка, ПШ імя Кірылы 
і Мяфодзія ў Беластоку

Пушча
Пушча, мая пушча! На тваім 
улонні жывуць зубр, сава, алень... 
Вельмі цябе люблю. Твой спеў 
так прыемны, ён цешыць маё 
сэрца. Ты мяне вучыш і бавіш. 
О, пушча, мая пушча! Ты, як 
найвялікшая армія, бароніш 
мяне кожны дзень. Адкуль твая 
магутнасць? Ты была заўсёды і 
будзеш жыць вечна!

У сва бод ны час я ма люю або 
спя ваю ў цар коў ным хо ры. 
У мя не ўраж лі вая, ма стац-
кая ду ша. Я люб лю да па ма-
гаць ін шым лю дзям. У шко-

ле пра цую ва ла н цёр кай.  Я заў сё ды 
ста ра ю ся ба чыць крыў ду і да па ма-
гаць ін шым. Цяж ка мне, ка лі мае ад на-
год кі нас мі ха юц ца з мя не. Ад нак, ка лі 
яны ў пат рэ бе і бя дзе, та ды звяр та юц-
ца да мя не за да па мо гай. Ве даю, што 
кож ны ча ла век доб ры ўнут ры і нель-
га яго па кі даць ад на го ў бя дзе. Ста рэй-
шыя га во раць, што я та кі „анёл-ахоў-
нік”. Я са ма так пра ся бе не ду маю.

Маю так са ма дру гую па сію. Спя-
ваю ў цар коў ным хо ры ў Га рад ку. За-
ці каў лен не хо рам па ча ло ся ў трэ цім 
кла се па чат ко вай шко лы. З двац ца ці 
асоб, якія та ды бы лі пры ня ты, за ста-
ло ся не больш чым дзе сяць, у тым 
лі ку я. Мы су стра ка ем ся па су бо тах 
пас ля школь ных за нят каў. Рэ пе ты-
цыі пра хо дзяць у цёп лай і пры ем-
най ат мас фе ры. У ня дзе лю на шыя 
ма ла дыя га ла сы ча ста да во дзі лі да 
слёз ста рэй шых асоб. На жаль, што-
раз нас менш — ад ны дзесь ці ез-
дзі лі, ін шыя ме лі свае аба вяз кі, так 
што праз не каль кі га доў за ста ла ся 
толь кі я. Вя ду чая хор па ра і ла мне пе-
рай с ці да ста рэй шых ха ры стаў, дзе 
вет лі ва мя не пры ві та лі. Так я пра во-
джу свой воль ны час. У ня дзель ку 
спя ваю і ўсхва ляю Бо га за тое, што 
даў мне дар спя ван ня.

Элі за МА ТУС

Ад рэ дак цыі: Да ра гая Эліз ка! Мы 
пад вя лі кім ура жан нем твай го лі ста. 
Хо чам ска заць, што свет тры ма ец ца 
на доб рых учын ках і лю бо ві да лю дзей. 
Ка жуць, што даб ро, па да ра ва нае ін-
шым, вер нец ца па вя лі ча ным уд вая. 
Ад на год кі мо гуць жар та ваць 
і га ва рыць пры коль ныя сло вы, 
гэ та ўсё з-за ма ла до га ўзро-
сту, ка лі праз мер на хо чац ца 
гу ляць і ве ся ліц ца, не звяр та-
ю чы ўва гі на крыў ды і пат рэ-
бы ін шых. А на шы прод кі заў-
сё ды га ва ры лі, што каб быць 
шчас лі вым ча ла ве кам, трэ ба 
ба чыць ін шых лю дзей, да па ма-
гаць ім, дзя ліц ца даб ром. Бо са-
ма люб ства і эга ізм заў сё ды вя-
дуць да ка таст ро фы, хва роб, 
вай ны і зніш чэн ня све ту.

ПРА ЗЫ ВА ЮЦЬ МЯ НЕ 
АНЁ ЛАМ-АХОЎ НІ КАМ!

Zdanie

Maur

Smak
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Nakład: 1300 egz.

talna 32,50 zł., półroczna 65 zł., roczna 130 zł.
Redakcja „Niwy” - kwartalna 50 zł., półroczna 100 zł,
roczna 200 zł.
Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie województwa
podlaskiego oraz oddziały  „KOLPORTER” na terenie ca-
łego kraju.
Zamówienia na prenumeratę realizowaną przez
RUCH S.A. można składać bezpośrednio na stronie
www.prenumerata.ruch.com.pl
Ewentualne pytania prosimy kierować na adres e-mail:
prenumerata@ruch.com.pl lub kontaktując się z Telefo-
nicznym Biurem Obsługi Klienta pod numerem: 801 800
803 lub 22 717 59 59 – czynne w godzinach 700 – 1800.

Wpłaty na wysyłkę z redakcji przyjmuje: Rada
Programowa Tygodnika „Niwa”,
BANK PEKAO S.A. O/Białystok

38  1240  5211  1111  0000  4929  0945
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���� �����, ��	��
����������, !��"�� �������, ������#�� ���$#�����%,
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�%'����, (��� )����*	��.
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:��	'�
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:��	'�
�'
: ������ +�#����.
/�/�/�/�/��������������
���
���
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���
: „Orthdruk”, Białystok.
Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrze-
ga sobie również prawo skracania i opracowania redak-
cyjnego tekstów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń re-
dakcja nie ponosi odpowiedzialności.
Sprzedaż egzemplarzową „Niwy” prowadzą: kioski
i punkty sprzedaży „RUCH” na terenie woj. podlaskiego
oraz w Warszawie (odbiór należy zgłosić u sprzedawcy
wybranego kiosku lub punktu sprzedaży „RUCH”),
placówki pocztowe i listonosze w woj. podlaskim, kioski
i punkty sprzedaży „KOLPORTERA” oraz „GARMOND
PRESS”, siedziba redakcji „Niwy”.
Prenumerata krajowa
„POCZTA POLSKA”, „KOLPORTER”, „RUCH” - kwar-

!'����	!'����	!'����	!'����	!'����	: 0��1��#��
 ���� "'��2���� „3���”.
�����"""""���'�
���'�
���'�
���'�
���'�
: (�1�� !�4�.
����� �*���	'�:����� �*���	'�:����� �*���	'�:����� �*���	'�:����� �*���	'�: 15-959 Białystok 2,
ul. Zamenhofa 27, skr. poczt. 84.
5*�./7��5*�./7��5*�./7��5*�./7��5*�./7���:�:�:�:�: (+48 85) 743 50 22.
Internet: http://niva.bialystok.pl/
E-mail: redakcja@niva.bialystok.pl
Zrealizowano Zrealizowano Zrealizowano Zrealizowano Zrealizowano dzięki dotacjidzięki dotacjidzięki dotacjidzięki dotacjidzięki dotacji Ministra Administracji Ministra Administracji Ministra Administracji Ministra Administracji Ministra Administracji
i Cyfryzacji.i Cyfryzacji.i Cyfryzacji.i Cyfryzacji.i Cyfryzacji.
����������������������' �*���"��' �*���"��' �*���"��' �*���"��' �*���"��:��:��:��:��: (�1�� !�4�.
3�#����� 1��. �*���"3�#����� 1��. �*���"3�#����� 1��. �*���"3�#����� 1��. �*���"3�#����� 1��. �*���"���:���:���:���:���: !�"��$ ����.
5*8��%�' �*���"5*8��%�' �*���"5*8��%�' �*���"5*8��%�' �*���"5*8��%�' �*���"��:��:��:��:��: ���# 0��������.
+*���"+*���"+*���"+*���"+*���"�� „9����”:�� „9����”:�� „9����”:�� „9����”:�� „9����”: ����� ������	
�-��
������
.
0����	'�0����	'�0����	'�0����	'�0����	'�"':"':"':"':"': ������ !�����
�, ��
������ !
���	-

17.05 — 23.05
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У пале­скай глыбін­цы (1)

Н
апачатку быў шок. Ад верасня 
мі­нулага го­да, калі я апошні 
раз пабы­вала ва Украі­не, гра­
мадства настолькі збяднела ды 
правалі­лася ў глыб сваіх што­

дзён­ных спраў, што не веры­лася. Дзесьці 
ўжо за Холмам час пачаў губляць здаро­вы 
рытм. Хоць у аўто­бусе ўсе маўчалі або дра­
малі, на душу налятаў неспакой ды ірвалі­
ся думкі, немагчы­ма бы­ло нават чы­таць. 
Прачы­таныя радкі ін­тэрв’ю-ракі з Юры Ан­
друхо­вы­чам* быццам з дапамо­гай чараў 
вы­вейвала за акно, на заспаныя імшары. 
І яшчэ, як на злосць, усё тут спазнялася. 
Украін­скі аўто­бус, які вёз мяне з Люблі­
на ў Ко­вель, спазняўся на дваццаць пяць 
хві­лін. Хоць больш хвалявала спазнен­не 
ў пры­ро­дзе. Едучы ад паўночнага Беласто­
ка на паўднёвае Палессе, я спадзявалася 
больш буйной зелені і веснавой цеплы­ні. 
Мне хацелася злавіць у фо­тааб’ектыў па­
чатак палескай вясны, якой ко­леры і сака­
ві­тасць немагчы­ма параўнаць з ні­чым на 
свеце. А тут нечаканасць, вегетатыўны пе­
ры­яд, у параўнан­ні з запозненым Падляш­
шам, спазняўся на ты­дзень.

Аднак сапраўдны шок чакаў у го­радзе 
Ко­вель. Здавалася, час адступіў назад на 
дзесяць гадоў.

* * *
Польска-ўкраін­скую мяжу пераехалі ця­

гам адной гадзі­ны, да таго з пры­го­дамі.
— Оля! Оль! Кан­троль ідзе! Вствай! 

— тузалі пад бок храпучую пры­гажуню, 
спачатку суседзі, пасля шафёр, а на канец 
польскі памежнік. П’яная дзеўка нешта бур­
чала пад но­сам і драмала, быццам пшані­цу 
прадаўшы. Нехта дабыў з яе сумкі паш­
парт і падаў памежні­ку. Той толькі праве­
рыў штэмпелі і замест сло­ва „дзякуй”, якое 
гаварыў кожнаму пасажы­ру паасобку, заін­
танаваў: Ola-la! Ola-la!

У аўто­бусе ўздыхнулі з палёгкай. Ві­даць, 
такая зразумеласць для людскіх слабас­
цей не бы­ла тут нормай. Каб адрэ­агаваць 
непры­стойныя паво­дзі­ны Олі, нейкая цётка 
вы­казала сло­вы абурэн­ня:

— Нарубалася як у ако­пах на фрон­це!
Праз аўто­бус праляцела хваля здаро­ва­

га ро­гату. Да гэ­тай пары лю­дзі маўчалі або 
размаўлялі між сабой шэптам. Яшчэ боль­
шая радасць і расслаблен­не запанавалі, 
калі польскі памежнік вярнуў пашпарты 
і жэ­стам рукі ўказаў ехаць ва Украі­ну. Абы 
хутчэй, абы далей ад сябе...

На пагран­заставе ва ўкраін­скім Ягадзі­
не чакала дадатко­вая цы­ры­мо­нія. Спачат­
ку ўсе ўзялі­ся будзіць спячую Олю. Дзеўка 
далей ляжала як кало­да з нагамі перакі­ну­
ты­мі праз парэн­чу фатэ­ля. Яе ступкі агар­
талі белыя шкарпэткі з парваны­мі наскамі, 
праз якія вы­глядалі неахайна памаляваныя 
па сі­ні ко­лер ногці. У рэшце рэшт яе пакі­
нулі ў спакоі, затое ўсіх апошніх сагналі на 
пляц і загадалі чакаць звыш сарака хві­лін, 
аж правераць дакумен­ты... Ад тупой бяз­
дзейнасці я пачала ўзі­рацца на ўкраін­цаў, 
якія вярталі­ся з‑за мяжы. Найбольш «зін­
тэграваны­мі» з Еўро­пай здавалі­ся быць 
маладыя дзяўчаты. Яны не адрозні­валі­ся 
ад сябро­вак з Люблі­на ці Берлі­на. Затое 
старэйшыя лю­дзі мелі свойскі вы­гляд, зак­
лапо­чаныя і стомленыя твары і напамі­налі 
пераапранутых вяскоўцаў. Ні­ко­га не шакі­
равала пляван­не на асфальт ці смаркан­
не ў рукаў.

На пагран­заставе ў Ягадзі­не ўразі­ла мя­
не незвы­чайная таблі­ца. Яе пачапі­лі ў най­
больш спакушальным месцы, ля будкі мыт­
ні­ка; як вядо­ма, гэ­тая прафесія ў наро­дзе 
ўспры­маецца як сі­но­нім хабарні­цтва. Ад­
нак тут но­вы ўкраін­скі ўрад звяртаўся да 
сваіх грамадзян з заклі­кам ін­фармаваць 
аб усіх праявах карупцыі на мяжы, нават 
пра грубыя ці зняважлі­выя паво­дзі­ны служ­
боўцаў. Заахвочвалі таксама ін­фармаваць 
пра ўсе праявы хабарні­цтва, якія сустрэ­
нуць на тэ­ры­то­рыі краі­ны. У ні­зе віднелі да­
ступныя кругласутачна нумары тэ­лефо­наў 
у Мі­ні­стэрства скарбу. На добрую справу, 
я сама павін­на бы­ла данесці на шафёра. 
Дзядзька хацеў падзарабіць. За праезд 
з Люблі­на ў Ко­вель ён патрабаваў ад мяне 
намно­га больш, чым ад украін­скіх цётак, 
якія ехалі ў Луцк, а гэ­та дадатко­выя кі­ла­
метры і дадатко­вая гадзі­на язды. Я папрасі­
ла патлумачыць мне гэ­тую недарэчнасць. 
Ашаломлены шафёр спачатку не ведаў 
што сказаць — мая падляшская мо­ва бы­ла 

яму дзіўна зразумелай і адначасо­ва загад­
кавай. Не менш падазро­най яму здалася 
маё ведан­не геаграфіі і адлегласцей паміж 
гарадамі. У рэшце рэшт ён цяжка ўздых­
нуў і назваў звы­чайную «ўкраін­скую» цану. 
Праз мо­мант я адчула сябе як у савецкія ча­
сы, калі з чужаземцаў здзі­ралі падвойныя 
або і большыя сумы...

— Даў для іх льго­ту, бо гэ­та студэн­ты... 
— пачаў тлумачыцца дзядзька. 

Гэ­та толькі пагоршы­ла справу, бо палі­
чаны­мі студэн­ткамі цёткі бы­лі нашмат ста­
рэйшыя за мяне. Бы­лі гэ­та, так сказаць, 
жан­чы­ны не першай ужо маладосці.

* * *
Ва Украі­ну езджу ўжо адзі­наццаты год. 

Кожнае ранейшае падарожжа натхняла, 
адкры­вала на но­вы досвед і ідэі. А зараз 
твары­лася нешта незразумелае. На душу 

перад увахо­дам, аднак мяне адразу заклі­
калі ў сярэ­дзі­ну.

— Можна ў штанах, заходзьце, калі ла­
ска! — старэйшая цётка даслоўна ўзяла 
мяне за руку і павяла ў царкву.

Каб дапоўніць эты­кет, я навязала на га­
лаву хустку. У царкве бы­лі вы­стаўлены ла­
вачкі, як у касцёле, дзе вы­седжвалі амаль 
адны старэйшыя жан­чы­ны. У адным радку 
я прыкмеці­ла жан­чы­ну падобную на ды­сі­
дэн­тку Валерыю Навадворскую. Гэ­та быў 
добры мо­мант, каб памаліцца за супакой 
душы расейскай ін­тэ­лектуалкі, наро­джа­
най у Баранаві­чах і памерлай у нявысвет­
леных абставі­нах у мі­нулым го­дзе. Уразі­
ла яшчэ про­паведзь. Маладзенькі святар 
пры­гадаў кампазі­тара Іагана Себасцьяна 
Баха. Славуты музы­кант не даў рады па­
мерці, паколькі ў яго быў недакон­чаны 
твор. Спачатку ён вы­ручаўся сваім сы­нам, 

Мае субяседні­кі, калі распавядалі нейкую 
гі­сто­рыю, раптам спы­нялі апо­вед і пачы­на­
лі спяваць, каб з дапамо­гай старой песні 
прадоўжыць расказ або вы­казаць глы­бей­
шы сэнс сказанага, напры­клад пра сучас­
ную вайну. Падслуханыя на пры­пын­ках 
„звы­чайныя” бяседы часта напамі­налі лі­та­
ратурныя тво­ры. Ні­дзе на свеце я не нас­
лухалася столькіх чароўных камплі­мен­таў 
ад мужчын. Лю­дзі право­дзі­лі мяне на аў­
то­бус і часта чакалі на пры­пын­ку добрую 
гадзі­ну або дзве, калі аўто­бус або марш­
рутка спазнялі­ся па невядо­мых пры­чы­нах. 
Настрой бясед уражваў сваёй непрадба­
чанасцю і змен­насцю. Страх і надзея іш­
лі тут пад руку, быццам родныя брат і ся­
стра. Калі адны наракалі на бяду і нізкія 
зарплаты, другія распавядалі пра но­вых 
мі­льянераў, якія з дня на дзень багацелі 
на палескім ян­тары. Таксама архаі­ка, ві­да­

наляцеў страх. На пры­вакзальным ры­нач­
ку ў Ко­велі пры­ві­тала сюррэ­алі­стычная кар­
цін­ка. Сярэ­дзі­най базары­ку гнаўся бяздом­
ны сабака з сы­рой сві­ной ножкай у зубах. 
Жы­вёла ўхапі­ла здабы­чу з пры­лаўка. Зда­
валася, сю­ды, на ры­начак, вы­сы­палі­ся ўсе 
пен­сі­янеры го­рада. Свае няхітрыя тавары: 
бульбу, цы­булю, куры­ныя і гусі­ныя яйкі, хат­
ні сыр, смятану і малако, аскубаныя тушкі 
курэй і качак, абдзёртыя са шкуры трусы, 
парубаныя на часткі сві­ні, хатняе пячэн­не, 
пасын­кі памі­до­раў і капусты, свежыя агур­
кі і рады­ска, насен­не глады­ёлуса... Тавар 
прадавалі лі­таральна з зямлі. Між імі вы­
стойвалі яшчэ бабулі з семкамі сланечні­ку 
і гарбуза. Падзен­не грыўны ўдары­ла па 
кі­шэ­ні найперш пен­сі­янераў. Зараз іх ме­
сячная пен­сія складае няцэ­лыя пяцьдзясят 
до­лараў. Усё гэ­та адбі­рала ахво­ту пайсці 
ў рэ­старан і заказаць пры­стойны абед. Та­
му про­ста з рын­ку я адразу накі­равалася 
ў пры­вакзальную царкву, дзе якраз адпраў­
лялі суботнюю вячэрню. Про­ста з даро­гі, 
у штанах і без хусткі на галаве, я спы­ні­лася 

аднак таму не хапала цярплі­васці. Іаган 
Себасцьян, адчуваю­чы свой блізкі канец, 
знайшоў у сабе сі­лу, падняўся са смяр­
тэльнай пасцелі, запі­саў твор і памёр...

Прыблізны сэнс сказанага быў такі: кож­
ную пачатую справу, нягледзячы на абста­
ві­ны, вы павін­ны давесці да кан­ца.

У глы­бі душы я чакала гэ­тых слоў.

* * *
Падарожжа ў палескую глы­бін­ку на 

ўкраін­скім баку бы­ло свайго ро­ду рэ­пар­
цёрскім завяршэн­нем справы. Раней я за­
пі­сала рэ­партажы з Падляшша і белару­
скага Палесся. 

Зараз, пасля здзяйснен­ня ван­дроўкі, 
я пастаян­на здзіўляю­ся. Пабачаны свет 
вы­глядаў як асобная, не падобная на 
нішто краі­на. Ні­дзе тут не бы­ло помні­каў 
Бан­дэ­ру і Лені­ну, ні­дзе не размаўлялі па-
руску, не хвалі­лі Пуці­на ці Парашэн­кі. У па­
лескіх вёсках, якія самі па сабе напамі­налі 
асобныя краі­ны, сустрэ­ла мяне незвы­
чайная адкры­тасць і ветлі­васць лю­дзей. 

вочная ў архі­тэктуры і ды­ялектах, на кож­
ным кро­ку пераклі­калася з віртуальнасцю 
і мадэрнасцю. Сяляне на фурман­ках, якія 
ехалі ко­ні­кам у по­ле садзіць бульбу, раз­
маўлялі праз мабілкі.

Пабачаны, пачуты і пасмакаваны свет 
не быў мне чужы і не быў варо­жы. Наадва­
рот, шмат вобразаў і апо­ведаў напамі­налі 
падляшскае дзяцін­ства. Па палескіх даро­
гах суправаджалі мяне добрыя душы ў выг­
лядзе дзелаві­тых бізнесменаў, ін­тэ­лі­ген­т­
ных духоўных, непаседлі­вых краяведаў, 
звы­чайных цётак і дзядзькоў, амбітных 
фермераў, пры­го­жых лесні­коў, заўзятых 
ры­бакоў і гаваркіх шафёраў маршрутак. 
Сён­ня ўсё гэ­та здаецца асво­еным, рэ­аль­
ным. Аднак сама даро­га ў палескую глы­
бін­ку бы­ла падшы­тая ядаві­тым страхам 
і здавалася заклятай...

(пра­цяг бу­дзе)
vТэкст і фота Ганны КАНДРАЦЮК

„Szcze ne wmer­ła i nie umrze” — інтэрв’ю з Юры Анд­
ру­хо­вычам, узя­тае Паў­лам Смаленскім, выдавецтва 
Czar­ne, Wo­ło­wiec 2014.
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n У цэнтры Ковеля




