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Weronika Kotkowicz–Klentak 

Wychowywałam się bez rodziców, bo wcześnie zmarli. Byłam 
u ciotki Heleny Haławacz, siostry mojego taty, w Budsławiu. Miała 
ona trzech synów, starszych ode mnie: Witolda (1909 r.) – mieszka w 
USA, Adolfa (1911 r.) – mieszka w Bornym Sulinowie (Polska) i 
Lonika – zmarł w USA. Ich dom był duŜy i dla wszystkich starczało 
miejsca. Tam takŜe zbierała się miasteczkowa młodzieŜ na 
wieczorynki. Śpiewaliśmy białoruskie pieśni, organizowaliśmy 
przedstawienia i tańce. Wujostwo byli bardzo dobrzy. JuŜ będąc u nich 
ukończyłam siedmioklasową szkołę powszechną. Później zabrała mnie 
córka brata mamy Janina Wójcik (po męŜu). Jej mąŜ Stanisław był 
instruktorem straŜy poŜarnej w Łunińcu. Tam mnie posłano do średniej 
szkoły krawieckiej. Uczyłam się w niej trzy lata. ZdąŜyłam ją
ukończyć do 1939 r. 

Gdy przyszli Sowieci, wróciłam do Budsławia i tam pracowałam 
na poczcie. Po ukończeniu kursów telegraficznych w Wilejce, 
pracowałam przy telegrafie w Krywiczach. Tam poznałam Stacha 
Klentaka. 

Gdy przyszli Niemcy, wróciłam do Budsławia do siostry Anieli. 
Ona mieszkała wtedy jeszcze w szkole. Ale juŜ nie miała pracy. Było 
niebezpiecznie. W październiku 1939 r. Aniela pojechała do Mińska. 
Przysłała mi list, abym przyjechała do niej.  

W latach wojny w pewnym stopniu opiekowała się mną. Aniela 
otrzymała pracę t łumaczki w Zarządzie Miejskim w Mińsku, a mnie 
pomogła dostać się do Mińskiej Szkoły Medycznej przy szpitalu, 
w którym pracowała doktor Nadzieja Abramowa. Gdy wiosną 1943 r. 
pojawiła się moŜliwość zorganizowania Związku MłodzieŜy 
Białoruskiej, doktor Abramowa wzięła to na siebie. 

Pewnego razu przyszła do nas (do mnie i mojej koleŜanki Zosi 
Alechnowicz) i mówi: „Wiecie co? Niemcy pozwolili nam 
zorganizować Związek MłodzieŜy Białoruskiej, na wzór tego, jak w 
Polsce było harcerstwo. Kto naleŜał do harcerstwa?” Podniosłam rękę. 
Powiedziałam, Ŝe byłam druŜynową, tak jak i Zosia Alechnowicz, 
która przyjechała z Warszawy. I zaczęłyśmy działać w ZMB. 
NajwaŜniejszą rzeczą było włączenie do organizacji świadomych, 
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oddanych sprawie białoruskiej młodych ludzi. Z chwilą stworzenia 
ZMB dr Abramowa została wyznaczona na główną kierowniczkę
junaczek. Mnie wyznaczyła na swoją zastępczynię i kierowniczkę
junaczek miasta Mińska. Koncentrowałam się głównie na pracy z 
dziećmi.  

Jak zaczynałyśmy? Najpierw biegałyśmy po szkołach. Tam 
dyrektorzy nas witali, zbierali dzieci. Spotykałyśmy się z dziećmi, 
przeprowadzałyśmy pogadanki. Uświadamiałyśmy je narodowo, 
opowiadałyśmy o białoruskich pieśniach i tańcach, recytowałyśmy 
wiersze: „Białoruska ziemia mnie wychowała, nad ziemią białoruską
pieśni mi śpiewała. To język i kraj rodzinny ponad wszystko miły, nie 
mogę się ich wyrzec do samej mogiły, nie mogę się ich wyrzec jak 
ręki, jak oka, niechaj sława Białorusi płynie w świat szeroko”. Tego 
właśnie uczyłam swoje junaczki. I wszystkie pieśni: „Lubię nasz 
kraj...” i inne, i tańce: Lawonichę, kryŜaczok, juraczkę... 
Zorganizowałam takie zajęcia dla dziewcząt  przy kościołach, przy 
cerkwiach. Na jednych zajęciach zajmowano się haftowaniem. Była 
pewna nauczycielka, która bardzo pięknie haftowała – nazywała się
Ananicz. Uczyła dzieci białoruskich wzorów, ornamentów. Przy 
cerkwi był nauczyciel, który uczył robić sztuczne kwiaty. 

Dzieci mnie bardzo lubiły. Gdy szłam przez Mińsk, podbiegały, 
chwytały za rękę, za spódnicę, aby tylko być bliŜej i mówiły: 
kierowniczko Weroniko, idziemy pośpiewać, idziemy potańczyć. 
Natychmiast szybko tam biegłam. Tam obok cerkwi był plac, 
robiłyśmy koło i tańczyłyśmy białoruskie tańce ludowe, śpiewałyśmy. 
Ale był pewnego razu taki wypadek: idę z dziećmi do swego 
mieszkania na Internacjonalnej, dzieci krzyczą, Ŝeby potańczyć i 
pośpiewać; robimy koło, a tu nagle wybiega chłopiec i woła: 
„Kierowniczko Weroniko, uciekajcie, bo was partyzanci chcą zabić” i 
ja wtedy szybko uciekłam do domu. I tak dzieci mnie ocaliły. A z rąk 
partyzantów wielu zginęło. Bardzo dobrze mi się pracowało z Zosią
Alechnowicz. Wieczorem zawsze składałyśmy sprawozdanie dr 
Abramowej. Nadzieja Abramowa była psychiatrą. Pracowała w 
szpitalu psychiatrycznym i w szpitalu, przy którym mieściła się nasza 
szkoła.  

Pamiętam, jak w ruinach Mińska urządziłyśmy ogród i nasze 
junaczki obsiewały grządki, a plony nosiły do przedszkola, bo tam 



71

dzieci puchły z głodu. Działalność organizacyjna pochłonęła mnie 
całkowicie. Organizowałam pracę wychowawczą w duchu narodowym 
i w duchu białoruskiej kultury ludowej wśród dzieci i najmłodszych 
junaczek. Poza tym powierzono mi nadzór nad kursami dla 
kierowniczek junaczek w Drozdach pod Mińskiem i pracę
ogólnoorganizacyjną w sztabie ZMB. Ze strony niemieckiego 
Ostministerium nadzór nad ZMB w Mińsku sprawował niejaki 
Szulc116, a nad junaczkami – kobieta Groseman117. Niemcy, 
oczywiście, mieli swój cel: wykorzystanie młodzieŜy, a nasze 
kierownictwo dąŜyło do czegoś przeciwnego. DąŜyliśmy do budzenia 
świadomości narodowej i patriotycznego poczucia odpowiedzialności 
za ojczyznę i obowiązku walki o jej wyzwolenie. W związku z tym 
między naszym kierownictwem i przedstawicielstwem strony 
niemieckiej była codzienna niezgodność, która komplikowała pracę, 
stwarzała niebezpieczne sytuacje, włącznie z aresztowaniami 
pracowników sztabu kierowniczego i groźbami aresztowania 
szefaopiekuna. Sytuację w duŜym stopniu łagodził Wilhelm Kube118, 
który był zwolennikiem naszej organizacji i sprzeciwiał się innym 
okupacyjnym władzom, szczególnie policyjnym, z którymi często 
wdawał się w konflikty. NiezaleŜnie od wszystkich trudności 
warunków wojennych i niebezpieczeństwa ze strony podziemia 
bolszewickiego i polskiego a takŜe i głównego w tym czasie okupanta 
– Niemców, młodzieŜ nadzwyczaj entuzjastycznie garnęła się do ZMB. 
W końcu czerwca 1944 r. ZMB skupiało około 45 tysięcy dziewcząt 
i chłopców. 

Uciekaliśmy razem z Niemcami przed nadejściem bolszewików. 
Do ewakuacji z ojczyzny nikt nie zmuszał, ale prawie cała wyŜsza 
i kierownicza kadra ZMB wyjeŜdŜała z Białorusi. 

Razem z doktor Abaramową jechałyśmy do Niemiec. Gdy 
wyruszyliśmy z Mińska – a jednym pociągiem jechały i ZMB i 
Białoruska Centralna Rada, i Ŝołnierze – okazało się, Ŝe zostały 
wysadzone tory. MęŜczyźni wyszli, ułoŜyli szyny i pojechaliśmy dalej 
na zachód. Zajmowaliśmy około 40 wagonów. Nagle najechaliśmy na 
podłoŜoną minę i około 10 wagonów poleciało w powietrze. Zginęło 
wielu Ŝołnierzy i ludzi ze Smoleńszczyzny. 

Zawieziono nas do Malty w Alpach, gdzie zgromadziło się
kierownictwo ZMB. Następnie przewieziono nas do BerlinaStandau 
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West. Stamtąd zostałam skierowana do Kattn. W końcu wojny 
przeniesiono mnie do obozu pracy przy fabryce Junkersa w mieście 
Dessau w Saksonii. W tym obozie było około 300 białoruskich 
dziewcząt  i około 1500 chłopców, przywiezionych przez Niemców w 
większości z północno–wschodniej Białorusi.  

Tu zaczęła się naprawdę ofiarna praca. Tak jak inne koleŜanki, 
starałam się przede wszystkim okazać jak najwięcej serca i 
serdeczności dzieciom, zastąpić im choć częściowo matkę. Wszystko 
trzeba było zdobywać  – walczyć o lepsze wyŜywienie dzieci, o krótszy 
dzień pracy, o pozwolenie na naukę, o opiekę lekarską. W duŜym 
stopniu wszystko to udawało się wywalczyć. Niemcy przekonali się, Ŝe 
od ich nastawienia do naszych Ŝądań zaleŜy jakość i efekt pracy. W 
połowie kwietnia 1945 r. – pod groźbą rozstrzelania w wypadku 
niepodporządkowania się – policja wygoniła nas z dziećmi i tysiącami 
innych robotników cudzoziemskich z Dessau. Po 12godzinnym 
marszu, przerywanym ostrzałem karabinów maszynowych z 
samolotów, nasz konwój nagle zabłądził. Znaleźliśmy się w lesie, 
niedaleko miasta Zerbst, pozostawieni własnemu losowi. W lesie 
inicjatywę przejęli męŜczyźni. Aby zdobyć jedzenie, urządzali 
wyprawy do wiejskich kopców z ziemniakami, które znajdowały się za 
lasem. Do męskich obowiązków naleŜało kopanie okopów w lesie, 
które chroniły w dzień przed nalotami, a w nocy przed zimnem. Jednak 
z kaŜdym dniem traciliśmy siły. Po naradzie postanowiliśmy domagać
się zgody na powrót do Dessau. Ale nie udało nam się tam dostać. Nad 
Muldą (dopływ Elby) zatrzymali nas amerykańscy Ŝołnierze, a 
niebawem przyszli ich wschodni sojusznicy. Przejście do obszaru 
działań armii amerykańskiej było zabronione pod groźbą rozstrzelania. 
Dzieci przejęli od nas Rosjanie. To było dramatyczne rozstanie. Po nie 
mniej dramatycznych przejściach obie z Anielą nawiązałyśmy kontakt 
z Polską Misją Wojskową w Berlinie i tam pracowałyśmy. Mnie 
zwolniono z pracy w 1948 r. i nakazano wyjechać do Polski. 

Co stało się z doktor Abramową, dokładnie nie wiem. Wzięła ona 
na wychowanie z sierocińca dziewczynkę, bo nie miała własnych 
dzieci. Jej mąŜ zginął z rąk bolszewików. Jej ojciec był malarzem w 
Mińsku. Doktor Abramowa wstąpiła do klasztoru w Monachium, a jej 
dziewczynkę – mówiono – partyzanci odebrali i utopili w jeziorze.  
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Przyjechałam do Wrocławia. Tu odszukałam swoją pierwszą
miłość – Stasia Klentaka z Krywicz. Na początku lipca 1949 r. 
wyszłam za niego za mąŜ. Pracowałam w radzie wojewódzkiej. 12 
sierpnia przyszli mnie aresztować. Wróciliśmy akurat z męŜem z pracy 
i chcieliśmy odpocząć, a nasza gospodyni mówi, Ŝe ktoś do mnie 
przyszedł. Zapytali mnie, czy naleŜałam do ZMB. Przyznałam się. 
Jeden z nich był dość sympatyczny, tak jakby mi współczuł. A drugi 
krzyknął: „Robimy u pani rewizję!” Pobiegłam przestraszona do męŜa, 
aby zawiadomić go o tej rewizji. Ale u nas nic nie było. Wówczas 
zabrali mnie ze sobą. Byłam w letniej bluzce. Nawet nic ze sobą nie 
wzięłam. Nie wiedziałam, Ŝe mnie aresztują. Powiedzieli, Ŝe sprawdzą
dokumenty. Zaprowadzili mnie do UB (Urząd Bezpieczeństwa). 
Patrzę, tam pod ścianą stoją męŜczyźni z rękami podniesionymi do 
góry. Pomyślałam, Ŝe i mnie zaraz tam postawią. Zaczęli mnie 
wypytywać: „Była pani w Sajuzie Biełaruskaj Moładzi?” – Tak. – „To 
jest pani aresztowana”. Siedmiu ubowców poprowadziło mnie na 
dworzec i rozkazało do nikogo się nie odzywać na ulicy. Zaprowadzili 
na milicję, a potem do pociągu. Miejsce juŜ było wyznaczone. Był tam 
jeszcze jeden męŜczyzna. Przyjechaliśmy do Warszawy. Zaprowadzili 
mnie do Ministerstwa Bezpieczeństwa. Śledczy zapytał: „Pani Aniela 
Kotkowicz?”. Było to na ulicy Koszykowej. Zaprowadzono mnie do 
piwnicy, do bardzo małej celi, 1,5 x 2 m. Z góry prosto w oczy świeciła 
lampka. Nie mogłam nic jeść ani pić. WciąŜ płakałam i krzyczałam. 
Razem ze mną była Salcia, Ŝona Hiszpana. Prosiła mnie, abym nie 
płakała. I rzeczywiście następnego dnia przestałam płakać. PoniewaŜ
nie mogłam jeść, Salcia zjadała równieŜ i moją porcję. Bardzo źle się
czułam. Jeszcze nie wiedziałam, Ŝe jestem w ciąŜy. Pewnego razu, 
wynosząc kubeł, zemdlałam. Wkrótce dowiedziałam się, Ŝe Aniela jest 
w sąsiedniej celi. 

Przeniesiono mnie do innej celi. Siedziały tam 4 kobiety. Było 
bardzo ciasno. Gdy się połoŜyłyśmy, nie moŜna się było poruszyć. 
W listopadzie 1949 r. wezwali mnie, dali mi wojskowy płaszcz i 
powiedzieli: „Jedzie pani do domu”. Ale nie widzę, abym jechała do 
domu. Zawieziono mnie na Pragę. Widzę: podjeŜdŜamy pod bramę, 
kierowca zatrąbił, brama się otworzyła. Patrzę – a tam sowieccy 
Ŝołnierze. Prowadzą mnie na górę. A tam prokurator, który mówi: 
„Kogo mi tu przywieźliście? CięŜarna, bez odzieŜy, a tu zima”. I mówi 
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do mnie: „Proszę napisać do męŜa, aby przysłał rzeczy”. I 
rzeczywiście, napisałam, aby mąŜ przysłał mi obuwie, palto. MąŜ
przysłał mi futro, koszulę nocną, rajtuzy, kapcie, 2 sukienki, spodnie, i 
przekazał moją ksiąŜeczkę oszczędnościową. Prokurator był dość
sympatyczny. Zapytał, co mi kupić za te pieniądze. Poprosiłam, aby 
kupił kołdrę i suchary. Ta kołdra bardzo mi pomagała. W mojej celi 
stało łóŜko z materacem, w którym było pełno pcheł. Tak mnie
obskoczyły, Ŝe zaczęłam krzyczeć. Rękę miałam całą  czarną. 
Poprosiłam, aby zabrano mi ten materac. I tak przez 4 miesiące spałam 
na gołych deskach, przykrywając się kołdrą i futrem.  

Po Nowym Roku 1950 wywieziono mnie do Legnicy. Ja, jedyna 
kobieta, i 10 męŜczyzn, jechaliśmy w zimnym wagonie towarowym. 
Dokąd nas wieziono, nikt z nas nie wiedział. Pilnował nas Ŝołnierz 
z bronią automatyczną, odgrodzony od więźniów Ŝelazną kratą. Ubrany 
w koŜuch i walonki, był naszym władcą, bez którego pozwolenia nie 
wolno było się poruszyć, rozmawiać, nawet załatwiać potrzeby 
fizjologiczne. W Legnicy, w sowieckim kontrwywiadzie, okazało się – 
jak na ironię – Ŝe wcale nie jestem aresztowana, a tylko przygotowana 
na wyjazd „do ojczyzny”. W związku z tym pozwolono mi 
porozmawiać z lekarzem, zaprowadzono do łaźni, umieszczono w 
czystej, ale więziennej celi. Dano mi materac, dobrze karmiono. Idylla 
trwała jednak krótko. Po jakichś 10 dniach, na przełomie stycznia i 
lutego 1950 r. znów etapem, w wagonie towarowym, powieziono mnie 
do Brześcia. W brzeskim więzieniu juŜ się  nie cackano. Wrzucono 
mnie do celi, gdzie były cztery więźniarki kryminalne – które 
pracowały w kuchni – i do celi prawie nie wracały. W nocy 
zaatakowały mnie szczury, tak natrętne, Ŝe nie mogłam się od nich 
obronić. Ściągały ze mnie kołdrę i prześcieradło. Podniosłam 
histeryczny wrzask. Rankiem wyprowadzono mnie stamtąd. 
Wybłagałam rozmowę z jakimś więziennym naczelnikiem – 
pułkownikiem. O wszystkim mu opowiedziałam: i o ciąŜy i o 
szczurach. Na jego rozkaz przeniesiono mnie do innej celi, z której 
niebawem zaprowadzono pod eskortą na dworzec. Do Mińska 
wieziono mnie w wagonie sypialnym, w asyście oficera KGB. Tam 
mnie odebrano i samochodem przewieziono do więzienia KGB na 
ulicy Komsomolskiej. Więźniowie nazywali je „amerykanką”. Tu 
zaprowadzono mnie na rozmowę z naczelnikiem więzienia i 
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prokuratorem, którzy potwierdzili, Ŝe do tej chwili byłam „wolnym 
obywatelem ZSRR”. Na zakończenie rozmowy naczelnik 
poinformował mnie oficjalnie, Ŝe prokurator nakłada na mnie areszt, 
poddaje śledztwu i przedstawił „nakaz aresztowania”. W „amerykance” 
takŜe nie zagrzałam miejsca, bo przewieziono mnie do więzienia na 
ulicy Wołodarskiej, gdzie 21 marca 1950 r. urodził się mój synek – 
Sławek. Taki był chudziutki – sama skóra i kosteczki. Ale w moich 
piersiach było duŜo pokarmu i Sławek poprawiał się.  

Przez pierwszy miesiąc nie niepokojono mnie. Potem ciągano na 
przesłuchania z dzieckiem. Moim śledczym był lejtnant Kutuzow. 
Wypytywał mnie: „Co robiliście w ZMB?” – Śpiewaliśmy białoruskie 
pieśni, tańczyliśmy – odpowiadałam. A on wtedy mówi: „A co za 
diabeł was prosił, abyście przy Niemcach śpiewali te pieśni?” – 
Śpiewaliśmy „Lublu nasz kraj...”, a napisała ją przecieŜ białoruska 
poetka Konstancja Bujło. Kutuzow był niezrównowaŜony. W 
zaleŜności od nastroju – raz był agresywny, innym razem – ludzki i 
wdawał się w rozmowy. Na ogół śledztwo było cięŜkie, ale w 
porównaniu z tym, co mnie czekało na etapach podróŜy do łagru i w 
samym łagrze – to moŜna nazwać komfortem. Głównym zarzutem 
przeciwko mnie była antyradziecka nacjonalistyczna działalność w 
ZMB. Przy czym praca w dziedzinie wychowania narodowego 
traktowana była jako nacjonalistyczna i kwalifikowało się to jako 
zdrada. Praktycznie, motyw zarzutu o kolaborację – rozdmuchany w 
późniejszym okresie przez propagandę sowiecką – nie był 
przedmiotem zainteresowania śledczego. NajwaŜniejsze było dla niego 
dowieść winę w postaci mojej świadomej narodowej działalności 
antysowieckiej. Kutuzow dobrze wiedział, Ŝe zawsze byłam otoczona 
dziewczętami albo dziećmi, znał moje zadanie, o którym juŜ
wspominałam. By powiększyć moje „przestępstwa”, zaliczył do nich: 
udział w świętowaniu 25lecia Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego, 
udział w pogrzebie zamordowanego profesora Wacława 
Iwanowskiego, obecność na II Kongresie. 

W Mińsku spotkałam się z siostrą Anielą. Było to na procesie 
Janka śamojcina. Tam spotkaliśmy się we troje. Aniela siedziała 
w tym samym więzieniu, co i ja. Od czasu do czasu udawało mi się ją
zobaczyć na więziennym korytarzu. Z Anielą otrzymałyśmy po 10 lat 
więzienia w łagrach o zaostrzonym reŜimie. 
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Pod koniec października 1950 r. powieziono mnie z dzieckiem i 
innymi więźniarkami do łagru. PodróŜ odbywała się etapami, z 
postojami w więzieniach: Moskwy, Gorkiego, Arzamasu, 
Swierdłowska, Pietropawłowska, Karagandy, Karabachu. Wreszcie 
trafiłam do Kingiru, do łagru kobiecego. 

W czasie kolejnych etapów podróŜy koleją zawsze wypadało mi 
z dzieckiem zajmować w wagonie miejsce na najwyŜszej, trzeciej 
półce. Najbardziej niewygodnej, ale najmniej owiewanej przez zimne 
powietrze, szczególnie w czasie długiego sprawdzania, przeliczania 
więźniów itd., gdy drzwi wagonu były otwarte. Otrzymanych na drogę
produktów: solonej ryby i chleba, musiało starczyć tylko mnie, bo 
Sławkowi odpowiednia porcja nie przysługiwała. Karmiłam go jedynie 
swoim mlekiem, którego los, na szczęście, nie poskąpił. Mlekiem nie 
tylko go karmiłam, ale takŜe myłam, bo nie było innej moŜliwości. 
Odległość między półką a sufitem wagonu była tak mała, Ŝe moŜna 
było tylko leŜeć albo opierać się na łokciu. Karmienie Sławka i 
utrzymanie go w jakiejtakiej higienie było prawdziwą  udręką. Synek 
mimiką uprzedzał o swoich potrzebach fizjologicznych, dzięki czemu 
pomagał mi ustrzec się wielu kłopotów i zabrudzenia. Do miasta Gorki 
jechała razem ze mną w tym samym wagonie siostra Aniela, i w 
najtrudniejszym okresie bardzo mi pomagała. Pierwszy etap skończył 
się w Moskwie, gdzie zapędzono nas do więzienia butyrskiego. Cele 
były wypełnione więźniami. W kącie stał kubeł, który napełniał się
błyskawicznie. Ale nasze nalegania, by go opróŜnić lub wypuścić ludzi 
do toalety, pozostawały bez reakcji ze strony nadzoru więziennego. 
Niebawem wszystko pociekło i cela wypełniła się smrodem. Na 
szczęście, niedługo nas tam trzymano.  

W następnym więzieniu etapowym, w Gorkim, zaprowadzono nas 
do łaźni, a ubranie zabrano do dezynfekcji. Było tam razem 20 nagich 
kobiet, ciasno, nie ma jak się obrócić, a ja ze Sławkiem na rękach. Raz  
gorący prysznic, raz – zimny – to okropne. Nie udało się nam z Anielą
zdobyć naczynia na wodę, i wreszcie znalazłyśmy tylko zimny 
prysznic. Jakotako umyłyśmy się same i trochę umyłyśmy Sławka. 
Wyszłyśmy z łaźni, a na dworze zimno. Całe szczęście, Ŝe miałam 
swoje futro, choć po wyparzeniu otrzymałam je pokurczone i ciasne. 
Zawinęłam w nie Sławka, aby nie zmarzł. Tam rozstałyśmy się
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z siostrą – ją powieziono w inne miejsce, nie dając nam nawet 
moŜliwości poŜegnania się. 

Po kilku dniach – dalej na etap. Swierdłowsk. PrzyjeŜdŜamy – 
a tam pełno ludzi: i męŜczyźni, i kobiety. Pokładliśmy się, gdzie kto 
mógł – jedni na pryczach, inni na ziemi. Z punktu etapowego w 
swierdłowskim więzieniu zapamiętałam kolonie prusaków, które 
właziły w kaŜdą szczelinę i pozbawiały ludzi ostatków sił, nie 
pozwalając odpocząć. Tam spotkałam się takŜe z ludzkimi odruchami. 
Jakieś starsze białoruskie kobiety z innego etapu zwróciły uwagę na 
mnie, półŜywą ze zmęczenia i przyniosły suchary z chlebem. Pamięć
o tym zdarzeniu do dziś pozostaje Ŝywa i wzruszająca. Na szczęście 
mój synek rozwijał się, jak na tamte warunki, zadowalająco, a 
psychicznie – nawet bardzo dobrze. Był wesoły, wszyscy go lubili.  Ze 
Swierdłowska zaczęto nas rozsyłać do łagrów roboczych. Mnie 
wywieziono na punkt etapowy w Pietropawłowsku, stamtąd 
skierowano najpierw do Karagandy, a potem do Karabachu. Cały czas 
wieziono w skrzyni samochodu cięŜarowego. W końcu ulokowano w 
karabachskim męskim łagrze o zaostrzonym reŜimie, w nie ogrzanym 
pomieszczeniu z pryczami bez pościeli na gołych deskach. Na 
szczęście i tam znaleźli się Ŝyczliwi ludzie. W łagrowej administracji 
były Japonki z ich odwieczną tradycją kultu dziecka. To właśnie one 
ratowały mnie i Sławka od głodu, chociaŜ groziła im za to niemała 
kara. Krańcowo odmienne od humanitarnego stosunku więźniów, było 
surowe traktowanie mnie przez łagierny nadzór. Po kilku dniach 
kazano szykować się do dalszego etapu. Pełna nadziei na zakończenie 
trudności podróŜy, owinęłam Sławka w kocyk, złapałam walizkę z 
rzeczami i wyszłam. Konwój złoŜony z pięciu Ŝołnierzy i oficera KGB 
przejął mnie za pokwitowaniem. Z łagru wyprowadzono w 
pagórkowaty step. Szliśmy pieszo. Ja z kołdrą i z synkiem na rękach. 
Niosłam równieŜ jeszcze inne swoje rzeczy. Szłam i potykałam się – 
tak mi było cięŜko. Przeklinałam konwojentów, stopniowo tracąc 
resztki sił. Prosiłam ich, Ŝeby pomogli. „Nie wolno, zabronione” – 
słyszałam w odpowiedzi. I tak szłam 5 kilometrów. Droga zamarznięta, 
kurhany, mróz – 30 stopni. Ledwie doszliśmy do stacji kolejowej. 
Tylko zobaczyliśmy nasz pociąg; jak jechał tak i pojechał dalej. Nie 
zatrzymał się na tej stacji. Wściekły ze złości konwój wprowadził mnie 
do zadymionego pokoju, wypełnionego ludźmi, którzy czekali całymi 
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dniami na pociąg. Oparłam się o ścianę ledwie Ŝywa i zupełnie bez sił.  
Wtedy oficer kazał iść z powrotem. Ale ze zmęczenia i bólu w kaŜdym 
stawie nóg, rąk, w kaŜdym kawałeczku ciała nie byłam w stanie ruszyć
się z miejsca. Na szturchańce Ŝołnierzy takŜe nie reagowałam, a w 
końcu, nie wytrzymując, zaczęłam krzyczeć na oficera, aby wykonał 
groźbę skierowaną pod moim adresem w drodze i zastrzelił nas. Wśród 
nieśmiałych z początku ludzi narastał niepokój. W końcu kilka kobiet, 
a za nimi i męŜczyźni, zaczęli mnie bronić: „Co wy, nie widzicie, Ŝe 
kobieta ledwie Ŝywa, nie ma siły iść z dzieckiem”. Konwój gdzieś
zniknął i ludzie zaczęli mnie uspokajać i uciszać Sławka. W środku 
nocy konwój znów się pojawił. śołnierze schwycili dziecko i mnie pod 
ręce, wyprowadzili na mroźne podwórze i wrzucili nas oboje do 
zaprzęgniętych sań, które przygnali z przestraszonym Kazachem. 
Zawieźli nas z powrotem do łagru. Wcisnęli do tego samego baraku o 
zaostrzonym rygorze, aby po tygodniu znów powtórzyć męki podróŜy. 
Tym razem dali mi sanki dziecięce, które trochę ulŜyły moim 
cierpieniom, ale wywracały się co chwilę na nierównej śliskiej ścieŜce. 
Na pociąg jednak zdąŜyliśmy. Nadjechał i pojechaliśmy do Kingiru. Po 
drodze jacyś ludzie – lekarka i jej mąŜ major – bardzo chcieli 
zaopiekować się moim synkiem. Mówili mi: „Zawiozą panią do łagru,  
tam syn pani nie przeŜyje, a u nas będzie mu dobrze”. Nie mogłam 
pogodzić się z myślą o rozstaniu ze Sławkiem. 

W styczniu 1951 r., po dwóch miesiącach koszmarnej podróŜy, 
znalazłam się w kobiecym łagrze w Kingirze. Natychmiast 
„zaprzęgnięto mnie do jarzma”. Czas pracy dla więźniarek trwał 10 
godzin na dobę. Jeden dzień w miesiącu był wolny. Moja praca była 
cięŜka: wykopy ziemne przy budowie mostu, po pas w wodzie. 
Wyładowywanie wapna czy węgla, rozładowywanie cementu, który 
przenikał do dróg oddechowych, do oczu i przez ubranie przyklejał się
do spoconego ciała. Rozładunek drzewa wymagał siły i był bardzo 
niebezpieczny. Panował głód, a tu jeszcze trzeba było karmić piersią
Sławka. Chłopczyk przyzwyczaił się wyłącznie do matczynego mleka, 
którego na szczęście nie brakowało. Sławek był osłodą tego gorzkiego 
losu. ChociaŜ jeszcze nie skończył roczku, przyzwyczaił się do 
warunków obozowych. Był wesolutki, kaŜdego dnia witał mnie z 
radością, i nie rozpaczał, gdy zostawiałam go z opiekunkami. Dobrze 
się rozwijał. Cieszył wszystkich. Idylla jednak trwała niedługo. Gdy 
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skończył roczek i trzy miesiące, w końcu maja 1951 r. odebrano mi go 
i umieszczono w Ŝłobku, który znajdował się poza terenem łagru. 
Malutki i tam początkowo był spokojny, czekając na mnie. Niestety, na 
próŜno. Minął zwyczajny czas rozstania, dzień roboczy, i nie 
doczekawszy się mnie, zaczął się niepokoić i płakać. Przyzwyczajony 
do piersi i zaniepokojony moją nieobecnością, nie przyjmował Ŝadnego 
pokarmu. Bez przerwy płakał i wołał mamę. Moje wysiłki, Ŝeby 
zobaczyć się z dzieckiem, aby chociaŜ nakarmić go, pozostawały bez 
rezultatu. Wreszcie, jedenastego dnia, konwój zaprowadził mnie do 
dziecińca. Pełną nadziei na spotkanie ze Sławkiem, przyprowadzono 
mnie do półprzytomnego, zsiniałego z głodu, ze wzdętym brzuszkiem 
dziecka; wstrząsanego raz po raz szlochami bezsilnego płaczu. 
Próbowałam ratować dziecko. Było jednak za późno. Sławek nie 
reagował na moje pieszczoty. Pokonało go to piekło, które dzielił ze 
swą matką. 

6 czerwca 1951 r. zmarł mój synek. Jak na szyderstwo kazali 
pochować go na prawdziwym cmentarzu, gdzie chowano „wolnych”, 
aby w ten sposób pokazać, Ŝe nie był uwaŜany za „ZK”. Aby nie 
powiększać statystyki łagrowej śmiertelności. Mnie nie pozwolono być
na pogrzebie. Pozbawiono mnie prawa bycia świadkiem oddania obcej 
ziemi tego, co było moim Ŝyciem, cząstką mnie samej. Mogiłkę
oznaczyła pewna wolna kobieta, która postawiła na niej krzyŜ z 
napisanym imieniem i datą pochówku. JuŜ po śmierci Stalina, zesłany 
do Kazachstanu Ŝyczliwy rodak, niejaki Ruszczyc, urządził grób 
i postawił Ŝelazny krzyŜyk. 

Po śmierci Sławka siły mnie całkiem opuściły i byłam bliska 
moralnego załamania. Warunki obozowe, chociaŜ wyniszczają ludzi 
fizycznie, stwarzają jednak moŜliwości moralnej selekcji uwięzionych. 
Na szczęście otaczały mnie przyjaciółki niedoli, białoruskie
dziewczęta, mocne psychicznie i moralnie. Dzięki nim udało mi się
wytrzymać i tę próbę losu. Z niektórymi z nich długo utrzymywałam 
kontakt. Korespondowałam z Eugenią Szostak119 z Karelicz (napisała 
wiersz poświęcony Sławkowi), Wierą Kosmowicz120 z Haradziei, 
Nadzieją Dziemidowicz121 ze Słonimia. W 1993 r. odwiedziłam je. W 
obozie moimi przyjaciółkami były takŜe: Frosia Karcz z Baranowicz, 
Sonia Derfil z Mołodeczna, Olga Polak z Polesia, Irena Wołkowa z 
Wilejki, Nina Karłowna z Orszy122. Była tam równieŜ Eugenia 
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Szefer123 z Witebska – Ŝona znanego w ZMB zdolnego organizatora – 
mińskiego kierownika młodzieŜy, Siergieja Buzaka124. Ale ona, choć
była nam Ŝyczliwa, to jednak trzymała się bliŜej rosyjskich więźniarek 
kryminalnych z powodu pełnienia funkcji w łagrowej administracji. 

Trochę o łagrze w Kingirze. Kobiecy „łagier specjalny” był 
oddzielony podwórzem gospodarczym od obozu męskiego, z 12 
tysiącami więźniów. Oczywiście, kaŜdy z punktów obozowych był 
otoczony trzymetrowej wysokości murem, nad którym znajdował się
jeszcze zwój drutu kolczastego. Od wewnętrznej strony muru 
w jednym i drugim obozie był dodatkowo drut kolczasty. Wejście na 
podwórze gospodarcze („chozdwor”) było tylko z zewnątrz (ale od 
strony obozu). Dla sprawnego funkcjonowania takich dwóch 
zbiorowisk ludzkich a takŜe osady Kingir (około 30 tys. osób), 
„chozdwor” musiał być odpowiednio zaopatrzony w róŜne produkty 
spoŜywcze.  

W maju 1954 r. do męskiego łagru przywieziono grupę więźniów 
z innych punktów obozowych. Ci więźniowie opowiadali, Ŝe w innych 
łagrach po śmierci Stalina warunki stopniowo poprawiały się: zaczęto 
trochę płacić za pracę, a za te pieniądze moŜna było kupić chleb, 
papierosy i inne rzeczy. Wtedy zmobilizowana grupa odwaŜniejszych 
męŜczyzn postawiła administracji łagrowej Ŝądania: skrócenie dnia 
pracy do 8 godzin, wyznaczenie w miesiącu 4 dni wolnych od pracy, 
zapłaty za pracę, nieograniczanie korespondencji, nieprześladowanie 
rodzin więźniów, niezamykanie na noc baraków, organizowanie imprez 
kulturalnych wspólnych z kobietami, poprawa wyŜywienia itd. 
Odmowna reakcja komendantury wywołała aktywny sprzeciw i 16 
maja 1954 r. nastąpił atak na komendanturę. Wykonano wyłom w 
murze podwórza gospodarczego, opanowano wieŜyczki wartownicze i 
zrobiono wyłom w murze obozu kobiecego. MęŜczyźni ogłosili bunt, 
wdarli się do obozu kobiecego i wezwali kobiety do połączenia sił. 
Namawiać nie trzeba było długo. Na wezwanie straŜy obozowej do 
rozejścia się, kobiety utworzyły Ŝywą ścianę oporu, która nie wpuściła 
do obozu Ŝołnierzy ochrony. Nie pomogły groźby, poszturchiwania ani 
armatki wodne. Kobiety wytrzymały ból siekącej zimnej wody i 
podniosły okropny krzyk, co robiło straszne wraŜenie. Szczególną
odwagą  i inicjatywą w tej akcji kobiet wykazała się koleŜanka ze 
Słonimia – Nadzia Dziemidowicz. W łagrze szybko utworzono komitet 
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powstańczy pod kierownictwem więźnia, byłego pułkownika 
Kuźniecowa. Łagier zaczęli ochraniać więźniowie. Zarządzono surową
dyscyplinę. Komitet funkcjonował sprawnie. Do współpracy zaprosił 
róŜnych specjalistów. Prowadził nieprzerwanie, ale zarazem bez 
pośpiechu rozmowy z przedstawicielami KGB: najpierw miejscowymi, 
a później z Moskwy. W międzyczasie więźniowie zorganizowali, 
wprawdzie słabiutką, ale jednak radiostację, zaczęli drukować ulotki, 
zorganizowali balony, które napełnione ulotkami wypuścili w 
powietrze. Knoty nasączone naftą, doprowadzały ogień do balonów. 
Wtedy one wybuchały, a wiatr roznosił ulotki po stepie. Cały pułk 
Ŝołnierzy zbierał te kartki, aby nie dostały się do sąsiednich obozów: 
DŜezGezGanu. Czekiści pozornie kontynuowali rozmowy, aby zyskał 
czas na przyjście wojska, którego ściągnięto 2 pułki. 24 czerwca 1954 
r. o świcie do obozu wdarły się czołgi T34. Przebijając mury, niszczyły 
wszystko, co znajdowało się przed nimi, takŜe uciekających w panice 
ludzi. Za czołgami szła piechota, która z broni automatycznej strzelała 
do ludzi. Po tym ogniu, wodą i gazami wypędzano z baraków 
ocalałych ludzi. Pędzono ich na kolej i wysyłano na Sybir. 
Szczególnym sadyzmem odznaczał się operacyjny oficer łagrowy 
Bielajew, który sam rozstrzeliwał tego, kto nawinął mu się na oczy. 
Tak skończyła się walka o minimalne prawa człowieka. Masowe 
pochówki pomordowanych odbywały się za obozową zoną, w 
nieznanym miejscu. Mnie udało się jakoś przeŜyć i ten koszmar. Sąd 
nad ocalałymi członkami komitetu organizacyjnego odbył się wiosną
1955 r., z jakim rezultatem – nie wiem.  

Mimo wszystko jednak warunki trochę się poprawiły. Otrzymałam 
pracę w łagrowej szwalni. W 1956 r. doczekałam się zwolnienia w 
wyniku rewizji spraw więźniów politycznych przez radę NajwyŜszą
ZSRR. Początkowo pojechałam do swego rodzinnego Budsławia. Tam
spotkałam się z juŜ zwolnioną siostrą Anielą i bratem, który wrócił 
z Workuty. Szybko otrzymałam od męŜa zaproszenie na wyjazd do 
Polski. Myślałam, Ŝe moŜe sobie kogoś przez 7 lat znalazł i napisałam 
mu to. Ale mąŜ chciał, abym do niego przyjechała. Nie pozwalał mi
pracować. Urodziłam dwoje dzieci: Zosię i Krzysia. Pewnego razu 
przeczytałam ogłoszenie o pracy dla krawcowych. PrzecieŜ
ukończyłam szkołę krawiecką, więc postanowiłam iść do pracy. 
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Wiersz Eugenii Szostak o Sławku 

Synku maleńki, urodzony jako więzień
W murach zimnego stołecznego więzienia, 
Wcześniej niŜ świat boŜy, 
Kraty zobaczyłeś. 
Za kratą do nieba leciały dymy, 
Co kłębkiem błękitnym siniejąc w dali 
Nad górną szybą okna, 
Jak czarna pieluszka wszystko zasłaniały 
Chowając blaski i słońca i dnia. 
Synu mój luby, 
Przeszedłeś ze mną  
Wszystkie męki więziennych ciemnic. 
Przez wiele etapów 
Chłodną zimą dobrnęliśmy razem 
Do kingirskich granic. 
Ile z Ŝalu wylaliśmy łez, 
IleŜ cierpień na naszym szlaku, 
Serce z Ŝalu pękłoby moŜe, 
Gdyby nie było zamknięte w piersi dla cierpień. 
Synu mój luby, 
Zniewagi i ból cierpiałam, synu, w imię twe. 
Tyś moje szczęście i los mój, 
Tyś – cel, z którym szłam przez Ŝycie. 
 Twoje oczęta jak lny w ojczyźnie, 
Jak nieba jasnego błękit, 
Pieszczotą miłości jak rączkami poniosą
CięŜar więziennego smutku. 
A dzisiaj wszystko zgasło. 
Zaszło moje słonko. 
Rozbiła się moja nadzieja. 
A cel mój i marzenia o rodzinnych stronach 
Pogasły wraz z odlotem mego słowika. 
śegnaj, synku rodzony, 
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W cudzej ziemi nie smuć się. 
Nie zniosłeś niewoli i w śmierci bezpiecznej 
Przytułek znalazłeś i spoczynek. 
Śpij, moja kruszynko, 
Obca ziemia niech puchem ci się stanie. 
Pustynia Ŝytem niech się kłosi, 
Kamień o kraju śpiewa. 
Synu mój miły, 
Bogu NajwyŜszemu modlitwę od nas zanieś
Od więźniów nieszczęsnych, od wszystkich, 
Co w trwogach, o zesłanie wolności 
Poproś. 


