Aniela Kotkowicz

Bardzo zapraggtam opisa mojezycie, mde dlatego ze byto ono
tak bogate w réne dobre i tudne przgcia, a made dlatego,ze
przeczuwam swoj bliski koniec. Edochocia ktos z moich bliskich,
amam na m§i Zosie, Krzysia, Tolika czy Anieczk- dzieci Wery
i Franka, przeczyta kiedymoje wspomnienia i wyginie dla siebie
naule, jak trzebazy¢ naswiecie, jak pogfpowa, aby by szczsliwym
i mie¢ szcesliwg dusz. Niech zobacg jak wiele mee wytrzyma
staby cziowiek, jak ostraie trzeba d4¢ szlakiemgycia, jak wieie trzeba
pracowa i uczy sie, aby cG wzyciu oshgngé.

Dziecnstwo

Przysztam naswiat w 1914 r. w malym miasteczku Budstaw,
potazonym w dolinie, otoczonym lasem, polamikami. Znajdowato
sic ono medzy Stag Wilejka a Gkbokiem, na Wilészczgnie. W
centrum Budy — tak nazywali nasze miasteczko stdugzie —
znajdowat si duzy kwadratowy rynek, na regach ktérego we wszystkie
strony rozchodzity si ulice. Po zachodniej stronie rynku wznosi si
ogromny kdciot w stylu barokowym, z cudownym obrazem Matki
Bozej. Raz do roku, 2 lipca, odbywatgiutaj odpust i wtedy zietzato
do Budy wielu ludzi. Jedni przyjezali, aby sprzedaswoje towary, a
inni spieszyli pomodé sic w kosciele. Przed kéciotem zawodzili
wszelkimi glosami rani kalecy. Przez caly tydziezjezdzali si¢ ludzie
na ten kiermasz. Ksiot byt przepetniony. Wielu od progu do ottarza
posuwalo € na kolanach. Ludzie opowiadali 0 rozmaitych cudach
ktérych doznawali po szczerej, goej modlitwie.

Nasz dom znajdowat gina ulicy Zoshskiej — tak st wtedy
nazywata — niedaleko rynku. Przed domem rosly wekdrzozy i
dab. Na podworzu byta studnia, a za sadek, w ktorym rosto kilka
grusz, jabléd i wisnia. Za domem staly stodota, chlewy, szopa i
spichlerz. Dom byt niedly, z gankiem. Wchodzito giod strony
podworza — od razu do sieni. Na prawo byta kuchaialewej strony
pokéj i sypialnia. W sieni stata drabina, po ktovajhodzito st na
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strych. Naprzeciwko ganku znajdowalg spiarnia z piwnig na
ziemniaki.

Nasze prawdziwe nazwisko brzmi KotKotkowicz. T aldpisywat
si¢ ojciec i tak byto napisane w jego dokumentach. ¥¥umnentach
dzieci, nie wiem dlaczego, odpadt przydomek ,Kdtazwisko rodowe
matki — Miadziotka. Przodkowie mamy mieli w MiadBomaptek,
ktory zmuszeni byli sprzeda przenidd sic do Budstawia.

Gdy sk urodzitam, nasza rodzina skiadata sirodzicéw — matki
i ojca, dziadkéw i brata Piotrusia starszego odeenm dwa lata.
Pojawitam st na swiecie podczas | wojnywiatowej. Przez nasze
miasteczko przechodzit front i mama musiata razamatymi dziémi
chowa sie w lesie albo pod k&iotem. Tag zabrano na wog Pojawi
sig, bywato, natydzig albo dwa w domu, i znéw odjdza.

Wiadomo, jak bywa w czasie wojny. &ro nie byto nawet chleba,
a cukru ludzie w ogble nie widzielZycie uptywatc w nerwach i
strachu. Tymczasem nasza rodzina pkszyta s¢. Pojawila st
siostra Wera, a potem Linoczka. Ta ostatnia bgtalzo tadna, mdra
i zabawna. | mge dlatego niezyta dlugo. Szybko umarta. Odeszli od
nas na zawsze babcia i dziadek. Zaraz po wojnigziteost Helcia.
Ona te byla bardzo fadna, ale jakanna, nz wszystkie pozostate
dzieci. Byla bardzo muzykalna i od najmiodszych favtrafita
zaspiewat natychmiast kada ustyszan melode. Miala tadny glos i
gdy podrosla, nie uaz sk nigdzie muzyki, potrafita zagéana kadym
instrumencie, jaki wpadt jej wece. Jejzycie bylo smutne i trudne.
Przeszta tagier syberyjski, stracita zdrowie i waka zachorowata na
chorolg psychicza. Leczylta st w réznych szpitalach i wkrétce
umarfa. Pochowana jest w Koszaiinie. (Jak dowidamiast po jej
smierci, przyczym jej choroby psychicznej byly zagraniczne lekarstwa
na serce, ktore stale przyjmowata).

W 1925 r. przyszedt néwiat Franek — ulubieniec rodzicow i nas
wszystkich. O losie Franka napgspdzniej. Tak wec hasza rodzinka
skladata s juz teraz z rodzicOw i gtiorga dzieci. Miebmy niewielki
kawatek ziemi, mate gospodarstwo: dwie krowy, kifkan, kury. Na
pocztku byt takze kai, ale potem go zabraklo. Tata pracowat
w spoétdzielni — potem zarabiat murafka mama gospodarzyta w
domu. Sama szyta wszystko sobie i nam wszystkinbith,uaby dzieci
byly dobrze i tadnie ubrane. Ridta kadziel i tkata na krosnach. Jak
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bardzo kochatam swgpjMame! Chodzitam za ni krok w krok i nie
odstepowatam na chwil. Byta ona p¢kna, wysoka i dobrg kobiet jak
aniot. Znata wiele bajek i opowiadata je nam gubr kadziel. Jak
przyjemnie byto jej stuchéh Znala take wiele pigni i czesto $piewata.
Tata rébwnie tadnie spiewat, nawet solo w kiziele. Rodzicezyli ze
soly dobrze. Tata pomagat mamie w pracy. Zawsze sarsitngiasto
na chleb, ucieral na tarce ziemniaki na bliny Bpny ziemniaczane
smaylismy niemal codziennie néniadanie. Latem tata chodzit tam
ryby i przynosit duo tadnych szczupakow, karpi i ptotek. My, dzieci,
takze pomagadimy rodzicom w pracy, szczeg6lie latem. Choélzily
daleko za miasteczko po tradia swin. Przyniesion w workach traw
siekalémy w korycie, ja doitam krowy i pomagatamé. Przez cale
lato chodzilimy do lasu po jagody i grzyby. Czasami udawaio 1s&m
poéjs¢ dwa razy w cigu dnia. A mieBmy wtedy po 68 lat. W lesie byto
wiele zmij i nie raz zdarzylo gi nashpi¢c na weza boa stop.
Pamg¢tam, jak pewnego razu posgigy z Weg po jagody i nadeszia
burza. Zawdrowatysmy w las o dwa czy trzy kilometry od domu,
gdzies az za brody. Zrobito s ciemno i zacgy bi¢ pioruny,
poprzedzane blyskawicami. Do tego z#icpada ulewny deszcz.
Drzac ze strachu, przemokie do suchej nitki, wrocikmy do domu.
A co przeyta biedna mama, czekajna nas przed domem!

Jesieri pomagamy kop& ziemniaki na polu i w ogrodzie,
wybierapc je z ziemi golymi ¢kami. To jasneze przy takiej pracy
zdzieralimy miody skée na palcach. Niezateie od tego, lubiimy
chodzi na pole, botam rozpalétiy ognisko i piekBmy ziemniaki.

Cho¢ wiele pracowalmy, znajdowalmy takze czas na rine
zabawy. Miatam wiele kolanek. Dziewcgta przewanie zbieraly si
przed naszym domem. Biegahgy, grahmy w chowanego,
spiewalmy pieni. Na moje imieniny zbieral @i peten dom
dziewczt, a mama nakrywala stot i gtowata koleanki rGnymi
smakolykami. Latem Ilubdmy chodzé nad rzeczk i pluska si¢
w niej. Bardzo wczéie nauczytam siptywac. lle na tej rzeczce byto
gwaru, krzyku i pisku! Starsze kobiety przynositytielizre i praty ja
kijankami. Mezczyzni towili ryby. Jakze nad naszym strumykiem byto
wesoto! Chciatam wtedy, aby nasz domek stahad samrzeczk.

Z dwa przyjemndgcia wspominam zim i $wicta Bazego
Narodzenia a tale zapusty. Mniej wicej przez miestc przed Baym
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Narodzeniem catymi wieczorami Klgiiny rézne ozdoby na choirk
W sklepie kupowalimy rozmaite gtowki aniotkow, Swigtych
Mikotajow, ztote i srebrne gwiazdki, kolorowy papiezaczynakmy
robi¢c tancuchy, ré@ne zabawki, spiewapc przy tym ko¢dy.
Wspominajc dom rodzinny, natychmiast mam przed oczamieBo
Narodzenie, szczegblnie Wigili gdy ubieramy choinke i
przygotowywalimy uroczysy kolacg. Na stole kiadfimy siano i
nakrywalgmy biatym obrusem. Gdy na niebie ukazala gierwsza
gwiazdka, siadalimy przy stole, tamalmy sk optatkiem i
zaczynamy jes¢ kolacg. Musiato by dwandcie potraw. Najpierw
byly §ledzie i inna ryba, potem barszcz z uszkami, daléip (kasza z
peczaku),slizyki, biaty kisiel, owsiany izurawinowy, kompot itd. Po
kolacji zapalamy swieczki na choince i zaczynéiy Spiewa
koledy. O péinocy széimy do kdciota na pasterkk Tu nasz tata
$piewat niektére kaldy solo, na przyktad ,Bracia, pairzcie jenao”.
Pierwszego dnigwiat, po sniadaniu, zaczyndlny gra w orzechy.
Nalezato zgadaé¢, czy ki ma w ece petny czy pusty orzech. Po
Bozym Narodzeniu czekdliny na zapusty, bo wtedy w naszym domu
wieszano hétawke i hustalisSmy si na niejgpiewapc piesni zapustowe.

Rownie uroczycie swigtowalismy Wielkanoc.
Przygotowywakmy sk do tegoswicta przez caly tydzie Najpierw
bielilismy dom, mylémy podtogi, czycilismy gamki i r&ne sprzty.
W Wielki Czwartek mylmy si sami, pieklimy butki, mazurki,
babki, ktére ozdabialiny kolorowymi groszkami i makiem. W qbek i
sobot gotowalémy cah szynke, pieklismy prosg i cielecing, a na
koncu gotowakmy w cebulowych tupinach kepjajek. Oczywicie,
chodzilsmy w tych dniach take do kdciota, gdzie odbywaly ei
bardzo uroczyste nabmstwa. Przygotowane przysmaki ustaviialy
na stole przykrytym bialym obrusem i przybranymleiés a w
sobot koszyk pelen jedzenia rlesmy do kdciota pdwiecic.
Pierwszego dnia Wielkanocy raniutko sally na rezurekej

Majac pétora roku, przesztam poivee zapalenie ptuc, takeekie,
ze lekarze nie mieli nadziei na moje wyzdrowienidatBgo zawsze
bytam chudziutka i staba. Mamusiag¢éziej mnie nz komu innemu
dawata dodatkowe jajko lub kubek mleka. Dlategp t® szkoly
posztam mag osiem lat. W domu mowiiny po biatorusku, a w
szkole uczybmy sk po polsku, ale na przerwach rozmawsialy
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migdzy sola w jezyku ojczystym. Uczytam sidobrze. Przechodzitam
z jednej klasy do naginej. Gdy bytam w pierwszej klasie, wtedy za
najmniejsze przewinienie bito po ,apie” linifk stawiano w kcie na
kolanach, cegsto na grochu. Zamykano réwaiev ciemnej komorce
(,kozie”). W szkole wyréniatam s¢ wérdd uczniéw bardzo pknym
gtosem. Lubitamépiewa’ i czesto na prébe nauczycielki albo uczniow
ipiewatam w czasie robdteeznych. Spiewatam take w choérze
koscielnym, razem z dorostymi i ojcem. Bratam najpage nuty,
organista nie mogt sinadziwt. Spotykadc rodzicow, mowit: ,Ale
spiewaczka z waszej cérki, co z niej wgn@!” Nic nie wyrosto, bo
pewnego razu zerwatam swoj gios. Mimo tedde gimnazjalistlg

i studentls, jeszcze przez dziegi lat $piewatam w chorze Ryhora
(Grzegorza) Szyrmy Ale o tym kdzie péniej.

Gdy dosztam do széstej klasy szkoly powszechnejnesa
rodzire posypaly si r6zne nieszogcia. Zachorowat tata. Pewnego
razu odgto mu mowg. Wrocit z pracy nie magg wymowi ani jednego
stowa. Potem jakodoszedt do siebie. Ale wkrétce przgil sig,
pomagajc gast pozar w miasteczku i zachorowat na zapalenie ptuc.
Jak polayt si¢ do téka, tak ju sie nie podniost. Chorowat ponad rok.
W naszym domu zapanowala bieda. Peiodtomu, od ulicy, zaji
lokatorzy, a my catrodzing — w sumie siedem oséb — poKtidi smy
si¢ w kuchni. Stat w niej diy piec, wiadra z wog ceber z poidiem dla
krow, stét, szafa, tawa i fko. Mielismy wtedy tylko jedi krowe. My
dzieci, spalimy na piecu, mama— na przypiecku, atata — deutd

Musz w tym miejscu napiganieco wecej 0 naszym tacie, ktory
w zyciu daswiadczyt wielu nieszogé. Bedac mtodym chiopcem zostat
wzigty do wojska i postany na front, by walazy Japaczykami. Trafit
do nich do niewoli i siedem lat ggzit w obozie na Sachalinie. Po
powrocie do domu Zzenit sg. Niedlugo payt spokojnie. Wybuchta
| wojna swiatowa i znéw poszedt walczy Gdy uspokoito gi i mogt
zy¢ szczslinie, przyphtata se choroba. Oczywtie, niewola i wojna
zdrowia mu nie dodaty. Ojciec miat stabe nerkiticee | tak zlegiszy
po pazarze, chorowat przez caly rok, a my musialy patrz€ na jego
cierpienia. Bardzdale byto z tah przez ostatni miegt przedmierci.
Spuchly mu nogi i brzuch — opuchlizna posuwata\etiaz dalej. Na
ratunek nie bylo nadziei, a na leczenie nie byknpdzy. Tata leat
i meczyt sk. Pamgtam, jak zawotat matego Franka i zapytat, czy
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bedzie go pamgta¢ i zalat sé gorzkimi tzami. Pierwszego dnia
Wielkanocy, 31 kwietnia 1929 roku, gdy dzwonyskigine dzwonity
na rezurekej, tata zmart. Mama, ktéra siedziata przy nimacaéc,
odeszia,zeby na chwi sie polozyé, i nie byla przy jego skonaniu.
W tym momencie byli przy tacie ciocia Helka — siastaty, ciotka
Justyna i stryjek Adolf — brat taty. Mama podniogtawe, spojrzata
nieprzytomnymi ze zgtzenia oczami i spata dalej, nignadamiajc
sobie, co dzieje siw domu. My, dzieci, take spakimy na piecu i nic
nie styszekmy.

Trzeciego dnia Wielkanocy tatpochowano, a my pozostadiy
sami z nieopisanym bolem w sercu. Bardzo wtedyataoi zobaczy
tate chotby we snie. Wiec pewnego wieczoru uilfitam i zacztam
modli¢ sie goraco, aby wesénie pokazat mi si tata. B6g wystuchat
mojej modlitwy. Tej nocy przyszedt do mnie tata ovpedziat:
~Chciala8 mnie zobaczy, wicc przyszediem do ciebie...” Widziatam
wtedy tat bardzo wyranie, i gdy st obudzitam, zdawato mi gi ze
WCiaz jeszcze go widz

Pozostata bezradna mama ¢@oro matych dzieci. Mama miata
wtedy 37 lat. Nie miala nasza mama stodkiegoia od dzieaistwa.
Gdy ukaiczyta pottora roku, umarfa jej matka, nasza babBdalina,

z domu tojewska. W wieku 12 lat rozstala sia zawsze ze swym
ojcem Zygmuntem Miadziok Zaopiekowat @i niag wtedy starszy brat
Wincenty, ktéry bytzonaty i miat cork Paulire. Z Paulimg nasza
mama zyta jak z rodzon siosty i zawsze nam pahiej 0 nigj
opowiadata. Paulina Miadziokabyla bardzo zdolna i adra.
Opowiadania mamy o niej robity na nas weaie. Zacgam marzy,
aby by taka jak Paulinka, aby tak jak ona uczgic dalej... Od brata
Wincentego zabrata mamciotka Kutakowska, ktéra mieszkata w
Rohaczewie. Mama przeniostg sdm i mieszkatazado smierci ciotki,
a zmarta ona na raka. Mama opiekowa¢angi i musiala patrzéna jej
cierpienia. W 1910 roku mama przyjechata do Budstawutaj wyszta
za mz.

W trzy miesice posmierci taty zachorowala nasza mama. Stalo si
to podczas garcego lata. Pewnej nocy budzi mnie mama i prosi, aby
przykry¢ jej plecy, bo jest jej bardzo zimno. Cafa bardeptszesta,
przykrytam p, a mama dalej tesie s i skary, ze bardzo bolig noga.
Patrz na mam, a ona gajca jak ogié. Gdy tyko s¢ rozwidnito,
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pobiegtam do cioci Helki i opowiedziatam o wszystki Przyszia
ciocia, przybiegta gsiadka Berczycha, ktdrej syn zmart na zedae
krwi, wezwano lekarza i postanowiono zasianame do szpitala do
Wilejki oddalonej od naszego miasteczka o 70 kilothe

Powieziono nasg kochar, mamust i zostalimy zupetnie sami.
Jako najstarsza zagam gospodarzy — gotowatam, doitam Kkroyy
karmitam inwentarz i mytam malcow.

Tymczasem z Wilejki nadchodzity smutne $ae Mamie zrobiono
operacg, wyjeto kos¢ z kolana, ale to nic nie pomogto. Postanowiono
ampuowa nog, na co mama gizgodzita, bo bardzo chciaky¢, aby
wychowa dzieci. Nie amputowano nogi, bo mama byla na tgt zb
staba. Odwiedzitam aj w Wilejce tylko raz. Leala na tdku,
niepodobna do siebie. Wiosy miata abej nog trzymata médzy
dwoma workami z piaskiem, abyesiie poruszala. Na plecach miata
rany — odleyny, bo caly czas, w najgkszy upal, musiata ¢ na
plecach. Jak trudno bylo patizea cierpienia mamy, i z jakim bolem
wrocitam do domu! Potem odwiedzita maWera. Czasem jelzita do
niej ciocia Jozia.

Pewnego dnia, gdy zabieralame silo przygotowania kolaciji,
przyszedt do nas policjant z posterunku i powiddzia byt telefon
z Wilejki, ze z mam jest niedobrze. Proszono, aby «tprzyjechat.
Gdy to ustyszalam, zerwatanedi zalewajc sk tzami, pobiegtam na
ulice Zielona do wujka Tomy. Gdy dobiegtam, nie mogtam stowa
powiedzi€, ledwie jaké wydusitam ,policjant”. Wujek domgfit sie
i szybko pobiegt na posterunek dowiedzisic, 0 co chodzi. Tego
wieczoru do Wilejki pojechat Piot§u ciotka Helka, a ja catnoc nie
spatam, przeczuwatam g£atego. Wybiegtam rankiem na ufic gdy
przyjezdzat autobus ze stacji, aby spotkaPiotrusia i ciotk. Gdy
wysiedli na rynku z autobusu, maghin mi reka i poszli na ulie
Dothinowska do ciotki. Wydawato mi gi ze Piotrd jest wesoly, i
pomyslatam: mama poczuta¢siepiej. Wrdcitam do domu i zaelam
gotowa $niadanie. Nagie na progu ukazata siotka Helka. Spytata
mnie, czy nie widziatam Piotrusia. T ak, widzialanpewiedziatam —
mama czuje silepiej? ,Nie — odpowiedziala ciocia — wasza matka
umaria...”
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Gdy ustyszatam ¢ straszim wiadomaé, wybiegam z domu do
ogrodu, i rurtam w bruzd w ziemniakach, gdzie przestam caly
dzien zalewajgc sk tzami.

A tymczasem stryjowie Sfd Adolf zamowili trumre i pojechali do
Wilejki, aby przywiez¢ manme do domu. Wr6cili  z mam w
poniedziatek, na trzeci dfiepo jej smierci. Na pogrzeb przyjechali
wujek Wincy$ z Szarkowszczyzny, ciocia Aniela ze@bkiego i inni
krewni. Wyszlimy na spotkanie nieboszczki mamy. Wnka ulicy
Dothinowskiej wodz zatrzymat si Jak opowiadaj wskoczytam na
trumne i przytulitam sg powtarzajc: ,Mamusiu moja, mamusiu
moja!” Mame powieziono od razu do koiota. Na pogrzebie bylo
bardzo duo ludzi. Gdy opuszczano trura@ mana, do grobu, wszyscy
ptakali. Wera krzyczala tak gino, ze a ochrypla i péniej przez
tydzier nie mogta mowd. A ja statam nad grobem jak obca. Patrzytam
przed siebie jakby nie zd@ sobie sprawy z tego, coesiookota
dzieje. Nie plakatam, bo tez juzabrakio, wylalam je tam w
ziemniakach i przez wszystkie dni maminej choroby.

Pamg¢tam, jak na rok przedmiercip rodzicéw postano mnie w
czasie wakacji do Szarkowszczyzmgby mi s¢ troche poprawito
zdrowie. U nas byta bieda, a wujkowi wtedy #ige sk powodzito. Po
przyjezdzie do wujka nie chcialam §& chodzitam smutna i struta —
tak tesknitam za domem. Zamiast tego, aby préyzacztam jeszcze
bardziej chuda¢. Widzac to, wujostwo po tygodniu postanowili
odestd mnie z powrotem do Budstawia. Znziekogos, kto jechat
wtym Kierunku i obiecat zaopiekowasic mng w drodze. Pamgiam
tamten dzié, gdy wrécitam do rodzinnego miasteczka. Bylakpa
stoneczna niedziela. Ze stacji przywi6zt mnie bkacgsiad Chaim.
Gdy wesztam do sieni, przez szczehm otwartych drzwiach zajrzatam
do kuchni. Cala nasza rodzina siedziala przy stgdela obiad. Gdy
patrzytam na nich, chwycit mnie za serce takdl, ze glosno
zaptakatam. Wszyscy zerwaleshd stotu i wybiegli popatrzekto tak
ptacze. Pytaj mnie, co s stalo, dlaczego tak szybko wrocitam, a ja
nie mog stowa wymowé. | byto to ostatnie lato naszego wspéinego
zycia z rodzicami. Rok piiej o tej samej porze nasza rodzina
rozsypala s. Widocznie przeczuwatam to i dlatego nie mogtam
wysiedzie u wujostwa.
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W Wilnie

Po$mierci mamy, wtym samym miesiu wyjechatam do Wilna.
Zabrat mnie tam Edward Bzkia®, ktéry w tym czasie z rodzinbyt na
wakacjach w Budstawiu. W ten spos6b po raz pierwszyyciu
znalaztam & w dwym migcie. Oddano mnie na nagkdo
Wilenskiego Gimnazjum Biatoruskie§oktére znajdowato sina ulicy
Ostrobramskiej 9, w murach bazyilgkich.

Zdatam egzamin do klasy czwartej. Do tej samejykfasszedt moj
brat Piotrd. Mieszkatl w intemacie przy gimnazjum, a ja najpie
upaxstwa Budkéw, a pdéniej w internacie na Zawalnej, ktéry
prowadzili metodyci. Mieszkali w nim wy4cznie uczniowie naszego
gimnazjum. Nie miatam klopotéw z nauk- jedynie z matematyk
bytlo nieszcgscie, a gdze, ze dlatego, 4 wykladat j nauczyciel
Ralcewicz w ¢zyku rosyjskim, ktérego nie znatam, a szczegGliée n
styszatam nigdy termindw matematycznych w tymyku. Wczéniej
matematyki uczytam i po polsku. Teraz wt na matematyce
siedziatam jak na tureckim kazaniu. Najtatwiej mfzgdzita mi tacina
i jezyk niemiecki oraz polski. Zpierwszege dyktanda jezyka
biatoruskiego dostatam pgatale wkacu roku miatam ja dobry.
Jzyka niemieckiego uczyta nas frau Benclébenlaciny -
MichalewicZ, biatoruskiego — pani Alona Lekant Sakatdwaeografii
uczyla Poka Adolfowh i jezyka polskiego Krzemieniowa
Dyrektorem gimnazjum byt Radostaw Ostrow8ki

W gimnazjum poznatam wieie milych dziewtz— wigkszas¢
znich byla wyznania prawcstawnego. Przez cale ggjum
siedziatam w jednej fawce z HaBzwed®, ktéra byta maj najlepsza
kolezanka. Przyjanitam st takze z Hah MichalewicZ?, cork
lacinnika, Raj Padabietf, Ning Pracharowic?, Kira HaurytowicZ®,
Hanry Kamiuk® i Szug ZytkiewiczZ'’. Z chlopcéw najbardziej
pozostali w pamici Swiecik (Swiatostaw) Kousz®, Wasia Hruzd,
Kastu Kasiak®, Watodzia Szawiél® (trzej ostatni ju nie zyja). Hruzd
porzucit gimnazjum iposzedt do Zwku Radzieckiego, gdzie
przepadt bez wigi, Kastusia Kasiaka, jak méwi powieszono po
wojnie w Wilejce, a Szawiel zagih w czasie wojny. Kasiak byt
najlepszym inajzdolniejszym uczniem w naszej ldasizawiel — to
jeden z najinteligentniejszych chiopcow.
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Moj brat uczyt st tylko jeden rok w gimnazjum. Nie szia mu
nauka, zostat na drugi rok w tej samej klasie. &jat porzucit
gimnazjum. Take tylko przez jeden rok uczyli ¢siw nim moi
stryjeczni bracia CzZei Gierek Miadziotkowié?, réwniez Cze
WasilewicZ® z Budstawia. (Cze Wasilewicz take juwz nie zyje.
W 1939 roku, gdy tylko przyszli do Budstawiainierze sowieccy,
zabrano go &lad po nim zagiat. Nikt 0 nim wigcej nic nie styszat.
A byt on waznym naczelnikiem za ,makiej” Polski — bo naczelnikiem
strazy pozarne;.

Wyzywienie miatam w internacie, a odzielawali mi Budkowie
po swoich cérkach Luni i Iré& ktére rownie uczyly st w naszym
gimnazjum, tylko w starszych klasach. Bardzo jetdumb i lubie do
dnia dzisiejszego. Mialy tebrata Czéke®, rowniez ucznia naszego
gimnazjum.

Miatam dobre koleanki réwniez w miodszych klasach.
Przyjanitam st z Ludka Zamojcirf® spod Lidy. Z i — po wielu
latach — spotkalam iw Warszawie i teraz widujemy ¢sibardzo
czesto. Prawie codziennie dzwonimy do siebie i dziglisie ze soh
kazdy dobr lub zkh wiadomdcia, kazdym przeyciem. Nie mamy
zadnych tajemnic.

Nasze gimnazjum miatlo waghorkieste deta. Czsto jesienq
i wiosna, chodzilimy cah szkoh na wycieczki za miago.
Maszerowakmy wtedy przy dwickach orkiestry, a ja to bardzo
lubitam. Czsto odbywaly & w gimnazjum wieczorki i emto
organizowamy przedstawienia albo koncerty. Wtedy mialam jeezc
nienajgorszy gtos, wt mogtamspiewa w chorze Ryhora Szyrmy.
Lubitam $piewa’ i czesto wystpowatam na scenie.

Gdy bytam w szdlstej klasie, oczarowat mnie nowy eficz
Gimnazjum Kleckiegd - Stawa (Stawomir) Am#®. Byt synem
nauczyciela gimnazjum w Klecku i przyszedt do nagemo likwidaciji.
Wysoki, niebieskooki chiopak od pierwszego spojiaenawtadmt
moim sercem. Dobrze pagam ten dzi@, gdy spotkatam go po raz
pierwszy. Spacerowatam w czasie przerwy zaH&zwed) po diugim
korytarzu, a on przechadzat @ jakims chiopcem. Gdy mijadimy sk
i spojrzatam na niego, zdawato mg,size gdzig go jw widziatam,

i obejrzalam . On te sie obejrzal. | tak zacgdismy na kadej
przerwie ogida¢ sig na siebie. Byt wtedy w siédmej klasie.
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Z niecierpliwdicia zacztam wyczekiwg soboty, majc nadzieg
poznd& si¢c z nim na wieczorku. | tak gistalo. Przez caty wieczor tylko
z nim taczytam i wiele s o nim dowiedzialam. Potem razem
spiewalémy w chorze. Zaaodismy sk spotyka. Pamégtam raddé, jaka
przyniést jego pierwszy list na Be Narodzenie. Wiosn nie
moglismy juz przezy¢ jednego dnia nie widz se. Gdy w maju miat
on pojeché na trzy dni do domu, kalego dnia spotyka&lny sk

i powtarzal§my: ,Trzy dni, jak mana przey¢ trzy dni nie widac sk?
Czy wytrzymamy?...” Oboje midglny {zy w oczach, gdy
rozstawamy sk nate trzy dni. Niestety, bylo to rozstanie nikoyna
trzy dni, ale na cale naszgcie. Stawa pojechat i wcej nie wrocit. W
domu aresztowano go i wsadzono deamgnia w Baranowiczach.

Co przeylam tej wiosny, nie sposdb opidePtakatam, ptakatam
i Swiata baego nie widziatam. Z powodu Stawy i mnie chciano
wyrzucié z gimnazjum. Doszloby do tego, gdyby nie vagst w mojej
obronie ksidz Adam StankiewicZ. On mnie obronit. Musiatam
wyjech& z Wilna, nie doczekawszy koa roku szkolnego.

Bedac w Wolozynie otrzymatam list od Stawy z gdienia. | sama
mogtam do niego napiéaJesierd, po potrocznym vdzieniu, Staw
wypuszczono. Cbto byla dla mnie za rad® Nie moégt jednak
przyjech& do Wilna, codziennie musial meldoévesic na policji.
Zaczlismy intensywnie korespondowa Wowczas pomglatam, ze
bedac na wolndci by¢ moze ma inm, dziewczyr i zacztam gra& mu
na nerwach. Udawatanze mi bez niego wesoto i zupelnie o nim nie
mysle. W czasie Boego Narodzenia ctrizymatam od niega@gnalny
list. Pisat: ,Ode mnie dlugo nie otrzymasz wiadogipnic zlego nie
mysl, ja zawsze & o Tobie pamgac | umierad bede z myslag
o Tobie...”

Wiegcejzadnej wiadoméci juz nie otrzymatam. Napisat tyko jego
ojciec, z praéba, by go powiadonti, gdybym otrzymata od Stawy jak
wiadomac.

Okazato si, ze on przeszedt sowieglgranic, atam zestano go na
Syhbir, gdzie zmartl.

Wiegkszaé¢ ucznidw naszego gimnazjum pochodzita ze wsi i byta
biedna. Niektorzy uczniowie bylzle ubrani, a ci, dla ktérych nie
starczylo miejsca w intemacie, mieszkali gdzaaleko od miasta,
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wynajmupc kack u jakieg@ gospodarza, uczyli giprzy lampie
naftowej, gtodowali.

Choe jeszcze wspomndeo swictowaniu 25 Marca — rocznicy
ogtoszenia niepodlegioi Biatorusi. Dzié ten byt dla nas wielkim
swietem. Przed obiadem sirlly na nabeeastwo do kdciota i cerkwi,

a potem — do gimnazjum, gdziegstowano uczniow kakao iapzkami.
Kazdy z nas mial przygia bialoczerwonobiat kokardle. Wieczorem
odbywata si uroczysta akademia, podczas ktérej przemawiatdewie
0s6b i czytano telegramy od organizacjimgch narodéw. W drugiej
czgsci akademii byt koncert. Trudno opisaastroj, jaki przepehiat
wtedy serce kalegoswiadomego Biatorusina.

Zawsze bylo mi bardzo giko, gdy zblkato st jakies swieto i
uczniowie mogli jech@na tydzié czy dwa do domu. Wszyscyesi
wtedy bardzo cieszyli, bo jechali do rodzicéw, dalzinnego domu, a
ja jedna chodzitam smutna. Nie miatam do kogo jéclaktycznie
zawsze wyjedzatam do wujostwa, ale wiedzialarme nie czekajtam
na mnie,ze kede im zkedna. Jedzitam take do Budstawia do ciotki
Helki, gdzie spotkatam @iz braciszkiem Frankiem, i do ¢Blokiego do
ciotki Anieli, i do Szarkowszczyzny do wujka Wingasu ktdrego po
smierci rodzicow byta Helcia, i do Lunta do wujka T omy, gdzie byta
siostra Wera. Bardzo giko bylo rozstawa sie z siostrami i brémi.
Franek mieszkal w Budstawiu, u stryjka Adofa. Bardjo kochatam,
chyba tak jak matka kocha rodzocnego syna. Gdy erdygtam do
Budy, caly dzié spedzatam z nim — on przychodzit do ciotki Helki.
Gdy wieczorem szedt do domu, po kiku minuach kieg za nim
i znajdupc go spiacego w t&ku, siadatam obok i jeszcze diugo
patrzytam na niego.

Ciocia Helka miata trzech synow starszych ode mrdes¢ dwy
dom. Wianie wtym domu, gdy przyjelzatam, spotykata simtodzie
z miasteczka. Przychodzito dwoch Czantoryckich: ddéei Gieniy,
Czes Wasilewicz, Czé& Hryszkiewicz, Jan i Kazik Krauczonkowie,
Cze§ Chaniauka, Toma Hryszkiewicz, Kazik Czantaryckiplud
Plaszkun i inni. Z dzieweg przychodzita Wala Kotkowicz — moja
stryjeczna siostra, Anielk&migielska, Janka Chacianowicz, Zosia
Smigielska i Zosia Hruzd, Frania Hryszkiewicz, Martiapinowicz
i inne. Zebrawszy gj piewalsmy biatoruskie piéni — kierowat nami
Miecka Czantarycki, gralimy w rézne gry, jak gluchy telefon,
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zbieralémy fanty, taczylismy. Przed Nowym Rokiem catgrup
szlismy zagradza Tak zagradzaliny bierwionami i czym popadio
czyjes drzwi, ze rano domownicy nie mogli w§§ z domu. T aki byt w
naszym miasteczku zwyczaj. Zamierdaly takze szyldy przy rénych
sklepach i urgdach. Tam gdzie byla piekarnia, powigsily szyld
sklepu m¢snego, na poczcie powiesitty szyld restauracji itd. Bywat
razem z namitate nauczyciel naszego gimnazjum profesor Wincenty
HryszkiewicZ®. Gdy odjedzatam do Wiha, cale to towarzystwo
odprowadzato mnie na stacj

W 1934 r. zdatam mater Zrodzito sg¢ pytanie, co roldi dale;.

O jakiejkolwiek pracy nawet nie bylo co maézyz matug
biatoruskiego gimnazjum. Postanowitam apst na uniwersytet, gdzie
majac dobre wyniki w nauce mma byto otrzyma stypendium, tanie
obiady i zarabi@nazycie korepetycjami.

Cho: jeszcze doda ze opr6cz wspomnianych zZuwczeniej
nauczycieli, w naszym gimnazjum wykiadali: tuckiemt', bracia
Mikotaj i Teodor lljaszewiczowi&, Wincenty Hryszkiewicz, Piotr
Szczasny’, Leonid Borysoglebs¥, Borys Kitd®,
Alexandrowiczowd®, Kosinsk&’ i mtode Niemki, ktérych nazwisk nie
pamitam. Ach, jeszcze take Polak GluchowsR? oraz Zamoryil,
SznarkiewicZ’, AncukiewicZ™.

Bardzo kochatam swdj ojczystyeziyk. Bylo mi ckezko, gdy
styszatlam, jak nazywaesigo prostym czy chiopskim. Praavatam,
gdy widziatamze niektére koleanki z klasy w miejscach publicznych
Znizaja glos lub zaczynaj méwié po polsku, wstydc sk jezyka
biatoruskiego. Ja przeciwnie, gdy znalaziarg @ tlumie ludzi,
podnositam gtos, aby wszyscy styszeli mpajyk biatoruski. Wydawato
mi sig, ze pikniejszego i miiszego nie ma na catymecie!

W naszym miasteczku byto wieldwiadomych i oddanych
Biatorusinow. | nie tylko ci, ktorzy uczyli si w Gimnazjum
Biatoruskim, ale take uczniowie szkét polskich, jak Czantoryccy i
Krauczonkowie. Chaniauka, Tomasz Hryszkiewicz, ARadvie,
Miadziotkowie byli uczniami gimnazjum biatoruskiegd_ubilismy
biatoruskie piéni i tylko takie spiewalsmy. Wieczorynki zaczynaiiny
od Lawonichy.Spiewalémy na cztery glosy. Latem wychodzitiy
w pole i tam zawodz8my. A trzeba dodg ze w Budstawiu byto dwo
polskiego wojska i woko6t byto stycidatakze jezyk polski. Wiele
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dziewczt wyszio za mz za wojskowych. Jednak nie zapominaly
swego ¢zyka

Nasz Budstaw nazywano sta@li@iatorusi. Maze nawet stusznie.
Tutaj po | wojnieswiatowej zorganizowano Gimnazjum Biatoruskie.
Z Budstawia pochodzili oddani biatoruscy patriecEdward Budka,
Jozef HapanowiéZ Wincenty Hryszkiewicz i inni. Przed domem
Hapanowicza jeszcze przed wejgrala orkiestra — na rozkaz cara,
a na cz& znanego Jozefa, za jego czyny bohaterskie w crasiey.
Z Budstawia pochodzi kuzyn Bgkli, znany obecnie pisarz Eugeniusz
Paukszt¥. Z Budstawia pochodzita réwniemoja cioteczna siostra
Paulina Miadziotka. Ggsto mana bylo w Budstawiu zobaczyna
scenie biatoruskie przedstawienia w wykonaniu abtyamatorow.
Budstaw nazywano tale malym Pargsem, bo moda z zachodu
docierata szybciej do naszego miasteczka do wielkiego miasta.
W Budstawiu byly dwie orkiestry ¢te — wojskowa i stiay pazarnej.
Mieszkaicy Budstawia zastygli w Ameryce. Spotké& ich mana na
catym swiecie.

Na uniwersytecie

Przyjechatam do Wilna z Budstawia w jednej wytarsakience,
zdeptanych pantoflach i z dwiema zlotowkamiekach. Zatrzymatam
sic u stryjecznego brata Witolda HolowatZaktéry mieszkat razem
z Czesiem Chaniag®. Zajmowali dwa pokoje. Po kilku dniach
przeniostam si do Wiadzia Kotkowicz® — stryjecznego brata taty.
Obiad jadtam przewaie u swoich przyjaciotek, kiore zraj mop
trudng sytuacg materialra, zapraszaly mnie do siebie. W tym czasie
najcz:sciej wspierata mnie obiadami Raisa Padabied.

Zapisalam s na Uniwersytet na filologi klasyczm, poniewa
bardzo lubitam facie. Pytanie: sikd wzia¢ pienkhdze, aby zaptatiza
nauke? W dziekanacie wywieszono ksstudentow, ktorzy mieli ky
wykresleni za kilka dni, o iie nie uiszqzoptaty. A skd ja wezmng
pieniadze? @ ulica i mysie, co ze so® zrobic. Czy p6§¢ na Zielony
Most i rzuct sig do rzeki, czy lepiej zgu pod pocigiem?...
Pozostaltamzywa, bo gdy tak milatam i przechodzitam ulic
Ostrobramsl, spotkalam Witolda i dowiedzialtamesiod niego,ze
szukal mnie listonosz, ktéry miat dla mniezausume pienigdzy.
Okazato si, ze przystat mi je Jozef Hapanowicz, rodak z Budstawi
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Trzysta ziotych, ktére mi przystal, starczylo ndagenie catlego roku
nauki. Potem otrzymatam ulgowe obiady w stoldwcadamickiej i
korepetycje. Mogtam wynag kwatek. Tylko trudno mi byto poradzi
sobie z nauk Okazato s, ze moje wiadomeci z jezyka tachskiego
byly bardzo stabe, chociaw gimnazjum uwazana bylam za jednz
najlepszych uczennic z tego przedmiotu. W dodatkpeilnie nie
znalam greki i nie mogtam dogdnistudentéw, ktorzy tegogiyka
uczyli s w gimnazjach klasycznych. Dlatego postanowitamepiec¢
si¢ na historg.

Zapisatam s do Biatoruskiego Zwizku Akademickiegtl i
zacztam co wieczOr biegana ul. Zawaln, gdzie s miescita jego
siedziba. Poznalam tam wielu milych studentéw. Ziewezt
przychodzity tam Lunia z Irk z ktGrymi w tym czasie bylam bardzo
blisko, Wala i RaisaZukowskié®, Tania Trofimuczankd, Harka
Sucha®, Lena Aniko i inne. Z kolegéw: Witold Tumaz Bernard
Stepowic2®, Wiktor Wojtankd®, Mitrofan SmarszczAR, Anton
Szukietof*®, Adam Dasiukiewic?’, Cze& Najdziuk®, Szawiel i
najmilszy memu sercu Mikotaj Szcz0tsBylo jeszcze wielu innych
kolegéw i koleanek. Wymienitam tych, ktorzy byli mi najbéi.

| wtedy zacglam spiewat w choérze Ryhora Szyrmy idezy¢
w zespole studenckim, ktérym kierowat Janka ChwiBtasyt on
moim partnerem i ta&czytam z nim wystpujac na scenie w pierwszej
parze, czasami wykonywéthy numery solowe.

W BZA bylam bardzo popularna. Bylo wiele wierszy imn
poswieconych, zapisanych w kronice BZA.

Obiady w stotéwce akademickiej przez wszystkie jatatam przy
jednym stole ze Szczorsem, Tumaszem, WojtankiempaoSticzem.
Nasz obiad przeggat st godzinami. Ze Szczorsem spotykatam si
czgsto w stoldwee uniwersyteckiej.

Bedac na pierwszym roku studiow zatam dawé lekcje Niusi
Tomaszewic? — uczennicy VI klasy Gimnazjum im. A.
Czartoryskiego, corce polskiego oficera, kapitaDd.pierwszej lekcji
Niusia polubita mnie i przybiegata do mnie codzienmiezalenie od
tego czy miala lekcje czy nie. Opowiadata mi o slwosprawach, o
tym, co zdarzyto giw szkole, co widziata wanie, kogo spotkata...
Miata ona cudows matke, ktéra urodzita s i wychowala w
Petersburgu. Jej matka byta Francyz& ojciec — Anglikiem. Ojczym
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— rosyjskim ministrem przy carze. Mama Niusi traidda mnie z deg
sympata.

| tak jeden rok nauki na uniwersytecie mjin Na wakacje
wyjechatam do @bokiego do wujka Wincusia, ktéry w tym czasie
sam byt w nieszaeZciu, bo zostat zwolniony z pracy organisty w
Szarkowszczinie. Oprocz mnie byta u nich moja siostra Helcia.
Mieszkali oni niedaleko cioci Anieli i zawsze moigtau niej zj&¢.
Wakacje te byty dla mnie bardzo smutne. Nie dawsplokoju pytanie,
skad wzia¢ pienikdze na optacenie nauki Gdy take shartwitam,
przyszedt pewnego dnia liss od Niusi, w ktorym pasaze
przeprowadzili § do nowego mieszkania, naay nim pokodj dla mnie
i prosita, abym jak najszybciej do nich przgeata. Jej rodzice
obiecali mi mieszkanie i urzymanie za lekcje.zlakyltam szcgliwa,
otrzymupc talkg propozycg! Lecialam do Wilna jak na skrzydtach. W
tym roku otrzymatam na uniwersytecie potostypendium i mogtam
kontynuowa naule.

W dalszym cigu naleatam do BZA i kadego wieczoru bie gatam
na Zawalm. Dalej$piewatam w chorze, t@zytam na scenie podczas
koncertow... i ogldatam st za Szczorsem. Na Zawalnej przyjemnie
bylo spotk& sie z kolegami i koleankam. Cgsto mona bylo
postucha ciekawego referatu z historii geografii czy iy
biatoruskiej. Przychodzit tam Maksym T&Ak czytat swoje wiersze.
W Zwiazku rej wodzit Szczors. Przez kilka lat zdm wybierano go na
przewodnicacego. Byt on studentem medycyny. Wiele kaleek
wzdychato do niego potajemnie, bo mogtsodobé&. Byt przystojny,
madry, ale i zadufany w sobie.

Podzielilsmy sk wszyscy na dwa obozy — lewid prawic.

W czasie wyboréw czasami omal do bojki nie docHodziedni chcieli
wprowadz¢ do zaradu Zwiazku swoich kandydatow, drudzy -
swoich.

Slynne byly nasze koncerty w przepelnionej po brzadli
uniwersyteckiej Cgsto na tych koncertach wyeptowat takze Michat
ZabejdaSumicK?, ktory przyjedzat az z Pragi. Urzdzalimy take
wycieczki. Pamitng byta wspélna z Ukracami wycieczka do Trok.
Sympatyczne byly bale trzech awkow studenckich — biatoruskiego,
ukrainskiego i litewskiego. Zawsze bardzo urogzg swigtowalismy
25 Marca — dzie ogloszenia niepodlegioi Bialorusi. Latem
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organizowabmy zloty. Bylam na zlotach w Nowogrodku i nad
Narocz. Odbyt s¢takze zlot studentow w Bialowisy, ale beze mnie.

Wigkszaé¢ naszych studentéw nie palita i nie pita wodki. Na
wieczorkachipiewalémy itanczylismy obok wspotczesnych, modnych
taaicow, obowazkowo take Lawonicle.

Dzisiaj wielu przyjaciot nie ma juwsrodzywych. Podczas wojny
Niemcy zastrzelili Adasia Dasiukiewicza, popularoegéréd nas
studenta. Zagit Walodzia Szawiel. Zmarli na obcayie w Ameryce
Stas Hrynkiewic?* i Wiktor Wojtanka. Wielu stracilycie i zdrowie
w wig¢zieniach sowieckich i na Sybirze. Rozsypakarsisza rodzinka
po calymswiecie. Najwecej znalazto i w Ameryce, cgsé¢ znajduje
si¢ w Australii, niektérzy przebywajw Anglii i Francji.

W 1939 roku miatam zdane wszystkie egzaminy i gara zbierd
materialy do pracy magisterskiej. W tym czasie failam sobie
gtowe ,Biarozka™®°. Wojna nas roakzyta. Lato 1939 roku gplzitam
w maptku na Wilészczynie, gdzie uczytam dzieci bogatych ludzi
z Gdyni. Po spdzeniu w tym majku ponad miesc, pojechatam ze
swymi uczennicami do Warszawy. Pierwszy razywiu zobaczytam
wtedy stoli¢ Polski. Zrobita na mnie bardzo zuwrazenie. Mae
dlatego, ze =zatrzymalymy sk w bogatej rodzinie profesora
Politechniki. Z Warszawy pojechdlyly do Gdyni. Miatam b§ tam
dwa tygodnie, a bylam tylko jeden dazieW nocy zbudzit nas ojciec
uczennic oznajmiag, ze zaczta se wojna. Pospiesznie wstainy
i zacztysmy pakowd& swoje rzeczy. Pojechalyny z powrotem do
Warszawy. Miasto wygbato teraz inaczej. Panowata panika. Przed
sklepami stali ludzie w kolejkach — robili zapagywnosci. Ojciec
moich uczennic proponowat mi, abym jechala z nim\Wegry, ale st
nie zgodzitam i skierowalam ¢sdo Wilna, a stamid do rodzinnego
Budstawia. Przy mnie przyszia tu Armia Czerwonaapanowata
wtadza sowiecka.

Praca w szkole

Zacztam pracowd w szkole, w Budstawiu. Razem ze mhbyly
nauczycielki Lunia i Irka Butka, a take jako nauczyciel pracowat
maz Irki. Zaczlismy uczy po biatorusku. Wyktadatam ¢zyk
biatoruski i niemiecki. Wreszcie wrécitam do rodzéago domku i
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zebratam swaj rodzing w jednym miejscu. Z totwy przyjechat
Piotrws, z Luninca wrocita Wera, przyjechali Helcia i Franek.

Wielkim ciosem w latach wladzy sowieckiej byta dlas wywbzka
stryja Adolfa, brata taty, z rodzindo Kazachstanu. Wielu niewinnych
ludzi wywozono wtedy do Kazachstanu lub na daleki Sybir. A
wywozki te byly straszniejsze od pogrzebu. Odrywandzi od
rodzinnych doméw, od rodzinnego miasteczka i htisksercu osob.
Ptakali ci, ktérych wywaono i ptakali ci, ktérzy zostawali. Ludzie
stracili nadzigj. Nikt nie byt pewny nagpnego dnia. Najmniejszy
szelest za oknem lub za drzwiami wyprowadzat z wmangi. Zabrano
Lonke¢ — syna ciotki Helki. Co kilka dni kogozabierano. Nikt nie
wiedziat, za co. Ludzie oczekiwali zmian.

W szkole pracowatam z pasj Wszystkie swe miode sity
poswieccatam uczniom. Na poaku mieszkatam przy szkole.
Mianowano mnie dyrektorem szkoly i Kkierownikiem myatu
nauczania. Wybrano deputowsado rady wiejskiej. Musiatam chodzi
po wsiach i objgnia¢ konstytucg ZSRR, namawa ludzi do pracy
przy budowie lotniska, btaudziat w r&nych zebraniach. Nikt nie wie,
co wtedy czutam i z jakniechecia wszystko to robitam! Trzeba bylo.
Nie byto innego wycia. Znalaztam czas na zorganizowanie koka
tanecznego przy szkole. Moi uczniowie zdcbywalirpsze nagrody
na eliminacjach obwodowych. fieeyli Lawonicle, kadryla, juraczi
hopaka. Przyjmitam sk z Lunia. Z nig spedzatam kada wolna chwile
i wtedy poznatam, jaka to wadcdowa i mpdra kobieta. Dobrze nam
byto ze soh, rozmowom nie bylo kitca.

Nadszedt 1941 rok. Jak grom z jasnego nieba udlyspe
wiadoma¢ 0 nowej wojnie.

W przeddzié wycofania s Sowietébw wezwano mnie do rady
wiejskiej. Ciotka data mi chustki poradzita ucieké& do lasu. Caly
dzien tam przesiedziatam, a na noc wrécitam. Masego dnia znéw
mnie wezwano, ciotka poradzita ddahor i polozy¢ sie do idzka.
| tak zrobitam. Tege winie dnia weszli Niemcy. Atych, ktorzy poszli
do rady wiejskiej, rozstrzelano.

Praca w Minsku

Przyszli Niemcy. Nasza rodzina znéwe siozsypala. Wszyscy
stracilémy prae, zostalimy bezsrodkéw dozycia.
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Na pocatku wrzenia 1941 r. bardzo zaktywizowaliesiniejscowi
Polacy, ktorzy ekyli do zorganizowania polskiej szkoty. Bytam
nauczycielg w szkole biatoruskiej i dlatego do Niemcow szhyndsy
na mnie, ze jestem komunistk Miejscowe wtadze poradzity mi
wyjech& z Budstawia, bo otrzymywaly da donoséw. W tych
warunkach, w padzierniku 1941 r. wyjechatam do khka. Spotkatam
tam wielu starych znajomych z Wilna. Dostsic do Minska pomégt
mi pewien kolejarzNiemiec. Przyjechay w nocy. Zawi6zt mnie do
Urzedu Miejskiego i oddat pod opiekstrazy. Bylam bardzo zrtzona
podrdz. Stranik zaprowadzit mnie do biura i jeszcze nieazad
wyjs¢, a ja nie zalzytam potayé sie na zestawionych krzestach, jak
podrzucit mnie do gory wybuch bomby. Przyjechahad#e cywilne i
zabraly mnie stamtl. Zawieziono mnie do Samopom8tyTam si
zatrzymatam. Tam poznatam profesora Wactawa Iwakiegs’’. On
mi zatatwit prae ttumaczki u Niemcow.

Pracujc, sciagnglam do Miska Wee, a p&niej réwniez Franka.
Duzo pomagat nam doktor lwan Jermaczefik@®n umigcit Wer
w szkole medycznej i zalatwit nam mieszkanie praynS8pomocy.

Do Minska przyjechalo wielu Bialorusindw z Wilna, Warsgaw
a nawet z Czechostowacji. Byli tu tak moi koledzy gimnazjalni i
uniwersyteccy. Spotykatamesiw Minsku z Szawielem, Tumaszem,
Szukietojciem, KoztowskiftY, ks. Godlewskirf®, poznatam Juliana
Sakowicza®, Kuszel® i jego zong poetke Arsieniew’®. Czsio
przyjezdzat Jezawitalf, spotkalam Czabatarewié2alank Kasial&’,
Hanko’” i innych. Poznalam wielu sympatycznych radzieckich
Biatorusinéw, jak Antona AdamowicZa  Katubowicz&,
Fiedorowicz&’, Wicbicz&" i innych.

Razem ze mw pracowaly Luba Darosz§k Grodna i Halifd
zona aktora Wiodzimirskiego. Obie, jak 7pdej sk dowiedziatam,
miaty kontakty z partyzantami sowieckimi.

W czasie pobytu w Misku wielka role w moim zyciu odegrat
doktor Alfred Rychéf — Niemiec, syn profesora uniwersytetu we
Frankfurcie nad Menem. Pod koniec wojny zgiw czasie walk pod
Berlinem. Gdy poznatam go w kkku, byt pracownikiem naukowym.
Znat dziesg¢ jezykow. Pod koniec wojny zmobilizowano go i postano
na front.
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W Minsku byt Jan Krawczonékz Budstawia. Biedny Janek dostal
manii prza&ladowczej i trafit do szpitala dla psychicznie ghar. A byt
takim madrym i zdolnym cztowiekiem! Ukaczyt w Wilnie prawo.
Pracowat jako dyrektor teatru. Chciatabymzalunapisé o zyciu
w Minsku, ale narazie powstrzymang.si

Moje zycie caly czas bylo w niebezpieasbnvie. Kady dzien
przynosit wiadomeéc o czyjeg smierci. Girgli ludzie od bomb i z ak
partyzantdw sowieckich. Tak vdlaie, z nk partyzantow sowieckich
zginat prof. Ilwanowski, redaktor ,Biatoruskiej Gazety” Mdystaw
Koztowski, Fabian Akinczy€, miody Kuszel’, Sakowicz, Marakif®,
ks. Godlewski (Hadigski), ks. HlakowsK® (jesli chodzi o kspzy, to
dokfadnie nie wiem, przez kogo z¢lih byé maze rozstrzelali ich
Niemcy); zgimt i Watodzia Szawiel. Jedni gifi z rak niemieckich,
drudzy — sowieckich partyzantow. Byto i take partyzanci podigyli
pod teatr bomdy ktéra wybuchta w czasie przedstawienia. Zfgin
wtedy wiele os6b, ngdzy innymi i syn Arsienniewe;.

Czesto odbywaly s naloty samolotéw sowieckich i wtedy nikt
z nas nie wiedziat, czy zostarmgnwy.

Niezaleznie od tego wszystkiego, kwitlo i rozwijato ¢sizycie
kulturalne. Pojawity & nowe opery, jak ,Jezioro dee”, ,Ksiaze
Usiastau” z librettem Arsieniewej, z muzyk Szczahlow®.

miodziez i biatoruskie wojsko.

Nadszedt 1944 rok, w ktérym Niemcy coraz szybcie¢zli sie
cofat na zachéd. W Misku wtym czasie istniata Biatoruska Centralna
Radd' na czele z prezydentem Radostawem Ostrowskim 4 by
biatoruskie wojsko dowodzone przez Kuszela. Widkoczerwca odbyt
si¢ wielki zjazd Biatorusinéw — ,Kongres®. Ci, ktorzy s¢ zjechali, nie
zdhzyli wrdci¢ do swoich domdw, a jutrzeba bylo opuszczaMinsk,
bo zblizata st armia sowiecka.

Pewnego dnia, gdy zjawitam esirano w pracy, moj szef
powiedziat, abym szta do domu przygotéwsic do wyjazdu. Nasze
biuro miato by przeniesione do Wilha. Po spakowanigsck rzeczy,
przybylysmy z Wen i zaglysmy miejsca w dtugim przepetionym
pociagu. Jechali pracownicy Bialoruskiej Centralnej Rady
Samopomocy, kierownictwo Zwiku Miodziey Biatoruskiej i
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biatoruskiego wojska. Wyjelzat takze mgj brat Franek, ale w innym
niz my pocagu.

Jeszcze nie ruszyiny z miejsca, gdy spadly na nas sowieckie
bomby. Nikomu jednak nie uczynity szkody. Wyruszyly w drog
nad ranem. Jechéiny wolno, czsto zatrzymujc si. Wreszcie poag
stargt na dieszy czas. Okazalogsize przed nami partyzanci zerwali
most kolejowy. Trzeba byto go szybko naprawPotazono szyny
i ostraznie przejechadimy przez rzek, omijajpc niebezpieczestwo.
Przejgdzajac przez Baranowicze, widziélhy, jak pilorglo cate
miasto. Gdzié za Lich nasz pocig najechal na min Dziesi¢
pierwszych wagonow przewrdcilogsiBylo wielu zabitych i rannych.
Okropny widok. Do Lidy ja i Wera, razem z doktor di#ep
Abramow’3, Zosh Alechnowic2* i innymi przyjacidtkami z ZBM
jechahgmy w trzecim wagonie za lokomotywW Lidzie lokomotyw
przestawiono, wic znalazhgmy sk na kaicu, i dlatego ocalagmy.
Po zabraniu rannych pojectéatly dalej. Na jednej ze stacji, gdy
pociag zatrzymat &, a potem nagle zndéw ruszyt, zakgo gont jeden
z naszych, miody chlopak, ktéry na chewlyszedt z pocigu. Skoczyt
pechowo itrafit pod kota. Obgio mu obie nogi.

Nie pamé¢tam, na jakiej stacji rozdzielono skiad, jednaséz
pojechata na Koenigsberg (Kaliningrad), a drugazzabata st na
wtoskiej granicy w Alpach.

| tak oto Wera i ja, razem z doktor Abramgwiaiko i innymi
kierownikami ZBM znalelismy se w Alpach nad rzeczkMalta. T ak
wysokie gory widziatam po raz pierwszy wyciu. Zdawato €, ze
znalelismy sk w jakims glebokim dole, z ktérego nie ma wigja.
Gdziekolwiek nie spojrzysz, przed oczami stogromne kamienne
sciany. Po nieco lepszym rozejrzeniu dostrzegatlge pigkno
krajobrazu. Nic nie cieszyio, bo nie wiedzaly, jaki nas czeka los na
obczyznie. Przejedzajac przez Wiedg, spotkatam dwochzoinierzy
Z biatoruskiego wojska. Od nich dowiedziatar, se Franek pojechat
do Wioch. Dali mi jego adres. Brat byt w ndéée Udine.

W Niemczech

W Alpach sgdzilismy dwa tygodnie. Starptl rozjechamy sk
wrézne kraice Niemiec i Czechoslowacji. Rozstatang g Wes,.
Skierowano g do obozu, w ktérym znajdowatyesilzieci w wieku 10—
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14 lat wywiezione z Bialorusi na roboty. Ja zatrajam s¢ przy
Sztabie Zwazku Miodziezy Biatoruskiej w Troppau (Opawa w
Czechach). Tam odwiedzat mnie kilka razy doktor f&tc ktérego
wtadze znajdowaty siw Raciborzu, bardzo blisko Troppau. Od Wery
otrzymywatam wiele listow, w ktérych pisata mi oielziach z obozu.
Zyta dla nich i robita wszystko, co mogta, abyyd ich niedoli. Lubita
dzieci, a one przepadaly zani

W Troppau nie miefmy dwo pracy, po prostu obij@mny sk.
Czasem chodziéimy pomaga Czechom w polu.

Choe wtym miejscu wspomnéedoktora Macha, ktdrego poznatam
jeszcze w Misku. | oto zacat on pis& jeden list za drugim, abym
odwiedzita w Troppau jego krewnych. M6j adres atnzy od doktora
Rychela. Nie wiem dlaczego nie spetniatam jegospya nie posztam
do jego krewnych. Kiedy wreszcie odwiedzitam ichzyeli mnie jak
najdrazszego gécia. Zalowatam, ze nie poznatam ich wczeiej.
WKkrotce po tym ustyszéliny, ze do Troppau zbta sk armia sowiecka
i musielsmy to miasto opicic. Czs$¢ rzeczy oddasimy na baga,
aczs¢ zabralimy ze sob. Rzeczy oddanych na baganie
zobaczylimy juwz nigdy. Zgirgly tym samym wszystkie moje zdjia i
Z czasOw szkolnych i z czas6w studenckich, inpéjsze. Z Troppau
ewakuowano nas do Berlina, chacianie wszystkich. Doktor
Abramowa z rodzig pojechala w innym kierunku. Nie wiem, gdzie
podzialy s¢ Michasia T. i Zosia A.

Zostatam bez pracy. Niemieckie kierownictwo miodyie do
ktérego st zwrécitam z preba, skierowato mnie do Pitnitz nad
morzem. Gdy tam przyjechatam, nie chciano mnie jaézyOpowiem
w tym miejscu o przygodach w drodze. Razem zeg winprzedziale
jechala od Berlina Niemka. W drodze rozgadaty se. Odnosita si
do mnie bardzo sympatycznie. Potem w Rostocku,zpcady dzigé
czekahgmy razem na nagbny pocig. Tu miahémy przesiadk. Na
stacji byto duo ludzi. Gdy nadjechat nasz pagjttum ludzi rzucit s
szuk& sobie miejsca. Niemka, ktéra jechata zeamyta bez bagau,

a ja wzetam ze sobp caty swoj dobytek. Miatam dwie walizki i plecak
na ramionach. W mniejszej walizce byly lepsze rgetnto Niemka,
widzac, ze jest mic¢zko, zaproponowata pomoc. Wyrwata z moigk r
mniejsz walizke i teczke z dokumentamii piendzmi, i szybko rzucita
si¢ w tlum. Diugi pocag wypelnit sk ludzmi, a ja zostalam na peronie
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i rozptakatam si. Najpierw probowatam biegaod wagonu do wagonu
i pytac, kto wziat moja walizke i teczke. Nikt sie nie odzywal. Widac
mnie zaplakagy dyzurne kobiety zapytaly, co esistalo. Na moje
szczscie pocag nie odjechatl natychmiast, a zatrzymat sa stacji
diuzej. Bylo trocte czasu, by pd&f razem z dyurnymi i poszuka
Niemki z moimi rzeczami. Zanim znalazhy ja w ostatnim wagonie,
przeszhgmy przez caly przepetlniony pagi Co bytoby ze m# gdyby
nie znalazly ¢ moja walizeczka i teczka! Zostatabym bez pielmy,
bez dokumentow, bez kartelywnosciowych i bez biletu na dalsz
podrd&. Z ta Niemka spotkatam si dziesgc lat pamniej na Syberii.

Z Pitnitz wystano mnie do Dessau, gdzie w obozieepywala
Wera. To jasneze do Wery jechalam z oy raddcia. Nie
widziatysmy sk dlugo. W obozie byla szkofa dla biatoruskich dkiec
i zacztam w niej pracowa jako nauczycielkaegyka biatoruskiego.
Uczytam wec biatoruskie dziatki. Praca przyjemna, bytamonz niej
bardzo zadowolona. Niestety, niedlugo mogtam réi cieszy. Po
tygodniu czy dwoch wezwat mnie naczeinik obozu ikawat
natychmiast opici¢ ob6z. Zabronit uczy dzieci. Zostatam w obozie,
ukrywajc sk, bo dolad miatam p&j¢, gdzie podzia sic na obczynie.
Wiadze obozu dowiedzialy gize nie wyjechatam. Ponownie wezwat
mnie naczelnk, nakazig niezwiocznie wyjechia Diugo nie
rozumiatam, dlaczego czepiang ginie i nie dawano nigdzie pracy, i
dopiero po wojnie zrozumialante zaszkodzita mi korespondencija z
Aleksandrem Kolod¥® — wiezniem niemieckich obozéw
koncentracyjnych, do ktérego nie tylko pisatamylisale ktéremu
posytatam take paczkizywnosciowe.

Gdy bytam w Dessau, przgismy bombardowanie miasta, ktére
zostalo catkowicie zniszczone. Zgia wielu ludzi, a w naszym obozie
wszyscy ocaleli. Byto dto strachu. Miasto plaglo przez caly tydzie
Drzewa wokoét obozu byly powyrywane z Kkorzeniamicdix w
Berlinie, takze kazdej nocy biegatam do schronigby ukry sie przed
bombami. Bytamswiadkiem najwgkszego bombardowania w lutym
1945 r., gdy zburzono Aleksanderplatz i okoliczhieeu W tym czasie
znajdowatam si akurat widnie na tym placu. Schowatame s
metrze. Cata ziemia gata, od wybuchow bomb zaty sciany. Gdy si
uspokoilo i wysztam z metra na wicbylo ciemno, jak w nocy, cléo
nalot odbywat s w samo potudnie. Tramwaje, autobusy, domy —
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wszystko wokét ptogto. Bomby jeszcze wybuchaly i naden sposob
nie mana byto dog¢ do domu. Gdziekolwiek siobrocitam, wsgdzie
rozpadaty s domy i wybuchaty bomby.

Z Dessau nie wyjechatam sama. W Kkilka dni po roikaz
naczelnika, bym opuita obdz, Niemcy wszystkich nas — a byto tam
siedem tysicy ludzi — wygnali z rzeczami do lasu, 15 km odni
(rzeczy mana byto zabréatyle, ile zdofato si uniesg).

Pamg¢tam, byla niedziela, gdy przybiegliolnierze i nakazali
wszystkim, wraz z rzeczami, wychodziprzed baraki. Gdy
powychodzilimy, ustawili nas pitkami i pogdzili na wschod,
w kierunku RosslauZerbst.

Wyszlismy z obozu w potudnie, a zatrzymiatiy sk, gdy bylo ju
zupetnie ciemno. Znakismy sk w gestym lesie. Dalej s¢ nie
moglismy, bo przed nami byt par — palito st miasto Zerbst.
Zauwaylismy, ze znikreli straznicy, ktérzy gdzili nas przez cat
drog. Nie wiedzielémy, dokad nas prowadg i roznie si myslalo.
Przychodzity do glowy itakie mii, ze pcdzono nas narozstrzelanie.

Widzac, ze nie ma przy nas stmakOw, rozsypamy si wszyscy
po lesie szukaf miejsca na odpoczynek. Byto to w potowie kwietnia
1945 roku. Z nami byly male dzieci. Przenocosvaly pod gotym
niebem, rano zaelismy szuk& czym by st poywi¢ — bylismy
gtodni. Chiopcy wypatrzyli na polu kopce z ziemraaki. Rozkopali je
i przyniesli ziemniaki. Gotowakmy je w zotnierskich helmach,
ktérych petno byto wlesie. Znaliksmy ter jakas czerwor, sol, potem
pojawit sk szczaw. Aby si ogrz&, zaczlismy kop& doty i chowa
si¢ wnich nog od chiodu. Po kiku dniach zaga si ponad naszymi
glowami strzelanina; nacierata armia sowiecka, aniNly s¢ bronili.
Chowalémy sk przed kulami w dotach. WychodZihy z nich, gdy
strzelanina uspokajala¢siPewnego razu znalksmy wiele zabitych
koni. Zaczlismy piec na ogniu koni i jes¢. Jaka byta smaczna!
W ten sposdb przglismy w lesie dwa tygodnie,zado zakdczenia
wojny.

Wychodac 2z lasu, gdy calkowicie ucichfa strzelanina,
zobaczylimy na drodze Amerykanbw w  samochodach.
Postanowibmy wszyscy wré@ do obozu, z ktorego wypzili nas
Niemcy. Razem z nami byla Lena WouklLewanoWiczz
Miedzwiedzicz, kt6n bardzo lubimy. Postanowitymy trzym& si¢
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razem, gdziekolwiek nas los rzuci, wdzie B¢ razem. Razem
spahsmy, razem jadiymy, razem klepakmy bieg¢. Oto, gdy
przeprawilimy s z powrotem do Dessau, jeden z chiopcow skaleczyt
sobie nog i zatrzymat s, bo nie magtd¢ dalej. Zostatam przy nim —
Wera razem ze man Tymczasem nasza Lena nie zawyta tego i
poszia dalej. Widm, ze nie ma jej przy nas, poprosimy Jank
Zamoijcind’, aby j dogonit i powiedziat, co sistalo. Pobiegt za ai
Dogonit ja za mostem na Elbie (Labie), ktéry zaraz po ichepciu
Niemcy wysadzili. | tak rozdzielita nas rzeka. Niebaczyhgmy juz
wigcej Leny i do dzisiaj nie wiem, cogst nig stato. Czs¢ nie zdyzyta
przegé przez most, a €&¢ zostata na drugim brzegu rzeki. Przez kika
dni krazylysmy razem z dziémi koto rzeki, nie wiedzc, co ze sob
zrobié. Wreszcie postanowifyny przedosté sie za Elle (Labk:) po
wysadzonym  mécie. Przeprawa byla niebezpieczna, ale
zdecydowalymy sk na nih. Z rzeczami w ¢kach i na plecach,
slizgajac sk po wiszcych belkach, dobetysmy do drugiego brzegu
rzeki. Zadowoleni z sukcesu posmily dalej. Niediugo cieszyiny sk.

Po dofciu do rzeki Muldy, doptywu Elby (Laby), znow musieny si
zatrzymd&. Na macie stali amerykéscy zohierze i nie pozwalalisé
dalej. Zebralo sikolo tego mostutysce ludzi rénych narodowsci.

Z dziegmi rozstamy sk przed mostem na Elbie (Labie).
Zostawihmy je w obozie, gdzie zebrano wielu dorostych olygha
radzieckich i gdzie miaty opiek Dzieci nie chcialy rozstawasic z
nami. Naraa¢ ich na niebezpiecistwo przeprawy przez most nie
mogtysmy. Jake plakaly i lamentowaly rozstgj se z nami!
Krzyczaly na cat wies, az ludzie s¢ zbiegli zobaczy, co s¢ stalo.
Ptakaly dzieci i my ptakafmy, boc s¢ do nich przyzwyczaitymy i
niektore kochatymy tak, jak rodzice kochapasne dzieci.

Nazajutrz po naszym rozstaniu patrzymy:skbodjezdza do nas na
rowerze. Przygldamy s¢, a to jeden z chlopcéw — Sasza. Przedostat
si¢ przez most, zdobyt gdzierower i przywiézt nam chleb i inne
produkty spaywcze, bo wiedzialze jestémy gtodne, a im w obozie
dano jé¢. Nie pamg¢tam nazwiska Saszy. Widlajak byt do nas
przywiazany. A potem zndw rozstanie itzy. Jak nas znafaetwiem.

Nad Muld, w Wasserstadt przesiedzigdyy dwa tygodnie.
Zywily smy sk tym, co dali nam Niemcy. Po prostu chodgihy po
domach izebrakémy. Spahémy w ruinach zburzonych doméw. Byto
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tam wielu Wiochow. Uprzyjemniali nam czdpiewem. Wieczorem
rozpalali ognisko, siadali wokot dpiewali. Wtedy po raz pierwszy
ustyszatam stynapiesn ,Mama”. Nie majc co robg, zacztam uczy
si¢ od Wiochdw ich ¢zyka. Robitam zadziwiage posgpy, bo znatam
dwo stow tachskich. Zacztam sk z nimi powoli porozumiewa
Dzieki temu statam giwsrdd nich bardzo populama. Chodzili za ann
gromad. Przynosili rozmaite przysmaki, chcieli mnie zabrdo
Wioch.

Pewnego ranka, po przebudzeniu, zobaémyli miedzy nami
zotnierzy radzieckich. Amerykanie na wsuie znikreli. Zotnierze
okrazyli nas wszystkich i paglzili na wschod. Osobno uformowali
ob6z z obywateli sowieckich, osobno — tych z zachd&izygnali nas
do wielkiego obozu niedaleko Berlina — do Ludwiddée Zebralo s
chyba ze 30 tys. os6b. Ob6z brudny, peten pluskitetazony przy
szerokiej szosie. § drogy kazdego dnia pdzono ludzi z zachodu na
wschod. Jedni jechali na samochodach, inni szkzoieMéwiono,ze
Amerykanie i Anglicy wydaj wiadzom sowieckim ich obywateli.
Ludzie szli i jechali bez keca.

Z naszego obozu tak stopniowo zagto wywozii ludzi na
wschod. Nas jako nie ruszano. Gdy jui wywieziono prawie
wszystkich, przyszitatae kolej na nas. Nie powieziono nas jednak na
wschdéd, tylko do BerlinaLichtenbergu, do demontoiaafabryki
tekstylnej. Stopniowo wywmno czsci fabryki i ludzi jednoczénie.
Moéwiono, ze wiezie st wszystkich daleko na wschdéd, gdziea
Moskwe. Ostatnia partia miata bwwwieziona w poniedziatek, a w
niedziek obie z Weg ucieklysmy stamid. Zatrzymalgmy sk
chwilowo u Niemcéw — wujostwa doktora Rychelagdiz tam
ustyszahgmy, ze do Berlina przyjechata Polska Misja Repatriacyjna
Tam wanie udahémy sk z prasba, aby pozwolono nam jechalo
Polski do stryjecznej siostry, ktdra mieszkata kskakowa. W Mis;ji
powiedziahémy o tym,ze uciekhdmy z obozu sowieckiego i dlaczego
to zrobitysmy. Gdy znalaziymy sk w Misji, jeszcze nie odjatzaty
transporty do Polski. Gdy dowiedzian@,ste znam ¢zyk niemiecki i
rosyjski, zaproponowano nam pozostanie przy Mijzydzielono nam
pokoik w suterenie i wgywienie w zamian za pomoc w kuchni i w
porozumiewaniu giz Niemcami, a czasem z Rosjanami. Weragacz
szy¢ dla pracownikéw misji. Po kiku miegiach zaproponowano mi
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prac wbiurze, a péniej — take Werze. Otrzymalmy paszporty
zagraniczne i stafyny sk pracownikami polskiego Ministerstwa
Spraw Zagranicznych. eBac w Berlinie, nawizalam kontakt z
przyjaciotmi  z Uniwersytetu Wileskiego, przebywagymi w
Niemczech Zachodnich. Otrzymatam wiele listbw odek&hndra
Kotodki, ktory cudem przgt kilka najckzszych obozéw
koncentracyjnych. Przyjechat odwieélznas Lonia, moj stryjeczny
brat, ktory mieszkat w Niemczech Zachodnich. Wsgysasi znajomi i
bliscy namawiali, aby siprzenig¢ do nich. Mymy nawet chcialy by
razem z nimi, ale jak? Porzagirag w Misji, gdzie odnoszono gido
nas tak szczerze, serdecznie — nie pozwalalo simiénco fgdzie,
jesli nas na granicy zatrzymgd Wera byla kasjetk miata kiucze od
kasy. Co rold z kluczami? Obiecali nam pomdc znajomi Niemcy.
Zaprosili nas do domu na kaw wyciagneli nasze klucze od
mieszkania, i gdy siedzialgny u nich, ich syn pojechal, niby
przywiez¢ nam potrzebne dokumenty, a zamiast tego udatdei
naszego mieszkania i wynidst z niego wszystkie @asa lepsze
rzeczy. Po powrocie do domu opowiedzial nam wyiong bajke o
zatrzymaniu go przez sowiecki¢binierzy i odebraniu wiezionych dla
nas dokumentow.

Opadly nam ¢ce, gdy zobaczyf§my, jak nas oszukano i jak
bezlitosnie ograbiono. Zdamy sk na task losu.

W 1948 r. nagle zwolniono Werz pracy i kazano jechado
Polski. Pojechata. W 1949 ., 9 lipca wyszia zg ma swego adoratora
Stach&’.

Ja zostatam w Berlinie. Pragojw Berlinie, dowiedzialymy sk,
ze nasza siostra Helcia, ktéra po pfeij na Bialord wadzy
sowieckiej zostata wywieziona na Sybir ggio pracowata w kopalni
wegla — znajduje si w Polsce. Zacdysmy jej z Wes szuké.
Wzietysmy urlop, pojechalymy do Polski i dowiedziawszy i ze
przebywa ona w Pozfakiem, pojechakmy tam i przez caly miesi
chodzilyémy od miasteczka do miasteczka, od wsi do wsi, &zakej.
Wreszcie znalaz§my jg u gospodarza kolo Gniezna. Natychmiast |
zabrahdémy, zawiozhémy do Zielonej Goéry i oddafmy do szkoly
tkackiej. Posytalymy jej paczki.

Bedac w Berlinie, dowiedzialam @i 0 smutnym losie braci
Piotrusia i Franka. Nie mogtamesz tym pogodz i wciaz ptakatam.
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Nieraz w czasie diej uroczysteéci, gdy stot zastawiony byt tAymi
przysmakami i napojami, nagle zrywatamg sid stotu, bieglam do
swego pokoju i zalewatamestzami. Bylo mi cézZko na duszyze my
zyjemy w dostatku, a oni gtodyj marzra.

Po wyjerdzie Wery zaprzyjaitam st z Florkiem Wieczorkiefft,
Polakiem z bentiskiej Polonii. Kada wolna chwile spedzalsmy
razem. Bardzo lubita mnie jego matka. Wspdinie pleaismy
pojech& w sierpniu 1949 r. na wygRugk, spgdzi¢ tam urlop.

Noca 10 sierpnia prznit mi si¢ dziwny sen. Biegg drogy, ktora
nagle st rozwidla. Jedna biegnie na wschéd, druga na zachdod
Zatrzymatam si, spojrzalam na zachod i zobaczylam swoich przgjaci
z Wilna. Zamiast do nich, skierowatang sia wschdod. Dobiegtam do
zyta, z ktérego, jakby wyrésiszy spod ziemi, zagitbdni droge
czerwonoarmici. Trzymajc w rekach papiery, powiedzieli: ,St6j!”
Zatrzymatam si i pomyslalam: jestem aresztowana Obudzitara si
zdenerwowana — przeczuwatams sbrasznego.

Posztam do pracy. Wkrotce przyszedt moj kierownjgoiviedziat,
ze wzywaj mnie na trzy dni do Warszawy, jakoby w sprawach
stwzbowych. Wiedziatam, co takiego mnie tam czeka. MMogtnie
jecha&, rzuci prag i ukry¢ sic w wielkim Berlinie, ale nie zrobitam
tego. Gdy nie pojad to zabiog Wek, a jak lede samazyé na
wolnosci, gdy wszyscy moi bliscy éola cierpiee? Stracitam zupekie
gtowe, stracit j Florek. Pojechatam tak jak statam. Trzy dni chizahai
jeszcze po Warszawie i 12 sierpnia pod wieczor vesakaniu
pracownicy misji Marty Tirbacti® aresztowano mnie.

Pamg¢tam, przez caly dziepadat deszcz. Gdy przysztam na glic
Cecylii Sniegockiej 10, zapragtem pof¢ na spacer do tazienek.
Nikogo nie bylo w domu, ubralam¢sijuz do wygcia, gdy nagle
wrécita do domu corka pani Mairty i zdziwitagsize wychodz w taki
deszcz. MOW jej, ze nie mog usiedzié w domu, tak chce mi i
wyjs$¢ na spacer. Aona: W taki deszcz? Zupetnie zwaatasih

No i nie wysztam, a ona padaita sk po domu i zniketa.

Po kiku minutach zastukali do drzwi jacynezczyzni, pytapc
o Irke i prosac, aby wpsci¢ ich do mieszkania.

Otworzytam drzwi. Po krétkiej rozmowie pokazali nmiakaz
aresztowania, méwt: ,Pani jest aresztowana”.
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Myslatam, ze ziemia si pode mm@ zapadnie. Jaka to straszna
i trudna chwila. Jakie okropne slowo ,aresztowana”.

W wiezieniu

Zawieziono mnie do weienia, ktore migio sie w piwnicach
budynku Ministerstwa Bezpiecagwa na rogu ulicy Koszykowej
i Alej Ujazdowskich. Po zrewidowaniu, odebraniurgbki, grzebieni i
innych drobnych przedmiotow, zaprowadzono mnie e, v ktérej
znajdowala si jeszcze jedna kobieta. Miata na inhiuba, o ile dobrze
pamktam, a nazwisko jej brzmiatlo Kafaska. Rozmawiata po polsku,
ale moéwita,ze jest Rumunk Siedziata ju 9 miesgcy. Jej farbowane
wtosy odrosty i tylko kéacowki mialy jasne, pozostate bylty czame jak
smota. Oczy miata Luba tak czame. Nasgpnego dnia przyszia
jeszcze jedna mioda kobieta Niusia — nazwiska ramigam. Byta
bardzo mita i pobsna, ale ta Luba —zgpis& si¢ nie chce! Jake data
sic nam we znaki! Byta po prostu nieatova! Gdy przynoszono nam
chleb — chwytala go i dzielita, bo tyko ona miaayste ece. Gdy
rozlewano zup do misek, chodzita i dlugo wybierata, aby aéztala,
do ktorej trafit kawateczek masa. Lubita gra w warcaby, ktére
zrobitysmy z chleba, aleadna z nas nie odwgia sk wygra® z nia, bo
ztoscita sk wtedy i mécita. Najbardziej oburzatlo mnie taze gdy
przeniesiono nas do innej celi, w ktGgejany pokryte byly napisami
zrobionymi przez wizniéw, nie pozwolita nam przeczytani stowa.
Schwycita moksg scierke i natychmiast wszystkieciany wytarta.
Czesto réwnie budzita mnie w nocy — a tak trudno bylo zask
abym przewrdOcita gina drugi bok, bo oddycham jej prosto w twarz.
Cela byta mata i spaéy;y jedna obok drugiej. Jak styszatamzpi@]
od innych, Luba byfa ,stukaczk tzn. donosiciels. Okienko byto
w celi malutkie, ta pod samym sufitem. W akie stat ,kiper”, ktéry
wieczorem wynoszonc do tazienki na korytarz, by éapié. Na
spacery nas nie wyprowadzano, nie wzywano nikogpreestuchania.
Mnie wezwano tylko raz, by spisayciorys. | tak siedziamy dzie i
noc, czekajc nie wiadomo na co.

Pewnego razu przyszli zrgbi w naszej celi rewizj
Wyprowadzono nas i zamkto kazda osobno. Ja trafitam do
waziutkiej, malutkiej i $mierdzcej celi bez okna. Na ziemi Fat
siennik, a w kciku stat kubet ,kiper’. Nie byto skrawka miejsclhy
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si¢ przegé. Cah cek zajmowat siennik. Siedziatam na nim i ffatam:
,Czyz w takiej celi ludzi trzymaj? To niemaliwve! Tu przecie ani
dnia nie da si wtrzyma!” | c6z p&niej ustyszalam: w takiej celi
siedziala moja rodzona siostra Weragde w cizy. Aresztowanog
tego samego dnia, co mnie, we Wroctawiu. Natychimies/wieziono
do Warszawy i posadzono w takim wi&e chlewiku. Miesic
wczesniej wyszta za rqz. To byta jej pierwsza gra. Przeczuwatanre
Wera jest w Warszawie, bo pewnego dnia, gdy prowadznas do
tazni, wydawato mi si, ze ustyszalam jej glos. W& napisatam
podanie do naczelnika ggienia z préba, aby, o ile jest w wizieniu
moja siostra, umieszczong\yv lepszych warunkach, bige pod uwag
jej stan. Gdy pisatam podanie, do glowy mi nie @y, ze maze ona
znajdowd sie w tak okropnych warunkach. Niestety, mojej iy nikt
nie wziat pod uwag, i ona bez powietrza, be&vatta dziennego,
gtodna, siedziata p6t roku, zanim nie wyszia z kobtw gkach na
korytarz i nie upadta, trac przytomndé. Wtedy przeniesionoajdo
nieco lepszej celi.

Bylysmy zatrzymane tymczasowo i tego najtrudniejszegesk
nie zaliczono nam do p@aiejszego wyroku. Ja przesiedziatam tak trzy
mieshce — Wera dikej. W midzyczasie zebrato giw mojej celi
wiecej kobiet. Niektore zaeto wzywa na przestuchania. Wszystkie
zostaly zabrane poza domem, na ulicy. Bardzo badysledztwa,
opowiadaly o rénych torturach i cierpieniach. Pewnego dnia
obudzitam si i mOwig: ,Dzisiaj moja kolej”. Nie zdzytam dokaczy,
gdy mnie zawotano. Wcej juz do celi nie wrécitam. Przekazano mnie
wiadzom sowieckim i przewieziono do ¢mienia na Pradze (w
Warszawie). Migcito sic ono w piwnicy starego budynku, w ktorej
skladowano wgiel. Sadzy bylo peino na podiodze, f@anach i na
suficie. W kacie stala dea smierdzica i przeciekaijca beczka, ktorej
nigdy nie opraniano. Na ziemi potwno gote deski, na ktérych
spahdmy. Przywieziono mnie tutaj z jeszcze jedkobiets. Przed
budynkiem uwizany byt duy pies, ale nie rzucat sina mnie i nie
zaszczekat, gdy mnie prowadzono. Patrzyt jakby Yespgaco. W tej
piwnicy przesiedziaBmy dwa tygodnie. Biedna Wera byla tam
pozniej, w styczniu, gdy byto zimno. Przesiedziataecdrieci dni.

Stamud przewieziono mnie do Legnicy i osadzono waeniu
przy Sowieckiej Komendanturze Wojennej. Jeghaji z Warszawy do
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tego miasta poggiem towarowym caly tydzie W wagonie byly ze
mna dwie kobiety. Przed nami w budce stat radzieckamsik. Jak
réznych ludzi spotykato si wéréd nich! Gdy zéwiecito sloice,
ktérego ponad trzy miegie nie widzialmy, podesziymy do
szczeliny, przez ktégrwpadaty jego promienie i nadstavdhgy twarze.
Widzac to stranik zacat krzyczet, abydmy wrdcity na swoje miejsce
w kacie wagonu inie patrzyly na stoe. Po zmianie inny sttaik
odezwat si do nas takimi stowami: ,Patgzna was, a moje serce
rozrywa s¢ z bolu, tak mi wagal...” Jak mogt, staratshas pocieszy

W Legnicy sgdzitysmy dwa tygodnie. Przez kilka dni zedu
zawgzywano nam oczy i wieziono na lotnisko. Potem znéw
wracahdmy z powrotem. Chcieli odestanas samolotem do Moskwy,
ale nie bylo pogody i samolot nie odlatywal. Wreszamdleciahdmy z
zawiazanymi oczami, nic nie jede. Lecielsmy caly dzié. Chocia
miatam zawazane oczy, jednak dojrzatarre obok mnie siedziat ko
z kajdanami nacg¢kach. Dolgd nas wioz, nie wiedzielsmy. Gdzie
wyladowat samolot, nie moginy sk domysli¢. Wyprowadzono nas z
samolotu, odwizano oczy i zacgto przeszukiwé Poprowadzono do
celi bez okien. Okazalo ¢i ze znalaztam gi w oslawionej
moskiewskiej Lubiance. Nie podobalo m¢ sam to,ze kazano spaz
rekami potazonymi na koldrze. Gdy tylko schowalamece,
natychmiast stukano w drzwi i budzono. | takanono mnie catnoc.
Gdy zapoma i schowam ¢ce, to mnie natychmiast obudz

Dos¢ sympatycznie wspominam pewnego starszegozrsia
ktoéry widzac, ze prowadz mnie na spacer péa jesieny w letnim
ptaszczu, ztapat kufagki okryt mnie. Ten sam stzaik czesto otwierat
okienko w drzwiach celi i pytal, czy nie ohmapt sie herbaty.
Siedziatam w celi caly czas sama. Ucieszytagngsly przyniesiono mi
ksiazki. Zacztam czyt& i czas przestatsidiuzy¢é.

Po dwoch tygodniach wsadzono mnie dezwiarki i przewieziono
na dworzec. Gdy otwarto drzwi edniarki, abym wysiadia,
zobaczytam skierowane w mo$trore bagnety. Tak mnie pilnowali,
abym przypadkiem nie uciekla, wysiaglag wiczniarki! Otoczyli mnie
stramicy, a byto ich co najmniej peiu, i poprowadzili na peron, do
pociagu. Na dworcu byto wielu ludzi i wszyscyesta mry ogladali,
zastanawiajc Sk, jakiego teé prowadz wigznia — przegpce, a mnie
chcialo st ptaka i smia¢ jednoczénie. Myslalam: co takiego
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zrobitam, dlaczegozyle 0sob mnie pilnuje? Jaka szkodanie widzi
mnie Lunia lub inni przyjaciele z Wilna, z ulicy &alnej, ktorzyzyja
sobie spokojnie w wolnymiwiecie i nie domylaja sie, co ja tu
przezywam! Tak widnie, ichc do pocigu, wspominatam was, drodzy
przyjaciele.

Z tego powoduze juz byta zima, dano mi w Moskwie zniszczpn
zolnierska watowary, kurtke, ktora nalozytam na swoj letni biaty
ptaszcz. Na gtowie miatam chustka w gkach trzymatam elegangk
walizke. | tak sztam przez peron.

Zaprowadzono mnie do przedziatu przeznaczonegavigieniow
i postawiono stranika, ktéry nie spuszczat ze mnie oczu. A ja jeaimat
i takze patrzylam na niego. ,Czemu tak na mnie patrzysz2apytat
stranik. Mowie mu: ,Patrz, bo mi przypominasz bardzo mojego
brata. A mae naprawe jest& moim bratem? Ja tutaj, w Zygku
Radzieckim, na Mohylowszczpie mam rodzonego wuijka, ktéry ma
dzieci. Niestety, nigdy ich nie widziatam. To weoty jest& synem
mojego wujka”. Dobry brat popychal mnie bagneteat ida mmn! Po
tej rozmowie zapytatl, czy chges¢ lub pic, to mi ca przyniesie. Gdy
wyszlismy z pocagu, médj ,braciszek” zostat daleko ztytu, nie
popychal mnie ju wiecej bagnetem. Gdy jechatam tym pamiem,
wydawato mi s}, ze zasciamg Wioza mego brata Franka. Zagam z
nim rozmawia, stukajic wsciane. Zadawatam mu rfne pytania, a on
mi odpowiadat. Gdy teraz rdl¢ otej rozmowie, &ze, ze byla to po
prostu halucynacjaZadnego brata zacian przedziatu nie bylo,
a mnie st po prostu cé wydawalo. T ak rozstrojone miatam nerwy!

Przywieziono mnie do Miska do wgzienia zwanego
.-amerykanlq”. Dopiero tu podpisany zostat nakaz aresztowarriéem
Uwazano mnie za aresztowaiod dnia przybycia do Miska, a to byto
na pocztku grudnia 1949 roku. Caly miagsi siedziatam w celi sama.
Sama spdzalam pierwsze B@ Narodzenie w niewoli. Wtedy
ulozytam pierwszy wzyciu wiersz, ktory do dnia dzisiejszego
pamkitam. Gdy recytowatam go poiej przyjaciotom w celi, wszyscy
ptakali:

Dzis Boze Narodzenie. Chrystussiarodzit...
Ciesz si¢ ludzie,ze im si objawit.

Choinki przybrano, keldy spiewap,

Goscie przychodaz, zyczenia sktadaj
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Kazdy sk stara by ze swoimi

Swigta sk spedza nie z obcymi,

Lecz wdomu rodzinnym, kto gdziezsirodzit,
Tam, gdzie do piersi matkiesiulit.

Ja te bym chciata dZiw domu gdcic,
Dzieli¢ z innymi radd¢ mitosci.

Méc wyjs¢ na spacer,asiadow odwie dgj,
Muzyki postucha, cos opowiedzié.

Ja take miatam rodzina chatle,

Braci i siostry, ojca i matk

Kuti¢ uroczysty i my szykowalmy,
Swieczki i bombki na choince wieszétiy.
Ale niedtugo nam slonkéwiecito,
Rodzice zmarli, nieszeicie przybyto.
Rodzina rozsypatagpo swiecie catym,
Skrywapc smutek w sercu obolalym.
Nikt z nas nie znalazt dobrej doli,
Zamiast szogcia — poszkmy w niewok.
By pokutowa za grzechy nie swoje,

Nie wiedzc za jakie i czyje.

Wiezienie miato okggly ksztat. W celach byly lka.
Wyprowadzano nas na spacer, dostarczan@zKisido czytania.
Niestety, wszystkie wegyku rosyjskim, chocia siedziatam w stolicy
Biatorusi. Pewnego razu przyniesionc miakke, na oktadce ktorej
zobaczytam napis ,Jakub Kotas”. J&kst na ng rzucitam! Wreszcie
dano mi ksizke¢ w jezyku biatoruskim! | natychmiast ¢si
rozczarowatam. Gdy otworzytam Ksgke, zobaczytamze jest ona w
przektadzie na¢gyk rosyjski. Jakub Kotas wezyku rosyjskim
wydawat s obcym i dalekim.

Zaczio sie sledztwo. Moja sprag prowadzit Kutuzow’!. Nie
mog: powiedzi€, zeby byt bardzo zly. Nie bito mnie, a tylkoggzono
bezsennéciag. Nie pozwalano mi sgaani dniem ani nogc Na
przestuchanie wzywano w nocy, trzym@jpotem przez diugie
godziny. Bywalto, nie zgiytam wréct do celi i potay¢ sie na t@ku,
jak znow otwierato si okienko w drzwiach i mnie wzywano. | tak
trzycztery razy w eigu nocy. Aw dzié nie pozwalano nawet @sé na
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t6zku. Gdy tylko siedzc przy stole, zdrzemgtam sk, otwieralo st

okienko istranik rozkazywat obudZ mnie. Wtedy ktora z

wiezniarek uderzata mnie palcem po nosie. Nie napisatzenpo

miesicu dano mi do celitowarzyszki w niedoli, takewisiedziata ze
mna lekarka z Miska, balerina Marigciepaniet”® i wiele innych.
Byta tez tzw. ,rezydentka” lub ,stukaczka” Maria, posadzopa to,

aby donosi kierownictwu, o czym wizniarki rozmawag migdzy

solky. Nietatwo mi bylo z nimi siedzée bo wigkszas¢ wrogo odnosita
si¢ do ,zachodniaczek®. Nie miatam szogcia by¢ razem chéby z

jedna ,zachodniaczy’”.

Z powodu niedosypiania zatg mnie neczy¢ silne bdle glowy.
Nie wolno bylo pisa listdw i zawiadomi swoich bliskich o miejscu
pobytu. Nie otrzymywatam zadnych paczek. Nikt nikogo nie
odwiedzat. Niektére winiarki otrzymywaly paczki i to czasami
bardzo dobre. Dzielity size mry.

MGj sledczy byt niczym artysta. Razartowat ze ma i smiat sk,
innym razem bezadnej przyczyny krzyczat, jak oszalaty.A¢ej nocy
mnie wzywat i pisat protokoly, a ja je podpisywataRrzypisywano mi
wiele rzeczy, ktérych nie bylo. d@ac w czasie wojny tlumaczk
zadnej krzywdy nikomu nie zrobitam. Przeciwnie, wiglomagatam.
Niekt6érych uratowatam od s$mierci, dzeki znajomdci jezyka
niemieckiego. Czasamiéledczy probowat wdczyé radio, najpierw
cicho, potem gléniej, patrac na mnie, jak zareagujStysac muzyle,
natychmiast zaczynatam ptakavtedy wyhczat radio.

Pewnego razu dowiedziatane ske w Minsku jest Wera ke ju
W Wigzieniu urodzita syna. A tu po roku zal@ono sledztwo
i przeniesiono mnie do innego gzienia, ktdre nazywano miejskim.
Wezwano na jakieprzestuchanie. bt przez podwdrze, zobaczytam
Were z dzieckiem nagku. Ona mnie nie widziata. Gdy zawotatam
Wera” i mimo woli uczynitam gest, jakbym chciatdec do niej, 4
szybko zawrécono z powrotem i zamétoiw budynku. Zazyta tylko
podnigé¢ wysoko do géry synai pokazani go.

Siedziatam teraz w przybudéwceerienia miejskiego. Znajdowali
sig¢ w niej tylkko wiezniowie polityczni. W malutkiej celi byty cztery
prycze, dwie na ziemii dwie nad nimi. Na spacepmwadzano nas
do nieco wkszej celi bez sufitu. Miata ona cztesgiany ikraty
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w gorze. Tam wpuszczano nas bez konwoju, i przkie§®20 minut
spacerowalymy jedna za drug

Nie powiedzialam jeszcze o tyrae zanim przeniesiono mnie do
nowego wgzienia, dano mi do przeczytania moje protokoly tEszy
w gruby tom i protokoly przestuchav mojej sprawie rénych ludzi.
Wtedy dowiedziatam gj ze Jezawitau byt tate sowieckim wgzniem,
bo przy mojej sprawie byt protokét jego zeanma temat Kongresu
Biatoruskiego w 1944 roku. Byt tak protokot Wsiewatoda Kardf4,
Bajkowda®® i innych. Nikt nic zlego o mnie nie powiedziat
Przestuchano w sumie sto oséb. Bajkmche pokrecit, bo powiedziat,
ze moich rodzicow w 1941 r. rozkutaczano. A moi ricdZw przecie
nie zyli od 1929 roku.

Teraz czekatam na wyrok. Mpgpraw przestano do Moskwy do
rozpatrzenia w ,trybie specjalnym”.

Zorientowatam si, ze w budynku naprzeciwko na 3 czy 4tpe
siedzi Wera i agsto patrzy w okno. | tak zaglgsmy po kilka minut
dziennie patrzy na siebie.

A umnie z kadym dniem nasilat gibél glowy. Wreszcie zabrano
mnie do lekarza i poimno w szpitalu. Bdac tam, mogtam jeszcze
czgscie] widywat Were. Wiasnie w tym czasie, gdy przebywatam
w szpitalu, nadszedt z Moskwy wyrok.

Skazano mnie i Werna 10 lat ,0bozu poprawczego”.

Musz powiedzi€, ze w czasie przestuchaledczy wcyz straszyt
mnie rozstrzelaniem. A ja ndlam sobie: ,Po nich mma st
wszystkiego spodziewd | czesto w myélach widziatam, jak prowadz
mnie na rozstrzelanie, jak padam od kuli, jak mgjele sg konczy,
urywa sg. Za co, za czyje winy?!

Pewnego razu wezwano mnie i wsadzono dogzmiarki.
Wsiadajc, zobaczylam w niej Werz synkiem Stawkiem nagkach.
Pojechamy. Wieziono nas bardzo dugo, nie maeyi dokad. Bytam
przekonana,ze na rozstrzelanie. Przewieziono nas dalusjako
swiadkéw w procesie Jankéamojcina. Na tej rozprawie spotkatam si
z Wen izobaczylam wreszcie z bliska Stawka. Trzymatammngwet
na rkach. Miatwtedy sz& mieskcy. Takisliczny chiopczyk!

Janka ogdzono i skazano na 25 lat.

Mnie i Wer sadzono zaocznie. Nie uczestniczy w swoim
procesie, nie bronit nasmden adwokat, nie mogiyy powiedzi€ ani
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stowa na swaj obrorg. Zreszh, co byla za rénica, czy kogé skazano
na 10 czy na 25 lat tagru! Dopokyt Stalin, nikt z takiego tagru do
domu nie wracall Wekszas¢ umierata, nie doczekawszy kea kary,
a ci, ktérzy przeyli, szli na ,wolne osiedlenie”. Wypuszczano ich
z fagru, nie pozwala¢ oddalt si¢ dalej niz 100200 km. | zaczynaj/¢
jak chcesz. Wychodz z obozu, kady byt inwalidy niezdolnym do
pracy, a odsiedziawszy wyrok trzeba bylo szukadkow do zycia.
Jak dreli wigzniowie na myl o zblizajacym st zakaczeniu kary!
W obozie mieli ché gdzie st potozy¢ i miske owsianki, a tam, poza
tagrem, co kogo czekato? W ten sposéb zwolnionenpePolka,
Henryka Grossek ze Lwowa, ktora byla zupeinie roéza do pracy,
usiadta pod plotem i nigdzie nie poszia. Przypadkétes z wolnych
zaopiekowat & nig. Odprawiono 4 do Polski. W ojczynie wkrétce
zmarita.

Eta

gabrano mnie na etap razem z \Wdr Stawkiem. Nie dano
czystych pieluszek ani odpowiednich produktow didecka. Nie
pozwolono powiadondibliskich o naszym losie. Nikt do nas nigdy nie
przyjechal, nikt nie przekazaadnej paczki, bo nikt nic o nas nie
wiedziat.

Zaprowadzono nas do pagu z wagonami przeznaczonymi do
przewozu wgzniéw. Ludzi byto mnéstwo. W wagonach byly pdoki.
Wierze polecono z synem a& na gomej potce, na ktorej faktycznie
siedzi€ si¢ nie dalo, bo bylo za malc miejsca, glowa wcisksita
w sufit. Trzeba byto tam caly czagé€. Stawek ptakat, bo bylo gaco
i duszno, a on et mokry. Wera nie miata w co go przewin Karmita
malego pierg, ale to take bylo niewygodne w pozycji tecej.
W drodze dawano suche suchary i wodNa gbérze trudno byto
oddychd, i wogble w catym wagonie byto duszno. A Stawdkiat
i ptakatl, chciat na powietrze.

W takich warunkach dojechathy do Moskwy. Tam zawieziono
nas do przégiowego wgzienia na Butyrkach. Ramzono nas z Wey
ale na jej goace préby po jednym czy dwoch dniach znow
umieszczono nas razem. Dopdki bytam sama, miatanliwogé
przyjrzet sie, w jakich warunkach przebywali przez caly dzie
wigzniowie w poczekalni. Byta tak brudna i ciasiia, & pisa 0 tym
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nieprzyjemnie. W kcie stat przepetniony kubet, a kupy ludzkiego katu
lezaty wokot niego.

Poczutam s szczdliwsza, gdy przeniesiono mnie do Wery.
Siedziata w celi przeznaczonej dla matek z matymiedni. Tutaj
mogtam pobawi sic ze Stawkiem, ktéry wtym czasie byt zabawnym
chiopczykiem. Nie omigt go zaden dozorca, sprawdzej cek,
podchodzc do Stawka, kady musiat go wzi¢ na kce. Stawek miat
jasne wioski, kdkitne due oczy iregularne rysy twarzy. Mimo tego,
ze urodzit st w wigzieniu i zaraz po urodzeniu wygdhat jak maty
staruszek — tak byt pomarszczony. &zitemu, ze Wera miata dwo
pokarmu w piersiach, doszedt do siebie i anagiedem miesgty, byt
duzym, rézowiutkim, tadnym chlopczykiem. Rode go Wera mczyta
sig trzy dni — robiono jej cesarskiegcie i lekarze nie mieli nadziete
dziecko przeyje. Czy mogto by inaczej po tak eizkim wiezieniu
w Warszawie?

I tak w Moskwie byhémy przez tydzié razem. Marzytymy otym,
aby postano nas w jedno i to samo miejsce. Razejacltahsmy
z Moskwy do miasta Gorki. Tam zaraz po przgige pogdzono nas
do fazni, zabieragc rzeczy do dezynfekcji. W trakcie tej dezynfekciji
catkowicie spalono karakutowe futro Wery. Ale ni@ bylo dla nas
najtrudniejsze. Wiele nerwdw kosztowata nagnla, do ktorej
musiahgmy is¢ ze Stawkiem. W rozbierali byto bardzo zimno i
balysmy sk, ze on s¢ przezebi. Lania byla tak przepehionae
trudno bylo znal&¢ miejsce, a my mia§my ze sob dziecko.
Postawiono nas pod zimny prysznic. Bylo petno dyimpary. Stawek
przez caly czas ptakal, a my tak bo przeczuwafyny cas ztego. Po
wyjsciu z tazni rozlaczono nas. Wer z synem poprowadzono do
jednego wgzienia, a mnie do drugiego. StayitWer ze Stawkiem
jeszcze raz zaprowadzono ddrig o czym dowiedzialam giod niej
juz bedac na wolndci. Wtedy jui sie wiecej nie zobaczykmy. &
skierowano do Kazachstanu, a mnie do obwodu irlagiki Jeszcze
przez kika dni siedziatam w Gorkim. Pozt bytam mocno
przezebiona. Pamtam, czutam wielki gizar na piersiach, miatam
podwyzszora temperatug. A wieznidw byto mnéstwo. Cela nabitae
ani sk poruszy. Glowa nie przestawata mnie béked Minska.

Zanim dojechalam do obwodu irkuckiego, zatrzymyémyi si
w wielu miastach w wizieniach etapowych. Wedzie bylo peino
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ludzi. Jechali mzczyzni i kobiety, wigzniowie polityczni i kryminalni.
Ludzie nauki i zlodzieje. Wszyscy byiny pomieszani razem. Na
pryczach brakowalo miejsca. Jeckaly w zamkngtym pochgu
towarowym catymi miegcami. Drzwi otwierano, gdy przynoszono
jesé. W wagonie byty tylkko kobiety. Ze marjechato diuo moskwianek
— zon wysokich urgdnikow. Byly bogato ubrane i uwaly se za cd
lepszego od innych. Wdaie one pozajmowaly lepsze miejsca na
pryczach i wygodnie spaly, podczas gdy wiele innyzien i noc
siedzialo skurczonych na mokrej podiodze wagonusalaa miatam
miejsce do spania rdzy Gruzinkami. Widac, jak inne rngcza sic na
podiodze, wstawatam w nocy i gsbwatam swoje miejsce jakiej
kobiecie z podtogi. Tym zachowaniem wzbudzitam va@gwsrod
Gruzinek, bo wstag czsto je budzitam. WW6d nas najwicej byto
Ukrainek. Pozostate — mych narodowgci. Miatam ze solp iroche
tadnych rzeczy, szczegllnie chny byt japaiski szlafrok, ktéry
natychmiast wypatrzyly ,btatne” (ztodziejki) i pastowity mnie
okrasc.

W Moskwie dano mi kufajk, bo miatam ze sabtylko letnie
rzeczy. Céto byta za kufajka! | wierzch i podszewka byly tiaudne,
ze nie mana byto pozng jaki kolor niegdy miaty! Zarowno wierzch
jak i spéd byly czarne dmierdzce. Chustki cieptej nie miatam. Gdy
mnie aresztowano w Warszawie azgtam wzié z szafy pani Tirbach
sweter, spodniegcznik i kapcie zakopigskie; zostawiajc informacg
o tych rzeczach, aby ona w Berlinie @ai sobie w zamian co trzeba
Z pozostawionego tam mojego ubrania. Z@gibym z kretesem,
gdybym tego wszystkiego nie miala zegob

Gdy przyjechakmy do obwodu irkuckiego, byt tak zyimréz,ze
natychmiast kilka kobiet odmrozito sobie nosy.

Skierowano mnie do tagréw Tajszeckich w obwodzieugkim,
niedaleko jeziora Bajkat, do tzw. Angarfagu.

Wiagrze

Przyprowadzono nas do baraku przepetnioneggniarkami. Na
srodku stat piec. Wyznaczono miejsca na pryczy, taek lezat
siennik wypchany stomi mamy stary kocZadnej poduszki nie byio,
i nie zobaczytam jejado zwolnienia. Bylo prawie ciemno. Barak
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oswietlata maléka lampkakopciuch. Datam z zimna i nie mogtam
zasng.

Porzadku w baraku pilnowata tzw. dyrna. Ona palita w piecu
i myfa podlog, przynosita wod itd. Na noc baraki zamykano. Caly
tagier ogrodzony byt wysokim plotem z nagnictym na wierzchu
drutem, aw rogach znajdowahe siviezyczki dla stranik Gw.

Nastpnego dnia dano nam odzidrudne pofatane stare busziaty,
watowane, take stare, spodnie, czapki i walonki <& od innej pary.
Jeden walonek byt wysoki i szary, drugi ciemnyazbmy i krotki;
jeden za dty, drugi za maly. Dali nam tak fagrowy bielizne oraz
reczniki. Wyprowadzono nas przed baraki i ustawioniatkami.
Otrzymane ubranie tak nas zmienite,nikogo nie mena bylo pozna
A tu stysz: ktos mnie wota po imieniu. Pytam: jak mnie pozdeig?”
Odpowiadaj: ,Po pasku!l” Swoj busztat przesgatam paskiem od
japaskiego szlafroka.

Wczeniej, nim wyszhémy do pracy, zjad§my dniadanie
w zimnej, zadymionej, ciemnej, przepetnionejapagrowej stotdwce.
Dano nam po kawateczku chleba i zupwsiam. Och, jak nam
obrzydfa ta owsianka.!

Wyprowadzono nas na dr@glo odrzucanigniegu. Mroz byt tak
dwy, ze a tzy zamarzaly. Marzt nos. Stagaiy sk go obwihzal
chusteczk, ale robita si ona szorstka i zamarzata od oddechu.

W barakach przeviat jezyk ukraiiski. Mezczyzn w naszym fagrze
nie byto. Wszystkie prace¢nkie wykonywaty kobiety.

Przyznano mi pierwszkategorg, tzn. zaliczono do najsilniejszych
i postano do wygbu lasu. Znalaztam giw 9 kolumnie, ktéra nie miata
wody. Przywaono p z rzeki odleglej o 12 km od fagru. Specjalne
brygady dzié@ i noc rozbijaly 16d, ktéry przywmono do fagru,
roztapiano go i na takiej wodzie gotowano stratwano do tani,
prano bielizr itd. Mozna sohie wyobragj jak trudno bylo zdohby
kubeczek wody, gdy zechciatoespi¢. Wtedy roztapiancnieg do
picia. Przez dhugi czas nie mialamzky i zupe pitam wprost z miski, a
gdy byla wniej jeszcze jakakasza lub ziemniaki, to jadlam przy
pomocy skoérkiod chleba.

Zacztam chodzt do lasuscinad ogromne sosny, pitowaje
i tadowa na samochody. Wyprowadzano nas do pracykami,
otoczone stranikami i psami. W lesie wyznaczano granice, ktomah
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mialysmy prawa przekroczy Pewnego razu stzak kazat jednej
z brygadzistek p&¢ i przyniei¢ jakies drwa, ktore lealy na
wyznaczonej granicy. Gdy podeszta do tego miejsiwagelit i zabit p.

Potem powiedzialze uciekala. Gdzie tam kiandogt uciec — w taki
mréz, wtajg z dzikimi zwierztami? Zdarzato gi ze ktas probowat
uciek&. Takiego smiatka szybko lapano i rozstrzeliwano. ¢Sto
odczytywano nam rozkazy o rozstrzelaniu z powo dieozdi.

Naszymi brygadzistkami byly winiarki kryminalne — zabdjczynie
lub ztodziejki. Nie lubity one wdzniarek politycznych i mialy tu okagj
znecat sie nad nimi.

Mnie bylo szczegoélnie ¢iko, bo bytam chora, a sama nie
wiedziatam, jaka to choroba. Bardzo bolata mniengta czutam si
ostabiona. Atrzeba byto dorowhailnym Ukrainkom czy totyszkom,
przyzwyczajonym do wykonywania gskich robét. Jak okazalo esi
kilka lat p&niej, bytam chora na hipertani miatam bardzo wysokie
cisnienie krwi. Nikomu nie przyszio do glowy, by mi &Bnzy¢
cisnienie, a ja sama nawet nie styszatam o takiejalbier Moich skarg
na bél glowy nikt nie stuchat. Gdy nie wykonatammg, dostawatam
mniej od innych chleba lub cukru. Brygadzistki lmgzerwy krzyczaly
na mnie. Zdarzalo §i ze po pracy wracatam zta wpo6t; ledwie
dowloke si¢ do pryczy, ledwie wyaigne sie ha sienniku, aby odpogz
a tu przybiega brygadzistka i nakazuj® ido roztadowywania
wagonow. Cgsto zrywano nas do tej pracy s§nodku nocy. Trzeba
bylo nosé wory, ktérych nie mogtam nawet ruszy miejsca. | znéw
na mnie krzycz i strasa karcerem. Schudtam, wyschtam, statag si
niepodobna do siebie. Pewnego razu spucht mi mobjt si¢ czarny,

i wszyscy mowili, ze to r&za. Wec posztam do dziatu sanitamego
z prasba 0 zwolnienie z pracy. Przychagz méwig: Czy mog is¢ do
pracy na mrozie z takim nosem? A pgrliarka Lotyszka Petersen
odpowiada mi: Przecienie nosem ¢dziesz pracowd A temperatug
takze miatam podwyszona. | posztam do pracy. Miatam pidiej wrz6d
w uchu, podwyszom temperatug i silny bol glowy. Cad noc nie
spatam z bélu, a rano posziam péosizwolnienie. Nie dano. A ile
razy miatam zapalenie ucha, ciekto z niego, i nie robiono, bo
wiagrze nie byito laryngologa, i z pracy nie zwaim. Tylko
pielegniarka, nawigwszy na patyczek wet pchala go w ucho,
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przeczyszczay je w ten sposob. Me tez cos tam uszkodzita, bo
zacztam Zle styszé.

Powiedzialam sobieze kede umiera, a do oddziatu sanitarnego
wiecej nie pojd i prosic o zwolnienie z pracy niecbke.

Dalej pracowatam przy wgbie lasu, karczowatam i odrzucatam
snieg. Pracowakmy bez odpoczynku, beadnychswiat. | na Baze
Narodzenie szmy do pracy, i na Wielkkanoc. Za niewykonanie normy
zmniejszano porcje chleba. Mgsiu powiedzié, ze i przy normalnej
porcji zawsze odczuwatam gtéd. Mgtam: ,Czy nadejdzie taki czas,
ze kede mie¢ pod dostatkiem wody i chleba?”

Pewnego razu nie dostaigly chleba. Stajkoto pieca i wzdycham:
,B0oze, Baze, czego si doczekalamze chleba mi brakuje”. Gdy tak
zacztam st zali¢, patrz, podchodzi do mnie jedna Rosjanka rodem
z Leningradu, Nadigla Timofiejewna i daje mi swgjporcg chieba,
mowiac: ,Styszatam,ze pani jest na karnej diecie, prosaziag¢ moja
porcg chleba”. Nie chcialam bta ale ona wepchtia mi chleb si.
Dobra byta kobieta. W czasie blokady w Leningradgiecita syna.
Nie dostawala od nikogo paczek.

W lagrze bardzo diw sk modlitam. Staratam si przyjamni¢
Z ludzmi, ktérzy geboko wierzyli w Boga.

Podirzymywata mnie na duchu Zofia Ejsm8fht— moskwianka,
poéiPoka, potFrancuzka. Siedziata za przekonanligijree. Z zawodu
byla pianistla. Kobieta bardzo inteligentna, atira, oczytana. Umiata
tak pkknie i przekonujco moéowi. A jaka byla pgkna, zgrabna,
wysoka! Miata die niebieskie oczy,egte czarmne wiosy. Odsiadywata
drugi wyrok. Gdy tylko robitc mi i niezndnie cizko na duszy,
biegtam do niej i odzyskiwatam spokoéj. Talak ona, byla te jej
przyjacioka Kuzniecowd’. | ona umiata mnie uspokbiPochodzila
z Leningradu, réwnie siedziala za wigr Gdzie jestécie teraz, moje
drogie przyjaciéki?

W dziewntej kolumnie nie bylam dlugo. Przyjechata komisja
lekarska i zaliczyla mnie do stabych. Przeniesiomte do drugiego
tagru na ,odpoczynek”. Odpoczywdtyy chodac do lasu po drzewo
— dwa razy przed obiadem i dwa razy po obiedziejeWhn strorg
sztysmy 3 km. W lesie pilowalymy drzewo, bratymy kloce na plecy
i z nimi wracahlfémy. To znaczyze w ciagu dnia robihémy po 24 km.
Chodzitam w jednej parze ze starsikrainky. Zaluje bardzo, ze
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zapomniatam jej nazwiska. Z zawodu byta nauczyaidikeratury
rosyjskiej. Cate dlugie utwory poetyckie znata remgé. W drodze
recytowata je i robita wyklady o literaturze. Wielde od nigj
nauczyfam i dowiedziatam. Ona takbyta bardzo tadna. Pochodzita z
Kijowa. W tym czasie zaprzyjaitam st tez z zona Bucharin®®.
Znata dobrzegzyk angielski, ktérego ja zaglam se uczy¢ bedac w
Niemczech. Gdy mnie aresztowano, najbardziej byla #al
przerwanych lekcji tegoggyka. | teraz spaceug po tagrze z 4
kobieta rozmawiahgémy po angielsku, ale tylko wtedy, gdy nas nikt nie
styszal. Gdy kté sie do nas zblial, natychmiast przerywadpny
rozmowve. Uczy¢ sic wiagrze w tym czasiefyka obcego nie mmoa
bylo — zabraniano. Do tej kobiety przyggata corka z Moskwy, ale nie
pozwolono im s zobaczy. Ktos powiadomit matk, ze jest cérka za
zom. Wiec weszta na strzeetbaraku i z dalekajzobaczyta. Bardzo
chetnie rozmawiata ze minprawdziwa Angielka, rowniez wyzszym
wyksztatceniem, ale na moje niesgaze, gdy tylkko zaczynatam ¢si
uczy¢, zaraz przerywat mi nagkstraszny bol glowy. A ja tak¢sido
niej rwatam, bo nie chciatam daremnie téactzasu w fagrze!
Pozyczatam ksizki z biblioteki, ale czyt& takze mi byto trudno.
Robiac 24 km w cagu dnia, w dodatku w drodze powrotnej z klocem
na plecach, bardzoesmeczytam. Jedzenie wtym tagrze bylo jeszcze
gorsze ni w poprzednim, a przez pewien czas w ogole gtodgpsnay,

bo nie dowieziono produktow. Zabrakto chleba i zieak6w. Dawano
nam trzy razy na dzie jakas metng polewke i kawaleczek chleba
petnego kiuicych plew. Gtéd dokuczat mi okropnie. Kiadski sp&
usmiechatam & do siebie w duchuze po nocy dostan znowu
polewke i kawateczek écistego chieba.

W tym fagrze przeytam takee ¢ bardzo przyjemnego. Pewnego
razu, po powrocie z pracy, rzucitame simeczona na prycz aby
odpocz¢, ale nie leatam dlugo. Jakasita zerwatla mnie z pryczy
i skierowata do oddziatu sanitamego, w ktérym mikie nie znat; bo,
jak wczéniej pisatam, obiecatam sobie nie ch@dgzam na préno.
Teraz wesztam, patgzsiedzi kilka oséb, ad&rndd nich jaké wojskowy,
oficer. Podesztam do niego i m@wi,Obywatelu doktorze (sid
wiedziatam, ze to doktor, nie wiem), nie jestem chora, ale bardz
zmeczona i prosgo jeden dzigé wypoczynku”.
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Doktor powiedziatl,zebym s¢ rozebrata, ostuchatl mnie i odezwat
si¢: ,Prosi pani o jeden dziewypoczynku, a ja dajgo pani dwa
tygodnie”. Pomyglatam, ze zartuje sobie ze mnie i nic nie mogtam
zrozumie. Jak to jest, gdy bytam naprawdhora, nie dawano mi ani
jednego wolnego dnia, a teraz zZkami odpoczywa przez dwa
tygodnie! Patrg na niego i uszom nie wiegznie ruszam giz miejsca.
A on mowi: ,Prose sig ubra i jutro do pracy niest!”.

Wrécitam do baraku i opowiedzialam pani Irenie HiZa
(mieszka teraz w Polsce) o tym, co spotkalo mnieodudziale
sanitarnym. Mowg: ,Sama nie wiem, czy mam jutro wychoézilo
pracy czy nie? Zartowano ze mnie w oddziale sanitamym czy
naprawg dano mi ,wolne”?” A ona moéwi: ,Dzisiaj wszystkich
stabszych wzywali do oddziatu sanitarnego i davehdia tygodnie
odpoczynku, wdc i pani dano — juro mme pani nie wychodzi do
pracy”.

A ja nic o tym nie wiedzialam. Kto mi podpowiedziatedy, by
pojs¢ do lekarza, jaka sita poderwata mnie z pryczypraaadzita do
oddziatu sanitamego?

Byla wiosna, fadna pogoda, a ja odpoczywatam. &édn przed
barakiem na sfcu i nic nie robitam. W tym czasie otrzymalam
pierwsz, paczlke od ciotki Helki, w ktérej byta ciepta chustka,zka,
stonina i suchary. Wypoczynek i paczka wzmocnilyien Po dwoch
tygodniach przeditono mi wypoczynek jeszcze o drugie tyle.

W tym fagrze poznatam AniglDziewulsla''®, corke profesora
Uniwersytetu Wilaskiego, bardzo pkna i dobra kobiet. Niezwykle
cierplivie znosita ona wszystkie niewygody lagrowegycia.
Poznatam Halin Kobiak'® z Baranowicz, ktéra chorowata na
hipertont i nie doczekata woingi. Zmarta wtagrze. Bardzogst nig
zzytam, mocno przg/watam jejsmier¢ i ptakatam. Zaprzyjaitam sk
tam z sowieck Biatorusinky — geografem Maiilwanovg''? skazan
na 25 lat tagru. Mimoto nie rozstawata sina z portretem Stalina!

Po odpoczynku zaelam zndw cgzko pracowa. Wiosna migta
szybko i nastato gace lato. Lato na Syberii jest straszne, bo z jego
nadejciem pojawiaa sie komary i meszka, od ktérejesnieje
powietrze. Wychodz z baraku, trzeba naktadaa gtow moskiiee,

a mimo to meszka przez malutkie dziureczki przemiesse i gryzie
bardzo mocno, bardzo bdige. Ugryzione miejsce zaczyna piec,
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czerwienié ipuchra¢. | chodzitysmy z opuchnitymi twarzami,
rekami, nogami. A upat byt niezdny. Chcialo si pi¢, a wody nie
bylo. Wszystkie w dtugich spodniach, w koszulaatftugimi rekawami

i wogromnych buciorach na gumowej podeszwie, kefradaty z nég.
Zawsze przywgono nam buty przeznaczone dlagmryzn, a do
mezczyzn trafialy male damskie numery. On¢eayli sie w ciasnym
obuwiu, amy w za diym (wracajc z tagru do domu spotkatam
mezczyzn, ktérzy opowiadali mi, jakie otrzymywali obigh Aby
odpedzi¢ meszk, wyplatalsmy z gahzek drzew wianki i wktada§my
je na glow. Gdy tak sztgmy piagtkami myslatam czsto, dlaczego nas
nikt nie sfilmuje i nie pokze w kinie. Czy kté sobie wyobraa, jak
wygladatysmy?

Byly w naszym tagrze zakonnice, ktére odmawiatycpraviowity :
.Nie bedziemy pracowa na szatana”. Wsadzano je do karceru,
meczono, i nic to nie pomagato. Strdkami byli ludzie specjalnie
wyszkoleni — sadici, ktorym przyjemné¢ sprawiato zacanie st nad
bezbronnymi. Pamam, jak wyprowadzono z karceru zakonrnic
w kajdankach nagkach i dofczono do naszej brygady. Bylazjstara.
Poszta z nami do lasu, a pracéwaie chciata. Stranik postanowit
zmust ja do pracy. Zacg sig nad na zngcat. W lesie byto dio
meszki i komardow, a on rozkazat jej gtlikoszuk, moskitiee, wziaé
do reki kloc drewna i chodZi wokdt placu. Gad skOr plecow
zakonnicy natychmiast obsiadta meszka itak pogrya poptyreta
krew, a ona nie mogta oggza® owaddw, bo miata zetp rece.
Chodzita tylko i powtarzata: ,Boe, odps¢ mu”. Na koniec upadia.
Wtedy zawotat mnie do siebie strak i polecit postawd zakonnig na
nogi, mowgc: ,Jesli tego nie zrobisz, samagtiziesz chod#, jak ona,
rozebrana” Dlaczego mnie wybral, nie wiem, Widdge podobalo mu
si¢, ze bytam jedn z najstabszych. Zaetam prost staruszk, aby s¢
nade ma ulitowata i dliizej sk nie upierata. Nic nie pomogto. Wtedy
stranik nakazat wszystkim roz&j sic na boki, postawit starusgzkpod
drzewo i skierowat w jej stranbron. Wystrzelit, ale obok, i nie zabit
jej, pozostalaywa, ale wgcej nie pracowala.

Czesto stranicy, icac z nami drog, gdy nioshémy na plecach
kloce, rozkazywali zatrzyngasi¢, zda¢ moskitiery, trzymé w rgkach
kloce — cieszyli s, gdy obsiadata nas meszka i gryzta, a my nie
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mogtysmy sk bronié. A bylo niezndnie gomco, palito stace i
straszlinie chcialo nampi¢, a mnie w dodatku bolata glowa!

Kiedys poszhémy do lasu po rozpitowane drzewo. #a powinna
byta wzi¢ kloc i nies¢ na plecach z powrotem. Gdy przysehy na
miejsce, najsilniejsze kobiety rzucityesdo stosu drzewa i wybraty
sobie najtejsze kloce. Ja, staba, dopchalag do stosu ostatnia i dla
mnie zostata najeksza kiloda. Oczyvcie, w drodze zostawatam w
tyle za innymi. Widzc to, wartownik zacg mnie pogdza. Bit mnie
po glowie, wygraal, ze zastrzeli, ale nic nie pomagato. i
zostawatam w tyle. Gdy wreszcie dosrhy do obozu iwszystkie
kobiety zrzucity z plecow swoje kloce, wartownikzkazat mi razem
z drzewem obé§ kika razy dookofa plac, stracitam przytonsdo
i upadtam.

A znoéw innym razem kazano naskt ha stagj odlegh od tagruo 7
km po mgke. Ogromne wory trzeba byto zawiésia dggu | musiaty je
wzig¢ na ramiona dwie osoby. Jaaaden spos6b nie mogtam ruézy
worka z miejsca. | znéw wartownik bit mnie po glewi szturchat,
krzyczat z catej sity, ale nic nie pomagato. Niszaytam worka. A
czutam s wtedy bardzazle — miatam miesgiczke. Gdy wrocilsmy do
obozu, wartownik powiadomit naczelnikaze ocdmoéwitam pracy.
Zdecydowano wsadzi mnie do karceru. Ludzkim okazat ¢si
wartownik, ktéry prowadzit mnie do karceru. Gdy ddrat drzwi
karceru, powiedziatam: ,Jestem taka chora, takZoaboli mnie gtowa
i mam miesiczke”. Styszac to, zawrdcit wraz ze nmini poprowadzit
mnie do oddziatu sanitarnego by sprawdzizy mowe prawg. Tam
mi uwierzono iwypuszczono.

Z tego obozu, po kilkumiegiznym ,odpoczynku” postano mnie
znoéw do wyebu lasu, ale tam nie bytam dlugo i trafitam do tagr
gdzie rozdrabniano mgk Ta praca byta lekka, ale bardzo niezdrowa,
bo trzeba byto na zmian- przez caly dzielub cah noc wdycha pyt.
Pracowatymy na dwie zmiany. Jeden tydaies dziea, drugi — w nocy.
Zadnychéwiat nie uznawano. Spainy mato, bo po nocnej zmianie
zawsze znajdowano jak dzienm prag. A to trzeba bylo
roztadowywg wagony atos¢ do garnizonu my podtogi lub pilowé
drzewo, a to znowdnieg odgarni& Ach, ten garnizon, jak on mi
obrzydl! Czasami w niedziglbrygada odpoczywata, ale nie ja. W
niedziek ogrzewano fani¢ dla garnizonu i trzeba bylo zawsze pdésta
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tam kilka os6b. Brygadzistka wyznaczanie ludzi éppracy zaczynata
ode mnie, bo ja nie otrzymywatam paczek, nie daiglist z nig i nie
umiatam, jak inne, brodisic. A praca byta naspujaca: napilowa
i naraba¢ drew, naciga®¢ ze studni oblodzonym wiadrem wody i
napeiné trzy ogromne beczki. Studnia byta tak oblodzont przy
samej ziemi,ze strach bylo nad aista. Ltatwo mana bylo st
poslizgna¢ i wpas¢ do wody. Zuraw byt take oblodzony isliski.
Wyciagniete wiadro podnosito sido gory, a tam stala kobieta przy
korycie i wlewala do niego wed Rekawice byly zamarzgie, ece
zimne, buszitat oblodzony, walonki rownjez nosa cieklo, sy sk
sklejaty. Pracowalimy tak od wczesnego rana dozpé@j nocy. Tak
wygladata k&da moja niedziela. Bol glowyeshasilat. Ludzie umierali
nagle. Bez przerwy stycliabylo opowidci o czyjef smierci. Jedna
kobieta zacga odgarnid snieg i upadta martwa, inna schylita sieby
my¢ podtog i przewrécita si. Trzecia niosta drzewo i nie doniosta do
baraku, czwarta wiaz wod: w beczce, podparta pochyrbeczi¢e
i upadta, pita umaria rozkruszag¢ mike.... | tak bez kéca. Umarla
takze moja przyjacioka Halina Kobiak, ktérejkezyt sk juz wyrok
i ktora wybierata si do dzieci do Baranowicz. J&nier¢ byta dla mnie
wielkim ciosem. Bardzo byto nral picknej Litwinki, ktora miata tylko
5 lat wyroku i ju konczyta go odsiadywla Przez caly czas nie miata
taczndéci z rodzicami, i dopiero pod koniec wyroku odnddaich.
| whasnie podczas pracy przy mice zastabta, zaprowadzando
oddziatu sanitarnego itam natychmiast zmarta.

Nawiedzaly nas rine epidemie, jak grypa i dur brzuszny.
Chorowatam na jedno i drugie.

Pamg¢tam, zaczto u nas chorowana gryg. Kazda chor razem
Z jej paiciela zabierano z baraku. | tak, gdy ja zachorowatam,
powiedziano, zebym zabrata swoj siennik i wyszta z baraku.
Zaprowadzono mnie do gabinetu higienicznego, ggaie sledzie,
lezaty na podiodze chore, jedna przy drugiej. Nie bydm gdzie
starmé, a na mnie krzyeg ,Kiadz sig!” Gdzie tu st potozy¢, jedna na
drugm? Stog, z wysoky temperatur, a na mnie znéw krzyaz ,Ktadz
sig!” Wreszcie polzono mnie na stole. Za pomptabletek obniano
nam temperatgr i natychmiast wypisywano. Ach, jak wtedy bolata
mnie glowa, a ja nie wiedziatam, od czego.
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W czasie nocnej pracy przy rozkruszaniu miki niekyostranicy
pozwalali namipiewat. Spiewaly przewanie Ukrainki. Niektore mialy
cudowne glosy. Jale bardzo lubitam tedpiew, jak przyjemnie bylo
wtedy pracowél Spiewano réne znane pimi i nowe, ulcone przez
wiezniow, w ktérych opowiadali o swojej gikiej doli albo wyraali
tesknot za rodzicami i domem rodzinnym. Nikt z nas nieyicna
spotkanie z bliskimi. Mimoz migdzy nami kazyly ré6zne pogtoski
0 amnestii, o jakichzmianach w Zwizku Radzieckim. A jedynie taka
zmiana mogta nam przyriie wolnosé. W innej sytuacji niczego
dobrego nie nal@mlo st spodziewd. Kryminalisci czesto mieli
amnesi¢. W stosunku do nich oboagywaly inne prawa mi w
stosunku do politycznych. Te pogtoski trecpodtrzymywaly nas na
duchu.

W obozie mana bylo spotké interesuicych i wartdgciowych
ludzi, ale co z tego, skoro nas bez przerwy prasmo z miejsca na
miejsce, nawet f@i nie z jednego obozu do drugiego, to przynajmniej
musielsmy zmieni& baraki! Bywato, wracamy z pracy, a tu nanz&ka
zabier@ swoje rzeczy i przechodzdo innego baraku.

W kazdym baraku byty miejsca lepsze i gorsze. Na prayklesko
kubta nikt nie chcial sga Wiec stysac, ze przesiedlaj do innego
baraku, kady lapat swoje rzeczy i biegt jak najszybciej, bstjaz
lepsze miejsce. Oczysdie, silniejsi byli pierwsi. Gdy nawet udato mi
si¢ czasem dobiec wegiej od innych i zai¢ lepsze miejsce, to mimo
wszystko nie zostatam na nim dlugo. Przybiegta ndatt przegonita.
A to bylo bardzo wane, obok kogo cziowiek spat.slienawet i trafit
si¢ ktos od serca, to dtugo¢siz nim nie pobyto, bo znéw przy zamianie
barakow roziczono. Wtedy najezciej rozstawalymy se z
kolezankami.

Nie wszyscy w obozie pracowali¢eko. Lekka praca byla w
bibliotece, w magazynie, w oddziale sanitarnym, wabigecie
higienicznym, praca brygadzisty itp. Tych, ktérzykanywali lekkie
prace, nazywano w obozie ,prydurkami”. Lhadi sic oni za lepszych
od innych. Chodzili lepiej ubrani, lepiejnmy jedli i lepiej wyghdali.
Byli nimi przewanie ci, ktérzy zajmowali si donosami lub
otrzymywali dobre paczki i mogli, jak sito mowi, ,posmarows’
gdzie trzeba.
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Spotykato si w obozie take kobiety zakochane jedna w drugie;.
Jedna z nich byla podobna deiozyzny, miata wiosy ostrzgne po
mesku i jak mezczyzna chodzita tylko w spodniach, palita papierosy
a druga byta delikatna, kobieca. Kobietitzyzn bylo w obozie mniej i
miaty one due powodzenie. Gato zmienialy partnerki. Porzucone
bardzo przeywaly, probowaly popeldi samobdjstwo, a jedna, bardzo
pickna i, zdawato 8§ inteligentna totyszka porzucona w ten sposob
przez ,gacha”, zwariowata.

Gdy pracowatam przy rozkruszaniu miki, moja hipeido
rozwijata s¢ i bol gtowy nasilat si. A mnie karmiono caly czas
tabletkami i nie zwalniano z pracy. Bratam tablei#ibolu glowy kilka
razy dziennie, a one nie pomagaty. Czasem krokhi&mie mogtam,
tak mnie kiuto w gtowie. Nie mogtam poruszgtows, a gdy ki@ do
mnie moéwit, odwracatam @ido niego calym ciatem. Paczek nie
otrzymywatam, pisatam do ciotki Helki, aby nic merprzysytata, bo
wszystkiego mam pod dostatkiem. A tymczasem bykkgtodnaze
gdy poprowadzono mnie do gamizonu do mycia podidgam
zobaczytam w wiadrze z pomyjami plywee listki kapusty,
podesztam do tego wiadra, wybieralanicie i jadiam. Bylo mi
wszystko jedno, co w tym wiadrze; stnajdowaio, czy ktodo niego
naplut lub robit co innego.

Pewnego razu przyjechali do nasemiiowie z Kazachstanu,
Z obozu, gdzie znajdowatazdiVera. Byly virdd nich koleanki Wery.
Wiasnie one, widac, w jakim jestem stanie, napisaly listy do Wery
i do Franka. Wera pracowata wtedy w szwalni i poxikodsie jej lepiej
niz mnie. Natychmiast nadeszta od niej paczka, a adk& pierddze.
Mogtam kupé sobie miéd i on mnie wzmocnit. Wceej, zanim
przyjechaly do nas katanki Wery, od ciotki Helki dowiedziatam esi
ze zmart Stawek. Przeczuwatam to w swoich snacigl€iwidziatam
Were samy, bardzo smutpi zmizemiah. Gdy pytatam 4, gdzie jest
Stawek, nie mogla wymowi stowa ,umart’. Powtarzala tylko
Stawek, Stawek...” i ja gi domylatam, co s z nim stato. Gdy
otrzymatam list z 4 wiadomdcia w czasie przerwy obiadowej,
zacztam wariow#. Twarz i kce podrapatam sobie do krwi.
Nagadatam Bbg wie czego dozorczyni, rozszalatendsitego stopnia,
ze chcielimnie posadzido karceru. Ale byt jakidobry naczelnik, gdy
przyprowadzono mnie do niego i opowiedzialam, digee tak si
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zachowatam, polecit pokazaobie otrzymany list i wyggit mnie. Od
tamtego czasu odnosit¢sido mnie z dey sympata. Gdy tylko
przychodzit do naszego baraku, zawsze pytal, czespalam ji
ptakac.

W czasie pracy przy kruszeniu mikiesto czytano nam gazety.
| oto kiedys czytap nam, jak komsomolcy dobrowolnie pojechali na
Sybere nad Angag i wybudowali tam nad rzakelektrowng. Gdy to
ustyszano, w warsztacie podnidsk smielki szum i krzyki: ,Jacy
komsomolcy tam budowali! To ndny tam byly, mymy tam
pracowaly i nreczytysdmy sk! lluz tam zgirgto niewinnych wgzniow!”

Nasz tagier znajdowat giniedaleko Angary i wiele kobiet nagl t
rzeka pracowato przy budowie elektrowni.

Pewnego razu tak mnie rozbolata gtowa, nie mogtam w cgodle
pracowa&. Wysztam i usiadlam przed warsztatem. Zagmwybiegta
brygadzistka z krzykiem, dlaczego nie pracy ja nawet mowinie
mogtam. Dowlokltam si do oddzialu sanitarnego, gdzie dano mi
tabletke. Po godzinie czy dwoch posziam do dziatu sanitgonpo
nastpra. Akurat byta tam wolna lekarka. Gdy pighiarka zacga
krzyczet, ze przecie dopiero co dostalam tabletk powiedziatam:
.Przecie ona mi nie pomogta, a jajwnie mog wytrzyma: z bolu”.
Slyszic to lekarka zapytata, czy kiedykolwiek mierzono cignienie.
Po mojej przeccej odpowiedzi wzita aparat i zmierzyta mi giienie.
Rece zacely jej drze¢, nie mogta znal& mojej karty choroby, a gdy
znalazta, polecita misé do baraku, polyé sie do fazka i nie
wychodzt nastpnego dnia do pracy. Shygz ze $pie na gémej pryczy
i nie mog na ni wejs¢, kazata zawola brygadzistk. Polecita jej da
mi miejsce na dolnej pryczy. Brygadzistka powietdziae na dolnych
pryczach#ia tylko chore i inwalidki. Na to lekarka odpowiedaa
.Zham wasz brygad, u pani jest tylko jedna giko chora —
Kotkowicz”.

W nocy miatam wraenie,ze ktas sie na mnie zwalit i mnie dusi.
Wkrétce po tym odestano mnie do szpitala, w ktorgpadzitam dwa
mieshce, | wrocitam z IV kategadi inwalidztwa. | tak z pierwszej
przeskoczytam od razu do czwartej, ktg@owinnam mié od chwili
przyjazdu do fagru. A ja tak giko pracowatam dalac choninwalidka!
Jakie miatam d&nienie wtedy, gdy lekarka mierzyta mi je po raz
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pierwszy, nie wiem, nie powiedziano mi. Raz tylkedpatrzytam, jak
zapisywano 250/140.

Jeszcze gdy mialam piervaszkategoré i pracowatam przy
kruszeniu miki, kadej jesieni waono nas do gospodarstwa rolnego
kopa® ziemniaki. Gdy jechatam tam pierwszy raz, kazaamrzabra
ze soh puste sienniki. Po przyjdzie do gospodarstwa polecono &da
je do napeiienia stogn Po napelnieniu wszystkie kobiety rzucihg si
i chwytaly, jak popadnie, a ja, naiwna, gtgtam, ze kazdy bierze swoj,
biegaltam w¢c od jednego do drugiego, szukajswojego. Gdy tak
szukatam, wszystko rozchwytano, a ja zostalam isemia. Wszyscy
ponigli swoje sienniki do budynku, a ja nie mialam c@sti Zagto
tam cah podiog, a dla mnie nie bylo nawet SiGpgo miejsca.
Zaprowadzita mnie wic brygadzistka do kottowni, gdzie wieszano
mokre busziaty i walonki, catej zapekhionej. Od ypduyto tam tak
duszno,ze & mdlito. Po calym dniu pracy na polu,¢s@itam noc na
gotej podiodze w dusznej kottowni, $dd mokrych busztatow i
walonkow. Ziemniaki zbierano zawsze 7pd jesieny, gdy ju zacat
pada& s$nieg. Natychmiast w naszych palcach one zamarzatydy nie
jedlismy ich takimi, jakimi powinny by. Pracowaiymy od rana do
nocy. Po powrocie nie miadny czym umy rak i mylysmy je
sniegiem. Ziemniaki wybieraymy golymi ekami. Kazda dostawata
bruzd: i nie wolno bylo zostawlaw tyle za innymi. Brygadzistka szta
z tylu i sprawdzata, czy doktadnie zbieramy. Byy tak glodneze na
polu jadiydmy surowe ziemniaki.

Lezac w szpitalu, take pracowalymy. W nocy chodzitymy do
kuchni obier@a ziemniaki. Tam zjadtam kawatek ryby i zatrutam. si
Ledwie mnie uratowano. Plukanozoladek, mialam wysok
temperatug, bylam niemal nieprzytomna. W szpitalu ¢sto
rozmawiatam ze stargAobieta, kiéra osoliicie znata Lenina i byfa
kiedys wielka rewolucjonistlk. Pochodzita z Leningradu. Opowiadata
mi wiele ciekawych rzeczy. Odsiadywata drugi wyrok.

Po pobycie w szpitalu zagam pracowa w krajalni chleba. Tam
przynajmniej miatam pod dostatkiem chleba i cul&kie tak byto tylko
siedem miesicy. Potem przeniesiono mnie do innego tagru i znéw
trafitam do kruszenia miki. W tym czasie poznataanp Grazyng
Lipinska''®, Marie German', Ukrainke Mysak'®. Z pani Grayn
siedziatam przy jednym stole pragujprzy mice. To byta bardzo
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interesupca Polka, iaynier z zawodu. Teraz mieszka w Warszawie.
Pani German pochodzita z Wilha. Bardzte styszata, ale miata
fenomenala pami¢. Umiata bardzo fadnie opowiati&siazki, ktére
kiedys przeczytata. Znata na pagdimnéstwo biatoruskich wierszy.
Spahsmy na jednej pryczy — ona na dole, a ja na goraempfsciu na
wolnos¢ mieszkata w Chylicach, w domu starcéw, tam rOwimaria.

Po smierci Stalina wszystkie zaglgsmy pisa& skargi. W obozie
poprawiono warunki zycia. Zaczto nam wyptac& pienhdze,
poprawito s wyzywienie, a chleba miagny a za wiele.
Organizowano nam rozmaite kotka — szycia i krojauki jezykow
obcych, rob6t na drutach itd. W sklepikachzme byto kupé cos do
jedzenia.

Zaczto zwalni& z obozu. Najpierw wypuszczono wszystkich
Niemcow. Potem po kolei zwalniano tak nas i wypuszczano do
domu.

Doczekatam si i ja zwolnienia. Miesic wczéniej otrzymatam
telegram od Wery,ze jedzie do domu. Mnie poinformowano o
zwolnieniu w drugi dzié Bozego Narodzenia 1955 roku. Zwolniono
,Z anulowaniem karalni@i i pozbawienia praw’. Nowy 1956 rok
witatam w pocigu, w wygodnym wagonie z miejscami sypialnymi, bo
miatam pienddze i moglam sobie kuptakie miejsce. Nie wrocitabym
do domu, gdyby nie ciotka Helka. Przystalavdadczenie z rady
wiejskiej, ze bierze mnie na swoje utrzymaniezltw/to oséb, ktére po
zwolnieniu nie miaty dokd jecha! Byly staruszki, ktére na wolrioi
mialy dzieci, a te nie chcialy ich prag¢| | musialy do kaca zycia
zost& na Syberii. Trzeba bylo widziech rozpacz! Wyrzekaly siich
rodzone dzieci, za ktérymi one przez diugie lgikmity!

Przyjechatam do Budstawia w nocy. Nie chciatam ezeio rana
na stacji, wtc zostawitam w jakirhdomu swoj wzetek i skierowatam
sic do miasteczka. Bytoc ciemno i zatizitam. Posztam przez pole,
gdzie bytosniegu po pas. Od stacji do miasteczka byly 3 kiknne
Zasztam za daleko,zaza dwor Oskierki. Wreszcie dotartam do
miasteczka. Przechogizobok kaciota, zatrzymatam sj wesztam na
wysoki ganek i ukdktam wéréd ciemnej nocy. Poddiowatam Bogu
za szcgsliwy powrdt do rodzinnego miasteczka i posztam ducic
Zastukatam w okno i odezwataneg sCiocia z wujkiem wybiegli mi na
spotkanie. Widzc mnie w tachmanach, w starym pidciennym
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busztacie i ogromnych walonkach, rozptakali. sbpojrzz na mnie i
znow placa.. Wery nie bylo wdomu, doita u swiekry w
Krywiczach. Polaytam skt sp& do tdzka z poduszk i pierzyn.
Wierzy¢ sie nie chciato,ze ludziespia tak wygodnie. A ja przez cale
sz&¢ lat podktadatam pod gtaabrudny busziat.

Po dwoch dniach przyjechata Wera i zggzsie niekaiczace st
opowigci. Przychodzili znajomi i trzeba byto znéw zaczyna
opowiadanie od poeiku.

W Budstawiu spotkasmy sk z Frankiem i Piotrusiem a tak
z Mieckiem Czantaryckim, ktéry w tym samym czasie wrozit
Kolymy. Przeylysmy tu od stycznia do pgdziemika. Nazycie
zarabiahimy szyciem. Potem obie pegnahémy sk z ciotky i
wujkiem oraz z brémi i pojechaimy do Polski — Wer zaprosit mz,

a mnie stryjeczny brat.
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