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Wstep

Wspomnienia Anieli i Weroniki Kotkowiczanek, dwocsidstr,
zostaly napisane po biatorusku, tj. w igkyku ojczystym. Prezentuje
sic je czytelnkow polskiemu ze wzglu na poznanie specyfiki
i zZlozonaosci losow mieszkiacdw szeroko rozumianej Wilszczyzny.
Autorki urodzity st w miasteczku Budstaw, ktére po | wojnie
swiatowej weszto w skitad patwa polskiego. Dom rodzinny
KotkowiczoOw w Budstawiu byt biatoruskezyczny, podobnie zresgt
jak 1 wigckszaici mieszkajcych tam rodzin. Mimaze Kotkowiczowie
byli wyznania rzymskokatolickiego, wbrew utartemtergotypowi,
mieli bialorusky swiadomai¢ narodoww, czuli st Bialorusinami.
Swiadomaié ta wptywata na ich wyboryzyciowe, zwaszcza, gdy
dzieci dorastaly i szukaly swego miejscazyeiu. Siostryswiadomie
identyfikowaly st z Biatorusa, dla ktérepyly i pracowaly, a potem za
Nig cierpiaty.

Wspomnienia te majwartos¢ szczegbln. Niewielu Biatorusinéw,
ktérzy po Il wojnie swiatowej i po pobycie w lagrach sowieckich
mieszkali w Polscedalz na Biatorusi (lub w ogéle w ZSRR), odiydo
si¢ spis@ swoje przeycia dla potomnych. Przyga im tatka ,wrogéw
narodu”, ,biatoruskich nacjonalistéw’ dyskryminowat ich w
srodowisku. Mimo wszystko @&¢ z nich nie zdradzita Biatorusi.
Starata si pozosta wierna prawdzie, kt@rzaczto ujawni& po 1990
r. wwarunkach funkcjonowania pstwowasci biatoruskiej — Republiki
Biatorus.

W 1996 r. w Bialymstoku w kgkce ,JIéc ammaro maxajgeHHs”
(,Los jednego pokolenia”) ukazaly esiwspomnienia Konstantego
Sidorowicza, Justyna Prokopowicza, JaZamojcina i Wiktora
Jarmokowicza - biatoruskich dziataczy narodowychkresu
miedzywojennego i wojennego. W 1998 r. w wydawnictyin” w
Wilnie wyszly wspomnienia Mariana Pieciukiewicz& ,monrykax
3auapaBaHbix ckap6ay”’ (,W poszukiwaniu zaczarowanych skarbow’).
Dalsze trzy zeszyty jego wspomfig czasdw zestania ptKapa 3a
cnyx0y mapomy” (,Kara za shibe narodowi”) ukazaly si w 2001
roku. W1997 r. w Misku niezalene pismo ,Nasza Niwa”
opublikowato wspomnienia bylych czlonkéw Zzku Patriotow
Biatoruskich —Japt” (,Hart”). Wigce] biatoruskiej literatury



wspomnieniowej ukazalo ¢ina emigracji, w postaci publikacii
ksiazkowych i na famach czasopism. Jej wykaz przedsthaikon
Jurewicz w ksgjzce ,Bemapyckas MaMyaphICTBIKA Ha 3Mirpamnpii”
(,Biatoruska memuarystyka na emigracji” — Nowy JA€09).

Losy Anieli i Weronki Kotkowiczanek astypowymi dla tego
pokolenia Biatorusinéw, ktore urodzitoesiv przededniu lub w czasie
| wojny swiatowej i po jej zakaczeniu mieszkalo w Il
RzeczypospolitejZycie dwdch biatoruskich dziewstz odzwierciedla
warunki bytu na ziemiach p6tnocno—wschodnich Il ézgospolitej i
ztozona rzeczywistdé, ktérej byly uczestniczkamiiwiadkami.

Ich rodzinne miasteczko Budstawyenad rzel Serwacz (obecnie
rejon miadzielski), 56 km na wschéd od Miadziotaaiuje st tam
zabytkowy kaciét bernardynéw z 1643 r., w ktérym jest cudowny
obraz Bogurodzicy zwanej MajkBoska Budstawslk. Otrzymat go
wojewoda miski Jan Pac od papie Klemensa VI i ofiarowat
bernardynorh Oni wywarli najwekszy wplyw na rozwoj tej osady.
W koncu XIX w. liczyta ona 686 mieszkadw, w r. 1921 — 626
Urodzony tam dziatacz biatoruski WincerfukHryszkiewicz o
rzeczywist@ci budstawskiej przed | wojn swiatowg pisat m. in.:
.Mieszkancy, w wickszdéci katolicy, w liczbie mniejszej tni 1000
osb6b, w niewielkim stopniu interesowalie sibiatoruskim ruchem
narodowym. (...) O sobie wieglzylko tyle,ze g prostymi chlopami,
nie Polakami ani Rosjanami, ale jakigjrarodowdci — nie wiedz, po
prostu: prdci, tutejsi. Gazet nie czytajO zyciu naswiecie dowiaduj
sic jedynie z przypadkowo dociesgiych stuchéw i chciwie towi
wiesci od swojakow, ktérzy powracag miasta czy z wojska. Wtedy
gromad schodz si¢ do chaty ,miastowego” chiopaka czy dziewczyny
i godzinami stuchajich opowigci”®.

Bialoruskaswiadomai¢ narodowa zac#a budzé sie w Budstawiu
pod wplywem publikaciji na tamach ,Naszej Niwy”, giz biatoruskiej

1 OHIBIKIAeqps ricropeii bemapyci, t. 2, Minck 1994, s. 115-116;
Byocnayceki kacvyén coesmwinss Benapyci, Minck 1993; F. Sielicki,Region
dothinowsko-budstawsko-krzywicki na dawnej W&kezynie. Kronika
Qistoryczna Wroctaw 1989.

F. Sielicki, op. cit.,, s. 75, 135.
:p. Kyk-TI'perkesiy, JKoiypyé Binysnma XKyk-I puiukesiva, Toronto 1993, s.
313.



wydawanej w Wilnie w latach 1906-1915 oraz bial&itis ksihzek.
Rozpowszechnianiem ich zajmowalic SEdward Budka i rodzina
MiadziotkGw.

W marcu 1916 r., w czasie | wojn§wiatowej, w Budstawiu
miescit sie sztab 2 Armii Rosyjskiej Frontu Zachodniego. W 891
(od lutego do grudnia) miasteczko znajdowate piod okupag
niemiecky. Rewolucja lutowa 1917 r., rozmowy o bialoruskiej
autonomii sprzyjalty wzrostowi biatoruskigimadomaici narodowej
wéréd budstawian. Od marca 1917 r. istniata tam szKwétoruska,
kt6ra kierowat lwan Wasilewicz. Na jej bazie wikou 1917 r. otwarto
gimnazjum biatoruskie. Budynek szkoly zaprojektowedynier Leon
Witan—Dubiejkowski. Wiosa 1918 r. rozpocto w nim nauczanie.
Polacy, po przefgiu tam wtadzy, wstrzymali edukagjskonfiskowali
budynek i zlikwidowali gimnazjum bialoruskie z peatddem roku
szkolnego 1919/1920.

Aniela urodzita si 19 czerwca 1914 r., Weronika —- 20 czerwca
1918 r. Ich rodzice: J6zef i Maria z Miadziokowtkowiczowie mieli
jeszcze troje dzieci: Piotra (ur. w 1912 r.), Heldor. w 1923 r.)

i Franciszka (ur. w 1925 r.). Jak na irgri zycie wszystkich ich nie
szczdzito. Najpierw zmarli rodzice: ojciec — w 1929 matka —
w 1930 roku. Sierotami zaopiekowaty sodziny wujkéw, ciotek oraz
inne osoby. Najwiksz tragedy dla nich byly zestania i wkienia,

ktére nie omigly zadnego z nich. Kae daéwiadczylo warunkow
zycCia zestaczego i wgziennego tak, jak chyba nikt inny z Budstawia.

Po | wojnie swiatowej, gdy Budstaw znalaztesiw granicach
Il Rzeczypospolitej, uczyli siw polskiej szkole (biatoruskiej tunie
byto). Wéwczas w miasteczkiwezykiem polskim postugiwali gi
urzednicy, policjanci, nauczyciele oraz kde. Polskaswiadomai¢
narodowa ksztatowana byla przez szkat kosciot. W powiecie
wilejskim, do ktérego nalet Budstaw, wedtug polskiego spisu
ludnosci z 1931 r., mieszkalo 70554 prawostawnych i 53168
katolikdw. &zyk biatoruski jako ojczysty podato woéwczas 6433dIn,

a polski — 59477. Profesor Franciszek Sielicki, hmmzcy z tego
regionu i jego znawca, zauxa, ze ,ostatnia liczba jest zawgna,ze
czes¢ ludncdéci katolickiej podata gzyk polski jako swoj ojczysty ,z
przechwatki’, bo uwazano, ze ten jest ,kulturalniejszy”. Chciala e
prawdopodobnie zamanifestodvav ten sposoéb swejpolskai¢, mimo



wywania na co dzie jezyka biatoruskiego, bo jednak na wsiach
mowiono nadal po biatorusku, chozienlodziez czasem przechodzita
na gzyk polski w odpowiednim towarzystwié”

Aniela i Piotr wshpili do Wilenskiego Gimnazjum Biatoruskiego.
Piotr, napotykajc na trudnéci w e dukacji, porzucit szketi wrécit do
Budstawia. Aniela z powodzeniem ulkeezyta gimnazjum i rozpoegia
studia na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilkielatach 30. XX
w. Wilno byto asrodkiem ruchu biatoruskiego w Il Rzeczypospolitej,
a Wilenskie Gimnazjum Bialoruskie — knia biatoruskiej inteligencji.
Kadre nauczycielsk stanowita 6wczesnha elita bialoruska. Od 1921 r.
dziatal na USB Biatoruski Zwzek Akademicki (Bietaruski Studencki
Sajuz), skupiajcy studentow Biatorusinbw. Aniela aktywnieagkyta
si¢ w prace BZA, byta czionkiem chéru Ryhora (Grzegprdzyrmy.
W latach 1935-1936 redagowata czasopismo dla dzigmieski”
(,Przylaszczki”). W 1939 r. ukiaczyta histog na USB. Miata wiele
szcziscia: najpierw Edward Butta zabratg do Wilna, a piniej Jozef
Hapanowicz podarowat 300 ziotych na studia. Wem@nika
ukonczyta szka¢ powszecha w Budstawiu (wychowywata siu
siostry ojca, Heleny), a naphie szka¢ krawiecly w Lunincu,
gdzie opiekowata ginig bratanica matki — Janina Wojcik.

W 1939 r, gdy soweci zgdj ziemie wschodnie Il
Rzeczypospolitej, Aniela pracowata jako nauczyaellfezyka
biatoruskiego w szkole w Budstawiu. Przez peweraschyta jej
dyrektorka,. Owczesny ra@m pozormie wspierat ruch biatoruski. W
czerwcu 1941 r. Anieli grozito aresztowanie. W ¢ftal939-1941
doswiadczyli go oprécz Polakdw, tak liczni dziatlacze biatoruscy. W
tym czasie Weronka — po ukozeniu kurséw dla telegrafistek w

* F. Sielicki, op. cit, s. 150; Prace tego autorangownie przedstawiaj
region w okresie mtzywojennym i w czasie Il wojnywiatowej, dlatego
mog czytelnikowi pomoc w zrozumieniu skomplikowanyclidarzé; patrz:
Piesni biatoruskie i rosyjskiespiewane na Wilkkszczynie w okresie
miedzywojennymWroctaw 1992Podania, legendy, anegdoty i przystowia na
Wilejszczinie w okresie nadzywojennymWroctaw 1993 osy mieszkacdw
Wilejszczyzny w latach 1939-1946. Okupacja sowiedkamiecka, wywdzki,
partyzantka, repatriacija Wroctaw 1994; Wspomnienia z zestania bytych
mieszkacow WilejszczyznyWroctaw 1995.
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Wilejce — pracowala wtelegrafie w Krywiczach. Tapoznata
przysztego mza Stanistawa Klentaka.

Po 22 czerwca 1941 r., gdy rozpelez si wojna ZSRR z
Niemcami, Kotkowiczowie powrécili do Budstawia. Nigto to jednak
bezpieczne miejsce. Praca Anieli ,za sowietéw” wade i w radzie
wiejskiej stata s przyczym donoséw na nize strony miejscowych
Polakow, gdzie wskazywano nanpako na komunistk W tym czasie
burmistrzem Miska zostat przyjaciel Anieli z BZA — Witold Tumasz.
Pojechata wic do Miiska w celu znalezienia pracy. Zostata ttumaczem
w zarzdzie miejskim. Do Miska przyjechali do niej tale Weronika
i Franciszek. Mieszkali w lokalu Biatoruskiej Sanoopocy Ludowej
(Bietaruskaj Narodnaj Samapomaczy). Doktor Iwanmaszenko
pomdagt Weronice podf edukact w szkole medycznej. Tam od doktor
Nadziei Abramowej otrzymata propozggiracy w Zwizku Miodziezy
Bialoruskie] (Sajuzu Bietaruskaj Motadzi). Zostgkei zastpczyna.
22 czerwca 1943 r. Generalny Komisarz Bialorusi hadih Kube
podczas uroczyskoi w teatrze ogtosit utworzenie ZMB. Sztabem
ZMB kierowali: Micha Hanko (odpowiedzialny za chtopcéw) i doktor
Nadzieja Abramowa (odpowiedzialna za dziegtez. Podlegali im
kierownicy okegow, a tym z kolei — kierownicy powiatow. ZMB
skupiat mtodzie w wieku 1020 lat. Masowo wsgpowata ona do
organizacji. Biatoruski ruch miodziewy przerywat wtedy rozkwit,
ktérego nie odnotowano ani wendej ani p&niej. Utworzenie ZMB
uwaza Sk za najwgksze osigniecie w ruchu biatoruskim w czasie
okupacji. Warunki zycia nie byl tatwe. Trzeba bylo funkcjonotva
migdzy wtadz niemiecky a partyzantk sowieck. Wkrétce jednak
pozycja NiemcOw zaeia sk destabiiizowd, az do opuszczenia ziem
biatoruskich w kéacu czerwca 1944 roku.

° Jerzy TuronekBiatorus pod okupacj niemieck, Warszawa 1993, s. 164;
Suka XKawmoiiuin, Caros Berapyckaii Moaadsi, ,Czasopis”, 1993, nr 7-8 s 2-3;
nr9s.17-18; nr 10 s. i0; nr 11 s. 7z&rCarw3 Benapyckait Monaodsi —mighvi

i ¢paxmer (rekopis); A. Jlitein, A xani nacmapaemcs spasymeysv?, ,Tonac
Pamzimer”, nr 26,, z dn.1.07.1993 (G. Usirpsin, Carw3s Berapyckaii Monaosi,
LHiBa",nr 28, z dn. 9.07.1995 r., s. 4; Kapamssiu, Ha ozeinacoyp CEM
Hacmay uac nazniodzeys be3 bamvuiasiykai 3amopanacvyi, ,, bemapycki Jlait-
mwxact”, 1994, nr 3(5), s. 4; KPamanosiy, [IImo maxoe CEM?, ,, TliHcki Bect-
mik”, zdn. 4.05.1994r.



Co miata roht biatoruska inteligencja, ktéra w latach 194144
pracowata w biatoruskich instytucjach, m.in. kuitimocwiatowych?
Mozna bylo pozost@w rzeczywistdci sowieckiej lub opéci¢ region
razem z Niemcami. Wielu Biatorusinom bezpiecznigiszwydawato
si¢ drugie rozwazanie. Aniela, Weronika i Franek zdecydowal si
wyjecha razem z Niemcami.

Docierajc na Zachdd, musieli zngé w miar mozliwosci
bezpieczne miejsce. Dziewta otrzymaly prac w Polskiej Misji
Wojskowej w Berlinie: Aniela byta ttumaczk Weronika — kasjerk
Zmienily daty (odmiodzity &) i miejsce urodzenia z Budstawia na
Wilno. Staraly si wten sposdb ukikyniedawr przesziéé. W 1948 r.
zwolniono Weronik, odestano 4 do Polski, w sierpniu 1949 r.
aresztowano agj we Wroctawiu. W tym czasie Anigl wezwano
stwwbowo do Warszawy, gdzie réwiriga aresztowano. Uznano je za
Lobywatelki ZSRR", ktére zgodnie z 6wczesnym prawpodlegaty
deportacji do Zwizku Radzieckiego. Prawdzawprzyczym deportacii
byto ujawnienie ich dziatalriei w ruchu biatoruskim w czasie Il
wojny s$wiatowej. Obie zostaly skazane na 10 lat  fagrow o
zaostrzonym ramie.

Wspomnienia sidstr szczegllowo ukazupbraz aresztowania
i przebytych cierpi# az do wygcia na wolnét. Po powrocie do
rodzinnego Budstawia obie postanowity wyjeéitm Polski: Weronika
— do mza we Wroctawiu; Aniela — do Warszawy. Aniela, eldi
dawnym wspotpracownikom z misji battikiej, otrzymala prac
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych Polskiej Rzemzspolitej
Ludowej. Zajmowala gi ttumaczeniami. Choroba — hipertonia — nie
pozwolita jej diugo pracowa przeszia na reat Mieszkala w
Warszawie przy ul. Czerskiej 1 m. 10. W Warszawgotlsata
gimnazjalry, przyjacioke Ludmile Zamojciniank i koleg: z czaséw
studenckich, bylego czionka BZA — Bernarda SteppaviZwihzala s¢
z warszawskim oddziatem Biatoruskiego Towarzystwa
SpotecznoKutturalnego. W Warszawie spotkatazéakwego dawnego
dobroczyice J6zefa Hapanowicza.

12 wrzeénia 1967 r. Aniela zagta spisywad wspomnienia Pisala je
przez kilka lat. W ¢kopisie spotyka gijeszcze daty: 3 lutego 1973 r.
i 12 marca 1973 roku. Wspomnienia dedykowame&zmeciom siostry
Weroniki i brata Franciszka. Nie zostaly w nich glgdnione dwa
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epizody: z czerwca 1941 r., gdy sowieci chcielisatewa& Aniele
igdy Polacy chcieli § wydat Niemcom. Epizody te spisat na
podstawie relacji Anieli historyk Jerzy TuronekOkt dziatajc w
warszawskim oddziale BT SK, mobilizowat fo pisania wspomnie
Niewiele miejsca we wspomnieniach zajmuje opis pracokresie
okupacji niemieckiej. Bicgc pod uwag, ze pisata je w latach 6070,
starata s unikna¢ opisow ,kolaboranckiej przeszio”, jak oceniano
wtedy biatorusk dziatalng¢ pod okupagj niemiecky. W koncu lat 70.
zamienita warszawskie mieszkanie na wroclawskieg, by blizej
siostry. Zmartatam 8 gdziernika 1982 roku.

Fragmenty wspomnie Anieli zostaly opublikowane w 1984 r.
w przektadzie naegyk polski w Warszawie w tzw. drugim obiegu,
przez Niezakna Oficyne Wydawnica pt. ,Przeytam tagry sowieckie
(fragmenty wspomni®”. Z jezyka biatoruskiego ttumaczyta je oraz
napisata wsip i opracowala przypisy Rustalka tadaldejko {pseuino
przyjacioki Anieli, Rustalki Piskurewicz). Opublikvane fragmenty
przede wszystkim ukazyj przeycia tagrowe. W oryginainej
biatoruskiej wersji ,Moje wspomnienia” publikowanéyly we
fragmentach w emigracyjnej prasie biatoruskiej: wasppismach
.Bietaruskaja Dumka” (nr 38 z 1994, o latach dz¢egich i
studenckich) i Potacak” (od 1948 r. do zwolniezigracy Weroniki)
—wnr2s.5155,nr3s.4144,nr4 21994 r)

Weronika powrécita do wra do Wroctawia. Mieszkali w
odremontowanym domuséwdd ruin przy ul. Trzebnickiej 42. Mieli
dwoje dzieci: Zof¢ (ur. w 1957 r.) i Krzysztofa (ur. w 1961 r.).
Weronika najpierw zajmowata ¢siwychowaniem dzieci, a piej
pracowata w warsztatach krawieckich w szkole spreejaOd 1983 r.
jest na emeryturze. Mieszka do dwie Wroctawiu. Jej wspomnienia
powstaty na kanwie publikowanego w czasoge ,Potack” wywiadu
JanaZamojcina pt. 3 nepaxsrrara” (,Z przezyé” —nr 9, s. 3435, nr 10,
S. 2429 21993 r,, nrl, s. 5658 z 1994 r.) i opéoiizarejestrowanych
natamie magnetofonowej w lutym 1998 r. i w styczniu 298ku.

Po przyjedzie do Polski zarébwno Weronika, jak i (wéaej)
Aniela nawazaly kontakty korespondencyjne ze znajomymi,
pozostajcymi na emigracji. Dotychczas koresporady Weroniky
dawni przyjaciele Mitrofan Smarszczok, Piatro Mia@dzki, Lunia
Bialenis (z domu Butka), Janina Kochanowska - biatoruscy
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emigranci zamieszkali w USA. W 1993 r. Weronika egtniczyta w
obchodach 50lecia Zwizku Miodziey Biatoruskiej w Misku.
Spotkala s wtedy z przyjaciétmi z czasu niedoli: WieKosmowicz,
Nadziep Dziemidowicz,Zeniy Szostak. Na nowo agly wspomnienia
i che¢ ukazania ich szerokim ¢gom odbiorcow. W 1993 r. w
uroczystdciach w Misku uczestniczyt tale Jan Zamojcin,
przywodca miodzigy biatoruskiej w Nowogrodku. Spotykatesiz
siostrami  Anied iWeronika Kotkowiczankami w  rénych
okolicznasciach. Wspdélny los, zwrany z udziatem w ruchu
biatoruskim, charakterystyczny jest rowniedla wspomnig Jana
Zamoijcina ;3 mepaxsirara’ (,Z przezy¢”), opublikowanych w ksizce
»JIéc ammaro makanenus” (,L0S jednego pokolenia” — Biatystok, 1996,
s. 50-170).

We wspomnieniach, szczegbdlnie Anieli Kotkowiczarpdjawiap
si¢ liczne nazwiska nauczycieli, przyjaciét z lat giamplnych i
studenckich oraz innych o0s6b, spotkanych na drogygeiowej.
Wigksza¢ z nich jest znana z historii ruchu biatoruskiego.
Wspomnienia $ uzupetnione wgpem Jan&amojcina, notami o wielu
osobach, organizacjach, wydarzeniach, indeksem o@sob,
fotografiami i dokumentami, stana@ymi iiustracg do wspomnig, a
zachowanymi w domowym archiwum Weroniki Klentakowap
Wroctawiu.

Szczegline podgkowania sktadam Panu doktorowi Jerzemu
Turonkowi, ktéry byt inicjatorem powstania wspommi@nieli i stuzyt
pomoe przy opracowaniu not biograficznych, Annie Sobegka trud
przektadu zgzyka biatoruskiego na polski, Wiestawowi Chgemu za
opracowanie przypiséw do wspomnjeraz RaisieZukHryszkiewicz,
Wierze Kosmowicz, Nadziei Dziemidowicz - za pomoc w
opracowaniu niektorych not biograficznych.

Helena Glogowska
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O Anieli Kotkowicz styszatem juw latach szkoly powszechnej,
od mojej starszej siostry LudmityZamojcin, jej przyjacioki
z Wilenskiego Gimnazjum Biatoruskiego z lat trzydziestycho
gimnazjum - jedyna wtedy knia inteligencji biatoruskiej w
Zachodniej Biatorusi, pod polskim panowaniem spd#njednoczénie
role krzewicielaswiadomaci narodowej ludnéci biatoruskiej. Jego
uczniowie upowszechniali biatoruskprag wsréd rodakow, a przede
wszystkim wréd swoich bliskich. Pierwsze moje kroki w tym
kierunku — to byto rozpowszechnianie przymoych przez siosrz
Wilna biatoruskich kalendarzy i broszur, z opowiaideni
adresowanymi do wiejskich dzieci. Rozpowszechnidejeliteratury
bylo udzialem take innych wychowankéw Gimnazjum, o ktérych
Ludka chketnie opowiadata nam w domu. Z tych opodgie
zapamgtalem takie osoby (oprécz Anieli Kotkowicz), jak demia
Szostak, Alena Lewkowicz, Szura Bmien, Eugenia Sziachtun —
obecnie Jarmokowicz. Zatostatng i jej m¢zem los mnie zetksd
w dramatycznych okoliczrioiach wegzienia przez organy KGB
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej na patkar 1950 r, 0 czym ju
szerzej pisalem we wspomnieniacB pepaxsirara” (,Z przezyc?,
ktére znalazly si w ksiqzce ,JIéc amnaro makanenus” (,LOS jednego
pokolenia”).

Sléw kilka o Autorce tagrowych wspomiie- Anieli Kotkowicz.
Dazenie pétnastoletniej osieroconej dziewczynki, Anieli (Bmierci
rodzicow) do zdobycia wyksztaicenia, sukcesy w rauzupetnianej
aktywnym uczestnictwem w dziatalém kulturalnej, pomoc innym w
zdobywaniu wiedzy, potem wwychowywaniu mtodszydseébie, jak
na przyktad siostry Weronikgwiadcz o jej stanowczym charakterze
i zdoIndéciach. T ak pozostala Aniela przez catgcie. T akie wartéci
wpoita takze Weronice — znanej z ofiarf® na rzecz dzieci i
miodziezy z czasbw pracy w Zakku Miodziezy Biatoruskiej, na
stanowisku zagpczyni giéwnej kierowniczki ZMB — doktor Nadziei
Abramowej. Drogazyciowa siéstr Anieli i Weroniki Kotkowiczanek,
Ztaczyta st z mop w1943 r., na polu dziataldoi w ZMB i wiodia
kazde z nas whasnymi koleinami, ale wspolnym kamigmistraktem,
mniej wigcej do 1956 r. — do wyzwolenia z sowieckich tagrow
zaostrzonym rmie. Przeycia kadego z nas na tym szlaku
niewgtplivie map wiele wspéinego i wywotgj refleksje.
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Moje rzadkie kontakty z Kotkowiczankami w czasaciathlncici
w ZMB w ojczyznie, staly si blizszymi w da¢ dramatycznych
warunkach obozu dla robotnikbéw obcokrajowcow — pifabryce
Junkersa w Dessau, gdzie znalazdiszna grupa biatoruskich dzieci
i miodziezy, z ogblnej liczby okolo péiora tygia dziewcat i
chiopcow, zabranych od rodzin i wywiezionych do zhe przy
réznych przedsbiorstwach w Saksonii. Spotkétiy si wtym obozie
w lutym 1945 r., gdzie matkowata biatloruskim dzazui siostra Aniel
— Weronika. Nieustanne naloty samolotow alianckiehmiasto, praca
w warsztatach fabryki, zggia w szkole, permanentne niggaienie
chtopcy znosili tatwiej ¥rod tysecy mieszkacow obozu. Bardziej
skomplikowana byfa sytuacja dziewtz ktore przepelnione strachem
i nostalga, przeywaly dramat z ptaczem granigym z histerd. Tu
liczyta sk nieustanna, serdeczna troska opiekunek, ktére dakta
wprae wszystkie sity i cate serce. Kierunek i ton tejapr
z dziewcztami nadawaly siostry Kotkowiczanki. Wagreni przez
zandarmow z obozu i z miasta w kwietniu 1945 r. grzblizajacym
si¢ frontem, w kierunku miasta Zerbst, pozostawierdzegrochron
w lesie, bez cieptych ubfia zywnosci, ostrzeliwani od czasu do czasu
przez radzieckartylerie i samoloty, znaldismy sk z dzigmi w dos¢
skomplikowanej sytuacji. Pierwsze dni, stosunkowepte, wolne od
pracy i obozowego mmu, sprzyjaty dobremu, dziarskiemu nastrojowi
wygnaaicéw. Chiopcy wspélnie z dziewetami kopali okopy dla
bezpieczastwa i kryjowki przed nocnymi chiodami. Biegaly
szuk& ziemniakbw w odkrytych po zimie kopcach za lasem,
,objadalimy” zolnierzy zza ssiednich krzakéw. ldylla szybko ¢si
jednak skaczyta. Z kadym dniem coraz bardziej dokuczaty gtéd
i zimno. Wobec ostabienia i choroby dzieci, opietwie chtopcow
postanowili wysté przedstawiciela do miasta i domagse zgody na
powrét dzieci do obozu. W wyniku losowania zadatoieprzypadto
mnie. Pomylnie pokonujc trudnagci podréy w pasie
miedzyfrontowym, udato mi giprzegé most nad Elip ktéry niedtugo
potem zostat zniszczony przez artydeamerykaska. Moj powrét do
grupy byt ju niemazliwy.

Moje drogi i drogi siéstr Kotkowiczanek ponownieszly sk
w1949 r., w piwnicach polskiego Ministerstwa Bezméstwa,
mijajac sk zaledwie o kilka tygodni. Potem, w 1950 r., draynahe
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spotkanie na posiedzeniu trybunatu wojskowego wejngprawie,
i wreszcie szogliwe spotkanie w Warszawie w 1958 r. i spotkania
p6aniejsze. Weronika doszta do siebie po stracie symlsmwieckim
tagrze, ja pogodzitem iz sierocym losem mego syna §mierci jego
matki. Aniela z ostabionym stuchem i wzrokiem — wzultacie
nieleczonej wiagrze hipertonii — nie przypomina@awej wesolej,
roztaiczonej iroZpiewanej dziewczyny, ale pozostatayczliwa,
przyjacielsk, towarzysk, wrazliwa na cudze krzywdy i troski,
opiekuhcza. Szybko stala ei aktywmy i populary w srodowisku
biatoruskim w Warszawie, szczegblnie pomgcrstudentom w
opracowaniu i pisaniu ich prac. Zpjta sk z gimnazjala, przyjaciotk,
moja siostl Ludmity Zamojcin — po nazu Jankowsk. Obie, wierne do
konca zycia idealom wpojonym im w wileskim gimnazjum, cgsto
spotykaly st z innymi przyjaciétmi w Warszawie.

Aniela zmarta po e¢ikiej chorobie, pod opieksiostry Weroniki,
8 padziernika 1982 r. we Wroctawiu, pochowana tam naemtarzu
katolickim. Zgon Ludmity nagpit po chorobie nowotworowej ptuc
3 stycznia 1986 r. Pochowana zostata na cmentarawostawnym
w Warszawie.

We wspomnieniach Anieli Kotkowicz nietrudno dostr sie
odzwierciedlenia jej charakteru: sklorico do obiektywizmu,
skromngci. Utrzymane $ w konwencji opowiadania bez etinych
przymiotnikdéw, bez wykrzyknikéw — bez skarg i ndea@e Przestrzega
zasady podawania konkretnych faktow, ktére w suskiadaj sic na
obraz wegetacji w sowieckiej niewoii i regut, n&igh opierat si ten
tagrowy system.

Lata 1949-1950 charakteryzowale shasowymi aresztowaniami
niewygodnych wtedy dla vemu obywateli zachodnich republik ZSRR
i bylych mieszkacow tych regionOw niezalenie od miejsca ich
pobytu i obywatelstwa. Wae,ze znajdowali § w zastégu KGB. Na
zatrzymanych formalny areszt prokuratorski naktadaierzadko po
kilkumiesiecznym areszcie. Surowy #ien w wiezieniach, dziurawe
naczynia z ludzkimi ekskrementamiziiée z zimry wody, psychiczne
torturowanie ludzi systematycznym brakiem snu, wsugnowiant
sktadajicy sk z chleba i solonej ryby podczas transportgzniéw
w wagonach towarowych, pozbawionych wody i d@ho
najprymitywniejszych warunkéw sanitamych. Parodimcesow bez
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adwokatow, zaoczne wyroki, tagrowy zia i gtodowanie, cizka

dzieskciogodzinna praca — wszystko to byto udziatenzdego, kogo
doskgta diuga eka KGB. Wspomnienia wszystkich bylyche#niow z

czasOw stalinizmuasw tym wzgkdzie zbiene, $wiadcz, o systemie
ponizania godnéci ludzi niewygodnych dla wmu, wyniszczania
moralnego oraz fizycznego. Ten system nie uwwgiat praw
cztowieka, nie miat wiele wspdlnego z prawodawstwewlyroki

najczsciej byty wypadkow tamania psychiki wiznia, wymystow i

nalega sledczego lub tendenciji politycznych, a nie rzecsyej winy

podadnego.

JAamojcin

16



Aniela Kotkowicz

Bardzo zapraggtam opisa mojezycie, mde dlatego ze byto ono
tak bogate w réne dobre i tudne przgcia, a made dlatego,ze
przeczuwam swoj bliski koniec. Edochocia ktos z moich bliskich,
amam na m§i Zosie, Krzysia, Tolika czy Anieczk- dzieci Wery
i Franka, przeczyta kiedymoje wspomnienia i wyginie dla siebie
naule, jak trzebazy¢ naswiecie, jak pogfpowa, aby by szczsliwym
i mie¢ szcesliwg dusz. Niech zobacg jak wiele mee wytrzyma
staby cziowiek, jak ostraie trzeba ¢ szlakiemgycia, jak wieie trzeba
pracowa i uczy sie, aby cG wzyciu osigngé.

Dziecnstwo

Przysztam naswiat w 1914 r. w malym miasteczku Budstaw,
potazonym w dolinie, otoczonym lasem, polamikami. Znajdowato
sic ono medzy Stag Wilejka a Gkbokiem, na Wilészczgnie. W
centrum Budy — tak nazywali nasze miasteczko stduggzie —
znajdowat si duzy kwadratowy rynek, na regach ktérego we wszystkie
strony rozchodzity si ulice. Po zachodniej stronie rynku wznosi si
ogromny kdciot w stylu barokowym, z cudownym obrazem Matki
Bozej. Raz do roku, 2 lipca, odbywatgiutaj odpust i wtedy zietzato
do Budy wielu ludzi. Jedni przyjezali, aby sprzedaswoje towary, a
inni spieszyli pomodé sic w kosciele. Przed kéciotem zawodzili
wszelkimi glosami rani kalecy. Przez caly tydziezjezdzali si¢ ludzie
na ten kiermasz. Ksiot byt przepetniony. Wielu od progu do ottarza
posuwalo € na kolanach. Ludzie opowiadali 0 rozmaitych cudach
ktérych doznawali po szczerej, goej modlitwie.

Nasz dom znajdowat gina ulicy Zoshskiej — tak st wtedy
nazywata — niedaleko rynku. Przed domem rosly wekdrzozy i
dab. Na podworzu byta studnia, a za sadek, w ktorym rosto kika
grusz, jabld i wisnia. Za domem staly stodota, chlewy, szopa i
spichlerz. Dom byt niedly, z gankiem. Wchodzito giod strony
podworza — od razu do sieni. Na prawo byta kuchaialewej strony
pokéj i sypialnia. W sieni stata drabina, po ktorajhodzito st na
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strych. Naprzeciwko ganku znajdowalg spiarnia z piwnig na
Zziemniaki.

Nasze prawdziwe nazwisko brzmi KotKotkowicz. T aldpisywat
si¢ ojciec i tak byto napisane w jego dokumentach. ¥¥umnentach
dzieci, nie wiem dlaczego, odpadt przydomek ,Kdtazwisko rodowe
matki — Miadziotka. Przodkowie mamy mieli w MiadBomaptek,
ktory zmuszeni byli sprzeda przenidd sic do Budstawia.

Gdy sk urodzitam, nasza rodzina skiadata sirodzicéw — matki
i ojca, dziadkéw i brata Piotrusia starszego odeenm dwa lata.
Pojawitam st na swiecie podczas | wojnywiatowej. Przez nasze
miasteczko przechodzit front i mama musiata razamatymi dziémi
chowa sie w lesie albo pod k&iotem. Tag zabrano na wog Pojawi
sig, bywato, natydzig albo dwa w domu, i znéw odjdza.

Wiadomo, jak bywa w czasie wojny. €&ro nie byto nawet chleba,
a cukru ludzie w ogble nie widzielZycie uptywatc w nerwach i
strachu. Tymczasem nasza rodzina pkszyta s¢. Pojawila st
siostra Wera, a potem Linoczka. Ta ostatnia bgtalzo tadna, adra
i zabawna. | mge dlatego niezyta dlugo. Szybko umarta. Odeszli od
nas na zawsze babcia i dziadek. Zaraz po wojnigziteost Helcia.
Ona te byla bardzo fadna, ale jakanna, nz wszystkie pozostale
dzieci. Byla bardzo muzykalna i od najmiodszych favtrafita
zaspiewat natychmiast kada ustyszan melode. Miala tadny glos i
gdy podrosla, nie uaz sk nigdzie muzyki, potrafita zagéana kadym
instrumencie, jaki wpadt jej wece. Jejzycie bylo smutne i trudne.
Przeszia tagier syberyjski, stracita zdrowie i waka zachorowata na
chorolg psychicza. Leczyta st w rdznych szpitalach i wkrétce
umarfa. Pochowana jest w Koszaiinie. (Jak dowidamiast po jej
smierci, przyczym jej choroby psychicznej byly zagraniczne lekarstwa
na serce, ktore stale przyjmowata).

W 1925 r. przyszedt néwiat Franek — ulubieniec rodzicow i nas
wszystkich. O losie Franka napgspdzniej. Tak wec hasza rodzinka
skladata s juz teraz z rodzicOw i gtiorga dzieci. MieBmy niewielki
kawatek ziemi, mate gospodarstwo: dwie krowy, kifkan, kury. Na
poczitku byt takze kai, ale potem go zabraklo. Tata pracowat
w spoétdzielni — potem zarabiat murafka mama gospodarzyta w
domu. Sama szyta wszystko sobie i nam wszystkinbitd,uaby dzieci
byly dobrze i tadnie ubrane. Ridta kadziel i tkata na krosnach. Jak
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bardzo kochatam swpjMame! Chodzitam za ni krok w krok i nie
odstepowatam na chwil. Byta ona p¢kna, wysoka i dobrg kobiet jak
aniot. Znata wiele bajek i opowiadala je nham gubr kadziel. Jak
przyjemnie byto jej stuchéh Znala take wiele pigni i czesto $piewata.
Tata rébwnie tadnie $piewat, nawet solo w kiziele. Rodzicezyli ze
soly dobrze. Tata pomagat mamie w pracy. Zawsze sarsitngiasto
na chleb, ucieral na tarce ziemniaki na bliny Bpny ziemniaczane
smaylismy niemal codziennie néniadanie. Latem tata chodzit tam
ryby i przynosit duo tadnych szczupakow, karpi i ptotek. My, dzieci,
takze pomagadimy rodzicom w pracy, szczeg6lie latem. Choélzily
daleko za miasteczko po tradiaswin. Przyniesion w workach traw
siekalémy w korycie, ja doitam krowy i pomagatamé. Przez cale
lato chodzilimy do lasu po jagody i grzyby. Czasami udawaio 1s&m
poéjs¢ dwa razy w cigu dnia. A miekmy wtedy po 68 lat. W lesie byto
wiele zmij i nie raz zdarzylo gi nashpi¢c na weza boa stop.
Pamg¢tam, jak pewnego razu posgigy z Weg po jagody i nadeszia
burza. Zawdrowatysmy w las o dwa czy trzy kilometry od domu,
gdzies az za brody. Zrobito s ciemno i zacgy bi¢ pioruny,
poprzedzane blyskawicami. Do tego z#icpada ulewny deszcz.
Drzac ze strachu, przemokie do suchej nitki, wrocikmy do domu.
A co przeyta biedna mama, czekajna nas przed domem!

Jesieri pomagamy kop#& ziemniaki na polu i w ogrodzie,
wybierapc je z ziemi golymi ¢kami. To jasneze przy takiej pracy
zdzieralimy miody skée na palcach. Niezateie od tego, lubiimy
chodzi na pole, botam rozpalétiy ognisko i piekBmy ziemniaki.

Cho¢ wiele pracowalmy, znajdowakmy takze czas na rine
zabawy. Mialam wiele kolanek. Dziewcgta przewanie zbieraly si
przed naszym domem. Biegahgy, grahmy w chowanego,
spiewahmy pieni. Na moje imieniny zbieral @i peten dom
dziewczt, a mama nakrywala stot i gtowata koleanki rGnymi
smakolykami. Latem Ilubdmy chodzé nad rzeczk i pluska si¢
w niej. Bardzo wczé@ie nauczytam siptywac. lle na tej rzeczce byto
gwaru, krzyku i pisku! Starsze kobiety przynositytielizre i praty ja
kijankami. Mezczyzni towili ryby. Jakze nad naszym strumykiem byto
wesoto! Chciatam wtedy, aby nasz domek stahad samrzeczk.

Z dwa przyjemndgcia wspominam zim i s$wicta Bazego
Narodzenia a tale zapusty. Mniej wicej przez miestc przed Baym
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Narodzeniem catymi wieczorami Klgiiny rézne ozdoby na choirk
W sklepie kupowalimy rozmaite gtowki aniotkow, Swigtych
Mikotajow, ztote i srebrne gwiazdki, kolorowy papiezaczynakmy
robi¢c tancuchy, ré@ne zabawki, spiewapc przy tym koédy.
Wspominajc dom rodzinny, natychmiast mam przed oczamieBo
Narodzenie, szczegblnie Wigili gdy ubieramy choinke i
przygotowywalimy uroczysy kolacg. Na stole kiadfimy siano i
nakrywalgmy biatym obrusem. Gdy na niebie ukazata gierwsza
gwiazdka, siadalimy przy stole, tamalmy sk optatkiem i
zaczynamy jes¢ kolacg. Musiato by dwandcie potraw. Najpierw
byly §ledzie i inna ryba, potem barszcz z uszkami, daléip (kasza z
peczaku),slizyki, biaty kisiel, owsiany izurawinowy, kompot itd. Po
kolacji zapalamy swieczki na choince i zaczynéiy Spiewa
koledy. O péinocy széimy do kdciota na pasterkk Tu nasz tata
$piewat niektére kaddy solo, na przyktad ,Bracia, pairzcie jeno”.
Pierwszego dnigwiat, po sniadaniu, zaczyndlny gra w orzechy.
Nalezato zgadaé¢, czy kigd ma w ece petny czy pusty orzech. Po
Bozym Narodzeniu czekdliny na zapusty, bo wtedy w naszym domu
wieszano hétawke i hustalisSmy sie na niejspiewapc piesni zapustowe.

Rownie uroczycie swigtowalismy Wielkanoc.
Przygotowywakmy sk do tegoswieta przez caly tydzie Najpierw
bielilismy dom, mylémy podtogi, czycilismy gamki i r&ne sprzty.
W Wielki Czwartek mylmy si sami, pieklimy butki, mazurki,
babki, ktére ozdabialiny kolorowymi groszkami i makiem. W gqbek i
sobot gotowalémy cah szynke, pieklismy prosg i cielecing, a na
koncu gotowakmy w cebulowych tupinach kepjajek. Oczywicie,
chodzilsmy w tych dniach take do kdciota, gdzie odbywaly ei
bardzo uroczyste nabestwa. Przygotowane przysmaki ustavsialy
na stole przykrytym bialym obrusem i przybranym leiés a w
sobot koszyk pelen jedzenia rlesmy do kdciota pdwiecic.
Pierwszego dnia Wielkanocy raniutko sally na rezurekej

Majac pétora roku, przesztam poivee zapalenie ptuc, takeekie,
ze lekarze nie mieli nadziei na moje wyzdrowienidatBgo zawsze
bytam chudziutka i staba. Mamusiag¢éziej mnie nz komu innemu
dawata dodatkowe jajko lub kubek mleka. Dlategp t® szkoly
posztam mag osiem lat. W domu mowiiny po biatorusku, a w
szkole uczybmy sk po polsku, ale na przerwach rozmawsialy
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migdzy sola w jezyku ojczystym. Uczytam sidobrze. Przechodzitam
z jednej klasy do naginej. Gdy bytam w pierwszej klasie, wtedy za
najmniejsze przewinienie bito po ,apie” linifk stawiano w kcie na
kolanach, cgsto na grochu. Zamykano réwaiev ciemnej komorce
(,kozie”). W szkole wyréniatam s¢ wérdd uczniéw bardzo pknym
gtosem. Lubitamépiewa’ i czesto na prébe nauczycielki albo uczniow
ipiewatam w czasie robdteeznych. Spiewatam take w choérze
koscielnym, razem z dorostymi i ojcem. Bratam najpage nuty,
organista nie mogt sinadziwt. Spotykadc rodzicow, mowit: ,Ale
spiewaczka z waszej cérki, co z niej wgn@!” Nic nie wyrosto, bo
pewnego razu zerwatam swoOj gios. Mimo tedde gimnazjalistlg

i studentls, jeszcze przez dziesgi lat $piewatam w chorze Ryhora
(Grzegorza) Szyrmy Ale o tym kdzie péniej.

Gdy dosztam do széstej klasy szkoly powszechnejnesa
rodzire posypaly si r6zne nieszogcia. Zachorowat tata. Pewnego
razu odgto mu mowg. Wrécit z pracy nie magg wymowi ani jednego
stowa. Potem jakodoszedt do siebie. Ale wkrotce przgil sig,
pomagajc gast pozar w miasteczku i zachorowat na zapalenie ptuc.
Jak polayt si¢ do tdzka, tak ju sie nie podniost. Chorowat ponad rok.
W naszym domu zapanowala bieda. Peiodtomu, od ulicy, zaji
lokatorzy, a my catrodzing — w sumie siedem oséb — poKtidi smy
si¢ w kuchni. Stat w niej diy piec, wiadra z wog ceber z poidiem dla
krow, stét, szafa, tawa i fko. Mielismy wtedy tylko jedi krowe. My
dzieci, spalimy na piecu, mama— na przypiecku, a tata — deutd

Musz w tym miejscu napiganieco wecej 0 naszym tacie, ktory
w zyciu daswiadczyt wielu nieszogé. Bedac mtodym chiopcem zostat
wzigty do wojska i postany na front, by walazy Japaczykami. Trafit
do nich do niewoli i siedem lat ggzit w obozie na Sachalinie. Po
powrocie do domu Zzenit sg. Niedlugo payt spokojnie. Wybuchta
| wojna swiatowa i znéw poszedt walczy Gdy uspokoito gi i mogt
zy¢ szczslinie, przyphtata sé choroba. Oczywtie, niewola i wojna
zdrowia mu nie dodaty. Ojciec miat stabe nerkiticee | tak zlegiszy
po pazarze, chorowat przez caly rok, a my musialy patrz€ na jego
cierpienia. Bardzdale byto z tah przez ostatni miegt przedmierci.
Spuchly mu nogi i brzuch — opuchlizna posuwata\etiaz dalej. Na
ratunek nie bylo nadziei, a na leczenie nie byknpdzy. Tata leat
i meczyt sk. Pamgtam, jak zawotat matego Franka i zapytat, czy
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bedzie go pamgta¢ i zalat sé gorzkimi tzami. Pierwszego dnia
Wielkanocy, 31 kwietnia 1929 roku, gdy dzwonyskigine dzwonity
na rezurekej, tata zmart. Mama, ktéra siedziata przy nimacaéc,
odeszia,zeby na chwi sie polozyé, i nie byla przy jego skonaniu.
W tym momencie byli przy tacie ciocia Helka — siastaty, ciotka
Justyna i stryjek Adolf — brat taty. Mama podniogtawe, spojrzata
nieprzytomnymi ze zgtzenia oczami i spata dalej, nignadamiajc
sobie, co dzieje siw domu. My, dzieci, take spakimy na piecu i nic
nie styszekmy.

Trzeciego dnia Wielkanocy tatpochowano, a my pozostatiy
sami z nieopisanym bolem w sercu. Bardzo wtedyatani zobaczy
tate chotby we snie. Wiec pewnego wieczoru uilfitam i zacztam
modli¢ sie goraco, aby wesnie pokazat mi si tata. B6g wystuchat
mojej modlitwy. Tej nocy przyszedt do mnie tata ovpedziat:
~Chciala§ mnie zobaczy, wicc przyszediem do ciebie...” Widziatam
wtedy tat bardzo wyranie, i gdy st obudzitam, zdawato mi size
WCiaz jeszcze go widz

Pozostata bezradna mama ¢@oro matych dzieci. Mama miata
wtedy 37 lat. Nie miala nasza mama stodkiegoia od dzieaistwa.
Gdy ukaiczyta pottora roku, umarfa jej matka, nasza babBdalina,

z domu tojewska. W wieku 12 lat rozstala sia zawsze ze swym
ojcem Zygmuntem Miadziok Zaopiekowat @i nia wtedy starszy brat
Wincenty, ktéry bytzonaty i miat cork Paulire. Z Paulimg nasza
mama zyta jak z rodzon siosty i zawsze nam pahiej 0 niej
opowiadata. Paulina Miadziokabyla bardzo zdolna i adra.
Opowiadania mamy o niej robity na nas weaie. Zacgam marzy,
aby by taka jak Paulinka, aby tak jak ona uczgic dalej... Od brata
Wincentego zabrata mamciotka Kutakowska, ktéra mieszkata w
Rohaczewie. Mama przeniosta sdm i mieszkatazado smierci ciotki,
a zmarta ona na raka. Mama opiekowa¢angi i musiala patrzéna jej
cierpienia. W 1910 roku mama przyjechata do Budstawutaj wyszta
za mz.

W trzy miesice posmierci taty zachorowala nasza mama. Stalo si
to podczas garcego lata. Pewnej nocy budzi mnie mama i prosi, aby
przykry¢ jej plecy, bo jest jej bardzo zimno. Cafa bardeptszgsta,
przykrytam p, a mama dalej tesie sg i skary, ze bardzo bolig noga.
Patrz na mam, a ona gaica jak ogié. Gdy tyko s¢ rozwidnito,
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pobiegtam do cioci Helki i opowiedziatam o wszystki Przyszta
ciocia, przybiegta gsiadka Berczycha, ktdrej syn zmart na zedae
krwi, wezwano lekarza i postanowiono zasianame do szpitala do
Wilejki oddalonej od naszego miasteczka o 70 kilothe

Powieziono nasg kochar, mamust i zostalimy zupetnie sami.
Jako najstarsza zagam gospodarzy — gotowatam, doitam Kkroyy
karmitam inwentarz i mytam malcow.

Tymczasem z Wilejki nadchodzity smutne $ae Mamie zrobiono
operacg, wyjeto kos¢ z kolana, ale to nic nie pomogto. Postanowiono
ampuowa nog, na co mama gizgodzita, bo bardzo chciaky¢, aby
wychowa dzieci. Nie amputowano nogi, bo mama byla na tgt zb
staba. Odwiedzitam aj w Wilejce tylko raz. Leala na tdku,
niepodobna do siebie. Wiosy miata abej nog trzymata médzy
dwoma workami z piaskiem, abyesiie poruszala. Na plecach miata
rany — odleyny, bo caly czas, w najgkszy upal, musiata ¢ na
plecach. Jak trudno bylo patizea cierpienia mamy, iz jakim bolem
wrocitam do domu! Potem odwiedzita maWera. Czasem jelzita do
niej ciocia Jozia.

Pewnego dnia, gdy zabieratame silo przygotowania kolaciji,
przyszedt do nas policjant z posterunku i powiddzia byt telefon
z Wilejki, ze z mam, jest niedobrze. Proszono, aby «tprzyjechat.
Gdy to ustyszalam, zerwatanedi zalewajc sk tzami, pobiegtam na
ulice Zielona do wujka Tomy. Gdy dobiegtam, nie mogtam stowa
powiedzi€, ledwie jaké wydusitam ,policjant”. Wujek domgfit sie
i szybko pobiegt na posterunek dowiedzisie, 0 co chodzi. Tego
wieczoru do Wilejki pojechat Piot§u ciotka Helka, a ja catnoc nie
spatam, przeczuwatam g£atego. Wybiegtam rankiem na ufic gdy
przyjezdzat autobus ze stacji, aby spotkaPiotrusia i ciotk. Gdy
wysiedli na rynku z autobusu, maghin mi reka i poszli na ulie
Dothinowska do ciotki. Wydawato mi gi ze Piotrd jest wesoly, i
pomyslatam: mama poczuta¢siepiej. Wrdcitam do domu i zaelam
gotowa $niadanie. Nagie na progu ukazata siotka Helka. Spytata
mnie, czy nie widziatam Piotrusia. T ak, widzialanpewiedziatam —
mama czuje silepiej? ,Nie — odpowiedziala ciocia — wasza matka
umaria...”
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Gdy ustyszatam ¢ straszi wiadomaé, wybiegam z domu do
ogrodu, i rurtam w bruzd w ziemniakach, gdzie przestam caly
dzien zalewagc sk tzami.

A tymczasem stryjowie Sfd Adolf zamowili trumre i pojechali do
Wilejki, aby przywiezg¢ manme do domu. Wrécili z mam w
poniedzialek, na trzeci dfiepo jej sSmierci. Na pogrzeb przyjechali
wujek Wincy$ z Szarkowszczyzny, ciocia Aniela ze@bkiego i inni
krewni. Wyszlimy na spotkanie nieboszczki mamy. Wnka ulicy
Dothinowskiej wodz zatrzymat si Jak opowiadaj wskoczytam na
trumne i przytulitam sg powtarzajc: ,Mamusiu moja, mamusiu
moja!” Mame powieziono od razu do koiola. Na pogrzebie bylo
bardzo duo ludzi. Gdy opuszczano trura@ mana, do grobu, wszyscy
ptakali. Wera krzyczata tak gino, ze a ochrypla i péniej przez
tydzier nie mogta mowd. A ja statam nad grobem jak obca. Patrzytam
przed siebie jakby nie zd@ sobie sprawy z tego, coesiookota
dzieje. Nie plakatam, bo tez juzabrakio, wylalam je tam w
ziemniakach i przez wszystkie dni maminej choroby.

Pamg¢tam, jak na rok przedmiercip rodzicéw postano mnie w
czasie wakacji do Szarkowszczyzmgby mi s¢ troche poprawito
zdrowie. U nas byta bieda, a wujkowi wtedy #ige sk powodzito. Po
przyjezdzie do wujka nie chciatam §& chodzitam smutna i struta —
tak tesknitam za domem. Zamiast tego, aby prgyacztam jeszcze
bardziej chuda¢. Widzac to, wujostwo po tygodniu postanowili
odestd mnie z powrotem do Budstawia. Znziekogos, kto jechat
wtym Kierunku i obiecat zaopiekowasic mna w drodze. Pamgiam
tamten dzié, gdy wrécitam do rodzinnego miasteczka. Bylakpa
stoneczna niedziela. Ze stacji przywi6zt mnie bkacgsiad Chaim.
Gdy wesztam do sieni, przez szczehm otwartych drzwiach zajrzatam
do kuchni. Cala nasza rodzina siedziala przy stgdedla obiad. Gdy
patrzytam na nich, chwycit mnie za serce takdl, ze glosno
zaptakatam. Wszyscy zerwaleshd stotu i wybiegli popatrzekto tak
ptacze. Pytaj mnie, co s stalo, dlaczego tak szybko wrécitam, a ja
nie mog stowa wymoéwe. | byto to ostatnie lato naszego wspéinego
zycia z rodzicami. Rok piiej o tej samej porze nasza rodzina
rozsypala s. Widocznie przeczuwatam to i dlatego nie mogtam
wysiedzi€ u wujostwa.
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W Wilnie

Po$mierci mamy, wtym samym miesiu wyjechatam do Wilna.
Zabrat mnie tam Edward Bzkia®, ktéry w tym czasie z rodzinby} na
wakacjach w Budstawiu. W ten spos6b po raz pierwszyyciu
znalaztam & w dwym migcie. Oddano mnie na nagkdo
Wilenskiego Gimnazjum Biatoruskie§oktére znajdowato sina ulicy
Ostrobramskiej 9, w murach bazyilgkich.

Zdatam egzamin do klasy czwartej. Do tej samejykfasszedt moj
brat Piotrd. Mieszkatl w intemacie przy gimnazjum, a ja najpie
upaxstwa Budkéw, a pdéniej w internacie na Zawalnej, ktéry
prowadzili metodyci. Mieszkali w nim wy4cznie uczniowie naszego
gimnazjum. Nie miatam klopotéw z nauk- jedynie z matematyk
bylo nieszcgscie, a gdze, ze dlatego, 4 wykladat j nauczyciel
Ralcewicz w ¢zyku rosyjskim, ktérego nie znatam, a szczegGliée n
styszatam nigdy termin6w matematycznych w tymyku. Wczéniej
matematyki uczytam i po polsku. Teraz wt na matematyce
siedziatam jak na tureckim kazaniu. Najtatwiej mfzgdzita mi tacina
i jezyk niemiecki oraz polski. Zpierwszege dyktanda jezyka
biatoruskiego dostatam pgatale wkacu roku miatam ja dobry.
Jzyka niemieckiego uczyta nas frau Benclépenlaciny -
MichalewicZ, biatoruskiego — pani Alona Lekant Sakatdwaeografii
uczyla Poka Adolfowh i jezyka polskiego Krzemieniowa
Dyrektorem gimnazjum byt Radostaw Ostrows8ki

W gimnazjum poznatam wieie milych dziewtz— wigkszas¢
znich byla wyznania prawcstawnego. Przez cale gajum
siedziatam w jednej fawce z HaBzwed®, ktéra byta maj najlepsza
kolezanka. Przyjanitam st takze z Hah MichalewicZ?, cork
lacinnika, Raj Padabietf, Ning Pracharowic?, Kira HaurytowicZ®,
Hanry Kamiuk® i Szugm ZytkiewiczZ'’. Z chlopcéw najbardziej
pozostali w pamici Swiecik (Swiatostaw) Kousz®, Wasia Hruzd,
Kastu Kasiak®, Watodzia Szawiél® (trzej ostatni ju nie zyja). Hruzd
porzucit gimnazjum iposzedt do Zyku Radzieckiego, gdzie
przepadt bez wigi, Kastusia Kasiaka, jak méwi powieszono po
wojnie w Wilejce, a Szawiel zagih w czasie wojny. Kasiak byt
najlepszym inajzdolniejszym uczniem w naszej ldasizawiel — to
jeden z najinteligentniejszych chiopcow.
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MOj brat uczyt st tylko jeden rok w gimnazjum. Nie szia mu
nauka, zostat na drugi rok w tej samej klasie. &jat porzucit
gimnazjum. Take tylko przez jeden rok uczyli ¢siw nim moi
stryjeczni bracia CzZei Gierek Miadziotkowié?, réwniez Cze
WasilewicZ® z Budstawia. (Cze Wasilewicz take juwz nie zje.
W 1939 roku, gdy tylko przyszli do Budstawiainierze sowieccy,
zabrano go &lad po nim zagiat. Nikt o nim wigcej nic nie styszat.
A byt on waznym naczelnikiem za ,pakiej” Polski — bo naczelnikiem
strazy pozarne;.

Wyzywienie miatam w internacie, a odzielawali mi Budkowie
po swoich cérkach Luni i Iré& ktére rownie uczyly sé w naszym
gimnazjum, tylko w starszych klasach. Bardzo jetdumb i lubic do
dnia dzisiejszego. Mialy tebrata Czéke®, rowniez ucznia naszego
gimnazjum.

Miatam dobre koleanki réwniez w miodszych klasach.
Przyjanitam st z Ludka Zamojcirf® spod Lidy. Z i — po wielu
latach — spotkalam iw Warszawie i teraz widujemy ¢sibardzo
czesto. Prawie codziennie dzwonimy do siebie i dziglisie ze soh
kazdy dobr lub zkh wiadomdcia, kazdym przeyciem. Nie mamy
zadnych tajemnic.

Nasze gimnazjum miatlo wiaghorkieste deta. Czsto jesienq
i wiosna, chodzilimy cah szkoh na wycieczki za miaso.
Maszerowakmy wtedy przy dwickach orkiestry, a ja to bardzo
lubitam. Czsto odbywaly & w gimnazjum wieczorki i emto
organizowamy przedstawienia albo koncerty. Wtedy mialam jeszc
nienajgorszy gtos, wt mogtamspiewa w chorze Ryhora Szyrmy.
Lubitam $piewat i czesto wystpowatam na scenie.

Gdy bytam w szdlstej klasie, oczarowat mnie nowy eficz
Gimnazjum Kleckiegd - Stawa (Stawomir) Am#®. Byt synem
nauczyciela gimnazjum w Klecku i przyszedt do nagemo likwidaciji.
Wysoki, niebieskooki chiopak od pierwszego spojiaenawtadmt
moim sercem. Dobrze pagam ten dzié, gdy spotkatam go po raz
pierwszy. Spacerowatam w czasie przerwy zaH&zwed) po diugim
korytarzu, a on przechadzat @ jakims chiopcem. Gdy mijadimy sk
i spojrzatam na niego, zdawato mg,sze gdzig go jw widziatam,

i obejrzalam . On te sie obejrzal. | tak zagdismy na kadej
przerwie ogida® sii na siebie. Byt wtedy w siédmej klasie.
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Z niecierpliwdicia zacztam wyczekiwg soboty, majc nadzieg
pozn& si¢c z nim na wieczorku. | tak gistalo. Przez caly wieczor tylko
z nim taczytam i wiele s o nim dowiedzialam. Potem razem
spiewalémy w chorze. Zacodismy sk spotyka. Pamégtam raddé, jaka
przyniést jego pierwszy list na Be Narodzenie. Wiosn nie
moglismy juz przezy¢ jednego dnia nie widz se. Gdy w maju miat
on pojeché na trzy dni do domu, kalego dnia spotyka&lny sk

i powtarzal§my: ,Trzy dni, jak mana przey¢ trzy dni nie widac sk?
Czy wytrzymamy?...” Oboje midglny f{zy w oczach, gdy
rozstawamy sk nate trzy dni. Niestety, bylo to rozstanie nikoyna
trzy dni, ale na cale naszgcie. Stawa pojechat i wcej nie wrocit. W
domu aresztowano go i wsadzono deamgnia w Baranowiczach.

Co przeylam tej wiosny, nie sposdb opidePtakatam, ptakatam
i Swiata baego nie widziatam. Z powodu Stawy i mnie chciano
wyrzucié z gimnazjum. Doszloby do tego, gdyby nie vapst w mojej
obronie ksidz Adam StankiewicZ. On mnie obronit. Musiatam
wyjech& z Wilna, nie doczekawszy koa roku szkolnego.

Bedac w Wolozynie otrzymatam list od Stawy z gdienia. | sama
mogtam do niego napiéaJesiend, po potrocznym vdzieniu, Staw
wypuszczono. Cbto byla dla mnie za rad® Nie moégt jednak
przyjech& do Wilna, codziennie musial meldoévasic na policji.
Zaczlismy intensywnie korespondowa Wowczas pomglatam, ze
bedac na wolndci by¢ moze ma inm, dziewczyr i zacztam gra& mu
na nerwach. Udawatanze mi bez niego wesoto i zupelnie o nim nie
mysle. W czasie Boego Narodzenia ctrizymatam od niega@gnalny
list. Pisat: ,Ode mnie dlugo nie otrzymasz wiadogipnic zlego nie
mysl, ja zawsze & o Tobie pamgtat i umierad bede z mysla
o Tobie...”

Wiegcejzadnej wiadoméci juz nie otrzymatam. Napisat tylko jego
ojciec, z praéba, by go powiadonti, gdybym otrzymata od Stawy jak
wiadomaic.

Okazato si, ze on przeszedt sowieglgranie, atam zestano go na
Syhbir, gdzie zmartl.

Wiegkszaé¢ ucznidw naszego gimnazjum pochodzita ze wsi i byta
biedna. Niektorzy uczniowie bylzle ubrani, a ci, dla ktérych nie
starczylo miejsca w intemacie, mieszkali gdzaaleko od miasta,
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wynajmupc kack u jakieg@ gospodarza, uczyli giprzy lampie
naftowej, gtodowali.

Choe jeszcze wspomndeo swictowaniu 25 Marca — rocznicy
ogtoszenia niepodlegioi Biatorusi. Dzié ten byt dla nas wielkim
swietem. Przed obiadem sirlly na nabeeastwo do kdciota i cerkwi,

a potem — do gimnazjum, gdziegstowano uczniow kakao iapzkami.
Kazdy z nas mial przygia bialoczerwonobiat kokardle. Wieczorem
odbywata si uroczysta akademia, podczas ktérej przemawiatdewie
0s6b i czytano telegramy od organizacjimgch narodéw. W drugiej
czgsci akademii byt koncert. Trudno opisaastrdj, jaki przepehiat
wtedy serce kalegoswiadomego Biatorusina.

Zawsze bylo mi bardzo giko, gdy zblkato st jakies swieto i
uczniowie mogli jech@na tydzié czy dwa do domu. Wszyscyesi
wtedy bardzo cieszyli, bo jechali do rodzicéw, dalzinnego domu, a
ja jedna chodzitam smutna. Nie miatam do kogo jéclaktycznie
zawsze wyjedzatam do wujostwa, ale wiedzialarme nie czekajtam
na mnie,ze kede im zledna. Jedzitam take do Budstawia do ciotki
Helki, gdzie spotkatam @iz braciszkiem Frankiem, i do ¢Blokiego do
ciotki Anieli, i do Szarkowszczyzny do wujka Wingasu ktdrego po
smierci rodzicow byta Helcia, i do Lunta do wujka T omy, gdzie byta
siostra Wera. Bardzo giko bylo rozstawa sie z siostrami i brémi.
Franek mieszkal w Budstawiu, u stryjka Adoffa. Bardjo kochatam,
chyba tak jak matka kocha rodzcnego syna. Gdy eirdygtam do
Budy, caly dzié spedzatam z nim — on przychodzit do ciotki Helki.
Gdy wieczorem szedt do domu, po kiku minuach kieg za nim
i znajdupc go spiacego w t&ku, siadatam obok i jeszcze diugo
patrzytam na niego.

Ciocia Helka miata trzech synow starszych ode mrdes¢ duwy
dom. Wianie wtym domu, gdy przyjelzatam, spotykata simtodzie
z miasteczka. Przychodzito dwoch Czantoryckich: ddéei Gieniy,
Czes Wasilewicz, Czé& Hryszkiewicz, Jan i Kazik Krauczonkowie,
Cze$ Chaniauka, Toma Hryszkiewicz, Kazik Czantaryckiplus
Plaszkun i inni. Z dzieweg przychodzita Wala Kotkowicz — moja
stryjeczna siostra, Anielk&migielska, Janka Chacianowicz, Zosia
Smigielska i Zosia Hruzd, Frania Hryszkiewicz, Martiapinowicz
i inne. Zebrawszy gj piewalsmy biatoruskie piéni — kierowat nami
Miecka Czantarycki, gralimy w rézne gry, jak gluchy telefon,
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zbieralémy fanty, taczylismy. Przed Nowym Rokiem catgrup
szlismy zagradza Tak zagradzaliny bierwionami i czym popadio
czyjes drzwi, ze rano domownicy nie mogli w§§ z domu. T aki byt w
naszym miasteczku zwyczaj. Zamierdaly takee szyldy przy rénych
sklepach i urgdach. Tam gdzie byla piekarnia, powigsily szyld
sklepu m¢snego, na poczcie powiesitty szyld restauracji itd. Bywat
razem z namitate nauczyciel naszego gimnazjum profesor Wincenty
HryszkiewicZ®. Gdy odjedzaltam do Wiha, cale to towarzystwo
odprowadzato mnie na stacj

W 1934 r. zdatam mater Zrodzito sg¢ pytanie, co roldi dale;.

O jakiejkolwiek pracy nawet nie bylo co maézyz matug
biatoruskiego gimnazjum. Postanowitam apst na uniwersytet, gdzie
majac dobre wyniki w nauce mma byto otrzyma stypendium, tanie
obiady i zarabi@nazycie korepetycjami.

Cho: jeszcze doda ze opr6cz wspomnianych zZuwczeniej
nauczycieli, w naszym gimnazjum wykiadali: tuckiemt', bracia
Mikotaj i Teodor lljaszewiczowi&, Wincenty Hryszkiewicz, Piotr
Szczasny’, Leonid Borysoglebs¥, Borys Kitd®,
Alexandrowiczowd®, Kosinsk&’ i mtode Niemki, ktérych nazwisk nie
pamitam. Ach, jeszcze take Polak GluchowsR? oraz Zamoryil,
SznarkiewicZ’, AncukiewicZ™.

Bardzo kochatam swdj ojczystyeziyk. Bylo mi ckzko, gdy
styszatam, jak nazywaesigo prostym czy chiopskim. Praavatam,
gdy widziatam,ze niektére koleanki z klasy w miejscach publicznych
znizaja glos lub zaczynaj méwié po polsku, wstyd sk jezyka
biatoruskiego. Ja przeciwnie, gdy znalaziarg @ tlumie ludzi,
podnositam gtos, aby wszyscy styszeli mpajk biatoruski. Wydawato
mi si¢, ze pikniejszego i miiszego nie ma na catymecie!

W naszym miasteczku byto wieldwiadomych i oddanych
Biatorusinow. 1 nie tylko ci, ktorzy uczyli si w Gimnazjum
Biatoruskim, ale take uczniowie szkét polskich, jak Czantoryccy i
Krauczonkowie. Chaniauka, Tomasz Hryszkiewicz, ARadvie,
Miadziotkowie byli uczniami gimnazjum biatoruskiegd_ubilismy
biatoruskie piéni i tylko takie spiewalémy. Wieczorynki zaczynaiiny
od Lawonichy.Spiewalémy na cztery glosy. Latem wychodzitiy
w pole i tam zawodz8my. A trzeba dodg ze w Budstawiu byto dio
polskiego wojska i wokot byto stycidatakze jezyk polski. Wiele
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dziewczt wyszio za mz za wojskowych. Jednak nie zapominaly
swego ¢zyka

Nasz Budstaw nazywano sta@li@iatorusi. Maze nawet stusznie.
Tutaj po | wojnieswiatowej zorganizowano Gimnazjum Biatoruskie.
Z Budstawia pochodzili oddani biatoruscy patriecEdward Budka,
Jozef HapanowiéZ Wincenty Hryszkiewicz i inni. Przed domem
Hapanowicza jeszcze przed wejgrata orkiestra — na rozkaz cara,
a na cz& znanego Jozefa, za jego czyny bohaterskie w crasiey.
Z Budstawia pochodzi kuzyn Bgkli, znany obecnie pisarz Eugeniusz
Paukszt¥. Z Budstawia pochodzita réwniemoja cioteczna siostra
Paulina Miadziotka. Ggsto mana bylo w Budstawiu zobaczyna
scenie biatoruskie przedstawienia w wykonaniu &btyamatorow.
Budstaw nazywano tale malym Paryem, bo moda z zachodu
docierata szybciej do naszego miasteczka do wielkiego miasta.
W Budstawiu byty dwie orkiestry ¢te — wojskowa i stiay pazarnej.
Mieszkaicy Budstawia zastygli w Ameryce. Spotké& ich mana na
catym swiecie.

Na uniwersytece

Przyjechatam do Wilna z Budstawia w jednej wytarsakience,
zdeptanych pantoflach i z dwiema zlotowkamiekach. Zatrzymatam
sic u stryjecznego brata Witolda HolowatZaktéry mieszkat razem
z Czesiem Chaniag®. Zajmowali dwa pokoje. Po kilku dniach
przeniostam si do Wiadzia Kotkowicz® — stryjecznego brata taty.
Obiad jadtam przewaie u swoich przyjaciotek, kiére zrnaj mop
trudng sytuacg materialra, zapraszaly mnie do siebie. W tym czasie
najczsciej wspierata mnie obiadami Raisa Padabied.

Zapisatam s na Uniwersytet na filologi klasyczm, poniewa
bardzo lubitam facie. Pytanie: skd wzia¢ pienkhdze, aby zaptatiza
nauke? W dziekanacie wywieszono ksstudentow, ktorzy mieli ky
wykresleni za kilka dni, o iie nie uiszqzoptaty. A skd ja wezmng
pieniadze? Id ulica i mysie, co ze so® zrobic. Czy p6§¢é na Zielony
Most i rzuct sig do rzeki, czy lepiej zgu pod pocigiem?...
Pozostaltamzywa, bo gdy tak milatam i przechodzitam ulic
Ostrobramsl, spotkalam Witolda i dowiedzialamesiod niego,ze
szukal mnie listonosz, ktéry miat dla mniezaglusume pienicdzy.
Okazato si, ze przystal mi je Jozef Hapanowicz, rodak z Budstawi
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Trzysta ziotych, ktére mi przystal, starczylo ndagenie catlego roku
nauki. Potem otrzymatam ulgowe obiady w stoldwcadsmickiej i
korepetycje. Mogtam wynag kwatek. Tylko trudno mi byto poradzi
sobie z nauk Okazato s, ze moje wiadom£ci z jezyka tachskiego
byly bardzo stabe, chociaw gimnazjum uwazana bylam za jednz
najlepszych uczennic z tego przedmiotu. W dodatkpelnie nie
znalam greki i nie mogtam dogénistudentéw, ktorzy tegogiyka
uczyli s w gimnazjach klasycznych. Dlatego postanowitamepiec¢
si¢ na historg.

Zapisatam s do Biatoruskiego Zwizku Akademickiegtl i
zacztam co wieczOr biegana ul. Zawaln, gdzie s miescita jego
siedziba. Poznalam tam wielu milych studentéw. Ziewezt
przychodzity tam Lunia z Irk z ktérymi w tym czasie bylam bardzo
blisko, Wala i RaisaZukowskié®, Tania Trofimuczankd, Harka
Sucha®, Lena Aniko i inne. Z kolegéw: Witold TumaZz Bernard
Stepowic2®, Wiktor Wojtankd®, Mitrofan SmarszczdR, Anton
Szukietof*®, Adam Dasiukiewic?’, Cze& Najdziuk®, Szawiel i
najmilszy memu sercu Mikotaj Szcz0tsBylo jeszcze wielu innych
kolegéw i koleanek. Wymienitam tych, ktorzy byli mi najbéi.

| wtedy zacglam spiewat w choérze Ryhora Szyrmy idezy¢
w zespole studenckim, ktérym kierowat Janka ChwiBtasyt on
moim partnerem i te&czytam z nim wystpujac na scenie w pierwszej
parze, czasamiwykonywéthy numery solowe.

W BZA bylam bardzo popularna. Bylo wiele wierszy ign
poswieconych, zapisanych w kronice BZA.

Obiady w stotéwce akademickiej przez wszystkie jatiatam przy
jednym stole ze Szczorsem, Tumaszem, WojtankiempaoSticzem.
Nasz obiad przeggat st godzinami. Ze Szczorsem spotykatam si
czgsto w stoldwee uniwersyteckiej.

Bedac na pierwszym roku studiow zatam dawé lekcje Niusi
Tomaszewic? — uczennicy VI klasy Gimnazjum im. A.
Czartoryskiego, corce polskiego oficera, kapitaDd.pierwszej lekcji
Niusia polubita mnie i przybiegata do mnie codzienmiezalenie od
tego czy miala lekcje czy nie. Opowiadata mi o slwosprawach, o
tym, co zdarzyto g w szkole, co widziata wanie, kogo spotkaia...
Miata ona cudows matke, ktéra urodzita s i wychowala w
Petersburgu. Jej matka byta Francyz& ojciec — Anglikiem. Ojczym
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— rosyjskim ministrem przy carze. Mama Niusi traldda mnie z den
sympati.

| tak jeden rok nauki na uniwersytecie mjin Na wakacje
wyjechatam do @bokiego do wujka Wincusia, ktéry w tym czasie
sam byt w nieszaeZciu, bo zostat zwolniony z pracy organisty w
Szarkowszczinie. Oprocz mnie byta u nich moja siostra Helcia.
Mieszkali oni niedaleko cioci Anieli i zawsze moigtau niej zj&¢.
Wakacje te byty dla mnie bardzo smutne. Nie dawsplokoju pytanie,
skad wzia¢ pienkdze na optacenie nauki Gdy take shartwitam,
przyszedt pewnego dnia liss od Niusi, w ktorym pasaze
przeprowadzili § do nowego mieszkania, naay nim pokoj dla mnie
i prosita, abym jak najszybciej do nich przgeata. Jej rodzice
obiecali mi mieszkanie i urzymanie za lekcje.zlakyltam szcgliwa,
otrzymupc talkg propozycg! Lecialam do Wilna jak na skrzydtach. W
tym roku otrzymatam na uniwersytecie potostypendium i mogtam
kontynuowa naule.

W dalszym cigu naleatam do BZA i kadego wieczoru bie gatam
na Zawalm. Dalej$piewatam w chorze, t@zytam na scenie podczas
koncertow... i ogldatam st za Szczorsem. Na Zawalnej przyjemnie
bylo spotk& sie z kolegami i koleankam. Cgsto mona bylo
postucha ciekawego referatu z historii geografii czy ity
biatoruskiej. Przychodzit tam Maksym T&Ak czytat swoje wiersze.
W Zwiazku rej wodzit Szczors. Przez kilka lat zdam wybierano go na
przewodnicacego. Byt on studentem medycyny. Wiele kaleek
wzdychato do niego potajemnie, bo mogtgodobé&. Byt przystojny,
madry, ale i zadufany w sobie.

Podzielilsmy sk wszyscy na dwa obozy — lewid prawic.

W czasie wyboréw czasami omal do bojki nie docHodziedni chcieli
wprowadz¢ do zaradu Zwiazku swoich kandydatow, drudzy -
swoich.

Slynne byly nasze koncerty w przepelnionej po brzadli
uniwersyteckiej Cgsto na tych koncertach wyeptowat takze Michat
ZabejdaSumicK?, ktory przyjedzat az z Pragi. Urzdzalimy take
wycieczki. Pamitng byta wspdélna z Ukracami wycieczka do Trok.
Sympatyczne byly bale trzech awkow studenckich — biatoruskiego,
ukrainskiego i litewskiego. Zawsze bardzo urogzg swigtowalismy
25 Marca — dzie ogloszenia niepodlegioi Bialorusi. Latem
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organizowabmy zloty. Bylam na zlotach w Nowogrodku i nad
Naroca. Odbyt s¢takze zlot studentow w Biatlowisy, ale beze mnie.

Wigkszaé¢ naszych studentéw nie palita i nie pita wodki. Na
wieczorkachipiewalémy itanczylismy obok wspo6tczesnych, modnych
taaicow, obowazkowo take Lawonicle.

Dzisiaj wielu przyjaciot nie ma juwsrodzywych. Podczas wojny
Niemcy zastrzelili Adasia Dasiukiewicza, popularoegéréd nas
studenta. Zagit Walodzia Szawiel. Zmarli na obcayie w Ameryce
Stas Hrynkiewic?* i Wiktor Wojtanka. Wielu stracilycie i zdrowie
w wig¢zieniach sowieckich i na Sybirze. Rozsypakarsisza rodzinka
po calymswiecie. Najwecej znalazto i w Ameryce, cgsé¢ znajduje
si¢ w Australii, niektérzy przebywajw Anglii i Francji.

W 1939 roku miatam zdane wszystkie egzaminy i gara zbierd
materialy do pracy magisterskiej. W tym czasie faiam sobie
gtowe ,Biarozka™®°. Wojna nas roakzyta. Lato 1939 roku gplzitam
w maptku na Wilészczynie, gdzie uczytam dzieci bogatych ludzi
z Gdyni. Po spdzeniu w tym majku ponad miesc, pojechatam ze
swymi uczennicami do Warszawy. Pierwszy razywiu zobaczytam
wtedy stoli¢ Polski. Zrobita na mnie bardzo uwrazenie. Mae
dlatego, ze =zatrzymalymy sk w bogatej rodzinie profesora
Politechniki. Z Warszawy pojechdlyly do Gdyni. Miatam b§ tam
dwa tygodnie, a bylam tylko jeden dazieW nocy zbudzit nas ojciec
uczennic oznajmiag, ze zaczta sk wojna. Pospiesznie wstainy
i zacztysmy pakowg& swoje rzeczy. Pojechalyny z powrotem do
Warszawy. Miasto wygbtato teraz inaczej. Panowata panika. Przed
sklepami stali ludzie w kolejkach — robili zapagywnosci. Ojciec
moich uczennic proponowat mi, abym jechala z nim\Wegry, ale s
nie zgodzitam i skierowalam ¢sdo Wilna, a stamid do rodzinnego
Budstawia. Przy mnie przyszia tu Armia Czerwonaapanowata
wtadza sowiecka.

Praca w szkole

Zacztam pracowd w szkole, w Budstawiu. Razem ze mhbyly
nauczycielki Lunia i Irka Butka, a take jako nauczyciel pracowat
maz Irki. Zaczlismy uczy po biatorusku. Wykiadatam ¢zyk
biatoruski i niemiecki. Wreszcie wrécitam do rodzégo domku i
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zebratam swaj rodzing w jednym miejscu. Z totwy przyjechat
Piotrws, z Luninca wrocita Wera, przyjechali Helcia i Franek.

Wielkim ciosem w latach wiadzy sowieckiej byta dias wywbzka
stryja Adolfa, brata taty, z rodzindo Kazachstanu. Wielu niewinnych
ludzi wywozono wtedy do Kazachstanu lub na daleki Sybir. A
wywOzki te byly straszniejsze od pogrzebu. Odrywandzi od
rodzinnych doméw, od rodzinnego miasteczka i htisksercu osob.
Ptakali ci, ktérych wywaono i ptakali ci, ktérzy zostawali. Ludzie
stracili nadzigj. Nikt nie byt pewny nagpnego dnia. Najmniejszy
szelest za oknem lub za drzwiami wyprowadzat z wangi. Zabrano
Lonke — syna ciotki Helki. Co kilka dni kogozabierano. Nikt nie
wiedziat, za co. Ludzie oczekiwali zmian.

W szkole pracowatam z pasj Wszystkie swe miode sity
poswiecatam uczniom. Na poaku mieszkalam przy szkole.
Mianowano mnie dyrektorem szkoly i Kkierownikiem myatu
nauczania. Wybrano deputowsado rady wiejskiej. Musiatam chodzi
po wsiach i objgnia¢ konstytucg ZSRR, namawia ludzi do pracy
przy budowie lotniska, btaudziat w r&nych zebraniach. Nikt nie wie,
co wtedy czutam i z jakniechecia wszystko to robitam! Trzeba bylo.
Nie byto innego wycia. Znalaztam czas na zorganizowanie koka
tanecznego przy szkole. Moi uczniowie zdcbywalirpsze nagrody
na eliminacjach obwodowych. fieeyli Lawonicle, kadryla, juraczi
hopaka. Przyjmitam sk z Lunia. Z nig spedzatam kada wolna chwile
i wtedy poznatam, jaka to wadadowa | mpdra kobieta. Dobrze nam
byto ze soh, rozmowom nie bylo kitca.

Nadszedt 1941 rok. Jak grom z jasnego nieba udlyspe
wiadoma¢ 0 nowej wojnie.

W przeddzié wycofania s Sowietéw wezwano mnie do rady
wiejskiej. Ciotka data mi chustki poradzita ucieké& do lasu. Caly
dzien tam przesiedziatam, a na noc wrécitam. Masego dnia znéw
mnie wezwano, ciotka poradzita ddahor i polozy¢ sie do idzka.
| tak zrobitam. Tege winie dnia weszli Niemcy. Atych, ktérzy poszli
do rady wiejskiej, rozstrzelano.

Praca w Minsku

Przyszli Niemcy. Nasza rodzina znéwe siozsypala. Wszyscy
stracilémy prae, zostalimy bezsrodkow dozycia.
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Na pocatku wrzenia 1941 r. bardzo zaktywizowalieginiejscowi
Polacy, ktorzy ekyli do zorganizowania polskiej szkoty. Bytam
nauczycielg w szkole biatoruskiej i dlatego do Niemcow szhyndsy
na mnie, ze jestem komunistk Miejscowe wtadze poradzity mi
wyjech& z Budstawia, bo otrzymywaly da donoséw. W tych
warunkach, w padzierniku 1941 r. wyjechatam do kbka. Spotkatam
tam wielu starych znajomych z Wilna. Dostsic do Minska pomégt
mi pewien kolejarzNiemiec. Przyjechaiy w nocy. Zawi6zt mnie do
Urzedu Miejskiego i oddat pod opiekstrazy. Bylam bardzo zrtzona
podrdz. Stranik zaprowadzit mnie do biura i jeszcze nieazad
wyjs¢, a ja nie zalzytam potayé sie na zestawionych krzestach, jak
podrzucit mnie do gory wybuch bomby. Przyjechahad#e cywilne i
zabraly mnie stamtl. Zawieziono mnie do Samopom8tyTam si
zatrzymatam. Tam poznatam profesora Wactawa Iwakiegs’’. On
mi zatatwit prae ttumaczki u Niemcow.

Pracujc, sciagnglam do Miska Weeg, a p&niej réwniez Franka.
Duzo pomagat nam doktor lwan Jermaczefik®n umigcit Were
w szkole medycznej i zalatwit nam mieszkanie praynS8pomocy.

Do Minska przyjechalo wielu Bialorusindw z Wilna, Warsgaw
a nawet z Czechostowacji. Byli tu tak moi koledzy gimnazjalni i
uniwersyteccy. Spotykatamesiw Minsku z Szawielem, Tumaszem,
Szukietojciem, KoztowskiftY, ks. Godlewskirf®, poznatam Juliana
Sakowiczad®, Kuszel® i jego zong poetlke Arsieniew’®. Czsio
przyjezdzat Jezawitalf, spotkalam Czabatarewié2alank Kasial&’,
Hanko’” i innych. Poznalam wielu sympatycznych radzieckich
Biatorusinéw, jak Antona AdamowicZa  Katubowicz&,
Fiedorowicz&’, Wicbicz&" i innych.

Razem ze mu pracowaly Luba Darosz§k Grodna i Halifd
zona aktora Wiodzimirskiego. Obie, jak 7pdej sk dowiedziatam,
miaty kontakty z partyzantami sowieckimi.

W czasie pobytu w Misku wielka role w moim zyciu odegrat
doktor Affred Rychéf — Niemiec, syn profesora uniwersytetu we
Frankfurcie nad Menem. Pod koniec wojny zgiw czasie walk pod
Berlinem. Gdy poznatam go w kkku, byt pracownikiem naukowym.
Znat dziesg¢ jezykow. Pod koniec wojny zmobilizowano go i postano
na front.
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W Minsku byt Jan Krawczonékz Budstawia. Biedny Janek dostal
manii przaéladowczej i trafit do szpitala dla psychicznie ghar. A byt
takim madrym i zdolnym cztowiekiem! Ukaczyt w Wilnie prawo.
Pracowat jako dyrektor teatru. Chciatabymzalunapisé o zyciu
w Minsku, ale narazie powstrzymang.si

Moje zycie caly czas bylo w niebezpieasbnvie. Kady dzien
przynosit wiadomeéc o czyjeg smierci. Girgli ludzie od bomb i z ak
partyzantéw sowieckich. Tak vdlaie, z nk partyzantow sowieckich
zginat prof. Ilwanowski, redaktor ,Biatoruskiej Gazety” Mdystaw
Koztowski, Fabian Akinczy€, miody Kuszel’, Sakowicz, Marakif®,
ks. Godlewski (Hadigski), ks. HlakowsK?® (jesli chodzi o ksgzy, to
dokfadnie nie wiem, przez kogo ze¢lih byé maze rozstrzelali ich
Niemcy); zgimt i Watodzia Szawiel. Jedni gifi z rak niemieckich,
drudzy — sowieckich partyzantow. Byto i take partyzanci podigyli
pod teatr bomdy ktéra wybuchta w czasie przedstawienia. Zfin
wtedy wiele osGb, ngdzy innymi i syn Arsienniewe;.

Czesto odbywaly s naloty samolotéw sowieckich i wtedy nikt
z nas nie wiedziat, czy zostamagnwy.

Niezaleznie od tego wszystkiego, kwitlo i rozwijato ¢sizycie
kulturalne. Pojawity & nowe opery, jak ,Jezioro dme”, ,Ksiaze
Usiastau” z librettem Arsieniewej, z muzyk Szczahlow®.

miodziez i biatoruskie wojsko.

Nadszedt 1944 rok, w ktérym Niemcy coraz szybcie¢zli sie
cofat na zach6d. W Misku wtym czasie istniata Biatoruska Centralna
Radd' na czele z prezydentem Radostawem Ostrowskim 4 by
biatoruskie wojsko dowodzone przez Kuszela. Widkoczerwca odbyt
si¢ wielki zjazd Biatorusinéw — ,Kongres®. Ci, ktorzy s¢ zjechali, nie
zdhzyli wrdci¢ do swoich doméw, a jutrzeba bylo opuszczaMinsk,
bo zblizata st armia sowiecka.

Pewnego dnia, gdy zjawitam esirano w pracy, moj szef
powiedziat, abym szta do domu przygotéwsic do wyjazdu. Nasze
biuro miato by przeniesione do Wilha. Po spakowanigsck rzeczy,
przybylysmy z Wen i zaglysmy miejsca w dtugim przepetionym
pociagu. Jechali pracownicy Bialoruskiej Centralnej Rady
Samopomocy, kierownictwo Zwiku Miodziey Biatoruskiej i
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biatoruskiego wojska. Wyjelzat takze mgj brat Franek, ale w innym
niz my pocagu.

Jeszcze nie ruszyiny z miejsca, gdy spadly na nas sowieckie
bomby. Nikomu jednak nie uczynity szkody. Wyruszyly w drog
nad ranem. Jechétny wolno, czsto zatrzymujc si. Wreszcie poag
stargt na diszy czas. Okazalogsize przed nami partyzanci zerwali
most kolejowy. Trzeba byto go szybko naprawPotazono szyny
i ostraznie przejechadimy przez rzek, omijajpc niebezpieczestwo.
Przejgdzajac przez Baranowicze, widziélhy, jak pilorglo cate
miasto. Gdzié za Lich nasz pocig najechal na min Dziesi¢
pierwszych wagonow przewrdcilogsiBylo wielu zabitych i rannych.
Okropny widok. Do Lidy ja i Wera, razem z doktor di#ep
Abramow’3, Zosh Alechnowic2* i innymi przyjacidtkami z ZBM
jechahgmy w trzecim wagonie za lokomotywW Lidzie lokomotyw
przestawiono, wic znalazhgmy sk na kaicu, i dlatego ocalagmy.
Po zabraniu rannych pojectéatly dalej. Na jednej ze stacji, gdy
pociag zatrzymat &, a potem nagle zndéw ruszyt, zakgo gont jeden
z naszych, mtody chlopak, ktéry na chewlyszedt z pocigu. Skoczyt
pechowo itrafit pod kota. Obgio mu obie nogi.

Nie pamé¢tam, na jakiej stacji rozdzielono skiad, jednaséz
pojechata na Koenigsberg (Kaliningrad), a drugazzabata st na
wtoskiej granicy w Alpach.

| tak oto Wera i ja, razem z doktor Abramgwiaiko i innymi
kierownikami ZBM znalelismy se w Alpach nad rzeczkMalta. T ak
wysokie gory widziatam po raz pierwszy wyciu. Zdawato €, ze
znaleZlismy sk w jakims glebokim dole, z ktérego nie ma wigja.
Gdziekolwiek nie spojrzysz, przed oczami stogromne kamienne
sciany. Po nieco lepszym rozejrzeniu dostrzegalge pigkno
krajobrazu. Nic nie cieszyio, bo nie wiedzaly, jaki nas czeka los na
obczyznie. Przejedzajac przez Wiedg, spotkatam dwochzonierzy
Z biatoruskiego wojska. Od nich dowiedziatars, e Franek pojechat
do Wioch. Dali mi jego adres. Brat byt w ndéée Udine.

W Niemczech

W Alpach sgdzilismy dwa tygodnie. Starptl rozjechamy si
wrézne kraice Niemiec i Czechoslowacji. Rozstatang g Wes,.
Skierowano g do obozu, w ktorym znajdowatyesilzieci w wieku 10—
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14 lat wywiezione z Bialorusi na roboty. Ja zatrajam s¢ przy
Sztabie Zwazku Miodziezy Biatoruskiej w Troppau (Opawa w
Czechach). Tam odwiedzat mnie kilka razy doktor f&tc ktérego
wtadze znajdowaty siw Raciborzu, bardzo blisko Troppau. Od Wery
otrzymywatam wiele listow, w ktérych pisata mi oielziach z obozu.
Zyta dla nich i robita wszystko, co mogta, abyyd ich niedoli. Lubita
dzieci, a one przepadaly zani

W Troppau nie miefmy dwo pracy, po prostu obijdmny sk.
Czasem chodziliny pomaga Czechom w polu.

Choe wtym miejscu wspomnéedoktora Macha, ktdrego poznatam
jeszcze w Misku. | oto zacat on pis& jeden list za drugim, abym
odwiedzita w Troppau jego krewnych. M6j adres atnzy od doktora
Rychela. Nie wiem dlaczego nie spetniatam jegospya nie posztam
do jego krewnych. Kiedy wreszcie odwiedzitam ichzyeli mnie jak
najdrazszego gécia. Zalowatam, ze nie poznatam ich wczeiej.
WKkrotce po tym ustyszéliny, ze do Troppau zbta sk armia sowiecka
i musielsmy to miasto opicic. Czs$¢ rzeczy oddasmy na baga
aczs¢ zabralmy ze sob. Rzeczy oddanych na baganie
zobaczylimy juwz nigdy. Zgirgly tym samym wszystkie moje zdgjia i
Z czasOw szkolnych i z czas6w studenckich, inpéjsze. Z Troppau
ewakuowano nas do Berlina, chacianie wszystkich. Doktor
Abramowa z rodzig pojechala w innym kierunku. Nie wiem, gdzie
podzialy s¢ Michasia T. i Zosia A.

Zostatam bez pracy. Niemieckie kierownictwo miodyie do
ktérego st zwrécitam z preba, skierowalo mnie do Pitnitz nad
morzem. Gdy tam przyjechatam, nie chciano mnie jaézyOpowiem
w tym miejscu o przygodach w drodze. Razem zeq winprzedziale
jechala od Berlina Niemka. W drodze rozgadaty se. Odnosita si
do mnie bardzo sympatycznie. Potem w Rostocku,zpcady dzié
czekahgmy razem na nagbny pocig. Tu miahémy przesiadk. Na
stacji byto duo ludzi. Gdy nadjechat nasz pagjttum ludzi rzucit s
szuk& sobie miejsca. Niemka, ktdra jechata zegmyta bez bagau,

a ja wzetam ze sobp caty swoj dobytek. Miatam dwie walizki i plecak
na ramionach. W mniejszej walizce byly lepsze rgetnto Niemka,
widzac, ze jest mic¢zko, zaproponowata pomoc. Wyrwata z moigk r
mniejsz walizke i teczke z dokumentamii piendzmi, i szybko rzucita
si¢ w tlum. Diugi pocag wypelnit sk ludzmi, a ja zostalam na peronie
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i rozptakatam si. Najpierw probowatam biegaod wagonu do wagonu
i pytac, kto wziat moja walizke i teczke. Nikt sie nie odzywal. Widac
mnie zaplakagy dyzurne kobiety zapytaly, co esistato. Na moje
szczscie pocag nie odjechat natychmiast, a zatrzymat sa stacji
diuzej. Bylo trocte czasu, by pd&f razem z dyurnymi i poszuka
Niemki z moimi rzeczami. Zanim znalazhy ja w ostatnim wagonie,
przeszhgmy przez caly przepeiniony pagi Co bytoby ze m# gdyby
nie znalazly ¢ moja walizeczka i teczka! Zostatabym bez pielmy,
bez dokumentow, bez kartelywnosciowych i bez biletu na dalsz
podrd&. Z ta Niemka spotkatam si dziesgc lat paniej na Syberii.

Z Pitnitz wystano mnie do Dessau, gdzie w obozieepywala
Wera. To jasneze do Wery jechalam z oy raddcia. Nie
widziatysmy sk dlugo. W obozie byla szkotfa dla biatoruskich dkiec
i zacztam w niej pracowa jako nauczycielkaegyka biatoruskiego.
Uczytam wec biatoruskie dziatki. Praca przyjemna, bytamonz niej
bardzo zadowolona. Niestety, niedlugo mogtam réi cieszy. Po
tygodniu czy dwoch wezwat mnie naczeinik obozu ikawat
natychmiast opici¢ ob6z. Zabronit uczy dzieci. Zostatam w obozie,
ukrywajc sk, bo dokad miatam p&j¢, gdzie podzia sic na obczynie.
Wiadze obozu dowiedzialy gize nie wyjechatam. Ponownie wezwat
mnie naczelnk, nakazig niezwiocznie wyjechia Diugo nie
rozumiatam, dlaczego czepiang ginie i nie dawano nigdzie pracy, i
dopiero po wojnie zrozumialante zaszkodzita mi korespondencija z
Aleksandrem Kolod®> — wiezniem niemieckich obozéw
koncentracyjnych, do ktérego nie tylko pisatamylisale ktéremu
posytatam take paczkizywnosciowe.

Gdy bytam w Dessau, przgismy bombardowanie miasta, ktére
zostalo catkowicie zniszczone. Zgia wielu ludzi, a w naszym obozie
wszyscy ocaleli. Byto dwo strachu. Miasto plaglo przez caly tydzie
Drzewa woko6t obozu byly powyrywane z Kkorzeniamicdix w
Berlinie, talkze kazdej nocy biegatam do schronmigby ukry sie przed
bombami. Bytamswiadkiem najwgkszego bombardowania w lutym
1945 r., gdy zburzono Aleksanderplatz i okoliczhieeu W tym czasie
znajdowatam si akurat widnie na tym placu. Schowatame siwv
metrze. Cata ziemia gata, od wybuchow bomb ziaty sciany. Gdy si
uspokoilo i wysztam z metra na wicbylo ciemno, jak w nocy, cléo
nalot odbywat s w samo potudnie. Tramwaje, autobusy, domy —
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wszystko wokét ptogto. Bomby jeszcze wybuchaly i naden sposob
nie mana byto dog¢ do domu. Gdziekolwiek siobrocitam, wsgdzie
rozpadaty s domy i wybuchaty bomby.

Z Dessau nie wyjechatam sama. W Kkilka dni po roikaz
naczelnika, bym opuita obdz, Niemcy wszystkich nas — a byto tam
siedem tysicy ludzi — wygnali z rzeczami do lasu, 15 km odni
(rzeczy mana byto zabréatyle, ile zdofato si uniesc).

Pamg¢tam, byla niedziela, gdy przybiegliolnierze i nakazali
wszystkim, wraz z rzeczami, wychodziprzed baraki. Gdy
powychodzilimy, ustawili nas pitkami i popgdzili na wschod,
w kierunku RosslauZerbst.

Wyszlismy z obozu w potudnie, a zatrzymiatiy sk, gdy bylo ju
zupetnie ciemno. Znakismy sk w gestym lesie. Dalej st nie
moglismy, bo przed nami byt par — palito st miasto Zerbst.
Zauwaylismy, ze znikreli straznicy, ktérzy gdzili nas przez cat
drog. Nie wiedzielémy, dokad nas prowadg i roznie si myslalo.
Przychodzity do glowy itakie mii, ze pcdzono nas narozstrzelanie.

Widzac, ze nie ma przy nas stmakOw, rozsypamy si wszyscy
po lesie szukaf miejsca na odpoczynek. Byto to w potowie kwietnia
1945 roku. Z nami byly male dzieci. Przenocosvaly pod gotym
niebem, rano zaelismy szuk& czym by st poywi¢ — bylismy
gtodni. Chiopcy wypatrzyli na polu kopce z ziemraaki. Rozkopali je
i przyniesli ziemniaki. Gotowakmy je w zotnierskich helmach,
ktérych petno byto wlesie. Znalksmy ter jakas czerwor, sol, potem
pojawit sk szczaw. Aby si ogrz&, zaczlismy kop& doty i chowa
si¢ wnich nog od chiodu. Po kiku dniach zaga si ponad naszymi
glowami strzelanina; nacierata armia sowiecka, aniNiy s¢ bronili.
Chowalémy sk przed kulami w dotach. Wychodzihy z nich, gdy
strzelanina uspokajala¢siPewnego razu znalksmy wiele zabitych
koni. Zaczlismy piec na ogniu konin i jes¢. Jaka byta smaczna!
W ten sposbb przglismy w lesie dwa tygodnie,zado zakdczenia
wojny.

Wychodac 2z lasu, gdy calkowicie ucichfa strzelanina,
zobaczylimy na drodze Amerykanbw w  samochodach.
Postanowibmy wszyscy wré@ do obozu, z ktérego wypzili nas
Niemcy. Razem z nami byla Lena WouklLewanoWiczz
Miedzwiedzicz, kt6n bardzo lubimy. Postanowitymy trzym& si¢
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razem, gdziekolwiek nas los rzuci, wdzie B¢ razem. Razem
spahsmy, razem jadiymy, razem klepakmy bieg¢. Oto, gdy
przeprawilimy sk z powrotem do Dessau, jeden z chiopcow skaleczyt
sobie nog i zatrzymat s, bo nie magtd¢ dalej. Zostatam przy nim —
Wera razem ze man Tymczasem nasza Lena nie zatyta tego i
poszia dalej. Widg, ze nie ma jej przy nas, poprosimgy Jank
Zamoijcind’, aby j dogonit i powiedziat, co sistalo. Pobiegt za ai
Dogonit ja za mostem na Elbie (Labie), ktéry zaraz po ichepciu
Niemcy wysadzili. | tak rozdzielita nas rzeka. Niebaczyhgmy juz
wigcej Leny i do dzisiaj nie wiem, coest nig stato. Czs¢ nie zdyzyta
przegé przez most, a €&¢ zostata na drugim brzegu rzeki. Przez kika
dni krazylysmy razem z dziémi koto rzeki, nie wiedzc, co ze sob
zrobié. Wreszcie postanowifyny przedosté sie za Elle (Labk:) po
wysadzonym  mécie. Przeprawa byla niebezpieczna, ale
zdecydowalymy sk na nih. Z rzeczami w ¢kach i na plecach,
slizgajac sk po wiszcych belkach, dobetysmy do drugiego brzegu
rzeki. Zadowoleni z sukcesu posmily dalej. Niediugo cieszyiny sk.

Po dofciu do rzeki Muldy, doptywu Elby (Laby), znow musieny si
zatrzymd&. Na macie stali amerykéscy zohierze i nie pozwalalisé
dalej. Zebralo sikolo tego mostutysce ludzi rénych narodowsci.

Z dziegmi rozstamy sk przed mostem na Elbie (Labie).
Zostawilmy je w obozie, gdzie zebrano wielu dorostych olysla
radzieckich i gdzie miaty opiek Dzieci nie chcialy rozstawasic z
nami. Naraa¢ ich na niebezpiecistwo przeprawy przez most nie
mogtysmy. Jake plakaly i lamentowaly rozstgj se z nami!
Krzyczaly na cat wies, az ludzie s¢ zbiegli zobaczy, co s¢ stalo.
Ptakaly dzieci i my ptakafmy, boc s¢ do nich przyzwyczaitymy i
niektore kochatymy tak, jak rodzice kochapasne dzieci.

Nazajutrz po naszym rozstaniu patrzymy:skbodjezdza do nas na
rowerze. Przygldamy s¢, a to jeden z chlopcéw — Sasza. Przedostat
si¢ przez most, zdobyt gdzierower i przywiézt nam chleb i inne
produkty spaywcze, bo wiedzialze jestémy gtodne, a im w obozie
dano jé¢. Nie pamg¢tam nazwiska Saszy. Widlajak byt do nas
przywiazany. A potem zndw rozstanie itzy. Jak nas znafaetwiem.

Nad Muld, w Wasserstadt przesiedzigdyy dwa tygodnie.
Zywily smy sk tym, co dali nam Niemcy. Po prostu chodgihy po
domach izebralémy. Spahémy w ruinach zburzonych doméw. Byto
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tam wielu Wiochow. Uprzyjemniali nam czdpiewem. Wieczorem
rozpalali ognisko, siadali wokoét dpiewali. Wtedy po raz pierwszy
ustyszatam stynapiesn ,Mama”. Nie majc co robg, zacztam uczy
si¢ od Wiochdow ich ¢zyka. Robitam zadziwiage posgpy, bo znatam
dwo stow tachskich. Zacztam sk z nimi powoli porozumiewa
Dzieki temu statam giwsrdd nich bardzo populama. Chodzili za ann
gromad. Przynosili rozmaite przysmaki, chcieli mnie zabrdo
Wioch.

Pewnego ranka, po przebudzeniu, zobaémyli migdzy nami
zotnierzy radzieckich. Amerykanie na suie znikreli. Zoinierze
okrazyli nas wszystkich i pagzili na wschod. Osobno uformowali
ob6z z obywateli sowieckich, osobno — tych z zachd®izygnali nas
do wielkiego obozu niedaleko Berlina — do Ludwiddée Zebralo s
chyba ze 30 tys. os6b. Ob6z brudny, peten pluskitetazony przy
szerokiej szosie. § drogy kazdego dnia pdzono ludzi z zachodu na
wschod. Jedni jechali na samochodach, inni szkzoieMéwiono,ze
Amerykanie i Anglicy wydaj wdadzom sowieckim ich obywateli.
Ludzie szli i jechali bez keca.

Z naszego obozu tak stopniowo zagto wywozi ludzi na
wschod. Nas jako nie ruszano. Gdy jui wywieziono prawie
wszystkich, przyszitatae kolej na nas. Nie powieziono nas jednak na
wschdéd, tylko do BerlinaLichtenbergu, do demontoiaafabryki
tekstylnej. Stopniowo wywmno czsci fabryki i ludzi jednoczénie.
Moéwiono, ze wiezie st wszystkich daleko na wschdéd, gdziea
Moskwe. Ostatnia partia miata bwwwieziona w poniedziatek, a w
niedziek obie z Weg ucieklysmy stamid. Zatrzymalgmy sk
chwilowo u Niemcéw — wujostwa doktora Rychelagdiz tam
ustyszahgmy, ze do Berlina przyjechata Polska Misja Repatriacyjna
Tam wiagnie udahémy sk z prasba, aby pozwolono nam jechalo
Polski do stryjecznej siostry, ktdra mieszkata kskakowa. W Mis;ji
powiedziahémy o tym,ze uciekhdmy z obozu sowieckiego i dlaczego
to zrobitysmy. Gdy znalazigmy sk w Misji, jeszcze nie odjatzaty
transporty do Polski. Gdy dowiedzian@,ste znam ¢zyk niemiecki i
rosyjski, zaproponowano nam pozostanie przy Misjzydzielono nam
pokoik w suterenie i wgywienie w zamian za pomoc w kuchni i w
porozumiewaniu giz Niemcami, a czasem z Rosjanami. Weragacz
szy¢ dla pracownikéw misji. Po kiku miegiach zaproponowano mi
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prac wbiurze, a péniej — take Werze. Otrzymalmy paszporty
zagraniczne i stafyny sk pracownikami polskiego Ministerstwa
Spraw Zagranicznych. eBac w Berlinie, nawizalam kontakt z
przyjaciotmi  z Uniwersytetu Wileskiego, przebywagymi w
Niemczech Zachodnich. Otrzymatam wiele listbw odek&hndra
Kotodki, ktéory cudem przgt kilka najckzszych obozéw
koncentracyjnych. Przyjechat odwieélznas Lonia, moj stryjeczny
brat, ktory mieszkat w Niemczech Zachodnich. Wsgysasi znajomi i
bliscy namawiali, aby siprzenig¢ do nich. My¥my nawet chcialy by
razem z nimi, ale jak? Porzagirae w Misji, gdzie odnoszono gido
nas tak szczerze, serdecznie — nie pozwalalo simiénco fgdzie,
jesli nas na granicy zatrzymgd Wera byla kasjetk miata kiucze od
kasy. Co rold z kluczami? Obiecali nam pomdc znajomi Niemcy.
Zaprosili nas do domu na kaw wyciagneli nasze klucze od
mieszkania, i gdy siedzialgny u nich, ich syn pojechal, niby
przywiez¢ nam potrzebne dokumenty, a zamiast tego udatdei
naszego mieszkania i wynidst z niego wszystkie @asa lepsze
rzeczy. Po powrocie do domu opowiedzial nam wyiong bajke o
zatrzymaniu go przez sowieckicbinierzy i odebraniu wiezionych dla
nas dokumentow.

Opadly nam ¢ce, gdy zobaczyf§my, jak nas oszukano i jak
bezlitosnie ograbiono. Zdamy sk na task losu.

W 1948 r. nagle zwolniono Werz pracy i kazano jechado
Polski. Pojechata. W 1949 ., 9 lipca wyszia zg ma swego adoratora
Stach&’.

Ja zostatam w Berlinie. Pragojw Berlinie, dowiedzialymy sk,
ze nasza siostra Helcia, ktéra po pfeij na Bialord wadzy
sowieckiej zostata wywieziona na Sybir ggio pracowata w kopalni
wegla — znajduje si w Polsce. Zaclysmy jej z Wes Szuké.
Wzietysmy urlop, pojechalymy do Polski i dowiedziawszy i ze
przebywa ona w Pozfakiem, pojechakmy tam i przez caly miesi
chodzilyémy od miasteczka do miasteczka, od wsi do wsi, &zokej.
Wreszcie znalaz§my ja u gospodarza kolo Gniezna. Natychmiast |
zabrahdémy, zawiozhémy do Zielonej Goéry i oddagmy do szkoly
tkackiej. Posytalymy jej paczki.

Bedac w Berlinie, dowiedzialam @i 0 smutnym losie braci
Piotrusia i Franka. Nie mogtamesz tym pogodzi i wciaz ptakatam.
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Nieraz w czasie diej uroczysteéci, gdy stot zastawiony byt tAymi
przysmakami i napojami, nagle zrywalame sid stotu, bieglam do
swego pokoju i zalewatamestzami. Bylo mi céZko na duszyze my
zyjemy w dostatku, a oni gtodyj marzra.

Po wyjerdzie Wery zaprzyjaitam st z Florkiem Wieczorkiefft,
Polakiem z bentiskiej Polonii. Kada wolna chwile spedzalsmy
razem. Bardzo lubita mnie jego matka. Wspdinie pleaismy
pojech& w sierpniu 1949 r. na wygRugk, spzdzi¢ tam urlop.

Noca 10 sierpnia prznit mi si¢ dziwny sen. Biegg drogy, ktora
nagle st rozwidla. Jedna biegnie na wschdéd, druga na zachdod
Zatrzymatam si, spojrzalam na zachod i zobaczylam swoich przgjaci
z Wilna. Zamiast do nich, skierowatang sia wschod. Dobiegtam do
zyta, z ktérego, jakby wyrésiszy spod ziemi, zagitbdni droge
czerwonoarmici. Trzymajc w rekach papiery, powiedzieli: ,Stoj!”
Zatrzymatam si i pomyslalam: jestem aresztowana Obudzitara si
zdenerwowana — przeczuwatams sbrasznego.

Posztam do pracy. Wkrotce przyszedt moj kierownjgoiviedziat,
ze wzywaj mnie na trzy dni do Warszawy, jakoby w sprawach
stwzbowych. Wiedziatam, co takiego mnie tam czeka. MMogtnie
jecha&, rzuci prag i ukry¢ sic w wielkim Berlinie, ale nie zrobitam
tego. Gdy nie pojad to zabiog Wek, a jak lede samazyé na
wolnosci, gdy wszyscy moi bliscy eola cierpiee? Stracitam zupekie
gtowe, stracit j Florek. Pojechatam tak jak statam. Trzy dni chizahai
jeszcze po Warszawie i 12 sierpnia pod wieczor vesakaniu
pracownicy misji Marty Tirbacti® aresztowano mnie.

Pamg¢tam, przez caly dziepadat deszcz. Gdy przysztam na glic
Cecylii Sniegockiej 10, zapragtem poj¢ na spacer do tazienek.
Nikogo nie bylo w domu, ubratlam¢sijuz do wygcia, gdy nagle
wrécita do domu corka pani Mairty i zdziwitagsize wychodz w taki
deszcz. MOW jej, ze nie mog usiedzié w domu, tak chce mi i
wyjs$¢ na spacer. Aona: W taki deszcz? Zupetnie zwaatasih

No i nie wysztam, a ona padaita sk po domu i zniketa.

Po kiku minutach zastukali do drzwi jacynezczyzni, pytapc
o Irke i prosac, aby wpkci¢ ich do mieszkania.

Otworzytam drzwi. Po krétkiej rozmowie pokazali nmiakaz
aresztowania, méwt: ,Pani jest aresztowana”.
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Myslatam, ze ziemia si pode mm@ zapadnie. Jaka to straszna
i trudna chwila. Jakie okropne slowo ,aresztowana”.

W wiezieniu

Zawieziono mnie do weienia, ktore migio sie w piwnicach
budynku Ministerstwa Bezpiecagtwa na rogu ulicy Koszykowej
i Alej Ujazdowskich. Po zrewidowaniu, odebraniurgbki, grzebieni i
innych drobnych przedmiotow, zaprowadzono mnie e, ev ktérej
znajdowala si jeszcze jedna kobieta. Miata na inhiuba, o ile dobrze
pamktam, a nazwisko jej brzmiatlo Kafaska. Rozmawiata po polsku,
ale moéwita,ze jest Rumunk Siedziata ju 9 miesgcy. Jej farbowane
wtosy odrosty i tylko kéacowki mialy jasne, pozostate byly czame jak
smota. Oczy miatla Luba tak czame. Nasgpnego dnia przyszia
jeszcze jedna mioda kobieta Niusia — nazwiska ramigam. Byta
bardzo mita i pobana, ale ta Luba —zgpis& si¢ nie chce! Jake data
sic nam we znaki! Byta po prostu nieatova! Gdy przynoszono nam
chleb — chwytala go i dzielita, bo tykko ona miaayste ece. Gdy
rozlewano zup do misek, chodzita i dlugo wybierata, aby aéztala,
do ktorej trafit kawateczek masa. Lubita gra w warcaby, ktére
zrobitysmy z chleba, aleadna z nas nie odwgia sk wygra® z nia, bo
ztoscita sk wtedy i mécita. Najbardziej oburzatlo mnie taze gdy
przeniesiono nas do innej celi, w ktGgejany pokryte byly napisami
zrobionymi przez wizniéw, nie pozwolita nam przeczytani stowa.
Schwycita mokg scierke i natychmiast wszystkigciany wytarta.
Czesto réwnie budzita mnie w nocy — a tak trudno bylo zask
abym przewrdOcita gina drugi bok, bo oddycham jej prosto w twarz.
Cela byta mata i spaé;y jedna obok drugiej. Jak styszatamzpi@]
od innych, Luba byfa ,stukaczk tzn. donosiciels. Okienko byto
w celi malutkie, ta pod samym sufitem. W akie stat ,kiper”, ktéry
wieczorem wynoszone do tazienki na korytarz, by éapié. Na
spacery nas nie wyprowadzano, nie wzywano nikogpreestuchania.
Mnie wezwano tylko raz, by spisayciorys. | tak siedziamy dzie i
noc, czekajc nie wiadomo na co.

Pewnego razu przyszli zrgbi w naszej celi rewizj
Wyprowadzono nas i zamkno kazda osobno. Ja trafitam do
waziutkiej, malutkiej i $mierdzcej celi bez okna. Na ziemi Fat
siennik, a w kciku stat kubet ,kiper’. Nie byto skrawka miejsclhy
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si¢ przegé. Cah cek zajmowat siennik. Siedziatam na nim i ffatam:
,Czyz w takiej celi ludzi trzymaj? To niemaliwve! Tu przecie ani
dnia nie da si wtrzyma!” | c6z p&niej ustyszalam: w takiej celi
siedziala moja rodzona siostra Weragde w cizy. Aresztowanog
tego samego dnia, co mnie, we Wroctawiu. Natychimies/wieziono
do Warszawy i posadzono w takim wi&e chlewiku. Miesic
wczesniej wyszta za rqz. To byta jej pierwsza gra. Przeczuwatanre
Wera jest w Warszawie, bo pewnego dnia, gdy prowadznas do
tazni, wydawato mi si, ze ustyszalam jej glos. W napisatam
podanie do naczelnika ggienia z préba, aby, o ile jest w wizieniu
moja siostra, umieszczong\yv lepszych warunkach, bige pod uwag
jej stan. Gdy pisatam podanie, do glowy mi nie @y, ze maze ona
znajdowd sie w tak okropnych warunkach. Niestety, mojej iy nikt
nie wziat pod uwag, i ona bez powietrza, be&vatta dziennego,
gtodna, siedziata p6t roku, zanim nie wyszta z kobtw gkach na
korytarz i nie upadta, trac przytomnd¢. Wtedy przeniesionoajdo
nieco lepszej celi.

Bylysmy zatrzymane tymczasowo i tego najtrrudniejszegresk
nie zaliczono nam do p@aiejszego wyroku. Ja przesiedziatam tak trzy
mieshce — Wera dikej. W midzyczasie zebrato giw mojej celi
wiecej kobiet. Niektére zaeto wzywa na przestuchania. Wszystkie
zostaly zabrane poza domem, na ulicy. Bardzo badysledztwa,
opowiadaly o rénych torturach i cierpieniach. Pewnego dnia
obudzitam si i mOwig: ,Dzisiaj moja kolej”. Nie zdzylam dokaczy,
gdy mnie zawotano. Wcej juz do celi nie wrécitam. Przekazano mnie
wtadzom sowieckim i przewieziono do ¢mienia na Pradze (w
Warszawie). Migcito sic ono w piwnicy starego budynku, w ktorej
skladowano wgiel. Sadzy bylo peino na podiodze, f@anach i na
suficie. W kacie stala dea smierdzca i przeciekaijca beczka, ktorej
nigdy nie opréniano. Na ziemi potwno gote deski, na ktérych
spahdmy. Przywieziono mnie tutaj z jeszcze jedkobiets. Przed
budynkiem uwizany byt duy pies, ale nie rzucat sina mnie i nie
zaszczekat, gdy mnie prowadzono. Patrzyt jakby Yespgaco. W tej
piwnicy przesiedziaBmy dwa tygodnie. Biedna Wera byla tam
pozniej, w styczniu, gdy byto zimno. Przesiedzialaecdrieci dni.

Stamtd przewieziono mnie do Legnicy i osadzono waeniu
przy Sowieckiej Komendanturze Wojennej. Jeghaji z Warszawy do
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tego miasta poggiem towarowym caly tydzie W wagonie byly ze
mna dwie kobiety. Przed nami w budce stat radzieckasik. Jak
réznych ludzi spotykato si wéréd nich! Gdy zéwiecito sloice,
ktérego ponad trzy miegie nie widzialmy, podesziymy do
szczeliny, przez ktégrwpadaty jego promienie i nadstavdigy twarze.
Widzac to stranik zacat krzyczet, abydmy wrdcity na swoje miejsce
w kacie wagonu inie patrzyly na stoe. Po zmianie inny sttaik
odezwat si do nas takimi stowami: ,Patgzna was, a moje serce
rozrywa s¢ z bolu, tak mi wagal...” Jak mogt, staratshas pocieszy

W Legnicy sgdzitysmy dwa tygodnie. Przez kilka dni zedu
Zawgzywano nam oczy i wieziono na lotnisko. Potem znéw
wracahdmy z powrotem. Chcieli odestanas samolotem do Moskwy,
ale nie bylo pogody i samolot nie odlatywal. Wreszamdleciahdmy z
zawiazanymi oczami, nic nie jede. Lecielsmy caly dzié. Chocia
miatam zawazane oczy, jednak dojrzatarre obok mnie siedziat ko
z kajdanami nacg¢kach. Dolgd nas wioz, nie wiedzielsmy. Gdzie
wyladowat samolot, nie moginy sk domysli¢. Wyprowadzono nas z
samolotu, odwizano oczy i zacgto przeszukiwéd Poprowadzono do
celi bez okien. Okazalo ¢i ze znalaztam gi w oslawionej
moskiewskiej Lubiance. Nie podobalo m¢ sam to,ze kazano spaz
rekami potaonymi na koldrze. Gdy tylko schowalamece,
natychmiast stukano w drzwi i budzono. | takanono mnie catnoc.
Gdy zapoma i schowam ¢ce, to mnie natychmiast obudz

Dos¢ sympatycznie wspominam pewnego starszegozrsiia
ktoéry widzac, ze prowadz mnie na spacer péa jesieny w letnim
ptaszczu, ztapat kufagi okryt mnie. Ten sam stzaik czesto otwierat
okienko w drzwiach celi i pytal, czy nie ohmapt sie herbaty.
Siedziatam w celi caly czas sama. Ucieszytagngsly przyniesiono mi
ksiazki. Zacztam czyt& i czas przestatsidiuzyé.

Po dwdch tygodniach wsadzono mnie dezwiarki i przewieziono
na dworzec. Gdy otwarto drzwi edniarki, abym wysiadia,
zobaczytam skierowane w mpo$trore bagnety. Tak mnie pilnowali,
abym przypadkiem nie uciekla, wysiaglag wiczniarki! Otoczyli mnie
strazmnicy, a byto ich co najmniej peiu, i poprowadzili na peron, do
pociagu. Na dworcu byto wielu ludzi i wszyscyesta mry ogladali,
zastanawiajc Sk, jakiego teé prowada wigznia — przegpce, a mnie
chcialo st ptaka i smia¢ jednoczénie. Myslalam: co takiego
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zrobitam, dlaczegozyle 0sob mnie pilnuje? Jaka szkodanie widzi
mnie Lunia lub inni przyjaciele z Wilna, z ulicy &alnej, ktorzyzyja
sobie spokojnie w wolnymiwiecie i nie domylaja sie, co ja tu
przezywam! Tak widnie, ichc do pocigu, wspominatam was, drodzy
przyjaciele.

Z tego powoduze juz byta zima, dano mi w Moskwie zniszczpn
zolniersky watowary, kurtke, ktOra nalozytam na swoj letni biaty
ptaszcz. Na glowie miatam chustka w gkach trzymatam elegangk
walizke. | tak sztam przez peron.

Zaprowadzono mnie do przedziatu przeznaczonegavigieniow
i postawiono stranika, ktéry nie spuszczat ze mnie oczu. A ja jeaimat
i takze patrzylam na niego. ,Czemu tak na mnie patrzysz2apytat
stranik. Mowie mu: ,Patrz, bo mi przypominasz bardzo mojego
brata. A mae naprawe jest& moim bratem? Ja tutaj, w Zygku
Radzieckim, na Mohylowszczpie mam rodzonego wuijka, ktéry ma
dzieci. Niestety, nigdy ich nie widziatam. To weoty jest& synem
mojego wujka”. Dobry brat popychal mnie bagneteat ida mmn! Po
tej rozmowie zapytat, czy chges¢ lub pic, to mi ca przyniesie. Gdy
wyszlismy z pociagu, moéj ,braciszek” zostat daleko ztytlu, nie
popychal mnie ju wiecej bagnetem. Gdy jechatam tym pamiém,
wydawato mi s}, ze zasciamg Wioza mego brata Franka. Zagam z
nim rozmawia, stukajic wsciane. Zadawatam mu rne pytania, a on
mi odpowiadat. Gdy teraz ril¢ o tej rozmowie, &ze, ze byla to po
prostu halucynacjaZadnego brata zacian przedziatu nie bylo,
a mnie st po prostu cé wydawato. T ak rozstrojone miatam nerwy!

Przywieziono mnie do Miska do wgzienia zwanego
.-amerykanlq”. Dopiero tu podpisany zostat nakaz aresztowarriéem
Uwazano mnie za aresztowaiod dnia przybycia do Miska, a to byto
na pocztku grudnia 1949 roku. Caly miagsi siedziatam w celi sama.
Sama spdzalam pierwsze B@ Narodzenie w niewoli. Wtedy
ulozytam pierwszy wzyciu wiersz, ktory do dnia dzisiejszego
pamkitam. Gdy recytowatam go poiej przyjaciotom w celi, wszyscy
ptakali:

Dzis Boze Narodzenie. Chrystussnarodzit...
Ciesz si¢ ludzie,ze im si objawit.

Choinki przybrano, keldy spiewap,

Goscie przychodaz, zyczenia sktadaj
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Kazdy sk stara by ze swoimi

Swigta sk spedza nie z obcymi,

Lecz w domu rodzinnym, kto gdziezsirodzit,
Tam, gdzie do piersi matkiesiulit.

Ja te bym chciata dZiw domu gdcic,
Dzieli¢ z innymi radd¢ mitosci.

Méc wyjs¢ na spacer,asiadow odwie dgj,
Muzyki postucha, cos opowiedzié.

Ja take miatam rodzina chatle,

Braci i siostry, ojca i matk

Kuti¢ uroczysty i my szykowalimy,
Swieczki i bombki na choince wieszétiy.
Ale niedtugo nam slonkéwiecito,
Rodzice zmarli, nieszeicie przybyto.
Rodzina rozsypatagpo swiecie catym,
Skrywapc smutek w sercu obolalym.
Nikt z nas nie znalazt dobrej doli,
Zamiast szogcia — poszkmy w niewok.
By pokutowa za grzechy nie swoje,

Nie wiedzc za jakie i czyje.

Wiezienie miato okggly ksztat. W celach byly lka.
Wyprowadzano nas na spacer, dostarczan@zKisido czytania.
Niestety, wszystkie wegyku rosyjskim, chocia siedziatam w stolicy
Biatorusi. Pewnego razu przyniesionc miakke, na oktadce ktorej
zobaczytam napis ,Jakub Kotas”. J&kst na ng rzucitam! Wreszcie
dano mi ksizke¢ w jezyku biatoruskim! | natychmiast ¢si
rozczarowatam. Gdy otworzytam Ksgke, zobaczytamze jest ona w
przektadzie na¢gyk rosyjski. Jakub Kotas wezyku rosyjskim
wydawat s obcym i dalekim.

Zaczio sie sledztwo. Moja sprag prowadzit Kutuzow’!. Nie
mog: powiedzi€, zeby byt bardzo zly. Nie bito mnie, a tylkoggzono
bezsennéciag. Nie pozwalano mi sgaani dniem ani nogc Na
przestuchanie wzywano w nocy, trzym@jpotem przez diugie
godziny. Bywalto, nie zgiytam wréct do celi i potay¢ sie na t@ku,
jak znow otwierato si okienko w drzwiach i mnie wzywano. | tak
trzycztery razy w eigu nocy. Aw dzié nie pozwalano nawet @st na
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t6zku. Gdy tylko siedzc przy stole, zdrzemgtam sk, otwieralo st

okienko istranik rozkazywat obudZ mnie. Wtedy ktora z

wiezniarek uderzata mnie palcem po nosie. Nie napisatzenpo

miesihcu dano mi do celitowarzyszki w niedoli, takewisiedziata ze
mna lekarka z Miska, balerina Marigciepaniet”® i wiele innych.
Byta tez tzw. ,rezydentka” lub ,stukaczka” Maria, posadzopa to,

aby donosi kierownictwu, o czym wizniarki rozmawag migdzy

soly. Nietatwo mi bylo z nimi siedzée bo wigkszas¢ wrogo odnosita
si¢ do ,zachodniaczek®. Nie miatam szogcia by¢ razem chéby z

jedna ,zachodniaczy’.

Z powodu niedosypiania zatyg mnie neczy¢ silne bble glowy.
Nie wolno bylo pisa listdw i zawiadomi swoich bliskich o miejscu
pobytu. Nie otrzymywatam zadnych paczek. Nikt nikogo nie
odwiedzat. Niektére winiarki otrzymywaly paczki i to czasami
bardzo dobre. Dzielity size mry.

MGj sledczy byt niczym artysta. Razartowat ze ma i smiat sk,
innym razem bezadnej przyczyny krzyczat, jak oszalaty.A¢ej nocy
mnie wzywat i pisat protokoly, a ja je podpisywatalRrzypisywano mi
wiele rzeczy, ktérych nie bylo. d8ac w czasie wojny tlumaczk
zadnej krzywdy nikomu nie zrobitam. Przeciwnie, wiglomagatam.
Niekt6érych uratowatam od s$mierci, dzeki znajomdci jezyka
niemieckiego. Czasamiéledczy probowat wdczyé radio, najpierw
cicho, potem gléniej, patrac na mnie, jak zareagujStysac muzyle,
natychmiast zaczynatam ptakavtedy wyhczat radio.

Pewnego razu dowiedziatane ske w Minsku jest Wera ke ju
W Wigzieniu urodzita syna. A tu po roku zal@ono sledztwo
i przeniesiono mnie do innego gzienia, ktdre nazywano miejskim.
Wezwano na jakieprzestuchanie. bt przez podwdrze, zobaczytam
Were z dzieckiem nagku. Ona mnie nie widziata. Gdy zawotatam
Wera” i mimo woli uczynitam gest, jakbym chciatdec do niej, 4
szybko zawrécono z powrotem i zamétoiw budynku. Zazyta tylko
podnigé¢ wysoko do géry synai pokazani go.

Siedziatam teraz w przybudéwceerienia miejskiego. Znajdowali
sig¢ w niej tylkko wiezniowie polityczni. W malutkiej celi byty cztery
prycze, dwie na ziemii dwie nad nimi. Na spacepmwadzano nas
do nieco wgkszej celi bez sufitu. Miata ona cztesgiany ikraty
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w gorze. Tam wpuszczano nas bez konwoju, i przkie§®20 minut
spacerowalymy jedna za drug

Nie powiedzialam jeszcze o tyrae zanim przeniesiono mnie do
nowego wgzienia, dano mi do przeczytania moje protokoly tEszy
w gruby tom i protokotly przestuchav mojej sprawie rénych ludzi.
Wtedy dowiedziatam gj ze Jezawitau byt tate sowieckim wgzniem,
bo przy mojej sprawie byt protokét jego zeanma temat Kongresu
Biatoruskiego w 1944 roku. Byt tak protokot Wsiewatoda Kardf4,
Bajkowd®® i innych. Nikt nic zlego o mnie nie powiedziat
Przestuchano w sumie sto oséb. Bajkmche pokrecit, bo powiedziat,
ze moich rodzicow w 1941 r. rozkutaczano. A moi ricdZw przecie
nie zyli od 1929 roku.

Teraz czekatam na wyrok. Mpgprawe przestano do Moskwy do
rozpatrzenia w ,trybie specjalnym”.

Zorientowatam si, ze w budynku naprzeciwko na 3 czy 4tpe
siedzi Wera i agsto patrzy w okno. | tak zaglgsmy po kilka minut
dziennie patrzy na siebie.

A umnie z kadym dniem nasilat gibél glowy. Wreszcie zabrano
mnie do lekarza i poimno w szpitalu. Bdac tam, mogtam jeszcze
czgscie] widywat Were. Wiasnie w tym czasie, gdy przebywatam
w szpitalu, nadszedt z Moskwy wyrok.

Skazano mnie i Werna 10 lat ,0bozu poprawczego”.

Musz powiedzi€, ze w czasie przestuchaledczy wcyz straszyt
mnie rozstrzelaniem. A ja ndlam sobie: ,Po nich mma st
wszystkiego spodziewd | czesto w myélach widziatam, jak prowadz
mnie na rozstrzelanie, jak padam od kuli, jak mgjele sg konczy,
urywa sg¢. Za co, za czyje winy?!

Pewnego razu wezwano mnie i wsadzono dogzmiarki.
Wsiadajc, zobaczylam w niej Werz synkiem Stawkiem nagkach.
Pojechamy. Wieziono nas bardzo dugo, nie maeyi dokad. Bytam
przekonana,ze na rozstrzelanie. Przewieziono nas dalusjako
swiadkéw w procesie Jankéamojcina. Na tej rozprawie spotkatam si
z Wen izobaczylam wreszcie z bliska Stawka. Trzymatammngwet
na rkach. Miatwtedy sz& mieskcy. Takisliczny chiopczyk!

Janka ogdzono i skazano na 25 lat.

Mnie i Wer sidzono zaocznie. Nie uczestniczty w swoim
procesie, nie bronit namden adwokat, nie mogiyy powiedzi€ ani
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stowa na swaj obrorg. Zreszh, co byla za rénica, czy kogé skazano
na 10 czy na 25 lat tagru! Dopokyt Stalin, nikt z takiego tagru do
domu nie wracall Wekszas¢ umierata, nie doczekawszy kea kary,
aci, ktérzy przeyli, szli na ,wolne osiedlenie”. Wypuszczano ich
z fagru, nie pozwala¢ oddalt si¢ dalej niz 100200 km. | zaczynaj/¢
jak chcesz. Wychodz z obozu, kady byt inwalidy niezdolnym do
pracy, a odsiedziawszy wyrok trzeba bylo szuk@dkow do zycia.
Jak dreli wigzniowie na myl o zblizajacym sk zakaczeniu kary!
W obozie mieli ché gdzie st potozy¢ i miske owsianki, a tam, poza
tagrem, co kogo czekato? W ten sposéb zwolnionenpePolka,
Henryka Grossek ze Lwowa, ktora byla zupeinie rodza do pracy,
usiadta pod plotem i nigdzie nie poszia. Przypadkétes z wolnych
zaopiekowat & nig. Odprawiono 4 do Polski. W ojczynie wkrétce
zmarita.

Eta

gabrano mnie na etap razem z \Wdr Stawkiem. Nie dano
czystych pieluszek ani odpowiednich produktow didecka. Nie
pozwolono powiadondibliskich o naszym losie. Nikt do nas nigdy nie
przyjechal, nikt nie przekazaadnej paczki, bo nikt nic o nas nie
wiedziat.

Zaprowadzono nas do pagu z wagonami przeznaczonymi do
przewozu wgzniéw. Ludzi byto mnéstwo. W wagonach byly pdoki.
Wierze polecono z synem a& na gomej poitce, na ktorej faktycznie
siedzi€ si¢ nie dalo, bo bylo za malc miejsca, glowa wcisksita
w sufit. Trzeba bylo tam caly czagé€. Stawek ptakat, bo bylo gaco
i duszno, a on et mokry. Wera nie miata w co go przewin Karmita
malego pierg, ale to take bylo niewygodne w pozycji tecej.
W drodze dawano suche suchary i wodNa gbérze trudno byto
oddychd, i wogble w catym wagonie byto duszno. A Stawdhiat
i ptakal, chciat na powietrze.

W takich warunkach dojechathy do Moskwy. Tam zawieziono
nas do przégiowego wgzienia na Butyrkach. Ramzono nas z Wey
ale na jej goace préby po jednym czy dwoch dniach znow
umieszczono nas razem. Dopdki bytam sama, miatanliwogé
przyjrzet sie, w jakich warunkach przebywali przez caly dzie
wigzniowie w poczekalni. Byta tak brudna i ciasiia, & pisa 0 tym
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nieprzyjemnie. W kcie stat przepetniony kubet, a kupy ludzkiego katu
lezaty wokot niego.

Poczutam s szczdliwsza, gdy przeniesiono mnie do Wery.
Siedziata w celi przeznaczonej dla matek z malymidni. Tutaj
mogtam pobawi sic ze Stawkiem, ktéry wtym czasie byt zabawnym
chiopczykiem. Nie omigt go zaden dozorca, sprawdze] cek,
podchodzc do Stawka, kady musiat go wzi¢ na kce. Stawek miat
jasne wioski, ldkitne duwe oczy iregularne rysy twarzy. Mimo tego,
ze urodzit st w wigzieniu i zaraz po urodzeniu wygdht jak maty
staruszek — tak byt pomarszczony. &zitemu, ze Wera miata dwo
pokarmu w piersiach, doszedt do siebie i anagiedem miesgty, byt
duzym, rézowiutkim, tadnym chlopczykiem. Rode go Wera mczyta
sig trzy dni — robiono jej cesarskiegcie i lekarze nie mieli nadziete
dziecko przeyje. Czy mogto by inaczej po tak eizkim wiezieniu
w Warszawie?

I tak w Moskwie byhémy przez tydzié razem. Marzytymy otym,
aby postano nas w jedno i to samo miejsce. Razejacltahsmy
z Moskwy do miasta Gorki. Tam zaraz po przgige pogdzono nas
do fazni, zabierajc rzeczy do dezynfekcji. W trakcie tej dezynfekciji
catkowicie spalono karakutowe futro Wery. Ale ni@ bylo dla nas
najtrudniejsze. Wiele nerwdw kosztowata nagnla, do ktorej
musiahgmy is¢ ze Stawkiem. W rozbieralni byto bardzo zimno i
balysmy sk, ze on s¢ przezebi. Lania byla tak przepehionae
trudno bylo znal&¢ miejsce, a my mia§my ze sob dziecko.
Postawiono nas pod zimny prysznic. Bylo petno dyimpary. Stawek
przez caly czas ptakal, a my tak bo przeczuwafyny cas ztego. Po
wyjsciu z tazni rozlaczono nas. Wer z synem poprowadzono do
jednego wgzienia, a mnie do drugiego. StayitWer ze Stawkiem
jeszcze raz zaprowadzono ddrig o czym dowiedzialam giod niej
juz bedac na wolndci. Wtedy ju sie wiecej nie zobaczykmy. &
skierowano do Kazachstanu, a mnie do obwodu irlagiki Jeszcze
przez kika dni siedziatam w Gorkim. Pozt bytam mocno
przezebiona. Pamtam, czutam wielki gizar na piersiach, miatam
podwyzszora temperatug. A wieznidw byto mnéstwo. Cela nabitae
ani sk poruszy. Glowa nie przestawata mnie béked Minska.

Zanim dojechalam do obwodu irkuckiego, zatrzymyémyi si
w wielu miastach w wizieniach etapowych. Wedzie byto peino
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ludzi. Jechali mzczyzni i kobiety, wigzniowie polityczni i kryminalni.
Ludzie nauki i zlodzieje. Wszyscy byiiny pomieszani razem. Na
pryczach brakowalo miejsca. Jeckaly w zamknétym pochgu
towarowym catymi miegcami. Drzwi otwierano, gdy przynoszono
jesé. W wagonie byty tylkko kobiety. Ze marjechato duo moskwianek
— zon wysokich urgdnikéw. Byly bogato ubrane i uwaty se za cd
lepszego od innych. Wdaie one pozajmowaly lepsze miejsca na
pryczach i wygodnie spaly, podczas gdy wiele innyzien i noc
siedzialo skurczonych na mokrej podiodze wagonusalaa miatam
miejsce do spania rdzy Gruzinkami. Widac, jak inne rngcza sic na
podiodze, wstawatam w nocy i gsbwatam swoje miejsce jakie]
kobiecie z podtogi. Tym zachowaniem wzbudzitam va@gwsrod
Gruzinek, bo wstag czsto je budzitam. WWod nas najwicej byto
Ukrainek. Pozostate — mych narodowgci. Miatam ze sodp iroche
tadnych rzeczy, szczegllnie chiny byt japaiski szlafrok, ktéry
natychmiast wypatrzyly ,btatne” (ztodziejki) i pastowity mnie
okrasc.

W Moskwie dano mi kufajk, bo miatam ze sabtylko letnie
rzeczy. Cato byta za kufajka! | wierzch i podszewka byly tlaudne,
ze nie mana byto pozng jaki kolor niegdy miaty! Zarowno wierzch
jak i spdd byly czarne dmierdzce. Chustki cieptej nie miatam. Gdy
mnie aresztowano w Warszawie azgtam wzié z szafy pani Tirbach
sweter, spodniegcznik i kapcie zakopigskie; zostawiajc informacg
o tych rzeczach, aby ona w Berlinie @ai sobie w zamian co trzeba
Z pozostawionego tam mojego ubrania. Z@gibym z kretesem,
gdybym tego wszystkiego nie miala zegob

Gdy przyjechakmy do obwodu irkuckiego, byt tak zyimréz,ze
natychmiast kilka kobiet odmrozito sobie nosy.

Skierowano mnie do tagréw Tajszeckich w obwodzieugkim,
niedaleko jeziora Bajkat, do tzw. Angarfagu.

Wiagrze

Przyprowadzono nas do baraku przepetnioneggniarkami. Na
srodku stat piec. Wyznaczono miejsca na pryczy, taek lezat
siennik wypchany stomi mamy stary kocZadnej poduszki nie byio,
i nie zobaczytam jejado zwolnienia. Bylo prawie ciemno. Barak
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oswietlata maléka lampkakopciuch. Datam z zimna i nie mogtam
zasng.

Porzadku w baraku pilnowata tzw. dyrna. Ona palita w piecu
i myfa podlog, przynosita wod itd. Na noc baraki zamykano. Caly
tagier ogrodzony byt wysokim plotem z nagnictym na wierzchu
drutem, aw rogach znajdowahe siviezyczki dla stranik Gw.

Nastpnego dnia dano nam odziérudne pofatane stare busziaty,
watowane, take stare, spodnie, czapki i walonki <& od innej pary.
Jeden walonek byt wysoki i szary, drugi ciemnyazbmy i krotki;
jeden za dty, drugi za maly. Dali nam tak fagrowy bielizne oraz
reczniki. Wyprowadzono nas przed baraki i ustawioniatkami.
Otrzymane ubranie tak nas zmienite,nikogo nie mena bylo pozna
A tu stysz: ktos mnie wota po imieniu. Pytam: jak mnie pozdeig?”
Odpowiadaj: ,Po pasku!l” Swoj busztat przesgatam paskiem od
japaskiego szlafroka.

Wczeniej, nim wyszhémy do pracy, zjad§my dniadanie
w zimnej, zadymionej, ciemnej, przepetnionejaagrowej stotdwce.
Dano nam po kawateczku chleba i zupwsiam. Och, jak nam
obrzydfa ta owsianka.!

Wyprowadzono nas na dr@glo odrzucanigniegu. Mroz byt tak
dwy, ze a tzy zamarzaly. Marzt nos. Stagaiy sk go obwihzal
chusteczk, ale robita si ona szorstka i zamarzata od oddechu.

W barakach przeviat jezyk ukraiiski. Mezczyzn w naszym fagrze
nie byto. Wszystkie prace¢nkie wykonywaty kobiety.

Przyznano mi pierwszkategorg, tzn. zaliczono do najsilniejszych
i postano do wygbu lasu. Znalaztam giw 9 kolumnie, ktéra nie miata
wody. Przywaono p z rzeki odleglej o 12 km od fagru. Specjalne
brygady dzié@ i noc rozbijaly 16d, ktéry przywmono do fagru,
roztapiano go i na takiej wodzie gotowano stratwano do tani,
prano bielizr itd. Mozna sohie wyobragj jak trudno bylo zdohby
kubeczek wody, gdy zechciatoespi¢. Wtedy roztapiancnieg do
picia. Przez dhugi czas nie miatamzky i zupe pitam wprost z miski, a
gdy byla wniej jeszcze jakakasza lub ziemniaki, to jadlam przy
pomocy skoérkiod chleba.

Zacztam chodzt do lasuscina¢ ogromne sosny, pitowaje
i tadowa na samochody. Wyprowadzano nas do pracykami,
otoczone stranikami i psami. W lesie wyznaczano granice, ktomah
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mialysmy prawa przekroczy Pewnego razu stzak kazat jednej
z brygadzistek p&¢ i przyniei¢ jakies drwa, ktore lealy na
wyznaczonej granicy. Gdy podeszta do tego miejsizaglit i zabit p.

Potem powiedzialze uciekala. Gdzie tam kiandogt uciec — w taki
mréz, wtajg z dzikimi zwierztami? Zdarzato gi ze ktas probowat
uciek&. Takiego smiatka szybko lapano i rozstrzeliwano. ¢Sto
odczytywano nam rozkazy o rozstrzelaniu z powo dieozdi.

Naszymi brygadzistkami byly winiarki kryminalne — zabdjczynie
lub ztodziejki. Nie lubity one wdzniarek politycznych i mialy tu okagj
znecat sie nad nimi.

Mnie bylo szczegoélnie ¢iko, bo bytam chora, a sama nie
wiedziatam, jaka to choroba. Bardzo bolata mniengta czutam si
ostabiona. Atrzeba byto dorowhailnym Ukrainkom czy totyszkom,
przyzwyczajonym do wykonywania gskich robét. Jak okazalo esi
kilka lat p&niej, bytam chora na hipertani- miatam bardzo wysokie
cisnienie krwi. Nikomu nie przyszio do glowy, by mi &Bnzy¢
cisnienie, a ja sama nawet nie styszatam o takiejalbier Moich skarg
na bél glowy nikt nie stuchat. Gdy nie wykonatammg, dostawatam
mniej od innych chleba lub cukru. Brygadzistki lmgzerwy krzyczaly
na mnie. Zdarzalo §i ze po pracy wracatam zta wpot; ledwie
dowloke si¢ do pryczy, ledwie wyaigne sie ha sienniku, aby odpogz
a tu przybiega brygadzistka i nakazuj® ido roztadowywania
wagonow. Cgsto zrywano nas do tej pracy s§nodku nocy. Trzeba
bylo nost wory, ktérych nie mogtam nawet ruszy miejsca. | znéw
na mnie krzycz i strasa karcerem. Schudtam, wyschtam, statag si
niepodobna do siebie. Pewnego razu spucht mi mobjt si¢ czarny,

i wszyscy mowili, ze to r&za. Wikc posztam do dziatu sanitamego
z prasba 0 zwolnienie z pracy. Przychagz méwig: Czy mog is¢ do
pracy na mrozie z takim nosem? A pgrliarka Lotyszka Petersen
odpowiada mi: Przecienie nosem ¢dziesz pracowd A temperatug
takze miatam podwyszona. | posztam do pracy. Miatam pidiej wrzod
w uchu, podwyszomy temperatug i silny bol glowy. Cad noc nie
spatam z bélu, a rano posziam péosizwolnienie. Nie dano. A ile
razy miatam zapalenie ucha, ciekto z niego, i nie robiono, bo
wiagrze nie byito laryngologa, i z pracy nie zwaim. Tylko
pielegniarka, nawigwszy na patyczek wet pchala go w ucho,
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przeczyszczay je w ten sposob. Me tez cos tam uszkodzita, bo
zacztam Zle styszé.

Powiedzialam sobieze kede umiera, a do oddziatu sanitarnego
wiecej nie pdjd i prosic o zwolnienie z pracy niecbe.

Dalej pracowatam przy wgbie lasu, karczowatam i odrzucatam
snieg. Pracowakmy bez odpoczynku, beamadnychswiat. | na Baze
Narodzenie szmy do pracy, i na Wielkkanoc. Za niewykonanie normy
zmniejszano porcje chleba. Mgsiu powiedzié, ze i przy normalnej
porcji zawsze odczuwatam gtéd. Mgtam: ,Czy nadejdzie taki czas,
ze kede mie¢ pod dostatkiem wody i chleba?”

Pewnego razu nie dostaigy chleba. Stajkoto pieca i wzdycham:
,B0oze, Baze, czego si doczekalamze chleba mi brakuje”. Gdy tak
zacztam sk zali¢, patrz, podchodzi do mnie jedna Rosjanka rodem
z Leningradu, Nadigla Timofiejewna i daje mi swgjporcg chieba,
mowiac: ,Styszatam,ze pani jest na karnej diecie, prosaziag¢ moja
porcg chleba”. Nie chcialam bta ale ona wepchtia mi chleb si.
Dobra byta kobieta. W czasie blokady w Leningradgiecita syna.
Nie dostawala od nikogo paczek.

W tlagrze bardzo diw sk modlitam. Staratam si przyjamni¢
Z ludzmi, ktérzy geboko wierzyli w Boga.

Podirzymywata mnie na duchu Zofia Ejsm8fht— moskwianka,
poéfPoka, potFrancuzka. Siedziata za przekonanligijree. Z zawodu
byla pianistla. Kobieta bardzo inteligentna, atira, oczytana. Umiata
tak pkknie i przekonujco moéwi. A jaka byla pgkna, zgrabna,
wysoka! Miata die niebieskie oczy,egte czarne wiosy. Odsiadywata
drugi wyrok. Gdy tylko robitc mi i niezndgnie cizko na duszy,
biegtam do niej i odzyskiwatam spokoéj. Takak ona, byla te jej
przyjacioka Kuzniecowd’. | ona umiata mnie uspokbiPochodzila
z Leningradu, réwnie siedziala za wiar Gdzie jestécie teraz, moje
drogie przyjaciéki?

W dziewntej kolumnie nie bylam dlugo. Przyjechata komisja
lekarska i zaliczyla mnie do stabych. Przeniesiomte do drugiego
tagru na ,odpoczynek”. Odpoczywdtyy chodac do lasu po drzewo
— dwa razy przed obiadem i dwa razy po obiedziejeWhn strorg
sztysmy 3 km. W lesie pilowalymy drzewo, bratymy kloce na plecy
i z nimi wracahlémy. To znaczyze w cagu dnia robihémy po 24 km.
Chodzitam w jednej parze ze starsikrainky. Zaluje bardzo,ze

57



zapomniatam jej nazwiska. Z zawodu byta nauczyaidikeratury
rosyjskiej. Cate dtugie utwory poetyckie znata remgé. W drodze
recytowata je i robita wyklady o literaturze. Wielde od nigj
nauczyfam i dowiedziatam. Ona takbyta bardzo tadna. Pochodzita z
Kijowa. W tym czasie zaprzyjaitam st tez z zona Bucharin®®.
Znata dobrzegzyk angielski, ktérego ja zaglam sk uczy¢ bedac w
Niemczech. Gdy mnie aresztowano, najbardziej byla #al
przerwanych lekcji tegogiyka. | teraz spaceug po tagrze z 4
kobieta rozmawiahémy po angielsku, ale tylko wtedy, gdy nas nikt nie
styszal. Gdy kté sie do nas zblial, natychmiast przerywadpny
rozmowve. Uczy¢ sic wiagrze w tym czasiefyka obcego nie mmoa
bylo — zabraniano. Do tej kobiety przyggata corka z Moskwy, ale nie
pozwolono im s zobaczy. Ktos powiadomit matk, ze jest cérka za
zom. Wiec weszta na strzeetbaraku i z dalekajzobaczyta. Bardzo
chetnie rozmawiata ze minprawdziwa Angielka, rowniez wyzszym
wyksztatceniem, ale na moje niesgaze, gdy tylko zaczynatam ¢si
uczy¢, zaraz przerywat mi nagkstraszny bol glowy. A ja tak¢sido
niej rwatam, bo nie chciatam daremnie téactzasu w tagrze!
Pozyczatam ksizki z biblioteki, ale czyt& takze mi byto trudno.
Robiac 24 km w cagu dnia, w dodatku w drodze powrotnej z klocem
na plecach, bardzoesmeczytam. Jedzenie wtym tagrze bylo jeszcze
gorsze ni w poprzednim, a przez pewien czas w ogole gtodpsnay,

bo nie dowieziono produktow. Zabrakto chleba i zieak6w. Dawano
nam trzy razy na dzie jakas metng polewke i kawaleczek chleba
petnego kiuicych plew. Gtéd dokuczat mi okropnie. Kiadske sp&
usmiechatam & do siebie w duchuze po nocy dostan znowu
polewke i kawateczek écistego chieba.

W tym lagrze przeytam takee ¢ bardzo przyjemnego. Pewnego
razu, po powrocie z pracy, rzucitame simeczona na prycz aby
odpocz¢, ale nie leatam dlugo. Jakasita zerwatla mnie z pryczy
i skierowata do oddziatu sanitamego, w ktérym mikie nie znat; bo,
jak wczéniej pisatam, obiecatam sobie nie ch@dgzam na préno.
Teraz wesztam, patgzsiedzi kilka oséb, adrndd nich jaké wojskowy,
oficer. Podesztam do niego i m@wi,Obywatelu doktorze (sid
wiedziatam, ze to doktor, nie wiem), nie jestem chora, ale bardz
zmeczona i prosgo jeden dzigé wypoczynku”.
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Doktor powiedzial,zebym s¢ rozebrata, ostuchat mnie i odezwat
si¢: ,Prosi pani o jeden dziewypoczynku, a ja dajgo pani dwa
tygodnie”. Pomyglalam, ze zartuje sobie ze mnie i nic nie mogtam
zrozumie. Jak to jest, gdy bytam naprawdhora, nie dawano mi ani
jednego wolnego dnia, a teraz zZkami odpoczywa przez dwa
tygodnie! Patrg na niego i uszom nie wiegznie ruszam giz miejsca.
A on mowi: ,Prose si¢ ubra i jutro do pracy niest!”.

Wrécitam do baraku i opowiedzialam pani Irenie HiZa
(mieszka teraz w Polsce) o tym, co spotkalo mnieodudziale
sanitarnym. Mowg: ,Sama nie wiem, czy mam jutro wychoézio
pracy czy nie? Zartowano ze mnie w oddziale sanitamym czy
naprawg dano mi ,wolne”?” A ona moéwi: ,Dzisiaj wszystkich
stabszych wzywali do oddziatu sanitarnego i davebdia tygodnie
odpoczynku, wdc i pani dano — juro mme pani nie wychodzi do
pracy”.

A ja nic o tym nie wiedzialam. Kto mi podpowiedziatedy, by
pojs¢ do lekarza, jaka sita poderwata mnie z pryczypraaadzita do
oddziatu sanitamego?

Byla wiosna, fadna pogoda, a ja odpoczywatam. &édn przed
barakiem na sfcu i nic nie robitam. W tym czasie otrzymalam
pierwsz, paczlke od ciotki Helki, w ktérej byta ciepta chustka,zka,
stonina i suchary. Wypoczynek i paczka wzmocnilyien Po dwoch
tygodniach przediono mi wypoczynek jeszcze o drugie tyle.

W tym fagrze poznatam AniglDziewulsla''®, corke profesora
Uniwersytetu Wilaskiego, bardzo pkna i dobra kobiete. Niezwykle
cierplivie znosita ona wszystkie niewygody lagrowegycia.
Poznatam Halin Kobiak'® z Baranowicz, ktéra chorowata na
hipertoné i nie doczekata woingi. Zmarta wtagrze. Bardzogst nig
zzytam, mocno przg/watam jejsmierc¢ i ptakatam. Zaprzyjaitam sk
tam z sowieck Biatorusinky — geografem Maiilwanovy''? skazan
na 25 lat tagru. Mimoto nie rozstawata sina z portretem Stalina!

Po odpoczynku zaelam zndw cgzko pracowa. Wiosna migta
szybko i nastato gace lato. Lato na Syberii jest straszne, bo z jego
nadejciem pojawiaa sie komary i meszka, od ktérejesnieje
powietrze. Wychodz z baraku, trzeba naktadaa gtow moskiiee,

a mimo to meszka przez malutkie dziureczki przemiesse i gryzie
bardzo mocno, bardzo bdige. Ugryzione miejsce zaczyna piec,
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czerwieni€ ipuchraé. | chodzitysmy z opuchnitymi twarzami,
rekami, nogami. A upat byl nieziny. Chcialo si pi¢, a wody nie
bylo. Wszystkie w dtugich spodniach, w koszulaatitugimi rekawami

i wogromnych buciorach na gumowej podeszwie, ksfradaty z nég.
Zawsze przywgono nam buty przeznaczone dlagmryzn, a do
mezczyzn trafialy male damskie numery. On¢eayli sie w ciasnym
obuwiu, amy w za diym (wracajc z tagru do domu spotkatam
mezczyzn, ktérzy opowiadali mi, jakie otrzymywali obigh Aby
odpedzi¢c meszk, wyplatalsmy z gahzek drzew wianki i wktadamy
je na glow. Gdy tak sztgmy piastkami myslatam czsto, dlaczego nas
nikt nie sfilmuje i nie pokze w kinie. Czy kté sobie wyobraa, jak
wygladatysmy?

Byly w naszym tagrze zakonnice, ktére odmawiatycpraviowity :
.Nie bedziemy pracowa na szatana”. Wsadzano je do karceru,
meczono, i nic to nie pomagato. Strdkami byli ludzie specjalnie
wyszkoleni — sadici, ktorym przyjemné¢ sprawiato zacanie st nad
bezbronnymi. Pamam, jak wyprowadzono z karceru zakornic
w kajdankach nagkach i dofczono do naszej brygady. Bylazjstara.
Poszta z nami do lasu, a pracéwaie chciata. Stranik postanowit
zmust ja do pracy. Zacg si¢ nad nj zngcat. W lesie byto dio
meszki i komarow, a on rozkazat jej atlikoszuk, moskitiee, wziaé
do reki kloc drewna i chodZi wokdt placu. Gad skor plecow
zakonnicy natychmiast obsiadta meszka itak pogrya poptyreta
krew, a ona nie mogta oggza® owaddw, bo miata zetp rece.
Chodzita tylko i powtarzata: ,Boe, odpe¢ mu”. Na koniec upadia.
Wtedy zawotat mnie do siebie strak i polecit postawd zakonnig na
nogi, mowic: ,Jesli tego nie zrobisz, samagtiziesz chodZ, jak ona,
rozebrana” Dlaczego mnie wybral, nie wiem, Widde podobalo mu
si¢, ze bytam jedn z najstabszych. Zaetam prost staruszk, aby s¢
nade ma ulitowata i dliizej sk nie upierata. Nic nie pomogto. Wtedy
stranik nakazat wszystkim roz&j sic na boki, postawit staruszkpod
drzewo i skierowat w jej stranbron. Wystrzelit, ale obok, i nie zabit
jej, pozostalaywa, ale wgcej nie pracowala.

Czesto stranicy, icac z nami drog, gdy nioshémy na plecach
kloce, rozkazywali zatrzyngasi¢, zda¢ moskitiery, trzymé w rekach
kloce — cieszyli s, gdy obsiadata nas meszka i gryzta, a my nie
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mogtysmy sk bronié. A bylo niezndnie gomco, palito stace i
straszlinie chcialo nampi¢, a mnie w dodatku bolata glowa!

Kiedys poszhémy do lasu po rozpitowane drzewo. #a powinna
byta wzi¢ kloc i nies¢ na plecach z powrotem. Gdy przysehy na
miejsce, najsilniejsze kobiety rzucityesdo stosu drzewa i wybraty
sobie najtejsze kloce. Ja, staba, dopchalag do stosu ostatnia i dla
mnie zostata najeksza kloda. Oczywcie, w drodze zostawatam w
tyle za innymi. Widzc to, wartownik zacg mnie pogdza. Bit mnie
po glowie, wygraal, ze zastrzeli, ale nic nie pomagato. i
zostawatam w tyle. Gdy wreszcie dosrhy do obozu iwszystkie
kobiety zrzucity z plecow swoje kloce, wartownikzkazat mi razem
z drzewem obé§ kika razy dookofa plac, stracitam przytonsdo
i upadtam.

A znoéw innym razem kazano naskg ha stagj odlegh od tagruo 7
km po mgke. Ogromne wory trzeba byto zawiésia dggu | musiaty je
wzig¢ na ramiona dwie osoby. Jaaaden spos6b nie mogtam ruézy
worka z miejsca. | znéw wartownik bit mnie po glewi szturchat,
krzyczat z catej sity, ale nic nie pomagato. Niszaytam worka. A
czutam s wtedy bardzazle — miatam miesgiczke. Gdy wrocilsmy do
obozu, wartownik powiadomit naczelnkaze odmowitam pracy.
Zdecydowano wsadzi mnie do karceru. Ludzkim okazat ¢si
wartownik, ktéry prowadzit mnie do karceru. Gdy vt drzwi
karceru, powiedziatam: ,Jestem taka chora, takZoaboli mnie gtowa
i mam miesiczke”. Styszac to, zawrdcit wraz ze nmani poprowadzit
mnie do oddziatu sanitarnego by sprawdzizy mowe prawg. Tam
mi uwierzono i wypuszczono.

Z tego obozu, po kilkumiegiznym ,odpoczynku” postano mnie
znoéw do wyebu lasu, ale tam nie bytam dlugo i trafitam do tagr
gdzie rozdrabniano mgk Ta praca byta lekka, ale bardzo niezdrowa,
bo trzeba byto na zmian- przez caly dzielub cah noc wdycha pyt.
Pracowatymy na dwie zmiany. Jeden tydaies dziea, drugi — w nocy.
Zadnychéwiat nie uznawano. Spainy mato, bo po nocnej zmianie
zawsze znajdowano jak dzienm prag. A to trzeba bylo
roztadowyw& wagony atos¢ do garnizonu my podiogi lub pilowé
drzewo, a to znowdnieg odgarni& Ach, ten garnizon, jak on mi
obrzydl! Czasami w niedziglbrygada odpoczywata, ale nie ja. W
niedziek ogrzewano fani¢ dla garnizonu i trzeba bylo zawsze pdésta
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tam kilka os6b. Brygadzistka wyznaczanie ludzi éppracy zaczynata
ode mnie, bo ja nie otrzymywatam paczek, nie daiglist z nig i nie
umiatam, jak inne, brodisic. A praca byta naspujaca: napilowa
i naraba¢ drew, naciga®¢ ze studni oblodzonym wiadrem wody i
napeiné trzy ogromne beczki. Studnia byta tak oblodzont przy
samej ziemi,ze strach bylo nad aista. Ltatwo mana bylo s¢
poslizgna¢ i wpas¢ do wody. Zuraw byt take oblodzony isliski.
Wyciagniete wiadro podnosito sido gory, a tam stala kobieta przy
korycie i wewala do niego wed Rekawice byly zamarzgie, ece
zimne, busziat oblodzony, walonki rownjez nosa cieklo, sy sk
sklejaly. Pracowalimy tak od wczesnego rana dozpé@j nocy. Tak
wygladata k&da moja niedziela. Bol glowyeshasilat. Ludzie umierali
nagle. Bez przerwy stycliabylo opowidci o czyjef smierci. Jedna
kobieta zacga odgarnid snieg i upadta martwa, inna schylita sieby
my¢ podtog i przewrécita si. Trzecia niosta drzewo i nie doniosta do
baraku, czwarta wiaz wod: w beczce, podparta pochyrbeczie
i upadta, pita umaria rozkruszag¢ mike.... | tak bez kéca. Umarla
takze moja przyjacioka Halina Kobiak, ktérejkezyt sk juz wyrok
i ktora wybierata si do dzieci do Baranowicz. J&nier¢ byta dla mnie
wielkim ciosem. Bardzo byto nral picknej Litwinki, ktora miata tylko
5 lat wyroku i ju konczyta go odsiadywla Przez caly czas nie miata
taczndéci z rodzicami, i dopiero pod koniec wyroku odnddaich.
| wtasnie podczas pracy przy mice zastabta, zaprowadzando
oddziatu sanitarnego itam natychmiast zmarta.

Nawiedzaly nas rine epidemie, jak grypa i dur brzuszny.
Chorowatam na jedno i drugie.

Pamg¢tam, zaczto u nas chorowana gryg. Kazda chor razem
Z jej paiciela zabierano z baraku. | tak, gdy ja zachorowatam,
powiedziano, zebym zabrata swoj siennik i wyszta z baraku.
Zaprowadzono mnie do gabinetu higienicznego, ggaie sledzie,
lezaty na podiodze chore, jedna przy drugiej. Nie bydm gdzie
stam¢, a na mnie krzyegz Ktadz sig!” Gdzie tu st potozy¢, jedna na
drugm? Stog, z wysoky temperatur, a na mnie znéw krzyaz ,Ktadz
sig!” Wreszcie polzono mnie na stole. Za pomptabletek obniano
nam temperatgr i natychmiast wypisywano. Ach, jak wtedy bolata
mnie glowa, a ja nie wiedziatam, od czego.
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W czasie nocnej pracy przy rozkruszaniu miki niekystranicy
pozwalali namipiewat. Spiewaly przewanie Ukrainki. Niektre mialy
cudowne glosy. Jale bardzo lubitam tedpiew, jak przyjemnie bylo
wtedy pracowél Spiewano réne znane pimi i nowe, ulcone przez
wiezniow, w ktérych opowiadali o swojej gikiej doli albo wyraali
tesknot za rodzicami i domem rodzinnym. Nikt z nas nieyicna
spotkanie z bliskimi. Mimoz migdzy nami kazyly ré6zne pogtoski
0 amnestii, o jakichzmianach w Zwizku Radzieckim. A jedynie taka
zmiana mogta nam przyriie wolnosé. W innej sytuacji niczego
dobrego nie nalalo st spodziewd. Kryminalisci czesto mieli
amnesi¢. W stosunku do nich oboagywaly inne prawa mi w
stosunku do politycznych. Te pogtoski trecpodtrzymywaly nas na
duchu.

W obozie mana bylo spotké interesuicych i wartdgciowych
ludzi, ale co z tego, skoro nas bez przerwy prammo z miejsca na
miejsce, nawet f@i nie z jednego obozu do drugiego, to przynajmniej
musielsmy zmieni& baraki! Bywato, wracamy z pracy, a tu nanz&ka
zabier@ swoje rzeczy i przechodzdo innego baraku.

W kazdym baraku byty miejsca lepsze i gorsze. Na prayklesko
kubta nikt nie chciat sga Wiec stysac, ze przesiedlaj do innego
baraku, kady lapat swoje rzeczy i biegt jak najszybciej, bstjaz
lepsze miejsce. Oczysdie, silniejsi byli pierwsi. Gdy nawet udato mi
si¢ czasem dobiec wecgiej od innych i zai¢ lepsze miejsce, to mimo
wszystko nie zostatam na nim dlugo. Przybiegta ndait przegonita.
A to bylo bardzo wane, obok kogo cziowiek spat.slienawet i trafit
si¢ ktos od serca, to dtugo¢siz nim nie pobyto, bo znéw przy zamianie
barakow roziczono. Wtedy najezciej rozstawalymy se z
kolezankami.

Nie wszyscy w obozie pracowali¢eko. Lekka praca byla w
bibliotece, w magazynie, w oddziale sanitarnym, wabigecie
higienicznym, praca brygadzisty itp. Tych, ktérzykanywali lekkie
prace, nazywano w obozie ,prydurkami”. L& sic oni za lepszych
od innych. Chodzili lepiej ubrani, lepiejnmy jedli i lepiej wyghdali.
Byli nimi przewanie ci, ktérzy zajmowali si donosami lub
otrzymywali dobre paczki i mogli, jak ¢sito mowi, ,posmarows’
gdzie trzeba.
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Spotykato si w obozie take kobiety zakochane jedna w drugie;.
Jedna z nich byla podobna deiozyzny, miata wiosy ostrzgne po
mesku i jak mezczyzna chodzita tylko w spodniach, palita papierosy
a druga byta delikatna, kobieca. Kobietitzyzn bylo w obozie mniej i
miaty one due powodzenie. Gato zmienialy partnerki. Porzucone
bardzo przeywaly, probowaly popeldi samobdjstwo, a jedna, bardzo
pickna i, zdawato 8§, inteligentna totyszka porzucona w ten sposob
przez ,gacha”, zwariowata.

Gdy pracowatam przy rozkruszaniu miki, moja hipeido
rozwijata s¢ i bol gtowy nasilat si. A mnie karmiono caly czas
tabletkami i nie zwalniano z pracy. Bratam tablei#ibolu glowy kilka
razy dziennie, a one nie pomagaty. Czasem krokhbi&rmie mogtam,
tak mnie kiuto w gtowie. Nie mogtam poruszgtows, a gdy ki@ do
mnie moéwit, odwracatam @ido niego calym ciatem. Paczek nie
otrzymywatam, pisatam do ciotki Helki, aby nic merprzysytata, bo
wszystkiego mam pod dostatkiem. A tymczasem bykkgtodnaze
gdy poprowadzono mnie do gamizonu do mycia podidgam
zobaczytam w wiadrze z pomyjami plywae listki kapusty,
podesztam do tego wiadra, wybieralanicik i jadiam. Bylo mi
wszystko jedno, co w tym wiadrzeg stnajdowaio, czy ktodo niego
naplut lub robit co innego.

Pewnego razu przyjechali do nasemiiowie z Kazachstanu,
Z obozu, gdzie znajdowatazdiVera. Byly virdd nich koleanki Wery.
Wiasnie one, widac, w jakim jestem stanie, napisaly listy do Wery
i do Franka. Wera pracowata wtedy w szwalni i poxikodsie jej lepiej
niz mnie. Natychmiast nadeszta od niej paczka, a adk& pierddze.
Mogtam kupé sobie miéd i on mnie wzmocnit. Wcgeej, zanim
przyjechaly do nas katanki Wery, od ciotki Helki dowiedziatam esi
ze zmart Stawek. Przeczuwatam to w swoich snacigl€iwidziatam
Were samy, bardzo smutpi zmizemiah. Gdy pytatam 4, gdzie jest
Stawek, nie mogla wymowi stowa ,umart’. Powtarzala tylko
Stawek, Stawek...” i ja gi domylatam, co s z nim stato. Gdy
otrzymatam list z 4 wiadomdcia w czasie przerwy obiadowej,
zacztam wariow#. Twarz i kce podrapatam sobie do krwi.
Nagadatam Bbg wie czego dozorczyni, rozszalatgndsiego stopnia,
ze chcielimnie posadzido karceru. Ale byt jakidobry naczelnik, gdy
przyprowadzono mnie do niego i opowiedzialam, digee tak si
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zachowatam, polecit pokazaobie otrzymany list i wygait mnie. Od
tamtego czasu odnosit¢sido mnie z dey sympata. Gdy tylko
przychodzit do naszego baraku, zawsze pytal, czespalam ji
ptakac.

W czasie pracy przy kruszeniu mikiesko czytano nam gazety.
| oto kiedys czytap nam, jak komsomolcy dobrowolnie pojechali na
Sybere nad Angag i wybudowali tam nad rzakelektrowng. Gdy to
ustyszano, w warsztacie podnidsk smielki szum i krzyki: ,Jacy
komsomolcy tam budowali! To ndgny tam byly, mymy tam
pracowaly i nreczytysdmy sk! lluz tam zgirgto niewinnych wgzniow!”

Nasz tagier znajdowat giniedaleko Angary i wiele kobiet nagl t
rzeka pracowato przy budowie elektrowni.

Pewnego razu tak mnie rozbolata gtowa, nie mogtam w cgodle
pracowa&. Wysztam i usiadlam przed warsztatem. Zagmwybiegta
brygadzistka z krzykiem, dlaczego nie pracy ja nawet mowinie
mogtam. Dowloktam si do oddzialu sanitarnego, gdzie dano mi
tabletke. Po godzinie czy dwoch posziam do dziatu sanitgonpo
nastpma. Akurat byta tam wolna lekarka. Gdy pighiarka zacga
krzyczet, ze przecie dopiero co dostalam tabletk powiedziatam:
.Przeciez ona mi nie pomogta, a jajwnie mog wytrzyma: z bolu”.
Slyszic to lekarka zapytata, czy kiedykolwiek mierzono cignienie.
Po mojej przeccej odpowiedzi wzita aparat i zmierzyta mi giienie.
Rece zacely jej drze¢, nie mogta znak& mojej karty choroby, a gdy
znalazta, polecita misé do baraku, polyé sie do fazka i nie
wychodzt nastpnego dnia do pracy. Shygz ze $pie na gémej pryczy
i nie mog na ni wejs¢, kazata zawola brygadzistk. Polecita jej da
mi miejsce na dolnej pryczy. Brygadzistka powietdziae na dolnych
pryczachéia tylko chore i inwalidki. Na to lekarka odpowiedaa
.Zham wasz brygad, u pani jest tylko jedna giko chora —
Kotkowicz”.

W nocy miatam wraenie,ze ktas sie na mnie zwalit i mnie dusi.
Wkrétce po tym odestano mnie do szpitala, w ktorgpadzitam dwa
mieshce, | wrécitam z IV kategadi inwalidztwa. | tak z pierwszej
przeskoczytam od razu do czwartej, tg@owinnam mié od chwili
przyjazdu do fagru. A ja tak giko pracowatam dalac choninwalidka!
Jakie miatam d&nienie wtedy, gdy lekarka mierzyta mi je po raz
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pierwszy, nie wiem, nie powiedziano mi. Raz tylkedpatrzytam, jak
zapisywano 250/140.

Jeszcze gdy mialam piervaszkategoré i pracowatam przy
kruszeniu miki, kadej jesieni waono nas do gospodarstwa rolnego
kopat ziemniaki. Gdy jechatam tam pierwszy raz, kazaamrzabréa
ze soh puste sienniki. Po przyjdzie do gospodarstwa polecono &da
je do napeiienia stogn Po napelnieniu wszystkie kobiety rzucihg si
i chwytaly, jak popadnie, a ja, naiwna, gtgtam, ze kazdy bierze swgj,
biegalam w¢c od jednego do drugiego, szukajswojego. Gdy tak
szukatam, wszystko rozchwytano, a ja zostalam isemia. Wszyscy
ponigli swoje sienniki do budynku, a ja nie mialam c@sti Zagto
tam cah podiog, a dla mnie nie bylo nawet siGpgo miejsca.
Zaprowadzita mnie wic brygadzistka do kottlowni, gdzie wieszano
mokre busziaty i walonki, catej zapekhionej. Od ypdiylo tam tak
duszno,ze & mdlito. Po calym dniu pracy na polu,¢sgitam noc na
gotej podiodze w dusznej kottowni, $d mokrych busztatow i
walonkow. Ziemniaki zbierano zawsze 7pd jesieny, gdy ju zacat
pada& $nieg. Natychmiast w naszych palcach one zamarzatydy nie
jedlismy ich takimi, jakimi powinny by. Pracowaiymy od rana do
nocy. Po powrocie nie miadny czym umy rak i mylysmy je
sniegiem. Ziemniaki wybieraymy golymi ekami. Kazda dostawata
bruzd: i nie wolno bylo zostawaw tyle za innymi. Brygadzistka szta
z tylu i sprawdzata, czy doktadnie zbieramy. Byy tak glodneze na
polu jadlydmy surowe ziemniaki.

Lezac w szpitalu, take pracowalymy. W nocy chodzitymy do
kuchni obier@a ziemniaki. Tam zjadtam kawatek ryby i zatrutam. si
Ledwie mnie uratowano. Plukanozoladek, mialam wysok
temperatug, bylam niemal nieprzytomna. W szpitalu ¢sto
rozmawiatam ze stargAobieta, kiéra osoliicie znata Lenina i byfa
kiedys wielka rewolucjonistlk. Pochodzita z Leningradu. Opowiadata
mi wiele ciekawych rzeczy. Odsiadywata drugi wyrok.

Po pobycie w szpitalu zagam pracowa w krajalni chleba. Tam
przynajmniej miatam pod dostatkiem chleba i cul&ie tak byto tylko
siedem miesicy. Potem przeniesiono mnie do innego tagru i znéw
trafitam do kruszenia miki. W tym czasie poznataanp Grazyng
Lipinska'*®, Marie German', Ukrainke Mysak'®. Z pani Graym
siedziatam przy jednym stole pragujprzy mice. To byta bardzo
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interesupca Polka, iaynier z zawodu. Teraz mieszka w Warszawie.
Pani German pochodzita z Wilha. Bardzte styszata, ale miata
fenomenala pami¢. Umiata bardzo fadnie opowiatl&siazki, ktére
kiedys przeczytata. Znata na pagdimnéstwo biatoruskich wierszy.
Spahsmy na jednej pryczy — ona na dole, a ja na goraempfsciu na
wolnosé mieszkata w Chylicach, w domu starcéw, tam rowimaria.

Po smierci Stalina wszystkie zaglgsmy pisa& skargi. W obozie
poprawiono warunki zycia. Zaczto nam wyptacé& pienhdze,
poprawito s wyzywienie, a chleba miagny a za wiele.
Organizowano nam rozmaite kotka — szycia i krojauki jezykow
obcych, rob6t na drutach itd. W sklepikachzme byto kupé cos do
jedzenia.

Zaczto zwalni& z obozu. Najpierw wypuszczono wszystkich
Niemcow. Potem po kolei zwalniano tak nas i wypuszczano do
domu.

Doczekatam si i ja zwolnienia. Miesic wczéniej otrzymatam
telegram od Wery,ze jedzie do domu. Mnie poinformowano o
zwolnieniu w drugi dzié Bozego Narodzenia 1955 roku. Zwolniono
,Z anulowaniem karalni@i i pozbawienia praw’. Nowy 1956 rok
witatam w pocigu, w wygodnym wagonie z miejscami sypialnymi, bo
miatam pienddze i moglam sobie kuptakie miejsce. Nie wrocitabym
do domu, gdyby nie ciotka Helka. Przystalavdadczenie z rady
wiejskiej, ze bierze mnie na swoje utrzymaniezllw/to oséb, ktére po
zwolnieniu nie miaty dokd jecha! Byly staruszki, ktére na wolrkoi
mialy dzieci, a te nie chcialy ich pragj | musialy do kaca zycia
zost& na Syberii. Trzeba bylto widziech rozpacz! Wyrzekaly siich
rodzone dzieci, za ktérymi one przez diugie lgtkmity!

Przyjechatam do Budstawia w nocy. Nie chciatam ezedo rana
na stacji, wtc zostawitam w jakirhdomu swoj wzetek i skierowatam
sic do miasteczka. Bytoc ciemno i zatizitam. Posztam przez pole,
gdzie bytosniegu po pas. Od stacji do miasteczka byly 3 kikmne
Zasztam za daleko,zaza dwor Oskierki. Wreszcie dotartam do
miasteczka. Przechogizobok kaciota, zatrzymatam sj wesztam na
wysoki ganek i ukdktam wéréd ciemnej nocy. Poddiowatam Bogu
za szcgsliwy powrdt do rodzinnego miasteczka i posztam ducic
Zastukatam w okno i odezwatang sCiocia z wujkiem wybiegli mi na
spotkanie. Widzc mnie w tachmanach, w starym pidciennym
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busztacie i ogromnych walonkach, rozptakali. sbpojrzz na mnie i
znoéw placa.. Wery nie bylo wdomu, doita u swiekry w
Krywiczach. Polaytam skt sp& do tdzka z poduszk i pierzyn.
Wierzy¢ sie nie chciato,ze ludziespia tak wygodnie. A ja przez cale
sze¢ lat podktadatam pod gtaabrudny busziat.

Po dwoch dniach przyjechata Wera i zggzsie niekaiczace st
opowigci. Przychodzili znajomi i trzeba byto znéw zaczyna
opowiadanie od poaiku.

W Budstawiu spotkasmy sk z Frankiem i Piotrusiem a tak
z Mieckiem Czantaryckim, ktéry w tym samym czasie wrozit
Kolymy. Przeylysmy tu od stycznia do pgdziemika. Nazycie
zarabiahimy szyciem. Potem obie pegnahémy sk z ciotky i
wujkiem oraz z brémi i pojechahmy do Polski — Wer zaprosit mz,

a mnie stryjeczny brat.
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Weronika Kotkowicz—Klentak

Wychowywatam s bez rodzicéw, bo wcZaie zmarli. Bylam
u ciotki Heleny Hatawacz, siostry mojego taty, wdBlawiu. Miata
ona trzech synow, starszych ode mnie: Witolda (1009 mieszka w
USA, Adolfa (1911 r.) — mieszka w Bomym Sulinowffolska) i
Lonika — zmart w USA. Ich dom byt dy i dla wszystkich starczalo
miejsca. Tam take =zbierata & miasteczkowa miodzie na
wieczorynki. Spiewalémy biatoruskie piéni, organizowakmy
przedstawienia i tece. Wujostwo byli bardzo dobrzy.zlbedac u nich
ukonczytam siedmioklasomszkokt powszecha P&niej zabrata mnie
corka brata mamy Janina Wojck (poeim). Jej maz Stanistaw byt
instruktorem stray pozarnej w Lunficu. Tam mnie postano deedniej
szkoly krawieckiej. Uczylam i w niej trzy lata. Zazytam ja
ukonczy¢ do 1939r.

Gdy przyszli Sowieci, wrocitam do Budstawia i tamapowatam
na poczcie. Po ukmzeniu kursow telegraficznych w Wilejce,
pracowatam przy telegrafie w Krywiczach. Tam poanatStacha
Klentaka.

Gdy przyszli Niemcy, wrécitam do Budstawia do sigstnieli.
Ona mieszkata wtedy jeszcze w szkole. Alejie miata pracy. Bylo
niebezpiecznie. W pgazierniku 1939 r. Aniela pojechata do idka.
Przystata milist, abym przyjechata do niej.

W latach wojny w pewnym stopniu opiekowatg snrg. Aniela
otrzymala prag ttumaczki w Zarzdzie Miejskim w Misku, a mnie
pomogta dosta sic do Minskiej Szkoly Medycznej przy szpitalu,
w ktérym pracowata doktor Nadzieja Abramowa. Gdpsm, 1943 r.
pojawita st mozliwos$é zorganizowania Zwzku Miodziery
Biatoruskiej, doktor Abramowa wgia to na siebie.

Pewnego razu przyszia do nas (do mnie i mojejavlki Zosi
Alechnowicz) i moéwi:: ,Wiecie co? Niemcy pozwolili am
zorganizowd Zwigzek Miodziery Biatoruskiej, na wzor tego, jak w
Polsce bylo harcerstwo. Kto nadé do harcerstwa?” Podniostargke.
Powiedzialam,ze bytam draynows, tak jak i Zosia Alechnowicz,
ktéra przyjechata z Warszawy. | zabzgmy dziald w ZMB.
Najwazniejszy rzecz bylo wigczenie do organizacjgwiadomych,
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oddanych sprawie bialoruskiej miodych ludzi. Z dwstworzenia
ZMB dr Abramowa zostala wyznaczona na glgwkierowniczke
junaczek. Mnie wyznaczyta na swogastpczynk i kierowniczke
junaczek miasta Miska. Koncentrowatam esigldéwnie na pracy z
dziecmi.

Jak zaczynakmy? Najpierw biegakmy po szkotach. Tam
dyrektorzy nas witali, zbierali dzieci. Spotykéyy sk z dziemi,
przeprowadzamy pogadanki. Wwiadamiahémy je narodowo,
opowiadahgmy o biatoruskich pigiach i tacach, recytowakmy
wiersze: ,Biatoruska ziemia mnie wychowala, nadnzig biatoruslk
piesni mi spiewata. To ¢zyk i kraj rodzinny ponad wszystko mity, nie
mog: si¢ ich wyrzec do samej mogity, nie mpgic ich wyrzec jak
reki, jak oka, niechaj stawa Biatorusi ptynie éwiat szeroko”. Tego
wtasnie uczytam swoje junaczki. | wszystkie @& ,Lubie nasz
kraj..” 1 1inne, i ta&ce: Lawoniclke, kryzaczok, juraczk.
Zorganizowatam takie zggia dla dziewcat przy kdiciotach, przy
cerkwiach. Na jednych zgjiach zajmowano sihaftowaniem. Byta
pewna nauczycieka, ktéra bardzoghriie haftowala — nazywataesi
Ananicz. Uczyfa dzieci biatoruskich wzoréw, ornarttem Przy
cerkwi byt nauczyciel, ktéry uczytrobisztuczine kwiaty.

Dzieci mnie bardzo lubity. Gdy sztam przezngk, podbiegaly,
chwytaly za e¢ke, za spodnig, aby tylko by blizej i mdwily:
kierowniczko Weroniko, idziemy pgpiewas, idziemy potaczy.
Natychmiast szybko tam bieglam. Tam obok cerkwi Iptac,
robitysmy koto itaiczylydmy biatoruskie tace ludowe spiewahsmy.
Ale byt pewnego razu taki wypadek:¢idz dzigmi do swego
mieszkania na Internacjonalnej, dzieci krzyczeby potaczy¢ i
pospiewa’; robimy kolo, a tu nagle wybiega chiopiec i wota:
.Kierowniczko Weroniko, uciekajcie, bo was partyzaohc zabt” i
ja wtedy szybko uciekiam do domu. | tak dzieci moaality. A z ik
partyzantow wielu zgigto. Bardzo dobrze mi sipracowalo z Zosi
Alechnowicz. Wieczorem zawsze skiladahy sprawozdanie dr
Abramowej. Nadzieja Abramowa byla psychaatrPracowata w
szpitalu psychiatrycznym i w szpitalu, przy ktorymiescita sk nasza
szkota.

Pamg¢tam, jak w ruinach Miska uradzitysmy ogrdéd i nasze
junaczki obsiewaly gedki, a plony nosity do przedszkola, bo tam
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dzieci puchly z gtodu. Dzialal¥é organizacyjna pochigta mnie
catkowicie. Organizowatam praswchowawcz w duchu narodowym
i w duchu biatoruskiej kultury ludowej sndd dzieci i najmtodszych
junaczek. Poza tym powierzono mi nadz6ér nad Kkursadta
kierowniczek junaczek wDrozdach pod adkiem i prae
ogl6lnoorganizacyjp w sztabie ZMB. Ze strony niemieckiego
Ostministerium nadz6r nad ZMB w kBku sprawowal niejaki
Szuld'®, a nad junaczkami — kobieta GroseMan Niemcy,
oczywicie, mieli swdj cel: wykorzystanie miodzig a nasze
kierownictwo dzyto do czegé przeciwnego. Brylismy do budzenia
swiadomaici narodowej i patriotycznego poczucia odpowiedrmiéti
za ojczyzr i obowiazku walki o jej wyzwolenie. W zwizku z tym
miedzy naszym Kkierownictwem i przedstawicielstwem syro
niemieckiej byta codzienna niezgodnp ktéra komplikowata prac
stwarzata niebezpieczne sytuacje, aomhie z aresziowaniami
pracownikOw sztabu Kkierowniczego i dlmmi aresztowania
szefaopiekuna. Sytuaciv duzym stopniu fagodzit Wilheim Kubé®,
ktory byt zwolennikiem naszej organizacji i spraget sic innym
okupacyjnym wladzom, szczegllnie policyjnym, z ki czesto
wdawat s w konflkty. Niezalenie od wszystkich trudrici
warunkéw wojennych i niebezpiedztwa ze strony podziemia
bolszewickiego i polskiego atak i gldwnego w tym czasie okupanta
— Niemcdw, miodzie nadzwyczaj entuzjastycznie gata s do ZMB.
W koncu czerwca 1944 r. ZMB skupiato okoto 45 tsi dziewcat

i chlopcow.

Uciekalsmy razem z Niemcami przed nadeg¢m bolszewikow.
Do ewakuacji z ojczyzny nikt nie zmuszat, ale pewata wysza
i kierownicza kadra ZMB wyjalzata z Biatorusi.

Razem 2z doktor Abaramaw jechalémy do Niemiec. Gdy
wyruszylimy z Miaska — a jednym pogjiem jechaty i ZMB i
Bialoruska Centralna Rada, zolierze — okazalo s ze zostaly
wysadzone tory. Meczyni wyszli, utazyli szyny i pojechakmy dalej
na zachdéd. Zajmowalny okolo 40 wagonow. Nagle najeckialy na
podtozong mine i okoto 10 wagondw polecialo w powietrze. Zgm
wielu zotnierzy i ludzi ze Smoleszczyzny.

Zawieziono nas do Malty w Alpach, gdzie zgromadzie
kierownictwo ZMB. Nasgpnie przewieziono nas do BerlinaStandau
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West. Stamid zostatam skierowana do Kattn. W nko wojny
przeniesiono mnie do obozu pracy przy fabryce Jgikav midcie
Dessau w Saksonii. W tym obozie bylo okolo 300 dpiagdkich
dziewcat i okoto 1500 chiopcow, przywiezionych przez Nigmcw
wiekszdéci z péinocno—wschodniej Biatorusi.

Tu zacztla sk naprawd ofiama praca. Tak jak inne kaénki,
staratam & przede wszystkim okaZajak najwgcej serca i
serdecznéci dzieciom, zagpi¢ im chat czgsciowo matk. Wszystko
trzeba byto zdobywa — walczy o lepsze wyywienie dzieci, o krétszy
dzien pracy, o pozwolenie na nagko opiele lekarsky. W duzym
stopniu wszystko to udawatogsivy walczyé. Niemcy przekonali g ze
od ich nastawienia do naszyehdan zalery jakosé i efekt pracy. W
poftowie kwietnia 1945 r. — pod gfba rozstrzelania w wypadku
niepodporadkowania st — policja wygonita nas z daiei i tysigcami
innych robotnkéw cudzoziemskich z Dessau. Po 12gmgm
marszu, przerywanym ostrzalem karabinébw maszynowyzh
samolotéw, nasz konwdj nagle zad#it. Znalezlismy si w lesie,
niedaleko miasta Zerbst, pozostawieni wasnemu wbosdV lesie
inicjatywe przegli mezczyzni. Aby zdoby jedzenie, urzdzali
wyprawy do wiejskich kopcow z ziemniakami, ktOreaowaty s¢ za
lasem. Do maskich obowiazkéw naleato kopanie okopow w lesie,
ktére chronily w dzié przed nalotami, a w nocy przed zimnem. Jednak
z kazdym dniem traciimy sity. Po naradzie postanouitiy domaga
si¢ zgody na powr6t do Dessau. Ale nie udato nagntasn dostd. Nad
Mulda (doptyw Elby) zatrzymali nas amerykscy zoilnierze, a
niebawem przyszli ich wschodni sojusznicy. Péziej do obszaru
dziatar armii amerykaskiej byto zabronione pod gfba rozstrzelania.
Dzieci przegli od nas Rosjanie. To bylo dramatyczne rozstangenie
mniej dramatycznych przgjach obie z Aniel nawgzatysmy kontakt
z Polsky Misja Wojskowa w Berlinie i tam pracowa§my. Mnie
zwolniono z pracy w 1948 r. i nakazano wyjetlda Polski.

Co stalo si z doktor Abramow, doktadnie nie wiem. Wzla ona
na wychowanie z sieramia dziewczynlk, bo nie miata wtasnych
dzieci. Jej mz zgimat z rak bolszewikow. Jej ojciec byt malarzem w
Minsku. Doktor Abramowa wspita do klasztoru w Monachium, a jej
dziewczynk — méwiono — partyzanci odebrali i utopili w jezer.
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Przyjechatam do Wroctawia. Tu odszukatam awgjierwsz
mitoé¢ — Stasia Klentaka z Krywicz. Na patku lipca 1949 r.
wysztam za niego za . Pracowatam w radzie wojewodzkiej. 12
sierpnia przyszli mnie aresztosvaNrécilismy akurat z rizem z pracy
i chcielismy odpoczé, a nasza gospodyni mowte ktas do mnie
przyszedt. Zapytali mnie, czy naddam do ZMB. Przyznalam ¢si
Jeden z nich byt dé sympatyczny, tak jakby mi wspoiczut. A drugi
krzykmat: ,Robimy u pani rewiz§!” Pobiegtam przestraszona dcgfa,
aby zawiadomi go o tej rewizji. Ale u nas nic nie byto. Woéwczas
zabrali mnie ze sab Bytam w letniej bluzce. Nawet nic ze gobie
wzigtam. Nie wiedzialamze mnie aresztaj Powiedzieli,ze sprawdz
dokumenty. Zaprowadzili mnie do UB (Uit Bezpieczastwa).
Patrz, tam podsciana stop mezczyzni z rekami podniesionymi do
géry. Pomylatam, ze i mnie zaraz tam postawi Zaczli mnie
wypytywat: ,Byta pani w Sajuzie Bietaruskaj Motadzi?” — Tak.,To
jest pani aresztowana”’. Siedmiu ubowcéw poprowadziinie na
dworzec i rozkazato do nikogogsnie odzywa na ulicy. Zaprowadzili
na milicj¢, a potem do poggu. Miejsce ju bytc wyznaczone. Byt tam
jeszcze jeden @aczyzna. Przyjechdiny do Warszawy. Zaprowadzili
mnie do Ministerstwa Bezpiearswa. Sledczy zapytat: Pani Aniela
Kotkowicz?”. Bylo to na ulicy Koszykowej. Zaprowamzo mnie do
piwnicy, do bardzo maiej celi, 1,5 x 2 m. Z gorpgio w oczyswiecita
lampka. Nie mogtam nic §é ani pic. Wciaz ptakatam i krzyczatam.
Razem ze mmbyta Salcia,zona Hiszpana. Prosita mnie, abym nie
ptakala. | rzeczywrtie nastpnego dnia przestatam ptakaPoniewa
nie mogtam j&, Salcia zjadata rOwniei moja porcg. Bardzozle sk
czutam. Jeszcze nie wiedzialawe jestem w eizy. Pewnego razu,
wynoszc kubet, zemdlatam. Wkrétce dowiedziatang, e Aniela jest
w sasiedniej celi.

Przeniesiono mnie do innej celi. Siedziaty tam 4ikty. Bylo
bardzo ciasno. Gdy sipotozylysmy, nie mana s¢ bylo poruszy.

W listopadzie 1949 r. wezwali mnie, dali mi wojskowtaszcz i
powiedzieli: ,Jedzie pani do domu”. Ale nie widzabym jechata do
domu. Zawieziono mnie na PragWidze: podjezdzamy pod brag

kierowca zatgbit, brama s otworzyla. Patrg — a tam sowieccy
zotnierze. Prowadz mnie na g&g A tam prokurator, ktéry mowi:
,K0go mitu przywieliscie? Ceézarna, bez odzig, atu zima”. | méwi
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do mnie: ,Prosg napisé do mgza, aby przystat rzeczy”. |
rzeczywicie, napisatam, aby @ przystal mi obuwie, palto. W
przystat mi futro, koszel nocm, rajtuzy, kapcie, 2 sukienki, spodnie, i
przekazal maj ksiazeczlke oszczdnosciowa. Prokurator byt dé
sympatyczny. Zapytal, co mi kupka te pierjdze. Poprositam, aby
kupit kotdre i suchary. Ta kotdra bardzo mi pomagata. W mogdj ¢
stalo I&ko zmateracem, w ktérym bylo peino pchel. Tak mnie
obskoczyly, ze zacglam krzyczé. Rgke miatam cad czarn.
Poprositam, aby zabrano mi ten materac. | tak p4zedesice spatam
na gotych deskach, przykryvaaj sic kotdra i futrem.

Po Nowym Roku 1950 wywieziono mnie do Legnicy. jéalyna
kobieta, i 10 mzczyzn, jechalmy w zimnym wagonie towarowym.
Dokad nas wieziono, nikt z nas nie wiedziat. Pilnowalsizoinierz
z broni automatyczn, odgrodzony od wiznidw zelazm krata. Ubrany
w kozuch i walonki, byt naszym wladc bez ktérego pozwolenia nie
wolno byto s¢ poruszy¢, rozmawid& nawet zatatwi& potrzeby
fizjologiczne. W Legnicy, w sowieckim kontrwywiadziokazalo gi—
jak na irong¢ — ze wcale nie jestem aresztowana, a tyiko przygotawan
na wyjazd ,do ojczyzny”. W zweku z tym pozwolono mi
porozmawié z lekarzem, zaprowadzono dozi§ umieszczono w
czystej, ale wiziennej celi. Dano mi materac, dobrze karmionollddy
trwala jednak krétko. Po jakiéhlO dniach, na przetomie stycznia i
lutego 1950 r. zndéw etapem, w wagonie towarowynwipniono mnie
do Brzeécia. W brzeskim wizieniu juz sie nie cackano. Wrzucono
mnie do celi, gdzie byly cztery géniarki kryminalne — ktére
pracowaly wkuchni — ido celi prawie nie wracalyv nocy
zaatakowaty mnie szczury, tak ngive, ze nie mogtam gi od nich
obronié. Sciagaly ze mnie koldr iprzecieradio. Podniostam
histeryczny wrzask. Rankiem wyprowadzono mnie sidmt
Wybtagatam rozmow z jakim§ wieziennym naczelikiem -
putkownikiem. O wszystkim mu opowiedzialam: iasi i o
szczurach. Na jego rozkaz przeniesiono mnie dojinek, zktorej
niebawem zaprowadzono pod eskoma dworzec. Do Miska
wieziono mnie w wagonie sypialnym, w dsie oficera KGB. Tam
mnie odebrano i samochodem przewieziono dezienia KGB na
ulicy Komsomolskiej Wgzniowie nazywali je ,amerykank. Tu
zaprowadzono mnie na rozmewz naczelnkiem wizienia i
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prokuratorem, ktorzy potwierdzilize do tej chwili bytam ,wolnym
obywatelem ZSRR”. Na zakezenie rozmowy naczelnik
poinformowal mnie oficjalnieze prokurator naktada na mnie areszt,
poddajesledztwu i przedstawit ,nakaz aresztowania”. W ,aghe&mce”
takze nie zagrzalam miejsca, bo przewieziono mnie dezignia na
ulicy Wotodarskiej, gdzie 21 marca 1950 r. urodd# moéj synek —
Stawek. Taki byt chudziutki — sama skora i kostécZde w moich
piersiach byto deo pokarmu i Stawek poprawiaksi

Przez pierwszy miegt nie niepokojono mnie. Potemagano na
przestuchania z dzieckiem. Moigledczym byt lejtnant Kutuzow.
Wypytywat mnie: ,Co robilcie w ZMB?” — Spiewalsmy biatoruskie
piesni, tanczylismy — odpowiadatam. A on wtedy moéwi: ,A co za
diabet was prosit, aligie przy Niemcachgpiewali te pigni?” —
Spiewalsmy ,Lublu nasz kraj...”, a napisata jprzecie biatoruska
poetka Konstancja Bujto. Kutuzow byt niezrGwnawaay. W
zaleznosci od nastroju — raz byt agresywny, innym razenuezki i
wdawat s wrozmowy. Na ogoétsledztwo bylo ctkie, ale w
poréwnaniu z tym, co mnie czekalo na etapach pgddd fagru i w
samym tagrze — to moa nazwa komfortem. Gidwnym zarzutem
przeciwko mnie byta antyradziecka nacjonalistycamatalngé w
ZMB. Przy czym praca wdziedzinie wychowania nasego
traktowana byfa jako nacjonalistyczna i kwalifikdwasic to jako
zdrada. Praktycznie, motyw zarzutu o kolabaraejrozdmuchany w
p6ziejszym okresie przez propagandsowieckk — nie byt
przedmiotem zainteresowarsi@dczego. Najweniejsze byto dla niego
dowies¢ wing w postaci mojejswiadomej narodowej dziataldoi
antysowieckiej. Kuuzow dobrze wiedzigke zawsze bylam otoczona
dziewcztami albo dziémi, znat moje zadanie, o ktérym zju
wspominatam. By powkszy¢ moje ,przesgpstwa”, zaliczyt do nich:
udziat wswietowaniu 25lecia Wilkkskiego Gimnazjum Biatoruskiego,
udziat w pogrzebie zamordowanego profesora Wactawa
Iwanowskiego, obecr#é na li Kongresie.

W Minsku spotkalam @iz siostp Aniela. Bylo to na procesie
JankaZamojcina. Tam spotkdiy sk we troje. Aniela siedziata
w tym samym wjzieniu, co i ja. Od czasu do czasu udawato mjssi
zobaczy na wgziennym korytarzu. Z Aniglotrzymatsmy po 10 lat
wi¢zienia wtagrach o zaostrzonynrimie.
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Pod koniec padziernika 1950 r. powieziono mnie z dzieckiem i
innymi wigzniarkami do tagru. Podio odbywata si etapami, z
postojami  w  wgzieniach: Moskwy, Gorkiego, Arzamasu,
Swierdlowska, Pietropawiowska, Karagandy, KarabaciNreszcie
trafitam do Kingiru, do tagru kobiecego.

W czasie kolejnych etapow podgd koleja zawsze wypadato mi
z dzieckiem zajmowla w wagonie miejsce na najugzej, trzeciej
potce. Najbardziej niewygodnej, ale najmniej owieepprzez zimne
powietrze, szczegblhie w czasie dlugiego sprawdgapizeliczania
wigzniow itd., gdy drzwi wagonu byly otwarte. Otrzymahyna drog
produktéw: solonej ryby i chleba, musialo starczylko mnie, bo
Stawkowi odpowie dnia porcja nie przystugiwata. Kdam go jedynie
swoim mlekiem, ktérego los, na széaie, nie poshpit. Mlekiem nie
tyko go karmitam, ale tate mytam, bo nie byto innej nifiwosci.
Odlegtaé¢ miedzy poétka a suftem wagonu byta tak malze mana
byto tyko leze¢ albo opiera sig¢ na tokciu. Karmienie Stawka i
utrzymanie go w jakiejtakiej higienie byto prawdziwdreka. Synek
mimika uprzedzat o swoich potrzebach fizjclogicznych gkizczemu
pomagat mi ustrzecesinielu klopotow i zabrudzenia. Do miasta Gorki
jechata razem ze mnw tym samym wagonie siostra Aniela, i w
najtrudniejszym okresie bardzo mi pomagaia. Pieyvetap skaczyt
sic wMoskwie, gdzie zaglzono nas do wrienia butyrskiego. Cele
byly wypelnione wgzniami. W kacie stat kubet, ktdry napetniatesi
btyskawicznie. Ale nasze nalegania, by go api®lub wypucié¢ ludzi
do toalety, pozostawaly bez reakciji ze strony nadzeicziennego.
Niebawem wszystko pociekio i cela wypehitaa smrodem. Na
szczscie, niediugo nastamtrzymano.

W nastpnym wzieniu etapowym, w Gorkim, zaprowadzono nas
do fazni, a ubranie zabrano do dezynfekcji. Byto tam naz9 nagich
kobiet, ciasho, nie ma jakesbhroct, a ja ze Stawkiem nakach. Raz
goracy prysznic, raz — zimny —to okropne. Nie udatoream z Anied
zdoby¢ naczynia na wog i wreszcie znalazdmy tyko zimny
prysznic. Jakotako umydmy se same i troch umylysmy Stawka.
Wyszlyimy z tamni, a na dworze zimno. Cale sgéazie, ze mialam
swoje futro, ché po wyparzeniu otrzymatam je pokurczone i ciasne.
Zawingtam w nie Slawka, aby nie zmarzt. Tam rozssaly sk

76



Z siosty — jg powieziono w inne miejsce, nie daj nam nawet
mozliwo sci pozegnania i.

Po kilku dniach — dalej na etap. Swierdiowsk. Pezgjamy —
a tam pelno ludzi: i gzczyzni, i kobiety. Pokladémy sk, gdzie kto
maogt — jedni na pryczach, inni na ziemi. Z punktiappwego w
swierdlowskim wgzieniu zapamgatam kolonie prusakéw, ktére
wlazity wkazda szczelie i pozbawialy ludzi ostatkow sit, nie
pozwalajc odpoczé. Tam spotkatam sitakze z ludzkimi odruchami.
Jakig starsze biatoruskie kobiety z innego etapu zwyOuiwag na
mnie, pOfywa ze zneczenia i przyniosty suchary z chlebem. P@mi
otym zdarzeniu do dzipozostajezywa i wzruszajca. Na szogcie
moj synek rozwijat €, jak na tamte warunki, zadowalaep, a
psychicznie — nawet bardzo dobrze. Byt wesoty, wsyygo lubili. Ze
Swierdlowska zaczo nas rozsyld do tagrow roboczych. Mnie
wywieziono na punkt etapowy w Pietropawiowsku, stain
skierowano najpierw do Karagandy, a potem do KarfabaCaty czas
wieziono w skrzyni samochoduggarowego. W kacu ulokowano w
karabachskim rgskim lagrze o zaostrzonymzgie, w nie ogrzanym
pomieszczeniu z pryczami bez gpwli na gotych deskach. Na
szczscie | tam znaldi si¢ zyczliwi ludzie. W tagrowej administraciji
byly Japonki z ich odwieczntradych kultu dziecka. To winie one
ratowaly mnie i Stawka od glodu, choziarozita im za to niemata
kara. Kracowo odmienne od humanitarnego stosunkutmidow, byto
surowe traktowanie mnie przez tagiemy nadzér. Rlkukdniach
kazano szykowasic do dalszego etapu. Pelna nadziei na izekenie
trudncici podr&zy, owingtam Stawka w kocyk, ziapatam waligkz
rzeczami i wysztam. Konwoj zimny z peciu zotnierzy i oficera KGB
przept mnie za pokwitowaniem. Z fagru wyprowadzono w
pagorkowaty step. Sziny pieszo. Ja z koldri z synkiem na gkach.
Niostam réwnie jeszcze inne swoje rzeczy. Sztam i potykalagn-si
tak mi bylo ceézko. Przekiinatam konwojentéw, stopniowo tgac
resztki sit. Prositamm ichzeby pomogli. ,Nie wolno, zabronione” —
styszatam w odpowiedzi. | tak sztam 5 kilometréwoBa zamarzaia,
kurhany, mr6z — 30 stopni. Ledwie dosaly do stacji kolejowej.
Tylko zobaczykmy nasz poeig; jak jechat tak i pojechat dalej. Nie
zatrzymat s na tej stacji. Weiekly ze zigci konwdj wprowadzit mnie
do zadymionego pokoju, wypetnionego 4od, ktdrzy czekali catymi
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dniami na poecig. Opartam si o sciane ledwiezywa i zupelnie bez sit.
Witedy oficer kazalst z powrotem. Ale ze zrezenia i bolu w kadym
stawie ndg, ak, w kazdym kawaleczku ciala nie bytam w stanie ruszy
sic z miejsca. Na szturchae zotnierzy takee nie reagowatam, a w
koncu, nie wytrzymujc, zacztam krzyczé na oficera, aby wykonat
grozbe skierowam pod moim adresem w drodze i zastrzelit nascdl
niemiatych z pocatku ludzi narastat niepokoj. W kou kilka kobiet,

a za nimi i mzczyzni, zaczli mnie broné: ,Co wy, nie widzicie,ze
kobieta ledwiezywa, nie ma sity & z dzieckiem”. Konwoj gdzie
zniknat i ludzie zacgzli mnie uspokaja i ucisz& Stawka. Wsrodku
nocy konwoj znow si pojawit. Zotnierze schwycili dziecko i mnie pod
rece, wyprowadzili na memne podwodrze i wrzucili nas oboje do
zaprzgnigtych sa, ktére przygnali z przestraszonym Kazachem.
Zawiezli nas z powrotem do tagru. Wcidh do tego samego baraku o
zaostrzonym rygorze, aby po tygodniu znow powtéragki podrézy .
Tym razem dali mi sanki dziegie, ktore troch ulzyly moim
cierpieniom, ale wywracaly sico chwik na nieréwnegliskiej sciezce.
Na pocig jednak zazylismy. Nadjechat i pojechaliny do Kingiru. Po
drodze jacy ludzie — lekarka i jej mz major — bardzo chcieli
zaopiekowd sig¢ moim synkiem. Mowili mi: ,Zawioz pang do tagru,
tam syn pani nie przgje, a u nas dgzie mu dobrze”. Nie moglam
pogodzé sie z mysla 0 rozstaniu ze Stawkiem.

W styczniu 1951 r., po dwoéch miesach koszmarnej podngp,
znalaztam s w kobiecym ftagrze w Kingirze. Natychmiast
»Zaprzgnigto mnie do jarzma”. Czas pracy dlagsniarek trwat 10
godzin na do@ Jeden dzie w miesihcu byt wolny. Moja praca byta
ciezka: wykopy ziemne przy budowie mostu, po pas w vedz
Wytadowywanie wapna czy qgla, roztadowywanie cementu, ktéry
przenikat do drog oddechowych, do oczu i przeznierarzyklejat si
do spoconego ciata. Roztadunek drzewa wymagatisilyt bardzo
niebezpieczny. Panowat gldd, a tu jeszcze trzeba bgrmic piersa
Stawka. Chiopczyk przyzwyczaitesivwtacznie do matczynego mleka,
ktérego na szeZcie nie brakowato. Stawek byt ostptego gorzkiego
losu. Chocia jeszcze nie skmwzyt roczku, przyzwyczait si do
warunkoéw obozowych. Byt wesolutki, kdego dnia witat mnie z
radcicia, i nie rozpaczat, gdy zostawiatam go z opiekunkabuwibrze
si¢ rozwijat. Cieszyt wszystkich. Idylla jednak trwatdediugo. Gdy
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skonczyt roczek itrzy miegce, w kaicu maja 1951 r. odebrano mi go

i umieszczono wztobku, ktéry znajdowat si poza terenem fagru.
Malutki i tam pocatkowo byt spokojny, czekag na mnie. Niestety, na
prézno. Minat zwyczajny czas rozstania, dzieroboczy, i nie
doczekawszy simnie, zacat si¢ niepokoé i ptakat. Przyzwyczajony

do piersi i zaniepokojony m@pieobecnécia, nie przyjmowalzadnego
pokarmu. Bez przerwy piakat i wotal mamMoje wysitki, zeby
zobaczy si¢ z dzieckiem, aby chocianakarmé go, pozostawaty bez
rezultatu. Wreszcie, jedenastego dnia, konwdj aspdait mnie do
dzieciica. Pela nadziei na spotkanie ze Stawkiem, przyprowadzono
mnie do polprzytomnego, zsiniatego z gtodu, zeegiyioh brzuszkiem
dziecka; wstrzsanego raz po raz szlochami bezsilnego ptaczu.
Prébowatam ratowa dziecko. Bylo jednak za pao. Stawek nie
reagowat na moje pieszczoty. Pokonato go to pidktiére dzielit ze
swy matka.

6 czerwca 1951 r. zmart méj synek. Jak na szyderdtazali
pochow& go na prawdziwym cmentarzu, gdzie chowano ,wolriych
aby w ten spos6b pokazaze nie byt uwaany za ,ZK”. Aby nie
powigksz& statystyki tagrowegmiertelngci. Mnie nie pozwolono by
na pogrzebie. Pozbawiono mnie prawa bye@adkiem oddania obcej
ziemi tego, co bylo moimzyciem, czstka mnie samej. Mogitk
oznaczyta pewna wolna kobieta, ktéra postawita iegj Rrzyz z
napisanym imieniem i datpochéwku. Ji po smierci Stalina, zestany
do Kazachstanwyczliwy rodak, niejaki Ruszczyc, urdzit grob
i postawitzelazny krzyyk.

Po smierci Stawka sity mnie catkiem ogaity i bytam bliska
moralnego zatamania. Warunki obozowe, chociyniszczag ludzi
fizycznie, stwarzajjednak maliwo sci moralnej selekcji uwizionych.
Na szcgscie otaczaly mnie przyjaciotki niedoli, biatoruskie
dziewczta, mocne psychicznie i moralnie. ki nim udato mi s
wytrzymat ite proke losu. Z niektérymi z nich diugo utrzymywatam
kontakt. Korespondowatam z EugerSzostak™® z Karelicz (napisala
wiersz pdwiccony Stawkowi), Wieg Kosmowicz?° z Haradziei,
Nadziej, Dziemidowic2?* ze Stonimia. W 1993 r. odwiedzitam je. W
obozie moimi przyjaciotkami byly tale: Frosia Karcz z Baranowicz,
Sonia Derfil z Motodeczna, Olga Polak z Polesigna Wotkowa z
Wilejki, Nina Kartowna z OrsZy%. Byla tam réwnie Eugenia
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Szefel?® z Witebska —zona znanego w ZMB zdolnego organizatora —

minskiego kierownika miodzig/, Siergieja Buzaka’. Ale ona, ché
byla namzyczliwa, to jednak trzymataesblizej rosyjskich wgzniarek
kryminalnych z powodu petnienia funkcji w tagrovegjministraciji.

Troche o tagrze w Kingirze. Kobiecy ,fagier specjalny” thy
oddzielony podworzem gospodarczym od obozgskiego, z 12
tysiacami wigzniow. Oczywkcie, kady z punktow obozowych byt
otoczony trzymetrowej wysokoi murem, nad ktérym znajdowalesi
jeszcze zwdj drutu kolczastego. Od wetwanej strony muru
w jednym i drugim obozie byt dodatkowo drut koldzadVejcie na
podworze gospodarcze (,chozdwor”) byto tylko z zewwm (ale od
strony obozu). Dla sprawnego funkcjonowania takidwoch
zbiorowisk ludzkich atate osady Kingir (okolo 30 tys. osob),
,chozdwor” musiat b¢ odpowiednio zaopatrzony w xde produkty
spazywcze.

W maju 1954 r. do gskiego tagru przywieziono grgpwigzniow
z innych punktéw obozowych. Cigdniowie opowiadalize winnych
tagrach posmierci Stalina warunki stopniowo poprawiahg:szaczto
trochke ptacié za prae, a za te piemidze mana bylo kupt chleb,
papierosy i inne rzeczy. Wtedy zmobilizowana gropaazniejszych
mezczyzn postawita administracji tagrowepdania: skrocenie dnia
pracy do 8 godzin, wyznaczenie w migsi 4 dni wolnych od pracy,
zaplaty za prag nieograniczanie korespondencji, niegtadowanie
rodzin weznidéw, niezamykanie na noc barakdéw, organizowanjgén
kulturalnych wspélnych z kobietami, poprawa amienia itd.
Odmowna reakcja komendantury wywotata aktywny spwvee 16
maja 1954 r. nagpit atak na komendantgr Wykonano wytom w
murze podwdrza gospodarczego, opanowanaywiki wartownicze i
zrobiono wylom w murze obozu kobiecegoeddzyzni ogltosili bunt,
wdarli sk do obozu kohiecego i wezwali kobiety do gmHenia sit.
Namawi& nie trzeba byic diugo. Na wezwanie siraobozowej do
rozegcia sk, kobiety utworzytyzywa sciane oporu, ktéra nie wpigita
do obozuwzotnierzy ochrony. Nie pomogly géby, poszturchiwania ani
armatki wodne. Kobiety wytrzymaly bol sigéej zimnej wody i
podniosly okropny krzyk, co robito straszne wemie. SzczegOln
odwag iinicjatywa wtej akcji kobiet wykazala sikolezanka ze
Slonimia — Nadzia Dziemidowicz. W lagrze szybkoatzono komitet
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powstaiczy pod Kkierownictwem winia, bylego putkownika
Kuzniecowa. Lagier zael ochrania& wiezniowie. Zaradzono surow
dyscyplire. Komitet funkcjonowat sprawnie. Do wspOtpracy zzgit
réznych specjalistdw. Prowadzit nieprzerwanie, aleazem bez
pospiechu rozmowy z przedstawicielami KGB: najpiervefacowymi,
a p&niej z Moskwy. W mg¢dzyczasie wizniowie zorganizowali,
wprawdzie stabiuty, ale jednak radiostagjzaczli drukowa ulotki,
zorganizowali balony, ktére napelnione ulotkami w§qli w
powietrze. Knoty nagzone naft, doprowadzaty ogie do balondw.
Wtedy one wybuchaly, a wiatr roznosit ulotki po pge Caly putk
zonierzy zbierat te kartki, aby nie dostale slo gisiednich obozéw:
DzezGezGanu. Czeddi pozomie kontynuowali rozmowy, aby zyskat
czas na przytie wojska, ktoregdciagnicto 2 putki. 24 czerwca 1954
r. o swicie do obozu wdarly siczotgi T 34. Przebijac mury, niszczyly
wszystko, co znajdowato ¢sprzed nimi, take uciekajcych w panice
ludzi. Za czotgami szta piechota, ktora z bronicauttycznej strzelata
do ludzi. Po tym ogniu, wadi gazami wygdzano z barakow
ocalatych ludzi. Rdzono ich na kolej i wysytano na Sybir.
Szczegbinym sadyzmem odznaczag speracyjny oficer fagrowy
Bielajew, ktory sam rozstrzeliwat tego, kio naghmimu sk na oczy.
Tak skaczyla st walka o minimalne prawa cziowieka. Masowe
pochdéwki pomordowanych odbywaly esiza obozow zoms, w
nieznanym miejscu. Mnie udaloegakos$ przey¢ i ten koszmar. 48l
nad ocalatymi czionkami komitetu organizacyjnegdoyddcsic wiosm
1955r., z jakim rezultatem — nie wiem.

Mimo wszystko jednak warunki trogltsic poprawity. Otrzymatam
prac w tagrowej szwalni. W 1956 r. doczekalang gwolnienia w
wyniku rewizji spraw wgznidw politycznych przez radNajwyzsz
ZSRR. Pocatkowo pojechatam do swego rodzinnego Budstawia. Tam
spotkalam s z juz zwolniory siostly Aniela i bratem, ktory wrécit
z Workuy. Szybko otrzymatam odera zaproszenie na wyjazd do
Polski. Myslatam,ze maze sobie kogbprzez 7 lat znalazt i napisatam
mu to. Ale myz chciat, abym do niego przyjechata. Nie pozwalat mi
pracow&. Urodzitam dwoje dzieci: Zosii Krzysia. Pewnego razu
przeczytalam ogloszenie o pracy dla krawcowych. e€lez
ukonczytam szkag krawiecly, wigc postanowitamst do pracy.
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Wiersz Eugenii Szostak o Stawku

Synku maléki, urodzony jako végzien

W murach zimnego stotecznegogmienia,
Wczeniej niz swiat bazy,

Kraty zobaczyte

Za kraty do nieba lecialy dymy,

Co kikgbkiem bkkitnym siniepc w dali

Nad gorm, szyly okna,

Jak czarna pieluszka wszystko zastaniaty
Chowajc blaski i staicai dnia.

Synu moéj luby,

Przeszedikze mmny

Wszystkie mkiwi¢ziennych ciemnic.
Przez wiele etapow

Chiodm, zimg dobrrelismy razem

Do kingirskich granic.

lle z zalu wylalimy fez,

llez cierpier na naszym szlaku,

Serce zalu pekioby maze,

Gdyby nie byto zamkeie w piersi dla cierpie
Synu moéj luby,

Zniewagi i bl cierpiatam, synu, w imiwe.
Ty$ moje szcgscie ilos moj,

Tys$ — cel, zktérym sztam przegcie.
Twoje oczta jak Iny w ojczynie,

Jak nieba jasnegogtit,

Pieszczat milosci jak raczkami poniog
Ciezar wieziennego smutku.

A dzisiaj wszystko zgasio.

Zaszlo moje stonko.

Rozbita s moja nadzieja.

A cel moj i marzenia o rodzinnych stronach
Pogasty wraz z odlotem mego stowika.
Zegnaj, synku rodzony,
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W cudzej ziemi nie smiusic.

Nie zniostd niewoli i wémierci bezpiecznej
Przytutek znalazkei spoczynek.

Spij, moja kruszynko,

Obca ziemia niech puchem c¢ stanie.

P ustyniazytem niech sikiosi,

Kamiea o krajuspiewa.

Synu moj mily,

Bogu Najwyzszemu modlitw od nas zanie
Od wigzniow nieszcgsnych, od wszystkich,
Co wtrwogach, o zestanie wolfm

Popra.
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! Ryhor (Grzegorz) Szyrma — dyrygent chéru, flklorysta, dziatacz

spoteczny. Ur. 20.01.1892 r. we wsi Szakuny w ppmzaiskim. Aktywnie
whaczyt sk do ruchu biatoruskiego w 1922 r., dziatat w Bialskim
Komitecie Wyborczym. Potem byt nauczycielegpiewu w Wileiskim
Gimnazjum Biatoruskim, wychowawawn internacie Gimnazjum. Spotecznie
pracowat w Towarzystwie Szkoty Biatoruskiej. Wydawzbiory pigni
biatoruskich. Stworzyt i kierowat dwoma chérami wilMie: uczniowskim
przy Gimnazjum i przy Biatoruskim Zwiku Akademickim. Dwukrotnie byt
aresztowany przez wtadze polskie. Po wojnie migsek8SRR, przejawiat
duzgq aktywnai¢ spoteczn i zawodows. Zmart 23.03.1978 .

2 paulina Miadzotka — dziataczka spoteczna, artystka, nauczycielka. Ur
24.09.1893 r. w Budstawiu. Zwdala s¢ z ruchem biatoruskim w 1909 r.
w Wilnie, gdzie ukdczyta gimnazjum dla dziewgz Wyksztatcenie wisze
uzyskata w Petersburgu. Byta organizaforiauczyciellq szkét biatoruskich
w |. 1917-1920, bardzo aktywna na niwie polityczhgpotecznej. Za swgj
dziatalng¢ byta aresztowana przez wiadze polskie i totewskie.1925 r.
przeniosta & z totwy do BSRR. W 1930 r. zostala aresztowan gstana
poza granice Biatorusi. W 1947 r. wrocita do rodmgo Budstawia,
gracowalajako nauczycielka. Zmarta 13.02.1974 r.

Edward BudZa — dziatacz spoteczny, poeta, publicysta. Ur. 22.882 r.
w Budstawiu. Od 1906 r. stale publikowat w ,Naskijvie”. W 1918 r. by}
jednym z organizatoréw Gimnazjum Biatoruskiego wdBlawiu. W czasie
okupacji niemieckiej pracowat jako nauczyciel wrigku i Baranowiczach.
Aktywnie uczestniczyt wy ciu biatoruskim na emigracji. Zmart 14.08.1958 r.
w USA.

4 Wilenskie Gimnazum Biatoruskie — jedna z pierwszych biatoruskich szkét
srednich. Jego organizatorem byt Iwan tuckiewiczgiarne zajcia w szko-

le rozpocgly si¢ 1 lutego 1919 r. Mimo rozmaitych przeszkdd ze rstro
roznych whladz - przede wszystkim polskich i sowieckieh szkota
wyksztatcita weksza¢ inteligencji biatoruskiej 11 Rzeczypospolitej. K
razy zmieniana byta jej siedziba i prawny statusikedyjny. Istniata do
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czerwca 1944 r. Od kilku lat kontynuatarjej tradycji jest Biatorusk&rednia
Szkota im. Franciszka Skaryny w Wilnie.

® Natalia Bencleben — nauczy cielka gzyka niemieckiego w Wileskim
Gimnazjum Biatoruskim. Przed Il wojrswiatowa mieszkata w Wilnie na ul.
Antokolskiej

® Aleksander Michalewicz— prawnik, nauczyciel taciny iggyka niemiec-
kiego w Wileiskim Gimnazjum Biatoruskim. Przez pewien czas ®doj
dyrektorem. W czasie okupacji niemieckiej petygtan duchowny, byt
proboszczem jednej z parafi prawostawnych w Zaoied Biatorusi.
Pochowany na cmentarzu prawostawnygw. Eufrozyny w Wilnie.
Wspominany jest jako dobry pedagog o zdébmmch artystycznych
(wystepowat w przedstawieniach gimnazjalnych).

! Alona Sakatowa-Lekand — wieloletnia nauczycielka (1919-1944¥xyka
biatoruskiego w Wilaéskim Gimnazjum Biatoruskim. Ur. w 1891 roku. Jedna
z pionieréw szkolnictwa biatoruskiego i inicjatorépowotania WGB. Do
aresztowania w 1944 r. mieszkata w Wilnie przy @strobramskiej 8.
Lubiana przez uczniéw i nauczycieli. Jej syn bylzniem Wilaskiego
Gimnazjum Bialoruskiego (w czasie okupacji niemiegkwspotpracowat
z Radostawem Ostrowskim). Po 1944 r. represjonowategrze. W potowie
lat pig¢dziesity ch wrocita do Wilna. Zmarta 12.03.1960 roku. Peshna na
cmentarzu prawostawnydw. Eufrozyny w Wilnie.

8 adolfowa — nauczycielka geografi w Witekim Gimnazjum Biatoruskim.

® Krzemieniowa — nauczycielkagzyka polskiego w Wilgskim Gimnazjum
Biatoruskim.

10 Radostaw Ostrowski— dziatacz spoteczny, nauczyciel. Ur. 6.11.1887 r.
w folwarku Zapole w pow. stuckim. Organizator Bimtekiego Gimnazjum
Stuckiego. W |. 1924-1936 byt dyrektorem Whiskiego Gimnazjum Biato-
ruskiego, od 1928 r. do 1936 r. propagowakidspdipracy z sanagj Od
pazdziernika 1941 r. byt burmistrzem w Smadéu, Briaisku, Mohylewie.
W styczniu 1943 r. zostat prezydentem Biatoruskigntralnej Rady. Od
1956r. mieszkat w USA. Byt giéwnym ideologiem nurfibeceerowskiego”
biatoruskiej emigracji politycznej. Zmart 17.10. 197

1 Halina (Hala) Sawed— uczennica Wilgskiego Gimnazjum Biatoruskiego.
Ur. w 1914 r. w Wilnie. W 1936 r. wyszla zaaprza 6wczesnego nauczyciela
WGB Borysa Kita (byta jego pierwgzzong). W koacu czerwca 1941 r.
zginela podczas bombardowania w okolicach Wilna.

2 Halina (Hala) Michalewicz — uczennica Wiltskiego Gimnazjum Biato-
ruskiego. Cérka Aleksandra Michalewicza. Pofdaeniu gimnazjum studio-
wata na Uniwersyte cie Witskim.

13 Raisa Padabied- uczennica Wilisskiego Gimnazjum Biatoruskiego.
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1 Nina Pracharowicz— uczennica Wiliskiego Gimnazjum Biatoruskiego.
15 Kira Haurytlowicz — uczennica Wikkskiego Gimnazjum Biatoruskiego.

Hanna Karpiuk — uczennica Wikskiego Gimnazjum Biatoruskiego,
studiowata prawo na Uniwersytecie Wagkim w . 1934-1939. Po wojnie
?7racowa}ajako nauczycielka. Zmarta w Grodnie.

Aleksander (Szura) Zytkiewicz — uczé Wilenskiego Gimnazjum Biato-
ruskiego.
18 Swiatostaw Koiisz— dziatacz spoteczno-religijny, pisarz. Ur. 251916 r.
w Riazaniu, gdzie podczas uclietiva mieszkali rodzice. Syn duchownego
Aleksandra Kdasza. Absolwent Wileskiego Gimnazjum Biatoruskiego
(1934). Studiowat na Wydziale Prawa UniwersytetulédAfkiego. Cztonek
Biatoruskiego Zwizku Akademickiego. Podczas okupacji niemieckiej byt
staros§ w Klecku. Po wojnie organizowat m.in. Gimnazjumaliruskie
i szkok powszecha w Wattenstad (Niemcy). Od 1949 r. mieszkat w USA.
6.02.1969 r. wywiecony na kaptana. W 1977 r. zostal administratorem
prawostawnych biatoruskich parafi USA i Kanady, 6td podlegaj
administracji Patriarchatu Konstantynopaigkiego. Redagowat czasopismo
prawostawne ,Carkiny Swietat” (1976-1988). Zmart 5.11.1997r. w St.
River.
19 wasil Huzd - ucza Wilenskiego Gimnazjum Biatoruskiego. Porzucit
nauke i nielegalnie przeszedt do ZSRR, gdzie zajgin

Konstanty (Kastu§) Kasiak — uczé Wilenskiego Gimnazjum Biato-
ruskiego. Miat szczegolne uzdolnienia matematycfe podczas nieobec-
nosci swojego profesora Borysa Kita prowadzit ezép). W czasie okupadji
niemieckiej pracowat w administracji w Wilejce. thavat odsmierci m.in.
swojego dawnego nauczyciela B. Kita, ki6ry byt pmenywany przez
gestapo w wdzieniu w Wilejce. Wediug Jézefa Cat-Mackiewicza wtsk
donosu Polakow zostat rozstrzelany przez NiemcdW alozynie.
21 Wiodzmierz (UtadZmir) Szawiel — uczé Wilenskiego Gimnazjum
Biatoruskiego, péniej byt studentem Wydzialu Prawa Uniwersytetu \Wile
skiego. W 1943 r. zostat komendantem policji @kr Minskiego. Jesieni
1943 r. zgiat w niewyjanionych okolicznéciach. Jozef (Jazep) Malecki
swoje wspomnienia (,Pod znakiem Pogoni”, Toront@@9pawiccit m.in.
j€go pamgci.
%2 Cz6 i Gierek Miad Ziotkowie stryjeczni bracia Anieli Kotkowicz. Przez
rok uczyli st w Wilenskim Gimnazjum Biatoruskim.
Cz&5 Miadziotka — ur. w 1911 r. Przed wajrpracowat jako ksgowy w tu-
nincu. Po wojnie mieszkat w Polsce. Zmart w 1995 r.Dhagofece koto
Wroctawia.

86



Gierek Miadziotka — ur. w 1917 r. Ukaczyt szkok kolejowa w tunincu. Po
wojnie mieszkat w Polsce, pracowat w ,Pafawagub(yka wagonow kolejo-
‘z"Q’Ch) we Wroctawiu. Zmart we Wroctawiu w 1968 r.

Czestaw Wasilewicz— uczé Wilenskiego Gimnazjum Biatoruskiego,
z Budstawia. W 1939 r. po pragiu wladzy sowieckiej zostat aresztowany,
zagirgt.
24 Luniai Irka Bud #a — dziataczki spoteczne, nauczycielki.
Ludwika BudZa (po mezu Bialenis) — miodsza corka Edwarda Bikdl
Absolwentka Wiléskiego Gimnazjum Biatoruskiego, Uniwersytetu Wi-
lenskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). W |. 199811 pracowata jako
nauczycielka w Budstawiu. Po Il wojniéwiatowej na emigracji. Byla
nauczyciellk w Gimnazjum im. Maksima Bohdanowicza w Watens#aci
(Niemcy). W |. 50-tych wyszta za 4 za biatoruskiego dziatacza spotecznego
Antona Bialenisa. Mieszka w USA. Wspdipracuje zagazBietarus”.
Irena Bud#a (po meau Panucewicz)— starsza corka Edwarda Bid Ur.
w 1910 roku. Absolwentka Wihskiego Gimnazjum Biatoruskiego, Uniwer-
sytetu Wilgéiskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). Przed fnwéwiatowa
wyszta za mz za Wactawa Papucewicza (aktywnego dziatacza spodgo,
nauczyciela; w 1944 r. zmienit nazwisko na PanucgwiW |. 1939-1941
razem z mzem pracowata jako nauczycielka w Budstawiu. Po djnie
swiatowej na emigracji. Byla nauczycielkprzedmiotéw przyrodniczych
w Gimnazjum im. Maksima Bohdanowicza w Watensztgigemcy). Od
konca lat 40. mieszkata w Chicago (USA). Aktywnie da@ w ruchu
biatoruskim. Zmarta 29.09.2003 r. w Chicago.
25 Czestaw Budka — dziatacz spoteczny, nauczyciel. Ur. 29.06.1913 r.
w Wilnie. Syn Edwarda Budti. Ukonczyt Wilenskie Gimnazjum Biatoruskie,
Wydziat Historyczny Uniwersytetu Wibskiego (Uniwersytetu Stefana
Batorego). Dziatal w Bialoruskim 2wiku Akademickim. Nie mag
mozliwosci  otrzymania pracy w rodzinnych stronach z powoslvojej
przynaleznoéci narodowej i dziataini wyjechal do Warszawy, potem do
Kielc. Pracowat w spotdzielni ,Spotem”. W I. 193941 mieszkat w Wilnie,
pracowat w wydawnictwie. W pierwszych latach powuojgch byt
nauczy cielem historii igzyka biatoruskiego w Biatoruskim Gimnazjum im.
M. Bohdanowicza w Watensztacie (Niemcy). Zajmowia tekze dziatal-
noscia wydawnica. Od 1951 r. mieszkat w USA, w Chicago. Zmart
15.08.1985 .
26 | udmita Zamojcin (po meau Jankowska) — przyjaciotka Anieli Kot-
kowicz. Ur. 9.06.1915 r. w chlopskiej rodzinie wsiviKlimowicze pod Lidh.
W 1937 r. ukaczyta Wileiskie Gimnazjum Biatoruskie. Wgdita do
Instytutu Pedagogicznego, gdzie w1939 r. otrzyrdgllom pedagoga. W la-
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tach 1939-1941 pracowata w biatoruskiej dzemilatce w Lidzie, w tym
czasie wyszta za ma. Od 1941 r. do 1943 r. kierowata biatoraskzkoh
powszechn w sasiedztwie rodzinnej wioski — w Samaszkach. W 1943 r
wyjechata do Wilna. Od 1946 r. mieszkata w Polseé,ublinie, a od 1956 r.
w Warszawie. Pracowata jako nauczycielkzyka rosyjskiego w Liceum im.
J. Stowackiego. W Warszawie utrzymywata z Aaibliskie kontakty. Zmarta
3.01.1986 .

27 Kleckie Gimnazum Bialoruskie — powotane w oparciu o inicjatyw
spotecznéci biatoruskiej w 1924 r. Utrzymywato idzigki dobrowolnym
datkom i optatom uczniow. Liczba uczniow zzBgm rokiem zwgks zata s,
w roku szkolnym 1930/31 byto ich 160. W 1931 r. takzostata zlikwido-
wana przez witadze polskie. Dyrektorem szkoty byth&y (Grzegorz)
Jakubionek.

28 Wiaczestaw (Stawa) Aré@ — uczé. W 1931 r. po likwidacji Kleckiego
Gim-nazjum Biatoruskiego (gdzie ojciec byt nauceyem) rozpoca naulke
w Wilenskim Gimnazjum Biatoruskim. Aresztowany przez palpbklicje, po
j$ciu na wolnd¢ nielegalnie przeszedt do ZSRR, gdzie zagin

Ks. Adam Stankiewicz— kaptan, dziatacz spoteczny i religijno-kulturaln
Ur. 6.01.1892 r. we wsi Orlegia w pow. oszmigskim. W 1914 r. ukdczyt
Wilenskie Seminarium Katolickie. Jako jeden z pierwszksliezy zacazt
uzywac jezyka biatoruskiego podczas naleastw. W 1922 r. zostat wybrany
postem do polskiego Sejmu. Byt inicjatorem, kierdviem wielu biato-
ruskich organizacji, autorem publikacji, redaktorgmdawnictw. Przédado-
wany przez wtadze polskie. Okupadgjiemieci przezyt w Wilnie, trzymajc
sie z dala od wladz okupacyjnych. W 1944 r. nie udat a emigrag}.
W 1949 r. zostat aresztowany przez wiadze sowieckigart w tagrze T ajszet
w obwodzie irkuckim 29.11.1949r.

Wincenty (Wincent) Hryszkiewicz — dziatacz spoteczno-polityczny,
nauczyciel. Ur. 10.02.1903 r. w Budstawiu. Do czékwidacji, uczyt sk
w Gimnazjum Biatoruskim w Budstawiu, a potem w WWg&im Gimnazjum
Biatoruskim, ktére ukfczyt w 1922 roku. Studia wgze ukaczyt na
Uniwersytecie Karola w Pradze w 1926 r. W |. 19889 byt nauczy cielem
Wileniskiego Gimnazjum Bialoruskiego. Brat aktywny udziad zyciu
spoteczno-narodowym. W kou wrzénia 1939 r. zostat aresztowany przez
wiadze sowieckie, osadzony w tagrach. W 1942 1o jalski obywatel zostat
zwolniony, znalazt & w Armii Polskiej pod dow6dztwem gen. Wiadystawa
Andersa. Po wojnie, od 1950 r. mieszkat w Kanadalaywnie uczestniczyt
w ruchu narodowym. Byt Prezydentem Rady Biatoryskiepubliki Ludowej
(BNR) w I. 1971-1982. Zmart 14.02.1989 r.

2
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31 Antoni (Anton) tuckiewicz — dziatacz narodowy, nauczyciel. Ur.

29.01.1884 r. w Szawlach. Studiaxsye rozpocg w Petersburgu w 1902 r.
Jeden z przywodcow biatloruskiego odrodzenia nar@gow m.in.
wspotzatayciel ,Naszej Doli”. W 1917 r. byt przewodniazym Wilenskiej
Biatoruskiej Rady. Na posiedzeniu Sekretariatu Maveego Biatoruskiej
Republiki Ludowej wysipit z propozycy ogtoszenia niezabaosci. Byt
przewodnicacym Rady Ministrbw BRL, ministrem spraw zagraniczhy
W 1922 r. stal na czele Bialoruskiego Komitetu Wighiego w Wilnie.
W koncu lat dwudziestych wycofat giz aktywnej dziatalngi politycznej.
Wielka aktywna¢ przejawiat w dziedzinie kulturalno-publicystycznépyt
m.in. przewodniczcym Biatoruskiego T owarzystwa Naukowego, dyrektorem
Biatoruskiego Muzeum im. Iwana tuckiewicza. Wrka wrzénia 1939 r.
zostal aresztowany przez witadze sowieckie. Z@gm wiezieniu wileiskim
w 1941 r. lub wtagrze w Kazachstanie w 1946 r.

32 Mikotaj (Mikota) i Teodor (Chwiedar) lljaszewiczowi e — nauczyciele,
dziatacze spoteczni.

Mikotaj lljaszewicz — ur. w 1903 r. w Puaanie. Ukdiczyt w 1923 r.
Wilenskie Gimnazjum Biatoruskie, a w 1928 r. UniwersyKetola w Pradze.
Publikowat prace na temat historii Biatorusi, pyidgii. Miedzy innymi jego
publikacja ,Biatorg i Biatorusini” wydana w Pradze w 1930 r. byta jedn
z pierwszych ksizek w jezyku czeskim dotyexych problematyki biato-
ruskiej. Redagowat czasopismo ,Sacha’ Byt wyktadawWilenskiego
Gimnazjum Biatoruskiego i Prawostawnego SeminarDuchownego. Zmart
2.09.1934 r. w Wilnie.

Teodor lljaszewicz — ur. 17.02.1910 r. w Wilnie. Ukozyt Wileaskie
Gimnazjum Biatoruskie, Uniwersytet Wiigki. Wyktadat gzyk biatoruski
w Wilenskim Gimnazjum Biatoruskim. Aktywnie uczestniczytbiatoruskim
zyciu kulturalnym, publikowat w czasopismach bialskich. Do 1939 r. wy-
dane zostaly trzy zbiory jego wierszy. Dwukrotniesaztowany przez wiadze
polskie. W 1937 r. zostat przez wladze wyrzucongracy w Gimnazjum.
Mieszkat w Topolanach kolo Bialegostoku. W czaskeigacji niemieckiej
kierowal Komitetem Biatoruskim w Biatymstoku, recbagat ,,Nows Droge”.
Z3ginaJ w wypadku samochodowym w Niemczech 7.11.1948 r.

¥ piotr Szczasny— nauczyciel w Wildskim Gimnazjum Biatoruskim. Pocho-
dzit z Nowogrédczyzny. Wyksztalcenie wgze zdobyt w Wyszej Szkole
Handlowej w Warszawie. Wtadakzykami: angielskim, niemieckim, ro-
syjskim, biatoruskim, polskim. Razem z Borysem Kitev 1942 r. pracowat
w seminarium w Postawach. Po wojnie byt nauczyaiaha Wiléiszczynie.

34 Leonid Borysoglebski— fizyk, nauczyciel. Ur. 6.04.1912 r. w Petersburgu
Uczyt sie w Nowogrdd zkim Gimnazjum BiatoruskirSwiadectwo dojrzatéci
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otrzymat w maju 1931 r., potem studiowal na Uniwkzsie Wilaiskim
(Uniwersytecie Stefana Batorego), ktéry dkmyt w 1938 roku. Byt
cztonkiem Biatoruskiego Zwiku Akademic-kiego. Od 1944 r. wyktadowca
Pastwowego Uniwersytetu Biatoruskiego w fdku. Zajmowal s prag
naukowy (opracowat relatywistycznteorie czastki elementarnej), w 1972 r.
otrzymat tytut profesora.

% Borys Kita (Kity — matematyk, fizyk, nauczyciel, dziatacz spoteczny.
Czlonek wielu towarzystw naukowych na cahywiecie. Ur. 6.04.1910 r.
w Petersburgu. W 1918 r. wraz z rodzicami wrécit Nawogrodczyzg.
Ukonczyt Nowogrédzkie Gimnazjum Biatoruskie w 1928 aw 1933 r.
Wydzial Matematyczno-Fizyczny Uniwersytetu Wiskiego (Uniwersytetu
Stefana Batorego),. Dwukrotnie aresztowany przemwué polskie. Od 1931 r.
byt wyktadowe Wilenskiego Gimnazjum Biatoruskiego, a potem jego
dyrektorem (w 1939 r.). Od jesieni 1939 r. zostatelitorem odrodzonego
Gimnazjum Biatoruskiego w Nowogrédku. Organizowakady biatoruskie
podczas okupacji niemieckiej. W 1944 r. zostal Zmsany przez gestapo,
przed rozstrzelaniem uratowali go byli uczniowied Q949 r. mieszkat
w USA. Jest jednym z gtéwnych tworcow amemydleej techniki rakietowe;

i kosmicznej. Od 1972 r. mieszka w Niemczech.

Maria Alexandrowicz — nauczycielk agzyka polskiego w Wilkskim Gim-
nazjum Biatoruskim. Ur. 6.12.1899 r. w¢Bbcznie koto Witebska. W 1917 r.
ukonczyta Gimnazjumsw. Katarzyny w Petersburgu, a w latach dwudziestych
zostata absolwenik Uniwersytetu Wiléskiego (Uniwersytetu Stefana
Batorego). W kwietniu 1940 r. deportowana do Kastahu z tucka.
W 1946r. wrdcita z ZSRR i zamieszkata w T oruniutdBsn. in. pracownikiem
naukowym Uniwersytetu im. Mikotaja Kopernika, aktyym publicyst prasy
dzieckcej i wydawnictw krajoznawczych. Zmarta 27.1V.1987

Gabriela Kosinska — nauczycielkagzyka polskiego w Wilkskim Gim-
nazjum Biatoruskim. Wspominana jest jako dobra mgoielka o usposo-
bieniu romantycznym.

38 Gluchowski — nauczyciel w Wilgskim Gimnazjum Biatoruskim.

3% Michat Zamo ryn — nauczyciel gzyka biatoruskiego, rosyjskiego, geogratfi,
gimnastyki w Wiléskim Gimnazjum Biatoruskim. We wspomnieniach ucz-
niow utrwalit sk jako ,typ carskiego oficera” i najbardziej ,roskjs wsréd
nauczycieli. Wyjechat do Radoszkowicz,adkw latach trzydziestych uciekt
do ZSRR, tam aresztowany. Zag}in

40 36zef (Jazep) S znarkiewicz nauczyciel. Ur. 10.06.1886 roku. Od 1921 r.
nauczyciel Niéwieskiego Gimnazjum Biatoruskiego. Byt kierownikiekias
biatoruskogzycznych, wyktadowg jezyka biatoruskiego, biatorusoznawstwa
i $piewu. Po 1924 r. (zamkgtiu przez wladze polskie gimnazjum) pracowat
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jako nauczyciel w Wilkskim Gimnazjum Biatoruskim. Zmart w 1974 roku.
Razem z2ona Nadziej pochowany na cmentarzu prawostawnyiw.
Eufrozyny w Wilnie.

41 Mikotaj (Mikota) Ancukiewicz — nauczyciel w Wildskim Gimnazjum
Biatoruskim. Ur. 17.02.1892 roku. Byt jego dyreldor w okresie, gdy Wilno
znajdowato si w granicach ZSRR i na pogku okupacji niemieckiej. Zmart
21.12.1971 r. w ZSRR.

42 36 zef (Jazep) Hapanowicz dziatacz spoteczny, przedsiorca. Ur.
10.06.1883 r. w Budstawiu w pow. wilejskim. Przeddjna swiatowa wyje-
chal do Warszawy, w 1912 r. byt cztonkiem Kotka Braskiego w War-
szawie. Na pocgku lat 20. dziatacz biatoruskiej spotdzielézo na
Wilenszczynie. 15.07.1925 r. zostat zgsta przewodnicacego Biatorus-
kiego Komitetu Narodowego w Warszawie. Byt vdigielem cegielni. Zato-
zyciel i przewodnicacy Biatoruskiego Towarzystwa s@iatowego w War-
szawie (1937-1939). Optacal pomieszczenie Towamgysprzy ul. Swicto-
krzyskiej 9/18. Pomagal niezarmoyym studentom biatoruskim. Wydat zbior
wierszy Stanistawa Stankiewicza (¢garza) ,Z majho wakonca” (Wilno
1928). Dziatacz Komitetu Biatoruskiego w Warszayi840-1944). Po 1956r.
uczestniczyt w pracy Oddzialu Warszawskiego Bia&iego Towarzystwa
Spoteczno-Kulturalnego, chonie byt jego czionkiemSpiewat w chérze
oddziatu BTSK. Zmart 20.05.1961 r. w Warszawie.

3 Eugeniusz Pauksza— pisarz polski. Ur. 9.08.1916 r. w Wilnie (wg
polskich wydawnictw encyklopedycznych, w rzeczywist w Budstawiu).
W czasie okupacji niemieckiej bylotnierzem Armii Krajowej. Po wojnie
mieszkat w Polsce. Autor kgek m.in.: \Wszystkie barwy codzienm”,
~Wrastanie”, ,Pogranicze”, ,Spowigd_ucjana”. Zmart 21.05.1979r.

44 witold Hotowacz — stryjeczny brat Anieli Kotkowicz. W latach
trzydziestych mieszkat w Wilnie. Obecnie mieszkdU®A, dokd emigrowat
po Il wojnieswiatowe;j.

° Czestaw Chanidika — dziatacz spoteczny. Ur. 26.05.1909 r. w Rydze
Ukonczyt Wilenskie Gimnazjum Biatoruskie i Wydziat Agronomicznynid
wersytetu Wiléskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). Pongkeniu nauki
miat trudngci z uzyskaniem pracy. W czasie okupacji niemigckizatat
w warszawskim Biatoruskim Komitecie Narodowym. Qutptku lat 50-tych
mieszkat w USA w St.-River. Aktywnie dziatat spatace w srodowisku
biatoruskim. Byt m.in. przewodniazym, sekretarzem, skarbnikiem w oddzia-
le Biatorusko-Amerykaskiego Zjednoczenia (BAZA) w New Jersey. Zmart
2.07.1988 r.

46 Wiadystaw Kotkowicz — stryjeczny brat Anieli Kotkowicz. Mieszkat
w Wilnie, gdzie zmart.
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7 Biatoruski Zwi gzek Akademicki (Bietaruski Studencki Sajuz)— organi-
zacja studentow-Biatorusinbw na Uniwersytecie \dSlem (Uniwersytecie
Stefana Batorego). Istniat od 1.12.1920 do 193%erwszym przewodniez
cym byt Antoni Abramowicz, ostatnim — Wsiewotod Kkbr(Usiewatod
Karol). Dewiza BZA byto: ,Ojczyzna i Nauka”. Drukowanymi organaryty
czasopisma ,Na$ Slach”(,Nasza Droga”), ,Studenck@amka (,Mysl
Studencka”). Prowadzit nie tylko dziatakto oswiatowo-kulturalry, ale
rowniez, w miag maziwosci finansowych, udzielat swoim biedniejszym
cztonkom payczek i przyznawat stypendia.

8 Wala i RaisaZukows kie — dziataczki spoteczne.

Walentyna Zukowska (po meau Paszkiewicz) Ur. 5.02.1916 r. w Koziel-
sku, w obwodzie katuskim. W 1919 r. z rodzicami e do Praan, ukai-
czyta tam Gimnazjum im. Adama Mickiewicza. W 1935 wshtpita na
flologie klasyczry Uniwersytetu Wiléskiego (Uniwersytetu Stefana
Batorego). Byta cztonkiem Biatoruskiego Zaku Akademickiego, skarbni-
kiem. W 1937 r. przeniostagsha Wydziat Fizyczno-Matem atyczny. W 1939r.
przyjechata do Ptan, gdzie pracowata jako nauczycielkgzyka biato-
ruskiego w dziegtiolatce. W 1942 r. wywieziona na roboty do Niemiéd
1946 r. w biatloruskim obozie w Wattenstadt, gdzigkladata fizyk
w gimnazjum biatoruskim. Od 1949 r. mieszka w Kamed dziataczka
Zjednoczenia Biatorusinow Kanady. Przez 15 lat @mamta biatorusk
niedzielry szkok w Toronto. Utayta ,Pierwsz czytank po elementarzu dla
biatoruskich szkét uzupelniggych”, jest autork podrecznika ,kzyk biato-
ruski” oraz ,,Stownika angielsko-biatoruskiego”.

Raisa Zukowska (po meau Zuk-Hrysziewicz). Ur. 22.10.1919 r. w Pru-
zanie. Ukadiczyta Gimnazjum im. Adama Mickiewicza w Banie. W 1938 r.
wstgpita na Wydzial Prawa Uniwersytetu Wikkiego (Uniwersytetu Stefana
Batorego). Naleata do Biatoruskiego Zwzku Akademickiego. W 1939 r.
wrdcita do Praany. Pracowala w szkole biatoruskiej najpierw w Zanie,
potem we wsi Smalaniczy. W 1941 r. wywieziona demNiec. Od 1946 r.
w obozie DP w Wattenstadt, dziataczka skautingudisivata stomatologi
w Marburgu. Od 1949 r. mieszka w Kanadzie. W 1954 ukaiczyta
stomatolog¢ na Uniwersytecie w Toronto i otrzymata dyplom dwht nauk
dentystycznych. W 1953 r. wyszla zagrza Wincenta Hryszkiewicza. Od
1965 r. aktywna dziataczka Zjednoczenia Biatorusinganady i innych
organizacji biatoruskich. Od 1989 r. — przez kilme lat byta przewod-
niczaca Komitetu Koordynacyjnego Biatorusinbw Kanady (KKBKOd
1973r. cztonek Kanadyjskiej Rady Konsultacyjnej.dvgielokulturowdgci,
aod 1978 r. cztonek Rady Biatoruskiej Republikidbwej. Autorka ksizki
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» Kpimpug Binmpnara Kyk-T'permkesiua” (, Zycie WincentaZuk -Hrys zkiewi-
cza”). Wydaje ,Komunikaty KKBK". Wspdtpracuje z pieem ,,Bietarus”.

% Tania Trofimuk (Trofimukéwna) — studentka Uniwersytetu Wilskiego
(Uniwersytetu Stefana Batorego). Byta czionkiem i@iaskiego Zwizku
Akademickiego, jego Zasdu. Prawdopodobnie pochodzita z Biatostoc-
czyzny. Dalszy jej los nieznany. Wedlug wspomnRaisy Zuk-Hryszkie-
wicz, Tania Trofimukéwna byta inteligerdn drobniutk, cicha i niezwykle
skrommny dziewczyn.

0 Hanna Sucha — studentka Uniwersytetu Wilskiego (Uniwersytetu
Stefana Batorego). Byta czionkiem Biatoruskiego Zzkii Akademickiego.
Mieszkata w Biatorusi w czasie okupacji niemieckisyszta za mz. Dalszy

j€j los nieznany.

> Helena (Lena) Ankka — nauczycielka, pedagog. Ur. 4.11.1908 r. w Peter-
sburgu. W 1919 r. rodzice przefliesie do wsi Szalciny na Witeszczynie.
Ukonczyta Gimnazjum oo. Marianéw w Drui. W 1936 r. wsta na Wydziat
Prawa Uniwersytetu Wifeskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). Kala
do Biatoruskiego Zwizku Akademickiego. W I. 1939-1941 pracowata jako
nauczycielka w Biatorusi Zachodniej. W 1940 r. wgsza myz za Wia-
dystawa Kozlowskiego (Kazdcyka). Od 1941 r. mieszkala w Lidzie.
Wychowywata corle. W 1945 r. przyjechata do Polski, do todzi. Miestzk
w Szczecinie, Stawnie, Szczecinku. Pracowata widaie Gwiaty. Najpierw
jako kierownik domow dziecka, a piiej — ich inspektor. Od 1968 r. na
emeryturze. Od 1996 r. mieszkata w Stupsku za@&narta 24.12.2000 .

% Witold (Witaut) Tumasz — dziatacz spoteczny, lekarz, wybitny znawca
zycia i tworczéci Franciszka Skaryny. Ur. 20.12.1910 r. we wsiaBfica,

w pow. wilejskim, uczyt s w Wilenskim Gimnazjum Biatoruskim, nagnie
na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Wikkiego (Uniwersytetu Stefana
Batorego). Aktywnie uczestniczyt w biatoruskimpciu studenckim. W latach
1940-1941 m.in. byt przewodnigzym Oddzialu to6dzkiego Biatoruskiego
Komitetu Samopomocy. Od lipca do listopada 194burmistrzem Mhska,

a nasgpnie redaktorem pisma ,Ranica” w Berlinie. Po wejninieszkat
w USA. Bardzo aktywnie dziatat na niwie spoteczmnejaukowej, m.in. byt
wieloletnim przewodniczcym Biatoruskiego Instytutu Nauki i Sztuki. Zmart
27.04.1998 .

>3 Bernard Stepowicz— agronom, pochodzit z rodziny zagdaej dla kultury
biatoruskiej. Ur. 30.08.1907 r. we wsi Barani nal&ff$zczynie. Uczyt s¢

w Wilenskim Gimnazjum Biatoruskim. W 1939 r. uktzyt Wydziat Agro-
nomiczny Uniwersytetu Wileskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego).
W 1945 r. przyjechat do Sopotu, do 1952 r. pracowalVydziale Rolnym
Urzedu Wojewddzkiego w Gdaku, potem w Ministerstwie Rolnictwa
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w Warszawie. Do czasu prZeja na emerytur w 1972 r. pisat artykuty
0 agronomii do czasopisma ,Gromada Rolnik Polskifart 9.08.1982 .

>4 Wiktor Wojtanka — dziatacz spoteczny, duchowny, lekarz. Ur. 6.11218
w folwarku Maczulnia w pow. nowogrédzkim. Jego efcibyt duchownym.
Gimnazjum ukdéczyt w Baranowiczach w 1931 r. Student Wydziatu drek
skiego Uniwersytetu Wikeskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego), czionek
Biatoruskiego Zwizku Akademickiego. W czasie okupacji niemieckiej by
burmistrzem Baranowicz, zelpcielem szkoty medycznej w Baranowiczach.
Po wojnie mieszkat w USA W 1969 r. zostat (fraierci ojca) duchownym
Biatoruskiej Autokefalicznej Cerkwi Prawostawneyt aktywnym dziataczem
sgoiecznym. Zmart 25.04.1972r.

> Mitrofan Repkaii-Smars zczok— lekarz, poeta. Ur. 19.02.1915 r. we wsi
Podlesie koto Baranowicz. Absolwent gimnazjum w d&ewiczach.
W 1939r. ukéczyt Wydziat Lekarski Uniwersytetu Witskiego
(Uniwersytetu Stefana Batorego). W latach studeckiviazany byt z kotem
miodych biatoruskich socjalistéw, wydawcdéw czasams ,Zotak”. Pisat
wiersze — pod pseudonimem Anatol Biarozka. W czasi@y pracowat jako
lekarz w lwacewiczach i Baranowiczach, byt dyrektorSzkoty Medycznej
w Baranowiczach. W 1944 r. osadzony przez Niemcéwbazie kon-
centracyjnym w Nordhausen. Od 1948 r. mieszka w UPmez wiele lat
pracowat jako lekarz w domu starcéw, w klinice uaisyteckiej w Minne-
socie. W 1986 r. jednemu z domoOw starcow w Mantecgdzie mieszka)
nadano jego ingi

® Antoni (Anton) Sazukietojé — dziatacz spoteczny. Ur. W 1915 r. we wsi
Jakielowszczyna w pow. oszmgkim. Ukaiczyt gimnazjum w Oszmianie.
Potem studiowat flologi stowiaiska i ethografe na Uniwersytecie Wi-
lenskim (Uniwersytecie Stefana Batorego). Uczestnicaytpracy Biato-
ruskiego Zwizku Akademickiego, Towarzystwa Przyjaciot Biatormsawst-
wa. Naleat rownie do grupy socjalistycznej, ktéra skupiatae svokot
czasopisma ,Zotak”. W czasie wojny pracowat w spkclie na Oszmia
szczyznie (1939-1941) iw Wydziale dwiaty i Kultury Minskiej Rady
Narodowej, jako dyrektor muzeum (1941-1944). Latedd4 r. wyjechat do
Niemiec, a po kilku latach do USA. Czionek Rady tBiaskiej Republiki
Ludowej (BNR). Wieloletni przewodnieggy Oddzialu Biatorusko-
Amerykaiskiego Zjednoczenia (BAZA) w Nowym Jorku.

" Adam Dasiukiewicz— dziatacz spoteczny. Ur. 5.06.1911 r. we wsi Kspc
wicze koto Smorgoni. Absolwent Wiiskiego Biatoruskiego Gimnazjum, po
ukonczeniu ktérego kontynuowat natlkna kierunku agronomicznym
Uniwersytetu Wiléskiego. Byt czlonkiem i dziataczem Biatoruskiego
Zwiazku Akad emickiego (w 1936 r. zostat wiceprzewodadym, a w 1937 r.
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przewodnicacym). Wchodzit w sktad kolegium redakcyjnego pisp&tu-
denckaja Dumka”. Ideowo zaZany byt z ruchem chadeckim (jego wujem byt
ks. Adam Stankiewicz). Za dziataktonarodowq kilkakrotnie byt gdzony
przez polskie gly. W czasie okupacji niemieckiej byt nauczy cielenWara-
piejewie, a nagpnie urzdnikiem powiatu postawskiego. Zabity przez Niem-
cow w padzierniku 1943 r. w Postawach.

°8 Czestaw Najdzuk— dziatacz spoteczny. Ur. 28.08.1915 r. w Bojdatach
powiatu wotkowyskiego. Absolwent Wilskiego Biatoruskiego Gimnazjum

i Wydzialu Prawa Uniwersytetu Wilekiego (Uniwersytetu Stefana
Batorego). Aktywnie dziatat w Bialoruskim Zwiku Akademickim.

Z przekona politycznych byt chadekiem. Po wojnie, od 1949mieszkat
w USA, organizowat biatoruskigycie w Kalifornii. Wspo&tpracowat z gazet
ggBie}arus". Zmart w Pasadenie 28.03.1995 r.

Mikotaj (Mikota) Szczors — dziatacz spoteczno-polityczny, iekarz. Ur.
w 1913 r. w Nowym Swierzniu w pow. mhskim. Ukaiczyt gimnazjum
w Stotpcach. Absolwent Wydzialu Lekarskiego Uniweetu Wileiskiego
(Uniwersytetu Stefana Batorego) z 1938 roku. CHongrzewodniczcy

Biatoruskiego Zwizku Akademickiego w latach 1935-1937. Przewoditgz
Komitetu Biatoruskiego w Warszawie w |. 1940-194d 19.06.1941 r. stah
na czele ,Centrum” w Berlinie. Po wojnie mieszkalU8A. W |. 1950-1951
byt przewodniczcym Zjednoczone-go Biatorusko-Amerylskiego Komitetu
Pomocy, Biatoruskiego Komitetu Kongresowego Ameryfdi951-1957),
Zwiazku Biatorusko-Amerykiaskiego (od 1958 r.). Byt tak wiceprezy-
dentem Amerykigskiej Asocjacji Chirurgéw. Zmart 22.12.1995 r.
€0 Janka Chworast— baletmistrz, zbieracz biatoruskiego folkloru ¢éamnego.
Ur. 11.02.1902 r. we wsi Kaciotki w pow. padskim. W 1935 r. ukaczyt
Uniwersytet Wil@éski (Uniwersytet Stefana Batorego). Zmart 1.07.1983
w Minsku.

61 Njusia Tomaszewicz— uczennica Gimnazjum im. A. Czartoryskiego
w Wilnie. Jej gjciec byt oficerem Wojska Polskiego.

2 Maksym Tank (Jaithien Skurko) — poeta, dziatacz spoteczny. Ur.
17.09.1912 r. we wsi Pilkowszczyzna w pow. wilefskiUczyt m.in. w Ra-
doszkowickim Gimnazjum Biatoruskim i Wilekim Gimnazjum Biatoruskim.
Aktywnie dziatal spotecznie, zwrany byt z ruchem komunistycznym.
W latach przedwojennych opublikowanych zostato wijelgo utworéw. Od
1941 r. byt w Armii Czerwonej. Po wojnie pracowatcaasopimie ,Wozyk”,
byt redaktorem naczelnym miesknika ,Potymia” w l. 1948-1967, w I. 1967-
1990 r. byt przewodniexym Zwiazku Pisarzy Biatorusi. Zmart 7.08.1995 r.
w Minsku.
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®3 Michat Zabejda-Sumicki — $piewak, pedagog. Ur. 14.06.1900 r. we wsi

Niescierowicze pow. wotkowyskiego. Razem z rodgiamal azt s¢ na uchod-
stwie na Syberii. W 1929 r. ukozyt Uniwersytet w Charbinie. W 1935 r.
wrdcit do ojczyzny. W |. 1936-1940 byt solisPolskiego Radia w Warszawie.
Odegrat dua role w populary zacji biatoruskiej kultury muzycznej dwiecie.
Od maja 1940 r. mieszkat w Pradze, pracowat w Teaiflarodowym.
Utrzymywat staly kontakt z Biatorugi z Biatostocczyza, z wybitnymi luck-

mi biatoruskiej kultury (Ryhorem .SzygnMaksymem Tankiem, Wiodzimie-
rzem. Karatkiewiczem i innymi). Zmart 21.12.1981nPradze.

* Stanistaw Hrynkiewicz (mtodszy) — dziatacz spoteczny, lekarz. Ur.
w 1912r. w Nowym Dworze na Sokolszémye. Ukaiczyt gimnazjum
w Grodnie. Przed 1939 r. byt studentem Wydziatu drskiego Uniwersytetu
Wileniskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). Aktywnigalde w Biato-
ruskim Zwiazku Akademickim. We wrzaiu 1939 r. stisac w wojsku polskim
(w stopniu porucznika) trafit do niewoli niemiecki®V/ 1941 r. wyzwolony z
obozu o zaostrzonym rygorze dlaagdw wojennych. W Berlinie bardzo
aktywnie whczyt si w dzialalng¢ narodow, stat s¢ sekretarzem Biato-
ruskiego Komitetu Samopomocy. Ukezyt studia medyczne na Uniwersy-
tecie w Berlinie w 1945 r. Po wojnie mieszkat w US#& Cleveland. Tam
rowniez przejawiat dua aktywnai¢ spotecza. Zmart 18.04.1966 r.
6> Biaroza” - literacki pseudonim Mitrofana R ek&marszczka (patrz:
grzypis 55).

6 Samopomoc (Biatoruska Samopomoc Ludowa) biatoruska organizacja
narodowa powstata 22.10.1941 r. powotana na moekamu komisarza
generalnego Biatorusi Wilhelma Kube. Wedtug zamiaakupanta miata to
by¢ wytacznie organizacja dobroczynna, ktérej zadanie mimtega& na
pomocy ofiarom wojny. Jednak szybko (w potowie 1842abrata charakteru
kulturalno-gwiatowo-politycznego. W marcu 1943 r. — na mocypmzdze-
nia wladz okupacyjnych dziatalé® BSL ograniczona zostata do ochrony
zdrowia i pomocy materialnej spoteézsénu.

87 Wactaw Iwanowski — dziatacz polityczny i spoteczny. Ur. 25.05.1880 r
w folwarku Lebiodka w pow. lidzkim. Zakyciel Biatoruskiej Partii Rewolu-
cyjnej w 1902 roku. W 1906 r. prowadzit pierws zedawnictwo biatoruskie
.Zahlanie sonca i1 naSa akonca” (,Zajrzy skme i w nasze okienko”).
Aktywna dziatalng¢ polityczm i oswiatowa prowadzit do 1922 r. W latach

1922-1939 byt profesorem chemii na Politechnice $¥awskiej. Od jesieni
1939 r. whczyt s do dziatalnéci narodowej. W 1942 r. zostat burmistrzem
Minska, a w 1943 r. przewodnigzym Biatoruskiej Rady Zaufania (Bieta-
ruskaja Rada Davieru). Zabity przez partyzantéw isokich w Minsku
7.12.1943 r.
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8 lwan Jermaczenko— dziatacz polityczny. Ur. 13.05.1894 r. we wsi Ka
paczdika w pow. borysowskim . W 1920 r. byt jednym z arigatoréw Ko-
mitetu Biatoruskiego w Turcji, od 1921 r. przedsi@elem dyplomatycznym
BRL na Batkanach. W okresie glizywojennym mieszkat w Pradze. W czasie
I wojny $wiatowej kierowat Biatorusk Samopomog Ludowa. Zmart
25.02.1970 r. w USA.

%9 Wiadystaw Kozowski — dziatacz polityczny, spoteczny. Ur. w 1896 r. we
wsi Zalesie na Sokélszcayie. W 1916 r. rozpoaek nauke w Wilenskim
Seminarium Katolickim, ktére niebawem porzucit. @do momentu zwizat
swoje zycie z ide biatorusk: organizowat szkoty biatoruskie na Sokdl-
szczynie (1919), byt instruktorem Biatoruskiego Komitelarodowego na

Ihumenszczinie (1920), wsipit do wojska biatoruskiego. Od 1930 r.
mieszkat w Wilnie, organizowat towarzystwo gimnastye ,Hajsak”, potem
byt wydawa i redaktorem czasopisma ,Nowy Slach”. W czasie palgji
niemieckiej redagowat w Mbsku ,Bialorusk Gazet”. Zastrzelony
13.11.1943 r. przez partyzantow sowieckich.

% Ks. Wincenty Godlewski (Hadld@iski) — duchowny katolicki, dziatacz
spoteczny. Ur. 16.11.1888 we wsi Szurycze w powtkewyskim. Ukaczyt
Wileniskie Seminarium Katolickie. Od marca 1917 r. cZloBéatoruskiego
Komitetu Narodowego. Uczestnik | Ogolnobiatoruskidgongresu, cztonek
Rady Biatoruskiej Republiki Ludowej. Jeden z zsicieli i liderow
biatoruskiej chadecji (BChD). Pidadowany i kilkakrotnie ares ztowany przez
wiadze polskie. Do 1939 r. wydawca gazety ,Bietardsront”. Od wrzénia
1941 r. gtébwny inspektor szkolny przy GeneralnymnKsariacie Biatorusi.
Aresztowany przez gestapo 24.12.1942 r. i wkréakatowany.

! Julian Sakowicz— dziatacz polityczny, spoteczny. Ur. 24.08.1906 ol
warku Bajdyry w pow. oszmigkim, w zamanej rodzinie chtopskiej. Uczyt
sie w Wileaskim Gimnazjum Biatoruskim, piej na Wydziale Agrono-
micznym Uniwersytetu Wiliskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). Od lat
szkolnych zwizany byt z ruchem komunistycznym. W 1928 r. wykhroz
z Biatoruskiego Zwizku Akademickiego za propagandkomunistycza.

W 1939 r. po przyiciu Sowietéw aresztowany przez NKWD, przebywat
w sowieckich wgzieniach do wybuchu wojny niemiecko-rad zieckigj. tyvh
czasie pozbyt siztudzeé na temat ZSRR. Witzyt sie do ruchu narodowego,
kierowat Minskim Komitetem Olggowym konspiracyjnej Biatoruskiej Partii

Niezalenej (Bietaruskaja Niezaleznickaja Partyja). Zastmrg w Wasilisz-
kach 13.06.1943 r., prawdopodobnie przez party zamkska.

2 Francis zek Kuszel_ dziatacz spoteczny, wojskowy. Ur. 16.02.189%/e
wsi Pierszaje w pow. mskim. Wyksztatcenigsrednie otrzymat w Wilnie
w1916 r. W czasie | wojnyswiatowej doshayt sie stopnia kapitana

97



sztabowego. W I. 1919-1921 wchodzit w sktad Biagiiaj Komisji Wojsko-
wej. Od 1922 r. na skhie w Wojsku Polskim (nie otrzymywat awansu). We
wrzesniu 1939 r. uczestniczyt w walkach w rejonie Lwowaafit do niewoli
sowieckiej, znajdowat siw obozie w Starobielsku, potem w moskiewskim
wiezieniu Butyrki. Od stycznia 1943 r. wprowadzony wasl Biatoruskiej
Centralnej Rady (BCR), zostat naczelnikiem wydzigpwaw wojskowych. Po
wojnie na emigracji w USA. Jeden z zatgieli gazety ,Békaiscyna’”,
uczestniczyt w wydawaniu ,Bietarusa”. Zmart 25.0968 r.

3 Natalia Arsienniewa (Kuszel) — poetka,zona Franciszka Kuszela. Ur.
20.09.1903 r. w Baku. Absolwentka Wikkiego Gimnazjum Biatoruskiego.
W 1940 r. aresztowana przez NKWD i zestana do Kestaou. Daziki
staraniom mi.in. Janki Kupaty wrocita do ojczyznW czasie okupadji
niemieckiej brata udziat w organizowaniu biatoriegjo zycia narodowego. Po
wojnie aktywnie uczestniczyta w dziatakwd kulturalnej i gwiatowej w obo-
zach DP w Niemczech, byta m.in. nauczycelk Biatoruskim Gimnazjum
im. Janki Kupaty . Od 1950 r. w USA. Zmarta 25.0RT r.

[ Konstanty (Kastus) Jezawitai — dziatacz narodowo-spoteczny, publicysta,
nauczyciel. Ur. 17.11.1893 r. wzlinsku. W 1916 r. ukaczyt Witebski
Instytut Nauczycielski. Od 1917 r. aktywnie agtyt si w dziatalnd¢ na
rzecz stworzenia wojska biatoruskiego. W lutym 1918ostal komendantem
Minska i okegu miaskiego, czionkiem Rady BRIL.. Od 1921 r. mieszkat
w Rydze. Aktywnie uczestniczyt wyciu biatoruskiej spoteczrioi totwy.
Miedzy innymi w |. 1923-1924 byt dyrekicrem Lugkiego Gimnazjum
Biatoruskiego. Kilka razy byt aresztowany przez caa totewskie. W czasie
okupacji niemieckiej kierowat Biatoruskim Zjednonkem Narodowym
(Bietaruskaje Nacyjanalnaje Abjadniae) w Rydze. Wchodzit w sktad BCR.
W kwietniu 1945 r. zatrzymany przez wojska sowiecki Berlinie. Zmart
w minskim wiezieniu 23.05.1946 r.

> Wiktor Czabatarewicz — dziatacz polityczny, wojskowy. Ur. w 1906 r.
w Nowym Swierzniu w pow. miskim. Ukaiczyt Seminarium Nauczy-
cielskie w Nigwiezu. Do 1939 r. pracowat jako nauczyciel, za dzia#&n
narodovy wsrod ucznidw-Biatorusinéw zostat przeniesiony docprav cen-
tralnej Polsce. Podczas okupacji niemieckiej pradoaktywnie na niwie
narodowej, w 1944 r. zostat wyktadosvszkoty oficerskiej Biatoruskiej Kra-
jowej Obrony w Miasku (dziatata tylko 2 tygodnie, od 15.06.1944 Rp
wojnie mieszkat w USA. Byt midzy innymi zasfpx przewodniczcego
Biatoruskiego Komitetu Kongresowego Ameryki. Zm@rL0.1963 r.

® |wan Kasiak — dziatacz spoteczny. Ur. 1 1909 r. we wsi Hory owp
wilejskim. Studiowat na Uniwersytecie Wilskim (Uniwersytecie Stefana
Batorego), ukaczyt Politechnilk we Lwowie. Jeden z inicjatoréw zwotania
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Soboru Cerkiewnego w Msku w 1942 r. W tym samym roku zostat
kierownikiem okegowym Biatoruskiej Centralnej Rady w ¢bkim. Od
konca lat czterdziestych mieszkat w USA. W |. 19574998/ przewodni-
czacym Biatoruskiego Komitetu Kongresowego Ameryki. ah13.03.1989 r.
" Michat (Micha§) Hanko — dziatacz spoteczny. Ur. w 1918 r. we wsi

Kaledzina w pow. motodec#igkim. Absolwent gimnazjum w Motodecznie.
Byt studentem Wydziatu Lekarskiego Uniwersytetu &iskiego (Uniwersy-
tetu Stefana Batorego). Do czerwca 1941 r. pracoyaso dyrektor
tuzowskiej Szkoty Powszechnej (pod Motodecznem). Wrwee 1941 r.
powotany do Armii Czerwonej. Brat udziat w walkaodla froncie radziecko-
niemieckim. W kacu 1941 r. pod Pskowem trafit do niewoli niemiegkie
Zwolniony z obozu dla sowieckichfiedw wojennych, skierowany zostat do
szkoty propagandy pod Berlinem. Po jej tikzeniu rozpoc prag w Wy-
dziale Propagandy Generalnego Komisariatu Biatonubinsku. W czerwcu
1943 r. stagt na czele Zwizku Mtodziey Biatoruskiej (ZBM)), zostat
redaktorem organu prasowego ZMB ,Zyvie BieldruW czerwcu 1944 r.
uczestniczyt w Il Kongresie Ogélno-biatoruskim. @dipca 1944 r. dziatat
w Niemczech, jesienil944 r. zostat cztonkiem Biatoruskiej CentralneioR,
kierownikiem Wydziatu Miodzigowego. Dalsze jego losy sieznane.

8 Antoni (Anton) Adamowicz — literaturoznawca, pisarz. Ur. 26.06.1909
w Minsku. W 1928 r. ukaczyt Biatoruskie Technikum Pedagogiczne wiMi
sku, rozpocat studia na Biatoruskim Uniwersytecie ®3avowym. W 1930 r.
aresztowany, zestany do Rosji. W 1938 r. wrécit Monska. W czasie
okupacji niemieckiej byt m.in. czlonkiem Rady Gtésyn Biatoruskiej
Samopomocy Ludowej. Po wojnie do 1960 r. mieszkat Niemczech.
Redagowal czasopismo ,Baistyna”. Byt kierownikiem Redakcji Biato-
ruskiej Radia Swoboda. Od 1960 r. mieszkat w USAtoA licznych prac
o historii, ekonomii, kulturze Biatorusi. Zmart 1%5.1998 r.

o Eugeniusz Katubowicz (Aihien Kachanaiski) — historyk, dziatacz
polityczny. Ur. 05.03.1910 r. w Cichiniczach w pomgaczewskim. W 1930
roku aresztowany i skazany na 3 lata fagru o zazmsym reimie. W 1939 r.
wrocit do BSRR, w 1941 1. w czasie walk pod Mogkirafit do niewoli
niemieckiej. Aktywnie uczestniczyl w biatoruskim duu politycznym
i kulturalnym w czasie okupacji niemieckiej, m.mwiazany byt z Biatorusk
Centralm, Rady. Od 1950 r. mieszkal w USA, prowadzit szczegolakeywng
dziatalng¢ w dziedzinie bad@a nad histod Biatorusi XX wieku. Zmart
25.05.1987 r. w Cleveland.

8 Fiedorowicz — dziatacz spoteczny. Mieszkat w hdku podczas okupacji
niemieckiej.

=
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81 Jurka Wi ébicz (Gieorgij Starbakoii) — pisarz. Ur. 15.06.1905 r. w néaie
Wieliz w guberni witebskiej. Ukiiczyt gimnazjum. Publikowat od 1929 roku.
W czasie okupacji niemieckiej przejawiat duaktywnd¢ pisarsk, jego
utwory drukowane byly w wielu czasopismach. Wydattym czasie dwa
zbiory publicystyki ,Vializkija pastancy” i ,Nacyjanalnyja Sviatyni”.

W 1946 r. w Niemczech razem z N. Arsiennigwatazyl stowarzyszenie
literackie ,Sypsyna’, ktérego zostat przewodmimzm. Potem mieszkat
w USA. Przejawiat réwnie aktywna¢ w dziedzinie dziennikarstwa. Wiele
jego artykutow byto zamieszczonych na tamach ,Bigda”, w ,,Nowym Rus-
kim Stowie”. Zmart 4.01.1975 r.

82 Luba Daroszyk — w czasie okupacji niemieckiej pracowata w Zdrre
Miejskim w Minsku. Byta zwazana z partyzaniksowieck.

8 Halina Wiodzmirskaja — w czasie okupacji niemieckiej pracowata w Za-
rzad zie Miejskim w Missku. Byta zwizana z partyzaniksowieck.

84 Albert Rychel — pracownik niemieckiej administracji cywilnej w kéiku.
nginq} w walkach w 1945 r.

8 Jan Krawczonek— w czasie okupacji niemieckiej byt dyrektoremttea
w Minsku. Absolwent Wydziatu Prawa Uniwersytetu Wigkiego (Uniwersy-
tetu Stefana Batorego). Rodem z Budstawia.

® Fabian Akinczyc — dziatacz spoteczno-polityczny. Ur. 20.01.1886ve
wsi Okinczyce koto Stotpcéw w pow. mskim. W 1913 r. ukaczyt Wydziat
Prawa Uniwersytetu Petersburskiego. W 1926 scavt sie aktywnie w dzia-
talnos¢ Biatoruskiej Widgciaasko-Robotniczej Hromady. W maju 1928 r.
zostat skazany na 8 lat gmienia. Zwolniony przedterminowo w potowie 1930
roku. W kaicu 1933 r. razem z Wiadystawem Koztowskim zhezydaw&
»Novy Slach” i organizowé Biatorusk Parte Narodowo-Socjalistyczn Od
lipca 1939 r. byt przewodniggym Komitetu Biatoruskiego w Warszawie.
Z7ginaj 5.03.1943 r. w Misku w wyniku skrytobéjczego zamachu.

87 Jarostaw Kuszel— syn Natalii i Franciszka Kuszeléw. Zgirod bomby
podtazonej przez partyzantéw sowieckich podczas przedstasrw mitskim
teatrze.

8 | eonid Marakou — dziatacz polityczny. Zastrzelony 13 czerwca 1943
w Wasiliszkach pod Ligl razem z Julianem Sakowiczem, prawdopodobnie
przez polsk partyzantk. 27.06.1943 r. w Miskiej Cerkwi Metropolitalnej
odbyta s¢ uroczyste nabiaistwo zatobne za zabitych, w ktérym uczestni-
czyto wielu mieszkécéw Minska, dziataczy biatoruskich.
89 Ks. Stanistaw Glakowski (Hlakaiski) — duchowny, dziatacz spoteczny.
Ur. w 1896 r. w Porozowie w pow. wotkowyskim. Wazyt Wilenskie
Seminarium Katolickie, Gregoriaki Uniwersytet w Rzymie. Byt wikarym
w Wotkowysku, proboszczem w Tryczowce na Biatostyeoie, od 1939 r.
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prefektem w Wilnie, m.in. byt wyktadowcw Wileaskim Gimnazjum
Biatoruskim. W 1938 r. po wystaniu z Wilna przez adte ks. Adama
Stankiewicza, kierowat biatorugkkatolicka parafa sw. Mikotaja. Wydawat
czasopismo dla dzieci ,Praleski”. Zgtw styczniu 1941 r. w Misku.

0 Mikotaj Kulikowicz -Szczahtai — kompozytor, etnograf, poeta. Ur.
4.04.1893 r. na Smaiszczynie. Absolwent Konserwatorium Moskiew-
skiego. Pracowat jako nauczyciel muzyki, od 1939.dyrygentem orkiestry
symfonicznej Ogolnobiatoruskiego Radiokomitetu whkku. W czasie oku-
pacji niemieckiej zajmowat siprac tworcz, w Minsku. Od 1950 r. mieszkat
w USA. W 1950 r. zorganizowal w Nowym Jorku bialsku chér, péniegj
kierowat chorami biatoruskimi w Cleveland i Chicagémart 31.03.1969 r.
Pozostawit dify spucizne muzyczn; byt autorem oper, symfnii, utworéw
wokalnych, opracowmapiesni ludowych.

%! Bjatoruska Centralna Rada — organ pomocniczy, doradczy; centralna
instancja administracji biatoruskiej podczas okyipriemieckiej. Utworzona

21.12.1943 r. z Bialoruskiej Rady Zaufania (Bietkaja Rada Davieru).
Formalnie BCR (pod kontralniemieck) kierowata szkolnictwem, kultey
0£ielq socjaln.

% Kongres Ogolnobiatoruski — kongres zwotany przez Biatorusk

Central, Rack, odbywat s¢ 27.06.1944 r. w Misku. Uczestniczyto w nim
1039 delegatéw z My ch grodkdw biatoruskich z terendw Europy okupowa-
nej przez Niemcow. Kongres ogtosikskontynuatorem tradycji Biatoruskiej
Republiki Ludowej, a BCR uznat za jedylegalry wtadz w Biatorusi.

% Dr Nad Zeja Abramowa (Teodorowicz)— dziataczka spoteczna, lekarka
(psychiatra). Ur. w kwietniu 1907 r. koto ¥ska w rodzinie inteligenckiej,
w latach 30. ukfczyta Instytut Pedagogiczny i Instytut Medyczny vinksku.
W czasie okupacji niemieckiej pracowaia w kliniayghiatrycznej w Misku.
W 1943 r. z rekomendacji Iwana Jermaczenki zostaadtprzewodnicaca
Zwiazku Miodziey Biatoruskiej, kierowniczk dziewczt tej organizadji
mtodziezowej. Po wojnie znalazta gina emigracji w Niemczech. Czynnie
dziatata w Instytucie Studiéw nad ZSRR w Monachiu@publikowata wiele
artykutéw, przede wszystkim na tematcia religijnego w ZSRR. Zmarta
18.02.1979 r., pochowana na cmentarzu Ostfriedhitiomachium.

Zosia Alechnowicz — dziataczka Zwizku Miodziey Biatoruskiej.

Pochodzita z okolic Gbokiego. Jej losy po wojnieasiieznane.

> Aleksander Kotodko (Katodka) — znajomy Anieli Kotkowicz. Ur.
14.12.1911 r. we wsi Cierabosty w pow. stotpecKitkonczyt Wydziat Prawa
Uniwersytetu Wiléskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). Od dmize
1941 r. pracowat w komisariacie egowym w Wilejce. W marcu 1943 r.
aresztowany przez policjniemiecks. Przebywat w wjzieniach Wilejki,
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Minska, a potem w obozach koncentracyjnych w NiemczAchela Kotko-
wicz pisata do niego listy i posytalgwnos¢ do obozu. Po wojnie mieszkat
w Australii. Zmart 15.11.1985 r. w Melbourne. W geie ,Bietarus” (Nowy
Jork, numery 407-410, 1993 r.) opublikowane zosti@go wspomnienia
z czasOw okupacji niemieckiej ,Bietaruska-polskijaczyni@éni u Vialej&y-
nie 1941-1944 hh” (,Stosunki biatorusko-polskieW#dejszczynie w l. 1941-
1944)”

® Lena Woiik-Lewanowicz — znajoma Anieli Kotkowicz z okresu pobytu
w Niemczech w potowie 1945 r. Pochodzita z miejsaaivMiadzwiedziczy.

" Jan (Janka) Zamojcin — dziatacz spoteczny, publicysta. Ur. 28.01.1922 r.
we wsi Klimowicze w okolicach Lidy. Naukw szkolesredniej rozpocat
w 1936 r. w warszawskim Gimnazjum im. Wiadystawa, viadectwo
dojrzatdici uzyskat w Biatoruskiej Szkolgredniej w Nowogrédku w 1943 r.
Po ukaiczeniu nauki na polecenie Biatoruskiej Partii Niezaej (Biataruskaj
Niezaleznickaj Partyi) dziatat w Zwiku Mtodziey Biatoruskiej. Byt
kierownikiem okegowym ZMB w Nowogrodku. Od lipca 1944 r. do maja
1945 r. opiekowat gibiatoruskimi chtopcami w niemieckich cbozach pracy
w Kolonii i Dessau. Od pdziernika 1945 r. mieszkat w Polsce, gdzie w grud-
niu 1949 r. zostat aresztowany na polecenie souwegdezpieki i skazany
w Minsku (we wrzéniu 1951 r.) na 25 lat pobytu w fagrze. Zwolniony
w sierpniu 1956 roku. Od stycznia 1957 r. mieszkalWarszawie. Studia
wyzsze ukaczyt na Uniwersytecie Warszawskim. Od 1957 r. aktgw
uczestniczyt w biatoruskinty ciu kulturalnym w Polsce. Publikowat w wy-
dawnictwach biatoruskich w Polsce i w USA. W 1996vydane zostaly jego
wspomnienia 3 mepaxsbitara’ (,Z przezy¢”) w ksiazce wspomnig ,JIéc
annaro nakaieHss’. Zmart 28.04.2003 r.
%8 Stanistaw Klentak — maz Weroniki Kotkowicz. Ur. w 1920 r. w Krywi-
czach na Wilejszczinie. Ukaiczyt tam szkad powszechn. Stuzbe wojsko-
wg odbyt w 5 Putku Utanow. W |. 1944-1945 bgnierzem Il Armii Wojska
Polskiego, brat udziat w walkach w 1945 r., po wejmies zkat we Wrocta-
Wlu Pracowat w fabryce ,Wrozamet” jako ggowy Zmart w 1986 r.

° Florian Wieczorek — przyjaciel, sympatia Anieli Kotkowicz w okresjigj
pracy w Berlinie.

Marta Tirbach — pracownica Polskiej Misji Repatriacyjnej w Baré.
Kutuzow — sowiecki oficesledczy (starszy lejtnant) w wzieniu minskim
zwanym ,amerykan¥’, ktére znajdowato si na ul. Komsomolskiej. Prowa-
dzH sledztwo przeciwko Anieli Kotkowicz i Weronice Kotkacz-Klentak.

% Maria Sciepaniec— tancerka, balerina. Razem z Aaidkotkowicz —
w czasiesledztwa w 1949 r. — przebywata w celi wegieniu miaskim.
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103 Zachodnik (zapadnik-ros.) — potoczne okiemie mieszk#aca np. Zachod-
niej Biatorusi; terendw znajdagy ch na zachéd od granic ZSRR.
104 \wsiewotod Korol (Usiewatad Karol) — dziatacz polityczno-spoteczny. Ur.
18.10.1919 r. we wsi Staroje Siato nandiczynie. W |. 1928-1929 uczy! si
Gimnazjum Biatoruskim w Radoszkowiczach. Od 1920azé Wilenskiego
Gimnazjum Biatoruskiego, ktére ukozyt w 1936 roku. Studiowat na Wy-
dziale Lekarskim Uniwersytetu Wilekiego (Uniwersytetu Stefana Batorego).
Byt ostatnim kierownikiem Biatoruskiego Zwzku Akademickiego. W czasie
okupacji niemieckiej pracowal w Baranowiczach jalekarz, naleal do
podziemnej Biatoruskiej Partii Niezaeej. W 1944 r. aresztowany przez
NKWD. Otrzymat wyrok 10 lat wizienia. Zmart na poeaku p&dziernika
1984 r. w Baranowiczach.
105 Mikotaj Bajko it — jezykoznawca, pedagog. Ur. 22.02.1889 r. wzBiku
w guberni twerskiej. W 1913 r. ukozyt Moskiewsk, Akademé Duchowr,.
W czasie | wojnyswiatowej whczyt sie do biatoruskiego ruchu narodowego.
Zajmowat s¢ dziatalngcia naukows. W 1925 r. w Miasku wydany zostat
~Stownik biatorusko-rosyjski”, a w 1928 r. ,Stownikosyjsko-biatoruski”,
ktére opracowat razem ze Stefan efuigpanem) Niekras zewiczem. W 1930r.
byt represjonowany. Podczas okupaciji niemieckiacpwat w Wydawnictwie
Podecznikéw Szkolnych w Misku. Przed wéfiem wtadz sowieckich do
Minska, udat &1 do Niemiec. Pracowat m.in. przy wydawaniu czasogis
ZMB ,Matady Zmahar”. Po wdgiu wojsk sowieckich odestany do ZSRR.
Byt wiezniem mhskiego wezienia w drugiej potowie lat czterdziestych.
Dalszy jego los jest nieznany.
108 Zofia Ejsmont — pianistka. Pochodzita z Moskwy. Razem z Amikbt-
kowicz przebywata w tagrze Angar-ag.
107 Kumiecowa— razem z Aniel Kotkowicz przebywata w tagrze Angar-ag.
Pochodzita z Leningradu.
108 Mikotaj Bucharin — sowiecki dziatacz komunistyczny. Ur. w 1888 roku
W latach 1926-1929 stat na czeie Kominternu. W 193&mordowany przez
sowieckie organa bezpie cstwa.

Irena Huzar — Polka, razem z AniglKotkowicz przebywata w tagrze
Angar-tag.
119" Aniela DZewulska — razem z Aniel Kotkowicz przebywata w tagrze
Angar-tag. Jej ojciec przed Il wognswiatowy byt profesorem Uniwersytetu
Wileniskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego).
11 Halina Kobiak — razem z Aniel Kotkowicz przebywata w tagrze Angar
+ag. Pochodzita z Baranowicz. Zmarta w tagrze.
112 Maria Iwanowa — geograf Razem z AnigKotkowicz przebywata w tag-
rze Angar-tag.
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113 Gragyna Lipinska — inzynier, Razem z Aniel Kotkowicz przebywata

w tagrze Angar-tag. Po w§giu na wolné¢ w 1956 r. mieszkata w Warsza-
wie, autorka ksgki ,,Jesli zapomre 0 nich...”.

114 Maria German — razem z Aniel Kotkowicz przebywata w tagrze Angar-
tag. Pochodzita z Wilna. Po wigiu na wolné¢ w 1956 r. mieszkata w Pol-
sce.

115 Mysak — Ukrainka, razem z Anigl Kotkowicz przebywata w tagrze
Angar-tag.

118 Herman Saulc— urzdnik niemiecki w Misku, ktory sprawowat nadzoér
nad Zwihzkiem Miodziey Biatoruskiej.

117 Groseman — pracownica administracji niemieckiej w fdku, ktéra
sprawowata nadzér nad dziatadom junaczek Zwizku Miodziey Biato-
ruskiej.

118\/ViIJheIm Kube — kierownik niemieckiej okupacyjnej administraciiwiing

w Biatorusi. Ur. 13.11.1887 r. w Glogowie. Ulazyt Uniwersytet Berliski.
Od drugiej potowy lat 20. byt cztonkiem NSDAP. Namcg na Komisarza
Generalnego Okgu Biatorusi otrzymat 17.07.1941 roku. W czasie
kierowania przez niego Obgiem, biatoruska inteligencja otrzymata szans
pracy kulturalno-éwiatowej. Zabity 22.09.1943 r. (sprawcy nie zostali
ustaleni).

119 Eugenia @enia) Szostak- dziataczka spoteczna, lekarz. Ur. 27.04.1922 .
we wsi Zapole na Nowogrédcayie (obecnie rejon karelicki obwodu gro-
dzieiskiego) w rodzinie chtopskiej. W 1939 r. diaayta Wileiskie Gim-
nazjum Biatoruskie. Uczestniczyta w iI Kongresie dOwbiatoruskim.
Aresztowana w 1948 r. (byta studentlk/ roku medycyny), skazana na 25 lat
wiezienia. Swoj wyrok odbywata w tagrze kingirskim. Bwolnieniu w 1956
roku. przygta na IV rok Akademii Medycznej w Msku. Pracowata jako
lekarz, mieszkata w Nowogrédku. Zmarta 20.11.1998 r

120 Wiera Kosmowicz (z domu Skaczo)- Ur. 22.01.1928 r. w rodzinie
chtopskiej w miasteczku Horodziej (Haradzieja). 89 r. ukdéczyta 5 klas
szkoty powszechnej. W 1942 r. wlazyta klag VIl i wstapita do seminarium
nauczycielskiego w Néviezu. Byla czlonkiem Zwizku Miodziery
Biatoruskiej. Po zakitczeniu wojny zmuszona byta pracaoivjciec zmart
w 1939 r.). Po ukiczeniu kurséw w Baranowiczach w 1945 r. pracowaa |
kierowniczka laboratorium. W 1947 r. wyszla zazrma nauczyciela Eugeniu-
sza (Jahiena) Kosmowicza. Aresztowana w 14.01.1949 r. &kamna 10 lat
pozbawienia wolnéci i 5 lat pozbawienia praw. W wgieniu 14.05.1949 r.
urodzita cork. Odbywata kag w obozie kobiecym w Kingirze. Zwolniona
10.05.1956 r. Pracowata jako égdowa w Haradziei do 1966 r., a potem
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w tamtejszym sowchozie. Od 1985 r. na emeryturzesi®kpniu 1967 r. reha-
bilitowana.

'?! NadZeja Dzemidowicz— Ur. w 1927 r. na chutorze Makiejki koo
Zyrowicz. Dorastata na chutorze Podjurce (koto Dazszkowicz), ktéry
kupili rodzice. Ukaczyta 4 klasy szkoty powszechnej w Starodzie-
wiaszkowiczach. W I. 1939-1944 uczyta s Stonimiu, najpierw w szkole
sredniej, a potem w progimnazjum. Byla dyoowa Zwigzku Miodziey
Biatoruskiej. W grud-niu 1944 r. wyjechalta na wiedo rodzicow.
Aresztowana w 1949 r., skazana na 25 latziehia. Wyrok odbywata
w Kingirze. Po powstaniu w tagrze, zestana do Aagu (tagry Tajszeckie).
Zwolniona w 1956 roku. W Misku w 2002 r. ukazaty sijej wspomnienia
» Bek Tak v Oymze”.

122 Frosia Karcz, Zofia (Sonia) Derfil, Olga Polak, Irma Wotkowa, Nha
Kartowna — razem z WeronikKotkowicz-Klentak przebywaty w Kingirze.
123 Eugenia Szefer— razem z Weronik Kotkowicz-Klentak przebywata
w tagrze w KingirzeZona Siergieja Buzaka.

124 Siergiej Buzak — dziatacz spoteczny. W czasie okupagji niemigckié
przewodnikiem ZMB w olkggu minskim. Jakazotnierz Armii Czerwonej zna-
lazt sie w niewoli niemieckiej, przeszedt ,reeduketjw szkole Fabiana
Akinczyca pod Berlinem, po czym zostat skierowany natdBis do
dziatalngci w ZMB.
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Rodzina Anieli i Weroniki Kotkowiczanek. Siefdad lewej: Maria Kotkowicz
(z d. Miadziotka) — matka, Aniela Miadziotka — si@smatki. Staj od lewej:
Helena Kotkowicz — siostra ojca, Jazep Kotkowicejeiec. Budstaw, przed
1914 r.

Kosciot w Budstawiu. Przed 1914 r.

Klasa trzecia Szkoly Powszechnej w Budstawiu. Wagiru rzdzie siedzi
czwarta od lewej (mdzy nauczycielkami ArnAndzielewiczéwr, i Stefany
Mozejkéwra) Weronika Kotkowicz.

Po wieczorynce w domu Heleny Hatawacz na ul. Dahiskiej. Siedz,
pierwszy rad od lewej: Henryk Czantorycki (z gitgy Witold Hatawacz,
Cz& Hryszkiewicz, Czé Chanidka (nad nim), Franek Kotkowicz. Siegz
drugi rzd od lewej: Tomasz Hryszkiewicz, Anielkdmigielska, Ania
Wasilewicz, WincukZuk-Hryszkiewicz, Wala Kotkowicz (siostra stryjecina
Weronika Kotkowicz, Franciszka Hryszkiewiczaggdka). Stoj od lewe:
Sta Jeraszewicz, Zofid&migielska, Franek Kasacz, Janka Chocianowicz,
Cz& Wasilewicz, Mi€ka Czantorycki, Janka Krawczonek, Franek
Borkowski, Adolf Hatawacz, Lawon Hatlawacz, Winc8knigielski. Budstaw
1936 r.

Aniela Kotkowicz. Lata gimnazjalne. Wilno 1934 r.

Uczniowie Wileiskiego Gimnazjum Biatoruskiego z nauczycielem Mikot
lljaszewiczem (drugi rgd, drugi z prawej, pod krawatem). Aniela Kotkowicz
— druga od lewej w drugim gdzie.

Aniela Kotkowicz. Zdgcie maturalne. Wilno 1934,

Wieczoryna w Biatoruskim Zwiku Akademickim. Pita od lewej Aniela
Kotkowicz.

Biatoruski Zwiazek Akademicki. Od lewej: | a2l (siedz): Aleksander Zasim,
Anastazja Dubowik, Mikotaj Szczors. Il az Witold Tumasz, Wala
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Zukowska, Adam Dasiukiewicz, Tania Trofimukowna, PproErwin
Koschmider, Aniela Kotkowiczanka, KastGzeszka, Zina Jewtuchowska. Il
rzad: Wactaw Papucewicz, ?, Dunia Koziot, ?, Anatob®wski, Zenia
Wotas, Wsiewotod Korol, Hanna Pierszukiewicz, €2dajdziuk, Raisa
Zukowska, Nina Lewkowicz, Stanistaw Miodowski, Wane&zariecka,
Antoni Szukielo§ (nieco wyej), Wsiewotod Piko. IV rzad: Kazimierz
Czartowicz, N. Mardgiczyk, Wtodzimierz Lgciber, Marysia Trtka, Howar,
Ksenia Grygorczuk, Helena Aikio, Wincenty Sktubowski, Hanna Sucha, Jan
Jaroszko, Weronika Kotkowiczanka, ?, Wiktor Jarroedicz. Wilno, rok
akademicki 1938/39.

Czasopismo dla dzieci biatoruskich redagowane piraele Kotkowicz.

Aniela Kotkowicz w chérze Biatoruskiego Zygku Akademickiego
kierowanym przez Grzegorza (Ryhora) Szyrm

Aniela Kotkowicz (sz6sta od lewej)svod przyjaciot z BZA.

Helena Angko. Przyjaciétka Anieli Kotkowicz z czas6w studeiuaik

Biatoruski chor przy kéciele sw. Mikotaja w Wilnie pod kierunkiem Albina
Stepowicza (siedzi w pierwszymetzie, piaty od lewej). Od iewej siedz
Pawel Karuzo (pierwszy), ks. Adam Stankiewicz (ige Stop: Jozef
Najdziuk (paty), Aniela Kotkowicz (6sma).

Aniela Kotkowicz z Ludk Zamojcin. Wilno, stycae 1938 r.

Zawiadczenie Anieli Kotkowicz o uk@zeniu nauki na Uniwersytecie
Wilenskim.

Uczniowie szkoty w Budstawiu, rok szkolny 1939/1940 Albin Piotrowski,
2. Mietka taszuk, 3. Wiera Zimnoch, 4. Czestaw Kutakow$kiSzapiréwa
6. IrkaSmigielska, 7. Roman Mackiewicz, 8. Tadeusz Patp&KPiotr Hruzd,
10. Czé Alecki, 11. Anna Kéciewiczanka 12. Irena Zacharewicz, 13.
.Suchoeki”, 14. Czé& Zacharewicz, 15. Polcia Kdewiczanka, 16. Aniela
Kotkowicz.

P diniejsze losy niektdrych uczniow szkoly budstawkweg relaciji —
spisanej w 2001 ~mieszkanki Budstawia Anny Hryszkiewicz:

Albin Piotrowicz— zabity przez Niemcoéw w czasie okupacii.
Mieczystaw taszuk- zmobilizowaty do Ludowego Wojska P olskiego.
Dalszy los nieznany.

Wiera Zimnoch— wywieziona na roboty przymusowe do Niemiec,
gdzie zmaria.
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Czestaw Kutakowski — zmobilizowany do Ludowego Wojska
Polskiego. Pozostat w Polsce, wwojsku. Otrzymepish putkownika.

Szapiréwna- Zydéwka, zastrzelona przez Niemcow.
Irena Smigielska- wyjechata do Polski w ramach tzw. repatriaciji.

Roman Mackiewicz— wyjechat do Polski w ramach tzw. repatriacji
(brat Pawet mieszka w Budstawiu).

Piotr Hruzd—wyjechat do Polski w ramach tzw. repatriaciji.
Czestaw Alecki- wyjechat do Polski w ramach tzw. repatriaciji.
Anna Kasciewicz— wyjechata do Polski w ramach tzw. repatriacji.

Irena i Czé Zacharewicz pochodzili z gsiedniej wsi Polesie, ktorej
zabudowania w cafgi spality s w czasie wojny. Dalszy ich los nie
znany.

Polcia Kdciewicz— wyjechata do Polski w ramach tzw. repatriacji.

Aniela i Weronika Kotkowiczanki. Budstaw, 12.11. 298

Weronika Kotkowicz. Mihsk, 19.03.1944 r.

Franciszek Bartul. Misk, 29.06.1944 r.

Zosia Alechnowicz. Troppau, 15.09.1944 r.

Emblematy Zwizku Mtodziery Biatoruskiej.

Weronika Kotkowicz w pracy. Berlin, 20.05.1947 r.

Legitymacja Weroniki Kotkowicz, pracownicy Polski®isji Wojskowej w
Berlinie.

Aniela i Weronika Kotkowiczanki w Berlinie, lata 48-1948.

Weronika i Aniela Kotkowiczéwny z bratem ciotecznyrheonem
Hatawaczem w Berlinie.

Legitymacja cztonkowska Zwiku Zawodowego Pracownikow isawowych
Weroniki Kotkowicz.

Nadzieja Dziemidowicz, 1849 r.

Wiera Kosmowicz. Kingir, 21.08.1955 .

Stawek Klentak (syn Weroniki) w trumience. Kingr,06.1951 r.

Grob Stawka Klentaka. Kingir, 1955 r.

Franciszek Kotkowicz, pc wigiu z tagru. Budstaw, 12.12.1954 r.

Piotr Kotkowicz, po wyjciu z tagru. Budstaw.

Aniela Kotkowicz, 1959 r.
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Helena Kotkowicz (siostra), Weronika Kotkowicz-Ktek z corlq Zosia,
Aniela Kotkowicz, 1958 r.

Budstawianie: Paulina Miadziotka, Aniela Kotkowicdgzef Hapanowicz,
Warszawa, ok. 1960r.

Stoja od lewej: Aniela Kotkowicz, Nina Hajlewicz (sekadta Oddziatu
BTSK w Warszawie), Wiktor Szwed, Ningwictochowska. Warszawa, ul.
Senatorska, 1966 r. Foto Mikotaj Pruski.

Dedykacja Wiktora Szweda.

Nekrologi prasowe pémierci Anieli Kotkowicz.

Weronika Kotkowicz-Klentak przy grobie siostry. Cmt&rz we Wroctawiu.
Przyjaciele mtodgci Anieli i Weroniki Kotkowiczanek. Od lewej: Anton
Szukiejtog, Janina Kachanowska, Franciszek Bartul. Mieszkadidii
Andrusyszyn, Nowy Jork, w lutym 1998 r.

Uroczystéci 50-lecia Zwizku Miodziery Biatoruskiej. | rad, od lewej:
trzecia Weronika Kotkowicz-Klentak, czwarta Wieradtnowicz, il rad od
lewej: trzeci Jarxamojcin. Minsk, 1993 r., przed Teatrem im. Janki Kupaty.
Stoja od lewej: Weronika Kotkowicz-Klentak, Wiera Kosmiow, Zenia
Szostak, Haradzieja (Horodziej) koto Bligeza, 1993 r.

Weronika Kotkowicz-Klentak z bratem ciotecznym Afdoh Hotowaczem.
Wroctaw, 28.12.1999r.



Spis tréci

AT < o PP 5
ANiela KOKOWICZ ....ovieiiiiii e 17
Weronika Kotkowicz-KIlentak ..........oeevvveiiiemmmiiieieeee e 68

[ 747 01 Y/ P 83
10 4 = T [ 105

11c



Ksiegarnie w ktérych w ciagtej sprzedazy
majduja sie publikacje BTH

Biatystok
AKCENT, ul. Rynek Kdciuszki 17
Ksiegarnia i Antykwariat Naukowy, Plac Uniwersyteck{dmach
Uniwersytetu)

Warszawa

Gléwna Ksegarnia Naukowa im. B. Prusa, ul. Krakowskie Przedome 7
LIBER, ul. Krakowskie Przedmieie 24

LIBER, ul. Dobra 56/66 (gmach Biblioteki Uniwersgkéej)

Sopot
FERBER Studio, ul. Bohateréw Monte Cassino 31

Pozna
Poznaska Ksikgarnia Naukowa ,Kapitatka”, ul. Migynskiego 27/29

Mirnsk (Biatorw)
www.knihi.net; exlibris@tut.by
Publikacje Biatoruskiego Towarzystwa Historycznego

~Biatoruskie Zeszyty Historyczne- Benapycki I'icraperaaer 360pHik”, nr 1—
20, Biatystok 1994-2003-red. J. Kalina (nr 1-4), E. Mironowicz (n+80);
nr 1, 2— naktad wyczerpany.
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Wiestaw Choruy, Biatoruski drugi obieg w Polsce 1981-1990ed. E
Mironowicz, Biatystok 1994, s. 148, ilustr., naklagczerpany.

Irena Matus, Wies Strzelce-Dawidowicze w tradycji historycznegd. O.
tatyszonek, Biatystok 1994, s. 234, ilustr., nakbagtzerpany.

0. Grzegorz Sosna, Doroteusz FionBzieje Cerkwi w Bielsku Podlaskim
red. A. Mironowicz, Biatystok 1995, s. 193, ilustnakiad wyczerpany.

Oleg tatyszonekBiatoruskie formacje wojskowe 1917-19Hiatystok 1995,
S. 273, ilustr. Cena z wyswyi3 zk.

Biatorusini i stosunki polsko-biatoruskie na Biatoscz ¥nie 1944 -1956tom

I: sierpigi 1944— grudziey 1946, ces¢ 1: sierpi& 1944— grudzié 1945, opr.
Stawomir Iwaniuk, Biatystok 1996, s. 256. Cena wzamysytky 20 zt.; c2s¢
2: styczé — grudziéh 1946, opr. Stawomir Iwaniuk, Biatystok 1998, s323
Cena z wysylk 20 zt.

Helena Glogowska,Biatorus 1914-1929. Kultura pod pregj polityki,
Biatystok 1996, s. 238, ilustr. Cena z wysy#3 zi.

0. Grzegorz Sosna, Doroteusz Fioni®rla na Podlasiu. Dzieje Cerkwi,
miasta i okoli¢ Bielsk Podaski— Ryboty — Biatystok 1997, s. 194, ilustr.
Naktad wyczerpany.

Aantoni Mironowicz, Teodozy Wasilewicz. Archimandryta stucki, biskup
biatoruski Biatystok 1997, s. 71. Cena z wysy®& zi.

Ksiega cudow przed ikenMatki Ba:ej w Starym Korninie dokonanychprac.
A. Mironowicz, Bialystok 1997, s. 201. Cena z wysyB5 zt.

Hepwwt 3’ e30 6enapycay ceemy (8-10ninens 1993z., 2. Minck). Mamdpulsiivl
i Oaxymenmel, yrnagansHik anna Cypmad, S. 35, ilustr.Minck 1997, s. 335.
Cena z wysytk 23 zt.

Antoni Mironowicz, Zycie monastyczne na PodlasBialystok 1998, s. 118.
Cena z wysytk 15 zt.

Antoni Mironowicz, Metropolita J6zef Nielubowicz TukalsBiatystok 1998,
S. 127. Cena z wysyik8 zt.

0. Grzegorz Sosna, Doroteusz FionRarafia Ryboty Bielsk Podlaski—
Ryboty — Biatystok 1999, s. 210, ilustr. Cena z wysyHO zt.

Anenst KarkoBiu, Bopanika KatkoBiu-Knenrak, ¥Ycnawinet, pag. JI. I'nma-
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royckas, B. Xapyxsi, bermactok 1999, s. 142, ilustr. Cena z wysytk5 zt.

Antoni Mironowicz, Sylwester Kossow biskup biaoruski, metropolita
kijowski, Biatystok 1999, s. 144. Cena z wysyk zt.

»Hamr PanaBon. Kuira 8. benapych! 1 mansiki: IpIsijgor Haponay i KyJibTyp. X-

XX cr.”, panaktapel: J3mitpel Kapay, Aner Jlareimonak, I'poana-benacrok
1999 (2000), s. 628. Cena z wysyR5 7.

Eugeniusz MironowiczPolityka narodowgciowa PRL, red. O. tatyszonek,
Biatystok 2000, s. 285, naktad wyczerpany.

Irena Matus,W Puchtach, Stawku, Trmgance. Z dziejéw swiaty ludu
biatoruskiego na Podlasjured. D. Wysocka, Biatystok 2000, s. 176, ilustr.
Cena z wysytk 17 zt.

Malgorzata Moroz,,Krynica”. Ideologia i przywddcy biatoruskiego kaie
cyzmy red. E. Mironowicz, Biatystok 2001, s. 230. Cenaysytkg 23 zt.

0. Grzegorz Sosna, Doroteusz FionRasynki iokolice Bielsk Podlaski—
Ryboty —Biatystok 2001, s. 282, ilustr. Cena z wysy#3 zt.

Map’ siu [etttokeBid, Kapa 3a cayacdy Hapooy. Abpa3ski ccviibHaza #colybys,
pon. JI. Tnaroyckas, B. Xapyxsr, Bemacroxk 2001, s.200, ilustr. Cena
Zz wysytka 19 zt.

Piotr Sierhijewicz 1900-1984. Ze zbiordéw prywatny@daisk — Sopot—
Gdynia 2002, s. 24. Katalog z wystawy. Cena z Wis$D zt.

Jan Tarasiewicz Hu Tapacesiu, Piesni mitasci. Utwory na fortepian pod

redakcy Ihara Atounikva /Ilecus xaxanns. Teoper ons ¢papmonisna nao
paodakywiail leapa Anoynikasea, Minck — bBemacrok 2002, s. 132. Cena

z wysytka 25 zt.
Mikona Ulksnénak, benapyce i cyceosi. I'icmapeiunvia Hapuicel, bemactox
2003, s. 300. Cena z wysygi0 zi.

Antoni Mironowicz, J6zef Bobrykiewicz. Biskup biatorusBjatystok 2003,
S. 214. Cena z wysydkl.2 zt.

Prenumerata pisma
.Biatoruskie Zeszyty Historyczne— Benapycki lNicrapbranbl 360pHik”

30 zt. —roczna (dwa numery)
Rachunek bankowy BTH:
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Biatoruskie Towarzystwo Historyczne
BPH PBK S.A. O. Biatystok, 11101154-401150016312

Adres Biatoruskiego Towarzystwa Historycznego:
15-959 Bialtystok, ul. Zamenhofa 27, Polska
telefon: (+48 85) 743 50 22; e-mail: bzh@wp.pl

W Internecie o publikacjach Biatoruskiego Towarzystva Historycznego:
http://www.bialorus.pl/
http://republika. pl/kamunikat/

Wspomnienia Anieli i Weroniki Kotkowiczanek, dwaoch
siostr, zostaly napisane po biatorusku, tj. w é@dyku ojczystym.
Prezentuje gije czytelnikowi polskiemu ze wzaglu na poznanie
specyfiki i zlkazondsci loséw mieszkacow Wilenszczyzny. M aj
wartcs¢ szczegola. Niewielu Biatorusinéw, ktérzy po Il wojnie
swiatowej i po pobycie w tagrach sowieckich mieszkalPolsce
badZz na Biatorusi (lub w ogdle w ZSRR), odiydo sk spisa
swoje przgycia dla potomnych. Przyga im tatka ,wrogow
narodu”, ,biatoruskich nacjonalistow” dyskryminowalch w
srodowisku. Mimo wszystko €&¢ z nich nie zdradzita swoich
ideatébw. Starata sipozosta wiermn prawdzie, kiég zaczto
ujawnia po upadku pigstwa sowieckiego.

Fragmenty wspomnieAnieli Kotkowicz byly opublikowane
w 1984 r. w przekiadzie nazyk poiski w Warszawie w tzw.
drugim obiegu, przez Niezaieqa Oficyng Wydawnicz pt.
Przezytam fagry sowieckie (fragmenty wspomf)jé Jednak
dotychczas nie byly dogine polskiemu czytelnikowi w caloi
wraz z obszernymi przypisami i ikonografiajacy mi petniejszy
obraz epoki.
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