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Wstęp 

Wspomnienia Anieli i Weroniki Kotkowiczanek, dwóch sióstr, 
zostały napisane po białorusku, t j. w ich języku ojczystym. Prezentuje 
się je czytelnikowi polskiemu ze względu na poznanie specyfiki 
i złoŜoności losów mieszkańców szeroko rozumianej Wileńszczyzny. 
Autorki urodziły się w miasteczku Budsław,  które po I wojnie 
światowej weszło w skład państwa polskiego. Dom rodzinny 
Kotkowiczów w Budsławiu był białoruskojęzyczny, podobnie zresztą
jak i większości mieszkających tam rodzin. Mimo Ŝe Kotkowiczowie 
byli wyznania rzymskokatolickiego, wbrew utartemu stereotypowi, 
mieli białoruską świadomość narodową, czuli się Białorusinami. 
Świadomość ta wpływała na ich wybory Ŝyciowe, zwłaszcza, gdy 
dzieci dorastały i szukały swego miejsca w Ŝyciu. Siostry świadomie 
identyfikowały się z Białorusią, dla której Ŝyły i pracowały, a potem za 
nią cierpiały. 

Wspomnienia te mają wartość szczególną. Niewielu Białorusinów, 
którzy po II wojnie światowej i po pobycie w łagrach sowieckich 
mieszkali w Polsce bądź na Białorusi (lub w ogóle w ZSRR), odwaŜyło 
się spisać swoje przeŜycia dla potomnych. Przypięta im łatka „wrogów 
narodu”, „białoruskich nacjonalistów” dyskryminowała ich w 
środowisku. Mimo wszystko część z nich nie zdradziła Białorusi. 
Starała się pozostać wierna prawdzie, którą zaczęto ujawniać po 1990 
r. w warunkach funkcjonowania państwowości białoruskiej – Republiki 
Białoruś.

W 1996 r. w Białymstoku w ksiąŜce „Лёс аднаго пакалення” 
(„Los jednego pokolenia”) ukazały się wspomnienia Konstantego 
Sidorowicza, Justyna Prokopowicza, Jana śamojcina i Wiktora 
Jarmołkowicza – białoruskich działaczy narodowych okresu 
międzywojennego i wojennego. W 1998 r. w wydawnictwie „Ruń” w 
Wilnie wyszły wspomnienia Mariana Pieciukiewicza „У пошуках
зачараваных скарбаў” („W poszukiwaniu zaczarowanych skarbów”). 
Dalsze trzy zeszyty jego wspomnień z czasów zesłania pt. „Кара за
службу народу” („Kara za słuŜbę narodowi”) ukazały się w 2001 
roku. W 1997 r. w Mińsku niezaleŜne pismo „Nasza Niwa” 
opublikowało wspomnienia byłych członków Związku Patriotów 
Białoruskich –„Гарт” („Hart”). Wi ęcej białoruskiej literatury 
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wspomnieniowej ukazało się na emigracji, w postaci publikacji 
ksiąŜkowych i na łamach czasopism. Jej wykaz przedstawił Lawon 
Jurewicz w ksiąŜce „Беларуская мэмуарыстыка на эміграцыі” 
(„Białoruska memuarystyka na emigracji” – Nowy Jork 1999). 

Losy Anieli i Weroniki Kotkowiczanek są typowymi dla tego 
pokolenia Białorusinów, które urodziło się w przededniu lub w czasie 
I wojny światowej i po jej zakończeniu mieszkało w II 
Rzeczypospolitej. śycie dwóch białoruskich dziewcząt odzwierciedla 
warunki bytu na ziemiach północno–wschodnich II Rzeczypospolitej i 
złoŜoną rzeczywistość, której były uczestniczkami i świadkami. 

Ich rodzinne miasteczko Budsław leŜy nad rzeką Serwacz (obecnie 
rejon miadzielski), 56 km na wschód od Miadzioła. Znajduje się tam 
zabytkowy kościół bernardynów z 1643 r., w którym jest cudowny 
obraz Bogurodzicy zwanej Matką Boską Budsławską. Otrzymał go 
wojewoda miński Jan Pac od papieŜa Klemensa VIII i ofiarował 
bernardynom1. Oni wywarli największy wpływ na rozwój tej osady. 
W końcu XIX w. liczyła ona 686 mieszkańców, w r. 1921 – 6262. 
Urodzony tam działacz białoruski Wincent śukHryszkiewicz o 
rzeczywistości budsławskiej przed I wojną światową pisał m. in.: 
„Mieszkańcy, w większości katolicy, w liczbie mniejszej niŜ 1000 
osób, w niewielkim stopniu interesowali się białoruskim ruchem 
narodowym. (...) O sobie wiedzą tylko tyle, Ŝe są prostymi chłopami, 
nie Polakami ani Rosjanami, ale jakiej są narodowości – nie wiedzą, po 
prostu: prości, tutejsi. Gazet nie czytają. O Ŝyciu na świecie dowiadują
się jedynie z przypadkowo docierających słuchów i chciwie łowią
wieści od swojaków, którzy powracają z miasta czy z wojska. Wtedy 
gromadą schodzą się do chaty „miastowego” chłopaka czy dziewczyny 
i godzinami słuchają ich opowieści” 3.  

Białoruska świadomość narodowa zaczęła budzić się  w Budsławiu 
pod wpływem publikacji na łamach „Naszej Niwy”, gazety białoruskiej 
                                                
1 Энцыклапедыя гісторыі Беларусі, t. 2, Мінск 1994, s. 115-116; 
Будслаўскі касьцёл сьвятыня Беларусі, Мінск 1993; F. Sielicki, Region 
dołhinowsko-budsławsko-krzywicki na dawnej Wileńszczyźnie. Kronika 
historyczna, Wrocław 1989. 
2 F. Sielicki, op. cit., s. 75, 135. 
3 Р. Жук-Грышкевіч, Жыцьцё Вінцэнта Жук-Грышкевіча, Toronto 1993, s. 
313. 
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wydawanej w Wilnie w latach 1906–1915 oraz białoruskich ksiąŜek. 
Rozpowszechnianiem ich zajmowali się Edward Budźka i rodzina 
Miadziołków. 

W marcu 1916 r., w czasie I wojny światowej, w Budsławiu 
mieścił się sztab 2 Armii Rosyjskiej Frontu Zachodniego. W 1918 r. 
(od lutego do grudnia) miasteczko znajdowało się pod okupacją
niemiecką. Rewolucja lutowa 1917 r., rozmowy o białoruskiej 
autonomii sprzyjały wzrostowi białoruskiej świadomości narodowej 
wśród budsławian. Od marca 1917 r. istniała tam szkoła białoruska, 
którą kierował Iwan Wasilewicz. Na jej bazie w końcu 1917 r. otwarto 
gimnazjum białoruskie. Budynek szkoły zaprojektował inŜynier Leon 
Witan–Dubiejkowski. Wiosną 1918 r. rozpoczęto w nim nauczanie. 
Polacy, po przejęciu tam władzy, wstrzymali edukację, skonfiskowali 
budynek i zlikwidowali gimnazjum białoruskie z początkiem roku 
szkolnego 1919/1920. 

Aniela urodziła się 19 czerwca 1914 r., Weronika – 20 czerwca 
1918 r. Ich rodzice: Józef i Maria z Miadziołków Kotkowiczowie mieli 
jeszcze troje dzieci: Piotra (ur. w 1912 r.), Helenę (ur. w 1923 r.) 
i Franciszka (ur. w 1925 r.). Jak na ironię – Ŝycie wszystkich ich nie 
szczędziło. Najpierw zmarli  rodzice: ojciec – w 1929 r., matka – 
w 1930 roku. Sierotami zaopiekowały się rodziny wujków, ciotek oraz 
inne osoby. Największą tragedią dla nich były zesłania i więzienia, 
które nie ominęły Ŝadnego z nich. KaŜde doświadczyło warunków 
Ŝycia zesłańczego i więziennego tak, jak chyba nikt inny z Budsławia. 

Po I wojnie światowej, gdy Budsław znalazł się w granicach 
II Rzeczypospolitej, uczyli się w polskiej szkole (białoruskiej juŜ nie 
było). Wówczas w miasteczku językiem polskim posługiwali się
urzędnicy, policjanci, nauczyciele oraz ksiądz. Polska świadomość
narodowa kształtowana była przez szkołę i kościół. W powiecie 
wilejskim, do którego naleŜał Budsław, według polskiego spisu 
ludności z 1931 r., mieszkało 70554 prawosławnych i 53168 
katolików. Język białoruski jako ojczysty podało wówczas 64337 osób, 
a polski – 59477. Profesor Franciszek Sielicki, pochodzący z tego 
regionu i jego znawca, zauwaŜał, Ŝe „ostatnia liczba jest zawyŜona, Ŝe 
część ludności katolickiej podała język polski jako swój ojczysty „z 
przechwałki”, bo uwaŜano, Ŝe ten jest „kulturalniejszy”. Chciała teŜ
prawdopodobnie zamanifestować w ten sposób swoją polskość, mimo 
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uŜywania na co dzień języka białoruskiego, bo jednak na wsiach 
mówiono nadal po białorusku, chociaŜ młodzieŜ czasem przechodziła 
na język polski w odpowiednim towarzystwie”4. 

Aniela i Piotr wstąpili do Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego. 
Piotr, napotykając na trudności w edukacji, porzucił szkołę i wrócił do 
Budsławia. Aniela z powodzeniem ukończyła gimnazjum i rozpoczęła 
studia na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie. W latach 30. XX 
w. Wilno było ośrodkiem ruchu białoruskiego w II Rzeczypospolitej, 
a Wileńskie Gimnazjum Białoruskie – kuźnią białoruskiej inteligencji. 
Kadrę nauczycielską stanowiła ówczesna elita białoruska. Od 1921 r. 
działał na USB Białoruski Związek Akademicki (Biełaruski Studencki 
Sajuz), skupiający studentów Białorusinów. Aniela aktywnie włączyła 
się w prace BZA, była członkiem chóru Ryhora (Grzegorza) Szyrmy. 
W latach 1935–1936 redagowała czasopismo dla dzieci „Praleski” 
(„Przylaszczki”). W 1939 r. ukończyła historię na USB. Miała wiele 
szczęścia: najpierw Edward Budźka zabrał ją do Wilna, a później Józef 
Hapanowicz podarował 300 złotych na studia. Weronika zaś
ukończyła szkołę powszechną w Budsławiu (wychowywała się u 
siostry ojca, Heleny), a następnie szkołę krawiecką w Łunińcu, 
gdzie opiekowała się nią bratanica matki – Janina Wójcik. 

W 1939 r., gdy sowieci zajęli ziemie wschodnie II 
Rzeczypospolitej, Aniela pracowała jako nauczycielka języka 
białoruskiego w szkole w Budsławiu. Przez pewien czas była jej 
dyrektorką. Ówczesny reŜim pozornie wspierał ruch białoruski. W 
czerwcu 1941 r. Anieli groziło aresztowanie. W latach 1939–1941 
doświadczyli go oprócz Polaków, takŜe liczni działacze białoruscy. W 
tym czasie Weronika – po ukończeniu kursów dla telegrafistek w 

                                                
4 F. Sielicki, op. cit., s. 150; Prace tego autora gruntownie przedstawiają  
region w okresie międzywojennym i w czasie II wojny światowej, dlatego 
mogą czytelnikowi pomóc w zrozumieniu skomplikowanych wydarzeń; patrz:  
Pieśni białoruskie i rosyjskie śpiewane na Wileńszczyźnie w okresie 
międzywojennym, Wrocław 1992; Podania, legendy, anegdoty i przysłowia na 
WilejszczyŜnie w okresie międzywojennym, Wrocław 1993; Losy mieszkańców 
Wilejszczyzny w latach 1939-1946. Okupacja sowiecka i niemiecka, wywózki, 
partyzantka, repatriacja, Wrocław 1994; Wspomnienia z zesłania byłych 
mieszkańców Wilejszczyzny, Wrocław 1995. 
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Wilejce – pracowała w telegrafie w Krywiczach. Tam poznała 
przyszłego męŜa Stanisława Klentaka. 

Po 22 czerwca 1941 r., gdy rozpoczęła się wojna ZSRR z 
Niemcami, Kotkowiczowie powrócili do Budsławia. Nie było to jednak 
bezpieczne miejsce. Praca Anieli „za sowietów” w szkole i w radzie 
wiejskiej stała się przyczyną donosów na nią ze strony miejscowych 
Polaków, gdzie wskazywano na nią jako na komunistkę. W tym czasie 
burmistrzem Mińska został przyjaciel Anieli z BZA – Witold Tumasz. 
Pojechała więc do Mińska w celu znalezienia pracy. Została t łumaczem 
w zarządzie miejskim. Do Mińska przyjechali do niej takŜe Weronika 
i Franciszek. Mieszkali w lokalu Białoruskiej Samopomocy Ludowej 
(Biełaruskaj Narodnaj Samapomaczy). Doktor Iwan Jermaczenko 
pomógł Weronice podjąć edukację w szkole medycznej. Tam od doktor 
Nadziei Abramowej otrzymała propozycję pracy w Związku MłodzieŜy 
Białoruskiej (Sajuzu Biełaruskaj Moładzi). Została jej zastępczynią. 
22 czerwca 1943 r. Generalny Komisarz Białorusi Wilhelm Kube 
podczas uroczystości w teatrze ogłosił utworzenie ZMB. Sztabem 
ZMB kierowali: Michaś Hańko (odpowiedzialny za chłopców) i doktor 
Nadzieja Abramowa (odpowiedzialna za dziewczęta). Podlegali im 
kierownicy okręgów, a tym z kolei – kierownicy powiatów. ZMB 
skupiał młodzieŜ w wieku 1020 lat. Masowo wstępowała ona do 
organizacji. Białoruski ruch młodzieŜowy przeŜywał wtedy rozkwit, 
którego nie odnotowano ani wcześniej ani później. Utworzenie ZMB 
uwaŜa się za największe osiągnięcie w ruchu białoruskim w czasie 
okupacji5. Warunki Ŝycia nie były łatwe. Trzeba było funkcjonować
między władzą niemiecką a partyzantką sowiecką. Wkrótce jednak 
pozycja Niemców zaczęła się destabilizować, aŜ do opuszczenia ziem 
białoruskich w końcu czerwca 1944 roku.  
                                                
5 Jerzy Turonek, Białoruś pod okupacją niemiecką, Warszawa 1993, s. 164; 
Янка Жамойцін, Саюз Беларускай Моладзi, „Czasopis”, 1993, nr 7-8 s 2-3; 
nr 9 s. 17-18; nr 10 s. 10; nr 11 s. 7; tenŜe, Саюз Беларускай Моладзі – міфы
і факты (rękopis); A. Літвін, А калі пастараемся зразумець?, „Голас
Радзімы”, nr 26,, z dn.1.07.1993 r.; С. Чыгрын, Саюз Беларускай Моладзі, 
„Ніва”,nr 28, z dn. 9.07.1995 r., s. 4; K. Харашэвіч, На дзейнасьць СБМ
настаў час паглядзець без бальшавіцкай заторанасьці, „ Беларускі Дай-
джэст”, 1994, nr 3(5), s. 4; K. Рамановіч, Што такое СБМ?, „ Пінскі вест-
нік”, z dn.  4.05.1994 r. 
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Co miała robić białoruska inteligencja, która w latach 194144 
pracowała w białoruskich instytucjach, m.in. kulturalnooświatowych? 
MoŜna było pozostać w rzeczywistości sowieckiej lub opuścić region 
razem z Niemcami. Wielu Białorusinom bezpieczniejszym wydawało 
się drugie rozwiązanie. Aniela, Weronika i Franek zdecydowali się
wyjechać razem z Niemcami. 

Docierając na Zachód, musieli znaleźć w miarę moŜliwości 
bezpieczne miejsce. Dziewczęta otrzymały pracę w Polskiej Misji 
Wojskowej w Berlinie: Aniela była t łumaczką, Weronika – kasjerką. 
Zmieniły daty (odmłodziły się) i miejsce urodzenia z Budsławia na 
Wilno. Starały się w ten sposób ukryć niedawną przeszłość. W 1948 r. 
zwolniono Weronikę, odesłano ją do Polski, w sierpniu 1949 r. 
aresztowano ją we Wrocławiu. W tym czasie Anielę wezwano 
słuŜbowo do Warszawy, gdzie równieŜ ją aresztowano. Uznano je za 
„obywatelki ZSRR”, które zgodnie z ówczesnym prawem podlegały 
deportacji do Związku Radzieckiego. Prawdziwą przyczyną deportacji 
było ujawnienie ich działalności w ruchu białoruskim w czasie II 
wojny światowej. Obie zostały skazane na 10 lat  łagrów o 
zaostrzonym reŜimie.  

Wspomnienia sióstr szczegółowo ukazują obraz aresztowania 
i przebytych cierpień aŜ do wyjścia na wolność. Po powrocie do 
rodzinnego Budsławia obie postanowiły wyjechać do Polski: Weronika 
– do męŜa we Wrocławiu; Aniela – do Warszawy. Aniela, dzięki 
dawnym współpracownikom z misji berlińskiej, otrzymała pracę
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej. Zajmowała się t łumaczeniami. Choroba – hipertonia – nie 
pozwoliła jej długo pracować, przeszła na rentę. Mieszkała w 
Warszawie przy ul. Czerskiej 1 m. 10. W Warszawie spotkała 
gimnazjalną przyjaciółkę Ludmiłę śamojciniankę i kolegę z czasów 
studenckich, byłego członka BZA – Bernarda Stepowicza. Związała się
z warszawskim oddziałem Białoruskiego Towarzystwa 
SpołecznoKulturalnego. W Warszawie spotkała takŜe swego dawnego 
dobroczyńcę Józefa Hapanowicza. 

12 września 1967 r. Aniela zaczęła spisywać wspomnienia Pisała je 
przez kilka lat. W rękopisie spotyka się jeszcze daty: 3 lutego 1973 r. 
i 12 marca 1973 roku. Wspomnienia dedykowane są dzieciom siostry 
Weroniki i brata Franciszka. Nie zostały w nich uwzględnione dwa 
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epizody: z czerwca 1941 r., gdy sowieci chcieli aresztować Anielę
i gdy Polacy chcieli ją wydać Niemcom. Epizody te spisał na 
podstawie relacji Anieli historyk Jerzy Turonek, który działając w 
warszawskim oddziale BTSK, mobilizował ją do pisania wspomnień. 
Niewiele miejsca we wspomnieniach zajmuje opis pracy w okresie 
okupacji niemieckiej. Biorąc pod uwagę,  Ŝe pisała je w latach 6070, 
starała się uniknąć opisów „kolaboranckiej przeszłości”, jak oceniano 
wtedy białoruską działalność pod okupacją niemiecką. W końcu lat 70. 
zamieniła warszawskie mieszkanie na wrocławskie, aby być bliŜej 
siostry. Zmarła tam 8 października 1982 roku. 

Fragmenty wspomnień Anieli zostały opublikowane w 1984 r. 
w przekładzie na język polski w Warszawie w tzw. drugim obiegu,  
przez NiezaleŜną Oficynę Wydawniczą pt. „PrzeŜyłam łagry sowieckie 
(fragmenty wspomnień)”. Z języka białoruskiego t łumaczyła je oraz 
napisała wstęp i opracowała przypisy Rustalka ŁadaIdejko (pseudonim 
przyjaciółki Anieli, Rustalki Piskurewicz). Opublikowane fragmenty 
przede wszystkim ukazują przeŜycia łagrowe. W oryginalnej 
białoruskiej wersji  „Moje wspomnienia” publikowane były we 
fragmentach w emigracyjnej prasie białoruskiej: w czasopismach 
„Biełaruskaja Dumka” (nr 38 z 1994, o latach dziecięcych i 
studenckich) i „Połacak” (od 1948 r. do zwolnienia z pracy Weroniki) 
– w nr 2 s. 5155, nr 3 s. 4144, nr 4 z 1994 r.) 

Weronika powróciła do męŜa do Wrocławia. Mieszkali w 
odremontowanym domu wśród ruin przy ul. Trzebnickiej 42. Mieli 
dwoje dzieci: Zofię (ur. w 1957 r.) i Krzysztofa (ur. w 1961 r.). 
Weronika najpierw zajmowała się wychowaniem dzieci, a później 
pracowała w warsztatach krawieckich w szkole specjalnej. Od 1983 r. 
jest na emeryturze. Mieszka do dziś we Wrocławiu. Jej wspomnienia 
powstały na kanwie publikowanego w czasopiśmie „Połack” wywiadu 
Jana śamojcina pt. „З перажытага” („Z przeŜyć” – nr 9, s. 3435, nr 10, 
s. 2429 z 1993 r., nr 1, s. 5658 z 1994 r.) i opowieści zarejestrowanych 
na taśmie magnetofonowej w lutym 1998 r. i w styczniu 1999 roku. 

Po przyjeździe do Polski zarówno Weronika, jak i (wcześniej) 
Aniela nawiązały kontakty korespondencyjne ze znajomymi, 
pozostającymi na emigracji. Dotychczas korespondują z Weroniką
dawni przyjaciele Mitrofan Smarszczok, Piatro Niadźwiedzki, Lunia 
Bialenis (z domu Budźka), Janina Kochanowska – białoruscy 
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emigranci zamieszkali w USA. W 1993 r. Weronika uczestniczyła w 
obchodach 50lecia Związku MłodzieŜy Białoruskiej w Mińsku. 
Spotkała się wtedy z przyjaciółmi z czasu niedoli: Wierą Kosmowicz, 
Nadzieją Dziemidowicz, śenią Szostak. Na nowo odŜyły wspomnienia 
i chęć ukazania ich szerokim kręgom odbiorców. W 1993 r. w 
uroczystościach w Mińsku uczestniczył takŜe Jan śamojcin, 
przywódca młodzieŜy białoruskiej w Nowogródku. Spotykał się z 
siostrami Anielą i Weroniką Kotkowiczankami w róŜnych 
okolicznościach. Wspólny los, związany z udziałem w ruchu 
białoruskim, charakterystyczny jest równieŜ dla wspomnień Jana 
śamojcina „З перажытага” („Z przeŜyć”), opublikowanych w ksiąŜce 
„Лёс аднаго пакалення” („Los jednego pokolenia” – Białystok, 1996, 
s. 50–170). 

We wspomnieniach, szczególnie Anieli Kotkowiczanki, pojawiają
się liczne nazwiska nauczycieli, przyjaciół z lat gimnazjalnych i 
studenckich oraz innych osób, spotkanych na drodze Ŝyciowej. 
Większość z nich jest znana z historii ruchu białoruskiego. 
Wspomnienia są uzupełnione wstępem Jana śamojcina, notami o wielu 
osobach, organizacjach, wydarzeniach, indeksem osobowym, 
fotografiami i dokumentami, stanowiącymi ilustrację do wspomnień, a 
zachowanymi w domowym archiwum Weroniki Klentakowej we 
Wrocławiu. 

Szczególne podziękowania składam Panu doktorowi Jerzemu 
Turonkowi, który był inicjatorem powstania wspomnień Anieli i słuŜył 
pomocą przy opracowaniu not biograficznych, Annie Sobeckiej za trud 
przekładu z języka białoruskiego na polski, Wiesławowi ChoruŜemu za 
opracowanie przypisów do wspomnień, oraz Raisie śukHryszkiewicz, 
Wierze Kosmowicz, Nadziei Dziemidowicz – za pomoc w 
opracowaniu niektórych not biograficznych.  
                                                      
                                                                           Helena Głogowska 
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O Anieli Kotkowicz słyszałem juŜ w latach szkoły powszechnej, 
od mojej starszej siostry Ludmiły śamojcin, jej przyjaciółki 
z Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego z lat trzydziestych. To 
gimnazjum – jedyna wtedy kuźnia inteligencji białoruskiej w 
Zachodniej Białorusi, pod polskim panowaniem spełniała jednocześnie 
rolę krzewiciela świadomości narodowej ludności białoruskiej. Jego 
uczniowie upowszechniali białoruską prasę wśród rodaków, a przede 
wszystkim wśród swoich bliskich. Pierwsze moje kroki w tym 
kierunku – to było rozpowszechnianie przywoŜonych przez siostrę z 
Wilna białoruskich kalendarzy i broszur, z opowiadaniami 
adresowanymi do wiejskich dzieci. Rozpowszechnianie tej literatury 
było udziałem takŜe innych wychowanków Gimnazjum, o których 
Ludka chętnie opowiadała nam w domu. Z tych opowieści 
zapamiętałem takie osoby (oprócz Anieli Kotkowicz), jak Eugenia 
Szostak, Alena Lewkowicz, Szura Biaźmien, Eugenia Szlachtun – 
obecnie Jarmołkowicz. Z tą ostatnią i jej męŜem los mnie zetknął 
w dramatycznych okolicznościach więzienia przez organy KGB 
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej na początku 1950 r, o czym juŜ
szerzej pisałem we wspomnieniach „З перажытага” („Z przeŜyć”), 
które znalazły się w ksiąŜce „Лёс аднаго пакалення” („Los jednego 
pokolenia”). 

Słów kilka o Autorce łagrowych wspomnień – Anieli Kotkowicz. 
DąŜenie piętnastoletniej osieroconej dziewczynki, Anieli (po śmierci 
rodziców) do zdobycia wykształcenia, sukcesy w nauce, uzupełnianej 
aktywnym uczestnictwem w działalności kulturalnej, pomoc innym w 
zdobywaniu wiedzy, potem w wychowywaniu młodszych od siebie, jak 
na przykład siostry Weroniki, świadczą o jej stanowczym charakterze 
i zdolnościach. Taką pozostała Aniela przez całe Ŝycie. Takie wartości 
wpoiła takŜe Weronice – znanej z ofiarności na rzecz dzieci i 
młodzieŜy z czasów pracy w Związku MłodzieŜy Białoruskiej, na 
stanowisku zastępczyni głównej kierowniczki ZMB – doktor Nadziei 
Abramowej. Droga Ŝyciowa sióstr Anieli i Weroniki Kotkowiczanek, 
złączyła się z moją w 1943 r., na polu działalności w ZMB i wiodła 
kaŜde z nas własnymi koleinami, ale wspólnym kamienistym traktem, 
mniej więcej do 1956 r. – do wyzwolenia z sowieckich łagrów o 
zaostrzonym reŜimie. PrzeŜycia kaŜdego z nas na tym szlaku 
niewątpliwie mają wiele wspólnego i wywołują refleksje. 
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Moje rzadkie kontakty z Kotkowiczankami w czasach działalności 
w ZMB w ojczyźnie, stały się bliŜszymi w dość dramatycznych 
warunkach obozu dla robotników obcokrajowców – przy fabryce 
Junkersa w Dessau, gdzie  znalazła się liczna grupa białoruskich dzieci 
i młodzieŜy, z ogólnej liczby około półtora tysiąca dziewcząt  i 
chłopców, zabranych od rodzin i wywiezionych do obozów przy 
róŜnych przedsiębiorstwach w Saksonii. Spotkaliśmy się w tym obozie 
w lutym 1945 r., gdzie matkowała białoruskim dzieciom siostra Anieli 
– Weronika. Nieustanne naloty samolotów alianckich na miasto, praca 
w warsztatach fabryki, zajęcia w szkole, permanentne niedoŜywienie 
chłopcy znosili łatwiej wśród tysięcy mieszkańców obozu. Bardziej 
skomplikowana była sytuacja dziewcząt , które przepełnione strachem 
i nostalgią, przeŜywały dramat z płaczem graniczącym z histerią. Tu 
liczyła się nieustanna, serdeczna troska opiekunek, które wkładały 
w pracę wszystkie siły i całe serce. Kierunek i ton tej pracy 
z dziewczętami nadawały siostry Kotkowiczanki. Wypędzeni przez 
Ŝandarmów z obozu i z miasta w kwietniu 1945 r. przed zbliŜającym 
się frontem, w kierunku miasta Zerbst, pozostawieni przez ochronę
w lesie, bez ciepłych ubrań i Ŝywności, ostrzeliwani od czasu do czasu 
przez radziecką artylerię i samoloty, znaleźliśmy się z dziećmi w dość
skomplikowanej sytuacji. Pierwsze dni, stosunkowo ciepłe, wolne od 
pracy i obozowego reŜimu, sprzyjały dobremu, dziarskiemu nastrojowi 
wygnańców. Chłopcy wspólnie z dziewczętami kopali okopy dla 
bezpieczeństwa i kryjówki przed nocnymi chłodami. Biegaliśmy 
szukać ziemniaków w odkrytych po zimie kopcach za lasem, 
„objadaliśmy” Ŝołnierzy zza sąsiednich krzaków. Idylla szybko się
jednak skończyła. Z kaŜdym dniem coraz bardziej dokuczały głód 
i zimno. Wobec osłabienia i choroby dzieci, opiekunowie chłopców 
postanowili wysłać przedstawiciela do miasta i domagać się zgody na 
powrót dzieci do obozu. W wyniku losowania zadanie to przypadło 
mnie. Pomyślnie pokonując trudności podróŜy w pasie 
międzyfrontowym, udało mi się przejść most nad Elbą, który niedługo 
potem został zniszczony przez artylerię amerykańską. Mój powrót do 
grupy był juŜ niemoŜliwy. 

Moje drogi i drogi sióstr Kotkowiczanek ponownie zeszły się
w 1949 r., w piwnicach polskiego Ministerstwa Bezpieczeństwa, 
mijając się zaledwie o kilka tygodni. Potem, w 1950 r., dramatyczne 
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spotkanie na posiedzeniu trybunału wojskowego w mojej sprawie, 
i wreszcie szczęśliwe spotkanie w Warszawie w 1958 r. i spotkania 
późniejsze. Weronika doszła do siebie po stracie synka w sowieckim 
łagrze, ja pogodziłem się z sierocym losem mego syna po śmierci jego 
matki. Aniela z osłabionym słuchem i wzrokiem – w rezultacie 
nieleczonej w łagrze hipertonii – nie przypominała dawnej wesołej, 
roztańczonej i rozśpiewanej dziewczyny, ale pozostałaŜyczliwą, 
przyjacielską, towarzyską, wraŜliwą na cudze krzywdy i troski, 
opiekuńczą. Szybko stała się aktywną i popularną w środowisku 
białoruskim w Warszawie, szczególnie pomocną studentom w 
opracowaniu i pisaniu ich prac. ZbliŜyła się z gimnazjalną przyjaciółką, 
moją siostrą Ludmiłą śamojcin – po męŜu Jankowską. Obie, wierne do 
końca Ŝycia ideałom wpojonym im w wileńskim gimnazjum, często 
spotykały się z innymi przyjaciółmi w Warszawie.  

Aniela zmarła po cięŜkiej chorobie, pod opieką siostry Weroniki, 
8 października 1982 r. we Wrocławiu, pochowana tam na cmentarzu 
katolickim. Zgon Ludmiły nastąpił po chorobie nowotworowej płuc 
3 stycznia 1986 r. Pochowana została na cmentarzu prawosławnym 
w Warszawie. 

We wspomnieniach Anieli Kotkowicz  nietrudno dopatrzyć się
odzwierciedlenia jej charakteru: skłonności do obiektywizmu, 
skromności. Utrzymane są w konwencji opowiadania bez zbędnych 
przymiotników, bez wykrzykników – bez skarg i narzekań. Przestrzega 
zasady podawania konkretnych faktów, które w sumie składają się na 
obraz wegetacji w sowieckiej niewoli i reguł, na jakich opierał się ten 
łagrowy system. 

Lata 1949–1950 charakteryzowały się masowymi aresztowaniami 
niewygodnych wtedy dla reŜimu obywateli zachodnich republik ZSRR 
i byłych mieszkańców tych regionów, niezaleŜnie od miejsca ich 
pobytu i obywatelstwa. WaŜne, Ŝe znajdowali się w zasięgu KGB. Na 
zatrzymanych formalny areszt prokuratorski nakładano nierzadko po 
kilkumiesięcznym areszcie. Surowy reŜim w więzieniach, dziurawe 
naczynia z ludzkimi ekskrementami, łaźnie z zimną wodą, psychiczne 
torturowanie ludzi systematycznym brakiem snu, suchy prowiant 
składający się z chleba i solonej ryby podczas transportu więźniów 
w wagonach towarowych, pozbawionych wody i choćby 
najprymitywniejszych warunków sanitarnych. Parodia procesów bez 
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adwokatów, zaoczne wyroki, łagrowy reŜim i głodowanie, cięŜka 
dziesięciogodzinna praca – wszystko to było udziałem kaŜdego, kogo 
dosięgła długa ręka KGB. Wspomnienia wszystkich byłych więźniów z 
czasów stalinizmu są w tym względzie zbieŜne, świadczą o systemie 
poniŜania godności ludzi niewygodnych dla reŜimu, wyniszczania 
moralnego oraz fizycznego. Ten system nie uwzględniał praw 
człowieka, nie miał wiele wspólnego z prawodawstwem. Wyroki 
najczęściej były wypadkową łamania psychiki więźnia, wymysłów i 
nalegań śledczego lub tendencji politycznych, a nie rzeczywistej winy 
podsądnego. 

                                                                                            Jan śamojcin 



17

Aniela Kotkowicz 

Bardzo zapragnęłam opisać moje Ŝycie, moŜe dlatego, Ŝe było ono 
tak bogate  w róŜne dobre i trudne przeŜycia, a moŜe dlatego, Ŝe 
przeczuwam swój bliski koniec. MoŜe chociaŜ ktoś z moich bliskich, 
a mam na myśli Zosię, Krzysia, Tolika czy Anieczkę – dzieci Wery 
i Franka, przeczyta kiedyś moje wspomnienia i wyciągnie dla siebie 
naukę, jak trzeba Ŝyć na świecie, jak postępować, aby być szczęśliwym 
i mieć szczęśliwą duszę. Niech zobaczą, jak wiele moŜe wytrzymać
słaby człowiek, jak ostroŜnie trzeba iść szlakiem Ŝycia, jak wiele trzeba 
pracować i uczyć się, aby coś w Ŝyciu osiągnąć. 

Dzieciństwo 
Przyszłam na świat w 1914 r. w małym miasteczku Budsław,  

połoŜonym w dolinie, otoczonym lasem, polami i łąkami. Znajdowało 
się ono między Starą Wilejką a Głębokiem, na Wileńszczyźnie. W 
centrum Budy – tak nazywali nasze miasteczko starzy ludzie – 
znajdował się duŜy kwadratowy rynek, na rogach którego we wszystkie 
strony rozchodziły się ulice. Po zachodniej stronie rynku wznosił się
ogromny kościół w stylu barokowym, z cudownym obrazem Matki 
BoŜej. Raz do roku, 2 lipca, odbywał się tutaj odpust i wtedy zjeŜdŜało 
do Budy wielu ludzi. Jedni przyjeŜdŜali, aby sprzedać swoje towary, a 
inni spieszyli pomodlić się w kościele. Przed kościołem zawodzili 
wszelkimi głosami róŜni kalecy. Przez cały tydzień zjeŜdŜali się ludzie 
na ten kiermasz. Kościół był przepełniony. Wielu od progu do ołtarza 
posuwało się na kolanach. Ludzie opowiadali o rozmaitych cudach, 
których doznawali po szczerej, gorącej modlitwie. 

Nasz dom znajdował się na ulicy Zosińskiej – tak się wtedy 
nazywała – niedaleko rynku. Przed domem rosły wiekowe brzozy i 
dąb. Na podwórzu była studnia, a za nią sadek, w którym rosło kilka 
grusz, jabłoń i wiśnia. Za domem stały stodoła, chlewy, szopa i 
spichlerz. Dom był nieduŜy, z gankiem. Wchodziło się od strony 
podwórza – od razu do sieni. Na prawo była kuchnia, a z lewej strony 
pokój i sypialnia. W sieni stała drabina, po której wchodziło się na 
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strych. Naprzeciwko ganku znajdowała się spiŜarnia z piwnicą na 
ziemniaki.  

Nasze prawdziwe nazwisko brzmi KotKotkowicz. Tak podpisywał 
się ojciec i tak było napisane w jego dokumentach. W dokumentach 
dzieci, nie wiem dlaczego, odpadł przydomek „Kot”. Nazwisko rodowe 
matki – Miadziołka. Przodkowie mamy mieli w Miadziole majątek, 
który zmuszeni byli sprzedać i przenieść się do Budsławia.  

Gdy się urodziłam, nasza rodzina składała się z rodziców – matki 
i ojca, dziadków i brata Piotrusia starszego ode mnie o dwa lata. 
Pojawiłam się na świecie podczas I wojny światowej. Przez nasze 
miasteczko przechodził  front i mama musiała razem z małymi dziećmi 
chować się w lesie albo pod kościołem. Tatę zabrano na wojnę. Pojawi 
się, bywało, na tydzień albo dwa w domu, i znów odjeŜdŜa. 

Wiadomo, jak bywa w czasie wojny. Często nie było nawet chleba, 
a cukru ludzie w ogóle nie widzieli. śycie upływało w nerwach i 
strachu. Tymczasem nasza rodzina powiększyła się. Pojawiła się
siostra Wera, a potem  Linoczka. Ta ostatnia była bardzo ładna, mądra 
i zabawna. I moŜe dlatego nie Ŝyła długo.  Szybko umarła. Odeszli od 
nas na zawsze babcia i dziadek. Zaraz po wojnie urodziła się Helcia. 
Ona teŜ była bardzo ładna, ale jakaś inna, niŜ wszystkie pozostałe 
dzieci. Była bardzo muzykalna i od najmłodszych lat potrafiła 
zaśpiewać natychmiast kaŜdą  usłyszaną melodię. Miała ładny głos i 
gdy podrosła, nie ucząc się nigdzie muzyki, potrafiła zagrać na kaŜdym 
instrumencie, jaki wpadł jej w ręce. Jej Ŝycie było smutne i trudne. 
Przeszła łagier syberyjski, straciła zdrowie i w końcu zachorowała na 
chorobę psychiczną. Leczyła się w róŜnych szpitalach i wkrótce 
umarła. Pochowana jest w Koszalinie. (Jak dowiedziałam się po jej 
śmierci, przyczyną jej choroby psychicznej były zagraniczne lekarstwa 
na serce, które stale przyjmowała). 

W 1925 r. przyszedł na świat Franek – ulubieniec rodziców i nas 
wszystkich. O losie Franka napiszę później. Tak więc nasza rodzinka 
składała się juŜ teraz z rodziców i pięciorga dzieci. Mieliśmy niewielki 
kawałek ziemi, małe gospodarstwo: dwie krowy, kilka świń, kury. Na 
początku był takŜe koń, ale potem go zabrakło. Tata pracował 
w spółdzielni – potem zarabiał murarką, a mama gospodarzyła w 
domu. Sama szyła wszystko sobie i nam wszystkim. Lubiła, aby dzieci 
były dobrze i ładnie ubrane. Przędła kądziel i tkała na krosnach. JakŜe 
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bardzo kochałam swoją Mamę! Chodziłam za nią krok w krok i nie 
odstępowałam na chwilę. Była ona piękną, wysoką i dobrą kobietą jak 
anioł. Znała wiele bajek i opowiadała je nam przędąc kądziel. Jak 
przyjemnie było jej słuchać! Znała takŜe wiele pieśni i często śpiewała. 
Tata równieŜ ładnie śpiewał, nawet solo w kościele. Rodzice Ŝyli ze 
sobą dobrze. Tata pomagał mamie w pracy. Zawsze sam miesił ciasto 
na chleb, ucierał na tarce ziemniaki na bliny itp. Bliny ziemniaczane 
smaŜyliśmy niemal codziennie na śniadanie. Latem tata chodził łowić
ryby i przynosił duŜo ładnych szczupaków, karpi i płotek. My, dzieci, 
takŜe pomagaliśmy rodzicom w pracy, szczególnie latem. Chodziliśmy 
daleko za miasteczko po trawę dla świń. Przyniesioną w workach trawę
siekaliśmy w korycie, ja doiłam krowy i pomagałam Ŝąć. Przez całe 
lato chodziliśmy do lasu po jagody i grzyby. Czasami udawało nam się
pójść dwa razy w ciągu dnia. A mieliśmy wtedy po 68 lat. W lesie było 
wiele Ŝmij i nie raz zdarzyło się nastąpić na węŜa bosą stopą. 
Pamiętam, jak pewnego razu poszłyśmy z Werą po jagody i nadeszła 
burza. Zawędrowałyśmy w las o dwa czy trzy kilometry od domu, 
gdzieś aŜ za brody. Zrobiło się ciemno i zaczęły bić pioruny, 
poprzedzane błyskawicami. Do tego zaczął padać ulewny deszcz. 
DrŜąc ze strachu, przemoknięte do suchej nitki, wróciłyśmy do domu. 
A co przeŜyła biedna mama, czekając na nas przed domem!  

Jesienią pomagaliśmy kopać ziemniaki na polu i w ogrodzie, 
wybierając je z ziemi gołymi rękami. To jasne, Ŝe przy takiej pracy 
zdzieraliśmy młodą skórę na palcach. NiezaleŜnie od tego, lubiliśmy 
chodzić na pole, bo tam rozpalaliśmy ognisko i piekliśmy ziemniaki.  

Choć wiele pracowaliśmy, znajdowaliśmy takŜe czas na róŜne 
zabawy. Miałam wiele koleŜanek. Dziewczęta przewaŜnie zbierały się
przed naszym domem. Biegałyśmy, grałyśmy w chowanego, 
śpiewałyśmy pieśni. Na moje imieniny zbierał się pełen dom 
dziewcząt , a mama nakrywała stół i częstowała koleŜanki róŜnymi 
smakołykami. Latem lubiliśmy chodzić nad rzeczkę i pluskać się
w niej. Bardzo wcześnie nauczyłam się pływać. Ile na tej rzeczce było 
gwaru,  krzyku i pisku! Starsze kobiety przynosiły tu bieliznę i prały ją
kijankami. MęŜczyźni łowili ryby. JakŜe nad naszym strumykiem było 
wesoło! Chciałam wtedy, aby nasz domek stał tuŜ nad samą rzeczką. 

Z duŜą przyjemnością wspominam zimę i święta BoŜego 
Narodzenia a takŜe zapusty. Mniej więcej przez  miesiąc przed BoŜym 
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Narodzeniem całymi wieczorami kleiliśmy róŜne ozdoby na choinkę. 
W sklepie kupowaliśmy rozmaite główki aniołków, Świętych 
Mikołajów, złote i srebrne gwiazdki, kolorowy papier i zaczynaliśmy 
robić łańcuchy, róŜne zabawki, śpiewając przy tym kolędy. 
Wspominając dom rodzinny, natychmiast mam przed oczami BoŜe 
Narodzenie, szczególnie Wigilię, gdy ubieraliśmy choinkę i 
przygotowywaliśmy uroczystą kolację. Na stole kładliśmy siano i 
nakrywaliśmy białym obrusem. Gdy na niebie ukazała się pierwsza 
gwiazdka, siadaliśmy przy stole, łamaliśmy się opłatkiem i 
zaczynaliśmy jeść kolację. Musiało być dwanaście potraw. Najpierw 
były śledzie i inna ryba, potem barszcz z uszkami, dalej kutia (kasza z 
pęczaku), śliŜyki, biały kisiel, owsiany i Ŝurawinowy, kompot itd. Po 
kolacji zapalaliśmy świeczki na choince i zaczynaliśmy śpiewać
kolędy. O północy szliśmy do kościoła na pasterkę. Tu nasz tata 
śpiewał niektóre kolędy solo, na przykład „Bracia, patrzcie jeno”. 
Pierwszego dnia świąt , po śniadaniu, zaczynaliśmy grać w orzechy. 
NaleŜało zgadnąć, czy ktoś ma w ręce pełny czy pusty orzech. Po 
BoŜym Narodzeniu czekaliśmy na zapusty, bo wtedy w naszym domu 
wieszano huśtawkę i huśtaliśmy się na niej śpiewając pieśni zapustowe.  

Równie uroczyście świętowaliśmy Wielkanoc. 
Przygotowywaliśmy się do tego święta przez cały tydzień. Najpierw 
bieliliśmy dom, myliśmy podłogi, czyściliśmy garnki i róŜne sprzęty. 
W Wielki Czwartek myliśmy się sami, piekliśmy bułki, mazurki, 
babki, które ozdabialiśmy kolorowymi groszkami i makiem. W piątek i 
sobotę gotowaliśmy całą szynkę, piekliśmy prosię i cielęcinę, a na 
końcu gotowaliśmy w cebulowych łupinach kopę jajek. Oczywiście, 
chodziliśmy w tych dniach takŜe do kościoła, gdzie odbywały się
bardzo uroczyste naboŜeństwa. Przygotowane przysmaki ustawialiśmy 
na stole przykrytym białym obrusem i przybranym zieleniną, a w 
sobotę koszyk pełen jedzenia nieśliśmy do kościoła poświęcić. 
Pierwszego dnia Wielkanocy raniutko szliśmy na rezurekcję. 

Mając półtora roku, przeszłam powaŜne zapalenie płuc, tak cięŜkie, 
Ŝe lekarze nie mieli nadziei na moje wyzdrowienie. Dlatego zawsze 
byłam chudziutka i słaba. Mamusia częściej mnie niŜ komu innemu 
dawała dodatkowe jajko lub  kubek mleka. Dlatego teŜ do szkoły 
poszłam mając osiem lat. W domu mówiliśmy po białorusku, a w 
szkole uczyliśmy się po polsku, ale na przerwach rozmawialiśmy 
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między sobą w języku ojczystym. Uczyłam się dobrze. Przechodziłam 
z jednej klasy do następnej. Gdy byłam w pierwszej klasie, wtedy za 
najmniejsze przewinienie bito po „łapie” linijką i stawiano w kącie na 
kolanach, często na grochu. Zamykano równieŜ w ciemnej komórce 
(„kozie”). W szkole wyróŜniałam się wśród uczniów bardzo pięknym 
głosem. Lubiłam śpiewać i często na prośbę nauczycielki albo uczniów 
śpiewałam w czasie robót ręcznych. Śpiewałam takŜe w chórze 
kościelnym, razem z dorosłymi i ojcem. Brałam najwyŜsze nuty, 
organista nie mógł się nadziwić. Spotykając rodziców, mówił: „AleŜ
śpiewaczka z waszej córki, co z niej wyrośnie!” Nic nie wyrosło, bo 
pewnego razu zerwałam swój głos. Mimo to, będąc gimnazjalistką
i studentką, jeszcze przez dziesięć lat śpiewałam w chórze Ryhora 
(Grzegorza) Szyrmy1. Ale o tym będzie później. 

Gdy doszłam do szóstej klasy szkoły powszechnej, na naszą
rodzinę posypały się róŜne nieszczęścia. Zachorował tata. Pewnego 
razu odjęło mu mowę. Wrócił z pracy nie mogąc wymówić ani jednego 
słowa. Potem jakoś doszedł do siebie. Ale wkrótce  przeziębił się, 
pomagając gasić poŜar w miasteczku i zachorował na zapalenie płuc. 
Jak połoŜył się do łóŜka, tak juŜ się nie podniósł. Chorował ponad rok. 
W naszym domu zapanowała bieda. Połowę domu, od ulicy, zajęli 
lokatorzy, a my całą rodziną – w sumie siedem osób – pomieściliśmy 
się w kuchni. Stał w niej duŜy piec, wiadra z wodą, ceber z poidłem dla 
krów, stół, szafa, ława i łóŜko. Mieliśmy wtedy tylko jedną krowę. My 
dzieci, spaliśmy na piecu, mama – na przypiecku, a tata – na łóŜku.  

Muszę w tym miejscu napisać nieco więcej o naszym tacie, który 
w Ŝyciu doświadczył wielu nieszczęść. Będąc młodym chłopcem został 
wzięty do wojska i posłany na front, by walczyć z Japończykami. Trafił 
do nich do niewoli i siedem lat spędził w obozie na Sachalinie. Po 
powrocie do domu oŜenił się. Niedługo poŜył spokojnie. Wybuchła 
I wojna światowa i znów poszedł walczyć. Gdy uspokoiło się i mógł 
Ŝyć szczęśliwie, przyplątała się choroba. Oczywiście, niewola i wojna 
zdrowia mu nie dodały. Ojciec miał słabe nerki i serce. I tak zległszy 
po poŜarze, chorował przez cały rok, a my musieliśmy patrzeć na jego 
cierpienia. Bardzo źle było z tatą przez ostatni miesiąc przed śmiercią. 
Spuchły mu nogi i brzuch – opuchlizna posuwała się wciąŜ dalej. Na 
ratunek nie było nadziei, a na leczenie nie było pieniędzy. Tata leŜał 
i męczył się. Pamiętam, jak zawołał małego Franka i zapytał, czy 
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będzie go pamiętać i zalał się gorzkimi łzami. Pierwszego dnia 
Wielkanocy, 31 kwietnia 1929 roku, gdy dzwony kościelne dzwoniły 
na rezurekcję, tata zmarł. Mama, która siedziała przy nim całą noc, 
odeszła, Ŝeby na chwilę się połoŜyć, i nie była przy jego skonaniu. 
W tym momencie byli przy tacie ciocia Helka – siostra taty, ciotka 
Justyna i stryjek Adolf – brat taty. Mama podniosła głowę, spojrzała 
nieprzytomnymi ze zmęczenia oczami i spała dalej, nie uświadamiając 
sobie, co dzieje się w domu. My, dzieci, takŜe spaliśmy na piecu i nic 
nie słyszeliśmy. 

Trzeciego dnia Wielkanocy tatę pochowano, a my pozostaliśmy 
sami z nieopisanym bólem w sercu. Bardzo wtedy chciałam zobaczyć
tatę choćby we śnie. Więc pewnego wieczoru uklękłam i zaczęłam 
modlić się gorąco, aby we śnie pokazał mi się tata. Bóg wysłuchał 
mojej modlitwy. Tej nocy przyszedł do mnie tata i powiedział: 
„Chciałaś mnie zobaczyć, więc przyszedłem do ciebie...” Widziałam 
wtedy tatę bardzo wyraźnie, i gdy się obudziłam, zdawało mi się, Ŝe 
wciąŜ jeszcze go widzę. 

Pozostała bezradna mama i pięcioro małych dzieci. Mama miała 
wtedy 37 lat. Nie miała nasza mama słodkiego Ŝycia od dzieciństwa. 
Gdy ukończyła półtora roku, umarła jej matka, nasza babcia Paulina, 
z domu Łojewska. W wieku 12 lat rozstała się na zawsze ze swym 
ojcem Zygmuntem Miadziołką. Zaopiekował się nią wtedy starszy brat 
Wincenty, który był Ŝonaty i miał córkę Paulinę. Z Pauliną nasza 
mama Ŝyła jak z rodzoną siostrą i zawsze nam później o niej 
opowiadała. Paulina Miadziołka2 była bardzo zdolna i mądra. 
Opowiadania mamy o niej robiły na nas wraŜenie. Zaczęłam marzyć, 
aby być taką jak Paulinka, aby tak jak ona uczyć się dalej... Od brata 
Wincentego zabrała mamę ciotka Kułakowska, która mieszkała w 
Rohaczewie. Mama przeniosła się tam i mieszkała aŜ do śmierci ciotki, 
a zmarła ona na raka. Mama opiekowała się nią i musiała patrzeć na jej 
cierpienia. W 1910 roku mama przyjechała do Budsławia i tutaj wyszła 
za mąŜ. 

W trzy miesiące po śmierci taty zachorowała nasza mama. Stało się
to podczas gorącego lata. Pewnej nocy budzi mnie mama i prosi, aby 
przykryć jej plecy, bo jest jej bardzo zimno. Cała bardzo się trzęsła, 
przykryłam ją, a mama dalej trzęsie się i skarŜy, Ŝe bardzo boli ją noga. 
Patrzę na mamę, a ona gorąca jak ogień. Gdy tylko się rozwidniło, 
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pobiegłam do cioci Helki i opowiedziałam o wszystkim. Przyszła 
ciocia, przybiegła sąsiadka Berczycha, której syn zmarł na zakaŜenie 
krwi, wezwano lekarza i postanowiono zawieźć mamę do szpitala do 
Wilejki oddalonej od naszego miasteczka o 70 kilometrów.  

Powieziono naszą kochaną mamusię i zostaliśmy zupełnie sami. 
Jako najstarsza zaczęłam gospodarzyć – gotowałam, doiłam krowę, 
karmiłam inwentarz i myłam malców. 

Tymczasem z Wilejki nadchodziły smutne wieści. Mamie zrobiono 
operację, wyjęto kość z kolana, ale to nic nie pomogło. Postanowiono 
amputować nogę, na co mama się zgodziła, bo bardzo chciała Ŝyć, aby 
wychować dzieci. Nie amputowano nogi, bo mama była na to zbyt 
słaba. Odwiedziłam ją w Wilejce tylko raz. LeŜała na łóŜku, 
niepodobna do siebie. Włosy miała obcięte, nogę trzymała między 
dwoma workami z piaskiem, aby się nie poruszała. Na plecach miała 
rany – odleŜyny, bo cały czas, w największy upał, musiała leŜeć na 
plecach. Jak trudno było patrzeć na cierpienia mamy, i z jakim bólem 
wróciłam do domu! Potem odwiedziła mamę Wera. Czasem jeździła do 
niej ciocia Józia. 

Pewnego dnia, gdy zabierałam się do przygotowania kolacji, 
przyszedł do nas policjant z posterunku i powiedział, Ŝe był telefon 
z Wilejki, Ŝe z mamą jest niedobrze. Proszono, aby ktoś przyjechał. 
Gdy to usłyszałam, zerwałam się i zalewając się łzami, pobiegłam na 
ulicę Zieloną do wujka Tomy. Gdy dobiegłam, nie mogłam słowa 
powiedzieć, ledwie jakoś wydusiłam „policjant”. Wujek domyślił się
i szybko pobiegł na posterunek dowiedzieć się, o co chodzi. Tego 
wieczoru do Wilejki pojechał Piotruś i ciotka Helka, a ja całą noc nie 
spałam, przeczuwałam coś złego. Wybiegłam rankiem na ulicę, gdy 
przyjeŜdŜał autobus ze stacji, aby spotkać  Piotrusia i ciotkę. Gdy 
wysiedli  na rynku z autobusu, machnęli  mi ręką i poszli na ulicę
Dołhinowską do ciotki. Wydawało mi się, Ŝe Piotruś jest wesoły, i 
pomyślałam: mama poczuła się lepiej. Wróciłam do domu i zaczęłam 
gotować śniadanie. Nagle na progu ukazała się ciotka Helka. Spytała 
mnie, czy nie widziałam Piotrusia. Tak, widziałam – powiedziałam – 
mama czuje się lepiej? „Nie – odpowiedziała ciocia – wasza matka 
umarła...” 
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Gdy usłyszałam tę straszną wiadomość, wybiegłam z domu do 
ogrodu, i runęłam w bruzdę w ziemniakach, gdzie przeleŜałam cały 
dzień zalewając się łzami. 

A tymczasem stryjowie Staś i Adolf zamówili trumnę i pojechali do 
Wilejki, aby przywieźć mamę do domu. Wrócili  z mamą w 
poniedziałek, na trzeci dzień po jej śmierci. Na pogrzeb przyjechali 
wujek Wincuś z Szarkowszczyzny, ciocia Aniela z Głębokiego i inni 
krewni. Wyszliśmy na spotkanie nieboszczki mamy. W końcu ulicy 
Dołhinowskiej  wóz zatrzymał się. Jak opowiadają, wskoczyłam na 
trumnę i przytuliłam się powtarzając: „Mamusiu moja, mamusiu 
moja!” Mamę powieziono od razu do kościoła. Na pogrzebie było 
bardzo duŜo ludzi. Gdy opuszczano trumnę z mamą do grobu, wszyscy 
płakali. Wera krzyczała tak głośno, Ŝe aŜ ochrypła i później przez 
tydzień nie mogła mówić. A ja stałam nad grobem jak obca. Patrzyłam 
przed siebie jakby nie zdając sobie sprawy z tego, co się dookoła 
dzieje. Nie płakałam, bo łez juŜ zabrakło, wylałam je tam w 
ziemniakach i przez wszystkie dni maminej choroby. 

Pamiętam, jak na rok przed śmiercią rodziców posłano mnie w 
czasie wakacji do Szarkowszczyzny, Ŝeby mi się trochę poprawiło 
zdrowie. U nas była bieda, a wujkowi wtedy nieźle się powodziło. Po 
przyjeździe do wujka nie chciałam jeść, chodziłam smutna i struta –  
tak tęskniłam za domem. Zamiast tego, aby przytyć, zaczęłam jeszcze 
bardziej chudnąć. Widząc to, wujostwo po tygodniu postanowili 
odesłać mnie z powrotem do Budsławia. Znaleźli kogoś, kto jechał 
w tym kierunku i obiecał zaopiekować się mną w drodze. Pamiętam 
tamten dzień, gdy wróciłam do rodzinnego miasteczka. Była piękna 
słoneczna niedziela. Ze stacji przywiózł mnie bryczką sąsiad Chaim. 
Gdy weszłam do sieni, przez szczelinę w otwartych drzwiach zajrzałam 
do kuchni. Cała nasza rodzina siedziała przy stole i jadła obiad. Gdy 
patrzyłam na nich, chwycił mnie za serce taki Ŝal, Ŝe głośno 
zapłakałam. Wszyscy zerwali się od stołu i wybiegli popatrzeć, kto tak 
płacze. Pytają mnie, co się stało, dlaczego tak szybko wróciłam, a ja 
nie mogę słowa wymówić. I było to ostatnie lato naszego wspólnego 
Ŝycia z rodzicami. Rok później o tej samej porze nasza rodzina 
rozsypała się. Widocznie przeczuwałam to i dlatego nie mogłam 
wysiedzieć u wujostwa. 
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W Wilnie
Po śmierci mamy, w tym samym miesiącu wyjechałam do Wilna. 

Zabrał mnie tam Edward Budźka3, który w tym czasie z rodziną był na 
wakacjach w Budsławiu. W ten sposób po raz pierwszy w Ŝyciu 
znalazłam się w duŜym mieście. Oddano mnie na naukę do 
Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego4, które znajdowało się na ulicy 
Ostrobramskiej 9, w murach bazyliańskich.  

Zdałam egzamin do klasy czwartej. Do tej samej klasy poszedł mój 
brat Piotruś. Mieszkał w internacie przy gimnazjum, a ja najpierw 
u państwa Budźków, a później w internacie na Zawalnej, który 
prowadzili metodyści. Mieszkali w nim wyłącznie uczniowie naszego 
gimnazjum. Nie miałam kłopotów z nauką – jedynie z matematyką
było nieszczęście, a sądzę, Ŝe dlatego, iŜ wykładał  ją nauczyciel 
Ralcewicz w języku rosyjskim, którego nie znałam, a szczególnie nie 
słyszałam nigdy terminów matematycznych w tym języku. Wcześniej 
matematyki uczyłam się po polsku. Teraz więc na matematyce 
siedziałam jak na tureckim kazaniu. Najłatwiej przychodziła mi łacina 
i język niemiecki oraz polski. Z pierwszego dyktanda z języka 
białoruskiego dostałam pałę, ale w końcu roku miałam juŜ dobry. 
Języka niemieckiego uczyła nas frau Bencleben5, łaciny – 
Michalewicz6, białoruskiego – pani Alona LekantSakałowa7. Geografii 
uczyła Polka Adolfowa8 i języka polskiego Krzemieniowa9. 
Dyrektorem gimnazjum był Radosław Ostrowski10. 

W gimnazjum poznałam wiele miłych dziewcząt  – większość
z nich była wyznania prawosławnego. Przez całe gimnazjum 
siedziałam w jednej ławce z Halą Szwed11, która była moją najlepsza 
koleŜanką. Przyjaźniłam się takŜe z Halą Michalewicz12, córką
łacinnika, Rają Padabied13, Niną Pracharowicz14, Kirą Hauryłowicz15, 
Hanną Karpiuk16 i Szurą śytkiewicz17. Z chłopców najbardziej 
pozostali w pamięci Świecik (Światosław) Kousz18, Wasia Hruzd19, 
Kastuś Kasiak20, Wałodzia Szawiel21 (trzej ostatni juŜ nie Ŝyją). Hruzd 
porzucił gimnazjum i poszedł do Związku Radzieckiego, gdzie 
przepadł bez wieści, Kastusia Kasiaka, jak mówią, powieszono po 
wojnie w Wilejce, a Szawiel zaginął w czasie wojny. Kasiak był 
najlepszym i najzdolniejszym uczniem w naszej klasie. Szawiel – to 
jeden z najinteligentniejszych chłopców. 
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Mój brat uczył się tylko jeden rok w gimnazjum. Nie szła mu 
nauka, został na drugi rok w tej samej klasie. Dlatego porzucił 
gimnazjum. TakŜe tylko przez jeden rok uczyli się w nim moi 
stryjeczni bracia Cześ i Gierek Miadziołkowie22, równieŜ Cześ
Wasilewicz23 z Budsławia. (Cześ Wasilewicz takŜe juŜ nie Ŝyje. 
W 1939 roku, gdy tylko przyszli do Budsławia Ŝołnierze sowieccy, 
zabrano go i ślad po nim zaginął. Nikt o nim więcej nic nie słyszał. 
A był on waŜnym naczelnikiem za „pańskiej” Polski – bo naczelnikiem 
straŜy poŜarnej. 

WyŜywienie miałam w internacie, a odzieŜ dawali mi Budźkowie 
po swoich córkach Luni i Irce24, które równieŜ uczyły się w naszym 
gimnazjum, tylko w starszych klasach. Bardzo je lubiłam i lubię do 
dnia dzisiejszego. Miały teŜ brata Cześka25, równieŜ ucznia naszego 
gimnazjum. 

Miałam dobre koleŜanki równieŜ w młodszych klasach. 
Przyjaźniłam się z Ludką śamojcin26 spod Lidy. Z nią – po wielu 
latach – spotkałam się w Warszawie i teraz widujemy się bardzo 
często. Prawie codziennie dzwonimy do siebie i dzielimy się ze sobą
kaŜdą dobrą lub złą wiadomością, kaŜdym przeŜyciem. Nie mamy 
Ŝadnych tajemnic. 

Nasze gimnazjum miało własną orkiestrę dętą. Często jesienią
i wiosną chodziliśmy całą szkołą na wycieczki za miasto. 
Maszerowaliśmy wtedy przy dźwiękach orkiestry, a ja to bardzo 
lubiłam. Często odbywały się w gimnazjum wieczorki i często 
organizowaliśmy przedstawienia albo koncerty. Wtedy miałam jeszcze 
nienajgorszy głos, więc mogłam śpiewać w chórze Ryhora Szyrmy. 
Lubiłam śpiewać i często występowałam na scenie.  

Gdy byłam w szóstej klasie, oczarował mnie nowy uczeń z 
Gimnazjum Kleckiego27 – Sława (Sławomir) Areń28. Był synem 
nauczyciela gimnazjum w Klecku i przyszedł do nas po jego likwidacji. 
Wysoki, niebieskooki chłopak od pierwszego spojrzenia zawładnął 
moim sercem. Dobrze pamiętam ten dzień, gdy spotkałam go po raz 
pierwszy. Spacerowałam w czasie przerwy z Halą (Szwed) po długim 
korytarzu, a on przechadzał się z jakimś chłopcem. Gdy mijaliśmy się
i spojrzałam na niego, zdawało mi się, Ŝe gdzieś go juŜ widziałam, 
i obejrzałam się. On teŜ się obejrzał. I tak zaczęliśmy na kaŜdej 
przerwie oglądać się na siebie. Był wtedy w siódmej klasie. 
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Z niecierpliwością zaczęłam wyczekiwać soboty, mając nadzieję
poznać się z nim na wieczorku. I tak się stało. Przez cały wieczór tylko 
z nim tańczyłam i wiele się o nim dowiedziałam. Potem razem 
śpiewaliśmy w chórze. Zaczęliśmy się spotykać. Pamiętam radość, jaką
przyniósł  jego pierwszy list na BoŜe Narodzenie. Wiosną nie 
mogliśmy juŜ przeŜyć jednego dnia nie widząc się. Gdy w maju miał 
on pojechać na trzy dni do domu, kaŜdego dnia spotykaliśmy się
i powtarzaliśmy: „Trzy dni, jak moŜna przeŜyć trzy dni nie widząc się? 
Czy wytrzymamy?...” Oboje mieliśmy łzy w oczach, gdy 
rozstawaliśmy się na te trzy dni. Niestety, było to rozstanie nie tylko na 
trzy dni, ale na całe nasze Ŝycie. Sława pojechał i więcej nie wrócił. W 
domu aresztowano go i wsadzono do więzienia w Baranowiczach. 

Co przeŜyłam tej wiosny, nie sposób opisać! Płakałam, płakałam 
i świata boŜego nie widziałam. Z powodu Sławy i mnie chciano 
wyrzucić z gimnazjum. Doszłoby do tego, gdyby nie wystąpił w mojej 
obronie ksiądz Adam Stankiewicz29. On mnie obronił. Musiałam 
wyjechać z Wilna, nie doczekawszy końca roku szkolnego. 

Będąc w WołoŜynie otrzymałam list od Sławy z więzienia. I sama 
mogłam do niego napisać. Jesienią, po półrocznym więzieniu, Sławę
wypuszczono. CóŜ to była dla mnie za radość! Nie mógł jednak 
przyjechać do Wilna, codziennie musiał meldować się na policji. 
Zaczęliśmy intensywnie korespondować. Wówczas pomyślałam, Ŝe 
będąc na wolności być moŜe ma inną dziewczynę i zaczęłam grać mu 
na nerwach. Udawałam, Ŝe mi bez niego wesoło i zupełnie o nim nie 
myślę. W czasie BoŜego Narodzenia otrzymałam od niego poŜegnalny 
list. Pisał: „Ode mnie długo nie otrzymasz wiadomości, nic złego nie 
myśl, ja zawsze będę o Tobie pamiętać i umierać będę z myślą
o Tobie...” 

Więcej Ŝadnej wiadomości juŜ nie otrzymałam. Napisał tylko jego 
ojciec, z prośbą, by go powiadomić, gdybym otrzymała od Sławy jakąś
wiadomość. 

Okazało się, Ŝe on przeszedł sowiecką granicę, a tam zesłano go na 
Sybir, gdzie zmarł. 

Większość uczniów naszego gimnazjum pochodziła ze wsi i była 
biedna. Niektórzy uczniowie byli źle ubrani, a ci, dla których nie 
starczyło miejsca w internacie, mieszkali gdzieś daleko od miasta, 
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wynajmując kącik u jakiegoś gospodarza, uczyli się przy lampie 
naftowej, głodowali. 

Chcę jeszcze wspomnieć o świętowaniu 25 Marca – rocznicy 
ogłoszenia niepodległości Białorusi. Dzień ten był dla nas wielkim 
świętem. Przed obiadem szliśmy na naboŜeństwo do kościoła i cerkwi, 
a potem – do gimnazjum, gdzie częstowano uczniów kakao i pączkami. 
KaŜdy z nas miał przypiętą białoczerwonobiałą kokardkę. Wieczorem 
odbywała się uroczysta akademia, podczas której przemawiało wiele 
osób i czytano telegramy od organizacji róŜnych narodów. W drugiej 
części akademii był koncert. Trudno opisać nastrój, jaki przepełniał 
wtedy serce kaŜdego świadomego Białorusina. 

Zawsze było mi bardzo cięŜko, gdy zbliŜało się jakieś święto i 
uczniowie mogli jechać na tydzień czy dwa do domu. Wszyscy się
wtedy bardzo cieszyli, bo jechali do rodziców,  do rodzinnego domu, a 
ja jedna chodziłam smutna. Nie miałam do kogo jechać. Faktycznie 
zawsze wyjeŜdŜałam do wujostwa, ale wiedziałam, Ŝe nie czekają tam 
na mnie, Ŝe będę im zbędna. Jeździłam takŜe do Budsławia do ciotki 
Helki, gdzie spotkałam się z braciszkiem Frankiem, i do Głębokiego do 
ciotki Anieli, i do Szarkowszczyzny do wujka Wincusia, u którego po 
śmierci rodziców była Helcia, i do Łunińca do wujka Tomy, gdzie była 
siostra Wera. Bardzo cięŜko było rozstawać się z siostrami i braćmi. 
Franek mieszkał w Budsławiu, u stryjka Adolfa. Bardzo go kochałam, 
chyba tak jak matka kocha rodzonego syna. Gdy przyjeŜdŜałam do 
Budy, cały dzień spędzałam z nim – on przychodził do ciotki Helki. 
Gdy wieczorem szedł do domu, po kilku minutach biegłam za nim 
i znajdując go śpiącego w łóŜku, siadałam obok i jeszcze długo  
patrzyłam na niego. 

Ciocia Helka miała trzech synów starszych ode mnie i dość duŜy 
dom. Właśnie w tym domu, gdy przyjeŜdŜałam, spotykała się młodzieŜ
z miasteczka. Przychodziło dwóch Czantoryckich: Miećka i Gieniuś, 
Cześ Wasilewicz, Cześ Hryszkiewicz, Jan i Kazik Krauczonkowie, 
Cześ Chaniauka, Toma Hryszkiewicz, Kazik Czantarycki, Boluś
Plaszkun i inni. Z dziewcząt  przychodziła Wala Kotkowicz – moja 
stryjeczna siostra, Anielka Śmigielska, Janka Chacianowicz, Zosia 
Śmigielska i Zosia Hruzd, Frania Hryszkiewicz, Mania Łupinowicz 
i inne. Zebrawszy się, śpiewaliśmy białoruskie pieśni – kierował nami 
Miećka Czantarycki, graliśmy w róŜne gry, jak głuchy telefon, 
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zbieraliśmy fanty, tańczyliśmy. Przed Nowym Rokiem całą grupą  
szliśmy zagradzać. Tak zagradzaliśmy bierwionami i czym popadło 
czyjeś drzwi, Ŝe rano domownicy nie mogli wyjść z domu. Taki był w 
naszym miasteczku zwyczaj. Zamienialiśmy takŜe szyldy przy róŜnych 
sklepach i urzędach. Tam gdzie była piekarnia, powiesiliśmy szyld 
sklepu mięsnego, na poczcie powiesiliśmy szyld restauracji itd. Bywał 
razem z nami takŜe nauczyciel naszego gimnazjum profesor Wincenty 
Hryszkiewicz30. Gdy odjeŜdŜałam do Wilna, całe to towarzystwo 
odprowadzało mnie na stację. 

W 1934 r. zdałam maturę. Zrodziło się pytanie, co robić dalej. 
O jakiejkolwiek pracy nawet nie było co marzyć z maturą
białoruskiego gimnazjum. Postanowiłam wstąpić na uniwersytet, gdzie 
mając dobre wyniki w nauce moŜna było otrzymać stypendium, tanie 
obiady i zarabiać na Ŝycie korepetycjami. 

Chcę jeszcze dodać, Ŝe oprócz wspomnianych juŜ wcześniej 
nauczycieli, w naszym gimnazjum wykładali: Łuckiewicz31, bracia 
Mikołaj i Teodor Iljaszewiczowie32, Wincenty Hryszkiewicz, Piotr 
Szczasny33, Leonid Borysoglebski34, Borys Kita35, 
Alexandrowiczowa36, Kosińska37 i młode Niemki, których nazwisk nie 
pamiętam. Ach, jeszcze takŜe Polak Głuchowski38 oraz Zamoryn39, 
Sznarkiewicz40, Ancukiewicz41. 

Bardzo kochałam swój ojczysty język. Było mi cięŜko, gdy 
słyszałam, jak nazywa się go prostym czy chłopskim. PrzeŜywałam, 
gdy widziałam, Ŝe niektóre koleŜanki z klasy w miejscach publicznych 
zniŜają głos lub zaczynają mówić po polsku, wstydząc się języka 
białoruskiego. Ja przeciwnie, gdy znalazłam się w t łumie ludzi,  
podnosiłam głos, aby wszyscy słyszeli mój język białoruski. Wydawało 
mi się, Ŝe piękniejszego i milszego nie ma na całym świecie! 

W naszym miasteczku było wielu świadomych i oddanych 
Białorusinów. I nie tylko ci, którzy uczyli się w Gimnazjum 
Białoruskim, ale takŜe uczniowie szkół polskich, jak Czantoryccy i 
Krauczonkowie. Chaniauka, Tomasz Hryszkiewicz, Budźkowie, 
Miadziołkowie byli uczniami gimnazjum białoruskiego. Lubiliśmy 
białoruskie pieśni i tylko takie śpiewaliśmy. Wieczorynki zaczynaliśmy 
od Lawonichy. Śpiewaliśmy na cztery głosy. Latem wychodziliśmy 
w pole i tam zawodziliśmy. A trzeba dodać, Ŝe w Budsławiu było duŜo 
polskiego wojska i wokół było słychać takŜe język polski. Wiele 
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dziewcząt  wyszło za mąŜ za wojskowych. Jednak nie zapominały 
swego języka. 

Nasz Budsław nazywano stolicą Białorusi. MoŜe nawet słusznie. 
Tutaj po I wojnie światowej zorganizowano Gimnazjum Białoruskie. 
Z Budsławia pochodzili  oddani białoruscy patrioci – Edward Budźka, 
Józef Hapanowicz42, Wincenty Hryszkiewicz i inni. Przed domem 
Hapanowicza jeszcze przed wojną grała orkiestra – na rozkaz cara,  
a na cześć znanego Józefa, za jego czyny bohaterskie w czasie wojny. 
Z Budsławia pochodzi kuzyn Budźki, znany obecnie pisarz Eugeniusz 
Paukszta43. Z Budsławia pochodziła równieŜ moja cioteczna siostra 
Paulina Miadziołka. Często moŜna było w Budsławiu zobaczyć na 
scenie białoruskie przedstawienia w wykonaniu artystówamatorów. 
Budsław nazywano takŜe małym ParyŜem, bo moda z zachodu 
docierała szybciej do naszego miasteczka niŜ do wielkiego miasta. 
W Budsławiu były dwie orkiestry dęte – wojskowa i straŜy poŜarnej. 
Mieszkańcy Budsławia zasłynęli w Ameryce. Spotkać ich moŜna na 
całym świecie. 

Na uniwersytecie 
Przyjechałam do Wilna z Budsławia w jednej wytartej sukience, 

zdeptanych pantoflach i z dwiema złotówkami w rękach. Zatrzymałam 
się u stryjecznego brata Witolda Hołowacza44, który mieszkał razem 
z Czesiem Chaniauką45. Zajmowali dwa pokoje. Po kilku dniach 
przeniosłam się do Władzia Kotkowicza46 – stryjecznego brata taty. 
Obiad jadłam przewaŜnie u swoich przyjaciółek, które znając moją
trudną sytuację materialną, zapraszały mnie do siebie. W tym czasie 
najczęściej wspierała mnie obiadami Raisa Padabied. 

Zapisałam się na Uniwersytet na filologię klasyczną, poniewaŜ
bardzo lubiłam łacinę. Pytanie: skąd wziąć pieniądze, aby zapłacić za 
naukę? W dziekanacie wywieszono listę studentów,  którzy mieli być
wykreśleni za kilka dni, o ile nie uiszczą opłaty. A skąd ja wezmę
pieniądze? Idę ulicą i myślę, co ze sobą zrobić. Czy pójść na Zielony 
Most i rzucić się do rzeki, czy lepiej zginąć pod pociągiem?... 
Pozostałam Ŝywa, bo gdy tak myślałam i przechodziłam ulicą
Ostrobramską, spotkałam Witolda i dowiedziałam się od niego, Ŝe 
szukał mnie listonosz, który miał dla mnie duŜą sumę pieniędzy. 
Okazało się, Ŝe przysłał mi je Józef Hapanowicz, rodak z Budsławia. 
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Trzysta złotych, które mi przysłał, starczyło na opłacenie całego roku 
nauki. Potem otrzymałam ulgowe obiady w stołówce akademickiej i 
korepetycje. Mogłam wynająć kwaterę. Tylko trudno mi było poradzić
sobie z nauką. Okazało się, Ŝe moje wiadomości z języka łacińskiego 
były bardzo słabe, chociaŜ w gimnazjum uwaŜana byłam za jedną z 
najlepszych uczennic z tego przedmiotu. W dodatku zupełnie nie 
znałam greki i nie mogłam dogonić studentów, którzy tego języka 
uczyli się w gimnazjach klasycznych. Dlatego postanowiłam przenieść
się na historię. 

Zapisałam się do Białoruskiego Związku Akademickiego47 i 
zaczęłam co wieczór biegać na ul. Zawalną, gdzie się mieściła jego 
siedziba. Poznałam tam wielu miłych studentów. Z dziewcząt 
przychodziły tam Lunia z Irką, z którymi w tym czasie byłam bardzo 
blisko, Wala i Raisa śukowskie48, Tania Trofimuczanka49, Hanka 
Sucha50, Lena Aniśko51 i inne.  Z kolegów: Witold Tumasz52, Bernard 
Stepowicz53, Wiktor Wojtanka54, Mitrofan Smarszczok55, Anton 
Szukiełojć56, Adam Dasiukiewicz57, Cześ Najdziuk58, Szawiel i 
najmilszy memu sercu Mikołaj Szczors59. Było jeszcze wielu innych 
kolegów i koleŜanek. Wymieniłam tych, którzy byli mi najbliŜsi. 

I wtedy zaczęłam śpiewać w chórze Ryhora Szyrmy i tańczyć
w zespole studenckim, którym kierował Janka Chworast60. Był on 
moim partnerem i tańczyłam z nim występując na scenie w pierwszej 
parze, czasami wykonywaliśmy numery solowe.  

W BZA byłam bardzo popularna. Było wiele wierszy mnie 
poświęconych, zapisanych w kronice BZA. 

Obiady w stołówce akademickiej przez wszystkie lata jadałam przy 
jednym stole ze Szczorsem, Tumaszem, Wojtankiem, Stepowiczem. 
Nasz obiad przeciągał się godzinami. Ze Szczorsem spotykałam się
często w stołówce uniwersyteckiej.  

Będąc na pierwszym roku  studiów zaczęłam dawać lekcje Niusi 
Tomaszewicz61 – uczennicy VI klasy Gimnazjum im. A. 
Czartoryskiego, córce polskiego oficera, kapitana. Od pierwszej lekcji 
Niusia polubiła mnie i przybiegała do mnie codziennie, niezaleŜnie od 
tego czy miała lekcje czy nie. Opowiadała mi o swoich sprawach, o 
tym, co zdarzyło się w szkole, co widziała we śnie, kogo spotkała... 
Miała ona cudowną matkę, która urodziła się i wychowała w 
Petersburgu. Jej matka była Francuzką, a ojciec – Anglikiem. Ojczym 
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– rosyjskim ministrem przy carze. Mama Niusi traktowała mnie z duŜą
sympatią.  

I tak jeden rok nauki na uniwersytecie minął. Na wakacje 
wyjechałam do Głębokiego do wujka Wincusia, który w tym czasie 
sam był w nieszczęściu, bo został zwolniony z pracy organisty w 
Szarkowszczyźnie. Oprócz mnie była u nich moja siostra Helcia. 
Mieszkali oni niedaleko cioci Anieli i zawsze mogłam u niej zjeść. 
Wakacje te były dla mnie bardzo smutne. Nie dawało spokoju pytanie, 
skąd wziąć pieniądze na opłacenie nauki. Gdy tak się martwiłam, 
przyszedł pewnego dnia list od Niusi, w którym pisała, Ŝe 
przeprowadzili się do nowego mieszkania, mają w nim pokój dla mnie 
i prosiła, abym jak najszybciej do nich przyjeŜdŜała. Jej rodzice 
obiecali mi mieszkanie i utrzymanie za lekcje. JakŜe byłam szczęśliwa, 
otrzymując taką propozycję! Leciałam do Wilna jak na skrzydłach. W 
tym roku otrzymałam na uniwersytecie połowę stypendium i mogłam 
kontynuować naukę.  

W dalszym ciągu naleŜałam do BZA i kaŜdego wieczoru biegałam 
na Zawalną. Dalej śpiewałam w chórze, tańczyłam na scenie podczas 
koncertów... i oglądałam się za Szczorsem. Na Zawalnej przyjemnie 
było spotkać się z kolegami i koleŜankam. Często moŜna było 
posłuchać ciekawego referatu z historii, geografii czy literatury 
białoruskiej. Przychodził tam Maksym Tank62 i czytał swoje wiersze.  
W Związku rej wodził Szczors. Przez kilka lat z rzędu wybierano go na 
przewodniczącego. Był on studentem medycyny. Wiele koleŜanek 
wzdychało do niego potajemnie, bo mógł się podobać. Był przystojny, 
mądry, ale i zadufany w sobie. 

Podzieliliśmy się wszyscy na dwa obozy – lewicę i  prawicę. 
W czasie wyborów czasami omal do bójki nie dochodziło. Jedni chcieli 
wprowadzić do zarządu Związku swoich kandydatów, drudzy – 
swoich. 

Słynne były nasze koncerty w przepełnionej po brzegi auli 
uniwersyteckiej. Często na tych koncertach występował takŜe Michał 
ZabejdaSumicki63, który przyjeŜdŜał aŜ z Pragi. Urządzaliśmy takŜe 
wycieczki. Pamiętną była wspólna z Ukraińcami wycieczka do Trok. 
Sympatyczne były bale trzech związków studenckich – białoruskiego, 
ukraińskiego i litewskiego. Zawsze bardzo uroczyście świętowaliśmy 
25 Marca – dzień ogłoszenia niepodległości Białorusi. Latem 
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organizowaliśmy zloty. Byłam na zlotach w Nowogródku i nad 
Naroczą. Odbył  się takŜe zlot studentów w BiałowieŜy, ale beze mnie. 

Większość naszych studentów nie paliła i nie piła wódki. Na 
wieczorkach śpiewaliśmy i tańczyliśmy obok współczesnych, modnych 
tańców, obowiązkowo takŜe Lawonichę. 

Dzisiaj wielu przyjaciół nie ma juŜ wśród Ŝywych. Podczas wojny 
Niemcy zastrzelili Adasia Dasiukiewicza, popularnego wśród nas 
studenta. Zaginął Wałodzia Szawiel. Zmarli na obczyźnie w Ameryce 
Staś Hrynkiewicz64 i Wiktor Wojtanka. Wielu straciło Ŝycie i zdrowie 
w więzieniach sowieckich i na Sybirze. Rozsypała się nasza rodzinka 
po całym świecie. Najwięcej znalazło się w Ameryce, część znajduje 
się w Australii, niektórzy przebywają w Anglii i Francji.  

W 1939 roku miałam zdane wszystkie egzaminy i zaczęłam zbierać
materiały do pracy magisterskiej. W tym czasie zawróciłam sobie 
głowę „Biarozką”65. Wojna nas rozłączyła. Lato 1939 roku spędziłam 
w majątku na Wileńszczyźnie, gdzie uczyłam dzieci bogatych ludzi 
z Gdyni. Po spędzeniu w tym majątku ponad miesiąc, pojechałam ze 
swymi uczennicami do Warszawy. Pierwszy raz w Ŝyciu zobaczyłam 
wtedy stolicę Polski. Zrobiła na mnie bardzo duŜe wraŜenie. MoŜe 
dlatego, Ŝe zatrzymałyśmy się w bogatej rodzinie profesora 
Politechniki. Z Warszawy pojechałyśmy do Gdyni. Miałam być tam 
dwa tygodnie, a byłam tylko jeden dzień. W nocy zbudził nas ojciec 
uczennic oznajmiając, Ŝe zaczęła się wojna. Pospiesznie wstałyśmy 
i zaczęłyśmy pakować swoje rzeczy. Pojechałyśmy z powrotem do 
Warszawy. Miasto wyglądało teraz inaczej. Panowała panika. Przed 
sklepami stali ludzie w kolejkach – robili zapasy Ŝywności. Ojciec 
moich uczennic proponował mi, abym jechała z nimi na Węgry, ale się
nie zgodziłam i skierowałam się do Wilna, a stamtąd do rodzinnego 
Budsławia. Przy mnie przyszła tu Armia Czerwona i zapanowała  
władza sowiecka. 

Praca w szkole
Zaczęłam pracować w szkole, w Budsławiu. Razem ze mną były 

nauczycielki Lunia i Irka Budźka, a takŜe jako nauczyciel pracował 
mąŜ Irki. Zaczęliśmy uczyć po białorusku. Wykładałam język 
białoruski i niemiecki. Wreszcie wróciłam do rodzinnego domku i 
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zebrałam swoją rodzinę w jednym miejscu. Z Łotwy przyjechał 
Piotruś, z Łunińca wróciła Wera, przyjechali Helcia i Franek. 

Wielkim ciosem w latach władzy sowieckiej była dla nas wywózka 
stryja Adolfa, brata taty, z rodziną, do Kazachstanu. Wielu niewinnych 
ludzi wywoŜono wtedy do Kazachstanu lub na daleki Sybir. A 
wywózki te były straszniejsze od pogrzebu. Odrywano ludzi od 
rodzinnych domów, od rodzinnego miasteczka i bliskich sercu osób. 
Płakali ci, których wywoŜono i płakali ci, którzy zostawali. Ludzie 
stracili nadzieję. Nikt nie był pewny następnego dnia. Najmniejszy 
szelest za oknem lub za drzwiami wyprowadzał z równowagi. Zabrano 
Lońkę – syna ciotki Helki. Co kilka dni kogoś zabierano. Nikt nie 
wiedział, za co. Ludzie oczekiwali zmian.  

W szkole pracowałam z pasją. Wszystkie swe młode siły 
poświęcałam uczniom. Na początku mieszkałam przy szkole. 
Mianowano mnie dyrektorem szkoły i kierownikiem wydziału 
nauczania. Wybrano deputowaną do rady wiejskiej. Musiałam chodzić
po wsiach i objaśniać konstytucję ZSRR, namawiać ludzi do pracy 
przy budowie lotniska, brać udział w róŜnych zebraniach. Nikt nie wie, 
co wtedy czułam i z jaką niechęcią wszystko to robiłam! Trzeba było. 
Nie było innego wyjścia. Znalazłam czas na zorganizowanie kółka 
tanecznego przy szkole. Moi uczniowie zdobywali pierwsze nagrody 
na eliminacjach obwodowych. Tańczyli Lawonichę, kadryla, juraczkę, 
hopaka. Przyjaźniłam się z Lunią. Z nią spędzałam kaŜdą wolną chwilę
i wtedy poznałam, jaka to wartościowa i mądra kobieta. Dobrze nam 
było ze sobą, rozmowom nie było końca. 

Nadszedł 1941 rok. Jak grom z jasnego nieba usłyszeliśmy 
wiadomość o nowej wojnie. 

W przeddzień wycofania się Sowietów wezwano mnie do rady 
wiejskiej. Ciotka dała mi chustkę i poradziła uciekać do lasu. Cały 
dzień tam przesiedziałam, a na noc wróciłam. Następnego dnia znów 
mnie wezwano, ciotka poradziła udać chorą i połoŜyć się do łóŜka. 
I tak zrobiłam. Tego właśnie dnia weszli Niemcy. A tych, którzy poszli 
do rady wiejskiej, rozstrzelano.

Praca w Mińsku 
Przyszli Niemcy. Nasza rodzina znów się rozsypała. Wszyscy 

straciliśmy pracę, zostaliśmy bez środków do Ŝycia.  
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Na początku września 1941 r. bardzo zaktywizowali się miejscowi 
Polacy, którzy dąŜyli do zorganizowania polskiej szkoły. Byłam 
nauczycielką w szkole białoruskiej i dlatego do Niemców szły donosy 
na mnie, Ŝe jestem komunistką. Miejscowe władze poradziły mi 
wyjechać z Budsławia, bo otrzymywały duŜo donosów. W tych 
warunkach, w październiku 1941 r. wyjechałam do Mińska. Spotkałam 
tam wielu starych znajomych z Wilna. Dostać się do Mińska pomógł 
mi pewien kolejarzNiemiec. Przyjechaliśmy w nocy.  Zawiózł mnie do 
Urzędu Miejskiego i oddał pod opiekę straŜy. Byłam bardzo zmęczona 
podróŜą. StraŜnik zaprowadził mnie do biura i jeszcze nie zdąŜył  
wyjść, a ja nie zdąŜyłam połoŜyć się na zestawionych krzesłach, jak 
podrzucił mnie do góry wybuch bomby. Przyjechały władze cywilne i  
zabrały mnie stamtąd. Zawieziono mnie do Samopomocy66. Tam się
zatrzymałam. Tam poznałam profesora Wacława Iwanowskiego67. On 
mi załatwił pracę t łumaczki u Niemców. 

Pracując, ściągnęłam do Mińska Werę, a później równieŜ Franka. 
DuŜo pomagał nam doktor Iwan Jermaczenko68. On umieścił Werę
w szkole medycznej i załatwił nam mieszkanie przy Samopomocy.  

Do Mińska przyjechało wielu Białorusinów z Wilna, Warszawy, 
a nawet z Czechosłowacji. Byli tu takŜe moi koledzy gimnazjalni i 
uniwersyteccy. Spotykałam się w Mińsku z Szawielem, Tumaszem, 
Szukiełojciem, Kozłowskim69, ks. Godlewskim70, poznałam Juliana 
Sakowicza71,  Kuszela72 i jego Ŝonę poetkę Arsieniewą73. Często 
przyjeŜdŜał Jezawitau74, spotkałam Czabatarewicza75, Jankę Kasiaka76, 
Hańko77 i innych. Poznałam wielu sympatycznych radzieckich 
Białorusinów, jak Antona Adamowicza78, Kałubowicza79, 
Fiedorowicza80, Wićbicza81 i innych. 

Razem ze mną pracowały Luba Daroszyk82z Grodna i Halina83

Ŝona aktora Włodzimirskiego. Obie, jak później się dowiedziałam, 
miały kontakty z partyzantami sowieckimi. 

W czasie pobytu w Mińsku wielką rolę w moim Ŝyciu odegrał 
doktor Alfred Rychel84 – Niemiec, syn profesora uniwersytetu we 
Frankfurcie nad Menem. Pod koniec wojny zginął w czasie walk pod 
Berlinem. Gdy poznałam go w Mińsku,  był pracownikiem naukowym. 
Znał dziesięć języków. Pod koniec wojny zmobilizowano go i posłano 
na front. 
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W Mińsku był Jan Krawczonek85 z Budsławia. Biedny Janek dostał 
manii prześladowczej i trafił do szpitala dla psychicznie chorych. A był 
takim mądrym i zdolnym człowiekiem! Ukończył w Wilnie prawo. 
Pracował jako dyrektor teatru. Chciałabym duŜo napisać o Ŝyciu 
w Mińsku, ale na razie powstrzymam się.  

Moje Ŝycie cały czas było w niebezpieczeństwie. KaŜdy dzień
przynosił wiadomość o czyjejś śmierci. Ginęli ludzie od bomb i z rąk 
partyzantów sowieckich. Tak właśnie, z rąk partyzantów sowieckich 
zginął prof. Iwanowski, redaktor „Białoruskiej Gazety” Władysław 
Kozłowski, Fabian Akinczyc86, młody Kuszel87, Sakowicz, Marakoŭ88, 
ks. Godlewski (Hadleŭski), ks. Hlakowski89 (jeśli chodzi o księŜy, to 
dokładnie nie wiem, przez kogo zginęli, być moŜe rozstrzelali ich 
Niemcy); zginął i Wałodzia Szawiel. Jedni ginęli z rąk niemieckich, 
drudzy – sowieckich partyzantów. Było i tak, Ŝe partyzanci podłoŜyli 
pod teatr bombę, która wybuchła w czasie przedstawienia. Zginęło 
wtedy wiele osób, między innymi i syn Arsienniewej.  

Często odbywały się naloty samolotów sowieckich  i  wtedy nikt 
z nas nie wiedział, czy zostanie Ŝywy. 

NiezaleŜnie od tego wszystkiego, kwit ło i rozwijało się Ŝycie 
kulturalne. Pojawiły się nowe opery, jak „Jezioro leśne”, „KsiąŜę
Usiasłau” z librettem Arsieniewej, z muzyką Szczahłowa90. 
Skomponowano wiele nowych pieśni. Ulicami maszerowały białoruska 
młodzieŜ i białoruskie wojsko. 

Nadszedł 1944 rok, w którym Niemcy coraz szybciej zaczęli się
cofać na zachód. W Mińsku w tym czasie istniała Białoruska Centralna 
Rada91 na czele z prezydentem Radosławem Ostrowskim  i było 
białoruskie wojsko dowodzone przez Kuszela. W końcu czerwca odbył 
się wielki zjazd Białorusinów – „Kongres”92. Ci, którzy się zjechali, nie 
zdąŜyli wrócić do swoich domów, a juŜ trzeba było opuszczać Mińsk, 
bo zbliŜała się armia sowiecka. 

Pewnego dnia, gdy zjawiłam się rano w pracy, mój szef 
powiedział, abym szła do domu przygotować się do wyjazdu. Nasze 
biuro miało być przeniesione do Wilna. Po spakowaniu części  rzeczy, 
przybyłyśmy z Werą i zajęłyśmy miejsca w długim przepełnionym 
pociągu. Jechali pracownicy Białoruskiej Centralnej Rady, 
Samopomocy, kierownictwo Związku MłodzieŜy Białoruskiej i 
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białoruskiego wojska. WyjeŜdŜał takŜe mój brat Franek, ale w innym 
niŜ my pociągu. 

Jeszcze nie ruszyliśmy z miejsca, gdy spadły na nas sowieckie 
bomby. Nikomu jednak nie uczyniły szkody. Wyruszyliśmy w drogę
nad ranem. Jechaliśmy wolno, często zatrzymując się. Wreszcie pociąg 
stanął na dłuŜszy czas. Okazało się, Ŝe przed nami partyzanci zerwali 
most kolejowy. Trzeba było go szybko naprawić. PołoŜono szyny  
i ostroŜnie przejechaliśmy przez rzekę, omijając niebezpieczeństwo. 
PrzejeŜdŜając przez Baranowicze, widzieliśmy, jak płonęło całe 
miasto. Gdzieś za Lidą nasz pociąg najechał na minę. Dziesięć
pierwszych wagonów przewróciło się. Było wielu zabitych i rannych. 
Okropny widok. Do Lidy ja i Wera, razem z doktor Nadzieją
Abramową93, Zosią Alechnowicz94 i innymi przyjaciółkami z ZBM 
jechałyśmy w trzecim wagonie za lokomotywą. W Lidzie lokomotywę
przestawiono, więc znalazłyśmy się na końcu, i dlatego ocalałyśmy.  
Po zabraniu rannych pojechaliśmy dalej. Na jednej ze stacji, gdy 
pociąg zatrzymał się, a potem nagle znów ruszył, zaczął go gonić jeden 
z naszych,  młody chłopak, który na chwilę wyszedł z pociągu. Skoczył 
pechowo i trafił pod koła. Obcięło mu obie nogi. 

Nie pamiętam, na jakiej stacji rozdzielono skład, jedna część
pojechała na Koenigsberg (Kaliningrad), a druga zatrzymała się na 
włoskiej granicy w Alpach.  

I tak oto Wera i ja, razem z doktor Abramową, Hańko i innymi 
kierownikami ZBM znaleźliśmy się w Alpach nad rzeczką Maltą. Tak 
wysokie góry widziałam po raz pierwszy w Ŝyciu. Zdawało się, Ŝe 
znaleźliśmy się w jakimś głębokim dole, z którego nie ma wyjścia. 
Gdziekolwiek nie spojrzysz, przed oczami stoją ogromne kamienne 
ściany. Po nieco lepszym rozejrzeniu dostrzegało się piękno 
krajobrazu. Nic nie cieszyło, bo nie wiedzieliśmy, jaki nas czeka los na 
obczyźnie. PrzejeŜdŜając przez Wiedeń, spotkałam dwóch Ŝołnierzy 
z białoruskiego wojska. Od nich dowiedziałam się, Ŝe Franek pojechał 
do Włoch. Dali mi jego adres. Brat był w mieście Udine. 

W Niemczech
W Alpach spędziliśmy dwa tygodnie. Stamtąd rozjechaliśmy się

w róŜne krańce Niemiec i Czechosłowacji. Rozstałam się z Werą. 
Skierowano ją do obozu, w którym znajdowały się dzieci w wieku 10–
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14 lat wywiezione z Białorusi na roboty. Ja zatrzymałam się przy 
Sztabie Związku MłodzieŜy Białoruskiej w Troppau (Opawa w 
Czechach). Tam odwiedzał mnie kilka razy doktor Rychel, którego 
władze znajdowały się  w Raciborzu, bardzo blisko Troppau. Od Wery 
otrzymywałam wiele listów, w których pisała mi o dzieciach z obozu. 
śyła dla nich i robiła wszystko, co mogła, aby ulŜyć ich niedoli. Lubiła 
dzieci, a one przepadały za nią.  

W Troppau nie mieliśmy duŜo pracy, po prostu obijaliśmy się. 
Czasem chodziliśmy pomagać Czechom w polu. 

Chcę w tym miejscu wspomnieć doktora Macha, którego poznałam 
jeszcze w Mińsku. I oto zaczął on pisać jeden list za drugim, abym 
odwiedziła w Troppau jego krewnych. Mój adres otrzymał od doktora 
Rychela. Nie wiem dlaczego nie spełniałam jego prośby i nie poszłam 
do jego krewnych. Kiedy wreszcie odwiedziłam ich, przyjęli mnie jak 
najdroŜszego gościa. śałowałam, Ŝe nie poznałam ich wcześniej. 
Wkrótce po tym usłyszeliśmy, Ŝe do Troppau zbliŜa się armia sowiecka 
i musieliśmy to miasto opuścić. Część rzeczy oddaliśmy na bagaŜ, 
a część zabraliśmy ze sobą. Rzeczy oddanych na bagaŜ nie 
zobaczyliśmy juŜ nigdy. Zginęły tym samym wszystkie moje zdjęcia i 
z czasów szkolnych i z czasów studenckich, i późniejsze. Z Troppau 
ewakuowano nas do Berlina, chociaŜ nie wszystkich. Doktor 
Abramowa z rodziną pojechała w innym kierunku. Nie wiem, gdzie 
podziały się Michasia T. i Zosia A. 

Zostałam bez pracy. Niemieckie kierownictwo młodzieŜy, do 
którego się zwróciłam z prośbą, skierowało mnie do Pitnitz nad 
morzem. Gdy tam przyjechałam, nie chciano mnie przyjąć. Opowiem 
w tym miejscu o przygodach w drodze. Razem ze mną w  przedziale 
jechała od Berlina Niemka. W drodze rozgadałyśmy się. Odnosiła się
do mnie bardzo sympatycznie. Potem w Rostocku, przez cały dzień
czekałyśmy razem na następny pociąg. Tu miałyśmy przesiadkę. Na 
stacji było duŜo ludzi. Gdy nadjechał nasz pociąg, t łum ludzi rzucił się
szukać sobie miejsca. Niemka, która jechała ze mną, była bez bagaŜu, 
a ja wzięłam ze sobą cały swój dobytek. Miałam dwie walizki i plecak 
na ramionach. W mniejszej walizce były lepsze rzeczy. I oto Niemka, 
widząc, Ŝe jest mi cięŜko, zaproponowała pomoc. Wyrwała z moich rąk 
mniejszą walizkę i teczkę z dokumentami i pieniędzmi, i szybko rzuciła 
się w t łum. Długi pociąg wypełnił się ludźmi, a ja zostałam na peronie 
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i rozpłakałam się. Najpierw próbowałam biegać od wagonu do wagonu 
i pytać, kto wziął moją walizkę i teczkę. Nikt się nie odzywał. Widząc 
mnie zapłakaną, dyŜurne kobiety zapytały, co się stało. Na moje 
szczęście pociąg nie odjechał natychmiast, a zatrzymał się na stacji 
dłuŜej. Było trochę czasu, by pójść razem z dyŜurnymi i poszukać
Niemki z moimi rzeczami. Zanim znalazłyśmy ją w ostatnim wagonie, 
przeszłyśmy przez cały przepełniony pociąg. Co byłoby ze mną, gdyby 
nie znalazły się moja walizeczka i teczka! Zostałabym bez pieniędzy, 
bez dokumentów, bez kartek Ŝywnościowych i bez biletu na dalszą
podróŜ. Z tą Niemką spotkałam się dziesięć lat później na Syberii. 

Z Pitnitz wysłano mnie do Dessau, gdzie w obozie przebywała 
Wera. To jasne, Ŝe do Wery jechałam z duŜą radością. Nie 
widziałyśmy się długo. W obozie była szkoła dla białoruskich dzieci 
i zaczęłam w niej pracować jako nauczycielka języka białoruskiego. 
Uczyłam więc białoruskie dziatki. Praca przyjemna, byłam więc z niej 
bardzo zadowolona. Niestety, niedługo mogłam się nią cieszyć. Po 
tygodniu czy dwóch wezwał mnie naczelnik obozu i nakazał 
natychmiast opuścić obóz. Zabronił uczyć dzieci. Zostałam w obozie, 
ukrywając się, bo dokąd miałam pójść, gdzie podziać się na obczyźnie. 
Władze obozu dowiedziały się, Ŝe nie wyjechałam. Ponownie wezwał 
mnie naczelnik, nakazując niezwłocznie wyjechać. Długo nie 
rozumiałam, dlaczego czepiano się mnie i nie dawano nigdzie pracy, i 
dopiero po wojnie zrozumiałam, Ŝe zaszkodziła mi korespondencja z 
Aleksandrem Kołodką95 – więźniem niemieckich obozów 
koncentracyjnych, do którego nie tylko pisałam listy, ale któremu 
posyłałam takŜe paczki Ŝywnościowe. 

Gdy byłam w Dessau, przeŜyliśmy bombardowanie miasta, które 
zostało całkowicie zniszczone. Zginęło wielu ludzi, a w naszym obozie 
wszyscy ocaleli. Było duŜo strachu. Miasto płonęło przez cały tydzień. 
Drzewa wokół obozu były powyrywane z korzeniami. Będąc w 
Berlinie, takŜe kaŜdej nocy biegałam do schronu, Ŝeby ukryć się przed 
bombami. Byłam świadkiem największego bombardowania w lutym 
1945 r., gdy zburzono Aleksanderplatz i okoliczne ulice. W tym czasie 
znajdowałam się akurat właśnie na tym placu. Schowałam się w 
metrze. Cała ziemia drŜała, od wybuchów bomb drŜały ściany. Gdy się
uspokoiło i wyszłam z metra na ulicę, było ciemno, jak w nocy, choć
nalot odbywał się w samo południe. Tramwaje, autobusy, domy – 
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wszystko wokół płonęło. Bomby jeszcze wybuchały i w Ŝaden sposób 
nie moŜna było dojść do domu. Gdziekolwiek się obróciłam, wszędzie 
rozpadały się domy i wybuchały bomby. 

Z Dessau nie wyjechałam sama. W kilka dni po rozkazie 
naczelnika, bym opuściła obóz, Niemcy wszystkich nas – a było tam 
siedem tysięcy ludzi – wygnali z  rzeczami do lasu, 15 km od obozu 
(rzeczy moŜna było zabrać tyle, ile zdołało się unieść). 

Pamiętam, była niedziela, gdy przybiegli Ŝołnierze i nakazali 
wszystkim, wraz z rzeczami, wychodzić przed baraki. Gdy 
powychodziliśmy, ustawili nas piątkami i popędzili na wschód, 
w kierunku RosslauZerbst. 

Wyszliśmy z obozu w południe, a zatrzymaliśmy się, gdy było juŜ
zupełnie ciemno. Znaleźliśmy się w gęstym lesie. Dalej iść nie 
mogliśmy, bo przed nami był poŜar – paliło się miasto Zerbst. 
ZauwaŜyliśmy, Ŝe zniknęli straŜnicy, którzy pędzili nas przez całą
drogę. Nie wiedzieliśmy, dokąd nas prowadzą i róŜnie się myślało. 
Przychodziły do głowy i takie myśli, Ŝe pędzono nas na rozstrzelanie.  

Widząc, Ŝe nie ma przy nas straŜników, rozsypaliśmy się wszyscy 
po lesie szukając miejsca na odpoczynek. Było to w połowie kwietnia 
1945 roku. Z nami były małe dzieci. Przenocowaliśmy pod gołym 
niebem, rano zaczęliśmy szukać, czym by się poŜywić – byliśmy 
głodni. Chłopcy wypatrzyli na polu kopce z ziemniakami. Rozkopali je 
i przynieśli ziemniaki. Gotowaliśmy je w Ŝołnierskich hełmach, 
których pełno było w lesie.  Znaleźliśmy teŜ jakąś czerwoną sól, potem 
pojawił się szczaw. Aby się ogrzać, zaczęliśmy kopać doły i chować
się w nich nocą od chłodu. Po kilku dniach zaczęła się ponad naszymi 
głowami strzelanina; nacierała armia sowiecka, a Niemcy się bronili. 
Chowaliśmy się przed kulami w dołach. Wychodziliśmy z nich, gdy 
strzelanina uspokajała się. Pewnego razu znaleźliśmy wiele zabitych 
koni. Zaczęliśmy piec na ogniu koninę i jeść. Jaka była smaczna! 
W ten sposób przeŜyliśmy w lesie dwa tygodnie, aŜ do zakończenia  
wojny.   

Wychodząc z lasu, gdy całkowicie ucichła strzelanina, 
zobaczyliśmy na drodze Amerykanów w samochodach. 
Postanowiliśmy wszyscy wrócić do obozu, z którego wypędzili nas 
Niemcy. Razem z nami była Lena WoukLewanowicz96 z 
Miedźwiedzicz, którą bardzo lubiłyśmy. Postanowiłyśmy trzymać się
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razem, gdziekolwiek nas los rzuci, wszędzie iść razem. Razem 
spałyśmy, razem jadłyśmy, razem klepałyśmy biedę. Oto, gdy 
przeprawiliśmy się z powrotem do Dessau, jeden z chłopców skaleczył 
sobie nogę i zatrzymał się, bo nie mógł iść dalej. Zostałam przy nim – 
Wera razem ze mną. Tymczasem nasza Lena nie zauwaŜyła tego i 
poszła dalej. Widząc, Ŝe nie ma jej przy nas, poprosiłyśmy Jankę
śamojcina97, aby ją dogonił i powiedział, co się stało. Pobiegł za nią. 
Dogonił ją za mostem na Elbie (Łabie), który zaraz po ich przejściu 
Niemcy wysadzili. I tak rozdzieliła nas rzeka. Nie zobaczyłyśmy juŜ
więcej Leny i do dzisiaj nie wiem, co się z nią stało. Część nie zdąŜyła 
przejść przez most, a część została na drugim brzegu rzeki. Przez kilka 
dni krąŜyłyśmy razem z dziećmi koło rzeki, nie wiedząc, co ze sobą
zrobić. Wreszcie postanowiłyśmy przedostać się za Elbę (Łabę) po 
wysadzonym moście. Przeprawa była niebezpieczna, ale 
zdecydowałyśmy się na nią. Z rzeczami w rękach i na plecach, 
ślizgając się po wiszących belkach, dobrnęłyśmy do drugiego brzegu 
rzeki. Zadowoleni z sukcesu poszliśmy dalej. Niedługo cieszyliśmy się. 
Po dojściu do rzeki Muldy, dopływu Elby (Łaby), znów musieliśmy się
zatrzymać. Na moście stali amerykańscy Ŝołnierze i nie pozwalali iść
dalej. Zebrało się koło tego mostu tysiące ludzi róŜnych narodowości.  

Z dziećmi rozstałyśmy się przed mostem na Elbie (Łabie). 
Zostawiłyśmy je w obozie, gdzie zebrano wielu dorosłych obywateli 
radzieckich i gdzie miały opiekę. Dzieci nie chciały rozstawać się z 
nami. NaraŜać ich na niebezpieczeństwo przeprawy przez most nie 
mogłyśmy. JakŜe płakały i lamentowały rozstając się z nami! 
Krzyczały na całą wieś, aŜ ludzie się zbiegli zobaczyć, co się stało. 
Płakały dzieci i my płakałyśmy, bo się do nich przyzwyczaiłyśmy i 
niektóre kochałyśmy tak, jak rodzice kochają własne dzieci. 

Nazajutrz po naszym rozstaniu patrzymy: ktoś podjeŜdŜa do nas na 
rowerze. Przyglądamy się, a to jeden z chłopców – Sasza. Przedostał 
się przez most, zdobył gdzieś rower i przywiózł nam chleb i inne 
produkty spoŜywcze, bo wiedział, Ŝe jesteśmy głodne, a im w obozie 
dano jeść. Nie pamiętam nazwiska Saszy. Widać, jak był do nas 
przywiązany. A potem znów rozstanie i łzy. Jak nas znalazł, nie wiem. 

Nad Muldą, w Wasserstadt przesiedziałyśmy dwa tygodnie. 
śywiły śmy się tym, co dali nam Niemcy. Po prostu chodziłyśmy po 
domach i Ŝebrałyśmy. Spałyśmy w ruinach zburzonych domów. Było 
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tam wielu Włochów. Uprzyjemniali nam czas śpiewem. Wieczorem 
rozpalali ognisko, siadali wokół i śpiewali. Wtedy po raz pierwszy 
usłyszałam słynną pieśń „Mama”. Nie mając co robić, zaczęłam uczyć
się od Włochów ich języka. Robiłam zadziwiające postępy, bo znałam 
duŜo słów łacińskich. Zaczęłam się z nimi powoli porozumiewać. 
Dzięki temu stałam się wśród nich bardzo popularna. Chodzili za mną
gromadą. Przynosili rozmaite przysmaki, chcieli mnie zabrać do 
Włoch. 

Pewnego ranka, po przebudzeniu, zobaczyliśmy między nami 
Ŝołnierzy radzieckich. Amerykanie na moście zniknęli. śołnierze 
okrąŜyli nas wszystkich i popędzili na wschód. Osobno uformowali 
obóz z obywateli sowieckich, osobno – tych z zachodu. Przygnali nas 
do wielkiego obozu niedaleko Berlina – do Ludwigsfelde. Zebrało się
chyba ze 30 tys. osób. Obóz brudny, pełen pluskiew. PołoŜony przy 
szerokiej szosie. Tą drogą kaŜdego dnia pędzono ludzi z zachodu na 
wschód. Jedni jechali na samochodach, inni szli pieszo. Mówiono, Ŝe 
Amerykanie i Anglicy wydają władzom sowieckim ich obywateli. 
Ludzie szli i jechali bez końca. 

Z naszego obozu takŜe stopniowo zaczęto wywozić ludzi na 
wschód. Nas jakoś nie ruszano. Gdy juŜ wywieziono prawie 
wszystkich, przyszła takŜe kolej na nas. Nie powieziono nas jednak na 
wschód, tylko do BerlinaLichtenbergu, do demontowania fabryki 
tekstylnej. Stopniowo wywoŜono części fabryki i ludzi jednocześnie. 
Mówiono, Ŝe wiezie się wszystkich daleko na wschód, gdzieś za 
Moskwę. Ostatnia part ia miała być wywieziona w poniedziałek, a w 
niedzielę obie z Werą uciekłyśmy stamtąd. Zatrzymałyśmy się
chwilowo u Niemców – wujostwa doktora Rychela. Będąc tam 
usłyszałyśmy, Ŝe do Berlina przyjechała Polska Misja Repatriacyjna. 
Tam właśnie udałyśmy się z prośbą, aby pozwolono nam jechać do 
Polski do stryjecznej siostry, która mieszkała koło Krakowa. W Misji 
powiedziałyśmy o tym, Ŝe uciekłyśmy z obozu sowieckiego i dlaczego 
to zrobiłyśmy.  Gdy znalazłyśmy się w Misji, jeszcze nie odjeŜdŜały 
transporty do Polski. Gdy dowiedziano się, Ŝe znam język niemiecki i 
rosyjski, zaproponowano nam pozostanie przy Misji. Przydzielono nam 
pokoik w suterenie i wyŜywienie w zamian za pomoc w kuchni i w 
porozumiewaniu się z Niemcami, a czasem z Rosjanami. Wera zaczęła 
szyć dla pracowników misji. Po kilku miesiącach zaproponowano mi 
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pracę w biurze, a później – takŜe Werze. Otrzymałyśmy paszporty 
zagraniczne i stałyśmy się pracownikami polskiego Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych. Będąc w Berlinie, nawiązałam kontakt z 
przyjaciółmi z Uniwersytetu Wileńskiego, przebywającymi w 
Niemczech Zachodnich. Otrzymałam wiele listów od Aleksandra 
Kołodki, który cudem przeŜył kilka najcięŜszych obozów 
koncentracyjnych. Przyjechał odwiedzić nas Lonia, mój stryjeczny 
brat, który mieszkał w Niemczech Zachodnich. Wszyscy nasi znajomi i 
bliscy namawiali, aby się przenieść do nich. Myśmy nawet chciały być
razem z nimi, ale jak? Porzucić pracę w Misji, gdzie odnoszono się do 
nas tak szczerze, serdecznie – nie pozwalało sumienie. A co będzie, 
jeśli nas na granicy zatrzymają? Wera była kasjerką, miała klucze od 
kasy. Co robić z kluczami? Obiecali nam pomóc znajomi Niemcy. 
Zaprosili nas do domu na kawę, wyciągnęli nasze klucze od 
mieszkania, i gdy siedziałyśmy u nich, ich syn pojechał, niby 
przywieźć nam potrzebne dokumenty, a zamiast tego udał się do 
naszego mieszkania i wyniósł z niego wszystkie nasze co lepsze 
rzeczy. Po powrocie do domu opowiedział nam wymyśloną bajkę o 
zatrzymaniu go przez sowieckich Ŝołnierzy i odebraniu wiezionych dla 
nas dokumentów. 

Opadły nam ręce, gdy zobaczyłyśmy, jak nas oszukano i jak 
bezlitośnie ograbiono. Zdałyśmy się na łaskę losu. 

W 1948 r. nagle zwolniono Werę z pracy i kazano jechać do 
Polski. Pojechała. W 1949 r., 9 lipca wyszła za mąŜ za swego adoratora 
Stacha98. 

Ja zostałam w Berlinie. Pracując w Berlinie, dowiedziałyśmy się, 
Ŝe nasza siostra Helcia, która po przyjściu na Białoruś władzy 
sowieckiej została wywieziona na Sybir i cięŜko pracowała w kopalni 
węgla – znajduje się w Polsce. Zaczęłyśmy jej z Werą szukać. 
Wzięłyśmy urlop, pojechałyśmy do Polski i dowiedziawszy się, Ŝe 
przebywa ona w Poznańskiem, pojechałyśmy tam i przez cały miesiąc 
chodziłyśmy od miasteczka do miasteczka, od wsi do wsi, szukając jej. 
Wreszcie znalazłyśmy ją u gospodarza koło Gniezna. Natychmiast ją
zabrałyśmy, zawiozłyśmy do Zielonej Góry i oddałyśmy do szkoły 
tkackiej. Posyłałyśmy jej paczki. 

Będąc w Berlinie, dowiedziałam się o smutnym losie braci 
Piotrusia i Franka. Nie mogłam się z tym pogodzić i wciąŜ płakałam. 
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Nieraz w czasie duŜej uroczystości, gdy stół zastawiony był róŜnymi 
przysmakami i napojami, nagle zrywałam się od stołu, biegłam do 
swego pokoju i zalewałam się łzami. Było mi cięŜko na duszy, Ŝe my 
Ŝyjemy w dostatku, a oni głodują i marzną.  

Po wyjeździe Wery zaprzyjaźniłam się z Florkiem Wieczorkiem99, 
Polakiem z berlińskiej Polonii. KaŜdą wolną chwilę spędzaliśmy 
razem. Bardzo lubiła mnie jego matka. Wspólnie planowaliśmy 
pojechać w sierpniu 1949 r. na wyspę Rugię, spędzić tam urlop. 

Nocą 10 sierpnia przyśnił mi się dziwny sen. Biegnę drogą, która 
nagle się rozwidla. Jedna biegnie na wschód, druga na zachód. 
Zatrzymałam się, spojrzałam na zachód i zobaczyłam swoich przyjaciół 
z Wilna. Zamiast do nich, skierowałam się na wschód. Dobiegłam do 
Ŝyta, z którego, jakby wyrósłszy spod ziemi, zagrodzili mi drogę
czerwonoarmiści. Trzymając w rękach papiery, powiedzieli: „Stój!” 
Zatrzymałam się i pomyślałam: jestem aresztowana  Obudziłam się
zdenerwowana – przeczuwałam coś strasznego.  

Poszłam do pracy. Wkrótce przyszedł mój kierownik i powiedział, 
Ŝe wzywają  mnie na trzy dni do Warszawy, jakoby w sprawach 
słuŜbowych. Wiedziałam, co takiego mnie tam czeka. Mogłam nie 
jechać, rzucić pracę i ukryć się w wielkim Berlinie, ale nie zrobiłam 
tego. Gdy nie pojadę, to zabiorą Werę, a jak będę sama Ŝyć na 
wolności, gdy wszyscy moi bliscy będą cierpieć? Straciłam zupełnie 
głowę, stracił ją Florek. Pojechałam tak jak stałam. Trzy dni chodziłam 
jeszcze po Warszawie i 12 sierpnia pod wieczór w mieszkaniu 
pracownicy misji Marty T irbach100 aresztowano mnie.  

Pamiętam, przez cały dzień padał deszcz. Gdy przyszłam na ulicę
Cecylii Śniegockiej 10, zapragnęłam  pójść na spacer do Łazienek. 
Nikogo nie było w domu, ubrałam się juŜ do wyjścia, gdy nagle 
wróciła do domu córka pani Marty i zdziwiła się, Ŝe wychodzę w taki 
deszcz. Mówię jej, Ŝe nie mogę usiedzieć w domu, tak chce mi się
wyjść na spacer. A ona: „W taki deszcz? Zupełnie zwariowałaś”.  

No i nie wyszłam, a ona pokręciła się po domu i zniknęła.  
Po kilku minutach zastukali do drzwi jacyś męŜczyźni, pytając 

o Irkę i prosząc, aby wpuścić ich do mieszkania.  
Otworzyłam drzwi. Po krótkiej rozmowie pokazali mi nakaz 

aresztowania, mówiąc: „Pani jest aresztowana”. 
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Myślałam, Ŝe ziemia się pode mną zapadnie. Jaka to straszna 
i trudna chwila. Jakie okropne słowo „aresztowana”.

W wi ęzieniu                         
Zawieziono mnie do więzienia, które mieściło się w piwnicach 

budynku Ministerstwa Bezpieczeństwa na rogu ulicy Koszykowej 
i Alej Ujazdowskich. Po zrewidowaniu, odebraniu  torebki, grzebieni i 
innych drobnych przedmiotów, zaprowadzono mnie do celi, w której 
znajdowała się jeszcze jedna kobieta. Miała na imię Luba, o ile dobrze 
pamiętam, a nazwisko jej brzmiało Kamińska. Rozmawiała po polsku, 
ale mówiła, Ŝe jest Rumunką. Siedziała juŜ 9 miesięcy. Jej farbowane 
włosy odrosły i tylko końcówki miały jasne, pozostałe były czarne jak 
smoła. Oczy miała Luba takŜe czarne. Następnego dnia przyszła 
jeszcze jedna młoda kobieta Niusia – nazwiska nie pamiętam. Była 
bardzo miła i poboŜna, ale ta Luba – aŜ pisać się nie chce! JakŜe dała 
się nam we znaki! Była po prostu niemoŜliwa! Gdy przynoszono  nam 
chleb – chwytała go i dzieliła, bo tylko ona miała czyste ręce. Gdy 
rozlewano zupę do misek, chodziła i długo wybierała, aby wziąć taką, 
do której trafił kawałeczek mięsa. Lubiła grać w warcaby, które 
zrobiłyśmy z chleba, ale Ŝadna z nas nie odwaŜyła się wygrać z nią, bo 
złościła się wtedy i mściła. Najbardziej oburzało mnie to, Ŝe gdy 
przeniesiono nas do innej celi, w której ściany pokryte były napisami 
zrobionymi przez więźniów, nie pozwoliła nam przeczytać ani słowa. 
Schwyciła mokrą ścierkę i natychmiast wszystkie ściany wytarła.  
Często równieŜ budziła mnie w nocy – a tak trudno było zasnąć – 
abym przewróciła się na drugi bok, bo oddycham jej prosto w twarz. 
Cela była mała i spałyśmy jedna obok drugiej. Jak słyszałam później 
od innych, Luba była „stukaczką”, tzn. donosicielką. Okienko było 
w celi malutkie, tuŜ pod samym sufitem. W kącie stał „kiper”, który 
wieczorem wynoszono do łazienki na korytarz, by opróŜnić. Na 
spacery nas nie wyprowadzano, nie wzywano nikogo na przesłuchania. 
Mnie wezwano tylko raz, by spisać Ŝyciorys. I tak siedziałyśmy dzień i 
noc, czekając nie wiadomo na co. 

Pewnego razu przyszli zrobić w naszej celi rewizję. 
Wyprowadzono nas i zamknięto kaŜdą osobno. Ja trafiłam do 
wąziutkiej, malutkiej i śmierdzącej celi bez okna. Na ziemi leŜał 
siennik, a w kąciku stał kubeł „kiper”. Nie było skrawka miejsca, by 
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się przejść. Całą celę zajmował siennik. Siedziałam na nim i myślałam: 
„CzyŜ w takiej celi ludzi trzymają? To niemoŜliwe! Tu przecieŜ ani 
dnia nie da się wytrzymać!” I cóŜ później usłyszałam: w takiej celi 
siedziała moja rodzona siostra Wera, będąc w ciąŜy. Aresztowano ją
tego samego dnia, co mnie, we Wrocławiu. Natychmiast przywieziono 
do Warszawy i posadzono w takim właśnie chlewiku. Miesiąc 
wcześniej wyszła za mąŜ. To była jej pierwsza ciąŜa. Przeczuwałam, Ŝe 
Wera jest w Warszawie, bo pewnego dnia, gdy prowadzono nas do 
łaźni, wydawało mi się, Ŝe usłyszałam jej głos. Więc napisałam 
podanie do naczelnika więzienia z prośbą, aby, o ile jest w więzieniu 
moja siostra, umieszczono ją w lepszych warunkach, biorąc pod uwagę
jej stan. Gdy pisałam podanie, do głowy mi nie przyszło, Ŝe moŜe ona 
znajdować się w tak okropnych warunkach. Niestety, mojej prośby nikt 
nie wziął pod uwagę, i ona bez powietrza, bez światła dziennego, 
głodna, siedziała pół roku, zanim nie wyszła z kubłem w rękach na 
korytarz i nie upadła, tracąc przytomność. Wtedy przeniesiono ją do 
nieco lepszej celi. 

Byłyśmy zatrzymane tymczasowo i tego najtrudniejszego okresu 
nie zaliczono nam do późniejszego wyroku. Ja przesiedziałam tak trzy 
miesiące – Wera dłuŜej. W międzyczasie zebrało się w mojej celi 
więcej kobiet. Niektóre zaczęto wzywać na przesłuchania. Wszystkie 
zostały zabrane poza domem, na ulicy. Bardzo bały się śledztwa, 
opowiadały o róŜnych torturach i cierpieniach. Pewnego dnia 
obudziłam się i mówię: „Dzisiaj moja kolej”. Nie zdąŜyłam dokończyć, 
gdy mnie zawołano. Więcej juŜ do celi nie wróciłam. Przekazano mnie 
władzom sowieckim i przewieziono do więzienia na Pradze (w 
Warszawie). Mieściło się ono w piwnicy starego budynku, w której 
składowano węgiel. Sadzy było pełno na podłodze, na ścianach i na 
suficie. W kącie stała duŜa śmierdząca i przeciekająca beczka, której 
nigdy nie opróŜniano. Na ziemi połoŜono gołe deski, na których 
spałyśmy. Przywieziono mnie tutaj z jeszcze jedną kobietą. Przed 
budynkiem uwiązany był duŜy pies, ale nie rzucał się na mnie i nie 
zaszczekał, gdy mnie prowadzono. Patrzył jakby współczująco. W tej 
piwnicy przesiedziałyśmy dwa tygodnie. Biedna Wera była tam 
później, w styczniu, gdy było zimno. Przesiedziała czterdzieści dni.  

Stamtąd przewieziono mnie do Legnicy i osadzono w więzieniu 
przy Sowieckiej Komendanturze Wojennej. Jechaliśmy z Warszawy do 
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tego miasta pociągiem towarowym cały tydzień. W wagonie były ze 
mną dwie kobiety. Przed nami w budce stał radziecki straŜnik. Jak 
róŜnych ludzi spotykało się wśród nich! Gdy zaświeciło słońce, 
którego ponad trzy miesiące nie widziałyśmy, podeszłyśmy do 
szczeliny, przez którą wpadały jego promienie i nadstawiłyśmy twarze. 
Widząc to straŜnik zaczął krzyczeć, abyśmy wróciły na swoje miejsce 
w kącie wagonu i nie patrzyły na słońce. Po zmianie inny straŜnik 
odezwał się do nas takimi słowami: „Patrzę na was, a moje serce 
rozrywa się z bólu, tak mi was Ŝal...” Jak mógł, starał się nas pocieszyć. 

W Legnicy spędziłyśmy dwa tygodnie. Przez kilka dni z rzędu 
zawiązywano nam oczy i wieziono na lotnisko. Potem znów 
wracałyśmy z powrotem. Chcieli odesłać nas samolotem do Moskwy, 
ale nie było pogody i samolot nie odlatywał. Wreszcie odleciałyśmy z 
zawiązanymi oczami, nic nie jedząc. Lecieliśmy cały dzień. ChociaŜ
miałam zawiązane oczy, jednak dojrzałam, Ŝe obok mnie siedział ktoś
z kajdanami na rękach. Dokąd nas wiozą, nie wiedzieliśmy. Gdzie 
wylądował samolot, nie mogliśmy się domyślić. Wyprowadzono nas z 
samolotu, odwiązano oczy i zaczęto przeszukiwać. Poprowadzono do 
celi bez okien. Okazało się, Ŝe znalazłam się w osławionej 
moskiewskiej Łubiance. Nie podobało mi się tam to, Ŝe kazano spać z 
rękami połoŜonymi na kołdrze. Gdy tylko schowałam ręce, 
natychmiast stukano w drzwi i  budzono. I tak męczono mnie całą noc. 
Gdy zapomnę i schowam ręce, to mnie natychmiast obudzą. 

Dość sympatycznie wspominam pewnego starszego straŜnika, 
który widząc, Ŝe prowadzą mnie na spacer późną jesienią w letnim 
płaszczu, złapał kufajkę i okrył mnie. Ten sam straŜnik często otwierał 
okienko w drzwiach celi i pytał, czy nie chcę napić się herbaty. 
Siedziałam w celi cały czas sama. Ucieszyłam się, gdy przyniesiono mi 
ksiąŜki. Zaczęłam czytać i czas przestał się dłuŜyć. 

Po dwóch tygodniach wsadzono mnie do więźniarki i przewieziono 
na dworzec. Gdy otwarto drzwi więźniarki, abym wysiadła, 
zobaczyłam skierowane w moją stronę bagnety. Tak mnie pilnowali, 
abym przypadkiem nie uciekła, wysiadając z więźniarki! Otoczyli mnie 
straŜnicy, a było ich co najmniej pięciu, i poprowadzili na peron, do 
pociągu. Na dworcu było wielu ludzi i  wszyscy się za mną oglądali, 
zastanawiając się, jakiego teŜ  prowadzą więźnia – przestępcę, a mnie 
chciało się płakać i śmiać jednocześnie. Myślałam: co takiego 
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zrobiłam, dlaczego aŜ tyle osób mnie pilnuje? Jaka szkoda, Ŝe nie widzi 
mnie Lunia lub inni przyjaciele z Wilna, z ulicy Zawalnej, którzy Ŝyją
sobie spokojnie w wolnym świecie i nie domyślają się, co ja tu 
przeŜywam! Tak właśnie, idąc do pociągu, wspominałam was, drodzy 
przyjaciele. 

Z tego powodu, Ŝe juŜ była zima, dano mi w Moskwie zniszczoną
Ŝołnierską watowaną kurtkę, którą nałoŜyłam na swój letni biały 
płaszcz. Na głowie miałam chustkę, a w rękach trzymałam elegancką
walizkę. I tak szłam przez peron. 

Zaprowadzono mnie do przedziału przeznaczonego dla więźniów 
i postawiono straŜnika, który nie spuszczał ze mnie oczu. A ja jechałam 
i takŜe patrzyłam na niego. „Czemu tak na mnie patrzysz?” – zapytał 
straŜnik. Mówię mu: „Patrzę, bo mi przypominasz bardzo mojego 
brata. A moŜe naprawdę jesteś moim bratem? Ja tutaj, w Związku 
Radzieckim, na Mohylowszczyźnie mam rodzonego wujka, który ma 
dzieci. Niestety, nigdy ich nie widziałam. To moŜe ty jesteś synem 
mojego wujka”. Dobry brat popychał mnie bagnetem idąc za mną! Po 
tej rozmowie zapytał, czy chcę jeść lub pić, to mi coś przyniesie. Gdy 
wyszliśmy z pociągu, mój „braciszek” został daleko z tyłu, nie 
popychał mnie juŜ więcej bagnetem. Gdy jechałam tym pociągiem, 
wydawało mi się, Ŝe za ścianą wiozą mego brata Franka. Zaczęłam z 
nim rozmawiać, stukając w ścianę. Zadawałam mu róŜne pytania, a on 
mi odpowiadał. Gdy teraz myślę o tej rozmowie, sądzę, Ŝe była to po 
prostu halucynacja. śadnego brata za ścianą przedziału nie było, 
a mnie się po prostu coś wydawało. Tak rozstrojone miałam nerwy!  

Przywieziono mnie do Mińska do więzienia zwanego 
„amerykanką”. Dopiero tu podpisany został nakaz aresztowania mnie. 
UwaŜano mnie za aresztowaną od dnia przybycia do Mińska, a to było 
na początku grudnia 1949 roku. Cały miesiąc siedziałam w celi sama. 
Sama spędzałam pierwsze BoŜe Narodzenie w niewoli. Wtedy 
ułoŜyłam pierwszy w Ŝyciu wiersz, który do dnia dzisiejszego 
pamiętam. Gdy recytowałam go później przyjaciołom w celi, wszyscy 
płakali: 

Dziś BoŜe Narodzenie. Chrystus się narodził... 
Cieszą się ludzie, Ŝe im się objawił. 
Choinki przybrano, kolędy śpiewają, 
Goście przychodzą, Ŝyczenia składają, 
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KaŜdy się stara być ze swoimi 
Święta się spędza nie z obcymi, 
Lecz w domu rodzinnym, kto gdzie się urodził, 
Tam, gdzie do piersi matki się tulił. 
Ja teŜ bym chciała dziś w domu gościć, 
Dzielić z innymi radość miłości. 
Móc wyjść na spacer, sąsiadów odwiedzić, 
Muzyki posłuchać, coś opowiedzieć. 
Ja takŜe miałam rodzinną chatkę, 
Braci i siostry, ojca i matkę, 
Kutię uroczystą i my szykowaliśmy, 
Świeczki i bombki na choince wieszaliśmy. 
Ale niedługo nam słonko świeciło, 
Rodzice zmarli, nieszczęście przybyło. 
Rodzina rozsypała się po świecie całym, 
Skrywając smutek w sercu obolałym. 
Nikt z nas nie znalazł dobrej doli, 
Zamiast szczęścia – poszliśmy w niewolę. 

     By pokutować za grzechy nie swoje, 
Nie wiedząc za jakie i czyje. 

Więzienie miało okrągły kształt. W celach były łóŜka. 
Wyprowadzano nas na spacer, dostarczano ksiąŜki do czytania. 
Niestety, wszystkie w języku rosyjskim, chociaŜ siedziałam w stolicy 
Białorusi. Pewnego razu przyniesiono mi ksiąŜkę, na okładce której 
zobaczyłam napis „Jakub Kołas”. JakŜe się na nią rzuciłam! Wreszcie 
dano mi ksiąŜkę w języku białoruskim! I natychmiast się
rozczarowałam. Gdy otworzyłam ksiąŜkę, zobaczyłam, Ŝe jest ona w 
przekładzie na język rosyjski. Jakub Kołas w języku rosyjskim 
wydawał się obcym i dalekim.  

Zaczęło się śledztwo. Moja sprawę prowadził Kutuzow101. Nie 
mogę powiedzieć, Ŝeby był bardzo zły. Nie bito mnie, a tylko męczono 
bezsennością. Nie pozwalano mi spać ani dniem ani nocą. Na 
przesłuchanie wzywano w nocy, trzymając potem przez długie 
godziny. Bywało, nie zdąŜyłam wrócić do celi i połoŜyć się na łóŜku, 
jak znów otwierało się okienko w drzwiach i mnie wzywano. I tak 
trzycztery razy w ciągu nocy. A w dzień nie pozwalano nawet usiąść na 
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łóŜku. Gdy tylko siedząc przy stole, zdrzemnęłam się, otwierało się
okienko i straŜnik rozkazywał obudzić mnie. Wtedy któraś z 
więźniarek uderzała mnie palcem po nosie. Nie napisałam, Ŝe po 
miesiącu dano mi do celi towarzyszki w niedoli, tak więc siedziała ze 
mną lekarka z Mińska, balerina Maria Ściepaniec102 i wiele innych. 
Była teŜ tzw. „rezydentka” lub „stukaczka” Maria, posadzona po to, 
aby donosić kierownictwu, o czym więźniarki rozmawiają między 
sobą. Niełatwo mi było z nimi siedzieć, bo większość wrogo odnosiła 
się do „zachodniaczek”103. Nie miałam szczęścia być razem choćby z 
jedną „zachodniaczką”. 

Z powodu niedosypiania zaczęły mnie męczyć silne bóle głowy. 
Nie wolno było pisać listów i zawiadomić swoich bliskich o miejscu 
pobytu. Nie otrzymywałam Ŝadnych paczek. Nikt nikogo nie 
odwiedzał. Niektóre więźniarki otrzymywały paczki i to czasami 
bardzo dobre. Dzieliły się ze mną.  

Mój śledczy był niczym artysta. Raz Ŝartował ze mną i śmiał się, 
innym razem bez Ŝadnej przyczyny krzyczał, jak oszalały. KaŜdej nocy 
mnie wzywał i pisał protokoły, a ja je podpisywałam. Przypisywano mi 
wiele rzeczy, których nie było. Będąc w czasie wojny t łumaczką, 
Ŝadnej krzywdy nikomu nie zrobiłam. Przeciwnie, wielu pomagałam. 
Niektórych uratowałam od  śmierci, dzięki znajomości języka 
niemieckiego. Czasami śledczy próbował włączyć radio, najpierw 
cicho, potem głośniej, patrząc na mnie, jak zareaguję. Słysząc muzykę, 
natychmiast zaczynałam płakać. Wtedy wyłączał radio.

Pewnego razu dowiedziałam się, Ŝe w Mińsku jest Wera i Ŝe juŜ
w więzieniu urodziła syna. A tu po roku zakończono śledztwo 
i przeniesiono mnie do innego więzienia, które nazywano miejskim. 
Wezwano na jakieś przesłuchanie. Idąc przez podwórze, zobaczyłam 
Werę z dzieckiem na ręku. Ona mnie nie widziała. Gdy zawołałam 
„Wera!” i mimo woli uczyniłam gest, jakbym chciała biec do niej, ją
szybko zawrócono z powrotem i zamknięto w budynku. ZdąŜyła tylko 
podnieść wysoko do góry syna i pokazać mi go. 

Siedziałam teraz w przybudówce więzienia miejskiego. Znajdowali 
się w niej tylko więźniowie polityczni. W malutkiej celi były cztery 
prycze, dwie na ziemi i dwie nad nimi. Na spacer wyprowadzano nas 
do nieco większej celi bez sufitu. Miała ona cztery ściany i kraty 
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w górze. Tam wpuszczano nas bez konwoju, i przez jakieś 20 minut 
spacerowałyśmy jedna za drugą. 

Nie powiedziałam jeszcze o tym, Ŝe zanim przeniesiono mnie do 
nowego więzienia, dano mi do przeczytania moje protokoły zszyte 
w gruby tom i protokoły przesłuchań w mojej sprawie róŜnych ludzi. 
Wtedy dowiedziałam się, Ŝe Jezawitau był takŜe sowieckim więźniem, 
bo przy mojej sprawie był protokół jego zeznań na temat Kongresu 
Białoruskiego w 1944 roku. Był takŜe protokół Wsiewałoda Karola104, 
Bajkowa105 i innych. Nikt nic złego o mnie nie powiedział. 
Przesłuchano w sumie sto osób. Bajkoŭ trochę pokręcił, bo powiedział, 
Ŝe moich rodziców w 1941 r. rozkułaczano. A moi rodzice juŜ przecieŜ
nie Ŝyli od 1929 roku. 

Teraz czekałam na wyrok. Moją sprawę przesłano do Moskwy do 
rozpatrzenia w „trybie specjalnym”. 

Zorientowałam się, Ŝe w budynku naprzeciwko na 3 czy 4 piętrze 
siedzi Wera i często patrzy w okno. I tak zaczęłyśmy po  kilka minut 
dziennie patrzyć na siebie. 

A u mnie z kaŜdym dniem nasilał się ból głowy. Wreszcie zabrano 
mnie do lekarza i połoŜono w szpitalu. Będąc tam, mogłam jeszcze 
częściej widywać Werę. Właśnie w tym czasie, gdy przebywałam 
w szpitalu, nadszedł z Moskwy wyrok.  

Skazano mnie i Werę na 10 lat „obozu poprawczego”. 
Muszę powiedzieć, ze w czasie przesłuchań śledczy wciąŜ straszył 

mnie rozstrzelaniem. A ja myślałam sobie: „Po nich moŜna się
wszystkiego spodziewać”. I często w myślach widziałam, jak prowadzą
mnie na rozstrzelanie, jak padam od kuli, jak moje Ŝycie się kończy, 
urywa się. Za co, za czyje winy?! 

Pewnego razu wezwano mnie i wsadzono do więźniarki. 
Wsiadając, zobaczyłam w niej Werę z synkiem Sławkiem na rękach. 
Pojechaliśmy. Wieziono nas bardzo długo, nie mówiąc, dokąd. Byłam 
przekonana, Ŝe na rozstrzelanie. Przewieziono nas do sądu jako 
świadków w procesie Janka śamojcina. Na tej rozprawie spotkałam się
z Werą i zobaczyłam wreszcie z bliska Sławka. Trzymałam go nawet 
na rękach. Miał wtedy sześć miesięcy. Taki śliczny chłopczyk! 

Janka osądzono i skazano na 25 lat. 
Mnie i Werę sądzono zaocznie. Nie uczestniczyłyśmy w swoim 

procesie, nie bronił nas Ŝaden adwokat, nie mogłyśmy powiedzieć ani 
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słowa na swoją obronę. Zresztą, co była za róŜnica, czy kogoś skazano 
na 10 czy na 25 lat łagru! Dopóki Ŝył Stalin, nikt z takiego łagru do 
domu nie wracał! Większość umierała, nie doczekawszy końca kary, 
a ci, którzy przeŜyli, szli na „wolne osiedlenie”. Wypuszczano ich 
z łagru, nie pozwalając oddalić się dalej niŜ 100200 km. I zaczynaj Ŝyć
jak chcesz. Wychodząc z obozu, kaŜdy był inwalidą niezdolnym do 
pracy, a odsiedziawszy wyrok trzeba było szukać środków do Ŝycia. 
Jak drŜeli więźniowie na myśl o zbliŜającym się zakończeniu kary! 
W obozie mieli choć gdzie się połoŜyć i miskę owsianki, a tam, poza 
łagrem, co kogo czekało?  W ten sposób zwolniona pewna Polka, 
Henryka Grossek ze Lwowa, która była zupełnie niezdolna do pracy, 
usiadła pod płotem i nigdzie nie poszła. Przypadkowo ktoś z wolnych 
zaopiekował się nią. Odprawiono ją do Polski. W ojczyźnie wkrótce 
zmarła. 

Etap
Zabrano mnie na etap razem z Werą i Sławkiem. Nie dano 

czystych pieluszek ani odpowiednich produktów dla dziecka. Nie 
pozwolono powiadomić bliskich o naszym losie. Nikt do nas nigdy nie 
przyjechał, nikt nie przekazał Ŝadnej paczki, bo nikt nic o nas nie 
wiedział.  

Zaprowadzono nas do pociągu z wagonami przeznaczonymi do 
przewozu więźniów. Ludzi było mnóstwo. W wagonach były półki. 
Wierze polecono z synem usiąść na górnej półce, na której faktycznie 
siedzieć się nie dało, bo było za mało miejsca, głowa wciskała się
w sufit. Trzeba było tam cały czas leŜeć. Sławek płakał, bo było gorąco 
i duszno, a on leŜał mokry. Wera nie miała w co go przewinąć. Karmiła 
małego piersią, ale to takŜe było niewygodne w pozycji leŜącej. 
W drodze dawano suche suchary i wodę. Na górze trudno było 
oddychać, i w ogóle w całym wagonie było duszno. A Sławek płakał 
i płakał, chciał na powietrze.  

W takich warunkach dojechaliśmy do Moskwy. Tam zawieziono 
nas do przejściowego  więzienia na Butyrkach. Rozłączono nas z Werą, 
ale na jej gorące prośby po jednym czy dwóch dniach znów  
umieszczono nas razem. Dopóki byłam sama, miałam moŜliwość
przyjrzeć się, w jakich warunkach przebywali przez cały dzień
więźniowie w poczekalni. Była tak brudna i ciasna, Ŝe aŜ pisać o tym 
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nieprzyjemnie. W kącie stał przepełniony kubeł, a kupy ludzkiego kału 
leŜały wokół niego.  

Poczułam się szczęśliwsza, gdy przeniesiono mnie do Wery. 
Siedziała w celi przeznaczonej dla matek z małymi dziećmi. Tutaj 
mogłam pobawić się ze Sławkiem, który w tym czasie był zabawnym 
chłopczykiem. Nie ominął go Ŝaden dozorca, sprawdzając celę, 
podchodząc do Sławka, kaŜdy musiał go wziąć na ręce. Sławek miał 
jasne włoski, błękitne duŜe oczy i regularne rysy twarzy. Mimo tego, 
Ŝe urodził się w więzieniu i zaraz po urodzeniu wyglądał jak mały 
staruszek – tak był pomarszczony. Dzięki temu, Ŝe Wera miała duŜo 
pokarmu w piersiach, doszedł do siebie i mając siedem miesięcy, był 
duŜym, róŜowiutkim, ładnym chłopczykiem. Rodząc go Wera męczyła 
się trzy dni – robiono jej cesarskie cięcie i lekarze nie mieli nadziei, Ŝe 
dziecko przeŜyje. Czy mogło być inaczej po tak cięŜkim więzieniu 
w Warszawie? 

I tak w Moskwie byłyśmy przez tydzień razem. Marzyłyśmy o tym, 
aby posłano nas w jedno i to samo miejsce. Razem dojechałyśmy 
z Moskwy do miasta Gorki. Tam zaraz po przyjeździe popędzono nas 
do łaźni, zabierając rzeczy do dezynfekcji. W trakcie tej dezynfekcji 
całkowicie spalono karakułowe futro Wery. Ale nie to było dla nas 
najtrudniejsze. Wiele nerwów kosztowała nas łaźnia, do której 
musiałyśmy iść ze Sławkiem. W rozbieralni było bardzo zimno i 
bałyśmy się, Ŝe on się przeziębi. Łaźnia była tak przepełniona, Ŝe 
trudno było znaleźć miejsce, a my miałyśmy ze sobą dziecko. 
Postawiono nas pod zimny prysznic. Było pełno dymu i pary. Sławek 
przez cały czas płakał, a my takŜe, bo przeczuwałyśmy coś złego. Po 
wyjściu z łaźni rozłączono nas. Werę z synem poprowadzono do 
jednego więzienia, a mnie do drugiego. Stamtąd Werę ze Sławkiem 
jeszcze raz zaprowadzono do łaźni, o czym dowiedziałam się od niej 
juŜ będąc na wolności. Wtedy juŜ się więcej nie zobaczyłyśmy. Ją
skierowano do Kazachstanu, a mnie do obwodu irkuckiego. Jeszcze 
przez kilka dni siedziałam w Gorkim. Po łaźni byłam mocno 
przeziębiona. Pamiętam, czułam wielki cięŜar na piersiach, miałam 
podwyŜszoną temperaturę. A więźniów było mnóstwo. Cela nabita, Ŝe 
ani się poruszyć. Głowa nie przestawała mnie boleć od Mińska. 

Zanim dojechałam do obwodu irkuckiego, zatrzymywaliśmy się
w wielu miastach w więzieniach etapowych. Wszędzie było pełno 
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ludzi. Jechali męŜczyźni i kobiety, więźniowie polityczni i kryminalni. 
Ludzie nauki i złodzieje. Wszyscy byliśmy pomieszani razem. Na 
pryczach brakowało miejsca. Jechaliśmy w zamkniętym pociągu 
towarowym całymi miesiącami. Drzwi otwierano, gdy przynoszono 
jeść. W wagonie były tylko kobiety. Ze mną jechało duŜo moskwianek 
– Ŝon wysokich urzędników. Były bogato ubrane i uwaŜały się za coś
lepszego od innych. Właśnie one pozajmowały lepsze miejsca na 
pryczach i wygodnie spały, podczas gdy wiele innych dzień i noc 
siedziało skurczonych na mokrej podłodze wagonu. Ja sama miałam 
miejsce do spania między Gruzinkami. Widząc, jak inne męczą się na 
podłodze, wstawałam w nocy i ustępowałam swoje miejsce jakiejś
kobiecie z podłogi. Tym zachowaniem wzbudziłam wrogość wśród 
Gruzinek, bo wstając często je budziłam. Wśród nas najwięcej było 
Ukrainek. Pozostałe – róŜnych narodowości. Miałam ze sobą trochę
ładnych rzeczy, szczególnie piękny był japoński szlafrok, który 
natychmiast wypatrzyły „błatne” (złodziejki) i postanowiły mnie 
okraść. 

W Moskwie dano mi kufajkę, bo miałam ze sobą tylko letnie 
rzeczy. CóŜ to była za kufajka! I wierzch i podszewka były tak brudne, 
Ŝe nie moŜna było poznać, jaki kolor niegdyś miały! Zarówno wierzch 
jak i spód były czarne i śmierdzące. Chustki ciepłej nie miałam. Gdy 
mnie aresztowano w Warszawie, zdąŜyłam wziąć z szafy pani T irbach 
sweter, spodnie, ręcznik i kapcie zakopiańskie; zostawiając informację
o tych rzeczach, aby ona w Berlinie wzięła sobie w zamian co trzeba 
z pozostawionego tam mojego ubrania. Zginęłabym z kretesem, 
gdybym tego wszystkiego  nie miała ze sobą!  

Gdy przyjechaliśmy do obwodu irkuckiego, był tak duŜy mróz, Ŝe 
natychmiast kilka kobiet odmroziło sobie nosy. 

Skierowano mnie do łagrów Tajszeckich w obwodzie irkuckim, 
niedaleko jeziora Bajkał, do tzw. Angarłagu. 

W łagrze 
Przyprowadzono nas do baraku przepełnionego więźniarkami. Na 

środku stał piec. Wyznaczono miejsca na pryczy, na której leŜał 
siennik wypchany słomą i marny stary koc. śadnej poduszki nie było, 
i nie zobaczyłam jej aŜ do zwolnienia. Było prawie ciemno. Barak 
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oświetlała maleńka lampkakopciuch. DrŜałam z zimna i nie mogłam 
zasnąć.  

Porządku w baraku pilnowała tzw. dyŜurna. Ona paliła w piecu 
i myła podłogę, przynosiła wodę itd. Na noc baraki zamykano. Cały 
łagier ogrodzony był wysokim płotem z naciągniętym na wierzchu 
drutem, a w rogach znajdowały się  wieŜyczki dla straŜników.   

Następnego dnia dano nam odzieŜ: brudne połatane stare buszłaty, 
watowane, takŜe stare, spodnie, czapki i walonki – kaŜdy od innej pary. 
Jeden walonek był wysoki i szary, drugi ciemny, brązowy i krótki; 
jeden za duŜy, drugi za mały. Dali nam takŜe łagrową bieliznę oraz  
ręczniki. Wyprowadzono nas przed baraki i ustawiono piątkami. 
Otrzymane ubranie tak nas zmieniło, Ŝe nikogo nie moŜna było poznać. 
A tu słyszę: ktoś mnie woła po imieniu. Pytam: jak mnie poznaliście?” 
Odpowiadają: „Po pasku!” Swój buszłat przewiązałam paskiem od 
japońskiego szlafroka. 

Wcześniej, nim wyszłyśmy do pracy, zjadłyśmy śniadanie 
w zimnej, zadymionej, ciemnej, przepełnionej parą łagrowej stołówce. 
Dano nam po kawałeczku chleba i zupę owsianą. Och, jak nam 
obrzydła ta owsianka.! 

Wyprowadzono nas na drogę do odrzucania śniegu. Mróz był tak 
duŜy, Ŝe aŜ łzy zamarzały. Marzł nos. Staraliśmy się go obwiązać
chusteczką, ale robiła się ona szorstka i zamarzała od oddechu. 

W barakach przewaŜał język ukraiński. MęŜczyzn w naszym łagrze 
nie było. Wszystkie prace męskie wykonywały kobiety.  

Przyznano mi pierwszą kategorię, tzn. zaliczono do najsilniejszych 
i posłano do wyrębu lasu. Znalazłam się w 9 kolumnie, która nie miała 
wody. PrzywoŜono ją z rzeki odległej o 12 km od łagru. Specjalne 
brygady dzień i noc rozbijały lód, który przywoŜono do łagru, 
roztapiano go i na takiej wodzie gotowano strawę, brano do łaźni, 
prano bieliznę itd. MoŜna sobie wyobrazić, jak trudno było zdobyć
kubeczek wody, gdy zechciało się pić. Wtedy roztapiano śnieg do 
picia. Przez długi czas nie miałam łyŜki i zupę piłam wprost z miski, a 
gdy była w niej jeszcze jakaś kasza lub ziemniaki, to jadłam przy 
pomocy skórki od chleba. 

Zaczęłam chodzić do lasu ścinać ogromne sosny, piłować je 
i ładować na samochody. Wyprowadzano nas do pracy piątkami, 
otoczone straŜnikami i psami. W lesie wyznaczano granice, których nie 
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miałyśmy prawa przekroczyć. Pewnego razu straŜnik kazał jednej 
z brygadzistek pójść i przynieść jakieś drwa, które leŜały na 
wyznaczonej granicy. Gdy podeszła do tego miejsca, strzelił i zabił ją. 
Potem powiedział, Ŝe uciekała. Gdzie tam ktoś mógł uciec – w taki 
mróz, w tajgę z dzikimi zwierzętami? Zdarzało się, Ŝe ktoś próbował 
uciekać. Takiego śmiałka szybko łapano i rozstrzeliwano. Często 
odczytywano nam rozkazy o rozstrzelaniu z powodu ucieczki. 

Naszymi brygadzistkami były więźniarki kryminalne – zabójczynie 
lub złodziejki. Nie lubiły one więźniarek politycznych i miały tu okazję
znęcać się nad nimi. 

Mnie było szczególnie cięŜko, bo byłam chora, a sama nie 
wiedziałam, jaka to choroba. Bardzo bolała mnie głowa i czułam się
osłabiona. A trzeba było dorównać silnym Ukrainkom czy Łotyszkom, 
przyzwyczajonym do wykonywania męskich robót. Jak okazało się
kilka lat później, byłam chora na hipertonię – miałam bardzo wysokie 
ciśnienie krwi. Nikomu nie przyszło do głowy, by mi zmierzyć
ciśnienie, a ja sama nawet nie słyszałam o takiej chorobie. Moich skarg 
na ból głowy nikt nie słuchał. Gdy nie wykonałam normy, dostawałam 
mniej od innych chleba lub cukru. Brygadzistki bez przerwy krzyczały 
na mnie. Zdarzało się, Ŝe po pracy wracałam zgięta wpół; ledwie 
dowlokę się do pryczy, ledwie wyciągnę się na sienniku, aby odpocząć, 
a tu przybiega brygadzistka i nakazuje iść do rozładowywania 
wagonów. Często zrywano nas do tej pracy w środku nocy. Trzeba 
było nosić wory, których nie mogłam nawet ruszyć z miejsca. I znów 
na mnie krzyczą i straszą karcerem. Schudłam, wyschłam, stałam się
niepodobna do siebie. Pewnego razu spuchł mi nos, zrobił się czarny, 
i wszyscy mówili, Ŝe to róŜa. Więc poszłam do działu sanitarnego 
z prośbą o zwolnienie z pracy. Przychodzę i mówię: Czy mogę iść do 
pracy na mrozie z takim nosem? A pielęgniarka Łotyszka Petersen 
odpowiada mi: PrzecieŜ nie nosem będziesz pracować! A temperaturę
takŜe miałam podwyŜszoną. I poszłam do pracy. Miałam później wrzód 
w uchu, podwyŜszoną temperaturę i silny ból głowy. Całą noc nie 
spałam z bólu, a rano poszłam prosić o zwolnienie. Nie dano. A ile 
razy miałam zapalenie ucha, ciekło z niego, i nic nie robiono, bo 
w łagrze nie było laryngologa, i z pracy nie zwalniano. Tylko 
pielęgniarka, nawinąwszy na patyczek watę, pchała go w ucho, 
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przeczyszczając je w ten sposób. MoŜe teŜ coś tam uszkodziła, bo 
zaczęłam źle słyszeć. 

Powiedziałam sobie, Ŝe będę umierać, a do oddziału sanitarnego 
więcej nie pójdę i prosić o zwolnienie z pracy nie będę. 

Dalej pracowałam przy wyrębie lasu, karczowałam i odrzucałam 
śnieg. Pracowałyśmy bez odpoczynku, bez Ŝadnych świąt . I na BoŜe 
Narodzenie szłyśmy do pracy, i na Wielkanoc. Za niewykonanie normy 
zmniejszano porcje chleba. Muszę tu powiedzieć, Ŝe i przy normalnej 
porcji zawsze odczuwałam głód. Myślałam: „Czy nadejdzie taki czas, 
Ŝe będę mieć pod dostatkiem wody i chleba?” 

Pewnego razu nie dostałyśmy chleba. Stoję koło pieca i wzdycham: 
„BoŜe, BoŜe, czego się doczekałam, Ŝe chleba mi brakuje”. Gdy tak 
zaczęłam się Ŝalić, patrzę, podchodzi do mnie jedna Rosjanka rodem 
z Leningradu, NadieŜda T imofiejewna i daje mi swoją porcję chleba, 
mówiąc: „Słyszałam, Ŝe pani jest na karnej diecie, proszę wziąć moją
porcję chleba”. Nie chciałam brać, ale ona wepchnęła mi chleb siłą. 
Dobra była kobieta. W czasie blokady w Leningradzie straciła syna. 
Nie dostawała od nikogo paczek. 

W łagrze bardzo duŜo się modliłam. Starałam się przyjaźnić
z ludźmi, którzy głęboko wierzyli w Boga. 

Podtrzymywała mnie na duchu Zofia Ejsmont106 – moskwianka, 
półPolka, półFrancuzka. Siedziała za przekonania religijne. Z zawodu 
była pianistką. Kobieta bardzo inteligentna, mądra, oczytana. Umiała 
tak pięknie i przekonująco mówić. A jaka była piękna, zgrabna, 
wysoka! Miała duŜe niebieskie oczy, gęste czarne włosy. Odsiadywała 
drugi wyrok. Gdy tylko robiło mi się nieznośnie cięŜko na duszy, 
biegłam do niej i odzyskiwałam spokój. Taką, jak ona, była teŜ jej 
przyjaciółka Kuzniecowa107. I ona umiała mnie uspokoić. Pochodziła 
z Leningradu, równieŜ siedziała za wiarę. Gdzie jesteście teraz, moje 
drogie przyjaciółki? 

W dziewiątej kolumnie nie byłam długo. Przyjechała komisja 
lekarska i zaliczyła mnie do słabych. Przeniesiono mnie do drugiego 
łagru na „odpoczynek”. Odpoczywałyśmy chodząc do lasu po drzewo 
– dwa razy przed obiadem i dwa razy po obiedzie. W jedną stronę
szłyśmy 3 km. W lesie piłowałyśmy drzewo, brałyśmy kloce na plecy 
i z nimi wracałyśmy. To znaczy, Ŝe w ciągu dnia robiłyśmy po 24 km. 
Chodziłam w jednej parze ze starszą Ukrainką. śałuję bardzo, Ŝe 
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zapomniałam jej nazwiska. Z zawodu była nauczycielką literatury 
rosyjskiej. Całe długie utwory poetyckie znała na pamięć. W drodze 
recytowała je i  robiła wykłady o literaturze. Wiele się od niej 
nauczyłam i dowiedziałam. Ona takŜe była bardzo ładna. Pochodziła z 
Kijowa. W tym czasie zaprzyjaźniłam się teŜ z Ŝoną Bucharina108. 
Znała dobrze język angielski, którego ja zaczęłam się uczyć będąc w 
Niemczech. Gdy mnie aresztowano, najbardziej było mi Ŝal 
przerwanych lekcji tego języka. I teraz spacerując po łagrze z tą
kobietą rozmawiałyśmy po angielsku, ale tylko wtedy, gdy nas nikt nie 
słyszał. Gdy ktoś się do nas zbliŜał, natychmiast przerywałyśmy 
rozmowę. Uczyć się w łagrze w tym czasie języka obcego nie moŜna 
było – zabraniano. Do tej kobiety przyjeŜdŜała córka z Moskwy, ale nie 
pozwolono im się zobaczyć. Ktoś powiadomił matkę, Ŝe jest córka za 
zoną. Więc weszła na strzechę baraku i z daleka ją zobaczyła. Bardzo 
chętnie rozmawiała ze mną prawdziwa Angielka, równieŜ z wyŜszym 
wykształceniem, ale na moje nieszczęście, gdy tylko zaczynałam się
uczyć, zaraz przerywał mi naukę straszny ból głowy. A ja tak się do 
niej rwałam, bo nie chciałam daremnie tracić czasu w łagrze! 
PoŜyczałam ksiąŜki z biblioteki, ale czytać takŜe mi było trudno. 
Robiąc 24 km w ciągu dnia, w dodatku w drodze powrotnej z klocem 
na plecach, bardzo się męczyłam. Jedzenie w tym łagrze było jeszcze 
gorsze niŜ w poprzednim, a przez pewien czas w ogóle głodowałyśmy, 
bo nie dowieziono produktów. Zabrakło chleba i ziemniaków. Dawano 
nam trzy razy na dzień jakąś mętną polewkę i kawałeczek chleba 
pełnego kłujących plew. Głód dokuczał mi okropnie. Kładąc się spać
uśmiechałam się do siebie w duchu, Ŝe po nocy dostanę znowu 
polewkę i kawałeczek ościstego chleba. 

W tym łagrze przeŜyłam takŜe coś bardzo przyjemnego. Pewnego 
razu, po powrocie z pracy, rzuciłam się zmęczona na pryczę, aby 
odpocząć, ale nie leŜałam długo. Jakaś siła zerwała mnie z pryczy 
i skierowała do oddziału sanitarnego, w którym nikt mnie nie znał; bo, 
jak wcześniej pisałam, obiecałam sobie nie chodzić tam na próŜno. 
Teraz weszłam, patrzę, siedzi kilka osób, a wśród nich jakiś wojskowy, 
oficer. Podeszłam do niego i mówię: „Obywatelu doktorze (skąd 
wiedziałam, Ŝe to doktor, nie wiem), nie jestem chora, ale bardzo 
zmęczona i proszę o jeden dzień wypoczynku”. 
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Doktor powiedział, Ŝebym się rozebrała, osłuchał mnie i odezwał 
się: „Prosi pani o jeden dzień wypoczynku, a ja daję go pani dwa 
tygodnie”. Pomyślałam, Ŝe Ŝartuje sobie ze mnie i nic nie mogłam 
zrozumieć. Jak to jest, gdy byłam naprawdę chora, nie dawano mi ani 
jednego wolnego dnia, a teraz kaŜe mi odpoczywać przez dwa 
tygodnie! Patrzę na niego i uszom nie wierzę, nie ruszam się z miejsca. 
A on mówi: „Proszę się ubrać i jutro do pracy nie iść!”. 

Wróciłam do baraku i opowiedziałam pani Irenie Huzar109

(mieszka teraz w Polsce) o tym, co spotkało mnie w oddziale 
sanitarnym. Mówię: „Sama nie wiem, czy mam jutro wychodzić do 
pracy czy nie? ZaŜartowano ze mnie w oddziale sanitarnym czy 
naprawdę dano mi „wolne”?” A ona mówi: „Dzisiaj wszystkich 
słabszych wzywali do oddziału sanitarnego i dawali dwa tygodnie 
odpoczynku, więc i pani dano – jutro moŜe pani nie wychodzić do 
pracy”. 

A ja nic o tym nie wiedziałam. Kto mi podpowiedział wtedy, by 
pójść do lekarza, jaka siła poderwała mnie z pryczy i zaprowadziła do 
oddziału sanitarnego? 

Była wiosna, ładna pogoda, a ja odpoczywałam. Siedziałam przed 
barakiem na słońcu i nic nie robiłam. W tym czasie otrzymałam 
pierwszą paczkę od ciotki Helki, w której była ciepła chustka, łyŜka, 
słonina  i suchary. Wypoczynek i paczka wzmocniły mnie. Po dwóch 
tygodniach przedłuŜono mi wypoczynek jeszcze o drugie tyle. 

W tym łagrze poznałam Anielę Dziewulską110, córkę profesora 
Uniwersytetu Wileńskiego, bardzo piękną i dobrą kobietę. Niezwykle 
cierpliwie znosiła ona wszystkie niewygody łagrowego Ŝycia. 
Poznałam Halinę Kobiak111 z Baranowicz, która chorowała na 
hipertonię i nie doczekała wolności. Zmarła w łagrze. Bardzo się z  nią
zŜyłam, mocno przeŜywałam jej śmierć i płakałam. Zaprzyjaźniłam się
tam z sowiecką Białorusinką – geografem Marią Iwanową112, skazaną
na 25 lat łagru. Mimo to nie rozstawała się ona z portretem Stalina! 

Po odpoczynku zaczęłam znów cięŜko pracować. Wiosna minęła 
szybko i nastało gorące lato. Lato na Syberii jest straszne, bo z jego 
nadejściem pojawiają się komary i meszka, od której gęstnieje 
powietrze. Wychodząc z baraku, trzeba nakładać na głowę moskit ierę, 
a mimo to meszka przez malutkie dziureczki przedostaje się i gryzie 
bardzo mocno, bardzo boleśnie. Ugryzione miejsce zaczyna piec, 
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czerwienieć i puchnąć. I chodziłyśmy z opuchniętymi twarzami, 
rękami, nogami. A upał był nieznośny. Chciało się pić, a wody nie 
było. Wszystkie w długich spodniach, w koszulach z długimi rękawami 
i w ogromnych buciorach na gumowej podeszwie, które spadały z nóg. 
Zawsze przywoŜono nam buty przeznaczone dla męŜczyzn, a do 
męŜczyzn trafiały małe damskie numery. Oni męczyli się w ciasnym 
obuwiu, a my w za duŜym (wracając z łagru do domu spotkałam 
męŜczyzn, którzy opowiadali mi, jakie otrzymywali obuwie). Aby 
odpędzić meszkę, wyplatałyśmy z gałązek drzew wianki i wkładałyśmy 
je na głowę. Gdy tak szłyśmy piątkami myślałam często, dlaczego nas 
nikt nie sfilmuje i nie pokaŜe w kinie. Czy ktoś sobie wyobraŜa, jak 
wyglądałyśmy? 

Były w naszym łagrze zakonnice, które odmawiały pracy. Mówiły: 
„Nie będziemy pracować na szatana”. Wsadzano je do karceru, 
męczono, i nic to nie pomagało. StraŜnikami byli ludzie specjalnie 
wyszkoleni – sadyści, którym przyjemność sprawiało znęcanie się nad 
bezbronnymi. Pamiętam, jak wyprowadzono z karceru zakonnicę
w kajdankach na rękach i dołączono do naszej brygady. Była juŜ stara. 
Poszła z nami do lasu, a pracować nie chciała. StraŜnik postanowił 
zmusić ją do pracy. Zaczął się nad nią znęcać. W lesie było duŜo 
meszki i komarów, a on rozkazał jej zdjąć koszulę, moskit ierę, wziąć
do ręki kloc drewna i chodzić wokół placu. Gołą skórę pleców 
zakonnicy natychmiast obsiadła meszka i tak pogryzła, Ŝe popłynęła 
krew, a ona nie mogła odpędzać owadów, bo miała zajęte ręce. 
Chodziła tylko i powtarzała: „BoŜe, odpuść mu”. Na koniec upadła. 
Wtedy zawołał mnie do siebie straŜnik i polecił postawić zakonnicę na 
nogi, mówiąc: „Jeśli tego nie zrobisz, sama będziesz chodzić, jak ona, 
rozebrana” Dlaczego mnie wybrał, nie wiem, widać nie podobało mu 
się, Ŝe byłam jedną z najsłabszych. Zaczęłam prosić staruszkę, aby się
nade mną ulitowała i dłuŜej się nie upierała. Nic nie pomogło. Wtedy 
straŜnik nakazał wszystkim rozejść się na boki, postawił staruszkę pod 
drzewo i skierował w jej stronę broń. Wystrzelił, ale obok, i nie zabił 
jej, pozostała Ŝywa, ale więcej nie pracowała.  

Często straŜnicy, idąc z nami drogą, gdy niosłyśmy na plecach 
kloce, rozkazywali zatrzymać się, zdjąć moskit iery, trzymać w rękach 
kloce – cieszyli się, gdy obsiadała nas meszka i gryzła, a my nie 
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mogłyśmy się bronić. A było nieznośnie gorąco, paliło słońce i 
straszliwie chciało nam się pić, a mnie w dodatku bolała głowa! 

Kiedyś poszłyśmy do lasu po rozpiłowane drzewo. KaŜda powinna 
była wziąć kloc i nieść na plecach z powrotem. Gdy przyszłyśmy na 
miejsce, najsilniejsze kobiety rzuciły się do stosu drzewa i wybrały 
sobie najlŜejsze kloce. Ja, słaba, dopchałam się do stosu ostatnia i dla 
mnie została  najcięŜsza kłoda. Oczywiście, w drodze zostawałam w 
tyle za innymi. Widząc to, wartownik zaczął mnie popędzać. Bił mnie 
po głowie, wygraŜał, Ŝe zastrzeli, ale nic nie pomagało. WciąŜ
zostawałam w tyle. Gdy wreszcie doszłyśmy do obozu i wszystkie 
kobiety zrzuciły z pleców swoje kloce, wartownik rozkazał mi razem 
z drzewem obejść kilka razy dookoła plac, straciłam przytomność
i upadłam. 

A znów innym razem kazano nam iść na stację odległą od łagru o 7 
km po mąkę. Ogromne wory trzeba było zawiesić na drągu i musiały je 
wziąć na ramiona dwie osoby. Ja w Ŝaden sposób nie mogłam ruszyć
worka z miejsca. I znów wartownik bił mnie po głowie i szturchał, 
krzyczał z całej siły, ale nic nie pomagało. Nie ruszyłam worka. A 
czułam się wtedy bardzo źle – miałam miesiączkę. Gdy wróciliśmy do 
obozu, wartownik powiadomił naczelnika, Ŝe odmówiłam pracy. 
Zdecydowano wsadzić mnie do karceru. Ludzkim okazał się
wartownik, który prowadził mnie do karceru. Gdy otwierał drzwi 
karceru, powiedziałam: „Jestem taka chora, tak bardzo boli mnie głowa 
i mam miesiączkę”. Słysząc to, zawrócił wraz ze mną i poprowadził 
mnie do oddziału sanitarnego by sprawdzić, czy mówię prawdę. Tam 
mi uwierzono i wypuszczono.  

Z tego obozu, po kilkumiesięcznym „odpoczynku” posłano mnie 
znów do wyrębu lasu, ale tam nie byłam długo i trafiłam do łagru, 
gdzie rozdrabniano mikę. Ta praca była lekka, ale bardzo niezdrowa, 
bo trzeba było na zmianę – przez cały dzień lub całą noc wdychać pył. 
Pracowałyśmy na dwie zmiany. Jeden tydzień w dzień, drugi – w nocy. 
śadnych świąt  nie uznawano. Spałyśmy mało, bo po nocnej zmianie 
zawsze znajdowano jakąś dzienną pracę. A to trzeba było 
rozładowywać wagony a to iść do garnizonu myć podłogi lub piłować
drzewo, a to znowu śnieg odgarniać. Ach, ten garnizon, jak on mi 
obrzydł! Czasami w niedzielę brygada odpoczywała, ale nie ja. W 
niedzielę ogrzewano łaźnię dla garnizonu i trzeba było zawsze posłać
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tam kilka osób. Brygadzistka wyznaczanie ludzi do tej pracy zaczynała 
ode mnie, bo ja nie otrzymywałam paczek, nie dzieliłam się z nią i nie 
umiałam, jak inne, bronić się. A praca była następująca: napiłować
i narąbać drew, naciągać ze studni oblodzonym wiadrem wody i 
napełnić trzy ogromne beczki. Studnia była tak oblodzona, i to przy 
samej ziemi, Ŝe strach było nad nią stać. Łatwo moŜna było się
poślizgnąć i wpaść do wody. śuraw był takŜe oblodzony i śliski. 
Wyciągnięte wiadro podnosiło się do góry, a tam stała kobieta przy 
korycie i wlewała do niego wodę. Rękawice były zamarznięte, ręce 
zimne, buszłat oblodzony, walonki równieŜ, z nosa ciekło, rzęsy się
sklejały. Pracowałyśmy tak od wczesnego rana do późnej nocy. Tak 
wyglądała kaŜda moja niedziela. Ból głowy się nasilał. Ludzie umierali 
nagle. Bez przerwy słychać było opowieści o czyjejś śmierci. Jedna 
kobieta zaczęła odgarniać śnieg i upadła martwa, inna schyliła się, Ŝeby 
myć podłogę i przewróciła się. T rzecia niosła drzewo i nie doniosła do 
baraku, czwarta wioząc wodę w beczce, podparła pochyloną beczkę
i upadła, piąta umarła rozkruszając mikę.... I tak bez końca. Umarła 
takŜe moja przyjaciółka Halina Kobiak, której kończył się juŜ wyrok 
i która wybierała się do dzieci do Baranowicz. Jej śmierć była dla mnie 
wielkim ciosem. Bardzo było mi Ŝal pięknej Litwinki, która miała tylko 
5 lat wyroku i juŜ kończyła go odsiadywać. Przez cały czas nie miała 
łączności z rodzicami, i dopiero pod koniec wyroku odnalazła ich. 
I właśnie podczas pracy przy mice zasłabła, zaprowadzono ją do 
oddziału sanitarnego i tam natychmiast zmarła. 

Nawiedzały nas róŜne epidemie, jak grypa i dur brzuszny. 
Chorowałam na jedno i drugie. 

Pamiętam, zaczęto u nas chorować na grypę. KaŜdą chorą razem 
z jej pościelą zabierano z baraku. I tak, gdy ja zachorowałam, 
powiedziano, Ŝebym zabrała swój siennik i wyszła z baraku. 
Zaprowadzono mnie do gabinetu higienicznego, gdzie jak śledzie, 
leŜały na podłodze chore, jedna przy drugiej. Nie było tam gdzie 
stanąć, a na mnie krzyczą: „Kładź się!” Gdzie tu się  połoŜyć, jedna na 
drugą? Stoję, z wysoką temperaturą, a na mnie znów krzyczą: „Kładź
się!” Wreszcie połoŜono mnie na stole. Za pomocą tabletek obniŜano 
nam temperaturę  i natychmiast wypisywano. Ach, jakŜe wtedy bolała 
mnie głowa, a ja nie wiedziałam, od czego.  
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W czasie nocnej pracy przy rozkruszaniu miki niektórzy straŜnicy 
pozwalali nam śpiewać. Śpiewały przewaŜnie Ukrainki. Niektóre miały 
cudowne głosy. JakŜe bardzo lubiłam ten śpiew, jak przyjemnie było 
wtedy pracować! Śpiewano róŜne znane pieśni i nowe, ułoŜone przez 
więźniów, w których opowiadali o swojej cięŜkiej doli albo wyraŜali 
tęsknotę za rodzicami i domem rodzinnym. Nikt z nas nie liczył na 
spotkanie z bliskimi. Mimo iŜ między nami krąŜyły róŜne pogłoski 
o amnestii, o jakichś zmianach w Związku Radzieckim. A jedynie taka 
zmiana mogła nam przynieść wolność. W innej sytuacji niczego 
dobrego nie naleŜało się spodziewać. Kryminaliści często mieli 
amnestię. W stosunku do nich obowiązywały inne prawa niŜ w 
stosunku do politycznych. Te pogłoski trochę podtrzymywały nas na 
duchu. 

W obozie moŜna było spotkać interesujących i wartościowych 
ludzi, ale co z tego, skoro nas bez przerwy przerzucano z miejsca na 
miejsce, nawet jeśli nie z jednego obozu do drugiego, to przynajmniej 
musieliśmy zmieniać baraki! Bywało, wracamy z pracy, a tu nam kaŜą
zabierać swoje rzeczy i przechodzić do innego baraku. 

W kaŜdym baraku były miejsca lepsze i gorsze. Na przykład blisko 
kubła nikt nie chciał spać. Więc słysząc, Ŝe przesiedlają do innego 
baraku, kaŜdy łapał swoje rzeczy i biegł jak najszybciej, by zająć
lepsze miejsce. Oczywiście, silniejsi byli pierwsi. Gdy nawet udało mi 
się czasem dobiec wcześniej od innych i zająć lepsze miejsce, to mimo 
wszystko nie zostałam na nim długo. Przybiegła błatna i przegoniła. 
A to było bardzo waŜne, obok kogo człowiek spał. Jeśli nawet i trafił 
się ktoś od serca, to długo się z nim nie pobyło, bo znów przy zamianie 
baraków rozłączono. Wtedy najczęściej rozstawałyśmy się z 
koleŜankami. 

Nie wszyscy w obozie pracowali cięŜko. Lekka praca była w 
bibliotece, w magazynie, w oddziale sanitarnym, w gabinecie 
higienicznym, praca brygadzisty itp. Tych, którzy wykonywali lekkie 
prace, nazywano w obozie „prydurkami”. UwaŜali się oni za lepszych 
od innych. Chodzili lepiej ubrani, lepiej niŜ my jedli i lepiej wyglądali. 
Byli nimi przewaŜnie ci, którzy zajmowali się donosami lub 
otrzymywali dobre paczki i mogli, jak się to mówi, „posmarować” 
gdzie trzeba. 
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Spotykało się w obozie takŜe kobiety zakochane jedna w drugiej.  
Jedna z nich była podobna do męŜczyzny, miała włosy ostrzyŜone po 
męsku i jak męŜczyzna chodziła tylko w spodniach, paliła papierosy, 
a druga była delikatna, kobieca. KobietmęŜczyzn było w obozie mniej i 
miały one duŜe powodzenie. Często zmieniały partnerki. Porzucone 
bardzo przeŜywały, próbowały popełnić samobójstwo, a jedna, bardzo 
piękna i, zdawało się, inteligentna Łotyszka porzucona w ten sposób 
przez „gacha”, zwariowała.  

Gdy pracowałam przy rozkruszaniu miki, moja hipertonia 
rozwijała się i ból głowy nasilał się. A mnie karmiono cały czas 
tabletkami i nie zwalniano z pracy. Brałam tabletki od bólu głowy kilka 
razy dziennie, a one nie pomagały. Czasem kroku zrobić nie mogłam, 
tak mnie kłuło w głowie. Nie mogłam poruszyć głową, a gdy ktoś do 
mnie mówił, odwracałam się do niego całym ciałem. Paczek nie 
otrzymywałam, pisałam do ciotki Helki, aby nic mi nie przysyłała, bo 
wszystkiego mam pod dostatkiem. A tymczasem byłam tak głodna, Ŝe 
gdy poprowadzono mnie do garnizonu do mycia podłóg i tam 
zobaczyłam w wiadrze z pomyjami pływające listki kapusty, 
podeszłam do tego wiadra, wybierałam liście i jadłam. Było mi 
wszystko jedno, co w tym wiadrze się znajdowało, czy ktoś do niego 
napluł lub robił co innego. 

Pewnego razu przyjechali do nas więźniowie z Kazachstanu, 
z obozu, gdzie znajdowała się Wera. Były wśród nich koleŜanki Wery. 
Właśnie one, widząc, w jakim jestem stanie, napisały listy do Wery 
i do Franka. Wera pracowała wtedy w szwalni i powodziło się jej lepiej 
niŜ mnie. Natychmiast nadeszła od niej paczka, a od Franka pieniądze. 
Mogłam kupić sobie miód i on mnie wzmocnił. Wcześniej, zanim 
przyjechały do nas koleŜanki Wery, od ciotki Helki dowiedziałam się, 
Ŝe zmarł Sławek. Przeczuwałam to w swoich snach. Ciągle widziałam 
Werę samą, bardzo smutną i zmizerniałą. Gdy pytałam ją, gdzie jest 
Sławek, nie mogła wymówić słowa „umarł”. Powtarzała tylko 
„Sławek, Sławek...” i ja się domyślałam, co się z nim stało. Gdy 
otrzymałam list z tą wiadomością w czasie przerwy obiadowej,  
zaczęłam wariować. Twarz i ręce podrapałam sobie do krwi. 
Nagadałam Bóg wie czego dozorczyni, rozszalałam się do tego stopnia, 
Ŝe chcieli mnie posadzić do karceru. Ale był jakiś dobry naczelnik, gdy 
przyprowadzono mnie do niego i opowiedziałam, dlaczego tak się



65

zachowałam, polecił pokazać sobie otrzymany list i wypuścił mnie. Od 
tamtego czasu odnosił się do mnie z duŜą sympatią. Gdy tylko 
przychodził do naszego baraku, zawsze pytał, czy przestałam juŜ
płakać.  

W czasie pracy przy kruszeniu miki często czytano nam gazety. 
I oto kiedyś czytają nam, jak komsomolcy dobrowolnie pojechali na 
Syberię nad Angarę i wybudowali tam nad rzeką elektrownię. Gdy to 
usłyszano, w warsztacie podniósł się wielki szum i krzyki: „Jacy 
komsomolcy tam budowali! To myśmy tam były, myśmy tam 
pracowały i męczyłyśmy się! IluŜ tam zginęło niewinnych więźniów!” 

Nasz łagier znajdował się niedaleko Angary i wiele kobiet nad tą
rzeką pracowało przy budowie elektrowni. 

Pewnego razu tak mnie rozbolała głowa, Ŝe nie mogłam w ogóle 
pracować. Wyszłam i usiadłam przed warsztatem. Za mną wybiegła 
brygadzistka z krzykiem, dlaczego nie pracuję, a ja nawet mówić nie 
mogłam. Dowlokłam się do oddziału sanitarnego, gdzie dano mi 
tabletkę. Po godzinie czy dwóch poszłam do działu sanitarnego po 
następną. Akurat była tam wolna lekarka. Gdy pielęgniarka zaczęła 
krzyczeć, Ŝe przecieŜ dopiero co dostałam tabletkę, powiedziałam:  
„PrzecieŜ ona mi nie pomogła, a ja juŜ nie mogę wytrzymać z bólu”. 
Słysząc to lekarka zapytała, czy kiedykolwiek mierzono mi ciśnienie. 
Po mojej przeczącej odpowiedzi wzięła aparat i zmierzyła mi ciśnienie. 
Ręce zaczęły jej drŜeć, nie mogła znaleźć mojej karty choroby, a gdy 
znalazła, poleciła mi iść do baraku, połoŜyć się do łóŜka i nie 
wychodzić następnego dnia do pracy. Słysząc, Ŝe śpię na górnej pryczy 
i nie mogę na nią wejść, kazała zawołać brygadzistkę. Poleciła jej dać
mi miejsce na dolnej pryczy. Brygadzistka powiedziała, Ŝe na dolnych 
pryczach śpią tylko chore i inwalidki. Na to lekarka odpowiedziała: 
„Znam waszą brygadę, u pani jest tylko jedna cięŜko chora – 
Kotkowicz”.  

W nocy miałam wraŜenie, Ŝe ktoś się na mnie zwalił i mnie dusi. 
Wkrótce po tym odesłano mnie do szpitala, w którym spędziłam dwa 
miesiące, i wróciłam z IV kategorią inwalidztwa. I tak z pierwszej 
przeskoczyłam od razu do czwartej, którą powinnam mieć od chwili 
przyjazdu do łagru. A ja tak cięŜko pracowałam będąc chorąinwalidką! 
Jakie miałam ciśnienie wtedy, gdy lekarka mierzyła mi je po raz 



66

pierwszy, nie wiem, nie powiedziano mi. Raz tylko podpatrzyłam, jak 
zapisywano 250/140. 

Jeszcze gdy miałam pierwszą kategorię i pracowałam przy 
kruszeniu miki, kaŜdej jesieni woŜono nas do gospodarstwa rolnego 
kopać ziemniaki. Gdy jechałam tam pierwszy raz, kazano nam zabrać
ze sobą puste sienniki. Po przyjeździe do gospodarstwa polecono zdać
je do napełnienia słomą. Po napełnieniu wszystkie kobiety rzuciły się
i chwytały, jak popadnie, a ja, naiwna, myślałam, Ŝe kaŜdy bierze swój, 
biegałam więc od jednego do drugiego, szukając swojego. Gdy tak 
szukałam, wszystko rozchwytano, a ja zostałam bez siennika. Wszyscy 
ponieśli swoje sienniki do budynku, a ja nie miałam co nieść. Zajęto 
tam całą podłogę, a dla mnie nie było nawet stojącego miejsca. 
Zaprowadziła mnie więc brygadzistka do kotłowni, gdzie wieszano 
mokre buszłaty i walonki, całej zapełnionej. Od pary było tam tak 
duszno, Ŝe aŜ mdliło. Po całym dniu pracy na polu, spędziłam noc na 
gołej podłodze w dusznej kotłowni, wśród mokrych buszłatów i 
walonków. Ziemniaki zbierano zawsze późną jesienią, gdy juŜ zaczął 
padać śnieg. Natychmiast w naszych palcach one zamarzały i nigdy nie 
jedliśmy ich takimi, jakimi powinny być. Pracowałyśmy od rana do 
nocy. Po powrocie nie miałyśmy czym umyć rąk i myłyśmy je 
śniegiem. Ziemniaki wybierałyśmy gołymi rękami. KaŜda dostawała 
bruzdę i nie wolno było zostawać w tyle za innymi. Brygadzistka szła 
z tyłu i sprawdzała, czy dokładnie zbieramy. Byłyśmy tak głodne, Ŝe na 
polu jadłyśmy surowe ziemniaki.  

LeŜąc w szpitalu, takŜe pracowałyśmy. W nocy chodziłyśmy do 
kuchni obierać ziemniaki. Tam zjadłam kawałek ryby i zatrułam się. 
Ledwie mnie uratowano. Płukano Ŝołądek, miałam wysoką
temperaturę, byłam niemal nieprzytomna. W szpitalu często 
rozmawiałam ze starszą kobietą, która osobiście znała Lenina i była 
kiedyś wielką rewolucjonistką. Pochodziła z Leningradu. Opowiadała 
mi wiele ciekawych rzeczy. Odsiadywała drugi wyrok.

Po pobycie w szpitalu zaczęłam pracować w krajalni chleba. Tam 
przynajmniej miałam pod dostatkiem chleba i cukru. Ale tak było tylko 
siedem miesięcy. Potem przeniesiono mnie do innego łagru i znów 
trafiłam do kruszenia miki. W tym czasie poznałam panią GraŜynę
Lipińską113, Marię German114, Ukrainkę Mysak115. Z panią GraŜyną
siedziałam przy jednym stole pracując przy mice. To była bardzo 
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interesująca Polka, inŜynier z zawodu. Teraz mieszka w Warszawie. 
Pani German pochodziła z Wilna. Bardzo źle słyszała, ale miała 
fenomenalną pamięć. Umiała bardzo ładnie opowiadać ksiąŜki, które 
kiedyś przeczytała. Znała na pamięć mnóstwo białoruskich wierszy. 
Spałyśmy na jednej pryczy – ona na dole, a ja na górze. Po wyjściu na 
wolność mieszkała w Chylicach, w domu starców, tam równieŜ zmarła.  

Po śmierci Stalina wszystkie zaczęłyśmy pisać skargi. W obozie 
poprawiono warunki Ŝycia. Zaczęto nam wypłacać pieniądze, 
poprawiło się wyŜywienie, a chleba miałyśmy aŜ za wiele. 
Organizowano nam rozmaite kółka – szycia i kroju, nauki języków 
obcych, robót na drutach itd. W sklepikach moŜna było kupić coś do 
jedzenia. 

Zaczęto zwalniać z obozu. Najpierw wypuszczono wszystkich 
Niemców. Potem po kolei zwalniano takŜe nas i wypuszczano do 
domu. 

Doczekałam się i ja zwolnienia. Miesiąc wcześniej otrzymałam 
telegram od Wery, Ŝe jedzie do domu. Mnie poinformowano o 
zwolnieniu w drugi dzień BoŜego Narodzenia 1955 roku. Zwolniono 
„z anulowaniem karalności i pozbawienia praw”. Nowy 1956 rok 
witałam w pociągu, w wygodnym wagonie z miejscami sypialnymi, bo 
miałam pieniądze i mogłam sobie kupić takie miejsce. Nie wróciłabym 
do domu, gdyby nie ciotka Helka. Przysłała zaświadczenie z rady 
wiejskiej, Ŝe bierze mnie na swoje utrzymanie. IleŜ było osób, które po 
zwolnieniu nie miały dokąd jechać! Były staruszki, które na wolności 
miały dzieci, a te nie chciały ich przyjąć. I musiały do końca Ŝycia 
zostać na Syberii. T rzeba było widzieć ich rozpacz! Wyrzekały się ich 
rodzone dzieci, za którymi one przez długie lata tęskniły!  

Przyjechałam do Budsławia w nocy. Nie chciałam czekać do rana 
na stacji, więc zostawiłam w jakimś domu swój węzełek i skierowałam 
się do miasteczka. Było ciemno i zabłądziłam. Poszłam przez pole, 
gdzie było śniegu po pas. Od stacji do miasteczka były 3 kilometry. 
Zaszłam za daleko, aŜ za dwór Oskierki. Wreszcie dotarłam do 
miasteczka. Przechodząc obok kościoła, zatrzymałam się, weszłam na 
wysoki ganek i uklękłam wśród ciemnej nocy. Podziękowałam Bogu 
za szczęśliwy powrót do rodzinnego miasteczka i poszłam do cioci. 
Zastukałam w okno i odezwałam się. Ciocia z wujkiem wybiegli mi na 
spotkanie. Widząc mnie w łachmanach, w starym płóciennym 
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buszłacie i ogromnych walonkach, rozpłakali się. Spojrzą na mnie i 
znów płaczą... Wery nie było w domu, gościła u świekry w 
Krywiczach. PołoŜyłam się spać do łóŜka z poduszką i pierzyną. 
Wierzyć się nie chciało, Ŝe ludzie śpią tak wygodnie. A ja przez całe 
sześć lat podkładałam pod głowę brudny buszłat.  

Po dwóch dniach przyjechała Wera i zaczęły się niekończące się
opowieści. Przychodzili znajomi i trzeba było znów zaczynać
opowiadanie od początku. 

W Budsławiu spotkaliśmy się z Frankiem i Piotrusiem a takŜe 
z Miećkiem Czantaryckim, który w tym samym czasie wrócił z 
Kołymy. PrzeŜyłyśmy tu od stycznia do października. Na Ŝycie 
zarabiałyśmy szyciem. Potem obie poŜegnałyśmy się z ciotką i 
wujkiem oraz z braćmi i pojechałyśmy do Polski – Werę zaprosił mąŜ, 
a mnie stryjeczny brat. 
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Weronika Kotkowicz–Klentak 

Wychowywałam się bez rodziców, bo wcześnie zmarli. Byłam 
u ciotki Heleny Haławacz, siostry mojego taty, w Budsławiu. Miała 
ona trzech synów, starszych ode mnie: Witolda (1909 r.) – mieszka w 
USA, Adolfa (1911 r.) – mieszka w Bornym Sulinowie (Polska) i 
Lonika – zmarł w USA. Ich dom był duŜy i dla wszystkich starczało 
miejsca. Tam takŜe zbierała się miasteczkowa młodzieŜ na 
wieczorynki. Śpiewaliśmy białoruskie pieśni, organizowaliśmy 
przedstawienia i tańce. Wujostwo byli bardzo dobrzy. JuŜ będąc u nich 
ukończyłam siedmioklasową szkołę powszechną. Później zabrała mnie 
córka brata mamy Janina Wójcik (po męŜu). Jej mąŜ Stanisław był 
instruktorem straŜy poŜarnej w Łunińcu. Tam mnie posłano do średniej 
szkoły krawieckiej. Uczyłam się w niej trzy lata. ZdąŜyłam ją
ukończyć do 1939 r. 

Gdy przyszli Sowieci, wróciłam do Budsławia i tam pracowałam 
na poczcie. Po ukończeniu kursów telegraficznych w Wilejce, 
pracowałam przy telegrafie w Krywiczach. Tam poznałam Stacha 
Klentaka. 

Gdy przyszli Niemcy, wróciłam do Budsławia do siostry Anieli. 
Ona mieszkała wtedy jeszcze w szkole. Ale juŜ nie miała pracy. Było 
niebezpiecznie. W październiku 1939 r. Aniela pojechała do Mińska. 
Przysłała mi list, abym przyjechała do niej.  

W latach wojny w pewnym stopniu opiekowała się mną. Aniela 
otrzymała pracę t łumaczki w Zarządzie Miejskim w Mińsku, a mnie 
pomogła dostać się do Mińskiej Szkoły Medycznej przy szpitalu, 
w którym pracowała doktor Nadzieja Abramowa. Gdy wiosną 1943 r. 
pojawiła się moŜliwość zorganizowania Związku MłodzieŜy 
Białoruskiej, doktor Abramowa wzięła to na siebie. 

Pewnego razu przyszła do nas (do mnie i mojej koleŜanki Zosi 
Alechnowicz) i mówi: „Wiecie co? Niemcy pozwolili nam 
zorganizować Związek MłodzieŜy Białoruskiej, na wzór tego, jak w 
Polsce było harcerstwo. Kto naleŜał do harcerstwa?” Podniosłam rękę. 
Powiedziałam, Ŝe byłam druŜynową, tak jak i Zosia Alechnowicz, 
która przyjechała z Warszawy. I zaczęłyśmy działać w ZMB. 
NajwaŜniejszą rzeczą było włączenie do organizacji świadomych, 
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oddanych sprawie białoruskiej młodych ludzi. Z chwilą stworzenia 
ZMB dr Abramowa została wyznaczona na główną kierowniczkę
junaczek. Mnie wyznaczyła na swoją zastępczynię i kierowniczkę
junaczek miasta Mińska. Koncentrowałam się głównie na pracy z 
dziećmi.  

Jak zaczynałyśmy? Najpierw biegałyśmy po szkołach. Tam 
dyrektorzy nas witali, zbierali dzieci. Spotykałyśmy się z dziećmi, 
przeprowadzałyśmy pogadanki. Uświadamiałyśmy je narodowo, 
opowiadałyśmy o białoruskich pieśniach i tańcach, recytowałyśmy 
wiersze: „Białoruska ziemia mnie wychowała, nad ziemią białoruską
pieśni mi śpiewała. To język i kraj rodzinny ponad wszystko miły, nie 
mogę się ich wyrzec do samej mogiły, nie mogę się ich wyrzec jak 
ręki, jak oka, niechaj sława Białorusi płynie w świat szeroko”. Tego 
właśnie uczyłam swoje junaczki. I wszystkie pieśni: „Lubię nasz 
kraj...” i inne, i tańce: Lawonichę, kryŜaczok, juraczkę... 
Zorganizowałam takie zajęcia dla dziewcząt  przy kościołach, przy 
cerkwiach. Na jednych zajęciach zajmowano się haftowaniem. Była 
pewna nauczycielka, która bardzo pięknie haftowała – nazywała się
Ananicz. Uczyła dzieci białoruskich wzorów, ornamentów. Przy 
cerkwi był nauczyciel, który uczył robić sztuczne kwiaty. 

Dzieci mnie bardzo lubiły. Gdy szłam przez Mińsk, podbiegały, 
chwytały za rękę, za spódnicę, aby tylko być bliŜej i mówiły: 
kierowniczko Weroniko, idziemy pośpiewać, idziemy potańczyć. 
Natychmiast szybko tam biegłam. Tam obok cerkwi był plac, 
robiłyśmy koło i tańczyłyśmy białoruskie tańce ludowe, śpiewałyśmy. 
Ale był pewnego razu taki wypadek: idę z dziećmi do swego 
mieszkania na Internacjonalnej, dzieci krzyczą, Ŝeby potańczyć i 
pośpiewać; robimy koło, a tu nagle wybiega chłopiec i woła: 
„Kierowniczko Weroniko, uciekajcie, bo was partyzanci chcą zabić” i 
ja wtedy szybko uciekłam do domu. I tak dzieci mnie ocaliły. A z rąk 
partyzantów wielu zginęło. Bardzo dobrze mi się pracowało z Zosią
Alechnowicz. Wieczorem zawsze składałyśmy sprawozdanie dr 
Abramowej. Nadzieja Abramowa była psychiatrą. Pracowała w 
szpitalu psychiatrycznym i w szpitalu, przy którym mieściła się nasza 
szkoła.  

Pamiętam, jak w ruinach Mińska urządziłyśmy ogród i nasze 
junaczki obsiewały grządki, a plony nosiły do przedszkola, bo tam 
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dzieci puchły z głodu. Działalność organizacyjna pochłonęła mnie 
całkowicie. Organizowałam pracę wychowawczą w duchu narodowym 
i w duchu białoruskiej kultury ludowej wśród dzieci i najmłodszych 
junaczek. Poza tym powierzono mi nadzór nad kursami dla 
kierowniczek junaczek w Drozdach pod Mińskiem i pracę
ogólnoorganizacyjną w sztabie ZMB. Ze strony niemieckiego 
Ostministerium nadzór nad ZMB w Mińsku sprawował niejaki 
Szulc116, a nad junaczkami – kobieta Groseman117. Niemcy, 
oczywiście, mieli swój cel: wykorzystanie młodzieŜy, a nasze 
kierownictwo dąŜyło do czegoś przeciwnego. DąŜyliśmy do budzenia 
świadomości narodowej i patriotycznego poczucia odpowiedzialności 
za ojczyznę i obowiązku walki o jej wyzwolenie. W związku z tym 
między naszym kierownictwem i przedstawicielstwem strony 
niemieckiej była codzienna niezgodność, która komplikowała pracę, 
stwarzała niebezpieczne sytuacje, włącznie z aresztowaniami 
pracowników sztabu kierowniczego i groźbami aresztowania 
szefaopiekuna. Sytuację w duŜym stopniu łagodził Wilhelm Kube118, 
który był zwolennikiem naszej organizacji i sprzeciwiał się innym 
okupacyjnym władzom, szczególnie policyjnym, z którymi często 
wdawał się w konflikty. NiezaleŜnie od wszystkich trudności 
warunków wojennych i niebezpieczeństwa ze strony podziemia 
bolszewickiego i polskiego a takŜe i głównego w tym czasie okupanta 
– Niemców, młodzieŜ nadzwyczaj entuzjastycznie garnęła się do ZMB. 
W końcu czerwca 1944 r. ZMB skupiało około 45 tysięcy dziewcząt 
i chłopców. 

Uciekaliśmy razem z Niemcami przed nadejściem bolszewików. 
Do ewakuacji z ojczyzny nikt nie zmuszał, ale prawie cała wyŜsza 
i kierownicza kadra ZMB wyjeŜdŜała z Białorusi. 

Razem z doktor Abaramową jechałyśmy do Niemiec. Gdy 
wyruszyliśmy z Mińska – a jednym pociągiem jechały i ZMB i 
Białoruska Centralna Rada, i Ŝołnierze – okazało się, Ŝe zostały 
wysadzone tory. MęŜczyźni wyszli, ułoŜyli szyny i pojechaliśmy dalej 
na zachód. Zajmowaliśmy około 40 wagonów. Nagle najechaliśmy na 
podłoŜoną minę i około 10 wagonów poleciało w powietrze. Zginęło 
wielu Ŝołnierzy i ludzi ze Smoleńszczyzny. 

Zawieziono nas do Malty w Alpach, gdzie zgromadziło się
kierownictwo ZMB. Następnie przewieziono nas do BerlinaStandau 
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West. Stamtąd zostałam skierowana do Kattn. W końcu wojny 
przeniesiono mnie do obozu pracy przy fabryce Junkersa w mieście 
Dessau w Saksonii. W tym obozie było około 300 białoruskich 
dziewcząt  i około 1500 chłopców, przywiezionych przez Niemców w 
większości z północno–wschodniej Białorusi.  

Tu zaczęła się naprawdę ofiarna praca. Tak jak inne koleŜanki, 
starałam się przede wszystkim okazać jak najwięcej serca i 
serdeczności dzieciom, zastąpić im choć częściowo matkę. Wszystko 
trzeba było zdobywać  – walczyć o lepsze wyŜywienie dzieci, o krótszy 
dzień pracy, o pozwolenie na naukę, o opiekę lekarską. W duŜym 
stopniu wszystko to udawało się wywalczyć. Niemcy przekonali się, Ŝe 
od ich nastawienia do naszych Ŝądań zaleŜy jakość i efekt pracy. W 
połowie kwietnia 1945 r. – pod groźbą rozstrzelania w wypadku 
niepodporządkowania się – policja wygoniła nas z dziećmi i tysiącami 
innych robotników cudzoziemskich z Dessau. Po 12godzinnym 
marszu, przerywanym ostrzałem karabinów maszynowych z 
samolotów, nasz konwój nagle zabłądził. Znaleźliśmy się w lesie, 
niedaleko miasta Zerbst, pozostawieni własnemu losowi. W lesie 
inicjatywę przejęli męŜczyźni. Aby zdobyć jedzenie, urządzali 
wyprawy do wiejskich kopców z ziemniakami, które znajdowały się za 
lasem. Do męskich obowiązków naleŜało kopanie okopów w lesie, 
które chroniły w dzień przed nalotami, a w nocy przed zimnem. Jednak 
z kaŜdym dniem traciliśmy siły. Po naradzie postanowiliśmy domagać
się zgody na powrót do Dessau. Ale nie udało nam się tam dostać. Nad 
Muldą (dopływ Elby) zatrzymali nas amerykańscy Ŝołnierze, a 
niebawem przyszli ich wschodni sojusznicy. Przejście do obszaru 
działań armii amerykańskiej było zabronione pod groźbą rozstrzelania. 
Dzieci przejęli od nas Rosjanie. To było dramatyczne rozstanie. Po nie 
mniej dramatycznych przejściach obie z Anielą nawiązałyśmy kontakt 
z Polską Misją Wojskową w Berlinie i tam pracowałyśmy. Mnie 
zwolniono z pracy w 1948 r. i nakazano wyjechać do Polski. 

Co stało się z doktor Abramową, dokładnie nie wiem. Wzięła ona 
na wychowanie z sierocińca dziewczynkę, bo nie miała własnych 
dzieci. Jej mąŜ zginął z rąk bolszewików. Jej ojciec był malarzem w 
Mińsku. Doktor Abramowa wstąpiła do klasztoru w Monachium, a jej 
dziewczynkę – mówiono – partyzanci odebrali i utopili w jeziorze.  
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Przyjechałam do Wrocławia. Tu odszukałam swoją pierwszą
miłość – Stasia Klentaka z Krywicz. Na początku lipca 1949 r. 
wyszłam za niego za mąŜ. Pracowałam w radzie wojewódzkiej. 12 
sierpnia przyszli mnie aresztować. Wróciliśmy akurat z męŜem z pracy 
i chcieliśmy odpocząć, a nasza gospodyni mówi, Ŝe ktoś do mnie 
przyszedł. Zapytali mnie, czy naleŜałam do ZMB. Przyznałam się. 
Jeden z nich był dość sympatyczny, tak jakby mi współczuł. A drugi 
krzyknął: „Robimy u pani rewizję!” Pobiegłam przestraszona do męŜa, 
aby zawiadomić go o tej rewizji. Ale u nas nic nie było. Wówczas 
zabrali mnie ze sobą. Byłam w letniej bluzce. Nawet nic ze sobą nie 
wzięłam. Nie wiedziałam, Ŝe mnie aresztują. Powiedzieli, Ŝe sprawdzą
dokumenty. Zaprowadzili mnie do UB (Urząd Bezpieczeństwa). 
Patrzę, tam pod ścianą stoją męŜczyźni z rękami podniesionymi do 
góry. Pomyślałam, Ŝe i mnie zaraz tam postawią. Zaczęli mnie 
wypytywać: „Była pani w Sajuzie Biełaruskaj Moładzi?” – Tak. – „To 
jest pani aresztowana”. Siedmiu ubowców poprowadziło mnie na 
dworzec i rozkazało do nikogo się nie odzywać na ulicy. Zaprowadzili 
na milicję, a potem do pociągu. Miejsce juŜ było wyznaczone. Był tam 
jeszcze jeden męŜczyzna. Przyjechaliśmy do Warszawy. Zaprowadzili 
mnie do Ministerstwa Bezpieczeństwa. Śledczy zapytał: „Pani Aniela 
Kotkowicz?”. Było to na ulicy Koszykowej. Zaprowadzono mnie do 
piwnicy, do bardzo małej celi, 1,5 x 2 m. Z góry prosto w oczy świeciła 
lampka. Nie mogłam nic jeść ani pić. WciąŜ płakałam i krzyczałam. 
Razem ze mną była Salcia, Ŝona Hiszpana. Prosiła mnie, abym nie 
płakała. I rzeczywiście następnego dnia przestałam płakać. PoniewaŜ
nie mogłam jeść, Salcia zjadała równieŜ i moją porcję. Bardzo źle się
czułam. Jeszcze nie wiedziałam, Ŝe jestem w ciąŜy. Pewnego razu, 
wynosząc kubeł, zemdlałam. Wkrótce dowiedziałam się, Ŝe Aniela jest 
w sąsiedniej celi. 

Przeniesiono mnie do innej celi. Siedziały tam 4 kobiety. Było 
bardzo ciasno. Gdy się połoŜyłyśmy, nie moŜna się było poruszyć. 
W listopadzie 1949 r. wezwali mnie, dali mi wojskowy płaszcz i 
powiedzieli: „Jedzie pani do domu”. Ale nie widzę, abym jechała do 
domu. Zawieziono mnie na Pragę. Widzę: podjeŜdŜamy pod bramę, 
kierowca zatrąbił, brama się otworzyła. Patrzę – a tam sowieccy 
Ŝołnierze. Prowadzą mnie na górę. A tam prokurator, który mówi: 
„Kogo mi tu przywieźliście? CięŜarna, bez odzieŜy, a tu zima”. I mówi 
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do mnie: „Proszę napisać do męŜa, aby przysłał rzeczy”. I 
rzeczywiście, napisałam, aby mąŜ przysłał mi obuwie, palto. MąŜ
przysłał mi futro, koszulę nocną, rajtuzy, kapcie, 2 sukienki, spodnie, i 
przekazał moją ksiąŜeczkę oszczędnościową. Prokurator był dość
sympatyczny. Zapytał, co mi kupić za te pieniądze. Poprosiłam, aby 
kupił kołdrę i suchary. Ta kołdra bardzo mi pomagała. W mojej celi 
stało łóŜko z materacem, w którym było pełno pcheł. Tak mnie 
obskoczyły, Ŝe zaczęłam krzyczeć. Rękę miałam całą  czarną. 
Poprosiłam, aby zabrano mi ten materac. I tak przez 4 miesiące spałam 
na gołych deskach, przykrywając się kołdrą i futrem.  

Po Nowym Roku 1950 wywieziono mnie do Legnicy. Ja, jedyna 
kobieta, i 10 męŜczyzn, jechaliśmy w zimnym wagonie towarowym. 
Dokąd nas wieziono, nikt z nas nie wiedział. Pilnował nas Ŝołnierz 
z bronią automatyczną, odgrodzony od więźniów Ŝelazną kratą. Ubrany 
w koŜuch i walonki, był naszym władcą, bez którego pozwolenia nie 
wolno było się poruszyć, rozmawiać, nawet załatwiać potrzeby 
fizjologiczne. W Legnicy, w sowieckim kontrwywiadzie, okazało się – 
jak na ironię – Ŝe wcale nie jestem aresztowana, a tylko przygotowana 
na wyjazd „do ojczyzny”. W związku z tym pozwolono mi 
porozmawiać z lekarzem, zaprowadzono do łaźni, umieszczono w 
czystej, ale więziennej celi. Dano mi materac, dobrze karmiono. Idylla 
trwała jednak krótko. Po jakichś 10 dniach, na przełomie stycznia i 
lutego 1950 r. znów etapem, w wagonie towarowym, powieziono mnie 
do Brześcia. W brzeskim więzieniu juŜ się  nie cackano. Wrzucono 
mnie do celi, gdzie były cztery więźniarki kryminalne – które 
pracowały w kuchni – i do celi prawie nie wracały. W nocy 
zaatakowały mnie szczury, tak natrętne, Ŝe nie mogłam się od nich 
obronić. Ściągały ze mnie kołdrę i prześcieradło. Podniosłam 
histeryczny wrzask. Rankiem wyprowadzono mnie stamtąd. 
Wybłagałam rozmowę z jakimś więziennym naczelnikiem – 
pułkownikiem. O wszystkim mu opowiedziałam: i o ciąŜy i o 
szczurach. Na jego rozkaz przeniesiono mnie do innej celi, z której 
niebawem zaprowadzono pod eskortą na dworzec. Do Mińska 
wieziono mnie w wagonie sypialnym, w asyście oficera KGB. Tam 
mnie odebrano i samochodem przewieziono do więzienia KGB na 
ulicy Komsomolskiej. Więźniowie nazywali je „amerykanką”. Tu 
zaprowadzono mnie na rozmowę z naczelnikiem więzienia i 
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prokuratorem, którzy potwierdzili, Ŝe do tej chwili byłam „wolnym 
obywatelem ZSRR”. Na zakończenie rozmowy naczelnik 
poinformował mnie oficjalnie, Ŝe prokurator nakłada na mnie areszt, 
poddaje śledztwu i przedstawił „nakaz aresztowania”. W „amerykance” 
takŜe nie zagrzałam miejsca, bo przewieziono mnie do więzienia na 
ulicy Wołodarskiej, gdzie 21 marca 1950 r. urodził się mój synek – 
Sławek. Taki był chudziutki – sama skóra i kosteczki. Ale w moich 
piersiach było duŜo pokarmu i Sławek poprawiał się.  

Przez pierwszy miesiąc nie niepokojono mnie. Potem ciągano na 
przesłuchania z dzieckiem. Moim śledczym był lejtnant Kutuzow. 
Wypytywał mnie: „Co robiliście w ZMB?” – Śpiewaliśmy białoruskie 
pieśni, tańczyliśmy – odpowiadałam. A on wtedy mówi: „A co za 
diabeł was prosił, abyście przy Niemcach śpiewali te pieśni?” – 
Śpiewaliśmy „Lublu nasz kraj...”, a napisała ją przecieŜ białoruska 
poetka Konstancja Bujło. Kutuzow był niezrównowaŜony. W 
zaleŜności od nastroju – raz był agresywny, innym razem – ludzki i 
wdawał się w rozmowy. Na ogół śledztwo było cięŜkie, ale w 
porównaniu z tym, co mnie czekało na etapach podróŜy do łagru i w 
samym łagrze – to moŜna nazwać komfortem. Głównym zarzutem 
przeciwko mnie była antyradziecka nacjonalistyczna działalność w 
ZMB. Przy czym praca w dziedzinie wychowania narodowego 
traktowana była jako nacjonalistyczna i kwalifikowało się to jako 
zdrada. Praktycznie, motyw zarzutu o kolaborację – rozdmuchany w 
późniejszym okresie przez propagandę sowiecką – nie był 
przedmiotem zainteresowania śledczego. NajwaŜniejsze było dla niego 
dowieść winę w postaci mojej świadomej narodowej działalności 
antysowieckiej. Kutuzow dobrze wiedział, Ŝe zawsze byłam otoczona 
dziewczętami albo dziećmi, znał moje zadanie, o którym juŜ
wspominałam. By powiększyć moje „przestępstwa”, zaliczył do nich: 
udział w świętowaniu 25lecia Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego, 
udział w pogrzebie zamordowanego profesora Wacława 
Iwanowskiego, obecność na II Kongresie. 

W Mińsku spotkałam się z siostrą Anielą. Było to na procesie 
Janka śamojcina. Tam spotkaliśmy się we troje. Aniela siedziała 
w tym samym więzieniu, co i ja. Od czasu do czasu udawało mi się ją
zobaczyć na więziennym korytarzu. Z Anielą otrzymałyśmy po 10 lat 
więzienia w łagrach o zaostrzonym reŜimie. 
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Pod koniec października 1950 r. powieziono mnie z dzieckiem i 
innymi więźniarkami do łagru. PodróŜ odbywała się etapami, z 
postojami w więzieniach: Moskwy, Gorkiego, Arzamasu, 
Swierdłowska, Pietropawłowska, Karagandy, Karabachu. Wreszcie 
trafiłam do Kingiru, do łagru kobiecego. 

W czasie kolejnych etapów podróŜy koleją zawsze wypadało mi 
z dzieckiem zajmować w wagonie miejsce na najwyŜszej, trzeciej 
półce. Najbardziej niewygodnej, ale najmniej owiewanej przez zimne 
powietrze, szczególnie w czasie długiego sprawdzania, przeliczania 
więźniów itd., gdy drzwi wagonu były otwarte. Otrzymanych na drogę
produktów: solonej ryby i chleba, musiało starczyć tylko mnie, bo 
Sławkowi odpowiednia porcja nie przysługiwała. Karmiłam go jedynie 
swoim mlekiem, którego los, na szczęście, nie poskąpił. Mlekiem nie 
tylko go karmiłam, ale takŜe myłam, bo nie było innej moŜliwości. 
Odległość między półką a sufitem wagonu była tak mała, Ŝe moŜna 
było tylko leŜeć albo opierać się na łokciu. Karmienie Sławka i 
utrzymanie go w jakiejtakiej higienie było prawdziwą  udręką. Synek 
mimiką uprzedzał o swoich potrzebach fizjologicznych, dzięki czemu 
pomagał mi ustrzec się wielu kłopotów i zabrudzenia. Do miasta Gorki 
jechała razem ze mną w tym samym wagonie siostra Aniela, i w 
najtrudniejszym okresie bardzo mi pomagała. Pierwszy etap skończył 
się w Moskwie, gdzie zapędzono nas do więzienia butyrskiego. Cele 
były wypełnione więźniami. W kącie stał kubeł, który napełniał się
błyskawicznie. Ale nasze nalegania, by go opróŜnić lub wypuścić ludzi 
do toalety, pozostawały bez reakcji ze strony nadzoru więziennego. 
Niebawem wszystko pociekło i cela wypełniła się smrodem. Na 
szczęście, niedługo nas tam trzymano.  

W następnym więzieniu etapowym, w Gorkim, zaprowadzono nas 
do łaźni, a ubranie zabrano do dezynfekcji. Było tam razem 20 nagich 
kobiet, ciasno, nie ma jak się obrócić, a ja ze Sławkiem na rękach. Raz  
gorący prysznic, raz – zimny – to okropne. Nie udało się nam z Anielą
zdobyć naczynia na wodę, i wreszcie znalazłyśmy tylko zimny 
prysznic. Jakotako umyłyśmy się same i trochę umyłyśmy Sławka. 
Wyszłyśmy z łaźni, a na dworze zimno. Całe szczęście, Ŝe miałam 
swoje futro, choć po wyparzeniu otrzymałam je pokurczone i ciasne. 
Zawinęłam w nie Sławka, aby nie zmarzł. Tam rozstałyśmy się
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z siostrą – ją powieziono w inne miejsce, nie dając nam nawet 
moŜliwości poŜegnania się. 

Po kilku dniach – dalej na etap. Swierdłowsk. PrzyjeŜdŜamy – 
a tam pełno ludzi: i męŜczyźni, i kobiety. Pokładliśmy się, gdzie kto 
mógł – jedni na pryczach, inni na ziemi. Z punktu etapowego w 
swierdłowskim więzieniu zapamiętałam kolonie prusaków, które 
właziły w kaŜdą szczelinę i pozbawiały ludzi ostatków sił, nie 
pozwalając odpocząć. Tam spotkałam się takŜe z ludzkimi odruchami. 
Jakieś starsze białoruskie kobiety z innego etapu zwróciły uwagę na 
mnie, półŜywą ze zmęczenia i przyniosły suchary z chlebem. Pamięć
o tym zdarzeniu do dziś pozostaje Ŝywa i wzruszająca. Na szczęście 
mój synek rozwijał się, jak na tamte warunki, zadowalająco, a 
psychicznie – nawet bardzo dobrze. Był wesoły, wszyscy go lubili.  Ze 
Swierdłowska zaczęto nas rozsyłać do łagrów roboczych. Mnie 
wywieziono na punkt etapowy w Pietropawłowsku, stamtąd 
skierowano najpierw do Karagandy, a potem do Karabachu. Cały czas 
wieziono w skrzyni samochodu cięŜarowego. W końcu ulokowano w 
karabachskim męskim łagrze o zaostrzonym reŜimie, w nie ogrzanym 
pomieszczeniu z pryczami bez pościeli na gołych deskach. Na 
szczęście i tam znaleźli się Ŝyczliwi ludzie. W łagrowej administracji 
były Japonki z ich odwieczną tradycją kultu dziecka. To właśnie one 
ratowały mnie i Sławka od głodu, chociaŜ groziła im za to niemała 
kara. Krańcowo odmienne od humanitarnego stosunku więźniów, było 
surowe traktowanie mnie przez łagierny nadzór. Po kilku dniach 
kazano szykować się do dalszego etapu. Pełna nadziei na zakończenie 
trudności podróŜy, owinęłam Sławka w kocyk, złapałam walizkę z 
rzeczami i wyszłam. Konwój złoŜony z pięciu Ŝołnierzy i oficera KGB 
przejął mnie za pokwitowaniem. Z łagru wyprowadzono w 
pagórkowaty step. Szliśmy pieszo. Ja z kołdrą i z synkiem na rękach. 
Niosłam równieŜ jeszcze inne swoje rzeczy. Szłam i potykałam się – 
tak mi było cięŜko. Przeklinałam konwojentów, stopniowo tracąc 
resztki sił. Prosiłam ich, Ŝeby pomogli. „Nie wolno, zabronione” – 
słyszałam w odpowiedzi. I tak szłam 5 kilometrów. Droga zamarznięta, 
kurhany, mróz – 30 stopni. Ledwie doszliśmy do stacji kolejowej. 
Tylko zobaczyliśmy nasz pociąg; jak jechał tak i pojechał dalej. Nie 
zatrzymał się na tej stacji. Wściekły ze złości konwój wprowadził mnie 
do zadymionego pokoju, wypełnionego ludźmi, którzy czekali całymi 
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dniami na pociąg. Oparłam się o ścianę ledwie Ŝywa i zupełnie bez sił.  
Wtedy oficer kazał iść z powrotem. Ale ze zmęczenia i bólu w kaŜdym 
stawie nóg, rąk, w kaŜdym kawałeczku ciała nie byłam w stanie ruszyć
się z miejsca. Na szturchańce Ŝołnierzy takŜe nie reagowałam, a w 
końcu, nie wytrzymując, zaczęłam krzyczeć na oficera, aby wykonał 
groźbę skierowaną pod moim adresem w drodze i zastrzelił nas. Wśród 
nieśmiałych z początku ludzi narastał niepokój. W końcu kilka kobiet, 
a za nimi i męŜczyźni, zaczęli mnie bronić: „Co wy, nie widzicie, Ŝe 
kobieta ledwie Ŝywa, nie ma siły iść z dzieckiem”. Konwój gdzieś
zniknął i ludzie zaczęli mnie uspokajać i uciszać Sławka. W środku 
nocy konwój znów się pojawił. śołnierze schwycili dziecko i mnie pod 
ręce, wyprowadzili na mroźne podwórze i wrzucili nas oboje do 
zaprzęgniętych sań, które przygnali z przestraszonym Kazachem. 
Zawieźli nas z powrotem do łagru. Wcisnęli do tego samego baraku o 
zaostrzonym rygorze, aby po tygodniu znów powtórzyć męki podróŜy. 
Tym razem dali mi sanki dziecięce, które trochę ulŜyły moim 
cierpieniom, ale wywracały się co chwilę na nierównej śliskiej ścieŜce. 
Na pociąg jednak zdąŜyliśmy. Nadjechał i pojechaliśmy do Kingiru. Po 
drodze jacyś ludzie – lekarka i jej mąŜ major – bardzo chcieli 
zaopiekować się moim synkiem. Mówili mi: „Zawiozą panią do łagru,  
tam syn pani nie przeŜyje, a u nas będzie mu dobrze”. Nie mogłam 
pogodzić się z myślą o rozstaniu ze Sławkiem. 

W styczniu 1951 r., po dwóch miesiącach koszmarnej podróŜy, 
znalazłam się w kobiecym łagrze w Kingirze. Natychmiast 
„zaprzęgnięto mnie do jarzma”. Czas pracy dla więźniarek trwał 10 
godzin na dobę. Jeden dzień w miesiącu był wolny. Moja praca była 
cięŜka: wykopy ziemne przy budowie mostu, po pas w wodzie. 
Wyładowywanie wapna czy węgla, rozładowywanie cementu, który 
przenikał do dróg oddechowych, do oczu i przez ubranie przyklejał się
do spoconego ciała. Rozładunek drzewa wymagał siły i był bardzo 
niebezpieczny. Panował głód, a tu jeszcze trzeba było karmić piersią
Sławka. Chłopczyk przyzwyczaił się wyłącznie do matczynego mleka, 
którego na szczęście nie brakowało. Sławek był osłodą tego gorzkiego 
losu. ChociaŜ jeszcze nie skończył roczku, przyzwyczaił się do 
warunków obozowych. Był wesolutki, kaŜdego dnia witał mnie z 
radością, i nie rozpaczał, gdy zostawiałam go z opiekunkami. Dobrze 
się rozwijał. Cieszył wszystkich. Idylla jednak trwała niedługo. Gdy 
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skończył roczek i trzy miesiące, w końcu maja 1951 r. odebrano mi go 
i umieszczono w Ŝłobku, który znajdował się poza terenem łagru. 
Malutki i tam początkowo był spokojny, czekając na mnie. Niestety, na 
próŜno. Minął zwyczajny czas rozstania, dzień roboczy, i nie 
doczekawszy się mnie, zaczął się niepokoić i płakać. Przyzwyczajony 
do piersi i zaniepokojony moją nieobecnością, nie przyjmował Ŝadnego 
pokarmu. Bez przerwy płakał i wołał mamę. Moje wysiłki, Ŝeby 
zobaczyć się z dzieckiem, aby chociaŜ nakarmić go, pozostawały bez 
rezultatu. Wreszcie, jedenastego dnia, konwój zaprowadził mnie do 
dziecińca. Pełną nadziei na spotkanie ze Sławkiem, przyprowadzono 
mnie do półprzytomnego, zsiniałego z głodu, ze wzdętym brzuszkiem 
dziecka; wstrząsanego raz po raz szlochami bezsilnego płaczu. 
Próbowałam ratować dziecko. Było jednak za późno. Sławek nie 
reagował na moje pieszczoty. Pokonało go to piekło, które dzielił ze 
swą matką. 

6 czerwca 1951 r. zmarł mój synek. Jak na szyderstwo kazali 
pochować go na prawdziwym cmentarzu, gdzie chowano „wolnych”, 
aby w ten sposób pokazać, Ŝe nie był uwaŜany za „ZK”. Aby nie 
powiększać statystyki łagrowej śmiertelności. Mnie nie pozwolono być
na pogrzebie. Pozbawiono mnie prawa bycia świadkiem oddania obcej 
ziemi tego, co było moim Ŝyciem, cząstką mnie samej. Mogiłkę
oznaczyła pewna wolna kobieta, która postawiła na niej krzyŜ z 
napisanym imieniem i datą pochówku. JuŜ po śmierci Stalina, zesłany 
do Kazachstanu Ŝyczliwy rodak, niejaki Ruszczyc, urządził grób 
i postawił Ŝelazny krzyŜyk. 

Po śmierci Sławka siły mnie całkiem opuściły i byłam bliska 
moralnego załamania. Warunki obozowe, chociaŜ wyniszczają ludzi 
fizycznie, stwarzają jednak moŜliwości moralnej selekcji uwięzionych. 
Na szczęście otaczały mnie przyjaciółki niedoli, białoruskie 
dziewczęta, mocne psychicznie i moralnie. Dzięki nim udało mi się
wytrzymać i tę próbę losu. Z niektórymi z nich długo utrzymywałam 
kontakt. Korespondowałam z Eugenią Szostak119 z Karelicz (napisała 
wiersz poświęcony Sławkowi), Wierą Kosmowicz120 z Haradziei, 
Nadzieją Dziemidowicz121 ze Słonimia. W 1993 r. odwiedziłam je. W 
obozie moimi przyjaciółkami były takŜe: Frosia Karcz z Baranowicz, 
Sonia Derfil z Mołodeczna, Olga Polak z Polesia, Irena Wołkowa z 
Wilejki, Nina Karłowna z Orszy122. Była tam równieŜ Eugenia 
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Szefer123 z Witebska – Ŝona znanego w ZMB zdolnego organizatora – 
mińskiego kierownika młodzieŜy, Siergieja Buzaka124. Ale ona, choć
była nam Ŝyczliwa, to jednak trzymała się bliŜej rosyjskich więźniarek 
kryminalnych z powodu pełnienia funkcji w łagrowej administracji. 

Trochę o łagrze w Kingirze. Kobiecy „łagier specjalny” był 
oddzielony podwórzem gospodarczym od obozu męskiego, z 12 
tysiącami więźniów. Oczywiście, kaŜdy z punktów obozowych był 
otoczony trzymetrowej wysokości murem, nad którym znajdował się
jeszcze zwój drutu kolczastego. Od wewnętrznej strony muru 
w jednym i drugim obozie był dodatkowo drut kolczasty. Wejście na 
podwórze gospodarcze („chozdwor”) było tylko z zewnątrz (ale od 
strony obozu). Dla sprawnego funkcjonowania takich dwóch 
zbiorowisk ludzkich a takŜe osady Kingir (około 30 tys. osób), 
„chozdwor” musiał być odpowiednio zaopatrzony w róŜne produkty 
spoŜywcze.  

W maju 1954 r. do męskiego łagru przywieziono grupę więźniów 
z innych punktów obozowych. Ci więźniowie opowiadali, Ŝe w innych 
łagrach po śmierci Stalina warunki stopniowo poprawiały się: zaczęto 
trochę płacić za pracę, a za te pieniądze moŜna było kupić chleb, 
papierosy i inne rzeczy. Wtedy zmobilizowana grupa odwaŜniejszych 
męŜczyzn postawiła administracji łagrowej Ŝądania: skrócenie dnia 
pracy do 8 godzin, wyznaczenie w miesiącu 4 dni wolnych od pracy, 
zapłaty za pracę, nieograniczanie korespondencji, nieprześladowanie 
rodzin więźniów, niezamykanie na noc baraków, organizowanie imprez 
kulturalnych wspólnych z kobietami, poprawa wyŜywienia itd. 
Odmowna reakcja komendantury wywołała aktywny sprzeciw i 16 
maja 1954 r. nastąpił atak na komendanturę. Wykonano wyłom w 
murze podwórza gospodarczego, opanowano wieŜyczki wartownicze i 
zrobiono wyłom w murze obozu kobiecego. MęŜczyźni ogłosili bunt, 
wdarli się do obozu kobiecego i wezwali kobiety do połączenia sił. 
Namawiać nie trzeba było długo. Na wezwanie straŜy obozowej do 
rozejścia się, kobiety utworzyły Ŝywą ścianę oporu, która nie wpuściła 
do obozu Ŝołnierzy ochrony. Nie pomogły groźby, poszturchiwania ani 
armatki wodne. Kobiety wytrzymały ból siekącej zimnej wody i 
podniosły okropny krzyk, co robiło straszne wraŜenie. Szczególną
odwagą  i inicjatywą w tej akcji kobiet wykazała się koleŜanka ze 
Słonimia – Nadzia Dziemidowicz. W łagrze szybko utworzono komitet 
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powstańczy pod kierownictwem więźnia, byłego pułkownika 
Kuźniecowa. Łagier zaczęli ochraniać więźniowie. Zarządzono surową
dyscyplinę. Komitet funkcjonował sprawnie. Do współpracy zaprosił 
róŜnych specjalistów. Prowadził nieprzerwanie, ale zarazem bez 
pośpiechu rozmowy z przedstawicielami KGB: najpierw miejscowymi, 
a później z Moskwy. W międzyczasie więźniowie zorganizowali, 
wprawdzie słabiutką, ale jednak radiostację, zaczęli drukować ulotki, 
zorganizowali balony, które napełnione ulotkami wypuścili w 
powietrze. Knoty nasączone naftą, doprowadzały ogień do balonów. 
Wtedy one wybuchały, a wiatr roznosił ulotki po stepie. Cały pułk 
Ŝołnierzy zbierał te kartki, aby nie dostały się do sąsiednich obozów: 
DŜezGezGanu. Czekiści pozornie kontynuowali rozmowy, aby zyskał 
czas na przyjście wojska, którego ściągnięto 2 pułki. 24 czerwca 1954 
r. o świcie do obozu wdarły się czołgi T34. Przebijając mury, niszczyły 
wszystko, co znajdowało się przed nimi, takŜe uciekających w panice 
ludzi. Za czołgami szła piechota, która z broni automatycznej strzelała 
do ludzi. Po tym ogniu, wodą i gazami wypędzano z baraków 
ocalałych ludzi. Pędzono ich na kolej i wysyłano na Sybir. 
Szczególnym sadyzmem odznaczał się operacyjny oficer łagrowy 
Bielajew, który sam rozstrzeliwał tego, kto nawinął mu się na oczy. 
Tak skończyła się walka o minimalne prawa człowieka. Masowe 
pochówki pomordowanych odbywały się za obozową zoną, w 
nieznanym miejscu. Mnie udało się jakoś przeŜyć i ten koszmar. Sąd 
nad ocalałymi członkami komitetu organizacyjnego odbył się wiosną
1955 r., z jakim rezultatem – nie wiem.  

Mimo wszystko jednak warunki trochę się poprawiły. Otrzymałam 
pracę w łagrowej szwalni. W 1956 r. doczekałam się zwolnienia w 
wyniku rewizji spraw więźniów politycznych przez radę NajwyŜszą
ZSRR. Początkowo pojechałam do swego rodzinnego Budsławia. Tam 
spotkałam się z juŜ zwolnioną siostrą Anielą i bratem, który wrócił 
z Workuty. Szybko otrzymałam od męŜa zaproszenie na wyjazd do 
Polski. Myślałam, Ŝe moŜe sobie kogoś przez 7 lat znalazł i napisałam 
mu to. Ale mąŜ chciał, abym do niego przyjechała. Nie pozwalał mi 
pracować. Urodziłam dwoje dzieci: Zosię i Krzysia. Pewnego razu 
przeczytałam ogłoszenie o pracy dla krawcowych. PrzecieŜ
ukończyłam szkołę krawiecką, więc postanowiłam iść do pracy. 
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Wiersz Eugenii Szostak o Sławku 

Synku maleńki, urodzony jako więzień
W murach zimnego stołecznego więzienia, 
Wcześniej niŜ świat boŜy, 
Kraty zobaczyłeś. 
Za kratą do nieba leciały dymy, 
Co kłębkiem błękitnym siniejąc w dali 
Nad górną szybą okna, 
Jak czarna pieluszka wszystko zasłaniały 
Chowając blaski i słońca i dnia. 
Synu mój luby, 
Przeszedłeś ze mną  
Wszystkie męki więziennych ciemnic. 
Przez wiele etapów 
Chłodną zimą dobrnęliśmy razem 
Do kingirskich granic. 
Ile z Ŝalu wylaliśmy łez, 
IleŜ cierpień na naszym szlaku, 
Serce z Ŝalu pękłoby moŜe, 
Gdyby nie było zamknięte w piersi dla cierpień. 
Synu mój luby, 
Zniewagi i ból cierpiałam, synu, w imię twe. 
Tyś moje szczęście i los mój, 
Tyś – cel, z którym szłam przez Ŝycie. 
 Twoje oczęta jak lny w ojczyźnie, 
Jak nieba jasnego błękit, 
Pieszczotą miłości jak rączkami poniosą
CięŜar więziennego smutku. 
A dzisiaj wszystko zgasło. 
Zaszło moje słonko. 
Rozbiła się moja nadzieja. 
A cel mój i marzenia o rodzinnych stronach 
Pogasły wraz z odlotem mego słowika. 
śegnaj, synku rodzony, 
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W cudzej ziemi nie smuć się. 
Nie zniosłeś niewoli i w śmierci bezpiecznej 
Przytułek znalazłeś i spoczynek. 
Śpij, moja kruszynko, 
Obca ziemia niech puchem ci się stanie. 
Pustynia Ŝytem niech się kłosi, 
Kamień o kraju śpiewa. 
Synu mój miły, 
Bogu NajwyŜszemu modlitwę od nas zanieś
Od więźniów nieszczęsnych, od wszystkich, 
Co w trwogach, o zesłanie wolności 
Poproś. 
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1 Ryhor (Grzegorz) S zyrma – dyrygent chóru, folklorysta, działacz 
społeczny. Ur. 20.01.1892 r. we wsi Szakuny  w pow. pruŜańskim. Aktywnie 
włączył się do ruchu białoruskiego w 1922 r., działał w Białoruskim 
Komitecie Wyborczym. Potem był nauczycielem śpiewu w Wileńskim 
Gimnazjum Białoruskim, wychowawcą w internacie Gimnazjum. Społecznie 
pracował w Towarzystwie Szkoły Białoruskiej. Wydawał zbiory pieśni  
białoruskich. Stworzył i kierował dwoma chórami w Wilnie: uczniowskim 
przy Gimnazjum i przy Białoruskim Związku Akademickim. Dwukrotnie był  
aresztowany przez władze polskie. Po wojnie mieszkał w BSRR, przejawiał 
duŜą aktywność społeczną i zawodową. Zmarł 23.03.1978 r. 
2 Paulina Miadziołka – działaczka społeczna, artystka, nauczycielka. Ur. 
24.09.1893 r. w Budsławiu. Związała się z ruchem białoruskim w 1909 r. 
w Wilnie, gdzie ukończyła gimnazjum dla dziewcząt. Wykształcenie wyŜsze 
uzyskała w Petersburgu. Była organizatorką i nauczycielką szkół białoruskich 
w l. 1917-1920, bardzo aktywna na niwie politycznej i społecznej. Za swoją
działalność była aresztowana przez władze polskie i łotewskie. W 1925 r. 
przeniosła się z Łotwy do BSRR. W 1930 r. została aresztowana i wysłana 
poza granice Białorusi. W 1947 r. wróciła do rodzinnego Budsławia, 
pracowała jako nauczycielka. Zmarła 13.02.1974 r. 
3 Edward Budźka – działacz społeczny, poeta, publicysta. Ur. 22.03.1882 r. 
w Budsławiu. Od 1906 r. stale publikował  w „Naszej Niwie”. W 1918 r. był  
jednym z organizatorów Gimnazjum Białoruskiego w Budsławiu. W czasie 
okupacji niemieckiej pracował jako nauczyciel w Mińsku i Baranowiczach. 
Aktywnie uczestniczył w Ŝyciu białoruskim na emigracji. Zmarł 14.08.1958 r. 
w USA. 
4 Wileńskie Gimnazjum Białoruskie – jedna z pierwszych białoruskich szkół 
średnich. Jego organizatorem był Iwan Łuckiewicz. Regularne zajęcia w szko-
le rozpoczęły się 1 lutego 1919 r. Mimo rozmaitych przeszkód ze strony 
róŜnych władz – przede wszystkim polskich i sowieckich – szkoła 
wykształciła większość inteligencji białoruskiej II Rzeczypospolitej. Kilka 
razy zmieniana była jej siedziba i  prawny status edukacyjny. Istniała do 
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czerwca 1944 r. Od kilku lat kontynuatorką jej tradycji jest Białoruska Średnia 
Szkoła im. Franciszka Skaryny w Wilnie. 
5 Natalia Bencleben – nauczycielka języka niemieckiego w Wileńskim 
Gimnazjum Białoruskim. Przed II wojną światową mieszkała w Wilnie na ul. 
Antokolskiej 
6 Aleksander Michalewicz – prawnik, nauczyciel łaciny i języka niemiec-
kiego w Wileńskim Gimnazjum Białoruskim. Przez pewien czas był jego 
dyrektorem. W czasie okupacji niemieckiej przyjął stan duchowny, był  
proboszczem jednej z parafii prawosławnych w Zachodniej Białorusi. 
Pochowany na cmentarzu prawosławnym św. Eufrozyny w Wilnie. 
Wspominany jest jako dobry pedagog o zdolnościach artystycznych 
(występował w przedstawieniach gimnazjalnych). 
7 Alona Sakałowa-Lekand – wieloletnia nauczycielka (1919-1944) języka 
białoruskiego w Wileńskim Gimnazjum Białoruskim. Ur. w 1891 roku. Jedna 
z pionierów szkolnictwa białoruskiego i inicjatorów powołania WGB. Do 
aresztowania w 1944 r. mieszkała w Wilnie przy ul. Ostrobramskiej 8. 
Lubiana przez uczniów i nauczycieli. Jej syn był uczniem Wileńskiego 
Gimnazjum Białoruskiego (w czasie okupacji niemieckiej współpracował  
z Radosławem Ostrowskim). Po 1944 r. represjonowana w łagrze. W połowie 
lat pięćdziesiątych wróciła do Wilna. Zmarła 12.03.1960 roku. Pochowana na 
cmentarzu prawosławnym św. Eufrozyny w Wilnie.  
8 Adolfowa – nauczycielka geografii w Wileńskim Gimnazjum Białoruskim. 
9 Krzemieniowa – nauczycielka języka polskiego w Wileńskim Gimnazjum 
Białoruskim. 
10 Radosław Ostrowski – działacz społeczny, nauczyciel. Ur. 6.11.1887 r. 
w folwarku Zapole w pow. słuckim. Organizator Białoruskiego Gimnazjum 
Słuckiego. W l. 1924-1936 był dyrektorem Wileńskiego Gimnazjum Biało-
ruskiego, od 1928 r. do 1936 r. propagował ideę współpracy z sanacją. Od 
października 1941 r. był burmistrzem w Smoleńsku, Briańsku, Mohylewie. 
W styczniu 1943 r. został prezydentem Białoruskiej  Centralnej Rady. Od 
1956r. mieszkał w USA. Był głównym ideologiem nurtu „beceerowskiego” 
białoruskiej emigracji politycznej. Zmarł 17.10.1976 r. 
11 Halina (Hala) Szwed – uczennica Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego. 
Ur. w 1914 r. w Wilnie. W 1936 r. wyszła za mąŜ za ówczesnego nauczyciela 
WGB Borysa Kita (była jego pierwszą Ŝoną). W końcu czerwca 1941 r. 
zginęła podczas bombardowania w okolicach Wilna.   
12 Halina (Hala) Michalewicz – uczennica Wileńskiego Gimnazjum Biało-
ruskiego. Córka Aleksandra Michalewicza. Po ukończeniu gimnazjum studio-
wała na Uniwersytecie Wileńskim. 
13 Raisa Padabied – uczennica Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego. 
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14 Nina Pracharowicz – uczennica Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego. 
15 Kira Hauryłowicz – uczennica Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego. 
16 Hanna Karpiuk – uczennica Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego, 
studiowała prawo na Uniwersytecie Wileńskim w l. 1934-1939. Po wojnie 
pracowała jako nauczycielka. Zmarła w Grodnie. 
17 Aleksander (S zura) śytkiewicz – uczeń Wileńskiego Gimnazjum Biało-
ruskiego. 
18 Światosław Koŭsz – działacz społeczno-religijny, pisarz. Ur. 25.12.1916 r. 
w Riazaniu, gdzie podczas uchodźstwa mieszkali rodzice. Syn duchownego 
Aleksandra Koŭsza. Absolwent Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego 
(1934). Studiował na Wydziale Prawa Uniwersytetu Wileńskiego. Członek 
Białoruskiego Związku Akademickiego. Podczas okupacji niemieckiej był 
starostą w Klecku. Po wojnie organizował m.in. Gimnazjum Białoruskie 
i szkołę powszechną w Wattenstad (Niemcy). Od 1949 r. mieszkał w USA. 
6.02.1969 r. wyświęcony na kapłana. W 1977 r. został administratorem 
prawosławnych białoruskich parafii USA i Kanady, które podlegają
administracji Patriarchatu Konstantynopolitańskiego. Redagował czasopismo 
prawosławne „Carkoŭny Świetač” (1976-1988). Zmarł 5.11.1997r. w St. 
River. 
19 Wasil Hruzd  – uczeń Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego. Porzucił 
naukę i nielegalnie przeszedł do ZSRR, gdzie zaginął.  
20 Konstanty (Kastuś) Kasiak – uczeń Wileńskiego Gimnazjum Biało-
ruskiego. Miał szczególne uzdolnienia matematyczne (np. podczas nieobec-
ności swojego profesora Borysa Kita prowadził zajęcia). W czasie okupacji 
niemieckiej pracował w administracji w Wilejce. Uratował od śmierci m.in. 
swojego dawnego nauczyciela B. Kita, który był przetrzymywany przez 
gestapo w więzieniu w Wilejce. Według Józefa Cat-Mackiewicza wskutek 
donosu Polaków został rozstrzelany przez Niemców w WołoŜynie. 
21 Włodzimierz (Uład zimir) S zawiel – uczeń Wileńskiego Gimnazjum 
Białoruskiego, później był studentem Wydziału Prawa Uniwersytetu Wileń-
skiego. W 1943 r. został komendantem policji Okręgu Mińskiego. Jesienią
1943 r. zginął w niewyjaśnionych okolicznościach. Józef (Jazep) Malecki  
swoje wspomnienia („Pod znakiem Pogoni”, Toronto 1976) poświęcił m.in. 
jego pamięci. 
22 Cześ i Gierek Miad ziołkowie  stryjeczni bracia Anieli Kotkowicz. Przez 
rok uczyli się w Wileńskim Gimnazjum Białoruskim.  
Cześ Miad ziołka – ur. w 1911 r. Przed wojną pracował jako księgowy w Łu-
nińcu. Po wojnie mieszkał w Polsce. Zmarł w 1995 r. w Długołęce koło 
Wrocławia.  
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Gierek Miad ziołka – ur. w 1917 r. Ukończył szkołę kolejową w Łunińcu. Po 
wojnie mieszkał w Polsce, pracował w „Pafawagu” (fabryka wagonów kolejo-
wych) we Wrocławiu. Zmarł we Wrocławiu w 1968 r. 
23 Czesław Wasilewicz – uczeń Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego, 
z Budsławia. W 1939 r. po przyjściu władzy sowieckiej został aresztowany, 
zaginął. 
24 Lunia i Irka Bud źka – działaczki społeczne, nauczycielki. 
Ludwika Bud źka (po męŜu Bialenis) – młodsza córka Edwarda Budźki. 
Absolwentka Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego, Uniwersytetu Wi-
leńskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). W l. 1939-1941 pracowała jako 
nauczycielka w Budsławiu. Po II wojnie światowej na emigracji. Była 
nauczycielką w Gimnazjum im. Maksima Bohdanowicza w Watensztacie 
(Niemcy). W l. 50-tych wyszła za mąŜ za białoruskiego działacza społecznego 
Antona Bialenisa. Mieszka w USA. Współpracuje z gazetą „Biełarus”. 
Irena Budźka (po męŜu Panucewicz) – starsza córka Edwarda Budźki. Ur. 
w 1910 roku. Absolwentka Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego, Uniwer-
sytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). Przed II wojną światową
wyszła za mąŜ za Wacława Papucewicza (aktywnego działacza społecznego, 
nauczyciela; w 1944 r. zmienił nazwisko na Panucewicz). W l. 1939-1941 
razem z męŜem pracowała jako nauczycielka w Budsławiu. Po II wojnie 
światowej na emigracji. Była nauczycielką przedmiotów przyrodniczych 
w Gimnazjum im. Maksima Bohdanowicza w Watensztacie (Niemcy). Od 
końca lat 40. mieszkała w Chicago (USA). Aktywnie działała w ruchu 
białoruskim. Zmarła 29.09.2003 r. w Chicago. 
25 Czesław Budźka – działacz społeczny, nauczyciel. Ur. 29.06.1913 r. 
w Wilnie. Syn Edwarda Budźki. Ukończył Wileńskie Gimnazjum Białoruskie, 
Wydział Historyczny Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana 
Batorego). Działał w Białoruskim Związku Akademickim. Nie mając 
moŜliwości otrzymania pracy w rodzinnych stronach z powodu swojej  
przynaleŜności narodowej i działalności wyjechał do Warszawy, potem do 
Kielc. Pracował w spółdzielni „Społem”. W l. 1939-1941 mieszkał w Wilnie, 
pracował w wydawnictwie. W pierwszych latach powojennych był  
nauczycielem historii i języka białoruskiego w Białoruskim Gimnazjum im. 
M. Bohdanowicza w Watensztacie (Niemcy). Zajmował się takŜe działal-
nością wydawniczą. Od 1951 r. mieszkał w USA, w Chicago. Zmarł 
15.08.1985 r. 
26 Ludmiła śamojcin (po męŜu Jankowska) – przyjaciółka Anieli Kot-
kowicz. Ur. 9.06.1915 r. w chłopskiej rodzinie we wsi Klimowicze pod Lidą. 
W 1937 r. ukończyła Wileńskie Gimnazjum Białoruskie. Wstąpiła do 
Instytutu Pedagogicznego, gdzie w1939 r. otrzymała dyplom pedagoga. W la-
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tach 1939-1941 pracowała w białoruskiej dziesięciolatce w Lidzie, w tym 
czasie wyszła za mąŜ. Od 1941 r. do 1943 r. kierowała białoruską szkołą
powszechną w sąsiedztwie rodzinnej wioski – w Samaszkach. W 1943 r. 
wyjechała do Wilna. Od 1946 r. mieszkała w Polsce, w Lublinie, a od 1956 r. 
w Warszawie. Pracowała jako nauczycielka języka rosyjskiego w Liceum im. 
J. Słowackiego. W Warszawie utrzymywała z Anielą bliskie kontakty. Zmarła 
3.01.1986 r. 
27 Kleckie Gimnazjum Białoruskie – powołane w oparciu o inicjatywę
społeczności białoruskiej w 1924 r. Utrzymywało się dzięki dobrowolnym 
datkom i opłatom uczniów. Liczba uczniów z kaŜdym rokiem zwiększała się, 
w roku szkolnym 1930/31 było ich 160. W 1931 r. szkoła została zlikwido-
wana przez władze polskie. Dyrektorem szkoły był Ryhor (Grzegorz) 
Jakubionek. 
28 Wiaczesław (Sława) Areń – uczeń. W 1931 r. po likwidacji Kleckiego 
Gim-nazjum Białoruskiego (gdzie ojciec był nauczycielem) rozpoczął naukę
w Wileńskim Gimnazjum Białoruskim. Aresztowany przez polską policję, po 
wyjściu na wolność nielegalnie przeszedł do ZSRR, gdzie zaginął. 
29 Ks. Adam Stankiewicz – kapłan, działacz społeczny i religijno-kulturalny. 
Ur. 6.01.1892 r. we wsi Orlenięta w pow. oszmiańskim. W 1914 r. ukończył  
Wileńskie Seminarium Katolickie. Jako jeden z pierwszych księŜy zaczął  
uŜywać języka białoruskiego podczas naboŜeństw. W 1922 r. został wybrany 
posłem do polskiego Sejmu. Był inicjatorem, kierownikiem wielu biało-
ruskich organizacji, autorem publikacji, redaktorem wydawnictw. Prześlado-
wany przez władze polskie. Okupację niemiecką przeŜył w Wilnie, trzymając 
się z dala od władz okupacyjnych. W 1944 r. nie udał się na emigrację. 
W 1949 r. został aresztowany przez władze sowieckie. Zmarł w łagrze Tajszet 
w obwodzie irkuckim 29.11.1949 r. 
30 Wincenty (Wincent) Hryszkiewicz – działacz społeczno-polityczny, 
nauczyciel. Ur. 10.02.1903 r. w Budsławiu. Do czasu likwidacji, uczył się
w Gimnazjum Białoruskim w Budsławiu, a potem w Wileńskim Gimnazjum 
Białoruskim, które ukończył w 1922 roku. Studia wyŜsze ukończył na 
Uniwersytecie Karola w Pradze w 1926 r. W l. 1927-1939 był nauczycielem  
Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego. Brał aktywny udział w Ŝyciu 
społeczno-narodowym. W końcu września 1939 r. został aresztowany przez 
władze sowieckie, osadzony w łagrach. W 1942 r. jako polski obywatel został 
zwolniony, znalazł się w Armii Polskiej pod dowództwem gen. Władysława 
Andersa. Po wojnie, od 1950 r. mieszkał w Kanadzie, aktywnie uczestniczył  
w ruchu narodowym. Był Prezydentem Rady Białoruskiej Republiki Ludowej  
(BNR) w l. 1971-1982. Zmarł 14.02.1989 r. 
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31 Antoni (Anton) Łuckiewicz – działacz narodowy, nauczyciel. Ur. 
29.01.1884 r. w Szawlach. Studia wyŜsze rozpoczął w Petersburgu w 1902 r. 
Jeden z przywódców białoruskiego odrodzenia narodowego, m.in. 
współzałoŜyciel „Naszej Doli”. W 1917 r. był przewodniczącym Wileńskiej 
Białoruskiej Rady. Na posiedzeniu Sekretariatu Narodowego Białoruskiej  
Republiki Ludowej wystąpił z propozycją ogłoszenia niezaleŜności. Był 
przewodniczącym Rady Ministrów BRL, ministrem spraw zagranicznych. 
W 1922 r. stał na czele Białoruskiego Komitetu Wyborczego w Wilnie. 
W końcu lat dwudziestych wycofał się z aktywnej działalności politycznej. 
Wielką aktywność przejawiał w dziedzinie kulturalno-publicystycznej. Był 
m.in. przewodniczącym Białoruskiego Towarzystwa Naukowego, dyrektorem 
Białoruskiego Muzeum im. Iwana Łuckiewicza. W końcu września 1939 r. 
został aresztowany przez władze sowieckie. Zginął w więzieniu wileńskim 
w 1941 r. lub w łagrze w Kazachstanie w 1946 r. 
32 Mikołaj (Mikoła) i Teodor (Chwiedar) Iljaszewiczowi e – nauczyciele, 
działacze społeczni. 
Mikołaj Iljaszewicz – ur. w 1903 r. w PruŜanie. Ukończył w 1923 r. 
Wileńskie Gimnazjum Białoruskie, a w 1928 r. Uniwersytet Karola w Pradze. 
Publikował prace na temat historii Białorusi, psychologii. Między innymi jego 
publikacja „Białoruś i Białorusini” wydana w Pradze w 1930 r. była jedną
z pierwszych ksiąŜek w języku czeskim dotyczących problematyki biało-
ruskiej. Redagował czasopismo „Sacha”. Był wykładowcą Wileńskiego 
Gimnazjum Białoruskiego i Prawosławnego Seminarium Duchownego. Zmarł  
2.09.1934 r. w Wilnie. 
Teodor Iljaszewicz – ur. 17.02.1910 r. w Wilnie. Ukończył Wileńskie 
Gimnazjum Białoruskie, Uniwersytet Wileński. Wykładał język białoruski  
w Wileńskim Gimnazjum Białoruskim. Aktywnie uczestniczył w białoruskim 
Ŝyciu kulturalnym, publikował w czasopismach białoruskich. Do 1939 r. wy-
dane zostały trzy zbiory jego wierszy. Dwukrotnie aresztowany przez władze 
polskie. W 1937 r. został przez władze wyrzucony z pracy w Gimnazjum. 
Mieszkał w Topolanach koło Białegostoku. W czasie okupacji niemieckiej  
kierował Komitetem Białoruskim w Białymstoku, redagował „Nową Drogę”. 
Zginął w wypadku samochodowym w Niemczech 7.11.1948 r. 
33 Piotr Szczasny – nauczyciel w Wileńskim Gimnazjum Białoruskim. Pocho-
dził z Nowogródczyzny. Wykształcenie wyŜsze zdobył w WyŜszej Szkole 
Handlowej w Warszawie. Władał językami: angielskim, niemieckim, ro-
syjskim, białoruskim, polskim. Razem z Borysem Kitem w 1942 r. pracował  
w seminarium w Postawach. Po wojnie był nauczycielem na Wileńszczyźnie. 
34 Leonid Borysoglebski – fizyk, nauczyciel. Ur. 6.04.1912 r. w Petersburgu. 
Uczył się w Nowogródzkim Gimnazjum Białoruskim. Świadectwo dojrzałości  
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otrzymał w maju 1931 r., potem studiował na Uniwersytecie Wileńskim 
(Uniwersytecie Stefana Batorego), który ukończył w 1938 roku. Był 
członkiem Białoruskiego Związku Akademic-kiego. Od 1944 r. wykładowca 
Państwowego Uniwersytetu Białoruskiego w Mińsku. Zajmował się pracą
naukową (opracował relatywistyczną teorię cząstki elementarnej), w 1972 r. 
otrzymał tytuł profesora. 
35 Borys Kita (Kit) – matematyk, fizyk, nauczyciel, działacz społeczny. 
Członek wielu towarzystw naukowych na całym świecie. Ur. 6.04.1910 r. 
w Petersburgu. W 1918 r. wraz z rodzicami wrócił na Nowogródczyznę. 
Ukończył Nowogródzkie Gimnazjum Białoruskie w 1928 r., a w 1933 r. 
Wydział Matematyczno-Fizyczny Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu 
Stefana Batorego),. Dwukrotnie aresztowany przez władze polskie. Od 1931 r. 
był wykładowcą Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego, a potem jego 
dyrektorem (w 1939 r.). Od jesieni 1939 r. został dyrektorem odrodzonego 
Gimnazjum Białoruskiego w Nowogródku. Organizował szkoły białoruskie 
podczas okupacji niemieckiej. W 1944 r. został aresztowany przez gestapo, 
przed rozstrzelaniem uratowali go byli uczniowie. Od 1949 r. mieszkał  
w USA. Jest jednym z głównych twórców amerykańskiej techniki rakietowej  
i kosmicznej. Od 1972 r. mieszka w Niemczech. 
36 Maria Alexandrowicz – nauczycielka języka polskiego w Wileńskim Gim-
nazjum Białoruskim. Ur. 6.12.1899 r. w Głębocznie koło Witebska. W 1917 r. 
ukończyła Gimnazjum św. Katarzyny w Petersburgu, a w latach dwudziestych 
została absolwentką Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana 
Batorego). W kwietniu 1940 r. deportowana do Kazachstanu z Łucka. 
W 1946r. wróciła z ZSRR i zamieszkała w Toruniu. Była m. in. pracownikiem 
naukowym Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika, aktywnym publicystą prasy 
dziecięcej i wydawnictw krajoznawczych. Zmarła 27.IV.1987 r. 
37 Gabriela Kosińska – nauczycielka języka polskiego w Wileńskim Gim-
nazjum Białoruskim. Wspominana jest jako dobra nauczycielka o usposo-
bieniu romantycznym. 
38 Głuchowski – nauczyciel w Wileńskim Gimnazjum Białoruskim. 
39 Michał Zamoryn – nauczyciel języka białoruskiego, rosyjskiego, geografii, 
gimnastyki w Wileńskim Gimnazjum Białoruskim. We wspomnieniach ucz-
niów utrwalił się jako „typ carskiego ofi cera” i najbardziej „rosyjski” w śród 
nauczycieli. Wyjechał do Radoszkowicz, skąd w latach t rzydziestych uciekł  
do ZSRR, tam aresztowany. Zaginął. 
40 Józef (Jazep) S znarkiewicz – nauczyciel. Ur. 10.06.1886 roku. Od 1921 r. 
nauczyciel Nieświeskiego Gimnazjum Białoruskiego. Był kierownikiem klas 
białoruskojęzycznych, wykładowcą j ęzyka białoruskiego, białorusoznawstwa 
i śpiewu. Po 1924 r. (zamknięciu przez władze polskie gimnazjum) pracował  
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jako nauczyciel w Wileńskim Gimnazjum Białoruskim. Zmarł w 1974 roku. 
Razem z Ŝoną Nadzieją pochowany na cmentarzu prawosławnym św. 
Eufrozyny w Wilnie. 
41 Mikołaj (Mikoła) Ancukiewicz  – nauczyciel w Wileńskim Gimnazjum 
Białoruskim. Ur. 17.02.1892 roku. Był jego dyrektorem w okresie, gdy Wilno 
znajdowało się w granicach ZSRR i na początku okupacji niemieckiej. Zmarł  
21.12.1971 r. w ZSRR.  
42 Józef (Jazep) Hapanowicz – działacz społeczny, przedsiębiorca. Ur. 
10.06.1883 r. w Budsławiu w pow. wilejskim. Przed I wojną światową wyje-
chał do Warszawy, w 1912 r. był członkiem Kółka Białoruskiego w War-
szawie. Na początku lat 20. działacz białoruskiej spółdzielczości na 
Wileńszczyźnie. 15.07.1925 r. został zastępcą przewodniczącego Białorus-
kiego Komitetu Narodowego w Warszawie. Był właścicielem cegielni. Zało-
Ŝyciel i przewodniczący Białoruskiego Towarzystwa Oświatowego w War-
szawie (1937-1939). Opłacał pomieszczenie Towarzystwa przy ul. Święto-
krzyskiej 9/18. Pomagał niezamoŜnym studentom białoruskim. Wydał zbiór 
wierszy Stanisława Stankiewicza (księgarza) „Z majho wakonca” (Wilno 
1928). Działacz Komitetu Białoruskiego w Warszawie (1940-1944). Po 1956r. 
uczestniczył w pracy Oddziału Warszawskiego Białoruskiego Towarzystwa 
Społeczno-Kulturalnego, choć nie był jego członkiem. Śpiewał w chórze 
oddziału BTSK. Zmarł 20.05.1961 r. w Warszawie. 
43 Eugeniusz Paukszta – pisarz polski. Ur. 9.08.1916 r. w Wilnie (wg 
polskich wydawnictw encyklopedycznych, w rzeczywistości w Budsławiu). 
W czasie okupacji niemieckiej był Ŝołnierzem Armii Krajowej. Po wojnie 
mieszkał w Polsce. Autor ksiąŜek m.in.: „Wszystkie barwy codzienności ”, 
„Wrastanie”, „Pogranicze”, „Spowiedź Lucjana”. Zmarł 21.05.1979 r. 
44 Witold Hołowacz – stryjeczny brat Anieli Kotkowicz. W latach 
trzydziestych mieszkał w Wilnie. Obecnie mieszka w USA, dokąd emigrował  
po II wojnie światowej. 
45 Czesław Chaniaŭka – działacz społeczny. Ur. 26.05.1909 r. w Rydze. 
Ukończył Wileńskie Gimnazjum Białoruskie i Wydział Agronomiczny Uni-
wersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). Po ukończeniu nauki 
miał trudności z uzyskaniem pracy. W czasie okupacji niemieckiej działał  
w warszawskim Białoruskim Komitecie Narodowym. Od początku lat 50-tych 
mieszkał w USA w St.-River. Aktywnie działał społecznie w środowisku 
białoruskim. Był m.in. przewodniczącym, sekretarzem, skarbnikiem w oddzia-
le Białorusko-Amerykańskiego Zjednoczenia (BAZA) w New Jersey. Zmarł  
2.07.1988 r. 
46 Władysław Kotkowicz – stryjeczny brat Anieli Kotkowicz. Mieszkał 
w Wilnie, gdzie zmarł. 
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47 Białoruski Zwi ązek Akademicki (Biełaruski Studencki Saju z) – organi-
zacja studentów-Białorusinów na Uniwersytecie Wileńskim (Uniwersytecie 
Stefana Batorego). Istniał od 1.12.1920 do 1939 r. Pierwszym przewodniczą-
cym był Antoni Abramowicz, ostatnim – Wsiewołod Korol (Usiewałod 
Karol). Dewizą BZA było: „Ojczyzna i Nauka”. Drukowanymi organami były 
czasopisma „Naš Šlach”(„Nasza Droga”), „Studenckaja Dumka („Myśl 
Studencka”). Prowadził nie tylko działalność oświatowo-kulturalną, ale 
równieŜ, w miarę moŜliwości finansowych, udzielał swoim biedniejszym 
członkom poŜyczek i przyznawał stypendia. 
48 Wala i Raisa śukowskie – działaczki społeczne.
Walentyna śukowska (po męŜu Paszkiewicz). Ur. 5.02.1916 r. w Koziel-
sku, w obwodzie kałuskim. W 1919 r. z rodzicami wróciła do PruŜan, ukoń-
czyła tam Gimnazjum im. Adama Mickiewicza. W 1935 r. wstąpiła na 
filologię klasyczną Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana 
Batorego). Była członkiem Białoruskiego Związku Akademickiego, skarbni-
kiem. W 1937 r. przeniosła się na Wydział Fizyczno-Matematyczny. W 1939r. 
przyjechała do PruŜan, gdzie pracowała jako nauczycielka języka biało-
ruskiego w dziesięciolatce. W 1942 r. wywieziona na roboty do Niemiec. Od 
1946 r. w białoruskim obozie w Wattenstadt, gdzie wykładała fi zykę
w gimnazjum białoruskim. Od 1949 r. mieszka w Kanadzie, działaczka 
Zjednoczenia Białorusinów Kanady. Przez 15 lat prowadziła białoruską
niedzielną szkołę w Toronto. UłoŜyła „Pierwszą czytankę po elementarzu dla 
białoruskich szkół uzupełniających”, jest autorką podręcznika „Język biało-
ruski” oraz „Słownika angielsko-białoruskiego”. 
Raisa śukowska (po męŜu śu k-Hryszkiewicz). Ur. 22.10.1919 r. w Pru-
Ŝanie. Ukończyła Gimnazjum im. Adama Mickiewicza w PruŜanie. W 1938 r. 
wstąpiła na Wydział Prawa Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana 
Batorego). NaleŜała do Białoruskiego Związku Akademickiego. W 1939 r. 
wróciła do PruŜany. Pracowała w szkole białoruskiej  najpierw w PruŜanie, 
potem we wsi Smalaniczy. W 1941 r. wywieziona do Niemiec. Od 1946 r. 
w obozie DP w Wattenstadt, działaczka skautingu, studiowała stomatologię
w Marburgu. Od 1949 r. mieszka w Kanadzie. W 1954 r. ukończyła 
stomatologię na Uniwersytecie w Toronto i otrzymała dyplom doktora nauk 
dentystycznych. W 1953 r. wyszła za mąŜ za Wincenta Hryszkiewicza. Od 
1965 r. aktywna działaczka Zjednoczenia Białorusinów Kanady i innych 
organizacji białoruskich. Od 1989 r. – przez kilkanaście lat była przewod-
niczącą Komitetu Koordynacyjnego Białorusinów Kanady (KKBK). Od 
1973r. członek Kanadyjskiej Rady Konsultacyjnej d.s. Wielokulturowości, 
a od 1978 r. członek Rady Białoruskiej Republiki Ludowej. Autorka ksiąŜki 
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„Жыцьцё Вінцэнта Жук-Грышкевіча” („ śycie Wincenta śuk-Hryszkiewi-
cza”). Wydaje „Komunikaty KKBK”. Współpracuje z pismem „Biełarus”. 
49 Tania Trofimuk (Trofimukówna) – studentka Uniwersytetu Wileńskiego 
(Uniwersytetu Stefana Batorego). Była członkiem Białoruskiego Związku 
Akademickiego, jego Zarządu. Prawdopodobnie pochodziła z Białostoc-
czyzny. Dalszy jej los nieznany. Według wspomnień Raisy śuk-Hryszkie-
wicz, Tania Trofimukówna była inteligentną, drobniutką, cichą i niezwykle 
skromną dziewczyną. 
50 Hanna Sucha – studentka Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu 
Stefana Batorego). Była członkiem Białoruskiego Związku Akademickiego. 
Mieszkała w Białorusi w czasie okupacji niemieckiej, wyszła za mąŜ. Dalszy 
jej los nieznany. 
51 Helena (Lena) Aniśka – nauczycielka, pedagog. Ur. 4.11.1908 r. w Peter-
sburgu. W 1919 r. rodzice przenieśli się do wsi  Szalciny na Wileńszczyźnie. 
Ukończyła Gimnazjum oo. Marianów w Drui. W 1936 r. wstąpiła na Wydział 
Prawa Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). NaleŜała 
do Białoruskiego Związku Akademickiego. W l. 1939-1941 pracowała jako 
nauczycielka w Białorusi Zachodniej. W 1940 r. wyszła za mąŜ za Wła-
dysława Kozłowskiego (Kazłoŭščyka). Od 1941 r. mieszkała w Lidzie. 
Wychowywała córkę. W 1945 r. przyjechała do Polski, do Łodzi. Mieszkała 
w Szczecinie, Sławnie, Szczecinku. Pracowała w dziedzinie oświaty. Najpierw 
jako kierownik domów dziecka, a później – ich inspektor. Od 1968 r. na 
emeryturze. Od 1996 r. mieszkała w Słupsku z córką. Zmarła 24.12.2000 r. 
52 Witold (Witaut) Tumasz – działacz społeczny, lekarz, wybitny znawca 
Ŝycia i twórczości Franciszka Skaryny. Ur. 20.12.1910 r. we wsi Spiahlica, 
w pow. wilejskim, uczył się w Wileńskim Gimnazjum Białoruskim, następnie 
na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana 
Batorego). Aktywnie uczestniczył  w białoruskim Ŝyciu studenckim. W latach 
1940-1941 m.in. był przewodniczącym Oddziału Łódzkiego Białoruskiego 
Komitetu Samopomocy. Od lipca do listopada 1941 r. burmistrzem Mińska, 
a następnie redaktorem pisma „Ranica” w Berlinie. Po wojnie mieszkał  
w USA. Bardzo aktywnie działał na niwie społecznej i naukowej, m.in. był 
wieloletnim przewodniczącym Białoruskiego Instytutu Nauki i Sztuki. Zmarł  
27.04.1998 r. 
53 Bernard Stepowicz – agronom, pochodził z rodziny zasłuŜonej dla kultury 
białoruskiej. Ur. 30.08.1907 r. we wsi Barani na Wileńszczyźnie. Uczył się
w Wileńskim Gimnazjum Białoruskim. W 1939 r. ukończył Wydział Agro-
nomiczny Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). 
W 1945 r. przyjechał do Sopotu, do 1952 r. pracował w Wydziale Rolnym 
Urzędu Wojewódzkiego w Gdańsku, potem w Ministerstwie Rolnictwa 
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w Warszawie. Do czasu przejścia na emeryturę w 1972 r. pisał artykuły 
o agronomii do czasopisma „Gromada Rolnik Polski”. Zmarł 9.08.1982 r. 
54 Wiktor Wojtanka – działacz społeczny, duchowny, lekarz. Ur. 6.11.1912 r. 
w folwarku Maczulnia w pow. nowogródzkim. Jego ojciec był duchownym. 
Gimnazjum ukończył w Baranowiczach w 1931 r. Student Wydziału Lekar-
skiego Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego), członek 
Białoruskiego Związku Akademickiego. W czasie okupacji niemieckiej był 
burmistrzem Baranowicz, załoŜycielem szkoły medycznej w Baranowiczach. 
Po wojnie mieszkał w USA. W 1969 r. został (po śmierci ojca) duchownym 
Białoruskiej Autokefalicznej Cerkwi Prawosławnej, był aktywnym działaczem 
społecznym. Zmarł 25.04.1972 r. 
55 Mitrofan Repkaŭ-Smarszczok – lekarz, poeta. Ur. 19.02.1915 r. we wsi 
Podlesie koło Baranowicz. Absolwent gimnazjum w Baranowiczach. 
W 1939r. ukończył Wydział Lekarski Uniwersytetu Wileńskiego 
(Uniwersytetu Stefana Batorego). W latach studenckich związany był z kołem 
młodych białoruskich socjalistów, wydawców czasopisma „Zołak”. Pisał 
wiersze – pod pseudonimem Anatol Biarozka. W czasie wojny pracował jako 
lekarz w Iwacewiczach i Baranowiczach, był dyrektorem Szkoły Medycznej  
w Baranowiczach. W 1944 r. osadzony przez Niemców w obozie kon-
centracyjnym w Nordhausen. Od 1948 r. mieszka w USA, przez wiele lat 
pracował jako lekarz w domu starców, w klinice uniwersyteckiej w Minne-
socie. W 1986 r. jednemu z domów starców w Manticcelo (gdzie mieszka) 
nadano jego imię. 
56 Antoni (Anton) Szukiełojć – działacz społeczny. Ur. W 1915 r. we wsi 
Jakielowszczyna w pow. oszmiańskim. Ukończył gimnazjum w Oszmianie. 
Potem studiował filologię słowiańską i etnografię na Uniwersytecie Wi-
leńskim (Uniwersytecie Stefana Batorego). Uczestniczył w pracy Biało-
ruskiego Związku Akademickiego, Towarzystwa Przyjaciół Białorusoznawst-
wa. NaleŜał równieŜ do grupy socjalistycznej, która skupiała się wokół  
czasopisma „Zołak”. W czasie wojny pracował w szkolnictwie na Oszmiań-
szczyźnie (1939-1941) i w Wydziale Oświaty i Kultury Mińskiej Rady 
Narodowej, jako dyrektor muzeum (1941-1944). Latem 1944 r. wyjechał do 
Niemiec, a po kilku latach do USA. Członek Rady Białoruskiej Republiki 
Ludowej (BNR). Wieloletni przewodniczący Oddziału Białorusko-
Amerykańskiego Zjednoczenia (BAZA) w Nowym Jorku. 
57 Adam Dasiukiewicz – działacz społeczny. Ur. 5.06.1911 r. we wsi Kopce-
wicze koło Smorgoni. Absolwent Wileńskiego Białoruskiego Gimnazjum, po 
ukończeniu którego kontynuował naukę na kierunku agronomicznym 
Uniwersytetu Wileńskiego. Był członkiem i działaczem Białoruskiego 
Związku Akademickiego (w 1936 r. został wiceprzewodniczącym, a w 1937 r. 
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przewodniczącym). Wchodził w skład kolegium redakcyjnego pisma „Stu-
denckaja Dumka”. Ideowo związany był z ruchem chadeckim (jego wujem był 
ks. Adam Stankiewicz). Za działalność narodową kilkakrotnie był sądzony 
przez polskie sądy. W czasie okupacji niemieckiej był nauczycielem w Wara-
piejewie, a następnie urzędnikiem powiatu postawskiego. Zabity przez Niem-
ców w październiku 1943 r. w Postawach.  
58 Czesław Najd ziuk – działacz społeczny. Ur. 28.08.1915 r. w Bojdatach 
powiatu wołkowyskiego. Absolwent Wileńskiego Białoruskiego Gimnazjum 
i Wydziału Prawa Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana 
Batorego). Aktywnie działał w Białoruskim Związku Akademickim. 
Z przekonań politycznych był chadekiem. Po wojnie, od 1949 r. mieszkał 
w USA, organizował białoruskie Ŝycie w Kalifornii. Współpracował z gazetą
„Biełarus”. Zmarł w Pasadenie 28.03.1995 r. 
59 Mikołaj (Mikoła) S zczors – działacz społeczno-polityczny, lekarz. Ur. 
w 1913 r. w Nowym ŚwierŜniu w pow. mińskim. Ukończył gimnazjum 
w Stołpcach. Absolwent Wydziału Lekarskiego Uniwersytetu Wileńskiego 
(Uniwersytetu Stefana Batorego) z 1938 roku. Członek, przewodniczący 
Białoruskiego Związku Akademickiego w latach 1935-1937. Przewodniczący 
Komitetu Białoruskiego w Warszawie w l. 1940-1941. Od 19.06.1941 r. stanął 
na czele „Centrum” w Berlinie. Po wojnie mieszkał w USA. W l. 1950-1951 
był przewodniczącym Zjednoczone-go Białorusko-Amerykańskiego Komitetu 
Pomocy, Białoruskiego Komitetu Kongresowego Ameryki (1951-1957), 
Związku Białorusko-Amerykańskiego (od 1958 r.). Był takŜe wiceprezy-
dentem Amerykańskiej Asocjacji Chirurgów. Zmarł 22.12.1995 r. 
60 Janka Chworast – baletmistrz, zbieracz białoruskiego folkloru tanecznego. 
Ur. 11.02.1902 r. we wsi Kaciołki w pow. pruŜańskim. W 1935 r. ukończył 
Uniwersytet Wileński (Uniwersytet Stefana Batorego). Zmarł 1.07.1983 r. 
w Mińsku. 
61 Niusia Tomaszewicz – uczennica Gimnazjum im. A. Czartoryskiego 
w Wilnie. Jej ojciec był oficerem Wojska Polskiego.
62 Maksym Tank (Jaŭhien Skurko) – poeta, działacz społeczny. Ur. 
17.09.1912 r. we wsi Pilkowszczyzna w pow. wilejskim. Uczył m.in. w Ra-
doszkowickim Gimnazjum Białoruskim i Wileńskim Gimnazjum Białoruskim. 
Aktywnie działał społecznie, związany był z ruchem komunistycznym. 
W latach przedwojennych opublikowanych zostało wiele jego utworów. Od 
1941 r. był w Armii Czerwonej. Po wojnie pracował w czasopiśmie „WoŜyk”, 
był redaktorem naczelnym miesięcznika „Połymia” w l. 1948-1967, w l. 1967-
1990 r. był przewodniczącym Związku Pisarzy Białorusi. Zmarł 7.08.1995 r. 
w Mińsku. 
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63 Michał Zabejda-Sumicki – śpiewak, pedagog. Ur. 14.06.1900 r. we wsi 
Nieścierowicze pow. wołkowyskiego. Razem z rodziną znalazł się na uchodź-
stwie na Syberii. W 1929 r. ukończył Uniwersytet w Charbinie. W 1935 r. 
wrócił do ojczyzny. W l. 1936-1940 był solistą Polskiego Radia w Warszawie. 
Odegrał duŜą rolę w popularyzacji białoruskiej kultury muzycznej w świecie. 
Od maja 1940 r. mieszkał w Pradze, pracował w Teatrze Narodowym. 
Utrzymywał stały kontakt z Białorusią, z Białostocczyzną, z wybitnymi ludź-
mi białoruskiej kultury (Ryhorem .Szyrmą, Maksymem Tankiem, Włodzimie-
rzem. Karatkiewiczem i innymi). Zmarł 21.12.1981 r. w Pradze. 
64 Stanisław Hrynkiewicz (młodszy) – działacz społeczny, lekarz. Ur. 
w 1912r. w Nowym Dworze na Sokólszczyźnie. Ukończył gimnazjum 
w Grodnie. Przed 1939 r. był studentem Wydziału Lekarskiego Uniwersytetu 
Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). Aktywnie działał  w Biało-
ruskim Związku Akademickim. We wrześniu 1939 r. słuŜąc w wojsku polskim 
(w stopniu porucznika) trafił do niewoli niemieckiej. W 1941 r. wyzwolony z 
obozu o zaostrzonym rygorze dla jeńców wojennych. W Berlinie bardzo 
aktywnie włączył się w działalność narodową, stał się sekretarzem Biało-
ruskiego Komitetu Samopomocy. Ukończył  studia medyczne na Uniwersy-
tecie w Berlinie w 1945 r. Po wojnie mieszkał w USA, w Cleveland. Tam 
równieŜ przejawiał duŜą aktywność społeczną. Zmarł 18.04.1966 r. 
65 „Biarozka” – literacki  pseudonim Mitrofana Repkaŭ-Smarszczka (patrz: 
przypis 55). 
66 Samopomoc (Białoruska Samopomoc Ludowa) – białoruska organizacja 
narodowa powstała 22.10.1941 r. powołana na mocy rozkazu komisarza 
generalnego Białorusi Wilhelma Kube. Według zamiarów okupanta miała to 
być wyłącznie organizacja dobroczynna, której zadanie miało polegać na 
pomocy ofiarom wojny. Jednak szybko (w połowie 1942 r.) nabrała charakteru 
kulturalno-oświatowo-politycznego. W marcu 1943 r. – na mocy rozporządze-
nia władz okupacyjnych działalność BSL ograniczona została do ochrony 
zdrowia i pomocy materialnej społeczeństwu. 
67 Wacław Iwanowski – działacz polityczny i społeczny. Ur. 25.05.1880 r. 
w folwarku Lebiodka w pow. lidzkim. ZałoŜyciel Białoruskiej Partii Rewolu-
cyjnej w 1902 roku. W 1906 r. prowadził pierwsze wydawnictwo białoruskie 
„Zahlanie sonca i ŭ naša akonca” („Zajrzy słońce i w nasze okienko”). 
Aktywną działalność polityczną i oświatową prowadził do 1922 r. W latach 
1922-1939 był profesorem chemii na Politechnice Warszawskiej. Od jesieni 
1939 r. włączył się do działalności narodowej. W 1942 r. został burmistrzem 
Mińska, a w 1943 r. przewodniczącym Białoruskiej Rady Zaufania (Bieła-
ruskaja Rada Davieru). Zabity przez partyzantów sowieckich w Mińsku 
7.12.1943 r. 
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68 Iwan Jermaczenko – działacz polityczny. Ur. 13.05.1894 r. we wsi Ka-
paczoŭka w pow. borysowskim . W 1920 r. był jednym z organizatorów Ko-
mitetu Białoruskiego w Turcji, od 1921 r. przedstawicielem dyplomatycznym 
BRL na Bałkanach. W okresie międzywojennym mieszkał w Pradze. W czasie 
II wojny światowej kierował  Białoruską Samopomocą Ludową. Zmarł  
25.02.1970 r. w USA. 
69 Władysław Kozłowski – działacz polityczny, społeczny. Ur. w 1896 r. we 
wsi Zalesie na Sokólszczyźnie. W 1916 r. rozpoczął naukę w Wileńskim 
Seminarium Katolickim, które niebawem porzucił. Od tego momentu związał  
swoje Ŝycie z ideą białoruską: organizował szkoły białoruskie na Sokól-
szczyźnie (1919), był instruktorem Białoruskiego Komitetu Narodowego na 
Ihumenszczyźnie (1920), wstąpił do wojska białoruskiego. Od 1930 r. 
mieszkał w Wilnie, organizował  towarzystwo gimnastyczne „Hajsak”, potem 
był wydawcą i redaktorem czasopisma „Nowy Šlach”. W czasie okupacji 
niemieckiej redagował w Mińsku „Białoruską Gazetę”. Zastrzelony 
13.11.1943 r. przez partyzantów sowieckich. 
70 Ks. Wincenty Godlewski (Hadleŭski) – duchowny katolicki, działacz 
społeczny. Ur. 16.11.1888 we wsi Szurycze w pow. wołkowyskim. Ukończył  
Wileńskie Seminarium Katolickie. Od marca 1917 r. członek Białoruskiego 
Komitetu Narodowego. Uczestnik I Ogólnobiałoruskiego Kongresu, członek 
Rady Białoruskiej Republiki Ludowej. Jeden z załoŜycieli i liderów 
białoruskiej chadecji (BChD). Prześladowany i kilkakrotnie aresztowany przez 
władze polskie. Do 1939 r. wydawca gazety „Biełaruski Front”. Od września 
1941 r. główny inspektor szkolny przy Generalnym Komisariacie Białorusi. 
Aresztowany przez gestapo 24.12.1942 r. i wkrótce zakatowany. 
71 Julian Sakowicz – działacz polityczny, społeczny. Ur. 24.08.1906 r. w fol-
warku Bajdyry w pow. oszmiańskim, w zamoŜnej rodzinie chłopskiej. Uczył  
się w Wileńskim Gimnazjum Białoruskim, później  na Wydziale Agrono-
micznym Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). Od lat  
szkolnych związany był z ruchem komunistycznym. W 1928 r. wykluczony 
z Białoruskiego Związku Akademickiego za propagandę komunistyczną. 
W 1939 r. po przyjściu Sowietów aresztowany przez NKWD, przebywał  
w sowieckich więzieniach do wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej. W tym 
czasie pozbył się złudzeń na temat ZSRR. Włączył się do ruchu narodowego, 
kierował Mińskim Komitetem Okręgowym konspiracyjnej Białoruskiej Partii 
NiezaleŜnej (Biełaruskaja Niezaležnickaja Partyja). Zastrzelony w Wasilisz-
kach 13.06.1943 r., prawdopodobnie przez partyzantkę polską. 
72 Franciszek Kuszel – działacz społeczny, wojskowy. Ur. 16.02.1895 r. we 
wsi Pierszaje w pow. mińskim. Wykształcenie średnie otrzymał w Wilnie 
w 1916 r. W czasie I wojny światowej dosłuŜył się stopnia kapitana 



98

                                                                                                          
sztabowego. W l. 1919-1921 wchodził w skład Białoruskiej Komisji Wojsko-
wej. Od 1922 r. na słuŜbie w Wojsku Polskim (nie otrzymywał awansu). We 
wrześniu 1939 r. uczestniczył w walkach w rejonie Lwowa. Trafił do niewoli 
sowieckiej, znajdował się w obozie w Starobielsku, potem w moskiewskim 
więzieniu Butyrki. Od stycznia 1943 r. wprowadzony w skład Białoruskiej  
Centralnej Rady (BCR), został naczelnikiem wydziału spraw wojskowych. Po 
wojnie na emigracji w USA. Jeden z załoŜycieli gazety „Baćkaŭščyna”, 
uczestniczył w wydawaniu „Biełarusa”. Zmarł 25.05.1968 r. 
73 Natalia Arsienniewa (Kuszel) – poetka, Ŝona Franciszka Kuszela. Ur. 
20.09.1903 r. w Baku. Absolwentka Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego. 
W 1940 r. aresztowana przez NKWD i zesłana do Kazachstanu. Dzięki  
staraniom mi.in. Janki Kupały wróciła do ojczyzny. W czasie okupacji 
niemieckiej brała udział w organizowaniu białoruskiego Ŝycia narodowego. Po 
wojnie aktywnie uczestniczyła w działalności kulturalnej i oświatowej w obo-
zach DP w Niemczech, była m.in. nauczycielką w Białoruskim Gimnazjum 
im. Janki Kupały . Od 1950 r. w USA. Zmarła 25.07.1997 r. 
74 Konstanty (Kastuś) Jezawitaŭ – działacz narodowo-społeczny, publicysta, 
nauczyciel. Ur. 17.11.1893 r. w Dźwińsku. W 1916 r. ukończył Witebski 
Instytut Nauczycielski. Od 1917 r. aktywnie włączył się w działalność na 
rzecz stworzenia wojska białoruskiego. W lutym 1918 r. został komendantem 
Mińska i okręgu mińskiego, członkiem Rady BRL. Od 1921 r. mieszkał  
w Rydze. Aktywnie uczestniczył w Ŝyciu białoruskiej społeczności Łotwy. 
Mi ędzy innymi w l. 1923-1924 był dyrektorem Lucyńskiego Gimnazjum 
Białoruskiego. Kilka razy był aresztowany przez władze łotewskie. W czasie 
okupacji niemieckiej kierował Białoruskim Zjednoczeniem Narodowym 
(Biełaruskaje Nacyjanalnaje Abjadniańnie) w Rydze. Wchodził w skład BCR. 
W kwietniu 1945 r. zatrzymany przez wojska sowieckie w Berlinie. Zmarł  
w mińskim więzieniu 23.05.1946 r. 
75 Wiktor Czabatarewicz – działacz polityczny, wojskowy. Ur. w 1906 r. 
w Nowym ŚwierŜniu w pow. mińskim. Ukończył Seminarium Nauczy-
cielskie w NieświeŜu. Do 1939 r. pracował jako nauczyciel, za działalność
narodową wś ród uczniów-Białorusinów został przeniesiony do pracy w cen-
tralnej Polsce. Podczas okupacji niemieckiej pracował aktywnie na niwie 
narodowej, w 1944 r. został wykładowcą szkoły ofi cerskiej Białoruskiej Kra-
jowej Obrony w Mińsku (działała tylko 2 tygodnie, od 15.06.1944 r.). Po 
wojnie mieszkał  w USA. Był między innymi zastępcą przewodniczącego 
Białoruskiego Komitetu Kongresowego Ameryki. Zmarł 6.10.1963 r. 
76 Iwan Kasiak – działacz społeczny. Ur. 1 1909 r. we wsi Hory w pow. 
wilejskim. Studiował na Uniwersytecie Wileńskim (Uniwersytecie Stefana 
Batorego), ukończył Politechnikę we Lwowie. Jeden z inicjatorów zwołania 
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Soboru Cerkiewnego w Mińsku w 1942 r. W tym samym roku został 
kierownikiem okręgowym Białoruskiej Centralnej Rady w Głębokim. Od 
końca lat  czterdziestych mieszkał w USA. W l. 1957-1989 był przewodni-
czącym Białoruskiego Komitetu Kongresowego Ameryki. Zmarł 13.03.1989 r. 
77 Michał (Micha ś) Hańko – działacz społeczny. Ur. w 1918 r. we wsi 
Kaledzina w pow. mołodeczańskim. Absolwent gimnazjum w Mołodecznie. 
Był studentem Wydziału Lekarskiego Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersy-
tetu Stefana Batorego). Do czerwca 1941 r. pracował jako dyrektor 
ŁuŜowskiej Szkoły Powszechnej (pod Mołodecznem). W czerwcu 1941 r. 
powołany do Armii Czerwonej. Brał udział w walkach na froncie radziecko-
niemieckim. W końcu 1941 r. pod Pskowem trafił do niewoli niemieckiej. 
Zwolniony z obozu dla sowieckich jeńców wojennych, skierowany został do 
szkoły propagandy pod Berlinem. Po jej ukończeniu rozpoczął pracę w Wy-
dziale Propagandy Generalnego Komisariatu Białorusi w Mińsku. W czerwcu 
1943 r. stanął na czele Związku MłodzieŜy Białoruskiej (ZBM)), został  
redaktorem organu prasowego ZMB „Žyvie Biełaruś”. W czerwcu 1944 r. 
uczestniczył w II Kongresie Ogólno-białoruskim. Od 3 lipca 1944 r. działał 
w Niemczech, jesienią 1944 r. został członkiem Białoruskiej Centralnej Rady, 
kierownikiem Wydziału MłodzieŜowego. Dalsze jego losy są nieznane. 
78 Antoni (Anton) Adamowicz – literaturoznawca, pisarz. Ur. 26.06.1909 r. 
w Mińsku. W 1928 r. ukończył Białoruskie Technikum Pedagogiczne w Miń-
sku, rozpoczął studia na Białoruskim Uniwersytecie Państwowym. W 1930 r. 
aresztowany, zesłany do Rosji. W 1938 r. wrócił do Mińska. W czasie 
okupacji niemieckiej był m.in. członkiem Rady Głównej Białoruskiej 
Samopomocy Ludowej. Po wojnie do 1960 r. mieszkał w Niemczech. 
Redagował czasopismo „Baćkaŭščyna”. Był kierownikiem Redakcji Biało-
ruskiej Radia Swoboda. Od 1960 r. mieszkał  w USA. Autor licznych prac 
o historii, ekonomii, kulturze Białorusi. Zmarł 12.06.1998 r. 
79 Eugeniusz Kałubowicz (Aŭhien Kachanoŭski) – historyk, działacz 
polityczny. Ur. 05.03.1910 r. w Cichiniczach w pow. rogaczewskim. W 1930 
roku aresztowany i skazany na 3 lata łagru o zaostrzonym reŜimie. W 1939 r. 
wrócił do BSRR, w 1941 r. w czasie walk pod Moskwą trafił do niewoli 
niemieckiej. Aktywnie uczestniczył w białoruskim ruchu politycznym 
i kulturalnym w czasie okupacji niemieckiej, m.in. związany był z Białoruską
Centralną Radą. Od 1950 r. mieszkał w USA, prowadził szczególnie aktywną
działalność w dziedzinie badań nad historią Białorusi XX wieku. Zmarł 
25.05.1987 r. w Cleveland. 
80 Fiedorowicz – działacz społeczny. Mieszkał w Mińsku podczas okupacji 
niemieckiej. 
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81 Jurka Wi ćbicz (Gieorgi j Ščarbakoŭ) – pisarz. Ur. 15.06.1905 r. w mieście 
WieliŜ w guberni witebskiej. Ukończył gimnazjum. Publikował od 1929 roku. 
W czasie okupacji niemieckiej przejawiał duŜą aktywność pisarską, jego 
utwory drukowane były w wielu czasopismach. Wydał w tym czasie dwa 
zbiory publicystyki „Vialižkija paŭstancy” i „Nacyjanalnyja Śviatyni”. 
W 1946 r. w Niemczech razem z N. Arsienniewą załoŜył stowarzyszenie 
literackie „Šypšyna”, którego został przewodniczącym. Potem mieszkał  
w USA. Przejawiał równieŜ aktywność w dziedzinie dziennikarstwa. Wiele 
jego artykułów było zamieszczonych na łamach „Biełarusa”, w „Nowym Rus-
kim Słowie”. Zmarł 4.01.1975 r. 
82 Luba Daroszyk – w czasie okupacji niemieckiej pracowała w Zarządzie 
Miejskim w Mińsku. Była związana z partyzantką sowiecką. 
83 Halina Włodzimirskaja – w czasie okupacji niemieckiej pracowała w Za-
rządzie Miejskim w Mińsku. Była związana z partyzantką sowiecką. 
84 Albert Rychel – pracownik niemieckiej administracji cywilnej w Mińsku. 
Zginął w walkach w 1945 r. 
85 Jan Krawczonek – w czasie okupacji niemieckiej był dyrektorem teatru 
w Mińsku. Absolwent Wydziału Prawa Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersy-
tetu Stefana Batorego). Rodem z Budsławia. 
86 Fabian Akińczyc – działacz społeczno-polityczny. Ur. 20.01.1886 r. we 
wsi Okińczyce koło Stołpców w pow. mińskim. W 1913 r. ukończył Wydział 
Prawa Uniwersytetu Petersburskiego. W 1926 r. włączył się aktywnie w dzia-
łalność Białoruskiej Włościańsko-Robotniczej Hromady. W maju 1928 r. 
został skazany na 8 lat więzienia. Zwolniony przedterminowo w połowie 1930 
roku. W końcu 1933 r. razem z Władysławem Kozłowskim zaczął wydawać
„Novy Šlach” i  organizować Białoruską Partię Narodowo-Socjalistyczną. Od 
lipca 1939 r. był przewodniczącym Komitetu Białoruskiego w Warszawie. 
Zginął 5.03.1943 r. w Mińsku w wyniku skrytobójczego zamachu. 
87 Jarosław Kuszel – syn Natalii i Franciszka Kuszelów. Zginął od bomby 
podłoŜonej przez partyzantów sowieckich podczas przedstawienia w mińskim 
teatrze. 
88 Leonid Marakoŭ – działacz polityczny. Zastrzelony 13 czerwca 1943 r. 
w Wasiliszkach pod Lidą razem z Julianem Sakowiczem, prawdopodobnie 
przez polską partyzantkę. 27.06.1943 r. w Mińskiej Cerkwi Metropolitalnej  
odbyła się uroczyste naboŜeństwo Ŝałobne za zabitych, w którym uczestni-
czyło wielu mieszkańców Mińska, działaczy białoruskich. 
89 Ks. Stanisław Glakowski (Hlakoŭski) – duchowny, działacz społeczny. 
Ur. w 1896 r. w Porozowie w pow. wołkowyskim. Ukończył  Wileńskie 
Seminarium Katolickie, Gregoriański  Uniwersytet w Rzymie. Był wikarym 
w Wołkowysku, proboszczem w Tryczówce na Białostocczyźnie, od 1939 r. 
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prefektem w Wilnie, m.in. był wykładowcą w Wileńskim Gimnazjum 
Białoruskim. W 1938 r. po wysłaniu z Wilna przez władze ks. Adama 
Stankiewicza, kierował białoruską katolicką parafią św. Mikołaja. Wydawał 
czasopismo dla dzieci „Praleski”. Zginął w styczniu 1941 r. w Mińsku. 
90 Mikołaj Kulikowicz -S zczahłoŭ – kompozytor, etnograf, poeta. Ur. 
4.04.1893 r. na Smoleńszczyźnie. Absolwent Konserwatorium Moskiew-
skiego. Pracował jako nauczyciel muzyki, od 1939 r. był dyrygentem orkiestry 
symfonicznej Ogólnobiałoruskiego Radiokomitetu w Mińsku. W czasie oku-
pacji niemieckiej zajmował się pracą twórczą w Mińsku. Od 1950 r. mieszkał 
w USA. W 1950 r. zorganizował w Nowym Jorku białoruski chór, później  
kierował chórami białoruskimi w Cleveland i Chicago. Zmarł 31.03.1969 r. 
Pozostawił duŜą spuściznę muzyczną; był autorem oper, symfonii, utworów 
wokalnych, opracowań pieśni ludowych. 
91 Białoruska Centralna Rada – organ pomocniczy, doradczy; centralna 
instancja administracji białoruskiej podczas okupacji niemieckiej. Utworzona 
21.12.1943 r. z Białoruskiej Rady Zaufania (Biełaruskaja Rada Davieru). 
Formalnie BCR (pod kontrolą niemiecką) kierowała szkolnictwem, kulturą, 
opieką socjalną. 
92 II Kongres Ogólnobiałoruski – kongres zwołany przez Białoruską
Centralną Radę, odbywał się 27.06.1944 r. w Mińsku. Uczestniczyło w nim 
1039 delegatów z róŜnych ośrodków białoruskich z terenów Europy okupowa-
nej przez Niemców. Kongres ogłosił się, kontynuatorem t radycji Białoruskiej  
Republiki Ludowej, a BCR uznał za jedyną legalną władzę w Białorusi. 
93 Dr Nad zieja Abramowa (Teodorowicz) – działaczka społeczna, lekarka 
(psychiatra). Ur. w kwietniu 1907 r. koło Mińska w rodzinie inteligenckiej, 
w latach 30. ukończyła Instytut Pedagogiczny i Instytut Medyczny w Mińsku. 
W czasie okupacji niemieckiej pracowała w klinice psychiatrycznej w Mińsku. 
W 1943 r. z rekomendacji Iwana Jermaczenki została współprzewodniczącą
Związku MłodzieŜy Białoruskiej, kierowniczką dziewcząt tej  organizacji 
młodzieŜowej. Po wojnie znalazła się na emigracji w Niemczech. Czynnie 
działała w Instytucie Studiów nad ZSRR w Monachium. Opublikowała wiele 
artykułów, przede wszystkim na temat Ŝycia religijnego w ZSRR. Zmarła 
18.02.1979 r., pochowana na cmentarzu Ost friedhof w Monachium. 
94 Zosia Alechnowicz – działaczka Związku MłodzieŜy Białoruskiej. 
Pochodziła z okolic Głębokiego. Jej losy po wojnie są nieznane. 
95 Aleksander Kołodko (Kałodka) – znajomy Anieli Kotkowicz. Ur. 
14.12.1911 r. we wsi Cierabosty w pow. stołpeckim. Ukończył Wydział Prawa 
Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). Od września 
1941 r. pracował w komisariacie okręgowym w Wilejce. W marcu 1943 r. 
aresztowany przez policję niemiecką. Przebywał w więzieniach Wilejki, 
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Mińska, a potem w obozach koncentracyjnych w Niemczech. Aniela Kotko-
wicz pisała do niego listy i posyłała Ŝywność do obozu. Po wojnie mieszkał 
w Australii. Zmarł 15.11.1985 r. w Melbourne. W gazecie „Biełarus” (Nowy 
Jork, numery 407-410, 1993 r.) opublikowane zostały jego wspomnienia 
z czasów okupacji niemieckiej „Biełaruska-polskije daczynieńni ŭ Vialejščy-
nie 1941-1944 hh” („Stosunki białorusko-polskie na Wilejszczyźnie w l. 1941-
1944)”. 
96 Lena Woŭk-Lewanowicz – znajoma Anieli Kotkowicz z okresu pobytu 
w Niemczech w połowie 1945 r. Pochodziła z miejscowości Miadźwiedziczy. 
97 Jan (Janka) śamojcin – działacz społeczny, publicysta. Ur. 28.01.1922 r. 
we wsi  Klimowicze w okolicach Lidy. Naukę w szkole średniej rozpoczął  
w 1936 r. w warszawskim Gimnazjum im. Władysława IV, świadectwo 
dojrzałości uzyskał w Białoruskiej Szkole Średniej w Nowogródku w 1943 r. 
Po ukończeniu nauki na polecenie Białoruskiej Partii NiezaleŜnej (Białaruskaj  
Niezaležnickaj Partyi) działał  w Związku MłodzieŜy Białoruskiej. Był 
kierownikiem okręgowym ZMB w Nowogródku. Od lipca 1944 r. do maja 
1945 r. opiekował się białoruskimi chłopcami w niemieckich obozach pracy 
w Kolonii i Dessau. Od października 1945 r. mieszkał w Polsce, gdzie w grud-
niu 1949 r. został aresztowany na polecenie sowieckiej bezpieki  i skazany 
w Mińsku (we wrześniu 1951 r.) na 25 lat pobytu w łagrze. Zwolniony 
w sierpniu 1956 roku. Od stycznia 1957 r. mieszkał w Warszawie. Studia 
wyŜsze ukończył na Uniwersytecie Warszawskim. Od 1957 r. aktywnie 
uczestniczył w białoruskim Ŝyciu kulturalnym w Polsce. Publikował w wy-
dawnictwach białoruskich w Polsce i w USA. W 1996 r. wydane zostały jego 
wspomnienia „З перажытага” („Z przeŜyć”) w ksiąŜce wspomnień „Лёс
аднаго пакалення”. Zmarł 28.04.2003 r. 
98 Stanisław Klentak – mąŜ Weroniki Kotkowicz. Ur. w 1920 r. w Krywi-
czach na Wilejszczyźnie. Ukończył tam szkołę powszechną. SłuŜbę wojsko-
wą odbył w 5 Pułku Ułanów. W l. 1944-1945 był Ŝołnierzem II Armii Wojska 
Polskiego, brał udział w walkach w 1945 r., po wojnie mieszkał we Wrocła-
wiu. Pracował w fabryce „Wrozamet” jako księgowy. Zmarł w 1986 r. 
99 Florian Wieczorek – przyjaciel, sympatia Anieli Kotkowicz w okresie jej 
pracy w Berlinie. 
100 Marta Tirbach  – pracownica Polskiej Misji Repatriacyjnej w Berlinie. 
101 Kutuzow – sowiecki oficer śledczy (starszy lejtnant) w więzieniu mińskim 
zwanym „amerykanką”, które znajdowało się na ul. Komsomolskiej. Prowa-
dził śledztwo przeciwko Anieli Kotkowicz i Weronice Kotkowicz-Klentak. 
102 Maria Ściepaniec – tancerka, balerina. Razem z Anielą Kotkowicz – 
w czasie śledztwa w 1949 r. – przebywała w celi w więzieniu mińskim. 
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103 Zachodnik (zapadnik–ros.) – potoczne określenie mieszkańca np. Zachod-
niej Białorusi; terenów znajdujących na zachód od granic ZSRR. 
104 Wsiewołod Korol (Usiewaład Karol) – działacz polityczno-społeczny. Ur. 
18.10.1919 r. we wsi Staroje Siało na Mińszczyźnie. W l. 1928-1929 uczył się
Gimnazjum Białoruskim w Radoszkowiczach. Od 1929 r. uczeń  Wileńskiego 
Gimnazjum Białoruskiego, które ukończył w 1936 roku. Studiował na Wy-
dziale Lekarskim Uniwersytetu Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). 
Był ostatnim kierownikiem Białoruskiego Związku Akademickiego. W czasie 
okupacji niemieckiej pracował w Baranowiczach jako lekarz, naleŜał do 
podziemnej Białoruskiej Partii NiezaleŜnej. W 1944 r. aresztowany przez 
NKWD. Otrzymał wyrok 10 lat więzienia. Zmarł na początku października 
1984 r. w Baranowiczach. 
105 Mikołaj Bajko ŭ – językoznawca, pedagog. Ur. 22.02.1889 r. w BieŜacku 
w guberni twerskiej. W 1913 r. ukończył Moskiewską Akademię Duchowną. 
W czasie I wojny światowej włączył się do białoruskiego ruchu narodowego. 
Zajmował się działalnością naukową. W 1925 r. w Mińsku wydany został 
„Słownik białorusko-rosyjski”, a w 1928 r. „Słownik rosyjsko-białoruski”, 
które opracował  razem ze Stefanem (Ściapanem) Niekraszewiczem. W 1930r. 
był represjonowany. Podczas okupacji niemieckiej pracował w Wydawnictwie 
Podręczników Szkolnych w Mińsku. Przed wejściem władz sowieckich do 
Mińska, udał się do Niemiec. Pracował m.in. przy wydawaniu czasopisma 
ZMB „Małady Zmahar”. Po wejściu wojsk sowieckich odesłany do ZSRR. 
Był więźniem mińskiego więzienia w drugiej połowie lat czterdziestych. 
Dalszy jego los jest nieznany. 
106 Zofia Ejsmont – pianistka. Pochodziła z Moskwy. Razem z Anielą Kot-
kowicz przebywała w łagrze Angar-łag. 
107 Ku źniecowa – razem z Anielą Kotkowicz przebywała w łagrze Angar-łag. 
Pochodziła z Leningradu. 
108 Mikołaj Bucharin  – sowiecki  działacz komunistyczny. Ur. w 1888 roku. 
W latach 1926-1929 stał na czele Kominternu. W 1938 r. zamordowany przez 
sowieckie organa bezpieczeństwa. 
109 Irena Hu zar – Polka, razem z Anielą Kotkowicz przebywała w łagrze 
Angar-łag. 
110 Aniela Dziewulska – razem z Anielą Kotkowicz przebywała w łagrze 
Angar-łag. Jej ojciec przed II wojną światową był profesorem Uniwersytetu 
Wileńskiego (Uniwersytetu Stefana Batorego). 
111 Halina Kobiak – razem z Anielą Kotkowicz przebywała w łagrze Angar-
łag. Pochodziła z Baranowicz. Zmarła w łagrze. 
112 Maria Iwanowa – geograf. Razem z Anielą Kotkowicz przebywała w łag-
rze Angar-łag. 
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113 GraŜyna Lipińska – inŜynier, Razem z Anielą Kotkowicz przebywała 
w łagrze Angar-łag. Po wyjściu na wolność w 1956 r. mieszkała w Warsza-
wie, autorka ksiąŜki „Jeśli zapomnę o nich...”. 
114 Maria German – razem z Anielą Kotkowicz przebywała w łagrze Angar-
łag. Pochodziła z Wilna. Po wyjściu na wolność w 1956 r. mieszkała w Pol-
sce. 
115 Mysak – Ukrainka, razem z Anielą Kotkowicz przebywała w łagrze 
Angar-łag. 
116 Herman Szulc – urzędnik niemiecki w Mińsku, który sprawował nadzór 
nad Związkiem MłodzieŜy Białoruskiej. 
117 Groseman – pracownica administracji niemieckiej w Mińsku, która 
sprawowała nadzór nad działalnością junaczek Związku MłodzieŜy Biało-
ruskiej. 
118Wilhelm Kube – kierownik niemieckiej okupacyjnej administracji cywilnej 
w Białorusi. Ur. 13.11.1887 r. w Głogowie. Ukończył Uniwersytet Berliński. 
Od drugiej połowy lat 20. był członkiem NSDAP. Nominację na Komisarza 
Generalnego Okręgu Białorusi otrzymał 17.07.1941 roku. W czasie 
kierowania przez niego Okręgiem, białoruska inteligencja otrzymała szansę
pracy kulturalno-oświatowej. Zabity 22.09.1943 r. (sprawcy nie zostali 
ustaleni). 
119 Eugenia (śenia) Szostak – działaczka społeczna, lekarz. Ur. 27.04.1922 r. 
we wsi Zapole na Nowogródczyźnie (obecnie rejon karelicki obwodu gro-
dzieńskiego) w rodzinie chłopskiej. W 1939 r. ukończyła Wileńskie Gim-
nazjum Białoruskie. Uczestniczyła w II Kongresie Ogólnobiałoruskim. 
Aresztowana w 1948 r. (była studentką IV roku medycyny), skazana na 25 lat  
więzienia. Swój wyrok odbywała w łagrze kingirskim. Po zwolnieniu w 1956 
roku. przyjęta na IV rok Akademii Medycznej w Mińsku. Pracowała jako 
lekarz, mieszkała w Nowogródku. Zmarła 20.11.1998 r. 
120 Wiera Kosmowicz (z domu Skaczko) – Ur. 22.01.1928 r. w rodzinie 
chłopskiej w miasteczku Horodziej (Haradzieja). Do 1939 r. ukończyła 5 klas 
szkoły powszechnej. W 1942 r. ukończyła klasę VII i wstąpiła do seminarium 
nauczycielskiego w NieświeŜu. Była członkiem Związku MłodzieŜy 
Białoruskiej. Po zakończeniu wojny zmuszona była pracować (ojciec zmarł  
w 1939 r.). Po ukończeniu kursów w Baranowiczach w 1945 r. pracowała jako 
kierowniczka laboratorium. W 1947 r. wyszła za mąŜ za nauczyciela Eugeniu-
sza (Jaŭhiena) Kosmowicza. Aresztowana w 14.01.1949 r. Skazana na 10 lat  
pozbawienia wolności i 5 lat pozbawienia praw. W więzieniu 14.05.1949 r. 
urodziła córkę. Odbywała karę w obozie kobiecym w Kingirze. Zwolniona 
10.05.1956 r. Pracowała jako księgowa w Haradziei do 1966 r., a potem 
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w tamtejszym sowchozie. Od 1985 r. na emeryturze. W sierpniu 1967 r. reha-
bilitowana. 
121 Nad zieja Dziemidowicz – Ur. w 1927 r. na chutorze Makiejki koło 
śyrowicz. Dorastała na chutorze Podjurce (koło Dziewaszkowicz), który 
kupili rodzice. Ukończyła 4 klasy szkoły powszechnej w Starodzie-
wiaszkowiczach. W l. 1939-1944 uczyła się w Słonimiu, najpierw w szkole 
średniej, a potem w progimnazjum. Była druŜynową Związku MłodzieŜy 
Białoruskiej. W grud-niu 1944 r. wyjechała na wieś do rodziców. 
Aresztowana w 1949 r., skazana na 25 lat więzienia. Wyrok odbywała 
w Kingirze. Po powstaniu w łagrze, zesłana do Aziorłagu (łagry Tajszeckie). 
Zwolniona w 1956 roku. W Mińsku w 2002 r. ukazały się jej wspomnienia 
„Век так ня будзе”. 
122 Frosia Karcz, Zofia (Sonia) Derfil, Olga Polak, Irena Wołkowa, Nina 
Karłowna  – razem z Weroniką Kotkowicz-Klentak przebywały w Kingirze. 
123 Eugenia Szefer – razem z Weroniką Kotkowicz-Klentak przebywała 
w łagrze w Kingirze. śona Siergieja Buzaka. 
124 Siergiej Buzak – działacz społeczny. W czasie okupacji niemieckiej był 
przewodnikiem ZMB w okręgu mińskim. Jako Ŝołnierz Armii Czerwonej zna-
lazł się w niewoli niemieckiej, przeszedł „reedukację” w szkole Fabiana 
Akińczyca pod Berlinem, po czym został skierowany na Białoruś do 
działalności w ZMB. 
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Rodzina Anieli i Weroniki Kotkowiczanek. Siedzą od lewej: Maria Kotkowicz 
(z d. Miadziołka) – matka, Aniela Miadziołka – siostra matki. Stoją od lewej: 
Helena Kotkowicz – siostra ojca, Jazep Kotkowicz – ojciec. Budsław, przed 
1914 r. 
Kościół w Budsławiu. Przed 1914 r. 
Klasa trzecia Szkoły Powszechnej w Budsławiu. W drugim rzędzie siedzi  
czwarta od lewej (między nauczycielkami Anną Andzielewiczówną i Stefanią
MoŜejkówną) Weronika Kotkowicz. 
Po wieczorynce w domu Heleny Haławacz na ul. Dołhinowskiej. Siedzą, 
pierwszy rząd od lewej: Henryk Czantorycki (z gitarą), Witold Haławacz, 
Cześ Hryszkiewicz, Cześ Chaniaŭka (nad nim), Franek Kotkowicz. Siedzą, 
drugi rząd od lewej: Tomasz Hryszkiewicz, Anielka Śmigielska, Ania 
Wasilewicz, Wincuk śuk-Hryszkiewicz, Wala Kotkowicz (siostra stryjeczna), 
Weronika Kotkowicz, Franciszka Hryszkiewicz (sąsiadka). Stoją od lewej: 
Staś Jeraszewicz, Zofia Śmigielska, Franek Kasacz, Janka Chocianowicz, 
Cześ Wasilewicz, Miećka Czantorycki, Janka Krawczonek, Franek 
Borkowski, Adolf Haławacz, Lawon Haławacz, Wincuk Śmigielski. Budsław 
1936 r. 
Aniela Kotkowicz. Lata gimnazjalne. Wilno 1934 r. 
Uczniowie Wileńskiego Gimnazjum Białoruskiego z nauczycielem Mikołą
Iljaszewiczem (drugi rząd, drugi z prawej, pod krawatem). Aniela Kotkowicz 
– druga od lewej w drugim rzędzie. 
Aniela Kotkowicz. Zdjęcie maturalne. Wilno 1934 r. 
Wieczoryna w Białoruskim Związku Akademickim. Piąta od lewej Aniela 
Kotkowicz. 
Białoruski Związek Akademicki. Od lewej: I rząd (siedzą): Aleksander Zasim, 
Anastazja Dubowik, Mikołaj Szczors. II rząd: Witold Tumasz, Wala 
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śukowska, Adam Dasiukiewicz, Tania Trofimukówna, prof. Erwin 
Koschmider, Aniela Kotkowiczanka, Kastuś Szeszka, Zina Jewtuchowska. III 
rząd: Wacław Papucewicz, ?, Dunia Kozioł, ?, Anatol Brazowski, śenia 
Wołas, Wsiewołod Korol, Hanna Pierszukiewicz, Cześ Najdziuk, Raisa 
śukowska, Nina Lewkowicz, Stanisław Miodowski, Wanda Czarniecka, 
Antoni Szukiełojć (nieco wyŜej ), Wsiewołod Pańko. IV rząd: Kazimierz 
Czartowicz, N. Marcińczyk, Włodzimierz Luściber, Marysia Trućka, Howar, 
Ksenia Grygorczuk, Helena Aniśko, Wincenty Skłubowski, Hanna Sucha, Jan 
Jaroszko, Weronika Kotkowiczanka, ?, Wiktor Jarmołkowicz. Wilno, rok 
akademicki 1938/39. 
Czasopismo dla dzieci białoruskich redagowane przez Anielę Kotkowicz. 
Aniela Kotkowicz w chórze Białoruskiego Związku Akademickiego 
kierowanym przez Grzegorza (Ryhora) Szyrmę. 
Aniela Kotkowicz (szósta od lewej) wśród przyjaciół z BZA. 
Helena Aniśko. Przyjaciółka Anieli Kotkowicz z czasów studenckich. 
Białoruski chór przy kościele św. Mikołaja w Wilnie pod kierunkiem Albina 
Stepowicza (siedzi w pierwszym rzędzie, piąty od lewej). Od lewej siedzą:  
Paweł Karuzo (pierwszy), ks. Adam Stankiewicz (trzeci). Stoją: Józef 
Najdziuk (piąty), Aniela Kotkowicz (ósma). 
Aniela Kotkowicz z Ludką śamojcin. Wilno, styczeń 1938 r. 
Zaświadczenie Anieli Kotkowicz o ukończeniu nauki na Uniwersytecie 
Wileńskim. 
Uczniowie szkoły w Budsławiu, rok szkolny 1939/1940: 1. Albin Piotrowski, 
2. Miećka Łaszuk, 3. Wiera Zimnoch, 4. Czesław Kułakowski, 5. Szapirówa 
6. Irka Śmigielska, 7. Roman Mackiewicz, 8. Tadeusz Patolski, 9. Piotr Hruzd, 
10. Cześ Alecki, 11. Anna Kościewiczanka 12. Irena Zacharewicz, 13. 
„Suchoręki”, 14. Cześ Zacharewicz, 15. Polcia Kościewiczanka, 16. Aniela 
Kotkowicz. 

Późniejsze losy niektórych uczniów szkoły budsławkiej wg relacji –
spisanej w 2001 r. – mieszkanki Budsławia Anny Hryszkiewicz: 
Albin Piotrowicz – zabity przez Niemców w czasie okupacji. 
Mieczysław Łaszuk – zmobilizowały do Ludowego Wojska Polskiego. 
Dalszy los nieznany. 
Wiera Zimnoch – wywieziona na roboty przymusowe do Niemiec, 
gdzie zmarła. 
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Czesław Kułakowski – zmobilizowany do Ludowego Wojska 
Polskiego. Pozostał w Polsce, w wojsku. Otrzymał stopień pułkownika. 
Szapirówna – śydówka, zastrzelona przez Niemców. 
Irena Smigielska – wyjechała do Polski w ramach tzw. repatriacji. 
Roman Mackiewicz – wyjechał do Polski w ramach tzw. repatriacji 
(brat Paweł mieszka w Budsławiu). 
Piotr Hruzd – wyjechał do Polski w ramach tzw. repatriacji. 
Czesław Alecki – wyjechał do Polski w ramach tzw. repatriacji. 
Anna Kościewicz – wyjechała do Polski w ramach tzw. repatriacji. 
Irena i Cześ Zacharewicz – pochodzili z sąsiedniej wsi Polesie, której 
zabudowania w całości spaliły się w czasie wojny. Dalszy ich los nie 
znany. 
Polcia Kościewicz – wyjechała do Polski w ramach tzw. repatriacji. 

Aniela i Weronika Kotkowiczanki. Budsław, 12.11.1939 r. 
Weronika Kotkowicz. Mińsk, 19.03.1944 r.  
Franciszek Bartul. Mińsk, 29.06.1944 r. 
Zosia Alechnowicz. Troppau, 15.09.1944 r. 
Emblematy Związku MłodzieŜy Białoruskiej. 
Weronika Kotkowicz w pracy. Berlin, 20.05.1947 r. 
Legitymacja Weroniki Kotkowicz, pracownicy Polskiej Misji Wojskowej w 
Berlinie. 
Aniela i Weronika Kotkowiczanki w Berlinie, lata 1947-1948. 
Weronika i Aniela Kotkowiczówny z bratem ciotecznym Leonem 
Haławaczem w Berlinie. 
Legitymacja członkowska Związku Zawodowego Pracowników Państwowych 
Weroniki Kotkowicz. 
Nadzieja Dziemidowicz, 1949 r. 
Wiera Kosmowicz. Kingir, 21.08.1955 r. 
Sławek Klentak (syn Weroniki) w trumience. Kingir, 6.06.1951 r. 
Grób Sławka Klentaka. Kingir, 1955 r. 
Franciszek Kotkowicz, po wyjściu z łagru. Budsław, 12.12.1954 r. 
Piotr Kotkowicz, po wyjściu z łagru. Budsław. 
Aniela Kotkowicz, 1959 r. 
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Helena Kotkowicz (siostra), Weronika Kotkowicz-Klentak z córką Zosią, 
Aniela Kotkowicz, 1958 r. 
Budsławianie: Paulina Miadziołka, Aniela Kotkowicz, Józef Hapanowicz, 
Warszawa, ok. 1960 r. 
Stoją od lewej: Aniela Kotkowicz, Nina Hajlewicz (sekretarka Oddziału 
BTSK w Warszawie), Wiktor Szwed, Nina Świętochowska. Warszawa, ul. 
Senatorska, 1966 r. Foto Mikołaj Pruski. 
Dedykacja Wiktora Szweda. 
Nekrologi prasowe po śmierci Anieli Kotkowicz. 
Weronika Kotkowicz-Klentak przy grobie siostry. Cmentarz we Wrocławiu. 
Przyjaciele młodości Anieli i Weroniki Kotkowiczanek. Od lewej: Antoni 
Szukiejłojć, Janina Kachanowska, Franciszek Bartul. Mieszkanie Julii 
Andrusyszyn, Nowy Jork, w lutym 1998 r. 
Uroczystości 50-lecia Związku MłodzieŜy Białoruskiej. I rząd, od lewej: 
trzecia Weronika Kotkowicz-Klentak, czwarta Wiera Kosmowicz, II rząd od 
lewej: trzeci Jan śamojcin. Mińsk, 1993 r., przed Teatrem im. Janki Kupały. 
Stoją od lewej: Weronika Kotkowicz-Klentak, Wiera Kosmowicz, śenia 
Szostak, Haradzieja (Horodziej ) koło NieświeŜa, 1993 r. 
Weronika Kotkowicz-Klentak z bratem ciotecznym Adolfem Hołowaczem. 
Wrocław, 28.12.1999 r.  
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Księgarnie w których w ciągłej sprzedaŜy 
znajdują się publikacje BTH 

Białystok 
AKCENT, ul. Rynek Kościuszki 17 

Księgarnia i Antykwariat Naukowy, Plac Uniwersytecki 1 (gmach 
Uniwersytetu) 

Warszawa 
Główna Księgarnia Naukowa im. B. Prusa, ul. Krakowskie Przedmieście 7 

LIBER, ul. Krakowskie Przedmieście 24 
LIBER, ul. Dobra 56/66 (gmach Biblioteki Uniwersyteckiej) 

Sopot 
FERBER Studio, ul. Bohaterów Monte Cassino 31 

Poznań
Poznańska Księgarnia Naukowa „Kapitałka”, ul. MielŜyńskiego 27/29 

Mińsk (Białoruś) 
www.knihi.net; exlibris@tut.by 

Publikacje Białoruskiego Towarzystwa Historycznego 

„Białoruskie Zeszyty Historyczne – Беларускі Гістарычны Зборнік”, nr 1–
20, Białystok 1994-2003 – red. J. Kalina (nr 1-4), E. Mironowicz (nr 5–20);  
nr 1, 2 – nakład wyczerpany. 
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Wiesław ChoruŜy, Białoruski drugi obieg w Polsce 1981-1990, red. E. 
Mironowicz, Białystok 1994, s. 148, ilustr., nakład wyczerpany. 

Irena Matus, Wieś Strzelce-Dawidowicze w tradycji historycznej, red. O. 
Łatyszonek, Białystok 1994, s. 234, ilustr., nakład wyczerpany. 

o. Grzegorz Sosna, Doroteusz Fionik, Dzieje Cerkwi w Bielsku Podlaskim, 
red. A. Mironowicz, Białystok 1995, s. 193, ilustr., nakład wyczerpany. 

Oleg Łatyszonek, Białoruskie formacje wojskowe 1917-1923, Białystok 1995, 
s. 273, ilustr. Cena z wysyłką 23 zł. 

Białorusini i stosunki polsko-białoruskie na Białostocczyźnie 1944-1956, tom 
I: sierpień 1944 – grudzień 1946, część 1: sierpień 1944 – grudzień 1945, opr. 
Sławomir Iwaniuk, Białystok 1996, s. 256. Cena wraz z wysyłką 20 zł.; część
2: styczeń – grudzień 1946, opr. Sławomir Iwaniuk, Białystok 1998, s. 233. 
Cena z wysyłką 20 zł. 

Helena Głogowska, Białoruś 1914–1929. Kultura pod presją polityki, 
Białystok 1996, s. 238, ilustr. Cena z wysyłką 23 zł. 

o. Grzegorz Sosna, Doroteusz Fionik, Orla na Podlasiu. Dzieje Cerkwi, 
miasta i okolic, Bielsk Podlaski – Ryboły – Białystok 1997, s. 194, ilustr. 
Nakład wyczerpany. 

Aantoni Mironowicz, Teodozy Wasilewicz. Archimandryta słucki, biskup 
białoruski, Białystok 1997, s. 71. Cena z wysyłką 8 zł. 

Księga cudów przed ikoną Matki BoŜej w Starym Korninie dokonanych, oprac. 
A. Mironowicz, Białystok 1997, s. 201. Cena z wysyłką 35 zł. 

Першы з’ езд беларусаў свету (8-10 ліпеня 1993 г., г. Мінск). Матэрыялы
і дакументы, укладальнік Ганна Сурмач, s. 35, ilustr., Мінск 1997, s. 335. 
Cena z wysyłką 23 zł. 

Antoni Mironowicz, śycie monastyczne na Podlasiu, Białystok 1998, s. 118. 
Cena z wysyłką 15 zł. 

Antoni Mironowicz, Metropolita Józef Nielubowicz Tukalski, Białystok 1998, 
s. 127. Cena z wysyłką 8 zł. 

o. Grzegorz Sosna, Doroteusz Fionik, Parafia Ryboły, Bielsk Podlaski –
Ryboły – Białystok 1999, s. 210, ilustr. Cena z wysyłką 20 zł. 

Анеля Катковіч, Вэраніка Катковіч-Клентак, Успаміны, рэд. Л. Гла-
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гоўская, В. Харужы, Беласток 1999, s. 142, ilustr. Cena z wysyłką 15 zł. 

Antoni Mironowicz, Sylwester Kossow biskup białoruski, metropolita 
kijowski, Białystok 1999, s. 144. Cena z wysyłką 8 zł. 

„Наш Радавод. Кніга 8. Беларусы і палякі: дыялог народаў і культур. X-
XX ст.”, рэдактары: Дзмітры Караў, Алег Латышонак, Гродна-Беласток
1999 (2000), s. 628. Cena z wysyłką 35 zł. 

Eugeniusz Mironowicz, Polityka narodowościowa PRL, red. O. Łatyszonek, 
Białystok 2000, s. 285, nakład wyczerpany. 

Irena Matus, W Puchłach, Stawku, Trześciance. Z dziejów oświaty ludu 
białoruskiego na Podlasiu, red. D. Wysocka, Białystok 2000, s. 176, ilustr. 
Cena z wysyłką 17 zł. 

Małgorzata Moroz, „Krynica”. Ideologia i przywódcy białoruskiego katoli-
cyzmu, red. E. Mironowicz, Białystok 2001, s. 230. Cena z wysyłką 23 zł. 

o. Grzegorz Sosna, Doroteusz Fionik, Pasynki i okolice, Bielsk Podlaski –
Ryboły – Białystok 2001, s. 282, ilustr. Cena z wysyłką 23 zł. 

Мар’ ян Пецюкевіч, Кара за службу народу. Абразкі ссыльнага жыцьця, 
рэд. Л. Глагоўская, В. Харужы, Беласток 2001, s. 200, ilustr. Cena 
z wysyłką 19 zł.

Piotr Sierhijewicz 1900-1984. Ze zbiorów prywatnych, Gdańsk – Sopot –
Gdynia 2002, s. 24. Katalog z wystawy. Cena z wysyłką 10 zł. 

Jan Tarasiewicz / Ян Тарасевіч, Pieśni miłości. Utwory na fortepian pod 
redakcją Ihara Ałounikva / Песня кахання. Творы для фартэпіяна пад
рэдакцыяй Ігара Алоўнікава, Мінск – Беласток 2002, s. 132. Cena 
z wysyłką 25 zł. 

Мікола Шкялёнак, Беларусь і суседзі. Гістарычныя нарысы, Беласток
2003, s. 300. Cena z wysyłką 20 zł. 

Antoni Mironowicz, Józef Bobrykiewicz. Biskup białoruski, Białystok 2003, 
s. 214. Cena z wysyłką 12 zł. 

Prenumerata pisma 
 „Białoruskie Zeszyty Historyczne – Беларускі Гістарычны Зборнік”

30 zł. – roczna (dwa numery) 
Rachunek bankowy BTH: 
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Białoruskie Towarzystwo Historyczne 

BPH PBK S.A. O. Białystok, 11101154-401150016312 

Adres Białoruskiego Towarzystwa Historycznego: 
15-959 Białystok, ul. Zamenhofa 27, Polska 

telefon: (+48 85) 743 50 22; e-mail: bzh@wp.pl 

W Internecie o publikacjach Białoruskiego Towarzystwa Historycznego: 
http://www.bialorus.pl/ 

http://republika.pl/kamunikat/ 
Wspomnienia Anieli i Weroniki Kotkowiczanek, dwóch 

sióstr, zostały napisane po białorusku, tj. w ich języku ojczystym. 
Prezentuje się je czytelnikowi polskiemu ze względu na poznanie 
specyfiki i złoŜoności losów mieszkańców Wileńszczyzny. Mają
wartość szczególną. Niewielu Białorusinów, którzy po II wojnie 
światowej i po pobycie w łagrach sowieckich mieszkali w Polsce 
bądź na Białorusi (lub w ogóle w ZSRR), odwaŜyło się spisać
swoje przeŜycia dla potomnych. Przypięta im łatka „wrogów 
narodu”, „białoruskich nacjonalistów” dyskryminowała ich w 
środowisku. Mimo wszystko część z nich nie zdradziła swoich 
ideałów. Starała się pozostać wierną prawdzie, którą zaczęto 
ujawniać po upadku państwa sowieckiego. 

Fragmenty wspomnień Anieli Kotkowicz były opublikowane 
w 1984 r. w przekładzie na język polski w Warszawie w tzw. 
drugim obiegu, przez NiezaleŜną Oficynę Wydawniczą pt. 
„PrzeŜyłam łagry sowieckie (fragmenty wspomnień)”. Jednak 
dotychczas nie były dostępne polskiemu czytelnikowi w całości 
wraz z obszernymi przypisami i ikonografią dającymi pełniejszy 
obraz epoki.


