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Асабісты кабінет
Дзмітрыя Падбярэзскага

Свет музычных паралеляў
Не пакідае адчуванне, што ў цяпераш­
няй Беларусі існуюць два музычныя 
светы, якія практычна не перасяка­
юцца. Адзін — пад назвай «беларуская 
эстрада» — запаўняе тэлеэфіры і зрэд­
час паказваецца на сцэне, часта ў фа­
награмных дэкарацыях. Другі  — пад 
назвай «альтэрнатыва» — жыве ў клуб­
ным асяроддзі і мае выйсце на боль­
шую аўдыторыю дзякуючы ратацыям 
двух-трох радыёстанцый. «Эстрада» 
гуляецца ў Нацыянальную музычную 
прэмію, а прадстаўнікі «альтэрнаты­
вы» патрэбныя ёй хіба ў якасці сту­
дыйных музыкантаў.
Між тым сайт experty.by вось ужо сёмы 
год запар вызначае лепшыя альбомы 
айчынных музыкаў, не дзелячы іх на 
два светы. Адрозна ад Нацыянальнай 
музычнай прэміі, «эксперты бай» ма­
юць дакладна распрацаваны рэгла­
мент і шляхі вызначэння пераможцаў. 
Аднак, калі ўзяць выданні 2014-га, 
можна заўважыць: аніводнага прад­

стаўніка вядомай нам «эстрады» ў спі­
се намінантаў няма  — скрозь новыя 
назвы! Практычна ніхто з абоймы 
«зорак» летась не выдаў альбома. Ды 
святое месца пустым не бывае, чым і 
тлумачыцца з’яўленне такіх калекты­
ваў, як «Iowa», «Navi», «Mustelide». Іх 
ад традыцыйнай «эстрады» адрозні­
вае стылістычная навізна і актуаль­
насць.
Што датычыць іншых вынікаў цы­
рымоніі experty.by, дык барацьба за 
ўзнагароды разгарнулася паміж ста­

аардынаты:К

Адам Глобус, 
«М»-аглядальнік
Радуе той факт, што ў Беларусі з’яў­
ляецца ўсё больш і больш прыватных 
збораў жывапісу ды графікі. Цешыць 
і тое, што нашы калекцыянеры палю­
юць на творы тутэйшых мастакоў. Ця­
пер я не здзіўляюся, калі ў кавярнях 
абмяркоўваецца вартасць такіх жы­
вапісцаў, як Мікалай Дучыц і Яўген 
Карасёў, Іван Дмухайла і Сяргей Кат­
коў, Альгерд Малішэўскі і Валяр’яна 
Жолтак. Быў час, калі на іх пачалі за­
бывацца, а тут раптоўна адбыліся вяр­

танне і актуалізацыя іх краявідаў. Для 
збіральнікаў мастакі другога і трэцяга 
шэрагаў уяўляюць большую каштоў­
насць, чым майстры, што старанна 
выконвалі толькі буйныя дзяржаўныя 
замовы. Вядома, прыватны калекцы­
янер проста не можа сабе дазволіць 
пакупку вялікай па памерах карціны. 
Яго мала цікавіць батальны і манумен­
тальны жывапіс. Краявіды, нацюр­
морты, партрэты карыстаюцца ў яго 
значна большым попытам. Аматар 
выяўленчага мастацтва любіць творы 
маленькіх памераў. Любіць эцюды, 
накіды і замалёўкі. Ён ладзіць выста­
вы ў невялічкіх галерэйках, у гатэлях 
і проста на кватэрах. Камернасць, 
інтымнасць, лірычнасць прац  — для 
яго найпершыя каштоўнасці. У  ася­
родку цяперашніх калекцыянераў 
пануе дух прыватнасці і пэўнай сак­
рэтнасці. Я  ўскладаю надзеі на сучас­
ных збіральнікаў беларускага арту, бо 

яны разам з мастакамі распачалі фар­
маванне новых цікавых стандартаў 
і канонаў. Дзякуючы такім калекцы­
янерам майстар можа займацца твор­
часцю і не залежаць ад патрабаван­
няў дзяржавы, можа распрацоўваць 
тэматыку, на якую ні адна афіцыйная 
структура не стане ахвяраваць сродкі. 
Напрыклад, свет эротыкі, свет жорст­
кіх казак і свет пякучых карыкатур 
здольны лёгка зацікавіць прыватнага 
збіральніка, як і шмат чаго іншага. Та­
му я з вялікім імпэтам сачу за дзейнас­
цю мінскіх калекцыянераў. У апошні 
час мяне парадавалі і абнадзеілі Аляк­
сандр Грышкевіч, Андрэй Плясанаў, 
Аляксандр Радаеў, Кацярына Давы­
дава, Таццяна Равяка, Аляксандр Сай­
ко, Яўген Ксяневіч... Можа, у Беларусі 
яшчэ не так шмат збіральнікаў мастац­
тва, але яны ёсць, і з кожным годам іх 
робіцца больш.

Еўропа нам дапаможа
Інстытут імя Гётэ ў Мінску працяг­
вае ладзіць семінары для дзеячаў бе­
ларускага музычнага рынку, на якія з 
Германіі прыязджаюць спецыялісты 
розных сегментаў шоу-бізнэсу. Гос­
цем апошняга семінара быў адзін з 
заснавальнікаў берлінскага «Club 
Commition». Марк Вальрабэ падзяліў­
ся досведам працы гэтай грамадскай 
арганізацыі. Яна паўстала ў 1998-м як 
аб’яднанне людзей, занятых у сферы 
клубнай музычнай дзейнасці. Цягам 
гадоў быў пройдзены складаны шлях 
ад поўнай адсутнасці кантактаў з га­
радскімі ўладамі да супольнай работы.
«Club Commition» займаецца юры­
дычнай падтрымкай сябраў аргані­
зацыі, кансультуе па пытаннях акус­
тыкі, дызайну, працы аховы клубаў. 
Арганізацыя дамаглася цэнтраліза­
ванай пастаўкі прадуктаў і напояў, 
зніжак на аплату электраэнергіі ды 
іншага. Дзякуючы яе намаганням пры 
гарадской радзе быў створаны аддзел 
«Music Board Berlin», які штогод вы­
дзяляе 2,5 мільёны еўра на музычныя 
клубныя праекты (для параўнання: 
250   мільёнаў еўра ідуць з бюджэту 
Берліна на падтрымку опернага мас­
тацтва). «Club Commition» здолеў 
пераканаць улады, што пашырэнне 
сеткі музычных клубаў  — гэта павелі­
чэнне працоўных месцаў, адлічэння 
падаткаў, прыцягненне турыстаў. Так 
што ўзаемная карысць для клубаў і го­
рада відавочная.

→

→

 МУЗЫКА
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ражыламі «Port Mone» і дэбютантамі 
«Tonqixod». Апошнія ўзялі 4 дыпло­
мы. Дыск «Thou» трыа «Port Mone», 
выдадзены ў Славакіі, быў прызнаны 
лепшым інструментальным выдан­
нем, атрымаў прызы народных экс­
пертаў і вялікага журы, а па суме гала­
соў здабыў тытул «Альбома года».
Застаецца спадзявацца, што калі-не­
будзь нехта з «эстрады» здолее заці­
кавіць сваёй творчасцю хоць якое му­
зычнае выдавецтва Еўропы...

1.
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Тут самы час запытацца: ну а нам што 
з гэтага ўсяго? Нечакана для мяне ўжо 
ў час сустрэчы з Маркам Вальрабэ 
паўстала ідэя заснаваць у Мінску не­
шта падобнае да «Club Commition». 
Літаральна праз 2-3 дні ў сацыяльных 
сетках пачаліся абмеркаванні і нават 
былі прызначаны час і месца для пер­
шай арганізацыйнай сустрэчы. Хо­
чацца спадзявацца, што гэты рух, як 
у нас нячаста бывае, набудзе працяг, і 
ў далейшым гарадскія ўлады і клубная 
музычная культура стануць партнёра­
мі. У Берліне, нагадаю, таксама ўсё па­
чыналася з нуля.

Муза і закон
Прызнайцеся: вам жа крыўдна, калі 
ў вас нешта бяруць не спытаўшыся? 
Дык чаму, не разумею, столькі істэры­
кі ў Інтэрнэце вакол гісторыі з выка­
наннем Настассяй Шпакоўскай песні 
«Малітва» Алега Моўчана? Не атры­

Фотарамкі 
ад Любові Гаўрылюк 
Прызнаюся, я даволі часта згадваю гэ­
тую выставу і гартаю альбом «Нямец­
кая фатаграфія моды. 1945—1995». 
Яна адбылася ў Мінску пры падтрым­
цы Інстытута імя Гётэ ды прадстаў­
ляла канцэпцыю моды вельмі шы­
рока  — уласна адзенне і селебрыці, 
архітэктура, дызайн. Сувязь з Герма­
ніяй таксама была адноснай, паколькі 
фатографы дзе толькі ні працавалі, а 
лепшыя модныя часопісы адкрывалі 
рэдакцыі па ўсім свеце. Дык вось, бы­
лі там і Хельмут Ньютан, і Вольфганг 
Цілманс, і Рыка Пулман, і Норберт 
Леанард, і Вілі Мэйволд... Шыкоўныя 
фатаграфіі моды!
А цяпер пра Маскву. Да 29 сакавіка 
тут праходзіла ІХ Маскоўскае міжна­
роднае біенале «Мода і стыль у фата­
графіі — 2015». Гэта некалькі дзясят­
каў выстаў, што даследуюць моду і 
асяроддзе, прастору і час, сутнасць і 
абалонкі.
Цэнтральныя пляцоўкі  — Мультыме­
дыя Арт музей (Маскоўскі Дом фа­
таграфіі) і Маскоўскі музей сучаснага 

мастацтва. Цэнтральныя постаці  — 
Рабэр Дуано і Альберт Уотсан.
Дуано пры жыцці прызнаны найвялік­
шым фатографам XX стагоддзя. Яго 
«Прыгажосць штодзённасці» ў Маск­
ве — каля ста аўтарскіх адбіткаў. Самы 
знакаміты  — «Пацалунак на плошчы 
Гатэль-дэ-Віль», які стаў класікай з лі­
ку той, што разыходзіцца па свеце 
мільённымі накладамі паштовак, маг­
ніцікаў і постараў. Але класіка, думаю, 
яшчэ і ў напісанні Дуано сваёй візуаль­
най гісторыі Парыжа, якая засталася 
ў мінулым стагоддзі. Мода гэта? Скажу 
толькі, што яго лёгкі, жывы Парыж, 
лірычныя парыжане, стыльныя жан­
равыя сцэны сталі самай ушанаванай 
у арт-супольнасці тэмай.

маўшы згоды аўтара, спявачка з не 
надта зразумелай мне мэтай свядома 
пайшла на парушэнне закону. І адразу 
атрымала магутную падтрымку свайго 
ўчынка. Дайшло нават да абраз кам­
пазітара, які звярнуўся ў суд, патра­
буючы выплаты 18 мільёнаў рублёў 
за парушэнне ягоных аўтарскіх пра­
воў. Гэта не першы выпадак, калі Алег 
Моўчан забараняў выконваць ягоныя 
песні, але тады чамусьці было ціха. 
Чаму ж цяпер Настасся Шпакоўская 
зрабілася нявіннай ахвяраю «крыва­
жэрнага» кампазітара?
Упэўнены: наўрад ці хто будзе спра­
чацца, што закон ёю быў такі паруша­
ны. І, паводле закону, 18 мільёнаў  — 
яшчэ вельмі сціплая сума. Не хачу 
станавіцца на месца кампазітара, які 
гэтым крокам робіць прэцэдэнт, што 
да парушэння аўтарскага заканадаў­
ства. Вядома, ён мог бы абмежавацца 
і ўмоўнай сумай. Але вырашыў так, як 

вырашыў. Ды гэта, думаю, не канец 
гісторыі, бо адшукаць у нас факты не­
законнага выкарыстання чужой інтэ­
лектуальнай уласнасці можна даволі 
лёгка. І падтрымліваць такое — абсурд!

1. Трыа «Port Mone». 
Фота Аляксандра Ждановіча.
2. Уладзімір Мулявін.

Альберт Уотсан  — рэкардсмен па лі­
ку здымак знакамітасцей і колькасці 
модных вокладак. Але слава яго не 
ў колькасці, зразумела. Усе ведаюць 
партрэт Альфрэда Хічкока, дзе рэжы­
сёр сціскае шыю каляднага гусака, фо­
тагібрыд леапарда і Міка Джагера ды 
знакамітую выяву Стыва Джобса, воб­
раз якога стаў класікай дзякуючы Уот­
сану. Не абавязкова гартаць падручні­
кі па фатаграфіі: Уотсан перасягнуў іх.
Майстар пазбягае публічнасці: «Я мог 
бы праводзіць лекцыі для фатогра­
фаў, але яны не хочуць размаўляць 
пра фатаграфію, яны хочуць абмяр­
коўваць фотаабсталяванне». Аднак 
для Маскоўскага біенале было зробле­
на выключэнне.

1. Альберт Уотсан. Дэвід Боўі. Нью-Ёрк. 
1996.
2. Альберт Уотсан. Абцас на пліце.  
Гатэль сеткі «Budget Suites». Лас-Вегас. 
2000.

ФАТАГРАФІЯ
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Опера 
з Таццянай Мушынскай 

І ў нашых, і ў замежных тэатрах опе­
ры і балета сур’ёзнай праблемай з’яў­
ляецца наяўнасць (ці адсутнасць) му­
зычных твораў для падлеткаў і дзяцей 
рознага ўзросту. Якія варыянты пра­
паноўваюць іншыя краіны? Пераства­
раць існыя спектаклі адпаведна дзіця­
чай псіхалогіі. Пераносіць дзеянне 
ў цяперашні час. Замаўляць новыя 
партытуры на знаёмыя сюжэты. На­
рэшце — трансфармаваць жанры.
У міланскай «Ла Скала» паэксперы­
ментавалі і выдалі серыю вядомых 
спектакляў, адаптаваных для дзяцей. 
Першай ластаўкай зрабілася «Па
пялушка» Джаакіна Расіні, паводле 
вядомай казкі. У Цюрыхскай оперы 
спачатку паказалі «Востраў скарбаў». 
Цяпер на афішы з’явіўся прыгодніц­
кі спектакль «Робін Гуд» кампазітара 
Франка Швемера. «Робін Гуд»  — так 
называецца любімая камп’ютарная 
гульня хлопчыка Даніэля. Аднойчы 

камп’ютар дае збой, і Даніэль з кватэ­
ры ў Цюрыху трапляе ў Англію часоў 
сярэднявечча. Чым не сучасны пады­
ход  — і да спадчыны, і да выхавання 
музыкай?
Дзіўна, але ў берлінскай «Комішэ 
Опер» на дзяцей разлічана трэцяя (!) 
частка рэпертуару. Нямецкі кампазітар 
Марыюс Фелікс Ланге напісаў «Кен
тэрвільскі прывід» паводле іраніч­
най «жахалкі» Оскара Уайлда. Атры­
маўся відовішчны спектакль у жанры 

Гульня ў бісер
з Наталляй Гарачай 

Мінск гатовы размаўляць пра не­
падобнасці, кажуць шматлікія СМІ. 
Два розныя квір-кінафестывалі  — 
«DOTYK» (сусветныя знакавыя кар­
ціны, звязаныя з тэмамі гендару і сэк­
суальнасці) і «mεta-» (новыя фільмы, 
звязаныя з квірам) — запланаваныя на 
гэты год. Запазычаныя словы з’яўля­
юцца ў нашым жыцці з той жа хут­
касцю, з якой узрастае неабходнасць 
трымаць дыстанцыю з агульным куль­
турным працэсам або памяншаць яе 

камедыі. У Лондане, у «Роял Опера 
Хаус», з 2011-га ідзе балет «Аліса ў кра
іне цудаў». Пастаноўшчык  — брытан­
скі балетмайстар Крыстафер Уілдан. 
Англійская харэаграфічная «Аліса» 
мае тры дзеі, доўжыцца тры гадзіны, 
разлічана на старшакласнікаў. У  па­
станоўцы прысутнічаюць марыянеткі, 
маскі, разнастайныя спецэфекты.

→
супольнымі намаганнямі. Увогуле па­
няцце «квір» выкарыстоўваецца для 
абазначэння любой мадэлі паводзінаў 
і ідэнтычнасці, якія не адпавядаюць 
традыцыйнай. У больш вузкім сэнсе 
мы прывыклі казаць пра квір у сувязі 
з ЛГБТ-рухам, а таксама з тымі, хто 
адмаўляюць традыцыйныя ўяўленні 
пра прыроду гендару і сэксуальнасці. 
Тэрмін можа ўжывацца і ў дачыненні 
да прынцыпова «іншых» людзей або 
суполак, напрыклад — да сляпых.

У верасні 2014 года ў Мінску адбыў­
ся арт-праект «XXY», які прыадкрыў 
цнатлівую завесу над слаба агучаны­
мі пытаннямі. Куратарская група вы­
значыла неабходнасць падняць тэму 
грамадскіх нормаў і справакавала тым 
самым даволі вялікі публічны рэза­
нанс. Наколькі мы падрыхтаваныя да 
вонкавага ўмяшальніцтва ва ўласныя, 
часам вельмі ўтульныя ды пажадана 
непарушальныя межы? Ці здольныя 
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ЎВЫЯУЛЕНЧАЕ
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1.

2.
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А якія оперы прапануюцца нашым 
дзецям? «Церам-церамок» Іллі Поль­
скага, «Віні-пух і ўсе, усе, усе…» Воль­
гі Пятровай ды «Чароўная музыка» 
Марка Мінкова. Першая пастаноўка 
мае пазнаку «3+», дзве астатнія — «6+». 
Самы свежы твор  — «Віні», ён нара­
дзіўся ў 2012-м, «Церамок» — 2007 года 
вытворчасці, опера Мінкова  — канца 
мінулага стагоддзя. Наколькі гэтыя 
спектаклі вострасучасныя і здатныя 
прывабіць «прасунутую» аўдыторыю? 
Пытанне акрэслім, але пакінем без 
адказу.

1. «Робін Гуд» Франка Швемера. Цюрых-
ская дзяржаўная опера. 
2. «Віні-пух і ўсе, усе, усе…» Вольгі Пятро
вай. Нацыянальны тэатр оперы і балета.

Фота Міхаіла Несцерава.
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мы ўспрыняць тое, што характары­
зуецца як «іншы», «непадобны»? Каб 
прыцягнуць увагу да прынцыпова 
важных, але прыхаваных ці рэдкіх 
з’яў, чалавецтва ва ўсе часы карыста­
лася мовай мастацтва. Мільёны аўтыс­
таў набылі голас праз фільм Любові 
Аркус «Антон тут побач», а перажы­
ванні прафесара лінгвістыкі, гераіні 
рамана Лізы Геновы «Усё яшчэ Эліс», 
сталі зразумелымі чалавецтву ад імя 
ўсіх хворых на Альцгеймера. Фато­
граф Майк Бродзі адкрыў для нас свет 

Падзейны шэраг 
з Жанай Лашкевіч

«Жарты і аповеды з лялькамі й 
без іх» пад назвай «Снился мне 
сад в подвенечном уборе» склалі 
сакавіцкую прэм’еру рэжысёра Але­
га Жугжды ў Разанскім абласным 
тэатры лялек. Тэма — адвечная чала­
вечая: святы і будні кахання. Жарты 
(п’есы «Мядзведзь» і «Прапанова») і 
аповеды («Драма» і «Загадкавая на­
тура») належаць Антону Паўлавічу 
Чэхаву. Лялькі зрабіла мастачка 
Людміла Гензэ, а без іх часам пра­
цуюць разанскія лялечнікі — дарэ­
чы, выбітна працуюць (разанскі 
спектакль «...і пакаранне» паводле 
Фёдара Дастаеўскага, створаны Але­
гам Жугждам у 2013 годзе, летась 
вылучаўся на расійскую прэмію «За­
латая маска» ў чатырох намінацыях, 
у тым ліку і за лепшую рэжысёрскую 
працу, і за лепшую акцёрскую, — 
намінантамі зрабіліся Васіль Утачкін 
і Уладзімір Каняхін).
Назвай «Снился мне сад в подвенеч­
ном уборе» спектакль абавязаны ра­
мансу, які гучыць на сцэне часцей за 
іншыя; персанажы музіцыруюць без 
дапамогі фанаграмы; дзея адбываецца 
ў рускай сядзібе ХІХ стагоддзя з аба­
вязковым гаўбцом і садком. Шырмаў 
няма, таму лялькі — ад высозных ро­
ставых да маленечкіх — трымаюцца 
нароўні з артыстамі і дачыняюца з 
імі праз дыялогі. Асаблівы лялечны 
персанаж — сам Чэхаў адпаведнай 
велічы(ні) і магчымасцей.

«“Зазямліўшы” класіку (Чэхава — 
Ж.Л.), пастаноўшчык даўмеўся 
дзіўнага эфекту. Чым вышэй агульны 
градус весялосці, тым размова больш 
сур’ёзная. Глядзіш пра цела, а думаеш 
пра душу», — адгукаецца пра сцэнічны 
твор крытык Анастасія Мілаванава і 
сцвярджае, што такога Чэхава Разань 
яшчэ не бачыла.
Рашэнне пра пастаноўку спектакля 
«На кожнага мудраца хапае пра-
статы» рэжысёр Генадзь Мушперт 
прыняў на падставе статыстыкі 
расійскага пракату: яна называе 
Аляксандра Астроўскага, класічнага 
рускага драматурга ХІХ стагоддзя, 
адным з самых запатрабаваных. Але 
менавіта гэтая п’еса, «злая камедыя» 
паводле галоўнага рэжысёра Гродзен­
скага абласнога драматычнага тэа­
тра, будзе зразумелай і нават блізкай 
маладому гродзенскаму жыхару, таму 
што асноўнае пытанне, над якім дрэн­
чыцца галоўны герой, гучыць так: 
«На што ты здатны, каб не жыць на 
маміну пенсію?» Прэм’ера адбыла­

ся 14 сакавіка 2015 года, паставіўшы 
яшчэ адно пытанне рубам: ці адужае 
жыццё маладосць, паяднаная з тален­
там і высокімі запатрабаваннямі?

валацуг ЗША, шчаслівых і ўпэўненых 
у сваім выбары, а праз фотаздымкі 
бразільца Густава Ласерды мы маем 
магчымасць прасякнуцца прыгажос­
цю людзей-альбіносаў, якія ў прамым 
сэнсе носяць цэтлік «белай вароны» ў 
грамадстве. Праз паглыбленне ў мас­
тацтва ў нас з’яўляецца шанс пера­
жыць на сабе тое, што адрозніваецца 
ад уласна нашага ці, у большасці вы­
падкаў, навязанага нам успрыняцця. 
Але таксама і паверыць: нашы дзівосы 
і выбітнасці могуць знайсці прыхіль­

→
 ТЭАТР
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нікаў або хаця б проста будуць пры­
нятымі. Прасякнуцца болем, радасцю 
перажыванняў адмыслоўца, прагай да 
свабоднага выказвання маўчуна і адна­
значна перастаць успрымаць «іншае» 
як хваробу  — гэта азначае сказаць: 
«Вы не самотныя». Бо, я спадзяюся, 
усе мы крыху «не такія, як усе».

1. Густава Ласерда. З серыі «Альбіносы».
2. Майк Бродзі. З серыі «Тоны бруду і кас
цей».

1. «Снился мне сад в подвенечном уборе» 
паводле Антона Чэхава. Разанскі абласны 
тэатр лялек.
Фота Алега Жугжды.
2. «На кожнага мудраца хапае пра-
статы» Аляксандра Астроўскага. 
Гродзенскі абласны драматычны  
тэатр.
Фота Руслана Хілімончыка.

1.

1.

2.



мастацтва 03/20156

Бодзі-арт

Калі вы думаеце, што гаворка будзе 
ісці пра пругкае, вытанчанае жано­
чае цела ў якасці палатна для пэндзля, 
то я адразу хачу папярэдзіць: за гэтай 
рэкламна-забаўляльнай атракцыяй 
поп-культуры прыхаваўся даволі су­
р’ёзны і важны напрамак у мастацве. 
Самадэманстрацыя ёсць глыбокім ад­
галінаваннем постмадэрнізму, які, мы 
ведаем, яшчэ не зжыўся ў беларускім 
арт-полі. Б.а. (англ. body art  — «мас­
тацтва цела»)  — адна з формаў аван­
гарднага мастацтва. Аб’ектам стано­
віцца звычайна цела самога майстра, 
а сэнс твора раскрываецца праз не­
вербальны працэс, складнікамі яго 
могуць быць розныя рэчы, праявы і 
дзеянні. Відавочныя прыклады Б.а. — 
перформансы Марыны Абрамавіч: 
скажам, «Рытм 0», дзе Б.а. утвараўся 
на яе безабаронным целе любым на­
веднікам-гледачом. Арт-група «Венскі 

кароткі тлумачальны слоўнік

2.

1.

Літаральна пра візуальнае  
Наталля Гарачая

акцыянізм» стала вядомай праз шэраг 
акцый, якія закранаюць сацыяльныя 
табу. Удзельнікі суполкі добраахвот­
на рабілі са сваімі аголенымі целамі 
тое, што звычайнаму чалавеку скла­
дана нават уявіць. Беларускія мастакі 
таксама пераадолелі бар’ер распрану­
тасці: Канстанцін Мужаў час ад часу 
выфарбоўваецца ў лаканічны колер і 
спрабуе даказаць сабе альбо публіцы, 
што тэмы, паднятыя ім, вартыя такіх 
маніпуляцый.

Відэа-арт

В.а., ён жа відэамастацтва, ён жа мас­
тацтва, якое выкарыстоўвае магчы­
масці відэатэхнікі. «Міміка лёгкіх…» 
Вольгі Сазыкінай — выдатны прыклад 
В.а. па ўсіх паказніках: гэта відэа і гэ­
та мастацтва. Больш абмежаванняў 
у інтэрпрэтацыі В.а. не існуе. Усё 
часцей на выставах, асабліва калек­
тыўных, куратары выкарыстоўваюць 
відэа ў экспазіцыі. Магчыма, праз 
тое, што аўтары імкнуцца надаць сва­
ім творам новыя якасці  — дынаміку, 
жыццёвасць, дакладнасць. А мо і вока 
гледача замылілася: разварушыць пуб­
ліку трэба нязвыклым уздзеяннем  — 
рухам, гукам, формай падачы. З сус­
ветнага В.а. раю звярнуцца да прац 
Нам Джун Пайка ці, напрыклад, Гэры 
Хіла, а беларускай арт-супольнасці па­
жадаю смеласці ў эксперыментах.

Віджэінг

Калі прапусцім стандартнае тлума­
чэнне В.  і скіруемся на арт-варыянт 
тэрміна, дык заўважым асобу, якая з 
дапамогай інструментаў і абсталяван­
ня складае паўнавартасны твор. Гэта 
ўласна відэамастак. У адрозненне ад 
папярэдняй з’явы, В.  утвараецца тут 
і цяпер ды мае ўсе рысы перформан­
су з дадаткамі відэа-арту. Сённяшнія 
тэхналогіі робяць магчымымі ўва­
сабленне асабістага, аўтарскага, эма­
цыйнага бачання і перадачу гледачам 
сапраўднага перажывання. Адным з 
найбольш яркіх прадстаўнікоў В. з’яў­
ляецца Пітэр Грынуэй: мастак і кіна­
рэжысёр, віджэй і перформер. Бадай, 
самы гучны яго праект — «Начны да­
зор», але аматар творчасці Грынуэя 
знойдзе ў яго кар’еры бясконцы шэ­

раг прыкладаў якаснага В.  Беларускі 
В.  таксама мае права на згадку. Пад 
доўгай і інтрыгоўнай назвай «Драм-н-
Пікс, Піксельтранс і Экспрэсіянісцкі 
мінімалізм на субпіксільным узроўні» 
схаваўся перформанс Максіма Ты­
мінько і гурта «Кароль пчол», адным з 
герояў якога з’яўляецца Сяргей Пукст.

Вернісаж

Як бы ні цешылі сябе думкай пра пры­
належнасць да «жывога» мастацтва 
шматлікія аматары В., дзень адкрыц­
ця выставы  — у найменшай ступені 
знаёмства з творчасцю аўтара і па­
глыбленне ў арт. Па сутнасці гэта ўся­
го толькі прыемнае баўленне часу ў 
кампаніі багемы. Паказаць модную су­
кенку і папазіраваць з келіхам на фо­

мастацтва 03/2015 мастацтва 03/201512 13

агляды/рэцэнзіі

Б В
мастацтва 03/2015 мастацтва 03/201512 13

агляды/рэцэнзіі

Б В
                                                                                                                            
1. Канстанцін Мужаў. «Рашэнне 2-я фаза». 
Перформанс. 2012.
2. Вольга Сазыкіна. «Міміка лёгкіх: рэкан
струкцыя. Дзённік Дыхання». 2014.
3. Максім Тымінько і гурт «Кароль пчол». 
Перформанс. 2014.

такамеру  — абавязковае to do падчас 
В.  Знаёмства з працамі  — справа вы­
ключна паслявернісажная, нават калі 
прыйдзецца заплаціць за ўваход. У мі­
тусні і гомане сустрэцца з мастацтвам 
маламажліва. А вось падабраць сабе 
цікавага суразмоўцу на В.  праблемы 
не будзе — якраз тут можна цытаваць 
памерлых геніяў, спрачацца пра на­
прамкі ды стылістычныя паказнікі, і 
ніхто не будзе лічыць гэта пафасам ці 
нудотай. Маладым жа прадстаўнікам 
багемы нават прапісаныя В.  — дзеля 
знаёмстваў з арт-дзеячамі і пагаднен­
няў пра магчымыя праекты і выставы. 
Час пашукаць найлепшы строй у ша­
фе: штомесяц у адным толькі Мінску 
ладзіцца каля дваццаці В.

3.

Б В
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Б В ПРАСЛУХАНАЕ Дзмітрыем Падбярэзскім

«КРАМА». «Белая вада». CD. 
«БМАgroup»/«Вигма», 2014.

Сем гадоў мінула між выданнем па­
пярэдняга і гэтага альбомаў аднаго з 
найбольш значных па творчым ста­
жы рок-калектываў краіны. Сем га­
доў шукаліся сродкі на запіс песень, 
аж пакуль гукарэжысёр «Белорусских 
Песняров» Аляксандр Папроцкі (ён 
жа запісваў яшчэ ў пачатку 1990-х і дэ­
бютны альбом «Крамы») не зафіксаваў 
матэрыял у студыі. І ў цэлым атрымала­
ся дыхтоўная, спакойная і ў нечым на­
ват асабістая праграма каманды Ігара 
Варашкевіча, у якой немажліва, бадай, 
вылучыць пару якіх твораў, што сяга­
юць рангу хіта, за выняткам, магчыма, 
«Дзяўчыны са шклянымі вачыма». Уво­
гуле ж, як казаў сам Варашкевіч, аль­
бом пра шляхі-дарогі. І гэтая тэма ў ім 
сапраўды гучыць амаль бесперапынна.
Цалкам верагодна, «Белая вада» ў па­
раўнанні з папярэднімі праграмамі 
групы ў нечым страціла ў дынаміцы, 
эмацыйнасці, драйвовасці за кошт 
таго самага асабістага, што закладзе­
на ледзь не ў кожнай песні. Тут не так 
шмат уласна року, а больш развагі ў 
стрымана-баладнай стылістыцы. Вось 
чаму ўспрыманне гэтага альбома істот­
на адрозніваецца ад таго, як успрыма­
юцца праграмы, адрасаваныя неабця­
жаранай звычкаю думаць аўдыторыі. 
З «Белай вадой» сітуацыя іншая: па 
першым знаёмстве праграма не ўраж­
вае, моцна не чапляе, але застаецца 
ў памяці, змушаючы вяртацца да яе 
яшчэ й яшчэ раз. І вось тады практыч­
на кожная песня з кожным новым яе 
праслухваннем пачынае гучаць ледзь 
не як твор, які ты чуеш упершыню.
А гэта, згадзіцеся, таксама паказнік 
мастацкай якасці...

«HAROTNICA». «Gvalt». 
Інтэрнэт, 2014.

«Harotnica» з тых музычных калекты­
ваў, якія існуюць ужо колькі гадоў, але 
толькі цяпер здолелі выдаць дэбютны 
альбом.
Чальцы калектыву далі яму неафіцый­
нае найменне «дэструктыўны пажар­
ны аркестр», што ў нечым высвятляе 
творчую скіраванасць музыкаў. Бо, 
з аднаго боку, у іх адчувальная прага 
распаліць даволі ўстойлівы змест бе­
ларускага шоу-бізнэсу; з другога — яны 
імкнуцца запаліць эмоцыямі аўдыто­
рыю за кошт далучэння тых музыч­
ных элементаў, якія збольшага й не 
павінны спалучацца.
Антыстылёвасць  — галоўная яго ад­
метнасць. У такой песні, як «Hetym 
razam», яўна адчуваецца подых твор­
часці Брэгавіча. А калі казаць у цэлым, 
дык у музыцы групы знітаваліся эле­
менты альтэрнатыўнага рока, панку, 
джаза, рэгі, ска, ф’южн і нават world 
music. Апошняе не дзівіць: салістка 
групы Валерыя Валадзько — пляменні­
ца Веранікі Кругловай. І таму пэўныя 
фальклорныя павевы ў аўтарскай му­
зыцы калектыву прасочваюцца праз 
усю праграму.
Голас Валерыі Валадзько добра стасу­
ецца з абраным стылем. Як прыклад — 
песня «Syn». Але пры гэтым кідаецца ў 
вушы й тое, што ў дачыненні да аран­
жаванняў удзельнікі групы маюць па­
куль малы досвед. А радыёканалы за­
чапіліся за кампазіцыю «Finka», якая 
насамрэч сягае статусу хіта.
Патэнцыял у групы «Harotnica» ад­
чувальны. Аднак застаецца пытанне: 
ці здолее калектыў перавесці свае 
пакуль аматарскія пачынанні на са- 
праўдныя прафесійныя рэйкі?

«LITVAKUS». «Raysn.  
Тhe Music of Jewish Belarus». CD. 
Аўтарскае выданне, 2014.
Знаны даследчык і выканаўца Дзміт­
рый Сляповіч, жывучы ў Беларусі, 
шмат часу аддаваў збіранню рэшткаў 
яўрэйскага музычнага фальклору. 
З’ехаўшы за мяжу, Сляповіч не спыніў­
ся, зарганізаваў у Нью-Ёрку калектыў з 
добра пазнавальнай назвай ды запісаў 
і выдаў надзвычай арыгінальную пра­
граму. Яе асноўны змест складаюць 
песні і інструментальныя мелодыі, 
аўтарства якіх вызначыць сёння ба­
дай немагчыма. Пры гэтым многія з 
іх («Propoisk Suite») былі занатаваны 
самім Дзмітрыем Сляповічам падчас 
экспедыцый. У працэсе запісу альбо­
ма былі выкарыстаны тыповыя, што 
для клезмерскай музыкі, інструменты: 
кларнеты, акардэон, скрыпка, кан­
трабас, ударныя, а таксама жалейка і 
беларуская дудка. Амаль усе песні гу­
чаць на ідыш («Yosele-Kokhantshik» 
яшчэ й з цытатамі па-польску), а такія 
кампазіцыі, як «Batska, Batska» і вядо­
мая «Chajka-żydouka», — на беларус­
кай мове. Галоўныя вакальныя партыі 
выконвае сам Дзмітрый Сляповіч. 
Зразумела, большасць мелодый ма­
жорнага гучання, а таму такія інстру­
ментальныя, баладнага плану трэкі, як 
«Q Train Volekh», вельмі душэўна раз­
настайваюць праграму.
Ёсць у альбоме і своеасаблівая «ра­
зынка». Лідар групы пераклаў на ідыш 
тэкст славутай песні  — «Бывайце зда­
ровы» Ісака Любана і Адама Русака, 
якая пад назвай «Blaybt unz gezunt» і за­
крывае альбом. Варта адзначыць, што 
для афармлення вокладкі Дзмітрый 
Сляповіч атрымаў дазвол ад Барыса 
Заборава выкарыстаць адну з ягоных 
карцін.
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Яна з дзяцінства марыла стаць актрысай. Маці пачала вучыць яе ма­
ляванню, таму што вельмі хацела, каб дачка прысвяціла сябе твор­
часці. У 2010-м Яна паступіла ў каледж, дзе займалася танцамі, пісала 
карціны, наведвала гурток пантамімы. У 2013-м дзяўчына даведалася 
пра набор акцёраў у прафесійны тэатр для глухіх «Вясёлка» і паехала 

ў Кіеў. Праслухоўванне не прайшла, але Яну заўважыў Міраслаў Слабашпіцкі, 
які шукаў глухіх акцёраў для фільма «Племя», запрасіў на кастынг. Калі ёй далі 
галоўную ролю, шчасцю не было межаў. Дзякуючы стужцы «Жыццё Адэль» Аб­
дэлаціфа Кешыша змянілася стаўленне Яны Новікавай да ролі: дзяўчына пера­
стала баяцца занадта адкрыта выяўляць пачуцці.
Праца непрафесійных акцёраў з абмежаванымі магчымасцямі, але з неабме­
жаваным талентам уражвае. Рэжысёр здолеў дамагчыся непадробных эмоцый, 
тэмпераменту і характарнай пэўнасці. Упершыню фільм «Племя» быў паказа­
ны на «Тыдні крытыкі» ў 2014 годзе ў Канах і выйграў тры прызы. Аўдыторыя 
і кінакрытыкі адзначылі выступ Яны і яе «незабыўны, варты высокай хвалы 
талент».
— Я люблю кіно больш за ўсё на свеце, — прызнаецца Яна. — Вельмі хачу выву­
чаць акцёрскае майстэрства, але няма дзе: у Беларусі для глухіх акцёраў школы 
не існуе. Так што пакуль вучуся сама. Вывучаю англійскую мову, гляджу фільмы, 
чытаю кнігі.
Яна лічыць, што прызнанне Еўрапейскай кінаакадэміі стала для яе вялікімі ад­
чыненымі дзвярыма, за якімі — таямнічы свет мастацтва.

Даведка. Яна Новікава нарадзілася 8 лістапада 1993 года ў вёсцы Журавічы Рагачоўскага ра
ёна. Праз хваробу страціла слых ва ўзросце двух тыдняў. У 2010-м скончыла Рэчыцкую дзяржаў
ную спецыяльную школу-інтэрнат для навучэнцаў з парушэннем слыху, вучылася ў Гомельскім 
машынабудаўнічым каледжы. У 2014-м выканала галоўную ролю ў фільме «Племя» ўкраінскага 
рэжысёра Міраслава Слабашпіцкага. Карціна атрымала «золата» і «срэбра» на ХХІ Міжнарод
ным кінафестывалі «Лістапад» у Мінску, тры прызы «Тыдня крытыкі» на фестывалі ў Канах у 
2014 годзе, Гран-пры Nespresso, прэмію «Адкрыццё» і грант ад фонду Gan, прэмію Еўрапейскай 
кінаакадэміі за лепшы дэбют, Гран-пры і прызы МКФ у Лондане, Лос-Анджэлесе, Філадэльфіі, 
Дэнверы, Мілане, Ерэване — усяго каля 40 узнагарод. У 2015-м Яна стала сябрам Еўрапейскай 
кінаакадэміі. Цяпер дзяўчына здымаецца ў фільме «L’Enigme du Desir: Ма Меre, Ма Меre, Ма 
Меre» рэжысёра Пола Амлена, а таксама працуе над уласным праектам «Калы».

10  пытанняў
Апошняя кніга, якую вы прачыталі.
— «Кіно паміж пеклам і раем» Аляксан­
дра Міты. Па ёй я вучуся, як можна напі­
саць сцэнар або здымаць фільм.
•
Працы якога мастака заўсёды пры
цягваюць вашу ўвагу?
— Мяне захапляюць талент, унікальная 
тэхніка святлаценю Леанарда да Вінчы. 
«Мона Ліза» асаблівая, таму што пры­
гожая нават без броваў, гэта для мяне 
дзіўна. Уражана пачуццямі і глыбокім 
сэнсам карцін Ван Гога.
•
З кім з дзеячаў мастацтва вам хацела
ся б шчыра пагутарыць сам-насам?
— Мне б хацелася пагаварыць з нашымі 
дзеячамі мастацтва пра тое, чаму ў Бела­
русі няма акцёрскай альбо рэжысёрскай 
адукацыі для глухіх. У Парыжы, Кіеве 
гэта ёсць. А вось у Беларусі, калі ты глу­
хі, у цябе будучыні ў мастацтве няма.
•
Якія падзеі, рэчы, асобы паўплывалі 
на вашу дзейнасць?
— Маё самае вялікае дасягненне — фільм 
«Племя». Калі б не Міраслаў Слабашпіц­
кі, я не стала б актрысай. Ён вывеў мяне 
з ценю на святло, даў шанец непрафе­
сійным глухім акцёрам.
•
Назавіце тры рэчы, якія вы абавязко
ва ўзялі б з сабой у падарожжа.
— Кніга, блакнот з ручкай, сонечныя 
акуляры.
•
Ці ёсць у вас нейкі любімы выраз, 
афарызм, якія дапамагаюць вам  
у працы?
— «Калі ты дамогся поспеху, цябе будуць 
акружаць няшчырыя сябры і сапраўдныя 
ворагі. Усё роўна дамагайся поспеху».
•
З якім акцёрам ці актрысай вам хаце
лася б сфатаграфавацца?
— З Адэль Экзаркопулас, Леа Сейду, 
Кейт Уінслет, Анджалінай Джалі. Так­
сама з Чжан Гын Сокам, Полам Уэслі, 
Іэнам Сомерхолдэрам.
•
Які сайт адчыняецца першым, калі 
вы заходзіце ў Інтэрнэт?
— «Фэйсбук».
•
Казачнае пытанне: назавіце тры свае 
жаданні залатой рыбцы.
— Загадала жаданні... Я веру, што яны 
здзейсняцца толькі тады, калі я буду 
маўчаць пра іх...  

Падрыхтавала Кацярына Лявонава.

асоба

Фота Івана Ярывановіча.

8

Яна Новікава
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Здараецца, два арыгінальныя 
праекты, убачаныя з невялі­
кім інтэрвалам, пачынаюць 
непрыкметна «падсвечваць» 
адзін аднаго. Тым больш, калі 

размова пра харэаграфію.
Што ў іх агульнага? Нетрывіяльнасць 
і філасафічнасць назваў. «Вецер часу 
ў календарах»  — праграма дзяржэкза­
мену па сцэнічным танцы ў акцёраў 
драматычнага тэатра і кіно. Студэнты 
Акадэміі мастацтваў (педагог — народ­
ны артыст Беларусі Віктар Саркісьян, 
курс прафесара Лідзіі Манаковай) прэ­
зентавалі яе на сцэне Рэспубліканска­
га тэатра беларускай драматургіі. «Усё 
рытмічна ў Сусвеце»  — праграма вы­
пускнога іспыту па дысцыпліне «мас­
тацтва балетмайстра». Дыпломнікі-за­
вочнікі (мастацкі кіраўнік — прафесар 
Святлана Гуткоўская) з Беларускага 
ўніверсітэта культуры і мастацтваў дэ­
манстравалі ўласныя здабыткі на сцэ­
не Маладзёжнага тэатра эстрады.
Падобныя праекты карыстаюцца вя­
лікай папулярнасцю. За іх не трэба 
агітаваць. На іх з задавальненнем пры­
ходзяць маладыя гледачы, навучэнцы, 
прафесійныя артысты, крытыкі. Бо 
ў студэнцкіх працах (або выканаўцаў, 
або балетмайстраў) заўжды прысутні­
чае імпэт і драйв. Адчуваецца захоп­
ленасць  — прафесіяй, танцам, плас­
тычным пошукам. Радасць адкрыцця 
свету, подых маладосці.
Спачатку пра першы праект. Харэа­
графічныя нумары, паказаныя ў 2-х 
аддзяленнях, падаліся надзіва разна­
стайнымі. Таму вядомаму беларуска­
му танцоўшчыку Віктару Саркісьяну 
можна выказаць толькі рэспект! Вы­
датна, калі са сценаў Акадэміі будучыя 
артысты тэатра і кіно выходзяць пад­
рыхтаванымі. На сучаснай драматыч­
най сцэне ўсё больш спектакляў мена­
віта музычных. Здольнасць свабодна 
рухацца, ахарактарызаваць героя не 
толькі праз голас, тэкст п’есы, аблічча, 
але і праз пластыку, робіцца часткай 
прафесіі.
У праграме былі і экзерсіс ля станка, 
шмат масавых кампазіцый  — «Тан­
га», «Рок-н-рол», «Стэп», «Цыганскі», 
«Ірландскі», «Купалле». Не заўсёды 
можна было паверыць, што гэта буду­
чыя артысты драматычнага тэатра і 
яны змалку не займаліся танцам.

Студэнцкія харэапраекты ў РТБД і Маладзёжным тэатры эстрады

Таццяна Мушынская

Іспыты з імпэтам і драйвам

                                                                                                                            
1. «Цыганскі танец». З праекта «Вецер часу 
ў календарах». 
2. Іван Савенкаў у мініяцюры «Авацый 
шум, на жаль, не доўгі ў нашым жыцці».
З праекта «Усё рытмічна ў Сусвеце».

Фота Сяргея Ждановіча.

Не меншы інтарэс гледачоў выклікалі 
шматлікія дуэтныя кампазіцыі («Па­
знай мяне ў натоўпе», «Прыпынак па 
патрабаванні», «Люблю Івана», «Пе­
расяброўства/недакаханне»). У іх ба­
гата вынаходлівасці, фантазіі, гумару. 
Неспадзяваных мізансцэн, за якімі 
паўстаюць характары, адносіны, псіха­
логія. Асабліва запомніўся нечаканай 
драматургіяй нумар «Па старонках 
жыцця» і яго выканаўцы Дыяна Камін­
ская і Эрык Абрамовіч, надзіва выраз­
ныя танцоры. За іх будучым творчым 
лёсам хочацца сачыць.
Другая праграма атрымалася больш 
відовішчнай. Відаць, за кошт выка­
рыстання відэапраекцый і размаіта­
га сцэнічнага адзення. Але найперш 
дзякуючы розным накірункам танца 
(народны, эстрадны, класічная і аўтар­
ская харэаграфія). Амаль два дзясяткі 
нумароў былі ўвасоблены Ансамблем 
кафедры харэаграфіі, а таксама ка­
лектывамі з Магілёва, Пінска, нават 
Верцялішак з Гродзеншчыны, якія спе­
цыяльна прыехалі ў сталіцу, каб прэ­
зентаваць мініяцюры сваіх кіраўнікоў. 
На прапановы адгукнуліся і артысты  
акадэмічных балетных труп.
Многія кампазіцыі варта аналізаваць 
асобна. Дынамічнасцю прывабліваў 

нумар «Жыж  — валадар вогненнай 
стыхіі». Камедыйнасцю і нечаканымі 
сюжэтнымі паваротамі  — «Шымель». 
Жывасцю  — «Каваль» і «Магія расы». 
Асабліва хацелася б адзначыць вына­
ходлівую мініяцюру «Самавар-чык», 
прыдуманую Жаннай Лебедзевай. 
І  прасякнуты драматызмам нумар 
«Авацый шум, на жаль, не доўгі ў на­
шым жыцці». Ён сведчыў: талентаў 
вакол шмат, ім важна знайсці адзін 
аднаго. Мініяцюра, пастаўленая і вы­
кананая Іванам Савенкавым, салістам 
нашага Вялікага тэатра, пераконвала: 
ён — асоба перспектыўная і ў яго шмат 
незапатрабаваных здольнасцей.
Выпускны экзамен падкрэсліў: пра­
фесія балетмайстра  — насамрэч мас­
тацтва, занятак прэстыжны і запат­
рабаваны. Багацце фантазіі маладых 
пастаноўшчыкаў дае заруку: яны будуць 
рухацца далей. А значыць, мініяцю­
ры і нумары ў іх пастаноўцы мы яшчэ 
ўбачым. Калі завяршаюцца падобныя 
праекты і, акрылены юначай энергі­
яй, выходзіш з залы, заўжды шкадуеш, 
што такія дзеі — з’ява аднаразовая. Так, 
студэнцкую творчасць нельга «ставіць 
на паток» і тыражаваць (хоць свае на­
працоўкі маладыя балетмайстры мо­
гуць потым развіваць і ўзбагачаць у 
калектывах,  дзе працуюць). Але мне 
заўсёды цікава: ці могуць прафесійныя 
выканаўцы ставіцца да кожнага свайго 
выхаду на сцэну з такім жа імпэтам, як 
дыпломнікі або студэнты?

2.

1.
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агляды/рэцэнзіі

У 
Вялікай зале Белдзяржфілармоніі адбылася доўга­
чаканая сустрэча з віяланчэлістам Аляксеем Кісялё­
вым і піяністам Аляксандрам Музыкантавым. Тыту­
лаваныя выканаўцы, выпускнікі айчыннай школы, 
запатрабаваныя салісты. Гэты дуэт апошні раз 

выступаў у Беларусі некалькі гадоў таму. Тыя, хто ўважліва 
сочаць за канцэртнымі афішамі, не маглі не адзначыць сме­
ласць музыкантаў у дачыненні да праграмы «Cello Sonatas». 
Глыбока, інтэлектуальна, сімвалічна.
Мяркуйце самі. Пракоф'еў, Брытэн, Шастаковіч — бліскучае 
трыа. А дакладней — семантычны трохкутнік перасячэнняў-
скрыжаванняў лёсаў, творчых стыляў, мастацкіх пошукаў. 
Тры віяланчэльныя санаты  — міні-анталогія ідэй, эксперы­
ментаў і наватарства неспакойна-трывожнага ХХ стагоддзя. 
Уся праграма вечара была аб'яднаная тэмай дуэта-дыялогу. 
Паміж музычнымі культурамі першай паловы мінулага ве­
ку (расійскай і брытанскай), кампазітарамі і выканаўцамі 
(Шастаковіч і Брытэн, Пракоф'еў — Растраповіч, Брытэн — 
Растраповіч), інструментамі (віяланчэль і фартэпіяна).
Імёны Аляксея Кісялёва і Аляксандра Музыкантава ўжо даўно 

атаясамліваюцца з высокім прафесійным узроўнем і ўспры­
маюцца як сапраўдны брэнд нашага акадэмічнага выканаль­
ніцкага мастацтва. Музыканты атрымалі выдатную адукацыю 
ў Рэспубліканскай гімназіі-каледжы, далей працягнулі наву­
чанне ў Каралеўскім каледжы музыкі ў Лондане. Сёння Кіся­
лёў — канцэртмайстар Каралеўскага нацыянальнага аркестра, 
прафесар Каралеўскай кансерваторыі ў Шатландыі. Музыкан­
таў — саліст Белдзяржфілармоніі, выкладчык Акадэміі музыкі. 
Яны ўпершыню сыгралі разам яшчэ падчас вучобы ў гімназіі 
больш за 12 гадоў таму ды працягваюць сумесна музіцыраваць 
і рэалізоўваць творчыя праекты на самых розных пляцоўках 
еўрапейскіх краін.
Гэтаму дуэту можна сапраўды спяваць оду! Іх выканальніц­
кую манеру вылучае тонкае разуменне стылю кожнага кампа­
зітара, высокая культура інтанавання. У інтэрпрэтацыі трох 
віяланчэльных опусаў прываблівалі адточанасць фактуры, 
ідэальная ансамблевая сінхроннасць, адчуванне партытуры 
і партнёра, якое літаральна сцірае межы паміж віяланчэллю 
і фартэпіяна, ствараючы нейкі новы, «актуальны» інстру­
мент. Пасля выступу музыканты распавялі, як з'явілася ідэя 
аб'яднаць у адным канцэрце такіх розных і адначасова бліз­
кіх кампазітараў.
Аляксей Кісялёў: Абраныя санаты — адна з выканальніцкіх 
вяршынь у віяланчэльным рэпертуары ХХ стагоддзя. А ў вы­
значэнні канцэпцыі для нас была важная драматургія.
Аляксандр Музыкантаў: Нам даўно хацелася пазнаёміць 
беларускага слухача з канцэптуальнай і некамерцыйнай пра­
грамай. Пракоф'еў і Шастаковіч жылі ў адзін час, але прад­

стаўляюць два розныя вектары ў рускай музыцы мінулага 
стагоддзя. Брытэн быў неабыякавы да рускай культуры. Ён 
сябраваў з Шастаковічам, Растраповічам, Рыхтэрам. Таму 
саната Брытэна апынулася ў цэнтры «Cello Sonatas».
Наталля Ганул: Віяланчэльная саната Пракоф'ева ствара­
лася ў 1949-м, у той час, калі дзясяткі савецкіх кампазітараў 
знаходзіліся пад уздзеяннем разбуральнай партыйнай паста­
новы 1948 года.
Аляксей Кісялёў: Так, але музыка опуса прасякнута мела­
дычнымі абаротамі, характэрнымі для вобразаў дзяцінства, 
казак, яркіх балетных персанажаў Пракоф'ева.
Аляксандр Музыкантаў: Саната паказальная для позняга 
пракоф'еўскага стылю. У ёй напор, энергетыка і гарэзлі­
васць, узнёслая кантылена і эпічны размах.
Наталля Ганул: І знакаміты пракоф'еўскі До-мажор. Сонеч­
ны, каларытны і зусім іншы ў параўнанні з рафінаваным, 
вытанчаным До-мажорам, у якім напісана саната Брытэна. 
У такім розным эмацыйным успрыманні адной танальнасці 
высвечваюцца музычна-стылявыя партрэты кампазітараў.
Аляксей Кісялёў: У працэсе паглыблення ў партытуру для 
мяне заўсёды важным з'яўляецца яе папярэдні аналіз, гісто­
рыя стварэння. Імкнуся больш падрабязна даведацца пра 
кантэкст, у якім нараджалася сачыненне, чытаю дзённікі, 

Семантычны
трохкутнік
Аляксей Кісялёў і Аляксандр Музыкантаў  
з праграмай «Cello Sonatas»

Наталля Ганул

»Тое было невялікае гастрольнае 
турнэ, і пасля кожнага выступ
лення, вяртаючыся на машыне 
дадому, мы актыўна абмяркоў
валі з дырыжорам трактоўку 
опуса. 
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лісты і ўспаміны кампазітараў, выканаўцаў. Напрыклад, 
мяне вельмі ўразіў факт, што большую частку сваіх віялан­
чэльных твораў Брытэн сачыніў менавіта для Растрапові­
ча, натхнёны яго майстэрствам і талентам. Дарэчы, Новы, 
1965 год англійскі кампазітар сустракаў на дачы ў Шаста­
ковіча ў кампаніі з Вішнеўскай і Растраповічам. Брытэн 
складаны для ўспрымання. Я сам «выношваў» гэтую санату 
больш за тры гады.
Наталля Ганул: Віяланчэльны Брытэн  — досыць рэдкая 
з'ява ў нашых канцэртных праграмах. Англічане, шырока­
маштабна святкуючы нядаўняе стагоддзе з дня нараджэн­
ня кампазітара, закахана называюць яго «Great Britten». 
Вы здолелі адчуць адметнасць брытэнаўскай музыкі, пад­
крэсліць яе глыбокую пачуццёвасць і перадаць дух англій­
скай культуры. Аляксандр, разам з Аляксеем вы навучаліся 
ў Лонданскім каралеўскім каледжы. Як часта атрымоўвала­
ся ажыццяўляць сумесныя праекты?
Аляксандр Музыкантаў: Вялікая роля ў адукацыйным пра­
цэсе была адведзена канцэртнай практыцы. Таму мы паста­
янна ўдзельнічалі ў розных мерапрыемствах, выступалі ў му­
зеях і бібліятэках. Аднойчы нас з Аляксеем запрасілі іграць 
у тэатры імя Брытэна сачыненні яго настаўніка, англійскага 
класіка Фрэнка Брыджа. Выконваць у самым сэрцы Англіі 
самую англійскую музыку — неверагодна адказна.
Наталля Ганул: Аляксей, ваша alter ego — віяланчэль. Яе 
гучанне аксамітнае, харызматычнае, філіграннае, напоў­
нена ўнутранай сілай, тонкімі адценнямі, насычана бага­
тай палітрай эмоцый і настрояў.
Аляксей Кісялёў: Нядаўна я набыў у сучаснага француз­
скага майстра ўласны інструмент — копію Гафрылера. Мне 
падабаецца яе тэмбр, я ўжо іграў на гэтай віяланчэлі разам 
з Каралеўскім нацыянальным аркестрам Шатландыі кан­
цэрт Эльгара пад кіраўніцтвам маэстра Пітэра Унджана. 
Тое было невялікае гастрольнае турнэ, і пасля кожнага вы­
ступлення, вяртаючыся на машыне дадому, мы актыўна 
абмяркоўвалі з дырыжорам трактоўку опуса. Незабыў­
ныя дыскусіі і сапраўдныя майстар-класы з выдатным 
музыкантам! Напрыклад, яго рэпліка: «Я гэты канцэрт 
нядаўна іграў з Ё-Ё Ма (!), дык вось ён той раздзел інтэр­
прэтуе наступным чынам... Але ваша трактоўка мяне так­
сама вельмі пераконвае». Здаецца, пасля кожнай такой 
размовы выкананне станавілася ўсё лепшым, што потым 
пацвердзілася ў водгуках слухачоў і прэсы.
Наталля Ганул: У вас з Аляксандрам атрымаўся раўна­
праўны гарманічна-віртуозны дыялог, у якім фартэпіяна 
неаднаразова прымала на сябе ролю лідара-саліста, з вы­
разнай пластыкай фразіроўкі, узрушальнымі тушэ і аркес­
травай разнастайнасцю гучання. Аляксандр, якія з нядаў­
ніх мерапрыемстваў аказаліся для вас знакавымі?
Аляксандр Музыкантаў: Мне вельмі блізкае па духу ка­
мернае музіцыраванне. У сваіх праектах будую дыялогі 
паміж кампазітарамі, мастацка-стылявыя паралелі, су­
працьпастаўляю і з'ядноўваю розныя эпохі. Да прыкладу, 
прадстаўляю ў адным канцэрце музычныя разважанні Баха 
і Брамса, Бетховена і Вагнера. Разам з Мінскім струнным 
квартэтам выконваў Квінтэт Дворжака. Фартэпіяннае 
трыа Чайкоўскага інтэрпрэтавалі з Арцёмам Шышковым 
і Юліяй Ражкоўскай. Са сваімі сябрамі-калегамі па лон­
данскім каледжы, выдатнымі музыкантамі Соф'яй Гуляк і 

Аляксеем Чарновым, рабілі вялікі клавірабэнд. Ганаровай 
госцяй мерапрыемства ў сталічнай філармоніі стала на­
шая настаўніца Ванэса Латарш, вядучы выкладчык у Вялі­
кабрытаніі, прафесар Каралеўскага каледжа музыкі.
Наталля Ганул: Завяршала праграму вашага мінскага кан­
цэрта Саната Шастаковіча, творчасць якога дае магчы­
масць адчуць жывую і «ранімую» сутнасць музыканта.
Аляксей Кісялёў: Гэтую санату Шастаковіч напісаў 80 
гадоў таму, калі яму было 28. Па сутнасці, мой аднагодак. 
Мне вельмі хацелася зразумець музычныя думкі кампазіта­
ра, асэнсаваць яго погляд на свет, адчуць эмацыйную дра­
матургію опуса.
Аляксандр Музыкантаў: Рыхтуючы канцэрт, мы імкнулі­
ся дасягнуць унутранага кантакту з партытурай, віртуаль­
на сустрэцца з творцамі. Здаецца, атрымалася! А значыць, 
зададзены імпульс слухач таксама павінен быў улавіць.
Наталля Ганул: Гэта сапраўды так. Пацвярджэнне таму — 
катарсіс-суперажыванне, захопленыя водгукі і нецярплі­
вае чаканне новых сустрэч з вашым дуэтам.

                                                                                                                            
Аляксандр Музыкантаў і Аляксей Кісялёў —
дыялог раяля  і віяланчэлі.
Фота Сяргея Ждановіча.
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Ускудлачаны мужык вывальва­
ецца на памост і адразу трап­
ляе ў чырвоны мех: агалом­
шаны, аслупянелы, скурчаны 
пад аблавухам, насунутым на 

самы нос,  — вось табе, Барыска, шап­
ка Манамаха! Не з маляўнічым Шаля­
піным, не з журботным Бандарчуком 
атаясамліваецца Барыс Гадуноў на сцэ­
не Брэсцкага абласнога тэатра лялек, а 
з балаганным Уладзімірам Тэвасянам. 
Што й казаць — самазванец!
Другі авантурнік падобны да перша­
га: істэрычны, слязлівы юнак Грышка 
(Раман Пархач) церпіць і пакутуе праз 
насланнё. У прароцкім сне ён угледзеў 
свае веліч і заняпад, з выццём крута­
нуўся па келлі, нервова заламіў рукі 
перад айцом Піменам, але даведаўся, 
што забіты царэвіч Дзімітрый яму раў­
налетак... І наважыўся ўхапіць Фартуну 
за падол!
Рэжысёр Аляксей Ляляўскі нічым не 
абразіў шаноўны трагедыйны жанр, 
але відавочна распрацоўваў «Сама­
званца» паводле «Барыса Гадунова», 
кіруючыся задумай Пушкіна-жартаў­
ніка. «Камедыя пра сапраўдную бяду 
дзяржаве, пра цара Барыса і Грышку 
Атрэп’ева!»  — абвяшчаюць акцёры 
і ладзяць... балаган. Вось, маўляў, як 
бывае, калі да ўлады дабіраюцца нік­
чэмныя «кухарчыны дзеці». Шматна­
селены спектакль увасабляюць пяць 
артыстаў і адна артыстка, двое іграюць 
самазванцаў, іншыя — апрычнікаў, ма­
нахаў і ўсіх, каго выпадае.
Правілы гульні задаюцца з першай 
сцэны: Шуйскі (Зміцер Нуянзін) з Ва­
ратынскім (Аляксандр Цесля), скру­
ціўшы газеты падзорнымі трубамі ды 
ўскараскаўшыся як мага вышэй па дра­
бінах, аглядаюць спусцелую цацачную 
Маскву і сцішана перамаўляюцца пра 
лёс краіны: трон пусты, адзіны прэтэн­
дэнт чагосьці марудзіць.
...Нягегла выбіраецца на сцэну стар­
чак Пімен (Іван Герасевіч), бразгае 
падсвечнікам з недагаркам, сунецца да 

Закон заганнай
пераемнасці
«Самазванец» паводле Аляксандра Пушкіна  
ў Брэсцкім абласным тэатры лялек

Вера Шэлест

1.

велізарнага стоса летапісаў і, быццам 
намагаючыся расцягнуць рэшту жыц­
ця, цяжка прамаўляе вядомы маналог 
«Ещё одно последнее сказанье».
...Цырымонія ўшанавання трунаў па­
сля Барыскавага ўзыходжання на 
царства перакідаецца ягоным апанта­
ным біццём ілбом аб падлогу і п’янай 
гулянкай, на якой захмялелы Шуйскі 
навучае маладога сабутэльніка Вара­
тынскага таму, што часам трэба не па­
мятаць нічога.
...Пасля агітацыйнае прамовы з вы­
крыццём Барыскавага кіравання, 
Гаўрыла Пушкін прапануе Шуйскаму 

спытацца ў народа, маўляў, як яму жы­
вецца «под властию жестокого при­
шельца». У зале запальваюць святло, 
публіка ніякавее, курчыцца і абдумвае 
словы пра «опалу, казнь, бесчестие и 
глад»...
Здзеклівы балаганны тон перапыняе 
сімвалічная сустрэча трох цароў: бы­
лога — Дзімітрыя, цяперашняга — Ба­
рыса і будучага  — Фёдара. Краналь­
ныя дзеці-лялькі, ахвяры бацькоўскіх 
палітычных гульняў, — цацкі ў руках 
дарослых. Ад Дзімітрыя застаецца 
толькі драўляны конік-гушкалка, Ма­
нашка люта зацірае падлогу анучай. 

Бясспрэчны поспех 
спектакля на 
праглядах   
ІІІ Нацыянальнай 
тэатральнай прэміі 
даў падставу для 
падрабязнага 
расповеду. 
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Чырвонай, як кроў нявіннага дзіцяці.
Раўнапраўнымі партнёрамі артыстаў 
выступаюць лялькі, але ў Аляксея Ля­
ляўскага іграюць і прадметы  — хоць 
бы царская адзежа. Затканая золатам, 
празмерна ўпрыгожаная каштоўнымі 
камянямі, яна магнэсам цягне да сябе 
Барыску: «Достиг я высшей власти!» 
Няпроста выблытацца Гадунову з апра­
нахі, яна супраціўляецца, перакульвае 
цара і прыціскае сваёй надмернаю ва­
гою: «Да, жалок тот, в ком совесть не­
чиста», — высноўвае Барыс, уцякаючы, 
а ўбор зманліва блішчыць, пакуль да 
яго не дабярэцца Шуйскі... Ён мяркуе, 
што «абраны Богам», цягнецца да за­
паветнае адзежыны, зносіць яе з са­
бою, як бы намякаючы, што будзе на­
ступным царом — аніяк не лепшым і за 
мінулых, і за наступных. Таму ў цэнтр 
рэжысёрскай кампазіцыі трапляе «Ма­
ленне пра Гасудара», кранальная маліт­
ва пра цара мудрага, літасцівага і доўга­
цярплівага. Але яе чытае не хлопчык, 
як у Пушкіна, а Манашка...
У з’яве самазванства Аляксей Ляляўскі 
адкрывае закон заганнай пераемнас­
ці. Падаўшы буйным планам двух са­
мазванцаў, Барыса і Грышку, рэжысёр 
выводзіць і трэцяга — Шуйскага, а за ім 
ужо праглядаецца постаць Басманава. 
Пабыць «памагатай маскоўскага цара» 
мроіцца і Марыне Мнішак...
Гэтая дама існуе ў спектаклі як малень­
кая лялечка і як буйное мастацкае па­
латно. У польскіх сцэнах з’яўляецца 
велізарная карціна, дзеля пякельнае 
спакусы пісаная, з выявай гладкай аго­
ленай красуні. У ёй — усе плоцевыя ваб­
ноты для манаха-ўцекача. На спаткан­
ні ля фантана Ілжэдзмітрый далікатна 
трымае ў руках маленькую лялечку: 
крохкай і жаданай ён уяўляе сабе Ма­
рыну, чые словы, нечакана жорсткія, 
збіваюць авантурыста з рамантычнай 
хвалі.
Яшчэ адзін сімвалічны прадмет: хіс­
ткія драбіны, балаганная прылада 
дасягнення ўладных вяршыняў. На 
пачатку спектакля вышэйшыя месцы 
займаюць Шуйскі і Варатынскі. По­
тым па рыпучых ашэстках узлезуць 
Вішнявецкі з Мнішак — каб падзівіцца, 
як праз плот, на жаданыя маскоўскія 
землі. Караскаюцца Ілжэдзмітрый і 
Басманаў, а Барыс мітусіцца між лес­
віц і, аднаго за адным, перакульвае пад­
ступных акупантаў: гэта вайна.
Сённяшняя сцэна Брэсцкага аблас­
нога тэатра лялек замалая і тэхнічна 
аснашчана слаба: падчас капітальнага 
рамонту даводзіцца туліцца ў памяш­
канні былога кінатэатра. Але і ў гэтай 

прасторы мастак Валерый Рачкоўскі 
абсталяваў неабходную пляцоўку — ба­
лаганны памост, атулены металічнай 
канструкцыяй. Па ходзе дзеі памост 
часцяком круціцца. Гэтым круцільным 
рухам падтрымліваецца дынаміка спек­
такля, у ім прачытваецца паварот кола 
гісторыі, які мінулае набліжае да рэча­
існасці і выносіць у будучыню. Аляк­
сей Ляляўскі даследуе ўладу паводле 
законаў фізікі — як магутную энергію, 
здатную прыцягнуць і адштурхнуць. 
Яе дасяродная сіла ўцягвае Барыску ў 
сваю арбіту, і ён апынаецца на падмос­
тках гісторыі. А вось Грышка аніяк не 
патрапіць ускочыць на крутлівы па­
мост. Пасля сустрэчы з Марынай змя­
нілася матывацыя авантуры: жаданне 
вылучыцца ў вачах ганарыстай полькі 
надало паскарэння, Грышку падхапіла 
і ўкінула ў гісторыю...
Не сваёй воляй зрабіўся царом крыклі­
вы, нервовы Барыс. Як звера ў капкан, 
яго з абодвух бакоў загналі ва ўласнае 
злачынства. Уладу і баярскую «памогу» 
гэтаму цару даводзіцца выпрошваць. 
Пакутай перакінуўся цяжар улады, але, 
учапіўшыся аднойчы, Гадуноў не можа 
ад яе адкаснуцца. Канчатковае развян­
чанне Барыс атрымаў пры канцы спек­
такля, калі, не вытрываўшы пакутаў 
сумлення, папросту ўлёгся пятамі да 
гледачоў, склаў рукі і абвясціў пра свой 
скон...
Кампазіцыя «Самазванца» мае адмет­
ную цыклічную пабудову. Першая па­
дзея  — блазенскае вянчанне Барыскі 
на царства  — у апошняй сцэне як бы 
аднаўляецца: запалоханы, ашалелы 
Грышка апынуўся ў тым самым чыр­
воным мяху, з якога вытраслі ягонага 
папярэдніка, а на вушы насунуты той 
самы «манамахаў аблавух». Неўзабаве 
Грышка ў крывавай рызе дзетазабой­
цы раздзьмецца ад самазадаволення і 
помнікам паўстане над сваёй цацачнай 
Масквой... Гісторыя пра сапраўдную 

бяду дзяржавы дужа нагадвае перава­
рот, ажыццёўлены гуртам палітычна 
заангажаваных асобаў. На сцэне яны 
аднолькава безаблічныя.
Народ у прасторы спектакля Аляксея 
Ляляўскага выяўлены паводле законаў 
іканапісу — у адваротнай перспектыве: 
ля левага беражка рампы вакол цацач­
най цэркаўкі сабраліся людзі-лялечкі, а 
пры задніку асталяваліся высозныя не­
рухомыя постаці ў белым рыззі. Нібы 
загадкавыя старажытныя ідалы, яны 
маўчаць усё дзейства.
Маленькія фігуркі лёгка паддаюцца 
маніпуляцыі. Разам з цэркаўкай іх ве­
нікамі змятаюць апрычнікі. З галавой 
схаваныя ў зрэбныя мяшкі, падпера­
заныя вяроўкамі з сабачымі чарапамі, 
яны груба нахіляюць кожную ляльку 
і няспешна гутараць: рэплікі народа 
на Дзявочым полі рэжысёр перадаў 
апрычнікам, і словы пра тое, што ва­
кол плачуць, а ў іх няма слёз, набылі 
новы сэнс...
Маленькія фігуркі крохкія, гнуткія і 
такія блізкія — на адлегласці выцягну­
тай рукі ад гледача, а маўклівыя гмахі ў 
глыбіні пляцоўкі такія пагрозлівыя і за­
гадкавыя... Маўчанне гэтых разнапла­
навых постацей як бы ахутвае ўвесь 
спектакль. Народ у такой трактоўцы 
адначасова і велічны, і нікчэмны. Фі­
нал пазбаўляе глядзельню пазіцыі назі­
ральніка: у люстэрку сцэны адбіваецца 
яе маўчанне і, прысаромленая ўласнай 
нематой, яна адчувае калі не гістарыч­
ны цяжар, дык маральны абавязак пе­
рапыніць нарэшце гэтую цішыню не 
аднымі апладысментамі...

                                                                                    
1. «Самазванец». Сцэна са спектакля.
2. Уладзімір Тэвасян (Барыс Гадуноў).

Фота Сяргея Ждановіча.

2.
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Яшчэ за савецкім часам, калі кнігі Святланы Алек­
сіевіч паблажліва называлі «магнітафоннай літа­
таратурай», з іх вынікала: нешта ў нашым жыцці 
не падлягае разуменню і дараванню. Наследуючы 
Аляхновічу, Салжаніцыну і Шаламаву, сціплая ка­

сета натавала «бясконцую колькасць чалавечых праўдаў» ад 
першай асобы. Каштоўнасць «магнітафоннай літаратуры» 
ўтварылі споведзі. У кнізе «Час second-hand (Развітанне з 
эпохай)» — споведзі постсавецкіх дзесяцігоддзяў.
...Цэлафан, у некалькі столак накручаны на металічныя 
стрыжні, утварае шырокі экран на ўсю пляцоўку і набы­
вае падабенства з той сціплай касетай... і «смугою часу», 
якой зацягнута чалавечая памяць. За цэлафанам нешта ва­
рушыцца, рухаецца ў светлавым прастрэле; на яго нешта 
адбівае праектар, але выявы няпэўныя, разабраць можна 
людзей у форме, бо шыхты, галіфэ, боты... Два зэдлікі і 
грудкі касет ад магнітафонаў 1990-х паабапал пляцоўкі вы­
значаюць асяродак спектакля «Час second-hand» Магілёў­
скага абласнога драматычнага тэатра.
На ягонай паверхні  — асабістыя драмы ахвяраў рэжыму, 
выхавання, перакананняў. Але праз асобы персанажаў, 
увасобленых рэжысёрам Уладзімірам Пятровічам, пасту­
пова вылучаюцца драмы абаронцаў. Афіцэра, што за ча­
сам перабудовы страціў сваю армію і баяўся не ўбараніць 
сям’ю. Маці пацярпелай ад тэракта дзяўчыны — матчына 
любоў не мела значэння для выбухоўкі. Самой дзяўчы­
ны, на якую «тэатр ужо не дзейнічае», бо «ніхто не дапа­
можа»... Чорная бездань за цэлафанам афарбоўвае гэтыя 

рэплікі — персанажы зазіраюць туды і жахаюцца, бо такая 
бездань зеўрае ў іх саміх: «Я баюся самога сябе... Я пачы­
наю баяцца сябе...»  — прызнаецца кожны, кранаючы ад­
вечную тэму несупадзення няпісанага чалавечага закону з 
законам пісаным, дзяржаўным. Куды пасунецца мяжа ча­
лавечага, калі ў дзяржаве — калгатня, у душы — роспач, а ў 
руках можа апынуцца зброя?
«Мне настолькі блізкі маналог майго героя — былога вай­
скоўца, “расціснутага” 1990-мі, што я магу падпісацца пад 
кожным ягоным словам», — распавёў у інтэрв’ю Уладзімір 
Пятровіч і ролю вайскоўца-афганца сыграў сам — пункці­
рам, але з дакладнымі націскамі на паваротных падзеях; не 
прэтэндуючы на мастацкае асэнсаванне часу, але старанна 
рыхтуючы выхад артысткі Алены Дудзіч і жаночую шчы­
расць другога акта спектакля. Шчырасць маці, якая бярэ 
чужы боль, пільнуе раўнавагу сямейнага свету і нават у рос­
пачы праменіць святло.
Алена Дудзіч — бездакорны выбар рэжысёра, бо роля вы­
магае вялікага асабістага ўнёску актрысы, аголенага нер­
ва, эмоцыі «на разрыў», толькі дрэнчыцца і пакутваць 
можна з выключным пачуццём меры. Артыстка настолькі 
годная і прыгожая, што рэпліка «Я гадавалася ў глыбокім 
савецкім часе. Самым-самым...» перадусім выклікае здзіў­
ленне, множыцца на захапленне і адразу абмалёўвае асобу 
персанажа, а мастацкі складнік ролі пацвяржае: «Дакумен­
тальны тэатр — гэта толькі тэхналогія».
Дачыненні маці з дачкой (Ірына Дунчанка), на якой таўро 
пацярпелай («...а я не хачу, каб на мне бачылі гэтае таў­
ро...»), рэжысёр свядома абмяжоўвае — ад фізічных дзеян­
няў да праявы пачуццяў. Іх стрыманасць наструньвае залу 
і вымагае заўважнай эмоцыі ў адказ, калі, ратуючыся з чор­
най яміны-пашчы, утворанай адзеннем сцэны пры задніку, 
дзяўчына кідаецца на цэлафанавы экран і разрывае яго, 
трапляючы ў абдымкі да маці на авансцэне. Так уз’ядноў­
ваюцца душы...
Чацвёрты персанаж спектакля — спадзяваны жаночы «го­
лас за сцэнай». Як бы аўтар, бо агучвае рэмаркі Святланы 
Алексіевіч, удакладняе абставіны дзеяння. Пры тым, што 
фанаграмны шэраг скупаваты (і гэта цалкам слушна), а 
жывыя галасы артыстаў па-за канкурэнцыяй, пакуль запіс 
даводзіць хіба магчымасці магнітафона... перад думкамі, 
якія мецьмуць гучаць на ўвесь голас: нешта ў нашым жыц­
ці не падлягае разуменню і дараванню.

P.S.  Рэжысёр Уладзімір Пятровіч мае намер працягваць 
працу над спектаклем «Час second-hand».

На прастрэл 
і на разрыў
«Час second-hand (Развітанне з эпохай)»  
паводле Святланы Алексіевіч  
у Магілёўскім абласным драматычным тэатры

Жана Лашкевіч

                                                                                    
1. Ірына Дунчанка (Дачка).
2. «Час second-hand (Развітанне з эпохай)». Сцэна са спектакля.
Фота Юліі Пеплер.

2.

1.



мастацтва 03/2015 15

Гісторыі «з жыцця Эдзіт Піяф» у тэатрах іграюць 
ахвотна — і мона, і сола; ягоныя цуды і скруты зда­
юцца невычэрпнымі, задавальняючы цікаўнасць 
нашчадкаў. Два моцныя складнікі гэтых сцэнічных 
гісторый нязменныя: голас Піяф і выявы Піяф. 

У спектаклі Гарадскога маладзёжнага тэатра з Гомеля і го­
лас, і выява былі хіба часцінкамі эпізодаў, бо знайшлася 
спявачка, якой не спатрэбілася іх бяспройгрышная пад­
трымка. Яе імя — Зоя Гарына.
Зою можна пачуць на канцэртах Гомельскай філармоніі і 
на пляцоўцы кавярні «Тэатральная». Зоя спявае блюз. Не­
як ёй спатрэбілася тэатралізаваная канцэртная праграма, 
яна звярнулася па дапамогу да прафесійнага тэатральнага 
рэжысёра, а Якаў Натапаў не прамінуў увасобіць рызы­
коўную задуму ў спектакль «Мой легіянер». Дзве актрысы 
дзейнічалі ад імя Піяф: адна выходзіла і выконвала пес­
ні (па-руску, самастойна зрабіўшы добрыя пераклады), 
другая ўвасабляла шэраг падзей і пачуццяў з партнёрам. 
А летась, пасля таго як Зоя — перад рашаючым выступлен­
нем! — зламала важнецкую костку і апынулася ў інвалідным 
вазку, вынікнула пастаянная прысутнасць спявачкі на сцэ­
не ў гэтым самым вазку — як вырашэнне існавання сталай 
Піяф. На мяжы адыходу, спакойна, адцягнена яна пазірае 
на свае жыццёвыя мітрэнгі і нібыта ўзважвае іх. Калі моцы 
не стае маўчаць — спявае. А маўчыць Зоя Гарына ў лепшых 
акцёрскіх традыцыях: напоўнена, асэнсавана і натуральна.
Вартасць пастаноўкі Якава Натапава ў тым, што на сцэне — 
не чарговая гісторыя, а вытанчаная тэатральная гульня. 
З дыхтоўнымі дыялогамі і характарамі, накрэсленымі Ксе­
ніяй Драгунскай. З імправізацыяй (можна, захапіўшыся, 
цытаваць Чэхава, а замест французскіх класічных паэтаў 
звяртацца да Лермантава) і ў пэўным сэнсе — непрадказаль­
ным вынікам, калі ў пралогу трое артыстаў бяруцца разва­
жаць пра людзей і падзеі даўніх часоў. Што за легіянер, хто 
такі, адкуль узнік побач з Піяф? Ад яе засталася песня «Мой 
легіянер». Быў жыццёвы эпізод — выступленне перад вай­

сковымі лётчыкамі і знаёмства з Альберам Варданам. І ўсё. 
Нібыта неакадэмічнае, недэталёвае стаўленне да вядомай 
асобы Піяф артысты крытыкуюць, несвядома (паводле рэ­
жысёра) правакуючы адно аднаго на фантазіі і паступова 
падпадаючы пад іх абаянне. Але перш як узляціць чырво­
ная заслона-фіранка на ар’ерсцэне, дзе месціцца ложак 
і хаваюцца ад слухачоў і сяброў, перш як неспадзяваныя 
каханкі сыдуцца на двубой у палкіх, пяшчотных, агідных 
спрэчках, артыст Юрый Зайцаў пазначыць пляцоўку-рынг: 
уваб’е па кутах бутафорскія дзіды-мікрафоны з круглымі 
навершамі. Як папераджальныя знакі. Як тычкі на гразкай 
дарозе. Як надмагільныя помнікі. З гэтага моманту ўсё, што 
кажа і робіць (пераканаўча кажа, адметна робіць!) артыст­
ка Ірына Шапецька ў ролі маладзенькай Піяф, будзе хіба 
падставай альбо сілкаваннем чарговай песні.
Цікавая акалічнасць: нягледзячы на вядомую мініяцюр­
насць Піяф, на ролі каханкаў рэжысёр запрасіў артыстаў 
амаль аднаго росту, падкрэсліўшы ў супрацьстаянні пер­
санажаў, як жанчына стала роўняй мужчыну... чыё вычар­
пальнае апісанне можна адшукаць у песні «Мой легіянер». 
Але Юрый Зайцаў не брутальны прыгажун. Ягоная пры­
родная бялявасць і прасцякаватая сціпласць нават супя­
рэчаць вобразу персанажа, які ў дзяцінстве аддаў перавагу 
Ваўку перад Чырвоным каптурком. Юрый Зайцаў развівае 
ролю, штораз пераступаючы праз нейкую слушнасць аль­
бо пераадольваючы нейкую правільнасць, «убітыя» ў ле­
гіянера выхаваннем. Маленькую паўзу бярэ артыст у сцэ­
не бойкі з новай знаёмай — паўзу, якая выдае згрызоты і 
шкадаванне, а потым — б’е паненку трэніраваным рухам, 
разлічана перапыняючы яе істэрыку. Ён сумленна марыць 
узяць шлюб з мадмуазэль, але ёй трэба неадкладна кінуць 
свае спеўныя заняткі. І калі пакутлівая ўмова мяняе ёй аб­
лічча, артыст выяўляе прыкрасць, а не чаканае задаваль­
ненне. Урэшце, легіянер  — мужчына, ён адказвае за свае 
словы. Знікаючы з яе жыцця, ён... не можа пакінуць нават 
надзею. І там, дзе можна было прычакаць роспачы і крыў­
ды, Ірына Шапецька дапускае палёгку — першую, шчырую, 
светлую  — і сум, вядома, і шкадаванне, але гэтая палёгка 
вызначае ўвесь спектакль: Піяф наканавана пець, кахаць 
і страчваць каханні. Які лёс, такі й спеў, бо «так спяваць 
няможна навучыць...»

1. Зоя Гарына (сталая Піяф).
2. Юрый Зайцаў (Легіянер) і Ірына Шапецька (маладая Піяф).

Фота Уладзіміра Ступінскага.

Пець, кахаць 
і страчваць 
каханне
«Мой легіянер» Ксеніі Драгунскай у Гомельскім гарадскім 
маладзёжным тэатры

Жана Лашкевіч

1.

2.
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агляды/рэцэнзііагляды/рэцэнзіі

Экспазіцыя «Mater Dei...» сабралася з італьянскіх 
калекцый Акадэміі мастацтваў імя П'етра Вану­
чы, Нацыянальнай галерэі Умбрыі, Ашчаднага 
банка Перуджы і Нацыянальнага мастацкага му­
зея Рэспублікі Беларусь. На ўсіх творах — вобраз 

Мадонны з немаўлём. Аднак гэтыя падобныя сцэны вы­
лучаюцца вялікай разнастайнасцю. Багатая іканаграфія 
выявы Панны Марыі (Мадонны, Божай Маці) толькі ў ня­
значнай меры абавязана Евангеллям. На працягу стагод­
дзяў, з узбагачэннем мастацтва новым зместам, іконагра­
фічныя схемы неаднаразова мяняліся.
Вобраз Мадонны з немаўлём на троне, заснаваны на візан­
тыйскіх узорах, пачаў распаўсюджвацца ў Заходняй Еўро­
пе ў VII стагоддзі. У XII—XIII стагоддзях, падчас рэлігій­
нага ўздыму, выкліканага крыжовымі паходамі, шанаванне 
Панны Марыі стала надзвычай папулярным: той перыяд 
стаў эпохай культу Божай Маці.
Храналагічныя рамкі выставы ўключаюць XV—XIX ста­
годдзі, але асноўная частка экспанатаў звязана з Адра­
джэннем. У гэты час адбываецца радыкальнае абнаўленне 
мастацкай сістэмы, распаўсюджваюцца свецкія матывы, 
развіваецца партрэт, узнікае цікавасць да ўвасаблення 
прыроды, па-новаму, часам ледзь не ў жанравым ключы, 
інтэрпрэтуюцца рэлігійныя сюжэты.
Пашырэнне рэалістычнай выявы і развіццё творчай інды­
відуальнасці ў эпоху Адраджэння абумовілі як вольнасць 
тлумачэння старых іконаграфічных схем, так і з'яўленне 
новых, не так строга рэгламентаваных. Сярод апошніх — 
Панна Марыя Міласэрнасць, што ахінае грэшніка, які ка­
ецца, сваім плашчом ці стаіць на каленах перад Хрыстом 
на Страшным Судзе ў мальбе пра душы памерлых; Маці, 
Якая Смуткуе, з сямю мячамі, што працінаюць яе грудзі і 
сімвалізуюць сем яе жалоб, ці выяўленая з мёртвым целам 
Хрыста; Панна Бязгрэшнага Зачацця. З канца XVI і на пра­
цягу ўсяго XVII стагоддзя вялікай папулярнасцю карыста­
ліся сюжэты з'яўленняў Божай Маці некаторым святым.
Увасабленне Панны Марыі, якая грудзьмі корміць немаў­
ля, мае аналогіі яшчэ ў дахрысціянскім мастацтве. Пара­
фразам гэтай схемы на выставе стала кампазіцыя «Мадон­
на з немаўлём і Іаанам Хрысціцелем» Джачынта Баканеры 
(1666—1746) з калекцыі Фонду Акадэміі мастацтваў імя 
П'етра Ванучы.
Вобраз Панны Марыі з немаўлём на троне падкрэслівае 
асаблівую ролю Божай Маці як знака самой Царквы, невы­
падкова яна падаецца як Царыца Нябесная. У італьянскім 
жывапісе гэтая тэма падзяляецца на тры віды: выява Ма­
донны і немаўля анфас, якая прыйшла з візантыйскага 
мастацтва; Мадонна, што паказвае на немаўля; больш 
інтымны (матчын) тып, у якім Божая Маці абдымае сына.
У эпоху Адраджэння выяўленне Панны Марыі ўсё больш 
і больш афарбоўваецца чалавечым пачуццём, а рэлігійны 

Запаветнае 
мацярынства...
«Mater Dei. Іканаграфія адной любові» 
ў Нацыянальным мастацкім музеі

Святлана Пракоп'ева

сэнс змяшчаецца (асабліва ў жывапісе XV—XVI стагоддзяў) 
у выявах розных сімвалічных прадметаў. Яны ўвасабляюць 
цэлую сістэму хрысціянскай сімволікі. Сярод найбольш 
распаўсюджаных — яблык, плод Дрэва пазнання, які пазна­
чае немаўля Ісуса як будучага выратавальніка роду чалаве­
чага ад першароднага граху. Вінаград, пасудзіна для пітва 
ці гарлач сімвалізуюць еўхарыстычнае віно; вішня, званая 
райскім фруктам, — Неба; гранат — Уваскрэсенне. Птушка 
(часцей за ўсё шчыгол) сімвалізуе душу чалавека, якая ад­
лятае з яго смерцю.
На выставе прадстаўлена адлюстраванне Божай Маці з 
постацямі святых і данатараў. У мастацтве позняга Сярэд­
нявечча і ранняга Адраджэння гэты іконаграфічны тып 
быў характэрны для алтароў, дзе постаці займалі асобныя, 
сіметрычна размешчаныя панэлі ці створкі. У XIV—XV 
стагоддзях развілася адзіная выява, што атрымала назву 
«Святое Сумоўе», дзе святыя стаяць ці згінаюць калені ў 
прысутнасці Панны Марыі, якая сядзіць на троне ці стаіць 
на ўзвышэнні.
Вобраз Мадонны з немаўлём сустракаецца ў сцэнах Свя­
тога Сямейства (тэме, якая з'яўляецца ў хрысціянскім 
мастацтве даволі позна, не раней за XV стагоддзе), што ў 
«Духоўных гутарках» святога Францыска Сальскага раз­
глядаецца як Зямная Троіца, адлюстраванне і зямны план 
Троіцы Нябеснай. Іосіф увасабляе Бога Бацьку, Ісус — Сы­
на, пасланага ў свет, а Панна Марыя — Святога Духа. Разам 
са Святым Сямействам у мастацтве сталі папулярныя вы­
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явы святой Ганны, Іаана Хрысціцеля і Лізаветы. З ікана­
графіяй сюжэта Святога Сямейства ў экспазіцыі знаёмяць 
працы П'етра Тадэскі (працаваў у 1678), Джузэпэ Каратолі 
(1783—1850), Джавіта Гаравалья (1790—1835) з калекцыі 
Фонду Акадэміі мастацтваў імя П'етра Ванучы.
Сцэна пакланення пастухоў увасаблялася мастакамі з са­
праўдным і шчырым захапленнем  — пачуццямі, якія пра­
чытваюцца і на палатне невядомага творцы XVII стагоддзя, 
напісанага з гравюры П'етра Санці Бартолі (1635—1700) 
паводле арыгіналу Анібале Карачы (1560—1609), і ў гравю­
ры Гаэтана Вашэліні (1745—1805) і Матэа Карбоні з калек­
цыі Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь.
Храналагічна ледзь не апошнімі ў мастацтве сцэнамі, звя­
занымі з маленствам Ісуса, з'яўляюцца сюжэты ўцёкаў 
Святога Сямейства ў Егіпет і адпачынку на шляху да яго. 
Прыкладам гэтай іконаграфічнай схемы служыць адбітак 
працы невядомага гравёра XVII стагоддзя з калекцыі На­
цыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь, вы­
кананы паводле больш ранняй гравюры Іагана Садзеле­
ра I (?) (1550—1600), ці Жака Кало (?) (1592—1635) паводле 
арыгінала Федэрыка Барочы (1526/1535—1612).
Значную частку экспазіцыі складалі працы з італьянскіх 
збораў. Заснаваная ў 1573 годзе Акадэмія мастацтваў імя 
П'етра Ванучы працягвае сваю адукацыйную дзейнасць, 
адначасова валодаючы багатай калекцыяй твораў мастац­
тва. Сярод экспанатаў выставы  — малюнкі былых вучняў 
Акадэміі, створаныя ў першай палове XIX стагоддзя.

                                                                                                                            
1. Невядомы мастак. Тасканскі паслядоўнік Перуджына. Мадон
на з дзіцем і святымі Іаанам Хрысціцелем і Марыяй Магдаленай. 
Дрэва, алей. 1501—1510. З калекцыі Ашчаднага банка Перуджы. 
2. Невядомы ўмбрыйскі мастак XV стагоддзя. Мадонна з дзіцем. 
Дрэва, тэмпера. З калекцыі Фонду Акадэміі мастацтваў імя П'етра 
Ванучы, Перуджа.
3. Невядомы мастак XVII стагоддзя. Мадонна з дзіцем. Палатно, 
алей. З калекцыі Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Бе
ларусь.
4. Невядомы мастак ХVІІІ стагоддзя. Мадонна з дзіцем і Іаанам 
Хрысціцелем. Медзь, алей. З калекцыі Фонду Акадэміі мастацтваў 
імя П'етра Ванучы, Перуджа.
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Амаль трыццаць гадоў таму 
Уладзімір Стальмашонак 
падарыў мне свой альбом з 
надпісам: «Дарагому Бары­
су на памяць пра дні і гады 

“бітваў” у сценах Саюза мастакоў (і 
наогул). Жадаю табе быць, як заўсё­
ды, самім сабою, добрым, жывым, 
мудрым — гэта па мне! Твой Валодзя». 
Сапраўды, у гады яго спеласці і маёй 
маладосці нас многае звязвала: погля­
ды на мастацтва, імкненні радыкаль­
на «асвяжыць» выяўленчую культуру, 
якая тады, у канцы 1960-х, і потым — у 
1980-я, з цяжкасцю выходзіла з застою 
і з пераменным поспехам спрабавала 
вызваліцца з путаў замшэлага і цяжка 
паміраючага сацрэалізму.
Тады нам здавалася, што маладосць 
вечная... Я памятаю Валодзю яшчэ з 
ленінградскага «туманнага юнацтва», 
калі ён, абараніўшы ў «Рэпінцы» дып­
лом пра маладых будаўнікоў роднага 
Мінска, вярнуўся ў беларускую сталі­
цу і пачаў з натхненнем рэалізоўваць 
незразумелыя для абывацельскага по­
гляду задумкі і праекты ў станковым 
і манументальным жывапісе. З ары­
гінальнага партрэта Якуба Коласа (у 
1952–1953-х мастак паспеў памаляваць 
паэта з натуры) пачаўся актыўны шлях 
маладога творцы.
Менавіта гэты партрэт, які даўно стаў 
хрэстаматыйным, адкрываў выставу ў 
Нацыянальным мастацкім... Я ішоў па 
музейнай галерэі і ўспамінаў, як прак­

На разломах эпохі
«Летапіс часу» 
Уладзіміра Стальмашонка  
ў Нацыянальным мастацкім музеі 

Барыс Крэпак

ным арнаментам, дабаўляючы тэксты 
на рамы карцін.
Заключным акордам экспазіцыі стаў 
«Аўтапартрэт» 1993 года. Вобраз-сім­
вал. Вобраз-рэальнасць. Бег часу. Стан 
душы. Прастора вечнасці. Час адкры­
тых магчымасцей. Ахматаўскае «Как в 
прошедшем грядущее зреет, так в гря­
дущем прошлое тлеет...»  — паслямова 
да расповеду пра жыццё жывапісца. 
Тут  — мастацтва са складанай струк­
турай, дзе важную вобразную ролю 
адыгрывае і нязвыклае дэкаратыўнае 
афармленне падвойнай драўлянай ра­
мы з выкарыстаннем натуральных бя­
розавых ствалоў...
Другая палова выстаўкі была камер­
ная па сваім характары і ўяўляла сабой 
натурныя акварэлі, пастэлі, малюнкі 
алоўкам, пяром і фламастарам, хуткія 
зарысоўкі  — усё, што бачыў мастак у 
час вандровак па Беларусі і замежных 
краінах. Своеасаблівы дарожны вы­
яўленчы дзённік, бо Стальмашонак 
жыў паводле лацінскага афарызму: 
«Nulla dies sine linea» (ні дня без лініі).
Аднойчы на пытанне, што ён думае 
пра будучыню Беларусі, Уладзімір Іва­
навіч адказаў: «Мы, беларусы, рушы­
лі ў вялікую ды нялёгкую дарогу, каб 
пабудаваць незалежную дзяржаву. На 
кожным шляху шмат прыпынкаў і па­
варотаў, бар’ераў ды ўхабаў, і мы па­
вінны іх пераадольваць. Ёсць, ёсць ма­
які, што асвятляюць нам дарогу. Яны 
найперш у духоўнай прасторы, вы­
праўляюць нас у далейшы шлях, ума­
цоўваючы сілы. У будучыні  — дабро. 
У будучыні — нашы крылы. Але трэба 
ведаць і любіць сваю мінуўшчыну, ка­
лі яна з’яўляецца з пражытых глыбінь. 
Інакш — нельга...»
Хіба гэтыя мудрыя словы мудрага мас­
така не гучаць надзённа і сёння?

                                                                                         
1. Максім Гарэцкі. Палатно, тэмпера. 1983.
2. Мужчынскі партрэт. Зона. Чарнобыль. 
Палатно, алей, дрэва, папера, дрот. 1996.
3. Аўтапартрэт (Аўтакрыж). Палатно, тэм
пера, алей, дрэва, калаж. 1993.

тычна на маіх вачах адно за адным 
з’яўляліся палотны Стальмашонка. 
Сваёй «экстравагантнай» пластыкай 
і незвычайнасцю вобразаў яны бян­
тэжылі не толькі членаў выстаўкамаў, 
але і вопытных прафесіяналаў. Як 
можна, абураліся яны, так «псаваць 
вобраз вялікага правадыра»? У карці­
не гаворка ішла пра наведванне Лені­
ным і Крупскай маскоўскага інтэрна­
та ВХУТЕМАСа 21 лютага 1921 года. 
Мастак па-дэкаратыўнаму ярка напісаў 
групу вясёлых студэнтаў з такімі ж вя­
сёлымі Леніным і ягонай жонкай  — 
без усялякай пафаснасці. Ён ліквідаваў 
той п’едэстал, без якога ніхто з маста­
коў тады не абыходзіўся, калі звяртаў­
ся да Ленініяны.
На выставе можна было ўбачыць гэтае 
ды іншыя палотны таго і больш позня­
га часу: «Слова пра Беларусь», «Славу­
тасці Беларусі», «Народныя камісары 
БССР», партрэты Рыгора Шырмы, 
Максіма Гарэцкага, Максіма Багдано­
віча, Пятра Альсміка, дзеда Талаша, 
якія і сёння глядзяцца сучасна. Была 
прадстаўлена і частка серыі партрэ­
таў магнацкага роду ВКЛ — Радзівілаў. 
Над тым цыклам мастак натхнёна пра­
цаваў больш за дзесяць гадоў. Стальма­
шонак, гэты нястрымны, энергічны 
чалавек, заўсёды ў сваёй творчасці 
імкнуўся знайсці нешта новае і ў тэма­
тыцы, і ў вобразна-стылістычнай плас­
тыцы, спалучаючы жывапіс з разьбой 
па дрэве, аплікацыяй, калажам, народ­
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Больш за сотню карцін у жан­
ры ню аўтарства каля пяці­
дзесяці беларускіх творцаў 
лучыць імя Андрэя Плясана­
ва, які замовіў іх для сваёй 

калекцыі.
У нейкай ступені звяртацца да жан­
ру ню цяпер  — сапраўды авантура. 
Яго гісторыя пачынаецца там жа, 
дзе і гісторыя чалавецтва, і за гэты 
час практычна ўсё, што можна было 
сказаць пра аголенае цела, ужо вы­
казана. Кожны гістарычны перыяд 
мае свае асаблівасці ў інтэрпрэтацыі 
аголенасці, і найноўшае мастацтва не 
выключэнне. Але на першы план вы­
ходзіць не прага цялеснай прыгажос­
ці, а, хутчэй, актуалізацыя праблемы 
ўспрыняцця цела як такога — свайго, 
чужога, рэкламнага, мадэльнага, нату­
ральнага. Мастакі ставяць эксперыменты над сваім целам (Сідні Шэрман, Ма­
рына Абрамавіч) альбо ўвасабляюць сапраўдную, не абцяжараную чаканнямі і 
сацыяльнымі ўмоўнасцямі натуру (Люсьен Фрэйд, Джэні Савіль).
Афіша «Авантуры» запэўнівала: глядач убачыць на палотнах авангард + аголе­
насць. Гэтае матэматычнае спалучэнне кірунку і жанру крыху насцярожыла, 
але абмежаванні гаспадара калекцыі былі не толькі ў дакладным памеры прац. 
Спроба зрабіць зрэз арт-авангарда ў межах аднаго жанру — паказнік таго, з якой 
групай мастакоў працаваў Андрэй Плясанаў. Экспазіцыя выставы складалася 
з работ, падпісаных вядомымі імёнамі, а таксама з твораў, чые аўтары зрэдку 
з’яўляюцца на публічным гарызонце беларускага арту. Сітуацыя, дзе ўсе зна­
ходзяцца ў роўных умовах — памер, тэма, нават тэхніка, аднолькавы падыход у 
экспанаванні твора, — так ці інакш вымушае гледача параўноўваць, ацэньваць. 
І Плясанаў, магчыма, меў самыя добрыя намеры, аднак зрабіў мастакоў заклад­
нікамі гледача. Куратар «Авантуры», ён апрыёры пазбавіў мажлівасці інтэрпрэ­
таваць калекцыю як жывую субстанцыю, дзе ролі размяркоўваюцца ў залежнас­
ці ад пляцоўкі і аўдыторыі. Пры ідэнтычных умовах нават слабое звяно ланцуга 
застаецца звяном, якое нельга схаваць.
Бадай што, маё меркаванне пра жывапісныя палотны «Авантуры» прадыктава­
на ўласным бачаннем жанчыны. Ці не прайшлі часы, калі яна была толькі му­
зай, аб’ектам сузірання? Сёння паненкі не хаваюць сваёй схільнасці знаходзіць 
прыгажосць у мужчынскім ню, аб’ектыўна ацэньваюць і жадаюць уплываць на 
праблему ўспрымання аголенага цела. І таму ў пэўнай ступені іранічны і дэкара­
тыўны (нават у сэнсавым плане) падыход да выяўлення аголенасці змушае мя­
не рабіць выснову: рэдкі мастак паставіўся да тэмы сур’ёзна. Цела, несумненна 
жаночае, намалявана як аб’ект пажады: круглявыя азадкі, какетліва падкрэсле­
ныя ножкі і вусны — эратызм не самага высокага гатунку.
Жанр ню мае на ўвазе малюнак любога аголенага цела — мужчынскага, жаноча­
га, маладога, старога. Як было б цікава ўбачыць цела пажылога чалавека, жывы 
ландшафт часу, ці цела мужчыны, які не хавае сябе, цела чалавека ў агульным 
яго ўспрыняцці. Шчыры ў выказванні і трапны ў абазначэнні роляў твор Арту­
ра Клінава. Ён «агаліў» тэму цалкам праз дэманстрацыю жанчыны-лялькі ў ру­
ках мужчыны-мастака. Усяго толькі лялька, аб’ект для гульняў у мужчынскім 
свеце, авантура ў чыстым выглядзе.

Ню і што?
Выстава «Авантура» 
 ў Цэнтры сучасных мастацтваў

Сафія Садоўская

агляды/рэцэнзіі

Жаночае бачанне несумненна адроз­
ніваецца ад мужчынскага. Погляд 
гледача скіроўваецца не толькі на 
абалонку, але чапляе больш глыбокія 
пласты, звязвае з целам асобу. Дзівос­
на дакладныя для такога ўспрыняцця 
працы Людмілы Русавай. Трыпціх яе 
аўтарства распавядае пра пераўтва­
рэнне аголенай жанчыны ў слімака. 

Безабароннае жаночае цела сціска­
ецца пад позіркамі публікі, згортва­
ецца ды, у рэшце рэшт, хаваецца ў ра­
кавіну. І толькі вочы глядзяць на нас 
з-пад панцыра: «Вы яшчэ тут?» 
Вольга Сазыкіна ў сваёй экспанаванай 
працы таксама прыкрывае цела вон­
кавым аб’ектам — кракадзільчыкам.
Выбітныя на фоне эратычнай падачы 
выявы гераінь на карцінах Генадзя 
Хацкевіча, дзе роля багіні дамінуе над 
аголенасцю і распранутасць робіцца 
натуральнай, не выклікае пытанняў. 
Адам Глобус звярнуўся да гэтай жа 
тэмы з іншага ракурсу: яго багіні  — 
сучасныя палеалітычныя венеры. 
Адваротны бок трактоўкі жаночага це­
ла — прыземленасць, натуральнасць — 
падкрэсліў Віталь Чарнабрысаў. Ён 
прывязаў ню да сапраўднасці, а не да 
мужчынскіх мараў пра яго.
Апраўдаць калекцыю ўдзелам геніяў 
беларускага мастацтва не атрымала­
ся. Авантура засталася авантурай  — 
сумнеўнай справай з хісткай надзеяй 
на поспех. Але аддамо належнае: наз­
ва выставы папярэджвае, што да гэ­
тага ніхто нават не збіраўся ставіцца 
сур’ёзна.
                                                                                                                            
1. Артур Клінаў. ***. Алей. 1999.
2. Людміла Русава. ***. Алей. 2000.
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У філіяле Веткаўскага музея стара­
абрадніцтва і беларускіх традыцый 
імя Фёдара Шклярава ў Гомелі прахо­
дзіла выстава «Два мастакі: размова 
праз гады. Алесь Цыркуноў  — Фёдар 
Шкляраў», і ў гэты ж дзень у Веткаў­
скай раённай бібліятэцы распачала 
сваю працу экспазіцыя Алеся Цырку­
нова «Маленне пад зорным небам».
Алесь Цыркуноў звязаны з Веткай лё­
сам: з 1960  па 1964 гады выхоўваўся 
тут у дзіцячым доме. Адкрыццё вы­
стаў разварушыла ўспаміны пра лета 
1975 года  — час, калі малады творца 
працаваў над карцінай «Веткаўча­
нін». «Спатрэбіўся дваццаць адзін 
дзень месяца ліпеня. Штодня, па 15-
17 гадзін напружанага творчага пра­
цэсу, ад раніцы да заходу, а там — ку­
панне ў Сожы, быццам маленне пад 
зорным небам...» — згадвае мастак.
У цэнтры гомельскай выставы, адзін 
насупраць аднаго,  — аўтапартрэты 
Алеся Цыркунова і Фёдара Шкляра­
ва. Гэтых асоб звязвае вялікая ўвага 
да драбніц жыцця, імкненне спасціг­
нуць яго сутнасць.
У Веткаўскай раённай бібліятэцы бы­
лі выстаўлены новыя творы Алеся 

Пабачыў свет новы выпуск інтэрнэт-
часопіса «Imbalance»  — незалежнага 
перманентнага даследавання сучас­
най беларускай фатаграфіі. «Неза­
лежны» ў дадзеным выпадку азначае, 
што часопіс створаны прыватнай 
асобай  — Аляксандрай Салдатавай, 
ёю робіцца і фінансуецца.
За мінулы год выйшлі чатыры нума­
ры: «Месца і час», «Правінцыя», «Лю­
дзі», «Партфоліа (свабодны выбар)». 
Сёлета — «Тыпалогія. Калегія. Спіс».
Мне блізкая думка пра тое, што нель­
га адмежаваць тэатр ад музыкі, літа­
ратуру ад кінематографа, архітэктуру 
ад фатаграфіі, а ўсё гэта разам — ад фі­
ласофіі і матэрыяльнай культуры.
У гэтым метатэксце ёсць і ўнутраныя 
пляцоўкі: на фатаграфічнай цяпер 
жыве не толькі салоннае фота, але і 
маладое творчае. Нават юнае ў разу­
менні свайго часу і яго актуалій.
Істотна, каб на якасць праектаў уплы­
валі эсэ аўтараў: на думку арганізата­
ра, творцы павінны ўмець распавесці 
пра сваю фатаграфію куратару і гле­
дачу.
Важная прэзентацыя кожнага нума­
ра: фатографы выказваюць  — візу­
альна і вербальна — вельмі асабістыя 
рэчы, расказваюць пра тое, як склада­
ецца праца. Выслухоўваюць наіўныя 

«Тыпалогія. 
Калегія. Спіс»
Новы выпуск часопіса 
«Imbalance»

Любоў Гаўрылюк

Дзве выставы  
Алеся Цыркунова
Ветка — Гомель

Ларыса Раманава

Цыркунова: партрэты беларускіх 
паэтак, трыпціх «Заступніца Бела­
русі Еўфрасіння Полацкая» і іншыя. 
Уражваюць светла-сіні, блакітны, фі­
ялетавы — асноўныя фарбы фону, на 
якім напісаны вобразы. Гэта колеры 
таго часу (пачатак дня і яго заканчэн­
не, мяжа дня і ночы), калі прамаўля­
юцца словы малітваў.
Пры стварэнні партрэтаў Еўфра­
сінні Полацкай, Алаізы Пашкевіч, 
Ларысы Геніюш, Дануты Бічэль мас­
так карыстаўся насычанымі фарба­
мі палітры. Жанчыны паказаны ў 
маладым узросце. Па словах Алеся 
Цыркунова, у аснове яго работ — пра­
вобразы хрысціянак-пакутніц: Сафіі і 
яе дачок Веры, Надзеі, Любові. Жыц­
цё айчынных паэтак сталася вялікай 
малітвай за Беларусь. Зрэшты, у кож­
нага сапраўднага песняра ёсць твор, 
названы «Малітвай». «Малюся я гэта­
му сонцу на небе...» — прамаўляў Янка 
Купала.
Ёсць намоленыя іконы.
Ёсць намоленая творчасць: жывапіс 
Алеся Цыркунова, жывапіс Фёдара 
Шклярава — яркае сведчанне пра ха­
раство і красу жыцця.

і крытычныя пытанні. Аўтары павін­
ны разумець, як іх праект успрыма­
ецца ў публічнай прасторы.
Па сканчэнні года да працы ў рэдак­
цыі часопіса Аляксандры Салдата­
вай далучыліся яшчэ Максім Дасько і 
Вольга Бубіч.
Паколькі для людзей, якія працуюць з 
выявай, вырашальным фактарам ста­
новіцца графічная канцэпцыя, дазво­
лю сабе ўспомніць назву эсэ філосафа 
Эміля Чарана  — «Стыль як шанец». 
Лапідарнасць «Imbalance» дае яму 
магчымасць быць пазнавальным, на­
ват уключна з сінтаксічнымі памыл­
камі і хібамі. А можа, і з нябачным 
акцэнтам на іх.
За першы год часопіс сабраў ціка­
вы архіў фатаграфічных праектаў і 
інтэрв’ю. Што тычыцца статыстыкі, 
то і лічбы ўтрымліваюць прынцыпо­
вы момант: імёнаў маладых фатогра­
фаў, практычна дэбютантаў, ужо 16. 
Новых праектаў прадстаўлена 17, за 
год — гэта шмат. Хай яны невялікія і 
адабраны для публікацыі куратарам — 
з адпаведнай оптыкай ды ацэнкай, 
але і такі анонс для аўтара вялікай за­
думы будзе карысным. Або падштурх­
не да гэтай задумы ці спыніць. Для 
балансу  — на ўсіх узроўнях  — вельмі 
плённа.

                                                                                                                            
Алесь Цыркуноў. Заступніца Беларусі 
Еўфрасіння Полацкая. Алей. 2014.
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Ілона Касабука. Белыя ракавіны ўспамі
наў. Алей. 2014.

                                                                                                                            
Аксана Еўдакіменка. Дыялог.  
Алей. 2014.

                                                                                                                            
Аляксандр  
Забаўчык. 
Андрэй.  
Акрыл.  
2008.

Мудрыя японцы вылучаюць чатыры 
ўвасабленні прыгажосці: у натураль­
насці, старэнні і тленнасці (сабі), у 
паўсядзённасці, сціплай беднасці і 
адзіноце (вабі), у першароднай недас­
каналасці і стрыманасці (сібуй), а так­
сама ў недаказанасці, намёку (югэн). 
Тое, што мы лічым нявартым люба­
вання, усходнія людзі прымаюць за 
прыгожае. Але адрозненняў у нашых 
светапоглядах не так шмат, як можа 
падацца.
У творах мастачкі Ілоны Касабука  — 
Усход. Працы выставы «Танец ветру» 
па сюжэтах і манеры выканання бліз­
кія да японскай жывапіснай трады­
цыі. Паводле куратара Наталлі Сяліц­
кай, яны «спалучаюць у сабе эстэтыку 
мадэрну, японскай гравюры укіё-э 
(увасабленне момантаў штодзённа­
га жыцця) і традыцыі еўрапейскай 
акадэмічнай школы жывапісу». Такім 

«Танец ветру»
Выстава  
Ілоны Касабука  
ў Нацыянальным мастацкім музеі

Паліна Піткевіч

Выстава Аляксандра Забаўчыка па­
трапіла ў музей Заіра Азгура пасля 
еўрапейскага турнэ з затрымкай у 
некалькіх сталіцах. На Радзіме экс­
панавалася не поўнасцю: у малень­
кай, свабоднай ад манументаў зале 
мінскага музея-майстэрні змясціліся 
ўсяго трынаццаць прац, ніводнай — 
вялікага фармату.
Скарацілася і назва: складанае вы­
казванне са значэннем працэсуаль­
насці ды шляху «Ад прагматызму 
Малевіча да боскай выпадковасці» 
ператварылася проста ў «Выпадко­
васць». У іншых умовах можна было 
б убачыць у гэтым акт планамерна­
га адаптавання. Найменне выставы, 
акрамя асноўнага значэння, набы­

«Выпадковасць»
Выстава Аляксандра Забаўчыка 
ў Мемарыяльным музеі-майстэр
ні імя Заіра Азгура

Паліна Піткевіч

Асаблівасці стылістычнай манеры 
маладой магілёўскай мастачкі Акса­
ны Еўдакіменка  — аб'яднанне неспа­
лучальнага, дасягненне цэльнасці 
супрацьлегласцей, прывядзенне да 
вобразнага адзінства розных творчых 
пластоў твора.
Жыццё чалавечага духу — сваю галоў­
ную тэму  — Аксана раскрывае праз 
разнастайныя аспекты. У працы «Ды­
ялог» з лёгкай іроніяй паказвае пры­
значэнне маскі і здольнасць чалавека 
ўжывацца ў яе настолькі шчыльна, 
што яна прырастае да твару. Грань рэ­
альнасці саслізгвае, знікае пазнаваль­
насць сапраўднага «Я», сілы душы тра­
цяцца на існаванне самой маскі.
Архітэктурныя кампазіцыі з храмамі 
заўсёды падсветлены містычным ад­

«Дыялог»
Выстава Аксаны Еўдакіменка 
ў галерэі «Мастацтва»

Святлана Строгіна

чынам, канцэпцыя экспазіцыі грунту­
ецца на пошуку points-of-contact япон­
скага і індывідуальна-аўтарскага ў кар­
цінах Ілоны. Колькі месяцаў таму ў 
суседняй зале музея віселі сапраўдныя 
японскія гравюры са збору Эрмітажа. 
Мастачка прызнаецца: шкада, што яе 
выстава «прыпазнілася». Атрымала­
ся б цікава: яе працы, а праз сцяну — 
двухсот- і трохсотгадовыя творы Ха­
рунобу, Хакусая, Хірасігэ.
Гаворка нездарма пачалася з пералі­
ку японскіх катэгорый прыгожага. Як 
падаецца, праяўленні дзвюх з іх — ва­
бі і югэн — асабліва заўважныя ў пра­
цах Ілоны Касабука. Паўсядзённаць і 
недаказанасць. Пазбаўленыя штучнай 
дакладнасці няпэўныя адбіткі сён­
няшняга дня... Асобныя, не самыя 
яскравыя, але простыя і знаёмыя кад­
ры з несупыннай кінастужкі вялікага 
жыцця.

вае — выпадкова-заканамерна — іра­
нічную канатацыю, але і самаіраніч­
ную таксама. Першае, непасрэднае 
значэнне поўнай назвы запрашае 
параўнаць два карэлюючыя мастац­
кія полюсы (прагматызм Малевіча 
vs. боская выпадковасць) як адносна 
адзінкавага — творчасці Аляксандра 
Забаўчыка, так і ў маштабах мадэ­
лі развіцця жывапіснага авангарда 
ўвогуле. Затое «ўсечаны» варыянт 
пераносіць акцэнт на аўтарска-філа­
софскую падаплёку экспазіцыі, што 
гучыць праз цытату Далай-ламы XIV, 
вынесеную ў апісанне выставы. Сут­
насць думкі: выпадковасць — ілюзія, 
усё звязана з усім і праз гэта — тры­
валае і гарманічнае.

ценнем. Пачуццё сакральнасці Аксана 
ўзмацняе праз колеравы і кампазіцый­
ны лад карціны. 
Жаночыя вобразы адзначаны асаблі­
вай лірыка-фантастычнай афарбоў­
кай. Аголеная натура ў працах 
«Прадчуванне», «Русалка», «Бязваж­
касць»  — зашыфраваны код, гульня 
ўяўлення, дзе вобраз лёгка стасуецца 
з абстракцыяй, пераўвасабляючыся 
праз уласнае «Я».
Са сплаву рэальнага і абстрактнага 
мастачка стварае новую рэальнасць, 
асаблівае адчуванне жыццёвасці, ад­
рознае ад звыклых будняў... Арыгі-
нальнасць менавіта такога вобразна­
га вырашэння вызначае незвычайны 
індывідуальны стыль Аксаны Еўдакі­
менка.
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майстар-клас

Наталля Агафонава

Хоць вы і прасілі не засяро
джвацца на «Дзікім паля
ванні караля Стаха», але  
рэжысёра Валерыя Рубін
чыка абысці не ўдасца  — 

дакладней, ваш з ім кінадуэт.
Мяне заўсёды здзіўляе, як вы гля
дзіце кіно. Шчыра суперажыва
еце і лёгка трапляеце ў эмацыйную 
плынь? Здаецца, вам павінны кідац
ца ў вочы аператарскія вынаходніц
твы ці пралікі. Прафесійная дэфар
мацыя — прэпараваць кадр...
— У фільм паглыбляюся цалкам  — са­
чу за сюжэтам, развіццём канфлікту. 
І толькі пасля думаю: як гэта знята? 
Сядаю глядзець наноў. Але звычайна 
хутка губляю халодны прафесійны 
падыход. Аднойчы была ў такім захап­
ленні ад карціны Дзмітрыя Зайцава 
«Франка  — жонка Хама» (1990), што 
нават сумку забылася ў тралейбусе...
Калі вы прыйшлі ў кіно, на ўвесь 
СССР было толькі чатыры «кабеты 
з кінакамерай»...
— Маргарыта Піліхіна, майстар, у якой 
вучылася, не стамлялася паўтараць, 
што жанчына-аператар павінна ве­
даць больш і ўмець рабіць у сто разоў 
лепш, бо мужчыны-кінематаграфісты 
нават дробных хібаў не даруюць.
Тады здымаць фільм было нават 
фізічна цяжка — з-за грувасткага аб
сталявання. Плюс пастаянныя экс
педыцыі. Кіно станавілася жыццём.
— Калі цікава, дык нічога не цяжка. 
Важна, каб рэжысёр дакладна тлума­
чыў, што хоча ўбачыць у выніку. Каб 
здолеў «насыціць» мяне. Ніколі не 
здымала фармальна  — абы адпраца­
ваць змену. Без натхнення  — здарала­
ся. Гэта таямнічым чынам адбіваецца 
потым на экране.
Тады кадры атрымліваюцца нежы
выя, у іх няма паветра. Але вернем
ся да пачатку вашай творчай біягра
фіі. Вы вырашылі стаць аператарам 
яшчэ школьніцай...
— У 1946-м мы пераехалі з Масквы ў 
Асецію, бо тату накіравалі намеснікам 
дырэктара на Паўночна-Каўказскую кі­
настудыю. Ён арганізаваў гурток кіна­
аматараў, які наведвалі хлопчыкі і... я. 
Але бацька ставіўся да мяне скептыч­
на, хоць сам навучыў фатаграфаваць і 
мяне, і маму. Гэта абражала і адначасо­
ва ўмацоўвала ўнутраны пратэст. Калі 
напрыканцы школы сказала, што хачу 
ва ВГІК на аператарскі, бацька прыму­
сіў паступіць у педагагічны інстытут.

Звычайна пра аператарскае майстэрства кажуць агуль
нымі стандартнымі фразамі, канстатуючы жывапіс
насць ці графічнасць манеры. Насамрэч атаясамленне 
кінакамеры з пэндзлем — прыгожая метафара. Візуальная 
пластыка рухомай экраннай выявы ствараецца ў выніку 
яднання фізікі з лірыкай. Пра тэхналогію і мастацтва, 
«фокуснікаў» ды «кампазітараў» мы размаўляем з выдат
най беларускай кінааператаркай, лаўрэаткай Дзяржаў
най прэміі СССР, пераможцай і дыпламанткай шматлі
кіх кінафестываляў Таццянай Логінавай.

Таццяна Логінава.   
Жанчына 
з кінакамерай
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І як вы выскачылі з той «пасткі»?
— Наўмысна заваліла экзаменацыйную 
сесію.
Але бацька не адступаўся...
— На гэты раз пайшла ў горна-металур­
гічны інстытут. На курсе толькі юнакі 
ды я... Хадзіла на лекцыі і нічога не 
разумела. Мне нават далі двух асістэн­
таў, але не дапамагло. Бо ўпарта займа­
лася «не тым» — шмат фатаграфавала, 
ночы праводзіла з кнігамі па мастац­
тве. Абвясціла дэкану, што паеду пасту­
паць ва ВГІК. Ніхто не верыў. Пасту­
піла з трэцяй спробы. Апошнім разам 
абітурыенцкія выпрабаванні прайшла 
выдатна. Мае фота былі лепшымі на 
курсе: нацюрморт, партрэт, пейзаж, 
рэпартаж. Выкладчыкі іх потым са 
студэнтамі аналізавалі. Але раптам 
(ужо пасля залічэння) «выбухнула» 
медыцынская даведка, у якой быў 
адзначаны астыгматызм. «Аднавокія 
аператары нам не патрэбныя!»  — так 
мне патлумачылі.
Парадаксальна, але аператар мена
віта адным вокам працуе, тым, якім 
глядзіць у аб’ектыў.
— Пачаліся заняткі, а я зноў вырашала 
праблему прафесійнай прыдатнасці. 
Адчувала сябе нібы стэпавы воўк.
Вы паступілі ў майстэрню Аляксан
дра Гальперына...
— Ён чытаў агульныя лекцыі. Сапраў­
дны энцыклапедыст! Прафесіі ж нас 
вучылі ў малых групах. Марыла па­
трапіць менавіта да Маргарыты Пілі­
хінай, але ў такое шчасце не верыла. 
І яна мяне выбрала...
Дасюль захоўваеце піетэт і пяшчоту 
да свайго настаўніка. Але ж студэнт 
аператарскага факультэта вывучае 
фізіку, хімію, механіку...
— Было цяжка, але цікава. Спачатку 
займаліся выключна фатаграфіяй, а кі­
нематографам з 2-га курса. Першы раз 
стужку ў кіназдымачны апарат зарадзі­
ла навыварат і засмуцілася. Але Піліхі­
на падбадзёрыла: «Вось і добра! Больш 
ніколі такой памылкі не зробіш».
І вы завялі адмысловы сшытак ра
боты над памылкамі.
— Больш за тое — з’ехала з інтэрната. 
Бо якая там вучоба! Адно прыватнае 
жыццё. Я ж была апантаная. Штудзі­
равала жывапіс, фота  — кампазіцыю, 
колеравую гаму, светлавы малюнак. 
Паралельна чытала мастацтвазнаўчыя 
манаграфіі і артыкулы з аналізам тво­
раў. І ніколі не вучылася на дрэнных 
фільмах, як тое раіў тагачасны рэктар.
У выніку атрымалі прыз за лепшую 
аператарскую работу на фестывалі 
студэнцкага кіно ВГІКа.

— За дыпломную карціну «Як мера і 
прыгажосць скажуць...» — каляровую, 
шырокаэкранную, дакументальную.
Маргарыта Піліхіна навучыла да 
кожнай стужкі шукаць ключ, які вы
значаў бы выяўленчую стылістыку 
фільма і наогул яго паэтыку.
— Заўсёды адштурхоўваюся ад жыва­
пісу. Калі эстонскі рэжысёр Арва Іха 
запрасіў працаваць над карцінай «На­
зіральнік» (1987, спецыяльны прыз на 
Міжнародным кінафестывалі маладо­
га кіно ў Турыне), прапанавала абапі­
рацца на манеру амерыканскага маста­
ка Эндру Уаета: лаканізм кампазіцыі, 
стрыманасць каларыту.
У «Назіральніку» драма адбываецца 
ў метафізічнай прасторы. Два перса
нажы — быццам на краі свету, па-за 
межамі цывілізацыі.
— Здымалі на выспе ў абсалютным 
зліцці з прыродай.
Свінцовае мора, камяністае ўзбя
рэжжа, самотныя сосны. Цеплыню 
дадаюць толькі целы...
— У галоўнай ролі пачала здымацца Ні­
на Русланава. Яна геніяльна распрана­
лася перад камерай. На жаль, узніклі 
вытворчыя перашкоды і ў фільм увялі 
іншую актрысу.
Арва Іха — перадусім аператар і мас
так...
— І меламан. Мы з ім «Дон Жуана» Мо­
царта слухалі з партытурай.
Не выхопліваў камеру падчас зды
мак?
— Аднойчы закамандаваў — стаў каме­
ру сюды! Але я рашуча параіла яму зай­
мацца рэжысёрскай справай. Увогуле 
потым дзякаваў за натхненне.
Вы здымалі беларускі фільм «Анас
тасія Слуцкая» (2003), дзе рэжы
сёрам выступаў вядомы аператар 
Юрый Ялхоў.
— На жаль, з ім у нас не атрымалася 
творчага кантакту.
Бывае, рэжысёр так давярае апера
тару, што можа калі-нікалі нават не 
з’явіцца на здымкі.
— На маім прафесійным веку такога 
не здаралася. Прынамсі Валерый Ру­
бінчык заўсёды быў побач. Аднойчы 
тэлефануе ўначы і пытаецца: «Ці тра­
пілі ў кадр аскепкі шклянога кубка, які 
разбіўся?»
Вы яго супакоілі... Сёння можна вы
нік адразу ўбачыць на маніторы і 
выправіць. Эпоха цэлулоіду скончы
лася ў мінулым стагоддзі.
— Тады не было відэакантролю. Адзня­
ты матэрыял адпраўлялі на праяўку ў 
лабараторыю «Мосфильма». Чакалі 
некалькі дзён. На аператары ляжала 

вялікая адказнасць. Здымалі па адным 
дублі  — стужка ж лімітаваная, звыш­
каштоўная! Тым больш  — маркі «Ко­
дак». Аднойчы мой асістэнт па філь­
ме «Юнацтва генія» паклаў негатыў у 
каробку, з якой елі плоў, — талерак не 
было. Дарэчы, прадбачліва абгарнуў 
стужку ў паперу ды цэлафан і адаслаў 
у Маскву. Там адкрылі гэтую «тлустую» 
пасылку ды жахнуліся… На шчасце, 
матэрыял не пашкодзіўся — нічога не 
давялося пераздымаць.
Цяпер кіно  — індустрыя, канвеер. 
Тым не менш для аператара галоў
ным апірышчам застаюцца «кропка» 
і «святло».
— «Кропка»  — гэта ракурс. Выбіраем 
натуру. Потым пачынаецца ўжыванне 
ў інтэр’ер ці пейзаж. Разважаю, куды 
ставіць камеру. Вызначаю, адкуль па­
дае і як працуе святло. Штосьці трэба 
адчуць... Словамі не перадасі.
«Там было чароўнае святло» — сакра
ментальны сказ пра фатографа і кі
нааператара.
— Святло можна зрабіць кантрасным 
ці мяккім. Але ў павільёнах шмат 
абмежаванняў  — нельга паставіць 
прыборы, куды хацелася б. А вось у 
натуральным інтэр’еры заўсёды разу­
мееш характар святла. Яго можна 
ўзмацніць спецыяльнымі лямпамі. Ды 
толькі інтэр’ерныя сцэны цяжка су­
мяшчаць з эпізодамі, якія здымаюцца 
ў павільёне. 
Пасля «Дзікага палявання...» (1979) 
Слава Ягораў, таленавіты аператар 
і аўтар прафесійна адточаных арты­
кулаў пра выяўленчую стылістыку 
фільма, сказаў мне: «Ты выдатны 
“кампазітар”, а са святлом трэба яшчэ 
працаваць». Кампазіцыя  — гэта трэ­
наж. Напрыклад, агульны план выма­
гае абсалютнай дакладнасці і чысціні. 
А буйны план акцёра патрабуе кан­
крэтнага светлавога малюнка. Каб, на­
прыклад, «падкрэсліць» вочы...
Рух камеры можа «псаваць» кампа
зіцыю кадра, выбіваць з рэзкасці 
аб’екты.
— Сачу менавіта за кампазіцыяй: каб 
у кадр не трапіла нічога чужародна­
га, каб тэмп захоўваўся. Побач працуе 
асістэнт па фокусе — змяняе рэзкасць, 
і дынамічная выява не «затуманьва­
ецца». На «Вянку санетаў» (1976) не 
было ніводнага браку па фокусе  — 
Уладзімір Лагвіновіч ажыццяўляў 
найскладаныя панарамы. А вось пра­
цаваць з трансфакатарам (аб'ектыў 
з пераменнай фокуснай адлегласцю – 
Н.А.)  — гэта маё! Еду па рэйках з ка­
мерай на калясцы і ў дадатак вяду 
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трансфакатар — набліжаю ці аддаляю 
прадметы, твары. Супер!
Вашае захапленне асабліва відаць у 
«Юнацтве генія» (1982), фільме, дзе 
заўважаеш пластычныя лігі  — ад 
буйнога да агульнага планаў і наадва
рот. Гэтую стужку пра Авіцэну зды
малі з рэжысёрам Эльёрам Ішмуха
медавым ва Узбекістане.
— То прыпыняліся, то ўзнаўлялі працу. 
То рэжысёр губляў цікавасць да стуж­
кі, то мастак не паспяваў...
Фільм атрымаўся кінагенічным. Ве
даю, вы крытычна ставіцеся да та
кога вызначэння. Але ж сапраўды — 
і горы, і кавыль, і агонь, і дождж. 
Батальная сцэна з коньмі, усходні 
танец, водныя «карагоды». Проста 
свята фарбаў на экране! Чаго не ска
жаш пра «Дзікае паляванне...».
— Там, наадварот, пазбягалі яркіх 
акцэнтаў. Імкнуліся да манахромнага 
адлюстравання: фарбавалі дэкарацыі 
ў шэры колер, зімовыя пейзажы рабілі 
нібы сакавіцкімі, выцвілымі. Увогуле 
трымаўся срэбрана-шэры, срэбрана-
блакітны тон.
Ці не «паглынае» аператар мастака 
пры стварэнні вобразнай архітэкто
нікі фільма?
— У кіно рэжысёр, мастак і аператар — 
часткі аднаго цэлага. Тут павінна быць 
арганічнае супадзенне, бо ў фільме 
мае значэнне кожная дэталь і кожны 
складнік. Перад тым, як выходзілі на 
пляцоўку, распрацоўвалі агульную рэ­

жысёрскую эксплікацыю. Потым ра­
білі дэталёвую раскадроўку кожнага 
эпізода — прадумвалі мізансцэны, тра­
екторыі руху персанажа.
То-бок спачатку ствараеце падрабяз
ную партытуру. Гэта істотна?
— Ніякіх імправізацый! Калі ўвечары з 
рэжысёрам папрацуем, «запускаецца» 
мой разумовы працэс, які не спыня­
ецца. Увесь час узнікаюць ідэі  — калі 
я нешта прыбіраю, гатую вячэру, рых­
туюся да сну. Такая засяроджанасць, 
сканцэнтраванасць вельмі дапамагае.

Не проста трымае ў творчым тону
се, а генеруе натхненне!
— Напаўняе цябе цалкам. З Арва Іха 
так і было. Мы абедаем, напрыклад, 
размаўляючы на пабытовыя тэмы. 
І раптам азарэнне... З Рубінчыкам пра­
цаваць было феерычна.
Вы з ім супалі. Нядаўна перагля
дзела «Вянок санетаў», спецыяльна 
адключыўшы гук, каб «чытаць» вы
яўленчы «тэкст». Ён вельмі склада
ны. Камера актыўна рухаецца...
— Гэты трэвэлінг абгрунтаваны драма­
тургічна  — падлеткі ўвесь час бягуць, 
перамяшчаюцца. «Вянок...» мы рабі­
лі на адным дыханні. Акцёр Валянцін 
Нікулін чытаў Пастарнака, Мандэльш­
тама. Наогул на здымках панавала па­
этычная атмасфера.

Напэўна, таму ўнутрыкадравы рытм 
успрымаецца як паэтычныя стро
фы. І кампазіцыі мудрагелістыя — з 
«перашкодамі»: праёмы, бэлькі, фі
ранкі. На першым плане то галінка 
з'явіцца, то стужка. Гэта замінае тра
піць у глыбіню кадра і адначасова 
вабіць, уцягвае…
— Валерый Рубінчык упадабаў такога 
кшталту «пабудовы». А я і ўзрадавала­
ся. Аднак самі па сабе мастацкія «вы­
находніцтвы» нічога не вартыя, калі 
не працуюць на агульны сэнс карціны.

Менавіта таму ў «Дзікім паляванні...» 
іншая візуальная пластыка. Гэта 
свайго роду «гатычны кінараман». 
Там хапае трукавых, атракцыйных 
прыёмаў.
— Насамрэч не так і шмат. Вершнікаў 
«расцягнулі» ўшырыню анамарфот­
най оптыкай. Выкарыстоўвалі рапід 
(запаволенне руху экраннай выявы  — 
Н.А.), каб перадаць самнамбулічны 
стан героя, які ратаваўся ад «дзікага 
палявання», але нібы захрасаў у зямлі. 
Для аднаго эпізода ў палацы (зноў-та­
кі, каб перадаць эмацыйны стан пер­
санажа) збудавалі складаную сістэму 
люстэркаў. На экране ўзнік эфект 
прывідных сілуэтаў, якія мігцелі за ка­
лонамі.
А калі літаральна на вачах у гледача 
знікае выява на старадаўнім парт
рэце?
— Класічная мультыплікацыя!
«Дзікае паляванне…» — самы дыпла
маваны беларускі фільм. Быў узна
гароджаны на фестывалях у Італіі, 
Бельгіі, Францыі, ЗША.
— Карціну ацэньвалі ў жанры фантас­
тыкі, але мы імкнуліся ісці ад фантас­
магорыі да рэчаіснасці, да чалавека з 
яго пачуццямі. Гадзінамі сядзелі над 
распрацоўкамі эпізодаў, шукалі анало­
гіі ў жывапісе. Нельга ісці на пляцоў­
ку непадрыхтаваным. Для мяне гэта 
закон. Аднойчы на здымках «Дзікага 
палявання...» Рубінчык дазволіў сабе 
спазніцца на чатыры гадзіны. Мой 
творчы ўздым знік, і я паехала дадому.
Думала, што толькі акцёр можа «пе
рагарэць»...
— Аператар  — таксама залежная пра­
фесія. Рытміка карціны, подых  — ад 
рэжысёра. Бывае адлюстраванне пры­
гожае, а фільм не чапляе. Заўжды трэ­
ба ўвасабляць на экране рэжысёрскую 
думку. Але калі яе няма... Прыходзіш 
на працу, а пастаноўшчык, напрык­
лад, марнуе час за каталогам моднага 
адзення...
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Вы нярэдка пагражалі кінуць  
здымкі...
— Аднак гэта не быў шантаж. З пля­
цоўкі на карціне «Анастасія Слуц­
кая» сышла нават уначы. Ялхоў сам 
далей здымаў. Але дырэктар кіна­
студыі ўгаварыў вярнуцца. З фільма 
«Праталіна» (1991) з’ехала літараль­
на на пачатку работы. Складана было 
працаваць на фільме «Вока за вока» 
(2010) з Генадзем Палокам — ніводнай 
глыбіннай мізансцэны. Прапаноўвала 
«праехаць», зрабіць панараму. Дык ён 
здзекваўся: «Логінава спіць з рэльса­
мі». Кінула за тры дні да заканчэння 
здымачнага перыяду... Так што я  — 
вельмі капрызлівая пані.
І на «Знаку бяды» (1986) пасварыліся 
з рэжысёрам Міхаілам Пташуком...
— Здымалі апошні эпізод  — пажар. 
З трох камер адначасова.
Бо хата магла згарэць толькі раз...
— Дзмітрый Зайцаў сядзеў з камерай 
на кране, я здымала «Кінорам», на­
шпігаваным электронікай. Тэхніка ў 
рашучы момант адказала — мая камера 
не ўключылася. Рэжысёр абразіў мяне 
пры ўсёй групе...
Але ж нічога надзвычайнага не зда
рылася! Кадры, знятыя Зайцавым, 
дакладна перадаюць усю трагіч
насць падзеі...
— Дзіма ледзь не падсмажыўся, але 
зрабіў самыя выразныя планы. Аднак 
тое высветлілася пазней  — калі матэ­
рыял праявілі. Міхаіл Пташук проста 

вельмі хваляваўся. Відаць, не змог 
стрымацца. Увогуле мы з ім працава­
лі даволі дружна  — і на «Чорным за­
мку Альшанскім» (1983), і на «Знаку 
бяды»... Але пасля гэтай «сцэны» па­
крыўдзілася...
Падобная ранімасць неяк не стасу
ецца з вашым прынцыпам аператар
скай волі.
— Аператарская воля — не ўцягвацца ў 
стварэнне фільма, калі не падабаецца 
сцэнар. І не толькі. Аднойчы мне пра­
панавалі здымаць у стылі «Догмы»... 
(Гэта калі на экране выява хістаецца, 
кадр дрыжыць. Так званая «суб’ектыўная 
камера» атаясамліваецца з персанажам, 
візуалізуючы яго эмацыйны стан. — Н.А.) 
Адмовілася. Бо на пытанне: «Дзеля 
якой мастацкай мэты?» пачула ад рэ­
жысёра адказ — «Так модна!»
Пры стварэнні ігравой стужкі ні
якай спантаннасці вы не прымаеце. 
У дакументалістыцы, наадварот, 
нярэдка спадзяюцца на шчаслівы 
выпадак, падараваны рэчаіснасцю. 
І менавіта тое павінен зафіксаваць 
аператар.
— Усё роўна мне трэба разумець, навош
та мы назіраем за пэўным чалавекам.
Вы знялі ці не самыя яскравыя 
фільмы Галіны Адамовіч «Божа 
мой» (2004) і «Завядзёнка» (2005). 
З  Валерыем Рубінчыкам працавалі 
над дакументальнай стужкай «Мас
так Барыс Забораў» (1995), дзе экспа
нуецца шмат карцін.

— Забораў лічыць, што камера не па­
вінна «ўглядацца» ў жывапісны твор, 
узбуйняючы дэталі і фактуру. Карці­
ны, з яго пункту гледжання, трэба ад­
люстроўваць на экране цэласна, як 
рэпрадукцыі ў альбоме. Ён мае рацыю. 
Але тады, калі рабілі фільм, мы гэтага 
не разумелі. Я адмовілася рызыкаваць: 
не было ні адпаведнай тэхнікі, ні на­
выку. Запрасілі майго аднакурсніка з 
«Центрнаучфильма», і ён зрабіў так, 
як жадаў Забораў.
Гэта быў новы час. Вы змаглі па
ехаць у Парыж, стварылі студыю 
«Таццяна». Ладзілі міжнародны фес
тываль жаночага кіно. Сёння такса
ма шмат інавацый у кінематографе. 
Напрыклад, узнікла крэатыўнае 
прадзюсіраванне...
— (Смяецца.) Гэтае «мастацтва» эка­
номіць бюджэт фільма. І прафесія 
аператара змянілася, узнікла новая 
пасада  — «камермэн». Ён толькі да­
кладна выконвае каманды. А я сяджу 
за камп’ютарам і «дырыжырую». Але 
па-ранейшаму перад кожнай новай 
карцінай хвалююся. Устойлівае адчу­
ванне: быццам нічога не ведаю і нічо­
га не змагу.
Нават калі працуеце з рэжысёрам-
пачаткоўцам?
— Таксама адчуваю сябе школьніцай. 
Толькі калі прыходжу на здымачную 
пляцоўку, пакрысе супакойваюся. Па­
чынаю ўсведамляць, што сёе-тое ў кіно 
разумею...

1. «Вока за вока». Рэжысёр Генадзь Палока. Кадр з фільма. 2010.
2. На здымачнай пляцоўцы фільма «Вока за вока». 2010.  
Фота з архіва Таццяны Логінавай.
3. «Анастасія Слуцкая». Рэжысёр Юрый Ялхоў. У галоўнай ролі —  
Святлана Зелянкоўская. 2003.
4. «Дзікае паляванне караля Стаха». Рэжысёр Валерый Рубінчык.  
Барыс Хмяльніцкі (Алесь Варона). 1979.
5. «Вянок санетаў». Рэжысёр Валерый Рубінчык. Кадр з фільма. 1976.
6. «Знак бяды». Рэжысёр Міхаіл Пташук. Кадр з фільма. 1986.  
Фота з архіва часопіса «На экранах».

5.



мастацтва 03/201526 мастацтва 03/20152626

Арт і гендар

мастацтва 03/2015

Беларускія жанчыны, занятыя ва ўсіх відах мастацтва, па-ранейшаму працуюць у атмасферы стэ
рэатыпаў пра немагчымасць «жаночага генія» і другаснасць «жаночых тэм».
Іх прафесійны поспех складаецца дзякуючы творчым ініцыятывам, якія яны ўвасабляюць у за
ходняй арт-прасторы, ці селекцыйным стратэгіям нешматлікіх калекцыянераў, фондаў і некамер
цыйных інстытуцый.
У нас дагэтуль выбудоўваюцца цвёрдыя іерархіі, адносіны дамінавання і падначалення, калі лю
дзей дзеляць на геніяльных і не вельмі, на таленавітых і непаўнавартасных (бо некаторыя могуць 
нараджаць), на тых, хто могуць стварыць выбітныя творы, і не здатных да гэтага. Ад жанчын не 
чакаюць поспехаў большых (нават роўных), чым ад мужчын. Пазіцыя жанчыны з’яўляецца недас
каналай і сацыяльна ды сімвалічна караніцца ў пытанні пра яе здольнасць быць маці. Прычым 
па-за залежнасцю ад таго, становіцца творца маці ці не, яе выцясняюць на ўзбочыну гісторыі.
Ці магчыма ў такіх умовах адкрыць вялікую і сур’ёзную жаночую тэму, якая многімі ў беларус
кім мастацкім асяроддзі, як акадэмічным, так і альтэрнатыўным, успрымаецца як другасная, не
дасканалая, чужая? Такая трагічная недаразвітасць лакальнага кантэксту, які працівіцца любым 
спробам артыкуляцыі жаночай праблематыкі, вядзе да таго, што новыя арт-праекты і працы, што 
маюць патэнцыял для будучыні, аказваюцца не толькі ў крытычным вакууме, але і ігнаруюцца 
мастацкай супольнасцю.

Ірына Саламаціна 

Якім чынам выяўляюцца сёння фемінісцкае мас­
тацтва і звязанае з ім крытычнае выказванне? 
Удзельніцы і арганізатары выставы «Фемініс­
цкая (art) крытыка», што праходзіла ў Мінску ў 
былой выставачнай прасторы «ЦЭХ», спрабава­

лі адшукаць адказ на гэтае пытанне.
Сямнаццаць праектаў мастачак з адзінаццаці краін ства­
рылі калектыўнае выказванне, якое закранала хвалюючыя 
творцаў праблемныя зоны.
Для арганізатараў галоўным стаў абмен вопытам паміж 
аўтаркамі розных пакаленняў і сацыяльных кантэкстаў, аб'­
яднаных досведам трансфармацый, што адбыліся ў пост­
савецкіх краінах. Куратары імкнуліся стварыць бяспечную 
прастору, у якой мастачкі, не асцерагаючыся абясцэньван­
ня сваёй дзейнасці, змаглі б сустрэцца, пазнаёміцца, падзя­
ліцца ідэямі і прадэманстраваць уласныя работы.
Задума нарадзілася пасля таго, як у кастрычніку 2014 года 
мяне запрасілі паўдзельнічаць у мерапрыемствах, звяза­
ных з выставай жаночай сацыяльнай графікі «Фемінісцкі 
аловак — II» у Маскве. Гэта быў паралельны праект V Мас­
коўскага біенале сучаснага мастацтва. Мерапрыемства мя­
не ўразіла, а тое, што адбывалася вакол яго, збянтэжыла 
перадузятым стаўленнем да жаночай творчасці. Я зразуме­
ла: тэму трэба працягваць. У Міжнародны дзень барацьбы 
за ліквідацыю гвалту ў стаўленні да жанчын мы падхапілі 
эстафету.

Усё, што вы хацелі ведаць  
пра фемінізм, але баяліся 
спытаць

Чаму праект назвалі менавіта «Фемінісцкая (арт) кры­
тыка»? Фемінізм  — гэта пункт гледжання, у тым ліку і на 
мастацтва, які дазваляе распазнаваць механізмы ўлады, 
выключэння, маргіналізацыі і выкрываць заганныя прын­
цыпы нашай культуры і мыслення, якія ўяўляюцца непа­
рушнымі, непахіснымі.
На вернісажы выступілі арт-група «Coolturistes» (Вільнюс) 
і жаночы ансамбль шумавой музыкі «PRIPOY/ ПРИПОЙ» 
(Масква).
«Coolturistes» паўстала ў 2005 годзе ў Вільнюсе як ананім­
ная група мастачак, што ствараюць правакацыйны арт, пе­
рапрацоўваючы ідэі, узятыя з псіхааналізу, неамарксізму і 
постмадэрнісцкага фемінізму. Назва адсылае да паняццяў 
«культура», «турызм» і «жаночы бодзібілдзінг». На на­
шым мерапрыемстве група паказала перформанс «Crime 
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Scene» («Месца злачынства»), здзейсніўшы інтэрвенцыю 
ў выставачную прастору. Адна з удзельніц паведаміла, што 
ў зале адбылося злачынства і гледачы павінны заставацца 
на сваіх месцах у якасці сведкаў. Іншыя акцёркі ў зялёных 
камбінезонах і масках сталі агароджваць зоны злачынства 
адмысловай стужкай і абводзіць крэйдай. Некаторым гле­
дачам, якія патрапілі ў «закрытыя» месцы, уручылі чырво­
ныя гваздзікі, з іх дапамогай можна было вызваліцца. Такі 
нечаканы «ваенізаваны захоп» нагадваў дзеянні, што ма­
юць сілу закона без ідэнтычнасці, без выразна сфармуля­
ванай мэты.
Далей ішоў саўнд-перформанс ансамбля «ПРИПОЙ» з 
выкарыстаннем уласнаручна спаяных генератараў шуму. 
У склад групы ўваходзяць тры ўдзельніцы — Анастасія Алё­
хіна, Дыяна Буркот, Ульяна Бычанкова. Яны растлумачы­
лі: назва ўяўляе з сябе сінтэз дзеясловаў у загадным ладзе — 
«припомни!» і «спой!». Мастачак натхняе фемінісцкая, 
сацыяльна-ангажаваная музыка «RRRIOT GIRL»: рух, які 
ўзнік у індзі-панк-року 1990-х, яго склад увесь час змяняўся 
і спараджаў іншыя сольныя і групавыя праекты.
У першай, чырвонай зале «ЦЭХа» наведнікі маглі пагля­
дзець фільм-інсталяцыю Машы Гадаваннай (Санкт-Пецяр­
бург) пад назвай «Фемінісцкія тэксты: “Кінг-Конг тэорыя” 
В. Дэпант». Мэтай гэтага праекта з'яўлялася папулярыза­
цыя работ сучаснай французскай пісьменніцы Віржыні Дэ­
пант. Мастачка перапрацавала фільм «Кінг-Конг» (2005), 
пабудаваны на традыцыйнай рэпрэзентацыі мужчынска­
га і жаночага, і злучыла яго з тэкстам Дэпант. Такі сінтэз 
тэксту з відэашэрагам дазволіў агаліць класічныя для кіно 
маніпуляцыі з жаночай выявай і даць ім іншае прачытан­
не. Гадаванная вярнула значнасць жаночаму персанажу з 
фільма «Кінг-Конг», зрабіўшы гераіню адзіным носьбітам 
гуку ў сваім фільме.
У гэтай жа зале экспанаваўся праект «Самавызваленне» 
Паліны Заслаўскай (Санкт-Пецярбург), які з'яўляецца пра­
цягам графічнага праекта «Начынне. 365 дзён на кухні». 
На плоскасці сцяны, ушчыльную, без прамежкаў, размяш­
чаліся выявы пабытовых прадметаў, якія атачаюць мас­
тачку ў паўсядзённым жыцці: ад дэталёва прамаляваных 
імбрычкаў і рондаляў да калажаў, што складаліся з цытат 
і тэкстаў. У эксплікацыі да праекта аўтарка тлумачыць: 
«Магу сказаць, што самавызваленне — складана, балюча і 
разбуральна, але, з іншага боку, калі час прыходзіць і ты 
бачыш, што жывеш не ў згодзе з сабой, дык гэта зусім не­
абходна, як бы страшна табе ні было».
У процілеглай частцы чырвонай залы размяшчалася інста­
ляцыя беларускай мастачкі Антаніны Слабодчыкавай 
«Свяшчэнны жах». Чыгунная старая ванна, напоўненая ва­
дой, на яе паверхні ляжаць доўгія пасмы чорных валасоў, 
сярод якіх — невялікі экран з трансляцыяй відэа: дзяўчын­

ка ў вадзе нешта кажа. У слухаўках гук вады і мармытан­
не дзяўчынкі. Назву свайго праекта аўтарка запазычыла з 
верша паэткі Веры Паўлавай:

Священный ужас, с которым в одиннадцать лет
кричишь, глотая слёзы: «Мама, ты дура!»,
потому что лучше неё никого нет,
а её не будет. Всё прочее — литература.

Інсталяцыя была прысвечана мацярынскім перажыван­
ням Антаніны Слабодчыкавай. Вядомая французская да­
следчыца Юлія Крысцева лічыць: «Падлетак і маці — дзве 
вечныя фігуры чалавечага быцця». Справа ў тым, што 
добрая маці павінна ўмець самаўхіліцца, каб вызваліць 
дзіцяці прастору для «задавальнення думаць». Гэтага цяж­
ка дасягнуць у грамадстве, дзе пастаянна разважаюць пра 
важнасць мацярынства, а тое, чым ёсць «матчына паклі­
канне», застаецца кепска асэнсаваным.
У наступнай, белай зале экспазіцыю адкрываў праект Акса­
ны Брухавецкай (Кіеў), што прадстаўляў яе кнігу «Мозес 
Герцаг пра жонку, палюбоўніцу, дачку і іншых жанчын». 
Мастачка крытычна прачытала раман Нобелеўскага лаў­
рэата Сола Белоў «Герцаг», прааналізавала пэўны часавы 
зрэз і пэўнае грамадства ды супаставіла яго з нашай сучас­
насцю. З кніжкі можна даведацца пра тое, што, не прызна­
ючы навуковы талент сваёй жонкі Мадэлін, Герцаг марыць 
пра навуковую кар'еру дачкі Джун. Шпацыруючы з ёй па 
Музеі навукі, ён уяўляе, «як яна атрымлівае ў спадчыну гэ­
ты свет мудрагелістых прыбораў, законаў фізікі і прыклад­
ной навукі. Галава ў яе цяміць. П'янкі ад ганарлівага пачуц­
ця, ён ужо бачыў яшчэ адну мадам Кюры». Брухавецкая 
робіць выснову: Герцаг глядзіць у фемінісцкую будучыню, 
дзе яго дачка будзе мець роўныя з мужчынамі ўмовы для 
рэалізацыі сваіх здольнасцей.
Арт-фемінізм становіцца магчымым тады, калі ўзнікае 
неабходнасць выказвання, заснаванага на салідарнасці, 
рэфлексіўным дзеянні, асабістай аўтаноміі і эмпатыі. Гэ­
тыя ключавыя паняцці дазваляюць выявіць і артыкуля­
ваць палітычны і інтэлектуальны патэнцыял фемінісцкага 
мастацтва. Больш за тое, яго стваральніцы сёння як ніко­
лі маюць патрэбу ў выпрацоўцы мадэлей інтэлектуальнай 
упэўненасці ў сабе, іх кансалідацыя можа быць крыніцай 
натхнення, а яны — прыкладам жанчын, якія разважаюць 
пра ідэі паміж сабой у адмыслова арганізаванай (камфорт­
най для іх) публічнай прасторы, адкрытай і для іншых. 
І  менавіта такім месцам стаў «ЦЭХ» падчас правядзення 
праекта «Фемінісцкая (art) крытыка».
                                                                                                                            
1, 2. Антаніна Слабодчыкава. Свяшчэнны жах. Інсталяцыя. 2014.
3. Паліна Заслаўская. Самавызваленне. Інсталяцыя. 2014
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Вольга Баршчова

«Жанчына ў музыцы іграе падпарад­
каваную ролю. У творчай форме, 
я маю на ўвазе, у кампазіцыі. (...) 
Ці, можа, вы ведаеце якую-небудзь 
вядомую кампазітарку? Адну-адзі­

ную? Вось бачыце!» — разважае герой п'есы Патрыка Зюс­
кінда «Кантрабас».
Чаму ж мы ведаем так мала жанчын-кампазітараў, тым 
больш такіх, што сачынялі б оперы і былі роўныя Расіні, 
Вердзі або Пучыні? Самы просты адказ — бо жанчыны па 
прыродзе сваёй не здольныя пісаць вялікую музыку: у іх 
душы не гарыць «боскі агонь» геніяльнасці (Русо). Жанчы­
нам адведзена пачэсная роля муз і выканаўцаў мужчынскіх 
твораў, дзе яны толькі і могуць дасягнуць дасканаласці. 
Але падобныя тлумачэнні ўжо даўно нельга прызнаць за­
давальняльнымі.
Парадыгму для даследаванняў феномена жаночага адста­
вання ў розных відах арту задала Лінда Нохлін у артыкуле 
«Чаму не было вялікіх мастачак?», што зрабіўся адным са 
стрыжнявых тэкстаў фемінісцкага мастацтвазнаўства. Сут­
насць падыходу заключаецца ў тым, каб аналізаваць сацы­
яльны кантэкст: у якой ступені канкрэтныя гістарычныя, 
эканамічныя, інстытуцыйныя і звязаныя з імі светапогляд­
ныя фактары спрыяюць або замінаюць жаночаму поспеху 
ў творчасці.
У нашым выпадку мэтазгодна перш за ўсё акрэсліць пы­
танне: ці мелі жанчыны магчымасць атрымаць узровень 
адукацыі, прыдатны для таго, каб займацца кампазіцыяй, 
і тым больш працаваць у межах такога складанага жанру, 
як опера? Ці хапала ў іх асабістай прасторы і сацыяльнай 
свабоды, каб рэалізаваць уласныя творчыя здольнасці, і ў 
якой ступені заахвочвалася падобная актыўнасць? Ці былі 
тэатры гатовыя адводзіць сцэны для пастановак жаночых 
опер? І, нарэшце, кім пішацца гісторыя музыкі, па якіх 
крытэрыях вызначаецца, хто варты таго, каб заняць па­
чэсную нішу ў пантэоне?
Опера пачынае квітнець у канцы XVIII — пачатку XIX ста­
годдзяў. Менавіта ў гэты перыяд працуюць кампазітары, 
сачыненні якіх уваходзяць у «залаты канон». Тады ў Еўро­
пе выразныя абрысы атрымоўвае буржуазная мадэль гра­
мадства, у якой жорстка замацоўваўся падзел мужчынскіх і 
жаночых роляў. Мужчыны дзейнічалі ў публічнай прасто­
ры, займалі ўладныя пазіцыі, зараблялі грошы і ўражвалі 
сваёй геніяльнасцю. Жанчыны выціскаліся ў прыватную 
сферу ды мусілі весці хатнюю гаспадарку, клапаціцца пра 
мужа і выхаванне дзяцей. У межах падобных ідэалагічных 
установак, падмацаваных інстытуцыйна, сачыняць — зна­
чыць, кідаць грамадству выклік і пераадольваць перашко­
ды, мала звязаныя з творчымі пошукамі.

Ахвяры і спакусніцы:  
нататкі на палях гісторыі оперы

Арт і гендар
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Жанчыны, якія пісалі музыку, зазвычай паходзілі з музыч­
ных сем'яў ды карысталіся падтрымкай бацькоў або му­
жоў, дзякуючы ім і мелі магчымасць навучыцца асновам 
кампазіцыі (без права наведваць кансерваторыі).
Безумоўна, паненкі з прыстойных дамоў вучыліся спевам 
ды ігры на музычных інструментах (як і маляванню), каб 
мець поспех у грамадстве і лепш забаўляць мужчын. Да­
статковым лічыўся аматарскі ўзровень, дасягаць прафе­
сіяналізму было непажадана. Тут паказальнае становішча 
Фані Мендэльсон. Як і Фелікс, яна атрымала выдатную 
музычную адукацыю. Але, у адрозненне ад брата, доўгі 
час не магла іграць перад публікай  — праз абмежаванні, 
выстаўленыя сям'ёй. Значная частка яе сачыненняў больш 
як стагоддзе заставалася невядомай. Абрахам Мендэльсон-
Бартольдзі пісаў дачцэ: «Музыка, верагодна, зробіцца для 
яго (Фелікса  — В.Б.) прафесіяй, у той час як для цябе яна 
можа заставацца толькі аздобай». Калі паненкі пачыналі 
сачыняць, дык міжволі абіралі простыя формы: песні і 
невялікія творы пераважна для фартэпіяна (мазуркі, нак­
цюрны, эцюды), што маглі выконвацца ў хатнім асяроддзі, 
публічна за грошы — у выключных выпадках.
Зразумела, былі і жанчыны  — прафесійныя музыканты: 
спявачкі, скрыпачкі, піяністкі, арфісткі, для якіх музыка 
з'яўлялася крыніцай даходу. Калі яны пераходзілі ад выка­
нальніцкай дзейнасці да сачыніцельства, дык пісалі творы 
для свайго інструмента або голасу. Галоўным чынам — ка­
мерную музыку, не заўсёды поўна валодаючы тэарэтыч­
нымі ведамі для таго, каб рэалізаваць уласныя задумы. 
У  любым выпадку, кампазітарства заставалася чымсьці 
накшталт пабочнага занятку, а невялікія жаночыя творы 
гучалі (за рэдкім выключэннем) у вузкім коле.
У XX стагоддзі прадстаўніцы лепшай паловы чалавецтва 
набываюць большую свабоду, атрымліваюць доступ да аду­
кацыі і выходзяць у публічную прастору, дзе паступова за­
ваёўваюць павагу. На другой хвалі фемінізму (1970-я) пе­
раглядаецца традыцыйная гісторыя мастацтва і музыкі, 
у межах якой дасягненні жанчын-творцаў апускаліся як 
нязначныя. Даследчыкі шукаюць імёны і сачыненні, каб 
зрабіць больш відавочны жаночы ўнёсак у музычную куль­
туру і адкрыць публіцы шырокі доступ да іх твораў, многія 
з якіх незаслужана забытыя.
У новым ракурсе падаюцца і класічныя творы. Напрык­
лад, тое, што партыя Кампазітара ў «Арыядне на Наксасе» 
Рыхарда Штраўса напісана для мецца-сапрана, дазволіла 
рэжысёрам штутгарцкай пастаноўкі Ёсі Вілеру і Сержыа 
Марабіта вывесці на першы план сучасную жанчыну-кам­
пазітара ў пралогу (ён выконваецца як эпілог). У фінале 
гераіня ўрываецца ў залу, некалькі імгненняў у эмацыйным 
парыве паўтарае рухі дырыжора і ў трыумфальным воклі­
чы сцвярджае сябе свабодным чалавекам ды адчувае моц 
уласнага таленту: «Я не маю патрэбу ні ў чыім дазволе, мне 
ўсё дазволена! Хто асмеліцца абмежаваць мяне гэтым ва­
шым светам? Хай я буду замярзаць, галадаць, няхай я ска­
лею, але ў тым свеце, які ствараю я!»
Але якраз тады, калі жанчыны атрымліваюць большую 
прастору для працы ў оперы, сам жанр трансфарму­
ецца. Яго культурная і сацыяльная ролі змяняюцца: ця­
пер сучасныя кампазітары-мужчыны наўрад ці могуць 
пахваліцца шырокай папулярнасцю. Нізкі ўзровень вя­
домасці звязаны і з тым, што оперныя тэатры кансерва­
тыўныя і фармуюць стандартны рэпертуар пераважна 
з праслаўленых твораў канца XVIII  — XIX стагоддзяў. 
Тым больш на постсавецкай прасторы, дзе за межамі 
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афіш і сцэнічных пляцовак застаюцца велізарныя плас­
ты опернай спадчыны.
Я выказала агульныя меркаванні. А цяпер, ідучы ўслед за 
традыцыяй фемінісцкага музыказнаўства, назаву некалькі 
жанчын — оперных кампазітараў, не прэтэндуючы на сіс­
тэмнасць і ўсеагульнасць.
Франчэска Качыні (1587 — каля 1640), першая жанчына, 
якая сачыняла оперы, але адначасова стаяла і ля вытокаў 
жанру. Яна дачка Джуліа Качыні, прыдворнага кампазіта­
ра сям'і Медычы, і спявачкі Лючыі дзі Філіпа Гагноландзі. 
Яе бацька быў адным з сяброў Фларэнтыйскай Камера­
ты. У гэты гурток, што адыграў ключавую ролю ў гісторыі 
ўзнікнення оперы, разам з музыкантамі ўваходзілі паэты, 
філосафы і мастакі. Такім чынам, Франчэска апынулася 
ў самым цэнтры падзей і хутка знаёмілася з апошнімі му­
зычнымі тэндэнцыямі і новымі творамі. Яе навучалі так­
сама латыні, матэматыцы і філасофіі. Франчэску, якая па­
чала выступаць пры двары ва ўзросце 
трынаццаці гадоў і лічылася адной з 
лепшых спявачак свайго часу, назы­
валі Чэкінай — Спеўнай птушкай. Яна 
акампанавала сабе на лютні і клавесі­
не. У 1605-м дзяўчына атрымала запра­
шэнне ад караля Генрыха IV застацца 
пры французскім двары, але сям'я 
Медычы пажадала захаваць яе ля ся­
бе — у якасці прыдворнага музыканта. 
Чэкіна  — аўтар каля трохсот песень і 
прыблізна шаснаццаці опер. Да на­
шых дзён захавалася партытура ад­
ной — «Вызваленне Руджэра з востра­
ва Альцыны» (паводле паэмы Арыёста 
«Апантаны Раланд»). Опера была на­
пісана з нагоды прыбыцця Уладзіслава 
IV Вазы, будучага караля Рэчы Паспа­
літай. Першы паказ адбыўся 2 лютага 
1625 года на віле Пагіа ў Фларэнцыі. 
Твор у такой ступені спадабаўся кара­
левічу, што ў 1628-м быў пастаўлены ў 
Варшаве. У 1980-м, праз тры з паловай 
стагоддзі пасля прэм'еры, «Вызвален­
не Руджэра» зноў прагучала ў Кёльне ў 
межах першага Міжнароднага фесты­
валю жанчын-кампазітараў.
«Кефал і Пракрыда» (1694), лірычная 
трагедыя ў пяці дзеях з пралогам, бы­
ла напісана францужанкай Элізабет 
Жаке дэ ля Гер (1665—1729) на адзін 
з сюжэтаў «Метамарфоз» Авідзія. 
Аўтарка  — дачка арганіста, з юных 
гадоў яна выступала пры двары Лю­

довіка XIV як спявачка, акампанавала сабе на клавесіне, 
але мела і вялікі дар імправізацыі. Элізабет карысталася 
сімпатыяй мадам дэ Мантэспан, а таксама самога Караля-
Сонца, які падтрымліваў яе фінансава і спрыяў выданню 
яе сачыненняў.
Італьянка Марыя Тэрэза Аньезі (1720—1795)  — вучаніца 
скрыпача і кампазітара Карла Цукары. Акрамя камерных 
твораў, сачыніла шэсць опер, тры з якіх («Ціро ў Арменіі», 
«Суцешаная Інсубрыя» і «Уліс у Кампаньі»)  — на ўласнае 
лібрэта.
Марыя Тэрэзія фон Парадыз (1759—1824) страціла зрок 
у трохгадовым узросце, што не перашкодзіла ёй выступаць 
у якасці піяністкі і спявачкі, выкладаць і пісаць музыку. 
Яна вучылася кампазіцыі ў Сальеры і была добра знаёмая 
з Моцартам і Гайднам. Знаходзілася пад заступніцтвам 
аўстрыйскай імператрыцы Марыі Тэрэзіі і музіцыравала 
разам з французскай каралевай Марыяй-Антуанетай. Опе­

ры фон Парадыз «Арыядна і Вакх» і 
«Кандыдат у школу» ішлі ў Вене, «Ры­
нальда і Альцына» была прадстаўлена 
у 1797 годзе ў Празе, праўда, з мен­
шым поспехам.
Сачыненні Этэль Сміт (1858—1944) 
шмат у чым запаўняюць прыкры пра­
гал у гісторыі англійскай оперы паміж 
Пёрселам і Брытэнам. Сярод шас­
ці опер, напісаных Сміт, «Лес»  — усё 
яшчэ адзіная опера жанчыны-кампа­
зітара, якая ставілася калі-небудзь на 
сцэне «Метраполітэн». Прэм'ера ў 
1903 годзе мела поспех, адзін з нью-
ёркскіх крытыкаў пісаў: «Спевакоў 
усё выклікалі і выклікалі на паклоны, 
і міс Сміт уганаравалі авацыяй пра­
цягласцю каля дзесяці хвілін. (...) Яна 
літаральна патанала ў кветках. (...) Му­
зыка міс Сміт відавочна належыць да 
нямецкай школы. Прыкметны ўплыў 
Вагнера, але гаворка ні ў якім разе 
не ідзе пра перайманне». Адзначалі­
ся таксама сувязі з творамі Шумана і 
Брамса. Лібрэта на нямецкай мове на­
пісала сама Этэль. На працягу першай 
дзеі разгортваецца сярэднявечная 
гісторыя пра тое, як Гаспадыня лесу 
спакусіла маладога дрывасека  — апо­
вед якраз у духу позняга рамантызму, 
прасякнуты крытыкай сацыяльных 
іерархій. У іншай оперы — «Памочнік 
боцмана» (1916)  — Сміт выкарыстоў­
вае англійскія фальклорныя мелодыі, 
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1. «Карнет» Онутэ Нарбутайтэ. Сцэна са спектакля. Літоўскі на
цыянальны тэатр оперы і балета. 
Фота Мартынаса Алексы.
2. «Кармэн» Жоржа Бізэ. Аксана Волкава (Кармэн).
3. «Сівая легенда» Дзмітрыя Смольскага. 
Сяргей Франкоўскі (Раман), Аксана Якушэвіч (Любка).
Фота Міхаіла Несцерава.
4. «Арыядна на Наксасе» Рыхарда Штраўса. 
Сафі Марылі (Кампазітар). 
Фота А.Т. Шаефер / Штутгарцкая опера.
5. «Тоска» Джакама Пучыні. 
Уладзімір Громаў (Скарпіа), Кацярына Галаўлёва (Тоска). 
Фота Міхаіла Несцерава.
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напрыклад, баладу «Лорд Рэндал». Гэтаму твору ў большай 
ступені ўласцівы фемінісцкі пафас. Этэль Сміт таксама 
з'яўляецца аўтаркай «Марша жанчын», які стаў гімнам суф­
ражыстак.
У тым жа XX стагоддзі оперы пішуць Гражына Бацэвіч 
(«Прыгоды караля Артура»), Вівьен Оліў («Брыдкае ка­
чаня»), Адрыяна Хёльцкі («Джузэпэ і Сільвія», «Гібрыс/
Ніёба», «Добры Бог з Манхэтэна» паводле радыёп'есы 
Інгеборг Бахман), Каміла ван Лунен («Шынель» паводле 
аповесці Гогаля), савецкія кампазітары Вікторыя Лявіц­
кая («Тарасава ноч») і Лаўма Рэйнхольд («Варанёнак») ды 
многія іншыя.
На афішы нашага Вялікага тэатра няма назвы оперы, на­
пісанай жанчынай-кампазітарам. Але каб убачыць такі 
спектакль, можна з'ездзіць у Вільнюс. У лютым 2014-га ў 
Літоўскім нацыянальным тэатры оперы і балета адбылася 
сусветная прэм'ера «Карнета» Онутэ Нарбутайтэ (нара­
дзілася ў 1956-м). Асновай лібрэта (аўтарам яго выступіла 
сама кампазітарка) зрабіўся твор Райнера Марыі Рыльке 
«Матыў жыцця і смерці карнета Крыстафа Рыльке» — гіс­
торыя пра 18-гадовага юнака, які ў 1663-м загінуў на вайне 
з туркамі. Па словах літоўскіх крытыкаў, музыцы Нарбу­
тайтэ ўласцівыя такія асаблівасці, як «інтэлектуальнасць і 
грунтоўнае структураванне, выразная інструментоўка і су­
гестыўная меладычнасць, політанальнасць і інтэнсіўнасць 
музычнай плыні». Яе лібрэта складаецца са шматлікіх цы­
тат, прыведзеных на мове арыгіналу (з твораў Гётэ, Бадле­
ра, Рыльке, Оскара Мілаша, Тракля), у партытуры «Кар­
нета» прысутнічае мноства алюзій на барочную музыку і 
творы нямецкіх рамантыкаў, а таксама матывы каталіцкіх 
набажэнстваў.
Калі ж разважаць пра класічную спадчыну, то опера ці­
кавая і тым, што ў большасці выпадкаў жаночыя партыі 
там сачынялі прадстаўнікі моцнай паловы чалавецтва. Гэ­
та дапамагае зразумець, як яны адчуваюць унутраны свет 
жанчыны і рэпрэзентуюць яго. Скульптараў і мастакоў 
часцяком папракаюць: маўляў, яны ўвасабляюць жанчын 
як пасіўныя аб'екты мужчынскага погляду і жадання. Але 
кампазітараў усё-такі складана абвінаваціць у дыскрыміна­
цыі: іх гераіні заўсёды выступаюць як актыўныя суб'екты 
дзеяння і валодаюць яркімі валявымі характарамі. Таму ня­
мецкі даследчык Волькер Гебхард мае ўсе падставы сцвяр­
джаць: гісторыя музычнага тэатра — гэта гісторыя моцных 

жанчын. Тут і смелая Канчакоўна; і бясстрашныя Брун­
гільда ды Марфа, якія спальваюць сябе жыўцом (апошняя 
гераіня пераўзыходзіць па сіле духу князя Андрэя). Мож­
на згадаць і Таццяну з яе сталёвым унутраным стрыжнем. 
Інакш, мабыць, і немагчыма ў оперы, якая закліканая на 
пэўны час паглынуць гледачоў, уцягнуць іх у магутнае сіла­
вое поле. Сваю ролю адыгрывае і тое, што жанчынам ні­
колі не адмаўлялі ў наяўнасці развітай эмацыйнай сферы, 
запалу і здольнасці дзейнічаць пад уплывам падсвядомых 
імпульсаў.
Можна паспрабаваць хоць бы прыблізна тыпалагізаваць 
гэтыя жаночыя вобразы. У Вердзі, напрыклад, яны часта 
звязаныя з тэмай ахвярнага кахання: адмаўляецца ад свай­
го шчасця дзеля іншай дзяўчыны Віялета; жывою хавае 
сябе разам з каханым Аіда; гіне замест легкадумнага гер­
цага Джыльда; цаной свайго жыцця спрабуе выратаваць 
каханага Леанора. У  італьянскіх камічных операх часта 
сустракаюцца вынаходлівыя і дасціпныя асобы накшталт 
Сярпіны, Сюзаны і Разіны. Побач можна паставіць Кар­
мэн і Далілу як ракавых спакусніц, якія нясуць мужчынам 
пагібель. Але якая заўгодна класіфікацыя мімаволі разбі­
ваецца аб усю гэтую зіхатлівую разнастайнасць атрутніц і 
высакародных ратаўніц, рэлігійных фанатак і валькірый. 
Кожны ў падобнай галерэі вобразаў на тым ці іншым жыц­
цёвым этапе становіцца для гледача асабліва блізкім і лю­
бімым. Так што даводзіцца зрабіць выснову: не такія ўжо 
мы розныя! І, можа, варта больш акцэнтаваць увагу на 
тым, што нас аб'ядноўвае, а не на тым, што раз'ядноўвае і 
робіць антаганістамі?

5.

4.
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Сумнеў, недавер, 
паблажлівасць

Арт і гендар

мастацтва 03/2015

З часоў Феспіда, які, дзякуючы Плутарху, застаўся 
ў гісторыі першым вядомым акцёрам, еўрапейскі 
тэатр быў не для жанчын. Стагоддзямі. Спачат-
ку забаранялася яго наведваць. Потым — браць  
удзел у спектаклях. Эпохі абсалютызму і асветы 
дужа намагаліся нешта змяніць, і колькі часу таму 
нарэшце — у ХХ стагоддзі — сёе-тое змянілася!
Акрамя артыстаў і артыстак, сучасны тэатр займеў 
патрэбу ў процьме размаітых прафесій, трады-
цыйна ўважаных за нежаночыя, але кабеты па-
спяхова асвойталіся з імі. Аднак сумнеў, недавер і 
паблажлівасць — ці не першыя пачуцці, якімі час-
цяком сустракаюць жанчын-адмыслоўцаў на тэат
ральнай вытворчасці. Альбо яшчэ раней, падчас 
прафесійнага навучання? Калі жанчына ўпершыню 
сутыкаецца з імі? Як выпраўляе становішча? На гэ-
тыя пытанні адказваюць дасведчаныя спецыялісткі 
розных тэатральных пакаленняў.

«НАЙЛЕПШАЯ ЗБРОЯ — ГЭТА НАША ПРАФЕСІЯ»
Лідзія Манакова, рэжысёр-пастаноўшчык, прафесар Белару-
скай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў:

Мне моцна пашэнціла ад пачатку прафесійнага 
навучання: я трапіла на рэжысёрскі курс, які 
набіраў сам Канстанцін Саннікаў. Дыпломны 
спектакль ставіла ў Гомелі пад кіраўніцтвам 
Іосіфа Папова. Складаны, шматнаселены, 

пачуццёвы — яго прызналі ўдалым, і Папоў, не вагаючы­
ся, запрасіў мяне працаваць у Гомельскім абласным дра­
матычным тэатры. Пяць гадоў, трынаццаць спектакляў, 
аніводнага выпадку сумневу, недаверу альбо паблажлівасці. 
Уладзімір Маланкін (а ён пільна назіраў за маёй самастой­
най дзейнасцю) выклікаў у Мінск з тым, каб я ўзялася вы­
кладаць у Тэатральна-мастацкім інстытуце. Я ўзялася... 
Гожыя, разумныя, дасціпныя, самадастатковыя мужчыны, 
якія выкшталцілі мяне прафесійна і тым самым зрабілі 
шчаслівай! Менавіта пад іх уплывам я пераканалася, што 
тэатр павінен стварацца толькі аднадумцамі і толькі сту­
дыйна!
...У сярэдзіне 1970-х гэтае перакананне змусіла мяне рас­
пачаць стварэнне Маладзёжнага тэатра ў Мінску. Пра тое, 
каб адчыніць студыю альбо антрэпрызу, за савецкім часам 
нават гаворкі не ішло, таму давялося хадзіць у Міністэрства 
культуры як на службу, пераконваць прадстаўнікоў улады і 
кіруючай партыі. І, як ні дзіўна, яны цудоўна зразумелі ўсю 
неабходнасць падобнай мастацкай установы. Я паспела 
падрыхтаваць і выпусціць два акцёрскія курсы, калі ў 1984 

годзе мяне выклікалі ў Міністэрства культуры і ўрачыста 
аддалі паперу з пастановай пра адкрыццё Маладзёжнага 
тэатра ў Мінску. Мне прапанавалі як мага хутчэй рыхта­
ваць штатны расклад і рэпертуар! Я падрыхтавала...
Але новае кіраўніцтва Савета Міністраў раптоўна змяніла 
стаўленне да маёй асобы — настолькі, што на чале тэатра 
хутка зацвердзілі кіраўніка-мужчыну. Яго не цікавілі ні сту­
дыйнасць, ні эстэтыка, затое чыноўнікі мне выдалі: «Веда­
еце, жанчына на чале тэатра...» Ну і што гэта было, як не 
гендарная дыскрымінацыя?
Цвёрдае і рашучае «Ну?! Жанчына?!» пачула ўся кафедра 
рэжысуры ад рэктара Тэатральна-мастацкага інстытута, 
калі даўмелася вылучыць маю кандыдатуру на загадчыка. 
Я вярнулася ў Гомельскі абласны тэатр і... ачоліла яго як 
галоўны рэжысёр, а праз два гады, праз чарговыя змены 
ў кіраўніцтве інстытута, давялося ўзначаліць і кафедру. На 
дваццаць тры гады.
Гэтыя гісторыі з жыцця я абавязкова распавядаю сваім сту­
дэнткам: папярэджаныя — значыць, узброеныя. Хоць най­
лепшая зброя — гэта наша прафесія.

«ТЭАТР ПАЧЫНАЕЦЦА... З ПОЛУ»
Вікторыя Лазарава, рэжысёр-фрылансер:

«Д
зяўчаткі, рыхтуйцеся да таго, што 
вам будзе няпроста. Рэжысура — не 
жаночая прафесія», — першае, што 
я пачула ад мужчыны — кіраўніка 
нашага курса пасля залічэння ў Бе­

ларускую дзяржаўную акадэмію мастацтваў на аддзялен­
не рэжысуры. Нас было сямёра: пяцёра хлопцаў і дзве 
дзяўчыны. Цягам першага курса нас маральна рыхтавалі 
да таго, што ў Акадэміі даволі вялікі адсеў і, хутчэй за ўсё, 
да канца вучобы дзяўчат на рэжысуры не застанецца. Тым 
не менш пры канцы першага года адлічылі студэнта, а не 
студэнтку. Да канца трэцяга курса мы засталіся ўпяцёх, 
да сярэдзіны чацвёртага — учатырох, а на ўрачыстым 
уручэнні дыпломаў мы з аднагрупніцай — удзвюх на сцэне, 
гэткая рэштачка нашага патэнцыйна нежаночага курса. 
Абедзве — з чырвонымі дыпломамі...
Мы нічога не хацелі давесці. Тады мы думалі, як 
рэалізаваць сябе ў прафесіі — яна здавалася прызваннем. 
Але менавіта ў той момант, калі я стаяла на сцэне навучаль­
нага тэатра Акадэміі мастацтваў і рэктар асабіста ўручаў 
мне дыплом з адзнакай, я ўпершыню падумала: не бывае 
мужчынскіх ці жаночых спецыяльнасцей. Бывае недастат­
кова старанняў, матывацыі, таленту, урэшце. Ну і, вядома, 
не ўсе вытрымліваюць ціск стэрэатыпаў. Як ні парадак­
сальна, гендарныя стэрэатыпы нам навязвалі менавіта на 
занятках па рэжысуры. На тых самых занятках, дзе мета­
дычна мусілі з любымі стэрэатыпамі змагацца. У выніку 
свежа і небанальна імкнуліся глядзець на свет дзяўчаткі, а 
іх намаганне паводзіць сябе «па-мужчынску» вынікала хіба 
з пераканання, што інакш ім у прафесіі «будзе складана». 
Яны ламалі стэрэатыпы — і самі ламаліся пад іх цяжарам.
Пасля вучобы я прыйшла ў тэатр з упэўненасцю: тут 
ёсць месца толькі творчасці! Да ўсяго, галоўным рэжы­
сёрам была жанчына! Але з парога пачула: «Ізноў нейкая 
дзяўчынка будзе тут штосьці ставіць?» «Нейкая дзяўчынка» 
літаральна пераследавала мяне. Пра яе паўтаралі то 
здзіўлена, то грэбліва, то з відавочнай абуранасцю. Па пер­
шым часе не было і знаку субардынацыі, акцёры зрывалі 
рэпетыцыі, адмаўляліся выконваць тое, што я прасіла, 
высмейвалі мяне. Выключэнне склалі артысты старэйша­

Жана Лашкевіч
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га пакалення. Дагэтуль памятаю, як адзін з іх сказаў: «Хоць 
яна і выглядае як пятнаццацігадовая дзяўчынка, яна рэ­
жысёр, і мы мусім яе слухаць». Я да сёння яму ўдзячная, 
але пацвярджаць права звацца рэжысёрам даводзілася са­
мой. Паступова я ўсё ж заслужыла пэўны аўтарытэт, хоць 
некаторыя выканаўцы да апошняга не жадалі лічыцца з 
маім меркаваннем. Тым не менш прэм'ера прайшла паспя­
хова. Я нават чула, як хтосьці пытаў: «Няўжо гэта нейкая 
дзяўчынка паставіла?»
Вядома ж, мужчыны і жанчыны думаюць па-рознаму, а зна­
чыць, і жаночая рэжысура адрозніваецца ад мужчынскай. 
Але пакуль існуе звычка прамаўляць словазлучэнне «жано­
чая рэжысура» як лаянку, ніякай гендарнай справядлівасці 
ў тэатры не будзе. Жаночая рэжысура, рыхтык як мужчын­
ская, можа быць і дрэннай, і добрай.

«Я ЛЮБЛЮ ПРАЦАВАЦЬ З УЗАЕМНЫМ ДАВЕРАМ...»
Алеся Сарокіна, галоўны мастак Нацыянальнага тэатра  
імя М. Горкага:

«Каму лягчэй у тэатры — жанчынам 
ці мужчынам?» — спыталіся ў мяне 
студэнты. Я адказала, што калі ты ў 
прафесіі, такога пытання проста не 
існуе: альбо ты прафесійнік, альбо —

не. А калі не, ідзі адсюль...
Мой настаўнік Барыс Федасеевіч Герлаван, знакаміты мас­
так-сцэнограф, прафесар Акадэміі мастацтваў, прызнаваў­
ся, як хацеў быў набраць на курс толькі хлопцаў (а курс 
сцэнографаў набіраецца раз на шэсць гадоў). Але на ўступ­
ных іспытах мацнейшыя — дзяўчаты. Падчас навучання 
больш цягавітыя і цярплівыя — дзяўчаты. На выпускных — 
тое самае...
Мастак-сцэнограф — гэта тэатральны звянчак. Мяркую, 
ягоная роля не першая, а другая; сцэнограф — праваднік 
ідэй рэжысёра. Задача мастака — як бы распусціцца ў тым, 
што прапануе рэжысёр, адчуць яго напоўніцу...
Спачатку я рабіла спектаклі паводле логікі: чытаеш 
п’есу, слухаеш пажаданні рэжысёра — выяўляеш. Але 
хутка высветлілася: зазвычай тое, што ўзята логікай, 
атрымліваецца... як ва ўсіх. Трывіяльна. Такія «лагічныя 
ідэі» ляжаць на паверхні. Я вырашыла «патануць у рэжысё­
ры» (якім бы ён ні быў), у яго разуменні і ўвасабленні той 
ці іншай тэмы, і гэта было маё адкрыццё: калі падключыць 

падсвядомасць і пачуцці, што часцей і болей уласціва жан­
чыне, ідэі вылузваюцца куды цікавейшыя ды глыбейшыя, а 
іх уздзеянне адначасова і далікатнае, і мацнейшае. І цяпер 
мне здаецца: жанчыне гэтак рабіць прасцей, бо яна ўмее 
слухаць і адчуваць, яна лепшы дыпламат: можа не прымаць 
пазіцыю рэжысёра, але зразумець яе — гэта і ўмова, і зада­
ча, і прафесійны абвязак. А з чалавекам на адной творчай 
хвалі ўсё прыдумваецца з такім імпэтам, вынаходзіцца з 
такой хуткасцю! Нават пытання «А ці можна гэта тэхнічна 
ўвасобіць?» не ўзнікае. Я люблю працаваць з узаемным 
даверам. Тады нават самы нясмелы чалавек выяўляе боль­
шую кемлівасць, спагадлівасць, зацікаўленасць.
З такім стаўленнем рэжысёр часам і не заўважае, што вось 
гэта і гэта не ён прыдумаў-прапанаваў, а сцэнограф, а я 
шчаслівая — абы на карысць спектаклю. Вядома, выдаткі 
выхавання часам азываліся няўпэўненасцю, асабліва калі 
трэба было вырашаць тэхнічныя задачы: тэатр, як вядо­
ма, вымагае бясконца вынаходзіць нават самыя простыя 
рэчы. На абмеркаваннях я маўчала, хоць і мела што ска­
заць. Загаварыла толькі тады, калі зрабілася відавочным: 
прапанаваныя (мужчынамі — Ж.Л.) тэхнічныя рашэнні 
больш складаныя і каштуюць даражэй. Напрыклад, для 
«Пане Каханку» трэба было прыдумаць пасоўванне кан­
струкцый вялікіх птушак вышынёй у чатыры метры, але 
з боку кулісы, не карыстаючыся штанкетам (былі і іншыя 
абмежванні). Я прыдумала. Звярнуліся па ўвасабленне ў 
канструктарскую ўстанову — і яны пакінулі маю распрацоў­
ку без адзінай папраўкі. Сказалі, што прыдумана вельмі 
проста і дасціпна. Асабліва іх уразіла тое, як я зрабіла гэта 
ў макеце спектакля — цвічкамі ды вяровачкамі.
Па шчырасці, канешне, у нашай справе трэба ўмець кары­
стацца і жаночым абаяннем. Бо калі табе надта ўжо хочуць 
дапамагчы альбо навучыць — ну няхай дапамогуць, няхай 
навучаць, калі ласка, але як толькі ўзнікае нейкае абвостра­
нае непаразуменне, што псуе працу, вельмі хутка ўсё мож­
на выправіць, давёўшы і свае веды, і свой досвед у справе.

Ганна Казлова (Оля) і Ала Валынец (Яло).  
Сцэна са спектакля «Каралеўства крывых люстэркаў»  
у пастаноўцы Вікторыі Лазаравай.

Здымак прадастаўлены Беларускім рэспубліканскім тэатрам юнага гледача.
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Нягледзячы на адсутнасць падтрымкі звонку, беларускі 
сучасны танец і пластычны тэатр усё больш выразна 
заяўляюць пра сябе не толькі ў мясцовым, але і ў міжна­
родным кантэксце, што пераканаўча засведчыў фесты­
валь «ПлаSтформа».

Сёлетні фэст значна пашырыў геаграфічныя межы. Яго ўдзель­
нікамі былі 14 калектываў з Беларусі, Расіі, Польшчы, Швецыі, 
Латвіі, Літвы, Украіны. Насычаная праграма (цягам 6 дзён было 
паказана 14 пастановак) выявіла разнастайнасць падыходаў да 
руху і яго выразных магчымасцяў, асэнсавання цела і цялеснас­
ці ў тэатры. Тут былі і пантаміма, і клаўнада, і тэатр танца, і сін­
тэз contemporary dance з перформансам, і танец бута, і так званы 
«візуальны тэатр». Падзея дае цудоўную нагоду паразважаць пра 
стан і тэндэнцыі развіцця сучаснай харэаграфіі — еўрапейскай і 
айчыннай.

«Мысленне сну»
Форум адкрыўся біяграфічнай фантасмагорыяй «Доступ да це­
ла» Вячаслава Іназемцава, мастацкага кіраўніка фізічнага тэатра 
«ІnZhest» (і да таго ж — арт-дырэктара «ПлаSтформы»). Створаны 
да юбілею рэжысёра, спектакль рэпрэзентуе ўсе найважнейшыя 
асаблівасці пастаноўчай эстэтыкі тэатра: цялеснае, псіхафізічнае 
дзеянне як аснову выяўленчай мовы; гульню з месцам і прасторай, 
знішчэнне мяжы паміж сцэнай і глядзельнай залай; дзіўнае спалу­

Спачатку быў рух
Святлана Уланоўская
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чэнне рэальнасці і фантазіі, логікі і абсурду ў вобразным 
вырашэнні пастановак; сінтэз прыёмаў розных кінетыч­
ных практык, тэатральных стыляў і кірункаў — клаўнады, 
класічнай пантамімы, танца бута, імправізацыі, вулічнага і 
карнавальна-буфоннага тэатра.
«Доступ да цела» займае асаблівае месца сярод пастано­
вак Вячаслава Іназемцава. Гэта свайго роду «спектакль пра 
спектаклі», па якім можна вывучаць творчую біяграфію рэ­
жысёра. Калажная структура пастаноўкі пазбаўлена нара­
тыўнай логікі і нагадвае сон, дзе фантазія з’яўляецца адва­
ротным бокам рэальнасці, а рэальнасць — фантазіі. Матыў 
падарожжа ў падсвядомасць, лабірынты ўласнай памяці вы­
ступае галоўным рухавіком драматычнага дзеяння. Вядомы 
нямецкі тэатразнаўца, тэарэтык постдраматычнага тэатра 
Ханс-Ціс Леман падобны метад арганізацыі сцэнічнай дзеі 
назваў «мысленнем сну»: «Істотнай уласцівасцю такога сну 
становіцца адсутнасць якой бы там ні было іерархіі вобра­
заў, рухаў і слоў. “Мысленне сну” стварае тэкстуру, якая на­
гадвае хутчэй калаж, мантаж ці фрагментарную зборку, а 
зусім не лагічна структураванае разгортванне падзей».

Цела «тут і цяпер»
Выхад за межы танца і тэатра, пошук новых камунікатыў­
ных магчымасцей руху прадэманстраваў беларуска-ўкра­
інскі дуэт «ID Dance Company»: Іна Асламава, лідар гурта 
сучаснай харэаграфіі «Quadro» (Гомель), і харэограф, тан­
цоўшчык Данііл Белкін (Днепрапятроўск). У танцаваль­
ным перформансе «У чатыры рукі» два выканаўцы ўвесь 
час знаходзіліся на сцэне, ведучы нягучны, але інфарма­
цыйна насычаны дыялог. Галоўная роля ў гэтай размове 
была аддадзена рукам. Часам яны прамаўлялі больш чым 
трэба, і прыхаваныя жаданні, уціснутыя страхі, выцесне­
ныя на перыферыю пачуцці рабіліся відавочнымі. Рукі маг­
лі прыцягваць і адштурхоўваць, трывожыць і супакойваць, 
акрыляць і рабіцца ціскамі... Шлейф значэнняў кожны 
глядач мог працягнуць сам. Бо публіка ў перформансе  — 
не просты пасіўны сузіральнік, а паўнапраўны партнёр і 
ўдзельнік размовы.
«У чатыры рукі» прапануе іншы, пакуль яшчэ дастаткова 
новы для беларускай танцавальнай сцэны спосаб выка­
нальніцкага існавання. Яго галоўная асаблівасць — адмова 
ад эмацыйна-псіхалагічнага пражывання вобразу і акту­
алізацыя цялеснасці, досведу псіхафізічнай прысутнасці 
перформера «тут і цяпер», выкарыстання цела як прасто­
ры значэнняў і інструмента мастацтва.
Такі падыход трапляе ў актуальны кантэкст развіцця сус­
ветнага contemporary dance. Канцэнтрацыя на рухах, не 
абавязкова выяўленых праз танец, самадастатковая ця­
леснасць, інтэнсіўнасць фізічнай камунікацыі, накірава­
насць на досвед рэальнага (часу, прасторы, цела)  — усё 
гэта сведчыць пра новае разуменне танца, у якім цэніцца 
рух як такі, па-за сувяззю з сюжэтна-наратыўным і эма­
цыйна-драматычным зместам харэаграфічнага твора.

Паміж натуральным і штучным
Адзін з самых незвычайных спектакляў «ПлаSтформы» 
прадэманстравала незалежная група «Laboratory Figures 
Oskar Schlemmer» (Магілёў). Пастаноўкі гэтага калектыву, 
заснаванага акцёрам ды рэжысёрам Юркам Дзіваковым і 
мастачкай Таняй Дзіваковай, рэпрэзентуюць яшчэ адну 
актуальную тэндэнцыю сусветнага тэатральнага арту, чыя 
сутнасць — у звароце да творчых здабыткаў еўрапейскага 
авангарда і іх пераасэнсаванні. Невыпадкова назва супол­

кі адсылае да знакамітага нямецкага мастака і харэографа 
Оскара Шлемера. Як і сцэнічныя эксперыменты Шлемера, 
спектаклі Дзіваковых падпарадкоўваюцца не наратыўнай 
логіцы, а змене візуальных карцін. Вялікая роля адводзіц­
ца аб’екту, гульні з прадметам, формай, колерам, рознымі 
фактурамі і матэрыяламі.
У спектаклі «Goldkopf» (ідэя і рэжысура  — Юрка і Таня 
Дзіваковы) пастаноўшчыкі дэканструююць спадчыну Шле­
мера, ствараючы на яе аснове ўласную мастацкую рэаль­
насць, дзе цела і аб’ект прадстаўлены як адзіны арганізм. 
Іх раўназначнасць і ўзаемазаменнасць выяўляюць эфект 
адушаўлення нежывога і апрадмечвання жывога. Апазіцыя 
«натуральнае — штучнае» мае прынцыповае значэнне для 
творчасці суполкі. Дастаткова згадаць вядомы па леташ­
няй «ПлаSтформе» перформанс «Мёртвыя ды жывыя фі­
гуркі», дзе мяжа паміж дзвюма супрацьлеглымі рэальнас­
цямі размываецца. У гэтым прасочваецца адна з вядучых 
тэндэнцый сучаснага тэатра, спецыфіку якой трапна аха­
рактарызаваў Міхаіл Буткевіч у манаграфіі «Да ігравога тэ­
атра»: «Рэч становіцца чалавекам, або лепш: чалавек пераў­
васабляецца ў прадмет, рэч, механізм, узнагароджваючы 
яго душой. Яны нібыта прыглядаюцца адзін да аднаго, зблі­
жаюцца адзін з адным, пранікаюць адзін у аднаго, мяня-
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юцца месцамі». У гэтым сэнсе «Goldkopf» адсылае да візу­
альнай стылістыкі і работы з целам у пастаноўках не толькі 
Шлемера, але і многіх іншых «візіянераў» — Філіпа Жанці, 
Жазэфа Наджа, Андрэаса Крыгенбурга, П’ера Лароша.
Матэматычная дакладнасць кампазіцыйных рашэнняў пе­
ратварае сцэну ў структураваную прастору, дзе візуальная 
дынаміка будуецца рухомай геаметрыяй колераў, розных 
форм і фігур — ліноўных, плоскіх і аб’ёмных. Галоўным вы­
яўленчым сродкам становіцца рух, які цікавіць пастаноў­
шчыкаў не толькі сваёй фізічнай канкрэтнасцю, але най­
перш метафарычнасцю. На сцэне ажыццяўляецца рытуал 
стварэння свету, дзе рух сімвалізуе нараджэнне матэрыі 
і гісторыі чалавечага жыцця. З руху ўсё пачынаецца і ім 
жа ўсё заканчваецца: хаатычныя элементы, аскепкі фор­
маў, незавершаныя лініі пластычных малюнкаў у фінале 
спектакля ператвараюцца ў танец усіх персанажаў (харэа­
графія — Анастасія Лапцінская). Яны рухаюцца з геамет­
рычнай дакладнасцю — рытмічна, сінхронна, быццам ідэ­
альныя механізмы...

Памяць цела
Спектакль, які страсянуў мінскую публіку, пазбавіў яе звык­
лай зоны камфорту  — бута-перформанс Ірыны Ануфры­
евай «Embers» («Вуголле»). Выхаванка студыі пры тэатры 
«ІnZhest» і шведскай «SU-EN Butoh Company», сёння Ірына 
працуе ў Стакгольме як незалежная танцоўшчыца бута, ха­
рэограф і перформер. Экстрэмальныя па эмацыйна-эстэ­
тычным уздзеянні, монаспектаклі Ануфрыевай перакуль­
ваюць стэрэатыпныя ўяўленні пра гармонію, прыгажосць, 
межы дазволенага ў мастацтве.
Цела ў «Embers» выступае першаснай крыніцай сэнсу, робіц­
ца люстэркам траўматычнага фізічнага і псіхічнага вопыту, 
візуальнай метафарай памяці пра жахлівыя апакаліптыч­
ныя ўзрушэнні, з якімі сутыкнуўся чалавек у XX стагоддзі. 
Такі прынцып блізкі метаду заснавальніка бута Тацумі Хідзі­
ката. Ён лічыў цела велізарным сасудам, што змяшчае ўсю 
чалавечую памяць — ад маленства да смерці. «Хідзіката зна­
ходзіў у сабе іншых людзей», — казала пра яго танцоў­
шчыца Ёка Асікава. Сам харэограф сцвярджаў: «Мы 
абменьваемся поціскам рукі з мёртвымі, якія пасы­
лаюць нам падтрымку, знахо­
дзячыся па-за нашы­
мі целамі. <...> Мы 
павінны адкрыць 
мёртвым доступ да 
нас і жыць з імі».

Невыпадкова ў «Embers» (як і ў бута-перформансе «У пустэ­
чы», паказаным у межах «ПлаSтформы-2013») Ірына Ануф­
рыева звяртаецца да музыкі легендарнай амерыканскай 
альтэрнатыўнай спявачкі Дыяманды Галас. Гэтым разам му­
зычнай асновай перформанса зрабіўся альбом «Defixiones, 
Will and Testament», прысвечаны ахвярам асманскага ге­
нацыду армян пачатку XX ст. Пасля перформанса ад калег 
даводзілася чуць, што аскетычны, стрыманы пластычны 
шэраг значна саступаў музыцы па напале экспрэсіі. Аднак 
падобны візуальны мінімалізм артыстка абрала наўмысна. 
Ён ствараў эфект неверагоднай эмацыйнай канцэнтрацыі, 
энергетычнага напружання і пагружэння цела ў кожны гук, 
а не яго літаральнай інтэрпрэтацыі. «Гук — гэта мой парт­
нёр, — гаворыць Ірына. — Праз голас Дыяманды я вывучаю 
танец. Яе музыка  — не суправаджэнне, а месца сустрэчы, 
у працэсе якой я пачынаю бачыць гук». У сцэнічным існа­
ванні артысткі не было нічога выпадковага: кожны жэст, 
поза альбо іх адсутнасць нараджалі выразнае адчуванне ру­
ху ў нерухомасці, танца не целам, а ўнутры цела.
Зусім іншае ўражанне выклікала пастаноўка «Human 
Project» (ідэя і харэаграфія  — Сімона Арынска) рыжскага 
тэатра «Idea Gnosis», дзе танец бута паўставаў адным з эле­
ментаў складанай візуальнай партытуры. Пазбаўлены воб­
разнага сэнсу, ён успрымаўся ўсяго толькі знешнім прыёмам 
і не спрыяў увасабленню канцэптуальнай задумы рэжысёра.

Contemporary? А што гэта?
Рэдкі для сучаснай танцавальнай сцэны іранічны погляд 
на танец і працэс яго стварэння прадэманстраваў спек­
такль «Contemporary?» (харэаграфія — Агнэ Раманаўскай­
тэ, Паўлюс Taмоле, Maнтас Стабачынскас) праекта «Arts 
Printing House» (Вільнюс). Аб’ектам насмешкі тут стано­
вяцца ўласна contemporary dance, шматлікія вобразныя 
штампы, банальныя лексічныя камбінацыі, пастаноўчыя 
прыёмы, што фланіруюць з твора ў твор. Што ж такое су­
часны танец і ці можна лічыць гэты танец мастацтвам? Ці 
разумее публіка, што хоча сказаць харэограф, ці існуе кан­
чатковы сэнс спектакля? Гэтыя ды многія іншыя пытанні 
скіраваныя і да сябе, і да гледачоў. Паказальна, што ў па­
станоўцы парадыруюцца штампы не толькі сусветнага, але 
і літоўскага contemporary dance (напрыклад, знакамітыя 
бясконцыя кручэнні Ларэты Юадкайтэ). Для пачаткоўцаў 
«Contemporary?» можа стаць наглядным дапаможнікам па 
тым, як не трэба сачыняць сучасную харэаграфію.
Падобная тэматыка распрацоўвалася ў пастаноўцы 

«Concerto grosso» (ідэя і харэаграфія  — Аляксандр Це­
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бянькоў) гродзенскага танцтэатра «Галерэя», чые персана­
жы задаваліся пытаннем «Што такое сучаснае мастацтва і 
як яго належыць успрымаць?».
Яшчэ адной істотнай праблемай, заўважнай хіба што для 
спецыялістаў, стала мера арыгінальнасці аўтарскага выказ­
вання, ступень перапрацоўкі «чужога» ў «сваё». У гэтым 
сэнсе «Concerto grosso» можна назваць рымейкам па маты­
вах чужых знаходак. Танцавальныя сцэны спектакля ўвесь 
час выклікалі пачуццё дэжа вю. Калі ў яго першай частцы 
панавала эстэтыка расійскага contemporary dance перыяду 
1990-х, дык візуальныя метамарфозы з люстэркамі ў фіна­
ле нагадалі пра аналагічныя прыёмы ў балеце «Пін-код» 
Дзмітрыя Куракулава, лідара гродзенскага гурта сучаснай 
харэаграфіі «ТАД».

Паміж «Я» рэальным і ідэальным
Адной з лейттэм многіх спектакляў «ПлаSтформы» стаў 
крызіс асабістай рэпрэзентацыі і, як адваротны бок гэта­
га працэсу, пошук шчырасці выказвання, праўдзівай каму­
нікацыі між сцэнай і залай. Ханс-Ціс Леман адзначае, што 
акцёр у сучасным тэатры — гэта не выканаўца ролі, а пер­
формер, які прапануе сваю прысутнасць на сцэне: «Ён ужо 
больш не інтэрпрэтатар. Акцёр павінен цяпер прадстаў­
ляць (і прадастаўляць) на сцэне самога сябе».
Паказальным у гэтым плане стаў твор «Гісторыі, якія мы 
нікому не распавядалі» (харэаграфія  — Сімонэ Сандроні) 
Люблінскага тэатра танца. Драматургія дзеі ўяўляла ман­
таж яркіх, камічных, правакацыйных, эксцэнтрычных 
эпізодаў, дзе танец перамяжоўваўся з вербальнымі мана­
логамі, імправізацыяй, інтэрактыўным узаемадзеяннем з 
публікай. Аднак гэта толькі знешні, павярхоўны пласт спек­
такля; насамрэч ён кранаў праблему камунікацыі — як між­
асобаснай, так і з самім сабой.
У пастаноўцы адсутнічала дыстанцыя паміж артыстам і ро­
ляй: танцоўшчыкі не ўвасаблялі аніякіх персанажаў, акра­
мя саміх сябе. Кожнага з іх чакаў свой зорны час. Кожны 
выходзіў да мікрафона, каб прашаптаць, распавесці, пра­
крычаць сваю гісторыю. Але ці пачуў яго той, хто знахо­
дзіцца побач?
Узаемадзеянне паміж рэальным і ідэальным «Я» даследа­
валася ў перформансе «Адзін у квадраце» (харэаграфія  — 
Вольга Лабоўкіна ў суаўтарстве з артыстамі) тэатра танца 
«Karakuli». Квадрат  — галоўны семантычны і візуальны 
вобраз спектакля — падчас дзеі набываў розныя сэнсавыя 
адценні. Гэта і звыклая зона камфорту, і геаметрыя наша­
га паўсядзённага жыцця — клеткі кватэр, офісаў, знаёмыя 
траекторыі штодзённых перамяшчэнняў. У кожнага героя 

свой квадрат  — абмежаваная прастора ўнутранага свету з 
уласнымі фобіямі, комплексамі, нерэалізаванымі жадання­
мі. Нарэшце, квадрат  — гэта яшчэ і знешнія сценкі, куды 
ўпісвае чалавека соцыум, прафесія, чаканні блізкіх...
Як і ў люблінскім спектаклі, артысты дзейнічалі ад свайго 
імя: іх праблемы зразумелыя кожнаму гледачу. Яны такса­
ма жывуць у віртуальным свеце ілюзій і фантомаў, вобразаў 
і падабенстваў, імітацый і сімулякраў, якія яшчэ больш уз­
мацняюць разрыў паміж «Я» рэальным і ідэальным, множа­
чы ўсё новыя і новыя квадраты.
Зусім іншую семантыку форма квадрата набывала ў спек­
таклі «Дзевяць клетак» «SKVO’s Dance Company». У інтэр­
прэтацыі Ганны Карзюк чатырохкутнік  — гэта своеасаб­
лівае «месца моцы» і акно ў свет. Чалавек адчыняў яго і 
рабіўся іншым...

А што далей?
Асаблівымі старонкамі «ПлаSтформы» сталіся дзве знаход­
кі: «Новыя імёны» (падтрымка маладых і яшчэ невядомых 
шырокай публіцы калектываў) і насычаная адукацыйная 
праграма, якая задзейнічала не толькі айчынных практы­
каў і тэарэтыкаў, але і замежных спецыялістаў. У межах 
фэсту адбылася лекцыя пра літоўскі contemporary dance 
крытыка з Вільнюса Інгрыды Гербутавічутэ; пра польскую 
танцавальную сцэну распавялі тэатразнаўца Гжэгаж Кан­
драсюк і харэограф, танцоўшчык Люблінскага тэатра тан­
ца Рышард Каліноўскі; з культурнай палітыкай у галіне пер­
фарматыўных мастацтваў у Францыі пазнаёміў саветнік 
французскага міністэрства культуры Ларан Ван Кот (Ліён).
...У 1980-х Беларусь зазнала існы бум эксперыментальнага 
пластычнага руху з мноствам студыйных калектываў. Аднак 
з сярэдзіны 1990-х гэты працэс сышоў на нішто. З усіх разма­
ітых пластычных тэатраў выжыў адзіны — тэатр «ІnZhest». 
Хочацца спадзявацца, што фестываль «ПлаSтформа» ўзды­
ме новую хвалю цікавасці да пластычных эксперыментаў. 
Але творцам патрэбная ўвага з боку дзяржавы  — такая ж 
дзейсная і паслядоўная, як і з боку мастацкай супольнасці.

                                                                                                                                        
1,6. «Доступ да цела». Фізічны тэатр «InZhest». Мінск.
2. «Embers». Ірына Ануфрыева. Стакгольм.
3. «Goldkopf». «Laboratory Figures Oskar Schlemmer». Магілёў.
4. «Адзін у квадраце». «Karakuli» Вольгі Лабоўкінай. Мінск.
5. «Дзевяць клетак». «SKVO’s Dance Company» Вольгі Скварцовай. 
Мінск.

Фота Сяргея Ждановіча.
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Часопіс заўжды імкнецца пашырыць уяўленне чытачоў пра оперу як мастацтва 
інтэлектуальнае і элітарнае, адлюстроўваючы буйнейшыя падзеі ў краінах блізкага 
замежжа, у дадзеным выпадку — Расіі. Артыкулы музычных крытыкаў Аляксандра 
Матусевіча і Марыны Гайковіч прысвечаны апошнім, знакавым прэм'ерам, якія 
адбыліся ў тэатрах Масквы, Новасібірска і Екацярынбурга. Вакол адной з іх, опе-
ры «Тангейзер», віравалі сапраўдныя жарсці. І мастацтвазнаўчыя, і судовыя. На 
шчасце, мір дасягнуты. Адміністратыўныя справы дырэктара Новасібірскага тэатра 
Барыса Мездрыча і рэжысёра Цімафея Кулябіна спынены ў сувязі з адсутнасцю 
складу злачынства. Калі б сваё слова ў абарону тэатра і спектакля не сказалі вядо-
мыя дзеячы культуры, усё магло б стацца іначай...

Сярэдзіна сезона была адзначаная ў Маскве дзвю­
ма гучнымі прэм’ерамі на сцэнах вядучых сталіч­
ных тэатраў. Прычым абедзве вяртаюць на афішу 
меганазвы, найважнейшыя творы рускага нацыя­
нальнага рэпертуару, якія па дзіўным збегу абста­

вінаў выпалі з яго. І гэта пры тым, што ў першапрастоль­
най шэсць прафесійных оперных тэатраў. Такую раскошу 
не можа сабе дазволіць ніводны іншы горад свету.
Тым не менш ні ў адным з іх сёння не ідзе «Пікавая да­
ма» (версію «Гелікон-оперы» з падзагалоўкам «картачная 
гульня з антрактам» не бярэм у разлік), хоць яшчэ зусім 
нядаўна чатыры музычныя тэатры Масквы мелі кожны 
па «сваёй» «Пікавай». Але з розных прычын, часам не­
вытлумачальных, раптоўна Масква засталася ўвогуле без 
«Пікавай дамы». І такая сітуацыя з найбольш папулярным 
творам сусветна прызнанага класіка. Што ўжо казаць пра 
«Хаваншчыну» Мадэста Мусаргскага, больш складаную 
для ўспрымання, якую рэдка сустракаем у рэпертуары ра­
сійскіх тэатраў? Праўда, у бягучым сезоне бум на «Хаван­
шчыну» ўзнік на еўрапейскіх сцэнах (Антверпен, Гент, 
Вена, Штутгарт, Бірмінгем). Аднак у Маскве гэтую паста­
ноўку дазваляў сабе мець толькі Вялікі тэатр, дый з яго рэ­
пертуару яна знікла ўжо дзясятак гадоў таму.
Напэўна, не варта лішні раз казаць пра тое, што абодва 
творы з’яўляюцца асновай расійскай опернай афішы, кож­
ны па-свойму вырашае праблему нацыянальнага характа­
ру, пазачасава аскрэслівае архетыповыя пытанні рускага 
быцця. Роўна як не варта казаць і пра геніяльнасць музыкі 

Чайкоўскі  
і Мусаргскі. 
Новае  
прачытанне

Аляксандр Матусевіч (Масква)

ТЭМА Оперныя прэм’еры ў Расіі

ды музычнай драматургіі, абсалютнай і «запредельной» у 
гэтых непадобных сачыненнях. Мала якая опера сусвет­
нага рэпертуару можа паўстаць нароўні з імі. «Пікавая» — 
гэта гарманічна выбудаваны храм, даведзены да даскана­
ласці самім аўтарам, а «Хаваншчына» — заўсёды адкрытая 
кніга, што не мае кананічнай аўтарскай версіі. Іх вяртанне 
на маскоўскую сцэну ўспрымаецца справай жыццёва не­
абходнай і натуральнай.
Аднак, гаворачы пра вынік гэтых культурных акцый, за­
хапленні даводзіцца зменшыць прынамсі напалову. Калі ў 
выпадку з «Хаваншчынай» Масква атрымала арыгінальны 
і, безумоўна, удалы прадукт, то з «Пікавай дамай» усё не 
так адназначна. У Вялікім тэатры  «Пікавая» ішла заўсёды, 
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пачынаючы з прэм’еры 1891 года. Кананічнай стала вер­
сія Леаніда Баратава (1944). Яна не сыходзіла з гэтай сцэ­
ны шэсць дзесяцігоддзяў. У 2007-м Валерый Фокін і Міхаіл 
Плятнёў зрабілі новую пастаноўку, пазбаўленую вонкавага 
хараства, фаталісцкую, але па-свойму цікавую.
І раптам, маючы такую каласальную ўласную традыцыю 
існавання «Пікавай дамы» на першай сцэне Расіі, Вялікі 
тэатр нечакана купляе ў Еўропе пастаноўку ажно 1998 го­
да, становячыся n-ным калектывам у доўгай чарадзе каапе­
рантаў гэтай капрадукцыі: за мінулыя гады спектакль Льва 
Додзіна не раз аднаўлялі ў Амстэрдаме, Парыжы і Фларэн­
цыі. Нават калі б тое быў абсалютны шэдэўр, і тады ўзніка­
ла б пытанне: а ці варта везці ў Маскву даўнюю працу, доб­
ра вядомую аматарам калі не па жывых праглядах, то хоць 
у запісе? Але бяда ў тым, што додзінскую «Пікавую» нельга 
назваць нават і спектаклем проста ўдалым — ужо таму, што 
пастаноўшчык рэпрадукуе класічную недарэчнасць у пады­
ходзе да оперы, даўно вядомую ў музычным свеце пад наз­
вай «граблі Меерхольда». На іх ступіў не адзін рэжысёр. 
Сутнасць яе — у дакладным прытрымліванні аповесці Пуш­
кіна, ад якой сачыненне Чайкоўскага існуе на шаноўнай 
адлегласці. У Додзіна дзеянне ад першай да апошняй ноты 
разгортваецца ў вар’яцкім доме, а ўсё, што адбываецца, — 
толькі мроі звар’яцелага Германа. Каб ажыццявіць такую 
сумнеўную канцэпцыю, якая ўваходзіць у супярэчнасць з 
рамантычным пафасам музыкі, недарэчную рэдактуру зве­
дала сама партытура, у якой шмат купюр…
Аднак істотныя пытанні не толькі да рэжысёра. Музычна 
спектакль таксама мала пераконвае. Запрошаныя вакаліс­
ты, уключна з сусветнай знакамітасцю Уладзімірам Галузі­
ным (Герман), маюць сур’ёзныя недахопы (у прыватнасці, 
голас тэнара гучыць стомлена). Не ўсё добра і з салістамі 
ўласнымі. Млявасцю і нястройнасцю непрыемна здзіўляе 
аркестр, а ад інтэрпрэтацыі Міхаіла Юроўскага застаецца 
ўражанне бледнае і няпэўнае. Мабыць, ва ўсім творы толь­
кі дэкарацыі Давіда Бароўскага не выклікаюць сумневаў, 
хоць афармляюць яны вельмі дзіўныя ідэі.
А вось з «Хаваншчынай» удалося амаль усё. Пра тое, што 
Музычны тэатр імя Станіслаўскага і Неміровіча-Данчанкі 
дарос да грандыёзных эпічных опер, вядома даўно. Апош­
няе сведчанне — пастаноўка цыклапічнай «Вайны і міру» 
Сяргея Пракоф’ева, прымеркаванай да 200-годдзя Айчын­
най вайны 1812 года. «Хаваншчына» з пункту гледжання 
шматлюдства, выбудоўвання масавых сцэн, кінематагра­
фічнай імклівасці ў змене карцін, мабыць, прасцей. Але 

з пункту гледжання закладзеных сэнсаў, шматслойнасці, 
вечных пытанняў рускага быцця, якія ўзнімаюцца ў ёй, — 
магчыма, больш складаная.
На «Хаваншчыне» навечна стаіць таўро недапісанага тво­
ра, што дае, з аднаго боку, падставы для калямузыказнаў­
чых спекуляцый (хто лепш завяршыў оперу, чыя рэдакцыя 
больш адпавядае духу Мусаргскага), з другога  — вядомую 
ступень свабоды, выбару для тэатраў: на якім варыянце 
спыніцца, чым скончыць гэтую мікеланджэлаўскую па сіле 
ўздзеяння фрэску з рускай сярэднявечнай гісторыі? Тэатр 
Станіслаўскага абраў рэдакцыю Шастаковіча, мяркуючы, 
што аскетызм вакальных партый і калючая аркестроўка ў 
ёй бліжэй як да Мусаргскага, так і да сучаснасці, а фінал да­
ручыў зрабіць уральскаму кампазітару Уладзіміру Кабекіну. 
Ён завяршыў оперу катарсічна ціха, без корсакаўскага па­
жарышча, у якім пад пятроўскі марш гінулі ў палаючым скі­
це раскольнікі, але і без шастаковічаўскага паўтору «Сві­
танку на Маскве-рацэ». Тут самотны голас а капэла (Дар’я 
Церахава) зацягвае ці то малітву, ці то тужлівае народнае 
галашэнне і раствараецца ў нябыце. Як дымок ад згарэ­
лых, але нязломленых старавераў.
Такі дзіўны фінал наўрад ці прыдатны для сачыненняў XIX 
стагоддзя, да якіх пры ўсім наватарстве ўсё-такі належыць 
«Хаваншчына»,  — гэта хутчэй заканчэнне для аўтарскага 
кіно ў стылі Таркоўскага. Ды і сама рэдакцыя Шастако­
віча (з улікам усіх яе плюсаў) супярэчлівая з лагічнага і 
драматургічнага пунктаў гледжання. Але выбар рэдакцыі 
і прапанаваны фінал цалкам зразумелыя ў дадзеным спек­
таклі Аляксандра Цітэля — цвёрдым, з аголеным нервам, 
пазбаўленым нават намёкаў на дэкаратыўнасць. Пастаноў­
шчыку патрэбна была менавіта такая музычная версія «Ха­
ваншчыны», каб сказаць уласнае важкае слова пра рускае 
быццё, гісторыю, душу. Сцэнічны мінімалізм, дзе адна дэ­
карацыя (мастак Уладзімір Арэф’еў)  — велізарны дашча­
ты свіран  — нібы пераносіць гледача-слухача на планету 
Русь, якая існуе па-за часам і па-за прасторай. «Драўляная 
Русь» — вечны вобраз айчыны, дзе норавы дзікія, страсці 
ракавыя, дзе шмат жорсткасці і несправядлівасці, але, як 
ні дзіўна, адначасова шмат любові і чалавечнасці. Гэткае 
рашэнне прасторы дазваляе не марнаваць ні секунды на 
змену дэкарацый — рускі эпас, сага пра страшныя часы 
расколу цячэ павольна і плаўна, быццам летапіс.
Музычна спектакль не проста пераконвае, а пакідае ў ду­
шы апёк ад пачутага: у такой ступені ўсё добра зроблена. 
Аляксандр Лазараў, найбуйнейшы пасля Яўгена Святла­
нава спецыяліст па рускай музыцы, умее перадаць і непаз­
быўную прыгажосць гэтай неквяцістай партытуры, і яе 
шквальную магутнасць. Выдатны ансамбль салістаў, у якім 
кожны спявак — скарб. Тэатр выстаўляе два паўнавартас­
ныя склады. Кожная вакальная праца яркая і выразная — 
Андрэй Валенцій і Дзмітрый Ульянаў (Хаванскі), Мікалай 
Ярохін (Андрэй), Нажмідзін Маўлянаў (Галіцын і Андрэй), 
Дзмітрый Сцепановіч (Дасіфей), Ксенія Дуднікава (Мар­
фа), Валерый Мікіцкі (Галіцын і Пад’ячы).  Хор тэатра пад 
кіраўніцтвам Станіслава Лыкава — сёння не саступае Вялі­
каму тэатру па моцы, складнасці і выразнасці спеваў. Рускі 
эпас цяпер яму падуладны.
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1. «Пікавая дама» Пятра Чайкоўскага. Вялікі тэатр Расіі.
Фота Даміра Юсупава.
2. «Хаваншчына» Мадэста Мусаргскага.  
Музычны тэатр імя Станіслаўскага і Неміровіча-Данчанкі.
Фота Алега Чарнавуса.



У 
сучасным расійскім тэатры даволі складана 
акрэсліць пэўныя тэндэнцыі. Калі аналізуеш ура­
жанні апошняга сезона, можна прыйсці да вы­
сновы: настаў час «умеранага» тэатра, калі амаль 
нівелявалася аўтарскае выказванне, а новыя па­

станоўкі вылучае своеасаблівая кансерватыўная закваска 
(чаму, вядома, вельмі рады інтэнданты і публіка). Не ма­
гу сказаць, што гэта кепска, у большасці сцэнічныя творы 
якасныя, у некаторых выпадках яны нават вынаходліва 
зробленыя. Рэжысёры адкрываюць для сябе перспектыву 
стараннай, дэталёвай працы з акцёрамі.
Распавяду пра два спектаклі, пастаўленыя пры канцы 2014-
га. Падкрэслю: абодва з’явіліся не ў сталіцы. У Екацярын­
бургу прайшла прэм’ера оперы Філіпа Гласа «Сацьяграха». 
Факт, які заслугоўвае ўвагі: да гэтага часу сачыненні аме­
рыканскага класіка мінімалізму ў расійскіх тэатрах не ста­
віліся.
«Сацьяграха»  — пра Махатму Гандзі. Выключная асаблі­
васць партытуры ў тым, што кампазітар дае пастаноўшчы­
кам абсалютную свабоду дзеянняў, пазначаючы толькі 
галоўную фігуру і задаючы тэматычны контур кожнага з 
дзевяці фрагментаў твора ў трох дзеях. Лібрэта складзена з 
радкоў «Бхагават Гіты», опера выконваецца на санскрыце. 
Так што рэжысёр мае, па сутнасці, законную вольнасць, і 
ніхто не зможа абвінаваціць яго ў супрацьстаянні аўтара 
і партытуры. Пастаноўшчык і сцэнограф Тадэвуш Штрас­
бергер, свядома ці не, выводзіць на першы план атмасфе­
ру гвалту і пратэсту. У канцы першай дзеі тубыльцы пад 
ціскам атрымліваюць рэгістрацыйныя карткі, але варта 
абурыцца аднаму — і бунтуюць ужо ўсе. У канцы другой — 
карткі ляцяць у вогнішча, а Гандзі падвяргаецца нападу 
раз’юшанага натоўпу белых і цудам ратуецца. У фінале 
трэцяй — чорных выганяюць з кінатэатра на фоне кадраў 
знакамітага выступлення Марціна Лютэра Кінга.
Зрэшты, усё ж такі ў гэтай пастаноўцы рэжысёр не меў на­
меру ўзнімаць рэвалюцыйныя настроі, ён робіць акцэнт 
на вобразным баку спектакля. І яго сцэнаграфічная праца, 
неаддзельная тут ад майстэрства мастака па святле Яўге­
на Вінаградава, уражвае, мабыць, больш за ўсё. Абрыс 
гор і пунсовы захад, мігатлівыя лямпачкі-зоркі, таямнічы 
Крышна; кадры кінахронікі; нарэшце, перспектыва чай­
ных плантацый, якая сыходзіць удалечыню, — вось прыё­
мы, што вабяць гледача.
Але музыка Гласа і прадугледжвае магчымасць трапіць у 
медытатыўны стан. Простыя меладычныя і гарманічныя 
формулы, мінорнае трохгучча, расцягнутае на тры гадзі­
ны, бясконцае паўтарэнне аднаго і таго ж з мінімальнымі 
зменамі, вядома, павінна адправіць гледача ў транс. З пер­
шай спробы, праўда, апынуцца там даволі цяжка: цэлае 

Гандзі і Тангейзер —  
буйным планам

Марына Гайковіч (Масква)
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складаецца з вялікага мноства дэталей і не хочацца што-
небудзь выпусціць з-пад увагі. Але опера будзе ісці рэгуляр­
на (вось яна, перавага рэпертуарнага тэатра!).
Дырыжор Олівер фон Дохнаньі, знаёмы не па чутках з 
творчасцю Гласа, зрабіў грандыёзную працу. Салісты тэ­
атра (а гэта некалькі складаў без адзінага запрошанага 
артыста) музыку амерыканскага класіка засвойвалі ўпер­
шыню. Мінімалізм — пры яго ўяўнай прастаце, мілагучнас­
ці і адсутнасці каларатур і іншых цяжкасцей — аказваецца 
не такім лёгкім у выканальніцкай практыцы, але вакалісты 
з ім годна справіліся.
Другая прэм’ера прайшла ў Новасібірскім тэатры оперы 
і балета. Малады, але дасведчаны драматычны рэжысёр 
Цімафей Кулябін дэбютаваў у оперы пастаноўкай «Тангей­
зер» Рыхарда Вагнера. Кулябін згладзіў многія часавыя і 
сюжэтныя няроўнасці, дзе рэальныя героі мігрыруюць у 
фантастычны свет багоў і назад (оперны рэфарматар Ваг­
нер, здаецца, і сам разумеў недасканаласць лібрэта). І пера­
тварыў рыцарскую легенду ў псіхалагічную драму. Нямецкі 
паэт-мінезінгер Тангейзер у гэтай інтэрпрэтацыі — знака­
міты кінарэжысёр, з тых, што фанатычна адданыя працы. 
Яна  — іх залежнасць, іх наркотык. Інтраверт, адзіночка, 
пустэльнік, ён зачыняецца ў старым ангары і здымае сваю, 
даволі дзёрзкую версію пра васямнаццаць невядомых га­
доў з жыцця Ісуса: Хрыстос правёў іх у гроце Венеры, дзе 
напоўніцу спасцігнуў, што ёсць пачуццёвай асалодай. Гэ­
так жа, як Ісус імем Панны Марыі вырываецца з абдымкаў 
Венеры, Тангейзер, успамінаючы пра маці, паддаецца на 
ўгаворы сяброў пакінуць нарэшце сваю пячору і прыняць 
удзел у Вартбургскім кінафестывалі.
Дзіўным чынам тут (пры, здавалася б, істотным адступ­
ленні ад сюжэта) захоўваюцца ўсе вагнераўскія матывы. 
У цэнтры — трагедыя асобы і мастака, але ў Кулябіна яшчэ 
і трагедыя сям’і. Лізавета (каханая Тангейзера, тая, што 
аддала жыццё за выратаванне яго душы) — у гэтай версіі 
маці героя, яна ж — арт-дырэктар кінафестывалю (выдат­
ная акцёрская і вакальная праца Ірыны Чурылавай). Тут 

не адчуваецца дысанансу з першакрыніцай  — Лізавета ў 
Вагнера не столькі палюбоўніца, колькі заступніца і вы­
ратавальніца. Не губляючы надзеі, дачакалася вяртання 
свайго блуднага сына, даравала яму ўсё — нават падвоенае 
прыніжэнне, калі той, убачыўшы абражаную ім жа маці ў 
слязах, раптам «намацаў» прыгожы кадр і пачаў, як на зды­
мачнай пляцоўцы, выбудоўваць план.
Адзін з блізкіх сяброў, Вальфрам  — яго брат, таксама кі­
нарэжысёр, не менш вядомы і прывілеяваны,  — захаваў 
цвярозасць мыслення (думаецца, з гэтай партыі пачалася 
выдатная кар’ера Паўла Янкоўскага). У трэцяй дзеі Ліза­
вета і Вальфрам клапоцяцца пра звар’яцелага Тангейзе­
ра. Пасля скандалу на кінафэсце, калі рэжысёра за надта 
вольныя выказванні і мастацкія погляды абвясцілі персо­
най нон грата (згадаем Ларса фон Трыера і Канскі фесты­
валь), ён вяртаецца ў сваё сховішча — здымачны ангар, дзе 
паступова траціць розум і памірае. Цягнучы цяжкі крыж, 
Тангейзер сыходзіць праз праём у дэкарацыі ў іншы свет. 
Прыз кінафестывалю атрымлівае Вальфрам — магчыма, за 
фільм, зняты па апошнім «сцэнары» Тангейзера.
Галоўны дырыжор Айнарс Рубікіс, надзвычай чулы музы­
кант, оперу пра людзей і іх залежнасці (гэта значыць  — 
партытуру, якая прэтэндуе на вышэйшае духоўнае ведан­
не) прачытаў як цалкам лірычную. На імя гэтага творцы 
варта звярнуць увагу: Рубікіс яшчэ даволі малады, але ўжо 
знакаміты (уладальнік 1-й прэміі на дырыжорскім конкур­
се імя Густава Малера). Ён вельмі адказна і сур’ёзна ставіц­
ца да сваёй справы і стаў, бадай, адным з самых перспек­
тыўных галоўных дырыжораў у расійскім тэатры.
Пастаноўка оперы мела нечаканы працяг. Пры канцы лю­
тага пракуратура Новасібірска ўзбудзіла справу аб адмі­
ністрацыйным правапарушэнні ў дачыненні да рэжысёра 
Цімафея Кулябіна і дырэктара тэатра Барыса Мездрыча. 
Нагодай зрабіўся зварот кіраўніка Новасібірскай мітра­
поліі Ціхана, які, не наведаўшы спектакля, знайшоў у ім 
матывы, што абражаюць пачуцці вернікаў (у прыватнас­
ці, плакат фільма Тангейзера, на якім кананічная фігура 
ўкрыжаванага Хрыста знаходзіцца паміж жаночых ног). 
Сітуацыя складваецца парадаксальная: па сюжэце Тангей­
зер якраз з-за эпатажнага мастацкага выказвання становіц­
ца персонай нон грата. Тэатр падтрымалі расійскія дзея­
чы культуры. «Свабода творчасці  — такая ж абсалютная 
каштоўнасць, як і свабода веравызнання», — напісаў Алег 
Табакоў.

Падрыхтавала Таццяна Мушынская.

                                                                                                                            
«Тангейзер» Рыхарда Вагнера. Новасібірскі тэатр оперы і балета. 
Фота Яўгена Іванова.
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ў Расійскім дзяржаўным архіве літа­
ратуры і мастацтва ў Маскве. Справа 
гэтая знаходзіцца ў вольным доступе 
з 1972 года, але, як высветлілася, да 
2012 года яе падрабязна не даследа­
ваў ніхто. Аўтар гэтых радкоў быў пер­
шым, хто зазірнуў у пераважную боль­
шасць папак справы.
Так, сярод 133 адзінак захоўвання 
ёсць датаваныя рознымі гадамі чар­
навікі аўтабіяграфій Юрыя Тарыча 
(нагадаю: Тарыч — творчы псеўданім, 
а сапраўднае прозвішча рэжысёра  — 
Аляксееў). Ёсць тут і копiя яго паш­
парта, дзе ў графе «месца нараджэн­
ня» дакладна значыцца «Полацк»... 
Характэрна, што ўсе гэтыя дакументы 
з’явіліся пасля 1937 года. А што ж бы­
ло раней?

Тайна адной літары. 
Версія
Да 130-годдзя кінарэжысёра Юрыя Тарыча

Iгар Аўдзееў

Дзень нараджэння айчыннага кіно — 17 снежня 1924 года. Менавіта та­
ды з’явілася дырэктыва з патрабаваннем наладзіць на Беларусі ўлас­
ную кінавытворчасць. Відаць, яна яшчэ доўга заставалася б на папе­
ры, калі б не талент і майстэрства тых замежных спецыялістаў, якія 
ўжо ў 1925-м пагадзіліся працаваць па заказах «Белдзяржкіно». Са­

мым першым з такіх адзінкавых тады спецыялістаў быў Юрый Тарыч. Аўтар гіс­
тарычнай касцюмнай драмы «Крылы халопа», якая першай з савецкіх фільмаў 
шырока дэманстравалася ў кінапракаце ЗША і іншых замежных краін, 
ён заслужана стаў лідарам беларускага кіно канца 1920-х — пачатку 1930-
х. Менавіта Юрый Тарыч — рэжысёр карцін «Лясная быль» (1926), «Да 
заўтра» (1929), «Шлях карабля» (1935), «Адзінаццатага ліпеня» (1938).
Працяглы час лічылася, што заснавальнік нацыянальнага кіно, першы 
айчынны прафесійны кінарэжысёр быў ураджэнцам Беларусі. У наву­
ковых манаграфіях, друкаваных і электронных СМІ мес­
цам нараджэння Юрыя Тарыча называецца По­
лацк. Але ці так усё насамрэч?
Зыходная інфармацыя грунтава­
лася на аўтабіяграфіях рэжысё­
ра, якія захаваліся ў аддзелах кад­
раў тых кінастудый былога СССР, 
дзе ён працаваў («Мосфильм», 
«Ленфильм», «Беларусьфільм» і 
інш.). А таксама, як сцвярджалася, 
на матэрыялах яго асабістай спра­
вы, з якой сёння можна пазнаёміцца 
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Дакументальнае сведчанне № 1. Фо­
тапаштоўка з адлюстраваннем трох 
юнакоў (Тарыч — крайні справа) у ты­
повай гімназічнай форме, у тым ліку ў 
фуражцы з характэрнай манаграмай 
«ПГ» на кукардзе, і надпісам на адва­
роце «Зіма 1902 г. г.  Плоцк».
Дакументальнае сведчанне №  2. 
Афіцыйная папера ад 01.09.1905  г. аб 
праездзе па льготным тарыфе з Ман­
чжурыі, дзе Тарыч служыў санітарам у 
гады руска-японскай вайны, «да стан­
цыі Варшава». Туды з Плоцка ў пошу­
ках сродкаў для існавання пераехала 
пасля смерцi бацькi ў 1903 годзе яго 
даволі вялікая сям’я.
Дакументальнае сведчанне № 3. Па­
штоўкі Тарыча родным у Варшаву (вул. 
Паўліна, 31/5) з ciбiрскай ссылкі (з 
этапу і пасёлка Тара пад Табольскам), 
дзе ён апынуўся ў 1907 годзе за «ўдзел у 
прапагандысцкай рабоце варшаўскай 

ваенна-рэвалюцыйнай арганізацыі». 
Дакладней — за папулярызацыю сярод 
вальнадумнай моладзі сваіх нарысаў-
уражанняў ад руска-японскай вайны.
Дакументальнае сведчанне №  4. 
Складзены ў снежні 1917 года паслуж­
ны спіс паручніка 2-й Грэнадзёрскай 
артылерыйскай брыгады Юрыя Аляк­
сеева, дзе ў графе «якой губернiі ўра­
джэнец» выразным почыркам напіса­
на: «Ураджэнец Варшаўскай губернiі», 
а ў графе «дзе выхоўваўся» — «У Плоц­
кай класічнай гімназii».
Дакументальнае сведчанне №  5. 
Стандартны асабісты лісток работ­
ніка, які накіроўваецца на замежную 
працу (у камандзіроўку ў Берлін, Гер­
манія) ад 06.09.1930 г., дзе на пытанне 
«месца нараджэння» Тарыч дакладна 
адказвае «г. Плоцк», а пра адукацыю 
піша: «Скончыў класічную гімназію ў 
1903 г. у г. Плоцку».
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Дакументальнае сведчанне №  6. 
Яшчэ адзін стандартны асабісты ліс­
ток па ўліку кадраў таго перыяду з 
аналагічнымі запісамі: месца нара­
джэння  — горад Плоцк, адукацыя  — 
Плоцкая класічная гімназія (8 гадоў)...
Такім чынам, быў Плоцк, а стаў По­
лацк! З якой жа прычыны Тарыч змяніў 
(верагодна, у час пашпартызацыі гра­
мадзян СССР) уласную біяграфію і за­
хоўваў гэтую таямніцу да канца жыцця? 
Адказ, як уяўляецца, — у асаблівасцях і 
перыпетыях яго біяграфіі. З  вышэй­
названых дакументальных сведчан­
няў мы даведваемся, што паходзіць 
Тарыч «з патомных дваран», нарадзіў­
ся ў сям’і падпалкоўніка-артылерыста 
царскай арміі, быў афіцэрам, героем 
Першай сусветнай вайны, атрымаў 6 
ордэнаў (у тым ліку — Георгіеўскі крыж 
4-й ступені). А на паштоўках да сваёй 
маці перад яе прозвішчам ён пісаў «ея 
Высокаблагароддзю». І  хоць Тарыч 
прыняў рэвалюцыю і нават служыў ёй, 
для новай улады ён усё роўна заставаў­
ся «не сваім». Прынцыпова важныя ў 
гэтым сэнсе запісы ўтрымліваюцца ў 
дакументальных сведчаннях № 5 і № 6, 
дзе на пытанне аб прыналежнасці да 
палітычных партый Тарыч пазначае: 
«Быў кандыдатам РКП(б) у 1920 годзе, 
выбыў пасля чысткі (рэгуліроўкі сацыяль
нага складу партыі. — І.А.) у 1921 годзе 
як інтэлігент».
«Не сваім» Тарыча рабіў, вольна ці 
міжволі, і лёс праекта «Паход на Вар­
шаву», які стаяў у вытворчым плане 
кінафабрыкі «Савецкая Беларусь» 

на 1934  год і павінен быў з дапамо­
гай таленту Тарыча (дарэчы, аднаго 
з пятнаццаці кінарэжысёраў СССР 
вышэйшай катэгорыі) стварыць чар­
говы прапагандысцкі міф, выдаўшы 
паражэнне Чырвонай Арміі ў жніўні 
1920 года за гераічную перамогу. Мяр­
куючы па падборцы іканаграфічнага 
матэрыялу і лісце дырэктару кінафаб­
рыкі ад 16.11.1933 года, Тарыч над 
праектам працаваў, але ў рэшце рэшт 
(не ў стане выдаць чорнае за белае) 
адмовіўся ад яго, палічыўшы выхад на 
экран гэтай кінакарціны «крокам па­
літычна некарэктным і — на дадзеным 
этапе — памылковым».
Тут дарэчы будзе прыгадаць, што па 
волі лёсу Тарыч быў удзельнікам бе­
ларускага адраджэння 20-х гадоў мі­
нулага стагоддзя, калі ў адпаведнасці 

з тагачаснай лініяй партыі ў «нацы­
янальных ускраінах былой імперыі» 
стваралася «мастацтва сацыялістыч­
нае па змесце, але нацыянальнае па 
форме». І першы перспектыўны план 
вытворчасці беларускіх мастацкіх 
фільмаў, складзены на самым пачатку 
1925 года кіраўніцтвам «Белдзяржкі­
но», зусім натуральна і лагічна адкры­
ваўся стужкай «Кастусь Каліноўскі».
Але і гэта яшчэ не ўсё. Пасля сусвет­
нага поспеху гістарычнай касцюмнай 
драмы «Крылы халопа» (з-за працы 
над якой у Маскве, дарэчы, рэаліза­
цыя «першага беларускага баевіка» 
«Лясная быль» адклалася роўна на 
год), прозвішча Юрыя Тарыча замеж­
ная прэса ўключала ў спіс самых вядо­
мых савецкіх кінарэжысёраў — Сяргея 
Эйзенштэйна, Міхаіла Рома, Усевала­
да Пудоўкіна. Ён атрымліваў прываб­
ныя прапановы ад кінафірм Германіі 
і ЗША. А значыць? У кантэксце шпіё­
наманіі, якая паглынула з цягам часу 

Краіну Саветаў, ён мог быць выкры­
ты, напрыклад, як «польскі шпіён».
Калі ў вопісе справы Тарыча ў Расій­
скім архіве літаратуры і мастацтва я 
нечакана адшукаў мантажны ліст кі­
нааповесці «Грышка-свінапас» у 9-ці 
частках з эпілогам (гэта адна з рабо­
чых назваў стужкі «Лясная быль»), 
падумалася: нарэшце мы даведаемся, 
як выглядала «першая нацыянальная 
фільма» ў першапачатковым вары­
янце! На жаль, дакумент гэты абры­
ваецца на 7-й частцы. Не аказалася 
тут, хутчэй за ўсё намаганнямі самога 
кінакласіка, і якіх-небудзь іншых «кам­
праметуючых» матэрыялаў творчай 
біяграфіі Тарыча часоў беларусізацыі: 
пра стасункі з Міхасём Чаротам, пер­
шымі кіраўнікамі савецкай Беларусі 
Язэпам Адамовічам, Вільгельмам Кно­
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кай «як палітычна шкодныя», а яшчэ 
10 стужак зведалі цэнзурныя скарачэн­
ні і перамантаж. Як вынікае з афіцый­
нага ліста кіраўніка «Белдзяржкіно» 
ў Галоўнае ўпраўленне кінапрамысло­
васці СССР ад 13.08.1937 года, ад цэн­
зуры пацярпелі і 5 фільмаў Тарыча. 
Сярод іх стужкі «Уцекачы» і «Вышыня 
88,5» — за «паражэнства і няправільны 
паказ здрады ў Чырвонай Арміі». «Ляс­
ная быль» — за «сцэнар ворага народа 
Чарота і паказ у карціне ворагаў наро­
да Чарвякова, Кнорына і Адамовіча». 
Карціна «Да заўтра»: «выразаныя кад­
ры з момантамі крымінальна-сэксуаль­

нага характару і кадры з партрэтам 
ворага народа Чарота». Стужка «Ня­
навісць»: «выразаныя кадры артыста, 
загрыміраванага пад правакатара з 
кампартыі Польшчы».
У сувязі з гэтым зноў звернемся да чар­
навікоў аўтабіяграфіі Тарыча. Супада­
ючы па сутнасці, яны адрозніваюцца... 
выкінутымі фрагментамі. У адным ва­
рыянце Тарыч вырашае не згадваць, 
што вучыўся ў класічнай і менавіта 
плоцкай гімназіі, у другім варыянце 
ён выкрэслівае, што нарадзіўся ў сям’і 
ваеннага. А ў варыянце 1958 года, на­
адварот, развівае тэму «полацкай» 
гімназіі і нават прыводзіць прозвіш­
чы дырэктара, інспектара і педагогаў. 
Хоць Полацкая мужчынская гімназія 
была адчынена толькі ў 1914 годзе, а 
ў кадэцкім корпусе, які існаваў там у 
1903-м, былі зусім іншыя кіраўнікі-пе­
дагогі. І кукарда на фуражцы кадэтаў 
была іншай... Такое ўражанне, што 
Тарыч на працягу ўсяго свайго жыцця 
пакутліва разважаў: які факт уласнай 
біяграфіі можа згуляць супраць або 
за яго ў канкрэтны гістарычны перы­
яд? Нават дату свайго нараджэння ў 
розных афіцыйных паперах класік 
беларускага кіно згадвае розную — спа­
чатку студзень, а пазней ужо верасень 
1885 года.
Мы часта наракаем на недасканаласць 
беларускага кінематографа. А ці мог 
гэты пакручасты і драматычны шлях 
атрымацца іншым? Што ж да Полац­
ка, то дакументальных звестак пра 
тое, якое дачыненне да гэтага горада 
меў Юрый Тарыч, у асабістай справе 
рэжысёра не знайшлося.

рыным і Аляксандрам Чарвяковым. 
Хоць захаваліся лісты і фотаздымкі, 
напрыклад, акцёра Леаніда Даніла­
ва ці рэжысёраў, а калісьці асістэнтаў 
Тарыча Івана Пыр’ева і Уладзіміра 
Корш-Сабліна.
Польскі Плоцк, бацька  — дваранін-
падпалкоўнік царскай арміі, шырокае 
прызнанне на Захадзе, адмова выка­
наць важны сацыяльны заказ... Апош­
няй падзеяй у гэтым ланцугу асабістай 
небяспекі, верагодна, стала чыстка бе­
ларускага кінафонду. Тады з 46 мастац­
кіх фільмаў існуючага рэпертуару 26 
былі забаронены цалкам з фармулёў­

                                                                                                                            
1. Юрый Тарыч.  
Ленінград. 1930.
2,3. Дзве паштоўкі з Сібіры, 
якія будучы рэжысёр адраса
ваў сваёй маці ў Варшаву. 1907.
4. Фота з пасведчання падпа
ручніка Юрыя Аляксеева 
(Тарыча). Ліпень 1916.
5. Кінафабрыка «Савецкая Бе
ларусь», з мантажніцай Жэняй 
Пятровай. Ленінград. 1931.
6. Адпраўка камсамольцаў на 
польскі фронт. 1920.
7. Фотапаштоўка з надпісам 
«Зіма 1902 г. г. Плоцк».  
Тарыч — крайні справа. 

8. Юрый Тарыч (другі злева) 
на здымках фільма «Няна
вісць». Грозны. 1930.
9. На здымках фільма «11 лі
пеня». Злева ад Тарыча акцёр 
Канстанцін Сарокін. 1938.
10. «Вышыня 88,5».  
Кадр з фільма. 1931.
11. «Лясная быль».  
Кадр з фільма. 1926.
12. Юрый Тарыч сярод  
супрацоўнікаў кінастудыі  
«Савецкая Беларусь».  
Леніград. 1935.
13. На здымках фільма  
«Вышыня 88,5». 1931. 
Фотаілюстрацыі 1—9, 12,13  
друкуюцца ўпершыню.
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Паўстанцкі камандзір 1830—1831 гадоў, літаратар, кампазітар і слынны мастак  
Напалеон Орда напярэдадні інсургенцыі 1863 года нечакана для ўсіх заняўся  
нясвоечасовай (як тады падавалася) справай — памкнуўся маляваць гарады і мяс
тэчкі, памятныя мясціны і шэдэўры нашага дойлідства...

шпацыр па горадзе

Зброя памяці і паўстання
Сяргей Харэўскі (тэкст) / Сяргей Ждановіч (фатаграфіі)

Пасля першага паўстання Орда ледзь паспеў эміг­
раваць у Францыю і цалкам прысвяціў сябе му­
зыцы. Настаўнікамі сталі ягоныя сябры  — Фрэ­
дэрык Шапэн і Ферэнц Ліст. Хутка прыйшла 
еўрапейская вядомасць. Карыстаючыся дапамо­

гай іншага сябра — Адама Міцкевіча, заняўся літаратурай. 
Урэшце стаў браць урокі мастацтва ў французскага пейза­
жыста П'ера Жырара. У тыя гады Напалеон Орда шмат 
вандраваў, пісаў і маляваў архітэктурныя краявіды гарадоў 
ды пейзажы з помнікамі даўніны Францыі, Брытаніі, Бель- 
гіі, Галандыі, Германіі, Міжземнамор’я і Магрыба. На 
жаль, гэтая частка яго спадчыны невядомая ў Беларусі на­
ват адмыслоўцам.
Дзякуючы амністыі Орда вяртаецца на Бацькаўшчыну, 
у родныя Варацэвічы. На пачатку паўстання 1863 года 
здзяйсняе самае галоўнае падарожжа свайго жыцця, у вы­
ніку якога з’яўляюцца тысячы акварэлей і малюнкаў, нека­
торыя з іх складуць некалькі пульхных тамоў літаграфій. 
Дзённікі паездак Напалеона Орды страчаны, але вядома, 
што ў 1860—1877-х ён вандраваў па Гарадзеншчыне, Ва­
лыні, Міншчыне, Падоліі, аб’ездзіў Віцебскую губерню, у 
1875—1877 гадах жыў у Вільні, у 1877-м — у Магілёве. З 1878-
га па 1880-ы знаходзіўся ў Польшчы.
Сярод ордаўскіх акварэляў ёсць выява Высокага рынка 
Мінска з Кафедральным каталіцкім саборам. Наколькі за­
нядбалася нашая сталіца за паўстагоддзе ад таго часу, калі 
яе маляваў Юзаф Пешка! Колісь роўна брукаваная плош­
ча ператварылася ў пустку, дзе ўжо няма ратушы і векавых 
таполяў, што яшчэ паспеў замаляваць Лявэрнь. Змянілася 
і аздоба саборнага фасада, да яго быў прыстаўлены вялікі 
прытвор з тэрасаю ўверсе. На званіцы, замест колішняга 
высокага шатра, з’явіліся гадзіннік і адкрытая балюстрада. 
Мы нібы фізічна адчуваем водар старасвецкага Мінска, што 
пакрысе мадзеў, набываючы вясковыя рысы.
Вялікую цікавасць уяўляюць малюнкі і акварэлі Орды, зроб­
леныя ў бліжэйшых ваколіцах Мінска. Гэта ўвасабленне па­
лаца Хмараў, што пабудаваў у Сёмкаве напрыканцы XVIII 
стагоддзя італьянскі дойлід Карла Спампані. Некалі тут 
была шыкоўная Каралеўская зала, адмыслова аздобленая да 
прыёму караля Станіслава Аўгуста Панятоўскага.

Адным з першых, хто намаляваў тую сядзібу, быў Юзаф 
Пешка. Ягоны наступнік, Напалеон Орда, зрабіў малюнак 
Сёмкаўскай сядзібы 9 ліпеня 1876 года, тады яна яшчэ на­
лежала роду Хмараў, у якіх і гасцяваў мастак. Сёння палац 
прыйшоў у заняпад... А вось ад старасвецкага барочнага кас­
цёла ў Анопалі, пад Мінскам, што ў часы Орды якраз быў 
адноўлены намаганнямі Альбрэхта Радзівіла і Ганны Ха­
лецкай, не засталося нічога, апроч некалькіх чорна-белых 
здымкаў і акварэльнага малюнка мастака.
Да нас дайшлі дзве вялікія акварэлі 1876 года палаца­
ва-паркавага ансамбля ў Прылуках, што знаходзіцца за 
сталічнай кальцавой дарогай. Маёнтак у ХІХ стагоддзі 
перайшоў да Іваноўскіх. Славуты аграном Атон Горват 
у 1851 годзе перастварыў стары замак у шыкоўны палац 
гатычнага стылю, заклаў вялікі сад з аранжарэяй, узвёў 
вежу з гадзіннікам. У 1868-м палац згарэў, у 1872-м быў 
адбудаваны новым уласнікам  — вядомым філантропам, 
калекцыянерам і нумізматам Эмерыкам Чапскім. Дзя­
куючы творам Напалеона Орды можам ацаніць, як вы­
глядаў будынак у эпоху свайго росквіту  — у 1876 годзе. 
Палац у Прылуках, часткова разбураны ў Другую сусвет­
ную вайну, быў перабудаваны пад Беларускі навукова-да­
следчы інстытут аховы раслін, сёння мы яшчэ пазнаем 
у ім тыя рысы, што бачыў і наш геніяльны мастак, кам­
пазітар, патрыёт.
Чаму Напалеон Орда не браў чыну ў паўстанні Каліноў­
скага? Нібы прадчуваў, чым яно скончыцца: святыні, 
якія ён толькі зафіксаваў, былі знішчаны і зганьбаваны. 
Большай іх часткі цяпер не існуе.
Два дзясяткі гадоў Орда вандраваў, цалкам аддаўшыся мас­
тацтву. Прыйшоў час, і заробленыя колісь у Парыжы гро­
шы скончыліся. Скончылася і жыццё. Першы альбом лі­
таграфій выйшаў пасля яго смерці ў Аўстрыі. Затым былі 
выдадзены наступныя. Напалеон Орда здабыў сабе новую, 
пасмяротную славу. Ні да яго, ні пасля ніводзін мастак не 
зрабіў тут такой тытанічнай працы. Спадчына Напалеона 
Орды не сабраная цалкам. Часам здаецца, што ім няма кан­
ца — выявам беларускіх гарадоў, мястэчак, замкаў, цэркваў 
ды маёнткаў... Ён зрабіў для Беларусі больш, чым гэта мож­
на было сабе ўявіць.

                                                                                                                            
1. Прылукі. Палац Чапскіх. Аловак, акварэль. 1876. Нацыянальны 
музей. Кракаў. 
2. Сёмкава. Палац Хмараў. Аловак, акварэль. 1876. Нацыянальны му
зей. Кракаў.
3. Мінск-Літоўскі. Касцёл і забудовы каля Высокага рынка. Ало
вак, акварэль. 1864—1876. Нацыянальны музей. Кракаў.
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пакаленне NEXTsummary

Нарадзілася ў Століне. 
Скончыла Мінскае 
мастацкае вучылішча 
імя Глебава, навучалася 
скульптуры ў Акадэміі 
мастацтваў.

Савашэвіч пачынае сваю творчую кар’еру як 
скульптар-мінімаліст, але статус маладога майстра 
дазваляе бясшкодна для прафесіі эксперымен­
таваць з матэрыяламі і тэхнікамі. Сучаснасць не 
абмяжоўвае аўтараў і, акрамя класічных каменю, 

дрэва і металу, мастачка даволі ўдала выкарыстоўвае ткані­
ну, пластык, гуму і ўсё, што падаецца ёй прывабным. Тэма­
тычна Ала таксама не самаабмяжоўваецца, але праз усю яе 
творчасць праходзяць тэмы боскасці і рэлігійнасці.
Слова «рэлігія» (з латыні  — religare) можа перакладацца 
як «звязваць, злучаць». Гэта раскрывае бясспрэчна прыго­
жы сэнс сакральнай часткі чалавечага жыцця. Ужо доўгі 
час я, як куратар і чалавек з абазначанай рэлігійнай па­
зіцыяй, мэтанакіравана праводжу паралелі між рэлігіяй і 
мастацтвам, ствараю ланцужкі параўнанняў, выбіраю па­
казнікі, што праяўляюць і абагульняюць жыццёвы пульс 
абедзвюх сацыяльна важных з’яў. За стагоддзі існавання і мастацтва, і рэлігія 
перажывалі стадыі як уздыму, найбольш магутнага ўплыву на светапогляд асо­
бы, так і занядбанасці, ролі дадатковай функцыі. Сёння гэтыя структуры па­
чынаюць набываць рысы атракцыйнасці, змагацца за аўдыторыю, шукаць но­
выя спосабы ўздзеяння. І ведаеце што? Уся высокадухоўная матэрыя аднаго і 
другога накладаецца адна на адну як калька, супадае да дробязяў, што дазваляе 
счытваць механізмы і абвастраць вуглы, за якія ўсё больш і мацней чапляецца 
жыццё ў сваіх будзённых праяўленнях.
Той эстэтычны багаж, сабраны стагоддзямі супрацы мастацтва і рэлігіі, цяпер 
становіцца бясконцай крыніцай натхнення дызайнераў, мадэльераў і рэкламіс­
таў. Дэвальваваныя сярэднявечныя вобразы распяцця, святых, мадонн і анё­
лаў перавандравалі на сукенкі, татуіроўкі ды кававыя сервізы. Форма крыжа 
ўспрымаецца не як прыналежнасць да хрысціянства, але толькі як ідэальная па 
структуры канструкцыя. Ружанец стаў упрыгожаннем да кактэйльнага строю. 
І няхай сукенку ад Дольчэ можа апрануць не кожная модніца, але сутыкнуцца з 
эстэтыкай недатыкальнай, узнёслай рэлігійнасці можа дазволіць сабе кожны.
Для маладога майстра выбудоўванне светаўспрымання ёсць справай падста­
вовай. Ала Савашэвіч праходзіць гэты перыяд праз творчае прайграванне 
свету ў мастацкіх вобразах, які арганічна звязаны з вышэйшымі каштоўнасця­
мі, створанымі чалавецтвам. Як мастацтва, так і рэлігія спрыяюць духоўнаму 
раскрыццю асобы і развіццю яе творчага патэнцыялу; валодаюць унікальнай 
здольнасцю ўбіраць усё лепшае са здабыткаў матэрыяльнай культуры. Паміж 
гэтымі найважнейшымі сферамі існуе таксама генетычная сувязь. У любым 
сапраўдным творы, незалежна ад часу яго ўзнікнення і ад таго, у сістэме якой 
нацыянальнай культуры ён знаходзіцца, выяўляецца светасузіранне чалавека, 
і ядро яго — духоўнасць.
Пазбаўленая ўсялякай дэкаратыўнасці ў працах, скіраваная толькі на  сэнсавыя 
пласты, Ала Савашэвіч даследуе сувязь чалавека з арганічным светам — нара­
джэнне, развіццё, распад і смерць — у процівагу свету тэхнічнаму, свету сучас­
най цывілізацыі. Аддзяляе веру ад сімвалаў, робіць яе нутром, самой праявай 
знакаў, распранае да сутнасці і адкрывае нам існасць акта веры і пакланення. 
Хрыстос  Алы Савашэвіч страчвае прыкметы цялеснасці і відавочна застаецца 
адно згусткам, матэрыяй, матэрыялам. Але, згубіўшы чалавечую форму, ён ро­
біцца ўласна ўяўленнем пра боскасць, яго ядром і сэнсам. Выява не мае лішніх 
дэталей ды не пазбаўляе нас упэўненасці ў тым, што нават самыя заблытаныя і 
цьмяныя малітвы будуць пачутыя. Трансфармаваная ў адпаведнасці з патрэба­
мі, выява Бога праяўляе вобраз людзей, хворых на маўчанне і апатыю, — за іх 
гаворыць барвовы Хрыстос, распяты, самаадданы і жывы.

Ала Савашэвіч 
Наталля Гарачая

The MARCH issue of Mastactva magazine begins with 
the Coordinates rubric. The regular columns by Adam 
Globus, Dzmitry Padbiarezski, Liubow Gawryliuk, 
Natallia Garachaya, Tattsiana Mushynskaya and 
Zhana Lashkievich will provide you with guidelines 
for every kind of art (p.2).
Talking Literally About the Visual, Natallia Garachaya 
gives a concise and intelligible commentary of 
contemporary art notions and terminology (p.6). 
Listened by Dzmitry Padbiarezski — p.7. 
The Personality of the issue is the actress Yana 
Novikava. As a remarkable person, she answers ten 
unusual questions (p.8).
The next rubric is Reviews, Critiques. The most 
important and interesting events in the country’s 
cultural field are discussed by Tattsiana Mushynskaya 
(students’ choreoprojects The Wind of the Time 
in the Calendars in the RTBD and Everything is 
Rhythmical in the Universe at the Youth Variety 
Theatre, p.9); Natallia Ganul (Aliaksey Kisialiow’s 
and Aliaksander Muzykantaw’s project «Cello 
Sonatas» in the Great Hall of the Belarusian State 
Philharmonic, p.10); Viera Shelest (The Pretender 
after Alexander Pushkin at the Brest Regional 
Puppet Theatre, director Aliaxey Lialiawski, 
p.12); Zhana Lashkievich (Second-hand Time (A 
Farewell to the Epoch) after Sviatlana Alexievich 
at the Magiliow Regional Drama Theatre, p.14, 
and My Legionary, p.15); Sviatlana Prakopyeva 
(exhibition «Mater dei. The Iconography of One 
Love» at the National Art Museum, p.16); Barys 
Krepak (Uladzimir Stelmashonak’s exhibition «The 
Chronicle of Time» at the National Art Museum, 
p.18); Safiya Sadowskaya (exhibition «Avantura/
Adventure» from Andrey Pliasanaw’s collection at 
the Centre for Contemporary Arts, p.19); Larysa 
Ramanava about two exhibitions of Ales Tsyrkunow, 
Vietka — Gomel; Liubow Gawryliuk about the new 
issue of Imbalance magazine (p.20); Palina Pitkievich 
about Ilona Kasabuka’s exhibition «Dancing of the 
Wind» at the National Art Museum and Aliaksander 
Zabawchyk’s exhibition «Fortuity» at the Zair Azgur 
Memorial Studio Museum; Sviatlana Strogina about 
Aksana Yewdakimenka’s exhibition «Dialogue» at 
the Mastatstva Gallery (p.21).
Natallia Agafonava introduces the Master Class by 
Tattsiana Loginava, an outstanding Belarusian 
camera person, holder of a number of awards 
and prizewinner of numerous festivals (Tattsiana 
Loginava. A Woman with a Camera, p.22).
The March M-Project considers a topical subject — 
«Art and Gender». Iryna Salamatsina’s substantial 
material (All You Wanted to Know about Feminism 
but were Afraid to Ask, p. 26) is more than just a 
review of the exhibition «Feminist (Art) Critique». 
Volha Barschova’s article is about the historical 
return of the names of gifted women — opera 
composers (Women in Opera: Notes in the Margin 
of the Genre’s History, p.28). Zhana Lashkievich 
brought together in one article the monologues of 
women — drama theatre leaders (p.32).
The first Theme of the March issue of Mastactva 
is the 3rd Open Forum of Experimental Plastic 
Theatres «PlaStforma». Discussing the merits and 
shortcomings of this year’s international festival 
is Sviatlana Ulanowskaya (In the Beginning Was 
Movement, p.34). The second one is opera premieres 
in Russia. Aliaksander Matusievich talks about 
the contemporary productions of The Queen of 
Spades and Khovanshchina in Moscow (Tchaikovsky 
and Mussorgsky. New Interpretation, p.38). 
Maryna Gaikovich comments upon two impressive 
productions in Yekaterinburg and Novosibirsk 
(Gandhi and Tannhauser — a Close-up, p.40).
The Cultural Layer rubric prepared for the readers 
a nearly detective investigative article by Igar 
Awdzieyew for the 130th anniversary of the famous 
film director Yury Tarych (The Mystery of a Letter. 
Version, p.42).
The scholar of art Siargey Kharewski and the 
photographer Siargey Zhdanovich invite the reader 
to take part in the next Walk about the Town. In the 
March issue, the reader will see scenic Belarusian 
landscapes with the eyes of our renowned artist 
Napoleon Orda (The Weapons of Memory and 
Insurrection, p.46).
Traditionally, the publication is concluded with 
the introduction of a representative of the young 
generation of artists — Generation NEXT. Natallia 
Garachaya introduces Ala Savashevich (p. 48).
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Ала Савашэвіч. Без назвы. Пластык. 2014.



ІНДЭКС 74958. РОЗНІЧНЫ КОШТ — ПА ДАМОЎЛЕНАСЦІ.

Першая сцэнічная версія рамана Альгерда 
Бахарэвіча «Шабаны» — гісторыя жанчыны, 
мужчыны і вяртання на радзіму. Кампазіцыя, 
сцэнаграфія і касцюмы, рэжысура Алены Ганум.

«Шабаны» 
паводле Альгерда Бахарэвіча.
Сцэна са спектакля.
Фота Сяргея Ждановіча.

Аформіць падпіску на «Мастацтва» можна на сайце belpost.by (раздзел «Інтэрнэт-плацяжы»).


