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Асабісты кабінет
Дзмітрыя Падбярэзскага

Незвычайны юбілей
40 гадоў таму, 24 студзеня 1975 года, ад
быўся запіс альбома «The Köln Concert», 
самай тыражаванай праграмы сольнага 
выканання на фартэпіяна. Аднак усё 
ішло да таго, што канцэрт Кіта Джарэ
та наогул не павінен быў запісвацца. На 
выступленне ў будынак Кёльнскай опе
ры Джарэт прыехаў прастуджаны, да та

го ж раяль, на якім ён мусіў іграць, быў 
не ў лепшым стане. Гукарэжысёр адно 
на ўсялякі выпадак паставіў мікрафоны. 
І адбыўся цуд. Джарэт выконваў таталь
ную імправізацыю, не маючы аніводнай 
загадзя падрыхтаванай фразы. Пачаў ён 
з імітацыі званка, які запрашаў слухачоў 
у залу, пасля чаго імправізаваў больш за 
гадзіну. Манфрэд Эйхер, шэф фірмы 
«ECM», якая выдала альбом, адзначыў: 
«Магчыма, ён іграў менавіта так таму, 
што гэта быў дрэнны інструмент. Не 
ў стане палюбіць яго, ён быў змушаны 
адшукаць іншы спосаб выціснуць з яго 
ўсё, што толькі можна было». Усяго пра
гучалі дзве свабодныя імправізацыі пра
цягласцю каля паўгадзіны кожная і адна 
п’еса на біс. У альбомнай жа версіі кан
цэрт быў разбіты на 4 часткі.
Паказчыкам таго, што гэты выступ стаў 
знакавым у гісторыі сусветнага джа
за, з’яўляецца колькасць прададзеных 
экзэмпляраў: толькі афіцыйныя тыра
жы альбома перакрочылі лічбу ў 3,5 
мільёны асобнікаў. Пазней Кіт Джарэт 
даў падобныя сольныя канцэрты ў Па
рыжы, Вене, тэатры «Ла Скала». Аднак 
ніводзін з іх не меў такога поспеху, як 
выступленне ў Кёльне.

100 галоўных песень
Інтэрнэт-партал tuzin.fm, што займа
ецца папулярызацыяй беларускай му
зыкі, выступіў з цікавай ініцыятывай. 
Рэдакцыя звярнулася да звязаных з му
зыкай людзей з просьбай даслаць спіс 
са 100 песень, якія, на іх думку, склада

аардынаты:К

Cяргей  Харэўскі, 
«М»-аглядальнік
Адвозячы дачку ў дзіцячы садок, я пра
язджаю ў Мінску тузін казіно. Натураль
на, мне даводзіцца адказваць на безліч 
дзіцячых пытанняў. Прытым на вочы 
не трапляецца аніводнага музея ці гале
рэі. Гадамі ў нашай сталіцы складалася 
практыка разгрупавання музейных і га
лерэйных аб’ектаў: яны перамяшчаліся 
ўсё далей ад цэнтра, а ўрэшце і зусім за 
горад — у Раўбічы, Строчыцы.
Каб уплываць на фармаванне нашай 
ідэнтычнасці, музеі і галерэі мусяць 

быць непарыўна прывязаныя да цэн
траў публічнага грамадскага жыцця. 
Культуру можна папулярызаваць і да
носіць да спажыўца паводле тых са
мых прынцыпаў, на якіх працуе рынак. 
А  якую мэту ставяць перад сабою ства
ральнікі галерэі ці музея, выносячы іх 
максімальна ад цэнтра горада? Што лю
дзі будуць траціць час, перасаджваючы
ся з транспарту на транспарт? Пастаўце 
сябе на месца чалавека з Віцебска ці Па
рыжа, які спрабуе самастойна знайсці 
шыкоўны Музей старажытнабеларускай 
культуры ці Мінскую гарадскую галерэю 
твораў Леаніда Шчамялёва. Досвед бу
дзе несуцяшальны.
Бессэнсоўна шукаць музейныя ці гале
рэйныя паштоўкі, флаеры і буклеты 
ў беларускіх гатэлях ці ў таксістаў. Не 
нашмат лепшыя справы і ў віртуальнай 
прасторы, дзе музейныя сайты існуюць 
часта фармальна  — нібы на пажоўклых 
старонках тэлефонных даведнікаў. За 

апошнія дваццаць гадоў мы неўпрыкмет 
страцілі мастацкія салоны на Кастрыч
ніцкай плошчы, у Верхнім горадзе — там 
цяпер казіно, крама і рэстаран, што ні
быта ў здзек захаваў назву «Галерэя»… 
Сёння ў Палац мастацтва, які некалі 
ўяўляў сабою сапраўдны храм культуры, 
заходзіш нібы на базар, дзе цябе сустра
каюць найперш гандляры.
Музеі і галерэі, менавіта як храмы, му
сяць быць месцамі рэгулярнага, стала
га наведвання ў кропках максімальна 
зручных і для выпадковых гасцей, і для 
пастаянных гледачоў. А вакол такіх цэн
траў прыцягнення ўжо сам сабою пачы
нае працаваць і сапраўдны рынак — у вы
глядзе прадуктаў культуры, паліграфіі, 
сэрвісу, гастраноміі. А не наадварот.
Сёння я мушу тлумачыць малой дачцэ, 
што такое казіно, тузін якіх мы праміна
ем па дарозе дамоў. Яе дзіцячыя пытанні 
заводзяць мяне ў лабірынт тупікоў. А ха
целася б распавядаць пра музеі...

юць залаты фонд айчыннай музычнай 
культуры, пачынаючы з тых часоў, калі 
адбыліся першыя гуказапісы народных 
і аўтарскіх твораў.
Крок рэдакцыі партала можна назваць і 
надзвычай слушным, і дастаткова рызы
коўным. Слушным, бо, здараецца, нека
лі папулярныя творы песеннага жанру з 
гадамі забываюцца. А рызыкоўным — бо 
густы ды веды маладых істотна адрозні
ваюцца ад таго, што прысутнічае ў па
мяці людзей старэйшых. Як патлумачыў 
рэдактар tuzin.fm Сяргей Будкін, рэсурс 
звярнуўся да журналістаў, музыкаў, на
вукоўцаў, паэтаў, кампазітараў розных 
узроставых катэгорый, прычым коль
касць умоўна сталых удзельнікаў анке
тавання прыблізна такая ж, як і ўмоўна 
маладых. Ужо першыя атрыманыя ад
казы засведчылі: некаторым было скла
дана назваць і 50 песень, а нехта лёгка 
перакрочваў вызначаныя сто пунктаў. 
Як часта бывае ў падобных сітуацыях, 
многія з анкетаваных затрымліваліся з 
адказамі, а таму знаёмства з сотняй най
больш папулярных беларускіх песень 
адбудзецца на самім партале верагодна 
ўжо на пачатку вясны.

Неналаджаная «Ліра»
Шчыра кажучы, інтарэс да вынікаў На
цыянальнай музычнай прэміі для мяне 
асабіста зменшыўся амаль да нуля. Пры
чынай — тое, што спосабы вызначэння 
лепшых у розных катэгорыях пастаянна 
мяняюцца, сам рэгламент прэміі заста
ецца вельмі сумніўным, а апошняя па 

→

→

 МУЗЫКА
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часе цырымонія наогул ператварылася 
ў выключна тэлевізійнае шоу.
Аніяк не магу пагадзіцца з папярэднім 
адборам намінантаў на падставе ра
тацыі песень у эфіры радыёстанцый, 
калі ўлічыць, што многія выканаўцы з 
розных прычын у гэтых ратацыях ад

Фотарамкі 
ад Любові Гаўрылюк 

На спробу прааналізаваць маштаб мас
тацкіх падзей Беларусі мяне падштур
хнулі дзве экспазіцыі Цэнтра сучаснай 
культуры ў Барселоне. Нядаўна там ад
быліся выставы «Wоrld Press Photo-14» і 
надзвычай грандыёзны «Big Bang Data».
Экспазіцыі сусветнага конкурсу прэ
савай фатаграфіі мы можам бачыць  — 
хоць і ва ўсечаным выглядзе — у мінскіх 
галерэях, што непараўнальна з барсе
лонскімі, аднак «Big Bang Data» не ўпіс
ваецца ні ў якія рамкі.
Big Data  — новыя тэхналогіі працы з 
вялікімі аб’ёмамі інфармацыі, якія на
зываюць «новай нафтай». Гэты трэнд 

глабальны па азначэнні, яго лічаць га
лоўным адкрыццём лічбавай эры. Запіс
ваецца ўсё: нашы перасоўванні па гора
дзе і свеце, змены клімату, банкаўскія 
аперацыі, развіццё навукі і спорту, спа
жыванне прадуктаў і лекаў. Зразумела, 
Big Data змяняе нашае жыццё, пытанне: 
чым яно стане — пеклам ці раем.
Галоўныя рысы Big Data апісаны ў трох
часткавай мадэлі «3Vs»: вялікі аб’ём да
дзеных (Volume), хуткасць іх апрацоўкі 
(Velocity) і разнастайнасць іх тыпаў і 
крыніц (Variety).
А зараз уявіце, што Big Data — тэма мас
тацкай выставы, спецпраект, дзе мовай 

Фрагменты экспазіцыі «Big Bang Data».

сутнічаюць. Дайшло да анекдатычнай 
сітуацыі: інструментальная кампазіцыя 
Святаслава Пазняка паводле дадзеных 
Цэнтра інтэлектуальнай уласнасці па 
выніках 2014 года займала трэцяе мес
ца, апярэдзіўшы шматлікія творы ў вы
кананні поп-«зорак», у той час як на
мінацыю «інструментальная музыка» 
арганізатары апошняй «Ліры» наогул 
ліквідавалі, праігнараваўшы цэлы жан
равы пласт. Варта было б вызначыцца і 
з назвай прэміі. Як можна надаваць ёй 
ранг нацыянальнай, калі яна абмежава
ная выключна поп-музыкай? Што, прад
стаўнікі акадэмічных жанраў не дараслі 
да «Ліры»? У адрозненне ад ратацый
ных «зорак» ім, канешне, было б склада
на выступаць пад фанаграму, але, з інша

га боку, давайце памяркуем: а ці многія 
ўладальнікі «Ліры-2014» здольныя даць 
паўнавартасны, галоўнае  — жывы кан
цэрт працягласцю хоць бы з гадзіну? Ці 
збяруць яны, нарэшце, больш-менш вя
лікую залу?
Крыўдна тое, што арганізатары «Ліры» 
не ўлічваюць шматгадовы досвед правя
дзення падобных цырымоній за мяжой 
і адштурхоўваюцца ад небясспрэчных 
густаў радыёслухачоў. Бо такім чынам 
прэмія не падцягвае аўдыторыю да ся
бе, а наадварот — крочыць услед за, пра
бачце, няўстойлівымі настроямі.

Група «Іowa»: прыз за папулярызацыю  
беларускай музыкі за мяжой.

→
мультымедыя, графікаў і дыяграм, карт, 
схем, аб’ектаў, інсталяцый і, безумоўна, 
фатаграфій таксама расказана... пра ўсё. 
Фатаграфія — як медыя — упісана ў мно
гія праекты, але самастойныя яе выха
ды практычна пазбаўлены лакальнага 
незалежнага зместу. Візуальная частка 
агучана бясконцымі інтэрв’ю экспертаў 
і звычайных людзей з розных краін све
ту пра палітыку, эканоміку, дэмаграфію і 
энергетычны крызіс.

Перастрававаць усё немагчыма: гла
бальныя працэсы, Big Data. Спачатку 
мне здалося, што гэта пра канец свету.
Дарэчы, тэмай апошняй берлінскай 
Трансмедыяле, адной з галоўных выстаў 
медыя-арту, стаў лічбавы след: маста
кі прадказвалі будучыню нашых твітаў, 
акаўнтаў і статусаў, якімі мы маркіруем 
сваё жыццё — толькі ў сеціве, а не ў рэ
але.
...Дык ці маштабныя нашы культурніц
кія праекты? Згадваю «Avant-gARTe. 
Ад квадрата да аб’екта» ў выставачным 
павільёне «БелЭкспа», «Дахі» 2008-га і 
2009-га. Ахоп тэм, глыбіня аналізу, коль
касць удзельнікаў — несувымерныя...

ФАТАГРАФІЯ
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Танцы
з Таццянай Мушынскай 

Праглядаючы навіны на сайтах тэ
атраў, на інтэрнэт-парталах і ў «Фэйсбу
ку», найперш звяртаю ўвагу на харэагра
фічныя праекты, у якіх занятыя нашы 
былыя салісты. Ці тыя, хто ў Беларусі 
набываў адукацыю.
За творчасцю Івана Васільева балета
маны сочаць надзвычай уважліва. І та
му, што Іван заканчваў наш каледж (ву
чыўся тут некалькі гадоў). І таму, што 
адразу пасля яго атрымаў І прэмію на 
міжнародным конкурсе артыстаў балета 
ў Маскве (гэта адкрыла яму дзверы леп
шых тэатраў свету). І нарэшце таму, што 
ён неверагодна яркая асоба. Уладзімір 
Кехман, дырэктар Міхайлаўскага тэатра, 
віртуозна пераманіў да сябе ў калектыў 
Васільева і яго партнёрку Наталлю Осі
паву. Перайсці з Вялікага ў Міхайлаўскі?! 
Не ўсе маглі ў тое паверыць, але ў выніку 
выйгралі і тэатр, і салісты, якія атрымалі 
свежы рэпертуар і поле для пошукаў.
Падчас апошніх гастроляў Міхайлаўска
га тэатра ў Нью-Ёрку заакіянская публіка 
ўбачыла класічныя «Жызэль» і «Дон Кі
хот», а таксама «Полымя Парыжа», па
стаўленае ў духу драмбалета. Надзвычай 
цікавыя думкі знакамітага руска-амеры

канскага музыказнаўцы Саламона Волка
ва: «Зоркай гастроляў быў Іван Васільеў, 
якім я захапляюся. Гэта неверагодны тан
цоўшчык, рэінкарнацыя Міхаіла Барыш
нікава, калі заўгодна. Чалавек, што мае 
фенаменальную тэхніку, фенаменаль
ныя тэмперамент і артыстызм. Ён, як і 
Барышнікаў, не надта высокі. Але калі 
вылятае на сцэну, імгненна яе ўсю запаў
няе. Як кажуць у такіх выпадках амеры
канцы, “з’ядае дэкарацыі”. Але глядзець 
на яго — задавальненне».
Яшчэ адна яркая асоба. Любоў Андрэева 
скончыла наш харэаграфічны каледж, 
некалькі сезонаў танцавала ў Мінску. Ця
пер — у ліку вядучых салістаў Акадэмічна
га тэатра балета Барыса Эйфмана. У «Ра
дэне» ўвасобіла Камілу Кладэль, вучаніцу 
і каханую славутага скульптара. У апош
няй па часе прэм’еры «Up&Down» 

Гульня ў бісер
з Наталляй Гарачай 

Калі нехта яшчэ не бачыў цыкл адука
цыйна-забаўляльных відэалекцый BBC 
«Сусветная гісторыя мастацтва ад 
сястры Вэндзі», што выходзілі напры
канцы 1990-х, то раю бегчы па печы
ва і ўтульна ўладкоўвацца ў крэсле: вам 

→
(«Уверх і ўніз») танцуе партыю Ніколь 
Уорэн, спачатку пацыенткі псіхіятрыч
най клінікі, а потым каханай і жонкі док
тара Дзіка Дайвера (Алег Габышаў).
Балет створаны харэографам павод
ле рамана «Ноч пяшчотная» Фрэнсіса 
Скота Фіцджэральда. Музычнай асно
вай спектакля зрабіліся сачыненні 
Джорджа Гершвіна, Франца Шуберта і 
Альбана Берга. Масавыя сцэны, якія ад
люстроўваюць «век джазу» і атмасферу 
безупыннай весялосці, увасоблены праз 
стылізацыю самбы, свінга, ча-ча-ча. Яны 
чаргуюцца з экспрэсіўнымі і напружаны
мі дуэтамі герояў. Пецярбургская кры
тыка сцвярджала: «У першай дзеі танец 
Андрэевай прасякнуты хісткімі інтана
цыямі, быццам на мяжы сну і абуджэння. 
Іншы малюнак  — дзёрзкі, жорсткі  — на
бывае вобраз Ніколь у другой дзеі, дзе 
яна, вызваліўшыся ад хваробы, ставіцца 
да Дайвера з пагардай, забыўшы, што ме
навіта ён падараваў ёй збаўленне».
Услед за прэм’ерай, якая адбылася ў Пе
цярбургу на сцэне Александрынкі, у 
лютым «Up&Down» быў паказаны ў Па
рыжы. Захапляе далейшы гастрольны 
маршрут пастаноўкі. Люты — Браціслава, 
сакавік — Рыга, май — Чыкага, чэрвень — 
Тэль-Авіў, верасень  — Масква. Неўзаба
ве мінскі глядач убачыць балет «Радэн», 
а вось калі да нас прыедзе «Up&Down», 
пакуль невядома. Што ж, самотна ўздых
нём! Але і парадуемся, што назіралі такіх 
салістаў на пачатку іх зорнай кар’еры. 
Значыць, спрычыніліся...

Любоў Андрэева (Ніколь) і Алег Габы­
шаў (Дзік) у спектаклі «Up&Down».

 МУЗЫКА

→
забяспечана колькі гадзін захаплення 
харызматычнай вядучай манашкай-
пустэльніцай сястрой Вэндзі Бэкет і 
яе непаўторнай манерай распавядаць 
пра знаёмыя нам узоры арту з непры
хаванай цікаўнасцю, а часам вясёлай 
з’едлівасцю. Недарэмна і сёння яе пра
грамы набіраюць тысячы праглядаў на 
YouTube. Чалавек цягнецца да творчас
ці незалежна ад сацыяльнага статуса, 
палажэння ў грамадстве, заробку і сту
пені сваёй датычнасці да эліты. Мас
тацтва ёсць мастком між жыццём і яго 
структурай, між рэчамі і іх натурай, між 
звыкласцю і мроямі. Наколькі неабход
на размаўляць пра мастацтва, чуць пра 
яго, абмяркоўваць тое, што адбываецца 

і хвалюе нас? Ці засталася патрэба вы
казваць сваю пазіцыю? Мы навучыліся 
гаварыць пра сэкс і маўчаць пра грошы, 
але ці варта ўносіць мастацтва ў шэраг 
тэм, прапісаных для сацыяльнага ўжы
вання штодзённа, а не толькі на верніса
жы ці прэм’еры раз на месяц?
Цыкл лекцый «Несіметрычныя пада­
бенствы» (досвед аўтарскай інтэрпрэ
тацыі гісторыі мастацтва) утвораны 
як віртуальны куратарскі праект, дзе 
расійскі арт-крытык і культуролаг Іры
на Кулік даследуе парнасці ў мастацкім 
асяроддзі, вылучае антаганістычныя 
рысы, пераемнасць, стылізацыю альбо 
ўнутраны дыялог, якія робяць пары па
рамі. Такі падыход не з’яўляецца падста
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вай для навуковай працы, але набліжае 
нас да існага. Гэтая «гульня ў бісер» ёсць 
пазнакай цікаўнасці, жыццяздольнасці 
інтэлектуальнай чалавечай натуры, жа
дання будаваць вузлы і шляхі разумення.
Па словах аўтара Юрыя Іванова, што
тыднёва айчынная радыёпраграма 
«Двое в городе» «на скрыжаваннях га

Падзейны шэраг 
з Жанай Лашкевіч

...Прынцэса адмовіла закаханаму Салда
ту ў сціплым пацалунку. Але неўзабаве — 
праз капрызы і ганарлівасць  — трапіла 
ў такія нераты, з якіх без Салдата аніяк 
не выбрацца! Незлапомны, ён не здра
дзіў свайму слову. Праўда, давялося доб
ра варухнуць галавою ды здзейсніць ко
лькі подзвігаў для перамогі і агульнага 
шчасця — як і задумала рэжысёр Марыя 
Грунічава. Спектакль «Дзень прылёту 
Ластаўкі, альбо Пацалунак прынцэ­
сы» паводле п’есы Аляксея Дударава 
«Прынцэса і Салдат»  — рэжысёрскі дэ
бют артысткі, увасоблены на сцене Кі
еўскага акадэмічнага тэатра «Колесо».
Аляксея Дударава ўзрушылі казкі Хан
са Крысціяна Андэрсена  — персанажы 
драматурга зрабіліся наўпроставымі 

нашчадкамі герояў дацкага казачніка, а 
падзеі — своеасаблівым працягам знака
мітай «Дзюймовачкі». Марыю Грунічаву 
натхнілі тэатральная моладзь і... мале
ча: навучэнцы студыі пры тэатры выка
налі ролі эльфаў. У ролях Прынцэсы і 
Салдата занятыя Ганна Арцем’ева і Дзя
ніс Драчэўскі, а таксама Юлія Бердніка
ва і Эдуард Кіхценка.
Галоўны рэжысёр Драматычнага тэатра 
Беларускай Арміі Ігар Фільчанкоў пе
рачытаў п’есу Аркадзя Пінчука «Лейтэ
нанты» (асобнай кнігай выйшла ў 1973 
годзе); сцэнічны варыянт пад назвай 
«Я — твой афіцэр...» скараціўся (да ад
наго акту) і асучасніўся (да вонкавых 
прыкметаў кшталту афіцэрскае формы і 
памінання рэалій у тэксце). Аўтар п’есы 
калісьці казаў, што яго не цікавяць ад
моўныя героі, калі вакол столькі чалаве
чых лёсаў, якія ўзрушаюць. Персанажы 
спектакля гэтаксама засталіся спрэс ста
ноўчымі — настолькі, што пры сабе тры
малі нават унутраныя канфлікты... На
пэўна, так мае быць па-вайсковаму, але 
не па-тэатральнаму. Гісторыя маладых 
афіцэраў-сапёраў уражвае адданасцю аб
авязку службоваму і чалавечаму (адзін 
з чатырох сяброў загінуў на размініра
ванні ў мірны час); яе драматургічная 
распрацоўка ўражвае менш, а сутнасць 
сцэнічнага барукання афіцэраў з лёсам і 
ўпадабанымі дзяўчатамі зусім драбнее...
«Бясконцая колькасць чалавечых праў
даў» дзівіла Святлану Алексіевіч пад
час натавання «слядоў савецкай цы
вілізацыі» ў кнізе «Час second-hand». 
Уладзімір Пятровіч, рэжысёр і артыст 
Магілёўскага абласнога драматычнага 

тэатра, паспяшаўся захаваць гэтыя сля
ды на падмостках і мае намер працяг
ваць: маналогі «Часу second-hand» як 
мага пасуюць драматычнай сцэне абвос
транай дакументальнасцю.
Пакуль што падставай для аднаймен
нага спектакля зрабіліся два раздзелы 
кнігі: «Сын»  — маналог афіцэра-афган
ца («Я быў абсалютна савецкі — любіць 
грошы сорамна, любіць трэба мару...») 
і «Пра жаданне іх усіх забіць, а потым 
пра страх, што табе гэтага хацелася» — 
расповед дзвюх кабет: дзяўчыны, па
цярпелай ад тэракту ў маскоўскім мет

ро («Цябе падарвалі, ты выжыў... На 
табе таўро пацярпелага, я не хачу, каб 
на мне бачылі гэтае таўро...») і яе маці 
(«Я гадавалася ў глыбокім савецкім часе. 
Самым-самым...»). Маналогі гучаць спа
вядальна, так што гісторыі персанажаў 
Уладзіміра Пятровіча, Ірыны Дунчанка 
і Алены Дудзіч правакуюць моцны вод
гук глядзельні: рэжысёр бярэ пад увагу 
асабісты, сацыяльны, грамадскі досвед 
пакаленняў, змушае згадваць яго і дзя
ліцца эмоцыяй з суседам па тэатраль
ным крэсле...

радской культуры ў адказ на выклікі часу 
шукае новыя сэнсы». На адной са сваіх 
лекцый-прэзентацый Андрэй Дурэйка 
распавядаў блізкі яму досвед дыферэн
цыяцыі беларускага мастацтва ў якасці 
самастойнага феномена. У лістападзе 
2013-га я прысутнічала на ўнікальнай 
лекцыі-расповедзе Сяргея Кірушчанкі, 
майстра і заўзятара ўсіх праяў сучасна
га мастацтва, пра 55-е Венецыянскае 
біенале. Пералічваць прыклады аўтар
скай інтэрпрэтацыі арт-працэсаў можна 
бясконца. За апошнія пяць-шэсць гадоў 
сталіца, а за ёй і перыферыя, можа па
хваліцца багатым культурна-тэарэтыч
ным жыццём  — шматлікімі лекцыямі і 
дыскусіямі, адукацыйнымі праграмамі. 
«Круглыя сталы» сталі неад’емнай час
ткай выставачных праектаў, куратар

скія тэксты суправаджаюць экспазіцыі, 
а папяровыя выданні ды інтэрнэт-пар
талы перапошчваюць прэс-рэлізы. Мас
тацтва — гэта модна, але шыкам стылю 
будзе ўласнае меркаванне, падсілкава
нае эмоцыямі і персанальным вопытам.
Магчыма, грамадства сапраўды гатовае 
да вяртання заняткаў СМК у школы і 
прыйшоў час нагадаць маладым пака
ленням, хто такія Меерхольд, Хруцкі 
ды Бранкузі. І нават калі былыя вучні не 
ўспомняць ніводнага імя, даты ці назвы 
стылю, мастацтва ўвойдзе ў іх будзён
насць, стане неад’емнай часткай жыцця 
і, будзем спадзявацца, культурнае поле 
краіны займее свежае вока і непаўтор
ныя меркаванні.

→
 ТЭАТР
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Сястра Вэндзі Бэкет.
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Літаральна пра візуальнае  А
Наталля Гарачая

Высветліць цьмянае, даць кароткую характарыстыку звыкламу, завастрыць цікаўнасць да нібы зна
ёмых фактаў альбо проста паразважаць наконт спрэчных і шматзначных тэрмінаў прапануе кура
тар мастацкіх праектаў і арт-крытык Наталля Гарачая ва ўласнай рубрыцы.

Паводле традыцыі пачну з альфы. У сціплы склад слоўніка на літару А ўвайшлі некалькі ўжо звыклых тэрмінаў. Самы час 
падсумаваць: нешта пакінуць у гісторыі, прыгожа вывеўшы імя на надмагіллі, нешта абазначыць як па-ранейшаму важнае для 
беларускіх рэалій. Слоўнік ёсць актуалізацыяй спрэчных тэрмінаў і падставай да выкарыстання іх у паўсядзённасці.

Актуальнае мастацтва
Словазлучэнні «актуальнае мастацтва» ці «актуальны мастак» даўно нагналі аскому. Яны з’явіліся ў постсавецкай прасторы па 
ініцыятыве саміх удзельнікаў мастацкага працэсу як рэакцыя на немагчымасць быць часткай сусветных арт-здзяйсненняў. Сло
ва «актуальнае» сталася эквівалентам англійскага contemporary. Да апошняга «сучасны» азначала адначасова і contemporary, і 

modern, нягледзячы на пэўную блытаніну. Сучасным можна назваць усё, што адбы
ваецца ці ствараецца ў сапраўдны момант. Гэта накладвае адбітак на той факт, што 
назваць сябе сучасным мастаком можа амаль любы. Аднак А.м. хутка састарэла, і 
пытанне ўваходжання яго ў гісторыю сучаснага арту ХХ ці ХХІ стагоддзя застаецца 
адкрытым. Актуальны мастак заўсёды накіраваны на эксперымент. А гэта значыць, 
А.м. уласцівая генерацыя новых ідэй, канцэптаў, формаў выказвання, думак. У ней
кім плане спроба пазначыць пэўны твор як частку А.м. — гэта, без сумневу, спроба 
даказаць: тое, што ствараецца пад тэгам #актуальнае, ёсць мастацтвам запатрабава
ным, чаканым. Найноўшае ж мастацтва мае больш непасрэдныя характарыстыкі і 
не ставіць абмежаванняў на дзеі, толькі падкрэслівае статус: здараецца зараз.

Андэграўнд
А. (з англійскай underground — падземны, падпольны) прынята лічыць супрацьстаяннем афіцыйнаму мастацтву і масавай куль
туры ў розных відах сучаснага арту. Мяжа паміж А. і мэйнстрымам заўсёды размытая, бо многія віды і творы мастацтва, што 
пачыналіся як А., з часам сталі папулярнымі і масавымі. Для А. характэрныя разрыў з пануючай ідэалогіяй, ігнараванне сты
лістычных і моўных абмежаванняў, адмова ад агульнапрынятых каштоўнасцей, норм, ад сацыяльных і мастацкіх традыцый, 
нярэдка А. — эпатаж, бунтарства. Смела можна сказаць, што з такімі «інгрэдыентамі» ў беларускай арт-сферы знойдзецца не 
адзін дзясятак імёнаў. Тэрмін паўстаў і пачаў выкарыстоўвацца ў другой палове XX стагоддзя, аднак актуальны да сённяшняга 
дня. Настроі і плыні змяняюцца, але беларуская мастацкая падземка ды арт-партызаншчына будуць існаваць — будуць стварац
ца музычныя альбомы, хатнія тэатры, кватэрныя ці гаражныя выставы, начныя чытанні і лясныя фестывалі з такім наборам 
творчасці, які нідзе больш не заўважыць, пачуць, адчуць.

Авангардызм
Тэрмін узяты з ваеннай лексікі не выпадкова — паняцце мае ўтапічныя мэты: радыкальнае пераўтварэнне чалавечай свядо
масці мастацтвам. Авангард — гэта бунт супраць любых традыцый. А. увесь час стварае іншае, абнаўляе не сродкі, а сам прад
мет. З-за таго, што дагэтуль не існуе тэорый і тыпалогіі мадэрнізму і А. як літаратурна-мастацкіх з’яў, роскід меркаванняў аб 
суадносінах двух гэтых паняццяў вар’іруецца ад іх поўнага супрацьпастаўлення да поўнай узаемазаменнасці. Летась беларус
кая арт-супольнасць вымусіла запомніць: айчынны авангард ёсць, буйнее, уплывае і мае пэўную вартасць. Таму скіравацца да 
творчасці лепшых прадстаўнікоў А. тутэйшага пакрою ніколі не залішне. «Увесь беларускі авангард» — казалі загалоўкі газет 
улетку 2014-га, падкрэсліваючы важнасць з’явы: грандыёзны па маштабах і аб’ёме падрыхтоўчай працы праект «Avant-gARTe. 
Ад квадрата да аб’екта» (ад Віцебскай школы 1920-х да «рэнесансных» 1990-х) знаёмы гледачам сталіцы, закрануў крытыкаў, ку

ратараў, выданні ды інстытуцыі, якія так ці інакш датычныя да мастацкага працэсу. 
Спроба абагульніць багатую спадчыну і ўтварыць накід энцыклапедыі беларускага 
авангарду залічана.

Акцыянізм
Калі даць запыт у Інтэрнэце пра беларускі мастацкі А., вынікі атрымаюцца занад
та сціплымі. Нам куды больш звыкла пачуць слова «перформанс» ці пацешыцца з 
актыўнасці папулярных сёння «флэшмобаў». Але А. пераследуе зусім іншыя мэты. 
З  1960-х (ад мастацкіх практык у Заходняй Еўропе) гэтая форма сучаснага арту 
імкнецца сцерці межы між мастацкай з’явай і момантам яе ўспрыняцця, шукае но
выя спосабы выказвання, руйнуе ўсе ўмоўнасці між творам і гледачом. Акцыя стано
віцца агульным паняццем для мастацкіх практык, дзе акцэнт пераносіцца з выніку 

кароткі тлумачальны слоўнік
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на працэс яго ўвасаблення. У А. аўтар, як правіла, становіцца і суб’ектам, і аб’ектам. Правакацыя, якую цягне за сабой акт А., 
з’яўляецца адным з найбольш хуткіх спосабаў дасягнення мэты творцы. Акцыямі можна назваць паводзіны мастака ў публіч
най прасторы, яго ўзаемадзеянне з асяроддзем; пэўныя рысы А. вызначаюцца ў шматлікіх працах канцэптуалістаў. У беларус
кім культурным полі вы не знойдзеце нашумелых акцый, не будзе багатай хвалі рэзанансу пасля чарговых правакатыўных 
паводзінаў арт-персоны. Здараюцца, аднак, і выключэнні — ружовая сукенка мастака Міхаіла Гуліна ў акцыі «Я не...» надоўга 
запомніцца сталічнай публіцы.

Ар брут
Французкі мастак Жан Дзюбюфэ выкарыстаў новы тэрмін (з французскай art brut — грубае мастацтва) для апісання сабранай 
ім калекцыі твораў — карцін, скульптур, малюнкаў. Усе элементы калекцыі былі створаныя аўтсайдарамі грамадства, маргі
наламі — інвалідамі, дзівакамі, псіхічнахворымі ды зняволенымі. Сёння паняцце ўжываецца ў больш шырокім значэнні і не 
накладае таўро непаўнавартаснасці на асобу мастака, але пэўныя агульныя рысы і характарыстыкі дакладна прысутнічаюць. 
Працы маюць у вышэйшай ступені спантанны характар і практычна не залежаць ад культурных шаблонаў. У прыватнасці, 
А.б. не імкнецца да праўдападабенства, маляўнічай перспектывы і ўмоўных маштабаў, не прызнае размежавання рэальнага 
і фантастычнага, іерархіі матэрыялаў і тэхнічных умоўнасцей. Беларускі фронт сціпла ілюструе А.б. правакатыўнымі праца
мі нашумелага А.Р.Ч. Больш распаўсюджаныя варыянты творчасці аўтсайдараў выяўляюцца ў нашай краіне ці не дзясяткам 
майстроў. Інфантыльны брат А.б. — наіўнае мастацтва — прыжыўся і карыстаецца попытам, уваходзіць у беларускую класіку, 
лічыцца запатрабаваным і нават камерцыйна паспяховым і ўпарта прэтэндуе на ролю прадстаўніка найноўшага мастацтва.

Апрапрыяцыя
А. (з англійскай appropriation — прысваенне) удала працуе ў айчынным арце. Магчыма, праз вымушаны пошук новых тэхнік 
выяўленчага мастацтва — замена дарагім па коштах алейным фарбам ды палотнам. Альбо справа ў тым, што беларусы такі ма

юць добры мастацкі густ і ўмеюць углядацца ў рэчы і з’явы.
Практыку А. можна адсачыць ад калажаў кубістаў і работ Пікаса, у якіх рэальныя 
рэчы, напрыклад, газеты, былі ўключаны ў твор і выяўлялі самі сябе. А. звязана з 
больш ці менш прамым выкарыстаннем у творы рэальных прадметаў. Але такса
ма і іншых аб’ектаў мастацтва, што ўжо існуюць. Прысваенне было развіта ў рэ
дзі-мэйдах французскага мастака Марсэля Дзюшана. Найбольш вядомым прыкла
дам з’яўляецца «Фантан» (пісуар, падпісаны Дзюшанам; па чутках першапачаткова 
«Фантан» быў створаны Эльзай Плёц, а Марсэль толькі скарыстаўся здабыткам 
малавядомай мастачкі, што, аднак, ніяк не аспрэчвае факт А.). Пазней сюррэаліс
ты выкарыстоўвалі А. у калажах і аб’ектах, а ў канцы 1950-х прысвоеныя вобразы 
і творы з’явіліся ў поп-арце. А. падымае пытанні арыгінальнасці, аўтэнтычнасці і 
аўтарства, а таксама разважае пра прыроду ды вызначэнне мастацтва.

Артэ павэра
Калі ў 1967 годзе творцы Рыма, Турына, Генуі і Мілана аб’ядналіся ў асобную плынь, што візуалізавала дыялог паміж прыро
дай і індустрыяй і выкарыстоўвала прамысловыя або немастацкія рэчы як матэрыял для творчасці, мастацтвазнаўца і кура
тар Джэрмана Чэлант прапанаваў новы тэрмін (з італьянскай arte povera — беднае мастацтва). Аўтары А.п. хацелі вызваліць 
творчасць ад абмежаванняў традыцыйных форм і прасторы, падкрэслівалі актуальнасць выкарыстання індустрыальных матэ
рыялаў насуперак палітычна-эканамічнаму ўплыву на мастацкую сферу. Рух стаў прыкметнай з’явай на міжнароднай арт-сцэ
не, знаходзячыся ў супрацьстаянні і дыялогу з мінімалізмам у Амерыцы, які мае тыя ж характарыстыкі. Ужо ў канцы 1960-х 
А.п. успрымалася ў агульным міжнародным кантэксце. А.п., як і яго больш ці менш экалагічныя паплечнікі — лэнд-арт, эка-
арт, трэш-арт ды шэраг іншых артаў, — складае вялікі пласт сучаснага мастацтва, звязанага з тэматыкай перапрацоўкі і най
менш затратнага стаўлення да матэрыялаў і рэсурсаў. Беларуская сітуацыя пакуль не можа пахваліцца вялізнымі фэстамі і 
выставамі такога кшталту, але апошнім часам дзе-нідзе ўзнікаюць ініцыятывы і праекты, што ў большасці выпадкаў арганіза
ваны экалагічным актывізмам: фестывалі «Багна» і «Агра-культурны фэст» прадставілі публічнасці шэраг твораў, якія можна 
кваліфікаваць як А.п.

Artist-run space
Мара мастака альбо супольнасці творцаў, што не адмяжоўваюць творчае жыццё ад асабістага, — утварэнне публічнай пляцоў
кі (аrtist-run space), галерэйнай прасторы, рухомай па ўласных законах, якая не залежыць ад уставаў інстытуцый, прызнача
ных для дэманстрацыі мастацтва. У асноўным A.r.s. рэалізоўваецца як частка працэсу гарадскога пераасэнсавання. Найбольш 
прыкметныя A.r.s. былі ў Нью-Ёрку, Сан-Францыска, Лондане і Берліне. Некаторыя маюць гучную гісторыю (маскоўская 
АРТСтрэлка), некаторыя ўзнікаюць і распускаюцца ў часе, пакідаючы больш-менш заўважны след. Берлінскі «Тахелес» аль
бо мінскі дамок «La мора» — нешматлікія пляцоўкі, але класічныя A.r.s., кіраваныя творцамі. Абедзве зараз не існуюць, што 
адначасова падсілкоўвае сумную тэндэнцыю, але і адкрывае дзверы ў перыяд, які можа прывесці да новых шляхоў мастацкай 
кансалідацыі.

3.
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Георгій Ліхтаровіч

Тое, што бацька быў прафесійным мастаком, вельмі дапамагло Георгію ў да
лейшым зведаць тонкасці кампазіцыі фотакадра, работы з асвятленнем. 
Праца на «кінахроніцы» падштурхнула яшчэ больш дазнацца пра сакрэты 
фотамастацтва. Затое падчас службы ў войску ён ужо быў прыстаўлены да 
клуба як фатограф. Можна смела казаць: Георгій Ліхтаровіч з тых творчых 

людзей, якія зрабілі сябе самі. І талент ягоны насамрэч шматгранны. Пра што свед
чаць хоць бы два ягоныя паэтычныя зборнікі, прадмовы для якіх напісаў Рыгор Бара
дулін. Георгій жартуе, маўляў, дзякуючы яму ў паэзіі паўстаў новы жанр — «ліхтарыкі». 
У свой час, пазнаёміўшыся з Галінай і Барысам Вайханскімі, Ліхтаровіч заахвоціў іх 
стварыць цалкам беларускамоўную песенную праграму. На пытанне, ці дапамагае за
хапленне паэзіяй у фатаграфічнай творчасці, Георгій адказаў не адразу.
— Думаю, усё ж так. Як і тое, што час ад часу бяру ў рукі пэндзаль і нешта малюю. Маля
ванне таксама дапамагае вызначаць кампазіцыю, суадносіны фарбаў. Некалькі разоў 
нават выязджаў па запрашэнні мастакоў на пленэры. А паэзія... Калі планаваўся аль
бом «Добры дзень, Беларусь», уступ да якога напісаў Леанід Шчамялёў, я зразумеў: у 
альбоме не хапае паэтычнага слова. І гэта быў мой першы асэнсавана напісаны верш 
на беларускай мове. Так што, як бачна, фота, выяўленчае мастацтва, паэзія жывуць 
ува мне ў ладзе.
Талент Георгія Ліхтаровіча нагадвае мне мяккае вечаровае святло. Асцярожна, не
навязліва ён можа ўплываць на творчасць блізкіх яму па духу людзей, як на тых жа 
Вайханскіх, для якіх Георгій пераклаў на беларускую мову і шмат аўтарскіх тэкстаў 
Барыса, і нават арыгінальныя нямецкія тэксты. Апошнім часам паэт і спевакі часта 
выходзяць на публіку разам. Пры гэтым практычна ўсе фотаздымкі дуэта для вокла
дак альбомаў і афіш нязменна робіць менавіта Георгій Ліхтаровіч. А яшчэ ён актыўна 
прысутнічае ў «Фэйсбуку», штораз папаўняючы сваю арыгінальную, гіганцкую ўжо 
серыю здымкаў пад назваю «Windows».

Даведка. Нарадзіўся ў Мінску 6 снежня 1947 года. Цягам трох гадоў быў студэнтам Беларускага 
політэхнічнага інстытута (архітэктура), але кінуў навучанне. Фатаграфаваць пачаў у школьныя 
гады. Працаваў асістэнтам аператара на Мінскай студыі навукова-папулярных і хранікальна-
дакументальных фільмаў. Удзельнік і дыпламант многіх выстаў, аўтар шматлікіх тэматычных 
фотаальбомаў. Сябра Беларускага саюза дызайнераў, Беларускага саюза пісьменнікаў, саюза 
«Фотамастацтва». Лаўрэат 54-га Нацыянальнага конкурсу мастацтва кнігі ў намінацыі «Лепшы 
фотамастак» (2015).

10  пытанняў
Апошняя кніга, якую вы прачыталі.
— На стале ляжыць дзвюхмоўны зборнік 
Барадуліна «Перакуленае». І я раблю пе
раклады на рускую мову, бо тое, як пе
раклалі з беларускай у Маскве, мяне не
прыемна ўразіла.

•
Працы якога мастака заўсёды пры­
цягваюць вашу ўвагу?
— Шмат што падабаецца. Напрыклад, 
творчасць Уладзіміра Стальмашонка.

•
Якую музыку слухаеце часцей за ўсё?
— Бардаўскую песню і джаз.

•
З кім з дзеячаў мастацтва вам хацела­
ся б шчыра пагутарыць сам-насам?
— Ды я й так з імі ўсімі ў розны час шчы
ра гутарыў! А з недасяжных ужо... Ві
даць, з Шагалам.

•
Якія падзеі, рэчы, асобы паўплывалі 
на вашу дзейнасць?
— Жыццё і знаёмствы з добрымі  
людзьмі.

•
Назавіце тры рэчы, якія вы абавязко­
ва ўзялі б з сабой у падарожжа.
— Фотаапарат, добрыя вершы і, відаць, 
эцюднік.

•
Ці ёсць у вас нейкі любімы выраз, 
афарызм, якія дапамагаюць вам  
у працы?
— Крыху перапрацаваны мною радок з 
Купалы: «Хто там і дзе?».

•
З якім акцёрам ці актрысай вам хаце­
лася б сфатаграфавацца?
— Напэўна, з Сафі Ларэн...

•
Які сайт адчыняецца першым, калі 
вы заходзіце ў Інтэрнэт?
— TUT.BY.

•
Казачнае пытанне: назавіце тры свае 
жаданні залатой рыбцы.
— Адкажу адным з маіх «ліхтарыкаў»: 

Што для Бога мае тары-бары? 
Ды няўцямна, цішком, пакрысе
я прашу, каб здзяйсняліся мары,
але толькі, крый божа, — не ўсе!

Падрыхтаваў Дзмітрый Падбярэзскі.

2

асоба

Фота Яніны Продан.
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Час, бруд 
і іншыя  
перашкоды
«Мастацтва рэстаўрацыі. Магія майстэрства»
ў Нацыянальным мастацкім музеі

Аркадзь Шпунт

У 
нашым рамястве даводзіцца працаваць так, 
як працавалі старыя майстры,  — на стагоддзі. 
Відавочна, у гэтым ёсць магія. Выстава была пры
меркавана да 75-годдзя Нацыянальнага мастацкага 
музея і з’яўляецца своеасаблівай справаздачай ад

дзела рэстаўрацыйных майстэрняў. Тут працуюць дзевятнац
цаць спецыялістаў. Што трымае чалавека ў гэтай прафесіі? 
На маю думку  — гістарычны інтарэс, эстэтычнае пачуццё і 
маральны абавязак. У аснове — асаблівы азарт старацеля, пер
шаадкрывальніка. Прывяду прыклад. Мы ўзялі з захавання 
чатыры абразы з вёскі Хоўхлава Маладзечанскага раёна — на
столькі брудныя, што не было відаць малюнка. Пачалі іх рас
крываць, і выявіўся смелы жывапіс, які сёння можна параў
наць з авангардам пачатку ХХ стагоддзя! Я згадаў, што гадоў 
дваццаць пяць — трыццаць таму ўжо займаўся адной іконай з 
гэтай вёскі. Вёска вядомая з ХV стагоддзя, а ў ХVІ там шэсць 
гадоў жыў і працаваў Сымон Будны. Акрэсліваецца стылістыч
ны дыяпазон гэтых абразоў — ад заходнееўрапейскіх кірункаў 
да мясцовай школы. Росшукі настолькі захапілі мяне, што ка
лі б я быў мастацтвазнаўцам, то адразу б заняўся вывучэннем 
гэтай вёскі і твораў, зробленых у ёй. Без нашых высілкаў увесь 
гэты скарб ляжаў бы запылены ў запасніках, аднак праца рэ
стаўратара дае магчымасць яго атрыбутаваць.
Для мяне як куратара было важна прадэманстраваць тое, што 
схавана ў музейных запасніках, тыя рэчы, якія пры іншых умо

вах глядач не мае магчымасці пабачыць. Мы працуем, раскры
ваем нейкі артэфакт, пасля вяртаем яго на далейшае захаван
не, пакуль прыйдзе час і які-небудзь мастацтвазнаўца возьме 
і атрыбутуе гэты твор. Тады ён стане прадметам публікацыі 
ці тэматычнай выставы. Я адмыслова даў экспазіцыі наймен
не рэстаўрацыйнай, бо гэта дазволіла мне прадэманстраваць 
неатрыбутаваныя рэчы, назвы якіх невядомыя або, магчыма, 
зменяцца, як гэта бывае ў працэсе нашай работы, калі раскры
ваецца слой за слоем і праяўляюцца выява і надпісы.
На выставе прадстаўлены не столькі вынік, колькі сам пра
цэс — як адзін з момантаў быцця помнікаў мастацтва і штодзён
нага жыцця музея. Ніхто не займаўся адмысловым адборам 
твораў: прадметы былі ўзяты са сталоў нашых рэстаўратараў, 
пасля паказу яны зноў вернуцца туды.
На пачатку экспазіцыі быў размешчаны стэнд у гонар майго 
калегі Пятра Журбея, яму ж прысвечана і інсталяцыя, дзе па
казаны нашы прылады працы. У гэтай зале знаходзяцца аб’ек
ты, зробленыя ім самім ці ў супрацы са мной, а таксама рэчы, 
адрэстаўраваныя Аляксандрам Тарасікам яшчэ ў той час, калі 
майстэрні ў музеі толькі ствараліся.
Артэфакты старажытнага мастацтва за стагоддзі свайго існа
вання становяцца сведкамі велізарнай колькасці падзей. Да 
таго ж яны — непасрэдныя ўдзельнікі як асабістай, так і агуль
началавечай гісторыі, якая часта наносіць рарытэтам, здава
лася б, непапраўныя страты. На выставе поруч з экспанатамі 
былі размешчаны стэнды з фотафіксацыяй рэстаўрацыйнай 
працы на кожнай стадыі. Гэты матэрыял знаходзіцца ў базе 
даных, і калі спатрэбіцца, мы зможам паказаць увесь працэс 
узнаўлення кожнага артэфакта.
У некаторых творах мы захоўваем сляды рэстаўрацыйных ра
бот, пазначаючы страчаныя слаі. У нашай прафесіі існуюць 
пэўныя непарушныя правілы. Першае — абарачальнасць матэ
рыялу. Другое — недатыкальнасць аўтарскага слою. Прыклада
ем усе намаганні для таго, каб раскрыць арыгінал. Рэстаўратар 
заўсёды мусіць рабіць эстэтычны выбар. Кожны з нас успры
мае аб’ект па-свойму, аднак неабходна ўмець падавіць уласныя 
творчыя амбіцыі і працаваць на тое, каб з хаосу наслаенняў 
праявілася першапачатковая задума. Мы карыстаемся тымі ж 
інструментамі, што і аўтар арыгінала.

Падрыхтавала Алеся Белявец.

агляды/рэцэнзіі

                                                                                                                            
1. Невядомы мастак. Алегорыя добрага і кепскага кіравання.  
Копія (?) з арыгінала Тэадора ван Цюльдзена. Алей. Не раней 
другой чвэрці XVIII стагоддзя. Мастак-рэстаўратар — Святлана 
Ішмаева.
2. Анёл. Дрэва. ХVІІІ стагоддзе. Мастак-рэстаўратар — Дзмітрый 
Жалевіч. 

2.

1.
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Прыватны Тэатр Ч узяўся мяняць мясцовы тэатральны ландшафт 
на свой прагрэсіўны лад: мала таго, што пасля працяглага 
перапынку ён адважыўся вазіць у Мінск сур’ёзныя спек
таклі вядучых маскоўскіх тэатраў, якія антрэпрызнымі 
ўжо аніяк не назавеш (ладзіліся гастролі Ленкома, Тэ

атра на Малой Броннай, Тэатра Сатыры), дык яшчэ і наважыўся 
ствараць уласны рэпертуар. Сучасны, незацяганы, арыентаваны 
на свайго беларускага гледача. Нязвыкла? Рызыкоўна?
Можна па-рознаму ставіцца да спектакля «Дзяды» паводле па
эмы Адама Міцкевіча, параўноўваць яго з пастаноўкай у Бела
рускім дзяржаўным тэатры лялек, але перадусім ён значны 
і цікавы тым, што з’явіўся своечасова, надаў новы імпульс 
беларуска-літоўскім тэатральным сувязям, вывеў на альтэр
натыўную сцэну маладое пакаленне артыстаў: у ім нечакана 
раскрылася артыстка Святлана Анікей; калекцыю прызоў за 
фестывальныя паказы папоўніў акцёр Раман Падаляка; адну 
са сваіх апошніх значных роляў у гэтым спектаклі выканаў ку
палавец Сяргей Краўчанка... Выбітны тэатральны кампазітар 
Фаўстас Латэнас ізноў напісаў выдатную музыку — для «Дзядоў». 
Ужо сёлета 11 сакавіка спектакль пабачаць у Мілане. Ці ўспры
муць італьянцы сістэму кодаў, закладзеную рэжысёрам Рамуне 
Кудзманайтэ? Мяркую, так. Тэмы зямлі, продкаў, памяці — асно
ватворныя ў італьянскай культурнай традыцыі. І калі «загадкавая 
руская душа» для еўрапейцаў — феномен ужо цалкам звыклы, дык у 
«Дзядах» яны могуць адкрыць для сябе «загадкавую душу літвіна»...
Пакуль «Дзяды» рыхтуюцца скараць Італію, поўную залу Палаца куль
туры прафсаюзаў у Мінску намагаецца сабраць чарговая прэм’ера Тэ
атра Ч — «Матухна Кураж і яе дзеці» ў пастаноўцы рэжысёра Міхаіла Ла
шыцкага. «Хроніка часоў Трыццацігадовай вайны» зрабілася «музычнай 
камедыяй пра вайну» — рызыкоўны выбар для любога тэатра!

агляды/рэцэнзіі

Тэатр без
чарнавікоў
«Матухна Кураж і яе дзеці» ў Тэатры Ч

Валянцін Пепяляеў

2.1.

3.
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Бертальда Брэхта, па-мойму, у нашай 
сталіцы не ігралі з часоў «Трохграшо
вай оперы» Барыса Луцэнкі ў Нацыя
нальным тэатры імя М.Горкага. У нейкі 
момант нават здалося, што Брэхт — ма
тэрыял адпрацаваны.  Усё, што можна, з 
яго дасталі і Барыс Луцэнка, і Валерый 
Раеўскі, і Юрый Любімаў… Іх гранічна 
вострыя тэатральныя памфлеты ззялі 
эзопавай рэжысёрскай мовай, траплялі 
ў самы нерв часу: намёк важыў больш за 
слова. Ці блізкі Брэхт сённяшняму гле
дачу? Не ведаю. 
Міхаіл Лашыцкі ўвасабляе гісторыю 
матухны Кураж, але аўтару нічым не 
пярэчыць. Як і ў экранізацыі Сяргея 
Коласава «Дарогі Ганны Фірлінг» з бліс
кучай Людмілай Касаткінай, мы бачым 

лахманы, фургон, галаўныя ўборы, якія 
цалкам маглі адпавядаць гістарычнаму 
перыяду Трыццацігадовай вайны. Нека
торая ўмоўнасць дапушчана рэжысёрам 
у гарнітурах вайскоўцаў, але і тым далё
ка да фэшн-правакацый Джона Гальяна. 
Усё пэўна-праўдзіва і стылістычна выве
рана. І гледачы прымаюць умовы гуль
ні — нават з мікрафонамі, без якіх сёння, 
з лёгкай рукі Канстанціна Багамолава, 
не абыходзіцца, мабыць, ніводзін спек
такль з жывой музыкай (у музыкантах — 
а яны, як гэта цяпер робіцца, месцяцца 
проста на сцэне  — можна прызнаць, 
напрыклад, знаёмы тандэм Міхася Зуя 
і Змітра Есяневіча)... Карацей, на сцэ

не весела, гучна, музычна, але... навош
та? Навошта адным гэта паказваць, а 
іншым — глядзець? Рэжысёр спрабуе рэ
анімаваць «эпічны тэатр»? Але ў спробе 
падобнай рэанімацыі мроіцца іранічная 
ўсмешка Чашырскага Ката... Цалкам ве
рагодна, што рэжысёр трымае ў кішэні 
дулю. Хоць забіце, але не разумею: каму 
яна адрасаваная? Заўсёднікам Тэатра Ч? 
Тэатральным крытыкам? Буфетніцам?
Нягледзячы на тое, што Алена Сідарава 
ўпершыню грала Брэхта (пра гэта выбіт
ная артыстка Нацыянальнага тэатра імя 
Янкі Купалы публічна прызналася напя
рэдадні прэм’еры), найскладаны вобраз 
матухны Кураж актрыса ўвасабляе ўпэў
нена і нязмушана, лёгка пераходзіць ад 
пошласці і перабольшанай экзальтацыі 

сваёй гераіні да смутку і летуценнасці. 
Але... Сідаравай няма на каго абаперці
ся. Маладзейшыя партнёры, здаецца, 
не ведаюць ні бэкграўнду аповеда разам 
з ягоным сцэнічным лёсам, ні трапятан
ня перад аўтарам не адчуваюць: яны ўва
ходзяць у Брэхтаву раку з пырханнем і 
віскатаннем маладых шчанюкоў і ніхто 
з іх, на жаль, па-акцёрску не запаміна
ецца...
Мо дзесьці тут і палягае галоўная пра
блема сучасных беларускіх спектакляў 
паводле класікі? Зніклі піетэт да аўта
ра, лёгкая смуга колішняга знаёмства з 
творам і яго папярэднімі ўвасабленнямі. 
А без іх даўняя гісторыя на сённяшняй 

сцэне не чаруе. Спытаў неяк маладога 
артыста Антона Бельскага са сталічнага 
горкаўскага тэатра — ён якраз рыхтаваў 
ролю Чацкага,  — чыя трактоўка «Гора 
ад розуму» яму бліжэй? Сяргея Юрска
га, Алега Меншыкава? Акцёр з чыстым 
сумленнем адказаў, што ніякіх версій не 
глядзеў: каб яны на яго не ўплывалі...
Пры ўсіх наяўных мінусах (а яны не
пазбежныя, калі на праекце сустрака
юцца акцёры з розных тэатраў) новы 
спектакль Тэатра Ч асвяжае мастацкі 
краявід. Тэатр крэсліць сваю адметную 
лінію — «Матухна Кураж...» ідзе ў пера
кладзе выдатнага беларускага паэта Ге
надзя Бураўкіна, зонгі гучаць бадзёра... 
але трошкі няўцямна: усіх нюансаў пе
ракладу часам не дачуць, часам не зразу
мець, што таксама адбіваецца на агуль
ным уражанні...
Напэўна, было б лагічна, каб Тэатр Ч, 
не маючы свайго будынку, хоць бы рэ
гулярна арандаваў адну і тую ж пляцоў
ку. Практычна ўсе прыватныя тэатры 
сяк-так замацавалі за сабой нейкія сцэ
ны: гэта хоць на кароткае імгненне дае 
адчуванне тэатра-дома. У Тэатра Ч ужо 
ёсць свой глядач, і свая сцэна стварала б 
адмысловы мікраклімат — той, які толь
кі на карысць спектаклю...  Час вандроў
ных тэатраў мінуў.
Ужо ўвесну кампанія прадзюсара Ан-
дрэя Чорнага ўразіць мінскіх тэатралаў 
спектаклямі Камы Гінкаса «Скрыпка 
Ротшыльда» і «Лэдзі Макбет нашага па
вета» — Тэатр Ч працягвае сваю справу. 
І цалкам магчыма, што пасля таго, як ад
грымяць пафасныя «зорныя» гастролі, 
прэзентуе новы ўласны спектакль. Ізноў 
нервовы, ізноў адкрыты для трактовак, 
ізноў з падвойным дном і «зоркамі» бе
ларускай сцэны. Мне здаецца, Тэатр са
спеў для таго, каб адысці ад варыяцый 
класікі, хоць сабе і ў абліччах Міцкевіча 
ці Брэхта, ды рызыкнуць напоўніцу і па
ставіць  сучаснага беларускага аўтара з 
новай драмай — Паўла Пражко, Андрэя 
Курэйчыка, Дзмітрыя Багаслаўскага ці 
яшчэ каго... Як па мне, дык Тэатр Ч пад
біраецца да іх усё бліжэй. Галоўнае, каб 
набыты кураж не знік.

1-2, 4.  «Матухна Кураж...» Бертальда 
Брэхта. Сцэна са спектакля.
3. Алена Сідарава (матухна  Кураж).

Фота Віталя Мароза.

4.
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Цікавы эксперымент
Вера Гудзей-Каштальян

«Шалом Алейхем!..», адна з апошніх прэм’ер калектыву, 
успрымаецца як цікавы эксперымент. Гісторыя айчын
нага варыянта мюзікла пачалася ў нашай Акадэміі мас
тацтваў з дыпломнага спектакля будучых акцёраў музыч
нага тэатра. У рэшце рэшт узнікла жаданне здзейсніць 

пастаноўку на прафесійнай сцэне.
Пры стварэнні спектакля за аснову былі абраны сусветна вядомы брадвейскі мю
зікл «Скрыпач на даху» Джэры Бока і Джозэфа Стайна (1964), яго экранізацыя, 
зробленая рэжысёрам Норманам Джуісанам (1971), п’еса Рыгора Горына «Памі
нальная малітва» (1989), напісаная па матывах апавяданняў Шолам-Алейхема пра 
Тэўе-малочніка. Нагадаю: «Памінальная малітва» была паспяхова пастаўлена ў Ку
палаўскім тэатры 25 гадоў таму.
Каб зразумець шматпланавы змест новага спектакля, створанага Музычным тэ
атрам, трэба ведаць і «чытаць» многія адсылкі. Гісторыя пра Тэўе — добрага, раз
важлівага і мудрага, але беднага малочніка, які ніколі не сумуе, марыць стаць ба
гатым і знайсці дочкам заможных жаніхоў, набыла шырокую вядомасць з розных 
прычын. У глабальным сэнсе ў ёй актуалізавана нацыянальнае пытанне, лёс яўрэяў 
у Расійскай імперыі на мяжы ХIХ — ХХ стагоддзяў. Тут паказаны жыццё, побыт і 
звычаі асобнай сям’і і яўрэйскага паселішча, дзе яднаюцца меладраматычнае і тра
гедыйнае, рэальнае і ірэальнае, дзе смутак з адценнем гумару, а смех — праз слёзы.
У творах пра Тэўе-малочніка ёсць і аўтабіяграфічныя матывы: пісьменнік даваў 
прыватныя ўрокі Вользе Лоевай, дачцэ багатага яўрэйскага прадпрымальніка. Ма
ладыя людзі закахаліся, але бацька быў супраць, таму ажаніцца яны змаглі толькі 
праз некаторы час. Ва ўсіх гісторыях, якія ўзніклі на аснове апавяданняў пра Тэўе, 
нязменна прысутнічае гэты сюжэт. Як і гістарычна вядомыя яўрэйскія пагромы.
У назве амерыканскага мюзікла «Скрыпач на даху» ёсць і ўласна «беларускі след». 
На яе выбар паўплывала вядомая карціна Марка Шагала з музыкантам, які іграе на 
даху. Скрыпач, жыхар амерыканскай пастаноўкі, у нашай таксама ёсць.
Наўрад ці наш Музычны тэатр меў магчымасць вырашыць усе пытанні з аўтарскімі 
правамі на мюзікл Джэры Бока, бо кошт ліцэнзіі брадвейскай пастаноўкі — лічба 
астранамічная. Таму музычная аснова «Шалом Алейхем!..» зроблена па наступным 
прынцыпе: тут выкарыстаны фрагменты мюзікла Джэры Бока (у тым ліку сола 
Скрыпача, песня Тэўе «Быў бы багачом я», пачатковы хор «Звычай» і фінальны 
«Анатаўка»), але дзве трэці партытуры належаць Алегу Хадоску, сучаснаму кампа
зітару, майстру вядомаму і аўтарытэтнаму. Думаю, у дадзеным выпадку такі метад 
стварэння мюзікла быў адзіна слушным і магчымым.
Пастановачная брыгада не ставіла за мэту пераўзысці класічныя ўзоры і Джэры Бо
ка. У выніку з’явіўся твор, у якім спалучаюцца розныя жанры, формы і стылі. Гэта 
датычыць і літаратурнай кампазіцыі Міхаіла Кавальчыка, і музыкі Алега Хадоскі. 
Адсюль узнікае пытанне: ці можна ўявіць «Яўгена Анегіна» ў сучасным аўтарскім 
варыянце з выкарыстаннем найбольш вядомых нумароў Чайкоўскага? Або «Траві
яту», у якой палова партытуры належыць сучаснаму кампазітару, а палова — Вер
дзі? Праўда, у балеце ўзнікаюць пастаноўкі, дзе захоўваецца харэаграфія класічных 
фрагментаў, да яе дадаюцца новыя эпізоды. І такая сітуацыя выглядае натуральнай.
У партытуры мюзікла нацыянальны элемент з характэрным ладавым і інстру
ментальным гучаннем нідзе не перабольшаны. Яго, бадай, зашмат у танцаваль
на-пластычных фрагментах. У шэрагу «ўстаўных» эпізодаў музыка падаецца ў за

«Шалом Алейхем! Мір вам, людзі!»
Прэм’ера спектакля Беларускага акадэмічнага 
музычнага тэатра выклікала шмат эмоцый і  
рознагалоссе меркаванняў. Таму рэдакцыя змяшчае 
дзве рэцэнзіі. Яны даюць магчымасць скласці больш 
поўнае ўяўленне пра новую працу калектыву.

пісе (імітацыя грамафоннага гучання, 
гукашумавое суправаджэнне пагрому, 
харавыя царкоўныя спевы). Але такое 
рашэнне здаецца надуманым.
У мюзікле шмат працяглых драматыч
ных сцэн і маналогаў, спалучаных з 
музыкай. І чым бліжэй да фіналу, тым 
больш драматызму. Карыстаючыся сло
вамі пісьменніка, пачалося ўсё вельмі 
весела, а скончылася, як і большасць 
вясёлых гісторый, вельмі сумна. Тры 
дачкі Тэўе выйшлі замуж насуперак во
лі бацькі і яўрэйскай традыцыі. Памі
рае жонка малочніка Голда, а яўрэяў вы
сяляюць з іх роднай Анатаўкі. Галоўныя 
драматургічныя кропкі расстаўлены 
дакладна — ад гуллівага ансамбля трох 
дачок, якія мараць пра жаніхоў («Сва
ха»), да трагічнай сцэны смерці Голды. 
Яркімі і цікавымі падаліся фрагменты 
«Сон Тэўе» і «Вяселле» — найперш дзя
куючы музычнаму і танцавальнаму ра
шэнням. Выразнымі паўсталі масавыя 
сцэны з хорам і салістамі. У складзе, 
дзе заняты Аляксандр Асіпец (Тэўе), 
Кацярына Дзегцярова (Голда), Ірына 
Заянчкоўская (Ента), Віктар Цыркуно
віч (Лейзер), больш акцэнтаваны пры
кметы нацыянальнага ў характарах. 
Выканаўцы, а ў спектаклі ўдзельнічае 
амаль уся трупа, мелі магчымасць вы
явіць уласнае акцёрскае майстэрства, 
каб раскрыць складаныя і рознабако
выя вобразы.
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«Шалом Алейхем! Мір вам, людзі!». Сцэна 
са спектакля.

Фота Анжалікі Граковіч.

У адпаведнасці  
з жанрам, але...

Таццяна Мушынская

Скажу адразу: спектакль пакідае стракатыя ўражанні. «Плюсы» і «мінусы» 
чаргуюцца, ствараючы дзіўнаваты малюнак. Самае важнае ў кожнай паста
ноўцы — вастрыня. Здольнасць рэзанаваць з навакольнай рэчаіснасцю. За
паўняць «белыя плямы» нашага няведання або мяняць веданне састарэлае 
на сучаснае. У гэтым сэнсе ўсё — ОК! Чаму? Актуальнасць спектакля ў тым, 

што ён не толькі пра яўрэйскае мястэчка Анатаўка, якое знаходзілася на тэрыто
рыі тагачаснай Украіны. «Шалом Алейхем!..» — і пра нас. Бо дадае важныя рысы да 
ўяўленняў пра тое, як выглядалі, кім былі населены беларускія мястэчкі на пачатку 
ХХ стагоддзя або нават раней.
Зазірнула ў Інтэрнэт. У 1845 годзе ў Мінскай губерні прадстаўнікі яўрэйскай на
цыянальнасці складалі 15,9%, у той жа час рускіх было ўсяго 3,91%, а палякаў — 
3,01%. У 1893-м на той жа тэрыторыі існавала 860 цэркваў, 67 касцёлаў, 36 сінагог і 
ажно 420 яўрэйскіх малітоўных дамоў. Пры канцы ХІХ стагоддзя ў Мінску, паводле 
перапісу, было 91 494 жыхара. Больш за палову насельніцтва (!) — 47 561 чалавек — 
складалі яўрэі. І апошняя лічба. У 1926 годзе ў БССР пражывала 407,1 тысячы яўрэ
яў. Тлумачэнне простае: на беларускіх землях цягам доўгага часу праходзіла рыса 
аседласці.
На прэм’еры і пасля яе нават шкадуеш, што музычны спектакль пра Тэўе-малочніка 
не з’явіўся на айчыннай сцэне на некалькі сезонаў раней. Разважаеш так па многіх 
прычынах. І таму, што спалучэнне спеваў, танцаў, размоўных фрагментаў ідэальна 
падыходзіць музычнаму тэатру. І таму, што пастаноўка прасякнута гумарам — мяк
ка-вытанчаным і нечаканым, у якім адлюстроўваецца жыццёвая філасофія народа.
Ці не самае каштоўнае ў новай пастаноўцы Музычнага — партытура Алега Хадоскі, 
увасобленая аркестрам пад кіраўніцтвам Юрыя Галяса. Хадоска — «профі», а «про
фі» не выдаюць вынік ніжэй пэўнага ўзроўню. Ён — менавіта тэатральны кампазі

тар, здольны мысліць драматургічна, 
будаваць сцэны на кантрастах, у шмат
стайнасці рытмаў. Нацыянальны кала
рыт захаваны і разам з тым аб’ядноў
вае рознастылёвыя нумары. Музыка 
лёгкая — у лепшым сэнсе слова. Якраз у 
адпаведнасці з адметнасцю жанру. Тан
цавальныя эпізоды (харэограф Уладзі
мір Іваноў) імклівыя і «завадныя», часта 
ўзнікаюць як эмацыйная кульмінацыя 
масавых сцэн. У вакальных нумарах 
адлюстраваны размаіты дыяпазон па
чуццяў. Відавочна, што над спектаклем 
трупа, салісты і хор працавалі з ахвотай 
і захапленнем. Стаўленне да матэрыялу, 
сюжэта, герояў міжволі транслюецца ў 
залу, схаваць яго немагчыма. У ліку твор
чых здабыткаў назвала б шэраг акцёр
скіх работ  — Антона Заянчкоўскага 
(Тэўе) і асабліва Лідзіі Кузьміцкай (Гол
да), на маю думку, не ацэненай як след 
артысткі. Каларытную пару ўтвараюць 
Наталля Гайда (Ента) і Аляксей Кузьмін 
(Лейзер).
Пра «мінусы». Выклікае сумненні назва 
спектакля. У ёй ажно два клічнікі. Не 
замнога?.. Неяк дзіўна і вельмі пафас
на, амаль як перадавая газеты «Правда».  

Празмерны пафас — адзнака даўно міну
лага, а дакладней — савецкага часу. Гэта 
пра тое, як карабель называць.
Цяпер па сутнасці. Міхаіл Кавальчык, 
без сумненняў, рэжысёр вопытны, 
спрактыкаваны, мае вялікі спіс паста
новак. У дадзеным выпадку ён так за
хапіўся зыходным драматургічным ма
тэрыялам (яму належыць літаратурная 
кампазіцыя паводле аповесці «Тэўе-ма
лочнік») і размоўнымі фрагментамі, 
што спектакль нагадвае чараду смеш
ных, жыццярадасных анекдотаў, якія, 
вядома, можна слухаць хоць да раніцы. 
Але чаму гэтая плынь час ад часу пера
рываецца вакальнымі або танцаваль
нымі фрагментамі? У пэўны момант уз
нікае адчуванне рыхласці спектакля.
Ніяк не магу пагадзіцца з Верай Гудзей-
Каштальян, якая лічыць, напрыклад, 
сцэну «Сон Тэўе» яркай. Гэтая, так бы 
мовіць, «Вальпургіева ноч» глядзіцца, 
прабачце, пародыяй. А сама пастаноў
ка «Мір вам, людзі!» здаецца бясконцай. 
Для сучаснага гледача тры гадзіны — за
многа! У падобным выпадку сцэнічны 
час павінен быць арганізаваны безда
корна. Раздражняюць асобныя героі. 
Напрыклад, рэвалюцыянер Перчык, які 
выглядае надзіва схематычным. Тады 
незразумела, чаму ён так падабаецца ад
ной з дачок Тэўе, што яна згодна выпра
віцца з ім у Сібір? У эпізодах яўрэйскага 
пагрому на сцэне з’яўляецца дзяўчына 
зноў-такі парадыйнага выгляду. Калі рэ
жысёр хацеў выявіць непрыязнасць да 
пэўных замежных лідараў, мо не трэба 
было рабіць гэта так прамалінейна?
Такім чынам, пытанні да пастановач
най брыгады ёсць. Ці можна ў спектаклі 
штосьці змяніць і падкарэктаваць? Не 
бяруся сцвярджаць. Выказваць крытыч
ныя закіды складана, бо глядач прыхо
дзіць у Музычны тэатр адпачыць і «пе
раключыцца». Публіка добра рэагуе на 
спеўныя, танцавальныя і размоўныя 
фрагменты. Рада ў адных эпізодах па
смяяцца, у іншых (як трагічная смерць 
Голды) паплакаць. Таму што б ты ні на
пісаў у рэцэнзіі, табе запярэчаць: «А гле
дачу падабаецца! Ён галасуе кашальком і 
пакупкай квіткоў»… Не сумняюся, спек
такль будзе мець удалы пракатны лёс і 
збіраць поўную залу. Але касавы поспех 
і мастацкая бездакорнасць — гэта, як ка
жуць у Адэсе, дзве вялікія розніцы.
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Юрка Дзівакоў. ROT. Перформанс. 2014.

Методыка вайны  
з аб’ектыўнасцю
Фестываль перформансу
ў Цэнтры сучасных мастацтваў

Алена Рудая

Праграма беларускага перформанса «penAtra(C)tion», якую тры гады ўва
сабляе група «Экзарцыстычны Gesamtkunstwerk», трансфармавалася ў 
паўнавартасны двухдзённы фестываль. Адной з галоўных прычын такой 
эвалюцыі стала з’яўленне спрыяльнай для падобных некамерцыйных 
праектаў пляцоўкі  — Цэнтра сучасных мастацтваў. Выразная пазіцыя 

яго цяперашніх супрацоўнікаў і кіраўніцтва можа канчаткова пазбавіць айчынны 
перформанс прысмаку забароненага плода. У нядаўнія часы рэдкая імпрэза тако
га кшталту абыходзілася без маляўнічых скандалаў з удзелам тэхнічак і вахцёрак.  
Гэтым разам прайшло без анекдотаў.
Дэвіз фэсту насцярожваў: «Тадэвуш Рэйтан vs. Пане Каханку: мастацтва вайны з 
аб’ектыўнасцю». Досыць сціплая гісторыя беларускага авангарду натхняе даслед
чыкаў і культуртрэгераў на самыя розныя выкрунтасы ў рэчышчы пазбаўлення ад 
нацыянальных комплексаў. Ды і на фоне дыскусій кшталту «наш ці не наш Мале
віч» ход думкі куратараў выглядае прынамсі арыгінальным. Пакорпаўшыся ў не
трах айчыннай гісторыі, яны без праблем знайшлі там пару прыдатных персанажаў 
ды аб’явілі іх прадвеснікамі беларускага перформансу. Прызабыты герой Рэйтан 
выступае ў якасці антытэзы самаму імпазантнаму з Радзівілаў, якога ў прэс-рэлізе 
небеспадстаўна назвалі «фрыкам».
Тадэвушу Рэйтану і быў прысвечаны выступ «Механёраў культуры». Алесь Родзін і 
Зміцер Юркевіч, ядро групы, прыкладаюць усе магчымыя высілкі для ўвекавечван
ня гэтай постаці. Але ў перформансе замест партрэтнага адлюстравання рэальных 
асоб гледачы і выпадковыя мінакі пабачылі фантасмагарычныя постаці, што паўста
лі аднекуль з нетраў калектыўнага несвядомага
Перформанс групы «Экзарцыстычны Gesamtkunstwerk» утрымліваў досыць баналь
ную алегорыю: эга — абалонка, што аддзяляе асобу ад знешняга свету. Скульптар Па
вел Вайніцкі ўвасобіў тую абалонку ў выглядзе жалезнай клеткі, абвешанай пярэс
тымі лапікамі тканіны. Але самым цікавым быў менавіта спосаб функцыянавання 
гэтага скульптурнага твора. Нешта сферападобнае з грукатам скацілася па стромкай 
лесвіцы Цэнтра, даставіўшы ўніз перформера Іллю Сіна. Наўздзіў для прысутных, 
ён выбраўся з шара без відавочных пашкоджанняў.
Акцёр і мастак Юрка Дзівакоў у сваім праекце «ROT» прэпараваў працэс гераіза
цыі. Аўтар прасуе кашулю, апранае порткі, прымярае на сябе маску Маякоўскага, 
страляецца за шырмай, пэцкаючы падлогу бутафорскай крывёю, а неўзабаве пера
твараецца ў аўкцыяніста, які прадае «тую самую» кашулю Маякоўскага — спярша ад
ну, а потым і яшчэ адну,  «тую самую»... Эвалюцыя ад паўсядзённасці (праз гераізм) 
да цынізму адбываецца літаральна за 10-15 хвілін і з адной дзейнай асобай.
Канстанцін Мужаў, чыю дзею «№3 тэхналогія кахання» арганізатары небеспадстаў
на назвалі «opus magnum», з уласнымі гераінямі абыходзіўся наогул без цырымоній. 
Узброены мачэтэ мужчына пасёк у капусту пару тузінаў кардонных «дзяўчат сваёй 
мары», і вызваленую прастору ўмомант запоўнілі дзяўчаты жывыя, між іншым  — 
прафесійныя мадэлі. Дзякуючы відовішчнасці і ўніверсальнасці сваёй тэмы гэты 
перформанс мог бы з поспехам дэманстравацца не толькі на вузкапрофільным ме
рапрыемстве.
Маштабнай дзеі, перанасычнай дэкарацыямі і спецэфектамі, наступстваваў камер
ны праект Вольгі Рагавой «Унутры». Абаяльная аўтарка стварае няўлоўную паэтыч
ную матэрыю з дапамогай самых простых жэстаў і прадметаў. І менавіта ў гэтым 
праяўляецца чарадзейства перформансу — нараджаць нешта амаль з нічога.
Падобная мінімалістычнасць выяўленчых сродкаў характэрная таксама і для Сяр
гея Ждановіча, чый перформанс выдатна дапоўніў ягоную ж інсталяцыю, якая ў 
той самы час выстаўлялася ў ЦСМ. Медытатыўная гульня з ценямі пад гукі варга
на стала новым досведам той простасці, што агаляе сутнасць  — вельмі актуальна 

ў наш перанасычаны візуальнымі эфек
тамі век.
Перформансы Аляксандра Зайцава ча
сам выклікаюць пэўнае неўразуменне 
публікі. Мастацкай практыцы гэтага 
аўтара ўласцівы той нонканфармісцкі 
кшталт герметычнасці, які не інтры
гуе, але адштурхоўвае. Аднак гэтым 
разам унутраныя інтэнцыі знайшлі ба
дай дасканалае мастацкае ўвасабленне. 
Чалавек балансуе ў паветры на падпа
леных вяроўках. Калі адна з іх перага
рае, цела абрынаецца долу. Эпіграф 
дзеі быў узяты з Таркоўскага: няведан
не моманту ўласнай смерці робіць нас 
несмяротнымі.
Апрача ўласна перформансаў, фесты
вальная праграма ўтрымлівала імпра
візацыйныя музычныя выступы Вікта
ра Сямашкі, Уладзіслава Бубна, гурта 
«Masque Noir» і «ISN», а таксама (пера
сячэнне з «Suma Sumarum») упершыню 
дэманстраванае відэа першага ў Бела
русі фэсту перформансу, які адбыўся ў 
«Шостай лініі» ў далёкім 1997-м. Пуб
ліка магла пераканацца: за прамінулыя 
гады сутнасна нічога не змянілася. Бе
ларускі перформанс быў і ёсць надзвы
чай аўтарскім і суб’ектным, што замінае 
хоць якой яго сістэматызацыі ды вызна
чэнню трэндаў. Менавіта гэтым ён і ці
кавы.
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Дадатковая 
опцыя?
«Georgian Video Art» у галерэі «Ў»

Ганна Самарская

Стадыя публічных спрэчак пра тое, што ёсць сучас
ным мастацтвам і ці не лепш сучаснае зваць актуаль
ным, мінула. А вось размовы пра відэа-арт усё яшчэ 
зводзяцца да вырашэння ўтылітарных задач: «Нам 
бы чаго-небудзь сучаснага ў экспазіцыю, можа, ёсць 

які відэа-арт?» Наш істэблішмент успрымае гэты медыум на 
правах «дадатковай опцыі», якая паляпшае экспазіцыю тэр
мінамі «сучаснае» ды «актуальнае». У свеце відэа-арт як не
залежная мастацкая форма стаў афармляцца ўжо ў канцы  
1960-х, калі на рынку сталі даступнымі партатыўныя відэака
меры, а такія мастакі, як Эндзі Уорхал, пачалі выкарыстоў
ваць іх у сваёй працы.
На постсавецкай прасторы такая тэхніка ў вольным прода
жы з’явілася дзесьці ў 1990-х, да гэтага творцам прадстаўлялі
ся асобныя магчымасці спрабаваць відэа ў якасці мастацкага 
сродку. Напрыклад, адно з першых сваіх відэа Андрэй Манас
тырскі зняў на камеру нямецкай аспіранткі, якая прыехала ў 
Маскву даследаваць рускую літаратуру. А група «Праметэй» 
для стварэння сваіх работ выкарыстоўвала тэхніку Казанска
га авіяцыйнага інстытута, дзе ўдзельнікі суполкі ў той час пра
цавалі інжынерамі.
Гісторыю відэа-арту можна разгледзець па некалькіх напрам
ках. Напрыклад, у счэпцы з соцыякультурным кантэкстам, які 
ўключае ў сябе гісторыю развіцця тэхнічных сродкаў (пар
татыўныя відэакамеры, персанальныя камп’ютары, магчы
масць стварэння віртуальнай рэальнасці і іншае). А можна па
слядоўна распавядаць пра творчасць асобных мастакоў, чые 
імёны асацыююцца з дадзеным кірункам. Аднак для любога 
з гэтых хадоў найперш неабходна мець перад сабой пэўную 
колькасць матэрыялу для інтэрпрэтацыі, а гэта значыць  — 
сабраць інфармацыю, сфармаваць архіў, класіфікаваць яго. 

агляды/рэцэнзіі

Менавіта такую задачу  — акумуляваць на адной платформе 
ўвесь даступны грузінскі відэа-арт — і паставілі перад сабой ку
ратары выставы «Georgian Video Art». Ужо больш за год Аляк
сей Саселія, Галактыён Ерыставі і Гія Спандэрашвілі збіраюць 
поўнамаштабны архіў грузінскага відэа-арту, які даступны сён
ня на адкрытай інтэрнэт-платформе videoimage.ge. Выкладзе
ныя на сайце працы суправаджаюцца сціслай інфармацыяй: 
імя аўтара, год, тэхніка і хранаметраж. Інтэрпрэтацыю і да
следчае апісанне аўтары праекта пакідаюць на водкуп гісто
рыкаў мастацтва. У Мінск прывезлі адзінаццаць работ апош
ніх дваццаці пяці гадоў, якія прадстаўляюць тры пакаленні: 
«піянеры» 1990-х (Кока Рамішвілі, Ніко Цэцхладзэ і Іліко Заў
ташвілі), «актывісты» 2000-х (Вато Цэрэтэлі, Гія Сумбадзэ, 
Ніка Мачаідзэ, Сафія Табатадзэ) і маладыя (Гегі Хабурдзанія, 
Мары Мурадашвілі, Сасо Кумсіашвілі).
Хоць мінская выстава «Georgian Video Art» і мае збольшага 
ілюстрацыйны характар, яна ўсё роўна становіцца для нас 
каталізатарам разваг пра стан беларускага відэа-арту. Як і ў 
пастаноўцы больш фундаментальнага пытання: як відэа-арт 
адрозніваецца ад іншых формаў відэа-вытворчасці? Такому 
асэнсаванню паспрыяла праграма мерапрыемстваў, што су
праваджала выставу (мадэратар Аляксей Барысёнак) і адкры
вала публічную дыскусію пра спецыфіку беларускага відэа-
арту. Напрыклад, праз знаёмства з творчасцю брэсцкай групы 
«Бергамот», якая доўгія гады займаецца відэаперформансамі, 
або праз прэзентацыю персанальнага архіва матэрыялаў мас
тацкага жыцця 1980—1990-х Юрыя Ігрушы.
Архіў айчыннага відэа-арту храналагічна не выбудаваны і не 
прадстаўлены шырокай аўдыторыі. У мяне ствараецца ўра
жанне, што мы адразу пераскочылі ў тую стадыю, калі бела
рускія мастакі пачалі выкарыстоўваць відэа для мастацкага 
выказвання, абыходзячы фазу ўсведамлення самой прыроды 
дадзенага сродку, паняццяў «відэарэальнасць», «відэамова» 
і г.д. Гэтая заўвага, вядома ж, тычыцца і мастацтвазнаўчых 
тэкстаў: няма іх  — няма гісторыі мастацтва. Але калі здагад
ка слушная і творцы ўжываюць відэа толькі ў рамках яго пры
кладной прыроды (дакументацыя перформанса або мастац
кай акцыі, стварэнне цыклічнай рухомай выявы), то не варта 
здзіўляцца «прыніжаным» чаканням і малой зацікаўленасці 
з боку публікі. Бо інструмент для стварэння відэа-арту ў вы
глядзе мабільнага тэлефона сёння ляжыць у кішэні кожнага 
другога.
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Пра малых  
і для малых
«Дзюймовачка» ў Балетнай школе  
Марыны Вежнавец

Таццяна Мушынская

Попыт на новыя спектаклі для дзяцей не знікае. Ад
нак у такой справе не вельмі проста дасягнуць жа
данага выніку. Па-першае — улічыць запатрабаваныя 
тэмы і сюжэты, псіхалагічныя параметры аўдыто
рыі, па-другое — спалучыць даступнасць з дастатко

ва высокім узроўнем пастаноўкі.
Пра ўсё гэта я думала, калі выпраўлялася на спектакль «Дзюй
мовачка», другі па ліку праект, які прэзентавала Балетная шко
ла Марыны Вежнавец. Нагадаю: Марына — салістка Нацыяна
льнага тэатра оперы і балета. Адна з самых яркіх выканаўцаў 
у цяперашняй трупе. Але паралельна (і паспяхова) займаецца 
балетнай педагогікай. Так бы мовіць, «іграючы трэнер». Да
вялося пабачыць і першы праект, створаны школай, «Спячую 
красуню».
На маю думку, «Дзюймовачка» — праект больш удалы. Зрабіць 
з дзецьмі спектакль у 2-х дзеях, у якім багата масавых сцэн, усіх 
навучыць, усё адрэпеціраваць  — за гэтым стаіць велізарная 
праца. Спектакль найперш прываблівае тым, што яго асновай 
зрабілася музыка сучаснага беларускага кампазітара Алега Ха
доскі. Таму фінансавая дапамога і падтрымка праекта нашым 
Міністэрствам культуры выглядае патрэбнай і дарэчнай. Калі 
ўлічыць, колькі незапатрабаваных партытур ляжыць у шуфля
дах айчынных аўтараў, гэта радуе і абнадзейвае...
У музычных тэмах балета шмат прыгажосці і рамантычнасці, 
прачулых і пранікнёных мелодый. Яны даступныя для ўспры
мання і камфортныя для юнага ўзросту. Музыка, натуральна, 
ішла ў запісе. Ён не ідэальны — мо не хапіла часу або грошай. 
Над гэтым складнікам варта яшчэ папрацаваць.
У лібрэта, зробленым Таццянай Шпартавай, шмат дасціпных 
знаходак. Яна не толькі ідзе ўслед за славутай казкай, але і да
дае герояў і дэталі, што зрабіліся натуральнай часткай сюжэ
та. Наяўнасць такіх персанажаў, як званочкі, рамонкі, божыя 
кароўкі, лілеі, дазваляе, з аднаго боку, вынаходліва вырашыць 
масавыя сцэны, а з другога  — прыдумаць нескладаную харэ
аграфію для шматлікіх вучняў.

Дасціпныя імёны герояў  — Галоўны матылёк (Вера Шпакоў
ская), Галоўная Рыбка (Ганна Кузняцова), Галоўная Павучыха 
(Анастасія Сідарук). Заўважу: згаданыя юныя салісткі ўпэўне
на трымаюцца на сцэне. Як і Фея — Ульяна Нікалайчык. Чыс
цінёй пластычных ліній запамінаецца танец Ластаўкі (Ульяна 
Грыцына). Удалы выбар і выканаўцы галоўнай ролі, Лізаветы 
Прывальчук. Харэограф абачліва не перагружала яе партыю 
складанымі рухамі і іх камбінацыямі, а прапанавала цікавы 
пластычны малюнак, не мудрагелісты, але даступны юнай ба
лерыне. Зрабіла акцэнт на яе артыстычных здольнасцях. 
У кожным спектаклі поспех залежыць не толькі ад намаган
няў творчага калектыву, але і ад таго, у якой ступені музычная 
аснова і харэаграфічнае рашэнне адпавядаюць адно аднаму. 
Дзеці ў школе Вежнавец авалодваюць найперш асновамі кла
сікі. Сучасныя напрамкі будуць спасцігнуты пазней, і прапана
ваць балетмайстар магла менавіта тую пластычную мову, якую 
яны цяпер і засвойваюць.
Прынцыповая ўдача ў іншым. У адпаведнасці сюжэта і яго 
сцэнічнага вырашэння  — узросту выканаўцаў. І ў тым, што 
харэограф не ўводзіла ў «Дзюймовачцы» пальцавую тэхніку, 
складаную для дзяцей, якія толькі пачалі авалодваць класікай. 
Малюнак танца, адпаведны ўзросту і магчымасцям, разняво
ліў артыстаў. А мо паўплываў іх большы сцэнічны вопыт? Вы
находлівасцю вызначаюцца шматлікія касцюмы мастака Іллі 
Падкапаева. Асабліва гэта датычыць візуальнага рашэння воб
разаў Ластаўкі, кветак, жукоў, шматлікіх прадстаўнікоў фаўны.
Такія праекты каштоўныя і тым, што дзеці ад маленства пры
вучаюцца да арыгінальных музычных твораў, а не «папсы». Да 
спектакля, дзе артысты спяваюць або танцуюць. Юны навед
нік можа потым ператварыцца ў гледача, які мае мастацкі густ 
і здольны сапраўды вартае адрозніць ад танных падробак. Пра
екты, адрасаваныя дзецям, паступова выхоўваюць тэатралаў.

                                                                                     
«Дзюймовачка». Сцэны са спектакля.
Фота Івана Захарава.
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Парадкаванне хаосу
Выстава Івана Семілетава «Зменлівасць адлюстравання»

Андрэй Янкоўскі

У жывапісе Івана Семілетава адчувальныя ўплыў сюррэалізму, дадаізму і выраз
ная ўвага да эксперыментаў 1960-х гадоў, да мастацтва аўтсайдараў Ар брут. Гэтага 
творцу можна без перабольшвання назваць адным з самых яркіх мастакоў свайго 
пакалення. Кожная з персанальных выстаў Семілетава выклікае цікавасць публі
кі, неабыякавай да пульсацыі думкі ў мастацтве. Назіраючы за прыватным светам 
вобразаў творцы, глядач міжволі ўступае ў камунікацыю, дзе становіцца суаўтарам 
вабнай формы інтэлектуальнага працэсу пазнання. Сярод безлічы формаў, у якія 
трансфармуецца наша прага спасціжэння рэальнасці, мастацтва з'яўляецца адной 
з самых моцных.
Мастак любіць працаваць серыямі. У іх ёсць пачатак і, здаецца, не прадбачыцца 
канца, бо яны адкрытыя ў будучыню і падпарадкаваныя адной магістральнай тэме, 
да якой майстар здольны вяртацца зноў і зноў.
Гэта датычыцца карцін вядомага цыклу «Персанажы», які Іван Семілетаў працягвае 
не адзін год. У іх творца шукае новыя варыянты ўвасаблення твару і чалавечай фігу
ры. Сам аўтар называе працэс узнікнення гэтых работ «кіраванай выпадковасцю». 
Вытанчаны, схільны да мінімалізму мастак і майстар фармальнай кампазіцыі, ён 
безупынна адточвае свой метад.

Для Івана Семілетава нават сапсаваная рэч мае свой, «непрыгожы» для тых, хто ча
кае ад яе карысці, твар. Вызваліўшыся ад навязанага прызначэння, прадмет ці меха
нізм набывае іншую — уласную — якасць. Імкненне аўтара прааналізаваць аголеную 
сутнасць рэчаў відавочнае і ў працах з цыклу «Схаваныя ўзаемадзеянні».
Найбольшым адкрыццём выставы стала для гледача знаёмства з новай серыяй май
стра «Зменлівасць адлюстравання», асновай для якой сталі дзіцячыя малюнкі, воб
разы з кніг, раптам знойдзеныя ці падгледжаныя ў жыцці накіды.
Семілетаў працуе з філасофскай катэгорыяй часу, даследуючы сродкамі жывапісу 
сферы несвядомага ды ірацыянальнага. Кожны твор цыклу з’яўляецца спробай візу
альна прадставіць у двухмерных каардынатах палатна немагчымае — працяг плыні 
імгнення.
У трыпціху «Зменлівасць адлюстравання» мастак прапануе нашай увазе — як прасто
ру свабоднай асацыяцыі  — сваю эксперыментальную варыятыўнасць успрымання 

аднаго і таго ж падгледжанага некалі сю
жэта. Прастора і час у кожным з трох ад
люстраванняў губляюць бачныя, «праві
льныя» межы — усё цячэ, усё скажаецца, 
ссоўваецца, расплываецца.
Працы з паліпціха «Зменлівасць памя
ці» прысвечаны дэканструкцыі склада
ных працэсаў  — зрэзаў памяці, ад якіх 
праз пэўны адрэзак часу ў кожнага з нас 
непазбежна застаюцца толькі найбольш 
эмацыйна завостраныя пазлы-аскепкі. 
Менавіта па гэтых работах адчуваецца, 
наколькі аўтару блізкая драматычная 
творчасць выдатнага англійскага жыва
пісца XX стагоддзя Фрэнсіса Бэкана.
Час ёсць і яго няма. Стаіць, як той салдат 
у карціне «Паміж часам». Ідзе. Ляціць 
альбо бяжыць. Уся справа ў адчуванні на
зіральніка. І яго стане. Мо таму блакітны 
колер, колер спакою і раўнавагі, вытан
чанай філасофіі і артыстызму, прыйшоў
ся найбольш даспадобы майстру, каб 
праз святланосныя адценні максімальна 
выразіць празрыстую адхіленасць ад нас 
застылага моманту.
Уступаючы ў прапанаваны дыялог з 
кожнай з гэтых карцін, міжволі страч
ваеш адчуванне рэальнасці. Сутнасць 
немагчымасці ўзнікае з падсвядомасці і 
афармляецца ў выглядзе фразы-аксюма
рону, якую раптам пачынаеш успрымаць 
амаль фізічна — «застыласць руху».
Навукоўцы сведчаць: усе працэсы ў на
шым Сусвеце, які і пачаўся з Вялікага 
выбуху, непазбежна вядуць да энтрапіі. 
А таму ў кожнае імгненне мы жывем у 
стане і атачэнні выпадкова злучаных 
на нейкі час элементаў, што пастаянна 
імкнуцца адасобіцца адзін ад аднаго. І па 
сутнасці мы самі  — выпадковыя часткі 
гэтых выпадковых злучэнняў.
Як сапраўдны творца Іван Семілетаў вы
хоплівае з хаосу небыцця аскепкі сэнсаў, 
фігур і рэчаў, каб надаць ім непаўторны 
сэнс. А таксама каб яшчэ раз напомніць 
нам: нішто не знікае.
Паводле Семілетава, мастак  — гэта рэ
транслятар. Ён услухоўваецца. Угляда
ецца. Адчувае і дзеліцца. Прапускае праз 
сябе энергіі космасу...
Ад новай серыі ўзнікае трывалае адчу
ванне свабоды. Той свабоды, калі фор
ма — адзенне зместу. Калі вобраз і думка 
творцы вольна развіваюцца менавіта ў 
дадзеным шматзначным кантэксце.
Згодна з меркаваннем Семілетава, самае 
цяжкае для мастака ўвогуле  — разняво
ліць розум і вырвацца з клеткі стылявой 
сістэмы. Іван Семілетаў адносіцца да 
тых, каму гэтая няпростая метамарфоза 
раз за разам паспяхова ўдаецца.
                                                                                    
Жанчына з птушкай. Алей. 2014.
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Фэст надаў святочнай разма
ітасці 75-годдзю Гомельска
га абласнога драматычнага 
тэатра. Кожны спектакль 
суправаджалі віншаванні. 

Уласна, кожны спектакль, абраны для па
казу ў Гомелі як найпапулярны ў Бранску, 
Брэсце альбо Калінінградзе, з’яўляўся 
віншаваннем калег-сяброў. Расстаўляць 
такія сцэнічныя творы па месцах сэн
су не было (журы і не збіралі). Затое з 
крытыкамі і тэатразнаўцамі пра іх спра
чаліся адмыслоўцы, чые думкі цікавілі 
дырэктара Ірыну Пыркову і мастацкага 
кіраўніка Сяргея Лагуценку, — рэжысёры 
і драматургі, псіхолагі і рэкламісты, фі
лолагі і менеджары. Ацэнкі гучалі як пы
танні рубам: мы здавальняем грамадскую 
патрэбу камунікаваць праз тэатр альбо 
выжываем як галіна і від? Спраўджваем 
місію альбо цягнем валаводзіну? Падпус
каем гледача да сцэнічных мітрэнгаў ці 
няхай любіць тэатр на адлегласці?
...Любоў тачылася ці не з кожнае назвы 
фестывальнай афішы. Шчырая, марная, 
падманная, яна сведчыла пра актуаль
насць драматургіі, густы пастаноўшчы
каў, абазнанасць гледачоў. Чарнігаўскі 
абласны музычна-драматычны тэатр, 
не патрапіўшы прывезці спектакль, вы
казаў сваю любоў праз бездакорны тэ
атральны канцэрт з удзелам аркестра і 
балета — з гумарам, эмацыйным напалам 
і зайздроснай прафесійнасцю. Кожны 
дзень з рознай ступенню пераканаўчас
ці са сцэны заклікалі адрынуць абыяка
васць і не пускаць зло ў сваё жыццё: па
чынаўся Адвэнт, мірсціўся калядны цуд...
...Ялінка ўпрыгожыла здымную кватэру 
Дональда Бейкера, калі суседка Джыл 
знянацку ўвалілася ў ягонае жыццё: «Гэ
тыя вольныя матылі» Леанарда Герша 
старанна кружлялі, але няўхільна кіра
валіся да збліжэння. Вылучаючы тэксты 
персанажаў пра імкненне да волі, спек
такль Бранскага абласнога тэатра драмы 
ўвасобіў рэжысёр Мікалай Гадомскі.
Дональд Бейкер (Дзмітрый Нянахаў), 
прагнучы жыць сваім адумам, з’ехаў у 
сталіцу, асвойтаўся з наваколлем, спа
дабаўся суседцы, чыя сімпатыя пера
мяшалася з цікаўнасцю і павярхоўным 
спачуваннем: хлопец — невідушчы. Ад на
раджэння ягонымі «вачыма» была маці; 
яе любоў час-почас шчыра падмянялася 
апекаваннем.
Поступ дзеяння ў спектаклі прыпадобіў
ся ківачу з гадзінніка: то хлопцу трэба 
пастанавіць на сваім, то суседцы Джыл 
(Алеся Македонская)  — паказырыцца 

адметнасцю. Дональдавай маці яна да
водзіла сваю рацыю такім неабачлівым 
грубіянствам, ажно інтрыга пазбылася 
ўсялякай гульні паўтонаў, а маці (Святла
на Разанцава) збольшага вычэквала і ба
ранілася наступам. Дарма што Дональд 
пісаў песні, а выканаўца Дзмітрый Ня
нахаў валодае гітарай і добра спявае,  — 
у спектаклі ўсё адно гучала фанаграма. 
Дарма што драматург выпісаў прыгожую 
сцэну блізкасці, а маладыя артысты ў 
добрай фізічнай форме, — іх асудзілі на 
бескантактнае фізічнае дзеянне танца
вальнага кшталту. Таго, што самым воль
ным матылём спектакля магла апынуцца 
маці Дональда, а рухавіком развіцця  — 
дачыненні Дональда з маці, нават пад 
увагу не прынялі...
...Пад калядную ялінку закладалі дынаміт! 
Але трое не самых добрых людзей, якія 
надумаліся дзеля страхоўкі забіць «Дара
гую Памэлу» ў спектаклі паводле Джона 

Патрыка, перадумалі. Не ўсе адразу. Не 
адразу і канчаткова. Ад смяротнага граху 
іх адводзіла таемная сіла (чым не цуд на 
Каляды?), а да жыццёвых каштоўнасцей 
вяртала старая Памэла Кронкі (Тамара 
Ляўчук) — наіўнасцю і дзівацтвамі.
Паводле драматурга, Памэла жыла ў пад
вале разбуранага дома  — з яго ўтварылі 
сметнік. У спектаклі Брэсцкага тэатра 
драмы сметнік падобны да пачакальні ў 
кінатэатры з даўнімі фільмамі. Іх героі 
глядзяць з афіш вачыма славутых артыс
таў, кожны — са сваёй эпохі. Зважаючы 
на касцюмы, пластыку і паводзіны сцэ
нічных персанажаў, можна памерка
ваць, што фарс Джона Патрыка нама
галіся стылізаваць пад старое кіно. Але 
трэба ж было дамовіцца, пад якое!
Ці адчувае Памэла хоць якую небяспе
ку? За што ёй выпала скрушная самота? 
Што мацуе веру старэчы ў добрае? Хто 
яна такая, нарэшце? Чаму такой дарагой 

Звычайны цуд
паразумення
ХІІ Міжнародны фестываль тэатральнага мастацтва
«Славянскія тэатральныя сустрэчы»

Жана Лашкевіч

1.



мастацтва 02/2015 19

робіцца для доктара, паліцэйскага і асаб
ліва для махляроў з дынамітам? Драма
тург дае зразумець, што ўсе яны — слабыя 
людзі сціплага дастатку і барукаюцца з 
невыносным жыццём. Махляры  — тыя 
зусім пачаткоўцы. Праз абяздоленую 
дзівачку Памэлу ім выпаў шанц-выпра
баванне і яны — цапом-лапом, выпадкам, 
цудам  — змяніліся, заслужылі іншага, 
верагодна  — лепшага. Але рэжысёр Ці
мафей Ільеўскі, рыхтуючы фінал, так 
старанна абмінаў пытанні, што нават не 
заахвоціў глядзельню да разваг.
...Сцэнічны снег абсыпае мужчыну пад 
спыненым гадзіннікам: ад герояў спек
такля «Змяшаныя пачуцці» Рычарда 
Баэра імкліва ўцякае час, бо ў жыцці 
надышла зіма. Абодвум  — за шэсцьдзе
сят, абодва  — удовыя, колісь сябравалі 
сем’ямі, дзеці-ўнукі  — дарослыя. Даўняя 
сімпатыя схіляе да мацнейшых пачуц
цяў, але ж абставіны, побыт, звыкласць 
так проста не саступаюць. Каб дамовіцца 
да чагосьці пэўнага, у Германа застаюцца 
гадзіны, бо Крысціна пераязджае, рабо
чыя спакоўваюць рэчы...
Мастак-пастаноўшчык Рускага тэатра 
імя М.Горкага з Астаны Канат Максутаў 
адмыслова для фестывальнага паказу пе
рапрацаваў сцэнаграфію, пакінуўшы на 
некалькіх суперзаслонах друкаваныя вы
явы шматкватэрнага дома. Яны месцяц
ца на штанкетах, лёгка рассоўваюцца, 
расступаюцца, сцэнічная прастора вы
зваляецца, нібыта дом разам з жыццямі 
сваіх гаспадароў станчаецца і рыхтуецца 

знікнуць пад наступам будучыні-пустэчы. 
Вобраз спектакля дадаў Крысціне (На
талля Касенка) прыўзнятасці і крохкас
ці: дзімане вятрыска, сыпане снегам — і 
яна застанецца на самоце, бо па такім 
надвор’і ёй прасцей не чакаць і дзверы 
не адчыняць. Герман (Сяргей Мацвееў) 
аддана трываў капрызлівасць і балбат
лівасць Крысціны, яе непаслядоўнасць 
і змены настрою; артыст далікатна пад
хопліваў-страхаваў партнёрку на ўсіх 
паваротках сюжэту, выбітным гумарам 
адрабляў там, дзе драматург дапускаў 
уражлівую слязіну. Вырашэнне рэжысё
ра Бекпулата Парманава пра супрацьста
янне мужчыны і жанчыны як складнікаў 
суцэльнага свету акцёрскі дуэт змацаваў у 
традыцыях рэалістычнай школы.
Для лірычнай камедыі «Лёвачка» па
водле Анатоля Крыма рэжысёр кішы
нёўскага «Тэатра з вуліцы Руж» Юрый 
Хармелін пакінуў чорнае тло сцэнічнага 
адзення. На ім аповед-успамін малень
кага хлопчыка паваеннага часу набыў 
надзвычайнай яркасці... як і кожная дэ
таль відовішча. Прыймач, дзіцячы вазок, 
механічная цацка мусілі адыграць за эпо
ху. Анахранізмы яе нават не пазначылі. 
Але шчырая непасрэднасць Вячаслава 
Азароўскага ў ролі шасцігадовага Лёвуш
кі, Людміла Калохіна і Марыя Мадан у 
ролях ягоных бабуль убаранілі спектакль 
ад прыблізнасці.
Лагічная, паслядоўная, ліноўная дра
матургія, пра якую вялася гаворка, мае 
на ўвазе рэй сюжэта, рэй гісторыі пер

санажаў. Да нядаўняга часу менавіта лі
ноўная гісторыя ўтрымлівала цікавасць 
глядзельні. «Валянцінаў дзень» («нейкі 
працяг» вядомай п’есы Міхаіла Рошчы
на «Валянцін і Валянціна» з 1970-х) Ка
лінінградскага абласнога драматычнага 
тэатра не наследваў гісторыі Івана Вы
рыпаева наўпрост.
...Валянціна (Надзея Ільіна) пакахала Ва
лянціна і больш за што іншае баялася яго 
згубіць. Каця таксама пакахала Валянці
на, зрабіла ўсё магчымае і пабралася з ім. 
Пакутвалі ўтрох. Калі Валянцін памёр, 
кабеты ўзяліся высвятляць, хто вінаваты 
і што трэба было рабіць. А ўсё, што нель
га вымавіць і назваць, рэжысёр Вячаслаў 
Віціх даручыў выяўляць пластычнаму 
гурту-масоўцы, гэткаму карнавальнаму 
адбітку ўнутранага жыцця персанажаў.
Свет сцэнічнага расповеду вызначыў 
сцэнограф Юлдаш Нурматаў — у глыбіні 
сцэны пад мостам-пераходам асталяваў 
пакой-востраў, дзе Валянціна люляла па
мяць кахання. Каб трапіць на сушу жыц
ця, ёй трэба было ісці па гнуткіх кладках 
над вадой...
Час-почас дзеянне храсла ў бутафорскім 
лісці, у вадзе, у пер’і — як бы яшчэ і снезе, 
у дыме — як бы яшчэ і тумане: колькасць 
выяўленчых сродкаў пагражала востраву 
ператварэннем у балота, а рэжысёра ча
кала суворая навука іх выбіраць. Затое 
на тэкстах і падзеях п’есы ён выпрабаваў 
свае кампазіцыйныя знаходкі, адцягнуў
шыся ад пабудовы драматурга. Плыткае 
жыццё карнавальнае масоўкі  — гэткага 
міксу ўмоўнага сярэднявечча, цырка, рэ
вю, мілітары, моладзевай моды — мусіла 
адлюстраваць пачуцці і дзеянні, якія не 
патраплялі выказаць і спраўдзіць героі. 
Хіба крок застаўся да сцэнічнай уцямнас
ці — уплыву масоўкі на атмасферу сцэн і 
паводзіны персанажаў альбо да ўдаскана
лення свайго «структураванага хаосу»...
...Баруканне розных тэатральных фар
мацый вызначыла калінінградскі спек
такль — шурпата і нягегла, але ўразліва да 
неабыякавасці. Мо з яе і ўтвараецца цуд 
паразумення сучаснікаў — з якога б боку 
рампы яны ні апынуліся? Балазе, ён ру
піць тэатру нароўні з самім жыццём.

                                                                                    
1. «Валянцінаў дзень» Івана Вырыпа­
ева. Сцэна са спектакля. 
Фота Уладзіміра Ступінскага.
2. «Змяшаныя пачуцці» Рычарда 
Баэра. Наталля Касенка (Крысціна), 
Сяргей Мацвееў (Герман). 
Фота Алега Белавусава.2.
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Узірацца ў гісторыю — не значыць жыць толькі мінулым. Гэтую простую 
ісціну яшчэ раз даказалі летась рэжысёры-дакументалісты студыі «Лета
піс». Сем з дзевяці карцін, прадстаўленых студыяй на грамадскім прагля
дзе, так ці іначай звернутыя ў былое і распавядаюць пра гісторыю нашай 
краіны і яе чалавека. Пра што сведчыць гэты зварот да мінулага? Ці азна

чае ён своеасаблівы эскапізм, боязь убачыць сябе сапраўднага? Або мінулае — тая 
рэальнасць, працаваць з якой значна больш проста і зручна, чым з яшчэ неакрэсле
ным і няўлоўным сённяшнім?..
Уласна, з «Летапісу» і пачалася дзевяностагадовая гісторыя беларускага кіно. Але 
як далёка сышла наша дакументалістыка ад кінахронікі ў яе традыцыйным разумен
ні! Рэжысёры «Летапісу» даўно пераадолелі межы звыклых уяўленняў аб неігравых 
стужках як аб сродку выключна фіксацыі навакольнага свету. Цяпер нацыянальнае 
дакументальнае кіно цалкам можа паспрачацца з ігравым і нават выгадна адрозні
ваецца ад яго. Акурат выкарыстанне вобраза як ключавога элемента твора вылучае 
почырк нашых дакументалістаў і ператварае іх работы ў сапраўднае мастацтва.
Менавіта гэтая якасць уласціва стужцы «Дудар» Юрыя Цімафеева па сцэнары Рэгі
ны Гамзовіч. Вобраз пастуха-дудара — адзін з самых вядомых фальклорных сімвалаў 
Беларусі. Але практычна ніхто з сучасных гараджан і, што дзіўна, вяскоўцаў не ве
дае, як стварыць гэты нібыта просты музычны інструмент. І нават не ўмее іграць 
на ім як след. Шматвяковая традыцыя беларускага дударства амаль цалкам пера
пынілася. Карціна Юрыя Цімафеева распавядае ці не пра апошняга майстра на Бе
ларусі. Фёдар Муравейка — дудар і гарманіст з вёскі Карчаватка Жыткавіцкага ра
ёна. У сваіх родных мясцінах ён адзіны валодае няхітрым, здавалася б, рамяством. 
Карціна «Дудар» якраз і паказвае ўсе этапы стварэння дудкі — ад першапачатковага 
выбару ў лесе патрэбнага дрэва. Задача для рэжысёра быццам нескладаная. Тым не 
менш Юрый Цімафееў здолеў зрабіць большае, чым проста паказаць алгарытм, ад
працаваны пакаленнямі пастухоў.
«Дудар»  — таленавітае і трагічнае па інтанацыі выказванне аб сыходзе. Сыходзе 
традыцыйнага ладу жыцця, каштоўнасцей, людзей. Атрымаўся сапраўдны рэкві
ем па беларускай вёсцы. Візуальнае рашэнне «Дудара» выканана ў імпрэсіяністыч
ным стылі, уласцівым апошнім работам гэтага рэжысёра. Як і ў папярэдняй стуж

Удумлівы погляд
Новыя стужкі «Летапісу»

Антон Сідарэнка

цы Цімафеева «Крокі па вадзе», выява ў 
кадры часцяком размытая, а сам фільм 
прасякнуты складанымі выяўленчымі і 
гукавымі вобразамі, заснаванымі на ста
рых сямейных фотаздымках аднавяс
коўцаў і музычным фальклоры. Варта 
адзначыць віртуозную працу аператара 
Сяргея Мялешкіна і гукарэжысёра Яўге
на Рагозіна. А  што датычыць самога 
Юрыя, дык гэты аўтар відавочна пера
рос узровень кароткаметражнага фар
мату і можа быць запатрабаваны і ў ігра
вым кіно. Сам жа «Дудар», несумненна, 
лепшы фільм студыі «Летапіс», зняты ў 
2014 годзе.
Мінулае  — галоўны матыў і стужкі 
«Дождж» рэжысёра Віктара Аслюка, лі
дара айчыннай дакументалістыкі. Гэтая 
карціна — рэквіем па Мікалаю Тарасюку, 
знакамітым мастаку-філосафе, які пай
шоў з жыцця на пачатку 2015 года. Не
калькі гадоў таму Тарасюк быў героем 
стужкі Віктара Аслюка «Драўляны на
род». «Дождж»  — невялікая замалёўка, 
на дзве трэці зробленая з матэрыялаў 
папярэдніх экспедыцый рэжысёра ў 
родную вёску Тарасюка. Двое пажылых 
людзей танчаць і спяваюць перад каме
рай песні сваёй маладосці. У кожным 
гуку і кожным кадры фільма адчуваецца 
горыч, выкліканая хуткаплыннасцю 
чалавечага жыцця, тленнасцю існага і 
адзіноты чалавека як істоты. Трагічны 
матыў закінутасці і самоты, скразны ў 
творчасці Аслюка, у стужцы «Дождж» 
набывае асаблівае экзістэнцыяльнае 
адценне. Як правіла, простыя па фор
ме карціны рэжысёра выклікаюць не 
толькі моцныя эмоцыі, але і прымуша
юць глыбока задумацца. Відавочна, што 
«Дождж» у фільмаграфіі беларускага 
члена Еўрапейскай кінаакадэміі зойме 
не першае месца. Гэтая стужка — хутчэй 
своеасаблівы эпілог «Драўлянага наро
ду», з якім складае дылогію.
«Страчаная песня» сцэнарыста Людмі
лы Сяліцкай і рэжысёра Ігара Чышчэ
ні — яшчэ адзін зварот да мінулага. У гіс
торыі беларускай культуры да гэтага 
часу застаецца нямала імёнаў, вядомых 
толькі спецыялістам. Сярод іх  — імя 
паэта Віктара Казлоўскага. На пачатку 
1930-х крытыкі параўноўвалі маштаб 
ягонай асобы з маштабам Уладзіміра 
Маякоўскага. Але, як і ў многіх талентаў 
маладой савецкай Беларусі, лёс Вікта
ра Казлоўскага склаўся трагічна. Паэт 
здолеў перажыць перыяд сталінскіх рэ
прэсій і пазбегнуць знішчэння фізічна
га. Ды толькі ў турме і псіхіятрычнай 

1.
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клініцы Віктар Казлоўскі быў 
знішчаны як творчая асоба.
«Страчаная песня»  — адмет
ны дадатак да чарады ство
раных на «Летапісе» філь
маў-партрэтаў. Драматычная 
(і  вечная!) гісторыя нацы
янальнага генія прапанава
на гледачу ў традыцыйным 
апісальным стылі. Пра лёс 
Віктара Казлоўскага распавя
даюць аднавяскоўцы паэта, 
супрацоўнікі Дзяржаўнага му
зея-архіва беларускай літара
туры і мастацтва. У карціне 
максімальна эфектыўна вы
карыстаны архіўныя матэры
ялы, фатаграфіі і кінахроні
ка. Па сутнасці, «Страчаная 
песня»  — не столькі фесты
вальнае, колькі глядацкае кі
но, разлічанае на шырокую 
тэлевізійную аўдыторыю.
Стужка «Мая радня» маладо
га рэжысёра Любові Зямцо
вай  — прыклад рэдкага для 
нашай кінадакументалістыкі 
фільма-расследавання. Гера
іня карціны наведвае родную 
вёску бабулі, дзе даведваецца 
пра падрабязнасці смерці ў 
гады Другой сусветнай вай
ны свайго прадзеда, сувяз
нога партызанскага атрада. 
Трагічная гісторыя сям’і пе
раплятаецца з лёсам усяго 
беларускага народа. Стужка 
не самая дасканалая з пункту 
гледжання формы і падачы 
матэрыялу, аднак каштоўная 
(як і «Водгук мінулай вайны» 
дакументаліста Аляксандра 
Акавіцкага) тым, што ў кад
ры аказваюцца непасрэдныя 
сведкі падзей. Нягледзячы на 
мноства работ, прысвечаных 
Вялікай Айчыннай вайне, 
кожнае жывое слова пра ка
тастрофу сямідзесяцігадовай 
даўніны бясцэннае. І аўтары 
«Летапісу» ў гэтым сэнсе ро
бяць вельмі важную справу.
Фільмы «Тураўская галава» 
Наталлі Жамойдзік і «Абрад 
“Чырачка”, або Як у Тонежы 
вясну гукалі» Марыі Кура
човай (па сцэнарах Рэгіны 
Гамзовіч, нястомнага прапа
гандыста традыцыйнай бела
рускай культуры) адлюстроў

ваюць дзень сённяшні, але іх 
героі шукаюць мінулае. Гле
дзячы на тое, як адраджаюцца 
ўнікальныя, уласцівыя толькі 
пэўным мясцінам традыцыі, 
мы даведваемся пра лад жыц
ця іх цяперашніх жыхароў не 
менш, чым пра падрабязнасці 
тых ці іншых абрадаў або дэта
ляў строяў. У  нейкім сэнсе гэ
тыя стужкі нават больш распа
вядаюць пра сучаснасць, чым 
пра этнаграфічныя здабыткі.
«Дзіця і дэльфін» Кацяры
ны Махавай і «Оперныя прэ

м’еры» Міхаіла Жданоўска
га  — дзве карціны, знятыя на 
сучасныя тэмы. Класік айчын
най дакументалістыкі Міхаіл 
Жданоўскі дадаў кінапартрэт 
галоўнага дырыжора Акадэ
мічнага сімфанічнага аркестра 
Рэспублікі Беларусь Аляксан
дра Анісімава ў сваю галерэю 
дзеячаў айчыннай музычнай 
культуры. Кацярына Махава 
ўзняла праблему рэабілітацыі 
дзяцей-інвалідаў з дапамогай 
так званай «дэльфінатэрапіі». 
Фільм, зняты метадам назіран
ня, паказвае маленькі цуд пе
рамогі над хваробай — у самым 
канцы карціны хлопчык Мак
сім ці не ўпершыню прамаўляе 
слова «мама».
Толькі стужка Кацярыны Маха
вай, адзіная з усіх новых работ 
«Летапісу», мае працягласць 
больш за 13 хвілін. На жаль, фі
нансавыя абмежаванні дазво
лілі летась ствараць адно такія 
кароткія карціны. Нягледзячы 
на ўсе цяжкасці, большасць 
аўтараў справіліся з няпростым 
і непапулярным сёння ў свеце 
кіно фарматам. Нават па такіх 
сціслых і ў большасці сваёй не
мудрагелістых карцінах можна 
адчуць узровень майстэрства і 
кваліфікацыю беларускіх даку
менталістаў. Зрэшты, фільмы 
гэтых рэжысёраў маюць уда
лы фестывальны лёс і часам 
значна больш запатрабаваныя 
ў гледача, чым стужкі іх калег-
«ігравікоў». Будзем спадзявац
ца, запатрабаваныя не толькі 
за мяжой, але і ў сябе дома.

                                                                                                                            
1. «Абрад “Чырачка”, або Як у Тонежы вясну гукалі».
Рэжысёр Марыя Курачова.
2. «Дождж». Рэжысёр Віктар Аслюк.
3. «Дудар». Рэжысёр Юрый Цімафееў.
4. «Страчаная песня». Рэжысёр Ігар Чышчэня.
5. «Тураўская галава». Рэжысёр Наталля Жамойдзік.
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Пасля фэсту я хачу праверыць 
сябе пакуль як глядач — што за
помнілася? І чаму? Глядацкае 
ўспрыманне стала ключавым 
для выбару фільмаў арганіза

тарамі: па словах спадара Іосіфа Шагала, 
Пасла Дзяржавы Ізраіль у Беларусі, пра
грама была складзена з максімальным на
бліжэннем да рэалій краіны.

Гендар і антыгендар
Фільмам адкрыцця фестывалю была 
«Матывацыя нуль», «чорная камедыя», 
знятая маладым рэжысёрам Таліяй Ла
ві па ўласным сцэнары. У Акадэміі мас
тацтваў «Бецалель» яна вывучала аніма
цыю і стала мастаком коміксаў, потым 
з адзнакай скончыла Кінашколу Сэма 
Шпігеля ў Іерусаліме. Дыпломны фільм 
Лаві «Замена» атрымаў некалькі між
народных узнагарод, у тым ліку прыз 
глядацкіх сімпатый «Берлінале» і пер-
шае месца на Мюнхенскім міжнародным 
фестывалі кароткага метра. Пакуль што 
тры стужкі паслужнога спіса Лаві  — ка
роткаметражкі, у поўным метры яна 
дэбютант. «Матывацыя», знятая ў 2014 

Жанчына, вера,
навука

Фестываль ізраільскага кіно ў Мінску

Любоў Гаўрылюк

»Агульны гнеў змяняецца на літасць —  
таму што мары ажыццяўляюцца.  
І толькі смерць незваротная: яе  
інструментам стаў асаблівы канцылярскі 
стэплер, з дапамогай якога можна  
павесіць аб’яву нават на бетонную сцяну.

годзе ў Лабараторыі сцэнарыстаў інсты
тута «Сандэнс», адразу атрымала Гран-
пры V Адэскага МКФ і прыз «За лепшы 
ігравы фільм» фестывалю «Трайбека» ў 
Нью-Ёрку.
Ізраільскія рэжысёры здымаюць каме
дыі з самымі, на першы погляд, некаме
дыйнымі тэмамі, сюжэтамі і з непрад
казальным фіналам. Талія Лаві не стала 
выключэннем: у яе атрымалася, хутчэй, 
драма з гратэскам, лірыкай і актуаль
ным гендарным матэрыялам. Дзяўчаты 
ў арміі  — будзёнасць многіх краін све
ту, але ад гэтага гераіні не перастаюць 
быць жанчынамі. Матывацыя ў іх не тое 
каб нулявая, бо служба ў арміі і ўдзел у ва
енных канфліктах — прадмет асабістага і 
сямейнага гонару, абсалютная вартасць 
для ізраільскага грамадства. Гэта маты
вацыя базавая, «па змоўчанні». Але вось 
што ў іх на нулявым узроўні — дык гэта 
лакіроўка і сціранне індывідуальнасці. 
Поўная «бязбашаннасць» адной з гера

інь (Заар у выкананні Даіны Іўгі), шалё
ная закаханасць іншай, ажно да суіцыду, 
слаба асацыююцца са службай як такой. 
Агульны эмацыйны размах, імпульсіў
насць падтрымліваюць Нэлі Тагар (Да
фі) і Шані Кляйн (Афіцэр). Тэмп, у якім 
знятыя ўсе тры навелы, брутальнасць 
побыту ў кантрасце з ружовымі дрын
душкамі (аператар Ярон Шарф) пад
крэсліваюць яркасць дыялогаў і адсут
насць усялякай нівеліроўкі характараў.
І вельмі далікатна паказаныя ў арміі муж
чыны: нарада камандзіраў, якім пры

носяць гарбату-каву сакратаркі; сцэна 
звальнення дамы-афіцэра, якая ўсё ж 
страціла кантроль над сітуацыяй; нарэш
це, адна-дзве інтымныя сцэны, справака
ваныя дзяўчатамі. «Хацелі раўнапраўя — 
маеце»,  — адзіная мужчынская фраза, 
прамоўленая вельмі акуратна, але з на
мёкам на пол удзельніц канфліктаў і па
стаяннага высвятлення адносін.
Агульны гнеў змяняецца на літасць — та
му што мары ажыццяўляюцца. І толькі 
смерць незваротная: яе інструментам 
стаў асаблівы канцылярскі стэплер, з 
дапамогай якога можна павесіць аб’яву 
нават на бетонную сцяну. Абсалютна 
жанравае, з неабходнай для гледача ды
намікай кіно, і водгук публікі відавочны. 
Арганізатары запусцілі «Матывацыяй» 
працэс пазнавання: пра «ізраільскую ва
еншчыну» мы ўжо шмат чулі ад савецкіх 
прапагандыстаў, а вось як яно бывае... 
Людзі, людзі...

Пагружэнне ў Кнігу
«Заўвага»  — зусім іншая. Стужка бліжэй 
да арт-хаўса, а заяўлена, што вельмі дзіў
на, як трагікамедыя. Іосіф Сідар зняў 
«Заўвагу» ў 2011 годзе па сваім сцэнары. 
Месца дзеяння карціны — кафедра выву
чэння Талмуда Яўрэйскага ўніверсітэта ў 
Іерусаліме і жыццё вакол яе. Жыццё ўлас
на праходзіць у архетыповым рэчышчы: 
бацька і сын, творца і спадкаемца, ісціна 
і прафанацыя. «Заўвага» стала лепшым 
ізраільскім фільмам і атрымала 9 узна
гарод Ізраільскай кінаакадэміі «Афір» 

1.
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(2011), прыз за лепшы сцэнар на Кан
скім кінафестывалі (2011), дзве наміна
цыі на «Оскар» (2012).
Калізія разварочваецца як барацьба 
двух вучоных — бацькі і сына — за пры
знанне. Эліэзэр Школьнік  — філолаг, 
які прысвяціў жыццё скрупулёзнаму 
вывучэнню адной з версій Талмуда. 
Яго сын Урыэль Школьнік  — гісторык, 
чые працы больш вядомыя і папуляры
зуюць навуку, развіваючы яе ў культу
ралагічным кірунку. Іронія лёсу ў тым, 
што Дзяржпрэмію Ізраіля прысуджа
юць не напаўзабытаму фанату Эліэзэ
ру, а Урыэлю. Але здараецца фатальная 
памылка — з-за агульнага прозвішча пра 
ўзнагароду паведамляюць старэйшаму 

Школьніку, віншуюць і бяруць інтэрв’ю 
ў Эліэзэра. У яго няма практыкі не толь
кі свецкіх зносін, але і пабытовых: вучо
ны пагружаны ў сваю справу і паспяхова 
рухаеццца ў бок аўтызму. Прэтэнзіі да 
блізкіх, крыўды на калег, усеагульнае не
разуменне і... фільм завісае ў маўчанні 
героя. Са здзіўленнем даведалася, што 
Школьніка-старэйшага выконвае вядо
мы ізраільскі комік Шлома Бар-Аба, які 
вярнуўся ў прафесію дзеля гэтай ролі 
пасля дваццацігадовай паўзы. Па мерка
ванні Эліэзэра, вульгарызацыю навукі, 
а разам з ёй усё нанасное, несапраўднае 
ў жыцці, увасабляе яго сын Урыэль (Лі
ёр Ашкеназі), чалавек насамрэч вельмі 
годны і таксама не надта гаваркі. У выні
ку абодва даведваюцца праўду, але сын з 
болем адмаўляецца ад прэміі на карысць 
бацькі, а бацьку яшчэ трэба зрабіць вы
бар. І выбар гэты няясны.
Абодва персанажы  — не героі. Іх сла
валюбства, рэўнасць, гнеў стрыманыя 
амаль да поўнай нематы. Бацькі і дзе
ці  — тэма больш чым традыцыйная. 
Плюс мінімальная, на мяжы privacy, 
прастора  — вывучэнне рукапісаў Талму

                                                                                                                            
1. «Заўвага». Рэжысёр Іосіф Сідар. 2011.
2. «Матывацыя нуль». Рэжысёр Талія 
Лаві. 2014.
3. «Запоўніць пустэчу». Рэжысёр Рама 
Бурштэйн. 2012.

да, мікранюансаў, цікавых вузкаму колу 
спецыялістаў. Па словах Сідара, «кафед
ра самая маленькая ва Універсітэце, але 
вядомая ва ўсім свеце бескампраміснымі 
метадамі даследаванняў і бязлітасным 
стаўленнем да памылак. Мне даводзілася 
чуць гісторыі пра суперніцтва вучоных 
гэтай кафедры, пра ўпартасць сусветна
га маштабу, пра эксцэнтрычных прафе
сараў... Я палюбіў іх усіх». 
Ёсць адчуванне, што ключ да гэтай стуж
кі ляжыць у сямейным прозвішчы, або
два — Школьнікі, вучні Кнігі, Торы. Ад
казы — там, а самі мы толькі намагаемся 
разабрацца ў сваіх жыццях... Ірацыя
нальным чынам гэта трымае ўсю кан
струкцыю.

Убаку ад глабальнага свету
І зноў іншы Ізраіль  — у стужцы «Запоў
ніць пустэчу» Рамы Бурштэйн.
Рэжысёр  — амерыканка, пераехала 
жыць у Ізраіль са Злучаных Штатаў, зды
мала свой паўнаметражны ігравы дэбют 
з 2006 па 2012-ы і атрымала восем нацы
янальных прызоў «Афір».
Фільм паказвае адну з найпрыгажэйшых 
традыцый іудаізму — сватанне і вяселле. 
З удзелам рабіна, з перамовамі бацькоў 
і ашчадным стаўленнем да пачуццяў ма
ладых людзей. Сама Бурштэйн, маці ча
тырох дзяцей, з любоўю і захапленнем 
паказвае хасідскі асяродак: у кожным 
кадры  — непрыхаванае любаванне аду
хоўленымі тварамі, высакароднасцю 
ўчынкаў. А не толькі незвычайнымі кас
цюмамі і рытуаламі, на якіх спыніўся б 
павярхоўны погляд. Аператар Асаф Суд
ры, мастакі Уры Амінаў і Хані Гурэвіч, 
кампазітар Іцхак Азулай выбудавалі ідэ
альны свет сям’і. Але ўсё гэта засталося 
б этнаграфічнай ілюстрацыяй, калі б не 
трагедыя — смерць адной сястры, і спро
ба іншай захаваць цэласнасць мікра
космасу, яго гармонію. Выйсці замуж за 

ўчорашняга зяця — гэта моцнае рашэнне 
для 18-гадовай Шыры. Клопат сям’і пра 
дзяўчыну, пра аўдавелага Ёхая і асіраце
лага малога яскравыя і надзейныя. Дзе
ці, бацькі, самае блізкае атачэнне  — рэ
жысёр умела сплятае ўсе ніткі. У цэнтры 
гэтага перапляцення  — умоўны, над-сю
жэтны чалавек і яго рэлігійныя пачуцці. 
Іх далікатнасць і крохкасць, старажыт
ныя традыцыі прыводзяць самага далё
кага ад рэлігіі гледача да думкі пра тое, 
што супрацьстаіць глабальнаму сучасна
му свету. З яго хаосам матрыманіяльных 
зносін у тым ліку. Апошні позірк гера
іні — яшчэ адзін імгненны ўсплёск, эмо
цыя, звернутая ў будучыню.

Акрамя гэтых трох стужак, фестываль 
прапанаваў яшчэ два ігравыя («Вельмі 
дрэнныя хлопцы» Аарона Кешалеса і На
вота Папушада, «Падарожжа Ігара і жо
раваў» Яўгена Румана) і чатыры дакумен
тальныя фільмы. Апошнія патрабуюць 
асобнай размовы: дакументальнае кіно 
ў Ізраілі сёння знаходзіцца на пад’ёме і 
абвастрае праблематыку сацыяльна-па
літычнага кантэксту вельмі ўдала. «Хлоп
цы» — спроба трылеру — паказаліся мне 
менш цікавымі, хоць стужка атрымала 
«Залатую камеру» за рэжысёрскі дэбют 
у Канах. А «Падарожжа Ігара» прадстаў
лялася на «Лістападзіку» ў 2013-м, пасля 
чаго арганізатары нават запрасілі рэжы
сёра ўзначаліць журы. Мяркую, ізраільс
кія карціны годна выглядалі б ва ўсіх пра
грамах нашага фестывалю.

2. 3.



мастацтва 02/201524

агляды/рэцэнзіі

Фэст праходзіць у сталіцы 
ўжо чатыры гады. Яго арга
нізатарамі выступаюць 
Міністэрства культуры і 
кампанія «Velcom». Любая 

новая з’ява ў кінапрацэсе, звязаная з тэх
нічным прагрэсам, павінна прайсці шлях 
сталення, каб зрабіцца набыткам прафе
сійнай творчасці. Пакуль жа айчынны 
«Smartfilm» можна разглядаць у якасці 
своеасаблівага трампліна кінематагра
фістаў-пачаткоўцаў у свет сапраўднага 
мастацтва.
Прагрэс неабходны і карысны, але не ў 
тым выпадку, калі тэхнічны складнік па
чынае ўзвышацца над складнікам твор
чым. Вялікі плюс мабільнага кіно ў тым, 

што пры мінімальным бюджэце, а часам 
наогул пры яго адсутнасці, нават аматар 
можа дазволіць сабе зняць трэйлер да 
ігравога фільма працягласцю ў некаль
кі хвілін. І калі за недахопам ды заўваж
ным непрафесіяналізмам прабліскваюць 
творчы патэнцыял і нестандартнае мыс
ленне, дык тое неабходна ўспрымаць як 
нагоду для пошуку сапраўдных талентаў.
Большасць удзельнікаў фестывалю паста
віла сабе наўмысна высокую планку, спра
буючы браць за ўзор вядомыя творы за
ходняга кінематографа. Не ўсё і не ва ўсіх 
атрымалася. Але фактам застаецца тое, 
што ніхто не ўзяўся капіяваць фільмы 
Пташука, Турава, Рубінчыка альбо іншых 
дзеячаў беларускага кіно.
Так, аўтар лепшага трэйлера ў жанры хо
рар «6 душ» Дзяніс Судзінко выдатна запа
зычыў вобраз дзяўчынкі-прывіда з доўгімі 
валасамі, які засяляе замежныя фільмы 
жахаў (узяць хаця б вядомы «Званок»). 
Здані пераследуюць кіроўцу аўтобуса, па 
віне якога загінула шэсць юных душ.

Віталь Яворскі атрымаў прыз за лепшы 
мантаж крымінальнай камедыі «Фар
товы трус», бо стварыў хвацкі замес са 
«Жмурак» і «Брата» Аляксея Балабанава 
з дынамікай, уласцівай хутчэй фільмам 
Гая Рычы. На хвалі шанцавання малады 
авантурыст Кеша трапляе ў пастку мафіі. 
Прайграўшы ўсё, уключна з нявестай, ён 
звяртаецца па дапамогу да свайго нера
зумнага брата Сямёна...
Недалёка ад гэтай стылістыкі адышоў і 
лепшы трэйлер у жанры баевіка  — «Ку
р’ер» Міхаіла Пархоменкі. Абраная 
аўтарамі беларуская мова  — гэта, бадай, 
адзінае беларускае, што ёсць у творы 
пра таленавітага раварыста, які за вялі
кія грошы ўзяўся даставіць пасылку. Але 
ён нават не ўяўляў, у якую небяспечную 
авантуру патрапіў... Нічога не нагадвае?
Ці яшчэ. Што можа быць больш смеш
нае за прыгоды двух няўдачнікаў? Лепшы 
трэйлер у жанры камедыі, «Bellioner’s» 
Дзяніса Зосіка распавядае пра двух звы
чайных хлопцаў, якія па волі лёсу трапля
юць пад раздачу мафіі, а таму вырашаюць 
абрабаваць інкасатарскі аўтамабіль... Тут 
не варта паглыбляцца ў недахопы, звяза

ныя з недастатковымі прафесійным дос
ведам і ведамі. Іншае пытанне: ці будзе 
такі пачатковец развівацца і ўдасканаль
вацца, укладаць грошы і час у адукацыю 
адмысловую, кінематаграфічную? Боль
шасць пераможцаў фестывалю якраз ама
тары, якія маюць дыплом па спадарож
ных спецыяльнасцях накшталт дызайну 
або ў лепшым выпадку досвед працы ў 
сферы рэкламы. Але ў любой справе важ
ней імкненне крочыць наперад і не спы
няцца на дасягнутым.
Фэст нагадваў агляд студэнцкіх прац кіне
матаграфічнай ВНУ, а трэйлеры зболь
шага былі падобныя да эцюдаў. Кароткія 
работы, знятыя на мабільныя тэлефоны, 
дыхалі жыццём і захоплівалі адсутнасцю 
пэўных рамак.
Аўтар лепшага трэйлера ў жанры мела
драмы, Ганна Дзевіч абрала для сваёй 
працы «Кропкі судакранання» даволі 
складаную форму, вырашыўшы злучыць 
разам мастацкае кіно і анімацыю. Праз 
незвычайную хваробу сон для Арцёма 
становіцца прыгодай: кожны раз засына
ючы, ён не ведае, дзе прачнецца... Сюжэт 
адсылае да фільмаў «Жонка вандроўніка 

«Smartfilm». 
Трамплін 

для пачаткоўцаў
Фестываль мабільнага кіно ў Мінску

Кацярына Лявонава
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ў часе» Роберта Швентке ці «Спадар Ніх
то» Жака ван Дормеля. Стылістычна ж 
трэйлер бліжэй да стужкі Мішэля Гандры 
«Навука сну»: тыя ж рамантычныя вобра
зы, падобныя прыёмы ўжывання аніма
цыі. Такі пакет супадзенняў ужо выклікае 
павагу. Рэжысёр твора — выхаванка Бела
рускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. 
Але ж хочацца запытаць: а дзе іншыя сту
дэнты і выпускнікі знакамітай навучаль
най установы? Куды яны знікаюць? Чаму 
мы не бачым іх работ?
У эпоху папулярнасці трылераў, жахаў 
і слязлівых меладрам непадробную ра
дасць выклікае той факт, што найболь
шая колькасць фестывальных работ бы
ла ў жанры драмы, гэтак аблюбаваным 
аўтарскім кінематографам.
Так, меладрама «Крок» атрымала прыз 
у намінацыі «Подых Бацькаўшчыны». 
Максім Таранкоў паведаў гiсторыю пра 
тое, як немагчымае аб’яднала людзей. 
І тое, што немагчымае можа здейсніцца, 
меладрама па-беларуску з мілагучнай му
зыкай даводзіць яшчэ раз.
Лепшы трэйлер у жанры драмы «Пачуць 
Парыж і памерці» Леаніда Пашкоўскага 
распавядае пра сям’ю акцёраў з правін
цыйнага тэатра, якія не могуць ажыцця
віць мару іх сляпога сына: звазіць яго ў 
Парыж. І яны знаходзяць рашэнне: інсцэ
наваць французскую сталіцу ў сваім гора
дзе з дапамогай тэатральнай трупы. Але 
ў хлопчыка таксама быў падрыхтаваны 
ўласны план... Што ж, у дадзеным выпад

ку напрошваўся яшчэ і прыз за лепшы 
сцэнар, калі б такі быў прадугледжаны 
арганізатарамі.
Арыгінальнай ідэяй вызначыўся і трэй
лер пад назвай «Reckoner», які знаёміць 
з гісторыяй жыцця чалавека-калькуля
тара, за што яго аўтар Андрэй Ляўковіч 
быў адзначаны прызам. Выдатны вобраз, 
актуальны для нашага свету, падначалена
га лічбам, а не пачуццям.
Спецыяльны прыз рэжысёра Канстанці
на Фама атрымала містычная меладрама 
«Легенда аб старым парку» Арцёма Ліца
гевіча. Па словах сябраў журы, трэйлер 
з’яўляецца гатовай гісторыяй, якую мож
на запускаць у вытворчасць. У яе асно
ве — нацыянальны сюжэт паводле стара
даўняй легенды.
І напрыканцы — Гран-пры: «Ціхая песня» 
Вольгі Зенавай. Вобразы, музыка, пералі
вы з кадра ў кадр, плаўнае цячэнне... Ма
люнак быццам плыве ўслед за адзінокім 
пісьменнікам, які хаваецца ад свету ў сва
іх успамінах пра дзяўчыну, што змяніла 
яго жыццё. І хацелася апладзіраваць бяс
концай гармоніі на экране, калі б вобра
зы былі не толькі прыгожыя, але і менш 
вядомыя. Бо тут і дзяўчына на мосціку 
над вадой, і валасы па ветры, і чортавае 
кола... Але ж наступным разам, спадзя
юся, убачым непаўторны почырк аўтара, 
а не Ганны Мелікян ці кагосьці іншага.
Сёлета на конкурс было пададзена 139 
трэйлераў. Досыць шмат. Іх аўтары — ма
ладыя, упэўненыя ў сабе, дзёрзкія людзі, 

якія, безумоўна, маюць творчы патэнцы
ял. Што не можа не радаваць. Бо, на вялі
кі жаль, беларускае кіно ў апошнія гады 
мала чым здзіўляе. Працы ж пераможцаў 
фестывалю «Smartfilm» выклікалі доб
рую ўсмешку і шчырую цікавасць. І ўзнік
ла надзея: а можа, пройдзе час, і менавіта 
гэтыя людзі нас узрушаць?
Прыз — заўсёды аванс. І кожны вырашае 
самастойна, як ім скарыстацца. Бо нават 
калі ты аматар, градус адказнасці ніхто не 
змяншаў, а таму трэба дакладна ўяўляць, 
навошта ты гэта робіш і куды вядзе твой 
шлях. Можна спыніцца на ўзроўні хоўм-
відэа, а можна вучыцца, удасканальвацца 
і ствараць сапраўднае кіно. І судзейства 
на ўзроўні «падабаецца — не падабаецца» 
зусім таму не спрыяе. Добра, што падчас 
фестывалю прайшлі майстар-класы Ан-
дрэя Кудзіненкі, Ігара Сукманава і іншых. 
Але, думаю, найвялікшая была б карысць, 
калі б яны адбыліся пасля форуму і мена
віта як праца над памылкамі. І галоўнае. 
Хочацца верыць, што ў нашай краіне бу
дзе больш фестываляў і конкурсаў, дзе 
маладыя кінематаграфісты атрымаюць 
магчымасць вучыцца ў прафесіяналаў кі
наіндустрыі з Беларусі і замежжа, а так
сама змогуць паказаць сябе і свой талент.

1. «Легенда аб старым парку». Рэжысёр 
Арцём Ліцагевіч.
2. «6 душ». Рэжысёр Дзяніс Судзінко.
3. «Ціхая песня». Рэжысёр Вольга Зенава.
4. «Крок». Рэжысёр Максім Таранкоў.

4.
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гутаркі пра выставу

Сярод дрэў 
і птушак
Выстава Алены Сысун «Збіраючы растачонае» праходзіла ў Музеі 
сучаснага выяўленчага мастацтва. Доўгачаканая і адначасова не­
спадзяваная сустрэча з аўтарам пасля 25-гадовай адсутнасці — по­
гляд з мінулага і погляд у мінулае...
Алена Сысун нарадзілася ў 1966 годзе ва Украіне. Навучалася ў 
Мінскім мастацкім вучылішчы імя А.Глебава (педагог па малюн­
ку Ігар Цішын).

На выставе пагутарылі арт-крытык Вольга Рыбчынская і мастак, 
удзельнік арт-групы «Беларускі клімат» Ігар Корзун.

ВЯРТАННЕ
Ігар Корзун: Я даведаўся, што Лена пакажа ў Музеі свае працы, і вельмі ўзрушыўся. 
Бо памятаю адчуванні, калі бачыў яе творы і чуў, як яна спявала. Ці спявае Алена 
цяпер — не ведаю. Пэўна, так, але ўжо нешта іншае. І нават калі я пачуў Бьёрк, не 
быў моцна здзіўлены, таму што да гэтага слухаў птушыны спеў Алены Сысун. Яна 
ўмела спяваць са словамі і без, магла праспяваць шурпатасць сцен, дакрануўшыся да 
іх, гладкасць і цеплыню каменя, трымаючы яго ў руках... Потым паступова мастач-
ка стала знікаць з поля зроку. Мы не былі з ёй нават у прыяцельскіх стасунках; так 
атрымалася, што паміж намі існавала дыстанцыя. Але я назіраў за яе творчасцю. 
І ўспаміны нікуды не падзеліся.
Вольга Рыбчынская: Ты ішоў сюды па страчанае, забытае пачуццё з мінулага? 
Настальгію?
Ігар Корзун: Настальгія — не, тыя пачуцці — не мінулае, а сучаснасць. Хваля 
ўспамінаў толькі асвяжыла старыя адчуванні. Мастачка знікла з майго жыцця, і мне 
захацелася, каб яна вярнулася. Захацелася згадаць, як жадаў спадабацца Лене ў той 
час. Выстава захапіла: сёння актуальныя рысачкі, швы і кавалкі тканіны — усё гэта 
так нагадвае веснавую сенажаць.
У канструкцыі малюнка, на мой погляд, прысутнічае класічны мадэрн. Па 
кампазіцыі, балансе, колеравым рашэнні. Тыповая гама: прыглушаная, мяккая, з 
нейкай ледзь прыкметнай пластыкай лапікаў — неўраўнаважаных, яны перацяка-
юць адзін у адзін. Ёсць тут трохі эклектыкі, запраўленай класіцызмам.

Вольга Рыбчынская: Асобныя пра-
цы мне нават нагадваюць эпатажныя 
эксперыменты дада, калажы кубістаў. 
Магчыма, справа ў сечаных лініях, 
у фактурах, створаных фрагментамі 
тканін, гафтам, дафарбоўкай, даклей-
кай элементаў.
Ігар Корзун: Тое, што вынайшла Алена, 
я не бачыў больш нідзе. Гэта не лапікавая 
коўдра, а алоўкавая графіка, створаная 
праз сцяжок швейнай машыны. Спачат-
ку не разумееш, чаму зроблена так зна-
рочыста, а потым паволі пачынаеш ад-
крываць для сябе новую пластыку. І ўсё 
становіцца зразумела — як з «Адамам і 
Евай». Сапраўды, тую гісторыю цяпер 
толькі так і можна паказаць! Словаў у 
той час было мала, паспрабуй двума-
трыма распавесці пра падзею, свой 
унутраны стан. Так і тут: праз некалькі 
вобразаў ствараецца вялікі сюжэт. Па
дзея ў творах Алены змяшчаецца ў іншы 
матэрыяльны кантэйнер, абсалютна 
нефарматны для старой гісторыі: тэк-
стыльны.

КАНТЭКСТЫ
Вольга Рыбчынская: Дарэчы, пра кан-
тэкст. Мне здаецца, што раней у чалаве-
ка была большая патрэба ў сузіральнасці. 
Чаму творы выставы кадуюцца для цябе 
ў выяву веснавой сенажаці? Бо гэта — 
бясконцы, бязмежны ландшафт, як у 
сваім кантэкстуальным полі, так і па па-
тэнцыяле гэтай сузіральнасці.
Ігар Корзун: Да таго, як чалавек пакаш
таваў плод з Дрэва пазнання, ён не мог 
нават усвядоміць розніцу паміж дабром 
і ліхам, паміж чорным і белым, цёплым 
і гарачым. Сюжэт можна зразумець не 
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літаральна, а як метафару і спробу пе-
радаць нам інфармацыю пра тое, што 
тады людзі не ўмелі аналізаваць, у нас не 
было гэтага навыку. І ў нейкі момант ён 
паўстаў. З раю мы не былі выгнаны, мы 
былі адпушчаны, як з дзіцячага садка.
Вольга Рыбчынская: Адлучыліся 
ад навакольнага свету, перасталі 
атаясамліваць сябе з прыродай. 
Навучыліся наладжваць сувязі іншым 
чынам...
Ігар Корзун: Не ўмелі выбудоўваць 
камунікацыю, і раптам усё мяняецца: мы 
разумеем, што ёсць правая рука, ёсць 
левая. Пытаемся, чаму яны аднолька-
выя, але розныя? У нашым жыцці, калі 
ты пачынаеш задумвацца над чымсьці 

банальным з пункту гледжання вялікай 
колькасці людзей, цябе спыняюць: на-
вошта ты сабе галаву тлуміш, займіся 
справай. Можа, таму з нашага жыцця 
знікла важная рэч — радасць пазнання, 
самая галоўная ўласцівасць чалавека.

«СІЛА МАЙГО ЧАСУ»
Вольга Рыбчынская: Для мяне 
«Збіраючы растачонае» па-за кантэк-
стам часу. Аўтар нават не памятае, калі 
той ці іншы твор быў зроблены. Для 
яе гэтыя 25 гадоў — не погляд назад, а 
штосьці іншае. На адкрыцці Алена каза-
ла, што жыве сярод дрэў і птушак.
Ігар Корзун: У мяне ёсць прыяцель, 
які на пытанне «Як жывеш, Алесь?» 
адказвае сур'ёзна: «Я жыву сярод 
музыкі і кніг». Тут тое ж самае. Ча-
лавек сыходзіць са свету, дзе ство-
рана прастора зносін, замацаваны 
катэгорыі каштоўнасцей, лагістычныя 
камунікатыўныя ланцужкі. Ён пакідае 
гэта, і ўсё неабходна выбудоўваць на-
нова. Каб упарадкаваць эмацыйны 
фон, інакш гэтыя перажыванні могуць 
прынесці пагібель, чалавек пачынае 
або ненавідзець той свет і бачыць у ім 
толькі кепскае, або забудзе яго. Вось Сы-
сун абрала для сябе такую прыладу — за-
быванне.
Дзеля таго, каб шыпы мінулага жыцця 
не паранілі тваю душу, іх трэба зрэзаць. 
Ці зрабіць яшчэ больш вострымі, каб 
ужо цалкам адрынуць.
Вольга Рыбчынская: А табе не зда-
ецца, што гэтыя шыпы, як ты кажаш, 
пераўтварыліся ў яе працы? Асабліва — у 
абстрактныя выявы. Гэта — спосаб жыць 
з шыпамі.

Ігар Корзун: Гэта стыгматы, дадатко-
вая крыніца пакуты. Яны створаны для 
таго, каб больш ярка…
Вольга Рыбчынская: ...не ўспамінаць.
Ігар Корзун: Добра сказана: «Больш 
ярка не ўспамінаць». Можа быць, 
менавіта так. Саладзей пакутаваць.
Вольга Рыбчынская: Тады пра што гэ-
тая выстава?
Ігар Корзун: Для мяне «Збіраючы 
растачонае» — сцвярджэнне сілы май-
го часу. Таго, калі мы ўсе былі на кані, 
з шашкай нагала. Вось гэтая выстава 
зрабіла крок з мінулага, яна, як ледакол, 
разбурыла лёд на паверхні. Я прыйшоў 
сюды з масай прадчуванняў. Але 
галоўнае — убачыў сілу і актуальнасць.
Вольга Рыбчынская: Ты казаў пра 
форму выказвання і яго змест. Васіль 
Кандзінскі пра абстрактнае мастацт-
ва пісаў, што існуе столькі ж мёртвых 
трохкутнікаў, колькі мёртвых коней 
ці зайцоў. Сапраўды: калі няма жывога 
зместу, то няма і жывой формы.
Ігар Корзун: Ёсць такі заклік, не ве-
даю  — мастакоўскі ці будыйскі: «Забі ў 
сабе сябе». Творцы часта з гэтым суты-
каюцца. Мастацтва можа стаць такой 
прыладай. Самае геніяльнае адбыва-
ецца на ўзроўні суб'ектыўнага ў той мо-
мант, калі майстар спрабуе вырвацца. 
Вольга Рыбчынская: На гэтай выставе 
мы таксама можам бачыць спробу вы
рвацца.
Ігар Корзун: Сыход у скіт і маўчанне на 
працягу 25-ці гадоў – сапраўдны жэст! 
Выдатны 25-гадовы перформанс!
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1. Якія спрабуюць асядлаць Пегаса. 
Змешаная тэхніка.
2. Наіўнасць прабацькоў. Змешаная 
тэхніка.
3. Чарот. Качкі. Ноч. 
Змешаная тэхніка.
4.  Ноеў каўчэг. Змешаная тэхніка.
5.  Параненыя птушкі. 
Змешаная тэхніка.
6.  Фарматаванне свядомасці. 
Змешаная тэхніка.

3.

4.

6.
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у майстэрні

Берлінскі размах  
і мінскія мары
Алесь Родзін пра татальнасць арт-працэсу

Сцены і падлога майстэрні Алеся Родзіна — нібы працяг яго палотнаў: рэчы і ўражан
ні знітоўваюцца тут у абрывісты аповед. Літаральна бачыш: каб зразумець творцу, 
трэба наведаць яго працоўнае месца. Зрэшты, яно ў мастака не адно, дый горад у яго — 
не адзін: свет і вандроўкі ўтвараюць суцэльныя прасторы яго карцін, акцый і — як 
высветлілася — нават фатаграфій...
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Алеся Белявец

Як вашая жыццёвая біяграфія супадае з твор­
чай? Што змушае вас перамяшчацца па розных 
краінах?
— Я скончыў наш Тэатральна-мастацкі інстытут у 
1972 годзе. Час — савецкі, мастацтва — ідэалагіза

ванае, інфармацыі пра развіццё сусветнага арт-працэсу было 
няшмат, а нас цікавіла, што адбывалася на Захадзе. Адзіная 
даступная крыніца — андэграўндная культура Масквы і Піце
ра. Тэатр на Таганцы, Мандэльштам, Салжаніцын, якога мы 
чыталі ў рукапісе... Музыка. У выніку мяне аднойчы за нейкі 
нефарматны твор ледзь не адлічылі з інстытута...
Яшчэ падчас вучобы ў нас склалася свая суполка — Алесь Ма

рачкін, Віктар Маркавец, Аляксандр Грынберг і я. Май
стэрню мелі ў падвале, у бамбасховішчы, аднойчы яе 

нават затапіла. Сваю першую андэграўндную выста
ву мы зладзілі ў Жодзіна, у цэху, які не працаваў. 

Я паказаў там свае работы, у тым ліку «Мега
поліс», жывапіс на антымілітарыстычныя 

тэмы. Стылістычна гэта было далёка ад 
таго, чаму нас вучылі. Крыху пазней, на

прыканцы 1970-х, пачаў выстаўляцца 
мой сябра Валерый Мартынчык са 

сваім колам, паўсталі суполкі, такія 
як «Форма». У гэтым шэрагу не

фармальных прэзентацый нашае 
мерапрыемства, магчыма, было 
першым. Пасля паказаў твор на 
фантастычную тэму «Машына 
часу» і на афіцыйнай пляцоў
цы падчас маладзёжнай экспа
зіцыі.
Працаваў у мастацкім камбі
наце, крыху выкладаў у мас
тацкай школе, але не ўпісаўся 
ў гэтую сістэму: занадта воль
на падыходзіў да арганізацыі 
вучэбнага працэсу... У сваім 
інстытуце я два гады вучыўся 
на дызайне, перш чым пера
вёўся на жывапіс, і ў адной за

мове для мастацкага камбіната 
па-свойму вырашыў аздабленне 

прасторы. Гэта не спадабалася 
прыёмнай камісіі, я звольніўся, 

але адначасова падаў заяву на ўступ
ленне ў Саюз мастакоў.

У 1996-м Мікола Паўлоўскі, які жыў у 
Парыжы, запрасіў мяне на фестываль у 

французскі горад Рыс Аранжыс. На гэтай 

вольнай пляцоўцы сустракаюцца мастакі, тэатралы, музыкі. 
Гады тры я там удзельнічаў. Пасля прапанавалі зладзіць вы
ставу ў Нідэрландах, чатыры ці пяць гадоў я туды прыязджаў. 
Потым паклікалі ў Берлін, у «Тахелес», паказаўся там удала. 
І... прыпыніўся на 12 год. У мяне было памяшканне на тысячу 
квадратных метраў. Хоць існавала вялікая канкурэнцыя, на 
сабе яе не адчуваў.
Што гэта за тысяча метраў — выставачная зала ці працоў­
нае месца?
— «Тахелес» — некалі буйны камерцыйны цэнтр, адзін з самых 
вялікіх у Еўропе, на пачатку ХХ стагоддзя займаў цэлы квар
тал. Мастакі з’явіліся ў ім, калі руйнавалася Берлінская сцяна. 
Дзяржава паставілася да гэтага даволі станоўча і дазволіла за
няць той будынак у цэнтры Берліна, каля Брандэнбургскай 
брамы. У гады Другой сусветнай вайны амаль усё было раз
бурана, захаваўся толькі ён. Калі я туды прыехаў, «Тахелес» 
працаваў ужо каля дзесяці год і ператварыўся ў своеасаблівую 
легенду. Таму і турыстаў было заўсёды шмат.
Што да памяшкання, якое я займаў... Там была мая выстава, 
там жа і працаваў. Вялізная майстэрня і адначасова  — зала, 
дзверы адчыняліся ў дзесяць гадзін раніцы, а зачыняліся ў 
дзве гадзіны ночы...
А жылі дзе?..
— У «Тахелесе» я меў яшчэ пяць памяшканняў і адно ў Берлі
не, але не было часу туды ездзіць. Прызвычаіўся маляваць і 
днём і ноччу, нягледзячы на наведнікаў. Ноччу ў Берліне ўсё 
толькі пачынаецца. Турысты жадаюць хлеба і відовішчаў, та
му пад ноч — пасля рэстарана — абавязковай была экскурсія ў 
«Тахелес». Там можна было ўбачыць перформансы, спектаклі 
і выставы з усіх куткоў свету. Зайсці ў любую майстэрню, дзе 
працавалі творцы з розных краін. Усе сябравалі. Мне вельмі 
падабаўся гэты няспынны рух.
Не было псіхалагічных праблем пры такой пастаяннай ад­
крытасці свайго творчага працэсу?
— Не, так і павінна быць, «Тахелес» гэтым браў. У Берліне 
вельмі шмат галерэй, сотні, мноства з іх знаходзілася непа
далёк, але наведваліся яны толькі на адкрыццях. Што такое 
галерэя? Стэрыльная прастора. У «Тахелесе» натоўп быў заў
сёды. Людзей цягнула нібы магнітам. Інтарэс да гэтага леген
дарнага месца падаграваўся друкам і тэлебачаннем.
Вы вырашылі нешта падобнае зрабіць у Мінску. Правялі 
два фестывалі...
— Так, зладзілі іх са Змітром Юркевічам, маім сябрам-адна
думцам, ён прабыў у «Тахелесе» каля сямі год.
У вашых памяшканнях там жыў?
— Яму шмат для жыцця не трэба. І мне шмат не трэба. Галоў
нае, каб былі пэндзлі і месца, дзе выставіцца. Фестываль 
«Дах-9», які мы зрабілі ў 2009-м, называўся «Ахвяры мастац
тва». Год рыхтаваліся — у Берліне і Мінску. Зрабілі макет, на 
якім пазначылі ўсе зоны — выставачную, тэатральную, музыч
ную. Выдатна, што наш Палац мастацтва — шмат’ярусны. Мы 
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Вымярэнне прасторы. 
Серыя перформансаў з кентурнымі аб’ектамі. 2002—2015.

Эксперыментальны кантакт. Трыпціх. Алей. 2008—2011.
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выкарысталі ўсе прасторы, лічым, што атрымалася нарма
лёва. Дзякуючы гэтаму інтэрактыўнаму прынцыпу адкрытай 
арт-пляцоўкі народу было шмат. Зміцер выдатна звярстаў 
праграму, аб’екты рабілі ў чатыры рукі — многа інсталяцый, 
амаль усё задуманае рэалізавалі. Асабліва разлічвалі на мо
ладзь, таму былі графіці ў двары, тэатр з Навінак, пластычны 
тэатр «InZhest». Калі мы на наступны год рабілі «Дах-10», то 
адчулі: калі гэтыя прынцыпы інтэрактыўнасці і адкрытасці за
хоўваюцца, то цікавасць публікі не змяншаецца.
У 2011-м ужо не сталі праводзіць фестываль?
— Тады была складаная сітуацыя з «Тахелесам», і мяне па
прасілі, каб я быў у Берліне. Мы ладзілі шмат дэманстрацый, 
флэшмобаў і акцый у розных месцах, часу не хапала. Да сама
га канца мы думалі, што нейкім чынам адваюем месца, хоць 
дамова скончылася ў 2008 годзе.
Перамог бізнэс?
— Так, што тут паробіш. Я лічу гэта вялікай стратай для Бер
ліна, гарадскія ўлады маглі б паспрыяць, але саступілі інтарэ
сам банка. У гэтых справах шмат недаказанага і незразумела
га. «Тахелес» быў сэрцам горада. Ну і што сёння ўяўляе сабой 
Берлін — дамы як дамы. На месцы «Тахелеса» — чорная дзірка. 
Інфраструктура вакол рушыцца — рэстараны, кавярні, галерэі 
закрываюцца. Музей Пергамон — адна з буйнейшых кропак — 
зачынены на рэканструкцыю. І што рабіць у гэтым Берліне?
«Тахелес» жа не проста так узнік, ён з’явіўся на зломе дзвюх 
сістэм і адыграў сваю ролю. Час прайшоў, у гарадскіх уладаў 
знікла неабходнасць у гэтым месцы.
У мастакоў засталася?
— Так, мастакі любяць такія фарматы...
Ці маглі б вы ў Мінску падтрымліваць падобны працэс ня­
спыннай творчасці? Калі б раптам узнік мецэнат, выкупіў 
будынак?..
— Канешне, такі досвед для Мінска вельмі неабходны. Тутэй
шыя галерэі, Цэнтр сучасных мастацтваў — усё выдатна, але 
не тое. Павінна быць нешта нефарматнае, што прываблівала 
б турыстаў. Вялікіх грошай для такіх арт-лофтаў не трэба, мас
такі здольныя самі выжываць.
Вы ўпэўнены, што ў нас знойдуцца людзі для такой перма­
нентнай творчасці?
— Безумоўна, было б дзе. Калі няма месца, то нічога і не ад
бываецца. Столькі будынкаў без гаспадароў, пакуль да іх рукі 
дойдуць. Запусцілі б туды мастакоў, заключылі б дамову...
Ёсць жа Цэнтр сучасных мастацтваў. Даволі вялікая пра­
стора...
— Цудоўна, хай працуюць, але ж мой вопыт такі: толькі арт-
прастора, збудаваная паводле ўзору «Тахелеса», можа стаць 
максімальна актыўным месцам, здольным прывабіць і нашага 
гледача, і турыстаў, згрупаваць высілкі многіх аўтараў.
Як вам сёння — без «Тахелеса»?
— Тут у мяне таксама ёсць свой асяродак. Берлінскі перыяд — 
выключная падзея майго жыцця. Зараз я павінен адысці ад та
го, што са мной там адбывалася. Той энергетыкі мне хопіць 
на некалькі год. А можа — і на ўвесь час...
Цяпер вы больш у Мінску знаходзіцеся?
— Запрашаюць шмат куды на фестывалі, усё для мяне працяг
ваецца, але ўжо ў іншым фармаце...
Як нарадзіўся ваш сумесны са Змітром Юркевічам праект 
пра Тадэвуша Рэйтана?
— Зміцер Юркевіч і я звязаныя з Баранавічамі: Зміцер там 
жыў, я — нарадзіўся. Гадоў пяць таму ён напаткаў сядзібу Рэй

танаў, яна яго зацікавіла, ён пайшоў у архівы, уразіўся гісто
рыяй і сабраў шмат матэрыялаў. Тадэвуш Рэйтан выкрываў 
прадажнасць Сойма, дзе амаль усе былі куплены і толькі не
каторыя, у тым ліку Рэйтан, змагаліся супраць развалу Рэчы 
Паспалітай. Мы ладзілі суботнікі, да нас далучаліся сябры з 
газеты «Культура», зрабілі пару фестываляў, на якія прыеха
ла нечакана шмат людзей. Там мы разгарнулі выставу па ўсім 
перыметры. 
Творы, што атрымаліся ў выніку развіцця праекта, даволі 
нечаканыя паводле стылістыкі і жанру...
— Гэта ілюстратыўныя рэчы, з элементамі графіці, зробленыя 
на матэрыяле накшталт шоўку. Зараз плануем крыху дадаць 
колеру...
Хуткая кампактная форма...
— Ян Матэйка сваю карціну пра Рэйтана паўтара года пісаў, а 
ў нас столькі часу няма: сёлета вырашаецца лёс сядзібы. Упэў
нены: яна павінна заставацца пад юрысдыкцыяй дзяржавы, 
важна зрабіць там музей...
Вось гэтыя аб’екты, што ў вас у майстэрні, — частка нейка­
га перформанса?
— Я называю іх кентурнымі, яны зроблены на падставе стара
жытных разлікаў навукоўцаў. Форма мае чатыры куты, верх
нія — антэны, ніжнія скіраваны ўглыб зямлі, у сярэдзіне збі
раецца энергія. Распачаў працу з імі ў Пуньках, дзе нарадзіўся 
Язэп Драздовіч: гэтыя аб’екты збіралі інфарматыўную энер
гетыку. Потым я з імі працаваў каля Мірскага і Нясвіжскага 
замкаў, вандраваў па еўрапейскіх гарадах. Калі я прыношу іх 
у майстэрню, яны аддаюць мне сэнсавую і колеравую энерге
тыку і ўводзяць мяне ў стан кампазіцыйнай форматворчасці.
Яны даюць мне адчуванне колеравага адрознення краін, дзе я 
з імі вандраваў. Напрыклад, Галандыя блізкая да блакітных ко
леравых дыскрэцый, Брусэль — паміж жоўтым і вохрыстым, 
Германія ўспрымаецца ў пурпурна-залатым апярэнні.
Напрыканцы гутаркі звернемся ўсё ж да жывапісу. Вашы 
творы ўяўляюць сабой фрагменты пэўнай бясконцай та­
тальнай структуры. Як ствараюцца такія палотны?
— Гэты фармат я пачаў распрацоўваць у «Тахелесе». Там увесь 
свет праходзіў перад вачыма — людзі з розных куткоў са сваімі 
аповедамі...
Творы сілкаваліся гэтымі камунікацыямі, вырасталі з ад­
крытай майстэрні?
— Так. Вось палатно «Мая палітра». Фрагменты ўспамінаў, 
уражанняў, тут і мінскія будынкі, і сусветныя катастрофы...
То-бок жывапіс для вас — працэсуальная рэч...
— Так, вось, напрыклад, ехаў у Берліне на ровары, трапіў у 
невялікую аварыю, занатаваў. На гэтай жа карціне і сітуацыя 
з «Тахелесам»: адбіраюць пэндзаль, тут жа мае падарожжы. 
Уражанні могуць быць і фантастычнага кшталту, з глыбінь 
падсвядомасці...
Што пра вас пісала берлінская прэса?
— Я вам падару мой каталог, але я яго не чытаў. Таму не ведаю, 
як мяне класіфікуюць, бо калі пасадзяць у нейкую скрынку, то 
вылезці з яе вельмі складана. Сёння я такі, а што далей будзе, 
не ведаю, можа, прыйду да татальнага адмаўлення, да крайня
га мінімалізму, інсталяцыі ці відэа буду рабіць. У «Тахелесе», 
напрыклад, у мяне была выстава фатаграфій. Такім чынам — 
шлях... 

Фота Сяргея Ждановіча.
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Таццяна Гаўрылава. 
Проста сапрана

Таццяна Мушынская

Як найлепшым чынам прадставіць маю гераіню? Яна — прыго­
жая і рамантычная жанчына, чые партрэты можна разглядаць 
доўга і з асалодай. Далікатны і надзвычай выхаваны чалавек, 
стасункі з якім прыносяць радасць. Пэўна таму, што ўвасабляе 
рэдкі і амаль забыты грамадствам тып «тургенеўскай паненкі». 
Cалістка Нацыянальнага тэатра оперы і балета. Уладальніца 
надзіва прыгожага і палётнага сапрана. Выканаўца вядучых 
роляў у прэм’ерах апошніх сезонаў — сярод іх былі Снягурка, 
Мікаэла, Чыа-чыа-сан, Ліу, Віялета, Джыльда, Ліза. Яркасць і 
прывабнасць гэтых вобразаў паспрыялі таму, што грамадскасць 
успрымае Таццяну Гаўрылаву як адну з самых значных асоб  
нашай музычнай сцэны.

Нашу гаворку хацелася б пачаць з пытанняў псіхалогіі творчасці. Ідзе 
оперны спектакль. Заканчваецца масавая сцэна, далей — ваша арыя. 
У яміне аркестр, над ім — дырыжор, на сцэне — салістка... Тысяча ча­
лавек у зале глядзяць на вас. Як вы апрануты, якія ў вас прычоска і 
грым, які выраз твару. І ўсе ўважліва слухаюць менавіта вас. Што ў 

гэты момант адчувае вакаліст? Азарт, страх, хваляванне, радасць ад таго, што 
ён валодае ўвагай публікі?
— Быць на сцэне і мець магчымасць саліраваць — такое задавальненне!
У дзяцінстве і юнацтве, напэўна, кожная дзяўчына марыць быць артысткай. 
Так, я ведаю на памяць многія знакамітыя арыі і дуэты з класічных опер. Але 
нават пры велізарнай любові да тэатра не магу ўявіць сябе на сцэне — мяне, 
напэўна, проста «заклініла» б ад страху і хвалявання. А вам трэба пачувацца сва­
бодна, усміхацца, спяваць.
— Упэўненасць у сабе, псіхалагічная ўстойлівасць назапашваюцца гадамі. Так, у глы
біні душы прысутнічае хваляванне. Бо тэатр — мастацтва штохвіліннае. І над намі 
ёсць нешта вышэйшае, што можа змяніць расстаноўку сіл. Але калі шмат працуеш у 
класе, калі роля «вынашана», а ў дадатак гэта не першы спектакль, дык пабудзі ноч
чу — папярэдні вопыт спрацуе. Гэта супакойвае. І тады выходзіш на сцэну з задаваль
неннем. Не думаючы пра тое, куды ісці і што рабіць. Задавальненне — абменьвацца 
энергіяй з залай, калі ёсць эмацыйная аддача. Ідзе «Севільскі цырульнік», і гледачы 
жвава рэагуюць на тое, што адбываецца на сцэне. Калі ў спектаклі дамінуе інтана
цыя драматычная або лірычная, адчуваеш, як публіка спачувае. І разумееш: усё як 
мае быць. І выкарыстоўваеш «падпітку» для далейшага знаходжання на сцэне.
І ўсё-такі кожны саліст — смелы, у нечым і рызыкоўны чалавек, у якога, акрамя 
ўсяго іншага, моцнае энергетычнае поле.
— Так, у артыста павінны быць моцныя нервы, але і вельмі рухомая псіхіка. Яна 
прадугледжвае імгненную рэакцыю і хуткае пераключэнне. У нашым асабістым і 
грамадскім жыцці адбываюцца розныя падзеі, мы не заўсёды выдатна сябе адчува
ем. Таму здараецца: не хочацца працаваць. Але ўсё роўна выходзім на сцэну і выкла
даемся цалкам. У гэтым і заключаецца прафесійнасць. Вельмі важная здольнасць 
на пэўны час забыць тую рэальнасць, якая за межамі тэатра, пераключыцца на тое, 
што робіш у гэтае імгненне. Нездарма ўсходнія мудрацы кажуць: «Жыві гэтым мо
мантам!» Думаю, так і адбываецца на сцэне...
Прафесіяналы высока ацэньваюць спевакоў, якія маюць яшчэ і піяністычную 
адукацыю. Ваш погляд на ноты і як у спявачкі, і як у канцэртмайстра?

— Не буду хаваць, многія рэчы даюцца 
мне прасцей. Гляджу ў клавір або парты
туру і бачу не толькі сваю партыю, але 
ўсё цалкам. Таму магу ахапіць працэс. 
Маю ўласнае ўяўленне пра форму спек
такля. Добра адчуваю яго, бо за гэтым — 
вопыт, набыты раней. Спачатку была 
гімназія-каледж, потым Акадэмія музы
кі, якую скончыла як піяністка.
Вы ж яшчэ маладая. Калі паспелі?!
— Займалася паралельна...
Калі вы вучыліся як піяністка, не ўяў­
лялі будучую спеўную кар’еру?
— Чаму не? Паспяхова займалася фар
тэпіяна, але ездзіла на юнацкія вакаль
ныя конкурсы, заваёўвала месцы. Была 
першай вучаніцай у класе... Але заўсёды 
хацела спяваць. На 3-м курсе Акадэміі 
музыкі вырашыла схадзіць на кансульта
цыю да педагогаў па вакале і зразумець 
свае перспектывы. У выніку мяне ўзялі 
экстэрнам на 2-гі курс, улічваючы ра
нейшы адукацыйны багаж. Вучылася і 
паралельна здавала экзамены за 1-шы. 
Не магу сказаць, што гэта карысна для 
голасу. Бо аднаго года навучання мо і не 
хапіла. Але ўсё так склалася само.
Даўно сачу за вашай творчасцю, таму 
ў маім архіве захавалася публікацыя 
з сайта Міжнароднага конкурсу імя 
Чайкоўскага. Масква, чэрвень 2007 
года. Вядомыя выканаўцы і педагогі 
каментавалі выступленні ўдзельнікаў. 
Ларыса Штанько, салістка Маскоў­
скага музычнага тэатра імя Станіслаў­
скага і Неміровіча-Данчанкі, сцвяр­
джала: «З жанчын удала выступіла 
Таццяна Гаўрылава. Серабрысты го­
лас з бязмежнымі вярхамі яна спалу­
чала з цудоўнай тэхнікай». Зразумела, 
«бязмежныя вярхі» — гэта пра высокі 
рэгістр голасу. А ў эмацыйным, псіха­
лагічным плане як гэтага дасягнуць?
— Ухвальныя водгукі заўсёды прыемныя. 
Але гэта былі яшчэ не тыя «вярхі», якія 
ёсць цяпер. Цяпер я спяваю іначай. Та
ды было крыўдна, бо чула шмат высо
кіх ацэнак, але мяне не прапусцілі ў 3-ці 
тур. Калі паслухала яго ўдзельнікаў, зра
зумела, што не ўсе сапернікі насамрэч 
з’яўляліся сапернікамі.
Журы нават прэстыжных конкурсаў 
не заўсёды справядлівае...
— У такіх выпадках не надта моцна пе
ражываю. Паплачаш паўгадзіны, а по
тым супакоішся. Значыць, «не маё»! Бо 
трэба ісці далей і займацца сваёй спра
вай. Думаю, выраз «бязмежныя вярхі» 
адлюстроўвае якасць гуку. Здольнасць 
фармаваць гук палётны. Гэта тэхнало
гія. На яе ўплывае перш за ўсё прырода. 
Другое — школа. Трэцяе — штосекундны 
стан тонусу. Нарэшце за гэтым стаяць 

грымёрка
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праца і рэпетыцыі. А другая актава або 
трэцяя, напэўна, не так і важна...
Хацелася б больш падрабязна пагава­
рыць пра вашых гераінь. На прэм’еры 
оперы «Снягурка» вы вельмі ўдала спя­
валі галоўную партыю. Вакальна яна 
складаная, бо патрабуе асаблівай чыс­
ціні і празрыстасці тэмбру. Але пера­
конваў эмацыйны стан гераіні, псіха­
лагічны малюнак. Здавалася, і ў жыцці 
вы такая ж — крышталёвая, глыбокая 
і задуменная. Заўжды адасобленая ад 
натоўпу. А калі ўбачыла вашу Разіну ў 
«Севільскім цырульніку», зразумела: 
або вас як артыстку я мала ведаю, або 
ў вашым жыцці шмат змянілася. У «Се­
вільскім» паўстала незнаёмая мне спя­
вачка. Так, опера пастаўлена ў стыліс­
тыцы камедыі дэль артэ, пануе тэатр 
масак. Дарэчы, ці зручна спяваць, калі 
на галаве парык, а на твары — маска?
— Не. У «Севільскім» наогул спяваць ня
зручна. Там перад выканаўцам стаіць 
столькі задач!
А ў вашай Разіны столькі ўсялякіх 
прыдумак! Падобны вобраз для вас 
«свой» або даводзілася штосьці мя­
няць у сабе, каб гераіня выглядала на­
туральнай?
— Не, мяняцца не даводзілася. Як кож
ны чалавек, я — розная. Калі мы толькі 
прыходзім у тэатр, нас, напэўна, яшчэ 
кепска ведаюць рэжысёры. Дамінуе 
першае, самае яркае ўражанне ад артыс
та. Хоць заўважу: у мяне і да таго хапала 
партый, умоўна кажучы, субрэтачных. 
І  Рыта ў «Пірацкім трохкутніку», і Сё
мая жонка ў «Ягоных жонках». А потым 
доўгі час я спявала пераважна лірычныя 
ролі. Гэта сапраўды маё!

Цікава, што спачатку Міхаіл Панджаві
дзэ, пастаноўшчык «Севільскага», не ба
чыў мяне ў партыі Разіны. Так і сказаў, 
маўляў, з табой працаваць над гэтай рол
лю не буду. Але аднойчы на рэпетыцыю 
я прыйшла адна з усіх Разін. Паспраба
валі. Напэўна, рэжысёра ўсё задавальня
ла, таму потым ён рэпеціраваў толькі са 
мной. У выніку я засталася на партыі ад
на. Вядома, гэта небяспечна, бо лепей, 
калі на ролю ёсць некалькі выканаўцаў.
Але Разіна дапамагае ўбачыць мяне па-
іншаму. 
Нядаўна адбылася сустрэча з піяністкай 
Таццянай Старчанка, якая прапанавала 
ўдзел у сумесным праекце. І заўважыла: 
«Даўно хацела з вамі папрацаваць. Пры
чым у нечаканых творах, магчыма, ХХ 
стагоддзя. Але здавалася, вы вельмі ра
фінаваная, строгая, стрыманая. А калі 
ўбачыла вашу Разіну, зразумела: мы мо
жам супрацоўнічаць!» «Севільскі» — ты

повы тэатр прадстаўлення. Іншая тэхна
логія працы. Але ж цікава!
А што вам бліжэй — тэатр перажыван­
ня ці прадстаўлення?
— Вядома, перажывання. Але ўменне па
гуляць прыёмамі — апетытная рэч...
Некалькі гадоў таму ў «Мастацтве» 
была надрукавана гутарка з Эдуардам 
Мартынюком, вашым мужам і адным 
з вядучых салістаў нашай оперы. Та­
ды ён выказаў цікавую думку: маўляў, 
мы з Таццянай не імкнемся спяваць у 
адных і тых жа спектаклях. З гэтага 
вынікала, што для яго важней не по­
спех і апладысменты, а жаданне заха­
ваць трываласць адносін. Наступныя 
сезоны паказалі, што ўсё адбываецца 
наадварот. Досыць часта вы іграеце 

разам, а ў дадатак — закаханых герояў. 
У «Кармэн» — Мікаэлу і Хазэ, у «Мадам 
Батэрфляй»  — Чыа-чыа-сан і Пінкер­
тона, у нядаўняй «Пікавай даме» — Лі­
зу і Германа. Такі дуэт выглядае вельмі 
ўдала і гарманічна. Цікава, з Эдуардам 
вам спяваць лягчэй або цяжэй?
— Лягчэй. Але не таму, што муж. Эду
ард  — артыст майго пакалення. Зразу
мела, больш зручна і лагічна выходзіць 
на сцэну з салістам, які падыходзіць та
бе і па псіхафізічных даных. Калі рых
туецца новы спектакль, нас імкнуцца 
задзейнічаць разам галоўным чынам 
дзякуючы візуальнай і псіхалагічнай 
адпаведнасці. Але я ніколі не стаўлю ні
якіх умоў. Ёсць шмат цудоўных партнё
раў, з якімі люблю працаваць. Праўда, 
часцей гэта барытоны. Не хачу нікога 
пакрыўдзіць, але прасцей за ўсё іграць 
з Іллёй Сільчуковым. Бо мы супадаем 
па галасавых якасцях. А з Уладзімірам 

Громавым камфортна спяваць у «Рыга
лета», дзе ён галоўны герой, а я  — яго 
дачка Джыльда.
Партыя Джыльды ў гэтай оперы 
атрымалася ў вас вельмі яркай  — і 
вакальна, і па-акцёрску. Вобраз вы­
разны, у ім шмат кантрастаў. Гераіня 
закаханая, потым зняважаная і раз­
губленая. Віртуозны дуэт з бацькам, 
калі Джыльда імкнецца захутацца ў 
паўпразрыстую чырвоную тканіну. 
У гэтай сцэне мільён адценняў! Такія 
фрагменты трэба паказваць студэн­
там у якасці ўзору: як можна праца­
ваць на сцэне з прадметам. Чырвоны 
колер  — увасабленне і мінулай страс­
ці, і цяперашняй ганьбы. Імкненне 
схавацца ад ўсіх, загарнуцца...

1.

2.
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— Вядома, такія мізансцэны ўзніклі дзя
куючы пастаноўшчыку Нэеме Кунінга
су. Дарэчы, хустка з’явілася ў апошні 
момант, на сцэнічных прагонах. Была 
задумка: Джыльда ў штосьці павінна за
гарнуцца, бо ёй халодна, яна не лепшым 
чынам апранута, вакол чужыя мужчы
ны. Спачатку думалі, што гэта будзе 
коўдра. Але калі выйшлі на сцэну і нам 
прынеслі кавалак чырвонай тканіны, у 
рэжысёра ўзнікла думка, што з ім трэба 
працаваць так, каб яна адлюстроўвала 
стан гераіні.
Ёсць партыі і спектаклі, у якія шмат 
укладзена. Джыльда — адна з тых, якімі 
магу ганарыцца. Спявала яе ў ранейшай 
пастаноўцы. І тады штосьці назапашва
лася, а тут рэалізавалася. Калі азірнуцца 
на апошнія сезоны, да гэтага вобраза 
можна дадаць і Чыа-чыа-сан. Гэтай пар
тыяй таксама ганаруся. І не баюся ні
якай крытыкі...

Партыя Чыа-чыа-сан складаная і тым, 
што салістка амаль не сыходзіць на 
сцэны. Лічы, манаопера, у якой раз­
горнутыя арыі, дуэты...
— Справа нават не ў тым, узяла я ці не 
высокія ноты. У дачыненні да салісткі ў 
«Батэрфляй» існуе такое іранічнае стаў
ленне: паглядзім, ці дажыве яна да кан
ца! У сэнсе, ці даспявае 3-ю дзею...
Які цынізм!
— Так, але цынізм прафесійны. Толькі 
ведаеце  — дапяваю. Дзякуй Богу! Хоць 
гэта няпроста. Важней, што атрымліва
ецца ў вобразным плане. Да гэтай пар
тыі мяне падштурхоўвалі, ды ў тое, што 
яе засвою, не надта верыла. Маўляў, як 
гэта лірычнае сапрана будзе спяваць 
«Батэрфляй»?! Але атрымалася, што 

наш тэатр быў на гастролях у Англіі, а 
паралельна ладзіліся гастролі ў Таліне, 
і раз’ехаліся ўсе выканаўцы гэтай ролі. 
Я  хутка вывучыла партыю і зразумела: 
усё-такі магу! А далей з’явіўся азарт. По
спех у Таліне быў неверагодны, пэўна, 
тут, на сваёй сцэне, мы і не атрымліваем 
ад залы такія эмоцыі. Пінкертона вы
конваў тэнар Іван Шупеніч, запрошаны 
спявак. Ён былы мінскі саліст, але ўжо 
даўно выступае ў Чэхіі, у Брне. Так атры
малася, што Чыа-чыа-сан я ўпершыню 
выканала менавіта ў Эстоніі, а потым 
пачала спяваць у Мінску. Вельмі люблю 
гэтую гераіню і партыю.
Пытанне, якое датычыць вашых ад­
носін з музыкай эпохі барока. Ведаю, 
вас дастаткова часта запрашае калек­
тыў «Камерныя салісты Мінска» пад 
кіраўніцтвам Дзмітрыя Зубава, а так­
сама ансамбль «Партыта». Музыка ба­
рока прадугледжвае іншую спеўную 
тэхніку?
— Так. Тэхналагічна ўсё крыху іначай. 
Але выкананне твораў эпохі барока  — 
такое задавальненне! У оперным спек
таклі спяваеш, так бы мовіць, буйным 
мазком, бо гэта вялікая зала, партыту
ры Вердзі і Пучыні. Таму вярнуцца да 
вакальнай першароднасці, калі спевы 
натуральныя, роўныя, без неабходнасці 
хоць крыху, але фарсіраваць гук — гэта 
так зручна і прыемна! Вядома, да выка
нання музыкі эпохі барока трэба рых
тавацца. Трэба «перабудоўваць» голас, 
але калі яго настроіш, гэта дзівоснае 
пачуццё! Тое, пра што спяваю ў бароч
най музыцы, — у такой ступені глыбокія 
з’явы, што іншым разам яны замяняюць 
нават малітву. Думаю, кожны чалавек 

павінен перыядычна паглыбіцца ў сябе, 
прызнаць уласную віну, падумаць пра 
сябе, пра жыццё наогул. Напэўна, музы
ка барока замяняе мне такое ўнутранае 
ачышчэнне.
Атрымліваецца, у тыя часы спявалі 
менавіта ў такой манеры? І тэхніч­
на вакальны апарат выканаўцаў быў 
іншы?
— Не, не быў іншы. Проста музыка ства
ралася інакшая. Тады не было, напрык
лад, Пучыні, ён яшчэ не нарадзіўся. І ва
калісты не ведалі, што будуць такія героі 
і такая музычная мова. Акрамя таго, лю
дзі пра іншае думалі. Эстэтыка пачуццяў 
была іншая. Не вакол сябе, а ў глыбіню 
ўласнай асобы. Хоць, калі спяваю Баха, 
іншым разам думаю, што ягоная эма
цыйнасць вышэй па ўзроўні, чым эма
цыйнасць Пучыні.
У цэнтры твораў Баха паўстаюць ста­
сункі чалавека і Бога, асобы і космаса, 
якія вакол яго...
— А ў Пучыні — чалавека з іншымі людзь
мі. А над імі — Бог, які ўсё бачыць. Толькі 
яны не заўважаюць яго. Нельга лічыць, 
што вакальныя творы эпохі барока збед
неныя на эмоцыі. Чалавек сухі, непачуц
цёвы, думаю, не зможа асэнсаваць і вы
канаць гэтыя сачыненні...

                                                                                                                             
1. «Кармэн». Мікаэла (Эдуард Мартынюк — 
Хазэ).
2. «Пікавая дама». Ліза (Эдуард Марты­
нюк — Герман). 
3. «Рыгалета». Джыльда.
4. «Мадам Батэрфляй». Чыа-чыа-сан.

Фота Міхаіла Несцерава.

3.

4.
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Мастакі

Існуе стэрэатып, што мастакі-практыкі 
тэарэтычнымі артыкуламі не цікавяцца, 
а часопіс набываюць толькі тады, калі 
пра іх там напісана. Нашы суразмоўцы 
абвяргаюць гэты глыбока правінцыйны 
падыход.
Сяргей Кірушчанка: Рэдакцыі варта 
супрацоўнічаць з актуальнымі аўтарамі, 
тымі, якія адчуваюць пульс падзей. Дру
каваць розныя меркаванні без боязі кан
флікту: дыскусіі ўсім надзвычай неабход
ныя.
У чым сутнасць праблем беларускага мас
тацтва? Яно падзялілася на два складнікі: 
праекты найноўшага арту і выставы Са
юза мастакоў, на якіх пануе неасэнсава
ны дэкаратывізм. Вось што павінна ста
навіцца прадметам разгляду.
Мне было б цікава даведацца пра тое, 
што адбываецца ў Нацыянальным мас
тацкім музеі, паводле якой логікі фар
муюцца калекцыі, адбываецца выставач
ная дзейнасць.
Чаго мне не хапае ў выданні? Аналізу 
архітэктуры горада. Асвятлення буйных 
падзей, не толькі тутэйшых, але і замеж
ных. Было б выдатна, каб кожны месяц 
з’яўляліся падобныя агляды.
Іван Семілетаў: Справа ў тым, што мас
так ад часопіса чакае аднаго, а тэатраль
ны дзеяч  — іншага. Жывапісец будзе 
казаць: «Больш жывапісу!», скульптар — 
скульптуры. Для мяне ў «Мастацтве» 
зашмат фатаграфій тэатральных паста
новак. Каб часопіс патаўсцеў у два разы — 
усім хапіла б месца. Якія тэмы я хацеў бы 
бачыць? Агляды па сучасным мастацтве. 
Лепшыя творы найноўшых плыняў...
Рыгор Сітніца: Любая прафесійная су
польнасць нездарма стараецца запачат
каваць друкаванае выданне, закліканае 
не толькі асвятляць, але і прагназаваць 
працэсы ў развіцці. Неабходнасць часо
піса не ставіцца пад сумнеў, іншая спра
ва, што мы павінны дамагацца таго, каб 
«Мастацтва» адпавядала сучаснаму еўра
пейскаму ўзроўню. Цяпер выданне за
надта тонкае, надрукаванае на кепскай 
паперы, яго сорамна завезці нават да 
нашых бліжэйшых еўрапейскіх суседзяў. 
Я бачыў іх прадукцыю... І гэта віна не су
працоўнікаў, якія робяць усё, што ад іх 

залежыць. Гэта — клопат дзяржавы. Яна 
павінна згадаць, што часопіс «Мастац
тва» — у значнай ступені твар дзяржавы. 
І мне, кіраўніку Саюза мастакоў, сорам
на паказаць наш часопіс у Літве нават з 
матэрыялам пра літоўскую выставу, зла
джаную ў Мінску. Бо створыцца няёмкая 
сітуацыя. Мне не хочацца, каб літоўцы з 
нас пасмейваліся: паглядзіце, які ў іх ня
геглы тоненькі часопіс.
А калі з’явяцца сродкі на паперу і на паве
лічэнне аб’ёму, калі «Мастацтва» зменіць 
свой знешні выгляд, тады можна ўжо га
варыць пра яго ўнутранае начынне.

Аўтары

Нашы аўтары не адзін год друкуюцца на 
старонках «Мастацтва», заходзяць у рэ
дакцыю і сочаць за пераменамі таксама 
і знутры. Уладзімір Парфянок, напрык
лад, былы супрацоўнік. Наколькі кам
фортна працаваць для нашага выдання?
Уладзімір Парфянок: Вітаю з’яўленне 
старонкі часопіса «Мастацтва» ў «ФБ» і 
яе віртуальнай копіі на платформе issuu.
com. Гэта азначае, што рэдакцыя руха
ецца наперад — да свайго патэнцыйнага 
чытача, які жыве ў сучасных медыйных 
варунках. Але мне падаецца, што гэтага 
мала, і настаў час перагледзець стаўлен
не да папяровай версіі часопіса і да яго 
вэб-сайта. Сайт павінен быць інтэрак
тыўным, абнаўляльным, ён можа ўклю
чаць больш візуальнай інфармацыі, чым 
папяровая версія (і яе электронная ко
пія). Трэба вывучаць досвед віртуальных 

культуралагічных платформ, якія існу
юць не першы год толькі ў Інтэрнэце (гэ
та і беларускія праекты!), і запазычваць 
адтуль пэўныя напрацоўкі для пашырэн
ня чытацкага кола і для аператыўнай ка
мунікацыі.
Перыядычнасць выдання можа быць 
іншай  — раз на два месяцы або раз на 
квартал. Нумары тады лепш рабіць тэма
тычнымі. А ўсю актуальную інфармацыю 
кідаць на сайт, які мусіць абнаўляцца 
штодня за кошт апытанак, каментароў, 
відэалекцый і іншага.
Любоў Гаўрылюк: Часопіс павінен за
ставацца такім жа разнастайным, шмат
станочным, захоўваючы цэласны погляд 
на сучаснае мастацтва краіны. З сінхрон
насцю ёсць праблемы, але яны вырашаль
ныя: адны падзеі няхай падаюцца ў фарма
це хуткіх, асвятленне іншых можа крыху 
адставаць (але не на тры-чатыры месяцы, 
як гэта бывала ў мінулыя гады). Буйныя 
акцыі (як «Тэарт» ці «Лістапад») — добрая 
падстава для спецвыпускаў.

Часопіс і аўдыторыя
«Мастацтва» змяняецца — паступова і мэтанакіравана. Каб надаць гэтаму ру­
ху больш імпэту і асэнсаванасці, мы вырашылі зрабіць апытанне сярод нашай 
аўдыторыі — практыкаў і тэарэтыкаў розных відаў мастацтва. Задавалі пры­
кладна такое пытанне: «Якія змены павінны адбыцца ў часопісе, каб выданне 
стала ўплывовым?»
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«Больш 
выяўленчага!..»
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Упэўнена, што выданню патрэбна рэкла
ма. Прычым не разавая, скажам, у фар
маце роліка на тэлебачанні, а прэзента
цыя новага нумара, напрыклад, у сувязі 
з Нацыянальнай тэатральнай прэміяй. 
Існуюць пэўныя праграмы, дзе гэта будзе 
дарэчным паводле кантэнту і мэтавай 
аўдыторыі...
Павел Вайніцкі: Для беларускага мас
тацтвазнаўства ваш часопіс  — унікаль
ная крыніца інфармацыі, якая дазваляе 
больш-менш аб’ектыўна прасачыць тое, 
што адбывалася як з самім артам, так 
і з яго разуменнем/інтэрпрэтацыямі. 
Штомесячна, ад 1983-га года. Адна та
кая «храналагічнасць» робіць «Мастац
тва» звышкаштоўным і, калі жадаеце, 
аўтарытэтным для навукі. А ці павінны 
спецыялізаваныя выданні «адрываць з 
рукамі» — гэта вялікае пытанне. У нашай 
супольнасці «Мастацтва» цалкам сабе па
пулярнае і чытанае — вунь у «Белсаюздру

ку» асобных нумароў не набыць, бо рас
купілі героі артыкулаў.
Тое, што мне хочацца бачыць у часопісе 
«Мастацтва», наўрад ці дадасць яму ўсе
агульнай любові: паменш кампліментар
насці, паболей дыскусійнасці. Увогуле, 
на маю думку, сучасны мастацкі часопіс — 
пляцоўка для дыскусій, пажадана шчы
рых і бескампрамісных. 
Калі б змены ў такім напрамку адбыліся, 
гэта дазволіла б выданню ўплываць на 
мастацкі працэс, а не толькі фіксаваць 
яго.
Таццяна Кандраценка: Даць па малень
кай рубрыцы аўтарытэтным публічным 
асобам. Адмовіцца ад тэатра (тэатралы, 
напэўна, скажуць: «Не патрэбны жыва
піс»). Абраць стратэгію: кожны нумар 
прысвячаць канкрэтнай праблемнай 
зоне і «сутыкаць ілбамі» супрацьлеглыя 
бакі. Друкаваць пераклады актуальных 
артыкулаў з еўрапейскіх і амерыканскіх 
часопісаў.
Чаго насамрэч вам не хапае — дзёрзкасці.

Даследчыкі

Патрэба ў прафесійных стасунках лу
чыць гэтую супольнасць больш, чым 
творцаў-адзіночак. Без іх высілкаў вы
данне не мела б адпаведнай вагі... Мы 
прапануем фрагменты гутаркі з кафедры 
мастацтваў Інстытута кіравання і сацы
яльных тэхналогій БДУ.
Вольга Бажэнава: Калі б часопіс меў 
больш актыўную пазіцыю, можна было б 
складаць уласныя рэйтынгі — прац кры
тыкаў, гісторыкаў мастацтва, кніжных 
ілюстратараў, жывапісцаў... Вельмі па
знавальна, калі вы апытваеце кінакры
тыкаў і тэатразнаўцаў у сувязі з нейкімі 
падзеямі.
Ігар Духан: Важна, каб часопіс удзельні
чаў у распрацоўцы дзяржаўнай культур
най палітыкі. Ваша выданне — з прычы
ны таго, што яно адзінае папяровае, — я б 
пазіцыянаваў як часопіс актуальнай арт-
практыкі, тэорыі, праблем нацыяналь
най мастацкай культуры.
Вольга Бажэнава: Варта закранаць пра
блемы сусветнай культуры. Чым мне па
дабаўся маскоўскі «НОМИ»? Я ведала 
пра самыя незвычайныя выставы з усяго 
свету. Можна, напрыклад, папрасіць на
пісаць таго ж Барыса Сакалова, але трэ
ба ганарар плаціць.
Алеся Белявец: Праблема ў пошуку та
кіх аўтараў тут...
Вольга Бажэнава: Я шмат чаго знаходжу 
ў «Мастацтве», але ён не аказвае ўплыву. 
Павінна працаваць функцыя не суправа
джэння, а мадэлявання.
Ігар Духан: Трэба падумаць над сур’ёз
нымі рубрыкамі: «крытычная тэорыя», 
напрыклад. Не проста даваць крытыку, 
якую мы назіраем у артыкулах, скажам, 
пра Рамана Сустава ці Паўла Семчанку, 
напісаных нібы пад кальку, а аналізаваць 
падзеі ў рэжыме «вялікага часу».
Вольга Бажэнава: Мастак думае, што 
кампліменты «сабе любімаму»  — гэта 
і ёсць мэта вашага існавання. Часопіс 
нецікава чытаць, таму што выбудавана 
пэўная схема, да якой дадаюцца толькі 
нейкія «завітушкі». Бо па-новаму пісаць 
пра мастацтва даволі цяжка, шляхі тут 
могуць паказаць добрыя пераклады за
межных спецыялістаў. Стаіць таксама 
праблема канстытуявання і канструяван
ня гісторыі беларускага мастацтва.

Пакаленне маладых

Яўген Шадко і Алёна Гайдук — сям’я маста
коў з актыўнай творчай пазіцыяй.

Наталля Гарачая: Часопіс выходзіць са 
студзеня 1983 года, ён старэйшы за вас. 
Ці важна для вас быць часткай гэтай гіс
торыі?
Яўген Шадко: Маё юнацтва стракатала 
імёнамі постімпрэсіяністаў, герояў «Лон
данскай школы» і нью-ёркскімі персона
мі другой паловы ХХ стагоддзя. Толькі 
зараз пачынаю бачыць адказнасць за 
тое, што адбываецца вакол мяне, за маю 
спадчыну, назіраю, як на пяты мне на
ступае новае пакаленне мастакоў. І гэта 
робіць мяне ўважлівым да арт-працэсу 
апошніх пятнаццаці гадоў, робіць мяне 
яго часткай.
Алена Гайдук: «Мастацтва» было част-
кай сталення ў прафесійным плане, ба
зай пошуку інфармацыі для рэфератаў, 
тоўстай падшыўкай у бібліятэцы майго 
горада — на паліцах з найбольш цікавым 
для мяне раздзелам з аднайменнай на
звай.
Наталля Гарачая: Можаце вылучыць 
асноўную ролю часопіса для маладога 
творцы — актыўнага, рухомага і амбіцый
нага?
Яўген Шадко: Рэцэнзіі на выставы  — 
важная частка мастацкага працэсу. 
Больш рэцэнзій, больш аўтараў, больш 
крытыкі! Фармаванне густу аўдыторыі, 
агучванне разнастайнай арт-дзейнасці — 
найбольш запатрабаваныя ролі, якія мо
жа ўзяць на сябе мастацкае выданне. На
ват няўхвальная заўвага на праект лепш 
за магільнае замоўчванне і абыякавасць.
Алена Гайдук: У сучасным мастацтве 
розныя творчыя сферы ўплываюць адна 
на адну: тэатр перамяжоўваецца з выста
вачнымі праектамі, візуальныя практыкі 
становяцца часткай музычных выступаў. 
Абагульненне з’яў у пэўныя тэндэнцыі і 
плыні значна спрасціла б гледачу чыстае 
ўспрыняцце мастацтва. Ці не дзеля гэта
га існуюць такія выданні?
Наталля Гарачая: Калі б у вас была маг
чымасць запоўніць разварот «Мастац
тва», як бы вы справіліся з гэтай задачай?
Алена Гайдук: Я змясціла б свой твор: 
фрагмент праекта «Аngulum ligno». Фо
таздымак з цалкам зялёным імшаным 
фонам, у якім блішчаць аскепкі люстэр
ка. Гэтыя аскепкі ў друкаваным варыянце 
я б зрабіла з паперы, якая сапраўды ўва
сабляе аблічча таго, хто трымае ў руках 
часопіс. Праз такі жэст чытач-глядач 
мог бы стацца часткай твора, мастацка
га акта.
Яўген Шадко: Белы аркуш сёння быў бы 
такім жа правакатыўным, як і запоўнены 
разварот. Белае — прыпыненне візуаліза
цыі, жэст супрацьстаяння інфармацыі, 
пытанне пра тое, што будзе далей, і за
клік ствараць новае.
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Пра тое, чаго не хапае «Мастацтву» і 
айчыннай музычнай крытыцы наогул, 
распавядаюць Канстанцін Яськоў, 
кампазітар, старшыня Асацыяцыі ма­
ладых беларускіх кампазітараў, якая 
існуе пры Беларускім саюзе музычных 
дзеячаў; Вольга Падгайская, кампазі­
тар і арганістка; Аляксандр Хумала, 
галоўны дырыжор Музычнай капэлы 
«Санорус». Яны  — аднадумцы, бо су­
часная музыка заўжды аб’ядноўвала 
самых «прасунутых», хто цікавіўся экс­
перыментамі і новымі плынямі.

Вольга Падгайская: Галоўнае — у нас не 
хапае крытыкі як такой. Цудоўна, калі б 
быў часопіс, на старонкі якога кампазі
тар баяўся трапіць! Дзе яго творам учы
няць разгром.
Канстанцін Яськоў: У нас крытыка 
вельмі карэктная.
Аляксандр Хумала: А ў публікацыях 
шмат інфармацыйнага. Мала аналіты
кі. Адлюстравання рэальнай сітуацыі і 
стану рэчаў. Чаму ніхто не напіша, што 
канцэрты паважанага фестывалю пачы
наюцца з вялікім спазненнем? Гэта непа
вага да публікі.
Не так даўно быў на фестывалі ў Амеры
цы. З’яўляўся асістэнтам слыннага Лоры
на Маазеля. Дырыжор не тое што кепска 
сябе адчуваў, быў ледзь не пры смерці. 
Тым не менш крытык з «Вашынгтон 
Пост» літаральна разграміла і «разбамбі
ла» фестываль! Як у каратэ...
З меркаванняў гуманізму беларускі 
аўтар калі б і паўшчуваў, дык асцярож­
на, баючыся пакрыўдзіць...
Аляксандр Хумала: Артыкул пра 
папярэдні форум таксама быў кры
тычным, але Маазель ганарыўся, 

што менавіта гэты аўтар напісаў пра яго 
фестываль. Аднойчы той жа крытык па
раўнала спевы Лучана Павароці з, пра
бачце... гукам пыласоса. Здавалася б, як 
можна так сказаць пра славутага спева
ка?! А яе ніхто не звольніў.
Там прэстыж крытыкі высокі, ніхто 
не крыўдзіцца на заўвагі...
Вольга Падгайская: Здараецца, нашы 
журналісты ці крытыкі, якія пішуць пра 
пэўнае мерапрыемства, на яго не пры

ходзяць. Праект андэграўндны, можна 
зайсці, пабачыць, нічога не зразумець...
Аляксандр Хумала: Фармат часопіса і 
яго змест шмат у чым залежаць ад таго, 
што адбываецца ў рэальным музычным 
жыцці. Пра што пісаць, калі няма тэм? 
Або няма значных падзей.
Канстанцін Яськоў: У Мінску моладзь, 
нават творчая, вельмі раз’яднаная. Так, 
існуюць дробныя тусоўкі. Але складана 
прыдумаць і арганізаваць падзею, якая 
б злучыла мастакоў, музыкантаў, паэтаў. 
У  дадатак  — розных эстэтычных кірун
каў. Арганізаваць музычную акцыю, на 
якую прыйшлі б кампазітары і выканаў
цы з розных суполак. Падумаем: напрык
лад, хіпстары  — менеджары сярэдняга 
звяна — яны таксама некуды ходзяць. Не
шта слухаюць, глядзяць. А што? Мы не 
ведаем! Думаю, у іх таксама ёсць мастац
кія каштоўнасці.
Аляксандр Хумала: Крытыкі сапраўды 
няма. Яна нівеліявана. Мы варымся ў 
адным катле. Усе ведаюць адзін аднаго. 
Атрымліваецца: чаму я цябе запрашаю 
ў свой праект? Бо цябе ведаю. Аўтары 
публікацый не павінны імкнуцца да та

го, каб усім зрабіць прыемна. Існуе мер
каванне: публіку трэба ўсяляк прываблі
ваць, а крытычныя заўвагі з нагоды не 
надта ўдалых праектаў будуць адштур
хоўваць.
Канстанцін Яськоў: Крытык павінен 
быць незалежным. Як незалежным му
сіць быць суддзя. Бо крытыка  — свайго 
роду судзейства. Прысуд. Ён можа быць 
літасцівы або не, але суддзя ў ідэале па
вінен быць незалежным. У яго ёсць 

аб’ектыўныя крытэрыі. Сюды не павін
ны прымешвацца грошы, адносіны.
Аляксандр Хумала: Абмежаванні і за
бароненыя тэмы, як было за савецкім 
часам, як ні дзіўна, дапамагаюць. Пасля 
распаду Савецкага Саюза, у 1990-я адбыў
ся ўсплёск сучаснай музыкі. Менавіта 
авангарда. Чаму? Такі ўздым быў падрых
таваны папярэднім пакаленнем, твора
мі, якія пісаліся «ў шуфляду». І  зрэдчас 
гучалі. І Соф’ю Губайдуліну выконвалі, 
і Валянціна Сільвестрава, і Галіну Уст
вольскую.
А нашы праблемы  — гэта праблемы 
«медных труб». Мы прайшлі праз ваду, 
агонь. І раптам — спакой, цішыня. Жы
вем у мірны час, усім усяго хапае. Можна 
кожны дзень некуды хадзіць  — у філар
монію, тэатр, кіно.
За Саветамі сучасная музыка была не 
надта патрэбная, тым больш авангард
ная. У цяперашняй сітуацыі адчуваем да
кладна такі ж выклік часу. У грамадстве 
і асобе мастака няма ўнутранай бараць
бы, «буры і націску». Калі ўсё ёсць, у су
часнага чалавека ўзнікае ўражанне: час 
спыніўся.

«Мы ўсе жывем анлайн...»
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Канстанцін Яськоў: Шукаць глабальны 
сэнс... Мо ў тым і заключаецца задача 
сучасных СМІ? Асабліва такіх, як «Мас
тацтва», адзінкавых выданняў. Трэба 
быць адкрытым для дыялогу, але і тон
ка адчуваць павевы часу. Даваць новыя 
матэрыялы, якія публіцы патрэбны, але 
адначасова прыслухоўвацца: што хоча 
найбольш прасунутая частка чытачоў? 
Паспрабаваць адказаць на пытанне: чаму 
мы ў дэпрэсіі? Хоць у нас ёсць і фесты
валь Башмета, і «Славянскі базар».
Вольга Падгайская: У нашай культуры 
падрыхтоўка і правядзенне таго ж «Сла

вянскага базару...» займае шмат часу, 
фэст мае вялікія фінансавыя выдаткі. 
А  на маю думку, яму не патрэбная пад
обная рэклама. Бо на папулярныя жанры 
глядач усё роўна ідзе. І будзе хадзіць! Калі 
б фестывалю «Кінемо», які мы не першы 
раз ладзім у Музеі Заіра Азгура, зрабілі 
такую ж рэкламу, як «Славянскаму база
ру», то працэнт нашай публікі павялічыў
ся б. Але не надта значна…
Часопіс пісаў пра «Кінемо». А калі на­
ступны фэст?
Вольга Падгайская: Будзе ў чэрвені- 
ліпені ў Музеі Азгура. Цяпер мы намага
емся ажыццявіць праект, але без удзелу 
спонсараў і грошай. Робім, а па сутнасці 
не тым займаемся. Замест таго, каб пры
думаць арыгінальную канцэпцыю і ідэю, 
здольную змяніць свет і прымусіць іна
чай успрымаць мастацтва.
Канстанцін Яськоў: Змагаемся не з ідэ
ямі, а з «бытавухай»...
Цікава, што з публікацый «Мастацтва» 
вас зачапіла і запомнілася?
Аляксандр Хумала: Летась прачытаў у 
вашым часопісе шэраг артыкулаў пра 
«Тэарт». І падумаў: чаму б нам не зрабіць 

форум такога ж узроўню, але музычны? 
З падобнай канцэпцыяй. Важна: гэт
кія акцыі рыхтуе прафесійная каманда. 
Я  імкнуся ў тэатр хадзіць. Быў «Тэарт», 
у  лютым у Мінску прайшла «ПлаSтфор
ма». Услед — «Куфар», фестываль студэн
цкіх тэатраў. Усе яны зробленыя не па 
шаблоне. Запрашаюцца калектывы з уся
го свету. І ў кожнага форуму ёсць канцэп
цыя. Глядзеў спектакль Кшыштафа Вар
лікоўскага «(А)палонія». Гэта ўзрушала! 
Чатыры гадзіны — і сыходзіць не хацела
ся. Амаль тое ж, што музыка Філіпа Гласа 
цягам сямі гадзін. І  пры тым поўная зала!

Ці можа артыкул пра музыку быць для 
кампазітара крыніцай натхнення? Па­
спрыяць нараджэнню пэўнага твора?
Вольга Падгайская: Публікацыя  — хут
чэй крыніца абмеркавання...
Канстанцін Яськоў: Асабіста для мяне 
актуальныя інтэрв’ю з вядомымі асобамі. 
Напрыклад, расійскім кампазітарам Ула
дзімірам Мартынавым. Сачу за блогам 
празаіка Альгерда Бахарэвіча. За тым, 
што пішуць творцы ў сацыяльных сет
ках. Цікавыя спасылкі на гутаркі з імі, іх 
уласныя думкі. Ведаю, кола маіх знаёмых 
кампазітараў чытае тое ж. Мне не хапае 
аналітыкі  — у дачыненні да музычнага 
працэсу. Чаму згадаў Мартынава і Баха
рэвіча? Аўтары аналізуюць культурную 
прастору (адзін  — расійскую музычную, 
другі — беларускую). І разумееш: ёсць лю
дзі, здатныя выявіць у слове тое, што і ты 
адчуваў, а не змог сфармуляваць.
Аляксандр Хумала: А чаму фармулю
юць? Бо аўтар не проста захапляецца: 
«Гэта цудоўна! Выдатна!», а далей ідзе 
інфармацыйны тэкст. Мартынаў  — да
статкова паспяховы кампазітар. Вядома, 
па папулярнасці саступае Шнітке і Пен

дэрэцкаму, але ён піша пра рэчы, не ўсім 
прыемныя. Напрыклад, заяўляе, што час 
кампазітара мінуў і ён памёр.
Мо гэта правакатыўныя заявы...
Аляксандр Хумала: Калі ў чалавека ёсць 
імя, ён не будзе імкнуцца да таго, каб усім 
падабацца і каб яго ніхто не пакрытыка
ваў. Сапраўды, патрэбна сур’ёзная аналі
тыка, каб аўтар патлумачыў, чаму твор на 
канцэрце зрабіў уражанне, чаму фесты
валь моцны або наадварот.
Калі вярнуцца да пачатковай тэмы. Па
пяровая версія часопіса раней ці пазней, 
але будзе экзотыкай. Яна павінна застац

ца. Але прасцей артыкул прачытаць у 
Інтэрнэце. Вы можаце ўвесці электрон
ную падпіску. Ёсць, напрыклад, часопіс 
«The Telegraph». Частка матэрыялаў 
існуе ў адкрытым доступе. А частка  — 
толькі для падпісчыкаў. Таму я маю маг
чымасць чытаць арыгінальныя артыку
лы. Мы ўсе жывем анлайн. Невыпадкова 
існуе жарт: раней шукалі больш цёплае 
месца, а зараз тое, дзе ёсць wi-fi.
Канстанцін Яськоў: Менеджмент куль
турных праектаў — асобная навука...
Аляксандр Хумала: Нават у еўрапейскіх 
музычных выданнях, якія займаюцца вы
сокім, акадэмічным мастацтвам, ёсць ад
дзел піяру. Цяпер кожнаму часопісу трэ
ба працаваць над сайтам. Каб у яго была 
простая навігацыя. Сайт павінен быць 
не проста інфармацыйным, а інтэрак
тыўным. Каб можна было пракамента
ваць публікацыю, пакінуць водгук. «Мас
тацтва» ў «Фэйсбуку» — гэта здорава! Але 
яшчэ існуюць «Твітар», «Інстаграм», 
«Укантакце», «Аднакласнікі». Таксама 
пляцоўкі для руху і прасоўвання, якія ма
юць велізарную аўдыторыю...

Падрыхтавала Таццяна Мушынская.
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Эдуард Герасімовіч, дырэктар Нацы
янальнага тэатра імя М.Горкага, спадзя
ецца пабачыць у «Мастацтве» доследы 
тэатральных мадэлей і фармацый, пад
мацаваныя статыстычнымі, эканаміч
нымі, культуралагічнымі выкладкамі; 
спрэчкі вакол пытанняў кшталту таго, 
як рэпертуарны тэатр можа ўзаемадзей
нічаць з тэатрам камерцыйным і нека
мерцыйным; як выхоўваць не «менеджа
ра агульнага профілю» (бо ён тэатра не 
ведае і ведаць не хоча), а тэатральнага 
дырэктара з разуменнем непаўторнасці 
свайго мастацкага прадпрыемства; як 
займець і не страціць тэатральных ад
мыслоўцаў, ад бутафора да касіркі... Не 
варта баяцца, што лічбы, графікі і таб
ліцы зацугляюць фантазію: не зацугля
юць. Але патрэбы тэатральнай справы 
ўпарадкуюць і наглядна давядуць.
Любоў Дзёмкіна, крытык, загадчык лі
таратурнай часткі Беларускага дзяржаў

нага тэатра лялек, хоча бачыць у часо
пісе як мага больш творчых партрэтаў, 
замалёвак, інтэрв’ю не адно з творца
мі вядомымі і заслужанымі, але і з ты
мі, хто падае свету мастацтва першыя 
надзеі. Пажадана асвятляць падзеі не 
толькі ў сталіцы альбо буйных гарадах — 
праекты так званай перыферыі вартыя 
погляду пільнейшага, як і беларускія 
поспехі за межамі айчыны. Малады 
крытык жадае «Мастацтву» разумных 
і дасведчаных аўтараў, чыё меркаван
не трэба браць пад увагу, і пашырэння 
чытацкай аўдыторыі  — каб часопіс вы
даваўся не толькі «для сваіх». Ну і на 
якасць друку, паперы, дызайну таксама 
варта зважаць...
Таццяна Зарэмба, крытык і тэатраль
ны педагог з Брэста, вітае навіны з мес
цаў, далёкіх ад сталіцы («Няхай сцісла, 
але па сутнасці з’явы!»), і матэрыялы па 
мастацкай адукацыі для ўсіх, хто захоп

Якія змены прывітаюць у часопісе «Мастацтва» тэатральныя дзеячы — чытачы і ка
рыстальнікі — ад найдасведчанага дырэктара да маладога крытыка?

Змены: тэорыя і практыка лены тэатрам з абодвух бакоў рампы — і 
для адмыслоўцаў, і для гледачоў. Па-за 
канкурэнцыяй артыкулы, прысвечаныя 
як тэатру для дзяцей, так і дзецям на сцэ
не, іх самастойным крокам і спадзяван
ням. Прыкра, што ў Брэсце з часопісам 
«Мастацтва» можна знаёміцца толькі 
праз падпіску альбо бібліятэку  — у сва
бодным продажы яго не знайсці!
Уладзімір Пятровіч, рэжысёр і артыст 
Магілёўскага абласнога драматычнага тэ
атра, чакае ад выдання прафесійных 
аглядаў тэатральных падзей і канструк
тыўнай крытыкі так званай тэатральнай 
палітыкі — але разам з інтэрв’ю і тлума
чэннямі ад тых, хто гэтую палітыку вы
працоўвае. Гэта важна, каб зразумець 
кірунак нашага агульнага развіцця, век
тар прафесійнага руху: ісці павольна? 
Прыспешыцца? Спыніцца і аддыхацца, 
нарэшце? Пануе меркаванне, што ўсе 
рэпертуарныя тэатры перажываюць за
стой і забаўляюць не дужа патрабаваль
ную публіку. Адкуль яно ўзялося і чаму 
размаітыя калектывы раўняюць? А калі 
хто і застаяўся, дык куды пачынаць со
вацца? Тэарэтычная дыскусія ў часопі
се штурхае да практычных зменаў у тэ
атры...

Дзмітрый Залескі: 
— Кожнаму творчаму чалавеку трэба ве
даць, як яму далей развівацца, куды кро
чыць мастацтва ўвогуле. Акрамя таго, 
усім патрэбна канкрэтная інфармацыя: 
калі адбываюцца конкурсы і фестывалі 
па ўсім свеце, як на іх трапіць, які ў іх 
прызавы фонд. Заўжды актуальныя ад
расы імпрэсарыа і агенцтваў.

Канстанцін Кузняцоў:
— Часопіс павінен быць аператыўным — 
гэта галоўнае. Аб’ектыўным — па магчы
масці. Не надта парадным. Наглядным. 
Каб візуальны шэраг набліжаўся да фо

тарэпартажу. Хацелася б больш дынамі
кі, эмоцый. Крыху іроніі. У такіх выдан
нях чакаеш болей жывых матэрыялаў. 
З перадавой, так сказаць... Невялікі 
прыклад. Разам з Юліяй Дзятко мы за
раз ставім балет на музыку Сяргея Кар
тэса «Хто я?». Ніводны фатограф да нас 
пакуль не прыйшоў. А сам я цяпер зды
маць не магу. Пазней і ў архіў не будзе 
чаго пакласці...

Кацярына Алейнік:
— Я знаёмая пераважна з балетнымі ча
сопісамі. У іх заўсёды шмат прафесійных 
студыйных фотасесій з артыстамі. Ха

Сваімі думкамі наконт таго, якім павінен быць ідэальны часопіс па мастацтве, 
дзеляцца прадстаўнікі элітарнай касты – «балетныя»: Дзмітрый Залескі, харэо
граф, мастацкі кіраўнік калектываў сучаснага танца «Zaleski Dance Design Show» і 
«Barocco project», а таксама  салісты Нацыянальнага тэатра опера і балета Рэспуб
лікі Беларусь  — народны артыст Беларусі Канстанцін Кузняцоў; запрошаная са- 
лістка Вашынгтонскага балета Кацярына Алейнік; запрошаны саліст Нацыяналь
най оперы «Эстонія» Дзяніс Клімук.

Эмоцыі. Іронія. Інтрыга пае інтэрв’ю, анонсаў будучых прэм’ер і 
аглядаў таго, што паказана. Цяпер існуе 
тэндэнцыя дэманстраваць, як паводзяць 
сябе артысты за кулісамі або ў паўсядзён
ным жыцці. Чытачоў заўсёды прываблі
вае так званы погляд знутры, тое, чаго 
яны не могуць пабачыць са сцэны.
Падобныя выданні часта арганізоўва
юць уласныя ўзнагароды, напрыклад, 
«лепшы артыст года па выбары чыта
чоў». Можна ладзіць конкурсы для ама
тараў часопіса, а прызамі будуць квіткі 
ў тэатр. Магчыма, я разумею пытанне 
крыху аднабакова, бо «Мастацтва» піша 
пра розныя віды арту (у тым ліку жы
вапіс, фатаграфію). Але, мяркую, такія 
прапановы прыдатныя для іх усіх.

Дзяніс Клімук:
— Шчыра кажучы, такім пытаннем вы 
мяне азадачылі. Сапраўды, сёння самыя 
свежыя і актуальныя навіны можна знай
сці ў Інтэрнэце. Складана вызначыць 
рэцэпт поспеху выдання. Напэўна, гэта 
якасць, актуальнасць, арыгінальнасць 
падачы інфармацыі. Магчыма, інтрыга. 
Бо яна заўсёды цікавая чытачам.



1. Як даўно Вы чытаеце «Мастацтва»?
а) менш за год; б) да 2 гадоў; в) 3-5 гадоў; г) 6-10 гадоў; д) 11-15 гадоў; 
е) больш за 15 гадоў.
2. У якім выглядзе Вы чытаеце «Мастацтва»?
а) папяровае выданне; б) электронная версія; в) папяровая і элек
тронная версіі.
3. Як Вы знаёміцеся з новымі нумарамі «Мастацтва»?
а) набываю; б) выпісваю; в) маю доступ на працоўным месцы; г) па
зычаю ці атрымліваю ад іншых асоб; д) знаёмлюся ў бібліятэцы.
4. Якое значэнне мае вокладка пры набыцці «Мастацтва»?
а) вырашальнае; б) вялікае; в) нязначнае; г) аніякага.
5. Наколькі рэгулярна Вы чытаеце «Мастацтва»?
а) кожны ці амаль кожны нумар; б) часта (да 6 нумароў цягам года); 
в) час ад часу.
6. Колькі часу Вы звычайна аддаеце на чытанне/прагляд чар­
говага нумара?
а) менш за гадзіну; б) 1-2 гадзіны; в) 2-3 гадзіны; г) больш за 3 га
дзіны.
7. Якім чынам Вы звычайна чытаеце «Мастацтва»?
а) ад коркі да коркі ці амаль цалкам; б) большасць артыкулаў; в) ка
ля паловы артыкулаў; г) менш за палову, толькі выбраныя артыку
лы; д) толькі па тэмах, якія мяне цікавяць.
8. Колькі яшчэ чалавек, апрача Вас, чытаюць той жа нумар 
«Мастацтва»?
а) толькі я; б) _____ асоб.
9. Колькі часу Вы зберагаеце асобнікі «Мастацтва»?
а) пазбаўляюся адразу, прачытаўшы; б) зберагаю цягам месяца па 
набыцці; в) зберагаю год па набыцці; г) збіраю гадавыя камплекты.
10. «Мастацтва» — гэта не толькі папяровае выданне. Якія яшчэ 
формы знаёмства са зместам часопіса Вы выкарыстоўваеце?
а) сайт www.kimpress.by/mastactva; б) pdf-версія на сайце; в) старон
ка «Мастацтва» на Facebook; г) pdf-версія на сайце kamunikat.org.
11. З якой рубрыкі ці аўтара Вы звычайна пачынаеце зна­
ёмства з чарговым нумарам «Мастацтва»? Просьба згадаць ні­
жэй назву раздзела (музыка, выяўленчае мастацтва, кіно, тэ­
атр, фотамастацтва), рубрыку ці прозвішча аўтара.

12. Якіх аўтараў «Мастацтва» Вы шануеце найбольш?

13. Каго з дзеячаў культуры і мастацтва Вы хацелі б пабачыць 
на старонках часопіса ў якасці аўтараў? (Назавіце прозвішчы.)

14. Ці згодныя Вы з наступнымі сцверджаннямі? (Можна па­
значыць некалькі.) «Мастацтва» — гэта…
а) …адзінае і незаменнае падобнага роду выданне ў краіне; б) …
звычайны, як для Беларусі, часопіс; в) …часопіс, які часта мяне 
прыемна здзіўляе; г) …часопіс, які часта мяне непрыемна ўражвае; 
д) …часопіс, які адпавядае маім поглядам на свет; е) …сучаснае вы

данне, якое развіваецца; ж) …замшэлае выданне, якому не стае но
вай крыві; з) …часопіс, якому можна верыць; і) …часопіс, якому 
часам бракуе аб’ектыўнасці; к) …выданне, якое вызначае трэнды і 
натхняе; л) …часопіс прадказальны, а таму часам нудны.
15. Ці спраўджвае Вашыя чаканні чытанне «Мастацтва»?
а) так, гэта часопіс, які мне хочацца чытаць; б) часопіс мае пэўныя 
недахопы, але я шаную яго; в) так, хоць у мяне да яго ўсё больш 
заўваг; г) не, часопіс усё больш і больш для мяне нецікавы; д) не, 
цяперашняе «Мастацтва» мала шаную; е) не маю што сказаць.
16. Якія, на Вашую думку, наймацнейшыя бакі «Мастацтва»? 
(Дызайн, вёрстка, аператыўнасць, змест і інш.)

17. Якія, на Вашую думку, слабейшыя бакі «Мастацтва»?  
(Дызайн, вёрстка, аператыўнасць, змест і інш.)

18. Публікацый на якія тэмы павінна быць больш?

19. Публікацый на якія тэмы павінна быць менш?

20. Якімі сацыяльнымі сеткамі Вы карыстаецеся? (Можна зга­
даць некалькі.)
а) Facebook; б) Twitter; в) Linkedln; г) Одноклассники; д) Вконтак
те; е) не карыстаюся.
21. Пол
а) жаночы; б) мужчынскі.
22. Узрост
а) да 25 гадоў; б) 25-34 гады; в) 35-44 гады; г) 45-54 гады; д) 55-64 га
ды; е) вышэй за 65 гадоў.
23. Адукацыя
а) сярэдняя; б) сярэдняя спецыяльная; в) вышэйшая; г) магістрату
ра, аспірантура, дактарантура.
24. Месца жыхарства
а) вёска; б) гарадскі пасёлак; в) горад; г) раённы цэнтр; д) абласны 
цэнтр; е) Мінск.
25. Дзе Вы працуеце?
а) у прыватнай фірме; б) у дзяржаўнай інстытуцыі; в) ва ўласнай 
фірме; г) вучуся; д) на пенсіі; е) часова не працую.

Гэта ўсё. Вялікі Вам дзякуй за час, які Вы прысвяцілі адказам на пы
танні, што дазволяць нашаму часопісу скарэктаваць яго будучыню, 
разнастаіць змест і прыцягнуць новых аўтараў. Просім пазначыць 
Вашыя варыянты адказаў «птушкай», падкрэсліваннем альбо коле
рам і затым выслаць іх на адрас рэдакцыі поштай (220013, Мінск, 
праспект Незалежнасці, 77, 4 паверх, «Мастацтва»), электроннай 
поштай art_mag@tut.by, пакінуць на facebook.com/mastactva.
Увага! Анкета ананімная. Пададзеныя Вамі зваротныя адрасы 
з’яўляюцца справай добраахвотнай і адначасова пацвярджаюць 
Вашую згоду на атрыманне іх рэдакцыяй часопіса з поўным заха
ваннем ад перадачы неўпаўнаважаным асобам ці інстытуцыям.

РЭДАКЦЫЙНАЯ АНКЕТА ДЛЯ ЧЫТАЧОЎ

Прысвяціце нам некалькі хвілін Вашага часу: столькі неабходна, каб адказаць на нашыя пытанні



«круглы стол»

Архітэктурны  
мадэрнізм 
савецкага часу
Да 80-годдзя Юрыя Градава

Выстава лаўрэата Ленінскай прэміі, заслужанага архітэктара 
Беларусі, прафесара кафедры мастацтваў Дзяржаўнага 
інстытута кіравання і сацыяльных тэхналогій БДУ, што пра
цавала ў выставачнай зале кафедры, была прымеркавана да 
юбілею мэтра. Яна сталася нагодай абмеркаваць гісторыю 
развіцця беларускай і сусветнай архітэктуры першай пало
вы ХХ стагоддзя. Праз дзесяцігоддзі пасля з’яўлення хрэста
матыйных твораў дойліда становіцца відавочным сусветны 
маштаб яго даробка савецкага перыяду. Паразважаем пра 
дзейнасць Градава ў перспектыве «вялікага часу» архітэктуры 
і культуры.
У размове прымаюць удзел сам Юрый Градаў, яго калега Валь
мен Аладаў, супрацоўніцы кафедры мастацтваў Вольга Бажэ
нава і Ірына Лобан. Мадэратар гутаркі  — загадчык кафедры 
Ігар Духан.

Ігар Духан: Калі ў 1990-я з боку тэарэтыкаў і крытыкаў архі
тэктуры, мастацтва і дызайну ішоў імпульс, звязаны з рас
крыццём авангардных, андэграўндных, нонканфармісцкіх 
тэндэнцый у савецкай культуры, то ў апошнія гады кірунак 
доследаў змяшчаецца. Мы не проста наноў адкрываем спадчы
ну 1950—1980 гадоў, але суадносім яе з нашым часам і бачым, 
што гэтая спадчына, асабліва 1970—1980-х, паводле свайго 
эксперыментальнага напружання і ўнутранага пасылу блізкая 

да мадэрнісцкага формаўтварэння. Па сіле творчай энергіі яна пераўзыходзіць тое, 
што мы робім сёння. Такое адмысловае стаўленне да 1970—1980-х узнікла найперш 
у Заходняй Еўропе, у публікацыях і экспазіцыях. Эпоха пасля 1968-га была ўспрыня
тая як магутны імпульс сучаснасці, хутчэй мадэрнісцкага, чым постмадэрнісцкага 
часу. Важна і нам асэнсаваць асаблівы характар інавацыйнай форматворчасці, якая 
адбывалася ў рамках савецкай ідэалагічна дэтэрмінаванай культурнай сітуацыі. І гэ
та тое, што робіць выставу Юрыя Градава вельмі актуальнай... Было б цікава, каб 
Юрый Міхайлавіч расказаў пра тую атмасферу, у якой ён фармаваўся ў Маскоўскім 

архітэктурным інстытуце, што ў многім захаваў дух ВХУТЕ
МАСа.
Юрый Градаў: Мне пашанцавала вучыцца ў адным з самых 
прэстыжных вузаў СССР, сярод выкладчыкаў былі моцныя 
архітэктары. Напрыклад, Барыс Рубаненка, аўтар «Варот 
Мінска» на вуліцы Кірава, ён таксама ўдзельнічаў у распрацоў
цы паваеннага генеральнага плана Мінска. На нас уплывала 
само асяроддзе, у якім мы існавалі.
Розныя настаўнікі ў выніку выхавалі ў нас самастойнасць. Ні
колі ў жыцці я не зведаў пачуцця страху: займаліся горадабу
даўніцтвам, прамысловай і сельскай архітэктурай. Мы з Валь
менам Мікалаевічам умеем рабіць усё.
Вольга Бажэнава: Юрый Градаў уваходзіць у дзясятку дой
лідаў, якія фармуюць, выяўляюць нацыянальную ідэю. Ка
лі чытаеш прэсу, яму прысвечаную, сустракаеш наступнае, 

маўляў, малады архітэктар ехаў з Фрун
зэ і выпадкова спыніўся не ў Кіеве, а ў 
Мінску. Аднак прыбыццё Градава ў нашу 
сталіцу  — не выпадковасць. Юрый Мі
хайлавіч доўжыў класічную традыцыю, 
ужо запачаткаваную ў Мінску яго на
стаўнікамі. Вось «Вароты Мінска», спра
ектаваныя Рубаненкам, іншыя праекты, 
зробленыя старэйшым пакаленнем 
майстроў. Тут можна прасачыць глыбо
кую пераемнасць: Юрый Градаў родам 
з краёў, дзе працаваў Дыянісій, але са
мае цікавае, што ў 1950—1970-я ў Мінску 
дзейнічалі некалькі архітэктараў з тых 
жа мясцін. Мінск добра вытрымлівае 
класічную традыцыю, наш праспект яе 
выразна дэманструе.
Ігар Духан: Так, фармаванне нашага 
праспекта звязана з Маскоўскім архітэк
турным інстытутам, яго магістральны 
архітэктар  — Мікалай Паруснікаў, вы
пускнік гэтай установы. Я з задавальнен
нем вярнуся да сюжэта з нацыянальнай 
ідэяй, але цяпер мне б хацелася задаць 
пытанне і Юрыю Градаву, і Вальмену 
Аладаву, які закончыў Маскоўскі архі
тэктурны інстытут на пяць гадоў раней. 
Гэтыя пяць гадоў былі вырашальнымі 
для айчыннага дойлідства, таму што 
са смерцю Сталіна змянілася стратэгія 
развіцця: пасля пышнага сталінскага 
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неакласіцызму паўстаў абноўлены ма
дэрнізм Хрушчова. Як гэтыя перамены 
адбіліся на падрыхтоўцы ў Маскоўскім 
архітэктурным інстытуце?

Вальмен Аладаў: 
Вельмі заканамер
на, што мы пачалі 
размову з архітэк
турнай школы. 
Справа ў тым, што 
маскоўская школа 
і ў 1950-х гадах, і 

ў 1960—1970-я давала самае галоўнае: 
паняцце пра архітэктуру як пра вялі
кае будаўнічае мастацтва, заснаванае 
на пэўных законах, створаных задоўга 
да нас. Наша архітэктура грунтуецца 
галоўным чынам на класічнай кампа
зіцыі, на ордэрнай сістэме. Аднойчы 
мы спыталі цудоўнага дойліда Аляксея 
Душкіна, чаму яго творы зроблены не 
паводле класікі. «Не, — адказаў той, — я 
працую ў класіцы, у мяне класіка ў во
сях». Чаму ўзнікае такая цікавасць да 
той архітэктуры, якая, здавалася б, ад
ышла ад канонаў, але зачароўвае наш 
погляд? Архітэктура Юрыя Градава па
будавана паводле класічных законаў. 
Сёння паўстае шмат новых аб’ектаў, дзе 
пра іх забыліся, дзе першае і галоўнае 
жаданне архітэктара  — зрабіць «неяк 
не так». Мне здаецца, мы вернемся да 
той  — архітэктанічнай  — архітэктуры. 
Яшчэ паспеем перадаць веды і прынцы
пы маладым студэнтам...
Вольга Бажэнава: Калі глядзіш на пра
цы Юрыя Градава, адчуваеш натураль
ны пераход ад будынка да аб’екта, да 
пластычнай скульптуры. Вельмі добра 
працуе любая вось  — гарызантальная, 
вертыкальная, любая прастора  — ад
крытая і закрытая.
Гістарычна дойлідства Мінска было 
гарызантальным, яно ішло за нату
ральным рэльефам. Пасля 1968-га ста
лі ўзнікаць вертыкалі. 1968 год заходні 
культурны аналітык Леа Стэйнберг на
зваў стартам постмадэрнізму. Для архі
тэктуры сацыялістычных краін і Са
вецкага Саюза гэта азначала прыкладна 
тую ж свабоду пластычных і стылістыч
ных рашэнняў, як у Заходняй Еўропе і 
Амерыцы. Пашырыўся спектр трады
цый, да якіх апасродкавана звярталіся 
дойліды ў праектаванні жылых і грамад
скіх будынкаў.
Пры гэтым заставаліся важнымі ўсе за
дачы Афінскай хартыі 1932 года, што 
заклікала да ансамблевага будаўніцтва 
гарадоў, якія павінны былі быць у ад

нолькавай меры і дэмакратычнымі, і 
рэпрэзентатыўнымі. Індустрыялізацыя, 
стандартызацыя будаўніцтва суправа
джаліся ў Мінску ўзвядзеннем моцных 
па сваёй канструктыўнасці прастора
вых комплексаў Паркавай магістралі 
(праспект Пераможцаў), Ленінскага 
праспекта ў раёне вуліцы Філімонава 
(цяпер праспект Незалежнасці).
Ігар Духан: Хацеў бы вярнуцца да пы
тання пра нацыянальную і рэгіяналь
ную архітэктуру. Для Юрыя Градава 
і Вальмена Аладава стаяла задача не 
толькі асэнсаваць папярэднюю культур
ную традыцыю і мясцовы ландшафт, 
але й зразумець, якое тут сонца, то-
бок — падкрэсліць якасці месца і зрабіць 
крок па стварэнні Мінска. У сталіцы 
на той час існаваў гістарычны цэнтр, 
заснаваны паводле прынцыпаў гора
дабудаўніцтва ХVІ стагоддзя. І ўсе архі
тэктары, у тым ліку тыя, што прыбылі 
ў Мінск у 1944-м дзеля рэканструкцыі, 
разумелі значнасць нашага невялікага 
цэнтра. Гэта ёсць у іх запісах і справа- 
здачах. Далей — была серыя вялікіх гора
дафармуючых аб’ектаў Лангбарда. Гэты 
архітэктар некалькімі магутнымі масамі 
сфармаваў даваенны сілуэт Мінска. (Не
здарма Лангбард паўтараў: «Беларуская 
архітэктура пачынаецца з мяне». Даволі 
мадэрнісцкае сцверджанне.) І наступны 
этап развіцця Мінска: паваенная праца 
вялікай групы ленінградскіх, маскоў
скіх і мясцовых архітэктараў, дзе мас
коўскія задавалі тон, дамінаваў Мікалай 
Паруснікаў са сваёй канцэпцыяй. Вось 
тры архітэктурныя ландшафты, у якія 
павінны былі ўвайсці і Юрый Градаў, і 
Вальмен Аладаў. Мне здаецца, што пе
ралічаная паслядоўнасць вобразаў мае 
непасрэдныя адносіны да фармавання 
нацыянальнай архітэктуры, нацыяналь
нага вобраза месца.

Вольга Бажэнава: Важны акцэнт у края
відзе Мінска  — плошча Якуба Коласа, 
спраектаваная Юрыем Градавым. Мне 
было цікава чытаць яго развагі пра зме
ны ландшафту, які там сапраўды вельмі 
моцна перайначваўся, што тады было 
надзвычай смела. Юрый Міхайлавіч па
рушыў ранейшы рэльеф, падняў частку 
плошчы, дзе сёння стаіць помнік Якубу 
Коласу, выдзеліў зялёную зону, пасадзіў 
бярозкі, елкі. Цяпер гэта ўспрымаецца 
як кавалак жывой прыроды Беларусі.
Юрый Градаў мае істотную якасць: умее 
слухаць іншага. І іншым для яго, архі
тэктара, з’яўляецца прырода як найвя
лікшая аснова нацыянальнай культуры. 
Градаў ашчадна ставіцца да таго, што 
зрабілі і робяць яго калегі. Скульптар 
Азгур стварыў вялізны манумент, які, 
здаецца, цяжка было б некуды ўпісаць, 
але ён «сеў» на запраектаванай Града
вым плошчы  — побач з тонкай бяроз
кай, побач з вадой. Плошча выдатна 
ўпісалася ў магістралі Мінска. У гэтым 
уменні чуць прыроду, а створанае раней 
адчуваць як гісторыю, і ёсць праява на
цыянальнага. Рэльеф зямлі  — гэта тыя 
формы і межы, якія дазваляюць вы
явіць прыгажосць прыроды, а архітэк
тар спрыяе замацаванню гэтых рытмаў, 
тым самым падкрэслівае асаблівасці 
нашай культурнай прасторы. Калі мы 
кажам пра нацыянальнае, маем на ўвазе 
не арнамент, а тое, што выяўляе сувязь 
творцы з зямлёй. «Глебавы» падыход 
увасобіўся ў многіх пакаленнях еўра
пейскіх майстроў. Глеба, якая дазваляе 
звязаць Мінск з песняй, з вёскай, дзе ты 
вырас, дзе жыла бабуля...
Ігар Духан: Архітэктура  — тое вялікае 
мастацтва, якое робіць глебу і зямлю 
адкрытымі, выяўленымі. Яна падкрэс
лівае рэгіянальныя асаблівасці святла 
праз святлаценевую прастору, праз ко
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лер. Вы вынайшлі новыя вобразна-плас
тычныя гарызонты беларускага дойлід
ства. Калі вы ўпершыню ўбачылі Мінск, 
як аднесліся да горада і як вы ставіцеся 
да яго цяпер?
Юрый Градаў: Я ехаў не ў Мінск, а да вя
лікай вады. У мяне было жаданне вый
сці на шырокі прастор, туды, дзе ёсць 
рака. Бо я нарадзіўся ў рэгіёне, дзе шмат 
вады. Першае ўражанне  — праспект, 
цэнтр горада. Было відавочна, што ён 
адбыўся, аўра праспекта сумаштабная 
прасторы. Успрыняў яго як эталон вы
сокага мастацтва.
У архітэктуры ланцужок часу нераз
рыўны, мы знойдзем суперсучасныя ра
шэнні і ў старажытнасці. Калі фармаваў 
сваю выставу, шукаў, што ў мяне галоў
нае, якое ўсё аб’ядноўвае. Я не бачу мя
жы паміж рознымі маімі перыядамі, бо 
самае істотнае для архітэктара — каб яго 
аб’екты вытрымлівалі выпрабаванне 
часам. І яшчэ адна рэч, што лучыць мае 
працы,  — павага да прыроды, да ланд
шафту, да асяроддзя, у якім працуеш. 
Важна ўвайсці з прыродай ва ўзаемада
чыненне. Не падначаліць яе, а зрабіць 
галоўным героем. Таму, напрыклад, 
помнік Янку Купале зняты з пастамен
ту. Дарэчы, толькі тады народзіцца твор 
манументальнай скульптуры, калі ў яго 
задуме ўдзельнічае архітэктар.
Вось унікальная скульптурна-пластыч
ная кампазіцыя «Астраном» на плошчы 
Зорак у цэнтры Магілёва. Скульптар 
Уладзімір Жбанаў спачатку не ўспрыняў 
ідэю Троннага зала, а прыбярыце зараз 
тое, што навокал: губляецца прастора, 
ансамбль разбураецца.
Ігар Духан: Хатынскі ансамбль сёння 
ўспрымаецца як цалкам авангардны 
твор. Востра выстрэльвае вобраз, адра
зу схоплівае цябе. Інтэнсіўны настрой, 
асаблівае густое паветра.
Юрый Градаў: Мы ўзялі за аснову гіс
тарычную праўду. Кожны элемент там 
на сваім месцы, кожны мае вобразны 
пачатак. Рухнулая страха хлява ператва
рылася ў вобраз нашэсця. Гэта страха 
нашага агульнага дома. Месца пахаван
ня — вобраз памяці. Першы зруб новай 
хаты: адбылася трагедыя, але рэспублі
ка працягвае жыць. Помнік бацькі з сы
нам — вобраз пакут.
Маё сённяшняе прачытанне «Хатыні»: 
сімвалічны храм, дзе купал  — неба, сце
ны  — лес, які акаляе хатынскую паляну, 
ландшафт паўтарае ў мініяцюры прыро
ду Беларусі. Званіца  — 26 званоў на ха
тынскім полі. Іканастас  — тры бярозкі. 

Былі прапановы паставіць тут каплічку, 
каб прадстаўнікі ўсіх канфесій маглі ад
даць даніну загінулым, але я лічу гэта 
няправільным. Там няма нейкай адной 
кропкі для ўскладання кветак, кожны мо
жа прыйсці пакланіцца ў любое месца.
У хатынскім мемарыяльным ансамблі 
парушаны звычайны сцэнар. Можа, 
таму ён сёння глядзіцца сучасным: мы 
адкрываем помнік у кульмінацыйнай 
кропцы  — у месцы трагедыі. Былі раз
мовы, што нельга праз кульмінацыю два 
разы правесці, што мы пачынаем і вяр
таемся да гэтай кропкі напятасці...
Ігар Духан: Хатынь як храм... Гэта разу
менне храма на этапе фармавання ві
зантыйскай архітэктуры, свет як храм, 
храм як свет. З тых аб’ектаў, якія Юрый 
Градаў рабіў у рамках мемарыяльнай тэ
мы, паводле экспрэсіўных якасцяў мне 
найбольш цікавы комплекс «Кацюша». 
Гэта метад працы сучаснага мастацтва, 
калі машына, зброя ставіцца на паста
мент — як рэплікі рэальных аб’ектаў.
Юрый Градаў: Стаяла задача ўвекаве
чыць першы залп «Кацюшы». Трэба бы
ло зрабіць помнік хутка і з выкарыстан
нем простых матэрыялаў. Мы закавалі 
машыну ў метал, колы і шкло закрылі і 
пафарбавалі ў белы колер. Машына пе
ратварылася ў твор. Знайшлі вобраз ба
тарэі  — выкарысталі бетонныя апоры. 

Цяпер жа, на жаль, 
усё перафарбавалі ў 
зялёны колер.
Ірына Лобан: У 
Юрыя Міхайлаві
ча шмат аб’ектаў, 
сапсаваных чужымі 
«ўдакладненнямі». 

Цэласная задума аказваецца разбуранай, 
твор прачытваецца зусім па-іншаму…
Юрый Градаў: Так, выставачны павіль
ён — былы павільён ВДНГ. З’явілася ідэя 
зрабіць яго на тры метры ніжэй і вывес
ці трохметровыя фермы на страху. Гэта 
была незвычайная ідэя, бо нават Цэнтр 
Пампіду, дзе камунікацыі выведзены 
вонкі, з’явіўся пазней. Але Уладзімір Ка
роль сказаў, што ніхто нідзе фермы не 
паказвае, іх хаваюць. Вось і схавалі.
З «Нямігай»  — свая гісторыя. Станцыі 
магло не быць, бо трапілі на раскоп. Ра- 
зам з «Метрапраектам» знайшлі рашэн
не: зрабілі два ўзроўні. Нейкія ўскладня
ючыя абставіны дапамагаюць знайсці 
арыгінальныя рашэнні.
Ігар Духан: Дзякуючы працы вялікай 
колькасці яркіх майстроў архітэктура 
Беларусі ў 1970—1980-я была вельмі вы
разнай. Існавала разуменне таго, што 
дойлідства  — высокае мастацтва. І гэта 
тая якасць, якая сёння імкліва знікае і 
з прафесійнага асэнсавання, і з грамад
скага.
Станцыі метро, зробленыя Юрыем Мі
хайлавічам у суаўтарстве, выглядаюць 
вельмі ярка на фоне савецкай архітэк
туры метрапалітэна 1980—1990-х гадоў. 
«Няміга» надзвычай цікавая ў плане но
вай нацыянальнай традыцыі: адбывала
ся стварэнне тонкага вобраза гістарыч
нага Мінска.
Вольга Бажэнава: У часы, калі Юрый 
Градаў ствараў свае знакамітыя аб’екты, 
архітэктар быў рэжысёрам, сцэногра
фам і акцёрам адначасова. Яму адводзі
лася пэўная прастора, якую ён захоўваў, 
выяўляў. Сучасны дойлід абмежаваны 
нейкай кропкай. Час Юрыя Градава быў 
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1. Мемарыяльны комплекс «Хатынь». 
Архітэктары Юрый Градаў, Валянцін 
Занковіч, Леанід Левін. Скульптар Сяргей 
Селіханаў. 1968—1969.
2. Мемарыяльны комплекс «Кацюша». 
Архітэктары Юрый Градаў, Валянцін 
Занковіч, Леанід Левін. Орша. 1966. 
3. Скульптурна-ландшафтная кампазіцыя 
«Помнік Якубу Коласу». Скульптар Заір 
Азгур, архітэктары Юрый Градаў, Леанід 
Левін. 1972.
4. Скульптурна-ландшафтная кампазіцыя 
«Помнік Янку Купале». Скульптары Ана­
толь Анікейчык, Леў Гумілеўскі, Андрэй За­
спіцкі, архітэктары Юрый Градаў, Леанід 
Левін. 1972.
5—6. «Астраном» на плошчы Зорак у Магі­
лёве. Скульптар Уладзімір Жбанаў, архітэк­
тар Юрый Градаў. 2003.

шчаслівым: майстар мог распараджац
ца прасторай як дэміург. У Хатыні пра
стора выяўлена незвычайна, на мяне 
найбольш уздзейнічаюць каркасы пакі
нутых дамоў. Праца з пустатой — вышэй
шы пілатаж. Як можна арганізаваць пус
тэчу так, каб яна прамаўляла, прычым 
прамаўляла настолькі глыбока, што ста
ла сімвалам Беларусі як партызанскай 
краіны? Мне ў нейкай ступені не так 
важная селіханаўская скульптура. Я там 
і так шмат разумею для сябе надзвычай 
важнага. Разумею краіну, якая змагаецца 
і перамагае, якая змагла выстаяць. Пра
ца з карункамі архітэктуры ўражвае.  
Усюды. Прамаўляе аб’ём і тое, што па
між. Юрый Градаў прадстаўляе кла
січную традыцыю ў сваім імкненні да 

ансамблевасці, вобразнасці, пластыч
насці. У 1960-я адбыўся выбух цікавасці 
да іконы  — знакавага мастацтва, якое 
ўмела прамаўляць пустатой, ценем, 
умела выбудоўваць кампазіцыі так, што 
можна было дацягнуцца да неба. Цяпер 
гэта выглядае вельмі сучасна. Архітэк
тура — знак, і ў творчасці Юрыя Града
ва менавіта гэта дае ёй права не толькі 
функцыянаваць, але адухаўляць і ўпры
гожваць Мінск, шырэй — нашу зямлю.
 Ігар Духан: Калі мы гаворым пра ікону, 
то разважаем пра рэчыва асаблівага ро
ду, якое бліжэй за ўсё да платонаўскага 
паняцця «хоры». Юрый Градаў у архі
тэктуры стварае іконную прастору.

Час падагульніць... Мы ўсе прайшлі праз 
эпохі постмадэрнізму і постпостмадэр
нізму. Мы ўсе былі ў гэтым перыядзе 
вельмі ўзбуджанымі. Нам здавалася важ
ным і цікавым тое, што разбурала дыс
курс татальнасці, пэўныя стэрэатыпы, 
у тым ліку ў архітэктуры. Многія з нас 
у эпоху постмадэрнізму былі зачарава
ны своеасаблівай фрагментарнасцю, 
прыватным, якое пераважала глабаль
нае. Мы памятаем, як крытыкаваўся 
ансамбль як катэгорыя і стратэгія мас
тацтва архітэктуры. Некаторыя самыя 
вагомыя аспекты дойлідства застаюцца 
істотнымі. Архітэктура пераводзіць нас 
з сітуацыі фрагментарнасці і паўсядзён
насці ў цалкам іншы слой быцця. Яшчэ 
адзін чыннік здаецца мне важкім: дой

лід валодае ўнікальнай здольнасцю да 
сінтэзу, яднаючы ў сваім творчым акце  
стыль жыцця, прастору, ідэалогію. Ён 
містычным чынам усё пераплаўляе і ў 
выніку выдае кароткі, сціснуты, знака
вы, кампактны арт-аб’ект. Не ведаю, ці 
здольны на гэта нехта, акрамя мастака. 
Выстава твораў Юрыя Градава паказвае: 
архітэктура — адзін з важнейшых склад
нікаў, што робяць нашае жыццё асэнса
ваным, іншым. Нам трэба зразумець, як 
у сучасных формах гэтае мастацтва мо
жа  — ужыву тут нетрывіяльнае слова  — 
адрадзіцца.

Падрыхтавала Алеся Белявец. 

6.

5.
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шпацыр па горадзе

Кароткім пахмурным днём, калі па разлогах нашае зямлі дзьмуў сцюдзёны вецер, 
а рэкі, скутыя льдом, зіхцелі свінцом люстэркаў, бухматыя дужыя коні рассяка­
лі белы шлях, гулка б’ючы ў званочкі і пакідаючы за сабою вэлюм гарачае пары. 
Тройчы пераехаўшы выгіны Дняпра, у студзеньскі край патрапіў французскі 
мастак Барталамей Лявэрнь. Зіма 1840 года была марознай і снежнай, што зна­
ны класік-марыніст дакладна і дэтальна выявіў у сваіх падарожных малюнках. 
Вось — манументальны касцельны мур, аблямаваны пілястрамі з мудрагелістымі 
капітэлямі ў Дуброўне, а за ім — спічастыя купалы і шатры цэркваў, прыцяруша­
ныя снегам, а вось — дыхтоўныя гмахі езуіцкага калегіума ў Оршы, над зледзяне­
лай Аршыцаю, па якой, як па коўзанцы, лоўка ідзе нейкі чалавек. 
Снежная краіна...

Мінскі люты Лявэрня
Сяргей Харэўскі (тэкст) / Сяргей Ждановіч (фатаграфіі)

1.

2.
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1. Выгляд Мінска з боку Смаленскай дарогі. 2 лютага 1840. 
Літаграфія. 1841.
2. Від на Саборную плошчу. 16 лютага 1840. Літаграфія. 1841.
З фондаў Нацыянальнага гістарычнага музея Рэспублікі Беларусь.

Выдатны марыніст, партрэтыст, анімаліст і пейза
жыст, Лявэрнь нарадзіўся ў 1805  годзе ў Тулоне  ў 
бюргерскай сям’і. Сваю першую мастакоўскую наву
ку атрымаў пад кіраўніцтвам П’ера Лятура, славута
га тамтэйшага графіка, правансальскага паэта. А за

тым Барталамея звабіла падарожнае жыццё. Амаль тры гады, 
з 1826 па 1829-ы, ён вандраваў на караблі «Астралябія», буду
чы сакратаром камандора Жуля Дзюмон Дзюрвіля,  слыннага 
першапраходца палярных паўднёвых шыротаў і неабсяжных 
акіянічных разлогаў. У складзе гэтае славутае французскае 
экспедыцыі Лявэрнь першым з прафесійных мастакоў пабы
ваў у Тасманіі і ў Новай Зеландыі, на сотнях іншых астравоў і 
ў самых далёкіх кутках нашае планеты. Ён маляваў класічныя 
партрэты каралеўскае сям’і Гаваяў, гарады і парты, птушак і 
рыб, сюжэтныя кампазіцыі сустрэч вандроўнікаў з тубыльца
мі, сцэны паляванняў і экзатычных цырымоній. Мастакоўскі 
даробак Лявэрня з тае экспедыцыі стаў яго неацэнным унёс
кам у сусветную скарбніцу навукі і гісторыі.
А затым былі яшчэ два падарожжы вакол свету (1830—1831 і 
1836—1837), дзе мастак выступаў ужо і як праваднік, знаўца 
геаграфіі і нораваў самых розных народаў...
Ён жа ілюстраваў вядомыя еўрапейскія атласы Навуковай ка
місіі па вывучэнні Поўначы. У жніўні 1839-га далучыўся да 
палярнай экспедыцыі ў Хамерфесце ў Нарвегіі, адтуль прай
шоў праз Лапландыю, Фінляндыю і Расію да Беларусі, куды 
прыбыў у студзені 1840-га і амаль месяц ехаў па нашым краі да 
Мінска. Першы малюнак Лявэрнь зрабіў амаль адразу па пры
ездзе ў Мінск, абессмяроціўшы ягоную панараму, што як на да
лоні раскрывалася на подступах да горада — з Траецкае гары, 
паўз якую пралягаў Стара-Барысаўскі тракт, што вёў са Сма
ленска. Кожнага, хто ехаў у наш горад па гэтай галоўнай тады 
дарозе, сустракаў менавіта такі выгляд: бачна да драбностак 
усё, што было ў Мінску, — дзясяткі дамоў, велізарны касцёл да
мініканцаў, шпіцы касцёла бенедыктынак, мноства купалоў і 
званіц... І мы ведаем нават дакладную дату, калі быў зроблены 
гэты малюнак, што пасля шырока разышоўся па свеце ў вы
глядзе дыхтоўных літаграфій, — 2 лютага 1840-га!
Сёння месца, адкуль маляваў Лявэрнь, знаходзіцца блізу 
скрыжавання вуліц Куйбышава і Камуністычнай, але прака
ветны відарыс часткова засцяць паваенныя будынкі і шаты 
цяністых паркаў. Аднак у прамежках між забудоваю і дрэвамі 
мы ўсё яшчэ бачым тую ж самую панараму, што бачыў фран
цузскі мастак-падарожнік у далёкім 1840 годзе, — адноўленыя 
цяпер царкву Святога Духа і ратушу, якія зноў стаяць на сваіх 
месцах, былы езуіцкі сабор, кляштары бернардынцаў ды ту
зін камяніц, што цудам ацалелі да нашых дзён... Менавіта ад 
сучаснай Куйбышава — а раней яна звалася Шырокай — і па
чыналася славутая дарога на Смаленск...
Барталамей Лявэрнь пражыў у Мінску больш за два тыдні. 
Што мог рабіць гэтымі днямі здарожаны вандроўнік-мастак? 
Шукаць крыніцы натхнення. Вось раптам вызірнула сонца і 
правяло доўгія цені скрозь марозную цішыню па пушыстым 
чыстым снезе. Наступны малюнак нашага горада, выгляд на 
Саборную плошчу, Лявэрнь зрабіў 16 лютага. Літаграфіі мена
віта з гэтай выявай надоўга сталі эрзацным, класічным вобра
зам Мінска сярэдзіны ХІХ стагоддзя. Часцяком іх расфарбоў
валі паводле эскізаў Барталамея Лявэрня, надаючы малюнку 
тую глыбіню і пэўную легкаважнасць, шчыгольскасць, што 
гэтак імпануе нам сёння. У творы мы бачым яшчэ ратушу, аб
саджаную векавымі пірамідальнымі таполямі, увесь комплекс 

кляштара і калегіума езуітаў з саборам і слыннай званіцаю, 
дом калекцыянера-мецэната Ежы Кабылінскага, фрагменты 
палацавага ансамбля Пшэздзецкіх ды старасвецкага Гасцін
нага двара... Сёння тут шмат што змянілася, але асноўныя 
аб’екты ацалелі, і па іх мы лёгка можам расчытаць і ўявіць, 
дзе і што было ў тую далёкую зіму.
З Мінска Лявэрнь яшчэ тыдзень дабіраўся да Вільні, а праз 
месяц пакінуў наш край назаўжды.
Роўна праз год, 1 лютага 1841 года, ён быў прызваны ў Па
рыж, каб прадставіць вынікі сваёй грандыёзнай мастакоўскай 
экспедыцыі — сотні карт і планаў. Аўтар сам удзельнічае ў вы
данні больш сотні літаграфій паводле ягоных малюнкаў. Вялі
кія атласы Лявэрня выклікалі цікавасць Акадэміі выяўленчых 
мастацтваў Францыі, дзе быў сабраны адмысловы камітэт для 
ацэнкі мастацкіх дасягненняў палярнае экспедыцыі. Велізар
ная колькасць гравюр у розных жанрах знайшла самую высо
кую адзнаку французскіх творцаў — калег Лявэрня. Сучаснікі 
называлі ягоныя працы «жывымі дагератыпамі», указваючы 
на тое, што ніводнае фота не заменіць непасрэднага ўдзелу 
майстра.
У 1842-м як мастак і марскі афіцэр Барталамей Лявэрнь быў 
прыкамандзіраваны да экспедыцыі, каб зафіксаваць віды 
партоў Алжыра і Туніса. Лявэрнь працаваў над складаннем 
карт, планаў і малюнкаў узбярэжжа Паўночнай Афрыкі да ве
расня  1850-га. Гэты перыяд прынёс яму грандыёзную славу 
жывапісца-марыніста. Затым мастак вярнуўся ў Парыж, каб 
экспанаваць свае працы і прэзентаваць вялізны творчы даро
бак за гады, праведзеныя ў Міжземнамор’і.
Лявэрнь скончыў сваю невераемную кар’еру падарожніка ў 
Тулоне ў 1863 годзе і ціха памёр у 1871-м у правансальскім мяс
тэчку Карсэ, на поўдні Францыі. А яшчэ за год да таго, у пер
шай жа кнізе па гісторыі мастацтва Аўстраліі, ён — французскі 
творца-вандроўнік  — быў далучаны да ліку найвыбітнейшых 
аўстралійскіх мастакоў. На жаль, беларусы пра тое не парупі
ліся. А пэўна ж недзе ў Парыжы і Тулоне можна яшчэ расшу
каць арыгіналы лявэрнаўскіх малюнкаў, шкіцаў, накідаў, аква
рэляў, зробленых майстрам у Мінску ды іншых беларускіх 
гарадах! Ёсць тамсама і ягоныя дзённікі, падарожныя нататкі 
і лісты, якія ён даслаў адсюль у Парыж.
Барталамей Лявэрнь правёў у Беларусі блізу двух зімовых ме
сяцаў у пачатку 1840-га. Ён наведаў наш край у эпоху драматыч
ных зломаў — апагея прыгоннага рабства, «разбору» шляхты, 
гвалтоўнай русіфікацыі, ліквідацыі царкоўнай Уніі, выгнання 
каталіцкага манаства і запусцення сотняў іх кляштараў, каса
цыі дзеяння звычаёвага права, Статута ВКЛ, магдэбургскіх 
вольнасцей... У Лявэрня, чалавека надзвычайных здольнас
цей і вялікага таленту, быў час, каб дазнацца пра ўсё гэта. Але 
ён убачыў наш край у невымоўным харастве, у элегічнай зімо
вай цішыні. Убачыў такім, якім яго сталі ведаць у цэлым све
це дзякуючы літаграфіям, зробленым паводле арыгінальных 
малюнкаў славутага французскага майстра. І,  пільна ўгляда
ючыся ў творы Барталамея Лявэрня, пазнаючы сваю сталіцу, 
Мінск, мы міжволі ўздымаемся над трывогамі часу, усведамля
ючы: мінецца ўсё, а мастацтва застанецца на вякі...
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пакаленне NEXT

The FEBRUARY issue of Mastactva magazine 
greets the reader with the Coordinates rubric. 
The regular columns by Siargey Kharewski, 
Dzmitry Padbiarezski, Liubow Gawryliuk, Na-
tallia Garachaya, Tattsiana Mushynskaya and 
Zhana Lashkievich will provide you with guide-
lines for every kind of art (p.2).
Literally About the Visual? You are welcome. In 
a short explanatory dictionary on the pages of 
Mastactva, Natallia Garachaya gives a concise 
and intelligible commentary of contemporary 
art notions and terminology (p.6).
The Personality of the issue is Georgi Likhtaro
vich. As a remarkable person, he will have to 
answer ten unusual questions of Dzmitry Pad-
biarezski’s (p.8).
The next rubric is Reviews/Critiques. The most 
important and interesting events in the coun-
try’s cultural field are discussed by Arkadz 
Shpunt (exhibition «The Art of Restoration. 
Magic of Mastery» at the National Art Mu-
seum, p.9); Valiantsin Piepialiayew (Mother 
Courage and Her Children at the Ч Theatre, 
p.10); Viera Gudziey-Kashtalyan and Tattsiana 
Mushynskaya (Shalom Aleichem! Peace Be to 
You, People! At the Belarusian Music Theatre, 
p.12); Alena Rudaya (Festival of Performance 
at the Cotemporary Arts Centre, p.14); Hanna 
Samarskaya («Georgian Video Art» at the Ў 
Gallery, p.15), Tattsiana Mushynskaya (Thum-
belina of Marya Viezhnaviets’ Ballet School, 
p.16); Andrey Yankowski (Ivan Siemiletaw’s 
exhibition «The Changeability of Reflection», 
p.17); Zhana Lashkievich (Festival of Theatre 
Art «Slavonic Theatre Gatherings» in Gomel, 
p.18); Anton Sidarenka (review of the new films 
of the Letapis Studio, p.20); Liubow Gawryliuk 
(Festival of Israeli Film, p.22) and Katsiaryna 
Lyavonava (Mobile Film Festival, p.24).
Talks about the Exhibition of Alena Sysun «Gather-
ing What Has Been Wasted», which took place 
at the Museum of Contemporary Visual Arts, 
are conducted by Volha Rybchynskaya and Igar 
Korzun (Amid Trees and Birds, p.26).
Alesia Bieliaviets offers an interview with Ales 
Rodzin at the painter’s Art Studio in Minsk. The 
colour peculiarities of countries, their energe
tics and the road are treated in the article The 
Berlin Scope and the Minsk Dreams (p.30).
In the Dressing Room rubric you are going to 
meet Tattsiana Gawrylava, a soloist of the  
Opera and Ballet Theatre (Just a Soprano, in-
terviewed by Tattsiana Mushynskaya, p.32).
The February M-Project has to do with the opi
nion poll «What changes should be made in 
the magazine for it to become influential?» 
With interest, we consider for our benefit the 
ideas of our readers -- theoreticians and practi-
tioners of various kinds of art (p.36).
The Theme of Number 2 is architecture. The 
round-table discussion prepared by Alesia 
Bieliaviets is dedicated to the history of the de-
velopment of the Belarusian and world archi-
tecture of the first half of the 20th century. But 
first and foremost, it is concerned with Yury 
Gradaw’s creative achievements during the 
Soviet period in the perspective of the ‘great 
time’ of architecture and culture (The Archi-
tectural Modernism of the Soviet Time, p.42).
The scholar of art Siargey Kharewski and the 
photographer Siargey Zhdanovich invite the 
reader to take part in the next Walk About the 
Town. What did Minsk look like 175 years ago? 
The world saw it through the eyes of the famous 
French travelling artist Bartholome Lavergne. 
Lavergne’s February in Minsk (p.46).
Traditionally, the publication is concluded 
with the introduction of a representative of the 
young generation of artists — Generation NEXT. 
Natallia Garachaya on Anro (p.48).

summary

Анро нарадзіўся ў 
1987 гозе ў Смаргоні, 
Беларусь. Мастацкую 
адукацыю атрымаў у 
Маскоўскім каледжы 
імя Красіна. Удзельнік 
шматлікіх калектыўных 
выстаў. Жыве і працуе ў 
Смаргоні.

Анро  
(Андрэй Рогач)

Наталля Гарачая

У 
лютым 2013-га з’явіўся першы жывапісны твор тале
навітага маладога фатографа Анро. Карціна «Твар у 
цені» перакрэсліла ўвесь папярэдні пошукавы шлях 
мастака і адкрыла магчымасць гаварыць з гледачом 
двухмернай мовай палатна і фарбаў. У траўні таго ж 

года ў рамках групавой выставы «Структурызацыя» аўтар пад
сілкаваў свае дзеі пісьмовай працай «Разважанні пра мастака, 
пра твор, пра гледача і пра сувязь паміж імі». Анро вызначыў 
для сябе структуру ўзаемаадносінаў арт-аб’екта з асяроддзем — 
аўтарам, гледачом, інстытуцыямі і гісторыяй. Па словах мас
така: «На карціне — твар, які я ўбачыў на далёкім плане ў фа
таграфіі. Яна адлюстроўвала візіт Конрада Адэнаўэра ў Маскву 
9  верасня 1955 года. Мяне ўразіў гэты падзелены святлом і 
ценем твар, у ім чытаецца ўся дваістасць пасляваеннай абста
ноўкі». За гэтым абліччам было безліч іншых, узніклі праект 
«LOST» і новая мастацкая філасофія для былога фатографа: 
жывапіс альбо здымак — гэта толькі матэрыял, які раскрывае 
тэму пошуку лепшага рашэння для ўвасаблення задуманага.
Фрэнсіс Бэкан выварочваў вантробы, Люсьен Фрэйд выварочваў мозг, даследуючы 
і выстаўляючы напаказ страх перад сконам, называючы жыццё прэлюдыяй смерці і 
не саромеючыся глядзець на чалавечую плоць, якая памірае. Жывапіс лепшых прад
стаўнікоў «Лонданскай школы», утворанай у сямідзясятых гадах мінулага стагоддзя, 
знаходзіцца «па той бок задавальнення».
Малады аматар традыцыйнага падыходу да актуальнага мастацтва (праз алейны жы
вапіс і спадчыну экспрэсіянісцкай рэцэптуры), Анро скіроўваецца да разваг над ця
леснасцю, спрабуе скуру на дотык, вынаходзіць уласную тканку чалавека, рэчыва, з 
якога ствараецца асоба. Аўтар выварочвае ўспрыняцце выявы чалавека, дазваляе згу
біць цэнтр, пачатак, утварае кульмінацыю ў самым неспрыяльным месцы… і ставіць 
кропку ці пытальнік толькі тады, калі глядач сам вырашыцца на гэта. Шматлікія фо
таздымкі ствараюць ілюзію таго, што мы дасканала ведаем, як выглядае блізкі чала
век, нам знаёмая кожная рыска, але што абагульняе гэтую безліч здымкаў і адлюстра
ванняў? Якая яна, цэльная выява? І што застанецца, калі знікнуць адбіткі і згубяцца 
фатаграфіі? Пытанне паўстала з праекта «LOST», тэма якога — вывучэнне праблемы 
знікнення людзей. «Чым больш я працую над праектам, тым больш думаю пра тое, 
што зніклыя без вестак — паказчык недасканаласці грамадства і чалавека ў прыват
насці, і звязана гэта, у першую чаргу, з адсутнасцю любові. Чалавек у вялікай ступені 
самотнік, але чаму ён такі, што робіць яго жорсткім, што спараджае пакуты, як не 
навакольныя ўмовы, у якіх чалавек не жыве, а выжывае? Хіба гэта не ад адсутнасці 
любові, бо менавіта яна робіць чалавека чалавекам…» — кажа аўтар.
Банальнасць і супярэчнасці сучаснага жыцця спараджаюць раздражненне, агіду, тры
вогі і фрустрацыі, якія мастак перадае пры дапамозе вуглаватых, паламаных ліній, 
хуткіх і грубых мазкоў, кантраснага каларыту. Чалавек, прастора, час — тры «слупы», 
на якіх трымаецца абраная Анро тэма. У жывапісе творца абапіраецца на фота- ці 
кінакадры, таму яго працы рэалістычныя і ў асноўным дакументальныя. Фотаздымак 
дае магчымасць бачыць далей і заўважаць больш. Экзістэнцыяльныя папругі маладо
га майстры відавочныя — поруч з вечнымі пытаннямі пра смерць, адзіноту, неабаро
ненасць і закінутасць чалавека ў свеце, мастак даследуе ўласную прыналежнасць да 
працэсу назірання і магчымасць агучваць свае пытанні.
Арно пазбаўляе нас неабходнасці разважаць пра актуальнасць падачы яго твораў ці 
патрэбу тлумачэння канцэпцыі. Мы будзем углядацца ў пранізлівыя твары зніклых і 
адчуваць, як яны здабываюць форму. 



Анро. «Твар у цені». Алей. 2013.



У лютым Мінск прымаў ІІІ Адкрыты форум 
эксперыментальных пластычных тэатраў 
«ПлаSтформа — 2015». Агляд фэсту чытайце  
ў наступным нумары.

Аформіць падпіску на «Мастацтва» можна на сайце belpost.by (раздзел «Інтэрнэт-плацяжы»).

ІНДЭКС 74958. РОЗНІЧНЫ КОШТ — ПА ДАМОЎЛЕНАСЦІ.

На здымку: Анастасія 
Лапцінская ў спектаклі «Gold­
Kopf». Ідэя і кампазіцыя сцэн 
Юркі і Таццяны Дзіваковых. 
Laboratory Figures Oskar 
Shlemmer (Магілёў).

Фота Сяргея Ждановіча.


