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СТАРОНКІ ТВОРЧАСЦІ І ЛЁСАЎ

Вялікі нямецкі пісьменнік і мысліцель Іаган Гётэ пісаў: 
«Каб зразумець Паэта – варта пабываць на яго радзіме». 
Менавіта такую магчымасць мы будзем мець, паколькі кніга 
гэтая – своеасаблівы экскурс па сцежках Гарадзеншчыны 
літаратурнай. 

Магчыма, у таго, хто проста зірне на вокладку, з’явіцца 
думка: а што яшчэ новага можна сказаць у гэтым рэчыш-
чы, калі і так ужо многа напісана? А дасведчаны чытач на-
ват прыгадае вялізную колькасць даследаванняў слыннага 
рупліўца на ніве літаратурнай гісторыі і культуры Гара-
дзеншчыны Аляксея Пяткевіча. Аднак усе сумненні адразу 
ж знікнуць, як толькі пачнуць перагортвацца «Старонкі Га-
радзеншчыны літаратурнай».

Так, ключавое слова назвы дапаможніка «старонкі» вы-
разна акрэслівае яго змест. Сапраўды, старонкі дадзенай 
шматгадовай працы дыследчыцы літаратурнай Гарадзен-
шчыны – гэта старонкі лёсаў рупліўцаў  літаратурнай нівы, 
старонкі іх роздуму, пошукаў, ідэалаў, іх творчай спадчыны. 
Гэта старонкі, якія бяруць свой пачатак ад бунтоўнага, акры-
ленага павевам Свабоды, Волі ды Братэрства часу філаматаў, 
а завяршаюцца «ўжо ў ХХІ стагоддзі», прадстаўляючы год-
ную галерэю творцаў,  звязаных моцным радством служэн-
ня Слову, Красе, Бацькаўшчыне. І кожная з гэтых старонак 
выяўляе не толькі глыбокую абазнанасць (прыводзіцца 
многа цікавага, унікальнага матэрыялу), не толькі дасвед-
чанасць аўтаркі, але  і прасякнута  пачуццём любові, нават 
нейкай прыварожанасцю да Гародні, Гарадзеншчыны, да 
яе славутых сыноў і дачок, якія сваім падзвіжніцкім жыц-
цём, сваёй творчасцю, як непаўторным узорам, аздобілі 
нашу беларускую гісторыю і культуру. Прадстаўленыя 
постаці пісьменнікаў паўстаюць не як акадэмічныя аб’екты, 
«п’едэстальныя» за смугою гадоў, хрэстаматыйна-пазітыўныя 
вобразы, а як жыццёвыя («Крыжовы шлях Вінцука Адваж-
нага»), жывыя (эпісталярыі А. Міцкевіча, Я. Чачота і інш.), 
кранальныя («Я помню ўсё» Зоська Верас і інш.). Даследчы-
ца імкнецца спасцігнуць самыя патаемныя глыбіні душы 
тых, пра каго піша, пільна ўглядаецца ў кожны радок, кож-
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ны штрышок твораў, імкнучыся разгледзець нават тое, што 
прыхавана, прытоена між радкамі. Праяўляецца вызначаль-
ная і здзіўляючая асаблівасць даследчыцы: яна відавочна і 
арганічна прысутнічае поруч з тымі, не бывае ў некаторых 
працах, перасыпаных займеннікамі «мы» ці «я». 

Уся кніга, тое, што заяўлена ў змесце, на першы погляд, 
калі прыбегнуць да параўнання, нагадвае нізку розных па 
велічыні і колеры караляў.  З аднаго боку гэта так. Аўтар 
сама падкрэслівае, што прадстаўлены вынік шматгадовай 
працы. Але з другога боку кніга, складзеная з артыкулаў 
розных па тэмах, зместавым напаўненні, жанравым і сты-
лёвым вырашэнні, выпраменьвае абсалютную гармонію. 
Па-першае, кніга ўспрымаецца цэласна, дзякуючы струк-
туруючаму храналагічнаму стрыжню, па-другое, матэрыял 
выразна акаймоўваецца рэгіянальнымі рамкамі, па-трэцяе, 
ад таго, што даследчыца піша аб тым, што яе сапраўды 
цікавіць і хвалюе,  што з’яўляецца не проста даследаваннем, 
але справай жыцця або даследаваннем  не толькі розуму, але 
і сэрца, акрэсліваецца і ствараецца жывая атмасфера часу, 
атмасфера краю, у якім жылі і жывуць творцы.

Цешыць і тое, што ў гэтай нізцы поруч з прызнанымі 
творцамі прадстаўлены і сённяшнія маладыя аўтары. Дас-
ледчыца, прадстаўляючы маладых, у некаторай ступені 
авансуе і, разам з тым як таленавіты літаратуразнаўца, праг-
назуе годны працяг літаратурнай гісторыі роднага краю. І 
таму ў дадзенай кнізе выгодна стасуюцца, суседнічаюць, па 
словах Алеся Бельскага, «і класікі, і сучаснікі».

Аўтарка не прэтэндуе на ўсеабдымнасць і вычар-
пальнасць. Яна, як і заяўлена ў назве, перагортвае толькі 
пэўныя, блізкія ёй як даследчыцы і пісьменніцы старонкі 
Гарадзеншчыны літаратурнай. А ўнутраная свабода і 
шчырасць, якія характэрны аўтарскаму я даследчыцы, не 
проста выклікаюць цікавасць, але прымушаюць думаць 
аналізаваць, параўноўваць, нараджаюць асацыяцыі, улас-
ныя меркаванні. Уражвае далікатнасць аўтаркі ў тым, што 
датычыцца ацэнак і высноў. Яны празрыстыя і ў той жа час 
ненавязлівыя, яны робяць чытачоў суразмоўцамі, запра-
шаюць да развагі, даюць магчымасць не проста «прыняць 
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да ведама», а і самім расстаўляць акцэнты, прыярытэты, 
станавіцца сведкамі гісторыі, дапамагаюць спасцігнуць ча-
лавечыя і творчыя каштоўнасці, якім аддана слугавалі героі 
кнігі. Таму, шаноўны чытач, давайце выправімся сцежкамі 
Гарадзеншчыны літаратурнай, каб разам спазнаваць Паэта.

Алена Руцкая,
Мікалай Грынько
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ПАКУТНЫЯ СЦЯЖЫНЫ ВЫГНАННЯ:
ПАВОДЛЕ ЭПІСТАЛЯРЫЮ І ЎСПАМІНАЎ ФІЛАМАТАЎ

Філамацкі рух – яркая старонка гісторыі духоўнага 
супраціву ў Літве-Беларусі, які невыпадкова паўстаў у яе 
сэрцы – Вільні, у Віленскім універсітэце. Аб’яднаў асобаў, што 
прагнулі вызвалення Айчыны, былі ўзгадаваныя ў шляхецкіх 
асяродках, дзе шанаваліся ідэі вальнадумства, дзе лунаў не 
знішчаны яшчэ рамантычны дух свабоды. «Адчуванне сваёй 
пакліканасці як прадстаўнікоў новага маладога пакалення, 
якое абавязана выправіць «віну бацькоў», нараджала пачуццё 
салідарнасці і патрыятычны ўздым, жаданне самаахвярных 
гераічных учынкаў, што кардынальна зменяць сітуацыю 
ў лепшы бок, пакладуць шлях да «зары свабоды» [1, с. 19]. 
Усялякая нязгода з уладнай тыраніяй, асабліва, калі яна мае 
нацыянальна-адраджэнскую скіраванасць, заўсёды каралася 
жорстка, выклікала з боку ўладаў імкненне знішчыць, 
задушыць у зародку, прадухіліць, запалохаць. Расправа з 
філаматамі была прадказальнай. Ніхто з іх не пазбег горкага 
хлеба чужыны.

Надзвычай цяжкімі сталі сцяжыны выгнання для Яна 
Чачота. Быў высланы далёка за Урал. Пра ягоныя пакуты 
даведваемся з эпісталярыю да сяброў. Варункі жыцця выг-
нанніка апісаны ў лісце да Ануфры Петрашкевіча і Юзафа 
Завадскага ад 22 кастрычніка 1825 года. Паэт быццам ужо 
не ў турме, а на высылцы, але  хіба тое можна было назваць 
воляй: «Мы не на лепшай ад няволі свабодзе… Мы блукаем 
далёка па стэпах, прыносячы адтуль у душы дадому такую 
ж, як стэпы, аднастайнасць, панурасць і млоснасць» [2, с. 
305]. Бытавыя ўмовы ўтрымання жахлівыя. Асабліва даймаў 
сібірскі холад. Ян Чачот піша і пра тое, што не дало захварэць, 
загінуць: «Наш дом –  маленькая хатка: зробленая яшчэ пры 
жыцці пустэльнікамі магіла. Усю зіму аж да 15 мая я пражыў 
у халаднейшай, чым Сібір, абхваце, заўсёды з салдатам перад 
вачамі і з рознымі каравульнымі, якія забруджвалі мой пакой 
сваім тытунём і размовамі. У гэтай дзіравай і недагледжанай 
хованцы часам быў такі жахлівы холад, што я змушаны быў 
сядзець тут адзеты, як у павозцы – у кажуху, пальто, цёплых 
ботах, рукавіцах і шапцы. Я так замярзаў колькі разоў, што 
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Раздзел 1.    Шляхам філаматаў 

не ведаю, як яшчэ не захварэў – калі б не ўнутранае цяпло, 
можна было б ператварыцца ў лёд. Схаваныя рукі былі ўсе 
роўна застылыя, гэтак жа сама і душа» [2, с. 30]. І да ўсяго гэта-
га дадаўся знішчальны для пісьменніка, абразлівы для кож-
нага таленту загад: яму забаранілі пісаць. Па загаду самога 
губернатара таго краю варта пільна сачыла, каб у ссыльнага 
паэта не было ні паперы, ні пяра, ні чарніла. На шчасце, той 
загад трываў не заўсёды.

У тым жа лісце знаходзім важнае сведчанне Яна Чачо-
та што да ягонага асабістага вызначэння сваёй нацыяналь-
насці: «Цяпер аранбургская лінія, можна сказаць, забруджа-
на палякамі (так тут нас называюць і за такіх прымаюць)» [2, 
с. 306]. Гэта якраз і азначае, што сам ён сябе палякам ніколі 
не лічыў. І гаворыць паэт не пра ўласна сябе, а пра «нас», у 
множным ліку. Бо ўсе яны, выгнанцы з нашага Краю, былі 
дзецьмі Літвы-Беларусі, адпаведна – ліцвінамі-беларусамі.

Што ж ратавала там, у тых нялюдскіх умовах? Найперш, 
гэта памяць пра мінулае: «Усё – у маёй памяці, і  яна, памяць, 
амаль пагасламу жыццю ў гэтым невыносным спачынку на-
дае яшчэ бег, яна – адзіная мая асалода» [2, с. 304].  А ў самым 
цэнтры гэтай памяці, як самая дарагая мроя,  – яна, адзіная 
каханая паэта, Зося Малеўская, вернасць якой ён пранёс 
праз усё жыццё. Падаецца не зусім звычайным пачатак гэта-
га ліста – санет, у якім нязгаслае каханне да дзяўчыны атая-
самляецца з любасцю да Айчыны:  

О любая ў Айчыне любай, пра якую
І словы, і трызненні ўсе мае!
Перада мной зноў  – воблік твой снуе,
Малюся Богу за цябе, найдарагую [2, с. 304].

Але ж гэта быў ліст да блізкіх сяброў, якія добра ведалі 
смутную гісторыю нераздзеленага пачуцця. А яшчэ – кахан-
не да жанчыны ва ўсіх творах Яна Чачота пераплятаецца з 
вялікай любоўю да Айчыны. У лісце паэт быццам між іншым 
неаднойчы звяртаецца да вобраза любай, згадвае Зосю, на-
ват не называючы яе імя. Ды сябры ведаюць, пра каго гэта: 
«Нічога мяне не вяртае да жыцця, адна толькі памяць пра 
яе!» [2, с. 306].
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Ала Петрушкевіч    Старонкі  Гарадзеншчыны  літаратурнай 

Пра пакуты Яна Чачота на выгнанні добра ведаў і Адам 
Міцкевіч. Нават яму, каму падуладна было Слова, нялёгка 
было выказаць сваё шчырае спачуванне, бо мова ў такім разе 
раптам бяднее. Таму з еўрапейскай Жэневы Адам Міцкевіч 
піша свайму любаму Яну: «Што ў нас робіцца на сэрцы, калі 
пра цябе думаем, гаворым, калі пішу гэтае пісьмо, няхай 
табе скажа тваё сэрца» [3, с. 130]. А сэрцы гэтыя заўсёды былі 
роднымі, кроўнымі, таму і адчувалі боль іншага.

Боль ад страты Айчыны ў Адама Міцкевіча пад-
мацоўваўся стратай каханай Марылі. У эпісталярыі паэ-
та неаднойчы сустракаем згадкі пра ягоную Лауру. Так, у 
лісце да Ігната Дамейкі ад 2 студзеня 1832 г. з Познані паэт 
піша пра надзвычайнае ўзрушэнне ад таго, што  атрымаў 
некалькі слоў ад яе. Гэта выклікала такое ўражанне, што ён 
«плакаў, як дзіця. Гэта былі першыя слёзы пасля развітання 
з Чачотам і Занам. Ніколі ўжо нам болей  не ўбачыцца. Але 
скажы ёй, што яна назаўсёды  заняла ў маім сэрцы месца, 
адкуль ніхто яе не выцесніць і дзе ніхто яе не заменіць» [3, 
с. 131]. Колькі тут шчырасці, незагойнага болю, глыбокага 
пачуцця. І як прысуд лёсу: ніколі.

Асабліва ўзмацнялася туга, калі з Радзімы даходзілі смут-
ныя весткі пра адыход кагосьці з сяброў. Адам Міцкевіч, 
шануючы пачуцці Ігната Дамейкі, не паведамляе таму пра 
смерць Лясковіча напярэдадні ад‘езду сябра ў Амерыку, 
бо, як ён піша, «не хапіла духу даць табе на дарогу такую 
нядобрую навіну» [3, с. 133]. Адносіны паміж філаматамі 
ўражваюць той надзвычайнай пяшчотай і шанаваннем адзін 
аднаго, як гэта бывае толькі між блізкімі людзьмі. 

Найбольш моцная сувязь у Адама Міцкевіча была, як вя-
дома, з сябрам яго юнацтва Янам Чачотам. Повязь іх душаў 
ледзьве не містычная. У далёкім Парыжы  паэт атрымоўвае 
вестку пра смерць сябра. Гэта навіна, як ён піша ў лісце да 
Тамаша Зана ад 2 верасня 1855 года, «наскрозь працяла» яго. 
Апісвае свой дзіўны сон, што ў тым часе неаднойчы сніўся: 
«Здавалася мне, што ён прыехаў у мястэчка, дзе цяпер я асеў, 
і што шукае мяне: я ізноў, здавалася, забыўся, як адшукаць 
яго жыллё, і сам сябе дакараў за такое нядбальства. Сон гэты 
паўтараўся некалькі разоў, аж тут прыйшла вестка пра яго 
смерць, і ў астатні раз мне здалося, што ён нібы запрашае 
мяне да сябе» [3, с. 134]. І сапраўды, гэтае «запрашэнне» ста-
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ла прарочым знакам: паэту заставалася жыць крыху больш 
за два месяцы.

Ануфры Петрашкевіч за філамацкую дзейнасць быў вы-
сланы ў Маскоўскі ўніверсітэт, дзе былі скарыстаны яго веды 
як магістра філасофіі. Але ў часы лістападаўскага паўстання 
ён імкнуўся разам з афіцэрамі-землякамі арганізаваць змо-
ву, каб уцячы на дапамогу паўстанцам. Змова была выкрыта. 
Страшны прысуд – смяротная кара – праз два месяцы быў 
заменены на пажыццёвую высылку ў Сібір, куды дабіраўся 
разам з этапам іншых вязняў амаль паўгода. Ануфры 
Петрашкевіч пакінуў цікавы мастацкі дакумент, які назваў 
«Дарога ў Сібір», з падзагалоўкам – «З пісьма да сябра». Гэ-
тая форма надзвычай спрыяльная для шчырасці выказван-
ня: аўтар раскрывае сваю душу перад блізкім таварышам. 
Апісвае пакутніцкі шлях у шматлікай, змучанай няволяй 
грамадзе вязняў: «Цяжка нават уявіць, якія вялікія бываюць 
грамады вязняў… Этапы, альбо астрогі, былі пабудаваны 
па ўсім шляху праз кожныя 15–30 вёрст. Яны агароджаны 
высокім астраколам… Этапы вельмі цесныя, поўныя ўсякага 
роду насякомых… Раней жа асуджаных на ссылку ў Сібір па 
дарозе ад Казані і далей заганялі проста ў спецыяльна вы-
капаныя шырокія ямы, там раскладалі пасярэдзіне агонь, 
пры якім зняволеныя грэліся ў суровыя маразы»  [3, с. 244–
245]. Вязні, цалкам бяспраўныя, мусілі трываць бясконцыя 
прыніжэнні: «Становішча зняволенага само па сабе цяжкае, 
але яшчэ болей крыўдаў чыняць этапная варта і афіцэры, 
якія кіруюць ёю. Звычайна гэта афіцэры, што выслужыліся 
з сяржантаў. У іх няма ніякіх добрых пачуццяў, спага-
ды, яны грубыя, нялюдскія, гатовыя зрабіць табе тысячу 
непрыемнасцяў і ўсякімі спосабамі прынізіць…» [3, с. 245]. 
Праз сотню гадоў мала што зменіцца ў гэтым краі. Хіба што 
этапы ў сталінскі ГУЛАГ стануць яшчэ больш жудаснымі.

Але самая страшная пакута – няволя. З горыччу ўсклікае 
аўтар ліста: «Хто можа разгадаць сціснутае няволяй сэрца?» 
Гэтае рытарычнае пытанне мае адзін адказ: толькі той, хто 
сам зведаў пакуты няволі. 

Ануфрый Петрашкевіч расказвае пра расправу з поль-
скімі паўстанцамі, якіх, невінаватых, наўмысна абвінавацілі 
ў бунце і жорстка пакаралі нагайкамі.
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Там, у зняволенні, пакуты вязняў выклікалі вялікую спа-
гаду ў іх таварышаў. Здавалася, сэрцы гэтых людзей павінны 
былі ачарсцвець ад перажытага. Адбывалася ж цалкам ад-
варотнае: «Мужны кракус Ляскоўскі, які не плакаў нават, 
калі бачыў некалі на полі бою смерць, цяпер да жывога быў 
крануты нэндзай і пакутамі хворых землякоў, якіх нейкі ты-
дзень назад бачыў здаровымі, і плакаў наўзрыд» [3, с. 247]. 

З несхаваным шкадаваннем гаворыць Ануфры Пет-
рашкевіч пра тыя страты, якія ён меў на выгнанні: рукапісы, 
кнігі. А яшчэ – ладанка, бо «яна – адзіная мая рэч з Захаду, 
што заставалася пры мне» [3, с. 248]. 

Між гэтых горкіх згадкаў час ад часу засвеціцца гума-
рыстычная іскрынка, смех скрозь слёзы, што сведчыць пра 
нязломнасць духу, прыродны аптымізм, які, відавочна, і да-
памог выжыць у тых варунках: «Не шмат у мяне засталося на 
галаве валасоў, але вусы так разрасліся, што ўжо нагадваюць 
лясы Вяцкай губерніі» [3, с. 248]. А яшчэ выжыць дапамага-
ла ўменне ўзляцець, хай нават у мроях, каб вярнуцца ў род-
ны край, уменне будаваць свой свет, гарманічны, прыгожы, 
хоць і прывідны: «Седзячы над Іртышом і скіраваўшы вока 
ў глыбокае неба, твару з аблокаў і свет, і людзей, бо ўсё тут 
чужое. Пазаўчора адляталі на захад шнуры журавоў, і мне 
здавалася, што яны і мяне клікалі з сабой у дарогу. Толькі ў 
думках я магу паляцець  з імі…» [3, с. 248]. Напрыканцы ліста 
з пакорай лёсу, па-філасофску ўспрымае выгнанец свае па-
куты, перафразаваўшы вядомае: «Пакуты – надта доўгія, а 
жыццё – кароткае. Усё некалі скончыцца» [3, с. 248]. 

Францішак Малеўскі ў часе следства над сябрамі-
філаматамі знаходзіўся  ў Нямеччыне. Там і быў зняволены. 
Кінуты ў адзіночку, без аніякіх звестак, найбольш пакутаваў 
ад невядомасці. Дэзарыентаваны, менавіта ён даў у рукі па-
лачам доказы па справе, якая ўжо пачала затухаць. У тур-
ме вёў дзённік, надзвычай цікавы і як мастацкі твор, што 
ўражвае вытанчанасцю стылю, узнёсласцю думаў і мрояў. 
Бясспрэчна, смутак – заўсёдны спадарожнік у зняволенні, 
але наш шляхетны, адукаваны вязень імкнецца перамагчы 
яго, пераплавіць у іншыя формы, не паддацца меланхоліі: 
«Смутак сеў каля мяне, я мушу яго адганяць. Калі гісторыя 
свету – гэта адна вялікая элегія, я не буду павялічваць яе ста-
ронкай, напісанай у берлінскай турме» [3, с. 260]. Шчыры 
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вернік, ён жыве спрадвечнай пэўнасцю: «Бог мяне асудзіць. 
У яго руках – мая і суддзяў доля» [2, с. 261]. Адчуваючы сябе 
ў адзіночцы турмы як на бязлюднай выспе, вязень прагне 
хоць якога знаку чалавечай прысутнасці. Таму і вырашае 
Францішак Малеўскі пакінуць для тых, хто будзе ў няволі, 
нейкую памятку: «Чалавек, пакідаючы для чалавека свае 
знакі, меў бы ад яго ўдзячнасць, выпусціў бы думку яго з ту-
рэмных сценаў. Хіба ж не прынёс бы каму радасць людскі 
след на бязлюдным востраве?» [3, с. 261].

Знакаміты вучоны Ігнат Дамейка, які апынуўся хіба 
найдалей ад Радзімы, у далёкай паўднёваамерыканскай 
краіне Чылі, быў нястомным вандроўнікам, пакінуў цікавую 
літаратурную спадчыну. Між іншага – трохтомнае выданне 
«Мае падарожжы» з падзагалоўкам «Успаміны выгнанніка». 
З іншых падарожных нататкаў цікавае «Падарожжа ў краіну 
дзікіх індзейцаў араўканаў». Што штурхала яго да ўсё но-
вых і новых вандровак? На гэта адказвае сам Ігнат Дамей-
ка: «О помню, што было на дне твайго шалёнага жадання 
пусціцца ў далёкія незнаёмыя краі і што прыглушала смутак 
разлукі са сваімі: гэта была надзея на больш пагоднае неба 
пры вяртанні на Радзіму і ўпэўненасць, што раскажу потым 
сям'і і сябрам пра ўсё ўбачанае і назбіранае сэрцам і вачыма 
ў шырокім свеце» [3, с. 289]. Але неба над ягонай Радзімай 
так і не раз’яснелася. А сябры адзін за другім адыходзілі 
«ў свет, у які цяпер ты можаш дастукацца толькі малітвай, 
толькі просьбай да Бога пра іх вечны спачынак» [3, с. 289]. 

Глыбокі патрыятызм аўтара «Падарожжаў» не можа не 
крануць шчырасцю, пяшчотай, любасцю, з якой ён піша 
пра Айчыну. ЯНА – менавіта гэтак, вылучаючы вялікімі 
літарамі,– найвялікшая каштоўнасць, страту якой нельга 
кампенсаваць ніякімі багаццямі: «Непакоіць, не дае адпа-
чынку страта той, пра якую кажа Скарга, што калі цябе ў яе 
адбяруць, то табе ўжо ніхто не можа даць іншую і лепшую, 
чым ЯНА. Без яе спакой – хімера, багацце – беднасць, слава – 
нішто, нават праца не будзе плённая» [3, с. 289–290].

Усе яны там, на чужыне, мроілі пра вяртанне дамоў. Але 
мала каму лёс дараваў гэта. Ніколі не вярнуліся на Радзіму 
Адам Міцкевіч, Францішак Малеўскі, беларускі дзека-
брыст філамат Міхал Рукевіч. Ды і многія, што вярнуліся, 
страціўшы на чужыне маладыя гады і здароўе, пачуваліся 
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тут самотнымі, адыходзілі на адзіноце, як Ян Чачот, яко-
га звялі ў магілу невылечныя сухоты. Стомлены нягодамі 
і выгнаннем, вярнуўся ў Беларусь Ануфры Петрашкевіч. 
Незадоўга да смерці ён пісаў у лісце да Ігната Дамейкі: «Усё 
тут змянілася, новае пакаленне чужое мне, блізкія сэрцу аль-
бо спяць у магілах, альбо закінуты за мора. Дадай да гэтага 
маю нямогласць і будзеш мець мой поўны партрэт, прытым 
я ўжо без вусоў» [3, с.237]. На вядомых нам партрэтах Ануф-
ры Петрашкевіч якраз з вусамі – гэта была адметная адзнака 
знешнасці беларускай шляхты.

Што да Ігната Дамейкі, то ён вярнуўся ў Беларусь 
праз многа гадоў, распавёў пра тое ў сваіх «Падарожжах», 
некаторыя мясціны якіх нагадваюць прачулую малітву 
любові і ўдзячнасці: «Каму ж гэта яшчэ дазволіць Бог пасля 
паўвекавога выгнання вярнуцца з-за мора, з другой паловы 
свету і ўкленчыць над магілай маткі, блаславенне якой бе-
рагло мяне ў вандраваннях… О Божа! Калі ўжо мне нака-
навана Табою, Тваёй міласэрнасцю, каб мая матка бачыла 
гэтыя мае пакуты і гэтыя занядбаныя могілкі, раскажы ёй 
праз свайго анёла, што я малюся і да смерці маліцца буду 
за яе збавенне і за Тваю ласку» [3, с. 321]. Праўда, вяртанне 
ягонае сталася не назаўсёды: праз два гады Ігнат Дамейка 
ад'ехаў назад у Чылі.

Як цудоўнае выключэнне з гэтага смутнага правіла – 
шчаслівае вяртанне на Радзіму «архіпрамяністага» Тамаша 
Зана, якога шчыра віталі сябры і якому лёс падараваў тут 
вялікае каханне – юную рамантычную дзяўчыну Брыгіду 
Свентанжэцкую, што і стала ягонай жонкай. У лісце гэтага 
часу Тамаш Зан пісаў да Марылі Путкамеравай: «Я ўбачыў у 
ёй самую Літву, якая вітае свайго сына з выгнання, убачыў у 
ёй анёла, які нагадвае мне маю маладосць, Боства, якое пра-
дракае мне шчаслівую будучыню» [3, с. 202]. Можна толькі 
ўявіць, які водгук мела гэтае прызнанне ў сэрцы адрасаткі, 
бо ведала Марыля, што яна таксама была ўвасабленнем 
Айчыны-Літвы для Адама Міцкевіча, які на выгнанні ад 
імя ўсіх філаматаў узносіў літанне да Маткі Боскай з самай 
вялікай просьбай – вярнуцца: 

О ты, заступніца прачыстая над намі,
Чый цудатворны лік у Чанстахове ў храме,
І ў Вострай Браме свеціцца пры набажэнстве,
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І ў Навагрудку замкавым! Як мне ў маленстве
Жыццё вярнула ты, з'явіўшы цуд нябесны…
Так і цяпер вярні ты нас усіх з выгнання!  [4, с. 7]

Лепшым знакам прызнання, вяртання імёнаў філаматаў 
на Радзіму – выданне іх твораў. Асабліва шчыруе на гэтай ніве 
«Беларускі кнігазбор», наша залатая серыя, дзе, дзякуючы ня-
стомнаму рупліўцу Кастусю Цвірку, ужо пабачылі свет творы 
Адама Міцкевіча, Яна Чачота, Ігната Дамейкі. Цудоўнае вы-
данне «Філаматы і філарэты» – праўдзівы помнік удзячных 
нашчадкаў годным сынам нашай Айчыны.
  

ШУКАЮ ЛІТВУ І ЦЯБЕ:
ВЕРШЫ АДАМА МІЦКЕВІЧА ДА МАРЫЛІ

І ЯНА ЧАЧОТА ДА ЗОСІ

Адзін з вызначальных момантаў рамантычнай паэзіі 
– апяванне, узвышэнне Айчыны праз вобраз каханай, калі 
ствараецца праўдзівы культ, якому верна служыць і перад 
якім у пашане схіляецца рыцар-паэт. У беларускай і поль-
скай паэзіі гэтае велічнае двуадзінства годна прагучала най-
перш у творчасці Адама Міцкевіча і Яна Чачота. 

Каханкаю першаю нашай – айчына,
Ёй служым, яе мы шануем,
Другое ж каханне – вядома ж, дзяўчына,
Якую кахаем, мілуем [2, с. 87. Тут і далей творы Я. Ча-

чота ў перакладзе К. Цвіркі].
Гэтыя ўзнёслыя радкі з балады Яна Чачота «Наваградскі 

замак» сталі сімвалам веры і вернасці і для самога аўтара, і для 
Адама Міцкевіча. Айчына – занядбаная, паняволеная, але 
гэтак любая сэрцу песняроў Літва-Беларусь, што на чужы-
не паўставала перад Адамам Міцкевічам у вобліку Марылі 
Верашчакі, а перад Янам Чачотам у вобразе Зосі Малеўскай.

Даследчыца беларускага рамантызму Ірына Багдановіч 
адзначае наступную асаблівасць: «Рамантычны рэгіянальны 
культ Айчыны быў звязаны ў Міцкевіча не толькі з канкрэт-
най гістарычнай сітуацыяй, у якой ён пачынаў свой творчы 
шлях, але і з нацыянальнай сармацка-рыцарскай трады-
цыяй, калі Айчына і каханая былі прадметамі рыцарскага 
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служэння і абагаўлення. Ва ўспрыняцці Міцкевіча гэтыя два 
ідэалы часам былі настолькі блізкімі, што паэтычны вобраз 
аднаго з іх адразу ж выклікаў асацыятыўную сувязь з другім, 
цесна зліваючыся ў адну карціну» [1, с. 18–19]. Гэтае мерка-
ванне цалкам магчыма аднесці і да Чачотавай паэзіі. 

Гісторыя кахання да Марылі і сапраўды, як піша 
А.А. Лойка, стала адной з шматлікіх легендаў жыцця вялі-
кага паэта. Тое каханне, што зарадзілася на золку маладосці, 
«перавярнула ўсё ягонае жыццё, кінула ў вір глыбокіх 
перажыванняў»  [5, с. 11].

Смутная і адначасна такая ўзнёслая, узвышаная гісторыя 
гэта мае свой адметны сюжэт, неад’емна знітаваны з паэтыч-
ным шляхам Адама Міцкевіча. На самым пачатку – вясна. 
Час пяшчотных сустрэчаў, зачаравання, замілавання. Калі 
кожнае ейнае жаданне стаецца наймацнейшым стымулам 
яму: «Напішы штосьці падобнае!» Падобнае да легендаў-
паданняў зачараванага краю, што, пачутыя ад мясцова-
га люду, знаходзілі водгук у маладых сэрцах. І ён напісаў! 
Уся першая кніга «Балады і рамансы» створана пад знакам 
кахання, імя якога зліваецца з найсвяцейшым – Марыля. 
І гэта была вясна польскай паэзіі: «Ад пралескі, апаэты-
заванай у «Баладах і рамансах», сапраўдным прадвеснем 
павеяла ва ўсёй польскай літаратуры, якая да гэтага ў ха-
лодным рацыяналізме халадзела на шаблонных катурнах 
класіцызму» [6, с. 8].

«Пралеска» – першы, зачынны твор, што адкрывае 
кнігу. Гэтая кветка – самы яскравы сімвал вясны, што мае 
далікатную, някідкую красу. Як вядома, менавіта такою 
прыгажосцю была абдаравана і сама Марыля:

Ні зарой не пунсавееш,
       Ні чалмы ў цябе цюльпана,
Ні сукеначкі лілеі,
      Ні грудзей, што ў ружы ўбранай [7, с. 68. Пераклад 

М. Аўрамчыка].
Цяпло, пяшчота пралескі супрацьпастаўлены яшчэ ма-

гутнай волі зімы. Як і пачуццё закаханых, цалкам у руках 
жорсткага лёсу. Пралеска – той сіні матылёк-аднадзёнка, 
што яркімі іскрынкамі лунае над абуджанай зямлёй. Будзіць 
душы да святла, напаўняе іх імкненнем да красы, прагай ка-
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хання, ахвяруючы сваім жыццём перад пагрозай знішчэння. 
Але гэткае жыццё-імгненне больш вартае, чым доўгае, ды 
халоднае, бяздумнае існаванне:

Нашы дні – век матыліны:
 Зранку – жыў, а ўдзень – змярцвелы,
У красавіку хвіліна
        Лепш, чым снежня месяц цэлы [7, с. 68].

У гэтым маналогу пралескі адначасна гучаць і глыбокая 
пакора лёсу, і нязломная воля, свабодны выбар. 

Першая кніга – зачын, сталася і вянком «на курганок па 
каханні да Марылі» [6, с. 8]. Таму матыў развітання, сыходу 
гучыць тут яскрава, выразна. 

Адзін з ранніх санетаў «Успамін», напісаны на пачатку 
1819 г., уяўляе сабой зварот да каханай, згадку пра вясно-
выя сустрэчы, што былі праўдзівым святам. Гэтыя спатканні, 
апавітыя мроямі, летуценнямі, адводзілі закаханых у свет, 
дзе панавалі толькі ён і яна. Юныя асобы былі далучаныя да 
свету прыроды, адвечнай красы:

Лаура! Ты ці помніш нашы святы,
Калі мы ў мроях маладых ляцелі
І дбаць пра свет, чужы нам, не хацелі,
Адно сабою мы былі заняты [7, с. 46].

Вобраз каханай напоўнены красой незямной, стано-
віцца крыніцай высокай духоўнай асалоды: «Твая кра-
са дарыла боскасць зроку». У гэтым санеце Адам Міцкевіч 
хіба ўпершыню называе сваю каханую Лаурай, ставячы 
яе ў адзін шэраг з несмяротнымі вобразамі, што натхнялі 
вялікіх творцаў: «Імя Марылі стане ўслед за імёнамі Лауры 
Петраркі і Шылера, услед за Дантавай Беатрычэ, поруч з 
пушкінскай Керн» [6, с. 8].

Знакаміты санет «Да Нёмна», напісаны ў гасцінным 
шчорсаўскім маёнтку, што ўзвышаўся над самай ракою, мае 
найбольшую колькасць перакладаў на беларускую мову з 
усіх твораў Міцкевіча – адзінаццаць. Вобраз Лауры-Марылі 
знітаваны з вобразам беларускай ракі. Нёман – выток рада-
воду, калыска маленства, рака маладосці, крыніца натхнен-
ня, сімвал Краю. Хвалі ракі адлюстроўваюць дзявочую кра-
су, як сама яна ўвабрала прыгажосць гэтай зямлі:
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Цень красы тут Лаура сачыла ў вадзе,
Валасы заплятала і ўквечвала скроні,
Вобраз вабны яе ў срэбных хваляў на ўлонні
Я слязамі ў запале муціў у жудзе 
[7, с. 54. Пераклад Р. Барадуліна].

Заключныя тэрцэты ўяўляюць сабою рытарычныя пы-
танні да Нёмна, у якіх гучыць незагойны боль па страчанай 
маладосці, каханні:

Радаводная рэчка мая, дзе твае
Маладыя крыніцы, што білі няспынна,
Дзе нявінных гадоў навіна і правіна?

Дзе бунтоўнасць, якой мне цяпер не стае?
Дзе Лаура мая? Дзе былая сябрына?..
Знікла ўсё, што ж не высахлі слёзы мае! [7, с. 54]

У невялікім вершы – ужо «Марылі Путкамер», што, 
відавочна, ёсць  надпісам на кнізе, – спроба пераплавіць 
каханне ў сяброўства, дзе галоўнае – еднасць духоўная. Ад-
сюль прыняты ў хрысціянскім свеце зварот – сястра:

Сястра Марыя! Мы зрадніліся з табой
Не крэўнасцю, а душамі і духам [7, с. 60. Пераклад 

К. Цвіркі].
У вершы «Да М***» галоўны матыў памяці, што, адзіная, 

не здольна знікнуць, што ўвесьчасна вяртае мінулае. І 
ніякі, нат самы жорсткі загад-прымус не можа знішчыць 
памяць. Больш за тое, аддаленасць у часе і прасторы яшчэ 
болей будзіць успаміны, бо звязаны яны з наймацнейшымі 
парывамі душы. Двойчы паўтораная страфа гучыць лейт-
матывам:

Так, месцы, дзе гулялі мы з табою,
Дзе нашы мроі, слёз святло пад вязам
Да скону дзён застануцца са мною,
Бо толькі там з табой навек мы разам [7, с. 61].

Кульмінацыя інтымнай лірыкі Адама Міцкевіча цыкл 
«Санеты» або «Любоўныя санеты», напісаны ў 1825 г. 
Некалькі вершаў прысвечаны Лауры-Марылі. Зачынны 
санет «Да Лауры…». Каханне, безнадзейнае, пакутнае, вы-
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шэй за зямныя перашкоды, бо яно асвечана вышэйшым за-
конам – нябесным:

Мо з другім пойдзеш ты пад вянец, не са мною.
Толькі ведай, о любая, – што мне хавацца! – 
Заручыў Бог душу маю ў небе з тваёю [7, с. 143. Пераклад 

К. Цвіркі].
Вобраз каханай рамантызаваны, абрысы рэальнай зям-

ной кабеты страчаны. Яна – ідэал вышэйшай, духоўнай кра-
сы, вартая малітоўнай пашаны. І няхай яна не ззяе «пыхлівай 
красой» (санет «У цябе не іскрыцца вучонасцю слова…»), 
усё ж ёсць праўдзівай каралевай, прыгажосць якой здольна 
ўбачыць, аддаць ёй належнае і годна ўславіць толькі асоба, 
далучаная праз свой талент да духоўных вышыняў, – паэт. 
Звычайныя зямныя людзі могуць толькі застыць у бязмоўі, 
не разумеючы, што сталася. Адчуўшы далучанасць паэта да 
красы, натоўп горача вітае яго ў хвіліны ўзрушэння:

І не ведаў ніхто, з-за чаго ўсе пасталі.
Ды паэт падказаў: «Тут анёл пралятаў!»
І віталі яго, хоць не ўсе і пазналі [7, с. 144. Пераклад 

К. Цвіркі].
Заключным акордам легенды можа гучаць верш «Да 

***», напісаны ў Альпах у 1829 г. Упэўненасць героя ў ня-
зломнай моцы пачуцця, што пераадолела ўсе ростані і пе-
рашкоды, нарадзіла веру: сапраўднае каханне неперамож-
нае: «Ніколі на свеце мне ўжо не расстацца з табою!» [7, с. 165. 
Пераклад К. Цвіркі]. Гэта фінал з бясконцым працягам, бо 
праз яе, каханую, перад зрокам паэта паўстае Айчына:

На небе замглёным шукаю палярную зорку,
Шукаю Літву маю, дом твой, цябе на падворку [7, с. 166].

Кампазіцыю легенды пра каханне Адама Міцкевіча да 
Марылі, створаную паэтам у вершах, можна адлюстраваць 
праз наступную вобразную нізку: Марыля-пралеска – Мары-
ля -Лаура – Марыля-Айчына. Лёс вёў паэта ад паэтызацыі род-
нага, ад захаплення спадчыннай народнай культурай да 
найлепшых здабыткаў культуры сусветнай і ўваскрашэння 
найвышэйшага ідэалу праз адзінасутнасны вобраз жан-
чыны-Айчыны. 
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Праўдзівай музай Яна Чачота праз усё жыццё была Зося 
Малеўская, дачка рэктара Віленскага ўніверсітэта, сястра 
блізкага сябра паэта Францішка. Вершаў, прысвечаных 
Зосі, багата. Гэта «Зосіны песні», куды ўваходзяць творы 
філамацкага перыяду, больш за сто напісаных у турме і, 
урэшце, паэтычныя пасланні з ссылкі з глыбіні Расіі, куды 
паэт-выгнаннік трапіў з-за актыўнага ўдзелу ў дзейнасці Та-
варыства філаматаў. 

У большасці сваёй па жанры гэта лірычныя песні. Зрэш-
ты, многія вершы і былі пакладзены на музыку Станіславам 
Манюшкам і хораша гучалі ў выкананні самой Зосі, што мела 
дасканалы голас. Звяртаўся паэт і да Марылі Путкамеравай 
(Верашчакі) з просьбай напісаць музыку да ягоных песняў, 
дасылаў вершы. Сёння, дзякуючы нястомнаму збіральніку 
беларускіх скарбаў Адаму Мальдзісу, вядомыя лісты Яна Ча-
чота да гаспадыні Больценікаў, што знойдзены ў Парыжы ў 
Польскай бібліятэцы. У адным з іх чытаем: «...Нарэшце калі-
небудзь з’явілася б надзея, што Пані дапасуе музыку. Якая 
гэта будзе для нас раскоша, калі Зося будзе спяваць твор на 
Пані музыку; цяжка гэта выказаць!» [8, с. 176].

Вершы вылучаюцца яскравым налётам сентыменталізму. 
Пачуццёвасць, захопленасць дзявочай красой, радасць ці 
смутныя перажыванні, пакуты –асноўнае ў «Зосіных пес-
нях» шчаслівага філамацкага перыяду. 

Да прыкладу – «Песенька на два галасы». Усё вакол ас-
вечана прысутнасцю яе, каханай. Усё мае сэнс толькі таму, 
што спрычынілася да яе, захапіла ейную ўвагу. Ствараецца 
ўражанне, што пачуццё так і ліецца з паэтычных радкоў, 
лёгкаплынных, узнёслых. Паўторы, выклічнікі, адмоўны 
паралелізм набліжаюць твор да песняў народных, ствара-
юць надзвычай меладычны рытмічны малюнак:

Ах, не кветка гэта – казка,
         Бо яна трымала,
Ах валошка – з красак краска,
        Бо яна сарвала [2, с. 43].

У каханай паэта мноства імёнаў: яна, мілая, любая, ты, 
адзіная. Часам, як і Адам Міцкевіч, Ян Чачот скарыстоўвае 
адкрыты біяграфізм: імя Зося гучыць для паэта найдаска-
налай песняй. «Неяк ля гаю мы з Зосяй лічылі…» – верш, 
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у якім іскрысты гумар, дасціпны жарт пераплятаюцца з 
шчырым замілаваннем, захапленнем дзявочай красой. У ас-
нове верша  – мілы жарт, паэтычная гульня-лічылка. Коль-
касць палічаных ім і ёю ружаў ніяк не супадае, хоць кветкі 
пералічаны неаднаразова. У яе – пятнаццаць, ён жа ўпарта 
паўтарае –шаснаццаць. Як жа хораша развейвае закаханы 
неўдаваную злосць любай, ставячы яе ў адзін шэраг з квет-
кавай каралевай:

Тут на мяне Зося аж зазлавала – 
Хоча ўцячы, размаўляць перастала. 
«Зося, чакай, не ўцякай, мая міла:
Гэта ж сябе, пэўна, ты не лічыла!» [2, с. 51]

Верш быў пакладзены на музыку і, як відаць з прыпіскі 
да рукапісу, прыхільна сустрэты Зосяй-ружай: «Гэту пес-
ню вельмі часта мы з ахвотай спявалі  на праходках па гаі» 
[3, с. 321]. Можна толькі ўявіць тую ідылічную карціну – 
найшчаслівейшыя хвіліны ў так абдзеленым на пяшчоту 
жыцці паэта: яны гуляюць ля гаю, а ў наваколлі разносіцца 
суладны малады спеў. 

Як заклінанне, як клятва вернасці, гучаць словы паэта, 
змешчаныя ў той жа прыпісцы. Відавочна, напісаныя яны 
былі напярэдадні высылкі на далёкі Урал: «Зося для мяне най-
даражэйшая, заўсёды помніце: Зося наша найдаражэйшая, заўсёды 
помніце, Зося для нас наймілейшая, заўсёды помніце» [2, с. 321].

Тое каханне не было ўзаемным. Прыгажуня Зося 
Малеўская не спяшалася дарыць пяшчоту закаханаму паэ-
ту. Ён разумеў і прымаў гэта. І толькі ў вершах выказваў свае 
пачуцці, між якіх нярэдка чутны смутак, журба:

Тая, для якой так многа
У збалелым сэрцы ласкі,
Мне адвагі не ўдзяліла
Краскі ёй паднесці міла! [2, с. 46]

У працытаваным вершы «Для каго збіраю краскі?» – кра-
нальны лірычны сюжэт. Кветкі, непатрэбныя любай, ускла-
дзеныя на магілку маленькага дзіцяці дзеля ўцехі спакутава-
най маці: «То ж анёлы прыляталі // На магілку краскі ўсклалі!» 
[2, с. 46].
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Глыбокае ўражанне пакідае апошняя страфа, у якой 
прадчуванне: адзінота не пакіне яго і па сконе. І сціплае жа-
данне, прадказанне, надзея: 

А я бедны, нешчаслівы,
Зноў складу тут крыжык з кветак.
Як памру з тугі, мо гэтак
Чалавек які зычлівы
І на мой грудок з палетку
Прынясе, ускіне кветку [2, с. 46].

Ягоны «грудок» недаступны сёння, бо знаходзіцца ў за-
межнай Ротніцы, якая ўсяго за некалькі кіламетраў ад мяжы, 
але па той бок. 

У многіх вершах асабістыя пачуцці аўтара схаваныя 
за рознымі сюжэтамі. Гэтак, у вершы «Трэн» створаны во-
браз смутнага рыцара, асуджанага на адзіноту праз неразд-
зеленае каханне. Сярод пышнай каралеўскай сябрыны ён 
быццам хмурая здань, што вымушаны хаваць у сабе шквал 
пачуццяў:

Нямы. Бы скала, што хавае вулканы,
Што ледзьве трымае ў сабе вір агняны. 
А з кім размаўляць? Ён няпэўны, нясмелы [2, с. 47].

Бо толькі яна – усеўладная гаспадыня, каралева валодае 
ягоным сэрцам. Так блізкая і так бясконца далёкая, недасяж-
ная:

З адной гаманіў бы ён дзень і век цэлы. 
Ды як пераняць яе позірк імклівы,
Салодкі і мройны, ад балю шчаслівы? [2, с. 47]

Ян Чачот напісаў цэлы цыкл трэнаў – журботных 
элегій. Яны вядомы пад агульнай назвай «Заблудны», 
які літаратуразнаўцы называюць своеасаблівай «аўта-
біяграфічнай паэмай», дзе папраўдзе адбіліся шмат якія мо-
манты з жыцця паэта» [9, с. 19].

«Развітанне Касцюшкі з Юляй» – гэта стылізацыя пад 
вядомую ў тым часе песню пра развітанне нацыянальнага 
героя з каханай. Ян Чачот, адштурхоўваючыся ад гэтага сю-
жэта, адлюстроўвае свае пачуцці: верш напісаны перад вы-
сылкай. Ізноў патрыёты Айчыны становяцца выгнаннікамі. 
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За імем Юля схавана тая ж Зося. Па форме – гэта спеўны 
дыялог, дуэт. Закаханыя жывуць адным пачуццём, адной 
верай у незгасальную сілу кахання. Тут гучаць заклінанні: 
«Пра маё каханне ўспамінай!», «Пра маё каханне не за-
будзь», «З Богам будзь. Любая… Кахаю.. Не забудзь…», клят-
вы вернасці: «Я цябе няспынна буду сніць», «Юляю адзінай 
буду жыць», прадчуванне ростані навекі: «Мо я не вярну-
ся з даляў тых», упэўненасць у тым, што каханне здольна 
пераадолець усё, і прасторавыя, і часавыя межы: «Любасць 
пераможа нават час» [2, с. 52].

У прадмове да выдання кнігі Яна Чачота «Наваградскі 
замак» Кастусь Цвірка вылучае сярод іншых гэткую 
асаблівасць паэтычных твораў аўтара, як «крылатасць» [10, 
с. 13]. А ў прадмове да выдання ў «Беларускім кнігазборы» 
(дарэчы, творы Яна Чачота адкрываюць «залатую бібліятэку 
Беларусі», што ёсць знакам вялікага шанавання) гэтая ад-
метнасць адсутнічае. Мяркуецца, дарэмна, бо для вершаў 
паэта характэрны не толькі рытмічная лёгкаплыннасць, але 
і шмалікія вобразы крылатых пасланцоў неба: «Да голуба», 
«Голуб», «Вандроўная пташка», «Зязюлька», «Прыляцелі 
саколікі», «Спявай па-над Сольчай, салоўку». Першыя два 
вершы ўспрымаюцца як дыстых. «Да голуба» напісаны ў 
вязніцы. Вядома, што Зося дасылала лісты зняволенаму паэ-
ту, каб падтрымаць яго ў нялёгкі час. Гэта  было найвялікшым 
шчасцем – «ліст ад яе. // Мілай слова!» Тыя лісты натхнялі паэ-
та: за дзень ён пісаў па некалькі «Зосіных песень». 

Верш «Голуб» быў напісаны ўжо ў высылцы. Голуб – 
птушка-пасланец, у звароце да якой і глыбокае каханне, і 
незагойны смутак:

Я паслаў бы, голуб,
Цябе ў любы край,
Дзе маё каханне, 
Дзе мой светлы май [2, с. 57].

У гэтым вершы гучыць галоўны матыў «Зосіных 
песняў» – любасць да Краю і дзяўчыны. А найбольш выраз-
на ён прагучаў у вершы «Толькі Айчына і Зося…», таксама 
напісаным на чужыне:
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Толькі Айчына і Зося – 
         Сёння мне ўцехай адзінай.
Сёння мне ўцехай адзінай,
        Жалю і смутку прычынай [2, с. 55].

Глыбіня і стрыманасць пачуццяў, узвышанае гучан-
не адрозніваюць гэты твор ад тых мілых сентыменталь-
ных песняў, што былі напісаны ў філамацкі перыяд. Гэта 
праўдзівы раманс, дзе пераплятаюцца высакароднасць і па-
лымянасць:

Я панясу да магілы
          Любасць да краю і Зосі,
Хоць мне любоў гэта ў сэрцы
         Столькі няшчасцяў прыносіць [2, с.  56].

Да «Зосіных песняў» адносяцца не толькі інтымныя вер-
шы Яна Чачота, але і гэткія ўзоры патрыятычный лірыкі, як 
«О ты, край мой нешчаслівы». Вылучаюцца вобразы род-
най нівы, нашай долі, што стануць галоўнымі ў творчасці 
беларускіх нашаніўцаў амаль праз стагоддзе:

О ты, край мой нешчаслівы!
     Дзе  ж твае ўсе абаронцы?
Ці ўжо ўбачаць твае нівы
    Шматчаканай волі сонца? [2, с. 48]

І Адам Міцкевіч, і Ян Чачот былі тымі высакароднымі 
рыцарамі, абаронцамі паняволенай Айчыны, што праз усё 
жыццё пранеслі веру ў яе ўваскрашэнне. 

ВОБРАЗ  АДАМА  МІЦКЕВІЧА Ў ТВОРЧАСЦІ 
БЕЛАРУСКІХ  ПАЭТАЎ ГАРАДЗЕНШЧЫНЫ

Уплыў Адама Міцкевіча на беларускую паэзію надзвы-
чай вялікі,  водгукі ягоных вобразаў сустракаюцца ў творчасці 
многіх нашых паэтаў. Што да творцаў, ураджэнцаў Гарад-
зеншчыны, малой Радзімы вялікага паэта, то ў іх вершах во-
браз Адама Міцкевіча прысутнічае натуральна як постаць, 
у якой увасоблена жывая гісторыя гэтай зямлі, яе яркія, ле-
гендарныя старонкі. І гэта зразумела, бо «слова Міцкевіча … 
заўсёды любае там, дзе жыве і квітнее сапраўдная паэзія» [11, 
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c. 4]. Бо паэтаў натхняюць шляхі-дарогі, сцежкі-пуцявіны, па 
якіх праляцелі ягонае дзяцінства, маладосць.

 У спадчыне старэйшай паэткі з Наваградчыны Ніны 
Тарас сустракаем некалькі твораў, прысвечаных Адаму 
Міцкевічу, навеяных роднымі мясцінамі паэта. Верш «З На-
вагрудскай гары» – гэта паэтычнае ўяўленне творцы пра час 
расстання Адама Міцкевіча з Радзімай. Вобраз дарогі, што 
разгаліноўваецца ў розных напрамках, скіраваны ў далёкую 
прастору, наводзіць на пытанне-роздум: «Якою ж дарогай 
вандроўнік-пясняр пайшоў, каб ніколі назад не вярнуцца?» Сму-
так з нагоды  расстання назаўжды перадаецца праз успры-
манне сведкаў, насельнікаў прыроды беларускай, што такімі 
блізкімі былі сэрцу паэта. Адухоўленыя, шчырыя ў сваім 
адчаі, скрусе, паводзяць сябе як  родныя істоты: маці, сёстры, 
каханыя, што і сапраўды разумеюць сэнс страты, умеюць 
выказаць свой боль:

Яму пазіралі сасонкі ўслед,
Ківалі галовамі сумна таполі,
І слалі яму на чужыну прывет
Кожная траўка, былінка ў полі.
Тужылі бярозкі пяшчотна па ім,
Дубы галасілі ў зімовую замець,
І плакала скрытна каліна ў гаі
У дождж-непагоду жывымі слязамі.
Дрыжалі асіны кожным лістком,
Над Свіцяззю вербы рукі ламалі…[12, c. 101]

Вобраз цудоўнага возера Свіцязь хораша ўпісваецца 
ў агульную канву Міцкевічавай легенды. У трыпціху «На 
Свіцязі» Ніны Тарас, «Упершыню на Свіцязі» Анатоля 
Іверса на першым плане – рамантычны вобраз паэта, што 
так  хораша апеў непаўторную красу гэтага сапраўды незвы-
чайнага возера.

Трыпціх Ніны Тарас «На Свіцязі» закранае най-
перш шчырасцю, светлым сумам. Кожны верш адметна 
напоўнены пачуццём далучанасці да Міцкевічавай легенды,  
да Міцкевічавай паэзіі. У першым – пошук слядоў песняра, 
што і праз гады не сцерліся, не згубіліся тут, у спрадвечным 
царстве прыгажосці і велічнага спакою:
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Дубы спляліся і старыя клёны,
Спляліся сосны ў векавечны бор.
І дрэмле Свіцязь у вянку зялёным – 
Ці сонца ззянне, ці мігценне зор [12, c. 102].

У другім – легенда пра вяртанне паэта на Свіцязь. 
Галоўны эмацыйны матыў тут смутак, які ён давярае адно 
азёрнай хвалі, бо гэта смутак па той адзінай, што «не вернецца 
ніколі да яго». Чысціня, глыбіня і боль па страчаным каханні 
выліваецца ў скупой слязіне, што падае на хвалю. Мо таму і 
надзвычай чыстая гэта вада, што ўвабрала ў сябе ачышчаль-
ную сілу цнатлівага пачуцця: «Нібы крышталь, заўжды яна 
іскрыцца, // І чыстая, нібы сляза, яна».

Вобраз таямнічага падарожніка, што прыбыў на Свіцязь 
з далёкага Парыжа, каб прайсці сцежкамі Міцкевіча, каб 
убачыць тыя мілыя краявіды, што сталіся святынямі, сустра-
каем у трэцім вершы:

Здавалася, у гэтай зялёнай святыні
Маліўся ён ціха кожнай сасонцы,
Пясчанаму берагу, водам сінім,
Разлітаму срэбрам на хвалях сонцу [12, c. 104].

Лірычны сюжэт верша поўніцца таямніцай. Велічная ў 
сваёй спрадвечнасці і неразгаданасці, узвышаецца яна над 
часовым, імгненным, спрычыняецца да таго, што пазначана 
пячаткай вечнасці: «А бор, заварожаны ў нейкай тайне, // Усё 
калыхаўся, шумеў, як заўсёды». Гэта пазнака – сляды Міцкевіча. 
Таму і ўкладае аўтар у рукі загадкавага героя кнігу паэта, 
што і тлумачыць прычыну з’яўлення вандроўніка ў «зялё-
най святыні»: «І вось заўважаю ў руках яго томік – // О не, не 
кантычку! – трымаў ён «Балады». І таму няважна, «хто быў 
ён, вандроўнік далёкі»,  бо зразумела тое, што прывяло яго да 
Свіцязі – імкненне дакрануцца да таямніцы Міцкевічавай 
паэзіі, да яе вытокаў.

Эстэтычныя вытокі творчасці гарадзенскай паэткі Да-
нуты Бічэль цесна  звязаны з традыцыямі класічнай поль-
скай паэзіі, найперш з імем Адама Міцкевіча. Верш, які 
так і называецца «Адам Міцкевіч», – гэта адлюстраванне 
ўспрыняцця паэткай асобы класіка, яго няпростага лёсу, 
творчай спадчыны. Вялікае, шчырае захапленне выклікае не 
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толькі ўсведамленне значнасці створанага класікам сусвет-
най паэзіі, а штосьці больш істотнае, крэўнае – «ад любасці, ад 
сэрца, ад сваяцтва». Што ж так зрадняе сучасную беларускую 
паэтку з Адамам Міцкевічам? Гэта  і глыбокае разуменне яго 
чалавечай трагедыі, у аснове якой – выгнанне, расстанне з 
родным краем. Гэта і даволі ўдалая спроба напаўнення яго-
ных вобразаў праз асабістае светаўспрыняцце. Гэта і шчырая 
вера, што ніякі «лёт зямных падзей, паходаў і маркот людскіх» 
і «рознасць сястрыных моў» не здольны знішчыць першарод-
ную еднасць чалавечую, творчую. Сабе ж паэтка вызначае 
сціплае, але асвечанае святлом духу паэта месца на гэтай 
зямлі: «Расінка з дрэў, што лашчылі яго шурпатаю карою». Глы-
бока кранае паэтычная аплікацыя, сатканая з несмяротнага 
Міцкевічавага, што ў гэтым кантэксце гучыць як узнёслая 
мелодыя прызнання ў любові, чым і заканчваецца верш:

 …калі спакой свідруюць думкі роем,
   тужліва выдыхаю нараспеў:
   Літво! 
   Ойчызна моя! 
   Ты естэсь як здрове… [13, c. 322]

 Паэтаў зрадняюць мілыя сэрцу мясціны: Наваградак, 
Свіцязь, Нёман, вобраз якога асабліва глыбока ўвайшоў 
у творчасць і Адама  Міцкевіча, і Дануты Бічэль. Вялікая 
беларуская рака наогул знаходзіцца ў самым «эпіцэнтры» 
геаграфічнага і пачуццёвага абсягу творчасці беларускай 
паэткі. Ні адна з геаграфічных назваў не паўтараецца так 
часта, не атаясамляецца так яскрава з яе лірыкай, як Нёман 
са сваімі прытокамі. Нёман уяўляецца не проста ракой, а не-
чым больш значным, велічным.

Водгукі санета Адама Міцкевіча «Да Нёмана» знаходзім 
у многіх вершах Дануты Бічэль. Нёман як сімвал Радзімы, 
далёкай, пакінутай, як самы светлы ўспамін маленства: «Нё-
ман, родны мой Нёман. Празрыстай вадою // Ты абмываў мне 
калісьці малому далоні». Той жа матыў лёгкага смутку і ў вер-
шы беларускай паэткі. Нёман для яе – гэта і першавыток, і 
завяршэнне жыццёвай сцежкі: «Нёман – сцяжына спешная, // 
лёгка ступае пожнямі. // Нёман – сцяжына першая, // першая і 
апошняя».
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Далей у санеце Адама Міцкевіча – нарастанне тужлівага 
болю, што звязана з расстаннем з Радзімай, са стратай высокіх 
і светлых юнацкіх ідэалаў, адчування шчасця, калі юны ге-
рой, поўны веры, захоплены жыццём, стаіць на парозе сваёй 
будучыні.

Верш «Адам Міцкевіч у Туганавічах» належыць Вользе 
Іпатавай. Назва  мясціны пераклікаецца са словам, што пер-
шаасновай, скразным матывам гучыць у творы, – «туга». І на  
гэтым перапляценні вырастае вобраз-пачуццё, бо менавіта 
туга, смутак, страта асацыюецца з гэтай мясцінай. Але ж там 
было і нешта іншае: прадчуванне, чаканне шчасця, што так 
характэрна маладосці:

Туганавічы…
         Туга
Любові і прадчування!
Каштанавым цветам ранне
Стары асыпае курган.
Дапытліва маладосць
Удалеч глядзіць… [14, c. 7]

У новай кнізе гарадзенскага паэта Анатоля Брусевіча 
«Апошні дзень» у вершы-прысвячэнні «Адаму Міцкевічу» 
постаць класіка высвечваецца з новага ракурсу: несупадзен-
не ў часе, разуменне недасяжнасці, велічы створанага ім і 
адначасна далучанасці да ягонай спадчыны:

Ён ніколі не жыў сярод нас.
Гэта мы між ягоных радкоў
Звілі хаткі, нібы вераб’і пад арліным гняздом[15, c. 125].

Набытак такіх паэтаў уяўляе сабою не прыватную з’яву, 
а духоўную спадчыну ўсёй той зямлі, з якою звязаны, яе роля 
па сутнасці нацыятворочая. Так як праз Слова, якое было на-
пачатку, тварылася зямля і жыццё на ёй, так і геніяльныя та-
ленты, пасланцы Неба, твораць тут, аздабляючы шэрае люд-
ское існаванне яркім духоўным бляскам. І таму іх тварэнне 
праз час і прастору вяртаецца ў радзінны край, да  вытокаў:

Так знікае стагоддзяў сцяна
І вяртаецца Слова ізноў
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На Літву-Беларусь,
у бацькоўскі пакінуты дом [15, c. 125].

Гарадзенскія паэты сплялі праўдзівы вянок са свет-
лых, прыгожых вершаў, у якіх створаны вобраз вялікага 
паэта, дзе рамантычнымі фарбамі намалявана яго Айчына, 
спрычыніліся да тварэння той велічнай легенды, што так 
высока ўздымае імя Адама Міцкевіча.

АДАМ МІЦКЕВІЧ У НАВУКОВЫХ І ТВОРЧЫХ 
ЗАЦІКАЎЛЕННЯХ ІРЫНЫ БАГДАНОВІЧ 

Цікаўнасць да творчых здабыткаў і постаці Адама 
Міцкевіча з боку беларускіх літаратуразнаўцаў грунтуец-
ца на многіх фактарах. Гэта і цікавасць да вялікага паэта, 
пачынальніка рамантызму ў нашай літаратуры, і да патрыё-
та Краю, што апяваў родную Наваградчыну, знішчаную 
Літву, і да аднаго з актыўных удзельнікаў моладзевага 
супраціву, што вылілася ў стварэнні таварыстваў філаматаў 
і філарэтаў, у выніку рэпрэсіяў супраць якіх паэт на ўсё 
жыццё стаўся выгнаннікам. 

Між такіх навукоўцаў Ірына Багдановіч, якая даўно і 
плённа займаецца вывучэннем творчасці нашага вялікага 
земляка. Адной з вяршыняў грамадскага і культурнага 
руху ХІХ стагоддзя, што паспрыялі небываламу ўздыму 
нашаніўскай пары, даследчыца справядліва лічыць паэты-
зацыю Літвы Адамам Міцкевічам, на што звернута ўвага 
ва ўводзінах манаграфіі «Авангард і традыцыя: Белару-
ская паэзія на хвалі нацыянальнага адраджэння». Наватар-
ства гэтай грунтоўнай працы ў тым, што літаратуразнаўца 
прапаноўвае канцэпцыю «развіцця літаратуры як адзінай 
плыні ў першай трэці ХІХ – першай трэці ХХ ст.: (выдзе-
лена аўтаркай – І.Б.) развіццё літаратуры праходзіць пад 
знакам нацыянальна-вызваленчага змагання з яўнай дамі-
нантай рамантычных стылёвых прыкмет» [1, c. 4]. У гэтай 
плыні вылучаны два накірункі, першы з якіх вытокам мае 
рамантычнае апяванне Айчыны.

Абапіраючыся на працы папярэднікаў (В. Каваленкі, 
У. Мархеля, А. Яскевіча, М. Хаўстовіча), Ірына Багдановіч 
слушна даводзіць, што «будучы ў першую чаргу з’яваю 
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духоўна-культурнаю, літаратура і літаратурная традыцыя 
не могуць быць выкраслены з мастацкай спадчыны на-
рода толькі на той падставе, што творы напісаны не па-
беларуску» [1, c. 4]. Адзначаецца, што гэта з’ява ў нашым 
Краі мела свае карані, сярод якіх двухмоўнасць чытацкага 
асяроддзя.

У першым раздзеле манаграфіі ««У кожным жыве яго 
дух, і сам ён як вера…»: Адам Міцкевіч і станаўленне раман-
тычнай традыцыі» слушна сцвярджаецца, што творчасць 
паэта мела вызначальную ролю ў замацаванні ў нашым ай-
чынным пісьменстве прынцыпаў народнасці, рэгіяналізму. 
Падкрэсліваецца адметнасць створанага паэтам: «Раман-
тычны рэгіянальны культ Айчыны быў звязаны ў Міцкевіча 
не толькі з канкрэтнай гістарычнай сітуацыяй…, але і з 
нацыянальнай сармацка-рыцарскай традыцыяй, калі Ай-
чына і каханая былі прадметамі рыцарскага служэння і 
абагаўлення» [1, c. 18].

Між іншых вобразаў паэта даследчыца вылучае вобраз 
чыстай слязы, які набыў статус топаса, што «звязаны такса-
ма з Айчынай, бо праяўляе і крышталізуе паэтавы пачуцці 
да яе, успрынятыя праз асэнсаванне свайго асабістага 
лёсу, драматызаванага эміграцыяй» [1,c. 18]. Дзеля доказу 
таго, як гэта адбілася на асабістых адчуваннях знакамітага 
выгнанніка, даследчыца прыводзіць сведчанні Фрыдэрыка 
Шапэна, цытуе ліст кампазітара, у якім перададзены стан 
невылечнай настальгіі паэта. Гэты ліст характарызуе аўтара 
як асобу далікатную, што не жадае нават неасцярожным 
позіркам пакрыўдзіць свайго шаноўнага госця, нават пры-
сутнасцю слугі, старонняга чалавека: «У апошні раз я до-
сыць доўга яму граў, баючыся падняць на яго вочы, бо я чуў,  
як ён плача. А потым, калі ён развітваўся, я сам дапамог яму 
апрануцца, таму што не хацеў, каб лакей бачыў яго запла-
каным. Міцкевіч вельмі расчуліўся, абняў мяне за галаву і 
моцна пацалаваў у лоб, вымавіўшы за ўвесь вечар першыя 
словы: «Няхай Бог узнагародзіць цябе, ты перанёс мяне…» 
І не скончыў, бо слёзы ізноў сціснулі яму горла, і так, зма-
гаючыся з гэтым плачам, ён пайшоў…» [1, c. 26]. Яны, абодва 
вымушаныя эмігранты, жылі адною тугой, добра разумелі 
адзін аднаго. Таму і непатрэбныя былі словы: музыка гава-
рыла вельмі шмат. Выклікала слёзы болю, горычы.
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Ірына Багдановіч вобразна перастварыла гэтую сітуацыю ў 
вершы «Шапэн і Міцкевіч», што ўвайшоў у зборнік «Сармацкі 
альбом» і быў навеяны кранальнымі ўспамінамі Фрыдэрыка 
Шапэна. Аўтарка ўкладвае ў вусны героя тое, што насамрэч 
між рэальнымі асобамі не прамаўлялася, але было зразумела 
абодвум. Тут перададзена шчырая просьба іграць, падмаца-
ваная паэтычным паўторам, бо ў гуках музыкі рэалізоўвалася 
жаданне хоць у мроях яшчэ раз наведаць Радзіму:

Іграй, іграй, о Фрыдэрык, іграй!
Заводзь у роспач, роздум і пакуту.
А ўрэшце рэшт туды – у родны край,
На здзек адданы, кінуты, закуты [16, c. 39].

У вобразе Адама Міцкевіча паэтка бачыць два воблікі: 
мяцежнага героя і спакутаванага, стомленага чужынай і 
стратамі чалавека. Музыка Шапэна, якая стварае ілюзію вяр-
тання, выклікае глыбокую эмоцыю ў душы героя. Абрыва-
ецца яе гучанне і вяртаецца балючае разуменне незваротнай 
страты. Радзіма бачыцца праўдзівым, назаўсёды страчаным 
раем, атаясамляецца з вобразам каханай жанчыны. У фінале 
твора выразна гучыць біблейскі матыў выгнання з Раю:

Ён толькі што стаяў прад брамай «Рай»,
Як пілігрым, якога прытулілі…
Іграй, іграй, о Фрыдэрык, іграй!
Літва ў вачах у вобліку Марылі [16, c. 39].

У наступным зборніку «Прыватныя рымляне» сустра-
каем тры вершы, тры паэтычныя вандроўкі праз час і пра-
стору, скіраваныя ў адным напрамку – на Радзіму паэта, да 
ягонай духоўнай спадчыны.

 Верш «Філамацкая імпрэза» адлюстроўвае напоўненую 
рамантыкай аўру, што ствараецца ў часе сустрэчаў сяброў-
аднадумцаў. Паэтка перадае ўзнёслую, узвышаную маладой 
прагай вольнасці атмасферу філамацкіх сходкаў, што быц-
цам перанесліся ў часе, бо высокае і велічнае не страчана ў 
гэтым Краі:

І свечкі гараць, як віваты,
І думкі аб велічным нечым,
Нібыта сябры-філаматы
Зьбіраюца ў сьнежаньскі вечар [17, c. 42].
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Бо ў сэрцах сённяшніх маладых патрыётаў знаходзіць 
водгук той спадчынны ліцвінскі код, што зашыфраваны ў 
ключавых словах-сімвалах тэстамэнту філаматаў: «Айчы-
на, навука і цнота», «Айчына, навука, каханьне». І праз доўгія 
часы ён не страціў свайго высокага сэнсу для тых, хто мае 
«з Пагоняй і з Моваю роднасьць». Гэта «закон ад Адама», запа-
вет духоўным нашчадкам. Паэтка ідзе ўслед за знакамітым 
вершам Адама Міцкевіча, які сёння ў перакладах на бела-
рускую мову друкуецца пад назвай «Песня Адама». Ірына 
Багдановіч цікава прааналізавала гэты верш у артыкуле 
«Рамантычнае пераасэнсаванне міфалагічных сімвалаў 
«чары» і «горада Божага» ў філамацкай творчасці Адама 
Міцкевіча». Змест яго ў многім пераклікаецца з яе вершам 
«Філамацкая імпрэза»: «Святое «трыадзінства» ў вершы 
Адама Міцкевіча, як вядома, увасабляюць «айчына, навука, 
цнота (дабрачыннасць) – вось філамацкая этычная трыяда, 
і яна двойчы паўторана ў тэксце… Аб’яўленыя такім чынам 
тры «святыя рэчы» для філамата складаюць, як бачым, ко-
дэкс філамацкай этыкі, ствараюць ідэал, якому належыць 
служыць… Гэта кодэкс, які мае даўнюю рыцарскую трады-
цыю, заглыбляецца ў этыку сарматызму з уласцівым сар-
мацкай ментальнасці культам айчыны, веры і свабоды» [18, 
c. 151]. У вершы паэткі філамацкая этычная трыяда таксама 
паўторана двойчы, зменены апошні яе сімвал, бо ўсе справы 
філаматаў здзяйсняліся пад знакам высокага кахання.

Рэмінісцэнцыя Міцкевічавага матыву вяртання Духу 
паэта на Радзіму не аднойчы сустракалася ў нашай паэзіі, 
але ў вершы Ірыны Багдановіч «Грааль Адама» гэта прагу-
чала свежай, цікавай нотай, узнятай над новай паэтычнай 
канвой, выснаванай з пуцявінаў-ніцяў ягонага вандроўнага 
шляху, дзе такімі пазнавальнымі, блізкімі, бо пройдзенымі 
ім, паўстаюць мясціны далёкіх краёў:

З прытульна-тлумнага Парыжа,
З гасьцін Швейцарыі і Рыма
Вярнуўся ў роднае зацішша
Ён Духам вечным Пілігрыма… [17, c. 43]

Наступная страфа верша гучыць перазовам выснове, 
зробленай літаратуразнаўцай Ірынай Багдановіч: «Міцкевіч 
узнавіў у літаратуры, тэматычна звязанай з Беларуссю, 
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«сармацка-рыцарскі» комплекс паводзін рамантычнага 
героя, які рэпрэзентуе яго грамадска-гістарычны ідэал. 
Сармацкі акцэнт у рамантызме Міцкевіча звязвае яго з ба-
рочнай традыцыяй і падкрэслівае патрыятычную дамінанту 
яго творчасці» [18, c. 31]. Лірычны герой, вандроўнік і аба-
ронца, адважны рыцар Айчыны:

Ён крочыць позіркам відушчым
Між родных сэрцу камяніцаў;
Па свіцязянскай даўняй пушчы – 
Як Беларусі верны рыцар [17, c. 43].

Вобраз святой чары, сімвал кроўнасці, далучанасці да 
вялікіх спраў мінулых часоў цэнтральны тут, як і ў вершы 
Адама Міцкевіча «Песня філарэтаў», пра што аўтарка пісала 
ў згаданым вышэй артыкуле: «Вобраз чары… аб’ядноўвае ва-
кол сябе ўсё дзеянне, утварае кола, у якім сябры перадаюць 
чару. Усё гэта нагадвае рытуал, сэнс саўдзелу ў якім – яднан-
не… У сяброўскім коле адбываецца сімвалічнае далучэнне 
да айчыны – прычашчэнне яе тайнаў. Так чара, па сутнасці, 
робіцца сакральным сімвалам» [18, c. 153]. У вершы Ірыны 
Багдановіч гэты матыў спраектаваны на сучасную сітуацыю, 
ён гучыць выразна, адкрыта: 

Над краем льсьніць нябёсаў брама,
Чуваць гул сходак філамацкіх,
І п’ецца зноў Грааль Адама
За лёс ваколіц наваградскіх… [17, c. 43]

Самым інтымным, асабістым з трох вершаў з’яўляецца 
апошні – «Прытулак». Гэта ўжо вандроўка самой паэткі па 
Міцкевічавых слядах, па ягоных мясцінах. З’яўленню гэта-
га твора спрыяла навуковая імпрэза, Міжнародная канфе-
рэнцыя «Сяброўства, каханне, нянавісць і праблема «ма-
лой радзімы» ў жыцці і творчасці Адама Міцкевіча», у якой 
удзельнічала Ірына Багдановіч. Праграма прадугледжвала 
не толькі навуковыя дыскусіі, але і вандроўкі па мясцінах 
вялікага паэта: у Наваградак, у Бальценішкі – маёнтак гра-
фа Путкамера, Беняконі, дзе ля касцёлу знайшла свой веч-
ны прытулак муза паэта Марыля Верашчака-Путкамерава. 
Аўтарка выкарыстоўвае рамантычны перазоў імёнаў-
сімвалаў паэта і ягонай музы, адлюстроўвае нязгаслае праз 
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час пачуццё, сагравае душу водбліскам ягонага яркага по-
лымя, што засланяе ад жыццёвай слоты:

Прытулілася да Адама,
Прытулілася да Марылі…
Запрасіла ў свой схоў альтана,
І анёлы крылом акрылі… [17, c. 43]

Праз гэты рамантычны перазоў ствараецца паэтычная 
рамка твора, калі ў фінале імёны мяняюцца месцамі, але 
праз стагоддзе клічуць адно другое, прыцягваюцца і пры-
цягваюць. Абараняюць ад самоты тых, хто жыве ў суладдзі з 
іх духоўнай спадчынай, натхняецца ёю:

Беняконі, касьцёлу брама,
Медунічная бель магілы.
Прытулілася да Марылі.
Прытулілася да Адама… [17, c. 43]

Назва верша «Прытулак» высвечваецца ў двух ракурсах: 
Гарадзеншчына, Наваградчына – заўсёдны прытулак для іх 
светлых воблікаў і гэтак жа – для сэрцаў тых, што ідуць па 
іхніх слядах.

У апошнім па часе паэтычным зборніку Ірыны Баг-
дановіч «Душа лістападу» таксама знаходзім міцкевічавы 
матывы – нізку вершаў «На матыў «Оды да маладосці» Ада-
ма Міцкевіча». Верш напісаны паэтам 26 снежня 1820 года. 
Цалкам адпавядае эстэтыцы і паэтыцы філамацкага перыя-
ду. Упершыню ў гісторыі айчыннай літаратуры маладосць 
трактуецца не як з’ява біялагічная ці сацыяльная, а як сро-
дак універсальнага ўпарадкавання свету. Гэта не проста 
жыццёвы этап, а ўзнёсла-ўскрылены стан чалавечай душы, 
здольнай вырвацца з палону зямнога здранцвення:

Без душ і сэрцаў, не людзі – шкілеты;
О маладосць! Дай мне крылы,
Каб я ў рай ляцеў па ласку,
Мёртвы свет пакінуў гэты [7, c. 49].

Твор насычаны агульнапрызнанымі сімваламі філа-
мацкага руху, у якіх гарманічна пераплятаюцца нацыя-
нальна-вызвольныя матывы з роздумам паэта-філосафа 
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пра лёс усяго чалавецтва. «Ода да маладосці» ўспрымалася 
як маніфест паўстання 1830–31. З ёю ішлі ў бой шыхты но-
вых змагароў за волю, ішлі, каб аддаць свае жыцці на славу 
Айчыны:

І той шчаслівы, хто ў бойцы загінуў,
Лёгшы ў брацкай магіле,
Славу ўздымае краіны;
Разам, сябры маладыя! [7, c. 49]

Ірына Багдановіч не абмінула ў даследчыцкай працы 
гэты верш. Яна акцэнтуе ўвагу на таямнічасці і сакральнасці 
«Оды да маладосці», якая «была адразу навідавоку і сва-
ёй незразумеласцю нават адштурхнула напачатку блізкіх 
сяброў» [18, c. 154]. Сакральнасць твора літаратуразнаўца 
тлумачыць наступным чынам: «Гэта паэтычнае Дабравесце 
аб Маладосці, якая збавіць свет… Як Хрыстос быў пасланы 
Богам у жорсткі грахоўны свет дзеля збаўлення людзей і веч-
нага жыцця, так у краі цемры і гвалту адродзіцца і выйдзе з 
хаосу новы Дух…» [18, c. 156].

У вершаваным тэтрастыху паэтка апявае Дар Маладосці, 
падкрэсліваючы ягоную парадаксальную адметнасць: адна-
часную вечнасць і прамінальнасць. І заўсёдную прысутнасць 
«з тымі, каму агеньчык дадзены // Кахальны…» Як шчырае 
пажаданне тым, хто сагрэты гэтым агнём, акрылены ягоным 
пошугам, гучыць наступны катрэн: 

Шануйце Маладосць як вечны дар,
Яна – гарантка творчага імпэту!
Не вораг ёй няўмольны каляндар –
Ён толькі больш высокай робіць мэту… [19, c. 28]

Ахвярнае змаганне з цемрай станецца пераможным, калі 
запаліцца праўдзівы агонь Сяброўства і Кахання. Гэта вера 
ў сілу Маладосці стварае грунт для нацыянальнага Адра-
джэння: 

А Маладосці вечны Дар
хай закалыша
Дух Беларускі,
што люляецца 
на Ўзвышшы… [19, c. 29]
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Такім чынам, творчасць Адама Міцкевіча знайшла ў асо-
бе Ірыны Багдановіч удумлівую даследчыцу, чые навуковыя 
працы сваім зместам гарманічна пераплятаюцца з цікавымі 
творчымі плёнамі.

«ЗНАЦЬ ЧАЧОТА ЎСЕ ПАВІННЫ…», 
АБО ШАНУЙМА СВАЁ!

Гэтыя словы Францішка Багушэвіча, на жаль, гэтак жа 
мала вядомы тутэйшаму люду, як і сам верш «Прэч бутэлькі, 
люлькі, карты…» – яркі ўзор грамадзянскай лірыкі паэта. Па-
лымяны напал патрыятычнага пачуцця, іскрысты, спеўны 
лад твора, адшліфаваны радок – усё гэта спрыяла таму, што 
ў свой час верш быў пераможцам на конкурсе твораў для 
моладзевай песні. Актуальна гучыць ён і сёння:

Прэч бутэлькі, люлькі, карты!
Марна траціць час не варта
   Хай жывыя рушаць з кіем
      У святы паход![20, с. 107]

Хіба не актуальны для сённяшніх юных патрыётаў і 
іх выхавальнікаў заклік да вывучэння роднага Краю праз 
вандроўкі, падарожжы? Было б вельмі няблага, каб у пахо-
дах маладых беларусаў падбадзёрвала добрая песня:

Нас не край далёкі кліча,
Вывучаць чужы нам звычай,
   Нас чакае ў родным краі
    Родны наш народ [20, с. 107].

Гэтак жа мала вядомы нашаму люду і Ян Чачот, чыё 
імя сярод слынных асобаў Францішак Багушэвіч згадаў 
першым. Паэт, драматург, фалькларыст, аўтар «Спеваў 
пра даўніх ліцвінаў» – паэтычнай гісторыі старажытнай 
Беларусі, шчыры патрыёт гэтай зямлі, што зведаў паку-
ты выгнання, Ян Чачот варты таго, каб імя ягонае было 
ўшанавана найперш на Гарадзеншчыне. Тут ёсць нямала 
мясцінаў, звязаных з імем паэта. 

Ля вёскі Парэчча да нядаўняга часу стаяў магутны дуб 
– амаль тысячагадовага веку волат, помнік беларускай пры-
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роды. Быў ён і помнікам нашай культуры. Называлі  дубам 
Яна Чачота, бо творца часта адпачываў тут, калі лячыўся ў 
Друскеніках. Не мог не захапляцца веліччу асілка. Пра што 
думаў паэт, адзінокі, схварэлы, гледзячы на гэты цуд прыро-
ды? Магчыма, пра моц зямлі, што здольна ўзгадоўваць такіх 
волатаў. Магчыма, пра бясконцасць жыцця наогул, яго пра-
цяг, увасабленне ў іншых формах: праз дарогу раслі яшчэ 
два дубы, значна маладзейшыя, пэўна, нашчадкі велікана. А 
мо пра сваю адзіноту думаў паэт? Лёс не дараваў яму ні сям’і, 
ні дзяцей. На ўсё жыццё застаўся верным свайму вялікаму ка-
ханню. «Толькі Айчына і Зося» – гэтыя прачулыя словы Яна 
Чачота ўспрымаюцца сёння як ягоны дэвіз, як прысяга на 
вернасць, якой не здрадзіў да скону. Цыкл вершаў «Зосіны 
песьні», як лічаць даследчыкі, – самае каштоўнае ў лірычнай 
спадчыне паэта. Магчыма, тады, на ўскрайку адведзенага 
яму зямнога шляху, гучалі ў душы спраўджаныя ім абяцанні: 
«Я панясу да магілы // Любасць да краю і Зосі…» [3, с. 56].

Упершыню пра дуб Яна Чачота даведалася з кнігі 
«Пройдзеныя шляхі-пуцявіны» знанага на Гарадзеншчы-
не аўтара, паэта, краязнаўцы Апанаса Пятровіча Цыхуна. 
Гэты нястомны збіральнік духоўных скарбаў нашага Краю 
знайшоў звесткі пра дуб у польскім даведніку, дзе пазна-
чана, што асілку больш за 800 гадоў. У аповедзе Апанаса 
Пятровіча дуб – жывы, магутны гаспадар ваколіцы: «У яго 
ня раз білі маланкі. Маланкі і выпалілі вялікае жарало, у 
якое можа заехаць аўтамабіль. Але стары дуб, пасечаны 
маланкамі, не засыхае. Штогод на вясну на ім распускаюц-
ца кволыя лісточкі, паступова яны мацнеюць і ўтвараецца 
пышная зялёная крона» [21, с. 112].

Натхнёны гэтым праўдзівым цудам прыроды, ягонай 
стойкасцю, трывучасцю, Апанас Пятровіч напісаў верш 
«Дуб Яна Чачота», у якім дрэва сімвалізуе несмяротнасць 
нашага Краю:

Застыла пушча ў жнівеньскай красе.
Рупліва ткуць свой шлях у вырай гусі.
Парэцкі дуб купаецца ў расе –
Як волат непакорнай Беларусі [21, с. 120].

Парэчча не за светам і не за мяжой. Праўда, у памежнай 
зоне. Гэта, аднак, не перашкода, каб прайсці па сцежках паэта. 
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Ніхто з сустрэтых жыхароў мястэчка нічога не мог ска-
заць пра дуб. Больш за тое, наша пытанне падавалася ім 
дзіўным: столькі дубоў вакол, а яны нешта шукаюць. І тады 
мы проста пайшлі па дарозе ў бок Друскенікаў. 

Тое, што называецца вёскай Парэчча, а менавіта 
туды мы ўрэшце трапілі, вёскай у яе звычайным вы-
глядзе бадай што і не ёсць. Палявая дарога, часам вуз-
кая сцяжына злучаюць асобныя двары, хаты, вельмі 
розныя: старыя, пакінутыя, напаўразбураныя, дзе 
ўжо даўно ніхто не жыве; жылыя, зусім звычайныя вя-
сковыя хаціны, дзе яшчэ цепліцца жыццё, і ўрэшце – 
таксама нежылыя, але з надзеяй на будучае, недабудава-
ныя, неўладкаваныя, часам даволі багатыя дамы. Спаткаць 
чалавека на вуліцы немагчыма. Ніхто не ішоў па сцежках-
дарожках. За ўвесь немалы шлях сустрэлі толькі адну машы-
ну. У двары каля дрывотні корпалася бабуля. Яна штосьці 
калісьці пра дуб Яна Чачота ведала, але тое было вельмі 
даўно, калі яшчэ ў школе вучылася. Значыць, гадоў семдзе-
сят таму. Але ўсё ж упэўнена сказала, што ідзем правільна.

Мы знайшлі дуб Яна Чачота. Але як жа балюча, скруш-
на было ўбачыць яго мёртвым. Увесь чорны, абгарэлы, 
распілаваны на кавалкі, ляжаў ён, бы не пахаваны пасля 
бітвы магутны воін. Падумалася: вось ён –праўдзівы сімвал 
беларускай культуры, гісторыі, прыроды, сённяшняга яе 
стану. 

Кабета, што жыве побач, патлумачыла: сусед запаліў 
траву вакол, загарэўся і дуб. Палены ўжо неаднойчы, гэтым 
разам не вытрымаў, рухнуў.

Чые толькі імёны ні носяць вуліцы мястэчка Парэчча! 
Ёсць вуліца рускага пісьменніка Льва Талстога. Вуліцы Яна 
Чачотаняма. Не шанаваўся, не ахоўваўся ягоны дуб. Няма 
гэткай вуліцы і ў нашым абласным цэнтры. Калі мы ўжо 
пачнем шанаваць і захоўваць сваё?
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ШЛЯХАМ АДАМА МІЦКЕВІЧА

Гэта так прыгожа і цікава – быць першымі, гэта так ад-
казна і няпроста – быць першымі. А менавіта такі лёс выпаў 
стваральнікам кафедры польскай філалогіі Гродзенскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы. Тым больш, што 
і да сёння гэта адзіная кафедра паланістыкі ў нашай краіне. 

Якраз гэтай восенню спаўняецца 20 гадоў з таго часу, 
калі быў зроблены першы набор студэнтаў на славянскае ад-
дзяленне філалагічнага факультэта. Гэтая падзея ўрачыста 
адзначалася ва ўніверсітэце 5–6 лістапада. На самым па-
чатку велічна прагучалі словы царкоўнага бласлаўлення 
праваслаўных і каталіцкіх святароў. Шкада толькі, што не 
было сярод іх святара грэка-каталіцкай царквы – адзінай бе-
ларускай царквы ў Беларусі.

Годна і хораша прайшло ўшанаванне тых, хто 
спрычыніўся да вялікай справы – заснавання кафедры. У 
часе ўрачыстага адкрыцця свята, а гэта і сапраўды было 
свята – шматзначнае, шматаблічнае, дзе спалучыліся наву-
ковыя, прафесійныя, але не ў меншай ступені калежанскія, 
чалавечыя, шчырыя сяброўскія стасункі, было сказана мно-
ства цёплых словаў на адрас кафедры, яе заснавальніцы і няз-
меннага кіраўніка, доктара філалагічных навук, прафесара 
Святланы Піліпаўны Мусіенкі. Гучалі не проста звычайныя 
юбілейныя прамовы, у іх чуліся шчырасць і пранікнёнасць, 
бо ўдзельнікамі ўрачыстасцяў былі тыя, хто непасрэдна 
спрычыніўся да працы кафедры, даўно стаў не толькі яе ад-
даным прыхільнікам, але і надзейным памочнікам. А гэта 
кіраўніцтва амбасады Рэспублікі Польшча ў Рэспубліцы Бе-
ларусь, грамадска-асветніцкіх арганізацый, што існуюць у 
нашым горадзе і стала ўдзельнічаюць ва ўсіх справах кафе-
дры. 

Жаданым госцем на нашым факультэце заўсёды 
з’яўляецца прафесар, доктар філалогіі, заслужаны дзеяч 
навукі Расійскай Федэрацыі Віктар Аляксандравіч Хораў, 
які кіруе аддзелам славянскіх літаратур Інстытута славя-
назнаўства Расійскай Акадэміі Навук.

Хораша віталі кафедру кіраўнікі дэлегацый ад наву-
ковых устаноў Кракава і Гданьска, а таксама Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта.
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Не змог прыехаць на імпрэзу старшыня Пастаяннай 
камісіі па міжнародных справах і сувязях з СНД Палаты 
Прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь 
Сяргей Аляксандравіч Маскевіч, колішні рэктар наша-
га ўніверсітэта, час кіраўніцтва якога Святлана Піліпаўна 
Мусіенка назвала залатым векам для кафедры. Але пра-
гучала ягонае слова-віншаванне на адрас кіраўніцтва і 
супрацоўнікаў, што было даслана напярэдадні.

Асаблівы, лірычна-ўзнёслы настрой стварылі вінша-
ванні калегаў з кафедры беларускай літаратуры, словы 
ўдзячнасці на адрас роднай кафедры прадстаўнікоў пер-
шага і апошняга выпускаў: кандыдата філалогіі, дацэнта 
Вольгі Паньковай і магістра Юліі Догіль. 

Вынікі працы былі падведзены ў дакладзе С.П. Мусіенкі 
«Кафедры польскай філалогіі – першай у гісторыі белару-
скай адукацыі – 20 гадоў: пошукі, праблемы, дасягненні». 
Дваццацігадовы шлях, пройдзены кафедрай, адзначаны 
сапраўды высокімі дасягненнямі: каля 500 выпускнікоў, што 
працуюць не толькі ў школах, але ў шматлікіх арганізацыях 
па ўсёй краіне, дзе патрэбныя іх веды і ўменні. Хіба ні адна 
кафедра ў нашай ВНУ не можа пахваліцца такой  вялікай 
навукова-арганізацыйнай працай: за 20 гадоў праведзена 
12 Міжнародных навуковых канферэнцый, створаны музей 
знакамітай польскай пісьменніцы Зоф’і Налкоўскай, чый 
творчы і чалавечы лёс цесна пераплёўся з нашым горадам. 
І ўсё гэта – праца калектыву, дзе кожны мае сваю дзялянку, 
дзе кожны робіць важную, адказную справу. Хораша было 
глядзець на своеасаблівую прэзентацыю кафедры, зладжа-
ную загадчыкам, калі побач з сённяшнімі яе супрацоўнікамі 
знаходзіліся тыя, хто пачынаў, хто працягваў, хто 
спрычыніўся да тварэння багатых плёнаў. І сярод іншых зала 
вітала прафесараў Галіну Бурштыньску, Марыю Тэрэзу Лізіс 
і  Ганну Спульнік з Кракава, Крысціну Шчэсняк з Гданьска, 
бо яны таксама сапраўдныя супрацоўнікі кафедры: неад-
нойчы прыязджалі сюды ў доўгатэрміновыя камандзіроўкі, 
каб чытаць курсы лекцый юным паланістам.

Цэнтральнай падзеяй святкавання стала Міжнародная 
навуковая канферэнцыя «Адам Міцкевіч і сучасная сус-
ветная культура». Удзельнікі яе яшчэ раз прайшлі шляхам 
вялікага паэта. І пленарнае пасяджэнне, і праца пяці сек-
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цый адбываліся пад знакам яго творчасці, яго асобы, што 
назаўсёды паяднала беларускі і польскі народы.

Другі дзень працы стаў сапраўдным падарункам для 
ўдзельнікаў канферэнцыі, бо прайсці шляхам Адама 
Міцкевіча мы змаглі і ў літаральным сэнсе. Арганізатары 
прапанавалі паездку на Радзіму паэта. 

Гэта быў вельмі прыгожы шлях, бо ў тыя дні восень-
ская золь адышла, каб саступіць месца першаму снегу, 
які раскашаваў і на прыдарожных абшарах, і на дрэвах. 
Наваградскія кручы сустрэлі нас у снегавым убранні. А 
само Міцкевічава места падалося сцішаным і прасветленым. 
Згадалася  дакладна выказанае Янкам Брылём: «З асаблівай 
сілай, з вечна свежай і неразгаданай чароўнасцю жыве яно, 
хараство беларускай прыроды, непераймальна проста і моц-
на ўзятае ў звонкае польскае слова». Міцкевічава слова.  

Цікавай і насычанай была праграма ў Доме-музеі Адама 
Міцкевіча, што распачалася прывітальным словам загадчы-
ка аддзела культуры Наваградскага раённага выканаўчага 
камітэта А.М. Карачана, у якім гучалі гонар за свой Край, 
глыбокае шанаванне паэта, што праславіў гэтую зямлю на 
ўвесь свет.

Дакументальны фільм пра зямлю Наваградскую, які быў 
прапанаваны гасцям,  аднавіў атмасферу тых часоў, калі тут 
узгадоўваўся будучы паэт. Асабліва ўразіў у фільме эпізод 
цудоўнага ўратавання хлопчыка, ягонага вяртання да жыц-
ця праз шчырую малітву маці да Маці Божай… 

Прыгожыя спевы ўдзельнікаў вакальнага ансамбля «Рэ-
чанька» стварылі ў музеі асаблівую, гарманічна зладжаную 
атмасферу. 

Цікавыя даклады, што прагучалі ў сценах музея, хоць 
і былі прысвечаны розным накірункам навуковай працы, 
таксама ўспрымаліся як даніна вялікаму паэту, бо ўсё, што 
адбывалася, –  у гонар Адама Міцкевіча.

«Край наш трымаецца на апантаных», – гэтыя словы з 
верша Дануты Бічэль прыходзілі на думку, калі слухала да-
клад дырэктара музея Міколы Гайбы, ягоную экскурсію. І 
сапраўды, кожнай вялікай справе патрэбна Асоба, што сва-
ёй працай даказвае адваротнае: і адзін у полі воін. Гэта ніяк 
не прыніжае вартасці працы іншых супрацоўнікаў музея, 
але для поспеху найперш павінен быць цалкам аддадзены 
справе кіраўнік.



42

Ала Петрушкевіч    Старонкі  Гарадзеншчыны  літаратурнай 

Міцкевічавы азёры Літоўка і Свіцязь сталі апошнімі 
мясцінамі нашай цудоўнай вандроўкі. Многія ўпершыню 
бачылі зімовую Свіцязь. І гэта цуд не меншы, чым возера ў 
летняй красе. 

Але на гэтым не сканчаецца праца канферэнцыі. Бо яна 
паклала пачатак новай вялікай справе: стварэнню пры ка-
федры польскай філалогіі навукова-дыдактычнага каарды-
нацыйнага цэнтра «Міжнароды Інстытут Адама Міцкевіча». 
А гэта азначае: рознавектарны шлях Міцкевіча будзе 
доўжыцца.
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МАТЫЎ ПАМЯЦІ Ў НАВЕЛЕ 
ЭЛІЗЫ АЖЭШКІ «GLORIA VIСTIS»

Матыў памяці ў навеле Элізы Ажэшкі «Glorіa viсtis» 
займае цэнтральнае месца. Гэта памяць пра адну з самых 
значных падзеяў другой паловы ХІХ стагоддзя, што 
ўскалыхнула ўвесь Край, адбілася на ягоным лёсе і на лёсах 
многіх удзельнікаў паўстання пад кіраўніцтвам Кастуся 
Каліноўскага. Гэты першы пласт памяці, надзвычай шырокі, 
усеагульны, пераплятаецца ў творы з іншым, на якім 
вырастае асабісты, у эпіцэнтры якога перажытае аўтаркай, 
выпакутаванае, таму і пазначанае глыбокай эмоцыяй, таму 
і асабліва кранальнае. У гэтым, апошнім, на першы план 
выступаюць пачуцці вялікай любові да асобаў, духоўна 
блізкіх і дарагіх, каго ўжо няма, хто стаўся пераможаным. 
«Матыў памяці нясе ў сабе досвед перажытай трагедыі, 
перадае высокія трагічныя і патрыятычныя пачуцці» [1, с. 
224]. А перажытае асабіста цесна знітавана з перажытым 
шашай зямлёй, яе людзьмі. 

Гэта быў першы твор, напісаны ўраджэнкай нашага 
Краю, дзе па-мастацку дасканала і па-жаночы эмацыйна-
вытанчана асэнсаваны вынікі магутнага руху – духоўнага і 
ўзброенага змагання супраць нацыянальнага, палітычнага 
ўціску на пачатку 60-ых гадоў ХІХ стагоддзя, непасрэднай 
удзельніцай якога была сама аўтарка. Цэнтральная навела 
«Glorіa viсtis», што дала назву ўсяму цыклу, была створана 
яшчэ ў 1888 годзе да 25-годдзя паўстання, хоць да чытача 
прыйшла заначна пазней, на пачатку ХХ ст. Зусім нядаўна 
дайшоў гэты твор і да беларускага чытача ў перакладзе 
пісьменніка Анатоля Бутэвіча, які стала займаецца 
перастварэннем твораў Элізы Ажэшкі на беларускую 
мову. У прыватнасці, яму належыць пераклад рамана «Над 
Нёманам».

З глыбокай старажытнасці, з часоў Рымскай імперыі 
ўвайшло ў мову ўсіх цывілізаваных народаў кінутае з пагардай 
правадыром галаў на адрас пераможаных рымлянаў – «Vae 
viсtis!», што азначала – «Гора пераможаным!», бо слава, 
матэрыяльныя здабыткі належаць выключна пераможцам, 
пераможаным жа застаецца толькі гора, прыніжэнні і 
абразы. І ніякія пратэсты, ніякае незадавальненне не могуць 
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мець месца. І гэта лічылася нязменным праз тысячагоддзі. 
Як, зрэшты, нязменным і несправядлівым было забыццё на 
многія гады і пра падзеі таго паўстання на нашай зямлі: «І 
заўсёды плыў тут несьмяротны струмень часу, няспынна 
паўтараючы: «Vae viсtis! Vae viсtis! Vae viсtis!» [2, с. 256]. 

Назвай і зместам свайго твора Эліза Ажэшка выказала 
нязгоду з гэтай замацаванай часам традыцыяй. Вядомае ад 
старажытных часоў «Vae viсtis» перамяніла на «Glorіa viсtis», 
на ўслаўленне тых, хто пераможаны, тым самым давёўшы, 
што змаганне і вялікія ахвяры не былі марнымі. Тое ж сцвяр-
джае і перакладчык Анатоль Бутэвіч: «Самы глыбокі… сэнс 
хаваецца менавіта ў апошнім слове – пераможаным. Так, ня-
хай паўстанне не мела поспеху, хай палеглі і пайшлі па эта-
пу ягоныя ўдзельнікі, ды слава іх – пераможаных – ад гэтага 
ня цьмее і не становіцца меншай» [3, с. 235]. 

Даследчыкі творчасці Элізы Ажэшкі адзначаюць даска-
налае спалучэнне ў творы фантастычных і рэалістычных 
момантаў: «Glorіa viсtis» – гэта фантастычная гісторыя аб 
ветры і адначасна гісторыя рэалістычная аб тым, што пачуў 
вецер, лятаючы па свеце, ад лясной флоры пра людзей» [4, с. 
29]. Тым самым гэты твор ляжыць ля вытокаў і цэлага пласту 
новай беларускай прозы нашаніўскай пары, дзе казкавыя, 
фантастычныя элементы вельмі натуральна пераплятаюц-
ца з рэальным жыццём. Згадаем «Казкі жыцця» Якуба Ко-
ласа, апавяданні Вацлава Ластоўскага, Максіма Гарэцкага. 
Праўда, калі больш дакладна, то неабходна падкрэсліць, 
што рэальныя падзеі, асобы ў навэле «Glorіa viсtis» перада-
дзены праз асаблівую рамантычную вобразнасць.

Навела – гэта своеасаблівае падарожжа ў часе, якое, 
аднак жа, даволі моцна абмежавана прасторай (падзеі ад-
бываюцца ў лясах беларускага Палесся, непадалёку ад го-
рада Кобрына). Асноўны падзейны пласт пераносіцца ў 
гады паўстання. А сустрэча ветру з лесам адбываецца праз 
паўстагоддзя. Твор пачынаецца і заканчваецца сустрэчай 
ветру з дрэвамі, што, аднак жа, не акаймляе, не закругляе, 
а выводзіць тыя знакамітыя падзеі на прастор, адкуль вецер 
уварваўся ў лясны гушчар і куды неўзабаве вернецца. У часе 
ж гэты рух скіраваны ў будучыню. Бо тая гераічная гісторыя 
для таго і расказана, каб разнесці памяць пра яе, пашырыць 
веды пра вядомых і невядомых герояў. У звароце да дрэваў 
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вецер просіць: «Прасьпявайце мне пра гэтую магілу строфы 
жыцьця і строфы сьмерці, каб мог я ўзьняць вашу песьню да 
самага неба і паказаць яе небу, а пасьля панясьці над зямлёй 
у прастору, у далячынь, у час, у чалавечую памяць, у сэрцы» 
[2, с. 241]. Аповед дрэваў неаднаразова названы песняй, што 
падкрэслівае гераічны і разам з тым глыбока лірычны пафас 
твора.

Вецер, што з’яўляецца ў самым пачатку навелы, 
усюдыісны, магутны, цікаўны. Няма межаў ягонай смеласці. 
А прасторы Палесся надзвычай спрыяльныя для разгону: 
«Гэй, ты, прастор вольны, прастор разложысты! На тваіх 
раўнінах, што падпіраюць берагі нябёсаў, няма для ветру ні 
перашкодаў, ні заслонаў. Не сутыкнецца тут шпаркі вецер 
ні з гарой, ні з пагоркам, не стрымае яго палёту ніякі высокі 
горад, хіба толькі адзін лес паўстане перад ім сваім цёмным 
абліччам» [2, с. 239]. Такім няспынным, прагным вольнасці 
быў і той рух, што паклікаў герояў у цёмную  пушчу.

Безумоўна, форма аповеду ад імя дрэваў, як лічыць 
Анатоль Бутэвіч, «пэўным чынам дазваляла маскіравацца 
ад надта ж пільнай цэнзуры» [3, с. 235]. Але не толькі гэтай 
прычынай, на нашу думку, яна выклікана. Чалавечы век, 
як і чалавечая памяць, параўнальна нядоўгія. Век дрэваў 
больш працяглы. Да таго ж безыменная магіла знаходзіцца 
ў лесе, а лес сябра ветру. І гэта вельмі натуральна, што свай-
му сябру лес апавядае пра даўнюю таямніцу. Апавядае так 
узрушана, шчыра, бо тое даўняе хвалюе і зараз. Як адзначае 
польская даследчыца творчасці Элізы Ажэшкі Барбара На-
варольска, «мова прыроды … служыла для адлюстравання 
еднасці чалавека і зямлі, чалавека, прыроды і космасу» [5, 
с. 277]. Зрэшты, далей і сам перакладчык слушна даводзіць: 
«Памяць прыроды нязводная, як нязводныя тутэйшыя лясы 
і бары, што аберагаюць гэтую памяць» [3, с. 235]. 

 Многім прадстаўнікам ляснога царства дадзена слова. 
Кожны з іх спрычыніўся да захавання памяці. Уздыхае, як 
спакутаваная сястра, што страціла ўлюбёных братоў, бя-
роза, схіляе галаву высокая елка, якая першай прамаўляе 
пра адвечную несправядлівасць: «Ёсьць на зямлі героі 
ўшанаваныя і не ўшанаваныя, якія маюць помнікі і не 
маюць іх» [2, с. 241]. Насельнікі лесу кожны па-свойму 
ўшаноўваюць безыменную магілу. Ліловыя званочкі вы-
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звоньваюць жалобную малітву. Асабліва пяшчотна выгля-
дае дар шыпшыны, што «адарвала ад свайго рубінавага сэр-
цайка адзін пялёстак і кінула яго на курганок» [2, с. 241]. І 
робіць гэтак вось ужо паўстагоддзя. Але тую незвычайную 
гісторыю аўтарка на пачатку ўкладвае ў вусны не гэтым 
рамантычным насельнікам лесу, чые сэрцы перапоўненыя 
эмоцыямі, а старому самавітаму дубу, што традыцыйна 
сімвалізуе загартаваную часам моцу і глыбокую мудрасць.

У тым змаганні гінулі сотні, тысячы. Гісторыя ж і 
сапраўды захавала імёны нямногіх. Эліза Ажэшка імкнецца 
падкрэсліць, што і сярод невядомых былі вельмі цікавыя, 
адметныя постаці, вартыя памяці. Недарэмна галоўным ге-
роем навелы яна зрабіла не аднаго з кіраўнікоў паўстання 
– гістарычную асобу Рамуальда Траўгута, а юнага Марыся 
Тарлоўскага, «аднаго з безыменных, з найменшых, з самых 
маладых» [2, с. 242]. 

Рамуальду Траўгуту, безумоўна, аддадзена належ-
ная пашана. Ён варты стаць героем многіх твораў. Ягонае 
імя ўведзена пісьменніцай у найвышэйшы пантэон сла-
вы, яно названа святым: «Таму што ён, помнячы Божы за-
павет, пакінуў жонку, дзяцей, багацьце і спакой, усё, што 
прыносіць радасьць і ўцеху, усё, што зьяўляецца вабнасьцю 
жыцьця, яго чарамі, скарбам, што прыносіць шчасьце і аса-
лоду, і, усклаўшы на плечы крыж народу свайго, пайшоў за 
тым вогненным стаўпом, які гарэў на гэтай зямлі. Пайшоў 
і сам згарэў у ім» [2, с. 242]. Пра шлях ахвярнага  служэння 
герояў піша і Барбара Наварольска: «Патрыятычнае змаган-
не паўстанцаў было свядомым выбарам дарогі, якою крочылі 
і апосталы, і першыя хрысціяне» [5, с. 279].

Тыя трагічныя падзеі пачыналіся ў часе росквіту зямлі, 
у цудоўным траўні. Гэткім жа быў час жыцця герояў, бо ўсе 
яны былі па-вясноваму маладымі, у самым росквіце. Ці на 
ягоным пачатку. Маленькі Тарлоўскі выклікае асаблівую 
пяшчоту і шкадаванне, бо не вылучаецца ні фізічнай сілай, 
ні прыгажосцю, ні ўбраннем. Спрадвеку ў нас шкадуюць сла-
бейшых. Апавядальнік дуб так тлумачыць сваю надзвычай-
ную прыхільнасць да непагляднага знешне героя: «Менавіта 
таму і стаў маім улюбёнцам, што быў кволы, малы, з пяшчот-
ным ружовым тварам, а вочы меў як у дзяўчыны – лагодныя, 
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нясьмелыя, чыстыя і такія блакітныя, як тыя незабудкі…» 
[2, с. 243]. Мудры дуб добра разумее знешнюю неадпавед-
насць героя той унутранай сіле і вышыні, якою лёс шчодра 
абдараваў яго: «Ён, той маленькі, быў высокі ведамі і думкамі. 
Хутка ён павінен быў заваяваць тую высокую краіну, бо так 
рана стаў адным з яе жыхароў. Быў ён маладым вучоным… 
Мог бы ў шырокім сьвеце заняць высокае становішча і ісьці 
па жыцьці прамой і роўнай дарогай» [2, с. 244]. Бачым, як рэз-
ка мяняюцца эпітэты-характарыстыкі. Умоўны лад яшчэ раз 
падкрэслівае, што ўсё гэта, высокае і светлае наканаванне, 
не спраўдзіцца. Як не спраўдзіцца апошняе жаданне юнага 
героя, што ёсць вялікай несправядлівасцю, бо нават асуджа-
ныя на смерць злачынцы маюць права на спаўненне такога 
жадання. Пра гэта ўжо апавядае высокая елка, бо нават ма-
гутны дуб не змог пераадолець у сабе вялікае ўзрушэнне: 
«Ёсьць людзі і падзеі, пра якія без адпачынку не могуць рас-
казваць нават такія дужыя дубы, як я. Дрыжыкі прабягаюць 
па маім гольлі, а на лісцях выступаюць халодныя кроплі» [2, с. 
246]. Гэтыя дрыжыкі і халодныя кроплі выкліканы карцінай 
развітання Марыся з любай сястрой і яе з каханым прыго-
жым Ягмінам, сапраўдным рыцарам, мужным і пяшчотным, 
якога аўтарка называе маладым Геркулесам. Бо тое расстан-
не было апошнім. Бо гарачы пацалунак каханага на руках 
дзяўчыны – адзіны і апошні, бо не суджана было ім ніколі 
прамовіць тыя словы, якія яны на развітанне прамовіць так 
і не змаглі. 

У часе змагання адбываецца сапраўдная метамарфоза, 
калі маленькі Тарлоўскі ператвараецца ў асілка, што ў часе 
бою ўратоўвае кіраўніка паўстання. У сваёй палкай прамо-
ве Рамуальд Траўгут выказвае не толькі ўдзячнасць за заха-
ванае жыццё, але і захапленне, і здзіўленне: «Неверагодна, 
што ў такім малым юнаку жыве такі леў!» [2, с. 247] 

Кульмінацыя трагедыі – апошняя бітва. Яна заканчваец-
ца  смерцю герояў, чый жыццёвы шлях жорстка абарваны. 
Не завершана тое многае, на што яны спадзяваліся. Не пра-
чытаны нават ліст Анэлі да брата, бо змагары не мелі на тое 
хвіліны, бо жыцці іх ужо не належалі ім: «Гэта была кветка, 
кінутая здалёку рукой дзяўчыны на гэтыя адкрытыя магілы» 
[2, с. 252]. Апошняе ж, чаго прагнула душа героя на мяжы 
смерці, – гэта перадаць вестку любай сястры. Сярод мно-
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ства эпізодаў твора, што гучаць на высокай трагічнай ноце, 
апісанне смерці героя вылучаецца асаблівай экспрэсіўнай 
насычанасцю, выразнасцю. Сярод колераў тут пануе злавес-
ная чырвань: «Пасаджаны на вострыя пікі і ўзьняты высо-
ка ў паветра, маленькі Тарлоўскі свой белы, як хустка, твар 
павярнуў на іржава-чырвоны бляск сонца. Гэты пакутлівы 
твар з паміраючымі вачыма, з чырвонай палоскай крыві ад 
залацістых валасоў да вуснаў, якія канвульсійна дрыжалі, 
пазнаў, аднак, сябра, рука хуткім рухам кінула яму нейкі 
чырвоны прадмет» [2, с. 254]. Ізноў ён маленькі, бо ўсё высо-
кае ўжо прынесена ў ахвяру, аддадзена вялікай мэце. А ён, 
сам-насам з смерцю, на парозе магілы, імкнецца споўніць 
сваё апошняе жаданне. Адзінае, што змог прапанаваць яму 
лёс, – ужо не бачыць, як праз імгненне гіне ягоны сябра 
Ягмін, той, хто мусіў перадаць вестку, той, хто кахаў ягоную 
сястру. 

Літаральна ўсе асноўныя падзеі навелы знаходзяц-
ца пад знакам развітання. Таму такую выключную функ-
цыю адыгрывае слова апошні. Два апошнія словы Мары-
ся, прамоўленыя аслабелым голасам, звязваюць у адно 
найдарагіх людзей, у іх укладзена і надзея на іх яшчэ магчы-
мае шчасце, на іх памяць: «Ягмін! Сястры! Апошні дарунак, 
апошняя думка, апошняе слова! Чырвонай птушкай зьля-
цела акрываўленая хустачка на шырокія грудзі начальніка 
конніцы, але ў гэты ж момант пад ім упаў падстрэлены ку-
ляй конь, а сам ён зьнік у тлуме турзаніны, дыму, крыку, 
выстралаў, улевы агністых бліскавіцаў» [2, с. 254]. Усё, зда-
валася б, намарна. Але пра гэта памятае лес. Але ад гэтай 
гісторыі заходзіцца ў нямым плачы нават вецер. І ён данясе 
на шырокі прастор і ў людскую памяць гэтыя падзеі. Бо – 
«Glorіa viсtis!» – вышэйшая справядлівасць павінна быць у 
гэтым, бо «кроў герояў, іх ахвяра не толькі засталася ў памяці 
прыроды, але мацней звязала прыроду з народам, які жыве 
на той самай зямлі» [5, с. 279].

 У магіле пахаваны не толькі смелыя змагары, іх жыцці, 
іх будучае. Тут пахаваны і лёсы тых, хто адпусціў, выправіў, 
блаславіў на барацьбу. Каханыя, жонкі, маці, сёстры. Іх вы-
сакароднай ахвярнасці Эліза Ажэшка таксама пяе славу. 
Таму і ўведзены ў змест твора аповед пра з’яўленне на магіле 
праз многа гадоў сястры маленькага Тарлоўскага Анэлі, які 
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ўкладзены ў вусны ліловых званочкаў. Яны імкнуліся аблег-
чыць яе боль, «спачувальна халадзілі яе разгарачаны твар і 
пілі сьлёзы з яе вачэй» [2, с. 255]. Слёзы і горыч – гэта ўсё, што 
прапанавала ёй жыццё за высокую ахвярнасць. І яна годна 
выпіла гэтую горкую чару да канца: «Бедная з твару! Бо не 
была ўжо ані белая, ані ружовая, яе бель і ружовасьць выпіла 
з яе жыцьцё. Беднае жыцьцё! Бо ня ведаем мы, што рабіла 
яна там на сьвеце, толькі ў вачах бачылася адзінота – горкая 
і самотная» [2, с. 255]. 

Навела «Glorіa viсtis» – гэта яшчэ адзін помнік героям. 
Помнік любові і каханню. Помнік надзеям. Бо недарэмна 
ж паролем паўстанцаў былі словы: «З надзеяй альбо насу-
перак надзеі!» Помнік, які змагла паставіць пісьменніца, 
што да канца сваіх дзён пранесла ў памяці велічныя ідэалы 
паўстання. Пэўная адлегласць у часе кампенсуецца не толькі 
выключнай памяццю, але і пачуццём абавязку – расказаць 
пра сваё разуменне, данесці сваю праўду аб тых падзеях. 
Бо тое паўстанне на нашай зямлі – гэта велічная і трагічная  
старонка, што павінна застацца не толькі ў гісторыі, але і ў 
свядомасці людзей як прыклад змагання за волю.

ПОСТАЦЬ ЭЛІЗЫ АЖЭШКІ 
Ў ТВОРЧАСЦІ ПІСЬМЕННІКАЎ

ГАРАДЗЕНШЧЫНЫ

Асоба Элізы Ажэшкі – знакавая для Прынёманска-
га краю. Ужо ў ХІХ ст. Францішак Багушэвіч, блізкі сябра 
пісьменніцы, першым з беларускіх аўтараў ушанаваў яе ў 
вядомым вершы «Яснавяльможнай пані Арэшчысе», у якім 
ад імя беларускага люду, заўсёды паважанага ёю, на ягонай 
«простай гаворцы» выказаў шчырую ўдзячнасць за тое, што 
заглянула ў хату беларуса і ўбачыла там чалавека, якім часта 
пагарджалі, працягнула яму руку і выліла на паперы смутак 
ягонай душы: 

А Ты, пані, смела
Заглянула ў хату,
Усё зразумела
І нашаму брату
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Працягнула руку
І сэрцам балела,
Глядзеўшы на муку,
І пяром умела

Выліць смутак гэты, –
Што аж душа рвецца,
Што плачуць кабеты,
Не знаюць, гдзе дзецца! [6, с. 99]

Кантакты між двума пісьменнікамі былі яркай старон-
кай і творчай супрацы, і шчырага сяброўства. Францішак 
Багушэвіч неаднойчы бываў у доме Элізы Ажэшкі, меў з ёю 
шматгадовае ліставанне. Са скрухай успрыняла яна вестку 
пра адыход беларускага паэта. «Каралева жывога слова», 
«Каралева польскай прозы і пакутлівай праўды» – такія 
высокія характарыстыкі даваў пісьменніцы пачынальнік бе-
ларускага нацыянальнага Адраджэння. 

Невыпадкова, што нашы беларускія аўтары часта звяр-
таюцца да творчасці пісьменніцы, з пашанай згадваючы 
зробленае ёю.

Не абыдзена ўвагай постаць пясняркі Прынямоння 
знакамітым празаікам Янкам Брылём. Гэтак сталася, што 
ўпершыню яе аповесць «Хам» была прачытана пісьменнікам 
у даволі сталым веку. Тым больш глыбокае, моцнае пачуццё 
выклікаў твор, ацэнка якога перамяжоўваецца з высокай ацэн-
кай самой аўтаркі, дзе гучыць шчырае захапленне, хоць напры-
канцы і прабіваецца лагодны, але ўсё ж папрок, зразумелы, бо 
з вуснаў мужчыны: «Ціха радасна – ад думкі пра яшчэ аднаго 
сапраўднага чалавека, сапраўднага пісьменніка, голас якога 
пачуў і я, душу якога ўдзячна адчуў. І не якога, а якое. Бо ўвесь 
час памятаеш, што гэта – жанчына, высакародная, пяшчотная, 
разумная, хоць часам залішне гаварлівая і сентыментальная. 
Але і гэта зразумела, натуральна» [7, с. 308].  

А яшчэ аўтар закранае няпростыя стасункі польскай 
пісьменніцы з царскімі ўладамі. Янку Брылю ўсё гэта вядо-
ма, зразумела і блізка, бо  і сам неаднойчы быў у становішчы 
гэткага ж просьбіта, што прыніжала чалавечую годнасць, 
але ўжо ў іншым часе і ў іншай улады, у Заходняй Беларусі ў 
30-я гады: «Пані Эліза прасіла дазволу на літаратурны вечар 
у губернатара. А мы прасілі (я прасіў) дазволу на спектаклі ў 
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павятовага рэферэнта бяспекі. Аднак – падобна ўсё гэта» [7, 
с. 327]. Бо і сапраўды, кожны прымус, кожны неапраўданы 
палітычны кантроль з боку дзяржаўных структураў у іх 
стаўленні да асветна-культурніцкай дзейнасці недарэчны і 
недапушчальны.

Наш старэйшы гарадзенскі крытык Аляксей Міхайлавіч 
Пяткевіч з’яўляецца пачынальнікам у асэнсаванні таго зна-
чэння, якое зрабіла постаць Элізы Ажэшкі ў развіцці куль-
туры беларуска-польскага памежжа. Аўтар даследавання 
«Літаратурная Гродзеншчына. Мясціны. Людзі. Кнігі», вы-
дадзенага ў 1996 годзе, паставіў за мэту пазнаёміць чытачоў 
з дасягненнямі на ніве літаратурнай творчасці, якія мае 
наша Гарадзеншчына. Гэта быў сапраўдны падарунак чы-
тачам, асабліва каштоўны для тых, хто звязаны з нашым 
краем «кроўнымі вязкамі» (Данута Бічэль). Захапляла ў 
кнізе і вялікая праца, зробленая даследчыкам, і шчырая 
любоў аўтара да таго, пра што апавядае. Скупыя звесткі пра 
творцаў (таго вымагала задума кнігі: адлюстраваць як мага 
шырэй багатую на таленты Гарадзеншчыну) з іх даклад-
насцю, дакументальнасцю наскрозь пранізаны глыбокім 
лірызмам. Гэта высока мастацкая проза, шчыры лірычны 
маналог аўтара, гэта ўзрушанае, эмацыянальнае слова пра 
край, што стаў родным. Асоба Элізы Ажэшкі, безумоўна, не 
пакінута па-за ўвагай пісьменніка. Не выпадкова, што раз-
мову пра слынную гарадзенку аўтар пачынае з яе сяброўства 
з Францішкам Багушэвічам, бо гэта былі прадстаўнікі ад-
наго пакалення, чыя маладосць прайшла пад знакам зма-
гання ў шэрагах паўстанцаў пад кіраўніцтвам Кастуся 
Каліноўскага. Ім было пра што згадаць, гэта былі родныя 
душы. Таму «многа разоў прыязджае  Ф. Багушэвіч па спра-
вах у Гродна і звычайна заходзіць у блакітны домік на ад-
ной з цэнральных вуліц, абсаджаны таполямі і каштанамі» 
[8, с. 14].  Літаратуразнаўца падкрэслівае, што Эліза Ажэш-
ка «вырасла на грунце мясцовага жыцця і стала буйнай по-
стаццю ў беларускай культуры» [8, с. 14].  

Значэнне пісьменніцы ў развіцці літаратуры нашага 
рэгіёну асэнсавана даследчыкам у артыкуле «Творчасць 
Э. Ажэшкі як прадукт беларуска-польскага культурнага 
памежжа», у якім А.М. Пяткевіч ці не ўпершыню доказна 
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абгрунтаваў думку пра тое, што ў «сваіх поглядах, інтарэсах, 
захапленнях Э. Ажэшка ўвесь час балансавала паміж поль-
скім і краёвым патрыятызмам» [9, с. 30].  

Вядома, што асаблівае значэнне займае ў спадчыне Элізы 
Ажэшкі вобраз Нёмана. І гэтую асаблівасць не абмінуў сваёй 
увагай літаратуразнаўца, адзначыўшы, што «адзін з лепшых 
твораў пісьменніцы – раман «Над Нёманам»… становіцца 
своеасаблівай візітоўкай Беларусі. Вядома, Нёман – найперш 
часціна бацькоўскага кута Э. Ажэшкі. Але вобраз ракі набы-
вае ў творы вялікі, знакавы змест: на беразе, над Нёманам – 
магіла паўстанцаў 1863 г. Нёман нібы прытуліў яе» [9, с. 29]. 

Адным з першых у айчынным літаратуразнаўстве звяр-
нуўся А.М. Пяткевіч і да зместу нарыса Элізы Ажэшкі «Людзі 
і кветкі над Нёманам», назваўшы твор «арыгінальным 
народазнаўчым даследаваннем, у якім раскрыты характар, 
традыцыйная культура беларускага селяніна, асветленага 
пачуццём любові і павагі аўтаркі. Эстэтычны мантаж «людзі 
і кветкі» , які лучыць у адзінае цэлае гэтыя дзве разнародныя 
з’явы, стварае вобраз высокапаэтычнага ўзроўню» [10, с. 148].  

Аляксей Нічыпаравіч Карпюк, у свой час старшыня 
абласной філіі Саюза пісьменнікаў, з глыбокай пашанай 
ставіўся да спадчыны пісьменніцы. Ён шмат зрабіў, каб яе 
дом стаў адным з цэнтраў культуры нашага горада. Няпро-
ста далася тая грунтоўная перабудова, на якую вымуша-
ны былі пайсці, каб не страціўся гэты цудоўны прытулак. 
Зберагалі ўсё, што можна было зберагчы з той пабудовы, 
якая была насычана энергетыкай яе вялікіх справаў, яе ма-
стацкага слова, дзякуючы найперш ягоным намаганням. 
Таму, напэўна, сёння гэты будынак зусім не ўспрымаецца 
як муляж, падробка, а менавіта як дом Элізы Ажэшкі.  

З асаблівай любоўю, адметным, шчырым пачуццём 
ставіцца да постаці пясняркі Прынямоння гарадзенская па-
этка Данута Бічэль. Асоба Вялікай Пані – адна з цэнтральных 
у музеі «Гродзеншчына літаратурная», які стварыла паэтка. 
Яе жыццё яшчэ з маладых гадоў праходзіла пад знакам Элізы 
Ажэшкі. Пра сваё ўспрыняцце асобы пісьменніцы Данута 
Бічэль, выпускніца нашай ВНУ, згадвае ў прадмове да кнігі 
выбранага «Снапок»: «Гродзенскі педагагічны інстытут… 
стаяў на вуліцы Ажэшкі, а пачаткоўцы збіраліся ў яе дома. Гэ-
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тая акалічнасць была вельмі важнай. «Жалезная пані» Эліза, 
якая цяпер ганарова ўзвышаецца над Гараднічанкай на сва-
ёй вуліцы, была і застаецца маёй дарадчыцай і сяброўкай. 
У начных блуканнях прабівае маю адзіноту. Супастаўляю 
маё жыццё і яе, у нашай долі шмат падабенства – толькі што 
яна была пані ад нараджэння і такой засталася» [11, с. 5]. У 
гэтых успамінах шмат асабістага, жаночага. Зрэшты, Дану-
та Бічэль ва ўсіх сваіх творах розных жанраў выяўляе не ў 
апошнюю чаргу, смела і адкрыта, сваё жаночае ўспрыняцце 
свету і людзей у ім. 

 Пра асаблівую пашану да Элізы Ажэшкі сведчыць на-
ступнае. Пасля вечарынаў, паэтычных сустрэчаў, калі паэт-
цы дарылі кветкі, яна заўсёды ішла пакланіцца Янку Купалу 
і Вялікай Пані, клала букеты да іх помнікаў, што паўсталі на 
адной вуліцы, амаль насупраць адзін аднаму, праз дарогу і 
мост (і гэта таксама сімвалічна).

У паэткі ёсць некалькі вершаў, прысвечаных Элізе 
Ажэшцы. У кнізе выбранага «Снапок» раздзел мае назву 
«На Арэшчыным ганку».  Той час, калі паэтка ў літаральным 
сэнсе жыла ў доме Элізы Ажэшкі, быў для яе, як і заўсёды, 
не вельмі простым. І ўсё, што перажывалася ў жаночым 
лёсе, адбывалася як бы пад знакам вялікай папярэдніцы. 
Верш Дануты Бічэль «Вокны педінстытута заўсёды глядзяць 
у вокны Элізы Ажэшкі» заключае раздзел. У жыцці паэткі 
перакрыжаваліся гэтыя знакавыя месцы:

Гэта ж у тым памутнелым акне
Яснае сонейка грэла мяне.
Шмат было выліта слёз і дажджу,
Я ўжо ў акенцы насупраць сяджу [12, с. 422].

Згадваючы Элізу Ажэшку, паэтка называе яе Гаспады-
няй, пішучы гэта слова з вялікай літары, бо якія гаспадары 
ні прыйдуць у гэты дом, у гэты горад, асоба пісьменніцы 
назаўсёды застанецца тут галоўнай. І няхай усё тое даўняе, 
што дагарэла, пакрылася імглой, мінула, усё ж ніколі не 
загасне агонь яе любові да люду тутэйшага, значэнне яе 
мастацкага слова. А ў лёсе самой паэткі – усяго толькі пя-
ройдзеная брукаванка. Тут абыграна прыказка: «Жыццё 
пражыць – не поле перайсці». Перайсці з студэнцкіх ма-
ладых летуценняў у дом Элізы Ажэшкі, стаўшы на чале 
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пісьменніцкай арганізацыі вобласці, ужо самой з’яўляючыся 
знакавай постаццю нашага краю, таксама пясняркай Пры-
нямоння, – гэта нялёгкі, але варты і прыгожы шлях:

Некалі тут Гаспадыня была.
Дровы ў камінку згарэлі датла.
Усе яе мукі пакрыла імгла…
Я за жыццё гэты брук перайшла [12, с. 422].

У вершы «Арэшка», назваўшы прозвішча пісьменніцы 
на беларускі лад, ідучы ўслед за Францішкам Багушэвічам, 
сучасная паэтка ўваскрашае той даўні час. Стварае вобраз 
юнай, рамантычнай паненкі, пазначыўшы яе прыналеж-
насць да гэтай зямлі, сцвердзіўшы, што да людзей і, наогул, 
у вялікі свет жыцця яна выйшла адсюль, з гэтых прастораў: 

З-пад яснага блакітнага застрэшка
спускаўся, каб пастрашыць, павучок,
як да людзей выходзіла Арэшка,
з-пад Скідаля шляхетнае дзяўчо…  [12, с. 67] 

Надзвычайная лёгкасць, летуценнасць і элегантнасць 
вобліку маладой дзяўчыны, у якой наперадзе ўсё жыццё, 
уражваюць у гэтым вобразе. Паэтка перадала захопленасць 
светам юнай асобы і захапленне ёю ўсім навакольным і сваё 
асабістае: 

Абцасік модны маладой Элізы
драўляных ходнікаў кранаўся ледзь,
аж галубы ўзляталі на карнізы,
аж хлопцы выбягалі паглядзець… [12, с. 67]

Галоўнае ж – разуменне, што спадчына вялікай пясняркі 
вытокамі сваімі мае Прынямонне, памежжа, выказала Да-
нута Бічэль напрыканцы верша. Тут з светлым гумарам, 
ізноў жа вельмі па-жаночы і па-сялянску, абыграны адзін 
з псеўданімаў Францішка Багушэвіча Мацей Бурачок. Па-
мастацку апрацаваны фразеалагізм цвёрды арэшак, які аз-
начае асобу, стойкую ў сваіх перакананнях, што не мяняе 
сваіх поглядаў,а раскусіць арэшак, – гэта значыць вырашыць 
штосьці складанае: 

Варшаўскі свет не раскусіў Арэшку –
якой зямлі была яна дачка.
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Так рызыкоўна стала на сумежку.
На градку пасадзіла Бурачка [12, с. 67].

Зразумець, чаму яна, такая вядомая пісьменніца, за-
сталася тут, у правінцыйнай тады, як здавалася з вышыняў 
сталічных, культурных местаў, Гародні, можна і сапраўды, 
прыняўшы сцверджанне: яна была дачкой гэтай зямлі. 

Вобраз пісьменніцы сустракаем і ў паэзіі Юркі Голуба. 
У паэтычным зборніку «Сын небасхілу» ёсць верш «Камін 
у доме Элізы Ажэшкі». Аўтар адлюстроўвае занепакоенасць 
вялікай гуманісткі лёсам гэтай зямлі, дзе столькі разоў палы-
хала вогнішча супраціву: 

У водблісках ляцеў вячорных
Агонь надзеі і касы.
Стаялі побач з лёсам чорным
Сялянак жытніх галасы [13, с. 38].

Верш з’яўляецца прыкладам таму, як, здавалася б, звы-
чайны, побытавы прадмет здольны стаць у эпіцэнтры 
лірычнага роздуму, бо рэчы і сапраўды ўмеюць захоўваць 
тую энергію, якая перададзена ім гаспадарамі. Вобраз каміну 
паўстае сімвалам таго творчага гарэння, якому падуладны 
кожны мастак. Спадчына пісьменніцы хвалюе і сёння, яе 
слова жыве, бо гэта слова таленавітай, высакароднай асобы. 
Таму жыве і яе камін, бо ў ім гарыць яе агонь:

На скрыжаванні кніг і лёсу
Яму не сказана: Амін.
Спытаць з надзеяй давялося:
Маўчыць камін?
–  Гудзе камін! [13, с. 38]

Нарыс «Асвечаная Нёманам і сонцам», прысвечаны 
пісьменніцы, надрукаваны ў «Гродзенскай праўдзе» да 
160-годдзя з дня нараджэння Элізы Ажэшкі. Юрка Голуб 
знаёміць чытачоў з адметнымі старонкамі жыцця і творчасці. 
У гэтым творы добра адчуваецца лірычны струмень, бо пісаў 
яго паэт, які ўмее адчуць хараство слова. І назва нарыса, і 
ўступ да яго ўспрымаюцца як радкі, напоўненыя паэзіяй: 
«Мусіць, шмат хто з нашых папярэднікаў і сучаснікаў, перш 



59

Раздзел 2.    Эліза Ажэшка, Алаіза Пашкевіч, Людвіка Сівіцкая

чым адгарнуць вокладку яе жыцця, пачуў наструнена-
звонкае – Эліза. Паглыбляючыся ў старонкі «Над Нёма-
нам» або «Дзюрдзяў», услухоўваючыся ў шапаткое, жано-
чае – Ажэшка. А потым ужо, няспешна ідучы па ходніку, 
міма яснавяльможнага гродзенскага дамка ў зялёнай засені, 
складваў іх разам – у вуліцу Элізы Ажэшкі» [14, с. 3]. 

Паэтка Любоў Русілка, чый жыццёвы шлях шчасліва 
знітаваны з Мількаўшчынай і, зразумела, перасёкся з лё-
сам пісьменніцы, напісала паэму «Зямлі і людзям», у 
якой прайшла сцежкамівялікай папярэдніцы. Твор гэты і 
сапраўды, пагодзімся з аўтаркай прадмовы Вольгай Русілкай, 
своеасаблівы: у ім патка мела на мэце «стварыць мастацкую 
біяграфію Элізы Ажэшкі і эстэтычную рэпрэзентацыю нека-
торых яе твораў», сцвердзіць, што пісьменніца, «якая ў сваіх 
творах пра мінулае бларускага народа пакінула яму багатую 
спадчыну, заслужыла яго ўдзячнасць і пашану» [15, с. 4].

Любоў Русілка «паэтычна» прачытала дзённікавыя 
запісы Элізы Ажэшкі, перажыла яе пакуты, сустрэчы і 
ростані, найбалючую для жаночага сэрца страту кахання. У 
абразку «Свята кахання» паэтка праз эмацыйна вытанчанае 
лірычнае дзеяннеперадае глыбокую роспач душы гераіні, 
што гучыць і ў рытарычным пытанні, і пераносіцца на род-
ныя выявы, якія дзеляць з ёю боль:

Зыгмунце, мілы,
 што з намі стала?
Наша каханне
 лісцем апала.
Хмурна і пуста 
 ў нашай алеі,
І пад нагамі 
стынуць надзеі… [16, с. 48]

Аўтарка сцвярджае непераможную сілу і прыгажосць 
пачуцця, што назаўсёды асвятліла жыццё, высакароднасць 
душы Вялікай жанчыны, якая, застаўшыся самотнай, не 
пусціла ў сэрца разбуральную крыўду:

Ты разлюбіў…
Неспадзявана.
Сэрца смыліць
дзіўнаю ранай.
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Толькі ні крыўды,
ні наракання:
Зыгмунт Свянціцкі – 
свята кахання! [16, с. 48]

Трыпціх «Вуліцы Гародні» паэтка Ала Петрушкевіч рас-
пачынае вершам «Вуліца Элізы Ажэшкі». І гэта зразумела, 
бо вуліца вялікай пісьменніцы ў самым цэнтры духоўна-
культурнай спадчыны нашага горада, яе з удзячнасцю ша-
нуюць як сапраўдную гуманістку, асветніцу:

…Вядомая пані ў гародзенскім свеце.
Яна – каралева і слова жывога,
і места над Нёмнам, і краю святога,
дзе ўвысі заўсёды, і заўтра, і сёння
жанчына-легенда, патронка Гародні [17, с. 66].

У старонкі яе лёсу, яе кніг, дзе адбілася і перажы-
тае асабіста, і нашай зямлёй, заўсёды будуць углядацца, 
услухоўвацца тыя, хто жыве пад знакам Элізы Ажэшкі. 

АЛАІЗА ПАШКЕВІЧ – 
ПЕРШАЯ МІЖ ЗНАКАМІТЫХ

Пачатак  ХХ стагоддзя стаў для беларусаў лёсавызна-
чальнай парой – часам нацыястваральным, калі ўпершыню 
аформіўся палітычны рух, калі ўзніклі легальныя  
беларускамоўныя выданні, нарадзіўся прафесійны тэатр. 
У прыгожым пісьменстве ўтварыўся праўдзівы аркестр, 
што мэтай свайго грання меў абудзіць заснулую душу бе-
ларускую да новага, да ўсведамлення сваёй самасці, нацыя-
нальнай адметнасці. Бадай, першым на гэтую асаблівасць 
беларускай паэзіі, а менавіта схільнасць да «песенна-
музыкальнай, часам і «жывапіснай» дамінанты ў названні 
твораў і зборнікаў яе пачынальнікаў і класікаў» [16, с. 68] 
звярнуў увагу філосаф, літаратуразнаўца Уладзімір Конан. 
Голас, што падаў «Смык беларускі» Францішка Багушэвіча, 
за ім і «Дудка беларуская», быў пачуты, падхоплены. Новы 
майстра змайстраваў «Скрыпку беларускую». Гэтым май-
страм і стала Алаіза Пашкевіч – першая  беларуская паэтка 
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ХХ ст. Тварыла з надзеяй, у чаканні вялікага «артыста, като-
ры збярэ ўсе нашы беларускія інструманты і наладзіць гран-
не як мае быць» [19, с. 47]. 

Музычна-песенны лад, рамантычную ўзнёсласць паэзіі 
Алаізы Пашкевіч адзначыў Янка Купала, які адразу ж, 
у тым жа 1906 г., адгукнуўся на выхад зборніка вершам-
прысвячэннем «Аўтарцы «Скрыпкі беларускай»:

Чутка йграеш, гулка йграеш
Ты на скрыпачцы сваей,
К небу з думкай падлятаеш,
Шчасця зычыш для людзей [20, с. 126].

Купала слушна адзначыў магутную сілу эмацыянальна-
га ўздзеяння вершаванага слова паэткі на чалавечыя душы, 
бо творчасць яе была цесна знітавана з людскімі марамі і 
памкненнямі, стала выразніцай народных спадзяванняў. 
Менавіта ў гэтым вершы аўтарка паўстае ў вобразе музыкі-
скрыпáчкі, што дасканала валодае талентам, што ўкладвае 
ў сваё слова-песню ўсю душу. Асоба, моцная сілай духу, тут 
яна бачыцца сапраўдным волатам з старадаўніх народных 
казак:

Крэпкі струны тваёй скрыпкі,
Ў тваёй скрыпцы душа ё,
У руцэ сільнай смычок ліпкі
Лёгка ходзіць, як пярцо [20, с. 126].

Першы верш зборніка «Скрыпка» (і гэта таксама 
адбагушэвічаўская традыцыя) – праўдзівая праграма не 
толькі творчасці паэткі, але і ўсяго беларускага балю, 
ігрышча, у цэнтры якога павінен паўстаць музыка, які ад-
чувае пульс народнага жыцця – абуджэння, верыць у ма-
гутныя людскія сілы, у імкненне душаў да нябесных высяў, 
у вялізную патрэбу наталіць духоўную смагу. І галоўнае – 
мастак ёсць часцінай гэтага люду і ўсе народныя памкненні 
мае ў сваёй душы. Пачатак верша ўспрымаецца як тлу-
мачэнне неабходных умоваў, каб загучала і была пачута 
скрыпка-музыка-песня. Далей паэтка расказвае, аб чым 
спяваць, вызначае тэматычныя абсягі сваёй творчасці, ства-
рае эстэтычную праграму. А гэта – пералікі-пералівы ўсіх 
адценняў жывой красы, выявы якой і ў кожнай маленькай, 
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кволай часцінцы прыроды, у кожнай кветцы, травінцы, у 
яскравых праявах  чалавечай радасці, і ў багатым плёне люд-
ской працы, і ў самім працэсе гэтай магутнай стваральнай 
сілы. Творчасць павінна ўвабраць усе водары, гукі, колеры 
роднай зямлі – важныя складнікі для адчування чалавекам 
шчасця:

Я зайграла бы аб шчасці!
Я зайграла б смехам кветак,
Нівак шэптам залацістых,
Звонам серпа, касы ўлетак,
Мёдам ліп з садоў душыстых [19, с. 48].

І ўрэшце, у праграмным вершы вызначана, як іграць. 
Ізноў жа, вызначэнне гэтае вельмі шматграннае, шматфарб-
нае. Тут мусяць гучаць глыбока лірычныя, пранікнёныя, 
далікатныя мелодыі калыханкі, праз якую ў дзіцячую душу 
пераліваецца бязмежная мацярынская любоў і пяшчо-
та – найпершы абярог у вялікім і не заўсёды спрыяльным 
свеце. Але часам галоўнае – іграць так, каб асягнуць магут-
ную энергію народнага духу, уліць у людскія душы гаючае 
акавіты, далучыць іх да спрадвечных і заўсёды новых ісцінаў. 
Паэтка вельмі смела, нават адчайна смела творыць новыя 
сімвалы веры, будуе новы алтар, стварае «новую царкву», 
фактычна прапануе сваё «Евангелле ад Алаізы»:

Пры алтары тым я грала б,
Так на струнах галасіла б,
То склікала б, то вітала б,
То суседзяў весяліла б;
То малітвай смык завыў бы,
То заклаў бы на пяруны,
То аж скаргай ў неба біў бы… [19, с. 48]

У гэтай дзівоснай, палымянай, абвострана-эмацыйнай, 
напружанай пропаведзі чутны водгук біблейскіх, фальклор-
ных жанраў: галашэнне, заклік, вітанне, малітва, закляцце, 
скарга. «Пры гэтым новым алтары, вылітым з яе сэрца, паэт-
ка гатова склікаць і вітаць, весяліць і тварыць малітву, біць 
перунамі і выказваць радасць альбо скаргі… І ўсё дзеля таго, 
каб беларускую песню пачуў увесь свет…» [197, с. 21].

Менавіта ў гэтым часе былі створаны першыя беларускія 
падручнікі, сярод якіх «Беларускі лемантар, або Першая 
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навука чытання», «Першае чытанне для дзетак беларусаў» 
і «Гасцінец для малых дзяцей» – працы Алаізы Пашкевіч, 
асветніцы, педагога.

«Першае чытанне для дзетак беларусаў» уяўляе сабой 
кнігу тэкстаў-чытанак на беларускай мове дыдактычна-
га, выхаваўчага, развіваючага зместу, дзе багата гумару, 
элементаў гульні, забавы. Складаецца яна з дзвюх частак. 
Творы рознажанравыя: апавяданні, вершы, казкі, прыказкі, 
прымаўкі, прыпеўкі, загадкі; у аснове іх – уласна аўтарскія 
або літаратурна апрацаваныя фальклорныя сюжэты. Апо-
вед вядзецца або ад імя аўтара-наратара, або ад імя саміх 
юных апавядальнікаў.  

У першай частцы большасць твораў асновай сваёй ма-
юць фальклорны змест. Зрэшты, дакладна вызначыць, што 
з’яўляецца асноўным прынцыпам, па якім творы ўвайшлі ў 
першую ці другую частку, немагчыма. 

Адкрывае змест кнігі цікавы абразок «Нядзеля» – апошні, 
сёмы, вольны ад працы дзень. Але сялянскія клопаты што-
дзённыя, бо неабходна дагледзець жывёлу, а жаночыя спра-
вы ў хаце вольных дзён не пільнуюць. 

 Тэксты адкрываюць для маленькіх беларусаў свет, 
з дзяцінства вядомы, свойскі. А гэта якраз і было цікавым: 
прачытаць пра сваё, убачыць гэта як бы збоку. Часта апо-
вед у творах вядзецца ад імя дзіцяці. Да прыкладу, у абраз-
ку «Наша гаспадарка» праз успрыняцце юнай беларусачкі, 
працавітай, руплівай, кемнай, даецца ацэнка хатняй 
гаспадаркі. Апавядальніца выяўляе свае прыхільнасці, 
сімпатыі да рознай жывёлы, да спрадвечных карміліцаў 
вясковай сям’і – кароўкаў: «А я люблю Зязюльку, бо не так на 
шкоду ласа» [19, с. 148]. Пералічыўшы ўсіх прадстаўнікоў 
«жывой гаспадаркі», дзяўчынка робіць слушныя высновы пра 
эканамічнае,  сацыяльнае становішча сям’і: «Мне здаецца, 
што мы не вельмі багаты і не надта бедны. Сярэдняе рукі гаспада-
ры» [19, с. 148]. Гаворыць пра гэта не без гонару, бо за гэтым 
бачыцца выснова: мы не горш за людзей.

Гэты абразок, відавочна, мог прыдацца ў часе навучання 
ў якасці ўзору для сачынення-аповеду вучняў пра ўласную 
гаспадарку.

Дасціпна, з добрым гумарам адлюстравала аўтарка ў 
апавяданні «Сварба» спрадвечную спрэчку ў прыродзе між 
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холадам і цяплом, між марозам і сонцам, між зімой і вяс-
ной. Псіхалагічна дакладна намаляваны вобраз маладой га-
рэзы вясны, што паўстае ў вобліку жывой істоты, рухавай, 
вясёлай, гаспадыні ўсяго наваколля, якой справа да ўсяго, 
якая ўсё напаўняе сваёй маладой энергіяй: «А вясна смяяла-
ся,  строілася ў кветкі, гарцавала па палях, песцілася па садох, 
шчабятала з птушкамі, цалавалася з дзеткамі…» [19, с. 148]. 
Няўрымслівая, маладая, дужая і ад таго шчаслівая, яна не 
ведае спакою.

Апошні абзац – пачатак новай сварбы, ужо вясны і лета – 
гэта і запросіны да ўдзелу дзетак у творчай працы: «Хто цяпер 
адалее, скажыце, дзеткі, самі» [19, с. 148].

У другой частцы большасць твораў літаратурнага харак-
тару. Адкрывае яе верш «Мой сад», што вобразнасцю, ме-
лодыкай нагадвае знакаміты твор тагачаснай нашаніўскай 
паэткі Канстанцыі Буйло «Люблю». Зрэшты, найперш 
блізкія гэтыя творы галоўным матывам – любові, па-жаночы 
пяшчотнай замілаванасці да ўсяго роднага, блізкага сэрцу. 
Адметнасць верша Алаізы Пашкевіч – стварэнне вобраза 
сада ў розныя поры года, бо ў кожным часе ён прыгожы, ча-
руе адметнай красой. І ва ўсякую пару тут ідзе няспынная 
праца. Так, вясновы росквіт, водар квецені вабяць птушына-
га маэстра салаўя, руплівую пчолку:

Люблю мой сад, як расцвітае,
Як салавей свой трэль вядзе, 
Як цвет галінку прыгібае,
Як пчолка мёд адтуль нясе [19, с. 154].

Малюнкі бесперапынна змяняюцца, змяняюцца і спе-
вы. Відавочна, перад вачыма паэткі паўставаў дарагі сэрцу 
куток, а памяць паслужліва нагадвала ёй колішнія падзеі. 
Безумоўна, мае рацыю даследчыца творчасці Алаізы 
Пашкевіч Валянціна Коўтун, калі сцвярджае, што «прататы-
пам» гэтага вобраза стаў сад, памятны паэтцы з дзяцінства, 
што быў пасаджаны яе бацькам: «З разложыстымі яблынямі 
і грушамі, з вішняком і кустамі парэчак ён таксама ўляцеў 
бела-ружовым кветам у радкі, знізаныя з пругкіх і пяшчот-
ных словаў майстэрствам і памяццю Алаізы» [21, с. 10].

 Сад паўстае своеасаблівым жывым арганізмам, дзе ўсё 
ўладкавана надзвычай гарманічна, дзе ўсё адбываецца ў 
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пэўным, вызначаным звыш часе, дзе пануюць парадак і лад, 
дзе адна мелодыя змяняе другую і гучыць музычным акам-
панементам той дзеі, пара якое настала. І ўсім гэтым нельга 
не захапляцца:

Люблю мой сад у крэпку зіму,
Як у крышталах ўвесь дрыжыць.
Як дзяцел, сеўшы на галіну,
Зімову песню загудзіць [19, с. 154].

Апавяданне «Мая вёска» – цікавы зрэз жыцця беларускай 
вёскі, якую пісьменніца назвала Стаўбунцы. Геаграфічнае 
становішча даволі выгаднае: «Яна недалёка ад Вільні на пач-
товым гасцінцы. Навокал раскінуліся цёмныя лясы. Праз 
двоі гоны за гародамі бяжыць быстрая рака – Вілія, найболь-
шая з усіх рэк у нашай губерні» [19, с. 155].       

У выніку ўсяго гэтага эканамічнае становішча вяскоўцаў 
зусім  неблагое: «Народ не багаты, але, прызнацца, і не бед-
ны: хлеба паддастатак – не купляе, грошы на сваю патрэбу 
заўсягды заробіць сплавам лесу. Маладыя хлопцы найчас-
цей выязджаюць на зарабаткі да Пецярбурга, Адэсы, Рыгі 
і другіх мест» [19, с. 155]. Як бачна, галоўнае для беларуса – 
каб быў хлеб на стале. Гэта і ёсць паказчык дастатку. 

Але самае важнае пытанне, якое хвалюе аўтарку-
асветніцу, – адукацыя вясковых дзяцей, якія вымушаны 
вучыцца на чужых рускай і польскай мовах, у выніку чаго 
ўзгадоўваюцца без належнай павагі да роднага: «Выйшла 
каша, бо траплялася так, што адных бацькоў сын хадзіў да 
расейскага вучылішча, другі да польскага, вярнуўшыся да-
хаты, адзін гаварыў па-расейску, другі па-польску. І абод-
ва разам цуралі роднае мовы. Хатнія бачуць, дрэнная ра-
бота: дзеці здзічэлі, сталі ў сваёй хаце чужымі. Мову сваю 
перадражніваюць, над бацькоўскай рагочуць. Слабы толк» 
[19, с. 155]. Праблемы, што ўзнікалі  ў вясковым жыцці, 
вырашаліся грамадой, на вясковай радзе, дзе і было пра-
панавана вучыць дзяцей на роднай мове. Як вынік – «з тае 
пары пайшоў лад». Пэўна, такі фінал гісторыі не столькі 
адлюстроўваў рэальную сітуацыю ў адукацыі беларускіх 
дзяцей, колькі падказваў вяскоўцам, як вырашаць падобныя 
праблемы, як далучаць сваіх дзяцей да роднага слова, а праз 
яго да айчыннай культуры, як ствараць лад на роднай зямлі. 
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Гэта была мара, вялікае жаданне асветніцы-патрыёткі – за-
снаваныя беларусамі ўласныя школы для дзетак на роднай 
мове. 

Відавочнае супрацьпастаўленне ладу і бязладдзя ў сям’і 
павінна было скіроўваць беларусаў да пошукаў выйсця з 
няпростай сітуацыі, дапамагала зрабіць выснову – лад можа 
быць толькі там, дзе шануюць сваё.

Адно з самых цікавых апавяданняў – «Сірата». Фальклор-
ны матыў няшчаснай долі сіраты, аднак, не галоўны ў творы. У 
цэнтры яго – класічная гісторыя Папялушкі, дзе прысутнічае 
і беларускі варыянт добрай феі – «старая жабрачка, сіва, 
моў галубка, ішла памаленьку, апіраючыся на кіёк» [19, с. 
159]. Адбываецца праўдзівы цуд – пераўвасабленне беднай 
сіраціны ў прыгожую адукаваную дзяўчыну-настаўніцу, 
якая праз многа гадоў вяртаецца ў родную вёску. Як і Па-
пялушку, якую не прызнае напачатку радня, не здольны і 
яе прызнаць аднавяскоўцы. З калымажкі, што з’явілася няд-
зелькаю ў вёсцы, «выскачыла маладая дзеўчына, проста не 
наглядзецца, як з казкі каралеўна, ды давай вітацца з усімі, 
давай цалавацца з бабамі, дзяцьмі, дзяўчатамі. А тут ніхто 
не знае і не думае, што гэта сіраціна Настуля прыехала адве-
даць бацькавы магілы» [19, с. 160]. Гэта адзін з першых твораў 
беларускай літаратуры, дзе створаны вобраз настаўніцы.

У вершаваным абразку, якім заканчваецца апавяданне, 
гучыць матыў нябеснай апекі над сірацінай, што пралівае 
пякучыя слёзы роспачы і болю. Сам Бог надае ёй адвагі, дае 
сілы вытрываць нядолю, не страціцца між чужых людзей і 
знайсці сабе вартае месца ў жыцці:

Сіраціна слёзы лье,
Неба кожну лічыць.
Сам Бог сілы ёй пашле,
Адвагі пазычыць.
Як на камень, ці на сталь
Скоцяцца слязіны,
Чыста спаляць: велькі жаль
Ў слязе сіраціны [19, с. 160].

Вось жа сапраўды, як сцвярджае паэтка, сляза няшчасна-
га дзіцяці не бывае пралітай намарна.
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Не можа не зацікавіць чытача і апавяданне «Пчолы», 
якое ўяўляе сабой своеасаблівую грамадскую ўтопію, даступ-
на выкладзеную дзецям. На прыкладзе ўпарадкавання жыц-
ця ў пчалінай сям’і, дзе на першым месцы – працавітасць, дзе 
спавядаюцца прынцыпы роўнасці, ахвярнасці ў імя іншых, 
павагі да маткі, Алаіза Пашкевіч адлюстроўвае сваё разумен-
не ідэальнага грамадства. Паказваючы, які лад, акуратнасць 
і прыгажосць пануюць у пчалінай гаспадарцы, аўтарка пад-
казвае дзецям, як  трэба працаваць, як паводзіць сябе, каб і ў 
іх жыцці было больш святла і дабра: «Хаткі пчолак звернуты 
падоўжнямі да слонца, каля іх чысценька, ахайненька. Ранют-
ка ўстаўшы, вочкі працёршы, пачынаюць увіхацца мядоўнічкі-
працаўнічкі, разлятаюцца на ўсе староны»  [19, с. 160]

Завяршаюць другі раздзел прыпеўкі, прыказкі і загадкі, 
запазычаныя з беларускага фальклору. Безумоўна, прыказкі, 
гэтыя крупіны народнай мудрасці, багата даюць дзіцячаму 
разуменню свету, павучаюць, узбагачаюць жыццёвы досвед. 
Заўсёды цікавыя дзецям і загадкі, адгадкі да якіх падказва-
ла вясковае жыццё, праца, прырода, да якой дзеці былі да-
лучаны ад самых першых дзён.  Што да прыпевак, то мусім 
адзначыць, што не ўсе яны з эстэтычнага боку вартыя быць 
уключанымі ў чытанку для дзетак. 

  Не ўсе тагачасныя беларускія адраджэнцы прыхільна 
сустрэлі першыя падручнікі Алаізы Пашкевіч. Да пры-
кладу, Сяргей Палуян даволі негатыўна паставіўся да гэ-
тых працаў, назваўшы іх «некарыснымі», памылкова і 
несправядліва палічыўшы, што чытанкі «былі складзены і 
не пісьменнікам, хаця б і дзіцячым, і наогул не педагогам» 
[22, с. 111]. Укладальнікамі спадчыны Сяргея Палуяна Тац-
цянай Кабржыцкай і Вячаславам Рагойшам у каментарох 
да артыкула зроблена цалкам справядлівая заўвага: «У да-
дзеным выпадку з Сяргеем Палуянам пагадзіцца нельга… 
«Першае чытанне для дзетак беларусаў» Цёткі – першыя 
беларускія падручнікі на роднай мове – мелі для свайго часу 
немалое культурна-асветнае значэнне і не былі, такім чы-
нам, «некарыснымі» [22, с. 191].

 Асабліва высока ацэнена гэта праца Алаізы Пашкевіч 
укладальніцай найбольш поўнага кнігазбораўскага выдання 
яе твораў, аўтаркай грунтоўнай прадмовы Валянцінай Коў-
тун: «Гэта сапраўды цёплая, добрая гаворка цёткі з вясковымі 
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дзецьмі, а даверлівы тон гутаркі разлічаны на станоўчую, 
прыхільную рэакцыю маленькага чытача» [21, с. 10].

 Паўстае немалаважнае пытанне: чаму гэтая бясспрэчна 
цікавая праца, што мела ў сабе ўсё неабходнае для навучан-
ня, развіцця, выхавання дзетак беларускіх, за савецкім часам 
амаль не выкарыстоўвалася ў школах? Больш за тое, ніколі 
не была надрукавана поўнасцю. Упершыню пасля першага 
выдання ў 1906 годзе выдавецкай суполкай «Загляне сонца і 
ў наша ваконца» пабачыла свет толькі праз сто гадоў, у 2001 
годзе. Асобныя творы, праўда, былі вядомымі, змяшчаліся 
ў выданні 1976 года. Больш пашанцавала вершам. А вось 
апавяданні «Нядзеля», «Мая вёска», «Пчолы» не друкаваліся 
з таго часу ні разу.

Адказ, мажліва, палягае ў тым, што не стасаваліся гэтыя 
творы з афіцыйным поглядам савецкага часу на жыццё бе-
ларускай вёскі дарэвалюцыйнай пары, калі безапеляцыйна 
сцвярджалася, што жыццё тое – суцэльнае гібенне, нядоля, 
галота і безнадзейнасць. 

Чытанка Алаізы Пашкевіч паказвае сённяшнім бела-
рускім дзецям іншую праўду пра мінулае нашага краю, рас-
крывае ім вочы на тую даўнюю Беларусь, гаспадарлівую, раз-
умную, кемную, дзе кожны працавіты чалавек мог знайсці 
сабе месца, мог дабіцца ў жыцці жаданай мэты.

ЗОСЬКА ВЕРАС – АДНА З ПАЧЫНАЛЬНІКАЎ 
БЕЛАРУСКАЙ ДЗІЦЯЧАЙ ЛІТАРАТУРЫ

У кожнай вялікай справе ёсць тыя, хто ўзняты на самую 
вяршыню, чые імёны вядомыя. Бо гэта імёны правадыроў, 
кіраўнікоў, ідэйных натхняльнікаў. Але для здзяйснення 
вялікіх спраў неабходны і безліч іншых працаўнікоў, хто 
не выступаў у першых шэрагах, а старанна і аддана рабіў 
сваю справу. У нашым вялікім Адраджэнні, грамадска-
палітычным, нацыянальным, культурным, літаратурным,  
пачатку ХХ стагоддзя такое месца, на першы погляд не-
прыкметнае, належыць Зосьцы Верас. Яе можна назваць 
праўдзівай Пчолкай беларускага Адраджэння, руплівасцю 
і шчырасцю якое рухаліся многія справы. Асабліва шмат 
рабіла для дзяцей: арганізавала ў прыфрантавым Мінску 



69

Раздзел 2.    Эліза Ажэшка, Алаіза Пашкевіч, Людвіка Сівіцкая

прытулак для дзяцей-сіротаў, якім пастаянна апекавалася, 
школку, летні адпачынак у знакамітай Карпілаўцы – маёнт-
ку Антона Іванавіча Лявіцкага. Пазней, ужо ў Вільні, выда-
вала часопісы для дзяцей «Заранка» (1927–1931), «Пралескі» 
(1934–1935), вельмі многа зрабіла для Гудзеўскага комплексу 
музеяў, адзін з якіх – музей народнай медыцыны імя Зоські 
Верас. 

Яна шмат пісала пра іншых, бо была знаёма з многімі 
цікавымі асобамі нашаніўскай пары: Максімам Багдановічам, 
Ядвігіным Ш., Гальяшом Леўчыкам. Дапамагала ў выданні 
твораў беларускіх аўтараў, спрычынілася да з’яўлення 
зборніка зняволенага заходнебеларускага паэта Міхася Ма-
шары «Малюнкі», рукапіс якога вынесла з турмы. А сама 
не выдала ні адной сваёй мастацкай кнігі. Хоць друкавацца 
пачала яшчэ ў нашаніўскі час. Жыла ў Вільні, у лясной хат-
цы, захоўваючы памяць пра тыя вялікія падзеі і знакамітых 
людзей. Заставалася апошняй нашаніўкай або «апошняй з 
магікан», як, па сведчанні А.М. Пяткевіча, з гонарам і адна-
часна з гумарам называла сябе. 

У Беларусі стала вядомай шырокаму чытачу пасля 
з’яўлення ў друку яе ўспамінаў пра Максіма Багдановіча 
«Пяць месяцаў у Мінску: З жыцця Максіма Багдановіча» ў 
газеце «Літаратура і мастацтва» за 29 верасня 1967 года. А 
да таго часу роўна 29 гадоў (з 1938) – ні адной публікацыі. І 
толькі ў 1985 годзе, калі пісьменніца мела ўжо 87 гадоў, вый-
шла яе кніжка «Каласкі». 

Адзін з шматлікіх псеўданімаў Людвікі Сівіцкай – 
Шара Пташка. Надзвычай  сціпла і дакладна вызначыла 
пісьменніца сутнасць таго, чаму аддавалася ўсёй душой. Яна 
была мала прыкметнай між кагорты вялікіх, між класікаў, 
але рабіла такую працу, якая заўсёды была патрэбнай, якую 
іншыя зрабіць не мелі магчымасці. Яна клапацілася пра дзя-
цей. У гэтым плане заступіла месца Алаізы Пашкевіч, Цёткі 
маленькага беларуса-сірацінкі. І адзіная мастацкая кніга 
Зоські Верас «Каласкі» таксама прысвечана дзецям.

У кнігу ўвайшлі вершы і празаічныя творы, напісаныя ў 
розныя часы: на пачатку ХХ стагоддзя, у 20-я і 30-я гады.

Вершы, што склалі першы раздзел «Чароўны край» – гэта 
не проста пейзажныя замалёўкі, якія раскрываюць перад 
юнымі чытачамі свет прыроды. У іх знаходзяць водгук лёса-



70

Ала Петрушкевіч    Старонкі  Гарадзеншчыны  літаратурнай 

вызначальныя праблемы беларускай нацыі, што яшчэ з па-
чатку ХХ стагоддзя былі ўвасобленыя ў яркіх, аптымістычных 
выявах-вобразах. Да прыкладу, у зачынным вершы «Соней-
ка грэе» заключная страфа: 

І прыйшоў вось час жаданы:
Рады мы вясну сустрэць,
Просім сонца край каханы
Абудзіць і абагрэць [23, с. 7]

пераклікаецца з назвай аднаго з самых вядомых выдавецтваў, 
што было заснавана ў Пецярбургу Браніславам Эпімах-
Шыпілам і Вацлавам Іваноўскім, – «Загляне сонца і ў наша 
ваконца», у якой увасоблена жыццесцвярджальная ідэя 
паўстання Беларусі з нябыту.

Адзін з лепшых у мастацкім плане вершаў Зоські Верас 
«Я не баюся» выходзіць за рамкі дзіцячай літаратуры. Можа 
быць узорам выхавання чалавечай, грамадзянскай пазіцыі 
для тых, хто стаіць на парозе сваёй будучыні, бо ў ім узня-
та праблема бездухоўнасці, бязмэтнага існавання, што, як 
сцвярджае аўтарка, горай за смерць фізічную. Твор, напісаны 
зусім юнай паэткай, відавочна, змяшчаў яе ўяўленне пра 
жыццёвыя ідэалы:

Але ж баюся я ўтраты веры,
   траты энергіі баюся без меры, 
      баюся жыці без ідэалу, 
бо ў чорнай пустцы сэрца б сканала…
   Больш чым цялеснай баюся смерці –
     душой умерці… [23, с. 9]

Верш, які даў назву раздзелу, «Чароўны край» уяўляе са-
бой паэтычную экскурсію, у якой перад дзіцячымі вачыма 
раскрываецца свет красы і вялікага багацця. На першы по-
гляд – гэта звычайныя рэчы, але як замілавана апавядаецца 
пра іх, колькі ўсяго можна ўбачыць уважлівым, зацікаўленым 
позіркам. І сапраўды – чароўны край. Бо экскурсаводам у 
адной асобе добрая матуля і адначасна настаўніца, педа-
гог, што вядзе дзіцятка ў незвычайны свет. Адкрыццю не-
звычайнага ў прыродзе спрыяюць шчырасць, даверлівасць 
інтанацыі, пяшчотны зварот – «сыночку маленькі». Узнікае 
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матыў вяртання ў страчаны рай, дзе існуе гармонія чалаве-
чага і прыроднага:

Сыночку маленькі, ты ручку мне дай,
Цябе павяду я ў нязведаны край,
Мы пойдзем вузенькай мяжою ўдваіх;
Так мякка, нат крокаў не чуем сваіх,
Так мякка, прыгожа, пахуча… аж рай!  [23, с. 12]

У пачатку верша пераважаюць вобразы пачуццёвага, 
эмацыянальнага плану, якія настройваюць дзіцячую душу, 
рыхтуюць да ўспрымання разнастайнага, багатага свету.

Сама «экскурсавод» шчыра захопленая гэтай красой. 
Гэта ёсць умовай працы з дзецьмі – не быць абыякавай, 
любіць тое, што любіць заклікаеш.  Краса прыроды, на пер-
шы погляд, няяркае, звычайнае ў ёй, раскрываецца перад 
пільным зрокам дзіцяці ў разнастайных праявах, паўстае 
як казка. Кожны новы вершаваны радок – новая зрокавая 
карціна, што змяняюць адна другую, рухомыя, напоўненыя 
розным рытмам, розным настроем. Шматстайнасць, багац-
це жыцця не можа не ўразіць маленькую даверлівую душу: 

Па чыстай, празрыстай азёрнай вадзе
Лілея свае карагоды вядзе…
Камарыкі роем лявоніху скачуць…
Ля берага вербы хістаюцца, плачуць… [23, с. 13]

А напрыканцы верша, у адпаведнасці з педагагічнымі, 
выхаваўчымі мэтамі аўтарка прапануе пытанне-заданне: 
«Чаго яны плачуць? Ты сэрцам згадай», каб пачуць водгук ма-
ленькага сыночка, ягонае разуменне, адчуванне, каб уклю-
чыць яго ў дыялог, у размову пра вечнае. А галоўнае тут – 
уведаць, ці закранула «экскурсія» дзіцячае сэрца.

У наступным раздзеле кнігі «Поры года» змешчаны 
празаічныя творы Зоські Верас. Але, як слушна заўважыў 
А.М. Пяткевіч, «яе вершы і проза складаюць у кніжцы 
адзінае цэлае, бо празаічныя творы – замалёўкі-імпрэсіі, 
псіхалагічныя эцюды, паэтычныя мініяцюры – скрозь эма-
цыянальныя, напоўненыя рэфлексіяй, перадаюць споведзь 
мудрай натуры, якая прагне дабра» [24, с. 2]. 

Адкрывае раздзел  апавяданне «Калядамі» – твор з 
цікавай кампазіцыяй, калі ў сюжэтную канву ўплецена 
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казка пра Мароза, якая ўкладзена ў вусны апавядальніцы 
бабулі. Казка вельмі паэтычная, з паўторамі, рыфмаванай, 
рытмізаванай мовай. У пачатку яе – знаёмства з героем, яго-
ны партрэт, у якім асноўная прыкмета, што вызначае назву: 
«У белы кажух апрануты, у белыя боты абуты, у белай шап-
цы, з вялізарнай барадой, таксама белай, ходзіць сабе Мароз 
па нашай зямлі і здалёк свеціць сваім вялізным чырвоным 
носам. Дзеля гэтага і назвалі яго: Мароз – чырвоны нос» [23, 
с. 14]. А далей – пра забавы, якія насамрэч ёсць няпростай 
працай, гэта заняткі героя, яго «творчая» дзейнасць. Мароз 
паводзіць сябе як гаспадар прастораў: «Ходзіць сабе па палях 
і лясах, па вёсках і гарадах і ўсюды па-свойму забаўляецца. 
Ідзе праз поле, як дзьмухне – снег пылам падымаецца. Ідзе 
праз лес, як пачне дубцом па дрэвах біць – дрэвы трашчаць, 
калыхаюцца…» [23, с. 14]. 

Аповед нечакана абрываецца, бо часам свет навокал бы-
вае цікавейшым за казку. Слухачоў прываблівае незвычайнае 
здарэнне: хлопчык прыносіць у хату з марозу малую пташку 
– «пекненькага, рабенькага шчыгліка». Дзівосны свет казкі 
жыве побач, часам ягоным «героям» патрабуецца дапамога, 
як гэтай пташцы. Пісьменніца павучае ненавязліва, пра што 
пісаў Уладзімір Ягоўдзік, рэцэнзуючы «Каласкі»: «Зоська 
Верас валодае бліскучым талентам педагога, настаўніка, яна 
вельмі тонка разумее дзіцячую душу, яе памкненні і жаданні. 
Пісьменніца не назаляе сумнымі павучаннямі сваім юным 
героям, яна гаворыць з імі як роўная з роўнымі» [25, с. 222]. 

У гэтым апавяданні звесткі пра карысць, якую прыносяць 
птушкі, укладвае ў вусны старэйшага хлопчыка, гімназіста 
Ёзіка. З пэўнай доляй смутку параўноўваюцца адносіны да 
свету прыроды ў іншых краях і ў нас, у Беларусі: «У другіх 
краях, дзе людзі святлейшыя, там і птушкам лепей жывецца. 
Там кожны гаспадар дбае аб сваёй прыяцельніцы-птушцы 
і памагае пракарміцца ў цяжкую для яе зімовую пару» [23, 
с. 14]. Прычына гэтага: людзі – «святлейшыя», адукаваныя. 
Зоська Верас, як і ўсе нашыя адраджэнцы пачатку ХХ стагод-
дзя, стаяла на пазіцыях культурна-асветніцкіх, разумеючы, 
як многа можна зрабіць праз адукацыю, выхаванне. 

У раздзеле змешчана некалькі казкаў, якія таксама 
адрозніваюцца жанрава-стылёвай разнастайнасцю. Гэта 
абразок «Чараўніца», якому характэрна ліра-эпічная непа-



73

Раздзел 2.    Эліза Ажэшка, Алаіза Пашкевіч, Людвіка Сівіцкая

спешлівасць, што ствараецца праз працяглую інтанацыю, 
якой спрыяе паэтычная інверсія, паралельныя сінтаксічныя 
канструкцыі, расквечаная эпітэтамі, метафарамі мова: «З 
далёкай Поўначы, з краю вечнага снегу і лёду, парай белых 
касматых мядзведзяў, спавітая ў белыя пуховыя тканіны, 
прыехала да нас Чараўніца. Зачаравала воды нашай мілай 
зямелькі, і зрабіліся яны камянямі празрыстымі. Зачаравала 
лясы нашы, і заснулі яны сном глыбокім» [23, с. 40].

Інакш гучаць казкі «Жаваранак», «Скуль узяліся ў нас 
бярозы і асіны», у якіх фантастычны казкавы элемент пера-
мяжаецца з рэалістычнымі карцінамі, што апавядаюць пра 
нялёгкую долю хлебароба. У казцы «Жаваранак» алюзія на 
біблейскі сюжэт укладзена ў вусны Вясны, якая з спагадай 
назірае за працай у полі, дзе зямелька камяністая, пясча-
ная, неўрадлівая: «Такая ўжо доля людская, каб у поце свой 
хлеб здабывалі» [23, с. 24]. Ды чалавеку неабходны не толькі 
хлеб штодзённы, каб наталіць патрэбы цела, але і спажытак 
для душы – краса ў яе разнастайных праявах. Таму і стварае 
чараўніца Вясна жаўранка – шэрую пташку з шэрай грудкі 
зямлі. Узнікае эфект прысутнасці пры тварэнні цуду, які 
таксама нагадвае біблейскі сюжэт пра стварэнне чалавека: 
«Затрапятала ў руцэ Вясны, зашчабятала і аж у неба высока 
ўзнялася шэранькая птушачка – жаваранак… Галасок зыч-
ны, як сярэбраны званочак, паліўся на сумную зямлю» [21, 
с. 25]. Жаваранак песняй сваёй абуджае змарнелую душу 
працаўніка, дапамагае пераадолець стому, сум, шэрую ад-
настайнасць ранняй вясны: «А хлебароб падняў галаву, 
усміхнуўся і з новай сілай, з большай ахвотай пачаў араць 
свой вузенькі загон» [23, с. 25].

«Поры года» – раздзел, у якім адлюстраваны адметныя 
праявы беларускай прыроды ў кожную пару, працоўныя 
справы, што выконваюцца весела, з радасцю (збор яблыкаў, 
грыбоў), бо праца робіцца супольна, за справу бяруцца 
дружным гуртам і плён яе відавочны: ствараюцца запасы на 
доўгую зіму. Гэта апавяданні «У грыбы», «Вясёлая работа». 
Творы насычаныя дыялогамі, што перадаюць усхваляваны, 
радасны настрой маленькіх герояў: 

– Кошыкі, кошыкі! Малыя, вялікія! Які хто хоча? – 
выкрыкваў малы Вінцук.
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– Мне дай меншы!
– А мне той круглы!
– Мне з вечкам!
– А гэты, большы, каму будзе? [23, с. 28]
Іншым кампазіцыйным ладам, інтанацыйным малюн-

кам вызначаюцца творы пазнавальнага, павучальнага зме-
сту: «Амяла», «Для нашых прыяцеляў», якія маюць форму 
артыкулаў і былі напісаны для часопіса «Пралеска». Зось-
ка Верас не толькі знаёміць дзяцей з асаблівасцямі расліны 
амяла, яе выглядам, звычкамі, але і расказвае пра стаўленне 
да яе ў нас і ў іншых краінах, цяпер і ў далёкія часы: «У 
старажытнасці народ галаў лічыў амялу святой раслінай, 
асабліва калі яна расла на дубе. Пад гэтакім дубам, на па-
чатку кожнага года, складаліся прынашэнні. Два чалавекі 
ў белых вопратках узлазілі на дрэва і, зрэзаўшы амялу за-
латым сярпом, падавалі яго двум іншым, якія складалі куст 
на белае палатно» [23, с. 34]. Такі аповед не толькі ўзбагачаў 
веды юных чытачоў, але і абуджаў фантазію.

Пра дзіцячую дапамогу птушкам расказвае пісьменніцца 
ў апавяданні «Птушыная ёлка».

Матыў сіроцтва, характэрны тагачаснай беларускай 
літаратуры, таксама прагучаў у гэтай кнізе. У вершы «Пес-
ня сіраты» і асабліва кранальна – у апавяданні «Рыбкі», 
дзе пададзена трагічная гісторыя маленькага сіраціны Яся. 
Аўтарка скарыстала традыцыйныя фальклорныя вобразы, 
калі мачыха ўвасабляе сабою зло, матуля – дабрыню і пяшчо-
ту. Да яе ідзе хлопчык, якога мачыха выганяе ноччу ў адной 
кашульцы, бо верыць, што «маці там, дзе месячык у гары, 
пад месячыкам, пад зоркамі, высока…» [23, с. 41]. Воблік маці 
паўстае ва ўяўленні страціны ў яснай далечы, на другім бе-
разе глыбокага возера. 

Твор надзвычай паэтычны. Суладдзе, гармонія летняй 
ночы падкрэсліваюць адзіноту, трывогу ў дзіцячай душы, 
якая так прагне дабрыні. Таму і ідзе хлопчык, шукаючы 
ласкі, на прывідны покліч маці: «І выцягнуў Ясенька ручкі 
маленькія, выцягнуў: да матулі йшоў ракою, вадою глыбо-
каю… Матуля!... І раскрылася вада глыбокая, і ўхапіла Яся, 
нядобрая; а лілея белая, што на вадзе расла, як бы ад ветру 
страсанулася. Лілея белая па Ясю плакала… Адна…» [23, с. 
41]. Тут скарыстана паэтыка народных песняў, рытмічны 
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лад мовы, а няшчасны  лёс сіраты падсвечваецца вобразам-
сімвалам: вада – бяда.

Выразна адчувальны на змест многіх твораў Зоські Верас 
уплыў яе папярэдніцы Алаізы Пашкевіч. Так, апавяданне «У 
каго прыгажэй» успрымаецца як рэалізаваная мара Цёткі, 
што выказана ёю ў артыкуле «Да дзяўчатак», які быў змеш-
чаны ў часопісе «Лучынка».

Раздзел «Поры года» заканчваецца апавяданнем «Добрае 
сэрца», у якім аўтарка вучыць дабрыні, спагадзе да тых, каму 
цяжка, адзінока. Асабліва няпроста пераносяць адзіноту 
дзеці, як тое сталася з гераіняй твора Стэпкай, што з-за хва-
робы мусіла ляжаць у ложку ў беднай хаціне, куды ніхто не 
заглядваў. Аўтар прадмовы да кнігі «Каласкі» Ніл Гілевіч 
так вызначыў галоўнае ў празаічных творах Зоські Верас: 
«Апавяданні прысвечаны пераважна школьна-выхаваўчай 
тэме, яны вучаць любові да працы і прыроды, да дрэў і кве-
так, да звяркоў і птушак, да ўсяго жывога на зямлі… Ідэйна-
маральны змест… вытрыманы ў духу традыцый выдатных 
айчынных педагогаў мінулага» [26, с. 6].

 Заключны раздзел кнігі «Настроі» – гэта лірычныя 
мініяцюры, імпрэсіі, у якіх свет з ягонымі разнастайнымі 
праявамі прапушчаны праз успрыняцце лірычнай гераіні. 
«Настроі», як адзначае Уладзімір Ягоўдзік, «розняцца 
паміж сабой не толькі жыццёвым матэрыялам, але жанра-
вай разнастайнасцю. Тут ёсць і адкрыты лірычны маналог, 
і экспрэсіўная пейзажная замалёўка, і глыбока-змястоўная 
казка» [25, с. 222].  

Большасць гэтых твораў была напісана ў трывожныя 
гады (1915–1918), калі ішла вайна, калі даводзілася жыць у 
няпростых варунках прыфрантавога горада, клапоцячыся 
пра лёс дзяцей-сіротаў. Відавочна, была неадольная патрэба 
душы сысці ў свет мрояў, лятункаў, каб адпачыць ад змроч-
най штодзённасці, ад клопатаў і стратаў. І адначасна – асэн-
саваць тое, што адбываецца навокал праз лірычны сюжэт, дзе 
толькі штрыхі-адбіткі падзеяў. Да прыкладу, абразок «Плылі 
хмары» малюе бесперапынны рух у небе, за якім можна 
ўгледзець натоўпы гнаных вайной бежанцаў ці бясконцую 
плынь, якая і ёсць самім жыццём, дзе паяднаны святло і 
цемра, а ўсё гэта падпарадкавана невядомай сіле-рухавіку: 
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«Плылі па небе хмары. Хмары цёмныя і светлыя, вялікія і ма-
лыя, розных кшталтаў, розных колераў… Адны – асвечаныя 
ясным сонцам. Другія – чорныя, як асенняя ноч. Усе плылі, 
плылі безупынку, гнаныя ветрам ці мо якой сілай таемнай» 
[23, с. 47]. 

На вобразе дзвюх хмараў, што плылі насустрач адна ад-
ной, бачыцца спрадвечнае жаданне людзей знайсці сваю 
палову, але не заўсёды гэтае жаданне спраўджваецца. Маг-
чыма, што гэтыя дзве хмары – гэта яны – Людвіка і Фабіян: 
«На сустрэчу сабе дзве хмаркі плылі… Нейкае спрадвечнае 
права папхнула іх адну да другой… Але не злучыліся яны, 
не стварылі адной моцнай, адпорнай на парывы ветру сілы, 
а сышліся з сабою на сварку, на бой» [23, с. 47]. Спрадвеч-
нае права – права любові, якая адна і павінна рухаць светам, 
але рухавіком у ім часцей бывае нянавісць, што і выклікае 
барацьбу, войны, ад чаго найперш і пакутуюць яны – людзі-
хмары.

Часам у творах гучыць мудрае папярэджанне ад легка-
думнай уцехі часовым, бо ўсё зменнае, усё мінае, як у абразку 
«Было лета»: «Цешылася душа яснасцю блакітнага неба, па-
хам кветак, свежасцю лагоднага ветрыку. Цешылася, бяспа-
мятная, на тую адвечную праяву, што пасля лета прыходзіць 
восень» [23, с. 48]. Гэтыя творы – вершы ў прозе з іх асаблівай, 
павышанай эмацыйнасцю, адметнай рытмічнасцю, а часам 
сустракаецца нават і вершаваны рытм.

Многія абразкі нагадваюць «Казкі жыцця» Якуба Ко-
ласа. У іх гэтак жа ў алегарычнай форме выказаны глыбокі 
філасофскі змест, «адчуваецца высокі палёт духу, сталая 
вера ў чалавека, у перамогу светлых пачаткаў жыцця» [26, с. 
2]. Невыпадкова, відаць, што апошні твор гэтай кнігі, абра-
зок «Трэба хацець», напоўнены магутнай вітальнай сілай, у 
аснове якой – прага тварыць, верыць у цудоўнае, прыгожае, 
верыць у казку. Клічная інтанацыя, дзеясловы ў форме за-
гаднага ладу, лаканічныя заключныя сказы, паўторы – усё 
гэта стварае адметны эмацыйна-напружаны настрой: «Не 
вер, што сон, збураны жыццёвым сіверам, не вяртаецца, 
што казка кветчаная, гарачая казка, як паўднёвае сонца, не 
ўстане больш перад табой. Не вер! Хацець толькі жыць! Ха-
цець – гэта зламаць наймацнейшы боль! Сто разоў паміраць 
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і сто разоў ажыць можна! Шчаслівым быць! З зорак карону 
мець. Трэба толькі хацець. Трэба хацець!» [23, с. 48].  

Палымянае «Трэба хацець» пісьменніцы ўспрымаецца 
як наказ моладзі, будучым пакаленням, імкненне перадаць 
тую веру і сілу, якая жыла ў ёй, такой кволай і такой моцнай 
Зосьцы Верас, – апошняй з магіканаў.

ГІСТОРЫЯ БЕЛАРУСКАЙ ГАРОДНІ 
(паводле кнігі Зоські Верас «Я помню ўсё»)

Звесткі пра гісторыю нашага горада пачатку ХХ стагод-
дзя, пра пачатак беларускага нацыянальна-адраджэнскага 
руху захаваліся найперш дзякуючы нястомнай працы 
Людвікі Антонаўны Сівіцкай, чый жыццёвы шлях пера-
плецены з Гародняй надзвычай цесна. Можна з пэўнасцю 
сцвярджаць, што  гэты горад быў яе ўлюбёным местам. Не 
тое мястэчка ў Украіне Мяджыбаш, дзе прыйшла ў свет, не 
Кіеў, дзе вучылася ў «самай прагрэсіўнай у Расеі», як пісала 
пазней, прыватнай школе. Не Варшава, дзе закончыла кур-
сы агародніцтва, садаўніцтва і пчалярства. Не Мінск, дзе да-
вялося вельмі многа і цяжка працаваць у розных грамадскіх 
арганізацыях у гады Першай сусветнай вайны. І нават не 
Вільня, якая так і засталася для пісьменніцы чужою. Таму і 
абрала яна для сябе і свае сямейкі ціхі прытулак у Панарскім 
лесе, з якога рэдка калі выбіралася ў горад.

Першыя творы на беларускай мове былі напісаныя 
Людвікай Сівіцкай менавіта ў Гародні. Тады яна, гімназістка, 
актыўная ўдзельніца Гродзенскага гуртка беларускай 
моладзі, дэбютавала 21 красавіка 1911 г. у газеце «Наша Ніва» 
вершам «Песня сіраты» пад псеўданімам Мірко.  

Пісьменніца пакінула мноства надзвычай каштоўных 
успамінаў. Непасрэдна нашаму гораду прысвечаны «Ста-
рое Гродна» і «Горадзенскі гурток беларускай моладзі». 
Апроч таго, у яе багатай эпісталярнай спадчыне знаходзім 
шматлікія згадкі пра Гародню, людзей, што жылі тут, падзеі, 
сведкаю якіх была пісьменніца. У 2012 годзе да 120-годдзя 
з дня нараджэння Людвікі Сівіцкай паэт Міхась Скобла 
падрыхтаваў кнігу «Я помню ўсё. Успаміны. Лісты», якую 
справядліва называюць красамоўнай гісторыяй Беларусі і 
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Гародні. Прадмове да кнігі паэт-укладальнік даў прыгожую 
лірычную назву: «А думкі ляцелі ў Гародню…», якая даска-
нала вытлумачвае стаўленне аўтаркі да горада яе маленства і 
юнацтва. Гэта крыху перафразаваная цытата з ліста да Дану-
ты Бічэль, такая ж паэтычная і сэнсава значная: «Мае думкі 
часта лятуць у Гродна. Да ценяў дзядоў маіх, да ўспамінаў аб 
шчырай, заўзятай працы ў Гродзенскім гуртку беларускай 
моладзі, дзе я стала на беларускую дарогу, па каторай іду ўжо 
71 год» [27, с. 187]. Адрасатамі лістоў, што ўвайшлі ў гэтую 
кнігу, былі асобы, якія жылі ў Гародні або на Гарадзеншчы-
не: Ларыса Геніюш, Аляксей Пяткевіч, Данута Бічэль, Адам 
Мальдзіс, Янка Саламевіч, Алесь Госцеў і інш. 

Зразумела, што Зоська Верас не магла не згадаць асо-
бу Элізы Ажэшкі. З смуткам піша яна да А.М. Пяткевіча 
пра страчаную магчымасць пазнаёміцца з вялікай пісь-
менніцай: «А вось як гурткоўцам не прыйшло ў галаву 
пайсці да яе, выказаць словы пашаны? Цяжка сабе выба-
чыць такую няўвагу… Відаць, замала ведалі аб яе сувязі, 
напрыклад, з Багушэвічам, не ўяўлялі значэньня. Эх, мала-
досьць – дурнасьць. Сколькі памылак…» [27, с. 120]. А яшчэ 
падаецца ў гэтым лісце згадка, што яскрава сведчыць пра 
стаўленне тутэйшых уладаў да знакамітае асобы: быццам 
вучнёўскай моладзі забаранялася ўдзельнічаць у пахаванні 
пісьменніцы. Людвіка Антонаўна мяркуе, што гэта маг-
ло мець дачыненне да ўрадовых школаў. Яна ж вучылася 
ў прыватнай гімназіі, дзе недарэчныя забароны часцей 
ігнараваліся. «Што да хаўтураў Элізы Ажэшкі – помню до-
бра, бо я сама была і разам з моладзьдзю трымала ланцуг 
бясьпекі, які стараўся ўстрымаць наплыў публікі з ходнікаў 
на вуліцу, дзе праходзіў хаўтурны караван, вянкі, дэлегацыі. 
Справа была цяжкая, бо натоўп аграмадны, стрымліваць 
было вельмі трудна» [27, с. 119]. Ва ўспамінах «Старое Грод-
на» аўтарка ўдакладніла, што гарадзенскай інтэлігенцыяй 
быў створаны камітэт, які падтрымліваў парадак і ладзіў 
пахаванне. Не ўлады, а інтэлігенцыя і тутэйшы люд хавалі 
вялікую пісьменніцу. Вось жа, менавіта на плечы юных 
гімназістак (і ў літаральным сэнсе) лягла нялёгкая задача: 
«Узяўшыся моцна за рукі, мы зрабілі ланцуг, які стрымліваў 
натоўп, што сабраўся на ходніках, каб не сыходзіў на вуліцу, 
сярэдзінай якой нясьлі на руках труну. Маса людзей розных 
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нацыянальнасьцяў не зважала, што ў ланцугу пераважна 
дзяўчаты, націскалі моцна, але мы неяк вытрымалі» [27, с. 16].

Скарыстала Людвіка магчымасць наведаць дом Элізы 
Ажэшкі, які пасля пахавання «быў нейкі час адчынены, і мож-
на было аглядаць яе памяшканьне…. Умэбляваньне вельмі 
скромнае. Увагу зварочвалі вянкі і букеты на сьценах – з за-
сушанага васеньняга лісьця» [25, с. 120].

З пашанай згадвае пісьменніца адкінутае за савецкім 
часам імя заснавальніка Гродзенскага гуртка беларускай 
моладзі Францішка Грынкевіча. Толькі за тое, што быў ксянд-
зом. І ў падручніках па гісторыі беларускай літаратуры, дзе 
падаюцца звесткі аб працы гуртка, імя яго заснавальніка да 
гэтага часу не згадваецца. А менавіта ён «зарганізаваў бела-
рускую моладзь, гэта быў чалавек – апякун усёй гродзенскай 
беднай моладзі. Аплачываў школы, апранаў, карміў самых 
бедных. Пахаваны ў Гродне. Памяць захоўваюць аб ім, кла-
дучы амаль цэлы год сьвежыя кветкі на магілу» [27, с. 166].

Ва ўспамінах «Горадзенскі гурток беларускай моладзі» 
аўтарка падрабязна апісвае ўсе справы гэтай патрыятычнай 
суполкі, якая існавала нелегальна, таму ксёндз Францішак, 
які з’яўляўся школьным капеланам, даваў магчымасць бя-
спечна збірацца ў яго на кватэры. Мэты працы гуртка сябры 
рады вызначылі наступныя: «Аб’яднаньне горадзенскай 
беларускай моладзі, галоўным чынам школьнай, сама-
асьвета і, магчыма, найлепшая сувязь з вёскай» [27, с. 17]. 
Сёння можна з пэўнасцю сцвярджаць, што гэтыя высака-
родныя мэты былі выкананыя: створана бібліятэка, налад-
жана сувязь з беларускімі выдавецтвамі, распаўсюджваліся 
кнігі, календары, якія выпускала «Наша Ніва» (штогоду сто 
асобнікаў). Часцей усё гэта раздавалася сябрамі суполкі, а 
грошы вярталі асабістыя. Моладзь была надзвычай ахвяр-
ная. Ладзіліся лекцыі, на якіх дасканалілі веды пра мінулае 
Краю, аналізавалі творчасць беларускіх пісьменнікаў. Зось-
ка Верас падае дакладныя звесткі: хто выступаў з навуковымі 
рэфератамі, хто дэкламаваў творы. Пазней, калі колькасць 
гурткоўцаў значна вырасла, арганізавалі хор, струнны ар-
кестр, падрыхтавалі спектаклі «Па рэвізіі» па п’есе Марка 
Крапіўніцкага і «Модны шляхцюк» Каруся Каганца. Апошні 
спектакль меў асаблівы поспех. Ён ставіўся не толькі ў го-
радзе, але і ў недалёкіх вёсках. На спектакль быў запроша-
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ны Іван Луцкевіч. Пра гэта пісьменніца згадвае з асаблівым 
сантыментам: «Найбольшую радасьць адчувалі мы, бачачы 
дарагога госьця з Вільні: Іван Луцкевіч на нашы запросіны 
не адмовіўся прыехаць. Пасьля ў «Нашай ніве»… зьмясьціў 
карэспандэнцыю» [27, с. 20].

Зразумела, што ў гэтых справах Людвіка Сівіцкая бра-
ла актыўны ўдзел. У п’есе Каганца яна выконвала ролю 
Ганкі. Застаўся вельмі прыгожы здымак у тых сцэнічных 
строях, якія былі пазычаныя ў мясцовых сялян. А ролю 
бацькі выконваў Язэп Лявіцкі, якога аўтарка называе сваім 
сцэнічным бацькам. Згадвае яго не толькі ў гэтых успамінах, 
але і ў многіх лістох.

Уся гэтая праца праводзіліся нелегальна. Пасля адна-
го з спектакляў у вёсцы Дубніцы звесткі пра гэта дайшлі да 
губернатара. Пачаліся разборкі. Пагражалі выключэнні з 
гімназій. Але ў губернатарскай канцылярыі працаваў баць-
ка адной з удзельніцаў гуртка, што выратавала ад рэпрэсіяў. 
Асабістыя інтарэсы адыгралі тут станоўчую ролю: «Баючы-
ся, каб і яго дачку не пацягнулі да адказнасьці, пастараўся, 
каб наша «дзела» прапала» [27, с. 20].

Асобна пісьменніца падае біяграфіі сяброў ГГБМ Ада-
ма Бычкоўскага, Язэпа Лявіцкага, Адольфа Зянюка, Янкі 
Ляўковіча. Згадвае таксама Уладзіслава Чаржынскага, 
Янку Чарапука і іншых. Многія сталі вядомымі асобамі: 
Чаржынскі – знакаміты літаратуразнаўца, Чарапук – адва-
кат, Бычкоўскі і Зянюк – суддзі.

Аўтарка ўдакладняе скажоныя факты пра дзейнасць 
гуртка, якія былі пададзеныя ў часопісе «Крывіч», дзе 
няправільна паведамленая назва альманаха «Колас белару-
скай нівы» і прадмова, аўтаркай якое была сама пісьменніца, 
прыпісвалася Францішку Грынкевічу.

Матыў горада, замілаванасць да яго праходзіць праз 
многія лісты Зоські Верас. Матыў гэты светлы, але і смутны, 
бо таго яе горада ўжо даўно ў рэальнасці не было: «Я часта 
думкамі ў Гродне… Не сягоньняшнім, а тым нашым, старым 
і вельмі для душы мілым, як родны горад майго бацькі і маёй 
маладосьці» [27, с. 171].

Як магла, дапамагала гарадзенцам збіраць культур-
ную спадчыну, клапацілася з асаблівай стараннасцю пра 
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папаўненне фондаў гарадзенскіх музеяў:  «Усё магчымае зра-
блю з вялікай прыемнасцю, бо гэта для Гродна…» [27, с. 149].

Яе надзвычай цікавіла ўсё, што адбывалася ў нашым го-
радзе. Так, з хваляваннем успрыняла яна паведамленне пра 
святкаванне 750-х угодкаў Гародні. Ёй і самой хацелася пад-
казаць штосьці, каб, святкуючы юбілей, не прамінулі важ-
ных падзеяў, што адбіліся на лёсе многіх жыхароў. Аўтарка 
з надзеяй пытае: «Напэўна, будзе ў друку гісторыя Гродна? 
Цікава, ці будзе ўспомнены вялікі пажар гораду? Ня ведаю, 
у якім годзе гэта было. А цікава было б ведаць, бо мае дзя-
ды (бацькі майго бацькі) пасля пажару перабраліся на но-
вую кватэру каля Фары, дзе і жылі да сьмерці. А сам пажар 
бацькі маёй маткі бачылі са свайго фальварку – 18 вёрст ад 
Гродна (за Нёманам), увайшоўшы на самую высокую частку 
млына-ветрака. Мне малой аб гэтым расказывалі»[27, с. 151]. 
Заўважым, што месца, дзе знаходзіўся той спадчынны фаль-
варак Альхоўнікі, сёння ў далёкім замежжы, у Польшчы. А 
ў тыя часы знаходзілася так блізка, што нават пажар можна 
было ўгледзець. Зрэшты, пра блізкасць гэтых мясцінаў, ма-
ецца на ўвазе не толькі геаграфічную, пісьменніца неадной-
чы  гаворыць у лістох.

Мела надзею прыехаць у Гародню. Але ведала і тое, што 
яе ўлюбёны горад зусім не беларускі: «Вельмі-вельмі хочац-
ца яшчэ раз глянуць на Нёман. Толькі хадзіць трэба, гледзя-
чы пад ногі, а не на чужаземныя шыльды ды плякаты» [27, 
с. 178]. Гэта зусім не той горад, бо кожныя новыя гаспада-
ры імкнуліся захаваць у тапаніміцы найперш свае сімвалы, 
свае імёны, разлічваючы, што назаўсёды ўвекавечаць іх, 
не разумеючы, што прыйдуць гэткія ж чужынцы, якія бу-
дуць мяняць назвы ўжо на свой лад. І яны нічога не ска-
жуць сапраўдным гарадзенцам. Як не краналі сэрца Людвікі 
Антонаўны: «Цяперашнія назовы вуліц, нават у старым го-
радзе, нічога мне не гавораць. І чужыя – падвойна, бо, хіба, 
ніводнай німа з беларускім гучаннем»[27, с. 189].

Да людзей, якія жылі на Гарадзеншчыне, ставілася з 
асаблівай прыязнасцю як да родных, блізкіх духоўна. У лісце 
да мастака Вячкі Целеша пісала пра гэта: «Мы бачыліся з Вамі 
адзін раз, а мне здаецца, што я Вас даўна ведаю. Гэта, мусіць, 
таму, што Вы з Гродзеншчыны. А я такая ж фанатычка ў гэ-
тай справе. Ад 1923 г. жыву ў Вільні, а зжыцца не магу» [27, 
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с. 198]. У лісце да Дануты Бічэль пісьменніца прызнавалася: 
«Усе кантакты з Гроднам, з Гродзеншчынай мілейшыя мне, 
чым з Менскам» [27, с. 292].

Паклоны, якія перадавала ў канцы лістоў, напоўнены 
глыбокай любасцю, гучаць як вершаваныя радкі: «Ад мяне 
пакланіцеся Нёману!» [27, с. 150]. А падпісвала лісты такса-
ма, выказваючы сваю даўнюю далучанасць да нашага горада: 
«Шчыра адданая старая жыхарка Гродна Л. Войцікава» [27, с. 
335], «Старая гродзенская патрыётка Л. Сівіцкая-Войцік» [27, с. 
363]. У адным з апошніх лістоў да А.М. Пяткевіча словы пакло-
ну гучаць асабліва кранальна: «Усім гродзенцам, Гродну шчы-
рае, сардэчнае прывітаньне. Ці – разьвітаньне…» [27, с. 417].

Безумоўна, з Гародняй лучыла Зоську Верас і памяць 
пра Максіма Багдановіча. Хоць пазнаёміліся і працавалі яны 
разам у Мінску. 

Апошні раз Зоська Верас была ў нашым горадзе з унукам 
Яраславам у 1970 годзе. Далёка не радаснаю атрымалася  тая 
сустрэча, бо многае ў Гародні было зруйнавана, перайнача-
на. А памяць пісьменніцы захоўвала дарагія ёй вобразы, што 
засталіся з даўніх часоў.

АПОШНЯЯ З МАГІКАН 

30 верасня 2012 года споўнілася 120 гадоў з дня нараджэння 
Зоські Верас. Няшмат між беларускіх паэтаў доўгажыхароў. Да 
стагоддзя не дажыў ніхто. Зосьцы Верас не хапіла некалькі месяцаў 
да яе верасня.

Верасень Зоські Верас
Сціплая краска-зёлка далікатнага лілёвага колеру 

абрана сціплай руплівіцай-пчолкай Людвікай Сівіцкай як 
літаратурны псеўданім зусім невыпадкова. Бо прыйшла яна 
ў гэты свет, калі квітнелі верасы, калі восень толькі збіралася 
быць злою і непрыветнай, а пакуль яшчэ ўдала хавала свой 
праўдзівы нораў то за ўсмешкай усё яшчэ ласкавага сонейка, 
то за яркаю квеценню астраў і вяргіняў, а першыя жоўтыя 
лісткі толькі дабаўлялі красы ў палітру яшчэ багата прыбра-
нага лесу. Час, калі мроіцца, што не ўсё яшчэ страчана, што 
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будзе яшчэ і цяпло, і сонца. Час, калі верыш. Час дарэмнай 
надзеі. Ды і сам колер ліловы – колер смутку і страты, колер 
удавы.

Яна не магла не напісаць гэты верш. Пра гэты час. З гэт-
кай назвай – «Верас». У спакойна-сцішаным рытме ягоным 
няма развітальнага надрыву, толькі легкавейны смутак:

Цвітуць на ўзлеску верасы
Пяшчотным колерам ліловым.
Змаўкаюць птушак галасы,
Губляюць першы ліст дубровы [28].

І пчолка, жвавая працаўніца, звычкі і нораў якое паэт-
ка ведала дасканала, бо недарэмна ж закончыла ў Варшаве 
агародніцка-пчалярскія курсы, а пазней выдавала часопіс 
«Беларуская борць», тут, у гэтай вераснёвай квецені, збірае 
духмяную свежасць, ці ведаючы, што апошні раз? Гэтае 
слова-развітанне, слова-смутак – апошні, супрацьпастаўленае 
слову першы, сэнсава дамінуе ў фінале верша, бо ўсё ўжо зра-
зумела: першая страта заўсёды ёсць пачаткам канца, прад-
весцем апошняга:

Як промні сонейка зальюць 
Апошняй цеплынёй паляны, –
Тут пчолы рупныя снуюць 
I звон плыве іх несціханы. 
Апошні верасовы мёд 
Пчалу паклікаў у палёт [28].

Паэтка кахання
 Зоську Верас можна з поўным на тое правам паставіць 

поруч з Канстанцыяй Буйло як пачынальніцу ў айчынным 
пісьменстве жаночай, калі больш дакладна, дзявочай, паэзіі. 
Праўда, яе вершы інтымнага плану значна менш вядомыя, 
ды і не так іх многа, як у спадчыне аўтаркі «Курганнай 
кветкі». Але тое, што маем, сапраўды маем як споведзь зба-
лелага дзявочага сэрца, прычынай чаго – каханне. Як жа па-
кутна білася сэрца гэтай пяшчотнай Шэрай Пташкі па тым, 
шчасце з кім было немагчымым! Верш «Не біся так, сэрца…» 
мог быць напісаны толькі тою, чыё сэрца зведала напоўніцу 
боль кахання:
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Не біся так моцна, сэрца,
У змучанай грудзі,
Не зрывай апошні сілы,
Ён тваім не будзе… [28, с. 64]

Напачатку – зварот да сэрца, бо яго найперш раняць 
стрэлы кахання, далей – да вачэй, бо яны выява душы, бо 
праз іх чалавек здольны перадаць многае, бо і праз іх адбы-
ваецца зваротная сувязь:

Замкнецеся, бедны вочы,
Заліты слязамі,
Годзе вам дарма глядзеці
За яго слядамі… [28, с. 64]

І ўрэшце – да вуснаў, бо дадзена нам слова, каб выказаць 
тое, што на сэрцы. А ў сэрцы ягонае імя, якое запаланіла ўсё: 

Перастаньце, мае губы,
Белыя ад смутку,
Паўтараці яго імя
Кожную мінутку… [28, с. 64]

Але ўсе гэтыя звароты марныя, бо каханне непадулад-
на загадам, просьбам. Таму і б’ецца, зрываючыся ад болю, 
сэрца, таму і выглядаюць вочы яго, адзінага, таму і шэпчуць 
вусны ягонае імя.

Асабліва ўдалым атрымаўся верш «Ліст», час напісання 
якога даследчыкі падаюць  як 20-ыя гады. Хутчэй за ўсё гэта 
ліст да таго, з кім яна ліставалася, каго кахала, а пасля незва-
ротна страціла. Да Фабіяна Шантыра. У лісце да Уладзіміра 
Содаля Людвіка Антонаўна згадвала: «Жылі мы па-ваеннаму 
– ня разам, а асобна, і «езьдзілі да сябе ў госьці» ды пісалі 
амаль кожны дзень» [29, с. 7].  Але прыйшоў іншы час, калі 
ўжо паслаць звычайны ліст мажлівасці не стала. Таму і ўзнік 
гэты незвычайны ліст:

Хацела да цябе напісаці
На пялёстку ружы пахучай,
Але пялёстак мог згінуць
У пору буры грымучай [30, с. 105].

Паэтка выбірае надзвычай прыгожы і далікатны «матэ-
рыял» з таго, што яе акаляе, каб напісаць сваё пасланне, але 
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не можа быць ён прыдатным, бо нетрывалы, недаўгавечны, 
як усё прыгожае:  

Хацела да цябе напісаці
На скрыллі у матылёчка,
Але матыль умірае,
Як прыйдзе цёмная ночка [30, с. 105].

Ды і наогул, лісты здольны траціцца ў розных прасто-
равых вымярэннях, у пазамежнасці, яны ніколі не знаход-
зяць адрасатаў там, куды тыя сыйшлі назаўсёды. І калі на-
ват лістаноша (лісталёта) лёгкая, лёткая птаха, няма ніякай 
надзеі, што ліст знойдзе менавіта яго: 

Хацела я ліст паслаці
Праз ластаўку з нашага дома,
Але ж яна магла даці
Яго каму-небудзь другому [30, с. 106].

Людвіка і Максім
Калі думала пра іх поруч, адразу ў памяці паўставалі два 

творы: карціна «Максім Багдановіч і Зоська Верас у Мінску. 
1916 год» Івана Пратасені, якую шануем не столькі з-за яе 
мастацкіх вартасцяў, колькі за тое, што яна ёсць. Што мастак 
угледзеў іх, такіх маладых і прыгожых, поруч у тым далёкім 
скрушным часе. І верш Дануты Бічэль «Максім і Людвіка», 
у якім перапляценне светлага, шчаслівага, дзіцячага, гарад-
зенскага, што звязала яго і яе, як кладачка над Гараднічанкай, 
якая злучала іх берагі:

Гародню ўспамінаюць добрай казкай.
Паміж Садовай і Гараднічанскай
крывая кладачка на Гарадніцы.
Яна дагэтуль кожнаму з іх сніцца.

Два беражкі злучаў масток праз Нёман —
яе жвіровы і ягоны стромы.
На тым мастку пагойдацца любілі... [31, с. 15]

... і жорсткага, суровага, халоднага, ваеннага, мінскага. Тыя 
знакамітыя пяць месяцаў у Мінску, пра якія пазней распавя-
ла Зоська Верас. Іх сустрэчы, размовы, заўсёдная Максімава 
адзінота з прычыны ягонай хваробы і не толькі:
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Максім з Людвікай у ваенным Мінску.
Зіма суровая. Расстанне блізка.
Не даў ім Божа ні вясны, ні лета... [31, с. 15]

А і папраўдзе. У тым так жаданым Максімавым вяртанні 
ў Беларусь была адно халодная позняя восень, суровая зіма 
і гэткая ж халодная ранняя вясна. Ні маёвай песні, ні лета. 
Вельмі кранальна гучыць тут паэтычная аплікацыя, даслоўна 
пераказанае кароценькае Максімава пасланне Людвіцы, 
якое напісаў ён да дзяўчыны ў часе гульні ў беларускай хат-
цы: «Але жывём мы, як чужыя людзі, // і ні да чога дадумацца не 
можна». Як чужыя, бо – не чужыя ж. А вельмі блізкія, родныя, 
хай не кроўным радством. Звязаныя найперш той справай, 
якой служылі: Беларусі, Паэзіі, Красе. І не ў апошняю чаргу 
– казкай маленства ў Гародні. І зусім не ў апошнюю – тым 
пачуццём, што жыло ў душы Людвікі. І Максіма.

А зараз яшчэ згадваецца і даследаванне Ірыны Багда-
новіч, яе артыкул, які расставіў усё на свае месцы для тых, 
хто сумняваўся, чые гэта «сіняватыя вочы» і «галоўкі радок 
залаты» паўставалі перад зрокам паэта і так міла аздобілі 
дзявочы вобраз у ягоных вершах апошняй пары.

 Вобраз Максіма Багдановіча заставаўся з Людвікай 
Антонаўнай заўсёды. Данута Бічэль згадвае: «Пра Максіма 
яна мне апавядала пры кожнай сустрэчы... Яна казала пра 
Максіма, які ён быў прыгожы, высокі, ажно згінаўся ад сва-
ёй высокасці, а валасы ў яго былі каштанавыя, раскошныя, 
хвалістыя, а вочы блакітныя, а ў пахмурны дзень яны былі 
светла-шэрыя, а не карыя, як малявалі на карцінах. А я пра-
вакавала яе: «А Паўліна Мядзёлка мне казала, што Максім 
быў непрыгожы, бо надта бледны, хворы, кашляў і пацеў». А 
пані Людвіка аж падскочыла: «Няпраўда гэта! Ён быў блед-
ны, але гэта яму было да твару. А калі кашляў, ён звычайна 
адыходзіў у бок. І меў заўсёды чыстую хусцінку, каб выцерці 
пот і вусны» [32, с. 24]. 

Згадвала яго з тымі, для каго ён быў не проста маладым 
нашаніўскім класікам з невядома як далёкай мінулай эпохі, а 
жывым і блізкім. Як для Дануты Янаўны, якая апошні раз су-
стрэлася з Людвікай Антонаўнай у сакавіку 1991 года: «Калі 
яна ўгадала, хто прыехаў, бо ўжо не чула і не бачыла, адразу 
пачала гаварыць пра нашу агульную вялікую любоў, а можа 
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і містычнае каханне, – пра Максіма, і, аж дзіва, знаходзіліся 
нейкія новыя згадкі» [32, с. 25].

Тыя ўспаміны, якія былі надрукаваны ў «Полымі» 
ў мінулым годзе, а пазней увайшлі ў кнігу «Максім 
Багдановіч: вядомы і невядомы» (належаць, верагодна, 
Леанарду Зайцу), здавалася б, шмат гавораць і пра асобу 
паэта і пра «найвялікшую мэту яго жыцця». Зрэшты, у 
творчасці адпаведны водгук знаходзім. Аўтар з пэўнасцю 
пісаў: «Падрабней аб гэтым раскажуць пэўныя людзі тады, 
калі на  тое прыйдзе час» [33, с. 364]. Але ніхто з абазнаных 
пра тое не расказаў. Ані Ванда Лявіцкая, чыё імя згадваец-
ца, ані Аркадзь Смоліч, з якім асабліва быў блізкім Максім, 
ані Галубок, Фальскі, Ядвігін Ш., якія апошнімі бачыліся 
з Максімам перад ягоным ад’ездам. Час не прыйшоў і 
ўжо не прыйдзе ніколі. Што да самой Зоські Верас, то яна 
не прыняла гэтыя ўспаміны, успрыняла іх з болем, пра 
што сведчыць у лісце да Н.Б. Ватацы: «Гэта нешта такое 
«дзікае», бессэнсоўнае. Шмат нерваў я сабе папсавала, 
прачытаўшы» [33, с. 362].   

Між іншага, ва ўспамінах даводзіцца і тое, што каханне 
не было містычным…

Людвіка страціла Максіма ў 1917-м.

Людвіка і Фабіян
«Людвіка і Фабіян» – так называецца гістарычная дра-

ма, напісаная Людмілай Рублеўскай і Віталем Скалабанам. 
Аўтары аднавілі гісторыю кахання, па часе – імгненне ў 
доўгім жыцці Людвікі Сівіцкай, якое, аднак, засталося ў сэр-
цы да скону. 

І калі ўжо на парозе стаяла яе ноч, чорная, бяздушная, 
калі не было ні святла, бо вочы амовіліся глядзець, ні слы-
ху, які быў страчаны яшчэ раней, і памяць, такая дасканалая 
праз увесь амаль стогадовы век, адмовілася слугаваць сваёй 
гаспадыні, Людвіка Антонаўна ў поўным забыцці паўтарала 
адно імя: «Фабіян, Фабіян». Свядомасць адкінула ў апошні 
момант усё, пакінуўшы толькі гэтае імя. Імя мужчыны, з кім, 
як яна прызнавалася ў лісце да сваёй даўняй сяброўкі Ванды 
Лявіцкай ад 15 жніўня 1964 году, «сталася…» Сталася тое, 
пра што ніколі, да скону не забудзецца ні адна кабета. Гэ-
тае ж слова ўкладваюць аўтары гістарычнае драмы ў вусны 
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Фабіяна, каб перадаць ягонае вялікае ўзрушэнне і радасць: 
«Сталася! Аб чым я толькі мог сніць у марах, да чаго так бя-
сплодна, столькі часу рвалася маё чуццё!» [34, с. 81]. А яшчэ 
ў тым жа лісце Зоська Верас пісала, што вельмі хацела мець 
дзіцятка. Фабіян Шантыр стаў бацькам яе першынца. «Я 
вельмі тужыла па сямейным жыцьці, з зайздрасьцю глядзе-
ла на кожнае дзіця на вуліцы… Якраз тады я ізноў некалькі 
разоў спаткалася з Ш. Ну і – сталася…» [29, с. 7]. Пра гэтую 
кранальную гісторыю паведаміў на старонках «Нашай 
Нівы» Уладзімір Содаль.

Уяўляецца, што яна ў несвядомым стане ізноў вярнула-
ся ў той час. Час быў пераможаны, ён перастаў існаваць. І 
такою, маладой і прыгожай, яна перайшла сваю мяжу, каб 
сустрэць там найперш таго, хто жыў у сэрцы, каго бачылі 
вочы, чыё імя паўтаралі вусны. Якраз, як у цытаваным вы-
шэй вершы:

Сэрца біцца не сціхае…
Не плюшчацца вочы…
Губы ж імя паўтараюць
Як удзень, так ўночы… [28, с. 64]

Бо не было ўжо ні дня, ні ночы, а толькі пазамежнасць, 
дзе пануе каханне, як хораша ўявіла тое ў сваім вершы су-
часная паэтка Анэля Дабравольская.

Фабіяна Шантыра расстралялі бальшавікі. Ён «стаў пер-
шай бальшавіцкай ахвярай з так званай беларускай намэн-
клятуры. Зоська Верас праз усё жыцьцё лічыла Шантыра 
сваім першым мужам – бацькам свайго сына» [29, с. 7].

Уладзімір Содаль слушна заключае: «Таму нядзіўна, 
што Зоська Верас на сконе жыцьця адзіна гукала Шантыра: – 
Фабіян! Фабіян! Фабіян!» [29, с. 7].

Людвіка страціла Фабіяна ў 1920-м.

Людвіка і Антон
Відаць, Неба вырашыла ўрэшце падараваць Шарай 

Пташцы ўтульнае гняздзечка, злітаваўшыся з гаротніцы, 
якая столькі вынесла, засталася адна, з сыночкам на руках. Ёй 
быў пасланы прыгожы, добры і надзейны мужчына Антон 
Войцік. Менавіта такім павінен быць муж паэткі, каб і яна зве-
дала сямейнае шчасце і мела дзе прытуліцца і за каго схавац-
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ца. Колісь мне, наіўнай, здавалася: ну што той нейкі Войцік? 
Пасля таго, калі было безнадзейна-балючае каханне-мроя – 
Максім, калі разгарэлася, каб быць знішчаным віхурай зла-
веснага часу яе пачуццё да Фабіяна. Думалася: Войцік – гэта 
ад безнадзейнасці і беспрытульнасці. Падаваўся абавязкова 
невысокім, хутчэй нават малым, безумоўна, непрыгожым. І, 
зразумела, далёка не вартым яе. Мо таму, што апроч карат-
кавага, зусім нягучнага прозвішча, не ведала пра яго нічога. 

Калі прачытала кнігу Дануты Бічэль «Мост святога 
Францішка», паўстаў іншы вобраз. Пераказана краналь-
ная гісторыя надзвычай прыгожай сям’і Войцікаў з вёскі 
Вярэнькі, што ля самага Будслава. Усе чацвёра сыноў га-
спадара Яна былі асобамі выключнымі. Пра Антона ў кнізе 
чытаем: «Скончыў толькі пачатковую школу, але меў вы-
разны почырк, ведаў беларускую мову, складаў вершы. Быў 
прыгожы, меў залатыя рукі…, быў «зіцрэдактарам» многіх 
газет» [35, с. 259]. Але галоўнае тут: ён шчыра кахаў сваю су-
джаную. Быў гадоў на шэсць маладзейшым, а яна ж яшчэ і 
дзіцятка мела. То зразумела, як паставіліся ў вёсцы да такога 
шлюбу. У адказ «казаў заўсёды, што ён надта шчаслівы, што 
Людвіка, прыгожая, разумная, таленавітая і слаўная між 
беларусаў, выйшла менавіта за яго. Ён любіў сваю жонку, 
ганарыўся яе талентам» [35, с. 261].

Глядзела на ягоныя фотаздымкі ў музеі Максіма 
Багдановіча. На адным юнак, на другім малады мужчына. 
Якраз 1926 год, калі быў узяты шлюб. Светлыя вочы, тонкія, 
далікатныя рысы твару, хвалістыя валасы. Сапраўды, над-
звычай прыгожы. Яны прадалі дом у горадзе, купілі зям-
лю, каб пабудаваць свой свет. Бо вакол людзі за доўгія часы 
стварылі тлум, які часам перарастаў у праўдзівае пекла, калі 
змяняліся ўлады, калі ішла вайна. Яны жылі на сваёй зямлі, 
карміліся з працы сваіх рук. А на такое здольныя толькі тыя, 
што звязаныя шчырым каханнем і павагаю адно да аднаго. 

Не ведаю, ці спытаў хто калі ў Людвікі Антонаўны, ці 
былі ў іх жыцці непаразуменні, сваркі. Я б сёння спытала. З 
вялікай надзеяй пачуць у адказ тое, чаго ніколі не пачула ні 
ад адной знаёмай жанчыны: «Мы ніколі не сварыліся».

Недарэмна ж ён меў такое дарагое для Зоські Верас імя, 
якое тройчы прайшло праз лёс паэткі: імя бацькі і імя сына-
першынца. 
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Людвіка страціла Антона ў 1948-м.
Такі вось ланцужок гадоў-стратаў: 1917–1920–1948 тою, 

якая перажыла ўсіх нашаніўцаў. Засталася апошняю з 
магіканаў, як яна сябе называла. 
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ЯНКА КУПАЛА Ў КУЛЬТУРНЫМ, ЛІТАРАТУРНЫМ І 
НАВУКОВЫМ ЖЫЦЦІ ГАРОДНІ

Вядучая навучальная ўстанова Прынёманскага Краю, 
якая напрыканцы лютага 2010 года адзначыла сваё 70-годдзе, 
носіць імя класіка беларускай літаратуры Янкі Купалы. 
Наш горад даволі цесна звязаны з ягонай творчасцю, 
можна з упэўненасцю гаварыць пра значныя культурныя, 
літаратурныя, навуковыя традыцыі, якія склаліся тут 
здаўна. 

Духоўным цэнтрам Гародні з’яўляецца вуліца Элізы 
Ажэшкі, цэнтрам якой, у сваю чаргу, тое месца, дзе амаль 
насупраць размешчаны два будынкі – дом вялікай паэткі, 
а на другім баку вуліцы – галоўны корпус Гродзенскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы. Імя вялікага паэта 
Гродзенскаму педінстытуту было прысвоена ў 1957 г. Пра 
акалічнасці той падзеі даведваемся з успамінаў прафесараў 
нашага ўніверсітэта А.М. Пяткевіча і І.П. Крэня. 

Паэт неаднойчы бываў у нашым горадзе. Упершыню 
Янка Купала наведаў Гародню ў 1914 г. Што прывяло сюды 
знанага нашаніўскага паэта, дакладна невядома. Пра гэту 
паездку сведчыць ліст М.І. Карынфскай, жонкі пісьменніка 
А.А. Карынфскага, да літаратуразнаўцы А. Малюцінай, 
аўтаркі артыкула «З літаратурных сувязей Я. Купалы», 
у якім чытаем: «У 1914 г. мы паехалі на Волгу, Янка (г. зн. 
І.Д. Луцэвіч) выехаў у Гродна, пачалася перапіска яго з 
Апалонам Апалонавічам» [1, с. 156].

У нашым горадзе жыў брат жонкі паэта Уладзіславы 
Францаўны Вікенцій Станкевіч, які працаваў інжынерам на 
керамічным заводзе. Менавіта да яго і прыязджаў Янка Ку-
пала ў 1939–41 гг. Дата апошняй паездкі дакладна вядомая  
– 27–28.03.1941 г. Сведчанне пра гэта знаходзім ва ўспамінах 
пісьменніка Васіля Віткі «Сустрэчы, якія зберагла памяць», 
дзе аўтар прыводзіць свае дзённікавыя запісы саракагадовай 
даўніны (успаміны пісаліся на пачатку 80-х гг.). Васіль Вітка 
працаваў тады сакратаром аддзялення Саюза пісьменнікаў 
у Беластоку. Сюды і завітаў Янка Купала 27 сакавіка і дзе-
ля таго таксама, каб пазнаёміцца з горадам. Дзякуючы тым 
запісам можам дакладна ўявіць, як выглядаў народны паэт 
у тым часе: «Выгляд у яго, як і заўсёды, самавіты і паваж-
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ны, ды яшчэ ў гэтым шэрым у ёлачку футры з штрыфлямі, 
у шапцы-стаўбунку. Ва ўсіх ашчадных, не частых жэстах 
відаць як бы ўся натура чалавека, вельмі адметнага» [2, с. 
166]. Можна меркаваць, што і ў нашым горадзе Янку Купалу 
ведалі гэтак жа, як і ў недалёкім тады Беластоку. Таму ўявім, 
ізноў жа з дапамогай запісаў Васіля Віткі, ягоную вандроўку 
па Гародні 28 сакавіка, бо 27 ён прыехаў сюды позна веча-
рам. Толькі зменім дэкарацыі: заміж вуліцы Сянкевіча, па 
якой паэт шпацыраваў з Віткам у Беластоку, перанясемся на 
вуліцу Дамініканскую (сёння Савецкая) і паслухаем жывыя, 
надзвычай цікавыя ўспаміны: «Што мяне асабліва ўражвае: 
няўжо Купалу настолькі ведаюць, што ўсюды пазнаюць? 
Многія сустрэчныя вітаюцца, некаторыя далікатна здыма-
юць капелюшы, прыпадымаюць доўгія брылі шэрых сукон-
ных шапак. 

Мабыць, свайго здзіўлення я не мог схаваць.
– Не звяртайце ўвагі. Гэта яны думаюць, што я – вялікі 

пан, – і, таргануўшы губой, хавае ў вусах вясёлую ўсмешку» 
[2, с. 166]. 

Рэдка ў якіх успамінах таго часу сустракаем Купа-
лу ўсмешлівага, у добрым настроі, што выяўляўся праз 
дасціпны жарт. Ён і сапраўды быў адметным на вуліцах 
заходнебеларускіх гарадоў, тут ведалі ягоную творчасць, 
пазнавалі па партрэтах са школьных падручнікаў, па фо-
таздымках з перыёдыкаў: «Купала ішоў са сваім нераз-
лучным замашным кіем грушавага дрэва, але рэдка калі 
абапіраўся на яго, не размахваў, не пагрукваў ідучы, часцей 
нёс, пачапіўшы крывулькай на руку. Само па сабе і гэта не 
абмінала ўвагі. Але я ўсё ж бачыў, што многія-такі пазнаюць 
яго. Купала тут ужо не першы раз… Дый, наогул, у Заход-
няй Беларусі паэта вельмі шанавалі» [2, с. 167]. 

Упершыню творы паэта былі прапанаваны шырокай гра-
мадзе гарадзенцаў дзякуючы культурна-асветнай дзейнасці 
сяброў Гродзенскага гуртка беларускай моладзі (1910–
1913), якія актыўна прапагандавалі беларускую культуру, 
распаўсюджвалі беларускія кнігі, календары, перыёдыкі. На 
вечарынах чыталіся творы Янкі Купалы, выконваліся песні 
на вершы паэта. Пра ўсё гэта мы даведаліся з успамінаў 
актыўнай дзяячкі гуртка Людвікі Антонаўны Сівіцкай, 
пісьменніцы Зоські Верас. 
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Вучні першай беларускай школы ў Гародні, што 
паўстала дзякуючы намаганням Вацлава Ластоўскага і Ан-
тона Луцкевіча ў 1916 г., дзе першымі настаўнікамі былі Тэ-
кля Станішэўская і Аляксандр Грыкоўскі, таксама вывучалі 
творы Янкі Купалы. Школа месцілася на вуліцы Маставой, 
9 пры Барысаглебскім манастыры, дзе сёння знаходзіцца 
Гродзенскі абласны драматычны тэатр.

 А ў 1919 г., калі наш горад стаў сталіцай БНР,  у часы 
дзейнасці Драматычнага гуртка Грамады беларускай 
моладзі (месцілася ў будынку па сучасным адрасе вул. 
Карбышава, д. 10) 19 верасня ўпершыню ў нашым гора-
дзе быў пастаўлены спектакль па п’есе «Паўлінка», у якім 
галоўную ролю выконвала знакамітая Паўліна Мядзёлка – 
адна з першых выканаўцаў гэтай ролі. На жаль, гэты факт 
замоўчваецца ў энцыклапедычным даведніку «Янка Купа-
ла», дзе гаворыцца аднак, што спектаклі па гэтай п’есе былі 
пастаўлены Мядзёлкай ў Літве і Латвіі.

Спектакль паводле п’есы «Паўлінка» неаднойчы ішоў 
на сцэне нашай ВНУ. У энцыклапедычным даведніку «Янка 
Купала» паведамляецца, што ён ставіўся студэнцкім тэатрам 
у 1957, 1974, 1979 гг. Ва ўспамінах І.П. Крэня знаходзім згадку 
пра першую пастаноўку: «На ўручэнне акта аб прысваенні 
ВНУ імя паэта прыехала яго жонка Уладзіслава Францаўна. 
Мы падрыхтавалі да яе прыезду спектакль…» [3, с. 2]. Іван 
Платонавіч іграў у ім ролю Якіма Сарокі. Запомніўся яму 
надзвычай ухвальны водгук Уладзіславы Францаўны: 
«Мабыць, мой Яначка, калі пісаў Якіма, то бачыў цябе» 
[3, с. 2]. А.М. Пяткевіч згадвае пра падарунак, які прывез-
ла жонка паэта. Гэта была графічная работа мастака Янкі 
Раманоўскага, пляменніка народнага паэта з ягонага цыклу 
«Я ад Вас далёка». Доўгі час гэта карціна ўпрыгожвала ка-
федру беларускай літаратуры. Яшчэ адзін партрэт Янкі Ку-
палы займае годнае месца ў праўдзівым беларускім пантэо-
не дзеячаў літаратуры і культуры, што размешчаны ў музеі 
Максіма Багдановіча. Аўтар гэтай працы мінскі мастак Пётр 
Свентахоўскі. Цыкл партрэтаў быў створаны ў 1993 г. 

Асобная старонка культурнага жыцця горада, дзе пра-
пагандуюцца творы Янкі Купалы, звязана з дзейнасцю Гро-
дзенскага абласнога драматычнага тэатра (заснаваны двац-
цатага кастрычніка 1947 г.), у рэпертуары якога перыядычна 
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з’яўляюцца творы класіка. Упершыню гэта быў спектакль па 
п’есе «Прымакі», створаны да 90-годдзя з дня нараджэння 
паэта, пастаўлены рэжысёрам В. Скарабагатавым у 1972 г. 
Тады ж на сцэне можна было ўбачыць літаратурны мантаж 
паводле паэмы «Курган». У 1979 г. пастаўлены спектакль па 
камедыі «Паўлінка» (рэжысёр А. Ушацкі). «У спектаклі былі 
цікавыя акторскія работы (асабліва Кучарэнкі і Мішчанчука 
(выканаўцы ролі Паўлінкі і Адольфа Быкоўскага)). Тонка 
адчуўшы прыроду купалаўскага гумару, выканаўцы стварылі 
яркія каларытныя характары» [4, с. 169]. А ў 1982 г. гледачам 
была прапанавана літаратурна-музычная кампазіцыя «Пра-
рок» паводле твораў паэта. 

Сёння ў рэпертуары тэатра спектаклі «Раскіданае гняз-
до» і «Прымакі». Рэжысёрам першага, жанр якога пазнача-
ны як трагедыя ў 2-х дзеях, з’яўляецца А. Гарцуеў, прэм’ера 
адбылася ў лістападзе 2006 г. Найбольш удала ролі выкон-
ваюць С. Курыленка (Лявон  Зяблік), А. Калагрыў (Сымон), 
Т. Жук (Зося) і, безумоўна, А. Луцэнка (Старац). Асаблівай 
ухвалы варта праца мастака-пастаноўшчыка Т. Сакалоўскай, 
якая стварыла надзвычай цікавыя дэкарацыі, адышоўшы ад 
стэрэатыпнага паказу беларускай сялянскай хаты, вяскова-
га асяроддзя. Макрамэ шэрага колеру неадбеленага лёну, 
шматлікія вяроўкі, пні не толькі ствараюць атмасферу бе-
ларускай аўтэнтыкі, не толькі сведчаць пра надзвычай-
ны мастакоўскі густ, але вырастаюць да вобразаў-сімвалаў 
зямлі, нядолі, наканаванасці. 

Аўтары спектаклю змянілі фінал твора класіка. Свое-
асабліва інтэрпрэтавалі некаторыя вобразы. Не з усім мож-
на пагадзіцца. Так, вобраз Незнаёмага страціў той таямніча-
ўзнёслы і адначасна злавесны змест, якім ён напоўнены ў 
драме. Пазбаўлены сімволіка-рамантычнага значэння, во-
браз Незнаёмага на гарадзенскай сцэне бачыцца як звычай-
ны злачынца з крымінальнымі задаткамі, што не грэбуе дроб-
ным крадзяжом, а ў фінале паўстае выканаўцам замоўленага 
Панічом забойства Сымона і Зоські. Няпроста ўспрыняць 
такі фінал. Але апошняя сцэна, калі па чарзе падаюць на 
зямлю (дэкарацыі з макрамэ, кветкі, вяроўкі льнянога коле-
ру і строі герояў гэткія ж) забітыя, калі яны зліваюцца з гэтай 
зямлёй, ператвараюцца ў яе, тым самым усё ж застаюцца тут 
назаўсёды, уражвае незвычайна. Як і музыка, што на праця-
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гу ўсяго спектакля бездакорна адлюстроўвае стан герояў, іх 
душэўныя рухі, іх пакуты, каханне і нянавісць.

Спектакль «Прымакі», пазначаны як народны вадэвіль 
у адной дзеі, быў створаны тым жа рэжысёрам да 125-годдзя 
з дня нараджэння паэта. Прэм’ера адбылася 6 кастрычніка 
2007 г. 

Два спектаклі паводле Купалавых твораў з поспе-
хам ідуць на сцэне Гродзенскага абласнога тэатра лялек. 
Асабліва шчаслівы лёс выпаў п’есе «Тутэйшыя», спектакль 
паводле якой (рэжысёр М. Андрэеў) ідзе з заўсёдным ан-
шлагам, карыстаецца нязменным поспехам у гарадзенцаў. 
Таленавітая ігра вядучых актораў В. Шалкевіча, Т. Корне-
вай, Ю. Мянько надаюць спектаклю непаўторны шарм. 
Стваральнікі з’яўляюцца аўтарамі цікавых знаходак, якімі 
літаральна перасыпаны спектакль, што нікога не пакідае 
раўнадушным. Зала то ўзрываецца смехам, то замірае, усхва-
ляваная трагічным прадчуваннем. Трагікамічны характар 
твора перададзены надзвычай дакладна. Трагедыя акупа-
ванай Беларусі, здрада тутэйшай інтэлігенцыі. Асабліва 
пачварнымі выглядаюць вобразы Усходняга і Заходняга 
вучоных – не толькі як носьбітаў расейскага і польскага 
шавінізму, але найперш як псеўдавучоных, пра што пісаў 
гарадзенскі літаратуразнаўца І.В. Жук: «Гэтыя «вучоныя», 
што, як кузюрку праз павелічальнае шкло, разглядалі Бела-
русь, не маглі, а – галоўнае – не жадалі заўважаць таго, да 
чаго адзіна і павінен быў клікаць статус вучонага, – праўды!» 
[5, с. 74]. 

Аўтарам спектакля ўдалося «ажывіць» (І.В. Жук) купа-
лаўскую падказку, стварыць на першы погляд застылае, а 
насамрэч надзвычай напружанае сцэнічнае дзейства, калі пад 
павелічальнае шкло вучоных пакладзена мапа Беларусі, а яны 
«замест таго, каб яе вывучаць, адначасна кінуліся яе разры-
ваць… Ніводнага руху, за выключэннем бойкі дзвюх недарэч-
ных фігур у акадэмічных мантыях, а ўсе астатнія – на сцэне і 
па-за ёю – суцэльныя гледачы. Гледачы, пасіўныя сузіральнікі 
свайго гістарычнага бездарожжа» [5, с. 64]. 

«Паэма без слоў» – такую назву атрымаў спектакль 
паводле драматычнай паэмы Янкі Купалы «Сон на кур-
гане», пастаўлены да 120-годдзя класіка. Прэм’ера адбы-
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лася ў сакавіку 2002 г. Гэты спектакль незвычайны павод-
ле мастацкай задумы (рэжысёр А. Жугжда, сцэнаграфія 
Л. Мікінай-Прабадзяк), у ім  выкарыстаны адметныя споса-
бы адлюстравання мастацкай рэчаіснасці, дзе традыцый-
ныя вобразы беларускай міфалогіі русалкі паўстаюць у няз-
вычнай інтэрпрэтацыі, як у мадэрновай драме. Перададзена 
трагедыя асобы ў грамадстве, пазбаўленым не толькі дэма-
кратычных асноў існавання, але і элементарнага здаровага 
сэнсу, калі дзеянне ў некаторых сцэнах цалкам палягае ў 
эстэтыцы, традыцыях тэатра абсурду. 

Рознымі сцэнічнымі сродкамі ўдалося стваральнікам 
спектакля адлюстраваць трагічнае ўспрыняцце чалаве-
кам, які застаецца Асобай, людзей, што перасталі быць 
носьбітамі духоўнага, што адкінулі прагу да высокага, што 
ператварыліся ў бяздумных марыянетак д’ябальскай улады:

Людзі!.. Што людзі?Ці ёсць дзе між іх
Годны адзін хоць у людзі:
Мутнасцю, трупам нясе ад усіх,
Пошасцей поўныя грудзі [6, с. 54].

Няпростую задачу паставілі перад сабой майстры сцэ-
ны – перадаць усё гэта без слоў. І вырашылі яе выдатна, 
знайшоўшы мноства цікавых сродкаў. Мастацтва пантамімы, 
колеравая палітра, ценявыя карціны, музычнае аздабленне 
(музыка П. Кандрусевіча) – усё гэта, па-майстэрску спалу-
чанае, працуе на выразнае выяўленне аўтарскай задумы. 
Злавесны вобраз Чорнага, які яскрава супрацьпастаўлены 
вобразу Сама, стварыла жанчына, акторка Л.  Мікуліч, што 
нечакана выяўляецца ў выхадзе на паклон, калі здымаец-
ца чорная маска. І гэты, ужо пазасцэнічны, жэст таксама 
ўражвае. Надзвычай выразная сцэна ўкрыжавання Сама ба-
чыцца алюзіяй на ўкрыжаванне Хрыста. Колеравая палітра, 
вытрыманая ў чырвона-чорна-белах тонах, спрыяе агуль-
най экспрэсіі.

Гэты спектакль высока ацэнены на розных тэатральных 
форумах: у 2002 г. у Брэсце на Міжнародным фестывалі 
«Белая вежа-2» атрымаў дыплом «За лепшы тэатральны 
эксперымент», у 2003 г. – прэмію імя Ушакова «За лепшую 
сцэнаграфію», у 2007 г. – дыплом «За лепшую рэжысуру» ў 
Варшаве. 
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Вобраз паэта заўсёды натхняў гарадзенскіх творцаў 
на стварэнне вершаў. Пачынальнікам нашай прынёман-
скай «Купаліяны» стаў Міхась Васілёк. У ягоным вершы-
прысвячэнні «Янку Купалу», напісаным у 1946 г., сцвярджа-
ецца думка пра бяссмерце песняра, веліч ягонага слова:

Хоць і няма між намі:
Заўчасна смерць забрала, – 
Ты будзеш жыць вякамі,
Вялікі наш Купала! [7, с. 178].

Пісьменніцы Зінаідзе Бандарынай, ураджэнцы Гародні, 
што з’яўляецца аўтаркай вядомай кнігі пра Купалу «Ой, рана 
на Івана…» і нарыса «Па купалаўскіх мясцінах», належыць 
таксама верш «Па купалаўскіх сцежках». Духоўнае сваяцтва 
з вялікім паэтам, сцвярджаецца ў вершы, узгадоўвалася праз 
далучэнне да ягонай творчасці, праз блізкія паэтцы вобразы 
гусляра, Бандароўны. Жаданне прайсці ягонымі сцежкамі 
выклікана імкненнем непасрэдна спрычыніцца да таго, што 
было Купалавым родным кутом, дзе ўсё памятае паэта, дзе 
па-сяброўску і па-сваяцку з’яўляецца ён прад тымі, каму 
даводзіцца духоўнай раднёй:

І радасна сэрца ў грудзях замірала,
Бо поруч стаяў ужо Янка Купала.
Сяброўскай рукою паказваў мне сцежкі
І песціў спагаднай бацькоўскай усмешкай [8, с. 178].

Некалькі вершаў прысвяціла народнаму паэту Данута 
Бічэль. Першы з іх «Каля помніка Янку Купалу ў Гародні» 
быў напісаны, калі юная паэтка была яшчэ студэнткай на-
шай ВНУ. На пачатку твора вобраз паэта, што ўвасоблены 
ў помніку насупраць галоўнага корпуса, бачыцца аўтарцы 
абаронцам маладога пакалення беларусаў ад цемры 
духоўнага нябыту, увасабленнем нязгаснага святла новага 
дня, новага часу, будучыні: 

Каб ні кропелькі дня
ў прорву ночы не ўпала, 
наш інстытут засланяў
ад непагоды Купала [9, с. 304].

Адначасна кветкі, прынесеныя паэту, – даніна памяці і 
любові, абараняюць яго ад напластаванняў імклівага часу, 
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бо ён у вечнасці, дзе пануюць спакой і ціша, бо і зараз шмат 
пра што ёсць яму думаць і клапаціцца: 

У Нёмане коней купалі,
а стрыглі вушамі вякі.
Барвовыя гваздзікі
ахоўвалі думы Купалы [9, с. 304].

А далей вобраз паэта трансфармуецца ў воблік строга-
га настаўніка, што патрабуе адказу ад новага пакалення за 
справы, за вернасць беларускаму слову, якое было даравана 
беларусам як найвялікшы скарб і прамоўлена паэтам на свет 
цэлы:

Табе экзамен здавала,
настаўнік строгі Купала,
за слова, скарб шчодры наш,
 стаяць да апошняга тыдня,
 пакуль не ўцалее наўсцяж
ні ценю адпетага злыдня… [9, с. 305]

Заканчваецца верш урачыста-строга,  як заклік шанаваць 
ідэалы вялікага песняра, памяць пра яго, як папярэджанне:

Да памяці Вашай бяздушнасць
Не даруецца, Янка Купала! [9, с. 305]

Далікатна, па-жаночы гучыць паэтычная мініяцюра Да-
нуты Бічэль «Паясок», дзе матыў ткацтва пераклікаецца з 
матывам творчасці, лепшым узорам чаму ёсць паэзія Купа-
лы. Слова ягонае пераносіцца на новую аснову, успрымаец-
ца з асаблівым душэўным узрушэннем, калі ўсё заціхае, як у 
часе з’яўлення праўдзівага цуду:

Перасыпаю сонечны пясок,
Вучуся простай шчырасці ў Купалы.
На кросенцах, дзе гукі не ступалі,
Сную, не дыхаючы, паясок  [9, с. 112].

У вершы «Дняпро ў Ляўках» паэтка падкрэслівае, што 
жыццёвая моц беларусаў грунтуецца на  аснове нацыятвор-
чых ідэяў вялікага Песняра:

Мы назаўжды, пакуль плыве Купала
Любові паўнаводнаю ракой [9, с. 222].
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Паэт Юрка Голуб прысвяціў Янку Купалу два вершы: 
адзін змешчаны ў першай і другі (»Вандроўнік») у апош-
няй паэтычнай кнізе. Той даўні верш «Хата Янкі Купалы» 
нарадзіўся ў выніку  наведвання роднай сядзібы паэта ў Вя-
зынцы. Творчасць Купалы ва ўяўленні маладога паэта – гэта 
першааснова таго, што створана ў беларускай паэзіі праз 
усё ХХ стагоддзе, што ёсць непераўзыдзеным узорам. Таму 
і ўзнікае матыў доўгу перад памяццю паэта, перад усім, 
што звязана з ягоным шляхам па гэтай зямлі. Усе беларускія 
шляхі вядуць да Купалы:

Калі ў адну ўсе дарогі звяжуцца,
То пройдзе яна праз Вязынку.
Ёй кожны з нас абавязаны.
Гатоў затуліць яе вязамі [10, с. 19].

Цікавая гукапісная палітра другой страфы, калі на-
пружана-трывожны настрой лірычнага героя ў другім радку 
перадаецца праз актыўнае выкарыстанне грымотнага гука 
р, а ў трэцім, дзе адлюстроўваецца далікатна-сцішаны рух, 
гэты гук цалкам адсутнічае, саступаючы глухім у пераклічцы 
з шапаткімі шыпячымі і прыглушанымі свісцячымі:

Світанкам трывожна-шызым
Рака рукаў у расе купала. Хата…
Я пастукаўся ціха ў шыбу
Сувязным атрада Купалы [10, с. 19].

І першы, і другі верш аб’яднаныя адным матывам – ван-
дравання. Калі ў першым – гэта шлях да паэта тых, хто нале-
жыць да Купалавага «атраду», шлях да ягоных першаасноў, 
то ў апошнім паўстае вобраз самога Купалы, вандроўніка, 
чыя хада, прыцішаная часам, адведзеным чалавеку на зямлі, 
пазнаецца праз далеч:

І лёс дарога спаткала.
І далечы клічуць кроў.
Здалёку паўстаў Купала:
Няшпаркі Купалаў крок  [11, с. 14].

Таямніца купальскай ночы, яркасць сонечнага ўзыходу, 
водар тутэйшых зёлак, што адлюстроўваюць красу нябес-
ных зорак – усё гэта паэзія Янкі Купалы, ягонае слова. Во-
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браз песняра непадзельны з паняццем Айчына. Ён асвятляе  
перспектыву беларускаму шляху. Гэтыя матывы галоўныя ў 
фінале верша Юркі Голуба:

Купалле іскрыцца золкам:
На вернасць дае зарок.
За зоркаю сочыць зёлка.
Купала.
Айчына.
Зрок  [11, с. 15].

У нашай ВНУ ладзяцца вечарыны, прысвечаныя Янку 
Купалу (1962, 1972, 1982, 2002, 2007). Ва ўрачыстай імпрэзе з 
нагоды 125-годдзя Купалы і Коласа ў 2002 г. прынялі ўдзел 
навукоўцы з Мінска В. Рагойша, І. Багдановіч, П. Васючэнка. 
Цэнтральнай падзеяй вечарыны ў 2007 г. стаў спектакль па-
водле п’есы Галіны Каржанеўскай «Дарункі добрых духаў», 
пастаўлены студэнтамі філалагічнага факультэта. 

На жаль, наш горад не можа пахваліцца манументаль-
най скульптурай, што прысвечана дзеячам беларускай 
літаратуры. Янку Купалу ў гэтым плане адносна пашанца-
вала: помнікаў, дзе ўвасоблены вобраз народнага песняра, у 
нашым горадзе тры. Усе яны звязаны з ГрДУ. Самы вядомы 
знаходзіцца перад будынкам галоўнага корпуса ўніверсітэта, 
работы скульптара В. Даненкава, адкрыты 18.07.1965 г. У бу-
дынку гэтага ж корпуса на другім паверсе помнік Купалу, а 
ў будынку на вуліцы Леніна, дзе месціцца беларускае аддзя-
ленне філалагічнага факультэта,  бюст працы гарадзенскага 
скульптара Алеся Ліпеня. Але ўсё ж гэтыя помнікі далёка не 
той мастацкай вартасці, якой заслугоўвае першы народны 
паэт Беларусі. Адна з вуліц горада носіць яго імя. Мажліва, 
там або дзесьці ў цэнтры Гародні паўстане калісьці помнік, 
варты вялікага паэта.

У Гродзенскім педінстытуце ў 1958–65 гг. штогоду право-
дзіліся Купалаўскія чытанні. Заўсёдным арганізатарам і 
актыўным удзельнікам іх быў А.М. Пяткевіч. У сваім архіве 
ён збярог запрашальныя білеты з праграмамі чытанняў 
1958, 1960 і 1962 гг. Першыя чытанні, што былі прысвечаны 
40-годдзю БССР, адбыліся 9 снежня 1958 г. Урачыстым акор-
дам, што вітаў удзельнікаў і гасцей, сталі словы з верша Янкі 
Купалы: 
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Спявай ты, Беларусь,
у радасці спявай!
Твайго народа сёння
права і закон.

Загадчыкам кафедры беларускай літаратуры ў тым часе 
была кандыдат філалагічных навук Л.І. Храмава. Менавіта 
яна распачала чытанні дакладам «Тэма Радзімы ў творчасці 
Я. Купалы». Тэму «Народнасць паэзіі Я. Купалы» прапанаваў 
А.М. Пяткевіч, а мовазнаўца Т.П. Сцяшковіч выступіла з 
дакладам «Мова паэзіі Я. Купалы». Знакавым сёння пада-
ецца той факт, што ўжо ў гэтых першых Купалаўскіх чы-
таннях прымалі ўдзел юныя філолагі, студэнты пятага 
курса Т. Каролька (тэма «Вобраз працоўнага селяніна ў 
дакастрычніцкай лірыцы Я. Купалы») і Н. Нерад (тэма «На 
заходне-беларускія матывы»).

Чытанні 1960 г. (адбыліся 28 мая) мелі больш сціплую 
праграму: усяго тры даклады. Тую навуковую сустрэчу 
распачаў А.М. Пяткевіч дакладам «Я. Купала і польская 
паэзія», а працягвалі яе студэнты. М. Юрэвіч прапанавала 
прысутным тэму «Фальклорныя асновы паэмы Я. Купалы 
«Магіла льва». На гэтых чытаннях упершыню выступіла 
студэнтка тады яшчэ другога курса А. Мацыевіч (тэма 
«Назіранні над мастацкім стылем дакастрычніцкай лірыкі 
Я. Купалы»), якая будзе прымаць удзел ва ўсіх наступных 
чытаннях, стане таленавітым літаратуразнаўцам, будзе 
працаваць выкладчыкам кафедры беларускай літаратуры, 
абароніць кандыдацкую дысертацыю на тэму «Творчасць 
маладых беларускіх празаікаў і іх месца ў літаратурным 
працэсе другой паловы 50–60-х гадоў». Аліна Люцыянаўна 
Халянкова – яркая постаць нашага літаратуразнаўства. 
Менавіта тыя Купалаўскія чытанні далі пачатак яе навуко-
вай працы. На жаль, яна вельмі рана пайшла з жыцця.

Чытанні 1962 г. таксама праходзілі вясной, 12 мая. Яны 
былі юбілейнымі: прысвячаліся 80-годдзю з дня нараджэння 
паэта. Эпіграфам да іх сталі Купалавы словы:

Я адплаціў народу,
Чым моц мая магла:
Зваў з путаў на свабоду,
Зваў з цемры да святла.
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Удзельнікі падрыхтавалі не толькі навуковую прагра-
му (з дакладамі выступалі А.М. Пяткевіч, Т.П. Сцяшковіч, 
А. Мацыевіч, А. Сабасцян), але і музычна-літаратурны ве-
чар, у праграме якога – песні на творы Купалы, мастацкае 
чытанне вершаў, выступленне струннага аркестра і хараво-
га калектыву. Але, бадай, самае галоўнае – спектакль павод-
ле Купалавых «Прымакоў».

Купалаўскія чытанні былі адноўлены як навуковая 
канферэнцыя ў 1995 г. дзякуючы прафесару кафедры бе-
ларускай літаратуры І.В. Жуку, які ва ўступным артыкуле 
«Слова на дарогу» да першага выдання матэрыялаў слушна 
адзначаў, што ўніверсітэту, які носіць імя народнага паэта, 
«стаць ініцыятыўным асяродкам навуковых Купалаўскіх 
чытанняў… лёсавая праднаканаванасць» [12, с. 3]. Канфе-
рэнцыя штодвагады збірае купалазнаўцаў у Гародню. Гэта 
ўжо новая старонка навуковай гарадзенскай Купаліяны. За 
пятнаццаць гадоў адбыліся восем Купалаўскіх чытанняў, 
сем выдадзеных навуковых зборнікаў змяшчаюць 370 наву-
ковых артыкулаў, адпаведна: 20 за 1995 г., 54 – 1997 г., 26 – 
1999 г., 36 – 2001 г., 79 – 2003 г., 72 – 2005 г.,  83 – 2007 г.

На Купалаўскія чытанні, што адбыліся 24–25 люта-
га 2010 г., было заяўлена 89 тэмаў. Большасць навукоўцаў 
прысутнічалі на канферэнцыі. Былі прадстаўлены амаль 
усе ўніверсітэцкія гарады нашай краіны: Мінск, Гомель, 
Магілёў, Брэст, Мазыр. Шчыра віталі ўдзельнікі докта-
ра філалагічных навук, прафесара, загадчыка кафедры 
тэорыі літаратуры БДУ В. П. Рагойшу, які з’яўляецца стар-
шынёй ГА «Міжнародны фонд Янкі Купалы» і сустаршы-
нёй аргкамітэта канферэнцыі. Адкрыў чытанні І.В. Жук, 
чыё ўзнёслае слова ў гонар паэта і згадка пра мінулыя 
канферэнцыі сталі першай урачыстай нотай, што была 
падхоплена і ў прывітальных словах В.П. Рагойшы, пер-
шага прарэктара ГрДУ І.Р. Бурлыкі, дэкана філалагічнага 
факультэта В.Л. Варановіча, і ў літаратурна-музычнай кам-
пазіцыі «Зазвіні ты, Купалава слова!», якую падрыхтавалі 
студэнты-філолагі. Асабліва ўразіла прысутных песня «Мая 
малітва» на верш Янкі Купалы ў выкананні студэнткі друго-
га курса беларускай філалогіі А. Каданавай. Невялікую, але 
вельмі цікавую праграму прапанавалі ўдзельнікі гарадзен-
скага хору «Бацькаўшчына», якая распачыналася песняй-
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услаўленнем магутнай ракі, што дала назву нашай зямлі 
– Прынёманскі край. Саліст хору Ю. Седзянеўскі выканаў 
песню «Нёман». Цудоўная «Купалінка» перанесла прысут-
ных у час летняга росквіту, калі прыйшоў у свет Янка Купа-
ла. Перад заключнай песняй быў згаданы заходнебеларускі 
паэт Анатоль Іверс, незабыўны Іван Дарафеевіч Міско, які 
ў сваіх успамінах пра народнага паэта «Ён адкрыў мне Бе-
ларусь» пісаў аб гэтай песні. Іх, групу беларускіх юнакоў, 
выключылі з Віленскай гімназіі за ўдзел у нацыянальна-
вызваленчым руху. Пад канвоем везлі да бацькоў. Настрой 
быў вельмі смутны, але хтосьці пачаў спяваць песню, якую 
падхапілі ўсе. «Спявалі і верылі ў светлую будучыню» [13, 
с. 203], песня надавала сілаў, упэўненасці, моцы. Гэта была 
песня на верш Янкі Купалы «Не пагаснуць зоркі ў небе». 

Сёлетнія чытанні праводзіліся ў рамках святкавання 
70-годдзя Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі 
Купалы, таму першы даклад прафесара С.А. Габрусевіча і 
быў прысвечаны гісторыі нашай ВНУ. Як працяг гэтага вы-
ступу ўспрымаўся даклад А.М. Пяткевіча «Постаці і спра-
вы філалагічнага». Шаноўныя госці з Мінску В.П. Рагой-
ша і в.а. намесніка дырэктара Інстытута філасофіі НАН 
Беларусі В.А. Максімовіч прапанавалі цікавыя даклады, 
дзе даследавалася постаць Янкі Купалы як ідэолага бела-
рускай дзяржаўнасці, пошукі нацыянальнай ідэнтычнасці 
ў творчасці паэта. З увагай праслухалі прысутныя даклад 
І.В. Жука, у якім даследаваўся амфібрахій у метрычнай 
сістэме купалаўскай лірыкі, С.П. Мусіенкі, дзе былі ўзняты 
складаныя праблемы вывучэння курса «Гісторыя замеж-
най літаратуры» і ў нашым універсітэце, і ў краіне наогул. 
У заключнай частцы пленарнага пасяджэння слова мелі 
шаноўныя мовазнаўцы, удзельнікі многіх Купалаўскіх 
чытанняў: доктар філалогіі, прафесар кафедры беларускай 
мовы Гомельскага ўніверсітэта В.А. Ляшчынская, якая ста-
ла даследуе фразеалогію Янкі Купалы, з’яўляецца аўтарам 
манаграфіі «Фразеалагічныя адзінкі ў мове Янкі Купалы», 
доктар філалогіі, прафесар кафедры беларускай мовы на-
шага ўніверсітэта І.Я. Лепешаў, што даў грунтоўны рэальна-
гістарычны каментар верша «Не плюй у карытца…», над-
звычай смелага твора, што ніколі раней не друкаваўся, а 
ўпершыню пабачыў свет у кнізе другой 9-га тома «Поўнага 
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збору твораў Янкі Купалы». Гэта была своеасаблівая прэзен-
тацыя верша, бо, відавочна, ён яшчэ нікім не аналізаваўся. 
Заключным у першы дзень працы стаў даклад доктара 
філалогіі, прафесара кафедры беларускага і тэарэтычна-
га мовазнаўства ГрДУ М.А. Даніловіча, які выклікаў жывы 
водгук у слухачоў, абмеркаванне яго перанеслася ў кулуары 
канферэнцыі. 

У другі дзень ішла плённая праца ў 3-х секцыях: «Янка 
Купала ў беларускай літаратуры і культуры: традыцыі, рэ-
цэпцыя, інтэртэкстуальнасць», «Янка Купала і актуальныя 
праблемы мовазнаўства» і «Сучасная навука ў гонар Янкі Ку-
палы». Цешыла тое, што поруч з дасведчанымі даследчыкамі 
мелі слова і тыя, хто пачынае сёння працу на ніве айчыннай 
філалогіі: аспіранты, магістранты, студэнты.

На заключным пасяджэнні, дзе былі падведзены вынікі 
канферэнцыі, старшынявалі прафесары С.П. Мусіенка і 
В.П. Рагойша – колішнія аднакурснікі філфака БДУ, якія на 
развітанне падзяліліся цікавымі ўспамінамі са свайго сту-
дэнцкага мінулага.

2010 г.

МАКСІМ БАГДАНОВІЧ І ГАРОДНЯ

«Славу гораду, як і зямлі, робяць славутыя людзі. У гэтым 
сэнсе Гародні пашэнціла – у ёй жыло нямала выдатных, сла-
вутых людзей і сярод іх – наш першы інтэлігент у літаратуры, 
тонкі і трагічны Максім Багдановіч» [14, с. 3], – гэтыя словы 
належаць Васілю Быкаву – знакамітаму пісьменніку, які доўгі 
час жыў у Гародні і таксама спрычыніўся да ўзвелічэння яе 
славы. Ягонае эсэ «Максім Багдановіч – наш апостал» даска-
нала раскрывае сутнасць таго, кім ёсць нашаніўскі творца 
для беларускай літаратуры. Сапраўды, першы інтэлігент у 
літаратуры, што быў узгадаваны ў урбанізаваным асяроддзі, 
у высока адукаванай сям’і. Узгадаваны на лепшых узорах 
сусветнай кніжнай класікі, удалечыні ад Айчыны. 

Васіль Быкаў цалкам слушна даводзіць, што нацыяналь-
ныя творцы, якія непасрэдна спрычыніліся да тварэння 
айчыннай культуры, патрэбны найперш гэтай зямлі. Яны 
яе прарокі, яе апосталы: «Максім Багдановіч – апостал. І ён 
назаўжды. Але – пакуль будзе існаваць нацыя. Калі ж знікне 
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нацыя, знікне і Багдановіч. Чужым нацыям ён не патрэбны. 
Чалавецтву ён патрэбны датуль, пакуль у ім ёсць мейсца 
нам, беларусам. Але не абы-якім беларусам – цывілізаваным. 
Багдановіч праз гады працягвае выхоўваць нас цывілізаванымі. 
Бо ён наш апостал, які звязвае нас з мінулым і пракладвае 
шлях у будучыню» [14, с. 3]. Багдановіч звязаў беларусаў не 
толькі з мінулым і будучым, але і з цывілізаваным светам, у 
якім у тыя часы нашаму краю месца не стала. Далучыў нашу 
паэзію да еўрапейскай, сусветнай, з чужой глебы перанёсшы, 
прывіўшы ёй новыя класічныя формы.

Гарадзенскіх вобразаў у творчасці Максіма Багдановіча 
няшмат, але яны яскрава высвечваюць тыя малюнкі, што 
з’яўляюцца вызначальнымі ў нашым месце. Найперш гэта 
Нёман. Стыхію вясновай паводкі, вясновага абуджэння паэт 
перадае ў вершы «Перад паводкай», дзе малюе не шырокую 
плынь Волгі, на якой вырас, а нашу раку. Памяць ягоная за-
хавала з таго ранняга гарадзенскага дзяцінства вобраз ма-
гутнага Нёмана, што разрывае лёдавыя аковы: 

І пад птушы крык і гоман,
Даўшы хвалям вольны ход,
Прыпадыме бацька Нёман
На хрыбце магутны лёд  [15, с. 73]. 

Вобраз ракі паўстае і ў вершы «Над Нёманам», што быў 
змешчаны ў мюнхенскім выданні 1960 года. Карціна змяр-
кання, затухання дзённага тлуму перад начным спакоем – 
яшчэ адзін малюнак да першага раздзела «Вянка» «Малюнкі 
і спевы». Напоўнены велічнай таямніцай час валадарства 
месяца, які сваім ззяннем змяняе ўсё навокал: 

Заціхае і грукат, і гоман.
Месяц выплыў у неба і сьвеціць.
Як шырока ён кінуў на Нёман
Залацістыя яркія сеці [14, с. 7].

Гарадзенскі краязнаўца Аляксандр Госцеў, гісторык, 
таленавіты даследчык, сабраў у архівах усе магчымыя матэ-
рыялы пра жыццё Багдановічаў у нашым горадзе, пра акру-
жэнне Адама Ягоравіча, «для якога гады працы ў Гродна на 
ніве беларускай культуры былі бадай што самымі плённымі» 
[14, с. 57]. У артыкуле «Гародзенскае жыццё Максіма 
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Багдановіча ў асяроддзі дарослых» краязнаўца разважае 
пра першы ў Беларусі паэтычны пераклад «Слова аб палку 
Ігаравым»: «Ці выпадковы выбар урыўка? Бо не аб Нямігі 
крывавых берагах тут ідзе гаворка. Значыць не аб Менску, 
які паэт, безумоўна, любіў, успамінаў ён у той момант. Не. 
Максім  Багдановіч стварыў маленькі шэдэўр, заключны ра-
док якога знянацку, з асаблівай вастрынёй выкрывае боль і 
нуду паэта па роднай старонцы: «… І жалобна, сумна трубы 
// У Гародні граюць» [14, с. 57]. Гэта ўжо не проста ўрывак з 
артыкула, а мастацкая проза. І сапраўды, «Песня пра князя 
Ізяслава Полацкага» завяршаецца смутным матывам, пера-
жываннем той бяды, што навісла над нашым старажытным 
местам: 

Засмуцілася вясёласць,
Песні замаўкаюць,
І жалобна, сумна трубы
У Гародні граюць [15, с. 236]. 

Менавіта ў нашым горадзе ў «Гродзенскіх губернскіх 
ведамасцях» 29 снежня 1893 г. быў надрукаваны адзіны вя-
домы твор Марыі Багдановіч, маці паэта, – апавяданне «Пе-
рад Калядамі», у якім выявіліся парасткі цікавага таленту. 
Невядома, як бы ён развіваўся. Але жыццё маці было цал-
кам аддадзена дзецям. Ёй суджана было стаць Маці Вялікага 
Паэта. Галоўнае ў гэтым прачулым творы, што не ў апош-
нюю чаргу быў навеяны смутнымі ўспамінамі з яе сірочага 
маленства, як адзначыў літаратуразнаўца Мікола Трус, гэта 
«сюжэтная лінія, шчымлівая эмацыйная атмасфера, чакан-
не свята і цуду» [16, с. 13], які мусіць адбыцца.

Пяру Зоські Верас, яшчэ адной слыннай гарадзенкі, на-
лежаць вядомыя мемуары «Пяць месяцаў у Мінску». Апра-
ча таго, яна напісала два мастацка-дакументальныя абразкі 
«З маіх успамінаў» і «У Карпілаўку», у цэнтры якіх згадкі 
пра Максіма Багдановіча, і казку «Дзве варажбіткі»– алега-
рычны абразок прароцтва долі паэта. У першым з іх Зоська 
Верас згадвае пра прыезд у Мінск ейнай сяброўкі з гара-
дзенскага мінулага Марысі Бобрык. Максім прапанаваў 
разам правесці дзяўчыну на вакзал. «Мы з Марысяй 
успаміналі Гродна, нашы спэктаклі ў горадзе і на вёсцы, 
спацыры над Нёманам… Максім слухаў з цікавасьцю і з 
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сумам адзначыў, што ён з Гродна помніць адно – сьмерць 
сваёй Маці…» [14, с. 38]. Безумоўна, гэтая падзея не магла не 
адбіцца ў памяці маленькага хлопчыка, бо яна рэзка змяніла 
і ягонае жыццё, і жыццё ўсёй сям’і. Гэта была першая вялікая 
трагедыя ў жыцці Максіма Багдановіча. 

Па дарозе ў Карпілаўку, маёнтак Ядвігіна Ш., дзе ў тым 
часе размяшчаўся дзіцячы прытулак, маладыя людзі ўбачылі 
страшнае відовішча, да якога не маглі застацца абыякавымі. 
Непадалёк ад іх шляху гарэла вёска. «Слупы агню падымаліся 
аж да хмараў і рассыпаліся тысячамі іскраў…

– Які жудасны абраз! – прашаптала я…
– А колькі там гора людскога, колькі сьлёз, – адазваўся 

Максім. У гэтым сказе адбілася ўся чуткая душа Максіма…» 
[14, с. 39]

У гэтым урыўку не проста дакументальных успамінаў, 
а цікавай мастацкай прозы аўтарка здолела некалькімі 
штрыхамі намаляваць і трагічна-велічную карціну пажару, 
і перадаць пачуцці, што авалодалі маладымі патрыётамі, 
і надзвычайна чулае стаўленне да чужой бяды Максіма 
Багдановіча. 

У абразку «Дзве варажбіткі» Зоська Верас стварае во-
бразы чараўніцаў, што прарочаць над калыскай немаўляці. 
Гэты матыў у літаратуры выкарыстоўваецца даволі часта. 
Згадаем, да прыкладу, айчынных класікаў Янку Купалу 
(«Адвечная песня») і Уладзіміра Караткевіча («Калыска 
чатырох чараўніц»). Што да лёсу Максіма Багдановіча, то 
прароцтвы варажбітак споўніліся цалкам. І аптымістычнае, 
светлае, і змрочнае, песімістычнае:

«Будзеш геніяльны! Твае цудоўныя творы будуць заха-
пляць людзей, палоніць людскія душы і жыць вечна… 

Але якая цяжкая будзе яго доля. Сіроцтва, хваробы. 
Блізкія, самыя блізкія не зразумеюць імкненняў. Навокал 
абыякавасьць, ледзь не варожасьць… Бязупынныя хмары на 
Роднай Зямлі, і такая страшная самотная сьмерць…» [1, с. 
39]. Нават варажбітка, асоба, што ведае мноства чалавечых 
трагедый і, здавалася б, павінна звыкнуцца з імі, пранікаецца 
такім нешчаслівым наканаваннем і з глыбокім спачуваннем 
ставіцца да цяжкай долі паэта: «Дзьве спагадлівыя сьлязінкі 
ўпалі з вачэй сумнай варажбіткі на галоўку дзіцяці» [14, 
с. 39]. Гэта, зразумела, і аўтарская пазіцыя, бо адзін з 
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галоўных матываў ва ўспамінах Зоські Верас – шчырая спа-
гада да адзінокага, хворага паэта і імкненне гэтую адзіноту 
злагодзіць. 

Выбар паэтычнага псеўданіма заходнебеларускім паэ-
там Міхасём Васільком абумоўлены еднасцю з беларускай 
прыродай, сімвалам яе сціплай красы – кветкай сіняга 
васілька. Гэтаму спрыяла яшчэ і захопленасць паэзіяй 
Максіма Багдановіча, якому Міхась Васілёк прысвяціў верш 
«Памяці Максіма Багдановіча», дзе адлюстраваны вобраз 
таго далёкага краю, што стаў апошнім прытулкам для бела-
рускага паэта.

Паэт са Слонімшчыны Анатоль Іверс яшчэ ў заходне-
беларускім часе, у 1937 г., напісаў верш «Максім Багдановіч», 
у якім адлюстраваў уплыў творчасці паэта, яго асобы на сваё 
сталенне, узгадаванне. Паэзія класіка ўспрымалася юным 
тады паэтам як вялікі скарб: 

Стала ўтульна ў нашай хаце.
На стале «Вянок» паэта –
вось і ўсё маё багацце,
наша хата ім сагрэта [14, с. 50].

Прозу Янкі Брыля недарэмна называюць лірычнай. Яго-
ны аўтограф, які экспануецца ў музеі Максіма Багдановіча 
ў Гародні, насамрэч з’яўляецца сапраўдным вершам. Таму 
ўкладальніца зборніка да стагоддзя паэта Данута Бічэль і 
змясціла яго сярод вершаў, уклаўшы як верш:

У гісторыі беларускай літаратуры 
імя Максіма Багдановіча – адно
з найпрыгажэйшых, і разам з тым адно
з найбольш трагічных [14, с. 71].

Са скрухай разважаючы пра тое, колькі мог бы зрабіць 
паэт, калі б лёс быў больш літасцівым, народны пісьменнік 
усё ж заканчвае свой верш узнёслай, прасветленай інта-
нацыяй:

Ён з намі – вечна малады і звонка,
сонечна родны.
Хай свеціцца яго імя! [14, с. 71]

Загадку імя паэта разгадаў гарадзенскі творца Юрась 
Пацюпа. Ягонае эсэ «Імя» з нізкі «На вольную тэму» пачы-
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наецца раскрыццём гэтага коду, шыфру.  Сёння гэта ўжо не 
нова, і хто толькі не гаворыць пра значэнне імя паэта. А двац-
цаць гадоў таму, калі пісалася эсэ, тое ўспрымалася як ад-
крыццё: «Найвялікшы дадзены Богам – Максім Багдановіч. 
Менавіта так даслоўна перакладаецца яго імя. Але ці ж 
мала на Беларусі Багдановічаў, ці ж мала Максімаў! А гэты – 
Максім Багдановіч» [14, с. 75].

Праўда, ніяк нельга пагадзіцца з Юрасём Пацюпам у 
тым, што ад Багдановіча «мала бралі нашчадкі» [14, с. 76]. 
Бо хіба б мелі мы сёння найпрыгажэйшую паэтку ХХ стагод-
дзя Наталлю Арсенневу, каб не яго паэзія? Яна гэтак жа па-
кланялася красе, як і ён, гэтак жа захоплена глядзела ў сіняе 
неба, гэтак жа была закахана ў беларускія пейзажы. Нізка 
«Зачарованы кут» – у многім адбітак ягонай «У зачарованым 
царстве». Прыклады гэтага прыгожага шляху Наталлі Ар-
сенневай – услед за ўлюбёным паэтам, можна доўжыць бя-
сконца. Назва першага зборніка Ларысы Геніюш «Ад родных 
ніў» – паэтычная аплікацыя са знакамітага верша «Слуцкія 
ткачыхі». Беларускія пісьменнікі-эмігранты Алесь Сала-
вей, Рыгор Крушына ішлі ягоным следам, узгадоўваючы на 
нашай ніве лепшыя ўзоры класічных формаў. З’яўленне 
зборніка трыялетаў «Зажураны камень» гарадзенскага паэта 
Юркі Голуба адбылося таксама дзякуючы поклічу Максіма 
Багдановіча. Сучасную літаратуру нельга ўявіць без уплыву 
на яе маладога нашаніўскага класіка.

Літаральна з-пад Багдановічавага крыла прыйшоў у 
паэзію Анатоль Брусевіч. Ягоны талент фармаваўся ў той 
творчай суполцы, якою апекавалася Данута Бічэль, тагачас-
ная дырэктарка музея Максіма Багдановіча. Таму зразумела, 
што вобраз паэта не абыдзены ўвагай гарадзенскага творцы. 
Яшчэ ў тыя раннія гады быў створаны верш «Першая зор-
ка», у якім галоўны астральны вобраз адначасна паўстае 
ў некалькіх іпастасях: як сімвал паэтавага лёсу, як водгук 
тых Багдановічавых зорак, якіх мноства ў паэзіі класіка, як 
сімвал высокай нябеснай красы, як надзеі для тых, хто здоль-
ны жыць на зямлі, але глядзець у неба, бо там адхланне, бо 
там гояцца душэўныя раны і нараджаецца каханне:

Першая зорка ліхтарчыкам цьмяным
грэе туман у падножжа зьмярканьня,
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гоячы ў сэрцы глыбокія раны,
можа ў кагосьці, як ён закаханы, 
я пра сябе загадаю жаданьне [14, с. 78].

Многія вершы пабудаваны па схеме, калі спалучаюц-
ца вобразы, матывы розных эстэтык. Да прыкладу, верш 
«Дзень нараджэння паэта» – яшчэ адна своеасаблівая раз-
гадка загадкі Максіма Багдановіча гарадзенскім паэтам. 
Дэкадэнцкія матывы: распад, змрочнасць, бруд, чарнеча, 
безнадзейнасць запаўняюць паэтычную прастору. Ні адной 
светлай ноты, ні светлай фарбы, ні светлага пачуцця:

Мутнае вока зімовага неба
Плакала сьнегам.

Брудныя пальцы вуліцаў гораду
Стыглі ад холаду.

Дым з чорных комінаў знакам бясконцасьці
З жалем узносіўся.

Дрэвы стаялі, як духі ці прывіды,
Мёртвыя нібыта [17, с. 24].

І як цуд, як светлы прамень, што прабіваецца з змрочна-
га зімовага неба, прышэсце Богам дадзенага Паэта ў змярц-
велы свет, каб сваёй прысутнасцю аднавіць тут красу. Апош-
няя страфа, выдзеленая графічна, супрацьпастаўлена ўсім 
папярэднім. Рашучае «але» ў яе пачатку рэзка перакрэслівае 
безнадзейнасць, а эпітэт «цудоўная» падкрэслівае эстэтычна-
ўзвышанае, што заключае ў сабе галоўная падзея гэтага дня: 
«Але ўсё роўна цудоўная дата – // сьнежня дзявятага».

Асабліва шмат для вяртання паэта ў места ягонага ма-
ленства зрабіла паэтка Данута Бічэль. Яна  стваральніца му-
зея Максіма Багдановіча, укладальніца зборніка «Я хацеў 
бы спаткацца з вамі», што выйшаў дваццаць гадоў таму, 
да 100-годдзя з дня нараджэння паэта. Аўтарка артыкулаў, 
эсэ. У адным з іх паэтка адзначыла: «Нібыта ніякага сьледу 
ў нашым сьвеце ён не пакінуў, і разам з тым – так сьветла, 
так шчасна думаць, што лёс ягоны суровы закінуў сюды, у 
наш гарадзенскі куток, вялікага паэта ў пачатку яго шляху. І 
сваім горкім сіроцтвам ачысьціў нашы душы, а сваім тален-
там злучыў нас з людствам» [14, с. 69]. Праз яе вершы Максім 
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Багдановіч вяртаецца да нас тым мілым хлопчыкам, што 
жыў тут стагоддзе таму, і Паэтам, які сёння і заўсёды слу-
гуе Красе, Беларусі: «зямельку адновіць», «мову замовіць ад 
вуснаў злых». І ўсё ўзіраецца ў нашы вочы, у нашы душы:

Глядзіць у вочы Максім Багдановіч
вачамі зоркі Венеры [18, с. 10].

Вершы, асвечаныя зоркай Максіма, сабрала паэтка ў 
нізку «У тваім доме», што змешчана ў кнізе «Ты не самот-
ны...». Тут і новыя, і ранейшыя, перапрацаваныя, што нао-
гул характэрна творчай манеры Дануты Бічэль. У страфе-
эпіграфе – проста, шчыра, кранальна – пра тое, што Паэт з 
намі:

Ты не самотны. Ты з намі, Паэце наш мілы,
Бог цябе любіць [18, с. 3].

А далей – пра тыя тры парасткі-дрэўцы, што ўзышлі з 
насення кіпарысу, які расце ў далёкай Ялце над Максімавай 
магілай. Калісьці прывезеная ўнукам Дануты Янаўны, па-
сеяная ёю жменька зернейкаў дала толькі тры ўсходы. Чаму 
толькі тры? –

Растуць у гаршчочку малым
тры кіпарысы з зярнятак з крымскай магілы –
уваскрашоныя Лёва, Вадзім і Максім [18, с. 9].

Многія вершы гэтай нізкі вызначаюцца святлом, чысціней 
і дасканаласцю, што мае ў сабе свет дзяцінства: «Тэрцэты», 
«Максім Багдановіч», «Домік Максіма Багдановіча ў Гародні 
на Новым Свеце». І ласкавыя інтанацыі, і лёгкія рытмы, і да-
сканалая рыфмоўка, і слоўкі,  эмацыянальна афарбаваныя, 
з памяншальна-ласкальным адценнем – усё гэта і стварае 
непаўторнасць дзіцячага свету: 

Памятаюць бяссоныя зоркі:
тут катаўся на саначках з горкі
у пальтончыку, у мамінай муфце [18, с. 12].

Перад намі, як жывы, паўстае воблік маленькага хлоп-
чыка Максімкі з ягонымі дзіцячымі і не зусім клопатамі-
гульнямі: «Плёў, бы пан павучок, павуцінне // трыялеты, тэрцэ-
ты, тэрцынне...».
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Ці – «Домік Максіма Багдановіча...». Не дом, не дом-
музей, а – домік:

Новы Свет даўно не новы...
Побач – сад стары кляновы
на Малой Садовай вулцы,
вулцы, згорбленай бабульцы,
наш амаль вясковы домік,
як забытых вершаў томік,
як снапок валошкаў польных... [18, с. 14].

Карціна намалявана няяркімі, мяккімі фарбамі. Вобраз-
ныя параўнанні ўбіраюць у сябе класічныя, Багдановічавы 
вобразы: забыты томік, сіні васілёк. Але абавязкова ў гэтую 
лёгкую, светлую мелодыю маленства ўплятаецца сур’ёзная, 
часам суровая, часам жорсткая, як само жыццё, нота:

Пяць гадоў – і дзяцінства глынула
крыважэрная злая акула –
  маладая Расея...
      як скула [18, с. 14].

Асаблівым болем перапоўнены верш «Максім 
Багдановіч». У гэтым болю – і развітанне (з Радзімай, з Га-
родняй, з мамай, з дзяцінствам), і хвароба, што падсцерагае, 
і холад адчужэння, і нязбытны сум:

Маленькі хлопчык, будучы паэт,
з Гародні едзе у няблізкі свет.
Сухоты. Холад.  Зацвіце здалёк
Радзіма, як блакітны васілёк [18, с. 13].

Высокае прызначэнне Паэзіі – ратаваць душы ад 
адзіноты, сіроцтва, наталяць смагу, прагу справядлівасці, се-
яць дабро, ствараць красу і служыць ёй, праз пераадоленне 
свайго болю пераадольваць боль іншых – усё гэта пра Паэзію 
таго, хто маленькім хлопчыкам пакінуў Беларусь:

Але Паэт, як добры чарадзей,
здалёк аддасць ёй жар сваіх грудзей
ды знічкай скоціцца ў прыморскі кут,
каб вечным болем ачышчаць свой люд...
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Каб у радзіме адагрэтай той
ніхто не чуўся горкай сіратой [18, с. 13].

Пра святы-сустрэчы ў Ракуцёўшчыне Данута Бічэль 
напісала некалькі вершаў. Для нізкі выбрала адзін. «У 
Ракуцёўшчыне». Перададзена атмасфера цеплыні, шчы-
расці, бо збліжае ўсіх Максім Багдановіч, бо ўсе, хто 
з’яўляюцца сюды, невыпадковыя госці, ідуць на сустрэчу з 
Паэзіяй, з ягонай краінай-браначкай. Паэтка перастварыла 
гэтае Максімава слова «браначка»:

Кліча зязюля госцейкаў зранку,
кліча на ўзгор’е краіну-забранку [18, с. 22].

Краіна-забранка, забраны край. Бо як жа іначай назваць 
гэтую зямлю, забытую небам? Хіба – пеклам:

Птаху Максіме!
Твой конік, агністае крылле!
Божая воля стагоддзяў
у вас за спіною.
Вы ж падніміце мой смутак
з усёй даўніною...
Вырвіце з пекла,
якое тут людзі стварылі [18, с. 27].

Вершы «Птаху Максіме!», «Басанож», «У сусвеце», «І та-
бой забіваюць, Максіме» гучаць і як малітвы-звароты, і як спо-
ведзь. «Там, дзе ходзяць басанож» – гэты матыў з даўнейшай 
лірыкі Дануты Бічэль. Як непасрэдны дотык да жывой зямлі, 
як суладдзе настрояў  душы чалавечай і людства працы, як 
гаючы глыток з роднай крыніцы, як гармонія прыроднага 
і чалавечага. Гэта там, дзе дом, дзе доля, дзе каханне. Зараз 
жа гэты вобраз напоўнены зусім іншым сэнсам: басанож – то 
пазбіваць да крыві ногі  аб асцюкі і драты, то зраніць сэр-
ца аб чэрствасць і здраду, то – нечалавечым намаганнем на 
апошняй мяжы сабраць сілы, каб данесці ўсё ж светлай і чы-
стай ад усялякага бруду на высокі суд сваю душу:

Я нарвала ў даліне лотаці.
Я схадзіла нашча да споведзі.
Мне захраснуў у сэрцы нож.
Паляцела, сабраўшы сілачкі, 
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на спатканне з душой Максімавай
у блакіт нябёс басанож [18, с. 20].

І калі ранейшы накірунак хады басанож – да зямлі, да 
людзей, да зямнога чалавечага шчасця, хай імгненнага, 
недаўгавечнага, але гэткага жаданага, то зараз – да нябесна-
га, светлага, вечнага:

Заслужыла я смерць раптоўную. 
Ціхай песняю малітоўнаю
расплацілася за спакой.
Дык прымайце душачку ўбогую,
маю душачку басаногую,
Божа мой і Паэце мой! [18, с. 20]

І няхай час жыцця сям’і паэта ў нашым горадзе быў 
не надта працяглым (усяго няпоўныя пяць гадоў), няхай 
яго маленства, як пісаў літаратуразнаўца А.М. Пяткевіч, 
мільганула тут блакітным васільком, усё ж у памяці паэта 
Гародня жыла. Ягоная прысутнасць і сёння грэе душы тых 
гарадзенцаў, хто неабыякавы да лепшых узораў нашага 
прыгожага пісьменства.

ЯНКА КУПАЛА І ЛАРЫСА ГЕНІЮШ

У беларускім прыгожым пісьменстве ХХ стагоддзя няма 
творцы, на станаўленне якога тым ці іншым чынам не зрабіў 
уплыву Янка Купала. Творчасць Ларысы Геніюш у гэтым 
плане не выключэнне. Праўда, шлях да паэзіі класіка быў 
для заходнебеларускай паэткі няпростым, бо ўзгадоўвацца 
ёй давялося ў польскамоўным шляхецкім асяродку, дзе, 
зразумела, далёка не заўсёды шанаваліся беларускія нацыя-
нальныя ідэалы. Таму і айчынная літаратура не была вядо-
май юнай Ларысе Міклашэвіч.

Творчасць Янкі Купалы прыйшла ў жыццё будучай 
паэткі даволі позна. З болем задае яна рытарычнае пытан-
не ў адным з лістоў, якія складаюць багатую частку яе спад-
чыны: «Што да Купалы, дык скуль мне было ў польскай 
шавіністычнай гімназіі чуць гэтае імя?» [19, с. 383] 
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Упершыню з вершамі народнага паэта пазнаёміў Лары-
су Геніюш яе муж Іван Пятровіч Геніюш, патрыёт, шчыры 
аматар беларускай літаратуры, кнігалюб. «Ён моцна любіў 
песняра, асабліва ягоныя «Годзе маны ўжо, падкупленых 
злыдняў, Годзе таптаньня праў вашых сьвятых» і іншыя вер-
шы ў падобным духу. Я палюбіла Купалу і адначасна была 
крыху супраць» [19, с. 383]. Гэтае «крыху супраць» і вылілася 
пазней у своеасаблівую паэтычную дыскусію з класікам, якая 
выразна абазначылася ў некаторых вершах і ў эпісталярнай 
спадчыне. 

Паэтка ніколі ў жыцці не сустрэла Купалу. Але водгукі 
ягонай паэзіі суправаджалі яе на працягу ўсяго шляху, 
бо творчасць песняра заўсёды была неад’емна звязанай з 
жыццём беларускай грамады ў розных варунках, у розныя 
часы. Так было і ў далёкай Празе, дзе паэтцы давялося пра-
жыць даволі працяглы час. Яна згадвае пахаванне вядомага 
палітычнага дзеяча Тамаша Грыба. Гэта адбылося ў хуткім 
часе пасля прыезду Ларысы Геніюш у гэтую еўрапейскую 
сталіцу. І ў смутным часе развітання  са шчырым беларускім 
патрыётам таксама не абышлося без Купалавай паэзіі: «Нед-
зе паплылі вянкі з гробам, а з хораў гучэла песьня: «Не пагас-
нуць зоркі ў небе…» [19, с. 383]  

Друкавацца паэтка стане крыху пазней, першыя вершы 
датуюцца 1939 годам. Як адзначае літаратуразнаўца А.М. 
Пяткевіч, у яе «літаратурнай дзейнасці, па сутнасці, не было 
вучнёўскага перыяду, які праходзяць звычайна маладыя па-
эты. Гэтаму садзейнічалі нялёгкія выпрабаванні, якія рана 
выпалі на яе долю, душэўная развітасць, самастойнасць, што 
выпрацаваліся яшчэ пад бацькоўскай страхой» [20, с. 176]. 
Паэтычны дэбют адбудзецца ў берлінскай газеце «Раніца« 
ў 1940 годзе. Ім стане верш «Беларуска», у якім выразна пра-
сочваецца ўплыў ваяцкай паэзіі Янкі Купалы. Вобраз гераіні 
ўражвае прыгажосцю, духоўнай сілай, глыбокім патрыятыз-
мам, гатоўнасцю падтрымаць каханага воя, заступіць яго ў 
нялёгкай працы. Матыў сяўбы зыходзіць да нашаніўскай 
эстэтыкі:

Ты пойдзеш у бой, а я плуг пакірую,
каня накармлю, напаю, –
і так абаронім, засеем, збудуем
Беларусь дарагую сваю [21, с. 26].



119

Раздзел 3.    Нашаніўскія класікі  ў культурнай прасторы Гарадзеншчыны

Што да паэтычнай дыскусіі, то асабліва ў гэтым плане 
вылучаецца верш Ларысы Геніюш «Купала, ты з цемры нас 
вёў да святла…», напісаны ў пачатку 80-х гадоў, адшуканы 
ў адным з лістоў Ларысы Геніюш. У пачатку твора паэтка 
выказвае глыбокую пашану народнаму песняру, разумею-
чы, што ягоная творчасць стала той яркаю паходняй, што 
асвятляла шлях у цемры нацыянальнага нябыту, нядолі на-
роднай: 

Купала, ты з цемры нас вёў да святла,
над доляй народнаю плакаў,
я сёння табе пакланіцца прыйшла,
схіліць сваю голаў з падзякай [22, с. 379].

Але далей Ларыса Геніюш супрацьпастаўляе слёзнай 
жалейцы народнага песняра сваю жыццёвую пазіцыю, той 
стэрэатып паводзінаў, які быў выпрацаваны з маленства 
і якому не здрадзіла, нягледзячы на надзвычай суровыя 
выпрабаванні, што выпалі на яе долю:

Я змалку прывыкла дастойна ісці,
ды ўсё ж не заплачу з табою.
Мне – іншая доля ў нялёгкім жыцці,
Купала каханы, я – з бою! [22, с. 379]

Гэтая думка асэнсоўваецца, падкрэсліваецца паэткай 
у адным з лістоў: «Вось розніца між Купалам і мною. Я – 
задзіра, і я не стагну і ня плачу» [19, с. 383]. А Купалава ліра 
і сапраўды часта плакала, енчыла, стагнала, часам збівалася 
на крык.Асабліва выразна выяўлены матыў «крык» у вершы 
«Гэта крык, што жыве Беларусь», у назве якога найперш вы-
лучаецца вокліч, што стаў вітальным для многіх пакаленняў 
беларусаў. Упершыню на ўвесь свет было заяўлена пра жыц-
цястойкасць краіны, якой воляю гісторыі не стала, а назвы 
такой не было ніколі. І гэта ўжо была не мара, не просьба 
і нават не патрабаванне, а сцвярджэнне. Як у пакутах праз 
енк і крык, праз пераадоленне нясцерпнага болю з’яўляецца 
новае жыццё, менавіта так нараджалася Беларусь. 

Матывы гора, нядолі дамінуюць у ранняй лірыцы Ку-
палы. А ў Ларысы Геніюшнаша, «беларускае – зусім не га-
ротнае. Гнанае – так, пагарджанае – так, але не асуджанае, 
заўжды зараджанае на супраціў, на барацьбу» [23].   
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Паэтка часта згадвала класіка, ягонае слова ў сваіх 
лістах, якіх напісала хіба найбольш за ўсіх нашых творцаў. 
Мо толькі Зоську Верас побач можна паставіць. І гэта зра-
зумела. Жывучы ў Зэльве, яна была адрэзаная ад усяго све-
ту. Лісты заставаліся адзіна магчымым сродкам сумоўя з 
адзінадумцамі, сябрамі, якіх у яе было багата ва ўсім свеце. 
Так, выказваючы падтрымку настаўніку-патрыёту Алесю 
Белакозу, стваральніку Гудзеўскага музея ў яго барацьбе 
за родную мову, яна піша, згадваючы Купалава: «Але і тут 
саступаць нельга! Трэба «быць людзьмі, ня толькі імі звац-
ца!» [19, с. 254]. Тут яна цытуе свой верш «Мне патрэбны бор 
стары, сасновы…», дзе пералічвае тыя каштоўнасці, якія для 
яе жыццёва неабходныя, між якіх – родная мова, айчыннае 
слова:

Мне патрэбны бор стары сасновы,
дзе на рукі сочыцца жывіца.
Мне патрэбна роднай чыстай мовы
з сырадоем у сяле напіцца.
Слоў айчынных,
слоў сардэчных жменю,
мудрасьці мінулых пакаленьняў [22, с. 188].

У фінале верша якраз і гучаць тыя працытаваныя ў лісце 
радкі, дзе паэтка выразна дыскутуе з класікам, з ягоным 
знакамітым, крылатым выразам з верша «А хто там ідзе?», 
што і сёння часам выкарыстоўваецца як заклік, які, аднак, не 
задавальняў паэтку, бо ўспрымаўся ёю як добры намер, а яе 
актыўная натура прагла не намераў, а іх здзяйснення: 

Цеплыні суседскае сустрэчы,
хаты ціхай, добрай,
мірнай працы.
I адносін шчырых, чалавечых.
Быць людзьмі.
Ня толькі імі звацца [22, с. 188].

Зразумела, што важныя падзеі айчыннай і сусветнай 
гісторыі гэтымі паэтамі ўспрымаліся па-рознаму.  І таму па-
рознаму асэнсоўваліся ў творчасці. Так, падзеі другой сусвет-
най вайны, партызанская барацьба знайшлі адлюстраванне 
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ў адным з самых вядомых усяму беларускаму люду вершаў 
Купалы «Беларускiм партызанам» і ў адным з самых мала 
вядомых шырокаму колу вершаў Ларысы Геніюш «Парты-
заны», які ўпершыню быў надрукаваны ў першым нумары 
адноўленай праз дзесяцігоддзі газеты «Наша Ніва» ў 1991 
годзе. 

Народны паэт напісаў свой твор на самым пачатку 
вайны, «19 верасня 1941 года ў Падмаскоўi, недалёка ад 
Каломны… Верш фактычна стаў партызанскiм гiмнам, 
друкаваўся ў лiстоўках, падпольных газетах. Першыя 
радкi былi пазыўнымi радыёстанцыi «Савецкая Беларусь», 
якая вяла перадачы з Масквы. На музыку твор паклалi 
Уладзiмiр Мулявiн, Анатоль Багатыроў, Мiкалай Чуркiн 
i iншыя кампазiтары» [24]. Твор Купалы высока ацэнены 
айчынным літаратуразнаўствам. Звычайна ацэнкі верша 
даследчыкамі спадчыны Купалы адназначна ўхвальныя, 
урачыста-пафасныя, гучаць апалагетыкай партызанскаму 
руху. Да прыкладу: «З вялікай увагай, бацькоўскай любоўю 
сачыў Купала за баявымі дзеяннямі беларускіх партызан, 
па крупінцы збіраў ён матэрыял аб гераічных партызанскіх 
дзеяннях. І вось 19 верасня 1941 года завершаны гнеўны 
верш-заклік «Беларускім партызанам», які гучаў нібы набат, 
нібы колакал, клікаў да помсты і расплаты» [25, с. 7]. Твор 
называюць палымяным, глыбока патрыятычным. Знаходзім 
нават і такую высокую ацэнку мастацкім якасцям верша: у 
ім ёсць «нейкая невытлумачальная патаемная чароўнасць, 
той унутраны агонь, што захапляе чытача» (Галіна Тычка). 

Сёння мы ведаем, якім было партызанскае змаганне ў 
тым часе, на пачатку вайны. І з літаратуры таксама, з твораў 
Васіля Быкава. Згадаем ягоную «Сцюжу», дзе аўтар распавя-
дае пра поўны правал першапачатковых планаў савецкага 
кіраўніцтва наконт арганізацыі партызанскай вайны. Толькі 
пасля грубых правакацыйных дзеянняў пад кіраўніцтвам за-
сланых у тыл савецкіх дыверсантаў, у адказ на якія акупа-
цыйныя ўлады пачалі знішчаць мірнае насельніцтва, паліць 
вёскі, рух стаў масавым. Тое, што верш Купалы быў выкары-
станы савецкай ідэалагічнай машынай напоўніцу, зразумела. 
Свой талент пясняр павінен быў падпарадкоўваць патрэбам 
дзяржаўнай прапаганды. Але талент заставаўся талентам:
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Партызаны, партызаны, 
Беларускія сыны! 
За няволю, за кайданы 
Рэжце гітлерцаў паганых, 
Каб не ўскрэслі век яны [26, с. 172]. 

Так, Купала ўклаў у гэты твор свой магутны талент, але 
ці мог народны пясняр прадбачыць, што будзе з ягоным на-
родам, у што ператворыцца апетая, услаўленая ім партызан-
ка. Ён не дажыве да таго часу, калі на нашых землях паўстане 
па-сутнасці грамадзянская вайна, ад якой цярпелі найперш 
нашы вёскі. А гэта (трагедыя беларускага люду, што не па 
сваёй волі апынуўся на акупаванай тэрыторыі) якраз і стала 
штуршком да стварэння верша Ларысай Геніюш.

Дазволім сабе меркаванне, што свой твор паэтка напісала 
не толькі дзеля таго, каб аспрэчыць тыя мемуары, «повесці, 
раманы» партызанскіх дзеячаў, чыю праўду яна не магла 
прыняць, бо добра ведала пра іншае: «Пішуць сяння повесці, 
раманы, // ўсё ж няма ні слова там нігдзе, каб грудзьмі стаялі пар-
тызаны // за расстрэляных, за паленых людзей».

Мажліва, штуршком быў і верш Янкі Купалы, які па-
этка, безумоўна, ведала. Не магла яна прыняць ягоную 
праўду (ці ягоную?), ягонае разуменне гэтага руху. Цалкам 
іншую праўду пра партызанскі рух ведала яна і ў часы вай-
ны, і пасля яе, жывучы між люду, які ўсё гэта перажыў і до-
бра памятаў. Сучасны пісьменнік Альгерд Бахарэвіч сёння 
займаецца даволі няўдзячнай працай: пераглядае класіку, 
стварае літаратуразнаўчыя эсэ, многія з якіх надзвычай 
правакацыйныя, а часам і антыбеларускія, выклікаюць 
неадназначныя ацэнкі. Зразумела, што постаць Ларысы 
Геніюш не абыдзена ўвагай. Сярод іншага звяртаецца твор-
ца і да верша «Партызаны». Аўтар даволі слушна зазначае: 
«Відавочна, што гэта не дзеля ідэалягічнага супрацьстаянь-
ня, а ад хрысьціянскага, чалавечага і мацярынскага жаху, 
пакліканая толькі адчуваньнем, напісала яна знакаміты верш 
пра партызанаў. Усьведамляючы ўсю ягоную правакацый-
насьць. Выклікаючы на сябе нянавісьць да сёньня» [23]. Ніяк 
нельга пагадзіцца, што «толькі адчуваньнем». Гэта, на нашу 
думку, асэнсаваная, глыбока ўсвядомленая пазіцыя аўтаркі, 
сапраўднай гуманісткі, якая жыла ідэаламі дабра. Неадной-
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чы пра тое сведчыць у сваіх мастацка-дакументальных тво-
рах, у лістах. 

У вершы паэтка выказвае ісціну, якая павінна была б стаць 
законам партызанскай барацьбы, аднак жа была адкінута 
кіраўніцтвам атрадаў, чужынцамі, засланымі на нашу тэры-
торыю, што абыякава ставіліся да пакутаў беларускага люду: 
«Калі судзіш ворага на згубу, // першым чынам засланяй сваіх». 
Паэтка робіць жорсткую, але цалкам справядлівую выснову: 
«Партызаны ж смерць няслі з сабою // збітай і апаленай зямлі!»

Напоўніцу прагучала тут магутная сіла яе паэтычнага 
слова, яе праўды, выпакутаванай, бескампраміснай, бо тое, 
што звычна называюць подзвігам, мела і адваротны бок:

То не подзвіг баявы і смелы, –
толькі смех крывавы і пусты,
наклікаць на сёлы смерць умелі,
а самыя шпарылі ў кусты!
Выстаўлялі немаўлят пад стрэлы,
а слабых жанчын – пад кулямёт.
Ім за рэйкі дык душа балела,
не балела толькі за народ! [21, с. 149]

Паэтцы ж найперш балела менавіта за народ, за ягоныя 
ахвяры, пакуты. Заўсёды балела гэта і вялікаму Купалу.

У жыцці Ларысы Геніюш было многа незвычайнага. Яна 
верыла ў тыя легенды, што бытавалі ў сям’і, верыла ў провід, 
часта магла прадбачыць, калі і што з ёю здарыцца. Верыла ў 
містычную сувязь між духоўна блізкімі людзьмі. Таму невы-
падковае гэтае прызнанне: «Калі памёр Я. Купала, я захварэ-
ла ў Празе Чэшскай. Адчула ягоную смерць на адлегласці. 
Ягоныя кніжкі ляжалі пры мне. Так бывае ў маім жыцці»[27, 
с. 424]. І сапраўды, Купала быў надзвычай блізкім для Лары-
сы Геніюш, быў радзінай па духу, вёў паэтку па яе творчым 
шляху. Паэзія класіка была для яе адначасна і ўзорам для 
наследавання, і асновай для роздуму, і нагодай па-свойму 
выказаць сваю праўду.

Калі яна не згаджалася з тым, што пісалі пра Вялікага 
Песняра, смела кідалася ў схватку. Не ў літаральным сэнсе, 
зразумела. Пісала пра тое ў лістах. Абараняла, абуралася: 
«Кароткія рукі…, каб дакранацца імі да генія Купалы. Ён 
сам пра сябе гаворыць сваімі творамі. Гаворыць дастойна» 
[27, с. 423]. Не ведала пра ягоную творчасць 30-х гадоў? Веда-
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ла. Але была мудрай, была сапраўднай верніцай, ведала: не 
судзіце! Не тое, што сённяшнія крытыкі Купалы. Няма на іх 
Ларысы Геніюш. 

ЯНКА КУПАЛА Ў ДУХОЎНЫМ
СВЕЦЕ ВАСІЛЯ БЫКАВА

Беларуская літаратура бачыцца адзінай мастацка-
вобразнай прасторай, на самай вяршыні якое, безумоўна, 
Янка Купала. Ягоная нацыястваральная вобразнасць не 
магла не ўплываць на творчасць літаральна ўсіх вялікіх 
паслядоўнікаў. Тут дарэчы будзе падвойнае цытаванне, 
якое дазволю  выключна дзеля таго, каб назваць абодвух 
аўтараў: літаратуразнаўцу Еву Лявонаву і пісьменніка Янку 
Сіпакова: «Абагульняючы праблему замацаванасці трады-
цый Янкі Купалы ў айчынным прыгожым пісьменстве, Я. 
Сіпакоў неяк зазначыў: «У творчасці Янкі Купалы, нібы ў 
адборным зерні, спадзяваным на сяўбу, ужо закладзена 
прадбачліва ўся наша родная беларуская літаратура» [19, с. 
270]. Зразумела, да творчасці Васіля Быкава гэта таксама мае 
непасрэднае дачыненне. Прыйшоўшы ў літаратуру ў дру-
гой палове ХХ стагоддзя і стаўшы яе бясспрэчным лідарам, 
вялікім маральным аўтарытэтам, ён у многім ішоў услед за 
вялікім паэтам. Перажыўшы часы застойныя, пісьменнік 
дажыў да пераломных, зломных гадоў, калі найбольш ярка 
выявілася ягоная грамадзянская пазіцыя.

Размову пра прысутнасць Купалы ў духоўным свеце 
Васіля Быкава пачнем з матыву раскіданага гнязда, аднаго 
з самых значных у айчынным пісьменстве. У ім адлюстрава-
ны трагічны злом у духоўным свеце беларусаў. Распачаты 
ў ХХ стагоддзі Янкам Купалам, прагучаў і ў творчасці Бы-
кава.  Калі ў п’есе роднае беларусу гняздо разбураюць сілы 
прышлыя хай не здалёку, але цалкам абыякавыя да спадчы-
ны селяніна, то ў рамане «Знак бяды» з’яўляюцца чужаніцы-
акупанты і іх прыслужнікі, пад якімі трываць ужо больш 
нельга. Гераіня твора Сцепаніда, мужная, бескапрамісная, 
вырашае загінуць сама і знішчыць сваё гняздо, збудаванае 
ёю і яе мужам Петраком, створанае ўласнымі рукамі. Тая ж 
драма, той жа матыў. Але гучыць яшчэ больш трагічна. Бо 
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Беларусь на працягу ХХ стагоддзя толькі і мела суцэльныя 
акупацыі, якія станавіліся ўсё больш жорсткімі. Зрэшты, і гэта 
Купала паспеў не толькі разгледзець у жыцці, але і адлюстра-
ваць у сваім  апошнім драматычным творы «Тутэйшыя». І ў 
«Раскіданым гняздзе», і ў рамане Быкава беларусы былі да-
ведзеныя да адчаю, але імкнуліся застацца гаспадарамі свай-
го жыцця. Лявон Зяблік пайшоў насуперак усялякім законам, 
хрысціянскім, маральным, якія панавалі ў жыцці грамадства, 
бо самагубцы, асабліва ў вясковым асяроддзі, заўсёды лічыліся 
людзьмі пагарджанымі, адкінутымі ад людскасці,  вырашыў, 
што ён можа свой лёс утрымаць у сваіх руках, мае права сам 
вырашыць яго. Ягоныя апошнія маналогі выяўляюць няско-
ранасць духу, абурэнне. Гэта не споведзь, не прызнанне сваіх 
правінаў, вольных і нявольных. Бо ні ў чым сябе вінаватым 
не лічыць: «Чым ён вінен? Чым ён вінен? Што любіў гэтую зям-
лю, гэту родную нашу!... За тое вінен я? За тое любіў яе, каб яна 
мсцілася нада мной, над намі і ў свет гнала... Ха-ха-ха! Зямля 
гоніць тых ад сябе, што з веку ў век свенцяць яе сваёй крывёю 
гарачай і потам салонным! I за што? За што?» [20, с. 213–214]. 
Вінаватая зямля, а значыць і Неба. Бо яно над усім і над зям-
лёю таксама. У гэтым гнеўным маналогу-асуджэнні чутны ба-
габорчыя ноты. Калі Неба вінавата, то лагічна адвярнуцца 
ад яго. Літаратуразнаўца Пятро Васючэнка піша «выбіўся з 
кола», выпаў з жыцця. Герою неабходна вырвацца, інакшага 
шляху ён не бачыць. «Прарыў з кола – гэта замах на ўласнае 
жыцццё, самакаштоўнае само па сабе ды яшчэ гэтак патрэб-
нае ягоным сямейнікам у звышцяжкую хвіліну» [21, с. 125].  

Так і Сцепаніда, па сутнасці, сыходзіць з жыцця праз 
самагубства. Але якое самагубства! Насуперак чужынцам-
акупантам і іх прыслужнікам, хто быў і яе ворагам, і вора-
гам нашаму краю, беларуска вырашае загубіць сябе, спаліць 
сваё гняздо, раскідаць яго, каб сцвердзіць сваю волю. Так, 
яе загналі ў кут, яна ведала, што яе чакае: здзекі, катаванні. 
Але не толькі таму ёй было важна не здацца ім, не трапіць 
у іхнія рукі. Ёй трэба было паставіць на сваім. Значыць, пе-
рамагчы. Так было неаднойчы ў беларускім лёсе. І хоць гэ-
тая перамога часта прыводзіла да трагедыі, беларус як мог, 
супраціўляўся. Згадаем раман Максіма Гарэцкага «Віленскія 
камунары». Галоўны герой Мацей Мышка распавядае пра 
свайго продка: «Прадзеда майго пан Хвастуноўскі часта сек 
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за грубіянства. Прадзед быў чалавек упарты, грубіяніць не 
кідаў. Нарэшце, на злосць пану, задавіўся ў лесе, на горкай 
асіне, калі быў яшчэ малады гадамі»  [22, с. 131].

У фінале і Купалавай драмы, і рамана Васіля Быкава – 
пажар. Учынены ізноў жа рукамі беларусаў. Цяжка адназ-
начна сказаць, чаго ў гэтым адчайным волевыяўленні болей: 
ці безвыходнасці, ці роспачы, ці смеласці. Усё пераплялося 
ў трагічным беларускім лёсе, каб выбухнуць полымем, каб 
заміж роднага гнязда засталося пустое месца.

Герой рамана Быкава Пятрок Багацька – тыповы беларус, 
ціхі, памяркоўны, рахманы. Такім бачыцца здалёку, зверху. 
Бо такі на паверхні. А яшчэ ён музыка. З кагорты такіх, як і 
Данілка з «Раскіданага гнязда» Купалы. Самая дарагая рэч 
у яго – скрыпка. Як і ў Данілкі. Купала ставіць свайго юнага 
музыку перад вельмі няпростым выбарам: ці скрыпка будзе 
знішчана (пагроза Сымона, у руках якога сякера), ці скажа, 
дзе Зоська. Данясе на любую, няшчасную сястру, стане Іудам. 
Безвыходнае становішча. Данілка не можа рашыцца ні на 
што. Купала, зрэшты, шкадуючы свайго героя, не даводзіць 
да канца гэтую сцэну, абрывае экзекуцыю над душою юнага 
музыкі. Бо, відавочна, не мог ён і гэтую скрыпку, якая яму 
так няпроста дасталася, аддаць на загубу. А Пятрок, цалкам 
магчымая праекцыя Данілкі ў будучым, ужо можа. Давед-
зены да адчаю (знакамітая быкаўская «нявыкрутка»), ён 
памяняў скрыпку на змеявік, змайстраваў самагонны апарат. 
Ён гнаў, схаваўшыся ў рове, самагонку. Каб залагодзіць тых, 
у каго зброя, а значыць – улада. Ягоны шлях – мо гэта і ёсць 
тое, да чаго ўрэшце, па-за Купалавым творам, дойдзе і юны 
музыка, які мусіў пакінуць калісьці сваё раскіданае гняз-
до.  Пятрок, аднак, і не залагодзіў, і не выратаваўся. «Ён знік, 
прапаў з гэтага свету, як і для яго прапалі гэты хутар, роў, 
Сцепаніда, іхнія дзеці Фенька і Федзя – прапаў цэлы свет» 
[23, с. 222]. Калі Сцепаніда здзяйсняе свой апошні адчайна-
смелы ўчынак, то і для яе, зразумела, гэтага хутара, гэтага 
роднага гнязда ўжо не было. Усё гэта было забруджана, апа-
ганена, не магло мець тое каштоўнасці, якую заўсёды родны 
кут меў для беларусаў. Дык навошта ім было блукаць недзе 
ў пустэльні амаль столькі, колькі Майсей вадзіў свой народ, 
каб ізноў апынуцца ў пастцы акупацыі, рабства. Відаць, усё 
ж было ў вялікага Купалы адчуванне, папярэджанне: той 
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сыход беларусаў з роднага гнязда ў цемру да дабра не пры-
вядзе.

Разважаючы пра лёс Купалавых герояў, П. Васючэнка 
робіць слушную выснову: «Драма персанажаў ёсць драмай 
будучага лёсу Бацькаўшчыны» [21, с. 127]. Вось жа, гэты бу-
дучы лёс Бацькаўшчыны, духоўныя пошукі і душэўныя зло-
мы яе сыноў, найбольш выразна адлюстраваў Васіль Быкаў. 
Ніхто з айчынных творцаў не здолеў так дасканала паказаць 
тую безвыходнасць, тую пастку, у якую лёс загнаў беларусаў 
пад няспыннай акупацыяй. У аблаву, якую ладзяць на чала-
века свае ж. Упершыню гэтую бяду ўгледзеў і паказаў Купа-
ла ў драматычнай паэме «Сон на кургане», дзе адбываецца 
праўдзівая аблава на галоўнага героя Сама. У аповесці Быка-
ва «Аблава» палююць на Хведара свае людзі, аднавяскоўцы. 
Гэтак жа свае людзі сведчаць супраць Сама. У фінале паэмы 
«Сон на кургане» сын, які стаў служкаю нялюдскае сістэмы, 
прадаўся Чорнаму – гэта той жа Міколка Роўба з «Аблавы».

Кульмінацыя аблавы – з’яўленне сына. І ў адным, і ў 
другім творах. У фінале. Самае балючае прыхавана, рас-
крываецца напрыканцы.  Якімі наіўна-роспачнымі думкамі 
поўніцца герой Быкава Хведар, калі ў гэтай аблаве чуе го-
лас сына. Яму хацелася зірнуць апошні раз і развітацца. 
«Бедны Міколка: што ён перажывае цяпер? Пэўна ж, то не 
па сваёй волі – ён змушаны. Можа, яму загадалі?.. I паслалі 
яго лавіць у лесе бацьку, якога выракся. Калі выракся, дык, 
мабыць, можна і лавіць. Але калі такое магчыма, то тады як 
жыць? Можа, яму яшчэ загадаюць, злавіўшы, учыніць до-
пыт над бацькам?.. [24, с. 110]» Як бы ў адказ на роздум героя 
цвёрдым начальніцкім голасам ягоны сын загадаў парануць 
купіну, суседнюю з той, за якой тырчала паміж тым і гэтым 
светам Роўбава галава. 

Што думае Сам, пазнаўшы ў стражніку сына? Што будзе 
рабіць сын, пазнаўшы бацьку? 

Купала заканчвае паэму фразамі-абрыўкамі: «Мая жон-
ка», «Мая мамаша», якія не сталіся дыялогам. Хоць размова 
і йдзе пра адну бяду, пра адну і тую ж асобу, але кожны га-
ворыць на сваёй мове і пра сваё. Бяда не зрабіла іх бацькам і 
сынам, якімі яны былі ў тым даўнім жыцці. Ці змогуць яны 
паразумецца? Купала адказу не дае. Быкаў у сваёй аповесці 
дае. Бо ў яго ёсць беларускі нацыянальны досвед усяго двац-
цатага стагоддзя. 



128

Ала Петрушкевіч    Старонкі  Гарадзеншчыны  літаратурнай 

У спадчыне Купалы ёсць адзіны твор, у якім каханне між 
ім і ёю расквечана незвычайным, незямным шчасцем. Гэта 
паэма «Яна і я». Але пры ўсёй надзвычайнай святлістасці, 
чысціні і захоплена-радасным успрыняці жыцця героямі 
чытача не пакідае адчуванне няўстойлівасці, прывіднасці 
іх шчасця. Найперш ад таго, што класік стварыў прыгожую 
ўтопію, намаляваў рай для яго і яе, такое зямное і адначас-
на незямное, немагчымае для беларусаў шчасце на сваёй 
зямлі. Трывожнае адчуванне ўзнікае ўжо на самым пачатку 
паэмы, дзе насцярожвае згадка пра выпакутаванае, пера-
жытае героямі, калі вобраз крыжавых пуцінаў успрымаец-
ца не толькі як перакрыжаванне пройдзеных шляхоў, але і 
ўкрыжаванне, паўстанне крыжоў-стратаў на гэтых шляхох: 

На крыжавых пуцінах з ёй сустрэўся –
Куды ісці, не ведала яна,
І я не ведаў – ў полі я ці ў лесе,
І мне ляжала сцежка не адна [25, с. 106].

Невядомасць, разгубленасць герояў перамагаецца шчас-
цем сустрэчы. Але няпэўнасць, адчуванне варожасці свету 
не знікае. Недарэмна ж нявіданыя дзівы, што злучаюць за-
каханых, прамаўляюць заклінанне-абярог, бо ёсць і злыя за-
ломы, і раны, і шмат якія яшчэ нягоды:

А каб вас злыя не змаглі заломы!
А каб не зналі душы вашы ран!
А каб вас не кранулі буры, громы!
А каб к сабе не звабіў вас курган! [25, с. 106]

Пры ўсёй непадобнасці, а нават тыпалагічнай 
несумяшчальнасці паэмы Купалы і аповесці Васіля Быка-
ва «Альпійская балада» ўсё ж гэтыя творы можна паставіць 
побач, бо ўпісаныя яны ў нашу беларускую Песню песняў, 
бо сюжэтнае дзеянне ў іх адбываецца пад адною рамантыч-
наю прызмаю. Рамантычны характар аповесці бясспрэчны. 
Больш за тое, як адзначыў Пятро Васючэнка, твор падвёў 
пэўную рысу ў спадчыне піьменніка: «Быкаўскі раман-
тызм скончыўся аповесцю «Альпійская балада», дзе апроч 
вайны – каханне на альпійскім мурагу, пасярод красуючых 
макаў» [26]. Можна запярэчыць, што гэта вайна тут «апроч». 
А каханне – найперш. Бачыцца ў гэтых творах аднолькава 
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адчайная прага герояў вырваць у жорсткага свету права 
жыць, кахаць. Так, у аповесці Быкава закаханыя знаходзяцца 
ў непараўнальна больш жудаснай сітуацыі, але і для іх лёс 
быў, хай на вельмі кароткі час, усё ж прыязным, літасціва 
падараваў шчасце кахання, райскую прыгажосць – квецень 
альпійскіх макаў, гэтую ні з чым не параўнальную дэкара-
цыю для любоўнага сюжэта. «Увесь вялізны прасторны со-
нечны схіл ззяў шырокім, як возера, ярка-пунсовым разлівам 
альпійскага маку.

Буйныя, лапушыстыя, пэўна, не таптаныя нагой чала-
века, узгадаваныя вялікаю шчодрасцю прыроды мільёны 
кветак пераліваліся ўрачыстаю чырванню, ціха варушыліся 
на слабым ветрыку і імкнулі далёка ўніз, на ўвесь прасцяг 
гэтага затуленага гарамі лугу – аж пад самы цёмна-зялёны 
хваёвы масіў» [27, с. 98].

І так, як герой Купалы поўны рашучасці ратаваць сваё 
незямное каханне, змагацца за  шчасце («А воля мне жалез-
ная патрэбна // За крыўды маёй мілай помстай заплаціць»), так 
і  беларус Іван Цярэшка з апошніх сілаў змагаецца за сваю 
мілую, каб уратаваць яе жыццё на краі смяротнае небяспекі, 
над прорваю.

Нашаніўская літаратура толькі распачынала асэнса-
ванне матыву здрады, даносу. Так, у знакамітай Купала-
вай «Паўлінцы» ён губляецца за іншымі, больш значнымі 
матывамі. Але гэты матыў вельмі важны дзеля разумен-
ня таго, што адбываецца ў фінале п’есы, які аўтар пакідае 
адкрытым. Згадаем, пасля паведамлення бацькі, што 
настаўніка, «гэнага гада за афішкі арыштавалі... ужо гэтае 
мужыцкае насенне не будзе больш нашых сцежак паганіць» 
[20, с. 181], Паўлінка падае ў непрытомнасці з крыкам «Звя-
ры сляпыя!!!» Яна, дзяўчына моцная, не нейкая знерваваная 
паненка, так уражаная зняволеннем Якіма, так абураная 
ўчынкам бацькі, што не вытрымлівае. Яе бацька, яе родныя, 
блізкія людзі, усе, хто тут, вакол яе і сапраўды, як казаў Якім, 
«звяры сляпыя». Гэтае страшнае абвінавачанне гераіня 
кідае ў вочы сваім блізкім і падае, падкошаная разуменнем, 
што людскасць пераможаная нянавісцю, якая вылілася ў 
здраду, данос. Пасля апошняй рэплікі Купала ставіць ажно 
тры клічнікі, чым падкрэслівае вялікую эмацыянальную 
глыбіню прамоўленага. Гераіня ўжо на мяжы бяспамяцця, 
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таму яна мусіць быць надзвычай лаканічнай, але ёмістай, 
глыбокай, фраза не можа быць шматслоўнай. 

Матыў здрады скразны ў прозе Васіля Быкава. Пісьменнік 
глыбока аналізуе прычыны, што вядуць чалавека да іудавага 
племені. У ранняй аповесці «Здрада» малады, сумленны, 
шчыры баец Цімошкін трапляе ў невыноснае становішча. 
Ён глыбока пакутуе ад многіх з навалаў, між якіх здра-
да Блішчынскага. Але далёка не ўсе тыя, хто ступіў на той 
нялюдскі шлях, паказваюцца пісьменнікам адназначна 
ворагамі. У кожнага свой боль. Як у Пшанічнага з аповесці 
«Жураўліны крык» ці ў Рыбака з аповесці «Сотнікаў».

Размова ідзе не проста пра рэмінісцэнцыі, перазовы 
вобразнасці ў спадчыне двух творцаў. Пра іншае. Пра су-
падзенне ідэйных установак, духоўную еднасць. Пра тое 
глыбіннае асэнсаванне нацыянальнага шляху беларусаў, 
якое распачата Янкам Купалам на пачатку ХХ стагоддзя 
і перанятае Васілём Быкавым напрыканцы. Справа ў тым, 
што Беларусь і праз сто гадоў амаль што не вырашыла ні 
адну з тых важных праблемаў, якія стаялі перад ёю ў часы 
нашаніўскага Адраджэння. Беларусь не паўстала, не пера-
адолела духоўны злом, як гэта зрабілі іншыя народы-суседзі. 
Быкаў, як і Купала, бачыў нацыянальную трагедыю, мо, 
як ніхто, адчуваў трагізм беларускай сітуацыі. Недарэмна 
сваю апошнюю кнігу «Доўгая дарога дадому» ён заканч-
вае на ноце песімістычнай, але з надзеяй: «Што да мяне, 
дык пэўне мой лёгас пэсымістычны, хаця душа мая прагне 
аптымізму»[28, с. 539]. А хіба ў Купалы не так? Паэт-прарок 
напрыканцы бачыў Беларусь адно ў снох. Згадаем ягоны 
верш «О, так! Я – пралетар!» Гэта не памылка – напрыкан-
цы. Бо Купала ў другой палове дваццатых гадоў быў ужо 
іншым. Так, ён заставаўся лідарам нацыі, гэта бясспрэчна. 
Але ці мог ён быць валадаром духу народа, зразумеўшы, 
што жыве ў краіне, дзе пануе не дух, а чын, быць выявай 
гэтага духу? Лічыцца, што верш быў напісаны ў 1924 годзе. 
Гэты час шмат у чым быў пераломным у лёсе і творчасці паэ-
та. Менавіта тады быў знішчаны альманах «Адраджэнне». 
Асноўнай прычынай гэтага вандаліму з’явіўся «крамольны» 
верш Купалы «Перад будучыняй». Па сутнасці, распачаўся 
перыяд, калі сама духоўнасць забівалася, знішчалася. Быкаў 
жа заставаўся духоўным лідарам да апошняга свайго часу. І, 
як і Купала, застаецца ім сёння.
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ПАЭТЫЧНАЯ ДЫСКУСІЯ АБ ЗНАЧЭННІ
МАСТАЦТВА  Ў ЗАХОДНЕБЕЛАРУСКАЙ

ПАЭЗІІ 30-Х ГАДОЎ  

У паэзіі Заходняй Беларусі выразна праявіліся два 
асноўныя шляхі, дзве тэндэнцыі развіцця, на чале якіх вы-
разна вымалёўваюцца постаці Наталлі Арсенневай і Максіма 
Танка. Імёны гэтых паэтаў пастаўлены поруч невыпадко-
ва. Бо якраз з 30-х гадоў яны сталі, па вызначэнні Уладзіміра 
Калесніка, «паэтычнымі важакамі» [1, с. 14] заходнебеларускай 
літаратуры. Максім Танк стаяў на чале яе актыўнай, дзейнай, 
змагарнай плыні, Наталля Арсеннева апявала высокую красу, 
«Багдановічава «ціхае каханьне», пералучанае з рамансавага 
кантэксту ў патрыятычна-настальгічны» [2, с. ХХV].

Ужо ад самага пачатку творчасці Наталля Арсеннева і 
Максім Танк па-рознаму асэнсоўвалі свой шлях, ролю паэзіі 
ў жыцці чалавека, грамадства. Так, запеўны верш да зборніка 
паэткі «Пад сінім небам» – гэта шлях-накірунак яе слова «Ад 
злых, няветлых песняў гора // ад змогаў шэрае зямлі // у неба сіню, 
у неба мора». А Максім Танк у адным з першых вершаў «Пес-
ня» (1931) заклікае сваю паэзію: «Ляці ты туды, дзе звіняць 
яшчэ путы, … // Дзе гора пануе з няволяю лютай».

Збліжае вершы матыў руху, лёту, палёту. Раз’ядноўва-
юць – накірунак (у Наталлі Арсенневай – да нябесных высяў, 
«у край бязь сьценяў», у Максіма Танка – да зямных сцежак) 
і мэты (у Максіма Танка: «І ў сэрцах будзі ты надзеі жывыя», 
«Змагацца за волю вядзі ўсіх бяздольных»; у Наталлі Арсенне-
вай – да жыцця нязнанага, дзіўнага, жыцця-натхнення без 
слёз, турбот). 

Асэнсаванне, чым ёсць іх творчасць, і надалей разводзіла 
паэтаў па розных шляхах:

Сонца вясьнянае ў золаце косаў, 
срэбныя вербы на плёсах бялёсых,
восені зырка-чырвонай пажары,
ночныя зводы і ночныя чары… –
вершы мае [3, с. 7]. 

У такіх вершах Наталлі Арсенневай даследчыкі адзнача-
юць «зменлівасць, складанасць колеравай палітры, лёгкую 
плыткасць або драматычную напружанасць святла» [4, с. 251].
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Вершы Максіма Танка «Мы яшчэ ўсіх шляхоў не апелі», 
«Эх вы, песні», «У маршы» – гэта песні гневу, болю, што гар-
туюць свае сілы да змагання:

Мы яшчэ ўсіх шляхоў не апелі,
Не змаглі з жыцця нашага плесняў, 
І не ўсе навальніцы, мяцелі
Адзвінелі на струнах песняў [5, с. 15].

Дарогі Наталлі Арсенневай і Максіма Танка перасякліся 
не толькі ў паэзіі, але і ў жыцці. Яны не маглі не сустрэц-
ца. Упершыню гэта адбылося 21 снежня 1937 г. на вечары-
не, што ладзіла Беларускае навуковае таварыства. Гэтую 
дату падае  Максім Танк у апублікаваным дзённіку «Лісткі 
календара». Наталля Арсеннева сцвярджае, што была зіма 
1935 года. Відавочна, што паэтка памылілася. Бо гэты ж год, 
1937, падае і Антон Адамовіч у прадмове ды выбранага «Між 
берагамі». Ды і часопіс «Беларускі летапіс» азваўся на тую  
падзею, змясціў фотаздымак. Было гэта ў 1937 годзе. 

Месца сустрэчы невыпадковае, знакавае – Вільня. Цэнтр 
заходнебеларускай культуры. Для Наталлі Арсенневай – 
улюбёны горад, калыска яе маленства, шляхі юнацтва, най-
святлейшая мроя ў далёкім заакіянскім жыцці. Для Максіма 
Танка Вільня была гэтак жа блізкай, але інакш: тут ён шукае 
і знаходзіць сваё, звыклае, вясковае: «Неяк хутка прывык я да 
Вільні. Можа таму, што вуліцы акраін, дзе я туляюся, мала 
чым адрозніваюцца ад вясковых. Летам тут можна сустрэць 
коней, кароў, коз, пачуць, як голасна пераклікаюцца пеўні, 
восенню гэтыя вуліцы пахнуць сенам, гароднінай, садавінай, 
зімой – бярозавым ды сасновым дымам з комінаў, а вясной – 
верхаводкай, капяжамі, балотам» [6, с. 15].

Сустрэча была не шэраговай. Пакінула след у душы 
і Наталлі Арсенневай, і Максіма Танка. У сваіх успамінах 
на эміграцыі паэтка пісала: «Чытала тут свае вершы. Ізноў 
цесна сутыкнулася з усімі старымі знаёмымі, пазнала но-
вых. Максім Танк і ягоная творчасць зрабілі на мяне вялікае 
ўражанне» [8, с. 473]. Лаканічна, але не хаваючы пачуццяў. 

Запіс, зроблены ў дзённіку Максіма Танка, даволі вялікі. 
Высока ацэньваючы творчасць Наталлі Арсенневай, паэт 
робіць гэта надта абачліва, з самага пачатку заяўляючы: «Агу-
лам,  я – не прыхільнік яе паэзіі…» Але мастак  у змагарным 
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Танку на нейкі момант бярэ верх, на задні план адыходзяць 
агаворкі і перад намі паўстае вельмі трапная характарысты-
ка творчасці паэткі: «…Некаторыя яе вершы, прачытаныя 
на гэтым вечары, мне спадабаліся сваім лірызмам, вобраз-
насцю. Трэба прызнаць, што са сваіх інтымных пачуццяў 
яна ўмее вязаць прыгожыя карункі. Зараз пасля доўгага 
маўчання яна перажывае нейкі стан прабуджэння» [6, с. 15]. 

Заканчваецца запіс зусім іншым настроем. Малады паэт 
адназначна адмяжоўваецца ад Наталлі Арсенневай з-за 
ідэйных перакананняў. Стрыманасць пераходзіць у непры-
язнасць, а то і варожасць: «Я заўважыў, што сярод прысут-
ных было шмат сватоў, якім хацелася, каб паміж намі завя-
залася нейкая творчая дружба. Няўжо яны не бачаць, што 
мы – людзі рознага складу, розных поглядаў? Выпадкова 
сустрэліся і не ведаю, ці сустрэнемся больш калі» [6, с. 15].

Ніхто сёння пэўна не можа сказаць, ці не давялося 
Максіму Танку, рыхтуючы да друку свае дзённікі ў 1970 год-
зе, рэдагаваць запіс, пазначаны той датай. Бясспрэчна на-
ступнае: калі б тут была толькі станоўчая ацэнка творчасці 
Наталлі Арсенневай, асобы, якую  згадваць наогул было не-
бяспечна, то ці застаўся  б гэты запіс у кнізе, выдадзенай на 
пачатку сямідзясятых?

У сваім архіве паэт бярог фотаздымкі з той памятнай су-
стрэчы. Адзін з іх, дзе Максім Танк разам з Наталляй Арсенне-
вай і Янкам Шутовічам на віленскай вуліцы, быў надрукаваны 
толькі ў 1993 годзе ў часопісе «Роднае слова». Іншаму фотаз-
дымку, на якім толькі Наталля Арсеннева і Максім Танк («Увесь 
вечар мы сядзелі побач. Гаспадар нават нас сфатаграфаваў» 
[6, с. 15]), пашанцавала больш: ён быў на-друкаваны ў часопісе 
«Беларускі летапіс». Якія шчырыя, адкрытыя ўсмешкі на іх 
дасканала прыгожых тварах. Усмешкі – не проста поза перад 
аб’ектывам. Відаць, нейкі дасціпны жарт рассмяшыў паэтаў. 

Сустрэча стала працягам той дыскусіі, што ўжо пачалася 
між Наталляй Арсенневай і маладымі паэтымі. Пачатак ёй 
паклаў вядомы верш паэткі, які так і называўся «Маладым 
паэтам» і быў надрукаваны ў тым жа «Беларускім летапісе» 
(№ 1 за 1936 г.). Упершыню ў гэтым вершы сустракаем 
надзвычай натуральнае для лірыкі Наталлі Арсенневай 
параўнанне-пераўвасабленне лірычнай гераіні і восені – яе 
ўлюбёнай пары. Але не гэта тут галоўнае. Аўтарцы, відаць, 
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патрэбна было (і сабе самой) вытлумачыць, чым ёсць яе 
паэзія, яе шлях. Нельга згадзіцца, што тут – «прызнанне ней-
кай сваёй нявартасці» [4, с. 257]. Хутчэй – сцверджанне, што 
краса – усюды, у кожнай найдрабнейшай, кволай былінцы, 
у кожнай праяве свету, якая яшчэ не была ўбачана іншымі. 
Ідэя «стаю над жыццём» і сапраўды не ёсць «ключ да разу-
мення творчасці паэткі» [4, с. 257]. Гэта, магчыма, погляд з 
пэўнай адлегласці на тых, што ішлі іншай дарогай. Як по-
гляд восені на веснавое разводдзе. Але – не сыход са свайго 
шляху:

Нібы жоўтая восень,
стаю над жыцьцём
і гляджу на яго,
хоць навокал – змаганьне.
Мае вершы –
над сонным балотам трысьцё,
ймгла сівая асеньняга раньня [3, с. 77–78].

Як справядліва адзначыў літаратуразнаўца М.І. Міш-
чанчук «Наталля Арсеннева вызначаецца найперш умен-
нем спаборнічаць у сваіх творах з іншымі творцамі, шукаць 
свае варыянты мастацкага рашэння праблемаў…» [9, с. 24]. 
Можна дапоўніць: весці дыскусію шляхетна, ненавязліва 
сцвярджаючы сваё, але прымаючы і іншае. 

Ужо ў той дзень, мяркуючы па запісу, Максім Танк 
вырашыў і сваю пазіцыю выказаць вершам: «Дарогі нашы 
разыходзяцца ў процілеглых напрамках. Відаць, калі буду 
нешта пісаць, і выкажу гэтую сваю думку» [6, с. 15]. Верш 
быў напісаны даволі хутка, праз чатыры дні, 5 студзеня. Пад 
назвай «Нашы шляхі», з прысвячэннем Наталлі Арсенневай 
быў змешчаны ў часопісе «Калоссе» (№ 1(10) за 1937 г.). За 
савецкім часам не друкаваўся. Нават у шасцітомны збор не 
ўвайшоў: крамольнае прысвячэнне. 

У цэнтры верша –вобраз шляхоў, дарогаў. Гэта лейтма-
тыў не толькі многіх твораў паэта, але і ягонага дзённіка. 
Аўтар неаднойчы раздумваў над сэнсам свайго шляху і ў 
жыцці, і ў творчасці. Да прыкладу, 29.07.1935 Максім Танк 
пісаў пра сваю неабыякавасць да розных літаратурных 
школаў. Надзвычай метафарычна характарызаваў паэзію 
Заходняй Беларусі: «Паэзія наша – цяжкая, як камень, вырва-
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ны з бруку пад час вулічных баёў, немілагучная – як стогн ці 
крык, чырвоная – як пралітая кроў. Іншай яна на сёння і не 
можа быць» [6, с. 32].

Малады паэт быў надта катэгарычным. Да «нашай» 
ён, зразумела, ніяк не далучаў паэзію Наталлі Арсенневай, 
пяшчотную і далікатную, як лёгкія воблакі, прыгожую, як 
вытканыя рукою майстра карункі, мілагучную, як літанне 
да Творцы, сінюю, як бяздоннае неба, што адбіваецца ў ва-
чах вясновых красак. 

Максім Танк быў пэўны: ад уплыву розных літаратур-ных 
школаў яго ратуе «адчуванне галоўнага напрамку – дарогі» 
[ 6, c. 123].  Што ляжала ў аснове гэтага шляху? На чым грунта-
валася ўпэўненасць паэта ў сваёй перавазе? Як слушна сцвяр-
джае Уладзімір Калеснік, гэта – «ідэал духоўнай перавагі 
ўдзельнікаў рэвалюцыйна-вызваленчага руху, …якая дава-
ла пафас усёй яго творчасці» [10, с. 24]. Эстэтычная вар-
тасць паэзіі, бясспрэчна, прызнавалася, але ставілася не на 
пярэдні план. 

Верш «Нашы шляхі» пачынаецца не па-танкаўску 
плаўнай, цягучай мелодыяй, у ўлонні якое, аднак, пульсу-
юць непрымірымыя супярэчнасці: баявітае, імклівае, мар-
шавае – «крок» і павольнае, расцягнутае, аморфнае, нежыц-
цёвае – «шум трысьця»:

Нашы дарогі расходзяцца здаўна пад зорамі.
На адной чуем крок, на другой – шум трысьця [2, c. ХVІІ].

Праз увесь верш – адмежаванне ад «сіратлівых сузор’яў» 
паэзіі Наталлі Арсенневай, сцвярджэнне сваёй праўды, 
сілы, дарогі. Часам паэт дазваляе сабе выпады не зусім 
справядлівыя:

Любіш край за бярозы, за месяц, за восені дзіўныя,
 а тым больш яго нам як, скажы, ня любіць?
калі нівы і рэкі, палотны азёр пераліўныя,
калі песні, што б’юць жывой сілай крыніц, –
нам гавораць аб долі сярмяжнай аратага… [2 , с. ХVІІ]

Праз гэтае «нам» Максім Танк як бы адлучае На-
таллю Арсенневу не толькі ад ідэйных, але і духоўных 
арыенціраў, ад «натуральнай» беларушчыны з яе бедамі і 
трываннямі. Так, паэтка, узгадаваная ў гарадскім асяроддзі, 
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у інтэлігентнай, матэрыяльна забяспечанай сям’і рускага 
вайскоўца, з дзяцінства і сапраўды была далёкай ад «долі 
сярмяжнай аратага». Але ўсё гэта мінула з пачаткам вайны, 
бежанствам, беспрытульнасцю, сіроцтвам. На гэтым шляху 
спазнала сям’я будучай паэткі шмат пакутаў, стратаў. 

Непасрэдны ўдзел у гэтай дыскусіі прыняў яшчэ адзін 
знакаміты паэт Заходняй Беларусі Міхась Машара. Па тых 
шматлікіх паэтычных дэкларацыях, якія знаходзім у яго-
ных вершах «Мы – песняры», «Адзін я – з тых першых…», 
«Маладым песнярам», «Песня наша», «Я не хачу стаяць на 
ўзбоччу» і інш., відавочна, што Міхась Машара падзяляе 
грамадзянскую пазіцыю Максіма Танка. У гэтых вершах гу-
чыць малады запал, імкненне сцвердзіць актыўны, змагар-
ны сэнс сваёй паэзіі:

Досыць плакаць ноччу чорнай.
Ліся песня, і звіні!
Апяваем шлях наш зорны,
Маладыя славім дні [7, с. 86].

І гэта невыпадкова, бо, па сутнасці, паэтам Міхася Ма-
шару зрабіла турма. Пазней ён згадваў: «Калі б не астрог, 
не Грамада, я і сёння мадзеў бы ў цяжкім мужыцкім жыцці, 
без жаднага духовага зместу, з спячай думкай…» Паэт у яго-
ных вершах паўстае Купалавым званаром, чыя місія – быць 
будзіцелем людской грамады. Верш «Званар» пераклікаецца 
з аднайменным у спадчыне Купалы:

Звіні, званар,
Звані трывогу!..
У самы большы звон удар!
Заві на бой, на перамогу,
На радасць новую, званар! [7, с. 126]

Змагарны пафас паэзіі, аднак, характэрны параўнальна 
нямногім творам Міхася Машары. Ужо ў назве ягонага пер-
шага зборніка «Малюнкі», што выйшаў дзякуючы ахвярнасці 
Зоські Верас, праяўляецца талент паэта лірычнага складу, 
які тонка адчувае красу прыроды, малюе яскравыя абразкі, 
напоўненыя шчырым захапленнем, светлым роздумам:

У золаце зорных валокнаў,
У красках лятунку і сна, 
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прыйшла вось і стала ля вокнаў
у нас чараўніца вясна [7, с. 11].

 Гэта ўжо іншы шлях у паэзіі. Шлях Максіма Багдановіча 
і Наталлі Арсенневай. 

У тым жа нумары «Калосся», дзе быў надрукаваны верш 
Максіма Танка «Нашы дарогі», змешчаны і верш Міхася Ма-
шары «Наталлі Арсенневай». Галоўнае ў гэтым прысвячэнні 
– шчырае захапленне творчасцю паэткі, непаўторным чарам 
яе душы, сатканай «з вясёлак і зарніц»:

У чарах дум замкнутая, –
Дзе лёг дарожны шлях, – 
цвіцеш пахучай рутаю, 
гарыш у верасах [2, с. ХVІІІ].

Тут  няма танкаўскага адмежавання ад паэтычнага 
шляху Наталлі Арсенневай. Больш за тое, Міхась Машара 
сцвярджае, што сваёй паэзіяй яна служыць той жа мэце – 
Адраджэнню Краю. Праз апяванне красы і светласці выказ-
вае глыбокія патрыятычныя пачуцці. У апошняй страфе – 
алюзія на тагачаснае жыццё паэткі ўдалечыні ад Беларусі:

Дачка Радзімы шчырая, 
І там ў сям'і чужой
Ты служыш звонкай ліраю
Краіне маладой! [2, с. ХVІІІ]

Разам з Максімам Танкам і Міхасём Машарам на пачатку 
сакавіка 1940 г. Наталля Арсеннева была запрошана ў Мінск 
на сустрэчу з сябрамі Саюза беларускіх пісьменнікаў. Самае 
запамінальнае ўражанне было і самым балючым: «Кучар 
зрабіў Танку цікавую заўвагу, калі мы раз ішлі Савецкай 
вуліцай» [8, с. 475]. Слова «цікавую» тут відавочны эўфемізм. 
Хутчэй – недарэчную, незразумелую. Далей – вельмі трапная, 
крыху з гумарам характарыстыка МаксімаТанка: «Танк, вя-
дома, як Танк, ішоў, смяяўся, голасна гаварыў па-беларуску, 
бо па-іншаму ён ці ўмеў». Тут маецца на ўвазе не іншая 
мова, а звонкагалоссе, якога  ў горадзе няпроста пазбыцца 
ўраджэнцу шырокіх лугоў і ніў. Пра тое Максім Танк такса-
ма пісаў у «Лістках календара»: «Вярнуўшыся ў Вільню, і я 
доўга не магу прывыкнуць да гарадской сцішанай гамонкі, 
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якой толькі можна запоўніць невялічкі пакой, а не поле або 
гэты  лес» [6, с. 19].

Вось тое «цікавае» Кучарава: «Не гаварыце так го-
ласна па-беларуску, у нас гэта не прынята». І гэта ў сэр-
цы Беларусі –Менску!» [8, с. 475] Заўвага ўспрынята Натал-
ляй Арсенневай, беларускай паэткай, як абраза. А як гэта 
ўспрыняў Максім Танк? Хутчэй гэтак жа. Але ў «Лістках ка-
лендара», тых, што выдадзены за савецкім часам, мы пра гэта 
не прачытаем. 

У нечым гэтая паэтычная дыскусія ёсць водгукам той 
першай літаратуразнаўчай нашаніўскай дыскусіі 1913 г., у 
якой нашы класікі выказвалі сваё разуменне, па якіх шляхах 
павінна ісці новая беларуская літаратура. Тая дыскусія вы-
йдзе далёка за межы нашаніўскага перыяду, выйдзе за рамкі 
літаратуразнаўчых артыкулаў, знойдзе адлюстраванне ў 
многіх творах класічнай літаратуры.

ЗОФ’Я НАЛКОЎСКАЯ – 
АЎТАРКА ЗНАКАМІТЫХ «МЕДАЛЬЁНАЎ»

Зоф'я Налкоўская (1884–1954) – знакамітая польская 
пісьменніца, чый лёс быў звязаны з нашым горадам: пяць 
гадоў (1922–1927) яна пражыла ў Гародні. У многіх творах 
знайшлі адлюстраванне гарадзенскія матывы: раманы «Нядо-
брая любоў», «Раман Тэрэзы Генерт», «Сцены свету», «Вузлы 
жыцця», «Мяжы», нарысы «Гродна», «Нёман» напісаны павод-
ле ўражанняў, што вынесла пісьменніца з жыцця ў Гародні. 
«У гэтых і многіх іншых творах апета велічная прыгажосць 
Прынёманскага краю, апавядаецца пра цеснае перапляценне 
лёсаў розных народнасцяў, што жывуць тут» [11, c. 5].

Адзін з самым знакамітых твораў пісьменніцы – зборнік 
навелаў «Медальёны», які быў створаны ў выніку яе працы 
ў камісіі па даследаванні злачынстваў фашызму. Вялікай 
гуманісткай паўстае ў ім аўтарка. 

Жыццё імкнецца згладзіць смерць, схаваць яе ў сва-
ёй заўсёднай празе квітнення, злагодзіць. Найбольш вы-
разна гэта думка прасочваецца ў навеле Зоф’і Налкоўскай 
«На могілках», дзе кожная магіла ўяўляе сабой кветнік, дзе 
ўсё «патанае ў зелені». Усё перамяшалася ў ваенным часе, 
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памяняліся месцамі жыццё і смерць: вясна красуе там, дзе 
царства смерці – на могілках, у горадзе ж – мёртвая цішыня.

Сярод вясновага квітнеючага царства – аповед пра 
самалёты, якія з’яўляюцца штопятнаццаць хвілін. Калі б не 
ведаць таго, што гэта – знішчальнікі, то іх палёты зусім бы 
не выдзяляліся на агульным фоне, бо самалёт не ўрываецца 
ў цішыню неба, а «ўплывае», апісвае «мяккі паўкруг». Тое, 
што ён робіць, здавалася б, цалкам упісваецца ў агульны 
плаўны, нярэзкі рух вясновага жыцця. Смерць як бы схавана 
за сцэнай. І завеса ёсць – сцяна гета. Таму невыпадкова такое 
прызнанне: «Могілкі – адзіны куток, дзе пачуваешся бяспеч-
на, дзе можна адпачыць душой, нібыта ў садзе ля роднай 
хаты» [12, с.430].

Самалёты тут – як арганічная частка пейзажу. Іх злавес-
ныя дзействы там – за сцяной. 

Слова зноў – сведчанне паўтаральнасці, кругабегу 
знішчальнай стыхіі, у навеле «На могілках», дзе зноў адбы-
ваецца ўсяго праз 15 хвілін. Кульмінацыйны момант у гэтай 
навеле, як падаецца, можна лічыць і кульмінацыяй да ўсяго 
зборніка «Медальёны». У ім якраз асабліва выразна адчува-
ецца падваенне катастрофы, калі сейбіты смерці бамбаво-
зы пачынаюць знішчаць тое, што ўжо даўно не жыве, калі 
смерць ізноў прыходзіць туды, дзе і так яе валадарства – на 
могілкі. Не жыццё, а смерць супрацьпастаўлена смерці: 
«Прыйшоў час, калі на могілкі сталі падаць бомбы. На да-
рожках валяліся абломкі помнікаў і разбітыя медальёны. 
Раззявілася зямля, з раскрытых трунаў выглядвалі мерцвякі» 
[12, с. 431]. Менавіта ў гэтай фразе прагучала слова, што дало 
назву ўсяму зборніку – медальёны. Нельга не пагадзіцца з да-
следчыцай творчасці Зоф'і Налкоўскай С.П. Мусіенкай, што 
кожны аповед «дакладней – медальён» [13, с. 173]. Адсюль 
гуманістычная місія творцы: гэтыя медальёны не павінны 
быць ізноў разбітымі і кінутымі пад ногі, бо людзі павінны 
задумацца: «Людзі людзям угатавалі гэты лёс» [12, с. 413]. 
Фраза гэтая – эпіграф да зборніка, што скразной, галоўнай 
думкай праходзіць праз кожную навелу, кожны аповед.

Вобраз разрытай магілы ўжо сам у сабе змяшчае падвое-
ную катастрофу. Сустракаем яго і ў навеле «На чыгуначным 
насыпе», у якой так жаданую волю людзі імкнуцца здабыць, 
выламаўшы падлогу ў перапоўненым вязнямі вагоне. Небя-
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спека такая вялікая, што шанцаў уцалець амаль няма. Чор-
ная, страшная пустата і сапраўды – «раззяўленая магіла», 
што паглынула не аднаго смельчака, які прагнуў волі.

Сцэны, бы з тэатру абсурду, што маюць сваім сэнсам – 
пір сярод чумы, – гэта асвячэнне гільяціны пастырам у гдань-
скай турме ў навеле Зоф’і Налкоўскай «Прафесар Шпанер». 
Гільяціна схаваная за фіялетавай занавескай – гэты вобраз 
сімвалізуе мяжу, умоўна праведзеную між светам, дзе існуе 
мараль, дзе чалавечае жыццё ўважаецца за найвышэйшую 
каштоўнасць, і іншым, дзе ўсяго гэтага няма. Фіялетавая зана-
веска – мяжа, дзе адбываецца штось нялюдскае, д’ябальскае, 
але, асвечанае пастырам, быццам нейтралізуецца, становіцца 
звычайнай справай. Чалавек, які апавядае пра гэта, не разу-
мее, у чым ягоная віна, таму што і сам ён, яго душа «дзесьці» 
там, «за фіялетавай занавескай» [12, с. 419]. Гэткай мяжой 
з’яўляецца і сцяна гета (навела «На могілках»). Але кожная 
такая мяжа ўмоўная, ненадзейная, яе лёгка перакрочыць: 
з-за фіялетавай занавескі выносяць безгаловыя трупы, бом-
бы падаюць не толькі за сцяну, але і на могілкі.

Дно – месца, што сімвалізуе найвялікшае зло, здзекі з 
самой людскасці. Гэта ўжо апошняя мяжа, за якой – гібель 
чалавецтва. Дзе гвалт, пра які цяжка згадваць, невыносна га-
варыць: трупы з выедзенымі пацукамі вантробамі і яшчэ жы-
вым сэрцам, людзі, што змушаныя есці трупы. Усё гэта ў на-
веле, якая так і называецца – «Дно». Ці можа далей існаваць 
свет, стварэнне якога ёсць дабро, калі чалавек чалавека 
загнаў на самае дно жудасці? Як жа Ён, Творца, дапускае 
такое? Што будзе з верай? У навеле «Прафесар Шпанер» 
на безгаловым трупе маладога чалавека – «словы дарэм-
най веры: «З намі бог» [12, с. 414]. Ці можна лічыць гэты 
матыў – дарэмная вера – багаборчым. Думаецца, не. Бо на-
ват і на самым дне пекла чалавек здольны да сапраўднага 
ўзвышэння, якое даецца толькі праз шчырую веру.

Чалавечае цела як найвышэйшы твор, што паўстаў па 
вобразу і падабенству, якое ёсць адпаведным, дасканалым 
сасудам для душы, у знявечаным вайною свеце страчвае 
арэол таемнасці, расчляняецца, разрываецца (напоўненыя 
безгаловымі трупамі басейны, вялізныя чаны з чалавечымі 
галовамі, целы без скуры, косці, чарапы – у навеле Зоф'і 
Налкоўскай «Прафесар Шпанер») і нават служыць ежай для 
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быццам яшчэ жывых («Дно»). Калі адкінуты ўсялякія ма-
ральныя законы, чалавечае цела ператвараюць у практыч-
ныя рэчы. «Вядомая справа, немцы – яны з усяго зробяць 
цукерку…» – гэтак разважае пра «якасны прадукт» – мыла 
з чалавечыны «просты работнік», які толькі выконваў за-
гады прафесара Шпанера. І тлумачэнне гэтага жудаснага 
злачынства высокаадукаванымі людзьмі, калегамі прафе-
сара: «у імя росквіту дзяржавы…», з-за цяжкага матэрыяль-
нага становішча, з-за страху перад службовым паніжэннем. 
У «Медальёнах», як падкрэслівае С.П. Мусіенка, «выяўлена 
ступень вінаватасці фашыстаў, канфармістаў і гэтак званых 
сляпых выканаўцаў прыказаў. Вінаватымі прызнаныя ўсе, 
хто меў адносіны да зладзействаў…»  [13, с. 175].

Самы страшны вынік дэгуманізацыі – знішчэнне чала-
вечага ў чалавеку. Чалавек супрацьстаіць сабе падобнаму, 
становячыся знішчальнай сілай, ператвараючыся ў ката. У 
«Медальёнах» каты – эсэсаўкі і людзі навукі. «Уколы рабілі, 
кроў выкачвалі для сваіх салдат», «дактары, інтэлігентныя 
людзі… мучылі. Здзекваліся, як маглі. І ўколамі даймалі, і 
доследы розныя рабілі. Ускрывалі раны» [12, с. 423] – гэта 
сведчанні гераіні навелы «Дно».

Толькі высокая духоўнасць здольна супрацьстаяць 
гвалту, здзеку і нават самой смерці. У гэтым і ёсць вырата-
ванне. У «Медальёнах» сустракаем прыклады сапраўднага 
ўзвышэння духу. Згадаем адчайную спробу вызваліцца з 
няволі ў часе руху цягніка («На чыгуначным насыпе»). Хай 
нават тая дзірка ў вагоне – «раззяўленая магіла», але яна – 
для цела, для душы ж – вызваленне, бо чалавек пераадолеў 
у сабе страх, здолеў зрабіць хоць нейкую спробу вырвацца 
з пекла, а не моўчкі і пакорна ехаў насустрач смерці. Ча-
лавек здолеў зрабіць выбар. «Некаторыя героі Налкоўскай 
знаходзяць у сабе сілы супрацьстаяць сістэме. У вачах чыта-
ча яны ператвараюцца ў герояў, якія здзяйсняюць подзвіг» 
[14, с. 136]. Моцныя духам людзі перамагалі смерць па роз-
ных прычынах: прафесар Мансфельд з навелы «Дарослыя і 
дзеці ў Асвенцыме» таму, што «ні на хвіліну не спадзяваўся, 
што выжыву. Калі б я паддаваўся ілюзіям, у мяне не было б 
таго спакою духу, якое дапамагло мне вынесці ўсё гэта» [12, 
с. 455]. Гераіня навелы «Двойра Зялёная»: «…Хацела жыць. 
Навошта? Каб расказаць пра ўсё так, як я вам зараз гавару. 
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Няхай свет ведае пра тое, што яны рабілі» [12, с. 441]. Сілу да-
вала вера. Вельмі важным было не пусціць у сваё сэрца раз-
буральнага пачуцця: «Калі яе білі, яна малілася. Малілася, 
каб не адчуваць нянавісці» [12, с. 446] – гэта пра гераіню на-
велы «Візы». І, бясспрэчна, дапамагала выжыць чалавечае 
брацтва, дабрыня, ахвярнасць у імя іншых. Сіла калектыву 
сапраўды вялікая, калі гэты калектыў аб’яднаны высокай 
ідэяй. У «Медальёнах» яскравы момант, які можна назваць 
духоўным подзвігам, – «унікальны эпізод» (С.П.Мусіенка), у 
якім расказваецца пра тое, як знясіленыя голадам, холадам, 
здзекамі жанчыны ў апошні перад смерцю дзень спявалі 
свой нацыянальны гімн: «Стаялі на сонцы і спявалі пры-
гожа, зычна, звонкімі галасамі, быццам дужыя, здаровыя 
людзі» [12, с. 447].

Сярод твораў Зоф’і Налкоўскай надзвычайным лірызмам 
вылучаецца аповесць «Дом над лугамі» і сабраныя пад ад-
ной вокладкай навелы пра жывёл «Мае звяры».

Памяць праЗоф'ю Налкоўскую жыве ў нашым гора-
дзе найперш дзякуючы даследчыцы яе творчасці, аўтарцы 
манаграфіі «Творчасць Зоф'і Налкоўскай» прафесару Свят-
лане Піліпаўне Мусіенцы. Ва ўніверсітэце створаны музей 
пісьменніцы, на доме, што на вуліцы Акадэмічнай, дзе яна 
жыла, усталявана мемарыяльная шыльда, праводзяцца наву-
ковыя канферэнцыі, прысвечаныя творчасці пісьменніцы. 

ВОБРАЗНЫ СВЕТ РАМАНА-ЎСПАМІНАЎ
ЗОФ’І НАЛКОЎСКАЙ «ДОМ НАД ЛУГАМІ»

Раман Зоф’і Налкоўскай з тых твораў, што ўражваюць 
светлым настальгічным пачуццём па даўно страчаным, не-
зваротным, глыбінёй спасціжэння навакольнага, багаццем і 
разнастайнасцю вобразнага свету. Нагадаю, твор быў завер-
шаны ў 1924 годзе ў Гурках Валамінскіх і пабачыў свет у 1925 
годзе. Гэта якраз гродзенскі перыяд жыцця пісьменніцы.

Першая фраза рамана ўяўляе сабою лірычны зачын: 
«Калі я думаю, якім быў самы пачатак, найпершы пача-
так – час найдаўнейшы – калі не было яшчэ нашага дому, 
згадваецца мне…» [15, с. 5] (Тут і далей пераклад наш – А.П.). 
Усе падзеі, вобразы падаюцца праз прызму ўспамінаў, таму 
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яны і ахутаны тым незвычайным шармам, які ўзнікае на 
адлегласці ў прасторы і часе. Ствараецца ўражанне, быццам 
яркі промень святла выхоплівае з цемры малюнкі, воблікі, 
незвычайна дарагія, родныя, бо ўсё гэта даўняе, і засталося 
яно ў найпрыгажэйшым часе жыцця – дзяцінстве, юнацтве.

У цэнтры твора – вобраз аўтара-наратара. Гэта асоба 
духоўна багатая, далікатная, вытанчаная. Вобраз паўстае 
як арганізуючы цэнтр сюжэтнага дзеяння. І сапраўды, 
у аповесці, як сцвярджае даследчыца творчасці Зоф’і 
Налкоўскай С.П. Мусіенка, «максімальна выяўлена сама-
выражэнне аўтара, які выступае ў ролі аднаго з герояў, ва-
кол якога аб’ядноўваюцца разрозненыя эпізоды» [13, с. 109]. 
Праўда, эпізоды не зусім разрозненыя, зместава яны пера-
плятаюцца між сабою. 

Адметнасць вобраза аўтара, якая найперш кідаецца ў 
вочы, – гэта не «я», а «мы». У пачатку «мы» – гэта сям’я, да-
лей – «я і мая сястра», якія ў пэўных момантах далікатна, 
прыхавана, але ўсё ж супрацьстаяць дарослым. Толькі адной-
чы пісьменніца прэзентуе чытачам гэтае «мы». Дзве юныя 
дзяўчынкі, што ўзгадоўваюцца ў інтэлігентнай сям’і, быццам 
адна асоба: ніколі ніякіх рознагалоссяў не ўзнікае між імі, ім 
характэрна цалкам аднолькавае ўспрыняцце жыцця, прыро-
ды, людзей. Аднак праз гады ўсё часцей пачынае гучаць «я», 
якое праступае ўжо і на самым пачатку твора, бо аўтарка абра-
ла рэтраспектыўнае адлюстраванне падзей.

У дзяцінстве, калі пашанцавала нарадзіцца ў добрай 
сям’і, жыццё ўяўляецца раем зямным. Таму зачын рамана 
гучыць перазовам біблейскае кнігі Быцця: што было да таго, 
як паўстаў дом, як ствараўся рай і што было вакол, і ўрэшце, 
як непазбежнасць, мусіць адбыцца сыход, і не абавязкова з 
прычыны здзейсненага граху, а з таго, што ўсё змяняецца, 
усяму прыходзіць канец. Напачатку апісваецца падзея, якая 
ў сюжэтнай канве выступае пралогам, што падкрэсліваецца 
фразай: «Калі не было яшчэ нашага дому». Самы першы 
пейзаж, які паўстаў перад вачыма выпадковых вандроўнікаў, 
зусім не вылучаўся прыгажосцю. І гэта лагічна, бо на пачат-
ку не было нічога. Нішто тут не парадавала вока: «…На ка-
валку голага жоўтага пяску, без плоту, без адзінага дрэўка ці 
кветкі, цямнела пляма бруду і смецця, стаяла калісьці хатка 
ці, дакладней, будка, збітая са старых дошак, з адным малым 
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акенцам і аднымі дзвярыма…» [15, с. 5]. Гэтая карціна вельмі 
важная для характарыстыкі вобраза аўтара. Яна паказвае, як 
юная асоба ўмее разгледзець непрывабнае і заўважыць, што 
поруч з пачварным ужываецца прыгожае, якія насамрэч 
ёсць двума бакамі аднае існасці. Адпаведна гэтаму жытлу 
выглядае ягоная гаспадыня: «Калі мы падышлі, здзівіліся яе 
незвычайнай пачварнасці. Нос, як савіная дзюба, скрыўлены 
рот з адным зубам, доўгая шыя, быццам у паабскубанага 
кураняці» [15, с. 5].

Юная гераіня бачыць, як звычайнае, а нават зусім не-
прыгожае месца можа стаць прадметам захаплення, успры-
мацца як эстэтычна высокае, што даруе душы праўдзівую 
асалоду, не меншую, чым самыя незвычайныя дзівосы свету. 
Таму што гэтая жанчына ніколі не бачыла нічога іншага, ёй 
няма з чым супаставіць? Зусім не. Ёй дастаткова гэтага. Бо 
ў душы чалавека жыве прага красы. І яна, гэтая душа, сілай 
свае любові здольна перафарбаваць шэрае, штодзённае ў 
незвычайнае. Яна асвячае пусты і непрыгожы кавалак пра-
сторы сваім пачуццём, і адбываецца цудоўная метамарфоза. 
Усё гэта (прымітывізм існавання, які пераадольваецца не-
звычайным аптымізмам) угледжана, асэнсавана і назаўсёды 
пакінута ў памяці аўтаркі як узор бескарыснай любові, якая 
змяняе свет у сабе і свет вакол сябе.

Гаспадыня хаткі, звычайная-незвычайная жанчына быц-
цам прадракла, прыгаварыла, прысушыла вандроўнікаў да 
гэтага месца. Схіліла да рашэння пабудаваць дом менавіта 
ў гэтых мясцінах, хоць намеру такога напачатку і блізка не 
было. Здзівіла яе слова (напачатку было Слова!), запомнілася 
яе незвычайная, бо з вуснаў непісьменнае кабеты, фраза, 
якую аўтарка паўтарае двойчы, любуючыся ёю, смакуючы 
яе, захапляючыся тым, як яна гучыць: «Муж пойдзе на працу, 
сын на чыгунку паляціць, а я выйду, вакол гляну – і  весела 
мне!» [15, с. 8] Быццам яна, да пачварнасці непрыгожая жонка 
беднага печніка Мілера, стварыла гэтую, зразумелую толькі 
ёй красу. І ўбачыла, што гэта добра. Як праўдзівы творца. І 
словы знайшла, каб гэта выказаць. Як мастак слова.

Толькі аднойчы ў зачынным раздзеле мы сустракаем гэ-
тую жанчыну, даведваемся пра яе няшчасную долю жабрачкі. 
Выгнаная з хаты роднаю дачкою, яна згінула невядома дзе 
і як. Але яе незвычайнае ўменне радавацца прыгажосці, 
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знаходзіць яе там, дзе, здавалася б, і блізка няма, застанец-
ца ў памяці ўдумлівага чытача назаўсёды, як і ў памяці 
аўтаркі: «Але ў нашай памяці засталіся яе незабыўныя сло-
вы лагоднасці і жыццялюбства» [15, с. 9].

Ужо з першых старонак твора не могуць не ўражваць 
вобразныя кантрасты. Як на вачах вандроўнікаў у адно 
імгненне пачварны воблік Мілеравай ператвараецца ў пры-
язны, дабрадушны, так і бедны, непрывабны пейзаж праз 
колькі крокаў змяняецца карцінай незвычайнай прыгажосці: 
«Але як толькі мы паглыбіліся ў лес, сосны сталі высокімі і 
стройнымі, а палогія ўзгоркі і высланыя імхамі і зараснікамі 
даліны зачаравалі дзіцячыя позіркі» [15, с. 9]. 

Юная асоба адкрывае свет, у якім усё цікавіць яе, глядзіць 
вачыма мастака, фіксуе ўсе дробязі. Яе душа раскрытая на-
сустрач незвычайнаму. А таямніцы, загадкі з’яўляюцца 
ўсюды, на кожным кроку. Найперш гэта таямніца свету пры-
роды. Адбываецца своеасаблівы працэс уключэння ў жыццё 
прыроды, псіхалагізацыя пейзажу. Характэрна рамантыч-
нае ўспрыняцце наваколля, калі кожны найменшы аскепак 
прыроднага свету вабіць, выклікае цікаўнасць. Узнікае пра-
га разгадаць загадкі, «схаваныя ў розных кветках, у кусце 
арэшніку, з якога выціналіся дугі для лукаў, у стаўку, што 
ляжаў на ўскрайку лесу, дзе ўтапілі сабаку, а асабліва пад 
вялізным камнем у вельмі глыбокім і досыць вузкім памеж-
ным раўку, зарослым ад верху і аж да дна высокімі і дужымі 
соснамі» [15, с. 14]. 

Таямніца чалавечага жыцця таксама незвычайна вабіць 
дзяўчынку. І гэта не простая цікаўнасць. Згадаем, як вяс-
ной па вяртанні з горада сёстры просяць абрэзаць галіны 
сасны, каб бачыць сядзібу Пергула. Кожны новы гаспадар, 
што з’яўляецца ў наваколлі, становіцца аб’ектам уважлівага 
вывучэння. Спачатку гэта Ферсен і ягоная ўнучка, якія, 
аднак, не былі прынятыя дарослымі ў доме. Выхаваныя, 
паслухмяныя дзяўчынкі не маглі дазволіць сабе вольнасць 
выбіраць знаёмствы, разумеючы важкасць прычынаў, 
што абумоўлівалі паводзіны дарослых. Толькі значна паз-
ней даведваецца аўтарка пра загубленае жыццё добрай, 
працавітай, мілай Сільвіі, прымае яе споведзь са шчырым 
спачуваннем, імкнецца наведваць адзінокую жанчыну, каб 
хоць неяк суцешыць яе. 
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Аповеды, звязаныя з сям’ёю Дзюбакоў, што сталі 
вельмі блізкімі і дарагімі суседзямі, напоўнены самымі 
разнастайнымі адчуваннямі. Напачатку гэта цікаўнасць, 
якую можна задаволіць не проста назіраючы збоку, але 
пры непасрэдным знаёмстве. Узнікае ўражанне, што хатка 
Дзюбакоў, іх сядзіба ператвараецца ў сцэну, дзе разгортваец-
ца цікавы для юных гледачоў спектакль. Усё, што адбываец-
ца, становіцца падзеяй надзвычайнае важнасці. Як і кожны 
новы гаспадар, што з’яўляецца ў наваколлі дому над лугамі, 
Дзюбакі пачынаюць ствараць свой рай. Зрэшты, шчыруе 
адна гаспадыня. На сцэне мноства «герояў»: вывадкі пухна-
тых куранят і іх няшчасныя маткі, прывязаныя вяроўкай да 
дрэва, нягеглы сабака з недарэчнай мянушкай Трэзор, ху-
дое, нібы прывід, кацяня, і таксама «зняволенае», навязанае 
за нагу парася. Дзюбакова працуе не толькі, каб забяспечыць 
сям’і хлеб штодзённы, але і дбае пра спажытак для душы, пра 
красу. Яна шчыруе ў садзе, дзе поўна кветак. Душэўны спа-
кой, гармонія сыходзяць ад карціны, якую назіраюць юныя 
глядачкі: «У нядзелю, па абедзе спакойна сядзела на верандзе 
і ў адзіноце аглядала вынікі свае тыднёвае працы» [15, с. 32].

Але ўважлівая аўтарка заўважае, што кветнікі вельмі 
падобныя да магілаў. У падсвядомасць адзінокай жанчы-
ны глыбока ўкаранілася смерць, якая забрала ўсіх блізкіх. 
Кветнікі-магілы выступаюць не толькі як напамін пра 
мінулыя трагедыі, але і як прадказанне сыходу самой 
гаспадыні. Усё ў гэтым «тэатры» рухаецца па коле з рознаю 
хуткасцю, з розным поспехам: сядзіба Дзюбакоў ізноў ажы-
вае, новыя гаспадары пераймаюць, самі пра тое не ведаючы, 
прозвішча папярэднікаў. Аж пакуль не завершыцца выме-
раны лёсам час існавання гэтага жыццёвага кола. Пакуль не 
апусціцца завеса гэтай жыццёвай драмы.

Самая страшная таямніца, якая неспадзявана пранікае ў 
наваколле дому над лугамі – смерць. Асабліва ўражвае пер-
шая – смерць сына Дзюбаковай. Замерлыя пад уражаннем 
сыходу хай сабе мала вядомага ім чалавека, юныя глядачкі 
бачаць, як пераплятаецца на сцэне жыцця светлы сонечны 
дзень, быццам не зусім дарэчная дэкарацыя, бачаць завесу 
(чорны прасмолены дах хаткі), за якою хаваецца смерць, 
назіраюць, як гаспадыня спраўляе свае звычайныя клопаты 
па гаспадарцы, як поруч суіснуюць трагічнае і штодзённае: 
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«О, гэта было жахліва! Мы не маглі супакоіцца… Упершыню 
ў межы лесу ўвайшла смерць!» [15, с. 27].

Далучанасць да свету іншых людзей дае багаты матэ-
рыял для роздуму, для ўзбагачэння ведаў пра жыццё, для 
ўзгадавання ў душы суперажывання, што вядзе да абво-
странага адчування трагізму чалавечага існавання. Паз-
ней прыходзіць разуменне няўмольнасці лёсу. Упершыню 
матыў незваротнасці страты гучыць, калі памірае добрая, 
мудрая Дзюбакова. Трагічны надрыў, асабісты боль злаго-
джваюцца ад разумення наканаванасці: «Але здарылася – і 
нікому не дадзена перайначыць лёс. Мы пагадзіліся з гэтым, 
як з усім у жыцці» [1, с. 44]. Калі гіне ад рук злачынцаў бага-
ты добры чалавек, прыстойны гаспадар Пергул, на імгненне 
праступае нота нязгоды з лёсам, каб ураз саступіць месца 
сцішанай пакоры: «Ён заслужыў лепшую смерць, але не нам 
меркаваць, што каму наканавана» [15, с. 114].

Часта аповед пра рэальныя рэчы, падзеі, якія адбываюц-
ца з шматлікімі героямі, насельнікамі лугоў, лясоў і нават 
балота, перапыняецца ўзнёслым, эмацыйна-напоўненым 
маналогам, які стварае ў эпічным сюжэце лірычную плынь.

Аўтарка выступае не простым сузіральнікам, які назірае 
за падзеямі збоку, але імкнецца хоць нейкім чынам уплы-
ваць на іх развіццё, дапамагчы людзям, сыходзячы з агуль-
напрынятага разумення шчасця. Але тут яна сутыкаецца 
з праблемай успрыняцця шчасця кожным чалавекам па-
свойму. Гэтае разуменне індывідуальнае, адноснае. Тое, што, 
здавалася б, было добрым для чалавека, палепшыла б ягонае 
становішча, часта людзьмі аспрэчваецца, адпрэчваецца. Іх 
аргументы заснаваны на толькі ім зразумелым грунце. Хоць 
і не далёка яны ад тых высокіх ісцін, якія павінны былі б па-
наваць на зямлі. Так, пачварны калека Віла, п’яніца, недарэ-
ка, які за жонку ўзяў жанчыну незвычайнае прыгажосці, до-
брага характару, працавітую, пакорную, шчаслівым сябе не 
адчувае: яна не без граху. Добры намер аўтаркі злагодзіць 
сітуацыю, падказаць Вілу, якое шчасце ён займеў, сутыкаец-
ца з катэгарычнай водпаведдзю, супраць якое не паспрача-
ешся. Віла параўноўвае грэшную жонку з Веронкай, сваім, 
відаць, адзіным, няспраўджаным каханнем: «Прыгожая. 
Але Юзэфіха прыгажэйшая» [15, с. 78]. Гэта відавочнае не-
паразуменне, бо была тая не тое, што прыгожай, а вельмі на-
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ват непрыгожай: «Нос, як бульба, вусны тоўстыя і заўсёды 
адкрытыя, шчарбатыя, чорныя зубы» [15, с. 37]. Нагадаем, 
што ажаніцца Вілу змусілі гвалтам, што таксама не спрыяла 
ладу ў сям’і.

Але з вуснаў неадукаванага, далёка не бязгрэшнага ча-
лавека гучыць як прысуд, як ісціна, з якою не паспрачаешся: 
«Прыгажэйшая, не прыгажэйшая… Але Юзэфіха прыстой-
ная» [15, с. 78]. Аўтарка вернецца да гэтага разумення чалаве-
чай каштоўнасці, значнасці, апавядаючы пра далёкі цудоўны 
горад на беразе мора, дзе мноства шчаслівых абранніцаў лёсу 
прэзентуюць сваю прыгажосць. Аднак жа на тым шыкоўным, 
багатым балі жыцця жаночая цнота, якую так высока ўзносіць 
калека Віла, асаблівай каштоўнасцю не была.  

Ці згадаем імкненне добрай парадай дапамагчы бяс-
путнай Магдзе, якая, па агульнапрынятых мерках, мусіць 
быць глыбока няшчаснай, бо грэшная, распутная, бедная. 
Аўтарская ацэнка паводзін гэтай гераіні вылучаецца ні ў 
якім разе не маралізатарствам, а шчырым спачуваннем і на-
ват захапленнем яе вернасцю каханню. Сялянка Магда і аду-
каваная інтэлігентная паненка мяняюцца месцамі. Кволыя 
спробы падказаць Магдзе мажлівае выйсце з яе становішча, 
выйшаўшы замуж за пажылога ўдаўца, сутыкаюцца з 
сапраўднаю пагардаю да наіўнасці маладой паненкі. І вось 
ужо Магда вучыць яе жыццю, шчасліваю пераможцай у якім 
лічыць сябе. Каханне для яе самае галоўнае, чым мусіць 
кіравацца жанчына.

Што да высновы, быццам «падзеі выбудоўваюцца ў 
строгай часавай паслядоўнасці» [13, с. 109], то гэта не зусім 
так. Часам назіраем парушэнне гэтай паслядоўнасці. Сюжэт-
нае дзеянне рухаецца не па выпрамленай прамой, а ўвесь час 
збочвае, лёсы адных герояў пераплятаюцца з іншымі. Так, 
зусім не ў часавай паслядоўнасці падаецца жыццёвы шлях 
Вілы, да вобраза якога пісьменніца звяртаецца некалькі разоў, 
перакрочваючы час. Згадвае Магду, каб неаднойчы зноў вяр-
нуцца да гэтага вобраза. Да фіналу гісторыі сям’і Дзюбакоў 
ІІ пісьменніца звяртаецца ў 16-м раздзеле, каб у 17-м ізноў 
павярнуць час і згадаць падзеі, калі хатка Дзюбакоў І яшчэ 
«стаяла ўпэўнена і спакойна між кветак – быццам нішто і 
ніколі не стане пагрозай яе існаванню» [15, с. 73]. Утвараецца 
своеасаблівы часава-вобразны калейдаскоп. Але не ўзнікае 
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кампазіцыйна-сюжэтнага беспарадку, усё ўладкавана пры-
сутнасцю аўтаркі, асэнсавана яе роздумам. 

Пісьменніцай вылучаны 28 раздзелаў, якія адначасна вы-
ступаюць і цэласна-завершанымі навеламі, і сюжэтна перапля-
таюцца з іншымі. Пры неабходнасці аўтарка часта вяртаецца 
да таго ці іншага героя, згадвае нейкія падзеі. Кампазіцыйнай 
зладжанасці спрыяе і кальцавая кампазіцыя, якая ствараецца 
вобразам дому, цэнтральным у рамане. Лірычны маналог-
зварот да дому гучыць апафео-зам патрыятычнага пачуцця. 
Апроч таго, ён напоўнены і іншымі сэнсамі. Л.І. Мурзіч на-
ступным чынам вызначыла іх: «Дом для Зоф’і Налкоўскай 
– не толькі жылая прастора, сімвал шчаслівага жыцця, гэта і 
сімвал радзімы, свету. Дом узнесены… над штодзённым, шэ-
рым жыццём. Важна адзначыць тут вышыню: дом на гары, 
над лугамі. Гара… выклікае і біблейскія асацыяцыі: гэта сімвал 
далучанасці да Ісціны» [16, с. 59].

Вобраз дому эмацыйна насычаны, афарбаваны промнямі 
вялікай любові, паўстае ў пачатку твора і ў фінале. І яму, 
упэўнена аўтарка, яна прапяе сваю лебядзіную песню. За-
ключны матыў твора – вяртанне – умяшчае мноства розных 
адценняў пачуцця – смутку, упэўненасці, веры: «З’еду зноў, 
але яшчэ вярнуся, заўсёды буду вяртацца. А калісьці вярнуся, 
каб застацца» [15, с. 126]. Прыгожы, насычаны глыбокім сэн-
сам фінал прыгожага, насычанага глыбокім сэнсам твора.

КРЫЖОВЫ ШЛЯХ ВІНЦУКА АДВАЖНАГА 

Жыццёвы шлях беларускага паэта, празаіка, драматур-
га, уніяцкага святара Язэпа Германовіча быў напоўнены 
пакутамі і высокай мэтай служэння, верай, што давала сілу, 
каб вытрываць ва ўмовах, дзе адсутнічалі законы людскасці. 

Вінцук Адважны – такі псеўданім абраў сабе Язэп 
Германовіч. Смеласць, адвага – гэтыя рысы характару неад-
нойчы ратавалі яго, не давалі паступіцца самым асноўным у 
жыцці, не страціць годнасці, не пахіснуцца ў веры. Дзіву да-
ешся, калі ўяўляеш, як гэты фізічна кволы, схварэлы чалавек 
немаладога веку змог не толькі перажыць пакуты, але і не 
зламацца. Прайшоў ён праз турмы, этапы, сібірскую катар-
гу, быў несправядліва засуджаны на 25 гадоў няволі.
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Як пісьменнік, Вінцук Адважны спрабаваў сябе ў многіх 
жанрах, пісаў вершы, байкі, драматычныя творы. Першыя 
яго кнігі – «Як Казюк сабраўся да споведзі» (1928) і «Як Гану-
ля збіралася ў Аргентыну» (1930) – уздымалі праблемы ма-
ральнага ўдасканалення чалавека, бюракратычнага засілля 
чынавенства. Сярод твораў эпічнага жанру даследчыкі вылу-
чаюць аповесць Вінцука Адважнага «Хлопец» (1935), у якой 
намалявана шырокая панарама жыцця заходнебеларускага 
мястэчка пачатку ХХ стагоддзя. У творы ўзняты праблемы 
сацыяльныя, рэлігійныя, нацыянальныя. Аповесць носіць 
аўтабіяграфічны характар, многія героі маюць прататыпаў, 
намаляваны вобразы гістарычных асобаў. Галоўны герой 
падлетак Вінцусь праходзіць пэўную эвалюцыю, становячы-
ся на шлях беларускага патрыёта.

У паэзіі працягваў традыцыі Францішка Багушэвіча, 
нашаніўскіх аўтараў, пра што сведчыць назва ягонага зборніка 
«Беларускія цымбалы» (1933). Зразумела, што значнае мес-
ца займаюць у творчасці паэта-святара біблейскія матывы. 
Вінцук Адважны прапаведаваў агульначалавечыя матывы 
дабра, справядлівасці, дабрачыннасці. Як слушна заўважыў 
сучасны даследчык спадчыны пісьменніка Янка Трацяк, «мя-
няюцца толькі выканаўцы і інструменты (ад «Дудкі» да «Цым-
бал»), а песні застаюцца на адну і тую ж тэму, хіба што заглы-
бляецца рэлігійна-тэматычная плынь» [17, с. 8]. 

Яшчэ адна старонка спадчыны – гумарыстычныя, саты-
рычныя творы, байкі, у якіх аўтар выступае супраць душэўнай 
ляноты, хцівасці, безадказнасці і іншых заганных рысаў ча-
лавечага характару. Сатырычныя творы сабраныя ў кнігах 
«Князь і лапаць» (1964), «Байкі і іншыя вершы» (1973). Вінцук 
Адважны надзвычай сур’ёзна ставіўся да гэтага жанру.

Спрабаваў пісаць творца і паэмы. Сярод іх Янка Трацяк 
вылучае паэму «Унія на Палессі»: «У прадмове Вінцук Ад-
важны гаворыць аб «страшнай рэлігійнай цемнаце» людзей 
на Палессі і абвінавачвае ў гэтым праваслаўнае духавенства, 
якое апякуецца імі. Паэма напісаная ў форме дыскусіі паміж 
прадстаўнікамі розных канфесіяў: уніятам, праваслаўным ма-
нахам і рымска-каталіцкім ксяндзом. Дыскусія выходзіць па-за 
межы мясцовых праблем веравызнання, набывае гістарычна-
рэлігійную глыбіню і асветны характар» [17, с. 7].  
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Але самым галоўным ягоным творам, кнігай усяго жыц-
ця стала мастацка-дакументальная аповесць «Кітай – Сібір – 
Масква». Гэта яшчэ адна старонка гулагаўскай прозы, створа-
ная відавочцам, пакутнікам, якому давялося прайсці праз усе 
колы пекла сталінскай сістэмы. Гэта праўдзівае сведчанне з 
высокай мэтай – захаваць праўду, бо інакш чалавек рызыкуе 
страціць вельмі важнае ў сваёй душы, загасіць у ёй прамень 
нябеснага святла. Сам аўтар, згадваючы знакамітае Купа-
лава, пра мэту сваёй працы пісаў: «Каб не пагаслі зоркі ў 
небе”.., трэба ўсім сумленным людзям сведчыць аб праўдзе» 
[18, с.151].

Кніга цікавая не толькі як яшчэ адзін праўдзівы апо-
вед пра здзекі ў сталінскім ГУЛАГу, напісаная таленавітым 
аўтарам, але і тым пазнавальным матэрыялам, якога багата 
знойдзем на яе старонках. Так, уводны раздзел, дзе апавяда-
ецца пра Кітай, Маньчжурыю, знаёміць беларускага чытача 
з далёкімі, малавядомымі краямі. Аповед пра іх – гэта не ад-
старонены погляд збоку. Ён высвечвае імкненне аўтара зра-
зумець гэты край, яго людзей, спасцігнуць яго душу.

З глыбокай пашанай піша аўтар у «Прадмове» пра 
кітайскі народ, між якога давялося пражыць доўгія гады. Най-
перш цікавіць Язэпа Германовіча праблема веры, стаўленне 
кітайцаў, у большасці сваёй буддыстаў, канфуцыянаў, 
да хрысціянства. На аснове асабістых назіранняў робіць 
цікавую, хай мо не цалкам слушную выснову: «Каб каталіц-
кія місіянеры прыходзілі ў Кітай з поўным зразуменьнем 
кітайскай культуры, каб не паказывалі сваёй вышэйшасьці 
і панскасьці, каб не накідалі сваіх звычаяў і свайго стылю, – 
адным словам, каб аказывалі належную пашану народу і ча-
лавеку, і каб самі станавіліся для кітайцаў кітайцамі ў духу 
св. Паўла Апостала і ў Духу Самога Хрыста, дык Кітай ужо 
быў бы каталіцкім» [18, с. 6].

Верагодна, святар-хрысціянін выдае тут жаданае за 
магчымае. Але ён тлумачыць гэта на аснове багатага досве-
ду вывучэння асаблівасцяў душы кітайскага люду, ягонай 
ментальнасці, што сфармавана на аснове блізкасці, разумен-
ня і нават арганічнага зліцця з прыродным светам. Асабліва, 
на думку аўтара, стасуюцца з укладам жыцця кітайцаў 
каталіцкія абрады, як лацінскі, гэтак і ўсходні: «Кітайская 
душа, маючы багаты падклад натуральны, вельмі блізкая 
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хрысціянству і толькі патрабуе для поўнага свайго развіцця 
навукі і Духа Хрыстовага. І каталіцкія абрады і цырымоніі 
(лацінскія) вельмі добра трапляюць да кітайскага абраду і 
стылю» [18, с. 6].

Грэка-каталіцкі святар не проста талерантна, але з 
глыбокай павагай ставіцца да традыцыйных вераванняў 
кітайцаў, не закрэсліваючы дасягненні гэтых старажытных 
рэлігій, адкідаючы толькі элементы, як ён лічыць, паганства 
ў іх. У гэтым пазнаецца наша беларуская ментальнасць і ад-
метнасць грэка-каталіцкіх царкоўных дзеячаў новага часу, 
што з прыхільнасцю ставяцца да іншых рэлігій: «І трэба 
было б смела і багата чэрпаць із скарбаў Будды і Канфуцыя 
ўсё іхняе добрае і прыгожае, заступаючы сапсуты паганізм 
праўдзівай верай і мараляй Хрыстовай. Тады хрысціянства 
стала б рэлігіяй блізкай і роднай кітайцам» [18, с. 6].

Цікавыя звесткі падае пісьменнік пра стан хрысціянскіх 
цэркваў у Маньчжурыі. У Харбіне, што налічваў у міжваенны 
перыяд 750 тысяч жыхароў, было багата эмігрантаў: рускіх, 
беларусаў, украінцаў, палякаў і інш. Яны і засноўвалі свае 
храмы. Так паўсталі тры касцёлы і каля трыццаці цэркваў. 
З болем расказвае Язэп Германовіч пра расправу над 
хрысціянскімі святарамі пасля таго, як Маньчжурыя трапіла 
пад уплыў Савецкага Саюза. Прычыну ўсіх тых жахаў пісь-
меннік тлумачыць адназначна: камуністы «адкінулі Хрыста». 
Чалавечае жыццё ў выніку страціла значэнне найвялікшай 
каштоўнасці.

Што да грэка-каталіцкай царквы, то ў Маньчжурыі яна 
пачала дзейнічаць з 1923 г. Першым святаром, які прыняў 
усходні абрад, стаў Канстанцін Каронін. Пасля на гэтай 
духоўнай ніве працавалі Мікалай Аляксееў, Захар Кавалёў, 
Юры Гіц. Цікавыя аповеды прапануе аўтар пра пазнейшых 
кіраўнікоў грэка-каталіцкай місіі Фабіяна Абрантовіча і Ан-
дрэя Цікоту, якіх ведаў асабіста. Успаміны Язэпа Германовіча 
шмат дадаюць да партрэтаў гэтых выбітных беларускіх 
рэлігійных дзеячаў. Такім чынам, Вінцук Адважны стаў пер-
шым даследчыкам гісторыі грэка-каталіцкай царквы ў Кітаі.

Напрыканцы прадмовы аўтар згадвае словы айца Ан-
дрэя, якія сталіся для грэка-каталіцкай місіі трагічным 
прароцтвам: «Місія не дасць плёну, пакуль не будзе паліта 
крывёй працаўнікоў» [18, с. 15]. Гэтыя словы будуць мець 
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дачыненне і да лёсу самога Андрэя Цікоты, і да будучыні 
літаральна ўсіх супрацоўнікаў, што старанна працавалі ў 
трох школах-інтэрнатах для бяздомных дзяцей. 

Новымі бязбожнымі ўладамі было цалкам знішчана ўсё, 
што стваралася дзеля людзей, дзеля дзяцей-сірот. Матыў 
надзеі, грунтам чаму шчырая вера аўтара, яскрава гучыць у 
канцы прадмовы: «Але маем у Богу надзею, што прыйдуць 
лепшыя часы і прыйдуць новыя працаўнікі, якія на гэтым 
грунце ўзгадуюць ураджайны плён. Матка Боская, якой апе-
ка вельмі адчувалася ў нашай працы і ў нашым няшчасьці, 
паможа ў адраджэньні гэтай сьвятой справы. Божа, пама-
жы!» [18, с. 15].

Успаміны Язэпа Германовіча складаюцца з трох часткаў 
згодна з храналогіяй падзеяў. У сваю чаргу часткі падзелены 
на невялікія раздзелы, звязаныя паміж сабой. Адначасна яны 
ўспрымаюцца як самастойныя мастацкія творы, апавяданні. 
Многія маюць эпіграфы, большасць з якіх – беларускія 
прыказкі, дзе ў аснове знаходзіцца зварот да Бога. Так, пер-
шая частка «Харбін – Чыта (турма)» адкрываецца раздзе-
лам «Перад калядамі», эпіграфам да якога стала вядомая 
прыказка-просьба, у якой беларускі люд надзвычай паэтыч-
на выказаў сваё самае запаветнае жаданне: «Дай, Божа, каб усё 
было гожа, / А што ня гожа – ня дай, Божа!» [18, с. 19].

Адзін з галоўных матываў, што праходзіць праз увесь 
твор – матыў волі. Самыя страшныя пакуты герояў звязаныя 
якраз з гэтым – пазбаўленнем чалавека натуральнага права, 
дадзенага яму ад нараджэння, права быць свабодным: «Бог, 
які й сам незалежны й вольны, стварыў і нас «на абраз і па-
дабенства сваё», дык вось згэтуль і ўся цяжкасьць лягернага 
жыцьця… Калі чалавеку несправядліва адбяруць волю, тады 
чуецца найстрашнейшае мучэньне й крыўда» [18, с. 202].

Бадай, найбольш балюча з усіх зняволеных разам з 
Язэпам Германовічам святароў пакуты турмы перажываў 
архімандрыт Андрэй Цікота, Апостальскі Адміністратар у 
Харбіне, кіраўнік Місіі ўсходняга абраду, апошні дырэктар 
ліцэя Святога Мікалая. Магутны духам і целам, гэты чала-
век не здолеў выжыць у няволі. Аўтар знаходзіць глыбокія, 
псіхалагічна вывераныя параўнанні, каб перадаць невынос-
насць пакутаў свайго героя, патлумачыць прычыну ягонага 
трагічнага сыходу:  «Айцец Андрэй захіснуўся, як вялікі дуб, 
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што дзясяткі гадоў красаваўся на высокай гары й пераможна 
змагаўся з бурамі – аж раптам, удараны пяруном, рашчапіўся 
напапалам: адна часьць грукнула на зямлю, а другая, апале-
ная, стырчэла без сукоў, сумна паглядаючы ў неба.

Вось што значыць для чалавека няволя! Як той леў, цар 
зьвяроў, што, як рыкаў на волі, дык дрыжэлі і хаваліся ад 
яго зьвяры й людзі; а трапіў у клетку, дык страціў там усю 
валадарскую веліч…» [18, с. 148–149]. Такіх сведчанняў, калі 
гінулі прыгожыя, светлыя, ні ў чым не вінаватыя людзі, у 
кнізе Вінцука Адважнага безліч.

Гінулі, але і выжывалі. Што ж ратавала іх? Часта на дапа-
могу прыходзіла вялікая краса, падараваная чалавеку Твор-
цам усяго жывога – прырода, што дае супакой, дапамагае 
хоць у мроях пазбыцца няволі: «Вясною, калі птушкі цягнулі 
з выраю, здавалася, што і ты – вольны чалавек, і жывеш у воль-
най прыродзе» [18, с. 112]. І тады зноў з’яўлялася надзея вяр-
тання на мілую Беларусь, вяртання на волю. Такія старонкі 
гучаць асабліва лірычна, напоўненыя магутнай прагай су-
дакранання з вольнай прыродай аж да поўнага яднання з 
ёю: «Тады я буду магчы ня толькі здалёку паглядаць на раку, 
на лясы і на горы, але пайсьці абняцца з жывою прыродай, 
пакупацца на сонцы і ў рацэ, пакачацца ў шаўковай траве і 
пацалаваць родную зямлю ў вольнай Беларусі» [18, с. 112]. 

Многія старонкі твора Вінцука Адважнага служаць пры-
кладам наступнай высновы, зробленай літаратуразнаўцай 
Таццянай Шамякінай: «Нацыянальная адметнасць белару-
скай літаратуры тоіцца ў своеасаблівых стасунках мастацка-
га генія народа (і яго прадстаўнікоў – пісьменнікаў) з пры-
родай» [18, с. 67]. 

Такія хвіліны, калі гулагаўскія вязні мелі магчымасць 
бачыць красу прыроды, былі вельмі рэдкімі, бо ў той неча-
лавечай сістэме ўсё было падпарадкавана вынішчэнню з ча-
лавечых душаў усяго прыгожага, таго, што магло абудзіць 
гэтыя душы да высокага і светлага. І тады ратавала па-
мяць, уяўленне. Так, аўтар з вялікім майстэрствам мастака-
пейзажыста і адначасна верніка, што схіляецца перад му-
драсцю Творцы, апісвае незвычайнай прыгажосці велічную 
прыроду Прыбайкалля. У творы ўвасоблена распрацаваная 
беларускімі класікамі «ідэя-перажыванне прыроды як па-
чатку аб’ектыўна-прыгожага» [19, с. 67]. 
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 Вінцук Адважны малюе размах і веліч, як ён піша, «мае-
статычнае прыроды», быццам бачыць яе перад вачыма, бо 
павінен жа бачыць: іх нявольніцкі шлях праходзіць па Кру-
габайкальскай дарозе. А пасля абрывае сябе і чытача, што з 
захапленнем услед за аўтарам уяўляе намаляваную прыга-
жосць: «Можа, хто падумаў бы, што мы, савецкія вязні, мелі 
такое прыемнае падарожжа, але-ж гэта была-б контррэва-
люцыя!» [18, с. 93]. Карціны  Прыбайкалля, што паўстаюць 
як на яве, захаваліся ў памяці вязня з тае незабыўнае пары, 
калі ён, вольны замежны грамадзянін, упершыню ехаў у 
Харбін у 1932 годзе. Зараз жа правыя вокны вагонаў былі 
забітыя дошкамі, а злева вязні маглі бачыць толькі высеча-
ную ў скалах каменную сцяну. У выснове гучыць усё той 
жа класічны матыў беларускай літаратуры – смех скрозь 
слёзы, у якім адбіваецца характэрная для беларуса «свабо-
да ад усялякай абмежаванасці, аднабаковасці, узвышэнне 
над вузкімі спецыяльнымі інтарэсамі, вера ў нейкі Вышэй-
шы трансцэндэнтальны прынцып і пакорлівае стаўленне 
да ўласнага лёсу» [19, с. 66]. Гэтыя рысы і даюць мажлівасць 
аўтару-герою іранізаваць, з горкай усмешкай прымаць тое, 
што наканавана: «Вялікая «матушка Расея» адвярнулася ад 
нас сваім агромністым задам, на што глядзець нам не было 
ніякае ахвоты, ні радасьці…» [18, с. 87].

Шматлікія карціны прыроды Сібіры, намаляваныя ў тво-
ры, злагоджваюць трагічныя ўмовы жыцця савецкіх вязняў. 
І нават калі ўсё наваколле схавана за высокай загараддзю, 
зняволеныя шукаюць, быццам выратавання, напаміну пра 
іншы, вольны свет. Няхай «прадстаўніком» таго іншага све-
ту выступае ўсяго толькі адна гара, «зарослая лесам з… трох 
сосен. І навет гэта нам давала вялікую радасьць: на кажнай 
праверцы кажны з 1300 вязьняў, калі наглядчыкі лічылі 
нас із злосьцяй, мы віталі нашыя сосны з прыемнасьцяй і… 
лічылі іх да трох. Сосны расьлі на волі, а мы мроілі аб волі. 
Мы вельмі палюбілі гэтыя дрэвы, а яны здалёку ківалі нам 
прыязна сваімі галінамі» [18, с. 93].

Адзін з многіх пакутных шляхоў-этапаў Вінцук Адваж-
ны называе сваёй малой, але памятнай «Крыжовай даро-
гай», дзе вытрываць яму, хвораму, стомленаму, з невялікім, 
але ў дарозе вельмі цяжкім «скарбам» у абедзвюх руках, а 
яшчэ і павадыру сляпога наравістага чалавека, дапамагла 
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толькі шчырая малітва, тая незвычайная энергія, што моц-
най хваляй шторазу ўлівалася ў ягонае змарнелае, гатовае 
ўпасці цела. Да ўсяго яшчэ – прабітая нага, бо ў падэшве 
абутку выступаў цвік, што «ўеўся ў пяту». І ў гэткім стане не-
чалавечай пакуты ён здольны быў бачыць красу кароткага 
сібірскага лета: «Паветра раньняе, сьвежае, мяккае. Ні вецяр-
ку, ні хмарачкі… Неба сіняе, і паветра такое празрыстае, як у 
Італіі ці Манджурыі… Сонца зьлівае на зямлю безгранічнае 
багацьце сьвятла і цяпла. І ўся прырода цягнецца да сонца, 
хоча ім насыціцца і нацешыцца, каб аддыхнуць ад лютай 
сібірскай зімы. І ўсё тут цьвіце разам: няма кветак веснавых 
і асеньніх – яны ўсе летнія, бо восень адразу зварыць адным 
раньнім марозам кажны жывы лісток. Дык каму жыцьцё да-
рагое, няхай сьпяшаецца цьвісьці, жыць і радавацца! А беда-
ваць і паміраць будзем, можа, калі пасьлей…» [18, с.138]. 

Літаратуразнаўца Людміла Сінькова, даследуючы фено-
мен смехавога як пазнакі нацыянальнага ў творчасці  Максіма 
Гарэцкага, доказна даводзіць, што пісьменнік даў «узоры на-
цыянальнага светабачання, светаадчування праз смехавую 
культуру» [20, с. 49]. Як і нашаніўскія класікі, што ўслед за 
Францішкам Багушэвічам развівалі традыцыю смехавога ў 
беларускай літаратуры ХХ стагоддзя, Вінцук Адважны па-
казвае, што на мяжы бездані чалавек здольны знайсці спо-
саб, каб пасмяяцца. Найперш з сябе. Тым самым ратуючыся, 
вызваляючыся з аковаў страху. Гэты раздзел аўтар называе 
«Крыжовая дарога». Бо і насамрэч, той этап быў насычаны 
самымі разнастайнымі пакутамі. Да ўсяго, у чаравіку, які 
дастаўся вязню-этапніку,  якраз на пяце тырчаў востры цвік. 
Абутак напаўняецца крывёю, «а боль пранікае аж да сэрца. 
Здаецца, што пята самая малаважная частка ў нас, але яна 
мне такжа дарагая. І пята ёсць апошняй інстанцыяй, куды, 
як ведама, у вялікім страху «ўцякае душа». А як цьвек зрабіў 
дзіру, дык што будзе з душою? І ад пяты зьгінуў найбольшы 
герой у гісторыі, Ахільлес… Ой, гора маё!» [18, с. 140]. Яшчэ 
адзін герой-гумарыст у нашай літаратуры – жартаўлівы 
Германовіч. Працытаваны рэфрэн з хрэстаматыйнага вер-
ша Францішка Багушэвіча «Гора» яшчэ раз пацвярджае, з 
якое кагорты герой. Уплыў гэтага беларускага класіка на 
творчасць Вінцука Адважнага адзначаўся нашай крыты-
кай неаднойчы: «Уяўленні аўтара пра місію мастака слова 



160

Ала Петрушкевіч    Старонкі  Гарадзеншчыны  літаратурнай 

пераклікаюцца… з традыцыяй беларускага нацыянальнага 
адраджэння, паэзіяй Ф. Багушэвіча» [21, с. 49].

Вось жа сапраўды, смяротная небяспека адступае, калі на 
сцэну выходзіць смех, які засланяе сабой самую скрушную 
рэальнасць. Аўтар апавядае пра першую, а таму асабліва 
страшную ноч у няволі, калі ніхто з вязняў-святароў не змог 
заснуць, няпэўны ў сваёй будучыні, знерваваны нечаканым 
выкраданнем. І толькі адзін з іх, Пятро Маршчышын, «усю ноч 
хроп громападобна». Сцэна, намаляваная далей Вінцуком 
Адважным, варта быць далучанай да ўзораў класічнай сме-
хавой культуры, якіх нямала ў нашым пісьменстве: «Як стала 
разьвідняцца, мы пачалі шаптацца. Адазваўся і Пятро Марш-
чышын. «Як Вам спалася?» – нехта спытаўся ў яго. «Які там 
сон, – кажа Пятро, – не здрамнуў я ні на хвілінку». Тут між 
намі бухнуў такі сьмех, што не памагло і кітайскае «пусін». 
На той мамэнт мы забыліся аб усёй трагедыі, бо на сцэну 
выступіла камэдыя першае клясы» [18, с. 29].

І, безумоўна, самае вялікае адхланне, самую жыццядай-
ную сілу душы чалавеку-верніку прыносіла вера, шчырая 
малітва. На самым пачатку пакутнага шляху Вінцук Ад-
важны вызначыў для сябе асноўную лінію паводзін, з якой 
ніколі не збочыў, – даверыўся Богу: «Ніадкуль ня бачым 
ратунку, як толькі ад Бога. І нашая малітва стаецца жывою, 
дзіцячай гутаркай і благаньнем да Бога, і яна ўлівае жы-
ватворчы бальзам у нашыя сэрцы. Немагчыма зразумець, 
як пакрыўджаныя людзі трываюць бязь веры і малітвы?» 
[18, с. 28]. Зрэшты, пазней аўтар прыходзіць да высновы, 
што рэдка хто з вязняў не маліўся. Размова тут не йдзе пра 
крымінальнікаў, ад якіх несправядліва засуджаныя трывалі 
найгорш. Назіральны, уважлівы, ён зважае на розныя выя-
вы веры ў розных вернікаў. Выснова ж, якую робіць, свед-
чыць пра далучанасць да самай высокай таямніцы веры: 
«Мусіць, найлепшая малітва была тых, хто маліўся за сваіх 
крыўдзіцеляў і ворагаў» [18, с. 100]. Бо маліцца за сваіх 
ворагаў здольны толькі той, хто ўмее дараваць, хто не тры-
мае ў сэрцы зла, ведаючы, што ўсё адбываецца толькі па волі 
Божай, прымаючы гэту волю з пакорай.

Герой увесь час звяртаецца да Маці Божай, да свайго ня-
беснага патрона Святога Язэпа і гэта дае яму супакой і на-
дзею. Часам з ім адбываюцца сапраўды дзівосныя рэчы, калі 
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ніяк інакш, як толькі вышэйшым нябесным заступніцтвам 
можна вытлумачыць нечаканае збаўленне ад смяротнае 
небяспекі, што падсцерагала неаднойчы. 

Такі дзівосны знак нябеснае апекі атрымаў Язэп 
Германовіч, калі ў часе працы ў лесе нечакана для ўсіх 
споўнілася выказанае ім жаданне пахадзіць па лесе. Жа-
данне, споўніць якое было зусім немажліва, таму і чуліся ад 
іншых вязняў насміханні, здзеклівыя парады пачакаць усяго 
толькі 25 гадоў. І раптам – вялікае жаданне хоць на пэўны 
час пабыць вольным у вольным лесе збываецца па волі таго, 
хто ў гэтым часе ёсць носьбітам няволі – канвойнага. І гэта 
ўспрынята ўсімі як цуд, бо цудам і было. Шчаслівы, вязень-
вернік  робіць выснову: Бог «споўніць і маю сардэчную 
малітву ды дазволіць мне вольнаму бываць у вольным лесе і 
ў вольным свеце» [18, с. 221].

Асабліва складана было ў няволі адпраўляць літургію. 
У турме гэта наогул было немагчыма. Аўтар апавядае 
пра набажэнствы ў раздзеле «Божыя Службы». Святаром 
здзяйсняўся праўдзівы духоўны подзвіг. Не было самых не-
абходных для літургіі рэчаў: віна, пшанічнага хлеба, келіха. 
Віно рабілі з разынак. Абыходзіліся тым, што мелі. Самае 
небяспечнае ў тым, што ўсялякае набажэнства было заба-
ронена і сурова каралася. Але літургіі ўсё ж адбываліся. У 
перапоўненых бараках, хаваючыся ад надзораў і стукачоў, 
святар і вернікі насычалі сваю прагу ежы духоўнай. І гэта 
прыносіла сапраўднае, вялікае шчасце: «Нашую радасьць 
ня дасца апісаць! Пасьля ўсёй крыжовай дарогі, гэта прыш-
ло як-бы з гробуўстаньне, аб якім ведалі толькі выбраныя 
шчасьлівыя ўдзельнікі й сьветкі; а ўсё людское зборышча 
кружыла ля нас навакол, як у муравейніку, бядуючы толькі 
аб буднім хлебе» [18, с. 163].

Язэп Германовіч параўноўвае гэтыя службы з зборамі 
першахрысціянаў. Акружаныя ворагамі, але падтрыманыя 
вышэйшай сілай, вернікі перамагалі.

Атрымаўшы так доўга чаканую волю, маючы магчы-
масць спраўляць службу ў вольным свеце, у прыгожых кас-
цёлах, пісьменнік-святар меў яшчэ адну вялікую мару: «Каб 
Бог даў яшчэ ласку адпраўляць набажэнства вольным па-
радкам у вольнай Бацькаўшчыне!» [18, с. 166].



162

Ала Петрушкевіч    Старонкі  Гарадзеншчыны  літаратурнай 

Застаецца яшчэ адно важнае пытанне, узнятае ў творы: 
чаму на долю гэтага чалавека выпала столькі пакутаў. Вы-
снова, да якое прыходзіць Вінцук Адважны, уражвае глы-
бокай мудрасцю і адначасна прастатой: «Каб я разумеў 
чужое гора і спачуваў другім» [18, с. 133].

Лёс захаваў гэтага беларускага пісьменніка і дзеля таго, 
каб з’явілася яшчэ адно сведчанне пра нялюдскую сістэму, 
праз якую прайшлі многія нашы суайчыннікі.

«З РОДНЫХ ПЕСЕНЬ» 
ЗАХОДНЕБЕЛАРУСКАГА ПАЭТА АЛЕСЯ МІЛЮЦЯ

Поруч з знакамітымі паэтамі Заходняй Беларусі, такімі 
як Максім Танк, Наталля Арсеннева, Уладзімір Жылка, 
існавала мноства творцаў, што складаюць сапраўдную пле-
яду масавай літаратуры гэтай пары. Імёны многіх з іх мала 
вядомыя. Гэтая, безумоўна цікавая, старонка нашага прыго-
жага пісьменства даследавалася знаным літаратуразнаўцам, 
таксама ўраджэнцам Заходняй Беларусі Уладзімірам 
Калеснікам. Згадаем ягоныя працы «Лёсам пазнанае», «Час 
і песні», «Ветразі Адысея: Уладзімір Жылка і рамантычная 
традыцыя ў беларускай паэзіі» і інш. Сёння над гэтай тэмай 
актыўна працуе літаратуразнаўца Мікола Мікуліч, аўтар 
некалькіх манаграфій, сярод якіх: «Пошук вядзе ў глыбіню», 
«Максім Танк: На скразняках стагоддзя», «Міхась Васілёк: 
паэзія давераснёўскага перыяду» і інш. У 1965 годзе быў вы-
дадзены калектыўны зборнік паэтаў з Заходняй Беларусі 
«Сцягі і паходні» з грунтоўнай прадмовай Уладзіміра 
Калесніка. А параўнальна нядаўна пабачыла свет падрых-
таванае Алесем Бельскім трохтомнае выданне «Скрыжалі 
памяці: З творчай спадчыны пісьменнікаў Беларусі, што 
загінулі ў гады Другой сусветнай вайны», на старонках 
якога значнае месца адведзена пісьменнікам з гэтай часткі 
Беларусі.

Між многіх імёнаў заходнебеларускіх творцаў імя Але-
ся Мілюця, ураджэнца вёскі Скорычы, што на Карэліччыне. 
Так здарылася, што на гэтай зямлі 20–30-я гады не былі 
плённымі для беларускай літаратуры. Як пісаў Уладзімір 
Калеснік, «толькі ў 30-я гады пачуўся недзе з-пад Вушы ціхі, 
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але шчыры і пранікнёны голас Алеся Мілюця, які наважыўся 
прыпісаць сябе і сваю аколіцу да гісторыі» [22, с. 256]. 

Алесю Мілюцю не пашанцавала мець кнігу сваіх вершаў 
пры жыцці. Не выходзіла яна вельмі доўга, пакуль пра тое 
не парупіўся зямляк паэта Мікола Бусько, які падрыхтаваў і 
выдаў у 2003 годзе зборнік «Паэзія баразны». А яшчэ ў 1989 
годзе Ніна Цвірка, якая атрымала ад роднага брата паэ-
та Івана Макаравіча Мілюця некалькі сшыткаў з вершамі, 
сцвярджала ва ўступным слове да публікацыі вершаў і 
лістоў творцы на старонках часопіса «Полымя»: «Асобным 
выданнем творы Алеся Мілюця не выдаваліся ні разу. Між 
тым, вершаў, якія мы ўбачылі ў яго сшытках, хапіла б на до-
бры томік» [23, с. 117]. Гэтыя матэрыялы знаходзяцца сёння 
ў Музеі гісторыі беларускай літаратуры. 

Не пашанцавала і першым публікацыям паэта, што 
з’явіліся ў канцы 20-х гадоў: яны не выяўлены. Ранейшыя з 
вядомых захаваных заходнебеларускім друкам публікацый 
адносяцца да 1934 года, калі ў № 1 часопіса «Шлях моладзі» 
былі змешчаны два вершы, першы з якіх пазней атрымае на-
зву «З родных песень». Менавіта ў ім і выказаў паэт сваё са-
мае запаветнае: разуменне нацыянальнай прыналежнасці, 
далучанасці да гэтай зямлі, вернасці роднаму краю:

Беларусам я радзіўся,
Беларусам буду жыць.
Беларускую зямельку
Буду шчыра я любіць [24, с. 195].  

Мяркуючы ўжо па гэтым творы, нельга пагадзіцца з 
Уладзімірам Калеснікам, які называе голас паэта ціхім, 
бо ўжо само ўсведамленне сябе беларусам на гэтай зямлі 
заўсёды патрабавала ад творцы мужнасці. Заяўлена пра гэта 
было голасна і смела. Паэтычная таўталогія служыць дзеля 
ўзмацнення выразнасці грамадзянскай пазіцыі аўтара.

Як слушна адзначыла Ніна Цвірка, «вершы Алеся Мілю-
ця цікавыя для нас перш за ўсё як важны чалавечы дакумент, 
яны ўводзяць чытача ў атмасферу заходнебеларускай вёскі, 
у іх па-свойму адбіліся думы і памкненні селяніна і народнай 
інтэлігенцыі былой Заходняй Беларусі» [23, с. 117]. У асобе 
гэтага творцы вельмі арганічна спалучалася спрадвечна ся-
лянскае, працоўнае стаўленне да жыцця, ягоных разнастай-



164

Ала Петрушкевіч    Старонкі  Гарадзеншчыны  літаратурнай 

ных праяваў і інтэлігенцкае ўспрыняцце долі роднага краю, 
сфармаванае пад уплывам мастацкай літаратуры, найперш 
нашаніўскай эпохі з яе багатымі набыткамі. Ды і псеўданім 
паэта Алесь Нядоля таксама традыцыйны для творцаў па-
чатку ХХ стагоддзя. Паэтычна абыграны гэты псеўданім у 
вершы «Мой сынэдрыён», у якім таксама выкарыстоўваецца 
нашаніўскі матыў «я не паэта» (Янка Купала), «а не паэт» 
(Алесь Гарун):

Не пытай ты ў мяне, хто такі я душой;
Мо’ паэт, што уквечаны славай увесь?
О, мой дружа! Не варты я славы такой,
Хоць мо’ шмат чаго сню я натхнёнай струной…
Я – гаротнік – Нядоля Алесь! [25]

Творы аўтара з Наднямоння з’яўляліся пад уплывам 
многіх знаных паэтаў: Францішка Багушэвіча, Янкі Купа-
лы, Гальяша Леўчыка. Гэта адзначаюць літаратуразнаўцы 
Уладзімір Калеснік і Ірына Багдановіч. Не менш значнымі 
ў гэтым плане для Алеся Мілюця былі і бліжэйшыя па часе 
постаці вядомых заходнебеларускіх творцаў Максіма Танка, 
Уладзіміра Жылкі.

Асабліва вялікая ўвага надзялялася паэтам з Карэліччыны 
матыву волі, што магутна прагучаў у творчасці Янкі Купа-
лы. У вышэй згаданым вершы Алесь Мілюць дэкларуе:

Славу родную і волю
Я нікому не прадам [24, с. 195].

У паэтычным прысвячэнні сябру Пятру Х-лю (за гэтым 
скаротам хаваецца прозвішча Пятра Хваля, аднавяскоўца 
паэта), якое ўяўляе сабой своеасаблівы тэстамэнт маральна-
этычнага зместу, слова «Воля» напісана з вялікай літары, бо 
азначае найвышэйшую каштоўнасць – свабоду Радзімы, дзе-
ля чаго варта ахвяраваць самым жыццём:

Каб даў адпор усёй пакусе,
Каб гартаваў…
І каб за Волю Беларусі
Жыццё аддаў… [24, с. 200]

Верш «Яшчэ ўзыдзе сонца» ўспрымаецца як своеасаблівы 
паэтычны дыялог праз час і прастору, як адказ на вядомае 
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Купалава пытанне: «Ці ты ўзыдзеш калі, сонца?», дзе выка-
зана глыбока аптымістычная пазіцыя паэта:

Яшчэ ўзыдзе сонца –
Злая моц загіне…
Яшчэ край наш родны
Сваё гора скіне! [24, с. 197]

Паэтычны дыялог, які размыкае маналагічныя рамкі 
верша «Беларус», таксама нагадвае вершы народнага паэ-
та нашаніўскай пары. Але калі працоўны сын гэтай зямлі ў 
часы ранняй паэзіі Янкі Купалы часцей не ўсведамляў сваю 
нацыянальную прыналежнасць, а адметнасць ад іншых 
выказваў, называючы сябе тутэйшым, то герой верша Алеся 
Мілюця ад самага пачатку выказвае сваю нацыянальна свя-
домую грамадзянскую пазіцыю: 

Кім ты зьвешся?
Беларусам.
Як жывеш ты?
Пад прымусам.
Што цярпіш ты?
Гнёт нядолі.
Чаго хочаш?
Жыцця-волі… [24, с. 192]

У часопісе «Шлях моладзі», дзе быў змешчаны гэты верш, 
адказ героя на другое пытанне быў заменены шматкроп’ем. 
Такі своеасаблівы след пакінула палітычная цэнзура, што не 
абыходзіла беларускія выданні ні ў якія часы. 

А вось у вершы «Моладзі» заўважаецца ўплыў паэзіі 
Макара Краўцова, у прыватнасці ягонага знакамітага гімна 
«Мы выйдзем шчыльнымі радамі…», што быў пакладзены 
на музыку кампазітарам Уладзімірам Тэраўскім і стаў шы-
рока вядомым у Заходняй Беларусі. Дарэчы, вершам гэтага 
цікавага паэта не знайшлося месца ў кнізе «Сцягі і паходні». 
Нагадаем, год выдання 1965. Макар Краўцоў быў рэпрэса-
ваны ў 1939 годзе савецкімі карнымі органамі і закатаваны ў 
беластоцкай турме. 

Верш Алеся Мілюця блізкі да твора Макара Краўцова 
не толькі вобразна-тэматычным зместам, але і рытміка-
інтанацыйным малюнкам. Наогул, такая ваярская паэзія 
была надзвычай папулярная ў Заходняй Беларусі:
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Ды што нам сёння цемры сілы!
Мы – сонца – й сонцам мы жывём!
Штандар свой бел-чырвона-белы
Прад светам горда мы ўзнясём… [26, с. 119]

Уражвае ў спадчыне гэтага паэта свядомая прыхіль-
насць да ідэі Крывіі, пашана да спрадвечных нацыяналь-
ных святыняў – бел-чырвона-белага сцяга і Пагоні. А 
быў ён усяго толькі вясковым самавукам, што займаўся 
сельскагаспадарчымі справамі. Меў, аднак, годнае ўсве-
дамленне значнасці гэтай асветы, што таксама нагадвае Ку-
палава, бо нават назвы вершаў пераклікаюцца: «Мая наву-
ка» – «Мая асвета»: 

Я без гімназіі, без універсітэта
Здабыў сабе патрэбную асвету…
О не! Не там… а за касой і плугам
Здабыў яе пры працы саматугам… [27 с. 322]

З артыкула краязнаўцы з Карэліч Святланы Кошур 
паўстаюць цікавыя сведчанні Івана Макаравіча Мілюця пра 
тое, «што Алесь часта складаў вершы, працуючы ў полі, за 
плугам. Вечарам, прыйшоўшы дахаты, спяшаўся запісаць 
складзеныя за дзень вершы, адмаўляючыся нават ад вячэры, 
а калі сястра працягвала настойліва клікаць яго, прасіў: «Па-
чакай крыху, да мяне прыйшла Муза» [28, с. 73]. Прыйшла, 
каб абудзіць магутную прагу творчасці, што жыла ў душы. 
Паэзія ўсведамлялася аўтарам як усеабдымная стыхія, здоль-
ная крануць людскія сэрцы:

І зноў пяе душа… І зноў душа гавора…
І зноў куецца верш… Зноў рытмы лье пяро…
Зноў маладая кроў узыгралася бы мора, – 
А ў думках у маіх пайшло ўсё хадыром…

Дык грай жа, грай жа мне, мая святая Ліра,
Няхай твой слёзны зык абудзіць сонны свет…
Хай сэрца чулае сагрэе  праўдай шчырай… [27, с. 325]

Такія яркія эмацыйныя ўсплескі знаходзім у спадчыне 
Алеся Мілюця – яшчэ аднаго з кагорты паэтаў «з мазоль-
наю рукой», як назваў сялянскіх самавукаў аўтар першай 
«Гісторыі беларускай літаратуры» Максім Гарэцкі. 
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У яркім, публіцыстычна-абвостраным вершы-звароце 
«Брату беларусу» выказаны сімвал веры новага часу, дзе 
галоўнай умовай шчаслівай долі – свабода:

Вер! – прыйдзе часіна – ачнецца Народ
Каваць сваю Долю і Волю…
І новым шчаслівым свабодным жыццём
Прабудзяцца родныя гоні…
Эх, братка, свабодна і мы зажывём
Пад сцягам Крывіцкай Пагоні! [27, с. 319]

Алесь Мілюць у творчасці сваёй спавядаў хрысціянскія, 
гуманістычныя ідэалы, не прымаў зла, не бачыў, не мог зра-
зумець перспектываў гвалтоўнага перадзелу свету. Таму 
не мог быць прыхільнікам бальшавіцкіх ідэяў, пра што ад-
крыта заяўляў у адным з вершаў. Мажліва, гэта быў адказ 
тым прыхільнікам савецкага ладу, заходнебеларускім пад-
польшчыкам, сябрам КПЗБ, якія шчыра верылі, што  святло 
прыйдзе з Усходу: 

Няхай злуецца Маркс, хай гневаецца Ленін,
Што мне навукаў іх не даў мой добры геній,
Што не ўспрыняў я іх методу гэту:
Каб гвалтам будаваць парадак новы свету.
Сваё жыццё дабра і праўды радзі,
Так, як Буда, Хрыстос, Талстой ці Гандзі,
Я ўсё аддам служэнню ідэалу,
Але не ў дар крываваму Ваалу…  [27, с. 319]

Зразумела, такія вершы не маглі быць змешчаны ў 
калектыўным зборніку заходнебеларускай паэзіі, дзе сцягі 
(вобраз, што дамінуе ў назве кнігі) маюць зусім іншы колер.

Не мог абысці малады паэт у сваёй творчасці інтымныя 
матывы. Так, яны займаюць нязначнае месца ў ягонай спад-
чыне, але сведчаць пра такое зразумелае імкненне сустрэць 
сваё шчасце, дзяліць з каханай усё, што будзе спаткана на 
жыццёвай дарозе:

Усё ж спаткаю я цябе,
Мая нязнаная дзяўчына!
З табой у шчасці і бядзе
Адною пойдзем каляінай  [24, с. 200].
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Мары пра шчасце непасрэдна звязаны з пачуццём ка-
хання, якоё ўспрымаецца лірычным героем як праява самага 
высокага кшталту, дзе паядноўваюцца зямное, пачуццёвае і 
нябеснае. У адным з ранніх вершаў Алеся Мілюця «Сымболь 
шчасця» каханне атаясамляецца з росквітам, узнясеннем, 
калі адыходзіць будзённае. Гэта і насамрэч хвіліна святая:  

У палкіх пачуццях цвісці-красавацца,
Забыцца аб долі ліхой,
На міг уваскроснуць і вольна ўзвівацца
Сагрэтаю шчасцем душой…
І можа нічога так шчасця не мае,
Так хутка не йдзе ў забыццё, –
Як тая часінка кахання святая,
Што красіць сабою жыццё [25].

Як прызнанне ў каханні ўспрымаецца верш з прысвя-
чэннем М.А. «Скажы, чаму твой мілы зрок…», напісаны 3-га 
чэрвеня 1941 года ў вёсцы Прылукі, дзе, відавочна, і жыла тая 
невядомая М.А. Рамансавая ўзвышанасць, узнёслая раман-
тычная вобразнасць характарызуюць гэты твор. Безумоўна, 
тут прысутнічае налёт кніжнасці, сентыментальнасці, але 
гэта кампенсуецца чысцінёй і шчырасцю пачуцця:

Скажы, чаму душа мая
Гарыць к табе ярчэй агня
І кожын міг, як ты са мной,
Мне ззяе зоркай залатой?.. [27, с. 330].

Алесь Мілюць старанна працаваў над удасканаленнем 
формы сваіх вершаў, імкнуўся засвоіць розныя паэтычныя 
жанры. У яго спадчыне сустракаем трыялет, актаву, санет, 
што сведчыць пра даволі высокі ўзровень паэтычнай куль-
туры гэтага творцы, пра імкненне наследаваць лепшыя 
традыцыі літаратуры сусветнай.

У часы вайны Алесь Мілюць напісаў даволі многа 
твораў, большасць з якіх не друкаваліся: «Агонь і кроў, і 
люты стогн…», «Жыццё», «Калі?..» і інш. Захаваныя вер-
шы з ягонай спадчыны гэтага часу сведчыць пра разуменне 
паэтам трагедыі сусветнага маштабу, непрыняцця вайны як 
знішчальнай, крывавай сілы. Да прыкладу, згадаем верш «У 
нашы дні», дзе гуманістычная пазіцыя аўтара выказана праз 
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нагнятанне слыхавых вобразаў, эмацыйна-насычаных, якія 
нават у вельмі лаканічнай паэтычнай прасторы ствараюць 
маштабную карціну. Яркія, экспрэсіўныя зрокавыя вобразы 
аднастайнай колеравай палітры (пажар, кроў), паэтычныя 
абрывы, умаўчанні, градацыя ўзмацняюць драматычна на-
пружанае гучанне твора: 

Дрыжыць ўвесь свет. Пажар палае…
Еўропа гульбішча спраўляе…
І гул, і звон, і крык, і стогн
Чуваць ужо са ўсіх старон…
Ад тэй музыкі ные сэрца.
А кроў? Яна ракой ліецца [26, с. 121].

У іншых вершах гэтай пары («Далі, бязмежныя далі…», 
«Міне зіма…») патрыятычныя пачуцці выказваюцца ў 
класічнай традыцыі – праз пейзажныя вобразы, калі вясна, 
абуджэнне прыроды сімвалізуюць грамадскія працэсы:

Міне зіма… Снягі растануць,
Свабодна рэкі пацякуць…
Ізноў дні цёплыя настануць,
І лес, і поле ажывуць  [27, с. 332].

Цікавая старонка літаратуры нашага Наднямоння – 
сяброўства Алеся Мілюця і Янкі Брыля. Уладзімір Калеснік 
лічыць гэта невыпадковым, бо не маглі яны, блізкія землякі, 
паяднаныя талентам творчасці, не сустрэцца: «Важнай па-
дзеяй для рэгіянальнага літаратурнага жыцця ў ваколіцы 
Вушы і Нёмна было тое, што Алесь Мілюць знайшоў па за-
конах прыцягнення душ і шчыра пасябраваў з малодшым 
амаль на дзесяць гадоў земляком Янкам Брылём» [22, с. 259]. 
Захаваўся фотаздымак той пары, адкуль на нас глядзяць ма-
лады, усмешлівы Янка Брыль і засяроджаны, з прыхаванай 
у вачах усмешкай Алесь Мілюць поруч з сябрам маладосці 
Паўлам Болтуцем. Фотаздымак зроблены ў мястэчку Мір.

Пра незвычайныя акалічнасці першай сустрэчы твор-
цаў (адбылося тое ноччу) даведваемся са згадкі Янкі Бры-
ля «Успамін». Светлы брылёўскі гумар што да яго самога, 
тады яшчэ юнага пачаткоўца, які вельмі чуйна рэагаваў 
на ўсялякую крытыку ў свой адрас, перамяжоўваецца з ба-
лючым смуткам, бо калі тое пісалася, не было ўжо на гэтай 
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зямлі ні Алеся Мілюця, ні старэйшага брата Міхася, які і 
прывёў у хату начнога госця: «Навошта, суме мой, такі вялікі 
ўступ? Нам куды лепш было б сёння сустрэцца ўтрох за ста-
лом, успомніць тую вясковую поўнач і пасмяяцца – здалёк, 
праз восеньскую паэтычную смугу так многа перажытага. 
Не ўспомнім. Бо не сустрэнемся. Іх абодвух ужо даўно няма. 
Асабліва даўно – таго нашага госця» [29, с. 331]. 

Развагі народнага пісьменніка пра земляка, пра тое, кім 
бы ён мог быць («ці ўзяў бы сваё, як літаратар, ці можа стаў 
бы… добрым, любімым дзецьмі настаўнікам, выкладчыкам 
літаратуры? А можа, застаўся б, як быў да вайны, пасля Ве-
расня, сціплым сельпоўскім рахункаводам?» [29, с. 331]) не 
ўлічваюць той акалічнасці, што апяваў Алесь Мілюць ідэалы 
вольнай Крывіччыны, вобразы Пагоні, бел-чырвона-белага 
сцяга. Зусім не тыя сімвалы, што шанаваліся новай ула-
дай. Таму малаверагодна, што лёс ягоны мог бы скласціся 
шчасліва.

Захавалася паэтычнае пасланне Алеся Мілюця «Янку 
Брылю», датаванае 20-га жніўня 1939 г., напярэдадні Дру-
гой сусветнай вайны. У тым часе Янка Брыль служыў у мар-
ской пяхоце ў польскім войску, быў удзельнікам абароны 
горада Гдыня, адну з вуліцаў якога нядаўна назвалі ў гонар 
беларускага пісьменніка. І таму верш успрымаецца не про-
ста як прыватнае сяброўскае пасланне, а як прывітанне з 
далёкай Радзімы, дзе яе вобразы паўстаюць у сціплай, але 
такой мілай сэрцу красе. А слова «крэсы», узятае ў двукоссе, 
відавочна, сведчыць пра нязгоду з афіцыйна прынятым на-
зовам беларускай зямлі:

Ад родных далёкіх «крэсаў», 
Ад шэрых хат й сялянскіх бед,
Ад Вушы хваляў, шэпту лесу –
Прымі ты шчыры мой прывет!
Ад тусклай восені лазуры,
Ад жоўтых дзён, дзе сухацвет,
Ад туманоў сівых і хмурых –
Прымі гарачы мой прывет! [27, с. 328].

Верш быў захаваны Янкам Брылём у той вогненнай ка-
латнечы, што сведчыць пра глыбокае шанаванне сяброўства. 
Упершыню апублікаваны на старонках газеты «Літаратура і 
мастацтва» ў 1990 годзе.
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Перажыўшы вайну ў роднай вёсцы, Алесь Мілюць тра-
пляе ў 1944 годзе ў Чырвонае войска. Нядоўгім быў ягоны 
вайсковы шлях. Усяго некалькі месяцаў. Не могуць не ўразіць 
франтавыя лісты паэта да роднай сястры Марыі. Нязменна 
пяшчотныя звароты: «Паважаная і дарагая сястрыца!», «Да-
рагая сястрыца!», «Добры дзень, дарагая сястрыца!», у якіх 
выказана любоў і павага, клопат пра яе, пра хатнія вяско-
выя справы, якія леглі на плечы маладой дзяўчыны. І ў 
кожным лісце знаходзім парады шанаваць сябе: «Ты ж, да-
рагая сястрыца, не плач і не шкадуй, а беражы толькі сябе. 
Галоўнае, не прастуджвайся. Апранайся і абувайся як мага 
цяплей, таму што цяпер цябе няма каму абараніць» [26, 
с. 122]. Колькі тут пяшчоты да роднага чалавека, якая са-
маахвярнасць і адначасная пакора лёсу, і вера, што ён вер-
нецца: «Я думаю, сястрыца, цябе гэтае пісьмо засмуціць 
і ўсхвалюе, таму што ў ім ёсць развітальныя матывы, не 
пранікайся гэтым, улічы, што кожную хвіліну я магу быць 
забіты або паранены, а таму я пішу табе так, як гэта ўжо 
апошні раз, такое ўжо ваеннае становішча, але я глыбо-
ка веру, што Бог дасць мне магчымасць вярнуцца дадому» 
[26, с. 125]. Вера марная, бо той ліст ад 11 кастрычніка стаў 
апошняй весткай да родных. 26 кастрычніка паэт загінуў ва 
Усходняй Прусіі.

Імя Алеся Мілюця шануецца на ягонай Радзіме. У 
Карэліцкім краязнаўчым музеі сабраны матэрыял пра паэ-
та, ягоны фотаздымак змешчаны ў зале «Нашы славутыя 
землякі». Старшы навуковы супрацоўнік музея Святлана 
Кошур падрыхтавала для 1-х Карэліцкіх чытанняў даклад 
пра паэта, назву якому даў радок з ягонага санета «І зноў пяе 
душа…» 

Адзін з самых цікавых твораў «Адчыніце вакно, ад-
чыніце!..», у якім выразна сімвалічная вобразнасць над-
звычай гарманічна падсвечваецца  усхваляванай лірычнай 
інтанацыяй. Гэты твор успрымаецца сёння як прывітанне 
Алеся Мілюця да нас, сённяшніх, з пазамежнасці, вечнасці, 
як імкненне разбурыць межы нематы, цемры, каб даведац-
ца, а што тут, на ягонай зямлі:

Адчыніце вакно, адчыніце!..
Дайце глянуць свабодна на свет!
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Ці цвіце мая краска, скажыце?
Ці асыпаўся любы мой цвет?[30, с. 67].

І якім жа смуткам вее ад прарочага паэтавага, што мае 
дачыненне і да яго роднай хаты ў Скорычах, занядбанай, 
усімі пакінутай, нікому не патрэбнай, і да нашага Краю на-
огул. Не проста з тых далёкіх трыццатых гадоў прамаўляе 
да нас вясковы рамантык-летуценнік Алесь Мілюць, а з той 
недасяжнай вышыні, адкуль усё бачыцца вельмі выразна:

А мне бачна з вакна: у садочку
Вунь расліна пакуты цвіце…
Замест ружы ў бацькоўскім куточку
Крапіва жычкавая расце [30, с. 67].

ВЯРТАННЕ МАСТАКА:
ВАЛЯНЦІН РАМАНОВІЧ

Гэтая кніга, што формай сваёю нагадвае невялікі аль-
бом, стала адзінай, але вельмі каштоўнай працай, выдадзе-
най краязнаўцай з Карэліч Святланай Кошур да 100-годдзя 
з дня нараджэння мастака Валянціна Рамановіча, жыццё  і 
творчасць якога цесна звязаныя з Заходняй Беларуссю. Ён 
працаваў у складнай тэхніцы медзярыта. Выданне – пры-
гожы падарунак для ўсіх, хто шануе духоўна-культурную 
спадчыну, хто хоча ведаць імёны таленавітых творцаў, якія 
нарадзіліся і ўзгадаваны ў нашым Краі. 

Гэта не першая кніга даследчыцы, але нельга не пага-
дзіцца з літаратуразнаўцам А.М. Пяткевічам, што яна 
стала галоўнай краязнаўчай працай Святланы Кошур, бо 
гонар адкрыць імя Валянціна Рамановіча, вярнуць яго ў 
айчынную культуру выпаў менавіта ёй. Вось жа сапраўды: 
таямніцы адкрываюцца тым, хто шукае. Да яе ніхто і 
ніколі ў Беларусі не згадаў творцу. Як піша краязнаўца, 
«іронія лёсу, што сёння імя гэтага мастака ёсць у поль-
скай энцыклапедыі і адсутнічае ў беларускіх, літоўскіх і 
тым больш расійскіх, хаця нарадзіўся ён на тэрыторыі На-
ваградчыны ў тагачаснай Расійскай імперыі, а вучыўся і 
працаваў у Вільні» [31, с. 3]. Ёсць надзея, што ў беларускіх 
энцыклапедыях гэтае імя з’явіцца. 
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Уступ і дванаццаць невялікіх раздзелаў складаюць 
змест кнігі. Аўтарка ідзе па слядах мастака, а першыя крокі 
ён зрабіў у невялікім мястэчку Карэлічы, дзе нарадзіўся і 
правёў ранняе маленства і адкуль сям’я яго бацькі Сцяпана 
Канстанцінавіча, інспектара пачатковага вучылішча, перае-
хала на Палессе, у Давыд-Гарадок. Але Радзіма вабіла, сям’я 
вярнулася, каб урэшце застацца ў Карэлічах. Менавіта ён, 
Сцяпан Рамановіч, выкладаў матэматыку ў яшчэ аднаго на-
шага знакамітага земляка, будучага акадэміка Міжнароднай 
акадэміі астранаўтыкі Барыса Кіта.

Звесткі пра маці, Аляксандру Георгіеўну Зотаву, пры-
гожую, адукаваную жанчыну, пададзены з асаблівым замі-
лаваннем. Адчуваецца спагада да сіроцкага маленства 
дзяўчынкі, захапленне яе педагагічным майстэрствам. Спад-
чынны мастацкі талент Валянцін атрымаў менавіта па маця-
рынскай лініі: яна паходзіла са старажытнага роду маскоўскіх 
іканапісцаў. А ўдасканальваў, шліфаваў яго ў часе вучобы на 
мастацкім факультэце Віленскага ўніверсітэта імя Стэфана 
Баторыя. Гэта быў шчаслівы і плённы час у жыцці творцы. 
Даследчыца падрабязна апавядае пра ўмовы жыцця, прагра-
му навучання, згадвае выкладчыкаў, якія аказалі найбольшы 
ўплыў на фармаванне адметнага стылю мастака-графіка. 
А яшчэ згадваецца тая незвычайная атмасфера прыгажуні-
Вільні, асаблівы рамантычны шарм, каханне да мастачкі 
Альдоны Нябельскай, якая стане ягонай жонкай і будзе ста-
ранна зберагаць спадчыну творцы. Святлана Кошур знайш-
ла пані Альдону, якая жыла ў Варшаве, мела з ёю ліставанне. 
Ліст жонкі мастака (лёс дараваў ёй доўгія сто гадоў жыцця) 
таксама змешчаны ў кнізе.

Валянцін Рамановіч быў асобай, адоранай многімі 
талентамі, зацікаўленнямі. Ён пісаў вершы, быў фотаама-
тарам, захапляўся шахматамі, рознымі цікавымі гульнямі, 
прафесійна займаўся медыцынай, вучыўся на медыцынскім 
факультэце Віленскага ўніверсітэта. А яшчэ вельмі любіў 
падарожнічаць па шляхах колішняй Літвы. Як міла сёння 
ўявіць падарожжа на ровары з Вільні ў Наваградак. Наведваў 
многія мястэчкі нашай беларускай Швейцарыі, пабываў на 
Свіцязі, у выніку чаго з’явілася гравюра «Над Свіцяззю». 
Захаваўся і змешчаны ў кнізе цыкл «Трокі», куды зімою ма-
стак дабіраўся на лыжах. Аўтарка робіць слушнае назіранне 



174

Ала Петрушкевіч    Старонкі  Гарадзеншчыны  літаратурнай 

пра гэтыя працы: «Не раз лавіла сябе на думцы, што пейза-
жы, апетыя мастаком, вельмі нагадваюць казачна прыгожае 
возера Свіцязь» [31, с. 9]. 

Асабліва прыемна гарадзенцам прачытаць у дзённіку 
мастака (Святлана Кошур багата цытуе яго) пра ўражанні 
Валянціна Рамановіча аб нашым горадзе: «Да абеду аглядалі 
музей і раскопкі дзвюх цэркваў на Каложы. Наіўныя і ра-
дасныя колеры.., рэзанатары, у якіх гняздуюцца ластаўкі, 
вузенькі калідорчык у сцяне. З каложскай гары, як і з Замка, 
шырокая панарама Нёмана. На параходзе ездзілі да мела-
вых гораў, берагі як на французскіх пейзажах ХVІІ стагод-
дзя» [31, с. 9] (Тут і далей пераклад наш – А.П.).

Асобны раздзел, назву якому «Ў мінулае я закаханы…» 
даў радок з верша «Мінулае», краязнаўца прысвяціла працы 
мастака па вывучэнні і кансервацыі замка ў Троках. І гэта 
зразумела: цудоўныя пейзажы і разваліны старажытнага 
замка натхнілі творцу на стварэнне многіх працаў, у тым 
ліку ўжо згаданага цыклу «Трокі». 

Суровыя, зломныя часы канца трыццатых–саракавых 
сталі асабліва складанымі і ў асабістым жыцці мастака, калі 
даймалі холад, беспрацоўе. А ён да таго часу ўжо быў вы-
кладчыкам медыцынскага факультэта, атрымаў дыплом 
прафесійнага мастака. Ягоныя працы былі высока ацэнены 
аўтарытэтнай камісіяй, а вядомы графік Ежы Гофман «лічыў, 
што Валянцін Рамановіч у гравюрах па медзі знаходзіць 
свой асабісты штрых, і сучасны, і заснаваны на веданні леп-
шых старых узораў, і што ва ўсім тагачасным еўрапейскім 
графічным мастацтве немагчыма знайсці нічога падобнага» 
[31, с. 17]. Вельмі высокая ацэнка!

Ён так чакаў канца вайны з усімі яе жахамі, смерцямі, 
забойствамі. Дачакаўся. Пэўна, былі надзеі, што пера-
жытае застанецца самым страшным у жыцці і яно ніколі 
не вернецца. Але новыя ўлады для многіх сталі не толькі 
вызваліцелямі.

Дата ягонага сыходу, як і месца пахавання невядомыя. 
Загінуў у Лукішках, куды быў кінуты органамі НКУС. Ніякіх 
сведчанняў, ніякіх звестак не засталося. Прачула гучаць сло-
вы стваральніцы кнігі: «Дык няхай жа гэтая невялікая кніжка 
з яго лебядзінай песняй – тракайскім цыклам гравюр – стане, 
вобразна кажучы, сціплаю кветкаю на магілу, месца якой не-
вядома» [31, с. 33].
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Шмат расказваюць чытачам гэтай кнігі шматлікія 
фотаздымкі з сямейнага архіву. Угледзімся ў воблік ма-
ленькага анёлачка, што баязліва прытуліўся ў прыгожым 
фатэлі, чатырох-, пасля пяцігадовага хлопчыка, усё яшчэ 
вельмі мілага, лялькападобнага. А вось перад намі ўжо пад-
летак, гімназіст, які хоча выглядаць дарослым і сур’ёзным. 
І дарослы, інтэлігентнага выгляду мужчына з тонкімі, 
далікатнымі рысамі, акуратнай стрыжкай то за рабочым 
сталом рэстаўратара, то за станком, то ў часе адпачынку з 
роднымі і сябрамі, пра якіх шмат расказвае ў сваім дзённіку. 
Але ўсё ж ён заставаўся вельмі адзінокім. Любіў адзіноту, 
справядліва лічыў, што ягоная праца мастака-графіка най-
больш патрабуе жыцця на самоце: «Графіка дае і радасць 
майстра-вынаходніка, і ўтульнасць адзіноты, і магчымасць 
выказацца пра мроі. Графіка – занятак як бы спецыяльна 
для мяне створаны, у ёй… я знайшоў самога сябе» [31, с. 26].

Хораша напісала Святлана Кошур літаральна пра кож-
ную працу мастака, змешчаную ў кнізе. Найперш пра 
знакаміты цыкл «Трокі», пра экслібрысы, зробленыя для 
блізкіх людзей, пра аўтапартрэт. Аўтарка апавядае пра 
гісторыю стварэння гравюраў, адлюстроўвае сваё бачанне 
вобразнасці твораў, прыводзіць запісы з дзённіка, цытуе вер-
шы творцы. Кампазіцыйна-зместавай адметнасцю многіх 
гравюраў з’яўляецца ўменне аўтара спалучыць маленькі 
аскепак жывой прыроды (ластаўкі, сарокі, жабы, каза) з 
велічнымі, панарамнымі вобразамі прыроды, руінаў замка. 
Знітаваць вечнае са штодзённым, хуткаплынным, паказаць 
іх суіснаванне і каштоўнасць.

Валянцін Рамановіч быў вельмі сціплым, быў з тых, хто 
не гнаўся за славай пры жыцці, тым болей не прэтэндаваў 
на яе пасля сыходу. Шчыра верыцца ў прачулыя радкі з яго-
нага дзённіка, якія чытаць вельмі балюча, бо калі б такі лёс 
і сапраўды выпаў, гэта было б вельмі несправядліва: «Калі 
не лёс…, я не жахнуся ад таго, што ніхто праз сто гадоў не 
гляне з сімпатыяй на мае гравюры і не прачытае ў слоўніку 
графікаў маё прозвішча…» [31, с. 34]. Спадзяюся, што многія 
менавіта з сімпатыяй, а часам з пяшчотай і замілаваннем бу-
дуць глядзець на ягоныя гравюры, выявы якіх знойдзеныя, 
вернутыя для ўсіх нас краязнаўцай Святланай Кошур.
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МАСТАЦКА-ДАКУМЕНТАЛЬНАЯ АПОВЕСЦЬ
УЛАДЗІМІРА КАЛЕСНІКА «ДОЎГ ПАМЯЦІ» – 

СПЛАЧАНЫ ДОЎГ РАДЗІМЕ

Надзвычай дакладную назву мае гэтая кніга – «Доўг 
памяці», бо і сапраўды, асоба, пазначаная талентам, далуча-
ная да Слова, абавязана  скарыстаць гэты талент і на тое, каб 
расказаць іншым пра свет, дзе ўзгадавана, адкуль вытокі. Рас-
казаць за тых, хто гэтым талентам не надзелены, бо ўсё сплы-
вае, згасае і, не ўвасобленае ў слове, здольна загінуць. Захаваць 
памяць продкаў, памяць роду, бо недарэмна ж гэтая зямля 
нарадзіла і ўскарміла. Таму належыць сплаціць ёй доўг.

І гэта першы пласт памяці, самы шырокі, агульны, на 
якім вырастае наступны – памяць сям’і, а ўжо з яго – трэці, 
самы асабісты, у эпіцэнтры якога перажытае, выпакутава-
нае, таму і пазначанае глыбокай эмоцыяй, таму і асабліва 
кранальнае. У гэтым, апошнім, на першы план выступаюць 
пачуцці вялікай любові – да родных і блізкіх, да роднай вёскі 
і яе ваколіцаў. І, безумоўна, светлага, шчырага, на ўсё жыц-
цё захаванага ў сэрцы кахання. Матыў памяці падсвечваец-
ца трагічным матывам страты, бо ўсё тое светлае – даўно ў 
мінулым.

Адкрывае кнігу мудрае і ўзважанае слова Янкі Брыля, 
якое таксама мае сімвалічную назву – «Помнік». Бо кніга 
і ёсць помнікам, узведзеным таленавітым сынам сваёй 
Бацькаўшчыне, яе людзям. Але гэта помнік не на магілу.  Бо 
дзякуючы такім працам мінулае не гіне, не сыходзіць у нябыт, 
яно застаецца. І няхай нават выразна праяўляецца адчуван-
не незавершанасці, паспешлівасці пры знаёмстве з кнігай, 
гэта якраз той выпадак, калі мастацкія вартасці ад гэтага не 
страчаны. Зрэшты, Янка Брыль піша і пра гэта, тлумачачы 
праз класічны прыклад вялікага Льва Талстога, як нельга ад-
кладваць на пасля галоўную сваю працу, бо штодзённасць 
з ейным заўсёдным клопатам ніколі не прапануе такой рас-
кошы – вольнага часу для вялікай справы. Са скрухай піша 
шчыры сябра Уладзіміра Калесніка пра ягоную заўсёдную 
занятасць, пра няўменне ашчадзіць час для галоўнага: «…
На працягу гадоў я не мог спакойна заўважаць, як ён з кож-
най паездкі ў Мінск вяртаўся за свой берасцейскі пісьмовы 
стол з мноствам новых ды новых, у большасці зусім неаба-
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вязковых, заказаў на артыкулы, рэцэнзіі, водгукі, з-за якіх 
успаміны зноў адкладваліся…» [1, с. 3]. 

Першы раздзел кнігі, які мае назву «Пачатак», аўтар 
адкрывае з ужо традыцыйнага для беларускай мастацка-
дакументальнай прозы зачыну – з легенды пра ўзнікненне 
ягонай роднай вёскі. Згадайма Максіма Гарэцкага, ягоную 
«Камароўскую хроніку», які ў сваю чаргу гэткі пачатак 
запазычыў у самай вялікай Кнігі. Размова пра  біблейскую 
легенду аб стварэнні свету. І гэта цалкам зразумела і 
апраўдана, бо родная вёска для кожнага на золку жыцця – 
гэта бязмежны свет, дзе ёсць усё, што маецца ў свеце вялікім. 
Тлумачыцца паходжанне такой прыгожай назвы вёскі – 
Сіняўская Слабада, зроблена спроба даследзінаў свядомасці 
яе жыхароў – сіняўцаў, якія ўспрымалі свет шматпланава, 
ажно праз «тры рэчаіснасці: гераічную, райскую і марную» 
[2, с. 7]. І ў сутыкненні гэтых трох пластоў рэчаіснасці бачы-
лася аўтару супярэчнасць, што ўраўнаважвалася мудрым на-
родным жартам, досціпам, іроніяй: «Дзве часткі рэчаіснасці 
мелі эстэтычны знак плюс, яны ўваходзілі ў катэгорыю 
ўзнёслага і прыгожага, гераічнай явы і салодкай памяці,  а 
трэцяя адмаўляла іх, аспрэчвала» [2, с. 2]. Але ж толькі гэтая 
трэцяя і была рэальнай. І з гэтым трэба было мірыцца. А  па-
мяць якраз і прымірала.

Матыў памяці набывае выразныя рысы, мінулае вы-
свечваецца праз пачуццёвае ўспрыняцце, мае свае якас-
ныя характарыстыкі: смаку, водару. І над усім гэтым пануе 
чароўная загадкавасць, бо існуе па-за сучасным досведам, бо 
недасяжнае: «Усё гэта дыхала таямнічасцю, бо аказалася за 
межамі цяпершчыны, у мінулым, у памяці старых людзей, 
якія адыходзілі у свой невядомы замагільны свет» [2, с. 7].

 Другі пласт памяці напачатку ўзняты аўтарам праз 
даследзіны родавых назваў. Гэта не прозвішчы і не 
абразлівыя мянушкі, а менавіта назвы, з дапамогай якіх 
нашчадкі зрадняліся з продкамі. Паходзілі звычайна ад улас-
ных імёнаў, таму і не неслі ў сабе адмоўна-эмацыйнага зме-
сту. Бацькаў род называлі Базёнавымі, матчын – Хвелевымі. 
Зрэшты, у беларускіх вёсках часцей і паслугоўваліся назвамі, 
а не прозвішчамі. 

Звесткі пра даўнейшае з жыцця сем’яў бацькі і маці 
атрымліваў хлопчык у не надта спрыяльных умовах, час-
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цей у часе сварак і выгавораў бацькоў, калі абражаліся не 
толькі асобы яшчэ жывых, але і тых, каго ўжо не было. Для 
ўражлівай юнай душы гэта быў балючы досвед.  

Нельга не пагадзіцца з Янкам Брылём, што «най-
цікавейшымі… па іх свабоднай яркасці аказаліся накіды 
ўспамінаў пра вясковае маленства» [1, с. 3]. Непаўторны свет 
жыцця сялянскай сям’і, што мела і хлеб і да хлеба праз ста-
ранную працу, намаляваны вобразна, паэтычна, бо апавіты 
светлым пачуццём любові. Бо на ім таксама ляжыць пячатка, 
чар мінулага.

У будзённым, побытавым, шэрым, што, здавалася б, 
рабілася выключна дзеля хлеба штодзённага, дзеля спа-
жытку цела,  беларуская жанчына-працаўніца знаходзіла 
мажлівасць тварыць прыгожае, увасабляць у практычныя 
рэчы сваё разуменне красы, наталяць свой эстэтычны густ. 
Так ткаліся перабіранкі. Падрабязна апісвае Уладзімір 
Калеснік гэты няпросты працэс, зважаючы на самыя нязнач-
ныя драбніцы. Усё захавала памяць пісьменніка, бо ў такія 
гадзіны адмаўляўся нават ад сваіх дзіцячых уцехаў, уважліва 
ўглядаўся ў тыя дзівосы, што выходзілі з-пад рук ткалляў. 
Часцей за ўсё ў аснове ўзораў быў вянок – шматзначны 
сімвал, які з «кветак ці выкрунтасаў геаметрычных узораў 
утвараў адзіную кампазіцыю» [2, с. 11]. А ў тых «выкрун-
тасах» якраз і захоўвалася генная памяць, калі кожны знак 
меў свой змест, калі па ім можна было расчытаць разуменне 
нашымі продкамі светабудовы, космасу, сэнсу прыходу ча-
лавека ў гэты свет.

Перад чытачамі праходзіць цэлы шэраг людзей 
з непаўторнымі рысамі, з учынкамі, якія запомніліся 
назаўсёды. Найперш гэта родныя: маці, бацька, сястра, брат, 
дзядзькі і цёткі. Быў чаканым у сям’і сынам, таму любімым, 
свавольным. «Я, відаць, хутка адчуў, што ўсе дамашнія 
любілі мяне і стараліся дагаджаць, але, чым больш яны мне 
наравілі і выдынгоўвалі перада мной, тым менш я цаніў іх 
старанні, рабіўся распешчаным прывярэдам»  [2, с. 41], – так 
пісьменнік праз многія гады аналізуе сваё прывілеяванае 
становішча ў сям’і.

Сярод іншых вылучае аўтар ярэміцкага святара, айца 
Віталія Жалезняковіча, чалавека моцнай волі, які быў 
сапраўдным духоўнікам, умеў пранікаць у чалавечую душу, 
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як родны бацька, клапаціўся пра сваіх вернікаў. Надзвычай 
прыгожы, знешне нагадваў хлопчыку Хрыста: «Вочы айца 
Віталія былі такія ж праніклівыя, ён, падобна Хрысту, бачыў 
недасканаласць свету; вочы яго былі яшчэ больш таямнічыя, 
яны бачылі грахі не ўсіх людзей, як вочы Хрыста, а бачылі 
менавіта нашы грахі, грахі нашай вёскі» [2, с. 56]. 

З вышыні часу пісьменнік і сам добра бачыць гэтыя 
грахі. І гэта адна з адметнасцяў кнігі: ён не ідэалізуе тага-
часнае вясковае сялянскае жыццё, паказвае яго ва ўсёй 
шматстайнасці, дзе было багата праяваў высокай чалавечай 
годнасці, дабрыні, шчырасці, але побач з гэтым і жорсткасці, 
грубасці.

Хораша дасканаляць кнігу карціны, дзе адлюстравана 
краса чалавечай працы, калі выконваецца яна з сапраўдным 
майстэрствам, спрытам і з вялікай любоўю. Дакладна, з 
найменшымі драбносткамі запомнілася аўтару рэдкая ў тым 
часе на нашых землях праца часакоў, якую апісвае вельмі 
падрабязна. А ён быў усяго толькі назіральнікам. Хлопчы-
ка якраз і захапляла праца, што несла ў сабе стваральны 
змест, мела непасрэдную сувязь з мастацтвам. І такой ня-
любай была іншая, манатонная, нецікавая, як, да прыкла-
ду, абавязкі пастуха гусей, што і хлапечую годнасць абра-
жала. Наогул, ужо ў маленстве ён адчуў тую спрадвечную 
беларускую пакуту – раздваенне душы, якая выяўлялася ў 
несупадзенні цікавага, жаданага і патрэбнага, абавязкова-
га. Першае ўспрымалася як выява ўнутранай свабоды, дру-
гое ж – як прымусу, няволі: «Свет гульняў быў прывабным 
і цікавым, гэта быў свет поўнай свабоды, а свет рэальны, які 
ўстанавілі дарослыя, быў светам абавязкаў; у першым свеце 
панаваў прынцып: я хачу, я люблю, а ў другім: я мушу, мне 
трэба» [2, с. 44].

Зусім іншы свет адкрыўся таленавітаму, дапытліваму 
юнаку ў часе ягонага навучання ў Наваградскай польскай 
гімназіі. Гэты матэрыял, відавочна, патрэбна было б пра-
панаваць у новым раздзеле кнігі. Зусім іншая галерэя вобра-
заў паўстае перад вачыма чытача. Найперш выкладчыкі 
гімназіі, сярод якіх толькі адзінкі без пагарды ставіліся да 
сялянскіх дзяцей.

Раздваенне душы героя адбываецца ўжо на новым 
узроўні: нацыянальная іншасць, беларускасць сутыкнуліся 
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з гарадскім светам польскасці, адукаванасці, інтэлігентнасці. 
Беларусь была ягонай Айчынай, а вакол квітнела Польшча. 
Іерархічнасць польскага свету падаўляла маладога беларуса. 
У яго не ставала сілаў і досведу, каб  супрацьстаяць, каб 
сцвердзіць сваё, таму часам даводзілася пускаць у ход кулакі, 
баронячы беларускую годнасць. 

Пачуццё прыгожага, якое раней стыхійна жыло ў душы 
героя, у гэтым часе набыло акрэсленую форму, вылілася ў 
захапленні мастацтвам, жывапісам. Цуд адкрыцця красы 
з’яўляўся зусім нечакана, калі, здавалася б, нічога асаблівага 
не здарылася. Але, відавочна, здараліся дзівы, калі ў гэткіх 
падрабязнасцях, гэтак калярова, выразна захавала памяць 
тыя хвіліны: «Сапраўднае ўзрушэнне перажыў я аднойчы 
ў кабінеце прыроды, убачыўшы на акне вазон з аксамітна-
зялёнымі лістамі. Зелень гэтая гучала на фоне мяккай 
карычнявата-ліловай сцяны так суладна і хораша, што я 
анямеў. Паглынаючы зрокам гэты цуд колераў і фактур, 
я адчуваў, быццам нейкая сіла адрывае мяне і нясе ўгару: 
замірала сэрца, і да горла падпіраў балючы салодкі камяк… 
«Нарэшце, –  падумалася мне, – я ўбачыў пекнату колераў 
і форм саміх па сабе…» Я хадзіў шчаслівы, як уладальнік 
таямнічага скарбу» [2, c. 67]. 

Пад уплывам розных акалічнасцяў эвалюцыянуе по-
гляд юнага гімназіста на ягоны шлях у жыццё, на выбар бу-
дучай прафесіі. Калі напачатку марылася стаць крытыкам 
мастацтва, то пазней прыйшло жаданне прысвяціць сябе 
педагагічнай працы.  Ізноў жа, каб сплаціць доўг вёсцы, 
свайму сялянскаму роду, каб хоць у новай ролі, а ўсё ж вяр-
нуцца да вытокаў: «Буду вучыць  сялянскіх дзяцей і гэтым 
адкуплю свой адрыў ад мужыцкага дрэва, адрыў, які ўсё ж 
стаў фактам. Буду жыць і працаваць з чыстым сумленнем, як 
Андрэй Лабановіч…» [2, с. 87].

Такія рашэнні прымаліся, зразумела, пад уплывам род-
най літаратуры, у польскай гімназіі забароненай, чытаць 
якую было небяспечна. Але непакорная, няўрымслівая мо-
ладзь не надта зважала на такія забароны.

Раздзел «Сяброўства» пачынаецца паведамленнем 
пра 1939 год, пра тыя змены, што адбыліся ў краі і ў жыцці 
аўтара. Найменш удалы пачатак, дзе відавочны наплыў 
публіцыстычнасці. А цэнтральны матыў, што вызначыў 
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назву, – сяброўства – гэта кранальны аповед пра першае 
вялікае каханне, перапоўненае эмацыйнымі ўзлётамі і 
падзеннямі. Вобраз каханай Зіны Маслоўскай  пазначаны 
пэўнай ідэалізацыяй. Гэткай, дасканала прыгожай ва ўсім, 
яна, страчаная назаўсёды, бачыцца аўтару праз прызму 
часу. У пачуццях героя суладна існуюць пакланенне пе-
рад чысцінёй і нават святасцю дзяўчыны і вялікае жаданне 
быць побач, і балючае ўсведамленне немагчымасці гэтага, 
бо ўсё перакрэслена вайной: «Я бачыў вакол Зіны нейкі 
дзівосны німб, і ўся яна прамянілася мяккім цяплом, у полі 
яе праменнасці было соладка і балюча. Яна тулілася да мяне, 
і я глядзеў у яе вочы, не мог адарвацца ад самавітай, зелен-
каватае з залацінкамі глыбіні, якая ліла давер і пяшчоту, жа-
данне і вернасць чысціні» [2, с. 227].

Кніга – гэта своеасаблівае падарожжа ў часе, якое аднак 
жа даволі моцна абмежавана прасторай (падзеі адбываюц-
ца ў роднай Карэліччыне і Наваградчыне). Асноўны па-
дзейны пласт пераносіцца ў гады апошняй вайны – вялікай 
трагедыі для беларускага люду. Пэўная адлегласць у часе 
кампенсуецца не толькі выключнай памяццю, але і пачуц-
цём абавязку – расказаць пра сваю праўду аб тых падзеях. Бо 
партызанская вайна на нашай зямлі – гэта трагічная і вельмі 
неадназначная старонка, якая для безабаронных людзей, 
кінутых пад уладу фашыстаў, стала часам найбольшых 
ахвяраў і шматлікіх пакутаў.     

Адказнасць за гэту зямлю, якая дала сілы ісці ў вялікі свет, 
вяртанне ёй сыноўняга доўгу і стала прычынай з’яўлення 
гэтай кнігі.

«Матыў памяці нясе ў сабе досвед перажытай трагедыі, 
перадае высокія трагічныя і патрыятычныя пачуцці» [3, с. 
224]. А перажытае асабіста цесна знітавана з перажытым гэ-
тай зямлёй, яе людзьмі. 

ПРА МАЁ НЕЗНАЁМСТВА З ЯНКАМ БРЫЛЁМ
 І ПРА НАШУ КАРЭЛІЧЧЫНУ

Перачытваючы зараз творы Янкі Брыля, пра многае-
многае згадваю. І вельмі шкадую, што так і не давялося 
пазнаёміцца з вялікім творцам, апошнім з заходнебеларускіх 
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пісьменнікаў. А ўсё мая вялікая вáда: вясковая беларуская 
сарамлівасць. Прыгадваю незабыўнага Масея Сяднёва, яго-
ныя блуканні следам за Купалам і Коласам у даваенным 
Мінску, калі толькі «цёгся следам», ішоў «назіркам» [4, с. 21], 
а падысці, загаварыць ніколі не асмеліўся.

Пазнаёміцца з Янкам Брылём вельмі хацелася, бо мае 
карэнні там жа, у лясной, прынёманскай Карэліччыне. А 
бабуліна вёска Антанёва – у Налібоцкай пушчы. Столькі 
спытаць хацелася! Першая такая мажлівасць  была страчана 
з сыходам з жыцця Марыі Іванаўны Дварэцкай – беларускай 
настаўніцы, знакамітай на Карэліччыне асобы. Маёй дарагой 
старэйшай сяброўкі. Яна была знаёма з Янкам Антонавічам. 
Наведвала яго ў Беражным. Мела цудоўны фотаздымак: з 
Янкам Брылём на фоне залатога жыта. Не ведаю нават, ці 
захаваўся.

Прапаноўвала мне з’ездзіць у Беражна, ды не сабралася, 
не выпала...

На шматлікіх вечарынах у Доме літаратара на пачатку 
90-х, дзе пісьменнік прысутнічаў амаль заўсёды, зразумела, 
падысці да яго не наважылася. А на вечарыне да 100-годдзя 
Максіма Багдановіча ў Оперным тэатры  ў снежні 1991 г. у 
перапынку... Янка  Брыль быў адзін. Хадзіў па фае. Дойдзе 
да канца і назад варочаецца. Павольна, штосьці думаючы. 
Я следам: «Вось зараз, калі дойдзе да таго павароту, загава-
ру...» Ды дзе там!  Не з маёй рашучасцю.

Ці – у перапынку на адной з канферэнцый у сталіцы, калі 
ўжо працавала ў Гародні. Шаноўныя навукоўцы літаральна 
рынуліся да зусім небагатага стала, дзе, было відавочна, 
усім не хопіць. Праз тое гаспадары наўрад ці пакутліва 
перажывалі, як Мележава Ганначка на сваім вяселлі ў неба-
гатай бацькавай хаце: «Як ні пяліся, не хапіло!...» – прайшло 
ў Ганнінай галаве» [5, с. 385]. Дык вось. Янка Антонавіч стаў 
каля дзвярэй і не пайшоў да таго стала. Ала – побач. Так і 
прастаяла ля яго моўчкі, не асмеліўшыся загаварыць. 

А пагаварыць хацелася пра многае. Пра апавяданне 
«Адзін дзень», у якім  адлюстраваны трагічныя рэаліі пар-
тызанскай вайны. Блакада ў Налібоцкай пушчы. «...Пайшла 
па людзях гаворка пра вялікую, нечуваную бяду, якая назы-
ваецца зусім новым і вельмі страшным словам – блакада...» 
[6, с. 139]. Трагедыя маці з дзіцём-немаўляткам на руках. У 
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балоце, у смяротным коле, пад бамбёжкай, абстрэламі. Плач 
дзіцяці, які можа стацца загубай для іншых. Чалавечнасць, 
што перамагае страх і маладушнасць. Выратаванне. І такі 
светлы, шчаслівы фінал...

А насамрэч тая кабета сваё дзіця задушыла. 
З успамінаў маёй мамы. Ёй было тады каля дзесяці гадоў. 

Антанёўцы схаваліся ў балоце. Гэта была не першая блакада. Але 
хіба самая страшная. Партызанскія сем’і недалёка. Дзіцятка, 
відаць, галоднае, плакала ўвесь час. А немцы набліжаліся. Кожны 
гук мог выдаць прысутнасць людзей. Быццам камандзір прыказаў... 
Не ведаю. Яна сама зрабіла гэта. І літаральна ў той момант было 
абвешчана: блакада знятая, немцы адыходзяць... За трункай 
дзіцяці яна, чорная, ішла, не галосячы, як тутэйшыя маці, якім 
даводзілася хаваць сваіх дзяцей...

Мама не памятала, чаму жанчына падалася ёй чорнай. Не ад-
дзеннем і не колерам валасоў. Казала: «Мы не маглі на яе глядзець. 
Ад яе ўсе адварочваліся».

Чаму Янка Брыль, апісаўшы той страшны выпадак, гэ-
так кардынальна змяніў яго? Відаць, усё ў ім, пісьменніку, 
гуманісту, пратэставала супраць той праўды. Гэта, пэўна, 
пярэчыла б ягонаму разуменню сутнасці чалавека, жанчы-
ны, маці. У душы, магчыма, жыў пратэст: такога не магло 
быць. І не было. Павінна было стацца так, як у творы. Ды і 
ці можна было надрукаваць апавяданне з тым, жыццёвым 
фіналам?

Не мог Янка Брыль «пусціць» у свой твор гэткі жахлівы 
ўчынак, бо любоў маці, яе вернасць дзецям ставіў вельмі вы-
сока. Невыпадкова ў мініяцюрах знаходзім па-брылёўску 
далікатнае, мудрае, але ўсё ж моцна ўпэўненае пярэчанне 
Канстанціну Сіманаву, ягонаму знакамітаму вершу «Жди 
меня», дзе вера ў жаночую вернасць, чаканне, ратуюць, 
вяртаюць да жыцця. А мацярынская любоў як бы на другім 
плане. У якасці доказу Янка Антонавіч прыводзіць верш Ня-
красава. Мне ж хацелася б нагадаць яшчэ і баладу нашай 
першай паэткі ХХ ст. Алаізы Пашкевіч «Тры кветкі»: 

Я глянуў на кветкі: аж братня завяла, 
Шчырага друга пад плесняй ляжала,
Адна толькі кветка, як сонца,  цвіла:
Бо крэпка любіла матуля адна... [7, с. 81]
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Як Канстанцін Сіманаў, ведаючы іншую праўду, боль, 
які перажыў сам, пісаў пра веліч чакання жанчыны, як бы 
схаваўшыся ад праўды жыццёвай, так і Янка Брыль у сваім 
апавяданні ўзвысіў вобраз маці, яе мужнасць, ахвярнасць 
насуперак таму, што было. 

У нізцы мініяцюраў «Дзве зары» намаляваны вобраз 
«вялізнага, шырознага куста бэзу на даўнім котлішчы хута-
ра» [8, с. 91].

Здзічэлыя бэзавыя кусты – гэта памяткі, помнікі, адзінокія  
і адзіныя сведкі таго, колісь жывога, прыгожага свету, пачат-
кам знішчэння якога стаў 1939 год, а кульмінацыяй лютая 
зіма 1940-га. 

З успамінаў мамы. Пра ўспаміны бабулі. Яшчэ з вечара 
бацьку загадалі з’явіцца з падводай. (Мой дзед Петрык – гэта той 
жа Купалаў тутэйшы Лявон Гарошка, якога кожная новая ўлада, 
«абскубанты», гнала ў абоз, не надта пытаючы згоды, адрываючы 
ад сваіх сялянскіх справаў.). Вярнуўся на раніцу. Здубянелы. Хоць 
быў у кажуху і валянках. Яго трэсла як у трасцы. Не ад холаду. 
Ад жаху: «Што ж яны вырабляюць?! Усіх вывезлі. Дзеці малыя. А 
на падводу не дазволілі нават саломы падаслаць. На голыя драбіны 
садзілі. У гэткі мароз. Яны не выжывуць. І загадалі: нікому ні слова, 
дзе быў ноччу...»

Да таго часу амаль уся вольная ад лесу зямля ў 
Налібоцкай пушчы была заселеная. Хутары, шляхецкія 
фальваркі, маёнткі. Самы знакаміты, прыгожы –Ціхова. 
Належаў лекару-мецэнату, што лячыў тутэйшы люд. Быў 
спецыялістам хіба ва ўсіх галінах медыцыны. 

З успамінаў мамы: Прыйшлі яны з бабуляй да пана докта-
ра. Мама маленькая, вельмі кволая. Прызнаў залатуху. Сказаў ля-
чыць праз добрае харчаванне. Даў пігулкі, вітаміны. І да бабулі: 
«У Вас прыгожыя зубы. Але – камні. Давайце здыму». І тут жа 
зрабіў гэтую стаматалагічную працэдуру. Глянуў у вакно: «А 
вось ідзе чалавек, усе праблемы якога знікнуць, калі ажэніцца». 
Развітаўшыся, мама з бабуляй сустрэлі ў двары старога вяскова-
га кавалера. Які і праўда, хутка ўзяў шлюб. І стаў здаровым. Мама 
ўсё дзівілася, як лекар, не ведаючы чалавека, толькі глянуўшы зда-
лёк, гэткі своеасаблівы дыягназ паставіў і «лячэнне» вызначыў. За 
лячэнне доктар грошай не браў. Клікаў вяскоўцаў на працы ў поле. 
Ішлі з ахвотаю, бо кожны быў удзячны добраму пану лекару.
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Ціхова было набыта для хворага на лёгкія малодшага ле-
каравага брата, бо сасновы бор – найлепшыя мясціны для 
сухотнікаў. Каб падоўжыць жыццё любаму брату. Аднак 
ад лёсу не ўцячэш. Тут малады лекараў брат знайшоў сваю  
пагібель. 

З успамінаў мамы. У Антанёве ў тым часе (30-я гады) 
у школе працавала вельмі прыгожая маладая настаўніца, пані 
Ядзвіга Маеўская. Антанёўцы любілі тую мілую дзяўчыну. На 
ўсе вяселлі запрашалі яе як ганаровую, жаданую госцю. Казалі: 
«На вяселлі самымі прыгожымі былі маладая і пані вучыцéлька». 
Гэтая прыгажуня і стала згубай для лекаравага брата. Пані 
настаўніца ўжо мела суджанага. Гэта была яе таямніца. Ніхто 
не ведаў. Жаніх быў дзесьці далёка. Вайсковец, афіцэр. Невядома, 
як ставілася настаўніца да кахання лекаравага брата. Падаецца, 
гэта было шчырае шкадаванне. Была шляхетнай, прыстойнай, 
спагаднай дзяўчынай. Ад свайго суджанага даставала лісты. Сама 
атрымоўвала на пошце ў мястэчку. Відаць, баялася, каб не трапілі 
ў чужыя рукі. І тым разам пайшла па чаканую вестку. Узяла 
ліст і пачала чытаць. А ў гэтую хвіліну на пошту літаральна 
ўрываецца той, хто кахае яе, хто без яе не ўяўляе свайго жыцця. 
Вырывае з яе рук ліст, чытае. А там – мары пра будучае, размова 
пра шлюб, дамова пра ад’езд... Дастае рэвальвер і страляе ў сваю 
каханую, якая і гіне на месцы. А сам вяртаецца ў Ціхова. Адна з 
соснаў стала ягонай шыбеніцай...

Вось жа – сёння здзічэлыя бэзавыя кусты былі сведкамі 
таго цікавага, часам трагічнага, багатага на падзеі жыцця. 

Вельмі хацелася б даведацца, ці зжыта была пісьменнікам 
тая крыўда на паноў, што закладзена была ў маленстве. 
«Класава» думалася пра паноў, як яны здзекваліся з наша-
га брата-мужыка...» [8, с. 198]. Ад маёй бабулі праз увесь час 
чула: «Ранейшыя паны былі лепшыя, чым цяперашнія». 
Мела на ўвазе калгаснае кіраўніцтва. Ніколі нічога благога 
пра «даўнейшых» паноў не казала. Працаваць на панскім 
полі было выгадна. Разлічвалі кожны вечар залатоўкамі. 
Працавалі жанкі так старанна, што, калі хустка спадзе, не 
папраўлялі: «Пакуль разагнешся, перавяжаш, ад суседак 
адстанеш. Назаўтра не возьмуць». Працоўных рук хапала. 
Згадвала бабуля такі выпадак. Стаміліся жнучы. Вырашылі 
адпачыць. Леглі на траўцы ў цяньку. Тут якраз пан з экано-
мам пад’язджаюць. І хаваццца позна, бо ўжо ўбачылі «лай-
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дачак». Вырашылі: хай будзе, што будзе, прытварыліся, што 
спяць. Пад’ехалі паны і будзіць кабетаў не сталі. Ціха паехалі 
далей. А збянтэжаныя, здзіўленыя кабеты пачулі панскія 
словы: «Глядзі, пане эканоме, ляжаць гэтыя сялянкі на сы-
рой зямлі і не захварэюць. Уяўляеш, што было б, каб нашыя 
пані на халоднай зямлі паляжалі?»

А ў маім родным Шчонаве з асаблівай цеплынёй згадвалі 
пра маладых паненак. Кабета, што была ў іх пакаёўкай, 
мела фотаздымкі. Малілася на іх, як на ікону. Муж іранічна 
называў тую кабету Панскім Пантофлем. 

Што да варанчанскай пані Чарноцкай, то яна наогул 
была вельмі шанаванай між нашага люду. Лекарка, асветніца, 
адкрывала школы для тутэйшых дзетак. А ў 39-ым і не дума-
ла ўцякаць у Польшчу, гэта была яе зямля, яе Радзіма, яе на-
род, які любіла. Ніколі нікому не зрабіла благога. Загінула ў 
вайну пакутніцкай смерцю ад рук партызанаў. 

Разгадка такой прыязнасці многіх з нашага люду да 
колішніх паноў не можа хавацца ў рабскай пакорлівасці, 
прыняцці як справядлівай эксплуатацыі з боку панства, а ў 
шанаванні адукаванасці, шляхетнасці, прыстойнасці, чаго, 
на жаль, і блізка не знайшлі ў «новых панах». Ды і жыццё ў 
створаных калгасах было вядома якім. 

Тое ж «класавае» вылілася ў Янкі Брыля ў ягонай згад-
цы пра Алаізу Пашкевіч : «Успамінаецца Цётка, як амазон-
ка часу бліжэйшага да нас, хочаш не хочаш – паненка, што 
таксама любіла пагойсаць па родных ваколіцах конна, і так 
набліжаючыся да беднага працоўнага чалавека» [8, с. 208].

Як бы прабачаючыся (наша беларуская паэтка, а пан-
скага роду), са шкадаваннем прымаючы гаркаватую праўду 
(хочаш не хочаш – паненка). І тым самым, на жаль, льючы 
ваду на тую ж мельніцу: беларусы – нацыя не шляхетная, 
мужыцкая. А як жа Купала – нашчадак шляхецкага роду, а 
браты Луцкевічы, а найвялікшы – Максім Багдановіч, род 
якога па маці быў шляхецкім, меў герб «Курч», а Карусь 
Каганец – з той жа старадаўняй гербавай шляхты, а пан 
Аляксандр Уласаў – гаспадар Мігаўкі, а Ядвігін Ш. – гаспа-
дар Карпілаўкі, што давала прытулак дзецям-сіротам у гады 
Першай сусветнай вайны, а Вацлаў Іваноўскі, чыя спадчын-
ная сядзіба Лябёдка на Шчучыншчыне захавалася да сёння, 
а сто гадоў таму стала калыскай нашага вольнага беларуска-
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га слова –  першага перыёдыка ХХ стагоддзя з такой знака-
вай назвай – «Свабода». Бясконца можна доўжыць аповед 
пра творцаў, пісьменнікаў, музыкаў, гісторыкаў, філолагаў 
– нашых беларускіх паноў. А заглянем у ХІХ ст. Амаль усе 
нашы творцы – шаноўнае панства. Мы, беларусы, дайшлі 
да таго, што нават такія прыгожыя, натуральныя беларускія 
словы-звароты – пані, пан – дыскрымінавалі, адкінуўшы па 
сацыяльнай і нацыянальнай прыкмеце, дыскрэдытавалі, 
напоўніўшы зместам цалкам адмоўным: пан – эксплуататар, 
дэспат, гультай, злодзей. 

Няпэўная сёння, ці змагла б колісь усё гэта нашаму пры-
гожаму, такому шляхетнаму Янку Брылю давесці, бо глядзе-
ла на яго заўсёды толькі знізу ўверх. Вось жа і атрымалася як 
бы наўздагон...  

ЯНКА БРЫЛЬ ПРА ПОЛЬСКУЮ ЛІТАРАТУРУ
(паводле кнігі «Трохі пра вечнае»)

У часе працы над гэтай тэмай атрымала добрую вестку: 
адну з вуліцаў у польскім горадзе Гдыня назвалі ў гонар бела-
рускага пісьменніка Янкі Брыля, які ў верасні 1939 года быў у 
ліку абаронцаў гэтага горада. Мяркую,  гэта даніна пашаны не 
толькі воіну, але не ў апошнюю чаргу пісьменніку, чыя твор-
часць была непасрэдна знітавана з прыгожым пісьменствам 
Польшчы. Мала хто з беларускіх літаратараў так дасканала 
ведаў і любіў польскую літаратуру, быў звязаны шматлікімі 
сувязямі з творцамі-суседзямі, як Янка Брыль. 

У многіх кнігах пісьменніка, артыкулах, лірычных на-
татках Польшча, яе культура і літаратура займаюць значнае 
месца. Не выключэнне ў гэтым плане і кніга «Трохі пра веч-
нае: Артыкулы, лірычныя нататкі, эсэ». 

Першае імя, якое згадваецца Янкам Брылём, – Адам 
Міцкевіч. Але не толькі ўхвальныя ацэнкі сустракаем у ар-
тыкуле «Заўвагі на палях». Цалкам перачытаная праз многа 
гадоў паэма класіка польскай літаратуры «Пан Тадэвуш» 
прывяла пісьменніка да роздуму пра наш Край, пра той свет, 
што сышоў разам з прадстаўнікамі шляхецкага саслоўя, якое 
страчана. Стаўленне аўтара да гэтага саслоўя адназначна 
негатыўнае, не па-брылёўску недалікатнае. Сцвярджэнне, 
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што гэта «клас, якога ўжо назаўсёды няма» [9, с. 33], вядзе 
не да спагады, а выяўляе іранічную нядобразычлівасць. На 
жаль, тут наш знакаміты празаік не мае рацыі, бо то была 
вялікая трагедыя Краю, ад наступстваў якое наша зямля не 
пазбавілася ніколі. Нагадаю тут іншую думку, выказаную 
гарадзенскім літаратуразнаўцам Ігарам Жуком: «Была ж тая 
фатальная для беларускага народа – народа з дзяржаўнай 
памяццю! – страта, пасля якой народнае нацыянальнае са-
мапачуванне ніяк не можа акрыяць. І страта гэтая ў варун-
ках Беларусі мела адмысловае найменне – збройная шлях-
та» [10, с. 8]. 

Разумеючы, што Адам Міцкевіч паказвае гэты свет з 
вялікай любоўю, спявае яму велічную песню, Янка Брыль 
згадвае не без асалоды, што гэта хоць і цудоўная, але ўсё ж 
адыходная песня. Гэта ў спадчыне пісьменніка складанае 
пытанне – стаўленне да колішніх валадароў зямлі, дзе ўвесь 
час прабіваецца класавая непрыязнь. Іронія і сарказм, якія 
выкарыстоўвае пісьменнік, занадта катэгарычныя: «Смеш-
ныя, жалю, пагарды вартыя норавы і тыпы, – усе гэтыя дур-
ныя «крапідлы» Мацькаў і «сцізорыкі» Гервазых, задзіры ды 
п’яніцы шляхцюкі, надзьмутыя падкаморыя, рамантычна 
нягеглыя графы – усё гэта адышло ў нябыт» [9, с. 33].

З цалкам іншым настроем піша аўтар пра тыя старонкі 
паэмы Адама Міцкевіча, дзе ажывае «ў горкім шчасці тугі і 
творчага азарэння» родная паэту-выгнанніку Наваградчы-
на. Па-свойму тлумачачы складанае перапляценне ў няпро-
стых гістарычных варунках назоваў «Літва–Беларусь», Янка 
Брыль з удзячнасцю згадвае вядомыя словы Міцкевіча пра 
нашу мову: «Міцкевіч думаў пра Беларусь. Наш неласкавы 
лёс судзіў і яму называць яе афіцыйна, на мове ўладароў – 
Літвой. Аднак жа ніхто з вялікіх не сказаў пра родную мову 
прыгнечанага, абяздоленага беларуса так, як сказаў гэта ён, 
з еўрапейскай трыбуны назваўшы яе найбагацейшай і най-
чысцейшай з усходнеславянскіх моў…» [9, с. 34]. 

Недарэмна прозу Янкі Брыля называюць лірычнай. Бо 
нават і ў артыкулах, эсэ слова ягонае поўніцца эмацыяналь-
насцю, паэтычнасцю, а ў гэтым артыкуле лірызм асабліва 
зразумелы: беларускі пісьменнік ідзе ўслед за вялікім паэтам 
па сваёй роднай зямлі: «Многа сэрца аддаў ён нашым палям 
і пушчанскім нетрам, яснай Свіцязі, быстраму Нёману, на-
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шаму небу – усходам і захадам сонца, пяшчотнасці белых 
аблокаў, цемры і гневу навальніц, высокай мудрасці зорных 
начэй» [9, с. 34]. І далей адметна спалучае пісьменнік змест 
і форму Міцкевічавай паэтычнай спадчыны: «З асаблівай 
сілай, з вечна свежай і неразгаданай чароўнасцю жыве яно, 
хараство беларускай прыроды, непераймальна проста і моц-
на ўзятае ў звонкае польскае слова» [9, с. 34]. 

Прыцягвае ўвагу ў кнізе артыкул «Яшчэ адно слова прыз-
нання» з нагоды выхаду кнігі Ганны Мільскай «Польскія 
пісьменнікі. Выбраныя сілуэты». У сваім слове-прызнанні 
ў даўняй любові пісьменнік азначае самае галоўнае, што 
вабіць яго ў літаратуры суседняга народа: «Я ўжо даўно і 
шчыра люблю ў польскай літаратуры тое, што называецца 
вечным, агульналюдскім, значыцца, і нашым, беларускім, 
і маім» [9, с. 36]. Адметнасць гэтага артыкула якраз у тым, 
што аўтар не адстаронены знаўца літаратуры, рэцэнзент, 
а шчыры прыхільнік, непасрэдна, з даўніх часоў звязаны з 
прадстаўнікамі польскай літаратуры: «Па-рознаму ўспых-
валі для мяне агеньчыкі блізкасці на старонках кнігі Ганны 
Мільскай» [9, с. 37]. Гэтая блізкасць узнікала ці праз роднасць 
з зямлёй, на якой узгадаваны, як з Адамам Міцкевічам, ці 
праз светлую згадку з даваеннага мінулага, калі ў мястэчках 
Заходняй Беларусі ў самадзейных гуртках, у творчай пра-
цы якіх будучы пісьменнік актыўна ўдзельнічаў, ставіліся 
п’есы Ю. Кажанеўскага. Але асабліва блізкімі ў той кнізе 
былі імёны тых, з кім быў знаёмы асабіста, з кім ліставаўся, 
як з У. Бранеўскім, Л. Кручкоўскім, Т.Бароўскім. Дае ацэнку 
гэтай дружбе як «высокай, бо міжнароднай, і проста чала-
вечай». Апроч тых аўтараў, чые імёны пазначаныя ў кнізе, 
Янка Брыль называе яшчэ два: Леслава Бартэльскага і Ежы 
Енджаевіча. Пра кожнага сказана не проста добрае слова, 
але згаданы нейкі цікавы эпізод, праз які постаць творцы вы-
свечваецца каларытна, яскрава і як пісьменніка, і як асобы.

Уражанні аб наведванні магілы Яна Чачота ў Ратніцы 
пад Друскенікамі Янка Брыль перадаў у артыкуле «Ад 
магілы Чачота». Гэта падзея стала толькі штуршком, па-
чаткам працы, бо ад Чачота сцяжына вядзе непасрэдна да 
Міцкевіча. Аўтар цытуе словы польскага пісьменніка Леа-
на Кручкоўскага пра адвечную блізкасць, супольнасць двух 
народаў, што на ўзроўні творцаў заўсёды была не проста 
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словамі: «Беларусь – слова для паляка зусім асаблівае. Як 
многа гэтай зямлі ў нашай нацыянальнай паэзіі! Як многа 
нашых першых жыццёвых хваляванняў непарыўна звязана 
з фарбамі і пахамі гэтай зямлі, мяккім святлом гэтага неба!» 
[9, с. 163]. Асабліва гэтая еднасць праявілася ў постаці Ада-
ма Міцкевіча, пра што таксама згадана ў хвалюючым слове 
Леана Кручкоўскага: «Цяжка ў творчасці Адама Міцкевіча 
аддзяліць яго нацыянальную непаўторнасць ад глыбокага 
і хвалюючага пачуцця, якім, як матчыным малаком, выпаіў 
яго беларускі народ» [9, с. 163]. 

Згадвае Янка Брыль і пра творчую і асабістую лучнасць 
лепшых прадстаўнікоў беларускага і польскага народаў: Ка-
стусь Каліноўскі – Валерый Урублеўскі, Зыгмунд Серакоўскі, 
Эліза Ажэшка – Францішак Багушэвіч.

З удзячнасцю патрыёта працытаваныя і словы поль-
скай паэткі Марыі Канапніцкай, што сталі прарочымі: «Тое, 
што народзіцца там калісьці ў народным асяроддзі, не буд-
зе ні Польшчай ці Літвой, але Беларуссю» [9, с. 165]. Гэтую 
творцу заўсёды асабліва шанавалі ў Беларусі. Згадаем, што 
на смерць пясняркі народнай нядолі, як называлі Марыю 
Канапніцкую, калісьці яшчэ «Наша Ніва» адгукнулася 
развітальным артыкулам, у якім з скрухай гаварылася пра 
вестку з Львова. Падкрэслівалася еднасць паэткі з людствам 
працы: «Канапніцкая чутка прыслухоўвалася да ўсяго, што 
гаварыла ёй душа польскага народа, – апявала долю і нядо-
лю мужыка-хлебароба» [11, с. 612]. А верш паэткі «Пара» ў 
перакладзе Янкі Купалы, змешчаны тут жа [№ 40 за 1910 г.], 
ёсць добрым доказам яе веры ў духоўныя сілы абяздоленых, 
пра што пісалася ў артыкуле: «Цьвёрда верыла Канапніцкая 
ў пабеду праўды і справядлівасці, жывым словам песьні 
будзіла людзей ад сьпячкі, выказвала сілу народа, като-
рая павінна ў канцы канцоў здабыць лепшую долю за ўсіх 
пакрыўджаных жыцьцём» [11, с. 612].

З артыкула даведваемся пра ліставанне Марыі 
Канапніцкай з рэдакцыяй «Нашай Нівы». Паэтка імкнулася 
больш ведаць пра жыццё беларусаў, прасіла дасылаць ёй ма-
тэрыялы пра наш Край.

Янка Брыль згадвае пра загублены пераклад паэмы 
«Пан Тадэвуш», зроблены Вінцэнтам Дуніным-Марцінкеві-
чам. Адлюстроўвае ўзаемныя стасункі беларуска-польскіх 
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творцаў, называе зробленыя пераклады, выдадзеныя ан-
талогіі.   

Пра асабістыя пераклады з польскай літаратуры 
пісьменнік расказвае ў артыкуле «Пісьмо ў рэдакцыю», 
сціпла зазначаючы, што прафесійным перакладчыкам 
ніколі не быў. Наробак на гэтай ніве аднак жа ўражвае: про-
за Я. Івашкевіча, Л. Кручкоўскага, Т. Ружэвіча, Ю. Кавальца, 
С. Мрожака, Э. Брыля і інш. Выбар твораў для перакладу 
ніколі не быў выпадковым. Першай па часе ў гэтым шэра-
гу – кніга М. Канапніцкай  «Пра гномаў і сіротку Марысю», 
што «была адна з любімых з маленства», з тых часоў, калі 
давялося вучыцца ў польскай школе ў мястэчку Турэц.  

Многія пераклады Янка Брыль рабіў у суаўтарстве 
з іншымі пісьменнікамі: «Выбранае» Адама Міцкевіча з 
Максімам Танкам, альбом «Між тых палёў» з Уладзімірам 
Калеснікам, «Паўлінава пер’е» Леана Кручкоўскага з Яку-
бам Міско і інш. 

Ізноў жа надзвычай сціпла Янка Брыль зазначае: «Цяжка 
сказаць, наколькі я ведаю польскую літаратуру, куды прас-
цей прызнацца, што я люблю яе, што яна дала мне нямала 
ўзнёслай радасці і многаму навучыла» [9, с. 175]. У артыку-
ле – яшчэ адно слова прызнання, сказанае шчыра, ад сэрца: 
«Без польскай кнігі, польскай прэсы, без дружбы з польскімі 
пісьменнікамі – мне цяжка ўявіць сабе сваё жыццё, самога 
сябе» [9, с. 175].

І ў дзённікавых запісах «Да творчай біяграфіі», якімі за-
вяршаецца кніга, неаднойчы згадваюцца польскія творцы. 
Так, баладу Адама Міцкевіча «Тры Будрысы» Янка Брыль 
называе «найбольш прымальнай, найцяплейшай» для сябе 
з усіх твораў гэтага жанру. А чытаючы вершы Уладзіслава 
Бранеўскага пра Віслу, дзеліцца ўяўленнем, што з’яўляецца 
пад уражаннем ад прачытанага. Перад зрокам пісьменніка 
яскрава паўстае не толькі рака ў Польшчы. Яму яскрава ба-
чыцца, «як тая Вісла плыве няспынна і вечна, як зямлю нашу 
маршчынамі жывога, свежага срэбра густа парэзалі несмя-
ротныя рэкі» [9, с. 287].

Янка Брыль заўсёды захапляўся прозай Тадэвуша 
Ружэвіча. Шмат перакладаў з яе. Спадзяваўся на сустрэ-
чу з вядомым творцам. І яна адбылася ў Вільні ў 1969 год-
зе. Але светлую згадку пра тую незабыўную сустрэчу ўвесь 
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час азмрачаў адзін, як сам пісьменнік называе, «зрыўчык»: 
«Пасля таго, як ён сказаў, што ў яго некалькі дзясяткаў кніг 
на пятнаццаці мовах, я не вытрымаў і пахваліўся (не думай, 
што я табе перакладчык!), што ў мяне іх каля дзевяноста 
і на дваццаці мовах» [9, с. 296]. Пра гэта піша з прыкрасцю, 
што яшчэ раз сведчыць пра чалавечую сціпласць беларуска-
га пісьменніка: бо як жа – давялося пахваліцца. Безумоўна, у 
той сустрэчы было багата таго, што выклікала зусім іншыя, 
станоўчыя пачуцці: «Калі ж ён пачаў, натуральна і шчыра, пра 
тое, што мы, пісьменнікі, павінны ваяваць супраць нянавісці, 
за дружбу паміж людзьмі, – было і радасна» [9, с. 296]. 

Высокую ацэнку дае Янка Брыль дзённіку Зоф’і Нал-
коўскай, які ён называе «нечакана, але як быццам прадба-
чана» добрай кнігай. Імкнецца разгадаць таямніцу: як такая 
асабістая праца – дзеннік, «што пісалася для сябе, а засталася 
для ўсіх, у тым ліку і для мяне, у той час, калі гэта пісалася, 
маладога, таксама са сваім светам вясковага хлопца» [9, с. 
301]. Вылучаныя аўтарам словы ўтвараюць той сэнсавы лан-
цужок ад асабістага, аўтарскага да высокага, усеагульнага, 
каб яскрава адгукнулася асабістае чытача.

Не абыдзена ўвагай і творчасць пясняркі Прынямоння 
Элізы Ажэшкі. 

Янка Брыль і пасля вайны неаднойчы бываў у Польшчы, 
знаёміўся з многімі мясцінамі, знакавымі для ўяўлення пра 
мінулае краіны. Шторазу такія наведванні выклікалі глыбокі 
роздум, напаўнялі душу рознымі пачуццямі. Так, «Павонзкі», 
знакамітыя могілкі ў Варшаве, што, па словах аўтара, 
уяўляюць сабой праўдзівую народную святыню, выклікалі 
роздум пра няпростую гісторыю краіны: «Якая складанасць, 
пераблытанасць лёсаў, імкненняў, поглядаў – тое, што назы-
ваецца гісторыяй Польшчы» [9, с. 334]. Так многа ўсяго было 
ў далёкім і недалёкім мінулым, што пераплялося з лёсам 
іншых народаў, найперш суседзяў, што цалкам разблытаць 
той заблытаны клубок немагчыма і ці патрэбна. Зыходзячы 
з гэтага, пісьменнік прапаноўвае адзіна магчымае выйсце: 
«Датыкацца толькі тым, што нас яднае, мудра не абражаючы 
пачуццяў, традыцый адзін аднаго» [9, с. 334]. Менавіта так ён 
будаваў адносіны з многімі знаёмымі з Польшчы. 

Шчырай прыхільнасцю да беларускіх творцаў  вылучаўся 
паэт Мацей Юзаф Канановіч, чые карані ў нашай белару-
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скай зямлі. Дзякуючы яму Янка Брыль змог наведаць у 
1975 годзе цікавыя мясціны: дом-музей Яна Каспровіча 
ў вёсцы Гарэнда каля Пароніна ў Заходніх Татрах, касцёл 
у Яшчуруўцы, дзе яго ўразілі працы пісьменніка і маста-
ка Станіслава Віткевіча – «песня і вышыўка ў дрэве, сонца 
вітражоў і вязь жалеза» [9, с. 334]. 

Але асабліва ў той паездцы запомнілася знаёмства з 
паэтам-самавукам Станіславам Нэндзам-Кубіньцам, што 
так і пражыў усё жыццё, не адарваўшыся ад роднай зямлі. 
Ягоныя вершы ўразілі Янку Брыля надзвычайна. Ён згодна 
паўтарае ацэнку паэзіі вясковага самавука, дадзеную Ма-
цеем Юзафам Канановічам: «Кубінец … цягне за некалькі 
прафесіяналаў» [9, с. 336]. Разважае пра тое, як склаўся б яго-
ны асабісты лёс, каб не стаў гараджанінам, згадвае пра лёс 
тых нашых творцаў, што таксама былі знітаваны з зямлёй.

З такіх сустрэчаў пісьменнік робіць цалкам слушную вы-
снову пра нараджэнне праўдзівага сяброўства між народамі 
менавіта праз асабістыя стасункі між людзьмі: «Тая жывая 
сувязь паміж народамі – цераз людзей, за якую хочацца, дзе 
толькі можна, хапацца, падтрымліваць яе, раздзьмухваць, як 
агонь з малое іскры» [9, с. 336]. 

Наогул, са старонак кнігі «Трохі пра вечнае» яе аўтар 
Янка Брыль паўстае як выдатны знаўца польскай літаратуры, 
цікавай старонкі таго высокага і вечнага, пра што і йдзе раз-
мова.

ІВЕРС – ВЕРШ З АДНАГО СЛОВА 

Анатоль Іверс усё жыццё пражыў у бацькоўскім краі. 
Раздзяліў з роднай Слонімшчынай беды і нягоды, войны, 
акупацыі. Усяго хапіла на ягоным шляху. 15 траўня 2012 
года споўнілася 100 гадоў з дня яго нараджэння.

 Сябрам Саюза пісьменнікаў Анатоль Іверс стаў яшчэ ў 
1940 годзе. Адбылося гэта ў Беластоку на пасяджэнні выяз-
ной рады. 

Пазней наведаць гэты горад паэту давялося ў 1977 го-
дзе. Не прамінуў магчымасці пазнаёміцца з беларускімі 
пісьменнікамі, сябрамі «Белавежы», наведаў рэдакцыю 
«Нівы». Асаблівае ўражанне зрабіў на Анатоля Іверса 
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Уладзімір Гайдук, у асобе якога заўважыў спалучэнне прак-
тычнага розуму земляроба і рамантычнай душы паэта. Быў 
здзіўлены жыццялюбствам, уменнем радавацца хараству 
свету і добрай сябрыне. Паэту са Слонімшчыны пашчасціла 
пабываць у роднай хаце Гайдука ў тым лясным хутары 
паэта-селяніна.

 А яшчэ незабыўныя ўспаміны засталіся ў госця з Беларусі 
пра… польскіх чыноўнікаў, з якімі давялося сутыкнуцца ў 
справах ягонага побыту за мяжой. Дзіўна было бачыць нар-
мальныя, прыязныя чалавечыя твары, без той пагардлівай 
маскі, якую апранаюць на сваю фізіяномію нашы клеркі 
ўсіх узроўняў. Яго ўважліва выслухалі, прапанавалі гарбату 
і штосьці яшчэ да яе. Анатоль Іверс быў шчыра здзіўлены і 
першым, бо ўявіць, каб чыноўнік у Беларусі частаваў непа-
трэбнага яму наведвальніка, проста немагчыма, і другім. Ён 
не мог паверыць, што да гарбаты можна сабе дазволіць не-
шта мацнейшае ў працоўны час, на працоўным месцы. Таму 
згадзіўся, каб праверыць, хоць ніколі не злоўжываў моцнымі 
напоямі. Нашы чыноўнікі звычайна не могуць дачакацца, 
калі наведвальнік урэшце пакіне іх, бо столькі ў іх працы 
неадкладнай, а тут ходзяць усялякія, перашкаджаюць. А там 
склалася ўражанне, што для кожнага чалавека ў іх ёсць час. І 
гэта было незвычайна. А мо нашаму паэту проста трапіліся 
такія чыноўнікі?

Да юбілея творцы руплівасцю слонімскага краязнаўцы 
Сяргея Чыгрына ўжо падрыхтаваны дзве кнігі: «Аўсяныя 
росы», куды ўвайшлі вершы, артыкулы, і «Жыццё і твор-
часць Анатоля Іверса». Рыхтуецца яшчэ кніга эпісталярыю. 
Такім чынам, ствараецца трылогія, у якой яскрава і даволі 
шырока паўстане постаць паэта-патрыёта. Гэта – найлепшы 
помнік творцу.

Кнігу «Жыццё і творчасць Анатоля Іверса» адкрывае 
аўтабіяграфія «Мой жыццяпіс», якая захоўвалася ў архіве 
Сяргея Чыгрына. Гэтыя ўспаміны і сапраўды, як тое ад-
значыла паэтка Данута Бічэль, – «узор ашчаднасці працы 
літаратара, каб не забіваць галаву чытача лішнімі словамі, 
дробнымі неістотнымі фактамі» [12, с. 51].

У жыццёвым шляху Анатоля Іверса адбіўся лёс многіх 
айчынных творцаў, шчырых патрыётаў гэтай зямлі, якія 
за любоў да беларушчыны трывалі ад усіх нялюдскіх 
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рэжымаў, што панавалі ў нашым Краі. У 30-я гады здзекі ў 
засценках польскай дэфензівы. Улады дзейнічалі стандар-
тна, выкарыстоўвалі «прэвентыўныя» метады барацьбы: 
«У турме сядзець не прыйшлося, хоць паліцыя амаль перад 
кожным рэвалюцыйным святам арыштоўвала. Катавалі на 
пастарунку і ў дэфензіве. Нават тройчы судзілі то за «чынны 
опур владзы», то за нелегальную дэманстрацыю» [12, с. 7]. 
Асабліва даймалі ператрусы, якія наносілі немалую шкоду 
зусім не заможнай гаспадарцы бацькоў, выглядалі як здзек з 
нялёгкай сялянскай працы. Тады яны называліся «рэвізіямі»: 
«А «рэвізіі» – гэта раскручванне сувояў даматканага палат-
на, у гумне – скідванне на ток у адну кучу снапоў жыта, аўса, 
ячменю і г.д.». Адукацыю атрымаць так і не ўдалося: з трох 
гімназіяў выключалі за ўдзел у супраціве.

Таму ў такім кантэксце ўспрыняцце маладым змагаром 
падзеяў 1939 г. цалкам лагічнае: «Усёй душой верыў у самую 
найвышэйшую справядлівасць і непаграшымасць Савецкай 
улады». Але не спатрэбілася доўга чакаць, каб зразумець 
сутнасць «вызваліцеляў»: пачаліся арышты, патрабаванні 
выкрываць «ворагаў», рабіць ілжывыя даносы. Паказальная 
згадка пра выклік у НКУС: «Пайшоў я з гэтага будынка як 
пабіты і апляваны: не ўкладвалася ў галаве, як ён мог патра-
баваць фальшывых паказанняў?» [12, с. 10].

А далей былі «страшныя блытаныя сцяжыны падпол-
ля і партызанкі» (Данута Бічэль), балючыя страты: каханай 
жонкі, бацькі, брата. Толькі шчаслівы выпадак выратаваў 
яго ад смерці. Але ж то была вайна. З ненавісным ворагам. 
Крыўднае і горкае напаткала пасля вайны, бо ад быццам бы 
«сваёй» улады: несправядлівыя абвінавачванні, звальненні 
з працы, выключэнне з Саюза пісьменнікаў. Паэт зразумеў, 
што «чалавек з’яўляецца бяспраўным і патрэбным толькі 
пры вострай неабходнасці для апарата».

Усё гэта не спрыяла паэтычнай творчасці, тым болей вы-
данню кнігаў. Вельмі доўгім быў шлях ад першага заходне-
беларускага зборніка «Песні на загонах» (1939 г.) да наступ-
нага: «З пройдзеных дарог» (1970 г.).

Больш адкрытым, «жывым» Анатоль Іверс паўстае ў гу-
тарцы «І радасць, і боль ад сустрэч» з Уладзімірам Калеснікам, 
якому быў удзячны за мудрае слова пра сваю паэзію, з якім 
быў асабліва блізкім: абодва партызаны, яму давяраў самае 
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патаемнае. Што праўда, і часы ўжо былі не тыя, пачатак 90-х. 
Таму і паўстаюць тут вельмі светлыя ўспаміны пра Наталлю 
Арсенневу, якая ў часе сустрэчы ў Слоніме ў 1943 г. не пабаяла-
ся раскрыць перад ім самае набалелае: «Ненавіджу акупантаў, 
а прыходзіцца  і жыць там, і гаварыць, і сустракацца… І за-
сталася ў памяці шчырая размова. На беларускай мове, так 
хораша. І мацярынская яе бяда па сыну. І пра Бацькаўшчыну 
гаварыла, што ўся ў крыві. І што з гэтага будзе – яшчэ невядо-
ма, але пакідаць Беларусь не хочацца» [12, с. 23].

Даведваемся пра чалавечую і рэлігійную талерантнасць 
ксяндза Адама Станкевіча, ягоную мудрую параду: «На ра-
жон не трэба лезці». Паэт раскрывае сваю бескампрамісную 
праўду пра Сяргея Новіка-Пяюна і Сяргея Сіняка-Хмару.

Большасць матэрыялаў друкуюцца ўпершыню, многія 
падрыхтаваныя спецыяльна для гэтага выдання. Іншыя 
ўзяты з кнігаў, перыёдыкаў. На некаторых, напісаных ра-
ней, відавочная пазнака часу. Самы грунтоўны – артыкул 
Уладзіміра Калесніка з надзвычай слушнымі заўвагамі 
што да кампазіцыйных пралікаў у вершах Анатоля Іверса, 
пэўнай спантанасці творчага акта, нехарактэрнасці для яго 
таленту сатырычных матываў.

А самыя цікавыя, паэтычныя ўспаміны належаць Дану-
це Бічэль. 

Аляксей Пяткевіч у артыкуле «Стойкасць паэтычнай 
натуры» даследуе, адкуль вытокі чалавечай і мастакоўскай 
мужнасці гэтага чалавека, дзе ён браў сілы, каб пры кожным 
антыбеларускім рэжыме заставацца беларусам. Усё гэта ад 
жыццядайнай сілы роднай зямлі, што спрадвеку дапамагала 
выстаяць, не зламацца: «Анатоль Іверс цвёрда стаяў нагамі 
на сваёй зямлі. Так, напэўна, як і тутэйшы селянін, які араў 
поле» [12, с. 72]. Літаратуразнаўца падкрэслівае ўдзячнае 
стаўленне паэта да сваіх рэцэнзентаў, што бывае далёка 
не заўсёды. Паэт, які столькі гадоў прабыў у немаце, які 
вярнуўся ў літаратуру, чакаў водгуку на свае кнігі. Яму было 
надзвычай важна быць пачутым. Разумеючы гэта, старала-
ся адгукнуцца на ягоныя новыя творы. Заўсёды выказваў 
удзячнасць. І зараз, праз столькі гадоў, хвалюе мяне ягонае 
прызнанне: «Вашы прыхільныя словы да мяне і пахвальныя 
да вершаў выклікалі на вачах слёзы. Вядома, гэта слабасць. 
Аднак у час катавання ў дэфензіве паны не выціснулі і ма-
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лой слязіны» (з ліста да аўтаркі). Але гэта не азначае, што 
ўспрымаў як належнае кожную пахвалу, якую лічыў неза-
служанай. Калі на апошнім юбілеі Данута Бічэль прачытала 
прыгожы верш-прысвячэнне, у якім назвала яго класікам: 
«Песняй усім нам загойвае боль, – // Класік жывы і Паэт Ана-
толь», то Анатоль Іверс у сваім вершы-адказе міла, з гума-
рам, але даволі цвёрда запратэставаў:

Вось залічыла Данута мяне
Ў класікі, – гэта залішне.
Змусіла ў старасці пачырванець, – 
Я ж не рабіна, не вішня.

Такая вось атрымалася паэтычная дыскусія. 
«Горка-салодкі палын» Івана Сяргейчыка – гэта лірычнае 

эсэ, у якім выказана глыбокая пашана да паэта, з якім быў 
добра знаёмы, якога шанаваў як мудрага старэйшага тава-
рыша, што ніколі не наракаў на свой лёс. Вобраз палыну, 
які пышна кусціцца на пакінутым хутары, дзе колісь жыла 
сям’я Міско, сімвалізуе чалавечае жыццё ўвогуле і жыццё 
Івана Дарафеевіча: «Відаць, яно  і сапраўды павінна быць 
горка-салодкім. Бо не спазнаўшы смаку горычы, чалавек не 
навучыцца цаніць і салодкае» [12, с. 84].

Урывак з выступлення Аляксея Карпюка на з’ездзе 
Саюза пісьменнікаў у 1966 г. – смелае слова ў абарону 
Анатоля Іверса, як гэта было заўсёды. Гэты пісьменнік не 
баяўся гаварыць праўду ва ўсе часы. Ён быў перакананы, 
што несправядлівасць мусіць быць пакаранай: «Хоць бы 
папрасіў у яго хто прабачэння з тых людзей, якія яго тапталі. 
Дык не, яны робяць выгляд, што нічога не здарылася…». А 
вось у артыкуле Аляксея Ненадаўца багата «правільных», 
ідэалагічна-вывераных штампаў-характарыстык падзей 
нашай гісторыі: «Прыйдзе новае жыццё, якое прынясе вы-
зваленне ад панскага прыгнёту людзям працы», «Прыйшла 
фашысцкая навала і чорнай поганню рассыпалася па мілых 
абшарах» [12, с. 101]. І ніяк нельга пагадзіцца, што ў Анато-
ля Іверса былі нейкія «паражэнні», хай сабе і «часовыя». Бо 
ўсе, хто ведаў Івана Дарафеевіча, сведчаць пра іншае. Як ён 
«мужна трымаўся свайго» (Алена Руцкая), як «не паступаўся 
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сваімі маральнымі каштоўнасцямі і патрыятычнымі 
перакананнямі» (Мікола Мікуліч).

Даследчыкаў заўсёды цікавіла паходжанне псеўданіма 
паэта. У кнізе – чатыры варыянты, чатыры розныя 
тлумачэнні. Звычайна Іван Дарафеевіч адказваў стандар-
тна: «Не хацеў прыцягваць такія назвы, як Васілёк, Чабор…, 
якія для паліцыі былі «тутэйшымі», і ёй лягчэй было шукаць 
аўтараў вершаў». Наўрад ці хто сёння ўсур’ёз успрыме тлу-
мачэнне Алега Лойкі: «Псеўданім… быў якраз у духу тых ма-
ладых рамантыкаў-інтэрнацыяналістаў, што неўзабаве сталі 
за інтэрнацыянальную справу рабочых і сялян ў Іспаніі». 
Для Анатоля Іверса Беларусь была Краем змагання. 

Цікавы аповед пра асабістую версію псеўданіма па-
дае Алена Руцкая. Згадвае, як запісала са слоў паэта ра-
док Валянціна Таўлая: «І верай сонечнаю жыць». «А ўжо 
глянуўшы на запісанае, спытала: «А ці не з гэтых радкоў ваш 
псеўданім?» Ён угледзеўся ў падкрэсленыя мною літары, 
уражаны дзіўным вензелем маёй логікі, усміхнуўся і сказаў: 
«І трэба ж так угледзець. Заманлівы варыянт. Але гэта не 
так» [12, с. 94]. Наогул, успаміны паэткі, якая была не толькі 
блізка знаёмай з Анатолем Іверсам, але лічыць сябе ягонай 
вучаніцай, уражваюць цэлым россыпам дасціпнага гумару.

 Самае цікавае вытлумачэнне загадкі псеўданіма дае Да-
нута Бічэль. Менавіта ёй паэт раскрыў сваю таямніцу. Псеў-
данім прыдумала Вера. У эсэ гэта намалявана так. Яны позна 
развіталіся пасля спектакля суботняй ноччу, а спаткаліся 
нядзельнай ранічкай на лясной сцяжыне:

– Іверс!
– А як гэта ты абзываешся? – засмяяўся…
– Хіба я абзываюся? Іверс – Іван і Вера…
– А чаму на канцы сыкае?
– А гэта – наш сакрэт… Такі кароткі верш…
– Не сакрэт, – зразумеў Іверс, – гэта сям’я… [12, с. 49]
Каханне, сям’я пачаліся ў паэта з верша. Таксама з верша, 

ужо ў іншым часе, як хораша ўявіла тое гарадзенская паэтка, 
пачнецца новая сям’я Івана Дарафеевіча. Гэта адродзіць яго, 
адзінокага, пасля такіх трагічных стратаў, да новага жыц-
ця, дапаможа перанесці тыя нягоды, што чакалі наперадзе. 
Ніна Паўлаўна, верная спадарожніца паэта, была і шчырай 
прыхільніцай яго таленту. Праз ягоныя вершы ўспрымала 
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свет, прыроду. Выйдзе на вуліцу зімовым вечарам, угледзіцца 
ў снегавую красу і згадае не Багдановіча, не Купалу, а верш 
каханага мужа. Невыпадкова свой твор Данута Бічэль назва-
ла «Іверс і верш».

З успамінаў даведваемся, як па-рознаму розныя асобы 
ўспрымалі асяроддзе, якое акаляла паэта. Да прыкладу, у 
будынку, дзе месцілася рэдакцыя газеты, была лесвіца. Чы-
таем у Алены Руцкай: «…Адчыніла грунтоўныя, масіўныя 
дзверы і ступіла на сцёртыя часам і такія ж грунтоўныя 
драўляныя прыступкі лесвіцы». Уладзімір Ягоўдзік убачыў 
гэтую лесвіцу іншай, ужо і не драўлянай: «На другі паверх 
вяла чыгунная лесвіца, што нібыта стагнала пад нагамі». 
У аповедзе здзіўляе незвычайна смелы ўчынак Анатоля 
Іверса: даў маладому паэту, якога сустрэў упершыню, кнігу 
Наталлі Арсенневай «Пад сінім небам». Гэта быў 1973 год. 
З вышыні сённяшняга часу, разумеючы незвычайнасць 
учынку, Уладзімір Ягоўдзік піша: «Вядома, тагачасныя 
пільныя органы не даравалі б паэту-партызану прапаган-
ду творчасці «заакіянскай нацыяналісткі», але ён чамусьці 
паверыў цікаўнаму пачаткоўцу». А тады ён, відавочна, і не 
здагадваўся, якую «крамолу» дазволіў сабе Іван Дарафеевіч. 
Лісты, што прапанаваў Уладзімір Ягоўдзік, коратка, 
лаканічна, стрымана апавядаюць пра розныя падзеі. Не 
любіў скардзіцца, займаць увагу неістотным. Звычайная 
фраза амаль у кожным лісце: усё добра. Знаходзім цікавыя 
моманты, якія сведчаць пра адметнасць таго часу: на 40-
годдзе раённай газеты паэту падаравалі кнігу і дзве ручкі. 
«Адной з іх (шарыкавай) пішу табе гэтае пісьмо». Шарыка-
выя ручкі тады яшчэ былі рэдкасцю. 

Клопат пра іншых, імкненне хоць неяк дапамагчы, 
падтрымаць чалавека – гэтыя рысы заўсёды былі характэр-
ныя Івану Дарафеевічу. Так, ён звяртаецца да Уладзіміра 
Ягоўдзіка з просьбай напісаць пра былую падпольшчы-
цу: «Яна страшэнна хворая і не выходзіць з маёй галавы…, 
напішы пра яе ў газету, хай парадуецца, пакуль жывая» [12, 
с. 112]. З успамінаў Міхася Маліноўскага даведваемся аб 
просьбе знайсці ў Баранавічах жонку свайго колішняга ся-
бра і перадаць ёй паклон. Бо разумеў, як няпроста жанчыне 
сталага веку, якая засталася адна. Перададзенае прыязнае 
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слова памяці – гэта прыгожы ўчынак, які здольны падбадзё-
рыць, унесці светлы матыў у шэрае штодзённае існаванне.

Шмат дадаюць да вобраза паэта змешчаныя ў кнізе 
фотаздымкі. Прываблівае светлы, далікатны твар, чыстыя 
сур’ёзныя вочы зусім яшчэ маладога чалавека. Гэты здымак 
быў змешчаны на вокладцы першай кнігі. З успамінаў да-
ведваемся, што за яго давялося аддаць фатографу цэлы пуд 
збожжа. Погляд Івана Дарафеевіча звычайна задумлівы, 
ён засяроджаны на нечым сваім. Асабліва кідаецца гэта ў 
вочы на вельмі настраёвым здымку між пісьменнікамі Гара-
дзеншчыны, зробленым у Слоніме ў 1987 г. Літаральна ўсе з 
сонечнымі ўсмешкамі на тварах, а ў яго і тут куточкі вуснаў 
унізе. 

У адным з апошніх лістоў паэта да болю кранулі словы: 
«Дзякую, што не забываеш. Я таксама цябе помню і не за-
буду да самай смерці». Адразу тады прагучаў у душы маёй 
адказ, які жыве і сёння, які, мяркую, можа паўтарыць кожны, 
хто меў шчасце ведаць гэтага мужнага, прыгожага чалавека, 
цікавага паэта: «І мы ніколі Вас не забудзем, шаноўны Іван 
Дарафеевіч».

ГАРОДНЯ Ў ЖЫЦЦЁВЫМ І
ТВОРЧЫМ ЛЁСЕ ВАСІЛЯ БЫКАВА

Апошняя кніга Васіля Быкава з сімвалічнай назвай 
«Доўгая дарога дадому» займае значнае месца і ў ягонай 
спадчыне, і ў айчыннай аўтабіяграфічнай прозе наогул. Пе-
рад намі паўстае не толькі надзвычай цікавая асоба аўтара, 
пісьменніка-гуманіста, ягоны шлях праз пекла вайны, паз-
ней – у вялікую літаратуру, але і шырокая панарама жыцця 
ад даваеннага часу да сёння. Не апошняе месца займае ў тво-
ры гарадзенскі перыяд. 

«Славу гораду, як і зямлі, робяць славутыя людзі. У гэ-
тым сэнсе Гародні пашэнціла – у ёй жыло нямала выдат-
ных, славутых людзей і сярод іх – наш першы інтэлігент у 
літаратуры, тонкі і трагічны Максім Багдановіч» [13, с. 3], – 
так напісаў пра нашаніўскага класіка Васіль Быкаў. Услед 
за гэтым цалкам слушным сцвярджэннем можна сказаць: 
Гародні пашанцавала і таму, што тут жыў аўтар гэтых 
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радкоў, знакаміты пісьменнік, які таксама спрычыніўся да 
ўзвышэння яе славы. 

Будучы пісьменнік прыехаў у наш горад у хуткім часе 
пасля вайны. Сталася гэта зусім выпадкова: дэмабілізаваны 
малады чалавек апынуўся ў вельмі няпэўным становішчы. 
Немагчымасць уладкавацца на Радзіме, куды рваўся доўгія 
гады і дзе «не знайшоў гаючага заспакаення душы» [14, с. 
153], прывяла да адчування непрытульнасці, непатрэбнасці 
ў гэтым, здавалася б, ужо шчаслівым мірным жыцці. 
Псіхалагічна дакладна малюе пісьменнік гэтую душэўную 
экзістэнцыю: «Няўтульным здаваўся навакольны свет, – 
непрыдатны для шчасця ў вайну, малапрыдатны і ў міры. 
Зусім не гэткім ён бачыўся ў дзень, калі скончылася вайна. 
Мір дужа ткнуў мяне мордай у сьмярдзючую калдобіну 
жыцьця. Як было з яе выбрацца?» [14, с. 153–154] Адзіная 
магчымасць неяк уладкавацца была падказаная старшынёй 
Саюза мастакоў Ахрэмчыкам: чаму б не паехаць у які аблас-
ны цэнтр, дзе ёсць аддзяленні мастацкага фонду. Так была 
абрана Гародня.

Якраз у Дзень Перамогі 9 мая 1947 г. у жыцці пісьменніка 
пачаўся гарадзенскі сюжэт. Зрэшты, праз два гады ён будзе 
нечакана перарваны. Таму першую частку жыцця ў горадзе 
над Нёманам можна назваць усяго толькі экспазіцыяй і за-
вязкай для далейшага працягу. 

Васіль Быкаў ехаў у горад, дзе ў яго «не было ніводнай 
знаёмай душы». Першую ноч давялося правесці на вакзале. 
Гэты факт шмат гаворыць пра характар, сціпласць, няўменне 
ўзяць ад жыцця нават самае неаходнае. З вышыні перажы-
тага пісьменнік дае ацэнку гораду, што «так грунтоўна і на 
шмат год прычыніўся да майго чалавечага лёсу» [14, с. 155]. 
Пачуццё, якое ўзнікла, не магло быць адразу эйфарычна-
захопленым, бо горад не ў апошнюю чаргу – гэта блізкія 
людзі, а іх якраз і не было. Ды і не ў характары Васіля Бы-
кава празмерна адкрыта выяўляць эмоцыі. Але ўсё ж было 
тое першае ўражанне прыхільна-светлым, асабліва пасля 
наведвання зруйнаванага Мінска: «Зь першага погляду го-
рад мне спадабаўся, не такі ўжо і пабураны (хоць у цэнтры 
і траплялі руіны нкаторых будынкаў), але ў ім пачувалася 
пэўная «заходнасьць», рысы сярэднявечча – у старых бу-
дынках, касьцёлах, нават у брукоўцы вуліц. Зноў жа – два 
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замкі і Нёман. Дужа гэта міла здалося майму сэрцу, зьнябы-
таму на чужыне» [14, с. 155].

Будучы пісьменнік адразу трапіў у вельмі прыязнае, 
сяброўскае асяроддзе гарадзенскіх мастакоў. З павагай згад-
вае ён тых, што дапамаглі ўладкавацца ў чужым горадзе, з 
кім не толькі працаваў, але і праводзіў вольны час. Галоўная 
праблема, якая штурхала на пошукі іншае працы, – неза-
патрабаванасць мастакоўскае працы, безграшоўе. Таму 
Васіль Быкаў без ваганняў перайшоў на пасаду карэктара 
ў рэдакцыю «Гродзенскай праўды», дзе пазней стаў пра-
цаваць у сакратарыяце. Менавіта ў гэтым часе ён упер-
шыню паспрабаваў свае творчыя сілы, пра што апавядае 
не без гумару: «Тады ж у выхадны дзень накрэмзаў першае 
апавяданне пра апошні дзень вайны. Намеснік рэдактара 
А. Салаўёў прачытаў і сказаў: очань значыцельна! Скупая яго 
пахвала дала веру ў нейкія ўласныя здольнасці» [14, с. 160]. 
Апавяданне мела назву «У першым баі», было надрукава-
на ў «Гродзенскай праўдзе» (1949). Вернецца пісьменнік да 
творчасці толькі праз многа гадоў.

Перарваная нітка гарадзенскага жыцця па вяртанні 
ў 1955 г. звязвалася не вельмі проста. Ізноў тая ж неў-
ладкаванасць, бесхацінства, беспрацоўе. Жаданне пісаць 
не адпускала, але вынікаў не было. Няўпэўненасць у 
сваіх сілах, пакуты творчасці, адсутнасць хоць якое 
падтрымкі не спрыялі творчаму плёну: «У тую зіму пісаў 
шмат, менш перапісваў і амаль усё рваў на шматкі. Мала 
што даводзіў да фіналу. Звычайна з ахвотай пачаўшы, 
неўзабаве траціў цікавасьць. Усё здавалася кепска» [14, 
с. 200]. Не дадало ўпэўненасці абмеркаванне яго твора 
на пасяджэнні літгуртка пры газеце, першае і апошняе ў 
жыцці пісьменніка, дзе яму «дасталося болей за ўсіх». 

Надзвычай шмат увагі ва ўспамінах Васіля Быкава 
адводзіцца гарадзенскім пісьменнікам. Першай асобай, з 
кім пазнаёміўся, быў Міхась Васілёк. Бадай, ніхто да гэтага 
часу так праўдзіва не распавёў пра сапраўднае становішча 
паэта, народнага не па званні, а па сутнасці: «Выглядаў ён 
дужа змарнелым, пакамечаным жыцьцём чалавекам, зрэдку 
пісаў юбілейныя вершы… Я папытаўся, як яму жывецца, і 
ён заплакаў. На мае пытанні чаму, у чым справа, ён толькі 
махнуў рукой» [14, с. 199]. А справа была, зразумела, у чым. 
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Столькі давялося перажыць гэтаму мужнаму чалавеку і ў 
часы Заходняй Беларусі, і пад нямецкай акупацыяй, але ні 
адна ўлада так не здзекавалася з яго, як «свая», савецкая: «У 
той час (як, зрэшты, і пасьля) яго ці не кожнага дня цягалі 
ў КДБ, чагось дамагаліся. Але чаго – Міхась Восіпавіч так 
і не сказаў да самай сваёй сьмерці» [14, с. 199]. Памёр паэт 
раптоўна. Мёртваму, яму аддалі ўрэшце належную пава-
гу: «Хавалі яго прынародна, з Дому-музею Элізы Ажэшкі… 
Цяпер, калі ён памёр, аказалася, што гарадзенцы яго дужа 
любілі, некаторыя нават плакалі на паховінах» [14, с. 210]. 
Захаваліся фотаздымкі з таго жалобнага шэсця, дзе між 
іншых Васіль Быкаў.

З асаблівай прыязнасцю згадвае аўтар гарадзенска-
га пісьменніка Аляксея Карпюка. І зразумела, бо жыццё 
на многа гадоў звяло «з гэтым незвычайным чалавекам і 
пісьменнікам, шмат гора і радасьцяў было перажыта разам» 
[14, с. 208]. Лёс звёў іх у нашым горадзе, а яны ў сваю чар-
гу таксама «выбралі Гародню, як выбіраюць жанчыну, з-за 
прыгажосці еўрапейскага барока Гародні. Гэты горад пасля 
ўплываў на іх творчасць, уцягваў іх у культурную традыцыю 
і даваў пачуццё прысутнасці мінулага ў сучасным», – так па-
этычна напісала пра гарадзенскі выбар Данута Бічэль.

Абодва пісьменнікі апынуліся ў цэнтры духоўнага 
супраціву закасцянелай сістэме, за што перанеслі ня-
мала пакутаў. Аповед-мініяцюра пра асабістае знаём-
ства вельмі добра высвечвае адкрыты, дынамічны харак-
тар героя, перадае манеру Карпюка не траціць час на 
непатрэбныя размовы: «Неяк сутыкнуліся на стромкай рэдак-
цыйнай лесьвіцы, і Карпюк кінуў мне ў яго звычайнай тароп-
кай манеры: «Здароў! Кажуць, аповесьць пішаш?» – «Пішу, 
ага». – «Правільна, пішы». Сказаў і пабег уніз на падворак» [14, 
с. 208]. Неаднойчы Васіль Быкаў апавядае пра сябра, ягоны 
неўтаймоўны характар, ініцыятыўнасць, упартасць. Перад 
намі паўстае вобраз чалавека мужнага, нязломнага, але яго-
ны супраціў нагадвае  дон-кіхотаўскае змаганне з ветракамі. 
Многія ўчынкі (спроба заснаваць таварыства цвярозасці, 
інцыдэнт са зброяй у часе няўдалай мабілізацыі ў войска, 
калі пачаліся ваенныя падзеі ў Чэхаславакіі) апісаны з такім 
майстэрствам, такім зіхоткім гумарам, што чытаюцца як зай-
мальныя апавяданні. Трагедыя надзвычай сумленнага, сме-
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лага, бескампраміснага, адданага савецкай уладзе камуніста-
праўдалюба бачыцца аўтару ў тым, што ён наіўна імкнуўся 
паяднаць рэчы несупастаўляльныя: «Карпюк, безумоўна, 
быў чалавек сумленны і, магчыма, нават хацеў быць сумлен-
ным камуністам. Але не ведаў, як ім можна быць. І наогул, 
што гэта такое – сумленны савецкі чалавек?» [14, с. 296]. Як 
няпроста, балюча было яму страціць веру ў камуністычныя 
ідэалы, набытыя яшчэ ў юнацтве, пісьменнік раскажа ў 
мастацка-дакументальнай аповесці «Развітанне з ілюзіямі», 
што пабачыць свет толькі пасля ягонай смерці.

З павагай распавядае Васіль Быкаў пра «зэльвенскую 
непаслушніцу» Ларысу Геніюш і яе мужа, лекара Івана 
Пятровіча. Пасля знаёмства з аповесцю «Альпійская ба-
лада» паэтка даслала ліст, у якім з захапленнем пісала пра 
Івана Цярэшку, «пакутнага і шчырага беларуса». Знаёмства 
з гэтымі незвычайнымі людзьмі шмат дало пісьменніку ў 
пазнанні той праўды, якая была надзейна схавана шматлікімі 
вартавымі савецкай сістэмы.

Сябрам Быкава і Карпюка стаў выкладчык педінстытута 
Барыс Клейн, які «меў даволі глыбокі аналітычны розум, быў 
дасведчаны ў палітыцы. Ды  і ў культуры таксама… Менш 
цікавіўся беларускай літаратурай, але гэта – як каму накана-
вана» [14, с. 298]. Як бачым, аўтар шанаваў эрудыцыю Клей-
на, яго прыстойнасць, нягледзячы на тое, што да блізкай 
яму справы гэты чалавек быў амаль абыякавым. Зрэшты, 
гэта звычайная з’ява: толькі адзінкі тутэйшых яўрэяў былі 
шчырымі прыхільнікамі беларушчыны. Барыс Клейн такса-
ма зведаў жорсткія ганенні.

Згадвае пісьменнік маладых у тым часе гарадзенскіх 
творцаў Дануту Бічэль, Вольгу Іпатаву, Валянціна Блакіта 
і інш. «Са сваім адметным голасам ішла ў літаратуру сту-
дэнтка», – так пра Дануту Бічэль. Вось жа, гэты матыў голасу 
адгукнецца прыгожым рэхам у мастацка-дакументальнай 
кнізе паэткі «Хадзі на мой голас», назву якой далі сказаныя 
некалі словы: «Васіль аднойчы ў цемры, каб я не ўскочыла 
ў лужыну, паклікаў: Хадзі на мой голас… Я пайшла. Доўга 
ішла я на ягоны голас…» [15, с. 69]. Зразумела, што згаданая 
фраза гэтага «празора» ў маіх лабірынтах», як называе яго 
аўтарка, стала метафарай, бо голас Васіля Быкава – гэта го-
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лас сумлення, праўды, які служыў маладой паэтцы абярэгам 
ад бруду несправядлівасці, лухты, здрады.

 Васіль Быкаў увесь час вяртаецца да вобраза горада, 
фіксуе сваё стаўленне да яго. У запісах з’яўляецца трыво-
га: «Маё жыцьцё ў Горадні, да якой я прывязаўся, рабілася 
ўсё меней прывабным» [14, с. 293]. Негатыў праступае не-
выпадкова, бо якраз у тым часе ўжо вядомы пісьменнік 
зведаў ганенні, што выглядалі хуліганствам, за чым (гэта 
было яму зразумела) стаялі пэўныя сілы. Зладзейская выхад-
ка запомнілася на ўсё жыццё. Яна перададзена лаканічна, 
дынамічна, як стрэл: «…Было ня позна, блізкаў тэлевізар, 
і раптам – удар у акно, шыбіна – у друз, на падлозе кава-
лак цагліны. Я выбег на вуліцу – нідзе нікога» [14, с. 291]. 
Новы сродак здзекаў – тэлефонны тэрор: «У любы час дня і 
ночы трашчэў тэлефон, устрывожаны, я ўскокваў з ложка і 
чуў першае пытанне: «Да якога часу вы будзеце падрываць 
савецкую ўласьць?» Або: «Многа вам заплаціла ЦРУ за па-
клёп на партыю і Чырвоную Армію?» [14, с. 292]. Пачаліся 
непрыемнасці на працы. Наступ на пісьменніка ішоў з 
усіх накірункаў. Кульмінацыяй стаў выпадак жахлівы, га-
небны ў вышэйшай ступені. Праўда, крыху «падсалоджа-
ны» выканаўцамі той правакацыі. Вось жа, Быкаў вечарам 
праводзіў Клейна: «Ля самага яго пад’езду раптам перад 
намі выніклі трое, заступілі дарогу. Сьпярша мы нават не 
зразумелі, чаму яны перагарадзілі нам вузкі шлях, як тут 
жа атрымалі па ўдару ў твары – я і Барыс. У таго адразу 
ўпалі пад ногі акуляры, я здушана крыкнуў: «У чым спра-
ва?» І зноў атрымалі – другі раз. Тады мы закрычалі на ўсю 
вуліцу… Астатні раптам наблізіўся амаль ушчыльную, але 
замест таго, каб ударыць, ціха сказаў: «Простите, ребята!» 
[14, с. 298–299] Колькі тут, у гэтым, па-мастацку перададзе-
ным эпізодзе намешана ўсялякіх пачуццяў. Недаўменне 
збянтэжаных інтэлігентаў, якія не маюць паняцця, як рэага-
ваць на ўдар па правай шчацэ (не падстаўляць жа моўчкі ле-
вую), у якіх толькі адна зброя – слова, што ў такіх выпадках 
не можа быць аргументам, перарастае ў роспач, з грудзей 
вырываецца адчайны, але дарэмны крык, бо на дапамогу 
ніхто не прыйдзе, чаканне яшчэ страшнейшага, і раптам – 
нечаканая праява рэшткаў чалавечнасці.
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З Гародняй патрэбна было развітвацца. На такой жахліва-
самотнай ноце. Мікалай Матукоўскі ў тэлефоннай размове 
«сказаў, што трэба мне перабірацца ў Менск. У Горадні цябе 
з’ядуць. Ці заб’юць, што таксама ня лепей…» [14, с. 299]. Ар-
гументацыя была дастаткова важкай. Да таго ж выкладзена 
не без гумару (чорнага, праўда), па-мастакоўску трапна.

Ёсць на старонках кнігі вобразы іншых гарадзенцаў, 
«герояў» таго нябачнага фронту, які агрэсіўна і нахабна 
рушыў у наступ на Карпюка, Быкава, Клейна. Зрэшты, не 
ўсе былі і засталіся нябачнымі. Аўтар называе многія імёны, 
сярод якіх маёр КДБ Хамін, што «засеў «хімічыць» на Кар-
пюка крымінальную справу». Пісьменнік глядзіць на падзеі 
з вышыні часу, застаецца аб’ектыўным летапісцам тае эпохі, 
калі гаспадарылі падобныя тыпы, ставіцца да іх як да не-
чага брыдкага, пачварнага, што знаходзіцца па-за мяжой 
маральнасці і да чаго гідка дакрануцца. Ён і не дакранаец-
ца. Справядлівасць, праўда, дабро ніколі не хвалявалі такіх 
асобаў. Як не хвалявалі іх людскія лёсы, што звычна было 
калечыць рознымі сродкамі, між якіх паклёп, падтасоўка 
фактаў. А іх, фактаў, доказаў віны, якраз і не хапала. Бо ніякай 
віны не было. Тады вынаходлівы «маёр з’ездзіў у Польшчу, 
па вайсковых сьлядох Карпюка, наведаў Штутгоф, дзе той 
сядзеў і адкуль уцёк, шукаў кампрамат і дакуманты. Ну і вя-
дома, пакарыстаўся ўласнай фантазіяй, – сачыніў, чаго не 
хапала»  [14, с. 306]. Праз выкрывальную быкаўскую іронію 
чутны прысуд не столькі нялюдскасці асобных кэдэбістаў, 
але ўсёй антыгуманнай, злавеснай сістэме, служкі якое ўжо 
«працавалі» па-новаму, не абцяжарваючы сябе пошукам 
доказаў: «Сачыняць яны ўжо ўмелі, былі адукаваныя. Гэта 
колішнія чэкісты былі з абмежаваным уяўленьнем і змушалі 
зэкаў самім прыдумваць сабе злачынствы. Гэтыя сачынялі 
самі» [14, с. 306].

Відавочна, доўга вярэдзіла душу пісьменніка гісторыя 
яго сябра Валянціна Чэкіна («разумны музыка і паэт»), у 
якой аўтар кропку не ставіць. Кім быў гэты чалавек? І сён-
ня ў нашым горадзе відавочцы тых падзеяў па-рознаму 
ацэньваюць ягоную ролю ў гарадзенскім жыцці Быкава. 
Ва ўспамінах неаднойчы сустракаем згадку пра Чэкіна, 
уладальніка маторнае лодкі, на якой сябрамі было здзейс-
нена столькі незабыўных падарожжаў па Нёмане («рака 
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нас захапляла») і ўдвох, і з сынам, і з іншымі сябрамі. Аўтар 
перадае адзін эпізод, калі Чэкін спазніўся на спатканне да 
Нёмана, збянтэжаны, паведаміў, што яго клікалі ў КДБ, каб 
завербаваць, але ён адмовіўся.  Хоць на душы ад гэтага было 
вельмі прыкра, але Быкаў шчыра паверыў слову свайго та-
варыша: «Тое, што Валянцін адмовіўся працаваць супраць 
мяне, рабіла яго ў маіх вачах яшчэ болей шаноўным сяб-
рам» [14, с. 263]. Аднак жа тэма гэтая ўсплыла праз многа 
гадоў у размове з Карпюком, які паставіўся да прызнання 
Чэкіна зусім інакш: «Аляксей тады крыва заўсьміхаўся – то 
ж у іх гэткі прыём, а ты думаў… Я падумаў тады, што калі 
прыём, дык самы паганы і подлы. Бо тое прызнаньне сябра 
выклікала ў мяне самыя сяброўскія да яго пачуцьці і поўны 
давер. Думаў, што калі чалавек, не зважаючы на забарону, 
прызнаецца ў тым, значыцца, ён сапраўдны, адданы табе 
сябра. Аказваецца, – прыём…» [14, с. 263–264]. Адчуваецца, 
як балюча было пісьменніку падмануцца ў сваіх самых свет-
лых пачуццях, як не хацелася яму траціць веру. 

Наогул, асуджэнне сістэмы, што нялюдскімі метадамі 
руйнавала людскасць, прымушала чалавека крывіць ду-
шой, здраджваць – адна з асноўных тэмаў кнігі. Гэтая 
сістэма ператварыла людзей у рабоў, якім непатрэбная 
воля. Глыбокі боль аўтара прарываецца за горкай іроніяй з 
нагоды падтрымкі ягонымі сучаснікамі савецкай акупацыі 
Чэхаславакіі. Адурманеныя прапагандай, яны захапляюцца 
агрэсіўнымі вайсковымі дзеяннямі і абураюцца паводзінамі 
чэхаў: «Ага, спалохаліся нашай магутнай Савецкай Арміі! 
Пра чэхаў казалі: свабоды ім захацелася! Мы ж во жывём без 
свабоды, але не бунтуем. А ім – свабоды! Яшчэ чаго! І так 
гаварылі не горшыя і не самыя дурныя з нашых знаёмых» 
[14, с. 287]. 

У згаданым на пачатку эсэ «Максім Багдановіч» аўтар 
цалкам слушна даводзіць, што пісьменнікі, якія непасрэдна 
спрычыніліся да тварэння нацыянальнай духоўнай спадчы-
ны, патрэбны найперш гэтай зямлі. Яны яе прарокі, яе апо-
сталы. Васіль Быкаў з іх кагорты.

Матыў вяртання, які гучыць у назве кнігі «Доўгая да-
рога дадому», нельга прачытаць адназначна. Гэта не толькі 
вяртанне пісьменніка ў сваё мінулае, гэта мара пра вяртан-
не нацыянальных каштоўнасцей краю, які не стаў утуль-
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ным домам для тых, хто гэтыя каштоўнасці шануе. Сёння 
гэта прачытваецца таксама і як годнае вяртанне вялікага 
пісьменніка ў Беларусь, у Гародню. Яно адбудзецца, калі 
адна з цэнтральных вуліц нашага горада будзе названа яго-
ным імем, будзе створаны варты музей і пастаўлены помнік, 
калі тут будзе гучаць мова, якой ён служыў, а людзі захочуць 
быць вольнымі. Калі тыя, што стваралі для пісьменніка не-
выносныя ўмовы, пакаюцца… Гародня пакуль не вартая яго 
вяртання.

АПОВЕСЦЬ ГАРАДЗЕНСКАГА ПРАЗАІКА 
АЛЯКСЕЯ КАРПЮКА «ДАНУТА» – 

ГІСТОРЫЯ НА ВЕЧНУЮ ТЭМУ 

У нашым прыгожым пісьменстве – мноства загадак. Адна 
з іх – аповесць «Данута» гарадзенскага пісьменніка Аляксея 
Карпюка. Дакладней, змест гэтай загадкі можна сфармуля-
ваць наступным чынам: як у творчасці такога стрыманага, 
у нечым нават суровага даследчыка беларускага лёсу ў ня-
простыя гістарычныя перыяды мог з’явіцца твор, пазнача-
ны надзвычайным лірызмам, ахутаны пяшчотай, цеплынёй 
і першароднай, натуральнай свежасцю пачуцця. Першага, 
вялікага, на ўсё жыццё – кахання.

 Калі думаю пра гэта, згадваю адзін выпадак з майго 
даўняга, студэнцкага, што было на  самым пачатку 80-х. У пе-
рапынку між лекцыямі стаю ля акна. Там – зялёны травень. 
Вуліца Ажэшкі аж зіхаціць свежасцю пасля цёплага вяснова-
га дажджу. Ідзе Аляксей Карпюк. Ведаю яго як знакамітага 
пісьменніка, ведаю здалёк. Як і ўсе студэнткі, захапляюся яго-
най «Данутай». Раптам ён збочвае з ходніка і ідзе па траве, 
якраз пад акном. Згінаецца: перад ім жоўтая краска, адзіная 
на ўсім траўніку. Звычайны малачай – цудоўнае маленькае 
сонца між зялёнай травы. Нейкі час узіраецца, дакранаецца 
да пялёсткаў-промняў. Уздымаецца і сыходзіць. Вялікі, пры-
гожы, статны.

У гэтым для мяне ўвесь Аляксей Карпюк. Чалавек ад-
начасна надзвычайнай моцы і пяшчотнай, далікатнай 
шчырасці, што з гадамі-выпрабаваннямі не страціў здоль-
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насці выхапіць са зменлівай, вірлівай карціны гарадской 
штодзённасці аскепачак жывой прыроднай красы, умення 
глядзець на свет дзіцячымі вачыма, захапляцца і здзіўляцца. 
Гэта ключ да разгадкі таго, як між творамі, дзе малюецца да-
лёка не радасная заходнебеларуская рэчаіснасць, паўстала 
ў ягонай спадчыне такая ўзнёслая, шчымліва-балесная 
аповесць «Данута». Як сцвярджае сучасны крытык, «ня-
гледзячы на трагічны фінал, «Данута», магчыма, лепшы 
празаічны твор пра каханне, напісаны па-беларуску… Хіба 
толькі «Альпійская балада» Васіля Быкава вартая стаць з ёю 
на адну паліцу» [16, c. 15]. Не з усім тут можна пагадзіцца. 
Па-першае, супрацьпастаўленне «нягледзячы на…» не 
зусім дарэчы. Няма тут ніякай супярэчнасці, бо ў нашым 
прыгожым пісьменстве, як і ў сусветнай літаратуры, каханне 
і трагедыя, каханне і смерць вельмі часта ішлі поруч. У нас 
пачынальнікам тут – Максім Багдановіч, які для раздзела 
«Мадонны» свайго знакамітага «Вянка» напісаў нізку 
вершаў «Каханне і смерць». Аповесць Аляксея Карпюка 
можна паставіць поруч не адно з «Альпійскай баладай» 
Васіля Быкава, але і з раманам Масея Сяднёва «І той дзень 
надышоў», аповесцю Уладзіміра Караткевіча «Чазенія», 
ягоным раманам «Нельга забыць». І канешне ж, з Коласавай 
аповесцю «У Палескай глушы», першай часткай знакамітай 
трылогіі «На ростанях». Не забудзем таксама трыпціх 
навелаў Алеся Гаруна «П’ера і Каламбіна», у якім святло 
вялікага пачуцця і трагедыя яго страты ідуць поруч, а твор 
гэты напісаны як бы насуперак таму, што адбывалася ў 
свеце ў тым вірлівым часе. Насуперак рэвалюцыям, войнам, 
разрусе, холаду і голаду. 

Чаму ўсё ж твораў, дзе б «вечная тэма» гучала як асноўная, 
у беларускай прозе ХХ стагоддзя не так і многа? Думаецца, і 
па той прычыне таксама, па якой з Багдановічавага «Вянка» 
ў тым першым выданні 1913 года была знята нізка «Каханне 
і смерць».

Аповесць «Данута» складаецца з трох частак. Трэцяя, 
што апісвае час, калі ўсё «завярцелася» (а гэта падзеі 1939 
года, вайна), па мастацкіх вартасцях значна ўступае першым 
дзвюм. Тут страчваецца тое незвычайна далікатнае, тонкае 
пачуццё, якім прасякнуты першыя часткі твора, якім жыве 
герой і праз якое ён успрымае свет. І гэта натуральна і зра-
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зумела, бо і герой у многім змяніўся. Бо змяніліся абставіны, 
свет стаў цалкам іншым. 

У першых частках падзеі адбываюцца ў Вільні. І гэта 
ўжо незвычайна. Прыгадайце твор беларускага савецкага 
пісьменніка паваеннага часу, дзе б падзеі адбываліся ў Вільні. 
Гэта сучасная літаратура вяртае нам «нашу» назаўжды стра-
чаную «крывіцкую Мекку», а ў тым часе такое месца дзеян-
ня і сапраўды было выключным. Вобраз горада – адзін з цэн-
тральных у аповесці, а незвычайны рамантычны шарм Вільні 
адыгрывае не апошнюю ролю ў раскрыцці асобы галоўнага 
героя – беларускага хлопца Янкі Барташэвіча. У першых 
частках падзеі адбываюцца ў Вільні напрыканцы трыцца-
тых гадоў, напярэдадні Другой сусветнай вайны. Такі выбар 
месца дзеяння абумоўлены яшчэ і тым, што менавіта гэта 
– чужое для вясковага хлопца гарадское асяроддзе – і стала 
першапрычынай таго, што ў душы ягонай пачаў адбывац-
ца вельмі складаны працэс разбурэння цэласнасці. Гэта той 
жа, знаёмы нам з нашаніўскай літаратуры, з прозы Максіма 
Гарэцкага матыў раздваення душы, які асабліва выразна 
прагучаў у першай беларускай аповесці «Дзве душы».

Юным героем рухае цалкам натуральнае жаданне па-
дабацца, рабіць уражанне на іншых, быць вартым увагі. 
Ён пакутуе ад адзіноты, пакінутасці ў чужым горадзе. Яму 
здаецца, што ён «у Вільні – няпрошаны госць і каб паехаў 
дахаты, ніхто гэтага і не заўважыў бы. А яшчэ здалося, што я 
нічога не варты» [17, с. 34]. Адчуванне сваёй непаўнавартасці 
прыходзіць тады, калі Янка Барташэвіч сутыкаецца са 
з’явамі, да якіх не быў падрыхтаваны ранейшым жыццём. Да 
прыкладу, на канцэрце класічнай музыкі юнак без аніякай 
музычнай адукацыі не здольны зразумець захопленасці 
слухачоў, што прыводзіць да недарэчных высноваў і гэткіх жа 
паводзінаў: «І чаго людзі ходзяць на такія канцэрты? Буржуі, 
свалата, няма іншай работы! Я пазяхнуў і стаў азірацца на 
залу» [17, с. 36]. Гэты ваяўнічы настрой пасля размовы з су-
седкай па зале вельмі хутка змяняецца на разуменне сваёй 
непадрыхтаванасці, недасведчанасці, ад чаго пакуты героя 
яшчэ больш павялічваюцца: «Ішоў я з канцэрта сам не свой. 
Мяне не пакідаў выраз шчырага здзіўлення, спагады на тва-
ры жанчыны і інтанацыя яе голасу… Мне далёка да слухачоў 
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у зале: да мяне, нібы ды глухога, не дайшоў ні адзін гук» [17, 
с. 37]. 

Герой задаецца пытаннем: «Ці вырвуся калі з гэтага?» 
[17, с. 37] Пераадоленне сябе, духоўнае ўзыходжанне Янкі 
Барташэвіча, ягоныя маральныя перамогі і паразы прахо-
дзяць па шляху пераадолення дысгармоніі, раздваення. І пер-
шае, што даволі лёгка ўдалося зрабіць герою, – гэта дабіцца 
гармоніі з душой горада. Лёгка, таму што яшчэ раней многа 
ведаў пра Вільню, пра тыя падзеі, якія былі звязаны з бела-
рускай гісторыяй, культурай. Вандроўкі па старажытных 
вулках горада прыносяць яму вялікую асалоду, напаўняюць 
радасцю і гонарам ад усведамлення далучанасці да вялікіх 
спраў. Успрыняцце Вільні як цуду, як святыні напаўняе 
душу юнака вялікім шчасцем, у якое няпроста паверыць, 
бо няшмат дарункаў лёсу меў у жыцці: «Гледзячы на гэтую 
старажытнасць, я забыўся на ўсё і адчуў, як у мяне пачынае 
займаць дух ад усведамлення, што хаджу мясцінамі, пра якія 
толькі пішуць у кніжках. 

«Няўжо я ў Вільні? А мо толькі сню?
І ўсё ж такі я ў Вільні, эх!..» [17, с. 37]. 
У гэтым кароткім выгуку-выдыху змяшчаецца столькі 

адчайна-радаснага пачуцця, пра што можна расказваць 
бясконца, але адлюстравана аўтарам менавіта так: як 
імгненне, як ззянне бліскавіцы. Выклічнік поруч з клічнікам 
і шматкроп’ем найбольш дасканала перадае неверагодна 
ўзнёслы настрой героя. 

Ад прыроды Янка Барташэвіч – натура дзейсная, 
актыўная. Прагны да ўсяго новага, герой не можа прайсці 
паўз напісанае, з цікаўнасцю чытае надпісы на помніках, 
шторазу ходзіць чытаць свежыя газеты, якія выстаўляюць 
у вітрынах. Усё аналізуе, жыве надзвычай насычаным уну-
траным жыццём. Старыя кварталы Вільні выклікаюць жывы 
водгук у раскрытай насустрач новаму душы хлопца, на-
водзяць на роздум, абуджаюць ягоную фантазію: «Што тут 
было тысячу гадоў назад? Якія хадзілі людзі? Якая на іх была 
вопратка? Якія мелі  клопаты?..» [17, с. 44]. 

У роздумах героя выяўляюцца лепшыя рысы характару, 
выхаваныя якраз вясковым асяроддзем: спагада да нялёг-
кай працы іншых, імкненне дапамагчы. Фігуры магутных 
атлантаў, якія трымаюць на плячох балкон старасвецкага 
дому, іх напружаныя мускулы, што так дасканала выяўлена 
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скульптарам, выклікаюць жаданне раздзяліць з веліканамі 
іх заўсёдны цяжар: «Мне захацелася падперці балкон само-
му ды кінуць барадачам: 

– Я за вас крыху патрымаю яго, а вы, хлопчыкі, пабегай-
це па скверыку, хай вам плечы адыдуць!»

Праз кранальна-шчыры зварот «хлопчыкі» герой паў-
стае быццам спагадны бацька ці родны брат у адносінах да 
зусім не каменных атлантаў, а да спрацаваных, стомленых 
хлопцаў. 

Праблема беларуска-польскіх дачыненняў – адна з 
цэнтральных у творы. Дачыненні між прадстаўнікамі двух 
народаў заўсёды былі вельмі няпростымі. Аўтар не ўнікае гэ-
тай спрадвечнай праблемы. Яна існуе на ўзроўні адносін між 
людзьмі, на што робяць уплыў гістарычныя, геаграфічныя, 
эканамічныя і іншага роду стасункі між дзяржавамі. Пра тое 
вельмі слушна напісала гарадзенская паэтка Данута Бічэль 
у вершы-прысвячэнні свайму сябру, вядомаму польскаму 
літаратару Мацею Юзафу Канановічу, чые карэнні тут, на 
нашай гарадзенскай зямлі:

Між суседак-краін не заўсёды ўсё гладка.
Прагавітасць да ўлады – то мір, то вайна.
Тут граніца зыбалася, бы дашчаная кладка.
Ды любоў і нянавісць у сяброў тут адна [18, с. 323].

Варожасць да прадстаўнікоў польскай нацыянальнасці 
ў многім ёсць вызначальнай прычынай пакутаў галоўнага 
героя Янкі Барташэвіча, раздваення ягонай душы паміж ка-
ханнем да прыгожай полькі, генеральскай дачкі Дануты, і 
варожасцю да ўсяго, што звязана з яе нацыянальнасцю. Са-
мае недарэчнае, што нацыянальная нецярпімасць была на-
вязана Янку з самага маленства якраз выхаваннем маці. Жан-
чына ж атрымала гэта ў спадчыну ад сваіх бацькоў. Герой 
аналізуе гэтую з’яву, імкнецца дайсці да каранёў варожасці 
між беларусамі і палякамі: «Я жыў на граніцы Польшчы з Бе-
ларуссю. У маёй мясцовасці панавала нянавісць паміж двума 
суседнімі народамі, адурманенымі шавінізмам і забабонамі, 
гарэлкай і рэлігіяй» [17, с. 50]. Прычынаў, як бачым, няма-
ла. Адна з іх – нежаданне хоць нейкіх стасункаў, асабліва 
мажлівасці парадніцца з ненавіснымі суседзямі, што і вы-
казана ў наказе маці, якая адпраўляе сына ў горад: «Каго 
хочаш выбірай сабе там за жонку. Нават за жыдоўку нічога 
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не скажу. Адно не бяры мне полькі. Яе нага не ступіць на 
мой парог, покуль жыціму! Так і ведай сабе!..» [17, с. 50]. І 
вось ён, паслухмяны сын, што шчыра шануе сваю маці, 
перакрэслівае сваім каханнем гэтую, па сутнасці сваёй не-
дарэчную, нянавісць. І ад таго пакутуе яшчэ больш. 

Юнак-беларус адпрэчвае вельмі многае з таго, што ад-
бываецца ў горадзе, што ладзіцца польскімі ўладамі. Бачыць 
і разумее недарэчную сітуацыю ў Польшчы, што склалася 
напярэдадні Другой сусветнай вайны. Прыводзіць даклад-
ныя факты пра вайсковую падрыхтоўку: «Дзіўна гучала 
самавыхваленне ваеннай клікі. Яна заяўляла, што польская 
армія разгроміць за адзін дзень і бальшавікоў, і немцаў. 
Чым? Кавалерыя мела дапатопныя пікі. Баявых самалётаў 
усяго 337… Дзяржаўная казна ледзь ліпела» [17, с. 64]. Начы-
таны, палітычна пісьменны Янка Барташэвіч прыходзіць да 
высновы: «Вінаваўцам усяму была сістэма» [17, с. 64].

Узгадаваны з дзяцінства ў юначай душы пратэст супраць 
усяго польскага выліваецца ў многіх, часцей не абдуманых 
учынках. 

У тых часах патрабавалася, каб мужчыны здымалі 
галаўныя ўборы, калі вайскоўцы неслі палкавы сцяг. За 
непавагу да вайсковага сімвалу пагражала зняволенне ў 
паліцэйскім пастарунку. Янка Барташэвіч, каб не вітаць 
варожы сцяг, заўсёды абыходзіў вайскоўцаў. Аднойчы вы-
падкова, не згледзеўшы, натрапіў на вайсковую калону, што 
ўрачыста маршыравала па вуліцы. Ён застаўся адзіным, хто 
шапкі так і не зняў, вырашыў: лепей трапіць у рукі паліцыі, 
чым паступіцца сваімі прынцыпамі. Каб не саступіць, давя-
лося перажыць абразу, ганьбу, прыкінуцца вар’ятам. 

Пампезныя святы, якія наладжваюць польскія ўлады ў 
горадзе, не прымае душа маладога героя, бо гэта чужыя для 
яго святы. Тут ужо герой выступае не толькі як стыхійны 
носьбіт нацыянальнай варожасці, а свядома асэнсоўваючы 
тыя няшчасці, што прынесла ваеннае супрацьстаянне 
між беларусамі і палякамі, якія апынуліся па розныя бакі 
барыкадаў у гады грамадзянскай вайны: «Меліся аддаць 
чэсць легіянерам, якія ваявалі за варожую мне справу і 
прычыніліся да няшчасця майго народа. Мо адзін з тых, 
каго памянуць на свяце, шомпалам паласаваў спіну майго 
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бацькі або забіў чырвонаармейца, чыя безыменная магілка 
сіратліва ўзвышаецца пад грушай ля маёй вёскі» [17, с. 64]. 

Падаграючы нянавісць, напаўняючыся той бурнай 
энергіяй, што накапілася ў душы, патрабавала выйсця, Янка 
Барташэвіч не без рызыкі для сябе спраўляе сваё свята, свой 
салют у імя памяці сваіх герояў, якім для яго застаўся заката-
ваны ў польскім пастарунку старэйшы сябра, сакратар кам-
самольскай ячэйкі Сцяпан Рамановіч. Хлопец бярэ наган, які 
якраз і дастаўся ў спадчыну ад Сцяпана, і страляе з яго. Сам 
разумее, што ягоны ўчынак недарэчны: «Раптам мяне стра-
шэнна пацягнула выкінуць нейкі фокус. Захацелася патры-
вожыць гэтае магутнае і варожае наваколле. Я падняў наган, 
узвёў яго і націснуў на спуск» [17, с. 68]. У ягонай душы зма-
гаюцца супярэчлівыя пачуцці: жах і дзікая радасць ад таго, 
што зварухнуў той агромністы муравейнік, на імгненне стаў 
гаспадаром над цішынёй і цемрай.

Шмат гаворыць пра стаўленне тагачасных польскіх 
уладаў і пэўнай, даволі шматлікай часткі насельнікаў горада 
да беларускай культуры здарэнне, што адбылося насамрэч, у 
якім прымаў удзел і сам Аляксей Карпюк – вечар беларускай 
літаратуры, які па-варожы настроеныя малойчыкі імкнуліся 
сарваць. Янка Барташэвіч ідзе на гэтае змаганне свядома, 
укладаючы ў яго нянавісць да ўладаў і жаданне абараняць 
сваё, беларускае: «У любы час я быў гатовы прыкласці рукі 
да ўсяго, што накіравана супроць ненавіснай улады, а тут 
надарыўся гэткі выпадак пад настрой!» Патрэбна было зма-
гацца, біцца ў сапраўднай бойцы, каб пракласці беларуска-
му паэту Граніту (гэта быў Максім Танк) шлях на сустрэчу з 
прыхільнікамі ягонай паэзіі.

А самай значнай прычынай раздваення душы героя 
сталася каханне да генеральскай дачкі Дануты Янкоўскай, 
каханне, якое прынесла яму многа радасці,  шмат новага, ня-
зведанага раней, але і мноства пакутаў. Адна палова душы 
героя жыве таемным хваляваннем, у ёй пануе вобраз пры-
гожай гімназісткі, гучыць яе спеў, пачуты выпадкова. А ў 
іншай палове распальваецца, падаграваецца варожасць да 
яе, бо – генералава дачка, бо – полька. Каханне і нянавісць 
пераплятаюцца ў сэрцы юнака. Калі другое пачуццё 
выклікана ўздзеяннем на героя вясковага выхавання, цяж-
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кай працы, несправядлівасці, якую неаднойчы даводзілася 
цярпець ад багацеяў, то першае – магутнай сілай прыроды, 
таемным прыцягненнем да святла і хараства. І гэтае другое 
мусіць перамагчы, бо каханне – сіла стваральная, у той час, 
калі нянавісць разбурае, знішчае. 

Працэс раздваення душы балючы, амаль фізічна адчу-
вальны героем: «Мая душа раздвоілася. Я адчуваў пагарду і 
варожасць да новай забавы паноў. Але Дануся, я ведаў, не-
дзе не магла дачакацца яе. І другая мая палова была верная 
Дануце, хвалявалася гэтаксама» [17, с. 64].  Неаднойчы юнак 
задае сабе пытанне: «Пры чым тут Данута?», – якое гучыць 
рытарычна, бо, зразумела ж, яна, такая светлая, чыстая, до-
брая, ні пры чым.

Аўтар падрабязна падае рух пачуцця героя, вымалёўвае 
кожны штрых, кожную дэталь у ягоных сустрэчах з 
дзяўчынай. У гэтым драматычным сюжэце выразна праступа-
юць усе асноўныя элементы сюжэту класічнага: экспазіцыя, 
завязка, кульмінацыя і развязка. Да прыкладу, вось як ярка 
намалявана сцэна той знакавай сустрэчы, калі, на першы 
погляд, нічога і не адбылося, героі проста сустрэліся на 
вуліцы, на вузкім ходніку, дзе немагчыма было размінуцца, і 
перакінуліся толькі некалькімі словамі прабачэння. Але на-
самрэч гэта і стала завязкай любоўнага сюжэту: «Не, гэтага 
моманту апісаць нельга, яго трэба бачыць», – заяўляе герой. І 
далей як бы запрашае: дык глядзіце, дык парадуйцеся за нас, 
усе, хто здольны зразумець тое незвычайнае, невымоўнае, 
што адбылося: «Яна паглядзела на мяне так, як можа глянуць 
дзяўчына толькі адзін раз і ў пэўную пару. Я адчуў у панен-
цы маладую і здаровую кабету. У яе позірку было штосьці 
жаноча-прыхільнае, блізкае, заманліва-роднае і гуллівае. Ад-
начасова ў глыбіні вачэй я заўважыў трывожны неспакой і 
выклік… Вось цяпер, у гэтую хвіліну, штосьці адбылося. Што 
– я яшчэ не ведаў і сам, толькі разумеў: адбылося напэўна і – 
надта важнае!» [17, с. 115].  

Незвычайнай свежасці, далікатнасці ў адлюстраванні 
пачуццяў беларускага хлопца Янкі Барташэвіча і генераль-
скай дачкі полькі Дануты Янкоўскай празаік дасягае не ў 
апошнюю чаргу праз легкавейныя, ледзьве ўлоўныя вода-
ры, шолахі, колеры, што ўрываюцца ў абуджаны каханнем 
свет як найвялікшы цуд: «Я па-сапраўднаму адчуў вясну з 
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усімі яе пахамі, птушыным шчабятаннем…, сіняватую рунь 
яравых…, луг, пакрыты ўжо лотаццю такой далікатнай 
жаўцізны, што дзіва брала, як гэткая прыгажосць можа 
ўжывацца з бруднай цінай» [17, с. 116]. Чытаю, і бачу аўтара, 
схіленага над вясновай кветкай далікатнай жаўцізны. І тут 
жа бачу, як ягоны юны герой блукае па старажытных вулках 
Вільні і ўяўленне малюе яму ў халодных каменных мурох 
жывое, далікатнае, што ўжо падрыхтавана да ўзлёту: На сце-
нах чарнелі чатырохкутныя адтуліны – глядзі, так і шуга-
нуць адтуль з гнёздаў птушкі!» [17, с. 45]. 

І сапраўды, дзіва бярэ, калі бачыш, як пад вясковай, ся-
лянскай, грубай, жорсткай, часам нехлямяжай знешнасцю 
героя хаваецца такая кволая, ранімая, вытанчаная душа, 
што прагне хараства, што здольна на самае ўзвышанае, 
светлае пачуццё. Ягоная грубасць – гэта і ёсць тая брудная 
ціна, наносная, напускная, своеасаблівая ахоўная рэакцыя 
ў свеце чужым, жорсткім і несправядлівым, дзе неаднойчы 
даводзілася зносіць абразы, пагарду, знявагу самага дара-
гога, роднага. Згадаем: «Неяк маці прыслала мне ў Вільню 
вышытую кашулю. На ўроку польскай мовы і літаратуры  
ўбачыў яе наш прафесар Залескі і заявіў класу:

– У Афрыцы ёсць народы, якія любяць каляровыя шкель-
цы, каменьчыкі, ніткі. .. У нас на «крэсах» гэтае дзікунства за-
хавалася ў тым, што мясцовыя сяляне расшываюць вопратку 
рознакаляровымі ніткамі.

І выхаленай рукой ён паказаў на мяне:
– Вось вам жывы прыклад!» [17, с. 47]
Цывілізаваны дзікун, прафесар-шавініст быў далёка не 

адзіным, хто імкнуўся прынізіць і абразіць, хто прадстаўляў 
не лепшы бок польскай інтэлігенцыі. Таму трэба было аба-
раняцца. А якраз з гэтага свету яна – першае і самае вялікае 
каханне героя, абараніцца ад якога Янка Барташэвіч не мае 
ніякае сілы.

У спагадных вачох Дануты юнак заўважыў тое незвы-
чайнае, што калісьці так чаравала Максіма Багдановіча: во-
браз маці ў вобліку дзяўчыны. Расказвае ёй пра крыўду, што 
меў ад выкладчыка, і заўважае, як змяняецца яна, як спачу-
ванне і крыўда, абурэнне і бяссільная злосць перапаўняюць 
дзяўчыну. Яна як бы здымае з ягонай душы цяжар, і там 
становіцца светла і хораша. У гэтую хвіліну ўжо дарослы, 
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цалкам самастойны, такі дужы, моцны Янка Барташэвіч на-
гадвае маленькага хлопчыка з вершаванага аповеда Максіма 
Багдановіча «У вёсцы». Такое светлае супакаенне здольна 
прынесці шчырая спагада, спачуванне: «Раптам мне зрабілася 
лёгка-лёгка на душы, як бывала толькі ў дзяцінстве, калі вы-
кладзеш сваю крыўду маці» [17, с. 47]. У гэтым эпізодзе ге-
рой, не ўсведамляючы, не аналізуючы сітуацыі, а толькі пад 
уплывам адчування, што ўспыхнула імгненна, ставіць іх по-
бач – сваю маці, беларуску, якая так ненавідзіць палякаў, і Да-
нуту, польку, якая ў пяшчоце і дабрыні сваёй нагадвае маці. 
Тым самым аўтар яшчэ раз падкрэслівае: менавіта адносіны 
між людзьмі павінны быць вызначальнымі, павінны стаць 
той кладкай, хай яшчэ ўсё хісткай, што павінна пралегчы 
праз бездань міжнацыянальнай нянавісці.

Данута для яго якраз і ўвасабляе дзіўны, неспазнаны, 
прыгожы свет жыцця багатых, так недасяжны для вясковага 
юнака. Не можа не кранаць тая ўнутраная барацьба з самім 
сабою, ад якое пакутуе герой: ну як жа – закахаўся ў ворага, 
класавага, сацыяльнага, нацыянальнага. 

Аўтар не падае падрабязнага партрэта гераіні. Але асоб-
ныя штрыхі, такія выразныя, яркія і адначасна няўлоўныя, 
якраз і ствараюць гэты партрэт, бо пададзены ён праз 
успрыняцце закаханага юнака. Таму важнымі, істотнымі 
ёсць не столькі колер яе вачэй, валасоў, колькі незвычайнае 
ўражанне, якое яна выклікае: «Зблізу паненка была прыга-
жэйшай, чым я сабе ўяўляў. Яе твар нібы прамянеў нейкім 
святлом, ад чаго я не мог на яе доўга ўзірацца. Гэта мяне над-
та бянтэжыла. Скоўвала ўсведамленне, што перада мною – 
чалавек з іншага свету» [17, с. 119].

Стан героя нагадвае той, калі жыццё і сон перакры-
жоўваюцца, калі ў рэальнасць таго, што адбываецца, цяжка 
паверыць. «Можа, я сплю?..» – пытае сябе Янка Барташэвіч. 
Вялікая радасць ад таго, што гэта адбываецца насамрэч, 
запаўняе яго. Адбываецца спатканне закаханых, і яна, Данута, 
генеральская дачка, гэткая недасяжная, побач. Дзяўчына для 
закаханага хлопца ёсць крыніцай той радасці, якою нельга 
наталіцца: «Калі яна смяялася або гаварыла, смяялася і гава-
рыла ў ёй усё: пастава, твар, бровы, лоб, а найбольш – вочы. 
Яны мяняліся тысячу разоў і мелі неабмежаваны ўплыў на 
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мяне. Узіраючыся ў іх, я бытта нешта піў, піў, піў і не мог ні 
напіцца, ні адарвацца» [17, с. 138].

Вялікая сіла кахання здольна на незвычайныя цуды – 
перакрэсліць часавыя  і прасторавыя рамкі, спыніць імгненне, 
перанесці закаханых у пазамежнасць, у праўдзівы рай. Су-
стрэчы герояў на гары па-над Віллёю ў часе, калі квітнее вяс-
на, нагадваюць сцэны з рамантычнай мары-ўтопіі – паэмы 
Янкі Купалы «Яна і я»:

Селі з ёю мы пад яблыню ўдваіх
На траўцы святачнай нядзеляй;
Сонца разлілося ў променях сваіх,
Лісткі на яблынях зардзелі…

Раем на зямлі выглядываў нам сад,
Я ў ім – Адам, яна ў ім – Ева… [19, с. 117]

Гэтак жа і ў аповесці Аляксея Карпюка: апроч яго і яе 
ў цэлым свеце не існуе нікога: У дзяцінстве я верыў у казкі 
пра рай. І цяпер у мяне было адчуванне, бытта знаходжуся 
ў гэтым самым раі. 

Вакол ззяла вясна, існавалі Дануся і я. Гучалі цудоўныя 
мелодыі, зіхацела сонца, а час спыніўся, застыў» [17, с. 138]. 
Гэта – кульмінацыя кахання герояў. 

Дзякуючы вялікаму, шчыраму пачуццю, спакутаваная 
душа Янкі Барташэвіча пазбаўляецца шчымліва-балеснага 
раздваення, у ёй гарманічна і непадзельна пачынае вала-
дарыць шчасце. Але наперадзе ў герояў яшчэ шмат дарог, 
выпрабаванняў, ростаняў і стратаў.

У 2009 годзе споўнілася 50 гадоў, як аповесць «Данута» 
пабачыла свет у часопісе «Полымя» ў 7–9 нумарох. Праўда, 
калі больш дакладна, то гэта ўжо не быў дэбют твора, бо 
ўпершыню аповесць пабачыла свет у гарадзенскім альма-
наху «Нёман», зборніку твораў пісьменнікаў Гродзенскай 
вобласці – такі падзагаловак мела выданне. У тым часе 
часопіс быў даволі папулярным сярод чытачоў не толькі 
Гарадзеншчыны, але і ўсёй Беларусі. Пра гэта сведчыць 
і немалы наклад – 5000 асобнікаў. Імёны многіх аўтараў 
згубіліся ў часе, іх творы, прысвечаныя апяванню зусім не 
светлай сацыялістычнай, калгаснай явы нічога не гавораць 
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сённяшнім чытачам, але між іх знаходзім прозвішчы тых, 
хто вядомыя сёння як знаныя пісьменнікі, навукоўцы, дзея-
чы беларускай культуры: Васіль Быкаў, Міхась Васілёк, Да-
нута Бічэль, Апанас Цыхун, Барыс Клейн.

Аповесць Аляксея Карпюка распачынала той цікавы 
для даследчыкаў культуры Гарадзеншчыны і сёння нумар 
часопіса. Яна выйшла пад назвай «У маладыя гады», а імя 
галоўная гераіня мела Крыся. 

Вядома, што Аляксей Карпюк быў праўдзівым праца-
голікам. Кожны свой твор ён перапрацоўваў неаднойчы. 
Аповесць «Данута» перараблялася 32 разы. Таму пад апош-
няй публікацыяй твора прачытаем расцягнутую на двац-
цаць гадоў дату – 1958–1978.

Далёка няпростым быў яе шлях да чытача, пра што да-
ведваемся з артыкула «Перыпетыі пошукаў». Сёння нель-
га без усмешкі (хай сабе і з гаркаватым прысмакам: што за 
нялюдскі час быў!) успрымаць словы супрацоўніка рэдакцыі 
часопіса «Маладосць», які «з абураным шкадаваннем напаў 
на аўтара»: «Што ты нарабіў?.. Узяў ты харошага нашага 
хлопца, ды ў каго ж ты яго ўлюбіў? У дачку рэакцыйнага 
генерала-легіянера! Што, дзяўчыны сваёй яму не мог ты 
падабраць, ці якая халера?» [20, c. 506]. І гэтак далей – пра 
наіўную блізарукасць аўтара, змарнаваны час, няведанне 
задач літаратуры і папярэджанне: нікому гэтага «опуса» не 
паказваць. 

Ды не на таго натрапіў! Аляксей Карпюк заўсёды быў 
змагаром. І калі ведаў, што несправядлівасць паўстае на яго-
ным шляху, ніколі не збочваў, заўсёды дабіваўся перамогі. 
Перамог ён і тую недарэчнасць. А дапамог яму надрука-
ваць аповесць Максім Танк, тагачасны галоўны рэдактар 
«Полымя», жыццёвыя шляхі якога таксама прайшлі праз 
Вільню. Яму, колішняму віленчуку, які таксама спаткаў сваё 
каханне ў гэтым горадзе, відавочна, была блізкай і зразуме-
лай гісторыя Янкі Барташэвіча. А прататыпам вобраза бе-
ларускага паэта Граніта, з-за арганізацыі сустрэчы з якім 
даводзіцца Янку Барташэвічу ўдзельнічаць у сапраўдным 
вулічным змаганні, быў сам Максім Танк. Але, верыцца, 
не гэта было вызначальным у такой важнай справе – дру-
каваць ці не ў галоўным на той час літаратурным часопісе 
твор гарадзенца, а найперш мастацкая вартасць аповесці, 
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якую знакаміты паэт не мог не ацаніць. Немалаважны, на 
сёння амаль неверагодны факт: паштоўку, віншаванне ад 
галоўнага рэдактара з творчай удачай, Аляксей Карпюк 
атрымаў «дакладна праз тры дні». 

Заключныя старонкі аповесці хвалююць надзвычайна, 
гучаць як прыгожы заключны акорд вечнай тэмы. Смутак ад 
страты каханай, ад немажлівасці вярнуць мінулае перапля-
таецца тут з радасцю вялікага адкрыцця: каханне вечнае, як 
вечнае само жыццё.

Як жа хочацца верыць, што гэткія пачуцці будуць 
зразумелымі, чаканымі новымі пакаленнямі маладых люд-
зей, не будуць адкінуты тымі, што жывуць у зусім іншым 
свеце.

ГАРОДНЯ  І ГАРАДЗЕНЦЫ Ў РАМАНЕ
АЛЯКСЕЯ КАРПЮКА «КАРАНІ»

Раман «Карані» Аляксея Карпюка мае выключнае зна-
чэнне для ўсіх, хто звязаны з Гародняй, бо ў нашай айчын-
най прозе другой паловы ХХ стагоддзя, бадай, не знойдзем 
такога вялікага, шырокамаштабнага мастацкага палатна, 
дзе б наш горад быў намаляваны з шчырай любоўю, з ве-
даннем «жывой» гісторыі праз успрыняцце яе чалавекам, 
на вачах якога многія падзеі гэтай гісторыі тварыліся. Такім 
з’яўляецца галоўны герой твора Лаўрэн Маркевіч – вырванае 
з роднай глебы старое дрэва, карані якога, аднак, засталіся 
там, дзе пражыў амаль усё сваё нялёгкае жыццё.

Гэта  адзін з самых кранальных твораў беларускай 
літаратуры, дзе ўзняты балючыя праблемы адрыву ад род-
ных каранёў, страты роднасці між прадстаўнікамі розных 
пакаленняў, адчужанасці між роднымі, кроўнымі людзьмі і 
між людзьмі наогул, што вядзе да непапраўных стратаў, да 
трагедыі.

Апроч гэтых праблемаў, важнае месца займае прабле-
ма гарадскога жыцця, горада як месца, дзе сканцэнтравана 
спрадвечная культура рэгіёну. Вобраз горада паўстае як 
жывы, надзвычай складаны арганізм, што патрабуе клопату, 
догляду, паважлівага стаўлення ўсіх ягоных жыхароў. У ма-
стацкай прасторы рамана горад выступае не толькі месцам, 
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дзе жывуць людзі-сучаснікі, гэта і горад юнацтва героя, што 
прыпала на перыяд міжваеннага дваццацігоддзя, і Гародня 
адразу пасля апошняй вайны. 

Большасць насельнікаў, герояў рамана, успрымаюць го-
рад як толькі зручнае для існавання месца. Горад жа як ася-
родак культуры, як гістарычная каштоўнасць для іх перастае 
існаваць. Наводнены людзьмі малаадукаванымі, мяшчанамі, 
што так і не далучыліся да праўдзівай гарадской культуры, а 
адначасна культуры нацыянальнай, беларускай, але старан-
на перарабляюць выгляд і сутнасць Гародні на свой густ, ён 
пачынае страчваць старадаўні імідж колішняй каралеўскай 
сталіцы.

З вуснаў сыноў Лаўрэна ўвесь час гучыць гонар за свой 
горад. «У нашым горадзе», – бясконца паўтараюць звы-
чайныя вясковыя хлопцы, якія ў горадзе выконваюць тую 
ж фізічную працу, якую яны маглі б мець і ў вёсцы. Але ў 
вёсцы не было б гэткіх прывабных матэрыяльных выгодаў. 
Штосьці чулі яны пра гісторыю горада, але якія ж, «у адну 
столку», далёкія ад навуковай дакладнасці іх веды. Нават 
элементарныя вяршкі культуры недаступныя ім, бо нахва-
тацца бракуе часу дый жадання, бо няма патрэбы. Бо і так, 
на першы погляд,  пачуваюцца няблага ў тым горадзе.

 Героі нагадваюць сатырычныя вобразы адрачэнцаў ад 
свайго, роднага, беларускага, якія намаляваныя нашымі 
класікамі яшчэ на пачатку ХХ стагоддзя. Гэта тыя ж 
Пранцішак Пустарэвіч з камедыі Каруся Каганца «Мод-
ны шляхцюк» ці Адольф Быкоўскі з знакамітай Купала-
вай «Паўлінкі». З якой пагардай гавораць сыны Лаўрэна 
пра вёскі, адкуль выйшлі: «Мы ж з культурнаго горада, дзе 
толькі каралі ды цары калісьці жылі, а не з якой-небудзь 
Гнойніцы, задрыпаных Гібуліч ці Сыраежак» [21, c. 23]. У га-
радах спрадвеку поруч з кіроўнай элітай жылі іншыя сацы-
яльныя слаі, прадстаўнікі розных прафесій: інтэлігенцыя, 
рамеснікі, гандляры, рабочыя – асноўныя насельнікі. Затое 
ніколі ў Гародні не жылі цары. З’яўленне ж у нашым горадзе 
цара суседняй дзяржавы Пятра І звязанае з складанай ваен-
най сітуацыяй. Гэтае элементарнае неразуменне сыходзіць 
ізноў жа з дэфармаванага пачуцця гонару за месца свайго 
жыхарства. 
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Горад у разуменні такіх людзей – гэта праўдзівы «кірмаш 
фанабэрыстасці», дзе кожны мусіць мець пэўныя матэры-
яльныя даброты, між якіх машына – не столькі прадмет пер-
шай неабходнасці, колькі адзнака прэстыжу, гонару, калі 
чалавек без машыны лічыцца непаўнавартасным: «У гора-
дзе кожны нават жук і жаба маюць яе. У горадзе без машыны 
ты – не чалавек нават, дальбо!.. Нуль, шчэ і без палачкі!» [21, 
с. 25]. І таму галоўны клопат гэтых людзей – грошы, што і 
прывяло да рашэння прадаць бацькаву хату, вырваць старо-
га чалавека з роднага гнязда.

Але ў хвіліны сапраўднай шчырасці гэтыя колішнія 
дзеці вёскі раскрываюць сваю душу, а там – вялікая і ім жа 
самім незразумелая любоў да родных мясцінаў, куды цягне 
«бы магнітам якім, хоць ехаць туды чамусь і страшно – як 
на экзамены на катэгорнасць» [21, с. 244]. Пачуццё страху ў 
гэтым  прызнанні сына старому бацьку тлумачыцца спрад-
вечным існаваннем той даволі жорсткай вясковай меркі, 
якой вымяраецца чалавечая вартасць, людскасць. Бо чалаве-
чае жыццё тут навідавоку. І здаць важны экзамен на самую 
важную «катэгорнасць» – чалавечнасць – строгім суддзям – 
аднавяскоўцам, якія пра цябе ведаюць больш, чым ты сам, 
вельмі няпроста.

Вобраз Лаўрэна Маркевіча ў многім супрацьпастаўлены 
вобразам сыноў. Выгоды горада ён успрымае з пачуццём 
вялікай павагі да людской працы, з радасцю ад таго, што і 
звычайны працоўны люд мае мажлівасць карыстацца тым, 
што раней было даступна толькі прывілеяваным, гаспадарам 
жыцця. Усё для яго цікава, дзіўна. Стары, малапісьменны ча-
лавек, ён задумваецца над гучаннем слова, на інтуітыўным 
узроўні здольны адчуваць яго. 

Неразуменне, неадчуванне душы горада характэрна не 
толькі людзям невысокай адукацыі, што выраслі ў іншым, 
вясковым асяроддзі, але і гэтак званай інтэлігенцыі, людзям 
разумовай працы, ураджэнцам Гародні, якія, здавалася б, 
непасрэдна, па абавязку сваёй працы, павінны ведаць, разу-
мець адметнасць горада, клапаціцца пра яго. Такой у рама-
не паўстае нявестка галоўнага героя Лаўрэна, кабета з нету-
тэйшым імем Кіра, што працуе ў музеі, праводзіць экскурсіі 
па гістарычных мясцінах горада, знаёміць з помнікамі 
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архітэктуры. Але якія ж неглыбокія, «рафінаваныя» яе веды 
пра гісторыю, якую яна зусім не адчувае. 

Лаўрэн, чалавек невысокай адукацыі, але высокай на-
роднай культуры, разумее гэтую няшчырасць, штучнасць, 
абыякавасць такіх «экскурсаводаў» да сваёй справы. І ён вы-
казвае гэта. Але выказвае ў сваіх непрамоўленых, унутраных 
маналогах, бо большую прастору твора якраз і займаюць 
маналогі галоўнага героя, якія ніколі не былі пачутымі тымі, 
хто жыў побач. Яшчэ з маладосці, часоў службы ў войску, 
наш герой памятае  пра гісторыю стварэння праваслаўнага 
храма – Пакроўскага сабора на пачатку мінулага стагоддзя ў 
гонар гарадзенцаў, што загінулі ў руска-японскай вайне. Не-
аднойчы чытаў тое на памятнай шыльдзе. Пачуўшы аповед 
нявесткі-экскурсавода, Лаўрэн у душы абураецца: «Загля-
нула б хоць раз у сабор сама, прачытала б, што стаіць на той 
дошчачцы, і людзям так бы гаварыла!.. Але што зробіш, калі 
ты, нявестачко, якаясьці вучоная траскотка. Нават турыстаў 
сваіх лянуешся вывесці з аўтобуса на вуліцу, каб да сабора 
прыглядзеліса бліжэй, каб яшчэ панюхалі муры ды мо нават 
памацалі пальцамі» [21, с. 120]. Аповед экскурсавода Лаўрэн 
вельмі дакладна называе агіткай, якую ніхто і не слухае.

Горад – гэта шматлікія дарогі, што злучаюць вуліцы, 
сцяжыны ў парках, скверах, лясных масівах. Але вельмі рэд-
ка яны здольны злучыць чалавечыя лёсы. Жыццё людское 
ў горадзе схавана за сценамі дамоў. Замкнутая прастора 
спрыяе адзіноце. Важную ролю ў гарадской прасторы ады-
грывае вобраз акна як мажлівасць для чалавека далучыцца 
да свету жыцця іншых. Твар старога чалавека ў акне, якому 
толькі і засталося, што назіраць за жыццём іншых, бо сваё 
ўжо аджыта, – гэтая карціна падкрэслівае адзін з галоўных 
матываў твора – смутку, адзіноты. Але герой Аляксея Кар-
пюка яшчэ поўны сілаў, яшчэ здольны прыносіць іншым 
карысць. Таму змушанае беспрацоўе ў горадзе становіцца 
для яго пакутай, у душы расце адчуванне непатрэбнасці. 
Прасторная кватэра сына становіцца бацьку праўдзівай 
турмой. Яму ж здавалася на пачатку, што вокны ў дамах дзе-
ля таго, каб адкрываць людзям свет, той жа горад, кожнае 
па-рознаму, з новага ракурса. Вельмі паказальная ў гэтым 
плане сцэна, калі наш дапытлівы, цікаўны герой падымаец-
ца на апошні паверх шматпавярховіка і просіць у зусім не-
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знаёмых чужых людзей дазволу паглядзець на горад з акна. 
А акно  аказваецца занадта цесным, занадта мала прасторы 
адкрывае. І яму дазваляюць паглядзець з балкона. Гэтаму 
чалавеку мала святла, свету, убачанага толькі з цесных ра-
мак акна, яму патрэбны ўвесь гэты свет з жывымі людзьмі, з 
штодзённымі клопатамі. 

Раман дае шмат цікавай пазнавальнай інфармацыі 
пра Гародню. Напрыклад, колькасць хрысціянскіх храмаў 
у нашым горадзе да 1939 года – 12, сінагог – амаль 60, адна 
мячэць. У будынках сённяшняй тэкстыльнай фабрыкі колісь 
былі вайсковыя казармы, а назва гарадзенскага прадмесця 
Румлёва паходзіць ад слова «рум» – месца, дзе сплаўлялі сасну. 
У самым цэнтры горада, дзе месціцца колішняя анатамічка і 
гатэль «Нёман», калісьці было гразкае балота, што паказалі 
раскопкі пад кіраўніцтвам Міхася Ткачова. Даведваемся 
нават пра колькасць трубаў у аргане ў фарным касцёле. 
Было б недарэчна, каб у вусны малаадукаванага селяніна 
была ўкладзена дакладная лічба. Безумоўна, ён не мог яе 
ведаць. Лаўрэн згадвае, як звонка, шматгалоса гучала песня, 
калі па горадзе маршыраваў іх стралковы полк: «Мелодыя 
на розныя галасы атрымлівалася ў іх магутнай і складнай 
– бытта на ўсю вуліцу грымелі на свае сто дваццаць трубаў 
арганы з фарнага касцёла» [21, с. 61]. Аляксей Карпюк ужывае 
прыём аўтарскага ўдакладнення, тактоўна папраўляючы 
свайго героя ў зносцы: «Дзядзька Лаўрэн памыляецца. Арган 
у фарным касцёле (фірмы «Вацлаў Бернацкі, Вільна») мае 30 
рэгістраў і аж 2184 трубы і трубачкі» [21, с. 61]. Неаднойчы 
згадваюцца ў творы перыядычныя выданні 20–30-х гадоў, 
грамадскія арганізацыі Заходняй Беларусі. Аўтар ведае пра 
неабазнанасць сучаснікаў у гэтай, параўнальна нядаўняй 
гісторыі нашага Краю, таму вымушаны праз зноскі 
тлумачыць сутнасць гэтых назваў.

Да ўсяго гэтага герой вельмі неабыякавы. Яму, як і 
аўтару, абыходзіць усё, што адбываецца ў горадзе. Вось 
як, з несхаваным абурэннем і болем, ацэньвае аўтар  праз 
рэпліку свайго героя, што ў такім разе не надта выбірае 
выразы, разбурэнне старога горада, знішчэнне гістарычнай 
спадчыны, а гэтая тэма надзвычай актуальная: «Абодва 
прыземістыя будынкі … нейкаму дурному начальніку ўжэ 
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пасля апошняй вайны надта, бачыш ты, перашкаджалі, і ён 
разбурыў іх!» [21, с. 64].

Турбуе героя засілле бюракратызму ва ўсіх сферах 
гарадскога жыцця, марнаванне часу на непатрэбныя 
мерапрыемствы, якія, да ўсяго, часта праводзяцца без 
належнай падрыхтоўкі. Адзначае ён і такую, на жаль, вельмі 
глыбока ўкаранёную заганную практыку: «Мало будзе 
народу, то вучняў са школы папруць – начальство вечно на 
школьніках выязджае» [21, с. 156].

Цэлая галерэя гістарычных асобаў, што наведвалі Га-
родню ці былі звязаныя з ёю лёсам, паўстае ў рамане. Гэта 
Юзаф Пілсудскі, тагачасны кіраўнік Польскай дзяржавы, 
знакаміты археолаг, заснавальнік музею ў нашым горадзе 
Юзаф Ядкоўскі, дзеяч беларускай культуры Рыгор Шырма, 
паэт Пятрусь Макаль, археолаг Міхась Ткачоў, настаўнік з 
Гудзевічаў Алесь Белакоз, што і на старонках твора ўвесь у 
клопаце, якому аддаў большую частку свайго жыцця, – ства-
рэнне музея ў роднай вёсцы, выкладчыкі ўніверсітэта Ка-
цярына Васільеўна Асокіна, Леанід Аляксандравіч Лінёў, 
Васіль Паўлавіч Казлоў.

 Але найбольш старонак прысвечана асобе знакамітага 
гарадзенскага паэта Міхася Васілька, чый яркі самабытны та-
лент асабліва кранаў сэрцы простага люду. Аляксей Карпюк 
робіць паэта даўнім, яшчэ з часоў службы ў польскім войску, 
сябрам галоўнага героя. Гэта дае магчымасць аўтару раска-
заць пра многія старонкі жыцця паэта, пра ягоныя погляды 
на грамадскі лад, пра веру ў светлыя ідэалы. І ўсё гэта па-
дадзена па-чалавечы, па-сяброўску хораша, праз успаміны 
галоўнага героя. 

Вялікім ідэалістам быў Міхась Васілёк, верыў, што ў бу-
дучым бяскласавым грамадстве ўсё будзе дасканала. Лаўрэн 
згадвае пра гэта, калі аналізуе сучасную яму сітуацыю ў 
горадзе: п'янства, распусту. З болем гаворыць герой, што 
грамадства працоўных, пра якое марыў калісьці Міхась Кас-
цевіч, атрымалася далёкім ад ідэалу.

 Аўтар падкрэслівае недарэчнасць грамадскай сітуацыі, 
калі разумныя, таленавітыя людзі няздольныя атрымаць 
павышэнне па службе толькі таму, што не з'яўляюцца 
прыхільнікамі існуючай улады, калі не прымаюцца ніякія 
альтэрнатыўныя погляды. Згадвае выпадак, які адбыўся 
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за польскім часам. Тады нашы маладыя вайскоўцы Міхась 
Касцевіч і Лаўрэн Маркевіч выдатна здалі экзамен на эру-
дыцыю, але старшымі шаранговымі стаць так і не змаглі, 
бо з паліцыі прыйшла характарыстыка, дзе было напісана: 
«Постэрунак паліцыі панствовэй пасвядчае, што Лаўрэн 
Маркевіч, сын Яфіма, і Міхал Касцевіч, сын Юзэфа, да ўрада 
другой Рэчы Паспалітай не лаяльныя, і паліцыя на гэта мае 
дастаткова фактаў» [21, с. 137]. А «факты» гэтыя – дзейнасць 
у грамадскіх, культурных беларускіх арганізацыях. Але най-
перш – літаратурная творчасць на роднай мове. Прыніжэнне 
нацыянальнай годнасці беларусаў, што мелі талент, імк-
нуліся да творчасці – звычайная з'ява ў адноўленай Рэчы 
Паспалітай. Гэта, аднак жа, нягледзячы на пераслед, мела 
пэўны, найперш духоўны, супраціў. Шлях у паэзію Міхася 
Васілька ў гэтым плане надзвычай паказальны: «Не раз і 
не два выклікалі яго ў Скідэль на пастарунак, і паліцыянт 
яму казаў тады: «Ты школы не канчаў? Хадзіў толькі па яе 
калідорах, так? Таму, хаме, пільнуйся гною, свіней, быдла, а 
не вершы пішы! Пакінь гэта людзям адукаваным!» А Міхась 
потым назло ўсім панам да паўпанкам стаў гэтым самым 
Васільком! Шчэ і рэдактарам у Вільні быў!» [21, c. 219].

Пра цікавы выпадак, да якога меў дачыненне сам Аляксей 
Карпюк, згадвае галоўны герой. На паэтычную сустрэчу з 
знакамітым земляком Міхасём Васільком у Скідзелі сабралася 
шмат народу, нельга было зайсці ў набіты бітком Дом 
культуры. Разам з вядомым творцам на сустрэчу прыехаў 
малады, у тым часе нікому не вядомы празаік, якому грамада 
так і не дала слова, бо «ўзнялася цэлая бура: «Васілька-а!», 
«Міхася-а з Баброўні!»,  «Нашага паэ-эта», «Толькі яго хо-
очам!» [21, с. 157]. А выпадак гэты, што адначасна сведчыў 
пра сапраўды народную любоў простага люду да свайго 
паэта («шпарыў пра тое, што было ў людзей на душы») і 
непрыняцце чагосьці новага, невядомага здарыўся з аўтарам 
твора, як пазначае тое Аляксей Карпюк у зносцы. Гэта яго не 
пусцілі на сцэну, яму не далі магчымасці выступіць. 

Выснова, ацэнка, якую дае Лаўрэн Міхасю Касцевічу, 
змяшчае ў сабе крытэрыі чалавека-працаўніка, хлебароба: 
«Васілёк – чалавек, які мог бы ўпэўнена сказаць, што жыў на 
свеце і хлеб еў недарма» [21, с. 158].
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Цікавай старонкай гарадзенскай гісторыі 30-х гадоў 
сталі «каштанавыя бунты». Каштаны з даўніх часоў – самае 
распаўсюджанае ў нашым горадзе дрэва. З якой пяшчотай і 
захапленнем, быццам дасканалы твор у хрысціянскім храме, 
згадвае каштанавыя алеі ў часе іх красавання галоўны герой: 
«Калі зацвіталі вясной гэтыя самыя каштаны, ад свечак у белых 
кандэлябрах не адарваць было вачэй» [21, с. 62]. Тагачасны 
гарадзенскі віцэ-прэзідэнт Цыдзік вырашыў знішчыць 
каштанавыя алеі, бо прызнаў гэтае дрэва нешляхетным. Вось 
тады горад і ўскалыхнулі сапраўдныя бунты, якія ў народзе 
назвалі каштанавымі: «Брыгады рабочых пачалі старыя 
дрэвы пляжыць. Гродзенцы ўзбунтаваліся, паадбіралі ў 
рабочых тапары, паламалі пілы і далі ім па карку» [21, с. 62].

Дзеля разгону бунту былі выкарыстаныя атрады 
паліцыі, моладзевай ваенізаванай арганізацыі, а ў запасе 
трымалі яшчэ і вайскоўцаў, якім на той час адмянілі паля-
вое вучэнне. Гісторыя таго супраціву ў нашым горадзе за-
кончылася традыцыйна, не на карысць гараджанам: «Дрэ-
вы спілавалі – да апошняга, а завадатары бунту трапілі ў 
халодную» [21, с. 62].

Самы зялёны раён нашага горада – Пышкі, улюбёнае 
месца адпачынку гарадзенцаў. Аляксей Карпюк знаёміць 
нас з трагічнай гісторыяй, што адбылася ў гэтай мясціне 
амаль стагоддзе таму, у гады Першай сусветнай вайны, калі 
Пышкі сталі брацкай магілай для колішніх салдат, скалеча-
ных у часе баёў у руска-японскай вайне. Яны жылі ў Гародні 
ў прытулку, пабудаваным на сродкі, што засталіся ад па-
будовы Пакроўскага сабора. 297 няшчасных калекаў на за-
гад каменданта горада прывезлі ў Пышкі і, пастраляўшы, 
закапалі ў агульнай магіле. Германіі патрэбны быў тлушч 
для тэхнічных мэтаў. Якім жа цынізмам вее ад запісу, які 
пакідае кіраўнік гэтай экзекуцыі ў сваім блакноце: «Каман-
ду грабароў па тлушч і косці на магілу ў Пышкі паслаць не 
раней лета 1916 года, калі целы рускіх канчаткова разложац-
ца і прыгоднай сыравінай стануць» [21, с. 154]. Падзеі гэтыя 
адбываліся ў жніўні 1915 года. 

Кайзераўскія войскі адышлі, магіла, пазначаная кры-
жом і жалезнай дошчачкай з лічбай 297, засталася. Але пас-
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ля апошняй вайны была зруйнавана, а недалёка вырас новы 
помнік – тым, хто фарсіраваў Нёман у 1944 годзе.

Пышкі – гэты праўдзівы помнік прыроды, безумоўна, 
здольны супакоіць не толькі расхваляванага даўнімі згадкамі 
героя твора, але і многіх гарадзенцаў, навеяць філасофскі 
настрой: «Пазіраючы на велічныя кроны і гонкія медзя-
ныя сосны, адчуваючы пахі набрынялай вільгаццю ігліцы і 
кары, Лаўрэн раптам адчуў усю марнасць сваіх клопатаў у 
параўнанні з адвечным дыханнем гэтай мудрай, самастой-
най, упэўненай, жывой і дасканалай масы, адкуль, напэўна, 
выйшлі вытокі ўсіх продкаў, як і яго самога» [21, с. 155].

Мудры стары чалавек, назіраючы за гарадзенцамі, 
услухоўваючыся ў іх мову, прыходзіць да цікавай высно-
вы пра адметнасць людзей, што жывуць у адным горадзе, 
пра тое, што ўсе яны, а гэта значная доля люду прышлага 
з розных земляў, пажыўшы тут, набываюць няўлоўнае па-
дабенства. Разгадаць гэты феномен чытачу дапамае аўтар, 
выкарыстоўваючы развагі акадэміка Д.С. Ліхачова: «Кож-
ная мясціна ўплывае на паводзіны і на душы жыхароў… 
Тыя самыя вулачкі і закамаркі прымушаюць людзей бегаць і 
круціцца дакладна гэтак, як бегалі і круціліся па іх сто гадоў 
таму. Той самы Нёман, тыя ж высокія берагі, пляжы, лес, азё-
ры, дажджы і вецер змушаюць падобным чынам паводзіць 
сябе летам альбо – зімой… Чалавек потым і сам не заўважае, 
калі ўступіць у духоўную сувязь з тутэйшымі продкамі, ста-
не мясцовым патрыётам і каранным гродзенцам» [21, с. 75]. 

У аснове жыццёвай філасофіі героя рамана «Карані» 
і ягонага аўтара тры галоўныя моманты, якія спрадвеку 
кіравалі светам, – парадак, сумленнасць, праўда. Гэта тры 
ісціны, па якіх сумленны чалавек вымярае вартасць свай-
го жыцця. Аляксей Карпюк, паводле шматлікіх успамінаў 
людзей, што блізка ведалі яго, ніколі не адступаўся ад гэтых 
праўдаў. Ён – адзін з тых гарадзенскіх творцаў, якія вярталі 
насельніцтву горада яго гісторыю, марылі, каб паспаліты 
тутэйшы люд адчуў сябе сапраўднымі гарадзенцамі, 
гаспадарамі, спадкаемцамі старажытнай гісторыі, вартымі 
жыць у каралеўскім месце.
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ЗАХАВАЛЬНІК НАШАЙ СПАДЧЫНЫ

30 сакавіка 2011 г. споўнілася 80 гадоў беларускаму 
літаратуразнаўцу, культуролагу, краязнаўцу, педагогу 
Аляксею Міхайлавічу Пяткевічу. 

Лёс назаўсёды звязаў яго з нашай Гародняй. Зараз не-
магчыма ўявіць, што тая выпадковасць магла не адбыцца. У 
далёкім 1957 годзе Аляксей Пяткевіч, выпускнік аспірантуры 
пры Інстытуце літаратуры Акадэміі навук, атрымаў раз-
меркаванне ў гэтую ж установу. Але праца кабінетнага 
навукоўцы не надта вабіла маладога літаратара. Яны з 
Васілём Пракопавічам Жураўлёвым, таксама выпускніком, 
сустрэліся ў скверы, што ў цэнтры сталіцы, і разгаварыліся 
пра размеркаванне. Жураўлёў якраз і быў накіраваны вы-
кладчыкам у нашу ВНУ. Вырашылі памяняцца. Як проста! 
Па сутнасці, памяняць лёс. Мяркую, што гэта быў шчаслівы 
выпадак і для абодвух навукоўцаў, і для нашай Гародні 
асабліва. Бо Аляксей Міхайлавіч стаў не толькі адным з са-
мых шаноўных выкладчыкаў універсітэта, але і праўдзівым 
летапісцам культуры нашага рэгіёну, нястомным рупліўцам 
на беларускай ніве, без чыйго непасрэднага ўдзелу за ўсе гэ-
тыя дзесяцігоддзі не адбывалася літаральна ні адна важная 
падзея культурнага, літаратурнага жыцця.

Пісьменніцкае асяроддзе Гародні таго часу было вельмі 
нештматлікім, але якія гэта былі Асобы! Васіль Быкаў, Аляк-
сей Карпюк, Данута Бічэль, юная Вольга Іпатава… Аляк-
сей Міхайлавіч непасрэдна спрычыніўся да станаўлення 
гэтых талентаў, не толькі нязменна аналізуючы іх творы ў 
грунтоўных рэцэнзіях, але і праз мудрыя парады. Гэта была 
суполка аднадумцаў, якія не замыкаліся на сваіх творчых 
«хутарах» (сёння гэта асноўная адметнасць гарадзенскага 
літаратурнага працэсу), былі адкрытымі для пошуку, для 
цікавых сябрынаў, паездак, сустрэчаў. Вандроўкі ў Зэльву 
да Ларысы Геніюш, у Вільню ў лясную хатку Зоські Верас, да 
Алеся Мікалаевіча Белакоза ў Гудзевічы, дзе тварылася ле-
генда нашай культуры – музей. Шматлікія літаратурныя ве-
чарыны, выступы перад студэнтамі, школьнікамі. Засталіся 
фотаздымкі, дзе ўсе яны, маладыя і такія прыгожыя, – наша 
знакамітая літаратурная гарадзенская сябрына.
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Ужо першая ягоная манаграфічная праца «Сюжэт. 
Кампазіцыя. Характар: Аб прозе Кузьмы Чорнага» стала ад-
ным з самых грунтоўных і цікавых даследаванняў творчасці 
класіка беларускай літаратуры. І сёння, праз трыццаць 
гадоў пасля выдання, да гэтай кнігі нязменна звярта-
юцца навукоўцы, студэнты, настаўнікі, бо ў ёй глыбока 
прааналізавана адметнасць творцы як мастака аналітычнага 
складу мыслення, адзначаны ягоны ўплыў на развіцце бе-
ларускай прозы ХІХ стагоддзя. Ад першых апавяданняў 
да шырокамаштабных эпічных палотнаў, створаных у ва-
енны час, якія літаратуразнаўца слушна называе вяршы-
няй творчасці Кузьмы Чорнага, галоўным для пісьменніка 
было пранікнуць у глыбіні чалавечай душы. У творах 40-х 
гадоў асабліва відавочна «перанясенне цэнтра цяжару на 
ўнутраны, «падводны» рух сюжэта…, бо ў цяжкі час вайны, 
калі людзей «скаланула небывалая катастрофа» (К. Чор-
ны), моцна актывізуецца іх унутранае жыццё, становіцца 
асабліва напружанай работа іх думкі і пачуцця» [22, с. 154].

Першай у шэрагу працаў па літаратурным краязнаўстве 
стала кніга Аляксея Міхайлавіча «Літаратурная Гродзенш-
чына. Мясціны. Людзі. Кнігі», выдадзеная ў 1996 годзе. Гэта 
быў сапраўдны падарунак чытачам, асабліва каштоўны 
для тых, хто звязаны з нашым краем «кроўнымі вязкамі» 
(Данута Бічэль). Захапляла ў кнізе і вялікая праца, зробле-
ная даследчыкам, і шчырая любоў аўтара да таго, пра што 
апавядае. Скупыя звесткі пра творцаў (таго вымагала заду-
ма кнігі: адлюстраваць як мага шырэй багатую на таленты 
Гарадзеншчыну) з іх дакладнасцю, дакументальнасцю на-
скрозь пранізаны глыбокім лірызмам. Уступнае слова да 
кнігі «Ад гродзенскіх палеткаў» – гэта высокамастацкая 
проза, шчыры лірычны маналог аўтара, гэта ўзрушанае, 
эмацыянальнае слова пра край, што стаў родным: «На гэтай 
зямлі здаўна жылі песні. Тут цанілі трапнае слова, любілі 
музыкаў, шанавалі ўсякія артыстычныя здольнасці. Тут, 
дзе цячэ імклівы Нёман…, дзе мудра ўзіраюцца ў даўніну 
пацямнелыя ад часу камяні шматлікіх замкаў і бажніцаў, а 
ў ціхія восеньскія вечары густа пахне на ўзлесках настоем 
хвоі, пажоўклага лісця асіны, ліпы, клёна, цягне з поля вода-
рам перастаялага бульбоўніку, дзе ў добрым суседстве з бе-
ларускай жывой гаворкай вякамі чуліся гукі мовы польскай, 
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яўрэйскай, літоўскай – тут нараджаліся, клапаціліся пра до-
брае, светлае і адыходзілі на вечны спачын людзі, вартыя до-
брай памяці. Яны адчувалі сілу і хараство слова» [23, с. 7].

З першых старонак вырастае і ўсё больш узмацняецца 
ўпэўненасць у тым, што ўсе гэтыя творцы, героі кнігі,  ітыя, 
каго добра ведаў, ведае, і тыя, з кім размінуўся ў часе, – блізкія, 
дарагія аўтару. Ён ганарыцца здзейсненым імі. Ды і сам ён – з 
іх кагорты. Яркія, адметныя вобразы вядомых постацяў ства-
раюцца літаральна некалькімі фразамі-штрыхамі, што па-
новаму высвечваюць асобу. Так, пра Алаізу Пашкевіч: «Была 
яна і лірычна цёплаю, задуменна тужліваю, калі азіралася 
на народныя палеткі з чужых дарог» [23, с. 19]. Ці пра вытокі 
паэзіі «зэльвенскай непаслушніцы» Ларысы Геніюш, якая 
назаўсёды зраднілася з Прынёманскім краем: «Тут склада-
лася яе мудрая і журботная, народнага паэтычнага ладу пес-
ня, якая поўніцца духоўнасцю, зычлівасцю да людзей, глы-
бокай пашанай да маральных запаветаў бацькоў і дзядоў» 
[23, с. 46].

Надзвычай паэтычна гучаць назвы раздзелаў кнігі. «За 
смугою стагоддзяў». Аўтар паказвае, як з-за схаванай за за-
весай часу далечы ярка высвечваюцца справы невядомых, 
сціплых працаўнікоў, стваральнікаў кніг. «Час абуджэння і 
надзеі» – так пра сапраўды зорны час пачатку ХХ стагоддзя, 
калі «шырокаю і магутнаю хваляю разлілася народная па-
трыятычная дзейнасць па адраджэнні Беларусі» [23, с. 16]. 
Гэтая, ужо даўняя, кніга Аляксея Міхайлавіча – цікавае па-
дарожжа нястомнага вандроўніка па зямлі Гарадзеншчыны, 
што адкрывае для чытачоў свет, багаты на таленты. Пада-
рожжа ў мінулае і сённяшняе. Кніга, вельмі патрэбная дас-
ледчыкам нашай зямлі, новым пакаленням краязнаўцаў, як 
і даведнік «Людзі культуры Гродзеншчыны» (2000 г.), што па 
сутнасці ёсць сапраўднай энцыклапедыяй. Аўтару давялося 
абмяжоўваць змест выдання толькі імёнамі тых асобаў, што 
нарадзіліся на тэрыторыі сённяшняй Гарадзеншчыны. Таму 
не ўвайшлі сюды імёны М.А. Янкоўскага, І.Я. Лепешава, 
Ю. Пацюпы  і многіх іншых, чый шлях цесна пераплецены з 
нашым краем. Як назаўсёды ў ягоную гісторыю ўпісана і імя 
шаноўнага аўтара, ураджэнца Мінскай вобласці. 
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Многія з асобаў, народжаных нашай зямлёй, сталі 
знакамітымі дзеячамі культуры розных краёў, але пера-
шапачатковым этапам фармавання кожнага чалавека 
з’яўляюцца родныя вобразы, пейзажы, уражанні. І няхай 
тыя птушкі разляцеліся з родных гнёздаў, каб часцей за ўсё 
ніколі сюды не вярнуцца, на гэтай зямлі павінны ведаць, 
каго яна ўзгадавала. 

У прадмове аўтар не выключае магчымасці вярнуц-
ца «да гэтага матэрыялу, каб падрыхтаваць новае, больш 
поўнае выданне, калі будзе ў гэтым грамадская патрэба» 
[24, с. 4]. Грамада, яна і ёсць грамада. Грамадскія патрэбы 
ў цывілізаваных краінах вызначаюць якраз людзі куль-
туры. Усё ж жыве надзея, што Аляксей Міхайлавіч зможа 
прадоўжыць гэтую працу.

Літаральна ўсё значнае, што мае дачыненне да кніжнай 
культуры нашага краю, сабрана даследчыкам пад воклад-
кай на першы погляд сціплай, але такой каштоўнай кнігі 
«Маршруты кніжнага слова: з гісторыі кнігі, друку на Грод-
зеншчыне» (2002 г.). 

Манаграфічнае выданне «Старонкі спадчыны: культур-
нае памежжа Гродзеншчыны: працэсы, з’явы, асобы» (2006 
г.) уяўляе сабой не проста зборнік артыкулаў, рэцэнзій, 
прысвечаных разнастайным з’явам культурнага жыцця 
нашага краю, а ўспрымаецца як цэласнае даследаванне 
літаратурна-культурнага працэсу на працягу вялікага часу, 
на фоне якога яскрава вымалёўваюцца яркія постаці дзея-
чоў культуры. Самыя адметныя з мінулага – Адам Міцкевіч, 
Эліза Ажэшка, творцы пазнейшага часу: сціплая руплівіца 
Зоська Верас, якую «можна лічыць апошняй з магіканаў 
слыннай нашаніўскай эпохі» [25, с. 150], пясняр сялянскіх ніў 
Міхась Васілёк, Ларыса Геніюш, якая ў сваёй паэзіі «любоў 
да Беларусі ўзняла да ўзроўню малітвы» [25, с. 175], Міхась 
Явар, Васіль Быкаў, Аляксей Карпюк, Данута Бічэль…

Гарадзенскі крытык адным з першых у Беларусі звярнуў 
увагу на творчасць беларускіх пісьменнікаў Польшчы, у 
прыватнасці, у гэтую кнігу ўвайшлі артыкулы пра паэзію 
Віктара Шведа («Талент драматычны і светлы») і прозу Са-
крата Яновіча («Беларускі чалавек з-пад Беластока»).
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Сёння Аляксей Міхайлавіч, апроч многіх важных спраў, 
робіць асабліва патрэбную: рыхтуе да друку беларускі на-
стольны перакідны краязнаўчы каляндар. На матэрыяле 
Гродзеншчыны. Гэта ўнікальнае выданне, першае ў Беларусі. 
Выйшлі ўжо два выпускі на 2010 і 2011 гады. 

Мы з павагай называем шаноўнага прафесара Нас-
таўнікам усіх беларускіх гарадзенцаў. Ягоны ўплыў на 
літаратурны, культурны працэс у нашым краі вельмі знач-
ны. Апроч актыўнай творчай працы, узначальваў кафедру 
беларускай літаратуры, быў заснавальнікам і кіраўніком 
кафедры беларускай культуры, шмат гадоў кіруе гарадской 
суполкай ТБМ.

У Аляксея Міхайлавіча Пяткевіча яшчэ шмат задумаў. 
Няхай яны здзейсняцца!

2011 г.
РАЗВАГІ І ДУМКІ

ПРАФЕСАРА ЛЕПЕШАВА

Яркае зімовае змярканне. Сонца праглядвае праз пры-
гожую арку нахіленага высокага дрэва, якому ўжо не пад-
няцца. На заднім плане – тое ж, як цень, як водгулле, але ўжо 
ў іншых, змрочных колерах і ў іншым часава-прасторавым 
вымярэнні. Так выглядае вокладка новай кнігі І.Я. Лепе-
шава «Перад змярканнем», куды ўвайшлі артыкулы, што 
пабачылі свет у розных перыёдыках мінулага 2012 года. 
І гэты здымак, і асабліва назва навяваюць смутны матыў 
стратаў, непазбежнасці, наканаванасці. 

Страты, змярканне прачытваюцца ў кнізе ў розных 
сэнсах.  Найперш гэта стан, які трывае беларуская мова – 
найвялікшы сённяшні боль вучонага-патрыёта, які выказаны 
ў адным з цэнтральных артыкулаў кнігі з выразнай назвай: 
«Горай было толькі пры царызме», дзе змешчана інтэрв’ю, 
дадзенае журналісту радыё «Свабода» паэту Міхасю Ско-
блу. Гэтае інтэрв’ю мела даволі шырокі розгалас, было на-
друкавана ў «Літаратурнай Беларусі». Нагодай да размовы 
сталася тая жорсткая палітычная цэнзура, якую зведала вы-
данне «Слоўніка фразеалагізмаў», адкуль былі выкінуты 
некалькі фразеалагізмаў і каля паўтысячы ілюстрацыйных 
прыкладаў. Як слушна сцвярджае М. Скобла, «у «крамоль-
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ныя» яны трапілі найперш таму, што ў слоўнікавых арты-
кулах падаваліся са спасылкай на творы «нядобранадзей-
ных» (з гледзішча ўлады) пісьменнікаў». Сітуацыя з тым 
цэнзураваннем складвалася настолькі недарэчная, што вар-
тая б стацца тэмай для тэатру абсурду, калі выкідаліся на-
ват цытаты з твораў народных пісьменнікаў. Колькі сілаў, 
колькі намаганняў прыклаў аўтар, спрабуючы адстаяць, 
адваяваць тое, што знішчалася! Але «жалезныя» аргументы 
няўмольнага рэдактара Пашкова, які ведаў, што небяспечна 
пускаць у друк, бралі верх, бо яны цалкам адпавядалі жан-
ру таго ж тэатру. Прафесар Лепешаў яшчэ раз сцвердзіў 
сваю бескампрамісную пазіцыю што да значэння мовы і яе 
стану ў грамадстве: «Якая ж гэта дзяржава без сваёй мовы? 
Толькі ў Беларусі можна аплёўваць мову з самых высокіх 
трыбунаў. Толькі ў Беларусі мову паставілі ў такое ганебнае 
становішча» [26, с. 148].

Наогул, імкненне адстойваць праўду, нежаданне мі-
рыцца з нядобрасумленнасцю выяўляюцца ў асобе аўтара ва 
ўсіх сферах. Асабліва гэта мае дачыненне да ягонай працы, 
да фразеалогіі, якой прысвяціў многія гады свайго жыцця. 
Вучоны не можа пакінуць без увагі памылкі ў навуковых вы-
даннях, якія ў сваю чаргу спараджаюць новыя недарэчнасці, 
справядліва лічачы, што тэрміну даўнасці тут быць не можа. 
Так, у артыкуле «Пра слоўнік фразеалагізмаў з твораў Якуба 
Коласа» І.Я. Лепешаў звяртаецца да выдання, якое пабачы-
ла свет у 1993-м годзе і, утрымліваючы значныя недахопы, 
прывяло да шматлікіх памылак у працах карыстальнікаў. 
Пазіцыя навукоўцы тлумачыцца найперш высокай асабістай 
адказнасцю за стан развіцця айчыннай навукі: «Некаму ж 
трэба, нарэшце, сказаць праўду пра гэты слоўнік ды нага-
даць, што карыстацца ім трэба з аглядкай» [26, с. 115]. 

А з якой смеласцю і бескампраміснасцю выступае пра-
фесар Лепешаў супраць тых, што зладжаным хорам не про-
ста спяваюць пра небывалы росквіт у Беларусі, але імкнуцца 
цынічна «прымясціцца» поруч з вялікім Купалам, выкары-
стаць у якасці аргументаў ягоную спадчыну. У зачынным 
артыкуле з выразнай назвай «Няўжо і праўда, што «заня-
ла Беларусь свой пачэсны пасад між народамі»?»,шаноўны 
аўтар выступае з рэзкай крытыкай спробы афіцыйнага 
паэта Міколы Мятліцкага асучасніць Купалу сцверджан-
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нем, што мары вялікага паэта спраўдзіліся. Стыль артыкула  
становіцца і едкім, і востра-знішчальным, бо «прэтэндэнт» 
пераспяваць Купалаў матыў таго варты: «Верш… «Спад-
чына»… напісаны такім самым вершаваным памерам…, як 
і Купалава «Маладая Беларусь». Калі чытаеш «Спадчыну», 
дык здаецца, што яе аўтар з прэтэнзіяй на ўласную парна-
скую велічнасць і нейкае панібрацтва з самім Купалам пе-
рафразуе радкі несмяротнага Песняра пра матчыну мову, 
гаворыць, што беражэ яе, «прымнажаючы спадчыну», 
сцвярджае, выхваляючыся: усё, пра што марыў Купала, – 
ужо здзейснена стараннямі такіх «прымнажальнікаў спад-
чыны», як Мятліцкі!» [26, с. 5]

Іван Якаўлевіч радуецца кожнаму добраму твору, не 
прапускае ні аднаго новага нумару перыёдыкаў. Спяша-
ецца і пра іх выказаць свае ўражанні. Так, у мінулым годзе 
ён пазнаёміўся з раманам Кастуся Акулы «Гараватка», што 
выклікаў праўдзівую навальніцу думак і пачуццяў, якую 
перадаў у артыкуле ˝Гараватка˝ Кастуся Акулы». Аўтар 
нагадаў чытачам пра аднаго з самых вядомых празаікаў 
беларускага замежжа, а для кагосьці, магчыма, дапамог ад-
крыць гэтае імя, бо сёння пра літаратуру эміграцыі згадваец-
ца нячаста. У цэнтры ўвагі аўтара раман «Гараватка», які да 
гэтага часу ў Беларусі так і не выйшаў. Галоўныя высновы да 
твора грунтуюцца на ўспрыняцці яго глыбока патрыятыч-
нага пафасу: «Няма сумнення, што амаль кожны, хто пра-
чытае гэтую трылогію, калі ён не зачарсцвелы, закаранелы 
«савок» з каланіяльнымі мазгамі, дык таксама знойдзе, як і 
Янук Бахмач, адказ на пытане: хто ж мы ёсць? Таксама… ста-
не «акрыленым духам», з сапраўднай, непахіснай любоўю да 
Бацькаўшчыны, і з роздумам пра яе ранейшы ды і сённяшні 
стан» [26, с. 15–16]. 

Што б ні чытаў прафесар-мовазнаўца, ніколі ягоную 
ўвагу не абыдзе выкарыстанне ў тэксце фразеалагізмаў, 
прыказак. Так, у рамане Кастуся Акулы «Заўтра ёсць учора» 
сустракаецца старая народная прыказка: «Тата, тата, чорт у 
хату! – Няхай, сынку, абы не маскаль», што і стала нагодай, 
каб у чарговым артыкуле патлумачыць сэнс прыказкі, яе па-
ходжанне, ужыванне. А разам і нагадаць чытачам пра гэты 
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цікавы твор, што стаў па сваім з’яўленні ў далёкай Канадзе 
лепшым бестселерам 1968 года.

Такія свае артыкулы Іван Якаўлевіч часам з гумарам на-
зывае «дрындушкамі». Вядома, адкуль такі назоў. Але вя-
дома і іншае: як адказна і сумленна ставіцца ён да кожнай 
сваёй працы, хай гэта будзе вялікае ва ўсіх сэнсах выданне ці 
зусім невялікі артыкул.

Цікавасць да нядаўняга і далёкага мінулага нашай 
краіны часта выклікае ў прафесара-мовазнаўцы жаданне 
выказаць сваю думку пра гістарычныя, культурныя  падзеі, 
назвы, творы, кнігі. Так паўсталі артыкулы пра «Слова аб 
палку Ігаравым», пра забытую Беларусь, пра аўтарства гер-
ба і інш.

Змест кнігі выразна падзяляецца на два раздзелы: ар-
тыкулы на грамадска-палітычныя, гісторыка-літаратурныя 
тэмы і мовазнаўчыя даследаванні. Але аўтар, укладаючы 
зборнік, не палічыў патрэбным адлюстраваць гэта. 

Кніга «Перад змярканнем» хораша ўпісваецца ў шэ-
раг ранейшых выданняў такога ж плану, якія вось ужо 
каторы год укладае і выдае прафесар Гродзенскага 
ўніверсітэта: «Дазнанні» (2000 г.), «У пошуках ісціны» (2007 
г.), «Літаратура, мова, гісторыя: Надзённае» (2010 г.), «Упо-
равень з часам» (2012 г.). Усе гэтыя кнігі, як пісаў пра пер-
шую з названых прафесар І.В. Жук,  прывабліваюць «той 
унутранай свабодай развагаў, што даецца не адразу і вельмі 
няпроста, – з вопытам, з жарсцю ўласнага сведчання пра час, 
труднымі бясконцымі думкамі, укладзенымі ў гарачую да-
лонь рупліўца» [27, с. 4].

Ніхто з нас, хто ведае Івана Якаўлевіча, не жадае 
пагадзіцца з тым, што і асабісты матыў знайшоў адбітак у 
назве кнігі, бо так шмат сілаў у гэтым моцным чалавеку, 
чыё кволае цела трымае ў сабе магутны дух няскоранасці, 
цікаўнасці да жыцця ў розных ягоных праявах.

2013 г.
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«УСЁЙ ДУШОЙ ПЕРАЖЫВАЮ…»: 
(пра кнігу «Пошукі і роздум»
Івана Якаўлевіча Лепешава)

Ужо традыцыйна напрыканцы года прафесар Гродзен-
скага дзяржаўнага ўніверсітэта Іван Якаўлевіч Лепешаў рых-
туе да выдання новую кнігу, якую складаюць надрукаваныя 
на працягу года артыкулы. Кніга, што падвяла рысу пад 
зробленым за 2013 год, мае назву «Пошукі і роздум». Газета 
«Наша слова» ўжо пазнаёміла чытачоў з гэтым выданнем. 
Але ў сваёй рэцэнзіі Васіль Рагаўцоў, мовазнаўца, засяродзіў 
увагу выключна на мовазнаўчых, прафесійна блізкіх яму тэ-
мах. Кніга ж уключае і іншыя, вельмі важныя аспекты. Бо 
знакаміты навукоўца І.Я. Лепешаў мае глыбока патрыятыч-
ную грамадзянскую пазіцыю, дасканала ведае айчынную 
літаратуру, у якой не перастае шукаць і знаходзіць новае для 
сябе, з’яўляецца сталым чытачом многіх беларускіх перыя-
дычных выданняў. Ягоны роздум пра мінулае, пра сённяшні 
стан грамадства, роднай літаратуры адлюстроўвае глыбо-
кую занепакоенасць будучыняй нашай краіны.

Розныя па стылі, па жанрах працы шаноўнага навукоў-
цы. Адкрывае кнігу артыкул «Славуты лексікограф і фаль-
кларыст», прысвечаны І.І. Насовічу. Перад намі паўстае 
постаць не толькі вялікага вучонага, збіральніка духоўных 
скарбаў беларускага народа, але і педагога-асветніка, све-
тапогляд якога фармаваўся ў вельмі неспрыяльнай для 
беларушчыны грамадскай атмасферы. Аўтар аб’ектыўна 
ацэньвае стаўленне вучонага да нацыянальнай палітыкі ім-
перскай Расіі, вернападданым грамадзянінам якое той быў. 
І.Я. Лепешаў падкрэслівае: «Аддаючы належнае І.І. Насо-
вічу за яго патрыятычны, навуковы подзвіг (стварэнне 
«Слоўніка…» і іншых прац), не лішнім будзе ведаць і тое, 
што па сваіх светапоглядных і палітычных перакананнях 
Насовіч – цвёрда ўпэўнены, «глыбока перакананы, заў-
зяты вернападданы расійскага цара і айчыны», «цалкам 
пазбаўлены беларускай нацыянальнай самасвядомасці», 
«тыповы прадстаўнік заходнерусізму». Гэтак слушна яго 
ахарактарызаваў Ніл Гілевіч, прачытаўшы «Успаміны май-
го жыцця» і напісаўшы да іх прадмову» [28, c. 9].
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Як бачым, І.Я. Лепешаў засяроджваецца не толькі на на-
вуковых працах І.І. Насовіча. Згаданыя  мемуары «Успаміны 
майго жыцця» раскрываюць асобу вучонага як вернага 
прыхільніка рускай нацыянальнай ідэі, панаванне якое ў 
нашым краі ўспрымае як належнае, не пакідаючы Беларусі 
месца для існавання. Чаго варта хоць бы гэтае ягонае сцвер-
джанне: «Сама Беларусь – руская ад прыроды». І.Я. Лепешаў 
прыводзіць нямала такіх сведчанняў, паказвае прычыну іх 
з’яўлення, адна з якіў – уплыў на светапогляд фалькларыста 
тэорыі заходнерусізма М. Каяловіча. 

«Адзначаючы сёння (7.10.2013 г.) 225-годдзе з дня на-
раджэння Івана Іванавіча Насовіча, будзем і далей помніць 
пра ягоны навуковы подзвіг у гісторыі нашага народа і яго 
духоўнай культуры, будзем таксама ведаць, што многія яго 
палітычныя погляды наўрад ці прымальныя для абсалют-
най большасці цяперашніх беларусаў. Што было, тое было. 
З песні слова не выкінеш» [28, c. 10], – чытаем у заключэнні. 
Пазнаем стыль І.Я. Лепешава, які любіць выкарыстаць 
фразеалагізм, прыказку. Часта падводзячы рысу сказанаму, 
заўсёды дасціпна, заўсёды дарэчы.

Нельга абысці ўвагай артыкул «На мой ˝Добры дзень!˝ 
кажуць мне ˝Здрасце…», у якім узнята заўсёды балючая 
для вучонага-патрыёта тэма роднае мовы. Аўтар назваў 
напісанае журботнымі нататкамі, бо якую ж глыбокую журбу 
выклікае ў ягоным сэрцы стаўленне да беларускае мовы. Тут 
і настальгічныя згадкі з маленства, калі такім родным, шчы-
рым і зразумелым пажаданнем веяла ад вітання ў бацькоўскай 
хаце: «Добры дзень у хату!» І параўнанне з сучаснасцю, што 
вынесена ў назву. І роздум: чаму так? Чаму беларусы цураюц-
ца свайго, нягоршага, ды яшчэ «прыпраўляюць» гэту адмову 
тэрміналогіяй, ад якое тхне найгоршай ідэалагічнай хлус-
нёй, «бальшавіцкім духам пахне», як сказаў бы нават няге-
глы герой Купалы Мікіта Зносак. «Дык ці варта беларусам 
адмаўляцца ад свайго, спрадвечнага, еўрапейскага ˝добры 
дзень˝, лічыць яго ледзь не нацдэмаўскім або ˝бэнээфаў-
скім˝ ды пераймаць чужое, царкоўнаславянскае?» [28, с. 25] 
З болем пытае пра гэта аўтар чытача, які цалкам пагаджаец-
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ца з ім. Бо чытачы выданняў, у якіх друкуюць такія артыку-
лы, звычайна аднадумцы аўтара. 

І.Я. Лепешаў добра разумее прычыны занядбання род-
нае мовы, піша пра тыя антыбеларускія сілы, што займаюць 
кіруючыя пасады. А беларус, так ужо павялося, не адно ста-
годдзе мусіць падрабляцца пад тых, хто мае ўладу. Аўтар 
не хавае свайго стаўлення да сучасных ворагаў беларуш-
чыны, характарызуе іх учынкі едкім, злым словам. Бо хіба 
ж яны таго не варты? Нехта ж мусіць казаць праўду, нягле-
дзячы на «клясы і рангі»: «Пераход жа большасці беларусаў 
на рускую мову (асабліва ў апошнія дваццаць гадоў) – гэта 
сітуацыйна абумоўлены пераход на мову дзяржаўнай 
адміністрацыі, якая з неверагодна дзікай пагардай ставіцца 
да ̋ мовы˝, адмаўляе нашу нацыянальную гісторыю і культу-
ру, здзекліва высмейвае тых, хто ўжыў у размове беларускае 
слова» [28, с. 27]. 

Надзвычай актуальна ўспрымаецца сёння артыкул 
«Настальгія па імперыі», пачатак якога – экскурс у далёкую 
гісторыю, дзе бяруць вытокі асновы менталітэту расейскага 
люду: «Народ в течение многих веков воспитывался на им-
перской пропаганде блистательных побед и высокомерной 
воинственности» [28, с. 28]. Здавалася б, дзіўным чынам 
І.Я. Лепешаў прадказаў тое, што адбываецца сёння ва Украіне. 
Але гэта зусім не дзіўна для тых, хто ведае, з якою трыво-
гай і заклапочанасцю сочыць ён за ўсім, што адбываецца ў 
свеце, як перажывае праявы расійскага вялікадзяржаўнага 
шавінізму, якія прапагандуюць і такія «навукоўцы», як 
Ю. Жукаў, супраць зусім не навуковых высноваў якога 
заўсёды выступае. Ды як не пратэставаць беларусу-патрыёту, 
калі той нахабным чынам навязвае канцэпцыю: «Адна краіна 
– адна нацыя – адна мова», тым самым не пакідаючы месца 
для існавання і нам, беларусам. І такія дзеячы «культуры», 
як спявачка Ж. Бічэўская, што не без поспеху гастралюе па 
ўсіх абшарах былога СССР, прапагандуючы страшныя ідэі, 
якія на ўра прымаюцца слухачамі, што бяздумна, а мо і не, 
ладзяць ёй авацыі (сама была сведкай). Вось жа, артыкул быў 
надрукаваны яшчэ ў 2013 г., задоўга да таго, што пачалося 
ва Украіне. А такія «перлы-прадказанні» ў выкананні небез-
галосай вялікадзяржаўніцы Бічэўскай хіба не спрыялі сён-
няшняй трагедыі блізкага нам народа?
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Возвратит Россия Русский Севастополь, 
Станет снова Русским полуостров Крым, 
Наш Босфор державный, наш Константинополь 
И святыня мира Иерусалим. 

Як яшчэ на амерыканскі Брайтан-біч не прэтэндуюць: 
там таксама «адна мова» і «адна нацыя».

Артыкул «Жыве Беларусь!» таксама актуальны сёння, 
калі на ўладным узроўні сцвярджаецца, што няма белару-
скай ідэі, якая б аб’яднала нацыю, а шаноўная журналістка 
«Народнай волі» пярэчыць: ёсць, прыводзячы гэты славуты 
выклічнікавы фразеалагізм, так дарагі кожнаму, каму неа-
быякавы лёс краіны. Праўда, яна не гаворыць пра аўтарства 
гэтага вобраза-клічу, пра што, на жаль, ведаюць зусім 
нямногія. Ворагі беларушчыны нахабна ілгуць, сцвярджаю-
чы, што паўстаў ён у часы нямецкай акупацыі. І.Я. Лепешаў 
ставіць кропку на гэтай ілжывай непісьменнай дыскусіі: 
«Ответ же на вопрос, откуда взялся этот национальный 
клич и сегодняшнее крылатое выражение, может быть толь-
ко единственный: он из стихотворения Янки Купалы ˝Гэта 
крык, што жыве Беларусь˝, написанного в 1905–1907 гг. и 
впервые напечатанного в его книге ˝Жалейка˝ (1908). Сти-
хотворение состоит из 17 строф, а в последней повторяются 
слова, которые есть и в заглавии: 

А вот як не любіць гэта поле і бор, 
І зялёны садок, і крыклівую гусь!.. 
А што часам тут страшна заенча віхор, – 
Гэта енк, гэта крык, што жыве Беларусь!» [28, с. 46]

Праблема толькі ў тым, што «добрыя радкі ніколі 
не чытаюць падлюкі». А калі і чытаюць, то  здольны так 
перакруціць сэнс, так перавярнуць з ног на галаву, што да 
праўды люду паспалітаму і дабрацца няпроста. Куды прас-
цей Бічэўскай у ладкі папляскаць.

З якой глыбокай пашанай і гонарам піша І.Я. Лепешаў 
пра гэты вокліч, што вырваўся з глыбіні душы белару-
скай і ўвасобіўся ў творы Вялікага Песняра. Дазволім сабе 
своеасаблівую «нарэзку» з тэксту: «Это возглас веры, надеж-
ды, чаяния, желания, чтобы наша Родина стала действитель-
но свободной, независимой, демократической… Он произ-
носится с логическим ударением на первом компоненте, 
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иногда сопровождается определенным жестом – поднятием 
правой ладони… Одновременно это выражение – и девиз, и 
лозунг… Думается, что выражение «Жыве Беларусь!» вошло 
в плоть и кровь преобладающего большинства наших лю-
дей и его уже никак нельзя вытравить. Нельзя его и нейтра-
лизовать, ослабить его воздействие на людей…» [28, с. 46]. 
Навукоўца не толькі сцвярджае, ён прыводзіць шматлікія 
пераканаўчыя доказы, прыклады з мастацкіх твораў, з 
публіцыстычных артыкулаў, з уласных назіранняў. Іх ба-
гата, бо чытач І.Я. Лепешаў з тых, хто не прапускае ні ад-
наго нумару нашых перыёдыкаў, ні аднаго новага вартага 
твора. Пры знаёмстве з імі звычайна і нараджаюцца заду-
мы новых артыкулаў. Так праяўляецца ягоная неабыяка-
васць да грамадска-палітычных падзеяў, культурных з’яваў, 
літаратурных твораў. Павучыцца б маладзейшым калегам у 
свайго шаноўнага Настаўніка… 

Цікава ўспрымаецца сёння даўнейшы матэрыял з па-
чатку 90-х гадоў мінулага стагоддзя, змешчаны ў артыкуле 
«Як рэцэнзаваўся рукапіс», з якога даведваемся пра няпро-
стыя варункі выдання вялікай працы І.Я. Лепешава, двух-
томнага «Фразеалагічнага слоўніка беларускай мовы», што 
пабачыў свет у 1993 г. Тыраж складаў 15 тысяч экзэмпляраў 
і быў раскуплены за паўгода. Вельмі няпроста было аўтару 
адстойваць свае пазіцыі. Многае давялося зняць. Як ён піша, 
«часта – з найвялікшым шкадаваннем». Ведаючы змагарны 
характар прафесара, можна ўявіць, як ён адстойваў свае 
пазіцыі, як «досыць многія заўвагі рэцэнзентаў і рэдактараў 
я не прыняў і абгрунтаваў гэта ў сваіх аўтарскіх давед-
ках. І з маімі аргументамі пагадзіліся» [28, с. 63]. Хай бы 
паспрабавалі не пагадзіцца! Досыць, што і так па некаторых 
пазіцыях мусіў здацца. Вельмі цікава даведацца пра выда-
вецкую «кухню» тых часоў. На колькі вядома, зараз і блізка 
няма такое грунтоўнае працы па рэдагаванні рукапісаў. 
Вось жа, гэты артыкул быў напісаны на аснове аўтарскіх да-
ведак, якія рабіліся ў тым часе. Яны складаюць каля 50 (!) 
машынапісных старонак і захаваліся ў ягоным архіве. Чаго 
там толькі няма, у тым архіве! Іван Якаўлевіч і нам, ягоным 
калегам, дапамагае збіраць свае архівы, заўсёды прыносіць 
выданні з нашымі матэрыяламі, якія не абмінае сваёй ува-
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гай. Гэта па-чалавечы вельмі кранальна. Як і тое, як ён ча-
кае водгуку на свае працы. На жаль, многія дыпламаваныя 
філолагі і пішуць гады ў рады, і мала што чытаюць. 

Бескампрамісным змагаром за праўдзівую навуковую 
вартасць нашых даследаванняў паўстае аўтар у артыкуле 
«Кампіляцыя, плагіят…» Так, назва гаворыць сама за сябе, 
так, тэкст камусьці можа падацца занадта жорсткім. Але 
раскрытыкаваныя выданні насамрэч таго варты, бо гэта і 
ёсць «прадукцыя сумнеўнай вартасці», а зусім не навуко-
выя выданні. Прафесару-фразеолагу, які не толькі зубы 
з’еў, працуючы ў гэтай галіне мовазнаўства, але і ўсю душу 
ўкладвае ва ўлюбёную працу, вельмі абыходзіць аматар-
ская несумленнасць складальнікаў перакладнога слоўніка. 
Выказваючы боль і заклапочанасць, цытуе свайго расейска-
га калегу прафесара А.У. Жукава, які пісаў: «Сапраўдныя 
лексікографы (а не самазванцы-чаляднікі, нячыстыя на 
руку!) добра ведаюць, якой працы, крыві і поту патрабуе по-
шук нават адной ілюстрацыйнай цытаты…» [28, с. 67] 

Далей прыводзяцца прыклады непрыхаванага плагіяту з 
«Слоўніка фразеалагізмаў» у часопісным артыкуле маладой 
аўтаркі, «перадача» аўтарства яшчэ аднаго ягонага слоўніка 
іншаму навукоўцу. Ці ж не замнога хібаў усяго на адзін ар-
тыкул?

З шматлікіх мовазнаўчых артыкулаў вылучым 
«Фразеалагізмы з кампанентамі-некратызмамі». Было цікава 
даведацца, што гэта за некратызмы. Ад назвы павявае мярц-
вячынай. Цікава, каму належыць гэты тэрмін, што даклад-
на характарызуе «неўжывальныя за межамі фразеалагізма 
словы-кампаненты»? Скрупулёзны даследчык вырашыў 
праверыць, ці праўда, што ў рускай фразеалогіі такіх больш 
за 1000. Па ягоных падліках, якім не верыць ніяк не выпадае, 
бо даказана, як заўсёды, грунтоўна, аналіз зроблены на ас-
нове «Фразеалагічнага слоўніка рускай мовы», атрымалася 
больш за 200. Вось ужо гэтая расейская прага ўзвелічэння! Але 
размова не пра гэта. У беларускай мове такіх фразеалагізмаў 
аказалася больш за 320. Мне, не мовазнаўцы, асабіста гэта 
было цікава, бо ўзнікла думка: гэта ж толькі дзякуючы 
фразеалагізмам захаваўся цэлы пласт адметных, вельмі 
цікавых словаў: авохці, дыхт, фора, хны, байды, тылылы, дра-
пака, рэй, пішчом… Дык падзякуем за гэта фразеалагізмам! І 
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іх даследчыкам таксама. І няхай яны (некратызмы) «намёрт-
ва» прывязаныя да фразеалагізма, усё ж кожны так многа 
гаворыць тым, хто хоча пачуць. Недарэмна і пісьменнікі 
актыўна выкарыстоўваюць іх. Хай нават сэнс часам зацемне-
ны, згубіўся ў глыбінях часу, але ж як гучаць! Звонка, ярка, 
непаўторна.

У артыкуле «Выразы з маўлення зняволеных» даследчык 
раскрывае паходжанне гэтых арыгінальных моўных з’яваў, 
прыводзячы, як заўсёды,  прыклады з мастацкай літаратуры. 
Тут найперш выкарыстоўваюцца творы А. Салжаніцына, 
якога І.Я. Лепешаў глыбока шануе як вялікага пісьменніка 
і, як мала хто нават з літаратараў, дасканала ведае. Бо не 
проста прачытаў калісьці, а перачытвае неаднаразова. Боль-
шасць кнігаў гэтага аўтара мае ў асабістай бібліятэцы.

Той пласт лексікі зняволеных часоў Салжаніцына 
ўспрымаўся з вялікай доляй спачування, бо ўтвараўся ён 
людзьмі не без гумару, што дазваляла выжыць у нялюд-
скай сістэме ГУЛАГу. Так, беларускі эмігранцкі пісьменнік 
Аўген Калубовіч у сваім мастацка-дакументальным творы 
«На крыжовай дарозе», даследуючы ў адным з раздзелаў 
лексіку зняволеных, якраз і піша пра прысутнасць у ёй гума-
ру. Сёння ж адбываецца недарэчнае, непрыстойнае «аблат-
ненне» лексікі, што сыходзіць з самага высокага ўладнага 
ўзроўню, калі кіраўнік суседняй дзяржавы, адкуль ідзе да 
нас гэты лексічны пласт, дазваляе сабе выказванні тыпу ма-
чыць у сарціры. Таму гэта ўспрымаецца зусім інакш, выклікае 
недаўменне.

Пра фразеалагізм уставіць пяро ў артыкуле чытаем: 
«Пяро ў маўленні крымінальнікаў тое самае, што і нож. У 
гэтым маўленні склаўся фразеалагізм уставіць пяро (каму), 
сэнс якога ‘пакараць каго-небудзь, прагнаўшы адкуль-
небудзь’: Хацелі табе пяро ўставіць і дарэмна не ўставілі. 
Пашкадавалі, падумалі – паправішся (К. Крапіва)» [28, с. 123] . 
Дазволю сабе не пагадзіцца з вызначаным сэнсам. На маю 
думку, фразеалагізм азначае ‘пакараць каго-небудзь, забіць’. 
Менавіта забіць, «уставіўшы» нож у цела, а не проста праг-
наць. Бо калі ўжо пяро-нож надумаюць уставіць, то зусім не 
для таго, каб чалавек змог уцячы… 

Вяртаючыся да згаданай вышэй рэцэнзіі мовазнаўцы 
В. Рагаўцова, мусім заўважыць, што не з усімі ягонымі назі-
раннямі можна пагадзіцца. Да прыкладу, многа месца адвед-
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зена ім разгляду артыкула «Драматычны,  драматургічны». 
Але хіба дзеля таго І.Я. Лепешаў пісаў сваю працу, каб 
канстатаваць, хто з аўтараў і ў якім даследаванні карыста-
ецца якім прыметнікам? Зусім не. Багаты фактычны ма-
тэрыял сабраны, каб паказаць, што ў выкарыстанні гэтых 
прыметнікаў існуе разнабой, што аўтары часцей не задум-
ваюцца пра іх сэнсавую характарыстыку. Галоўнае тут – 
даследчык прапануе выкарыстоўваць дэталёвыя апісанні, 
зробленыя ў нядаўна выдадзеным «Вялікім акадэмічным 
слоўніку рускай мовы», дзе разгледжаны ўсе значэнні і ад-
наго, і другога прыметніка, бо «яны характэрныя і для бела-
рускай літаратурнай мовы» [28, с. 49]. Чаму аўтары вымуша-
ны звяртацца да рускага выдання? З тае простае прычыны, 
што яно «дае магчымасць яго выкарыстальнікам знайсці 
пры неабходнасці адказ на ўзніклае пытанне пра ўжыванне 
таго ці іншага прыметніка ў пэўнай маўленчай сітуацыі. А 
ў ТСБМ адназначнага адказу не знойдзеш» [28, с. 50]. Зусім 
не таму, што наш слоўнік горшы, а таму, што ён выдадзены 
ўсяго ў пяці тамах, а мусіць нарэшце выйсці «ў дваццаці (як і 
ў іншых мовах)», на што выказвае надзею І.Я. Лепешаў. 

І гэта надзея, і ўсе іншыя мары-спадзяванні шаноўнага 
нашага Настаўніка Івана Якаўлевіча Лепешава хай жа 
спраўджваюцца!

Травень, 2014 г.
Артыкул  надрукаваны ў вераснёвым нумары «Літаратурнай Бела-

русі», апошні, які прачытаў Іван Якаўлевіч.

ЛІТАРАТУРАЗНАЎЧАЕ  ПЯЦІКНІЖЖА
ІВАНА ПЯТРОВІЧА ЧЫГРЫНА 

10 красавіка 2011 года споўнілася 80 гадоў з дня нара-
джэння Івана Пятровіча Чыгрына – вядомага даследчыка 
беларускай літаратуры, які амаль усё сваё сталае жыццё (за 
выключэннем некалькіх гадоў настаўніцтва ў школах Га-
радзеншчыны) працаваў у Інстытуце літаратуры імя Янкі 
Купалы Нацыянальнай акадэміі навук.

На фоне той магутнай акадэмічнай плеяды літара-
туразнаўцаў, а гэта Іван Навуменка, Віктар Каваленка, Алесь 
Адамовіч, Міхась Мушынскі, Васіль Жураўлёў, Генадзь Кі-



249

Раздзел 5.    Іх лёс звязаны з Гарадзеншчынай

сялёў, Мікола Арочка і інш., Іван Пятровіч Чыгрын здолеў 
не згубіцца, знайсці свой шлях, што вылучаўся адметным  
стаўленнем да айчыннай літаратуры. Старанна працаваў 
на сваёй ніве, стаў перашапраходцам таго вельмі цікавага і 
плённага перыяду развіцця айчыннай прозы, што ў многім 
быў адкінуты ў сталінскія часы. Менавіта ён спрычыніўся да 
вяртання ў нашу літаратуру творчасці Ядвігіна Ш., адметна 
асэнсаваў прозу Якуба Коласа, па-новаму прачытаў твор-
часць Максіма Гарэцкага, вызначыўшы месца гэтага класіка 
айчыннай літаратуры – паміж былым і будучым. 

Літаратуразнаўчае пяцікніжжа І.П. Чыгрына («Станаў-
ленне беларускай прозы і фальклор. Дакастрычніцкі перы-
яд», «Проза ˝Маладняка˝. Дарогамі сцвярджэння», «Крокі. 
Проза ˝Узвышша˝, «Рэальнае і магчымае: Проза Якуба Ко-
ласа», «Паміж былым і будучым: Проза Максіма Гарэцкага») 
– гэта глыбокі і ў многім наватарскі погляд сур’ёзнага дас-
ледчыка на станаўленне і развіццё новай беларускай прозы, 
падмурак якой быў закладзены ў нашаніўскую эпоху.

Ужо першая манаграфія «Станаўленне беларускай про-
зы і фальклор. Дакастрычніцкі перыяд» (1971 г.) засведчыла, 
што ў айчынным літаратуразнаўстве з’явіўся даследчык, які 
глыбока і ўсебакова раскрыў працэс узаемадзеяння вуснай 
народнай творчасці і мастацкай прозы на самым пачатко-
вым этапе яе станаўлення. Творчасць Ядвігіна Ш. (а менавіта 
з прозы гэтага аўтара пачынае літаратуразнаўца свой апо-
вед), Якуба Коласа, Змітрака Бядулі і Максіма Гарэцкага ў 
цэнтры ўвагі аўтара ў гэтым даследаванні. На самым пачат-
ку працы І.П. Чыгрын задумваецца аб прычынах надзвычай-
нага багацця вуснапаэтычнай творчасці беларусаў: «Нашы 
пісьмовыя традыцыі былі перарваныя на цэлыя стагоддзі. 
Літаратура як бы перайшла ў падполле, развівалася не-
легальна, у вуснай перадачы. Мо таму і багаты такі наш 
фальклор? Затое, калі пачалося нацыянальнае адраджэн-
не, літаратура поўнай жменяй пачала чэрпаць з мастацкіх 
засекаў вуснапаэтычнай творчасці свайго народа» [29, с. 4].

Праца гэтая была сапраўды наватарскай, бо да таго 
часу пра ўплыў фальклору на развіццё беларускай про-
зы нашымі даследчыкамі было надрукавана, як сведчыць 
літаратуразнаўца, не больш як два-тры артыкулы. 
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Што да Ядвігіна Ш., то, як гэта ні парадаксальна, на шлях 
беларускага пісьментва яго павярнула руская турма. І.П. Чы-
грын выкарыстоўвае ўспаміны пісьменніка, у якіх той згадвае 
глыбокае хваляванне, што выклікала ў сэрцах вязняў Бутыркі, 
куды трапіў малады студэнт Антон Лявіцкі за ўдзел у молад-
зевым руху, беларуская песня: «Першае свядомае знаёмства 
з роднай песняй мела ні з чым не параўнальнае ўздзеянне на 
душу юнака, зрабіла ў ёй сапраўдны пераварот… Фальклор 
не толькі дапамог адчуць сваю нацыянальную прыналеж-
насць. Ён прымусіў яго ўзяцца за пяро, каб служыць роднаму 
краю, па сутнасці зрабіў пісьменнікам» [29, с. 5].

Зусім інакш уваходзіў фальклор у лёс і творчасць на-
роднага песняра Якуба Коласа. Пра тое сам паэт і ягоныя 
даследчыкі згадвалі неаднаразова. І.П. Чыгрын канстатуе: 
«Любоў да вуснай народнай паэзіі, прывітая яшчэ ў раннім 
дзяцінстве, перайшла ў свядомае захапленне ў гады юнацт-
ва і сталасці. Захавалася дзесяць сшыткаў з фальклорнымі 
запісамі, якія зроблены рукой паэта ў час вучобы ў нясвіжскай 
настаўніцкай семінарыі і часткова ў настаўніцкія гады» [29, 
с. 66].

Даследчык падкрэслівае як адметную рысу глыбокі 
псіхалагізм прозы нашаніўскага класіка. Асаблівую 
ўвагу надае мастацкай дэталі, што вонкава характарызуе 
«ўнутраную сутнасць персанажаў, якая ў ходзе развіцця 
падзей абгрунтоўваецца і пашыраецца» [29, с. 66]. 

Не з усімі ацэнкамі і высновамі, зробленымі крытыкам 
сорак гадоў таму, можна пагадзіцца. Так, выклікае пярэ-
чанне ягонае сцверджанне, што «казкі жыцця – плён чы-
ста беларускіх грамадска-палітычных умоў развіцця» [29, 
с. 111]. Нельга прывязваць змест філасофскай алегорыі да 
канкрэтнай сітуацыі. Ён пазачасавы і пазапрасторавы. Калі 
нават першаштуршком, першаасновай да напісання твора 
быў нейкі канкрэтны момант беларускай рэчаіснасці, то 
пад рукой пісьменніка-філосафа ён абагульняецца, набы-
вае агульначалавечы змест, выходзіць далёка за рамкі свайго 
часу. Таму «Казкі жыцця» і сёння хвалююць надзвычайна, 
вабяць многіх даследчыкаў. Гэта, як хораша напісаў І.П. Чы-
грын,  «задушэўная песня празаіка, гэта плён глыбокага роз-
думу мастака» [29, с. 122], з чым не згадзіцца нельга.
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Што да маладых нашаніўскіх празаікаў Змітрака Бядулі 
і Максіма Гарэцкага, то літаратуразнаўца слушна вызначае 
іх творчасць як «другую празаічную плынь… – прозу чы-
ста прафесійнага характару» [29, с. 43]. Але і тут адзнача-
на глыбокая павага аўтараў і пэўны ўплыў фальклору на 
станаўленне творчай індывідуальнасці: «Нельга сказаць, 
аднак, што пісьменнікі апошняга дакастрычніцкага «пры-
зыву» недаацэньвалі значэнне вуснай народнай паэзіі для 
развіцця прафесійнай нацыянальнай прозы» [29, с. 144]. 
Даследчык прыводзіць шматлікія прыклады плённага засва-
ення фальклору і Змітраком Бядулем, і Максімам Гарэцкім. 

Натуральна, што наступным этапам развіцця літа-
ратурнага працэсу, які зацікавіў І.П. Чыгрына, стала проза 
«Маладняка». Манаграфія «Проза «Маладняка»: Дарогамі 
сцвярджэння» выйшла ў 1985 годзе. Як адну з самых 
асноўных тэндэнцый развіцця літаратуры гэтага аб’яднання 
літаратуразнаўца цалкам слушна вылучае натупнае: «За-
цвярджэнне творчых набыткаў мінулых стагоддзяў мела ха-
рактар бурнага дыялектычнага працэсу сцвярджэння праз 
адмаўленне» [30, с. 6]. 

Першачарговая задача даследавання, вызначаная кры-
тыкам дакладна, лаканічна, уводзіць у змест працы: «Акцэн-
таваць увагу спачатку на сутнасці тэарэтычна-творчых асноў 
іх мастацкіх узаемаадносін з жыццём, паставіць пытанне пра 
месца «Маладняка» ў эстэтычным руху літаратуры канкрэт-
нага часу» [30, с. 7]. 

Літаратуразнаўца адзначае тую добразычлівую атмас-
феру, у якой маладыя пісьменнікі пачыналі свой шлях, пра 
што сведчаць вядомыя літаратурныя творы-прысвячэнні. 
Гэта найперш верш Янкі Купалы «Арлянятам», артыкулы 
Цішкі Гартнага «Яна ідзе» і Змітрака Бядулі «Крылатыя ма-
шыны». Рознагалоссі паміж маладымі і сталымі творцамі 
пачнуцца пазней, што будзе выражана ў вядомай фразе «ў 
рожкі са старымі».

Аўтарам даследуюцца ацэнкі набыткаў «Маладняка» 
тагачаснай крытыкай. Асаблівая ўвага надаецца артыкулу 
Адама Бабарэкі «З далін на ўзвышшы». І.П. Чыгрын знаёміць 
чытача з асноўнымі палажэннямі праграмы маладнякоўцаў, 
якія «абсалютызавалі за сабой права быць адзінымі 
праваднікамі ідэй матэрыялізму, марксізма і ленінізма  бе-
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ларускай літаратуры» [30, с. 20], што выльецца ў вельмі 
сур’ёзныя і непазбежныя наступствы. Літаратуразнаўцам 
робіцца слушная выснова: «У беларускім літаратурным руху 
паступова пачыналі праступаць на паверхню непажаданыя 
супярэчнасці ў сэнсе першых элементаў вульгарызацыі ма-
стацтва» [30, с. 20]. 

Падрабязна прааналізавана няпростая сітуацыя ў 
літаратурным жыцці, што праявілася ў супрацьстаянні 
колішніх нашаніўцаў і маладнякоўцаў, якія ў катэгарычнай 
форме адмаўлялі ў паэзіі Янкі Купалы сімвалізм, а ў Яку-
ба Коласа – алегарычны пачатак, замілаванне да мінулага. 
І.П. Чыгрын слушна называе такую пазіцыю элементам 
блізарукасці. 

Наступны раздзел кнігі – «У рэчышчы прыгодніцкай про-
зы», бо менавіта гэтая цікавая для чытача і новая для белару-
скай літаратуры старонка была распачата маладнякоўцамі. 
Першапачатковая адметнасць прозы прадстаўнікоў гэтага 
аб’яднання, як лічыць даследчык, заключаецца ў тым, што 
пачыналі яны не з малых жанраў, як тое было ў нашаніўскую 
эпоху, а з аповесці. Незвычайнасць і герояў, і абставін, і падзеяў, 
якія адбываюцца ў творах, асабліва ўражвалі чытача. 

І.П. Чыгрын дыскутуе з тагачаснымі крытыкамі, якія 
папракалі маладнякоўцаў за адыход ад праўды жыцця. 
Літаратуразнаўца слушна даводзіць: «Але іменна ў гэтым і 
выразілася нечаканасць, непадобнасць, своеасаблівасць само-
га працэсу, бо мы маем справу з творамі, якіх не было дагэтуль 
у беларускай літаратуры, – іменна з творамі прыгодніцкімі 
па свайму характару, якія так ці інакш, але абазначалі па-
трэбу расшырэння жанрава-творчых адносін беларускай 
прозы да рэчаіснасці» [30, с. 33]. Даследчык ні ў якім разе не 
ідэалізуе зробленае маладнякоўцамі, але шукае і знаходзіць 
у іх творчасці пашырэнне ўзаемаадносін з жыццём.

На прыкладзе аповесцяў Міхася Чарота «Свінапас», Ана-
толя Вольнага «Два», Андрэя Александровіча «Ваўчаняты» 
паказана адметнасць прыгодніцкага жанру ў інтэрпрэтацыі 
беларускіх празаікаў. Яна праявілася найперш у тым, што 
насіла дыдактычны характар, бо гэтая літаратура была 
заклікана сцвярджаць ідэалы эпохі. Што да адметнасці сты-
лю, то гэта так званая квяцістасць, якая, аднак, «не мела 
адмоўнай рэакцыі з боку чытача, паколькі была выклікана 
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да жыцця «квяцістасцю» самога часу, яго жаданасцю, паэ-
тычнасцю» [30, с. 51]. Безумоўна, І.П. Чыгрын паказвае не-
дахопы твораў, тлумачачы гэта данінай часу. Гэтым жа 
можна вытлумачыць і недахопы першых кнігаў самога 
літаратуразнаўцы: ідэалізацыя падзеяў кастрычніцкага пе-
равароту, абавязковае цытаванне працаў Леніна, усхваленне 
клопатаў кампартыі пра развіццё літаратуры, успрыняцце 
сацыялістычнага рэалізму як самага перадавога напрам-
ку. А таксама абавязковая аглядка на думку пралетарскіх 
пісьменнікаў. Найперш гэта мае дачыненне да ацэнак 
Максіма Горкага.

Аналізуючы прыгодніцкія творы маладанякоўцаў, 
І.П. Чыгрын заўважае адметнасць смехавой культуры, калі 
«смех… выступае як паўнакроўная дзейная асоба» [30, с. 52], 
калі на першы план выступаюць прыгодніцтва, казачнасць, 
фантастычнасць, што было абумоўлена «гістарычным, ні на 
што не падобным паслярэвалюцыйным быццём беларуска-
га народа» [30, с. 55]. 

Думаецца, асабліва слушна, дакладна вызначыў 
І.П. Чыгрын адрозненне стаўлення старэйшага пакален-
ня пісьменнікаў да спадчыны мінулага і гэты ж працэс у 
творчасці празаікаў-маладнякоўцаў: «Дарэвалюцыйныя 
мастакі засведчылі трагедыю старога грамадства, маладым… 
засталося засведчыць яго камедыю» [30, с. 56], што і сталася 
перашасновай наватарства іх творочасці.

У раздзеле «Сцвярджэнне рамантычнага напрамку» да-
следчык скіроўвае ўвагу найперш на творчасць Міхася За-
рэцкага, у прыватнасці на ягоны раман «Сцежкі-дарожкі», які 
быў рэзка скрытыкаваны тагачаснай (Я. Сякерская), ды і паз-
нейшай, крытыкай (А. Адамовіч, А. Матрунёнак). І.П. Чыг-
рын імкнецца доказна, абгрунтавана адхіліць тыя няслуш-
ныя крытычныя закіды. Звяртаецца да спадчыны знакамітага 
польскага пісьменніка Станіслава Пшыбышэўскага, чыя 
асоба і творчасць зрабіла значны ўплыў на станаўленне бе-
ларускага празаіка. Крытыка ранейшага часу рэзка адмоўна 
ставілася і да гэтых уплываў, і да самой творчасці польскага 
сімваліста. Такім чынам, І.П. Чыгрын упершыню ў айчын-
ным літаратуразнаўстве рэабілітаваў гэтага творцу, іншымі 
вачыма паглядзеў на ягоныя літаратурныя і тэарэтычныя 
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працы, прааналізаваўшы яго творчую праграму. Паказаў, 
што менавіта ў ёй магло прывабіць Міхася Зарэцкага: «Раз-
важанне аб тым, што мастак не зацугляны ніякім правам, 
не абмежаваны ніякай людской сілай, што мастак – пан над 
панамі. Такое не магло не ўсяляць веру ў творчыя сілы таго, 
хто цікавіўся мастацкім словам, а неўзабаве і сам узяўся за 
пяро» [30, с. 74]. 

Літаратуразнаўца вызначае наступныя галоўныя асаб-
лівасці рамана «Сцежкі-дарожкі»: выкарыстанне сімволікі 
як аднаго «з самых галоўных прыёмаў паэтыкі рамантызму» 
[30, с. 92] і кантраснасць.

Шмат увагі ўдзяляе крытык галоўнаму герою тво-
ра Лясніцкаму, падкрэслівае складанасць гэтага вобраза, 
аналізуе ягоныя блуканні, пошукі, страты, што было харак-
тэрна для многіх людзей у складаныя часы ломкі старога, 
стварэння новых грамадска-палітычных умоў існавання. 

Наступным этапам літаратуразнаўчага даследавання 
І.П. Чыгрына стала праца «Крокі: Проза ˝Узвышша˝, што 
пабачыла свет у выдавецтве «Навука і тэхніка» ў 1989 г. Ва 
ўступным артыкуле даследчык вызначае, што было асно-
вай, адпраўным момантам мастацкіх пошукаў узвышаўцаў. 
А гэта «падкрэсленае разуменне жыцця як няспыннай хвалі, 
руху, жыцця як дыялектыкі супярэчнасцей» [31, с. 12]. Вы-
значаючы неаспрэчныя заслугі сяброў згуртавання, аўтар 
падкрэслівае самае істотнае: «Яны, як ніхто дагэтуль у 
гісторыі нашай літаратуры, завастрылі ўвагу на якасці ма-
стацкай прадукцыі, як ніхто, смела ўзнялі гэта пытанне над 
агульным рухам беларускай літаратуры ў яе поступе напе-
рад» [31, с. 12]. 

Асноўная ўвага даследчыка звернута на творчасць са-
мых яркіх тагачасных празаікаў, прадстаўнікоў згуртаван-
ня: Кузьмы Чорнага, Лукаша Калюгі і Андрэя Мрыя. 

Кузьма Чорны, як лічыць даследчык, выступаў за 
«літаратуру рэальнай шматграннасці філасофскага адзін-
ства» [31, с. 24]. У своеасаблівай праграме пісьменніка дас-
ледчык вылучае асноўныя вобразы, якія пакладзены ў асно-
ву ўсёй вобразнай сістэмы: бацькаўшчына, уласнасць, закон, 
сваяцтва. Як не зразумець захапленне крытыка талентам 
Кузьмы Чорнага, амбітнасцю (у самым лепшым значэнні гэ-
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тага паняцця) тады яшчэ маладога празаіка, што выказана 
аўтарам манаграфіі надзвычай эмацыйна: «Які грандыёзны 
маштаб творчых задум! …Каб так смела і адкрыта заявіць 
пра свае агромністыя творчыя намеры, …патрэбна было 
быць упэўненым не толькі ва ўласных сілах, але адчуваць 
неабходныя перадумовы развіцця прозы, літаратуры ў цэ-
лым» [31, с. 25]. 

Першым творам, на якім засяроджваецца крытык, 
з’яўляецца раман Кузьмы Чорнага «Бацькаўшчына». Услед 
за дакладным аналізам працаў папярэднікаў І.П. Чыгрын 
звяртае ўвагу на выкарыстанне празаікам творчага досве-
ду Максіма Гарэцкага. У прыватнасці, разглядае ўплыў 
галоўнага героя аповесці «Ціхая плынь» на вобраз Леаполь-
да Гушкі. Пры гэтым даследчык слушна вызначае адроз-
ненне між героямі з розных, хай нават не такіх далёкіх па 
часе, эпохаў, бо «сама эпоха не магла не ўнесці адпаведных 
карэктыў у трактоўку героя з народа. Калі Хомка – толькі 
ахвяра гістарычнага жыцця, то Леапольд Гушка ў значнай 
ступені ўжо асоба, барацьбіт, творца. Калі першы, нават не 
ўсведамляючы гэтага, гіне за чужую бацькаўшчыну, таму, 
што не мае свае, то другі, пры такіх жа ўмовах, ужо змагаецца 
за бацькаўшчыну для сябе, для такіх жа як сам» [31, с. 33]. 

У гэтым і праявілася адметнасць узвышаўскай прозы, 
наватарства, што было абумоўлена новым часам, фарма-
ваннем новай асобы, станаўленнем новых адносінаў між 
людзьмі. Асабліва, як падкрэслівае крытык, істотную ролю 
адыгрываў «бясспрэчны прыярытэт пошуку новага зместу 
для выяўлення новай формы мастацкага пазнання жыцця» 
[31, с. 50]. Бадай, самым яркім прыкладам такой літаратуры 
з’яўляецца раман Кузьмы Чорнага «Сястра», які, па сло-
вах Янкі Брыля (на гэта звяртае ўвагу чытача крытык), мае 
адзнакі геніяльнасці. А ў тым часе гэты твор меў нямала 
негатыўных ацэнак. І нават стаў аб’ектам парадыраван-
ня. Падкрэслівалася, як надзвычай адмоўнае, захаплен-
не аўтара падсвядомым, ірацыянальным, крытыкавалася, 
як беспадстаўнае, заглыбленне ў псіхалогію «нікчэмных» 
людзей, якія, быццам, не маюць ні мінулага, ні будучага. 
Былі папрокі нават у вузкасці кругагляду аўтара. Папрокі, 
безумоўна, несправядлівыя. Аналізуючы ўсе гэтыя ацэнкі, 
крытык прыходзіць да высновы, што «асноўнай прычынай 
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недаацэнкі твора была абсалютызацыя біялагічнага пачатку 
ў творчасці Кузьмы Чорнага таго перыяду» [31, с. 52]. 

І.П. Чыгрын прапаноўвае адметны, глыбокі і надзвычай 
цікавы аналіз твора. Ён ставіць пытанні: як зразумець, у чым 
сэнс, здавалася б, нелагічных паводзінаў, дыялогаў герояў. 
Робіць слушнае назіранне, якое ўсё расстаўляе на свае мес-
цы: «У аснове сюжэтна-кампазіцыйнай пабудовы рамана ля-
жыць прынцып самаўсведамлення герояў праз вывучэнне 
іншых, найперш сяброў дзяцінства, паколькі ў іхнім жыцці, 
асабліва напачатку, было шмат агульнага» [31, с. 60].

Дарогі, што ў нейкім часе зводзяць герояў, ізноў разы-
ходзяцца. Але гэтыя сустрэчы накладваюць пэўны адбітак 
на душы людзей, дапамагаюць ім рухацца наперад. Асабліва 
цікава даследуецца вобраз галоўнай гераіні твора Мані. 
Пры гэтым крытык заўважае наступную адметнасць: спалу-
чанасць у творы зацікаўлення псіхалагічным светам герояў 
і адначасова абагульненасцю гэтых вобразаў. Так, вобраз 
Мані «змяшчае ў сабе не толькі жаночы пачатак (дзяўчыны, 
сястры, будучай маці), але яшчэ змяшчае, «растварае» ў 
сабе, сімвалізуе вобраз зямлі, дачкой якой яна з’яўляецца, 
вобраз бацькаўшчыны, праўды часу, праўды веку, нао-
гул жыцця ў яго сённяшнім руху» [31, с. 66]. Дыскутуючы 
з Алесем Адамовічам, які лічыў галоўным героем твора 
Вацю Браніслаўца, І.П. Чыгрын даводзіць, што менавіта во-
браз Мані галоўны. Найперш пра тое сведчыць назва. Але 
не толькі. Гэтая асоба, калі можна так сказаць, усюдыісная. 
Гераіня, як адзначае крытык, прысутнічае «літаральна на 
кожнай старонцы, і – калі ёсць, і – калі няма на старонцы. Ад-
чуваецца ў кожным слове другіх герояў. Яны ўсе пра яе дума-
юць, разважаюць, мараць, усе хочуць быць блізкімі да яе – і 
тыя, хто закаханы ў яе як жанчыну, і тыя, хто не закаханы, на-
ват тыя, хто не знаёмы з ёю, не ведае яе. Думаючы пра Маню, 
героі па-сапраўднаму далучаюцца да жыцця» [31, с. 67]. 

Пэўная ўвага звернута крытыкам і на іншыя творы 
празаіка: раман «Зямля», аповесць «Лявон Бушмар» і інш.

Высока, як хіба да таго ні адным айчынным крытыкам, 
ацэнена І.П. Чыгрынам творчасць Лукаша Калюгі, якому 
прысвечаны раздзел «Лукаш Калюга: ля вытокаў эпічнай 
прозы». Гэты творца з той кагорты, якой мала давялося праца-
ваць у літаратуры: усяго некалькі гадоў у вельмі юным веку. 
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Крытык раскрывае адметнасць творчасці гэтага празаіка, 
што найперш палягае ў адметнасці адлюстравання чалаве-
ка, тым, што «чалавек як аб’ект мастацкага даследавання ў 
Лукаша Калюгі па-своему вельмі аддалены ад суб’екта, які 
яго даследуе, ад самога аўтара, ад пісьменніка… Характары-
стыка героя даецца тут, як ніколі дасюль у беларускай прозе, 
з улікам ацэнак, вывераных векавым вопытам народа» [31, 
с. 97]. Адметныя і паводзіны ягоных герояў, што выклікана 
значнымі прычынамі. Лукаш Калюга ідзе сваім шляхам, 
не паўтараючы пошукаў папярэднікаў-нашаніўцаў, сярод 
якіх Якуб Колас і Максім Гарэцкі, а таксама Кузьма Чорны. 
Яго «прыкметна больш цікавіць жыццё як жыццё, як сама 
плынь, дзе выпадковасць не толькі выпадковасць, а і закана-
мернасць, таму яна схільна ў яго творах браць на сябе знач-
ную абагульняльную ролю» [31, с. 98]. 

Крытыкам заўважана надзвычай актыўная творчая эва-
люцыя празаіка. Актыўная, спешная, быццам жыло ў ім ад-
чуванне, што часу вельмі мала, што патрэбна паспець ска-
заць сваё слова і сказаць па-свойму. Напрыканцы раздзела 
яшчэ раз падкрэслена тое, што паспеў зрабіць Лукаш Ка-
люга, – «абазначыў падкрэслена эпічны заход да жыцця як 
мастацкі прынцып» [31, с. 120].

Адным з першых звярнуўся І.П. Чыгрын і да творчасці 
Андрэя Мрыя. Прыярытэт у стварэнні сатырычнай прозы 
крытык аддае менавіта гэтаму творцу, а не Кузьме Чорнаму 
ці Кандрату Крапіве. Аналізуючы аповесць «Запіскі Самсо-
на Самасуя», аўтар захапляецца смехавой культурай, у якой 
вылучаецца «смехавая сіла канкрэтных характарыстык, сіла 
асобнай фразы, асобнага слова ўрэшце» [31, с. 125], адзначае 
майстэрства стварэння камічнай сітуацыі, у якой галоўным 
камічным прыёмам з’яўляецца анекдатычны выпадак, казус.

 Літаратуразнаўца падкрэслівае значнасць гэтага твора 
для ўсёй беларускай літаратуры. Андрэй Мрый, як слушна 
заяўляе аўтар, – стваральнік цікавай сатырычнай аповесці, 
які на многа апярэдзіў сваіх наступнікаў. «Паводле сацы-
яльнай значнасці вобраз вядучага героя гэтага твора ў бе-
ларускай літаратуры стаіць, несумненна, у адным радзе з 
сатырычным вобразам галоўнага героя камедыі Кандрата 
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Крапівы «Хто смяецца апошнім» Гарлахвацкага, створанага, 
аднак, на цэлых дзесяць гадоў пазней» [31, с. 138]. 

Дзве апошнія манаграфіі І.П. Чыгрына рыхтаваліся 
даволі доўгі час, але былі выдадзены параўнальна хут-
ка, за тры гады. «Рэальнае і магчымае: Проза Якуба Кола-
са» – гэта вельмі цікавае даследаванне літаратуразнаўцам 
прозы класіка, пачынаючы ад самых ранніх, гумарыстыч-
ных апавяданняў і заканчваючы трылогіяй «На ростанях». 
Ацэнкі, зробленыя аўтарам, вызначаюцца заглыбленасцю ў 
сутнасць створанага пісьменнікам, а таксама непадробнай 
зацікаўленасцю гэтай творчай асобай. Гэта мае дачыненне 
і да апошняй манаграфіі. Адначасова гэта глыбокі крытыч-
ны падыход да прозы знакамітага аўтара. Ужо на пачатку, 
аналізуючы раннія апавяданні Якуба Коласа, даследчык 
падкрэслівае, што ў гэтых творах «асэнсаванне характараў 
наогул шмат у чым непераканальнае» [32, с. 15], ды і зада-
дзенасць сюжэтных хадоў тут відавочная, калі бачная фаль-
клорная аднапланавасць, небагатая аргументацыя паводзін 
герояў. Але мастацкую вартасць гэтыя творы, безумоўна, мелі. 
Яны атрымаліся «па-свойму цікавыя, з пункту ж гледжання 
развітых мастацкіх традыцый – самабытна-арыгінальныя 
нават» [32, с. 17]. Што да нашаніўскіх апавяданняў класіка, 
то літаратуразнаўца адзначае жанравую разнароднасць гэ-
тых твораў: гэта і ўзоры псіхалагічнага апавядання, творы 
бытавога плану, філасофскай зададзенасці, а побач – звы-
чайныя замалёўкі, роздум з выпадку, спроба эпічнай формы 
аповеду, жанравая сцэнка, анекдот і інш. Мастацкія пошукі 
Коласа-празаіка палягалі ў кантэксце мастацкіх пошукаў 
усёй тагачаснай беларускай прозы, адным з лідараў якой ён, 
бясспрэчна, быў. А сутнасць гэтага працэсу, як лаканічна 
вызначае гэта І.П. Чыгрын, у тым, «каб сцвердзіць агуль-
ны поступ беларускага мастацкага слова» [32, с. 32]. З усіх 
шматлікіх набыткаў пісьменніка нашаніўскай пары крытык 
вылучае тры творы: «Нёманаў дар», «У старых дубах» і «Ма-
лады дубок». Аналізуе іх вельмі глыбока, падкрэсліваючы 
тую надзвычайную гармонію кампазіцыйнага ладу твораў 
і іх зместу, нечаканых, але адначасова заканамерных 
паваротаў у лёсах герояў, якімі вызначаюцца гэтыя творы. 
Нельга не пагадзіцца з тым, што гэтыя апавяданні – творчая 
вяршыня Коласа дакастрычніцкага часу. 
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Менавіта І.П. Чыгрыну належыць па сутнасці першае, 
амаль не заангажаванае ні ў якія ідэйна-палітычныя працэ-
сы прачытанне твораў класіка канца 10–х пачатку 20-х гадоў, 
пачатковай паслярэвалюцыйнай пары, калі Коласу «нале-
жала вытрымаць самую жорсткую барацьбу за ўласную ма-
стацкую самабытнасць» [32, с. 62]. Шлях мастацкага пераа-
сэнсавання новай рэчаіснасці вывяраўся празаікам тымі ж 
высокімі меркамі чалавечнасці, ад якіх ён не мог адмовіцца. 
Ягоныя героі, як падкрэслівае даследчык, маюць характар 
«зменліва-цякучы, хаця ў той самы час і пастаянна-адзіны 
(адзінства супярэчнасцей), нават стабільна-акрэслены» [32, 
с. 67]. Колас не спяшаўся «перабудоўваць» сваіх герояў згод-
на з павевамі новага часу. Ён «дазволіў» ім любіць жыццё 
болей за барацьбу, за «веліч новых ідэалаў». І адлюстраваў 
трагедыю гэтых людзей, бо тая эпоха была страшным ча-
сам, бо рэвалюцыя, сутнасць якой аўтар выразна выявіў у 
сімвалічнай назве аднаго з твораў – «Крывавы вір», – гэта 
знішчальная бездань, якая зацягвае, не адпускае, нішчыць 
усіх, хто трапляе на яе шляху, калі асоба не жадае ісці ў адным 
(шэрым) шэрагу. Часта аўтар выкарыстоўвае магчымасці гу-
марыстычнай, сатырычнай прозы, але заўсёды праз смеш-
нае ў гэтых творах праступае трагічнае.

Раздзел «На ўзроўні алегорыі» прысвечаны аналізу тако-
га значнага не толькі ў спадчыне Якуба Коласа, але наогул у 
айчыннай літаратуры твора,  як «Казкі жыцця». Не надта вы-
разная назва гэтага раздзела, але змест яго вельмі глыбокі. Ён 
пабудаваны ў традыцыйнай для даследчыка манеры з улікам 
усяго таго, што было зроблена папярэднікамі. Але галоўнае – 
сказаць сваё слова, данесці сваё разуменне класічнага твора – 
безумоўна, прысутнічае. Крытык адхіляецца ад спрошчаных 
трактовак гэтага вельмі складанага твора, на самым пачатку 
зазначаючы, што ідэйны змест (у прыватнасці апавядання 
«Проціў вады») «лёгка суадносіцца з асноўным канфліктам 
чалавечага сужыцця» [32, с. 107]. 

Менавіта І.П. Чыгрын упершыню настойліва даказ-
вае, што гэты твор патрэбна разглядаць «у комплексе, як 
твор адзіны, цэльны» [32, с. 110], прыводзіць неаспрэчныя 
доказы таго, што так ставіўся да свайго твора Якуб Колас. 
Дыскутуючы з А.А. Лойкам, літаратуразнаўца слушна 
даводзіць, што першай з’яўляецца казка «Дудар» (1906 г.), 
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а не «У балоце», пра што і сёння чытаем у падручніку па 
гісторыі беларускай літаратуры. На жаль, і сёння казка 
«Дудар» выключана з выданняў з «цяжкай» рукі Кандра-
та Крапівы, які ўбачыў тут «нацыяналістычнае разумен-
не адносін паміж братнімі народамі – рускім, украінскім і 
беларускім» [32, с. 113]. Ніякага нацыяналістычнага зме-
сту казка не мае. На жаль, найсціплыя праявы беларускага 
патрыятызму заўсёды трактуюцца менавіта гэтак. А між 
тым, менавіта ў гэтай казцы «трэба шукаць творчыя вытокі 
паэмы «Сымон-музыка» [32, с. 115]. Выснова, зробленая 
літаратуразнаўцам пра тое, што «Казкі жыцця» «ўяўляюць 
сабой згустак філасофска-сацыяльных, маральна-этычных і 
іншых поглядаў пісьменніка на жыццё» [32, с. 115], ні ў кога 
сёння не выклікае пярэчання. Аўтар манаграфіі дазваляе 
сабе пэўную вольнасць, рэканструкцыю кампазіцыі ўсяго 
твора, абапіраючыся на змест, на час напісання асобных 
казак, не згаджаючыся з той, што прапаноўваецца рознымі 
выданнямі.

Завяршаючы свой цікавы роздум над «Казкамі жыц-
ця», І.П. Чыгрын прыходзіць да высновы, што  яны «ство-
раны не так асобным аўтарам, як самой шматвяковай 
гісторыяй беларусаў з тым, каб аднойчы, на самым важным 
перавале быцця народа, адшукаць пад пяром прафесійнага 
пісьменніка закончаную форму і змест, выліцца ў чаканым 
слове роздуму, дабра і гуманізму» [32, с. 165]. 

Разгляд прозы Якуба Коласа літаратуразнаўца завяршае 
раздзелам «Прастора раманнай формы і трылогія ̋ На роста-
нях˝. І гэта зразумела, бо твор стаў не толькі адным з «найда-
сканалейшых тварэнняў» [32, с. 172]. Коласа-празаіка, але і 
наступным, вельмі значным крокам яго мастацка-жанравых 
пошукаў. Гісторыя напісання твора, яго ўспрыняцце кры-
тыкай, адметнасць жанравай прыроды, сістэма вобразаў 
– усё гэта даследуецца аўтарам. Праўда, у гэтай працы 
І.П. Чыгрын робіць «класічную» для беларускага савецка-
га літаратуразнаўства памылку, сцвярджаючы, што вобраз 
галоўнага героя – гэта «вобраз інтэлігента, што ўпершыню 
з’явіўся на старонках беларускай прозы» [32, с. 186]. Менавіта 
ён упершыню слушна дакажа, што прыярытэт у стварэнні 
гэтага вобраза належыць не Якубу Коласу, а маладзейшаму 
нашаніўскаму празаіку Максіму Гарэцкаму. І гэтая кніга, як 
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на наш погляд, самая значная ў ягоным пяцікніжжы, стала 
апошняй літаратуразнаўчай працай І.П. Чыгрына.

«Паміж былым і будучым: Проза Максіма Гарэцкага» 
– гэта, бадай, самае поўнае і дасканалае прачытанне ма-
стацкай спадчыны яшчэ аднаго згубленага і загубленага 
класіка беларускай літаратуры. Прачытанне, якое грунту-
ецца на новым (а ў тым часе ці не першым?) усведамленні, 
чым была нашаніўская літаратура наогул, кім былі тыя, 
каго савецкае літаратуразнаўства з лёгкай рукі Сяргея Па-
луяна падзяліла на «палаты», што ўяўляла сабою знакамітая 
дыскусія 1913 года на старонках «Нашай Нівы». Пра ўсё 
гэта даведваемся ў першым раздзеле манаграфіі «Далу-
чэнне да плыні». Асноўнае, адметнасць таленту Максіма 
Гарэцкага даследчык характарызуе наступным чынам: 
ён «аказаўся неардынарным, а  то і проста нечаканым, ва 
ўсякім разе не падобным да талентаў тых, хто так ці інакш 
паспеў заявіць пра сябе ў беларускай літаратуры да гэтага» 
[33, с. 30]. Як імгненна раскрыўся гэты талент, якіх магутных 
вяршыняў ён дасягнуў, на якім высокім узроўні змог адлю-
страваць глыбіні чалавечай душы, упершыню асэнсаваўшы 
драматычна-напружаны,  а то і трагічны працэс раздваен-
ня душы, якім убачыў мінулае нашага краю і прыадкрыў 
старонкі будучага – пра тое кніга І.П. Чыгрына. 

Малюнак для вокладкі маёй першай кнігі «Іду па сля-
дах» я пазычыла з ласкавай згоды Івана Пятровіча з вокладкі 
ягонай манаграфіі пра Максіма Гарэцкага. 

Яму вельмі хацелася выказаць сябе ў паэзіі. Кнігі выдаваў 
адну за другой, сам клапаціўся пра распаўсюджанне. І 
пісалася яму лёгка, спорна. Ён адпачываў душой ад тых 
акадэмічных планавых тэмаў, якія «віселі» над душой. Гэта 
было не столькі нецікавай працай, а менавіта абавязкам, калі 
нельга дазволіць сабе вольнасць у выбары.
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«АДЗІНАЙ МЭТЫ НЕ ЗРАКУСЯ» 
(да 100-годдзя з дня нараджэння

Ларысы Геніюш)

9 жніўня 2010 года споўнілася 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Ларысы Геніюш – вялікай нацыянальнай паэткі, імя якой 
стала праўдзівым сімвалам Беларусі. Недарэмна ж гара-
дзенская газета «Пагоня» назвала яе Асобай прамінулага ХХ 
стагоддзя. Сімвал пакутаў і няскоранасці, высокага гонару 
паэткі-беларускі. 

Маёнтак Жлобаўцы, што ў былой Ваўпянскай воласці на 
Гарадзеншчыне, – месца нараджэння паэткі. «Бласгаславен-
ны родны дом, гдзе бацькі і ўся дарагая сям’я. Благаславенны 
маленькі кусочак роднай, бацькавай зямлі на вялізнай пла-
неце, які называўся Жлобаўцы» [1, с. 221], – гэтак пяшчот-
на і ўзнёсла пачынае аўтарка сваю знакамітую «Споведзь» 
– твор, дзе адлюстраваны не проста лёс творцы, яе сям’і, але 
трагедыя ўсёй гэтай зямлі, што столькі страціла ў віхурах 
войнаў і бясконцых акупацый. 

Выстаяць і не зламацца ў тых віхурах можна было толькі 
маючы вялікую моц, веру, ісці да высокай мэты, здолеўшы 
захаваць у сэрцы любоў. Усё гэта ўвасобілася для паэткі ў 
слове «Беларусь»:

Адзінай мэты не зракуся,
і сэрца мне не задрыжыць:
як жыць – дык жыць для Беларусі.
А без яе – зусім не жыць [1, с. 100].

Шлях паэткі, пачаўшыся на роднай зямлі, прайшоў праз 
чэшскую Прагу, адзін з прыгажэйшых гарадоў Еўропы, дзе, 
сумуючы па родных прасторах, пачала пісаць, друкавацца ў 
берлінскай беларускай газеце «Раніца». Яе першы надрука-
ваны верш «Беларуска» стаў надзвычай яркім дэбютам, быў 
успрыняты рассыпанымі па чужых краях беларусамі вельмі 
прыхільна. Аўтарка адышла ад традыцыйнага адлюстра-
вання вобліку маладой суайчынніцы як прыгожай, мілай, 
працавітай, пакорнай лёсу. Матыў развітання з каханым, 
якога чакаюць змагарныя дарогі, напоўнены не слёзным 
смуткам і нараканнем на нядолю, а жаданнем самой тварыць 
уласны лёс. Яе беларуска – моцная, гордая, годная быць га-
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спадыняй сваёй зямлі, здольная пастаяць за сябе і свой Край. 
І гэта вабіла, было новым і незвычайным: 

Калі цябе, мілы, Краіна пакліча
за родны змагацца парог,
то суму не будзе ў мяне на абліччы
і страху не будзе ў грудзёх [1, с. 26].

Відавочна, мае рацыю Ян Чыквін, калі сцвярджае, што 
такі вобраз беларускі быў створаны пад уплывам пражска-
га асяроддзя беларускіх палітычных эмігрантаў, «якое было 
прасякнута тым духам, які зарадзіўся ў час бурлівага разгорт-
вання масавага беларускага нацыянальна-рэвалюцыйнага 
руху 1918–1921 гг. і выліўся ў… «ваяцкую паэзію», запачатка-
ваную Макарам Краўцовым… Паэтэса стварае, на «ваяцкі» 
лад, вобраз беларускай жанчыны-змагаркі, вобраз нетрады-
цыйны… Яна натхняе сваёй адвагай, смеласцю мілага… яна 
ведае, што ім разам трэба будаваць Краіну» [2, с. 107–108].

Ларыса Геніюш была незвычайнай. Умела не толькі год-
на прымаць удары лёсу, трываць і не згінацца, але і тварыць 
прыгожае для сябе і іншых. Таму ў жыцці паэткі было мно-
га кветак. Заўсёды і ўсюды. І ў мілых сэрцу Жлобаўцах, і ў 
прыгажуні Празе, і ў Зэльве па звароце з лагернага пекла, і 
нават там, у ГУЛАГу, дзе не месца прыгажосці, кветкам. Са-
мая яркая кветка Поўначы, што сваім сонечным колерам са-
гравае кароткім летам людскія душы, – іван-чай. Лагер, зона. 
У Ларысы Антонаўны – дзень нараджэння. «З раніцы йдуць, 
віншуюць мяне ўсе амаль людзі, усе нацыі». Гэта сведчанне 
надзвычайнай павагі да нашай паэткі, яе вялікай духоўнай 
моцы, што вабіла, гуртавала вакол людзей. І яны стараліся 
адплаціць чым маглі. Прыносілі вершы, намаляваны пар-
трэт сына. Але найбольш – кветкі. Іван-чай. «Букетаў няма 
гдзе ставіць». Увесь барак ператварыўся ў праўдзівы кветнік. 
Усё гэта дадавала ёй сілаў, дапамагло выжыць, вярнуцца.

І час паэтка вымярала па кветках: «У Празе адцвіў бэз» – 
закончылася вясна... На вокладцы выбранага «Белы сон» ад-
люстраваны воблік самотнай жанчыны, чые вочы глядзяць 
кудысьці ўдалячынь, углыбіню, у перажытае. І адначасна – у 
будучыню. Чорная хустка-покрыва, як у чарніцы. Рамка, у 
якую ўціснута гэта карціна, з калючага дроту, а шыпы так 
нагадваюць калючкі ружы. На галаве – вянок. З аднаго боку 
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– умоўныя кветкі-арабескі, з якіх спадаюць расінкі-слёзкі, з 
другога – перапляценне ружава-дротавых калючак і тыя ж, 
толькі больш буйныя, слёзы. Марылася, жадалася ёй, што лёс 
ускладзе на галаву пяшчотны кветкавы вянок. Атрымалася – 
цярновы, пакутніцкі. Такой убачыла гераіню вершаў Ларысы 
Геніюш мастачка М. Цімохава, што афармляла кнігу выбрана-
га «Белы сон».

Кветкі ў яе вершах – белыя. Хрызантэмы. Астры. Шляхет-
ныя, далікатныя. Патрабуюць увагі, догляду. Адны расцвілі 
на градках, другія, як і належыць такім вытанчаным асобам 
кветкавага свету, красуюцца ў крышталёвай вазе. Чыстыя і 
сумныя. Восеньскія. І восені супрацьпастаўленыя. Цвітуць 
насуперак паміранню. Вэлюмнай беллю нагадваюць вясну, 
якой так чакае восенню самотнае сэрца жанчыны:

...Цветам мо б расцвілі кучаравым
астры белыя ў сэрцы маём[1, с. 30].

«Астры», «Хрызантэмы». Два вершы. Побач. І на старон-
ках першага, выдадзенага ў далёкай Празе зборніка «Ад род-
ных ніў», і ў адным, 1942-м годзе. Вайна. Недзе далёка і разам 
з тым у яе сэрцы – «Край мой любы стогне,  // кроў ў воды 
Нёмну жыламі цячэ». Акупаваная Прага, і не толькі сябры – 
побач. І таму – сум, боль. Восень як найлепшае ўвасабленне 
самоты, безнадзейнасці, бо перамагчы наканаванае, як і пе-
рамагчы восень, немагчыма:

З восенню шэрай змагацца дарэмна –
Згасіць усё, нат вясняныя сны...[1, с. 46]

Вецер, холад выступаюць у якасці памагатых смерці, што 
нішчыць жывое, палымянае, колеру гарачай крыві. Але за-
стаецца не бяздушная шэрасць, а чыстая кветкавая бель. Па-
этка стварае колеравае перапляценне знішчанага шэрасцю 
чырвонага і квітнеючага белага – так блізкае яе сэрцу, так 
роднае кожнаму беларусу. І ў адным, і ў другім вершы гэтая 
палітра – дамінуючая: «ліст на дрэвах, бы мак той, адцвіў», 
але «цвітуць белыя астры»; ці ў вершы «Хрызантэмы» – тая ж 
жывая, гарачая чырвань і белыя кветкі: 

За вокнамі вецер ў густую б’е цемень,
згасіў нат у сэрцы гарачым агні, –
і толькі галоўкі блядых хрызантэмаў
у вазе крыштальнай красуюць адны...[1, с. 46 ]
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Ларыса Антонаўна нязменна выклікала да сябе павагу, 
прыхільнасць добрых людзей, што былі побач у нялёгкія 
часіны, імкнуліся хоць чым парадаваць яе, падтрымаць. 
Так было і летам 1944 г., калі вярталася ў Прагу з Мінска. 
Перапоўнены вагон, дзе гаспадараць немцы. Побач – сябры-
беларусы. Кожны нешта прыносіць для гэтай незвычайнай 
жанчыны, беларускай паэткі: цукеркі, кавалачак печыва. На 
замінованым полі ў часе прыпынку Найдзюк назбіраў для 
яе першых тым летам суніцаў. «Пазіраюць на нас немцы, 
і ім няўцям такое. Адзін ня вытрымаў і пытаецца ў мяне: 
«Скажэце, мадам, няўжо ў вас столькі любоўнікаў?»  Усе мы 
сумеліся: пра што пра што, але пра любоў у іх разуменні мы 
тут начыста забыліся, гледзячы на параненую нашую зямлю. 
Адзін сябра кажа: «Гэта ж нашая паэтка». Немец не разумее 
гэтага, кажа, што і ў іх ёсць паэткі, але ж пачуцця такога да іх 
няма... І мы ніяк не вытлумачылі немцу нашую ўзаемнасць, 
глыбокую, як гора нашае Радзімы, любоў» [1, с. 305].

Не зразумець было немцу, што Ларыса Геніюш была для 
гэтых абяздоленых, гнаных вайною беларусаў сімвалам іх 
няшчаснай, укрыжаванай Радзімы. Таму і імкнуліся яны хоць 
неяк паслужыць ёй. І тады (хіба не цуд!) нешта зварухнулася ў 
прагматычнай, здавалася б, пазбаўленай чалавечых пачуццяў 
душы нямецкага салдата. Ён, кульгаючы, пайшоў ля вагонаў і 
назбіраў для паэткі букецік васількоў. Без слоў падаў іх Лары-
се Антонаўне. Мо і сапраўды, нешта зразумеў...

Неаднойчы наведвала паэтка нашу Гародню. Для мяне 
самым яскравым выпадкам стаў той, што таксама звязаны з 
кветкамі. Ларыса Геніюш і Данута Бічэль ідуць па гарадзен-
скай вулцы. У руках – вялізныя букеты. Ружы. Вяртаюцца ад 
гасціннага спадара Сымона Якавюка. Ля невялічкае хаты яго-
най у самым цэнтры Гародні рос прыгожы куст ружаў. Гэта 
ён на развітанне і падараваў паэткам такія шыкоўныя букеты. 
Мо адчуваў, што тая сустрэча з Ларысай Антонаўнай была 
апошняй. Даўно ўжо няма ні ружаў, ні хаты, ні гаспадара.

Раптам да паэтак падыходзіць малады хлопец, вітаецца 
і ветліва просіць колькі кветак. Ларыса Антонаўна аддзяляе 
ад свайго букета добрую палову і аддае хлопцу.

– Навошта гэтак многа? Хапіла б пару кветак, – калі за-
даволены юнак адышоў, паспрабавала ўшчуваць Данута 
Янаўна.
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– Як жа было адмовіць яму, калі ён гэтак хораша – па-
беларуску – прывітаўся і папрасіў? – Ларыса Антонаўна ў 
адказ.

А ішлі паэткі з сустрэчы на сустрэчу. У педінстытут, са 
студэнтамі. Зайшлі ў залу. У першым радзе сядзеў той самы 
хлопец з ружамі Ларысы Антонаўны. Ён прынёс іх для Ла-
рысы Антонаўны.

Гэтая гісторыя абрасла рознымі згадкамі, стала праў-
дзівым гарардзенскім фальклорам. Па-рознаму яе пераказ-
ваюць, як хто памятае. Аляксей Міхайлавіч Пяткевіч, які 
ладзіў тую сустрэчу з паэткай (вясна, 1968 год), на вечарыне 
ва ўніверсітэце, што адбывалася з нагоды 90-годдзя з дня на-
раджэння Ларысы Геніюш, расказваў крыху інакш. Але як 
бы там ні было дакладна – тыя ружы да яе вярнуліся.

Хораша пражыла і хораша развіталася паэтка з тымі, 
каму дарагая яе творчасць. Апошні верш Ларысы Геніюш 
напоўнены глыбокай філасофіяй. У ім не толькі жыццё-
вая мудрасць чалавека, якому давялося шмат перажыць. 
Галоўны матыў твора, матыў развітання, падсвечваецца 
сапраўды хрысціянскім разуменнем часовасці жыцця тут, 
на зямлі, і вечнага жыцця душы, на чым і заснавана вера. 

Апошні верш «зэльвенскай непаслушніцы», як назваў 
паэтку Ян Чыквін,  «За вокнамі гасне дзень…» – гэта ўзор 
філасофскай лірыкі, дзе галоўны матыў развітання вельмі 
балючы і адначасна асветлены вышэйшым святлом:

За вокнамі гасне дзень,
за вокнамі гасне белы.
І доўгі прад намі цень,
як тое, што адляцела [1, с. 162].

Паэтка выкарыстоўвае вобразы-сімвалы, якія паглы-
бляюць філасофскі змест верша: дзень – святло, жыццё, 
цень – нябыт, цемра, сыход. Далей гэтыя сімвалы набы-
ваюць развіццё, напаўняюцца, паглыбляюцца да пэўных 
межаў. Супрацьпастаўленне вечнага руху і змушанай 
запаволенасці жыццёвага рытму ў сталым веку:

Няспынны наш кожны рух,
і крок старэчы павольны,
і цемень паўзе наўкруг,
упарта паўзе, няўмольна [1, с. 162].
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Тут гучыць матыў няспыннага руху ў прыродзе, у жыцці. 
Паэтка адлюстравала гэты рух у сутыкненні, у барацьбе з 
цеменню, з нябытам, няўмольным, рух да якога няспынны, 
да чаго ўрэшце прыходзіць кожны чалавек. 

Яшчэ асвятляе шлях
 сонца апошнім праменнем,
крылаў птушыных узмах –
і прыйдуць на змену цені [1, с. 162].

 Сімвалам жыцця, яго цеплыні паўстае вобраз сонца. Але 
і ў гэтай, самай аптымістычнай страфе напрыканцы ізноў 
з’яўляецца вобраз ценяў – сімвалу нябыту. Апошняя страфа 
– выразна развітальная: 

Бывайце, мне ўжо пара,
за мною мой дзень клапатлівы.
Каму засвеціць зара –
той яшчэ з нас шчаслівы [1, с. 162].

Усё жыццё чалавечае як адзін дзень. Кароткі, незварот-
ны, напоўнены клопатамі. У апошніх радках – разуменне 
паэткай катэгорыі шчасця. Гэта і ёсць само жыццё. Чалавек 
мусіць быць шчаслівым ужо таму, што ізноў надыходзіць 
новы дзень, які яму дадзена пражыць.

Калісьці, на пачатку новага ХХІ стагоддзя, марылася, 
што ў нашым горадзе да стагоддзя Ларысы Геніюш паўстане 
варты вялікай паэткі помнік і вуліца Першамайская, што по-
бач з вуліцай Максіма Багдановіча, будзе названа яе імем.  
На жаль, пакуль яшчэ ўсё тое не збылося.

ФАЛЬКЛОРНЫ МАТЫЎ ПРАДЗІВА,
ТКАЦТВА Ў ТВОРЧАСЦІ ЛАРЫСЫ ГЕНІЮШ

Уплыў фальклору на станаўленне творчай асобы Лары-
сы Геніюш відавочны. Матывы і вобразы народна-песеннай 
паэзіі ўваходзяць у творчасць паэткі амаль з самага пачат-
ку. Вызначаючы той грунт, на якім былі ўзгадаваныя вер-
шы паэткі, Данута Бічэль метафарычна даводзіць, што «ас-
новай яе паэзіі была народная песня, па якой яна ткала, як 
перабіранкі, квяцістыя, далікатныя, мудрыя, самабытныя, 
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смелыя метафары» [3, с. 234]. Невыпадкова менавіта фаль-
клорны матыў прадзіва, ткацтва – адзін з галоўных у паэзіі 
Ларысы Геніюш. І гэта сапраўды так: яна старанна і акурат-
на праз вобразнае слова ткала нітку жыцця, асэнсоўваючы 
ягоныя павароты, страты і набыткі, ведаючы, што ўсё адбы-
ваецца па волі вышэйшай, і майстравала вобразную канву 
сваёй паэзіі. Бо сама яна з таленавітага роду ткалляў. І ў пра-
мым сэнсе гэтага слова таксама. Згадаем цудоўны фотазды-
мак, зроблены ў Гудзеўскім музеі, на якім Ларыса Антонаўна 
прадзе на калаўротку тонкую нітку. Кабета паважанага 
веку, але якая ж прыгожая! Строгага фасону, дасканала 
дапасаваная да ладнай постаці прыгожая цёмная сукенка, 
хораша завязаная квяцістая хустка, з-пад якой выглядаюць 
акуратна ўчасаныя валасы, нятанны пярсцёнак на руцэ. І 
светлая, нейкая загадкавая ўсмешка на твары, быццам угля-
даецца яна ў часы далёкай маладосці. Або і сапраўды чаруе, 
перабіраючы нітку часу. І робіць гэта так спраўна і лёгка, 
што праца ператвараецца ў сапраўдную творчасць:

Пальцам няцяжка нітачку віць,
долю з праменных валокнаў,
нітачка ўецца, песня ляціць,
зоры калыша звонку [1, с. 178].

Гэта радкі з паэмы «Куфар», у якой  матыў ткацтва, 
прадзіва – стварэння сапраўдных мастацкіх цудаў, наогул, 
скразны ў творчасці паэткі, прагучаў асабліва шырока, ма-
гутна. А ў зачыне паэмы нават час той даўні пазначаны 
галоўнай прыкметай – гэтай спрадвечнай стваральнай жа-
ночай працай:

Быў час ў маім Краі
сягоння туманны, 
аднесены хваляй,
час прадзены, тканы [1, с. 175].

Гэты твор, як адзначае даследчык творчасці Ларысы 
Геніюш А.М. Пяткевіч, «наскрозь прасякнуты паэзіяй бе-
ларускага народнага духу, насычаны матэрыялам тра-
дыцыйнай народнай культуры… Паэма «Куфар» і ёсць 
своеасаблівая прэзентацыя беларускага народнага густу 
і таленту, працавітасці і майстэрства, маральнасці і выса-
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кародства… Куфар захоўвае скарбы народнай душы, што 
перадаюцца праз пакаленні…, выступае знакавай, нават 
сімвалічнай з’явай, што ўвасабляе вышэйшыя каштоўнасці 
Беларусі, перададзеныя продкамі» [4, с. 177].

Паэма мае своеасаблівую кампазіцыю. Кожны раздзел 
(зрэшты, толькі ўмоўна можна падзяліць твор на раздзелы) 
уяўляе сабою самастойны твор, верш з адметнай рыфмоўкай, 
рытмам, строфікай. І разам з тым, гэта вельмі цэласны, 
унутрана зладжаны твор пра долю жанчыны, таленавітай 
працаўніцы, у якой адбіваецца гісторыя Краю, бо яна так-
сама была творцай гэтай гісторыі. Бо яе працоўныя рукі не 
проста «ўсіх накармілі, // усіх апранулі», а ткалі ручнікі, ды-
ваны, сурвэткі «пад колер краіны // цудоўным узорам». Таму ў 
многіх вершах дамінуе ў колеравай палітры белы:

Бела навокал, аж вочы баляць,
вішні лунаюць ля плота,
белы ўвесь сад, беляхціць сенажаць –
то сонейка беліць палотны.

Белыя косы, бялявы хлапец
каля дзяўчат завіхнуўся,
з песняю выйшлі дзень белы сустрэць
белыя, белыя, русыя [1, с. 177].

Зразумела, што белы колер не проста адзнака знешня-
га вобліку насельнікаў нашай зямлі, ён сімвалізуе духоўную 
чысціню і светласць. Гэта колер нашага, дадзенага змагар-
най гісторыяй сцяга. Таму побач з гэтай белай асновай часта 
сустракаем колеры маку, ягадаў каліны, «ярыя, як вішні».

Наогул, паэтка разам з галоўнай гераіняй сваёй паэмы 
жанчынай-ткалляй, зрабіла героямі і творы яе рук, якія 
ажываюць, пазначаныя самастойным лёсам. Гэта белыя 
сувоі палотнаў, што «стаяць, нібы сваі цёсаныя тыя», дыва-
ны, хусткі, хвартушкі, ручнікі, паясы. Рэчы гэтыя шмат-
функцыянальныя. Захавальнік скарбаў куфар адкрывае 
ўсё новыя дзівосы, на якія не можа налюбавацца лірычная 
гераіня – спадкаемца багацця. Сваю вялікую любоў, захап-
ленне працай рук і сэрца продкаў перадае яна, бо гэта і 
сапраўды прыгажосць незвычайная, краса, запазычаная ў 
прыроды, укладзеная ў роспіс дываноў: 
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Дываны – луг квяцісты ў руках,
мары дзіўныя, ўтканыя ў ніці, 
каляровы дзявочы пасаг,
промень шчасця з жыццёвай крыніцы [1, с. 179].

У тым жа часе ствараўся і верш «Дыван», што сваім зме-
стам пераклікаецца з паэмай «Куфар». У ім, па сцверджанні 
Дануты Бічэль, «уся мудрая філасофія многіх пакаленняў, 
уткана ў ромбікі-строфы» [5, с. 3]. А сам дыван нагадвае твор 
песеннага мастацтва, што здзіўляе, заварожвае дасканалас-
цю і гучання, і жывога, выразнага малюнка:

Узор пяе на лоне пражы белай,
шнурок з квадратаў роўненька бяжыць.
Як вылічыць, як аснаваць сумела
ты свой дыван, каб так заваражыць? [6, с. 12]

З’яўленне і гэтага верша, і паэмы «Куфар» невыпадко-
вае. Яно падрыхтавана тымі багатымі на ўражанні падзеямі 
далёкага юнацтва, якія назаўсёды засталіся ў памяці. Пра 
гэта згадвае Ларыса Геніюш у сваёй аўтабіяграфічнай про-
зе, дзе, зрэшты, шмат ад паэзіі. Галоўны абавязак беларускай 
дзяўчыны спрадвеку быў прасці і ткаць. Праца гэтая, даволі 
цяжкая і нудная, прывучала да ўважлівасці, цярплівасці, 
пакоры, што так неабходна для ўзгадавання добрага харак-
тару будучай жонкі, гаспадыні. У аповедзе «Манюты» пра 
род маці Аляксандры, крыху зыначыўшы вядомую прыказ-
ку, Ларыса Геніюш пісала, маючы на ўвазе найперш сваю 
маладзенькую тады матулю: «Пазнаюць бабіну дачку і ў ра-
бым андарачку», – гаварылі людзі пра харошых, скромных 
дзяўчат, якія пад матчыным крылом, ткучы і прадучы, у тую 
пору церпяліва чакалі на свой лёс» [1, с. 214].

А яшчэ цяжэйшай, вельмі бруднай, пыльнай была праца 
па апрацоўцы лёну. Але, як тое ні дзіўна, гэтая праца вабіла 
шляхетную дзяўчыну, якая, нягледзячы на пярэчанні род-
ных, шмат часу праводзіла ў хатах дзедавых парабкаў. Тыя 
ўражанні засталіся на ўсё жыццё: «На гарэ стаялі шырокія 
церніцы, гдзе ўсе церлі лён. Дзіўна, там шурпатая жме-
ня сухога лёну ператваралася ў мяккі, прамяністы шоўк, і 
калі яго прылажыць да твару, дык пах нечым такім родным, 
далёкім і мінулым, якое толькі можа адчуць унучка многіх 
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пакаленняў прыгонных ткачыхаў, чулая і падсведама каха-
ючая гэтыя песні і казкі, і працу прабабак сваіх, і адвечны 
славянскі лён …» [1, с. 211–212]. Пра гэта аўтарка напіша паз-
ней, у сталым веку. Але вельмі дакладна перадасць тое глы-
бокае захапленне вынікам чалавечай працы і незвычайнае 
маладое пачуццё еднасці з родам ткалляў, з водарамі род-
най зямлі, найпрыгажэйшы з якіх для яе пах лёну.

Дзяўчына вельмі любіла не толькі назіраць за працай 
папрадухаў. У яе назіраннях выяўляўся паэтычны характар, 
калі заўважаліся ўпрыгожаныя фантазіяй колеры, чуліся ад-
метныя гукі. Але роля толькі старонняй наглядальніцы не 
вельмі задавальняла яе дзейсную натуру, яна сама імкнулася 
рабіць гэтую працу. І рабіць як найлепей: «Мая цётка часта, 
калі мужчын не было ўдома, сядала за кудзелю. Прала яна 
лён тонка-тонка. Мне ж так хацелася самой выпрасці сваю 
нітачку, і каб не горшая… Мне, на жаль, дазвалялі прасці 
толькі клочча, а я так любіла, калі круціцца верацяно ці як 
бурчыць суцішана калаўротак і ў пальцах звініць тонкая, за-
латая нітачка, як ні ў кога…» [1, с. 212–213].

Памяць пра мінулае роду, пра тых, што ўжо закончылі 
свой жыццёвы шлях, хораша падсвечваецца менавіта ма-
тывам прадзіва: «Бурнае жыццё тых людзей, як і жыццё 
шматлікіх пакаленняў перад імі, даўно адыйшло ў веч-
насць, пакінуўшы свежы і балючы яшчэ след у душы маей і 
чароўную памяць аб шаўкавістай жменьцы выцертага мною 
лёну ды аб нітачцы, спрадзенай тонка» [1, с. 213]. На гэтай 
прыгожай ноце абрывае аўтарка аповед пра адну з самых 
дарагіх для яе мясцінаў – Гудзевічы, дзе расла пад магут-
ным крылом свайго мудрага дзеда Паўла Міклашэвіча, які 
праз актыўны, няўрымслівы характар, мэтанакіраванасць, 
працавітасць выбіўся да заможнага жыцця.

Гэтае захапленне прадзівам, ткацтвам праходзіць і праз 
многія лірычныя творы Ларысы Геніюш. У цудоўным вер-
шы «Сустрэча», прысвечаным Максіму Танку, клопат пра ня-
здзейсненае не толькі ў асабістым жыцці, але і ў лёсе Краю, 
перадаецца менавіта праз гэты скразны фальклорны матыў:

Сустрэнемся на вузкай перакладзіне.
З двух берагоў, паважныя, прыйдзем.
Усё, што не даткана, не дапрадзена,
я пакажу табе
ў святочны дзень [1, с. 127].
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У той незвычайнай гасціне-бяседзе, дзе шаноўнага гос-
ця вітаюць шчыра, паважна, як заўсёды ўмела гэта рабіць 
паэтка ў сваёй гасціннай хаце, матыў прадзіва разгортваец-
ца на ўсю прастору сустрэчы. Праз яго перадаецца мінулае, 
дзе за плячыма абодвух творцаў пакінута столькі няпростых 
шляхоў, пераблытаных, быццам тыя ніткі. З захапленнем 
выказваецца Данута Бічэль пра гэты верш: «Так песенна-
ўсмешліва пра горкія выпрабаванні лёсу!» [4, с. 4] У гэтым 
і заключаецца спрадвечнае беларускае ўменне смяяцца 
скрозь слёзы. А напачатку ўзнёсла, разгоніста, на ўсю моц 
таленту беручы высокую ноту:

Снуецца з песнямі льняное прадзіва,
Пасаг бы з кужалю танчэй саткаць.
Жартоўна кросенцы мае разладзілі,
уток заблыталі,
не разблытаць [1, с. 127].

Чаму можна сцвярджаць, што не толькі пра асабістае 
ідзе гаворка ў вершы? Бо ў ім зашыфравала Ларыса Геніюш 
вобраз нашай старажытнай Пагоні. Даследчык творчасці 
паэткі Міхась Скобла пісаў «пра пашматаны цэнзарскімі 
нажніцамі рукапіс «Невадам з Нёмана», з якога было выка-
сана 120 радкоў, дзе сустракаліся словы Бог, Пагоня, крывіцкі» 
[7, с. 12]. А менавіта ў гэтым зборніку і быў надрукаваны 
верш, таму паэтка і мусіла «хаваць» вобраз за дасканалай, 
разгорнутай метафарай:

Я запяю табе пра дзіва дзіўнае,
якая ў Нёмне глыбіня,
як ноччу месячнай на воды сінія
выводзіць дзеўчына паіць каня.
А конь не слухае, а конь бянтэжыцца,
рве цуглі срэбныя – дарма спыняць.
З каменняў Нёмнавых аж іскры крэшуцца,
аж сэрца цешыцца з таго каня [1, с. 127].

Супастаўленне працэсу мастацкай творчасці і працы з 
лёнам праз выкарыстанне прыродных з’яваў, малюнкаў, не-
аднойчы сустракаем у паэзіі Ларысы Геніюш, бо і сапраўды, 
«у яе тчэ прырода, стыхійныя сілы» [5, с. 3]. Да прыкладу, у 
вершы «У забыцці…» у вельмі абмежаванай мастацкай пра-
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сторы (усяго два паэтычныя радкі) паэтка змагла адлюстра-
ваць усе тры гэтыя матывы: прырода, прадзіва, творчасць:

На голлі дрэў снуе вятрыска песню,
Яе звіваю і праду, як лён [1, с. 130].

Вызначэнне родавай жаночай сутнасці традыцыйна па-
значаецца: па кудзелі, бо гэта – праца з лёнам – заўсёды было 
значнай жаночай справай. Галоўнае ж, як падкрэслівае па-
этка, жанчына павінна была не толькі ствараць неабходныя 
для існавання сям’і рэчы, матэрыяльныя набыткі, але най-
перш – зберагаць духоўныя скарбы роду. Рамантычныя во-
бразы недапрадзенай шпулі, адвечнага агню ўзвышаюць, 
здавалася б, звычайную працу. А жаночая доля бачыцца як 
адна з самых важных справаў:

Наша доля – кудзеля і лён,
нітку віць з недапрадзенай шпулі,
вартаваць адвечны агонь – 
казкі, песні забытай бабулі [1, с. 132].

І нават малюючы ўзнёслы, рамантычны вобраз князёўны 
Прадславы ў паэме «Даўніна», ідэалізаваны ва ўсіх адносіх 
(партрэт, характар, паводзіны), Ларыса Геніюш вызначае 
самае сутнаснае ў гэтай слаўнай юнай асобе менавіта праз 
матыў прадзіва, ткацтва. Цалкам зразумелае параўнанне 
будучай вялікай асветніцы, святой Ефрасінні Полацкай з 
багіняй ставіцца ў адзін шэраг з тымі патрабаваннямі, што 
ўпрыгожвалі характар кожнай звычайнай дзяўчыны. Бо 
гэта і сапраўды каштоўнасці аднаго надзвычай высокага 
ўзроўню: 

Такая б прала і ткала,
верна з паходу чакала.
Гонар – з такою быць радам.
Яна не дзяўчына, а Лада! [1, с. 168]

Ларыса Генюш – «сейбітка глыбокіх думак, ткалля 
наватарскіх метафар і перыфраз на аснове народных тра-
дыцый» [5, с. 6], праз усю сваю творчасць адлюстроўвала 
ўзгадаванае з маленства захапленне стваральнай працай 
беларускіх ткалляў.
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У ТВОРЧАСЦІ  ДАНУТЫ БІЧЭЛЬ 

Даследчыкі паэзіі Дануты Бічэль заўсёды звярталі ўвагу 
на сувязь яе паэзіі з фальклорам, бо гэта не нейкая засвое-
ная праява знешняга свету, а праяўленне арганічнай, на-
туральнай злітнасці асабістага духоўнага жыцця з народ-
ным светаўспрыманнем. Таму фальклорнасць яе творчасці 
– гэта не столькі, як слушна адзначала літаратуразнаўца 
Тамара Чабан, «засваенне народна-песенных прыёмаў 
паэтыкі, колькі зварот да глыбінных каштоўнасцей народ-
нага светаўспрымання, суаднясенне духоўнага вобліка су-
часнай лірычнай гераіні з фальклорна-абагульненым во-
бразам жанчыны, традыцыйнай жаночай долі, народнай 
маралі» [8, с. 26].

Амаль усе фальклорныя жанры знайшлі адлюстраван-
не  ў творчасці Дануты Бічэль. Калі ж гаварыць пра асабліва 
значны ўплыў нейкага аднаго жанру, то, відавочна, на па-
чатку гэта была песня. Фальклорныя матывы жаночай долі, 
шчасця і няшчасця, ростаняў і сустрэчаў выразна прагучалі 
ў творчасці паэткі. Многія вершы з яе ранніх зборнікаў вы-
значаюцца напеўнасцю, плаўнасцю гучання: «Песня лесу», 
«Сягоння слоў прыгожых не кажы…», «Заблудзіўся маладзік 
сп’янелы…», «Сэрца дзявочае», «Стома і песня». Вобраз 
дзяўчыны-працаўніцы з верша «Сэрца дзявочае», што су-
гучны назвеу першага зборніка паэткі («Дзявочае сэрца» – 
такую назву меў раздзел кнігі Ларысы Геніюш «Ад родных 
ніў»), нагадвае жняю з народных жніўных песняў:

Цэлы дзянёк, да працы дасужая,
жыта вязала, сена зграбала.
Ногі самлелі, рукі знядужалі,
а сэрцу нястомнаму мала.
У Нёмане змыла стому-нягодніцу,
 з лесу прынесла грыбоў у прыполе.
Змрок, нібы злодзей, паўзе за ваколіцу…
Сэрца сціскаецца – болей… [9, с.13] 

У аснове калыханак, створаных Данутай Бічэль, – 
біяграфічныя моманты. Сустракаем праявы адкрытага 
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біяграфізму, калі называецца імя дачушкі. Вялікую ўвагу 
надае паэтка інструментоўцы верша, часта выкарыстоўвае 
сугучнасць суседніх слоў, што стварае цэласны гукавы ма-
люнак: «Спі, мая зараначка, // да зары» [10, c. 13].

Але не толькі меладычная напеўнасць вызначае творы 
паэткі, блізкія да народнай песні. Многія з іх характары-
зуюцца імклівым рытмам, ім уласціва інтанацыя вясёлай 
частушкі: «Змаўчаў», «Народнае», «Натура» і інш. Менавіта 
ў гэтых вершах найбольш ярка праяўляюцца такія рысы 
характару лірычнай гераіні, як маладая задзірыстасць, 
няўрымслівасць, уменне хораша, ад душы  пасмяяцца:

Салаўём на вушка пяяў:
Будзь мая…
Ажаніўся – загудзеў,
як настырны авадзень.
Ні на танцы-выскалянцы,
ні ў кіно,
ні ўсмешкі-перабежкі
праз акно… [9, с. 27]

Гібкасць і разнастайнасць інтанацыйнага ладу твора 
абумоўлены зменамі рытму пачуцця, знаходзяцца ў поўнай 
залежнасці ад настрою гераіні. Яе «крыўда», «нараканні» на 
каханага падсвечваюцца лагоднай хітрынкай, па-дзіцячы 
гарэзлівай і вельмі шчырай. Але асабліва кранальнай аба-
яльнасцю  прываблівае ўменне даць магчымасць іншым 
пасмяяцца з сябе. Непаслядоўнасць «пазіцыі» маладой жан-
чыны, выказаная так адкрыта, непасрэдна, што выклікае 
шчырую ўсмешку чытача:

…А начыста галаву адурыў.
як па мне,
з кім ахвота, гавары…
Сам падсеў да прыгажунь?
Як папругу, язычок расперажу [9, с. 27].

Слушна пісала пра гэту рысу паэзіі Дануты Бічэль 
літаратуразнаўца Любоў Тарасюк: «Сам смех паэтэсы – гэта 
не смех сатырыка, аналітыка, які ўсё разбурае і расчляняе. 
Гэта смех як свята душы, як разняволенне, як стваральная 
сіла. Так смяецца народ, у якога за любымі метамарфозамі не 
губляецца адзінства і яснасць яго погляду на свет» [11, с. 50].
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Даследуючы ўплыў фальклору на беларускую жано-
чую лірыку, Тамара Чабан вылучыла два шляхі яго засва-
ення: знутры, калі народная творчасць цалкам, арганічна 
ўліваецца ў мастацкі свет творцы як вобразная сістэма, што 
найбольш поўна  выявілася ў творчасці Дануты Бічэль, і звон-
ку, калі фальклорная традыцыя ўспрымаецца  апасродкава-
на. У такіх выпадках нават пры даволі глыбокім пранікненні 
ў фальклорны вобраз узнікае адчуванне «пераапранан-
ня» ў чужую вопратку. Вобраз лірычнай гераіні і вобразы-
персанажы асобных твораў відавочна размяжоўваюцца.

Між песенных твораў паэткі вылучаецца яе «Полька», 
якую кампазітар М. Пятрэнка паклаў на музыку. У вершы 
выразна адчуваецца наследаванне вядомай Купалавай «Ве-
чарынцы». Тыя ж тэма, героі, інтанацыйны лад, пэўнае па-
дабенства некаторых радкоў: «Вечарынка у калгасе» – «У 
калгасе сёння свята», «А гармонік грае, грае» – «Гарманіст 
жа налягае».

Пазней у лірыцы паэткі з’яўляюцца творы з адзнакамі 
іншых фальклорных жанраў. Цікавасць да мінуўшчыны 
выклікала да жыцця вершы, у аснову якіх пакладзены народ-
ныя легенды: «Сіні камень», «Нямнішча», «Празарокі». Усе 
гэтыя вершы маюць адзнакі паэтычнага почырку Дануты 
Бічэль: няроўнасць гучання, чаму адпавядае неаднолькавая 
працягласць паэтычнага радка, адыход ад пэўнага памеру. 
Падзейны пласт перадаецца толькі праз асобныя штрыхі, 
пазначаны рэаліямі знешняга свету:

Сын лесніка 
дзяўчыну сустрэў
каля просекі.
Быў на дзяўчыне 
каптанік з паркаліку просценькі.
Першая жменя суніц,
гаворка вачэй.
Слухаюць двое –
зязюля кувае званчэй…[9, с. 196–197]

Бытавыя акалічнасці, напоўненыя лірызмам, ажыўляюць 
вобразы з далёкай даўніны. 

Часта ў лірыцы Дануты Бічэль гучаць водгукі аднаго з 
самых старажытных жанраў фальклору – замовы, у асно-
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ву якой, як вядома, пакладзены анімістычныя, магічныя 
вераванні нашых продкаў, найперш вера ў магічную сілу сло-
ва. Шукаючы паратунку ад знямогі, лірычная гераіня верша, 
які так і называецца – «Замова», прыходзіць да пэўнасці, што 
яе душэўныя раны здольна залячыць слова, якое яна ставіць 
у адзін шэраг з каштоўнасцямі самага блізкага радства:

Як адужаць, знішчыць
у самой сабе знямогу?
Каб нікога не паклікаць
на дапамогу…
Толькі шчырую сястрыцу –
толькі мову [9, с. 128].

Але часцей матыў заклінання, варажбы падсвечваецца 
лёгкім гумарам, асабліва гэта мае дачыненне да інтымнай 
лірыкі: «Ты за вёрсты хаваешся назнарок…», «Не прывяза-
ны, не прыкуты…», «Клопат», «Сны пра цябе», «Прывыкай», 
«Рэцэпт» і інш. 

Часам гераіня кліча на дапамогу ў сваёй варажбе пры-
родныя сілы, як у вершы «Ты за вёрсты хаваешся назнарок…» 
Упэўненая, што ёй «усе ластаўкі верна служаць» і «маладзік над 
балотам двухрогі», і «паўночны вецер». Асаблівую ж надзею 
ўскладае на пільнасць спрадвечнай варажбіткі – зязюлі:

А як раптам сама другая
на сядзібу да вас прыбяжыць,
дык зязюля з роднага гаю
падцікуе яе на мяжы [9, с. 12].

Арыентацыя на жанр замовы падразумявае прамаўленне 
слова без сведкаў, яго ніхто не павінен чуць, таму дае магчы-
масць выявіць самыя патаемныя жаданні кабеты, якой так 
патрэбны цеплыня, пяшчота: «Не карай мяне падарункамі, 
// а карай мяне пацалункамі. // Не карай падазрэннямі хворымі, 
// а ласкавымі прыгаворамі…» Але гераіня зусім не імкнецца 
ўтойваць сакрэты варажбы. Так, у вершы «Рэцэпт» яна шчо-
дра дзеліцца сродкам для прысушкі. Для таго, каб прыру-
чыць «нахабнага латрыгу», у яе арсенале ёсць надзейны, вы-
прабаваны часам рэцэпт:

Ёсць сродак прабабуль:
скруціўшы фігу,
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крадком
паміж фальбонак андарака,
пачаставаць у думках:
Небарака!
Гарляк твой луджаны
глыне і фігу…
А ў голас:
І мядку паешце крыху! [9, c. 346]

Маналог лірычнай гераіні выпісаны дакладна, з выкары-
станнем яркіх рэалістычных дэталяў. Адчуваецца старанны 
адбор лексічнага матэрыялу: сціслы, лаканічны радок раз-
ам з тым насычаны словамі з ацэначна-эмацыянальным 
значэннем.  Жанчына ў сваіх парадах дасягае сапраўднага 
артыстызму. Усё гэта, безумоўна, не можа не выклікаць 
усмешку чытача. Самае смешнае ў тым, што гэты «сакрэт» 
прамаўляецца на поўным сур’ёзе, з упэўненасцю ў ягонай 
дзейснасці. 

У вершах замоўнага складу Данута Бічэль часта ўжывае 
праклёны. Да прыкладу, верш, які цалкам пабудаваны на гэ-
тай разнавіднасці заклінанняў:

Да цябе праз ясені, праз клёны
вышлю зорным вечарам
праклёны,
каб тваё немаладое цела
ля маёй падушкі маладзела.
Каб твае натруджаныя ногі
толькі ведалі ў мой бок дарогі…
Каб твае салодзенькія губы
ад маіх яшчэ пасаладзелі.
Каб з табой ад стрэчы да загубы
на духмяным сене маладзелі…  [9, с. 285]

Зразумела, што слова, якое нясе асноўную сэнсавую на-
грузку ( таму і выдзелена ў асобны радок), – «праклёны» – 
надзелена не сваім першапачатковым, адмоўным сэнсам. Бо 
клянуць таго, да каго няма прыхільнасці. Тут жа відавочны 
толькі станоўчыя пачуцці: спачуванне («натруджаныя»), 
глыбокая пяшчота, каханне. 

«Сваімі прадметна-вобразнымі і асацыятыўнымі адзна-
камі кленічы, – як пісаў даследчык беларускага фальклору 
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М.А. Янкоўскі, – даюць магчымасць слухачу зразумець ха-
рактар, выявіць розум, у пэўнай ступені нават тэмперамент 
персанажа» [12, с. 148]. Безумоўна, гэтую ж функцыю выкон-
ваюць праклёны і ў лірычнай паэзіі.

У творчасці Дануты Бічэль «у пераўтвораным выглядзе 
праступаюць усе жанры і віды фальклору» [8, с. 68]. Фаль-
клорнасць яе паэзіі – гэта выява яе чалавечага (яе асобы) і 
паэтычнага (яе лірычнай гераіні) характару, узгадаванага 
на беларускай зямлі.
   

ДРАМАТЫЧНА АБВОСТРАНАЕ І ЭМАЦЫЯНАЛЬНА-
ВЫТАНЧАНАЕ ДЗЕЯННЕ Ў ЛІРЫЧНЫМ СЮЖЭЦЕ 

(паводле паэзіі Дануты Бічэль)

Паняцце сюжэта ў лірыцы даволі складанае. Таму ў 
літаратуразнаўстве ў яго тлумачэнні існуюць дзве крайнасці: 
атаясамленне значэння лірычнага сюжэта з драматычным і 
эпічным. Так, Г.М. Паспелаў дае наступнае азначэнне: «Сю-
жэт – развіццё дзеяння, ход падзей у апавядальных і драма-
тычных творах, а часам і лірычных» [13, с. 69], тым самым 
механічна пераносячы ў лірыку значэнне сюжэта з іншых 
родаў літаратуры. З другога боку, катэгарычна сцвярджа-
ецца, што «творы лірычныя сюжэта не маюць. Замест логікі 
разгортвання падзей у іх назіраецца своеасаблівая логіка 
выяўлення пачуццяў» [14, с. 289]. Але «логіка выяўлення 
пачуццяў» – паняцце не зусім лагічнае, бо пачуццё нель-
га падпарадкаваць лагічным вымярэнням. Разам з тым, 
узніклі цікавыя арыгінальнасцю асвятлення, але не падпа-
радкаваныя навуковым прынцыпам фармуліроўкі: «Сюжэт 
лірычнага верша – гэта пераход ад касмічнай панарамнай 
абагульненасці погляду на свет да імгненнага пранікнення ва 
ўнутраны духоўны свет лірычнага героя і такое ж імгненнае 
вяртанне да зыходнага пункту гледжання» [15, с. 119].

У аснову разумення паняцця сюжэта ў лірычнай 
творчасці можна, на нашу думку, пакласці сцверджан-
не літаратуразнаўцы В.В. Кожынава: «Стан перадаецца ў 
лірыцы як лірычны сюжэт» [16, с. 43]. Найбольш дакладнае 
тлумачэнне дае А.М. Пяткевіч: «Сюжэт у лірыцы ствараец-
ца плынню перажыванняў, настрояў лірычнага героя. Дык-
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туецца светаадчуваннем аўтара» [17, с. 209]. Адсюль зразу-
мела, што паняцце дзеяння ў лірыцы адрознае ад эпасу і 
драмы. А.М. Пяткевіч дае класіфікацыю лірычнага дзеяння. 
Яно «можа быць драматычна абвостраным, эмацыянальна-
вытанчаным, яно можа мець канкрэтна бытавыя абрысы, 
можа быць па-фальклорнаму непасрэдным» [17, с. 209]. 

Для лірыкі Дануты Бічэль найбольш характэрна драма-
тычна абвостранае і эмацыянальна-вытанчанае лірычнае 
дзеянне. Яе лірыка пацвярджае, што тут магчыма адлюстра-
ванне жыццёвай драмы. Наогул, вершам паэткі, як адзначыў 
паэт Генадзь Бураўкін, характэрна «сюжэтнае бачанне све-
ту» [18, с. 228]. 

Некаторыя даследчыкі лірыкі сцвярджаюць, што ў творах 
гэтага роду магчыма праяўленне элементаў драматургічных 
жанраў. Непасрэднай сувязі з драматургічнымі жанрамі тут 
няма. Паспрабуем паказаць гэта, аналізуючы лірыку Дану-
ты Бічэль, у вершах якой перажыванні лірычнай гераіні пе-
рададзены праз дзеянне як рух пачуцця, што выяўляецца, 
на першы погляд, драматургічнымі прыёмамі. Гэта перш 
за ўсё дыялог. Але дыялог у лірыцы з’яўляецца тым жа ма-
налогам, што эмацыянальна ўзмоцнены рытарычнымі 
фігурамі: пытаннямі, адказамі, звароткамі. Перад намі не 
два самастойныя героі, а адзін – лірычны герой. Таму гавор-
ка павінна ісці пра драматызацыю лірычнага выказвання, а 
не пра драматургічныя элементы.

Тая другая асоба ў лірычным вершы, да якой звярта-
ецца лірычны герой, – гэта не столькі канкрэтны вобраз-
персанаж, хоць ён і мае часам нейкія пэўныя рысы, імя, а тое 
«не я»  лірычнага героя, у развагах, сутыкненнях, спрэчках з 
якім ён імкнецца сцвердзіць сваё «я». Таму дыялог тут – ад-
люстраванне складанага працэсу або раздваення душы, або 
раз’яднання ці, наадварот, суладдзя са знешнім светам.

Верш Дануты Бічэль «Твая сяброўка – дарога…» успры-
маецца як фінальны акорд драматычна напружанага дзеян-
ня. Гэта сапраўдная сцэна без слоў, дзе душэўны стан пера-
даецца праз жэсты, погляды:

Твая сяброўка –
Дарога –
Гула ў разгойданым голлі,
Грушай даўчэла ў горле… [9, с. 211]
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У гэтай своеасаблівай «экспазіцыі» афармленне дзеяння 
неканкрэтызаванае: яно лёгка ўгадваецца. Ён і яна на парозе 
дому, наперадзе – дарога, што чакае яго. Увага сканцэнтра-
вана на псіхалагічных момантах.  Лірычная гераіня фізічна 
адчувае дарогу: чуе яе гул, у горле даўкі камяк, які можна пе-
рамагчы слязамі ачышчэння, аблягчэння. Але жанчына не 
можа дазволіць сабе слёзы, бо разумее: дарога – ягоны лёс. А 
мо той камяк ад даўкага смаку грушы? Гераіня разумее: яго, 
мужчыну, у дарогі не адабраць, але ростані – гэта заўсёды 
нялёгка. Дыялог герояў бясслоўны, адбываецца размова 
вачэй. Бо ўсё даўно сказана, усё зразумела абодвум. Толькі 
вочы – выява душы – не мірацца. «Чаму я глянула строга?» – 
не спадзеючыся на адказ, сама сябе пытае жанчына. У гэтым 
яе позірку і крыўда, і роспач, і нараканне, і нямы папрок. У 
адказ ён «знячэўку глянуўшы міла, ахаладзіў, як Нёман». У гэтай 
фразе важна кожнае слова. «Знячэўку», бо не можа глядзець 
адкрыта, шчыра, гэтаму перашкаджае разуменне ўласнай 
віны. У гэтым поглядзе і просьба прабачыць, і доказ таго, 
што яна для яго вельмі дарагая, яна – многае, але справа, 
што кліча ў дарогу – большае. Таму гэта міласць у позірку не 
можа сагрэць жанчыну, наадварот, ад погляду ягонага вее 
холадам. Заключны акорд дзеяння:

Пабег да Шчыбы,
да Шчары, 
як чэрвеньскі вецер вясёлы,
па баравым абшары… [9, с. 211]

Тут перададзены зусім іншы настрой мужчыны, пачуц-
цё лёгкасці, неабходнае кожнаму адчуванне свабоды. З жан-
чынай застаецца толькі мудрае, але халоднае разуменне: 
«Сябры твайго лёсу – колы».

Гэты лірычны твор перадае глыбокі драматызм пачуц-
ця, навеянага ростанню, што праяўляецца не праз знешняе 
дзеянне, а праз дыялектыку ўнутранага перажывання. Да 
гэтага Данута Бічэль ішла праз пераадоленне засілля знеш-
няга руху, дзеяння, якое не мела адбітку на душэўным стане 
чалавека. Гэта часта назіралася ў ранняй лірыцы. Як пры-
клад, верш «Паводка»:

Зіхацяць, кіпяць, шугаюць хвалі – 
Нёман іх утаймаваць не можа.
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Мы, знямелыя, над кручай сталі:
О, які ты злосны і прыгожы.
Ты, як бацька, з намі ўсім дзяліўся.
Ты праз нашы сэрцы пераліўся [8, с. 5].

Радкі верша перанасычаны дзеяннем, імкненнем напе-
рад, але гэты рух «не прапушчаны» праз пачуцці чалавечай 
душы. Руху пачуцця, асветленага думкай, як асноўнага ў 
лірычным сюжэце, тут няма.

Такіх твораў у паэзіі Дануты Бічэль нямнога. У асноўным 
жа рух у яе вершах – гэта «тое, што робіць мастацкі вобраз не 
мёртвай копіяй, а жывою карцінай жыцця» [19, с. 17].

Драматычна абвостраным лірычным дзеяннем пазна-
чаны верш «Жывучы далёка ад сястры…». Значнае зме-
ставае напаўненне пры адначасовым лаканізме дасягаец-
ца не ў апошнюю чаргу рэзкімі сэнсавымі і сінтаксічнымі 
пераходамі. Паэтка і тут выкарыстоўвае свой улюбёны 
прыём – дыялог. У дадзеным выпадку гэта зварот да ней-
кай няпэўнай старонняй асобы, якую называе «чужой 
цёткай». Фразам характэрна няроўнасць інтанацыі: ціхая 
просьба гераіні  «адчыніце, калі ласка, фортку» перарываец-
ца настойлівым патрабаваннем адкрытасці, дабрыні, цяпла, 
спагады і любові: 

Насцеж вокны, дзверы і душу!
Свісту, шэпту, шчэбету прашу!
Абарвіце шэрых хмараў шторы.
Ніжай, ніжай апусціце зоры! [9, с. 126]

Тут ужыты сэнсавы абрыў. Жанчына раптам спахо-
пліваецца, зразумеўшы, што наўрад ці яе душэўны парыў 
будзе зразумелы чужому чалавеку. Таму далей яе словы гу-
чаць як тлумачэнне, як просьба прабачыць, што напоўнена 
непасрэднасцю і па-дзіцячы кранальнай шчырасцю: «Я па-
грэю каля зор далонькі…» 

Рытм верша перадае ўсхваляванасць, ён няроўны, як 
перарывістае дыханне хворага, што ў знямозе кідаецца ад 
аднаго паратунку да другога і ўрэшце знаходзіць супакой, 
збавенне ад болю. Для лірычнай гераіні гэты паратунак – 
вобраз маці Беларусі, упэўненасць у яе моцы, што выратуе 
і дачку: 
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Маці Беларусь, не кідай донькі!
Тут прысядзь. Пабудзь са мной даўжэй.
Добра ўжо… пачулася дужэй [9, с. 126].

Перад намі паўстае жывы чалавечы лёс з яго радасцямі 
і пакутамі.  Непасрэдна паэтка не гаворыць пра пачуцці, 
што напаўняюць сэрца гераіні. Душэўны пад’ём яе 
«матэрыялізуецца» праз шчыры зварот да Радзімы.

Вершы, у якіх лірычнае дзеянне драматычна абвостра-
нае, у беларускай жаночай паэзіі сустракаюцца нячаста. 
Напэўна, гэта можна растлумачыць тым, што яны патра-
буюць не толькі глыбокай напружанасці пачуцця, але і 
здольнасці псіхалагічна выверана раскрыць душэўны стан 
чалавека праз выкарыстанне руху, жэсту, погляду, даклад-
най і разам з тым шматзначнай фразы. Усё гэта спалучае ў 
сабе ўменне натуральна гранічна зблізіць драматычную і 
лірычную стыхіі. 

Эмацыянальна-вытанчанае лірычнае дзеянне характэр-
на для многіх пейзажных вершаў Дануты Бічэль. Па-жаночы 
далікатнае, глыбока інтымнае пачуццё рэалізуецца праз 
змены, пераходы ў душэўным стане, што адлюстроўваюць 
рух у свеце прыроды. Таму паэтку найбольш цікавяць бач-
ныя, хуткаплынныя з’явы: ранак, усход і захад сонца. Адзін 
з такіх вершаў «Ранак»:

На палі, 
на дрэвы
і на праслы
апускаецца паволі яснасць. 
Па шырокім неўгамонным плёсе
нетаропка сонца разлілося.
Нехта цішу цэдзіць 
млявай жменяй…
Меней…
Меней [9, с. 23].

Першыя радкі – своеасаблівая экспазіцыя, што ства-
раецца кароткімі штрыхамі. Зрок не выхоплівае нейкіх 
канкрэтных прадметаў, не засяроджваецца на дакладных 
дэталях. Гэта неістотна, галоўнае наперадзе. Карціна асвет-
лена мяккімі, няяркімі фарбамі. Самога сонца яшчэ няма. 
Ёсць яго прадчуванне. Усё навокал быццам падсвечваецца 
недалёкім, магутным святлом. У душы чалавека чаканне. І 
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вось урэшце ўсход, сонца падымаецца паволі, нетаропка, 
упэўнена ў сваёй сіле. Як вынік, ажывае ўсё, адступае ціша, 
пачынаецца новы дзень. 

Руху пачуццяў падпарадкавана кампазіцыя верша. 
Адразу заўважна адметнасць яго «знешняй будовы», якой ха-
рактэрна разнастайнайная працягласць радкоў, размешча-
ных амаль дакладна сіметрычна. Напачатку асобныя словы-
радкі, якімі ахопліваецца значная прастора для асноўнага 
«дзеяння». Далей ствараецца лагічная паўза як неабходны 
прыпынак перад важным, чаканым. Рух запавольваецца, 
адбываецца расцяжэнне радка. Лексіка адпаведная, вылу-
чаюцца словы, якімі перадаецца працягласць, няспешнасць 
моманту, запавольваецца рытм. У самым працяглым рад-
ку самыя маштабныя вымярэнні. Менавіта ў гэтых радках 
кульмінацыя твора. Таму менавіта тут і з’яўляецца асноўны 
вобраз – сонца. Далей дзеянне ідзе на спад, змяншаецца 
цікавасць да яго. Ізноў погляд становіцца павярхоўным, 
адрывістым. Адбываецца своеасаблівае кампазіцыйнае 
закругленне. Недакладнасць, неакрэсленасць узмацня-
ецца няпэўна-асабовым займеннікам «нехта». Як бачна, 
кампазіцыя верша цалкам падпарадкавана дыялектыцы пе-
ражывання лірычнай гераіні, вобраз якой не прысутнічае 
на пярэднім плане, а ўвасабляецца ў вобраз-пачуццё. Вер-
шу характэрна лаканічнасць, умелае спалучэнне мастацкіх 
дэталяў. Сутыкненне дзвюх стыхій: дня і ночы, святла і 
цемры – адлюстроўваецца не толькі кампазіцыйна, але і 
графічна: кожнаму радку верхняй, яшчэ начной прасторы 
адпавядае радок ніжняй, ужо дзённай прасторы, а між імі – 
кульмінацыя, своеасаблівы цэнтр сіметрыі – узыход сонца. 
Працэс нараджэння новага дня ўспрымаецца як сутыкнен-
не, як барацьба супрацьлегласцей, якім кіруе «нехта» нябач-
ны, усемагутны.

Сюжэт у такіх вершах «схаваны» гэтак жа, як «схавана», 
непасрэдна не выказана пачуццё замілаванасці да прыроды. 
Але ўспрыняцце чытача рухаецца менавіта ўслед за гэтым 
пачуццём, накіроўваецца ім. Эмацыянальна-вытанчанае 
лірычнае дзеянне адлюстроўвае ўздым пачуццяў, што па-
глыбляе ўспрыняцце свету з яго разнастайнымі з’явамі, 
рухамі, колерамі. 



287

ГАРАДЗЕНСКІЯ СЦЯЖЫНЫ
ПАЭЗІІ ДАНУТЫ БІЧЭЛЬ 

Творчасць Дануты Бічэль прыдатна дзеля выкарыстан-
ня ў экскурсійных мэтах, бо ёю створана досыць шырокая 
паэтычная панарама Гарадзеншчыны. Ідучы ўслед за паэт-
кай, можна прайсці па старажытнай Гародні, местах і мя-
стэчках нашага Краю, далучыцца да яго гісторыі, помнікаў 
архітэктуры, багаццяў прыроднага свету.

Лірычная гераіня паэткі заўсёды адчувала повязь з 
мінулымі эпохамі. У помніках архітэктуры засталіся сляды 
працы чалавека, народа, па якіх нашчадкі мяркуюць пра 
жыццё продкаў, іх мары, разуменне прыгожага. У цэнтры 
«паэтычнай геаграфіі» Дануты Бічэль – Гародня, «родны, 
старажытны,малады» горад. У самой назве – неспакойны лёс 
места на раздарожжы гістарычных шляхоў, дзе так часта 
былі чуваць раскаты грому і грымоты баёў, крывавая горыч 
паразаў і радасць перамогаў, і, разам з тым, ласкавая мяк-
касць беларускай гаворкі. 

Асаблівую вядомасць набыў адзін з ранніх вершаў паэткі 
«Гародня», радкі якога і сёння, праз некалькі дзесяцігоддзяў 
пасля напісання, часта цытуюць гарадзенцы:

Горад мой – бяссонніца мая!
Як жа не спяваць табе, скажы!
Свеціш ты краіне, бы маяк, 
на яе заходнім рубяжы [9, с. 6].

Места прыцягвае ўвагу паэткі і як увасабленне гісторыі, 
і як уплыў мінулага на сучаснасць. Прыкметы гістарычнага 
часу ў горадзе, што стаў родным Дануце Бічэль, добра ад-
чувальныя: «Ссівелае чало Гародні // ад войн крывавіць і баліць» 
[1, c. 193]. Старажытнае беларускае места неаднойчы было 
ў руках чужынцаў, што імкнуліся навесці тут свае парадкі. 
Ды выратаваннем для тутэйшага люду заўсёды былі 
каштоўнасці высокага духоўнага кшталту, найперш родная 
мова, якая захоўвала ад нябыту:

На шлях гісторыі гаротны
Чужы паставіць крыж спяшаў, 
Ды беларускай мовай роднай
Спрадвеку гоіцца душа [9, с. 193].
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Тут, на шчасце, слядоў гісторыі засталося даволі мно-
га. Самы велічны яе помнік – Каложа. Час яе вымяраецца 
стагоддзямі. Ды існуе непадзельная сувязь гісторыі, сённяш-
няга і будучага. «Васьмівяковая, і заўтра – сённяшняя», – сцвяр-
джае паэтка ў вершы «Каложа», які ўвайшоў у другі зборнік 
«Нёман ідзе». Лірычная гераіня ўсведамляе далучанасць 
спраў продкаў, сучаснікаў і нашчадкаў: «Бяссмерце продкаў 
маіх – Каложа». Гэта выказванне грунтуецца на шчырай 
упэўненасці ў непахіснасці маральных ідэалаў мінуўшчыны, 
вернасці ім: «Нішто цябе з сэрца вырваць не можа». Сувязь з 
гісторыяй моцная, жывая, бо ствараецца воблік не мёртвай, 
старажытнай царквы, не пазбаўленага сувязі з жывой сучас-
насцю, людзьмі храма, што не мае ніякага ўздзеяння на на-
ваколле. Наадварот, паказана суладнае, шчырае суіснаванне 
розных часоў: «Калі над табою цені мярэжацца, // чакаюць спат-
кання на кожнай сцежачцы». 

Вобраз Каложы асацыюецца з вобразам усёй Беларусі, з 
яе нялёгкім мінулым, людскімі лёсамі. Гэта традыцыя запа-
чаткавана Уладзімірам Караткевічам, у вершы якога  «Ка-
ложа» з прысвячэннем – Дануце Бічэль-Загнетавай – тая ж 
еднасць храма з гісторыяй, Радзімай, чалавекам:

І ў няпэўным хвілінным блакіце,
Уся адзіная, уся са святла, 
З небам, з Нёмнам, з зямлёю злітая,
З сэрцам нашым Каложа ўзрасла [20, с. 227].

Іншы верш – паэтычная мініяцюра з гэтай жа назвай 
«Каложа», напісаны паэткай значна пазней, характарызу-
ецца лаканізмам, калі кожнае слова гучыць як адкрыццё 
вялікай таямніцы, стварэнне якой падуладна толькі Творцу 
ўсяго існага:

Каложа – 
камень і крыж.
Цуд гэты звыш.
Цуд гэты выдумаў Бог.
Так чалавек бы не змог [21, с. 18].

Вобраз адной з першых знакавых для Гародні постацяў 
магутнага воя Давіда Гарадзенскага, чыё імя ўрэшце 
ўшанавана ў горадзе, паўстае ў вершы, дзе ўздымаецца 
праблема гістарычнай памяці, дзе магутна прагучаў матыў 
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здрады – прычыны стратаў, гібелі многіх герояў айчыннай 
гісторыі:

Зрэдку мроіцца дзёрзкі на від
са шчытом Гарадзенскі Давід.
Быў у плечы штылетам забіты
прадажнай душою са світы [9, с. 327].

Мінулае, што ўвасоблена ў помніках мастацтва, увабрала 
ў сябе творчае дыханне чалавека-мастака. Прастора, пэўная, 
акрэсленая паэтычным зрокам мясцовасць становіцца дзя-
куючы ўздзеянню часу (у спалучэнні з дзейнасцю продкаў) 
месцам гістарычнага жыцця чалавека, дае магчымасць 
сучаснікам далучыцца да іншага свету існавання, адчуць свае 
гістарычныя карані. Гэта, як сцвярджае літаратуразнаўца 
Ала Сямёнава, «не так спазнаная гістарычная рэальнасць, 
як мастацкі свет паэткі, вызначаныя ёю этычныя і эстэ-
тычныя арыенціры мінулага – паэтычныя светапоглядныя 
пункціры» [22, с. 39]. 

У Дануты Бічэль шмат вершаў, у якіх яна вядзе нас не 
проста па дарогах Гарадзеншчыны, але найперш знаёміць 
з захаванымі хрысціянскімі святынямі. Згадаем намалява-
ныя паэтычным словам храмы ў мястэчках Міхалішкі і Гер-
вяты, што на Астравеччыне. Паэткай перададзены пачуцці 
гераіні, жанчыны, нашай сучасніцы, якія вылучаюцца на 
фоне велічных, гарманічных храмаў рэзкім кантрастам:

Міхалішкі!
Падзей далёкіх гора
у лепцы з мармуру
пахаладзела.
А мне баліць
маё жывое цела,
бо я бяду сваю
сустрэла ўчора [9, с. 223].

Страта, бяда, што напаткала гераіню, адлюстроўваецца 
на фоне падзеяў далёкіх, якія сканцэнтраваны ў прыгажосці 
касцёла. Таму гэтая халодная прыгажосць няздольна 
супакоіць. Застылыя ў прасторы вякі з іх пакутамі надзей-
на схаваны мармуровым абрамленнем. Час не ішоў паўз 
гэтыя акамянелыя пакуты, а, маючы надзвычайную здоль-
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насць лячыць боль, прыгладжваў, шліфаваў іх. Гора жан-
чыны не спазнала яшчэ лекавых уласцівасцяў часу, таму ёй, 
безумоўна, больш горка, балюча:

Міхалішкі!
Усё ў мінулым тут:
і тры з паловаю вякі пакут
прыглушаны. Мінуламу лягчэй.
Зніміце камень з маіх плячэй [9, с. 223].

Помнікі архітэктуры асабліва кранаюць, калі паўстаюць 
не застылым фонам, а выступаюць як рухомае, гарманічнае 
цэлае, як дзеянне, як рух. Менавіта такімі іх бачыць паэтка. 
Да прыкладу, у вершы «Гервяты»: «Над шызаю дымкаю вячы-
стых крон // жар-птушка з казкі бярэ разгон» [9, с. 229]. Данута 
Бічэль не проста апісвае выгляд касцёла, а імкнецца разга-
даць сакрэт таленту колішніх майстроў, іх характар, звычкі. 
У пастаўленым пытанні чуваць здзіўленне, захапленне ня-
зломным характарам продкаў, што давала магчымасць вы-
стаяць у мностве навалаў, выпрабаванняў: «Дзе нашы продкі 
бралі // тую прагу, адчай, адвагу?..» [9, с. 229]. 

Перадаючы прыгажосць касцёла, паэтка ўслаўляе ха-
раство стваральнай працы чалавека. Велічнае тварэнне – 
адлюстраванне душы майстра – дае магчымасць лірычнай 
гераіні далучыцца да жыцця той эпохі, адчуць сябе чалаве-
кам гістарычным. Гэта становіцца для яе ўнутранай неаб-
ходнасцю, жыццёвай патрэбай, рэальным дзеяннем – «ісці 
ў адваротным напрамку». Як для археолага сэнс жыцця – «ме-
стам дарыць па замку, // дарыць гарадзішчам вякі» («Археолаг») 
[9, с. 227], так і для паэта – «дарыць іх свайму народу – праз 
адроджаную памяць мастацкага слова» [23, с. 5].

Мілы воблік заходнебеларускага мястэчка, такога 
ўтульнага, знаёмага многім з дзяцінства, знаходзім у вер-
шы «У Дзятлаве». Матыў вяртання ў маленства, калі жыц-
цё ўспрымалася як гульня, агучваецца праз адпаведную 
лексіку, праз кароткі, лаканічны радок, нібы ў дзіцячай 
чытанцы-мініяцюры:

У Дзятлаве – 
стаўкі,
сады.
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На плошчы
домікі, як цацкі [9, с. 262].

А вось паэтка вядзе нас у горад з даўняй гісторыяй, са 
слядамі вялікай культуры. Гэтаму вершу характэрна зусім 
іншая паэтычная інтанацыя, дзе панарамнасць, велічнасць 
малюнка перададзена праз працяглы радок, напеўную 
рыфму. Вось жа  – мы ў знакамітай слонімскай сядзібе 
Альбярцін, помніку сядзібна-паркавай архітэктуры позняга 
класіцызму, куды трапляем, дзякуючы вершу Дануты Бічэль 
«У Слоніме»: 

Колькі навокал таемнай красы!
Туліцца возера да Альбярціна.
Я над вадою адна, як націна,
а за вадой на пагорках лясы [9, с. 263]. 

Дасканала, хораша ўпісваецца нетутэйшая, нязвыч-
ная для беларускага слыху геаграфічная назва слонімскага 
прадмесця Альбярцін у агульны загадкавы настрой твора.

Хораша адлюстравана вандроўка па Багушэвічавых мяс-
цінах у трыпціху Дануты Бічэль «Мацей Бурачок», «Жупра-
ны», «У Кушлянах». «Жупраны» – своеасаблівы рэквіем у 
гонар вялікага паэта. Твор мае адшліфаваную кампазіцыю, 
адзінаццаць разоў паўтараецца вытрыманая ў дакладным 
рытме сінтаксічная фігура. Але адчування надакучлівай 
паўтаральнасці не ўзнікае, бо паўторы гучаць шторазу па-
новаму, часам як разрывы, як удары. 

У кожнай кароткай трохрадковай страфе захаваны цэлы 
значны сюжэт, звязаны з жыццём ці творчасцю Францішка 
Багушэвіча. Так, згадваецца ягоная  праца сапраўды народна-
га, мужыцкага адваката, што стаў і першым «прафесійным» 
абаронцам роднай мовы на тым няпростым судзе гісторыі, 
што не заўсёды спрыяла беларусам:

Жупраны!
Змагацца пачаў Бурачок.
І суд не прайграны [9, c. 307].

У іншай страфе сустракаем алюзію да знакамітай 
Багушэвічавай «Дудкі беларускай», кнігі, што распачала 
гранне беларускага аркестра на самым досвітку нашага 
Адраджэння:
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Жупраны.
Світальныя песні паэта
на дудцы зайграны [9, с. 308].

Недарэмна ж Францішка Багушэвіча называюць баць-
кам беларускага нацыянальнага Адраджэння, першым на-
цыянальным паэтам, які свядома выбраў шлях абаронцы 
беларускасці. Апошняя страфа як выснова да ўсяго сказана-
га, у ёй пералічваюцца святыя для беларусаў мясціны – вехі 
жыцця паэта:

Свіраны!
Кушляны!
Жупраны!
Нябыт пакараны [9, с. 308].

Горкім папрокам гучыць апошні радок. Занядбаныя свя-
тыя мясціны, што непазбежна вядзе да духоўнага заняпаду, 
страты нацыянальных каштоўнасцяў. На жаль, у вандроўках 
па нашым Краі сустракаецца шмат гэткіх мясцінаў.

У вершы «У Кушлянах» аўтарка выкарыстоўвае паэтыч-
ную аплікацыю з самога Багушэвіча, з ягонай прадмовы да 
зборніка «Дудка беларуская», тлумачэння ўсяму свету, а 
найперш «браткам-беларусам», чым ёсць іх Край, іх Радзіма. 
Навука вялікага паэта ўспрымаецца як адкрыццё таго, што 
мусіць быць вядома кожнаму:

Словы Бурачок жывыя ведаў,
Як Радзіму ратаваць ад бедаў.
Выдыхае словы – замаўляе:
«Не вялікая, не малая,
не чырвоная, не чорная… а белая,
чыстая, нікога не біла,
не падбівала, толькі баранілася…»
Толькі роднай песняй засланілася [9, с. 309].

Вобраз Алаізы Пашкевіч, чыё жыццё было цесна звяза-
на з Гарадзеншчынай, паўстае ў некалькіх вершах Дануты 
Бічэль. Так, у вершы «Да Цёткі на стодзясятыя ўгодкі» ад-
люстраваны вобраз першай беларускай паэткі ХХ стагоддзя, 
што створаны аўтарам помніка ў мястэчку Астрына. З шчы-
рай любоўю, пяшчотай намаляваны гэты вобраз, які ўвабраў 
у сябе і красу роднай зямлі, і яе крыжовыя пакуты:
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Цётка паўстала з нябыту
ў вянку з незабудкаў.
Церні ў вянку…
А Цётка, нібыта дзяўчынка.
Колькі ў абліччы яе
хараства і пяшчоты!
Востры насок і постаць, бы скрыпкі струна [9, с. 325].

Падкрэслена значэнне гэтай сапраўды зорнай постаці 
для месца, што стала пачаткам шляху і апошнім прытулкам: 
«Цётчынай зоркай сагрэты заўжды Стары Двор». 

Добрым спадарожнікам можа быць паэзія Дануты Бічэль 
у вандроўках па Нёмане, у часе наведвання Ракуцёўшчыны, 
дзе жывою вадою з крыніцы лячыў свае душэўныя пакуты 
юны Максім Багдановіч, а таксама ў падарожжах па Берас-
цейшчыне, у Коласавы Пінкавічы і на Белае і Чорнае азёры 
Ніны Мацяш, на радзіму беларускай літаратаркі Тамары 
Чабан у яе Празарокі. Ды і шмат яшчэ куды можам завітаць 
разам з яе паэтычнымі творамі.

ГАРАДЗЕНСКІЯ ВОБРАЗЫ
Ў ПАЭЗІІ ВОЛЬГІ ІПАТАВАЙ

Экскурсію «Літаратурныя сцяжыны Гародні» часта па-
чынаю з таго месца ля высокага берага Гараднічанкі, што 
насупраць дома Элізы Ажэшкі. Тут сёння ў сучасным ча-
тырохпавярховым будынку месціцца беларускае аддзялен-
не філалагічнага факультэта Гродзенскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя Янкі Купалы. А калісьці ў пасляваенны час 
знаходзіўся дзіцячы дом, што на многія гады стаў прытулкам 
для будучай пісьменніцы Вольгі Іпатавай. Менавіта з гэтым 
месцам звязвае яна  велічнае паняцце «Радзіма». І хоць ён не 
мог быць у поўным сэнсе родным домам, бо не быў сагрэты 
мацярынскай, бацькоўскай ласкай, усё ж адсюль пачынаўся 
шлях у жыццё. Стаў пачаткам, родным кутом, адкуль пачы-
наецца вялікая Радзіма: 

Радзіма! Стаў табой упершыню
Дзіцячы дом – жыцця майго калыска [24, с. 4].
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З тае пары памяць надзейна захавала няпростыя рэаліі 
таго, паваеннага часу і пачуццё ўдзячнасці да людзей, у сэр-
цах якіх жыло разуменне чужой бяды, спачуванне дзецям-
сіротам. У вершы «Глядзім мы рэдка…» Вольга Іпатава здо-
лела перадаць адначасна трагічнае і ўзвышанае пачуццё, 
што высвечвала лепшае ў чалавечых душах:

Да скону дзён забыць я не магу – 
Руінаў дым, натоўп за хлебам ноччу
І крык: «Дзетдому ў першую чаргу!»–
Хоць у людзей гарэлі смуткам вочы… [24, с. 4]

Пра гэты верш аўтар рэцэнзіі на кнігу Алесь Бачы-
ла пісаў: «Звычайная жыццёвая хроніка тут стала самой 
паэзіяй, не салоннай, а той сапраўднай, якая стаяла разам з 
людзьмі ў чарзе за хлебам» [25, с. 122]. Верш увайшоў у пер-
шую, гарадзенскую кнігу маладой паэткі з гэткай жа мала-
дой назвай «Раніца». Бо і напісана яна ў нашым горадзе, і 
выйшла, калі паэтка жыла тут, і таму гарадзенскія матывы 
ў ёй асабліва выразныя. Крытык Аляксей Пяткевіч таксама 
адзначае гарадзенскія вытокі таленту паэткі: «Гродна гада-
вала яшчэ адну яркую паэтычную асобу, што праявіла сябе 
ў творчасці вельмі рознабакова, – Вольгу Іпатаву. Разгорнем 
яе першы зборнік «Раніца» і адразу кінуцца ў вочы тутэй-
шыя назвы: «Каложа», «Над Нёманам ранак разліў мала-
ко…», «Гродзеншчына», «На вуліцы Замкавай», «Ласасян-
ка». Гродзенскія вуліцы, нёманскія берагі сталі часцінкай яе 
жыццёвага свету» [26, с. 54].

Кніга мела шчаслівы лёс і таму, што было шмат водгукаў: 
дзесяць рэцэнзій надрукавана ў рэспубліканскім і абласным 
друку. Як на сёння, то гэткая ўвага да першага зборніка ма-
ладой аўтаркі проста неверагодная. 

З удзячнасцю згадвае Вольга Іпатава тагачасна-
га кіраўніка абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Аляксея Нічыпаравіча Карпюка, які стаў «хросным 
бацькам» паэтычнага зборніка: «Рукапіс гэтай кніжкі, на-
званай мною «Раніца» (пазней мне прыпісалі атаясамленне 
яе з назвай газеты, якая выдавалася ў часы вайны), Карпюк 
сам павёз у выдавецтва і паказаў Петрусю Броўку. Броўка 
прыслаў мне ліст з прапановай дапоўніць кніжку вершамі, 
бо іх сапраўды было малавата. Пасля працы я хадзіла між 
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замкамі – Старым і Новым – і радкі самі сабой нараджаліся – 
пра вуліцу Замкавую, пра Каложу…» [27, с. 555].

Вобраз Каложы займае адметнае месца ў паэзіі Вольгі 
Іпатавай. Для гарадзенцаў гэта не проста самы старажытны 
помнік архітэктуры, што хай напалову, але ўсё ж захаваўся да 
нашага часу, гэта душа горада. Мо таму і ўбачылася Каложа 
маладой паэтцы беларускай жанчынай, што прайшла праз 
выпрабаванні, нягоды, але ўсё ж выстаяла, «мяжу пераступіла 
ў вечнасць». І таму зліваецца ў гэтым вобразе старадаўняе, да-
лёкае і сучаснае, па-жаноцку далікатнае, роднае, светлае:

Над ёю – цёплых ліўняў агарожа,
За ёй – вякі, падзеі, далячыні.
Стаіць здаўна над Нёманам Каложа
Сівою беларускаю жанчынай [24, с. 5].

Аўтар рэцэнзіі звярнуў увагу на яшчэ адзін «гарадзенскі» 
твор: «Цеплынёю і шчырасцю вее ад верша «Гродзеншчы-
на». Для выяўлення сваіх пачуццяў паэтэса знаходзіць і све-
жыя вобразы, і нясцёртыя словы» [25, с. 122]. Пачуццё, пера-
дадзенае паэткай, і ёсць вышэйшай праявай любові, калі ў 
душы жыве неадольнае жаданне растварыцца, зліцца, стаць 
часцінкай таго, што любіш:

Над зямлёй – спелых яблык духмяны разліў.
Мне б упасці,
  уткнуўшыся тварам у жоўтае лісце.
Вочы поўніць пяшчота да гэтай зямлі,
Вусны поўніць прага да гэтай зямлі,
Сто разоў расстралянай
  і тысячу збітай калісьці [24, с. 61].

У наступнай страфе паэтка ўсяго некалькімі штрыхамі 
намалявала лёс Краю на гістарычных скрыжаваннях, калі 
нішчылася духоўная спадчына, мова, нацыянальны гонар. 
Параўнанне дасканала перадае панаванне на нашай зямлі 
чужой волі, у дапамогу якой, зрэшты, тутэйшыя звычайна 
падстаўлялі свае плечы:

Выразалі, як хлеба акраец, яе з Беларусі.
І тапталі не раз і свае, і чужыя паны,
Каб забыць сваё слова, свой гонар
і славу прымусіць [24, с. 61].
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У вершы «Калі да цёмных вокнаў…» Гародня паўстае 
як места, дзе так хораша ўзыходзіць і разрастаецца каханне, 
дзе яно пачуваецца вельмі натуральна, а сам горад з маця-
рынскай пяшчотай навявае закаханым калыханкавы матыў, 
што чутны толькі раскрытым насустрач пачуццю маладым 
сэрцам:

Калі да цёмных вокнаў поўнач туліцца
І капяжы змаўкаюць каля хат,
Зноў пачынаюць гродзенскія вуліцы
Нячутна закаханых калыхаць [24, с. 35].

Каханне напаўняецца сілай зямных сокаў, бо ў самым 
цэнтры горада не закутыя ў асфальтавы панцыр дарогі і 
ходнікі, а вольныя наднямонскія кручы, сцяжынкі. Таму так 
шчыра адгукаюцца сэрцы маладых на словы прызнання, бо 
гэтыя сцяжынкі 

Вядуць туды, дзе ліпы адубелыя
Страсаюць ў Нёман кроплі з мокрых рук, 
Дзе моцна красавіцкай ноччу белаю
Кахання словы за душу бяруць [24, с. 35].

І спрадвечная сіла Каложы, і нязводная плынь Нёмана 
– усё служыць каханню, усё спрычыняецца, усё жывіць яго 
акавітай:

Дзе, казкамі-легендамі павітая,
Расце, здаецца, сіла пачуцця,
Дзе Нёман –
            быццам сіняя арбіта
Не аднаго юнацкага жыцця [24, с. 35].

Наогул, вобразы Наднямоння сустракаем у многіх вер-
шах паэткі. Нёман стаў для яе роднай ракой, тут навучы-
лася плаваць, надзейна трымацца на паверхні без нічыёй 
падтрымкі, што было неабходнай умовай, каб выжыць 
і ўзгадавацца Асобай дзяўчынцы-сіраце. Пазней паэтка 
ўспамінала: «Плаваць я любіла і ўмела. Яшчэ ў дзетдоме мы 
спаборнічалі – хто больш разоў пераплыве Нёман, не кра-
наючыся дна» [27, с. 553].

Вобразы Наднямоння паўстаюць у паэзіі Вольгі Іпатавай 
у розных іпастасях, у розных праявах. Часам увасобленымі 
ў людскія постаці, з сваімі пачуццямі, з гісторыямі кахання, 
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ростані. Так, Ласасянка, гераіня аднаіменнага верша, рака 
на ўскраіне Гародні, кволы прыток Нёмана, адлюстравана ў 
вобразе закаханай дзяўчыны, што ў маналогу-песні цешыць 
сябе надзеяй на сустрэчу з каханым:

Тоненькая,
Скача па белых каменнях,
Распявае ўслых:
                             «Меней,
меней
застаецца мне кіламетраў.
Бо плечы ад росаў замлелі, 
Ногі ад туманоў азалелі.
Да любага рукі свае працягну,
Адагрэюся,
адпачну»         [24, с. 37].

У аснове верша матыў няроўнага кахання, калі ён – сла-
вуты валадар Краю, а яна, маладая, наіўная, але надзвычай 
упартая дзяўчына, усяго толькі адна з многіх, хто марна 
летуценіць пра так жаданае шчасце, адкідаючы разумныя 
рады, не жадаючы слухаць і ведаць відавочнага:

Ён для цябе занадта вядомы.
Столькі паэтаў,
песняў, санетаў
Славяць па свету!
Столькі дзяўчат заклікаюць усмешкамі,
Ласкаю шчырай, цяністымі сцежкамі!
Вельмі ён славай сваёй ганарыцца,
Цябе, як другіх, прымусіць скарыцца [24, с. 37].

У вершы «Маё жыццё цяпер…» з другой паэтычнай 
кнігі «Ліпеньскія навальніцы» Нёман выступае адначасна як 
фон, як люстэрка, у якім праўдзіва, без фальшу адсвечваюц-
ца пачуцці гераіні, і як пракаветнае прадонне, якое сцішана 
прымае тое, што страціла жыццёвую сілу, што аблятае, як 
восеньскі ліст:

Над Нёманам бярозай гонкай стыну,
І шэрань неба лістапад накінуў
На плечы мне.
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І рве мяне за рукі.
Лісты – апошнія вясны дарункі
У сіні холад Нёмна ападаюць [28, с. 43].

Абрыў тут не проста месца, не проста наднямонская 
круча, гэта  абрыў, страта пачуцця, кахання. 

У трэцяй па ліку кнізе «Парасткі» шмат увагі аддадзе-
на падзеям мінулага, тут адлюстравана шырокая геаграфія 
вандровак. «Але, – як заўважыў паэт Сяргей Грахоўскі, што 
рэцэнзаваў гэтую кнігу, – не гістарычная тэматыка вызначае 
стрыжнёвую плынь новай кнігі В. Іпатавай. Асабістае, глы-
бока перажытае і адчутае трывожыць, захапляе і хвалюе паэ-
тэсу, будзіць думку, адкрывае сэрца» [29, с. 238]. Тут паэтка 
таксама часта звяртаецца да вобразаў Гарадзеншчыны.

У двух вершах, змешчаных побач у кнізе «Парасткі», па-
рознаму адлюстарваны адзін і той жа матыў – вяртанне да 
Нёмана. Матыў звароту да вялікай ракі – гэта вяртанне да 
сябе, калі адкінута мінулае, калі плынь вады адносіць у ня-
памяць непатрэбнае, пустое, дробнае, каб ачысціць ад усяго 
гэтага душу, захаваць яе ў чыстым выглядзе, вызваліць, як 
вызваляецца з адзення цела:

На бераг Нёмана прыйду апоўначы
І, кінуўшы адзенне на траву,
Свабодная, мінулага не помнячы,
Вадой празрыста-цёмнай паплыву [30, с. 25]. 

Асаблівага эмацыйнага напалу паэтка дасягае ў вер-
шах, дзе гучыць матыў вяртання ў Гародню. Верш напісаны 
пасля развітання з родным горадам. Тут пераплятаюцца 
розныя пачуцці, розныя эмацыйныя станы. Рытарычныя 
пытанні толькі падкрэсліваюць незваротнасць страты і не-
магчымасць змяніць наканаванае:

Мой незвычайны горад, дзе была
Такою я шчаслівай  – і няшчаснай!
Навошта ад цябе тады ўцякла?
Не уцячы ж нам ад душы уласнай! [30, с. 26]

Не абышла ў сваёй паэзіі Вольга Іпатава постаці 
гарадзенскіх творцаў, знакавыя для нашага горада. Сярод 
іншых твораў – верш-прысвячэнне «Міхасю Васільку». Гэта 
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яму, тагачаснаму літаратурнаму рэдактару абласной газе-
ты «Гродзенская праўда», прынесла юная школьніца свае 
першыя спробы пяра. У вершы аўтарка здолела перадаць 
нялёгкі лёс старэйшага гарадзенскага паэта, яго няпросты 
шлях у паэзію наўпрост з сялянскіх ніў:

Пад стомленымі рукамі
Кладуцца вершы радкамі.
Крамола ў хаце – вершы!
І цэнзар твой самы першы –
Пан камендант –  смяецца:
«Быдла ў паэты рвецца!» [28, с. 54]

У рэпліцы гучыць пагарда, з якой вялікапольскі шавініст 
ставіцца да паэтычнага таленту сялянскага хлопца. Такія 
абразы неаднойчы давялося вытрымаць маладому паэту, 
каб сцвердзіць сваё права тварыць.

У Гародні пазнаёмілася Вольга Іпатава і з Васілём Быка-
вым. Хораша ўзгадвае паэтка сумесныя паездкі-выступленні 
ў школах, на розных прадпрыемствах. З гонарам піша пра 
тое, што стала сябрам той знакамітай «каманды»: Аляк-
сей Карпюк, Васіль Быкаў, Данута Бічэль. Значна пазней 
быў напісаны верш, прысвечаны Васілю Быкаву «У час, 
калі твая…», у якім знаходзім паэтычную алюзію на тво-
ры пісьменніка «Сотнікаў», «Круглянскі мост». Паэтка вы-
значае тое асноўнае, чаму служыў Васіль Быкаў, – праўда і 
Свабода, і тое, праз што патрэбна было прайсці яму, каб не 
здрадзіць праўдзе і застацца свабодным:

У час, калі да тваіх
Дзіцячых пластылінавых мазгоў
Падбіраліся абцугі сістэмы,
На іх крыжам сумлення лёг
Яго Сотнікаў – і ты
Па Круглянскім мосце пайшоў
На іншы бераг – да праўды [31, с. 38].

 «Славу гораду, як і зямлі, робяць славутыя людзі» [32, с. 
3], – заўсёды згадваю гэтыя словы Васіля Быкава, калі думаю 
пра наш горад. А самымі славутымі людзьмі другой пало-
вы ХХ стагоддзя якраз і былі яны, беларускія творцы: Міхась 
Васілёк, Аляксей Карпюк, Васіль Быкаў, Данута Бічэль. У 



300

Ала Петрушкевіч    Старонкі  Гарадзеншчыны  літаратурнай 

лістах да знакамітага спевака Міхася Забэйды-Суміцкага 
ў Прагу Аляксей Карпюк паведамляў у 1967 годзе, што 
«з’явілася яшчэ маладая зусім (Оля Іпатава), таксама вельмі 
таленавітая» [33, с. 522]. Такім чынам ужо тады асоба паэткі 
была назаўсёды далучана да літаратурнай гісторыі Гара-
дзеншчыны. 
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«ДА ЖЫТА ЛЁСАМ ПРЫЧЫНІЦЦА...»
Чытаючы трыялеты Юркі Голуба

(Вольны роздум)

Да дзвюхпяцёркавых угодкаў Юрка Голуб атрымаў 
файны падарунак – сабраныя пад адной вокладкай трыя-
леты «з розных гадоў». Як піша аўтар у кароткай трохабза-
цавай прадмове, «зборнік... з’явіўся пад уладным заклікам 
Максіма Багдановіча». Спроба «адчыніць даўнейшую ва-
конную раму трыялета ўласным дотыкам» ператварылася 
ў цікавую карціну, што ўбачана за акном, у дарозе і ў без-
даражы, у бязмежнай далечы, у сённяшнім і мінулым. Што 
напоўнена любоўю і пяшчотай, трывогай і клопатам, мілым 
гумарам і журбой.

Зачын

Зачынны, запеўны і хіба што самы спеўны між трыялетаў 
першы – «Край». Не чытаецца – спяваецца. Меладычны, 
спеўны радок, пяшчотныя інтанацыі спрыяюць таму. Дык 
заспявайма:

Спадчынны край на зары
І жылкаю мне далягае,
І з твару падобны да гаю
Спадчынны край на зары[1, с. 5].

Нат згадкі пра непазбежнае не азмрочваюць светлы 
лірычны настрой, бо тут –узвышанае, «нябеснае» параўнанне 
скрозь тонкую мярэжу гумару:

Ці будзе дарога даўгая,
Ці стану, як воблак, старым,
Спадчынны край на зары
І жылкаю мне далягае[1, с. 5].

Ад зямлі, ад раллі, ад расы

жыццёвая моц і чысціня, светласць і надзея, што вызна-
чальная ў вобліку лірычнага героя. Бо ўсё, што дзеецца на 
гэтай зямлі – незнішчальнае, трывушчае, хай і пазначанае 
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часавымі мецінамі: «Над радном зашэрхлае раллі // Не спы-
няюцца вятры сівыя» («Ралля»), «Старая раса на адхоне // Не 
падае вобзем з травы» («Раса»). І хоць часам скруха і адчай 
прабіваюцца скрозь рэха былога, згадваюць пра нягоды і 
страты, усё ж «ад сівой галавы // Надзею да скону не гоняць».

«Зажураны камень»
Цэнтральны, сэрцавінны трыялет, які даў назву ўсёй 

кнізе. Не змешчаны, аднак, між іншых. А толькі на звароце 
вокладкі, адбіты з аўтарскага аўтографа. Гэткае арыгінальнае 
рашэнне. Твор як бы сам па сабе. Ці паўз усіх, ці над усімі.

Зажураны камень –гэта і знак лёсу, кону. Гэта ў многім і 
сам герой, што нязбочна ідзе па сваёй сцежцы-долі:

Калі я па сцежцы ішоў
І ўгледзеў зажураны камень,
Дык ён падказаў: уцякайма,
Калі я па сцежцы ішоў.
Відаць, падымалі рукамі
Яго над маёю душой,
Калі я па сцежцы ішоў
І ўгледзеў зажураны камень [1, с. 69].

Бо куды ўцячэш ад свайго, ад наканаванага? Сцежка ж – 
праз поле, на якім арэцца, сеецца, жнецца. На якім то ралля, 
то рунь, то –жыта. І гэта –само жыццё, адзінае, непаўторнае 
і незваротнае. І наўрад ці хто пасмее сказаць, што прайшоў 
сваю сцежку без адчування гэтага ўзнятага нечымі рукамі 
каменю з болю, бяды, стратаў.

«Зажураны камень...» Найменне, акрэслены абсяг, 
існасць» –хіба гэта «толькі таго», як піша паэт?

Вялікдзень
Усё, што звязана з гэтым найвялікшым гадавым святам, 

спрычынена да ачышчэння, далучанасці да высокага, веч-
нага. Так у часе перадвелікоднага посту і падрыхтоўкі да 
свята, калі ўсё вычышчаецца, вымятаецца, мыецца і беліцца. 
Так і ва ўрачыстую хвіліну адгавення. Але самае галоўнае – 
ачышчэнне душы, пазбаўленне ад тых звадак і смецця, што 
забіраюць спакой і светласць, у змаганні з чым заўсёды дапа-
магае шчырая вера:
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Вялікадня белая хата.
І белы ручнік, і абрус.
Дый вынесла звадкі, як друз,
Вялікадня белая хата [1, с. 8].

Сасна і таполя, рабіна і клён

Дрэвы-сёстры – сасна, таполя і рабіна – знакавыя для 
нашага Краю. Як і ў беларускай паэзіі. Сасна і таполя 
–ахоўніцы, што высяцца пры старасвецкіх шляхах. Моцныя 
і непераборлівыя. Дужая, бы металёвая, сасна:

У бронзе вячэрняй сасна
Узнеслася ўгору астральна.
Ахоўвае гул магістралі
У бронзе вячэрняй сасна [1, с. 9].

Трывучая, нязломная таполя: «Моўчкі трывае таполя». 
Ёй не патрэбен падман-падпорка: «Цень адштурхнула на 
поле». Адно толькі, што баліць найболей, – бязволле, бо ўсё 
жыццё прагла вышыняў, свабоды:

Ірвалася ў неба да волі,
А тое сказала – даволі...

Рабіна ж набрынялая чырванню хараства, адлітая ру-
кою дасканалага майстра. Але яе полымя, здольнае зача-
раваць, усхваляваць, усё ж сагрэць не здольна, бо той агонь 
прывідны: «І холаду стала не меней».

Вылучаецца з гэтай «дрэвавай» сябрыны клён. У восень-
скай журбе, у смутным часе развітання. Зрэшты, йдзецца не 
пра сам клён, колькі пра апошні ягоны лісток. А што хацець 
ад гэткае малечы прад жорсткім подыхам вечнасці?

На клёне зноў адзіны ліст,
Спалоханы, нібыта свечка.
І ён таксама тут не вечны,
На клёне зноў адзіны ліст [1, с. 38].

Агонь і воля
«Агонь» –адзін з самых прыгожых трыялетаў. Бо – пра 

Красу, сімвал якой –чырвоная півоня. Яе цвіценне гэткае ж 
яркае, зыркае і імгненнае, як вогненны баль:
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Півоняў на фоне акон
Раскрылены вусны агніста.
Палаюць барвoва маністы
Півоняў на фоне акон [1, с. 25].

Усё схіляецца перад Красою ў пашанотным маўчанні, бо 
ці заўсёды здольны словы выказаць здзіўленне, захапленне, 
радасць, пяшчоту і любоў. Таму – «пануе маўчання закон».

Трыялет «Воля» ахвяраваны Аляксею Пяткевічу. Чалаве-
ку, які ў нашай Гародні –Асоба знаная. Знакавая. Настаўнік 
усіх беларусаў. Творца, які дасканала валодае словам, адчувае 
ягонае гучанне, умее хораша і далікатна дакрануцца да яго, 
каб заззяла ўсімі колерамі, загучала ўсімі тонамі і паўтонамі: 
«Стаілася слова ў паўтоне». Мае ключ, каб адчыніць затоеную 
музыку слова. Збірае па крупінках здабыткі беларускай куль-
туры. Кнігі Аляксея Міхайлавіча – гэта нашы гарадзенскія 
энцыклапедыі. Ягоны шлях – вывераны, абраны аднойчы і 
назаўсёды. А чалавек, які сам выбраў сабе дарогу, – сапраўды 
вольны. Як вольныя птахі, бясконцае неба для якіх – знаёмы 
шлях: «Жаўрук не заблудзіцца ў небе».

Яна

Яна ў паэзіі Юркі Голуба –то незвычайная, блізкая і далё-
кая – Ты. Як у трыялетах «Чайка», «Маладосць», «Вадаспад», 
якой многае падуладна: не губляць з гадамі маладосць, калі 
сагравае каханне, зачароўваць і заблытваць, злучаць і раз-
рываць:

На руках трымаеш вадаспад,
Ён табой, як я, зачараваны.
Дзе маланак повязь разарвана,
На руках трымаеш вадаспад [1, с. 58].

То – бы з рамансавых вышыняў, недасяжная і загадка-
вая з мінулага ці з будучага – Вы, чый воблік праступае праз 
сінюю снегавую далеч, здзіўляе і заварожвае і гэтак жа сплы-
вае, «як воблачка мінулых дзён» («Матылёк»).

Я ўспомніў здзіўлена пра вас –
І сэрца рынула на волю.
Прысніўся снег на чорным полі,
Нібы вястун у шары час [1, с. 47]. («Снег»)
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Каханне ў паэзіі Юркі Голуба надзвычай далікатнае, 
цнатлівае. Не праз гучнае слова, а праз шэпт, нават не праз 
поціск рукі, а толькі праз узмах пальчаткі, не праз спаткан-
не, а праз позірк услед. Яна –знаёмаянезнаёмка, калі між 
ёю і ім кожная хвіліна –вечнасць, а час наогул вымяраецца 
стагоддзямі.

Забраны гады...

Найбольш балюча час кладзе адбітак усё ж на жанчы-
ну. Асабліва, калі ёй было суджана нарадзіцца прыгожай. А 
калі да таго ж яе праца «абавязвае» быць такой, калі яна ёсць 
у нечым сімвалам хараства і элегантнасці, тады старасць для 
яе –катастрофа, забранае жыццё:

Забраны гады актрысы
Люстэркам у вечны схоў.
Актрысе шкада гадоў:
Забраны гады актрысы [1, с. 59]. («Тэатр»)

Праз увесь час яе жыццё перамяжоўвалася, знітоўвалася 
з тым прыгожым, але ўсё ж штучным, мала падобным да рэ-
альнага светам, які называецца тэатр. Штодня люстэрка не 
толькі адбівала яе воблік, але з гэтага вобліку адбірала штось 
для сябе, хаваючы тое ў сваіх нетрах-сховах, ключоў ад якіх 
няма. А жыццё – вечны спектакль –працягваецца, гэтак, як 
заўсёды будзе жыць краса:

З высокай красою зноў
Заслона плыве вятрыста.
Забраны гады актрысы
Люстэркам у вечны схоў [1, с. 59].

Гадзіннік і фрэскі

Хтосьці заўсёды спазняецца, а хтосьці заўсёды чакае. 
І віны нічыёй тут няма – так лічыць гадзіннік, адлічваючы 
час. Бо ў гэтым сэнс ягонага існавання: навошта ён быў бы 
патрэбны, калі б ніхто нікуды не спазняўся і ніхто, чакаючы, 
не глядзеў бы на яго з надзеяй?

Гадзіннік на Фарным касцёле
Не лічыць спазненне за грэх,
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І хоча чаканне сагрэць
Гадзіннік на Фарным касцёле [1, с. 61].

Хтосьці заўсёды абманвае, а хтосьці заўсёды верыць 
мане. Аблічча яе зыркае і страшнае. Здольнае спапяліць, 
асляпіць, забраць сілу, кінуць у немату. А колькі ж абліччаў 
маны праз гады і стагоддзі давялося бачыць фрэскам, падня-
тым з нябыту? Яны і сведкі, і пакараныя. Бо нават паднятыя 
– у тым жа нябыце, маўчанні і слепаце:

З нябыту паднятыя фрэскі
Маўкліва глядзяць са сцяны...
Ці бачаць аблічча маны,
Ці можа аслеплены рэзка... [1, с. 7]

Чым далей, тым болей жыццё ператвараецца ў тэатр аб-
сурду, дзе не мае сэнсу ні слова, ні немата. Дзе ж выйсце? 
– «Да жыта лёсам прычыніцца...», каб застацца сабою, каб ле-
каваць раны, каб напаўняцца яго жыццядайнаю сілаю.

З ЛЮБОЎЮ ДА ЗЯМЛІ І НЕБА:
ПАЭЗІЯ ХРЫСЦІНЫ ЛЯЛЬКО

Кніга рассыпалася. Як дрэва, што восеньскім часам 
параскідала лісты. Як дрэвы ў родным садзе паэткі. Як тыя 
хутары-сусветы, што павыпраўлялі ў далёкі свет сваіх дзя-
цей. 

Вяртаю ўсё да месца. Складваю лісты. Мне вельмі проста: 
вядуць лічбы. І ўяўляю, як спадарыня Хрысціна рабіла тое 
ж: верш да верша, каб атрымалася кніга-дрэва, дзе будуць 
бачны карэнні і зямля, куды ўпіліся, і куды галіны хіляцца, і 
як увысь цягнуцца. Іду ўслед за паэткай. Здаецца, лёгка мне 
ўзысці на яе сцежкі, бо мае ў маленстве амаль такія ж. Але 
гэта яе і толькі яе шлях. Ён, як тое адлюстравала мастачка 
Галіна Хінка-Янушкевіч, вядзе ўвесь час уверх, амаль стро-
ма, па камяністых сцежках да Храма, удалеч, дзе, здаецца, 
як у маленстве, абрываецца зямля, – круглы шар, дзіцячы 
мячык, да Неба, часам робячы крутыя згібы, бо чый шлях 
бывае прамым і гладкім, бо хто ж з паэтаў не імкнецца да 
Неба? І гэткі ж крутагорны шлях да роднай хаты, калі над 
звілістай стужкай сцежкі – дасканалая прамая-прамень, што 
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прыцягвае святлом з роднага акна. Шлях у мінулае, у пача-
так, дзе ад усякага ліха свету засланялі матуліны далоні:

На далонях любові матулінай,
на далонях дабра і цяпла, 
быццам Неба апекай атулена, 
быццам Богам да сэрца прытулена,
ласкай мамы з маленства была [2, с. 5]. 

Галоўны, скразны матыў кнігі – сон, успамін, сыход у 
ірэальны стан, у пазамежнасць. Гэта дапамагае вярнуць 
страчанае. Так у вершы «Трывожны сон». Сон трывожны, бо 
вярэдзіць незваротнае, але ў ім спрэс – першародная чысціня, 
бель вясновага аднаўлення зямлі, неба: «у белай квецені 
язмін», «чысты-чысты росквіт неба». І перапоўненасць гэткім 
жа святлом, пяшчотай, лёгкасцю – у душы, бо «яшчэ ў душы 
ніводнай страты», «мая матуля маладая». Матыў маладой, 
нічым не замутнёнай радасці падсвечваецца характэрнымі 
«духмянымі» вобразамі, што спрадвеку суправаджалі жыц-
цё вясковага люду, асабліва кабеты:

А ў садзе аж дурэе клён,
і пахне выпечаным хлебам [2, с. 15]. 

Колеры, водары, душэўны рух – на гэтым трымаецца 
ўся прастора верша. Заўважым: ні аднаго гукавага вобраза. 
Усё застыла ў бязмоўі. Нямое кіно памяці. І без людзей. Свет 
утопіі. Усе людзі – адна мама. Гэта і шчасце, і небяспека, бо 
кола замкнулася, бо няма шляху ў будучыню, няма прарыву 
тут, у гэтым зямным падарожжы. Адно ўверх. 

Класічнае «Усё цячэ, усё змяняецца» паэтка перастварае 
на свой лад, больш трагічна: «Усё было, усё мінае». Плынь часу 
нязменная, але паўторная:

Трывожны сон ці прыпамін...
Усё было, усё мінае.
У белай квецені язмін,
і хтосьці зноў кагось чакае [2, с. 15]. 

Вера ў колазварот, у паўтарэнне на новым вітку. Надзея 
матулі прычакаць «кагось» мусіць перадацца дачцэ. 

І гэты верш, і многія іншыя прысвечаны маме. Вельмі 
розныя. Абразок «Пралескі», дзе даволі традыцыйны вобраз 
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«вочы-кветкі» абмаляваны некалькімі штрыхамі: страта, хо-
лад, адзінота, якія ствараюць цэласны вобраз-пачуццё. Яшчэ 
адзін трывожны і светлы сон: 

Зноў сніліся вочы твае
страчанымі пралескамі 
                     маленства
сярод настылай яшчэ зямлі [2, с. 87]. 

Верш, стылізавны пад фальклор «Калі няма маці...» 
эпіграфам мае з народнага: «Родная хатка, як родная мат-
ка». Яе месца – святое, ніхто не заменіць. У хаце на стала се-
ляцца пустэча, холад, страх, немата, гора. 

Цікавая спроба паэткі эмоцыю, шчырае пачуццё да маці 
перадаць праз пэўную рацыянальную схему. Так, на аснове 
паяднання эмацыянальнага і рацыянальнага з’явіўся верш 
«Формула», дзе спалучэнне розных часавых пластоў і адна-
часна своеасаблівага сюжэта-формулы: мінулае  – зачын, су-
часнае – развіццё дзеяння, будучае – выснова: 

Раней кожны пражыты дзень
набліжаў нашае расстанне.
Цяпер кожны пражыты дзень
Набліжае нашую сустрэчу.
Такую формулу вывела я для сябе,
каб выжыць тут без цябе, мама [2, с. 28]. 

А яшчэ, падаецца, няма ў гэтым паэтычным свеце лю-
дзей, бо дрэвы для жанчыны – тыя ж людзі. Жывыя. З сваімі 
пачуццямі, пакутамі. І з кожным дрэвам звязана крэўным 
сваяцтвам. Так, рабіны – яе сёстры, між якіх душа шукае вый-
сця: «У тых пакінутых рабінах, // што дзед садзіў каля вакна». А 
бярэзнічку (менавіта гэтак, ласкава, як да малога ўлюбёнага 
братка), што таму роднаму брату, давярае душа паставіць 
памінальную свечку. Гэтая крэўная повязь вечная. А зямное, 
хай сабе далікатнае і светлае, толькі кволае імгненне перад 
вечным:

Мо таму не здаецца мне вечным
твой азораны шэпт у цішы,
што бярэзнічак белыя свечкі
па маёй ужо ставіць душы [2, с. 21]. 
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І натуральна, што знішчэнне дрэваў успрымаецца як 
смерць родных, што вядзе да няўцешнага болю. Верш, які 
гэтак і называецца – «Боль», заканчваецца нярадаснай вы-
сновай: загубленая прырода – загублены свет душы чала-
века: «Я так баюся, што трухлеюць людзі, // мне так балюча за 
цябе, зямля».

Паэтка стварыла надзвычай шматзначны і дасканалы 
вобраз саду. Ды і сама гераіня – галінка з ягонага дрэва. Гэта 
яе дрэва-матуля люляла на далонях свае любові. 

Сад – квецень і сон душы. Пераймае ўсё, што ў ёй, бо гэ-
так жа жывы. Цудоўны верш-абразок «Сад», дзе паміранне 
– не сыход, а стан іншабыцця, сродак да вяртання, бо зіма 
ніколі не бывае вечнай:

Сініца туды не лятае, –
няма там чаго рабіць. 
Сад на зіму памірае,
каб да вясны дажыць [2, с. 18].  

У іншым вершы вобраз саду гучыць узвышана і ма-
гутна, як змёртвыхпаўстанне для вечнасці ўсяго чалаве-
чага роду. Як адраджэнне ў людзях людскага, як вяртанне 
жыццядайнасці скамянелай зямлі, як вяртанне да аглухлых 
гаючае моцы мовы. І адначасна з сумненнем, сумам, што 
спараджае ў анямелай ад самоты пытанне:

Якая сіла верне нас да веры,
каб уваскрос не толькі на паперы
радзінны сад знявечанай душы? [2, с. 35]

Між вершаў  Хрысціны Лялько няма ўласна малітвы ў 
традыцыйным сэнсе. Але верш «Рэчка маленства майго...» 
гучыць праўдзівым літаннем да таго, што было вытокам, 
натхненнем, складнікам вялікага і самадастатковага свету, 
даведзенага да ідэальнага ладу прыродай і рукамі продкаў 
і знішчанага за час аднаго чалавечага жыцця. Малітоўная 
просьба ратунку, каб прагнаць абрыдлую пякучую смагу, 
ацаліць душу, зняць, адцягнуць боль. Малітоўны зварот да 
рэчкі маленства, роднага дзедавага поля, зямлі і асабліва 
пяшчотна і кранальна і гэтак яскрава, прачула – да лесу: 
«Зеленавокая радасць мая». Усведамленне вялікай трагедыі 
гучыць у вершы: на просьбу ратаваць – знішчэнне, атрута. 
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Створаны для святла, жыцця свет перастаў быць ратаваль-
ным месцам, Храмам. Але ж іншага дому, апоч зямлі, чала-
веку не дадзена. Апошняя надзея ў гэтай малітве:

Што рабіць і куды мне падацца,
дзе знайсці паратунак?
Божа ўсемагутны, падкажы хоць Ты мне! [2, с. 23]

За вялікай Любоўю да мамы, да роднага хутара, да вы-
сокага святла Неба – увесь час хаваецца, быццам баючыся 
расправіць на ўсю моцу крылы, каханне. Ці, хутчэй, чакан-
не яго і адначасна яго несустрэча. Яе каханне – той жа тры-
вожны сон, міф, песня без слоў, усяго толькі прыснёная, не 
ўцелаўлёная, не ўвасобленая ў слова. Такое, пэўна, і бывае 
сапраўдным.

Пра каханне – як быццам збоку, засланяючыся ад болю 
светлай усмешкай: «Вочы. Усмешка. Маўчанне. // Такое пры-
йшло каханне». І тут увасабляецца яно адно толькі ў маўчанні. 
Знаходзіцца і заслона, абарона ад слова: «На розных мовах га-
ворым – яднае маўчанне». 

Часам тое запаветнае слова ўжо нарадзілася, узгадавана, 
ужо здольна прарасці, прарвацца ў свет дваіх, але гэта толькі 
сон. Ды які ж светлы і ўзнёслы, якім яркім полымем каханне 
здольна запаліць усё:

Гарэлі цэркваў макаўкі на сонцы,
была сталіца – радасць і спакой,
і у душы на самым чыстым донцы
світала слова нашае з табой [2, с. 50]. 

Верш «Насустрач» навеяны роспісам у катэдры ў Гдань-
ску, на якім бясконца доўжыцца палёт дзіцяці пад аховай 
анёлаў насустрач каралю. Так у сне-мроі бясконца ляціць 
насустрач свайму каханню жанчына. Але ці асвечана яно 
Небам: «Ці ўратуе мяне Пан Бог у гэтым адчайны лёце табе на-
сустрач?» Два сюжэты, што ніколі не будуць завершаны. 

І яшчэ адзін няздзейснены сюжэт, што прасочваецца ў 
вершах Хрысціны Лялько – несарваны яблык. Заўважыла яго 
і мастачка Галіна Хінка-Янушкевіч: на галіне дрэва, што на 
вокладцы і на тытульным лісце, намалявала адзінокі яблык. 
Апошні. Яшчэ чакае свайго свята. Свята апошняга яблыка. 
І прачытаць  гэты сюжэт можна па-рознаму. Няма той, для 
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каго яна была самым дарагім чалавекам у свеце. Няма мамы, 
што ў часе развітання з дачкой прамовіла самае запаветнае, 
свой сімвал любові: «Ніхто нікога на свеце не любіць так, як 
я цябе...»

Пра тое чытаем у абразках паэткі «Маленькія таямніцы», 
што  змешчаны ў часопісе «Наша Вера». Няма яе, каб са-
рваць гэты найсмачнейшы яблык для сваёй крывінкі. Таму і 
застаецца ён несарваным. 

Гэта той апошні яблык, які штогоду нагадваў пра сябе і 
пра адляцелае, ды няздзейсненае, калі падаў, сустракаючы-
ся з зямлёю з гулкім, ні да чаго не падобным стукам. Быццам 
хацеў давесці: мой час сышоў, але ніхто не сарваў мяне. Іду 
да зямлі, сокі якой паілі. Адшукайце, падыміце мяне. І як 
кожны шолах у цішыні, і гэты палохаў: «Яблык // самы апошні 
// спалохае ціш начную». 

А яшчэ – гэта яблык яе саду, з яе дрэва. І яна ўсё яшчэ 
чакае, усё шукае таго, каму працягне гэты яблык на далонях 
сваёй любові. 

Кніга гэтая складаецца з дзвюх частак. Пераклады і 
перастварэнні рэлігійнай паэзіі «Чытаю Тваё неба» – гэта 
вершы Караля Вайтылы, Чэслава Мілаша, Яна Твардоўскага 
і іншых творцаў духоўнай нівы. Гэта, як напісала ў прадмове 
да кнігі Данута Бічэль, – «другая палова Хрысцінінага чы-
стага сэрца». 

На сваіх кволых далонях трымае жанчына вялікую Любоў 
да таго, што падаравала ёй Неба на гэтай зямлі. Гэтымі ж 
далонямі засланяе яе ад злога, нялюдскага, разбуральнага. 
А сілы дае ёй Неба. 

У ВОСЕНЬСКІХ НЯБЁСАХ АЛЕНЫ БЕЛАЙ 

Ужо ў назве зборніка («Кніга жонкі паэта») гучыць 
класічны матыў беларускай літаратуры – «я не паэта», транс-
фармаваны зыходна з гендэрнага аспекту: паэт ён – мужчы-
на, муж, я ўсяго толькі жанчына, жонка. Але ж прабіваецца 
ў назве адначасна іншы матыў з той жа, нашаніўскай пары, 
– «я кнігу маю». І таму, табе, шаноўны чытач, меркаваць, ці 
паэтка я, а мне, аўтарцы, спадзявацца, што вершы мае зной-
дуць водгук у тваёй душы. Зрэшты, калі той чытач уважлівы 
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і не мае звычкі чытаць такія кнігі з той старонкі, на якой 
разгорнецца, то ўжо змешчаны ў пачатку змест падказвае: 
між вершаў можна знайсці вельмі розныя, бо настроі, што іх 
аб'ядноўваюць і што далі назвы раздзелам, ці, хутчэй, нізкам, 
ахопліваюць шматстайную пачуццёвую гаму. 

Аўтарка імкнулася «арганізаваць» сваю кнігу так, каб 
зняць мажлівыя пытанні, таму ва ўступным артыкуле – за-
мест пралогу – з ізноў жа адкупалаўскай назвай «Сны аб 
Беларусі ў канцы ХХ стагоддзя» (лепш было б – напрыканцы) 
тлумачыць многае, на першы погляд незразумелае, асабліва 
– двухмоўе вершаў. Не, гэта не споведзь. І зусім не таму, 
што аўтарка не прэтэндуе на ролю «ідэальнага беларускага 
інтэлігента». А таму,што ў споведзі небходны матыў граху і 
пакаяння. У «Снах…» гэтага матыву няма. Тут – іншае: я – та-
кая, бо таму і таму, і творы мае такія, бо іншымі проста быць 
не маглі. Таму гэтую кнігу пажадана чытаць ад пачатку.

Якіх толькі несумяшчальных неадпаведнасцяў не 
ўвабрала доля гэтай цікавай жанчыны: руская – настаўніца 
роднай (мушу ўдакладніць для тутэйшых у апошнім Купала-
вым варыянце – беларускай) мовы і літаратуры, інтэлігентка, 
гараджанка – беларуская сялянка, «тыповы прадукт застою», 
камсамолка – і з сантыментам успрыняты зварот «шаноўная 
пані», бо захавалася дзесь на дне душы далучанасць да ўсяго 
шляхетнага праз бабулю, што паходзіла з патомнай шляхты. 
Пашпартовая руская з беларускім сэрцам, якому вельмі мно-
гае баліць. А тут яшчэ памяць настойліва даводзіць пра пе-
ражытае продкамі, дзе таго болю – хоць адбаўляй.  І дзе сваіх 
неадпаведнасцяў было таксама нямала: «прадзед, актывіст 
новай улады, быў ёю ж знішчаны на Салаўках», дзед, гаспа-
дар, уцёк у горад, каб выратавацца, памёр там заўчасна ад 
нуды «па карміцельцы». 

Пазнаёміўшыся з аўтаркай праз «Сны…», зараз ужо і 
ўласна творы чытаць  можна. Пажадана звярнуць увагу на 
кампазіцыю зборніка, дзе вершаваныя творы сабраныя ў 
нізкі, назвы якіх адлюстроўваюць ледзьве не ўсю багатую 
палітру чалавечых пачуццяў, перажыванняў, настрояў: 
«Настальгічнае», «Прымроенае», «Мажорнае», «Вінаватае» 
і інш. Тут відавочны перабор, драбненне: некаторыя нізкі 
складаюць усяго адзін-два вершы, якія лёгка пераклад-
ваюцца, пераносяцца ў пачуццёвае поле іншай нізкі. Да 
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прыкладу, верш «Вечар прасуе вуліцы…», адзіны ў «Прым-
роеным», зместам сваім – тое ж «Прытоенае». Затое не ха-
пае «Іранічнага», бо многія вершы якраз і напоўнены пры-
тоенай усмешкай ці насмешкай як «Жаночая маналогіка» з 
«Сімфанічнага». А то і гумарам, светлым ці смутным, з да-
вескам журбы. Да прыкладу, у абразку-аўтапартрэце, дзе ў 
паэтычную канву ўплятаецца дзелавы стыль, што служыць 
стварэнню гумарыстычнага эфекту. Гэта нагадвае пра сябе 
ўсюдыіснае анкетаванне:

Сур'ёзная. Сталая. Немаладая.
(Падкрэсліць патрэбнае.)
Была мая галава залатая –
Робіцца срэбная… [3, с. 50]

Некаторыя вершы зместам сваім не зусім стасуюцца да 
назваў нізак: «Зляпіла зіма сакавік – абы з рук…», «Амаль 
пераймаючы Скарыну» змешчаны ў «Пяшчотнае». Дарэчы, 
гэта самае першае, куды нас запрашаюць –  яшчэ ўсё спя-
котнае, бо на зыходзе жаночага лета, у жнівені, каханне. 
Акт пачуццёвай драмы,  якому так неабходны кветкавыя 
дэкарацыі:

Як бэзавы букет
У гронках ацяжэлых, 
Вяргіняў шчодры цвет, 
Святло рабіны спелай [3, с. 18].

Час, які не можа быць светлым і бесклапотным, бо не-
пазбежна ўзнікае матыў віны, у якім заўсёды прысутнічае 
горыч мінулага, зніклага, а ўсё ж прысутнага, і спрадвечнае 
жаночае прадчуванне (ці чаканне) магчымай страты. Няма 
ўзлётнасці, лёгкасці пачуцця, штосьці цяжкае, навіслае, як 
насланнё, прыгінае, не дае мажлівасці расправіць каханню 
крылы:

Мой жнівень: знічак след
Над навіссю лістоты,
Твой вінаваты шэпт,
Гаркавы смак пяшчоты, 
Пах палыну  і мяты, 
Як прадчуванне страты… [3, с. 18]
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Наогул, каханне – галоўнае пачуццё ў гэтай кнізе, 
якое вар'іруецца сваімі шматлікімі гранямі. Іначай і быць 
не можа, бо быць жонкай паэта ды яшчэ і паэткай – ці не 
азначае гэта заплаціць каханню па самым вялікім рахун-
ку. Таму і ўзнікае патрэба не толькі рассыпаць промні (ці 
слязіны дажджу) ад гэтага пачуцця, але і асэнсаваць: што ўсё 
ж яно? Верш «Каханне» – некалькі штрыхоў, што малююць 
увесь «гадавы цыкл» пачуцця – вясну, лета, зазімак. І хоць 
поры года не называюцца, яны пазнавальныя. А зрэшты і 
назваў у часоў кахання няма. Гэта своеасаблівы накід сюжэ-
та лірычнага рамана, што заўсёды пачынаецца вясной, бо 
вясна ў жыццё жанчыны прыходзіць тады, калі прыходзіць 
каханне. Ранняя, вясновая, узлётная, срэбнагалосая радасць 
прадчування вялікага шчасця становіцца завязкай, гарачае 
лета – кульмінацыяй, восеньскае, што коле холадам, – пачат-
кам канца, развязкай:

Трымценне жаўрука.
Далоні ў далоні.
………………………….
Гарачая рука
На трапяткім улонні.
…………………………..
Калючая шчака
Ля схаладнелай скроні… [3, с. 51]

Зрыфмаваныя сэнсава найбольш значныя словы высту-
паюць тут пазнавальнымі знакамі пэўнай пары пачуцця: 
далоні – улонні – скроні.

Між іншых нізкаў адметнай (паэтычнай) філасафічнасцю 
пазначана «Абвінаваўчае». Тут паэтка імкнецца давесці не 
толькі сутнасць з'яў, рэчаў, пачуццяў, але і чаму такі лад і па-
радак усталёўваецца між людзьмі, чаму пачуцці, як і людзі, 
нараджаюцца і знікаюць. 

Дзе ж шукаць выйсця ад такога няладнага ладу-парадку? 
Жанчыне-творцы, відавочна, у творчасці: «Творчасць – гэта 
вечны сыход упрочкі ад // тых, каго любіш». Разрыў прыназоўніка 
з займеннікам, радковы перанос тут цалкам абумоўлены: 
ствараецца ўражанне, быццам гэтая змушаная паўза дапа-
магае перавесці дыханне, каб сказаць тое, што можа быць 
не зусім зразумелым, не зусім лагічным. Бо навошта наогул 
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сыходзіць упрочкі ад тых, каго любіш? Але ёсць тая сіла, што 
здольна адвесці – творчасць.

Самым «абвінаваўчым» у гэтай нізцы выступае верш, 
што нагадвае паэтычны трактат, – «Маё святое аўтарскае 
права…», эпіграфам да якога Алена Белая абрала вядомую 
сентэнцыю Ніцшэ з ягонай «Злой мудрасці». Відавочна, 
многія згодзяцца, як пагаджаецца з тым паэтка, што шчасце 
–  гэта дамаганне чагосьці, гэта суцэльнае жаданне, заміж 
выканання якога – новае жаданне. Жанчына ў каханні, як 
лічыць паэтка, – творца, мужчына ж  задавальняецца роляй 
не вельмі ўдалага перакладчыка высокай паэзіі. І ў гэтым – 
асноўная сутнасць «абвінавачання»:

Маё святое аўтарскае права
Ты скасаваў і, склаўшы падрадкоўнік,
Каторы год ужо перакладаеш
Майго кахання сімвалы і знакі
На мову прозы: звычак, абавязкаў
Бясхібнага сямейнага жыцця… [3, с. 56]

Паэтычная частка кнігі завяршаецца «Мажорным», бо 
знойдзены той стан, назву якому народная мудрасць «запа-
зычыла» ад матэматычнага тэрміна – залатое сячэнне. Гэта 
той узрост (усё ж лепей – стан), калі форма і змест ненадоўга 
супадаюць. Калі жанчына здольна радавацца тым рэдкім 
зоркам, што часам асвятляюць змрочнае восеньскае неба: 

Ў маіх асенніх нябёсах
Ціха, прывольна і стала.
Не наракаю на лёс я, 
Што зорак тут меней стала.
Стратамі наталіўшыся,
Зберагаю ашчадна
Тыя, што засталіся,
Без смутку па тых,
Што пападалі… [3, с. 70]

Кніга атрымалася не толькі шматпачуццёвай, але і 
шматжанравай: апроч вершаў у яе ўвайшлі празаічныя тво-
ры. Галоўны матыў тут – жыццё жанчыны, пазначанае па-
кутай, адзінотай, чаканнем, якое зрэдку асвечваецца яркімі 
ўзлётамі-знічкамі. Трагізм, эмацыйна-драматычнае напру-
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жанне ў творах ураўнаважваюцца светлым гумарам, іроніяй. 
Самым балючым выступае аповед з адметным пазначэннем 
жанру – «Не казка». Бо рэальнасць ніколі казкай не бывае. 
Чалавек часам стварае сабе гэтую казку, як гераіня твора, 
але жыццё здольна ўмомант знішчыць яе, каб пакінуць неза-
гойны боль. Жанчыне часта даводзіцца паўстаць перад вы-
барам, калі раскошы – гэты выбар зрабіць па сваім вялікім 
жаданні – у яе няма.

У якасці эпілогу прапанавана вельмі своеасаблівая 
рэцэнзія з подпісам – «Суровы самакрытык, які пажадаў за-
стацца невядомым», якая, спадзяемся, выкліча ў чытача і 
разуменне, і добрую ўсмешку.

Што да «засілля белага колеру ў змесце і афармленні 
кнігі», якое суровы крытык назваў з'явай антымастац-
кай, то паслухаем эксперта – вядомага расейскага мастака, 
падарожніка К. Пятрова-Водкіна, які сцвярджаў: белая фарба 
«з’яўляецца выратавальніцай, што аддзяляе адну форму ад 
другой» [4, с. 297] – зямное гібенне і нябеснае ўзвышэнне. 

Зрэшты, на тое паэтка і Белая, а яе гераіня – жанчына ў бе-
лым, таму кніга і не магла быць інакшай. Калі ў афармленні 
белы колер відавочна перамагае, то ў змесце ён не такі і 
часты. Часам служыць асновай дзеля стварэння выразных 
графічных малюнкаў, выступае кантрастам чорнаму: 

Фарбы і пэндзаль наўрад ці спатоляць, 
А ўвекавечыць – такая патрэба:
Лес чорным камлём – у белае поле,
Белаю кронай – у чорнае неба [3, с. 34]. 

Пажадаем паэтцы з Баранавічаў, якая доўгі час жыла на 
нашай Гарадзеншчыне, Алене Белай, бо Светлай, каб стан 
залатога сячэння (у якасці выключэння) затрымаўся ў яе 
душы надоўга.

«ЛАБІРЫНТЫ ПРЫВІДНАГА ЗАМКУ» –
КНІГА ГАРАДЗЕНСКІХ ПАЭТАЎ 

У 2000-м годзе ў Беластоку была выдадзена кніга 
«Лябірынты прывіднага замку», праз якую Беларускі саюз у 
Польшчы пазнаёміў чытачоў з Гарадзенскім клубам паэтаў. 
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Яна сталася адзіным выданнем, што сабрала тыя імёны пад 
адной вокладкай.

З часу выхаду таго цікавага праекту мінула дзесяць гадоў. 
Круглая дата. Нагода ўспомніць. Не, гэта не проста кніга 
вершаў. І тым больш не вершаваны зборнік. Гэта, як мне па-
даецца, надзвычай яркая прэзентацыя паэзіі гарадзенскіх 
аўтараў апошняга дзесяцігоддзя прамінулага стагоддзя. 
Своеасаблівы, увасоблены ў папяровым варыянце (каб 
захаваўся назаўсёды), перформенс – тварэнне прывіднага 
замка, дзе ў кожнага аўтара і свой лабірынт-схова, і свая 
лесвіца-выйсце, і свая вежа-вышыня. І свая таямніца: як усё 
тое ствараецца. 

Каб дайсці да месца, дзе будзе адбывацца дзейства, не 
трэба спяшацца перагарнуць, пераступіць праз тое, што 
ў звычайных кнігах называецца прадмовай, напісанай 
кімсьці, хто ўжо мэтр або такім сябе ўяўляе. Таму часцей 
тыя прадмовы крыху сумнаватыя. Для шараговага чытача. 
З гэтай інакш. Бо, па-першае, гэта таксама твор, безумоўна 
таленавіты, па-другое, ключ, што прыадчыняе лабірынты, 
без якога проста немагчыма знайсці хоць нейкае разумен-
не і выйсце: і што такое Гарадзенскі клуб паэтаў, які і твор-
чаю суполкаю не ёсць, і літаратурным накірункам такса-
ма. Але «існуе аб’ектыўна». І па якіх законах-сувязях гэтая 
аб’ектыўная рэальнасць выбраных стварылася, бо – «Ня ўсе 
паэты Горадні далучаюцца да памянёнага клюбу. І таму ня 
ўсіх можна было надрукаваць у гэтым зборніку». Аўтарства 
не пазначанае. Але відавочнае.

Далей зрок мусіць затрымацца (надоўга) на фотаздым-
ку стромай лесвіцы ў адным з старых гарадзенскіх дамоў. 
На пляцоўцы лесвіцы яркае святло акна, якое самавольна 
выбірае, што асвятліць: папярэчныя палосы сходкаў, карат-
каватыя планкі ля іх справа, пляму сцяны насуперак. Уся-
му астатняму дазволена застацца прыглушана-змрочным 
фонам. Куды вядзе гэтая лесвіца? Зразумела: у Гарадзенскі 
клуб паэтаў, якога няма і які ёсць. Бо галоўнае, што ёсць яны, 
паэты, тыя, што зараз, па адным, бо ў тлуме ім не месца, бу-
дуць узыходзіць па гэтай лесвіцы ў строгім альфабэтным па-
радку (найлепшы сродак суцішыць амбітныя спрэчкі – хто 
першы-лепшы, якіх, дарэчы, між гарадзенскіх паэтаў ніколі 
і не было, бо ўсе яны асобы цалкам самадастатковыя і кож-
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ны ў сваёй адметнасці непаўторны і першы). Яны будуць 
ісці, ступаючы якраз на асветленыя папярэчыны, даходзіць 
да пляцоўкі, станавіцца якраз насупраць пазначанай сон-
цам сцяны і прапаноўваць сваім шляхам, сваім лабірынтам 
прайсці ў прывідны замак.

Першым да зачараваных слухачоў-гледачоў (незачара-
ваным тут няма чаго рабіць) узыходзіць Анатоль Брусэвіч, 
наймаладзейшы, на той час 23-гадовы паэт, які, аднак, ужо 
паспеў зняверыцца, заміж веры мае толькі яе ілюзію. І не 
дзіва: разбуральная стыхія дэкадансу знайшла ў ягонай 
асобе шчырага і свядомага апалагета. Але паглядзіце, як ён 
усміхаецца. І вы паверылі, што гэты малады чалавек можа 
цалкам належаць хоць чаму-небудзь? Абмежаваць сябе хоць 
якімі рамкамі?.. А ён ужо чытае:

Дарма мне ня вераць
Эксмоцныя людзі, 
Калі я сьмяюся
Ад суму ў вачах.
Дарога праз шэрасьць
Экзотыкай будзе,
Надзённасьць патушыць
Тужлівы мой шлях [5, с. 9].

Чытае не вельмі артыстычна, але няспешна, выразна. 
Яму і непатрэбна асабліва старацца, каб спадабацца камусьці 
(ён і так падабаецца ўсім магчымым сваім юным чытачкам 
і нечытачкам). Згадаем між іншым, што Анатоль Брусэвіч 
непераўзыдзены да гэтага часу рэкардсмен у гісторыі наша-
га прыгожага пісьменства: сваю першую паэтычную кнігу 
«Дуэль» ён выдаў у 1992-м, на пятнаццатым годзе жыцця. 
Малады ўпэўнены голас працягвае:

Бясконцая восень.
Размытая поўнач.
У чорным паветры
Сівыя вятры.
Элегія злосьці 
Валяецца побач,
Ілюзія веры
Чатуе ўнутры [5, с. 9].
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Так, гэта акраверш, дзе не надта каб далёка схавана са-
мае галоўнае – ён сам і ягонае разуменне таго, з чым ён сябе 
пазіцыянуе. І не толькі для таго, каб пра сябе гэткім чынам 
нагадаць, але каб стварыць цэлую нізку вершаў, нанізаўшы 
іх на акравершавую канву.Так, гэта ўсё яму падуладна, як 
пазней ён будзе гэтак жа проста эксперыментаваць з яшчэ 
больш складанымі формамі, між якіх акратэлевершы і нават 
мультыакравершы. 

Наступны паэт – Юры Гумянюк, таксама, як і Анатоль 
Брусэвіч, ад самага пачатку гарадзенскі гарадзенец, бо 
ўсе астатнія народжаныя хто далей, а хто бліжэй, але не ў 
Гародні. Эстэт. Ад кончыкаў валасоў… Заўсёды дасканалы, 
крыху стомлены славай, якая ж павінна вось-вось узняць 
вартага яе кудысьці, толькі б закончыць раман «Апосталы 
нірваны» і пачаць яшчэ нешта, не менш геніяльнае:

Давай, назаві мяне геніем
проста так, пасярод аўтастанцыі! [5, с. 38]

бо, зразумела ж, не месца ўпрыгожвае чалавека, а… Правільна. 
Юры Гумянюк здольны ўпрыгожыць усялякае месца. Чытае 
ён вельмі артыстычна. Як і выглядае. Гэта ён самаахвярна 
(верш так называецца –  «Самаахвярнасць») падараваў клу-
бу ідэю часткі назвы кнігі, а мастаку-афарміцелю вобраз 
лесвіцы:

Хай самаахвярнасьць залічыцца,
як вынік суіснаваньня,
а крокі на прывідных лесьвіцах
застыгнуць сымболем каханьня [5, с. 29].

Крокі майстра постмадэрнай паэзіі Юры Гуменюка «за-
стыгваюць» на прывіднай лесвіцы пад шквал апладысментаў, 
бо на сыходзе з яе паэт галантна падае руку, перадаючы 
эстафету адзінай між паэтамі паэтцы Анжаліне Дабраволь-
скай. Яна сапраўды вартая таго, каб быць тут. Яе белыя вер-
шы (тэорыя літаратуры тут ні пры чым) светлыя і сцішаныя, 
як і яе вера. Тут многа нябеснага, тут асвечаная заўсёднай 
прагай Красы, Пяшчоты жаночая эмацыйна-вытанчаная 
ўзнёсласць. Чаму лішні раз не спытаць пра тое, што адказу 
не патрабуе:
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І прагну запытацца на Сустрэчы:
Ці выраклася сьвету Прыгажосьць? [5, с. 41]

Жанчына пачуваецца сцішана-супакоенай, бо ўжо 
знайшла тое месца, дзе вечна будзе панаваць каханне (а што 
яшчэ патрэбна жанчыне), – пазамежнасць. Верш прысвеча-
ны паэтцы Ларысе Раманавай, бо толькі паэткі і здольны ў 
такое паверыць:

А там, па-за сьветам, –
пяшчота, пяшчота, пяшчота.
А там, па-за сьветам, –
бяздоньне, сьвятло і каханьне… [5, с. 45]

Апошні верш хораша ўпісваецца ў паэтычную Гарад-
ніяну. Мне ж ён бачыцца сёння знакавым. Анэля неўзабаве 
пакінула наш горад, але і засталася тут, бо хіба ж не стаў ён 
яе «воляю і лёсам». І больш за тое. І так не толькі з ёю:

Мы – 
я і Горад –
станем з двух –
адно [5, с. 56].

Адзіны, з кім не знаёма з Гарадзенскага клуба паэтаў, – 
Васіль Дзівашэвіч – то і нядзіўна. Фізік-лірык. Вельмі розны. 
У вершах, што суседнічаюць, знойдзем змрочны пейзаж і 
гэткае ж змрочнае прароцтва:

Княгіня пэндзлем стварае далі.
Колеру цьвілі лясны пейзаж.
Лясныя фарбы дрэвы зьлізалі.
Нам не сустрэцца. Няўтульна аж [5, с. 68].

А побач зусім іншы настрой, з якога так і пульсуе радасна-
светлае пачуццё, бясконцая, нястрымная захопленасць: «Хо-
раша, таемна-ўзьнята, // што ёсьць каханьне, лета, сьвята…»

Вытанчана-прыгожы Едрусь Мазько (не ведаю, чаму тут 
ён – Эдзік) напачатку гіпнатызуе сваім поглядам з-пад павек, 
нагнятаючы на слухачоў змрочную таемнасць. Недарэмна 
ж выбудаванае ім «спачатку падаецца жытлом манахаў-
чарнарызцаў». Але гэта толькі спачатку. Вобразы, якімі 
насычаны вершы паэта: чорныя пачвары, морак вечнага 
развітання, ноч на кургане – адводзяць у прывідна-містычнае, 
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іррэальнае, дзе паспрабуйце разгадаць – хто я (ён)? А вось у 
вершы «Мур» аддадзена неблагая даніна экзістэнцыяльным 
матывам, калі ўсялякая спроба асобы выйсці, прарвацца, 
прабіцца сутыкаецца з сцяною, за якою выйсця няма. Між 
натуральна-знарочыстай паэтычнай неўладкаванасці вы-
лучаецца «правільны» верш-прысвячэнне «Багушэвічу», су-
стрэць які на гэтай паэтычнай дзялянцы крыху дзіўна, але 
ніяк не «чыста дзеля забавы»:

і Слова Ваша (толькі Ваша Слова)
зрабіла сьветам і краем край
дало асуджаным на немач зброю
і запаліла ранішні ліхтар [5, с. 85].

Юрась Пацюпа лічыць, што вершы выразна чытаць не-
патрэбна, бо тады слухаюць голас, інтанацыю, мелодыю. 
А тое галоўнае, што хочаш данесці, не пачуюць (ад самога 
чула). Мяркую, сёння гэтая прапазіцыя перагледжана. Самы 
вялікі прыхільнік Красы ва ўсіх яе праявах, у адзінстве зместу 
і формы, гэтак зграбна і лёгка нясе «аброк неакласіцызму», 
што хіба ніхто і веры не дасць, быццам гэта і сапраўды аброк. 
Хутчэй надзвычай грунтоўныя веды літаратуразнаўцы і 
мовазнаўцы і, бясспрэчна, талент, з якім можна «вытвараць» 
(у вышэйшым сэнсе слова «тварыць») усё, што захочаш і як 
захочаш. Можна дакладна вымераць паэтычны радок, рыф-
му, нават праз парадковы пераносі назваць гэта экспромтам. 
Бо лёгка і проста насыціць радок водарамі, адначасна і свят-
лом і цемрай, калі не кветкі нясцерпна пахнуць, а нясцерпна 
застацца ўдалечыні ад той, якая (у гэтым часе) адзіная каха-
ная:

Нясьцерпна пахне бэз.
  Я тут даўно нікога не чакаю, 
мінаюць дні, мінаюць без
   цябе, сьвятло у цемру адлятае.
  Пазбыўшыся упадкаў, я адным жыву:
  табой адною [5, с. 95].

Апошнім на сцэну з светаценяў узбягае Віктар Шалкевіч, 
каб не, не чытаць, а спяваць. Бо гэта адзін з самых вядо-
мых беларускіх бардаў. Уявіць яго на сцэне, нават такой 
імправізаванай, без гітары немагчыма. Спяваць тое, што 
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ведаюць амаль усе беларусы (выключэнне за якой-небудзь 
статыстычнай памылкай). Пра Беларусь, што ператвары-
лася ў правінцыю, дзе гэтак многа ўсяго было і гэтак многа 
спынілася, і ніяк не зрушыцца. Пераасэнсоўваючы трады-
цыйныя для беларускай літаратуры вобразы, біблейскія ма-
тывы, аўтар у параўнальна невялікім творы малюе шырокае 
палатно, арыгінальнае, якое гучыць па-новаму, дзе цалкам 
натуральна пераплятаюцца іранічнае і балючае. Шалкевіч 
спявае – слухаюць усе:

Правінцыя – скрыжаваньні дарог.
Ідзі! Ня дай Божа табе азірнуцца.
Правінцыя – хто хацеў, той і змог
пайсьці, каб ніколі сюды не вярнуцца.
Правінцыя – васілёк на мяжы,
самотнае зьнічкі агеньчык нясьмелы.
Правінцыя – не сьціхае, баліць
тваё брыдкае, тваё бруднае цела [5, с. 105].

Постаці – гэта звесткі пра аўтараў, што пададзены на-
прыканцы кнігі. Бо і сапраўды – постаці. Значныя, адметныя 
ў нашай мастацкай гарадзенскай (ніяк не правінцыйнай!) 
прасторы.

Кніга гэтая была і не была. Бо набыць яе магчымасці не 
было. Бо водгукаў амаль не было таксама. І гэта смутна.

2010 г.

КАХАННЕ І СМЕРЦЬ ЕДРУСЯ МАЗЬКО

Едрусь Мазько з кагорты паэтаў аднае кнігі (нашаніўская 
традыцыя, калі толькі Купала і стаў выключэннем), якую ён 
падрыхтаваў, але не дачакаўся. Затое маем мы, чытачы, каб 
ведаць, што ў Гародні жыў вельмі цікавы паэт з адметным 
талентам, з адметным успрыняццем свету, святла і цемры, і 
чалавека, што ў іх і між імі шукае сябе.

Ад пачатку пагодзімся з Анатолем Брусэвічам, які, як 
ніхто з гарадзенцаў, ведае і разумее творчасць Едруся Мазь-
ко. Яе «можна акрэсліць як паэзію  сюррэалізму: вершы 
аўтара «Займеньнікаў» поўняцца алюзіямі і іншымі цікавымі 
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стылістычнымі фігурамі, характэрнымі для згаданага 
кірунка. Разам з тым Эдзік Мазько паэт наскрозь  беларускі» 
[6]. Разумеем тут не супярэчнасць: які б літаратурны напра-
мак ні быў блізкім паэту беларускаму, ён заўсёды застаецца  
прывязаным да гэтага Краю, ён не можа быць касмапалітам. 
Занадта балючаю ёсць рэальнасць. Таму і патрапіў у кнігу 
верш «Дзень волі», пад якім дата 25.03.1998. Гэта быў апошні 
шматлікі паход беларусаў у Гародні, які, зразумела ж, нікуды 
і ні да чаго не прывёў. Паэт малюе тое шэсце праз успрыняц-
це яго вачыма старое габрэйкі:

нястройны натоўп
паціху ідзе тратуарам
і вецер калыша сьцягі
дзе пасам па белым разьлілася кроў
нястройны натоўп
аточаны –
нібы ручнік вышыванкай –
мясцовай міліцыяй [7, с. 62].

Усё тут безнадзейна ад самага пачатку. Бо ідуць не людзі, 
не моцная ў сваім адзінстве да волі грамада, аб’яднаная 
вялікай ідэяй. Ідзе нястройны натоўп нявольнікаў, які не 
выйдзе за адведзеныя яму межы, што надзейна ахоўваюцца, 
кантралююцца сучаснымі відмамі. І таму зойдуць яны толькі 
туды, куды іх вядуць. Позірк старое габрэйкі выхоплівае з-за 
акна тое, што яна ўжо бачыла ў сваім жыцці. Час адкручвае 
кінаплёнку назад. Рэтраспекцыя даўніх балючых падзеяў. 
Бо нішто з тых часоў не змянілася:

ідуць беларусы
а ёй падаецца –
габрэяў у гета вядуць [7, с. 62].

Лёс Краю балеў паэту заўсёды. Непрытульнасць на сва-
ёй зямлі, у сваёй Радзіме, пакінутай светам, «здраджаным 
Эўропай», перададзена ў вершы «Беларуская арытметыка». 
Пошук шляху да свайго Дому, «утульнага і гасьціннага», 
расцягнуўся ў праторы і часе надоўга, на бясконца, бо 
няма туды ўваходу. Такая вось інтэрпрэтацыя па-беларуску 
біблейскага матыву блуднага сына з адваротным, зусім не 
шчаслівым фіналам. Шлях беларускі ператвараецца ў зам-
кнутае кола:
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зноў апынуцца 
перад пасьпешна замкнёнаю брамай
і злоўленым, зьбітым, зьняволеным
рухацца ў іншым напрамку
і гэтак – бясконца [7, с. 44].

Відавочная старанная праца аўтара па ўкладанні кнігі. 
Прадуманыя назва, кампазіцыя, раздзелы. Іх чатыры: «Я», 
«Ён», «Яна», «Яны».

Назваўшы яе «Займеннікі», аўтар падказвае зменную 
сэнсавую напоўненасць паняццяў у залежнасці ад розных 
поглядаў, ракурсаў, часава-прасторавых вымярэнняў. Бо 
гэта выключная часціна мовы, адзіная з самастойных, што 
не мае пэўнага, дакладна акрэсленага значэння, а толькі 
ўказвае на знакі-сэнсы. Тым самым дае магчымасць чытачу 
разумець гэтыя сэнсы па-свойму. Так і паэт, толькі ўказвае, у 
якіх ролях для яго гэтыя займеннікі могуць выступаць.

Уступны верш-эпіграф – «Прысьвячэньне». Зварот да 
чытача. Не столькі тлумачэнне, колькі папярэджанне, чым 
ёсць ягоная паэзія. Бо нішто ў свеце не ствараецца знову, бо 
ўвесь «будаўнічы матэрыял» даўно вядомы:

мой верш
сатканы са словаў
будзённых і шэрых
звычайных словаў
якія ты чуеш штодня... [7, с. 3]

Але сэнс у тым, як гэты верш саткаць, як гэтыя звычайныя 
словы зрабіць паэзіяй, як прапанаваць яго, той каштоўны 
дар, які кошту не мае, бо самакаштоўны, самадастатковы. Як 
супаставіць словы між сабою, каб яны, «насельнікі» самых 
розных «сонечных (слоўных) сістэмаў», носьбіты розных ад-
даленых сэнсаў, падпарадкоўваліся прынцыпу свабодных 
асацыяцый, каб спалучалася неспалучальнае. Паэт імкнуўся 
выявіць логіку, здавалася б, блытаных думак, каб стварыць 
сваю, новую паэтычную рэальнасць.  

У Едруся Мазько гэта адбываецца надзвычай проста і 
шчыра, стрымана, без лішніх словаў. Але з глыбокай пава-
гай і нават пяшчотаю да чытача, якая праступае таксама ў 
займенніку, але ўжо прыналежным. А што можа быць больш 
дарагім, чым тое, што наша, тым больш – маё:
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мой верш
сатканы з гэтых словаў
я ахвярую табе
мой чытач [7, с. 3].

Першы раздзел «Я». Зразумела, для кожнага гэта цэнтр 
свету, пункт адліку. Гэтае я паэт і імкнецца раскрыць, 
напоўніць сэнсам. Зачынны верш і самапрэзентацыя: кім 
быў, кім ёсць, і прэзентацыя чалавека, які мае асабовасць, 
самасць, які Я. Які хоча гэтае Я ўсвядоміць. Адлучаючы сваё 
ад усіх і адначасна непарыўна з кожным іншым. Каб зразу-
мець, кім ёсць чалавек наогул. Вось жа, ад пачатку паганцам, 
які не мае моцы, бо залежыць ад усяго, што навокал, ва ўсім 
бачыць сілу, вышэйшую ад сябе, якая кіруе, ды не заўсёды 
мілуе. Гэта дзяцінства чалавека. Далей, з часам, у ім абуджа-
ецца прага, імкненне быць моцным, узняцца над вышэйшаю 
сілаю, вызваліцца ад яе, нат праз знішчэнне. Ніцшэанства 
тут удаванае – гэта не ягонае, асабістае. Гэта і не ягоны ге-
рой. Але гэта магчыма ўзгадаваць у кожным, калі чалавек 
бярэцца за зброю і пераступае Закон:

я ўзяў сякеру
я забіў Бога
я стаўся моцным [7, с. 5].

А вось заключны акорд цалкам зразумелы. Бо чалавек-
творца, чалавек, які шукае сэнсы, ніколі не мае спакою: «І 
згубіў спакой». І гэта не толькі пра таго, хто забіў у сабе Бога.

У кнізе мноства скразных матываў. Найперш гэта экзіс-
тэнцыянальныя матывы адзіноты, холаду, цемры, дажджу як 
адной з выяваў таго ж холаду. Герой, які ведае, што такое хо-
лад, асабліва прагне цяпла. Ён здольны знішчыць, спапяліць 
сябе, каб толькі даляцець да агню. Бо невыносна, бо

на душы –
толькі дождж
кладзецца няўтульным святлом
пыл адзіноты [7, с. 9].

Гэты прыклад ілюструе адметнасць мовы паэзіі Едру-
ся Мазько. Метафарычнасць, якая абсалютызуецца сюр-
рэалістамі, даведзеныя да парадаксальнага супастаўлення 
прадметы несумяшчальныя між сабою. Гэта з верша «Туга 
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па агню», дзе агонь – каханне. Далей сустракаем той жа 
лірычны сюжэт, але ўжо вобразна дакладна акрэслены. 
Верш, у якім дзве страфы, дзве часткі, якія адбіваюцца адна 
ў другой. Чалавек – гэта той позні кастрычніцкі матыль, што 
спапяляе сябе агнём ліхтарні. Агонь, такі чаканы, стаецца не 
ратавальным, а пякельным, знішчальным. Бо ўжо нанізаныя 
ўсе пацеркі на нітку лёсу і падведзеная рыса вандроўкі-
жыцця:

а час надыдзе –
падарожным
пагрукаю
у браму пекла [7, с. 20].

Жыццё – штодзённае кола і штодзень тое кола 
запаўняецца пошукам сэнсу, які заўсёды той самы – адзінота, 
што неадступна прыцягвае і раніць, але ніколі не адпускае. У 
вершы «Дзень» дзень – зусім і не дзень, бо ў сюррэалістычнай 
паэзіі паняцці часава-прасторавыя адносныя, як і свет і чала-
век у ім. Усё траціць свае межы, усё змяняецца, усё зрушва-
ецца. Заўсёды адзінокі чалавек застаецца сам-насам з сваёю 
адзінотай: 

калі вечар даесьць гэта сонца,
адрыгнуўшы прахалоду
і ночы счарнелай ікру,
я губляю
сваю калючую адзіноту
каб заўтра,
нараньні,
спачатку пачаць усё [7, с. 17].

Пачуццё героя цяплее ў матывах-згадках пра вяско-
вае мінулае, калі памяць вяртае час, у якім не пачуваўся 
адзінокім, калі дом быў ветлым і цёплым, бо палілася ў груб-
цы, і суладна ўжываліся там шчасце і спакой (верш «кожным 
самотным вечарам...»). Але гэтая ідылічная карціна, зразу-
мела ж, існуе на мяжы рэальнасці і мроі. Адзінокі чалавек 
сутыкаецца не з таямнічым і загадкавым, а з добра вядомым, 
але адабраным імклівым часам. 

Ён у паэзіі Едруся Мазько не сябра, не вораг, ён – го-
рад. Матыў горада таксама скразны. Ягоны ўлюбёны го-
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рад Гародня – найлепшы прытулак для паэта. Бо ў іншых 
пачуваўся як іншацела, чужаніца, дзе нішто не дапаможа 
пераадолець шлях да вышыняў:

па цаглянай сьцяне
не сягнуць мне вышыняў –
здрадная цэгла чужая [7, с. 21].

Знакамітае Караткевічава, што сталася назвай ягонага 
рамана, якое кім толькі не згадваецца з розных нагодаў, паэ-
там інтэрпрэтавана адметным чынам. У сваім сне-трызненні, 
а гэта натуральны стан асобы сюррэалістычнай паэзіі, герой 
бачыць не прыйсце Хрыста, а Ягоны сыход:

крохкі сьнег не пільнуе сьлядоў
сьціхаюць перад Ім завірухі
Ён азіраецца –
Хрыстос пакідае мой Край [7, с. 39].

Сумяшчэнне сну і рэальнасці – адна з адметнасцяў 
сюррэалістычнай паэзіі. Гэткім чынам дасягаецца тое 
адзінства душы і свету, да якога імкнецца творца. На фоне 
такога сумяшчэння розных станаў паўстае абсурднае спалу-
чэнне натуралістычных з’яваў, калаж, пры дапамозе якога і 
ствараецца новая вобразнасць. І тут невыпадкова, што амаль 
усе «гарадзенскія» вершы «часам дзеяння» маюць ноч – за-
цемненую рэальнасць, калі прадметы і так, натуральным 
чынам, цемнатой, скажаюцца, змяняюць форму, абрысы, а, 
значыць, і сутнасць. Як у вершы «Начавы пейзаж»:

з перакуленай лыжкі на горад
высыпала ноч –
каралеўства чорнага спакою
і музыка небыцьця
зачараваная ў кола ўцёкаў [7, с. 34].

Загадкавасць, прыгажосць, таямнічасць вобразаў ство-
раная незвычайнай метафарычнасцю. Літаральна ўсе вер-
шы гэтага раздзелу: «ляцелі тры белыя птушкі...», «далё-
ка за поўнач...», «ночныя гукі...», «у водары ночы спатолю 
жаданьні...» і інш. – напоўненыя пачуццём балюча-самотным, 
у такія ж мелодыі зліваюцца ўсе ночныя гукі. І гэты бязладна-
зладжаны аркестр выконвае не начную песню, серэнаду – 
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яркае, грацыёзнае прызнанне каханаму гораду, а самотную 
санату, дзе не чуваць ні аднае мажорнае ноты, дзе палітра 
карціны не змяшчае ні аднае яркае фарбы:

кроплі дажджу
на блясе акна
адбіваюць
рытміку самоты
бледны ліхтар
ў атачэньні
ліпавых гольляў
згукаў аўто
і выцьці цягнікоў
гэтаксама самотных [7, с. 38].

Нікому з гарадзенскіх паэтаў не дадзена было так, невы-
носна балюча, кахаць Гародню.

Яна (а гэта ўжо трэці раздзел кнігі), зразумела, жанчына. 
Каханая, адзіная, муза. Ягоная муза імя мае пяшчотнае, пра-
цягнутае насустрач – Галіна, якое прыцягвае, вабіць здалё-
ку. Здалёку ратуе ад холаду, адзіноты чужога гораду:

толькі ноч
апануе Вільню
і скасуе тлум
агні
гвалт аўто
і чужую мову
гэта ноч 
мяне кліча
к табе
у Гародню [7, с. 51].

Яна – гэта і тая, што ўзгадоўвала яго, унука, у вялікай 
любові. Гэта любоў да родных, хто быў і застаўся з ім. Едрусь 
таксама вельмі шанаваў, любіў сваю бабцю Юзэфу, якая за-
ставалася з ім і пасля сыходу. Партрэт старое кабеты не мае 
дакладных рысаў. Яна ў штодзённай просьбе да Бога, не для 
сябе, для іх:

малітоўна склаўшы свае нямоглыя рукі
яна штовечара моліцца Богу
і просіць у Яго
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здароўя блізкім
шчаслівай дарогі дзецям
якія разляцеліся з праменьнем вясновага 
сонца
у далёкі і блізкі свет [7, с. 53].

Тут і глыбокая пяшчота, і шкадаванне, бо нямоглыя, 
спрацаваныя рукі, і малітоўная радасць, такая несыходная, 
нязгаслая, бо ў вобліках іншых ён бачыць яе. Пра гэта ў 
фінале верша.

Паэту мала было насыціць вобраз яе толькі традыцыйным 
сэнсам: каханая. Бо каханне – гэта растварэнне, знікненне, 
смерць. Каханне і смерць – Багдановічаў матыў, не дадзены 
чытачу тады, калі ён павінен быў сцвердзіцца ў нашай паэзіі, 
сто гадоў таму. Бо занадта быў адкрытым у патаемным для 
тутэйшае грамады, да страху цнатлівае і закамплексаванае. 
Едрусь не быў арыгінальным. Ён любіў Багдановіча, як усе 
гарадзенцы. Ішоў услед, не наследуючы слепа. Яна паволь-
на і незваротна перамяняецца на смерць. Каханне састу-
пае смерці. Як і ў нізцы нашаніўскага класіка. Становіцца 
гераіняй, валадаркай, з чыіх абдымкаў не вырвешся. 

Паэт імкнуўся спазнаць яе, шукаў яе сляды, вызначаў 
іх колер. Атрымаўся адназначна (у яго надзвычай значны) 
чорны:

адно-ткі ён заўсёды існы – 
ЧОРНЫ колер –
першы і праўдзівы
сьлед сьмерці [7, с. 55].

Колер цемры, што столькі знакаў хавае. Гэта з трыпціху 
«Сьляды сьмерці», які прысвяціў свайму апошняму сябру 
паэту Толіку Брусэвічу. Прэпараванае мастацкай свядомас-
цю чалавечае цела, як на карцінах Сальвадора Далі, дзе з 
натуралістычнай падрабязнасцю і адначасна метафарычна 
выпісаны ўсе ягоныя складнікі, што прагнуць вырвацца на 
волю. Цела чалавечае як сістэма, дзе ўсё ўзаемазвязана, пера-
плецена, сціснута пэўнымі рамкамі, межамі. Фантазія паэта 
стварае хваравіта-жахлівы свет. Гэта ўжо ў другім следзе: 

пад абалонкаю нацятай скуры
схаваны мускулы
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што апляліся зьмеямі
вакол карэньня-костак
і прагнуь вызваленьня – 
прарваўшы вабны покрыў
выбухнуць фантанамі крыві
й аголенага мяса [7, с. 55].

Цэнральны верш у гэтым раздзеле «Спроба ідэнтыфі-
кацыі сьмерці». Няма тут жаху смерці. Яна толькі вобраз. 
Ёсць спроба з нейкага пэўнага пункту адліку вылічыць, 
убачыць, што ж адбываецца на той мяжы, у часе тае су-
стрэчы. Цікавая, удалая спроба стварыць тую новую рэаль-
насць з парадаксальным сутыкненнем розных вобразаў, 
думак. Сапраўды, неверагодная аддаленасць прадметаў, 
іх лагічная несупастаўляльнасць, (смерць – тралейбус) і 
ствараюць вобраз вялікай эмацыянальнай напружанасці і 
паэтычнай рэальнасці. Эпітэты вельмі «дакладна» (даклад-
насць тут таксама парадаксальная) характарызуюць стан 
сыходу:

сьмерць – гэта тралейбус
з патушанымі фарамі
і бяз сьвятла ў салёне
пусты тралейбус
нерухомы і стомлены
тлумам і мітусьнёю [7, с. 59].

Чалавек ад самага пачатку знаходзіцца ў гэтым тралей-
бусе. У абдымках смерці. Адно невядома, калі ён (тралейбус–
смерць) зрушыць з месца, каб праз рух перамяніцца з сваім 
адпаведнікам – жыццём. Бо пасажыр чакае руху, ён заўсёды 
падрыхтаваны, хоць і ніколі не ведае пра вызначаны яму час:

тралейбус
з шыльдаю «Сьмерць»
стаіць пасярод вуліцы
і я – ягоны пасажыр [7, с. 59].

Ідэнтычнасць жыцця і смерці – таксама скразны матыў 
кнігі. Бо ўсё пустата, цемра, нерухомасць, бо ўсе, заўсёды 
і ўсюды, даўно стамлёныя ад будзённасці, мітусні, якія 
знішчаюць усялякі сэнс і запаўняюць усё пустатою. Таму па 
розныя бакі жыцця адно і тое ж:
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там такое ўсё як і тут
проста
ў іншы павернута бок – 
мітусня
пустата
анічога цікавага [7, с. 54].

І выснова, якую якраз і мажліва зрабіць, адно знахо-
дзячыся на тым пункце адліку, што над усім, – усё марная 
марнасць: «аднолькава марныя / жыцьцё і сьмерць». Спа-
вядаючы эстэтыку сюррэалізму, Едрусь Мазько і аспрэчвае 
некаторыя яе асновы. Так, ён не абсалютызуе цудоўнае. Ён 
перафразоўвае сутнасць пастулата Андрэ Брэтона: «Няма 
нічога, апроч цудоўнага» на «Няма нічога, апроч пустаты».

І ў вершы (можна назваць яго «Малітва да цемры»), 
што завяршае раздзел «Яна», той жа матыў: жыццё і смерць 
заўсёды побач і гэткія ж бессэнсоўныя. Паэт пяе блаславен-
не цемры, бо яна пазбаўляе ад болю, ад фобіяў, жахаў, ро-
спачы, якія нясе святло. Бо яна і пачатак, і канец:

будзь блаславёнай
ад сёньня і назаўшы
цемра
зь якой пачалося
і скончыцца ўсё
існае [7, с. 63].

Назва апошняга раздзела «Яны» – вобраз шматаблічны. 
Гэта найперш сябры. Тыя, што прыйшлі ў ягонае жыццё ў 
Гародні. Сёння асабліва балюча чытаць верш «На дне» – 
Ахвярую гарадзенскім сябром. Як паэт-сюррэаліст, аўтар і 
прыводзіць сваіх сяброў на спатканне з загадкавай рэальнас-
цю, з надрэальнасцю. Але яна зусім не цудоўная, бо – тая ж 
пустата, якая замяняе сабою і час, і прастору: 

на дне
на самым-самым
сапраўдным дне
дзе ні ночы ні дня
ні вечара ні раніцы
мы спаткаемся там
на дне
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на самым-самым
сапраўдным дне [7, с. 79].

Аўтар якраз і знаходзіць, разумее дно як тое «месца» (бо 
зусім не месца, а нейкае новае прасторавыяўленне), дзе жыц-
цё і смерць, мінулае і будучае, рэальнае і ўяўнае зусім не 
ўспрымаюцца як супярэчнасці. Асноўны сінтаксічны прыём 
тут – паўтор сэнсава значных радкоў і ў пачатку, і ў канцы як 
бы строфаў, бо зразумела, што строфы не вылучаюцца. Той 
жа хаос вершабудовы, як і светабудовы, які, аднак, ад аўтара, 
творцы новае рэальнасці, патрабуе і новага парадку, новага 
сшчаплення кантэкстаў. Паўторы ў канцы страфы гэтак жа 
належаць і пачатку новай:  

на дне
на самым-самым
сапраўдным дне
і ў голаў
ня прыйдзе нікому з нас
спытацца ў сябе –
што мы робім
тут
на дне
на самым-самым
сапраўдным дне [7, с. 79].

Гарадзенскім сябрам Едруся Мазько быў Юрась Пацю-
па. Верш «Дарога» сэнсава мо самы складаны, загадкавы, 
дзе шлях паэта, быццам бы рознавектарны, але ўсё гэта – у 
глыбіні сябе, дзе адвечная незадаволенасць, пошукі, стомле-
насць: марудны пыл паўзе напрасткі / у мора, у лес, у мару 
/ марудны пыл стомленай дарогі. Не бяруся вычытваць гэтыя 
сэнсы. Па зразумелых прычынах. Адно нагадаю фінал вер-
ша, тое, што можна лічыць высновай: 

так
пыл – гэта дарога
дарога
якая скончыцца
ля прорвы [7, с. 73].

У найбольш светлых вершах герой патанае ў 
меланхалічных мроях, настальгіі па страчаным. Так, верш 
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«Саната ростані» перадае сум па даўнім, незваротным, па 
каханні. Абрамляючы твор словам дождж (яно тут вельмі 
дарэчы, бо гэта самая празрыстая (праз дождж відаць усё) 
і самая ненавязліва-кволая мяжа, якая можа паўстаць між 
людзьмі), паэт «замыкае», «адгароджвае» ёю светлы лірычны 
сюжэт. Наогул, улюбёны прыём паэтычнага сінтаксісу ў 
Едруся Мазько – кальцавая кампазіцыя, калі напрыканцы 
рэхам вяртаецца пачатак, які ўжо мае іншы сэнс. Дождж 
можа быць і жыццядайным, насычаць жывое, а можа «падаць 
атрутай», калі надыходзіць восеньская расстайная пара: 

гэты дождж
не схавае нас больш
пад адным парасонам
і вецер
згубіўся ў чаканні 
былога
а цягнік адышоў
і ў вакне тваім згасла
надзеі сьвятло
дождж [7, с. 70].

Зрэшты, вобраз дажджу ўсюды. У кожным раздзеле кнігі. 
Гэта суправаджальны матыў да ўсяго, што было. І будзе.

У чалавека Едруся Мазько было многа сяброў. У розных 
гарадох і краінах. Ён быў вельмі камунікабельным. А паэт 
Едрусь Мазько і ягоны герой быў надзвычай адзінокім. Та-
кое незвычайнае спалучэнне. Мо таму, што ведаў: усё змя-
няецца. І сяброўства таксама. Але як жа балюча і незваротна 
рвуцца і гэтыя, здавалася б, надзейныя, сяброўскія повязі, 
калі паўстае пытанне пра сутнасць. Кожны радок наступна-
га верша самастойная страфа, бо за лаканічнасцю фразаў 
– сэнсу вельмі багата. Ён і змяшчаецца ў гэтых падвоеных 
прабелах між радкоў. Чытайце:

сябры ад’язджаюць
мінаюць гады
сябры вяртаюцца
але ці сябры яны? [7, с. 71].

Яны – гэта і чужыя гарады. Якія любіў. Як Вільню, 
Львоў, Бельск, Люблін. Але, як усе гарадзенцы (не блытаць з 
тутэйшымі, што жывуць тут), кахаў адно Гародню. Гэтыя га-
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рады не былі чужымі. І таму, што там незваротна страчанае, 
але заўсёды прысутнае наша, як у Вільні. На якое няма жад-
най прэтэнзіі, а ёсць толькі ўсведамленне, што гэта наша. 
Таму так добра

блукаць сам-насам зь Вільняй
ігнаруючы Vilnius
проста блукаць
падсьвядома
сьцьвярджаючы Беларусь [7, с. 81].

І таму, што «жыве Беларусь», хай нават «побач з przecz», 
хамскім і жорсткім, як у Бельску. І таму, што далёкі, зусім 
нянаскі Люблін здольны так светла кранаць пачуцці, сваёй 
вытанчанай готыкай узняць позірк да неба. А прага вышыні 
– як прага чысціні, радасці, святла, была для яго асноўным 
вектарам:

старая вежа
дахам
каменем
шпілем
прагай вышыні
вітаецца з небам [7, с. 77].

Але найперш таму, што ў гэтых гарадох пачуваўся воль-
ным. Супрацьлегласцю ім – «пануры Менск», недарэчна, не 
па-беларуску гіганцкі, халодны, «расьцягнуты / як крык нямы 
/ канаючага воя». За ўсіх гарадзенцаў вельмі дакладна выказаў 
стаўленне да Менску. Які, аднак, як усе выклятыя і асуджа-
ныя Небам на знішчэнне месты, здольны быць выратава-
ны хоць бы праз аднаго праведніка. І самыя справядлівыя 
выканаўцы вышэйшае волі «Панскія анёлы» аніяк не могуць 
не заўважыць яго. Спрадвечная біблейская гісторыя. Алюзію 
і сапраўды даволі часта скарыстоўвае паэт: 

аднак
ў апошнюю хвіліну
успомнілі яны
што ў гэтым горадзе
жывеш
і ты
і ўзышло над горадам сонца [7, с. 80].



338

Ала Петрушкевіч    Старонкі  Гарадзеншчыны  літаратурнай 

Зрэшты, у тым горадзе зусім не адзінкі тых, хто здоль-
ны стацца выратаваннем. Таму – заўсёды свяціць там сонцу. 
Гэты менскі верш ахвяраваны сябру Зміцеру Санюку.

 «Займеннікі» – гэта не проста кніга, а папярэджанне, 
прадказанне, развітанне. Зрэшты, так бывае хіба заўсёды з 
творамі сапраўдных паэтаў: пасля іх сыходу пачынаем ба-
чыць і разумець, што яны ўжо ўсё ведалі, што ў іх радках усё 
было выказана. Толькі справа ў тым, што ведалі, не ведаючы, 
бо той неспазны Нехта падказваў, дыктаваў ім, вадзіў іхняю 
рукою. Так, у раздзеле «Я» ў вершы «...нечаканы дотык» да 
дробязяў дакладна (супадаюць час сутак, «дыягназ») абма-
ляваны сыход паэта:

нечаканы дотык
страсянула цела
і болем працята сэрца
і ў шарую гадзіну
сонечны дзень перайшоў [7, с. 23].

Такім бачыцца і верш «Прадвызначанасць» з раздзела 
«Ён», бо ён, горад, і сапраўды стаўся месцам сыходу і адзіным 
сведкам. Але людзям нішто не можа быць вядомым, аж па-
куль не спраўдзіцца. Як незразумела тое вулічным лямпач-
кам, бо ўключае іх не анёлак, які запальвае свечку, а людзі:

Бяззорнаю ноччу анёлак
запаліць над горадам сьвечку...
і ніводная з вулічных лямпачак
не зразумее,
што сьмерць прыйшла [7, с. 43]

Прыйшла, каб спраўдзіць тое, што заўсёды было зако-
нам: яна мацней за ўсё, мацней за каханне.

Перачытваю кнігу Едруся, разумею, чаму яе не было ра-
ней. У вершах ён заўсёды быў не тут, не з людзьмі. Таму і не 
выйшла гэтая кніга пры жыцці, бо было б цалкам відавочна, 
што глядзіць ён на жыццё ўжо даўно з іншага вымярэння, 
ужо ведае, што там, а тутэйшае асэнсоўвае праз каштоўнасці 
таго. І ўжо даўно абранніца ягоная смерць. А разуменне гэ-
тага заўсёды мусіць прыходзіць пасля. 
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Роздум пра кнігу Анатоля Брусэвіча

«Падаю ў неба»

Кніга ўпала ў ваду. Чыстую, калі зблізу, і чорную, калі 
здалёк. Такая вада – штучная рака-возера ля санаторыя «Ра-
дон», што на Гарадзеншчыне. Вада пакінула на згібе кнігі 
знак-малюнак жаўтаватага колеру з карычневай акаймоўкай. 
У той вадзе адбіваецца неба. Адбылося своеасаблівае пры-
цягненне, мажліва, справакаванае назвай кнігі.  

Анатоль Брусэвіч – цікавы і, відавочна, апошні прадстаўнік 
той кагорты гарадзенскіх творцаў, што яскрава заявілі пра 
сябе на пачатку дзевяностых. Што эксперыментавалі ў 
паэзіі, стваралі творчыя суполкі (да прыкладу, верш-гурт 
«Дыяген»), але заўсёды аберагалі сваю асабістую прастору, 
шанавалі мастакоўскую волю, таму, зрэшты, і заставаліся на 
адзіноце ў найноўшым айчынным літаратурным працэсе. 

У аснове паэзіі Анатоля Брусэвіча, па вызначэнні 
літаратуразнаўцы Ігара Васільевіча Жука, – дуэль дзвюх эстэ-
тык. Класічнай беларускай літаратуры нашаніўскай пары з 
яе пакланеннем красе, светласці, апалагетам якой Максім 
Багдановіч – «госць з высокага неба» (Аркадзь Смоліч), і дэ-
кадансу, што выразна заяўлена яшчэ ў першай кнізе паэта 
«Дуэль»:

Дуэль паміж жыцьцём і самагубствам
Хто выйграе – ня ведаю пакуль.
Два сэкунданты – розум мой і глупства.
Не ведаю, хто выйграе пакуль [8, с. 86]. 

 Тут выказана і эстэтычная, і жыццёвая пазіцыя аўтара. З 
аднаго боку, апалагетыка жыццю, дзе ўсё ўладкавана, дзе ўсё 
разумна і прыгожа. Недарэмна ж секундантам жыцця розум. 
З другога – распад, разлад, самагубства, тое, што пазбаўлена 
рацыянальнай асновы. Акрэсліваецца праблема выбару, 
калі выбар, на першы погляд, не залежыць ад волі асобы, ад-
бываецца безадносна да яе жаданняў. Калі невядомы вынік, 
што падкрэсліваецца радковым паўторам. Але гэта толькі на 
першы погляд, бо секунданты, розум і глупства, аднолькава 
належаць асобе, гэта два бакі цэласнага і цэльнага.

У той час малады паэт (першая кніга выйшла, калі Ана-
толь Брусэвіч вучыўся ў школе), як адзначыў знаны дас-
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ледчык літаратуры Гарадзеншчыны Аляксей Міхайлавіч 
Пяткевіч, «настойліва шукаў сябе ў слове.., давяраючы 
натуральнасці юнага светаадчування, якое нараджае про-
стыя і шчырыя, а часта надта арыгінальныя, паэтычна не-
чаканыя адбіткі жыцця» [9, с. 86]. 

Лірычны герой паўстае ў вобліку героя-вандроўніка, 
мэта шляху якога высокая – неба, таму і страты адпаведна 
вялікія – сяброўства, блізкіх людзей. Або назіральніка, які 
свядома выбірае пазіцыю збоку ці над схваткай, які проста 
чакае:

Па дарозе на неба я ўбачыў палац,
Ля якога стаялі маленькія людзі.
Я туды не пайшоў, а застаўся чакаць,
Каб дазнацца нарэшце, што з гэтага будзе [8, с. 7].

Наогул, матыў адстароненасці, калі герой старонні 
наглядальнік, што шмат страціў, сустракаем у многіх вер-
шах першага зборніка: «Трыялет», «Я шукаў чалавека…», 
«Ціха крочу па белым парку…» і інш.

Адзін з асноўных матываў, што характэрны эстэтыцы 
дэкадансу, разгубленасці, няўпэўненасці і няпэўнасці ў 
варожым чалавеку свеце, у паэзіі Анатоля Брусэвіча амаль 
адсутнічае. Ягоны герой – асоба ўпэўненая ў сабе, варожае 
акружэнне па-за ім. Ён глядзіць на зямны свет з вяршыні, 
куды імкнецца, якую сам і стварыў. Адпрэчвае здрабнелае 
зямное існаванне, якому недасяжныя вяршыні, напоўненыя 
таямніцай нябеснай (размова не ідзе пра хрысціянскія ма-
тывы). Але адначасна застаецца цікавасць да жыцця ва ўсіх 
ягоных праявах, апроч мізэрнасці, непасрэдны ўдзел у яго-
ных вабнасцях.

Пошук сябе, самаідэнтыфікацыя сябе ў сабе, самато-
еснасць – на гэтым шляху ў паэта адбывалася адмаўленне 
традыцыі, што ўзнікла ў нашай літаратуры з часоў Максіма 
Гарэцкага, калі матыў раздваення душы стаў вызначальным 
у творчасці многіх аўтараў. Гэта адмаўленне ў паэзіі Анато-
ля Брусэевіча выказана даволі арыгінальна:

Я сам сабе ня вораг і ня сябра.
Шкада мне адзінокую душу.
Я зневажаю сам сябе нахабна.
І доўга прабачэння не прашу.
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Я сам з сабой, і разам нам – цудоўна…
Я – гэта я, а можа я – ня я?
Ня ведаю, хто з нас і ў нас галоўны…
Не раздваілася душа мая [8, с. 8].

Уражанне лёгкасці, з якою аўтар гуляе словамі, толькі 
знешняе, бо размова ідзе пра сур’ёзныя, значныя рэчы. 

І ўжо ў самой назве другой па ліку кнігі «Падаю ў неба» 
выразна прагучала сумяшчэнне і супрацьстаянне распаду 
і ўзвышэння. Насупраць звычнаму, прынятаму: узляцець у 
неба ці ўпасці з неба. 

Многія вершы пабудаваны па гэтай схеме, калі спалу-
чаюцца вобразы, матывы розных эстэтык. Да прыкладу, 
верш «Дзень нараджэння паэта» – яшчэ адна своеасаблівая 
разгадка загадкі Максіма Багдановіча гарадзенскім паэтам. 
Дэкадэнцкія матывы: распад, змрочнасць, бруд, чарнеча, 
безнадзейнасць – запаўняюць паэтычную прастору. Ні ад-
ной светлай ноты, ні светлай фарбы, ні светлага пачуцця:

Мутнае вока зімовага неба
Плакала сьнегам.

Брудныя пальцы вуліцаў гораду
Стыглі ад холаду.

Дым з чорных комінаў знакам бясконцасьці
З жалем узносіўся.

Дрэвы стаялі, як духі ці прывіды,
Мёртвыя нібыта [10, с. 24].

І як цуд, як светлы прамень, што прабіваецца з змрочна-
га зімовага неба, прышэсце Богам дадзенага Паэта ў змярц-
велы свет, каб сваёй прысутнасцю аднавіць тут красу. Апош-
няя страфа, выдзеленая графічна, супрацьпастаўлена ўсім 
папярэднім. Рашучае «але» ў яе пачатку рэзка перакрэслівае 
безнадзейнасць, а эпітэт «цудоўная» падкрэслівае эстэтычна-
ўзвышанае, што заключае ў сабе галоўная падзея гэтага дня: 
«Але ўсё роўна цудоўная дата – // сьнежня дзевятага».

Адзін з цэнтральных вершаў, таксама пабудаваных па 
прынцыпе су- і супрацьпастаўлення розных эстэтычных 
з’яваў,  – «Маніфест дэкадансу». У ім аўтар заяўляе пра ад-
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метнасць сваіх мастацка-эстэтычных прынцыпаў. Сэнсава і 
інтанацыйна верш дзеліцца на дзве часткі: у першай апалаге-
тыка адметнай, «некласічнай» красы, бо выяўляецца яна праз 
падзенне (але якое!), а не ўзвышэнне, у другой адмаўленне 
нізкага, бруднага, прымітыўнага. Супрацьпастаўленыя ня-
спешны, размераны рытм першай, бо кожнае слова нясе 
высокі, вартасны сэнс (у першым радку наогул нельга вылу-
чыць галоўнага слова, бо галоўныя – усе), і рэзкая, што абры-
ваецца на кожным слове, інтанацыя другой:

Падаць таксама трэба прыгожа,
Як падаюць цені, як падаюць промні,
Як падае ў неба касьцельная готыка,
Як позірк спадае ў бяздоньне.
Падаць трэба прыгожа.
Але не так, як плявок ці акурак,
Як вы, паэты-збачэнцы і блазны.
Падаць трэба, нібыта віхура,
Што змятае ўсё, апроч дэкадансу [10, с. 29].

Анатоль Брусэвіч – гарадзенскі паэт. Маецца на ўвазе не 
месца нараджэння ці сталага жыхарства. Гэта іншае. Такіх 
адзінкі. Нават калі яны раптам з’язджаюць, усё роўна за-
стаюцца гарадзенскімі паэтамі. Як Юрась Пацюпа. Гэта 
як наканаванне. Але высокае. Далучанасць да душы гора-
да, адчуванне ягонага рытму, уменне ўзняцца на ягоныя 
наднёманскія кручы, каб адтуль многае ўбачыць, і сысці 
ў даўно знішчаную Швейцарскую даліну да змарнелай, 
але жывой Гараднічанкі. Гародню не выбіраюць, выбірае 
яна. І калі яна выбера кагосьці, то вяртацца сюды мусіш. 
Матыў вяртання ў Гародню – гэта вяртанне да сябе, да сва-
ёй тоеснасці, пад надзейную ахову, а што можа быць больш 
прыемным. Пра тое ў адным з даўнейшых вершаў паэта «Га-
родня», што ўвайшоў у другую кнігу:

Прыемна вярнуцца ізноў у Гародню
апошнім аўтобусам ноччу.
Над горадам месяц, нібыта паходня,
і зоры – Анёлавы вочы [10, с. 4].

Не ведаю, адкуль у творы Анатоля Брусэвіча гэты прыго-
жы астральны вобраз: ці то ўплыў паэзіі Наталлі Арсенневай 
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(згадаем: у яе раннім вершы «Вячорнаю парою»: «Зоры – вочы 
малых засмучоных анёлаў» [11, с. 29]), ці адна і тая ж паэтыч-
ная хваля кранула ў розныя часы гэтых розных беларускіх 
паэтаў. 

Але стасункі з Гародняй не бываюць роўнымі, гдадкімі. 
Так, часцей, гэта пачуццё, што нагадвае каханне з першага 
позірку, але, як і ў сапраўдным каханні, перапады, узрывы 
адбываюцца нярэдка. Калі цемра засланяе святло, калі ле-
дзяны холад, калі маркотная адзінота, пустэча пануюць у 
душы. На першы план у іншым, нядаўнім, вершы «Гарод-
ня» ізноў выступаюць дэкадэнцкія матывы. І горад паўстае 
чужаніцай, але гэта родны горад, які адначасна выклікае ў 
душы каханне і нянавісць:

Такімі хвілінамі можна
любіць  і ў той час ненавідзець,
нібыта жанчыну, свой горад,
знаёмы і разам чужы [10, с. 46].

Тут паўнапраўным гаспадаром, ці то ідалам, ці то Бо-
гам, які варты пакланення, магутны дух правінцыі, пра 
што з вуснаў гарадзенцаў гучыць з вялікім гонарам, бо 
правінцыйнасць тут адметнага складу.  Як адзінага ў нашай 
краіне каралеўскага места. У яшчэ адным вершы-маніфесце 
«Мілы мой сябра…», ахвяраваным паэту Едрусю Мазько, 
сцверджана як дадзенасць звыш і адначасна знойдзенасць 
праз свой досвед асобы і творцы жыццёвая пазіцыя, у якой 
між іншага, прывіднага, зменнага (пыл, вецер) дамінуе гэты 
дух правінцыі:

Згубная справа –
«лева» і «права»,
лепей па цэнтры
жыць і маліцца
духу правінцыі,
пылу і ветру [10, с. 43].

Матыў гульні – адзін з скразных у паэзіі Анатоля 
Брусэвіча. Гульня, якую герой успрымае як жыццё, а жыццё 
ператварае ў гульню. Часам жыццёвыя скрушныя імгненні 
вытыркаюць, нібы дзіды, раняць, але гульня злагоджвае 
гэтыя раны. Лёгка мяняе месцамі творца жыццё і смерць, 
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згодна з той жа гульнёй, без трагедыйнага надрыву, калі 
відавочныя праявы абсурду. Шукае і знаходзіць, калі паэту-
актору можна даць веры, акавіту – асалоду, і:

Яна, адзіная на сьвеце,
чытае думкі па вачах,
а потым скажа: «Сьпі, паэце».
Ды толькі той памёр на днях [10, с. 37].

Праўда, часам з’яўляецца стома і расчараванне ад 
празмернасці гульні, ад разумення, што жыццё і тэатр роз-
ныя рэчы і не заўсёды дазваляецца беспакарана блытаць іх, 
перастаўляць месцамі, прапаноўваючы жыццю свае сюжэты. 
Аўтару ж заўжды няпроста, калі ягонае тварэнне адкінута:

Іграць жыццё ня так складана,
як непрыемна і нязручна.
Я адыду, але балюча
за мой тэатар зруйнаваны [10, с. 6].

З той жа гульні жыццёвымі рэаліямі перафарбоўка 
рэчаў у нязвычныя колеры, калі традыцыйны нічога не ска-
жа і трэба ўбачыць у з’яве, прадмеце іншы змест менавіта 
праз іншы колер: жоўты верас, дымэдролавы туман,  белыя 
краты. 

Эратычныя матывы, якіх багата ў кнізе, – гэта таксама 
даніна дэкадансу і таксама для іх адлюстравання абрана 
гульня. Герой-каханак – тое ж дзіця, якое асвойвае свет і 
праз дотык, калі абавязкова крануць рукамі, паспрабаваць 
на смак, удыхнуць водар. І жаднай разбэшчанасці, бо эро-
тыка такая легкавейная, светлая, калі цела жанчыны як му-
зычны інструмент, крані які – і загучыць музыка, як чысты 
ліст паперы, дзе пішуцца радкі вершаў («Сонца акурак дат-
лее…»). Мяркуецца, што і тут Анатоль Брусэвіч ідзе ўслед за 
Максімам Багдановічам, які, як слушна адзначыла даслед-
чыца класічнай беларускай літаратуры Ірына Багдановіч, 
«прыгожа «справіўся» з дэкадансам, стварыўшы некалькі 
натуралістычна-эратычных вершаў… Яго эстэтызацыя эра-
су была прыгожым беларускім эпізодам у еўрапейскім дэка-
дансе, які сведчыў, што нічога недаступнага для беларускай 
паэзіі на пачатку ХХ ст. ўжо не існавала» [12, с. 181].

Яна, гераіня, каханка, у вершах Анатоля Брусэвіча 
шматаблічная: цнатлівая ў сваёй мілай разбэшчанасці 
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(«Брунэтка»), далёкая і блізкая, бо таксама творца, паэтка 
(«Схіляю голаў перад Вамі…»), часам узвышаная да сімвалу 
спрадвечнай зямной красы, калі жанчына  і зямля – гэта адна 
і тая ж дасканалая песня:

Мне ціхім голасам дзявочым
пяе спрадвечная зямля [10, с. 38].

У апошняй па часе публікацыі нізцы «Віно твайго цела» 
ў беластоцкім часопісе «Тэрмапілы» матыў атаясамлення 
зямлі і жанчыны прагучаў асабліва выразна (верш «Жанчы-
не»). Паэт вылучае тое, што аб’ядноўвае: краса, прыцягаль-
ная моц, разнастайнасць, ад чаго нельга ўцячы, што здзіўляе 
і захапляе, зваблівае і зводзіць, дае жыццё і пазбаўляе яго. 
Жанчына і зямля – гэта першапачатак, куды зяўсёды вярта-
ецца вечны вандроўнік мужчына:

Ты – як Зямля.
Той, хто бяжыць ад цябе,
Бяжыць, каб зноўку вярнуцца
Туды, адкуль пачынаў уцёкі [13, с. 115].

А яшчэ яна, гераіня, – гандлярка. Арыгінальна нама-
ляваны матыў гандлярка і паэт у вершы Анатоля Брусэвіча 
«Балада», абазначаны яшчэ ў нашаніўскай літаратуры 
Максімам Гарэцкім. Заяўляючы жанр, паэт выкарыстоўвае 
той жа элемент гульні, бо нічога баладнага ў вершы няма, 
апроч прадказальнага фіналу – развітання, у якім узнікае 
абавязковы вобраз злога лёсу-разлучніка. Калі адкінуць 
іранічны тон і значны падтэкст траты сябе, свайго жыцця 
на танныя прыгоды, то гэта хутчэй гарадскі раманс. Гумар, 
аднак, настоены на смутку, дамінуе ў творы. Жыццё і кахан-
не як лёгкая прыгода, прыцягненне несумяшчальнага, што 
можа быць толькі часовым, нетрывалым, выпадковым:

Ён быў паэт – слуга банальных словаў.
Яна – гандлярка цнотай і распустай.
Іх звёў ня лёс, а толькі выпадковасць, 
Таму яны зыходзіліся ў густах  [10, с. 22].

Пяру Анатоля Брусэвіча падуладны мастацкія выкш-
талцонасці, паэт цікава і, падаецца, лёгка эксперыментуе з 
паэтычнай страфой. Стварае акравершы («Стыне вечар…»), 
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акратэлевершы («Святлана»), і нават мультыакравершы 
(«Свабода»). Дарэчы, апошні верш увайшоў у зборнік «Верш 
на Свабоду», што стаўся вынікам цікавага творчага праекту, 
засведчыў пра імкненне беларусаў убачыць сваю краіну «са-
лодкай зямлёй свабоды» (С.Ф. Сміт). У гэтым творы, зробле-
ным, падагнаным да канону формы, уражвае сапраўдная 
віртуознасць, нязмушанасць, калі словы лёгка выплываюць 
з аднаго гукавога цэнтру, каб гэтак жа лёгка аб’яднацца ў 
сэнсавы цэнтр-знак:

Сон сплывае срэбнаю слотаю,
Выспы восеньскіх вокнаў вось-вось
Апякуць агнявымі агорткамі
Бесклапотную безліч бяроз.
Одум оргіяў, ордэны, ордэры,
Дагараючы джаламі дробнымі, 
Адраджэння абвесцяць анонс [14, с. 16].

Чытачу зразумелая алюзія на адзін з мітаў савецкага 
літаратуразнаўства, звязаных з імем Янкі Купалы, з ягоным 
быццам бы ратаваннем тым, хто непасрэдна прыспешваў 
знішчэнне вялікага паэта. Гісторыя гэтая і сапраўды 
ўяўляе сабой бяздумную оргію, на чым сёння нарэшце 
пастаўлены крыж.  

Згадаем акратэлеверш «Гітара», прысвечаны знакамітаму 
гарадзенскаму гітарысту Уладзіміру Захараву. Галоўны во-
браз – стрыжань, цэнтр твора і адначасна – далікатны абрыс, 
што абрамляе паэтычную прастору, адбіваецца сам у сабе і 
гучыць. І праз гук, першапачатак якога эмоцыя, праступа-
юць спачатку далікатныя, няяркія колеры, затым гэткія ж 
абрысы, каб намаляваць карціну іншасвету, дзе пануе му-
зыка, дзе няма ні пачатку, ні канца, дзе пасялілася вечнасць. 
Гэты верш – імпрэсіяністычны абразок, намаляваны адна-
часна словам, гукам, фарбай:

Гукаў крыштальна-бурштынавы высціг
Іншы сусвет, іншыя выйсці
Тонкай журбы дыямант.
Але ж на сэрцы не шэрая фарба,
Рэзкіх кантрастаў суцішыўся варвар
Альфы, амэгі – няма [10, с. 28].
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Заяўленае ў назве апошняй кнігі спраўджваецца напоў-
ніцу. Падаць у неба – гэта прыгожа. Бо гэта адрачэнне не 
ад жыцця з ягонымі  разнастайнымі праявамі, а ад зямно-
га бруду. Бо гэта ачышчэнне праз далучанасць да высокага, 
нябеснага праз адрачэнне ад усялякіх, створаных людзьмі, 
ідэалаў і правілаў. Гэта шлях апошніх рамантыкаў і адна-
часна дэкадэнтаў. Яго і прапануе гарадзенскі паэт Анатоль 
Брусэвіч:

Людзі ня могуць пападаць у неба,
маючы крылы віны,
падаюць толькі нашчадкі Венэры,
праўнукі бога вайны [10, с. 36].

«У ЖЫЦЦІ Я ЛЮБЛЮ ХАРАСТВО»: 
ПАЭЗІЯ ГАННЫ АЎЧЫННІКАВАЙ

У беларускай літаратуры з’явілася яшчэ адна пяснярка 
красы, яшчэ адна паэтка восені, што годна выглядае ў пры-
гожай трыядзе: Наталля Арсеннева, Таццяна Сапач, Ганна 
Аўчыннікава. Яна аўтарка адзінае паэтычнае кнігі «Ад за-
чыненай брамы», якая выйшла ў Гародні ў 2011 годзе.

Ад зачыненай брамы – матыў, які паэтка вызначыла 
галоўным. Ствараючы вокладку, мастак таксама імкнуўся 
па-свойму адлюстраваць яго. А тая сімвалічная постаць 
адзінокага чалавека на гарадзенскай вуліцы пад капелю-
шом у чорным паліто, пэўна, не адной мне нагадала постаць 
Юры Гуменюка, паэта, духоўна блізкага маладой аўтарцы. 

Галоўны матыў выразна прачытваецца ў вершы «З 
глыбіні», калі з самае глыбіні душы творцы, такое пяшчотна-
шчырай, багатай, бо ёй адкрытыя нябесныя скарбы 
(«брыльянтамі свеціцца неба»), сыходзіць разуменне свайго 
адметнага шляху, дзе шмат раздарожжаў, скрыжаванняў і 
ўкрыжаванняў, але годна пройдзенае, пераадоленае ўрэшце 
прывядзе да святла: 

Ад жалезнай зачыненай брамы
Да святла – лабірынты дарог,
І адна стане шчыраю самай.
Ля жалезнай зачыненай брамы
Толькі я, адзінота і Бог [15, с. 31].
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За зачыненай брамай тое, што было з чалавекам да яго-
нага з’яўлення на свет. Тое, што было з творцам да ягонага 
ўсведамлення свайго паклікання. Ён пачынае ўсё адпачатку, 
сам, падтрыманы толькі ласкаю Божай.  І, урэшце, тое, што 
было з жанчынай да сустрэчы з каханнем. Разумеючы гэта, 
гераіня мусіць прайсці наканаванае, прайсці свой шлях, у 
якім скрыжаваліся нябеснае святло і пакуты жывога жаноча-
га сэрца: «Не спявай маю песню, не трэба. // Дзе яднаюцца сэрца і 
Неба, // Я павінна сама даспяваць» [15, с. 31].

 І вось той шлях пачаўся. Матыў трансцэндэнтнага пада-
рожжа пераходзіць з верша «Кафка», дзе ўжо праз назву па-
значана паратэкстуальнасць твора, у верш «Шукаю ў жыцці 
сваім блізкіх і родных…», што на тым жа старонкавым разва-
роце. Як ролевы герой першага верша, цела К. «падыходзіць 
да Замка // І не можа прайсці праз яго», так і лірычная гераіня 
другога не здольна сягнуць у тутэйшы варыянт Замка – 
гарадзенскі, да якога шлях-блуканне цяжка пераадолець:

Шукаю ў жыцці сваім блізкіх і родных,
Але заблукала на вулках сама.
Няўтульныя хмары вісяць над Гародняй –
Для іншых, магчыма, тых хмараў няма [15, с. 23].

Наогул, Гародня – радзінны, улюбёны горад, ніколі 
не прысутнічае ў паэзіі  Ганны Аўчыннікавай толькі фо-
нам, месцам лірычнага дзеяння. Гэта нават не вобраз гора-
да ў звычайным значэнні. Гародня напоўнена адметным, 
прывідна-ілюзорным зместам, у якім выразна выступаюць 
знакавыя аб’екты. Такую паэтычную інтэрпрэтацыю сэнсу 
назвы прапануе аўтарка:

Гарадзень, гарадзіць, агароджа,
Агароджаны 
Сіні туман.
Засынае на варце Каложа,
Склаўшы крылы на росны дырван [15, с. 27].

Гераіня паэткі наколькі гарадзенская, настолькі не зам-
кнутая ў гэтай самадастатковай, але ўсё ж абмежаванай пра-
сторы. Паратэкстуальнасць, дыялог з сусветнай культурнай 
традыцыяй характэрны творчасці Ганны Аўчыннікавай. Ча-
сам перажытае, глыбінна-патаемнае кампазіцыйна абрам-
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ляецца літаратурна-знакавым, пазнавальным. Так, яе «Пес-
ня 4» падзагалоўкам і фінальным акордам мае «Vita nuova», 
чым паэтка не толькі вітае новае жыццё, што пачынаецца ад 
той жа зачыненай брамы, але і скіроўвае абазнанага чытача 
да «La Vita Nuova» Дантэ.

У кнізе мноства алюзій на біблейскія матывы. У вершы 
«Пад флейту ветранага рання…» праступае сімвал чары, 
калі творыцца таямніца прычасця віном кахання. Але ў 
святую чару любові дамешваецца атрута. Чара ўзнімаецца 
ізноў. І прызначэнне яе ўжо іншае – забыццё: 

Пад флейту ветранага рання
Спявае рэквіем трысцё.
Пілі мы ўчора за каханне,
А сёння п’ем за забыццё.
Для песень ветранага ранку
Любоў, знявага – ўсё адно.
Зеленавокая каханка
З атрутай змешвае віно [15, с. 20].

Матыў Вялікага Суда і надзея на дараванне граху, вы-
купленага любоўю і пакорай, гучыць у паэтычным сшыт-
ку (тэтра) «Каложа». Вось жа, гэтае месца сталася сапраўды 
Паклонным для многіх гарадзенскіх аўтараў, намоленае 
і стагоддзямі ў сценах і каля сценаў старажытнае святыні, 
і шчырым паэтычным словам. Сёння яно ўкладзена ў вус-
ны маладой гарадзенскай паэткі. Бо, пагодзімся з рэдак-
тарам кнігі Анатолем Брусэвічам, мастацтва для Ганны 
Аўчыннікавай – гэта «рэлігія, вера ў святую моц Слова» [16, 
с. 4]. Справядлівасць таго Суда заснавана на любові і літасці, 
а вынік яго – аднаўленне:

Калі пачнецца Суд,…
І страчаны Сусвет
Паўстане ў новай сіле,
Душа і цела
Звяжуцца нанова –
Дай мне пачуць Твае святыя словы:
«Дарую грэшным,
Бо яны любілі» [15, с. 34].

І ў гэтым вершы, і ў многіх іншых паэткай творыцца 
глыбінны дыялог. Услед за даследчыкамі лірыкі Ахмата-
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вай адзначым: «Неабходна памятаць, што перад намі не 
вобраз закончанага дыялогу, а адна з яго стадый, якая пра-
цякае зараз, у цяперашнім часе. Гэта стварае «адкрытасць» 
дыялагічных установак, уключанасць яго ў жыццёвы кан-
тэкст, інспіруе адказы адрасата» [17, с. 34]. Такі чаканы адказ 
і інспіраваны ў фінале трэцяй квадры «Каложы». 

Часцей за ўсё дыялагізм выкліканы жаданнем пачуць ці 
быць пачутай, рэалізаваць сваё, часам гарэзна-наіўнае жа-
данне. Так у вершы «Ноч на Каляды», дзе патрэба сумоўя 
выступае адзіна мажлівым выйсцем з замёрзла-абмежаванай 
прасторы. Зважаючы на маналагічнасць лірыкі, яшчэ раз 
падкрэслім, што тут маецца на ўвазе так званы «ўнутраны 
маналагізм», слова, звернутае да сябе праз іншага.

Верш «Меланхолія» – таксама дыялог, сустрэча гераіні 
з сабою як з іншым. Бо яна ўжо іншая, з іншым досведам 
існавання. Адбываецца гэта незвычайнае дзейства ў знака-
вым месце, «у самай цудоўнай кавярні», калі рэалізуецца, па 
словах Бахціна, «абсалютная эстэтычная патрэба чалавека ў 
іншым» [18, с. 34]. Аднак гэтым іншым ніяк не можа быць 
нехта існуючы ў кантэксце верша (ролевы герой), бо ён па-
рушыць гармонію сузірання знешняга і ўзірання ў сябе, 
што прывядзе да разбурэння цэласці. І таму ім становіцца 
даўняе «я», што вядзе дыялог з «я» сённяшнім. Такім чынам 
атрымліваецца «сябе самога падвесці пад гэту катэгорыю 
(другога), каб убачыць сябе як момант знешняга адзінага 
жывапісна-пластычнага свету» [18, с. 33]:

Ніхто не пытае, чаму я 
Прыходжу сюды ў адзіноце,
Ды кожную раніцу нейкі 
Завязваецца дыялог.
Мне, пэўна, ў жыцці не хапае
Абыякавасці 
Далікатнай,
Што ўсе называюць свабодай,
Ды гожай аддаленай мары,
Якая не страціць мяне [15, с. 21].

Дыялог і ў вершы «Я трызніла каханнем…», у якім 
гераіня «распадаецца» на «я» і «ты», каб усё расставіць на 
свае месцы: даўні ўчынак (мроя пра каханне), наступствы 
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(«жыццё дало ўрок»), высновы («даволі летуценнасці»), праца 
над памылкамі («разлічваю старанна кожны крок»). Але гэты 
«разлік», як усё разумова-спраектаванае, не можа быць на-
туральным складнікам жыцця сэрца, любоўнага сюжэту, дзе 
заўсёды прыярытэт мае надрыўна-эмацыянальнае:

А раны не знікаюць… Ці не рана?
Усмешка, захапленне, горкі змрок [15, с. 11].

Між самотна-сцішанае лірычнае плыні дысанансам гу-
чыць верш «Абы не было вайны». Але ж і з збалелага сэр-
ца песняра чыстае красы сто гадоў таму вырвалася: «Народ, 
Беларускi Народ! // Ты – цёмны, сляпы, быццам крот…» Тое ж 
адбылося і з Ганнай Аўчыннікавай, дзе той жа боль і з тае ж 
нагоды: 

Жалезную моц Пагоні
На кветкі і каласкі
Змянілі! Сядзяць на троне
Вар’яты-кіраўнікі,
Нашчадкі стаптанай мовы,
Ганебных часоў сыны! [15, с. 28]

Праз назву, што рэфрэнам гучыць у вершы і сімвалізуе 
сабою прымітыўную «філасофію» тутэйшага замшэлага 
канфармізму, перададзены пратэст, крытычна-іранічнае 
ўспрыняцце юнай асобай гэтага забойчага аргумента на ка-
рысць вечнага маўчання і пакоры.

Наогул, у гэтай прыгожай юнай паэткі моцны маральна-
этычны грунт, бескампраміснасць да фальшу, разуменне 
высокай ролі творцы, адказнасць за слова прамоўленае. 
Яна выступае годным прадаўжальнікам нонканфармісцкай 
традыцыі, запачаткаванай гарадзенскімі творцамі пачатку 
90-х гадоў мінулага стагоддзя:

Той, хто паэт, – назаўсёды ў палоне,
Бо незаўважна
Кожнае слова, што вымавіш сёння,
Каменем ляжа.
Дзеляць бясконца цябе між сабою
Воля і краты.
А калі песняй слугуеш сваёю –
Гэта ёсць здрада! [15, с. 30]
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І калі раптам гэта пазіцыя выяўляецца праз даволі гуч-
ную дэкларацыю, як у прыведзеным пачатку верша, то 
ўраз жа змяняе сваё гучанне, сыходзіць у сферу далікатна-
інтымную, асабістую. Вельмі нагадвае гэта шлях, прапана-
ваны калісьці Наталляй Арсенневай, – над схваткай:

Песні Самоты ці Песні Кахання –
Знакі на лёсе.
Словы мае – гэта шлях у змярканне,
Так, як і восень [15, с. 30].

Але галоўнае ў кнізе – каханне. Усёабдымнае, якое і 
ёсць само жыццё. Яму марна супраціўляцца, яго марна ад-
прэчваць, яно і прымаецца як найвялікшы нябесны дар, 
бо, з’яўляючыся, асвятляе ўсё вакол, і як незагойны боль, 
бо не лёсавана простае шчасце тым, хто далучаны да Неба, 
бо прывід растання ад самага пачатку неадступна крочыць 
побач. Каханне – мара, калі адбываецца ўзвышэнне пачуц-
ця да нябеснае красы і светласці. Аж да растварэння, да 
самазнішчэння, да  пераўвасаблення ў прывіднае:

Я застаюся дажджу лёгкім дотыкам,
Рэхам, якое блукае між часу,
Пад вітражамі высокае готыкі
Ціхай малітваю – і дысанансам,
Песняй, напоўненай слёзнай трывогай,
Смехам, які не згасае ў журбе…
Бог паяднаў нас адною дарогай,
Свет чалавечы і Боскі – ў табе [15, с. 53].

«Песні кахання», што ўвайшлі ў другі раздзел кнігі, – гэта 
сыграная на высокай, чыстай, болева-трагедыйнай ноце но-
вая гарадзенская «Песня песняў», напоўненая малітоўнай 
удзячнасцю за дараванае пачуццё. 

Звернем увагу на вобраз восені – скразны ў паэзіі Ган-
ны Аўчыннікавай. Восень паўстае ў разнастайных вобліках. 
Ужо ў першым вершы кнігі з восеньскай назвай «Імжа», якая 
ўводзіць у свет самоты, восень – гэта пакутніца: «Пакутніца-
восень, на сцежках якіх // Ты знойдзеш адвечны спакой?» і 
пустэльніца: «Пустэльніца-восень, хто мары твае // З ахвярнага 
здыме крыжа?», што навеяна хрысціянскай пакорай і адра-
чэннем ад зямных уцехаў.
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У іншым творы аўтарка апрадмечвае вобраз, надаючы 
яму новае адценне, супрацьпастаўляючы бязмежнасці во-
сеньскай слоты хатняе цяпло і ўтульнасць, абмежаваныя аб-
жытай чалавекам  прасторай:

Яблыкам восень ляжыць на стале,
Грэе пад лямпай бакі ад марозу.
А за вакном у халоднай імгле
Яблыні голлем трымаюць нябёсы [15, с. 14].

Паэтычнай свядомасцю восень перакрэсліваецца як ча-
савае вымярэнне. На фоне магутнага эмацыйнага ўздыму 
творыцца новы міф восені, у якім узнікае новы воблік гераіні 
– гаспадыні гэтае гучнае прасторы, што пачуваецца ў ёй на-
туральна, як у сваім доме, нявесты:

Я зрабілася ветрам і звонам
Над прастораю. Восень – мой дом.
Я абмытая бляскам чырвоным
І вянчаная жоўтым лістом [15, с. 40].

Адзначым напрыканцы, што паэзія Ганны Аўчыннікавай 
цесна звязаная з музыкай. І гэта зразумела, бо абумоўлена 
гукавой прыродай слова і прыналежнасцю і музыкі, і 
літаратуры да часавага мастацтва. Але ў творчасці гарад-
зенскай паэткі гэтая сувязь праяўляецца надзвычай выразна, 
непасрэдна: у акрэсленым вызначэнні кніжналітаратурнага 
жанру песня, які зберагае асаблівасці яго як жанра музыкаль-
нага, надзвычайнай насычанасцю паэтычнага тэксту эмоцы-
яй, якую ўзмацняе дасканалае рыфмаванне. Шмат вершаў, 
у якіх скарыстана музыкальная вобразнасць, тэрміналогія: 
«Піяністка», «Пад флейту ветранага рання…», «Coda» і інш. 
Верш «Coda» ўспрымаецца як паэтычнае пасляслоўе ў раздзеле 
«Песні кахання», і гучыць у поўнай адпаведнасці з асноўнай 
тэмай, канчаткова замацоўваючы і абагульняючы яе. 

Маладая паэтка Ганна Аўчыннікава абрала прыгожы 
шлях тварэння красы і светласці так, як яна гэта адчувае і 
разумее. Няхай ёй шчасціць.
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ЗАПРАШАЕМ У ГАРОДНЮ,
У «НОВЫ ЗАМАК»

Літаратурныя альманахі ў Гародні маюць ужо стога-
довую гісторыю. Першы быў выдадзены ўдзельнікамі Гро-
дзенскага гуртка беларускай моладзі ў 1913 годзе. Захавала 
і яго, і звесткі пра тое выданне пісьменніца з Беласточчыны 
Зоська Верас – адна з заснавальнікаў і актыўных удзельнікаў 
гуртка. Гарадзенскія пісьменнікі атрымалі новы альманах, 
назва якога «Новы замак». Больш дасканалай для творцаў, 
большасць з якіх жывуць у адзіным у Беларусі месце, дзе 
захаваліся каралеўскія замкі, і быць не можа. Стварыў гэты 
вобраз, канцэпцыю выдання, уклаў альманах гарадзенскі 
празаік Сяргей Астравец. 

Чаму «Новы замак»? Кожны для сябе тлумачыць сэнс 
гэтай назвы. «Калі мы гаворым «Новы замак», мы бачым 
спачатку браму. Так, мы апынаемся перад двума сфінксамі, 
якія яе ахоўваюць. Сфінксы заўсёды маўчаць. Але бачылі 
яны шмат за свае дзвесце пяцьдзясят год» [19, с. 3], – так па-
чынае сваё ўступнае эсэ Сяргей Астравец. Пра што маўчаць 
сфінксы? Што адбывалася за гэтаю брамаю? Маю надзею, 
што і ў творах гэтага выдання ўдумлівы чытач зможа знайсці 
для сябе адказы.

Пісьменнік з Слоніма Сяргей Чыгрын даводзіць сваё 
разуменне: «Назва альманаха «Новы Замак» мае ўвасабляць 
духоўныя каштоўнасці Наднёмання: у Новым каралеўскім 
замку захоўваюцца музейныя зборы, калекцыі старадрукаў 
і фонды Гродзенскай абласной бібліятэкі імя акадэміка 
Яўхіма Карскага» [20].

 Для мяне ж у назве адразу пачуўся перазоў з кнігай 
гарадзенскіх паэтаў «Лабірынты прывіднага замку», выда-
дзенай крыху больш за дзесяць гадоў. Кожны творца спрабуе 
ўзвесці свой замак. Але колькі ж даводзіцца паблукаць па яго-
ных лабірынтах у пошуках і выйсця, і вяршыні, каб часцей за 
ўсё прыйсці да высновы: усё гэта ёсць толькі прывідам.

«Новы замак» тэматычна атрымаўся гарадзенскім. Хоць 
аўтары прапаноўвалі свае творы, відавочна, не надта пра 
гэта задумваючыся. Проста, Гародня – гэта такое места, якое 
ўплывае на творцаў надзвычайна. Недарэмна ж Хрыстос 
прызямліўся ў Гародні. Як неаднойчы рабіў тое і аўтар вя-
домага рамана.
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Найбольш багатай паўстае паэтычная ніва альманаха. 
У Гародні традыцыйна многа паэтаў. Пра гэтую старонку 
шмат гаварылася на прэзентацыі, што сталася знакавай у роз-
ных сэнсах: адбылася 21 сакавіка, у сусветны дзень паэзіі, і, 
зразумела ж, у Новым замку. Працытуем тут артыкул Усева-
лада Сцебуракі, які дакладна акрэсліў асноўныя адметнасці 
паэтычных твораў. Альманах «распачынае маладая гара-
дзенская паэтка Ганна Аўчыннікава, аўтарка кнігі «Ад зачы-
ненай брамы». Далей ідзе нізка вершаў-прысвячэнняў, ство-
раных у адметнай манеры вядомай паэткай Данутай Бічэль. 
Гэта сапраўдная галерэя партрэтаў Ларысы Геніюш, Адама 
Станкевіча, Кастуся Тарасава і іншых славутых беларускіх 
дзеячаў рознага часу. Наогул, варта адзначыць прыемную 
зместавую і стылёвую разнастайнасць твораў, змешча-
ных у паэтычным раздзеле альманаха. Тут і светлая лірыка 
Уладзіміра Васько, і праўдзіва-шчырыя прызнанні Анатоля 
Валюка, і зараджаныя пазітывам палкія, як маніфесты, вер-
шы Алеся Жамойціна, і напоўненыя жыццёвай мудрасцю 
творы Яўгена Петрашэвіча, і класічныя трыялеты Алеся 
Старадуба, і эксперыментальныя таўтаграмы Сяргея Чы-
грына» [21, с. 2]. 

Дапоўнім гэты пералік згадкай пра глыбокія, без паэ-
тычнага прыхарошвання вершы Юркі Голуба, які шмат 
зрабіў, каб «Новы замак» паўстаў. Назавем яшчэ адно імя – 
Анатоль Брусэвіч. Знакавае для сённяшняй Гародні. Паэт, 
які стварае цалкам адметны свет. Але ўжо і не стварае. А 
непарыўна суіснуе з гэтым светам. Бо ўсялякія моманты 
гульні, штучнасці, забавы з жыццём і паэзіяй адкінуты твор-
цам. Бо занадта многа болю і стратаў шчодра падаравана 
яму Небам:

Мой свет разарваны на тысячу сказаў.
На тысячу словаў разбіта маўчанне.
Мой Божа, навошта ты дорыш адразу
Так многа адценняў і ценяў адчаю? [19, с. 25]

Што да прозы, то найперш вылучаецца аповесць-эсэ 
Сяргея Астраўца «Мармур не смяецца», што падзагалоўкам 
мае «Гісторыя праз дзвесце дваццаць год». Твор не для 
люду паспалітага. Успрымаецца вельмі няпроста. З многіх 
прычынаў. Найперш з-за неадназначнасці постаці галоўнага 
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героя – апошняга караля Рэчы Паспалітай Станіслава 
Аўгуста Панятоўскага. Няпроста зразумець і прыняць 
аўтарскае стаўленне да свайго, як прынята лічыць, зусім не 
гераічнага героя. Не спрыяе лёгкасці чытання і складаны 
сінтаксіс. Але проста патрэбна знайсці своеасаблівы ключ 
да рытму мастацкай прозы аўтара, каб яе гучанне не было 
не толькі складаным, а прыносіла сапраўднае задавальнен-
не чытачу. Услухаймася, гэта ж надзвычай цікавая імітацыя 
антычнага верша:

Ці мог ён стрэлкі часу нейк скарэктаваць,
злагодзіць іх хаду, намаляваць на вежы цыферблат,
каб ззялі лічбы, каб рух у небе не азмрочваў, а натхняў?
Наўрад – адказ мой так гучыць – наўрад [19, с. 125].

Зрэшты, аўтар, шануючы чытача, дае багата падказкаў, як 
успрымаць ягоны твор, дзе героем не толькі кароль, але і сам 
каралеўскі горад. Не той рэальны, у якім існуюць месцічы, 
а створаны аўтарскім разуменнем: «Мой каралеўскі горад 
для мяне – тэатр у звычайным разуменні і тэатр, дапусцім, 
гістарычны» [15, с. 126]. Таму і блукае між гэтымі рознымі 
часавымі пластамі аўтарская думка, вылучаючы істотнае то 
з часоў даўніх, то з змрочнага сёння.

У традыцыйнай манеры створана апавяданне Валянціна 
Дубатоўка «Бацька», у якім аўтар шукае і знаходзіць цікавыя 
сюжэтныя хады, пераплятаючы людскія лёсы. Ставіць героя 
перад выбарам, калі выбару ў яго няма.

Казкі ёсць і казак няма. Можна супрацьпаставіць творы 
Алы Петрушкевіч і маладога празаіка Стаса Ільіна. Бо ў пер-
шым выпадку для аўтаркі сама Гародня – казка, а для новага 
пакалення ўся зямля знаёма і даўно адкрытая, асвоеная, як 
уласны дом. Гэта паказальна: творцы паважанага веку больш 
схільныя верыць у казку, маладыя ж добра ведаюць свет і 
тыя працэсы, якія ў ім адбываюцца, каб сцвердзіць: казка па-
мерла. Няма месца ў сучасным свеце яе героям. Свет пайшоў 
кудысьці далёка. Але куды ён зойдзе?

З адметным пачуццём успрымаецца сёння эсэ Юрыя 
Гуменюка «Цені Бруна Шульца ў Гродне», паэта, які так 
трагічна-неспадзявана сышоў мінулаю, урэшце завейна-
сцюжнаю зімою. Гэта ягоны апошні, прапанаваны да друку, 
твор. Неістотна, што ён ужо быў надрукаваны ў перыёдыцы. 



357

Раздзел 7.    Ужо ў ХХІ стагоддзі

Тут, у гэтым выданні, эсэ вельмі дарэчы. Як падкрэсліў сам 
аўтар у назве, твор ягоны таксама гарадзенскі. Бо не про-
ста пісаў Юра пра цікавую постаць Бруна Шульца, цікавую 
для яго, імкнуўся, каб і для іншых яна стала такой жа. Цал-
кам лагічна і як жа па-майстэрску даводзіць ён еднасць эстэ-
тычнае прасторы Гародні і радзімы польскага пісьменніка 
– далёка-блізкага Драгобыча, далёка-блізкага міжваеннага 
дваццацігоддзя: «Не ведаю, як у іншых беларускіх гарадах, а 
ў Гродне прысутнасць Бруна Шульца не выклікае асаблівых 
пярэчанняў, яна вельмі адчувальная. Мабыць, таму, што сам 
горад, як былая рэзідэнцыя каралёў Рэчы Паспалітай, і як зна-
кавае месца на скрыжаванні розных культур і рэлігійных тра-
дыцый, арганічна ўпісваецца ў сістэму шульцаўскіх вобразаў 
і фантасмагорый. Калі з галавой панурыцца ў дзіўны ме-
тафарычны свет пісьменніка…, можна пазнаць і «Вуліцу 
кракадзілаў», і «Цынамонавыя крамы» і, напэўна, тых крыху 
дэманічна-пажадлівых кабет-манікенаў» [19, с. 183].

Юра якраз і ўмеў «з галавой панурыцца», зайсці ў той 
свет. І бясконца блукаць у ягоных лабірынах. Пазначым жа 
для сябе: працытаванае – гэта апошняе слова гарадзенскага 
паэта пра ягоны ўлюбёны горад.

Дзённікавыя запісы прафесара Гродзенскага ўнівер-
сітэта Аляксея Міхайлавіча Пяткевіча «Крэскі з мае 
дарогі» ахопліваюць невялікі па часе пласт (1988–1991 гг.), 
але гэта былі гады надзвычай напружанага жыцця, калі 
грамадскія справы літаральна захапілі ў палон вучонага-
літаратуразнаўцу. Бо верылася, што з тых намаганняў бу-
дзе плён, бо першыя вынікі з’яўляліся. Але як смутна ведаць, 
што з таго сталася, і колькі не было напісана, не створана 
аўтарам. Аддадзены былі сілы на алтар беларушчыны, якая 
ніколі не была ласкавай да сваіх працаўнікоў.

Што да асобна вылучанага раздзелау перакладаў, то ў 
большасці гэта перастварэнні з польскае літаратуры, што 
цалкам зразумела: надта цесна пераплецены кантэксты на-
шых сувязяў. Над перакладамі з паэзіі Адама Міцкевіча, 
Аляксандра Макрэцкага, Антоні Маслінскага, Чэслава Сэ-
нюха шчыравалі Юрка Голуб і Станіслаў Суднік. 

Заключны раздзел альманаха «Хроніку» літаратурнага 
жыцця Гародні, апошняга часу падрыхтаваў Сяргей Астра-
вец. Між іншага вылучым развітальнае слова пра пісьмен-
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ніка, стваральніка музея Васіля Быкава ў нашым горадзе 
Мікалая Мельнікава, імпрэзу з нагоды 120-годдзя з дня нарад-
жэння Зоські Верас і прэзентацыю кнігі вершаў «Займеннікі» 
Едруся Мазько. Паэта, які свае адзінае кнігі не дачакаўся. 
Паэта, для якога Гародня стала местам заўсёднага вяртання 
і вялікага кахання. Паглядзіце на здымак гэтага прыгожага 
паэта, які назаўсёды застаўся маладым, і ўявіце, як ён чытае 
верш пра ўлюбёны горад:

Святы анёл са шпілю пекнай Фары
Штоночы шпацыруе па Гародні.
І я патрапіў на яго сягоння,
Калі вяртаўся да цябе з вакзала.
І скрозь святло неонавых рэкламаў
Мы моўчкі з ім па вуліцах блукалі
І тое, што не страцілі, шукалі
На польскім бруку, у вітрынах крамаў [19, с. 237].

І задумайцеся, хто гэта штоночы шпацыруе па 
Гародні…
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