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Пра адзін данос è3

Падляшша ў аб’ектыве è8

Сё­лета спаўняец­ца 125 гадоў 
з дня нараджэння белару­ска­
га святара Мі­ка­лая Нядз­вед­
ска­га (1890-1939), якога зака­
тавалі актывісты каму­ністыч­
най ячэйкі на Наваградчыне.

ла­ся, пад ра­ні­цу да ха­ты свята­ра прый­шлі 
не­каль­кі ча­ла­век. Гэ­та былі жыха­ры вё­скі 
Ваў­ка­ві­чы і суседніх вё­сак, ча­ла­век 5-7. 
Яны з’яў­лялі­ся мясцо­вымі актыві­ста­мі, чле
на­мі падполь­най партый­най ячэй­кі. Ха­та 
свята­ра зна­хо­дзі­ла­ся на­супраць царквы.

Бандыты па­стука­лі ў дзве­ры, а по­тым 
у вокны. Ба­цюшка прачнуў­ся, адчыніў 
дзве­ры і пусціў „гасцей” у ха­ту. Ра­баў­ні­кі 
адра­зу па­ча­лі шукаць за­ла­ты крыж, срэб
нае царкоў­нае на­чынне, іншыя каштоў
насці, але ні­чо­га не знай­шлі, бо ўсяго гэ
та­га ў Мі­ка­лая Нядзведска­га не было. Па 
іх па­во­дзі­нах ай­цец Мі­ка­лай адра­зу зда­га
даў­ся, што нязва­ныя „госці” на гэ­тым не 
спыняцца, і па­пра­сіў толь­кі, каб яны не 
ча­па­лі Ве­ру і Ла­лі­ту. Але бандыты па­ча­лі 
іх біць, а по­тым за­бра­лі свята­ра і выве­лі 
на вулі­цу.

Ба­цюшку па­вялі праз вё­ску. І не про
ста вялі, а па да­ро­зе збі­ва­лі, вырыва­лі 
ба­ра­ду і вусы, бі­лі жа­лезным прутам па 
ба­ках, ла­ма­ючы рэбры. Ка­лі пра­хо­дзі­лі 
праз вё­ску Амне­ві­чы, ай­ца Мі­ка­лая пры

мусі­лі паў­зці на ка­рачках, а адзін з ка­таў 
сеў на яго верхам. Мясцо­выя жыха­ры ўсё 
ба­чылі, на­зі­ра­лі з‑за фі­ра­нак, але аба­ра
ніць свай­го ба­цюшку ніхто не вый­шаў, бо 
ба­ялі­ся за сябе і за сваю сям’ю. Ніхто не 
аба­ра­ніў ча­ла­ве­ка, які хрысціў іх дзяцей, 
вянчаў, ха­ваў па­мерлых, які быў блізкім 
ча­ла­ве­кам у кожным до­ме, у кожнай 
сям’і. Толь­кі не­ка­то­рыя па­дума­лі, ча­му ён 
не супра­ціў­ляецца? Святар быў фі­зічна 
моцны, зда­ро­вы, ён мог бы іх усіх па­ра
скі­даць у розныя ба­кі. Але святар гэ­та­га 
не зра­біў. Ён толь­кі пытаў­ся: „Браткі, за 
што ж вы мяне?”. Шчыра ма­ліў­ся і ка­заў: 
„Да­руй ім, Госпа­дзі, бо не ве­да­юць, што 
яны ро­бяць”.

По­тым бандыты пай­шлі на хутар, дзе 
на два дні ска­ле­ча­на­га свята­ра закрылі 
ў скле­пе. А на трэ­ці дзень яго па­вялі да
лей у лес ка­ля вё­скі Сяне­жыцы. Спа­чатку 
прымусі­лі яго ка­паць са­бе ма­гі­лу. По­тым 
адрэ­за­лі вушы, выка­ла­лі во­чы, вырва­лі 
язык... Абвяза­лі вяроў­кай но­гі, пе­ра­кі­нулі 
це­ла праз сук ды апусці­лі ў ма­гі­лу...

Тра­гіч­ны лёс свя­та­ра з Но­вай Во­лі
Ро­дам з Бе­ласточ­чы­ны

Не­каль­кі дзён ма­тушка Ве­ра шука­ла 
ай­ца Мі­ка­лая. Яна ве­да­ла ў твар за­бой
цаў, ве­да­ла іх прозвішчы, але маў­ча­ла. 
Падчас вай­ны да Ве­ры Нядзведскай пры
хо­дзі­лі хлопцы з атра­да Ба­рыса Ра­гулі 
і пра­сі­лі, каб яна ска­за­ла, хто за­ка­та­ваў 
ай­ца Мі­ка­лая. Але жанчына, уздыхнуў
шы ка­за­ла:

„Я яго ўжо не па­дыму, та­му, хто за­бі
раў яго з ха­ты і ка­та­ваў, я ні­ко­му ні­чо­га 
не ска­жу”.

Месца, дзе за­ка­та­ва­лі свята­ра Мі­ка
лая Нядзведска­га, на На­ваградчыне на
зыва­юць людзі На­ваградскай Галго­фай. 
А лёс тых, хто гэ­тае зла­чынства здзей­с
ніў, быў тра­гічным. Адзін з бандытаў па
та­нуў у во­зе­ры, два­іх па­ве­сі­лі­ся, чацвёр
та­га п’яна­га за­душыў во­зам конь, іншыя 
— звар’яце­лі.

Ве­ра Нядзведская ў апошнія га­ды 
свай­го жыцця жыла пры Свята-Духа­вым 
ма­на­стыры ў Віль­ні. Пасля мужа яна заў
сё­ды апра­на­ла­ся толь­кі ў чорную вопрат
ку. Дачка Ла­лі­та ў свой час скончыла гім
на­зію і вый­шла за­муж за лётчыка. У 1965 
го­дзе яна з сям’ёй пе­ра­е­ха­ла жыць 
у Віль­ню. Да­лей­шы лёс яе не­вядо­мы.

8 кастрычні­ка 2009 го­да ў вёсцы Ваў
ка­ві­чы на На­ваградчыне архі­е­пі­ска­пам 
на­ваградскім і лідскім Гурыем была ас
ве­ча­на царква. Што­год, 9 кастрычні­ка, 
ад царквы ідзе хрэсны ход на На­ваград
скую Галго­фу, дзе за­ка­та­ва­лі ай­ца Мі­ка
лая.

Рэ­жысёр Святла­на Дзёмчанка пра 
тра­гічны лёс свята­ра з Но­вай Во­лі і з Ваў
ка­ві­чаў Мі­ка­лая Нядзведска­га зняла да
кументаль­ны фільм, які так і на­зыва­ецца 
„На­ваградская Галго­фа”.

vСяргей ЧЫГРЫН

Мі­ка­лай Нядзведскі на­ра­дзіў­ся 8 мая 
1890 го­да ў вёсцы Но­вая Во­ля Бе­ла­стоц
ка­га па­ве­та ў сям’і бе­ла­руска­га свята­ра 
Іа­а­на Нядзведска­га (1856-1925). Сям’я 
свята­ра была да­во­лі вялі­кая — ажно дзе
сяць дзяцей. Але толь­кі адзін Мі­ка­лай 
звязаў свой лёс са служэннем Бо­гу. Ён 
скончыў духоў­ную се­мі­на­рыю і быў рука
па­ло­жа­ны ў свята­ры.

Ай­цец Мі­ка­лай пасля се­мі­на­рыі ажа­ніў
ся са сва­ёй зямлячкай Ве­рай. Дзяў­чына 
скончыла пе­цярбургскі Смоль­ны інсты
тут, пра­ца­ва­ла рэ­гентам, ме­ла добрыя 
музычныя здоль­насці і прыго­жы го­лас. 
А ў інстытуце яна атрыма­ла яшчэ выдат
ныя ме­дыцынскія ве­ды. Моцна разбі­ра­ла
ся ў ле­ка­вых тра­вах, заў­сё­ды да­па­ма­га­ла 
землякам, лячыла іх, да­ва­ла па­ра­ды. Лю
дзі шчыра да яе адно­сі­лі­ся, любі­лі яе, па
ва­жа­лі, звярта­лі­ся па да­па­мо­гу.

Ве­ра і Мі­ка­лай Нядзведскія ў Но­вай 
Во­лі адкрылі прыватную шко­лу. Там яны 
бясплатна вучылі мясцо­вых хлопчыкаў 
і дзяў­чынак. А са­мых бедных вяско­вых 
дзяцей Нядзведскія кармі­лі і да­па­ма­га­лі 
адзеннем. Дзяцей у іх не было, та­му на 
выха­ванне яны ўзялі дзяў­чынку-сі­ра­ту Ла
лі­ту, якую га­да­ва­лі і шчыра любі­лі.

У 1921 го­дзе святар Мі­ка­лай Нядзвед
скі з сям’ёй па­кі­нуў Но­вую Во­лю і пе­ра­е
хаў на На­ваградчыну ў вё­ску Ваў­ка­ві­чы. 
На той час вё­ска была да­во­лі вялі­кая, 
у ёй за­ста­ва­ла­ся шмат мо­ла­дзі.

На ўзвыша­насці ста­яла царква. Драў
ляная, вялі­кая, па­буда­ва­ная была ў го­нар 
пе­ра­мо­гі рускіх у вай­не 1812 го­да над На
па­ле­о­нам. Вось там і служыў ай­цец Мі­ка
лай.

Ка­ля царквы былі мо­гілкі. Іх ай­цец Мі­ка
лай ча­ста асвячаў, ма­ліў­ся, Людзей у цар
кву прыхо­дзі­ла шмат. Акра­мя ваў­ка­віцкіх 
верні­каў сюды на­ведва­лі­ся пра­ва­слаў­ныя 
з суседніх вё­сак На­ваградчыны. А на Пак
ро­вы Прасвятой Ба­га­ро­дзі­цы адбываў­ся 
фэст, на­ладжва­лі­ся кірма­шы, збі­ра­лі­ся 
людзі, сустра­ка­лі­ся, вялі гутаркі пра жыц
цё-быццё, якое ішло сва­ёй ка­лей­кай.

У канцы 1930-х га­доў людзей у Ваў­ка­ві
чах ні­бы падмяні­лі. Ды яны іншымі ста­лі па 
ўсёй За­ходняй Бе­ла­русі. Мно­гія трыма­лі 
ў ха­тах зброю, на­ват свята­ры, каб у любы 
мо­мант аба­ра­ніць сябе ад бандытаў ці ра
баў­ні­коў. Але ў ай­ца Мі­ка­лая Нядзведска
га зброі не было ні­ко­лі. Яго збро­яй былі 
ма­літвы і спа­дзяванні на во­лю Бо­жую. Ён 
па­мятаў сло­вы Свято­га Пі­сання пра тое, 
што без во­лі гэ­тай і во­лас з га­ла­вы не ўпа
дзе і што кожна­му Гасподзь прызна­чыў 
свой шлях да ра­та­вання.

У ве­расні 1939 го­да, ка­лі вё­ска Ваў­ка­ві
чы тра­пі­ла ў па­ла­су бе­зуладдзя, бо поль
ская ўла­да знікла, а са­вецкая не ўста­лява n Хрэсны ход на Наваградскую Галгофу, дзе закатавалі айца Мікалая

n Магіла Мікалая Нядзведскага на Наваградчыне
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 7-15Аг ра ном

Ідзе па по лі.
Чар вя коў
Яму бы бо лей.
Даў га но сы,
Хоць і бо сы,
Але мае
Чор ны фрак.
З вы раю вяр нуў ся
Г...
Цём на-сі няя ра дзюж ка
Уся ўсе я на га рош кам,
Па ся род ак рай чык хле ба,
Хто ад ка жа так, як трэ ба?
н...

Раз га дай це за гад кі, 
ад ка зы даш лі це ў „Зор ку” 

да 22 лю та га 2015 г., най лепш 
па элек т роннай пош це. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя 

ўзна га ро ды.

Ад каз на за гад кі № 3-15: 
снег, снег, ігол ка.

Уз на га ро ды, кам пакт-дыск 
Воль гі Аку ліч «Трох кут нік», вый г-

ра лі Габ ры е ля Кар боў ская, Аляк сан-
д ра Бус лоў ская з Гай наў кі, кам пакт-

дыск Эду ар да Аку лі на «Не ма гу жыць 
без крыл» — Іа ан на Ні кі цюк з Бель-

ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

Пач нем з ас ця ро гі. Гэ тай 
мо ла дзе вай кніж кі «Пра 
Ка сту ся» мы не рэ ка мен-
ду ем ба яз ліў цам і сла ба-

кам! Ко мікс па чы на ец ца кры ва вай 
сцэ най з па дах во ча ным ка там, 
яко му вель мі хо чац ца ад сек чы 
чар го вую га ла ву. Га лоў ны ге рой, 
Ка лі ноў скі, на зы вае яго «драў ля-
най ча ку хай» ды стае ў аба ро ну 
пры су джа на га на смерць ня він на га 
му жы ка. Ка стусь спа чат ку пе ра-
а дзе ты ў «дзе да-веш чу на», та му 
на род, які пры ка ціў па лю ба вац ца 
кры ва вай эк зе ку цы яй, з ці каў нас-
цю ўспры мае яго сло вы. Так са ма 
ў ка та за мі рае ах во та па дзей ні чаць 
і ён за га няе сваю ся ке ру ў тоў сты 
пень. Зда рэн не ад бы ва ец ца ля ста-
ро га млы на ў вёс цы Ба ха рэ ві чы. 
Ка стусь ад чу вае тут асаб лі вую моц 
і ён звяр та ец ца да на ро ду з зак лі-
кам зма гац ца за свае пра вы. Ад нак 
лі ха не спіць! Да вё скі наб лі жа юц-
ца кар ні кі з сум на вя до мым ве шаль-
ні кам На ва сіль ца вым, ус пых вае 
стра ля ні на: бам-м, бом-м, бам-м... 
Хто пе ра мо жа ў баі, вя до мым у гі-
сто рыі як біт ва пад Мі ла ві да мі? 
Пра гэ тую па дзею па ві нен ве даць 
кож ны бе ла рус!

Ко мікс, дзя ку ю чы ма люн кам Ула-
дзі мі ра Дрын д ро жы ка, бяз літ нас на 
абы хо дзіц ца з кар ні ка мі. У іх ка міч-
ныя фі гу ры і бяз лі тас ныя ды я ло гі. 
Сю жэт па бу да ва ны на ас но ве тво ра 
Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча пад ад най-
мен ным за га лоў кам «Ка стусь Ка лі-
ноў скі». Ку ра тар пра ек та Ана толь 
Іваш чан ка пі ша ў прад мо ве: «У на-
шай лі та ра ту ры бы ло ня ма ла спро-

Страш ны ко мікс
 «ПРА КА СТУ СЯ»

баў ства рыць воб раз Ка лі ноў ска га: 
яму прыс вя ча лі ся вер шы, па э мы, 
апо вес ці і на ват ра ма ны. Бо Ка стусь 
— наш на цы я наль ны су пер ге рой! 
Са праў ды, бе ла ру скія ма ста кі, лі-
та ра та ры, му зы кан ты і гі сто ры кі 
ро бяць вель мі шмат, каб пе ра даць 
наш чад кам ідэй ны за па вет Ка сту ся 
Ка лі ноў ска га. Ён — сім вал зма ган-
ня за сва бо ду на ро даў і гра мад скую 
спра вяд лі васць. Ка лі ноў скі — наш 
зя мляк, ён на ра дзіў ся ў Ма стаў ля-
нах на Га ра доч чы не. Ад нак гэ ты 
пер са наж усё для нас та ем ны і не-
раз га да ны. Ко мікс «Пра Ка сту ся» 
да па мо жа нам не толь кі ас вет ліць 
асо бу су пер ге роя і гі ста рыч ныя па-
дзеі. Ён да па мо жа нам кры тыч на 
гля нуць на са міх ся бе, на на шу са-
ма за да во ле насць і не да хоп ува гі да 
ін шых лю дзей.

ЗОР КА

У
 ад ной вёс цы жы лі дзед ды ба ба. Жы лі яны доб ра, ад нак лю бі лі з са бой пас-
п ра чац ца. Ад ной чы баб ка га та ва ла абед, дзед ля жаў на печ цы. На два ры 
бы ла поз няя во сень, дзьмуў моц ны ве цер, які ад чы ніў дзве ры ў ха ту.

— За чы ні дзве ры, баб ка! — ка жа дзед.
— Ты сам за чы ні, — ад ка за ла ба ба.
Ста рэ чы доў га спра ча лі ся хто мае за чы ніць дзве ры. У кан цы дзед ка жа:
— Той, хто пер шы з нас вы ма віць сло ва, той і за чы ніць дзве ры!
— Згод на, хай та бе бу дзе!
Яны ад ра зу змоў к лі, быц цам ва ды ў рот наб раў шы. Ба бу ся пад рых та ва ла абед і се-

ла моў ч кі ад па чы ваць. А дзед ля жыць як ка ло да на печ цы, ча кае зап ра шэн ня за стол.
На ды шоў ве чар — у ха це ўсе маў чаць.
Як раз пра хо дзі лі мі ма два ван д роў ні кі. Увай ш лі яны ў ха ту і пы та юць:
— Ці ёсць у ха це гас па дар?
Дзед і баб ка маў чаць. Та ды яны ўзя лі суп, ка шу, пі рог... З’е лі ўсё, што ста я ла ў гар-

ш ках, і тал ку юць:
— Усё бы ло вель мі смач на, толь кі пі рог неш та не да пе ча ны, сы ра ва ты.
— Гэ та няп раў да! — зак ры ча ла абу ра ная баб ка. — Мой пі рог най леп шы, круг лы, 

ру мя ны!
— А ну, баб ка, за чы ні дзве ры! — адаз ваў ся дзед.

(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк) 

НАЙ ЛЕП ШЫ ПІ РОГ
(ру ская каз ка)

Ба буль ка
Бы вае, жыц цё не ра дуе,
кло па ты сце ле ўсё лёс.
І толь кі вось доб рая ба буль ка
па це шыць ця бе аж да слёз.

Мы ўсе для яе ўну кі мі лыя,
як сон ца, як вет рык, як сон.
Да ло ні яе, так лю бі мыя,
да сэр ца пры ту ляць із ноў.

У ба бу лі спра вы што дзён ныя,
мы пя ем пра но выя дні.
Бо ўсе для яе ўну кі мі лыя,
за кож на га сэр ца ба ліць.

Ба бу лі ны сло вы пры го жыя
аза ра юць заў сё ды даб ро.
Ужо па да ру нак ці ка вень кі
пак ла дзе ны ў сум ку тай ком.

У ба бу лі най хат цы свет лень ка.
Ко цік на ла вач цы спіць.
Па ра дак, усю ды так чыс цень ка.
Ліп ка ў акон ца гля дзіць.

Гля дзіць, ве ся ліц ца, ус мі ха ец ца.
Га дзін нік ці кае цік-так.
Да су стрэ чы, на ша ба буль ка.
Пра бач, ка лі штось ці не так.

Юры БА Е НА 
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Ці ты ве рыш 
у д’яб ла?
На рэ лі гіі ўро ку
Ста ла ся шум на на во кал.
Пы тае сяб роў ку Ве ра:
— Ці ты ў д’яб ла ве рыш?

— З д’яб лам спра ва та кая,
Як са свя тым Мі ка ла ем.
Да вед ва ем ся пас ля свя та,
Што гэ та пап ро сту та та.

За мест ню хаць 
— ву чыць!
На стаў нік у дзён ні ку пі ша:
— Ваш да ра гі сы но чак Мі ша
Стра шэн на ўжо смяр дзіць,
Яго трэ ба час цей мыць!

Баць ка спаў няе 
сваю па він насць:

— Не трэ ба ню хаць 
на ша га сы на.

За мест Мі хась ку 
бру дам кляй міць —

Трэ ба яго толь кі 
доб ра ву чыць!

Каб уцёк ма роз
Хоць зі ма ма роз ная,
Хоць гу дзе ві хор,
Хоць над вор’е гроз нае,
Цяг не ўсіх на двор.

Бе лы мі да рож ка мі
Хо дзіць Ва сі лёк,
Ту пае ён нож ка мі,
Каб ма роз уцёк.

Пра гул
Як да моў вяр нуў ся 

на змяр кан ні,
Ма ма пры ві та ла 

гроз ным зро кам:
— Сён ня зноў у шко ле 

на ра кан ні
На ця бе бы лі ты, абі бок...

Каб нейк су па ко іць 
сваю мат ку

Ад ка заў з га рэз лі вас цю Ко ля:
— Гэ та ж, ма ма, 

на мя не на пад кі,
Сён ня я зу сім не быў у шко ле.

Вершы Віктара 

Шведа

Marka

Teatr

Kogucik

Automat

My

Para

Komitet
Owies

Śpiew Wiosna

Język

Autor

Łapa

Łydka

Tata

Imam

OkaTur

Jarzębina

Поль ска-бе ла ру ская кры жа ван ка

№ 
7-15

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, 
на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 3:
Плак са, Ала, сі ла, ма ты лёк, ка ток, сок, 

грак, брат. Парк, ма са, па ток, ток, сык, іл, 
яр, лё ска, арак.

Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый г ра лі 
Юлія Ка лен да, Вік то рыя Гаць з Бель ска-Пад-
ляш ска га, Ве ра ні ка Жох, Ка ра лі на Тру се віч, 
Аляк сан д ра Бус лоў ская з КШ № 3 у Гай-
наў цы, На тал ля Лук ша з На раў кі, Клаў дзія 
Ні кан чук, Ды я на Хі лі ма нюк, Мі хал Та па лян-
скі, Бар тэк Ча мя рыс з Нар вы. Він шу ем!

Мак сім ап ры там неў толь кі та ды, 
ка лі пра ніз лі вы віск пе рар ваў злос-
нае вур чан не ваў коў і ці шы ню пуш-
чы. У гэ ты раз гэ ты го лас быў пе-
ра поў не ны бо лем, стра хам і цяр-
пен нем. Муж чы на ско чыў 
на зям лю, сха піў дзве доў гія 
га лі ны і ўда ра ю чы ад на аб 
дру гую пай шоў на ваў коў. 
Шэ рыя дра пеж ні кі, якіх во-
чы ў гэ тай глу шы зда ва лі ся 
яш чэ страш ней шы мі, від на 
не ча ка лі та кой сі ту а цыі, бо 
хут ка па вяр ну лі ў лес, па кі-
нуў шы сваю зда бы чу.

Мак сім зме рыў ся з цяж-
кім пра ціў ні кам — з са мім 
са бою. Ён прыз ваў ус па мі-
ны, страх і жаль, якія скры-
ваў у са бе з дзі ця чых га доў.

Конь ля жаў на зям лі, цяж-
ка ды хаў і фур чаў хра па мі. 
Муж чы на зра біў крок на пе-
рад, а жы вё ла хут ка пад ня-
ла га ла ву і страш ны мі ва чы-
ма са чы ла за ім. Бы ла ад-
нак зас ла бая, каб устаць. 
Муж чы на па ды шоў блі жэй 
і толь кі ця пер уба чыў, як вы-
гля даў гэ ты конь. Ён быў жах-
лі ва ху ды, праз ску ру ві даць 
бы ло рэб ры, а ўскал ма ча-
ная поўсць даў но стра ці ла 
свой бляск. Яе даў но ніх то 
не гла дзіў, не ча саў, ніх то не 
даг ля даў. Зад нія но гі ка ня 
бы лі па ца ра па ныя, поў ныя 
ран, з якіх са чы ла ся кроў. 
Конь ута ро піў спа ло ха ныя 
во чы ў муж чы ну і па чаў ма-
хаць на га мі. Ві даць, ха цеў 
устаць, каб уця чы, каб выр-
вац ца смер ці. У яго ва чах 
бы ло штось ці, што Мак сім 

доб ра ве даў — ён уба чыў ся бе 
трыц цаць га доў та му, ка лі яму так 
моц на ха це ла ся жыць. Муж чы на 
па ды шоў яш чэ блі жэй да ка ня 
і пры сеў пры ра не най жы вё ле. Вы-

Ка ра лі на КА РА ВАЙ, Гім на зія ў На раў цы

Мак сім і Саш ка (ч. 2)
цяг нуў ру ку і да лі кат на паг ла дзіў 
ка ня па шыі. Той, ад нак, да лей са 
стра хам гля дзеў на нез на ё ма га 
ча ла ве ка.

— Хто ця бе так скрыў дзіў? — ла-
ска ва пра шап таў Мак сім да ка ня, 
яко га па кі ну лі апош нія сі лы.

Ця пер ён спа кой на мог па чыс-
ціць яму поўсць, пра мыць ва дой 
ра ны на на гах, во чы і хра пы. На 
за дзе ўба чыў шна ры. Толь кі ця пер 

зра зу меў ён дзіў ныя па во-
дзі ны жы вё лы, яе не да вер лі-
васць у ад но сі нах да ча ла-
ве ка. Шна ры свед чы лі аб 
тым, што нех та доў га здзе-
ка ваў ся над гэ тай прыго  -
жай ка лісь ці жывёлай.

За тым Мак сім пай шоў 
да най б лі жэй шай ка рму-
шкі, каб пры нес ці се на. 
Вяр та ю чы ся, ён уба чыў 
рас лі ны, якія ка лісь ці з бі-
раў дзя ду ля, яко га ўку сіў 
са ба ка. Да гэ тай па ры 
ён не ве даў, як на зы ва ец-
ца гэ тае зел ле, якое ў тыя 
ча сы бы ло да ска на лай 
пры моч кай на ра ны. Затое 
яго сэр ца аха пі ла вя лі кая 
ра дасць. Зноў ад чуў ся бе 
шчас лі вым як дзі ця, якое ат-
ры ма ла пах ва лу.

Конь ля жаў у тым са мым 
мес цы. Ата ка ваў коў і пе-
ра жы тае выс мак та лі з яго 
апош нія сі лы, але ён ды хаў 
ужо рэ гу ляр на і спа кой на. 
На пры не се нае се на на-
ват не па гля дзеў. Муж чы на 
пак лаў сцір ту су хой тра вы 
ка ля ка ня, а сам узяў ся 
за пад рых та ван не ля кар-
ства. На ка ме ні рас цёр 
ліст кі рас лі ны, каб па цёк 
з яе сок, за тым ас ця рож на 
прык лаў зел ле да кож най 
ра ны.

На ды хо дзіў ве чар. Конь 
уш чык нуў жме ню се на, ад нак да-
лей не ха цеў ес ці. За тое ўсё бу-
дзі ла ў ім тры во гу. Ла ска вы до тык 
Мак сі ма вай ру кі су па кой ваў яго 
страх. Ра ны пас ля ата кі ваў коў 
пе ра ста лі кры ва віць. Толь кі ця пер 
муж чы на змог саб раць і ўпа рад ка-
ваць свае дум кі. Ён ве даў, што па ві-
нен астац ца з ка нём тут нанач, у ін-
шым вы пад ку жывёле па гра жа ла 
не бяс пе ка. У ха це і так яго ніх то не 
ча каў, а но чы не бы лі яш чэ ха лод-
ныя.

Мак сім наз бі раў су хо га гал ля 
і раск лаў не вя лі кі агонь. І тут ус-
пом ніў даў нія ча сы, ка лі з сяб ра мі 
на ча ва лі ў ле се, як пры ем на бы ло 
спаць пад го лым не бам. Але ў гэ-
тую ноч ён не мог за снуць...

Ну і да ча ка лі ся! На рэш це прый шлі зі мо выя ка ні ку лы 2015 
го да. Усе ад нак сум ныя, і хлоп чык, і дзяў чын ка, бо ня ма сне-
гу! А дзе ён? Ніх то не ве дае. Але ні чо га. Гу ляць мож на і без 
сне гу. За мест ля піць сне га ві ка, мож на зля піць „ба ло та ві-
ка”. Ці не праў да гэ та? Біт ва на снеж кі мо жа стаць біт вай на 
„ба лот кі”. А і на ба ло це мож на па ка тац ца на кань ках! А сан-
кі? З сан ка мі так са ма вель мі про стая спра ва. Для гэ та га мо-
жа пас лу жыць лес ві ца ў ха це!

Гуль ня, гуль ня, гуль ня! Каб толь кі баць кі да зво лі лі...
Ве ра ні ка Кар дзю ке віч, 

НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку

„Ба ло та вік і ба лот кі” 
— но выя пра па но вы!

Wy

Pas

Фота Міры лУкШЫ
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Nakład: 1300 egz.

talna 32,50 zł., półroczna 65 zł., roczna 130 zł.
Redakcja „Niwy” - kwartalna 50 zł., półroczna 100 zł,
roczna 200 zł.
Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie województwa
podlaskiego oraz oddziały  „KOLPORTER” na terenie ca-
łego kraju.
Zamówienia na prenumeratę realizowaną przez
RUCH S.A. można składać bezpośrednio na stronie
www.prenumerata.ruch.com.pl
Ewentualne pytania prosimy kierować na adres e-mail:
prenumerata@ruch.com.pl lub kontaktując się z Telefo-
nicznym Biurem Obsługi Klienta pod numerem: 801 800
803 lub 22 717 59 59 – czynne w godzinach 700 – 1800.

Wpłaty na wysyłkę z redakcji przyjmuje: Rada
Programowa Tygodnika „Niwa”,
BANK PEKAO S.A. O/Białystok

38  1240  5211  1111  0000  4929  0945
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: „Orthdruk”, Białystok.
Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrze-
ga sobie również prawo skracania i opracowania redak-
cyjnego tekstów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń re-
dakcja nie ponosi odpowiedzialności.
Sprzedaż egzemplarzową „Niwy” prowadzą: kioski
i punkty sprzedaży „RUCH” na terenie woj. podlaskiego
oraz w Warszawie (odbiór należy zgłosić u sprzedawcy
wybranego kiosku lub punktu sprzedaży „RUCH”),
placówki pocztowe i listonosze w woj. podlaskim, kioski
i punkty sprzedaży „KOLPORTERA” oraz „GARMOND
PRESS”, siedziba redakcji „Niwy”.
Prenumerata krajowa
„POCZTA POLSKA”, „KOLPORTER”, „RUCH” - kwar-
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ul. Zamenhofa 27, skr. poczt. 84.
5*�./7��5*�./7��5*�./7��5*�./7��5*�./7���:�:�:�:�: (+48 85) 743 50 22.
Internet: http://niva.bialystok.pl/
E-mail: redakcja@niva.bialystok.pl
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І
дучы вулі­цай Саннік, па­ба­чыў я на кан
цы вё­скі па­жылую жанчыну, якая не­ка­га 
выгляда­ла з бо­ку Крушынян. Ка­лі я наб
лі­зіў­ся да яе, яна адступі­ла за брамку 

свай­го па­надворка. А я па­ці­ка­віў­ся, ка­го 
яна выглядае.

— Ба­цюшка мае па ка­лядзе ха­дзіць, 
вось і выглядаю, — адка­за­ла.

А ў той жа дзень меў быць ба­цюшка 
і ў Руда­ках. Я здзі­віў­ся, што крушынянскі 
святар на­ведвае дзве вё­скі ў той са­мы 
дзень. Але ака­за­ла­ся, што Санні­кі не ў Кру
шынянскім прыхо­дзе, толь­кі ў Крынскім, ха
ця ў Крынкі з Саннік трэ­ба да­бі­рацца праз 
Крушыняны. Але так за­вяло­ся. Па­коль­кі 
з жанчынай зга­ва­рыў­ся я пра агуль­ных 
зна­ё­мых з Паў­днё­ва­га Востра­ва, адкуль 
яна ро­дам, а яна пашка­да­ва­ла, што з пры
чыны ка­ляда­вання не мо­жа запра­сіць мяне 
на гарба­ту, та­ды ра­шыў я на­ве­даць яе ў не
да­лё­кай будучыні. І вось па­ру дзён пазней 
за­хо­джу я ў ха­ту, дзе па­жылы гаспа­дар гля
дзеў тэ­ле­ві­зар, а гаспа­дыня ўві­ха­ла­ся ка­ля 
кухні. Зга­дзі­лі­ся яны га­ва­рыць са мною, але 
толь­кі з умо­вай, што яны аста­нуцца інкогні
та. Бо ж у іх была ка­лісь адна журна­лістка, 
Барба­ра Ці­рук, якой муж з Крынак, і яны 
вель­мі хва­лява­лі­ся пасля ей­на­га выезду, 
што мо­жа што не так вый­дзе. Спа­чатку да
пытва­юся, коль­кі душ жыло ў вёсцы за­раз 
пасля вай­ны.

— З Саннік у Са­вецкі Са­юз выеха­ла дзе
сяць сем’яў, — засце­ра­га­ецца гаспа­дар.

— Але ўсё-ткі: коль­кі душ тут жы­ло за
раз пасля вай­ны?

— О, было шмат.
— А больш канкрэтна: дзвесце, тры

ста?..
— О, не. Было ў ха­це па тры, ча­тыры, 

а на­ват і па пяць ча­ла­век было.
— А хат коль­кі бы­ло?
— О, яшчэ па­куль не па­е­ха­лі ў Ра­сею, 

то было, каб не па­мыліцца...
— Пяцьдзясят бы­ло?
— Не, не было; было мо­жа якіх со­рак 

па­ра.
— Тады, калі палічыць у кожнай хаце па 

пяць душ, то з дзвесце чалавек тады бы­ло. 
А ці дзяцей бы­ло многа?

— Ну, у не­ка­то­рых было мно­га. Па пяцё
ра, а ў адна­го было два­наццаць.

— Не, не было два­наццаць, — пярэ­чыць 
гаспа­дыня.

— Што ты га­во­рыш!
— Мо­жа сем, — упі­ра­ецца яна.
— Чакай­це: калі Вы гаворы­це, што прый

шлі сю­ды замуж у 1962 годзе, то адкуль мо
жаце ведаць як тут бы­ло пасля вай­ны?

— Я знаю дзе яны па­дзе­лі­ся. Не было 
два­нацца­ці, у Не­тупе два­наццаць было...

— А куды тыя дзеці хадзілі ў школу; мо
жа тут вучы­ліся?

— Была шко­ла крыху ў Санні­ках у вёс
цы...

— У хаце?..
— Не, не ў ха­це, шко­ла ў нас была, яш

чэ з са­на­цыі. І як са­ве­ты прый­шлі, то тут 
яшчэ вучылі.

— А то быў асобны буды­нак?
— Асобны, драў­ляны. У тым канцы, ад 

Крушынян.
— Там падмурак такі ёсць?
— Так-так. Вель­ка шко­ла была.
— А коль­кі класаў: сем?
— Ча­тыры.
— А далей вучыцца то куды дзяцей па

сы­лалі?
— Да вай­ны дзе­ці ха­дзі­лі ў Га­лынку. 

А пасля вай­ны ў Крушыняны.
— А ці ведаеце, калі тую школу ў Сан

ніках бы­лі паставілі? Кажаце, што пры са
нацыі яна бы­ла, а можа за цара яе паста
вілі?

— Так-так, яшчэ за ца­ра, бо пры са­на
цыі не ста­ві­лі. Толь­кі не ве­даю, у якім го
дзе.

— Можа помніце, коль­кі настаўнікаў бы
ло тут пры санацыі?

— Адна вучыцель­ка была.
— Здалёк?
— Не маю па­няцця.
— Можа помніце, да каторага року пра

цавала ваша школа?
— Як прый­шлі са­ве­ты, то ўжо тут вучылі 

па-руску.
— А як немец быў, то тут таксама вучы

лі?
— Не.
— А пасля вай­ны тут вучы­лі, напры­клад 

пры Гамулцы?

— Ужо ў Не­тупе шко­ла была, — адказ
вае гаспа­дыня.

— Ужо тут шко­лы не было, — інфармуе 
гаспа­дар. — Ме­ла быць тут, па­ні­ма­еш. 
У Ша­ці­лах і ў Не­тупе най­ма­лі ха­ты. Але 
та­кая спра­ва была: вучыцель быў ад нас, 
з Саннік. Але пе­ра­па­і­лі яго, па­ні­ма­еш, 
і там аста­ла­ся шко­ла.

— А што сталася са школай у вашай 
вёсцы?

— Пра­да­лі яе, гмі­на пра­да­ла.
— А там, у Нетупе, то якісь новы буды

нак бы­лі пад школу паставілі?
— Няма. Там у прыватных ха­тах вучылі. 

Маглі і тута­ка ра­монт зра­біць, але каб хто 
быў па­думаў. То ж тут быў та­кі будынак; то 
най­ма­лі там.

— Там хіба больш дзяцей бы­ло?
— З Не­тупы, Ша­ціл, Юзэ­фо­ва, Лішча

ной.
— А можа помніце, у каторым годзе пе

расталі вучыць у Санніках, а сталі ў Нету
пе? Пасля немца яшчэ ў Санніках вучы­лі?

— Не, ужо вучылі ў Не­тупе.
— А цяпер пра іншае: тут, у вас, на ву

ліцы ляжыць брук. Ці помніце, калі яго кла
лі?

— Але не ўсюды яго пакла­лі, толь­кі да 
ба­сей­на і яшчэ крыху; а тут, з на­ша­га кан
ца няма бруку. І яго кла­лі ўжо пасля вай
ны, — ка­жа гаспа­дыня.

— Хтось меў­ся прыехаць, па­ні­ма­еш, да 
Поль­скае, — тлума­чыць гаспа­дар. — То 

тут сарва­лі — не ста­ла гро­шай, бо трэ
ба было та­ма­ка ра­біць. Па­па меў­ся пры
ехаць.

— Ай, не га­ва­ры, яшчэ та­ды па­па Ян не 
быў, я та­бе ка­жу. Па вай­не ж яго не было.

— Вы згадалі пра басейн: калі яго вы
капалі?

— Не ма­гу зга­нуць.
— А я была ўжо тут ці не? — падказвае 

гаспа­дыня.
— Не, цябе яшчэ не было.
— А я прый­шла ў шэсць­дзе­сят другім. 

То ба­сейн ужо быў.
— Яго адразу абгарадзілі, ці пасля?
— Адра­зу. Ка­па­лі чынам, прывезлі гэ­тыя 

плі­ты і па­закла­да­лі. І адра­зу абга­ра­дзі­лі.
— А куды вы­возілі зямлю?
— Ні­куды, яе на месцы расплянта­ва­лі. 

Тут была страж.
— А што тая страж мела?
— Ме­ла помпу.
— А дзе яе тры­малі?
— У гэ­тай шко­ле.
— А чым вазілі?
— Ка­нём; запра­га­лі ка­ня і еха­лі.
— Часта вы­язджалі да пажару?
— Не. Да Не­тупы ездзі­лі ста­до­лу га­сіць.
— І многа вас, пажарнікаў, бы­ло?
— Мо­жа з во­сем, а мо­жа і больш.
— Адкуль ваду бралі, напры­клад у Не

тупе?
— Там рэчка не­да­лё­ка, раскручва­лі 

шлангі і з рэчкі бра­лі.

— А помпа ваша бы­ла матаровая?
— Так, на бензін.
— А больш да пажараў вы­язджалі? Мо

жа лес гарэў...
— Да ле­су з помпай не ездзі­лі, але так 

ха­дзі­лі.
— А ці лесу ў вас калісь многа бы­ло?
— Ой, было! Хто яго ве­дае, коль­кі было 

гекта­раў.
— А я так іду ад Крушы­нян, углядаю­ся, 

і мне здаецца, што тут лес малады, што тут 
поле бы­ло.

— З та­го бо­ку быў ста­ры лес, а тута­ка, 
з гэ­та­га бо­ку, то яшчэ по­ле было, га­ра­лі.

— А многа поля цяпер асталося?
— Нямно­га.
— Яшчэ хто ў вашай вёсцы абрабляе 

поле?
— Адзін. Але толь­кі ага­род.
— На адным панадворку, бачыў, трак

тар стаяў...
— Ча­тыры тракта­ры ў вёсцы яшчэ 

ёсць.
— А каня хто тры­мае?
— Няма, на­ват ка­ро­вы ні­воднай няма.
— А зямля ў вашай вёсцы добрая бы

ла?
— Пёнтка, шустка, чворкі трошку было, 

але ма­ла — як ісці да Ша­ціл. Як навозы се
ялі і гной да­ва­лі, то расло.

— Цяпер поўна дзікоў ходзіць; ці калісь 
яны таксама хадзілі?

— Былі, але не так заў­важна. Людзі мно
га за­сява­лі. То як дзік туды ўле­зе, сюды, 
то і ма­ла было знаць шко­ду.

— Але менш іх было, бо было мно­га 
ваў­коў, — да­дае гаспа­дыня. — Як яго ма
ці рва­ла грыку, а брат яго там сядзеў, ма
лень­кі. А воўк прый­шоў да яго і нюхаў. Ён: 
„Во­ва, во­ва”. Ма­ці аглянула­ся, спа­ло­ха­ла
ся на­смерць, але якась ні­чо­га. Ваў­коў мно
га было і з’яда­лі дзі­коў. А цяпер па­выбі­ва­лі 
іх, але крыху хі­ба ёсць. Пай­шла сё­ле­та ад
на ў лес, а там сем ці коль­кі ваў­коў па­ба
чыла, то на дзе­ра­ва па­лезла. Цяпер і дзі­кі 

Саннікі

размно­жылі­ся, і ла­сі.
— А ў пачатку вашай вёскі такі вагончык 

стаіць і там напісана, што гэта халадзіль
нік для дзікоў; яго паляўнічыя паставілі.

— Так, за­бі­ва­юць — як быў гэ­ты мор 
— дзі­коў і прыво­зяць, а пасля адсыла­юць. 
Там ма­ра­зіль­нік ёсць.

— А даўно той маразіль­нік у вас паста
вілі?

— Не, не так даў­но.
— А я яшчэ вярнуся да тых, што пас

ля вай­ны вы­ехалі з вашай вёскі. Кажаце 
— дзесяць сем’­яў. І вашых намаўлялі?

— Мае ма­ма і та­та не ха­це­лі, — ка­жа 
гаспа­дар.

— А мой баць­ка ха­цеў, у Востра­ве, а ма
ма не сха­це­ла.

— А з Вострава многа вы­ехала?
— Не, не так мно­га.
— А многа іх хадзіла намаўляць?
— Двух. Жылі па-суседску. І як прый

дуць, то паў­дня сядзяць і на­маў­ляюць.
— А можа паціхень­ку яны адмаўлялі?
— Э-э, не!
— А ці вядомы вам лёс тых, што вы­еха

лі?
— Не­ка­то­рыя прыязджа­лі, але не на­ра

ка­лі, бо хто ж гэ­та ска­жа...
І размо­ва пра мі­нулае да­ка­ці­ла­ся да кан

ца. І гарба­та была, і хлеб, і пі­рог, і паштэт 
сва­ёй ра­бо­ты — сма­ка­та. І гасціннасць, 
і шчырасць.
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