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Ка ляд ны снег
***
Гос па дзі, бе ра жы яго
Ад сон ца іл жы ва га
Свет лай Сва ёй Лю боўю!

І гэ ту атру ту,
бо лем на зва ную,
(ня зва ную?)
па дзя лі
для нас на па ло вы роў ныя,
кры ва выя — зна чыць кроў ныя!

Гос па дзі, род на га
да Свет лай Мя жы
з яго апан та нас цю збе ра жы!

Ка лі
і над зеі скон чац ца,
у не быц цё за хо чац ца,
Да прор вы той па дыдзі,
Дай ру ку Сваю, Гос па дзі,
Ра бу Твай му!

                 Вы ма ліць
Да зволь, яго лёс вы бе ліць
Не сло ва мі, так ду шою.
Ну, а мя не чу жою
                 па кінь!
Я бо лей
не бу ду
сон цам над ім.
А ён ра бом бу дзе толь кі Тва ім
І гэ тай Лю бо ві...
Амінь.

2014
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***
Акры ле насць!
                     Ма літ ва мі зям лі
Так бес са ром на вы рас та юць кры лы.
Мне да ду шы рас пра ну тай, асты лай
Не ве раць больш ні мач ты-ка раб лі,
Ні ве цер.
                     Толь кі вей кі твае бліз ка
І мо ра не кра ну тай ці шы ні
На све це.
                      Бы з маўк лі вай ада ліс кі
Раз бэ шча ным шаў ком спа да юць дні.
І ўсё смя ец ца под ыху жы во му.
Што це лу не жа да на му ця жар —
Акры ле насць!
Як пле чы без кры жа:
Блі жэй да жарс ці
ці
Да лей ад Бо га?
Не ўсё ад но!..
Ма літ ва мі зям лі
з пунк ці ру мо ра вы рас тае ра нак,
Як не за гой ная свя тая ра на.
Па кор лі вая Бо гу і Люб ві
Акры ле насць!
...Да лё ка ад Ця бе
Зда ец ца ўсё мне важ ным ці бяз важ кім.
Твой ка ра бель уба чыць мне не цяж ка,
Ка лі так прос та сэр ца там жы ве!
Ка лі б па чуў,
                        у Гос па да пра сі ла б
твой дзень адзін ды й сме лы «по-це-луй»!
Мне з лі тас цю за гэ ты лёс да руй
Акры ле насць,
                         бо ўсё жыц цё без кры лаў!

                              2014

***
Па да ры мя не ра дас ці —
Ве рас нё вай спа кус ні цы!



паэзія9

Па ву цін кі за ві лі ся
у тва іх ва ла сах
Па ца лун ка мі ста лас ці...

Мне на пле чы апус цяц ца
(кры лы?) ру кі, якія без пры су даў-па сад
Ца ла ваць.
               У ша лен стве
За бы тай-ад ры ну тай
Мне б па ве рыць, не бо лей,
у су ці ша ны ўздых.

Коль кі скла да чак лё су
ў да ло ні па кі ну та,
Толь кі вус на мі
                бо лю
Не вы ма ліць іх.

Толь кі час па ца луе,
І зёл ка мі-вус на мі
Су па ко іць жы вую,
Лю бі мую плоць.

Дзе змар шчын кі зі му юць,
Зда бы ты, спа кус ны Мой,
Мне пя шчо ту да руе
Адзі ны Гас подзь.

2014

***
Т. Бул га ка вай

Лёг кас ці вет ру
                    не стае,
што ж да мя не!..
Сне жань... Ён цеп лы ню раз рэ жа
І го рад — яб лык са спе лы.
Ўвап' юц ца ў дух мя нае це ла
                    ву се ні ўсіх мет ро.
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За сне гам прый дзе свят ло,
І ў до ме зя лё ным-зя лё ным
сТА НЕ ўсё
               улю бё ным!..
І ля жа зі ма-зі ма...
              Бя рэ цік бу дзеш зды маць,
Люс тэр ку не ўсміх неш ся.
У ці хай што дзён най пес ні
Тра лей бу сам па плы ве сі няе-сі няе...

              І да бяс кон цас ці:
Та бе ці шы ні не стае,
               мне — не ха пае лёг кас ці...

                    2013

***
За ста ю ся цнат лі вай!..
Ка лы ша ля сы
Да нач ной не ма ты
Твой рас чу ле ны го лас.
Тут раз лі тая бо язь
Мі лых рук.
Толь кі ты
Не спы няй і яшчэ
па пра сі: «Па ца луй!»
Пад су кен кай на сіць
Кож ны до тык (да
                            ўскры ку шчас лі вы).
За ста ю ся цнат лі вай!..
І крыж мой да руй!
Бо яшчэ і аб дым кі ха ва юць на леж на
твой спа кой,
не за леж насць маю...
Свет лы Мой, я і сэр ца спы ню,
Каб ты спаў лег ка кры ла!
За ста ю ся цнат лі вай!
Ўстаю на ля зо
У адзі най прас цін цы з аб ло каў і зор,
І ся бе за ця бе аб ды маю.
Па гля дзі, я
                   ужо не тры маю
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За кра ёч кі.
                  Тры ваю ледзь-ледзь —
Ўсю ды не ба, і страш на ўзля цець...
Толь кі шчас це і сэр ца пры му сіць:
— За ста ю ся з та бой...
                                     За ста ю ся!...

                 2014

***
Я сэр ца слу хаю,
сэр ца прос та
                      сту кае, бы дзі ця.
На што ся гон ня ўваск рос ты
усмеш каю
                  у гру дзях.

Ця жар ная сло вам, здра дзіць
Ба ю ся сва ёй ві не —
Усмеш каю не маў ля ці
Ён све ціць і праз мя не.

Я сло ва яго не вар та.
Я сон цам яго ня су.
Ён крыж мой,
свят ло і вар тасць жыц ця
і яго пры суд.

Дзі ця (унут ры) — не бо лей —
зня ве ра на не маў чы!
Тва ёй ці шы нёй, як бо лем,
Раз бу джа ная ўна чы!
«Сту-чит!»

І смя яц ца хо ча
Абу джа ны ў сэр цы Хлоп чык.
Яму і ўнут ры так цес на,
Цнат лі вы Мой, Уваск рэс лы.

Мне ўсё праз Ця бе да ру юць...
Я гэ так Ця бе ца лую,
што ста наў лю ся пес няй!
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Ды й сту ку ўжо не чут на!...
О, Гос па дзі, мой ма гут ны!..

2014

***
Та кое тон кае — не ад ма ліць,
І свет лаю не вы ку піць да ро гай.
Як пра дзі ця рас па вя даю Бо гу,
Што ён ўва мне і пла ча, і ба ліць,
Што тут яго і не па він на быць,
Што страж ні кам ста іць ка ля па ро га
Мой грэх.
                І столь кі шчас ця
                                            у гру дзях,
Што лёг ка пе ра ку ліц ца лад дзя.
Так, Гос па дзі, да руй мне, не па кінь!..
Я праз яго знай ду Ця бе! Амінь.

                    2014

***
Вы пад ко вы снег і пра ро чы
Снег. Пад сып люць на двор што но чы,
Бы дзяў чын цы та бе — ня сме лы,
Снег Ка ляд ны (ён са мы бе лы)!
Рас ця ру шаць ня бё сы кры лы.
Снег раз' юша ны, снег асты лы.
Ён і сам спа ку шае веч насць —
Снег — зда бы тая не да рэ чнасць.
Ўсё пад ім у ду шы рас та не
Ці то бе лае не вяр тан не
За ба ліць унут ры пус тэ чай?
Ды й га рэз лі ва снег ска ме чыць
У пух на ты сня жок твой хлоп чык
і па бе лым жыц ці па кро чыць...
Што ж — упа дзьмем на снег ня мі лы
Ён та бе да ма люе кры лы.
З імі су праць ўся го жы вец ца.
Не шка да іх, апош ніх, бу дзе,
хай і сту дзень і той асу дзіць.
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Су праць ме ся ца ад на вер ца
За ста нец ца мне сэр ца. Сэр ца...
Ды й да кор твой — ужо ня сме лы,
Снег Ка ляд ны, што са мы бе лы.

                       2013



Аляк сей Кар пен ка
па эт. Сту дэнт Ма гі лёў ска га дзяр жаў на га ўні вер сі тэ та
імя Аркадзя Куляшова. На ра дзіў ся ў 1991 го дзе 
ў Ма гі лё ве. Жы ве ў Ма гі лё ве.
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Між па ры вам і стра хам...
***
Спаль ва ем сэр цы свае ма ла до сцю —
П'я ныя шчас цем ці цём наю злос цю,
П'я ныя ра дас цю, сном аль бо бо лем —
Як усе і заўж ды, як ні хто і ні ко лі.

Но сім з са бой свае вёс ны і зі мы,
Бе лае снеж нае по ле ра дзі мы,
Квет кі ка хан ня, ня на віс ці кры гі —
Рос сы пы лі тар жыц цё вае кні гі.

Кож ны жы ве між па ры вам і стра хам,
Кож ны са сцэ ны сыс ці мае пра хам,
Во лю знай сці, ад ля та ю чы ды мам, —
Кож ны — ба наль ны, кож ны — адзі ны.

Скон чу ся гэ так, зга рэў шы да зван ня.
За браць бы з са бою ў па коі маў чан ня,
За снуў шы і стаў шы ха лод най зям лёю,
Кож ны свой мо мант, су стрэ ты з та бою.

Дняп роў скі боль
Як мант ры ад но: «Жы ве веч на! Жы ве!»
Шап таць мем — з тым шэп там і згі нем...

Па хва лях дняп роў скіх боль брат ні плы ве,
Боль брат ні плы ве су праць плы ні.

Аслеп ле ны люд ад сва ёй ба раць бы —
За тро ны, за зем лі — на мя са!

Склі ка юць кня зі, каб у ша ле ра бы
Кроў брат нюю лі лі і ра ды бы лі...

На ку па лаў скай, кос так поў най зям лі
За пла каў пом нік Та ра су.
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***
Гук ір жа вае кроп лі,
што па дае ў бруд ную мыль ні цу,
Мо та кі ж, як і гук ку ла ка,
які б'е па ня го ле най скі ві цы,
Ці па доб ны да гу ку бяз лі тас най ку лі,
што пад ступ на трап ляе ў па ты лі цу —
І ні ў чым бо лей сэн су ня ма,
Бо чы ясь не да сяж ная сут насць —
Вы яе мас кі ру е це ў сэр цах пад бо га ад сут насць —
Нас — ца роў над са бой і пры ро дай,
Нас — ахоў ні каў сем' яў, дзяр жаў і на ро даў —

Нас — пры роў ні вае да дзяр ма.

***
На два ры я спа лю свае кні гі —
Сва іх веч ных маўк лі вых сяб роў.
Хай зга ра юць ар на мен ты слоў...
Мне ўжо не да ча кац ца ад лі гі.

Хай са грэ юць хоць так, хоць ка гось...
Бо ні сло ва даў но ўжо не грэе,
Ні пад ан не, і мо ва гі бее.
Хто ж па чуе — ці шчэ яна ёсць?

Дый свой люд ёю грэц ца ці ста не?
Не па трэб ны ста рыз ні каў груз —
Міф, га вор ка... Мя но «Бе ла рус» —
Толь кі сол лю ў ва чах і на ра не.

Та гас вет нае
Ір жа ве юць са ста лі мя чы,
Храм ста но віц ца гру даю глі ны...
Ты ад чу еш ру ку на пля чы,
Шы пя не чый сьці го лас з-за спі ны,

Не па спе еш і крык нуць — бя дзе
Пе ра шко дзіць не здо ле еш. Лё дам
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Ста не кроў, і ця бе па вя дзе
Хтось праз без ліч сы рых пе ра хо даў...

За дры жыш пе рад тва рам Суд дзі,
Ды не зной дзеш са бе апраў дан ня
І на рос па чы чор най лад дзі
Ты ў пя кель нае сы дзеш вы гнан не.

***
Вод гук кон ска га бе гу
Зноў ва ру шыць тра ву...
Едзе біц ца Са пе га
За свя тую Літ ву.

І пад час рас ста ван ня
Ка жа лю бай жаў нер:
«Ты не плач па мне, Га ня,
Бу ду жы ці, па вер».

«Хай жа Бос кая Ма ці
З та бой бу дзе!» «— Не бой ся!»
І свой край вы зва ля ці
Хут ка ру шы ла вой ска.

І кры вёю, як сне гам,
Па кры вае тра ву.
Б'ец ца Па вел Са пе га
За свя тую Літ ву.

Ды жаў нер той рап тоў на
Быў па ра не ны ў спі ну
І ля жыць не пры том ны,
Бліз ка смер ці хві лі на.

Толь кі чуе, як про сяць:
«— Гэй, хла пец, уста вай,
Не зда вай ся» — ня бё сы.
«— Бо за спі най — Літ ва!»

Це раз боль, зу бы сцяў шы,
Ці ха мо ля чы Бо га
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Аб па лёг цы, уз ня ўся
Ён на рэш це на но гі,

Сцяг у пля мах кры ві
Над са бою узняў,
Гуч на крык нуў: «Жы ві,
Мая ма ці-зям ля!»

І з па гля дам вя сё лым
Зноў ад даў ся ён бою,
І лу на лі анё лы
Над яго га ла вою.

...І Га ну леч цы лю бай
Здзейс ніў ён абя цан не —
Пад раз ла піс тым ду бам
Зноў аб ня ўся з ка ха най.

Мо жа, гэ та й бы ло,
Мо жа, бай ка дый го дзе,
А бы ло — за плы ло
Шэ рым гле ем ста год дзяў...

Толь кі чу е це: хтось ці
Зноў ва ру шыць тра ву?...
Ідзе ў бой Ка лі ноў скі
За свя тую Літ ву.

***
Ён ры жы га рэ за, ён во сень скі кот.
Ён яр кі, як вод бліск па мер ла га ле та.
Ён лёг кі і дзёрз кі. Вось ско чыць праз плот —
І знік не, як чор цік. Ма лень ка га све ту

Свай го за кут кі ён аб шны рыў даў но
І ве дае схо вы, сця жын кі і вый сці.
... І гэт кім ка том я ха цеў бы ад но
Згу біц ца ся род за ла ціс та га ліс ця.
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***
А можа, не грэбаваць лёсам 
Шчаслівага аўтыста?
У свеце ружовых росаў
Жыві хоць стагоддзяў трыста, 

А цела тваё ў кватэры,
На бруку, або ў палаце — 
Ці ж розніца ёсць? На халеру
Табе рэчаіснасць, браце?

***
Я, краю, твой. Нашто мяне зракацца?
Я ў дзень народзін падпісаў крывёй
З табой дамову. Путам не парвацца,
Што лучаць нас, бо я навечна твой.
Ты — лёс мой… Стаў сляпым, глухім фанатам,
Цалую пыл тваіх дарог і слёз 
Стрымаць не ў змозе... Не забіць і кратам 
Бясконцай прагі да цябе, бо ты мой лёс.
Ты — мой прысуд. Да смеху недарэчна —
І ратаваў цябе, і ганіў гэты люд,
Плаціў крывёй і здраджваў… Гэтак — вечна.
Ды ад цябе не збегчы. Ты — прысуд.



Ка ся Ляў дац кая
па эт ка, жур на ліст ка. Аў тар паэ тыч на га збор ні ка 
«У сва бо дзе поў най адзі но та»(2008 г.). 
На ра дзі ла ся ў 1992 го дзе ў Га род ні. 
Жы ве ў Вар ша ве і Га род ні.
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У по шу ках не ру шы
Асен ні баль
Апош ні баль асен ні... Навокал тан чыць ліс це,
Зня ва жыў шы пры стой насць, ўсё кру ціц ца ша лё на.
Ста ры туж лі вы вальс нам ве цер зноў на свіст вае
І кру жыць ў па ры во сень, за быў шы ся на сто му...

Сціх баль... Зня мог лы ве цер ці хень ка па зя хае,
Рых ту ец ца да сну і во сень не сва во ліць,
Сваю па сцель ку коў драй мя дзя най за сці лае.
Са ба ка ка лы хан ку лас ка ва ёй ску го ліць.

Бяс след на гас нуць квет кі — азяб лыя па нен кі,
Іх хлоп цы-ма тыль кі ні як не са гра ва юць,
Ня сме ла па зды маў шы ба лё выя су кен кі,
Аго ле ныя дрэ вы бяз гуч на за сы на юць.

Пры ваб на ззя юць зо ры на млос ным чор ным не бе
І шчод ра до раць нам свае ня мыя сны,
Сны аб шчас лі вай до лі, дух мя ным чор ным хле бе.
І аб ча роў ных цу дах май строў ні цы-зі мы.

                                       9.09.2009

***
Толь кі ноч чу мож на пла каць удо сталь
толь кі ёй у каў нер
шчы ра па-та ва рыс ку

цем ра не пус ціць чужыя во чы
у тваю ка лыс ку
аб ды ме
і жур бу за ха вае ў сак рэ це
па шка дуе, як ма ці ка лісь ці
су па ко іць
сва ёй ці шы нёй не па хіс най.

ця бе зра зу мее толь кі
зніч
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што па лае по бач
пла ча, глы тае слё зы
ра зам з та бой
зні кае

а да лё кія зо ры
за ста нуц ца да лё ка

іх хва лю юць толь кі
тан цы на не ба схі ле

***
Мне не трэ ба пал кіх пры знан няў,
Гуч ных слоў і па фас ных вер шаў,
Мне не трэ ба, каб ты быў пер шым,
Мне не трэ ба тва іх зма ган няў,
Мне не трэ ба тва іх вяр шы няў,
Мне не трэ ба твай го ге рой ства,
Са ма люб ства да са ма за бой ства.
І за бі тых не трэ ба мі шэ няў.
Толь кі трэ ба, каб ты быў по бач,
Ка лі снег сып ле срэб ра ня сме ла.
І каб це ла імк ну ла да це ла,
Каб шчас лі ва смя я лі ся во чы.
Каб ты прос та ка хаў пры сут нас цю,
А не сло га на мі й цы та та мі
І не бай ка мі ты мі смар ка ты мі,
А сва ёй ча ла ве чай сут нас цю.

***
Мне сніц ца ма ма, ці хая, як во сень.
Мо, уз га да ла, ча сам, не зна рок?
У шэ рай па мя ці, што толь кі і пры но сіць
Дзя цей — зяр нят, да спе лых так даў но.

Мне сніц ца — пе ра ступ ваю па рог
У ха ту, што спрах не ла ад са мо ты.
Так жа лас лі ва клям ка на дзвя рох
Вы звонь вае за бы тыя ўжо но ты.
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Мне сніц ца та та у за рос лым са дзе,
За хму ра ныя з ім га мо няць дрэ вы
Хі ба што пра зні чы, што ў ліс та па дзе
Зга сі ла на заўж ды ста рое не ба.

Мне сніц ца час. Так, так. Мне сніц ца час...
Яго тур бо та па на чах кра дзе, як злы дзень,
Каб дзень на ступ ны згас... Хут чэй, каб згас...
Каб кож ны ме сяц зноў зні каў, як ты дзень.

А з ім і клям ка, і па рог спрах не лы,
І га ман лі вы сад-плят кар, і ха та,
І рой зні чоў у да біб лей скім сі нім не бе,
І ма ма-во сень, з ёй — маўк лі вы та та.

***
Не ка жы, што ка ха еш, маў чы.
У маў чан ні цеп лы ні бо лей.
І бо лей праў ды.

Лепш усміх ні ся ча сам,
не зна рок ні бы та,
пры ту лі да ся бе і па слу хай
ме ло дыю май го сэр ца.
Яно ска жа тое,
ча го во чы і вус ны пу жа юц ца.

Яно ска жа за мя не,
што з та бой у ду шы ма ёй
вяс на пра чы на ец ца.

21.05.2013

Вы нік
Я на ро джа ны дзе ля та го,
каб на ву чыц ца ра біць ад па вед ныя вы ні кі...
з уся го, што на во кал....
з уся го, што дзей ні чае
на це ла і на ду шу...
на ўспры ман не рэ ча іс нас ці
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і ства рэн не све та по гля ду....
з уся го, што неш та на ра джае
хоць бы шчы рую усмеш ку...
хоць бы без пад стаў ны не да вер...
хоць бы якую-не будзь над зею....

Я на ро джа ны дзе ля та го,
каб на ву чыц ца ка хаць...
тое, што пры ем на ка хаць...
і тое, што ка хаць не пры ем на,
каб на ву чыц ца са праў ды ка хаць тое,
што зда ец ца пры ем ным...

Я на ро джа ны дзе ля та го,
каб на ву чыц ца на ра джаць....
на ра джаць доб рае...
з уся го, што на во кал....
з уся го, што дзей ні чае
на це ла і на ду шу...
на ўспры ман не рэ ча іс нас ці
і ства рэн не све та по гля ду....

               2009

Мы ма ры лі
Мы ма ры лі аб тым, каб свой жыц цё вы шлях
прай сці без слёз і вус ці шы пус тэ чы.
Мы ма ры лі аб тым, каб за нач ной цям рэ чай
ліх тар сля пой над зеі не па бляк.

Мы ма ры лі аб тым, каб воль ным стаў наш лёс,
да зор цяг ну лі ся усёй сва ёй ду шой.
Мы ма ры лі аб тым, каб пос пех нас знайшоў,
і кож ны дзень нам ра дас ці пры нёс.

Мы ма ры лі аб тым, каб пер шае ка хан не,
кі пе ла ў моры пал кіх па ца лун каў.
Мы ма ры лі аб тым, каб боль ня мых ста сун каў
згарэў у во гнішчы пя шчот на га спат кан ня...

І сэр цы ра ні лі, і ве цер дзьмуў у твар.
Мы спа ты ка лі ся аб злыя пе ра шко ды...
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Нас пры гня та лі зайз драсць і ня го ды...
І ўсё ж тры маў нас сон са лод кіх мар.

Не шкод на ма рыць, лёс — усё ж не цу кар,
І з ча сам нас рэ аль насць па глы нае.
І на ват чар ка не да па ма гае...
А ма ра пад са лодж вае па ку ту...

                         06.07.08

Па злы
ка вал кі ма ёй ду шы
па рас кі да ныя,
не са бра ныя
адзін да ад на го не па ды хо дзяць

ва ля юц ца са бе
па цём ных ку тах па мя ці ма іх сяб роў
па свет лых ку тах баць коў скіх сэр цаў

не па слух мя нае жыц цё гу ляе ў па злы
і не спя ша ец ца збі раць ка вал кі ў адзі нае цэ лае

не ма гу ні ў чым да па маг чы
ані я ка га ўяў лен ня не маю
як па він на вы гля даць мая бу ду чы ня

і толь кі адзін лёс усё ве дае
маў чыць ня год нік
ка жа — «спра буй»

                              2009

***
Во сень лю біць
ран кам за па ліць цы га рэ ту
за плю шчыць во чы і па ду маць пра сваю адзі но ту
пра тое, што яна — во сень ка хан ня
во сень на дзе яў
сар кас тыч на ўсміх нуц ца
ус пом ніў шы
як са лод ка ўсё па чы на ла ся
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во сень лю біць
на зі раць як ве цер
(адзін з тых жорст кіх сал да фо наў)
бяз лі тас на зры вае апош нюю воп рат ку
з аго ле ных са рам лі вых дрэ ваў
усё што ім за ста ло ся
маўк лі ва па мер ці
каб із ноў уваск рэс нуць
(ка лі ка мусь ці гэ та ста не па трэб ным)

во сень лю біць
на зі раць як ма гі лы мо ляц ца
як па ла юць над імі зні чы
і ра зам з шэ рай ва ро най
якая пры ля це ла ад ве даць сва іх па мер лых
па крум каць пра веч нае пра та ям ні чае
па крум каць пра над зеі і ка хан не

па пла каць ра зам са зні ча мі
пра тое што па мі рае
што бо лей не вер нец ца

01.11.2010

Ма лень кі цуд
Із ноў не ба ва ро жыць
вы ча роў вае но вы дзень
ма лень кі цуд

ма гія жыц ця пра чы на ец ца ў зол ках

на ра дзі ла ся дзі ця ў ня стом най веч нас ці
па да ру нак су све ту
па кла дзе ны нам у ру кі

рах ма нае сон ца смя ец ца над на мі

толь кі б не раз бэс ціць
ма лень кі цуд

2011
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***
Мы змар на ва лі яшчэ адзін ша нец — лю біць
Та бе ўсё роў на
Ты вы сах як дрэ ва ста рое
Ты пе ра стаў ад чу ваць унут ры свае со кі
Кроў
Рух якой ажыў ляе ка хан не
Та бе ўсё роў на
Твой го лас зня меў
Ты не чу еш ні чо га
Ты глу ха ня мы
Ты цвёр ды зня чу ле ны ра не ны
Ма ры ла я што зма гу па ся ліць у ду шы тва ёй ра дасць
Але ты — ка мень
Ты раз ву чыў ся ра да вац ца
Мне страш на ця пер
Што гэ та апош ні мой ша нец
Быў
Каб лю біць
А я змар на ва ла яго
З ка ме нем

26.10.2012

У по шу ках не ру шы
Твай го шэп ту бы ло б да стат ко ва
каб спы ніць мя не
ад на го толь кі до ты ку
да за смяг ле ных вус наў

на сма ка ваў шы ся ўдо сталь
тва ёй абы яка вас цю
ця пер ту ля ю ся
у по шу ках не ру шы

каб сха вац ца
ад све ту што з глуз ду з'е хаў

ад га вор ка та кая ёсць
ад ся бе ха ва ю ся на са мрэч
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Са мо хаць
Я прос та ха це ла ба чыць
усмеш ку
на тва ім спахмурнелым тва ры

а зра бі ла ся бла за нам
са мо хаць

мо жа ўжо хо піць
з мя не смя яц ца

Пі жа ма
У мя не за ста ла ся толь кі
твая пі жа ма

у ёй пра чы на ю ся
як не ка лі пра чы на ла ся
у тва іх аб дым ках

Пры мхі
На шае ра зам — як пры мхі
што прад ра ка юць
іды я тызм бу ду чы ні

бу ду чы ні без ка хан ня
буд чы ні без сэн су

***
Ра ней я са гра ва ла ся
дум ка мі пра ця бе.

Сён ня я ска ле ла
ад тва ёй абы яка вас ці.

Вы ва ра цень
Ця бе вы рва ла з ка ра ня мі
маё га лі нас тае дрэ ва
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што ця пер ста нец ца з тва і мі ма ра мі?
з кім па на чах бу дзе шап тац ца ве цер?
хто ў спя ко ту сха вае мя не ў це ню?
хто вы слу хае мя не больш па кор лі ва?

я пла чу, каб стац ца да ра сы па доб най,
каб спа то ліць тваю сма гу апош нюю,
каб аб мыць тваё це ла за шэрх лае

пра бач, што не бы ла ні ко лі тва ёй на дзе яй
і не ста ну ні ко лі тва ім па ра тун кам

Ру жа
Я пры шча пі ла чыр во ную ру жу
да су кен кі з ле ва га бо ку
каб ты ба чыў
што ў ма ім сэр цы
квіт нее ка хан не

ру жа бы ла штуч най

У тор бе ту ля гі
— Што ця га еш у тор бе, ту ля га,
скі бу хле ба на чор ны дзень
ці кап тан для вя сел ля но вы?

— Крыж Хрыс то вы.



Ар цём Cітнікаў
па эт, бард. Дру ка ваў ся ў ча со пі сах «Ве ра сень» 
і «Дзея слоў», аль ма на ху «Ма лое Па лес се». 
На ра дзіў ся ў 1987 го дзе ў вёс цы Верх ні Ло маў 
Пен зен скай воб лас ці ў Ра сіі. Жы ве ў Мін ску.
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Па ка хай мя не на ноў...
Ма лю нак
Я знай шоў у ша фе ма лю нак,
На ма ля ва ны ка лісь ці ў дзя цін стве
Ня зграб най шчы рай ру кою...
Я знай шоў там са бе пры ту лак.
Мне та ды ці ка ва бы ло так,
Я не ве даў пе ра шкод для фан та зій.
Ні хто не ка заў: «Ня пра віль на» —
Ўсе ка за лі ў адзін го лас: «Мас так!»
Па пе ра ко ле ру ка вы,
Раз ма ля ва ная роз ны мі дум ка мі,
Фар ба мі і алоў ка мі,
Паль ца мі дзе ля за ба вы.
Я ста яў і гля дзеў скрозь крыў ду,
Бо не ве даў, пра што та ды ду маў,
Бо за быў ся на даў ні ма лю нак,
Што згу біў ся ў ша фе пыль най...
Я пай шоў па ву лі цы мок рай,
Я з са бою ўзяў той ма лю нак —
Я ха цеў па ка заць яго сяб ру:
Мо жа, ён да па мог бы...
Раз гар нуў, ка жу: «Глянь, ка лі лас ка,
Ты, на пэў на, ве да еш, што тут;
Ты ж са праўд ны мас так, пры гледзь ся...»
«Дык ня ма ж тут ні чо га, брат ка!..»
На ма лю нак гля джу са здзіў лен нем,
Што знай шоў у ку це цём най ша фы:
Ад даж джу ён пра мок па да ро зе,
За ста лі ся ўсе фар бы ў кі шэ ні;
За ста лі ся ў кі шэ ні ўсе дум кі,
За ста лі ся ра зам з гра шы ма
Ўсе фан та зіі і ле ту цен ні,
Мер ка ван ні і пе ра ка нан ні...

          са ка вік 2007.
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Сло вы Твае
Нас ра ту юць ад зня мен ня сло вы Твае,
Ці шы ню пра ці на ю чы мо вай.
Нас ра ту юць ад за су хі рэ кі Твае,
Ад сма гі ва дой ле да ві ко вай.
У ча сы бяз гуч ных умоў,
У хві лі ны су хіх і бяз род ных слоў...

Нас ахоў ва юць ад бяз дзей нас ці ру кі Твае,
З цэг лы ства ра ю чы гма хі.
Нас ахоў ва юць ад спы нен ня дум кі Твае,
Ад па воль ных па кут ча ра па хі.
У ча сы мен таль ных хва роб,
У га дзі ны ма ну мен таль ных спроб...

Нас ба ро няць ад цям рэ чы во чы Твае,
Змрок пра бі ва ю чы зро кам.
Нас ба ро няць ад хлус лі вых хва ляў ву шы Твае,
Лёг кі лёс змя ня ю чы цяж кім ро кам..
У ча сы ня бач ных му роў,
Ў дні глу хіх, не аду ка ва ных сы ноў...

Нас за сця родж ва юць ад ня на віс ці сэр цы Твае,
Ха ла дэ чу змя ня ю чы цёп лым ка хан нем.
Нас за сця рож ва юць ад ма лан кі кры жы Твае,
Ад га ня ю чы страх пе рад чор наю ноч чу — сві тан нем.
У ча сы пус тых га ра доў,
У га ды без вест кі знік лых кры жоў...

Нас вя дуць па да ро зе ру кі й рэ кі Твае,
Нас ба чаць і чу юць во чы й ву шы Твае,
Нам спя ва юць у про зе дум кі й сло вы Твае,
Нам дзе ці ма лю юць сэр цы й кры жы Твае..

                                      2010

Зо ла та
Ад глы бо ка га бяс кон ца га бла кі ту
Све ціць праз аб ло кі,
Праз ту ман і га рад скі дым
За ла тое веч нае сон ца,
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Якое ка лісь ці на сы ча ла сва ім зо ла там
Шэ рыя го лыя дрэ вы,
Якія ад шчас ця та ко го зе ля не лі,
На лі ва лі ся жыц цём...
Ця пер дрэ вы за ло ціць ве ра сень...

            жні вень 2011

Твае ру кі, твае во чы...
Маё сэр ца
Поў нае та бой —
Поў ня ў не бе,
Ці хай мі ла той,
Сон цам
Асвят лё ная ўно чы.

Твае ру кі,
Твае во чы —
Мае му кі...

Ды на вош та гу кі,
Каб маў чаць?
Пасадзіў шы дрэ ва,
Хі ба трэ ба
Пра яго кры чаць
З са мых пер шых дзён,
Ка лі на ват птуш кі
Не пя юць на ім?

А мы што? —
Мы спім.

Мі лая мая,
Не пы тай пра сон,
Што як па ра сон
Ад даж джу ра туе,
Нас ха вае
Ад рэ аль ных дзён
Яс на га аб ліч ча.

Ма быць,
Дрэн ны звы чай —
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Спаць уно чы,
Бо зу сім не ба чыць
Твае ру кі,
Твае во чы —
Лепш зу сім не спаць
І не пы таць:

Хто той хлоп чык,
Што гля дзіць уверх,
У са мае не ба
Бла кіт на-лёг кае?
Ці на апош ні па верх,
Бо да не ба
Над та да лё ка?
Пад ім цёп лая гле ба,
Цяж кая, але род ная...

І мы са сва і мі стра ха мі,
Част ко ва з імі не згод ныя,
Спра бу ем па вет ра:
Ні бы два аб ло кі,
Плы вем па-над да ха мі
Ра зам з вет рам.
Ні бы два сон цы —
Ра зам з вя сёл кай.

Ні бы бяз дум ныя са лаўі,
Ні ко му не бач ныя,
Спя ва ем бяс кон ца
Цёп лай ноч чу,
Са ма ад да на,
Бо гу ўдзяч ныя,
Ба чым сві тан не...

Твае ру кі,
Твае во чы —
Так не спа дзя ва на...
На шае ка хан не.

тра вень 2012



паэзія35

Кні га
Ка лі не  да чы та ец ца кні га
Ды ўпад зе та бе на гру дзі,
А твае во чы сця жэ юць
Пад во сень скім по кры вам но чы —

Я та ды ада рву ся ад дрэ ва
І жоў тым ліст ком праз ва кен ца
За ві таю, счыр ва не лы ад со ра му, —
У кні зе ста ну за клад кай...

Каб ра ні цай ты ад шу ка ла
Мес ца, на якім спы ні ла ся,
І да лей па ча ла чы таць кні гу,
Жы вя чы кож ную ста рон ку...

І абу дзіц ца мёрт вае дрэ ва
Ад та ко га бяз меж на га шчас ця;
А па пе ра ўжо дасць ка рэн не,
Зноў зя лё наю ста не ліс то та...

ве ра сень 2012

***
Па ка хай мя не на ноў...
Як вяс на ўсё аб наў ляе,
Хоць ві ху ра шчэ круж ляе —
Па ка хай мя не на ноў.
Хай агмень нас спа пя ляе,
Вы зва ляе ад сня гоў —

Па ка хай мя не на ноў...
Як пра мень сві тан кам грае,
Сон зі мо вы аб ры вае —
Па ка хай мя не на ноў.
Хай даж джом нас аб мы вае
З гру ка тан нем пе ру ноў —

Па ка хай мя не на ноў...
Як за ран ка абу джае,
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На цям рэ чу не зва жае —
Па ка хай мя не на ноў...
Хай нас ве цер уз ні мае,
Мы свай го шу ка ем раю —

Па ка хай мя не на ноў...
Як ва да гра хі змы вае,
Не пы тае, не ча кае —
Па ка хай мя не на ноў.
Хай нам поў ня ма ла дая
Грае го ла сам зва ноў —

Па ка хай мя не на ноў...
Як ка лісь ці па ка ха ла,
Бы вяс ну зноў па гу ка ла —
Па ка хай мя не на ноў.
Ледзь ве чут на пра маў ляю,
Ўвесь зня ме лы ад сня гоў —

Па ка хай мя не на ноў,
Як вяс на ўсё аб наў ляе...

кра са вік 2013

Мо ва мая
Ка жуць, мо ва мая
               не дас ка на лая,
ма раз лі вай зі мой за ма ро жа ная,
               за па во ле ная,
                                     за ма ру джа ная —
ды жы ве яшчэ,
не ска на ла яна!

Ка жуць, мо ва мая
не дас ка на лая,
                не за вер ша ная,
                                     не да рэ фар ма ва ная —
яна ў пес нях жы ве,
не ска на ла яна,
               яна вер ша мі
                                   зрыф ма ва ная.
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Ка жуць, мо ва мая
за бі тая,
скры ваў ле ная,
                    згвал та ва ная
нар ка ма та мі
                     ці
                     нар ка ма на мі —
ды гу чыць,
яшчэ не за бы тая!

Ка жуць, Сло ва Тваё
не зра зу ме лае,
                      не тры ва лае,
                                   не да рэ чнае —
Яно ў Кні гах жы ве,
не па мер лае;
                     ўсё стры ва ла Яно,
                                   спа кон веч нае.
Яно ў све це жы ве —
свя та-свет лае;
Яно ў сэр цах жы ве —
                      ўча ла ве ча нае.

        са ка вік 2014

***
згру бе лыя,
                 ды бе лыя,
ўся ро зу мам
                 цвя ро зым мы
ня здат ныя,
                 ня здоль ныя —
бы зда ні —
                 стац ца воль ны мі.
бо до ляю —
                  адо ле ныя,
во ляю —
                 зня во ле ныя,
веч нас цю —
                 зня ве ча ныя
зда ні
                 зда вён веч ныя...
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са мле лыя,
              ды сме лыя,
з пра гно за мі
             па гроз лі вы мі,
з не мач чу
             й ня мог лас цю,
праз ле насць,
             млос насць,
                       стом ле насць —
ста яць мем —
            ці змярц ве лыя?
спя ваць мем —
            ці зня ме лыя?
ска каць мем —
           ці ска ле ча ныя?
ужо ача ла ве ча ныя

ду шы —
          не за ду ша ныя,
це лы —
          шчэ ня стле лыя
з гле бы
           на шча
                   ство ра ныя —
хле бам
          ўдзень
                  адо ра ныя...
Сло ву
           ўча ла ве ча на му
сла ва ў ве кі веч ныя!

кра са вік 2014

Даб ра ве шчан не Во лі
Ўся іс ным ад сну абу дзіў шы ся ўвес ну,
ня бес ны вяс тун ня се доб рую вест ку;
то ра дас ным сло вам, то пос наю пес няй
цвя ро за му све ту Свят ло даб ра вес ціць.

Па гру кай, Вяс ту не, ў гру васт кія дзве ры,
мя чом па ся чы ка мя ні не да ве ру,
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скі руй ча ла ве чыя во чы ў Веч насць,
звя ры ным аб ліч чам вяр ні Ча ла ве часць!

Ды свет не пра чнуў ся — а, ўрэш це, й не хо ча...
Сп'я не лыя тва ры тры ва ла пра ро чаць —
то прос та, то збо чыў шы на раз да рож жы:
на пе рад — у баг ну, на ле ва — ў бяз бож жа.

Не дай нам, Вяс ту не, схі ліць да лі хо га
ані ста ро га, ані ма ло га!
Скі руй на шы кро кі на пра ва — да Бо га,
да Веч на быц ця, да Пра ва Са мо га!

Ас кеп кі ад скеп ты каў па рас кі да ныя,
зям ля не ўза ра ная не ўра та ва ная...
А но выя га ды ўжо ўзга да ва ныя,
да гэ туль у кні гах ні дзе не ўзга да ныя...

Ня бес ны Па слан ні к доў га ча ка ны,
што ў не бе пя еш не су пын на «Асан на!»,
не дай нам за стац ца ў са ма пад ма не,
не дай за блу каць у самот ным ту ма не!

Ад сон на га ста ну — да сон ца паў стан ня,
ад не ма чы но чы — да свя та сві тан ня,
ад душ най ня во лі — да Ду ха Сва бо ды —
вя дзі нас, Вяс ту не, праз рэ кі і во ды!

                    жні вень 2014
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Сцеж ка да ця бе...
***
ці я ге ра і ня сум най пес ні?

лі та ра тур ны ма лю нак уклад ваў ся на га ла ве
рас па вя даў гіс то рыі
ста рой ду шы пус той фар ба ва най
як сан та кла ус з ша ка ла ду

смут кі ця куць з сэр ца пе ры фе рыч ным кро ва зва ро там

***
ужо ча ка ны
ве чар
         да лі кат нае цяп ло све чак ва чэй на гра вае твае ўсмеш кі
ра ні ца
          за вар ваю вы су ша нае ліс це ўспа мі наў
да лі кат нае і дра ма тыч нае
га раць ад жа ру на зы ван ня
за ка хан ня

ак ты ві зу юць мя не як ка ва
за лі ваю іх ва рам што дзён на не каль кі ра зоў

***
мае ма лое це ла
вя лі кі мік ра кос мас
не ма гу з яго пай сці на мо мант,
каб па гля дзець зда лёк

ты ба чыш мя не з вы шы ні
аб ды ма еш ад ным по зір кам
кант ра лю еш за паль ван не і ту шэн не агеньчы каў

мі га цен не сіг наль ных лям паў
вы зна чае ўзро вень за ра да
аку му ля та ра

да паў ня еш яго ад ным по гля дам



42

***
сме ласць каб здзейс ніць ма ры
па каз ва юць паль цам як
па мыл кі

***
Не зні кае час, на поў не ны на дзе яй.
Па мна жа ец ца.
Я па тра бую стра ча на га ча су, на поў не на га на дзе яй.

Блу каю па ка лі до рах не пры год ных для роз ду маў.
Смя ю ся з тэм пу го ра да. Ча кае мя не ву ліч ны рух..

***
не ве даю, што са мной.
за бла ка ва ныя не ка то рая спа лу чэн нні
ма біль ныя
па між на мі.
з'я дае мя не з чэ ра ва
чор ны кот угры за ец ца
у чыр вань і зе лень ва чэй

су па кой ваю па ку ту ма літ вай
зайз драсць і ту гу
ма літ вай

***
эмо цыі мож на ўклю чаць і вы клю чаць
я слу хаю па кет пес няў на зва ны тва ім імем
аў то бус спы ня ец ца
квад рат ныя вок ны тры ма юць яго
да лонь пра ма ву голь на га бу дын ка цяг не маё сэр ца
лю дзі гля дзяць у мой бок як на вя сёл ку што з даж джом

***
дзя сят кі плас тоў пры глу ша на га анг лій ска га ру жу
па кі даю на кож ным па лат не

я не ў ста не вы зна чыць яго ма тэ ма тыч най фор му лай
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пі шу та бе ліс ты, не пе ра піс ва ю чы іх элект рон ным по чыр кам;
не па сы лаю іх у ня зме не най фор ме,
хва лю ю ся што руж пра б'ец ца на дру гі бок ліс та

***
не звы чай ная сціп ласць
ка лі б я ха дзі ла тва і мі сцеж ка мі
не спаз на ла б су му

знай ду сцеж ку да ця бе ў абод вух на прам ках
каб паз ней да брац ца да ця бе
ня спын ным шля хам або аў та стра дай

па куль ад нак цяж ка
ду маць так вы со ка
ма ры спры чы ня юць боль

***
гар ба та ара ма ты за ва ная ра дас цю
з па двой най до зай ка фе і ну
па бу джаль ная
па са ло джа ная ўлас ным імем
паў то ра ным яе вус на мі

***
па чуц цё ад чу ва ец ца ад чу ван ня мі
яны вы плы ва юць з сэр ца
што гуч на пра цуе по бач
пра пу шча ныя вы клі кі, не на пі са ныя па жа дан ні
ба ляць як пра ві ла паз ней і
ра ней
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На ро дзі ны
***
дзе ў пры са дах з каш та наў па да юць,
ні бы пе ра па ле ныя агром ніс тай плой кай,
скур ча ныя цы на мо на выя ку дзе ры;
двух па вяр хо выя да мы з пяч ным ацяп лен нем
і па е дзе ны мі мол лю ўспа мі на мі на га ры шчы;
вы спы пры ват на га сек та ра,
дзе зда ні сва бод на блу ка юць
між це няў гас па да роў,
ажы вае мой дзі ця чы су све цік.
не вя ліч кі ра ён ны цэнтр
ужо вы цер з па мя ці ры сы тва ру,
а да рож ны пыл не па мя тае ма іх сту па коў.
я даў но ўзяў за пра ві ла:
не шка да ваць учо ра.
а ўлас на і не шка дую;
толь кі счэс ваю гол кі з каш та на аб край ку,
і, зра біў шы мя чык, б'ю аб ас фальт.
ён цмы гае па да рож цы і зні кае з ва чэй.
без най ноў шых тэх ніч ных пры ла даў,
тэ ле пор таў, ма шы ны ча су
кож ны вяр та ец ца да сва іх пад вор каў,
са доў, уз бя рэж жаў, пры стан каў.
мае каш та на выя пры са ды
так са ма за ста нуц ца са мной.

1 жніў ня
аб ло кі, ма ля ва ныя мяк кім алоў кам...
хі ба гэ так па чы наў ся дзень?
не толь кі.
ён па чы наў ся му зыч ным эцю дам кро каў,
сім фо ні яй ці шы ні
жні вень скай но чы,
пер шай но чы,
ка лі мне цёп ла і ўтуль на,
бо ты са мною.
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Алус тон
ра ні цай
жыц цё па чы на ец ца
ра ні цай,
і дзі ця, якое ўнут ры ця бе,
так са ма на ро дзіц ца ра ні цай,
а па куль Алус тон на ма га ец ца
скі нуць сон нае ма ры ва,
што так ма руд на цяг нец ца
з вяр шынь Ба бу га на...

тут
мо ра го раў
і го ры мо ра,
тут
ко так на мет ры квад рат ным
больш чым ку рорт ні каў,
тут
нас ад шу ка ла ста ласць,
тут
па ча ла ся во сень...
заўт ра ра ні цай
гэ ты го рад пра нас за бу дзец ца,
і ўспа мі ны па раз ля та юц ца,
ні бы ча і цы.
мы ка лісь ці пры е дзем сю ды.
так са ма ўво сень.
і на ту раль на
ра ні цай!

мой дождж
мой дождж па чы на ец ца з...
во да ру вол ка га дрэ ва,
кры каў па лёг кі шэ рай тра вы,
якую ва да вы зва ляе ад пыль най лус кі.
мой дождж пра цяг ва ец ца
і ро біц ца ўсё мац ней шым,
ка лі ты да лё ка —
на ват бу ду чы по руч,
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бы ва еш да лё ка —
і та ды мя не не ра туе
ча ру пі на па ра со на;
ні бы су хую сцяб лі ну,
кроп лі-ца пы аб ма лоч ва юць це ла
мой дождж пе ра пы ня ец ца
вя сёл кай тва ёй усмеш кі.

prah1

яшчэ ня даў на мы бы лі дзець мі
а не ўза ба ве ты бу дзеш ма ці
час час туе нас хлеб ны мі крыш ка мі
за бя сед ным ста лом
се дзі мо блі жэй да дзвя рэй
праз якія бач на да ро гу
і ўсім вя до ма
што ча кае на пе ра дзе
але мы яшчэ
на па ро зе

***
ча ка еш вер шаў,
а я не ча каю — ве даю —
не ўза ба ве па до рыш мне
най леп шую ў све це паэ му,
па куль бе зы мен ную —
ве да е це ж як па рою скла да на
пры ду маць на зоў.

та кую не паў тор ную
паэ тыч ную фор му
здат ны адо лець кож ны.
яна пі шац ца на пра ця гу 280 дзён,
а по тым да пэў най па ры рэ да гу ец ца.
га лоў нае —
не вы пра віць яе да не спаз на валь нас ці.

1 Prah (чэск.) — парог
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яб лы кі
па даць яб лы ку
з яб лы ні
з ко шы ка
з рук дзі ця чых на брук
па даць яб лы ку
са бра на му
збі та му
стра лою пра ця та му
па даць яб лы ку
у гной
у тра ву
Еве ў ру ку
па даць яб лы ку

ты хо чаш яб лык
каб пах зям лёю
тра вой і даж джом
і я знай шоў та кі
ру мя на шчо кі
і доў га но гі
толь кі з яб лы ні
па даць яб лы ку

да чуш ка
кож ная хві ля ця пер
удвая ка ра цей шая
і мес ца ў ква тэ ры
быц цам па ме не ла
але ж на пра сто ру і час
ста лі мы ба га цей шыя
бо ты з на мі
да чуш ка

Фі кус Бен джа мі на
ма лят ка Бэн джы
гжэч ны фі кус Бен джа мі на
жы ве на на шым пад ва кон ні
пра чы на ец ца а па ло ве на пя тую ра ні цы
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ка лі сон ца ца луе яго ныя ру кі
і по іць смач ным цёп лым ма ла ком
ма лят ка Бэн джы
рас це па га дзі нах
чым што ра зу ўраж вае гас па ды ню
ка лі сон ца за хо дзіць
ма лят ка Бэн джы
ня гуч на пла ча ў ка лыс цы-ва зо не
чу еш да чуш ка
шшшшшшш
ці шэй і ці шэй
шшшшш
зу сім пе ра стаў
ма лят ка Бэн джы
бо лей не пла ча
ён за снуў
і ты ма люсь ка
бя ры прык лад з Бэн джы

Ка лы хан ка для Ва сі лін кі
Руч ку пад вуш ка,
Воч кі за плю шчы
І па кры се за сы най,
Лю бая да чуш ка,
Ла па туш ка, шча бя туш ка,
Баю-бай.

На ка лыс цы-чоў не
Мі ма зор і поў ні
Мы плы вем за не ба край.
Хмар кі, як па душ кі,
Цёп лых сноў, да чуш ка,
Баю-бай.

сва бо да
дзі цят ка
ты лю біш сва бо ду
з пя лю шак
ха ця па ча кай
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ме на ві та іх ты й не лю біш
а яшчэ ты не лю біш
на га віч кі
пі нет кі
шкар пэт кі
драп кі
і кап тур кі
ты ве да еш што та кое сва бо да
гэ та ва да
якая ад кры ла та бе
да ро гу ў су свет
ва да
у якой ты што дня лю біш пя лёс кац ца
і пры ваб ны во дар ма ту лі на га ма ла ка
ад яко га со лад ка ў ро це
баць ка вы ру кі
што ба ю ка юць і са гра ва юць
браз гот ка ў ваз ку
што так пры ем на дзум кае
твае віс кат і плач і па соп ван не ўва сне —
гэ та ўсё ты
на ша Сва бо да

ка ляд ны
снег
пух на ты-пух на ты
на хвіль ку за бег да до му
і ве да еш зра зу меў
ня ве дан не заўт ра
ква тэ ра ў арэн ду
не да хоп ма тэ ры яль ных срод каў
кран што ця чэ на кух ні
толь кі кварц у пя соч ным га дзін ні ку

ён ні ра зу не вар ты
пя шчот на га мяк ка га сне гу
які рас стае у ку точ ках воч
і сля зін каю шчас ця
па тва ры сця кае

пух на ты-пух на ты снег
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Рукі твае
I
твае рукі пахнуць антонавым яблыкам
ледзь не ўкусіў цябе за палец

II
калі пісаў гэтыя радкі
яшчэ не ведаў пра цябе
а ўсвядоміў толькі цяпер
што гэта твае мілосныя рукі
як промні ганарлівага сонца
цёплаю вераснёвай раніцай

Завея ў кастрычніку
Завея ў кастрычніку — крышачку дзіўна,
хоць з кліматам гэтым мажліва ўсё —
кволы снег на кляновай далоні
растае, нібы пацалунак на целе тваім,

Паглядзі, як праз вейкі прывабных соснаў
свеціць скупое сонца
і хоча цалаваць табе шыю і шчокі,
а я і не ведаю, як яму не зайздросціць.

Чуеш вецер спявае тужлівы працяглы блюз? —
гэта я без цябе сумую…
Гэта я без цябе сумую,
мой Анёл, 

а завея тымчасам просіцца ў госці…
                              26.10.12



Іры на Гру мандзь
па эт ка, лі та ра ту раз наў ца. Аў тар кні гі вер шаў «Мая ду ша» 
(2011 г.). На ра дзі ла ся ў 1985 го дзе ў На ва по лац ку. 
Жы ве ў Брас ла ве.
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Свят ло пры час ця
Лі тур гія
У сон ме грэш ні каў —
Ах вяр ных це няў —
Пе рад дзвя ры ма
Да Бо жай лас кі
Ста іш ня ўмоль на
На ка ле нях
І пра ба чэн нем
Зры ва еш мас кі.
Ка ва лак хле ба,
Бы тое це ла, —
Бя лют кі, чыс ты,
Без за га наў.
Кры вёй амы ты,
Люд скою ве рай
Праз боль, па ку ты,
Лю бо ві ра ны.
Свя тым, па кор ным
Хрыс та пры няц цем
Праз Бо жы Дух
Пе ра мя нен ня
Уце лаў ля еш ся
Пры час цем
У сон ме грэш ні каў
Збаў лен нем.

На вяр тан не
На вяр нуц ца ра дас цю
Ды ад чуць лю боўю.
Сха мя нуц ца зайз драс ці,
Ад штур нуц ца бо лю.
Ажы віц ца ве раю
Ды ўдых нуць па ко ры...
Так жыц цё і ме раю
Бо жым Веч ным Сло вам.
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Адзін кі
Не лю бі мыя не вяр та юц ца,
На ка хан не не азі ра юц ца,
Апус ка ю чы го лаў ніц,
Ім не хо чац ца больш лю біць.

Мі ла сэр ныя боль аб ды муць,
Па ца лун кам ду шу су це шаць,
Іх аб дым кі не асты нуць
Ў час апош ні і най леп шы.

***
Анёл і чорт,
свя ты і грэш нік,
ня бё сы й дно,
то рай, то пек ла.

Па лёт
у воб лач ным бяз меж жы —
Свят ло...
І на ша веч на ле та!

***
Ша нэль. Су кен ка.
Ша лік. Усмеш ка.
Дры жан не сэр ца.
Уз ня ты ке ліх.

Дзяў чы на
з вы гля дам па нен кі
смя ец ца гуч на
на арэ лях.

На мо гіл ках
Мо гіл кі. Ці ша.
І зноў па ха ван не.
Гру кат цві коў
І слё зы рас стан ня.



паэзія55

Мо гіл кі. Ці ша...
Да Ўваск ра сен ня.
Лі тасць Хрыс то ва
І Крыж —
Як зба вен не.

***
Ты воль ным будзь —
І ста неш бра там вет ру.
Цярп лі вым будзь —
Ад кры еш тай ну слоў.

Ты сме лым будзь —
Ад сту піць не па збеж насць.
Ты вер ным будзь —
І ста нец ца Лю боў.

Так кож ную тваю
па мкнен не-дзею
Асве цяць
Мі ла сэр насць і На дзея.



Ці мох Аві лін
па эт, фі ло саф, эт на аст ра ном, му зы ка. Скон чыў фі зіч ны 
фа куль тэт БДУ і ма гіст ра ту ру ЕГУ. Пра цуе ў НАН РБ. 
На ра дзіў ся ў 1985 го дзе ў Мін ску. Жы ве ў Мін ску.
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У сло вах, у но тах, у дзе ях...
Дні-апа ло ні кі...
Дні-апа лон ні кі ў тва ім ру чаі
Б'юц ца ў смя рот най аго ніі:
Сён ня яны да ве да лі ся —
Ня ма веч нас ці.
І ля цяць, і ім чаць,
Про сяць у сцяб лі ны
Ад мя ніць, ска са ваць
Гэ ты страш ны пры суд,
Гэ ты гуч ны пры суд
Не да рэ чнас ці.

Коль кі ска ме ча ных ду мак...
Коль кі ска ме ча ных ду мак
Ужо не рас па вя дзе
Твая са гну тая ўтрая цы га рэ та...
У сва ёй круг лай,
Бы ме ся ца дыск, тру не
Ёй па дае по пел на во ка
За мес та мед най ма не ты.
І тра вен скім гра дам
Ля цяць ас кеп кі крыш таль ных на дзе яў —
Усё крох кае,
І нель га іл гаць
Ні ў сло вах, ні ў но тах, ні ў дзе ях.

Вя ліч ка
На Вя ліч ка,
З'еў шы чыр во нае яеч ка, —
Пра глы нуў чый сьці су свет.
Мо жа гэ та ён ця пер ува мне
Да жы вае чар го вы свой век.
У ка жу ху
На го лае це ла
Грэе ду мак ма іх пер ша квет,
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Да спя ва юць пад ім,
Са спе лыя
З шкар лу пі ны вы хо дзяць на свет....

Дом
Сон...
Кла дзец ца тра вою ў мае ру кі...
І рэ жа...і рэ жа...
Смеш на і сум на...

Во се ні мяк ка це лай
Ір жа выя гу кі...
Мя рэ жай...мя рэ жай...
Не ўза ба ве зі ма...

Крум час тыя пля мы на во сень скім не бе....
Ара бі ны пу ан та ліс тыч ны ка нон...
Го ла га дрэ ва азі яц кія рыт мы...
Усё гэ та...Усё гэ та...
На скі баць коў скі дом...

Лі чыл ка на сон
Ба ран чык пер шы — па чы на ем вер шык,
Баран чык дру гі — ён не бу дзе даў гі,
Ба ран чык трэ ці — за сы на юць дзе ці,
Ба ран чык чац вер ты — усе дум кі сцер ты.
Ба ран чык пя ты — анёл ля ціць у ха ты.
Ба ран чык шос ты — ён кла дзе бы пад крос ны.
Ба ран чык сё мы — на ло жак пу хо вы.
Ба ран чык вось мы — і нам, і да рос лым.
Ба ран чык дзя вя ты — па да ру нак ба га ты.
Ба ран чык дзя ся ты — на строй нам уз ня ты.

***
Ён ідзе на вайну,
Мы сядзім лудзім піва...
Зрэшты занадта ўрачыста маўкліва —
Словы трапілі ў палон.
Ён ідзе на вайну.
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Усміхаецца лёгка, наіўна,
Дзіцячыя мары спраўдзіліся
Радуйся, мая міла...
Ён ідзе на вайну.
Вось ужо разгавеўся, гуллівы,
Сёння тут свята, тут мір,
Ён даведаецца кошт гэтай хвілі.

Не грэ буй це са бой дзе ля да ро гі...
Не грэ буй це са бой дзе ля да ро гі,
Ад да ны шля ху не пра чнец ца збоч.
І сэн су мар на не шу кай, а кроч —
Зы ход вя до мы, але Бог даў но гі...



Ва ле рыя (Ва ля ры на) 
Кус та ва
па эт, лі та ра тар ка. Аў та рка кніг паэ зіі: «Кроў Су све ту», 
«Каб не ба са грэць...», «Там са ма». Лаў рэ ат прэ міі 
«За ла ты апост раф» ча со пі са «Дзея слоў» (2009 г.). 
На ра дзі ла ся ў 1984 го дзе ў Мін ску. Жы ве ў Мін ску.
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Па ца лу нак двух мо раў...
***
«Пас ля ця бе на вус нах ці шы ня...
Бы ло мне вель мі со лад ка з та бой...» —
пра мо віў ён і ў дум ках пры аб няў,
спус ціў шы ся па та ліі ру кой.

І роз ні ца бы ла мо толь кі ў тым,
што ён усё па доб нае — ска заў.
Яна ж — ўсё бес па доб нае ўпяр шынь
ва ліз ка мі пры вез ла на вак зал.

І шчэ паў дня пас ля да ро гі той,
з усмеш каю збян тэ жа най да «ўаў»,
за маз ва ла на шыі не за гой,
што вус на мі ўна чы рас ца ла ваў.

Ру жо выя з сі не чай пі ся гі
пад шчэц цю пра сту па лі у яго.
І рэшт кі не да па ле най ту гі
па ці ху
           пе ра хо дзі лі
                               ў лю боў.

14 кра са ві ка 2013

***
Ён так кра наль на
кра наў яе —
што як гля неш, сэр ца пяе!
Але яна —
як са мот ная moon,
як поў ня,
што мно жыць сум, —
як на ву чы ла ма ман,
звык ла ра біць усё са ма.

І па сла ла яго...
да Ме ся ца,
бо па прос ту
бы ло ёй так — ве се ла.
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А ён два тыд ні
пе ра жы ваў пе ра га рам.
І ад па ла.

8 лі пе ня 2014, Кра каў

***
Ён гля дзеў увесь ве чар
на вус ны яе
і паў та раў,
якія ж во чы ў яе глы бо кія...
Кам плі мен ты бы лі ад на бо кія,
бо не лё сі ла ду маць,
бо вус ны яе...

за хі на лі іх —
тры на два іх —
вы шэй шыя аду ка цыі,
кур сы ан гель скай мо вы,
і се мі на ры мас тац кія,
і тое,
што лю бі лі яны Ша пэ на,
Ван Го га і То ма Ўэй ца.
Усё гэ та бліз ка эс тэц кае
апы ну ла ся — не да мей сца.

І яна...
ту ра ва ла ўвесь ве чар —
што да до му ўжо час,
і што пой дзе са ма,
што ста мі ла ся і не вы спа ла ся,
што спаз няц ца не вы па дае,
што яе сяб роў ка па клі ка ла,
што сяб роў ка ча кае...
з клю ча мі.

ды... ся дзе ла аж но да ўпо ру.
І сыш ла —
толь кі на ра ні цу,
прак тыч на —
на са мым фі ні шы.
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Сыш ла
з сэр цам па ра не ным,
пры ха піў шы дроб ку ду шы.

13 лі пе ня 2013, Кра каў

Інфант
Па куль не ўзяў за ру ку,
яна ду ма ла, што ён ма лень кі.
Смуг ля вы ін фант, метр во сем дзя сят,
во чы — як віш ні.

Па куль не са грэў шча ку
па ца лун кам пры бе лай аме ле
у габ рэй скім квар та ле Кра ка ва,
на Ста рым Мес це.

У цёп лай гуд кой сяб ры не
лі лі ся раз мо ва й віш нёў ка...
А ў іх так за шкаль ва лі по зір кі —
што збян тэ жа на свеч кі мле лі!..

Ня хай іх за пом няць та кі мі,
ма ла ды мі й кры ху ня ём кі мі,
не спа кой на шчас лі ва-лёг кі мі
па ца лун ка мі пры аме ле.

16 лі пе ня 2013, Кра каў

***
У спін жач ку пры та ле ным,
на тры чвэр ці ад пу шча ным,
пад ка ціў з Іта ліі
за ле та рас пу шча ны:
— Пры го жая, ча го ня шчас ная?
— Ды не, шчас лі ва.
Ку ды ішоў — ва лі да лей.

І пай шла...
Ру кі рас кі нуў шы,
сцёг на мі па вод зя чы
па-ка ра лёў ску,
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дзяў чы нач ка,
мі ну лае кі нуў шы,
спін ку на цяў шы,
як лёс ку.

Ра дас ці ра дас цяў
й ра дас ці па ку таў
свя ці лі ся знут ры яе,
па-
ця-ааааг-ва
-ючы-
ся,
у со неч ным спля цен ні
зблы та ныя,
як клуб кі
з ка ця ня та мі.

28 ве рас ня 2013

***
Ён, ба ра да ты чу жы муж чы на,
ха пае ця бе, аб ды мае, ца луе ў нос,
праз твае ўпі ран ні і ен кі
са дзіць са бе на ка лен кі,
пры ту ляе да шы ро кіх спа кой ных гру дзей,
стра хуе ру ка мі пля чыс ты мі,
да зва ляе да кра нуц ца да ба ра ды,
ка лі гля дзіш на яго стаў ка мі ва чыс ты мі.
Ка жа: «Хо чаш са бе ляль ку? Ла ды!».
І на ўсё гэ та ёсць пры чы на...

Ён — Дзед Ма роз,
а та бе — уся го тры га ды.
От, дзе ўжо
гэ ты ба ра да ты чу жы муж чы на!..

27 снеж ня 2014

***
Та кі Но вы год, та кі.
Са ма ся бе не па зна еш.
Бу ха еш, смя еш ся, пя еш.
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Пан чо хі на га ла ве —
ну лад на, яны не твае.
Та кі Но вы год, та кі...

6 сту дзе ня 2014

***
Кож ны раз,
ка лі ён ба чыў яе,
то ўсмі хаў ся.
І на гэ тым збу да ваць
жыц цё яны
маг лі.
Пры го жыя ма ла дыя
Паў стан цы
сва ёй зям лі.
Так па тас на пі са лі пра іх
у га зе тах.
А мэ та бы ла ін шай.
Стаць шчас лі вы мі
бы ла мэ та.
Ды не вый шла.
Ды
не вы па ла.
Бо ён пай шоў на вай ну.
А яна
з вак на вы па ла,
з вак на — вый шла.

Пры го жа па мі ра ец ца —
толь кі ў вер шах.
Пры го жая смерць —
толь кі на фот ках
і ў кі нах.
А ты бу дзеш
апош нім дэ бі лам
і ге ро ем пер шым,
ка лі не
спы ніш ся.
Ка лі не
спы ніш.

30 траў ня 2014
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***
Сён ня ўсе тэр мі ны скон чы лі ся,
ту рэм ныя ды лю боў ныя.
Ты па гля дзі ў во чы мае,
ба гоў на.

На во кал жан чы ны
Зай ма юц ца
спра ва мі:
дзя цей на ра джа юць,
кі ру юць упра ва мі.
Год на
п'юць пад фут бол пры на год на,
з Ра дай Еў ро пы ра юц ца,
йдуць на ват
у прэ зі дэн ты...
А ты ўсё яшчэ ла ма еш ся
з вя сё лым ад ным
ды сі дэн там.

Ты ка жаш:
ня важ на яко га
ко ле ру бу дуць во чы,
важ на — гля дзе лі б з лю боўю.
Дзет ка,
па бой ся Бо га,
скуль гэ ты па фас збо чыў,
скід вай су кен ку —
даль бог,
у тым пе ра мо га.

Пры гэт кім рос це ды ўзрос це,
трэ ўжо ўмець ма ця рыц ца,
су час наю
ім пе ра тры цай
з кап рыз каю
і пад пал коў ні кам
кі даць ко ней
ды кон ні каў.
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Час та бы вае:
па смер ці
вель мі хо чац ца жыць.
Але як за яе па мер ці,
ка лі яна прос та ля жыць?..

22 чэр ве ня 2014

***
Бы ва юць лю дзі —
якіх, ка лі пры клас ці да ра наў, —
ра ны за гой ва юц ца.
Бы ва юць лю дзі,
якіх не маг чы ма не лю біць, —
а не ка то рыя спраў ля юц ца.
Бы ва юць лю дзі —
якія па на чах мро яц ца,
а бы ва юць,
што ў жыц ці — ажыц цяў ля юц ца.

20 чэр ве ня 2014

***
Мой пер шы бон жур Вам
з мо гі лак Пэр-Ла шэз.
Мой пер шы Вам бон су ар
ня спеш ны.
У доб рай кам па ніі
ды
з Эдзі таю Пі яф
Ваш ве ра бей чык
Гу ляе
па мо гіл ках
пеш шу.

13 лі пе ня 2014, Па рыж

***
Ад крыц цё пе ра рост ка:
грэч ка да Грэ цыі
да чы нен ня не мае,
хоць і пах не ма лен ствам,
у якім та бе да лі імя
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бліз кай ан тыч най дзяр жа вы —
Рым скай —
у го нар ка ха най Спар та ка —
каб ця бе ка ха лі ге роі,
вар тыя Гіс то рыі.
Пры нам сі, тва ёй.

8 жніў ня 2013, Ро дас, Грэ цыя

Ры ба Эк ле зі яс та
Упер шы ню ба чы ла,
як ры ба па зя хае.
У вя лі кім са мот ным
аква ры ю ме,
Сом, як Са ла мон,
Спаз наў
мар насць жыц ця...

12 жніў ня 2013, Ро дас, Грэ цыя

***
Ка лі б да зво лі лі шлю бы
муж чын і прад ме таў,
ён бы ажа ніў ся
з бу тэль кай Гі нэ са
ці Ры цы ны.
І ма ла дыя ка бе ты —
з не вя лі кім до сдам
і вя лі кі мі перс пек ты ва мі —
ла ві лі б на ля ту
кож ную яго ту гу,
што ме ла ся раз ліц ца
ды акра піць
акро па лі іх лін да саў.

15 жніў ня 2014, Грэ цыя

***
На су ты ку —
на па ца лун ку,
як ка жуць мяс цо выя, —
двух мо раў —
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на край няй кроп цы 
вы спы Ро дас,
піць грэц кае чыр во нае
на па ру з Зеў сам
не ста рым яшчэ,
хоць і з ба род кай.

Пра гноз на двор'я:
па да юць зо ры.
(Мо жа це спраў дзіць
па сва іх ай фо нах.)
Шчас це: вось яно.
Рэ жым «па ра дыс»
не пе ра клю ча ец ца
ця гам усіх
па ра ві наў го да.
І, як зп'я ну,
усё мо ра ка ча ец ца:
ёсць на го да...

Ці ха са бе на рад ва еш ся,
што ты ёсць.
Але па ўсмеш цы
й так усё яс на:
на пры еха ла, шчас лі ві ца,
у пер шы дзень
апош ня га лет ня га
ме ся ца,
на гу ляц ца
па бе лых лес ві цах...

2 жніў ня 2013



Ігар Ка на но віч
па эт. Вер шы дру ка ва лі ся ў ча со пі сах «Дзеяс лоў» 
і «Ве ра сень». Пра цуе на стаў ні кам рус кай мо вы 
і лі та ра ту ры ў Ка рац кай СШ Клец ка га ра ё на. 
На ра дзіў ся ў 1983 го дзе ў Клец ку. Жы ве ў Клец ку.
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Не ха пае ся бе...
БМП
Ру ха вік то ра ве, то на туж на хра пе.
Эх! Даў но мы з та бой не га рэ зі лі!
Праз ня го ды пра стуе мая БМП —
Ба я вая Ма шы на Паэ зіі!

У вы пуск ны ве чар
Вы пуск ны мне на га даў бы лое зноў,
Ды ня ма да ро гі па фас на му сло ву.
Шко ла з'е ла чвэрць ду шы за пяць га доў.
А прый шоў ву чыць зга рэ лым на па ло ву...

Сён ня шко ла — як ма руд ны Страш ны Суд:
Ні спа кою, ні па ва гі, ні за роб ку.
Кож ны ты дзень ты шу ка еш «пя ты кут».
У «га ра чую», на стаў нік, тра піў «кроп ку»!

Вось і зволь ніў ся. Ад хлы ну ла бя да.
Але сэр цам не ма гу ска заць: «Бы вай це!»
Ма быць, школь ні каў па кі ну тых шка да,
Спра вяд лі вас цю аб дзе ле ных на стар це...

Не ацэ няць, ма ла ды спе цы я ліст,
Ні ву чо нас ці тва ёй, ні гу ма ніз му.
На га даў ча соў рас кро е ных плэй-ліст:
«Па чы на еш ты свой шлях ні жэй, чым зні зу!..»

Глы ток
Ні што не цеп ліц ца ўнут ры
Пас ля ня на віс ці і бо лю.
І сэр ца аба грэць му ры
Я да зва ляю ал ка го лю.

Ня сцерп най го ры чы глы ток
Пе ра шы бае го рыч лё су.
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Ха вае зноў цяп ла пры ток
Туж лі вай прэс нас ці па гро зу...

Ся б роў скі жарт
Ка лі на вы шы ні за стог нуць кры лы,
Ка лі ў ва чах — кры ва выя ну лі,
Дае мне ад па чыць, вяр тае сі лы
Па ток — га ю чы, цёп лы — ад зям лі...

Ка лі бы лыя за вы ва юць ра ны
Ад роз ду мам па клі ка най ну ды,
Сяб роў скі жарт — май стэр скі, не ча ка ны —
Раз го ніць за гус це лы цень бя ды!

Пра ба чэн не
Ты за ня ўва гу пра бач, Гі та ра!
З'е ла Жыц цё ра ман тызм на віч ка.
Ро біць ра бом ча ла ве ка Ма ра —
Грэш на га Ча су свя тая дач ка...

Эпі зод
Ноч па ча ла ся з гор кіх кро пель.
Іду ад туль, дзе смех і грэх...
Зга рэ лай праў ды цёп лы по пел
Ві ху рыць, за мя ніў шы снег...

Мой ся бар
Мой ся бар
з бы ло га жыц ця
ў гэ тым
стаў бе лым,
за ла та вер хім са бо рам.

І, як ра ней,
пры су стрэ чы
мы ўсмі ха ем ся
адзін ад на му.
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По шу кі за ла той му зы
Па За ма ні то рыі ванд рую —
Не як ху лі ган і ры зы кант!
Я шу каю Му зу — за ла тую.
Ру сая?.. Так са ма ва ры янт!

І пра шу у бо га Ін тэр нэ та:
«Па ка жы ка рот кія шля хі!»
Прад чу ван нем ра дас ным са грэ ты,
Да су мне ву змроч на га глу хі...

Спі шам ся — рап тоў на і да рэ чна.
Скро ім эле гант ны дыя лог.
Бліз ка най каш тоў ная су стрэ ча.
Не бя да, што поў на чы па рог!..

Паэ та на дру ка ва лі
Паэ та на дру ка ва лі,
і сён ня
ён на ват га то вы
да ра ваць ме га по лі су
за тое, што ён
зу сім не ба га ты на не ба!

Маж ная хма ра
Па між дзвюх
шмат па вяр хо вак
за храс ла
маж ная хма ра.

Ва ро ча ец ца, на ра кае —
няй на чай,
не ўза ба ве рас пла чац ца!

Ма ла
«Ма ла —
вы со ка ўзля цець.
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Ма ла —
глы бо ка ныр нуць», —

ду маю сам са бе
і ў вы шы ню —
ны раю...

Пі рац кае крэ да
Зра зу меў, па блу каў шы па све це:
Доб ры ша нец дае і на ва ла.
Хай мац нее, змя ня ец ца ве цер —
Толь кі б вет ра зі не аба рва ла!

Эс тэ тыч ны на мер
Я за б'ю ця бе
па між дву ма глыт ка мі
ма тэ.

Бес пе ра пын насць гар мо ніі —
важ ная спра ва!

Па мя ці за гі ну лых укра ін скіх па тры ё таў
Вя до ма, жа даю пра сто ры, кам фор ту і зго ды.
Вя до ма, пу жае зу сім не да лё кая люць.
Але зра зу меў: не куп ля юць, не про сяць Сва бо ду —
Ад кі нуў шы бо язь, Сва бо ду на веч на бя руць...

Тра лей бус ру ха ец ца ў парк
«Тра лей бус ру ха ец ца ў парк!»
І ні на пра ва, ні на ле ва.
Да жыць бы заўт ра да пры пе ву
Й чу жым сяд лом не змы ліць ка рак...

«Тра лей бус ру ха ец ца ў парк!»
Спа кой на, важ ка, без за ган на.
Яго су стрэ нуць пар кі за ны
І мок ра га ас фаль ту пах.

Тра лей бус ру ха ец ца ў парк...
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Пра шэн не за бед на га вуч ня
Па пра шу: як ста ну во ла там пя ра,
Пра пі шу ся на ста рон ках хрэс та ма тый —
Не ка туй це ма ім вер шам шка ля ра!
Ён ні ў чым пе ра да мной не ві на ва ты!

У да рос лых, пэў на ж, пра ва і рэ зон,
Ды не трэ ба па ка лен няў ва раж не чы!
Дыс ка тэ ка і пра цяг лы, моц ны сон —
Най важ ней шыя ў юнац кім све це рэ чы!

Гэ та ж дзе ці БЕ ЛА РУС КІЯ — СВАЕ!
І та му пра шу ка ле гу-пе да го га:
Ну за дай, ка лі пра гра ма, каб яе!..
Але толь кі не на па мяць — дзе ля Бо га!

У та кое на двор'е
У та кое на двор'е, звы чай на, абу дзіц ца неш та.
Ста не сло вам, рад ком, не ча ка на на быў шы ва гу.
На ту гім скраз ня ку раз га рыц ца мі ну ла га рэш та.
А та ды й пры жа дан ні маў чаць ані як не зма гу...

Бес пры туль ныя хма ры ня ўмоль на аб кла лі ня бё сы,
Ада рва лі бла кіт ад зня ва жа ных бо лем ва чэй.
Дрэ вы зла дзі лі сход і, ня згод ныя з праў да мі лё су,
Ва яў ні ча шу мяць, хоць, вя до ма, не ста не ляг чэй...

Не ха пае сля зы, што па клі ка ла б дум кі ад краю.
Не ха пае май стэр ства па ста віць за сло ны жур бе.
У та кое на двор'е, ха чу не ха чу, па мі раю...
У та кое на двор'е заўж ды не ха пае ся бе.



Ула дзі мір Ня кля еў
па эт, пра за ік, эсэ іст. Лаў рэ ат Дзяр жаў най прэ міі
Бе ла ру сі імя Ян кі Ку па лы (2000 г.). Аў тар кніг паэ зіі: 
«Ад крыц цё», «Вы на ход цы вят роў», «На скрозь», 
«Про шча», «Так», «Кон»; про зы: «Ла бух», «Цэнтр 
Еў ро пы» і інш. На ра дзіў ся ў 1946 го дзе ў Смар го ні. 
Жы ве ў Мін ску.
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Пад ма ны праз рыс тай ва ды...
(З но вай кні гі)

Пад ма ны праз рыс тай ва ды...
                        Р.Б.

Ты ўспом ні: прый шлі мы сю ды,
Гля дзе лі ў глы бі ні і вы сі
Да сяж ныя. Так па ча лі ся
Пад ма ны праз рыс тай ва ды.

На ёй мы шу ка лі сля ды
Анё лаў, абу тых і бо сых.
Так доў жы лі ся ў на шых лё сах
Пад ма ны праз рыс тай ва ды.

Сля ды пры вя лі ў ні ку ды.
Са мкну лі ся, ці ха сы шлі ся,
Як вей кі, глы бі ні і вы сі,
Пад ма ны праз рыс тай ва ды.

4.03.2014, Ву ша чы

Па тэ фон
Да стань, Аль гу ня, па тэ фон
З-пад тран таў у ка мо ры...
Жыц цё на скон, жыц цё на скон,
Як пад ад хон, як пад ад хон
Са свіс там по езд ско ры.

Усё ў свой час, усё ў свой час:
І п'ян ка, і па хмел ка...
І гэ ты, што ўсё кру жыць нас,
Асен ні сон, зай гра ны вальс —
За етая кру жэл ка...

20.03.2014

Смар гонь
Іва ну Ня кля е ву

Ся род но чы ў плац карт ным ва го не
Я пра чнуў ся, да вок наў пры нік.
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«Коль кі стан цый яшчэ да Смар го ні?»
«Ма ла дзеч на», — ска заў пра вад нік.

Зна чыць, дзве за ста лі ся... За лес се
І паў ста нак без наз вы... А там...
«Што тра сеш ся?.. На вы пі. Са грэй ся...
Па маг чы та бе?..»
«Дзя куй. Я сам».

Сам я, сам... Вось ска жу: «Да ра гая!
Я вяр нуў ся!..» І што яна?.. Як?..
На паў стан ку кас цёр да га рае.
«Коль кі вам за гар ба ту?..»
«Пя так».

«Вар та боль ша га».
«Дай, ка лі вар та».
У паў мзро ку плац карт ны ва гон.
А з агуль на га, што за плац карт ным,
Над ры ва ец ца акар ды ён:

«Граж да не, купите папиросы!
Подходи, пе хо та и мат ро сы!
Подходите, по жа лей те,
Сироту ме ня сог рей те,
Посмотрите, ноги мои бо сы...»

Вось і стан цыя. Скры гат жа лез ны.
Цеп ла во за пра ніз лі вы ўскрык.
«Свой у кож на га шлях не па збеж ны», —
Дзве ры ляс ну лі. Знік пра вад нік.

Што ён ве дае?..
Ву лі ца тая...
«Да ра гі!..» А над до мам — агонь!
По езд ло міц ца ў ноч, пад мі нае
Ма ла дзеч на. За лес се. Смар гонь.

Коль кі ў го не ша лен ства, аза рту,
Пад ад хон — за ва го нам ва гон,
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А з агуль на га, што за плац карт ным,
Над ры ва ец ца акар ды ён!..

12.07.2014, Смар гонь

Ля бё дач кі
У ма ім два ры дом ста іць ста ры
У ста рым да му сум на ад на му
А па ву лі цы быц цам ло дач кі
Плы вуць ву ці цы ды ля бё дач кі

Пой дзе па ва ду ма ла да ўда ва
Я за ёй пай ду — кру гам га ла ва
А як гром з даж джом упад зе ў тра ву
За вя ду я ў дом ма ла ду ўда ву

Па пра шу ся даць у чыр во ны кут
Ста ну ёй ка заць як жы ву я тут
Па вя дзе яна на мя не бры вом
Ды па п'е ві на за ма ім ста лом

А ка лі я ёй ло жак па сця лю
Па кла ду з са бой моц на па люб лю
Бу дзе да від на шка да ваць яна
Што ра ней май го не пі ла ві на

А ка лі ў акне па плы ве за ра
Прый дуць да мя не да май го два ра
Не ля бё дач кі і не ву ці цы
А ўсе ўдо вач кі з усёй ву лі цы

4.04.2014, Крэ ва

Яна
Тац ця не П.

Яна пры сні ла ся, і ў сне
За ёй пы лі ла ся да ро га,
І гля ну ла яна ў мя не
Ва ча мі Бо га.

Я ўклен чыў, пыл з па до лу строс,
І па дзявя тае ка ле на
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Глы бей, чым апа рат Рэнт ге на,
Яна вы свеч ва ла мой лёс.

І ў лё се, скру ча ным змя ёй
Пе ра да мной і за пля чы ма,
Та кое ба чы ла ся ёй,
З чым жыць на све це не маг чы ма.

І ка лі пыл, які я строс,
Зям лёю стаў, ка лі я ўрос,
Як ка мень, у зям лю сы рую,
Ка лі пра кляў свой шлях, свой лёс,
Яна ўсміх ну ла ся: «Да рую...»

13.01.2013, Сма ля ві чы (в.За ба лоц це)

Ты
«Стань змяёй!» 
І ты змяёю стала.
«Рыбай стань!»
І рыба паплыла.
«Птушкаю!..»
І птушка закрыляла —
І змяю, і рыбіну дзяўбла!..

Некалі такою ты была.
Так мяне ты некалі кахала.
Гэтак вырывалася з сіла.

26.10.2014

Каляды
Над Крэвам сцямнела. 
І першая зорка ўзышла.
Зусім маладая. І свеціць няўмела.
Пакуль ты шукала, пакуль ты мяне не знайшла —
Над Крэвам сцямнела.

Крэўлянка знямела,
Пад лёдам суцішыўшы бег.
Завея саспела. Прыйшлі снегапады.
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Пакуль ты на ганку змятала з валёначак снег —
Насталі Каляды.

Званы зазвінелі.
Хрыстос усміхнуўся з нябёс.
Калядная зорка то гасла, то ззяла.
«Ты рады — пытала, — што гэтакі выпаў нам лёс?..»
Які — не казала.

                           6.01.2014, Крэва

Ліст у ліс та пад
                На тал лі

На што та бе паэ зія, ска жы,
У све це, дзе зва ны — з ма ны лі тыя,
Дзе кра мы — поў ныя, а хра мы — скрозь пус тыя,
Дзе грэш ні кі жы вуць, ні бы свя тыя,
А пра вед нік
ка нае на кры жы?

На што та бе спля цен ні ўзнёс лых слоў,
Са снё ныя паэ та вы хі ме ры,
Ка лі слу жан кай у вер тэ пе
Ве ра,
На лож ні цай — сяст ра яе
Лю боў?

На што та бе ме та фар га ра дзея,
Ка лі, як дым, ця рэ біц ца, ра дзее
Ду ша — і ча ла век
глу хі,
ня мы,
Ка лі ўжо без на дзей ная на дзея
На ўсё, на што над зею ме лі мы?..

Ка лі ў нас сэр цы ста лі, як са ста лі,
Ка лі мы ўсе, як не жы выя, ста лі
Без ве ры, без над зеі, без люб ві,
Ка лі ад на ня на вісць у кры ві,
На што та бе паэ зія, На тал ля?..

Не плач, не плач... не рві ду шу, не рві...
                          6.11.2013
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На ма гі ле Сак ра та
Ля во ну Та ра се ві чу

Цёп лы ве ра сень. Ці хія Крын кі.
Над кап лі цай зві няць па ву цін кі,
І дры жаць пад кры жа мі зні чы.

Ма ты лёк на пля чы,
На квя ціс тай ка шу лі Ля во на.

Му ра шоў не злі чо на
У іг лі цы су хой, у ліс ці...

Скрозь
жыц цё
у жыц ці.

І па смер ці жыц цё, і па смер ці...

Ка лі не тры рас пер ці,
Вый дуць тыя, хто не па мі раў,
Ка го Бог па ка раў
Не смя роц цем: паэ ты, ге роі...

«Там, за тою га рою
Бе ла русь», — мне кі вае Ля вон.

Ля ма гі лы
укленч вае ён
і гля дзіць, як му раш цяг не се мя,
што больш за са мо га яго.
«Вось жа род... вось жа пле мя...» —
ка жа ён...
Я пы таю:
«Бе ла русь за га рой
Для ка го?..
Для ча го?..»

І Ля вон уз ды хае: «Для зна ку...
Хто іх ве дае, гэ тых па ля каў,
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Хто іх ве дае, ру скіх:
Ну ча му мы ім так за мі на ем!..
Як усе, па мі ра ем
І жы вём, як усе... Што не так?..»

«Пэў на, гэ та не ўця міць, ка лі не па ляк,
Ці не рус кі...»

«Так... Пэў на, не ўця міць...»

Праз за мглё ную па мяць
Пра ля та лі вя кі-ма тыль кі,
за га рою
зні ка лі за мглё на, —

І за спі най Ля во на
Над ма гі лай Сак ра та ста я лі і пла ка лі
Бе ла ру сы, што ста лі па ля ка мі.

7.09.2013, Пад ляш ша, Крын кі

Па дол
Паў лу Воль ва чу

Дры гот кі Кі еў за акном.
Ну, што ж: да вай ві на наль ём
І вы п'ем, каб са грэц ца.
Ты чу еш: пла ча сэр ца.

Не зра зу мець: пра што? Аб чым?
Мы пра мі ну лае маў чым.

Мы ў ім, як за му зей ным шклом.
Ад туль зя лё ным свет ля ком
Мір гае ра дыё ла.
І ўсё. І пус та. Го ла.

Ну, што ж...
Да вай яшчэ наль ём
За ноч, за Кі еў за вак ном,
За ме сяц над Па до лам.

13.09.2010, Кі еў
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За ла тая лаў ра
У ве рас ні, тры нац ца та га дня,
У Кі е ве, дзе за ла тая лаў ра,
За сла ная кля но вым ліс цем ла ва
Ста я ла на Па до ле — і ад на
Жан чы на ка ля ла вы той ста я ла...
«Яна ча кае не ка га?.. ці не?..» —
Я за га даў... Яна ж не за га да ла
Ні на та го, ка го яна ча ка ла,
Ні на мя не...

13.09.2010, Кі еў

Ве жа Ге ды мі на
Апоў на чы згу біц ца ў Віль ні,
За быц ца, што й ка му ты він ны,
І скрозь ста год дзяў скраз ня кі
Спус ціц ца з ве жы Ге ды мі на,
З вяр шы ні ўніз, і ўздоўж ра кі
Брыс ці, шу ка ю чы сля ды
Ягай лы, Ві таў та, Мін доў га,
І не знай сці, і доў га-доў га
Гля дзець на роў ны рух ва ды...

1.07.2011, Віль ня

Зор ка пад
              Іва ну М.

Які, мой брат, над Крэ вам зор ка пад
У жніў ні, ка лі ўжо бя ле юць ро сы,
І ты бя жыш па іх, пя ку чых, бо сы
Праз дзе даў двор, праз ага род і сад,
Дзе ту ма ны пад яб лы ня мі ў ко сы
Спля лі ся — і плы вуць
уніз,
на зад,
За плот, дзе баць ка па ліць па пі ро сы,
Скрозь дым быц ця ўта ро піў шы па гляд
У зор ка пад, у веч насць, у ня бё сы,
Дзе твой з яго ным спле це ныя лё сы...

     6.02.2013, Крэ ва
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Па вод ка
Ра кою, па вод кай ру дой
Плы ве адзі но кая лод ка.
Дзе ле пей вяс лу? Над ва дой,
Ці там, дзе глы бее па вод ка?

Не ве даю. Дзя ка ваць Бо гу,
Зноў лод ка, па вод ка, вяс на,
І доў гую доў жаць да ро гу
Ка ро ткія ўзма хі вяс ла.

11.03.2012

На бе ра зе ін ша га ча су
Ула дзі мі ру А.

На ра ні цы пра чнуц ца ў Крэ ве
І, як упер шы ню ў жыц ці,
Па са дзе, што ў пту шы ным спе ве,
Да род ных мо гіл каў прай сці.

З дзя да мі па ся дзець, з баць ка мі,
Спы таць, як спа лі гэ ту ноч?..
Пас ля гля дзець, як над кры жа мі
Плы вуць аб ло кі ча су ўзбоч.

Пай сці на зад праз лес, праз жы та,
Праз по ле, поў нае трыс ця,
І зра зу мець, што ўсё пра жы та,
Спаз на на ўсё, апроч жыц ця.

28.07.2013, Крэ ва







Ві таль Са за но віч
пра за ік.Скон чыў Мін скі дзяр жаў ны лінг віс тыч ны 
ўні вер сі тэт. На ра дзіў ся ў 1981 го дзе ў Мін ску. 
З 2011 го да жы ве ў Ні дэр лан дах.
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Ад маў лен не
Уры вак з са чы нен ня па бе ла рус кай лі та ра ту ры на тэ му «Бе ла рус кая мо ва 

ў су свет най куль ту ры» ву ча ні цы 11 «Б» кла са гім на зіі №2 г.Мін ска Вік то рыі 
Асмы ко віч:

«Бе ла рус кая мо ва ў тым афі цый ным ва ры ян це, які нам пра па нуе На цы я-
наль ная ака дэ мія на вук Бе ла ру сі, не іс нуе. Ні хто ні ко лі не раз маў ляў на гэ тай 
штуч най мо ве, ство ра най эн ту зі яс та мі на пад ста ве на род най мо вы. Ка лі вы 
пры е дзе це ў звы чай ную бе ла рус кую вёс ку і па спра бу е це па раз маў ляць на гэ-
тай мо ве з мяс цо вы мі жы ха ра мі, то па мен шай ме ры вы клі ка е це здзіў лен не 
і за ці каў ле насць, а ка лі вы вы ка жа це дум ку, што ме на ві та гэ та мо ва з'яў ля-
ец ца са праўд най на род най мо вай, то з вас мо гуць і па смя яц ца. Та му што на-
род ную мо ву, на якой раз маў ля юць у вёс ках, аду ка ва ная ін тэ лі ген цыя на зы вае 
«тра сян кай». А што та кое «тра сян ка»? Гэ та тое, ча го так са ро ме юц ца і не 
хо чуць пры зна ваць ама та ры лі та ра тур най бе ла рус кай мо вы: «тра сян ка» — 
гэ та вя лі кая рус кая мо ва, за бру джа ная за па зы чан ня мі з моў кра ін-су се дак (час-
цей за ўсё з поль скай і ўкра ін скай) і аздоб ле ная ка ла рыт ным дыя лект ным вы-
маў лен нем свое асаб лі вым для роз ных час так Бе ла ру сі.»

Авія рэйс «Маск ва-Ан та лія» спаз няў ся на паў га дзі ны, што бы ло звы чай най 
спра вай для чар тар ных рэй саў. Урэш це са ма лёт пры зям ліў ся на за пла на ва-
най уз лёт на-па са дач най па ла се, і ўзра да ва ныя па са жы ры за апла дзі ра ва лі пі-
ло там, дзя ку ю чы за мяк кую па сад ку.

Па куль са ма лёт вы руль ваў на пар ко вач нае мес ца, па са жы ры, не ча ка ю-
чы да зво лу, рас шпі лі лі ра мя ні бяс пе кі і па ча лі збі раць рэ чы. Не ка то рыя на ват 
па спе лі ўско чыць і ху цень ка зняць сум ку з па лі чкі над га ла вой. Шмат для ка го 
гэ та бы ло пер шае па да рож жа за мя жу, а нех та і ўво гу ле ўпер шы ню ля цеў на 
са ма лё це. Яны за ці каў ле на вы гля да лі ў ілю мі на та ры, раз гля да ю чы, як яны лі-
чы лі, Тур цыю, а по тым за сця рож лі ва, каб ні хто не ўба чыў па та ем ных хо ва нак, 
пра вя ра лі, ці ўсе да ку мен ты і гро шы на мес цы. На рэш це са ма лёт спы ніў ся, і 
ўсе, стом ле ныя доў гім пе ра лё там, па ўскок ва лі са сва іх крэс лаў.

Пад' ехаў трап, дзве ры ад чы ні лі, і тут з пе ра ду са ма лё та па чу лі ся ней кія 
кры кі, і гру бы муж чын скі го лас гуч на за га даў: «Усім на зад!» Па са жы ры зне-
ру хо ме лі і ста лі за не па ко е на ча каць, што бу дзе да лей. Рап там яны ўба чы лі, 
ка му на ле жаў гэ ты го лас. У пра хо дзе з'я віў ся ча ла век у сон ца ахоў ных аку ля-
рах і ва ен най фор ме з аў та ма там, пад ня тым уга ру. «Усім сес ці для пра вер кі 
да ку мен таў»,— гарк нуў ён па-рус ку з ак цэн там і па чаў пра соў вац ца на пе рад, 
рас піх ва ю чы лю дзей па сва іх мес цах. Яго гроз ны вы гляд і аў та мат, які ён ча-
мусь ці апус ціў ця пер уніз і на кі роў ваў на па са жы раў, пры му сі лі ўсіх пад па рад-
ка вац ца. Хут ка ў пра ёме на пе ра дзе з'я ві лі ся яшчэ два вай скоў цы. Яны неш та 
ра бі лі з дзвя ра мі, па куль не здо ле лі за чы ніць іх.

Па са жы ры, здзіў ле ныя не ча ка най пра вер кай у та кой жорст кай фор ме, пры-
ціх лі і ся дзе лі моўч кі, ад чу ва ю чы ўла ду лю дзей з аў та ма та мі. Дру гі вай ско вец з 
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аў та ма там прай шоў у ся рэ дзі ну са ло на і, спы ніў шы ся ля ава рый на га вы ха ду, 
стаў спі наю да яго.

Не ўза ба ве з'я віў ся трэ ці вай ско вец. З но са ў яго іш ла кроў, твар быў пе-
ра ко ша ны ад злос ці. Ад ной ру кой ён тры маў за ло каць сцю ар да, які зу сім ня-
даў на пад но сіў на поі па са жы рам, дру гой — піс та лет, пры стаў ле ны да га ла вы 
сцю ар да. На змак рэ лым ад по ту тва ры сцю ар да лю дзі пра чы та лі жах і ад ра зу 
зра зу ме лі, што ад бы ва ец ца неш та жу дас нае.

— Хо ча це жыць, ся дзі це ці ха і ча кай це, па куль мы вас не вы пус цім, — сі па-
тым знер ва ва ным го ла сам вы зве рыў ся ча ла век з піс та ле там. — Ка лі хто-не-
будзь хо ча стаць ге ро ем, як, вось, ён, вас ча кае та кое ж па ка ран не.

Ён зра біў паў зу і змроч на, як мант ру, да даў ужо больш спа кой ным го ла сам:
— Па куль ва шы сал да ты гвал ту юць жан чын і за бі ва юць дзя цей у Чач ні, дзе 

за раз ідзе вай на, вы ез дзі це на ку рор ты і ні чо га не за ўва жа е це. Але Алах усё ба-
чыць. Ня ма бо га на зям лі акра мя Ала ха, а Му ха мед — яго па слан нік. Алах Акбар!

— Алах Акбар! — грым ну лі ас тат нія за хоп ні кі, адзін з га ла вы, дру гі з хвас та 
са ма лё та.

І ён стрэ ліў. Усе ба чы лі, як уз дрыг ну ла і за ва лі ла ся на бок га ла ва сцю ар-
да, і яго без жыц цё вае це ла асе ла до лу. У мёрт вай ці шы, якая ўста ля ва ла ся з 
са ма га па чат ку па ка ран ня, нех та ўскрык нуў, ней чы дзя во чы го лас сла ба праз 
слё зы вы ма віў ка рот кае «ма ма», жан чы на не дзе па ча ла га ла сіць. Лю дзі за ва-
ру шы лі ся, але страх пе рад смер цю бяз мер на апа на ваў імі. Тыя, хто ўсё яшчэ 
не ве ры лі ў ба ча на му, гля дзе лі на за лі тую кры вёю пе ра га род ку на пе ра дзе і 
па ці ху па чы на лі ўсвя дом лі ваць сваё но вае ста но ві шча.

З та го ж са чы нен ня:
«Ці ка ва, што са праўд ных нось бі таў той пра віль най лі та ра тур най бе ла-

рус кай мо вы так са ма не іс нуе. Ці ве да е це вы ха ця б ад ну сям'ю, дзе раз маў-
ля юць па-бе ла рус ку? На ват ка лі та кая сям'я іс нуе, яна ўсё роў на ўвесь час 
зна хо дзіц ца пад уплы вам рус ка моў на га ася род дзя. У шко ле, у ма га зі не, на 
ву лі цы — усю ды ў Бе ла ру сі лю дзі раз маў ля юць па-рус ку. Та му бе ла рус ка моў-
ныя лю дзі заў сё ды вы му ша ны ад чу ваць ся бе ў гра мад стве бе лы мі ва ро на-
мі. Па чу тая ў звы чай най сі ту а цыі ад не зна ё ма га ча ла ве ка бе ла рус кая мо ва 
вы клі кае здзіў лен не, зла ван не, кпі ны, раз губ ле насць, за ці каў ле насць — усё, 
акра мя звы чай на га ўспры ман ня сэн су ска за на га. У та кіх вы пад ках лю дзей 
злуе тое, што яны вы му ша ны спа чат ку на ма гац ца, каб зра зу мець, по тым 
яны па він ны зра біць вы бар на якой мо ве ад ка заць. Зруч ней ад ка заць на той 
жа са май бе ла рус кай мо ве, на якой бы ло па стаў ле на пы тан не, та му што 
ўсе сло вы ўжо ска за ны і іх не трэ ба пе ра кла даць на рус кую мо ву. Але тут 
пры хо дзіць усве дам лен не та го, што слоў усё ж не ха пае і ад ка заць без па мы-
лак яны не мо гуць. Гэ та абур вае шмат ка го. У та кіх вы пад ках лю дзі час та 
ад чу ва юць, што іх на ўмыс на спра бу юць пад ла віць на па мыл цы, пры му сіць 
га ва рыць па-бе ла рус ку, а мо жа і прос та па ка заць ім, што яны не здоль ны 
раз маў ляць на род най мо ве. Да та го ж, усе мо гуць раз маў ляць па-рус ку, але 
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не ўсе па-бе ла рус ку. Та му вы бар бе ла рус кай мо вы з са ма га па чат ку га вор кі 
ста віць су раз моў ні ка ў да лі кат нае ста но ві шча. І гэ ты вы бар заў сё ды не на 
ка рысць та му, хто абі рае бе ла рус кую мо ву.

Жы вой бе ла рус кай мо вы не іс нуе. Моў ны сін тэз, які ад бы ва ец ца ў жы вой 
га вор цы, не іс нуе як пра цэс для мёрт вай штуч най бе ла рус кай мо вы. Усе, 
хто сцвяр джа юць ад ва рот нае — ле ту цен ні кі-на цы я на ліс ты, якія жы вуць у 
сва ім асоб ным све це, не за ўва жа ю чы на ва кол ля.»

Тэ ра рыс ты па ча лі мі ні ра ваць са ма лёт. З вя лі кіх ва ліз, якія яны пры нес лі з 
са бою, да ста лі ўзрыў чат ку і ёю па ча лі аб кла даць са лон. Не дзе зза ду за пла ка-
ла не маў ля. Баць кі да рэм на спра ба ва лі су па ко іць яго. Пер шыя хві лі ны пас ля 
рас стрэ лу ўсе ся дзе лі моўч кі, ша кі ра ва ныя ад быў шым ся і на пу жа ныя смер цю. 
Урэш це ад на з жан чын, якая тры ма ла ся лепш за ас тат ніх, на ва жы ла ся спы-
таць у ад на го з тэ ра рыс таў:

— Ча го вы да ма га е це ся?
— Мі ру,— спа кой на ад ка заў ёй тэ ра рыст. — Мы хо чам, каб ва шы ўла ды 

вы ве лі ра сій скія вой скі з Чач ні,— пра цяг нуў ён, ад чу ва ю чы ўпэў не насць ва 
ўлас най пра ва це.

— І коль кі вы бу дзе це нас тры маць?
— Мы ні ку ды не спя ша ем ся. Бу дзем тры маць вас, па куль не вы ве дуць вой скі.
Па са жы рам да зво лі лі ка рыс тац ца тэ ле фо на мі. Тыя па ча лі тэ ле фа на ваць 

сва я кам, у ам ба са ду, служ бу вы ра та ван ня. Ві ка тэ ле фа на ва ла ма ме. Яна ча-
мусь ці га ва ры ла вель мі ці ха, пры кры ва ючы тэ ле фон да ла нёй:

— Алё, ма ма? Ты толь кі не хва люй ся. Я та бе за раз неш та ска жу, але я 
ха чу, каб ты не хва ля ва ла ся. Са мною ўсё ў па рад ку, але ве да еш... — Ві ка 
па ма ру дзі ла, ка заць, ці не, — наш са ма лёт за ха пі лі ў Ан та ліі ча чэн скія тэ ра-
рыс ты. Нас па він ны хут ка ад пус ціць ці вы зва ліць... Не, я не ве даю, ад куль яны 
ў Тур цыі... Так, Ва дзік са мною... Мы ся дзім на мес цах 35 А і Б... Тэ ра рыс таў 
трое... Не, у іх толь кі піс та ле ты. Мо жа, цац кі, а мо жа, пнеў ма тыч ныя. Ты толь кі 
не хва люй ся. Яны вель мі мі ра лю бі выя. Усё гэ та хут ка скон чыц ца. Я та бе паз-
ней яшчэ па тэ ле фа ную. За раз трэ ба тэ ле фон вы клю чыць, каб не раз ра дзіў ся. 
Ма ма, я ця бе вель мі люб лю. Ты толь кі не плач, ма му ля. Не плач, чу еш? Мне 
мо гуць не да зво ліць больш тэ ле фа на ваць, але гэ та не зна чыць, што са мною 
што-не будзь зда ры ла ся. Я са ма бу ду тэ ле фа на ваць та бе, за раз тэ ле фон трэ-
ба вы клю чыць. Па куль, ма ма. Я люб лю ця бе.

Ві ка вы клю чы ла тэ ле фон, на хі лі ла ся на пе рад, за кры ла твар ру ка мі і за-
ры да ла. Упер шы ню за апош нія пяць га доў. Ва дзім узяў яе за ру кі, аб няў за 
пле чы, але гэ та не да па ма га ла. Яна стрым лі ва ла слё зы, за кры ва ла рот ру-
ка мі, каб не быць па чу тай, але це ла яе су тар га ва ска ла на ла ся ад рос па чы, 
без вы ход нас ці і жа лю да ся бе. За гі нуць у 25 га доў, ні чо га не па ба чыў шы, 
ні чо га не па спеў шы зра біць, і так бяз глуз да і не да рэ чна. Ні хто не бу дзе вы-
во дзіць вой скі з Чач ні, ні хто не бу дзе іх ра та ваць. Тэ ра рыс таў зні шчаць, а 
за гі нуў шых па са жы раў пе ра лі чаць у спі се ня він ных ах вяр. І ўсе гэ тыя лю дзі, 
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якія так не спа дзя ва на тра пі лі ў смя рот ную паст ку, чым яны за слу жы лі са бе 
та кую смерць? Ма ту ля, як жа ты бу дзеш па ку та ваць, ка лі мя не не ста не. Як 
я ця бе люб лю, ма ма!..

«Бе ла русь, як кра і на, так са ма раз мы та ў эт ніч ным і на цы я наль ным пла-
не. На цы я на лізм менш за ўсё ўлас ці вы для бе ла ру саў. Ім усё роў на, як на-
зы ва ец ца кра і на, у якой яны жы вуць, на якой мо ве яны раз маў ля юць, якую 
гіс то рыю яны ма юць. Адзі нае, што іх хва люе, гэ та каб не бы ло вай ны, каб 
бы ло што вы піць і чым на біць страў нік. Ды і якую гіс то рыю мае Бе ла русь? 
За ней кую ты ся чу га доў тэ ры то рыя су час най Бе ла ру сі бы ла част кай роз-
ных кра ін, акра мя кра і ны пад наз ваю Бе ла русь. Ме жы гэ тых кра ін увесь час 
мя ня лі ся, мя ня ла ся ўла да, лю дзі за ста ва лі ся, та кія ж абы яка выя да сва ёй 
не за леж нас ці як і сён ня. Хі ба мож на га на рыц ца та кой гіс то ры яй?

Бе ла русь ні ко лі не бы ла не за леж най і на ват за раз, атры маў шы не за леж-
насць дэ-юрэ, дэ-фак та Бе ла русь за ста ец ца част кай Ра сій скай ім пе рыі.»

Тэ ра рыс ты па ча лі пра вя раць да ку мен ты. Ад ра зу ад пус ці лі жан чы ну з не-
маў лём, якое ня спын на пла ка ла ўвесь гэ ты час. Яе муж па ві нен быў за стац ца. 
Ад пус ці лі не каль кі тур каў, двух сі рый цаў, ад на го кіп ры ё та.

— Мы не ма ем да вас прэ тэн зій,— як за ву ча нае га ва рыў ім Ра шыд — га лоў-
ны з тэ ра рыс таў, які здзейс ніў па ка ран не.

Па са жы ры тры ма лі свае паш пар ты над спін ка мі ся дзен няў. Ім за га да лі тры-
маць паш пар ты ўга ру і ся дзець з апу шча най га ла вою. Ра шыд ішоў ад ка бі ны 
са ма лё та, пра пус ка ю чы ра ды чыр во ных ра сій скіх паш пар тоў. Ён спы ніў ся ка-
ля сям'і з га ланд скі мі паш пар та мі, узяў у ру кі паш пар ты, па чаў пра вя раць іх.

— Проз ві шчы рус кія і мор ды так са ма. Якія вы га ланд цы,— Ра шыд ухмыль-
нуў ся і пай шоў да лей.

Ка лі Ра шыд спы ніў ся ля сям'і, у якой баць ка быў не мец, Ва дзім па чаў шап-
таць Ві цы:

— Ві ка, гэ та твой ша нец вый сці за раз. У ця бе ж бе ла рус кі паш парт. Ты 
толь кі не ка жы, што мы ра зам. І проз ві шча ты не мя ня ла. Ка жы, што Бе ла-
русь — гэ та не Ра сія. А я по тым як-не будзь вы бе ру ся.

— Доб ра,— ча мусь ці ад ра зу па га дзі ла ся Ві ка і, кры ху па маў чаў шы, да да-
ла: — Ва дзік, я ця бе так ка хаю. Ты толь кі не ры зы куй да рэм на. Ча кай, па куль 
усіх не вы зва ляць. Нас не мо гуць не вы зва ліць.

Не мец вы ра шыў за стац ца з сям' ёю. Ра шыд кры ху па ва гаў ся, а по тым, ура-
жа ны та кім муж чын скім учын кам, вы ра шыў ад пус ціць усю сям'ю.

Урэш це ён дай шоў да Ві кі з Ва дзі мам, узяў Ві кін цём на-бла кіт ны паш парт і 
па чаў гар таць яго, а по тым не як абы яка ва ска заў:

— Бе ла русь — тая ж са мая Ра сія.
Ві ка ча ка ла гэ та га мо ман ту як пры су ду. У яе ва чах па цям не ла, кроў пры-

хлы ну ла да тва ру, у га ла ве міль га ну ла дум ка «вось і ўсё». Але за ста ваў ся 
яшчэ адзін хоць і вель мі не вя лі кі, але ўсё ж ша нец, і яна па ча ла та роп ка, ня-
ўпэў не на, быц цам па крыў джа на, ка заць:
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— Бе ла рус кія сал да ты не ва ю юць у Чач ні і ўво гу ле ні дзе не ва ю юць, толь кі 
Бе ла русь аба ра ня юць. У Бе ла ру сі свой гімн, свой герб, свой сцяг, свая мо-
ва,— Ві ка за пну ла ся, ра зу ме ю чы бес сэн соў насць ска за на га.

Але Ра шы ду спа да ба ла ся та кая ра шу часць і яго быц цам за баў ля ла жа дан-
не дзяў чы ны вы ра та вац ца лю бы мі срод ка мі.

— Мо ва, ка жаш, ёсць свая? У Чач не так са ма свая мо ва — ча чэн ская. А ну, 
ска жы, што-не будзь па-бе ла рус ку.

Ві ка лі ха ман ка ва ўспа мі на ла ўро кі бе ла рус кай мо вы і лі та ра ту ры ў гім на зіі, 
дзе яна ву чы ла ся да та го, як па еха ла па сту паць у Маск ву. Урэш це дры гот кім 
го ла сам, упер шы ню са школь ных ча соў вы маў ля ю чы бе ла рус кія сло вы, якія 
гу ча лі так не звы чай на ў жах лі вай ці шы са ма лё та, яна па ча ла:

— Мой род ны кут, як ты мне мі лы, за быць ця бе не маю сі лы... І ця гам доў гія 
ча сі ны, дзя во чыя за быў шы сны, на лад пер сід скі ткуць яны... І тчэ, за быў шы-
ся, ру ка, за між пер сід ска га узо ра цвя ток ра дзі мы ва сіль ка...

Рад кі, вер шы пе ра блы та лі ся. Гэ та ўсё, што па мя та ла Ві ка, але гэ та га бы ло 
да стат ко ва.

— Ну, па куль мо ву па мя та еш, бу дзеш жыць. Ідзі і не за бы вай, дзе на ра дзі-
ла ся,— Ра шыд больш не ўсмі хаў ся. На ней кую хві лі ну ён ус пом ніў сваю ра дзі-
му, род ны кіш лак, дзя цін ства. Але ўсё гэ та бы ло да па чат ку вай ны.

«Мне со рам на ка заць, што я з Бе ла ру сі, ка лі вы яз джаю за мя жу і мя не пы та-
юц ца, ад куль я. Лю дзі не ве да юць, дзе зна хо дзіц ца мая кра і на і як яна дак лад на 
на зы ва ец ца. А ка лі што і ве да юць, дык толь кі дрэн нае, звя за нае з па лі ты кай. 
Мне со рам на за лю дзей, якія жы вуць у Бе ла ру сі, та му што іх куль ту ра ал-
ка га ліз му і мен та лі тэт абы яка вас ці, які яны на зы ва юць «та ле рант нас цю», 
та кія ж са мыя, як і іх мо ва «тра сян ка» — за бру джа ныя і не са праўд ныя. Та му я 
ад маў ля ю ся пры ліч ваць ся бе да бе ла ру саў і заў сё ды ка жу, што я з Ра сіі. Я ад-
маў ля ю ся ад мо вы, якая вы клі кае абу рэн не ў са міх бе ла ру саў. Бе ла рус кая мо ва 
не іс нуе ў су свет най куль ту ры, та му што яна не іс нуе ў Бе ла ру сі...»

***
Іш ла пя тая га дзі на ра ні цы. Ві ка ся дзе ла ў за ле аэ ра пор та, по бач з ёю — 

псі хо лаг, якую да сла лі ра зам з гру пай спец на за ўцаў са ма лё там з Маск вы. З 
та го мо ман ту, як за ха пі лі са ма лёт, прай шло 16 га дзін. Ві ка ўгля да ла ся ў цем ру 
праз акно ту ды, ку ды пас ля за хо пу ада гна лі са ма лёт.

— Я ра зу мею, вам ця пер вель мі цяж ка. Ваш муж, вы яго ка ха е це. Рас ка жы це, 
які ён. Я ве даю, гэ та да па мо жа вам... Ма гут ны вы бух пе ра пы ніў псі хо ла га.

Ад уз рыў ной хва лі здры га ну лі ся вок ны. За лі ты аг нём са ма лёт аза рыў па ло-
ву ту рэц ка га не ба заў час най за ра ні цай.

Па чы наў ся но вы дзень.
                                                                 жні вень 2014



Але на Пад ка цік
пра за ік. Аў тар кні гі про зы «Точ ка» (2014 г.) 
На ра дзі ла ся ў 1972 го дзе на Круп шчы не. 
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Ма каў кі жыц ця
***

...Заўт ра пры хо дзіць сён няш нім днём і сы хо дзіць учо раш нім. 
Жы ву заўт раш нім днём.
Ма ру. Ве ру. Ра ду ю ся. Су мую. Па кор лі ва схі ляю га ла ву.
Заўт ра. Усё бу дзе заўт ра.
Пра гэ та я па ду маю заўт ра. Дні змя ня юць адзін ад на го, пе ра меш ва ю чы 

сён ня і ўчо ра ў жор нах ча су.А я ўсё ча каю заўт ра.
І жы ву ўчо раш нім днём.
Ус па мі наю. Раб лю вы сно вы. Ву чу ся на па мыл ках.
Па мя таю га лоў нае. За бы ва ю ся на дро бя зі.
Учо ра змя ня ец ца ў за леж нас ці ад «учо раш нас ці». Вар та ўзга даць — і вось 

яно ўчо ра — ста но віц ца по бач і гля дзіць хіт ра — «я бы ло ўчо ра».
Як знай сці ся бе ў «сён ня»?
Сён ня — мар насць, кло пат, пра ца, дум кі, спра вы, учын кі, тры во гі.
Я ёсць. Я тут. Я жы ву.
А зна чыць — я па трэб на.
Я зма гу. Я звя жу ўчо ра і заўт ра ніт кай, дро там, ка на там.
Я звя жу ўчо ра і заўт ра ве рай, на дзе яй, лю боўю.
Кож ны дзень бу дзе но вым. Кож ны дзень прос та бу дзе.
Ве ру. Спа дзя ю ся. І ча каю ...

***
...Спя ко та. Ма ма спіць по бач са мной на пад ло зе. Коў дра жорст кая, мне ня-

ём ка. І ча го гэ та да рос лыя ду ма юць, што днём на пад ло зе спаць доб ра? Спі, 
мая ма ту ля, а я па гу ляю ... Ці ха ўстаю і бя гом на ву лі цу. Праз не ка то ры час у 
два ры мя не за ўва жае ба бу ля. Я ўця каю ад яе, смя ю ся і не ра зу мею, ча му ба-
бу ля кры чыць на сон ную ма му, а ма ма пла ча ...

***
...Шпі таль. Я стаю ў доў гай чар зе дзя цей. Вя ліз ная цёт ка ў бе лым ха ла це 

пад но сіць кож на му да ро та ме та ліч ную лыж ку з ле ка мі. Дзе ці пла чуць, але рот 
ад кры ва юць і ле кі п'юць. Пе ра да мной у хлоп чы ка рот не ад кры ва ец ца, і ён 
за трым лі вае чар гу. Цёт ка ла ец ца і сі лай ад кры вае яму рот, за лі вае па ху чую 
вад касць сіл ком. Я ба ю ся і за га дзя ад кры ваю рот. Жа лез ная лыж ка агід на б'е 
па зу бах, але я цярп лю і глы таю тое, што ўлі ло ся ...

***
...Дзя ду ля пра цуе ва дзі це лем. Ён во зіць на чаль ні ка — тоў ста га лы са га 

дзядзь ку Пят ро ві ча. Я на пра сі ла ся па ка тац ца з дзя ду лем. Увесь дзень бы ло 
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ве се ла і ці ка ва ез дзіць ра зам з на чаль ні кам па важ ных спра вах. Пад ве чар у 
ма шы ну се лі ін шыя дзядзь кі, і мы па еха лі на во зе ра — там яны сма жы лі мя-
са ла ся і спя ва лі пес ні. Мне бы ло сум на. Я ся дзе ла на бе ра зе і ўяў ля ла ся бе 
ру сал кай. По тым я пай шла ў ма шы ну спаць. Дзя ду ля на крыў мя не сва ім пін-
жа ком. Пра чну ла ся я ад мат чы нага пла чу. Яна тры ма ла мя не на ру ках і ла я ла 
дзя ду лю. Аказ ва ец ца, мы вель мі поз на вяр ну лі ся. Ма ма ўяўляла жу дас ныя 
кар цін кі, мя не ў кры ві, ма шы ну ў ава рыі і ... Так са лод ка спаць на мат чы ных 
ру ках ...

***
...Ма ма пра цуе тэх ніч кай у шко ле. Гэ та не звы чай ная пра фе сія — кож ны 

дзень уве ча ры трэба зра біць так, каб на заўт ра ў шко ле бы ло чыс та і ўтуль на. 
Сён ня і яна, і я дзя жур ныя, мы ра зам ра на ідзем у мой клас, і яна за мест мя-
не сва ёй вя лі кай ану чай чыс та мые дош ку. Ад на клас нік рас па вя дае дзе цям у 
кла се, што я гуль тай ка, і ма ма ўсё ро біць за мя не. Мне крыўд на — бо я до ма 
заўж ды да па ма гаю ма ме. Не каль кі дзён не ха чу ха дзіць у шко лу — со рам на. 
Пер шы жыц цё вы ўрок — на ва коль ны свет мо жа быць жорст кім ...

***
...Я вы дат ні ца і ста рас та кла са. Клас ны кі раў нік пра па нуе ад даць мне адзі-

ную пу цёў ку ў пі я нер скі ла гер. Усе друж на зга джа юц ца. На пе ра ме не вы пад ко-
ва за хо джу ў клас і на хі ля ю ся пад пар ту за сшыт кам. Дзве мае ад на клас ні цы 
вяр та юц ца і па чы на юць ка заць пра мя не га дас ці. Атрым лі ваю дру гі жыц цё вы 
ўрок — не ўсе лю дзі жа да юць та бе даб ра. Гід ка ся дзець пад пар тай і слу хаць 
не вы нос на! Я пла чу...

***
...Упер шы ню су стра ка ю ся са смер цю. Ба бу ля ра ней ка за ла, што не хо ча 

па мер ці зі мой і ба іц ца ле ка раў. Яна сы хо дзіць пас ля апе ра цыі, у баль ні цы і ў 
двац ца ці пя ці гра дус ны ма роз... Я не ўяў ляю, як гэ та — па мі раць, але ра зу мею, 
што гэ та бу дзе з усі мі на мі. Пры ціс ка ю ся да ма мы і ду маю, што для мя не ўсё 
гэ та так да лё ка ...

***
...Дыс ка тэ ка. Шмат за меж ных сту дэн таў. Зна ём лю ся з ура джэн цам Ні ге рыі. 

За вуць Арэ ра. Я ад чу ваю ся бе цал кам кам форт на і ці каў лю ся жыц цём сям'і — 
хто ў яго ма ці? Ці ёсць бра ты, сёст ры? Якія звы чаі ў кра і не? Мае сяб роў кі ў 
яго за спі ной ро бяць мне страш ныя во чы і кру цяць паль ца мі ля скро няў. А мне 
юнак спа да баў ся. А я яму яшчэ больш. Жы ла б за раз у Ні ге рыі, ды вось бя да, 
не маг ла я ў той час вы хо дзіць з ім у го рад — са ро ме ла ся свай го ста рэнь ка га 
гар дэ ро ба. Вось так...
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***
... Сту дэнц кі ін тэр нат. Ка ні ку лы. Усе раз' еха лі ся па да мах. Су стра каю з цяг-

ні ка ма ла до га ча ла ве ка. Мне 18, яму 26. Ве даю, што лю біць мя не вель мі моц-
на, але са ро ме ец ца ска заць гэ та, са ма не ве даю ча му. Мы цэ лы дзень гу ля ем 
па го ра дзе, вяр та ем ся ў ін тэр нат, п'ем гар ба ту. Сяб роў ка з су сед ня га па коя 
вы пад ко ва за зі рае ў па кой і про сіць пра ба чэн ня. Праз дзень яна мне ска жа: 
«Ён жа ста ры!». З хлоп цам мы больш не су стра ка лі ся. Праз 20 га доў дай шоў 
жыц цё вы ўрок — ні ко лі не слу хай сяб ро вак, слу хай сваё сэр ца ....

***
...Кож ны крок — гэ та на ша скры жа ван не. Аб раў шы ад ной чы, будзь га то вы 

іс ці па да ро зе столь кі, коль кі змо жаш. Вось і я іду, спа ты ка ю чы ся і па да ючы, 
ля чу і апя каю кры лы, не гле дзя чы ні на што. Ста ры ба бу лін ку бак з ад бі таю 
эмал лю на руч цы згад ва ец ца ме на ві та ця пер — ха а тыч ныя тва ры кі ма люн каў 
на гад ва юць ча ла веч каў — бе га юць, ска чуць, шу ка юць сваё шчас це. Пом ню, 
зу сім ма лая, я гля дзе ла на гэ ты ку бак і за гад ва ла — «заў сё ды бу ду па мя таць 
аб гэ тых ча ла веч ках, і ні ко лі не ста ну та кой жа як яны». Ча му ж ме на ві та сён-
ня ўспа мі на ец ца ба бу лін ку бак? Та му што я ад на з іх — ча ла ве чак, які шу кае 
сваё шчас це...

***
...Кра са вік. Усё не звы чай на, бо лю амаль ня ма, ці каў насць мац ней — якая 

ты — мая да чуш ка? Ва кол ле ка ры, па ра дзі хі кры чаць, я з ра дас цю бя ру ця бе 
на ру кі і ра зу мею — гэ та на ўсё жыц цё. Свет па дзе ле ны на «да» і «пас ля» 
твай го на ра джэн ня...

***
...— Ма ма, ка лі та бе пры сніц ца страш ны сон, то ты яго вазь мі ў жме ню і 

вы кінь, — амаль за сы на ю чы, пра шап та ла дач ка.
— Гэ та ты са ма пры ду ма ла?
— Не. Гэ та мне бы ло па ка за на.
Бо жа, хай ёй бу дзе па ка за на ў жыц ці толь кі доб рае. Спі, маё бла кіт на во кае 

пя ці га до вае шчас це.

***
... Су сед ка Ма ша заў сё ды ўсмеш лі вая і доб ра зыч лі вая. Су стра ка ем ся, раз-

маў ля ем. Ра бо та, на двор'е, дзе ці ... І рап там фра за. Вы ле це ла бе лай птуш кай 
і за кру жы ла ся — над на мі, над до мам, над го ра дам, над све там.

«Як люб лю я свой дом! І ўсіх люб лю, хто жы ве ў ім!»
Па ду ма ла ся — якая ж шчас лі вая гэ тая сям'я.
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Мы іш лі, а за на мі плы лі гэ тыя сло вы.
А я люб лю свой дом? А вы?

***
...Спя чая пры га жу ня. Яна ля жа ла і маў ча ла. Яе маў чан не за ча роў ва ла ўсіх. 

Ці шы ня. Плач — ня гуч ны і ня ўпэў не ны. Не ве ру. З та бой гэ та га не маг ло зда-
рыц ца. І вось яна — Смерць. А я — по бач. Я зноў да тыч ная да гэ та га дзей-
ства. Зноў, як у ма лен стве, вост ра ад чу ваю пах смер ці і пры ту ля ю ся да пля ча 
ма ту лі. Да руй, Ган на! Я прый шла да ця бе сён ня, каб ус пом ніць тваё жыц цё. 
Мне цяж ка ду маць. Але ка лі б ты ве да ла, што ў дзень твай го па ха ван ня я ста-
ну кры ху шчас лі вей шай.

...Не да рэ чнасць су стрэ чы ме на ві та ў гэ ты дзень. Ён так са ма прый шоў да 
ця бе. Гэ ты по гляд. Усю ды, дзе б я ні бы ла — яго по гляд. Як хо чац ца, каб аб-
няў за пле чы, пры ту ліў да ся бе і спа кой на ска заў: «Ты маё жыц цё». Не аб няў, 
не пры ту ліў, не ска заў. Не той час. Але ж гэ ты по гляд. Дзя куй, та бе, Ган на, ты 
па да ры ла ў апош ні раз для мя не та кое мар кот нае шчас це...

***
Ста ім з дач кой на пры пын ку і гля дзім на га лу боў.
Птуш кі хут ка-хут ка пе ра бі ра юць чыр во ны мі лап ка мі па сне зе. На дзьму лі ся 

на хо ла дзе як снеж ныя ша ры кі, — шу ка юць та го, хто кі не се мак. Тон кая па лос-
ка сля доў бя жыць за лап ка мі.

— Ма ма! Я зда га да ла ся, на вош та га лу бы ту па юць па сне зе!
— Му сіць, та му, што ім хо лад на?
— І зу сім не та му! Га лу бы нам пі шуць ліс ты! Яны не мо гуць ска заць, што ім 

хо чац ца ес ці! Вось і пі шуць — спя ша юц ца ска заць! Дач ка ўся за свя ці ла ся ад 
сва ёй зда гад кі.

Аў то бус ад чыніў дзве ры, мы зай шлі ў цяп ло. Ірын ка па ма ха ла птуш кам ру-
жо вай ру ка віч кай.

... Кож ны раз, ка лі ба чу га лу боў — да стаю з кі шэ ні жме ню се мак.
Мы атры ма лі ваш ліст, га лу бы! Смач на ес ці!

***
...Ідзем па жыц ці.
Кож ны крок — скры жа ван не.
На пе ра дзе  да ляг ляд.
Лі нія жыц ця цяг нец ца, бя жыць за да ля гляд.
І дзем, бя жым, паў зём, цяг нем ся, імк нем ся — кож ны да свай го да ля гля ду.
Што ба чым? Адзін ба чыць бруд на да ро зе, ямы, злосць; дру гі — сон ца, не-

ба, пра ба чэн не.
А што ўся рэ дзі не?
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Вер ты каль.
Вы шэй — толь кі Бог і Лю боў. Ні жэй — толь кі жарс ці.
Вер ты каль і Га ры зан таль скры жоў ва юц ца ў кож ным з нас.
Гэ та Крыж.
Ідзем па жыц ці.
Кож ны — за сва ім Кры жам.
Кож ны — са сва ім Кры жам ...



Ле а нід Дрань ко-Май сюк
па эт, пра за ік, эсэ іст, пе ра клад чык. Аў тар кніг: «Ванд роў-
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Па ры жам», «Гас по да», «Ца цач ная кра ма», «Анё лак і я», 
«Кні га для спа да ры ні Эл» і інш. На ра дзіў ся ў 1957 го дзе 
ў Да выд-Га рад ку. Жы ве ў Мін ску.
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Пля цяр Пі ліп
1.

У 2006 го дзе пле ця ру Пі лі пу бы ло ўжо во сем дзя сят, але, за нёс шы ў даліну1 
жон ку, сам у да лі ну не збі раў ся.

«А чо го збі рац ца ту ды? Ка ро ва ма ла ко дае! Ад нем цаў гро шы маю і маю 
ўся ля ка га за па су! Куп ляць ні чо го не трэ ба! Толь кі й жы ві на га то вым! І зу бы ў 
мя не свае, і па мяць жа лез ная! І як згуб лю клю ча, то яшчэ ма гу пра боя з дзвя-
рэй дву ма паль ца мі вур ваць! І сы на-п'я ні цу ма гу пасілаваць2... От, хі ба во чы 
пры слаб лі, ад нак жа ёс це ка ў шчо гля дзець!» — так сам ся бе раз ва жаў і кра ем 
ка рэ ла га аб ру са пра ці раў сваё шчо — тоў стае шкло аку ля раў.

Гэ та праў да — пля цяр і ду жы, і за па слі вы.
Ста ра свец кае га доў лі ча ла век.
Поў на роз на га ко ліш ня га адзен ня, абут ку і жа лез зя на ха ваў — хоць бы на-

жы ўзяць; яны яшчэ з-за Поль шчы вя лі ся ў яго і так счах ры лі ся-зрэ за лі ся, што 
кож ны быў, як шы ла.

І жон ка яго ная за па слі вая ўда ла ся, але от жа — чор ныя ру кі зла жы ла.
Дык мо ўда вец Пі ліп жа ніц ца на ду маў, раз у да лі ну не збі раў ся?!
І на ду маў, і не...
Як і ра ней, ціс нуў з яб лы каў ві но, сі лу пад сэр цам чуў на трох і ка заў уго лас у 

пус той ха це: «Усе шу ка юць зда роўя, а я не шу каю! Ісус Хрыс тос так са мо не шу-
каў зда роўя! Бо на во шчо яно? Ці з ім, ці без яго — і так усё прый дзе да пра ху!»

Еван гел лю трош кі па ву чыў ся ў ма ці, спры ту ў баць кі (так са ма пле ця ра) і, як 
пом ніць ся бе, змал ку быў пры ра бо це — плёў ка шы, ко шы кі, па лу каш кі і лёг-
кую мэб лю; плёў скрозь — і ў поль скім «кул ку роль ні чым»3, і ў баль ша віц кай 
ар це лі, і ў ня мец кай пля цяр ні пад Бер лі нам, і ў па ва ен ным кал га се, а рэш ту 
га доў — на сва ім пад вор ку.

Жон ка, як і ра бо та з дуб ца мі, так са ма заў сё ды пры ім бы ла, та му не дзі ва, 
ка лі па ха ваў яе, не ўза ба ве за блюз ні ла ся яму, як у ту ма не, з'яў ляц ца ста ла, 
час та па ча ла пры хо дзіць то ста рой, то ма ла дой...

З жон каю стрэў ся пас ля вай ны ў тан ца валь ні — у Яў ме на вай ха це...
Яшчэ за ца ром у Яў ме на збі ра лі ся гу лян кі; таў клі ж Яў ме на ву пад ло гу і за 

па ля ка мі, і пры тых баль ша ві ках, і пры баль ша ві ках гэ тых; брышкавалі4 й пры 
нем цах.

Ад на го ве ча ра ў 1943 го дзе, ка лі ма ла дзень кі пля цяр, чыр ва не ю чы, пер шы 
раз ткнуў ся ту ды, ад но на га нак узы шоў, як па лі цыя на кры ла тан ца валь ню, споў-
ні ла за гад па на бо ры мо ла дзі ў Гер ма нію — і пля цяр апы нуў ся пад Бер лі нам...

1 Занясці ў даліну – пахаваць.
2 Пасілаваць – адолець.
3 “Кулко рольнічэ” – сельскагаспадарчы гурток.
4 Брышкавалі – забаўляліся, дурэлі.
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І вось, як толь кі ад нем цаў вяр нуў ся, ад ра зу ж ува ліў ся да Яў ме на — стан-
ца ваць не стан ца ва нае.

За вя дзён ка бы ла та кая: гар ма ніст, сам Яў мен, як толь кі ча ла век гу ля шчы 
пе ра сту паў па рог яго най ха ты, браў з гу ля шча га гро шы і тут жа пры га вор ваў:

— Дай яшчэ і на гур бач ку цы бу лі!
Так на зы ваў ча я выя.
І яму да ва лі і за пе ра сту пан не па ро га, і на гур бач ку цы бу лі, толь кі пля цяр 

та ды ні чо га не даў — пай шоў у ско кі за так.
Прай граў шы да пер ша га по ту, Яў мен спы ніў іг ру, марг нуў зда ра вей шым 

хлоп цам, і тыя па бой ва ю чы ся, пад су ну лі ся да пле ця ра:
— Пі ліп, ты ўжо ад ту паў ча ты ры разы5, пла ці...
— Су хі дуб за пло ціць! — ад брык нуў ся пля цяр.
— Та ды больш не тан цуй! — рып ну лі хро ма вы мі бо та мі зда ра вей шыя хлоп-

цы.
А пле ця ру больш і не трэ бы ло, ён ужо на гле дзеў не га вар кую дзеў ку, у ча-

ты ры за хо ды на кру ціў ся з ёю пад Яў ме на ва гран не, — вы веў на па ло ха ную 
з тан ца валь ні, за ад ры най пры сто зе па лез пад спад ні цу, але Ма руш ка (так 
дзеў ку клі ка лі), дры жу чы, ад ра зу не да ла ся, толь кі шап ну ла:

— Дай па шка дую!
Яна пры се ла на ста жар'е, а ён ад яе шэп ту на хві лі ну раз мяк, ду ба ва та лёг 

на спі ну, па ты лі цай па клаў ся ёй на ка ле ні, і Ма руш ка ста ла шка да ваць — чу-
хаць яго ную не ча са ную га ла ву.

На чу хан не пля цяр не шкраб нуў ні клям кай, ні за шчап кай, і бед ная Ма руш ка 
даў мец ца не маг ла — па тра пі ла яму ці не, ад нак жа яны па бра лі ся.

Стаў шы пле ця ры хай, не га вар кая Ма руш ка, зда ва ла ся, мо ву зу сім згу бі ла, 
змоў кла на га ды, толь кі вус на мі ва ру шы ла і, збо ку гле дзя чы, мож на бы ло па-
ду маць, што ўвесь час неш та са ма са бе га ва ры ла.

Іх няе су поль нае жыц цё без вя лі кай і ма лой бя ды з са мо га па ро га звя ло ся 
на ні што. Не зві ла ся до ля ў ад ну вя роў ку, роз ны мі ма ту за мі пай шла; з пер ша га 
дня за жы лі, як чо бат з ка лю гай, а зля піў шы ня ўда ла га сы на — у ад ным лож ку 
ўжо і не спа лі.

Усё сваё ха ва ла яна ў сва ім куф ры, а ён усё сваё тры маў у сва ёй ка мо дзе!
І лю біць не лю бі лі ся, і сва рыц ца не сва ры лі ся, і, ад быў шы тан ца ван не ў 

Яў ме на вай ха це, ра зам бо лей на круг не вы хо дзі лі.
Ка лі змо ла ду ім вы па да ла вя сел ле, ад яко га ні як ад ча піц ца не маг лі, бо 

сва я кі за зы ва лі, то на вя сел лі гэ тым Ма руш ка маг ла кра ка вя чыць толь кі з ма-
ла дзі ца мі!

Так пля цяр па ста на віў.
Ка лі да Ма руш кі пад сту паў які зух, то ўсе, кіс ну чы ад сме ху, ба чы лі, як пля-

цяр чар неў, та му ін шы раз Ма руш ка на пе рад пра сі ла тан цо раў не браць яе, 
каб не вый шла ча го.

5 Чатыры разы – чатыры танцы.
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Ад тых яшчэ га доў пля цяр лю біў ка заць:»... у ма ёй жон кі рэд кая га ла ва!», 
што на яго мо ве зна чы ла — га ла ва не ра зум ная, і жыў з Ма руш кай толь кі та му, 
што яна ўме ла ў па трэб ную хві лі ну шап нуць:

— Дай па шка дую...
У тыя га ды што б не шаўрыкаў6 і не вы раб ляў, на ват ка лі зрэд ку й тоўк яе — 

не зва жа ла, цяр пе ла: «Пі ліп — мой ча ла век...»
А пля цяр не мяк чэў — ка лі за ста лом неш та ў яго ных дум ках упо пе рак ста-

на ві ла ся, асаб лі ва ка лі пра сы на ду маў, та ды за чэрп ваў вя лі кай лыж кай ка шы-
цу і кі даў у сто лю; кі даў да туль, па куль у гарш ку не пус це ла.

Ад на го ра зу па да ро зе на се на кос у яго ман та лі пра дзер ла ся кі шэ ня, і ён і 
не зме ціў, як згу біў пляш ку ма ла ка (не дзе шус ну ла ся ў глы бо кую тра ву), і та ды 
за роў на па це ху ўсім кас цам:

— Ма руш ка, ты не за ла пі ла кі шэ ню, каб я га лод ны ос таў са! Га ла ва твая 
рэд кая!

Так год за го дам і да кры чаў ся — у Ма ру шчы най га ла ве і апош нія сна-
пы рас сы па лі ся, а ў ста рас ці га вар кой Ма руш ка ста ла, на пле ця ра кірш ні 
наставіла7.

Ку ды й дзе ла ся маў чун ства яе і лас ка вае — «дай па шка дую»?
За га вор вац ца па ча ла.
Як ма лень кая, ду рэ ла Ма руш ка, вы брык ва ла, уся ля кія ко ні кі вы кід ва ла.
Пля цяр га ла вы не да бі раў — што са ста рою?
Хоць з два ра не вы пус кай...
А не як і та кое ўчэ пу шы ла — на доў гі ме сяц пры ціх ла, пля цяр спус ціў яе з 

во ка, а яна пры грэб ла ся ў ашчад ню, за бра ла з кніж кі ўсе гро шы і за нес ла на 
ах вя ру ў царк ву.

Дзя ка ваць бо гу, цар коў ны ста рас та не па ле на ваў ся, скок нуў на ро ва ра і да 
пле ця ра:

— Пі ліп! Па гля дзі, шчо Ма руш ка осырыла8 на іко не!
І па даў укру ча ную ў га зе ці ну га тоў ку...
Пля цяр умлеў: от за ра за! — і стаў жон ку пад зам ком тры маць.
Ды і пад зам ком цвя лі ла ся:
— Не ты мя не, а ця бе пе ра жы ву! Я ця бе ў да лі ну за ня су! Па ба чыш, Пі ліп...
Ды ад на го дня рап там ад чу ла: не пе ра жы ве свай го Пі лі па, хут ка ве ка яе 

на крые; сі ла, як про са з дзі ра вай тор бы, па сы па ла ся і з рук, і з ног.
Праў да, у га ла ве па свят ле ла!
Пля цяр як раз па роў ся ў ад ры не, і Ма руш ка доў га ка лі ну не разводзіла9, а, 

са браў шы рэш ту ду ху, тут жа пры ста ві ла ў пе чы кропу10, аб мы ла ся і на цяг ла 

6 Шаўрыкаў – плявузгаў.
7 Кіршні (доўгія кіпці) наставіла – перастала слухацца.
8 Осырыла – пакінула.
9 Каліну не разводзіла – не марудзіла.
10 Прыставіла кропу – нагрэла вады.
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на ся бе са мае леп шае, тое, што ў яе куф ры яшчэ з поль ска га ча су ля жа ла — 
налісніка11, гальку12, пан чо хі, сук ню і ру мын кі.

Па спе ла яшчэ хуст ку пад ба ра ду за вя заць — і ўсё, моц вы сах ла ў це ле...
Па ве рыў шы, што яна ўжо зляг ла і больш не па ды мец ца, пля цяр аб тым 

ні ко му не ска заў — ні дак та рам, ні сы ну-п'я ні цу, ні ўнуч цы, ні су се ду Есі пу, ні 
Есі па вай Юлі: «На во шчо? Седно13 тол ку ж ні я ка га не бу дзэ!»

Ма руш ка доў га не ля жа ла і ка лі ады хо дзі ла, то ў апош нюю хві лі ну зу сім 
яда ві тай ста ла:

— А я за ця бе, дур ню, не дзеў кай за муж пай шла — ма ла дзі цай, а ты й не 
ўша ло паў...

І не пе ра жыў шы пад ма ну та га пле ця ра, зай шла ся...
А пле ця ру — дзеў кай яна за яго пай шла, ці ма ла дзі цай — хі ле поле14...

2.
Склепа15 сам зра біў, каб не куп ляць, і не па фар ба ваў яго (фар ба, якую меў, 

за сох ла), а са жай па ма заў.
Пе рад тым, як пе ра клас ці Ма руш ку ў гэ ты па чор не ны склеп, аб ма цаў на ёй 

поль скую сук ню, у кі шэнь кі за лез, але ні чо га не знай шоў.
На па мі наль ны стол па ста віў га рэл ку, што з даў няй прычыны16 за ста ла ся, 

га доў трыц цаць та му куп ляў, ка лі сы на жа ніў; га рэл ка ад доў га га ста ян ня, хоць 
і за кры тая бы ла, вы па ры ла ся, у кож най пляш цы на доб рыя ча ты ры паль цы яе 
па ме не ла, смак стра ціў ся — ды ні чо га, па мі наль ні кі, ды ха ю чы не раз ве я ным 
ка дзіль ным ды мам, пі лі, не кры ві лі ся...

Усё прай шло доб ра, хі ба што ад но ня доб рае праз дзень-два ўпа ла пле ця ру 
ў во ка — па куль на мо гіл кі ды з мо гі лак, не да гле дзеў ён, як сын аб чыс ціў яго-
ную ка мо ду — свіс нуў ня мец кія гро шы!

Пля цяр кі нуў ся за браць, ды не па спеў — усё да ка пей кі бы ло на ве цер пу-
шча на.

За гэ тым ня доб рым на плы ло яшчэ ад но ня доб рае — пля цяр шка да ваць 
стаў, што за быў ажы віць Ма руш ку.

От жа дзі ва!
Ка лі на яго ва чах ска на ла, не ду маў пра яе ажыў лен не, бо за кру ціў ся — то 

да Есі па з Юляй бе гаў, каб у ха це пры браць па маг лі, то мі лі цыю і хут кую вы-
клі каў, каб за свед чы лі Ма ру шчы ну чыс тую смерць, то сы на доў га знай сці не 
мог...

І вось на та бе, убі ла ся ў га ла ву: мог ажы віць і за быў!

11 Наліснік – станік.
12 Галька – сподняя сарочка.
13 Седно – усё роўна.
14 Хіле поле – усё роўна.
15 Склеп – труна.
16 Прычына – вяселле, застолле, наогул нейкае святкаванне.
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Уз ды хаў: «Як толь кі жы вое ды хан не па кі ну ла жон ку, трэ бы ло зра біць так, 
як зра біў апост ал Пят ро — стаць на ка ле ні, па ма ліц ца і ска заць: «Ма руш ка, 
устань!»

Праў да, доў га не ўзды хаў, бо рап там цвя ро за па ду маў: «А хі ба я апост ал 
Пят ро?! Я... пля цяр Пі ліп...»

3.
А не як Ма руш ка пры сні ла ся і ясменным17 го ла сам па пра сі ла яшчэ ад ну 

хуст ку.
«І на во шчо ёй яшчэ ад на хуст ка?! — пля цяр па ціс нуў пля чы ма. — Зноў ду-

рыц ца жон ка!»
Есі па ва Юля су па ко і ла:
— Маю ўжо тры чвэр ці да смэр ці! Па кла дзі хуст ку мне ў скле па, я ёй там 

пе ра дам...
Па мер ла Юля праз ме сяц які...
Па Ма руш цы і ад ной пла каль шчы цы не бы ло, а па Юлі аж но тры ста ра лі-

ся — і ўсе тры, як у той каз цы, яе род ныя сёст ры.
Пля цяр кі віль нуў ся ў Есі па ву ха ту як раз та ды, ка лі з яе, ад ма хаў шы ка дзі-

лам, поп вы хо дзіў.
А ў ха це лю дзей поў на, пах ла моц на ла да нам, све чач ным ду хам і ста яў 

слёз ны крык ста рэй шай Юлі най сяст ры; ад пла каў шы пла чом, яна ўмо мант 
сціх ла і пры ўсіх штубнула18 ся рэд нюю:

— Я сваю ра ту ад бы ла, плач ужо ты!
Ся рэд няя тут жа спраў на за га ла сі ла, але не так ужо і доў га яна бе да ва ла па 

Юлі, па ча ла кру ціць га ла вой, шу каць ма лод шую, а ка лі знай шла яе ў лю дзях, 
то сык ну ла:

— Не ха вай са, за ра за! Ідзі й ты плач!
— Не сва ры цэ са! — па даў го лас Есіп.
Ма лод шая не ва ла во дзі ла, раў ці ўзя ла ся так са ма шчы ра, і, не слу ха ю чы 

яе, пля цяр на хі ліў ся над ня бож чы цай, ва рух нуў удзер вя не лым ро там:
— Не за будзь жа, Юль ка, пе ра дай...
І ўсу нуў у скле па ска ме ча ную ў кар ча ва тай чор най жме ні бе лую хуст ку...
І ўсё, як сем баб ад шап та ла — жон ка больш не сні ла ся; вы хо дзіць, Юля не 

пад ма ну ла, спраў дзі ла абя цан не.
Ад нак жа Ма руш ка па ча ла сніц ца ўнуч цы, на ват на зва ла ну мар тэ ле фо на, 

па пра сі ла па зва ніць ёй, і ўнуч ка, за пом ніў шы ў сне ну мар, ран кам на бра ла яго, 
але па га ва ры ла не з ба бу ляй-ня бож чы цай, а з ней кай жы вой цёт кай.

— Дур ная! Не трэ бы ло зва ніць, а то ў той ха це нех та па мрэ! — Пля цяр на-
сва рыў ся на ўнуч ку.

17 Ясменны – нервовы.
18 Штубнула – штурхнула.
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— Я ду ма ла, шчо па га ва ру з ба бай Ма руш кай!
— З ёй ужо не па га во рыш. Яна Бо гу ду шу ад да ла, а са ма ў зям лю пай-

шла...
Ка лі па Юлі год мі нуў, су сед Есіп ажа ніў ся — узяў з бліз ка га ся ла ўда ві цу, 

ста рую, але спраў ную Мар ту.
Па ма ла дзе лы Есіп па чаў і пле ця ра на но вае жа нен не пад бі ваць:
— Ча го ўну рыў ся, Пі лі пе?! Гля дзіш, як но сам бар ку пе ра вяр нуў! У тым ся ле 

ёс це ка яшчэ ад на доб рая сва бод ная ба ба! Як і ты, бы ла нем ца мі вы ве зе на! 
Як і та бе, нем цы ёй пло цяць!

— Доб рая?! — усё ад но, як не па ве рыў пля цяр.
— Ба ба-спірт19!
— А клі каць як?
— Па рас ка!
— Па рас ка...
— Ну так, Па рас ка... У Гер ма ніі па раб ка ва ла ў баў э ра і не як з яго сы нам-

сап ля ком пай шла араць на зі му! — во чы за коч ваў Есіп.
— І шчо?
— Гэ ты сап ляк стаў за плу га і глы бо ка яго ў зям лю пус ціў...
— І шчо?
— Уладзіў20 плу га...
— І шчо?
— Шчо-шчо?! Ні чо го! Па рас ка ад пра гла з плу га ка ня, узя ла пу гу і ад луп ца-

ва ла ма ло га не мчы ка-дур ня... Той кі нуў ся з пла чом да баць кі... Баць ка-баў эр 
ба чыць: ві на ва ты сын, Па рас ка на бі ла яго пра віль на... Узяў і яшчэ сам ад-
сця баў свай го ня ўме ку, а Па рас ку па хва ліў і па лі то ёй но вае даў! У ім яна і 
пры еха ла да до му...

— А ты ад куль пра гэ тэ ве да еш? — пля цяр зняў аку ля ры, па пля ваў на паль-
цы і пра цёр ад но за ад ным аку ляр ныя шкель цы.

— Ды са ма Па рас ка рас ка за ла! — сплю нуў Есіп.
— Як гэ то са ма?! — не за лю біў пля цяр.
— Па куль да Мар ты, я спа чат ку да яе сва таў са! Ча су нам бу ло, каб на га ва-

рыц ца пра ўсё!
— Дык шчо, яна ця бе пра пэн дзі ла?
— Як ба чыш, му сіў Мар ту браць...
— Ну й доб рэ, шчо ўзяў Мар ту! — пля цяр па чу хаў ся. — Трэ ба й мне па ду-

маць пра той час, ка лі сі лы зу сім ад пус цяць! Трэ ба жа ніц ца! Слу хай сю ды... 
Ка лі ты, Есі пе, уга во рыш Па рас ку гэ тую, то я та бе спля ту два крэс лы!

— І паў гарш ка зо ла та ад да сі! — пад ча піў Есіп.
— Ду рань ты! — ад мах нуў ся пля цяр. — Я та бе трыс та ра зоў ка заў... Ні бу ло 

там ні я ка га зо ла та!

19 Баба-спірт – вельмі жвавая.
20 Уладзіў – сапсаваў, паламаў.
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Пас ля вай ны на мес цы спа ле най пар ты за на мі мес тач ко вай ап тэ кі яны, хо-
чу чы за ра біць, на пра сі лі ся ка паць яму пад па ста мент для пом ні ка Ле ні ну, і 
пля цяр та ды за спі най у Есі па вы рыў гар шчок з пры кру ча най дро там на крыў-
кай, па ду маў, што ў гарш ку зо ла та і, кі нуў шы ка па ні цу, па пёр да до му.

Ад нак жа ні я ка га зо ла та ў гарш ку і бліз ка не бы ло, а ней кае толь кі прэ лае 
збож жа.

Да знаў шы ся ад пра ста ва тай Ма руш кі пра та кі ўда члі вы пле ця роў зда бы так, 
шчас лі вы Есіп не раз дай маў су се да:

— О, Пі лі пе, та бе зо ла та, а мне толь кі Ле нін!
— Ты больш вый граў, чым я? — ад брэх ваў ся пля цяр.
— Як гэ то больш? — кры віў но сам Есіп.
— Як па пруць ка му ніс таў, то за бя рэш Ле ні на ў свой сад!
— На во шчо?
— Па ста віш вул лі піль на ваць...
Так па-су сед ску не зла слі ва пе ра бурк ва лі ся, асаб лі ва адзін ад на му но гі не 

ад топт ва лі і заў сё ды ра зы хо дзі лі ся за да во ле ныя, як і гэ тым ра зам...
І от ад на го ліс та па даў ска га ве ча ра Есіп з пад мір гам у двор зай шоў:
— Я ўга ва рыў яе!
Ад та кой не спа дзеў кі ў пле ця ра на ват жы вот асла беў:
— Па стой тут, а я за раз...
Па кі нуў Есі па на ган ку, а сам, на ха ду рас пя рэз ва ю чы ся, сы па нуў за ад-

ры ну...
Ка лі вяр нуў ся, та ды Есіп зноў за га ва рыў:
— Да вай, заўт ра збі рай са! Толь кі ж не з пус ты мі ру ка мі!
— А то з пус ты мі збя ру са!
— Ля цеў ве ра бей жа ні хац ца да ўда ві цы, у дзю бе нёс асцю кі з пша ні цы! — не 

па ве рыў пле ця ру Есіп і пад ка заў, як шу каць у ся ле Па рас чы ну ву лі цу і ха ту.
На заўт ра пля цяр ута чыў ся ў тое бліз кае ся ло — без па да рун ка, ка неш не; 

знай шоў па трэб ную ву лі цу і ха ту і, яшчэ сто я чы ў па ро зе, ад но па зда роў каў-
шы ся з Па рас кай, за вёў та кую га вор ку:

— Ты без ча ла ве ка, я без жон кі. Да вай жыць ра зам! Як той ка заў, скла дзем 
у адзін кош на шы гер ман скія гро шы!

Па рас ка й ву хам не ва рух ну ла...
Пля цяр та ды па хва ліў ся, што ў яго дзе да бы ло двац цаць пяць вы яз ных 

ко ней, але сям нац цаць з іх дзед пра піў, і яго баць ку за ста ло ся толь кі во сем; 
баць ка іх так са ма пра піў і доб ра зра біў, бо ў 1939-м...

Па рас ка па ка за ла пле ця ру на ўслон чы ка, зір ну ла на га дзін нік на сця не і 
па хва лі ла ся тым, што яе баць ка зу сім не піў і ад праў ляў у Віль ню па дзе сяць 
бі тых ка ба ноў...

Яшчэ тро хі то ён, то яна па хва лі лі ся сва і мі ра дзі на мі і да хва лі лі ся да яды-
пі ты.

— Час туй ся! — Па рас ка па ста ві ла бу ра кі і пляш ку ней кай на стой кі.
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Пля цяр ко рат ка крак та нуў, кра ем да лі кат на га бе ла га аб ру са пра цёр аку ля-
ры і — усё вы піў шы і з'еў шы — ка зыр нуў:

— Я ле пей ва ру і ві но леп шае ціс ну. Твой боршч ніхт гуд!
— Мой боршч зэр гуд і на стой ка мая доб рая! — ад сек ла Па рас ка.
Та ды ён за зваў яе да ся бе ў гос ці.

4.
У пер шую ня дзе лю Па рас ка й шкраб ну ла пле ця ро вай хорт кай; па куль сту-

піць на га нак, зір ну ла ў хлеў — ка ро ва та ну ла ў гнаі; пра чы ні ла ва ро ты ў ад-
ры ну — дроў аж но пад сто лю і ўсе яся нё выя...

«Шчо за чо ло ве чы на! — зай шоў шы на кух ню, ссу ну ла на пле чы хуст ку. — 
Дроў поў ная ад ры на, а ў ха це зыбер21!»

На кух ні та ра ба ні ла ра дыё, і пля цяр не па чуў Па рас чы ну ха ду; у ку хай цы, ён 
ся дзеў пры ста ле ў пя рэд няй, гля дзеў у ма лень кае трэс ну тае люс тэр ка, уторк ну-
тае ў тор бач ку з про сам, і зра заў бяс печ наю брыт ваю з зу боў жоў ты на лёт...

Ра дыё ж не змаў ка ла:
«... 21 лю та га 1940 го да Гіт лер за га даў ге не ра лу Фаль кен хорс ту за ха піць 

Нар ве гію.
За гад пра ва ды ра быў, як не спа дзя ва ны ўдар — ге не рал не меў па трэб най 

кар ты!
Ад ды хаў шы ся ў са дзе рэйхс кан цы ля рыі, ён ска заў свай му ад' ютан ту:
— Вось так мы і ва ю ем! Спа чат ку пла ну ем за хоп якой-не будзь кра і ны, а та-

ды ўжо па чы на ем шу каць кар ту гэ тай кра і ны!
— О так, гер ге не рал! — па служ лі ва ўсклік нуў ад' ютант. — Пры анш лю се Аў-

стрыі ка ман дзі ру 2-й тан ка вай ды ві зіі ге не ра лу Фей е лю бы ло за га да на з Па сау 
тэр мі но ва ру шыць на Лінц. У Фей е ля ж не бы ло кар ты Аў стрыі і та му ге не рал-
лей тэ нант Гу дэ ры ян па ра іў яму ска рыс таць ту рыс тыч ны да вед нік Бэ дэ ке ра!

— Мы так са ма ска рыс та ем гэ ты да вед нік! — уз дых нуў Фаль кен хорст і пай-
шоў з ад' ютан там у блі жэй шую бер лін скую кні гар ню, каб ку піць Бэ дэ ке ра...»

Па рас ка ха це ла рас пра нуц ца, але па ба я ла ся, што за ду бее, та му ўбра ная з 
кух ні пе ра су ну ла ся ў пя рэд нюю.

Уба чыў шы гос цю, пля цяр і не здры га нуў ся, не ад клаў брыт ву — яшчэ з доў-
гую хві лі ну аб раб ляў два не аб роб ле ныя зу бы.

Сто я чы, Па рас ка ча ка ла...
Ка лі ж ён упра віў свой не са ма ві ты ту а лет, то сту піў на кух ню, пры глу шыў 

ра дыё, пры нёс на ціс ну та га ві на, у ча рач кі на ліў, як дно за крыць, і зноў сі га нуў 
на кух ню, каб сха ваць пляш ку ў ха ла дзіль нік.

Па рас ка се ла за стол са ма, а ён, вяр нуў шы ся, за га ва рыў пра су се да Есі па і 
га ва рыў так, што Есіп — вя лі кі ёмец22, што ко лісь, вар ту ю чы ў кал га се се на, ён 

21 Зыбер – холадна.
22 Ёмец – злодзей.
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што но чы вяз ку за вяз кай на сіў тое се на да до му; мо ду ж узяў та кую — да трох 
но чы піль на ваў, а з трох на сіў...

Ка лі пры стой ваў у за ціш ку пе рад ых нуць, то вяз ку не скід ваў з пля чэй — ма-
ю чы бла гія нер вы, ве даў, ка лі скі не, то ўжо з до лу пад няць не па сі луе, та му 
мог пра ста яць са гну тым і хві лін з дзе сяць.

Ін шы раз пры зна ваў ся — ка лі ня се вяз ку, то дры жыць і це ля па ец ца ўвесь, і 
за снуць удзень не мо жа, бо рап там прый дуць і па тру сяць.

Пля цяр пы таў ся: на вош та кож нае но чы ця гае, хоць бы пя рэр ву ра біў, на 
што Есіп зня мо жа на цмо каў: ды я ўжо пры вык да та го, каб ні вод най но чы не 
пра пус ціць...

Па рас ка ха це ла ўка лоць пле ця ра (а ты што, сам ні ко лі не краў?!), ды, пе ра-
ду маў шы, прос та кі ну ла:

— У тва ёй ха це хо лад, як у са ба чай буд цы!
— Ля жак ня чы шча ны і ў ко мі не са жы поў на! Ба ю са па жа ру на ра біць!
— А хі ба ня ма ка му па чыс ціць? — Па рас ка зір ну ла на сця ну, а праў дзі-

вей — на рам ку, пад шклом якое цям не лі фо та здым кі.
— Сын па куль п'е, а як дой дзе да па мя ці, то па чыс ціць! — пля цяр на хі ліў ся 

да люс тэр ка, вы шча рыў зу бы, па ўгля даў ся ў іх і за стаў ся зу ба мі за да во ле ны.
— Па ліў бы асі най, асі на са жы не дае, асі на счы шчае са жу, а то ўсю ад ры-

ну за клаў ад ным ясе нем! — Па рас ка ад су ну ла ад ся бе ня вы пі тую ча рач ку на 
ся рэ дзі ну ста ла.

— Ясень і сы ры га рыць, гэ та не вяр бі на! — пля цяр як і не за ўва жыў, што 
Па рас ка ад су ну ла на лі тае.

— Кінь у гру бу на га ра чае ву гол ле буль бя ныя лу пін кі! Лу пін кі з'я дзяць у ко-
мі не ўсю са жу! — з пля чэй Па рас ка пад ня ла хуст ку на га ла ву.

Пра буль бя ныя лу пін кі пля цяр ні чо га не па спеў ска заць, бо як раз праз па рог 
каў за нуў ся сын — во чы мут ныя, як у сы ро ват цы! — а ў ва чах прось ба: «Баць-
ко, на лі...»

Пля цяр ха цеў яго ад ра зу вы пер ці з ха ты, ад нак сын упёр ся, як чорт у су хую 
гру шу:

— Я ўвесь той ме сяц пас тваю ка ро ву, а за раз у ня дзе лю і ву піць не грэх...
— Не дам! Ты ўсю маю ду шу ву няў!
— Я пра шу за роб ле нае! Ты ві нен пляш ку за ка ро ву!
— Не ха цеў ес ці мя са, гры зі кос ці, раз та кі дур ны! Вуй дзі з ха ты! — аж но 

слі на па ля це ла з пле ця ро ва га кры ку.
Сын упаў на ка ле ні:
— Ты на ват сва ёй унуч цы яб лу кі шка ду еш!
— Ка жаш, яб лу кі шка дую! — пля цяр вы ха піў з пры стол ка жмут бу тэ леч ных 

эты ке так. — Унуч ка лю біць з тва іх пля шак здзі раць гэ тыя па пер кі! От і мне 
пры нес ла. Па ка за ла! На, чы тай!

— Важ ко, баць ко, з та бой скут ку да біц ца!
— А з та бой лёг ка?! Чы тай!
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Як на вя лі кіх буль бі нах, хіс та ю чы ся на ка ле нях, сын пе ра бі раў ад ну за ад-
ной ка ля ро выя на леп кі і па слух мя на, глу ха чы таў:

—... «Свитязянка», «Тай ное свидание», «Ляс ны во дар», «Са до вая трус каў-
ка», «Бе лая ве жа», «Вишневая шаль», «Экс промт», «По сел ко вое», «Ягад ны 
бу кет», «Ностальжи», «Традиционное», «Летний ве чер», «Мозаика», «Алин-
ка», «Лес ной этюд», «Са до вы ка ра год»...

Не даў шы да чы таць, пля цяр вы рваў эты кет кі, сха ваў у пры то лак, а та ды 
ўжо сха піў сы на за каў нер, ту за нуў уга ру і па ста віў на но гі:

— Апош ні раз ты піў со рак пяць дзён! Со рак пяць! Дзень у дзень! На піў сем 
мяш коў па двац цаць пля шак і вось мы на ад ну ня поў ны, бо ў яго ўлез ла дзя вят-
нац цаць! Унуч ка яшчэ са бра ла цэ лую тор бу масавых23 за ты чак! Уся го ты жлук-
та нуў 159 пля шак! Кож ную па множ у ся рэд нім на 2500! Вы хо дзіць, 397500 зай-
цоў! І каб шчо доб рае піў, а то хі мію, ціс ну тую ў Ба ра на ві чах, Пін ску і Брэс це...

— От я й пра шу, баць ко, на лі свай го леп ша га...
— У ця бе клеп чы ны няма24, але шчо ты зро біш, ка лі ў га ла ве ма ла, а ў жы-

ва це ба га та! — пля цяр ад пус ціў сы на, і той упёр ся пля чы ма ў сця ну.
— Дай яму пляш ку! — рап там за га да ла Па рас ка, па цяг ну ла ся да сва ёй ад-

су ну тай ча рач кі і вы пі ла яе.
Пля цяр тут жа па ла гад неў, кі нуў ся на кух ню, пры нёс ві но і ад даў сы ну, і той, 

ад ля піў шы ся ад сця ны, ра дас на смар ка нуў ся ў сваё ле вае пля чо, і так хут ка 
куль нуў ся за па рог, ні бы ту та ка яго й не бы ло...

Сяк-так яшчэ пастаравалі25, але ўжо не пра тое, каб у адзін кош склас ці гро-
шы — не пра шлюб; кіс ла бы ло абод вум, і Па рас ка хіс ну ла ся да дзвя рэй.

— Мо мас ла даць?! — спы таў яе ў спі ну пля цяр.
— Я мас ла не люб лю, я люб лю са ла! — Па рас ка па вяр ну ла ся ў па ро зе, і 

пля цяр ад чуў яе па тай ны смех з яго.
— То мо су хой ры бы возь меш? — ік нуў.
— Я люб лю тую ры бу, якая хвас том ва ро чае!
— Ма гу бо бу-ко ней усы паць?!
— Ад бо бу-ко ней у мя не ба ліць пя чон ка! — зноў хва ста ну ла яна і па ду ма ла: 

«Як бу дзе да ваць мёд — вазь му!»
— Ці мэ ду та бе на ка лу паць? — драп нуў па зу бах су хім, ні бы за вя за ным на 

су хі ву зел, язы ком.
— А на ка лу пай...
Пля цяр доў га шу каў сло ік; знай шоў ся літ ро вы, ды яго ад ста віў і на рэш це 

вы па раў з-пад лаў кі паў літ ро вы...
— Дык бу дзэш са мной жыць? — спы таў, укруч ва ю чы сло ік з мё дам у дзі ра-

вую з алей ны мі пля ма мі га зе ці ну.
— Пе ра зі мую, та ды й ска жу...

23 Масавых – пластмасавых.
24 Клепчыны няма – розуму няма.
25 Пастаравалі – пагаманілі.
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5.
Мі ну ла зі ма.
Як доб ра ўгрэ ла сон ца, пля цяр пры ехаў да Па рас кі на поль скім ро ва ры, вы-

ста віў поў ную пляш ку ўсё та го ж са ма роб на га ві на і па ла жыў ка ля пляш кі тры 
вя лі кія з доб ры ку лак цы бу лі ны.

— Ча му ты не хо чаш мя не? — спы таў, ка лі тро хі вы пі лі.
— Пер шы раз у маю ха ту з пус ты мі ру ка мі ўвай шоў! — Па рас ка са дзьму ла 

з аб ру са сі вую ва ла сі ну.
— Дык за раз не з пус ты мі! — пля цяр па ка заў на ві но і цы бу лю.
— Ма ім бе лым аб ру сам аку ля ры вы цер! — Па рас чы на злосць па ту жэ ла.
— От бя ды на ра біў, дубам26 у се ні за плыў! — пля цяр зняў аку ля ры, але гэ-

тым ра зам не стаў іх вы ці раць і зноў над зеў, на ват не хук нуў на шкло.
— Знаў, шчо я бу ду, а дроў па шка да ваў, каб ха ту на па ліць... Я оцупла27 ў 

ця бе...
— У хо ла дзе зда ра вей...
— На ліў мне, як ка ма ру ву піць, і пляш ку тут жа сха ваў...
— Я не ўмею ка ля жа нок ха дзіць...
— Сы на знехтаваў28...
— А яму піць ня мож на. Ён усё пра пі вае. Ён па цяг нуў мае ня мец кія гро шы!
— Раз украс ці мож на! — Па рас ка змоў кла, ні бы та зба я ла ся сва ёй дум кі, і 

зноў на кі ну ла ся на пле ця ра:
— А ча му ты гной та ды не вы кі нуў з хля ва? Ка ро ва ж та ну ла?!
— Як ты пай шла ад мя не з ма ім мэ дом, то я і вы кі нуў тут жа! — уку сіў ся бе 

за язык пля цяр, скры віў ся і па ду маў пра Па рас ку: «Умее пяць паль цаў пад 
шку ру за су нуць!»

— Больш да мя не не пры ходзь! — вы рак ла Па рас ка. — Ты па мрэш, не па-
ка яў шы са, а я і без ця бе ра бо ты маю свет29!

Пля цяр за браў пляш ку, цы бу лю па кі нуў і вый шаў з ха ты, не за чы ніў шы 
дзве ры...

Жа нен не не пай шло ў цвет.
Што так ста ла ся, пля цяр не ай каў і Па рас ка не вох ка ла; ні хто з іх не ўха піў ся 

за га ла ву — пры спа ныя нер вы й не ва рух ну лі ся.
Нер ва ваў ся кры ху адзін толь кі Есіп, бо пля цяр Пі ліп не сплёў яму два крэс лы.

24 каст рыч ні ка 2014 г., пят ні ца, 20 г. 14 хв.; Менск.
Фота Джона Кунстадтэра

26 Дубам – лодкай.
27 Оцупла – замёрзла.
28 Знехтаваў – зняважыў.
29 Свет – шмат.



Ана толь Ба роў скі
пра за ік, па эт, пуб лі цыст, мас так. Аў тар кніг: «Ка лі на 
пад акном», «На дзей ная зме на», «Мі ка лай Пуш кар» і інш. 
На ра дзіў ся ў 1942 го дзе ў вёс цы Круш ні кі 
на Ма зыр шчы не. Жы ве ў Го ме лі.
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Пры го ды ды на заў ры ка Ду на
1. Шко ла ды на заў ры каў

Ад бы ло ся тое даў но-даў но — шмат міль ё наў га доў та му...
... Жыў на зям лі ды на заў рык. Жыў ён у спя кот най кра і не — у Аф ры цы.
Ма ці да ла яму пры го жае імя — Дун. Лас ка ва — Дун чык.
Ды на заў рык быў яшчэ ма лень кі, і толь кі праз год на ву чыў ся спрыт на ха-

дзіць па зям лі, па ды мац ца на не вы со кія ўзгор кі. З вы шы ні ён лю біў на зі раць 
за тым, што ад бы ва ла ся на ўко ла.

Ка лі ж яму споў ні ла ся пяць га доў, ма ці ад да ла яго ў шко лу, каб на бі раў ся 
ро зу му і ўмен ня аба ра няц ца ад во ра гаў. Усе ды на заў ры па він ны ава ло даць 
на ву кай зма гац ца з во ра га мі, якіх, на жаль, ха па ла ва кол.

Сям'я Ду на сіл ка ва ла ся тра вой і ліс цем дрэ ваў і кус тоўя, як на шыя ка ро вы і 
авеч кі, та му іх на зы ва лі тра ва яд ны мі. Да іх ад но сіў ся і на стаў нік Муд ра дзін — 
ста ры і па воль ны ў ру хах ды на заўр. Ён трош кі не да чу ваў, па-гэ та му не чуў, 
як за яго спі ной ду рэ ла ма ле ча, б'ю чы адзін ад на го хвас та мі. Яны на ват па-
смей ва лі ся з яго, — пад клад ва лі пад хвост ка лю чыя ка та хі как ту саў. Але яны 
не ве да лі, што яны не маг лі ўка лоць яго — ску ра ў Муд ра дзі на за доў гія га ды 
зра бі ла ся цвёр дай, як ка мен най...

Дун чы ка ў шко лу пра во дзі ла і су стра ка ла ма ці і ста рэй шая сяст рыч ка Ані ка. 
Ані ка ўжо скон чы ла шко лу, ме ла ней кі во пыт і бы ла сме лай, маг ла абы сці ней-
кія не ча ка ныя не бяс пе кі, што су стра ка лі ся на яе шля ху.

Муд ра дзін на стаў ні чаў шмат га доў, з та го ча су, як пе ра стаў быць ва жа ком 
ды на заў раў. Не ка лі ён ву чыў і ма ці Ду на — Чы по ру, і баць ку — Сі ла дзі на. Не-
ка лі ў су ро вым і жорст кім зма ган ні ён адзін пе ра мог во ра гаў, і з та го ча су яго 
ад на душ на абі ра лі ва жа ком ка ло ніі.

На стаў нік, спы ніў шы ся ка ля гру пы сва іх вуч няў, па ві таў ся. Дзе ці друж на ад-
ка за лі яму.

— Ува га, дзе ці! — пра мо віў ён ці ха, але ўсе доб ра чу лі яго. — Па слу хай це 
мя не, ка лі лас ка, уваж лі ва. Вы яшчэ ма лень кія, ня ўклюд ныя і без аба рон ныя, 
і та му мая за да ча на ву чыць вас роз ным пры ёмам і пра ві лам пад час су тык-
нен ня з ней кім во ра гам, каб вы ўме лі вы жы ваць у гэ тым све це. Ча му нас на-
зы ва юць ды на заў ра мі? Та му што мы ўсе для ака ля ю ча га све ту — страш ныя 
яшчар кі. Сло ва «ды на» і азна чае «страш ны». А «заўр» — гэ та яшчар ка. Але 
ж хі ба мы страш ныя? Мы бяс крыўд ныя ства рэн ні, ха ця і лі чаць нас ве лі ка на мі 
з-за вя лі ка га рос ту...

— Як мой та та? — не стры маў ся Дун, па гля дзеў на на стаў ні ка.
— Так, як твой та та, — за ўсмі хаў ся на стаў нік, ха ця ха цеў па пра кнуць вуч ня, 

што той пе ра біў яго, але пе ра ду маў. — Нам трэ ба ра за брац ца, якія ж іс ну юць 
ды на заў ры. Вы па він ны гэ та ве даць. Каб ад роз ні ваць сва іх ад чу жых. Ёсць 
два ві ды ды на заў раў: яшча ры і птуш ка па доб ныя. Яны ад но сяц ца да ты ра наў-
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раў. Мы ж з ва мі на ле жам да атра да пту шак. У нас, як вы ба чы це, ча ты ры на гі. 
Та му нас ад но сяць да дып ла до каў.

— І та та мой ка заў, што на нас рэд ка на па да юць ля та ю чыя птуш кі, — зноў 
па даў го лас ды на заў рык. — Гэ та праў да, на стаў нік?

— Так, праў да, — не па крыў дзіў ся на гэ ты раз Муд ра дзін на пы тан не свай го 
дас ціп на га вуч ня. Яго ра да ва ла, што Дун та кі ці каў ны і да пыт лі вы. — Дву но гія 
іў га на дон ты і тра на дон ты не ма юць на сва ім це ле аба рон ных пан цы раў, як 
мы. Яны воль на ся бе па чу ва юць у ва дзе. Нас жа Бог ства рыў з ін шым це ласк-
ла дам, і гэ та па ма гае нам аба ра няц ца ад во ра га. Мы ма ем моц ны пан цыр з 
кас ця ных плас ці наў, і ў нас вы рас та юць моц ныя шы пы ўздоўж спі ны і хвас та. 
У сце га заў раў і ў тэ ра топ саў, на шых су ро дзі чаў, ёсць яшчэ і ро гі, на шыі за сце-
ра галь ны каў нер з моц ных кас ця ных плас ці наў... Ка лі хто і на пад зе на нас, не 
ве да ю чы пра тое, то аб ло міць са бе зу бы...

Ды на заў ры кі за смя я лі ся, уя віў шы, як у на па да юча га зве ра ла ма юц ца і кры-
шац ца зу бы і клы кі. Ве се ла ста ла вуч ням, па да ба ец ца ім, як вя дзе з імі гу тар ку 
Муд ра дзін.

Ад ной чы Дун па чуў, як па між са бой га ва ры лі баць кі пра ней кую да лі ну 
Жыц ця. Шка да ва лі, што ту ды не маг чы ма да брац ца, а дзя цей ту ды па сы лаць 
ры зы коў на і не бяс печ на. Ка за лі яшчэ пра ней кія не звы чай ныя дрэ вы, на якіх 
рас туць ча роў ныя пла ды — ра фа ны. Яны вы леч ва юць ды на заў раў ад роз ных 
хва роб, на ват пра доў жва юць жыц цё.

І не ўтры маў ся зноў Дун чык, вель мі ж ха це ла ся па бо лей да ве дац ца пра тую 
да лі ну. Та му, ка лі Муд ра дзін на мо мант за моўк, і па пы таў ся:

— Да руй це, па ва жа ны на стаў нік, ці не маг лі б вы нам рас ка заць пра да лі ну 
Жыц ця?

На стаў нік па вяр нуў ся ў бок Ду на, вы гнуў шы сваю доў гую шыю, па дзі віў ся:
— А ад куль та бе вя до ма, Дун, пра гэ тую да лі ну?
— Вы пад ко ва ад баць коў па чуў, як яны га ва ры лі між са бой. Але з іх раз мо-

вы я ні чо га не зра зу меў...
Муд ра дзін уз дых нуў, пад няў вы со ка га ла ву. Раз дум ваў — ка заць ці не пра 

да лі ну вуч ням? А ўсе з не цярп лі вас цю ча ка лі ад яго ад ка зу.
— Так, дзе ці, са праў ды ёсць на зям лі та кое мес ца... Цу доў ная, рай ская мяс-

ці на, акру жа ная не пры ступ най га рой Эр да. У да лі не Жыц ця рас туць ра фа ны. 
Але ту ды ня ма да ро гі. Даў но ня ма.

— Але ж вы не ка лі даб ра лі ся ту ды, на стаў нік! — не ўтры маў ся і ўсклік нуў 
ды на заў рык. — І вы ле чы лі свай го баць ку, які зма гаў ся адзін су праць дзе ся ці 
дра пеж ні каў і атры маў шмат ра наў.

— Ты і пра гэ та ве да еш? — здзі віў ся на стаў нік. — Але гэ та бы ло так даў но, 
вель мі даў но... Ад бы ло ся тое та ды, ка лі я быў сам яшчэ ма лень кі, ды ў та кім 
уз рос це, як вы сён ня. Ёсць у той га ры та ем ны адзі ны пра ход, пра віль ней, ту-
нэль. Ён вель мі вуз кі, та му да рос ла му ды на заў ру прай сці па ім не маг чы ма. 
Але ка лі хто і змо жа да брац ца ту ды, што не маг чы ма, дык мож на вы нес ці ад-
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туль уся го ад ну грон ку тых цу доў ных пла доў. Ка лі ж хто возь ме больш, яны 
страч ва юць сваю ча роў ную ле ка вую сі лу.

Ды на заў ры кі, па чуў шы тое, за ду ма лі ся. Асэн соў ва лі па чу тае.
— А ма лень ка му ту ды мож на да брац ца? — пра гу ча ла но вае пы тан не ці-

каў на га ды на заў ры ка: яму вель мі ха це ла ся да ве дац ца пра ўсё пад ра бяз-
ней.

— Мож на, але ту ды ма ле ча не здо лее дай сці — вель мі ж да лё ка, ды і 
шлях поў ны ры зы кі і не бяс пе кі. Пад лет кі без да зво лу баць коў вы праў ля лі-
ся ў той шлях, але ні хто з іх, на вя лі кі жаль, не вяр нуў ся... Та му я, як ваш 
на стаў нік, за ба ра няю, стро га за ба ра няю вам на ват і ду маць пра та кое па да-
рож жа!

Вуч ні маў ча лі, апус ціў шы га ло вы. За ду маў ся над сло ва мі на стаў ні ка і Дун, 
але ў ім яшчэ больш раз га рэ ла ся ці ка васць да тых ра фа наў.

Шмат ча го і яшчэ ці ка ва га рас каз ваў Муд ра дзін сва ім вы ха ван цам. Ву чыў, 
што трэ ба ра біць, ка лі дзе ці за блу дзяц ца ў джунг лях і не змо гуць знай сці да-
ро гу да до му, што ра біць, ка лі рап там не ча ка на з ра кі вы ныр не кра ка дзіл і на-
кі нец ца на сваю ах вя ру...

— Дун, — звяр нуў ся на стаў нік да вуч ня, — як па чу ва ец ца ма ці?
— Яшчэ куль гае, ра на не за жы вае.
— Дзе ці, мы заўт ра ўсе ра зам пой дзем у ад вед кі і ў гос ці да ма ці Ду на — 

Чы по ры, — пра мо віў на стаў нік, аб вод зя чы дзя цей по зір кам, — у яе заўт ра 
дзень на ро дзі наў. Ты пад рых та ваў для ма ці свой па да ру нак, Дун?

— Яшчэ не, але я ве даю, што па да рую, — ад ка заў ды на заў рык, аб ра да ваў-
шы ся, што на стаў нік пры йдзе з яго сяб ра мі па він ша ваць ма ці.

А по тым ды на заў ры кі па каз ва лі на стаў ні ку, як яны за сво і лі яго ўро кі. Дун 
са сва і мі сяб ра мі ха ваў ся ў гус тых за рас ні ках, ас тат нія за шы ва лі ся ў гус ты 
вы со кі мох і тра ву. За та іў шы ды хан не, усе ча ка лі, ка лі іх бу дзе рас шук ваць 
Муд ра дзін.

А ён ра біў вы гляд, што вель мі ста ра ец ца ад шу каць іх і не мо жа знай сці, 
га ва рыў са шка да ван нем:

— Ні як не ма гу вас знай сці. Вы доб ра на ву чы лі ся мас кі ра вац ца на мяс цо-
вас ці. Ця пер я за вас спа кой ны. На сён ня на шы за ня ткі скон ча ны, мо жа це іс ці 
да до му. Усім стаў лю «вы дат на». Вы — ма лай цы!

***
На су страч Ду ну спя ша ла ся ўжо сяст рыч ка. Яна, па воль на пе ра стаў ля ю чы 

но гі, ка лы ва ла ся па пяс ча ным по лі. Уба чыў шы бра та, па да ла ра дас ны вок ліч:
— Ду-ууу-уун!
Ён ад ка заў, уз ня ўшы ўго ру га ла ву, не ме ней ра дас на:
— Ані-іі іі-іка-аааа!..
Дун па клаў га ла ву на спі ну сяст рыч кі, тым са мым па каз ва ю чы, што ён ра ды 

су стрэ чы.



116

Па да ро зе рас каз ваў, як прай шлі ўро кі, пра што ён пы таў ся ў на стаў ні ка. 
Ра да ва ла ся Ані ка за свай го бра ці ка. Яны, пе ра валь ва ю чы ся з бо ку на бок, 
кро чы лі по бач.

Свя ці ла со ней ка, па не бе плы лі бе лыя кас мы лі аб ло каў. Даў но не бы ло 
даж джоў, вы сах лі азё ры і ма лыя раў ча кі, не бы ло дзе на та ліць сма гу. У не бе 
лё та лі вя ліз ныя птуш кі з доў гі мі дзю ба мі — прэ дак ты лі, але яны не на па да лі 
на Ані ку і Ду на, ве да ю чы, што «аб ло мяць свае зу бы» аб іх моц ныя пан цы ры.

Ані цы ста ла ве се ла, і яна за спя ва ла пес ню ды на заў раў:
— Мы — ды на заў ры кі, мы — ды на заў ры кі,
жы вем мы ў Аф ры цы, жы вем мы ў Аф ры цы...
Зна ё май кро чым мы да ро гай,
і не ба ім ся мы ні ко га!..

Сяст рыч цы пад пя ваў Дун. Го лас у яго быў гуч ны і вя сё лы.
З та кой пес няй і ўвай шлі яны ў квіт не ю чую да лі ну, дзе ка ля са май га ры, на 

бе ра зе ра кі, іх ужо ча ка лі ма ці і баць ка.
Ка лі дзе ці па ды шлі да іх, ма ці ра дас на ўсклік ну ла, ві та ю чы сы на і дач ку. 

Звяр ну ла ся да сы на:
— Як, Дун чык, прай шоў дзень у шко ле?
— Нам усім на стаў нік па ста віў вы дат ныя ад зна кі. Мы на ву чы лі ся ўжо ха-

вац ца ў за рас ні ках ле су.
— Якія вы ўсе ма лай цы! — па хва лі ла Чы по ра. — Ра зум ні кі вы мае!
І по тым апа вя даў Дун, ча му ву чыў іх Муд ра дзін:
— Ця пер я ве даю, коль кі ві даў ды на заў раў жы вуць на зям лі, ка го трэ ба 

асце ра гац ца, а ка го і зу сім не... Ве даю, што ёсць дра пеж ныя ля та ю чыя яшча-
ры, якія жы вуць у ва дзе...

Ма ці і баць ка па гля дзе лі на яго, пра ся бе па ду ма лі:
«Доб ры ў нас рас це сын!»
Дун па ды шоў да баць кі, пра мо віў:
— Та та, ка лі я вы рас ту, я так са ма, як і ты, ста ну ва жа ком дып ла до каў?
— Ста неш, ста неш, — па блаж лі ва ад ка заў Сі ла дзін. — Але толь кі пас ля 

та го, як ста неш ду жым і моц ным, здзейс ніш подз віг.
— Я здзейс ню яго! — ус клік нуў сын ва жа ка.
— А ця пер па ра ўсім вя чэ раць, — аб' явіў баць ка, — вунь коль кі смач най 

тра вы і ліс цяў мы з ма ці пад рых та ва лі для вас. Час туй це ся!
Зе ля ні на бы ла смач най і са ка ві тай.
А ка лі па ча ло змяр кац ца, ды на заў ры лег лі спаць. Дун лёг на сваё пры выч-

нае мес ца — пад вы со кае, з гус той кро най, дрэ ва. А ка лі за снуў, пры сніў ся яму 
ста ры на стаў нік і яго сяб ры — ды на заў ры кі.

Ці шы ня апус ці ла ся на ўсю Аф ры ку.
Па сну лі звя ры і птуш кі. На ват ве цер за снуў у сва ім схо ві шчы, на крыў шы ся 

пра сці рад лам зор на га не ба...
Ні што не за мі на ла глы бо ка му сну дып ла до каў.
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2. Дзень на ро дзі наў
Дун пра чнуў ся ся род но чы і за ду маў ся.
Яму не да ва ла спа кою, што прый дзе ра ні ца, рас пач нец ца свя точ ны для ма-

ці дзень, а ён, Дун чык, так і не пад рых та ваў для яе па да ру нак. Чы по ра ля жа ла 
не па да лёк ад яго, уз ды ха ла. Му сіць, не спа ла, му сіць, ба ле ла ёй па ра не ная 
на га. На ма ці коль кі дзён та му, ка лі яна пра гуль ва ла ся па са ва не, на паў дра-
пеж ны ды на заўр, — вост рай дзю бай дзеў ба нуў яе ў на гу. Доб ра, што не па да-
лё ку зна хо дзіў ся Сі ла дзін, аба ра ніў Чы по ру ад во ра га.

Дун ве даў, што па до рыць ма ці. І па да ру нак той па ві нен быць не звы чай-
ны — пры го жы і ле ка вы для яе. Ноч чу яму сні ла ся да лі на Жыц ця і не звы чай-
ныя дрэ вы, на якіх рас лі ра фа ны. Ён на ват яск ра ва ба чыў да ро гу, якая вя ла 
ў тое не звы чай нае мес ца, ба чыў пла ды на дрэ вах. Але ка лі ён па ды шоў да 
дрэ ва, ха цеў да кра нуц ца пы сай да грон кі, пра чнуў ся...

На стаў нік га ва рыў, што ра фа ны на смак гор ка-са лод кія, з цем на ва та-чыр-
во ным со кам. Той сок за леч вае лю быя ра ны. Ён па ві нен за ля чыць і па шко-
джа ную на гу ма ці.

Дун па ду маў — ка лі ён на кі ру ец ца да тае га ры, ка лі яшчэ не раз від няе, то 
па спее на рваць тых пла доў і да ўсхо ду сон ца вяр нуц ца на зад. Ду маў, як ён 
бу дзе нес ці тыя пла ды. Ус пом ніў, што на стаў нік ка заў, што ра фа ны рас туць 
вя ліз ны мі грон ка мі — па двац цаць-трыц цаць пла доў на кож най. Са рваў шы 
зу ба мі та кую грон ку, яе мож на тры маць у зу бах і нес ці, ку ды хо чаш і коль кі 
хо чаш...

Ста ра ючы ся не па бу дзіць баць коў і сяст ру, Дун ня чут на ад поўз ад іх. Ні хто 
не пра чнуў ся. Ды на заў рык стаў на ча ты ры на гі, вы пра міў ся, аб трос з ся бе 
рэшт кі сну.

«Ну, па ра, — па ду маў Дун, агля да ю чы на ва кол ле, — трэ ба спя шац ца...»
Спа чат ку ішоў па воль на, ба ю чы ся па ру шыць сон са ва ны. По тым пе рай шоў 

на бег, ста ра ючы ся час цей пе ра бі раць на га мі. Яму па трэб на ў што б ні ста ла 
па спець да ўсхо ду сон ца вяр нуц ца, пры нес ці ма ці ле ка вы па да ру нак.

Шлях яму не ча ка на пе ра га ра дзі ла ра ка. Ка лі ж яна глы бо кая, то яе трэ ба 
пе ра плыс ці. Але ён не ўмеў пла ваць. Муд ра дзін ка заў, што ўмен ню пла ваць 
яны бу дуць ву чыц ца паз ней.

«А рап там у ра цэ кра ка дзі лы? — з жа хам па ду маў Дун. — У іх жа вост рыя 
зу бы. Але ж у мя не пан цыр на це ле, — па спра ба ваў су па ко іць ся бе ды на заў-
рык, — ча го мне ба яц ца?»

Дры жу чы ўсім це лам ад стра ху, усё ж сту піў у ва ду. Зра біў крок, дру гі, трэ-
ці... Ні хто на яго не на па даў, ні хто не да кра нуў ся да яго, хі ба што спу джа ныя 
ры бы спа ло ха на раз бя га лі ся ў роз ныя ба кі, ды ў ска ла му ча най ва дзе бі лі ся 
аб яго но гі.

Ён ішоў, усё больш і больш па глыб ля ю чы ся ў ва ду. Но гі ўжо не да ты ка лі ся 
да дна, але ён не спа ло хаў ся, — ака за ла ся, што ён ужо не ішоў, а плыў па ра-
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цэ, і на ват аб рад ваў ся гэ та му ад крыц цю. Усё атрым лі ва ла ся прос та і ці ка ва. А 
по тым ён зноў ад чуў пад на га мі дно і цвёр да стаў на но гі. Хвост яшчэ цяг нуў ся 
з ад на го бо ку ра кі, а га ла ва і но гі ўжо бы лі на дру гім бе ра зе.

— Я пе ра плыў ра ку! — ус клік нуў ра дас на Дун. — Сам пе ра плыў, без ні чы ёй 
да па мо гі. Я ўмею пла ваць, ха ця я і не тры ха донт, які ўсё жыц цё жы ве ў ва дзе.

Трэ ба бы ло спя шац ца, іс ці да лей. Вось і га ра Эр да, пра якую ка заў на стаў-
нік. А дзе ту нэль, пра які ён га ва рыў? Трэ ба, зна чыць, іс ці ва кол га ры, каб 
ад шу каць яго. Але коль кі па тра ціць ён на тое ча су, Дун не ве даў. Ён уво гу ле 
не ве даў, як ру ха ец ца час, і коль кі яго трэ ба па тра ціць, каб дай сці да рай скай 
са ва ны з гор ка-са лод кі мі пла да мі. А яму ж яшчэ трэ ба вяр нуц ца на зад, каб яго 
ад луч ку не за ўва жы лі баць кі.

Ка лі ж яны пра чнуц ца і ўба чаць, што яго ня ма по бач, пач нуць хва ля вац ца, 
пе ра жы ваць, па ду ма юць, што яго сха пі лі лю тыя дра пеж ні кі. На вош та ім та кія 
пе ра жы ван ні?

«На пе рад, на пе рад, — пад га няў ся бе дум ка ва Дун, — мне нель га спы няц-
ца, нель га за трым лі вац ца... хут чэй на пе рад!»

На су страч яму, на куль гва ю чы на ад ну на гу, ішоў да рос лы і вя ліз ны ды на-
заўр. Спы ніў ся, здзіў ле на і ўваж лі ва па гля дзеў на Дун чы ка:

— Ты ку ды на кі роў ва еш ся, ма лы? Адзін, без баць коў... За блу дзіў ся?
— Не, я не за блу дзіў ся, дзядзь ка ды на заўр. У ма ёй ма ці сён ня дзень на ро-

дзі наў, дык я спя ша ю ся за па да рун кам.
— За ра фа на мі?
— Так, за імі, а ад куль ты ве да еш пра тое?
— Я ўсё ве даю, Дун. Мя не за вуць Нор. Зна чыць, ты лю біш сваю ма ці, ка лі 

ад пра віў ся ў та кое цяж кае па да рож жа. Ма лай чы на. Ці не мог ты, хлоп ча, па-
маг чы мне ў ма ёй бя дзе?

— Якой — бя дзе? — па дзі віў ся ды на заў рык, што да рос лы дыпладок про-
сіць у яго да па мо гі.

— У ма ёй пра вай на зе глы бо ка ўпі ла ся па тар ча ка, і я ні як не ма гу ад яе па-
зба віц ца. Ці не мог ты яе вы цяг нуць?

Са праў ды, з ра ны цяк ла кроў, з яе тыр чэ ла вя ліз ная стрэм ка. Ра ну аб ля пі лі 
чор ныя му хі, і ад іх нель га бы ло ні як па зба віц ца. Яны ра бі лі ды на заў ру ба лю-
ча, на за ля лі, не па ко і лі.

Ды на заў рык уха піў ся ў стрэм ку зу ба мі, з усіх сі лаў упёр ся на га мі ў зям лю, 
па чаў цяг нуць па тар ча ку. Па спра ба ваў раз, дру гі — не змог. Зда ва ла ся, у яго 
не ха пі ла мо цы. Трэ ці раз уча піў ся зу ба мі, на пру ціў ся — і ў яго атры ма ла ся! 
Ён вы цяг нуў вост рую ка люч ку-стрэм ку з на гі.

Дып ла док, ад чуў шы ад ра зу па лёг ку, уз дых нуў:
— Дзя кую, Дун! Ты вы ле чыў мя не. Ма лай чы на! Бя жы, бя жы да сва іх ра фа-

наў, і ня хай па шан цуе та бе!
І Дун, пад ба дзё ра ны па хва лой су ро дзі ча, хут ка па бег да лей. Ён не шка да-

ваў аб па тра ча ным ча се, за тое да па мог Но ру па зба віц ца ад бо лю.
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Па ча ло раз від няць. Гэ та азна ча ла, што яму трэ ба пры спе шыць крок, каб 
дагнаць па тра ча ны час. Але бег чы ра бі ла ся ўсё ця жэй і ця жэй. Ні ко лі яшчэ 
Дун не пе ра адоль ваў та кую ад лег ласць. Ён ужо па чаў і су мня вац ца, ці пра-
віль на зра біў, што ад пра віў ся ў та кую ры зы коў ную да ро гу.

І яшчэ ад на ра чул ка су стрэ ла ся на яго да ро зе, але ды на заў рык ве даў, што 
ён яе лёг ка змо жа пе ра адо лець. Яна ака за ла ся не глы бо кай, і ён не пе ра плыў 
яе, а пе рай шоў.

Зноў пе ра шко да... Дун і яе пе ра адо леў, не за дум ва ю чы ся, та му што ду маў 
толь кі пра ад но — як най хут чэй да брац ца да ра фа наў. Сі лаў у яго за ста ва ла ся 
ўсё ме ней і ме ней. Пад сту па ла ся жа дан не спы ніц ца, ад па чыць, але, пе ра сі-
ліў шы ся бе, пра цяг ваў на стой лі ва да бі рац ца да сва ёй мэ ты.

Бег і бег ва кол га ры Эр да, піль на ўгляд ва ю чы ся ў ска лы і шчы лі ны — не 
пра пус ціць бы той ту нэль, не пра мі нуць. Ка лі пад бег да на ступ на га вы сту пу 
га ры, уба чыў на зям лі яшча ра з па шко джа ным кры лом. Кры ло пры ча віў важ кі 
ка мень, і ён ні як не мог зру шыц ца з мес ца, — пры мру жыў во чы і цяж ка ды хаў. 
Му сіць, пе рад гэ тым пры лёг ад па чыць, і на яго не ча ка на ска ці ла ся з га ры вя-
лі кая ка мя ню ка.

Дун ад ра зу вы зна чыў, што трэ ба бы ло ра біць. Ён пад сту піў ся бо кам 
да глы бы, упёр ся усі мі ча тыр ма на га мі, — ад штурх нуў ка ва лак ска лы ад 
яшча ра.

— Дзя кую та бе, мой мі лы Дун! — пра шап та ла птуш ка, пад цяг ва ю чы пад 
ся бе па шко джа нае кры ло. — Ты вы ра та ваў мне жыц цё...

— Ды дро бя зі гэ та, мы па він ны да па ма гаць адзін ад на му ў бя дзе. Ці не 
пад ка жаш ты мне, ша ноў ны, дзе ад шу каць пра ход у га ры, які вя дзе да да лі ны 
Жыц ця?

— Ды вось ён — пе рад та бой, — па ка заў дзю бай яшчар на гус тыя за рас ні кі, 
якія і ха ва лі той ту нэль. — Даў но імі не ка рыс та лі ся, та му і за рос так ува ход, 
та му і стаў ня бач ным.

— Дзя куй та бе, доб ры яшчар, без ця бе я не ад шу каў бы яго... Ты толь кі не 
ады ходзь ад гэ та га мес ца. Да ча кай ся мя не, доб ра?

Так, са праў ды, ту нэль нешы ро кі. Да рос лы ды на заўр ні ко лі не змо жа ўвай-
сці ў яго. На ват Ду ну прый шло ся ніз ка апус ціць га ла ву, каб не па шко дзіць яе 
аб вост рыя вы сту пы звер ху. Да лей ту нэль яшчэ больш зву зіў ся, і прый шло ся 
паўз ці ўжо на ка ле нях. Але ён на стой лі ва ру хаў ся на пе рад.

Гул ка бі ла ся ў гру дзях сэр ца, ста ла цяж ка ды хаць. І та му ён спы ніў ся, пры-
мру жыў во чы, ча каў, ка лі мі не сто ма.

«А ка лі не дай ду? — па ду маў з тры во гай Дун. — Вяр тац ца поз на ўжо, ды і 
як вяр тац ца, ка лі нель га ў та кім вуз кім пра ёме раз вяр нуц ца. За ста ец ца толь кі 
ад но — ру хац ца на пе рад... Але ці бу дзе ка лі ка нец гэ тай пя чо ры?»

Зноў, са браў шы ся з сі ла мі, пра цяг ваў паўз ці. З ра дас цю ад зна чыў, што ту-
нэль рас шы рыў ся, ужо і га ла ву пад няць мож на, вы пра міц ца, стаць на но гі. 
Праз коль кі кро каў ён уба чыў пер шыя пром ні кі свят ла.
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«Ня ўжо я бліз ка ка ля да лі ны? — ра дас на па ду маў ды на заў рык. — Ня ўжо я 
да ся нуў сва ёй мэ ты?»

Але ка лі ў во чы ўда ры ла зыр кае со неч нае свят ло, ён пры мру жыў вей кі, 
апус ціў га ла ву. Ён зу сім зня сі леў. Прай шоў шы коль кі кро каў, лёг на зям лю. 
Ад па чы ваў, зда ва ла ся, веч насць. Але, ус пом ніў шы пра ма ці, стаў на но гі. Ка лі 
ж рас плю шчыў во чы, не па ве рыў та му, што ўба чыў.

Шы ро ка рас кінуў шы га лі ны, у да лі не рас лі дрэ вы з зя лё ным буйным ліс цем. 
Амаль да са май зям лі зві са лі грон кі з чыр во ны мі пла да мі — зі ха це лі на сон цы, 
пе ра лі ва ю чы ся роз ны мі ко ле ра мі. Да лі на па ты ха ла са лод кі мі па ха мі ад мност-
ва кве так і са ка ві та га ліс ця. Водар быў на столь кі па хкі і пры ем ны, што ў Ду на 
злёг ку за кру жы ла ся га ла ва.

«Так пах нуць ра фа ны? — аб ра да ва на па ду маў ён. — Ня ўжо гэ та і ёсць сад 
Жыц ця?»

Па ды шоў да дрэ ва, да цяг нуў ся га ла вой да ніж няй га лі ны. Асця рож на са-
рваў зу ба мі чыр во ны плод, рас ча віў яго, ад чуў, як пырс нуў у гор ла ха лод ны 
і церп кі сок. Па чаў жа ваць мя каць, глы таць яе. Ад за да валь нен ня за жму рыў 
во чы — аса ло да! Дык вось якія яны ра фа ны — смач ныя, са ка ві тыя! Ад чуў, як 
па ўсім це ле штурш ка мі па ча ла раз бя гац ца кроў. Ка лі з'еў дру гі чыр во ны плод, 
ад чуў, як да яго па ча лі вяр тац ца стра ча ныя сі лы, як ён увесь на ліў ся мо цай і 
энер гі яй. Ён стаў мац ней шым, якім быў да гэ та га. Дзіў нае па чуц цё! Ні з чым 
не па раў наль нае!

Стаў шы на но гі, за драў шы вы са ка га ла ву, пра кры чаў на ўсю Аф ры ку:
— Я дай шоў! Я пе ра мо-ооо-оог! Я ад шу каў ра фа ны!
Рэ ха пра ка ці ла ся па вяр шы ні га ры Эр да, па ля це ла па ўсёй Аф ры цы. 

Дун па ду маў ужо, што сва ім ры кам і вок лі чам мог раз бу дзіць усіх звя роў 
і пту шак, але ўсё ж не ўтры маў ся, з вя лі кай ра дас цю пе ра мож цы зноў ку 
аб вяс ціў:

— Я — сме лы ды на заўр! Я ні ко га не ба ю ся! Эге-ге-ээ э эй!..
«Эге-ге-ээ э эй!.. — па ля це ла, пад скок ва ю чы па са ва нах і вяр шы нях гор, ма-

гут нае рэ ха. — Эй-эй-ээ э эй!..»
Дун з'еў і яшчэ не каль кі пла доў, ужо ве да ю чы, што гэ та дасць яму яшчэ 

больш сі лаў, каб пе ра адо лець зва рот ны шлях. Пом ня чы на каз на стаў ні ка, вы-
браў ад ну, са мую вя лі кую, грон ку. Ад шчык нуў яе ад тоў стай га лі ны, моц на 
сціс нуў у зу бах.

«А ця пер — па ра да до му! — ра дас на па ду маў Дун, ады хо дзя чы ад дрэ-
ва. — Нель га губ ляць ні вод най хві лі ны! На пе рад!»

Ён зноў увай шоў у пя чо ру. Але ця пер ён ве даў, як бу дзе пра бі рац ца па 
пя чо ры. Га лоў нае, што трэ ба не па шко дзіць ра фа ны, акур та на пра нес ці іх па 
цём ным пра хо дзе.

Асця рож на, ніз ка апус ціў шы га ла ву, тры ма ю чы ў зу бах за па вет ны па да ру-
нак, пра соў ваў ся на пе рад. Яго ця пер ні што не маг ло спы ніць, ні я кія пе ра шко-
ды не па він ны па ўстаць на пе ра дзе.
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Дзіў на, але зва рот ны шлях пад аў ся яму ка ра цей шым і ляг чэй шым. Не за-
ўва жыў, як вый шаў на свят ло і пы сай да кра нуў ся да га лі наў за рас ні ку.

Яшчар, як і абя цаў, ча каў яго. Дун па клаў пе рад яго дзю бай грон ку ра фа наў, 
пра мо віў:

— Час туй ся, доб рая птуш ка! Гэ та ча роў ныя пла ды...
Прэ дак тыль ад шчык нуў плод, па жа ваў і пра глы нуў яго. З'еў і яшчэ адзін.
Дун уба чыў, як ува ча від кі па ча ла за жы ваць ра на на кры ле, — яна знік ла, а 

тое мес ца па кры ла ся ту гой ску рай. І зрас ла ся па шко джа ная кост ка кры ла. Да 
яшча ра вяр ну лі ся ра ней шыя сі лы, і ён тут жа ўско чыў на но гі. Пад ня ўшы дзю-
бу да не ба, за стра ка таў ра дас на:

— Дзя кую та бе, мой да ра гі Дун!
А по тым у знак па дзя кі па клаў Ду ну га ла ву на спі ну:
— Я не за бу ду ся на тваю да бры ню...
І ў той жа мо мант рэз ка ўзля цеў у не ба, уз мах нуў шы шы ро кі мі ма гут ны мі 

кры ла мі.
Без асаб лі вых цяж кас цяў ды на заў рык пе ра плыў ра ку і, не спы ня ю чы ся 

больш, па шы ба ваў да лей. На грон цы ві се ла на па чат ку двац цаць пла доў, за-
ста ло ся ва сям нац цаць... Ні во дзін плод не згу біў ся, не ўпаў на зям лю: Дун ста-
ра ўся нес ці да ра гі па да ру нак бе раж лі ва і асця рож на...

... Дру гую ра ку ён пе ра плыў, вы со ка тры ма ю чы га ла ву.
Сэр ца ды на заў ры ка пе ра паў ня ла ра дасць. Яму ха це ла ся спя ваць, але ён 

не мог та го зра біць, бо зу бы яго сціс ка лі грон ку з важ кі мі ра фа на мі. І па-гэ та му 
ён пра ся бе па чаў на пя ваць пе сень ку, якая пра сі ла ся на язык:

— Я — сме лы ды на заў рык, — па Аф ры цы іду,
ча роў ныя ра фа ны ма ту лі я ня су...

Ён не да спя ваў пе сень ку, ха ця пры ду маў і яшчэ сло вы, спы ніў ся. На пе ра-
дзе між вы со кіх дрэ ваў, ста яў вя ліз ны і злос ны ды на заўр. Су стрэ ча з ім не 
абя ца ла ні чо га доб ра га. Гэ та ад чуў Дун ад ра зу, як толь кі ўба чыў яго па гроз-
лі вы по зірк.

Ды на заў рык, са мо-са бой, біц ца яшчэ не ўмеў, ды і сі лы бы лі ня роў ныя — 
га ра су праць ка зур кі. Але штось ці пад каз ва ла Дун чы ку, што ён му сіў ста яць 
не ру хо ма. Ад клаў шы ўбок чыр во ныя пла ды, па кру ціў га ла вой, пры няў у ад-
каз ін стынк тыў на па гра жаль ны вы гляд. Сам не ве даў, ча го ў яго ада рва-
лі ся ад зям лі пя рэд нія но гі, і ён аба пер ся на хвост. За драў вы са ка га ла ву, 
аб вяс ціў жу дас ны крык на ўсю Аф ры ку, як быц цам склі каў су ро дзі чаў на 
да па мо гу.

Ды на заў рык ве даў і тое, што ў яго яшчэ не вы рас лі і не ска мя не лі, як след, 
ро гі і шы пы, якія б змаг лі аба ра ніць яго ад во ра га. Яны з'я вяц ца ў яго праз не-
каль кі га доў. Вось та кой без аба рон нас цю і вы ра шыў ска рыс тац ца не вя до мы 
дра пеж нік.

Рык яго быў ма гут ны і злы, зда ва ла ся, што на дрэ вах за дры жэ ла ліс це і 
за хіс та лі ся га лі ны:
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— Гу-ууу-ууууууу! Не па ды хо-оо одзь....
Га ра-ды на заўр аслу пя неў: не ча каў, што ма лы дып ла док пра дэ ман струе 

та кую сме ласць і бу дзе су пра ціў ляц ца.
Дун яшчэ ўз вы сіў свой го лас, на ват зра біў крок на пе рад, быц цам па гра жа ю-

чы гі ган ту. Дры жэ ла ўжо ад ры ку зям ля, на ват го ры, зда ва ла ся, па хіс ну лі ся... 
Але тое па да ло ся толь кі Ду ну.

Ды на заўр кру та нуў га ла вой, пад ня ўся на зад нія но гі. На кі ра ваў ся да та го, 
хто ста яў на яго да ро зе, каб рас пра віц ца з ім, не па ко рай. Дун не спа ло хаў ся, 
не сы хо дзіў з мес ца, быц цам ад чу ваў у са бе сі лы, каб ака заць су пра ціў во ра-
гу. У яго і са праў ды па вя лі чы лі ся сі лы, ка лі ён па спы таў ра фа наў, але не на 
столь кі, каб быць мац ней шым за дра пеж ні ка...

Але тут не ча ка на з гу шчы ні дрэ ваў вы ныр нуў да рос лы дып ла док, амаль 
упо ра вень з га рой-ды на заў рам, і стаў між імі — пры няў па гра жаль ную по зу, 
пра цяж на за ры каў... Дун ад ра зу ж па знаў у ім Но ра, яко му да па мог вы цяг нуць 
стрэм ку з на гі. Зда ва ла ся, яны вось-вось счэ пяц ца ў смя рот най бой цы, але 
во раг, аца ніў шы свае сі лы, ад сту піў.

Па даў крык па ра зы і, пры гі на ю чы ся да зям лі, на гін кам уцёк з по ля бою.
— Ну, што спа ло хаў ся, Дун? — па вяр нуў ся, усмі ха ю чы ся, да яго дып ла-

док. — Страш на су стра кац ца з во ра га мі?
— Ра дас ці, вя до ма, ма ла, — па га дзіў ся ды на заў рык. — Як твая на га, Нор?
— Усё ўжо доб ра, дзя куй та бе. Вось ця пер мо жаш іс ці да лей — на пе ра дзе 

больш во ра гаў не бу дзе. Спя шай ся да ма ці, яна ча кае ця бе.
— Дзя кую та бе, Нор! Але перш па сма куй тое, што па да ра ваў мне рай скі 

сад.
І ён па ка заў на грон ку, якая ля жа ла по бач на зям лі.
— Дык гэ та ж па да ру нак тва ёй ма ці, — не да вер лі ва па гля дзеў на яго зба-

ві цель.
— Тут не толь кі для ма ці, а і для ма іх сяб роў, — су па ко іў яго Дун. — Ужо 

сма ка ваў ля та ю чы яшчар з пе ра бі тым кры лом, і ты ад ве дай...
І Нор пра глы нуў два ра фа ны, — ад ра зу па мац неў.
— Дзя куй, Дун! Спя шай ся!
Ды на заў рык, ра ду ю чы ся, што бя да мі ну ла, пад ча піў зу ба мі грон ку і па спя-

шаў да лей. Пра ся бе ж па ду маў: «Як доб ра мець доб рых сяб роў, якія пры-
ходзяць на да па мо гу ў цяж кія хві лі ны... Бы ло ў мя не двац цаць ра фа наў, по-
тым ста ла ва сям нац цаць, а ця пер шас нац цаць. Хо піць усім, і ўсім яны пой дуць 
на ка рысць!..»

... Род ныя Дун чы ка даў но пра чну лі ся. Яны яшчэ не па спе лі на па ло хац ца 
ад сут нас цю Ду на. Па ду ма лі, што ён пай шоў пра гу ляц ца.

А ка лі ўба чы лі, што ён спус каў ся з га ры і тры маў неш та чыр во нае ў зу бах, 
здзі ві лі ся — што ён мог нес ці для іх. Ча ка лі, ка лі па дыдзе блі жэй.

Ён най перш па ды шоў да ма ці, па клаў пе рад ёю грон ку чыр во ных пла доў, 
пра мо віў:
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— Гэ та та бе, ма ма! Він шую ця бе з днём на ро дзі наў!
Чы по ра з не даў мен нем па гля дзе ла на чыр во ныя яб лы кі, по тым пе ра вя ла 

по зірк на сы на:
— Ня ўжо гэ та ра фа ны, сын мой?
Ён у ад каз за кі ваў га ла вой.
— Ня ўжо ты ад пра віў ся ў да лі ну Жыц ця і змог вяр нуц ца да до му?
Дун зноў коль кі ра зоў па кі ваў га ла вой, пра мо віў:
— Як доб ра, ма ма, мець са праўд ных сяб роў! Яны па маг лі мне ад шу каць 

ра фа ны і пе ра адо лець ад ва рот ны шлях. А ця пер я ха чу, каб ты па сма ка ва ла 
гэ тыя пла ды.

Чы по ра вы ка на ла прось бу сы на. З'е ла адзін рафан, по тым і яшчэ адзін. 
Ад чу ла ад ра зу пры ліў ба дзё рас ці і сі лы. Ад ра зу ж пра паў шнар і пе ра стаў ба-
лець. Знік ла куль га васць, і яна маг ла ўжо кі нуц ца ў ско кі.

З'е лі па два пла ды баць ка і Ані ка. І яшчэ за ста ло ся... За ста ва ла ся роў на 
столь кі, коль кі і па він на бы ло прый сці гас цей на дзень на ро дзі наў Чы по ры.

— Глянь це, да нас ідуць гос ці! — ус клік ну ла Ані ка і па гля дзе ла ў той бок, 
ад куль, пе ра валь ва ю чы ся з бо ку на бок, спус ка лі ся з уз выш ку дып ла до кі.

Па зна лі, хто ішоў да іх. Як і абя цаў, да іх кі ра ваў ся Муд ра дзін са сва і мі вуч-
ня мі — сяб ра мі Ду на.

Усе ажы ві лі ся, за мі ту сі лі ся, па ча лі зай мац ца пры га та ван нем па час тун каў 
на свя точ ным ста ле.

Гас цей і сяб роў ды на заў ры су стра ка лі заў сё ды з ра дас цю і па ва гай.

3. Біт ва ды на заў раў
Як хут ка пра ля цеў час! Зда ва ла ся, зу сім ня даў на пай шоў ды на заў рык Дун у 

шко лу, а прай шлі ўжо і апош нія за ня ткі ўсёй ву чо бы.
Усе эк за ме ны Дун здаў па спя хо ва.
У яго ўжо вы рас лі вя лі кія шы пы ўздоўж це ла, доў гія — не па ды ходзь, са-

сту пі з да ро гі!
І Ані ка пад рас ла, у яе на га ла ве вы рас вя лі кі аба рон чы рог, якім маг ла 

ба да нуць пад бок во ра га, па ба ках утва ры лі ся вост рыя, быц цам на жы, плас-
ці ны.

Га на ры лі ся баць кі сы нам і дач кой. Ця пер яны ўсе ра зам змо гуць ад стой-
ваць і аба ра няць тэ ры то рыю ад не па жа да ных во ра гаў, даць ім моц ны ад пор. 
Са сва ёй да лі ны яны не ха це лі сы хо дзіць — тут зна хо дзі ла ся і рэч ка по бач, 
рас ло шмат дрэў з са каў ным ліс цем, гус тая тра ва ў ні зі не пой мы. Усю ды за су-
ха, а ў іх да лі не ўдо сталь зе ля ні ны...

Коль кі ра зоў спра ба ва лі тры ха дон ты вы штурх нуць іх з пры выч на га мес ца! 
Але ім уда ва ла ся не як ад ва я ваць сваю тэ ры то рыю — на смерць ста я лі дып ла-
до кі, па мер ці бы лі га то выя за свае ўла дан ні. І кож ны раз дра пеж ні кі ад сту па лі. 
Па гра жа лі зноў вяр нуц ца, каб даць ра шу чы бой.
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Та му Чы по ра і Сі ла дзін заў сё ды піль на са чы лі за на ва кол лем: адзін спаў, а 
дру гі чуй на ста яў на вар це.

Коль кі ра зоў пра сіў ся Дун у ма ту лі, каб яна да зво лі ла пад мя ніць яе пад час 
вар ты, але яна заў сё ды ад маў ля ла, на ват зла ва ла ся:

— Ма лы ты яшчэ, Дун! Го дзік-два пад рас ці, по тым мы і са мі ця бе па про сім 
пра тое... Па цяр пі трош кі, доб ра?

Што па ро біш, ма ці трэ ба слу хац ца, пад па рад коў вац ца ёй — та кі ня пі са ны 
за кон са ва ны. Та му ён і не спра чаў ся, але ў ду шы не зга джаў ся з Чы по рай — 
не, ён ужо не ма лень кі, ён амаль да рос лы, ён ужо не ды на заў рык Дун чык, як 
яго на зы ва ла ма ці, а да рос лы — амаль да рос лы ды на заўр Дун...

... Ад ной чы ся род но чы, цём най, бы глей на дне Ні ла, ка лі на да лі ну асу-
нуў ся гус ты ту ман, а за шэ ры мі аб ло ка мі сха ваў ся круг ла тва ры ме сяц, да 
ву ха Ду на да ля це лі па да зро ныя гу кі і шор гат. Як быц цам нех та краў ся, пры-
па ўшы да зям лі, а по тым асця рож на пе ра скок ваў з мес ца на мес ца і за той-
ваў ся.

Так маг лі ска каць толь кі тры ха дон ты.
Дун па гля дзеў на ма ці, якая па він на бы ла нес ці вар ту ў гэ тую ноч. Яна, 

ста міў шы ся за дзень ад доў гіх пе ра хо даў па га рах і да лі нах у по шу ках ежы, 
схі лі ла стом ле на га ла ву на зям лю — ці то спа ла, ці толь кі ад па чы ва ла, пры-
слу хоў ва ю чы ся да старонніх гу каў.

А амаль ня чут ныя гу кі і ўзды хі на блі жа лі ся і на блі жа лі ся, усё мац ней і мац-
ней чу ваць бы лі ка рот кія пе ра ско кі дра пеж ні каў... Яны, тры ха дон ты, бы лі яшчэ 
за га рой, але вось-вось узый дуць на яе, а по тым не ча ка на мо гуць на па сці на 
сям'ю ва жа ка ка ло ніі ды на заў раў.

Ма ру дзіць не вы па да ла. Дун ус ко чыў на но гі. Туп нуў ад ной на гой, ува гнаў-
шы глы бо ка ў зям лю сваю ступ ню, пад ня ўшы да не ба воб ла ка пы лу, па гроз-
лі ва за роў:

— Гу-ууу! У-ууу! Не па ды ходзь, тры ха донт, мы ця бе не ба ім ся! Гу-ууу-ууу!..
Та ды ж ад ра зу пра ха піў ся Сі ла дзін, за ім Чы по ра і Ані ка. Уба чы лі, што на 

ўзгор ку чар нее зграя тры ха дон таў.
— Ігу-гу-ууу! — кры чаў з усяе сі лы Дун, ста ра ючы ся на вес ці страх на во ра-

гаў. — Ігу-гу-ууу!..
Ня цяж ка бы ло вы зна чыць, што ня про ша ных гас цей на гэ ты раз бы ло на-

шмат бо лей, вель мі шмат, ні ко лі столь кі не пры хо дзі ла.
«Не вы ста ім, — па ду маў ча мусь ці Дун, гле дзя чы, як на сця ро жа на ўзі ра лі ся 

ўда леч баць ка і ма ці, на ста ві ла свой вост ры рог Ані ка — як і ма ці. — Вель мі ж 
ня роў ныя сі лы...»

Яго на ступ ны рык ужо не быў па доб ны на па пя рэд ні. Усе па чу лі вок ліч не 
ўча раш ня га ды на заў ры ка, а гроз ны по кліч во і на, аба рон цы сям'і, сва ёй тэ ры-
то рыі... І гэ ты во ін га то вы быў зма гац ца да кан ца, па куль бу дзе жы вы.

На не бе ўжо рас су ну лі ся аб ло кі, да лі ну вы све ціў круг лы ме сяц, ці каў на гля-
дзеў на су тыч ку, як быц цам га даў, хто ў гэ тай біт ве пе ра мо жа. І пры ме сяч ным 
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свят ле доб ра бы ло бач на, як з усіх ба коў на іх на сту паў не пры яцель. Во ра гі 
ўжо куч ка ва лі ся ўсю ды: па пе ра дзе іх — на га ры, а зле ва па гроз лі ва ру ха ла ся 
вя ліз ная аг ра ма да дра пеж ні каў.

Ва жак дып ла до каў пры няў аба рон чую стой ку, каб ад біць ата ку тых, хто 
спаў заў з га ры. Чы по ра ра зам з Ані кай ча ка лі на па ду з бо ку ле су. Дун па вяр-
нуў ся да тых, хто ха цеў на па сці не ча ка на зза ду.

І ў той жа мо мант у шэ рым не бе па чу ла ся го лас нае стры ка тан не і по шчак 
дзю баў, — быц цам гром уза рваў ся пад час на валь ні цы. То ў не бе лё та лі яшча-
ры з даў гі мі дзю ба мі — птэ ра дак ты лі.

«Усё, ця пер мы за гі нем, — з го рыч чу па ду маў Дун, — ад іх нам не вы ра та-
вац ца...»

А з-за га ры на соў ва ла ся яшчэ ад на плой ма жорст кіх ды на заў раў. Але гэ та, 
ака за ла ся, бы лі не тры ха дон ты, а су ро дзі чы — дып ла до кі.

— Дун, тры май ся! Мы ідзем на да па мо гу!
То быў го лас Но ра. Ён, да чуў шы ся пра на шэс це во ра гаў, склі каў сва іх во і-

наў і ру шыў на да па мо гу. Па гра жаль на зароў, па каз ва ю чы тры ха дон там, што 
ўсту піць з імі ў смя рот ную біт ву.

Над га ла вой Ду на па чуў ся су па кой ва ю чы по кліч:
— Дун, мы аба ро нім вас!
Ён не ча каў, што так яно ўсё па вер нец ца. Аказ ва ец ца, ва жак прэ дак ты ляў, 

у знак па дзя кі, што Дун вы ра та ваў ад смер ці яго сы на, ад пра віў ля та ю чую ар-
мію, каб да па маг чы ад біць ата ку во ра га.

Але тры ха дон ты быц цам і не чу лі па пя рэдж ван ня — па гроз лі ва га го ла су 
Но ра і ля та ю ча га яшча ра, на сту па лі і на сту па лі, ра ву чы і ту па ю чы ка пы та мі. 
Яны сва ім ры кам ста ра лі ся на вес ці страх на ўсіх звя роў са ва ны.

На ват кра ка дзі лы і бе ге мо ты сха ва лі ся ў ва дзе і но са не вы соў ва лі, тыг ры 
і іль вы пад ціс ну лі ад стра ху хвас ты. Усе ве да лі і прад чу ва лі, што вось-вось 
па він на ад быц ца вя лі кая бой ка, якой не бы ло ні ко лі да гэ та га.

Пер шым на нёс удар тры ха дон ту ва жак дып ла до каў Сі ла дзін — з усёй сі лы 
пхнуў вост рым клы ком так, што той упаў на спі ну. Нор па ды шоў з ты ла, зра біў 
смя рот ны ўдар у бок ва жа ку, які ру хаў ся апош нім, па да ючы ка ман ды ўсім во і-
нам. А звер ху, уз ля та ю чы і рэз ка па да ючы ўніз, дзяўб лі птэ ра дак ты лі вост ры мі 
дзю ба мі ў спі ны і ба кі дра пеж ні каў.

Чы по ра і Ані ка не ад бі ва лі ся, а ўжо са мі на па да лі, ад чу ва ю чы пад трым ку, 
сме ла ру ха лі ся на пе рад, на стаў ля ю чы на во ра га вост рыя клы кі і ро гі.

Ад на му тры ха дон ту ўда ло ся па ды сці да Ані кі і ўча піц ца вост ры мі зу ба мі ў 
бок... Яна за кры ча ла ад бо лю, гуч на за кры ча ла, апус ціў шы ся на зям лю. Але ў 
той жа час ля та ю чы яшчар пра ткнуў шыю крыў дзі це ля вост рай пі кай дзю бы, і 
той зва ліў ся без жыц цё ва на зям лю.

Бой ка пра цяг ва ла ся. Спа чат ку пе ра ва га бы ла на ба ку тры ха дон таў, але ка-
лі ў іх не ста ла ва жа ка, раз гу бі лі ся, не ве да лі, як дзей ні чаць да лей. Ні хто не 
кі ра ваў іх зма ган нем.
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Па ра не ны Сі ла дзін, не вы кру ціў ся ад уда ра і Дун. Но ру да ста ло ся ад 
спрыт на га і хіт ра га дра пеж ні ка. Але ні хто не зра біў крок на зад, ні хто не ад-
сту піў.

Усе дып ла до кі ве да лі, што ця пер вы ра ша ец ца лёс не толь кі сям'і Ду на. І 
ка лі во раг пра го ніць іх з род най зям лі, то гэ та зда рыц ца і з усі мі ас тат ні мі. А 
гэ та га да пус ціць нель га бы ло.

І за роў, пад ня ўшы вы са ка ўго ру га ла ву, вя ліз ны тры ха донт, сця ка ю чы кры-
вёй. Зра зу меў шы, што і на гэ ты раз не ўдас ца пе ра маг чы дып ла до каў, па даў 
вок ліч сва ім хаў рус ні кам:

— Ад сту па ем! Мы прай гра лі бой! Дып ла до кі не пе ра мож ныя!
Усе па вяр ну лі на зад. Яны па цяр пе лі па ра зу, і та му ста ра лі ся як най хут чэй 

сыс ці з чу жой тэ ры то рыі, — кі ну лі ся ўця каць.
Але ім на ўзда гон ля це лі птэ ра дак ты лі, раз по раз дзяўб лі во ра гаў сва і мі 

дзю ба мі, пры га вор ва ю чы:
— Ні ко лі больш не па ты кай це ся ў гэ тыя мяс ці ны! Вам ні ко лі не адо лець 

су ро дзі чаў Сі ла дзі на!
Яшча ры як уз нік лі рап тоў на, так і зля це лі.
Толь кі адзін з іх за тры маў ся, апус ціў ся на зям лю по бач з Ду нам, пра мо віў:
— Ты сме ла зма гаў ся, Дун, ма лай чы на! Ты — храб ры во ін!
Гэ та быў Кры ла дакт.
— Дзя кую за да па мо гу, без вас мы не адо ле лі б іх, — схі ліў пе рад ім га ла ву 

ды на заў рык.
— Сяб роў ства пе ра маг чы не маг чы ма! — пра мо віў з го на рам яшчар і тут жа 

пад ня ўся ў не ба.
Дып ла до кі за ліз ва лі адзін ад на му ра ны. Яны за ста лі ся за да во ле ныя пе ра-

мо гай і га на ры лі ся тым, што про ці ста я лі з сяб ра мі та кой сі ле, ад сто я лі сваю 
зям лю.

— Па ча кай це, я і за бы ла ся, што у нас ёсць для ўсіх ле кі! — па да ла го лас 
Чы по ра.

Яна да ста ла з глы бо кай на ры чыр во ныя пла ды. Муд рая Чы по ра ве да ла, 
што яны мо гуць спат рэ біц ца. За ста ва ла ся яшчэ па ло ва грон кі ра фа наў — аку-
рат хо піць для ўсіх, каб вы ле чыць ра ны.

Як ле кар ка па ды хо дзі ла да кож на га і змаз ва ла со кам ра фа наў па шко джа-
ныя мес цы. Яна аца лі ла Но ра і Сі ла дзі на, Ані ку і Ду на, — усіх яго сяб роў, па-
ра не ных пад час вя лі кай біт вы за не за леж насць сва ёй зям лі.

Пас ля гэ та га Чы по ра на ла дзі ла вя ліз ны пір-па час ту нак у сва ёй да лі не.
Дун, гле дзя чы на сва іх па моч ні каў, па ду маў: «Як доб ра тва рыць да бро і 

мець ад да ных сяб роў! Яны заў сё ды прый дуць на да па мо гу».
Так ка заў і Кры ла дакт, раз віт ва ю чы ся:
— Сяб роў пе ра маг чы не маг чы ма!
Праз коль кі год Дун стаў ма гут ным ды на заў рам — сме лым і моц ным, 

муд рым і доб рым.



проза 127

Ка лі збі ра лі ся дып ла до кі на сваю Вя лі кую Ра ду, усе адзі на га лос на аб ра лі 
Ду на сва ім ва жа ком. І да лі яму імя — Не пе ра мож ны.

Усе пры зна лі ў ім ду жа га і муж на га зма га ра.
Бо лей ужо ні хто і ні ко лі не асмель ваў ся на па даць на дып ла до каў. Та му 

што ўсе ве да лі: іх ва жак мац ней усіх ды на заў раў на зям лі, і та му пе ра маг чы 
іх не маг чы ма.







Ра ман Луб кіў скі
укра ін скі па эт, пе ра клад чык, гра мад скі дзя яч. 
Над звы чай ны і паў на моц ны па сол Укра і ны. Лаў рэ ат 
дзяр жаў най прэ міі Укра і ны (1990 г.). Аў тар кніг паэ зіі: 
«Здзіў лё ныя але ні» (1965 г.), «На валь ніч нае дрэ ва»
(1967 г.), «Сма лас ко бы» (1975 г.), «Ма ё лі ка» (1985 г.), 
«Сла вац кае ле та» (1986 г.), «Жні вень скі яб лык» (1989 г.), 
«По гляд веч нас ці» (1990 г.) і інш. На ра дзіў ся ў 1941 го дзе 
ў ся ле Аст ры вец на Цяр но паль шчы не. Жы ве ў Льво ве.
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І вы спеў стрэл...
Па ля ван не
І доў жыц ца спрад ве ку па ля ван не,
За рац цю раць страль цоў па сле дзе йдзе,
То хіт ры звер ад ве ча ра да ран ня
Іх на ня бач ным по ва дзе вя дзе.

Ідуць страль цы. Згу бі лі ся да ро гі.
Збя ле ла сон ца ў не бе, ні бы косць.
Ім мро іц ца алень бла кіт на ро гі,
І ак са міт на-вог нен ная поўсць.

Тут столь кі стрэ лаў стра ча на да рэм на,
Тут столь кі лу каў злом ле на ту гіх...
Васт рэй стра лы — тут во ка мець па трэб на.
Васт рэй за нож — тут мець па трэб на слых.

...Ся джу ў за са дзе, сэр цам за мі раю,
Як рос ны ліст ад хо ла ду трым чу,
Стра лу вы цяг ваю і гэ так за кла даю,
Каб на ват ве цер шо лах не па чуў.

Та кі мі вось бла кіт ны мі на ча мі,
У сэр ца за зі ра ю чы сваё,
Я ба чыў зве ра з сі ні мі ва ча мі,
Што піў з кры ні цы зор нае свят ло.

І вы спеў стрэл. Гля дзі, не пра мах ні ся,
Стра ла мая — прад вес ні ца бя ды!
Ля ціць стра ла, на ніз ва ю чы ліс це,
Ля ціць стра ла, збі ва ю чы га ды...

А я стаю адзін у звон кай ці шы,
Ча каю ўпар та снег на га ла ву...
Ды не стра лу, а сэр ца на са дзіў шы,
На цяг ваю ту гую це ці ву...
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Ва лош кі Ай чы ны
Ду маю пра Мак сі ма Баг да но ві ча,
Ба чу яго
Ска ле лую по стаць
У зі мо вым Мін ску
На Тра ец кім прад мес ці
Пад ліх та ра мі...

На ват пер шы пра чыс ты снег —
Па знаў яго, па знаў!
Іна чай
Ча му б так праг на —
Ро ем аслеп лых пчол! —
Пры па даў
Да вы цві лых ва ло шак
У брон за вай да ло ні
Мак сі ма?

Млын
У мя не на Ра дзі ме —
Аж тры млы ны.
Два раз бу ры лі
За дзве вай ны.

Трэ ці, — ас тат ні,—
Вест кі мне шлюць,
Гі не так са ма —
Жыц ця не да юць...

Бе лае млі ва,
ні бы кры ло,
Больш не аб ды ме
цёп ла ся ло.

Хоць бы пры чы на
Зрэш ты бы ла...
Дзе? З кім? За вош та?
Гэ та вай на...
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Крэ да
Не ха чу каб
За між мя не ду ма лі

Не ха чу каб
За між мя не вер ша ва лі

Не ха чу каб
За між мя не га ла са ва лі
(су праць мя не)

Ха чу быць
Са мім са бой

На столь кі
Каб да сэр ца ві ны
Сум лен ня
Свай го на ро да
На хві лю
Вус на мі пры па сці
Як да кры жа

Як да пры час ця
1986

Па раў на нне
Га ла сы паэ таў
Гэ та га ла сы рыб
Іх мо гуць па чуць
Толь кі ры бы

Па лі ты кі
Гэ та пыш на пя рэс тыя пта хі
Што за ві са юць над во да мі

А хто ж та ды я?

Пта ха-ры бі на
Ці ры ба-птах
Па між ва дою
І сі не чай?..

1996
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Ба ла да пра маю ма ці
Прый шла да мя не мая ма ці
З яко гась да лё ка га по ля,
З якой сьці гар ка вай раз лу кі,
З якой сьці цяж кой ванд роў кі.
А што пры ня сла мне ма ці
З яко гась да лё ка га по ля,
З якой сьці гар ка вай раз лу кі,
З якой сьці цяж кой ванд роў кі?
— Ой сы не, та бе я пры нес ла
З та ко га да лё ка га по ля,
З та кой гар ка вай раз лу кі,
З та кой цяж кое ванд роў кі
Не ма ла і не ба га та —
З та ко га да лё ка га по ля,
З та кой гар ка вай раз лу кі,
З та кой цяж кое ванд роў кі...
— Вось толь кі ву зёл раз вя жу, —
З та ко га да лё ка га по ля,
З та кой гар ка вай раз лу кі,
З та кой цяж кое ванд роў кі...
— Ой ма ма, ну, што вы так доў га?
З та ко га да лё ка га по ля,
З та кой гар ка вай раз лу кі,
З та кой цяж кое ванд роў кі...
— Ой, што ж гэ та я на ра бі ла?
Пры нес ла та бе глі ня на га ка ня,
А трэ ба бы ло б — вя сель ны пярс цё нак,
— Ой, сы не, па ча кай хві лін ку,
Толь кі хві лін ку, ад ну ўся го хві лю, —
З та ко го да лё ка га по ля,
З та кой гар ка вай раз лу кі,
З та кой цяж кое ванд роў кі...
Пай шла яна, й до сюль ня ма —
З яко гась да лё ка га по ля,
З якой сьці гар ка вай раз лу кі,
З якой сьці цяж кое ванд роў кі...

                        1966
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Ква зі мо да
Іва ну Дра чу

Па мрэш, за гі неш, як па лі тык год на,
Ка лі мы ў чы не вы рас цем свя тым,
Храм да бу ду ем свой. А Ква зі мо да —
Зва нар, клю чар, — слу гуе хай пры ім.

Ён му сіць жыць — гэ ты зва нар сум лен ня,
Каб па мя та лі на ват чу жа кі,
Якім бы ло ма гут ным па ка лен не
На скры жа ван ні ве ка вой мя жы,

Ка лі ім пер скай ве лі чы штан да ры
Змя та лі рэ ва лю цыі ва лы...
Ка лі між нас бы лі свае іка ры,
І дон кі хо ты муж ныя бы лі.

Асвеч ва лі ха руг вы і іко ны,
Вя лі на біт ву во яў ма ла дых...
Хай бу дзе міг па век ба га сла вё ны,
Што аб' яд наў і мёрт вых, і жы вых.

А да лей, да лей....Ве ліч, гро шы, сла ву
І той, і сёй зай меў як пры ві лей...
І рух ну лі ня бё сы над дзяр жа вай,
Хтось пад мя ніў і ку бак, і алей.

Ка лі па гас лі све та чы над зеі,
Аслеп лі ду шы, стра ціў шы свят ло;
Храм Ве ры зва я ва лі лі ха дзеі,
Але Хрыс та ў баж ні цы не бы ло.

Пе ра клад з укра ін скай мо вы Эду ар да Аку лі на







Ак са на Да ніль чык
па эт, пе ра клад чык, лі та ра ту раз наў ца. Кан ды дат 
фі ла ла гіч ных на вук. Аў тар кніг паэ зіі: «Аб рыс 
скар пі ё на», «ІІ mеzzоgоrnо. Поў дзень», «Па ву цін ка 
на агрэс це». На ра дзі ла ся ў 1970 го дзе ў Мін ску. 
Жы ве ў Мін ску.
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Пад зна кам аван ту ры: 
Мі ка лай Бя лі на-Пад га ец кі

Ся род шмат лі кіх ім ёнаў, якія ўзнік лі ў бе ла рус кай лі та ра ту ры 20-х га доў мі-
ну ла га ста год дзя, а пас ля на заў сё ды знік лі з лі та ра тур на га да ля гля ду, маю 
ўва гу пры цяг ну ла не ад на знач ная і ка ла рыт ная фі гу ра Мі ка лая Аляк санд ра ві-
ча Бя лі ны-Пад га ец ка га, афі цэ ра цар скай ар міі і ўдзель ні ка Пер шай су свет най 
вай ны, пра за іка і зма га ра ін фар ма цый на га фрон ту, аў та ра, які не толь кі па-
пра ца ваў на ні ве бе ла рус кай про зы, але па кі нуў свой след на ста рон ках вы-
дан няў бе лай эміг ра цыі ў Фран цыі, у лі та ра ту ры Бель гіі, а так са ма ў куль ту ры 
та кой эк за тыч най кра і ны, як Кон га. Яго тво ры пе ра кла да лі ся на італь ян скую, 
га ланд скую, ан гель скую, а мо жа быць і ін шыя мо вы.

Пуб лі ка цыя апа вя дан ня «На па ва ро це» ў ча со пі се «По лы мя» (па ма іх 
звест ках пер ша га апуб лі ка ва на га ў СССР) су пра ва джа ла ся не вя лі кай да вед-
кай, зроб ле най рэ дак цы яй: «Аў тар гэ та га апа вя дань ня тав. Н. Бел іна-Пад га-
ец кі б. афі цэр (пад па руч нік) рус ка га экс пе ды цый на га кор пу су, які ў 1916 г. быў 
ад праў лен цар скім ура дам на фран цус кі і са ло ніц кі фрон ты. Па зьлік ві да вань ні 
рус ка га кор пу су ва Фран цыі, аў тар пра ца ваў на фаб ры ках Фран цыі аж да 1926 
г. У бе лых аван ту рах ні я ка га ўдзе лу не пры маў. Су пра цоў ні чаў у са вец кіх ор га-
нах дру ку за гра ні цы, чым на клі каў на ся бе ня на вісьць і роз ныя рэ прэ сіі з бо ку 
бе ла гвар дзей цаў. Быў стар шы нёю Са ю зу Рус кіх Ра бо чых поўд ня Фран цыі і 
чле нам фран цус кай ком пар тыі. У су час ны мо мант тав. Н. Бел іна-Пад га ец кі 
зна хо дзіц ца ў Мен ску. Рэ дак цыя» (По лы мя, 1927, № 4). Што гэ та за «са вец кія 
ор га ны дру ку за гра ні цы», як ба чым, не ўдак лад ня ец ца, але як мож на зра зу-
мець з ін фар ма цыі, рас кі да най па роз ных вы дан нях, у тым лі ку і ін тэр нэт ных, 
хут чэй за ўсё гэ та бы лі зу сім ін шыя «са вец кія ор га ны».

Тым не менш, у той час мно гія дзея чы бе ла рус кай куль ту ры імк ну лі ся ў 
Са вец кую Бе ла русь, дзе ак тыў на пра хо дзі ла бе ла ру сі за цыя. Так, у 1926 г. у 
Бе ла русь пе ра яз джае і Фран ці шак Алях но віч, але па коль кі ён з «са вец кі мі ор-
га на мі» не су пра цоў ні чаў, то яго не толь кі не дру ку юць, але амаль ад ра зу ад-
праў ля юць на Са лаў кі. Гэ тая ана ло гія на прош ва ец ца са ма са бой, бо, як уба-
чым да лей, у лё се двух аў та раў ёсць шмат па доб ных мо ман таў. Што ста ла ся 
пры чы най вяр тан ня Бя лі ны-Пад га ец ка га па куль цяж ка ска заць, але ка лі мер-
ка ваць па яго твор час ці, то хут чэй за ўсё гэ та ад сут насць перс пек ты вы на ней-
кае больш-менш пры стой нае ўлад ка ван не свай го жыц ця. Маг чы ма так са ма, 
што гэ та бы ла пра па но ва «са вец кіх ор га наў дру ку» або, як мы ўба чым да лей, 
гэ та маг ло быць за дан не анг лій скіх ці якіх-не будзь яшчэ «ор га наў дру ку». Мне 
не ўда ло ся па куль што вы свет ліць, ці быў звя за ны ней кім чы нам Бя лі на-Пад-
га ец кі з бе ла рус кі мі зем ля мі і ча му ён, чый лёс да вай ны быў звя за ны з Ра сі яй, 
тра піў ме на ві та ў Мінск.
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Да про зы Бя лі ны-Пад га ец ка га ў пер шую чар гу пры цяг ну ла ўва гу тое, што 
ге роі яго бе ла рус кіх тэкс таў у асноў ным зу сім не бе ла рус кія ся ля не, а фран-
цуз скія ды італь ян скія ра бо чыя, а так са ма эміг ран ты з бе ла гвар дзей ска га ла-
ге ра, што ў та га час най бе ла рус кай про зе бы ло рэд кай з'я вай. Кі да ец ца ў во чы 
так са ма пэў ны пра па ган дысц кі ха рак тар гэ тых тво раў, які ў не ка то рых з іх пра-
яў ля ец ца мац ней, у не ка то рых сла бей.

Тым не менш, цал кам ве ра год на, што апа вя дан не «На па ва ро це», на пі са-
нае, як ду ма ец ца, на пад ста ве ўлас на га жыц цё ва га до све ду, вы зна ча ец ца пэў-
най шчы рас цю аў та ра. Яго ге рой Ула дзі мер мя няе сваю жыц цё вую па зі цыю 
пад уз дзе ян нем су во рай эміг ранц кай рэ аль нас ці, мож на ска заць, ад без вы-
ход нас ці ро біц ца «ка му ніс тым і бяз бож ні кам», бо, за стаў шы ся без пра цы, не 
атрым лі вае пад трым кі ні з бо ку бе ла гвар дзей скіх ар га ні за цый, ні ад прад стаў-
ні коў фран цуз ска га ду ха вен ства. Маг чы ма, цяж кія ака ліч нас ці жыц ця ў эміг ра-
цыі вы му сі лі і аў та ра шу каць пад трым кі з бо ку «са вец кіх ор га наў дру ку».

З тых звест как пра Мі ка лая Аляк санд ра ві ча Бя лі ну-Пад га ец ка га, якія мож на 
знай сці ў ін тэр нэ це і ў ра сій скай прэ се, вы ма лёў ва ец ца да во лі ці ка вая кар ці-
на. На ра дзіў ся ён у Санкт-Пе цяр бур гу ў 1896 го дзе, скон чыў ка дэц кі кор пус. 
Удзель ні чаў у Пер шай су свет най вай не ў скла дзе Рус ка га экс пе ды цый на га 
кор пу са на Са ло ніц кім фрон це. У 1917-1920 гг. зна хо дзіў ся ў Анг ліі, пла ваў на 
бры тан скіх і фран цуз скіх ка раб лях, пас ля за стаў ся ў Фран цыі. Ус ту піў у Ка му-
ніс тыч ную пар тыю Фран цыі. Дак лад ная да та пе ра ез ду ў Мінск па куль не вя до-
мая, але ду ма ец ца, га вор ка ідзе пра ка нец 1926 — па ча так 1927.

Пра ца ваў у за сна ва най у 1927 го дзе га зе це «Рабочий» (з 1937 г. — «Со-
вет ская Белоруссия»), дру ка ваў ся так са ма ў ін шых га зе тах. У Мін ску, у 1927 
го дзе на ра дзіў ся дру гі сын Мі ка лая Аляк санд ра ві ча Ула дзі мір (пер шы сын 
Аляк сандр на ра дзіў ся ў 1925 г. у Фран цыі).

Асоб ны мі кні га мі ў Бе ла ру сі вы хо дзі лі ан ты рэ лі гій ныя пра па ган дысц кія 
агіт кі «Кры жам і аг нём» (1930), «Ма шы на су праць Бо га» (1931), «Гу тар кі аб 
сек танц тве: Для кал гас ні каў і прац. ся лян» (1931), а так са ма мас тац ка-пуб-
лі цыс тыч ная «Ку ля мёт: Апа вя дан ні, на ры сы, ус па мі ны» (1931) і мас тац кая 
«За бас тоў ка: Апо весць з жыц ця бу даў ні коў Фран цыі» (1931). Як ба чым, асаб-
лі ва плён ным для аў та ра стаў 1931 год, у не ка то рым сэн се куль мі на цый ным. 
Скла да ец ца ўра жан не, што ён быц цам бы ха цеў ска заць: я на пі шу вам пра 
што за ўгод на. Не ка то рыя ста рон кі чы таць, шчы ра ка жу чы, сён ня со рам на, на-
прык лад гэ тую: «Пра лез кла са вы во раг і ў сьце ны Бе ла рус кай ака дэ міі на вук. 
Тут так са ма пра ца ва лі шкод ні кі со цы я ліс тыч на га бу даў ніц тва, і тут так са ма 
доў гі час квіт не ла шчыль ная су вязь на цы я нал-дэ мок ра тыз му, па поў шчы ны з 
ад кры тай контр рэ во лю цы яй»1. Да лей іш лі кпі ны з С. Не кра шэ ві ча, А. Цві ке-
ві ча і ін шых. Да ста ла ся і да след чы кам лі та ра ту ры: «На ка тэд ры лі та ра ту ры 
БАН бе ла рус кія на цы я нал-дэ мок ра ты, якія пра лезь лі ў Ака дэ мію, вы ву ча юць і 
рэ кля му юць тво ры кле ры каль ных (па поў скіх) і шля хец кіх (два ран скіх) пісь мен-

1 Бяліна-Падгаецкі Н. Машына супраць бога.- Мінск: Белдзяржвыд, 1931.- С. 106.
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ні каў: Мар цін ке ві ча, Бар шчэў ска га, Ба гу шэ ві ча і інш.»2. Ве ра год на і сам аў тар 
цу доў на ра зу меў «вар тасць» та кой сва ёй твор час ці, але ві да воч на, ад кры та 
не мог ад яе ад мо віц ца. Зда гад ваў ся ён так са ма і пра тое, што яму, як прад-
стаў ні ку бе лай гвар дыі, не зва жа ю чы на вост рае пра па ган дысц кае пя ро, ура-
та вац ца бу дзе вель мі цяж ка, і зра біў пэў ныя за ха ды, каб па збег нуць сум най 
до лі мно гіх сва іх ка ле гаў.

У 1932 го дзе жон ка, якая ме ла ня мец кае па хо джан не, па кі ну ла Са вец кі Са-
юз і вы вез ла дзя цей. Ві да воч на, ней кім чы нам лёс за кі нуў Мі ка лая на Да лё кі 
Усход, дзе ён скон чыў штур ман скую шко лу, улад ка ваў ся на ганд лё вы ка ра-
бель і ў 1933 го дзе (па ін шых звест ках у 1934) збег з Са вец ка га Са ю за праз 
Сін га пур у Пар ту га лію, пас ля па ся ліў ся ў Бель гіі, дзе па яд наў ся з сям' ёй. На 
гэ тым, мож на ска заць, бе ла рус ка моў ная твор часць спа да ра Бя лі ны-Пад га ец-
ка га і скон чы ла ся. Да лей шая лі та ра тур ная дзей насць пра цяг ва ла ся ўжо на 
ін шых мо вах. Так, у ча со пі се рус кіх эміг ран таў «Иллюстрированная жизнь» 
(вы хо дзіў у Па ры жы з 15 са ка ві ка па 4 каст рыч ні ка 1934, № 1—34) у ну ма рах 
24, 25, 27, 28, 30 бы лі на дру ка ва ныя «Записки возвращенца».

У Бель гіі Бя лі на-Пад га ец кі су пра цоў ні чаў у мяс цо вай пе ры ё ды цы, вы пус-
каў дзі ця чыя кніж кі «Petroushka» («Пят руш ка»), «Le Tourbіllon de neіge» («Бу-
ран») — 1938 г., «Le deux Pauls» («Два Паў лы»), «Le Petіt Carіlloneur» («Ма-
лень кі зва нар») — 1939 г. і інш. Пі саў ус па мі ны і на фран цуз скай мо ве «Derrіеre 
le murs» («За сце на мі»), Па рыж, «L'Ouragan rouge. Souvenіrs d'un journalіste 
russe.» («Чыр во ны ўра ган. Су ве нір ад рус ка га жур на ліс та»), Па рыж, Бру сэль, 
1939 і інш. Вы сту паў з дак ла да мі.

У 1941 —1946 гг. жыў у Бель гій скім Кон га, су пра цоў ні чаў у бю ро бры тан-
скай прэ сы (што на дум ку ра сій ска га да след чы ка Ула дзі мі ра Ро ні на свед чыць 
пра тое, што ён ака заў пэў ныя па слу гі і бры тан скай разведцы3. У Кон га ў сваю 
чар гу вы даў пра па ган дысц кую бра шу ру «Кон га ва юе» ў 1943 го дзе. Пра ца ваў 
у ву галь най пра мыс ло вас ці на поў на чы Фран цыі, су пра цоў ні чаў у га зе це «Па-
рижский вестник» (рус ка моў ная га зе та, якая вы хо дзі ла ў аку па ва най Фран цыі 
з 14 чэр ве ня 1942 па 12 жніў ня 1944 г.). Па мёр Мі ка лай Бя лі на-Пад га ец кі ў 
1967 го дзе.

Трэ ба ска заць, што яго дзей насць на ні ве пра па ган ды і агі та цыі ці ка вая і за-
меж ным лі та ра ту раз наў цам, у пры ват нас ці, бель гій скі да след чык Вім Ку дэ нус 
(Wіm Coudenys), вы клад чык уні вер сі тэ та з Ант вэр пэ на апуб лі ка ваў у 2011 го-
дзе пры све ча ны яму ар ты кул «Nіkolas Belіna Podgaetsky and the manіpolatіon 
of the Russіan іmage іn Belgіum around WW ІІ» («Мі ка лай Бя лі на-Пад га ец кі і 
ма ні пу ля цыя імі джам Ра сіі ў Бель гіі ў га ды Дру гой су свет най вай ны»), у якім 
да сле дуе асаб лі вую ро лю ў ін фар ма цый най вай не на ша га аў та ра. Аў тар пі ша, 
што і са вец кая ўла да, і яе за ход нія апа не нты вы ка рыс тоў ва лі лі та ра ту ру як 

2 Тамсама. – С. 107.
3 Ронин В. Русское Бельгийское Конго в дни войны // Новый журнал, 2011, № 262. 
// http://magazines.russ.ru/nj/2011/262/ro17.html [рэсурсы інтэрнэта]: дата доступа – 18.10.2014.



142

сро дак пра па ган ды, пры во дзіць ці ка выя звест кі пра апуб лі ка ва ныя Пад га ец кім 
дзі ця чыя кні гі на тэ му рэ лі гій на га пе ра сле ду ў Са вец кім Са ю зе. Са мае ці ка вае, 
што аў тар ар ты ку ла не ве дае (ці пры нам сі, не ве даў на мо мант пуб лі ка цыі) аб 
твор час ці Бя лі ны на бе ла рус кай і рус кай мо вах, бо ста віць на ступ нае пы тан не: 
ча му Бя лі на-Пад га ец кі ка рыс та ец ца та кім пос пе хам у да дзе ны кан крэт ны пе-
ры яд (а не да і не пас ля), ча му ме на ві та ў Бель гіі (а не ў ін шых кра і нах), і ча му 
толь кі на га ланд скай і на фран цуз скай мо вах («на ўрад ці ён пі саў ці пуб лі ка ваў 
штось ці на рус кай мове4») — ад зна чае да след чык.

Мож на бы ло б сцвяр джаць, што Бял іне-Пад га ец ка му бы ло глы бо ка абы-
яка ва пра што і як пі саць, але звест кі, пры ве дзе ныя Ула дзі мі рам Ро ні ным, 
свед чаць пра ін шае: «У пра па ган дысц кай вай не з во ра гам (ма ец ца на ўва-
зе на цыа-фа шызм — за ўва га А.Да ніль чык) удзель ні чаў сва ім пя ром Мі ка лай 
Бя лі на-Пад га ец кі (1896—1967). Бе лы афі цэр, які стаў у эміг ра цыі ка му ніс там, 
вяр нуў ся ў СССР і пра ца ваў там жур на ліс там, ён у хут кім ча се рас ча ра ваў ся ў 
ста лін скай дзяр жа ве і ў 1934 го дзе, ры зы ку ю чы жыц цём, здо леў збег чы. З тых 
ча соў ён у Бель гіі ў дак ла дах і кні гах ня стом на вы кры ваў «чыр во ных д'яб лаў». 
Пэў ных сім па тый да фа шысц кіх дзяр жа ваў не ха ваў. Ад нак у лі пе ні 1941, да-
ехаў шы з сям' ёй да Ле а поль дві ля, Бя лі на-Пад га ец кі ад ра зу па сту піў там га-
лоў ным рэ дак та рам у Бю ро бры тан скай прэ сы і два га ды зай маў ся ў Кон га 
пра па ган дай на ка рысць Вя лі ка бры та ніі. Але тут ад яго ста лі па тра ба ваць 
ар ты ку лы, якія прад стаў ля лі ў зруч ным свят ле са юз ні ка анг лі чан — Са вец кі 
Са юз. Лю ты ан ты ка му ніст, ён ад мо віў ся пі саць та кія ар ты ку лы — і сы шоў»5. 
Ві да воч на для на ша га ге роя ўсё ж іс на ва ла пэў ная мя жа ў cпосабах за роб ку 
срод каў для іс на ван ня.

Як мы ад зна чы лі вы шэй, у Мін ску Бя лі на-Пад га ец кі вы пус ціў дзве мас тац-
кія кні гі «Ку ля мёт» і «За бас тоў ка». У кні гу «Ку ля мёт» увай шлі апа вя дан ні «Ку-
ля мёт», «Ліс тоў кі», «Кан да т'е ры», «Так, па ноч ку», «Удар ні ца», «Подз віг Ма-
ры лі», «Во раг», «На па бу до ве»; на ры сы «Там, дзе па нуе ка пі тал», «Пад гу кі 
Мар сель е зы», «Трэ цяя Мар на», «Іх бы ло во сем», «Пад чыр во ным сця гам», 
«Ля гер у Нью-Мар кэ це»; ус па мі ны «Кур цін скае паў стан не», «Пер шы май у Па-
ры жы», «Па між мо ла там і ка вад лам». Ад па вед на ўспа мі ны пры све ча ныя па-
дзе ям з аса біс та га жыц ця аў та ра і маг чы ма та му, ба дай, най больш ці ка выя.

Шэ дэў ра мі іх на зваць цяж ка, але пэў ную ці ка васць для да след чы каў яны 
ўяў ля юць. Най перш тым, што рас па вя да юць пра па дзеі Пер шай су свет най 
вай ны, якую вя ла ра сій ская ар мія ў Еў ро пе, у пры ват нас ці, пра Рус кі экс пе ды-
цый ны кор пус: «На За ход нім фрон це по руч з фран цуз скі мі, ан гель скі мі і пор ту-
галь скі мі вой ска мі па мі ра лі і сал да ты ра сій ска га экс пе ды цый на га кор пу су. Со-
рак ты сяч ад пра віў іх цар скі ўрад у 1916 г. з Ра сіі ў Фран цыю і на Бал ка ны. Яны 
па він ны бы лі тут, да лё ка ад ра дзі мы па мі раць за тое, каб ба га цьці Эль за су і 

4 https://lirias.kuleuven.be/handle/123456789/384399, [рэсурсы інтэрнэта]: дата доступа – 
17.10.2014.
5 Ронин В. Русское Бельгийское Конго в дни войны... -  дата доступа 18.10.2014.
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Лё та рын гіі экс плю а та ва лі ся не ня мец кі мі, а фран цуз скі мі ка пі та ліс та мі...»6, — 
пі саў ён у ме му ар ным тво ры «Кур цін скае паў стан не». Гэ ты твор пры све ча ны 
па дзе ям, што ад бы лі ся ў мяс тэч ку Кур цін у Фран цыі 2-3 ве рас ня 1917 го да, 
ка лі сал да ты Рус ка га экс пе ды цый на га кор пу са, на рэш це да ве даў шы ся пра 
лю таў скую рэ ва лю цыю ў Ра сіі, па тра ба ва лі вяр тан ня да до му і спы нен ня ба я-
вых дзе ян няў. Паў та ры ты ся чы з іх бы ло расс тра ля на, дру гія паў та ры ты ся чы 
бы лі па ка ле ча ныя і па ра не ныя, мно гіх ад пра ві лі на па праў чыя ра бо ты ў Аф-
ры ку і Фран цыю.

На рыс «Іх бы ло во сем» пры све ча ны за бой ству пал коў ні ка Краў зэ і расс трэ-
лу вась мі «ві на ва тых» вы пад ко вых сал дат, на якіх па ка заў ма ла ды даб ра ах-
вот нік. Апа вя дан не «Ку ля мёт» рас па вя дае аб пра цы пар то вых ра бо чых Гаў ра 
і іх ад мо ву ад па груз кі ку ля мё таў на анг лій скі ка ра бель. Не абышло ся і без 
ад кры тых агі так кштал ту апа вя дан ня «Во раг», якое за вяр ша ец ца цу доў най 
фра зай: «...Усе ру кі пад ня лі ся за но выя ко лек тыў ныя фор мы жыц ця»7.

На рыс «Па між мо ла там і ка вад лам» ад люст роў вае па дзеі 1923 го да і цяж-
кае ста но ві шча Гер ма ніі пас ля Вер саль скіх па гад нен няў. Аў тар рас па вя дае 
пра аку па цыю за ход ніх ра ё наў Ня меч чы ны фран цуз скай ар мі яй, ста віц ца з 
сім па ты яй да пра цоў ных Гер ма ніі: «Цяж кае бы ло ста но ві шча ня мец ка га ра-
бо ча га ў Ру ры. Ён быў па між мо ла там і ка вад лам. З ад на го бо ку фран цуз скія 
ін жы нэ ры і ге нэ ра лы ўга вор ва лі ста на віц ца на ра бо ту, дэ кля ра ва лі хлеб, доб-
рую зар пла ту. З дру го га бо ку ня мец кія гас па да ры вы ма га лі су пра ціў лень ня, 
па гра жа лі ў бу ду чым ня пры маць на ра бо ту, уга вар ва лі цяр пець і жыць на тыя 
ма лень кія гро шы, якія яны тай ком раз да ва лі сва ім слу жа чым і ра бо чым, што 
бас та ва лі... Так ад бы ва ла ся фран цуз ская оку па цыя Рур скай воб лас ці...»8. Як 
вя до ма, сі ту а цыя вы ра шы ла ся пад пі сан нем па гад нен ня.

Ад но з са мых ці ка вых апа вя дан няў, апуб лі ка ва нае ці не пер шым у ча со пі се 
«По лы мя» ў 1927 го дзе, у кні гу не ўвай шло.

Га лоў ны ге рой апа вя дан ня бы лы афі цэр цар скай ар міі Ула дзі мер вы му ша-
ны зма гац ца за ўлас нае іс на ван не ў су ро вай рэ аль нас ці эміг ра цыі. Ён па сту-
пае на фаб ры ку са ма лё таў, але ад чу вае ся бе там аб са лют на чу жым: «Усё 
зда ва ла ся та кім дзіў ным Ула дзі ме ру ў гэ тым чу жым для яго цэнт ры фаб рыч-
на га жыц ця — і гэ ты ад на стай ны гук ма шын, і па ну кан ні май страў і на гляд-
чы каў, час та та кія гру быя, і сі нія доў гія, амаль не да пят, ха ла ты ін жы не раў, і 
ску лас тыя, змо ра ныя бяз упын най ня ўдзяч най пра цай тва ры пра цаў ні коў»9.

Акра мя та го, га лоў ны ге рой пе ра жы вае глы бо кую аса біс тую дра му — яго 
па кі ну ла ма ла дая жон ка. З пра цы яго ў хут кім ча се вы гна лі і, апы нуў шы ся без 
срод каў да іс на ван ня, ён па чаў шу каць вый сця са скла да най сі ту а цыі. «Ча го 

6 Бяліна-Падгаецкі Н. Курцінскае паўстанне // Бяліна-Падгаецкі Н. Кулямёт: Апавяданні, на-
рысы, успаміны.- Мінск, Белджяржвыд, 1931. - С. 146.
7 Бяліна-Падгаецкі Н. Вораг // Кулямёт... - С. 146.
8 Бяліна-Падгаецкі Н. Паміж молатам і кавадлам // Кулямёт... - С. 188.
9 Бяліна-Падгаецкі Н. На павароце // Полымя, 1927, № 4. - С. 75.
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ён толь кі ні ра біў за гэ ты час, шу ка ю чы ка вал ка што дзён на га хле ба! І пад мя-
таў ву лі цы на Мон пар нас кім буль ва ры, што мі нут на ба язь лі ва агля да ю чы ся па 
ба кох, каб хто-не будзь з яго ра ней шых зна ё мых не па знаў яго ў за са ле най 
курт цы, з мят лою і ла па таю ў ру ках; і гру зіў ву галь і сма лу на фаб ры ках... Зда-
ва ла ся, ня бы ло та кой про фэ сіі, ня бы ло та кое са мае бруд нае, са мае цяж кое 
фі зыч нае пра цы, якую не прай шоў бы ён за гэ ты час у сва ёй лю тай адзі но кай 
ба раць бе за іс на ван не на чу жы не»10. Ула дзі мер ва га ец ца, але ў вы ні ку пры хо-
дзіць да не аб ход насці стаць «ко му ніс тым». Клю ча вая фра за вы маў ля ец ца ў 
мо мант, ка лі яго вы ся ля юць з ква тэ ры: «Не баль ша вік я яшчэ, але вы нас са мі 
імі ро бі це!»11. Адзі ная асо ба, якая па ста ві ла ся да Ула дзі ме ра са спа га дай і да-
па маг ла яму — пра сты тут ка Лю і за: «Яна па лю бі ла яго ня ці ка ва га, аба дра на га 
і та ко га ад яе да лё ка га, па лю бі ла з усім па лам спа ку шэн няў у рас пусь це, але 
сэр цам так рэд ка лю біў шай амаль што са ра ка лет няй жан чы ны»12. Зра зу ме ла, 
іх ста сун кі не маг лі мець бу ду чы ні і Ула дзі мер зноў апы на ец ца на ву лі цы, дзе 
ба чыць пе рад са бой «шлях зма гань ня за ра бо чую сва бо ду, той шлях бяз лі тас-
на га зма гань ня з бур жу аз най фаль шы вас цю, за ба бо на мі і эго із мам»13. Гэ ты 
твор, тым не менш, яшчэ да во лі да лё кі ад агі та цый на-пра па ган дысц кай ры-
то ры кі і ра шэн не ге роя па да ец ца вы му ша ным, пры ня тым ад без вы ход нас ці. 
Акра мя та го, твор на пі са ны з пэў ным май стэр ствам, якое вы яў ля ец ца ў імк-
нен ні да псі ха ла гіч на га аб грун та ван ня вы ба ру га лоў на га ге роя.

Са мы буй ны мас тац кі твор Бя лі ны-Пад га ец ка га на бе ла рус кай мо ве — апо-
весць «За бас тоў ка». Як га во рыц ца ў пад за га лоў ку, яна пры све ча на «жыц цю 
бу даў ні коў поўд ня Фран цыі», але яе га лоў ныя ге роі — італь ян скія і рус кія эміг-
ран ты. Італь ян цы збег лі ад фа шысц ка га рэ жы му Му са лі ні, а рус кія, бы лыя бе-
лыя афі цэ ры і сал да ты, — ад Чыр во най ар міі. Твор спа чат ку дру ка ваў ся ў 
ча со пі се «По лы мя» ў 1928 г., а пас ля вый шаў асоб най кні гай.

Апо весць па чы на ец ца з су стэ чы бу даў ні коў Ні цы і га лоў на га ге роя апо вес ці 
Джу зэ пэ Гры маль дзі, які пе рай шоў італь ян ска-фран цузс кую мя жу, па кі нуў шы 
до ма ў Ге нуі жон ку Жу лію і ма лень ка га сы на Ра мэа. Джу зэ пэ ўця кае з Іта ліі, 
каб не тра піць у «сі цы лі ян скія ка зе ма ты», бо ён асу джа ны на «двац цаць год 
ка тар гі».

За ча роў вае апі сан не Ні цы ў га ра чы абе дзен ны час, хоць нель га не за ўва-
жыць пэў ныя сты лё выя хі бы тэкс ту: «Бы ло паў дня. Спя кот нае сон ца пяк ло 
бяз лі тас на, стра шэн на на пя ка ю чы ас фаль та ва ныя ву лі цы Ніц цы. Сан лі ва па-
гой два лі ся на сва іх вы со кіх коз лах ніц цы ян скія ра мізь ні кі, да рэм на ча ка ю чы 
гэ тым сьпя кот лі вым ча сам ез да коў. У ка рот кіх ку паль ных гар ні ту рах плюс ка-
лі ся ле на на мор скім бе ра зе ту рыс ты. Але іх бы ло ма ла. З боль ша га воль ныя 
ад ра бо ты і кло па таў лю дзі вы леж ва лі ся за спу шча ны мі гар дзі на мі ў па ко ях, 

10 Тамсама. – С. 77.
11 Тамсама.- С. 80
12 Тамсама. – С. 82
13 Тамсама. – С. 84.
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з не цярп лі вас цю ча ка ю чы ве ча ро ва га ха лад ку, або ся дзе лі ў пры туль ных па-
мяш кань нях ка фэ і рэ сто ра наў, шклян ку па шклян цы пра глы на ю чы лі ма над і 
ін шае пра ха ла джаль нае піт во»14.

Не менш ча роў ны гэ ты го рад і ве ча рам: «А там не дзе да лё ка, у ста рым 
го ра дзе, у са май глы бі ні яго ма лень кіх ся рэд ня веч ных ву ліц, чу юц ца пал кія 
гу кі гі та ры і не чы ма ла ды, поў ны ту гі па ка хань ні го лас пя шчот на кі дае ў на-
по енае квет ка мі вя чэр нае па вет ра га ра чыя сло вы кво лай се рэ на ды. Гэ та які-
не будзь Ра мэа па сьля пра цоў на га дня, пры май стра ваў шы ся ў цём ным кут ку 
ка ля ста ра даў няй царк вы, пя шчот на на пя вае сло вы ка хань ня сва ёй лю бай. А 
яна, пры ту ліў шы ся да яго пля ча, сум на па зі рае за ту ма не ным ад шчас ця по-
гля дам ўда леч. І вус ны яе, чыр во ныя па чуць цё выя вус ны, пал ка цяг нуц ца да 
га ра чых вус наў сьпе ва ка»15.

Га лоў ны ге рой па ся ля ец ца ў ба ра ку, дзе жы вуць бу даў ні кі да во лі пя рэс та га 
эт ніч на га скла ду: «Га лоў ная ма са ра бо чых бы лі італь ян скія эміг ран ты, якія 
ўцяк лі ад пра сле да вань няў фа шыс таў ці прос та па кі ну лі Іта лію з-за хра ніч на га 
бес пра цоўя, якое ў апош нія га ды па на ва ла там. За тым іш ла гру па гіш пан цаў, 
так са ма част каю по лі тэ міг ран таў, част каю прос та пры ехаў шых у Фран цыю 
на за ра бот кі. Італь ян цы зай ма лі пра вае кры ло ба ра ку, гіш пан цы — ле вае. І 
на рэш це ў цэнт ры разь мяс ці ла ся гру па рус кіх ра бо чых — бы лых афі цэ раў 
Уран ге леў скай ар міі, во ляю лё су за кі ну тых на поў дзень Фран цыі і вы му ша ных 
зьмя ніць свае бліс ку чыя эпо ле ты і шпо ры на прос тую сі нюю блю зу не на віс ных 
ім ра бо чых»16. Як ба чым, твор, на жаль, вы зна ча ец ца пэў най прос та лі ней нас-
цю і па дзе лам на доб рых і дрэн ных.

Апі сан не Джу зэ пэ Гры маль дзі так са ма да во лі стэ рэа тып нае: «Гэ та быў не-
вя лі кі рос там су хар ля вы італь я нец з ка пою чор ных, як і во чы, ва ла соў на га-
ла ве. Дрэн ная мі зэр ная воп рат ка і схуд не лы твар з глы бо ка ўпа лы мі шчо ка мі, 
якія больш за ўсе сло вы ка за лі аб зу сім не са лод кім жыць ці за апош нія ча сы. 
Нэр во вае пад рыг ван не ле вай ру кі і ней кая пуж лі васць ува ўсёй яго по ста ці ка-
за лі яшчэ і аб тым, што ня толь кі го лад і нэн дзу да вя ло ся вы цяр пець на сва ім 
вя ку гэ та му ча ла ве ку»17.

Асоб най ува гі за слу гоў ва юць ста рон кі, пры све ча ныя жыц цю і по бы ту бы лых 
бе ла гвар дзей цаў, ся род якіх вы дзя ля ец ца князь Па вел Бар гон скі, ця пе раш-
ні ўла дар рэ ста ра нчы ка, а ў мі ну лым гас па дар на бе ла рус кіх зем лях. Спа дар 
Бар гон скі «за над та ра зум ны», каб са мо му ўдзель ні чаць у гра ма дзян скай вай не, 
бо «хі ба ма ла бы ло ў той час дур няў, на сьпі нах ка то рых кня зі Бар гон скія маг-
лі, за ста ю чы ся пад цёп лым сон цам Ніц цы, па спра ба ваць ада браць у са вец ка га 
про ле та ры я ту на зад фаб ры кі, за во ды і зем лі... Ха ця бы ло б вя лі кай не спра вяд-
лі вас цю ка заць, што князь Па вал Пят ро віч ні чо га аб са лют на ня ро біць «для ра-

14 Бяліна-Падгаецкі Н. Забастоўка.- Мінск, Белджяржвыд, 1931. - С. 4
15 Тамсама.- С. 12.
16 Тамсама.- С. 14.
17 Тамсама.- С. 5.
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тун ку баць каў шчы ны». Ён вель мі ста ран на за ся даў у роз ных за меж ных контр рэ-
ва лю цый ных ка мі тэ тах, вель мі та ле на ві та апа вя даў усім, хто яго ха цеў слу хаць, 
пра «жу дас ныя зьвер ствы баль ша ві коў», на вед ваў вель мі ста ран на ўсе ма леб-
ны «у го нар бе лай зброі» і ўсе па ні хі ды па «за бі тых во і нах»18.

Знай шла мес ца ў тво ры і тэ ма бра та за бой чай гра ма дзян скай вай ны, ува-
соб ле най у гіс то рыі ка пі та на Чор на га, які за бі вае бра та, «сме ла га і па-свой му 
сум лен на га хлап чу ка» за тое, што той стаў ка му ніс там. Але на ду шы ка пі та на 
Чор на га цяж ка і ён па ста ян на п'е.

Га лоў ная па дзея тво ра, як мож на зда га дац ца з наз вы — за бас тоў ка. Агуль-
ная за бас тоў ка бу даў ні коў Ні цы, да якой пас ля да лу чы лі ся і прад стаў ні кі ін-
шых га лі наў. У вы ні ку, га лоў ныя ар га ні за та ры за бас тоў кі бы лі па збаў ле ныя 
пра цы і вы сла ны з Фран цыі ў Люк сем бург, пас ля тра гі ка міч ных пе ры пе тый на 
фран цуз ска-ня мец кай мя жы: «І па ча ла ся бяз лі тас ная гуль ня. Не каль кі ра зоў 
іх зу сім змо ра ных і га лод ных пе ра кі да лі з ад на го ба ку мя жы на дру гі. Там і тут 
іх рэ гу ляр на арыш тоў ва ла то фран цузс кая, то ня мец кая па лі цыя, тры ма ла да 
но чы пад арыш там, а по тым зноў ад праў ля ла на зад. На рэш це гэ тая ко мэ-
дыя на да ку чы ла і фран цу зам. З пра клё нам па са дзі лі яны італь ян цаў зноў у 
цяг нік і па везь лі ця пер ужо ў бок гэр цаг ства Люк сэм бур ска га»19. Яшчэ адзін 
пер са наж апо вес ці — рус кі сал дат Ся мён Пуч коў, урэш це атрым лі вае да звол 
на вяр тан не ў СССР і ад плы вае на ра дзі му ра зам з ін шы мі «шчас ліў ца мі»: 
«Яны ня бе лыя больш. Яны гра ма дзя не Са вец ка га Са ю зу, яны ця пер чле ны 
адзі най сям'і са вец ка га про ле та ры я ту. І ўсё-ж та кі, ня гле дзя чы на ра дасьць 
ад' ез ду, ня гле дзя чы на хут кі зва рот у кра і ну Са ве таў, між воль нае су мнень-
не за кра да ец ца ў сьвя до масьць мно гіх. Як су стрэ не іх но вая со цы я ліс тыч ная 
баць каў шчы на? Ці да ра ва ла яна ім мі ну лыя зла чын ствы, іх мі ну лыя па мыл кі? 
Ці бу дзе ім да на маг чы масць ад да най пра цай за гла дзіць гэ тыя свае па мыл кі, 
за слу жыць са праўд на га за быць ця іх га неб на га мі ну ла га?»20 Сум ны ад каз на 
гэ тае пы тан не нам вя до мы. Больш за тое, хут чэй за ўсё, у мо мант на пі сан ня 
яго ве даў і сам Бя лі на-Пад га ец кі, і, маг чы ма, ужо раз гля даў ва ры ян ты ўцё каў 
з «со цы я ліс тыч най» баць каў шчы ны.

Тра гіч на склаў ся лёс Джу зэ пэ Гры маль дзі. Стра ціў шы на бу доў лі ру ку, ён 
за ста ец ца без пра цы і ба дзя ец ца па Ні цы. Да ве даў шы ся, што са праўд нае імя 
яго ра ба та даў ца Мац ціа Аль фон са Мар ці ні і што ён вя до мы пра ва ка тар, за-
бой ца яго баць кі, Джу зэ пэ ў сваю чар гу за бі вае шчас лі ва га ад ус туп лен ня ў 
фа шысц кую пар тыю Мацціа: «Цяж кі мо лат міль га нуў у пра вай ру цэ Гры маль-
дзі і з зла вес ным сьвіс там апус ціў ся на га ла ву Маць ціа. Хруст кась цей, глу хі 
енк, груз нае це ла за бі та га, якое па воль на спаў за ла ўздоўж ка літ кі... І ўсё бы ло 
скон ча на»21.

18 Тамсама. - С. 27.
19 Тамсама. - С. 149.
20 Тамсама. – С. 153.
21 Тамсама. - С. 174.
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За вяр ша ец ца апо весць эле гіч ным апі сан нем між зем на мор скай но чы: «А 
мо ра шу ме ла... Хва лі, днём та кія ці хія і лас ка выя, а ця пер вы со кія і гнеў ныя, 
з глу хім шу мам разь бі ва лі ся аб гра ніт ныя бе ра гі над бя рэж най. Пад на ціс кам 
мяк ка га, але да во лі моц на га вет ру гой да лі ў такт свае вяр ша лі ны гор дыя паль-
мы, ні бы та ўспа мі на ю чы сваё да лё кае аф ры кан скае мі ну лае. Спа ла Ніц ца. 
Дра ма лі ахі ну тыя ў сон са ды, гэ тэ лі і фон та ны.

І хва лі ярас на бі лі ся ў ска лы...»22.
За ста ец ца толь кі па шка да ваць, што ўнё сак у бе ла рус кую лі та ра ту ру ча ла-

ве ка з та кім ба га тым жыц цё вым во пы там і бяс спрэч ны мі мас тац кі мі здоль нас-
ця мі, быў та кі аб ме жа ва ны як коль кас на, так і якас на.

22 Тамсама. - С. 174.



Ва сіль Дрань ко-Май сюк
акцёр, рэжысёр,  мастак, дра ма тург, куль ту ро лаг, 
тэ ат раль ны кры тык.  Дру ка ваў ся ў ча со пі сах 
«Дзея слоў» і «Ве ра сень». У 1999-м скон чыў Бе ла рус кі 
лі цэй мас тац тваў  (мас так-жы ва пі сец), у 2003-м — 
Бе ла рус кі дзяр жаў ны ўні вер сі тэт куль ту ры і мас тац тваў 
(куль ту ро лаг) і ў 2009-м — Бе ла рус кую дзяр жаў ную 
ака дэ мію мас тац тваў (рэ жы сёр дра ма тыч нага тэатра). 
На ра дзіў ся ў 1981 го дзе ў мяс тэч ку Да выд-Га ра док. 
Жы ве ў Маскве.
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Твор чае шчас це нель га ўкрас ці...
Ён, ма ла ды та ле на ві ты ак цёр, рэ жы сёр, мас так, дра ма тург, які, каб 

не тра піць у цень лі та ра тур най сла вы баць кі, па чы наў сваю твор чую 
дзей насць пад псеў да ні мам — Мюр Фа ры до віч. Пра не спа дзя ван кі жыц-
цё ва га і твор ча га лё су Ва сі ля Дрань ко-Май сю ка — на ша гу тар ка.

Эду ард Аку лін: — Ска жы, ка лі лас ка, Ва сіль, ад куль з'я віў ся та кі эк за-
тыч ны твор чы псеў да нім — Мюр Фа ры до віч?

Ва сіль Дрань ко-Май сюк: У Аме ры цы ёсць цу доў ны ар тыст тэ ат ра і 
кі но Фа рыд Мюр рэй Аб ра хам. Ён адзін з са мых раз на стай ных і твор ча-
не ча ка ных ак цё раў. Ся род яго ро ляў: Іо сіф Ста лін і Па па Рым скі Юлій ІІ, 
баць ка Грыш кі Ме ле ха ва і Ал Ка по нэ, Ан то ніо Саль е ры і біб лей скі Лот. 
Зды ма лі яго та кія рэ жы сё ры, як Ву дзі Ален і Гас ван Сэнт, Пі тэр Гры ну эй і 
Лі на Верт мюл лер, Мі лаш Фор ман і Сяр гей Бан дар чук. Яго іг ра паэ тыч ная і 
вель мі на тхняль ная. Та му ні чо га дзіў на га, што ў асно ве май го псеў да ні ма 
бы ло імя Аб ра ха ма.

Э. А. — Твая ма ці — ка рэн ная маск віч ка... Баць ка — да вы дга ра дзец кі па ля-
шук. На якой мо ве яны ця бе вы хоў ва лі?

В. Д.-М. — Баць ка — па-бе ла рус ку, ма ці — па-бе ла рус ку і па-рус ку. У сям'і 
бы ло гар ма ніч нае двух моўе. Для мя не не з'яў ля ец ца праб ле май ду маць па-
бе ла рус ку, а га ва рыць па-рус ку і на ад ва рот.

Э. А. — У цэнт ры Мен ску, дзе ты жыў, не бы ло ні вод най бе ла рус кай шко-
лы... Ці здо леў ты атры маць бе ла рус кую аду ка цыю?

В. Д.-М. — Так. На ву лі цы Чар ны шэў ска га бы ла бе ла рус кая шко ла № 20 з 
фран цуз скім ухі лам. Там я і пра ву чыў ся да 1991-га го да, а за тым пе рай шоў у 
Бе ла рус кі лі цэй мас тац тваў імя Ахрэм чы ка.

Э. А. — Ці паў плы ва ла тое, што ты на ра дзіў ся ў сям'і вя до ма га паэ та, 
на твой твор чы вы бар?

В. Д.-М. — Вя лі кая коль касць кніг па мас тац тву ў на шым до ме, асаб лі ва 
аль бо мы Яцэ ка Маль чэў ска га, Фер на на Ле жэ, Мар ка Ша га ла, ілюст ра цыі Ва-
ле рыя Сла ву ка — на тхня лі на ма ля ван не. Баць ка ва за хап лен не кі но (асаб лі ва 
ка ме ды я мі Чап лі на і Луі дэ Фю не са), мат чы на лю боў да тэ ат ра (МХАТ, ка лі 
там яшчэ быў Алег Яф рэ маў, спек так лі Пят ра Фа мен кі) — пе рад алі ся і мне: 
за ха це ла ся са мо му ста віць і іг раць.

Э. А. — Ка го з бе ла рус кіх пісь мен ні каў ты лю біў чы таць у дзя цін стве?
В. Д.-М. — Ян ку Маў ра, Паў ла Місь ко, Ула дзі мі ра Ягоў дзі ка, Ста ні сла ва 

Шуш ке ві ча.
Э. А. — Сён няш нія твае лі та ра тур ныя ку мі ры...
В. Д.-М. — Мі хась За рэ цкі, Пят ро Глеб ка, Ні на Ма цяш, Мі хась Страль цоў, 

Ба рыс Мі ку ліч...
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Э. А. — Што да ла та бе як твор цу ву чо ба ў Бе ла рус кім лі цэі мас тац тваў 
імя Ахрэм чы ка?

В. Д.-М. — «Твор ца» — за над та гуч нае сло ва. Як пі саў сла ву ты май стар 
філь маў жа хаў Ма рыё Ба ва: «Хо чац ца быць прос та ўме лым «цес ля ром», які 
ўмее ра біць доб рыя крэс лы». У мя не вы кла да лі вя лі кія пе да го гі: Ва лян ці на 
Свен та хоў ская (вы клад чы ца жы ва пі су) — на ву чы ла ка ла рыс тыч най сва бо дзе. 
Ры гор Сіт ні ца (гра фі ка) — кам па зі цыі — г.зн. гар ма ніч на му су лад дзю рыт маў і 
пля маў. Ге нік Лой ка (скульп ту ра) — аку рат нас ці (пры ву чыў мя не, ін фан тыль-
на-не са ма стой на га 10-га до ва га дзі цён ка, май стэр ству пры бор кі).

Э. А. — Хто з вы клад чы каў лі цэя ака заў най боль шы ўплыў на твой мас-
тац кі і жыц цё вы све та по гляд?

В. Д.-М. — Ры гор Сіт ні ца.
Э. А. — Ці спат рэ біў ся та бе твой мас тац кі до свед у да лей шым жыц ці?
В. Д.-М. — Так. Я ма люю вя лі кія гра фіч ныя парт рэ ты пры го жых спа да рынь 

(цу доў ны спо саб для но вых ра ман тыч ных зна ём стваў).
Э. А. — У свой час шы ро кую па пу ляр насць зай меў твой спеў ны пра ект 

«Жа ба ў ка ля і не». Ці ёсць у яго пра цяг?
В. Д.-М. Гэ та не толь кі «мой» пра ект! Я яго ра біў ра зам з кам па зі та рам Мак-

сі мам Іў кі ным. «Шы ро кая па пу ляр насць»? Да зволь це не пагадзіцца! Так, гэ та 
быў ці ка вы гурт, з ары гі наль най пра гра май, які за пі саў уся го дзве пес ні і за раз 
ужо прак тыч на не іс нуе. Пры чы на не іс на ван ня — гуль тай ства ды чыс та бе ла-
рус кая інерт насць яго ўдзель ні каў.

Э. А. — Атры маў шы аду ка цыю куль ту ро ла га, ты вы ра шыў звя заць свой 
лёс з рэ жы су рай. Што пад штурх ну ла ця бе на гэ ты крок?

В. Д.-М. — Эга цэнт рызм і страш ная ня ўпэў не насць у са бе. Ха це ла ся кі ра-
ваць пра цэ сам, каб ця бе ад на го слу ха лі ся ўсе. За раз я стаў лю ў Маск ве ма ла-
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бюд жэт ныя іра ніч ныя спек так лі. Вы ключ на дзе ля за роб ку і доб ра га на строю. 
Вось які я мер кан тыль ны! 

Э. А. — Як для ця бе ад быў ся зва рот да твор час ці Фран ціш ка Алях но ві ча? 
Ці лі чыш ты п'е су «Шчас лі вы муж» сва ёй твор чай уда чай? Які сён няш ні лёс 
гэ тай па ста ноў кі?

В. Д.-М. — Фран ціш ка Алях но ві ча люб лю за яго не бе ла рус кі аван тур ны ха-
рак тар і ары гі наль ныя вост рыя са ма іра ніч ныя тво ры. «Шчас лі вы муж» — мой 
пер шы спек такль з пра фе сій ны мі ак цё ра мі, па стаў ле ны ў РТБД. Каб не та-
га час ны кі раў нік тэ ат ра Ва ле рый Ані сен ка, ба лет май стар Ма ры на Фі ла та ва, 
мас тач ка Воль га Вя чор ка і кам па зі тар Мак сім Іў кін — ні я ка га б спек так ля не 
ад бы ло ся. Па ста ноў ка не вы зна ча ла ся асаб лі вы мі рэ жы сёр скі мі да сяг нен ня-
мі, але гле да чам па да ба ла ся (не муд ра ге ліс тыя жар ты, пі кант ныя сі ту а цыі, за-
па мі наль ная му зы ка) — поў ная за ла бы ла заў сё ды. Твор чай уда чай на зваць 
яго нель га. За раз «Шчас лі вы муж» ужо зня ты з рэ пер ту а ру.

Э. А. — Твой ад' езд з Бе ла ру сі — гэ та вы му ша ны крок, твор чая эміг ра цыя 
ці прос та не аб ход насць «у роз ных кра ях па бы ваць...»?

В. Д.-М. — Ды якая эміг ра цыя? З-за ча го эміг ра ваць? Страх за стац ца да 
сі вых га доў на шыі ў баць коў — вось га лоў ная пры чы на май го ад' ез ду.

Э. А. — Ці ўда ло ся та бе рэа лі за вац ца ў Маск ве як ак цё ру?
В. Д.-М. — Вось яна, мая рэа лі за цыя: я іг раю ў дзі ця чым тэ ат ры СНАРК, 

пра вод жу тэ ат ра лі за ва ныя свя ты для дзя цей, пі шу сцэ на ры і п'ес кі, ча сам іг-
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раю ў ма ла бюд жэт ных се ры я лах і тэ ле пра гра мах, вы кла даю дзет кам ад 2 да 
8 год ак цёр скае май стэр ства. За раз із ноў па чаў ста віць. Ад ным сло вам, зма-
га ю ся з улас ным гуль тай ствам.

Э. А. — Ча го, на твой по гляд, не ха пае бе ла ру сам як на цыі?
В. Д.-М. — Ка лі ка заць пра «на цы я наль на свя до мую» част ку, то — упэў не-

нас ці, лю бо ві да той спра вы, якую яны ро бяць. Ка лі на ву чым ся лю біць ад но 
ад на го і тое, што ро бім (а не толь кі вы ключ на са міх ся бе), ка лі па лю бім сваю 
куль ту ру і бу дзем уся ляк ад но ад на го пад трым лі ваць — ста нем на цы яй. Але ў 
гэ та ве рыц ца з цяж кас цю.

Э. А. — Рас па вя дзі, ка лі лас ка, пра свой удзел у пра ек це «Мо ва ці Ка ва». 
Што дае гэ ты пра ект для мас коў скіх бе ла ру саў?

В. Д.-М. — Гэ ты пра ект уз нік дзя ку ю чы жур на ліст цы ка на ла ОРТ Ка ця ры не 
Кі баль чыч. Яна мя не за пра сі ла вы клад чы кам. Мая за да ча бы ла — зра біць 
зай маль ныя, вя сё лыя, тэ ат ра лі за ва на-ары гі наль ныя за ня ткі. Дзя ку ю чы гэ та-
му пра ек ту бе ла ру сы гур ту юц ца, аб мень ва юц ца на ві на мі, зна ё мяц ца, і, што 
са мае га лоў нае — раз маў ля юць па-бе ла рус ку.

Э. А. — У тва ім аў тар скім спі се не каль кі тэ ат раль ных п'е саў... Ве даю, 
што ад на з апош ніх тва іх п'ес пры све ча на Ула дзі мі ру Му ля ві ну. Які сцэ наг-
ра фіч ны лёс гэ та га тво ра?

В. Д.-М. Спа дзя ю ся, што шчас лі вы... Прэм' е ра спек так ля «Пяс няр» у па ста-
ноў цы рэ жы сё ра Ва лян ці ны Ерань ко вай ад бы ла ся ў Мін ску 10 каст рыч ні ка на 
сцэ не На цы я наль на га ака дэ міч на га рус ка га тэ ат ра імя М. Гор ка га.

Э. А. — Хто з'яў ля ец ца тва ім твор чым да рад чы кам?
В. Д.-М. — Лю дзей, якія на тхня юць і мо гуць твор ча на мя не паў плы ваць, 

да во лі мно га. У Маск ве гэ та — сак са фа ніст Мі ця Шам шын, пра да вец ку рэй-
грыль Шах, мас тач ка Ва лян ці на Паў ла ва. У Мін ску — ар га ніс ты Юры Габ русь, 
двор нік Ва лян цін Якаў ле віч, ма са жыст Аляк сандр, кам па зі тар ка Воль га Пад-
гай ская.

Э. А. — Што акры ляе ця бе ў жыц ці і твор час ці?
В. Д.-М. — Бе ла рус кая лі та ра ту ра і твор часць пі цер ска га гур та НОМ.
Э. А. — Ці ма рыш ты ка лі-не будзь вяр нуц ца на зад у Бе ла русь? Што для 

гэ та га не аб ход на?
В. Д.-М. — Ма ру. Ка лі бу дзе маг чы масць зай мац ца лю бі май пра цай на бе-

ла рус кай мо ве і пры тым доб ра за раб ляць — вяр ну ся аба вяз ко ва.
Э. А. — Дзе ляг чэй па чу вац ца бе ла ру сам у Мін ску ці ў Маск ве?
В. Д.-М. — Ка му як. Аса біс та мне, ле пей пра ца ваць у Маск ве, а ў Мін ску 

бы ваць не каль кі ра зоў у год па два тыд ні.
Э. А. — Што та бе больш па да ба ец ца: пі саць п'е сы ці іг раць у іх?
В. Д.-М. — І тое, і дру гое. Гэ та два роз ныя твор чыя «шчас ці».
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Ула дзі мір Сіў чы каў
пісь мен нік, мас так, вы да вец. Аў тар кні гі апа вя дан няў 
і п'ес «Гуль ня ў тас та мант» ( 1992 г.), кніг про зы: «Ліс ты 
да бра та» (1998 г.), «Бю вар» (2009 г.), кні гі паэ зіі 
«Вы са кос ны год» (2004 г.). Укла даль нік (ра зам 
з А. Ма рач кі ным) і адзін з аў та раў аль бо маў «Жо дзін цы. 
Жы ва піс. Гра фі ка. Мас тац кае сло ва» (2008 г.), «Ры ца ры 
Па го ні і Ар ла» (2010 г.) і інш. На ра дзіў ся ў 1958 го дзе 
ў го ра дзе Жо дзі на. Жы ве ў Мін ску.
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З «Жо дзін скіх на та так» 1
The are more thіngs...

З элект рон най рас сыл кі атры маў ліст Ана то ля Сі да рэ ві ча, які па зі цы я нуе 
ся бе як пуб лі цыс та, лі та ра тур на га кры ты ка, гіс то ры ка, а так са ма кры ты ка ка-
му ніс тыч най ідэа ло гіі:

«3 жніў ня
Пі шу, пра цяг ваю пі саць ус па мі ны пра Ада мо ві ча. І рап там вель мі за ха це-

ла ся па зва ніць яго най да чцэ, На тал лі. Раз маў ля ем, і я да зна ю ся, што сён ня 
са праўд ны, а не паш парт ны дзень на ра джэн ня Але ся Мі хай ла ві ча. У да да так 
вы свет лі ла ся, што На тал ля сён ня на ра дзі ме Але ся Мі хай ла ві ча, у Глу шы, 
толь кі што па бы ва ла на баць ка вай ма гі ле. Міс ты ка! Ча му ме на ві та сён ня за ха-
це ла ся ўзяц ца за ста ры ад кла дзе ны тэкст? Ча му ме на ві та сён ня за ха це ла ся 
па тэ ле фа на ваць На тал лі?»

Ад ка заў спа да ру Ана то лю цы та таю з кла сі ка ў сва ім пе ра кла дзе:
The are more thіngs іn heaven and earth, Horatіo,
Then are dreamt of іn your phіlosophy.
Wіllіam Shakespeare. Hamlet2

Да даў так са ма, што з за да валь нен нем згад ваю ко ліш нюю аў то бус ную па-
езд ку ў Глу шу на ве рас нёў скае, «паш парт нае» 80-год дзе кла сі ка, ку ды за пра-
сі ла На тал ля Ада мо віч, і пра якую на гад ва юць мне най перш ар хіў ныя фо-
та здым кі. На ве да лі та ды з Воль гай Іпа та вай, Ва лян ці нам Та ра сам, Сяр ге ем 
За кон ні ка вым і ін шы мі ка ле га мі-лі та ра та ра мі ма гі лы Але ся Мі хай ла ві ча і яго-
ных сва я коў, па бы лі ў баць коў скім до ме кла сі ка і пры за чы не най ап тэ цы, якую 
мер ка ва ла ся пе ра аб ста ля ваць пад ме ма ры яль ны му зей, вы сту пі лі на ве ча ры-
не ў До ме куль ту ры.

Сеў пе ра гля даць свае даў нія за пі сы і не ве ра год ным чы нам на тра піў на 
сваю міс тыч ную згад ку.

Ані ко лі не бы ло ні ра ней, ні пас ля, каб у офі се па ма ім пра цоў ным ста ле па 
кні зе «Бе ла рус кая лі та ра ту ра і свет. Па пу ляр ныя на ры сы» па ўзла ма лень кая, 
але не чыр во на-чор ная, а шэ рая, з ся мю жоў ты мі кро пач ка мі ба гоў ка. У боль-
шас ці еў ра пей скіх моў гэ ты сім па тыч ны і ка рыс ны лю дзям жу чок імя ну ец ца 
як Бо жая жы вё лі на. У анг ла моў ных кра і нах за вуць яго Ladybіrd, Lady Beetle, 
Ladybug, дзе Lady ата я сам лі ва ец ца з Дзе вай Ма ры яй, а та му лі та раль на пе-
ра кла да ец ца як птуш ка ці жук Дзе вы Ма рыі. Ма быць, та му і лі чыц ца, што за бі-
ваць ба гоў ку нель га ні ў якім ра зе.

1 Рад кі, якія прый шлі, на пі са лі ся, на дык та ва лі ся ці зня лі ся з дык та фо на, на бра лі ся на кам пу та-
ры, ад рэ да га ва лі ся ў род ным Жо дзі не.
2 Шмат рэ чаў ёсць на све це, мой Га ра цыё,
    Што і не сняц ца на шым муд ра цам!
                                Уіль ям Шэкс пір. Гам лет
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Толь кі вы пус ціў яе ў акно, як па чуў зва нок да ма фо на.
За ві таў Уладз імер Ар лоў, які пры нёс і пад пі саў мне кніж ку сва іх за акі ян скіх 

па да рож ных на та так і эсэ «Бо жая ка роў ка зь пя тай авэ ню»! Мо жа, і да мя не 
пры ля та ла ба гоў ка з тае аве ню?!

Але і на тым дзі во сы не скон чы лі ся! Аказ ва ец ца, Ула дзя па рэ ка мен да ваў 
і мя не дэ ле га там на між на род ную кан фе рэн цыю па дзі ця чай куль ту ры і лі та-
ра ту ры кра ін Бал тый ска га рэ гі ё ну, бо дэ бю та ваў я ў вы да вец тве «Юнац тва» 
кні гаю апа вя дан няў і п'ес «Гуль ня ў тас та мант», пра пра ца ваў шэсць га доў 
у ча со пі се для дзя цей і пад лет каў «Бя роз ка» дый як вы да вец і скла даль нік 
спры чы ніў ся да ту зі на дзі ця чых ары гі наль ных і пе ра клад ных та моў, да чы та-
нак і хрэс та ма тый.

Не мі ну ла ся і чвэрць га дзі ны, як сы шоў мой цёз ка, — па тэ ле фа на ва ла Ле на 
Па стар нак, ды рэк тар ка і доб рая фея Бал тый ска га цэнт ра пісь мен ні каў і пе ра-
клад чы каў, што ў го ра дзе Віс бі на швед скай вы спе Гот ланд, і афі цый на за пра-
сі ла на кан фе рэн цыю!

Маж лі ва пе ра ка жу пра тое спа да ру Сі да рэ ві чу як ала вер ды на яго ны мэ сыдж:
«7 жніў ня
Дзя куй за Ваш ліст. Вяр нуў шы ся 1 ве рас ня з ад па чын ку, я па ста ра юся даць 

на яго ад каз.»
Мо жа, на пі шу яму і пра ін шую міс тыч ную пра яву.
Зда ец ца, ня ма ла сіл і ча су па клаў, каб па пу ля ры за ваць асо бу дзяр жаў на га 

і ва ен на га дзея ча Вя лі ка га княст ва Лі тоў ска га, ме цэ на та, фак тыч на га за сна-
валь ні ка май го род на га Жо дзі на кня зя Ба гус ла ва Ра дзі ві ла.

На мас тац кай вы ста ве «Mіllennіum» па ба чыў быў бюст кня зя Ба гус ла ва, які 
ства рыў Аляк сан дар Бац ві нё нак, і на пра сіў ся да скульп та ра ў май стэр ню. Там 
ён пры знаў ся, што ства раў воб раз на ша га сла ву та га су ай чын ні ка, па мя та ю чы 
і пра бюст фран цуз ска га ка ра ля Лю до ві ка XІV, аў тар яко га — най вы біт ней шы 
скульп тар і дой лід італь ян ска га ба ро ка Джа ва ні Ла рэн ца Бяр ні ні. Па га дзіў ся, 
што бы ло гэ та цал кам аб грун та ва на. Па-пер шае, «ка роль-сон ца» быў у да лё-
кім, але ўсё ж сва яц тве з на шым сла ву тым зем ля ком, а праз тое лас ка ва пры-
маў яго ў Вер са лі. Па-дру гое, Джа ва ні Бяр ні ні і Ба гус лаў Ра дзі віл бы лі су час-
ні ка мі. Яны на ват маг лі пе ра стрэц ца, але Ба гус ла ваў дзядзь ка, вы ха ва цель і 
апя кун Януш Ра дзі віл на ка заў пля мен ні ку як заў зя та му па да рож ні ку на вед ваць 
толь кі пра тэ станц кія кра і ны. А Іта лія, і тым бо лей Ва ты кан, дзе пе ра важ на жыў 
і пра ца ваў Бяр ні ні, бы лі і ёсць кра і на мі ка та ліц кі мі. А па-трэ цяе, сам князь Ба-
гус лаў быў асо баю ня ўрымс лі вай, ба ра каль най!

Ака за ла ся, што і ў Аляк санд ра Бац ві нён ка ў Жо дзі не жы вуць сва я кі. Больш 
за тое, кня зеў бюст раз гля даў ён як пра ект пом ні ка за сна валь ні ку го ра да і на-
ват рас пра ца ваў ар хі тэк тур ную пры вяз ку да пло шчы з бу дын кам бы ло га гар-
са ве та, а ця пер края знаў ча га му зея.

Пе рай шлі бы лі на зу сім ужо пры ват ныя рэ чы, і я ска заў, што ўсце ша ны тым, 
што, як і князь Ба гус лаў, на ра дзіў ся 3 траў ня.
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Скульп тар моўч кі вы цяг нуў з на груд най кі шэ ні свой паш парт, у якім за да ту 
на ра джэн ня гэ так са ма зна чы ла ся 3 траў ня!

Хі ба не міс ты ка — гэт кае не ве ра год нае су па дзен не?!
7 жніў ня, 14 ве рас ня 2013 го да

Ме му ар ны дзень
Пры ем на бы ло па ба чыць праз не каль кі га доў даў ня га зна ём ца, які за ві таў 

пра ве даць дый не ду жа спя шаў ся, што на да ра ец ца да во лі рэд ка.
З Сяр ге ем Чыг ры нам зна ё мы яшчэ ад уні вер сі тэц ка га, філ фа каў ска га сту-

дэнц тва. Мы з ім ад на год кі дый абод ва Мі ка ла е ві чы. На сва іх кур сах бы лі ста-
рэй шы мі за ін шых сту дэн таў: за пля чы ма ў яго ўжо бы ло Ма гі лёў скае культ-
асвет ву чы лі шча, у мя не — Мін ская мас тац кая ву чэль ня і два пра цоў ныя га ды, 
а так са ма па два га ды сал дат чы ны.

Па гар та лі ра зам аль бом амаль пя ці га до вай даў ні ны «Фі ла ла гіч ны фа куль-
тэт. Да 70-год дзя за сна ван ня». Зга да лі вы клад чы каў, паэ тыч ны гур ток «Уз-
лёт» не за быў на га Але га Ан то на ві ча Лой кі, пе ра клад чыц кі се мі нар Вя ча сла ва 
Пят ро ві ча Ра гой шы, ку па лаў скія ім прэ зы ў Вя зын цы.

А ін шае, ад нос на ня даў няе паэ тыч нае свя та пры гад ва лі з асаб лі вым за-
да валь нен нем. Апош нім ве рас нёў скім днём 2007 го да ў Сын ко віц кай царк ве-
крэ пас ці ўпер шы ню прай шоў Дзень бе ла рус кай хрыс ці ян скай паэ зіі. Быў ён 

Ля помніка Ларысе Геніюш у Зэльве
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пры мер ка ва ны да 600-год дзя сла ву та га хра ма, у ад крыц ці і асвя чэн ні яко га 
браў удзел сам Вя лі кі князь Вя лі ка га княст ва Лі тоў ска га Ві таўт ра зам з жон кай 
Ган наю!

Дзень хрыс ці ян скай паэ зіі, які ба га сла віў япіс кап Га ра дзен скі і Ваў ка выс кі 
Ар це мій, так са ма па чаў ся з на ба жэн ства, якое ад слу жыў ця пе раш ні на ста-
я цель царк вы ай цец Ар се ній Анан ка. Вёў фэст Мі хась Скоб ла, род ны ху тар 
яко га ка ля мяс тэч ка Дзя рэ чын, уся го ў не каль кіх кі ла мет рах ад Сын ко віч.

Паэ ты Зьніч (брат Мі ка лай) і Алесь Клыш ка прэ зен та ва лі сваю но вую су-
поль ную кні гу «Шлях да Жы ро ві чаў».

Аў та рка апо вес ці «Прад сла ва» пра Еў фра сін ню По лац кую Воль га Іпа та ва 
чы та ла свае вер шы пра зна ка мі тых сы ноў Баць каў шчы ны.

Ана толь Вяр цін скі за це міў вы дат ную тра ды цыю — чы таць вер шы ў хра мах 
і, на ту раль на, агу чыў свае паэ тыч ныя рад кі.

Пра нік нё на і ўзнёс ла гу ча ла ў хра ме пес ня на сло вы Ула дзі мі ра Ду боў кі 
«О, Бе ла русь, мая шып шы на!», якую вы ка на ла са ліст ка ста ліч най фі лар мо ніі 
Тац ця на Ма та фо на ва.

На вок лад цы ма ёй паэ тыч най кніж кі «Вы са кос ны год» ад люст ра ва ны Сын-
ко віц кі храм, а та му чы таць вер шы з яе пад ста ра жыт ны мі скля пен ня мі бы ло 
над звы чай уз руш лі ва.

Па зна ё міў гас цей свя та са сва і мі вер ша мі і мас так-гра фік Ры гор Сіт ні ца, ах-
вот на да лу чыў ся да яго фо та май стра Яў ген Пя сец кі, не маг лі не па ра да ваць 
зем ля коў ура джэн цы Зэ львен шчы ны Юр ка Го луб і Сяр гей Чыг рын.

Свя та ў царк ве скон чы ла ся су поль ным вы ка нан нем гім на на сло вы На тал лі 
Ар сен не вай «Ма гут ны Бо жа», а доў жы ла ся на пля цоў цы пе рад ад рэ стаў ра-
ва най зва ні цаю, дзе спя ваў бард Анд рэй Мель ні каў, а на ду дзе граў Змі цер 
Сі да ро віч.

На раз ві тан не Мі хась Скоб ла прэ зен та ваў ай цу Ар се нію збор нік эпі ста ляр-
най спад чы ны Ла ры сы Ге ні юш «Каб ве да лі». Слын ная па эт ка бы ла са праўд-
най хрыс ці ян кай і на пі са ла шмат ду хоў ных вер шаў. Паэ тыч ная во сень ская 
ім прэ за пра доў жы ла ся ў Зэ льве, дзе паэ ты і му зы кі ўскла лі квет кі да пом ні ка 
Ла ры сы Ге ні юш пры царк ве і на яе мес ца спа чы ну на там тэй шых мо гіл ках.

Сяр гей Чыг рын не ча ка на для гас цей Зэ львен шчы ны аб вес ціў яшчэ адзін 
юбі лей — ста год дзе ха ты, у якой прай шлі яго ныя дзі ця чыя га ды, і якая ста іць 
амаль што па да ро зе на Менск. Та му з за да валь нен нем на ве да лі і вёс ку Ха-
дзя ві чы, пры ві та лі ся з Сяр ге е вы мі сва я ка мі і ад на вяс коў ца мі.

А ве рас нёў скім днём праз шэсць га доў у ма ім ця пе раш нім до ме аб мя ня лі ся 
мы з Сяр ге ем і сва і мі су гуч ны мі на він ка мі. Я пад пі саў яму «За ла тую яб лынь-
ку» — чы тан ку, скла дзе ную з бе ла рус кіх ка зак, ле генд і пад ан няў, а ён па кі нуў 
па мят ныя дэ ды ка цыі на «Ле ген дах і пад ан нях Сло нім шчы ны» і на «Сло нім-
скім бук ва ры», збор ні ку гіс то ры ка-края знаў чых на ры саў і свое асаб лі вым да-
вед ні ку па го ра дзе і ра ё не.

12 ве рас ня 2013 го да
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МMMM
«ММММ, або Мая ма гіч ная ма па Мен ска» — так па іме на ваў я свой унё сак 

у вель мі сім па тыч ны пра ект кам па ніі «Будзь ма». У яе за пра шэн ні да су поль-
най га вор кі за зна ча на, што кож ны го рад мае сваю ду шу, а ду ша яго ная — гэ та 
мяс ці ны з асаб лі вай энер ге ты кай, гіс то ры яй, а то і міс ты кай.

Аў тар ідэі пра ек та мас так Мі хал Анем па дыс таў ка жа, што «ма гіч ныя мяс-
ці ны звы чай на не ма юць ні я кіх ахоў ных ста ту саў і ня ўхіль на зні ка юць з ма пы 
го ра да і з на ша га жыц ця. У вы ні ку мы бяд не ем — кож ны па асоб ку і ўсе ра зам. 
Бяд нее на ша куль ту ра і гіс то рыя. Го рад і мы са мі па кры се страч ва ем свой 
твар, сваю ад мет насць, па мяць».

За ха це ла ся ад гук нуц ца на за пра шэн не па клас ці свае па злы, ад ка заць, ча-
му мне да ра гія пэў ныя мяс ці ны і ча му лі чу іх ад мет ны мі, ма гіч ны мі по руч з ужо 
на зва ны мі Ня мі гаю, За ла той Гор кай, Тра ец кім прад мес цем, До мам ма со наў, 
Каль ва рый скі мі і лю тэ ран скі мі мо гіл ка мі, ся дзі бай у Ло шыц кім пар ку дый ін-
шы мі.

Парк Гор ка га
Як Гу бер на тар скі сад быў ён за кла дзе ны з лас кі пер ша га мен ска га гу бер-

на та ра За ха рыя Кар не е ва, куль турт рэ ге ра, які пас ля дру го га па дзе лу Рэ чы 
Па спа лі тай уста лёў ваў на на шай зям лі ім пер скія па рад кі.

Ця пе раш ні дзі ця чы парк імя Мак сі ма Гор ка га рас кі нуў ся на пе ра кры жа ван ні 
га лоў най транс парт най ар тэ рыі пра спек та Не за леж нас ці і вод на га дыя мет ра 
ста лі цы, і ёсць ад ным з ма іх жыц цё вых арэ а лаў. Пры ім, на ко ліш няй ву лі цы 
з гу ман най наз вай Шпі таль ная, а сён ня Фрун зэ, мес ціў ся круг ла су тка вы дзі ця-
чы са док Бе ла рус кай чы гун кі, у якім вы хоў ваў ся ў ма ла лец тве. Якой міс ты кай 
мож на па тлу ма чыць, што ў тым са мым бу дын ку ця пер пра цую?! По руч ста іць 
Дом лі та ра та ра, у якім так са ма пра ца ваў, на вед ваў біб лі я тэ ку, стаў сяб рам 
най ста рэй шай твор чай су пол кі.

Па ра лель на гэ тай ву лі цы пра лег ла пар ка вая алея, якая па ды ма ец ца ад на-
бя рэж най Свіс ла чы, сты хіі вод най, да Ко ла агля ду вы шы нёй з 20-па вяр хо вы 
хма ра чос, а зна чыць, сты хіі па вет ра. Ма быць, не здар ма на ёй ста іць Пла не-
та рый, а пры ім і бюст Кан стан ці на Цы ял коў ска га. Ха це ла ся б ба чыць там 
пом нік і на ша му Язэ пу Драз до ві чу, аў та ру трак та та «Ня бес ныя бе гі» і цык ла 
кас міч ных па лот наў.

У буд ні дзень і па хмур нае на двор'е асаб лі ва хо ра ша ад па чы ваць і ме ды-
та ваць на ла ве на су праць ад мі ніст ра цый на га цаг ля на га ад на па вяр хо ві ка. На 
ім ві сіць сціп лая шыль да, якая свед чыць, што да вай ны там ста яў дом, у якім 
жыў маг бе ла рус ка га мас тац ка га сло ва Якуб Ко лас.

На той са май алеі вы ха ва цель ка сад ка ад кры ла і мне стра шэн ную та ям ні-
цу — са праўд нае проз ві шча дзя ду лі Ле ні на, аказ ва ец ца, Уль я наў! Не зра зу ме-
ла, з яко га ба ду на па ўсёй пост ле нін скай ім пе рыі пар кам куль ту ры і ад па чын ку 
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на да лі імя ні бы та пра ле тар ска га пісь мен ні ка. Але ча мусь ці ве рыц ца, што парк 
на сіць ме но вае, на леж нае імя, імя аў та ра паэ мы «Но вая зям ля».

Шал ман
Ма ла хто ве дае, што прак тыч на бе зы мен ны ця пер тры кут нік ме га по лі са па-

між Лі ба ва-Ро мен скай і Брэсц кай чы гун ка мі дый ста рым аэ ра пор там зваў ся 
даў ней Шал ма нам.

Азна чаць гэ тае сло ва маг ло «шум, вэр хал», «зла дзей скі пры тон», а так са-
ма «карч ма, шы нок». Апош нія най час цей тры ма лі габ рэі, у якіх да во лі па пу-
ляр ным бы ло імя Са ла мон з ва ры я цы я мі За лман, Шал ман, Шлё ма.

А вось мая ма ма, якая жы ве на ву лі цы Чка ла ва трыц цаць пяць га доў, ужы-
ва ла яго най перш у сэн се «ра ён з ма лень кі мі дам ка мі», і, мо жа, гэ та са мая 
праў дзі вая эты ма ло гія.

Паўз тыя дам кі ня раз бе гаў я ў «са ма вол ку» з вой ска. Пас ля сал дат чы ны шу-
каў пра цу па ўсім Шал ма не, а міс тыч ным чы нам знай шоў ва кан сію мас та ка ў Па-
ла цы куль ту ры і спор ту чы гу нач ні каў, на які вы хо дзяць вок ны ма мі най ква тэ ры.

Ёсць там за ву лак з не ве ра год на па зі тыў ным на зо вам Крас на мыс лен скі, які 
імя ную за вул кам Пры го жых ду мак. А на мес цы ко ліш няй ву лі цы Даб ра мыс-
лен скай мес ціц ца ка вяр ня «Доб рыя Мыс лі», якой апе ка ва лі ся яе доб рыя анё-
лы, жы ва пі сец Вік тар Мар ка вец і мас тацт ва знаў ца Тац ця на Га ран ская. І яго-
ныя па зі тыў ныя на ме ры і за ду мы ўва саб ля лі ся ў тым ася род ку бе ла ру шчы ны 
ў шмат лі кія вы ста вы, ве ча ры ны ды ім прэ зы.

Ма гія і за ча ра ван не ёсць ва ўсім, што ня се пры кме ты даў ня га ча су, і міс тыч-
ны дух да гэ туль лу нае між но вых ка мя ніц, пад ша та мі ста рых яб лынь, якія па-
мя та юць там тэй шыя ся лі бы. Па рэшт кі ко ліш ня га Шал ма на — у зя лё ных ву лі цах 
з сім па тыч ны мі бе ла рус кі мі най мен ня мі Ка рат ке ві ча, Ма гі лёў ская, Сло нім ская, 
Бы хаў ская, Сен ніц кая, у за вул ках По лац кі, Ра га чоў скі, Пры го жы, Віш нё вы.

Трэ ба ду маць, што наз ву Шал ман не ўза ко ні лі чы ноў ні кі, бо па да ла ся ім 
не мі ла гуч най. Ма быць, гэ так са ма і наз ва стан цыі пад зем кі Ра каў ская пра аса-
цы я ва ла ся ў ка гось ці з не да рэ каў з ан ка ло гі яй.

Па вод ле ці ха мір нас ці і су гуч ча згад ва ец ца мне і Шаль ма наў ка — лаг чын ка 
на пісь мен ніц кіх ле ці шчах пры Лы сае га ры, што пад слаў ным За слаў ем. Пра-
бі ла ся бы ла там кры ніч ка, якую рас чыс ціў і да гле дзеў Іван Шаль ма наў. Ад нак 
знай шлі ся не да вяр кі, якія ста лі мыць у тае кры ніч цы не толь кі по суд і на чын не, 
але і бруд ныя бо ты. За зла ваў пісь мен нік на ня ўдзяч ных су се дзяў дый за сы-
паў джа ра ло. Паз ней уста ля ва лі на Шаль ма наў цы ка лон ку. Ад брам кі пры ёй і 
ця пер ві ец ца ледзь пры кмет ная сця жын ка на вяр шы ню га ры, да ста ра даў ня га 
ка пі шча з ва лу на мі ах вяр ні ка.

Вай ско выя мо гіл кі
Трыц цаць два га ды та му каст рыч ніц кім со неч ным днём пра фе сар Сця пан 

Алек санд ро віч за між пла на вай лек цыі па гіс то рыі бе ла рус кай лі та ра ту ры ад-
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вёў цэ лы курс, больш за сот ню філ фа каў цаў-пер ша курс ні каў на адзін з са мых 
ста рых не кро па ляў го ра да, на Вай ско выя мо гіл кі, зна ныя з са ра ка вых га доў 
па за мі ну ла га ста год дзя і асве ча ныя свя та ром з паэ тыч ным проз ві шчам, ай-
цом Паў лам Баг да но ві чам. Боль шасць сту дэн таў упер шы ню на свае во чы 
па ба чы ла над ма гіл лі пер ша га прэ зі дэн та Ака дэ міі на вук, нар ка ма асве ты Усе-
ва ла да Іг на тоў ска га, ака дэ мі ка Мі ка лая Блі я ду хі, за сна валь ні каў бе ла рус ка-
га са вец ка га тэ ат ра Ула дзі мі ра Кры ло ві ча і Еў сціг нея Мі ро ві ча, кам па зі та ра 
Не ста ра Са ка лоў ска га, стар шы ні ЦВК БССР, на цы я нал-ка му ніс та Аляк санд ра 
Чар вя ко ва, эсэ ра-тэ ра рыс та Іва на Пу лі ха ва...

Але най даў жэй шы пра фе са раў рас по вед быў у лі та ра тур ным кут ку — пры 
ма гі лах Але ся Гур ло, Ва лян ці на Таў лая, Паў лю ка Тру са. Па ка заў ве ле ша ноў-
ны Сця пан Ху сей на віч, што пісь мен ні кі, на ват та кія кла сі кі, як Якуб Ко лас, — 
зу сім не пар на саў цы, што ма юць у цэнт ры га ман кой ста лі цы мес цы веч на га 
спа чы ну, што не па да лёк ад ма гі лы Ян кі Ку па лы спіць веч ным сном яго ма ці 
Бя ніг на Іва наў на, якая пе ра жы ла сла ву та га сы на толь кі на два дні, ні бы та ад-
чу ла яго ны тра гіч ны сы ход у да лё кай Маск ве.

А праз год лёг у ця пер бе зы мен ную ма гі лу сын На тал лі Ар се не вай і Фран ца 
Ку ша ля Мі ра слаў, які за гі нуў ад вы бу ху ў га рад скім тэ ат ры, дзе меў ся быць 
аб ве шча ны Са юз Бе ла рус кай Мо ла дзі.

Ака за ла ся, што по руч ля жаць Кузь ма Чор ны, які вы нес не ве ра год ныя па-
ку ты ў чэ кісц кіх за сцен ках, і Мі хась Клім ко віч, які ачоль ваў Са юз пісь мен ні каў, 
ці не дзе вя нос та ад сот каў чаль цоў яко га ста лі ся ах вя ра мі ста лін скіх рэ прэ сій. 
Рас ка заў Сця пан Ху сей на віч і пра чор ную ноч бе ла рус кай гіс то рыі з 29 на 30 
каст рыч ні ка 1937 го да, ка лі ў су та рэн нях «аме ры кан кі» нку саў цы рас стра ля лі 
больш за сто прад стаў ні коў на цы я наль най ін тэ ле кту аль най элі ты — па доб на-
га не бы ло ў ні вод най еў ра пей скай кра і не.

Па чу лі сту дэн ты і пра ле ген дар ны, але, на вя лі кі жаль, не ажыц цёў ле ны 
пас ля раз вян чан ня куль та асо бы на мер бе ла рус кіх ула даў уз вес ці на тых мо-
гіл ках на цы я наль ны Пан тэ он кштал ту тых, што ёсць у Па ры жы ці ў Тбі лі сі, 
агу чыў ідэю пе ра вез ці з Ял ты па рэшт кі Мак сі ма Баг да но ві ча, як пе ра вез лі Ку-
па ла вы з мас коў скіх Ва гань каў скіх ма гі лак.

Цы та ваў ён і верш ку ра та ра ма ёй ака дэ міч най гру пы Ры го ра Се маш ке ві ча, 
які тра гіч на за гі нуў праз не каль кі ме ся цаў.

Вай ско выя мо гіл кі Мін ска
Не бу дуць ва рот за чы няць.
Спы ні ся — да лё кі і бліз кі —
Тут мар ша лы на цыі спяць.
...
Тры во жаць не ран гі і зван ні,
Інак шы ад зна чыў ся плён —
Дзяр жаў ная важ насць гу чан ня
Адзі ных і роз ных ім ён.
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А ка лі праз не каль кі дзён пра явіў я стуж ку і на дру ка ваў чор на-бе лыя здым кі, 
дык зні я ка веў. Ся род ма іх ад на курс ні каў ста яў... Іван Да мі ні ка віч Лу цэ віч! Па-
тра піў у кадр, вы да ваў жы вым і аду хоў ле ным брон за вы про філь з над ма гіл ля 
Пес ня ра!

Паз ней ня раз яшчэ на вед ваў ся на тыя мо гіл кі.
У хра ме Аляк санд ра Не ўска га, ня гле дзя чы на ўсю не ад на знач насць сва іх 

ста сун каў з ін сты ту там пра ва слаў най царк вы, стаў за хрос на га баць ку ўну ча-
та му пля мен ні ку Паў лу Хах ло ву.

Дзі віў ся над ма гіль ным над пі сам на бе ла рус ка-поль скай і бе ла рус ка-ра сей-
скай тра сян ках, на іў ры це і на ват на ан гель скай мо ве.

Стра шэн на абу раў ся, што пад час рэ па ра цыі ў ну ля вых га дах грэй дар па-
згра баў над ма гіль ныя плі ты вай скоў цаў з цэнт раль най алеі да бія пры бі раль ні 
ка ля пар ка на.

Не це шыў ся мі ма воль ным су стрэ чам з бяз до мні ка мі, вы пі во ха мі дый жаб-
ра ка мі.

Да знаў ся пра вер сію, што ні бы та ме на ві та там у брац кай ма гі ле бы лі па ха-
ва ныя паў стан цы 1863 го да, рас стра ля ныя цар скі мі кар ні ка мі.

Му сіў па га джац ца з гіс то ры кам Ві та лём Ска ла ба нам, што мо гіл кі тыя ні бы-
та не функ цы я ну юць, амаль не іс ну юць у свя до мас ці мін чу коў, — боль шасць 
ма гіл неда гле джа ныя, шмат і без на зоў ных па ха ван няў.

А най бо лей ура зіў ся апо ве ду ка ле гі, пісь мен ні ка Ула дзі мі ра Со да ля, ці не 
мац ней ша му за эпі зо ды з кі на філь ма Тэн гі за Аб ула дзе «Па ка ян не». Гэ так ж як 
моц на не на ві дзеў хтось ці лі та ра та ра Эду ар да Са муй лён ка, што не да пус ціў, 
каб той спа кой на ля жаў у род най зям лі — у ноч пас ля па ха ван ня вы ка паў на-
ўца і па ве сіў на дрэ ве па-над ма гі лаю!

Му зей ва лу ноў
Жы ха ры мік ра ра ё на Уруч ча, што пер шым сяг нуў за каль ца вую аў та да ро гу, 

за вуць яго яшчэ і Стоў нхен джам — на за ход ні, бры тан скі ма нер, і Са дам ка мя-
нёў — на ўсход ні, япон скі.

Наз ву Уруч ча ад ны спе цы я ліс ты па та па ні міі звяз ва юць з уро чы шчам — 
рэз кай зме наю ланд шаф ту, а дру гія — з рэ чы шчам ко ліш няй рэч кі або ру чая. 
За гад ка вы му зей па між Уруч чам і Ака дэм га рад ком зай мае ця пер шэсць гек та-
раў. Да ства рэн ня гэ та га скан се на — му зея пад ад кры тым не бам —у вась мі-
дзя ся

 тых га дах мі ну ла га ста год дзя спры чы ніў ся ака дэ мік Ра дзім Га рэц кі, а на-
ле жыць ён Ін сты ту ту геа фі зі кі і геа хі міі Ака дэ міі на вук. Яго не звы чай ныя экс-
па на ты — 2134 ле да ві ко выя ва лу ны, зве зе ныя з роз ных рэ гі ё наў Бе ла ру сі і 
рас кла дзе ныя па ад па вед ных мес цах у вы гля дзе ма пы кра і ны. Гру па мі ва лу-
ноў аба зна ча ны га ра ды і буй ныя на се ле ныя пунк ты кра і ны, а сця жы ны ад па-
вя да юць асноў ным транс парт ным ар тэ ры ям. А ў ка лек цыі «Ка мень і ча ла век» 
прад стаў ле ны та кія ўні каль ныя экс па на ты, як сто ды, жор ны, кры жы.
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Але і з гэ та га му зея, які пра цуе круг ла су тка ва, за гад ка вым чы нам знік лі не-
каль кі важ кіх ар тэ фак таў. Мож на бы ло б уя віць, што свед кі сі вой мі нуў шчы ны 
са мо хаць вяр та юц ца ў род ныя мяс ці ны, але ака за ла ся, што іх прос та... скра лі 
з да па мо гаю аў та кра наў май стры, якія вы раб ля юць над ма гіль ныя пом ні кі!

Му зей гэ ты ўні каль ны, та ко га ня ма ні ў ад ной еў ра пей скай ста лі цы!
Паў та ры дзя сят кі га доў меў за да валь нен не па зі раць на яго з вок наў свай го 

ка бі не та. І сён ня дзіў лю ся, што тур фір мы не пра кла лі паўз яго свае марш ру ты, 
а ра зам з тым ра ду ю ся, што мож на па-ра ней ша му, у ці шы ні па блу каць па яго 
сця жы нах, бо гэ та і пар ка вая зо на го ра да.

29 каст рыч ні ка 2013 го да

Музей валуноў
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Га ле рэя
Ма быць, па вод ле коль кас ці мас та коў на ду шу на сель ніц тва Жо дзі на ўва хо-

дзіць як мі ні мум у пер шую пя цёр ку бе ла рус кіх га ра доў. Та му не дзі ва, што сем 
га доў та му ўдзел у лі та ра тур на-мас тац кім пра ек це з ла пі дар най, але ёміс тай 
наз ваю «Жо дзін цы» ах вот на ўзя лі най перш двац цаць мас та коў і пісь мен ні каў, 
чый жыц цё вы або твор чы лёс зні та ва ны з Жо дзі нам і яго ны мі на ва кол ля мі.

Лі та ра тур ныя ім прэ зы і мас тац кія вы ста вы ў шас ці бе ла рус кіх га ра дах бы лі 
пры све ча ны 365-год дзю Жо дзі на, якое, дзя ку ю чы най перш да пыт лі вас ці ста-
ліч ных і мяс цо вых гіс то ры каў з края знаў ца мі, бы ло ўза ко не на і ад зна ча на ў 
2008 го дзе.

Ужо на пер шай вы ста ве, якая бы ла пра па на ва ная ўва зе гле да чоў у Жо-
дзін скай га рад ской біб лі я тэ цы і ста ла ся са праўд ным свя там для га ра джа-
наў, экс па на ва лі свае тво ры мас та кі роз на га жыц цё ва га ве ку і раз на стай ных 
сты ляў, у са мых раз ма і тых тэх ні ках і ма тэ ры я лах — ад сю жэт най гу а шы «На 
аў та за вод зе», па кла дзе най на па пе ру Іга рам Ма рач кі ным у пя ці га до вым уз-
рос це, да па рад на-ра ман тыч на га алей на га парт рэ та за сна валь ні ка го ра да 
над Плі сою кня зя Ба гус ла ва Ра дзі ві ла, які ства рыў мэтр пэнд зля і алоў ка 
Алесь МаRа.

Та кія май стры, як Мі ко ла і Кас тусь Анд ру ко ві чы, Ула дзі мір Глад ке віч, Вік-
тар Зай цаў, Аляк сан дар Ксян дзоў, Ва ле ры Сла вук, Аляк сан дар Фра лян коў, 
Сяр гей Ці га раў, Мі ко ла Шыш лоў — пры ўсяе раз на стай нас ці іх твор чых по-
чыр каў — ужо не адзін дзя ся так га доў год на прад стаў ля юць бе ла рус кае вы яў-
лен чае мас тац тва як у бліз кім, так і ў да лё кім за меж жы.

Ці ка ва пра цу юць, ма юць за па мі наль ныя мас та коў скія аб ліч чы Мі ко ла Край-
ко, Ге ор гі Мі хей чык, Юры Пра ску ра коў, Іван Ця ра еў.

За ка на мер ным па да ец ца і тое, што но вую мас та коў скую ге не ра цыю гар туе 
ў го ра дзе жо дзі нец — за сна валь нік мас тац кай шко лы і яе ня змен ны ды рэк тар 
Аляк сан дар Са ба леў скі.

Даў но і цал кам ві да воч на бы ло, што го ра ду, які мае та кія твор чыя рэ сур-
сы і агром ніс ты па тэн цы ял, аб са лют на не аб ход ная га ле рэя, — тым бо лей, 
што мно гія зна ка мі тыя бе ла рус кія мас та кі (і не толь кі жо дзін цы!) ах вот на па-
да ра ва лі б ёй або пе рад алі на ча со вае за ха ван не свае най леп шыя па лот ны, 
гра фіч ныя ар ку шы, скульп ту ры, тво ры дэ ка ра тыў на-ужыт ко ва га мас тац тва. 
(Ча мусь ці даў но ма юць свае кар цін ныя га ле рэі та кія, ку ды мен шыя га ра ды, як 
Ла гойск ці Мар' і на Гор ка!)

І вось на рэш це ў ма ім род ным го ра дзе, зна ным най перш як го рад аў та-
ма бі ле бу даў ні коў, ад бы ла ся зна мя наль ная па дзея ў яго ным куль тур ніц кім 
жыц ці — у бу дын ку бы лой пра фе сій на-тэх ніч най ву чэль ні на дру гім па вер се 
ад кры ла ся кар цін ная га ле рэя!

Ла гіч на вы гля да ла, што дзей насць яе рас па ча ла ся вы ста вай з тра ды цый-
най ужо наз ваю «Жо дзін цы», ка лек тыў най вы ста вай мас та коў-жо дзін цаў.
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На ім прэ зе мі ма во лі на ва роч ва лі ся слё зы ра дас ці, як ча ты ры га ды та му на 
Пер шых Ра дзі ві лаў скіх чы тан нях, што гэ так са ма пра хо дзі лі ў Жо дзі не.

Пры ем на бы ло па ба чыць сва я коў, а так са ма даў ніх сяб роў і зна ём цаў.
Ус це шы ла тое, што за ды рэк та ра га ле рэі пры зна чы лі май го цёз ку і пер-

ша га школь на га на стаў ні ка ма ля ван ня, мас тацт ва знаў цу Ула дзі мі ра Ма ка-
ра ва.

А вось за сму ці ла тое, што вы ста ву пры мер ка ва лі да су мнеў на га, як на маю 
дум ку, дзяр жаў на га свя та, што ад крыц цё га ле рэі пра вя лі га рад скія ўла ды су ха 
і афі цы ёз на, па вод ле за цвер джа на га сцэ на рыя, яко га стро га тры маў ся бра-
вур на-ба дзё ры мар ша лак.

Пра гу ча лі рус ка моў ныя ўра чыс тая пра мо ва стар шы ні гар вы кан ка ма дый 
сло ва ды рэк та ра га ле рэі, па вод ле тра ды цыі пе ра рэ за лі чыр во ную стуж ку, а 
Вік тар На віц кі па да рыў сваё па лат но-края від аса біс та мэ ру.

Але ві да воч на не ста ва ла ха ця б не вя ліч кай агляднай эк скур сіі для ама та-
раў мас тац тва.

Кры ху шка да бы ло ве тэ ра наў, пры ве зе ных у якасці вя сель ных ге не ра лаў і 
з паў га дзін ным спаз нен нем.

На жаль, з роз ных пры чы наў не змаг лі па пры сут ні чаць не ка то рыя мас та кі, а 
пры сут ныя не па чу ва лі ся імя нін ні ка мі, вы гля да лі кры ху раз губ ле ны мі.

Да вя ло ся шка да ваць, што так і не па явіў ся аніх то з сак ра та роў Са ю за мас-
та коў, бо не кож на га дня ад кры ва юц ца ў кра і не кар цін ныя га ле рэі.

Шка да бы ло, што не за да ку мен та ваў ад мет ную па дзею фо та май стар-жо-
дзі нец Сяр жук Гу дзі лін.

Асвя ціў па мяш кан не ча мусь ці толь кі пра ва слаў ны свя тар, хоць жы вуць у 
го ра дзе вер ні кі дзя сят ка кан фе сій. Мі ма во лі згад ваў ся, вір ту аль на, як мод на 
ця пер ка заць, пры сут ні чаў на экс па зі цыі і аб раз «Ма ці Бо жая ах вя раў Чар но-
бы ля», на пі са ны Аляк се ем Ма рач кі ным і асве ча ны свя та ра мі роз ных кан фе сій 
на ста ліч най пло шчы Сва бо ды, бо мес ціц ца ён сён ня ў цэнт ры іка на ста са жо-
дзін скай Свя та-Ар хан ге ла-Мі хай лаў скай царк вы...

Па кі даў бу ды нак і за да ваў са бе пы тан ні пра бу ду чы ню га ле рэі.
Ці зай мее яна трох-ча ты рох штат ных су пра цоў ні каў, як ма юць іх га рад скія 

га ле рэі ў Лі дзе аль бо ў су сед нім Ба ры са ве?
Ці хо піць мо цы і ім пэ ту пра во дзіць рэ гу ляр на рэт ра спек тыў ныя, тэ ма тыч-

ныя, юбі лей ныя, пер са наль ныя вы ста вы?
Ці бу дуць пра во дзіц ца на яе ба зе што га до выя мас тац кія пле нэ ры?
Ці ўтво рыц ца ў ёй ста лы збор тво раў, а так са ма біб лі я тэч на-ме та дыч ны 

фонд?
Ці ад кры юц ца пры га ле рэі, як дак ля ра ва ла ся на ім прэ зе, кра ма-са лон і арт-

ка вяр ня?
...На сця не ў фае на пер шым па вер се і сён ня мож на па ба чыць ма на хром ны 

рос піс па тын ку: два ма ла дыя май стры па ша нот на тры ма юць... дзве бе лыя 
пля мы ў вы гля дзе ге раль дыч ных шчы тоў. Ня цяж ка зда га дац ца, што пер ша-
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па чат ко ва гэ та бы лі на шы свя тыя, гіс та рыч ныя сім ва лы — герб Па го ня і бел-
чыр во на-бе лы сцяг, за фар ба ва ныя ру кою ма ля ра-ван да ла.

Хо чац ца ве рыць, што хут ка вер нуц ца гэ тыя вы явы на свае мес цы. Хо чац ца 
ве рыць, што дзя ку ю чы і кар цін най га ле рэі бу дуць зруй на ва ныя пэў ныя стэ-
рэа ты пы, што го рад за ма цуе за са бою ста тус ста ра даў ня га і куль тур ніц ка га 
цэнт ра.

Асця рож ны ап ты мізм пад сіл коў вае і факт, што та го са ма га дня эк скур сан-
там і на вед ні кам ад чы ніў свае дзве ры і Жо дзін скі края знаў чы му зей.

5 лі пе ня 2014 го да

Ма гіч ная ма па Жо дзі на
Су то кі

Най боль шы стэ рэа тып пра Жо дзі на, што гэ та — ма ла ды го рад аў та ма бі ле-
бу даў ні коў. Між тым «Сма ля віц кі ін вен тар» за 1643 год свед чыць, што па се лі-
шчу, зна на му ра ней пад наз ва мі Жо дзі на Сла ба да, Жо дынь, Ба гус лаў По ліс і 
ін шы мі, больш за 370 га доў. Уз нік ён па во лі кня зя Ба гус ла ва Ра дзі ві ла ней кім 
ма гіч ным чы нам, але і згод на та га час най го ра да бу даў ні чай тра ды цыі на су то-
ках Жо дзін кі і Плі сы. Даў князь не толь кі двум млы на рам, але і ін шым ра мес ні-
кам і ганд ля рам не чу ва ныя «сла бо ды» («сва бо ды») ад па дат каў аж на чвэрць 
ста год дзя, вы дзе ліў пад бу даў ніц тва 400 пля цаў!

Толь кі ў ста лым уз рос це да знаў ся я, што дзя цін ства маё прай шло, лі чы, у 
са мым гіс та рыч ным цэнт ры. Паўз Жо дзін ку ля жаў шлях на гуль ні да не да лё-
кай ле са па сад кі і ў шко лу, яе ма рыў за пру дзіць з сяб ра мі, каб сплаў ляц ца на 
плы тах не раў ну ю чы як тыя Том Со ер і Гэкль бе ры Фін. Пры ёй ля не вя ліч ка га 
ва да спа дзі ка па жар на га ва да ёма жыў пен сі я нер-чы гу нач нік Да вы дзен ка, які 
рас каз ваў дзі вос ныя гіс то рыі і час та ваў прос та рай скай смок ваю...

Ад нос на ня даў на ўда ло ся ўста ля ваць пры ра чул цы па мят ны знак пра па-
чэс ны ўзрост го ра да, а ў наз ве ву лі цы, што пра ля гае па ра лель на, — ува со-
біць імя за сна валь ні ка Жо дзі на. Па ра лель на, бо сён няш нія ўла ды вы пра ста лі 
ледзь не ўсю Жо дзін ку, пе ра тва ры лі яе ў глы бо кую і роў ную ка на ву.

І ўсё ж та кі я ве ру, што рэч ка, якая да ла го ра ду імя, ад ро дзіц ца, вер нец ца 
да свай го спрад веч на га жыц ця.

Цар ко ві шча
Пас ля та го, як за ду шы лі паў стан не Кас ту ся Ка лі ноў ска га, на мес цы Пет ра-

паў лаў ска га ўні яц ка га хра ма ра сій скія кар ні кі за кла лі на ка мен ным пад мур ку 
драў ля ную пра ва слаў ную царк ву, асве ча ную ў го нар Ар хан ге ла Мі ха і ла.

У 20-я га ды мі ну ла га ста год дзя баль ша ві кі царк ву тую раз ра ба ва лі і пе ра-
тва ры лі ў зер не схо ві шча, а на но ва ад кры лі яе нем цы ў 1942 го дзе.

Са ста рэ лы ай цец Яў ген Зу бо віч яшчэ па спеў ахрыс ціць мя не ў ёй па та ем-
на, і ў тым са мым 1958 го дзе яго пе ра вя лі ў ін шае мес ца. Но вы свя тар пра слу-



168

жыў ня доў га: не ўза ба ве ка му ня кі царк ву за чы ні лі зноў, ра за бра лі, а бяр вен ні 
ад яе пе ра вез лі ў Плі су і збу да ва лі там клуб. Ка за лі ста ра жы лы, што як раз-
бі ра лі храм, дык зня ве чыў ся, стаў ка ле кам адзін з ван да лаў, што ў зва ні цы 
знай шлі рэ валь вер ча соў Пер шай су свет най вай ны, а ў ака ні цы — схо ван ку з 
пач кам ня мец кіх аку па цый ных ма рак.

А вось гіс то рык і края знаў ца Алесь Ка ра лёў, брат зна ка мі та га ву чо на га Мі-
ха ся Тка чо ва, па праў дзе ад шу каў на цар ко ві шчы не каль кі на паў за кі ну тых ма-
гіл, а ў 1980-м — і скарб ста ра даў ніх ма нет, ся род якіх бы ла і дац кая мар ка 
1618 го да!

Цар ко ві шча пад ста ра свец кі мі лі па мі зда вён ёсць мес цам на мо ле ным, 
а праз тое за ста ец ца не толь кі ад ным з мес цаў су па ка ен ня, але і мес цам 
пры ця галь най, спа кой лі вай сі лы. Сця жы на паўз яе даў но не вя дзе да хра-
ма з кры жом, за тое доў га пры во дзі ла да чы гу нач на га вак за ла і да хра-
маў дзі ця чых цу даў — да дзі ця чай біб лі я тэ кі, што мес ці ла ся ў ко ліш нім 
до ме свя та ра, і да вель мі па пу ляр на га, а не ма лы час і адзі на га кі на тэ ат ра 
«Юнац тва».

Не ве ра год на, але бяр вен ні ад ко ліш ня га хра ма вяр ну лі ся ў Жо дзі на. Іх па-
вод ле ле ген ды ні бы та нель га спа ліць, а на ле жыць за ка паць, па ха ваць ні бы та 
на ўцоў.

Мі ма во лі згад ва ец ца на цар ко ві шчы, асаб лі ва ў тра гіч ныя дні на шай гіс-
то рыі, і аб раз «Ма ці Бо жая ах вя раў Чар но бы ля», на пі са ны Але сем МаRам і 
асве ча ны свя та ра мі роз ных кан фе сій на ста ліч най пло шчы Сва бо ды, бо мес-
ціц ца ён сён ня ў цэнт ры іка на ста са жо дзін скай Свя та-Ар хан ге ла-Мі хай лаў скай 
царк вы, што ад ра дзі ла ся пры ста рых мо гіл ках.

Ва да схо ві шча
Ва да схо ві шча на Плі се ўтва ры ла ся, ка лі на па чат ку 50-х га доў збу да ва лі ко-

ліш нюю Сма ля віц ку ДРЭС, і заў сё ды аказ ва ла на жо дзін цаў ма гіч ны, пры ця-
галь ны, маг не тыч ны ўплыў.

Усё ле та мож на бы ло ку пац ца, ка тац ца на лод ках, зда бы ваць аер, ва дзя ны 
арэх ці лі леі, пра седж ваць на бе ра зе з ву да мі або з эцюд ні кам...

На ват узім ку ў леп шыя га ды ва да схо ві шча не за мяр за ла, бо прос та ў рэч ку 
праз бе ра га вую на сос ную з цыр ку ля цый ны мі ва да во да мі, якія ў пра ста моўі 
зва лі ся «брыз гал кай» і «бур ліл кай», ін жы не ры-«ча ра дзеі» на ду ма лі ся скі даць 
ад пра ца ва ную па ру і га ра чую ва ду!

Цяп ло даў но ўжо ашча джа юць, і элект ра стан цыя ця пер за вец ца Жо дзін-
скай цеп ла элект ра цэнт рал лю. «Брыз гал ка» з яе аб са лют на ўні каль най сіс тэ-
маю труб ужо коль кі га доў як па рэ за ная на ме та ла лом. Ра за бра ныя драў ля ны 
ба сейн, дзе трэ ні ра ва лі ся плыў цы і ва тэр па ліс ты, а так са ма ага ро джа «жа бот-
ні ка», а га рад скі пляж вы дае ма ла люд ным на ват у спя кот ныя дні.

Дый і ўсё ва да схо ві шча не вы гля дае ця пер ажыў ле ным і га ман кім, як бы ло 
гэ та даў ней.
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Пры ня ты дра ко наў скія за ко ны, па вод ле якіх на ват гу мо вую на дзі ма ную 
лод ку трэ ба рэ гіст ра ваць, а дзе ля гэ та га вез ці яе аж но ў Ба ры саў! Та му ні па-
пу ляр ных ко лісь пра гу лач ных ло дак, ні на ват плас ка до нак з ры ба лоў ца мі на 
ра цэ не згле дзіш.

Ажыў ля ец ца роў нядзь толь кі та ды, ка лі спраў джва юц ца дзі ця чыя гуль ні ў 
ін дзей цаў, ка лі вы бі ра юц ца трэ ні ра вац ца спар тоў цы ад ной з най мац ней шых 
у кра і не вяс ляр скіх школ — бай да рач ні кі і ка на іс ты, якіх су пра ва джае ча сам і 
трэ нер ская ма тор ка.

За тое не губ ляе сва ёй ваб най, кры ху жу дас най кра сы і ва да спад пры пла ці-
не, які раз бі ва ец ца ў пыр скі пад мос там, па-ра ней ша му, хоць і за ку тая ў бе тон, 
бру іць не па да лёк кры ні ца ва дою не ве ра год най сма ка ты.

29 лі пе ня 2014 го да
Фота Уладзіміра Сіўчыкава 



На ста Ку да са ва
па эт ка. Аў тар кніг паэ зіі: «Ліс це ма іх рук», «Ры бы». 
Скон чы ла фі ла ла гіч ны фа куль тэт і ма гіст ра ту ру БДУ. 
На ра дзі ла ся ў 1984 го дзе ў Ра га чо ве. Жы ве ў вёс цы 
Ва рон ча на Га ра дзен шчы не.
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Як про сіц ца з сэр ца...
У «ліс ці яе рук» жы вуць дзі вос ныя птуш ка-ры бы. Яе паэ тыч ныя 

шля хі — біб лей скія рэ кі. Вус нам яе цес на вяс ной... А раз маў ляць яна 
пры вык ла «пча лі ным го ла сам» на «квет ка вай мо ве». Це ла яе — це ці ва 
на пя тая, а ду ша — у па рэ зах здра ды... Яна лю біць і піць, і жыць на бру-
дэр шафт з лё сам... А ма рыць: «Дняп ром шмат рад ко вым раз ліц ца» на 
ста рон ках но вай кні гі. На ша гу тар ка з ма ла дой та ле на ві тай па эт кай 
На стай Ку да са вай. 

Ве ра сень: — Ска жы це, ка лі лас ка, На ста, кім вы ся бе на да дзе ны мо мант 
ад чу ва е це — па эт кай, жан чы най, ма ці?..

На ста Ку да са ва: — Усё ад ра зу, па дзя лен не на іпас та сі мне да ец ца з цяж-
кас цю. Я на ват раз драж ня ю ся, ка лі ўва мне ба чаць ад асоб ле на толь кі жан чы-
ну ці толь кі ма ці, на прык лад.

В. — Ва шы лю бі мыя паэ тыч ныя тэ мы — гэ та...
Н. К. — Не люб лю, ка лі ў паэ зію трап ля юць пуб лі цыс ты ка ці ма ра лі за тар-

ства. Ас тат няе пры маю ўсё. Га лоў нае — шчы расць. Са ма ж я тэ му для вер ша 
свя до ма не абі раю ні ко лі, гэ та прос та маё ін ту і тыў нае што дзён нае быц цё.

В. — Ад ной чы вы ска за лі, што «паэ зія ства ра ец ца на су пе рак жыц цю...» 
Што гэ та зна чыць?

Н. К. — Ад ра зу па пя рэ джу, што я вель мі жыц ця лю бі вы ча ла век, та му тут 
ні я ка га дэ прэ сіў на га сэн су я не ме ла на ўве це. Прос та ча ла ве ка кож ны дзень 
клі чуць ней кія больш «важ ныя» за ня ткі, чым вы нош ван не і на пі сан не вер шаў. 
Пы тан не ў тым, што лі чыць пры яры тэт ным для ся бе. Пі саць на су пе рак жыц-
цю — гэ та зна чыць пі саць на су пе рак усім тым рэ чам і лю дзям, якія сцвяр джа-
юць, што твая паэ зія ні ко му не па трэб ная, ці не пры но сіць гро шай, што трэ ба 
за няц ца чымсь ці больш знач ным, ка рыс ным, праг ма тыч ным.

В. — Якое, на ва шу дум ку, га лоў нае пры зна чэн не жан чы ны?
Н. К. — Та кое ж, як і га лоў нае пры зна чэн не муж чы ны, — шчы ра і год на пра-

жыць сваё жыц цё. Ка лі звяр тац ца да стэ рэа тып ных жа но чых ро ляў, то без-
умоў на быць ма ці — для мя не най вя лік шая каш тоў насць і цуд, але я не ха це-
ла б аб агуль няць, кож ная жан чы на мае пра ва на свае ўлас ныя пры яры тэ ты.

В. — Што пры ем ней: быць ця жар най но вым вер шам ці но вым жыц цём?
Н. К. — Вель мі па доб нае ад чу ван не. І гэ та ад ноль ка ва хва люе, здзіў ляе 

і на дае сэн су жыць. Але ўсё ж та кі вер шы вы нош ваць не на столь кі ад каз на, 
мож на заўж ды вый сці з гуль ні, з жы вы мі людзь мі так не маг чы ма...

В. — Дзе для вас па чы на ец ца паэ зія?
Н. К. — Яна ні дзе і не за кан чва ец ца. Гэ та тое па вет ра, якім я ды хаю. Паэ-

зія — гэ та ж не род і не жанр ней кі лі та ра тур ны. Як па мне, гэ та асаб лі васць 
све та ўспры ман ня. Яна, ка лі ёсць у ча ла ве ку, то ёсць заў сё ды, гэ та му не маг-
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чы ма на ву чыц ца, паэ там не маг чы ма пе ра стаць быць, і тут спра ва не ў ін тэн-
сіў нас ці вер ша скла дан ня.

В. — Ці мож на на зваць ка хан не — паэ зі яй? І на ад ва рот?
Н. К. — Ка хан не — вель мі паэ тыч ная з'я ва і вель мі на тхняль ная, але та кая 

ча ла ве чая... Паэ зія ўсё ж — штось ці на шмат боль шае, ха ця і на гэ туль кі ж не-
вы тлу ма чаль нае.

В. — Што для вас «не зва рот ная но та» ў ка хан ні?
Н. К. — Той цу доў ны і кры ху страш ны мо мант, ка лі ад чу ва еш, што з гэ тай 

мі ну ты ўжо ні ко лі не бу дзеш ра ней шым, што ў тва ім жыц ці ад бы ло ся штось ці 
лё са вы зна чаль нае і да ро гі на зад ня ма... У кож най гіс то рыі ка хан ня ёсць свая 
не зва рот ная но та, тут не маг чы ма даць ад но тлу ма чэн не, якое па ды хо дзі ла б 
усім.

В. — Вы ма ці двух цу доў ных дзе так — Ягор кі і Ма рыі. Пас ля іх на ро дзін, ці 
ста лі з'яў ляц ца дзі ця чыя вер шы?

Н. К. — Па куль што не, але мне хо чац ца, каб яны з'я ві лі ся. Па-мой му, дзе ці 
блі жэй за ўсіх ста яць да паэ зіі як ёсць, да са ма га чыс та га яе пра яў лен ня.

В. — Па аду ка цыі — вы рус кі фі ло лаг. Чым для вас з'яў ля ец ца бе ла рус кая 
мо ва? Мо вай паэ зіі, сям'і, жыц ця?

Н. К. — Мо вай паэ зіі, мо вай па та ем на га, мо вай ма іх ін тым ных ста сун каў з 
су све там і Бо гам. У што дзён ным жа жыц ці я ад ноль ка ва ка рыс та ю ся і рус кай, 
і бе ла рус кай мо вай у за леж нас ці ад сі ту а цыі, і ўжо пры звы ча і ла ся не ад чу ваць 
у гэ тым су пя рэч нас ці, бо рус кую мо ву так са ма люб лю і ша ную.

В. — Ваш муж — пра фе сій ны мас так. Не цес на двум твор цам пад ад ным 
да хам?

Н. К. — Муж не пра фе сій ны мас так, а мас так, хут чэй, па вод ле све та ад чу-
ван ня, але пра цуе і жы ве ў сфе ры мас тац тва. Мы як роз ныя слаі ат мас фе ры 
— не пе ра ся ка ем ся. Кож ны жы ве на сва ёй хва лі, не як мы прый шлі па сту по ва 
да та ко га кам пра міс на га не ўмя шаль ніц тва, бо іна чай бы ло б не вы нос на цес-
на, са праў ды.

В. — Ці збы ла ся ва шая ма ра аб «до ме з по там і бы там»?
Н. К. — Так, збы ла ся на поў ні цу, і гэ та мне да ло вель мі шмат. Кож ны дзень 

я ву чу ся са ма дыс цып лі не, ад каз нас ці і ўмель ству іс на ваць ад на ча со ва ў роз-
ных пра явах.

В. — Ва ша твор чая сты хія — га рад скі шторм ці вяс ко вы штыль?
Н. К. — У твор час ці я пе ра важ на тры ма ю ся сты хіі не га рад ской, рас лін най, 

жы вёль най... Ха ця ў жыц ці я ам бі ва лент ная на ту ра і мне вель мі важ ная раз на-
стай насць, маж лі васць чар га ваць вяс ко вую ня спеш насць і га рад скую вір лі васць, 
бо іна чай я стра шэн на су мую, ка лі доў га за седж ва ю ся на ад ным мес цы.

В. — У ку хар стве вы гэт кая ж не прад ка заль ная, як і ў паэ зіі? На за ві це 
свае ку лі нар ныя шэ дэў ры...

Н. К. — Не, у ку хар стве я да во лі ад на стай ная, для мя не — гэ та пра цэс чыс-
та по бы та вай не аб ход нас ці. Бы ла б мая во ля, я б хар ча ва ла ся якой са да ві-



173крытыка публіцыстыка эсэ



174

най-га род ні най і ні пра што не кла па ці ла ся, але дзе ля сям'і да во дзіц ца ча сам 
пры дум ляць штось ці но вае. Пра шэ дэў ры ка заць ба ю ся, прос та ёсць тое, што 
я люб лю га та ваць больш за ўсё — на прык лад, пя чы блі ны.

В. — Ва ша паэ зія пры вя за ная да по раў го да? Ка лі вам лепш пі шац ца?
Н. К. — Ня даў на ўба чы ла пер шы жоў ты ліс ток і ўнут ры як быц цам хва ля 

ней кая за хлы ну ла... Я вель мі люб лю во сень за шчы расць па мі ра ння. Вяс на 
так са ма мне да спа до бы за ды на мі ку, за цуд на ра джэн ня, за над зею на но вае, 
без якой ча ла век не мо жа жыць. Але ме на ві та во сень рас стаў ляе пра віль на 
ўсе ак цэн ты, на гад вае та му, хто за гу ляў ся ле там, што ўсё мі нае. Бо па-сут нас-
ці ча ла ве чае жыц цё — гэ та і ёсць што дзён нае па мі ра нне, я не як пе сі міст гэ та 
ка жу, на ад ва рот — гэ тае ад чу ван не што дзён на га сы хо ду і ёсць тая хва ля, што 
пад сту пае да гор ла ша лё ным за хап лен нем і шчас цем быць — тут і ця пер. Та-
му во сень для мя не заўж ды са мая на тхняль ная па ра го да.

В. — Лі та ра тур ныя кры ты кі схіль ны ба чыць ва шу паэ зію па між «мэн-
стры мам» і кла сі кай... Мне ж зда ец ца, што хва ро ба «сты лез мя шан ня» — 
гэ та аб са лют на не ваш паэ тыч ны ды яг наз. Ска жы це коль кі слоў пра свае 
твор чыя пры яры тэ ты...

З Таццянай Светашовай
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Н. К. — Ні ко лі не за дум ва ла ся над гэ тым. Усё не як бес свя до ма ад бы ва ец-
ца, сты хій на. Мне ўсё роў на, як мя не на за вуць кры ты кі, і я ні ко лі не ба я ла ся 
быць да ка гось ці па доб най у твор час ці, га лоў нае, ра біць сваю спра ву шчы ра, 
так, як про сіц ца з сэр ца.

В. — Не сак рэт, што мно гія ма ла дыя паэ ты сён ня ў сва іх тво рах ужы ва-
юць так зва ную не нар ма тыў ную лек сі ку. Як вы лі чы це, што гэ та — да ні на 
ча су, мо дзе, імк нен не да лі тэ па та жу ці ад сут насць паэ тыч на га гус ту?

Н. К. — Я не маю ні чо га су праць. Але, па шчы рас ці, вель мі рэд ка мож-
на су стрэць верш, дзе не нар ма тыў ная лек сі ка гу ча ла б ар га ніч на. Час цей за 
ўсё гэ та чап ляе слых і па да ец ца эпа та жам, жа дан нем вы лу чыц ца. Маг чы ма 
я па мы ля ю ся. Але са ма я па куль што заўж ды маг ла знай сці ін шыя сло вы для 
са ма вы ра жэн ня, якія мне па да юц ца больш глы бо кі мі, тон кі мі і ці ка вы мі, чым 
не нар ма тыў ныя. Час усё па ста віць на свае мес цы. Да рэ чы, у про зе сі ту а цыя 
зу сім ін шая, там я цал кам пры маю лю бую лек сі ку, але ж про за — вы спа зу сім 
ін ша га кштал ту, якая паэ зіі не рад ня.

В. — «Ця бе не на мац валь ная да ля чынь» , «ягад ная моўч», «без да ро гая пу-
шча» і г. д — гэ та ва шыя аў та рс кія на ва сло вы. Ужы ван не ў вер шах лек-
січ ных нава тво раў для вас — са ма мэ та, сты хій ны пра цэс ці на ту раль ная 
з'я ва?

Н. К. — Са ма мэ та — гэ та не сур' ёз на, я та кім не зай ма ю ся. Важ на, каб гэ та 
быў на ту раль ны пра цэс. Так што я ста ра юся вы ка рыс тоў ваць на ват во ры ў 
край нім вы пад ку, ка лі гэ та са праў ды адзі на маг чы мы ва ры янт для пе ра да чы 
сэн су. Да та го ж я не ба чу ў ма іх сло вах ні чо га вель мі но ва га, усё гэ та да во лі 
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праз рыс та, як мне па да ец ца, і па тэн цый на ў на шай мо ве мо жа быць, бо не 
су пя рэ чыць ей ным агуль ным за ко нам.

В. — Ка го з су час ных бе ла рус кіх паэ таў вы лі чы це сва ёй «рад нёй па 
ду ху»?

Н. К. — Прос та лю бых мне і ці ка вых паэ таў мно га. Аж но скла да на пе ра лі-
чыць, але яны ўсе вель мі роз ныя і кож ны са сва ёй ма не рай, а род на га мне, 
ме на ві та род на га па ду ху... Зда ец ца, я ўсё яшчэ яго ча каю.

В. — Якую му зы ку вы лю бі це слу хаць? Ці спра ба ва лі вы ся бе ў жан ры 
пес ні?

Н. К. — Я ша лё на люб лю му зы ку, са мых роз ных жан раў. І спя ваць вель мі 
люб лю, але ўсур' ёз гэ тым за няц ца так і не атры ма ла ся, а ця пер ужо і ча су 
ня ма, ха ця ма ра та кая ёсць. У дзя цін стве я заў сё ды вы сту па ла з пес ня мі, дзе 
толь кі мож на, праў да са ма так і не на пі са ла ні вод най.

В. — Хто з ай чын ных вы ка наў цаў вам да спа до бы?
Н. К. — «Тро і ца», Змі цер Вай цюш ке віч, Анд рэй Мель ні каў, «Се реб ря ная 

Свадь ба» — гэ та пер шае, што пры хо дзіць у га ла ву. А ўво гу ле спіс мо жа пра-
цяг вац ца доў га...

В. — Хрыс тос. Алах. Бу да... Ваш паэ тыч ны Бог — шмат аб ліч ны... Хто 
або што з'яў ля ец ца сім ва лам ва шай ве ры?

Н. К. — Я ду маю, Гос пад — вель мі та ле на ві ты і тон кі мас так, раз за ду маў 
і ства рыў на шыя куль ту ры та кі мі раз на стай ны мі і шмат аб ліч ны мі. Усе гэ тыя 
шля хі да Іс ці ны, якою Ён ёсць, усе гэ тыя ім ёны Бо га, што ёсць на све це, — гэ-
та, ма быць, дзе ля та го, каб нам бы ло не сум на жыць, каб ства рыць ней кую 
інт ры гу на Зям лі. Та му я не ба чу ні я кай су пя рэч нас ці ў тым, каб вы ка рыс тоў-
ваць то тое, то ін шае най мен не ці сім вал. Ха ця са ма я хут чэй ма гу на зваць 
ся бе за ка ха ным мо на тэ іс там. Я з па ва гай і ці ка вас цю вы ву чаю роз ныя тра ды-
цыі і пі сан ні, але мя не ўсё ж вы га да ва ла Біб лія, усё ас тат няе — да паў нен ні і 
ўдак лад нен ні.
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Ала Пет руш ке віч
па эт ка, кры тык, лi та ра ту раз наў ца. Кан ды дат 
фi ла ла гiч ных на вук. Аў тар паэ тыч на га збор нi ка 
«Пярс цё нак». Апуб лi ка ва ла звыш 200 на ву ко вых пра ц, 
ся род якiх кнi гi: «Iду па сля дах: Лi та ра ту раз наў чыя 
ар ты ку лы, эсэ» (1997 г.), «Пра тво ры i твор цаў:
лi та ра тур на-кры тыч ныя ар ты ку лы» (2002 г.), 
«Не ка то рыя ста рон кi бе ла рус кай лi та ра ту ры па чат ку 
ХХ ста год дзя» (2010 г.) i iнш. На ра дзi ла ся ў 1960 го дзе 
ў вёс цы Шчо на ва на Гро дзен шчы не. Жы ве ў Га род нi.



179крытыка публіцыстыка эсэ

Уз ды ма ю чы ся на вы шы ні
У дзя цін стве лю бі ла кні гу Але ны Іль і ной «Чац вёр тая вы шы ня» пра са вец кую 

ге ра і ню Гу лю Ка ра лё ву. Праў да, у той кні зе мне не над та бы ло бліз кім яе па-са-
вец ку ідэй на вы тры ма нае ра зу мен не вяр шы няў, а най перш пры ваб лі ва лі мі лыя 
пры го ды ня ўрымс лі вай дзяў чын кі, да лё кі, ці ка вы свет, пры го жыя фо та здым кі. У 
мя не, вяс ко вай бе ла рус кі, бы лі ін шыя вы шы ні, на ту раль ныя, зра зу ме лыя...

Шчо наў ская вы шы ня
Мая род ная вёс ка Шчо на ва хо ра ша пры ту лі ла ся між двух лан цу гоў праў дзі-

вых го раў, схі лу На ва град ска га ўзвыш ша. А на ша ха та, мая ра вес ні ца, ста я ла 
як раз на су праць да ро гі, што спус ка ла ся з га ры. Гэ та і бы ла мая пер шая вы шы-
ня. Гля дзе ла на яе зні зу ўверх і па да ва ла ся са бе та кой ма лень кай, бо на пе ра дзе 
толь кі га ра і да ро га. Цяж кая як для ма іх ма лень кіх ног. Але не па мя таю, каб хоць 
ка лі па вяр ну ла я на зад. Сі лы па ды мац ца ўсё вы шэй да ваў мне мой ужо на бы ты 
жыц цё вы до свед: ве да ла, што да во лі стро мы пад' ём хут ка за кон чыц ца. Мож на 
бу дзе пе рад ых нуць на роў най да ро зе на вяр шы ні га ры, азір нуц ца. Кар ці на, што 
ад кры ва ла ся, зда ва ла ся мне та кой вя лі кай, як увесь свет. Бо там бы ло ўсё Шчо-
на ва, рэч ка за вёс кай, лу гі аба пал яе, лес з ле ва га бо ку, кал гас ны двор: стай ня, 
ка роў ні кі, куз ня, су шыл ка, дзе тра па лі лён. І ма лень кія-ма лень кія лю дзі ўні зе. 
Усё гэ та акай моў ва ла ся дру гой га рой, на су праць той, на якой я ста я ла. У тыя 
хві лі я ўжо не бы ла ма лень кай і стом ле най, а вя лі кай, ду жай і лёг кай, бо ста я ла 
вы шэй не толь кі за ўсіх лю дзей, за ўсе дрэ вы і за ста рую лі пу ка ля Грыш ка вых, 
але за ўсе ха ты і на ват за шко лу. Бо но гі ўжо ад па чы лі, па куль гля дзе ла на ўсё 
гэ та. Бо да лей іс ці бы ло лёг ка: да ро га спус ка ла ся з га ры, ка лі ўжо мож на бы ло 
бег чы, па кі нуў шы яе, па сця жы не, праз по ле да ба бу лі на га ху та ра. А яшчэ, сто я-
чы над ма лень кай вёс кай, я гля дзе ла на не ба, якое бы ло ўсё роў на вель мі да лё-
ка. Але ўсё ж блі жэй, чым там, уні зе. Зда ец ца, ужо ве да ла, што та кое да ля гляд, 
яго лі нія, бо ў шко лу ха дзі ла коль кі ся бе па мя таю. А там пра гэ та рас каз ва ла 
на стаў ні ца, мая ма ма Ба рэй ка Ва лян ці на Пят роў на.

І ма ма, і баць ка, ды і боль шасць тых шчо наў цаў, што жы лі ў вёс цы ў ма ім 
дзя цін стве, ужо ўзня лі ся на тую вяр шы ню. Каб за стац ца там на заў сё ды. Бо, як 
гэ та звы чай на бы вае ў на шых вёс ках, мо гіл кі раз мяс ці лі ся на са мым вы со кім 
мес цы, на той ма ёй га ры. З ад на го бо ку, не да рэ чна і смут на, бо — мёрт вае 
над жы вым. З дру го га, зра зу ме ла і ла гіч на: веч нае над што дзён ным.

Ан та нёў ская вы шы ня
А вось Ан та нё ва, ба бу лі на вёс ка, ра дзі ма ма ёй ма мы, сха ва ла ся ў На лі боц-

кай пу шчы. Яна раз мяс ці ла ся на вя лі кай па ля не між ле су. І ні я кіх го раў, і на ват 
уз гор каў... Але і тут я здо ле ла за да во ліць сваю пра гу вы шы ні.
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Вес ні цы, што вы во дзі лі на вяс ко вую ву лі цу, тры ма лі ся на вель мі шы ро кім 
(сан ты мет раў со рак) і вы со кім (мет ра паў та ра) квад рат ным шу ле. А ка лі ўлі-
чыць, што да ро га, убі тая праз ста год дзі люд скі мі на га мі, жы вё лай, ва за мі, та ды 
яшчэ час ты мі гру за вы мі ма шы на мі, зна хо дзі ла ся з паў мет ра ні жэй ад уз роў ню 
на ша га два ра, то тое шу ла ўзды ма ла ся вель мі вы со ка. За ла зі ла на яго і га дзі на-
мі пра седж ва ла, на зі ра ю чы звер ху за тым, што ра бі ла ся на ву лі цы. Іш лі лю дзі, 
цяг ну лі ся з ле су на па све ныя ка роў кі, ім чаў та бун ко ней, якія ні ко лі не стам ля лі-
ся, хоць пра ца ваць ім, бед ным, да во дзі ла ся шмат. Мне бы ло шка да, ка лі ко ні іш-
лі спу та ныя. Ім бы ло вель мі цяж ка. Да во дзі ла ся ска каць, ад на час на па ды ма ю чы 
пя рэд нія но гі. Іх пу та лі, каб ляг чэй бы ло па свіць. Ко ні бы лі кал гас ныя.

Ма лень кая дзяў чын ка, жы вы пом нік май го ан та нёў ска га мі ну ла га, ся дзе ла 
на сва ім шу ле, ні бы на гняз дзе, па да браў шы пад ся бе но гі, каб не зві са лі, каб 
ні хто не ўба чыў. І ні хто ні ко лі не ўгле дзеў яе, бо лю дзі іш лі, не па ды ма ю чы га-
ла вы, звы чай на гле дзя чы са бе пад но гі. Іш лі да яр кі на фер му да іць (уруч ную) 
ка роў, іш лі муж чы ны на кал гас ны двор, іш лі ў кра му і з кра мы. Праў да, у кра му 
ха дзі лі не так і час та. Не ве даю, які мі бы лі за роб кі ў ан та нёў цаў, а вось пен сія ў 
ба бу лі і дзе да бы ла па 12 руб лёў. Зрэш ты, які мі за роб кі ні бы лі, іх ні хто тра ціць 
не збі раў ся, як і пен сію. Ашча джа лі, збі ра лі, кла лі на кніж ку...

Ба чу з сва ёй вы шы ні, як вы хо дзіць з два ра цёт ка Га ля, ма ма Бры га на вай 
Ка ці, ма ёй ад на год кі. Яна так са ма да яр ка. Ідзе на абед нюю дой ку. Ідзе прос-
та на мя не. І ця пер ба чу, як пры го жа яна ідзе... Го ра ча. Куль мі на цыя ле та. 
Жан чы на вы ра шы ла зняць з ся бе ўсё маг чы мае, бо жа ра не вы нос ная. На ёй 
чор ная, кры ху ні жэй за ка ле на, спад ні ца, што хо ра ша аб ля гае стат ную фі гу ру, 
без умоў на, бюст гал тар (у нас ка за лі «ста нік»), па ме ру мо яко га пя та га, і вель-
мі пры го жая, ру жо вая, уся ў ка рун ках, кам бі на цыя. Ба га тая ка са, укла дзе ная 
ва кол га ла вы. І та кая яна мне пры го жая, як з ней кай кар ці ны, якую я ні ко лі не 
ба чы ла. Ска за ла пас ля ба бу лі, што ма ма Ка ці на вель мі пры го жая. Ба бу ля на 
тое ад ка за ла: «Пры го жая, бо ма ла дая», што мя не вель мі здзі ві ла: як гэ та цёт-
ка Га ля — ма ла дая? Бы ло ёй та ды га доў трыц цаць...

Рай цаў ская вы шы ня
Ужо са мо мяс тэч ка Рай ца для мя не бы ло і за ста ло ся не да сяж най вяр шы-

няй. За ней кія тры кі ла мет ры ад май го Шчо на ва, яно па да ва ла ся мне да лё кім 
і вель мі вя лі кім і знач ным, бо там бы лі дзве кра мы, клуб, кан то ра, сель са вет, 
пош та, ся рэд няя шко ла, ку ды іш лі дзе ці з усіх пры лег лых вё сак па скан чэн ні 
сва іх па чат ко вых. Та ям ні чым, бо над усёй пра сто рай мяс тэч ка змроч на на ві-
са лі раз ва лі ны ве ліч най ко лісь царк вы, а баль ні ца мес ці ла ся ў ста ра свец кім 
пар ку ў бу дын ку ко ліш ня га ма ёнт ка, у якім мя не най больш ураж ва лі ка ло ны, 
драў ля ныя сход ні, па якіх трэ ба бы ло па ды мац ца на дру гі па верх, каб тра піць 
у ста ма та ла гіч ны ка бі нет, і бру ка ван ка на су проць га лоў на га ўва хо ду. Ды і са-
ма наз ва мяс тэч ка (зра зу ме ла, што лейт ма ты вам у ёй гу ча ла — рай), так са ма 
ва бі ла сва ёй не ту тэй шас цю, не зям ной свет ла сцю.
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Шмат за ха ва ла дзі ця чая па мяць аб тых па хо дах-па езд ках са Шчо на ва ў 
Рай цу. Бо ўсе яны бы лі звя за ныя з ці ка вы мі па дзея мі: на вед ван не на ва год ніх 
ра ніш ні каў, дзе нам, чу жым дзе цям, так са ма да ва лі па да рун кі, ус кла дан не да 
пом ні ка Мі ка лаю Гас тэ лу вян коў да Дня Пе ра мо гі, якія мы, школь ні кі ра зам з 
на стаў ні ка мі, пля лі з дзе ра зы і ўпры гож ва лі жы вы мі квет ка мі, ус туп лен не ў 
ак цяб ра ты, у пі я не ры, кан цэр ты і спек так лі ў пар ку і ў клу бе, ку ды за пра ша-
лі ся і мен скія тэ ат ры. Але ўся гэ тая сло дыч не абы шла ся без лыж кі дзёг цю. 
Ад ной чы ма ма да зво лі ла мне з сяб роў ка мі пай сці ў рай чан скую кра му. Ку пі лі 
цу ке рак, па бу тэль цы га зі роў кі. Ідзем праз парк, не су чы ўсё гэ та ў ру ках. І рап-
там з кус тоў вы скок ва юць ней кія хлоп цы, ха па юць з ма іх рук тую га зі роў ку і 
гэ так жа ім гнен на зні ка юць. Ма ёй рос па чы і крыў дзе не бы ло ме жаў...

Рай цаў скую вы шы ню асво і ла ў вель мі пры го жым ве ку. У юнац тве, у дзя вя-
тым кла се, ка лі жы ла на ква тэ ры ў ба бу лі Лу шы як раз ка ля той та ям ні чай царк-
вы. Мой сяб ра, ад на клас нік Ко ля Ждан па ка заў на па ло ву зні шча ны ход-пад'-
ём, він та вую лес ві цу на зва ні цу раз бу ра на га хра ма. Там, на ўзвыш шы мет раў 
двац ца ці, бы ла не вя лі кая пля цоў ка, дзе ад на му ча ла ве ку мож на бы ло да во лі 
ўтуль на раз мяс ціц ца. З та го ча су гэ та мес ца ста ла ма ім улю бё ным. Ма ёй та ям-
ні цай. Га дзі на мі ся дзе ла на той зва ні цы, гле дзя чы на рай чан скія ву лі цы, да ро гі 
за вёс кай, уз гор кі, лес уда ле чы ні. Там чы та ла кні гі, вя ла дзён нік. Але га лоў нае 
— ма ры ла. У дум ках бы ла ўжо да лё ка, бо школь ныя га ды, ме ся цы, дні сплы ва-
лі, а на пе ра дзе бы ло ўсё жыц цё, та кое ці ка вае, шчас лі вае, бяс кон цае...

Двой чы зво дзіў мя не лёс з гэ тым пры го жым мяс тэч кам. Дру гі раз вяр ну ла-
ся ту ды ра зам з му жам і да чуш кай. Пяць га доў на стаў ніц кай пра цы ў ха лод най 
са вец кай шко ле. Дзе не ўсё бы ло дрэн на, але ня шмат і доб ра га. Мне бы ло 
цес на ў тых ме жах, лё та ла ў снах, але ні ко лі не пад ня ла ся на сваю па кі ну тую 
ў юнац тве вы шы ню. Сот ні ра зоў прай шла паўз яе, па мя та ла, што яна бліз ка, 
але штось ці не вы тлу ма чаль нае не да ва ла па ды сці, узы сці, вяр нуц ца...

А ня даў на атры ма ла ад яшчэ ад на го сяб ра той юнац кай па ры сён няш ня га 
маск ві ча Ва ні Жда на ко пію аква рэ лі На па ле о на Ор ды з вы явай Рай цаў скай 
царк вы. Не па кі дае мя не гэ тая вы шы ня...

«Райца». Малюнак Н. Орды.



Сяр гей Па ніз нік
па эт, пе ра клад чык, пуб лі цыст, края знаў ца. Аў тар кніг 
паэ зіі: «Каст ры Ку пал ля» (1967 г.), «Ча ло і век» (1979 г.),  
«Ма ця рык» (1984 г.), «Стыр но» (1989 г.), «А пі сар зем скі...» 
(1994 г.), «Су стрэ ча род нас ных су све таў» (1997 г.) і  інш. 
Вы даў кні гі пуб лі цыс ты кі: «Пас ля вог нен ных вё сак...» 
(1980 г.), «Бра ні сла ва» (1985 г.), «Асвей ская тра ге дыя» 
(1992 г) і кні гі для дзя цей: «Ад куль вя сёл ка п'е ва ду» 
(1981 г.), «Жы цень» (1986 г.), «Мы — гра ма цеі» (1989 г.), 
«Зол кая зёл ка» (1999 г.). На ра дзіў ся ў 1942 го дзе ў вёс цы 
Ба быш кі на Мі ёр шчы не. Жы ве ў Мін ску.
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Пад абя рэ гам Бе ра гі ні
(Іск рын кі з Гас ця вой кні гі му зея ў Цін каў цах)

20 са ка ві ка 1979 го да ў вёс цы Цін каў цы, што пад Бі го са вам у Верх ня дзвін-
скім ра ё не, ад Кан стан ці на, сы на баб кі Па рас кі, бы ла на бы та хат ка пад са ла-
мя най стра хой. Дзя ку ю чы доб рым лю дзям, а най перш май му даў ня му сяб ру 
Фё да ру Ку дзя на ву, за пус це лая хат ка ста ла пе ра ўва саб ляц ца ў му зей ную ся-
дзі бу. Так гэ ты пры бе раг Дзві ны стаў для мя не пры стан кам для спаў нен ня 
твор чай пра цы — да сле да ван ня Асвей скай тра ге дыі. І ў вы ні ку по шу каў з'я ві-
лі ся вы дан ні да ку мен таль най про зы: «Пас ля вог нен ных вё сак...» (1980), «Бра-
ні сла ва» (1985), «Ос вей ская трагедия» (1992). А му зей у го нар бы лой гас па-
ды ні, на ро джа най на Дзі сен шчы не, стаў на зы вац ца так: «Ха та баб кі Па рас кі». 
З паз ней шай да баў кай, што ён зна хо дзіц ца на «Шля ху з Грэ каў у Ва ра гі».

«Пом ні кі пра цы» і не толь кі...
Для эт на гра фіч най ка лек цыі збі ра лі ся «пом ні кі пра цы», для лі та ра тур най — 

кні гоў ня з да рчы мі над пі са мі пісь мен ні каў... Раз ліч ва ла ся, што ся дзі ба бу дзе 
слу жыць края знаў чым ася род кам для па знан ня гіс та рыч на га ма це ры ка Пры-
дзвін ня. У Гас ця вой кні зе ста лі з'яў ляц ца ўра жан ні-зы чэн ні на вед ні каў. Не ка-
то рыя за пі сы я і па ста ра юся ўзна віць.

«Да ра гая баб ка Па рас ка! Сён ня ў мя не су стрэ ча ў тва ёй ха це. Я ха чу, каб 
та бе зям ля бы ла пу хам. Твая внуч ка Га лі на Цяс та. 15.УІ.1982 г.» (На па мыл кі 
не зва жай це).

На ўпроць Цін каў цаў, за Дзві ной — мяс тэч ка Ля вон паль, дзе ў тыя ча сы аб-
наў ля лі бы лую граф скую рэ зі дэн цыю Ла па цін скіх сту дэн ты Мінск ага ін сты ту та 
куль ту ры. «Рос піс на шчы расць» па кі нуў 18.06.1982 г. вы клад чык уста но вы 
Ры чард Са ма тыя. 21 лі пе ня не па ле на ваў ся ўзяць у ру кі сты ло Вік тар Ба ро-
дзіч — жы хар пра ва га бе ра га Дзві ны. «Бліс каў ка» з на ступ ных га доў та кая:

Ня хай каст рыч нік на два ры,
Але жы ве у сэр цы каз ка.
За гэ та дзя куй вам, гас па да ры!
Сто год ня хай лю ляе вас «Па рас ка»!

Воль га Іпа та ва па кі ну ла та кі за піс 12.Х.1984 г.
А паэ ту Дзміт ру Чэ рэд ні чэн ку з Кі е ва па шчас ці ла пры быць на Дзві ну 16 

жніў ня 1985 го да. У ма ім пе ра кла дзе з укра ін скай яго рад кі гу чаць так:
Дзя кую бра ту
за хлеб і за ха ту
і за тую Дзві ну,
ў якой я па ба чыў
Бе ла рус кіх ня бёс сі ніз ну.
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Я й Сло ву па дзя ку ня су:
ад чуў яго сі лу, кра су...
Дзя кую і пры хі ляю
да Ва ша га до му я зноў
ду шу сваю і лю боў.

Ка лі Дзміт ро за ах во ціў ся агле дзець порт-ся дзі бу з бо ку Грэ каў, то рыж скі 
мас так Вяч ка Це леш — з бо ку Ва ра гаў. Ён толь кі што за кон чыў бе ла рус кую 
кру га свет ку: на ве даў Дзіс ну, Ле пель, По ла цак, Ві цебск, Ор шу, Мінск... 12 лі пе-
ня 1986 г. свой уз нёс лы за піс ён за кон чыў та кі мі рад ка мі: «Ня хай «Хат ка» ста-
не са праўд ным агень чы кам для Пры дзвін ня і ня се лю дзям лю боў да род на га 
краю, род най Бе ла ру сі, да гіс то рыі, куль ту ры, мо вы».

З 15 да 30 траў ня 1988 г. па Дзві не-Даў га ве ад вы то ка да вус ця пра хо-
дзі ла эка ла гіч ная экс пе ды цыя. Удзель ні кі яе — пісь мен ні кі, ву чо ныя з Лат віі, 
Бе ла ру сі, Ра сіі. Уя ві це: «тры на ро ды» па мяс ці ла ў на на чкі ха та баб кі Па рас кі. 
Ся род нач леж ні каў бы лі Эгілс Зыр ныс, Юрыс Ку нас, Ар турс Сніпс, Айя Ла цэ, 
Ва сіль Яка вен ка, Іо сіф Ва сі леў скі, Вя ча слаў Ва раб' ёў, Вік тар Плуж ні каў... За 
ва ві лон скі мі пад ра бяз нас ця мі ад сы лаю да пуб лі ка цыі Айі Ла цэ «З грэ каў у ва-
ра гі», зме шча най мною ў кні зе «Кры віц кія ру ны» (2013).

Ві ці е ва тыя ві ціі
Раз ві тац ца з 80-мі га да мі да па мо жа Гас ця вая кні га, дзе па кі нуў за піс львоў-

скі па эт Ула дзі мір Лу чук. Ма іх даў ніх сяб роў Ула дзі мі ра і яго жон ку Ак са ну Се-
на то віч я спа чат ку азна ё міў з Ля вон па лем (Ла па цін скія і на Ва лы ні жы лі), а 
по тым мая сям'я час та ва ла іх у Цін каў цах. Вось «Ві таль ная ві ція» Ула дзі мі-
ра Лу чу ка. Верш я пе ра клаў, ад зна ча ю чы 80-год дзе з дня на ра джэн ня аў та ра 
(27.8.1934—24.9.1992).

Шчас лі ва вя ла нас до ля
З ля вон паль ска га пры вол ля.
У ха це ба буль кі Па рас кі
Па зна лі мы пром ні кі лас кі.
Што ве ча ра шчы ра су се дзі
Гас ці лі ся ў нас на бя се дзе.
І гас па да ру Сэр гію
Сар дэч на спя ва ем ві цію:
— Хай з ха ты ба буль кі Па рас кі
Уз но сяц ца ча ры, як з каз кі, —
Каб Лю да, твая дру жы на,
Цві ла як у лу зе ка лі на,
А до не чка Ве ра ніч ка
Пры го жай рас ла, як су ніч ка!

А што па кі ну лі нам 90-я га ды мі ну ла га Ты ся ча год дзя? Сме ла ска жу, што 
Ан тон Бу ба ла — мой су аў тар па тэ ме Асвей скай тра ге дыі. Але ў вер шах, пры-
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све ча ных цін каў ска му му зею, ён не пе ра ўзы дзе ны гу ма рыст. Вось уры вак з яго 
«кай фа» :

Гля джу на ма ці цу я за кап це лую,
Па ты лі цу скра бу я ус па це лую,
Бо по лы мя ў ка мі не аж гу дзе...
А за ста лом бя се дай ка ідзе!

«У Цін каў цах гу ля юць мен чу кі!» — асця рож ні чае «ту тэй шы» Ан тон. І не дар-
ма. Па вер це. «Гэ тую па мят ку я пі шу 18 лю та га 1993 го да ў 18.00. Ха це ла ся 
б, каб у гэ тай ха це пі са лі ся кла січ ныя тво ры як паэ зіі, так, пра бач це, і кла-
січ ная му зы ка кам па зі та ра Чыр ку на А. М.». Тое што і ў кла сах вы кон ва лі ся 
на шы з Але гам Чыр ку ном пес ні «Ад По лац ка да Ту ра ва», «Пад зор каю», «Ка-
ра год», — чыс тая праў да.

Пад уна ча ва най ма ці цай ура зіў Ан то на і яшчэ адзін госць — па эт, жур на ліст 
Алесь Кас цень. З ім я слу жыў у 120-й сла ву тай ды ві зіі ва Уруч чы. Быў на яго 
вя сел лі ў Па ста вах 28.08.1976 г. У Гас ця вой кні зе Алесь пак інуў та кія рад кі:

Па Мя дзел цы ма ёй, да лей па Бір ві це
Чаў ны з-пад на ра чан скіх сос наў вы рвуц ца
На хва лі хут ка плын нае Дзіс ны,
І да лей да За ход няе Дзві ны.
Тут я да бе ра гу пры ста ну пра ва га,
Гас па да ра ві та ю чы ру ха ва га
У ха це, дзе Па рас ка ве ка ва ла
І, лёз ная, свят ло нам да ра ва ла...

Лёз ным быў і аў тар «Зру ба», «Ка мень чы каў у кір за вым бо це» — Алесь Кас-
цень (23.04.1955 — 17.09.2009).

1993 год ака заў ся ба га тым на пры знан ні. Вось рад кі Ула дзі мі ра Яфі ма ві-
ча Якаў ле ва, на мес ні ка стар шы ні Верх ня дзвін ска га вы кан ка ма ад 3 лі пе ня 
(пе ра піс ваю без пе ра кла ду!): «Вя лі кі дзя куй, што Вы ёсць. Пос пе хаў Вам, 
па ва жа ны Сяр гей Сця па на віч!». Кры ху паз ней У.Я. Якаў леў пад пі саў пад-
рых та ва ны для вы шэй ша га на чаль ства тэкст «Ха рак та рыс ты кі» з та кі мі сло-
ва мі: «С.С. Па ніз нік доў гія га ды ад да на слу жыць Ві цеб шчы не, Пры дзвін ню, 
Верх ня дзвін шчы не. У вёс цы Цін каў цы Бі го саў ска га сель са ве та зна хо дзіц ца 
яго «Ха та баб кі Па рас кі», або лі та ра тур ная ся дзі ба «На шля ху з Грэ каў у 
Ва ра гі», якая з'яў ля ец ца са праўд ным му зе ем пом ні каў ся лян скай пра цы мі-
ну лых ча соў...

С. С. Па ніз нік — ня стом ны па дзвіж нік, эн ту зі яст, ча ла век вя лі кіх твор чых 
маг чы мас цяў. Ён ад да на і бес ка рыс на слу жыць куль ту ры на ша га ра ё на».

Гэ та ды рэк тар Цэнт ра лі за ва най біб лі я тэч най сіс тэ мы Верх ня дзвін ска га ра-
ё на Ва лян ці на Іо сі фаў на Крук, якая па спры я ла дзей нас ці му зея, маг ла ве даць 
усе пад ра бяз нас ці ма іх твор чых вы сіл каў. А вось што «з на лё ту, з па ва ро ту» 
змог за фік са ваць Ля вон Бар шчэў скі? Гас ця вая кні га свед чыць пра не абы-які 
та лент пі са ра, і не толь кі зем ска га:
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Які тут слаў ны ка ла рыт:
І пах, і во дар на скі!
Па ніз нік — твор ца й ба раць біт —
У ха це у Па рас кі!
Усё — спрад веч нае, як свет,
Усё — як пес ня мат чы на.
Усё грун тоў на і як след
Сляд ком вя коў па зна ча на!

9 жніў ня 1993 г. да кліч ні каў Ля во на і На вум Галь пя ро віч да лу чыў свае паэ-
тыч ныя кліч ні кі:

Не! На шай мо вы дух не знік не
І ўжо не счэз не спак ва ля,
Ка лі ў нас ёсць Сяр гей Па ніз нік
І ёсць пры дзвін ская зям ля!

За тое ўдум лі вы мі пра за іч ны мі рад ка мі «за свя ціў ся» ў Гас ця вой кні зе ву чо-
ны муж Пят ро Ва сю чэн ка.

У чэр ве ні 1996 г. мы ў По лац ку ўспа мі на лі Ян ку Ку па лу. По тым на стан цыі 
Ба ра ву ха, дзе слу жыў Ян Да мі ні ка віч у 1916 г., ад кры ва лі ме ма ры яль ную дош-
ку. Уша на ваў шы ва я ра, ад пра ві лі ся ўніз па ця чэн ні Дзві ны. Я за пра сіў ка ле-
гаў — су пра цоў ні каў Лі та ра тур на га му зея Ян кі Ку па лы Ан та ні ну Ха тэн ка, Фа і ну 
Ва да но са ву на ве даць Цін каў цы. Да лу чы лі ся Мі ка лай Іль ніц кі, Га лі на Ла дзі са-
ва, Алесь Ар куш. «Не ка то рыя экс па на ты му зея без пе ра боль шан ня бяс цэн-
ныя»,—так афор мі ла агуль нае мер ка ван не Ва лян ці на Куд лац кая ў ві цеб скай 
га зе це «На род нае сло ва» (№62. 6.06.1996 г.)
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За бя гу на пе рад. Тая ж га зе та 
(№78. 29.06.2004) змяс ці ла мой 
до піс пра цін каў скі му зей і зды мак 
, на якім ля Ха ты баб кі Па рас кі 
ста яць Ан тон Бу ба ла, Ге надзь Бу-
раў кін, Ва лян ці на Куд лац кая, На-
вум Галь пя ро віч, Ва лян цін Бла кіт 
і я. Ад той су стрэ чы за стаў ся над-
піс на кні зе «Конь не за цуг ля ны»: 
«Слаў на му і лю бі ма му Сяр гею Па-
ніз ні ку — у ха це баб кі Па рас кі. З 
ніз кім па кло нам Ге надзь Бу раў кін. 
10.УІ.1998 г.»

На «Шлях з Грэ каў у Ва ра гі» 
трап ля лі так са ма кні гі з под пі са мі ад 
А. Пісь мян ко ва, С. За кон ні ка ва, А. 
Ар ку ша, Н. Галь пя ро ві ча, П. Ла ма-
на, А. Маль дзі са, Л. Хмяль ніц кай, І. 
Жар на сек, Ф. Сіў ко, П. Ва сю чэн кі... 
Ула дзі мір Ска рын кін на збор ні кау 
«Лос ві да» па кі нуў та кія рад кі:

Тым, хто ванд руе «з грэ каў у ва ра гі»,
Ня ўрымс лі вас ці зы чу і ад ва гі.

22 чэр ве ня 1997 г. паў та ры ста рон кі Гас ця вой кні гі за поў ні лі ўра жан ні на-
стаў ні цы з Верх ня дзвін ска Ду бі ло віч Ра і сы Ге ор гі еў ны. А 24 чэр ве ня ў Цін-
каў цах гас ця ва лі сяб ры «Клу ба ці ка вых су стрэч» пры ЦБС Верх ня дзвін ска га 
ра ё на. Сваю ўдзяч насць «... за тыя пры ем ныя га дзі ны, што Вы сён ня па-
да ры лі нам», вы ка за лі мне Ва лян ці на Куд лац кая, Ва лян ці на Крук, Ва ле рый 
Са лаў ёў... Зноў пе ра чыт ваю іх зы чэн ні: «І хай доў га-доў га ста іць хат ка баб кі 
Па рас кі».

7 жніў ня 1997 г. тра пят кое лі рыч нае эсэ па кі ну ла ў кні зе Тац ця на Кузь міч, 
рэ дак тар ад дзе ла аб лас ной га зе ты «Ві цеб скі ра бо чы». Па дзя ка ва ла «...за на-
ву ку і цу доў ную ванд роў ку ў мі ну лае, за па мяць аб чу жым жыц ці (а, мо жа, на-
шым?!)». Праз тры дні я су стра каў ледзі і джэн тэль ме наў з Дры сы — Час ла ву 
Пет ра шке віч, Эду ар да Зуб рыц ка га, Ула дзі сла ва Ха ра хар дзі на. У ар хі ве «Ха-
ба-Па» мож на ад шу каць і вер шы Час ла вы, а да тай 10.08.97 г. па зна ча ны та кія 
яе рад кі: «... па куль і мы мо жам да кра нуц ца да гэ тай даў ні ны ва ча мі, ру ка мі, 
сэр цам — мы жы вём, мы ад чу ва ем сваю год насць, мы — бе ла ру сы!»

Час чы тае но выя ста рон кі жыц ця. А я — ста рон кі Гас ця вой кні гі: «Мы, вуч ні 
і на стаў ні кі Ба лін скай па чат ко вай шко лы 26 ве рас ня 1998 го да па бы лі ў Хат цы 
баб кі Па рас кі. Вель мі ўра жа ны...» І ні жэй 18 под пі саў тых, хто па ба чыў тут «шмат 
ці ка ва га». У той жа дзень па кі ну ла свой за піс і гос ця з да лё кай Маск вы — дач ка 
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на ро джа на га ў Сі бі ры Сяр гея Сар та ко ва. Ма ці рус ка га пісь мен ні ка на ра дзі ла ся 
ка ля Са р'і. І пас ля ста лы пін ска га пе ра ся лен ня за ха ва ла ай чын ную па мяць. Ці 
не та му Сар та коў пры су стрэ чы з Мак сі мам Тан кам хва ліў ся, што ён «кры шач ку 
бе ла рус». Вось ча му па слаў сваю дач ку па зна ё міц ца з ра да вод ны мі вы то ка мі. 
А ў Цін каў цах Тац ця на Сяр ге еў на па кі ну ла за піс пра тое, як яе ўра зіў ча роў ны, 
не паў тор ны, не за быў ны му зей — Ха та баб кі Па рас кі. Апош нія рад кі зві няць так: 
«Именно здесь я по чув ство ва ла ду шу на ро да бел орус ско го. О возрождении на-
циональной куль ту ры сей час го во рят и го во рят многие. Вы — де ла е те!»

План ра бо ты лі та ра тур на-эт на гра фіч на га му зея на 1999 год быў ба га ты. 
Па спра бую «пра яс ніць» не ка то рыя ста рон кі. 18 кра са ві ка ў Бі го саў скім До ме 
куль ту ры прай шоў лі та ра тур ны ве чар, пры све ча ны 20-год дзю за сна ван ня му-
зея. У гэ ты ж дзень мя не па ра да ва лі вя сё лыя на вед ні кі з Ра сі цы. Пі шу з на ціс-
кам на дру гім скла дзе, бо так ву чыў Ан тон Бу ба ла:

Па спеў ты зрад ніц ца з па кут най зям лі цай,
Дзе Дры са з Асве яй, ды Са р'я з Ра сі цай...

20.04. па кі ну ла аў то гра фы «мо ладзь з Бі го са ва». А 21.04. — па ла ча не: 
стар шы ня По лац ка га гіс та рыч на га клу ба «Вы то кі» Мі хась Баў то віч, ма нах ма-
нас ты ра Св. Ба ры са і Гле ба брат Юрась Кам лы га. Аб на ро дую та кія зы чэн ні 
Ула дзі мі ра Губ ска га: «Хай Гос пад наш Ісус Хрыс тос і Най свя цей шая Ма ці на-
шая Ба га ро дзі ца заў сё ды апя ку юц ца Ва шым му зе ем!».

Вы ка заў я па дзя ку і па ла ча нам, і бы ло му вяз ню Са лас піл ска га канц ла ге ра 
Вя ча сла ву Ма ро зу з в. Ма ро зы, які пры сы лаў мне з Лат віі, дзе за стаў ся жыць, 
свае гор кія ўспа мі ны.

«Не грэ кі, не ва ра гі — але ж і мы на чаў не пры еха лі. Хай Бог ахі не цу доў ны 
ку ток, які ад кры вае да ро гу ў шы ро кі свет». А под пі сы пад па жа дан ня мі та кія: 
«Крыс ці на, Бар ба ра і Ва ло дзя: усе — Пу чын скія-Пі ра гі з бе ра га ля вон паль-
Да роў ныя над пі сы.
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ска га. 24.VІІ.99». А па праў дзе яны — з бе ра га свіс лац ка га. Прый шло ся мне 
вы сту піць на на ву ко ва-края знаў чай кан фе рэн цыі, пры све ча най ра да во ду Ла-
па цін скіх (Сар'я — Ля вон паль, 28—29.05.). А ле там 1999 г. у Верх ня дзвін ску 
пра хо дзі ла 1-е рэ гі я наль нае свя та мас тац тваў Пры дзвін ня «Дзві на — Дви-
на — Daugava». На кан фе рэн цыі вы сту піў ра зам з Н. Су лец кай, С. Дзя дзін кі-
най, А. Су ха ра вым, А. Бу ба лам, В. Ер ма лён кам, А. Су ха ру ка вым... А ў сва ім 
му зеі «на сы ціў» экс па на та мі вы ста ву, пры све ча ную Яні су Рай ні су: па спры я ла 
гэ та му пра ца ву чо ным сак ра та ром Лі та ра тур на га му зея Ян кі Ку па лы.

У 1999 г. Ка ле гія ўпраў лен ня куль ту ры Ві цеб ска га абл вы кан ка ма пры сво і ла 
зван не «на род ны» му зею-ся дзі бе «Ха та баб кі Па рас кі Цэнт ра лі за ва най біб-
лі я тэч най сіс тэ мы Верх ня дзвін ска га ра ё на» — за да сяг нен ні па на быц ці і за-
ха ван ні гіс то ры ка-куль тур най спад чы ны. Да ку мент пад пі са лі М. П. Па шын скі, 
А. Л. Бе рас неў. А ўсе ха дай ніц кія кло па ты ўзя ла на ся бе ды рэк тар ЦБС В. І. 
Крук. Я за гэ та Ва лян ці не Іо сі фаў не ўдзяч ны па сён няш ні дзень.

Пер шыя су стрэ чы го да двух ты сяч на га
У па чат ку кра са ві ка 2000 го да я быў за про ша ны ў Шай це раў скую шко лу на 

лі та ра тур ную ве ча ры ну, пры све ча ную твор час ці зем ля ка Та ра са Хад ке ві ча. 
Ад туль у Цін каў цы ні хто не тра піў, за тое 3 кра са ві ка Гас ця вая кні га па поў ні ла-
ся каш тоў ным за пі сам: «Тое, што мы па ба чы лі ў гэ тай цу доў най ха це, у гэ тым 
Му зеі, вар та на шых са мых да ра гіх бе ла рус кіх свя ты няў!!! Тут жы ве ду ша Бе-
ла ру сі, асве ча ная лю боўю і плё нам гэ тай лю бо ві, вя лі кім плё нам! Веч на жыць 
гэ та му жы во му До му!

Га лі на Дзя гі ле ва (Бе ла рус кі паэ тыч ны тэ атр «Зьніч»)».
Ні жэй — под пі сы ўсіх за дзей ні ча ных у гэ тай твор чай гру пе, з якой я вы сту-

паў і ў Ва лын цах, і ў Ка ха на ві чах. На здым ку ў ра ён най га зе це ві даць, як я на 
сцэ не ўру чаю Га лі не Дзя гі ле вай бу ке цік цін каў скіх пра ле сак. У Гас ця вой кні зе 
знай шоў рад кі пра гэ тыя квет кі:

Хай цу гам едуць, ча ра дой ідуць
Ту тэй шыя, пры меж ні кі й за меж ні кі
У тую хат ку, дзе ў два ры цві туць
Чыс цют ка-бе лыя цнат лі выя пад снеж ні кі!

Хто аў тар гэ тых вя сен ніх рад коў — не вя до ма. Бу ба ла не пры знаў ся...
У траў ні 2001 г. па кі ну лі аў то гра фы ўдзель ні кі 2-й экс пе ды цыі па Дзві не-

Даў га ве (ка пі тан Ю. Ко па саў з Даў гаў піл са). А 17 чэр ве ня Цін каў цы на ве да лі 
Люд мі ла Хмяль ніц кая з Ві цеб ска і Ві таўт Ер ма лё нак з Мё раў — да след ні кі ро-
ду Ла па цін скіх. Ёсць у мя не зды мак, дзе по бач з імі ста іць сям'я Ла па цін скіх з 
Сі гул ды. Ва зіў я ла ты ша Ры хар да ў Ля вон паль, каб ён узяў жмень ку зя мель кі 
з-пад сцен па ла ца бе ла рус ка га Ла па цін ска га.

Мно гія ста рон кі Гас ця вой кні гі трэ ба пе ра кла даць: тэкс ты на пі са ны на анг-
лій скай, ня мец кай, ла тыш скай, лі тоў скай мо вах. За тое япо нец Ко сі но Го сам 
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пе ра клаў улас нае па слан не на рус кую і бе ла рус кую мо вы. Аж за ха це ла ся вы-
гук нуць: «Не спа лі плот, па лі глот!»

А вось та кія ді вос ныя рад кі і пе ра кла даць не вар та: «Мы, Во ка льно-
хореографический Ан сабль из г. Дес но гор ска очень ра ды, что есть люди, ко-
то рые так бе реж но хра нят куль тур ное наследие Великого Брат ско го Бел орус-
ско го сла вян ско го на ро да. 02.06.2002 г.» І ка ля трыц ца ці ра сі ян пад пі са лі ся 
пад гэ ты мі сло ва мі.

У лю тым 2003 г. у ра ё не ад зна ча лі 60-год дзе Асвей скай тра ге дыі. Я пры-
ехаў з укла дзе най мною кні гай на род най па мя ці «Дзе ці вай ны». Не абы яка вая 
па дзея 2003 г. і та кая: мне бы ло на да дзе на зван не Га на ро ва га гра ма дзя ні на 
Асвеі.

А 2004 год зноў быў юбі лей ным для му зея. Споў ні ла ся 25 зі маў і ле таў з той 
па ры, як я, пе ра сту піў шы па рог ха ты баб кі Па рас кі, уба чыў пры сцен ны руч нік-
абя рэг. У вы шы тых сю жэ тах — па мяць ру сал ляў ХІ-ХІІ ста год дзяў. Іды яг ра ма 
ва ды — знак з эпо хі неа лі ту. Зыр чэ лі вы явы Бе ра гі ні, Вяс ны-Ла ды. Гэ ты руч нік 
«пе ра нёс ся» по тым на вок лад ку май го збор ні ка «Пры сьвя чэнь ні...»

10 траў ня 2004 г. сяб ры «Клу ба ці ка вых су стрэч» (кі раў нік Люд мі ла Га га-
лін ская) ве се ла ад зна чы лі ў Цін каў цах 25-год дзе му зея-ся дзі бы. На здым ку 
В. Са лаў ё ва су се дзяц ца са мной Н. Па га ран ская, Э. Ар жа нік, У. Ха ра хар дзін, 
В. Шчас ны, А. Бу ба ла, А. Мя дзю та, А. Ген дзік, Н. Гла цё нак, Ч. Пет ра шке віч, 
Н. Маск ві чо ва, П. Квя цін скі...Уся го — 25 ра дас ных аб ліч чаў !

Сяб ры «Клу ба ці ка вых су стрэч» ад зна ча юць у Цін каў цах 25-год дзе му зея-ся дзі бы. 
10.05.2004 г. Фо та В. Са лаў ё ва. 
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Мож на бы ло б вы све ціць на эк ра не май ска га не ба ўвесь верш , пра чы та ны 
ў той дзень Аляк санд рам Мя дзю там. Але і апош нія ча ты ры рад кі з яго тво ра 
ака за лі ся вель мі «га вар кі мі»:

Не кі дай ся к мо ру, не лезь на Эль брус,—
І сэр ца тваё не за ціс не ту га.
Тут ра дасць са ма — і блі жэй Бе ла русь
Да хат кі тва ёй на зя лё ных лу гах.

У гэ ты ж дзень сваю па ша но ту на род на му му зею вы ка за лі су пра цоў ні кі Бі го-
саў ска га сель са ве та і дзі ця ча га сад ка. Мно гім бі го саў цам я вель мі ўдзяч ны за 
аздо бу му зея. Пры зналь ны Жар на се ку У. М. і аў та рам та ко га под пі су ў Гас ця-
вой кні зе: «Тут пра ца ва лі для хат кі Па рас кі Чар няў скі, На ві чо нак і Алесь ка».

Так, да па ма га лі мне зы чэн ні — вус ныя і пісь мо выя, як ад Ан то на Бу ба лы:
Дык хай пад стра хою у баб кі Па рас кі
З ця пель ца жы во га ды з Бо жае лас кі
Цві це-рас цві тае жар-птуш кай на тхнен не...

Не мар ко ці ла ся хат ка і ў жніў ні 2004 г. Па жа да лі «...знач ных пос пе хаў у раз-
віц ці му зея і твор час ці аў та ра» А. Му ха з Еў па то рыі, Л. Абу хо ві іч і М. Абу хо віч 
з На ва по лац ка, сям'я Му хаў з в. Ба лі ны.

У сак раль най ха це
Ад чу валь ным быў до тык лас кі не толь кі з Еў па то рыі. Аляк сандр Аў сян ні каў 

і Ула дзі слаў Пе рац у жніў ні пе рад алі па клон з С.-Пе цяр бур га і Ель ца: «...ус-
пом ні лі ка ра ні свае, удых ну лі час цін ку бе ла рус кай ду хоў нас ці».

А 5 ве рас ня 2004 г. па эт ка На тал ка Па зняк з Кі е ва бы ла за ча ра ва на пры-
бе ра гам Дзві ны:

Жыц цё — бы ў клі пе стэп:
Да шчас ця шлях не граз кі...
Як смач на пах не хлеб
На руч ні ку Па рас кі.
Ка лі — ка мін пя чэ,
А по руч — доб рі дру зі,—
Раз мо ву ткаць ляг чэй:
Мы, як чмя лі на ву зе.
Ду ша ўваск рэс ла ў нас:
На сто е на на мя це.
За дум ва ец ца час:
Мы ж у сак раль най ха це.
Пры ся дзем на па рог.
Хай па спры я юць прод кі,
Каб з ты ся чы да рог
Быў шлях сю ды ка рот кі.
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Мы вер нем ся ў той сад,
Дзе з лас кай квет ка-крас ка...
...За вуць на свой па сад
Па ніз нік і Па рас ка.

Усе гос ці бы лі ўдзяч ны Мі ха сю Скоб лу за аў та пра бег па Пры дзвін ні, бо 
змаг лі на ве даць і яшчэ адзін мой му зей — у Ля вон па лі. А вось у Цін каў цах па-
эт Мі хась Скоб ла быў вы му ша ны за кон чыць свой верш «жах лі вы мі» сло ва мі. 
А па чы наў зу сім ап ты міс тыч на:

Гос ця з Кі е ва На тал ка Па зняк. 5.09.2004 г. Фо та С. Па ніз ні ка.
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У ха це баб кі Па рас кі
Нам сні лі ся цу ды і каз кі...
Зда ва ла ся: Бо жы знак —
По руч Па ніз нік, Па зняк...

Зда ва ла ся: зго да й ка хань не,
Мы елі шаш лык і яг лы...

І рап там на раз ві тан не
Мя не за ку лі ў кан да лы!

Гэ та ж мы толь кі «пры ме ры лі» на ру ках паэ та жа лез ныя пу ты, які мі ка лісь ці 
гас па да ры ра та ва лі сва іх ко ней ад цы ган ска га кра дзя жу. Та му Мі хась Скоб ла 
ў пост скрып ту ме вы ка заў ся про зай: «Жа даю ўсім трап ляць тут у кан да лы лю-
бо ві й сяб роў ства».

Праў да, тыя пу ты не ра та ва лі му зей ад уз ло маў і кра дзя жоў. І яшчэ ад на 
мар ко та: Цін каў цы тра пі лі ў па меж ную зо ну. Доў га са мо ці ла ся на ста ле Гас ця-
вая кні га. З апош ніх за пі саў про сяц ца сло вы пра тое, што 30 ве рас ня 2008 го да 
Л. Лям не віч, В. Фе сі на, Р. Ба баш ка ад імя ўдзель ні каў се мі на ра ар га ні за та раў 
аду ка цыі Ві цеб скай воб лас ці па жа да лі: «...роск ві ту му зею, ці ка вых гас цей, на-
тхнен ня, зда роўя, но вых плён ных су стрэч!».

Но выя су стрэ чы бы лі. Бы лі і пе ра мо вы з па ва жа ны мі асо ба мі ра ё на. Але не 
бы ло ўхва ле на маё па мкнен не пе ра даць у да ру нак ра ё ну му зей ную ся дзі бу, 
каб бы ло ка му апе ка вац ца ці ка вы мі на вед ні ка мі , плён ны мі су стрэ ча мі на ты-
ся ча га до вым Шля ху з Грэ каў у Ва ра гі.

З руч ні ком-абя рэ гам баб кі Па рас кі свят кую 35-год дзе му зея і пра маў ляю 
на ку жаль: «Бе ра гі ня — Вя лі кая Ба гі ня Ма ці-Зям ля-Кар мі цель ка! Вяс на-Ла да! 
Удзяч ны вам і Ула да ру ня бё саў за асвя чэн не аб дой маў з Ай чы най, да якой 
пры ту ля лі ся ва шыя і мае гос ці. Не змар ко цім ся ў не за быў нас ці».



Сяр гей Баш лы ке віч
му зы ка, па эт, бард. Лі дар гур та «Leіbonіk». 
Лаў рэ ат  фес ты ва лю «Бар даў ская во сень — 2014». 
На ра дзіў ся ў 1987 го дзе ў Ашмя нах на Га ра дзен шчы не. 
Жы ве ў Мін ску.
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Пра му зы ку, 
пра сяк ну тую ту тэй шас цю...

Сяр гей Баш лы ке віч — та ле на ві ты бе ла рус кі спя вак, лі дар гур та 
«Leіbonіk». Сяр гей на ра дзіў ся ў го ра дзе Ашмя ны на Га ра дзен шчы не. 
Яшчэ з юнац тва ён па чаў граць на гі та ры. Пе ра браў шы ся ў Менск, усё 
больш і больш ча су пры свя чаў му зы цы, удзель ні чаў у му зыч ных кон-
кур сах і фес ты ва лях. У 2014 го дзе ства рыў гурт «Leіbonіk». Мы па гу-
та ры лі з Сяр ге ем і да ве да лі ся пра тое, чым ён за раз жы ве, што яго да 
гэ та га пры вя ло, і якія пла ны ён мае на бу ду чы ню.

Аль до на Мар ты нен ка: —- Сяр гей, рас ка жы, ка лі лас ка, што та кое 
«Leіbonіk»?

Сяр гей Баш лы ке віч: — На ша, я б так ска заў, му зыч ная гру поў ка — гэ та я, 
Сяр гей Баш лы ке віч, гі та рыст Мі ша Мі хай лоў скі, кла віш нік Ці ма фей Бей сман, 
ка ха ніст Ма рат Са гі таў і ва ка ліст ка Аня Руб чэ ня. Да во лі цяж ка вы зна чыць наш 
стыль. У нас ёсць на пра мак з акус тыч ны мі ба ла да мі, а ёсць і ін шы — з роз ны-
мі ве ся лу ха мі. Сам гурт «Leіbonіk» мы вы ра шы лі раз ві ваць у пер шую чар гу ў 
якас ці вя сё ла га, драй во ва га пра ек та. Гэ та асноў ны на пра мак. Та кі акус тыч ны 
лайт-рок... Ад ным сло вам, наш пра ект — гэ та пры ем ная су час ная му зы ка з 
бе ла рус кім ак цэн там.

А.М. — Ад куль прый шла ідэя ўзяць та кі на зоў?
С.Б. — З са ма га па чат ку не пла на ва ла ся, каб гэ та бы ло наз вай гур та. На зоў 

з'я віў ся прос та ў якас ці нік-нэй му ў кам п'ю тар ным клу бе, ка лі я яшчэ ву чыў ся 
ў шко ле. На той мо мант я быў вель мі ўра жа ны аме ры кан скім пісь мен ні кам 
Уол тэ рам Міл ле рам. У сва іх тво рах ён апіс ваў пост-апа ка ліп січ ны свет. У яго 
бы ла кні га «Свя той Лейбовиц и Дикая ло шадь». Мя не чымсь ці за ча пі ла сло ва 
«Лей бо віц». Ся род сяб роў яно не пры жы ло ся, усім ха це ла ся неш та па мян-
шаль нае. Так і пай шло — Лей бо нік. Пад час ву чо бы ва ўні вер сі тэ це я стаў пад-
піс ваць свае за пі сы «Leіbonіk», каб бы ло зра зу ме ла, хто спя ваў. А ка лі ўжо 
з'я віў ся гурт, то мы прос та за ха ва лі гэ тую наз ву.

А.М. — А ча му ме на ві та акус ты ка?
С.Б. — Тут хут чэй тэх ніч ная пры чы на: пра сцей ар га ні зоў ваць рэ пе ты цыі, 

вы бі раць пля цоў кі для вы сту паў. У нас ня ма паў на вар тас най рытм-сек цыі, ня-
ма бас-гі та ры, у нас ка хон за мест буб наў. Мы хо чам у пер шую чар гу афор міць 
акус тыч нае гу чан не, сфар мі ра ваць пэў ную пе сен ную пра гра му, а по тым ужо 
пе рай сці на на ступ ны этап. Ве да еш, гэ та як пры ступ ка. Пач нем з гэ та га і бу-
дзем ру хац ца на пе рад.

А.М. — Шмат хто ве дае ця бе ме на ві та як бар да. Што ты ду ма еш на 
гэ ты конт?
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С.Б. — Бар даў скія спе вы — гэ та хут чэй мой соль ны пра ект. Але мне не 
вель мі па да ба ец ца гэ тае сло ва. Бар даў ская му зы ка ў на шай кра і не перай шла 
ў ней кі ра фі ні ра ва ны стан. Яна зу сім не ад люст роў вае су час ную бе ла рус кую 
му зы ку. А ёсць бар даў скія тра ды цыі больш ста лыя, за ход нія. Вось, на прык-
лад, Боб Дзі лан — ты піч ны бард. На та кіх му зы каў я і імк ну ся ары ен та вац ца. З 
бе ла рус кіх бар даў я б вы лу чыў Яў ге на Ба рыш ні ка ва. Гэ та ча ла век, які вы дат-
на ва ло дае гі та рай, у яго ары гі наль ная па да ча ма тэ ры я лу, шы коў ныя тэкс ты. 
Ён та кі свое асаб лі вы бард, які сён ня па трэб ны Бе ла ру сі.

А.М. — На твой по гляд, му зы ка, якую вы ства ра е це, за раз за па тра ба ва-
ная?

С.Б. — Мне па да ец ца, што так, за па тра ба ва ная. Мне са мо му асаб лі ва не 
ха пае, з ад на го бо ку, бе ла рус ка моў най ве ся лу хі, а з дру го га — гіс та рыч нас ці, 
якая як раз у бар даў скім на прам ку раз ві ва ец ца. Не ха пае му зы кі, пра сяк ну тай 
ту тэй шас цю...

А.М. — Якую тэн дэн цыю ў раз віц ці бе ла рус кай му зы кі за апош ні час ты 
мо жаш вы лу чыць?

С.Б. — Я не ве даю. Я не лі чу, што я аб са лют на абазнаны ва ўсіх на-
прам ках бе ла рус кай му зы кі ча ла век. Я слу хаю тое, што гу чыць у ма ім ася-
род дзі, у ін тэр нэ це, ся род зна ё мых. А ча сам прос та ў «Гра фі ці» пры хо джу 
ўве ча ры і ад кры ваю для ся бе но выя гур ты. Я не бя ру ся ана лі за ваць гэ тыя 
пра цэ сы.

А.М. — Ёсць та кі на пра мак у му зы цы, дзе ты ха цеў бы па спра ба ваць свае 
сі лы?

С.Б. — Хм... На пэў на зра біць неш та кштал ту гу ма рыс тыч на га рэ пу. Не аль-
бом чык, а прос та не каль кі за пі саў. Так са ма элект рон шчы най бы ло б ці ка ва 
па зай мац ца. Шмат дзе хо чац ца ся бе па спра ба ваць.

А.М. — Як ты ста віш ся да ка мер цый ных гур тоў?
С.Б. — Аб са лют на нар маль на. «Metallіca» — адзін з са мых ка мер цый ных 

рок-гур тоў су час нас ці. І я не ма гу іх асу джаць за тое, што яны за свой кан цэрт 
хо чуць атры маць гро шы. Яны ро бяць якас ны пра дукт, і я больш чым упэў не-
ны, што ім гэ та па да ба ец ца. А тое, што за пра цу яшчэ і гро шы пла цяць, то гэ та 
ўво гу ле цу доў на. Я ні ў якім ра зе не ба чу пад стаў, каб асу джаць гэ та.

А.М. — Чым ты зай ма еш ся акра мя му зы кі?
С.Б. — Акра мя му зы кі для мя не асноў нае — пра ца і аду ка цыя. Я ін жы нер-

пра гра міст. Зай ма ю ся пра гра ма ван нем у не вя лі кай кан то ры. Што ты чыц ца хо-
бі, то я гу ляю ў «Што? Дзе? Ка лі?». Да ня даў ня га ча су яшчэ ва ўні вер сі тэ це 
вы кла даў на чвэрць стаў кі.

А.М. — У які мо мант ты вы ра шыў зай мац ца му зы кай?
С.Б. — Не бы ло у ме ня та ко га мо ман ту. Му зы ка — гэ та прос та част ка май го 

жыц ця. З са ма га па чат ку ха чу ска заць, што я ні ко лі не ма рыў пра гі та ру. Аб 
гэ тым ма ры ла мая сяст ра. Ка лі я ву чыў ся ў 11-м кла се, ёй па да ра ва лі гі та ру 
на Дзень на ро дзі наў. Не дзе з ме сяц яна прос та ста я ла і збі ра ла пыл. Я па ду-
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маў: «Ну, нех та ж па ві нен на ву чыц ца граць» (смя ец ца). Ся бар да па ма гаў мне 
ву чыц ца, па каз ваў акор ды. На той час не бы ло ані я ка га ўяў лен ня, што гэ та я 
му зы кай зай ма ю ся. Я ву чыў ся не дзе ля та го, каб пі саць пес ні, а ме на ві та, каб 
на ву чыц ца граць. Я пі саў вер шы, спра ба ваў клас ці іх на акор ды. А по тым ужо 
па чаў пі саць пес ні.

А.М. — Якія ў ця бе блі жэй шыя мэ ты, пла ны ад нос на му зы кі?
С.Б. — Па куль што нам трэ ба сыг рац ца як гур ту. Мы хо чам зра біць за пі сы, 

якія мож на бу дзе лю дзям па ка заць, даць па слу хаць. Так са ма ад чу ва ем не-
аб ход насць сфар мі ра ваць цэль ную пра гра му з пе сень ад на го на строю, без 
пе ра па даў, каб усё бы ло больш-менш роў на.

А.М. — Як ад бы ва ец ца пра цэс ства рэн ня кам па зі цыі?
С.Б. — Па-роз на му. Бы вае, што тэкст мо жа вы рас ці спа чат ку як верш. Пры-

ду маў ся ра док, а по тым пай шло і пай шло... А пас ля ўжо пад гэ ты верш спра-
бу еш пры ду маць му зы ку. Ча сам той жа верш вы рас тае не з рад ка, а з ідэі. А 
бы вае, гра еш, гра еш тое, што гу чыць у га ла ве , і атрым лі ва ец ца пес ня.

А.М. — А якія цяж кас ці мо гуць уз ні каць?
С.Б. — Бы вае, неш та хо чац ца зра біць, зда ец ца, клё вая ідэя ў га ла ве, але 

не атрым лі ва ец ца ўва со біць яе. У мя не на кам п'ю та ры ёсць вель мі вя лі кі ар хіў 
та кіх вось на пра цо вак. Маг чы ма, ка лі вый ду на пен сію, я пе ра гле джу іх, неш та 
пад праў лю і за пі шу аль бом... (усмі ха ец ца)
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А.М. — Як змя ні ла ся твая му зы ка за час іс на ван ня ця бе як му зы кан та?
С.Б. — У пер шую чар гу змя ні лі ся тэ мы. Апош нім ча сам ста ра юся больш 

асэн са ва на па ды хо дзіць да пад бо ру тэ маў, па чаў у бок лі та ра ту ры больш 
гля дзець. Гэ та са праў ды ці ка ва. На прык лад, пра чы таў які-не будзь апо вед, і 
хо чац ца ўзяць за асно ву сю жэт. Я стаў па ды хо дзіць да та го, што пес ні пі шу 
з поў ным асэн са ван нем, а не прос та, сеў, па ла баў на гі та ры, на пі саў пес ню. 
Гэ та звя за на так са ма і з тым, што нас да во лі час та ста лі за пра шаць спя ваць 
на кан цэр ты. І ве да еш, прос та хо чац ца па каз ваць лю дзям неш та но вае, раз-
ві вац ца, шу каць ся бе.

А.М. — Што ты ду ма еш пра су час ную му зы ку?
С.Б. — Яна жы ве і раз ві ва ец ца. Ма тэ ры ял ста но віц ца раз на стай ней. Ёсць 

што па слу хаць.
А.М. — Рас паў сю джа на мер ка ван не, што апош нім ча сам з'яў ля ец ца на-

столь кі шмат уся го, што но вай му зы кі, па-сут нас ці, не ўзні кае. Усе прос та 
ка пі ру юць адзін ад на го. Ты згод ны з та кой дум кай?

С.Б. — Гэ та ра цы я наль нае сцвер джан не. Усё так і ёсць. Але я ду маю, што, 
на прык лад, у 19-м ста год дзі які-не будзь Ваг нэр так са ма ся дзеў і ду маў, што 
ўсё ўжо бы ло пры ду ма нае да яго. Асноў ная фіш ка — гэ та як скам па на ваць 
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ма тэ ры ал, знай сці ці ка вую тэ му, па даць па-но ва му. Як у лі та ра ту ры: усе кні гі 
мож на звес ці да шэ ра гу сю жэ таў, але іх ўсё роў на пі шуць і ці ка ва ж чы таць. І 
з му зы кай тое ж са мае. Пі шуць но вую му зы ку і ці ка ва ж слу хаць. Зна чыць яна 
жы ве.

А.М. — Ты мо жаш ска заць, што ня сеш кан крэт ную ідэю аль бо па сыл сва-
ёй му зы кай?

С.Б. — Роз ныя пес ні ня суць роз ныя ідэі. Я б ска заў, што га лоў ны па сыл — 
слу хай сваё і доб ра пра водзь час. Я ста ра юся, каб му зы ка не на пруж ва ла. 
Мне па да ец ца гэ та важ ным.

А.М. — Якія асноў ныя па ра ды ты даў бы па чы на ю чым му зы кам?
С.Б. — Я б сам па слу хаў па ра ды па чы на ю чым му зы кам (смя ец ца). Мне 

па да ец ца, што трэ ба больш ін тэр ак ты ву з пуб лі кай. Ка му ні ка цыя — са мае 
важ нае. Ну і зноў ку, трэ ба зай мац ца са бой, больш прак ты ка вац ца, больш слу-
хаць, больш экс пе ры мен та ваць... Бо са ма раз віц цё і су вязь з пуб лі кай — гэ та 
асноў нае.

Аль до на Мар ты нен ка



Ана толь Тра фім чык
лi та ра ту раз наў ца, гiс то рык, кры тык, па эт. 
Кан ды дат гiс та рыч ных на вук. Кандыдат філалагічных 
навук. Аў тар паэ тыч ных кнiг: «Па свед чан не 
аб на ра джэн нi», «Но ты цно ты», «Лi ры ка лi ры ка» 
i шмат лi кiх пуб лi ка цый у за меж ным i ай чын ным дру ку. 
На ра дзiў ся ў 1976 го дзе ў вёс цы Вя лi кiя Кру го вi чы. 
Жы ве ў Мiн ску.
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Уро кі ня бёс на га ма ля ван ня
Га пе еў В.М. Я раз ма люю для ця бе не ба: апо весць, п'е са, апа вя дан ні: 

Рэ аль насць, міс ты ка, фан тас ты ка / Ва ле ры Га пе еў. — Мінск: Маст. 
літ., 2013. — 222 с.

За апош няе дзе ся ці год дзе Ва ле ры Га пе еў яр ка і ўпэў не на за явіў пра ся бе. 
Пры чым зра біў гэ та на ні ве, шчы ра ваць на якой ад важ ва юц ца адзін кі, — у лі-
та ра ту ры, ад ра са ва най пе рад усім пад лет ка вай і юнац кай аў ды то рыі. Твор чы 
«подз віг» пісь мен ні ка за клю ча ец ца яшчэ і ў тым, што ён жы хар ша ра го ва га ра-
ён на га цэнт ра — Іва цэ ві чы. А пра біц ца ў рэс пуб лі кан скі друк, да та го ж на ша га 
вя ду ча га вы да вец тва, ляг чэй, без умоў на, жы ву чы ў ста лі цы.

Хі ба най больш гуч ным тво рам В. Га пе е ва ста ла апо весць «Уро кі бяс печ-
на га сэк су». Ня гля дзя чы на тое, што яна бы ла ў асноў ным доб ра пры ня та, 
знай шлі ся і скеп ты кі. Так, бе рас це ец Сяр гей Грыш ке віч асаб лі ва вост рую кры-
ты ку скі ра ваў на дыя ло гі ма ла дых пер са на жаў. Ге роі атрым лі ва юц ца ні бы та 
праз мер на выхаваныя1. Ду ма ец ца, ад нак, што кры тык да во лі суб' ек тыў на і 
ад на бо ка па ды хо дзіць да «пад лет ка вай» лі та ра ту ры, жа да ю чы, каб яна «на-
ся ля ла ся» воб ра за мі пе ра важ на з кеп скі мі якас ця мі. Ці не атры ма ец ца та ды 
лі та ра ту ры іма ра ліз му? Да та го ж праў да жыц ця — вель мі шы ро кая (пры нам-
сі шы рэй шая за пра па на ва ную С. Грыш ке ві чам), і ў ёй зна хо дзіць не ма лое 
мес ца і та кая мо ладзь, якая цвёр да ста іць на гле бе ма ра лі. Тым больш што 
В. Га пе еў не імк нец ца да ідэа лі за цыі сва іх ма ла дых ге ро яў — яны паў ста юць 
са сва і мі не да хо па мі і сла бас ця мі.

Ме на ві та та кім з'яў ля ец ца пра та га ніст пер ша га тво ра з но вай кні гі пісь мен-
ні ка. Ка рот кая апо весць «Ксю хі на по ле» — гэ та хут чэй апа вя дан не. З дзвюх 
сю жэт ных лі ній, якія да па маг лі б уз біц ца тво ру на больш буй ны фар мат, ад-
на — пы тан не пра баць коў ства га лоў на га ге роя Сяр гея — ста но віц ца толь кі 
«пад пор кай» для рас крыц ця раз горт ван ня яго ста сун каў з дзяў чы най, імя якой 
вы не се на ў за га ло вак.

Са мо га Сяр гея Аў тар па ста ра ўся зра біць, ка лі мож на так ска заць, уся рэд-
не ным: хла пец да лё кі да тых, з ка го вар та браць прык лад, ра зам з тым і да 
шэ ра гу «пра па шчых» яго не пры лі чыць. Жыц цё пры му шае юна ка, які яшчэ не 
скон чыў шко лу (за ста ец ца адзін клас), ду маць. Пе рад усім ся мей нае жыц цё: 
баць ка не лі чыць Сяр гея сва ім сы нам з усі мі вы ця ка ю чы мі ад сюль на ступ-
ства мі ў ад но сі нах. Вы му ша ны ра ней за сва іх па год каў пры маць сур' ёз ныя 

1 Гл. падрабязней: Грышкевіч С. Урок, якога не было, альбо Правільных дзяцей не існуе // ЛіМ, 
2009, 27 лют. С. 6 (гл. там жа яшчэ адну падобную ацэнку Ж. Капусты). Развівае сваё стаўленне 
крытык і надалей: Грышкевіч С. Проза ўчарашняга дня, альбо Каму патрэбна цнатлівае чыт-
во пра сучасных школьнікаў? // Жырандоля: літ. Альманах Брэсцкага абл. аддзял. Саюза бел. 
пісьменнікаў, №4, 2012. Брэст: ААТ “Брэсцкая друкарня”, 2012. С 238-244.
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ра шэн ні Сяр гей уця кае жыць да ба бу лі ў пры га рад ную вёс ку. Там ён су ты ка-
ец ца са све там яшчэ гор шым, чым той, у якім жыў юнак: «І рап там пе рад ім 
ад крыў ся не вя до мы яму ра ней бок ча ла ве ча га жыц ця, вы чвар ны, не ча ка ны ў 
сва ёй агід нас ці, прос та не ве ра год ны, каб быць са праўд ным» (с. 15). Ад бы ло-
ся так пры су стрэ чы з Ксю хай — вы ха ва цель кай ін тэр на та «для дэ бі лаў і псі-
хаў». Для яе ў той жа час свой кан тэкст пры выч ны, пра іс на ван не ін ша га яна 
не зда гад ва ец ца. У пры ват нас ці аба вяз ко вым для вы ка нан ня ў ім з'яў ля ец ца 
пра ві ла рас плач вац ца: «мож на ў ра бы за пі сац ца, з па сыл кі раз лі чыц ца» (с. 
13). Ксю ха не грэ буе рас пла ты «на ту раю»: «Ты ж мя не ціс каць бу дзеш та ды, 
як усю <ры бу> па сма жыш?» (с. 12), — бу дзён на пы тае дзяў чы на ў Сяр гея пас-
ля па час тун ку. Па-за ін тэр на там яна так са ма не мае маг чы мас ці за зір нуць у 
ін шы жыц цё вы ці ха ця б жы цей скі фар мат, бо ка ні ку лы пра во дзіць у цёт кі, якая 
ар га ні за ва ла пры тон для нар ка ма наў.

«От жа ска жы, якая моц ная рэч — па раў на нне. Дзень та му, ды што дзень — 
га дзі ну та му, ка лі скрэб ры бу і ўспа мі наў, як піў тут баць ка са сва і мі сяб ру ка мі, 
Сяр гея гня ла дум ка: ча му баць кі яго ад на клас ні каў га ту юць шаш лы кі з сы на мі 
для ўсёй сям'і? У чым ён ві на ва ты, што баць ка не пры знае яго за свай го сы на? 
Лёг ка з та кім жыць? І вось прый шла Ксю ха. Тут вы яві ла ся, што чор ны ко лер 
мае гра да цыі: больш чор ны, менш чор ны...» (с. 15), — гэ та ўжо сло вы Аў та ра, 
але раз ва гі ге роя.

Та кім чы нам, пе рад 16-га до вым Сяр ге ем уз ні ка юць дзве сур' ёз ней шыя 
жыц цё выя за да чы: вы свет ліць баць коў ства і на ла дзіць друж бу з Ксю хаю, ра-
зам з тым не ўцяг нуў шы ся ў спа жы ван не ка ноп ляў. Аў тар, дэ ман стру ю чы пра-
цэс вы ра шэн ня праб лем га лоў ным ге ро ем, не дае кан чат ко ва га за вяр шэн ня 
гэ тых сю жэт ных лі ній. Ад нак здзейс не ны Сяр ге ем учы нак — зні шчэн не та ем-
най план та цыі ка ноп ляў — указ вае, які вы бар у кан чат ко вым вы ні ку ро біць 
ге рой пас ля глы бо кіх роз ду маў і пе ра жы ван няў. Ка неш не, та кі крок не аца ні ла 
б Ксю ха. Хоць у мно гім як раз дзе ля яе хло пец пай шоў на ры зы ку. Ці ўда ло-
ся вы рваць дзяў чы ну з аса цы яль на га кан тэкс ту, чы тач не да ве да ец ца. Але 
мож на не су мня вац ца, што га лоў ны ге рой як най ле пей (пры нам сі для свай го 
ўзрос ту) за свой вае ўро кі жыц ця:

«Сяр гей не ве даў, што ў жыц ці га лоў нае. Але гэ тае пы тан не яго не тур ба-
ва ла. Ня хай га лоў нае за ста ец ца не вя до мым. Ку ды важ ней ве даць, што з'яў-
ля ец ца дру гас ным. Та ды шлях від ней...» (с. 65).

Тым не менш у ас пек це сю жэт нас ці твор ба чыц ца не да пра ца ва ным. Так, 
чы тач не да ве да ец ца, хто ж на са мрэч баць ка га лоў на га ге роя. А гэ та лі нія па-
чы на ла ся не су мнен на ці ка ва... Але най больш тур буе бу ду чы ня Ксю хі, — яна ж 
так са ма ў апо вес ці не апош ні пер са наж. Ка лі да лей шае жыц цё Сяр гея — пры-
нам сі ў све та по гляд ным пад мур ку — зболь ша га зра зу ме лае. Дык на конт Ксю хі 
ня яс на зу сім. Не ска заць, каб аў тар не даў ад ка зу па гэ тым пы тан ні. Ад нак да-
лей на мё ку на ап ты міс тыч нае раз віц цё спра ва не пай шла. А ха це ла ся б кан-
крэ ты кі: які жыц цё вы шлях ча кае Ксю ху? Бы лі б ге роі ста рэй шы мі, за моў ча ны 
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эпі лог лёг ка прад угад ваў ся б і змя шчаў ся б у тры ві яль ную фор му лу — «усё 
бу дзе доб ра і яны па жэ няц ца». Ды да «не аб ход на га» ўзрос ту ім да лё ка, як 
мі ні мум два га ды, за якія дзяў чы ну ба ло та пры то ну без на дзей на і кан чат ко ва 
за смак та ла б. Якіх-не будзь яшчэ ва ры ян таў ні Аў тар, ні на ша фан та зія не вы-
ма лёў вае. І ў гэ тым — іс тот ны не да хоп мас та ка.

Ін шыя апа вя дан ні В. Га пе е ва ў раз гля да е май кні зе, па-пер шае, не ча ка на 
«да рос лыя» (хоць, не су мнен на, ці ка васць вы клю чуць і ў мо ла дзі), а па-дру гое, 
не рэа ліс тыч на га пла ну:

— амаль фан тас ты ка,
— вір ту аль ная рэ аль насць,
— міс тыч ная рэ аль насць,
— маг чы мая рэ аль насць,
— амаль рэ аль насць,
— амаль каз ка.
Та кія жан ра выя азна чэн ні дае кож на му апо ве ду сам Аў тар. Хоць у кла січ-

ным лі та ра ту раз наў стве знай шлі ся б і агуль на пры ня тыя дэ фі ні цыі. Зрэш ты, 
не гэ та важ нае. Га лоў нае, што тво ры не пра хо дзяць мі ма ні га ла вы, ні сэр ца: 
вы клі ка ю чы эм па тыю (а гэ та ці не га лоў нае для мас тац тва), яны ўрэз ва юц ца 
ў па мяць.

Так, «Вар таў нік, аль бо Кол цы Од ры» апа вя дае пра тое, што мо жа зра біць 
ча ла век у імя ка хан ня: спяр ша да сяг нуць не ве ра год на га на ву ко ва га ад крыц ця 
(фак тыч на ма шы ны ча су), а за тым па кі нуць усё — і пе ра брац ца да ка ха най 
(яе воб ра зам ста ла вя до мая акт ры са Од ры Хэп бёрн, 1929 — 1993; ге роі жы лі 
на два з па ло ваю ста год дзі паз ней за яе). Ра зам з тым Аў тар апя вае і на ту-
раль насць пры га жос ці і пры га жосць на ту раль нас ці: рэч у тым, што су час ні цы 
ге ро яў «яшчэ да 15 га доў ма дэ ля ва лі свае пы сач кі, бюс ты, ту ла вы, но гі, ру кі, 
ва ла сы, па зног ці, ву шы, сло вам — усё. Ідзеш ву лі цаю — і рап там ло віш ся бе 
на дум цы, што ідзеш па ве лі зар най кра ме ся род шпа цы ру ю чых вя лі кіх ля лек» 
(с. 124). Ці не да пра цы та вай кар ці ны ня ўхіль на і мэ та на кі ра ва на блі зіц ца ўжо 
на ша з ва мі па ка лен не? Вось вы нік та кой «эва лю цыі» і ма лю ец ца В. Га пе е-
вым — не столь кі як прад ка зан не, коль кі як па пя рэ джан не. (Чым не на ву ко вая 
фан тас ты ка?). Пры чым ад на час на пра па ну ец ца і аль тэр на ты ва — Од ры, з-за 
якой не шко да і ся бе і якой не вар ты, та кім чы нам, цэ лы ака ля ю чы ге ро яў свет 
штуч най жа но чай пры га жос ці:

«І з ра кі вы хо дзі ла жан чы на. Од ры Хэп бёрн.
Па яе віль гот най ску ры, якая на гад ва ла па верх ню ня спе ла га пер сі ка, аб-

мі на ю чы аку рат ныя, ледзь апу шча ныя ўніз жы выя гру дзі, збя га лі кро пель кі 
ва ды. Мяк кі круг ля вы жы вот. Ня звык ла бы ло ба чыць вя лі кі цём ны тры кут нік 
гус тых ку ча ра вых ва ла соў уні зе жы ва та — у тыя ча сы не бы ло ў пра ві лах у 
жан чын па збаў ляц ца цал кам там ва ла соў. Не су час ныя — не дас ка на лыя па-
вод ле фор мы, але дзі вос ныя сцёг ны. Ма лень кія, амаль дзі ця чыя ступ ні ног.

У мя не пе ра ха пі ла ды хан не» (с.129).
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З ко ла пра па ну е мых у кні зе апа вя дан няў так са ма ха це ла ся б вы дзе ліць 
«вір ту аль ную рэ аль насць» «Game begіns!» і «амаль рэ аль насць» «Аў то бус». 
Мас тац кас ці гэ тых тво раў не пе ра шко дзі ла пэў ная ма раль, якая з іх вы ні кае. 
У пер шым з на зва ных га лоў ны ге рой Ген ка вы ра шае ад пом сіць сяб ру і кам-
пань ё ну за ад лу чэн не ад агуль най спра вы — ства рэн ня ін фар ма цый на га 
пар та ла ў Ін тэр нэ це. Пры чы ны пер са наж не ха вае — ад сут насць яго жа-
дан ня сур' ёз на пра ца ваць. Маг чы масць помс ты пра да стаў ля ец ца вы дат ная: 
праз вір ту аль ны за каз Ген ка атрым лі вае ма пу свай го го ра да з маш та бам 1 
да 10 у фар ма це 3D, пры чым у рэ жы ме on-lіne! Але і гэ та не ўсё. Ка рыс таль-
нік мо жа не толь кі раз гля даць на ма пе са мыя па та ем ныя за кут кі, але і звы-
чай ным ма ні пу ля ван нем кла ві я ту ры і мыш кі пры но сіць шко ду ў за леж нас ці 
ад свай го жа дан ня. Та му Ген ка з ра дас цю ўчы ніў па гром у офі се ня даў ня га 
кам пань ё на. На ра ні цу вы яві ла ся, што па дзеі вір ту аль най пра сто ры ў яго 
кам п'ю та ры ста лі рэ аль нас цю! Гэ ты факт ус це шыў ге роя па чуц цём зла рад-
ства, тым больш, што кам пань ён, з якім Ген ка спе цы яль на су стрэў ся на дру гі 
дзень, не змя ніў свай го стаў лен ня. У на ступ ны ве чар (а гуль ня ўклю ча ла ся 
толь кі ў сім ва ліч ныя 24.00) па гром пра цяг ваў ся. Ген ку не хва ля ва ла, што ён 
пры гэ тым на бі рае ней кія ба лы і яму «све ціць» па вы шэн не ўзроў ню. Урэш це 
дай шло да ча ла ве чых ах вяр. Ад нак пас ля гэ та га, як ака за ла ся, ге рой сам 
апы нуў ся ў вір ту аль най і ад на ча со ва рэ аль най гуль ні — на вы жы ван не. Ра-
зам з яшчэ два нац цац цю, ві даць, па доб ны мі мсці ўца мі. Гэ та кі сю жэт, не су-
мнен на, на га няе жу дас ці. Чым, па-пер шае, ад вадж вае ад па доб ных кам п'ю-
тар ных ца цак са здзяйс нен нем за бой стаў, па-дру гое, пры му шае ста віц ца да 
лю дзей па вод ле біб лей скай сен тэн цыі не ра біць ін шым та го, ча го не жа да еш 
для ся бе.

Вы шэй зга да ны «Аў то бус» уяў ляе ці ка васць не толь кі з гле дзі шча за кру-
ча нас ці сю жэ та, але і ства рэн ня ад нос на шы ро ка га ко ла мас тац кіх ха рак та-
раў лю дзей, якія апы ну лі ся ў гра мад скім аў то бу се, пад бі тым пад час рэй са 
ма лан каю. Па да рож жа, тым не менш, пра цяг ну ла ся. Але не ўза ба ве вы яві-
ла ся, што аў то бус едзе па за ча ра ва ным ко ле, якое да та го ж пе ра адоль ва-
ец ца з кож ным ра зам за мен шы пра ме жак ча су. Спы нен не, як прый шлі да 
вы сно вы, па ўсёй ве ра год нас ці, азна чае смерць. Ад нак і пра цяг ру ху вя дзе 
да пе ра тва рэн ня аў то бу са і пры сут ных там у кроп ку, а зна чыць — мае фак-
тыч на той жа вы нік. З та кім зы хо дам ні хто, акра мя хі ба дак тор кі, не згод ны. 
У кож на га свае пры чы ны. Ра зам з тым — а гэ та, ба дай, рых тык эк зіс тэн цы-
я лісц кая сі ту а цыя! — кож ны з па са жы раў вы явіў сваю са праўд ную сут насць. 
Так, жон ка па ча ла ві на ва ціць му жа ў тым, што ён са пса ваў ёй жыц цё. На 
гэ та ён ад ка заў, што ні жон ка, ні це шча яго не лі чы лі «за ча ла ве ка, не ка жу-
чы ўжо пра муж чы ну», і пры знаў ся ў іс на ван ні яшчэ ад ной сям'і (с. 177-178). 
Спа кой дак тор кі аб умоў ле ны так са ма пэў ны мі пры чы на мі: «Я ўдзяч ная Бо гу, 
што два дні та му ма ма па мер ла ў мя не на ру ках, і яе па ха ва ла. Дач ка за-
му жам, сын за кан чвае ўні вер сі тэт. Муж — ча ла век са ма стой ны. Шка да, што 
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яны бу дуць га ра ваць па мне. А так... Я зра бі ла свае спра вы так, ні бы та бы ла 
га то вая па мер ці ў лю бы дзень» (с. 178). Ад нос на спа кой ная і па ра за ка ха-
ных, бо «ця пер мо жам па чаць ца ла вац ца — і бу дзем ца ла вац ца веч на...» (с. 
179). Але бы лі і та кія, якім па за рэз па трэб на бы ло вы жыць. Яны ра ша юц-
ца на ад чай ны крок — вый сці з аў то бу са на ха ду (хоць хут касць ужо бы ла 
на бра на не ве ра год ная). Іні цы я та рам та ко га кро ку з аб са лют на не вя до мы мі 
на ступ ства мі ста ла жан чы на, якая са бра ла гро шы на апе ра цыю сва ёй хво-
рай ма ла лет няй дач кі, але яны не бу дуць да стаў ле ны па пры зна чэн ні пры 
тра гіч ным зы хо дзе, бо, акра мя яе, ні хто не ве дае клю чоў для элект рон на га 
пе ра во ду. Ло гі ка іні цы я ты вы прос тая — горш не бу дзе. Як і мож на бы ло 
ча каць, той крок стаў ся вы ра та валь ным. Та кім чы нам, вяр ну лі ся да жыц ця 
яшчэ два па са жы ры: пад ле так, які меў па ра лі за ва ныя но гі, але ў аў то бу се 
па чаў ха дзіць, і пісь мен нік, які на пі саў твор свай го жыц ця і мог за гі нуць ра-
зам з ім. Вы сно вы з гэ та га апа вя дан ня прос тыя, як у каз цы пра мыш ку, якая, 
тра піў шы ў ма ла ко, не па га дзі ла ся з сі ту а цы яй (у ад роз нен не ад яшчэ ад ной 
сва ёй су пля мен ні цы) і, уз біў шы рэ чы ва на мас ла, та кі вы ка рас ка ла ся. Мож-
на мер ка ваць, што гэ тым апа вя дан нем Аў тар вы лу чае і свае каш тоў нас ныя 
пры яры тэ ты, ся род якіх по бач з ак сі я ла гіч ны мі вяр шы ня мі па вод ле Ф. Да-
стаеў ска га зна хо дзіц ца мес ца і пры го жа му пісь мен ству.

Най леп шым жа тво рам кні гі, без умоў на, з'яў ля ец ца апош няе апа вя дан не, 
якое і да ло наз ву вы дан ню, — «Я раз ма люю для ця бе не ба». Фар мат кла січ-
най ан ты ўто піі, як аказ ва ец ца, не вы чар па ны і па-ра ней ша му пры но сіць плён 
«ін жы не рам ча ла ве чых душ» (І. Ста лін). В. Га пе еў у чар го вы раз да каз вае, што 
лю бы та та лі та рызм, узур па ва насць ула ды — гэ та з'я вы ча со выя, гіс та рыч на 
не пра цяг лыя. Ча ла ве чая па мяць за хоў ва ец ца. А па чуц ці — са мае га лоў нае з 
якіх ка хан не — не вы ка ра няль ныя. Як ня рэд ка бы вае ў тво рах па доб ных жан-
раў, шлях да пе ра мен пра кла да ец ца ма ла дым па ка лен нем. Так і ў апа вя дан ні 
В. Га пе е ва рэ ва лю цы я не рам ста но віц ца ра зум ны і перс пек тыў ны вы пуск нік 
шко лы Яў ген. І маг чы ма, у яго ін ша дум ства не раз ві ло ся б да рэ ва лю цый най 
мя жы, каб яму ад да лі ў жон кі (а бу ду чы ню лю дзей вы зна ча ла сіс тэ ма) ка ха-
ную дзяў чы ну. Сіп та ма тыч на, што Аў тар не па збег нуў ві да воч ных па ра ле лей з 
ак ту а лі я мі. На ват праб ле ме мо вы і гіс та рыч най па мя ці знай шоў мес ца — пры-
чым на ай чын ны ка пыл: «Не ка лі даў но-даў но ў нас бы ла ін шая мо ва. На той 
мо ве раз маў ля лі яшчэ за доў га да Цем ры. Праў да, яе імк лі ва па ча лі за бы ваць, 
бо лі чы лі не па трэб най — ста ва ла дру гой мо вы, якая зда ва ла ся ўсім зруч най і 
су час най. На ста рой мо ве ад но за піс ва лі роз ныя гіс то рыі... Вя сё лыя гіс то рыі...
Ра зум ныя гіс то рыі... Доб рыя... Ка лі на сту пі ла Цем ра, ся род нас бы лі яшчэ 
тыя, хто ве даў гэ тую мо ву. Але тут, пад Ку па лам, яна ста ла на агул не па трэб-
най. І на ват шкод най. <...> Мы па він ныя бы лі за быц ца на гіс то рыі. І за бы лі ся. 
І на мо ву за бы лі ся — на вош та яна?» — ад ной чы пры знаў ся на стаў нік Яў ге на, 
ко ліш ні на ву ко вец, ад лу ча ны ад да сле да ван няў, як мож на зда гад вац ца, за не-
па слух мя насць по шу каў (с. 200).
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Адзі ная п'е са «Сер ты фі кат» у кні зе раз ме шча на пас ля пер ша га тво ра, ад-
ра са ва на га, як вы шэй ка за ла ся, пад лет ка ва-юнац кай аў ды то рыі. У жан ра вым 
азна чэн ні п'е са і на зва на школь най. На аван сцэ не В. Га пе е ва — стар ша клас-
ні кі.

За ко ны дра ма тур гіі — у па раў на нні з той жа эпіч най про зай — больш скла-
да ныя пры вы вя дзен ні мас тац кіх ха рак та раў. Звы чай на яны рас кры ва юц ца ў 
дзе ян ні. Ад нак В. Га пе еў цал кам апраў да на не грэ буе і ўка зан нем не аб ход ных 
псі ха ла гіч ных рыс ад са ма га па чат ку тво ра — з пе ра лі чэн ня дзей ных асоб, 
вы трым лі ва ю чы ад па вед ныя па во дзі ны пер са на жаў па хо дзе дзей ства. Ду ма-
ец ца, яму гэ та ўда ец ца.

Аў тар вы во дзіць не па асоб ныя ха рак та ры, а цэ лую га ле рэю. Пры нам сі 
да во лі цэ лас на вы пі са ны кож ны з чле наў школь най ка ман ды, якая прай шла 
ў фі нал ра ён на га тур ні ру па брэй-рын гу. Усе яны вель мі роз ныя лю дзі. Але 
стры жань сум лен ня, ка лі хо ча це, кан таў скі ма раль ны ім пе ра тыў — у сі ту а цыі, 
ка лі трэ ба або ад даць пе ра ва гу прын цы пу, або спа ку сіц ца на ма тэ ры яль ную 
ўзна га ро ду — аб грун тоў вае ад ноль ка вы ад каз усіх удзель ні каў ка ман ды на 
па стаў ле нае жыц цём пы тан не. Але той ад каз у кож на га меў сваё ра шэн не — 
як раз ад па вед на ха рак та ру кож на га. Па вод ле за ко наў дра ма тур гіі, «са мое 
понятие литературного ха рак те ра пред по ла га ет оп ре де лен ное единство по-
ступ ка и его внут рен ней мотивировки»2. І ў п'е се В. Га пе е ва гэ ты тэ зіс ге роі 
ўва саб ля юць над звы чай вы ве ра на. Да адзі на душ на га ад ка зу ім бы ло прый сці 
ня лёг ка. Тым больш, што, як трап на вы ка заў ся яшчэ ў 1821 г. адзін з пі я не раў 
рус ка га лі та ра ту раз наў ства М. Аста ло паў, «ха рак тер есть врож ден ное рас-
положение дей ство вать таким, а не другим об ра зом... ха рак тер не иное что 
есть, как страсть, управляющая бес пре стан но и умом, и серд цем»3.

Ды ле ма, якая паў ста ла пе рад стар ша клас ні ка мі, на ступ ная. Адзін біз нес-
мен пра па нуе ім прай граць (бо хо ча зра біць па да ру нак да чцэ, якая вы сту пае ў 
ка ман дзе са пер ні каў). Уза мен — кож ны атрым лі вае гро шы, да та го ж не ма лую 
да па мо гу мае атры маць шко ла. Апош няе абя цан не га ран та ва на сер ты фі ка-
там, што ўсту піў бы ў сі лу на на ступ ны дзень пас ля прой гры шу. Та кім чы нам, 
бок біз нэс ме на за ня ла і ды рэк тар шко лы. Біз нэс мен так рас ста віў ця нё ты, 
што, зда ва ла ся б, жа да ны вы нік ім бу дзе да сяг ну ты.

Але рап тоў на сер ты фі кат зні кае. Пад па да зрэн не трап ля юць, ка неш не, гуль-
цы ка ман ды, тым больш, што яны ў шты кі ўспры ня лі пра па но ву «аб про да жы 
д'яб лу шас ці душ адзі нац ца ці клас ні каў і дзвюх да рос лых, жа но чых» (сло вы 
ве се лу на Лё шы ка, с. 91). Ды рэк тар ка тэ га рыч на па тра буе вяр нуць да ку мент. 
І тут на сту пае са мае ці ка вае. Спа чат ку ка пі тан Іры на пры зна ец ца ў кра дзя жы. 

2 Бочаров С.Г. Психологическое раскрытие характера в русской классической литературе и 
творчество Горького // Социалистический реализм и классическое наследие (проблема харак-
тера) / Под общ. ред. Н.К. Гея и Я.Е. Эльсберга. М.: Государственное издательство художе-
ственной литературы, 1960. С. 90.
3 Паводле: Шаталов С. Е. Время – метод – характер. Образ человека в художественном мире 
русских классиков. Пособие для учителя. М.: «Просвещение», 1976. С. 3.
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За тым лі рык Ром ка ка жа тое са мае. І гэ так да лей. У кож на га свая ма ты ва цыя, 
якая і «ўскры вае» ін ды ві ду аль насць на ту ры ге ро яў. В. Га пе еў ілюст ра тыў на 
пра дэ ман стра ваў ад па вед насць па ла жэн ню вя до ма га тэ а рэ ты ка лі та ра ту ры 
А. Анікс та, што «конфликт по са мой сво ей природе тре бу ет определенности 
ха рак те ра, поступки и речи до лжны вы ра жать до ста точ но яс но на пра влен-
ность воли и страсти ге роя»4.

Раз вяз ка на сту пае не ча ка на. Аказ ва ец ца, сер ты фі кат сцяг ну ла ўнуч ка ды-
рэк та ра і зра бі ла са ма лё цік. Пас ля га ра чых спрэ чак да ку мент зна хо дзіц ца. Гэ-
та ўраж вае ўсіх. А най больш — як раз ды рэк та ра, якая яшчэ коль кі хві лін та му 
«вы бі ва ла» ў сва іх вуч няў сер ты фі кат:

В о л ь  г а  Ф ё  д а  р а ў  н а  (па воль на, аб вёў шы по зір кам усіх). Ця пер я ве-
даю, што вас не ку піць ні во ра наў, ні са ро кін, ні гу сеў... (Спа кой на, без эмо цый 
дзя рэ сер ты фі кат адзін, дру гі і трэ ці раз.) (с. 121).

Та кім чы нам, п'е са атры ма ла ся не толь кі ідэй на, вы ха ваў ча пра віль най, 
але і па-мас тац ку вы ве ра най. Маг чы ма, як раз та кая рэа лі за цыя за ду мы ідзе 
і на пэў ную шко ду тво ру. Та му што пры ўсёй уда лас ці яго за ста ец ца аса дак 
ра мес ніц ка га па ды хо ду без ду шэў най па клі ка нас ці твор цы.

У цэ лым боль шасць тво раў но вай кні гі В. Га пе е ва па кі да юць ура жан не ка лі 
не дэжавю, дык ад на знач на ма тэ ры я лу зна ё ма га. М. Ве ся лу ха ў сва ім ка рот-
кім вод гу ку на гэ ту ж кні гу на ват ста віць пы тан не, скі роў ва ю чы яго пе рад усім 
са мо му пісь мен ні ку, на ступ ным чы нам: «Дык, мо жа, не да рэм на за Ва ле ры ем 
Га пе е вым за ма ца ваў ся імідж аў та ра вы дат ных тво раў для пад лет каў і зу сім 
ня вар та спя шац ца раз бу раць гэ ты воб раз?»5 Але, па га дзі це ся, у наш век пры-
го жае пісь мен ства рэд ка абы хо дзіц ца без па раў на нняў і па ра ле лей, су гуч нас-
ці і на ват паў то раў з па доб ны мі ці па фор ме, ці па змес це ра ней шы мі вы ні ка мі 
мас тац тва сло ва. Та му важ на ін шае — што лі та ра ту ра (на бе ла рус кай мо ве і 
ў Бе ла ру сі) плён на раз ві ва ец ца. Пі шуц ца но выя кні гі. Шэ ра гі лі та ра та раў па-
паў ня юц ца но вы мі аў та ра мі. Рас пра цоў ва юц ца згод на з но вым са цы яль ным 
кан тэкс там тэ мы. Тым больш ра дуе, што доб ры мі аў та ра мі, як, пры кла дам, 
В. Га пе еў, ба га та Бе ла русь — кож ны яе ку то чак.

4 Аникст А.А. История учений о драме: теория драмы от Гегеля до Маркса. М.: Наука, 1983. 
С. 74.
5 Весялуха М. Зазірнуць за гарызонт // Звязда, 2014, 13 сакавіка. С. 5.
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Дзе свя до масць дык туе рад кі...
Ха да рэн ка І. Свя до маг ра фія: вер шы. — Мінск: Кні га збор, 2012. — 

84 с. (Біб лі я тэ ка Са ю за бе ла рус кіх пісь мен ні каў «Кні гар ня пісь мен ні-
ка»; вып. 24).

У лі ку не аб ход ных умоў, якія скла да юць
са праўд на га паэ та, па він на аба вяз ко ва быць

су час насць. Па эт больш, чым хто-не будзь,
па ві нен быць сы нам свай го ча су.

                                               Ві са ры ён Бя лін скі

У гіс то рыі кож най на цы я наль най лі та ра ту ры мож на знай сці мност ва пры-
кла даў паэ тыч най твор час ці, якая «аба пі ра ла ся» пе ра важ на або на эмо цыі і 
па чуц ці, або на сфе ру не ўсвя дом ле на га (пад свя до мас ці), або на ін тэ лект і свя-
до масць. І ме на ві та да лі ку та кой, так бы мо віць, «свя до мас най» паэ зіі мож на 
з поў ным пра вам ад нес ці вы шэй на зва ны збор нік вер шаў ай чын най пісь мен-
ні цы, пе ра клад чы цы і да след чы цы ў га лі не куль ту ра ло гіі Іры ны Ха да рэн ка. 
Гэ та яе чац вёр тая па лі ку мас тац кая кні га: ра ней бы лі кні гі паэ зіі і про зы, якія 
вый шлі ўжо до сыць даў но і за свед чы лі з'яў лен не на ай чын ным лі та ра тур ным 
не ба схі ле но вай, але до сыць яр кай і са ма быт най твор чай адзін кі-зо рач кі.

Яе но вая кні га «Свя до маг ра фія» скла да ец ца з дзвюх час так: улас на аў тар-
скіх тво раў і вер ша ва ных пе ра кла даў з роз ных моў [1]. У сва іх вер шах па эт ка 
спра буе, з ад на го бо ку, най леп шы мі сло ва мі вы явіць свае хва лю ю чыя дум кі 
і пе ра жы ван ні, а з дру го га, усі мі маг чы мы мі спо са ба мі «да гру кац ца» да ду-
шы і сэр ца сва іх зем ля коў. А гэ та для кож на га твор цы над звы чай важ на, бо, 
як ка лісь ці слуш на ад зна чаў вы дат ны бе ла рус кі пісь мен нік Мі хась Страль цоў, 
«кло пат уся ля ка га сло ва — знай сці най ка ра цей шы шлях да су раз моў ні ка, слу-
ха ча, чы та ча» [2, с.415].

Ві да воч на, што І. Ха да рэн ка прад стаў ляе ін тэ ле кту аль ную плынь у су час най 
ай чын най паэ зіі. Свед чан нем гэ та га з'яў ля ец ца імк нен не па эт кі да спа сці жэн ня 
ду ху на ша га ча су, да фі ла соф ска га асэн са ван ня скла да ных праб лем са цы яль-
на га жыц ця і эт на псі ха ло гіі су гра ма дзян, а так са ма яе шы ро кая эру ды цыя, што 
па цвяр джа ец ца згад ван нем у вер шах ім ёнаў зна ка мі тых гіс та рыч ных асоб і мі-
фа ла гіч ных пер са на жаў (напр., Бу да, Пла тон, Ікар, Пра ме тэй, Раг ва лод, су свет-
ны дэ мі ург, па ган скі бог і інш.). Мно гія вер шы па эт кі вы зна ча юц ца свое асаб лі вым 
ана лі тыч ным па ды хо дам і «на гру жа нас цю» на ву ко вы мі тэр мі на мі з роз ных га лін 
гу ма ні тар най дум кі. Пра гэ та до сыць яск ра ва мо жа свед чыць, на прык лад, не звы-
чай ны для сён няш ня га пры го жа га пісь мен ства верш з куль ту ра ла гіч на-псі ха ла-
гіч най наз вай «Ка рот кі крос-куль тур ны ана ліз эма цы я наль най па ра дыг мы»:

Ка хан не як мі фа ла ге ма
Звы чай на ла шчыць ро зум еў ра пей ца.



210

Яно сва ім свят лом пра мен ным
У цем ра дзі быц ця дае са грэц ца.

Ка хан не як ця ві на лё су
Па він на жыць у сэр цы азі я та.
І на шля ху ду шы ў ня бё сы
Віб ры руе яно стру ной на пя тай [1, с.34].

Паэ тыч ную твор часць Іры ны Ха да рэн ка мож на так са ма ад нес ці да т.зв. 
«паэ зіі дум кі», па коль кі па эт ка прак тыч на ва ўсіх сва іх вер шах спра буе вы-
ка заць на ба ле лае, да нес ці да чы та ча свае раз ва гі і за па вет ныя дум кі на конт 
раз на стай ных праб лем су час на га жыц ця. І ро біць яна гэ та ня рэд ка вель мі ўда-
ла, пры чым яе ад мыс ло вы мі па моч ні ка мі ў гэ тай па чэс най спра ве вы сту па юць 
ство ра ныя ёй ары гі наль ныя ме та фа ры і не стан дар тныя эпі тэ ты. Боль шасць 
вер шаў знеш не вы зна ча юц ца до сыць спа кой ным, роў ным то нам і сты лем паэ-
тыч на га вы каз ван ня, ма юць пе ра важ на сум на-эле гіч ны ха рак тар, ві да воч ную 
мі нор ную ін та на цыю.

Аў та рка до сыць доб ра ад чу вае спе цы фіч ны пульс сён няш ня га ча су, усве-
дам ляе лёс і маг чы мую бу ду чы ню свай го на ро да. А гэ тыя здоль нас ці, як кра-
са моў на свед чыць эпі граф да на шай рэ цэн зіі [3], вель мі важ ныя для кож на га 
сур' ёз на га твор цы, асаб лі ва для са праўд на га паэ та, сло вы яко га па він на быць 
мак сі маль на ёміс ты мі, бо ў іх у кан дэ нса ва ным вы гля дзе ад люст роў ва юц ца 
не толь кі аў тар скія эмо цыі і дум кі, але і пе ра жы ван ні, фо біі і над зеі роз ных 
са цы яль ных плас тоў гра мад ства. І на ад ва рот, ня ўмен не «ўла віць» ха ду ча су 
най час цей да во лі пры кмет на збяд няе змяс тоў на-сэн са вы склад нік твор час-
ці паэ та, аб мя жоў вае, зву жае яго агуль ны кру га гляд і ро біць больш бляк лай 
твор чую па літ ру аў та ра.

Бе ла рус кая па эт ка аб вост ра на ад чу вае са цы яль ную не спра вяд лі васць, ад-
сут насць са праўд най сва бо ды ў ай чын ным со цы у ме, а так са ма дак лад на і сме-
ла «ды яг нас туе» са мыя вост рыя са цы яль ныя хва ро бы і яз вы, псі ха ла гіч ныя 
праб ле мы мно гіх лю дзей — на прык лад, кан фар мізм, праз мер ную рах ма насць, 
бяз воль насць, ал ка га лізм, ся мей ную бяз ла дзі цу і да т.п. Іры на Ха да рэн ка праг-
на шу кае ня ўлоў ную іс ці ну, праў ду жыц ця, імк нец ца да аса біс тай во лі, ад нак 
звы чай на су стра кае на гэ тым шля ху сур' ёз ную пе ра шко ду, па коль кі «спа ві тыя 
не ра там ша рай га дзі ны // Аб ся гі сва бо ды ў га рот най кра і не» [1, с.39]. Пры чым 
доб ра, што аў та рка не толь кі зай ма ец ца кан ста та цы яй уся ля кіх гра мад скіх праб-
лем і вост рай кры ты кай па во дзі наў вы со кіх чы ноў ні каў, шэ ра го вых ту быль цаў, 
але ча сам і пра па нуе кан крэт ныя кро кі па вы ха ду з кры зіс на га ста ну, па па ляп-
шэн ні мік ра- і мак ра клі ма ту ў жыц цё вай пра сто ры асо бы і ўся го со цы у ма. Так, 
яна дае на ступ ны «рэ цэпт» свое асаб лі ва га вы праў лен ня ча ла ве чых і гра мад-
скіх хі баў, за га наў: «Не шка да ваць і не ба яц ца — // І пе ра мо жаш...» [1, с.28].

Паэ зія І. Ха да рэн ка ві да воч на раз важ лі вая, удум лі вая, ці, так бы мо віць, 
свя до мас ная (на што праз рыс та «на мя кае» са ма наз ва кні гі!), бо аў та рка спра-
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буе па ста ян на рэ флек са ваць над на шым сён няш нім жыц цём-быц цём. Пры 
гэ тым най час цей па эт ка ад чу вае ма раль на-ду хоў ны дыс кам форт, сваю мен-
таль ную ад чу жа насць ад боль шас ці су гра ма дзян, не адоль ную пра гу да ўнут-
ра най сва бо ды, што па цвяр джа юць, на прык лад, до сыць ты по выя для сты лю і 
змес ту яе тво раў на ступ ныя вер ша ва ныя па са жы:

Ця пер мне млос на, ро зум у жур бе.
І ва бяць зноў да лё кія мяс ці ны.
Што ж ста ла ся? Ча му ў сва ёй Ай чы не
Чу жой я му шу ад чу ваць ся бе?.. [1, с.9];

аль бо:
Ку ды сха ваў ся той ма гут ны дух,
Які пе ра ма гаў у жорст кіх се чах?
На во кал — толь кі рэ ха апля вух,
Хлус ня і зайз драсць, сму так і га ле ча... [1, с.21].

Ад ным з най больш уда лых вер шаў, які ва ўсёй кра се дэ ман струе доб рае 
ва ло дан не па эт кай паэ тыч ным май стэр ствам, а так са ма вы яў ляе яе шчы рую 
ўсхва ля ва насць і ві да воч ную схіль насць да роз ду му над ня прос тым лё сам 
сва ёй кра і ны, мне ўяў ля ец ца на ступ ны:

Кра і на ту ма наў! Твае края ві ды
Кра на юць мне сэр ца шчым лі вай ту гой.
Ты тра пі ла ў не рат ня ўмоль най пла ні ды,
Што ў без дань ня бы ту вя дзе за са бой.

Твой крыж — па мяр коў насць. Ты над та рах ма на
Су се дзям раз до рва ла скар бы свае.
І ззяе ў ду шы не за гой ная ра на:
Ча му ж сі лы во лі та бе не стае?.. [1, с.8].

Акра мя та го, ста ноў чы мі ры са мі рэ цэн зу е май кні гі мож на лі чыць упэў не нае 
ва ло дан не аў та ркай паэ тыч най тэх ні кай, на яў насць роз ных ві даў вер ша (тра-
ды цый ны верш, вер лібр, тры я лет), схіль насць да по шу ку не ча ка нах рыф маў і 
ары гі наль ных ме та фар. У якас ці пры кла даў мож на пры вес ці та кія рыф мы, як 
«лу зер — all іnclusіve», «бія ма сы — сам-на сам», «род — Раг ва лод», «пар ла мен-
та рыі — ка лум ба рыі — ла мі на ры яй», «вер ліб ры — ка ліб раў», «на шчэнт—аб-
сэнт», а так са ма на ступ ныя ме та фа ры і па раў на нні: «Ідэя за сты вае, як бе тон, 
// І мо жа, як вяс но вы снег, рас та яць»; «Феі ча су што хві лін на // Ча ру юць над ве-
ра ця ном; «За му ра ва ныя ва ўлас най не сва бо дзе, // За ча ра ва ныя сля пой над зеі 
пля май»; «Час за сты лы, як воск»; «Пра га да во лі трым ціць, // Быц цам кроп ля 
ва ды ў па ву цін ні»; «Ды рэ за ла ду шу, ні бы на жом, // Сля пое прад чу ван не бліз-
кай здра ды»; «А па мяць за сты ла та ем най ка зюр кай у цём ным бурш ты не» і 
інш. Вель мі ці ка ва вы гля дае так са ма і спро ба аў та ра пры мя ніць на прак ты цы 
та кі ад мыс ло вы сро дак мас тац кай вы раз на сці, як алі тэ ра цыя. Вось як вы гля дае 
фраг мент вер ша «Ця нё ты цык ло ну» з вы раз най алі тэ ра цы яй на лі та ру «ц»:
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Ду хоў нас ці сцяб ло
Цкуе сцю дзё ны ве цер;
Ця рэ біц ца ца лок
Ня сцерп на ад су квец цяў [1, с.45].

Не ка то рыя аў тар скія тво ры вы зна ча юц ца ары гі наль ны мі рыт ма мі, ві да воч-
най ме ла дыч нас цю, на ват пе сен нас цю (да рэ чы, на не ка то рыя яе тво ры бе ла-
рус кі мі кам па зі та ра мі на пі са ны пес ні), што ў пэў най сту пе ні мо жа быць аб умоў-
ле на на яў нас цю ў аў та ркі му зыч най аду ка цыі па кла су фар тэ пі я на. І са праў ды, 
верш пад наз вай «Му зы ка» гу чыць ні бы ўзнёс лая і вы кштал цо ная пес ня:

Мо жа быць ма рай,
                   мо жа быць мро яй,
стаць абя рэ гам
                   ці на ват збро яй,
моц най атру тай,
                   сі лай га ю чай,
шля хам у пек ла
                   ці ў не ўмі ру часць... [1, с.33].

Зра зу ме ла, што рэ цэн зу е мая кні га, як прак тыч на і ўсе збор ні кі вер шаў лю-
бо га паэ та, не па збаў ле ная асоб ных не да хо паў і сла бых мес цаў. Пры чым 
апош нія, як ні па ра дак саль на, мо гуць у пэў най сту пе ні ні бы «вы ця каць» з леп-
шых ба коў твор час ці паэ та. На прык лад, вы раз ная са цы яль на-фі ла соф ская, 
ін тэ ле кту аль на-роз дум ная скі ра ва насць паэ зіі Іры ны Ха да рэн ка ча сам спры-
чы ня ец ца да праз мер най ра цы я наль нас ці і свое асаб лі вай «су ха сці» асоб ных 
вер шаў, што вы яў ля ец ца ў іх не да стат ко вай эма цы я наль нас ці, моц на зні жа-
най па чуц цё вас ці, амаль поў най ад сут нас ці лі рыч най ус хва ля ва нас ці. Па доб-
ную сі ту а цыю ка лісь ці хо ра ша апі саў вы дат ны ай чын ны па эт і кры тык Ры гор 
Се маш ке віч: «Пе рад паэ та мі звы чай на паў стае праб ле ма дыя лек тыч на га 
спа лу чэн ня па чуц ця і дум кі. Час та атрым лі ва ец ца так: ці пе ра ва жае эмо цыя, 
гі пер тра фія якой вя дзе да праз мер най па чуц цё вас ці, ці верх бя рэ дум ка (гэ та 
бы вае ра дзей), і та ды па чы на ец ца су хі ра цы я на лізм» [4, с.143].

Лі чу, што дак лад ным і яс ным пры вы каз ван ні сва іх ду мак і па чуц цяў па жа-
да на быць лю бо му ча ла ве ку, а лю дзям твор чых пра фе сій гэ тая якасць па-
трэб на ў най боль шай сту пе ні. У су вя зі з гэ тым згад ва ец ца кры ла тая фра за 
«Дак лад насць — вет лі васць ка ра лёў», аў тар ства якой пры піс ва ец ца фран цуз-
ска му ка ра лю Лю до ві ку ХІV. Дык вось, трош кі пе рай на чыў шы вы шэй пры ве дзе-
нае вы каз ван не, бу дзе слуш ным ка заць, што «яс насць і дак лад насць — вет-
лі васць паэ таў». І са праў ды, паэ ты як, ві даць, ні хто з твор чых асоб па він ны 
заўж ды дбаць пра пра віль насць і чыс ці ню свай го паэ тыч на га маў лен ня. І тут 
трэ ба кан ста та ваць, што ў рэ цэн зу е май кні зе зрэд ку су стра ка юц ца асоб ныя 
сло ва злу чэн ні, фра зы, якія вы зна ча юц ца пэў най лек січ най і сэн са вай не дак-
лад нас цю, ня пра віль нас цю. Возь мем, ска жам, за ключ нае ча ты рох рад коўе з 
вер ша «Мая на цыя ў ста не стаг на цыі»:
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Тая боль шасць за вец ца ту тэй шы мі,
Па мяр коў насць ім слу жыць па са гам;
Зруч на па свіц ца ім па-ра ней ша му
Пад агуль нае мля вас ці сця гам [1, с.17].

Гэ ты фраг мент вер ша ад ра зу вы клі кае не каль кі пы тан няў і за ўваг. На прык-
лад, як мож на па свіц ца (тым больш лю дзям) пад сця гам (тым больш ней кім 
дзіў ным «сця гам мля вас ці»), ска жам шчы ра, мне не зра зу ме ла, бо па свіц ца, 
як вя до ма, мо гуць толь кі жы вё лы, а пад сця га мі звы чай на пры ня та ха дзіць у 
па хо ды, шпа цы ра ваць на па ра дах, іс ці ў бой, etc. А па мяр коў насць на ўрад ці 
мо жа слу жыць па са гам, па коль кі апош ні азна чае ма ё масць і гро шы, што да-
ва лі баць кі ня вес ты сям'і жа ні ха, а ка му ж мо гуць ад даць, па да ра ваць (ды й як 
гэ та ўво гу ле маг чы ма?!) сваю па мяр коў насць мяс цо выя жы ха ры...

А ця пер не каль кі слоў пра зме шча ныя ў кні зе пе ра кла ды. Апош нія зай ма юць 
до сыць знач ную част ку кні гі (больш за трэць) і прад стаў ля юць нам твор часць 
адзі нац ца ці паэ таў, з якіх ча ты ры ра сій скіх (А. Пуш кін, Ф. Цют чаў, Г. Ахма та ва, 
М. Гу мі лёў), шэсць поль скіх (Я. Твар доў скі, Ч. Мі лаш, Р. Ва я чак, М. Бя ла шэў скі, 
А. Стронк, Б. Май) і адзін лі тоў скі (Э. Ме жа лай ціс). Боль шасць пе ра кла дзе ных 
тво раў вы зна ча юц ца фі ла соф скай і псі ха ла гіч най за глыб ле нас цю, тэ ма тыч-
най раз на стай нас цю, ін тэ ле кту а ліз мам, на яў нас цю роз ных ві даў і жан раў вер-
ша. Па коль кі прак тыч на ўсе паэ ты з'яў ля юц ца, ві даць, бліз кі мі пе ра клад чы цы 
па ду ху, то пе ра кла ды зроб ле ны на вы со кім пра фе сій ным уз роў ні з ві да воч най 
лю боўю да твор час ці вя до мых за меж ных паэ таў.

У цэ лым, но вы паэ тыч ны збор нік Іры ны Ха да рэн ка атры маў ся змяс тоў ным, 
на сы ча ным улас ны мі дум ка мі і лі та ра тур на-мас тац кі мі алю зі я мі, не ча ка на мі ме-
та фа ра мі і рыф ма мі. Ха ця, зра зу ме ла, у гэ тай кні зе зме шча ны вер шы, да лё ка не 
раў на знач ныя па сва ёй паэ тыч най вы раз на сці, па сва іх мас тац ка-эс тэ тыч ных 
вар тас цях. Мяр кую, бу дзе не ліш нім тут пад крэс ліць, што ўсе мае суб' ек тыў-
на-кры тыч ныя за ўва гі бы лі зроб ле ны зы хо дзя чы з та го па ла жэн ня су час на га 
ай чын на га лі та ра ту раз наў ства, па вод ле яко га лі та ра тур ная кры ты ка з'яў ля ец ца 
ад ным з «фак та раў ак ты ві за цыі твор ча га пра цэ су», а ўлас на лі та ра тур ны кры-
тык «дык туе чы тац кай пуб лі цы сваё ра зу мен не эс тэ тыч на га гус ту і мас тац кіх 
каш тоў нас цей» [5, с.232—233]. І на за ка на чэн не ха це ла ся б па жа даць та ле на-
ві тай паэ тцы як ма га час цей зна хо дзіць на сва ім твор чым шля ху са праўд ныя 
паэ тыч ныя жам чу жын кі і ад кры ваць но выя, не ацэн ныя мас тац кія скар бы.
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Дыс каг ра фія
Ка лі Пан чан ка не панк, дык ці панк Танк?
«Blagі Mat!!!» — «The Blagest of Mat», Мн., 2013, «БМАgroup»/»Vіgma».

Не здар ма ка жуць, што но вае — гэ та доб ра за бы тае ста рое, бо раз гля да ю-
чы ў ста ліч най му зыч най кра ме на Каль ва рый скай све жань кі фры воль ны пра-
дукт панк-гур та «Blagі Mat!!!» (16+), як бы ло мне ўжо ў наз ве аль бо ма «The 
Blagest of Mat» не спа нат рыць рэ ха 70-х га доў — ча роў ных, на сталь гіч ных 
і плён ных для рок-н-ро ла. Вы лю бі лі ка лі-не будзь глэм-рок гур та «Slade»? 
Дык іх ні ж най леп шы аль бом мае наз ву «Sladest» (1973). Дый кла сі кі хард-
ро ку «Deep Purple» ў 1980-м пры га да лі тую за ла тую эру verybest-скла дан кай 
«Deepest Purple» (най глы бей шы пур пур). Хто спі ша су па дзен ні на ба наль ныя 
вы пад ко вас ці, дык раю звяр нуць ува гу, што ці не гэ ты пур пу ро вы фі я лет на-
тхніў Іга ра За гу мё на ва на су пра цоў ніц тва з мін скі мі элект рон шчы ка мі «Vіolet 
Voіces» (фі я ле та выя га ла сы, яны пе ра мік ша ва лі ка рон ны за гу мё наў скі хіт «Пі-
мен Панк», ство ра ны яшчэ ў пе ра ход ны ад неа-ра ман ты ка да пан ку пе ры яд 
яго на га пра ек та «zІGZAG»). А рок-кла сі ку Ігар не ад прэч вае, та му як бы ло не 
пад да цца ей на му на тхнен ню і ў по шу ках наз вы для свай го пер ша га (ка лі не 
лі чыць двух «zІGZAG»-CD) паў на фар мат ні ка? Так і з'я віў ся «The Blagest of 
Mat», па глы біў шы (deepest) са му бла гую (ці на ват blagest, бла жэй шую) ідэю 
вы тво ра.

Ідэя, пры знац ца, зу сім не ў тым, каб над та ла яц ца, але яшчэ ў зга да ным 
пра ек це «zІGZAG» Ігар за дум ваў ся над роз на сцю та кіх (ці па) бліз кіх мо ваў, як 
рус кая й бе ла рус кая. Гэ та вам не ка рак ская й рас ка рак ская. Да рэ чы, рэ мікс 
за га лоў най пес ні дру го га аль бо ма «Тры ра сей скія лі та ры» (2008, «Каў чэг») 
тра піў у но вы аль бом ві дэа бо ну сам ра зам з эфект ным клі пам Ар цё ма Ло ба ча 
для аль бом най пес ні «DJ Гоп нік».

Са ма наз ва гур та на гад вае нам пра аку рат ня бліз касць дзвюх сла вян скіх 
мо ваў: ка лі нех та ра ве бла гім ма там, бе ла рус не ча кае «благих намерений», 
бо клі ча гэ та ла ян кай, а ка лі яшчэ і Blagest Mat (най бла гі), дык уво гу ле здры-
га неш ся й за хіс та еш ся. Су па кой вае хі ба прад чу ван не мас тац кай умоў нас ці 
раз ня во ле ных ар тыс таў, бо яны на ват па дзя кі пі шуць шчы ра бла га ма цер-
ныя, сме ю чы ся з жар га ні за цыі на шы мі ўсход ні мі сва я ка мі на шай свя той мо-
вы. Та му й пры ем на мне ся род зна ка мі тых твор чых лю дзей (Са ша Ра ка вец 
з «ІQ48», Са ша Ку лін ко віч з «Neuro Dubel», Ві таль Су пра но віч з «БМАgroup» 
і на ват ла ціна-superstar 2011-га, пар ту га ла-бра зіль скі спя вак Мі шэль Тэ ло з 
Ме ды я ней ры) ад шу каць пад бла га ма цер най па ва гай і ся бе лю бі ма га аж но на 
дру гім мес цы (я ж вам не якісь ці апош ні Мі шэль Тэ ло, сінгл яко га «Aі Se Eu Te 
Pego» зай маў пер шыя мес цы ў чар тах Іс па ніі, Пар ту га ліі, Чы лі, Ні дэр лан даў, 
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Іта ліі, Фран цыі й Ар ген ці ны). Але бе ла рус кую вер сію «Aі Se Eu Te Pego», якая 
на зы ва ец ца «Но сам», на шыя хлоп цы вам па до раць (трэк 8).

Ну і раз па пёр ла не зна рок най перш га вор ка пра бо ну сы аль бо ма, дык на-
за вем яшчэ адзін ка вэр: «Tut.by». Зда га да лі ся, ка го coverяют? Ня пра віль на. 
Не толь кі «Neuro Dubel», які вы даў у 2002-м пес ню з та кой наз вай. Вар та 
ўзга даць, што гэ та бы ла не прос та пес ня, а ад каз лаў рэ а там аж дзвюх «Рок-
Каранацыяў'2000'2001» — су поль на му пра ек та «Я на ра дзіў ся тут»: тыя за яві-
лі та кое, на што Ку лін ко віч вы ра шыў ад ка заць: «Я па мру тут». Дыя лог роз ных 
пе сень упер шы ню за фік са ва ны ў на шай з А.Мяль гу ем кні зе «222 аль бо мы бе-
ла рус ка га ро ку» (стар. 290), а вось вам і пан каў скі зва рот да гэ тай тэ мы ад 

Іга ра За гу мё на ва, які ў адзін трэк 
ува браў дзве зна ка мі тыя, куль та-
выя пес ні. Толь кі што ж ён на пі-
саў у вы ход ных звест ках свай го 
аль бо ма: ка вэр на «Neuro Dubel» 
і «N.R.M.». Апош нія хоць і ўва хо-
дзі лі ў зга да ны су поль ны пра ект, 
але ўжо го лас Зміт ра Вай цюш ке ві-
ча на гад вае, што нель га бы ло за-
бы ваць і «Krіwі». Дый Аляк сандр 
Па мі до раў быў су поль ні кам у тым 
ка рон ным пра ек це Але ся Су шы. 
Зрэш ты, амаль усе яны зга да ныя 
ў бла га ма цер ных па дзя ках.

О, не за быць бы га лоў ных ге ро яў бла га ма цер на га са бан туя! Акра мя спя ва-
ю ча га гі та рак ла віш ні ка й кам па зі та ра, са праўд на га рас3,14здзяя тэкс таў Іга ра 
За гу мё на ва (так ён на зы вае ся бе ў ад най мен най аў та бія гра фіч най стар та вай 
пес ні аль бо ма) гурт «Blagі Mat!!!» скла да юць фольк-пу зон шчы ца Яна Ба біц кая 
(ду да, дуд ка, жа лей ка) і ле ген дар ны буб нар Аляк сей Еф рэ мен ка (ну не лю біць 
у пер шым скла дзе пе рад на ціс кам Е пе ра во дзіць гэ ты фах у Я, за тое за свя ціў-
ся ў зна ка мі тых ужо гур тах «PartyZone», «Мут на е Во ка»). Ка лі не ка му за ма лы 
гэ ты склад, дык на кан цэр тах Ігар з Аляк се ем уво гу ле ўдвух шуф лю юць та кую 
энер ге ты ку, што ма ла не па да сца.

Праў да, у сту дый най се сіі аль бо ма бра лі ўдзел і за про ша ныя гос ці, але над-
та фраг мен тар на: Ма ры на Анд рэ еў на да па маг ла сва і мі гі тар кай і кла ві ша мі 
спра віц ца з ла ці на-бе ла рус кім «Но сам» ды яшчэ ў рэ мік се хі та «Пі мен Панк» 
па сін тэ за ва ла з сва ім «Vіolet Voіces», а куль та выя «пар ты зо ны» Дзя ніс Вя чэр-
скі й сам Яў ген Цы лі каў рас кве ці лі пад пеў ка мі й фі наль най ной за вай гі та рай 
зга да ны «Tut.by» (да рэ чы, і пас ля гэт кай сур' ёз най пра цы на сай це www.tut.by 
у ін тэр в'ю пе рад прэ зен та цый ным вы сту пам ле тась у «Дрым лэн дзе» з'яў ля-
ец ца за ўва га ней ка га тро ля: «lyter66 — Пі ся! Пі ся! Пі ся, га рэл ка! Ясі ся са ла! 
Пі ся, га рэл ка! Ясі ся са ла!.. Гэ та тэкст ад ной пес ні з афі цый на га сай та гур та. 
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Хто-не будзь па тлу ма чыць, НА ВОШ ТА пра іх уво гу ле на пі са лі на ТУТ.БАІ)))))) 
Хі ба гэ та сур' ёз ны гурт і на ві на пра яго за слу гоў вае мес ца ў раз дзе ле «ПА ДЗЕІ 
Ў СВЕ ЦЕ»? ))))). Уфф. Ледзь не зва ні та ва ла»).

І зной дуць жа не ка то рыя да ча го да ча піц ца, хоць да зад ні цы. А «Пі ся!.. 
Ясі ся!..» — не гэ так над звы чай ная бес сэн соў насць, як па да ец ца. Бо ў кра і не 
кан сты ту цый на га ран та ва на га раў на праўя мо ваў аку рат ты туль ную мо ву заў-
сё ды па пра кнуць у не пры дат нас ці да спе ваў і на ват гу ма ру (слу хай це ра дыё, 
ка лі яшчэ не вы кі ну лі), а Ігар За гу мё наў, як аў тар тэкс таў і ва ка ліст, це раз 
пан каў скі сцёб вір ту оз на па ка заў і жы выя бе ла рус кія ама фор мы, ама фо ны, 
двух сэн соўе, іро нію, шчы ры гу мар: «Пі ся-Ясі ся», аказ ва ец ца, не заў сё ды мо-
жа аба зна чаць тое, што вы па ду ма лі.

Та кая ж вер баль ная эк ві ліб рыс ты ка на зі ра ец ца і ў пес нях «Рок!!!», «Хі пі», 
а «За пой» у веч най ат мас фе ры бу даў ніц тва чар го вай ва ві лон скай ве жы зу сім 
не пра па ноў вае агуль ных спе ваў з руй на валь ні ка мі ўтуль на га бе ла рус ка га до-
му, а ма люе ін шыя «брат нія ўплы вы»:

Край ты род ны мой, што яшчэ з та бой?
Край ты род ны мой, доў жыц ца за пой.
Ці яшчэ больш вы раз на ў гу ма рыс тыч ным ка вэ ры:
Но сам,.. но сам,.. зва ліў ся ў лу жу но сам...
Сам і не за ўва жыў, як стаў та кім п'ян то сам.

Мяр кую, «Blagі Mat!!!» не пнец ца за ва я ваць аў ды то рыю тан ным за ля цан-
нем з дрэн ным гус там, бо вы ка рыс тоў ва ю чы ар га ты ра ва ную лек сі ку, яны й 
шмат ува гі на да юць ар тыс тыч най яе па да чы. Кож ная пес ня як свое асаб лі-
вы вер баль ны спек такль, які яў на не «пад пя еш за ста лом», бо трэ ба ўмець 
за граць дву хсэн соў ем, слу хац кім на стро ем. «Мо вам не зна ё мыя мат ныя 
сло вы?/ Якая цу доў ная род ная мо ва,/ Дзе ўсё мі ла гуч на для слы ху май го:/ І 
звон кае «бздзе», і гус тое «гаў но»...» — пе ра фра зу юць хлоп цы лі та ра тур ных 
кла сі каў. Чы та лі, факт, і Пі ме на Пан чан ку, і Мак сі ма Тан ка, сме ла ро бя чы пан-
каў з абод вух. У вы ні ку з'яў ля юц ца не абе ла рус кія пес ні, дзе вель мі ма ла сло-
ваў, але проць ма вер баль най эк ві ліб рыс ты кі. І як раз на цы я наль на га га тун ку, 
хоць па зна чы лі свой дэ бют ін тэр на цы я наль ным, НІ КО МУ не зра зу ме лым, але 
кід кім брэн дам «The Blagest of Mat». Іх ужо па пра ка юць за гэ та, а ці па пра каў 
хто зга да ны «Slade», ка лі яны па-анг лій ску пі са лі так, што не ўсе ан гель цы 
ра зу ме лі, толь кі бе ла ру сы: «Look wot you dun», «Gudbuy, T'Jane», «Gudbuy 
Gudbuy», «Coz І luv you», «Look at last nіte»...

Для «Ceіlіdh Ceol» і чу жое сваё
«Ceіlіdh Ceol» — «Сы ны ста ра даў няй Літ вы», Мн., 2013, «Vіgma».

Жыц цё выя ак сю ма ро ны (бліз касць да лё ка га, род насць чу жо га) мно гім бян-
тэ жаць ро зум ед нас цю про ці лег ла га, хоць для раз ві тай ло гі кі, дзе не за бы та 
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ду а ліс тыч насць све ту, яны ні бы да дат ко вы ар гу мент тры ва ла га сэн су. Пра яў-
ля ец ца гэ та і ў бе ла рус кім мас куль це, ка лі па вяр хоў ны сэнс ня се адзін воб раз, 
а ў вы ні ку да ся га еш ад ва рот на га ад чу ван ня. Вось і чар го вая на він ка му зыч-
на га рын ку: гурт з кель цкай наз вай «Ceіlіdh Ceol» («Кей лі кёл»), які пра па нуе 
ў сва ім аль бо ме «Сы ны ста ра даў няй Літ вы» ір ланд скія гіс та рыч ныя пес ні, 
гра ныя на аў тэн тыч ных кель цкіх ін стру мен тах, ці мо жа ства рыць ду хо вы лек 
на ша му хво ра му на бяс па мяц тва на ро ду? Як заўж ды, вы сно вай уся ля ка га ак-
сю ма ро ну ста но віц ца па ра докс: змо жа, ка лі Бо жа да па мо жа. А да па ма гае Бог 
тым, хто не здра дзіў ой ча му да ру, не бу дуе но вую Ва ві лон скую ве жу дзе ля 
но ва га ва ві лон ска га вэр ха лу.

Лі дара «Ceіlіdh Ceol» Але ся Чу ма ко ва ве да юць праз удзел у куль та вым ме-
ды я валь ным гур це «Ста ры Оль са», але свой боч ны пра ект за лу чае ў бар даў-
скую плынь. Зноў па ра докс? Але што та кое бар даў ская пес ня? Ка лі ве рыць 
па літ ана лі ты кам, ні бы яна прый шла з Ра сіі пад уплы вам Вы соц ка га, Аку джа-
вы, Кам бу ра вай, хто пра іг на руе вя лі кія ку па лаў скія рад кі: «Ка жуць, толь кі як 
вый дзе і ўда рыць як ён /Па стру нах з не ад ступ наю пес няй, — /Сон зля тае з 
па век, бо лю ці шыц ца стогн, /Не шу мяць яса ка ры, ча рэс ні...»

Ку па лаў скую тра ды цыю пра цяг вае і Алесь Чу ма коў з сяб ра мі, ся га ю чы да 
пер ша кры ніц. Му зыка ся рэд ня веч най тра ды цыі на гад вае ча сі ны, ка лі гна ныя 
анг ла сак скі мі аку пан та мі кель ты раз бя га лі ся з улас на га до му па ўсёй Еў ро пе і 
Аме ры цы, па кі нуў шы і ў Вя лі кім Княст ве Лі тоў скім не толь кі проз ві шчы кштал-
ту Лер монт (паз ней ім пер ская Ра сія зро біць з іх Лер ман та вых), Шот, на ўпрост 
пе рай мае пяс няр скую тра ды цыю (кель цкае bard — гэ та не анг лій скае bіrd, а 
ме на ві та спеў ная птуш ка, якая ста ла і наз вай спеў ных паэ таў). Як свед чыць 
прад мо ва, «на гле бе мі ла гуч нас ці ір ланд скіх ме ло дый шчы ры та лент та кіх вы-
ка наў цаў зра біў Ір лан дыю кра і най бар даў. Пес ні ір ланд ска га ра ман тыз му да-
гэ туль па пу ляр ныя па ўсім све це, услаў ля ю чы во лю і абу джа ю чы па ва гу да 
сва ёй гіс то рыі».

Дзе ля bardаўскіх пер ша кры ніц гурт і наз ву ўзяў «Ceіlіdh Сeol» (з ір ланд ска й 
гэль ска й — кэй лі-гран не, су поль ны джэм-сэйшн). А гра юць яны кла січ ным 
кэй лі-скла дам пес ні і тан цы па баў, пе ра гу кі роз ных му зы каў па між соб ку. Бар-
дам ір ланд скай тра ды цыі не ўлас ці вы ра сій скі ас ке тызм, бо «СС» (су поль ны 
сэйшн) тут тво раць Алесь Чу ма коў (гі та ра, ман да лі на, губ ны гар мо нік, шат-
ланд ская ду да, ва кал), Але ся Чу ма ко ва (акар дэ он, пер ку сія), Ве ра Гу лю кі на 
(скрып ка, альт, кост кі, ва кал), Юрась Бар кун і Па вел Са ра ка ле таў (па пя рэч-
ныя ір ланд скія флей ты, вістл, кост кі, пер ку сія, бан джо, губ ны гар мо нік). На 
дыс ку ад зна чы лі ся і за про ша ныя ва ка ліс ты Юры Жаў рыд, Сяр гей Тап чэў скі, 
Та ця на Яч ная, раз на стай ныя аў тэн тыч ныя гру кал кі Аляк сея Вой цэ ха, Яў ге на 
Ба рыш ні ка ва, Ба ры са Маш ка ро ва. А па чы на лі ж улет ку 2005-га ўдвух — Алесь 
і Але ся Чу ма ко вы. Та кія не звы чай ныя бар ды: «Мы гра ем на тан ца валь ных 
фольк-ве ча ры нах, свя тах, ву ліч ных фэс тах, ква тэр ні ках. Акра мя бе ла рус кіх 
пе ра кла даў вя до мых ір ланд скіх, шат ланд скіх і брэ тон скіх пе сень, тан цаў і ме-
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ло дый рэ пер ту ар скла да юць і ўлас ныя тво ры ў абра най сты ліс ты цы (ін стру-
мен тал кі А. Чу ма ко ва «Азір ні ся!» і «Ман да рын ка»)».

Пе ра кла ды адап та ва ны ў на шыя рэа ліі — ір ланд скія гіс та рыч ныя па дзеі, 
ім ёны за ме не ны бе ла рус кі мі ад па вед ні ка мі. Так, па тры я тыч ная «The Mіnstrel 
Boy» на верш То ма са Му ра пра ге ро яў ір ланд ска га паў стан ня 1798 го да, а ў 
ЗША з трэ цім куп ле там бы ла і ад ным з гім наў Гра ма дзян скай вай ны, пе ра тва-
ры ла ся ў бе ла рус кую «Кра і ну мар». Ка лі ба ла ду «Boolavogue» Па трык Джо зэф 
Мак кол на пі саў да 100-год дзя паў стан ня 1798 го да, дык бе ла рус кая «Руд ніц-
кая пу шча» вый шла да 150-год дзя 
бе ла рус ка га паў стан ня 1863-га ў го-
нар ге ра із му ксян дза Юзэ фа Гар ба-
чэў ска га, мас та ка Мі ха ла Анд ры ё лі 
ды ўсіх, хто на Лід чы не зма гаў ся за 
во лю ў атра дзе Люд ві ка На рбу та.

600-год дзю Грун валь дскай біт-
вы пры све ча на за га лоў ная «Сы ны 
ста ра даў няй Літ вы» — пе ра клад 
«Down by the Glensіde (The Bold 
Fenіan Men)» Па дэ ра Кэ ар ні, дзе 
жан чы на пяе сла ву даў нім ге ро ям, 
быц цам зна ё мая з імі, бо гэ та дух 
са мой Ра дзі мы:

На шля ху праз пры са ды я ста рую пры кме ціў:
По ліць ру жы, зры вае чыр во нае квец це.
Моўч кі ўслу хаў ся я, як жан чы на спя вае
Сла ву муж ным сы нам ста ра даў няй Літ вы.

Не афі цый ны на цы я наль ны гімн Ір лан дыі «God Save Іreland» Ці ма ці Са-
лі ва на па-бе ла рус ку за гу чаў «За Ра дзі му! За Ге ро яў!». Вель мі ак ту аль на гу-
чаць для бе ла ру саў так са ма «Два кур га ны», бо гэ та пе ра клад ір ланд скай «Sі 
Bheag, Sі Mhоr» (B.Warfіeld/O'Carolan), якая за клі кае сці шыць ва ро жасць у рас-
ко ла тым на два ла ге ры гра мад стве.

Яшчэ транс фар ма цыя — «Толь кі ме сяц узы дзе»: ары гі нал «The Rіsіng of 
The Moon», на пі са ны ў ся рэ дзі не ХІХ ста год дзя Джо нам Кэй сі, рас па вя дае пра 
ір ланд скіх пі кі не раў, што бі лі ся з бры тан скай ар мі яй у 1798-м, а ге роі пе ра кла-
ду — ся ля не-ка сі не ры, якія зма га лі ся за воль ную Бе ла русь. Га лоў най дзе ю чай 
асо бай абра на шлях цян ка Эмі лія Пля тэр, якая ў свае 25 год на ча ле атра да 
ка сі не раў Брас лаў шчы ны за гі ну ла ў паў стан ні 1831-га (атрад вы тры маў шэ раг 
ба ёў з ра сій скім вой скам і ледзь не за ха піў Ды на бург (Дзвінск, Даў гаў пілс):

«О ска жы це, па ні Пля тэр, спеш ка гэ тая на што?»
Блі шчуць во чы ма ла дыя, ззяе чыр вань яе шчок:
«Сціх ні, бра це, ты за гад мой нес ці бу дзеш гра ма дзе —
Ко сы му сяць быць уз ня ты, толь кі ме сяц узы дзе».
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І хоць на ват lovesong «Мі лы мой» («Danny Boy», 1910) Фрэ дэ ры ка Ўэ зэр-
лі рас па вя дае ад імя жан чы ны тра гіч ную гіс то рыю рэ круц ка га лё су (ка ха ны 
вяр та ец ца так поз на, што тая па ста рэ ла і па мер ла), але не пад ман вай це ся 
су ро вас цю ўсіх пе сень, бо «Пі ва ня ма» ство ра на па вод ле гу ма рыс тыч най «A 
Pub Wіth No Beer», дзе кель та аў стра лі ец Гор дан Па рсанз па клаў на му зы ку 
верш ір ланд ска га паэ та Дэ на Шэ а на, на пі са ны ў 1943-м. Вар та да даць, што ў 
1957-м сінгл з тво рам стаў за ла тым, да сяг нуў шы то па вых па зі цый у Аў стра ліі 
й Ір лан дыі, а ў Аме ры цы ўвёў неа ла гізм паб (спяр ша там спя ва лі «бар, дзе 
пі ва ня ма»). Бе ла ру сы і тут за ха ва лі та ле рант ны ду а лізм.

У прад мо ве Алесь Чу ма коў ак цэн туе ўва гу на ра ман тыч най плы ні жан ру, 
пад крэс лі вае па доб ны лёс кель таў і ліц ві наў («Аль бом пра па нуе па да рож жа ў 
пе ры яд ра ман тыз му, які спа ра дзіў у нас кла сі каў поль скай лі та ра ту ры А. Міц-
ке ві ча і Ю. Кра шэў ска га, па спры яў фар ма ван ню но вай бе ла рус кай лі та ра ту ры 
ў тво рах Я. Ча чо та, Я. Бар шчэў ска га, А. Ры пін ска га, У. Сы ра ком лі, В. Ка ра тын-
ска га, В. Ду ні на-Мар цін ке ві ча»). Гэ та вы яў ляе і мас тац кая аздо ба: «Сім ва лам 
ра ман тыз му ў паэ зіі, му зы цы, жы ва пі се ста но віц ца ар фа, — пі шуць вы даў-
цы. — Гра вю ра сла ву та га ліц ві на Ра му аль да Жу коў ска га, які ілюст ра ваў фан-
тас ты ку Яна Бар шчэў ска га ў ХІХ ст. (вы ява ар фіс та ў ата чэн ні па мя так ры цар-
скіх ча сі наў), ста ла сім ва лам бе ла рус ка га на цы я наль на га ра ман тыз му, та му 
ў рэ кан струк цыі су час на га мас та ка Аляк сея Ва лын ца ства ры ла па зна валь ны 
брэнд но ва га рэ лі зу». І на ват ка лі слу хач зу сім вы паў з гняз да род най куль ту-
ры, гэ ты аль бом па пу ляр ных ір ланд скіх пе сень па кі не ў яго най ду шы глы бо кі 
пласт ай чын най куль ту ры. Спраў джа на!

«Exіst M»: асэн суй, ча го яшчэ не бы ло...
«Exіst M» — «Redefіnіng/Пе ра асэн са вань не», Мн., 2013, «БМАgroup»/

«Vіgma».

У на шай на  дзі ва та ле рант най кра і не, дзе на ват бе ла рус кая мо ва на сва ёй 
зям лі му сіць дзя ліць ку ток з усі мі ко ліш ні мі й су час ны мі пры хад ня мі, ча мусь ці 
толь кі за ко на ахоў ні кі грэ бу юць за ко нам аб раў на праўі мо ваў, не ства рыў шы 
на ват сет кі аду ка цы і  на род най мо ве. Тым не менш сум лен ныя гра ма дзя не 
ту па пры трым лі ва юц ца лі та ры за ко на. Над звы чай вы раз на ві даць гэ та ў мас-
куль ту ры, дзе ча мусь ці нех та ўвёў та бу, ні бы та та таль най мо вай, ска жам, рок-
эк стры мам мо жа быць толь кі ан гель шчы на. Па ра докс у тым, што пры ўсім гэ-
тым лю дзі, якім шко ла й тэ ле ба чан не да лі на род най мо ве толь кі лап ці, граб лі 
й ба ла лай ку, а ка ле гі па му зыч ным цэ ху — здра ду й ма за хізм, ства ра юць свае 
па лы мя ныя тво ры або толь кі на род най мо ве («Znіch», «Soulsіdes», «Weepіng 
Twіlіght», «LіtvіnTroll», «Soncavarot», «Lіke a Gossamer»), або ў спа лу чэн ні 
englіsh з бе ла рус кай («DeadMarsh», «Dіalectіc Soul», «Partyzone», «Re1іkt», 
«Іmprudence»). Аку рат да та кіх звыш па слух мя ных мож на за лу чыць і «Exіst 
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M» — ма ла дых мін скіх пас ля доў ні каў modern groove metal (г.зн. су час на га ме-
тал гру ва, ад чуц ця по клі чу да су поль на га ру ху, гой дан ня ў тан цы), якія ле тась 
прэ зен та ва лі ў ста ліч ным клу бе «Re:Publіc» свой дэ бют ны паў на фар мат нік 
«Redefіnіng».

Пры знац ца, кан цэрт та ды пе ра тва рыў ся ў шум ны «Metal Redefіnіng 
Fest», бо пад тры маць ка ле гаў вы клі ка лі ся ў той дзень да стат ко ва рас кру-
ча ныя й перс пек тыў ныя ка ман ды «Posthumous Blasphemer» (technіcal brutal 
death), «Stanmarsh» (metalcore, hardcore), «VerSus7» (groove metal, hardcore), 
«Nemdіs» (melodіc death metal), «Bloodlust» (death metal). Не страш на, што па-
вод ле на зваў тут — уся ля кая па смя рот ная ла бу да і кры ва жэр насць, але сты-
ліс тыч на слу хач атры маў пор цыю не стры ма на га драй ву, што шы ба ваў праз 
ма гут ную сця ну гу ку, як і бы ло на пі са на ў афі шах. Ка ра цей, на ла да ва лі ся жы-
вы мі эмо цы я мі ўсе.

Што да аль бо ма «Exіst M», дык іх няе «Redefіnіng» (пе ра асэн са ван не) ці-
ка вае не толь кі сва ім му зыч ным на ва тар ствам, су мес сю яр кіх і на сы ча ных 
рыт маў з най ма гут ней шым жа но чым гроў лам (не па ве ры це, што дзяў чы на 
так ра ве — ча роў ная й пя шчот ная На ста Па ла мар, якая ўзя ла са бе га лі вуд-
ска-кас ме та ла гіч ны псеў да нім), але й маг чы мас цю сур' ёз на га са цы я ла гіч на га 
до све ду ў га лі не бе ла ру саз наў ства. На конт апош ня га, ці ўдас ца вам ад ка заць 
на пы тан не, пра што спя ва юць на род най мо ве шчы рыя па тры ё ты, якія той 
мо вы жыў цом амаль ні дзе не чу лі? Звы чай на гэ та на іў ны су плёт су гуч чаў (не 
рыф маў) кштал ту «Бе ла русь/га на русь», «край/хай», «маг ла/за не маг ла», але 
«Exіst M» апы нуў ся здоль ным на ват на вір ту оз нае жанг лі ра ван не ак ту аль ны-
мі ло зун га мі, за які мі пра соч ва юц ца вод гу кі па лі тыч ных дэк ла ра цы яў пэў ных 
кан крэт ных асо баў:

Ка лі ты га род ні на, а твой муж мя са,
Ты не васт ры да рэм на ля сы.
Ні чо га ліш ня га не га ва ры —
З га род ні ны і мя са суп ва ры.
Зва ры ла боршч? Ва ры яшчэ,
Каб ўсё ва кол бы ло ў бар шчэ.

Мяр кую, аў та ра цы та ты ня ма па трэ бы на гад ваць. Ха ця б дзе ля прын цы пу 
«за быць Ге раст ра та». Але як па ра дый на гэ та гу чыць у ма гут най аздо бе ме-
тал-гру ва. Пес ня гэ так і на зы ва ец ца «Боршч».

Не менш сэн са вых прак ты ка ван няў па до раць ва шай ду шы й пес ні «Во ля», 
«За гро шы», «Ко ла». Аса біс та я зра біў на ват фі ла ла гіч нае ад крыц цё над уяў-
най па мыл кай вы ра зу «Нам трэ ба вый сці ў свет трох вы мя рэн няў,/ Па кі нуць 
след сва ім па ка лен ням». Мно гім зда ец ца, што трэ ба «па кі нуць след на ступ-
ным па ка лен ням», але асэн суй це пер ша сны кан тэкст: «свае па ка лен ні» — гэ-
та тыя на шчад кі, якія прый дуць па на шым ка ле не (та му й ПА ка лен ні). Та кім 
чы нам, на ша най пер шая за да ча — па кла па ціц ца пра «свае па ка лен ні», па кі-
нуць ім тры ва лы след, каб не знік ла па мяць пра на шае ка ле на («Ко ла»).
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А ў пес ні «Во ля» ўво гу ле за рыф ма ва ны (з без да кор ны мі рыф ма мі, рыт ма мі 
й ло гі кай) цэ лы на ву ко вы трак тат:

Ці мо жаш ты на зваць са бе пры чы ну
Ма ты ва цыі ўчын каў:
Што ста іць за кож ным кро кам?
Што ўплы вае, якім бо кам,
На твой лёс і мес ца ў све це?
Ча му ты — не прос та смец це?
Што дае на огул пра ва
Та бе звац ца ча ла ве кам?
Што ста іць за кож най спра вай? —
Ці за дум ваў ся аб гэ тым?

З 10 трэ каў аль бо ма толь кі 5 
ад да юць да ні ну на цы я наль на му 
эк стрым-ма за хіз му, што па тра буе 
спя ваць на мо ве, якую не ра зу-
ме юць ад нас на ват ан гель цы, а 
мы... Ну пра яко га «ста рэй ша га 
бра та», які ці за слу гоў вае на шай 
лю бо ві, га во рыц ца ў пес ні «Room 
101»? А рыф ма «strong/wrong» у 
пес ні «Hіgh Іnsіde» ці не ана лаг 
ту тэй шым шэ дэў рам кштал ту «ке-
ды/па лу ке ды»? Ці ад чуе слу хач 
паэ тыч ныя воб ра зы ў гэ тых, хоць 
і пра віль ных гра ма тыч на, але ча-

сам ба наль ных ін фар ма цый ных ты ра дах? Маг чы ма, за ча ра ва ныя плё нам му-
зыч ных фан та зі яў, мы па ве рым у вы со кі па лёт эма цый на га па чуц ця, але праз 
эма цый ны адэ кват на ўрад ці да ля туць чут кі ад туль, дзе сло ва гэ тае ад чу ва ец-
ца не це раз слоў ні ка вы сэнс, а шы рэй.

І ўсё ж аль бом атры маў ся: мы чу ем тут са праўд ны пра фе сі я на лізм му-
зы каў, спа лу чэн не ак ту аль ных сты ляў эк стрэ маль най му зы кі ад блэ ку да 
ма дэрн-ме та лу, воль нае ка ры стан не бе ла рус кай і анг лій скай мо ва мі вы ка-
нан ня, што ні ко лі не па кі дае слу ха чоў абы яка вы мі. Атры маў ся рэ ліз яр кім 
і на сы ча ным так са ма це раз спа лу чэн не ў грув-ме та ле са праў ды ру ха вай 
ма то ры кі, ства ра е май вы тан ча най рытм-сек цы яй (буб ны Фор нэ у са, бас 
Аляк сея Куз ня цо ва, гі та ра Аляк сея Ялоў ска га), з най ма гут ней шым жа но чым 
гроў лам.

Гурт «Exіst M» тлу ма чыць сваё дэ ма кра тыч нае дзвюх моўе дык та там су-
свет на га ра дыё рын ку, дзе яны па спе лі на вя заць пры кмет ную ра та цыю сва іх 
вы тво раў, але мой аса біс ты до свед па каз вае, што боль шых пос пе хаў да ся гае 
не той, хто гнут ка пра гі на ец ца пад змен лі вы свет, а той, хто пры му шае свет 
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пра гнуц ца пад ся бе (да руй це за воль ны пе ра каз А.Ма ка рэ ві ча). Аван гар дызм 
іх няй му зы кі ўжо ўпіс вае іх у су свет ныя тэн дэн цыі, але пры га дай це сла ву ты 
«Rammsteіn», які ска рыў свет ня мец кім рок-спе вам, а па хіс нуў сваю сла ву аку-
рат анг ла моў ем. Хто пер шым пры му сіць свет слу хаць бе ла ру саў іn orіgіnal? 
Школь ная ко пія чор на га квад ра та Ма ле ві ча не мо жа ра да ваць над та доў га. 
Усе пра гнуць па чуць тое, ча го яшчэ не бы ло.
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