
ПалітыкаПалеміка Здарэнні Канечне 
падпісвайся!
«Наша Ніва» 
з’яўляецца ў кіёсках 
у Мінску ў сераду 
ад абеду, 
у рэгіёнах — 
у чацвер. На газету 
можна 
і падпісацца — глядзі 
старонку 2.

Гісторыя

«Краты» доўга 
не жывуць
Невядомыя старонкі 
антысавецкага супраціву. 
Старонка 14 .

Банда «пажарнікаў» 
зноў на авансцэне
Члены злачыннай групоўкі 
папаліся на новых злачынствах. 
Старонка 7.

Мова  
ці вата
Як закрыліся папулярныя курсы 
беларускай мовы.  
Старонка 9.

Лукашэнка 
прызначыў галоўнага 
целаахоўніка
Хто такі Віктар Шынкевіч. 
Старонка 2.
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Альшанскі 
цуд:вёска, якая абвергла 

Карла Маркса
Старонкі 4—6

Насельніцтва тут расце, а ВУП на душу — як у Фінляндыі.
Вёска Альшаны ў Столінскім раёне — самая вялікая ў Беларусі. У ёй 
жыве каля 8000 чалавек. «Пратэстанцкая сталіца» — кажуць пра яе. 
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Не ўсё ў жыцці апошні раз! Індывідуальная падпіска 
(індэкс у каталозе — 63125) — 
30 000 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
(індэкс — 631252) — 
36 000 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да за-
патрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да ква-
тэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Выпісаць «Нашу Ніву» можна ў кожным паштовым аддзяленні. 
Падпісацца можна з любога месяца.

Самае чытанае на nn.by 
за 15—21 кастрычніка

1 Кацярына Кібальчыч: «Моя страна сошла 
с ума»

2 Лукашэнка нагадаў Расіі, што 
Смаленшчына і Пскоўшчына «належалі 

Беларусі»

3 За купюру 5000 беларускіх рублёў 
на аўкцыёне даюць 1300 даляраў

4 Дзіянава разыгралі: прапанавалі працу 
на Расію, а ён і пагадзіўся

5 Нацыяналісты сарвалі футбол: бойка 
футбалістаў на матчы Сербія—Албанія 

за сцяг 

6 Лукашэнка: Я больш украінец, чым 
беларус ВЯСЁЛЫЯ КАРЦІНКІ

7 Лукашэнка: Калі б не Расія, то дні «ЛНР» 
і «ДНР» ужо б скончыліся АНЛАЙН

8 Мова ці вата. Кацярына Кібальчыч 
негатыўна аб заўзятарах і Украіне

9 Лідар баевікоў ДНР Губараў трапіў 
у засаду, ён у цяжкім стане

10 Пункт відзэня і пункт седзэня: страсці 
вакол Кацярыны Кібальчыч

Кіраўніком службы аховы 
кіраўніка дзяржавы 
прызначаны Віктар 
Шынкевіч. 

Ён змяніў на гэтай пасадзе Ан-
дрэя Уцюрына, якога ў пачатку 
верасня адправілі на павышэнне 
намеснікам дзяржсакратара Ра-
ды бяспекі.

Віктару Шынкевічу 54 га-
ды. Ён нарадзіўся ў вёсцы 
Кромавічы Докшыцкага раёна 
(адтуль паходзіць таксама бы-
лы кіраўнік «Мінгарсвятла» Ва-
лерый Шкіранда). Шынкевіч 
скончыў Тэхналагічны інстытут 
(1982), Вышэйшыя курсы КДБ 
(1987), Акадэмію кіравання пры 
прэзідэнце (2002).

Ад 1986 да 1995 служыў у 
КДБ. Ад 1995  — у службе ахо-
вы Лукашэнкі. Апошнія 7 гадоў 
з’яўляўся намеснікам старшыні 
Службы. Палкоўнік. Мае ордэн 
«За службу Радзіме ІІІ ступені».

«Увогуле, ён не кар’ерыст, — ка-
жа добры знаёмы Шынкевіча. — 
Пасля Бародзіча ў асноўным прыз-
начаюць нават не сілавікоў, а хут-
чэй чыноўнікаў па складзе розуму 

Аналітычная майстэрня 
Андрэя Вардамацкага 
правяла сацыялагічныя 
даследаванні пра ўплыў 
украінскіх падзей 
на беларускае грамадства. 

Стаўленне да Крыма 
і Данбаса

Большасць беларусаў — 67,8% — 
у верасні лічыла, што далучэн-
не Крыма да Расіі з’яўляецца ма-
ральным і легітымным. Падоб-
ныя лічбы былі ў сакавіку. Для 
параўнання, у Расіі ўхвальнае 
стаўленне назіраецца ў 91% апы-
таных.

Стаўленне да прарасійскіх 
выступаў ва ўсходніх рэгіёнах 
Украіны — адзінае, што выклікала 
хутчэй адмоўную ацэнку беларусаў 
і не супала з прарасейскай 
інтэрпрэтацыяй. Падтрымліваюць 
цалкам або часткова «прарасійскія 
акцыі пратэсту ва ўсходніх і 
паўднёвых абласцях Украіны» 28,4% 
апытаных беларускіх рэспандэнтаў. 
Тады як не падтрымліваюць цалкам 
альбо часткова 39,9%.

Крым іх
Цяпер ужо добра вядомая 

гатоўнасць расейцаў ахвяраваць 

шмат чым дзеля таго, што ця-
пер называецца тэрмінам «крым-
наш». У Расіі ёсць рашучасць 
плаціць вялікую санкцыйную ца-
ну за пашырэнне. Ці гатовыя бе-
ларусы ахвяраваць чым-небудзь, 
каб падтрымаць Расію? Як паказ-
ваюць дадзеныя, такой гатоўнасці 
няма. 63,6% рэспандэнтаў «не га-
товыя» і «хутчэй не гатовыя» су-
праць 24,7%, якія «цалкам гато-
выя» і «хутчэй гатовыя».

За Расію,  
а не за Еўрасаюз

Прыпыненне росту 
прарасійскіх арыентацый, якая 
зафіксавана ў чэрвеньскім 
апытанні, захавалася.

Працэнт арыентаваных на Ра-
сею застаўся практычна няз-
менным, нават крыху паменшаў 
(у верасні  — 64,8%), працэнт 
праеўрапейцаў таксама паменшаў 
(у верасні — 14,8%). Меркаванага 
падзення прарасейскіх настрояў і 
росту праеўрапейскіх не адбылося. 
Многія апытваныя «зваліліся» ў 
катэгорыю нявызначаных (20,4%).

Стаўленне да санкцый
На пытанне пра стаўленне 

да санкцый супраць Расіі, аб-
вешчаных Еўрасаюзам і ЗША, 

73,3% апытаных (26,4%+46,9%) 
адказалі, што «хутчэй не 
падтрымліваюць» і «зусім не 
падтрымліваюць», тады як «цал-
кам падтрымліваюць» і «хутчэй 
падтрымліваюць» толькі 9,5% 
апытаных (2,1%+7,4%).

Стаўленне да санкцый су-
праць Лукашэнкі крыху іншае. 
Па выніках даследавання 
2011 года, 49,5% рэспандэнтаў 
(29,2%+20,3%) іх «хутчэй не 
падтрымліваюць» і «зусім 
не падтрымліваюць», а «цал-
кам падтрымліваюць» і «хут-
чэй падтрымліваюць»  — 17,3% 
(5,5%+11,8%).

Што менавіта тут з’яўляецца 
тлумачальным прынцыпам? 
Або роля расійскіх медыя, якія 
робяць санкцыі супраць Расіі 
больш непрымальнымі для 
беларусаў, чым санкцыі супраць 
уласнай краіны, або нелюбоў да 
Лукашэнкі такая вялікая?

Высновы
1) Погляд на падзеі праз 

прызму таго, што адбываецца ва 
Украіне, — асноўны працэс, які 
адбываецца ў грамадскай дум-
цы Беларусі. Украінскія падзеі 
вызначаюць канфігурацыю 
масавай свядомасці прак-
тычна па ўсіх пытаннях, а не 

толькі па ўкраінскім. Падзеі 
ва Украіне фармуюць, вызна-
чаюць грамадскае меркаванне 
і па рэйтынгу Лукашэнкі, і па 
эканамічным самаадчуванні, і 
па геапалітычных арыентацыях.

2) Расійскі погляд на 
украінскія падзеі пераважае ў 
беларускай грамадскай думцы. 

3) Парадаксальная фор-
мула  — дынаміка стаўлення 
беларусаў да ўкраінскіх 
падзеяў па асноўных пара-
метрах заключаецца ў яе 
адсутнасці. Дынамікі, зменаў 
ацэнак няма.

4) «Беларускі зазор» — у гэ-
тым сутнасць адрознення бе-
ларускай грамадскай думкі 
ад расійскай. Адрозненне не 
якаснае, хаваецца ў колькас-
най велічыні адабрэння. Гэта 
адабрэнне большасці, але не 
пераважнай або абсалютнай 
большасці, як у Расіі.

5) Геапалітычны інфантылізм 
як рыса масавай свядомасці 
беларусаў зафіксаваны пры вы-
мярэннях стаўлення беларусаў 
да магчымасці паводзін Расіі 
ў дачыненні да Беларусі па 
мадэлі яе паводзін да Украіны. 
Беларусы лічаць украінскі ва-
рыянт немагчымым.

Ягор Марціновіч

Лукашэнка прызначыў 
галоўнага целаахоўніка краіны

Беларусы лічаць далучэнне Крыма справядлівым. 
Але асуджаюць сепаратыстаў Данбаса

з боку, каб страсянуць тым самым 
Службу бяспекі, ці ж пакінуць ча-
лавека, які доўгі час праслужыў у 
Службе бяспекі, добра яе ведае, — 
адзначыў Лукашэнка. — Як разу-
мееце, часу ў нас няма, каб разгойд-
вацца, у нас хапае мерапрыемстваў, 
дзе трэба і забяспечваць бяспе-
ку прэзідэнта, і вырашаць іншыя 
пытанні, якія ляжаць на Службе 
бяспекі. Пры гэтым у мяне ёсць ма-
са пытанняў да яе».

«Аб бодзігардах знята шмат 
фільмаў, серыялаў, напісана шмат 

Гэта дзясяты кіраўнік Службы 
аховы прэзідэнта ад 1994 года. 
Раней яе ўзначальвалі:

Вячаслаў Каралёў (1994 — 1995)

Юрый Бародзіч (1995 — 1998)

Уладзімір Навумаў (1999 — 2000)

Леанід Ерын (верасень—
лістапад 2000)

Генадзь Нявыглас (снежань 
2000 — верасень 2001)

Уладзімір Клімаў (верасень—
кастрычнік 2001)

Яўген Двярніцкі (2001 — 2003)

Юрый Жадобін (2003 — 2007)

Андрэй Уцюрын (2007 — 2014)

кніг. Натуральна, многія юнакі ма-
раць стаць падобнымі да кінагероя 
Кевіна Костнера і імкнуцца 
стаць супермэнамі, бачаць ся-
бе бодзігардамі VIP-персон,  — 
расказваў Віктар Шынкевіч.  — 
Між тым супрацоўнікі СБП — звы-
чайныя хлопцы. Праўда, яны ма-
юць цудоўную падрыхтоўку. На-
прыклад, валодаюць аператыўнай 
псіхалогіяй, умеюць канцэнтравац-
ца на галоўным, не прапускаючы 
дробязі, нестандартна думаць і 
прымаць правільныя рашэнні ў 
экстрэмальных сітуацыях. Ма-
юць натрэніраваную, завостраную 
ўвагу, даведзеныя да аўтаматызму 
навыкі дзеянняў пры ўзнікненні 
пагрозы».

«Любоў да Радзімы і адданасць 
прэзідэнту»,  — такія галоўныя 
патрабаванні да працы ў Службе 
аховы называў Андрэй Уцюрын.

Служба бяспекі прэзідэнта — ад-
на з самых закрытых спецслужбаў 
краіны. Ніхто не ведае дакладную 
колькасць людзей, якія працуюць 
у гэтай структуры, але вядома, што 
лік ідзе на сотні. Кіраўнік службы 
аховы — адна з ключавых пасад у 
сённяшняй Беларусі.

Зміцер Панкавец

і характару. Ён такі штабны афіцэр, 
які займаецца планаваннем і забес-
пячэннем аперацыі. І ягоная паса-
да зусім не значыць, што ён вало-
дае навыкамі стральбы ці фізічных 
адзінаборстваў».

«Напэўна, ведаеце, што хтосьці 
разглядаў гэта як добрае, удалае, 
цёплае месца, не разумеючы та-
го, куды ён ідзе, некаторыя про-
ста хочуць паспрабаваць сябе на 
гэтай пасадзе. Перада мной былі 
два моманты: прызначаць чалавека 

Сцісла
Статкевіч згодны стаць 
адзіным кандыдатам
Мікалай Статкевіч адгукнуўся на 
прапанову Уладзіміра Някляева 
вылучыць палітвязня адзіным 
кандыдатам ад апазіцыі на выбарах 
у 2015. Пра гэта паведаміла жонка 
Статкевіча Марына Адамовіч. 

Канапляніка выпусцілі 
ў Беларусь
Старшыня Кіравання Следчага 
камітэта па Мінску, якога 
затрымалі разам з жонкай пры 
выездзе з Літвы за патроны ў 
машыне, ужо дома. Акруговая 
пракуратура Вільні спыніла 
дасудовае расследаванне ў 
адносінах да Канапляніка.

П’яны за рулём снегаўборачнай 
машыны сутыкнуўся 
з самалётам
У ноч на 21 кастрычніка пры 
ўзлёце ў маскоўскім аэрапорце 
Унукава-3 чатырохмесны 
самалёт Falcon (які вылятаў у 
Парыж) зачапіўся за аўтамабіль 
спецтэхнікі, загарэўся і ўпаў на 
ўзлётна-пасадачную паласу. На 
борце знаходзіліся адзін 
пасажыр, прэзідэнт французскай 
нафтавай кампаніі Total Крыстоф 
дэ Маржэры, і тры члены 
экіпажа. Усе загінулі. Кіроўца 
машыны, у якую ўрэзаўся 
самалёт, быў п'яны.

Парашэнка падпісаў закон, які 
дазваляе судзіць Януковіча
Гаворка ідзе пра змены ў 
крымінальнае заканадаўства 
«датычна няўхільнасці 
пакарання за асобныя 
злачынствы супраць асноў 
нацыянальнай бяспекі, 
грамадскай бяспекі і 
карупцыйныя злачынствы». Гэты 
дакумент дазваляе праводзіць 
завочныя працэсы над 
падазраванымі, а таксама 
канфіскаваць іх маёмасць.

Застрэліў жонку ў першую 
шлюбную ноч за тое, што яна 
закурыла
Жыхар Буда-Кашалёва асуджаны 
на 14 гадоў пазбаўлення волі за 
забойства жонкі. Трагедыя 
адбылася ў першую шлюбную ноч. 
Муж пабачыў жонку з цыгарэтай, 
хоць да гэтага яны дамовіліся, што 
яна кіне паліць. Мужчына схапіўся 
за стрэльбу. 

СМ
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Былому міністру, а пасля 
палітвязню было 74 гады. 

На развітанне з палітыкам, 
якога хавалі на Усходніх 
могілках, сярод іншых, прыйшлі 
былы мэр Мінска і прэм’ер-
міністр Уладзімір Ярмошын і 
экс-кіраўнік справаў прэзідэнта 
Іван Ціцянкоў. У 2001-м намен-
клатура так і не адгукнулася 
на ініцыятыву Марыніча. Ён 
пайшоў ва-банк: паспрабаваў 
разварушыць чыноўнікаў і 
кінуць на выбарах выклік Лука-
шэнку. Але марна. У ЦВК штаб 
Марыніча аднёс толькі 96 тысяч 
подпісаў — недастаткова.

Палітыку жорстка адпомсцілі. 
У 2004-м яго арыштавалі 
і прысудзілі да пяці гадоў 
пазбаўлення волі за нібыта 
крадзеж аргтэхнікі ў пасольстве 
ЗША, якое не мела прэтэнзій 
да Марыніча. Камітэт ААН па 
правах чалавека прызнаў, што 
крымінальная справа была 
палітычнай расправай.

За кратамі палітыку не давалі 
лекаў, што прывяло да інсульта. 

Столькі выпадаў на адрас 
Расіі кіраўнік дзяржавы 
не дазваляў сабе ніколі. 

Прэс-туры расійскіх 
рэгіянальных журналістаў у Бе-
ларусь праходзяць у наступным 
рэжыме: аграгарадкі — старажыт-
ная спадчына Беларусі — паспя-
ховыя прадпрыемствы  — прэс-
канферэнцыя Лукашэнкі  — за-
хопленыя матэрыялы ў «Сур-
гуцкай трыбуне» ці «Цюменскай 
праўдзе». Механізм адпрацаваны 
з гадамі.

Але вось сёлета адбыўся пэўны 
збой. Замест таго, каб ліць у вушы 
гасцей мёд аб братэрстве народаў, 
Лукашэнка выказаў усе даўнія 
крыўды на Расію. А што яшчэ 
больш страшнае — не падтрымаў 
пазіцыю Расіі па Украіне ў цэлым 
і па Крыме — у прыватнасці.

Пскоў, Смаленск, 
Бранск — беларускія

Фраза, за якую схапіліся 
расійскія шавіністычныя сай-
ты. Партал «Спутнік і пагром» 
напісаў: «Ён супраць Наваросіі. Ён 
супраць Крыма. Ён за беларускія 
Калінінград і Смаленск. Ён  — 
галоўны сябра рускага народа». 
За гэтыя самыя словы пра Пскоў 
схапіўся і іншы сайт — «Рэгнум».

«Мяне палохаюць: сёння  —
Украіна, заўтра  — Беларусь, а 
паслязаўтра — Казахстан (ці на-
адварот)... Глупства поўнае! У 
нас нават не разглядаюцца на 
палітычным узроўні падобныя 
варыянты. Калі пра гэта кажам у 
вузкім коле, прэзідэнты і іншыя, 
я кажу: «Уладзімір Уладзіміравіч, 
вы не хвалюйцеся, у нас няма на-
пружання ў гэтай частцы, гэта вы, 
кажу, павінны напружвацца, таму 
што частка пскоўскіх, смаленскіх 
і бранскіх земляў калісьці нале-
жала Беларусі, таму прыйдзецца 
падзяліцца...»

Хай і паўжартам, але Лукашэн-
ка прызнаў пераемнасць Вялікага 
Княства Літоўскага, у склад 
якога і ўваходзілі смаленскія і 
бранскія землі. Магчыма, сказаў 
бы пра такія прэтэнзіі, хай нават 
не ўсур’ёз, іншы кіраўнік, мог бы 

атрымаць дыпламатычны скандал, 
а Лукашэнку спускаюць з рук.

Калі б не Расія, то дні 
«ДНР» і «ЛНР» былі б 
злічаныя

Лукашэнка адкрыта прызнаў, 
што Расія прысутнічае на 
паўднёвым усходзе Украіны, 
толькі праз яе ўмяшальніцтва пра-
цягваецца вайна. «Што тычыцца 
вось гэтай бойні на паўднёвым 
усходзе Украіны. Давайце не будзем 
цямніць адзін перад адным, бо калі 
б не Расея, то дні «ДНР» і «ЛНР» 
былі б злічаныя даўно. Расея про-
ста вымушана —ці не вымушана, я 
лічу, што вымушана, —абараняць і 
падтрымліваць гэтыя тэрыторыі». 
Не ўсе на Захадзе гавораць пра гэ-
та як факт.

Дайце мне С-300
«Я кажу: «Дайце мне С-300, яна ў 

вас пад плотам ў Маскоўскай акру-
зе ляжыць, не выкарыстоўваецца, 
дайце мне яе».  — «Ну, гэта вось 
каштуе грошай». Я кажу: «Вы 
што, звар’яцелі? Я буду вас аба-
раняць, а вы мне кажаце, што ідзі 
аўтамат купі, каб расейцаў абара-
няць?! Гэта ж нічога не каштуе, пад 
плотам ляжыць». І вы ведаеце, мы 
вымушаныя былі іх купіць і за свае 
грошы аднавіць у Расіі. Мы на гэ-
та пайшлі».

Зенітныя ўстаноўкі С-300 на 
сёння з’яўляюцца адным з най-
больш эфектыўных установак ад 
удараў паветрана-касмічнага на-
паду праціўніка. Прабіць абаро-
ну С-300 — складаная, амаль не-
вырашальная справа. Імкнучыся 
атрымаць С-300, Беларусь спра-
буе ўмацаваць сваю бяспеку. 

Аднак лепшая абароненасць 
будзе толькі тады, калі Бела-
русь будзе вырабляць С-300 
сама.

Больш украінец, чым 
беларус

«У Беларусі перамяша-
на ўсё: руская, польская кроў, 
украінская, габрэйская, нават 
татараў у нас 30 тысяч жыве. Ні 
адзін не крыўдзіцца, што ў нас 
дрэнна. Таму што беларус —гэта 

Што гаварыў Лукашэнка:  
Ад беларускага Смаленска — да С-300

Памёр Міхаіл Марыніч

вось такая грымучая сумесь, кан-
гламерат гэта. Таму і разумныя 
людзі — увабралі ўсё гэта. Гэта я не 
пра сябе, я пра Беларусь, я больш 
украінец, напэўна».

Такія заявы Лукашэнкі нарадзілі 
мноства жартаў і фотажабаў у 
інтэрнэце: Лукашэнку малявалі ў 
выглядзе казака.

Крым не наш?
«Цяпер кажуць, а вось ведаеце, 

Хрушч [Хрушчоў — «НН»] сякі-
такі аддаў Украіне Крым. Гэта не 
так! Нам была дадзеная гаран-
тыя. Гэта недапушчальна, калі 
нейкая дзяржава парушае тэ-
рытарыяльную цэласнасць. Гэта 
няправільна».

Калі паўстала пытанне, ці прыз-
нае Лукашэнка юрыдычна да-
лучэнне Крыма да Расіі, то ён 
адказаў: «Не трэба мяне далбаць, 
як па Абхазіі». Фактычна, кіраўнік 
краіны пацвердзіў, што пакуль не 
збіраецца прызнаваць далучэнне 
Крыма да Расіі.

У Заходняй Украіне не 
бандэраўцы і не нацысты

«Я вельмі добра ведаю ўкраінскі 
народ, асабліва на захадзе. І не вер-
це, што ва Украіне «западэнцы» —
гэта нацысты, фашысты і іншыя, а 
на ўсходзе —гэта толькі нашы. Ды 
нармальныя там людзі». Лукашэн-
ка заклікаў і расейцаў, і беларусаў 
вучыцца працаваць у заходніх 
украінцаў.

Мядзведзеў — адэкватна. 
А Пуцін?

«Мядзведзеў абсалютна рэальна 
ацэньваў сітуацыю, якая адбыва-
лася ва Украіне. У нас абсалютна 
не было ніякіх разыходжанняў». 
Дарэчы, Лукашэнка казаў «ва 
Украіне», а не «на Украіне». Пра 
пазіцыю Пуціна ён змаўчаў.

Прыстойны чалавек 
Цімафці

Цікавая адметнасць: калі Лу-
кашэнка гаворыць пра Пятра Па-

рашэнку, Аляксандра Турчына-
ва ці Мікалая Цімафці, ён назы-
вае іх «прыстойнымі, чэснымі» 
людзьмі і палітыкамі. Расійскае 
кіраўніцтва такімі кампліментамі 
ён не абдорвае.

«Саня застанецца з намі»
«Сёння, калі б гэтыя выбары былі 

заўтра, я браў бы ўдзел, — сказаў 
ён. — Што будзе праз год, шчыра вам 
кажу, спадзяюся, што не павернецца 
свет і Беларусь не апынецца недзе 
там на дне. Калі ўсё будзе нармаль-
на і я буду здаровым, у мяне няма 
падстаў адмаўляцца ад перадвыбар-
най кампаніі». Зрэшты, Лукашэн-
ка адказаў, што ва ўпор не бачыць 
чалавека, які мог бы яго змяніць. 
«Ужо ёсць факт стомленасці ад 
цябе людзей. Не прагаласуюць — 
ну і добра, гэта магчымасць па-
жыць». Апошнія словы хутчэй ска-
заныя для праформы, пакуль што 
нікуды сыходзіць Лукашэнка яўна 
не збіраецца.

Зміцер Панкавец

цы 1970-х перайшоў на працу 
ў органы ўлады. У 1990—1991 
ён быў старшынёй Мінскага 
гарвыканкама. Пасля прыходу 
да ўлады Лукашэнкі Марыніч 
узначаліў нядаўна створа-
нае Міністэрства знешніх 
эканамічных сувязяў, а пас-
ля быў амбасадарам у Латвіі, 
Эстоніі і Фінляндыі.

Марыніч запомніўся бела-
русам незвычайнай гісторыяй 
кахання. Другі шлюб 65-га-
довы палітык узяў у калоніі. 
Абранніцы Таццяне быў 31 год, 
некалькі гадоў перад зняволен-
нем Міхаіла яны жылі разам. Па-
ра пазнаёмілася ў Міністэрстве 
знешніх эканамічных сувязяў, 
куды дзяўчына прыйшла пра-
цаваць у 1995-м.

Неўзабаве пасля роспісу ў 
сям’і нарадзіўся сын Міхаіл. 
Апроч яго, ад першага шлюбу 
ў Марыніча яшчэ двое сыноў, 

Павел і Ігар, якія працягваюць 
многія справы бацькі.

ЯМ

Спачуванні праз nn.by
Светлая памяць вельмі прыстой-
наму чалавеку. На жаль, ён зрабіў 
менш, чым мог… 

Ігар Лялькоў

Спачуванні родным, сябрам, адна-
думцам. Гэта быў вельмі прыстой-
ны, разумны і сумленны чалавек. 
Міхаіл Марыніч многа зрабіў для 
Беларусі, зрабіў бы нашмат больш, 
каб не такія цяжкія выпрабаванні. 
Царства яму нябеснае.

Валянцін Голубеў

Спачуванні родным і блізкім 
сп.Міхаіла. Я не быў з ім асабіста 
знаёмы, але ведаў, што гэта 
інтэлігентны і добры чалавек! Шка-
да, калі нас пакідаюць такія асобы. 

Сяржук Бахун

Быў паралізаваны левы бок, 
Марыніч не мог размаўляць. На 
свабоду ён выйшаў па амністыі 

ў красавіку 2006-га.
Міхаіл Марыніч зрабіў са-

бе імя ў будаўніцтве, а ў кан-
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Насельніцтва тут расце, 
а ВУП на душу —  
як у Фінляндыі.

Вёска Альшаны ў Столінскім 
раёне — самая вялікая ў Беларусі. 
У ёй жыве каля 8000 чалавек. 
«Агурковая сталіца»  — кажуць 
пра яе. 

Вёска вядома яшчэ і вялікай 
пратэстанцкай грамадой. Пало-
ва Альшан  — пяцідзясятнікі, ці, 
правільней кажучы, хрысціяне 
веры евангельскай. Яны 
адрозніваюцца і ад каталікоў, і 
ад праваслаўных. Не прызнаюць 
іконаў, не пакланяюцца мош-
чам, але строга выконваюць усе 
прыказанні Бібліі. Яны ствараюць 
пры цэрквах дружныя грамады. І 
прынцыпова не п’юць.

«Беларусь за дзень 
завалім»

«Гадоў 35 таму з’явіліся пер-
шыя цяпліцы ў Альшанах. Цяпер 
гэта асноўная крыніца прыбыт-
ку, — расказвае 40-гадовы Юрый 
Логвінка, які рыхтуецца стаць 
пратэстанцкім дыяканам. Яго да 
такой працы далучылі яшчэ пад-
леткам у савецкі час. — Мяне дзед 
браў, і мы ездзілі ў Латвію: збіраеш 
тыдзень 8—10 мяхоў агуркоў па 80 
кг, іх яшчэ называлі «кітайцамі»  
(невысокія і шырокія). Прадавалі 
на рынках. А цяпер оптам усё 
забіраюць».

Галоўныя скупшчыкі — з Расіі. 
«У асноўным расіяне скупляюць. 
А Беларусь мы за адзін дзень 
завалім. Вы не ўяўляеце аб’ёмаў. 
У разгар сезона ў сярэднім — ка-
ля 1000 тон у дзень! Гэта 25 фур і 
дзясяткі мікрааўтобусаў».

Альшанскі цуд: 
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Якаў Грыб — адзін з першых 
фермераў у Альшанах.
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Працаваць у Альшаны прыяз-
джаюць нават з суседніх раёнаў. У 
вёсцы з’явілася свая «біржа пра-
цы»: каля крамы збіраюцца людзі. 
Праўда, добрыя работнікі на вагу 
золата. «Чужыя выпіваюць, — тлу-
мачыць Юрый. — Асабліва пры-
езджыя: ім бы да вечара зарабіць, 
каб выпіць».

Ёсць у Альшанах і СВК, колішні 
калгас, — спецыялізуецца на ма-
лацэ, ялавічыне, зерні, цукровых 
бураках.

Абяцанкі-цацанкі
На пад’ездзе да Альшанаў стаяць 

яблыневыя сады. Гэта гаспадаркі 
фермераў. Адзін з іх — Якаў Грыб. 
Ён таксама прыхаджанін пратэ-
станцкай царквы.

Фермерствам ён займаецца 
з 1999. Тады яму толькі-толькі 
споўнілася 30 гадоў. Да таго Пратэстанцкая царква ў Альшанах — нібы сталічны тэатр.

На выездзе з Альшанаў ёсць 
рынак, які адкрыў мясцовы 
фермер. Прыязджаюць туды не 
толькі на фурах, але і меншым 
транспартам: загрузілі 3—5 тон — 
і паехалі.

Сезон агуркоў  — вясна і ле-
та. Пасля да маразоў  — капу-
ста. «А зімой жа дровы трэба 
прывезці  — цяпліцы ацяпляюц-
ца буржуйкамі». Газам тапіць ня-
выгадна.

зарабляў грузавымі перавозкамі. 
Была і свая цяпліца з агуркамі. А 
як выйшаў закон аб зямлі, узяў 12 
га. Потым яшчэ. На сёння мае 70 га.

Грыб атрымаў зямлю пад Давыд-
Гарадком  — за 10 км ад Альшан. 
Зямля была непрыдатная. Грыб 

Мінск

Альшаны
Вяселле адбываецца ў спецыяльна ўбраным 
парніку. У пратэстантаў алкаголю не ўжываюць. 
Сведкі апранаюцца аднолькава. Мужчыны 
коратка падстрыжаныя. У жанчын акуратна 
сабраныя валасы.
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Яшчэ восень, а 
альшанцы ўжо 

рамантуюць парнікі.
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У Альшанах няма 
дэмаграфічнай праблемы.
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вёска, якая абвергла 
Карла Маркса

яе акультурыў. Цяпер у яго там 
25 га яблыневага саду. Першыя 
3 га засадзіў 7 гадоў таму. Сартоў 
некалькі: «Чэмпіён», «Лігол», ана-
насавы «Голдэн»… Яшчэ вырошч-
вае капусту, буракі, моркву, агуркі, 
памідоры. Кавуноў у Альшанах не 
садзяць.

Яблыкі раней ішлі на Мінск. Але 
пасля ўвядзення Расіяй эмбарга на 
садавіну з Еўрасаюза тэлефон фер-
мера разрываўся ад званкоў з Расіі. 
Праўда, як пачалі збіраць ураджай, 
Беларусь ператварылася ў «пера-
валачную базу» для яблыкаў з 
Малдовы, Украіны, Польшчы, ка-
жа фермер. Іх садавіна таннейшая, 
бо ўкладанні ў іх меншыя. А свой 
ураджай даводзіцца прадаваць за 
бясцэнак.

Закладка саду патрабуе да 20 
тысяч даляраў інвестыцый на гек-
тар: саджанцы, бамбук альбо калкі, 
дрот, слупы… Сёлета засталося 
гектараў 6 непадвязаных яблынь, 
дык дрэўцы былі паўляжачыя. 
Фермер і рады б укласці грошы, 
але няма лішніх. Якаў кажа, што 
холдынгам з большымі садамі да-
памагае дзяржава, меншым — не. 
«А калі ён загубіў той сад — яму 
зноў дапамогуць. У выніку і саду 
няма, і грошы ўкладзены».

Залатыя часы для фермера Гры-
ба былі да фінансавага крызісу — 
дзяржава дапамагала тэхнікай, 
угнаеннямі. А сёлета скарацілі 
ўгнаенні па льготных цэнах, менш 

Наймічка можа зарабіць 150—
200 тысяч у дзень, а то і больш. Але 
іншы і 50 тысяч не заробіць, прызнае 
Грыб. Гаспадар стараецца сам праца-
ваць разам з найманымі работнікамі: 
«тады на працэнтаў трыццаць 
эфектыўней работа пойдзе».

Галоўная праблема фермераў 
Альшан — зямельны голад. Гры-
бу частку зямлі далі за 60 км ад до-
му. Калі літр паліва — даляр, гэта 
істотна павышае расходы. У цэлым 
асноўная частка зямлі застаецца ў 
калгасе.

У красавіку 2012, калі сюды 
прыязджаў Лукашэнка, фермеры 
хацелі расказаць яму пра некалькі 
«мёртвых» калгасаў у ваколіцах, 
якія неэфектыўна карыстаюцца 
зямлёй. І прасіць гэтую зямлю ў 
прыватную ўласнасць. Не выйш-
ла. Перад прылётам фермераў 
сабралі ў кавярні і выставілі ахо-
ву. Паабяцалі паклікаць пазней. 
Так яны і прасядзелі, пакуль Лу-
кашэнка не адляцеў. У той паездцы 
ён, між іншым, даў даручэнне па-
будаваць у Альшанах лагістычны 
цэнтр. Праўда, цэнтра няма і да 
сёння.

Працяг на старонцы 6.

субсідзіруюць. Перад фермерам вос-
тра стаіць і пытанне пра сховішча. 
Кажа, што атрымаць ільготны крэ-
дыт пад яго фактычна немагчыма.

70-гектаравая фермерская гаспа-
дарка — гэта ўжо не малое, а сярэд-
няе прадпрыемства. У Грыба паста-

янна працуюць 15 чалавек плюс 
наймаюць падзёншчыкаў — скажам, 
на праполку, на ўборку капусты. 
Працаваць прыязджаюць людзі са 
Століна, з Мікашэвіч, з-пад Пінска, 
нават за 100 км, з мясцовасцяў, у якіх 
няма добрай працы.

Вяселле па-альшанску

Пасля таго, як маладыя прымаюць 
рашэнне ажаніцца, сем’і 
сустракаюцца ў бацькоўскай хаце 
будучай жонкі. Выбар дзяцей 
бацькі не аспрэчваюць.

На такіх запоінах (безалкагольных, 
вядома, бо вернікі не п'юць) 
абмяркоўваюцца дэталі вяселля, 
падзел абавязкаў і выдаткаў. 
Асноўны расход па традыцыі 
нясуць бацькі нявесты. Сярэдні 
грашовы разлік на аднаго госця — 
20—30 даляраў, не ўлічваючы 
выдаткаў на ўпрыгожванні, 
падарункі, касцюмы, фота і відэа 
для маладых.

Сям’я нявесты рыхтуе і месца 
вяселля — парнік, дзе ўлетку 
растуць агуркі. У Альшанах 
няма вялікага памяшкання, каб 
змясціць усіх запрошаных гасцей, 
якіх можа сабрацца больш за 
400 чалавек. Прычына такой 
масавасці — вялікія альшанскія 
сем’і. 

Падрыхтоўка парніка для 
свята нараджэння новай сям’і 
пачынаецца за некалькі тыдняў. 
Земля ўнутры засыпаюць 
пілавіннем, а наверх рассцілаюць 
сухое сена. Дах прыцярушваюць 
саломай, каб на галовы гасцей 
не спадаў кандэнсат. Побач з 
парніком прыпаркоўваюць фура-
рэфрыжэратар, у якой альшанскія 
фермеры возяць сваю прадукцыю 
на продаж. У ёй захоўваюць ежа 
для вяселля.

Пасля сустрэчы нявесты пара 
накіроўваецца ў сельсавет 
для фармальнай цырымоніі 
«роспісу». Асноўная ж частка 
вяселля адбываецца ў Доме 
малітвы ў нядзелю. На службе 
чытаюць Святое Пісанне, а 
бацькі жаніха ў сваёй малітве 
да Бога бласлаўляюць маладую 
пару, якая ў гэты час стаіць на 
каленях. Пасля службы да пары 
ставяцца як да паўнавартаснай 
сям’і. 

Затым маладыя робяць святочную 
фотасесію для хатняга альбома, 
звычайна для гэтага яны ездзяць 
у Столін — шыкоўны парк XIX 
стагоддзя. Застолле пачынаецца 
а 15-й гадзіне і першая частка 
вяселля сканчаецца а 18 гадзіне 
на перапынак. Ён неабходны, каб 
аднавяскоўцы мелі час скончыць 
гаспадарчыя справы ў сваіх дамах. 

А 20-й гадзіне пачынаецца другая 
частка свята, якое цягнецца да 
ночы.
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Пратэстанцкая царква 
поўная: маладых 

бласлаўляюць.

У Альшанах растуць новыя дамы. Прычым гэта 
не аграгарадок. Альшанцы будуюцца «за свае».
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Альшанскі цуд: вёска, якая абвергла Маркса
Працяг са старонкі 5.

Пачалі адпачываць
Альшаны не ведаюць 

дэмаграфічнай праблемы. У 
пратэстанцкіх сем’ях вялікая на-
раджальнасць. У адзінай школе 
нейкі час даводзілася вучыцца ў 
тры змены. Школу рэканструявалі 
і вучняў развялі на дзве змены. І 
вырашылі пабудаваць яшчэ і па-
чатковую школу. Праўда, пакуль 
яе будавалі, узнікла патрэба не ў 
пачатковай, а ў сярэдняй  — пе-
рад самым адкрыццём у 2011 яе 
перапрафілявалі. Цяпер тут дзве 
сярэднія школы.

Моладзь у Альшанах заста-
ецца. Да 18 гадоў, працуючы з 
бацькамі, можна назбіраць на 
ўласны аўтамабіль. «Хаця пы-
танне заробку — пытанне цяжкае. 
Камусьці здаецца, што грошы з не-
ба сыплюцца. А хто з намі пажы-
ве месяц, той разумее, што ўсё не 
так проста», — заўважае Логвінка.

На што трацяць грошы? На ся-
бе. Юрый адзначае, што апошнімі 
гадамі пачалі выязджаць на адпа-
чынак — у Турцыю, Егіпет. «Калі 
ёсць лішняя капейка. Бо калі 
сям’я вялікая, аддаць такія гро-
шы за 10—14 дзён… Гэтая капей-
ка мае месца для іншага: дзяцей 
трэба абуць, апрануць, адправіць 
у школу». Але тут хто працуе — 
той і мае.

Альшаны растуць. Новыя дамы 
паўстаюць у розных канцах вёскі. 
Маладыя ўзводзяць сапраўдныя 
палацы. Купляюць дарагія ма-
шыны. З’язджаць з Беларусі і не 
думаюць.

«Поспех нараджае 
зайздрасць»

«Пратэстанты  — пяцідзя-
сятнікі — тут з’явіліся ў 1927. А 
сёння мы маем каля 1700 дарос-
лых, якія прынялі хрост. У нас гэта 
дазволена з 18 гадоў, калі чалавек 
усведамляе, што ён робіць. Дзяцей 
у нядзельнай школе ў нас каля ты-
сячы: іх вучаць Бібліі», — расказ-
вае Юрый Логвінка.

Пасля сезона 
агуркоў 
праца не 
заканчваецца. 
Да маразоў 
вяскоўцы 
займаюцца 
капустай.

жа. І гэтага хапае. Дапамагае гра-
мада Альшан і іншым, меншым 
цэрквам.

Як ужываюцца пратэстан-
ты з астатнімі? Па-рознаму, не 
абыходзіцца і без зайздрасці. «Трэ-
ба часам ператрываць, дараваць, не 
заўважыць. Ёсць людзі з пачуццём 
зайздрасці. Адкуль яно? У Бібліі 
напісана: поспех паміж людзьмі 
нараджае зайздрасць. Добра, калі 
яна на ўзроўні сэрца, бо яна ж мо-
жа нейкім чынам сябе і праявіць…»

Чаму там не тут?
Калі б ва ўсёй Беларусі было 

столькі евангелістаў, была б яна 
такой багатай, як Альшаны, уся 
краіна? Відаць, так.

Альшаны такія ж, як любая 
іншая вёска Беларусі. Тая ж зямля, 
балоты ды супесак. Тыя ж хлопцы, 
таксама служаць у войску, таксама 
любяць машыны. Тыя ж дзяўчаты, 
тыя ж бабулькі.

Але такая квітнеючая 
эканоміка  — толькі ў Альша-
нах. Такая заможнасць. Такія 
дамы багатыя толькі ў Аль-
шанах. Такая аптымістычная 
дэмаграфія — толькі тут. Тут і ў 
іншых пратэстанцкіх вёсках Па-
лесся.

Вось так Альшаны, Столінскі 
раён, абверглі Карла Маркса. Не 
быццё вызначае свядомасць, а свя-
домасць вызначае быццё.

Сяргей Макарэвіч,  
Альшаны—Мінск

Фенаменальныя Альшаны

На сёння Альшаны — адзін 
з самых паспяховых у краіне 
населеных пунктаў. Высокі 
ўзровень жыцця, сацыяльная 
стабільнасць і прырост 
насельніцтва ствараюць 
«альшанскі феномен». 
Працавітасць, стабільнасць у 
сямейным жыцці, адсутнасць 
міграцыі моладзі ў гарады, 
нізкі ўзровень злачыннасці — 
усё гэта мае рэлігійны 
падмурак.

У адрозненне ад беларускіх 
праваслаўных і каталікоў, 
пяцідзясятнікі ствараюць 
асаблівую суполку са сваім 
сацыяльным парадкам, які 
грунтуецца на рэлігійных 
прынцыпах.

Вучэнне хрысціян веры 
евангельскай пачало 
распаўсюджвацца ў Беларусі 
ў 1920-я. Яго прынеслі 
беларусы, што выязджалі 
на заробкі ў Амерыку і там 
прынялі хрышчэнне. Яны і 
пачалі прапаведаваць.

Як расказвае пастар Уладзімір 
Чынікайла, праваслаўная 
царква ў Альшанах у 1920—
30-я цалкам страціла свой 
уплыў. Гэта было звязана з 
тым, што прысланы на службу 
бацюшка, расійскі афіцэр, 
не здолеў паразумецца з 
вяскоўцамі. 

У савецкі час вернікі 
ўладкоўвалі жыццё згодна з 
евангельскімі прынцыпамі 
светаўспрымання. Яны 
імкнуліся максімальна 
адмежаваць сваіх дзяцей 
ад свецкай адукацыі. Па 
рэлігійных перакананнях яны 
не ўступалі ў камсамол, а 
таму пытанне пра вышэйшую 
адукацыю не стаяла, і 
моладзь не выязджала з 
вёскі. 

Так у Альшанах утварылася 
самая шматлікая ў Беларусі 
грамада кансерватыўных 
пяцідзясятнікаў. Актыўныя 
вернікі ствараюць 
рэлігійную большасць у 
вёсцы, дзе налічваецца 
каля 8000 жыхароў. У 
кожнай пратэстанцкай сям’і 
выхоўваецца ад 3 да 15 дзяцей.

Настасся Даманская,  
даследчыца рэлігіі

Пратэстанцкая царква ў Аль-
шанах уражвае сваёй веліччу. 
Пабудавалі яе ў 1990-х вернікі за 
свае грошы — да гэтага маліліся ў 
будынку, які паўстаў яшчэ падчас 
нямецкай акупацыі. Нядаўна да 
царквы зрабілі яшчэ і прыбудову — 
усе не змяшчаліся падчас служ-
бы. Побач выкупілі і два надзе-
лы зямлі для паркоўкі.

Тут не існуе дзесяціны, калі дзя-
сятую частку прыбытку ты мусіш 
аддаць на патрэбы царквы. Людзі 
ахвяруюць самі, хто колькі змо-

Падарункі маладым 
уручаюць дзеці. Зямлю 
ў парніку да вяселля 
высцілаюць пілавіннем і 
наверх саломай.

Вагі на аптовым рынку Альшан.

Унутры ў парніку ідзе вяселле, 
у рэфрыжэратары стаяць запасы прадуктаў, 
а мужчыны-госці выйшлі пагаварыць.
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Ён арганізоўваў лекаванне 
беларускіх дзяцей 
за мяжой. 

Трагедыя здарылася ўначы 
12 кастрычніка. На нерэгуля-
ваным чыгуначным пераездзе 
сутыкнуліся «Аўдзі 100» і цепла-
воз, які цягнуў за сабой парожнія 
чатыры цыстэрны. У легкавіку — 
тры трупы. Усё адбылося каля в. 
Шэметава ў Смалявіцкім раёне. 
Гэта каля самага Нацыянальнага 
аэрапорта. Туды і кіравалася аўто. 
49-гадовы кіроўца-расіянін вёз на 
самалёт італьянскага прафесара. 
Суправаджала іх беларуска.

Пасля аварыі высветлілася, 
што 60-гадовы прафесар Лу-
чана Фэста жыў у Бергама (го-
рад на поўначы Італіі) і быў 
спецыялістам-радыёлагам. У 
нашу краіну ён прыязджаў не 
першы год: быў удзельнікам 
міжнародных праектаў для 
беларускіх дзяцей з раёнаў, па-
цярпелых ад выбуху на Чарно-
быльскай АЭС. Арганізоўваў іх 
выезд на сваю радзіму. Ён — баць-
ка дзвюх дачок.

У апошняй паездцы Фэ-
ста быў разам са сваім калегам. 
Але кіраваліся ў аэрапорт асоб-
на. Эрмэта Сагеці пра трагедыю 
даведаўся, калі ўжо знаходзіўся 
ў самалёце. «Лучана быў ад-
ным з нас, хто аддаваў дзецям 
усё сваё майстэрства. Ён быў 
неацэнны як кансультант пры 
арганізацыі выезду дзяцей у 
Італію. Быў актыўным і дзей-
ным»,  — адзначыў у інтэрв’ю 
італьянскай прэсе Сагеці.

Вядома, што ў Беларусі прафе-
сар супрацоўнічаў з Бялыніцкай 
дапаможнай школай-інтэрнатам 
для дзяцей-сірот. У той аварыі 
загінула і супрацоўніца 
ўстановы, якая суправаджала 
Лучана ў аэрапорт  — 31-гадо-
вая Ірына.

«Мы вучыліся разам у шко-
ле. Пра Іру мала што магу рас-
казаць, паколькі блізка не 
кантактавалі. У яе сябровак, 
як такіх, не было — сябравала з 
усімі аднолькава. На пахаванні 
было шмат сказана добрага пра 
яе кіраўніцтвам інтэрната. Вы 
б з імі пагаварылі», — расказа-
ла адна з аднакласніц.

Члены злачыннай групоўкі 
адседзелі і папаліся 
на новых злачынствах. 

У 1990-х групоўка «крышава-
ла» ўвесь Гомель. Пасля іх накрылі 
сілавікі. І ў сярэдзіне 2000-х 
адправілі за краты. Праўда, не 
ўсім адмералі вялікія тэрміны. Хто 
атрымаў ад 3 да 8 гадоў, паспелі ад-
ляжаць бакі на нарах і выйсці на 
свабоду. З прагай дзейнасці — зла-
чыннай. За гэтую восень былыя 
«пажарнікі» паспелі ўжо трой-
чы адзначыцца ў крымінальных 
хроніках.

20 верасня на адным з лецішчаў 
пад Гомелем прагучаў выбух. 
Пазней следчыя высветлілі, што 
такім чынам гараджанін хацеў 
правучыць былога кампаньёна 
па бізнэсе — адбіць у яго грошы. 
Крымінальную справу завялі па 
«хуліганцы». 42-гадовы падазра-
ваны арыштаваны. Пры ператру-
се ў яго доме знайшлі пісталет-
кулямёт «Agram-2000» з глушы-
целем і патронамі. А такі арсенал 
дадаў да багажу яшчэ адну спра-
ву — па незаконных дзеяннях з аг-
нястрэльнай зброяй.

Другі падзельнік па групоўцы 
пасля вызвалення такса-
ма вярнуўся да ранейшага: 
скалаціў групу з дзевяці чала-
век і «крышаваў» гандляроў 
спайсамі. Асноўныя фігуранты 
справы  — маладыя людзі 22—

Сцісла
Паласнуў нажом у бальніцы
22-гадовы і 31-гадовы пацыенты 
ляжалі ў адной палаце ў 
супрацьтуберкулёзным 
дыспансеры ў Ваўкавыску каля 
паўгода. У адзін з вечароў выпівалі. 
Першы пачаў пісаць праз 
сацыяльныя сеткі агульнай 
знаёмай, другі прыраўнаваў: дастаў 
нож, схапіў суседа за галаву і 
правёў лязом па шыі. 
Пашкоджанні аказаліся лёгкімі.

Настаўніца скруціла 
рэцыдывіста
У Шчучыне мясцовы жыхар 
падпільнаваў дзяўчыну, 
адабраў у яе сумачку і кінуўся 
ўцякаць. Ахвярай аказалася 
маладая настаўніца, якая 
праявіла незвычайную адвагу. 
Дзяўчына дагнала крыўдзіцеля 

Мужчыну на фотаробаце падазраюць у на-
падзе на жанчын у Мінску. Прыкметы: на 
выгляд 30—35 гадоў, рост каля 175 см, 
валасы русыя альбо цёмна-русыя, нос 
шырокі. Быў апрануты: цёмна-сінія штаны 
з вертыкальнымі палоскамі, запраўленыя 
ў гумовыя боты, вязаную шапку. Калі вы 
пазналі чалавека па апісанні, звяртайцеся ў 
Фрунзенскі РАСК Мінска на (017) 208-76-20.

Вышук

Італьянскі прафесар загінуў у аварыі ў Беларусі
дагогам, а пасля стала выхавацель-
кай. Яна адрознівалася ад іншых 
выхавацеляў сваім стаўленнем да 
дзяцей: была добрай, ніколі не сва-
рылася на нас, дапамагала як маг-
ла. Любіла нас як сваіх. І пасля ву-
чобы падтрымлівала сувязі. Калі 
прыязджаў у школу, цікавілася, 
як маё жыццё. Я расстроіўся, 
калі даведаўся пра яе смерць. 
Заплакаў…»

Арцём памятае і Лучана Фэста: 
быў вясёлы і раздаваў цукеркі.

Ірына была ў разводзе. Гада-
вала дачку, якая толькі пайшла ў 
чацвёрты клас. «Шкада Анюту! 
Як вось ёй цяпер патлумачыць, 
што мамы больш няма? Балю-
ча», — спачувае знаёмая жанчы-
ны. Як расказалі ў Бялынічах, за 
рулём «Аўдзі» ў тую ноч быў муж 
Ірынінай сястры. Двайная траге-
дыя для адной сям’і.

Па факце аварыі Следчы 
камітэт завёў крымінальную 
справу. Мяркуецца, што кіроўца 
парушыў правілы праезду чы-
гуначнага пераезду, што пацяг-
нула па неасцярожнасці смерць 
пасажыраў.

Сяргей Макарэвіч

Дырэктар інтэрната, праўда, 
не захацеў і праз прэсу выка-
заць добрыя словы пра былую 
супрацоўніцу. Ён адмовіўся гава-
рыць пра трагедыю. Але пра жан-
чыну, не хаваючы расчаравання 
ад яе смерці, узгадваюць яе гада-
ванцы.

«Надта добрай была,  — кажа 
Іван. — Я яе паважаў, са мной у 
Італію ездзіла — яна гаварыла па-
італьянску. Вучыла нас, як у жыцці 
трэба рабіць».

Арцём Пасюкоў таксама пры-
гадвае толькі станоўчае. «Ірына 
Андрэеўна спачатку працавала пе-

Банда «пажарнікаў» зноў 
выйшла на авансцэну

Працэс у 2010 над лідарамі групоўкі: Алег Чыркоў (З’ян), 
Генадзь Бярэзін (Пажарнік), Вячаслаў Ліцэнштэйн (Ліцэн).

«Пажарнікі»

 — самае буйное ў сучаснай гісторыі Гомеля крымінальнае фарміраванне, 
якое ў сярэдзіне 1990-х налічвала да 100 маладых людзей ва ўзросце ад 
20 да 25 гадоў. Па матэрыялах абвінавачання, арганізацыю ўзначалілі трое 
жыхароў абласнога цэнтра (З’ян, Ліцэн, Пажарнік). На працягу дзесяці 
гадоў яны займаліся рэкетам прадпрымальнікаў, кантралявалі прастытутак, 
валютчыкаў, таксістаў. На іх рахунку каля ста цяжкіх злачынстваў, у тым 
ліку згвалтаванні, рабаванні, махлярства, падпал.

Суды над «пажарнікамі» праходзілі ў Гомелі ў 2004—2010. У 2010 да 17 і 19 
гадоў пазбаўлення волі былі прысуджаныя лідары групы, якіх затрымалі ў 
Маскве. Яшчэ каля паўсотні чалавек пасадзілі на тэрміны ад 3 да 16 гадоў.

Маштабная крымінальная дзейнасць «пажарнікаў» стала магчымай пры 
бяздзейнасці кіраўнікоў праваахоўных органаў вобласці. Некаторыя з 
супрацоўнікаў пракуратуры і УУС стаялі на забеспячэнні ў бандытаў. 
Напрыклад, начальнік крымінальнага вышуку быў асуджаны потым да 
18 гадоў пазбаўлення волі, яшчэ некаторыя аператыўнікі — да меншых 
тэрмінаў.

24 гадоў. Схема была простая: 
пакунак псіхатропнага рэчыва 
прадавалі за 200 тысяч рублёў, з 
якіх чвэрць атрымліваў гандляр, 
астатняе асядала ў руках групоўкі. 
З аднаго такога гандляра «крыша» 
атрымлівала каля 10 мільёнаў у ме-
сяц. А хто не пагаджаўся так праца-
ваць — не цацкаліся: у традыцыях 

90-х вывозілі ў лес і прыстаўлялі 
да скроні пісталет. Тут ужо не 
пагадзіцца было складана. Але і іх 
справа ўжо накіравана ў суд.

Яшчэ адзін «пажарнік» 
адзначыўся ў Рэчыцы, у складзе 
арганізаванай групоўкі, якая займа-
лася махлярствам. Крымінальная 
справа толькі рыхтуецца да пера-

дачы ў суд, але ўжо вядомыя нека-
торыя акалічнасці. Жыхар Рэчыцы 
займаўся турыстычным бізнэсам 
і вырашыў набыць новы аўтобус. 
Выпадковыя знаёмыя паабяцалі 
дапамогу і пераканалі камерсанта 
перадаць ім $22 тысячы. Неўзабаве 
прадпрымальніку паведамілі, што 
тых грошай для добрага аўтобуса 
не хапае. Прапанавалі ў пазыку 
$10 тысяч. Той пагадзіўся, а ўгоду 

замацавалі натарыяльна. Але ні 
грошай, ні аўтобуса бізнэсовец не 
ўбачыў. Пасля ўжо пачаўся пошук 
махляроў, затрымалі іх па дарозе ў 
Расію. Меркавалі там адсядзец-
ца. Балазе, месцы для іх зна-
ёмыя: акурат на абшарах Расіі 
і вылоўлівалі падчас расследа-
вання ў пачатку двухтысячных 
«пажарнікаў».

Юлія Шымкевіч, Гомель

і з дапамогай неабыякавых 
людзей скруціла яго. 
Высветлілася, што нападнік 
быў судзімы чатыры разы за 
крадзяжы. У сумцы, між 
іншым, быў толькі мабільны 

тэлефон, невялікая сума 
грошай і дамскія рэчы.

Забілі сям’ю і спалілі
17 кастрычніка ў лесе на 
ўскрайку Жлобіна знайшлі 

згарэлыя «Жыгулі», а ўнутры 
былі тры трупы. Аказалася, 
што гэта муж (1961 г.н.), жонка 
(1965 г.н.) і іх 30-гадовы сын. Іх 
забілі ў хаце, вывезлі ў лес і 
падпалілі. Па падазрэнні 
затрыманыя сваякі малодшы 
сын і жонка старэйшага, абое 
1992 года нараджэння.

Пенсіянер адбіўся сякерай
51-гадовы рэцыдывіст 
нападпітку разбіў акно і залез 
у хату пенсіянера ў 
Мсціслаўскім раёне. 
Спрабаваў скрасці чыгунную 
патэльню, пагражаючы нажом 
гаспадару. Але 84-гадовы 
пенсіянер кінуўся на абарону 
майна: схапіўся за сякеру і 
стукнуў абухом злачынца па 
галаве.

КМ



Наша Ніва [39] 22 кастрычніка 20148 усяго патроху

Камертон
Сяргея
Ваганава

Ігар Бузоўскі, той, што першы сакратар ЦК БРСМ, заявіў, што 
беларуская моладзь падтрымлівае дзяржаўнае размеркаванне 
выпускнікоў навучальных устаноў. Маўляў, час, каб адмяніць 
яго, не наспеў.  

Заяве гэтай два тыдні. Майму асабістаму размеркаванню 51 год.
Атрымліваецца, што за паўстагоддзя нічога ў дзяржаве не 

змянілася. Не змянілася нават тое, што актыўнае сяброўства ў 
камсамоле, а зараз у БРСМ, давала і дае пэўныя  магчымасці 
ўладкавацца ў жыцці па ўласным жаданні. 

Што праўда, жаданні і магчымасці розныя. Раней — ка-
му Мінск, каму Масква, каму палеская вёска. Сёння — ка-
му чарнобыльская вёска, каму Парыж. Мінск — гэта так, 
па дарозе…

Паўстагоддзя таму, калі ты драў горла на камсамольскіх пад-
мостках ці  рваў на грудзях савецка-патрыятычную кашулю,  
Мінск, ну а потым і Масква, былі гарантаваны — ці то праз «ор-
ганы», ці то праз партыйна-партызанскія сувязі, ці то праз «ор-
ганы» і сувязі разам.

 Ці то праз дачок уплывовых асоб.
«Вось пабачыце, з гэтым белым футрам ажанюся!» — аб’явіў 

знаёмы першакурснік з журфаку, калі ўпершыню ўбачыў яе 
здалёк. 

Як сёння, перад вачыма пранізлівы снежаньскі туман, 
клубіцца вакол жоўтых ліхтароў… «Белае футра» пераходзіць 
вуліцу, наўпрост да дома, дзе жывуць знакамітыя навукоўцы. 
Я ведаю «белае футра», дачку акадэміка, мы сябруем… «Ва-
лера, — смяюся, — яна выходзіць замуж за майго сябра, ужо 
пярсцёнкі купленыя…» Валера, які прыехаў аднекуль з 
расійскай правінцыі і ходзіць толькі ў выцвілай гімнасцёрцы, 
моўчкі ўсміхаецца, нават пазнаёміць не просіць… 

Тое, што падалося жартам, здзейснілася адразу пасля Новага 
года. Напярэдадні нейкім чынам ён апынуўся ў адным з ёй са-
малёце да Рыгі… Такое вось размеркаванне па ўласным жаданні. 

Амерыканская кампанія 
Lockheed  Martin, найбольш вя-
домая вырабам самалётаў, заявіла 
аб магчымасці стварыць працоўны 
прататып рэактара тэрмаядзерна-
га сінтэзу цягам пяці гадоў. А яш-
чэ праз пяць гадоў пасля з'яўлення 
прататыпа магчыма наладзіць се-
рыйны выпуск тэрмаядзерных 
сілавых установак.Лідар праек-
тнай каманды Томас Макгвайр ка-
жа, што рэактар магутнасцю 100 
МВт па памеры будзе не большым 
за стандарны марскі грузавы кан-
тэйнер. 

Тэрмаядзерная рэакцыя заклю-
чаецца ў зліцці атамных ядзер з 
вызваленнем вялікай энергіі. У на-
туральных умовах такія рэакцыі 
адбываюцца ў зорках. А вадародны 
выбух ёсць праявай некіраванай 
рэакцыі тэрмаядзернага сінтэзу, 
створанай чалавекам. 

Для ажыццяўлення рэакцыі 
тэрмаядзернага сінтэзу неабход-
ная тэмпература ў сотні мільёнаў 
градусаў Цэльсія. Утрымліваць 
распаленую да такой тэмпера-
туры плазму можна з дапамогай 

Пад Гомелем 
правялі вяселле па 
язычніцкім абрадзе

21 верасня на 
старажытным свяцілішчы 
радзімічаў у вёсцы Хальч 
Веткаўскага раёна 
адбылося вяселле па 
паганскім абрадзе.
Незадоўга да афіцыйнай 
цырымоніі ў загсе 
Аляксандр і Марына 
вырашылі правесці 
вяселле на месцы, якое 
было культавым для 
жыхароў Гомельшчыны 
дахрысціянскай эпохі.
Аляксандр Кавалькоў 
распавёў, чаму яны з 
жонкай выбралі менавіта 
такі спосаб асвяціць свой 
шлюб: «Мы, як толькі 
пачалі сустракацца з 
Марынай, ужо думалі, 
што правядзём вяселле 
«па-тутэйшаму». Гэта 
было не проста рашэннем, 
а нашым унутраным 
досведам і адчуваннем».

Пісьменнік атрымаў 
літаратурную прэмію 
Вышаградскай групы. 

Як расказаў Ігар Бабкоў, гэтая 
прэмія прысуджаецца краінамі 
Вышаградскай групы сваім бра-
там па розуме з іншага боку мяжы 
(Еўрасаюза)  — Беларусі, Украіна, 
Малдове, Грузіі, Арменіі і Азер-
байджану. «Гэта цяпер называецца 
Усходняя Еўропа. Расія ў групу не 
ўваходзіць, яна — Еўразія».

Прэмія прадугледжвае грашовы 
прыз — 1300 еўра. А да канца года 
павінен з’явіцца славацкі пераклад 
рамана.

Меркаванне пра размеркаванне, 
«белую футру» і цырульні для БРСМ

Сёння — каму чарнобыльская 
вёска, каму Парыж. Мінск — 
гэта так, па дарозе…
Ну, а якая «раёнка» не дачакалася  «маладога спецыяліста»,  мер-
каваць не выпадае…

Зрэшты, класічны сюжэт. Мо і для астатняга свету, дзе моладзь 
не ведае дзяржаўнага прымусу. Адно толькі адрозненне: наша 
дзяржава гуляе ў сваю гульню, жыццё — у сваю.

А тыя, хто не драў горла, не рваў кашулю і не заляцаўся да «бе-
лых футраў», сабраліся вясновым вечарам 1963 года ў пакойчы-
ку студэнцкага інтэрната на Дзімітрава (таго, што нядаўна знеслі 
з праспекта Пераможцаў), разаслалі на падлозе мапу Беларусі, 
парасстаўлялі па «сваіх» вёсках кілішыкі…

Між тым кожны, хто палічыць, што такім чынам святкаваўся 
дзяржаўны прымус ці аплакваліся няспраўджаныя мары, вельмі 
памыліцца. Амаль усе, хто з’язджаў тады настаўнічаць у вёскі, 
адзначыліся падчас вучобы ўпартай, а хто і таленавітай навуковай 
працай, шмат каго навуковыя кіраўнікі цягнулі ў аспірантуру… 
Не, у тых кілішках на мапе Беларусі было нешта іншае. 

Іншы «напой» быў у тых кілішках. 
А вось у таямнічыя лабірынты дзяржаўнага размеркавання 

патрапіў  праз год настаўніцтва, калі мне прапанавалі працу ў 
«Чырвонай змене», і я вярнуўся ў родны горад. Вядома, здрадзіў…

 Праца не пайшла. Адна справа  — пісаць у газету, зусім 
іншая — у газеце працаваць. Праз два месяцы Жора Клябанаў, 
мо хто памятае вядомага на той час журналіста, выцягнуў ад-
некуль з нетраў вялізнага  пісьмовага стала гару зжаўцелых 
папак і кінуў на абдзёртую паверхню:  «Тут лісты чытачоў за 
дванаццаць гадоў. Трэба адказаць». Ледзь не да столі ўзняўся 
едкі пыл, і я зразумеў — трэба сыходзіць.

Сышоў у аблана: хачу вярнуцца ў вёску. Адказ — няма вакансіяў.
Сышоў у Міністэрства адукацыі: хачу вярнуцца ў вёску. Ад-

каз — няма вакансіяў.
Напісаў чамусьці ў Калугу: у любую вёску паеду. Уласна ка-

жучы, ведаю чаму — Салжаніцын,  «Матрёнин двор»…  Адказ — 
не маем патрэбы.

Па ўсім СССР, не толькі па Беларусі, стаяў стогн: не хапае вя-
сковых настаўнікаў!

…Сённяшняе вясковае настаўніцтва — асобная балючая тэма. 
Шукаць адказы, чаму ўлада і яе «баявы атрад» так зацікаўлены 
ў захаванні гэтага затупелага інструмента прыгонніцтва,  такса-
ма не выпадае — яны даўно знойдзены. Адно нагадаю: БРСМу 
вельмі хочацца і надалей існаваць на дзяржаўныя грошы. 

Тыя б грошы  — ды настаўнікам. Ды на падтрымку іншых 
грамадскіх моладзевых  структур. А тут — «падайце вечна ма-
ладым».

І падаюць. І не толькі з бюджэту. Сам бачыў у цырульнях аб’явы 
пра зніжкі для чальцоў БРСМ. 

Не ведаю, ці захаваліся тыя зніжкі дасюль, стрыгчыся ў цы-
рульнях для моладзі мне ўжо без патрэбы. Але ведаю, што 
іншую моладзь, напрыклад, з «Маладога фронту», час ад часу 
размяркоўваюць па іншых цырульнях. Тых, дзе ўвогуле стры-
гуць бясплатна.

Без уліку жадання.
kamerton_41@mail.ru

Кнігу Ігара Бабкова назвалі найлепшым 
усходнееўрапейскім раманам

Lockheed Martin абяцае 
камерцыйны тэрмаядзерны 
рэактар усяго праз 10 гадоў

славісты выпраўляюцца ў доўгае 
падарожжа па рэгіёне, сустракаюц-
ца з крытыкамі, ходзяць па кафедрах і 
кнігарнях. Потым засядаюць экспер-
ты і крытыкі. А затым — журы».

Узнагароджванне адбудзецца 3 
снежня ва ўніверсітэце Яна Комен-
скага ў Браціславе.

Сёлета Ігар Бабкоў з «Хвілінкай» 
стаў лаўрэатам літаратурнай прэміі 
імя Гедройца, якая ўручаецца штогод 
за найлепшую кнігу прозы на бела-
рускай мове.

Вышаградская група — аб’яднанне 
чатырох цэнтральнаеўрапейскіх 
дзяржаў: Польшчы, Чэхіі, Славакіі, 
Венгрыі.

Вольга Гарапучык, СМ

«Ведаю, што прэмія існуе не 
першы год, у розныя часы былі 
намінаваныя Разанаў, Марціновіч, 
Дубавец, Бахарэвіч… Кожны год 

выпрабавальныя ўстаноўкі. У 
тэорыі рэактары тэрмаядзернага 
сінтэзу застаюцца адным з самых 
перспектыўных шляхоў атрыман-
ня гіганцкай колькасці экалагічна 
чыстай энергіі. 

На жаль, яшчэ не адзін рэак-
тар не можа выканаць крытэр 
Лоўсана  — дасягнуць неабход-
ных параметраў кіруемай тэр-
маядзернай рэакцыі, пры якой 
энергія рэакцыі пераўзыходзіць 
энергію, затрачаную на яе пад-
трыманне. Зрабіць гэта плану-
ецца на міжнародным рэактары 
ITER у  Францыі, але яго пабу-
дуюць толькі ў 2020-х, а потым 
мінімум два дзесяцігоддзі плану-
юць  выкарыстоўваць у даследчых 
мэтах. Таму навукоўцы называюць 
стварэнне тэрмаядзернага рэакта-
ра справай па меншай меры 40–
50 гадоў. Калі Lockheed  Martin 
сапраўды зможа вырабіць пры-
датную для камерцыйнага выка-
рыстання ўстаноўку ў такі сціслы 
тэрмін, гэта стане сапраўднай рэ-
валюцыяй у галіне энергетыкі.

Кірыла Хілько

Фотафакт

звышмагутных магнітаў. Рэакцыя 
тэрмаядзернага сінтэзу з'яўляецца 
больш кіруемай і экалагічнай за 
рэакцыю радыеактыўнага распаду, 
што выкарыстоўвецца цяпер АЭС. 
У праектуемым Lockheed  Martin 
рэактары мусіць адбывацца зліццё 
двух ізатопаў вадароду: дэйтэрыя 
і трытыя.

Аднак заяву Lockheed сустрэлі 
хутчэй са скептыцызмам. Многія 
прынялі заяву кампаніі за піяр-
ход для прыцягнення сродкаў. У 
свеце налічваецца не адзін дзя-
сятак тэрмаядзерных рэактараў, 
але ўсе яны ўяўляюць сабой 
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Кацярына Кібальчыч 
закрыла праект. 

Пачалася ўся шура-бура з 
нататкі шэф-рэдактара сай-
та by.tribuna.com (заўважым, 
што сайт належыць расійскаму 
медыяхолдынгу sports.ru) 
Максіма Беразінскага аб атмас-
феры на матчы нацыянальных 
зборных Украіны і Беларусі.

«Украінцы прыехалі ў Бе-
ларусь і прывезлі з сабой […] 
дух свабоды, якім у іх прасяк-
нута ўсё. Мы ўспомнілі, што і 
на футболе можна паліць на-
палмам. Можна гнаць сваю ка-
манду наперад. Можна крычаць 
і атрымліваць ад гэтага кайф. 
Можна трохі расслабіцца і не 
чакаць, калі гумавая дубінка 
ударыць цябе па галаве»,  — 
напісаў Беразінскі.

На гэты тэкст адрэага-
вала журналістка Перша-
га расійскага тэлеканала, 
заснавальніца курсаў «Мо-
ва ці кава». Яе пост у фэйс-
буку мала чым розніўся 
ад паведамленняў навін 
расійскага тэлебачання.

«Гэта вось вельмі важны ар-
тыкул, дзе наіўны чалавек 
шчыра называе рэчы сваімі 
імёнамі. Кайф  — гэта ключа-
вое слова Майдану. Толькі ім 
можна растлумачыць масавае 
вар’яцтва адукаваных людзей, 
якія аслеплі на адно вока, да-
кладней выкалалі яго сабе до-
браахвотна. Толькі пад кайфам 
можна захапляцца «воінамі 
святла», якія на танках нясуць 
еўрапейскія каштоўнасці «цём-
ным, неадукаваным» масам ў 
Данбасе, не лічачы іх нават 
людзьмі, а толькі казуркамі», — 
працягнула Кібальчыч.

Яе выказванне бы-
ло негатыўна ўспрынятае 
карыстальнікамі інтэрнэту. 
Асабліва, калі ўлічыць, што 
дзяўчына не першы год 
арганізоўвала курсы «Мова 
ці кава», як у Маскве, гэтак і 
ў Мінску. Курсы атрымаліся 
вельмі папулярнымі, на іх 
прыходзіла моладзь.

Журналіст радыё «Сва-
бода» Віталь Цыганкоў 

Як праходзяць курсы 
беларускай мовы ў Мінску?

Незнаёмая дзяўчына, што 
стаяла побач са мной, сказала 
сябру: «Калі б рускія пабывалі 
на такіх занятках, яны б абралі 
беларускую мову, бо ад гэтай 
мовы хочацца лятаць».

Як я зразумела пазней, гэта 
была масквічка.

Моўныя курсы «Мова ці кава» 
і «Мова нанова» — гэта не 
нудныя акадэмічныя заняткі, як 
у школе ці ўніверсітэце. Гэтыя 
курсы хутчэй — інтэрактыў 
і дыялог, падчас якога 
засвойваюцца словы. Людзей на 
курсы прыходзіць свет, часам 
некалькі соцень. Арганізатары 
выкарыстоўваюць праектары і 
паказваюць відэа.

Мова нанова

Самымі папулярнымі з’яўляюцца 
курсы «Мова нанова», якія вядзе 
харызматычны журналіст Глеб 
Лабадзенка і філолаг Алеся 
Літвіноўская. Яны збіраюца ў 
галерэі «Ў» кожны панядзелак а 19 
гадзіне, і туды, бывае, не прабіцца 
(адрас: Незалежнасці, 37а). 

У курсаў ёсць свой сайт 
movananova.by.

Гэтыя курсы пашыраюцца па 
ўсёй Беларусі. Цяпер яны ідуць 
таксама ў Бабруйску, Гродне, 
Баранавічах, Брэсце, Нясвіжы, 
Маладзечне, Віцебску, Магілёве. 
За мяжой заняткі адбываюцца ў 
Кракаве і Кіеве.

Дакладную інфармацыю пра 
час і месца заняткаў можна 
знайсці на сайце або праз мэйл 
movananova@gmail.com.

Моваведа

Курсы «Моваведа» вядзе 
беларускі хрысціянскі 
прапаведнік і журналіст 
Аляксей Шэін. Яны праходзяць 
у трохі іншым стылі, у больш 
павольным рытме. Заняткі 
ідуць кожны чацвер а 19.00 на 
вуліцы Скарыны, 12, БЦ «Валеа», 
3-ці паверх, канферэнц-зала 
пляцоўкі «Фабеас». 

Самыя ж інтэрактыўныя заняткі 
ў форме ток-шоу, на курсах 
«Мова ці кава», часова спынілі 
сваё існаванне. Асноўнымі 
вядучымі былі тэлевядучая і 
педагог Валярына Кустава і 
журналіст Франак Вячорка. 

Вольга Гарапучык

Стась Карпаў пра тое, як 
адбылося перараджэнне 
Кібальчыч.

Люблю халіварчыкі. Не таму, 
што ў мяне псіхалогія кантралёра, 
а таму, што халіварчыкі, ведаеце, 
дазваляюць і нават прымушаюць 
фармуляваць. На працягу апошніх 
некалькіх дзён усе фармулявалі. 
Фармулявалі, фармулявалі і 
выфармулявалі. У першую чаргу 
Кацярына Кібальчыч абазначы-
ла сваё стаўленне да адэптаў Май-
дану і гэтых дурацкіх беларусаў, 
якія носяцца са сваімі лозунгамі, 
надыхаўшыся ўкраінскай газы.

Сам па сабе яе тэкст мя-
не цікавіць мала, паколькі ён 
уяўляе сабой праграмную заяву 
работніка праграмнага тэлекана-
ла, які праграмуе высокадухоўны 
электарат. У тэксце казённы сар-
казм пра нейкія там «еўрапейскія 

каштоўнасці», пра адсутнасць 
цвёрдай рукі (якой па асабістых 
прычынах прагне калі не кож-
ная жанчына, то праз адну) 
і шмат чаго нецікавага яш-
чэ. Усё гэта я чуў. Таму я ўсё 
пра іншае. А дакладней — мяне 
цікавіць схема, па якой чалавек 
становіцца «абаронцам планеты ад 
еўрапейскіх каштоўнасцяў». Такім 
калектыўным прылепіным — не па 
адметнасцях будовы галавешкі, а 
па свядомым выбары.

Вось жыў сабе чалавек, жыў. А 
пасля раз — і пачаў пісаць пра кры-
вавага карупцыянера Парашэнку.

Пра «рабят у балаклавах», като-
рыя «спальваюць жыўцом людзей 
у Адэсе», збіваюць кандыдатаў у 
прэзідэнты і грамяць амбасады. І 
каторыя — о жах! — пяюць «ма-
церныя частушкі» на стадыёне. А 
вось чалавек кажа, што пазіцыя ў 
яго «не столькі палітычная, колькі 
этычная». О як! Што з ім здарыла-

ся? Пульс у норме. Зрэнкі рэагу-
юць на святло. Страваванне нар-
мальнае. Рэфлексы там усялякія. 
Ходзіць, функцыянуе, але, як ка-
жуць, ужо — не торт.

Частушкі, чуеш ты. Фі.

Партызаны, партызаны, 
Беларускія сыны! 
За няволю, за кайданы 
Рэжце гітлерцаў паганых, 
Каб не ўскрэслі век яны.
На руінах, папялішчах, 
На крывавых іх слядах 
Хай груган іх косці ліча, 
На бяседу соваў кліча 
Баль спраўляць на іх касцях.
Няхай Гітлеру-вампіру 
Клююць сэрца, смокчуць кроў; 
Сыты быў людскім ён жырам, 
П’яны быў крывавым вірам, — 
Хай жа гіне звер звяроў!
Клічу вас я на пабеду, 
Хай вам шчасцем свецяць дні, 
Выразайце людаедаў, 
Каб не стала іх і следу 
На святой нашай зямлі.

Ла-ла-ла, канечне, няма, але чым 
горай на сутнасці?

Ну, няхай. Скажам шчыра  — 
не найлепшы Ваш верш. Але ска-
жыце, Янка, класна ж, што на Вас 
не знайшлося сваёй Кацярыны 
Кібальчыч. Яна б дала Вам то-
мам Суворава па галаве і сказа-
ла б, што вінаваты ўсе. І займаць 
бок «партызанаў» — значыць, ска-
каць на касцях кожнай нявіннай 
ахвяры. Сказала б Вам, што Вы 
ўслаўляеце гулагі і тыранію 
«хлопцаў у варанках». Вось та-
кая ў яе «не столькі палітычная, 
колькі этычная пазіцыя». Пас-
ля пайшла б фактура з лічбамі па 
рэпрэсіях на адзін толькі 37-мы 
год. З працэнтамі яўрэяў у пер-
шым бальшавіцкім урадзе. Да.

І што ж нам рабіць? Калі канцэн-
трацыйныя лагеры — вось на паро-
гу. Калі спаленыя вёскі і гета? Як 
нам, Іван Дамінікавіч, прымяніць 
такую выключную этычную 

пазіцыю нашай выключнай Ка-
цярыны, а галоўнае — зноў жа — 
як яе (пазіцыю) вырасцілі ў на-
шым суворым клімаце?

А вырасцілі яе вось як.
Справа ў тым, што з дзіцячых 

гадоў мы ведаем, што сцуль гаро-
хавы — гэта кепска. Гэта вялікі со-
рам і ганьба, таму быць сцулём не 
хоча ніхто.

І дзеткі б’юцца, адрываюць 
адзін аднаму пампоны з шапа-
чак і ставяць сінякі. Каб быць 
бясстрашнымі. Але вось час ідзе, 
дзеці растуць, і страх ужо зусім 
іншы, і пампон адрываць няма 
каму.

А страшна сказаць, страшна 
зрабіць. Бо звольняць з працы. 
Бо пасадзяць. Бо наступяць гу-
мавым ботам на адухаўлёны твар. 
Але быць адважным хочацца ўсё 
так жа.

Працяг на старонцы 11.

Пяць нярускіх капеек, ці Пра карысць самаметамарфозы

Мова ці вата. Як закрыліся 
папулярныя курсы беларускай мовы

Пры ўсім сваім неадназнач-
ным стаўленні да Аляксан-
дра Лукашэнкі з успрыманнем 
Уладзіміра Пуціна ў яе зусім 
іншая гісторыя.

«Я не брала ўдзелу ў 
расійскіх выбарах, але калі б 
ведала, што ад майго голасу за-
лежыць вынік і пайшла галаса-
ваць, з усіх кандыдатаў абра-
ла б Пуціна, хоць я і не ягоны 
фанат», — казала Кацярына ў 
інтэрв’ю «НН» у лютым 2013 
года. 

«Заявы Каці Кібальчыч пра 
ўкраінскія падзеі не маюць 
нічога супольнага з менскімі 
курсамі «Мова ці кава». 

«Ад пачатку канцэпцыяй 
«Мовы ці кавы» (якую прапа-
навала сама Каця Кібальчыч) 
было тое, каб вакол іх не было 
палітычнага арэолу. Але сваімі 
заявамі Каця сама і знішчыла 
гэтую канцэпцыю. Для мяне 
вельмі важна захаваць «Мову 
ці каву», але Каця кажа, што 
будзе працягваць публічна вы-
казваць сваю пазіцыю, якая 
мне, як і бальшыні каманды, 
падаецца цынічнай і амараль-
най»,  — напісаў Францішак 
Вячорка.

Некалькі дзён працягваліся 
закрытыя перамовы каман-
ды «Мовы ці кавы» з Кацяры-
най Кібальчыч. 15 кастрычніка 
мусіў стартаваць новы сезон 
курсаў. У выніку Кібальчыч 
абвесціла збор людзей у галерэі 
партала tut.by, але прыйшлі ад-
ны журналісты. На той сустрэ-
чы яна і абвесціла аб спыненні 
курсаў. Перадаваць брэнд вяду-
чым Куставай, Вячорку і Але-
сю Залеўскаму Кібальчыч не 
захацела. 

Гэта не першы раскол на 
курсах. У свой час ад «Мо-
вы ці кавы» аддзялілася «Мо-
ва нанова» — тады Кібальчыч 
не знайшла супольнай мовы з 
Глебам Лабадзенкам і Алесяй 
Літвіноўскай. Няма сумневаў, 
што ў хуткім часе з’явіцца і яш-
чэ адна ініцыятыва.

На старонцы 10 мы прапану-
ем дыскусію паміж Кацярынай 
Кібальчыч і Андрэем Дынько.

Зміцер Панкавец

прагледзеў рэпартажы Каця-
рыны Кібальчыч на Першым 
тэлеканале. «Угадайце, чыя 
цытата? Жырыноўскі, Дугін, 
Кісялёў?» — піша ён.

«[На выбарах у Вярхоўную 
Раду] Украина будет выби-
рать между ультранацизмом 
и просто нацизмом. Большин-
ство из осторожности выберут 
«просто», что называется «с че-
ловеческим лицом».

Так, [гэта] яна. Каця 
Кібальчыч. Апошні рэпартаж 
на ОРТ. І цяпер ахвотныя мо-

гуць спрабаваць даказваць, што 
гэта «аўтарская пазіцыя», «свой 
погляд» і гэтак далей.

Гэта ўжо нават не проста 
прапаганда, гэта прапаган-
да нянавісці, той самы «hate 
speech», за які саджаюць у 
цывілізаваных краінах. І аўтар 
такіх рэпартажаў штосьці ка-
жа нам пра этычную пазыцыю 
і дэгуманізацыю апанента?!» — 
напісаў Цыганкоў.

Варта таксама адзначыць, што 
Кібальчыч — аўтарка фільма пра 
Плошчу-2010 «Беларуская мара».

Франак Вячорка з Кацярынай Кібальчыч разышоўся.

Людзей на «Мову ці каву» набівалася столькі,  
што не было дзе сядзець.
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Ах-ах-ах — як жа так, 
матам на трыбунах? — піша 
Кібальчыч. «Дзе плюралізм 
думак?» — з праведным 
гневам пытаецца чалавек, 
які працуе на расійскім 
Першым канале. Андрэй 
Дынько адказаў ёй так.

Каця, усё проста. Расія развя-
зала вайну. Адарвала ад сусед-
няй краіны землі з насельніцтвам 
6 мільёнаў чалавек. Пры гэтым 
загінула 4000, а можа быць і 6000 
чалавек. Маладых, прыгожых, са 
сваімі марамі. Ляжаць, гніюць. Та-
му што Расіі мала адной шостай 
сушы. Трэба яшчэ, яшчэ. Вось та-

«Наша Ніва» публікавала мой 
папярэдні допіс, але з купюрамі і 
каментарамі, кшталту «далей 
можна ўжо не чытаць». 
Я звяртаюся да рэдакцыі НН з 
тым, каб апублікаваць тэкст «Моя 
страна сошла с ума» цалкам і без 
цэнзуры, без з'едлівых дадаткаў 
(чытачы самі разбяруцца, ці 
чытаць далей) і з маім загалоўкам.
Нагадаю, што ў 2013 годзе НН 
назвала мяне «Асобай года» за 
грамадзянскую чыннасць. Калі 
ўжо асоба года не зможа выказаць 
альтэрнатыўнае меркаванне ў 
газеце, то хто можа?

Кацярына Кібальчыч  
у Фэйсбуку

Ад Рэдактара. Мы з 
задавальненнем публікуем допіс 
Кацярыны Кібальчыч, хоць і 
ўпэўненыя, што яна дэманструе 
ў ім крайнюю наіўнасць, 
трапіўшы ў палон расійскай 
прапаганды.
З задавальненнем — 
бо захапляемся тым, што яна 
зрабіла ў мінулым, і разумеем, што 
погляды могуць і павінны быць 
рознымі.
У сваю чаргу, прапануем Каці 
перадрукаваць на сайце Першага 
канала адказ шэф-рэдактара 
«Нашай Нівы» Андрэя Дынько, 
які быў дадзены ёй у Фэйсбуку 
(глядзіце яго ўнізе пасля артыкула 
Кібальчыч).
У «Нашай Ніве» можна знайсці 
самыя розныя погляды. На 
Першым канале альтэрнатыўнага 
погляду на падзеі ва Украіне няма 
ані кроплі.
Нагадаю, што ў 2006 годзе я 
атрымаў прэмію расійскага 
Першага канала «За мужнасць і 
прафесіяналізм» за сваю 
чыннасць. Калі ўжо лаўрэат прэміі 
канала не зможа выказаць 
альтэрнатыўнае меркаванне на ім, 
то хто можа?

Андрэй Дынько

Пытанне тыдня. Хто на фотаз-
дымку побач са мной: а) ватнікі, б) 
узброеныя трактарысты, в) парты-
заны г) тэрарысты, д) апалчэнцы, 
е) Banditen? Варта зрабіць гала-
саванку.

Пакуль прыстойныя людзі, 
блізкія да мяне, вымушаныя пісаць 
у фэйсбуку «сын за отца не отве-
чает», адэпты секты «пуцінх*йло» 
шлюць мне абразы і пагрозы. 

Ведаеце, я зрабіла дзве істотныя 
памылкі. Але пра гэта ніжэй. Добра, 

Кацярына Кібальчыч: 
«Моя страна сошла с ума»

Каця, усё проста

Часам шуканне 
«адценняў» 
роўнае подласці

му харкаўскія фанаты прыдумалі 
гэтае «Пуцін  — х*йло». Гэта іх 
браты ляжаць забітыя, спаленыя 
расійскімі «Градамі». Гэта іх зямлю 
забралі, таму што на ёй былі пля-
жы, вугаль і газ, а гэтага ў Расіі яш-
чэ мала, мала. 

І яны прыдумалі гэтую песню, 
у якой адчайны выклік: «Вы нас 
забіваеце, мы безабаронныя пе-
рад вашай армадай, у нас няма ра-
кет, толькі ржавыя старыя БТРы, 
але мы з вас смяёмся». Так смяец-
ца падлетак, якога б’е банда. Вы мя-

чаго шукаць адценняў і ў анексіі 
Крыма, і захопе Данбаса. Ча-
сам шуканне «адценняў» роўнае 
подласці.

І, Юрый і Каця, у нас, белару-
сах, украінцах, літоўцах і паля-
ках, ёсць вострая памяць пра 1930, 
1937 і 1941—1945. Мы занадта до-
бра помнім, калі быць свядомым 
беларусам, украінцам, палякам, 
літоўцам азначала смяротны пры-
суд. І ў тым, што гаворыць твой, 
Каця, Першы канал, мы чуем рэф-
лектарна знаёмыя сабе словы. І 
так, нам прыкра, што ты гэтага не 
асудзіла, хай нават намёкам, хай 
нават прыватна. Значыць, мы ве-
даем гэта з 1930 і 1937, калі нас 
прыйдуць забіваць, ты будзеш на 
баку забойцаў.

не ў гразь мачаеце, вы мяне б’яце 
нагамі, а я ўсё адно не заплачу, усё 
адно не папрашу літасці. Ла-ла-
ла-ла.

Каця і Юрый [Зісер], бываюць 
выпадкі, калі ёсць чорнае і бе-
лае. Вы ж не шукаеце нюансаў і 
адценняў у анексіі Судэтаў. Няма 

ма размаўляла з людзьмі ў Данец-
ку ў сярэдзіне красавіка  — яны 
гатовыя былі застацца Украінай 
пры пэўных умовах. Трэба бы-
ло з імі размаўляць. А не ставіць 
ваяўнічы ўльтыматум і дазва-
ляць актывістам Еўрамайдану 
жорстка збіваць кандыдата ў 
прэзідэнты Алега Царова. Ён мо-
жа нам з вамі не падабацца, але гэ-
та быў афіцыйна зарэгістраваны 
кандыдат, да якога на той час 
прыслухоўваўся Данбас. Яго збілі, 
прынізілі, знялі майткі. Гэта было ў 
будынку тэлекампаніі ў Кіеве, ку-
ды міліцыя не прыехала, хоць яе 
выклікалі. Ніхто не панёс адказ-
насць. Вы лічыце, што кандыда-
та збілі правільна? Ат, праблема, 
«бедный кандидат» напісаў мне 
адзін супрацоўнік «Белсата». Той 
самы, які быў сведкам бруталь-
нага збіцця Някляева. І што мы з 
вамі адчувалі, калі ў 2010 чулі ад 
Лукашэнкі: «Подумаешь, дали по 
голове! Ты же мужик»? Ці мы не 
зазнавалі прыніжэнне і жудасную 
гвалтоўную несправядлівасць?

У красавіку 2014 на плошчы 
Данецка яшчэ сядзелі бяззброй-
ныя людзі. Іх ўжо тады (можа-
це спраўдзіць па архівах СМІ) 
называлі тэрарыстамі і каларадамі. 
Ім паставілі ўльтыматум: разысціся 
з плошчы, вызваліць захоплены бу-
дынак, інакш абяцалі танкі з Кіева. 
Як гэта Януковіч не дадумаўся да 
такога «элегантнага» вырашэння 
«пытання Еўрамайдану»?

І што ж адбылося? Адчуўшы пах 
палёнага, з Расіі прыехалі некалькі 
тузінаў авантурыстаў імперскіх 
перакананняў (Стралкоў і К), якія 
разам з напалоханымі данбаскімі 
антымайданаўцамі і значнай част-
кай мясцовых праваахоўнікаў спа-
чатку захапілі арсеналы міліцыі і 
СБУ ў Славянску, а потым па-
ступова займелі зброю з вайско-
вых складаў і пакінутых частак. 
Ужо падчас АТА неаднаразова 
фіксаваліся пераходы байцоў на 
бок паўстанцаў разам з тэхнікай. 
Паходжанне бадай кожнай адзінкі 
тэхнікі сепаратыстаў вядомае, пы-
танне вычарпальна асвятляец-
ца ў шматлікіх крыніцах (можна 
пачаць ад англамоўнай вікіпедыі 
і нават справаздачаў украінскага 
войска). Доказаў жа прысутнасці 
міфічных «сотняў расейскіх 
танкаў», акрамя начных допісаў у 
фэйсбуку Авакава, няма.

Калі мы баімся паўтарэння 
ўкраінскага сцэнару ў Беларусі, 
трэба дбаць не столькі пра тое, каб 
Расія не дапамагала сепаратыстам, 
колькі пра тое, каб сепаратыстаў 

сярод уласных грамадзянаў не 
магло быць. Не дзяліць грамад-
ства на «сапраўдных беларусаў», 
«прарасейскіх акупантаў», 
«здраднікаў, якія страляюць у на-
род». Бо мы ЎСЕ народ. І я народ, 
і вы. Разумееце?

Я пішу вам пра гэта, бо ўжо со-
рамна маўчаць. І ведаю, што ў 
Беларусі ёсць людзі з падобнымі 
меркаваннямі, але яны баяцца вы-
казвацца. Не дзіўна — паглядзіце на 
колькасць агрэсіўных каментароў, 
з матам і пагрозамі мне. А тыя, хто 
выказваюцца, пра што яны пішуць? 
Адны — агрэсіўна кпяць з ватнікаў і 
горача падтрымліваюць АТА і «Во-
инов Света», іншыя ўпарта маўчаць, 
посцяць коцікаў і фоткі з вандро-
вак. Некаторыя інтэлектуалы з го-
нарам расказваюць гісторыі пра 
акты дэфекацыі на Краснай плош-
чы ў Маскве. Мне пішуць, што 
большасць думае інакш, таму я 
не маю рацыю і павінна маўчаць. 
«Моя страна сошла с ума»? Дзе 
плюралізм думак? Дзе імкненне 
да дыялогу? Дзе спробы ўзважанага 
аналізу? У Беларусі, дзякуй Богу, не 
ваенны стан. Мы можам уважліва 
назіраць, спачуваць людзям і рабіць 
высновы. 

Прызнаваць ДНР і прызнаваць 
факт існавання ў Данбасе людзей 
са сваімі поглядамі, гісторыяй і 
правамі — розныя рэчы. 

Чаму я больш увагі надзяляю 
пазіцыі менавіта жыхароў Данба-
са, а не Кіева? Таму, што яе ў бела-
рускай прасторы больш НІХТО не 
тлумачыць.

Сваю пазіцыю па мове я адкры-
та выказвала яшчэ да Украіны. На 
першым занятку «Мова ці кава» ў 
лютым 2013 разам са студэнтамі 
быў прыняты галасаваннем Ста-
тут курсаў, дзе пункт №1: «Мы 
талерантна ставімся да людзей з 
рознымі палітычнымі поглядамі». 
І невыпадкова!

Бо мова  — агульнанацыя-
нальная каштоўнасць, здольная 
аб’яднаць краіну. Я не стамляюся 
гэта паўтараць.

Сябры і знаёмыя раней 
настойліва казалі мне, што «людзі 
гета» няздольныя вывесці мову з 
гета. А я спрачалася, што толькі ў 
супрацы людзей з розным лёсам 
і поглядамі можна ратаваць мову.

Зараз гучаць заклікі байкатаваць 
курсы. Калі выявіцца, што рабіць 
курсы з ідэяй «Мова яднае, мова 
для ўсіх» далей немагчыма — што 
ж, мы спрабавалі. Я патраціла на 
курсы амаль 2 гады жыцця, свае 
час, грошы і нервы. Але гэта таго 
было варта.

што вы прачыталі мой папярэдні 
тэкст — шкада, што не захацелі па-
думаць. Разумею, што думаць цяж-
ка, таму коратка і тэзісна, ужо без 
метафараў і сцёбу. 

Пазіцыя мая не столькі 
палітычная, колькі этычная: нельга 
скакаць на стадыёне і пісаць, што 
адбываецца свята, калі ідзе гра-
мадзянская вайна і столькі ахвяраў 
з абодвух бакоў. Гэта катастрофа, 
трагедыя. І ў чалавека з душой і 
розумам не можа быць адчуван-
ня «кайфу і эйфарыі». 

Сумленнаму чалавеку немаг-
чыма падтрымаць на 100% адзін з 
бакоў у такой складанай сітуацыі. 
У той жа час — кожны бок варта 
намагацца зразумець. І ні ў якім 
разе не называць людзей ватнікамі 
і каларадамі ці майдаўнамі і 
ўкропамі. Бо гэта дэгуманізацыя 
апанента, якая вядома да чаго мо-
жа прывесці. 

Нельга пераставаць сумнявац-
ца. Нельга будаваць еўрапейскую 
дзяржаву недэмакратычнымі 
метадамі, на несправядлівасці 
і злачынствах. Бо тады наво-
шта яна? На мацерных вершы-
ках не будуецца нацыянальная 
ідэнтыфікацыя беларуса. 

Беларуская мова без палітыкі 
і без антырускасці  — гэта не 
«заходнярускі фальклор», як ка-
жуць некаторыя польскія дзе-
ячы. Наша мова і культура 

самакаштоўныя. І мая матыва-
цыя займацца беларусізацыяй — 
любоў да свайго, роднага.

Наконт рэцэнзіі на артыкул пра 
стадыён. Я зрабіла памылку, якую 
прызнаю. Мне здавалася, усе раз-
умеюць — ва Украіне ідзе гра-
мадзянская вайна. Для мяне, чала-
века які быў у Данецку не раз, гэ-
та факт. Апалчэнцы — мясцовыя 
жыхары (за рэдкім выключэн-
нем). Яны карыстаюцца вялікай 
падтрымкай насельніцтва Данбаса. 

Другі міф (які я магу пазней 
аргументавана зняпраўдзіць на 
падставе дадзеных ААН, АБСЕ, 
з храналогіяй і з маімі ўласнымі 
назіраннямі, не пашкадую ча-
су на артыкул) — перакананне ў 
тым, што «спярша расійская армія 
ўварвалася, а толькі тады Кіеў 
паехаў на танках». Выявілася, 
менавіта так бачыцца карціна 
большасцю дэмакратычна на-
строеных грамадзянаў. Я нават не 
здагадвалася пра глыбіню такіх 
перакананняў. Высветлілася, што 
трэба тлумачыць і гэты момант. 
Што я мела на ўвазе, калі напісала 
пра «еўрапейскія каштоўнасці на 
танках»? 

Калі ўвесну ў Данецку, Луган-
ску і іншых гарадах стаялі Ан-
тымайданы, новай уладзе трэ-
ба было ехаць і дамаўляцца-
дамаўляцца-дамаўляцца, даваць 
гарантыі захавання правоў. Я са-

Кацярына Кібальчыч суправадзіла свой допіс гэтай 
карцінкай.
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Падчас сустрэчы са студэнцкім акты-
вам Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
памочнік прэзідэнта па эканамічных пытан-
нях Кірыл Руды нечакана акцэнтаваў увагу 
на выніках ліпеньскага апытання Інстытута 
сацыялогіі Нацыянальнай акадэміі на-
вук. Паводле іх, беларусы лічаць адной з 
галоўных пагроз для краіны страту белару-
скай мовы.

Падчас сацыялагічнага апытання, 
паведаміў ён, рэспандэнтам прапанавалі ад-
казаць на пытанне, якія доўгатэрміновыя для 
краіны пагрозы (да 2030 года) яны бачаць.

«Пагроза нумар адзін  — памяншэнне 

насельніцтва з-за нізкай нараджальнасці, 
адказалі 37% апытаных. На другім мес-
цы — страта беларускай мовы, на трэцім — 
п’янства і алкагалізм, на чацвёртым  — 
наплыў мігрантаў з іншых краін, на пя-
тым — экалагічныя праблемы, на шостым — 
зніжэнне ўзроўню жыцця», — цытуе Кірыла 
Рудага журналіст.

Хацелася б, адзначыў ён, даведацца мер-
каванне насельніцтва аб тым, якой яно ба-
чыць нацыянальную эканоміку ў будучыні. 
Разам з тым падчас сацыялагічнага апытан-
ня ў рэспандэнтаў запыталі аб стаўленні да 
цяперашняй эканамічнай сітуацыі ў краіне.

«30% ацанілі яе як станоўчую, 30% — як 
адмоўную, а 30% наогул не разумеюць, што 
адбываецца ў эканоміцы»,  — канстатаваў 
Кірыл Руды. 

Падчас апытання, паведаміў памочнік 
прэзідэнта, у беларусаў цікавіліся таксама, 
у якіх інтэграцыйных аб’яднаннях варта 
ўдзельнічаць краіне. «30% падтрымліваюць 
членства краіны ў Еўразійскім эканамічным 
саюзе, 20% выступаюць за нейтралітэт, 
10% — за членства Беларусі ў Еўрасаюзе», — 
канстатаваў Кірыл Руды. 

Паводле яго слоў, асноўныя перавагі 
Беларусі ад удзелу ў Еўразійскім 

эканамічным саюзе беларусы бачаць у тым, 
што гэтае інтэграцыйнае аб’яднанне забя-
спечвае рынак збыту для беларускіх тавараў, 
фінансавую дапамогу з боку Расіі, атрыман-
не танных энерганосьбітаў. 

«У якасці пагроз удзельнікі апытан-
ня назвалі адток кваліфікаваных кадраў 
у Расію, зніжэнне канкурэнтаздольнасці 
тавараў, павышэнне мытаў»,  — сказаў 
Кірыл Руды. Разам з тым, дадаў ён, 75% 
падтрымліваюць сацыяльна-эканамічную 
інтэграцыю з Расіяй і толькі 9,7% апыта-
ных выказаліся супраць.

Паводле БелаПАН

Працяг са старонкі 9.

Бясстрашным змагаром за 
праўду, за ісціну. Дэміургам, крэ-
аклам! Стваральнікам! І вось яно 
адвечнае галічаўскае: «Можешь 
выйти на площадь,// Смеешь вый-
ти на площадь?!» — не дае спакою.

Як жыць з гэтым? Калі ты ве-
даеш, што сцуль гарохавы? Што 
рабіць? Калі ты хочаш быць ча-
лавекам, які мяняе свет, але 
баішся атрымаць каваным бо-
там у хлябальнік? Калі ты баішся 
страціць добрую працу? Лаяль-
насць і павагу калег? Калі ты 
баішся, што праўда, будучы вы-
казанай, разбурыць тваё жыццё?

Што рабіць таму, хто не ў стане 
жыць з гэтым дыскамфортам, ве-
даючы ўсё пра сябе сапраўднага?

А вось што. Трэба не перакон-
ваць свет у сваёй праваце. Трэба 
пераканаць сябе ў тым, што свет 
правы. Што правы моцны. Што 
ў дадзенай сітуацыі праўда на ба-
ку сілы і слабы адграбае таму, што 
ён фашысцкая гадзіна. Як тут не 
ўзгадаць Оруэла?

«Боль хлынуў у цела. Стрэл-
ка, пэўна, падскочыла да 
сямідзесяці  — сямідзесяці пяці. 
На гэты раз Уінстан заплюшчыў 
вочы. Ён ведаў, што пальцы зноў 
перад ім і іх зноў чатыры. Думаў 
ён толькі аб адным — як выжыць, 

дачакацца канца пакут. Ён ужо не 
заўважаў, крычыць ён ці не. Боль 
ізноў злёгку сціх. Ён расплюшчыў 
вочы. О’Браен адводзіў рычажок.

— Дык колькі пальцаў, Уінстан?
— Чатыры. Я думаю, чатыры. Я 

ўбачу пяць, калі змагу. Я паспра-
бую ўбачыць пяць.

— А што б ты хацеў — сапраўды 
ўбачыць пяць пальцаў ці запэўніць 
мяне, што бачыш іх?

— Сапраўды ўбачыць».
А калі цябе не катуюць? Калі 

проста прапануюць быць у гур-
це прыемных ветлівых людзей, 
то што?

Трэба проста прайсці простую 
працэдуру, я называю яе «самаме-
тамарфозай». Змяніць сябе згодна 
з патрабаваннямі асяродку.

І вось чалавек з этычнай 
пазіцыяй пачынае ўглядацца 
пільна-пільна, напрыклад, 
каб разгледзець фашыста, 
жыдабандэраўца, каб убачыць 5 
пальцаў замест чатырох. Каб усё 
неяк склалася ў адну карціну, 
дзе ты на баку правых, дзе ты не 
сцыкло, дзе за вамі сіла, а вы раз-
ам супраць фашыстаў. Партызаны-
партызаны…

Чалавек шукае бандэраўцаў. 
Фашыстаў. Але не ба-
чыць, бо пакуль усё яшчэ не 
самаметамарфіраваўся. Ён усё 
яшчэ дурное няшчаснае сцык-

ло. Тады чалавеку прыходзіць 
выратавальная ідэя, падказа-
ная тымі, хто дасягнуў гармоніі. 
«Аб’ектыўнасць»! О! Гэта салод-
кае слова. Гэты бальсан на раны, 
супакаенне і ключ любові да сябе. 
Аб’ектыўнасць.

Аб’ектыўна — гэта калі мы прыз-
наем для пачатку неідэальнасць 
любога боку.

Расія не ідэальная. О, так! Вай-
на, рускія маршы, алкагалізм, 
наркаманія, духоўныя скрэпы, няз-
меннасць улады, фашызм у хрэста-
матыйным выглядзе, бяспраўе, га-
леча. Усё так. Але! Паглядзіце на 
Украіну! Ці ёсць там карупцыя-
неры? Ёсць! Ці пакутуюць пад-
час вайны невінаватыя? Канечне! 
Паміраюць! Сотні! Якая ўдача! Ці 
бываюць выпадкі супрацьпраўных 
дзеянняў салдатаў АТА падчас 
рэйдаў? О, так! На шчасце — бы-
ваюць! А каштоўнасці? Ну гэтыя, 
еўрапейскія каштоўнасці! Ці ня-
ма ў іхных спляценнях глупстваў 
і казусаў? А ці няма прыкладаў 
несправядлівасці там, у краінах 
чыстагану? Так! Алілуя! Слава і 
хвала! Як шмат такіх прыкладаў 
можна знайсці ў час глабальных 
інфармацыйных камунікацыяў! 
Так што ж цяпер?

Выходзіць, што ўсе небязгрэш-
ныя? А значыць? Значыць, усе ня-
правыя? Дык значыць, што? Зна-

чыць, гэтыя ў балаклавах пяюць 
частушкі… мацерныя частушкі, па-
куль гінуць людзі, на вайне! Якая 
подласць з іх боку і якая ўдача для 
мяне! Якая палёгка.

А я?! А я што? Я не сцуль, 
госпадзі! Я больш не гарохавы 
сцуль! Я цяпер аб’-ек-тыў-ны! І 
усіх буду вучыць аб’ектыўнасці. 
Я буду вучыць усіх думаць, бо гэ-
та цяжка.

Чалавек, які заканчвае пра-
цэдуру самаметамарфозы, не 
пазбаўляецца ніякіх іншых чала-
вечых якасцяў. Ён, дапусцім, будзе 
вельмі любіць беларускую мову ці 
абаранкі, калі да гэтага іх любіў.

Хаця, калі асяродак вырашыць, 
што беларуская мова  — мова 
фашыстаў, а бублікі  — сіянісцкі 
сімвал, то разлюбіць іх будзе не так 
цяжка, трэба проста паглядзець на 
іх пад правільным вуглом. З друго-
га разу яно заўсёды лягчэй.

І вось ты ўжо любы самому 
Прылепіну. А вось цябе выдзя-
ляе з усіх іншых такая маральная 
ватэрлінія, як Дзіянаў. Гэта не на-
года насцеражыцца. Гэта нармаль-
на. І вось Расія — не набрынялая 
ад крыві балэба, якая раскачваец-
ця над сусветнай мапай, як метра-
ном, вяшчаючы з вышыні галоўкі 
голасам Прылепіна/Прахана-
ва аб тым, як трэба суседзям свае 
Радзімы любіць. Гэта цытадэль 

духоўнасці, нелюбоўю да якой 
можна дэманстраваць толькі 
ўласнае ўбоства. Трэба толькі 
пастарацца паглядзець на яе пад 
верным вуглом, і Расія заззяе ка-
зачна і неверагодна загучыць.

Ах, як можна разгуляцца та-
ды, калі самаметамарфоза за-
кончана і вочы бачаць роўна 
тое, што зручна бачыць! Жы-
ды вінаватыя ў Асвенціме, хах-
лы  — у страце Крыма і вайне 
з Раісай, насатыя — у тым жа, 
толькі ў профіль, бульбашы — у 
дыктатуры і страце мовы. І кож-
ны раз гэта (што самае прыем-
нае) можна казаць з апломбам, 
«ім», зверху ўніз.

Трэба толькі пераканаць ся-
бе. Адзін разок. І ўсё.  І ты на-
бываеш права з клёкатам, гар-
танна пісаць пра зверствы 
бандэраўцаў у Адэсе, пра кры-
вавага карупцыянера Парашэн-
ку, пра эйфарыю майданутых. 
Цэлы свет ты можаш узважыць 
і асудзіць разам і пафрагмент-
на. Але там, у глыбіні ўсёй тэ-
арэтычнай базы, якую чалавек 
падвёў пад сябе для таго, каб не 
прызнавацца сабе ў тым, што ён 
сцуль, — ёсць адна бясспрэчная 
ісціна: Пуцін — х*йло. Ла-ла-ла-
ла-ла-ла-ла-ла.

Стась Карпаў 

Пяць нярускіх капеек, ці Пра карысць самаметамарфозы

Парад патрыётаў…
Амаль дваццаць год таму, пасля 

рэферэндуму 1995 года, праз які 
Лукашэнка адмяніў нацыяналь-
ную мову, сімволіку, гісторыю, я 
сказаў яму, што тым самым ён 
адмяніў, па сутнасці, беларускую 
дзяржаўнасць.

Ён ускіпеў: «Нічога я не адмяніў! 
Дайце час — і ўсё ў вас будзе!..» Ён 
так і сказаў: «У вас…» Не ў яго, бо 
яму яно нібыта без патрэбы.

Вось нарэшце, пасля паходу 
Пуціна на Украіну, якая трыма-
ецца выключна на нацыяналь-
ным духу, спатрэбілася. І яму, і 
ягоным служкам, якія ўслед за ім, 
спачатку прэм’ер, за прэм’ерам віцэ-
прэм’ер — у адзін голас: «Гэта будзе 
жахліва, калі мы страцім мову!» Аказ-
ваецца, не нямыя. І не глухія. Дык 
чаму не чулі, маўчалі, калі пра гэ-
та казалі, крычалі так, што кроў 

«Гэта будзе жахліва, калі мы 
страцім мову. Чым мы тады 
будзем адрознівацца ад нашых 
суседзяў? Як гэта разумець, калі ў 
нас гісторыю і геаграфію Беларусі 
большасць вывучае па-руску? 
Грамадзянін Беларусі абавязаны 
валодаць дзвюма дзяржаўнымі 
мовамі»,  — падкрэсліў віцэ-
прэм’ер Анатоль Тозік у  чацвер 
на пасяджэнні рабочай групы, 
створанай для аналізу сістэмы 
адукацыі, якое прайшло ў Бары-
саве.

Калі «матчына мова» сыдзе са 
школы — памрэ нацыя, упэўнены 
члены рабочай групы. На гэтае пы-
танне ўжо не раз звяртаў увагу і 
кіраўнік дзяржавы, адзначаецца 
ў паведамленні дзяржаўнага аген-
цтва БелТА.

Памочнік прэзідэнта: Беларусы 
лічаць галоўнай пагрозай для краіны 
страту беларускай мовы

Віцэ-прэм’ер Тозік: 
Гэта будзе жахліва, 
калі мы страцім мову

Някляеў Лукашэнку і Тозіку 
пра мову: Дзе вы былі раней?

ішла горлам, найлепшыя сыны 
нацыі! Быкаў, Караткевіч, Брыль, 
Барадулін, Бураўкін… Бо там, дзе 
Быкаў, — дух. А там, дзе Лукашэн-
ка, — плоць.

Вось пра яе і клопат. Магчыма, 
не толькі пра яе. Можа быць. Не-
шта ж павінна цепліцца белару-
скае і ў тых, хто «белорус на рус-

ском языке». Як той жа Лукашэн-
ка, які даводзіў мне, што руская мо-
ва — гэта насамрэч мова беларусаў 
і ён не збіраецца яе рускім ад-
даваць. Прынцыпова. Відаць, 
усё ж надышоў час паступіцца 
«прынцыпамі». Аддаць рускім на-
лежнае. Каб не аддаць сваё.

Уладзімір Някляеў

Члены камісіі таксама прапа-
нуюць прыбраць з назвы школ 
ўказанне на канкрэтную мову 
навучання і ўвесці абавязковы 
іспыт па дзвюх дзяржаўных мо-
вах за курс сярэдняй школы (ця-
пер навучэнцы здаюць такі іспыт 
на выбар).

СГ; паводле БелТА

`
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У мінскай піраговай-
кавярні «Штоле», той, што 
ля парку Горкага, працуе 
беларускамоўны афіцыянт. 

Калі я зайшла туды со-
нечным восеньскім ран-
кам, афіцыянтаў аказалася 
двое, абодвум мужчынам 
далёка за 30. Які з іх той, 
што мне патрэбны? А мо-
жа быць, сёння ўвогуле не 
ягоная змена. Але я трапіла! 
«Які пірог жадаеце? Гарба-
ту чорную, зялёную, зёлка-
вую?» — запытаўся мужчы-
на і так прыемна ўсміхнуўся. 
Я вырашыла не губляць ча-
су і пагутарыць з ім, пакуль 
кліентаў было няшмат.

Яго завуць Сяргей 
Сачыўка, ён высокі, падцяг-
нуты, з яскравымі вачыма і 
прыемнай усмешкай. Жана-
ты, дарэчы, мае дачку. Пачаў 
сваю працу ў «Штоле» з тых 
часоў, як яны толькі пачалі 
з’яўляцца ў Мінску.

Мінскі маркетолаг Аляксандр аздобіў свой «Фальксваген» нацыянальным арнаментам.

У Мінску адкрыліся 
беларускамоўныя заняткі 
для дзяцей 1,5—6 гадоў.

Вікторыя Язвінская, матуля двух-
гадовага Рычарда, якога яна пяш-
чотна называе Рысікам, стварыла на 
базе танцавальна-спартовай студыі 
«Дзеткі+» дзве беларускамоўныя 
групы для дзетак рознага веку. Гэ-
тай восенню пачаліся заняткі ў гру-
пе «Маманяты» (для дзяцей 1,5—
3 гадоў з бацькамі) і «Тэатр рухаў» 
(для дзетак 3—6 гадоў). 

«Маманяты»  — гэта танца-
вальна-спартовыя заняткі з 
элементамі творчасці і пры-
кладной дзейнасці. Чытаць ці 
лічыць трохгадовых не вучаць, 
скіраванасць ідзе на фізічнае 

развіццё дзіцяці. Бо чым больш 
малое рухаецца ў такім веку, тым 
лепей яно развіваецца. Плюс твор-
чы складнік: праца на дробную і 
буйную маторыку. 

«Тэатр рухаў»  — спартова-
тэатральныя заняткі, скіраваныя 
на развіццё гаворкі ў сувязі з рухам, 
лагарытмікі. На занятках дзетак 
чакаюць чыстагаворкі і мімічная 
гімнастыка, гімнастычныя ком-
плексы і практыкаванні, дыхальна-
спеўная гімнастыка, казачныя 
гісторыі і хатнія заданні.

Памяшканне студыі, дзе займа-
юцца «Маманяты», знаходзіцца ў 
Малінаўцы. Але бацькі возяць сю-
ды дзетак нават з-за горада. 

Заняткі праходзяць у малых 
групах — не больш за 5 чалавек 
«Маманяты» і 10 чалавек «Тэ-

«Маманяты» запрашаюць далучацца
цаваць з імі складана, але яны 
з радасцю пускаюцца ў гульні 
ды практыкаванні, якія ім 
прапаноўваюць. Прапанавалі 
«марскія прыгоды»  — і дзеткі 
змагаліся з піратамі, рабілі пацеркі, 
як сапраўдныя маракі праходзілі 
розныя выпрабаванні. 

А мове як такой на курсах 
не вучаць. «Мэта заняткаў  — 
гарманічнае развіццё дзіцяці, за-
нурэнне яго ў моўнае асяроддзе 
праз гульню», — кажа Вікторыя. 
Але нават расейскамоўныя дзеткі 
пасля заняткаў пачынаюць дома 
ўжываць беларускія словы.

ВГ

Каб запісацца на заняткі,

трэба званіць на нумар:  
(29) 189-81-08.

атр рухаў». Калі мы прыйшлі, усе 
дзеткі ўжо былі на месцы і разам 
з бацькамі ды выкладчыцай Ка-

сяй Глухоўскай распачалі свае 
«марскія прыгоды».  

Дзеткі зусім маленькія, пра-

Ранак з беларускамоўным афіцыянтам у «Штоле»
— Усяго патрошку. 

Цікавасць да мовы з’явілася 
даўно. Калі прыйшоў з 
арміі, адчуў страшную пра-
гу да літаратуры і пачаў чы-
таць усё, што трапляла-
ся ў рукі. У 90-я шоргаўся 
па кнігарнях і набываў 
беларускія кнігі. Набыў 
нават слоўнік, каб перакла-
даць ды чытаць. Пералом-
ным момантам стала кніга 
Міколы Ермаловіча, пасля 
якой мне стала не сорамна 
быць беларусам. 

— А як людзі ставяцца да 
вашай беларускамоўнасці?

— Вельмі пазітыўна. Я 
здзівіўся нават. Часта дзя-
куюць за мову.

— Мова змяніла вас?
— Я пачаў адчуваць сябе 

часткай чагосьці вялікага і 
вартага.

Працадаўца падтрымлівае 
Сяргея. Дома сям’я спачатку 
здзівілася такому рашэнню: 

не кожны дзень чалавек пра-
чынаецца, а з ягоных вуснаў 
ліецца ўжо іншая мова. Але 
цяпер яго дачка-школьніца 
рыхтуецца здаваць ЦТ па-
беларуску.

— А цяжка было перайсці 
на мову? Я сама першыя 
некалькі месяцаў амаль не 
размаўляла ні з кім, так скла-
дана было падабраць словы.

— У мяне тое самае бы-
ло. Адчуваў сябе тармаз-
нутым. Галоўнае, чытаць у 
гэты час шмат і мець сілы 
не адмовіцца ад задумы. І, 
напэўна, усе складанасці за-
бываеш, калі бачыш, як удзяч-
на на цябе глядзяць людзі і як 
ім гэтага не хапае.

Пакуль гутарылі, ля кас 
сабраўся натоўп, Сяргей 
быў вымушаны ісці на да-
памогу. Па ўсёй кавярні 
разносілася прыгожая бе-
ларуская мова.

ВГ

— А вы даўно 
беларускамоўны? — спыта-
лася я.

— Ды не, стаж мой — адзін 
год толькі.

— Адзін год? Але ўражанне 

такое, што вы гаворыце па-
беларуску ўсё жыццё. Што 
ж вас падштурхнула?

Вось Symbal твой
Фотафакт 

З’явілася інтэрнэт-крама 
Symbal.by, што спецыялізуецца 
на таварах у нацыянальным 
стылі. 

Моладзь прыдумала новае сло-
ва: «вышымайка». Гэта майка з на-
несеным на яе арнаментам, як на 
вышыванцы. Вышываная кашуля 
каштуе дорага, на кожны дзень не 
накупляешся. А майкі танныя. А 
ўсё адно прыгожа!

У Беларусі ўсё больш людзей 
лічаць справай гонару мець у сваім 
гардэробе ці інтэр’еры рэчы з нацы-
янальным каларытам.  З’явілася 
нават інтэрнэт-крама symbal.by, 
што спецыялізуецца на нацыя-
нальных таварах.

У яе асартыменце ёсць як хард-
лінейка, з «Пагонямі», так і софт-
стыль: з нацыянальным арнамен-
там.

Чорная мужчынская майка, 
зробленая ў стылістыцы 
традыцыйнай беларускай 
вышыванкі, са 100% бавоўны 
каштуе 150 тыс. Малюнак на 
ёй наносіцца пры дапамозе 
шаўкаграфіі. Дызайн саколкі 
прыдумаў Франак Вячорка.

Завушніцы ручной работы 
можна набыць за 100 тысяч.

Тканы пояс ручной работы 
каштуе 120 тысяч. 

Вокладкі на дакументы ў 
нацыянальным стылі — ад 150 
тысяч.

А назва — узгадваеце? — ад-
сылае да класічнага санета 
Максіма Багдановіча «Паміж 
пяскоў Егіпецкай зямлі...» 
«Вось сымбаль твой, забыты 
краю родны,// Зварушаны на-
рэшце дух народны,// Я ве-
рую, бясплодна не засьне...» 
Так гэта гучала ў арыгінале, 
класічным правапісам, у якім 
слова «сімвал» пісалася як 
«сымбаль».

Краму стварыў 27-гадовы вы-
хадзец з Брэста Павал Белавус — 
той самы, які раней стварыў 
«Арт-сядзібу».

На сайце прадаецца шмат ча-
го: ад упрыгажэнняў да вопраткі. 

«Калі чалавек нешта 
атрымлівае за так, то так да гэ-
тага і ставіцца. А калі купляе, то 
беражэ», — кажа Павал Белавус.

Крама сабрала на продаж тава-
ры розных вытворцаў і майстроў 
у адным месцы.

Усё зробленае ў Беларусі, а та-

Сяргею Сачыўку часта дзякуюць за мову.

му і каштуе, вядома, трохі дара-
жэй, чым кітайскае.

На сёння найбольшы попыт 

ідзе на вышымайкі, кажа Бела-
вус. Іх прадалі больш за 1500 
штук. Рэкардсменам стаў «Пры-

орбанк», які набыў адразу 40 вы-
шымаек.�

Вольга Гарапучык

Symbal.by з задавальннем 
прыме на продаж любыя 
вырабы ад народных майстроў і 
прадпрыемстваў любой формы 
ўласнасці.
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23 кастрычніка на «Барысаў-
Арэне» пройдзе матч групавога 
этапа Лігі Еўропы. Мінскае 
«Дынама» будзе прымаць 
французскі «Генгам». Пачатак 
а 20.

Хакей
Далёкі Усход у Мінску

Працягваецца рэгулярны 
чэмпіянат КХЛ. У канцы 
кастрычніка Мінск наведаюць 
дзве каманды з Далёкага 
Усходу Расіі. 27-га «зубры» 
прымаюць хабараўскі 
«Амур». 29-га — «Адмірал» з 
Уладзівастока. Абедзве гульні 
пройдуць на «Мінск-Арэне». 
Пачатак а 19.

Баскетбол
«Цмокі»—ВЭФ

25 кастрычніка ў рамках 
чэмпіянату ВТБ мінскія 
«Цмокі» прымаюць латвійскі 
ВЭФ. Пачатак а 17 на «Мінск-
Арэне».

канцэрты
Ili-Ili

24 кастрычніка а 19 у прасторы 
«ДК» (Талбухіна, 4) грае гурт Ili-
Ili. 

Recha
26 кастрычніка гурт Recha дае 
канцэрт у паб-клубе «Графіці» 
(зав. Калініна, 16). Пачатак а 19. 

IQ 48
26 кастрычніка а 21 у TNT Rock 
Club (Рэвалюцыйная, 9) выступіць 
гурт IQ 48. 

«Бачу ўпершыню»
30 кастрычніка ў прасторы «ДК» 
(Талбухіна, 4) пройдзе сумесны 
канцэрт музыкі Андрэя Сянькевіча 
і гурту «Бачу ўпершыню». Пачатак 
а 19. 

«Усялякія па-рознаму»
30 кастрычніка ў Shaka Bar 
(Скрыганава, 6А) пройдзе фэст 
«Усялякія па-рознаму» з удзелам 
гуртоў «Агатка», «Ліцвіны», 
«Князь Мышкін» і Міхаіла 
Кірычэнкі. Пачатак а 19. 

Імпрэзы
Памяці Анатоля Сыса

Сёлета Анатолю Сысу 
споўнілася б 55 гадоў, і 25 
кастрычніка на яго радзіме ў 
вёсцы Гарошкаў Рэчыцкага ра-
ёна Гомельскай вобласці адбудзец-
ца традыцыйная літаратурна-
музычная імпрэза, прысвечаная 
памяці паэта. Удзел возьмуць: 
Славамір Адамовіч, Уладзімер 
Арлоў, Анатоль Бароўскі, Зміцер 
Вішнёў, Анатоль Вярцінскі, Сяр-
гей Дубавец, Галіна Дубянец-
кая, Алесь Камоцкі і Кася Ка-
моцкая, Генадзь Лапацін, Серж 
Мінскевіч, Алесь Пашкевіч, Ба-
рыс Пятровіч, Ларыса Рамана-
ва, Людка Сільнова, Усевалад 
Сцебурака, Сяржук Сыс, Ан-
дрэй Хадановіч і іншыя вядо-
мыя беларускія паэты і барды.

Кінемо — фестываль 
нямога кіно і музыкі 

У кінатэатры «Масква» 
(Пераможцаў, 13) ладзяць пака-
зы нямога кіно пад музыку сучас-
ных беларускіх кампазітараў. 
24 кастрычніка можна пабачыць 
фільм «Мая бабуля» (СССР, 1929, 
рэжысёр — Катэ Мікаберыдзэ), 
а 31 кастрычніка  — фільм 
Альфрэда Хічкока «Жыхар: 
гісторыя лонданскага туману» 
(Вялікабрытанія, 1927). Паказы 
пачынаюцца а 19. 

тэатр
23 кастрычніка

Балет — Анюта
Беларускай драматургіі — Фінт-
Круазэ
Купалаўскі — Тата 
Лялек — Малы і Карлсан, які жы-
ве на даху
Юнага гледача — Аднакласнікі

24 кастрычніка 
Беларускай драматургіі — Адэль
Купалаўскі — Тата  
Лялек — Тарцюф
Опера — Травіята
Юнага гледача — Аднакласнікі

25 кастрычніка
Беларускай драматургіі  — 
Адамавы жарты, Два чароўныя 
парасоны
Купалаўскі — Ноч на Каляды
Лялек — Кот у ботах 
Опера — Аіда 

Юнага гледача  — Сакрэт 
сапраўднага сяброўства

26 кастрычніка
Беларускай драматургіі  — 
Кантракт
Купалаўскі — Ноч на Каляды
Лялек  — Малы і Карлсан, які 
жыве на даху 
Юнага гледача — Тры парсючкі

27 кастрычніка
Лялек  — Малы і Карлсан, які 
жыве на даху

28 кастрычніка
Беларускай драматургіі  — 
Раскіданае гняздо
Лялек  — Малы і Карлсан, які 
жыве на даху
Юнага гледача  — Прыгоды 
Бібігона

29 кастрычніка 
Беларускай драматургіі  — Тры 
Жызэлі
Лялек — Марынка-крапіўніца
Юнага гледача — Пані Завіруха

выставы 
Беларусь у Першай 
сусветнай вайне

Маштабная экспазіцыя ў На-
цыянальным гістарычным 
музеі (Маркса, 12) складаецца 
з шасці тэматычных раздзелаў, 
аб’яднаных агульнай ідэяй. 
Экспазіцыя знаёміць з жыццём 
даваеннай Беларусі, ваеннымі 
дзеяннямі, якія праходзілі на 

тэрыторыі краіны, бежанствам, 
франтавым побытам, завяр-
шальным этапам вайны. Асобны 
раздзел экспазіцыі прысвечаны 
ўшанаванню нашымі сучаснікамі 
памяці ахвяр Першай сусветнай 
вайны.

Albom.pl
Да 29 кастрычніка ў творчай прасто-
ры ЦЭХ (Незалежнасці, 58/6) мож-
на пабачыць вынікі археалагічна-
фатаграфічнай экспедыцыі на 
польска-беларускае памежжа 
«Albom.pl». Куратары выставы 
распавялі, як узнікла ідэя выста-
вы: «Гэта была археалагічная экс-
педыцыя, таму мы «капалі». Спа-
чатку ў архівах і інтэрнэце, а по-
тым у  шуфлядах, старых скрынях 
з паперамі,  альбомах, якія амаль 
развальваліся ў руках, тых людзей, 
якiя мелі жаданне падзяліцца з намі 
гісторыяй сваёй сям’і».

Кіно
З жыцця вар'ятаў

Шпацыр сярод магіл
Жанр: дэтэктыў, трылер, драма
Рэжысёр: Скот Фрэнк
У ролях: Ліам Нісан, Дэн Сцівенс, 
Дэвід Харбар, Бойд Холбрук, 
Аўлавюр Дары Аўлаўсан, Морыс 
Комт, Патрык МакДэйн, Браян 
Брэдлі
ЗША, 114 хв.
Паліцэйскі ў адстаўцы, які восем 
гадоў таму кінуў піць, а цяпер заня-
ты прыватным вышукам, Мэт Сак-

Футбол
«Дынама» — «Генгам»

«Святло вязынкі»
Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы (вул.Купалы,4) запрашае 
на прэзентацыю новага аўтарскага фотапраекта Валерыя Вядрэнкі 
«Святло Вязынкі». Гэта трэці сумесны праект музея і мастака. 
Экспазіцыя з 60 мастацкіх фатаграфій адлюстроўвае колазварот 
прыроды ў адной з культавых мясцін Беларусі — Вязынцы, малой 
радзіме Янкі Купалы. Выстава працягнецца да 15 лістапада.

дэр увязваецца ў справу аб страш-
ным забойстве жонкі наркадыле-
ра. Той наймае Скадэра, каб знайсці 
забойцаў і пакараць іх уласнаруч-
на. Але хутка дэтэктыў разумее, 
што мае справу з хворымі на гала-
ву злачынцамі, якія здзейснілі не 
адно забойства з расчляненнем 
ахвяраў і не збіраюцца спыняцца.
Стужка заснаваная на аднаймен-
най кнізе  амерыканскага аўтара 
вострасюжэтных дэтэктываў 
Лоўрэнса Блока, якая з’яўляецца 
заключнай часткай серыі кніг 
пра Мэта Скадэра. У экранізацыі 
дэтэктыў раскрывае серыю 
асабліва жорсткіх забойстваў, 
здзейсненых двума вар'ятамі. 
Фільм мае няспешны тэмп, над-
звычай драматычны сюжэт раз-
варочваецца пакрысе і адкрывае 
ўсё больш жорсткія дэталі. 

Настасся Уласава
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Піша гісторык Ніна 
Стужынская.

Цяпер ужо не згадаю, хто 
падказаў мне, што на вуліцы Кно-
рына ў Мінску жыве Ніна Лістапад, 
дачка аднаго з арганізатараў Слуц-
кага паўстання Юркі Лістапада. 
Здзіўленне маё не мела межаў. 
Я ведала, што яе маці, жонка 
Лістапада Марыя Стагановіч, так-
сама жывая. Як змагла выжыць 
сям’я «ворага народа», расстра-
лянага ў 1938-м?

Сустрэчы і размовы са спа-
дарыняй Нінай пры канцы 90-
х прыйшлі на памяць, калі, пра-
глядаючы паперы ў архіве фон-
ду Мінскай турмы, я трапіла на 
так званую справу 14 1921 г. Да-
кументы  — танюткія сшыткі  — 
мелі прыпіску, што «справа 14» 
адносіцца да аперацыі «Крот» і 
паперы накіроўваюцца следчаму 
Шульману. У спісе ўдзельнікаў 
выкрытай чэкістамі контррэвалю-
цыйнай арганізацыі фігуравала імя 
Людмілы Стагановіч.

Настаўніцы, сёстры Марыя і 
Людміла, напярэдадні Слуцкага 
паўстання, увосень 1920 г., былі 
актывісткамі партыі сацыялістаў-
рэвалюцыянераў і культурна-
асветніцкага маладзёжнага гурт-
ка «Зарніца» ў вёсцы Старыца на 
Случчыне.

«Крот» на беларускай 
сцэне

Рыжская мірная дамова 1921 
года афіцыйна паклала канец 
савецкай-польскай вайне. Ад-
нак узаемная канфрантацыя і 
шпіёнска-выведніцкая дзейнасць 
з абодвух бакоў працягвалася. 
Асноўныя акцыі ВЧК-ОГПУ былі 
скіраваныя супраць замежных 
антысавецкіх цэнтраў і іх філіяў 
на савецкай тэрыторыі. Гэта былі 
зусім не «Союзы меча і орала», што 
высмейвалі Ільф і Пятроў, а рэаль-
ныя баявыя арганізацыі.

Найлепшым спосабам тры-
маць іх пад кантролем, да яко-
га дадумаліся на Лубянцы, было 
ўкараненне ў структуры і нават у 
кіраўніцтва сваіх агентаў кштал-
ту «Народнага саюза абароны 
радзімы і свабоды» (НСАРС) на 
чале з Барысам Савінкавым. Бы-
лы эсэр-тэрарыст змог залучыць да 
падрыхтоўкі агульнага антысавец-
кага паўстання і беларускія нацы-
янальныя арганізацыі — Беларускі 
палітычны камітэт і баевікоў «Зя-
ленага Дуба».

Слабае месца ў канструкцыі 
НСАРС чэкісты намацалі ў Гомелі, 
заўважыўшы частыя сустрэчы бы-
лых царскіх афіцэраў. Падчас след-
ства згоду на супрацоўніцтва з 
чэкістамі далі некалькі актывістаў 
мясцовай філіі савінкаўскага Саю-
за. Для кожнага следчыя знайшлі 
«жалезныя» аргументы. Так, 
камандзір запаснага батальё-
на Шчэрба не пажадаў, каб яго 
любоўная сувязь з жонкай вай-
сковага доктара Майсеева, калегі 
па антысавецкім падполлі, ста-
ла вядомай мужу. Шчэрба даў 
патрэбныя паказанні па спра-
ве. Ваенрука Максімава, такса-
ма аднаго з кіраўнікоў Камітэта, 
арыштавалі на кватэры маці сувяз-
нога Іосіфа Зянкевіча. Давераная 
асоба Савінкава, Зянкевіч, трымаў 

«Краты» доўга не жывуць

сувязь паміж аддзяленнямі Са-
юза ў Віцебскай, Гомельскай, 
Мінскай губернях, ён па сутнасці 
перадаў каналы сувязі ў рукі 
спецслужб. Перавербаваўшы 
агентаў і кур’ераў, якім давералі 
ў варшаўскім цэнтры НСАРС, 
чэкісты атрымалі магчымасці для 
маніпуляцый.

А пасля чэкістам удалося пе-
равербаваць Эдуарда Аперпу-
та, кіраўніка Заходняга аблас-
нога камітэта НСАРС. Аванту-
рыст і правакатар, ён меў тузін 
мянушак (Касаткін, Стаўніц, 
Селянінаў...). Сваімі паказаннямі 
Аперпут даў ключ да ліквідацыі 
ўсіх савінкаўскіх арганізацый у 
межах Заходняга фронту.

«Выдатная ігра» мінскіх 
чэкістаў 

Каб разграміць замежныя 
антысавецкія цэнтры, расійскія 
спецслужбы зладзілі ў першай 
палове 1920-х аперацыі «Трэст» і 
«Сіндыкат-2» — «паставілі» шы-
рокамаштабную шпіёнскую драму, 
кульмінацыяй якой стаў арышт у 
1924 г. у Мінску самога Савінкава. 
Большая частка спектакля адбы-
лася на беларускай сцене. Удзел 
беларусаў у гэтай містыфікацыі 
мала каму вядомы, між тым 60 
тамоў следчай справы «Крот», 
прэлюдыі «Трэсту», хаваюць тыся-
чы трагічных гісторый. Адгалоскі 
знайшліся і ў мінскіх архівах.

Мінскія чэкісты выдат-
на сыгралі ролі ў аперацыі, 
распісаныя рэжысёрамі з Лубянкі. 
Кіраўнік асобага аддзела пры Бе-
ларускай ЧК Станіслаў Глінскі 
сыграў ролю кіраўніка падполь-
най арганізацыі «Ліберальных 
дэмакратаў», сустракаўся з гене-
ралам Булак-Балаховічам у раё-
не Слуцка і абмяркоўваў планы 
захопу Мінска. Латыша В. Бан-
гу, начальніка аддзела па бараць-
бе з бандытызмам мінскага ЧК, 
агенты «Зяленага Дуба» лічылі 
сваім чалавекам і інфарматарам. 
За савінкаўца і адказнага за па-
межны пераход у Заслаўі выдаваў 
сябе чэкіст Ян Крыкман. (Ра-
ней той Крыкман з легендай 
пакрыўджанага саветамі чырвона-
га камандзіра далучыўся да атра-
да партызана Моніча з мэтай яго 
забіць.) Актыўнымі гульцамі «Трэ-
ста» і «Сіндыката» былі мінскія 
чэкісцкія кіраўнікі Ф. Мядзведзь 
ды І. Апанскі.

Шпіёны ў ваенкамаце
Пачыналася шпіёнская гісторыя 

ў бурлівым 1921-м. Лясная пар-
тызанская вайна суправаджалася 
стварэннем агентурнай сеткі ў га-
радах і мястэчках. Шпіёны, дывер-
санты, тэрарысты, кантрабанды-

сты запаланілі тэрыторыі ўздоўж 
новай дзяржаўнай мяжы.

Слуцк і пасля паўстання 1920-
га не заціхаў. Былыя паўстанцы 
далучаліся да антысавецкіх 
праектаў.

У Слуцку (як і паўсюдна па 
савецкай Беларусі) цэнтрам 
антыбальшавіцкай дзейнасці 
быў... ваенкамат. Былыя царскія 
афіцэры  — ваенрук Ян Горскі, 
начальнік мабілізацыйцнага аддзе-
ла Георгій Будавей, супрацоўнікі 
Амяльян Крыцкі і Адрыян Скрып-
ка  — склалі мясцовы актыў 
НСАРС. А ўзначальваў антыса-
вецкую структуру Кастусь Кецка, 
у 1921 камендант горада. Яго імя 
ў гісторыі Слуцкага збройнага чы-
ну вядомае ў сувязі з гучнаю спра-
ваю аб «здрадзе» камандзіра Слуц-
кага палка Чайкі. Менавіта Кецку, 
свайму сябру, Павал Чайка напісаў 
ліст. Змест застаўся невядомым, 
але прыхільнікі Булак-Балаховіча, 
якія бачылі на месцы камандзіра 
іншага чалавека, звінавацілі Чай-
ку ў выдачы нейкіх сакрэтаў. Чай-
ку арыштавалі, ён уцёк на савецкі 
бок, і там у пачатку студзеня 1921 
быў расстраляны.

Кецка «засвяціўся» ў «спра-
ве 14», заведзенай на слуцкіх 
інтэлігентаў, сваякоў удзельнікаў 
паўстання. Таксама слуцкі камен-
дант праходзіў па «справе 48», якая 
тычылася эсэраў, вайскоўцаў і 
іх «укрывальнікаў». Кецку 
інкрымінавалі кіраўніцтва групай, 
якая яднала людзей з дзяржаўных 
устаноў ды збірала інфармацыю аб 
дыслакацыі, колькасці, узбраенні 
аддзелаў Чырвонай Арміі і перада-
вала на польскі бок копіі вайско-
вых загадаў. Пячаткай ваенкама-
та завяраліся пропускі праз мяжу 
і іншыя дакументы для «сваіх».

Арышты па справах «14» і «48» 
адбыліся ў жніўні 1921. Спіс 
абвінавачаных узначальваў 28-га-
довы касір Слуцкага фінаддзела 
Канстанцін Бараноўскі, старэй-
шы брат аднаго з арганізатараў 
паўстання, эсэра Андрэя 
Бараноўскага. Ёсць у спісе і імёны 
Лідзіі і Якуба Тэраўскіх. Магчы-
ма, увага да іх была наступствам 
арышту ў Мінску кіраўніка на-
цыянальнага беларускага хора 
Уладзіміра Тэраўскага. Яму далі 
пяць год катаржнай Смаленскай 
турмы за сувязь з агентам «Зяле-
нага Дуба» Ганнай Доўгерт. 

Арыштаваны былі ўсе служа-
чыя, нават былыя, Слуцкага ваен-
камата разам са сваякамі —Казімір 
Асвяцімскі, Алесь Верабей і яго 
брат Фёдар, Понтус. 

Чэкісты «зачышчалі» ад 
« к о н т р р э в а л ю ц ы я н е р а ў » 
дзяржаўныя ўстановы гора-
да. Розныя тэрміны зняволення 
атрымалі Пётра Багдановіч, Васіль 

Цішкевіч, Лявон Вячорка і іншыя 
актыўныя дзеячы партыі эсэраў.

Выявілі шмат жанчын-шпіёнак. 
Па «справе14» праходзілі Воль-
га Дыла, Людміла Стагановіч, 
Ефрасіння Рэўт. Кецка апазнаў 
па фота знакамітую па тых ча-
сах разведчыцу Ганну Доўгерт як 
Ганну Тамашэўскую. Ёй і жонцы 
Тэраўскага Надзеі камендант даваў 
пропускі для пераходу мяжы.

Гвалтаўнікі з ЧК
Людміла Стагановіч, як успамінала 

яе пляменіца Ніна Лістапад, з ЧК 
выйшла абсалютна іншым чалаве-
кам. Глыбокая псіхалагічная траўма 
(ці толькі псіхалагічная?) кардыналь-
на змяніла яе жыццёвыя погляды і 
паводзіны. 

Следчы, да якога трапіла 
дзяўчына, дамагаўся яе сэксуаль-
на, даючы зразумець, што будзе 
ўдзячны за прыхільнасць. Чым скон-
чылася гэтая гісторыя — невядома. 
Людмілу пратрымалі ў ЧК зусім 
нядоўга, яе нават не пераводзілі ў 
турму. Апынуўшыся на волі, яна пар-
вала сувязі з эсэрамі і ўсё жыццё за-
ставалася палымянай сталіністкай... 

Метады чэкістаў таямніцай 
не былі. У верасні 1921 на 
ўпаўнаважаных ЧК Шульмана і 
Кетлінга завялі справу за збіццё 
арыштаваных у Слуцку. Але 
сведчанняў, што іх пакаралі, няма. У 
творах Салжаніцына і Гуля згадваец-
ца «крывавы камендант» Тіфліскай 
ДПУ, какаініст і сэксуальны вычва-
рэнец Шульман. Ці не той самы, які 
пачынаў кар’еру ў Беларусі?

Жанчыны маглі трапіць і ў рукі 
другога маньяка ў форме. Нехта 
Бярозкін, следчы асобага памеж-
нага аддзялення №4 (Слуцкага) 
меў звычку раздзяваць жанчын да-
гала быццам для вобшуку, а потым 
гвалціць. Пасля таго, як адна з арыш-
таваных пад час допыту ў Слуцкім 
ДОПРы («Дом общественно-
принудительных работ») паспра-
бавала выкінуцца з акна і нарабіла 
лямянту на ўвесь горад, праку-
рор павета мусіў завесці справу на 
Бярозкіна. Паводзіны гвалтаўніка 
прызналі «дыскрэдытуючымі во-
браз чэкіста».

Пасля арышту бацькі маці 
звар’яцела

Фігуранты спраў «14» і «48» 
у большасці атрымалі па два га-
ды канцлагера. Падчас следства 
памёр ці быў закатаваны баць-
ка камандзіра Слуцкага пал-
ка, капітана Антона Самусевіча. 
68-гадовы Іван Гаўрылавіч трапіў 
у ЧК, бо хаваў у падвале свайго до-
ма сына-шпіёна. Праз год і Антон 
Самусевіч быў забіты падчас трэ-
цяй спробы ўцячы з Мінскай тур-
мы шляхам падкопу.

Для 28-гадовага Кастуся Кецкі 
справа «з лічбамі» ў аперацыі 
«Крот» была толькі пачаткам у 
ланцугу арыштаў. Пастанова нар-
кама ўнутраных спраў і праку-
рора СССР ад 25 мая 1938 г. пра 
расстрэл Кецкі К. Д. была вы-
канана 7 ліпеня 1938. у Мінску. 
У заяве яго дачкі Ніны Васто-
кавай (люты 1968) з просьбаю 
рэабілітаваць бацьку гаворыцца, 
што напярэдадні арышту ў 1937 
сям’я жыла па вуліцы Чапаева ў 
Мінску, бацька працаваў бухгал-
тарам у садоваагародным трэсце. 
Пасля арышту бацькі, піша Васто-
кава, маці ад перажытага страціла 
розум. Сястру забралі ў дзіцячы 
дом, сама яна апынулася ў сваякоў. 
Толькі ў 1967-м сёстры знайшлі ад-
на адну. Дзе знайшоў апошні пры-
тулак былы слуцкі камендант? Ад-
каз відавочны: у Курапатах.

Слуцкі падпольны ланцуг браў па-
чатак у Нясвіжы. Арганізатары Слуц-
кай паўстанцкай брыгады афіцэры 
Ян Мацэлі, Антон Самусевіч, 
шарагоўцы Л. Мірончык, Макрэцкі, 
Кудровіч, Ліхадзіеўскі склалі замеж-
ную групу пры Інфармацыйным Бю-
ро (структура 2-га аддзела Польскага 
генштаба) у Нясвіжы. Але ні патра-
наж польскай выведкі, ні энергічныя 
высілкі случчакоў не прадухілілі па-
разы. Падпольныя арганізацыі ў 
памежжы гінулі адна за адной, не 
вытрымаўшы спаборніцтва з ЧК на 
таемным фронце.

Засланыя і перавербаваныя 
агенты — краты — практычна за 
год знішчылі каласальную па па-
мерах і геаграфіі сетку «Народнага 
саюза абароны радзімы і свабоды». 
І гэта пры тым, што савінкаўская 
агентура прасачылася ў савецкія 
вайсковыя і выканаўчыя ўладныя 
ўстановы. Незадаволенае саветамі 
насельніцтва шукала магчымасці 
працягнуць вайну з бальшавікамі і 
падтрымлівала любую антысавец-
кую ініцыятыву. 

План агульнага паўстання з 
мэтаю захопу ўлады ў Беларусі 
ў жніўні 1921 мог бы рэальна 
ажыццявіцца, калі б не каласаль-
ныя страты ў сакрэтнай вайне. 

Падвойны агент Рэўт
Дык хто ж той «крот», які 

менавіта ў Слуцку здаў падполле? 
Ён шчыраваў не адзін, але адно імя 
можна назваць дакладна — Яўген 
Хведаравіч Рэўт. Малады слуцкі 
хлопец, 1899 года нараджэння, у 
1920 г. ён добраахвотна паступіў 
на службу ў Гомельскі запасны 
полк РСЧА, увосень быў ужо до-
ма ў Слуцку. Былы чырвонаармеец 
далучыўся да Слуцкай паўстанцкай 
брыгады, нават быў памочнікам 
начальніка контрвыведкі. 

Рэўт спрычыніўся да арыш-
ту Паўла Чайкі. Крыніцы свед-
чаць, што на пачатку 1921 ён быў 
асведамляльнікам дэфензівы. Ад-
начасова ён «выкарыстоўваецца 
ЧК у рабоце за мяжой». 

Аднак у жніўні Рэўта арыштавалі 
разам з астатнімі па «справе 14». За-
трыманая і яго сястра Ефрасіння, 
хутчэй за ўсё, як закладніца. Слуцкія 
чэкісты западозрылі ў ім падвойнага 
агента і этапавалі ў Мінск. Верасень 
1921 г. быў багаты на затрыманні 
актывістаў антысавецкай апазіцыі 
ў Беларусі. На фоне чэкістскіх пе-
рамог Рэўт накіроўваецца зноў «для 
далейшай работы ў распараджэнне 
Асобага Аддзела ЧКБ». Але зноў 
пайшло не так, як хацелі гаспадары. 
У кастрычніку арыштаваны зноў, 
фармулёўка цьмяная: «Не апраўдаў 
даверу». У лютым наступнага года 
Рэўта расстралялі ў мінскай турме. 
«Краты» доўга не жывуць.

Ніна Стужынская

Гісторык. Вывучае беларускі 
антысавецкі супраціў між І і ІІ 
сусветнымі войнамі. ст. Жыве 
ў в. Пятрышкі (Маладзечанскі 
раён).

Швагерка Юркі Лістапада 
Людміла Стагановіч з сям’ёй. 

Масква, 1931.
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Вінцэсь Мудроў. Апавяданне.

Пад самую раніцу — усё адно як хтосьці 
паклікаў — ён абудзіўся. Пад бокам працяж-
на, з сіпатым прысвістам, храпла жонка. Ён 
тузануў Ніну за плячо, тая замармытала, 
крутнулася на левы бок.

У свядомасці яшчэ луналі рэшткі сну. І, як 
заўсёды пасля цяжкога дня, прыснілася гру-
ша, што расла каля бацькавай хаты. Дзіўныя 
рэчы: столькі ўсяго надарылася ў жыцці, 
столькі краявідаў, столькі чалавечых твараў 
прамільгнула перад вачыма, а сонная памяць 
вяртае з нябыту ўсё тую ж пакарабачаную 
грушу з шурпатым стаўбуром і з абрыўкамі 
вяроўкі на суку: там калісьці віселі арэлі, на 
якіх ён, малое дзіця, любіў гушкацца...

Ішлі дзясятыя суткі вандроўкі дэлегацыі 
па Амерыцы. Учора давялося цэлы дзень 
правесці ў кукурузнай Аёве, у Пітсбург 
прыляцелі познім вечарам, а ў гатэль нао-
гул убіліся а другой гадзіне ночы. «Як жа на-
зваецца гэта гасцініца?» — нарадзілася ў га-
лаве недарэчная, як для такога часу, думка.

Усе гэтыя дні ён не адчуваў стомы, але 
ўчора, пабегаўшы па кукурузных палетках 
містара Гарста  — знакамітага фермера,  — 
адчуў, што дарэшты стаміўся. Ад той змогі 
сон зляцеў з павекаў і ў галаву лезла роз-
ная лухта.

«Ці то «Нах хаўз», ці то «Ком хераўс» — 
мружыў ён вочы на цёмную столь, спра-
буючы згадаць неонавы надпіс на франто-
не гасцініцы. Нарадзілася нават жаданне 
выйсці ў калідор і даведацца тую чортаву 
назву ў ахоўніка. Але што падумае ахова? 
Што Хрушч з’ехаў з глузду: сярод ночы вы-
кульваецца ў калідор і пытаецца: «Дзе я?»

Закінуўшы рукі за голаў, ён зморана 
ўздыхнуў, зразумеўшы, што не засне да 
раніцы. 

Мікіта памыўся пад цёплым дожджы-
кам, хвіліну адпачываў у мяккім фатэлі, а 
потым, нібыта згадаўшы нешта, падхапіўся, 
надзеў штаны і рушыў у суседні нумар. Зяць 
Аляксей, журналіст, ужо сядзеў за друкар-
кай і калаціў пальцамі па клавішах. 

Мікіта паклаў руку на зяцеў плячук, Аляк-
сей азірнуўся, задумаўся на хвіліну і зноўку 
заляпаў па клавішах — відаць, хацеў скон-
чыць абзац.

Цесць насунуў на нос акуляры, зірнуў праз 
зяцеў плячук.

«Мы былі шчаслівыя, назіраючы, з якім 
непрыхаваным майстэрствам, — мільганулі 
ўваччу рухавыя літары, і карэтка падалася 
ўлева, — з якім шчырым перакананнем і ве-
рай у яго вялікасць рабочы клас прадстаўнік 
савецкага народа Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў 
казаў амерыканскаму народу і ўсяму све-
ту аб вялікай, неадольнай сіле марксізма-
ленінізма...»

Зяць, па гарачых слядах, пісаў кнігу 
пра візіт у ЗША. Ужо і назву прыдумаў: 
«Тварам да твару з Амерыкай». Напачат-
ку Мікіта не надта ўхвальна паставіўся да 
ўсёй гэтай белетрыстыкі, але пачуўшы, 
што ў аўтарах будзе не толькі зяць, але і 
яшчэ тузін пісак, буркнуў: «Чорт з вамі, 
пішыце».

Два беларусы
на запісаў у блакноце: «А.А Грамыка і Зм. 
Заступневіч цёпла вітаюць адно аднаго і згад-
ваюць родныя беларускія мясціны».

А палове на пятую па мясцовым часе 
«Боінг 707» адарваўся ад узлётнай пала-
сы Пітсбургскага аэрапорта і ўзяў курс на 
Вашынгтон. На доле праплылі спавітыя 
вераснёўскай смугой карпусы вялізных 
заводаў, натапыраныя ў неба коміны, далёкія, 
падобныя да нейкіх незямных спарудаў, 
вежы небасягаў. Самалёт імкліва набіраў 
вышыню, ад чаго пазакладала вушы і за-
шчымела патыліца, і Мікіта, пазяхнуўшы, 
заплюшчыў вочы. І яму адразу ж згадаўся 
Змітро Заступневіч — той самы амерыканскі 
беларус, якога сустрэў на заводзе. «Трэба бы-
ло гэтаму прасаўшчыку персанальнае запра-
шэнне зрабіць, — падумалася той хвіляй, — 
хай бы прыехаў, паглядзеў на зямлю продкаў. 
Відаць, сапраўды, — каб палюбіць радзіму, 
трэба ад яе далёка з’ехаць».

За сваё доўгае жыццё ён шмат пабачыў 
беларусаў. Упершыню сустрэўся з імі яш-
чэ ў маладосці, калі працаваў на шахце каля 
Юзаўкі. Лагодныя, працавітыя людзі. Але ж 
нейкія задужа абачлівыя і цураюцца ўсяго 
роднага. Вунь, хахлы збяруцца за бяседным 
сталом, адразу ж свае песні гарлаюць. А ад 
беларусаў роднай песні ніколі не пачуеш. І 
мовы сваёй чамусьці саромяцца...

Самалёт злёгку здрыгануўся, рухавікі 
загулі ўжо не натужліва, як дагэтуль, а з ра-
даснай палёгкай. Мікіта размежыў павекі. 
Пасажыры заварушыліся, загаманілі, і на 
другім канцы салона мільганула чарнявая 
галава Грамыкі.

«Яшчэ адзін беларус»,  — бязгучна 
прашапталі вусны. Міністр замежных 
спраў ва ўсіх партыйных анкетах пазначыў, 
што ён расеец, і Мікіта з гэтай нагоды любіў яго 
пацвяліць. Вось і сёння на заводзе ўзяў за руку і 
падвёў да земляка.

«Відаць, і цяпер яшчэ на мяне злуе. Ду-
мае: ізноў мяне Хрушч, як таго шкадлівага 
ката, носам у выпраўленую партыйную 
анкету тыцнуў»,  — Мікіта выпрастаў 
стомленыя ногі і згадаў, як летась, пад-
час нейкай бяседы, запытаў Грамыку: «А 
чаму гэта ты, Андрэй, ніколі на радзіму 
не завітаеш?» Галоўны дыпламат адра-
зу наструніўся, утаропіў вочы долу, пачаў 
бубніць, што захлынаецца ад працы, што 
хата, дзе ён нарадзіўся, даўно згарэла, што 
там няма ўжо ні родных, ні знаёмцаў, — і 
давялося дакорліва крэкнуць, каб спыніць 
тыя адгаворкі. «А я вось, Андрэю, са сваёй 
Калінаўкі чатырнаццацігадовым хлопцам 
з’ехаў, а часцяком туды наведваюся. І сёле-
та думаю з’ездзіць, калі ўдасца. З радзімаю 
развітаешся, а яна ўсё адно з табою будзе. 
Вунь, беларускага акцэнту і дагэтуль не мо-
жаш пазбыцца...»

Самалёт ізноў страсянула, і Мікіта 
Сяргеевіч, каб адбіцца ад надакучлівых ду-
мак, пацёр скроні, паспрабаваў засяродзіцца 
на заўтрашняй сустрэчы з Эйзенхаўэрам, але 
ўсё раптам аддалілася: і Грамыка, і прэзідэнт 
Эйзенхаўэр, і беларус Заступневіч. І падало-
ся, што ён гушкаецца на прывязаных да гру-
шы арэлях, і жонка, Ніна Пятроўна, якая сяд-
зела поруч, тыцнула мужа локцем, калі той 
храпянуў спрасоння.

на госця — маўляў, хіба гэта падарунак, дый 
галоўны камуніст, падобна, не паліць, — але 
госць, не доўга думаючы, здымае з рукі свой 
гадзіннік, працягвае майстру.

— Буду насіць, а потым сыну свайму пе-
радам, — уражана прамаўляе амерыканец. 

Натоўп бязладна гамоніць, усе наўкол 
пнуцца паглядзець на гадзіннік, і майстар 
уздымае яго над галавой.

Непадалёку ад уваходу ў цэх стаіць шыхт 
чырвоных, з выгляду падобных на лядоўні 
шафаў. 

— Гэта аўтаматы з газіроўкай, кока-колай 
і кавай, — запабежліва тлумачыць пераклад-
чык, што дробненька тупае поруч.

— Аўтаматы, кажаш... — галоўны камуніст 
спыняецца ля шафаў, тыцкае пальцам на кру-
глую блямбу з надпісам Coca-Cola.

Аўтамат поўніць папяровы кубачак, азы-
ваецца смаркатлівым зыкам.

— Я раней думаў, што гэтая кока-кола 
штосьці накшталт піва. Вып’еш пару бутэ-
лек — і галава ідзе ходырам. А гэта проста 
газіроўка, — савецкі лідар прыклаўся вуснамі 
да папяровага кубачка.

— Ну як на смак, Мікіта Сяргеевіч? — пы-
таюцца з-за спіны. 

— Задужа салодкая... і тхне аптэкай.
Ля цэхавых варот дарогу перакрывае 

людскі натоўп. Час падціскае і размаўляць 
з людзьмі ўжо не выпадае, але і тут сярод 
няўцямных воклікаў гучыць родная мова:

— Вітаем Вас!
Гукае пажылы, Мікітавага веку, рабацяга 

ў зашмальцаванай кепурцы.
— Вітаю, вітаю, — жвава азываецца савецкі 

госць, — ну гэтым разам, нарэшце, сустрэў 
земляка. Вы рускі?

— Ды не... я беларус, — рабацяга папраўляе 
брылёк кепуркі, — у мяне бацькі з-пад Мен-
ску, прыехалі ў Амерыку ў 1913 годзе. Ця-
пер вось тут, на прэсе працую.

Мікіта ўважліва, нібыта згадваючы — ці 
не сустракаліся яны раней, — глядзіць на ра-
бацягу. Дзіўныя рэчы дзеяцца на заводзе «Ме-
ста індастрыз». Дагэтуль, колькі ні сустракаў 
беларусаў, ніхто асабліва не ганарыўся сваім 
паходжаннем. А гэты прасаўшчык — і дзе, 
за акіянам! — з годнасцю кажа: я беларус!

— А завуць вас як?
— Змітро Заступневіч.
— Та-ак... у царскай Расеі жыццё было 

цяжкое, шмат хто з беларусаў ды ўкраінцаў 
падаліся за акіян,  — Мікіта на імгненне 
змоўк, уцяміўшы, што прамаўляе мовай 
зяця-журналіста, уздыхнуў у задуменні: — 
У мяне ў маладосці, калі яшчэ на Данба-
се працаваў, сябар быў, беларус. Дык вось 
ягоны знаёмы, родам, як зараз памятаю, з 
Баранавічаў, таксама падаўся ў далёкі свет. 
Лепшай долі шукаць. Уладкаваўся кавалём 
на завод у Філадэльфіі і потым знік недзе, 
ніводнага ліста не напісаў родным.

— Я тут ужо сорак два гады працую. Хачу 
вось на старасці гадоў на радзіму з’ездзіць, 
паглядзець — што там ды як...

— Мінск зараз вялікі і прыгожы горад. 
Яго б вашы бацькі і не пазналі, — прамовіў 
Мікіта, ціснучы закарузлую рабочую руку.

Савецкі госць ужо зрабіў колькі крокаў, 
але тут, схамянуўшыся, стаў выглядаць не-
кага сярод спадарожнікаў. Праз імгненне ён 
уплішчыўся ў людскі збой, схапіў за рукаво 
галоўнага савецкага дыпламата Андрэя Гра-
мыку, які яшчэ імгненне таму стаяў поруч, а 
тут неяк сарамліва прыхаваўся за шырокай 
Аляксеевай спінай: зяць па сваёй завядзён-
цы штосьці занатоўваў у блакноце.

— Вось, пазнаёмцеся! Андрэй Андрэевіч 
Грамыка, ваш зямляк-беларус. Нарадзіўся 
непадалёку ад Гомеля. Цяпер ён міністр за-
межных спраў Савецкага Саюза. 

Міністр з робленай усмешкай, ад чаго яго-
ны адвеку перакрыўлены твар яшчэ больш 
перакрывіўся, паціснуў руку Заступневічу, 
і землякоў шчыльным колам абступілі рэ-
парцёры. Аляксей паспрабаваў быў убіцца 
ў тое кола, потым стаў на дыбкі, спрабую-
чы пачуць  — пра што гамоняць землякі-
беларусы,  — ды нічога не пачуў і спеш-

Вінцэсь Мудроў

Нар. 1953. Пісьменнік. Сябра Беларускага 
ПЭН-цэнтра, Саюза беларускіх пісьменнікаў 
і Таварыства вольных літаратараў. Жыве ў 
Наваполацку.

— Вось што, Лёша, зірні — што там сён-
ня ў праграме, — выдыхнуў цесць, калі Лё-
ша, патрымаўшы палец у паветры, паставіў 
кропку.

«Трэба будзе рукапіс прагледзець, а то, ад-
чуваю, напіша абы-чаго. З культам асобы зма-
гаемся, а тут Лёшка новы культ стварае. Ця-
пер ужо ўласнаму цесцю», — падумаў Мікіта, 
ляснуўшы шлейкамі па друзлым чэраве.

Аляксей выбег у калідор і неўзабаве 
вярнуўся, трымаючы ў руцэ аркуш цупкай 
паперы.

— Та-ак... Праграма на 24 верасня 1959. Го-
рад Пітсбург, штат Пенсільванія... Адразу ед-
зем у раён Хоўмстэд, на завод фірмы «Места-
індастрыз». Потым вяртаемся ў гатэль...

— А як называецца? — перабіў цесць зя-
цеву хуткагаворку.

— Хто?
— Гасцініца, дзе мы зараз сядзім.
— «Карлтан-хаўз»,  — прамовіў зяць, 

аблізнуўшы сасмяглыя вусны. Учора ў Аё-
ве давялося выпіць у кампаніі амерыканскіх 
журналістаў, таму сёння шчымела галава і 
сушыла ў роце.

— Ну што змоўк як мыла з’еўшы... Што 
там далей?

Аляксей выцер насоўкай пот з ілба.
— Далей вяртаемся ў «Карлтан-хаўз», 

сілкуемся і едзем у мясцовы ўніверсітэт. 
Там аглядаем кампус...

— Які яшчэ камбуз?  — незадаволена 
буркнуў Мікіта.

— Кампус... студэнцкі гарадок. 
— Ну...  — яшчэ больш незадаволена 

азваўся цесць, падышоўшы да акна. 
— Там нам даюць сняданак...
— Дык ужо ж падсілкуемся да таго часу.
— Гэта ўрачысты сняданак, на пяцьсот 

асобаў, з удзелам губернатара, мэра...
— Пэра і хера, — выдыхнуў Мікіта, але тут 

жа сумеўся, утаймаваў раздражненне, якое 
лезла вонкі.

— Стаміўся я, Лёша. Дзесяць дзён па 
Штатах матляемся, — Мікіта прытуліўся 
лобам да шыбы. — Ладна, ідзі, — махнуў 
рукой, але тут жа ўцяміў, што знаходзіцца 
ў зяцевым нумары і шаргатлівай хадой 
рушыў да дзвярэй.

У механічным цэху народу — як завязаць. 
Рабочыя залезлі на краны, на станкі і прэ-
сы, цягнуць галовы, выглядаючы галоўнага 
савецкага камуніста, які паабяцаў пахаваць 
Амерыку. 

Сярод гармідару і вэрхалу хтосьці выраз-
на гарлае:

— Доброе утро!
Галоўны камуніст выглядае ў натоўпе та-

го, хто павіншаваў яго па-расейску.
— Вы рускі? — пытаецца Мікіта, ціснучы 

руку каржакаватаму, сярэдняга веку, маца-
ку. На мужчыну навюткія порткі і кашуля 
з кароткім рукавом. Мяркуючы па ўсім, гэ-
та цэхавы майстар, ці як іх там называюць...

— Не, я амерыканец, але пад час вайны 
сустракаўся з вашымі людзьмі ў Мурман-
ску, — паведамляе цэхавы майстар ужо на 
сваёй мове.

Майстар відочна хвалюецца — дастае з на-
груднай кішэні цыгару, але, зразумеўшы, што 
паліць не да часу, працягвае яе галоўнаму 
камуністу. Натоўп аціхае, уражана глядзяць 
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* * *
І сказаў Бог малпам:
— Злазьце з дрэваў, вучыцеся, станавіцеся 

людзьмі і паводзьце сябе годна!
Частка малпаў злезла з дрэваў, а частка — 

засталася. І спытаў Бог:
— Чаму вы не злазіце з дрэў і не хочаце 

быць людзьмі?
А малпы яму адказалі:
— А мы не понимаем ваш белорусский 

язык!
* * *
— Мама, а калі ў нас у кватэры будзе цёп-

ла?
— У маі, сынок.
* * *
— Ты маеш рацыю, і ты маеш рацыю.
— Але ж так не можа быць: іх пазіцыі не-

сумяшчальныя!
— І ты маеш рацыю…
* * *
На Плошчы разбіраюць стары музей 

вайны. Калі ласка, разбярыце заадно так-
сама Палац Рэспублікі, каб два разы пасля 
тэхніку не ганяць.

* * *
У Магілёве няма «Макдональдса», бо ўсе 

выпускнікі працуюць па спецыяльнасці.
* * *
Бабуля, гледзячы на вясельны картэж:
– Ну вось, яшчэ адну павезлі посуд мыць.

Петраградскі час. Глаўны начальнік 
дзвінскай ваеннай акругі загадаў, каб ва 
ўсіх гражданскіх (не ваенных) установах 
Віленскай губерніі гадзіны працы лічыліся 
павэдлуг Петраградскага часу. Дагэтуль на 
Віленшчыне ўжываўся мясцовы час.

«НН». №42. 1914.

Спаўзанне ў Азію. Рэферэндум 17 
кастрычніка быў днём развітання з надзеямі 
на паступовае набліжэнне Беларусі да 
стандартаў еўрапейскай дэмакратыі. Так 
раней праходзілі выбары толькі ў Азер-
байджане. Здаецца, у вялікіх гарадах і 
галасоў не лічылі. Не дапамог бы ні бай-
кот, ні ўдзел, вось у чым пятрушка. Толькі 
выхад людзей на вуліцы мог ураўнаважыць 
псіхалагічны ціск на сяброў камісій з боку 
ўлады. Але беларусы рэдка выходзяць на 
вуліцы. Мы хатняя нацыя… І сітуацыя ў гра-
мадстве не рэвалюцыйная.

«НН». №39. 2004.

Тэр’ер Молі сарваўся з 30-метровай скалы Old 
Harry на поўдні Вялікабрытаніі і выжыў. Жывёла 
звалілася ў ваду, дзе яе заўважылі ратавальнікі. Ім 
удалося дастаць дзевяцімесячнага сабаку, які не 
пацярпеў у выніку інцыдэнту. У берагавой ахове 
паведамілі, што гэта першы выпадак, калі жывёліна 
выжыла пасля падзення з такой вышыні.

У Барысаве ў знак салідарнасці з Вінаградавым вывесілі 
нацыянальныя сцягі на мосце на праспекце Рэвалюцыі. 
Цяпер актывіст Zmeny Павел Вінаградаў адбывае чарговы 
15-суткавы арышт за палітыку.

Рэдка можна пабачыць працоўныя кабінеты высокіх чыноўнікаў. Нацбанк праводзіць дні адкрытых дзвярэй, калі 
кожны ахвотны можа зайсці туды, дзе працуе галоўная банкірка краіны — Надзея Ермакова. 

На сцяне Мінскага завода Кастрычніцкай рэвалюцыі ў межах фестывалю вулічнага мастацтва Vulica Brasil 
з'явілася велізарнае графіці гусляра. Выканалі яго бразілец Ражэрыа Фернандэш і беларускі мастак Cowek. 
Яшчэ адно вялікае графіці намалявалі на сцяне будынка па вул. Фабрычнай, 22. 


